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		Zwanzigstes Kapitel

		Die Feste des Ungenannten lag über einem engen schattigen Tale
auf dem Gipfel einer Anhöhe, die aus einer rauhen Bergkette
hervorragt, und ist, man würde nicht recht zu sagen wissen, ob
durch eine Menge Felsklippen oder Abhänge, und durch ein Irrsal von
Klüften und Gründen, sowohl von hinten als auf den Seiten, mit ihr
verbunden oder von ihr getrennt. Die Seite nach dem Tale zu ist die
einzig zugängliche; ein ziemlich steiler, gleichmäßiger und
ununterbrochener Abhang; auf der Höhe Triften, nach dem Fuße zu
Ackerland und hier und da vereinzelte Wohnungen. Der Grund ist ein
Bett von großen Kieseln, durch die je nach der Jahreszeit ein
kleiner Bach oder ein starker Strom fließt, der damals die Grenze
der beiden Länder ausmachte. Die gegenüberliegenden Gipfel, die
sozusagen die andere Talwand bilden, haben auch einen allmählich
gesenkten und ein wenig bebauten Fuß, aber nur auf eine kurze
Strecke; das übrige sind Klippen und Gestein, jähe Stürze, unwegsam
und nackt, bis auf einiges Strauchwerk in den Ritzen und
Erdaufwürfen.

		Von der Höhe der Feste herab, wie der Geier von seinem blutigen
Horste aus, beherrschte der wilde Herr die ganze Gegend in der
Runde umher, wo nur ein menschlicher Fuß treten konnte und hörte
keinen sich über seinem Haupte regen. Mit einem Blicke der Augen
durchschweifte er die ganze Öde, die Schlüfte, den Talgrund, die
darin gebahnten Wege.

		Der Weg, welcher sich im Zickzack zu dem furchtbaren Wohnsitz
emporwand, lag dem Hinunterblickenden wie ein geschlängeltes Band
vor, von den Fenstern, von den Schießscharten aus konnte der
Gebieter gemächlich die Schritte dessen zählen, der heraufstieg,
und ihn hundertmal aufs Korn nehmen. Und auch von einem starken
Trupp Angreifer hätte er, mit der Besatzung von Bravi, die er da
unten hielt, gar manchen auf dem Fußpfade niederstrecken oder in
das Tal hinabstürzen können, ehe ein einziger den Gipfel erreichte.
Übrigens unterfing sich keiner, nicht bloß da unten hin, sondern
auch nicht einmal in das Tal einen Fuß zu setzen oder durch
dasselbe hindurchzugehen, der nicht mit dem Herrn der Feste gut
stand. Der [bookmark: page6] Häscher nun gar, der sich darin hätte
blicken lassen, würde wie ein feindlicher Spion, den man in einem
Lager aufgefangen, behandelt worden sein. Man erzählte sich von den
letzten, die das Wagestück hatten unternehmen wollen, trübselige
Geschichten; aber das waren eben schon alte Geschichten, und kein
einziger der jungen Talbewohner erinnerte sich, einen dieses
Schlages weder lebendig noch tot dort gesehen zu haben.

		Eine solche Schilderung gibt uns der Ungenannte vom Orte, vom
Namen nichts; ja, um uns auch nicht auf den Weg zu bringen, ihn zu
entdecken, sagt er ebensowenig von Don Rodrigos Reise, und versetzt
ihn mit einem Sprunge mitten in das Tal, an den Fuß der Anhöhe, wo
der steile und gewundene Fußpfad anhob. Hierselbst war eine
Schenke, die man auch hätte ein Wachthaus nennen können. Ein altes
über der Tür aufgehangenes Schild zeigte auf beiden Seiten eine
gemalte strahlende Sonne; aber die Stimme des Volkes, die mitunter
die Namen wiederholt, so wie sie ihr gelehrt werden, zuweilen sie
auf ihre Weise verkehrt, bezeichnete diese Schenke nur mit dem
Namen der »Übeln Nacht.«

		Bei dem Geräusch eines nahenden Pferdes erschien auf der
Schwelle ein mit Messern und Pistolen wohlbewehrter loser Bube,
der, nachdem er einen Blick darauf geworfen, hineinging, um drei
Raubgesellen zu unterrichten, die am Tische mit gewissen
schmutzigen, wie Dachziegel zusammengerollten Karten spielten. Der,
welcher der erste zu sein schien, stand auf, begab sich an den
Eingang und verbeugte sich, sobald er einen Freund seines Gebieters
erkannt hatte. Don Rodrigo erwiderte den Gruß sehr höflich und
fragte, ob der Herr in der Feste zugegen sei, und da ihm der
schuftige Häuptling antwortete, er glaube, ja, so stieg er vom
Pferde und warf den Zügel dem Treffer, einem aus seinem Gefolge,
zu. Er nahm darauf die Büchse von der Schulter und stellte sie dem
Bergläufer zu, wie um sich einer unnützen Last zu entledigen und
geschwinder hinaufzukommen; aber in der Tat, weil er wohl wußte,
daß den Abhang hinauf es nicht erlaubt war, Schießgewehr bei sich
zu führen. Dann zog er einige Berlinghen aus der Tasche, die er dem
Lochbohrer gab, und sagte zu ihm: »Ihr erwartet mich und mögt Euch
einstweilen mit den braven Leuten lustig machen.« Endlich [bookmark: page7] langte er
einige Goldscudi hervor, händigte sie dem Häuptlinge ein und
bedeutete ihn, daß die Hälfte davon ihm gehöre und er die andere
Hälfte unter seine Leute verteilen möge. Und nunmehr trat er mit
dem Grauen, der seine Büchse gleichfalls abgelegt hatte, den
Aufgang zu Fuße an. Die drei obgenannten Bravi und der Zerreißer,
der der vierte war – man sieht, die Namen sind schön genug, um so
sorgfältig von uns aufbewahrt zu werden –, blieben unterdessen bei
den dreien des Ungenannten und bei dem losen zum Galgen
großgezogenen Buben zurück, um zu spielen, zu zechen und sich
wechselweise ihre Heldentaten zu erzählen.

		Ein anderer Raufbold des Ungenannten, der hinaufstieg, holte Don
Rodrigo bald nachher ein; er sah ihn an, erkannte ihn und gesellte
sich zu ihm, und ersparte ihm also den Verdruß, seinen Namen zu
sagen und allen anderen, denen er begegnet wäre, und die ihn nicht
gekannt hätten, wiederholt über sich Auskunft zu erteilen.

		Bei der Feste angelangt und eingelassen, wiewohl der Graue an
der Tür zurückbleiben mußte, ward er durch ein Wirrsal von
finsteren Flurgängen und durch mehrere Säle geführt, deren Wände
voller Musketen, Säbel und Partisanen, und in deren jedem ein Bravo
Wache hielt, und nachdem er ein wenig gewartet hatte, wurde er in
den Saal eingelassen, wo sich der Ungenannte befand.

		Dieser ging ihm entgegen und erwiderte seine Begrüßung, indem er
ihn von oben bis unten mit dem Blicke maß und ihm besonders ins
Gesicht und auf die Hände sah; wie er aus Gewohnheit, und nunmehr
fast unwillkürlich mit jedem tat, der zu ihm kam, und wenn er zu
seinen ältesten und geprüftesten Freunden gehörte. Er war von hoher
Gestalt, hager, kahlköpfig; beim ersten Anblick hätte man von
dieser Kahlheit, von dem Grau der wenigen Haare, die ihm noch
verblieben waren, und von den Runzeln des Gesichts auf ein weit in
die sechziger Jahre, die er doch kaum überschritten hatte,
vorgerücktes Alter schließen mögen; die Haltung und die Bewegungen,
die empfindliche Härte der Gesichtszüge, und ein verschlossenes
Feuer, das ihm aus den Augen sprühte, verrieten eine Rüstigkeit an
Leib und Seele, die selbst in einem Jünglinge außerordentlich
gewesen sein würden. [bookmark: page8]

		Don Rodrigo sagte, er komme um Rat und Hilfe willen; in einem
mißlichen Unternehmen begriffen, aus dem seine Ehre ihm nicht
gestatte, sich zurückzuziehen, habe er sich der Versprechungen des
Mannes erinnert, der niemals weder zu viel noch eitel verspreche,
und setzte ihm dann seinen nichtswürdigen Handel auseinander.

		Der Ungenannte, der bereits etwas davon wußte, hörte seine
Erzählung aufmerksam an; teils weil er solche Geschichten liebte,
teils weil in diese ein ihm bekannter und höchst verhaßter Name,
der des Bruders Cristoforo verwickelt war, der alle Tyrannen mit
Wort und, wo er konnte, mit der Tat bekämpfte.

		Der Erzähler begann darauf vorsätzlich die Schwierigkeiten der
Sache zu übertreiben; die Entfernung des Ortes, ein Kloster, das
Fräulein! ... Hier fiel ihm der Ungenannte plötzlich, als ob ein in
seinem Herzen versteckter böser Geist es ihm geboten hätte, in die
Rede und sagte, er nehme die Sache auf sich. Er zeichnete sich den
Namen unserer armen Lucia auf und schickte Don Rodrigo wieder mit
den Worten fort: »Binnen kurzem sollen Sie von mir Nachricht
erhalten, was Sie zu tun haben.«

		Wenn der Leser sich jenes unseligen Egidio erinnert, der neben
dem Kloster wohnte, worin die arme Lucia Zuflucht genommen hatte,
so wisse er jetzt, daß derselbe einer der vertrautesten und
engverbundensten Genossen war, die der Ungenannte unter den
Gottlosen hatte; weshalb eben dieser so rasch und entschlossen sein
Wort abgegeben hatte.

		Indessen sah er sich nicht sobald wieder allein, als er auch,
ich will nicht sagen, bereute, sich aber doch ärgerte, es
verpfändet zu haben. Schon seit einiger Zeit fing er an, wo nicht
Gewissensbisse über seine Verbrechen, so doch einen gewissen
Überdruß daran zu empfinden. All die vielen, freilich mehr in
seinem Gedächtnisse als in seinem Gewissen angehäuften Untaten
wurden bei einer jeden neuen, die er beging, wieder wach und
stellten sich unbehaglich und nur allzu zahlreich dem Gemüte vor;
es war, wie wenn eine schon beschwerliche Last immer mehr und mehr
ins Gewicht fiele. Ein gewisser Widerwille, den er bei den ersten
Verbrechen empfunden und dann überwunden und fast ganz ausgetilgt
hatte, machte sich ihm jetzt abermals fühlbar. Aber in jenen ersten
Zeiten erfüllte das Bild einer langen, [bookmark: page9] unbestimmten Zukunft, das Gefühl
einer frischen Lebenskraft das Gemüt mit einer sorglosen
Zuversicht: jetzt im Gegenteil waren es eben die Gedanken an die
Zukunft, die die Vergangenheit am lästigsten machten. – Altern!
sterben! Und alsdann? – Und, wie bemerkenswert! Die Vorstellung des
Todes, die, in einer nahen Gefahr, einem Feinde gegenüber, die
Lebensgeister dieses Mannes um das Doppelte zu erhöhen und ihm
einen mutvollen Zorn einzuflößen pflegte, eben dieselbe
Vorstellung, wenn sie in der Stille der Nacht, in der Sicherheit
seiner Feste über ihn kam, versetzte ihn in eine unversehene
Verwirrung. Es war nicht der von einem gleichfalls sterblichen
Feinde angedrohte Tod; er war nicht mit stärkeren Waffen und mit
einem rascheren Arme abzuwehren; er kam allein, er erzeugte sich
innerlich; er war vielleicht noch fern, aber jeden Augenblick tat
er einen Schritt, und während der Geist sich peinlich anstrengte,
den Gedanken daran zu entfernen, nahte er heran. In den ersten
Zeiten hatten ihm die so häufigen Beispiele, das gewissermaßen
unausgesetzte Schauspiel der Gewalttätigkeit, der Rache, des
Mordes, indem sie ihn mit einem wilden Nacheifer beseelten, auch
wie mit einer Art von Gewicht gegen das Gewissen gedient; jetzt
ging ihm nach und nach der verworrene, aber furchtbare Gedanke an
eine jedem einzelnen gewährte Urteilskraft, an eine vom Beispiele
unabhängige Vernunft auf; jetzt teilte sich ihm zuweilen darin, daß
er aus dem gemeinsamen Haufen der Bösen hervorgetreten, daß er es
allen zuvorgetan, das Gefühl einer grausenhaften Einsamkeit mit.
Den Gott, von dem er reden gehört hatte, aber den es ihm seit
langer Zeit nicht beigekommen war, weder zu verleugnen noch
anzuerkennen, indem er nur damit umging, zu leben, als ob derselbe
nicht da wäre, den Gott glaubte er jetzt, in gewissen Momenten der
Niedergeschlagenheit, ohne besondere Ursache des Schreckens, ohne
Gefahr in sich rufen zu hören: »Ich bin dennoch!« In der ersten
Hitze der Leidenschaften hatte ihm das Gesetz, das er doch in
seinem Namen verkündigen gehört, nur verhaßt gedeucht; jetzt, wenn
es ihm unvermutet in den Sinn kam, begriff es wider Willen sein
Verstand wie eine Sache, die ihre unausbleiblichen Folgen hat. Aber
nicht etwa, daß er, weder im Reden noch im Tun, von dieser neuen
Unruhe jemals etwas hätte durchscheinen [bookmark: page10] lassen, verbarg er sie
vielmehr und bemäntelte sie damit tief unter dem Anscheine einer
desto heftigeren und unergründlicheren Wildheit und suchte sogar
mittels dessen sie sich selber zu verhehlen oder sie zu ersticken.
Er dachte voll Neid jener Zeiten, da er sie einmal nicht vernichten
oder vergessen konnte, in denen er gewohnt war, die Ruchlosigkeit
ohne Reue, ohne andere Bekümmernis als die um den Erfolg zu
begehen, und strebte mit aller Kraft danach, daß sie wiederkämen,
daß er jenen alten vollen, kecken, unbehinderten Willen behauptete
oder wiedererlangte, daß er sich selbst überzeugte, noch jener
Mensch zu sein.

		So hatte er denn nun bei dieser Gelegenheit auf der Stelle Don
Rodrigo sein Wort verpfändet, um jedem Zaudern den Zugang zu
versperren. Aber kaum, daß jener fort war, fühlte er neuerdings die
Entschlossenheit schwächer werden, die er sich auferlegt hatte, um
zu versprechen, fühlte er nach und nach Gedanken in seinem Geiste
entstehen, die ihn versuchten, dem Worte untreu zu werden und ihn
hätten dahinbringen können, sich gegen einen Freund, gegen einen
untergeordneten Genossen etwas zu vergeben. Um diesen peinlichen
Kampf mit einmal abzubrechen, berief er den Geier zu sich, einen
der gewandtesten und verwegensten Diener seiner Abscheulichkeiten;
es war derselbe, dessen er gewohnt war, sich in seinem Verkehr mit
Egidio zu bedienen. Und mit entschlossener Miene gebot er ihm,
sofort zu Pferde zu steigen, geradeswegs nach Monza zu reiten,
Egidio die übernommene Verpflichtung kundzutun und von ihm
Anleitung und Beistand zu begehren, um ihr zu genügen.

		Der verruchte Bote kehrte schneller, als sein Herr es erwartet
hätte, mit der Antwort von Egidio zurück, daß das Unternehmen
leicht und sicher sei; der Ungenannte solle unverzüglich eine
Kutsche, die nicht gekannt, mit zwei oder drei wohlvermummten Bravi
absenden; Egidio nehme die Sorge für alles übrige auf sich und
werde die Sache ausführen. Was dabei auch in der Seele des
Ungenannten vorging, so gab er doch auf die Anzeige hin dem Geier
selbst den schleunigen Befehl, demgemäß alles vorzubereiten und mit
zwei anderen, die er bestimmte, zu dem Unternehmen
aufzubrechen.

		Wofern Egidio, um den schmählichen Dienst zu leisten, der von
ihm gefordert worden war, nur seine gewöhnlichen [bookmark: page11] Hilfsmittel allem
anzuwenden gehabt hätte, so würde er sicherlich nicht so ungesäumt
eine so unbedingte Zusage erteilt haben. Aber in jener Freistätte
selbst, wo es schien, als ob alles hinderlich werden müsse, hatte
der gottlose Jüngling ein ihm allein bekanntes Hilfsmittel, und was
eben für andere die allergrößte Schwierigkeit gewesen sein würde,
diente ihm als Werkzeug.

		Wir haben berichtet, wie das unselige Fräulein dereinst einer
Anrede von seiner Seite Gehör lieh, und der Leser mag verstanden
haben, daß dies eine Mal nicht das letzte blieb, wohl aber der
erste Schritt auf einem verabscheuungswürdigen, blutigen Wege ward.
Die nämliche Stimme, die eine gebieterische und, ich möchte fast
sagen, eine das Verbrechen beglaubigende geworden war, legte ihr
jetzt das Opfer der Unschuldigen auf, die man ihrem Schutze
anvertraut hatte.

		Der Antrag versetzte Gertrude in Schrecken. Sie würde es schon
für ein Unglück, für eine schwere Züchtigung am gesehen haben,
hätte sie Lucia unverschuldeterweise, etwa durch einen unvermuteten
Unfall eingebüßt, und es wurde ihr zugemutet, sich ihrer mittels
einer schändlichen Treulosigkeit zu berauben, ein Sühnungsmittel in
eine neue Gewissensqual zu verkehren. Die Unglückliche versuchte es
auf jede Weise, sich dem entsetzlichen Gebote zu entziehen, auf
allen Wegen, nur auf dem einzigen nicht, auf dem es ihr unfehlbar
gelungen sein würde, und der ihr doch offen stand. Die Sünde ist
eine gestrenge, unerbittliche Gebieterin, gegen welche nur
derjenige stark ist, der sich völlig gegen sie empört. Dazu wollte
sich Gertrude nicht entschließen, und so gehorchte sie. –

		Es war der festgesetzte Tag da, die verabredete Stunde nahte;
Gertrude hatte sich mit Lucia in ihr geheimes Sprechzimmer
zurückgezogen, wo sie ihr noch größere Liebkosungen als gewöhnlich
erwies, und Lucia empfing und erwiderte dieselben mit steigender
Zärtlichkeit, so wie das Schaf, das furchtlos unter der Hand des
Schäfers, die es anfaßt und sanft mit sich fortzieht, sich umwendet
und diese Hand leckt und nicht weiß, daß draußen vor dem
Schafstalle der Schlächter wartet, dem es der Schäfer vor einem
Augenblicke verkauft hat.

		»Ich bedarf eines großen Dienstes, und du allein kannst [bookmark: page12] ihn mir
erweisen. Ich habe so viele Leute, die bereit sind, mir zu
gehorchen, aber keinen Menschen, auf den ich mich verlassen kann.
In einer äußerst wichtigen Angelegenheit, von der ich dir nachher
sagen werde, habe ich flugs mit dem Pater Guardian der Kapuziner zu
sprechen, der dich, meine arme Lucia, hier zu mir hergebracht hat;
aber es ist auch vonnöten, daß niemand wisse, ich habe ihn selbst
rufen lassen. Ich habe nur dich, um diesen Auftrag insgeheim
auszuführen ...«

		Lucia entsetzte sich über ein solches Verlangen, und mit all
ihrer Blödigkeit, wiewohl nicht ohne einen starken Ausdruck von
Verwunderung, brachte sie sogleich, um sich davon loszumachen, die
Gründe vor, die dem Fräulein einleuchten mußten, die es hatte
vorhersehen mögen: ohne die Mutter, ohne Begleitung, eine einsame
Straße, an einem unbekannten Orte ... Aber die in einer höllischen
Schule abgerichtete Gertrude bezeigte auch ihrerseits eine solche
Verwunderung und einen solchen Mißmut, so viel Widerspenstigkeit
bei derjenigen anzutreffen, der sie so viele Wohltaten erwiesen
hatte, stellte sich an, ihre Ausflüchte für so eitel anzusehen! Am
hellen Tage, einen kleinen Gang, eine Straße, über die Lucia erst
vor wenigen Tagen gekommen war, und die man schon auf die bloße
Angabe hin, wenn man sie auch nie gesehen, nicht verfehlen konnte!
... Sie sagte so vielerlei, daß die Ärmste, von Dankbarkeit und
Scham zu gleicher Zeit angespornt, sich die Worte entschlüpfen
ließ: »Nun wohl denn, was habe ich zu tun?«

		»So geh nach dem Kapuzinerkloster,« und sie beschrieb ihr den
Weg wiederholt; »laß den Pater Guardian rufen, sage ihm, er solle
flugs zu mir kommen; aber ja niemand merken lassen, daß dies auf
meinen Antrieb geschehe.«

		»Aber was soll ich der Schaffnerin sagen, die mich noch niemals
hat ausgehen sehen, und mich fragen wird, wohin ich will?«

		»So vorbeizukommen, ohne gesehen zu werden, und wenn dir das
nicht gelingt, so sage ihr, du gingest in die und die Kirche, wo du
gelobt habest, deine Andacht zu verrichten.«

		Eine neue Verlegenheit für Lucia, zu lügen; aber das Fräulein
nahm ihren Widerspruch von neuem so übel auf, beschämte sie so sehr
damit, daß ihr eine nichtige Bedenklichkeit [bookmark: page13] über die Dankbarkeit ginge,
daß die Ärmste, mehr betäubt als überzeugt, und vor allem von
diesen Worten gerührt, antwortete: »Nun wohl, ich gehe. Gott helfe
mir!« und sich entfernte.

		Als Gertrude, die ihr vom Gitter aus mit finsterem, starrem
Blick folgte, sie den Fuß über die Schwelle setzen sah, bewegte
sie, wie von einem unwiderstehlichen Gefühl überwältigt, die Lippen
und sagte: »Höre, Lucia!«

		Diese wandte sich und kehrte zum Gitter zurück.

		Aber schon war ein anderer Gedanke, ein Gedanke, gewohnt
vorzuherrschen, in Gertrudens unseligem Geiste durchgedrungen. Sich
den Anschein gebend, als genügten die schon erteilten Anweisungen
nicht, beschrieb sie Lucia nochmals den Weg, den sie zu nehmen
habe, und entließ sie mit den Worten: »Tue in allem, was ich dir
gesagt, und komm gleich wieder.« Lucia ging fort.

		Sie kam unbemerkt an der Pforte des Klosters vorbei, schlug mit
gesenkten Augen den Weg längs der Mauer ein, fand nach den
erhaltenen Angaben und mit den eigenen Erinnerungen das Tor des
Fleckens und ging hinaus. Sie wanderte ganz in sich gekehrt und ein
wenig zitternd auf der Landstraße hin, gelangte bald an die Stelle,
wo der Weg abging, der nach dem Kloster führte, und erkannte ihn
wieder. Dieser Weg war damals und ist noch jetzt nach Art eines
Flußbettes zwischen zwei hohen Uferwänden eingesenkt und mit Bäumen
besetzt, die sich darüber zusammenwölben. Sowie Lucia ihn betrat
und so völlig einsam sah, fühlte sie ihre Furcht zunehmen und
beeilte ihre Schritte; aber nach einer kleinen Strecke ermutigte
sie sich wieder ein wenig, da sie einen haltenden Reisewagen und
daneben vor dem offenen Schlage zwei Reisende wahrnahm, die, wie
des Weges ungewiß, umherschauten. Näher hinzugekommen, hörte sie
einen von beiden sagen: »Sieh, da ist ein gutes Mädchen, das uns
zurechtweisen wird.« Und als sie sich bei der Kutsche befand,
wendete sich derselbe mit einer höflicheren Gebärde, als ihm
ähnlich sah, um und sagte: »Mein Kind, könnt Ihr uns wohl den Weg
nach Monza zeigen?«

		»Sie fahren nach der unrechten Seite zu,« antwortete die arme
Kleine. »Monza liegt dort ...« und sie wandte sich eben zurück, um
mit dem Finger hinzudeuten, als der andere [bookmark: page14] Geselle – es war der Geier –
sie unversehens mitten um den Leib faßte und vom Boden aufhob.
Lucia drehte entsetzt den Kopf zurück und stieß einen Schrei aus;
der Räuber trug sie in die Kutsche; einer, der noch außerdem auf
dem Hintersitze drinnen saß, erfaßte sie und zwang die Kreischende,
die sich vergebens wand, sich ihm gegenüber niederzusetzen, ein
anderer stopfte ihr ein kleines Tuch in den Mund und erstickte ihr
das Schreien in der Kehle. Währenddessen warf sich auch der Geier
hastig in die Kutsche, der Schlag wurde zugemacht, und die Kutsche
jagte in vollem Laufe von dannen. Der Räuber, welcher die
verräterische Frage an sie gerichtet hatte und auf dem Wege
geblieben war, sah sich eiligst allenthalben um: es war niemand da;
er tat einen Satz zu der einen Wand empor, erfaßte ein Stämmchen
der Hecke, die da oben hingepflanzt war, schwang sich hinüber,
sprang in ein Eichengebüsch, das sich eine Strecke längs der Straße
hinzog und verbarg sich darin, um nicht etwa von den Leuten gesehen
zu werden, die auf den Schrei herzulaufen könnten. Er war einer von
Egidios Spießgesellen; er hatte in der Nähe der Klosterpforte auf
der Lauer gestanden, hatte Lucia herauskommen sehen, Kleidung und
Gestalt sich gemerkt, und war querfeldein voraus, gelaufen, um sie
an der verabredeten Stelle zu erwarten.

		Wer vermöchte nun wohl den Schrecken, ihre Angst zu beschreiben,
anzudeuten, was in ihrem Gemüte vorging? Sie riß die scheuen Augen
weit vor Bangen auf, um ihre fürchterliche Lage zu erkennen, und
machte sie doch, vor Entsetzen über diese wilden Gesichter
schaudernd, gleich wieder zu; sie wollte sich loswinden, aber sie
ward von allen Seiten gehalten; sie raffte alle ihre Kräfte
zusammen und drängte ungestüm nach dem Kutschenschlage hin; jedoch
zwei nervige Arme hielten sie wie angenagelt auf dem Hintersitze
des Wagens fest, vier andere Riesenfäuste kamen ihnen dabei zu
Hilfe. Ein jedesmal, wenn sie Miene machte, einen Schrei
auszustoßen, erstickte das Tuch ihr denselben im Halse, während
drei Höllenschlünde mit der menschlichsten Stimme, die ihnen
gegönnt war, immerfort wiederholten: »Still, still, fürchtet Euch
nicht, wir wollen Euch nichts tun.«

		Nach einigen Augenblicken eines so angstvollen Kampfes schien
sie sich zu beruhigen; die Arme erschlafften ihr, sie ließ das
Haupt zurücksinken, bezwang die Augenlider nur mühsam [bookmark: page15] vor dem Zufallen,
derweil das Auge unbeweglich blieb, und die scheußlichen Fratzen
vor ihr schienen sich ihr aufzulösen und zu einem unförmlichen
Gemisch ineinander zu wallen; das Blut trat ihr aus dem Antlitz
zurück; ein kalter Schweiß überzog es, sie brach zusammen und sank
in Ohnmacht.

		»Auf, auf, Mut!« sprach der Geier. »Mut, Mut!« wiederholten die
anderen beiden Schurken; aber die Betäubung aller Sinne bewahrte in
diesem Moment Lucia davor, die Tröstungen dieser abscheulichen
Stimmen zu hören.

		»Teufel! sie scheint tot,« sagte einer von ihnen; »wenn sie im
Ernst tot wäre!«

		»Uf!« sagte der andere; »'s ist so eine Ohnmächtigkeit, wie sie
die Frauenzimmer gleich ankommt. Ich weiß ja doch, wenn ich ein
Manns- oder Weibsbild in die andere Welt habe schicken wollen, daß
da mehr dazu gehört hat.«

		»Ei was!« sagte der Geier, »tut eure Schuldigkeit und bekümmert
euch um nichts weiter. Langt die Schießprügel unterm Sitze vor und
haltet sie fertig; in dem Holze, in das wir jetzt kommen, sind
beständig Spitzbuben eingenistet. Nicht so in der Hand, zum Teufel!
wieder hinter euch damit, hingelegt! Seht ihr nicht, daß das
Gänschen da um nichts und wieder nichts kalt wird. Wenn sie nun gar
Gewehre sieht, ist sie imstande, einem unter der Hand zu sterben.
Und wenn sie erst wieder bei sich ist, seht euch wohl vor, daß ihr
sie nicht ängstigt; ihr rührt sie nicht an, ehe ich euch einen Wink
dazu gebe; um sie festzuhalten, braucht's weiter keinen als mich.
Und still: laßt mich reden.«

		Unterdessen war die Kutsche, immer aufs rascheste zu, fahrend,
in den Wald gelangt.

		Nach einer Weile fing die arme Lucia an, wie nach einem tiefen
und beängstigenden Schlafe, wieder zur Besinnung zu kommen und
schlug die Augen auf. Sie mühte sich einige Zeit ab, die
schmutzigen Gegenstände zu unterscheiden, die sie umgaben, ihre
Gedanken zu sammeln, endlich begriff sie aufs neue wieder ihre
schauderhafte Lage. Der erste Gebrauch, den sie von den
zurückgekehrten geringen Kräften machte, war, daß sie sich auf den
Kutschenschlag warf, um sich hinauszustürzen, aber sie ward
abgehalten und konnte nur auf einen Augenblick die wilde Einsamkeit
der Gegend sehen, die sie durchfuhr. Sie hob noch einmal an zu
schreien, [bookmark: page16] aber
der Geier erhob die Faust mit dem Tuche und sagte zu ihr so sanft
er konnte: »Verhaltet Euch ruhig, es kommt Euch zu gut, wir wollen
Euch nichts Böses zufügen, aber wenn Ihr nicht stillschweigt, so
werden wir Euch zur Ruhe bringen.«

		»Laßt mich gehen! Wer seid Ihr? Wo bringt Ihr mich hin? Warum
habt Ihr mich gefangen? Laßt mich gehen, laßt mich gehen!«

		»Ich sage Euch, seid ohne Furcht; Ihr seid ja kein kleines Kind
und müßt doch einsehen, daß wir Euch nichts tun wollen. Seht Ihr
nicht, daß wir Euch hätten hundertmal umbringen können, wenn wir
Böses mit Euch im Sinne hätten? Darum gebt Euch zufrieden.«

		»Nein, nein, laßt mich meines Weges gehen; ich kenne Euch
nicht.«

		»Wir kennen Euch recht gut.«

		»O heilige Jungfrau! Laßt mich gehen, aus Barmherzigkeit. Wer
seid Ihr? Warum habt Ihr mich gefangen?«

		»Weil es uns so befohlen worden ist.«

		»Wer? wer? Wer kann es Euch befohlen haben?«

		»Still!« sagte der Geier, und zog ihr ein gestrenges Gesicht. An
uns stellt man keine solchen Fragen.«

		Lucia versuchte nochmals unversehens zum Schlage zu stürzen; da
sie jedoch sah, daß es vergebens war, so legte sie sich wiederholt
aufs Bitten, und, vorgeneigten Angesichts, die Wangen mit Tränen
benetzt, die Stimme von Schluchzen unterbrochen, die gefalteten
Hände vor den Lippen, sagte sie: »Oh! um Gottes und der heilgen
Jungfrau willen, laßt mich gehen! Was habe ich Euch getan? Ich bin
ein armes Geschöpf, das niemand Böses zugefügt hat. Das, was Ihr
mir zugefügt habt, vergebe ich Euch von Herzen, und ich werde Gott
für Euch bitten. Wenn auch Ihr eine Tochter, ein Weib, eine Mutter
habt, so bedenkt, was sie leiden würden, wenn sie in dieser Lage
wären. Erinnert Euch, daß wir alle sterben müssen, und daß Ihr
eines Tages wünschen werdet, daß Gott sich Eurer erbarme. Laßt mich
gehen, laßt mich hier; der Herr wird mich meinen Weg finden
lassen.«

		»Wir können nicht.«

		»Ihr könnt nicht? Oh, Herr! Warum könnt Ihr nicht? Wohin wollt
Ihr mich führen? Warum ...?« [bookmark: page17]

		»Wir können nicht, es ist umsonst; fürchtet Euch nicht, wir
wollen Euch nichts tun; verhaltet Euch ruhig, so soll Euch niemand
anrühren.«

		Immer beklommener, bekümmerter und bestürzter, da sie sah, daß
ihre Worte nichts fruchteten, wandte sich Lucia zu dem, der die
Herzen der Menschen in seiner Hand hält und auch die härtesten
erweichen kann, sobald er will. Sie drückte sich in die Ecke wo sie
saß, verschränkte die Arme über der Brust und betete inbrünstig im
Herzen, darauf zog sie den Rosenkranz aus der Tasche und begann ihn
gläubiger und andächtiger herzusagen, als sie noch jemals in ihrem
Leben getan. Von Zeit zu Zeit hoffte sie das Erbarmen, um das sie
flehte, erlangt zu haben, und schickte sich wieder an, jene zu
bitten, aber immer vergebens. Dann sank sie wieder zurück, ihrer
Stimme abermals beraubt, dann fand sie sie wieder, um zu neuen
Ängsten aufzuleben. Aber jetzt reicht uns der Mut nicht aus, diese
ferner zu schildern: ein allzu schmerzliches Mitleid treibt uns an
das Ziel dieser Reise, die länger als vier Stunden währte, und nach
welcher wir auch noch andere angstreiche Stunden werden zu
überstehen haben. Wir versetzen uns also in das feste Schloß, wo
die Unglückliche erwartet wurde.

		Sie wurde von dem Ungenannten mit ungewöhnlicher Ängstlichkeit
und Seelenspannung erwartet. Seltsam! Er, der mit unbewegtem Herzen
über so viele Leben geschaltet, der bei so vielen seiner Handlungen
die Angst und Pein, die er hatte erdulden lassen, nur insofern
beachtet, als er zuweilen eine grausame Rachlust darin schmeckte,
empfand jetzt über die Willkür, die er gegen diese Lucia, gegen
eine Unbekannte, ein geringes Landmädchen, ausübte, gleichsam einen
Schauder, eine Reue, ja, ich möchte fast sagen, ein Entsetzen.

		Von einem hohen Fenster seiner festen Burg aus schaute er seit
einer Welle nach einer Öffnung des Tales, und siehe! da zeigte sich
die Kutsche und kam langsam näher; denn jenes erste rasche Enteilen
hatte den Mut der Pferde gedämpft und ihre Kraft gebrochen. Und
obwohl das Geleite von dem Punkte aus, wo er es beobachtete, nicht
größer als etwa so ein Wägelchen erschien, das die Kinder als
Spielwerk ziehen, so erkannte er es dennoch gleich und fühlte ein
erneutes und stärkeres Herzklopfen. [bookmark: page18]

		»Wird sie drin sein?« dachte er gleich und fuhr fort bei sich zu
sprechen: »was für Verdruß mir die macht! Wir wollen sie uns vom
Halse schaffen.«

		Und er stand im Begriff, einen Raubgesellen zu rufen und auf der
Stelle der Kutsche entgegenzuschicken, um dem Geier den Befehl zu
hinterbringen, umzukehren und jene nach Don Rodrigos Schloß zu
führen. Aber ein gebieterisches Nein, das alsbald in seinem Innern
ertönte, machte diesen Vorsatz zunichte. Da ihm jedoch das
Bedürfnis zusetzte, irgend etwas zu befehlen, insofern ihm das
müßige Erwarten der Schritt vor Schritt – wie ein Verrat, was weiß
ich? wie eine Züchtigung – herannahenden Kutsche unerträglich fiel,
so ließ er eine alte Dienerin kommen.

		Dieselbe war als die Tochter eines alten Wärters, in der Burg
geboren, und hatte ihr ganzes Leben dort zugebracht. Was sie von
der frühesten Kindheit an hier gesehen und gehört, hatte ihrem
Geiste einen hochherrlichen und furchtbaren Begriff von der Macht
ihrer Gebieter eingeprägt, und der Hauptgrundsatz, den sie sich aus
Lehre und Beispiel abgezogen, war, daß man ihnen in allem gehorchen
müsse, weil sie viel Gutes und viel Böses vermöchten. Der wie ein
Keim in aller Menschen Herz gepflanzte Gedanke der Pflicht, der
sich in dem ihren zugleich mit den Gefühlen einer Ehrerbietung,
einer Angst, einer Anhänglichkeit, die knechtisch waren,
entwickelte, hatte sich zu diesen gesellt und nach ihnen bequemt.
Als der Ungenannte, Herr geworden, anfing, einen so furchtbaren
Gebrauch von seiner Macht zu machen, empfand sie anfangs davor
einen gewissen Abscheu, zugleich mit einem tieferen Gefühle von
Unterwürfigkeit. Sie hatte sich mit der Zeit daran gewöhnt, was sie
alle Tage sah und wovon sie alle Tage reden hörte: der mächtige und
unbeschränkte Wille eines solchen Herrn war für sie gleichwie ein
unvermeidliches Gericht. Schon bei Jahren, hatte sie einen Diener
desselben geheiratet, der bald nachher auf ein gefährliches
Unternehmen ausgezogen war und seine Gebeine auf einer Landstraße,
sowie sie als Witwe in der Burg gelassen hatte. Die Rache, die der
Herr unverzüglich für diesen Toten nahm, gewährte ihr einen
grausamen Trost und erhöhte ihren Stolz, unter einem solchen
Schutze zu stehen. Fortan setzte sie nur höchst selten den Fuß vor
die Feste hinaus, und so verblieben ihr allmählich fast keine
anderen [bookmark: page19]
Vorstellungen vom menschlichen Leben, als die sie an diesem Orte
empfing. Sie war auf keinen besonderen Dienst angewiesen, aber von
der Bande gab ihr bald der eine, bald der andere alle Augenblicke
etwas zu tun, und das wurmte sie innerlich. Bald hatte sie Lumpen
zu flicken, bald in der Eile einem, der von einem Unternehmen
zurückkehrte, das Essen vorzubereiten, bald Verwundeten Arznei zu
reichen. Und die Befehle dieser Menschen, die Vorwürfe,
Danksagungen waren mit Spott und Schimpf gewürzt: Alte war der
gewöhnliche Name, bei dem man sie rief; die Beiwörter, die ein
jeder immer noch daranhing, waren je nach den Umständen und der
Laune des Anredenden verschieden. In der Faulheit aber gestört und
im Zorne gereizt, denn dies waren zwei ihrer vorherrschenden
Leidenschaften, erwiderte sie diese Höflichkeiten zuweilen mit
Worten, in denen Satanas mehr von seinem Geiste erkannt haben würde
als in denen der Beleidiger.

		»Du siehst da unten die Kutsche!« sagte der Herr zu ihr.

		»Ich sehe sie,« versetzte sie, indem sie das spitzige Kinn
vorreckte und die eingesunkenen Augen anstrengte, als ob sie sie
aus den Rändern der Augenhöhlen hervorzudrängen suchte.

		»Laß augenblicklich eine Sänfte zurechtmachen, setz dich hinein
und laß dich flugs zur »Übeln Nacht« hinuntertragen, daß du noch
früher hinkommst, als die Kutsche da ist; sie kommt schon mit dem
Schritt des Todes heran. In der Kutsche ist ... soll ... ein
Mädchen sein. Wenn sie drinnen ist, so sage dem Geier auf meinen
Befehl, er solle sie in die Sänfte packen und gleich selber zu mir
heraufkommen. Du setztest dich in die Sänfte, zu ... dem Mädchen,
und sobald ihr hier oben seid, wirst du sie mit in deine Kammer
nehmen. Fragt sie dich, wohin du sie führst, wem das Schloß gehört,
so sieh dich wohl vor ...«

		»Oh!« sprach die Alte.

		»Aber,« fuhr der Ungenannte fort, »sprich ihr Mut zu.«

		»Was soll ich ihr sagen?«

		»Was du ihr sagen sollst? Mach ihr Mut, sage ich dir. Bist du so
alt geworden und weißt nicht, wie man einem Mut macht, wenn es
darauf ankommt! Hast du niemals Herzweh gehabt? Hast du niemals
Furcht empfunden? Weißt du nicht, was für Worte in solchen
Augenblicken [bookmark: page20] wohltun? Sag ihr solche Worte, denk dir
welche aus, das rat ich dir. Mach geschwind.«

		Und sobald sie fort war, blieb er noch eine Weile am Fenster
stehen und starrte auf die Kutsche hin, die schon viel größer
aussah; darauf blickte er nach der Sonne, die sich in dem Moment
hinter dem Berge verkroch; dann sah er in die darüber verstreuten
dunkeln Wolken, die sich fast in einem Nu in feurige verwandelten.
Er zog sich zurück, machte das Fenster zu und fing an, mit dem
Schritte eines eilfertigen Wanderers im Zimmer auf und nieder zu
gehen. [bookmark: page21]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Die Alte hatte sich beeilt, zu gehorchen und zu befehlen im
Namen dessen, der da drinnen alles in Trab setzte; denn es war
ausgeschlossen, daß jemals einer sich unterstehen könnte, ihn zu
mißbrauchen. Sie fand sich bei der »Übeln Nacht« in der Tat etwas
früher ein, als die Kutsche daselbst anlangte, und sobald sie sie
anlangen sah, stieg sie aus der Sänfte, winkte dem Kutscher,
anzuhalten, trat zu dem Schlage und sagte dem Geier, der den Kopf
heraussteckte, den Willen des Gebieters ins Ohr.

		Lucia fuhr über das Stillhalten der Kutsche zusammen und kam aus
einer Art von Schlafsucht wieder zu sich. Es überfiel sie eine neue
Angst, sie riß Mund und Augen auf und staunte. Der Geier hatte sich
zurückgezogen, und die Alte sah, das Kinn auf dem Schlage, Lucia an
und sagte: »Kommt, Mädchen, kommt, arme Kleine; kommt mit mir, ich
habe Befehl, Euch gut zu behandeln und Euch Mut zu machen.« Von dem
Klange einer weiblichen Stimme fühlte sich die Ärmste einen
Augenblick getröstet und ermutigt; aber sie sank alsbald in ein
noch düstereres Entsetzen zurück.

		»Wer seid Ihr?« sprach sie mit bebender Stimme und heftete den
verwunderten Blick auf das Antlitz der Alten.

		»Kommt, kommt, armes Kind,« wiederholte diese.

		Der Geier und die anderen beiden entnahmen aus ihren Worten und
ihrer so ungewöhnlich milden Stimme, wie der Herr gesinnt sein
müsse, und suchten die Bedrängte deshalb im Guten zum Gehorsam zu
bringen. Aber sie starrte fort und fort hinaus, und wiewohl der
wilde unbekannte Ort und die Zuversichtlichkeit ihrer Wächter sie
keine Hoffnung auf Hilfe fassen ließen, so tat sie doch den Mund
auf, um zu schreien; nur da sie den Geier grimmige Augen nach dem
Tuche machen sah, schwieg sie still, zitterte, krümmte sich und
ward gewaltsam in die Sänfte gebracht. Nach ihr stieg die Alte
hinein. Der Geier stellte die beiden anderen Halunken an, zur
Begleitung hinterherzugehen und machte, daß er hinaufkam, um dem
Rufe des Gebieters Folge zu leisten.

		»Wer seid Ihr?« fragte Lucia angstvoll das unbekannte,
mißgestaltete Gesicht. »Warum bin ich bei Euch? Wo bin ich? Wohin
bringt Ihr mich?« [bookmark: page22]

		»Zu jemand, der Euch wohl will,« antwortete die Alte, »zu einem
großen ... Heil denen, denen er Gutes tun will! Wohl Euch, wohl
Euch. Fürchtet Euch nicht, seid munter; er hat mir geboten, Euch
Mut zu machen. Ihr werdet ihm schon sagen, he? daß ich Euch Mut
gemacht habe?«

		»Wer ist er? Warum? Was will er von mir? Ich gehe ihn nichts an.
Sagt mir, wo bin ich; laßt mich gehen; sagt den Leuten, sie sollen
mich gehen lassen, sie sollen mich nach irgend einer Kirche tragen.
Oh! Ihr, die Ihr doch ein Weib seid, im Namen der Jungfrau Maria!«
...

		Dieser heilige und süße Name, den die Alte dereinst in ihren
ersten Jahren mit Ehrfurcht ausgesprochen und dann lange Zeit
hindurch weder mehr angerufen, noch vielleicht gar nicht einmal
ausgesprochen gehört hatte, befremdete das Gemüt der Unseligen, die
ihn jetzt vernahm, auf eine verworrene, eigene, feierliche Weise,
wie die Erinnerung an Licht und Formen einen seit der Kindheit
erblindeten ehrwürdigen Greis.

		Währenddessen hatte sich der Ungenannte an das Tor der Feste
begeben, von wo er hinunterschaute, und sah die Sänfte, wie vorher
die Kutsche, Schritt vor Schritt immer höher und höher
heraufkommen, und ihr voran, in einer mit jedem Augenblicke
zunehmenden Entfernung, den Geier hastig herzuschreiten. Sobald
dieser die Höhe erreicht hatte, sagte der Herr zu ihm: »Komm her,«
trat vor ihm wieder ein und begab sich in ein Zimmer der Burg.

		»Nun?« sagte er, hier stehenbleibend.

		»Aufs pünktlichste vollzogen,« versetzte der Geier, indem er
sich verneigte. »Die Nachricht zu rechter Zeit, das Mädchen zu
rechter Zeit, kein Mensch zur Stelle, ein einziger Schrei, niemand,
der sich blicken lassen, der Kutscher brav, die Pferde tüchtig,
niemand unterwegs: aber ...«

		»Nun aber ...«

		»Aber, ich sage die Wahrheit, es würde mir lieber gewesen sein,
ich hätte Befehl gehabt, sie hinterrücks niederzuschießen, ohne sie
reden zu hören, ohne ihr ins Gesicht zu sehen ...«

		»Wie? Was? Was willst du sagen?«

		»Ich will sagen, daß ich die ganze Zeit über, die ganze Zeit
über ... gar zu viel Mitleid mit ihr gehabt habe.«

		»Mitleid! Was weißt du von Mitleid? Was ist Mitleid?« [bookmark: page23]

		»Ich habe es noch nie so gut begriffen als diesmal: es ist mit
dem Mitleid eine ähnliche Geschichte wie mit der Furcht: wenn einer
sich erst von ihnen überkommen läßt, so ist er kein Mann mehr.«

		»Nun, so laß doch einmal hören, wie die es angefangen hat, dich
zum Mitleid zu bewegen.«

		»Ach, gnädigster Herr! so lange Zeit! ... weinen, bitten, und so
gewisse Augen machen, und bleich, bleich wie der Tod werden, und
hernach schluchzen und wieder bitten, und so gewisse Worte ...«

		– »Ich will sie nicht im Hause haben, –« dachte der Ungenannte
derweil bei sich. – »Ich habe mich zur unglücklichen Stunde darauf
eingelassen; aber ich habe zugesagt, ich habe zugesagt. Wenn sie
fern sein wird ...« Und das Gesicht gebieterisch zum Geier
erhebend, sagte er ihm: »Jetzt laß du dein Mitleid beiseite: steig
zu Pferde, nimm noch einen, zwei, wenn du willst, mit, und reite,
reite zu, bis du zum Schlosse des Don Rodrigo, du weißt schon,
gekommen bist. Sage ihm, er solle gleich ... aber ja gleich jemand
... denn sonst ...«

		Aber ein abermaliges Nein, noch gebieterischer als das erste,
untersagte ihm auszureden. »Nein,« sprach er mit entschlossenem
Tone, fast wie um das Gebot der geheimen Stimme sich noch
deutlicher zu machen. »Nein: geh und ruh dich aus, und morgen früh
... wirst du tun, was ich dir sage.«

		– »Die hat irgendeinen Teufel, der ihr beisteht,« – dachte er
dann, alleingeblieben, dastehend, die Arme über der Brust
verschränkt und starr aus eine Stelle des steinernen Fußbodens
blickend, wo der Strahl des Mondes, in ein hochangebrachtes Fenster
hereinbrechend, ein Viereck bleichen Lichtes abzeichnete, das von
den starken Eisenstäben in Würfel eingeteilt und von den
Einfassungen der kleinen Glasscheiben dazwischen in noch kleinere
Kreise zerschnitten wurde. – »Irgendeinen Teufel, oder ...
irgendeinen Engel, der sie beschützt ... Mitleid in dem Geier! ...
Morgen früh, morgen früh, beizeiten, fort mit ihr von hinnen; ihrem
Schicksal entgegen, und man spricht nicht mehr von ihr und« – fuhr
er bei sich selbst, in demselben Sinne fort, wie man einem
unfolgsamen Knaben ein Gebot gibt, wohl wissend, daß er nicht
gehorchen wird – [bookmark: page24] »und man denkt nicht mehr an sie. Don
Rodrigo, der Hansnarr soll mir nicht kommen und mir den Kopf mit
Danksagungen warm machen; denn ... ich will einmal nicht mehr von
ihr reden hören. Ich habe ihm gedient, weil ... weil ich es
versprochen habe, und ich habe es versprochen, weil ... es mein
Schicksal so wollte. Aber ich will ihn mir den Dienst da schwer
entgelten lassen. Wir wollen einmal zusehen ...«

		Und er wollte sich irgendeine recht schwierige Arbeit ausdenken,
um sie Don Rodrigo zur Entgeltung und gewissermaßen zur Buße
aufzugeben; aber es kamen ihm von neuem die Worte in den Sinn:
»Mitleid in dem Geier! – Wie mag sie das angefangen haben?« – fuhr
er fort, von dem Gedanken hingerissen. – »Ich will sie sehen. Doch
nein. Ja, ich will sie sehen.«

		Und, aus einem Zimmer ins andere, gelangte er an eine kleine
Treppe und stieg zaudernd zu der Kammer der Alten empor; er stieß
mit dem Fuße wider die Tür.

		»Wer da?«

		»Mach auf.«

		Bei diesem Rufe tat die Alte drei Sätze; man hörte gleich den
Riegel geräuschvoll durch die Ringe fahren, und die Tür ging weit
auf. Der Ungenannte warf von der Schwelle aus einen Blick in das
Gemach, und beim Schimmer einer Lampe, die auf einem dreifüßigen
Tische brannte, sah er Lucia in dem von der Tür entferntesten
Winkel auf der Erde kauern.

		»Wer hat dir geheißen, sie wie einen Sack Lumpen dahinzuwerfen.
Heillose?« sprach er mit zürnender Miene zu der Alten.

		»Sie hat sich setzen können, wohin sie gewollt,« antwortete
diese demütig. »Ich habe alles mögliche getan, ihr Mut zu machen,
sie mag es selber sagen, aber es hilft nichts.«

		»Steht auf,« sagte er zu Lucia und trat näher zu ihr. Sie aber,
der das Anklopfen, das Öffnen, die Schritte, die Stimme einen neuen
und düsteren Schrecken in die verzagte Seele gejagt hatten, blieb
noch mehr als vorher zusammengekauert in dem Winkel sitzen, das
Gesicht in die flachen Hände verborgen und sich nur insoweit
regend, als sie über und über erzitterte.

		»Steht auf, ich will Euch nichts zuleide tun ... und [bookmark: page25] kann Euch Gutes
tun,« wiederholte der Herr ... »Steht auf!« donnerte dann dieselbe
Stimme, aufgebracht, zweimal vergebens geboten zu haben.

		Gleich als ob der Schrecken sie wieder neu gekräftigt, erhob
sich die Unglückliche augenblicklich auf die Knie und schlug, die
flachen Hände faltend, als ob sie vor einem heiligen Bilde gelegen
hätte, die Augen zu dem Angesichte des Ungenannten auf und sagte,
indem sie sie gleich wieder zu Boden senkte: »Da bin ich, töten Sie
mich.«

		»Ich habe Euch schon gesagt, daß ich Euch nichts zuleide tun
will,« entgegnete milderen Tones der Ungenannte und faßte die Züge
dieses von Kummer und Schrecken verstörten Gesichts ins Auge.

		»Mut, Mut,« sagte die Alte: »wenn er es Euch nun selber sagt,
daß er Euch nichts tun will ...

		»Und warum,« hob Lucia wieder mit einer Stimme an, worin
zwischen dem Beben der Furcht doch eine gewisse Sicherheit
verzweifelter Entrüstung durchklang, »warum lassen Sie mich die
Qualen der Hölle erdulden? Was habe ich Ihnen getan? ...«

		»Sie haben Euch doch nicht gemißhandelt? Sprecht ...

		»Oh, gemißhandelt? Sie haben mich verräterischer-,
gewaltsamerweise ergriffen! Warum? Warum haben sie mich geraubt?
Warum bin ich hier? Wo bin ich? Ich bin ein armes Geschöpf; was
habe ich Ihnen getan? Bei Gott im Himmel ...«

		»Gott, Gott,« fiel der Ungenannte ein, »immer Gott; wer sich
nicht selber verteidigen kann, wer nicht die Kraft dazu hat, ist
immer mit Gott bei der Hand, als ob er mit ihm geredet hätte. Was
wollt Ihr denn mit diesem Euerm Worte da? Wollt Ihr mich etwa?« ...
und er brach in der Mitte der Rede ab.

		»Oh, Herr! was ich will? Was kann ich Ärmste sonst wollen, als
daß Sie Erbarmen mit mir tragen! Gott vergibt so viele Dinge um
eines einzigen Werkes der Barmherzigkeit willen. Lassen Sie mich
gehen, lassen Sie mich aus Menschlichkeit gehen. Es tut nicht gut,
wenn einer, der sterblich ist, ein armes Geschöpf so leiden läßt. O
sagen Sie, der Sie befehlen können, daß man mich gehen läßt! Sie
haben mich mit Gewalt hierhergeschleppt. Lassen Sie mich wieder zu
dieser Frau setzen und mich nach *** schaffen, wo [bookmark: page26] meine Mutter ist. Ach!
heiligste Jungfrau! meine Mutter! Meine Mutter, Barmherzigkeit,
meine Mutter! Vielleicht ist sie nicht weit von hier ... ich habe
meine Berge gesehen; warum lassen Sie mich so viel ausstehen?
Lassen Sie mich in eine Kirche bringen; ich will mein ganzes Leben
lang für Sie bitten. Was kostet es Ihnen, ein Wort zu sagen? Ach
sehen Sie! Sie sind gerührt; sagen Sie ein Wort, sagen Sie es. Gott
vergibt gar viele Dinge um eines Werkes der Barmherzigkeit
willen!«

		»– Oh, warum ist sie doch nicht die Tochter eines der
Niederträchtigen, die mich verbannt haben!« – dachte der
Ungenannte; – »eines der Elenden, die meinen Tod verlangen! daß ich
mich jetzt an diesem ihren Gewinsel weiden könnte, und anstatt ...
–«

		»Verleugnen Sie eine gute Eingebung nicht!« fuhr Lucia
inbrünstig fort, neu davon beseelt, daß sie in Antlitz und Haltung
ihres Tyrannen ein gewisses Schwanken wahrnahm. »Wenn Sie dies
Erbarmen nicht mit mir haben, so wird es der Herr mit mir haben; er
wird mich sterben lassen, und dann wird es mit mir aus sein; wie
aber ... Vielleicht, daß eines Tages auch Sie ... doch nein, nein;
ich werde den Herrn bitten, Sie vor allem Übel zu bewahren. Was
kostet es Ihnen, ein Wort zu sagen? Wenn Sie diese Pein erdulden
sollten!« ...

		»Nicht doch, ermutigt Euch,« unterbrach sie der Ungenannte mit
einer Milde, ob der die Alte höchlich erstaunte. »Habe ich Euch ein
Leid zugefügt? Habe ich Euch gedroht?«

		»Ach nein! ich sehe, Sie haben ein gutes Herz und fühlen Mitleid
mit einem armen Geschöpf. Wenn Sie wollten, könnten Sie mir mehr
Furcht einflößen als alle die anderen, könnten Sie mir den Tod
geben, und statt dessen haben Sie mir ... ein wenig das Herz
erleichtert. Gott wird es Ihnen vergelten. Vollenden Sie das Werk
der Barmherzigkeit; geben Sie mich frei, geben Sie mich frei.«

		»Morgen früh ...«

		»Ach, geben Sie mich jetzt frei, jetzt ...«

		»Morgen früh sehen wir uns wieder, sage ich. Wohl auf! seid
indessen gutes Muts. Ruht Euch aus. Ihr müßt das Bedürfnis haben,
zu essen; sie sollen Euch gleich was bringen.«

		»Nein, nein, ich sterbe, wenn jemand hier hereinkommt; [bookmark: page27] ich sterbe.
Bringen Sie mich in die Kirche ... die Schritte wird Ihnen Gott
zählen.«

		»Es wird eine Frau kommen und Euch zu essen bringen,« sagte der
Ungenannte, und nachdem er es gesagt hatte, blieb auch er erstaunt,
wie ihm eine solche Aushilfe in den Sinn gekommen sei, und wie er
das Bedürfnis empfunden habe, danach zu suchen, um ein einfaches
Weib zu beruhigen.

		»Und du,« hob er flugs wieder an, zu der Alten gewendet,
»ermuntere sie, zu essen, bringe sie ins Bett zur Ruhe, und wenn
sie dich zur Genossin haben will, gut; wo nicht, so kannst du schon
einmal eine Nacht auf dem Fußboden zubringen. Flöße ihr Mut ein,
sage ich dir; erheitere sie. Und daß sie sich nicht über dich zu
beklagen habe!«

		Dies gesagt, ging er rasch zur Tür. Lucia sprang auf und eilte
ihm nach, um ihn zurückzuhalten und ihre Bitte zu erneuern; aber er
war verschwunden.

		»Ach, ich Arme! Macht zu, geschwind macht zu.« Und sobald sie
die Türflügel einen gegen den anderen hatte klappen und den Riegel
rasseln hören, kauerte sie sich wieder in ihren Winkel nieder.
»Ach, ich Arme!« rief sie von neuem unter Schluchzen. »Wen soll ich
nun bitten? Wo bin ich? Sagt mir, sagt mit aus Barmherzigkeit, wer
ist der Herr ... der mit mir gesprochen hat?«

		»Wer er ist, ei? Wer er ist? Ihr wollt, daß ich es Euch sage,
ich? Du kannst warten, bis ich es dir sage. Weil er Euch in Schutz
nimmt, seid Ihr schon übermütig geworden und wollt Euch Eure
Neugier stillen lassen, und ich soll den Schaden davon haben. Fragt
ihn nur darum. Wenn ich Euch auch darin den Willen täte, so würde
er mir nicht so gute Worte geben, als Ihr bekommen habt. Ich bin
alt, ich bin die Alte« – fuhr sie zwischen den Zähnen brummend
fort. »Verwünscht wären doch die Jungen, die zu rechter Zeit zu
weinen und zu lachen verstehen und immer recht behalten.« – Aber da
sie Lucia schluchzen hörte und das Gebot des Herrn ihr drohend
wieder einfiel, so neigte sie sich zu der armen im Winkel
Verkrochenen hinab und begann mit schwächerer menschlicherer Stimme
wieder: »Nicht doch, ich habe Euch nichts Schlimmes gesagt, seid
lustig. Fragt mich nicht solche Dinge, die ich Euch nicht sagen
kann, und seid übrigens getrosten Muts. Hu, wenn Ihr wüßtet,
wieviel Leute froh gewesen sein würden, ihn so reden zu [bookmark: page28] hören, wie er
mit Euch geredet hat! Immer lustig; es wird nun gleich zu essen
kommen, und ich, die ich es daraus entnehme ... wie er mit Euch
gesprochen hat, weiß, daß Ihr gut daran seid. Und dann könnt Ihr
Euch niederlegen, und ... werdet mir wohl auch ein Eckchen
übriglassen,« fügte sie im Tone unterdrückten Grolles hinzu.

		»Ich will nicht essen, ich will nicht schlafen. Laßt mich in
Frieden; kommt mir nicht näher; geht nicht hinaus!«

		»Nein, nein, nicht doch,« sagte die Alte und setzte sich abseits
auf eine alte Bank, von wo sie gewisse ängstliche und zugleich
mißgünstige Blicke auf die Arme warf, und sodann beschaute sie ihr
Bett, indem sie sich heimlich ärgerte, daß sie für die ganze Nacht
daraus verdrängt sei, und über die Kälte murrte. Jedoch labte sie
ihr Gemüt mit dem Gedanken an das Abendessen und der Hoffnung, daß
auch für sie etwas davon abfallen würde. Lucia verspürte von der
Kälte nichts, empfand keinen Hunger, und hatte, wie betäubt von
ihren Schmerzen und Schrecken, selbst nur ein dunkles Gefühl, den
Traumbildern eines Fieberkranken ähnlich.

		Sie fuhr zusammen, als sie anklopfen hörte, und indem sie das
erschreckte Antlitz emporhob, rief sie: »Wer ist da? Wer ist da? Es
soll niemand kommen!«

		»Es ist nichts, es ist nichts; gute Zeitung,« sagte die Alte.
»Es ist Martha, die zu essen bringt.«

		»Macht zu, macht zu!« rief Lucia aus.

		»I! gleich, gleich,« versetzte die Alte, und nachdem sie der
Martha einen Korb aus den Händen genommen, schickte sie sie hastig
wieder fort, schloß wieder zu und stellte den Korb auf einen Tisch
inmitten der Stube. Sie lud darauf Lucia zu wiederholten Malen ein,
zu kommen und von den Gerichten zuzulangen. Sie wendete die nach
ihrer Meinung wirksamsten Worte an, um der Armen wieder Eßlust zu
machen, sie erging sich in Ausrufungen über die Köstlichkeit der
Speisen: »Bissen, an die gemeine Leute zeitlebens denken, wenn sie
einmal davon lecken dürfen! Wein, von dem der Herr mit seinen
Freunden trinkt ... wenn einer von denen herkommt ... und wenn sie
lustig sein wollen! Hm! ...«

		Da sie aber sah, daß alle Beschwörungen vergebens blieben, sagte
sie: »Es ist also Euer Wille nicht. Daß Ihr ihm nur aber morgen
nicht etwa sagt, ich hätte Euch nicht [bookmark: page29] zugeredet. Ich werde essen, und es
wird immer mehr als genug für Euch übrig sein, falls Ihr noch
Vernunft annehmen und essen wolltet.« Dies gesagt, fiel sie gierig
über die Speise her. Sobald sie gesättigt war, stand sie auf, ging
nach dem Winkel und indem sie sich zu Lucia hinabbog, forderte sie
sie von neuem auf, zu essen und sich niederzulegen.

		»Nein, nein, ich will nichts,« erwiderte diese mit matter und
wie schlaftrunkener Stimme, worauf sie unverzagter wieder anhob:
»Ist die Tür zugeschlossen? Ist sie wohlverwahrt?« Und nachdem sie
sich umgesehen hatte, erhob sie sich und ging mit vorgestreckten
Händen und argwöhnischem Schritte darauf zu.

		Die Alte kam ihr zuvor, legte Hand an das Schloß, erfaßte die
Klinke, drückte sie auf und zu und rüttelte am Riegel, daß er in
den Bändern knarrte, die ihn festhielten. »Hört Ihr? seht Ihr? Ist
es fest zu? Seid Ihr nun zufrieden?«

		»Ach, zufrieden! Ich hier zufrieden!« sagte Lucia, indem sie von
neuem in ihren Winkel kroch. »Aber Gott der Herr weiß es, daß ich
hier bin!«

		»Kommt schlafen. Was wollt Ihr da liegen wie ein Hund? Ist es
wohl schon dagewesen, daß man sich eine Bequemlichkeit nicht
gefallen läßt, wenn man sie haben kann?«

		»Nein, nein; laßt mich liegen.«

		»Ihr habt es so gewollt. Seht, ich lasse Euch den guten Platz;
ich lege mich hier auf den Rand, ich werde es Euretwegen unbequem
haben. Wenn Ihr ins Bett kommen wollt, so wißt Ihr, wie Ihr es
macht. Erinnert Euch, daß ich Euch vielmal darum gebeten habe.« Mit
diesen Worten fuhr sie unter die Decke, und alles schwieg.

		Lucia blieb regungslos zusammengekauert in dem Winkel, die Knie
an den Leib gezogen, die Hände auf den Knien und das Gesicht in den
Händen. Sie schlief weder noch wachte sie, aber ihr Zustand war
eine rasche Reihenfolge, ein unmutiger Wechsel von Gedanken,
Einbildungen und Herzschlägen. Bald sich ihrer selbst mehr bewußt
und der gewahrten und erduldeten Schrecken dieses Tages bestimmter
eingedenk, fügte sie sich schmerzlich in die Umstände der düsteren
und furchtbaren Wirklichkeit, worin sie sich verwickelt fand; bald
kämpfte der in eine noch düsterere [bookmark: page30] Gegend verlockte Geist gegen die von
der Furcht und Ungewißheit erzeugten Trugbilder an. In diesen
Ängsten verbrachte sie eine lange Zeit, die wir jedoch hier rasch
übergehen wollen; entkräftet und entmutigt ließ sie endlich die
erstarrten Glieder sinken, streckte sich nieder oder sank
ausgestreckt um und blieb eine Welle in einem, einem wahrhaften
Schlafe ähnlicheren Zustande liegen.

		Aber auf einmal erwachte sie wieder wie auf einen inneren Ruf
und fühlte das Bedürfnis, völlig wieder zu sich zu kommen, alle
ihre Gedanken zusammenzunehmen, zu erkennen, wo sie wäre, wie es
gekommen sei?

		Sie horchte auf ein Geräusch; es war das langsame, rauhe
Schnarchen der Alten; sie riß die Augen auf und sah eine schwache
Helligkeit abwechselnd erscheinen und verschwinden; es war der
Docht der Lampe, der, dem Erlöschen nahe, ein zitterndes Licht von
sich gab und es alsbald wieder gewissermaßen zurückzog, so wie es
mit dem Kommen und Gehen der Flut am Gestade ist, und dieses Licht,
das den Gegenständen entfloh, noch ehe sie von ihm bestimmte
Gestaltung und Farbe annahmen, stellte dem Blicke nur eine
Aufeinanderfolge von Verwirrung dar. Nicht lange jedoch, so halfen
ihr die frischen Eindrücke, die sich der Seele erneuten, dasjenige
unterscheiden, was verworren vor den Sinn trat. Die Unglückliche
erkannte ihr Gefängnis; alle Erinnerungen des verflossenen
entsetzlichen Tages, alle Schrecken der Zukunft bestürmten sie mit
einmal; diese neue Ruhe nach solchen Gemütsbewegungen selbst, diese
Art von Erholung, diese Abgeschiedenheit, in der sie gelassen war,
flößten ihr eine neue Angst ein, und sie wurde von solcher
Betrübnis überwältigt, daß sie den Tod herbeiwünschte.

		Aber indes gedachte sie, daß sie auch beten könne, und zugleich
mit diesem Gedanken kam es wie eine plötzliche Hoffnung des Trostes
über sie. Sie zog ihren Rosenkranz abermals hervor und hob an ihn
abzusagen, und in dem Verhältnisse, daß das Gebet von ihren
bebenden Lippen floß, erwachte in ihrem Herzen die Hoffnung.

		Plötzlich fuhr ihr ein anderer Gedanke durch den Sinn, daß ihr
Gebet desto angenehmer sein und desto gewisser erhört werden würde,
wenn sie in ihrer Hilflosigkeit auch irgendein Gelübde täte. Sie
erinnerte sich dessen, was ihr das Liebste war, oder des Liebsten,
das sie besessen hatte; [bookmark: page31] denn in diesem Augenblick konnte
ihre Seele keine andere Regung als die Furcht empfinden, so wenig
wie etwa ein anderes Verlangen als das nach Befreiung fassen; sie
erinnerte sich dessen und entschloß sich auf der Stelle, es zum
Opfer zu bringen. Sie erhob sich auf die Knie, und indem sie die
Hände, aus denen der Rosenkranz herabhing, gefaltet über die Brust
hielt, richtete sie das Antlitz und die Augen zum Himmel empor und
sagte: »O heiligste Jungfrau! Du, der ich mich so vielmal befohlen
habe, und die du mich so vielmal getröstet hast! Du, die du so
viele Schmerzen erlitten und jetzt so glorreich bist und so viele
Wunder für die armen Bedrängten getan hast: steh mir bei! errette
mich aus dieser Gefahr, führe mich sicher zu meiner Mutter zurück,
Mutter des Herrn, und ich gelobe dir, Jungfrau zu bleiben,
verzichte für immer auf den armen Renzo, um nimmer sonst jemand
anzugehören als dir.«

		Nachdem sie diese Worte gesprochen hatte, neigte sie das Haupt
und hing sich den Rosenkranz um den Hals, wie zum Zeichen der
Weihung und zum Schirme zugleich, als ein Rüstzeug der neuen
Heerschar, der sie sich beigesellt hatte. Sie setzte sich dann
wieder auf den Fußboden nieder und fühlte nun eine gewisse Ruhe,
eine innigere Zuversicht über ihr Gemüt kommen. Es fiel ihr das von
dem mächtigen Unbekannten wiederholte: »Morgen früh,« ein, und sie
meinte in diesem Worte eine Zusage der Erlösung zu finden. Die in
einem solchen Kampfe ermüdeten Sinne wurden allmählich von der
Friedlichkeit dieser Gedanken eingewiegt, und zuletzt, als es
beinahe schon tagte, versank Lucia, den Namen ihrer Beschützerin
halb auf den Lippen, in einen tiefen, anhaltenden Schlaf.

		Aber es war noch jemand in derselben Feste, der gern ein
Gleiches hätte tun mögen und es doch nicht konnte. Nachdem er sich
von Lucia entfernt hatte oder fast von ihr entflohen war, nachdem
er für ihr Abendessen Sorge getragen und noch gewissen Posten des
Kastells einen gewohnten Besuch abgestattet, derweil ihm jenes
lebendige Bild immer vor der Seele stand und jene Worte im Ohre
widerhallten, war der Herr in sein Schlafgemach gestürzt, hatte
sich hastig darin verschlossen, als ob ein Feind, der stärker als
er, draußen wäre, und sich niedergelegt, nachdem er sich hastig
entkleidet hatte. [bookmark: page32]

		Aber es war, als ob jenes ihm gegenwärtige Bild dabei zu ihm
sagte: »Du sollst nicht schlafen.«

		»Was für eine alberne weibische Neugier,« dachte er, »mußte mich
plagen, sie zu sehen? Er hat recht, der Tölpel, der Geier; man ist
kein Mann mehr, man ist kein Mann mehr! ... Ich! ... bin ich kein
Mann mehr, ich? Was ist geschehen? Was für ein Teufel muß mich
plagen? Was gibt es denn Neues? Wußte ich es nicht im voraus, daß
die Weiber winseln? Sogar die Männer winseln ja zuweilen, wenn sie
sich nicht wehren können. Was der Teufel! Habe ich denn niemals
Weiber wimmern hören?«

		Und hier, ohne daß er sich weiter sehr anstrengte, es sich in
das Gedächtnis zurückrufen, hielt ihm das Gedächtnis von selber
mehr als einen Fall vor, in dem weder Bitten noch Klagen ihn
bewogen hatten, von einmal beschlossenen Unternehmungen im
mindesten abzulassen. Aber weit entfernt, daß jene Erinnerungen
ihm, wie es schien, daß er es erwartete und wünschte, den ihm
fehlenden Mut gegeben hätten, diese zu Ende zu führen, weit
entfernt, das Mitleid in ihm zu ersticken, fügten sie vielmehr eine
Art von Schrecken und Bestürzung noch hinzu, so daß es ihm eine
Erleichterung dünkte, zu jener ersten Vorstellung von Lucia
zurückzukehren, gegen die er gestrebt hatte, seinen Mut zu wappnen.
»Sie lebt ja,« sagte er, »sie ist hier; ich bin in ihrer Nähe; ich
kann zu ihr sagen: ›Geht hin, seid wieder getrost,‹; ich kann
sehen, wie sich das Gesicht verwandelt; ich kann auch zu ihr sagen:
›Verzeiht mir ...‹; Verzeiht mir? Ich und um Verzeihung bitten? ein
Weib? Ich! ... Ach, und dennoch! Wenn ein Wort, ein solches Wort
mir wohltun, mir ein wenig von dieser Hölle abnehmen könnte, so
würde ich es sagen; ja, so fühle ich, daß ich es sagen würde. Wohin
ist es mit mir gekommen! Ich bin kein Mann mehr, ich bin kein Mann
mehr! ... Weg da!« sprach er dann und wälzte sich ungestüm auf
seinem Lager, das so hart, so hart geworden unter der Decke, die so
schwer, so schwer auflag. »Weg! das sind Albernheiten, die mir
schon ein andermal durch den Sinn gefahren sind. Sie werden auch
diesmal vorübergehen.«

		Und um sie vorübergehen zu lassen, suchte er mit den Gedanken
irgend etwas Wichtiges, irgend etwas derart zu erfassen, das ihn
lebhaft zu beschäftigen pflegte, um sie [bookmark: page33] gänzlich darauf zu richten;
aber er fand nichts derart. Alles kam ihm wie umgewandelt vor; was
ehemals sein Verlangen am stärksten aufregte, hatte jetzt gar
keinen Reiz mehr für ihn; die Leidenschaft, gleich wie ein Pferd,
das mit einmal über einen Schatten störrisch geworden ist, den es
plötzlich erblickt, wollte nicht mehr vorwärts. Gedachte er der
eingeleiteten und nicht zu Ende gebrachten Unternehmungen, so
empfand er, anstatt sich zu ihrer Ausführung zu ermutigen, anstatt
sich durch die Hindernisse in Zorn setzen zu lassen – Zorn würde
ihm in diesem Augenblick süß bedünkt haben – eine Betrübnis,
gleichsam eine Bestürzung über die schon getanen Schritte. Die Zeit
trat, alles Gewinnes, aller Wünsche, aller Tatkraft ledig, nur von
unerträglichen Erinnerungen angefüllt, vor ihn hin; alle Stunden
ähnlich der, die so träge, sein Haupt so niederdrückend über ihn
hinschlich. Er ließ in der Einbildung alle seine feilen Knechte an
sich vorübergehen, und er fand nicht das mindeste, das er einem von
ihnen etwa aufzutragen gehabt hätte; schon der Gedanke, sie
wiederzusehen, sich unter ihnen zu befinden, war ihm eine neue
Last, ein Gedanke voll Widerwillen und Verwirrung. Und wenn er zu
morgen dennoch ein Geschäft, eine zulässige Tat ausfinden wollte,
so mußte er daran denken, daß er morgen jene arme Kleine in
Freiheit setzen konnte.

		»Ich will sie freilassen, ja; kaum, daß es tagt, so will ich zu
ihr eilen und ihr sagen: ›Fort, fort.‹; Ich will sie geleiten
lassen ... Und das Versprechen? Und die Verpflichtung? Und Don
Rodrigo? ... Wer ist Don Rodrigo?«

		Wie einer, der von einer unvermuteten und verwirrenden Frage
eines Höheren überrascht wird, gedachte der Ungenannte alsbald auf
diejenige zu antworten, die er sich selbst oder vielmehr die ihm
sein neues Ich gestellt hatte, das mit einmal furchtbar anwachsend,
wie um das alte zu richten, sich erhob. Er forschte also den
Gründen nach, aus denen er, fast ehe er noch darum gebeten worden,
sich hatte entschließen können, die Verpflichtung auf sich zu
nehmen, ohne Haß und ungescheut eine unbekannte Unglückliche, jenem
zu gefallen, so vieles erdulden zu lassen; aber nicht nur gelang es
ihm nicht Gründe aufzufinden, die ihm in diesem Augenblick haltbar
geschienen hätten, diese Tatsache zu entschuldigen, er kam fast
sogar nicht einmal damit zustande, [bookmark: page34] irgend recht zu begreifen, wie er
sich dazu habe verleiten lassen. Dieser Wille vielmehr als etwa
Erwägung, war eine augenblickliche Regung der altgewohnten Gefühle
folgenden Seele, eine Folge von tausend vorgängigen Tatsachen
gewesen, und so fand sich der gequälte Prüfer seiner selbst, um
sich von einer einzigen Handlung Rechenschaft abzulegen, in die
Untersuchung seines ganzen Lebens tief versenkt. Immer weiter
zurück, von Jahr zu Jahr, von Unternehmung zu Unternehmung, von
Blut zu Blut, von Ruchlosigkeit zu Ruchlosigkeit, stellte sich
wieder eine jede, von den Empfindungen getrennt, die sie eingegeben
und verschuldet hatten, dem bewußten und erneuten Gemüt dar, ja
stellte sich ihm mit einer Scheußlichkeit dar, die diese Gefühle
damals nicht darin hatten wahrnehmen lassen. Sie waren alle die
seinigen, sie waren er: das bei einer jeden dieser Vorstellungen
wieder auflebende, allen anklebende Entsetzliche dieses Gedankens
steigerte sich bis zur Verzweiflung. Er richtete sich hastig zum
Sitzen empor, fuhr mit den Händen rasch an die Wand neben dem
Bette, wählte eine Pistole aus, ergriff sie, riß sie los und ... in
dem Augenblick, da er ein ihm unerträglich gewordenes Leben enden
wollte, drang sein Gedanke, von einer Furcht und Besorgnis
befallen, die es sozusagen überlebten, in die Zeit hinein, die doch
auch nach seinem Ende ihren ferneren Lauf nehmen würde. Er stellte
sich mit Schauder seinen entstellten, regungslosen Leichnam vor; in
der Willkür des Niedrigsten, der ihn überlebte; die morgende
Überraschung, der Aufruhr in der Feste; alles drunter und drüber;
er selber kraftlos, stumm, wer weiß wohin geworfen. Er stellte sich
den Lärm vor, den das machen würde, das Gerede, das es darob hier,
in der Nähe und Ferne geben würde, das Frohlocken seiner Feinde.
Auch die Finsternis, auch die Stille trugen dazu bei, daß ihm der
Tod noch trübseliger, noch schreckhafter vorkam; er meinte, er
würde, hätte er sich am hellen lichten Tage draußen vor allen
Leuten befunden, nicht gezaudert haben, sich in ein Wasser zu
stürzen, um zu verschwinden. Und in diese qualvollen Betrachtungen
vertieft, spannte er abwechselnd, mit krampfhafter Anstrengung des
Daumens, den Hahn der Pistole und setzte ihn wieder in Ruhe, als
ihm ein anderer Gedanke einfiel. – »Wenn jenes andere Leben, von
dem sie mir vorgesagt haben, als [bookmark: page35] ich ein Knabe war, von dem sie noch
immer fort und fort reden, als ob es eine ausgemachte Sache wäre,
wenn jenes Leben nicht ist, wenn es eine Erdichtung der Pfaffen
ist; was mache ich dann? warum dann sterben? was hat dann das, was
ich begangen habe, auf sich? was tut es? Es ist eine Narrheit von
mir ... Und wenn dies andere Leben dennoch ist! ...« –

		Über einen solchen Zweifel, über eine solche Ungewißheit verfiel
er in eine noch schwärzere, noch drückendere Verzweiflung, der er
nicht einmal mit dem Tode hätte entfliehen können. Er ließ die
Waffe sinken, wühlte sich mit den Nägeln in den Haaren herum,
klapperte mit den Zähnen und zitterte an allen Gliedern. Auf einmal
kamen ihm Worte wieder ins Gedächtnis, die er schon vor wenigen
Stunden wiederholt vernommen hatte: »Gott verzeiht ja viele Dinge
um eines Werkes der Barmherzigkeit willen.« Und zwar vernahm er sie
nicht in jenem Tone demütiger Bitte, mit dem sie gesprochen worden
waren; sondern vielmehr erklangen sie mit höchstem Nachdruck, der
zugleich einer entfernten Hoffnung Raum gab. Es war dies ein Moment
der Erleichterung; er nahm die Hände von den Schläfen und richtete
in ruhigerer Haltung die Augen seines Geistes auf diejenige, die
diese Worte gesprochen hatte, und er erblickte sie nicht als seine
Gefangene, als eine Bittende, sondern mit dem Wesen dessen, der
Gnade und Trost austeilt. Er erwartete ungeduldig den Tag, um sie
eilends freizulassen, um aus ihrem Munde andere Worte der
Erquickung und des Lebens zu hören; er dachte daran, sie selbst zu
der Mutter zurückzuführen. – Und hernach? Was soll ich morgen
anfangen, den übrigen Tag? was soll ich übermorgen tun? was
überübermorgen? Und die Nacht? die nach zwölf Stunden wiederkehren
wird! Ach, die Nacht! nein, nein, die Nacht!« –

		Und in die endlose Leere der Zukunft zurückversunken, suchte er
vergeblich nach einer Ausfüllung der Zeit, danach, wie er die Tage
und die Nächte verbringen möchte. Bald nahm er sich vor, die Feste
zu verlassen und in ferne Lande fortzugehen, wo man nicht von ihm
reden gehört; aber er fühlte wieder, daß doch er, er immerdar sich
folgen würde; bald lebte eine dunkle Hoffnung in ihm auf, dem alten
Mut, die alten Lüste wiederzugewinnen, und daß dies [bookmark: page36] gleichsam ein
flüchtiger Fieberwahn wäre. Bald scheute er sich vor dem
Tageslicht, das ihn den Seinigen so jämmerlich verwandelt zeigen
würde; bald ersehnte er es, gleich als ob es auch in seine Gedanken
Licht bringen sollte. Und siehe da! gerade als es anfing zu tagen,
wenige Augenblicke später, als Lucia eingeschlafen war, indem er
regungslos dasaß, hörte er, wie die Woge eines nicht recht
bestimmten Getönes, dem aber eine gewisse Feierlichkeit zu eigen
war, an sein Ohr schlug. Er horchte auf und erkannte ein fernes,
volles Festgeläute; gleich nachher unterschied er das Echo des
Berges, das von Zeit zu Zeit den Klang schwach wiederholte und mit
ihm zusammenschmolz. Nach einer kleinen Weile hörte er eine andere
nähere Glocke gleichfalls festlich läuten; dann noch eine andere. –
»Was für eine Fröhlichkeit ist das? Worüber freut sich alles? Was
haben sie für gute Zeit?« –

		Er sprang von dem Dornenlager empor, kleidete sich in Eile halb
an, ging und riß die Flügel eines Fensters auf und sah hinaus. Die
Gebirge waren noch dunkel, der Himmel nicht sowohl umwölkt als über
und über nur eine aschgraue Wolke. Aber bei der Helligkeit des
schon angebrochenen Tages nahm man auf dem Wege im Talgrunde Leute
wahr, die geschäftig vorübergingen, Leute, die aus den Türen traten
und sich auf den Weg machten, alle in derselben Richtung nach der
Mündung des Tales, rechts von der Feste hin, und es ließ sich das
Festliche in Kleidung und Wesen der Wanderer erkennen. – »Was der
Teufel haben sie? Was gibt's denn für eine Lust in dem verwünschten
Lande?« – Und er rief einem getreuen Bravo zu, der in dem
anstoßenden Gemach schlief, und fragte ihn, was die Ursache der
Bewegung sei? Dieser, der nicht mehr davon wußte als er, erwiderte,
er werde gleich Erkundigungen deswegen einziehen. Der Herr sah
fortwährend aufmerksam dem beweglichen Schauspiele zu, das der
zunehmende Tag mit jedem Augenblick deutlicher hervortreten ließ.
Man sah Leute vorüberziehen und immer neue Leute zum Vorschein
kommen: Männer, Frauen, Kinder, truppweise, paarweise, einzeln; der
holte einen vor ihm Gehenden ein und gesellte sich zu ihm; jener
machte sich an den ersten besten, dem er unterwegs begegnete, indem
er aus dem Hause trat, und sie gingen miteinander [bookmark: page37] wie Freunde auf eine
verabredete Reise. Die Gebärden deuteten offenbar Eile und eine
gemeinsame Freude an, und jener nicht zusammenstimmende, aber
gleichbedeutende Widerhall der verschiedenen, teils mehr, teils
minder nahen und austönenden Glocken schien gewissermaßen der
gemeinsame Ausdruck dieser Gebärden und die Ergänzung der Worte zu
sein, die nicht bis dort hinaufdringen konnten. Er schaute und
schaute, und es erwuchs ihm im Herzen mehr als Neugier, zu
erfahren, was eine so einhellige Freudigkeit, einen so gleichen
Willen in so vielen verschiedenartigen Menschen hervorrufen könnte.
[bookmark: page38]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Es währte nicht lange, so kam der Bravo zurück und
hinterbrachte, daß am vergangenen Tage der Kardinal Federigo
Borromeo, Erzbischof von Mailand, in *** eingetroffen sei, und
diesen ganzen eben angebrochenen Tag daselbst zubringen werde, und
daß die Kunde von dieser Ankunft, die sich am Abend in einem
ziemlich weiten Umkreise verbreitet, allem Volke das Verlangen
eingeflößt habe, dorthin aufzubrechen, um diesen Mann zu sehen;
weshalb denn nun das Geläute ebensowohl ein Fest als die Ankunft
verkündige.

		Sobald der Herr allein geblieben war, fuhr er fort, noch
verdrießlicher in das Tal hinabzuschauen. – »Eines Mannes wegen!
Alles drängt und treibt sich, alles freut sich, einen Mann zu
sehen! Und doch wird jeder von ihnen seinen Teufel haben, der ihm
zusetzt. Aber keiner, kein einziger wird einen haben, wie der
meinige ist; nicht einer wird so eine Nacht verbracht haben wie die
meinige! Was hat denn dieser Mann, daß er so viele Leute froh
macht? Er wird vielleicht eine Handvoll Geld so aufs Geratewohl
unter sie streuen ... aber die gehen doch nicht alle nach Almosen
aus. Nun denn, so ein paar Zeichen in die Lust, so ein paar Worte
... Oh, wenn ich sie für mich hätte, die Worte, die trösten können!
wenn ... Warum gehe ich nicht auch hin? Warum nicht? ... Ich will
gehen; was sollte ich sonst tun? Ich gehe, und ich will mit ihm
reden; unter vier Augen will ich ihn sprechen. Was werde ich ihm
sagen? Wohlan, daß Was, daß ... Ich werde ja hören, was er zu sagen
hat, dieser Mann!« –

		Sobald er zu diesem unbestimmten Entschluß gekommen war,
kleidete er sich eilig vollends an, und zwar zog er über seine
gewöhnliche Kleidung noch eine lange Jacke, deren Zuschnitt etwas
Kriegerisches hatte; dann nahm er das Taschenpistol, das auf dem
Bette liegengeblieben, und hing es auf einer Seite in den Gürtel,
auf der anderen ein anderes, das er von einem Nagel an der Wand
nahm; seinen Dolch steckte er in denselben Gürtel; einen Karabiner,
fast ebenso berüchtigt wie er selbst, den er gleichfalls von der
Wand herabholte, warf er sich schräg über die Schultern; er ergriff
den Hut, bedeckte sich, verließ das Zimmer und [bookmark: page39] begab sich vor allen
Dingen nach dem, wo er Lucia verlassen hatte. Er stellte den
Karabiner in einen Winkel draußen am Eingange und klopfte an, indem
er zugleich seine Stimme laut werden ließ. Die Alte stürzte aus dem
Bette, warf sich einen Lumpen über und eilte, um zu öffnen.

		Der Herr trat ein und sah, einen Blick durch das Gemach werfend,
Lucia in ihrer Ecke still zusammengedrückt.

		»Schläft sie?« fragte er die Alte leise. »Schläft sie dort?
Waren dies meine Befehle, Unglückselige?«

		»Ich habe alles mögliche getan,« entgegnete diese, »aber sie hat
durchaus nicht essen wollen, sie hat durchaus nicht ins ...«

		»Laß sie ruhig schlafen; hüte dich, daß du sie nicht störst, und
sobald sie aufwacht ... Martha wird hier in die Nebenstube kommen;
die schickst du nach allem, was sie irgend von dir fordern kann.
Sobald sie aufwacht ... sagst du ihr, ich ... der Herr sei auf
kurze Zeit ausgegangen, er werde zurückkehren und ... alles tun,
was sie verlange.«

		Die Alte ward ganz verblüfft und dachte bei sich: »Das muß wohl
am Ende gar eine Prinzessin sein?«

		Der Herr ging hinaus, nahm seinen Karabiner wieder auf, hieß
Martha im Vorzimmer warten, befahl dem ersten Bravo, den er antraf,
Wache zu halten, daß niemand sonst als das Weib den Fuß in die
Stube setze, verließ dann die Feste und stieg eiligen Schrittes den
Abhang hinunter.

		Die Handschrift gibt die Entfernung der Feste von dem Dorfe, wo
der Kardinal verweilte, nicht an; sie mochte jedoch nur etwa einen
guten Spaziergang betragen. Diese Nähe belegen wir nicht allein mit
dem Zuströmen der Talbewohner nach der Ortschaft; denn in den
Geschichtsbüchern jener Zeit finden wir, daß es die Leute von
zwanzig und mehr Miglien weit herzog, um den Kardinal Federigo
einmal zu sehen; sondern wir müssen vielmehr aus allen Ereignissen
dieses Tages, die wir zu erzählen haben, folgern, daß der Weg nicht
eben lang sein mochte.

		Die Bravi, denen er von ungefähr beim Hinuntergehen begegnete,
blieben ehrerbietig stehen und ließen den Herrn vorüber, in der
Erwartung, daß er ihnen vielleicht Befehle zu erteilen hätte oder
sie zu irgendeinem Unternehmen mit sich nehmen würde, und
erstaunten über sein Aussehen [bookmark: page40] und die Blicke, mit denen er ihre
Verneigungen erwiderte.

		Als er sich dann unten auf der öffentlichen Landstraße befand,
war es ein ganz ander Ding. Unter den ersten Wanderern, die ihn
gewahrten, entstand ein Geflüster; sie warfen sich argwöhnische
Blicke zu, drückten sich da- und dorthin zur Seite. Den ganzen Weg
entlang ging er nicht zwei Schritte neben einem anderen
Wandersmann; ein jeder, der ihn nahen sah, scheute sich, machte
einen Bückling und schritt langsamer zu, um hinter ihm
zurückzubleiben.

		Im Dorfe angelangt, war es gedrängt voll; so wie er sich zeigte,
flog sein Name von Mund zu Mund, und die Menge gab Raum. Er trat
auf einen der behutsamen Leute zu und fragte ihn, wo der Kardinal
wäre.

		»In der Pfarrwohnung!« erwiderte dieser ehrfurchtsvoll, und
zeigte ihm, wo sie läge. Der Herr schritt darauf zu, trat in einen
kleinen Hof, wo sich viele Priester befanden, die ihn alle mit
verwunderter und argwöhnischer Aufmerksamkeit betrachteten.

		Er sah sich gegenüber eine weit offen stehende Tür, die zu einem
kleinen Vorsaale führte, worin gleichfalls viele Priester anwesend
waren. Er nahm sich den Karabiner von der Schulter und lehnte ihn
in einen Winkel des Hofes; darauf trat er in den kleinen Saal, und
hier vernahm er Geflüster, und ein Name ging von Mund zu Mund. Er
wendete sich an einen der Anwesenden und fragte ihn, wo sich der
Kardinal befände, er wollte ihn sprechen.

		»Ich bin fremd,« antwortete der Gefragte, blickte aber flugs
umher und rief den Kaplan Kreuzträger, der in einer Ecke des
Vorsaales stand und soeben heimlich zu einem Freunde sagte: »Der?
der Berüchtigte? Was hat der hier zu schaffen? Behüt uns Gott!« –
Nichtsdestoweniger mußte er auf den Ruf, der durch das allgemeine
Schweigen drang, kommen; er verbeugte sich vor dem Ungenannten,
vernahm sein Gesuch und stand eine kleine Weile unschlüssig da,
nachdem er mit unruhiger Neugier die Augen zu seinem Angesicht
erhoben und sie gleich wieder zu Boden gesenkt hatte, worauf er
sprach oder stammelte: »Ich weiß nicht, ob der hochwürdige Herr ...
in diesem Augenblicke ... sich ... imstande ... kann ... Nun, ich
will zusehen« – [bookmark: page41] und sich zögernd nach dem anstoßenden
Zimmer begab, wo sich der Kardinal befand, um seinen Auftrag
auszurichten.

		An dieser Stelle unserer Geschichte können wir nicht umhin, ein
klein wenig zu verweilen, gleichwie der Wanderer, von einem langen
Wege durch eine wüste Wildnis erschöpft und niedergeschlagen, sich
in dem Schatten eines schönen Baumes auf dem Rasen neben einem
Quell aufhält. Wir sind auf eine Person zu sprechen gekommen, deren
Name und Angedenken schon allein jedesmal, daß die Gedanken darauf
verfallen, sie mit der sanften Regung der Ehrfurcht und eines
freudigen Mitgefühls erquicken: um wie viel mehr also doch nach so
vielen Vorstellungen des Schmerzes, nach der Betrachtung einer so
vielfältigen abstoßenden Gottlosigkeit! Über diese Person müssen
wir notwendigerweise ein paar Worte anführen; wem nichts daran
liegen sollte, sie anzuhören, und wer doch etwa verlangte, in der
Geschichte weiterzukommen, der springe nur sogleich zu dem
nächstfolgenden Kapitel über.

		Federigo Borromeo, geboren 1564, war einer der zu jeder Zeit
seltenen Menschen, die einen erhabenen Verstand, alle Mittel eines
großen Reichtums, alle Vorteile eines bevorrechteten Standes, eine
fortdauernde Aufmerksamkeit darauf verwendet haben, das Beste
aufzusuchen und auszuüben. Sein Leben ist wie ein Bach, der, aus
dem Felsen klar hervorsprudelnd, ohne in einem langen Laufe über
mannigfachen Boden irgend gehemmt oder getrübt zu werden, rein
dahinrinnt und sich in den Fluß ergießt. Mitten unter
Gemächlichkeiten und Pracht achtete er von Kindheit an nur auf jene
Worte der Selbstverleugnung und Demut, auf jene Grundsätze in
betreff der Nichtigkeit der Freuden, der Unbilligkeit des Stolzes,
der echten Würdigkeit und der echten Güter, die, gleichviel ob in
den Herzen empfunden oder nicht empfunden, von einem
Menschengeschlecht dem anderen in den ersten Anfangsgründen der
Glaubenslehre überliefert werden. Er achtete, sage ich, auf diese
Worte, auf diese Grundsätze, nahm sie sich zu Herzen, fand
Geschmack daran, fand sie bewährt; er begriff, daß darum andere
entgegengesetzte Worte und Grundsätze nicht wahr sein konnten, die
auch von Zeitalter zu Zeitalter mit der nämlichen Zuversicht und
zuweilen [bookmark: page42] von den nämlichen Lippen überliefert
werden, und setzte sich vor, zur Richtschnur seiner Handlungen und
Gedanken diejenigen zu nehmen, die wahr wären. Durch sie vernahm
er, daß das Leben nicht dazu bestimmt ist, für viele eine Last und
für einige ein Fest zu sein, sondern wohl für alle ein Amt, von dem
ein jeder wird Rechenschaft abzulegen haben, und er begann schon
als Kind zu überlegen, wie er das seinige nützlich und heilig
gestalten könnte.

		Im Jahre 1580 sprach er den Entschluß aus, sich dem geistlichen
Stande zu widmen, und empfing dessen Gewand aus der Hand seines
Vetters Carlo, den ein schon damals nicht mehr neuer und
allgemeiner Ruf als einen Heiligen bezeichnete. Er trat bald darauf
in das von diesem gestiftete Kollegium in Pavia, das noch immer den
Namen seines Hauses fortführt, und indem er hier eifrig den
Beschäftigungen oblag, die er vorgeschrieben fand, erwählte er sich
aus freiem Antrieb noch zwei andere, nämlich den Allerunwissendsten
und Hilflosesten im Volke das Christentum zu lehren und die Kranken
zu besuchen, zu bedienen, zu trösten und zu unterstützen. Er
benutzte das Ansehen, das ihm an diesem Orte alles verschaffte,
dazu, seine Mitschüler zu vermögen, ihm in diesen Werken
beizustehen, und so ward ihm in allem, was nützlich und ehrenwert,
gleichsam ein Übergewicht des guten Beispiels, ein Übergewicht zu
teil, das, weil es vom Geiste und vom Herzen ausging, er vielleicht
ebenfalls erlangt haben würde, wenn er auch der Geburt nach der
Niedrigste gewesen wäre. Den Vorteilen anderer Art, die seine
Glücksumstände ihm hätten zuwenden können, strebte er nicht allein
nicht nach, sondern er ließ es sich sogar angelegen sein, sie von
sich abzulehnen. Er wollte einen noch eher ärmlichen als einfachen
Tisch haben, er trug vielmehr eine dürftige als schlichte Kleidung,
und dem entsprachen seine ganze Lebensart und sein ganzes Wesen.
Und er war niemals der Meinung, es ändern zu müssen, weil einige
Verwandte ein großes Geschrei und große Klagen erhoben, daß er
derart die Würde des Hauses beeinträchtige. Einen anderen Kampf
hatte er mit den Lehrern zu bestehen, die dahin strebten, unter der
Hand und wie durch Überraschung ihm ein und das andere anständigere
Gerät, irgend etwas, das ihn von den anderen unterschied und als
den Vornehmsten [bookmark: page43] des Ortes auszeichnete, zuzuschieben,
aufzubürden oder ihn damit zu umgeben; sie mochten nun entweder
glauben, sich am Ende dadurch angenehm zu machen, oder dazu von der
unterwürfigen Innigkeit der Liebe bewogen werden, die ihren Stolz
und ihre Freude in die Herrlichkeit anderer setzt, oder zu jenen
Verständigen gehören, die sich vor den Tugenden ebensowohl wie vor
den Lastern scheuen, nur immer predigen, daß die Vollkommenheit in
der Mitte liege, und die Mitte gerade auf den Punkt hinsetzen, wo
sie hingelangt sind und sich behaglich fühlen. Er hingegen, weit
entfernt, sich in diese Liebesdienste zu fügen, tadelte vielmehr
darum die Dienstbeflissenen, und dies zwar in dem Alter des
Überganges vom Knaben zur Mannbarkeit.

		Daß bei Lebzeiten des Kardinals Carlo, der sechsundzwanzig Jahre
älter als er war, in dessen hochansehnlicher und sozusagen
erhabener Gegenwart, die von Huldigungen und ehrfurchtsvollem
Schweigen umgeben, und überdies von so hohem Ruhme verstärkt, ja
der das Siegel der Heiligkeit aufgedrückt war, der Knabe und
Jüngling Federigo sich nach dem Vorbilde und der Natur eines
solchen Vetters zu bilden gesucht, ist sicherlich nicht zu
verwundern; wohl aber verdient es gesagt zu werden, daß nach dessen
Tode niemand würde haben wahrnehmen können, der damals
zwanzigjährige Federigo entbehre wohl eines Führers und
Sittenrichters. Der anwachsende Ruf seines Geistes, seiner
Gelehrsamkeit und Frömmigkeit, die Verwandtschaft und die
Verbindungen mit mehr als einem mächtigen Kardinal, das Ansehen
seiner Familie, schon der Name an sich, mit dem Carlo in den
Gemütern fast eine Vorstellung von Heiligkeit und priesterlicher
Hoheit verknüpft hatte, alles, was die Menschen zu geistlichen
Würden befähigen kann und muß, vereinigte sich, sie ihm voraus zu
verkündigen. Er aber, im Herzen von dem überzeugt, was niemand, der
sich zu der christlichen Lehre bekennt, mit dem Munde verleugnen
kann: daß nämlich eine gerechte Überlegenheit eines Menschen im
Verhältnis zu anderen nicht anders als in deren Dienste besteht,
scheute sich vor Würden und suchte ihnen zu entgehen, ganz gewiß
nicht darum, daß er sich dem Dienste seiner Nebenmenschen entzöge,
denn es wurden darin wenig Leben so sehr als das [bookmark: page44] seinige verbracht, wohl
aber, weil er sich eines so hohen und gefahrvollen Dienstes nicht
würdig und tüchtig genug erachtete. Als ihm sonach im Jahre 1595
von Clemens VIII. das Erzbistum Mailand angetragen wurde, zeigte er
sich darüber sehr betroffen und lehnte dieses Amt ohne Zaudern ab.
Er gab späterhin dem ausdrücklichen Befehle des Papstes nach.
Dergleichen Erklärungen, wer weiß das nicht? sind weder schwierig
noch selten, und die Heuchelei bedarf keiner größeren
Kraftanstrengung ihres Witzes, um sie abzugeben, als die
Spaßmacherei; sie sind in jedem Falle leichten Kaufs zu verspotten.
Aber hören sie wohl darum auf, der natürliche Ausdruck eines
tugendhaften und besonnenen Gefühls zu sein? Das Leben ist der
Prüfstein der Worte, und die Worte, die dies Gefühl ausdrücken,
wären sie auch allen Betrügern und allen Spöttern von der Welt über
die Lippen geflossen, werden immer schön sein, wenn ein Leben der
Uneigennützigkeit und der Aufopferung ihnen vorausging und
nachfolgt.

		In dem Erzbischof Federigo tat sich ein besonderer und
anhaltender Eifer kund weder Vergnügen, noch Zeit, noch Sorgfalt,
kurz, von allem Seinigen für sich nicht mehr zu verwenden, als die
äußerste Notdurft erforderte. Er sagte, was alle sagen, daß die
geistlichen Einkünfte das Erbteil der Armen sind, und wie er einen
solchen Grundsatz verstand, ersieht man aus folgendem: Er ließ
abschätzen, wieviel sein und der zur Bedienung seiner Person
verpflichteten Hausgenossen Unterhalt kosten könnte, und da man ihm
sagte, sechshundert Scudi – Scudo hieß damals die Goldmünze,
welche, das nämliche Gewicht und dieselbe Inschrift fortbehaltend,
späterhin Zechine genannt wurde – so gab er Befehl, alljährlich
soviel von seinen Erbeinkünften an seine Tischkasse zu zahlen,
indem er nicht glaubte, daß es ihm erlaubt sei, von diesem
väterlichen Gute im Überflusse zu leben. Mit dem Seinigen war er
dann auch ein so genauer und sparsamer Haushalter, daß er unter
anderen ein Kleid nicht eher ablegte, als bis es völlig abgenutzt
war, wenngleich er, wie von mitlebenden Schriftstellern bemerkt
wurde, mit dem Geiste der Einfachheit den einer ausgesuchten
Sauberkeit verband; zwei in jener schmutzigen und prunkvollen Zeit
wirklich bemerkenswerte Gewohnheiten. So auch überwies er die
Überbleibsel seines mäßigen [bookmark: page45] Mittagstisches, damit von denselben
nichts umkäme, einem Hospiz für Arme, und einer von diesen erschien
auf sein Geheiß täglich in seinem Speisesaale, um die Reste in
Empfang zu nehmen. Fürsorgen, die vielleicht die Vorstellung einer
knickerigen, armseligen, beschränkten Tugend, eines in
Geringfügigkeiten befangenen und höherer Absichten unfähigen Gemüts
erwecken könnten, wenn da nicht wieder die ambrosianische
Bibliothek vorhanden wäre, zu der Federigo mit so kühner
Prachtliebe den Gedanken faßte, und die er mit so bedeutenden
Kosten von Grund aus stiftete, ja für die er, um sie mit Büchern
und Handschriften außer denjenigen zu versehen, die er mit großem
Eifer und Aufwande selbst gesammelt hatte, acht der gebildetsten
und erfahrensten Männer, die er auftreiben konnte, um Ankäufe zu
machen, durch Spanien, Deutschland, Flandern, nach Griechenland,
dem Libanon, Jerusalem reisen ließ, so daß es ihm denn gelang,
ungefähr dreißigtausend gedruckte Bände und vierzehntausend
Handschriften zusammenzubringen. Mit der Bibliothek verband er ein
Doktorenkollegium – es waren ihrer neun, die er unterhielt, so
lange er lebte, nachher wurden sie auf zwei beschränkt, da die
gewöhnlichen Einkünfte zu dieser Ausgabe nicht hinreichten, – und
ihre Bestimmung war, verschiedene Zweige des Wissens, Theologie,
Geschichte, Literatur, geistliche Altertümer, orientalische
Sprachen, mit der einem jeden auferlegten Verpflichtung zu
bearbeiten, irgendein Werk über den ihm zuerteilten Gegenstand zu
veröffentlichen. Er verband damit ein Kollegium, das er das
dreizüngige nannte, für das Studium der griechischen, lateinischen
und italienischen Sprache, ein Kollegium für Pfleglinge, die in
diesen Fakultäten und Sprachen unterrichtet werden sollten, um sie
wieder ihrerseits öffentlich zu lehren; er verband damit eine
Druckerei für orientalische Sprachen, das heißt für die hebräische,
chaldäische, arabische, persische, armenische; eine
Gemäldesammlung, eine Sammlung von Bildsäulen und eine Schule der
drei vornehmsten Zeichenkünste. Für diese konnte er schon
ausgebildete Lehrer finden; was das übrige betrifft, so haben wir
gesehen, wieviel Beschwerden ihm das Sammeln der Bücher und
Handschriften gemacht haben muß; weit schwieriger gewiß mußten die
Typen jener Sprachen anzuschaffen sein, die [bookmark: page46] damals in Europa noch so
viel weniger gearbeitet wurden als heutzutage, noch schwieriger als
die Typen die Männer. Es genügt zu sagen, daß er von neun Doktoren
acht unter den Pfleglingen der Pflanzschule auswählte, woraus man
schließen mag, wie er über die in Verfall geratene Gelehrsamkeit
und die geltenden Berühmtheiten jener Zeit urteilte, ein Urteil,
dem entsprechend, welches die Nachkommenschaft darüber gefällt zu
haben scheint, indem sie jene sowohl wie diese hat in Vergessenheit
versinken lassen.

		Aus den Anordnungen, die er über den Gebrauch und die Verwaltung
der Bibliothek hinterließ, geht die Absicht auf immerwährende
Nutzbarkeit hervor, was nicht nur an sich schön ist, sondern auch
in vielen Stücken um so vieles weiser und gebildeter als die
allgemeinen Vorstellungen und Gewohnheiten jener Zeit. Er schrieb
dem Bibliothekar vor, mit den gelehrtesten Männern Europas einen
Briefwechsel zu unterhalten, um von ihnen Nachrichten über den
Stand der Wissenschaften und Anzeige von den besten Büchern zu
erhalten, die in einem jeden Fache herauskämen, und sie zu
erwerben. Er beauftragte ihn, den Studierenden diejenigen Werke zu
nennen, die zu ihren Zwecken dienlich sein könnten; er befahl, daß
diesen alle Gelegenheit gegeben werden solle, die daselbst
aufbewahrten Bücher auszubeuten. Eine solche mit der Stiftung einer
Bibliothek verbundene Absicht muß heutigen Tages wohl einem jeden
natürlich genug vorkommen; dazumal war sie es nicht. Und in einer
Geschichte der Ambrosianischen, die – mit der gewöhnlichen
Wortfügung und Zierlichkeit des Zeitalters – ein Pierpaolo Bosca
geschrieben hat, der nach dem Tode Federigos ihr Bibliothekar war,
wird ausdrücklich als eine Merkwürdigkeit angeführt, daß in dieser
Büchersammlung, die ein Privatmann fast allein auf seine Kosten
gestiftet habe, die Bücher allen vorgelegt, einem jeden, der danach
verlange, zugestellt würden, so wie er auch Platz zum Sitzen und
Studieren, und Papier, Federn und Tintenfaß erhielte, um seine
Bemerkungen zu machen, derweil in jeder anderen namhaften
Bibliothek Italiens die Bücher nicht nur nicht sichtbar, sondern
sogar in Schränken versteckt wären, wo, wie er sagt, nur die
Vorsteher sie herausholen, wenn es ihnen beliebe, sie auf einen
Augenblick zu zeigen; von Platz und Bequemlichkeit zum Studieren
[bookmark: page47] für
die Besuchenden habe man nicht einmal eine Vorstellung. Derartige
Bibliotheken zu bereichern, hieße demnach soviel als die Bücher der
öffentlichen Benutzung zu entziehen, sei gleichsam ein Anbau, wie
er vielfältig und noch immer vorkommt, der ein Feld unfruchtbar
mache.

		Man frage nicht, welche Wirkung diese Stiftung Borromeos auf die
allgemeine Bildung gehabt habe; es würde leicht sein, mit ein paar
Redensarten den Beweis zu führen, je nachdem man ihn eben führt,
daß sie erstaunlich oder nichtig gewesen. Zu erforschen und bis zu
einem gewissen Grade darzutun, welche Folgen sie in Wahrheit
gehabt, dürfte eine sehr mühsame Sache sein, die keinen Vorteil
brächte und nicht an der Zeit wäre. Man bedenke aber, was für ein
großmütiger, einsichtiger, wohlwollender, standhafter Freund
menschlicher Vervollkommnung derjenige sein mußte, der so etwas
wollte, es auf diese Art wollte und es zustande brachte, inmitten
jener Unwissenheit, jener Untätigkeit, jener allgemeinen Unlust an
gelehrtem Fleiße, und demzufolge denn auch inmitten der: wozu
führt's? und: war denn an gar nichts anderes zu denken? und: eine
saubere Einrichtung! und: das fehlte nur noch! und ähnlicher Reden,
deren ganz gewiß an Zahl mehrere gefallen sind, als von ihm zu
dieser Unternehmung Scudi ausgegeben wurden, die
hundertundfünftausend, meist aus seinen eigenen Mitteln,
betrugen.

		Um einen solchen Mann wohltätig und freigebig in hohem Grade zu
nennen, dazu würde nicht eben erforderlich gewesen sein, daß er
noch viel mehr zur unmittelbaren Unterstützung Hilfsbedürftiger
ausgegeben hätte, und es gibt viele, deren Meinung nach Aufwand
jener Art, und ich möchte fast sagen, aller Aufwand, das beste und
nützlichste Almosen ist. Nach Federigos Meinung aber war das
eigentlich sogenannte Almosen eine Hauptpflicht, und hier, wie im
übrigen, stimmte sein Tun mit seiner Meinung überein. Sein Leben
war ein fortwährendes Verschenken an Dürftige; bei Gelegenheit eben
der Teuerung, wovon unsere Geschichte schon gesprochen hat, werden
wir in der Folge einige Züge zu berichten haben, aus denen zu
ersehen ist, mit welcher Weisheit und edeln Art er auch diese
Freigebigkeit auszuüben verstand. Von den vielen schlagenden [bookmark: page48] Beispielen,
die seine Lebensbeschreiber von dieser seiner Tugend aufgezeichnet
haben, wollen wir hier nur eins anführen. Da er in Erfahrung
gebracht, daß ein Edelmann List und Zwang anwende, um eine seiner
Töchter zur Nonne zu machen, die vielmehr wünschte, sich zu
verheiraten, so ließ Federigo den Vater zu sich kommen, brachte ihn
zum Geständnis, wie der wahre Beweggrund zu seinen Bedrängungen der
sei, daß er nicht viertausend Scudi besitze, wie viel, nach seinem
Dafürhalten, vonnöten, seine Tochter auf eine anständige Art zu
vermählen, und steuerte sie mit viertausend Scudi aus. Vielleicht
mag mancher dies für eine übermäßige, nicht wohlerwogene, gegen die
törichte Laune eines Hochmütigen allzu gefällige Freigebigkeit
ansehen und dafür halten, viertausend Scudi könnten so oder so
besser angewendet werden. Und darauf haben wir nun eben nichts zu
erwidern, als daß es doch zu wünschen wäre, man möchte recht oft
Unmäßigkeiten einer von vorherrschenden Meinungen – eine jede Zeit
hat die ihrigen – so freien, von der allgemeinen Richtung so
abweichenden Tugend wie diejenige sehen, die in diesem Falle jemand
bewog, viertausend Scudi dafür zu geben, daß ein Mädchen nicht
gezwungen würde, Nonne zu werden.

		Die unerschöpfliche Menschenliebe dieses Mannes tat sich nicht
minder wie im Geben in seinem ganzen Wesen kund. Leicht zugänglich
für jedermann, glaubte er besonders denen, die man Leute gemeinen
Standes nennt, ein freundliches Gesicht, Güte und Leutseligkeit
schuldig zu sein, und dies zwar um so mehr, je weniger sie deren in
der Welt antreffen. Und auch deswegen hatte er mit den Ehrenmännern
des ne quid nimis zu schaffen, die
gern gewünscht hätten, er möchte in der Hinsicht nicht zuviel,
nicht mehr als sie tun. Einstmals, als Federigo beim Besuche einer
rauhen Gebirgsgegend einige kleine arme Knaben unterrichtete und
sie während des Fragens und Lehrens liebkoste, warnte ihn einer von
diesen, sich nicht so unvorsichtig mit den Kindern abzugeben, weil
sie so unsauber und abschreckend wären; als ob der Wackere
vorausgesetzt, Federigo hätte nicht gesunden Sinn genug besessen,
um so etwas wahrzunehmen, oder nicht Verstand genug, um einen so
geheimen Rat sich selber erteilen zu können. Dies ist in gewissen
Zeiten und Verhältnissen das Unglück der mit gewissen Würden
bekleideten [bookmark: page49] Männer, daß, während so selten sich
jemand findet, der ihnen ihre Vergehen vorhält, es doch niemals an
Leuten fehlt, die dreist genug sind, sie deswegen zu tadeln, worin
sie wohltun. Aber der gute Bischof versetzte nicht ohne
Empfindlichkeit: »Es sind meine Seelen, und vielleicht werden sie
mein Antlitz nimmer wiedersehen, und doch wollt ihr, daß ich sie
nicht umarme?«

		Sehr selten war jedoch Empfindlichkeit in ihm, der wegen einer
Gelassenheit und eines unerschütterlich sanften Wesens bewundert
wurde, die man einer ungewöhnlich glücklichen Sinnesart hätte
zuschreiben mögen, anstatt, daß sie die Wirkung einer anhaltenden
Zucht eines lebhaften und hitzigen Gemüts waren. Wenn er sich
zuweilen streng, ja rauh bezeigte, so war dies mit den Pfarrern,
seinen Untergebenen, die er des Geizes oder der Nachlässigkeit oder
anderer Vergehen für schuldig befand, die gegen den Geist ihres
edeln Amtes durchaus verstießen. Wegen dessen, was entweder seinen
Vorteil oder seinen zeitlichen Ruhm berühren konnte, gab er niemals
weder ein Zeichen von Freude, noch von Kummer, noch von Hitze, noch
von Unruhe zu erkennen; bewundernswürdig, wenn diese Regungen nicht
in seiner Seele erwachten, bewundernswürdiger, wenn sie darin
erwachten. Er trug nicht nur aus den vielen Konklaves, denen er
beiwohnte, den Ruf davon, niemals nach der Stelle Verlangen
getragen zu haben, die dem Ehrgeize so wünschenswert und der
Frömmigkeit so schreckbar ist; sondern auch als ein Mitbruder, der
gewichtig genug war, ihm einstmals seine Stimme und die seiner –
nur allzuwohl so genannten – Partei antrug, wies Federigo einen
solchen Vorschlag auf eine Art und Weise zurück, daß jener den
Gedanken aufgab und sich anderswohin wendete. Eben dieselbe
Bescheidenheit, diese Entäußerung aller Herrschsucht, gaben sich
auch in den gewöhnlichsten Vorfällen des Lebens zu erkennen.
Achtsam und unermüdlich im Anleiten und Anordnen, wo er der Meinung
war, daß es seine Pflicht sei es zu tun, enthielt er sich immer,
sich in fremde Angelegenheiten zu mischen; ja, sträubte sich sogar,
wofern aufgefordert, nach Kräften, damit zu schaffen zu haben; eine
Mäßigung und Enthaltsamkeit, die, wie ein jeder weiß, bei den für
das Gute eifernden Männern, wie Federigo einer war, nicht
gewöhnlich sind. [bookmark: page50]

		Wenn wir uns das Vergnügen machen wollten, die hervorstechenden
Züge seines Charakters zu sammeln, so würde sich daraus ganz gewiß
ein seltsames Gemisch von einander scheinbar widerstrebenden und
sicherlich schwer zu vereinigenden Verdiensten ergeben. Indessen
können wir nicht umhin, eine andere Eigentümlichkeit dieses schönen
Lebens anzuführen: daß nämlich, so reich an Taten, so mit Staats-
und Amtsgeschäften, mit Unterweisung, und Gehörgeben, mit
Kirchsprengelbesuchen, Reisen, Streitigkeiten ausgefüllt, als es
war, nicht allein zum Studieren darin Zeit, sondern sogar so viele
Zeit verblieb, daß es für einen Gelehrten vom Fach hinreichend viel
gewesen sein würde. Und in der Tat hatte er bei so vielen und
vielfachen Ansprüchen an Ruhm bei seinen Zeitgenossen in hohem
Grade den, ein gelehrter Mann zu heißen.

		Wir dürfen freilich auch nicht verschweigen, daß er mit fester
Überzeugung einigen Meinungen anhing und sie in der Tat mit langer
Ausdauer verteidigte, die heutzutage jedermann viel mehr
verwunderlich als unbegründet vorkommen dürften; ich meine, sogar
denen, die sie noch so gern gutheißen würden. Wer ihn deshalb
verteidigen möchte, der fände wohl dazu die ebenso gangbare als
giltige Entschuldigung: daß es eher die Irrtümer seiner Zeit als
seine eigenen waren; eine Entschuldigung, die, die Wahrheit zu
sagen, wenn man sie aus der genauen Prüfung der Tatsachen abnimmt,
triftig und bedeutsam werden kann; die aber, so nackt vorgeschützt,
wie man es gewöhnlich tut, und wie wir in diesem Falle es
gleichfalls tun müßten, recht eigentlich gar nichts besagt. Und
deshalb, da wir verwickelte Fragen nicht mit einfältigen Formeln
lösen wollen, unterlassen wir, sie zur Sprache zu bringen; indem
wir uns daran genügen lassen, hiermit flüchtig angedeutet zu haben,
daß wir eben nicht behaupten, ein im allgemeinen so
bewundernswerter Mann sei es auch durchweg im einzelnen gewesen,
auf daß es nicht scheine, als ob wir eine Leichenrede hätten halten
wollen.

		Wir tun unseren Lesern sicherlich kein Unrecht an, wenn wir
mutmaßen, ein jeder von ihnen werde die Frage stellen: ob denn
dieser Mann mit einem solchen Geiste und so vielem Wissen nicht
irgend ein Denkmal hinterlassen habe? Ob er deren welche
hinterlassen hat! An die hundert sind die von [bookmark: page51] ihm hinterlassenen, teils großen,
teils kleinen, teils lateinischen, teils italienischen, teils
gedruckten, teils handschriftlichen Werke, die in der von ihm
gegründeten Bibliothek aufbewahrt werden; moralische Abhandlungen,
Gebete, historische Aufsätze, Schriften über kirchliche und
weltliche Altertümer, über Literatur, Kunst und anderes.

		– Und wie konnte es geschehen, sagt nun der Leser, daß so viele
Werke vergessen wurden, oder wenigstens so wenig gekannt, so wenig
aufgesucht werden? Wie war es möglich, daß bei so vielem Geist, bei
solchem Fleiß, bei solcher Menschen- und Sachkenntnis, bei solchem
Nachdenken, bei so vieler Leidenschaft für das Gute und Schöne, bei
solcher Reinheit der Seele, bei so vielen anderen Eigenschaften der
Art, die einen großen Schriftsteller machen, dieser in hundert
Werken nicht ein einziges hinterlassen hat, das auch bei dem, der
es etwa nicht in allem prüft, für vortrefflich gälte, und das auch,
wer es nicht liest, dem Titel nach kennte? Wie geht es nur zu, daß
sogar alle zusammen nicht hinreichend waren, wenigstens durch ihre
Anzahl seinem Namen bei uns Nachkommen einen literarischen Ruf zu
verschaffen?

		Die Frage ist ohne Zweifel vernünftig und der Fall anziehend
genug; denn die Ursachen dieses Phänomens liegen in vielen
allgemeinen Umständen oder müßten wenigstens darin gesucht werden,
und werden, sind sie aufgefunden, zu der Erklärung auch anderer
ähnlicher Phänomene führen. Aber es würden ihrer viele und
weitläufige werden, und dann, wenn sie euch nun etwa nicht
behagten? wenn sie euch in die Nase führen? Also wird es wohl
besser sein, daß wir den Lauf unserer Geschichte wieder verfolgen
und anstatt länger von diesem Manne zu plaudern, ihn unter
Anleitung unseres Autors handelnd auftreten sehen. [bookmark: page52]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		In Erwartung der Stunde, zur Feier des Gottesdienstes in die
Kirche zu gehen, beschäftigte sich der Kardinal Federigo, wie es
seine Gewohnheit in allen kleinen Zwischenzeiten war, eben mit
Studien, als der Kaplan Kreuzträger mit erblaßtem und ängstlichem
Gesicht eintrat.

		»Ein seltsamer, wahrlich seltsamer Besuch, mein hochwürdiger
Herr.«

		»Wer?« fragte der Kardinal.

		»Kein geringerer als der Herr ...« fuhr der Kaplan fort, und
indem er die Silben mit rechtem Nachdruck einzeln hervorhob, sprach
er den Namen aus, den wir für unsere Leser nicht niederschreiben
können. Darauf fügte er hinzu: »Er ist in eigener Person draußen
und verlangt nicht weniger als zu Ihrer Gnaden vorgelassen zu
werden.«

		»Er!« sagte der Kardinal mit bewegtem Angesicht, indem er das
Buch zumachte und sich von seinem Sitze erhob: »Er soll kommen! Er
soll gleich kommen!«

		»Aber ...« entgegnete der Kaplan, ohne sich zu rühren, »Ihre
Gnaden müssen wissen, wer er ist: der Landflüchtige, der
Berüchtigte ...«

		»Und ist es nicht ein gutes Glück für einen Bischof, daß ein
solcher Mensch das Verlangen fühlt, zu ihm zu kommen?«

		»Aber ...« blieb der Kaplan dabei, »wir dürfen uns über gewisse
Dinge niemals auslassen, weil Ihre Hochwürden sagen, es seien
Possen; jedoch, wenn der Fall eintritt, so dünkt es mir, daß es
eine Pflicht sei ... Der Eifer macht Feinde, hochwürdiger Herr, und
wir wissen bestimmt, daß mehr als ein Schurke sich zu rühmen gewagt
hat, über lang oder kurz ...«

		»Und was haben sie getan?« unterbrach ihn der Kardinal.

		»Ich meine nur, daß gerade der die Missetaten ordentlich
gepachtet hat, daß er ein verzweifelter Mensch ist, der mit den
allertollsten Schurken im Verkehr steht und vielleicht den Auftrag
erhalten haben kann ...«

		»Oh, was für eine Kriegszucht ist das,« fiel Federigo lächelnd
wieder ein, »daß die Soldaten ihren General bereden, sich zu
fürchten.« Darauf ernst und nachdenkend werdend, fuhr er fort: »Der
heilige Karl würde nicht in den Fall gekommen sein, zu überlegen,
ob er einen solchen [bookmark: page53] Menschen empfangen solle; er würde ihn
aufgesucht haben. Laßt ihn sogleich eintreten; er hat bereits zu
lange gewartet.«

		Der Kaplan machte sich auf und sagte in seinem Herzen: – »Es
schlägt nichts an; alle diese Heiligen sind Starrköpfe.« –

		Er machte die Tür auf und trat in das Zimmer, wo der Herr und
die Versammlung war, und sah, daß diese sich nach einer Seite hin
zurückgezogen hatte und flüsterte, und jenen von der Seite
anschielte, der in einem Winkel allein geblieben war.

		Er ging auf ihn zu, und indem er ihn von oben bis unten, wiewohl
verstohlen, mit dem Blicke maß, bedachte er, was für ein ganzer
Teufel von Waffen unter der langen Jacke versteckt sein konnte, und
daß man in Wahrheit, ehe man ihn einführte, ihm vorschlagen sollte,
wenigstens ... aber er konnte keinen Entschluß fassen. Er trat auf
ihn zu und sagte: »Se. Hochwürden erwarten Ihre Gnaden. Geruhen Sie
mit mir zu kommen.« Und darauf ging er ihm durch den kleinen Haufen
voran, der flugs eine Gasse bildete, und warf nach rechts und links
hin Blicke, die besagten: »Was wollt ihr? Wißt ihr nicht selbst,
daß er immer auf seinem Kopfe besteht?«

		Mit ihm angelangt, zog der Kaplan die Tür auf und ließ den
Ungenannten eintreten. Federigo kam ihm mit zuvorkommender und
heiterer Miene entgegen, streckte die flachen Hände nach ihm aus,
wie nach einem Erwarteten und gab dem Kaplan sogleich einen Wink
hinauszugehen, der befolgt wurde.

		Die zwei Zurückgebliebenen standen eine Weile schweigend und in
sehr verschiedener Weise unschlüssig einander gegenüber. Der
Ungenannte, der, viel mehr wie mit Gewalt von einem unerklärlichen
Drange hingezogen, als durch eine bestimmte Absicht hingeführt
worden war, stand auch wie festgehalten da, zweien einander
widerstrebenden Leidenschaften zur Beute, jenem verworrenen
Verlangen und jener Hoffnung, eine Linderung der inneren Qual zu
finden und anderseits einem Ärger und einer Scham, wie ein
Bereuender, Unterwürfiger, Elender hierhergekommen zu sein, um sich
für schuldig zu bekennen, um einen Menschen anzuflehen, und er
suchte kaum nach Worten, geschweige denn, daß er welche gefunden
hätte. Jedoch, indem er die [bookmark: page54] Augen zu dem Angesicht jenes Mannes aufschlug,
fühlte er sich je mehr und mehr von einem Gefühl der Ehrfurcht
überkommen, das zugleich gebieterisch und sanft, indem es das
Zutrauen erhöhte, den Verdruß milderte und den Stolz beseitigte und
zum Schweigen brachte, ohne ihn zu beleidigen.

		Die Erscheinung Federigos war in der Tat von der Art derjenigen,
die eine Überlegenheit ankündigten und doch bewirken, daß man sie
liebgewinnt. Seine Haltung war von Natur ungezwungen und fast
unwillkürlich majestätisch, von den Jahren weder im mindesten
gebeugt noch geschwächt; das Auge ernst und lebhaft, die Stirn
ruhig und tiefsinnig, in dem grauen Haar, in der Blässe, unter den
Spuren der Enthaltsamkeit, des Nachdenkens, der Anstrengung doch
eine Art von jungfräulicher Jugendblüte; die ganze Gesichtsbildung
verriet, daß ihr zu anderer Zeit eben das zu eigen gewesen war, was
man im strengeren Sinne Schönheit nennt; die Gewohnheit feierlicher
und wohlwollender Gedanken, der innerliche Friede eines langen
Lebens, die Menschenliebe, die immerwährende Heiterkeit einer
unsäglichen Hoffnung hatten an deren Statt eine, ich möchte fast
sagen, Greisenschönheit daraus gebildet, die in jener prächtigen
Einfachheit des Purpurs noch mehr hervorstach.

		Auch er ließ einen Moment seinen durchdringenden Blick, der von
altersher geübt war, aus den Mienen die Gedanken zu erraten, auf
dem Angesicht des Ungenannten ruhen, und da es ihm vorkam, als ob
er unter der Düsterheit und Verwirrung immer mehr etwas wahrnähme,
das der Hoffnung entspräche, die er bei der ersten Ankündigung
eines solchen Besuches gefaßt hatte, so sagte er ganz belebt: »Ach,
welch ein erfreulicher Besuch ist dies! und wie sehr dankbar muß
ich Ihnen für einen so guten Entschluß sein, obwohl ein gewisser
Vorwurf für mich darin liegt.«

		»Ein Vorwurf!« rief der Herr verwundert aus und zugleich
zufrieden, daß der Kardinal das Eis gebrochen und irgendein
Gespräch begonnen hatte.

		»Gewiß, es ist mir ein Vorwurf,« hob dieser wieder an, »daß ich
Sie mir habe zuvorkommen lassen; während ich in so langer Zeit zu
Ihnen hätte kommen sollen.« [bookmark: page55]

		»Sie, zu mir!« Wissen Sie, wer ich bin? Hat man Ihnen meinen
Namen recht gesagt?«

		»Und die Zufriedenheit, die ich empfinde und die sich gewiß in
meinem Äußeren kundgibt, meinen Sie, daß sie bei der Anmeldung,
beim Anblick eines Unbekannten mir hätte zuteil werden sollen? Sie
sind es, der sie mir verursacht; Sie, sage ich, den ich hätte
aussuchen sollen; Sie, den ich wenigstens so viel geliebt und
beweint, für den ich so sehr gebetet habe; Sie, unter meinen
Kindern, die ich doch alle von Herzen liebe, den ich zumeist
gewünscht haben würde, zu bewillkommnen und zu umarmen, wenn ich
geglaubt hätte, es hoffen zu können. Aber Gott allein weiß Wunder
zu tun und ergänzt die Schwäche und Lässigkeit seiner armen
Diener.«

		Der Ungenannte erstaunte über dies so warme Entgegenkommen, über
diese Worte, die so unbedenklich auf das antworten, was er noch
nicht gesagt hatte und noch nicht einmal völlig entschlossen war,
zu sagen, und bewegt, wenn auch bestürzt, schwieg er still. »Und
wie?« hob noch liebreicher Federigo wieder an, »Sie haben mir eine
gute Nachricht zu geben, und lassen Sie mich so lange harren?«

		»Eine gute Nachricht? Ich! Ich habe die Hölle im Herzen und
sollte Ihnen eine gute Nachricht geben? Sagen Sie, wenn Sie es
wissen, was ist das für eine gute Nachricht, die Sie von jemand
meinesgleichen erwarten?«

		»Daß Gott Ihnen das Herz gerührt hat und Sie zu dem Seinigen
machen will,« versetzte der Kardinal ruhig.

		»Gott! Gott! Gott! Wenn ich ihn sähe! Wenn ich ihn hörte! Wo ist
dieser Gott!«

		»Sie fragen mich das? Sie? Und wem ist er näher als Ihnen?
Fühlen Sie ihn nicht im Herzen, der Sie bedrängt, der Sie bewegt,
der Sie nicht in Ruhe läßt und Sie zu gleicher Zeit an sich zieht,
Sie eine Hoffnung auf Frieden und Trost, auf einen Trost
vorempfinden läßt, der vollkommen, unermeßlich sein wird, sobald
Sie ihn erkennen, ihm vertrauen, ihn anflehen?«

		»Ach, allerdings! habe ich hier etwas, das mich bedrängt, das
mich verzehrt! Aber Gott! Wenn dieser Gott wirklich ist, wenn er
der ist, wie Sie sagen, was wollen Sie, das er mit mir tue?« [bookmark: page56]

		Diese Worte wurden mit einem Nachdruck der Verzweiflung
gesprochen; aber Federigo erwiderte feierlich, wie im Tone sanfter
Eingebung: »Was Gott mit Ihnen tun kann? Was er aus Ihnen machen
will? Ein Wahrzeichen seiner Macht und seiner Güte; er will von
Ihnen einen Ruhm ernten, den ein anderer ihm nicht gewähren könnte.
Daß die Welt schon seit so langer Zeit über Sie schreit, daß
tausend und aber tausend Stimmen Ihre Taten verwünschen ...« – Der
Ungenannte bebte zusammen und war einen Augenblick betroffen, diese
so ungewohnte Sprache gegen sich führen zu hören, noch betroffener,
keinen Zorn, ja sogar fast Erleichterung darob zu empfinden. –
»Welchen Ruhm,« fuhr Federigo fort, »hat Gott davon? Es sind
Stimmen des Schreckens, es sind Stimmen des Eigennutzes; Stimmen
vielleicht auch der Gerechtigkeit, aber einer so leichten
Gerechtigkeit! einer so natürlichen! einige vielleicht auch leider
nur zu sehr des Neides, über diese Ihre unselige Macht über diese
bis heute beweinenswerte Seelenruhe. Aber wenn Sie selbst sich
erheben werden, um Ihr Leben zu verdammen, um sich selbst
anzuklagen, dann! dann wird Gott verherrlicht werden! Und Sie
fragen, was Gott mit Ihnen tun könne? Wer bin ich, armer Mensch,
daß ich Ihnen jetzt schon sollte zu sagen wissen, welchen Nutzen
ein solcher Herr von Ihnen ziehen könne? was er aus diesem
ungestümen Willen, aus dieser unerschütterlichen Ausdauer machen
könne, sobald er sie mit Liebe, Hoffnung, Reue beseelt und
entzündet hat? Wer seid Ihr, armer Mensch, der Ihr vermeintet, Ihr
hättet Eurerseits größere Dinge im Bösen zu ersinnen, und zu
vollbringen verstanden, als Gott Euch zwingen könne im Guten zu
wollen und zu bewirken? Was Gott mit Euch tun könne? Und Euch
verzeihen? und Euch erretten? und das Werk der Erlösung in Euch
vollbringen? sind das nicht herrliche und seiner würdige Dinge? O
bedenkt! Wenn ich Menschlein, ich Elender und dennoch so erfüllt
von mir selbst, ich, so wie ich bin, mir jetzt Euer Heil so sehr
angelegen sein lasse, daß ich darum mit Freuden – Er ist mein Zeuge
– diese wenigen Tage geben möchte, die mir noch übrig sind, o
bedenkt! wie groß, welcher Art erst die Barmherzigkeit dessen sein
muß, der mir die so ungenügende, aber lebhafte Barmherzigkeit
einflößt, wie [bookmark: page57]
Euch derjenige liebt, er Euch wohlwill, der mir eine Liebe zu Euch
gebietet und eingibt, die mich verzehrt!«

		In dem Maße, wie diese Worte über seine Lippen gingen, war
Gesicht, Blick, jede Gebärde von ihrem Sinne durchdrungen. Die
Gesichtszüge seines Zuhörers nahmen zuerst nach krampfhafter
Verzerrung den Ausdruck des Erstaunens und der Achtsamkeit an,
worauf sie sich in einer tieferen und weniger angstreichen Rührung
beruhigten. Seine Augen, die seit der Kindheit keine Tränen mehr
kannten, schwollen; als die Worte zu Ende waren, bedeckte er sich
das Gesicht mit den Händen und brach in übermäßiges Weinen aus; was
gewissermaßen die letzte und die deutlichste Antwort war.

		»Du großer und guter Gott!« rief Federigo, die Augen und die
Hände zum Himmel erhebend; »was habe ich doch nur getan, ich
unnützer Knecht, ich schläfriger Hirt, daß du mich zu diesem
Gnadenmahle berufst, daß du mich würdigest, einem so freudigen
Wunder mit beizuwohnen!« Indem er so sprach, streckte er die Hand
aus, um die des Ungenannten zu erfassen.

		»Nein,« rief dieser aus; »nein! fern bleiben Sie, fern von mir;
beschmutzen Sie nicht diese schuldlose, wohltätige Hand. Sie wissen
nicht, was alles die, die Sie drücken wollen, begangen hat.«

		»Lassen Sie,« sagte Federigo und erfaßte sie mit liebreicher
Gewalt, »lassen Sie mich diese Hand drücken, die so vieles Unrecht
wieder gutmachen, so viele Wohltaten verbreiten, so viele
Bekümmerte aufrichten, die sich wehrlos, friedfertig, demütig so
vielen Feinden entgegenstrecken wird.«

		»Es ist zuviel!« sagte der Ungenannte schluchzend; »lassen Sie
mich, hochwürdiger Herr; guter Federigo, lassen Sie mich. Eine
gedrängte Volksmenge erwartet Sie; so viele gute Seelen, so viele
Unschuldige, so viele, die von fernher gekommen sind, um Sie einmal
zu sehen, um Sie zu hören, und Sie verweilen ... bei wem!«

		»Lassen wir die neunundneunzig Schafe,« versetzte der Kardinal,
»sie sind sicher auf dem Berge; ich will jetzt bei dem bleiben, das
verirrt war. Jene Seelen sind jetzt vielleicht weit zufriedener,
als wenn sie diesen armen Bischof sähen. Gott, der das Wunder
seiner Barmherzigkeit in [bookmark: page58] Ihnen bewirkt hat, strömt jetzt vielleicht eine
Freude in sie, deren Ursache sie noch nicht kennen. Jene Volksmenge
ist vielleicht, ohne es zu wissen, mit uns vereinigt. Der Geist
senkt vielleicht in ihre Herzen eine dunkle Inbrunst des Erbarmens,
ein Gebet, das er für Sie erhört, eine Danksagung, deren noch nicht
gekannter Gegenstand Sie sind.«

		Bei diesen Worten warf er die Arme um den Hals des Ungenannten,
der, nachdem er versucht, sich ihnen zu entziehen und einen Moment
widerstrebt hatte, wie von diesem Ungestüm der Menschenliebe
überwältigt, nachgab, auch seinerseits den Kardinal umarmte, und
sein zitterndes und umgewandeltes Antlitz auf dessen Schulter
senkte.

		Seine heißen Tränen fielen auf den lauteren Purpur Federigos
nieder, und die von Schuld reinen Hände desselben umfingen
liebevoll die Glieder, drückten den Körper fest an sich, der
gewöhnt war, die Waffen der Gewalttätigkeit und Verräterei zu
tragen.

		Indem sich der Ungenannte aus der Umarmung wand, bedeckte er
sich von neuem mit einer Hand die Augen und rief, das Gesicht
zugleich emporrichtend, aus: »Du wahrhaft großer Gott! Du wahrhaft
guter Gott! Ich erkenne mich jetzt, begreife, wer ich bin. Meine
Gottlosigkeiten schweben mir vor; ich verabscheue mich selbst, und
dennoch! ... dennoch fühle ich eine Erleichterung, eine Freude, ja
eine Freude, wie ich sie noch in diesem ganzen, meinem
entsetzlichen Leben nicht empfunden habe.«

		»Das ist ein Vorgeschmack,« sagte Federigo, »den Gott Ihnen
gibt, um Sie an seinen Dienst zu fesseln, um Sie zu ermutigen,
getrost in das neue Leben einzugehen, in dem Sie so viel
ungeschehen, so viel wieder gutzumachen, so viel zu beweinen
haben!«

		»Ich Unglückseliger!« rief der Herr aus, »wie viele, viele ...
Dinge, die ich nur werde beweinen können! Aber wenigstens kann ich
noch einige verhindern; eine ist darunter, die ich gleich
abbrechen, ungeschehen, wieder gutmachen kann.«

		Federigo ward aufmerksam, und der Ungenannte erzählte in der
Kürze, aber in vielleicht kräftigeren Ausdrücken des Abscheus, als
wir angewandt haben, seinen Anschlag auf Lucia, die Leiden, die
Schrecken der Ärmsten, und wie sie gefleht habe, und welchen
Aufruhr dieses Flehen in ihm hervorgebracht, und daß sie noch in
der Feste ... [bookmark: page59]

		»Ach, da verlieren wir keine Zeit!« rief Federigo, vor Angst und
Mitleid schwer aufatmend, aus. »Sie Glücklicher! Diese ist ein
Unterpfand der Vergebung Gottes! Tun Sie das mögliche, daß sie ein
Werkzeug der Rettung denjenigen werden, die Sie zu Grunde richten
wollten. Gott segne Sie! Gott hat Sie gesegnet! Wissen Sie, von wo
diese unsere arme Geplagte ist?«

		Der Herr nannte Luciens Dorf.

		»Es ist unfern von hier,« sagte der Kardinal, »gelobt sei Gott,
und wahrscheinlicherweise ...« Bei diesen Worten lief er zu einem
kleinen Tische, ergriff eine kleine Glocke und klingelte. Und flugs
trat der Kaplan Kreuzträger angstvoll ein und richtete den ersten
Blick auf den Ungenannten, und nachdem er das verwandelte Gesicht
und die Augen rot vom Weinen gesehen hatte, blickte er auf den
Kardinal, und als er unter der unveränderlichen Gesetztheit in
dessen Antlitz etwas wie eine ernste Zufriedenheit, einen
außerordentlichen Eifer wahrnahm, wäre er beinahe in Verzückung mit
offenem Munde stehen geblieben, wenn ihn der Kardinal nicht alsbald
aus dieser Betrachtung erweckt hätte, indem er ihn fragte, ob unter
den hier versammelten Pfarrern sich nicht der von *** befände.

		»Er ist zugegen, mein hochwürdigster Herr,« antwortete der
Kaplan.

		»Laßt ihn sogleich eintreten,« sagte Federigo, »und mit ihm den
Pfarrer der hiesigen Kirche.«

		Der Kaplan ging hinaus und begab sich in das Zimmer, wo die
Priester versammelt waren. Aller Augen wendeten sich nach ihm. Er,
mit noch immer offenem Munde, im Angesicht noch von jener
Verzückung verklärt, sprach, die Hände erhebend und damit durch die
Luft fahrend: »Meine Herren! haec mutatio
dexterae Excelsi.« Er stand einen Augenblick, ohne weiter
etwas zu sagen. Dann fand er Ton und Stimme seiner Amtswürde wieder
und fügte hinzu: »Seine hochwürdige Gnaden verlangt den Herrn
Pfarrer des Kirchspiels und den Herrn Pfarrer von ***.«

		Der zuerst Gerufene trat auf der Stelle vor, und zugleich drang
mitten aus der Menge ein mit dem Tone der Verwunderung angestimmtes
geschleiftes: »Ich?«

		»Sind Sie nicht der Herr Pfarrer von ***?« begann der Kaplan
wieder. [bookmark: page60]

		»Ganz recht; aber ...«

		»Seine hochwürdige Gnaden verlangt Sie.«

		»Mich?« sagte nochmals jene Stimme, in dieser einen Silbe klar
andeutend: Was kann ich dabei zu schaffen haben?

		Aber diesmal drang mit der Stimme zugleich der Mann, Don
Abbondio, in eigener Person heraus, zögernden Schrittes und mit
einer Miene, die zwischen Erstaunen und Mißvergnügen stand. Der
Kaplan gab ihm mit der Hand einen Wink, der besagen wollte: »Kommt,
vorwärts, wird es Euch so sauer?« Und er schritt mit den beiden
Pfarrern voran zur Tür, machte sie auf und führte sie hinein.

		Der Kardinal ließ die Hand des Ungenannten fahren, mit dem er
inzwischen beredet hatte, was zu tun sei, trat ein wenig beiseite
und berief den Pfarrer des Kirchsprengels zu sich. Er sagte ihm mit
kurzen Worten, worauf es ankam, und ob er wohl gleich ein braves
Weib aufzutreiben wüßte, das sich in einer Sänfte würde nach der
Feste begeben wollen, um Lucia abzuholen, ein herzhaftes, tüchtiges
Weib, das sich in einen so neuen Auftrag zu schicken und das
zweckdienlichste Betragen anzunehmen, die passendsten Worte zu
finden verstände, um jene Arme zu ermutigen und zu beruhigen, der,
nach solchen Ängsten und in solcher Aufregung ihre Befreiung selbst
eine neue Verwirrung in der Seele anrichten könnte.

		Der Pfarrer bedachte sich einen Augenblick, sagte dann, er habe
ein solches gefunden, und ging fort. Der Kardinal beschied mit
einem anderen Winke den Kaplan vor sich, dem er das Geheiß
erteilte, die Sänfte und die Sänftenträger gleich in Bereitschaft
zu setzen und zwei Mauleselinnen zum Reiten aufschirren zu lassen.
Und sobald auch der Kaplan fort war, wendete er sich an Don
Abbondio.

		Dieser, der ihm schon nahe stand, um sich von jenem anderen
Herrn entfernt zu halten und mittlerweile bald dem einen, bald dem
anderen einen flüchtigen Blick von unten herauf zuwarf, indem er
fortwährend bei sich überlegte, was denn das ganze Getreibe
eigentlich vorstellen möge, trat noch einen Schritt vor, verbeugte
sich und sagte: »Mau hat mich bedeutet, Ihre Gnaden verlangten eben
nach mir; aber ich glaube wohl, daß dies ein Mißverständnis sein
mag.« [bookmark: page61]

		»Ein Mißverständnis ist es keineswegs,« entgegnete Federigo;
»ich habe Ihnen nämlich eine frohe Nachricht und einen tröstlichen,
höchst angenehmen Auftrag zu geben. Eines Ihrer Pfarrkinder, das
Sie schon als verloren beweint haben werden, Lucia Mondella, ist
wiedergefunden, ist hier in der Nähe im Hause dieses meines lieben
Freundes, und Sie sollen jetzt mit ihr und mit einer Frau, die der
hiesige Herr Pfarrer soeben holt, hingehen, Sie sollen hingehen,
sage ich, und jenes Ihr Beichtkind dort in Empfang nehmen und
hierher begleiten.«

		Don Abbondio tat sein Äußerstes, um den Verdruß, was sage ich?
den Kummer und den Ingrimm zu verhehlen, die ihm eine solche
Zumutung oder ein solcher Befehl erregten, und da es nicht mehr
Zeit war, einer häßlichen Grimasse Einhalt zu tun oder sie
abzulegen, die sich auf seinem Gesicht schon zusammengezogen hatte,
so verbarg er sie, indem er sich zum Zeichen willigen Gehorsams
tief verneigte. Und er erhob es nur wieder, um eine andere tiefe
Verbeugung dem Ungenannten, und zwar mit einem gutherzigen Blicke
zu machen, der besagte: ich bin in Euern Händen, tragt Erbarmen:
Parcere subjectis.

		Der Kardinal fragte ihn darauf, was für Angehörige Lucia
habe.

		»Nahe, bei denen sie lebt oder lebte, hat sie nur die Mutter,«
versetzte Don Abbondio.

		»Befindet sie sich zu Hause?«

		»Ja, hochwürdiger Herr.«

		»Da das arme Mädchen,« fuhr Federigo fort, »nicht sogleich
wieder nach ihrer Heimat wird gebracht werden können, so möchte es
ihr wohl eine große Beruhigung sein, sobald als möglich ihre Mutter
zu sehen; wenn also der hiesige Herr Pfarrer, bevor ich in die
Kirche gehe, nicht zurückkehren sollte, so bitte ich Sie, ihm zu
sagen, eine Barutsche oder ein Tier zum Reiten zu besorgen, und
einen verständigen Mann nach der Mutter auszusenden, um sie
hierherzubringen.«

		»Wenn ich nun dorthin ginge?« sagte Don Abbondio.

		»Nein, nein, Sie nicht; ich habe Sie schon um etwas anderes
ersucht,« erwiderte der Kardinal.

		»Ich meinte nur,« antwortete Do» Abbondio, »damit ich die arme
Mutter vorbereitete. Sie ist eine sehr reizbare [bookmark: page62] Frau, und es gehört einer
dazu, der sie kennt und auf ihre Art zu behandeln weiß, um ihr
nicht wehe anstatt wohlzutun.«

		»Und eben deshalb ersuche ich Sie, daß Sie den Herrn Pfarrer
daran erinnern wollen, einen tauglichen Mann zu erwählen: Sie
werden anderswo mehr Nutzen stiften,« entgegnete der Kardinal. Und
er hätte sagen mögen: Dem armen Mädchen tut es gewiß viel mehr not,
alsbald ein bekanntes, zuverlässiges Gesicht, nach so vielen
Stunden des heftigsten Schmerzes und in einer erschreckenden
Ungewißheit über die Zukunft in jener Feste zu sehen. Aber das war
kein Grund, der sich vor jenem Dritten so gerade heraussagen ließ.
Es befremdete jedoch den Kardinal, daß Don Abbondio ihn damit nicht
erraten oder das von selbst bedacht hatte: ja sein Antrag und seine
Hartnäckigkeit deuchten ihm so übel angebracht, daß er annahm,
dahinter müsse etwas anderes stecken. Er sah ihm ins Gesicht und
entdeckte darin mit leichter Mühe die Furcht, mit diesem
entsetzlichen Manne zu reisen, wenn auch für wenige Augenblicke nur
sein Gast zu sein. Da er also diese kleinmütigen Besorgnisse völlig
zerstreuen wollte und es ihm doch nicht geraten schien, den Pfarrer
beiseite zu ziehen und mit ihm heimlich zu flüstern, derweil sein
neuer Freund als dritter hier zugegen wäre, so dachte er, es würde
das dienlichste Mittel dazu sein, dasjenige zu tun, was er wohl
auch ohne diesen Beweggrund getan hätte, mit dem Ungenannten selbst
zu reden; aus dessen Antworten Don Abbondio dann am Ende erkennen
müßte, daß er eben kein Mann mehr sei, den man zu fürchten habe. Er
näherte sich darum dem Ungenannten und sagte zu ihm mit jener
ungezwungenen Vertraulichkeit, die ebensowohl einer neuen und
gewaltigen Zuneigung als einer alten innigen Freundschaft eigen
ist: »Glauben Sie nicht, daß ich mir für heute an diesem Besuche
genügen lasse. Sie kommen wieder mit, nicht wahr? in Gesellschaft
dieses rechtschaffenen Geistlichen?«

		»Ob ich wiederkomme!« erwiderte der Ungenannte, »ja, und wenn
Sie mich auch abwiesen, würde ich doch, so wie der Bettler,
beharrlich an Ihrer Tür stehenbleiben. Es ist mir Bedürfnis, mit
Ihnen zu reden, Sie zu hören, Sie zu sehen; ich bedarf Ihrer!«
[bookmark: page63]

		Federigo nahm ihn an der Hand, drückte sie und sagte: »Erzeigen
Sie also dem Pfarrer dieses Dorfes und mir die Gunst, mit uns zu
Mittag zu essen. Ich erwarte Sie. Indessen gehe ich und bete und
danke mit dem Volke, und gehen Sie, die ersten Früchte der
Barmherzigkeit zu pflücken.«

		Don Abbondio stand bei diesen Erklärungen wie ein furchtsamer
Knabe, der jemand zusieht, wie er seinen großen, struppigen,
rotäugigen Köter, der einen durch Bisse und Schrecken schon
berüchtigten Namen hat, streichelt und den Herrn sagen hört, sein
Hund sei ein gar gutes, liebes Vieh, das niemand etwas tue; er
sieht den Herrn an und widerspricht so wenig, als er beistimmt; er
sieht den Hund an und getraut sich nicht, ihm näher zu kommen, aus
Furcht, das gute liebe Vieh möge ihm, wenn auch nur so zum Spaße
die Zähne weisen; er getraut sich nicht, sich zu entfernen um nicht
feige zu scheinen, und sagt in seinem Herzen »Ach, wenn ich doch zu
Hause wäre!«

		Dem Kardinal, der sich in Bewegung gesetzt hatte, um
hinauszugehen, indem er den Ungenannten immer bei der Hand hielt
und mit sich fortzog, fiel von neuem der arme Mann ins Auge, der,
tölpisch unempfindlich, so sauertöpfisch zurückblieb. Und da er
bedachte, der Verdruß könne ihm vielleicht auch daher kommen, daß
es ihn bedünke, hintangesetzt und gleichsam beiseitegeschoben zu
sein und dies insbesondere einem so bewillkommneten, so
geliebkosten Bösewicht gegenüber, so wendete er sich im Vorbeigehen
ihm zu, blieb einen Moment stehen und sagte mit einem liebevollen
Lächeln: »Herr Pfarrer, Sie sind immerdar mit mir im Hause unseres
guten Vaters; aber dieser ... dieser perierat et inventus est.«

		»Oh, wie sehr freut mich das!« sagte Don Abbondio, und machte
beiden zusammen eine große Verbeugung.

		Der Erzbischof ging voraus, drückte wider die Tür, deren beide
Flügel alsbald durch zwei an den Seiten stehende Diener von außen
weit aufgerissen wurden, und das wunderbare Paar zeigte sich den
begierigen Blicken der im Zimmer versammelten Geistlichkeit. Sie
sahen die beiden Antlitze, auf denen eine zwar verschiedenartige,
aber gleich tiefe Bewegung ausgedrückt war; eine dankbare Liebe,
eine demütige Freude in den ehrwürdigen Zügen Federigos; [bookmark: page64] in denen des
Ungenannten eine von Trost gemilderte Verwirrung, eine neue Scham,
eine Zerknirschung, unter der jedoch immer noch die Kraft dieser
wilden und empfindlichen Natur hervorschien. Und es ergab sich
nachher, daß mehr als einem der Zuschauenden damals jener Vers des
Jesaias eingefallen war: »Kühe und Bären werden an der Weide gehen,
daß ihre Jungen beieinander liegen, und Löwen werden Stroh essen
wie die Ochsen.« Hinterdrein kam Don Abbondio, auf den niemand
achtete.

		Als sie in der Mitte des Zimmers waren, kam von der anderen
Seite der Kammerdiener des Kardinals herein und trat auf ihn zu, um
zu melden, daß er die ihm vom Kaplan zugekommenen Befehle vollzogen
habe, daß die Sänfte und die beiden Maultiere bereit wären und man
nur noch der Frau gewärtige, die der Pfarrer herbeibringen werde.
Der Kardinal sagte ihm, sobald dieser anlange, solle er ihm zu
wissen tun, er möge mit Don Abbondio sprechen, und es habe sich
sodann alles nach dessen und den Befehlen des Ungenannten zu
richten, dem er zum Abschiede die Hand wiederholt drückte, und zu
dem er sprach: »Ich erwarte Sie.« Er wendete sich zu Don Abbondio,
grüßte ihn mit dem Kopfe und brach in der Richtung auf, die zur
Kirche führte. Der Klerus folgte ihm halb in Prozession, halb
ungeordnet, wie ein jeder kam; die beiden Reisegefährten verblieben
allein im Zimmer.

		Der Ungenannte stand ganz in sich gekehrt gedankenvoll da,
ungeduldig den Augenblick erharrend, da er gehen werde, um Lucia
der Not und Haft zu entziehen, die jetzt in einem so ganz anderen
Sinne als am vorigen Tage sein war, und sein Antlitz drückte eine
heimliche Gemütsbewegung aus, die dem argwöhnischen Auge Don
Abbondios leicht etwas Schlimmeres scheinen konnte. Er schielte ihn
an, er blinzelte ihn an, er hätte so gern ein freundschaftliches
Gespräch angeknüpft: – »Aber was habe ich ihm auch zu sagen?« –
dachte er – »noch einmal es freut mich? Was freut mich denn? Daß
Sie, nachdem Sie bisher ein Teufel gewesen sind, sich endlich
entschlossen haben, ein Ehrenmann zu werden wie andere? Eine schöne
Artigkeit! Ei, ei, ei! wie ich auch immer die Worte drehe, das: es
freut mich, würde nichts anderes besagen. Und wenn es auch nur
wirklich wahr ist, daß er ein Ehrenmann [bookmark: page65] geworden; so Knall und Fall!
Redensarten werden in dieser Welt genug geführt, und aus so
mancherlei Gründen! Was weiß ich, bisweilen? Und unterdessen muß
ich mit ihm gehen, nach dem Kastell! Ach, über die Geschichte! Über
die Geschichte! Über die Geschichte! Wer hätte mir das heute morgen
gesagt! Ach, wenn ich mit heiler Haut wieder hier wegkomme, so soll
es Jungfer Perpetua anzuhören kriegen, daß sie mich mit aller
Gewalt hergetrieben hat, was doch gar nicht not tat, aus meinem
Kirchspiel heraus, weil ja alle Pfarrer von allenthalben sogar noch
viel weiter herzueilten, und weil man doch nicht nachstehen dürfe,
und weil bald dies, und weil bald was anderes, und mich da in einen
solchen Handel zu verwickeln! Ach, weh mir Armen! Irgend etwas muß
ich aber doch einmal dem da sagen.«

		Und er hatte ausfindig gemacht, ihm zu sagen: ich würde
nimmermehr erwartet haben, so glücklich zu sein, mich in einer so
hochachtbaren Gesellschaft zu befinden, und er wollte eben den Mund
auftun, als der Kammerdiener mit dem Pfarrer des Ortes eintrat, der
hinterbrachte, daß die Frau in der Sänfte bereit sei, und sich
darauf an Don Abbondio wendete, um von ihm den anderen Auftrag des
Kardinals zu empfangen. Don Abbondio entledigte sich dessen, so gut
er in dieser Verwirrung des Geistes konnte; näherte sich darauf dem
Kammerdiener und sagte zu ihm: »Ich bitte nur wenigstens um ein
frommes Tier; denn, die Wahrheit zu sagen, bin ich ein schlechter
Reiter.«

		»Das versteht sich,« erwiderte der Diener mit einem heimlichen
Lächeln; »es ist das Maultier des Geheimschreibers, der ein
Gelehrter ist.«

		»Gut ...« versetzte Don Abbondio, und fuhr fort zu denken: –
»der Himmel mache es gnädig mit mir.« –

		Der Herr war bei der ersten Meldung rasch aufgebrochen; auf der
Schwelle angelangt, nahm er wahr, daß Don Abbondio zurückgeblieben.
Er wartete auf ihn, und als dieser eilfertig nachkam und um
Verzeihung zu bitten schien, verneigte er sich vor ihm und ließ ihn
mit höflicher und demütiger Gebärde vorangehen, was dem armen
Geplagten einigermaßen den Mut aufrichtete. Kaum aber hatte er den
Fuß in den kleinen Hof gesetzt, so versah er sich einer anderen
Neuigkeit, die ihm den geringen Trost [bookmark: page66] raubte; er sah den Ungenannten in den
Winkel gehen, seinen Karabiner mit der einen Hand beim Laufe, dann
mit der anderen beim Riemen anfassen und mit einer raschen
Bewegung, als ob er exerzierte, ihn sich über die Schulter
hängen.

		– »O weh! o weh! o weh!« – dachte Don Abbondio: – »was will er
mit dem Werkzeuge da beginnen? Ein schönes Bußgewand, eine schöne
Kasteiung! Und wenn ihm nun eine Grille in den Kopf fährt? Ach, was
für eine Sendung! Ach, was für eine Sendung!«

		Wofern der Herr nur im mindesten hätte argwöhnen können, welcher
Art Gedanken seinem Gefährten durch den Sinn kreuzten, so läßt sich
gar nicht sagen, was er alles getan haben würde, um ihn zu
beruhigen; aber er war himmelweit von einem solchen Argwohn
entfernt, und Don Abbondio hütete sich wohl, irgend etwas zu
begehen, das mit klaren Worten gesagt hätte: »Ich traue Ew. Gnaden
nicht.« An den Ausgang zur Straße gelangt, fanden sie die beiden
Tiere in Bereitschaft, der Ungenannte schwang sich auf das, was ihm
ein Stallknecht vorführte.

		»Mucken hat es doch nicht?« sagte Don Abbondio zum Kammerdiener,
mit einem Fuße im Steigbügel schwebend, und mit dem anderen noch
auf der Erde stehend.

		»Steigen Sie nur getrost auf, es ist ein Lamm,« versetzte
dieser. Don Abbondio klammerte sich am Sattel fest, und, vom
Kammerdiener geschoben, ist er mit einem Satz auf dem Rücken seines
Tieres.

		Die auch von zwei Maultieren getragene Sänfte, die ein paar
Schritte weiter vorn hielt, setzte sich auf einen Ruf des
Sänftenführers in Bewegung, und der Zug ging fort.

		Man mußte an der Kirche vorbei, die gepfropft voll Menschen war,
über einen kleinen Platz, der gleichfalls von neu hinzugekommenen
Landleuten, die in ihr nicht hatten Raum finden können, wimmelte.
Schon war die große Neuigkeit herumgekommen, und beim Erscheinen
des Zuges, beim Erscheinen des Mannes, der noch vor wenigen Stunden
ein Gegenstand des Schreckens und der Verwünschung, jetzt freudigen
Staunens, erhob sich in der Menge ein fast beifälliges Gemurmel:
und, indem sie Platz machte, schwieg sie, wiewohl standhaltend, um
ihn in der Nähe zu sehen. Die Sänfte kam vorüber, der Ungenannte
[bookmark: page67] kam vorüber,
und vor der weit offenstehenden Kirchtür zog er den Hut ab und
beugte die so gefürchtete Stirn bis auf die Mähne des Esels nieder,
unter dem Gesumme von hundert Stimmen, die da sagten: »Gott segne
Sie!« Don Abbondio zog ebenfalls seinen Hut, verneigte sich, befahl
sich dem Himmel; aber als er den feierlichen Gesang seiner
Amtsbrüder vernahm, der aus voller Macht ertönte, empfand er einen
Neid, eine schwermütige Rührung, eine solche Anwandlung von Kummer
im Herzen, daß es ihn Mühe kostete, sich der Tränen zu
enthalten.

		Außerhalb des Ortes nun, im freien Felde, auf den mitunter ganz
menschenleeren Irrgängen des Weges, legte sich ein noch dunklerer
Schleier über seine Gedanken. Einen anderen Gegenstand, worauf er
den Blick mit Zuversicht konnte ruhen lassen, hatte er nicht, als
den Sänftenführer, der, zu der Dienerschaft des Kardinals gehörig,
doch ganz gewiß ein braver Mann sein mußte und nicht gerade verzagt
aussah. Von Zeit zu Zeit erschienen auch eilige Wanderer, die
herbeiliefen, um den Kardinal zu sehen, und das war ein Labsal für
Don Abbondio, aber ein vorübergehendes; aber man nahte jenem
entsetzlichen Tale, wo man nur Untertanen, und was für Untertanen!
des guten Freundes begegnen würde. Mit dem guten Freunde hätte er
jetzt mehr als je gewünscht, sich in ein Gespräch einzulassen,
ebensowohl um immer mehr seine Gesinnung zu erforschen, als um ihn
bei guter Stimmung zu erhalten; aber wenn er ihn in solches Sinnen
versunken sah, verging ihm die Lust dazu. Er mußte also wohl mit
sich selbst sprechen, und hier ist ein Teil dessen, was der arme
Mann auf diesem Ritt zu sich sagte; denn, um alles aufzuschreiben,
hätten wir ein Buch daraus machen müssen.

		»Es ist ein wahres Wort, daß die Heiligen sowohl wie die
Schurken Quecksilber in den Gliedern haben müssen und sich nicht
damit begnügen, sich hin- und herzutreiben und zu sorgen, sondern
auch, wenn sie könnten, die ganze Menschheit in Trab setzen wollen.
Und daß nun gerade die allergeschäftigsten von den Müßiggängern
über mich herfallen müssen, der ich niemand zu nahe trete, um mich
bei den Haaren in ihre Händel hineinzuziehen, mich, der ich weiter
nichts verlange, als daß man mir das bißchen Leben gönnt! Der tolle
Schurke, der Don Rodrigo! Was ging ihm denn [bookmark: page68] etwa ab, um der glückseligste
Mensch auf Erden zu sein, wenn er nur ein klein wenig Vernunft
angenommen hätte? Er ist reich, er ist jung, er ist angesehen, er
ist gefeiert; er krankt daran, daß er sich zu wohl befindet und muß
um Übel für sich und seinen Nächsten betteln gehen. Er könnte ein
wahres Schlaraffenleben führen; aber nein, Herr, er macht sich
lieber ein Gewerbe daraus, die Frauen zu verführen, was das
alleralbernste, schändlichste, rasendste Gewerbe von der Welt ist;
er könnte in der Kutsche zum Paradiese einfahren, und will lieber
auf einem Beine in die Hölle hinken. Und der da?« ... – Und hier
blickte er ihn an, als ob er Sorge trüge, der da möge seine
Gedanken erraten. – »Der da hat in der Welt erst mit seinen
Ruchlosigkeiten das Unterste zu oberst gekehrt und kehrt nun gar
wieder das Unterste zu oberst mit seiner Bekehrung darin um, ...
wenn noch was daran ist. Und gerade an mir muß das erprobt werden
sollen, ob sie anhält! ... Derweil doch, wer da einmal mit der Wut
im Leibe auf die Welt gekommen ist, sie auch unablässig wieder
auslassen muß. Kommt was darauf an, daß man sein ganzes Leben lang,
wie ich getan habe, sich als Ehrenmann führt? Nein, Herr, wohl aber
muß man in Stücke hauen, totschlagen, Teufels spielen ... o weh,
mir Armen! ... und hinterdrein auch noch einen rechten Wirrwarr, um
Buße zu tun. Buße, wenn man nur sonst den guten Willen dazu hat,
kann man zu Hause, in aller Stille tun, ohne so große Anstalten zu
machen, ohne seinem Nebenmenschen so zur Last zu fallen. Und Seine
hochwürdige Gnaden! was hast du, was kannst du, mit offenen Armen,
lieber Freund hinten, lieber Freund vorn; gleich auf alles was zu
geben, was ihm der da sagt, als ob er ihn hätte Wunder tun sehen,
über Hals und Kopf einen Entschluß zu fassen, mit Händen und Füßen
hineinzuplauzen, geschwind hier und geschwind wieder da; das nennt
man bei mir zu Hause Unüberlegtheit. Und ohne daß man das mindeste
Aufgeld hat, ihm einen armen Pfarrer in die Hand zu geben! Das
nennt man um einen Menschen gerade oder ungerade spielen. Ein
heiliger Bischof, so wie er einer ist, müßte auf die Pfarrer so wie
auf seine Augäpfel halten. Ein bißchen Gelassenheit, ein bißchen
Vorsicht, ein bißchen Mitleid, sollte ich meinen, verträgt sich
auch mit der Heiligkeit ... [bookmark: page69] Und wenn es nun nichts als ein bloßes Vorgeben
wäre? Wer kann alle Absichten der Menschen kennen? Und nun gar
solcher Menschen wie der da? Wenn ich bedenke, daß ich mit ihm nach
seinem Hause gehen muß! Wer weiß, was für ein Teufel
dahintersteckt! Ach, ich Armer! es ist besser, ich denke nicht
daran. Was ist das für eine Verwirrung mit Lucia? Man sieht, es war
ein Einverständnis von Don Rodrigo dabei; was für Menschen! und
dennoch sind sie recht eigentlich so; aber wie hat der da sie in
seine Klauen gekriegt? Wer weiß es? Es ist alles ein Geheimnis mit
dem Hochwürdigen, und mir, den sie auf diese Weise in Trab setzen,
wird nichts gesagt. Ich kümmere mich nicht darum, anderer
Angelegenheiten zu erfahren; aber wenn eins seine Haut daran wagen
soll, so hat er auch ein Recht, danach zu fragen. Und wenn es
wirklich nur darum zu tun wäre, die arme Kreatur abzuholen, Geduld
denn! wiewohl er sie auch lieber gleich hätte mit sich bringen
können. Und übrigens, wenn er denn nun so bekehrt, wenn er ein so
heiliger Vater geworden ist, wozu bedurfte es da meiner? Ach, was
für ein Chaos! Nun wohl, gebe der Himmel, daß dem so ist, es wird
ein schweres Ungemach gewesen sein, ja doch, Geduld! Es wird mich
auch der armen Lucia halber freuen, auch sie muß einer großen
Gefahr entgangen sein: weiß der Himmel, was sie gelitten hat, ich
bedaure sie; aber sie ist zu meinem Unglück geboren ... Könnte ich
dem da nur wenigstens recht ins Herz sehen, wie er es meinte. Wer
kann ihn begreifen? Man achte nur darauf: bald sieht er wie St.
Antonius in der Wüste, bald wie der leibhafte Holofernes aus. Ob,
weh mir Armen! weh mir Armen! Schon gut; der Himmel ist
verpflichtet, mir zu helfen, denn ich habe mich nicht aus eigenem
Fürwitz darauf eingelassen.«

		In der Tat sah man über das Antlitz des Ungenannten
gewissermaßen die Gedanken hinziehen so wie zur Zeit eines
Sturmwetters die Wolken über das Antlitz der Sonne hineilen, indem
einmal über das andere ein sengendes Licht mit einem düsteren
Schatten abwechselt. Die Seele, noch ganz von den liebreichen
Worten Federigos trunken und wie in dem neuen Leben neugeschaffen
und verjüngt, erhob sich zu jenen Vorstellungen von Erbarmen,
Vergebung und Liebe; sodann fiel sie unter der Last der
entsetzlichen [bookmark: page70]
Vergangenheit wieder zurück. Er forschte ängstlich nach, welche
Ruchlosigkeiten noch wieder gutzumachen wären, was sich noch mitten
darin abbrechen ließe, welche Hilfsmittel die wirksamsten und
sichersten, wie so viele Verbindungen zu lösen, was mit so vielen
Mitschuldigen anzufangen: es war eine verwickelte Geschichte, nur
daran zu denken. An dieses Unternehmen sogar, das das
allerleichteste und so bald beendigt war, ging er mit einer mit
Angst vermischten Lust, daß inzwischen jenes Geschöpf Gott weiß
wieviel leide, und daß, wenn er auch sie zu befreien brannte, er es
war, der sie bis dahin leiden ließ. Bei jeder Wegscheide kehrte
sich der Sänftenträger um, um sich zurechtweisen zu lassen; der
Ungenannte deutete den Weg mit der Hand an und winkte ihm zugleich,
daß er sich dazuhalten möge.

		Man gelangt in das Tal. Was ward nunmehr aus dem armen Don
Abbondio! Darin zu sein in dem berüchtigten Tale, von dem er so
viel schwarze, entsetzliche Geschichten hatte erzählen hören; sie
wie sie leibten und lebten vor sich zu sehen, diese berüchtigten
Kerle, die Blume der Bravischaft von Italien, diese Menschen ohne
Furcht und Erbarmen, einem oder zweien oder dreien von ihnen
jedesmal, wenn er um eine Ecke bog, zu begegnen. Sie verneigten
sich wohl demütig vor ihrem Herrn; aber gewisse sonnenverbrannte
Gesichter! gewisse borstige Schnauzbärte! gewisse grimmige Augen,
die, wie es Don Abbondio schien, besagen wollten: sollen wir ihm
den Garaus machen, dem Pfaffen? – bis in einem Augenblick der
äußersten Bestürzung es ihm entfuhr zu denken: »Hätte ich sie doch
getraut! Etwas Schlimmeres konnte mir nicht begegnen.« –
Mittlerweile ging es auf einem kiesigen Pfade längs des Gießbaches
immer weiter: jenseits der Anblick der öden, rauhen Abstürze,
diesseits die Bevölkerung, mit der verglichen jede Wüste
wünschenswert erschien; Dante war mitten im Höllenpfuhl nicht
schlimmer daran.

		Man kommt an der »Übeln Nacht« vorbei; Raufbolde am Eingange,
Verbeugungen vor dem Gebieter, Seitenblicke auf seinen Begleiter
und die Sänfte. Diese wußten nicht, was sie denken sollten; schon
der Ausgang des Ungenannten, allein am Morgen, hatte etwas
Ungewöhnliches; die Rückkunft war es nicht weniger. War es eine
Beute, die er mit [bookmark: page71]
sich führte? Und wie, hatte er sie für sich allein gemacht? Und wie
kam er zu der fremden Sänfte? Und wessen konnte die Livree sein?
Sie guckten und guckten, aber keiner rührte sich, denn dahin ging
der Befehl, den er ihnen mit Auge und Mienen gab.

		Man steigt empor, man ist auf der Höhe. Die Bravi, die auf dem
Schloßplatze und an der Tür stehen, ziehen sich hier und dort
zurück, um Platz zu machen; der Ungenannte gibt ihnen ein Zeichen,
sich nicht weiter zu regen, setzt die Sporen ein und eilt der
Sänfte voran, bedeutet dem Sänftenführer und Don Abbondio, ihm zu
folgen, reitet in einen ersten Hof und aus diesem in einen zweiten,
begibt sich auf ein Pförtchen zu, weist mit einer Gebärde einen
Bravo zurück, der herbeieilte, um ihm den Bügel zu halten, und sagt
zu ihm: »Du da, kein anderer trete näher.«

		Er steigt ab und geht mit den Zügeln in der Hand nach der
Sänfte, tritt zu der Frau bin, die den Vorhang zurückgezogen hatte,
und sagt heimlich zu ihr: »Tröstet sie nur gleich; macht ihr gleich
begreiflich, daß sie frei, in Freundeshänden ist. Gott wird es Euch
vergelten.« Dann befiehlt er dem Sänftenführer, zu öffnen und läßt
die Frau aussteigen. Worauf er Don Abbondio naht, und mit einer so
heiteren Miene, wie dieser noch nicht an ihm gesehen und ihm auch
nicht zugetraut hätte, in der die Freude an dem guten Werke
leuchtete, das er endlich zu vollbringen begriffen war, ihm die
Hand reicht, um abzusteigen und zu ihm gleichfalls mit leiser
Stimme spricht: »Herr Pfarrer, ich bitte Sie nicht um
Entschuldigung wegen der Beschwerde, die Sie meinetwegen
auszustehen haben; Sie tun es für einen, der wohl vergilt, und für
dieses sein armes Geschöpf!«

		Dies Gesicht und diese Worte ließen Don Abbondio wiederum ein
Herz fassen. Er stieß einen Seufzer aus, der ihn seit einer Stunde
beunruhigte, ohne irgend den Ausweg zu finden, antwortete, man
frage nicht erst, ob mit schüchterner Stimme: »Ihre Gnaden scherzen
mit mir? Aber, aber, aber, aber! ...« Und indem er die Hand annahm,
die ihm so höflich geboten wurde, rutschte er bestmöglichst von
seinem Tiere herunter. Der Ungenannte nahm auch dessen Zügel an
sich und übergab sie mit den anderen dem Sänftenführer, dem er
anbefahl, ihn hier außen zu erwarten. [bookmark: page72]

		Er zog einen Schlüssel aus der Tasche, schloß das Pförtchen auf,
ließ den Pfarrer und die Frau eintreten, trat selber ein, eilte
ihnen voraus, ging auf die kleine Treppe zu, und alle drei stiegen
stillschweigend empor. [bookmark: page73]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Lucia war seit kurzer Zeit wieder zu sich gekommen und hatte
sich einen Teil dieser Zeit bemüht, sich völlig zu ermuntern, die
trübseligen Erscheinungen des Schlafes von den Erinnerungen und
Bildern der einem düsteren Fiebertraume nur allzu ähnlichen
Wirklichkeit zu sondern.

		Die Alte war alsbald zu ihr getreten und hatte mit der
erzwungenen Bescheidenheit ihrer Stimme zu ihr gesagt: »Ach, habt
Ihr geschlafen? Ihr hättet im Bette schlafen können, ich habe es
Euch gestern abend doch so vielmal gesagt.« Und keine Antwort
empfangend, fuhr sie in dem Tone ärgerlichen Bittens fort: »Nun, so
eßt doch einmal: nehmt Vernunft an. Hu, wie garstig seid Ihr! Es
tut Euch not, daß Ihr eßt. Und hernach, wenn er zurückkehrt, zankt
er mit mir!«

		»Nein, nein; ich will fort, ich will zu meiner Mutter. Der Herr
hat es mir versprochen, er hat gesagt: Morgen früh. Wo ist der
Herr?«

		»Er ist ausgegangen; aber er hat gesagt, er werde bald wieder da
sein, er werde alles tun, was Ihr wollt.«

		»Hat er das gesagt? hat er das gesagt? Nun wohl, ich will zu
meiner Mutter; gleich, gleich.«

		Und horch! da vernimmt man im anstoßenden Gemach das Geräusch
von Fußtritten; darauf ein Pochen an die Tür. Die Alte läuft hinzu,
fragt: »Wer da?«

		»Mach auf,« antwortet leise die bekannte Stimme.

		Diese zieht den Riegel zurück; der Ungenannte stößt den
Türflügel leicht auf, so daß eine kleine Öffnung entsteht, befiehlt
der Alten, herauszukommen, und läßt sogleich Don Abbondio mit der
guten Frau hinein. Sodann machte er die Tür wieder zu, bleibt
dahinter stehen und schickt die Alte in einen entfernten Teil der
Burg, wie er auch schon die andere Frau, die draußen Wache hielt,
hatte fortgehen heißen.

		Diese ganze Bewegung, der Augenblick der Erwartung, das erste
Erscheinen neuer Personen verursachten Lucia einen Anfall von
Gemütsunruhe, für die, wenn auch ihr gegenwärtiger Zustand
unerträglich, jede Veränderung doch ein schreckhaftes Ereignis
war.

		Sie blickte hin, sah einen Priester, eine Frau; faßte ein wenig
Mut; sie sieht genauer hin; ist er's oder ist er's nicht? [bookmark: page74] Sie erkennt Don
Abbondio und hält wie bezaubert die Augen fest auf ihn
gerichtet.

		Die Frau trat zu ihr, bog sich zu ihr nieder, nahm, indem sie
sie mitleidig ansah, ihre beiden Hände, wie um sie zugleich zu
liebkosen und aufzurichten und sagte zu ihr: »Ach, arme Kleine!
kommt, kommt mit uns.«

		»Wer seid Ihr?« fragte Lucia; ohne jedoch auf die Antwort zu
hören, wandte sie sich aufs neue zu Don Abbondio, der, gleichfalls
mit einer höchst mitleidigen Miene, zwei Schritte entfernt stand,
faßte ihn abermals ins Auge und rief aus: »Sie! Sind Sie es? Der
Herr Pfarrer? Wo sind wir denn ... Ach, weh mir Armen! Ich bin
nicht bei Sinnen!«

		»Nein, nein,« erwiderte Don Abbondio, »ich bin es wahrhaftig,
faßt nur Mut. Seht Ihr? wir sind hier, um Euch wegzubringen. Ich
bin Euer leiblicher Pfarrer, ausdrücklich hierhergekommen,
hergeritten ...«

		Lucia richtete sich hastig auf, gleich als ob sie auf einmal
alle ihre Kräfte wiedergewonnen hätte; heftete den Blick nochmals
auf die beiden Gesichter und sprach: »Es ist also die Madonna, die
Euch gesandt hat.«

		»Das glaub ich wohl,« sagte die gute Frau.

		»Aber wir können fortgehen, wir können im Ernste fortgehen?« hob
Lucia, leise sprechend und mit einem scheuen, argwöhnischen Blicke
wieder an. »Und all die Leute? ...« fuhr sie mit vor Furcht und
Entsetzen bebenden und eingezogenen Lippen fort: »Und jener Herr!
... der Mann ... er hatte mir wohl versprochen ...«

		»Er ist auch in eigener Person ausdrücklich mit uns
hergekommen,« sagte Don Abbondio. »Er wartet hier draußen. Macht
geschwind; wir dürfen jemand seinesgleichen nicht warten
lassen.«

		Nunmehr stieß derjenige, von dem die Rede war, die Tür auf,
zeigte sich und kam hervor. Lucia, die ihn kurz vorher
herbeigewünscht, ja, da sie auf nichts anderes in der Welt zu
hoffen, nur ihn herbeigewünscht hatte, konnte sich gegenwärtig,
nachdem sie befreundete Gesichter gesehen und befreundete Stimmen
gehört, eines plötzlichen Schauders nicht erwehren; sie fuhr
zusammen, hielt den Atem an, drückte sich an die gute Frau und barg
das Gesicht an ihrem Busen. Er war gleich beim ersten Erblicken des
Mädchens, [bookmark: page75]
auf dem er schon am vergangenen Abende das Auge nicht hatte ruhen
lassen können, des Mädchens, das jetzt noch bleicher, kummervoller,
durch das fortgesetzte Leiden und durch den Hunger abgezehrter
geworden, auf halbem Wege stehengeblieben, und sowie er dann jene
Gebärde des Schreckens sah, senkte er die Augen, blieb noch einen
Moment stumm und unbeweglich stehen und antwortete darauf auf das,
was die Ärmste gar nicht gesagt hatte, indem er ausrief: »Es ist
wahr; vergebt mir!«

		»Er kommt, Euch zu befreien; er ist nicht mehr derselbe; er ist
gut geworden; hört Ihr, daß er Euch um Vergebung bittet!« flüsterte
die gute Frau Lucia ins Ohr.

		»Kann man mehr sagen? Nun, den Kopf in die Höhe: tut nicht wie
ein kleines Kind, damit wir geschwind fortkommen,« sagte ihr Don
Abbondio. Lucia erhob den Kopf, blickte den Ungenannten an und
sagte, da sie jene Stirn gesenkt, jenen Blick verwirrt zu Boden
geschlagen sah, von einem gemischten Gefühl des Trostes, der
Dankbarkeit, des Mitleids ergriffen: »Ach, gnädiger Herr! Gott
vergelte Ihnen Ihre Barmherzigkeit!«

		»Und Euch auf tausendfältige Weise die Wohltat, die mir diese
Eure Worte erzeigen.«

		Hierauf wandte er sich, schritt nach der Tür und ging zuerst
hinaus.

		Lucia folgte ihm ganz neu belebt mit der Frau, die ihr den Arm
lieh; Don Abbondio ging hinterdrein. Sie stiegen die Treppe
hinunter, befanden sich an der Pforte, die nach dem Hofe führte.
Der Ungenannte riß die Tür auf, ging zur Sänfte, öffnete den
Schlag, reichte mit einer gewissen, fast scheuen Höflichkeit – zwei
neue Dinge an ihm – Lucia den Arm und half ihr und dann der guten
Frau hinein. Er nahm darauf aus den Händen des Sänftenführers die
Zügel der beiden Reitesel und gab auch Don Abbondio, der sich ihm
genähert hatte, den Arm.

		»Oh, welche Herablassung!« sagte dieser und stieg schon weit
behender als das erstemal auf. Der Zug setzte sich in Bewegung,
sobald der Ungenannte sich auch seinerseits aufgeschwungen hatte.
Seine Stirn hatte sich erhoben; der Blick den gewohnten gebietenden
Ausdruck wieder angenommen. Die Spießgesellen, die sich am Wege
befanden, nahmen auf seinem Antlitz wohl die Anzeichen eines festen
[bookmark: page76]
Gedankens, eines außerordentlichen Eifers wahr; aber mehr begriffen
sie nicht davon und konnten nicht mehr davon verstehen. Man wußte
hier noch nichts von der großen Umwandlung dieses Mannes, und durch
Vermutungen würde gewiß keiner von ihnen darauf gekommen sein.

		Die gute Frau hatte gleich die Vorhänge an den Fensterchen der
Schläge zugezogen, und nachdem sie sodann liebreich Luciens Hände
erfaßt, hatte sie angefangen, sie mit Worten der Frömmigkeit, der
Beglückwünschung und der innigen Teilnahme zu trösten. Und da sie
sah, wie, abgesehen von ihrer Erschöpfung durch so viele
ausgestandene Drangsale, die Verwirrung und Dunkelheit der
Begebenheiten die Arme abhielten, sich ihrer Befreiung zu erfreuen,
so sagte sie ihr, was sie nur irgend Zweckmäßiges ersinnen konnte,
um ihrem Gedächtnis wieder aufzuhelfen, um sozusagen ihre Gedanken
zu entwirren, sie wieder ins rechte Gleis zu bringen. Sie nannte
ihr das Dorf, woher sie war und wohin die Reise ging.

		»Ja!« sagte Lucia, die da wußte, daß es nahe dem ihrigen lag.
»Ach, heiligste Jungfrau Maria, ich danke dir! Meine Mutter! Meine
Mutter!«

		»Wir werden sie recht bald holen lassen,« sagte die gute Frau,
die nicht wußte, daß es schon geschehen war.

		»Ja, ja, Gott wird es Euch lohnen ... Und Ihr, wer seid Ihr? Wie
seid Ihr dazugekommen ...?«

		»Mich hat unser Pfarrer geschickt,« sagte die gute Frau, »denn
diesem Herrn hat Gott – er sei gelobt! – das Herz gerührt, und er
ist in unser Dorf gekommen, um mit dem Herrn Kardinal Erzbischof zu
sprechen, den wir drunten zum Kirchenbesuche haben, den teueren
Gottesmann, und da hat er seine schweren Sünden bereut und will
sein Leben ändern und hat dem Kardinal gesagt, er habe ein armes
unschuldiges Mädchen, das Ihr seid, im Einverständnisse mit einem
anderen Menschen ohne Gottesfurcht rauben lassen, den mir der
Pfarrer nicht deutlich bezeichnet hat, wer es sein könnte.«

		Lucia hob die Augen gen Himmel.

		»Solltet Ihr es vielleicht wissen,« fuhr die gute Frau fort.
»Nun gut; der Herr Kardinal hat also gedacht, da es sich um ein
junges Mädchen handle, so bedürfe man einer Frau zu ihrer
Begleitung, und hat dem Pfarrer gesagt, er solle eine [bookmark: page77] herbeischaffen;
und da hat denn der Pfarrer die Güte gehabt, zu mir zu kommen
...«

		»Oh, der Herr vergelte Euch Eure Menschenliebe!«

		»Denkt Euch nur, mein armes Mädchen! Und da hat der Herr Pfarrer
zu mir gesagt, ich solle Euch Mut zusprechen und Euch recht bald
aufzurichten suchen und Euch zu verstehen geben, wie wunderbar Euch
der Herr errettet hat ...«

		»Ach, ja wohl, recht wunderbar; auf die Fürbitte der
Madonna.«

		»Darum seid gutes Mutes und verzeiht dem, der Euch Böses
zugefügt hat und seid froh, daß Gott ihm Barmherzigkeit hat
angedeihen lassen, ja, bittet sogar für ihn, denn nicht nur, daß
dies ein verdienstliches Werk von Euch sein wird, es wird Euch auch
das Herz erweitern.«

		Lucia antwortete mit einem Blicke, der so deutlich, als es Worte
nur hätten tun, und mit einer Lieblichkeit, die die Worte nicht
würden haben wiedergeben können, ihren Beifall ausdrückte.

		»Braves Mädchen!« entgegnete die Frau. »Und da sich auch gerade
Euer Pfarrer in unserem Dorfe befand, – denn es sind ihrer so
viele, viele da, von weit und breit her, daß man zu gleicher Zeit
vier Hochämter mit ihnen halten könnte, so hat es der Herr Kardinal
für gut befunden, auch ihn zur Gesellschaft mitzuschicken, wenn er
auch eben nicht viel geholfen hat: denn ich hatte wohl schon davon
reden hören, daß er ein Feigling sei; aber bei dieser Gelegenheit
habe ich sehen können, daß er sich nicht zu raten und zu helfen
weiß.«

		»Und dieser ...« fragte Lucia, »der gut geworden ist ... wer ist
er?«

		»Wie! Das wißt Ihr nicht?« sagte die gute Frau und nannte
ihn.

		»Ach, barmherziger Gott!« schrie Lucia. Diesen Namen, wie
vielmal hatte sie ihn mit Abscheu wiederholt in mehr als einer
Geschichte aussprechen hören, in der er immer wie sonst der des
Werwolfs vorkam! Und jetzt, bei dem Gedanken, in seiner
entsetzlichen Gewalt gewesen zu sein, und sich unter seiner frommen
Obhut zu befinden, bei dem Gedanken einer so drohenden Gefahr und
einer so unerwarteten Erlösung, bei dem Gedanken, daß es sein
Antlitz war, das ihr erst mürrisch, dann gerührt, dann gedemütigt
erschienen, [bookmark: page78] geriet sie wie außer sich und sagte nur von
Zeit zu Zeit: »Oh, Barmherzigkeit!«

		»Es ist eine große Barmherzigkeit in der Tat!« sagte die gute
Frau. »Es wird ein großer Trost für die halbe Welt ringsumher sein.
Wenn man bedenkt, wie viele Leute er in der Furcht erhielt, und
jetzt, wie mir unser Pfarrer gesagt hat ... man braucht ihm ja nur
ins Gesicht zu sehen, ist er ein Heiliger geworden! Und dann sieht
man ja auch die Werke schon.«

		Wenn man etwa sagen wollte, die gute Frau hätte nicht gewaltige
Neugier empfunden, die große Begebenheit ein wenig näher zu kennen,
in der sie zufällig eine Rolle spielte, so würde das nicht die
Wahrheit sein. Aber man muß ihr zu ihrem Ruhme nachsagen, daß sie
von einem achtungsvollen Mitleid mit Lucia ergriffen, gewissermaßen
den Ernst und die Würde des Amtes fühlend, das ihr anvertraut
worden war, nicht einmal daran dachte, eine unbescheidene, müßige
Frage an sie zu tun: Alles, was sie auf diesem Wege sprach, waren
nur Worte des Trostes und der Teilnahme für das arme Mädchen.

		»Gott weiß, seit wie lange Ihr nicht gegessen habt!«

		»Ich erinnere mich nicht mehr ... Es ist eine Weile her.«

		»Armes Kind! Ihr habt es nötig, daß Ihr Euch erquickt.«

		»O ja,« erwiderte Lucia mit schwacher Stimme.

		»In meinem Hause werden wir, gottlob! gleich etwas vorfinden.
Faßt nur Mut, es ist nun nicht weit mehr hin.«

		Lucia sank darauf kraftlos, wie vom Schlaf überwältigt, in die
Sänfte zurück, und nunmehr ließ die gute Frau sie in Ruhe.

		Für Don Abbondio war diese Rückkehr sicherlich nicht so an
Ängsten reich, als der Hingang kurz zuvor; aber es war auch
keineswegs eine Vergnügungsreise.

		Sobald die erste grausame Furcht von ihm abgelassen, hatte er
sich anfänglich ganz erleichtert gefühlt; aber alsbald begannen
hundert andere Verdrießlichkeiten auf ihn einzubrechen; gleich wie
da, wo ein großer Baum entwurzelt worden ist, das Erdreich einige
Zeit frei bleibt, in kurzem aber sich mit Unkraut ganz bedeckt.

		Er war für alles übrige empfindlicher geworden und in der
Gegenwart sowohl wie in den Gedanken an die Zukunft [bookmark: page79] gebrach es ihm auch gar
nicht an Stoff, sich zu quälen. Er empfand jetzt weit mehr als auf
dem Hinritt das Unbequeme dieser Art zu reisen, an die er nicht
gewöhnt war, und zwar insbesondere auf dem Wege von der Feste in
den Talgrund hinunter. Der Sänftenführer ließ, einem Winke des
Ungenannten gehorsam, seine Tiere tüchtig ausschreiten; die beiden
Reitesel hielten einer hinter dem anderen gleichen Schritt mit
ihnen, woher es kam, daß an gewissen steileren Stellen der arme Don
Abbondio, als ob er von hinten in die Höhe geprellt würde, nach
vornhin schnellte, und, um sich im Sattel zu erhalten, sich mit der
Hand daran festhalten mußte, und dennoch wagte er nicht darum zu
bitten, daß es langsamer ginge, und hätte er doch anderseits
gewünscht, sobald als möglich aus dem Dorfe hinaus zu sein.
Überdies, wo der Weg auf einer Erhöhung oder Andämmung hinlief,
schien das Maultier, nach der Art dieser Tiere, wie zum Trotz, sich
immer an der Außenseite zu halten und die Füße recht eigentlich auf
den Rand zu setzen, und so sah denn Don Abbondio fast senkrecht
unter sich einen Sprung, oder, wie er meinte, einen Absturz. –
»Auch du,« sagte er in seinem Herzen zu dem Tiere – »hast die
vermaledeite Sucht, die Gefahren aufzusuchen, wo der Weg so breit
ist!« – Und er zerrte den Zaum nach der anderen Seite hin, wiewohl
vergebens, so daß er sich, wie gewöhnlich, von Furcht und Ärger
heimlich verzehrt, nach fremder Willkür leiten ließ. Die
Raubgesellen jagten ihm keinen solchen Schrecken mehr ein, jetzt,
da er bestimmter wußte, wie der Gebieter gesinnt war. – »Aber« –
überlegte er dessenungeachtet – »wenn die Kunde von dieser großen
Bekehrung sich hier herum verbreitet, während wir noch darinnen
stecken, wer weiß, wie die es da aufnehmen werden? Wer weiß, was
geschieht! Können sie sich nicht einbilden, ich sei gekommen, den
Heidenbekehrer zu spielen! Behüte der Himmel! sie machen mich zum
Märtyrer!« – Das verdrießliche Gesicht des Ungenannten beunruhigte
ihn nicht. – »Um die Fratzen hier in Zucht zu halten,« – dachte er
– »braucht es nicht weniger als das; das begreife ich auch; aber
wie komme ich gerade dazu, mich unter all den Kerlen zu
befinden?«

		Genug, man erreichte den Fuß des Abhanges und gelangte endlich
auch aus dem Tale hinaus. Die Stirn des Ungenannten [bookmark: page80] glättete sich nach und
nach. Selbst Don Abbondios Mienen wurden natürlicher, er ließ den
Kopf ein wenig aus den Schultern hervorducken, er reckte Arme und
Beine, er fing an, ein wenig gerader im Sattel zu sitzen, so daß es
mit ihm ein ganz anderes Ansehen gewann; er holte tiefere Atemzüge
und wendete mit beruhigterem Gemüte seine Aufmerksamkeit anderen
entfernteren Gefahren zu. – »Was wird der Unhold, der Don Rodrigo
dazu sagen? Mit einer solchen Nase auf diese Art abziehen zu müssen
und noch dazu den Schaden und den Spott davon zu haben, es läßt
sich denken, daß ihm das bitter schmecken muß. Jetzt wird er erst
einmal recht den Teufel austreiben. Ganz gewiß wird er nun auch mit
mir anbinden, weil ich mit bei der Geschichte gewesen bin. Hat er
vorher schon das Herz gehabt, die beiden Teufel loszulassen, daß
sie mir auf offener Straße einen solchen Streich spielten, so weiß
der Himmel, was er nun erst tut! Se. Gnaden kann er es nicht wohl
entgelten lassen, das ist ein gar zu großer Bissen für ihn, gegen
den muß er also seine Bosheit in sich hineinfressen. Doch hat er
das Gift nun einmal im Leibe, und an irgend jemand wird er es
auslassen wollen. Und wie laufen hernach derlei Händel ab? Die
Hiebe fallen immer nieder, und die Fetzen stieben in die Höhe.
Lucia wird Se. Gnaden natürlich in Sicherheit zu bringen bedacht
sein. Der arme übelberatene Schlucker ist außerm Schuß und hat auch
schon sein Teil weggekriegt; ei sieh! da wäre ja also nun der
Fetzen ich. Es würde aber doch eine Unmenschlichkeit sein, wenn ich
nach so vielen Drangsalen, nach solchen Gemütsbewegungen, und ohne
daß man mir ein Verdienst daraus machte, die Strafe dafür leiden
sollte. Was wird denn jetzt nun wohl Se. Gnaden zu meiner
Verteidigung tun, nachdem er mich so in die Tinte gebracht hat?
Kann er mir dafür stehen, daß mir der verwünschte Mensch nicht
einen Streich spielt, schlimmer als den ersten? Und dann, er hat so
viele Dinge im Kopfe! Läßt sich auf so viele Händel ein! Wie kann
man da auf alles achten? Die Sachen bleiben dann zuweilen
verworrener liegen, als sie anfangs waren. Wer Gutes zu tun pflegt,
der tut's in Bausch und Bogen ab; hat er das Vergnügen daran einmal
geschmeckt, so ist er zufrieden und mag sich nicht weiter die Mühe
geben, alle Folgen davon auszubaden. Wer hingegen eben seine [bookmark: page81] Lust daran hat,
Böses zu tun, der verwendet doch mehr Sorgfalt darauf, ist bis zu
allerletzt dahinter her, gönnt sich keine Ruhe, weil der Wurm
einmal an ihm nagt. Darf ich nun aber wohl etwa aussagen, daß ich
auf ausdrücklichen Befehl Sr. Gnaden und nicht aus freiem Antriebe
hierhergekommen bin? Es hätte ja den Anschein, als wollte ich auf
die Seite der Gottlosigkeit treten! O heiliger Himmel! Ich auf die
Seite der Gottlosigkeit! Um des Vergnügens willen, das sie mir
macht! Genug, das beste wird sein, ich erzähle Perpetua die Sache
wie sie ist, und lasse dann Perpetua schaffen, daß sie sie ins
Geschick bringt. Wenn nur dem hochwürdigen Herrn nicht etwa die
Grille beikommt, die Sache besonders ruchbar, irgend ohne Not ein
öffentliches Schauspiel daraus zu machen, und auch mich mit
hineinzubringen. Indessen, kaum daß wir angelangt sind, so ist er
auch schon aus der Kirche wieder da, und so gehe ich hin und mache
ihm meinen Bückling über Hals und Kopf, oder, wenn das nicht, lasse
ich meine Entschuldigungen zurück und packe mich nach Hause. Lucia
ist in guten Händen, meiner bedarf es nicht, und nach so vielem
Ungemach kann ich mich auch für berechtigt halten, zur Ruhe zu
gelangen. Und dann ... könnte ja den Hochwürdigen vielleicht gar
noch die Neugier plagen, die ganze Geschichte zu erfahren, und wäre
es dann an mir, von der Heiratsangelegenheit Rechenschaft
abzulegen! Weiter fehlte nichts! Und wenn er nun in meinem
Kirchspiele auch einen Besuch macht? ... Ach, es wird gehen, wie es
geht! ich will mich nicht vor der Zeit ängstigen, ich habe so schon
Leiden genug. Für jetzt will ich mich in mein Haus einschließen. So
lange der Hochwürdige in dieser Gegend verweilt, wird Don Rodrigo
nicht so dreist sein, Dummheiten zu machen. Und dann ... Und dann?
Ach, ich sehe, ich werde meine letzten Lebensjahre übel
verbringen!«

		Der Zug kam an, als der Gottesdienst noch nicht zu Ende war; er
ging mitten durch die nicht weniger als das erstemal bewegte Menge
und trennte sich sodann. Die beiden Reiter wendeten sich seitwärts
nach einem kleinen Platze, in dessen Hintergrunde die Pfarrwohnung
gelegen war; die Sänfte nahm ihre Richtung nach dem Hause der guten
Frau.

		Don Abbondio blieb bei seinem Vorsatz; kaum abgestiegen,
bezeigte er dem Ungenannten die allerangelegentlichsten [bookmark: page82] Höflichkeiten
und ersuchte ihn, ihn bei dem hochwürdigen Herrn zu entschuldigen;
er müsse wegen dringender Geschäfte ungesäumt nach seiner Pfarrei
zurück. Er ging und holte das, was er seinen Gaul nannte, das heißt
seinen Stock, den er in einem Winkel des Vorsaals hatte stehen
lassen, und machte sich auf den Weg. Der Ungenannte wartete, bis
der Kardinal wieder aus der Kirche käme.

		Die gute Frau ließ Lucia es sich auf der besten Bank am
Ehrenplatze in ihrer Küche bequem machen und war geschäftig, ihr
eine kleine Stärkung zuzubereiten, indem sie mit einer gewissen
herzlichen Derbheit deren wiederholte Danksagungen und
Entschuldigungen ablehnte.

		Geschwind legte sie trockenes Reisig unter einen Kessel an, den
sie zum Feuer gestellt hatte und in dem ein fetter Kapaun schwamm,
ließ ihn in der Brühe abkochen, die sie in einen Napf goß, worin
sie schon Brotscheibchen geschnitten, und konnte sie dann endlich
Lucia vorsetzen. Ja, und indem sie das arme Mädchen mit jedem
Löffel voll zu neuen Kräften kommen sah, wünschte sie sich mit
lauter Stimme selber Glück, daß die Sache gerade an einem Tage
vorgefallen, an dem, wie sie sagte, die Katze nicht auf dem Herde
sei. Alle lassen es sich heute angelegen sein, ein Tischtuch
aufzudecken, fügte sie hinzu, außer etwa die armen Leute, die Not
haben, sich Wickenbrot und Polenta aus Moorhirse zu verschaffen,
wiewohl sie heute von einem so mildtätigen Herrn alle etwas zu
erhaschen meinen. Wir, dem Himmel sei Dank, befinden uns noch
gerade nicht in der Lage: das Gewerbe meines Mannes und das Wenige,
das wir an Grundstücken besitzen, hilft uns durch. Darum laßt Ihr
es Euch einstweilen immer schmecken, der Kapaun wird bald gar sein,
und dann könnt Ihr Euch ein wenig gütlicher tun. Und nachdem sie
das Näpfchen fortgetragen hatte, war sie wieder geschäftig, das
Mittagessen zuzubereiten, und deckte den Tisch für die Familie.

		Die einigermaßen wieder zu Kräften und auch zur Besinnung
gekommene Lucia schickte sich inzwischen an, sich sauber zu machen,
was ihr aus Gewohnheit zur anderen Natur geworden war und ein ihr
angeborener Hang zur Nettigkeit und Verschämtheit auch also haben
wollte; sie ordnete und befestigte wieder auf dem Kopfe die
aufgegangenen und verworrenen Flechten und zog ihr Tuch auf der
[bookmark: page83] Brust und um
den Hals zurecht. Bei dieser Beschäftigung verwickelten sich ihre
Finger in dem Rosenkranze, der daran hing, der Blick traf auf ihn;
ein augenblicklicher Aufruhr entstand in ihrem Gemüte; die
Erinnerung an das Gelübde, bisher von so vielen augenblicklichen
Eindrücken unterdrückt und erstickt, wurde darin plötzlich wieder
wach und trat klar und bestimmt hervor. Da wurden alle kaum
erfrischten Kräfte ihrer Seele neuerdings mit einmal überwältigt,
und wenn diese Seele nicht durch ein Leben in Unschuld, Ergebung
und gläubigem Vertrauen derart gerüstet gewesen wäre, so würde aus
der Bestürzung, die sie in diesem Augenblick empfand, Verzweiflung
geworden sein.

		Nach einem Wirrsal von Gedanken, die keinen Ausdruck in Worten
finden, waren die ersten, die sich in ihrem Geiste bildeten: »Ach,
ich Arme, was habe ich getan!«

		Aber nicht sobald hatte sie sie gedacht, so schrak sie darob
auch ordentlich zusammen. Es fielen ihr alle Umstände des Gelübdes
wieder ein, die unerträgliche Todesangst, die Verzweiflung an aller
menschlichen Hilfe, die Inbrunst des Gebetes, das volle Gefühl, aus
der ihre Zusage hervorgegangen war. Und das Gelübde zu bereuen,
nachdem sie die Gnade gefunden, kam ihr wie eine ruchlose
Undankbarkeit, wie ein Treubruch an Gott und der Jungfrau vor; es
bedünkte sie, eine solche Treulosigkeit werde ihr neue und
entsetzlichere Unfälle zuziehen, in die verstrickt sie dann auch
sogar vom Gebete nichts mehr erhoffen könnte, und sie verleugnete
schnell jene augenblickliche Reue wieder. Sie nahm sich den
Rosenkranz ehrfurchtsvoll vom Halse und ihn in der zitternden Hand
haltend, bestätigte und erneuerte sie das Gelübde, indem sie
zugleich mit rührender Demut flehte, daß ihr die Kraft verliehen
werden möge, es zu erfüllen, daß ihr die Gedanken und die
Gelegenheiten erspart würden, die, wo nicht ihr Gemüt erschüttern,
doch allzusehr hätten quälen können. Die Entfernung Renzos, ohne
irgendeine Wahrscheinlichkeit der Rückkunft, jene Entfernung, die
sie bisher so bitter empfunden hatte, schien ihr jetzt eine Fügung
der Vorsehung zu sein, die beide Ereignisse zu einem einzigen Zweck
hätte geschehen lassen, und sie strengte sich an, darin einen Grund
zu finden, sich über das andere zu trösten. Und nächst diesem
Gedanken bildete sie sich auch noch ein, daß [bookmark: page84] die nämliche Vorsehung, um ihr
Werk zu vollenden, wohl würde die Mittel zu finden wissen, zu
bewirken, daß Renzo auch seinerseits sich darin ergäbe, nicht mehr
daran dächte.

		Aber kaum, daß eine solche Vorstellung in ihrer Seele Eingang
gefunden, kehrte sie darin das Unterste zu oberst. Die Ärmste
fühlte, wie das Herz von neuem bereuen wollte, und nahm ihre
Zuflucht wieder zum Gebet, zu Bekräftigungen, zum Kampfe, aus dem
sie hervorging, wenn man uns diesen Ausdruck gestattet, wie der
wunde und ermattete Sieger über einen niedergeworfenen Feind.

		Jetzt vernimmt man ein nahendes Getrampel und fröhliche Stimmen.
Es war die gute kleine Familie, die aus der Kirche zurückkehrte.
Zwei junge Mädchen und ein Knabe springen herein, sie bleiben einen
Augenblick stehen, um auf Lucia einen neugierigen Blick zu werfen,
sodann laufen sie zu der Mutter und stellen sich um sie herum: dies
fragt nach dem Namen des unbekannten Gastes, und nach dem Wie und
Warum, jenes will von den geschauten Wundern erzählen; die gute
Frau antwortet auf alles und allen mit einem: »Stille, stille!«
Worauf mit gemäßigterem Schritte, aber mit freudiger, auf dem
Gesicht ausgedrückter Eilfertigkeit der Hausherr eintritt. Er war,
wenn wir es noch nicht gesagt haben, der Schneider des Dorfes und
eines Teiles der Umgegend; ein Mann, der lesen konnte, der in der
Tat mehr als einmal die Legenden der Heiligen und Li Reali di
Francia gelesen hatte, und bei seinen Landsleuten für einen
begabten und gelehrten Mann galt, ein Lob jedoch, das er bescheiden
von sich ablehnte, indem er nur meinte, er habe seinen Beruf
verfehlt; ja, wenn er anstatt so vieler anderen sich auf das
Studium gelegt hätte! ... dabei war er jedoch die ehrlichste Haut
von der Welt. Gegenwärtig, als seine Frau vom Pfarrer aufgefordert
worden war, den mildtätigen Gang zu unternehmen, hatte er nicht nur
seine Einwilligung dazu gegeben, sondern würde auch noch seine
Überredungskräfte dafür aufgeboten haben, wenn es notgetan hätte.
Und jetzt, nachdem der Gottesdienst, das festliche Gepränge, der
Zusammenfluß von Menschen und vor allen Dingen die Predigt des
Kardinals alle seine guten Regungen gewissermaßen erhöht hatten,
kehrte er voller Erwartung mit einem ängstlichen Verlangen [bookmark: page85] nach Hause zurück,
um zu erfahren, wie die Sache abgelaufen wäre und die arme
Unschuldige gerettet vorzufinden.

		»Sieh einmal da,« sagte die gute Frau bei seinem Eintreten zu
ihm und deutete auf Lucia, die errötend aufstand und anfing, einige
Entschuldigungen zu stammeln. Er aber trat auf sie zu, fiel ihr ins
Wort und begrüßte sie auf das freundlichste, indem er ausrief:
»Willkommen! willkommen! Ihr seid der Segen des Himmels in diesem
Hause. Wie freue ich mich, Euch hier zu sehen! Es war nun wohl
sicher genug, daß Ihr glücklich in den Hafen eingelaufen sein
würdet, denn ich habe niemals gefunden, daß der Herr ein Wunder
angefangen hätte, ohne es gut zu Ende zu führen, aber ich bin froh,
Euch hier zu sehen. Armes Mädchen! Es ist doch eine große Sache,
ein Wunder an sich erfahren zu haben!«

		Man glaube nicht, daß er der einzige war, dies Ereignis dafür zu
halten, weil er die Legendensammlung gelesen; im ganzen Dorfe und
in der ganzen Gegend war davon in keiner anderen Art die Rede,
solange sich das Andenken daran erhielt. Und die Wahrheit zu sagen,
konnte dem Ereignis mit den Nebenumständen, die der Erfolg daran
knüpfte, eben kein anderer Name beigelegt werden.

		Er näherte sich dann bedächtig der Frau, die den Kessel von der
Feuerkette losmachte, und sagte heimlich zu ihr: »Ist alles gut
abgelaufen?«

		»Vortrefflich; ich will es dir hernach erzählen.«

		»Ja, ja, mit Weile.«

		Sobald die Hausfrau nun aufgetischt hatte, holte sie Lucia, ließ
sie niedersitzen und, einen Flügel von dem Kapaun ablösend, legte
sie ihn ihr vor, worauf sie und der Mann gleichfalls Platz nahmen
und beide ihren niedergeschlagenen und verschämten Gast nötigten,
Mut zu fassen und zu essen. Der Schneider fing schon bei dem ersten
Bissen an, mit großem Nachdruck das Wort zu führen, unter den
Unterbrechungen der Kinder, die um den Tisch herumstehend aßen und
in Wahrheit zu viel ungewöhnliche Dinge gesehen hatten, um auf die
Dauer die alleinige Rolle der Zuhörer zu spielen. Er beschrieb den
feierlichen Gottesdienst und sprang darauf zu der wunderbaren
Bekehrung über. Was aber noch mehr Eindruck auf ihn gemacht hatte,
[bookmark: page86] und worauf er
am häufigsten zurückkam, war die Predigt des Kardinals.

		»Wenn man ihn da so vor dem Altar sah,« sprach er, »einen
solchen Herrn, gleich wie einen Pfarrer ...«

		»Und das goldene Ding, das er auf dem Kopfe hatte ...« sagte
eines der kleinen Mädchen.

		»Schweig still. Wenn man sich dachte, sage ich, daß ein solcher
Herr und so gelehrter Mann, der, nach dem, was sie sagen, alle
Bücher gelesen hat, die es gibt, wozu es noch kein anderer, sogar
in Mailand nicht, je gebracht hat, wenn man sich dachte, daß der
sich darin zu finden wußte, alles vorzutragen, daß ihn alle
verstanden ...«

		»Ja, ich habe es auch recht gut verstanden,« sagte die andere
Plaudertasche.

		»Schweig still; na, was willst denn du verstanden haben?«

		»Ich habe verstanden, daß er das Evangelium anstatt des Herrn
Pfarrers erklärte.«

		»Schweig still; ich spreche nicht von dem, der etwas weiß, denn
so einer muß es wohl verstehen; aber auch die beschränktesten
Köpfe, die Unwissendsten konnten dem Sinne folgen. Geh jetzt einmal
hin und frage sie, ob sie von den Worten noch etwas wissen, die er
gebrauchte, ei ja, nicht ein einziges würden sie mehr
herausbringen; aber den Sinn davon, den haben sie sich gemerkt. Und
ohne, daß er jenen Herrn auch nur einmal genannt hätte, wie
verstand man doch so wohl, daß er von ihm reden wollte! Und dann,
um zu verstehen, hätte man nur darauf zu achten gebraucht, wie ihm
die Tränen in den Augen standen. Und da war die ganze Kirche gleich
ein Weinen ...«

		»Ja, das ist wahr,« brach der Knabe los; »aber was weinten sie
denn auch nur alle so wie die Kinder?«

		»Schweig still. Und das trotzdem, daß es harte Herzen hier im
Dorfe gibt. Und er hat recht dargetan, wie man bei aller Teuerung
doch dem Herrn danken und genügsam sein und tun müsse, was man
könne, fleißig sein, einander beistehen und sich zufrieden geben.
Denn darin besteht das Unglück wahrlich nicht, daß man arm ist und
zu leiden hat, das Unglück ist, daß man Böses tut. Und das sind
alles nicht etwa bloß glatte Worte, denn man weiß ja, daß er wie
ein armer Mann lebt und sich den Bissen vom Munde abspart, um ihn
den Hungrigen zu geben, obwohl er mehr als [bookmark: page87] sonst jemand der guten Zeit
genießen könnte. Ach ja, so erbaut einer wahrhaft durch seine
Reden, nicht etwa, wie so viele andere: richtet euch nach meinen
Worten und nicht nach meinen Werken. Und dann hat er recht eigens
gezeigt, wie auch diejenigen, die nicht gerade das sind, was man
Herren nennt, sobald sie etwas mehr haben, als die Notdurft
erfordert, verpflichtet seien, davon den Dürftigen
mitzuteilen.«

		Hier unterbrach er seine Rede selbst, wie von einem Gedanken
überrascht. Er dachte einen Augenblick nach, dann füllte er von den
Speisen, die auf dem Tische standen, einen Teller an, tat ein Brot
hinzu, schlug das Gericht in ein Tellertuch und faßte dieses darauf
bei den vier Zipfeln an, indem er zu seinem ältesten Mädchen sagte:
»Nimm du das.« Er gab ihr in die andere Hand ein Fläschchen Wein
und fügte hinzu: »Geh zu der Witwe Maria hin, und laß ihr das da,
und sag ihr, sie möge es sich und ihren Kinderchen wohl bekommen
lassen. Aber mit guter Art, verstehst du, daß es nicht aussieht,
als reichtest du ihr ein Almosen. Und sprich nicht davon, wenn dir
jemand begegnet, und nimm dich in acht, daß du nichts
zerbrichst.«

		Luciens Augen wurden rot, und sie empfand im Herzen eine
wohltuende Rührung, wie sie auch schon durch die vorhergehenden
Reden eine solche Erleichterung gewonnen hatte, als selbst ein
ausdrücklicher Trostzuspruch nicht imstande gewesen sein würde, ihr
zu gewähren. Von jenen Schilderungen, von jenen Vorstellungen des
Gespräches, von jenen Regungen der Andacht und Bewunderung gereizt,
von der Begeisterung des Erzählers selbst mit fortgerissen, machte
sich ihre Seele von den schmerzlichen Gedanken an sich selber los
und fühlte sich, wenn sie dennoch zu ihnen zurückkehrte, stärker
gegen sie. Sogar der Gedanke an das große Opfer hatte zwar eben
nichts von seiner Bitterkeit verloren, enthielt aber zugleich mit
dieser eine gewisse hohe, ernste Freude.

		Kurz darauf trat der Pfarrer des Dorfes ein und sagte, er sei
vom Kardinal abgeschickt, um sich nach Lucia zu erkundigen und sie
wissen zu lassen, daß Se. Hochwürden sie an diesem Tage noch sehen
wolle; worauf er in dessen Namen den Ehegatten vielen Dank sagte.
Alle drei, ergriffen und gerührt, fanden keine Worte, auf eine
solche Herablassung eines solchen Mannes etwas zu erwidern. [bookmark: page88]

		»Und Eure Mutter ist noch nicht angelangt?« sagte der Pfarrer zu
Lucia.

		»Meine Mutter!« rief diese aus. Und wie sie darauf von ihm
hörte, daß er, dem Veranstalten und der Fürsorge des Erzbischofs
gemäß, nach ihr geschickt habe, so zog sie die Schürze über die
Augen und brach in ein langes Weinen aus, das noch eine Weile
anhielt, nachdem der Pfarrer sich schon wieder entfernt hatte. Als
dann die stürmischen Gefühle, die bei dieser Nachricht in ihr rege
geworden waren, anfingen, ruhigen Gedanken zu weichen, erinnerte
sich das arme Kind, daß dieser ihr jetzt nahe bevorstehende Trost,
ihre Mutter wiederzusehen, ein noch vor wenigen Stunden so
unverhoffter Trost, doch auch in eben jenen Stunden von ihr
ausdrücklich erfleht und gewissermaßen als eine Bedingung des
Gelübdes aufgestellt worden war. »Führe mich sicher zu meiner
Mutter zurück,« hatte sie gesagt, und diese Worte kamen ihr jetzt
deutlich wieder ins Gedächtnis. Sie bestärkte sich jetzt mehr als
je in dem Vorsatze, ihr Versprechen zu halten, und machte sich von
neuem und noch schmerzlicher ein Gewissen aus dem Leidwesen und der
Reue, die sie auf einen Augenblick darob empfunden hatte.

		Agnes war, als man von ihr sprach, in der Tat nur eine kurze
Strecke Weges entfernt. Man kann sich leicht denken, was aus der
armen Frau bei der so unerwarteten Aufforderung, und bei der
notwendigerweise unvollständige und verworrenen Kunde von einer
gehobenen, aber schrecklichen Gefahr, von einem düsteren Vorfalle
werden mußte, den der Bote weder auseinandersetzen noch erklären
konnte, und zu dessen Verständnis sie in ihren Gedanken keinen
Haltepunkt fand. Nachdem sie sich mit den Händen in die Haare
gefahren war, nachdem sie mehrmals ausgerufen hatte: »Ach, Herr
Gott! Ach, heilige Jungfrau!« nachdem sie an den Boten mannigfache
Fragen getan, worauf dieser nichts zu erwidern wußte, war sie über
Hals und Kopf in die Barutsche gestiegen und hatte auch unterwegs
fortgefahren, sich in vergeblichen Klagen und Fragen zu ergehen.
Aber an einer gewissen Stelle war sie Don Abbondio begegnet, der
Schritt vor Schritt einherwanderte und vor die Schritte seinen
Wanderstab setzte. Nach einem Ach! von beiden Seiten war er
stehengeblieben, hatte sie halten lassen und war ausgestiegen; dann
waren sie abseits in [bookmark: page89] ein Kastanienwäldchen gegangen, das hier am Wege
lag. Don Abbondio hatte ihr ausführlichen Bericht von dem
erstattet, was er hatte erfahren können und sehen müssen. Die Sache
war nicht klar; aber Agnes war doch nun wenigstens gewiß, daß Lucia
in Sicherheit sei und schöpfte Atem. Danach war er auf einen
anderen Gegenstand zu sprechen gekommen und hatte sie des langen
und breiten unterweisen wollen, wie sie sich gegen den Erzbischof
zu verhalten habe, wenn dieser, wie es wahrscheinlich war, sie und
ihre Tochter hätte sehen wollen, und daß sie vor allen Dingen kein
Wort von der Trauung fallen lassen dürfe ... Da aber Agnes gemerkt,
daß er nur zu seinem eigenen Vorteil sprach, so hatte sie ihn
stehenlassen, ohne ihm etwas zu versprechen, sowie auch ohne sich
etwas vorzunehmen; denn sie hatte an andere Dinge zu denken, und
hatte ihre Reise weiter fortgesetzt.

		Am Ende langt die Barutsche an und hält vor dem Hause des
Schneiders still. Lucia springt hastig auf, Agnes steigt ab und
stürzt hinein; die eine liegt in den Armen der anderen. Die gute
Frau, die sich allein gegenwärtig befand, spricht beiden Mut zu,
beruhigt sie, freut sich mit ihnen und läßt sie alsdann, immer
bescheiden, allein, indem sie vorgibt, daß sie ein Bett für sie
zurechtmachen ginge, das sie wohl zusammenbrächte, daß aber, sie
sowohl als ihr Mann, jedenfalls lieber würden auf der Erde
schlafen, als sie fortgehen lassen wollen, sich anderswo ein
Unterkommen für diese Nacht zu suchen.

		Sobald der erste Andrang von Umarmungen und von Schluchzen sich
Luft gemacht hatte, wollte Agnes Luciens Geschichte wissen, und
schickte sich diese schmerzhaft erregt an, sie zu erzählen. Aber,
wie der Leser weiß, es war eine Geschichte, die niemand ganz und
gar kannte, und für Lucia selbst gab es darin dunkle, durchaus
verworrene Stellen, und hauptsächlich den verhängnisvollen Umstand,
daß die furchtbare Kutsche sich auf jener Straße befunden, gerade
als Lucia in einem ungewöhnlichen Auftrage dort gegangen; weshalb
Mutter und Tochter sich in Vermutungen erschöpften, ohne jemals den
Nagel auf den Kopf, ja ohne auch nur etwa nahebei zu treffen.

		Was den Hauptanstifter des Anschlags betraf, so konnte die eine
wie die andere nicht umhin zu glauben, daß es Don Rodrigo sei.
[bookmark: page90]

		»Ach, die schwarze Seele! Ach, der Höllenbrand!« rief Agnes aus.
»Aber seine Stunde wird schon kommen. Der Herrgott wird ihm nach
seinen Werken lohnen, und alsdann wird auch er erfahren ...«

		»Nein, nein, Mütterchen; nein!« fiel ihr Lucia ein, »wünscht ihm
keine Leiden an, wünscht sie niemand! Wenn Ihr wüßtet, was es heißt
zu leiden! Wenn Ihr es erfahren hättet! Nein, nein, wir wollen
lieber zu Gott und der Madonna für ihn beten, daß Gott ihm das Herz
rühre, sowie er dem anderen armen Herrn getan, der schlimmer als er
war, und jetzt ein Heiliger ist.«

		Der Schauder, den Lucia empfand, zu so frischen und grausamen
Erinnerungen sich zurückzuwenden, zwang sie mehr als einmal, mitten
innezuhalten; mehr als einmal gestand sie, sie habe nicht den Mut
fortzufahren, und nahm dann erst nach vielen Tränen wider Willen
das Wort auf. Aber eine ganz andere Empfindung ließ sie an einer
gewissen Stelle ihrer Erzählung, an der Stelle, wo es sich um das
Gelübde handelte, Anstand nehmen. Die Angst, von der Mutter
unbesonnen und übereilt gescholten zu werden, oder daß diese, wie
sie in der Trauungsangelegenheit getan, irgend etwas aufbrächte,
das ein weites Gewissen erforderte, und es durchsetzen wollte; oder
daß die arme Frau jedermann im Vertrauen die Sache erzählte, wenn
auch eben nur, um Licht und Rat zu haben, und sie so
veröffentlichte, was auch nur zu denken Lucia eine unerträgliche
Scham verursachte; dazu noch eine augenblickliche Scham, eine
unerklärliche Abneigung, so etwas zu besprechen; alle diese Dinge
zusammen bewirkten, daß sie den wichtigen Umstand völlig
verschwieg, indem sie sich in ihrem Herzen vornahm, sich erst dem
Pater Cristoforo zu eröffnen. Aber wie ward ihr, als sie, auf die
Frage nach ihm, zur Antwort erhielt, daß er nicht mehr da sei, daß
man ihn an einen fernen, fernen Ort geschickt habe, an einen Ort,
der wer weiß wie heiße!

		»Und Renzo?« sagte Agnes.

		»Ist gerettet, nicht wahr?« sagte Lucia hastig.

		»Das ist gewiß, denn alle sagen es. Man hält dafür, daß er nach
dem Bergamaskischen gegangen sei, aber den eigentlichen Ort weiß
niemand anzugeben, und er hat bis jetzt noch gar nichts von sich
hören lassen. Er mag wohl noch keine Gelegenheit dazu gefunden
haben.« [bookmark: page91]

		»Ach, wenn er gerettet ist, so sei der Herr gelobt!« sagte Lucia
und suchte das Gespräch auf etwas anderes zu lenken, als dasselbe
von einem unerwarteten Ereignis unterbrochen ward: von der
Erscheinung des Kardinal Erzbischofs.

		Aus der Kirche zurückgekehrt, wo wir ihn verlassen haben, und
von dem Ungenannten unterrichtet, daß Lucia von ihm glücklich
dorthin geleitet worden, hatte sich jener zu Tisch gesetzt und
diesen zu seiner Rechten, mitten in einem Kreise von Priestern
Platz nehmen lassen, die nicht satt werden konnte», das so ohne
Schwäche gezähmte, ohne Erniedrigung gedemütigte Antlitz
anzuschauen und mit der Vorstellung zu vergleichen, die sie seit
langer Zeit sich von der Persönlichkeit gemacht.

		Nach aufgehobener Tafel hatten die beiden sich neuerdings
miteinander zurückgezogen. Nach einer Unterredung, die weit länger
als die erste währte, war der Ungenannte abermals und auf dem
nämlichen Maultiere, das ihn am Morgen dorthin getragen, nach
seiner Feste aufgebrochen, und hatte der Kardinal den Pfarrer rufen
lassen und ihm gesagt, er wünsche nach dem Hause geführt zu werden,
wo Lucia untergebracht worden sei.

		»Ach, hochwürdiger Herr!« hatte der Pfarrer erwidert, »lassen
Sie, lassen Sie das; ich werde gleich hinschicken, und das Mädchen,
die Mutter, wenn sie schon da ist, und auch die Wirtsleute holen
lassen, wenn es Hochwürden recht ist, so viele Ihre Gnaden
wünschen.«

		»Ich wünsche selber zu ihnen hinzugehen,« hatte Federigo
erwidert.

		»Es ist nicht nötig, daß Ihre Gnaden sich bemühen; ich schicke
auf der Stelle nach ihnen aus; es ist gleich geschehen,« hatte der
verpfuschende Seelsorger – übrigens ein braver Mann – beharrlich
versichert, indem er nicht einsah, daß der Kardinal mit diesem
Besuche dem Unglück, der Unschuld, der Gastfreundschaft und
zugleich seiner eigenen Würde eine Ehre antun wollte. Da der Obere
aber den nämlichen Wunsch nochmals zu erkennen gab, so verneigte
sich der Untergebene und brach auf.

		Sobald man die beiden Personen auf die Straße heraustreten sah,
lief alles, was dastand, nach ihnen hin und strömten in wenigen
Augenblicken von allenthalben Leute zu, die zwei Flügel auf beiden
Seiten und einen Schweif [bookmark: page92] bildeten, der ihnen nachfolgte. Der Pfarrer ließ
es sich angelegen sein zu sagen: »Fort da, zurück, entfernt euch;«
Federigo aber sprach zum Pfarrer: »Laßt, laßt,« und schritt weiter,
bald die Hand aufhebend, um die Leute zu segnen, bald sie
niedersenkend, um die kleinen Knaben zu liebkosen, die ihm zwischen
die Füße kamen. So langten sie bei dem Hause an und traten ein; die
Menge blieb draußen abgesperrt. Aber in der Menge befand sich auch
der Schneider, der mit den anderen mit unverwandten Augen und
offenem Munde hinterher gewesen war, ohne zu wissen, wo es
hinginge. Sowie er dies unvermutete Wo ersah, machte er sich Platz,
man denke mit welchem Lärm, indem er einmal über das andere schrie:
»Laßt durch, was durch muß,« und trat ein.

		Agnes und Lucia vernahmen ein anwachsendes Gesumme auf der
Straße, sie dachten noch darüber nach, was es sein könnte, als sie
die Tür weit aufmachen und den Kardinal mit dem Pfarrer erscheinen
sahen.

		»Ist es die?« fragte der erste den zweiten, und auf ein
bejahendes Zeichen ging er auf Lucia zu, die mit der Mutter
dastand, beide regungslos und stumm vor Überraschung und Scham.
Aber der Ton der Stimme, das Antlitz, der Anstand und vor allen
Dingen die Worte Federigos hatten sie bald wieder ermutigt. »Armes
Mädchen,« hob er an, »Gott hat geschehen lassen, daß Ihr schwer
geprüft worden seid; aber er hat Euch auch gezeigt, daß er sein
Auge nicht von Euch abgewendet, Euch nicht vergessen hatte. Er hat
Euch errettet und sich Eurer zu einem großen Werke bedient, um
einem eine große Gnade angedeihen zu lassen und zu gleicher Zeit
viele aufzurichten.«

		Hier erschien die Hausfrau in der Stube, die auch über das
Geräusch oben an das Fenster getreten, und da sie gesehen, wer zu
ihr ins Haus kam, über Hals und Kopf, nachdem sie sich ein wenig
geputzt, heruntergekommen war, und fast in demselben Moment trat
der Schneider zu einer anderen Tür ein. Da sie sahen, daß das
Gespräch im Gange war, traten sie zusammen in einen Winkel, wo sie
in großer Ehrfurcht verharrten. Der Kardinal begrüßte sie höflich,
fuhr fort, mit den Frauen zu sprechen, und ließ mit unter die
Tröstungen einige Fragen einfließen, ob er aus den Antworten nicht
vielleicht eine Gelegenheit ersähe, der, die so viel gelitten
hatte, eine Wohltat zu erweisen. [bookmark: page93]

		»Es sollten nur alle Priester so wie Ihre Gnaden sein, daß sie
es ein wenig mit den armen Leuten hielten und nicht mithülfen, sie
in die Klemme zu bringen, um sich selbst herauszuziehen,« sagte
Agnes, von dem so leutseligen, liebreichen Wesen Federigos
ermutigt, und noch in Gedanken böse, daß der Herr Don Abbondio,
nachdem er andere immer preisgegeben, ihr nicht einmal eine kleine
Herzensergießung in einer Klage gegen einen, der über ihm stehe,
gönnen wolle, nun ein seltener Zufall ihr die Gelegenheit dazu
gab.

		»Sagt nur alles heraus, was Ihr denkt,« sprach der Kardinal;
»sprecht unumwunden.«

		»Ich will sagen, daß, wenn unser Herr Pfarrer seine Schuldigkeit
getan hätte, die Sache nicht so gekommen wäre.«

		Da aber der Kardinal von neuem in sie drang, sich deutlicher zu
erklären, so geriet sie nach und nach in Verlegenheit, wie sie eine
Geschichte vortragen solle, in der auch sie eine Rolle gespielt,
die sie, besonders einem solchen Manne, nicht gern bekannt gemacht
hätte. Es gelang ihr indessen mit Hilfe eines kleinen Kniffes damit
zurechtzukommen; sie erzählte von der bestellten Trauung, von Don
Abbondios Weigerungen, verhehlte den Vorwand von dem Vorgesetzten
nicht, dessen er sich bedient hatte und sprang dann zu dem
Anschlage Don Rodrigos über, und wie sie, davor gewarnt, hätten
entkommen können. »Ei ja doch!« fügte sie zum Schlusse hinzu,
»entkommen können, um von neuem in die Falle zu geraten. Wenn
anstatt dessen der Herr Pfarrer aufrichtig mit uns umgegangen wäre,
und mein armes junges Paar flugs getraut hätte, so gingen wir flugs
alle miteinander in der Stille weit hinweg an einen Ort, von dem
auch die Lust nicht einmal etwas gewußt hätte. So ist nun die Zeit
verloren und daraus entstanden, was eben daraus entstanden
ist.«

		»Der Herr Pfarrer wird mir von diesem Vorfalle Rechenschaft
ablegen,« sagte der Kardinal.

		»Ach nein, gnädiger Herr, nein,« versetzte Agnes; »deshalb habe
ich nicht gesprochen; schelten Sie ihn nicht aus, denn was
geschehen ist, ist geschehen, und so hilft es weiter nichts; es ist
nun einmal seine Natur so; wenn der Fall wieder einträte, würde er
es eben nicht anders machen.« [bookmark: page94]

		Aber, unzufrieden mit dieser Art, die Geschichte zu erzählen,
fügte Lucia hinzu: »Auch wir haben nicht recht gehandelt; man
sieht, es war nicht der Wille des Herrn, daß die Sache gelingen
sollte.«

		»Welch Unrecht habt Ihr denn begehen können, armes Mädchen?«
fragte Federigo.

		Der finsteren Blicke ungeachtet, die die Mutter ihr verstohlen
zuzuwerfen suchte, trug nun Lucia ihrerseits die Geschichte von dem
Versuche vor, den sie in Don Abbondios Wohnung gemacht hatten, und
schloß mit den Motten: »Wir haben unrecht getan und Gott hat uns
gestraft.«

		»Nehmt aus seiner Hand die Leiden an, die Ihr ausgestanden habt,
und seid getrost,« sagte Federigo; »denn wer sonst hat Ursache sich
zu freuen und zu hoffen, als wer gelitten hat und daran denkt, sich
selber anzuklagen?«

		Er fragte nunmehr nach dem Bräutigam, und da er von Agnes hörte
– Lucia stand ganz still, mit gesenktem Kopfe und
niedergeschlagenen Augen da –, daß er vertrieben sei, so empfand
und bezeigte er darob Erstaunen und Mißvergnügen, und fragte nach
dem Warum. Agnes stammelte das Wenige hervor, was sie von Renzos
Geschichte wußte.

		»Ich habe von diesem Menschen reden hören,« sagte der Kardinal.
»Aber wie konnte einer, der sich in solche Händel einließ, mit
diesem Mädchen verlobt sein?«

		»Er war ein rechtschaffener Jüngling,« sagte Lucia errötend,
aber mit fester Stimme.

		»Er war ein nur zu friedfertiger junger Bursche,« fügte Agnes
hinzu. »Und danach können Sie fragen, wer es sei, auch den Herrn
Pfarrer. Wer weiß was für einen Mischmasch, was für eine Kabale sie
ihm da drunten angezettelt haben? Man kann leicht machen, daß arme
Leute wie Schelme aussehen.«

		»Das ist nur allzuwahr,« sagte der Kardinal, »ich werde mich
ganz gewiß nach ihm erkundigen,« und indem er sich Vor- und Zunamen
des Jünglings sagen ließ, zeichnete er sie auf. Er fügte hinzu, er
gedächte binnen wenigen Tagen sich nach ihrem Dorfe zu begeben,
dann könnte Lucia ohne Scheu hinkommen, und unterdessen werde er
darauf bedacht sein, bis daß alles wieder in beste Ordnung
gebracht, eine sichere Zufluchtsstätte für sie auszufinden. [bookmark: page95]

		Er wendete sich hiernächst zu den Leuten vom Hause, die sogleich
vortraten, wiederholte den Dank, den er ihnen schon durch den
Pfarrer hatte sagen lassen und fragte sie, ob sie es wohl zufrieden
sein würden, die Gäste, die ihnen Gott gesandt hätte, für diese
wenigen Tage zu beherbergen.

		»O ja, Herr!« entgegnete die Frau mit einem Ausdruck der Stimme
und mit einer Miene, die viel mehr besagten, als diese trockene von
der Scham erstickte Antwort. Aber der von der Gegenwart eines
solchen Fragers, von dem Verlangen, sich bei einer Gelegenheit von
solcher Wichtigkeit Ehre zu machen, ganz aufgeregte Ehemann
studierte ängstlich auf irgendeine schöne Antwort. Er runzelte die
Stirn, verdrehte die Augen, kniff den Mund zusammen, strengte
seinen Verstandskasten übermäßig an, durchforschte ihn, fühlte
darin einen Wulst von unvollständigen Gedanken und halben Worten;
aber der Augenblick drängte; der Kardinal machte schon Miene, sich
das Stillschweigen anders auszulegen; der arme Mann tat den Mund
auf und sagte: »Versteht sich!« Etwas anderes wollte ihm für jetzt
nicht einfallen. Und darüber fühlte er sich nicht allein in jenem
Augenblicke entmutigt, sondern auch hinterdrein vergällte ihm diese
lästige Erinnerung die Freude an der ihm widerfahrenen hohen Ehre.
Und wie vielmal, wenn er darauf zurückkam und sich in Gedanken
wieder in diese Lage versetzte, fielen ihm wie zum Hohn Worte ein,
die alle besser gewesen sein würden als dieses alberne: »Versteht
sich!« Aber allemal nach der Tat, ist wohlfeil guter Rat!

		Der Kardinal schied mit den Worten: »Der Segen des Herrn sei
über diesem Hause.«

		Am Abend fragte er dann den Pfarrer, wie man wohl auf
schickliche Weise diesem Manne, der doch gewiß nicht reich sei,
seine besonders in diesen Zeiten kostspielige Gastfreundschaft
vergelten könnte. Der Pfarrer antwortete, daß in Wahrheit weder der
Verdienst mit seinem Handwerke, noch der Ertrag einiger kleiner
Äcker, die der brave Schneider zu eigen habe, heuer zureichen
würden, ihn in den Stand zu setzen, gegen andere freigebig zu sein;
daß er aber eben, weil er in den letztvergangenen Jahren
zurückgelegt, zu den wohlhabendsten Leuten in der Gegend gehöre und
wohl auch ohne Unbequemlichkeit, sowie er es gewiß herzlich gern
tue, einen kleinen Dienst erweisen könne; im übrigen [bookmark: page96] würde er es für eine
Kränkung ansehen, wenn man ihm etwa eine Entschädigung an Geld
anböte.

		»Er wird vermutlich,« sagte der Kardinal, »bei armen
zahlungsunfähigen Leuten Schulden außenstehen haben?«

		»Keine Frage, Hochwürdige Gnaden, solche armen Leute zahlen vom
Überschuß der Ernte; vergangenes Jahr gab es keinen Überschuß, in
diesem lösen alle nicht einmal ihre Notdurft heraus.«

		»Nun denn,« erwiderte Federigo, »so übernehme ich die Schulden
alle, und es wird mir lieb sein, wenn Sie sich von ihm ein
Verzeichnis der Posten geben lassen und sie bezahlen.«

		»Es wird eine ansehnliche Zahl sein.«

		»Desto besser; und Sie werden nur zu viele noch Elendere, noch
Entblößtere haben, die nichts schuldig sind, weil man ihnen nichts
leiht.«

		»Ach, nur allzu viele! Man tut, was man kann; aber wie sollte
man in so beschaffenen Zeiten genug tun?«

		»Lassen Sie ihn diese auf meine Rechnung kleiden und bezahlen
Sie ihn gut. In diesem Jahre kommt mir zwar wahrlich alles wie ein
Raub vor, was man nicht zu Brot macht; aber dies ist ein besonderer
Fall.«

		Wir wollen jedoch die Geschichte dieses Tages nicht beendigen,
ohne kurz zu erzählen, wie ihn der Ungenannte beschloß.

		Diesmal war ihm der Ruf von seiner Bekehrung in das Tal
vorausgedrungen, hatte sich darin alsbald verbreitet, und
allenthalben eine Bestürzung, eine Angst, einen Grimm, ein Gemurmel
erregt. Den ersten Bravi oder Dienern – es war ganz dasselbe –
denen er begegnete, gab er einen Wink, ihm zu folgen, und so fort
und fort.

		Alle kamen mit noch nie gekannten Zweifeln, aber mit gewohnter
Unterwürfigkeit hinter ihm drein, bis er mit einem immer
zunehmenden Gefolge zu der Feste gelangte. Er bedeutete diejenigen,
die am Tore standen, ihm ebenfalls mit den anderen nachzukommen,
ritt in den ersten Hof ein, nach der Mitte zu, und ließ daselbst,
noch immer im Sattel sitzend, einen donnernden Ruf erschallen; es
war das gewohnte Zeichen, auf das alle die Seinen, die es gehört
hatten, herbeiliefen. In einem Augenblick eilten alle, die in der
gewaltigen Burg verstreut waren, dem Rufe nach [bookmark: page97] und gesellten sich zu den schon
Versammelten, indem sich aller Augen auf den Gebieter
richteten.

		»Geht und erwartet mich in dem großen Saale«, sprach er, und sah
auf seinem Tiere zu, wie sie sich entfernten. Er stieg gleich
darauf ab, zog es selbst in den Stall und begab sich dahin, wo er
erwartet wurde. Bei seinem Erscheinen hörte flugs ein lautes
Geflüster auf, das sich erhoben hatte; sie zogen sich alle nach
einer Seite hin zurück und ließen einen weiten Raum im Saale für
ihn frei; es mochten ihrer etwa dreißig sein.

		Der Ungenannte erhob die Hand, wie um die Stille zu erhalten,
die seine Gegenwart schon geboten hatte, richtete das Haupt empor,
das über die aller Anwesenden aufragte, und sagte: »Hört alle zu,
und rede keiner, wenn ich nicht frage. Kinder! Der Weg, den wir
bisher gegangen sind, führt in den Abgrund der Hölle. Es ist kein
Vorwurf, den ich euch machen will, ich, der ich allen
vorangegangen, der Schlimmste von allen bin; aber hört, was ich
euch zu sagen habe. Der barmherzige Gott hat mich gerufen, daß ich
mein Leben ändere, und ich will es ändern; ich habe es schon
geändert; also möge er mit euch allen tun! Und so wißt und haltet
euch versichert, daß ich entschlossen bin, eher zu sterben, als
mich noch irgendwie gegen sein heiliges Gebot zu vergehen. Ich
nehme einem jeden von euch die ruchlosen Befehle ab, die ihr von
mir habt; ihr versteht mich; ja, ich befehle euch sogar, nichts von
dem zu tun, was euch befohlen war. Und haltet euch gleicherweise
für versichert, daß fortan keiner unter meinem Schutze, in meinem
Dienste Böses tun darf. Wer unter diesen Bedingungen bleiben will,
soll mir als Sohn gelten, und ich werde am Ende des Tages zufrieden
sein, an dem ich nichts gegessen habe, um den Letzten von euch mit
dem letzten Brote, das mir im Hause verblieben, zu sättigen. Wer
nicht will, dem wird gegeben werden, was ihm an Lohn zukommt, und
noch ein Geschenk obenein; er kann seines Weges gehen; aber der
setze den Fuß nicht wieder hierher, wofern es nicht geschähe, um
sein Leben zu ändern; denn um dessentwillen wird er immer mit
offenen Armen empfangen werden. Bedenkt das diese Nacht; morgen
werde ich euch, einen nach dem anderen, auffordern, mich seine
Antwort wissen zu lassen und alsdann weitere Befehle erteilen. Für
jetzt [bookmark: page98]
begebt euch hinweg, ein jeder an seinen Posten. Und Gott, der solch
Erbarmen an mir geübt hat, berate euch wohl.«

		Hier schwieg er, und alles schwieg. Wie mannigfach und stürmisch
auch die Gedanken waren, die in diesen Querköpfen kochten, sie
verrieten sich durch kein einziges Anzeichen. Sie waren gewohnt,
die Stimme ihres Herrn für die Offenbarung eines Willen zu nehmen,
mit dem nicht zu rechten war, und indem diese Stimme verkündigte,
daß der Wille umgewandelt sei, deutete sie nicht im geringsten an,
daß er etwa schwächer geworden. Kein Einziger von ihnen ließ sich
irgend beikommen zu meinen, weil er bekehrt sei, dürfe man wohl gar
ein Herz gegen ihn fassen und ihm antworten wie einem anderen
Menschen. Sie erblickten in ihm einen Heiligen, aber einen von den
Heiligen, die man mit erhobenem Haupte mit dem Schwerte in der
Faust abbildet. Außer der Furcht, waren sie ihm auch, und besonders
die unter seiner Herrschaft geborenen, deren eine große Anzahl, mit
einer Anhänglichkeit wie Vasallen zugetan; sie hegten zunächst alle
für ihn das Wohlwollen der Bewunderung, und in seiner Gegenwart
empfanden sie eine gewisse Art von, ich mag wohl sagen, Scham, wie
sich ihrer auch die rohesten und frevelhaftesten Gemüter nicht vor
einer Überlegenheit erwehren, die sie schon anerkannt haben. So
waren denn auch die Dinge, die sie eben aus diesem Munde vernommen
hatten, zwar ihren Ohren verdrießlich, aber weder falsch noch ihren
Einsichten gänzlich fremd, und wenn sie tausendmal damit ihren
Spott getrieben, so war dies nicht geschehen, weil sie etwa gar
kein Gewicht für sie gehabt hätten, sondern wohl, um mit dem
Gespötte der Furcht zuvorzukommen, die sie darob bei ernstlichem
Nachdenken beschlichen haben würde. Und jetzt, da sie die Wirkung
der Furcht auf ein Gemüt, wie das ihres Gebieters sahen, war nicht
einer unter ihnen, der nicht mindestens auf eine Zeitlang davon
ergriffen worden wäre. Man füge zu allem dem, daß diejenigen unter
ihnen, die zuerst außerhalb des Tales die große Neuigkeit erfahren,
zugleich auch die Freude, den Jubel der Bevölkerung, die neue gute
Stimmung für den Ungenannten, die Verehrung mit angesehen und auch
weitererzählt hatten, die unversehens auf den alten Haß, auf den
alten Schrecken gefolgt war. Also sahen sie denn in dem Manne, zu
dem sie gewissermaßen immer nur scheu [bookmark: page99] emporgeblickt, obgleich zum großen Teil
seine Macht aus ihnen selbst bestand, jetzt das Wunder, den Abgott
einer großen Menge; sie sahen ihn in ganz anderer Art als sonst,
aber nicht minder andere überragen; immer abgesondert von dem
gemeinen Haufen, immer das Oberhaupt.

		Sie standen darum verblüfft da, ungewiß einer des anderen und
jeder seiner selbst. Der ärgerte sich heimlich ab, jener machte
Pläne, wo er sich nun hinwenden wolle, um Schutz und Unterkommen
nachzusuchen; einer prüfte sich, ob er sich wohl würde darin finden
können, ein ehrlicher Mann zu werden; wieder einer fühlte, von
jenen Worten gerührt, eine gewisse Neigung dazu in sich; ein
anderer nahm sich vor, ohne etwas zu beschließen, vorderhand nur
alles zu besprechen, unterdessen sich das ihm mit so gutem Willen
angebotene, damals so karge Brot nur immerfort schmecken zu lassen
und Zeit zu gewinnen; kein einziger murrte. Und als der Ungenannte
am Schlusse seiner Rede von neuem die gebietende Hand erhob, und
ihnen winkte abzutreten, brachen sie in aller Stille, wie eine
Herde Schafe, nach dem Ausgange auf. Er ging nach ihnen hinaus und
sah, indem er sich zuvörderst mitten in den Hof hinpflanzte, in dem
Zwielicht zu, wie sie sich verliefen und ein jeder sich an seinen
Posten begab. Nachdem er dann hinaufgegangen und eine Laterne
geholt, schritt er nochmals durch die Höfe, Flure, Säle hin,
untersuchte alle Zugänge und ging, da er alles ruhig fand, endlich
schlafen. Ja schlafen, denn er fand Schlaf.

		Nie hatten so viele verwickelte und zugleich höchst dringende
Geschäfte auf ihm gelastet als jetzt, und dennoch fand er Schlaf.
Die Gewissensbisse, die ihm jetzt die vorgängige Nacht geraubt,
weit entfernt, beschwichtigt zu sein, klagten ihn vielmehr noch
lauter, strenger, unbeschränkter an, und dennoch fand er Schlaf.
Die Ordnung, die Art von Herrschaft, die hier in so vielen Jahren,
mit solcher Sorgfalt, mit einer so seltsamen Vereinigung von
Unbedacht und Beharrlichkeit von ihm eingeführt worden war, hatte
er jetzt selbst mit wenigen Worten in Zweifel gestellt; die
grenzenlose Ergebenheit der Seinigen wie ihre Bereitwilligkeit zu
allem, die schurkische Treue, auf die er seit so langer Zeit
gewohnt war, sich zu verlassen, hatte er jetzt selbst erschüttert;
seine Mittel hatte er zur Linderung der Not aufgewendet, [bookmark: page100] er hatte sich
Verwirrung und Unsicherheit ins Haus gebracht, und dennoch fand er
Schlaf.

		Er begab sich also in sein Gemach, trat zu dem Bette, worin er
vergangene Nacht so viele Dornen gefunden hatte, und kniete am
Rande desselben mit dem Vorsatze zu beten nieder. Er fand in der
Tat in einem tiefen verborgenen Winkel seines Innern die Gebete
wieder, die er als Kind gelehrt worden war herzusagen. Er fing an
sie abzubeten, und die Worte, die so lange Zeit dort
zusammengeknäult gelegen hatten, fielen ihm gleich, als ob sich
eines nach dem anderen daraus abwickelte, wieder ein.

		Ihn überkam dabei ein unerklärliches Gemisch von Empfindungen,
eine gewisse Lust an dieser einfachen Rückkehr zu den Gewohnheiten
der Unschuld, ein schärferer Schmerz bei dem Gedanken an die Kluft,
die er zwischen damals und jetzt hatte entstehen lassen, eine
Sehnsucht, durch Werke der Sühne zu einem neuen Bewußtsein, in
einen Zustand zu gelangen, der der Unschuld, zu der er nicht
zurückkehren konnte, am nächsten wäre, eine Dankbarkeit, eine
Zuversicht auf die Barmherzigkeit, die ihn dahin geleiten konnte
und ihm schon so viele Beweise gegeben, es zu wollen. Er stand
sodann auf, legte sich nieder und schlief unverzüglich ein.

		So endigte dieser Tag, der noch damals, als unser Anonymus
schrieb, so berühmt war, und von dem man jetzt, wenn wir ihn nicht
hätten, wenigstens nichts Näheres mehr wissen würde, denn Ripamonti
und Rivola, die wir oben angeführt haben, sagen nur, daß der so
berüchtigte Wüterich nach einer Unterredung mit Federigo
wunderbarerweise und für immer sein Leben geändert habe. Und wie
viele haben die Bücher der beiden gelesen? Noch weniger als das
unsere lesen werden. Und wer weiß, ob in dem Tale selbst, auch für
den, der Lust sie zu suchen und das Geschick sie zu finden hätte,
noch irgendeine alte, dunkle Sage von dem Ereignis übriggeblieben
sein dürfte? Es sind seit jener Zeit so viele Dinge geschehen!
[bookmark: page101]

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Am folgenden Tage sprach man in Luciens Dörfchen und in dem
ganzen Gebiete von Lecco von nichts als von ihr, von dem
Ungenannten, vom Erzbischofe und von einem gewissen anderen, der
jedoch, wie gern er es auch sonst hatte, wenn sein Name von Mund zu
Mund ging, in diesem Falle lieber damit verschont geblieben wäre:
wir meinen den Herrn Don Rodrigo.

		Man hatte allerdings schon vorher seine Untaten besprochen; aber
diese Äußerungen blieben vereinzelt und geheim; es mußten zwei
einander sehr, sehr genau kennen, um sich über eine solche
Angelegenheit gegenseitig auszusprechen. Und auch dann noch taten
sie dies nicht ganz mit dem vollen Nachdrucke, dessen sie fähig
gewesen sein würden; denn wenn die Menschen, im allgemeinen
gesprochen, nicht ohne wesentliche Gefahr ihrem Unwillen Luft
machen können, so bezeigen sie dessen nicht nur weniger, oder
halten, so viel sie davon empfinden, gar in sich zurück, sondern
empfinden auch eben in der Tat weniger. Wer aber hätte sich wohl
jetzt enthalten sollen, über eine so auffallende Tatsache
nachzufragen und darüber zu urteilen, in der die Hand des Himmels
sichtbar geworden war und zwei solche Personen in so hervorragender
Weise figurierten? Der eine, indem er eine unerschrockene
Gerechtigkeitsliebe mit seinem hohen Ansehen vereinigte, der
andere, mit dem gewissermaßen der Übermut selbst gekommen zu sein
schien, um die Waffen zu strecken und sich zu demütigen. Mit ihnen
verglichen, wurde der Herr Don Rodrigo doch ein wenig klein.
Nunmehr sahen alle ein, was es damit auf sich habe, die Unschuld zu
quälen, um sie entehren zu können, sie mit so unverschämter
Hartnäckigkeit, mit so grausamer Gewalt, mit so abscheulicher
Hinterlist zu verfolgen. Man musterte bei der Gelegenheit die
vielen anderen Heldentaten dieses Herrn durch und sagte zu allen
geradeheraus, was man dachte, ermutigt wie ein jeder davon war, mit
allen gleichen Sinnes zu sein. Es war ein allgemeines Gemurmel, ein
Getöse; weit ab vom Schusse allerdings, wegen all der Bravi, mit
denen er sich umgab.

		Ein gutes Teil dieser öffentlichen Ahndung fiel auch seinen
Freunden und Schranzen zu. Man sagte von dem Herrn [bookmark: page102] Gerichtsvogt, der da bei den
Untaten des Wüterichs immer taub und blind und stumm blieb, was
recht und billig war, wenn auch mit dem gehörigen Rückhalt; denn
der Gerichtshof hatte seine Häscher bei der Hand. Mit dem Doktor
Notverhelfer, der nur seine Ränke und Klatschereien für sich hatte,
und mit den anderen Helfershelfern seines Schlages ging man nicht
so glimpflich um; man zeigte mit den Fingern auf sie und warf ihnen
scheele Blicke zu, so daß sie eine Zeitlang für gut befanden, sich
nicht öffentlich blicken zu lassen.

		Niedergeschmettert von dieser so unvermuteten Zeitung, die so
verschieden von der Kunde, die er von Tag zu Tag, von Moment zu
Moment erwartete, hielt Don Rodrigo in seinem festen Schlosse
allein mit seinen Bravi sich verborgen, um seinen Groll zwei Tage
lang in sich hineinzufressen; am dritten reiste er nach Mailand ab.
Wenn es nichts anderes als das üble Nachreden der Leute gewesen
wäre, so würde er vielleicht, da die Dinge einmal so weit gekommen
waren, gerade deshalb geblieben sein, um dem zu trotzen, um für
alle ein Beispiel an irgendeinem der Verwegensten zu stiften; aber
was ihn vertrieb, war das sichere Gerücht, daß der Kardinal auch in
diese Gegend käme.

		Der Graf-Oheim, der von der ganzen Geschichte nur soviel wußte,
als ihm durch Attilio gesagt worden war, hätte ganz gewiß verlangt,
daß unter solchen Umständen Don Rodrigo dem Kardinal gleich seine
Aufwartung machte, öffentlich von ihm die auszeichnendste Aufnahme
erlangte, und nun sieht ein jeder ein, inwiefern er darauf rechnen
konnte. Er hätte das verlangt und würde sich genaue Rechenschaft
davon haben ablegen lassen; denn dies war eine wichtige
Gelegenheit, zu zeigen, in welchem Ansehen das Geschlecht bei einer
der vornehmsten Gewalten stehe. Um sich aus einer so lästigen
Verlegenheit zu ziehen, stand Don Rodrigo eines Morgens vor
Sonnenaufgang auf, stieg in eine Kutsche, auf die sich von außen
vorn und hinten der Graue und andere Bravi aufsetzten, hinterließ
den Befehl, daß die übrige Dienerschaft ihm nachfolgen sollte und
zog ab wie ein Flüchtling, wie – es sei uns einmal gegönnt, unsere
Personen durch einen hochansehnlichen Vergleich zu heben – wie
Catilina aus Rom, vor Zorn schnaubend und schwörend, er werde
alsbald in einem anderen Aufzuge wiederkehren, um seine Rache zu
nehmen. [bookmark: page103]

		Unterdessen kam der Kardinal heran, indem er die in dem Gebiete
von Lecco belegenen Kirchsprengel einen jeden Tag besuchte. An dem
Tage, da er in Luciens Dorfe eintreffen sollte, hatte sich schon
ein großer Teil der Bewohner auf den Weg gemacht, um ihm
entgegenzugehen. Am Eingange des Ortes, dicht neben dem Häuschen
unserer beiden Frauen, war aus aufrechtgestellten Rüstbäumen und
querüber angebrachten Latten ein Siegesbogen errichtet, mit Stroh
und Moos verkleidet und mit grünen Zweigen von Myrtendorn und
Stechpalmen geschmückt, zwischen denen man rötliche Beeren
unterschied. Die Vorderseite der Kirche war mit Wandteppichen
behangen; von dem Vorsprunge jedes Fensters herab hingen
ausgespannte Bettdecken und Laken, Kinderwindeln, zu Behängen
verkehrt; all die notdürftige Habe, die dazu tauglich war, wohl
oder übel Überfluß vorzustellen. Gegen die Vesper hin – dies war
die Zeit, wenn Federigo bei den zu besuchenden Kirchen anzukommen
pflegte – schickten sich auch die zu Hause Gebliebenen, zumeist
Greise, Frauen und Kinder an, ihm teils reihen-, teils truppweise
entgegenzuziehen, ihnen voraus Don Abbondio, inmitten all der
Festlichkeit verdüstert, weil ihn der Lärm betäubte, und weil ihn
von hinten und vorn das Volk umwimmelte, das, wie er bei sich
selber sprach, ihm die Augen benebelte, und weil er eine heimliche
Bedrängnis fühlte, daß die Frauen wohl etwa geplaudert haben
könnten und ihm zugemutet werden dürfte, von wegen der Trauung
Rechenschaft abzulegen.

		Und siehe! da erschien der Kardinal, oder, besser zu sagen, die
Menge, in deren Mitte er in seiner Sänfte, von seinem Gefolge
umgeben, sich befand; denn von alledem sah man nichts als ein
Zeichen in der Höhe, über allen Köpfen, ein Stück von dem Kreuze,
das der auf einem Maultiere sitzende Kaplan trug.

		Die Leute, die mit Don Abbondio kamen, drangen in Verwirrung
vorwärts, um die andere Menge zu erreichen; er sagte erst drei-
oder viermal: »Langsam; in der Reihe; was tut ihr?« und wandte sich
dann erregt um, indem er, immerfort brummend: »Es ist ein Babylon,
es ist ein Babylon«, sich in die noch menschenleere Kirche verfügte
und allda wartete.

		Der Kardinal kam herbei, mit der Hand Segnungen [bookmark: page104] spendend und solche aus
dem Munde des Volkes empfangend, daß seine Begleiter Mühe genug
hatten, ein wenig zurückzuhalten. Als Dorfgenossen Luciens hätten
diese Landleute dem Erzbischof gern außerordentliche Ehren
erwiesen; aber die Sache war nicht leicht; denn schon von jeher
taten, wo er auch hinkam, alle soviel sie nur irgend konnten.
Gleich im Anfange seiner Bischofswürde, beim ersten feierlichen
Domgange, war das Zuströmen, der Andrang so ungestüm gewesen, daß
man für sein Leben gefürchtet hatte, und einige Edelleute, die ihm
zunächst gewesen, hatten die Degen gezogen, um die Menge zu
schrecken und zurückzutreiben. So regellos und gewaltsam waren die
damaligen Sitten, daß man sogar nahe daran war, zu töten, indem man
einem Bischofe in der Kirche sein Wohlwollen bezeigte und dasselbe
zügelte. Ja, diese Verteidigung würde nicht hingereicht haben, wenn
nicht zwei Priester, denen es nicht an Mut und Kraft gebrach, ihn
auf ihre Arme gehoben und von dem Eingange des Tempels bis zum Fuße
des Hochaltars getragen hätten. Von der Zeit an kann man den ersten
Eintritt in die Kirche bei allen bischöflichen Besuchen, die er zu
machen hatte, ohne Scherz unter die Beschwerden seines
Seelhirtenamtes rechnen.

		Auch in diese Kirche ging er ein, so gut er konnte; er schritt
zum Altar und richtete von hier aus, nachdem er eine Weile gebetet
hatte, seiner Gewohnheit gemäß ein paar Worte an die Umstehenden,
von seiner Liebe zu ihnen, von seinen Wünschen für ihre Wohlfahrt
und von der Art, wie sie sich zu dem morgenden Gottesdienste
vorbereiten sollten. Darauf zog er sich in die Wohnung des Pfarrers
zurück und fragte ihn dann auch unter vielen Dingen, die er mit ihm
zu besprechen hatte, nach Renzos Eigenschaften und Aufführung. Don
Abbondio sagte, er wäre ein etwas lebhafter, starrköpfiger,
heftiger junger Bursche. Auf umständlicheres und genaueres
Nachfragen mußte er aber doch erwidern, daß er ein rechtschaffener
Mensch sei, und daß auch er nicht begreifen könne, wie er in
Mailand alle die Teufeleien habe begehen können, deren man ihn
beschuldigt hatte.

		»Was das Mädchen betrifft,« hob der Kardinal wieder an, »scheint
es Ihnen da nicht auch, daß sie jetzt sicher nach Hause
zurückkehren könne?« [bookmark: page105]

		»Für jetzt,« versetzte Don Abbondio, »ich sage für jetzt kann
sie wohl herkommen und bleiben wie sie will; aber«, fügte er dann
mit einem Seufzer hinzu, »Ihre Gnaden müßten auch immer hier oder
wenigstens nahe sein.«

		»Der Herr ist immer nahe,« sagte der Kardinal; »übrigens werde
ich darauf bedacht sein, sie in Sicherheit zu bringen.« Und er gab
sogleich Befehl, daß die Sänfte morgen beizeiten unter Geleite
abgeschickt würde, um die zwei Frauen zu holen.

		Don Abbondio ging ganz vergnügt hinaus, daß der Kardinal von den
beiden jungen Leuten mit ihm gesprochen habe, ohne ihn wegen seiner
Weigerung, sie zu trauen, zur Rede zu stellen.

		»– Er weiß also nichts« – sprach er bei sich; – »Agnes hat
geschwiegen; o Wunder! Sie werden sich noch einmal sehen; aber wir
wollen sie schon abrichten, wir wollen sie abrichten.« –

		Und er wußte doch nicht, der arme Mann, daß Federigo gerade
deshalb nicht auf den Punkt zu sprechen gekommen war, weil er sich
des längeren und breiteren zu gelegener Zeit darauf einlassen, und
ehe er ihm den verdienten Lohn gäbe, auch seine Gründe anhören
wollte.

		Aber das Nachdenken des guten Prälaten, wie er Lucia
unterbrächte, war unnötig geworden; seitdem er sie verlassen hatte,
waren Dinge vorgefallen, die wir jetzt zu berichten haben.

		Die beiden Frauen hatten während der wenigen Tage, die sie in
dem gastfreien Häuschen des Schneiders verbringen sollten, so gut
es anging, eine jede ihre alte und gewohnte Lebensweise wieder
begonnen. Lucia hatte sogleich zu arbeiten begehrt und, wie sie im
Kloster getan, nähte sie, nähte, in ein Kämmerchen zurückgezogen,
das den Augen der Leute fern war. Agnes ging ein wenig aus, ein
wenig flickte auch sie gemeinschaftlich mit der Tochter. Ihre
Gespräche waren je liebreicher desto trauriger. Beide waren auf
eine Trennung vorbereitet; denn das Schaf konnte nicht wieder so
nahe bei der Höhle des Wolfes weilen, und wann würde dieser
Trennung ein Ziel, was für ein Ziel ihr gesteckt sein? Die Zukunft
war düster, verworren; für eine von ihnen vorzüglich. Agnes redete
immer noch mit ihren hoffnungsvollen Vermutungen in sie hinein, daß
doch Renzo am Ende, [bookmark: page106] wenn ihm nichts Schlimmeres zugestoßen wäre,
bald etwas von sich hören lassen müsse, und wenn er Arbeit und
Unterhalt gefunden habe, wenn er – und wie war daran zu zweifeln? –
gesonnen war, Lucia seine Treue zu halten; warum konnte man da
nicht zu ihm gehen und sich bei ihm niederlassen? Und mit solchen
Hoffnungen pflegte sie des öfteren die Tochter zu unterhalten, so
daß ich nicht zu sagen wüßte, ob es ihr ein größerer Schmerz war,
zuzuhören, oder eine größere Qual, zu antworten. Ihr großes
Geheimnis hielt sie immer in sich geborgen, und wenn auch das
Mißvergnügen sie beunruhigte, an einer so guten Mutter eine
Falschheit zu begehen, so zögerte sie doch, gleichsam
unwiderstehlich von der Scham und von den mannigfachen Besorgnissen
zurückgehalten, die wir oben genannt haben, von einem Tage zum
anderen, zu reden. Ihre Absichten waren sehr verschieden von denen
der Mutter, oder vielmehr hatte sie deren gar keine; sie hatte sich
durchaus der Vorsehung anheimgestellt. Sie suchte also dies
Gespräch fallen zu lassen oder davon abzulenken, oder sagte in
allgemeinen Ausdrücken, daß sie in dieser Welt nichts mehr weder
erhoffe noch wünsche, außer sich bald wieder mit ihrer Mutter
vereinigen zu können; meistenteils stellten sich zu gelegener Zeit
Tränen ein, um die Worte zu ersetzen.

		»Weißt du, warum es dir so zumute ist?« sagte Agnes, »weil du so
viel gelitten hast und es dir nicht wahrscheinlich ist, daß es sich
wieder zum Guten wenden könne. Aber laß nur den Herrn machen, und
wenn ... Laß nur einen Strahl, einen einzigen Strahl hereinbrechen,
und dann sollst du mir sagen, ob du an nichts weiter denkst.«

		Lucia küßte die Mutter und weinte.

		Übrigens war zwischen ihnen und ihren Wirten gleich eine große
Freundschaft entstanden, und wo sollte sie auch sonst entstehen,
wenn nicht zwischen denen, die Wohltaten empfangen und denen, die
sie erweisen, wofern die einen wie die anderen brave Leute sind?
Agnes insbesondere hatte unaufhörlich mit der Hausfrau zu plaudern.
Der Schneider machte ihnen mitunter eine kleine Zerstreuung mit
Geschichten und Sittenlehren, und vor allem bei Tische wußte er
immer etwas Schönes von Buovo d'Antona oder von den Vätern der
Wüste zu erzählen.

		Wenige Meilen von diesem Dörfchen lebte auf einer [bookmark: page107] Villa ein sehr
angesehenes Ehepaar, Don Ferrante und Donna Prassede; der
Familienname steckt wie gewöhnlich in der Feder des Anonymus. Donna
Prassede war eine sehr zum Wohltun geneigte alte Edelfrau, welches
Gewerbe gewiß das würdigste ist, das der Mensch treiben mag,
wiewohl man es leider auch wie alle anderen verpfuschen kann. Um
das Gute zu tun, muß man es kennen, und gleichwie alles andere,
können wir es, inmitten unserer Leidenschaften nur, vermöge unserer
Urteilskraft, durch unsere Gedanken erkennen, mit denen es öfters
nicht sonderlich beschaffen ist. Mit den Gedanken hielt es Donna
Prassede, so wie man sagt, daß man es mit Freunden halten soll; sie
hatte deren wenige; aber den wenigen war sie genugsam zugetan.
Unter den wenigen gab es zum Unglück viele verdrehte, und dies
waren nicht diejenigen, die sie am wenigsten liebte. Es geschah ihr
also entweder, daß sie sich als gut vorsetzte, was es nicht war,
oder daß sie als Mittel Dinge ergriff, die weit eher das Gegenteil
bewirken konnten, oder daß sie, aus einer gewissen unhaltbaren
Annahme solche für erlaubt hielt, die es durchaus nicht waren; daß,
wer mehr tue, als er schuldig, auch mehr tun könne, als wozu er
berechtigt sei; es geschah ihr, daß sie in der Tat nicht sah, was
tatsächlich, oder daß sie in einer Handlung sah, was nicht darin
lag, und sonst noch gar viel anderes derart, was allen, ohne auch
selbst die besten auszunehmen, geschehen kann und geschieht; was
der Donna Prassede aber nur allzuoft und nicht selten alles auf
einmal geschah.

		Als sie das große Ereignis mit Lucia und alles das vernahm, was
man bei dieser Gelegenheit von dem jungen Mädchen sprach, ward sie
neugierig es zu sehen und schickte eine Kutsche mit einem alten
Escudero ab, um die Mutter und die Tochter zu holen. Diese zuckte
die Achseln und bat den Schneider, der ihnen die Botschaft
hinterbracht hatte, sie irgendwie zu entschuldigen. Solange es nur
geringe Leute betroffen hatte, die da kamen und mit dem Mädchen, an
dem das Wunder geschehen, Bekanntschaft zu machen suchten, hatte
der Schneider ihnen einen solchen Dienst gern geleistet; aber in
diesem Falle kam ihm die Weigerung wie eine Art Empörung vor. Er
zog so viele Gesichter, brach in so viele Ausrufungen aus, sagte so
viele Dinge, »und daß man sich nicht so benehme, und daß es ein
vornehmes Haus [bookmark: page108] sei, und daß man den Herrschaften nichts
abschlage, und daß es ihr Glück sein könne, und daß die gnädige
Frau Donna Prassede unter anderem auch eine Heilige sei,« kurz so
vielerlei, daß Lucia nachgeben mußte; um so mehr als Agnes alle
diese Gründe mit ebenso vielen: »Ganz gewiß, sicherlich,«
bestätigte.

		Bei der gnädigen Frau angelangt, bewillkommnete und
beglückwünschte dieselbe sie vielfach, fragte sie aus, gab ihnen
Rat, das alles mit einer gewissen wie angeborenen Überlegenheit,
die aber durch so viel demütige Ausdrücke gezügelt, durch so großen
Eifer gemildert, durch solche Gottergebenheit verschönert wurde,
daß Agnes fast auf der Stelle und Lucia bald darauf anfingen, sich
von der drückenden Ehrfurcht erleichtert zu fühlen, die ihnen die
hohe Gegenwart anfangs eingeflößt hatte; ja, sie fanden sogar eine
gewisse Anziehungskraft darin.

		Und kurz und gut, da Donna Prassede hörte, der Kardinal habe es
auf sich genommen, Lucia eine Zufluchtsstätte ausfindig zu machen,
so erbot sie sich, von dem Verlangen angetrieben, dies gute
Vorhaben zugleich zu unterstützen und ihm zuvorzukommen, das
Mädchen in ihr Haus aufzunehmen, wo ihr kein anderer Dienst
obliegen sollte, als entweder Arbeiten mit der Nadel oder mit der
Spindel zu verrichten. Und sie fügte hinzu, sie werde Sorge tragen,
den hochwürdigen Herrn davon zu benachrichtigen.

		Außer dem gewöhnlichen und unmittelbaren Guten, das eine solche
Tat mit sich brachte, hatte Donna Prassede dabei noch die andere,
ihrer Meinung nach vielleicht noch wichtigere Absicht, einen Kopf
zurechtzusetzen, jemand, der dessen sehr bedürftig, auf den rechten
Weg zu geleiten. Denn seitdem sie das erstemal von Lucia reden
gehört, hatte sie sofort sich überredet, daß in einem Mädchen, das
sich mit einem Erztaugenichts, mit einem Bösewichte, kurz mit einem
Galgenstrick habe verloben können, irgendein fauler Flecken,
irgendein verborgenes Gebrechen sein müsse. Sage mir, mit wem du
umgehst und ich sage dir, was du bist. Luciens Besuch hatte diese
Überzeugung bestärkt. Nicht etwa, daß sie, so wie man sagt, der
Donna Prassede nicht im Grunde ein braves Mädchen geschienen hätte;
aber es ließ sich nur eben hunderterlei dazu sagen. Das gesenkte
Köpfchen da mit dem in die Halsgrube eingewurzelten Kinn, das
Nichtantworten [bookmark: page109] oder nur ein wenig auf einmal, wie wider
Willen antworten, konnten allerdings Verschämtheit andeuten;
verrieten aber auch zuverlässig viele Halsstarrigkeit; es gehörte
nicht viel dazu, um zu erraten, daß dies kleine Köpfchen seine
eigenen Gedanken hatte. Und das Erröten jedesmal, und das
Zurückdrängen von Seufzern ... Dann die beiden großen Augen, die
Donna Prassede ganz und gar nicht gefielen. Sie war so fest davon
überzeugt, als ob sie es aus guter Quelle wüßte, daß alle die
Unglücksfälle Luciens eine Strafe des Himmels wegen ihrer
Freundschaft zu dem Schurken und eine Warnung wären, sich ganz von
ihm loszumachen, und sobald sie das erst festgestellt hatte, nahm
sie sich vor, zu einem so guten Zwecke mitzuwirken. Denn, wie sie
oftmals zu anderen und zu sich selber sprach, ihr ganzes Trachten
ging dahin, dem Willen des Himmels fördersam zu sein; nur verfiel
sie wiederholt in das gewaltige Mißverständnis, ihr Gehirn mit dem
Himmel zu verwechseln. Die zweite Absicht, die wir erwähnt haben,
hütete sie sich freilich wohl, sich auch nur im mindesten merken zu
lassen. Einer ihrer Grundsätze war nämlich der, daß, um eine gute
Absicht glücklich zu Ende zu führen, die Hauptsache in den meisten
Fällen ist, sie nicht durchblicken zu lassen.

		Die Mutter und die Tochter sahen einander an. Da die
schmerzliche Notwendigkeit einmal da war, sich zu trennen, so
schien der Antrag beiden, wenn auch sonst weiter nichts dafür
gesprochen hätte, schon um deswillen höchst annehmbar, daß die
Villa in so großer Nähe bei ihrem Dörfchen gelegen; so daß sie sich
im allerschlimmsten Falle also zur nächsten Sommerzeit wieder
nähern und zusammenfinden könnten. Nachdem eine den Augen der
anderen ihre Zustimmung abgesehen hatte, wendeten sie sich alle
beide mit dem Danke, der etwas annimmt, der Donna Prassede zu. Sie
erneuerte ihre Höflichkeiten und Versprechungen und sagte, sie
werde ihnen alsbald ein an Se. Hochwürden abzugebendes Schreiben
zukommen lassen. Nach der Abfahrt der Frauen ließ sie sich das
Schreiben von Don Ferrante aufsetzen, dessen sie sich, da er ein
Gelehrter war, wie wir ausführlicher berichten werden, bei
wichtigen Gelegenheiten als Geheimschreiber bediente. Jetzt nun, wo
es sich um eine solche handelte, strengte Don Ferrante seine
höchsten Geisteskräfte [bookmark: page110] an, und indem er den Entwurf seiner Gattin zur
Abschrift gab, empfahl er ihr dringend die Rechtschreibung an; die
nämlich eine der vielen Sachen war, die er studiert, und eine der
wenigen, worüber er im Hause zu gebieten hatte. Donna Prassede
schrieb auf das allersorgfältigste ab und sendete den Brief nach
dem Hause des Schneiders. Dies geschah zwei oder drei Tage früher
als der Kardinal die Sänfte schickte, um die Frauen nach ihrem
Hause zurückholen zu lassen.

		Anlangend, noch ehe er zur Kirche gegangen war, stiegen sie vor
der Pfarrwohnung aus. Es war der Befehl gegeben, sie auf der Stelle
hereinzuführen; der Kaplan, der sie zuerst erblickte, befolgte ihn,
nachdem er sie nicht länger aufgehalten hatte als nötig war, ihnen
über Hals und Kopf einige Weisungen in betreff der Förmlichkeiten,
mit denen man dem hochwürdigen Herrn begegne und wegen der Titel zu
erteilen, die ihm gebührten; etwas, das er jedesmal zu tun pflegte,
wenn er es heimlich tun konnte. Es war des armen Mannes
immerwährender Ärger, die wenige Ordnung anzusehen, die, was das
anlangte, den Kardinal umgab. »Alles,« sagte er zu der übrigen
Dienerschaft, »bloß der allzugroßen Güte des gesegneten Mannes,
seiner großen Leutseligkeit halber.« Und er erzählte, er habe ihm
sogar mehr als einmal mit seinen eigenen Ohren mit »ja, Herr«, und
»nein, Herr«, antworten gehört.

		Der Kardinal war soeben beschäftigt, mit Don Abbondio sich über
kirchliche Angelegenheiten zu besprechen, so daß dieser nicht dazu
kam, wie er gewünscht hätte, auch seinerseits den Frauen gute
Lehren zu geben. Nur als er beim Hinausgehen an ihnen vorüberkam
und sie vortraten, konnte er ihnen verstohlen zuwinken, um ihnen zu
verstehen zu geben, wie er mit ihnen zufrieden sei, und daß sie
brav fortfahren sollten zu schweigen.

		Nach den ersten Begrüßungen von der einen und den ersten
Verneigungen von der anderen Seite zog Agnes den Brief aus dem
Busen und überreichte ihn dem Kardinal mit den Worten: »Er ist von
der gnädigen Frau Donna Prassede, die da sagt, sie kenne Ihre
Gnaden Hochwürden recht wohl, wie ja natürlicherweise die vornehmen
Herrschaften einander alle kennen. Wenn Sie werden gelesen haben,
werden Sie schon sehen.« [bookmark: page111]

		»Schön,« sagte Federigo, nachdem er gelesen und den Saft des
Inhalts aus den Redeblumen Don Ferrantes gesogen hatte. Er kannte
dieses Haus hinreichend, um gewiß zu sein, daß Lucia in guter
Absicht dorthin eingeladen worden war und daselbst vor der
Hinterlist und Gewalt ihres Verfolgers sichergestellt sein werde.
Welche Meinung er von Donna Prassedes Kopf hatte, darüber ist uns
nichts Näheres bekannt geworden. Wahrscheinlicherweise war sie es
nicht gerade, die er zu einem solchen Zweck auserkoren haben würde;
aber wie wir schon gesagt oder anderswo zu verstehen gegeben haben,
es war nicht seine Art, dasjenige abzustellen, um es besser zu
machen, was andere, die es betraf, schon getan hatten. »Nehmt in
Frieden auch diese Trennung und die Ungewißheit hin, in der ihr
euch befindet,« fügte er dann hinzu; »vertraut, daß es geschieht um
bald zu endigen, und daß Gott die Dinge zu dem Ziele hinausführen
will, das er ihnen vorgesteckt zu haben scheint; aber haltet euch
für überzeugt, daß das, was er geschehen lassen will, euer Bestes
ist.«

		Er gab Lucia insbesondere einige weitere liebreiche Ermahnungen;
sprach allen beiden noch einigen Trost zu, segnete sie und ließ sie
gehen. Als sie auf die Straße hinaustraten, fiel ein Schwarm von
Freunden und von Freundinnen, die ganze Gemeinde kann man sagen,
über sie her, die sie erwartete und wie im Triumphe heimführte. Es
war ein ordentlicher Wettstreit unter all den Frauen, sich mit
ihnen zu freuen, sie zu beklagen, auszufragen, und alle schrien vor
Bedauern laut auf, als sie hörten, daß Lucia morgen wieder
fortgehen würde. Die Männer beeiferten sich in Dienstanerbietungen;
ein jeder wollte in dieser Nacht das Häuschen bewachen, auf welche
Tatsache unser Anonymus für gut befand, ein Sprichwort zu bilden:
Wer gleich will viele Hilfe haben, muß sie nur nicht nötig
haben.

		So viele Bewillkommnungen verwirrten und betäubten Lucia zwar;
aber im ganzen taten sie ihr doch wohl, indem sie sie ein wenig von
den Gedanken und den Erinnerungen zerstreuten, die, auch mitten in
dem verworrenen Getöse, an diesem Eingange, in diesem Stübchen,
beim Anblicke eines jeden Gegenstandes in ihr rege wurden.

		Beim Anschlagen der Glocke, die verkündigte, daß der Beginn des
Gottesdienstes nahe sei, setzten sich alle nach der [bookmark: page112] Kirche zu in Bewegung,
und wurde dies für die Zurückgekehrten ein abermaliger kleiner
Triumphgang.

		Nach beendigtem Gottesdienste wurde Don Abbondio, der eben
nachsehen wollte, ob Perpetua alles wohl zur Mittagsmahlzeit
vorbereitet habe, benachrichtigt, daß der Kardinal ihn zu sprechen
verlange. Er begab sich sofort in das Zimmer des hohen Gastes, der,
nachdem er ihn hatte herantreten lassen, anhob: »Herr Pfarrer«, und
zwar wurden diese Worte auf eine Art an ihn gerichtet, daß daraus
hervorging, sie würden der Anfang einer langen und ernsthaften
Unterredung sein: »Herr Pfarrer, warum haben Sie diese Lucia mit
ihrem Bräutigam nicht ehelich verbunden?«

		»– So haben sie also heute früh ihr Mütchen gekühlt –« dachte
Don Abbondio und versetzte stammelnd: »Ihre Hochwürden werden wohl
von den Wirrsalen gehört haben, die in dieser Angelegenheit
entstanden sind; es ist damit so bunt übereck hergegangen, daß man
daraus auch heutigen Tages noch nicht klug werden mag; wie ja Ihre
Gnaden selbst daraus entnehmen können, daß das Mädchen sich nach so
vielen Unfällen wie durch ein Wunder hier befindet; und der junge
Bursche, nach anderen Unfällen wer weiß wo sein mag.«

		»Ich frage,« hob der Kardinal wieder an, »ob es wahr ist, daß
vor allen diesen Ereignissen Sie sich geweigert haben, die Trauung
zu vollziehen, als Sie an dem dazu bestimmten Tage dazu
aufgefordert wurden, und weshalb?«

		»In der Tat ... wenn Ihre Gnaden wüßten ... auf welche Art mir
eingegeben ... wie erschrecklichermaßen mir vorgeschrieben worden
ist, nicht zu reden ...« Und er hielt, ohne zum Schluß zu kommen,
mit einer gewissen Gebärde inne, die in aller Ehrfurcht zu
verstehen geben sollte, daß es eine Unbescheidenheit sein würde,
weiteres davon wissen zu wollen.

		»Aber!« sagte der Kardinal mit überaus ernstem Tone und
Angesicht: »Es ist Ihr Bischof, der seiner Pflicht getreu und zu
Ihrer Rechtfertigung von Ihnen vernehmen will, warum Sie nicht
getan haben, was Sie, der Ordnung der Dinge nach, zu tun verbunden
waren.«

		»Hochwürdigster Herr,« sagte Don Abbondio und wurde ganz
kleinlaut, »ich habe keineswegs sagen wollen ... Aber ich habe
gemeint, weil es doch so verworrene alte Geschichten [bookmark: page113] sind, die nicht
mehr abzustellen, möchte es unnütz sein, sie wieder aufzustören ...
Indessen, indessen sage ich, weiß ich, daß Ihre Gnaden einen Ihrer
armen Pfarrer nicht werden verderben wollen; denn sehen Sie wohl,
hochwürdiger Herr, Ihre Gnaden können nicht allenthalben sein, und
ich bleibe hier ausgesetzt ... Jedoch, wenn Sie es so befehlen,
werde ich, werde ich alles sagen.«

		»Sprechen Sie; ich wünschte nichts mehr, als daß ich Sie
schuldlos befände.«

		Nunmehr schickte sich Don Abbondio an, die klägliche Geschichte
zu erzählen; doch unterdrückte er den Hauptnamen und schob dafür
einen großen Herrn unter; indem er also der Vorsicht all das wenige
Recht widerfahren ließ, das eine solche Verlegenheit ihr
gestattete.

		»Und Sie haben keinen anderen Beweggrund sonst gehabt?« fragte
der Kardinal, nachdem er alles wohl vernommen.

		»Aber ich habe mich vielleicht nicht deutlich genug
ausgedrückt,« versetzte Don Abbondio; »bei Lebensstrafen haben sie
mir untersagt, die Trauung zu vollziehen.«

		»Und scheint Ihnen dies ein hinreichender Grund zu sein, um eine
ausdrückliche Pflicht zu verabsäumen?«

		»Ich habe mich immer bestrebt, sie zu erfüllen, meine Pflicht,
sogar mit äußerster Beschwerde; aber wenn es sich um das Leben
handelt ...«

		»Und als Sie sich der Kirche darboten,« sagte mit noch ernsterem
Nachdruck Federigo, »um dieses Amt zu erlangen, hat sie Ihnen da
Ihr Leben verbürgt? Hat sie Ihnen gesagt, daß die mit dem Amte
verbundenen Pflichten frei von allen Hindernissen, aller Gefahren
ledig wären, oder hat sie Ihnen gesagt, daß, wo die Gefahr beginne,
da die Pflicht aufhören werde? Oder hat sie Ihnen nicht eben
ausdrücklich das Gegenteil gesagt? Hat sie Ihnen nicht kundgetan,
daß sie Sie wie ein Lamm unter die Wölfe sendete? Wußten Sie nicht,
daß es gewalttätige Menschen gäbe, denen da wohl mißfallen könnte,
was Ihnen anbefohlen werden würde? Der, von dem wir Lehre und
Beispiel haben, in dessen Nachfolge wir uns Hirten nennen lassen
und nennen, bedang er sich Sicherheit des Lebens aus, als er auf
die Erde kam, um das Amt eines Hirten zu verwalten? Ist etwa wohl
die heilige Weihe, die Auflegung der Hände, die [bookmark: page114] Gnade des Priestertums
dazu da, um es zu erretten, um es, sage ich, auf Kosten der
Menschenliebe und der Pflicht, ein paar Tage länger auf Erden zu
erhalten? Es ist genug, daß die Welt diese Tugend mitteilt, in
dieser Lehre unterweist. Was sage ich? Oh, Schmach! Die Welt selbst
verleugnet sie: die Welt gibt auch ihrerseits ihre Gesetze, die das
Gute vorschreiben, die das Böse vorschreiben; hat auch ihrerseits
ihr Evangelium, ein Evangelium des Hochmuts und des Hasses und will
nicht, daß gesagt werde, die Liebe zum Leben sei ein Grund, dessen
Gebote zu übertreten. Sie will es nicht, und man gehorcht ihr. Und
wir? Söhne und Verkündiger der Verheißung? Was wäre wohl aus der
Kirche geworden, wenn diese Ihre Sprache die aller Ihrer Mitbrüder
wäre? Wohin würde es mit ihr gekommen sein, wenn sie mit diesen
Lehren in der Welt erschienen wäre?«

		Don Abbondio hielt den Kopf gesenkt, sein Geist verhielt sich zu
diesen Vernunftbeschlüssen wie ein Hühnchen in den Klauen eines
Falken, die es in eine unbekannte Region, in eine Luft, die es
niemals eingeatmet hat, erhoben halten. Da et einsah, daß er etwas
antworten müsse, so sagte er mit einer gewissen unüberzeugten
Unterwürfigkeit: »Hochwürdiger Herr, ich will unrecht haben. Wenn
das Leben nicht in Anschlag zu bringen ist, so weiß ich nicht, was
ich sagen soll. Aber wenn man mit gewissen Leuten zu tun hat, die
die Macht haben und keine Vernunft annehmen wollen, so wüßte ich
doch nicht, was man dabei gewinnen könnte, wenn man auch den
Worthelden spielen wollte. Der da ist eben ein Herr, den man weder
besiegen noch mit dem man Frieden machen kann.«

		»Und wissen Sie nicht, daß das Dulden um der gerechten Sache
willen unser Siegen ist? Und wenn Sie dies nicht wissen, was
predigen Sie dann? Worin sind Sie Meister? Welcher Art ist die
Botschaft des Heils, die Sie den Armen verkündigen? Wer verlangt
von Ihnen, daß Sie Gewalt mit Gewalt vertreiben? Ganz gewiß wird
man Sie eines Tages nicht danach fragen, ob Sie imstande gewesen
sind, die Mächtigen im Zaum zu halten, denn dazu ward Ihnen weder
die Erlaubnis noch das Vermögen gegeben. Wohl aber werden Sie
gefragt werden, ob Sie das Ihnen verliehene Pfand haben wuchern
lassen, um zu vollbringen, [bookmark: page115] was Ihnen vorgeschrieben war, auch wenn jene die
Verwegenheit gehabt hätten, es Ihnen zu untersagen.«

		»– Auch diese Heiligen sind wunderlich« – dachte inzwischen Don
Abbondio. – »Im Grunde, wenn man es bei Lichte besieht, liegt ihm
die Liebschaft von ein paar jungen Leuten mehr am Herzen als das
Leben eines armen Priesters.« – Und, was ihn betrifft, so würde er
gern damit zufrieden gewesen sein, wenn die Unterredung hier
geendet hätte; er sah aber den Kardinal in jeder Pause die Gebärde
eines Menschen beibehalten, der eine Antwort, ein Bekenntnis oder
eine Verteidigung, oder kurz und gut irgend etwas erwartet.

		»Ich wiederhole Ihrer Hochwürden,« entgegnete er darum, »daß ich
unrecht haben will ... den Mut kann sich einer nicht geben.«

		»Und warum also, könnte ich Ihnen sagen, haben Sie sich zu einem
Amte verpflichtet, das Ihnen auferlegt, mit den Leidenschaften der
Zeitlichkeit Krieg zu führen? Wie aber, werde ich Ihnen vielmehr
sagen, wie bedenken Sie doch nicht, daß, wenn Ihnen in diesem Amte,
mögen Sie es angetreten haben, wie Sie wollen, der Mut vonnöten,
Ihren Verpflichtungen zu genügen, er ihn Ihnen unfehlbar verleihen
wird, wenn Sie ihn darum ansprechen? Glauben Sie, daß alle die
Millionen Märtyrer natürlichen Mut besaßen? daß sie von Natur das
Leben gering schätzten? so viele Jünglinge, die erst anfingen,
Gefallen daran zu empfinden, so viele Greise, daran gewöhnt zu
klagen, daß es schon seinem Ende nahe, so viele Jungfrauen, so
viele Mütter? Alle haben Mut gehabt; denn der Mut war ihnen
vonnöten, und sie hatten Vertrauen. Haben Sie, wenn Sie Ihre
Schwäche und Ihre Pflichten kannten, daran gedacht, sich zu den
schweren Schritten vorzubereiten, die Sie in den Fall kommen
konnten, die Sie wirklich in den Fall gekommen sind, zu tun? Ach!
wenn Sie in einer so vieljährigen Dauer Ihres Seelenhirtenamtes
Ihre Herde – und wie sollten Sie das nicht? – geliebt, wenn Sie Ihr
Herz, Ihre Sorgfalt ihr zugewendet, Ihre Wonne daran gefunden
haben, so durfte Ihnen, wo es darauf ankam, der Mut nicht fehlen;
die Liebe ist unerschrocken. Nun denn, wenn Sie also diejenigen
liebten, die Ihrer geistlichen Obhut anvertraut sind, die Sie ihre
Kinder nennen, und Sie sahen [bookmark: page116] zwei von ihnen zugleich mit sich bedrängt,
ach, gewiß! so wird ebensowohl die Menschlichkeit Sie für jene
haben zittern lassen, als die Schwachheit des Fleisches Sie für
sich erzittern ließ. Sie werden sich wegen dieser anfänglichen
Furcht gedemütigt haben, weil sie eine Wirkung Ihrer Elendigkeit
war; Sie werden um die Kraft gefleht haben, sie zu überwinden, sie
zu verjagen, weil sie eine Versuchung war; der heiligen und edeln
Furcht aber für andere, für Ihre Kinder, der werden Sie Gehör
geliehen, die wird Ihnen keine Ruhe gelassen haben, die wird Sie
angefeuert, gezwungen haben nachzudenken und das mögliche zu tun,
um die Gefahr abzuwenden, die jene bedrohte ... Was hat Ihnen diese
Furcht, diese Liebe eingegeben? Was haben Sie für sie getan? Was
haben sie erdacht?«

		Und er schwieg in Erwartung still. [bookmark: page117]

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Auf eine so gestellte Frage gab Don Abbondio, der sich doch
hatte angelegen sein lassen, auf weniger genaue etwas zu antworten,
keinen Laut von sich. Und in Wahrheit fühlen auch wir, mit dieser
Handschrift vor uns, mit einer Feder in der Hand, indem wir nur mit
Redensarten zu kämpfen und nichts anderes zu befürchten haben als
die Urteile unserer Leser, fühlen, sage ich, auch wir eine gewisse
Abneigung fortzufahren, finden wir es gewissermaßen seltsam, mit so
geringer Mühe so viele schöne Lehren der Standhaftigkeit und der
Menschenliebe, der werktätigen Sorgsamkeit für andere, unbegrenzter
Selbstaufopferung von uns zu geben.

		»Sie antworten nicht?« hob der Kardinal wieder an. »Ach, wenn
Sie Ihrerseits getan hätten, was die christliche Liebe, was die
Pflicht erheischte, so würden Sie, wie auch immer dann die Sachen
gegangen wären, jetzt etwas zu antworten haben. Sie erkennen also
selbst, was Sie getan haben. Sie haben der Ruchlosigkeit gehorcht
und sich nicht darum bekümmert, was die Pflicht vorschrieb. Sie
haben ihr pünktlichen Gehorsam geleistet; sie hatte sich Ihnen
gezeigt, um Ihnen ihr Verlangen auszudrücken; aber sie wollte dem
verborgen bleiben, der sich vor ihr hätte schützen und
sicherstellen können, aber sie wollte kein Zeichen zum Angriff
geben, sie wollte das Geheimnis, um ihre Pläne zur Hinterlist oder
Gewalt gemächlich zur Reife zu bringen; sie gebot Ihnen
Pflichtverletzung und Stillschweigen; Sie haben die Pflicht
verletzt und schwiegen still. Ich frage Sie nun, ob Sie nicht noch
mehr getan haben; Sie werden mir sagen, ob es wahr ist, daß Sie
Vorwände zu Ihrer Weigerung erlogen haben, um den Beweggrund dazu
nicht anzugeben.« Und er hielt wieder eine Weile inne, einer
Antwort gewärtig.

		»Auch das haben ihm die Plappermäuler zugetragen,« dachte Don
Abbondio; aber mündlich verriet er durch kein Zeichen, daß er etwas
zu sagen habe, darum fuhr der Kardinal fort: »Es ist also wahr, daß
Sie den armen Leuten gesagt haben, was sich nicht so verhielt, um
sie in der Unwissenheit, in der Dunkelheit zu erhalten, in der die
Ruchlosigkeit sie gern sah ... Ich muß es also glauben; es bleibt
[bookmark: page118] mir also
nichts übrig, als mit Ihnen darüber zu erröten, und zu hoffen, daß
Sie mit mir darüber weinen werden. Sehen Sie nun, wohin Sie – guter
Gott! und noch eben jetzt führten Sie sie als eine Rechtfertigung
an – die Sorgfalt für das zeitliche Leben verleitet hat. Sie hat
Sie verleitet ... widerlegen Sie freimütig diese Worte, wenn sie
Ihnen ungerecht bedünken; lassen Sie sich selbige zu einer
heilsamen Demütigung gereichen, wenn Sie es nicht sind ... sie hat
Sie verleitet, die Schwachen zu betrügen, Ihre Kinder zu
belügen.«

		»Nun sehe einer einmal den Lauf der Welt,« sagte Don Abbondio
wieder bei sich; »dem Satanas« – und er dachte an den Ungenannten –
»wirft er die Arme um den Hals, und mir einer kleinen Notlüge
wegen, die ich nur zu dem Ende vorgebracht habe, mich meiner Haut
zu wehren, macht er den Kopf so warm. Aber es sind nun einmal die
Vorgesetzten; die haben immer recht. Es ist mein Unstern, daß alles
auf mich einstürmt; nun gar noch die Heiligen.« – Und mit lauter
Stimme sagt er: »Ich habe gefehlt, ich sehe ein, daß ich gefehlt
habe; aber was sollte ich in einer solchen Bedrängnis
beginnen?«

		»Und das fragen Sie noch? Und habe ich es Ihnen nicht gesagt?
Und mußte ich es Ihnen erst sagen? Lieben, mein Sohn, lieben und
beten; alsdann würden Sie empfunden haben, daß die Gottlosigkeit
allerdings Drohungen erheben. Streiche versetzen, aber keine Gebote
erteilen kann; Sie würden dem göttlichen Gesetze gemäß vereinigt
haben, was der Mensch trennen wollte; Sie würden den unverschuldet
Unglücklichen den Dienst erwiesen haben, den sie berechtigt waren,
von Ihnen in Anspruch zu nehmen; für die Folgen würde Ihnen Gott
Bürge gewesen sein, denn seine Vorschrift wäre befolgt worden;
indem Sie einer anderen nachkamen, traten Sie statt dessen als
Bürge ein, und für welche Folgen! Aber gingen Ihnen denn etwa alle
menschlichen Hilfsmittel ab, stand Ihnen denn etwa gar kein Ausweg
offen, wenn Sie sich nur hätten umsehen, bedenken, umtun wollen?
Sie mögen jetzt wissen, daß jene Ihre Ärmsten, wenn sie verheiratet
gewesen wären, selbst würden auf Ihre Rettung Bedacht genommen
haben, daß sie bereit waren, das Angesicht des Mächtigen zu
fliehen, daß sie sich schon eine Zuflucht ausersehen hatten. Aber
auch [bookmark: page119] ohne
dies, fiel es Ihnen denn nicht ein, daß Sie noch einen Vorgesetzten
hatten? Und wie könnte dem irgend die Gewalt verliehen sein, Sie um
der Vernachlässigung Ihres Berufs willen zu strafen, wofern er
nicht die Verpflichtung hatte, Ihnen zu seiner Erfüllung
beizustehen? Warum haben Sie nicht daran gedacht, Ihren Bischof von
dem Hindernisse zu benachrichtigen, das eine schmähliche Gewalt der
Ausübung Ihres Amtes entgegensetzte?«

		»Perpetuas Ratschläge!« dachte mit Verdruß Don Abbondio, und was
er sich inmitten dieser Reden am lebendigsten vorstellte, war das
Bild der Bravi und der Gedanke, daß Don Rodrigo lebe und gesund sei
und über kurz oder lang als glorreicher und erbitterter Sieger
zurückkehren würde. Und wiewohl diese gegenwärtige Würde, dieser
Anblick und diese Sprache bewirkten, daß er verwirrt dastand und
ihm Furcht einjagten, so war das nichtsdestoweniger eine Furcht,
die ihn weder gänzlich unterjochte noch den Gedanken abhielt,
widerspenstig zu sein; denn er trug sich eben mit dem Gedanken, daß
denn doch am Ende der Kardinal weder Büchse noch Degen noch Bravi
anwendete.

		»Wie, haben Sie nicht daran gedacht,« fuhr dieser fort, »daß,
wenn jenen unschuldigen Verfolgten auch keine andere
Zufluchtsstätte offengeblieben, ich doch da war, um sie
aufzunehmen, um sie sicherzustellen, wenn Sie mir sie zugewiesen,
die Hilflosen einem Bischöfe als sein Eigentum, als ein kostbares
Teil, ich sage nicht, seiner Bürde, sondern seines Reichtums
zugewiesen hätten? Und was Sie betrifft, so würde ich für Sie
besorgt gewesen sein; ich hätte nicht eher schlafen dürfen, als bis
ich gewiß gewesen, daß Ihnen kein Haar gekrümmt werden würde, bis
ich nicht das Wie und Wohin ausgefunden, Ihr Leben sicherzustellen.
Aber glauben Sie wohl, daß jener Mann, so verwegen er auch war,
nicht in seiner Verwegenheit nachgelassen haben würde, sobald er
erfahren hätte, daß seine Ränke auch anderwärts, daß sie mir
bekannt wären, daß ich wachte und entschlossen wäre, zu Ihrer
Verteidigung alle in meine Hand gegebenen Mittel aufzubieten?
Wußten Sie nicht, daß, wenn der Mensch nur allzuoft mehr
verspricht, als er zuhalten vermag, er auch nicht selten mehr
droht, als er sich dann angelegen sein läßt zu begehen? Wußten Sie,
nicht, daß die Ruchlosigkeit [bookmark: page120] sich nicht nur auf ihre Kräfte stützt,
sondern wohl auch auf die Leichtgläubigkeit und die Furcht
anderer?«

		»Ganz und gar Perpetuas Gründe,« dachte auch hier Don Abbondio,
ohne zu bedenken, daß dieses seltsame Übereinstimmen seiner Magd
und Federigo Borromeos in ihrem Dafürhalten von dem, was er hätte
tun können und sollen, sehr gegen ihn sprach.

		»Sie aber,« fuhr der Kardinal fort und schloß er, »haben nichts
gesehen und sehen wollen als Ihre zeitliche Gefahr; was Wunder,
wenn sie Ihnen so groß erschien, daß Sie alles andere darüber außer
acht ließen?«

		»Das macht, weil ich sie eben gesehen habe, die Gesichter,«
entfuhr es Don Abbondio zur Antwort, »weil ich sie gehört habe, die
Worte. Ihre Gnaden haben gut reden, aber Sie sollten einmal in der
Haut eines armen Priesters stecken und sich in der Lage befunden
haben.«

		Kaum hatte er diese Worte herausgebracht, so biß er sich in die
Zunge; er nahm wahr, daß er sich hatte allzusehr vom Verdruß
hinreißen lassen und sagte bei sich: »Nun wird es loswettern!« –
Indem er aber zweifelhaft den Blick erhob, war er ganz erstaunt,
das Gesicht dieses Mannes zu sehen, den weder zu erraten noch zu
verstehen ihm niemals gelang, darin den Übergang von einem
gebieterischen, strafenden Ernste zu dem Ernste der Zerknirschung
und des Nachsinnens zu gewahren.

		»Nur allzuwahr!« sagte Federigo, »so ist nun unser elender und
erschrecklicher Zustand. Wir müssen von anderen streng erheischen,
was wir, Gott weiß, ob ebenso bereit sein dürften zu leisten; wir
müssen richten, züchtigen, tadeln, und Gott weiß, was wir in dem
nämlichen Falle tun würden, was wir in ähnlichen Fällen schon getan
haben! Aber wehe, wenn ich meine Schwäche zum Maßstabe der
Pflichten anderer, zur Richtschnur meiner Weisungen nehmen sollte.
Und doch ist es gewiß, daß ich mit der Lehre anderen auch ein
Beispiel geben und mich nicht dem Pharisäer gleichstellen soll, der
da anderen unerträgliche Lasten aufbürdet, die er nicht einmal mit
dem Finger anrühren will. Wohlan, mein Sohn und Bruder, da denn die
Irrtümer derer, die vorgesetzt, anderen oftmals bekannter sind als
ihnen: wofern Sie wissen, daß ich aus Kleinmütigkeit, aus was für
einem Grunde es auch sei, irgendeine meiner Pflichten [bookmark: page121] übertreten
habe, so sagen Sie es mit frei heraus, halten Sie es mir vor,
damit, wo das Beispiel ausgeblieben ist, die Beichte doch
wenigstens zu Hilfe komme. Schelten Sie mich unbedenklich wegen
meiner Schwächen aus, und alsdann werden auch die Worte einen
größeren Nachdruck in meinem Munde erlangen, weil Sie desto
lebhafter empfinden werden, daß es nicht meine eigenen, daß sie
dessen sind, der mir und Ihnen die erforderliche Kraft verleihen
kann, dasjenige zu tun, was sie vorschreiben.«

		»Ach, was für ein heiliger Mann! aber was für ein Plagegeist,«
dachte Don Abbondio, »sogar sich selber; wenn er nur herumstöbern,
sich einmischen, durchhecheln, ins Gebet nehmen kann; sogar sich
selber!« – Darauf sagte er laut: »Ach, hochwürdigster Herr! Sie
scherzen? Wer kennt nicht das starke Gemüt, den unerschrockenen
Eifer Ihrer Gnaden!« Und in seinem Innern fügte er hinzu: »Nur zu
wohl!«

		»Ich verlangte von Ihnen kein Lob, das mich zittern macht,«
sagte Federigo, »denn Gott kennt meine Vergehungen, und so viel ich
selbst davon kenne, reicht hin, mich zu beschämen. Aber ich hätte
gewünscht, ich wünschte, daß wir uns miteinander vor ihm beschämt,
um zusammen zu vertrauen. Ich wünschte um Ihretwillen, Sie sähen
ein, wie Ihre Aufführung gewesen ist, wie Ihre Sprache dem Gesetze
zuwiderläuft, das Sie doch predigen, und nach dem Sie werden
gerichtet werden.«

		»Alles stürmt auf mich ein,« sagte Don Abbondio; »aber die
Leute, die die Zuträger gemacht, haben Ihnen nicht auch gesagt, daß
sie sich verräterischerweise in mein Haus geschlichen haben, um
mich zu überrumpeln und eine Heirat gegen die Regel zu
schließen.«

		»Sie haben es gesagt, mein Sohn; aber das geht mir zu Herzen,
das drückt mich nieder, daß Sie sich noch entschuldigen möchten,
daß Sie sich durch Anschuldigen entschuldigen möchten, daß Sie
anderen das schuld geben, was einen Teil Ihrer Beichte ausmachen
sollte. Wer hat sie denn, ich sage nicht in die Notwendigkeit, aber
doch in die Versuchung gesetzt, das zu tun, was sie getan haben?
Würden sie wohl diesen Abweg ausgesucht haben, wenn der rechte
ihnen nicht verschlossen gewesen wäre? Würden sie daran gedacht
haben, den Seelenhirten zu hintergehen, wenn sie in seine Arme
[bookmark: page122] aufgenommen
worden wären, Hilfe und Rat bei ihm gefunden hätten? ihn zu
überraschen, wenn er sich nicht verborgen hätte? Und diese
beschuldigen Sie? Und Sie sind unwillig, weil jene nach so vielen
Unfällen, was sage ich, mitten im Unglück, sich gegen ihren, gegen
ihren Seelsorger mit einem Worte Luft gemacht haben? Daß die Klage
des Unterdrückten, der Jammer des Betrübten der Welt lästig, ist
nun einmal so; aber uns! Welchen Vorteil würde es Ihnen gebracht
haben, wenn sie geschwiegen hätten? Wäre es Ihnen heilsam gewesen,
daß ihre Sache ganz und gar vor Gottes Gericht gekommen? Ist es
nicht ein neuer Beweggrund für Sie, diese Menschen zu lieben – und
Sie haben dieser Beweggründe schon so viele –, daß sie Ihnen
Gelegenheit verschafft haben, die aufrichtige Stimme ihres Hirten
zu vernehmen, daß sie Ihnen ein Mittel an die Hand gegeben, die
große Schuld, die Sie gegen sie haben, besser zu erkennen und
teilweise abzutragen? Ja, wenn sie Sie gereizt, beleidigt, gequält
hätten, würde ich Ihnen doch sagen – und ob ich es Ihnen sagen
müßte! – Sie sollten sie eben darum lieben! Lieben Sie sie, weil
sie gelitten haben, weil sie leiden, weil sie Ihnen angehören, weil
sie schwach sind, weil sie einer Vergebung bedürfen, zu deren
Erlangung ihr Gebet Ihnen, bedenken Sie, wie sehr, behilflich sein
kann!«

		Don Abbondio schwieg, aber sein Stillschweigen war nicht mehr
jenes verstockte und ärgerliche; er schwieg, wie jemand, der mehr
zu denken als zu sagen hat. Die Worte, die er hörte, waren
unvermutete Folgerungen, neue Anwendungen einer ja auch in seinem
Gemüte alten und unbestrittenen Lehre. Das Unglück anderer, von
dessen Betrachtung ihn die Furcht vor dem eigenen immer abgezogen,
machte ihm jetzt einen neuen Eindruck. Und wenn er auch nicht die
Reue empfand, die die Predigt hervorrufen wollte – denn dieselbe
Furcht war immer vorhanden, um den vertretenden Anwalt vorzustellen
–, so empfand er deren dennoch; er empfand ein Mißvergnügen mit
sich, ein Mitleid mit den anderen, ein Gemisch von Rührung und
Verwirrung. Er war, wenn dieser Vergleich uns gestattet ist, dem
feuchten und festgequetschten Dochte eines Lichtes ähnlich, der, an
die Flamme einer großen Fackel gehalten, anfänglich dampft, sprüht,
knistert, nicht heran will, zuletzt aber sich entzündet und, wohl
oder übel, brennt. Er würde sich [bookmark: page123] laut angeklagt, würde geweint haben, wenn
nicht der Gedanke an Don Rodrigo gewesen wäre; aber bei alledem
zeigte er sich doch so gerührt, daß der Kardinal wahrnehmen mußte,
wie seine Worte nicht ganz erfolglos geblieben waren.

		»Jetzt,« fuhr er fort, »da das eine seine Heimat geflohen hat,
das andere im Begriff ist, sie zu verlassen, beide berechtigt
genug, ihr fern zu bleiben, ohne die Wahrscheinlichkeit, sich hier
jemals wieder zusammenzufinden, jetzt, wenn auch Gott Ihnen
beschieden hätte, sie neu zu vereinigen, bedürfen sie Ihrer leider
nicht mehr, haben Sie leider keine Gelegenheit, ihnen wohlzutun,
und kann auch unsere blöde Voraussicht in der Zukunft deren keine
mutmaßen. Wer weiß aber, ob der barmherzige Gott Ihnen nicht eine
aufspart? Ach! lassen Sie sie nicht entfliehen! Suchen Sie sie auf,
lauern Sie darauf, bitten Sie ihn, daß er sie herbeiführe.«

		»Ich werde es nicht unterlassen, hochwürdiger Herr, ich werde es
wahrhaftig nicht unterlassen«, erwiderte Don Abbondio, mit einer
Stimme, die verriet, daß sie von Herzen kam.

		»Ach ja, mein Sohn, ja!« rief Federigo aus, und schloß mit Würde
und Wohlwollen: »Der Himmel weiß, wie sehr ich gewünscht hätte,
ganz andere Worte mit Ihnen zu wechseln. Wir haben beide schon
lange gelebt. Der Himmel weiß, ob es mir hart gefallen, Ihr greises
Alter mit herben Verweisen betrüben zu müssen; wieviel lieber es
mir gewesen wäre, mich gerade mit Ihnen über unsere gemeinsamen
Sorgen und über unsere Not im Gespräche von der seligen Hoffnung zu
trösten, der wir schon so nahe gekommen sind. Gebe nur Gott, daß
die Worte, die ich dennoch habe gegen Sie anwenden müssen, Ihnen
und mir heilsam sind. Machen Sie nicht, daß er mir eines Tages
Rechenschaft abverlange, warum ich Sie in einem Amte gelassen, in
dem Sie sich so unselig vergangen haben. Bringen wir die Zeit
wieder ein, die Mitternacht naht, der Bräutigam kann nicht weilen,
halten wir unsere Lampen brennend. Bringen wir Gott unsere elenden,
leeren Herzen dar, damit es ihm gefalle, sie mit der Menschenliebe
anzufüllen, die das Vergangene wieder gut macht, die die Zukunft
sicherstellt, die da zagt und vertraut, mit Weisheit beweint und
sich erfreut, die in jedem Falle zu der Tugend führt, die wir nötig
haben.« [bookmark: page124]

		Dies gesagt, brach er auf, und Don Abbondio folgte ihm.

		Hier bemerkt der Anonymus, daß dies nicht die einzige
Unterredung der beiden Personen, und auch Lucia nicht der einzige
Gegenstand ihrer Unterredung war; daß er sich jedoch auf diese
beschränkt hat, um nicht von dem Hauptgegenstände der Erzählung
allzusehr abzuschweifen. Und so werde er aus dem nämlichen
Beweggrunde auch von anderen bemerkenswerten Dingen keine Meldung
tun, die Federigo in dem ganzen Verlaufe seines Besuches gesagt und
getan, so wenig wie von seiner Freigebigkeit, von den
Zwistigkeiten, die er geschlichtet, von dem alten Hasse zwischen
Personen, Familien, ganzen Ortschaften, den er ausgelöscht, oder –
was nur allzuoft vorkam – gedämpft, von so manchem Bösewichte oder
kleinem Tyrannen, den er, sei es für das ganze Leben oder für
einige Zeit gezähmt habe, lauter Händel, von denen es mehr oder
weniger an jedem Orte des Sprengels, wo dieser treffliche Mann
irgend verweilte, immer welche gab.

		Am nächstfolgenden Morgen kam, genommener Rückspräche nach,
Donna Prassede an, um Lucia abzuholen und den Kardinal zu begrüßen,
der diese ihr gegenüber lobte und sie ihr dringend anempfahl.

		Lucia riß sich von der Mutter los, man kann sich vorstellen,
unter wie vielen Tränen, und verließ ihr Häuschen, sagte zum
zweitenmal ihrem Dorfe Lebewohl mit der doppelt herben Betrübnis,
die man empfindet, indem man einen Ort verläßt, der einem einzig
teuer war und es nicht mehr sein kann. Jedoch war der Abschied von
der Mutter nicht der letzte, denn Donna Prassede hatte angekündigt,
daß sie sich noch einige Tage in jener Villa aufhalten werde, die
nicht sehr entfernt von hier war, und Agnes versprach der Tochter,
dahin zu kommen und ein noch betrübteres Lebewohl zu sagen und zu
empfangen.

		Auch der Kardinal stand schon im Begriff, sich nach einem
anderen Kirchspiel zu begeben, als der Pfarrer, zu dessen
Kirchspiel die Feste des Ungenannten gehörte, ankam und ihn zu
sprechen verlangte. Vorgelassen, überbrachte er ein Paket und einen
Brief von diesem Herrn, der Federigo ersuchte, Luciens Mutter zur
Annahme von einhundert Goldscudi zu vermögen, die in dem Pakete
waren, um zu [bookmark: page125]
der Aussteuer des Mädchens oder zu demjenigen Gebrauche zu dienen,
den beide für den besten erachten würden, und ihn zugleich bat,
ihnen zu sagen, daß, wenn sie jemals, es möge sein, wann es wolle,
der Meinung wären, er könnte ihnen irgendeinen Dienst erweisen, das
arme Mädchen ja nur zu wohl wüßte, wo er wohnte, ihm aber dies
einer der erwünschtesten Glücksfälle sein würde.

		Der Kardinal ließ auf der Stelle Agnes rufen, eröffnete ihr den
Auftrag, den diese mit gleich großer Verwunderung und Freude
vernahm, und überreichte ihr die Rolle, die sie sich ohne viele
Umstände in die Hand legen ließ.

		»Vergelte es Gott dem Herrn,« sprach sie, »und danken Ihre
Gnaden ihm doch viele, viele Male. Und sagen Sie niemand etwas
davon, denn dies ist so ein gewisses Dorf ... Halten Sie es mir zu
gut, sehen Sie; ich weiß wohl, daß Ihresgleichen nicht hingehen und
von derlei Dingen plaudern wird, aber ... Sie verstehen mich
schon.«

		Sie ging in aller Stille nach Hause, verschloß sich in ihre
Kammer, machte das Päckchen auf und betrachtete mit Staunen den
ganzen ihr gehörigen Haufen, die vielen Zechinen, von denen sie
vielleicht niemals mehr als eine auf einmal, und das auch nur
selten, gesehen hatte; sie zählte sie, mühte sich eine Weile ab,
sie wieder zusammenzupacken und alle hundert aneinander zu reihen,
die einmal über das andere auseinanderplatzten und ihr aus den
ungeübten Fingern glitten. Sobald sie endlich wieder, so gut es
sich tun ließ, ein Röllchen daraus gemacht hatte, tat sie es in
einen Lappen, wickelte diesen darum, so daß es ein Bündel ward, und
steckte dies, nachdem sie es mit einem Faden umwunden, in eine Ecke
ihres Strohsacks. Den übrigen Teil dieses Tages tat sie nichts
anderes, als daß sie grübelte, Pläne für die Zukunft sann und
inzwischen nach dem Morgen seufzte. Nachdem sie sich zu Bett
gelegt, blieb sie lange Zeit mit dem Gedanken an die Gesellschaft
der Hundert wach, die sie unter sich hatte: entschlafen, sah sie
dieselben im Traume. Mit der Morgenröte erhob sie sich und machte
sich sogleich auf den Weg nach dem Landgute, wo sich Lucia
befand.

		Diese war ihrerseits, obwohl jene große Abneigung, von dem
Gelübde zu sprechen, noch um nichts geringer geworden war, doch
entschlossen, sich Gewalt anzutun und sich der [bookmark: page126] Mutter in dem Zwiegespräche,
das das letzte für lange Zeit sein sollte, anzuvertrauen.

		Sie konnten nicht sobald allein sein, als Agnes mit ganz
beseeltem Gesicht und zugleich mit leiser Stimme, gleich als ob
jemand zugegen gewesen wäre, von dem sie nicht hätte verstanden
werden wollen, anhob: »Ich habe dir etwas Großes zu sagen«, worauf
sie fortfuhr, ihr den unvermuteten Glücksfall zu erzählen.

		»Gott segne den Herrn,« sagte Lucia; »so werdet Ihr doch
gemächlich zu leben haben, und könnt auch noch einem und dem
anderen wohltun.«

		»Wie!« entgegnete Agnes, »siehst du denn nicht, was wir mit so
vielem Gelde alles anfangen können? Höre; ich habe niemand sonst
als dich, als euch beide, kann ich sagen; denn Renzo, seitdem er
anfing mit dir zu reden, habe ich immer wie meinen Sohn betrachtet.
Die Hauptsache ist nur, daß ihm nicht etwa irgendein Unglück
zugestoßen, weil er so gar kein Lebenszeichen von sich gibt; aber
was da! Muß denn auch gleich alles schlecht ablaufen? Wir wollen
hoffen, es ist nicht so, wir wollen es hoffen. Was mich anlangt, so
hätte ich zwar gern meine Gebeine in meinem Dorfe gelassen, aber
nunmehr, da du um des Schurken willen nicht darin bleiben kannst,
und schon wegen des Gedankens, ihn in der Nähe zu haben, ist mir
mein Dorf zuwider geworden, und ich bleibe bei euch, wo es auch
ist. Ich war zwar auch seither bereit, mit euch bis an das Ende der
Welt zu ziehen und bin immer so gesinnt gewesen, aber was macht man
ohne Geld? Begreifst du nun wohl? Die Viere, die der Ärmste mit so
vieler Not und Sparsamkeit beiseite gelegt hatte, die hat die
Gerechtigkeit mitgehen heißen, als sie gekommen ist, aber dafür hat
uns der Herr seinen Segen zugeschickt. Nun, sobald er es denn wird
möglich gemacht haben, uns wissen zu lassen, ob er noch lebt und wo
er ist, und was er für Gesinnungen hat, so komme ich nach Mailand
und hole dich ab, ja, und hole dich ab. Ehedem hätte ich mich wohl
erst noch einmal bedacht, aber das Unglück macht flink und
erfahren; ich bin doch schon bis nach Monza gekommen und weiß, was
Reisen ist. Ich nehme einen sicheren Mann mit mir, einen
Verwandten, wie etwa den Alessio von Maggianico, denn im Dorfe ist
doch eigentlich kein sicherer Mann aufzutreiben; ich komme mit ihm
zusammen hin; für die [bookmark: page127] Zehrung sorgen natürlich wir, und dann ...
verstehst du wohl?«

		Da sie aber wahrnahm, daß Lucia, anstatt sich zu ermutigen,
immer betrübter ward und nur eine alles Trostes ledige Zärtlichkeit
zu erkennen gab, so brach sie in ihrer Rede ab und sagte: »Aber was
ist dir denn? Bist du nicht auch der Meinung?«

		»Armes Mütterchen!« rief Lucia aus, indem sie ihr einen Arm um
den Hals warf und das weinende Angesicht auf ihre Brust neigte.

		»Was hast du?« fragte die Mutter ängstlich von neuem.

		»Ich hätte es Euch schon früher sagen sollen,« sagte Lucia, das
Gesicht aufrichtend und sich wieder zu fassen suchend, »aber ich
habe das Herz nimmermehr dazu finden können; bedauert mich!«

		»Aber so sprich doch nur, nun also?«

		»Ich kann nicht mehr des Armen Frau werden!«

		»Wie? was?«

		Mit gesenktem Kopfe, unter schweren Atemzügen, mit weinerlicher
Stimme, ohne zu weinen, wie jemand, der etwas erzählt, das, ein wie
großes Unglück auch, doch unabänderlich, eröffnete Lucia das
Gelübde und rief zugleich, die Hände faltend, von neuem die
Vergebung der Mutter an, bis jetzt geschwiegen zu haben, bat sie,
von einem solchen Vorfalle mit keiner lebenden Seele zu sprechen
und ihr Beistand zu leisten, ihr Mittel und Wege zu erleichtern,
was sie versprochen habe zu erfüllen.

		Agnes war ganz betäubt und bestürzt. Sie wollte über das
Stillschweigen gegen sie böse werden, aber der Gedanke an den Ernst
der Sache erstickte den persönlichen Unwillen; sie wollte ihr aus
der Tat einen Vorwurf machen, aber es kam ihr vor, als würde sie
dadurch mit dem Himmel hadern, und dies zwar um so mehr, als Lucia
wiederholt und noch, lebendiger als vorher, jene Nacht, die
finstere Trostlosigkeit und die so unverhoffte Rettung schilderte,
in deren Zwischenzeit das Versprechen so ausdrücklich, so feierlich
abgelegt worden war. Und mittlerweile kam der Zuhörerin auch dies
und jenes Beispiel, das sie mehrmals hatte erzählen hören, das sie
selbst der Tochter erzählt hatte, von seltsamen und entsetzlichen
Züchtigungen in den Sinn, die um der Übertretung irgendeines
Gelübdes willen auferlegt worden [bookmark: page128] wären. Nachdem sie dann so eine kleine Welle
verblüfft dagestanden, sagte sie: »Und was wirst du denn nun jetzt
tun?«

		»Jetzt,« antwortete Lucia, »ist es an dem Herrn, dafür zu
sorgen, an dem Herrn und an der heiligen Jungfrau. Ich habe mich in
ihre Hände gegeben, sie haben mich seither nicht verlassen, sie
werden mich auch jetzt nicht verlassen ... Die Gnade, um die ich
den Herrn für mich anflehe, die einzige Gnade nächst der für die
Seele ist, daß er mich zu Euch zurückführe, und er wird sie mir
gewähren, ja, er wird sie mir gewähren. An dem Tage ... in der
Kutsche ... Ach, heiligste Jungfrau! ... von den Menschen! ... wer
hätte mir da wohl sagen sollen, daß sie mich zu jemand brächten,
der mich an den Ort bringen würde, wo ich tags darauf mit Euch
zusammenträfe!«

		»Aber deiner Mutter nicht gleich davon zu sagen«, sprach Agnes
mit einem gewissen von Freundlichkeit und Mitleid gemilderten
Groll.

		»Bedauert mich; ich hatte nicht das Herz dazu ... und was hätte
es geholfen. Euch eine Weile früher zu betrüben?«

		»Und Renzo?« fragte Agnes und schüttelte den Kopf.

		»Ach!« rief Lucia aus und fuhr plötzlich zusammen; »ich darf
nicht mehr an den Armen denken. Gott hat wohl eben nicht bestimmt
... Seht Ihr, ob es nicht so ist, als hätte er uns recht eigens
voneinander getrennt halten wollen. Und wer weiß? ... doch nein,
nein! Der Herr wird ihn vor Gefahren geschirmt haben und ihn auch
besser ohne mich glücklich machen.«

		»Unterdessen aber«, hob Agnes wieder an, »hätte ich mit dem
Gelde nun doch für alles ein Mittel gefunden, im Fall Renzo kein
Unglück betroffen hat, wenn du dich nicht hättest für immer binden
müssen.«

		»Würde uns denn aber das Geld zugefallen sein,« erwiderte Lucia,
»wenn ich jene Nacht nicht zugebracht hätte? ... Es ist der Herr,
der gewollt hat, daß alles so zugehe: Sein Wille geschehe!« Und das
Wort erstarb ihr in Tränen.

		Über diesen unerwarteten Beweisgrund wurde Agnes nachdenklich.
Nach einigen Augenblicken hob Lucia, ihr Schluchzen unterdrückend,
wieder an: »Jetzt, da das geschehen ist, muß man sich mit willigem
Herzen darin finden; und Ihr, meine arme Mutter, Ihr könnt mir
beistehen, [bookmark: page129]
zuerst, indem Ihr den Herrn für Eure arme Tochter bittet, und dann
... muß ja doch der arme Junge es erfahren. Denkt Ihr daran,
erzeigt mir auch diese Liebe. Sobald Ihr erfahrt, wo er ist, laßt
ihm schreiben, treibt jemand auf ... Eben Euer Vetter Alessio ist
ein kluger, liebreicher Mann und hat uns immer wohlgewollt und wird
nichts davon herumtragen; laßt ihn die Sache schreiben, wie sie
sich verhält, wo ich mich befunden, wie ich gelitten, und daß Gott
es so gewollt habe, und daß er sein Herz zufriedengebe, und daß ich
niemals, niemals jemand angehören kann. Und macht ihm die Sache mit
guter Art begreiflich, erklärt ihm, daß ich es versprochen, daß ich
eben ein Gelübde getan habe ... Wenn er hören wird, daß ich es der
Madonna versprochen ... er ist immer rechtschaffen gewesen ... Und
Ihr, das erstemal, daß Ihr Nachrichten von ihm bekommt, laßt mir
schreiben, laßt mich wissen, daß er gesund ist, und alsdann ...
laßt mich nichts weiter hören ...«

		Ganz weichherzig, versicherte Agnes der Tochter, daß alles so
geschehen solle, wie sie es wünsche.

		»Ich möchte Euch noch ein anderes sagen,« hob diese wieder an.
»Wenn der Arme nicht das Mißgeschick gehabt hätte, am mich zu
denken, so würde ihm das nicht zugestoßen sein, was ihm zugestoßen
ist. Er ist in die weite Welt, sie haben ihn von seinem Wege
abgebracht, sie haben ihm sein Hab und Gut fortgeschleppt, die paar
Sparpfennige, die er, der Arme, zurückgelegt hatte, Ihr wißt ja,
warum ... Und wir haben so viel Geld! Ach, Mütterchen! da denn nun
der Herr uns so viel Geld beschert hat, und da Ihr ja den Armen in
Wahrheit für Euern ... ja, wie einen Sohn ansaht, oh! so teilt mit
ihm; denn gewiß, Gott wird uns nicht im Stiche lassen. Sucht eines
zuverlässigen Mannes habhaft zu werden und schickt es ihm zu; der
Himmel weiß, wie sehr er es nötig haben wird!«

		»Ei nun, was glaubst du denn?« antwortete Agnes; »ich werde das
ja doch wahrhaftig tun. Der arme Junge! Warum, glaubst du denn, daß
ich über das Geld eine solche Freude gehabt? Aber! ... ja, ich kam
gewiß recht froh hierher. Genug, ich will es ihm zuschicken; armer
Junge! Aber auch er ... ich weiß, was ich sage; ganz gewiß erfreut
das Geld den, der es nötig hat; aber an dem hier wird er sich nicht
gütlich tun.« [bookmark: page130]

		Lucia dankte der Mutter für diese schnelle und freigebige
Willfährigkeit mit einer Erkenntlichkeit, mit einer
Leidenschaftlichkeit, woraus jemand, der sie beobachtet, wohl hätte
abnehmen können, daß ihr Herz noch immer, vielleicht mehr als sie
selber glaubte, Renzo zu eigen war.

		»Und ohne dich, was soll ich arme Frau da anfangen?« sagte
Agnes, nunmehr ihrerseits weinend.

		»Und ich ohne Euch, meine arme Mutter? und bei Fremden im Hause?
und da unten in dem Mailand ... Aber der Herr wird mit uns allen
beiden sein und uns dann auch wieder zusammenführen. In acht oder
neun Monaten sehen wir einander hier wieder, und bis dahin und noch
vorher hoffe ich, wird er alles zu unserem Troste geschlichtet
haben. Lassen wir ihn handeln. Ich werde immer und immer wieder die
Madonna um diese Gnade bitten. Wenn ich noch etwas anderes hätte,
so würde ich es ihr darbringen; aber sie ist so erbarmensreich, daß
sie es mir als ein Geschenk zugestehen wird.«

		Mit diesen und anderen ähnlichen und vielmal wiederholten Worten
der Klage und des Trostes, der Reue und Ergebung, der Anmahnung und
Zusicherung zu schweigen und unter vielen Tränen, nach langen und
erneuten Umarmungen, trennten sich die Frauen, indem sie sich
wechselweise versprachen, sich spätestens kommenden Herbst
wiederzusehen, als ob das Gewähren von ihnen abgehangen hätte.

		Inzwischen begann eine lange Zeit hinzugehen, ohne daß Agnes
irgend etwas von Renzo erfahren konnte. Briefe und Botschaften von
seiner Seite trafen nicht ein; von allen Leuten aus dem Dorfe oder
der Umgegend, die sie nach ihm fragen konnte, wußte keiner mehr als
sie.

		Auch war sie nicht die einzige, die solcherlei Nachforschungen
vergeblich anstellte; der Kardinal Federigo, der den armen Frauen
nicht bloß aus Höflichkeit gesagt hatte, er wolle Erkundigungen
nach dem armen Jungen einziehen, hatte in der Tat gleich darum
geschrieben. Von seinem Umzuge darauf nach Mailand zurückgekehrt,
hatte er eine Antwort erhalten, worin man ihm sagte, daß man über
den Vermissten keine Nachweisungen erteilen könne; er habe sich
allerdings in dem und dem Dorfe eine Weile aufgehalten, wo man ihm
nichts Übles nachzusagen wisse; aber eines Morgens sei er ganz
unversehens daraus verschwunden; [bookmark: page131] ein Verwandter von ihm, der ihn
Hierselbst beherbergt, wisse nicht, was aus ihm geworden sei, und
könne nur gewisse unzuverlässige und widersprechende Gerüchte
wiederholen, die umliefen: daß der Jüngling sich nach der Levante
habe anwerben lassen, daß er nach Deutschland gegangen, daß er beim
Durchwaten eines Flusses umgekommen sei; man werde jedoch nicht
ermangeln aufzupassen, um, wenn jemals etwas besser Begründetes
über ihn verlauten sollte, es Sr. hochwürdigen Gnaden unverzüglich
mitzuteilen.

		Späterhin verbreiteten diese und andere Gerüchte sich auch in
dem Gebiete von Lecco und kamen folglich auch Agnes zu Ohren. Die
arme Frau tat ihr möglichstes, um zu ermitteln, was die Wahrheit
wäre, dieser und jener Sage auf den Grund zu kommen; aber es gelang
ihr nimmer mehr als jenes »es heißt« herauszukriegen, das noch bis
auf den heutigen Tag an und für sich hinreichte so viele Dinge zu
beglaubigen. Kaum hatte einer ihr etwas erzählt, so kam ein anderer
und sagte, es sei ganz und gar nicht wahr; wenn auch nur, um ihr
zum Ersatze dafür etwa anderes gleich Seltsames und Ungünstiges
weiszumachen. Alles miteinander eitles Geschwätz; tatsächlich war
folgendes:

		Der Statthalter von Mailand und Generalkapitän in Italien Don
Gonzalo Fernandez de Cordova hatte gegen den venetianischen Herrn
Residenten in Mailand eine starke Beschwerde erhoben, daß ein
Schurke, ein Straßenräuber, ein Aufwiegler zu Mord und Plünderung,
der berüchtigte Lorenzo Tramaglino, der sogar noch in den Händen
der Gerechtigkeit einen Aufruhr angezettelt, um mit Gewalt zu
entkommen, auf bergamasker Gebiet Aufnahme und Zuflucht gefunden.
Der Resident hatte entgegnet, er wüßte von nichts, würde nach
Venedig schreiben, um Sr. Exzellenz die gehörige Auskunft geben zu
können.

		In Venedig begünstigte man die Neigung der Mailänder
Seidenspinner, in das Bergamaskische überzusiedeln und gewährte
ihnen viele Vorteile, vor allen den, ohne welchen jeder andere
nichts ist: Sicherheit. Gleichwie denn nun aber zwischen zwei
erzürnten Streitenden der dritte immer etwas wie wenig es auch sei,
gewinnen muß; also wurde Bortolo im Vertrauen, man weiß nicht von
wem, hinterbracht, daß es für Renzo in dem Dorfe nicht geheuer sei,
und daß er weise handeln würde, sich in irgendeine andere Fabrik zu
[bookmark: page132] begeben
und auch für einige Zeit einen anderen Namen anzunehmen.

		Bortolo merkte, was es geschlagen hatte, hielt sich nicht damit
auf, Einwendungen zu machen, eröffnete die Sache dem Vetter, nahm
ihn mit sich in eine leichte Kalesche, fuhr ihn nach einer anderen
neuen Spinnmühle, die etwa fünfzehn Miglien von dieser entfernt
war, und stellte ihn unter dem Namen Antonio Rivolta dem Spinnherrn
vor, der ebenfalls aus dem Mailänder Staate gebürtig und sein alter
Bekannter war.

		Wie karg nun just auch die Zeiten waren, so ließ sich dieser
doch nicht nötigen, einen Arbeiter anzunehmen, der ihm als
rechtschaffen und tüchtig von einem verständigen ehrenwerten Manne
empfohlen ward. Auch hatte er sodann bei der Prüfung nur Ursache,
mit seiner Erwerbung zufrieden zu sein; außer daß es ihm anfänglich
geschienen hatte, der Jüngling müsse von Natur ein wenig
gedankenlos sein, weil er, wenn man Antonio! rief, die meisten Male
nicht antwortete.

		Bald nachher erging von Venedig aus in gemessenem Stile an den
Stadthauptmann von Bergamo der Befehl, Erkundigung einzuziehen und
Auskunft zu geben, ob in seinem Gerichtsbezirke und insonderheit in
dem und dem Dorfe der und der Genosse sich befände. Der
Stadthauptmann tat seine Schuldigkeit in der Art und Weise, wie es
gefordert werde und stellte eine verneinende Antwort aus, die dem
Residenten in Mailand zugefertigt wurde, der sie wieder dem Don
Gonzalo Fernandez de Cordova zufertigte.

		Es fehlte hiernächst nicht an Neugierigen, die von Bortolo
wissen wollten, weshalb der junge Bursche nicht mehr da und wo et
hingekommen sei. Auf die erste Nachfrage versetzte dieser: »Ja! er
ist verschwunden.« Und um die Hartnäckigeren zufriedenzustellen,
ohne sie hinter den Sachverhalt kommen zu lassen, war er darauf
verfallen, sie, den einen mit der, den anderen mit jener der von
uns oben erwähnten Nachrichten abzuspeisen, wenngleich er sie nur
für unsichere Gerüchte ausgab, die auch er bloß vom Hörensagen,
ohne alle weitere Bestätigung wisse.

		Sobald dann aber die Anfrage im Auftrage des Kardinals, ohne daß
man diesen nannte, und mit einem gewissen wichtigen und
geheimnisvollen Wesen an ihn erging, indem zu [bookmark: page133] verstehen gegeben wurde, sie
geschähe im Namen einer hohen Person, war Bortolo um so ängstlicher
auf seiner Hut und erachtete es für um so nötiger, das bei seinen
Antworten seither beobachtete Verfahren beizubehalten; ja, da es
sich um eine hohe Person handelte, so gab er die Nachrichten, die
er sich eine nach der anderen bei jenen verschiedenen
Veranlassungen ausgesonnen hatte, alle auf einmal ab.

		Man glaube jedoch nicht, daß ein solcher Herr wie Don Gonzalo es
wirklich im Ernste auf den armen Seidenspinner aus dem Gebirge
gemünzt hätte; daß er, vielleicht von der Unehrerbietigkeit, die
derselbe seinem am Halse geketteten Mohrenkönige erwiesen, und von
den bösen Worten unterrichtet, die er geäußert, seine Rache habe
nehmen wollen; oder daß er ihn für einen so gefährlichen Menschen
gehalten, der auch als Flüchtling noch zu verfolgen und sogar in
der Ferne lebend nicht zu dulden wäre, so wie der römische Senat
mit Hannibal verfahren.

		Don Gonzalo hatte gar zu viele und gar zu große Dinge im Kopfe,
um wegen Renzos Angelegenheiten Streit anzufangen, und wenn er es
dennoch zu tun schien, so kam dies von einem seltsamen
Zusammentreffen von Umständen her, demzufolge der arme Schlucker,
ohne es zu wollen und ohne es weder damals noch jemals zu wissen,
durch einen äußerst feinen und unsichtbaren Faden mit jenen gar zu
vielen und gar zu großen Dingen sich verknüpft fand. [bookmark: page134]

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Es hat sich schon mehr als einmal zugetragen, daß wir des
Krieges Erwähnung getan, der damals wegen der Nachfolge in den
Staaten des Herzogs Vincenzo Gonzaga, des zweiten dieses Namens,
entbrannt war; aber es hat sich dies immer in Augenblicken großer
Eile zugetragen, so daß wir noch nie mehr als eine flüchtige
Andeutung davon haben geben können. Jetzt indessen erfordert das
Verständnis unserer Erzählung schon eine umständlichere Nachricht.
Es sind zwar Dinge, die ein jeder wissen muß, der etwas von
Geschichte weiß; insofern wir aber, in gerechter Würdigung unserer
selbst, annehmen müssen, daß dieses Werk nur von Unwissenden
gelesen werden könnte, so wird es nicht uneben sein, wenn wir
denjenigen, der es nötig hätte, oberflächlich damit
bekanntmachen.

		Wir haben gesagt, daß nach dem Tode jenes Herzogs der nächste
zur Erbfolge berufene, Carlo Gonzaga, das Haupt eines jüngeren nach
Frankreich, wo er die Herzogtümer Revers und Rhetel besaß,
verpflanzten Zweiges, den Besitz von Mantua, und wir fügen jetzt
hinzu von Monferrato, angetreten hatte, denn eben unserer Eile
zufolge hatte wir dies in der Feder zurückgelassen. Die spanische
Regierung, die unter jeder Bedingung – wir haben auch dies gesagt –
von diesen beiden Lehen den neuen Fürsten ausschließen wollte, und
eines Rechtes bedurfte, um ihn auszuschließen – weil ohne ein Recht
geführte Kriege ungerechte sein würden –, hatte sich zur
Beschützerin dessen erklärt, das auf Mantua ein anderer Gonzaga,
Ferrante, Fürst von Guastalla; auf Monferrato, Karl Emanuel I.,
Herzog von Savoyen, und Margarete Gonzaga, verwitwete Herzogin von
Lothringen, zu haben behaupteten.

		Don Gonzalo, der aus dem Geschlechte des großen Feldherrn war
und dessen Namen trug, und der schon den Krieg in Flandern geführt
hatte und außerordentlich gern einen in Italien geführt hätte,
schürte das Feuer vielleicht zu allermeist an, damit dieser
unternommen würde, und indem er unterdessen die Absichten der
vorgenannten Regierung sich auslegte und ihren Befehlen zuvorkam,
hatte er mit dem Herzog von Savoyen einen Angriffs- und
Teilungsvertrag wegen Monferrato abgeschlossen; die Bestätigung
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hatte er vom Grafen-Herzoge unschwer dadurch erhalten, daß er ihm
die Eroberung von Casale, welches der festeste Punkt des dem König
von Spanien ausbedungenen Anteils war, als eine leichte Sache
vorgespiegelt hatte. Er beteuerte jedoch, in dessen Namen kein Dorf
anders als bloß zur Verwahrung besetzen zu wollen, bis daß der
Spruch des Kaisers gefällt wäre, der mittlerweile teils auf die
Einflüsterungen anderer, teils aus seinen eigenen Beweggründen die
Belehnung dem neuen Herzog verweigert und ihm geboten hatte, die
streitigen Lande ihm zur Beschlagsverwaltung einzuräumen; er werde
sie danächst nach Anhörung der Parteien demjenigen übergeben, dem
sie von Rechts wegen zuständen. Hierin nun hatte eben der Revers
sich nicht fügen wollen.

		Er hatte gleichfalls Freunde von Gewicht, den Kardinal
Richelieu, die Herren von Venedig und den Papst. Aber der erstere,
dem damals die Belagerung von Rochelle und ein Krieg mit England zu
schaffen machte, und die Partei der Königin-Mutter, Maria von
Medici, hinderlich fiel, die aus gewissen Gründen dem Hause von
Revers entgegen war, konnte nichts als Hoffnungen geben. Die
Venezianer wollten nicht eher aufbrechen, ja nicht einmal eher sich
erklären, als bis ein französisches Heer nach Italien
herabgestiegen wäre, und indem sie dem Herzog unter der Hand
behilflich waren so gut sie konnten, standen sie mit dem Hofe zu
Madrid und mit dem Statthalter von Mailand auf dem Fuße der
Erklärungen, Anträge, friedfertiger, oder je wie es der Augenblick
mit sich brachte, drohender Verhandlungen. Urban VIII. empfahl den
Revers seinen Freunden an, verwendete sich für ihn bei seinen
Gegnern, entwarf Vergleiche; Truppen ins Feld zu stellen, davon
wollte er nichts hören.

		Also konnten die beiden zum Angriffe Verbündeten um so
zuversichtlicher die verabredete Unternehmung beginnen. Karl
Emanuel war seinerseits in das Montferrato eingerückt; Don Gonzalo
hatte Casale mit vielem Eifer eingeschlossen, fand aber davon nicht
all den guten Erfolg, den er sich versprochen hatte, denn man muß
nicht glauben, daß man im Kriege immer in einem Rosengarten
wandelt. Der Hof half ihm bei weitem nicht mit allem aus, was er
verlangte; der Verbündete half ihm nur allzuviel, ich will sagen,
er schickte sich an, nachdem er seinen Anteil hinweggenommen [bookmark: page136] hatte, auch den
dem König von Spanien vorbehaltenen zu besetzen. Hierüber geriet
Don Gonzalo in so hohen Zorn, wie es sich gar nicht sagen läßt;
obwohl er ein Auge zudrücken, seinen Ärger verbeißen und eine gute
Miene machen mußte, weil er fürchtete, daß, wenn er nur ein klein
wenig laut werde, jener ebenso in Unterhandlungen gewandte und in
Bündnissen wankelmütige als im Kriege tapfere Herzog sich
Frankreich zuwenden möchte. Mit der Belagerung ging es auch nicht
vonstatten, sie zog sich in die Länge, ging mitunter rückwärts,
teils um der sicheren, klugen, entschlossenen Haltung der
Belagerten willen, teils weil er wenig Truppen hatte, und, der
Aussage einiger Geschichtschreiber nach, weil er viele Böcke schoß,
worüber wir die Wahrheit dahingestellt sein lassen und geneigt
sind, wenn sich die Sache wirklich so verhielte, sie für etwas ganz
Vortreffliches zu halten, insofern sie verursachte, daß bei dieser
Unternehmung einige Menschen weniger getötet, verstümmelt und zu
Krüppeln wurden, und caeteris
paribus, doch auch die Ziegel von Casale etwas weniger
Schaden erlitten. In diesen Drangsalen ging ihm nun noch die
Nachricht von der Empörung in Mailand zu, deretwegen er persönlich
dorthin eilte.

		Hier geschah denn auch in dem Berichte, den man davon
erstattete, der aufrührerischen und zum Ärgernis gewordenen Flucht
Renzos, der wahren und angeblichen Tatsachen Erwähnung, die seine
Verhaftnahme veranlaßt hatten, und man wußte ihm desgleichen zu
sagen, daß dieser Mensch sich in das Bergamaskische geflüchtet
habe. Dieser Umstand fesselte Don Gonzalos Aufmerksamkeit. Er war
von ganz anderer Seite her unterrichtet, wie hoch erfreut man in
Venedig über den Aufstand in Mailand gewesen sei; wie man
anfänglich dort geglaubt habe, er werde dadurch gezwungen werden,
das Lager von Casale aufzuheben, und wie man dort noch immer dafür
halte, er sei deshalb sehr niedergeschlagen und bedenklich, und
dies um so mehr, als gleich nach jenem Vorfalle die von den Herren
ersehnte und von ihm gefürchtete Nachricht von der Übergabe von La
Rochelle eingetroffen war. Und insofern er nun als Mensch und
Staatsmann gehörig mißvergnügt war, daß die Herren eine solche
Vorstellung von seinen Taten hätten, so erspähte er jede
Gelegenheit, ihnen ihren Irrtum zu benehmen und [bookmark: page137] sie folgerecht zu
überzeugen, daß seine alte Keckheit durchaus keinen Abbruch
erlitten habe; denn wenn man geradezu sagt, ich fürchte mich nicht,
so ist dies so viel als nichts gesagt. Ein gutes Hilfsmittel war,
den Beleidigten zu spielen, Klage zu führen, sich zu beschweren,
und als darum der Resident von Venedig ihn zu begrüßen kam und
zugleich in seinem Gesicht wie in seinem Betragen nachzuforschen,
wie es mit ihm stände – man achte auf alles, denn das ist Politik
von der alten, feinen Art –, so brachte Don Gonzalo, nachdem er des
Aufruhrs nur leichthin und gleich wie jemand gedacht hatte, der
schon allem abgeholfen, auch Renzos Angelegenheit, so wie sie uns
bekannt, denen ebenfalls bekannt ist, was daraus erfolgte, zur
Sprache. Hernach bekümmerte er sich nicht weiter um eine so
geringfügige und für ihn abgemachte Sache, und als ihm eine geraume
Zeit darauf die Antwort in das Lager vor Casale zukam, wohin er
zurückgekehrt war, und wo ihm ganz andere Dinge im Sinn lagen, hob
er den Kopf empor und bewegte ihn hin und her wie ein Seidenwurm,
der das Blatt sucht; er hielt sich einen Augenblick damit auf, um
sich die Sache wieder lebendig ins Gedächtnis zurückzurufen, von
der ihm nur noch ein Schatten verblieben war, erinnerte sich ihrer,
hatte eine flüchtige und verworrene Vorstellung von der Person, kam
auf etwas anderes und dachte nicht mehr daran.

		Renzo aber, der nach dem wenigen, was er so dunkel davon
wahrgenommen, auf etwas ganz anderes als auf eine so gnädige
Nichtbeachtung schließen mußte, kannte eine geraume Weile keinen
anderen Gedanken und kein anderes Bestreben als das, verborgen zu
leben. Man denke sich, ob er Verlangen trug, den Frauen von sich
Nachricht zu geben und dagegen von ihnen welche zu erhalten; aber
dies hatte zwei große Schwierigkeiten. Die eine, daß auch er würde
nötig gehabt haben, sich einem Schreiber anzuvertrauen, weil der
Arme nicht schreiben und im ausgedehnteren Sinne des Wortes auch
nicht lesen konnte, und wenn er darum, wie man sich vielleicht noch
erinnert, von dem Doktor Notverhelfer befragt, mit Ja geantwortet
hatte, so war dies keineswegs eine Prahlerei, geflunkert, wie man
sagt; sondern es war die Wahrheit, daß er Gedrucktes, wenn er sich
ein wenig Zeit nahm, lesen konnte; mit Geschriebenem war es ein
ander Ding. Er mußte also sein Wohl und Wehe, [bookmark: page138] ein so verfängliches
Geheimnis, einem dritten anvertrauen, und einen Mann, der die Feder
zu führen wußte, und auf den man sich verlassen konnte, fand man in
jener Zeit und besonders nicht in einem Dorfe so leicht vor, wo man
durchaus keine alten Bekanntschaften hatte. Die andere
Schwierigkeit war, einen Boten aufzutreiben, einen Mann, der gerade
in jene Gegend ginge, der sich mit dem Briefe beschweren und in der
Tat die Sorge auf sich nehmen wollte ihn zu bestellen, lauter
Dinge, die schwer bei einem Menschen anzutreffen waren.

		Nach vielem Suchen und Aushorchen fand er endlich jemand, der
für ihn schrieb. Aber da er nicht wußte, ob die Frauen noch in
Monza wären oder wo sonst, so fand er für gut, den an Agnes
gerichteten Brief mit einem an den Pater Cristoforo überschriebenen
Umschlag und auch mit zwei Zeilen für jenen zu versehen. Der
Schreiber übernahm zugleich den Auftrag, das Briefpäckchen zu
besorgen; er übergab es jemand, der unweit Pescarenico vorüber
mußte; dieser ließ es mit vielen Empfehlungen in einem Wirtshause
am Wege auf dem nächsten Punkte; weil der Brief für ein Kloster
bestimmt war, gelangte er auch an Ort und Stelle; was dann aber
ferner daraus geworden ist, hat man niemals erfahren.

		Da Renzo keine Antwort erhielt, so ließ er einen anderen Brief
zu Papier bringen, der ziemlich ebenso wie der erste lautete und
ihn einem anderen an einen Bekannten oder Verwandten von ihm in
Lecco beischließen. Man suchte einen anderen Briefträger, fand ihn
auf, und diesmal erreichte der Brief seine Bestimmung. Agnes trabte
nach Magginaico, ließ ihn sich von jenem Alessio, ihrem Vetter,
lesen und erklären; besprach mit ihm eine Antwort, die er
niederschrieb; fand Mittel und Wege, ihn Antonio Rivolta an seinen
Wohnort zuzusenden; alles dies jedoch nicht so geschwind, als wir
es erzählen. Renzo erhielt die Antwort und schickte mit der Zeit
die Gegenantwort ab. Kurz, es richtete sich zwischen beiden Seiten
ein zwar weder lebhafter noch regelmäßiger, aber doch mit Sprüngen
und in Zwischenräumen fortgesetzter Briefwechsel ein.

		Um jedoch eine Vorstellung von dem Briefwechsel zu haben, muß
man ein wenig wissen, wie es damals mit dergleichen Dingen herging,
ja noch hergeht, denn in diesen [bookmark: page139] Verhältnissen, glaube ich, wird sich
nachgerade wenig oder nichts verändert haben.

		Der Landmann, der nicht schreiben kann und notwendig etwas zu
schreiben hat, wendet sich an einen, der sich auf diese Kunst
versteht und den er, so gut es sich tun läßt, unter Leuten seines
Standes auswählt, weil er sich vor anderen schämt oder ihnen wenig
traut; er unterrichtet ihn mit mehr oder weniger Ordnung und
Deutlichkeit von den Vorgängen, und setzt ihm in derselben Weise
die aufzuschreibenden Gedanken auseinander. Der Gelehrte versteht
ihn teilweise, teilweise mißversteht er ihn, gibt einen und den
anderen Rat, schlägt die und jene Veränderung vor, spricht: laß
mich machen, ergreift die Feder, übersetzt den ihm überlieferten
Gedanken so gut es geht aus dem Mündlichen ins Schriftliche,
berichtigt ihn auf seine Weise, verbessert ihn, verstärkt den
Ausdruck oder mildert ihn, läßt auch wohl weg, je nachdem es ihm
der Sache gemäßer zu sein scheint; denn es ist nun einmal nicht
anders: wer davon etwas mehr als andere weiß, will kein blindes
Werkzeug in ihren Händen sein und will, sobald er sich auf fremde
Angelegenheiten einläßt, sie auch auf seine Weise handhaben. Bei
alledem will es dem vorgenannten Gelehrten nicht immer gelingen,
alles das zu sagen, was er möchte; zuweilen trägt es sich zu, daß
er etwas ganz anderes sagt, was ja doch auch wohl uns, die wir für
den Druck schreiben, widerfährt. Wenn nun der so abgefaßte Brief in
die Hände dessen gelangt, für den er bestimmt ist, und der
gleichfalls nicht recht Bescheid mit dem ABC weiß, so trägt ihn der
einem anderen Sachkundigen desselben Schlages zu, der ihn ihm
vorliest und erklärt. Es entstehen Zweifel über die Art, wie er zu
verstehen sei, denn der Beteiligte stützt sich auf seine Kenntnis
der Vorgänge und behauptet darum, gewisse Worte wollten das und das
besagen; der Leser gründet auf seine Vertrautheit mit dem
Schriftausdruck die Behauptung, daß sie ein anderes besagen
wollten. Am Ende muß der Unwissende sich in die Hände des Wissenden
geben und ihm die Besorgung der Antwort überlassen, die da, ganz so
wie die erste Zuschrift angefertigt, demnächst einer ähnlichen
Erklärung unterliegt. Wenn dann überdies der Gegenstand des
Briefwechsels einigermaßen kitzlich ist, wofern Heimlichkeiten
verhandelt werden, die man einem dritten nicht preisgeben möchte,
für [bookmark: page140] den
Fall, daß der Brief fehlginge, wenn man aus dieser Rücksicht sogar
mit der ausdrücklichen Absicht zu Werke schreitet, die Sachen nicht
ganz klar zu machen; alsdann kommt es mit den Parteien, wie kurz
auch der Briefwechsel dauere, dahin, daß sie sich so untereinander
verstehen, wie ehemals wohl ein paar Scholastiker, die stundenlang
über die werktätige Kraft gestritten hätten, um nicht von
gegenwärtig bestehenden Dingen Gleichnisse herzuleiten, so daß wir
gar hinterdrein etwa noch Kopfnüsse davontrügen.

		Mit unseren beiden Briefwechslern fand denn nun genau der Fall
statt, von dem wir gesprochen haben. Der erste in Renzos Namen
geschriebene Brief enthielt vielerlei. Vorerst, außer einer
Schilderung der Flucht, die zwar wohl bündiger, aber auch noch
verworrener abgefaßt, als wir sie gegeben haben, einen Bericht von
seinen gegenwärtigen Umständen, woraus Agnes ebensoweit als ihr
Dolmetsch entfernt war, einen klaren, vollständigen Begriff von
diesen zu entnehmen, heimliche Weisung, Namensveränderung, man sei
in Sicherheit, müsse aber verborgen bleiben; Dinge, mit denen schon
an und für sich ihr Verstand nicht sehr vertraut war, und die gar
im Briefe noch ein wenig geheimnisvoll erwähnt wurden. Alsdann gab
es darin bekümmerte, leidenschaftliche Fragen nach Luciens
Schicksal, nebst dunklen, schmerzlichen Andeutungen der Gerüchte,
die darüber bis zu Renzo gedrungen waren. Und endlich enthielt er
ungewisse und entfernte Hoffnungen, auf die Zukunft gerichtete
Pläne, und mittlerweile Versprechungen und Bitten, die angelobte
Treue zu halten, weder Geduld noch Mut zu verlieren, Zeit zu
erwarten.

		Nicht lange hierauf fand Agnes eine sichere Gelegenheit, in
Renzos Hände eine Antwort mit den fünfzig ihm von Lucia zugedachten
Scudi gelangen zu lassen. Beim Anblicke so vielen Goldes wußte er
nicht, was er denken sollte, und, im Innern von einer Verwunderung
und von einer Ungewißheit bewegt, die keiner Freude gestatteten,
aufzukommen, suchte er eilig seinen Schreiber auf, um sich den
Brief erklären zu lassen und den Schlüssel zu einem so seltsamen
Geheimnis zu erlangen.

		In dem Briefe schilderte Agnes' Schreiber, nach einigen Klagen
über die geringe Deutlichkeit der Zuschrift in wenigstens ebenso
undeutlichen Ausdrücken die entsetzliche [bookmark: page141] Geschichte jener Person – so
sagte er –, und hier gab er Auskunft über die fünfzig Scudi; sodann
kam er, aber mittels Umschreibungen, auf das Gelübde zu sprechen
und fügte mit klaren und erläuternden Worten den Rat hinzu, das
Herz zufrieden zu geben und nicht mehr daran zu denken.

		Es fehlte wenig, so wäre Renzo dem verdolmetschenden Leser in
die Haare geraten, er erzitterte, entsetzte sich, geriet über das,
was er verstanden hatte und über das, was er nicht hatte verstehen
können, in Wut. Drei-, viermal ließ er sich die schmerzliche Stelle
wieder lesen, indem er bald besser verstand, bald ihm das, was ihm
anfänglich klar geschienen hatte, dunkel ward. Und in diesem Fieber
der Leidenschaften wollte er, daß der Schreiber gleich die Feder
zur Hand nähme und antwortete. Nach den stärksten Ausdrücken des
Mitleids und Entsetzens über Luciens Schicksal, die man sich
vorstellen kann, fuhr er fort ihm in die Feder zu sagen: »Schreibt,
daß ich mein Herz nicht zufrieden geben will und nimmer zufrieden
geben werde, und daß das kein Rat ist, wie man ihn einem Menschen,
wie ich bin, gibt, und daß ich das Geld nicht anrühren werde, daß
ich es hinlege und zur Aussteuer des Mädchens aufbewahre; daß das
Mädchen mein werden muß, und daß ich von keinem Gelübde was weiß;
daß ich wohl immer habe sagen hören, die Madonna mache die
Vermittlerin, um Bedrängten Hilfe zu leisten und Gnaden zu
erlangen, aber um etwa Verdruß zu stiften und wortbrüchig zu
machen, nimmermehr, und daß das nicht so werden kann, und daß wir
das Geld dazu haben, uns hier einzurichten, und daß, wenn wir jetzt
ein wenig in der Klemme stecken, das ein Unglück ist, das bald
vorübergeht.« Und dergleichen mehr.

		Agnes erhielt darauf diesen Brief und ließ wieder schreiben, und
so nahm der Briefwechsel seinen Fortgang auf die Art, wie wir
gesagt haben.

		Als die Mutter Lucia, ich weiß nicht durch welche Gelegenheit,
hatte zu wissen tun können, Renzo sei gesund und wohlbehalten und
benachrichtigt, so fühlte diese darob eine große Erleichterung und
wünschte nichts mehr, als daß er sie vergäße, oder, um es richtiger
auszudrücken wie es war, daß er daran dächte, sie zu vergessen. Sie
ihrerseits faßte hundertmal des Tages einen ähnlichen Entschluß in
bezug auf ihn, und bot auch jedes Hilfsmittel auf, ihn ins Werk
[bookmark: page142] zu
setzen. Sie war unermüdlich bei ihrer Arbeit, strebte, ihr ganzes
Gemüt darauf zu richten; stellte sich ihr Renzos Bild vor, so
begann sie innerlich Gebete herzusagen oder abzusingen. Aber dies
Bild, recht als ob es voller Arglist gewesen wäre, überkam sie
meistenteils nicht so offen, es schob sich verstohlen hinter
anderen drein, so daß das Gemüt erst, nachdem es eine Zeitlang
darin verweilt hatte, sich seines Vorhandenseins versah. Luciens
Gedanken waren oft bei ihrer Mutter; wie hätten sie auch nicht dort
sein sollen? und da gesellte sich denn Renzo in ihrer Einbildung
ganz leise als ein drittes dazu, wie der wirkliche sooft getan
hatte. So aber drängte er sich mit allen Personen, an allen Orten
und Enden, bei allen Erinnerungen der Vergangenheit ein. Und wenn
die arme Kleine zuweilen darauf verfiel, in dem Dunkel ihrer
Zukunft umherzusinnen, so erschien er desgleichen hier, um wenn
auch nur zu sagen: »Ich werde doch immer darin vorkommen.« Wiewohl
es indessen ein verzweifeltes Unterfangen war, nicht an ihn zu
denken, so gelang es Lucia doch, bis zu einem gewissen Grade dies
weniger und nicht mehr so anhaltend zu tun, als das Herz gewünscht
haben möchte. Es würde ihr noch besser gelungen sein, wenn sie es
allein gewünscht hätte. Aber da war Donna Prassede, die, ihrerseits
ganz erpicht darauf, den Menschen aus ihrem Herzen zu reißen, kein
besseres Mittel dazu aufgefunden hatte, als von ihm oft mit ihr zu
sprechen.

		»Nun,« sagte sie dann wohl zu ihr, »wie ist es? Denken wir noch
an den?«

		»Ich denke an niemand,« versetzte Lucia.

		Donna Prassede ließ sich eine solche Antwort nicht genügen,
erwiderte, es bedürfe der Taten und nicht der Worte, ließ sich über
die Art der jungen Mädchen aus, die da, sagte sie, wenn ihr Herz
einmal an einem Bruder Liederlich hängt – und zu so was haben sie
einen recht eigentlichen Hang –, gar nicht mehr von ihm ablassen
wollen. Denn gesetzt, daß etwa durch irgendein Mißgeschick eine
ehrbare, vernünftige Partie mit einem braven, ordentlichen Manne
sich zerschlägt, gleich ergeben sie sich darin; aber so ein
Erztaugenichts schlägt ihnen eine unheilbare Wunde.

		Und nun hob sie die Lobrede des armen Abwesenden an, des
Schuftes, der nach Mailand gekommen, um da zu morden und zu
plündern, und wollte Lucia die Schurkereien [bookmark: page143] eingestehen machen, die er
auch in seinem Dorfe begangen habe.

		Mit einer Stimme, die vor Scham, Schmerz und Entrüstung erbebte,
soweit sie nur in ihrem sanften Gemüte und niedrigen Stande Raum
finden konnten, beteuerte und bezeugte Lucia, daß man in ihrem
Dorfe dem Ärmsten niemals etwas anderes als Gutes nachgesagt habe;
sie wünschte nur, es wäre irgend jemand von dort zugegen, damit sie
sein Zeugnis anrufen könnte. Auch wegen der Mailänder Abenteuer,
denen sie doch nicht auf den Grund gehen konnte, verteidigte sie
ihn eben mit der genauen Kenntnis, die sie von ihm und seiner
Aufführung von Kindheit auf gehabt hatte. Sie verteidigte ihn oder
war willens, ihn aus purer Christenpflicht, aus Liebe zur Wahrheit,
und um denn die eigentliche Formel herauszusagen, mit der sie ihr
Gefühl vor sich selbst rechtfertigte, als ihren Nächsten zu
verteidigen. Aber aus diesen Schutzreden zog Donna Prassede neue
Beweisgründe, um Lucia zu überzeugen, daß sie noch immer in ihn
verliebt sei. Und in Wahrheit wüßte ich nicht recht zu sagen, wie
es sich damit in solchen Augenblicken verhielt. Das unwürdige Bild,
das die Alte von dem Armen entwarf, erweckte, aus Widerspruch,
lebendiger und bestimmter als je, in dem Herzen des Mädchens die
Vorstellung, die darin durch einen so langen Umgang sich gebildet
hatte; die gewaltsam unterdrückten Erinnerungen tauchten in Menge
wieder auf; der Widerwille und die Verachtung riefen so viele alte
Beweggründe zu Achtung und Mitgefühl zurück; der blinde und wilde
Haß hob das Mitleid desto stärker hervor, und wer weiß denn,
wieviel unter diesen Seelenregungen von jener anderen sein mochte,
die sich hinter ihnen drein so leicht in die Gemüter einschleicht;
ja stellen wir uns gar einmal vor, was dieselbe da erst bewirken
mag, wo man sie gewaltsam auszutreiben sucht. Wie dem indessen auch
sei, so würde von Luciens Seite das Gespräch sich doch nie sehr in
die Länge gezogen haben, denn alsbald lösten ihre Worte sich in
Tränen auf.

		Wenn etwa Donna Prassede von einem eingewurzelten Hasse gegen
ihn bewogen worden wäre, sie so zu behandeln, so hätten jene Tränen
sie vielleicht besiegt und zum Schweigen gebracht; aber da sie für
einen guten Endzweck eiferte, so [bookmark: page144] ging sie immer darauf los, ohne sich
rühren zu lassen, gleichwie Wehklagen und flehentliches Geschrei
wohl der Waffe eines Feindes, aber nicht dem Stahle eines
Wundarztes Einhalt tun könnten. Nachdem sie jedoch jedesmal ihre
Schuldigkeit wohl getan, ging sie vom Tadeln und Verweisen aufs
Ermahnen und Anraten über, das sie nebenbei auch mit einigem Lobe
versetzte, um so das Herbe durch das Süße zu mildern und ihre
Absicht desto besser zu erreichen, indem sie in jeder Weise auf das
Gemüt einwirkte. Ganz gewiß blieb von diesen Wortgefechten – deren
Anfang, Mitte und Ende ungefähr immer die nämlichen waren – in der
guten Lucia eigentlich kein Groll gegen die bittere
Sittenpredigerin zurück, die im übrigen doch ganz
menschenfreundlich mit ihr umging und eben auch hierin eine gute
Absicht zu erkennen gab. Es verblieb ihr aber doch eine solche
Wallung und Aufregung der Gedanken und Gefühle, daß sie nicht wenig
Zeit und viele Mühe bedurfte, um wieder zu der Art von Ruhe von
vordem zu gelangen.

		Ein Glück für sie, daß sie nicht die einzige war, der Donna
Prassede wohlzutun hatte; so daß der Zänkereien nicht allzu viele
werden konnten. Außer der übrigen Familie, lauter Köpfen, denen es
mehr oder weniger not tat, zurechtgewiesen und angeleitet zu
werden, außer allen sonstigen Gelegenheiten, die sich ihr darboten
oder die sie ausfindig zu machen wußte, vielen, denen sie weiter
nicht verpflichtet war, den nämlichen Dienst aus gutem Herzen zu
erweisen, hatte sie auch fünf Töchter, keine zwar im Hause, die ihr
aber doch viel mehr zu sorgen gaben, als wenn sie dagewesen wären.
Drei waren Nonnen, zwei verheiratet, so daß denn Donna Prassede
natürlicherweise drei Klöster und zwei Haushaltungen zu
beaufsichtigen hatte, ein großes und verwickeltes Unternehmen, das
um so schwieriger war, als zwei Ehemänner mit dem Rückhalte von
Vätern, Müttern, Brüdern, und drei Äbtissinnen, denen andere Würden
und viele Nonnen zur Seite standen, ihre Oberaufsicht nicht gelten
lassen wollten. Es war ein Krieg, ja, es waren fünf, bis zu einem
gewissen Grade verheimlichte rücksichtsvolle, aber eifrige,
rastlose Kriege; es herrschte an einem jeden dieser Orte eine
beständige Achtsamkeit, ihrer Fürsorge auszuweichen, ihren
Gutachten den Zugang zu versperren, ihren Nachfragen sich zu
entziehen, sie bei allen [bookmark: page145] Vorfällen möglichst im Dunkeln tappen zu
lassen. Ich erwähne nicht des Widerstandes, der Schwierigkeiten,
denen sie in der Betreibung anderer noch ungewöhnlicherer Geschäfte
begegnete; man weiß ja, daß die Menschen in den meisten Fällen das
Gute gewaltsam vollbringen müssen. Wo ihr Eifer aber freie Ausübung
und freien Spielraum hatte, das war zu Hause; hier war männiglich
in allem und allezeit ihrem Ansehen unterworfen, ausgenommen Don
Ferrante, mit dem es allerdings eine ganz eigentümliche Sache
war.

		Als Gelehrter liebte er weder zu befehlen noch zu gehorchen. Daß
in allen häuslichen Angelegenheiten seine Frau Gemahlin die Herrin
wäre, mochte sein; aber er der Diener, nein. Und wenn er, dazu
aufgefordert, gelegentlich mit seiner Feder diente, so geschah
dies, weil er Gefallen daran fand; übrigens war er auch imstande,
hierin nein zu sagen in Fällen, wo er nicht von dem überzeugt war,
was sie ihn wollte schreiben lassen. »Strengen Sie Ihren Kopf an,«
sagte er dann, »machen Sie es selbst, da die Sache Ihnen so klar
dünkt.« Nachdem Donna Prassede eine Zeitlang umsonst versucht
hatte, ihn zu bewegen, hatte sie sich darauf beschränkt, des
öfteren gegen ihn zu murren, ihn einen Hans Ohnesorge, einen
Eigensinn, einen Studierten zu nennen, eine Benennung, worin sich
neben dem Verdruß doch auch ein wenig Wohlgefallen mischte.

		Don Ferrante brachte viele Stunden in seinem Studierzimmer zu,
wo er eine beträchtliche Büchersammlung, nicht viel weniger als
dreihundert Bände hatte; lauter ausgesuchte Sachen, alles Werke,
die zu den namhaftesten in verschiedenen Fächern des Wissens
gehörten, in denen er durchweg mehr oder weniger bewandert war. In
der Astrologie ward er mit vollem Rechte für mehr als einen bloßen
Dilettanten gehalten; denn er hatte sich davon nicht allein die
allgemeinsten Begriffe und den gewöhnlichen Wortkram von
Einflüssen, von Aspekten, von Konjunktionen angeeignet, sondern
wußte auch bei Gelegenheit und wie vom Katheder von den zwölf
Himmelshäusern, von den Positionskreisen, von den hellen und
dunklen Graden, von Aufsteigung und Abweichung, von Durchgängen und
Umläufen, kurz von den bestimmtesten und geheimsten Grundzügen der
Wissenschaft zu sprechen. Und es waren wohl schon [bookmark: page146] zwanzig Jahre her,
seitdem er in häufigen und langen Wortkämpfen die Einteilung des
Himmels des Cardano gegen einen anderen gelehrten Mann verfocht,
der mit Ungestüm der des Alkabetz, und zwar aus bloßer
Halsstarrigkeit anhing, wie Don Ferrante sagte, der wohl gern die
Überlegenheit der Alten einräumte, es jedoch nicht ausstehen
konnte, wenn man den Neueren, auch wo sie offenbar recht haben, gar
nichts lassen wollte. Er kannte ingleichen mehr als oberflächlich
die Geschichte der Wissenschaft, wußte auf ein Haar die
auffälligsten eingetroffenen Wahrsagungen anzuführen und auf eine
sinnreiche und gelehrte Weise andere namhafte nicht eingetroffene
Wahrsagungen zu beurteilen, um darzutun, daß nicht die
Wissenschaft, sondern der sie dabei nicht anzuwenden verstanden
habe, schuld daran sei.

		Von der alten Philosophie hatte er so viel gelernt, als ihm
hinreichen konnte, und er lernte noch fortwährend mehr im Lesen des
Diogenes Laertius. Da man aber jene Systeme, wie schön sie auch
sein mögen, doch nicht alle annehmen kann und man, um Philosoph zu
sein, sich einen Autor auserwählen muß, hatte Don Ferrante sich den
Aristoteles erkoren, der, pflegte er zu sagen, weder ein Alter noch
ein Neuer ist; er ist der Philosoph schlechthin. Er besaß auch
mehrere Werke der kundigsten und scharfsinnigsten Anhänger von ihm
unter den Neueren; die seiner Gegner hatte er niemals weder lesen
wollen, um nicht die Zeit zu verschleudern, sagte er, noch kaufen,
um nicht das Geld wegzuwerfen. Nur ausnahmsweise gönnte er in
seiner Bibliothek den berühmten zweiundzwanzig Büchern »
De Subtilitate« und etwa noch einem
und dem anderen antiperipathetischen Werke des Cardano einen Platz,
um dessen Verdienste in der Astrologie willen; denn er sagte, wer
die Abhandlung » De Restitutione temporum et
mortuum coelestium« und das Buch » Duodecim geniturarum« habe schreiben können, der
verdiene gehört zu werden, auch wenn er ungereimte Dinge vorbringe;
der große Fehler dieses Mannes sei nur gewesen, daß er zuviel
Verstand gehabt und niemand könne sich vorstellen, wie weit er es
auch in der Philosophie gebracht haben würde, wenn er auf dem
rechten Wege geblieben wäre.

		Wiewohl übrigens in der Meinung der Gelehrten Don Ferrante für
einen ausgemachten Peripathetiker galt, so [bookmark: page147] hielt er doch dafür, daß er
nicht genug davon wisse, und mehr als einmal mußte er daher mit
großer Bescheidenheit eingestehen, daß die Wesenheit, das
Allgemeine, die Weltseele, die Natur der Dinge nicht so klare Dinge
wären, als man glauben dürfte.

		Die Naturlehre hatte ihm viel mehr zu einem Zeitvertreib als zu
einem Studium gedient; selbst die dahin einschlagenden Werke des
Aristoteles hatte er nicht sowohl studiert als gelesen.
Nichtsdestoweniger war er dadurch imstande, mit einigen
Kenntnissen, die er beiläufig aus den Schriften über allgemeine
Philosophie aufgelesen, mit einer flüchtigen Übersicht der
Magia naturale des Porta, der drei
Geschichten lapidum, animalium,
plantarum des Cardano, der Abhandlung von Gräsern, Pflanzen,
Tieren des Albertus Magnus, einiger anderen Werke von geringerer
Bedeutung, zuzeiten eine Versammlung gebildeter Leute zu
unterhalten, indem er von den wunderbarsten Kräften und seltsamsten
Eigenschaften vieler Arzneikräuter sprach; indem er die Bildung und
das Wesen der Sirenen und des einzigen Phönix beschrieb; indem er
erklärte, wie der Salamander im Feuer verweile ohne zu verbrennen;
wie der Ansauger, das kleine Fischchen, die Kraft und
Geschicklichkeit besitze, jedwedes noch so große Schiff plötzlich
auf offener See festzuhalten; wie die Tautropfen im Schoße der
Muscheln zu Perlen werden; wie das Chamäleon von der Luft lebe; wie
aus dem allmählich gehärteten Eise im Laufe von Jahrhunderten das
Kristall sich bilde, und andere der staunenswürdigsten Geheimnisse
der Natur.

		In jene der Magie und Schwarzen Kunst war er noch tiefer
eingedrungen, weil es sich hier, sagt unser Anonymus, um eine noch
weit beliebtere und notwendigere Wissenschaft handelte, deren
Ergebnisse nicht nur von ganz anderer Wichtigkeit sind, sondern die
man auch mehr in der Hand hat, um sie bewähren zu können. Es
braucht nicht gesagt zu werden, daß er bei einem solchen Studium
niemals eine andere Absicht gehabt hatte als die, sich zu
unterrichten und die allerschlimmsten Künste der Hexenmeister
kennenzulernen, um sich dagegen schützen und verteidigen zu können.
Und vorzüglich unter der Anleitung des großen Martino Delrio – des
Mannes der Wissenschaft – war er imstande, ex professo, von Liebe, Schlaf und Haß
einflößendem [bookmark: page148] Zauber und von den unzähligen Arten
abzuhandeln, wie, so sagt der Anonymus wieder, diese drei
Hauptgattungen von Behexungen unter den allertraurigsten Erfolgen
auszuüben, leider nur allzusehr an der Tagesordnung sei.

		Nicht weniger umfassend und gründlich waren seine Kenntnisse im
Fache der Geschichte, besonders der allgemeinen, in der Tarcagnota,
Dolce, Bugatti, Campana, Guazzo, kurz die berühmtesten seine
Schriftsteller waren.

		Aber was wäre denn wohl die Geschichte, sagte Don Ferrante oft,
ohne die Politik? Eine Führerin, die immer zugeht, der jedoch
niemand folgt, dem sie den Weg wiese, und deren Schritte also
vergebens sind; gleichwie eben die Politik ohne die Geschichte
jemand ist, der ohne Wegweiser wandert. Es war folglich von seinem
Büchergestelle ein Brett den Statistikern angewiesen, wo, unter
vielen von kleinerem Formate und zweitem Range, Bodino, Cavalcanti,
Sansovino, Paruta, Boccalini hervorstachen. Zwei Bücher dieses
Faches aber waren es, die Don Ferrante eine geraume Weile allen
vorzog; zwei, die er bis zu einem gewissen Zeitpunkte die ersten zu
nennen pflegte, ohne sich jemals entscheiden zu können, welchem von
beiden ausschließlich dieser Rang gebührte; das eine » Il Principe« und » I
Discorsi« des berühmten Florentiner Staatssekretärs; ein
Schelm, ja, sagte Don Ferrante, aber tief; das andere, »
La Ragion di Stato« des nicht minder
berühmten Giovanni Botero; ein Ehrenmann, aber scharf. Aber gerade
kurz vor der Zeit, in der unsere Gerichte spielt, war ein Buch
herausgekommen, das die Streitfrage über den Vorzug entschied,
indem es, sagte Don Ferrante, sogar den Werken dieser beiden
Matadore den Rang ablief; das Buch, in dem, und gleich wie
ausgesucht, alle Bosheiten, um sie zu erkennen, und alle Tugenden
enthalten sind, um sie ausüben zu können; das zwar an Umfang
geringe, aber goldene Buch; mit einem Worte » Lo Statista Regnante« des Don Valeriano
Castiglione, dieses hochgefeierten Mannes, von dem man sagen kann,
daß die größten Gelehrten wetteiferten, ihn zu preisen, und um den
die vornehmsten Personen sich rissen; des Mannes, den der Papst
Urban VIII., wie bekannt, mit den freigebigsten Lobsprüchen ehrte;
den der Kardinal Borghese und der [bookmark: page149] Vizekönig von Neapel, Don Piedro di
Toledo, dringend anlagen, der erste, die Taten des Papstes Paul V.,
der andere, die Kriege des katholischen Königs in Italien zu
beschreiben, einer wie der andere vergebens; des Mannes, den König
Ludwig XIII. von Frankreich, auf Anraten des Kardinals Richelieu,
zu seinem Historiographen ernannte; dem der Herzog Karl Emanuel von
Savoyen dasselbe Amt erteilte; zu dessen Ruhm, anderer glorreicher
Zeugnisse zu geschweigen, die Herzogin Christine, Tochter des
allerchristlichsten Königs Heinrich IV., in einem Gnadenbriefe
unter vielen anderen Titeln »die Vollgültigkeit des Ruhmes« mit
anführen konnte, »den er als der erste Geschichtsschreiber unserer
Zeiten in Italien erlangt.«

		Wenn nun aber in allen den vorgenannten Wissenschaften Don
Ferrante sich erfahren nennen konnte, so gab es auch eine, in der
er den Ruf eines Professors verdiente und genoß, die Wissenschaft
von der Ritterlichkeit. Nicht nur besprach er dieselbe mit einer
wahren Kennerschaft, sondern gab auch, oftmals aufgefordert,
Ehrensachen zu vermitteln, immer irgendeine Entscheidung ab. Er
hatte in seiner Bibliothek, und man kann sagen in seinem Kopfe, die
Werke der namhaftesten Schriftsteller über diesen Gegenstand: Paris
del Pozzo, Fausto da Longiano, den Urrea, den Muzio, den Romei, den
Albergato, den ersten und den zweiten Forno des Torquato Tasso, von
dem er auch alle die Stellen des »Befreiten« und des »Eroberten
Jerusalems«, die in Sachen des Ritterwesens zur Richtschnur dienen
können, in Bereitschaft hatte und nötigenfalls auswendig herzusagen
wußte. Der Autor der Autoren war jedoch, nach seinem Dafürhalten,
unser berühmter Francesco Birago, mit dem er auch mehr als einmal
zusammenkam, um über Ehrensachen zu urteilen, und der seinerseits
von Don Ferrante in Ausdrücken vorzüglicher Achtung sprach. Und von
der Zeit an, daß » I Discorsi
Cavallereschi« dieses ausgezeichneten Schriftstellers
erschienen, sagte er ohne Zaudern voraus, dieses Werk würde des
Olevano Ansehen zugrunde richten und nebst den anderen edeln
Geisteskindern dieses Autors als ein Gesetzbuch von höchster
Gültigkeit den Nachkommen verbleiben; eine Weissagung, sagt der
Anonymus, die sich bewährt hat, wie jedermann erkennen kann. [bookmark: page150]

		Von hier geht er dann zu den anmutigen Wissenschaften über; wir
fangen jedoch an zu zweifeln, ob der Leser in der Tat große Lust
haben möchte, in dieser Durchmusterung ihn ferner zu begleiten, ja
fast zu besorgen, wohl gar schon den Titel eines gemeinen
Abschreibers und langweiligen Schwätzers, in welchen letzteren wir
uns mit dem vorbelobten Anonymus zu teilen hätten, uns zugezogen zu
haben, weil wir ihm bis hierher so treuherzig in einer Sache
gefolgt sind, die mit der eigentlichen Erzählung eigentlich nichts
zu tun hat, und auf die er sich wahrscheinlicherweise nur in der
Absicht so weit eingelassen, um Gelehrsamkeit auszukramen und
darzutun, daß er nicht hinter seiner Zeit zurückgeblieben sei.

		Indessen mag geschrieben stehen bleiben, was einmal geschrieben
ist, damit wir unsere Mühe nicht verlieren, und wollen wir denn das
übrige auslassen, um unsere Erzählung weiterzuführen, und zwar dies
um so mehr, als wir damit eine gute Strecke werden zu durchlaufen
haben, ohne irgendeinem unserer Helden zu begegnen, und eine noch
größere, bevor wir diejenigen wiederfinden, an deren Erlebnissen
der Leser gewiß den meisten Anteil nimmt, sofern nämlich überhaupt
etwas von alledem ihm solchen einflößt.

		Bis zum Herbst des nächstfolgenden Jahres 1629 verblieben alle,
einer gern und willig, der andere notgedrungen, ungefähr in
demselben Zustande, wie wir sie verlassen haben, ohne daß
irgendeinem etwas zustieß, oder daß andere etwas vollbringen
konnten, das wert gewesen wäre, erwähnt zu werden. Es kam der
Herbst, in dem Agnes und Lucia darauf gerechnet hatten, wieder
zusammenzukommen; aber ein großes öffentliches Ereignis machte, daß
diese Rechnung nicht zutraf, und zwar war dies gewiß eine seiner
geringsten Wirkungen. Es erfolgten dann andere große Ereignisse,
die jedoch keine wesentliche Änderung in dem Schicksale unserer
Helden herbeiführten. Endlich gelangten neue, allgemeinere,
stärkere, äußerste Vorfälle auch bis zu ihnen, bis zu den Letzten
von ihnen, dem Laufe der Welt gemäß; so wie ein gewaltig
anstürmender Wirbelwind, der umhertobt, Bäume entwurzelt, Dächer
zerstört, Turmspitzen herabreißt und die Trümmer hier- und dorthin
schleudert, auch die im Grase versteckten Halme und kleinen Reiser
aufwühlt, in den Winkeln die leichten, dürren Blätter [bookmark: page151] aussucht,
die ein minder heftiger Wind dahingetrieben hatte, und in seinen
Raub sie verhüllend, sie mit sich von dannen wälzt.

		Damit nun also die Privatangelegenheiten, die wir noch zu
erzählen haben, klar hervortreten, müssen wir hier eine
bestmögliche Erzählung der öffentlichen vorausschicken und deshalb
wieder ein klein wenig zurückgehen. [bookmark: page152]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Nach dem Aufruhr am St. Martins- und dem darauffolgenden Tage
schien es, daß der Überfluß wie durch Zauber nach Mailand
zurückgekehrt wäre. Die Brotläden waren reichlich versehen, der
Preis wie in den fruchtbarsten Jahren; mit dem Mehl fand dasselbe
Verhältnis statt. Wer an den beiden Tagen sich damit abgegeben
hatte, zu brüllen oder noch etwas mehr zu tun, hatte jetzt – außer
einigen wenigen, die eingefangen worden – Ursache, mit sich
zufrieden zu sein. Und man glaube nicht, daß sie es dabei bewenden
ließen, kaum daß nur der erste Schrecken wegen der Verhaftungen
vorüber war. Auf den Plätzen, an den Straßenecken, in den Schenken
gab es ein unverhohlenes Jubeln, ein halblautes Sichbeglückwünschen
und Sichrühmen, daß man die Art und Weise ausgefunden, wie das Brot
wieder wohlfeil zu machen sei. Inmitten jedoch des Übermutes und
der Lust war – und wie hätte das nicht sein sollen? – eine Unruhe,
eine Ahnung vorhanden, daß die Sache nicht von Dauer sein werde.
Man belagerte die Bäcker und Mehlhändler, wie man schon in jenem
künstlichen und vergänglichen Überflusse getan, den der erste Tarif
Antonio Ferrers hervorgerufen. Wer etwas Geld liegen hatte, setzte
es in Brot und Mehl um; in Kisten, Fässern, Fleischkesseln wurden
Vorräte aufgehäuft. Indem sie also im Genüsse des gegenwärtigen
Vorteils wetteiferten, machten sie, ich sage nicht die lange Dauer
desselben unmöglich, denn das war sie schon an sich, sondern auch
den augenblicklichen Fortbestand. Und siehe, da gab am 15. November
Antonio Ferrer de orden de Su
Excelencia eine Verordnung heraus, die einem jeden, der Korn
und Mehl zu Hause hätte, untersagte, von dem einen oder anderen,
wenn auch noch so wenig, und allen anderen, mehr als den Bedarf für
zwei Tage einzukaufen »bei Geld- und Leibesstrafe nach dem Ermessen
Sr. Exzellenz«, ließ er den Ältesten – einer Art von öffentlichen
Beamten – bekanntmachen und jedermann dazu anhalten, die Übertreter
anzugeben; den Richtern anbefehlen, in den Häusern, die ihnen etwa
angezeigt würden, Nachsuchungen vorzunehmen; zu gleicher Zeit
indessen den Bäckern aufs neue einschärfen, die Läden wohl mit Brot
versehen zu halten, »im Übertretungsfalle [bookmark: page153] bei fünf und nach dem
Ermessen Sr. Exzellenz mehrjähriger Galeerenstrafe.« Wer sich eine
solche Verordnung nun vollzogen denken kann, der muß eine schöne
Einbildungskraft haben und, ganz gewiß, wenn alle die zu jener Zeit
erscheinenden zur Ausführung gebracht worden wären, so hätte das
Herzogtum Mailand wenigstens ebensoviel Leute zur See haben müssen,
als jetzt nur Großbritannien haben kann.

		Jedenfalls mußte man, wenn man den Bäckern so viel Brot zu
backen befahl, auch eines und das andere Gebot erlassen, damit
ihnen nicht ausginge, woraus Brot zu backen wäre. Man hatte
ausfindig gemacht – gleichwie in Zeiten der Teuerung immer wieder
daran gedacht wird, Nahrungsstoffe, die man sonst in anderer
Gestalt zu verbrauchen pflegt, in Brot zu verwandeln –, man hatte,
sage ich, ausfindig gemacht, unter die Masse des Brotes, das man
Mengbrot nannte, Reis zu tun. Unterm 23. November stellte eine
Verordnung zur Verfügung des Proviantverwalters und der Zwölfe die
Hälfte des Reises in Hülsen, den ein jeder besitze, bei Strafe,
daß, wer da irgend ohne Zustimmung der Herren darüber schalte, die
Frucht verliere und eine Geldbuße von drei Scudi für den Scheffel
zu entrichten habe. Dies ist, wie ein jeder einsieht, nicht mehr
als billig.

		Aber diesen Reis mußte man bezahlen und zu einem Preise, der dem
des Brotes allzuwenig angemessen war. Die Obliegenheit, dies
ungeheure Mißverhältnis auszugleichen, kam der Stadt zu; aber der
Rat der Decurionen, der sie statt ihrer übernommen hatte, beschloß
am selben Tage, dem 23. November, dem Statthalter die Unmöglichkeit
vorzustellen, einer solchen Verpflichtung länger zu genügen, und
der Statthalter setzte in einer Verordnung vom 7. Dezember den
Preis des vorgedachten Reises auf zwölf Lire den Scheffel fest;
einem jeden, der einen höheren Preis dafür verlangen, sowie dem der
sich etwa weigern würde zu verkaufen, erkannte er den Verlust der
Frucht und eine Geldbuße von gleichem Belange, ja »auch noch eine
größere Geld- und sogar Leibes- bis zu Galeerenstrafe, nach dem
Ermessen Sr. Exzellenz, den Beschaffenheiten des Ortes und der
Menschen gemäß« zu.

		Der Preis des gereinigten Reises war schon vor der Empörung
bestimmt worden; wie denn wahrscheinlicherweise [bookmark: page154] auch der Tarif, oder um
den in den neueren Jahrbüchern höchlich berühmten Ausdruck zu
gebrauchen, das Maximum des Weizens und der anderen gewöhnlichsten
Getreidearten durch andere Verordnungen wird festgestellt gewesen
sein, die uns zufällig nicht zu Gesicht gekommen sind.

		War nun also in Mailand Brot und Mehl wohlfeil erhalten worden,
so folgte daraus, daß von außenher die Leute eilig herbeiströmten,
um sich damit zu versorgen. Diesem Übelstande, wie er es nannte,
vorzubeugen, verbot Don Gonzalo in einer anderen Verordnung vom 15.
Dezember, für mehr als zwanzig Soldi Brot zur Stadt
hinauszuschaffen, bei Verlust des Brotes selbst und einer Buße von
fünfundzwanzig Scudi und »im Falle der Unfähigkeit, bei Strafe,
zweimal öffentlich gewippt zu werden, und auch noch Schlimmeres zu
erleiden« – sowie gewöhnlich – »nach dem Ermessen Sr. Exzellenz«.
Am 22. des nämlichen Monats – und man sieht nicht ein, weshalb so
spät – erließ er einen ähnlichen Befehl in betreff des Mehles und
Getreides.

		Die Menge hatte den Überfluß mit Plündern und Brennen
zuwegebringen wollen; die gesetzliche Macht wollte ihn mit Galeere
und Folter aufrechterhalten. Die Mittel waren einander angemessen;
was sie aber mit dem Zwecke zu schaffen hatten, sieht der Leser
ein, und inwiefern sie in der Tat ihm förderlich waren, soll er
augenblicklich sehen. Es ist dann auch leicht einzusehen und nicht
unnützlich zu beobachten, wie zwischen jenen seltsamen Vorkehrungen
doch ein notwendiger Zusammenhang stattfindet; eine jede war eine
unausweichliche Folge der vorhergehenden und alle jener ersten, die
für das Brot einen Preis bestimmte, so entfernt von dem, der aus
der wirtlichen Lage der Dinge sich ergeben haben würde. Der Menge
hat es immer geschienen und immer scheinen müssen, daß eine solche
Vorkehrung, je mehr sie der Billigkeit gemäß, desto einfacher und
leichter in Ausführung zu bringen sei: es ist darum etwas
Natürliches, daß sie in den Drangsalen und in dem Leidwesen der
Teuerung sie ersehnt, erfleht und, wenn sie kann, auferlegt. In dem
Maße alsdann die Folgen ausbrechen, müssen diejenigen, die es
angeht, einer jeden von diesen mit einem Gesetze Einhalt tun, das
den Menschen untersagt, das zu tun, wozu sie von dem vorhergehenden
ermuntert [bookmark: page155]
wurden. Man gestatte uns hier im Vorbeigehen auf ein seltenes
Zusammentreffen hinzudeuten. In einem Lande und zu einer Zeit, die
uns nicht fern, zu der geräuschvollsten und beachtenswertesten Zeit
der neueren Geschichte, fanden unter ähnlichen Umständen ähnliche
Vorkehrungen statt – die nämlichen, könnte man fast sagen, im
wesentlichen, nur mit dem Unterschiede des Maßstabes, und ziemlich
in der nämlichen Reihenfolge –, sie fanden trotz der so veränderten
Zeiten und der Einsichten statt, die sich über Europa und in jenem
Lande vielleicht mehr als anderwärts verbreitet haben, und dies
ganz besonders darum, weil die große Volksmasse, in die jene
Einsichten noch nicht eingedrungen waren, ihre Meinung auf lange
geltend machen und, wie man sich dort ausdrückte, denen, die das
Gesetz gaben, die Hand führen konnte.

		Also, um wieder auf uns zu kommen, hatte der Aufstand, wenn man
die Rechnung macht, zwei Hauptfrüchte getragen: Verwüstung und
wirklicher Verlust an Lebensmitteln während der Empörung selbst;
reichlicher, übermäßiger, und sozusagen übermütiger Verbrauch,
solange der Tarif bestand, und Verringerung der spärlichen
Kornvorräte, die doch bis zu der neuen Ernte ausreichen mußten. Zu
diesen allgemeinen Wirkungen füge man die Verurteilung von vier
Einwohnern, die als Häupter der Empörung aufgehängt wurden, zwei
vor dem Krückenofen, zwei an dem Eingange der Straße, wo das Haus
des Proviantverwalters stand.

		Übrigens sind die geschichtlichen Berichte jener Zeit nur so
gelegentlich niedergeschrieben, daß darunter nicht einmal die
Nachricht vorkommt, wie und wann der Zwangstarif aufgehört habe.
Wenn es, in Ermangelung bestimmter Nachrichten, erlaubt ist,
Vermutungen zu äußern, so sind wir geneigt zu glauben, daß er kurze
Zeit vor, oder kurze Zeit nach dem 24. Dezember, der der Tag jener
Hinrichtung war, aufgehoben worden. Und was die Verordnungen
betrifft, so finden wir nach der letzten, die wir vom 22. des,
selben Monats angeführt haben, keine über die Kornvorräte weiter
vor; sie mögen sich nun verloren haben oder unseren Nachforschungen
entgangen sein; oder es mag endlich sein, daß die von der
Unwirksamkeit ihrer Auskunftmittel entmutigte, wo nicht belehrte
und von den Ereignissen übermannte [bookmark: page156] öffentliche Gewalt diese ihren Lauf habe
nehmen lassen.

		Wir finden gleichwohl in den Angaben mehr als eines
Geschichtsschreibers – geneigter wie sie waren, große Begebenheiten
zu schildern als die Ursachen und den Verlauf anzugeben – das
Gemälde des Landes und insbesondere der Stadt in dem
vorgeschrittenen Winter und dem Frühlinge, wo die Ursache des
Übels, das heißt das Mißverhältnis zwischen den Vorräten und dem
Bedarfe, von den Hilfsmitteln, die seine Wirkungen nur eine Weile
aufschoben, eher verstärkt als gehoben worden, und ihr auch nicht
etwa durch eine hinlängliche Einfuhr auswärtiger Feldfrüchte
abgeholfen war. Dieser standen die Unzulänglichkeit der
öffentlichen und Privatmittel, die Teuerung in den angrenzenden
Ländern, die Geringfügigkeit, die Trägheit und die Fesseln des
Handels und die Gesetze selbst entgegen, die dahin zielten, eine
gewaltsame Wohlfeilheit hervorzubringen und aufrechtzuerhalten: es
war also die wahre Ursache der Teuerung, oder besser zu sagen, die
Teuerung selbst uneingeschränkt und mit aller ihrer Kraft wirksam.
Hier ist die Kopie jenes trübseligen Gemäldes.

		Bei jedem Schritte geschlossene Läden, die Werkstätten
großenteils leer, die Straßen ein unsäglicher Anblick, ein
unaufhörlicher Korso des Elends, eine bleibende Stätte des Kummers.
Die Bettler von altersher in der neuen Menge verwirrt und verloren,
notgedrungen, das Almosen zuweilen denen streitig zu machen, von
denen sie es in anderen Tagen empfangen hatten. Lehrburschen und
Ladendiener, von den Krämern und Kaufleuten fortgeschickt, die,
nachdem ihr täglicher Verdienst nachgelassen oder gänzlich
aufgehört hatte, kümmerlich vom Kassenbestand und Kapital lebten;
Krämer und Kaufleute selbst, die durch das Stocken der Geschäfte
bankerott geworden und zugrundegegangen waren; Künstler und
Handwerker jeder Art, der geringsten wie der kunstvollsten, der zum
Leben unentbehrlichsten wie entbehrlichsten, von Tür zu Tür, von
Straße zu Straße sich herumtreibend, in die Ecken gedrückt, auf die
Quadern längs der Häuser und Kirchen hingestreckt, kläglich baten
sie um Almosen oder schwankten zwischen der Notdurft und einer noch
nicht überwundenen Scham, abgefallen, entkräftet, vor Hunger und
Frost in den abgetragenen, leichten [bookmark: page157] Kleidern schauernd, die aber bei
vielen noch die Spur eines ehemaligen Wohlstandes an sich trugen,
gleichwie in dem Müßiggange und der Erniedrigung noch gewisse
Anzeichen eines unbefangenen und tätigen Wesens sich kundgaben.
Unter den bejammernswertesten Schwarm mischten sich, als kein
keiner Teil desselben, entlassene Bediente, deren Herren damals aus
dem bemittelten Stande in Dürftigkeit versunken, oder auch, nachdem
sie reich und groß gewesen, in einem solchen Jahre unfähig geworden
waren, den hergebrachten Pomp ihres Gefolges beizubehalten. Endlich
kam gewissermaßen auf einen jeden dieser verschiedenen Notleidenden
eine Anzahl anderer, die gewohnt waren, von ihrem Verdienste zu
leben. Söhne, Weiber, alte Eltern, ihre ehemaligen Erhalter
umgebend oder anderwärts auf die Bettelei verstreut.

		Es gab ferner, und sie unterschieden sich an den zerzausten
Schöpfen, an den Fetzen prunkvoller Kleidungen, oder auch an einem
gewissen Etwas in Haltung und Gebärden, an dem Gepräge, das die
Gewohnheiten desto tiefer und deutlicher den Gesichtszügen
eindrücken, je absonderlicher sie sind, viele von der bösen Brut
der Bravi, die, nachdem der allgemeine Zustand sie um ihr ruchloses
Brot gebracht, die Barmherzigkeit um solches ansprachen. Vom Hunger
gezähmt, nur im flehentlichen Bitten mit anderen wetteifernd,
kleinlaut zusammengeduckt, schleppen sie sich in der Stadt einher,
die sie so lange mit erhobenem Haupte, mit wilden, verdächtigen
Blicken, in prächtiger, abenteuerlicher Livree, mit reichen Waffen
ausgerüstet, mit Federn bedeckt, ausgeschmückt, Wohlgerüche duftend
durchschritten waren, und streckten demütig die Hand aus, die sie
so vielmal unverschämterweise erhoben hatten, um zu drohen oder
treuloserweise um zu verwunden.

		Das dichteste, schmutzigste, häßlichste Gewimmel aber bestand
aus Landleuten, einzelnen, paarweisen, ganzen Familien; Ehemännern,
Ehefrauen, mit kleinen Kindern auf den Armen oder auf den Rücken
gebündelt, größere Kinder an der Hand führend, mit Greisen
hinterdrein. Einige, deren Häuser von einquartierten oder
durchmarschierenden Soldaten verwüstet und geplündert worden, waren
verzweiflungsvoll daraus geflüchtet, und darunter gab es welche,
die, zu stärkerer Erregung des Mitleids und zugleich [bookmark: page158] als eine
Auszeichnung des Elends, die braunen und blauen Flecke und
Schmarren der Streiche zeigten, die sie erhalten, indem sie ihre
geringe letzte Habe verteidigten oder noch gar einer blinden und
rohen Zügellosigkeit entrannen. Andere, die mit dieser besonderen
Plage verschont geblieben aber von jenen beiden vertrieben waren,
von denen kein Winkel frei war, der Unfruchtbarkeit und den
Steuern, die übermäßiger als jemals auferlegt waren, um dasjenige
damit zu bestreiten, was man die Bedürfnisse des Krieges nannte,
waren zur Stadt gekommen und kamen dorthin, wie zu dem alten Sitze
und der letzten Zufluchtstätte des Reichtums und der frommen
Mildtätigkeit. Man konnte die frisch Angekommenen mehr noch als an
dem ungewissen Schritte und der Neuheit in ihrem Wesen, an der
Miene unwilligen Erstaunens unterscheiden, einen solchen Haufen,
einen solchen Überfluß, eine solche Nebenbuhlerschaft von Elend an
dem Ziele zu finden, wo sie gewähnt hatten, als außerordentliche
Gegenstände des Mitleids zu erscheinen und die Blicke und milden
Gaben sich zuzuwenden.

		Die anderen, die seit längerer oder kürzerer Zeit sich auf den
Straßen der Stadt umhertrieben und da wohnten, indem sie ihr Leben
mit den Beisteuern fristeten, die ihnen wie durch ein Glückslos in
einem solchen Mißverhältnisse zwischen Hilfe und Not zugefallen
oder erteilt worden wären, verrieten durch ihre Mienen und Gebärden
eine noch tiefere und trübere Niedergeschlagenheit. Mannigfaltig an
Kleidern oder Lumpen und auch von Antlitz, mitten in der
allgemeinen Umwälzung bleiche Gesichter aus der Niederung,
gebräunte aus dem Blachfelde und dem Hügellande, vollblütige der
Gebirgsbewohner, alle mager und abgezehrt, mit hohlen Augen, mit
stieren, halb sinnlosen, halb grimmigen Blicken, verwirrten Haaren,
langen, gräßlichen Bärten; Körper, zur schweren Arbeit erzogen und
abgehärtet, jetzt vom Ungemach erschöpft; die Haut auf den
verbrannten Armen und auf den Beinen und der knochigen Brust, die
durch die unordentlichen Lumpen hervorschienen,
zusammengeschrumpft. Und verschieden von diesem Anblick gebeugter
Kraft, wenn auch nicht minder betrübend, der Anblick einer
schneller unterliegenden Natur, einer hilfloseren Ermattung und
Ohnmacht in dem schwächeren Geschlecht und Alter.

		Hier und da, auf den Straßen und an den Kreuzwegen, [bookmark: page159] hart an den
Mauern, unter den Dachrinnen etwa eine Schicht von zermalmtem und
zertretenem Stroh und Stoppeln, mit unsauberem Plunder vermengt.
Und ein solcher Unflat war noch die Gabe und Fürsorge der
Barmherzigkeit, war das irgendeinem von diesen Unglücklichen
bereitete Lager, um darauf zur Nacht sein Haupt niederzulegen. Von
Zeit zu Zeit sah man auch am Tage einen und den anderen darauf
hinsinken oder sich lang hinstrecken, dem Ermüdung oder Hunger den
Atem entzogen und die Beine gelähmt hatten; zuweilen lag auf diesem
traurigen Bett ein Leichnam: zuweilen stürzte der bis auf den Tod
Erschöpfte unversehens nieder und blieb als Leiche auf dem
Straßenpflaster liegen.

		Zu manchem der so Daliegenden sah man auch wohl irgendeinen
Vorübergehenden oder Nachbar, von einem plötzlichen Mitleid
ergriffen, hinabgebeugt. An manchen Orten erschien eine geregelte
Hilfe mit weiterer Voraussicht, von einer Hand gereicht, die an
Mitteln reich und geübt war im großen wohlzutun, und es war des
guten Federigo Hand. Er hatte sechs Priester auserwählt, in denen
einer eifrigen und ausdauernden Menschenliebe eine rüstige
Leibesbeschaffenheit zur Seite stand und zustatten kam; er hatte
sie paarweise abgeteilt und einem jeden Paare ein Drittel der Stadt
angewiesen, um es zu durchziehen, mit Lastträgern hinter ihnen
drein, die mit mannigfachen Speisen, mit anderen feineren und
wirksameren Stärkungsmitteln und mit Kleidungsstücken beladen
waren. Jeden Morgen zogen die drei Paare nach verschiedenen Seiten
hin auf die Straßen aus, näherten sich denen, die sie hilflos am
Boden trafen, und reichten einem jeden den Beistand, der ihm
zuträglich war. Der und jener, der schon mit dem Tode rang und
nicht mehr fähig war, Nahrung zu sich zu nehmen, empfing die letzte
Hilfe und die Tröstungen der Religion. Wem Speise noch heilsam sein
konnte, den versorgten sie mit Suppe, Eiern, Brot, Wein; anderen,
die ein längeres Fasten entkräftet hatte, reichten sie Kraftbrühe,
Krankensuppen, edleren Wein, nachdem sie sie erst, wenn es nottat,
mit Herzstärkungen und starkem Essig wieder zu sich gebracht
hatten. Zu gleicher Zeit teilten sie Kleidungsstücke an diejenigen
aus, die am schmählichsten und empfindlichsten entblößt waren.
[bookmark: page160]

		Aber hiermit war ihre Hilfeleistung nicht zu Ende; der gute
Seelenhirt hatte gewollt, daß wenigstens da, wohin sie gelangen
könnte, eine kräftige, nicht bloß augenblickliche Hilfe gereicht
würde. Die Armen, denen jenes erste Labsal Kräfte genug verliehen
hatte, um sich aufzurichten und zu wandern, wurden von den
Priestern selbst mit etwas Geld ausgestattet, damit das sich
erneuende Bedürfnis und die Ermangelung anderer Hilfe sie nicht
alsbald in den früheren Zustand zurückbrächte; für die übrigen
suchten sie Schutz und Zuflucht in irgendeinem zunächstgelegenen
Hause. Gehörte dies nur irgend Bemittelten, so ward die
gastfreundliche Aufnahme meistenteils aus Erbarmen und auf die
Verwendung des Kardinals gewährt; in anderen, wo dem guten Willen
die Mittel gebrachen, verlangten die Priester, daß der Arme in Kost
genommen würde, bedangen den Preis und bezahlten gleich ein
Gewisses auf Abschlag bar voraus. Dann gaben sie von den derart
Untergebrachten den Pfarrern Nachricht, die sie besuchten, und
kamen auch selbst wieder, um nach ihnen zu sehen.

		Es braucht nicht erst gesagt zu werden, daß Federigo seine
Fürsorge nicht auf diesen äußersten Grad der Not beschränkte und
ihn nicht etwa abgewartet hatte, um sich zu rühren. Diese heiße und
leicht erregbare Menschenliebe mußte alles mit empfinden, für alles
tätig sein, beispringen, wo sie nicht hatte zuvorkommen können,
gewissermaßen ebenso viele Gestalten annehmen, als die Notdurft sie
zeigte. Und in der Tat, indem er alle seine Mittel zusammennahm,
eine noch strengere Sparsamkeit beobachtete, Ersparnisse angriff,
die er zu anderen, gegenwärtig nur allzu geringere Wichtigkeit
beanspruchenden Wohltaten bestimmt, hatte er auf alle Weise Geld zu
machen gesucht, um alles zur Erleichterung der Dürftigkeit zu
verwenden. Er hatte große Einkäufe in Korn gemacht und einen guten
Teil davon an die notleidendsten Orte seines Sprengels gesendet,
und da die Hilfe weit entfernt war, dem Bedürfnisse zu genügen, so
sendete er auch Vorräte an Salz dorthin, »damit«, sagt Ripamonti,
indem er die Sache erzählt, »das Gras der Wiese und die Rinden der
Bäume in menschliche Nahrung zu verwandeln.« Getreide und Geld
hatte er auch an die Pfarrer der Stadt verteilt, er selbst
durchlief sie nach den Vierteln und spendete Almosen; er stand
vielen bedürftigen [bookmark: page161] Familien insgeheim bei; in dem erzbischöflichen
Palaste wurde alltäglich eine große Menge Reis gekocht, und nach
der Aussage eines gleichzeitigen Schriftstellers – des Arztes
Alessandro Tadino in seinem » Ragguaglio«, den wir weiterhin öfters Gelegenheit
haben werden anzuführen – wurden dort jeden Morgen zweitausend
Näpfe voll ausgeteilt.

		Aber diese Tatkraft der Menschenliebe, die wir sicherlich
großartig nennen können, wenn wir annehmen, daß sie von einem
einzelnen Manne ausging, der dazu nur eigene Mittel verwendete –
denn Federigo schlug es aus Gewohnheit ab, der Verteiler der
großmütigen Gaben anderer zu sein –, diese, samt der Freigebigkeit
anderer Privathände, die, wo nicht so reich, doch zahlreich waren,
samt den Beisteuern, die der Rat der Dekurionen der Hilflosigkeit
ausgesetzt, und deren Spende er der Proviantstelle überlassen
hatte, erwies sich im Verhältnis der Rot als karg und unzulänglich.
Während einigen Gebirgs- und Talbewohnern, die nahe daran waren, zu
verhungern, durch den Beistand des Kardinals das Leben gefristet
wurde, gelangten andere an die äußerste Grenze des Elends. Die
ersten fielen in dasselbe zurück, nachdem die zugemessene Hilfe
verbraucht war; an anderen Orten, die nicht vergessen, aber als
minder bedrängt von einer Menschlichkeit nachgesetzt worden waren,
die gezwungen gewesen, eine Wahl zu treffen, ward die Not tödlich;
allenthalben kamen die Menschen um, von allenthalben strömten sie
nach der Stadt.

		Hier, nehmen wir an, hatten zweitausend rüstigere Hungerleider,
die geschickt genug gewesen, es ihren Mitbewerbern zuvorzutun und
sich Platz zu machen, eine Suppe erlangt, die verhütete, daß sie an
diesem Tage umkamen; aber noch andere Tausende blieben übrig, die,
müssen wir sagen, jene Glücklicheren beneideten, wenn auch unter
den Zurückgebliebenen oftmals deren Weiber, Kinder, Väter waren.
Und während an dreien Punkten der Stadt einige jener Verlassenen
und Verscheidenden wieder vom Boden aufgerichtet, neu ermutigt, für
einige Zeit untergebracht und versorgt wurden, sanken an hundert
anderen Punkten andere um, verschmachteten oder gaben auch ohne
Pflege, ohne Erquickung ihren Geist auf.

		Den ganzen Tag lang hörte man auf den Straßen ein [bookmark: page162] verworrenes
Geräusch von kläglichen und flehentlichen Anrufungen; nachts ein
Gesumme von Ächzen und Stöhnen, das dann und wann von plötzlich
ausgestoßenem Geheul, von dem lauten, langen Rufe des Schmerzes,
von dem dumpfen Tone der Beschwörung unterbrochen wurde, die in
einem hellen Ausschrei endigte.

		Es ist merkwürdig, daß in so grenzenloser Not, unter so
vielfältigen Klagen niemals ein Versuch, niemals ein Ruf zur
Empörung vorkam und verlautete; wenigstens trifft man auch nicht
auf die mindeste derartige Andeutung. Und dennoch war unter denen,
die auf diese Art lebten und starben, eine große Anzahl Menschen,
die zu ganz etwas anderem als zum Erdulden erzogen waren; es waren
auch Hunderte von denen darunter, die am St. Martinstage sich so
laut gemacht hatten. Und es ist nicht wohl anzunehmen, daß es etwa
das Beispiel der vier Elenden war, die dies für alle abgebüßt
hatten, was jetzt alle im Zaume hielt; denn welche Gewalt hätte
nicht einmal die Gegenwart, sondern das bloße Gedenken der
Todesstrafe über die Gemüter einer unstät umherirrenden,
vereinigten Menge haben sollen, die sich gleichsam zu einem
langsamen Tode verdammt sah, den sie bereits erlitt? Aber so sind
wir Menschen nun im allgemeinen beschaffen, daß wir uns entrüstet
und ingrimmig gegen die mäßigen Übel auflehnen und uns den
äußersten schweigend unterwerfen; wir ertragen, nicht ergeben,
sondern gefühllos, den höchsten Grad dessen, was wir im Anfange
schon unerträglich genannt haben.

		Die Lücke, die die Sterblichkeit Tag für Tag in diesen
bejammernswerten Haufen riß, wurde täglich wieder und zwar mehr als
genugsam ausgefüllt; es war ein unablässiger Zufluß, zuerst von den
umliegenden Landgütern, dann aus der ganzen Gegend, später aus den
Städten des Landes, endlich auch aus anderen Staaten. Und
inzwischen verließen auch täglich alte Einwohner diese, einige, um
sich dem Anblick so vieler Wunden zu entziehen, andere, nachdem
sie, sozusagen, von den neuen Mitbewerbern aus dem Felde der
Bettelei geschlagen worden waren, zogen zu einem letzten
verzweifelten Versuche von dannen, anderswo, es sei wo es wolle, um
Beistand anzusprechen, wo wenigstens das Gedränge und der Wetteifer
der Ansprechenden nicht [bookmark: page163] so dicht und ungestüm war. Es begegneten sich
auf ihrem entgegengesetzten Wege diese und jene Wanderer; ein
schauderhafter Anblick die einen den anderen und ein trauriger
Vorgeschmack, ein verhängnisvolles Wahrzeichen des Zieles, dem die
einen wie die anderen entgegengingen. Aber sie setzten die
unternommene Wanderung fort, wenn nicht mehr in der Hoffnung, ihr
Schicksal zu ändern, so doch wenigstens, um nicht unter einen ihnen
verhaßt gewordenen Himmel zurückzukehren, um nicht die Orte
wiederzusehen, wo sie verzweifelt waren. Nur daß einer und der
andere, nachdem der Hunger seine letzten Lebenskräfte aufgerieben,
unterwegs umfiel und entseelt liegen blieb, ein noch weit düsteres
Wahrzeichen für seine Leidensgefährten, ein Gegenstand des
Entsetzens, vielleicht des Vorwurfs für andere Wanderer.

		»Ich sah,« schreibt Ripamonti, »auf der Straße um die Mauer den
Leichnam einer Frau liegen ... Es hing ihr halb abgenagtes Gras aus
dem Munde, und die verunreinigten Lippen bewegten sich langsam noch
zu einer wütenden Anstrengung ... Sie hatte ein kleines Bündel auf
dem Rücken und mit den Windeln ein kleines Kind an der Brust
hangen, das mit Quäken danach verlangte ... Und es kamen mitleidige
Menschen dazu, die den armen Wurm vom Boden aufnahmen und an eine
Brust legten, indem sie so inzwischen die erste Mutterpflicht an
ihm erfüllten.«

		Der Gegensatz von Prachtkleidern und Lumpen, von Überfluß und
Elend, ein gewöhnlicher Anblick gewöhnlicher Zeiten, hatte in
dieser gänzlich aufgehört. Lumpen und Elend herrschten allenthalben
vor, und was sich davon unterschied, war nicht mehr als ein
Anschein von einfachem Mittelwohlstande. Man sah die Edelleute in
einfacher, schlichter oder gar abgetragener, unangemessener
Kleidung umhergehen; einige, weil die allgemeinen Ursachen des
Elends auch ihre Glücksumstände so weit verändert oder einem schon
zerrütteten Vermögen vollends den Rest gegeben hatten; die übrigen,
weil sie entweder fürchteten, mit Prunk die öffentliche
Verzweiflung zu reizen, oder sich schämten, das öffentliche Elend
zu kränken. Jene verhaßten und geehrten Übermächtigen, gewöhnt, mit
einem übergroßen Gefolge von Bravi aufzutreten, zeigten sich jetzt
fast ganz allein, gesenkten Hauptes, mit Mienen, die [bookmark: page164] Frieden
anzubieten und zu fordern schienen. Andere, die auch im Wohlleben
menschlicher gesinnt gewesen waren und sich höflicher betragen
hatten, zeigten sich doch verwirrt, bestürzt, und wie von dem
unablässigen Anblick eines Elends übermannt, das nicht nur die
Möglichkeit der Hilfe, sondern, möchte ich fast sagen, die Kräfte
des Mitleids überstieg. Wer mit etwas helfen konnte, mußte doch
einen traurigen Unterschied zwischen Hunger und Hunger, Elend und
Elend machen. Und kaum sah man eine mildtätige Hand sich in die
Hand eines Unglücklichen senken, so entstand ringsumher ein
Wettstreit anderer Unglücklicher; die da noch die meiste Kraft
übrig hatten, drängten sich vor, um eindringlicher zu betteln; die
Erschöpften, die Greise, die Kinder erhoben die fleischlosen,
flachen Hände; die Mütter hielten die weinenden kleinen Kinder in
die Höhe und streckten sie, nicht einmal notdürftig in die
zerlumpten Windeln gewickelt und vor Mattigkeit in ihren Händen
dahinsterbend, entgegen.

		So ging der Winter und der Frühling hin, und schon seit einiger
Zeit machte die Gesundheitsbehörde der Proviantbehörde
Vorstellungen wegen der Gefahr der Ansteckung, die der Stadt von
einem solchen in ihr zusammengedrängten und über sie verbreiteten
Elende drohte und trug darauf an, die herumstreifenden Bettler in
verschiedene Hospize aufzunehmen. Derweil man diesen Vorschlag hin
und her überlegt, derweil man prüft, derweil man die Mittel und
Wege und Orte bespricht, um ihn ins Werk zu setzen, werden der
Leichname auf den Straßen von Tag zu Tag mehr; in eben dem Maße
nimmt die ganze andere Anhäufung von Unlust, Pein, Gefahr zu. Bei
der Proviantstelle kommt ein anderer Ausweg als leichter und
fördersamer zur Sprache, nämlich alle Bettler, gesunde und kranke,
an einem einzigen Orte, im Lazarett, zu vereinigen und sie dort auf
öffentliche Kosten zu speisen und zu heilen, und so ward es auch
beschlossen, trotz der Gesundheitsbehörde, die dagegen einwarf, daß
durch eine solche Vereinigung die Gefahr, der man vorbeugen wollte,
anwachsen würde.

		Das Lazarett von Mailand – wofern diese Geschichte irgendwem zu
Händen kommen sollte, der es weder aus dem Augenschein noch durch
Beschreibung kennt – ist ein vierseitiger und fast quadratförmiger
Bezirk außerhalb der [bookmark: page165] Stadt, links von der sogenannten Porta
Orientale, von der Bastei nur durch die Breite des Grabens eines
ringsumlaufenden Schanzenweges und eines Bächleins getrennt, das um
den Bezirk selbst läuft. Die beiden Hauptseiten ziehen sich
ungefähr fünfhundert gewöhnliche Schritte weit hin, die anderen
zwei etwa fünfzehn weniger; alle sind nach der Außenseite zu in
kleine Kammern eines einzigen Stockwerkes abgeteilt; innerhalb sind
sie zu dreien durch eine gewölbte, von kleinen, dünnen Säulen
getragene Halle verbunden. Der Kammern waren
zweihundertachtundachtzig, eine mehr oder weniger; in unseren Tagen
hat eine große in der Mitte angebrachte Öffnung und eine kleine in
einer Ecke der Seite, die längs der Hauptstraße hingeht, eine
gewisse Anzahl davon weggenommen. Zur Zeit unserer Geschichte waren
nur zwei Zugänge da, der eine, mitten in der Seite, die an der
Stadtmauer liegt, und der andere gerade gegenüber in der anderen.
Im Mittelpunkte des inneren Raumes, der ganz frei ist, stand und
steht noch jetzt ein achteckiges Kirchlein. Die erste Bestimmung
des ganzen Gebäudes, das im Jahre 1489 mit den Geldern eines
Privatvermächtnisses angefangen und alsdann mit öffentlichen und
denen anderer Erblasser und Schenkungen fortgesetzt wurde, war, wie
es der Name selbst andeutet, im Falle der Not die an der Pest
Erkrankten darin aufzunehmen, welche Seuche schon lange vor dieser
Epoche und auch noch lange Zeit nachher gewohnt war, wohl zwei,
vier, sechs, achtmal in einem Jahrhundert bald in dem, bald in
jenem Lande von Europa zu erscheinen, zuweilen einen großen Teil
desselben einzunehmen, oder auch es gewissermaßen durchweg, von
einem Ende zum anderen, heimzusuchen. In dem Momente, von dem wir
sprechen, diente das Lazarett nur zur Niederlage der der Kontumaz
unterworfenen Waren.

		Um es nunmehr zu der neuen Bestimmung einzurichten, überschritt
man die gewohnten Vorschriften, stellte über Hals und Kopf die
Reinigungen und angeordneten Versuche an und gab dann mit einemmal
alle Waren heraus. Es ward in alle Kammern Stroh geschüttet, es
wurden Lebensmittel herbeigeschafft, was und wieviel man davon
haben konnte, und es erging an alle Bettler und Notleidende der
öffentliche Aufruf, dahin ihre Zuflucht zu nehmen. [bookmark: page166]

		Viele strömten bereitwillig dort zusammen; alle, die auf den
Straßen und Plätzen krank lagen, wurden hingetragen; in wenigen
Tagen hatte man von den einen und den anderen mehr als dreitausend
darin. Weit zahlreicher aber waren die Zurückgebliebenen. Mochte
nun ein jeder von ihnen erwarten, die anderen fortgehen zu sehen
und in kleiner Gesellschaft zurückzubleiben, um von dem Bettel in
der Stadt den Nießbrauch zu haben, oder war es die natürliche
Abneigung gegen die Einsperrung oder das Mißtrauen, das die Armen
in alles setzen, was ihnen derjenige vorschlägt, der den Reichtum
und die Macht besitzt – ein Mißtrauen, das immer im Verhältnis der
gemeinsamen Unwissenheit dessen, der es empfindet, und dessen, der
es einflößt, der Anzahl der Armen und der Dehnbarkeit der
Verordnungen sieht – oder das sofortige Bewußtsein, wie es in der
Tat mit der angebotenen Wohltat sich verhalte, oder war es alles
dies zusammen, oder irgend etwas anderes: so viel ist ausgemacht,
daß die meisten, ohne auf die Einladung zu achten, fortfuhren, sich
kümmerlich und elend in der Stadt herumzuschleppen. Sobald man sich
dessen versehen, befand man für gut, vom Aufruf zur Gewalt
vorzuschreiten.

		Es wurden Häscher rundumher ausgeschickt, die Bettler ins
Lazarett zu treiben und die Widerspenstigen gebunden dorthin zu
führen, für einen jeden derselben ward ihnen ein Lohn von zehn
Soldi ausgesetzt; so wahr ist es, daß, auch in den allerärgsten
Drangsalen, die öffentlichen Gelder immer das Schicksal haben,
schlecht verwendet zu werden. Und wenngleich, so wie die
Proviantstelle vermutet, ja ausdrücklich beabsichtigt hatte, eine
gewisse Anzahl Bettler aus der Stadt entliefen, um anderswo
wenigstens in Freiheit zu leben oder zu sterben, so war es doch
eine solche Jagd, daß die Zahl der halb als Gäste, halb als
Gefangene Untergebrachten in kurzem bis nahe an die zehntausend
stieg.

		Frauen und Kinder, muß man annehmen, werden wohl in abgeänderten
Bezirken beherbergt worden sein, obwohl die Denkwürdigkeiten der
Zeit kein Wort davon erwähnen. Auch an Verordnungen und
Vorkehrungen zur Einführung einer guten Zucht wird es gewiß nicht
gefehlt haben; aber es stelle sich einmal jemand vor, welche
Ordnung, besonders in jenen Zeiten und unter solchen Verhältnissen,
in einer [bookmark: page167] so
ungeheueren und verschiedenartigen Versammlung festgestellt und
aufrechterhalten werden konnte, wo die Gezwungenen sich mit unter
den Freiwilligen befanden; unter denen, für die der Bettelstand
eine äußerste Notwendigkeit, ein Herzeleid, eine Schmach,
diejenigen, deren Gewerbe und Gewohnheit er war; unter vielen, die
in rechtlicher Arbeitsamkeit auf den Feldern und in den Werkstätten
aufgewachsen, viele andere, die auf den Straßen, in den Schenken,
bei feilen Knechten zum Müßiggange, zur Gaunerei, zur
Sittenlosigkeit, zur Gewalttätigkeit erzogen waren.

		Wie dann alle miteinander beherbergt und beköstigt wurden, das
könnten wir, so traurig wie es war, wohl mutmaßen, wenn wir auch
keine gewissen Nachrichten darüber hätten; aber wir haben deren.
Sie schliefen je zu zwanzig bis dreißig zusammengeschichtet und
aneinandergedrängt in den engen Zellen oder unter den Säulenhallen,
aus einer Streu von stinkendem, moderigem Stroh oder auf dem bloßen
Pflaster, denn es war wohl anbefohlen, daß das Stroh immer frisch
und zureichend sein und oft erneuert werden solle; aber in der Tat
war es kärglich und schlecht beschaffen gewesen und wurde nicht
gewechselt. Es war gleichfalls der Befehl gegeben, daß das Brot gut
wäre, denn welcher Verwalter hat wohl jemals gesagt, es sollten
schlechte Speisen zubereitet und verteilt werden? Aber wie hätte
man das, was man unter gewöhnlichen Umständen, auch durch eine
minder weitschichtige Verwaltung nicht würde haben durchsetzen
können, in diesem Falle und in einem solchen Wirrsal zuwegebringen
sollen? Man sagte damals, wie wir in den Geschichtsbüchern finden,
das Brot des Lazaretts wäre mit Stoffen ohne Nährkraft verfälscht
gewesen, und es ist nur zu glaubwürdig, daß dies nicht etwa eine
aus der Luft gegriffene Klage war. An Wasser endlich war Mangel;
ich will nämlich sagen, an gesundem Quellwasser; den
gemeinschaftlichen Trank mußte der seichte, träge, stellenweise
auch schlammige Mühlgraben abgeben, der sich um die Mauern der
Bezirkung hinzieht, und der damals ebenso beschaffen war, wie ihn
nur die Benutzung und Nachbarschaft einer solchen und so großen
Menschenmenge machen konnte.

		Zu allen diesen Ursachen der Sterblichkeit, die um so
furchtbarer, als sie aus kranke oder ungesunde Körper [bookmark: page168] wirkten, füge man
auch eine große Ungunst der Jahreszeit, anhaltenden Regen, auf den
eine noch weit anhaltendere Trockenheit und damit eine heftige
Schwüle vor der Zeit erfolgte. Zu den Übeln geselle man das Gefühl
der Übel, den Überdruß an der Gefangenschaft und die Wut darüber,
die Sehnsucht nach den alten Gewohnheiten, den Schmerz über
verlorene liebe Angehörige, die beunruhigenden Gedanken an liebe
Abwesende, gegenseitige Belästigung und gegenseitigen Abscheu, so
viele andere mit dorthin ein, gebrachte oder dort entstandene
Regungen der Niedergeschlagenheit oder des Zornes. Dazu kam die
fortwährende Furcht vor dem Tode und der fortwährende Anblick
desselben, der infolge so vieler Ursachen häufig und wieder eine
neue und mächtige Ursache seiner selbst geworden war. Und so wird
es nicht in Erstaunen setzen, wenn die Sterblichkeit in diesem
Bezirk bis zu einem Grade anwuchs und herrschte, daß sie den
Anschein und bei vielen den Namen der Pest gewann. Sei es nun, daß
die Vereinigung und Steigerung aller dieser Ursachen bloß die
Tätigkeit rein epidemischer Einflüsse erhöhte, sei es – wie es auch
in minder schweren und minder anhaltenden Teuerungen als diese sich
zuzutragen scheint –, daß eine wahrhafte Seuche stattfand, die in
den vom Mangel und von der Erbärmlichkeit der Nahrungsmittel, von
schädlicher Witterung, von Unreinigkeit, von Trübsalen und
Mutlosigkeit krankhaft gestimmten und vorbereiteten Körpern,
gewissermaßen die Gelegenheit und ihre geeignete Zeit, kurz die
notwendigen Bedingungen antraf, um zu entstehen, sich zu nähren und
zu verbreiten; sei es ferner, daß die Seuche zuerst im Lazarett
selbst ausgebrochen, wie, einem dunklen und ungenauen Berichte
nach, die Ärzte der Gesundheitsbehörde geglaubt zu haben scheinen;
sei es, daß sie schon vorher bestand und im Verborgenen
einherschlich – was vielleicht dem noch wahrscheinlicher vorkommt,
der bedenkt, daß das Ungemach schon alt und allgemein und die
Sterblichkeit schon ansehnlich war – und eben, dort eingeschleppt,
sich darin mit erneuter und furchtbarer Schnelligkeit, infolge der
Zusammendrängung von Körpern verbreitete, die durch die erhöhte
Wirksamkeit der anderen Ursachen noch empfänglicher dafür geworden
waren; welche von diesen Vermutungen immer auch die wahre sei, die
tägliche Zahl der [bookmark: page169] im Lazarett Gestorbenen stieg in kurzer Zeit auf
über hundert.

		Während hier alles Niedergeschlagenheit, Angst, Schrecken,
Klagen und Toben war, herrschte in dem Proviantamte Scham,
Bestürzung, Ungewißheit vor. Man beriet sich, hörte das Gutachten
des Gesundheitsamtes an, es war nichts anderes zu tun als
dasjenige, was man mit so großen Anstalten, Ausgaben, Bedrückungen
ausgeführt, wieder ungeschehen zu machen. Das Lazarett wurde
geöffnet und allen gesunden Armen freigestellt, darin zu bleiben,
oder mit wütender Freude daraus zu entrinnen. Die Stadt widerhallte
abermals von dem alten Jammer, nur schwächer und mit mehr
Unterbrechungen; sie sah jenen Schwarm, dünner und elender, wieder,
sagt Ripamonti, in Gedanken darüber, wie er so abgenommen hatte.
Die Kranken wurden nach Santa Maria della Stella, dem damaligen
Armenkrankenhause, geschafft, wo sie meistenteils starben.

		Währenddessen fingen jedoch die gesegneten Felder an, gelb zu
werden. Die Notleidenden vom Lande zogen fort, ein jeder seines
Weges, der so ersehnten Ernte entgegen. Der gute Federigo entließ
sie mit einer letzten Anstrengung und einem neuen Gruße des
Erbarmens; jedem Landmanne, der sich in dem erzbischöflichen
Palaste meldete, ließ er einen Giulio und eine Sense zur Ernte
reichen.

		Mit der Ernte hörte endlich die Teuerung auf; die von Tag zu Tag
abnehmende epidemische und kontagiöse Sterblichkeit zog sich jedoch
bis in den Herbst hinein. Sie war nahe daran aufzuhören, als eine
neue Geißel sich erhob.

		Viele wichtige Ereignisse jener Art, denen man insbesondere den
Namen geschichtlicher beilegt, waren in dieser Zwischenzeit
vorgefallen. Der Kardinal Richelieu, nachdem er, wie gesagt,
Larochelle eingenommen und, so gut es sich in der Eile tun ließ,
einen Frieden mit dem König von England zustande gebracht, hatte im
Rate des Königs von Frankreich vorgeschlagen und mit seinem
mächtigen Worte durchgesetzt, daß dem Herzog von Nevers wirksame
Hilfe geleistet würde; auch hatte er den König zugleich beredet,
diesen Kriegszug persönlich anzuführen. Während man die Rüstungen
dazu traf, kündigte der Graf von Nassau, als kaiserlicher
Bevollmächtigter in Mantua, dem neuen [bookmark: page170] Herzog an, daß er die Staaten
Ferdinand zu übergeben habe, wofern dieser nicht ein Heer aussenden
solle, um sie zu besetzen. Der Herzog, der in noch verzweifelteren
Umständen vermieden hatte, eine so harte und unzulässige Bedingung
anzunehmen, weigerte sich jetzt dessen um so mehr, als ihn die nahe
Hilfe Frankreichs ermutigte, wenngleich in Ausdrücken, in denen das
Nein, so sehr es nur anging, umwunden und geschraubt wurde, und mit
Vorschlägen zu einer noch mehr in die Augen fallenden, aber weniger
kostbaren Unterwerfung. Der Bevollmächtigte hatte sich entfernt,
indem er ihn bedeutet, daß man zur Gewalt schreiten würde. Im März
war dann der Kardinal wirklich mit dem Könige an der Spitze eines
Heeres herab, gestiegen; er hatte vom Herzog von Savoyen den
Durchzug verlangt, man hatte unterhandelt, war aber nicht zum
Schlüsse gekommen; nach einem Treffen, zum Vorteile der Franzosen,
hatte man von neuem unterhandelt und einen Vertrag abgeschlossen,
in dem der Herzog unter anderen Dingen versprochen, Cordova solle
die Belagerung von Casale aufheben, und sich anheischig gemacht
hatte, falls er sich dessen weigere, sich mit den Franzosen zu
vereinigen, um in das Herzogtum Mailand einzufallen. Don Gonzalo,
der noch meinte, wohlfeilen Kaufs davon zu kommen, hatte sein Lager
vor Casale abgebrochen, in das unverzüglich ein französischer
Heerhaufe zur Verstärkung der Besatzung eingerückt war.

		Bei dieser Gelegenheit war es, wo Achillini sein berühmtes
Sonett an den König Ludwig:

		Oh, Feuer, glühet, Erze einzuschmelzen

		und ein anderes schrieb, mit dem er ihn ermahnte, gleich zur
Befreiung des Heiligen Landes auszuziehen. Aber es ist ein
Schicksal, daß die Ratschläge der Dichter nicht befolgt werden, und
wenn man in der Geschichte ihren Eingebungen irgend entsprechende
Begebenheiten vorfindet, so mag man nur getrost annehmen, daß es
schon vorher ausgemachte Dinge waren. Der Kardinal Richelieu hatte
statt dessen beschlossen, wegen Angelegenheiten, die ihm dringender
vorkamen, nach Frankreich zurückzukehren. Girolamo Soranzo, der
Abgesandte der Venetianer, konnte immerhin die stärksten Gründe
anführen, diesen Entschluß rückgängig zu machen, der König wie der
Kardinal gaben doch auf seine [bookmark: page171] Prosa nicht mehr als auf die Verse des
Achillini, und kehrten mit dem Hauptheere um, indem sie bloß
sechstausend Mann zur Besetzung des Passes und zur
Aufrechterhaltung des Vertrages in Susa zurückließen.

		Während dieses Heer sich auf der einen Seite entfernte, näherte
sich das Ferdinands unter den Befehlen des Grafen Collalto von der
anderen; es war in Graubünden und in das Veltlin eingedrungen und
schickte sich an, in das Mailändische herniederzuziehen. Außer all
den Schrecken, die die Kunde von einem solchen Durchzuge
verbreitete, ging das traurige Gerücht, und hatte man sogar
ausdrückliche Nachrichten, daß in dem Heere die Pest herrsche, mit
welcher die deutschen Truppen damals immer in etwas behaftet waren,
wie Varchi bei Besprechung derjenigen sagt, die, ein Jahrhundert
früher, durch sie nach Florenz geschleppt worden. Alessandro
Tadino, einer der Konservatoren des Gesundheitsamtes – es waren
ihrer sechs außer dem Präsidenten, vier obrigkeitliche Personen und
zwei Ärzte – ward von demselben beauftragt, wie er selbst in seinem
schon gedachten » Ragguaglio«
erzählt, dem Statthalter die entsetzliche Gefahr vorzustellen, die
dem Lande bevorstände, wenn jenem Kriegsvolke der Durchzug
zugelassen würde, um, wie das Gerücht ginge, nach Mantua
vorzudringen. Nach Don Gonzalos ganzem Verhalten scheint es, daß er
ein unwiderstehliches Verlangen trug, sich einen Platz in der
Geschichte zu erwerben, die in der Tat nicht umhin konnte, von
seinem Tun und Lassen Vermerk zu nehmen; aber– wie es ihr nicht
selten damit geschieht – sie kannte jene Handlung von ihm nicht
oder trug nicht Sorge, sie aufzuzeichnen, die des Andenkens und der
Aufmerksamkeit am würdigsten war, die Antwort, die er dem Arzte bei
der Gelegenheit erteilte. Er antwortete, er wisse nicht, was er
dabei tun solle, die Gründe des Vorteils und des Ruhmes, zwecks
denen sich jenes Heer in Bewegung gesetzt, wögen schwerer als die
vorgestellte Gefahr; bei alledem werde man bestmöglichst zu helfen
suchen und müsse auf die Vorsehung bauen.

		Um bestmöglichst zu helfen, schlugen die beiden Ärzte des
Gesundheitsamtes – der obengedachte Tadino und der Ratsherr
Settala, der Sohn des berühmten Lodovico – vor, daß man unter den
allerschärfsten Strafen verbieten [bookmark: page172] solle, Sachen irgendeiner Art von den
Soldaten, denen der Durchzug zu gestatten, zu kaufen. Aber es war
unmöglich, die Zweckmäßigkeit einer solchen Anordnung dem
Präsidenten einleuchtend zu machen, »einem grundguten Manne,« sagt
Tadino, »der nicht glauben konnte, es werde aus dem Verkehr mit
diesen Völkern und ihren Sachen so vielen tausend Menschen
Lebensgefahr erwachsen.« Wir führen diesen Zug als eine
Eigentümlichkeit jener Zeit an; denn ganz gewiß begegnete es, so
lange es Gesundheitsämter gibt, noch keinem Präsidenten eines
derselben, so zu folgern, wofern man dies eben folgern nennen
darf.

		Was Don Gonzalo betraf, so war jene Antwort eine seiner letzten
Handlungen hier, denn die schlechten Erfolge des großenteils von
ihm angestifteten und geführten Krieges verursachten, daß er in
diesem Sommer von seinem Posten abberufen wurde. Bei seiner Abreise
von Mailand widerfuhr ihm etwas, das ein gleichzeitiger
Schriftsteller als das erste derartige Ereignis anführt, das sich
mit jemand seinesgleichen zugetragen. Als er nämlich vor dem
genannten Palaste der Stadt inmitten eines großen Geleites von
Edelleuten erschien, traf er auf einen großen Schwärm von
Einwohnern, die ihm teils den Weg verrannten, teils hinterdrein
liefen und schrien und ihm unter Verwünschungen den Hunger
vorwarfen, den sie, wie sie sagten, durch die Schuld der von ihm
bewilligten Ausfuhr von Getreide und Reis erlitten hätten. Seine
Kutsche, die ihm folgte, fielen sie mit noch schlimmeren Dingen als
Worten an, mit Kieseln, Mauersteinen, Krautstrünken, Schalen aller
Art, kurz mit dem gewöhnlichen Schießbedarfe in solchen Feldzügen.
Von den Wachen zurückgetrieben, entfernten sie sich zwar; aber nur
um, unterwegs durch viele neue Genossen verstärkt, sich an der
Porta Ticinese aufzustellen, zu der er bald darauf in der Kutsche
hinausfahren mußte. Als diese mit einem Gefolge von vielen anderen
ankam, warfen sie auf alle mit Händen und Schleudern einen Hagel
von Steinen. Weiter wurde die Sache nicht getrieben.

		An seiner Statt wurde der Marchese Ambrogio Spinola abgeschickt,
dessen Name bereits in den flandrischen Feldzügen den kriegerischen
Ruhm erlangt hatte, der ihm verblieben ist.

		Indessen hatte das deutsche Heer den bestimmten Befehl [bookmark: page173] erhalten, zu dem
Unternehmen gegen Mantua aufzubrechen, und im Monat September
langte es im Herzogtum Mailand an.

		Die Kriegsheere bestanden dazumal noch größtenteils aus
Abenteurern, die von den Kondottieri vom Handwerk in Auftrag dieses
oder jenes Fürsten, manchmal auch für ihre eigene Rechnung, um sich
zusammen mit ihnen zu verkaufen, angeworben wurden. Mehr als von
der Besoldung wurden die Leute von der Hoffnung auf Plünderung und
auf alle Freuden der Zügellosigkeit zu jenem Gewerbe hingezogen.
Dauernde, allgemeine Manneszucht gab es in einem Heere nicht; auch
würde sie sich nicht so leicht mit dem unabhängigen Ansehen der
verschiedenen Kondottieri vertragen haben. Diese insbesondere
nahmen es dann mit der Manneszucht eben weder sehr genau, noch
begreift man, wenn sie das auch gewollt, wie sie es hätten anfangen
können, sie einzuführen und aufrechtzuerhalten; denn Soldaten
dieses Schlages würden sich entweder gegen einen Kondottiere, der
sich die Neuerung in den Kopf gesetzt, das Plündern abzuschaffen,
empört, oder ihn wenigstens alleingelassen haben, die Fahne zu
behüten. Ja, da die Fürsten, indem sie jene Scharen sozusagen in
Pacht nahmen, überdies mehr darauf sahen, Truppen genug zu
bekommen, um ihre Unternehmungen sicherzustellen, als etwa deren
Anzahl ihrer gewöhnlich sehr geringen Zahlungsfähigkeit anzupassen,
so ging der Sold meistenteils erst im Rückstände, wenig davon auf
einmal, in Abschlagszahlungen ein und die Beute der bekriegten oder
durchzogenen Lande wurde gleichsam nach stillschweigendem
Übereinkommen Ersatz dafür. Nicht viel minder berühmt als der Name
Wallenstein, ist sein Ausspruch: daß es leichter sei, ein Heer von
hunderttausend als eines von zwölftausend Mann zu erhalten. Und
das, von dem wir sprechen, bestand großenteils aus Truppen, die,
unter seinen Befehlen, in jenem sowohl an und für sich als durch
seine Folgen verrufensten Kriege Deutschland verwüstet hatten, der
späterhin nach seiner dreißigjährigen Dauer genannt wurde, und
damals in sein elftes Jahr ging. Es war sogar sein eigenes, von
seinem Stellvertreter angeführtes Regiment dabei; von den übrigen
Kondottieri hatten die meisten unter ihm gedient, und es befand
sich mehr als einer von denen unter ihnen, [bookmark: page174] die, vier Jahre darauf, mit
helfen sollten, ihm jenes schlimme Ende zu bereiten, das ein jeder
kennt.

		Es waren achtundzwanzigtausend Mann Fußvölker und siebentausend
Pferde, und indem sie aus dem Veltlin herunterkamen, um sich in das
Mantuanische zu begeben, hatten sie mehr oder weniger den ganzen
Lauf der Adda durch zwei Arme des Sees, und dann von neuem als Fluß
bis zu ihrer Mündung in den Po zu verfolgen; worauf sie noch eine
gute Strecke an diesem hinziehen und im ganzen acht Tagemärsche im
Herzogtum Mailand machen mußten.

		Ein großer Teil der Einwohner flüchtete in die Berge, nahm seine
beste bewegliche Habe mit und trieb sein Vieh vor sich hin; andere
blieben zurück, entweder zur Pflege irgendeines Kranken, oder um
das Haus vor Feuerschaden zu behüten, oder um verborgene,
vergrabene Kostbarkeiten im Auge zu behalten; andere, weil sie
nichts zu verlieren hatten; böses Gesindel auch wohl, um etwas zu
gewinnen. Als die erste Schwadron in dem Rastorte anlangte,
verbreitete sie sich alsbald über dies und die angrenzenden Dörfer
und begann sie rein auszuplündern: was irgend zu genießen und
fortzuschleppen war, verschwand; ohne der Zerstörung dessen, was
sie übrig ließen, der verwüsteten Felder, der abgebrannten
Bauerngehöfte, der Schläge, Wunden, Schändungen zu gedenken. Alle
Erfindungen, alle Vorkehrungen, um Hab und Gut zu erretten, waren
oft nutzlos und führten mitunter gar desto ärgere Nachteile herbei.
Die Soldaten, Leute, die mit den Kriegslisten dieser Art von
Feldzug schon weit erfahrener waren, störten alle Winkel der Häuser
durch, brachen Wände auf, rissen ein; spürten in den Gärten leicht
die frischgegrabene Erde auf, stiegen bis auf die Gipfel der Berge
empor, um das Vieh zu rauben; drangen, von losem Gesindel, wie wir
gesagt haben, geführt, in die Klüfte, um irgendeinem an Geld
Reichen nachzustellen, der sich darin verkrochen hatte, beraubten
ihn, schleppten ihn nach seinem Hause und zwangen ihn durch
Drohungen und Schläge, den verborgenen Schatz anzuzeigen.

		Sie zogen endlich ab, waren fort, man hörte die Trommeln oder
Trompeten in der Ferne verhallen, es erfolgten einige Stunden
banger Ruhe, und darauf kündigte ein abermaliges verwünschtes
Getrommel, ein abermaliges verwünschtes [bookmark: page175] Geschmetter eine neue Schar an.
Da diese nichts mehr zu erbeuten fand, so zerschlug und
zertrümmerte sie das übrige mit um so größerer Wut, verbrannte
Hausgeräte, Türen, Balken, Fässer, Wannen, dann und wann auch die
Häuser; vergriff sich mit desto wilderem Ingrimm an den Menschen
und mißhandelte sie, und trieb es so immer ärger und ärger, zwanzig
Tage lang, denn in so viele Geschwader war das Heer abgeteilt.

		Colico war die erste Ortschaft des Herzogtums, über die diese
Teufel herfielen; danächst warfen sie sich auf Bellano; und von
dort drangen sie in die Valsassina ein und ergossen sich darüber,
bis sie von hier aus das Gebiet von Lecco betraten. [bookmark: page176]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Hier treffen wir unter den armen in Schrecken Gejagten Personen
von unserer Bekanntschaft.

		Wer nicht Don Abbondio an dem Tage gesehen hat, da, alle auf
einmal, die Nachrichten von der Herabkunft des Heeres, von seinem
Herannahen und seiner Aufführung sich verbreiteten, der weiß nicht,
was Schrecken und Verwirrung ist. Sie kommen; es sind dreißig-, es
sind vierzig-, es sind fünfzigtausend; es sind Teufel, es sind
Arianer, es sind Antichristen; sie haben Cortenuova geplündert; sie
haben Primaluna angesteckt; sie verheeren Introbbio, Pasturo,
Barsio; man hat sie in Balabbio gesehen; morgen sind sie hier; dies
waren die Gerüchte, die von Mund zu Mund gingen, und dabei gab es
ein Gelaufe, ein beiderseitiges Stehenbleiben, ein geräuschvolles
Beratschlagen, ein Geschwanke zwischen Fliehen und Verweilen, ein
Zusammenlaufen der Weiber, ein Gewühle mit den Händen in den
Haaren. Don Abbondio, vor allen anderen und mehr als jeder andere
entschlossen zu fliehen, sah in jeder Art von Flucht, an jedem
Zufluchtsorte unübersteigliche Hindernisse und entsetzliche
Gefahren. »Wie soll ich es anfangen?« rief er aus; »wohin soll ich
gehen?« In den Bergen, abgesehen von der Schwierigkeit des Weges,
war es nicht sicher, es hatte schon verlautet, daß die Lanzknechte
darin wie Katzen herumkletterten, an Stellen, wo sie kaum ein
Anzeichen von Beute oder Hoffnung hatten, welche zu machen. Der See
ging hoch; es blies ein heftiger Wind, überdies waren die meisten
Barkenführer, in der Besorgnis gezwungen zu werden, Soldaten oder
Gepäck zu fahren, mit ihren Barken an das andere Ufer geflohen,
einige wenige, die geblieben, waren schon, mit Menschen überladen,
abgestoßen, und man sagte, daß sie, mit dem Sturme und der Last
arbeitend, jeden Augenblick die größte Gefahr liefen. Um sich weit
zu entfernen oder abseits der Straße zu begeben, die das Heer
entlang zog, war es unmöglich, weder eine Kalesche, noch ein Pferd,
noch irgendein anderes Fortschaffungsmittel aufzutreiben, zu Fuße
hätte Don Abbondio keinen allzu großen Weg zurücklegen können, und
fürchtete er auch, unterwegs eingeholt zu werden. Die
bergamaskische Grenze war nicht so fern, daß seine Beine ihn nicht
hätten [bookmark: page177] etwa
in einem Marsche dahintragen sollen; aber es war schon davon die
Rede, daß von Bergamo schleunigst eine Schwadron Cappelletti
abgesandt worden, die Grenze zu umschwärmen, um die Landsknechte
abzuhalten, und das waren nicht mehr und nicht weniger als diese
eingefleischte Teufel und trieben es auch ihrerseits so arg sie es
konnten. Der arme Mann lief, die Augen rollend und halb unsinnig,
durch das Haus und folgte Perpetua nach, um einen Entschluß mit ihr
zu verabreden; Perpetua aber, geschäftig, den besten Hausrat
zusammenzuraffen und auf den Boden, in Schlupfwinkeln zu
verstecken, hatte den Kopf und Hände und Arme voll und strich eilig
und bekümmert vorüber, indem sie antwortete: »Ich werde gleich
fertig sein und die Sachen in Sicherheit gebracht haben, und
alsdann nehmen wir auch vor, was die andere» vornehmen.«

		Don Abbondio wollte sie zurückhalten und die verschiedenen
Rettungswege mit ihr bereden; aber bei der Geschäftigkeit und der
Hast und dem Schrecken, die ihr in die Glieder gefahren waren, und
bei der Wut, die ihr die Angst des Hausherrn erregte, war unter
solchen Umständen noch weniger als jemals mit ihr anzufangen. »Die
anderen zerbrechen sich den Kopf, wir werden ihn uns auch
zerbrechen. Mit Gunst: aber das ist zu nichts gut, als daß Sie mich
aufhalten. Meinen Sie denn, daß die anderen ihre Haut nicht auch in
Sicherheit zu bringen haben? Daß die Soldaten gerade kommen, um Sie
mit Krieg zu überziehen? Sie könnten in den Augenblicken wohl auch
mit Hand anlegen, anstatt sich einem vor den Füßen herumzutreiben
und zu weinen und einem im Wege zu sein.«

		Mit diesen und ähnlichen Antworten machte sie sich von ihm los,
indem sie sich schon vorgesetzt hatte, sobald sie ihre stürmische
Verrichtung bestmöglichst zustande gebracht, ihn wie einen Knaben
beim Arme zu nehmen und mit sich auf einen Berg
hinaufzuschleppen.

		Somit alleingelassen, machte er sich ans Fenster, schaute aus,
horchte oder schrie, wenn er jemand vorüberkommen sah, mit halb
weinerlicher, halb vorwurfsvoller Stimme: »Habt doch mit euerm
armen Pfarrer Erbarmen und schafft ihm irgendein Pferd oder ein
Maultier oder einen Esel herbei. Ist es möglich, daß kein Mensch
mir beistehen will! Ach, was für Leute! so erwartet mich
wenigstens, [bookmark: page178]
daß ich auch mit euch gehen kann; erwartet, bis eurer fünfzehn oder
zwanzig beisammen sind, und bringt mich dann miteinander fort, daß
ich nicht verlassen bin. Wollt ihr mich in den Händen der Hunde
lassen? Wißt ihr nicht, daß es meistenteils Lutheraner sind, die es
für ein verdienstliches Werk halten, einen Priester zu ermorden?
Wollt ihr mich hier dem Märtyrertode preisgeben? Ach, was für
Leute! Ach, was für Leute!«

		Aber wem sagte er diese Dinge? Menschen, die unter der Last
ihrer armen Habe gebeugt und mit dem Gedanken an die, welche sie
der Plünderung preisgegeben zu Hause ließen, vorüberkamen, indem
der seine junge Kuh vor sich hintrieb, jener seine Kinder hinter
sich dreinzog, die auch so viel auf sich geladen hatten als sie
vermochten, und die Frau diejenigen auf dem Arme trug, die nicht
laufen konnten. Einige eilten ihres Weges ohne zu antworten, noch
irgend aufzusehen; ein anderer sagte wohl: »Ei, Herr! helfen Sie
sich doch auch so gut Sie können; Sie sind glücklich, daß Sie für
keine Familie zu sorgen haben; halten Sie sich dazu, machen Sie
fort.«

		»Oh, weh mir Armen!« rief Don Abbondio aus; »ach, was für Leute!
was für Herzen! Es gibt kein Erbarmen; jeder denkt an sich, und an
mich will keiner denken.« Und er suchte wieder Perpetua auf.

		»Nun wär' ich fertig!« sagte diese zu ihm. »Und das Geld?«

		»Was machen wir damit?«

		»Geben Sie es her; ich will es hier im Garten am Hause mit den
Gedecken vergraben.«

		»Aber ...«

		»Aber, aber; geben Sie her; stecken Sie für alle Fälle etwas zu
sich, und dann lassen Sie mich machen.«

		Don Abbondio gehorchte, ging zu seinem Kasten, langte seinen
kleinen Schatz heraus und übergab ihn Perpetua; diese sagte: »Ich
gehe und verscharre ihn im Garten unter dem Feigenbaume,« und ging
fort. Sie erschien bald nachher mit einem Handkorbe wieder, worin
einiger Mundvorrat, und mit einem kleinen leeren Tragkorbe und
schickte sich geschwind an, ein wenig Wäsche für sich und ihren
Herrn hineinzutun, indem sie dazu sagte: »Das Brevier wenigstens
müssen Sie tragen.« [bookmark: page179]

		»Aber wo gehen wir hin?«

		»Wo gehen alle anderen hin? Vorderhand machen wir uns auf den
Weg, und da werden wir ja schon hören und sehen, was zu tun
ist.«

		Indem trat Agnes, ebenfalls mit einem kleinen Tragkorbe auf dem
Rücken und mit einer Miene ein, wie jemand, der einen wichtigen
Vorschlag zu tun kommt.

		Entschlossen, Gäste dieser Art nicht so allein im Hause und mit
dem Rest des Geldes von dem Ungenannten zu erwarten, war Agnes eine
Weile unschlüssig gewesen, wohin sie sich flüchten solle. Eben die
Überbleibsel jener Scudi, die ihr in den Monaten der Hungersnot so
viel geholfen hatten, waren die Hauptursache ihrer Angst und
Unentschlossenheit, weil sie gehört, wie, in den schon überzogenen
Ortschaften, diejenigen, die etwas hatten, in einer viel
schrecklicheren Lage als jeder andere gewesen, weil sie zugleich
der Gewalttätigkeit der Fremden wie der Tücke der Einheimischen
ausgesetzt waren. Es war schon wahr, daß sie von dem Gute, das ihr
sozusagen in den Schoß gefallen, niemand, außer Don Abbondio, etwas
vertraut hatte, zu dem sie ein jedesmal ging, um einen Scudo nach
dem anderen in kleine Münze umzusetzen und dem sie dann immer etwas
davon zurückließ, das er jemand geben solle, der ärmer als sie
wäre. Aber verborgenes Geld erhält den Besitzer, besonders wenn er
nicht gewöhnt ist, viel davon unter sich zu haben, im beständigen
Argwohne gegen den Argwohn anderer. Derweil sie nunmehr auch
ihrerseits was sie nicht mitnehmen konnte bestmöglichst hier- und
dorthin versteckte und der Scudi gedachte, die sie in das
Schnürleib eingenäht trug, fiel ihr ein, daß zugleich mit denselben
der Ungenannte ihr die freundlichsten Dienstanerbietungen zugesandt
hatte; sie erinnerte sich dessen, was sie von seiner Feste erzählen
gehört, die an einem so sicheren Orte liege, und wohin ohne den
Willen des Gebieters nur allein die Vögel gelangen könnten, und
nahm sich vor, dahin zu wandern und um eine Freistätte zu bitten.
Sie dachte daran, wie sie sich jenem Herrn zu erkennen geben
könnte, und da kam ihr gleich Don Abbondio in den Sinn, der ihr,
nach jenem bewußten Zwiegespräch mit dem Erzbischof, immer ganz
besonderes Wohlwollen bezeigt hatte, was ihm um so mehr von Herzen
ging, als er es tun konnte, [bookmark: page180] ohne damit irgend wem Trotz zu bieten und als
auch, da die beiden jungen Leute entfernt waren, gewiß nicht der
Fall eintrat, daß man etwa ein Verlangen an ihn richtete, das jenes
Wohlwollen auf eine harte Probe gestellt haben würde. Sie nahm an,
daß in einem solchen Aufruhr der arme Mann noch weit bestürzter und
verwirrter sein müßte als sie, und daß der Ausweg wohl auch ihn
sehr gut bedünken möchte, und kam also, ihm den Vorschlag zu tun.
Da sie ihn bei Perpetua antraf, so richtete sie ihre Worte an alle
beide.

		»Was meint Ihr dazu, Perpetua?« fragte Don Abbondio.

		»Ich meine, daß das eine Eingebung des Himmels ist, und daß man
keine Zeit verlieren und sich hurtig auf den Weg machen muß.«

		»Und dann ...«

		»Und dann, und dann, wenn wir erst da sind, werden wir froh
sein. Man weiß ja jetzt von dem Herrn, daß er nichts anderes will
als seinen Nächsten dienen, und er wird sich freuen, uns bei sich
aufzunehmen. Dort an die Grenze und so auf die Höhe werden
zuversichtlich keine Soldaten hinkommen. Und dann, und dann finden
wir doch auch was zu essen da; denn in den Bergen drin, wenn das
bißchen Gottesgabe alle wäre« – und indem sie dies sagte, legte sie
es in den Tragkorb auf das Weißzeug – »würden wir uns übel befunden
haben.«

		»Bekehrt, er ist also wirklich bekehrt; ei!«

		»Wäre denn daran wohl noch zu zweifeln nach alledem, was man
weiß, nach dem, was auch Sie gesehen haben?«

		»Und wenn wir uns nun selber in den Käfig steckten?«

		»Ei was, Käfig? Mit Ihrem Gerede da, halten Sie mir es zu gut,
kämen wir nun und nimmermehr zur Sache. Brave Agnes, Ihr habt
wahrhaftig einen guten Gedanken gehabt.« Und indem sie den Korb auf
einen Tisch setzte, fuhr sie mit den Armen in die Gurte und nahm
ihn sich auf den Rücken.

		»Könnte man denn nicht,« sagte Don Abbondio, »irgendeinen Mann
auffinden, der mit uns käme, um seinem Pfarrer das Geleite zu
geben? Falls wir nun solchem Landstreicher begegnen sollten, wie
sich deren leider genug umhertreiben, von welcher Hilfe könntet Ihr
mir da wohl sein?«

		»Wieder was Neues, damit wir die Zeit verlieren!« brach Perpetua
los. »Geh einer einmal und such jetzt solchen [bookmark: page181] Mann, wo ein jeder für sich
selbst zu sorgen hat. Auf, nehmen Sie Ihr Brevier und Ihren Hut und
kommen Sie.«

		Don Abbondio ging, kehrte sogleich mit dem Brevier unterm Arm,
dem Hut auf dem Kopfe und seinem Wanderstab in der Hand wieder, und
sie gingen alle drei zu einem Pförtchen hinaus, das nach dem
Kirchhof führte. Perpetua verschloß es wieder, mehr um eine
Förmlichkeit nicht zu unterlassen, als etwa aus Zutrauen, das sie
in dieses Schloß und in diese Tür gesetzt hätte, und steckte den
Schlüssel in die Tasche. Don Abbondio warf im Vorbeigehen einen
Blick auf die Kirche und sagte zwischen den Zähnen: »Der Gemeinde
kommt es zu, sie zu bewachen, denn sie dient ihr. Wenn ihr ihre
Kirche ein wenig am Herzen liegt, so wird sie daran denken; macht
sie sich hingegen nichts daraus, so mag es denn so sein.«

		Sie schlugen in aller Stille den Weg durch die Felder ein, ein
jeder auf seine Angelegenheiten bedacht, und blickten, besonders
Don Abbondio, ringsumher, ob irgendeine verdächtige Gestalt,
irgendwas Unheimliches erschiene. Sie begegneten niemand; die Leute
waren entweder in den Häusern, um sie zu hüten, um ihr Bündel zu
schnüren, um etwas beiseitezuschaffen, oder auf den Wegen, die
geradeswegs nach dem Hochlande führten.

		Nachdem er zu wiederholten Malen geseufzt und sich dann in
einigen Ausrufungen Luft gemacht hatte, hob Don Abbondio an, mehr
in einem Zuge fortzubrummen. Er band mit dem Herzog von Revers an,
der doch hätte in Frankreich bleiben und sich's wohl sein lassen
und ein Fürstenleben führen können und nun aller Welt zum Trotz
Herzog von Mantua sein wollte; mit dem Kaiser, der wohl für die
anderen Narren hätte Verstand haben, den Dingen ihren natürlichen
Lauf lassen, nicht alles so genau nehmen sollen; er wäre ja doch am
Ende immerdar Kaiser geblieben, hätte nun mögen Hinz oder Kunz
Herzog von Mantua sein. Vor allem kam er mit dem Statthalter
zusammen, dessen Sache es vielmehr gewesen wäre, alles zu tun, um
die Geißel vom Lande abzuhalten, und der sie ihm dagegen gerade
zugezogen hätte; alles bloß der Lust am Kriege willen. »Sie sollten
nur einmal hier sein,« sagte er, »die Herren, und zusehen und
versuchen, was es für ein Spaß ist. Sie [bookmark: page182] haben eine schwere Rechenschaft
abzulegen! Aber unterdessen muß es der Unschuldige ausbaden.«

		»Hören Sie doch nur einmal von den Leuten auf; denn von denen
haben wir keine Hilfe zu erwarten,« sagte Perpetua. »Das sind nun,
nehmen Sie mir's nicht übel, so Ihre gewöhnlichen Geschichten, bei
denen nichts herauskommt. Was mir dagegen im Kopfe herumgeht
...«

		»Was ist denn das?«

		Perpetua, die auf der zurückgelegten Strecke Weges gemächlicher
bei sich durchgegangen war, wie sie in der Geschwindigkeit sich
ihre Verstecke ausgesucht, fing nun an, sich zu beklagen, daß sie
dies vergessen, jenes schlecht verwahrt, hier eine Spur
hinterlassen habe, die die Räuber leiten könne, dort ...

		»Vortrefflich!« sagte Don Abbondio, der von der Furcht für sein
Leben sich allmählich genugsam erholte, um sich wegen seiner Habe
zu ängstigen: »Vortrefflich! So habt Ihr es also gemacht? Wo hattet
Ihr denn Euren Kopf?«

		»Wie?« rief Perpetua und blieb einen Augenblick stehen, indem
sie die geballten Hände in die Seiten stemmte, soweit ihr der Korb
es gestattete. »Was! Sie wollen nun kommen und mir solche Vorwürfe
machen, da Sie es doch waren, der mir den Kopf verdrehte, anstatt
daß Sie mir hätten beistehen und Mut einsprechen sollen? Ich habe
vielleicht mehr für das Haus gesorgt, als für meine eigenen Sachen;
ich habe niemand gehabt, der mir eine Hand gereicht hätte. Ich habe
soviel wie Martha und wie Magdalena schaffen müssen; wenn etwas
schlecht abläuft, weiß ich nichts dazu zu sagen; ich habe noch mehr
als meine Schuldigkeit getan.«

		Agnes unterbrach diese Zwistigkeiten, indem sie gleichfalls auf
ihr Unglück zu sprechen kam, und zwar klagte sie nicht so sehr über
die Mühseligkeiten und den Schaden als über die verlorene Hoffnung,
bald wieder ihre Lucia zu umarmen; denn wenn man sich erinnert, es
war eben der Herbst, auf den sie ihre Rechnung gemacht hatten, und
es ließ sich nicht im mindesten annehmen, daß Donna Prassede unter
solchen Umständen würde zur Landlust in tiefe Gegend kommen wollen;
vielmehr würde sie abgereist sein, wenn sie sich dort befunden
hätte; wie alle anderen taten, die auf Landgütern verweilten.
[bookmark: page183]

		Der Anblick der Gegend regte Agnes noch stärker auf und machte
ihre Sehnsucht heftiger. Sie waren von den Feldwegen auf die
nämliche Landstraße gelangt, auf der die arme Frau ihre Tochter auf
so kurze Zeit nach Hause zurückgebracht, nachdem sie mit ihr bei
dem Schneider verweilt hatte. Und schon erblickte man das Dorf.

		»Wir bieten doch den braven Leuten einen Gruß«, sagte Agnes.

		»Und ruhen ein wenig aus; denn ich fange an, an dem Korbe genug
zu haben, und dann müssen wir eben auch einen Bissen essen«, sagte
Perpetua.

		»Unter der Bedingung, daß wir keine Zeit verlieren; denn wir
sind wahrlich nicht zur Kurzweil auf der Reise«, schloß Don
Abbondio.

		Sie wurden mit offenen Armen empfangen und mit großen Freuden
gesehen; sie erinnerten ja an ein gutes Werk. »Tut wohl, so vielen
ihr nur könnt,« sagt hier unser Autor, »und es wird euch ebensooft
geschehen, daß ihr Gesichter antrefft, die euch Freude machen.«

		Indem Agnes die gute Frau umarmte, brach sie in ein übermäßiges
Weinen aus, das ihr einen großen Trost gewährte, und beantwortete
mit Schluchzen die Fragen, die jene und ihr Mann nach Lucia
taten.

		»Es geht ihr besser als uns,« sagte Don Abbondio; »sie ist in
Mailand, außer Gefahr, fern von den Teufeleien.«

		»Sie machen sich davon, he! der Herr Pfarrer und die
Begleitung?« sagte der Schneider.

		»Jawohl«, erwiderten einstimmig Herr und Magd.

		»Ich bedauere Sie.«

		»Wir sind unterwegs nach dem Kastell von ***«, sagte Don
Abbondio.

		»Das haben Sie sich wohl ausgedacht: sicher wie im
Paradiese.«

		»Und hier fürchtet man sich nicht?« sprach Don Abbondio.

		»Lassen Sie sich sagen, Herr Pfarrer: so recht eigentlich, um
hier zu hausen, wie Sie wissen, daß man sich ausdrückt, dürften sie
nun wohl nicht herkommen; wir liegen ihnen, dem Himmel sei es
gedankt, zu weit von ihrer Straße ab. Höchstens, höchstens auf
einen kleinen Abstecher, was Gott nicht wolle; aber jedenfalls hat
es damit Zeit, man wird doch [bookmark: page184] vorerst weitere Nachrichten aus den armen
Dörfern hören, wo sie ihr Wesen treiben.«

		Man beschloß, hier ein wenig zu verweilen um zu verschnaufen,
und da es Zeit zum Mittagessen war, so sagte der Schneider: »Die
Herrschaften müssen meinen armen Tisch beehren, so gut Sie es
finden, eine Schüssel und ein freundliches Gesicht.«

		Perpetua sagte, sie habe etwas wider den Hunger mitgebracht.
Nach einigen wechselseitigen Umständen kam man überein, alles
zusammenzutun und eine gemeinschaftliche Mahlzeit zu halten.

		Die Kinder hatten mit großem Jubel ihre alte Freundin Agnes
umringt. Hurtig, hurtig hieß der Schneider ein kleines Mädchen –
das nämliche, das von jener Gottesgabe der Witwe Maria etwas
gebracht hatte: wer weiß, ob man sich noch daran erinnert! – ein
paar frühreife Kastanien, die in einem Winkel lagen, aus der grünen
Schale losmachen und rösten.

		»Und du,« sagte er zu einem Jungen, »geh in den Garten und
schüttle den Pfirsichbaum, daß was abfällt, und bring es her,
alles, geh. Und du,« sagte er zu einem anderen, »steig auf den
Feigenbaum und brich einige von den reifsten ab. Ihr versteht euch
ja schon nur allzuwohl darauf.«

		Er ging und zapfte ein Fäßchen an, und die Frau holte Tischzeug;
Perpetua langte die Mundvorräte heraus; der Tisch ward gedeckt: ein
grobes Tischtuch und ein Teller von Faenzergeschirr auf den
Ehrenplatz für Don Abbondio, mit einem Bestecke, das Perpetua im
Korbe hatte; es wurde angerichtet; man setzte sich und aß; wo nicht
eben mit großer Fröhlichkeit, so doch mit weit mehr, als
irgendeiner von den Tischgenossen erwartet hatte, an diesem Tage zu
erleben.

		»Nun, Herr Pfarrer,« sprach der Schneider, »was sagen Sie denn
zu einem solchen Wirrwarr. Es ist mir, als läse ich die Geschichte
der Mohren in Frankreich.«

		»Was soll ich dazu sagen? Daß ich auch das noch erleben
mußte!«

		»Sie haben sich aber doch eine gute Zuflucht ausgesucht,« hob
jener wieder an: »Wer könnte wohl mit Gewalt da hinaufkommen? Und
Sie werden Gesellschaft vorfinden: denn es hat schon verlautet, daß
viele Leute hingeflüchtet sind, und daß ihrer täglich mehr
ankommen.« [bookmark: page185]

		»Ich will hoffen,« sagte Don Abbondio, »daß wir gut empfangen
werden. Ich kenne den wackeren Herrn, und als ich schon einmal die
Ehre hatte, bei ihm zu sein, war er gar höflich!«

		»Und mir,« sagte Agnes, »mir hat er durch den hochwürdigen Herrn
sagen lassen, daß, wenn ich in irgendeiner Sache sein bedürfte, ich
nur zu ihm kommen möchte.«

		»Eine herrliche, schöne Bekehrung!« rief Don Abbondio aus: »Und
er hält Stich, nicht wahr? er hält Stich.«

		Der Schneider ließ sich umständlich über das heilige Leben des
Ungenannten, und wie er, nachdem er eine Geißel der Umgegend
gewesen, ein Vorbild und der Wohltäter derselben geworden sei,
vernehmen.

		»Und alle die Leute, die er bei sich hatte ... die Dienerschaft
...« begann Don Abbondio wieder, der zwar mehr als einmal davon
reden gehört hatte, aber noch immer nicht seiner Sache sicher genug
war.

		»Die meisten sind fortgejagt worden,« antwortete der Schneider,
»und die geblieben sind, haben ihr Leben und auf was für eine Weise
geändert! Kurz und gut, die Feste ist zur thebanischen Wüste
geworden: Sie wissen ja von den Geschichten.«

		Darauf begann er sich mit Agnes an den Besuch des Kardinals zu
erinnern. »Ein großer Mann!« sagte er, »ein großer Mann! Schade
nur, daß er so eilig hier durchgekommen ist, daß ich ihm nicht ein
bißchen Ehre angetan und habe antun können. Wie gern spräche ich
ihn doch einmal wieder, und mit etwas mehr Bequemlichkeit.«

		Als sie dann vom Tische aufgestanden waren, machte er sie auf
ein gedrucktes Bildnis des Kardinals aufmerksam, das er aus
Verehrung vor dessen Person an einer Ausgangstür aufgehangen hatte,
und auch um jedermann, der zu ihm käme, sagen zu können: das Bild
sehe ihm nicht ähnlich; denn er habe den Kardinal ganz in der Nähe
und mit Gemächlichkeit hier in eben dem Zimmer beobachten
können.

		»Das Ding da soll ihn vorstellen?« sagte Agnes. »In den Kleidern
ist es ihm ähnlich, aber ...«

		»Nicht wahr, es sieht ihm gar nicht gleich?« meinte der
Schneider. »Ich sage es auch immer; aber wenn dem auch nicht anders
ist, so steht doch sein Name darunter: es ist ein Angedenken.«
[bookmark: page186]

		Don Abbondio trieb zur Eile an; der Schneider erbot sich, eine
Barutsche herbeizuschaffen, die sie bis zum Fuß der Höhe brächte,
ging sogleich danach aus und kehrte bald mit der Nachricht wieder,
daß sie käme. Er wendete sich alsdann zu Don Abbondio und sagte
ihm: »Herr Pfarrer, wenn Sie vielleicht ein Buch mit da
hinaufnehmen möchten, um die Zeit zu vertreiben, so kann ich Ihnen
damit dienen, so gut ein armer Mann es imstande ist, denn ich gebe
mich auch gern ein wenig mit Lesen ab. Keine Sachen Ihrer Art,
Bücher in der Muttersprache; aber doch ...«

		»Danke, danke,« versetzte Don Abbondio: »Unter solchen Umständen
reicht man mit seinem bißchen Verstande kaum zur Notdurft aus.«

		Während Danksagungen vorgebracht und abgelehnt,
Beileidsbezeigungen und Glückwünsche, Einladungen und
Versprechungen, einen abermaligen Aufenthalt bei der Rückkehr zu
nehmen, gegenseitig ausgetauscht werden, langt die Barutsche vor
der Haustür an. Sie packen die Körbe auf, steigen ein und
unternehmen, mit ein klein wenig mehr Behaglichkeit und Seelenruhe,
die zweite Hälfte ihrer Reise.

		Der Schneider hatte Don Abbondio in betreff der Ungenannten die
Wahrheit gesagt. Von dem Tage an, wo wir ihn verlassen haben, hatte
er unaufhörlich das getan, was er sich damals vorgesetzt: Schäden
vergütet, Frieden gestiftet, den Armen beigestanden, alles Gute
getan, wozu sich ihm die Gelegenheit darbot. Den Mut, den er ehedem
bewiesen hatte, indem er angriff und sich verteidigte, bewies er
jetzt, indem er weder das eine noch das andere tat. Er hatte alle
Waffen abgelegt und ging immer allein, bereit, die möglichen Folgen
so viel begangener Gewalttätigkeiten auszustehen und überzeugt, daß
er eine neue begehen würde, wenn er Gewalt brauchte, um ein Haupt
zu verteidigen, das so vielen mit so vielem verschuldet wäre;
überzeugt, daß alles Böse, was man ihm antäte, zwar in betreff
Gottes eine Beleidigung, aber in dem, was ihn beträfe, eine
gerechte Wiedervergeltung sein würde, und daß es ihm weniger als
jedem anderen zustände, die Beleidigung zu bestrafen. Bei alledem
war er nicht minder unangefochten geblieben, als zu der Zeit, wo er
so viele Arme zu seiner Sicherheit bewaffnet gehabt. Die Erinnerung
an die alte Wildheit, [bookmark: page187] und der Anblick der gegenwärtigen Sanftmut
vereinigten sich, ihm eine Bewunderung zuzuziehen und zu bewahren,
die ihm ganz vorzüglich zur Schutzwache diente. Es war der Mann,
den niemand hatte demütigen können, und der sich selbst gedemütigt
hatte. Der ehemals durch seinen verachtenden Hohn und durch anderer
Furcht erregte Groll verging jetzt vor dieser neuen Demut: die
Beleidigten hatten wider alle Erwartung und ohne Gefahr eine
Genugtuung erhalten, die sie sich nicht von der allerglücklichsten
Rache hätten versprechen können, die Genugtuung, einen solchen Mann
sein Unrecht bereuen und gewissermaßen ihre Entrüstung teilen zu
sehen. Mehr als einer, dessen bitterster und innigster Verdruß es
viele Jahre lang gewesen war, daß er keine Wahrscheinlichkeit vor
sich sah, sich jemals stärker als jener zu befinden, um ihm
irgendein großes Unrecht zu vergelten, hatte dann, wenn er ihm
allein, wehrlos und in der Haltung eines Menschen begegnete, der
keinen Widerstand leisten würde, keine andere Regung in sich
empfunden, als ihm Ehre zu erweisen. In dieser freiwilligen
Erniedrigung hatte seine Persönlichkeit und sein Betragen ihm, ohne
daß er es wußte, ich weiß nicht welche Hoheit und welchen höheren
Adel verliehen, weil sich daraus noch deutlicher als vorher das
Fernsein von aller Furcht ergab. Auch der roheste und hartnäckigste
Haß fühlte sich von der allgemeinen Verehrung des bußfertigen,
wohltätigen Mannes wie gebunden und im Zaume gehalten. Dieselbe war
so groß, daß er sich oftmals verlegen fühlte, wie er sich vor den
Bezeugungen derselben retten sollte, und daß er Sorge tragen mußte,
in seinem Antlitz und in seinen Gebärden seine innerliche
Zerknirschung nicht allzusehr durchscheinen zu lassen und sich
nicht allzusehr zu erniedrigen, um nicht allzusehr erhöht zu
werden. Er hatte sich in der Kirche den untersten Platz ausersehen,
und niemand würde sich unterfangen haben, ihm denselben
vorwegzunehmen; es wäre nichts anderes als wie die Anmaßung eines
Ehrenplatzes gewesen. Wäre der Mann etwa gar beleidigt oder nur auf
unehrerbietige Weise mit ihm umgegangen worden, so dürfte dies
nicht sowohl für eine Sünde und Niederträchtigkeit, als vielmehr
wie für eine Kirchenschändung gegolten haben, und auch diejenigen,
die sonst vielleicht nur durch dies Gefühl der anderen hätten
zurückgehalten [bookmark: page188] werden können, teilten dieselbe mehr oder minder
auch ihrerseits.

		Eben diese und andere Ursachen wendeten auch die Ahndung der
öffentlichen Gewalt von ihm ab und verschafften ihm auch von dieser
Seite die Sicherheit, um die er sich nicht einmal kümmerte. Stand
und Verwandtschaften, die ihm zu jeder Zeit einigermaßen mit zur
Wehre gedient hatten, kamen ihm noch um soviel mehr jetzt zu
statten, wo sich dem schon berühmten und berüchtigten Namen die
Empfehlung der Persönlichkeit, die Ehre der Bekehrung zugesellte.
Die Obrigkeit und die Großen hatten sich wie das Volk öffentlich
darüber erfreut, und es würde seltsam gewesen sein, wenn sie hätten
gegen denjenigen strenge verfahren wollen, der der Gegenstand so
vieler Beglückwünschungen gewesen war. Ohnedies konnte eine Macht,
die in einem immerwährenden und oft unglücklichen Kriege gegen
heftige und erneuerte Empörungen verwickelt war, sich genugsam
zufrieden fühlen, von der unbändigsten und lästigsten befreit zu
sein, um es mit der Sache fernerhin sein Bewenden haben zu lassen,
und dies um desto eher, als die Bekehrung einen Ersatz zuwege
brachte, den die Macht weder gewohnt war zu bewirken, noch sogar
nicht einmal zu erheischen. Einen frommen Mann zu quälen, schien
kein passendes Mittel, um sich der Schande zu entheben, daß man
einen ruchlosen nicht habe überwältigen können, und das Beispiel,
das man an ihm gestiftet hätte, würde vielleicht keinen anderen
Erfolg gehabt haben, als daß es seinesgleichen es verleidet,
unschädlich zu werden. Wahrscheinlich diente auch der Anteil, den
der Kardinal Federigo an der Bekehrung gehabt hatte, und daß sein
Name mit dem des Bekehrten verbunden war, diesem gleichsam als ein
geweihtes Schild. Und bei jenem Stande der Dinge und der Meinungen,
bei den sonderbaren Verhältnissen der geistlichen Würde und der
weltlichen Macht zueinander, die so häufig miteinander kämpften,
ohne doch je eine die andere vernichten zu wollen, indem sie
vielmehr immer mit den Feindseligkeiten Handlungen der Anerkennung
und Beteuerungen der Ergebenheit vermischten und doch auch nicht
selten in Gesellschaft miteinander ein gemeinsames Ziel verfolgten,
ohne irgend Frieden zu schließen, konnte es in gewisser Art
scheinen, daß die Aussöhnung mit der ersteren, Vergessenheit, wo
[bookmark: page189] nicht
Lossprechung von seiten der anderen nach sich zöge, wo jene sich
allein beeifert hatte, eine von beiden gewünschte Wirkung
herbeizuführen.

		Also geschah es, daß dieser Mann, über den, wenn er gefallen
wäre, um die Wette Groß und Klein hergestürzt sein würde, um ihn
mit Füßen zu treten, da er sich freiwillig unterworfen hatte, von
allen verschont wurde und daß ihm viele huldigten.

		Es ist wahr, daß es auch viele gab, denen diese
aufsehenerregende Sinnesänderung zu nichts weniger als zur
Genugtuung gereichen mußte, so viele besoldete Vollzieher der
Verbrechen, so viele Mitgenossen in der Sünde, die eine so große
Stütze verloren, auf die sie gewohnt gewesen waren zu rechnen,
denen wohl auch mit einmal, vielleicht in dem Augenblicke, da sie
der Nachricht von ihrer Vollendung gewärtigten, die Fäden von
Anschlägen durchschnitten wurden, die sie seit lange gesponnen
hatten. Aber wir haben schon gesehen, was für verschiedene
Empfindungen jene Bekehrung in den Schuften hervorrief, die sich
damals bei ihrem Gebieter befanden, und sie aus seinem Munde
verkündigen hörten: Erstaunen, Schmerz, Niedergeschlagenheit,
Ärger; ein wenig von allem außer Verachtung oder Haß. Das nämliche
geschah mit den anderen, die er auf verschiedene Posten verteilt
hatte, das nämliche mit seinen Mitschuldigen höheren Ansehens, als
die erschreckliche Zeitung zu ihnen drang, und mit allen aus den
nämlichen Gründen. Der Haß vieler, wie ich an der anderswo
angeführten Stelle in Ripamonti finde, ward vielmehr dem Kardinal
Federigo zuteil. Sie betrachteten diesen wie einen, der sich
feindlich in ihre Angelegenheit gemischt habe; der Ungenannte hatte
seine Seele retten wollen; niemand hatte ein Recht, sich darüber zu
beklagen.

		Der größte Teil der im Hause dienenden Schurken hatte sich
darauf einer nach dem anderen fortgemacht, da sie sich weder der
neuen Ordnung der Dinge fügen konnten, noch die Wahrscheinlichkeit
ersahen, daß es damit anders werden würde. Einer wird sich einen
anderen Herrn und zwar vielleicht unter den alten Freunden dessen,
den er verließ, gesucht; ein anderer sich in irgendeinem Fähnlein,
wie sie damals sagten, von Spanien oder Mantua, oder irgendeinem
anderen der kriegführenden Teile haben anwerben [bookmark: page190] lassen; dieser wird
sich an den Weg gelagert haben, um im kleinen und auf seine eigene
Rechnung Krieg zu führen; jener sich auch daran genügen lassen,
frei umher zu landstreichern. Und so haben es gewiß auch jene
anderen gemacht, die vorher an verschiedenen Orten unter seinen
Befehlen standen. Von denen endlich, die sich der neuen Lebensart
hatten bequemen können, oder die sie freiwillig ergriffen, waren
die meisten, Eingeborene des Tales, auf die Felder oder zu den
Gewerben zurückgekehrt, die sie in der ersten Jugend erlernt und
dann gegen das der Schurkenzunft ausgetauscht hatten; die Fremden
waren im Kastell zum häuslichen Dienst verblieben; einige darunter,
gleich als hätten sie zu einer und derselben Zeit mit ihrem
Gebieter wieder Gnade gefunden, richteten ihr Leben wie dieser ein,
ohne Unrecht weder zu tun noch zu erleiden, wehrlos und
geachtet.

		Als nun aber beim Herabkommen der deutschen Truppen einige
Flüchtlinge aus überfallenen oder bedrohten Dorfschaften in die
Feste hinaufkamen und um Schutz baten, nahm er, hocherfreut, daß
die Schwachen eine Freistätte in seinen Mauern suchten, die sie
seit so langer Zeit wie ein ungeheueres Schreckbild aus der Ferne
angesehen hatten, die Vertriebenen vielmehr mit Ausdrücken der
Dankbarkeit als der Höflichkeit auf; ließ bekanntmachen, daß sein
Haus einem jeden offenstehen würde, der sich dorthin flüchtete, und
war gleich darauf bedacht, nicht allein dieses, sondern auch das
Tal in Verteidigungszustand zu setzen, wenn irgend Lanzknechte oder
Cappelletti versuchen sollten, hinzukommen, um da ihr Wesen zu
treiben. Er versammelte die ihm übriggebliebenen Diener, darunter
Tortis Verse, hielt ihnen eine Rede über die gute Gelegenheit, die
Gott ihnen und ihm gäbe, einmal zum Beistande ihrer Nebenmenschen
tätig zu sein, die sie so sehr bedrückt und in Schrecken gesetzt
hätten, und tat ihnen in dem alten gebietenden Tone, der die
Gewißheit des Gehorsams ausdrückte, im allgemeinen zu wissen, was
er wollte daß sie täten, sowie er ihnen vor allem auch vorschrieb,
wie sie sich zu betragen hätten, damit die Leute, die ihre Zuflucht
hierher nähmen, in ihnen nichts als Freunde und Verteidiger
erblickten. Er ließ zunächst die Schießgewehre, Schwerter,
Hellebarden aus einer Dachstube herabholen, die dort seit geraumer
Zeit zusammen [bookmark: page191] auf einem Haufen gelegen hatten und verteilte sie
unter sie. Er ließ seinen Landleuten und Pächtern im Tale sagen,
daß, wer da immer den guten Willen hätte, bewaffnet zur Feste
kommen möchte; wer keine Waffen hatte, dem gab er welche; er wählte
einige aus, die Anführer zu machen und unterstellte die anderen
ihren Befehlen. Er stellte an den Eingängen und an verschiedenen
Punkten des Tales, an dem Fuß des Berges, an den Pforten des
Kastells Wachen aus, bestimmte die Stunden und die Art der Ablösung
wie in einem Feldlager, oder wie es schon hier zu Zeiten seines
wüsten Lebens Sitte gewesen war.

		In einem Winkel jener Dachstube lagen, gesondert von dem Haufen,
die Waffen, die er allein getragen hatte, sein berüchtigter
Karabiner, Stutzrohre, Degen, Schwerter, Pistolen, große Messer,
Dolche, am Boden oder an die Wand gelehnt. Keiner der Diener legte
Hand daran; sie kamen aber überein, den Herrn zu fragen, welche man
ihm bringen sollte. »Keine,« versetzte er, und, war es nun Gelübde
oder Ungereimtheit, er verhielt sich immer wehrlos an der Spitze
jener Art von Besatzung.

		Zu derselben Zeit hatte er andere männliche und weibliche
Dienstleute und Untertanen in Bewegung gesetzt, um für so viel
Menschen als möglich Wohnung in der Feste zu bereiten, Betten
aufzuschlagen, Stroh- und Bettsäcke, Decken in den Zimmern
zurechtzumachen, aus denen Schlafstätten wurden. Auch hatte er
Befehl gegeben, Lebensmittel in Menge kommen zu lassen, um die
Gäste zu beköstigen, die ihm Gott sendete, und deren in der Tat
immer mehr wurden. Er selbst rastete unterdes niemals, eilte zur
Feste ein und aus, die Anhöhe auf und ab, im Tale ringsumher, um
Wachen auszustellen, zu verstärken, zu untersuchen, um zuzusehen,
um sich sehen zu lassen, um alles mit Wort, Blick und Gegenwart in
Ordnung zu bringen und zu erhalten. Zu Hause, unterwegs begrüßte er
alle Ankommenden, denen er begegnete, und alle, sie mochten nun
diesen Mann schon gesehen haben oder ihn zum erstenmal sehen,
betrachteten ihn mit Entzücken, indem sie auf einen Augenblick des
Wehes und der Ängste vergaßen, die sie hierhergetrieben hatten, ja
sie wandten sich noch zurück, um ihm nachzusehen, wenn er, schon
von ihnen geschieden, seinen Weg verfolgte. [bookmark: page192]

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Wiewohl der stärkste Andrang nicht auf der Seite war, von wo aus
unsere drei Flüchtlinge sich dem Tale näherten, sondern von der
entgegengesetzten Mündung herein, so fingen sie doch auf ihrer
zweiten Wanderung an, Reise- und Unglücksgefährten zu finden, die
von Querwegen und Fußstegen auf die Straße gekommen waren und
kamen. Unter solche» Umständen sind alle, die einander begegnen
Bekannte. Jedesmal, wenn die Barutsche irgendeinen Fußgänger
eingeholt hatte, tauschte man Fragen und Antworten gegeneinander
aus. Der war wie die Unsrigen entronnen, ohne die Ankunft der
Soldaten abzuwarten; jener hatte die Trommeln und Pauken gehört,
der hatte sie gar gesehen und beschrieb sie, wie Furchterfüllte zu
beschreiben pflegen.

		»Wir sind noch glücklich,« sagten die beiden Frauen; »wir wollen
dem Himmel danken. Die Habe geht wohl darauf, aber wir sind doch
wenigstens gerettet.«

		Aber Don Abbondio fand nicht, daß man sich so sehr Glück zu
wünschen habe, ja der Andrang, der, wie er hörte, auf der anderen
Seite noch stärker war, begann ihn zu beunruhigen.

		»Ach, was für eine Geschichte!« raunte er den Frauen in einem
Augenblick zu, als niemand in der Nähe war. »Ach, was für eine
Geschichte! Begreift ihr denn nicht, daß, wenn man so viele Leute
an einem Orte versammelt, es dasselbe ist, als wenn man die
Soldaten mit Gewalt hinziehen wollte? Alles versteckt, alles
schleppt fort! In den Häusern bleibt nichts übrig; sie werden
glauben, hier oben Schätze anzutreffen. Sie kommen sicherlich. O
weh mir Armen! Worauf habe ich mich eingelassen!«

		»Da hinauf sollen sie kommen?« sprach Perpetua; »sie müssen ja
auch ihres Weges ziehen. Und dann habe ich doch immer sagen gehört,
es sei besser, wenn in Gefahren ihrer viele beisammen.«

		»Viele beisammen? Viele beisammen?« erwiderte Don Abbondio.
»Armes Weib! Wißt Ihr nicht, daß ein Landsknecht hundert von dem
Schlage verspeist. Und wenn sie nun gar dumme Streiche machen
wollten, so wäre es doch ein schöner Spaß, hier mitten drin in
einer Schlacht zu sein. [bookmark: page193] Ach, ich Armer! Es wäre doch nicht so schlimm
gewesen, in die Berge hineinzulaufen. Was müssen wir denn auch alle
an einem Orte wollen! ... Das langweilige Volk!« brummte er dann
leiser; »alles miteinander, und immer zu, immer zu, immer zu; einer
hinter dem anderen her wie unvernünftiges Vieh.«

		»Auf die Art,« meinte Agnes, »könnten Sie auch das nämliche von
uns sagen.«

		»Schweigt still, still,« sagte Don Abbondio, »denn das Schwatzen
führt ja doch zu nichts. Geschehene Dinge lassen sich nicht ändern;
wir sind nun einmal hier und müssen hier bleiben. Der Wille der
Vorsehung wird geschehen, der Himmel sei uns gnädig.«

		Aber es ward noch ärger, als er am Eingange des Tales einen
starken Posten Bewaffneter, teils auf der Schwelle eines Hauses,
teils in die Stuben zur ebenen Erde einquartiert wahrnahm. Er
blickte sie von der Seite an; es waren nicht dieselben Fratzen, die
er schon einmal auf seiner anderen betrübten Reise hierher hatte
sehen müssen, oder wenn deren darunter waren, hatten sie sich genug
verändert; aber bei alledem ließ sich doch gar nicht sagen, wie
verdrießlich ihm der Anblick war.

		»Ach, ich Armer!« dachte er; »da sehe man nun, ob sie dumme
Streiche machen! Es konnte ja auch nicht anders sein, ich hätte
mich dessen von einem Manne seiner Art versehen müssen. Aber was
will er denn machen? Will er Krieg anfangen? Will er den König
spielen, er? Ach, ich Armer! In solchen Zeitläufen möchte man sich
wieder in die Erde verkriechen können, und der sucht alles auf, um
sich bemerkbar zu machen, um in die Augen zu fallen; es scheint,
als ob er sie einladen wollte!«

		»Sehen Sie wohl, Herr Pfarrer,« sagte Perpetua zu ihm, »ob hier
brave Leute sind, die uns zu verteidigen wissen werden? Sie mögen
nur kommen, die Soldaten, die machen sich anders als unser
Bauernvolk, das zu nichts taugt als Reißaus zu nehmen.«

		»Still,« antwortete Don Abbondio leise und erzürnt; »still; Ihr
wißt nicht, was Ihr sprecht. Bittet den Himmel, daß die Soldaten
Eile haben oder nichts davon erfahren, was hier vorgeht, und daß
man den Ort wie eine Festung zurichtet. Wißt Ihr denn nicht, daß es
der Soldaten Handwerk [bookmark: page194] ist, Festungen einzunehmen? Sie werden
nichts mehr verlangen als das. Sturmlaufen ist ihnen gerade wie zur
Hochzeit gehen; denn alles, was sie vorfinden, gehört ihnen, und
die Menschen lassen sie über die Klinge springen. Ach, ich Armer!
Schon gut, ich werde zusehen, ob ich mich nicht irgendwie auf eine
von den Klippen da in Sicherheit bringen kann. In eine Schlacht
kriegen sie mich nicht mit. Oh, in eine Schlacht kriegen sie mich
nicht mit!«

		»Sie fürchten sich also auch davor, daß man Ihnen beisteht und
Sie verteidigt ...?« hob Perpetua wieder an. Don Abbondio
unterbrach sie aber barsch, wenn auch immer leise: »Still! und seht
Euch wohl vor, daß Ihr nichts von den Reden ausplaudert: wehe!
Erinnert Euch, daß man hier immer eine gute Miene machen und alles
gutheißen muß, was man sieht.«

		Bei der »Übeln Nacht« trafen sie wieder einen Posten Bewaffneter
an, vor denen Don Abbondio demütig den Hut abzog, indem er
innerlich zu sich sagte: »Wehe mir! Ist es doch ordentlich, als ob
ich in ein Lager gekommen wäre.« – Hier hielt die Barutsche still,
sie stiegen aus; Don Abbondio bezahlte in der Eile, entließ den
Fuhrmann und betrat mit seinen beiden Gefährtinnen den Weg in die
Höhe, ohne einen Laut von sich zu geben. Der Anblick der
Örtlichkeit erweckte in seiner Einbildung, vermischt mit den
gegenwärtigen Ängsten, das Angedenken an diejenigen, die er schon
früher hier ausgestanden hatte. Und Agnes, die diese Orte noch
niemals erblickt und sich davon in ihrem Innern ein wunderliches
Bild entworfen hatte, das sich ihr ein jedesmal vorstellte, wenn
sie daran dachte, was hier vorgegangen sei, kam jetzt, wo sie sie
vor sich sah, so wie sie wirklich waren, gleichsam zu dem erneuten
und lebendigeren Gefühl dieser schmerzlichen Erinnerungen.

		»Ach, Herr Pfarrer!« rief sie aus, »wenn ich bedenke, daß meine
arme Lucia diese Straße gezogen ist! ...«

		»Wollt Ihr stillschweigen? Unverständige Frau!« schrie ihr Don
Abbondio ins Ohr. »Sind das Dinge, die man hier zur Sprache bringt?
Wißt Ihr nicht, daß wir in seinem Hause sind? Ein Glück, daß Euch
jetzt niemand hört; aber wenn Ihr auf diese Weise schwatzt ...«

		»Oh!« sagte Agnes, »nunmehr ist er ja ein Heiliger! ...«

		»Schweigt still!« raunte ihr Don Abbondio ins Ohr. [bookmark: page195] »Meint Ihr, man
dürfe den Heiligen ohne Rückhalt alles sagen, was einem nur
einfällt? Seid lieber darauf bedacht, ihm für das Gute zu danken,
das er Euch erwiesen hat.«

		»Oh, daran hatte ich schon gedacht; glauben Sie denn, daß ich
nicht auch ein wenig Lebensart habe?«

		»Lebensart ist, daß man dasjenige nicht sagt was mißfallen kann,
besonders nicht gegen jemand, der nicht gewohnt ist, es sich sagen
zu lassen. Und merkt es euch alle beide wohl, daß hier nicht der
Ort ist, sich mit Klatschereien abzugeben und alles herauszusagen,
was einem durch den Sinn fahren kann. Es ist das Haus eines großes
Herrn, wie ihr wißt; ihr seht, was für Dienerschaft ringsumher auf
den Beinen ist; es kommen Leute aller Art hierher; also vernünftig,
wenn ihr könnt; wägt eure Worte ab, und vor allem sprecht wenig und
nur wenn es notwendig ist, denn wenn man stillschweigt, sagt man
niemals was Dummes.«

		»Und Sie machen es doch viel schlimmer mit allen Ihren ...«

		»Still!« rief Don Abbondio leise, zog zugleich hastig den Hut ab
und machte eine tiefe Verneigung, denn indem er aufblickte, hatte
er den Ungenannten wahrgenommen, der von oben herab ihnen
entgegenkam. Dieser hatte Don Abbondio ebenfalls gesehen und
erkannt und eilte auf ihn zu.

		»Herr Pfarrer,« sagte er, als er nahe war, »ich hätte Ihnen wohl
gern bei einer frohere« Gelegenheit mein Haus anbieten mögen; aber
in jeder Weise freut es mich, daß ich Ihnen mit irgend etwas dienen
kann.«

		»Im Vertrauen auf Ihrer Gnaden große Gütigkeit,« versetzte Don
Abbondio, »bin ich so dreist gewesen, unter diesen betrübten
Umständen hierherzukommen und Ihnen beschwerlich zu fallen, und, so
wie Ihre Gnaden sehen, habe ich mir auch das Herz gefaßt,
Gesellschaft mitzubringen. Diese ist meine Haushälterin ...«

		»Willkommen!« sagte der Ungenannte.

		»Und diese,« fuhr Don Abbondio fort, »ist eine Frau, der Ihre
Gnaden schon Gutes getan haben: die Mutter jener ... jener ...«

		»Lucia,« sagte Agnes.

		»Lucia!« rief der Ungenannte aus, und kehrte sich mit gesenkter
Stirn zu Agnes. »Gutes, ich! Ewiger Gott! [bookmark: page196] Ihr tut mir Gutes, daß
Ihr hierher kommt, ... zu mir ... in dieses Haus. Seid mir
willkommen. Ihr bringt den Segen herein.«

		»I ja doch!« sagte Agnes; »zur Last werde ich Ihnen fallen.
Auch,« fuhr sie fort, und näherte sich seinem Ohre, »habe ich Ihnen
noch zu danken ...«

		Der Ungenannte fiel ihr in die Rede, indem er sich auf das
dringendste nach Lucia erkundigte, und sobald er alles von ihr
gehört, kehrte er um, seine neuen Gäste nach dem Schlosse zu
begleiten, und setzte dies ungeachtet ihres umständlichen
Widerstandes durch. Agnes warf dem Pfarrer einen Blick zu, der
besagen wollte: »Nun sehen Sie einmal, ob es not tat, daß Sie sich
ins Mittel schlugen, um uns Ihren guten Rat zu geben?«

		»Sind sie in Ihrem Kirchspiel angekommen?« fragte ihn der
Ungenannte.

		»Nein, gnädiger Herr, ich habe die Teufel nicht abwarten
wollen,« entgegnete dieser. »Weiß der Himmel, ob ich ihren Händen
lebendig entkommen wäre, um Ihrer Gnaden hier beschwerlich fallen
zu können.«

		»Wohlan, fassen Sie nur Mut,« hob der Ungenannte wieder an,
»jetzt sind Sie in völliger Sicherheit. Hier herauf werden sie
nicht kommen, und wenn sie sich ja mit uns messen wollten, so sind
wir bereit, sie zu empfangen.«

		»Wir wollen hoffen, daß sie nicht kommen,« sagte Don Abbondio.
»Und ich höre,« fügte er hinzu und deutete mit dem Finger auf die
Berge, die auf der entgegengesetzten Seite das Tal einschlossen,
»ich höre, daß da drüben noch ein anderer Haufen Kriegsvolk
umherstreicht, wenn nur ... wenn nur ...«

		»Es ist wahr,« erwiderte der Ungenannte, »aber zweifeln Sie
nicht, daß wir auch für sie bereit sind.«

		»Zwischen zwei Feuern,« – sagte Don Abbondio bei sich; »recht
eigentlich zwischen zwei Feuern. Wohin habe ich mich verleiten
lassen! Und von zwei Vetteln! Und der scheint ordentlich
hineinwaten zu wollen! Ach, was für Menschen gibt es doch auf der
Welt!«

		In der Feste angekommen, ließ der Herr Agnes und Perpetua in
eine Stube der den Weibern angewiesenen Wohnung, die von den vier
Seiten des zweiten Hofes drei einnahm, in den hinteren Teil des
Gebäudes führen, der auf [bookmark: page197] einem hervorragenden vereinzelten Felsen über
einem Abgrunde stand. Die Männer wohnten auf der rechten und linken
und auf der Seite des anderen Hofes, die nach der Ebene zu lag. Das
Mittelgebäude, welches die beiden Höfe trennte, und wieder das eine
mit dem anderen durch einen weiten offenen, dem Haupttore gegenüber
befindlichen Gang verband, war teils mit den Lebensmitteln
angefüllt, teils mußte es zur Aufbewahrung der Sachen dienen, die
die Flüchtigen da oben unterbringen wollten. In dem Männerquartiere
war ein kleines Gemach für die Geistlichen bestimmt, die ankommen
könnten. Der Ungenannte begleitete Don Abbondio in Person dahin,
der der erste war, welcher es in Besitz nahm.

		Drei- bis vierundzwanzig Tage hielten sich unsere Flüchtlinge
inmitten einer fortwährenden Bewegung und in großer Gesellschaft,
die anfangs immer mehr anwuchs, doch ohne erhebliche Abenteuer, in
der Feste auf. Es verging beinahe kein Tag, daß nicht zu den Waffen
gegriffen wurde. Es kommen Landsknechte daher, auch Cappelletti
haben sich gezeigt. Bei jeder Nachricht sandte der Ungenannte
Kundschafter aus, nahm, wo es nottat, Leute mit sich, die er dazu
immer in Bereitschaft hatte, und zog mit ihnen zum Tale hinaus, in
der Richtung, von wannen die Gefahr drohen sollte. Und es nahm sich
seltsam aus, eine Schar rüstiger, bis an den Hals bewaffneter Kerle
in Reihe und Glied wie Soldaten von einem wehrlosen Manne angeführt
zu sehen. Meistens waren es Fouragierer und verstreute Plünderer,
die sich davonmachten, ehe sie überrumpelt wurden. Einmal aber
erhielt der Ungenannte, indem er einigen von diesen nachsetzte, um
sie zu lehren, nicht wieder in die Gegend zu kommen, Kunde, daß ein
kleines Dörfchen in der Nähe überfallen worden sei und geplündert
werde. Es waren Landsknechte von verschiedenen Heerhaufen, die,
zurückgeblieben um Futter einzuholen, sich zusammengerottet hatten
und nun unversehens über die Ortschaften herfielen, in deren Nähe
das Heer übernachtete; sie beraubten die Einwohner und
brandschatzten sie auch. Der Ungenannte hielt eine kurze Anrede an
seine Fußknechte und ließ sie auf das Dörfchen losmarschieren.

		Sie langten unvermutet darin an: die Rotte, die gesonnen
gewesen, nur auf Raub auszuziehen, hielt, als sie sich [bookmark: page198] eine geordnete,
streitfertige Schar über den Hals kommen sah, mitten in ihrer
Plünderung inne und machte sich eiligst, ohne einer auf den anderen
zu warten, nach der Gegend von dannen, wo sie hergekommen waren. Er
verfolgte sie eine Strecke, ließ dann Haltmachen, einige Zeit
warten, ob noch etwas geschähe, und kehrte endlich um. Und wie er
in das gerettete Dörfchen einzog, mit welchen Beifallsrufen und
welchen Segnungen das Fähnlein der Befreier und sein Anführer da
begleitet wurden, ist nicht zu sagen.

		In der Feste kam unter dieser versammelten Menge verschiedenen
Standes, Alters und Geschlechts und verschiedener Sitten nicht die
geringste Störung von Bedeutung vor. Der Ungenannte hatte an
verschiedenen Orten Wachen ausgestellt, die alle darauf achteten,
jede Unordnung mit dem Diensteifer zu verhindern, den ein jeder in
allem beobachtete, wovon er ihm Rechenschaft abzulegen hatte.

		Auch hatte er die Geistlichen und angesehensten Männer, die sich
unter den Beherbergten befanden, ersucht, umherzugehen und Aufsicht
zu halten. Und sooft er konnte, machte er selbst die Runde, um sich
allenthalben zu zeigen; aber auch in seiner Abwesenheit diente der
Gedanke, in wessen Hause man war, dazu, den, der es etwa nötig
gehabt hätte, im Zaume zu halten. Ohnedies waren es lauter
geflohene und deshalb im allgemeinen zur Ruhe geneigte Leute, die
Gedanken an Haus und Habe, bei einigen auch an Verwandte und
Freunde, die in der Gefahr zurückgeblieben, die Nachrichten, die
von außen hier eintrafen, erhielten und verstärkten diese Stimmung
immer mehr, indem sie die Gemüter niederdrückten.

		Es gab freilich auch sorgenfreie Köpfe, Menschen von derberer
Natur und frischerem Mute, die es sich angelegen sein ließen, diese
Tage in Heiterkeit zu verbringen. Sie hatten ihre Häuser verlassen,
weil sie nicht stark genug gewesen, sie zu verteidigen; aber sie
fanden keinen Geschmack daran, etwas zu beweinen und zu beseufzen,
dem nicht abzuhelfen war, noch in der Einbildung die Verwüstung
sich vorzustellen und zu betrachten, die sie schon zeitig genug mit
eigenen Augen sehen würden. Familien, die sich kannten, waren
miteinander gegangen und hatten sich droben angetroffen; neue
Freundschaften waren gestiftet worden, und die Menge hatte sich
nach Gewohnheiten und Neigung in [bookmark: page199] Häuflein eingeteilt. Wer Geld hatte
und bescheiden war, ging und aß im Tale zu Mittag, wo zu dem Behufe
in der Geschwindigkeit Schänken und Wirtshäuser errichtet worden
waren. In einigen wechselten die Bissen mit Ach! und Weh! ab, und
war es nicht erlaubt, von etwas anderem als vom Unglück zu
sprechen; in anderen rief man sich das Unglück nicht anders ins
Gedächtnis, als um zu sagen, daß man nicht daran denken müsse. An
den, der sich die Ausgabe nicht machen konnte oder wollte, wurde im
Schlosse Brot, Suppe und Wein ausgeteilt, außer einigen Tafeln, die
alle Tage für diejenigen gedeckt waren, die der Hausherr
ausdrücklich dazu eingeladen hatte, und unsere Bekannten gehörten
zu dieser Zahl.

		Um nicht ihr Brot mit Sünden zu essen, hatten Agnes und Perpetua
gewollt, daß man ihnen die Bedienung mit übertrüge, die eine so
große Wirtschaft erforderte, und darin verbrachten sie einen guten
Teil des Tages, den übrigen in Plaudereien mit gewissen
Freundinnen, die sie sich gemacht hatten, und mit dem armen Don
Abbondio. Dieser hatte zwar nichts zu tun, langweilte sich aber
doch nicht, die Furcht leistete ihm Gesellschaft. Die eigentliche
Furcht vor einem Angriff, glaube ich, mochte ihm nun wohl vergangen
sein, oder wenn er sie dennoch hatte, so machte sie ihm die
geringste Sorge; denn ein jedesmal, daß er darüber nachdachte,
mußte er einsehen, wie wenig sie begründet wäre. Aber die
Vorstellung des von der einen wie von der anderen Seite von
grausamen Soldaten überzogenen benachbarten Landes, die Waffen und
Bewaffneten, die er immer um sich sah, ein Kastell, der Gedanke an
so viele Dinge, die alle Augenblicke in einer solchen Lage
geschehen konnten, alles hielt ihn in einer bestimmten,
allgemeinen, unausgesetzten Furcht befangen; des Kummers gar zu
geschweigen, den ihm der Gedanke an sein armes Haus verursachte.
Die ganze Zeit über, die er an dieser Freistätte zubrachte,
entfernte er sich davon nicht weiter als auf Wurfweite, und niemals
setzte er einen Fuß den Abhang hinunter; sein einziger Spaziergang
ging nach dem Schloßplatze hinaus und von dort bald nach der einen,
bald nach der anderen Seite des Schlosses hin, um die Klippen und
Abstürze hinunterzusehen und zu erforschen, ob nicht irgendein
wegsamer Paß, irgendein schmaler Fußpfad da wäre, wo er für den
Fall eines Kampfgewühls [bookmark: page200] einen Schlupfwinkel suchen könnte. Vor allen
seinen Gefährten in der Freistätte verneigte er sich tief, und alle
begrüßte er umständlich, aber nur mit äußerst wenigen ging er um;
seine gewöhnlichste Unterhaltung führte er, wie wir gesagt haben,
mit den beiden Frauen; gegen diese schüttete er sein Herz auf die
Gefahr hin aus, daß Perpetua ihm eins verabfolgte und sogar Agnes
ihn beschämte. Bei Tische dann, wo er nicht lange blieb und sehr
wenig sprach, hörte er die Neuigkeiten von dem entsetzlichen
Durchzuge, die alle Tage, entweder von Dorf zu Dorf und von Mund zu
Mund gehend, einliefen, oder von jemand heraufgebracht wurden, der
anfänglich hatte zu Hause bleiben wollen und zuletzt geflüchtet,
ohne daß er irgend etwas hätte retten können, und vielleicht noch
übel zugerichtet war, und Tag für Tag gab es eine neue
Unglücksgeschichte. Einige Neuigkeitskrämer vom Handwerk sammelten
sorgfältig alle Gerüchte, sichteten alle Berichte und teilten dann
den anderen den Kern davon mit. Man stritt sich, welches die
eingeteufeltsten Regimenter wären, ob das Fußvolk oder die Reisigen
es schlimmer trieben; man machte, so gut es gehen wollte,
verschiedene Anführer namhaft, erzählte sich von einigen ihre
früheren Taten, zählte die einzelnen Nachtquartiere und Märsche
auf: an dem Tage verbreitete das Regiment sich über die und die
Dörfer, morgen würde es über die herfallen, wo unterdessen schon
dies und jenes andere schlimmer als der Teufel hauste. Vor allem
suchte man sich zu unterrichten und berechnete, was für Regimenter
nach und nach über die Brücke von Lecco kamen, denn von diesen
konnte man annehmen, daß sie fort wären und in Wahrheit das Land
verlassen hätten; es zogen Wallensteins Reiter darüber, Marradas
Fußvölker, die Reiter von Anhalt, das Fußvolk von Brandenburg und
alsdann Montecuculis und Ferraris Reiterei, und Altringer, und
Fürstenberg, und Colloredo, darauf die Kroaten, nach diesen
Torquato Conti und immer andere und andere; als es dem Himmel
gefiel, zog auch Galasso darüber, und dies war das letzte. Die
fliegende Schwadron, Venetianer, zog endlich auch von bannen, und
das ganze Land zur Rechten und zur Linken befand sich frei. Schon
hatten die aus den zuerst überzogenen und geräumten Dorfschaften
angefangen die Feste zu verlassen, und alle Tage machten Leute
Platz, so [bookmark: page201]
wie man nach einem herbstlichen Gewitter aus den belaubten Ästen
eines großen Baumes von allen Seiten die Vögel hervorfliegen sieht,
die darunter Schutz gesucht hatten. Ich glaube, daß unsere drei die
letzten waren, die fortgingen, und dies zwar, weil es Don Abbondio
so wollte, der besorgte, wenn man gleich nach Hause zurückkehrte,
würde man noch Landsknechte vorfinden, die als Nachzügler hinter
dem Heere sich gehalten hätten. Perpetua mochte sagen, was sie
wollte, daß man, je länger man zaudere, desto mehr Bequemlichkeit
den Schelmen im Lande gewähre in das Haus einzudringen und vollends
reine Wirtschaft zu machen; wenn es darauf ankam seine Haut zu
wahren, war es immer Don Abbondio, der siegte, ausgenommen, daß die
allzu dringende Gefahr ihn etwa hatte die Fassung verlieren
lassen.

		An dem zur Abreise festgesetzten Tage ließ der Ungenannte bei
der »Übeln Nacht« eine Kutsche in Bereitschaft stehen, in die er
schon eine Ausstattung an Weißzeug für Agnes hatte schaffen lassen.
Er zog sie beiseite und bewog sie, noch ein Päckchen Scudi von ihm
anzunehmen, um die Verwüstung wieder gutzumachen, die sie zu Hause
antreffen würde, wiewohl sie, mit der Hand auf die Brust schlagend,
wiederholt beteuerte, daß sie noch welche von den alten hier
hätte.

		»Wenn Ihr Eure gute arme Lucia sehen werdet ...« sagte er ihr
zuletzt. »Ich weiß schon, daß sie für mich betet, seitdem ich ihr
so viel Böses zugefügt habe, so sagt ihr, daß ich ihr danke und
Gott vertraue, ihr Gebet werde sich auch in eben so vielen Segen
für sie verkehren.«

		Er wollte dann seine Gäste alle drei bis zur Kutsche begleiten.
Die demütigen und inbrünstigen Danksagungen Don Abbondios und
Perpetuas Bücklinge stelle sich der Leser selbst vor. Sie fuhren
ab, sie machten, der Zusage gemäß, einen kleinen Halt vor dem Hause
des Schneiders, aber ohne zum Sitzen zu kommen, und vernahmen
hunderterlei Dinge vom Durchzuge: die gewöhnliche Geschichte von
Räubereien, Schlägen, Verwüstungen, Unzucht; aber hier hatten sich
glücklicherweise keine Landsknechte blicken lassen.

		»Ach, Herr Pfarrer!« sagte der Schneider, und reichte ihm den
Arm, um wieder in die Kutsche zu steigen; »es ließen sich gedruckte
Bücher von einer solchen Zerstörung anfüllen.« [bookmark: page202]

		Nachdem sie wieder eine Weile gefahren waren, begannen unsere
Reisenden mit ihren eigenen Augen etwas von dem zu sehen, was sie
sooft hatten schildern hören: die Weingärten beraubt, aber nicht
wie nach der Lese, sondern gleich als ob Hagel und Sturmwetter
zusammen über sie gekommen wären; die Reben an der Erde, verzerrt
und zertreten; die Pfähle herausgerissen, der Boden zerstampft und
mit Splittern, Blättern und Gestrüpp bedeckt, die Bäume gespalten
und geknickt, die Hecken durchlöchert, die Gatter weggeschnappt. In
den Dörfern dann zerbrochene Türen, zerrissene Fenster, Stroh,
Lumpen, Trümmer haufenweise oder auf das Pflaster der Straße
verstreut; eine drückende Luft, übelriechende Dämpfe quollen aus
den Häusern; von den Landleuten fegte dieser Unflat heraus, jener
besserte, so gut es anging, eine Tür wieder aus, andere standen
zusammen da und weinten und wehklagten miteinander, und wie die
Kutsche vorüberfuhr, streckten sich hier und da Hände an die
Schläge aus und flehten um Almosen.

		Mit diesen Vorstellungen bald vor Augen, bald in Gedanken, und
mit der Erwartung, das nämliche zu Hause bei sich zu finden,
langten sie daselbst an und fanden in der Tat, was sie
erwarteten.

		Agnes ließ die Bündel in einen Winkel des kleinen Höfchens
legen, der noch der reinlichste Ort ihres Hauses war, und fing
darauf an es auszufegen, die wenige Habe, die sie ihr gelassen
hatten, zusammenzulesen und wieder zu reinigen; ließ einen Tischler
und einen Schmied kommen, um die Türen wieder in Ordnung zu
bringen, und rief dann, indem sie die geschenkte Wäsche auspackte
und ganz heimlich die neuen Goldstücke zählte, bei sich aus: »Das
Unglück ist mein Glück, Gott und der heiligen Jungfrau und dem
guten Herrn sei es gedankt; ich kann recht eigentlich sagen, daß
das Unglück mein Glück geworden ist.«

		Don Abbondio und Perpetua treten in das Haus ein, ohne Schlüssel
nötig zu haben; bei jedem Schritte, den sie in dem Flur weiter
taten, fühlen sie einen Modergeruch, einen pestilenzialischen
Gestank, einen giftigen Dampf zunehmen, der sie zurückstößt; mit
der Hand vor der Nase dringen sie bis zum Eingang der Küche; sie
treten auf den Fußspitzen ein, suchen die Stellen aus, wo sie
hintreten können, um den [bookmark: page203] ärgsten Unflat des stinkenden Strohes nicht zu
berühren, das den Estrich bedeckt, und werfen einen Blick
ringsumher. Es war nichts mehr ganz; aber Bruchstücke und
Überbleibsel dessen, was es gewesen war, sah man hier und
anderwärts in jedem Winkel: Fittiche und Federn von Perpetuas
Hühnern, Fetzen von Wäsche, Blätter aus Don Abbondios Kalendern,
Scherben von Küchengeschirr, alles übereinander oder umhergestreut.
Allein auf dem Herde ließen sich die Spuren einer gewaltigen
Plünderung zusammengedrängt wahrnehmen, gleichwie vielerlei
Gedanken, die ein höflicher Mann in einem weitschichtigen Redesatze
andeuten will. Es waren da, sage ich, die Überbleibsel von kleinen
und großen erloschenen Feuerbränden, die entnehmen ließen, daß sie
die Armlehne eines Stuhles, ein Tischbein, der Türflügel eines
Schrankes, ein Bettbrett, eine Daube des Fäßchens, das den Wein
enthalten, der Don Abbondios Magen wiederherstellte, gewesen waren.
Alles andere war Asche und Kohlen, und mit den Kohlen selbst hatten
die Verwüster zur Ergötzung sich bestrebt, Fratzen an die Wände zu
schmieren mit gewissen viereckigen Mützen, oder mit gewissen
Tonsuren, oder mit gewissen Vollmondsgesichtern, die Priester
vorstellen sollten, und sie geflissentlich recht abscheulich und
lächerlich zu machen: eine Absicht, die solchen Künstlern in
Wahrheit nicht mißlingen konnte.

		»Ach, die Säue!« rief Perpetua aus. »Ach, die Landstreicher!«
Don Abbondio und sie flohen gleichsam zu einer anderen Tür hinaus,
die nach dem Garten führte. Sie atmeten wieder auf, und gingen
gerade auf den Feigenbaum zu; aber schon ehe sie dabei anlangten,
sahen sie die Erde aufgewühlt und schrien beide zugleich auf.
Angelangt fanden sie in der Tat anstatt des Schatzes das offene
Loch. Hier gab es ein kleines Ärgernis: Don Abbondio begann mit
Perpetua zu schelten, daß sie ihn schlecht verborgen habe; man
stelle sich vor, ob diese so etwas auf sich sitzen lassen mochte;
nachdem eins wie das andere sich ausgeschrien hatte, kehrten beide
mit ausgestrecktem Arme und den Zeigefinger nach dem Loche
gerichtet, murrend miteinander zurück. Und man kann sich darauf
verlassen, daß sie allenthalben ungefähr das nämliche vorfanden.
Sie mußten es sich wer weiß wie sauer werden lassen, das Haus
wieder zu säubern und zu reinigen, und dies zwar um so mehr, als
[bookmark: page204] es in
jenen Tagen ungemein schwer hielt, Beistand zu finden, und ich weiß
nicht, wie lange es währte, daß sie sich gleichsam wie in einem
Lager befanden und sich wohl oder übel behalfen, indem sie
allmählich wieder Türen, Hausrat, Küchengeschirr mit von Agnes
geliehenem Gelde ersetzten.

		Überdies wurde der Unstern für eine Zeitlang auch noch der Samen
zu anderen höchst verdrießlichen Zwistigkeiten; denn Perpetua
brachte durch vielfaches Nachforschen, Herumspüren und Spionieren
für ganz gewiß in Erfahrung, daß verschiedenes Geräte ihres Herrn,
von dem man geglaubt hatte, es wäre von den Soldaten geplündert
oder zerstört worden, anstatt dessen sich wohlbehalten bei Leuten
im Dorfe befände, und setzte ihrem Herrn nunmehr zu, daß er sich
rühren und das Seinige zurückfordern sollte. Eine unangenehmere
Saite konnte man bei Don Abbondio nicht anschlagen, wenn man
bedenkt, daß sein Eigentum in Händen von Schelmen, das heißt von
solchen Leuten war, mit denen es ihm weit mehr darauf ankam,
Frieden zu halten.

		»Aber wenn ich nun einmal von so etwas nichts hören will,« sagte
er. »Wievielmal soll ich Euch wiederholen: fort ist fort? Soll ich
mich etwa darüber noch in Kreuz und Elend bringen, weil sie mir das
Haus ausgeräumt haben?«

		»Ich sage es ja,« antwortete Perpetua, »Sie ließen sich noch die
Augen aus dem Kopfe kratzen. Wenn man einem anderen was wegnimmt,
so ist das Sünde, aber bei Ihnen ist es Sünde, wenn man Ihnen
nichts wegnimmt.«

		»Aber so seht doch nur ein, was für unsinnige Reden das sind!«
versetzte Don Abbondio. »Wollt Ihr wohl stillschweigen!«

		Perpetua schwieg, aber nicht sogleich, und hinterher nahm sie
jeden Anlaß wahr, um wieder davon anzufangen, so daß der arme Mann
zuletzt so weit gebracht wurde, sich nicht die leiseste Klage mehr
über dies oder jenes fehlende Gerät in dem Augenblicke, wo er
seiner bedurft hätte, entschlüpfen zu lassen, weil es ihm mehr als
einmal begegnet war, daß er sich hatte müssen sagen lassen: »Gehen
Sie und holen Sie es bei dem und dem ab, der hat es, und würde es
nicht bis zu dieser Stunde behalten haben, wenn er es nicht mit
einem so schwachen Manne zu tun hätte.« [bookmark: page205]

		Eine andere und noch stärkere Unruhe machte es ihm, wenn er
hörte, daß fortwährend noch alle Tage einzelne Soldaten durchkamen,
wie er nur allzurichtig vermutet hatte, und er war deshalb in
steter Angst, einen oder den anderen oder auch wohl einen ganzen
Schwarm vor seiner Tür anlangen zu sehen, die er vor allen Dingen
hatte schleunigst wiederherstellen lassen und mit großer Sorgfalt
verrammelt hielt; aber Dank sei es dem Himmel, dies erfolgte nicht.
Indessen waren diese Schrecken noch nicht vorüber, als ein neuer
dazu kam.

		Wir müssen aber hier den armen Mann beiseitelassen; es handelt
sich um etwas ganz anderes als um seine Privatbesorgnisse, um die
Unbilden einiger Ortschaften, um ein schnell vorübergehendes
Ungemach. [bookmark: page206]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Die Pest, von der das Gesundheitsamt gefürchtet hatte, sie
könnte mit den deutschen Truppen in das Mailändische eindringen,
war, wie bekannt ist, in der Tat daselbst eingedrungen, und es ist
gleicherweise bekannt, daß sie sich nicht darauf beschränkte,
sondern einen großen Teil von Italien überzog und verheerte. Dem
Faden unserer Geschichte folgend, kommen wir jetzt dazu, die
Hauptbegebenheiten dieses Drangsals im Mailändischen, das heißt,
vielmehr fast ausschließlich in Mailand zu erzählen; denn fast
ausschließlich von der Stadt handeln die Geschichten jener Zeit,
wie dies so ziemlich immer und überall aus guten und schlechten
Gründen der Fall ist. Und bei dieser Erzählung ist es, die Wahrheit
zu sagen, unsere Absicht nicht allein, den Zustand der Dinge
darzustellen, der mit unseren Personen in Beziehung kommt, sondern
zugleich, soviel dies in der Kürze und unseren Kräften möglich ist,
ein Stück der vaterländischen Geschichte zu erläutern, das viel
mehr berühmt als gekannt ist.

		Unter den vielen gleichzeitigen Berichten ist nicht einer, der
an sich ausreichte, einen nur einigermaßen bestimmten, richtigen
Begriff davon zu geben; wiewohl auch keiner darunter ist, der nicht
dazu beitragen könnte, sich einen solchen zu bilden. In einem
jeden, ohne selbst den Ripamontis auszunehmen, der doch wegen der
Menge und Auswahl der Tatsachen und noch mehr wegen seiner Art sie
aufzufassen, weit vorzüglicher als alle ist; in einem jeden sind
wesentliche Tatsachen ausgelassen, die in anderen angeführt, in
einem jeden kommen grobe Irrtümer vor, die sich mit Hilfe
irgendeines anderen, oder der wenigen gedruckten und ungedruckten
öffentlichen Urkunden, die übriggeblieben sind, erkennen und
berichtigen lassen. Oft stößt man in dem einen auf die Ursachen der
Wirkungen, die man in dem anderen gleichsam ohne Zusammenhang
wahrgenommen hatte. In allen herrscht übrigens eine seltsame
Verwirrung von Zeiten und Dingen, ein immerwährendes wie zufälliges
Anfangen und Abspringen, ohne allgemeine Absicht und ohne Absicht
in den Besonderheiten; welcher Charakter übrigens in den Büchern
jener Zeit, besonders in denen, die, wenigstens in Italien, in der
Lingua [bookmark: page207] vulg re oder Landessprache geschrieben
sind, der gewöhnlichste und hervorstechendste ist; ob auch in dem
übrigen Europa, das werden die Gelehrten wissen – wir besorgen es.
Kein einziger Schriftsteller einer späteren Zeit hat es sich zur
Aufgabe gemacht, jene Denkwürdigkeiten zu prüfen und miteinander zu
vergleichen, um eine fortlaufende Reihe von Begebenheiten, eine
Geschichte der Pest daraus abzulösen, so daß denn die Vorstellung,
die man im allgemeinen davon hat, notwendigerweise eine sehr
zweifelhafte und etwas verworrene sein muß, und zwar eine
unbestimmte Vorstellung von großen Leiden und von großen Irrtümern
– es kamen von diesen wie von jenen wahrhaftig mehr vor, als man
sich einbilden kann –, eine Vorstellung, die mehr auf Meinungen als
auf Tatsachen, auf wenigen vereinzelten Tatsachen beruht, die
mitunter sogar der wesentlichsten Umstände entkleidet sind und bei
denen keine Unterscheidung der Zeit, das heißt kein Gefühl für
Ursache und Wirkung, Ordnung und Entwicklung stattfindet. Indem wir
nun wenigstens mit vieler Sorgfalt alle gedruckten Berichte, mehr
als einen ungedruckten, viele – in Betracht der wenigen, die davon
übrig sind – sogenannte amtliche Urkunden geprüft und gegeneinander
gehalten, haben wir gestrebt, wo nicht dem, was erforderlich, zu
genügen, so doch etwas zu tun, was noch nicht getan war. Wir
beabsichtigen weder alle öffentlichen Maßregeln noch etwa alle
einigermaßen denkwürdigen Ereignisse anzuführen. Noch weniger haben
wir gar im Auge, denjenigen, der sich einen vollständigeren Begriff
von der Sache bilden möchte, des Lesens der Denkschriften selbst zu
entheben; wir fühlen nur zu wohl, welche lebendige, eigentümliche
und sozusagen unmittelbare Kraft in Werken dieser Art immer
enthalten ist, sie mögen verfaßt und ausgeführt sein wie sie
wollen. Wir haben einzig und allein versucht, die allgemeinsten und
hervorstechendsten Tatsachen zu erkennen und festzustellen, sie in
ihre wirtliche Reihenfolge zu bringen, soweit das ihr Gegenstand
und ihre Natur zuläßt, ihre Wechsel, seitige Wirksamkeit zu
beobachten, und also vorderhand, und bis daß ein anderer es besser
mache, ein kurzgefaßtes aber aufrichtiges und zusammenhängendes
Zeugnis von diesem Unglück abzulegen.

		Auf dem ganzen Strich Landes also, den das Heer durchzogen,
[bookmark: page208] hatten
sich hin und wieder in den Häusern und auf den Wegen Leichname
vorgefunden. Nicht lange darauf fingen bald in diesem, bald in
jenem Dorfe Personen und Familien an, an heftigen seltsamen Übeln,
mit Kennzeichen, die den meisten lebenden Menschen unbekannt waren,
zu erkranken und zu sterben. Es gab einige, die sie schon mehrmals
gesehen hatten; die wenigen, die sich der Pest erinnern konnten,
die vor dreiundfünfzig Jahren auch einen großen Teil von Italien
und vornehmlich das Mailändische verheert hatte, wo sie die Pest
des heiligen Karl genannt ward und noch immer wird. So stark ist
die Menschenliebe. Aus so mannigfaltigen, ungewöhnlichen
Erinnerungen eines allgemeinen Unglücks kann sie vorzugsweise das
Andenken eines Mannes hervorheben, weil es diesem Manne Gefühle und
Handlungen eingeflößt hat, die noch denkwürdiger als die Übel sind;
dasselbe, wie ein Wahrzeichen aller der Begebenheiten, den Gemütern
einprägen, weil sie ihn angetrieben, sich in alle als ein Führer,
Helfer, Vorbild, freiwilliges Opfer einzumischen; aus einem Elend
für alle gleichsam ein Sinnbild für diesen Mann machen, es, wie
eine Eroberung oder eine Entdeckung, nach ihm benennen.

		Der Stadtarzt Lodovico Settala, der nicht allein jene Pest
gesehen hatte, sondern darin einer der tätigsten und
unerschrockensten und, wie äußerst jung auch damals, belobtesten
Ärzte gewesen, und gegenwärtig aus großer Besorgnis vor dieser sehr
auf der Hut war und Erkundigungen einzog, eröffnete am 20. Oktober
dem Gesundheitsamte, daß in dem Dorfe Chiuso – dem letzten des
Gebietes von Lecco, gegen die bergamaskische Grenze zu –
unzweifelhaft die Seuche ausgebrochen sei; worauf jedoch durchaus
kein Beschluß gefaßt ward, wie aus Tadinos » Ragguaglio« erhellt.

		Und siehe, da laufen ähnliche Nachrichten aus Lecco und Bellano
ein. Das Amt entschloß sich nunmehr und begnügte sich damit, einen
Bevollmächtigten abzusenden, der sich unterwegs in Como einen Arzt
zugesellen und mit ihm die angezeigten Ortschaften untersuchen
sollte. »Beide ließen sich, ob aus Unwissenheit oder sonst einem
Grunde, von einem alten, einfältigen Barbier aus Bellano bereden,
daß diese Art Übel keine Pest wäre«, sondern wohl an [bookmark: page209] einigen Orten
die gewöhnliche Wirkung der herbstlichen Ausdünstungen der Sümpfe
und allenthalben sonst eine Folge des Ungemachs und der
Trübseligkeiten, die der Durchmarsch der Deutschen auferlegt hätte.
Eine solche Versicherung ward dem Amte hinterbracht, welches sich
damit beruhigt zu haben scheint.

		Da indessen unaufhörlich neue und wieder neue Todesnachrichten
von verschiedenen Seiten einliefen, so wurden zwei Bevollmächtigte
abgesandt, um zuzusehen und vorzukehren; der vorgenannte Tadino und
ein Beisitzer des Amtes. Als diese ankamen, hatte sich das Übel
schon dermaßen verbreitet, daß die Beweise desselben sich
kundgaben, ohne daß man nötig gehabt hätte, sie aufzusuchen. Sie
durcheilten das Gebiet von Lecco, Valsassina, die Gestade des
Comersees, die Bezirke von Monte di Brianza und Gera d'Adda, und
fanden allerwärts die Ortschaften entweder verrammelt oder fast
ganz verlassen und die Einwohner geflohen und auf den Feldern
gelagert oder verstreut; »und sie schienen uns«, sagt Tadino,
»ebenso viele wilde Wesen, von denen eines Minzkraut, eines Raute,
eines Rosmarin und aber eines ein Fläschchen mit Essig in Händen
trug.« Sie fragten nach der Zahl der Gestorbenen, und sie war zum
Erschrecken; sie besichtigten Kranke und Leichname, und
allenthalben befanden sie die schmutzigen und entsetzlichen
Merkmale der Pest. Sie teilten diese düstere neue Kunde schriftlich
alsbald dem Gesundheitsamte mit, und sobald dieses sie, was am 30.
Oktober geschah, empfing, »schickte sie sich an,« sagt Tadino,
»Gesundheitspässe vorzuschreiben, um Personen, die aus Ortschaften
herkämen, wo die Seuche schon ausgebrochen, von der Stadt
abzuhalten«; und »derweil man die Verordnung ausfertigte«, gab sie
deshalb vorläufig einige übersichtliche Weisungen an die
Zollbeamten.

		Die Bevollmächtigten trafen inzwischen über Hals und Kopf die
bestmöglichsten Vorkehrungen, die sie ersinnen oder treffen
konnten, und kehrten mit dem traurigen Gefühl zurück, wie
unzulänglich sie doch zur Abhilfe und Aufhaltung eines schon so
weit vorgerückten und verbreiteten Übels wären.

		Nachdem sie am 14. November eingetroffen waren und dem Amte
mündliche und wiederholte schriftliche Rechenschaft [bookmark: page210] abgelegt hatten,
erhielten sie von diesem den Auftrag, sich dem Statthalter
vorzustellen und ihm die Lage der Dinge zu schildern. Sie gingen
hin und berichteten: er habe über solcherlei Nachricht großes
Mißfallen empfunden und viele Teilnahme daran geäußert; indessen
sei doch die Sorge für den Krieg wichtiger: Sed belli graviores esse curas.

		So Ripamonti, der die Bücher des Gesundheitsamtes ausgebeutet
und mit dem insbesondere dazu beauftragten Tadino sich beraten
hatte, was, wenn der Leser sich dessen erinnert, aus dem Grunde und
zu dem Ende zum zweitem mal geschah. Zwei bis drei Tage später, am
18. November, erließ der Statthalter eine Verordnung, worin er
öffentliche Freudenbezeigungen wegen der Geburt des Prinzen Karl,
Erstgeborenen des Königs Philipp IV., vorschrieb, ohne die Gefahr
eines großen Zusammenlaufes unter solchen Umständen zu ahnen oder
darum besorgt zu sein; alles wie in gewöhnlichen Zeiten, als ob von
nichts weiter die Rede gewesen wäre.

		Es war dieser Mann, wie wir zu seiner Zeit gesagt haben, der
berühmte Ambrogio Spinola, ausdrücklich ausgesandt worden, um Don
Gonzalos Fehler wieder gutzumachen und nebenbei auch mit die
Statthalterschaft zu führen, und wir können denn ebenfalls
beiläufig hier mit anführen, daß er wenige Monate später in
demselben Kriege, der ihm so sehr am Herzen lag, starb, und zwar
nicht an Wunden im Felde, sondern im Bette vor Kummer und Ungeduld
wegen der Vorwürfe, Belästigungen und Kränkungen aller Art starb,
die ihm von dem zuteil wurden, dem er diente. Die Geschichte hat
sein Schicksal beklagt und anerkannt, daß er von anderen verkannt
worden, sie hat mit vieler Genauigkeit seine kriegerischen und
politischen Taten beschrieben, seine Voraussicht, Tätigkeit,
Ausdauer belobt; sie hätte auch untersuchen können, was er mit
alledem getan, als die Pest eine seiner Fürsorge oder vielmehr
seiner Willkür übergebene Bevölkerung bedrohte und überzog.

		Was aber, ohne den Tadel zu beeinträchtigen, die Verwunderung
über sein Betragen verringert, was eine andere und noch stärkere
Verwunderung erregt, ist das Benehmen der Bevölkerung selbst, ich
will sagen derjenigen, die, noch von der Seuche nicht ergriffen, so
vielen Grund hatten, sie zu fürchten. [bookmark: page211]

		Wer sollte nicht glauben, daß beim Eintreffen jener Nachrichten
aus den so übel damit behafteten Dorfschaften, die fast einen
Halbkreis um die Stadt herum bilden, an manchen Punkten nicht mehr
als zwanzig, als etwa achtzehn Miglien von ihr abliegen, eine
allgemeine Aufregung, ein geschäftiges, wohl- oder übelverstandenes
Vorkehren, wenigstens eine unfruchtbare Unruhe darin hätte
stattfinden müssen? Und dennoch, wenn in irgend etwas die
Denkschriften der Zeit übereinstimmen, so ist es in dem Zeugnisse,
daß dem durchaus nicht so war. Die Hungersnot des verflossenen
Jahres, die Bedrückungen der Soldaten, die Niedergeschlagenheit der
Gemüter schienen mehr als zureichende Gründe zur Erklärung der
Sterblichkeit; wer an Scheidewegen, in Läden, in den Häusern ein
Wort von Gefahr fallen ließ, wer die Pest erwähnte, wurde mit
ungläubigem Hohne, mit zürnender Verachtung empfangen. Der nämliche
Unglaube, die nämliche, um besser zu sagen, Verblendung und
Halsstarrigkeit herrschte im Senate, im Rate der Dekurionen, bei
jedem Ratsherrn vor. –

		Ich finde, daß der Kardinal Federigo, sobald die ersten Fälle
eines ansteckenden Übels verlauteten, in einem an die Pfarrer
erlassenen Hirtenbriefe sie darauf anwies, ihren Gemeinden die
Notwendigkeit und Verpflichtung einzuschärfen, jeden ähnlichen
Vorfall anzuzeigen und die angesteckten oder verdächtigen
Gegenstände abzuliefern; und auch dies kann mit unter seine
löblichen Eigentümlichkeiten gerechnet werden.

		Das Gesundheitsamt sprach dringend um Maßregeln, um Mitwirkung
an; alles war so gut wie vergebens. Und bei dem Amte selbst war der
Eifer weit entfernt, dem Bedürfnisse zu entsprechen; es waren, wie
Tadino mehrmals versichert, und wie noch besser aus dem ganzen
Inhalte seiner Erzählung erhellt, die beiden Ärzte, die, von der
Größe und Bedrohlichkeit der Gefahr überzeugt und durchdrungen,
jenen Körper in Bewegung setzen, der wieder mit den anderen ein
Gleiches zu tun hatte.

		Wir haben schon gesehen, wie lau bei der ersten Ankündigung der
Pest seine Einwirkung, ja selbst seine Nachforschung war; hier
ergab sich nunmehr ein anderer nicht weniger unerhörter Beweis von
Lässigkeit, wenn dieselbe [bookmark: page212] nicht etwa durch Schwierigkeiten erzwungen
worden war, die man höheren Orts erhoben hatte. Jene Verordnung
wegen der Gesundheitspässe, die man unterm 30. Oktober beschlossen
hatte, wurde nicht früher als den 23. des folgenden Monats
vollzogen und erst den 29. erlassen. Die Pest war damals schon in
Mailand eingedrungen.

		Tadino und Ripamonti wollten den Namen dessen, der sie zuerst
einschleppte, und andere die Person und Tatsache betreffende
Umstände anmerken; und in Wahrheit nimmt man, bei der Betrachtung
der Anfänge eines großen Sterbens, worin die Schlachtopfer, weit
entfernt, daß sie sich dem Namen nach unterscheiden ließen, kaum
annäherungsweise nach der Zahl der Tausende bezeichnet werden
können, einen eigenen Anteil daran, jene ersten und wenigen Namen
zu kennen, die sich noch festhalten und aufbewahren ließen; eben
diese Art von Auszeichnung, der Vortritt bei der Vernichtung
scheinen ihnen und noch weit gleichgültigeren Dingen irgend etwas
Verhängnisvolles und Denkwürdiges zu verleihen.

		Der eine wie der andere Geschichtsschreiber sagen aus, es sei
ein italienischer Soldat im spanischen Dienste gewesen; im übrigen
und sogar im Namen stimmen sie nicht recht überein. Nach Tadino war
es ein gewisser Pietro Antonio Lovato, im Gebiete von Lecco
einquartiert; nach Ripamonti ein Pier Paolo Locati, von der
Besatzung von Chiavenna. Sie geben auch den Tag seiner Ankunft in
Mailand verschieden an; der erste verlegte sie auf den 22. Oktober,
der andere auf denselben Tag des folgenden Monats, und es ist weder
die eine noch die andere Angabe zu erweisen. Beide stehen in
Widerspruch mit anderen weit mehr bekräftigten. Und dennoch mußten
Ripamonti, der auf Befehl der Ratsversammlung der Dekurionen
schrieb, viele Mittel zu Gebote stehen, die notwendigen
Erkundigungen einzuziehen, und konnte Tadino, vermöge seines
Berufes, besser als jeder andere von einer Tatsache dieser Art
unterrichtet sein. Übrigens geht aus der Vergleichung mit anderen
Angaben, die uns, wie wir gesagt haben, besser belegt zu sein
scheinen, hervor, daß es vor der Bekanntmachung der Verordnung
wegen der Gesundheitspässe geschah; und wenn sich die Sache der
Mühe verlohnte, könnte man wohl auch beweisen oder fast beweisen,
daß es in den ersten Tagen [bookmark: page213] jenes Monats geschehen sein mußte; aber
sicherlich überhebt uns der Leser dessen.

		Dem sei nun wie ihm wolle, dieser unglückliche Kriegsknecht und
Unglücksbringer kam mit einem großen Bündel Kleider herein, die er
deutschen Soldaten abgekauft oder geraubt hatte, begab sich in ein
Haus in der Vorstadt der Porta Orientale unweit der Kapuziner zu
Verwandten; erkrankte, kaum angelangt, ward in das Krankenhaus
gebracht, wo eine Beule, die sich bei ihm unter der einen Achsel
zeigte, seinen Arzt ahnen ließ, was in der Tat der Fall war, und
starb den vierten Tag nachher.

		Das Gesundheitsamt ließ seine Familie absondern und in ihrer
Wohnung abgesperrt halten; seine Kleider und das Bett, worin er im
Krankenhause gelegen, wurden verbrannt. Zwei Aufwärter, die ihn
dort gepflegt, und ein frommer Mönch, der ihm beigestanden,
erkrankten binnen wenigen Tagen alle drei gleichfalls an der Pest.
Der Verdacht, den man gleich von Anfang an daselbst wegen der Natur
des Übels gefaßt hatte, und die Vorsichtsmaßregeln, die man
infolgedessen gebraucht, bewirkten so viel, daß die Seuche sich auf
diesem Punkte nicht weiter verbreitete.

		Aber der Soldat hatte davon außerhalb einen Samen hinterlassen,
der nicht zögerte aufzugehen. Der erste, bei dem er keimte, war der
Wirt des Hauses, in dem er gewohnt hatte, ein Lautenschläger, Carlo
Colonna. Nunmehr wurden alle Bewohner eben des Hauses auf
Veranstaltung des Amtes in das Lazarett geschafft, wo die meisten
sich niederlegten, einige in kurzem, offenbar an der Seuche,
starben.

		Was in der Stadt bereits durch deren Umgang, durch Kleider und
Hausrat ausgestreut war, die Verwandte, Mietsleute, Dienstboten vor
den Nachsuchungen und der Verbrennung gerettet hatten, die das Amt
geboten und überdies durch dasjenige, was infolge der
Mangelhaftigkeit der Maßregeln, der Nachlässigkeit in der
Ausführung und Gewandtheit in der Übertretung derselben, neu
hinzugekommen war, hielt sich verborgen und zog sich langsam
während des ganzen übrigen Jahres und der ersten Monate des
nächstfolgenden Jahres 1630 hin. Von Zeit zu Zeit, bald in diesem,
bald in jenem Viertel, wurde jemand ergriffen, starb einer und der
andere; und eben die Seltenheit der Fälle entfernte den Argwohn von
der Pest, bestärkte [bookmark: page214] die Allgemeinheit immer mehr in der
stumpfsinnigen, tödlichen Zuversicht, daß keine Pest vorhanden wäre
und auch nicht einen Augenblick vorhanden gewesen. Überdies
verspotteten noch viele Ärzte, indem sie den Widerhall der Stimme
des Volkes abgaben – war sie auch in diesem Falle Gottes Stimme? –
die trüben Weissagungen, die drohenden Warnungen der wenigen und
hatten Namen gewöhnlicher Krankheiten bereit, um einen jeden
Pestfall damit zu bezeichnen, den sie zu heilen berufen wurden, er
mochte sich, mit was für Symptomen oder Anzeichen er wolle,
angekündigt haben.

		Wenn nun auch Kenntnis von diesen Fällen zum Gesundheitsamte
gelangte, so kam ihm diese doch meistens spät und unsicher zu. Die
Angst vor der Kontumaz und vor dem Lazarett schärfte den Verstand
aller; sie verheimlichten die Kranken, bestachen die Totengräber
und Ältesten; erlangten von Unterbeamten der Gesundheitsbehörde
selbst, die jene abgeordnet, die Leichen zu besichtigen, für Geld
falsche Zeugnisse.

		Als nun aber nach jeder Entdeckung, die es ihm zu machen gelang,
das Amt anordnete, Sachen zu verbrennen, Häuser mit Beschlag
belegte, Familien ins Lazarett schickte, läßt sich leicht folgern,
wie sehr der allgemeine Zorn und die Lästerungen »des Adels, der
Kaufleute und des gemeinen Volkes« es treffen mußten, überzeugt,
wie alle waren, es seien nichts als grund- und sinnlose
Plackereien. Die stärkste Entrüstung sprach sich gegen die beiden
Ärzte, unseren mehrgedachten Tadino und den Senator Settala, den
Sohn des Stadtarztes, und zwar dermaßen aus, daß sie fortan über
keinen Platz mehr gehen konnten, ohne mit bösen Worten, wo nicht
gar mit Steinen angefallen zu werden. Und ganz gewiß war die Lage
seltsam und bemerkenswert, in der sich jene Männer einige Monate
hindurch befanden, die eine furchtbare Plage herannahen sahen, sich
auf alle Weise anstrengten, sie abzuwenden, und außer den
Schwierigkeiten in der Sache auch noch allenthalben Hindernisse im
bösen Willen antrafen, zu gleicher Zeit die Zielscheibe von
Anklagen waren und in dem Rufe standen. Feinde des Vaterlandes:
pro patriae hostibus zu sein, sagt
Ripamonti.

		Der Haß traf auch die anderen Ärzte, die, gleich ihnen von dem
Dasein der Seuche überzeugt, Vorkehrungen anrieten, [bookmark: page215] sich angelegen sein
ließen, anderen ihre schmerzliche Gewißheit mitzuteilen. Die
Besonnensten ziehen sie des Leichtsinns und der Verstocktheit; für
die meisten war es augenscheinlich Betrügerei, ein ausgesonnener
Anschlag, um von dem allgemeinen Schrecken Nutzen zu ziehen.

		Der fast achtzigjährige Stadtarzt Lodovico Settala, ehemaliger
Professor der Heilkunde an der Universität Pavia und dann der
Sittenlehre zu Mailand, Verfasser vieler damals hochgeschätzter
Werke, durch Berufungen zu den Lehrstühlen anderer Universitäten,
nach Ingolstadt, Pisa, Bologna, Padua und dadurch, daß er sie alle
abgelehnt hatte, berühmt, war ganz gewiß einer der angesehensten
Männer seiner Zeit. Zu dem Ruhme der Wissenschaft gesellte er den
des Lebens und zur Bewunderung Wohlwollen, wegen seiner großen
Menschenliebe, mit der er die Armen heilte und ihnen wohltat. Und
was in uns das Gefühl der Achtung, die uns seine Gefühle eingeflößt
haben, stiert und trübt, was dieselbe aber damals allgemeiner und
stärker machen mußte: der arme Mann teilte die gewöhnlichsten und
verderblichsten Vorurteile seiner Zeitgenossen; er war ihnen
voraus, aber ohne sich von dem großen Haufen zu entfernen, und das
ist es, was das Unglück herbeizieht, und einen solchen Mann des auf
andere Weise erworbenen Ansehens oft verlustig macht. Und wie groß
auch dasjenige war, dessen er genoß, so reichte es nicht nur nicht
hin, die Meinung der Menge in bezug auf die Pest zu besiegen,
sondern konnte ihn auch nicht vor der Erbitterung und den
Beleidigungen des Teiles derselben schützen, der am leichtesten von
Worten zu gründlicheren Beweisen und zu Tätlichkeiten
schreitet.

		Eines Tages, als er in der Sänfte unterwegs war, seine Kranken
zu besuchen, begannen Menschen sich um ihn zusammenzurotten und
schrien, er sei der Rädelsführer derer, die durchaus haben wollten,
daß die Pest da wäre, er sei es, der mit seiner bösen Miene und mit
seinem garstigen Barte die Stadt in Furcht und Schrecken setze,
alles bloß, um den Ärzten zu tun zu geben. Das Gedränge und die Wut
nahmen zu; sobald die Sänftenträger die Gefahr vor Augen sahen,
brachten sie ihren Herrn in einem befreundeten Hause unter, das
zufällig in der Nähe lag. Dies widerfuhr ihm, weil er klar gesehen
und gesagt hatte, wie es war, und [bookmark: page216] viele tausend Personen vor der Pest hatte
erretten wollen; als er mit seinem beweinenswerten Gutachten dazu
mitwirkte, eine arme hilflose Unglückselige foltern, mit glühenden
Zangen zwicken und als Hexe verbrennen zu lassen, weil ihr Herr an
seltsamen Magenschmerzen litt und ein anderer früherer Herr heftig
in sie verliebt gewesen war, da wird er von der Welt neue
Belobigungen als ein Weiser und, was unerträglich zu denken ist,
neue Ansprüche an Verdienst erlangt haben.

		Gegen Ende März hin wurden aber zuerst in der Vorstadt der Porta
Orientale und darauf in jedem anderen Stadtviertel Krankheit und
Tod mit seltsamen Zufällen, als Krämpfen, Herzklopfen, Schlafsucht,
Raserei, und dem scheußlichen Unterscheidungszeichen der
schwarzblauen Hautfarbe und der Pestbeulen immer häufiger, und zwar
in den meisten Fällen schneller, heftiger, nicht selten plötzlicher
Tod, ohne irgendein vorgängiges Merkmal von Krankheit.

		Da nun die Ärzte, deren Meinung über die Seuche entgegengesetzt
gewesen war, sich jetzt nicht zu dem bekennen wollten, was sie
zuvor verspottet hatten, und da sie doch dem neuen Übel, das zu
allgemein und zu offenbar geworden, um es verleugnen zu können,
einen Gattungsnamen geben mußten, so nannten sie es ein bösartiges,
pestartiges Fieber; ein elender Übergang, ja eine Gaukelei mit
Worten, und die doch großen Schaden anrichtete; denn indem sie sich
den Schein gab, die Wahrheit anzuerkennen, gelang es ihr noch,
Unglauben an dasjenige zu verbreiten, was zu glauben, einzusehen,
am meisten nottat, daß das Übel nämlich auf dem Wege der Ansteckung
sich fortpflanze. Die Obrigkeit begann, wie jemand, der aus einem
tiefen Schlafe erwacht, den Beschwerden und Vorschlägen der
Gesundheitsbehörde ein wenig mehr das Ohr zu leihen, auf seine
Erlasse, auf die Absperrung der Häuser, auf die Kontumaz, die
dieses Amt angeordnet, zu halten. Dasselbe verlangte auch
fortwährend Geld, um die täglich anwachsenden Unkosten des
Lazaretts und so viele andere Ausgaben zu bestreiten, und zwar
verlangte es selbiges von den Dekurionen, bis daß es ausgemacht
wäre – was, wie ich glaube, niemals anders als durch die Tat
geschah –, ob solcherlei Kosten der Stadt oder der königlichen
Schatzkammer zur Last fielen. Den Dekurionen [bookmark: page217] setzte auch der Großkanzler,
wieder auf Befehl des Statthalters, zu, der von neuem vor das arme
Casale gezogen war, um es zu belagern, setzte der Senat zu, darauf
Bedacht zu nehmen, wie die Stadt mit Lebensmitteln zu versorgen,
bevor andere Orte den Verkehr mit ihr abbrächen, wenn die Seuche
sich unglücklicherweise noch mehr darin ausbreiten sollte, und wie
ein großer Teil der Bevölkerung zu erhalten wäre, dem die Arbeit
ausgegangen. Die Dekurionen suchten vermittels Anleihen und
Auflagen Geld zu machen; und von dem, was sie auftrieben, gaben sie
etwas dem Gesundheitsamte, etwas den Armen ab; ein wenig Korn
kauften sie, einen Teil des Bedürfnisses befriedigten sie. Doch
waren die größten Drangsale noch nicht gekommen.

		Im Lazarett, wo die Bevölkerung, wenngleich sie alle Lage
dezimiert wurde, alle Tage mehr anwuchs, war ein anderes
schwieriges Unternehmen dasjenige, den Dienst und die Unterordnung
festzustellen, über die Beobachtung der vorgeschriebenen Trennungen
zu wachen, mit einem Worte, die von dem Gesundheitsamte erheischte
Verfassung daselbst aufrechtzuerhalten, oder besser zu sagen,
einzuführen; denn von den ersten Augenblicken an war dort, wegen
der Zügellosigkeit vieler Eingeschlossenen und der Sorglosigkeit
und Nachsicht der Beamten, alles drunter und drüber gegangen. Das
Amt und die Dekurionen, die nicht wußten, wo ihnen der Kopf stand,
dachten daran, sich an die Kapuziner zu wenden, und baten den Pater
Kommissar – wie sie ihn nennen – der Provinz, der die Stelle des
vor kurzem verstorbenen Provinzial vertrat, ihnen einen zur
Beherrschung jenes wüsten Reiches tüchtigen Mann zu überlassen. Der
Kommissar schlug ihnen zur obersten Leitung einen Pater Felice
Casali, einen Mann von reifen Jahren, vor, der in einem großen, und
nach dem, was die Folge auswies, wohlverdienten Rufe der
Menschenliebe, Tätigkeit, Sanftmut und zugleich Seelenstärke stand,
und zu seinem Begleiter und gewissermaßen Diener einen Pater
Michele Pozzobonelli, der zwar noch jung, aber der Gesinnung wie
dem Aussehen nach ernst und streng war. Sie wurden sehr gern
angenommen und erschienen am 30. März im Lazarett. Der Präsident
des Gesundheitsamtes führte sie herum, wie um sie in Besitz zu
setzen, berief die Diener und Beamten aller Klassen zusammen und
erklärte vor ihnen den [bookmark: page218] Pater Felice mit höchster und vollkommenster
Macht zum Vorsteher dieses Ortes. Nach Maßgabe dann, wie die
jammervolle Versammlung sich vergrößerte, kamen noch andere
Kapuziner dazu und wurden hier Aufseher, Beichtiger, Verwalter,
Krankenwärter, Köche, Kleiderbewahrer, Wäscher, alles was
erforderlich war. Der immer geschäftige und immer sorgsame Pater
Felice war Tag und Nacht auf den Beinen und ging durch die Hallen,
durch die Stuben, durch das Lager einher, zuweilen eine Hellebarde
tragend, zuweilen nur mit dem härenen Gewande bewehrt; er
ermunterte zum Dienste und ordnete ihn an, beschwichtigte Lärm,
ließ Klagen ihr Recht widerfahren, drohte, strafte, schalt,
tröstete, trocknete und vergoß Tränen. Er zog sich im Anfang die
Pest zu, genas davon und widmete sich nun mit erneuter Tätigkeit
seinem früheren Berufe. Seine Mitbrüder ließen darin meistenteils,
und alle freudig, das Leben.

		Sicherlich war eine solche Oberherrschaft eine seltsame
Aushilfe; seltsam wie das Unglück, wie die Zeit, und wenn wir sonst
nichts dagegen wüßten, würde dies als Beweis, ja als Probe einer
ziemlichen Roheit und Zerrüttung der bürgerlichen Gesellschaft
hinreichen. Aber der Mut, die Arbeit, die Aufopferung jener Mönche
verdienen denn doch nicht weniger, daß ihrer mit Achtung, mit
Rührung, mit der Art von Erkenntlichkeit Erwähnung getan werde, die
man gleichsam einer für alle, für große Dienste empfindet, welche
Menschen Menschen leisten. Es ist zu jeder Zeit, unter allen
Umständen etwas Schönes und Weises zu sterben, um wohlzutun. »Wenn
diese Väter sich nicht allda befanden,« sagt Tadino, »so war
zuversichtlich die ganze Stadt verloren; denn es war etwas
Wunderbares, daß die Väter in einer so kurzen Spanne Zeit so vieles
für das Gemeinwohl getan und, derweil ihnen von der Stadt gar keine
oder nur geringe Hilfe geleistet wurde, mit ihrem Eifer und ihrer
Klugheit allein so viele tausend Arme im Lazarett erhalten
hatten.«

		Auch im Publikum ging das verstockte Leugnen der Pest von selbst
zu Ende und verlor sich in dem Verhältnis, daß die Krankheit sich
ausbreitete, die sich eben auf dem Wege der Ansteckung und des
Verkehrs zusehends und zwar um desto mehr ausbreitete, als sie,
nachdem sie eine Zeitlang [bookmark: page219] unter den Armen geherrscht hatte, anfing,
bekanntere Personen zu erfassen. Und unter diesen verdient
ausdrücklicher Erwähnung der Stadtarzt Settala. Werden sie
wenigstens gesagt haben: der arme Greis hatte recht? Wer weiß es?
Es erkrankten an der Pest er, seine Frau, zwei Kinder, sechs
Dienstboten. Er und eines von den Kindern kamen glücklich davon;
die übrigen starben. »Diese in der Stadt und in edlen Häusern
vorkommenden Fälle«, sagt Tadino, »machten endlich den Adel und das
Volk nachdenklich, und die ungläubigen Ärzte und die unwissende
freche Menge fingen an, sich in die Lippen zu beißen, zu verstummen
und große Augen zu machen.«

		Die Umkehr, der Erfolg, die Rache sozusagen der überführten
Hartnäckigkeit sind aber manchmal so beschaffen, daß sie wünschen
lassen, sie möchte sich bis zuletzt gegen die Vernunft und den
Augenschein vollständig und unbesiegt erhalten haben, und dies war
einer von diesen Fällen. Diejenigen, die so entschlossen und so
lange gestritten hatten, es gäbe bei und unter ihnen keinen
Krankheitskeim, der durch natürliche Mittel sich fortpflanzen und
verderblich werben könnte, waren jetzt, wo sie die Fortpflanzung
desselben nicht mehr ableugnen konnten, und sie doch jenen Mitteln
nicht zuschreiben wollten – womit sie zugleich einen großen Irrtum
und eine große Schuld eingestanden hätten – desto geneigter,
irgendeine andere Ursache dazu aufzusuchen, die erste beste, die
vorgebracht werden würde, gutzuheißen. Unglücklicherweise lag eine
solche in den damals nicht nur hier, sondern allenthalben in Europa
hergebrachten Ideen und Überlieferungen bereit: Zauberkünste,
teuflische Blendwerke, Menschen, die verschworen wären, vermöge
ansteckender Gifte und Behexungen die Pest zu verbreiten. Solche
oder ähnliche Dinge waren bereits in vielen anderen Fällen von Pest
vermutet und geglaubt worden, und hier ganz besonders in der vor
einem halben Jahrhundert. Man füge hinzu, daß noch im vorigen Jahre
eine von Philipp IV. unterzeichnete Depesche an den Statthalter
eingetroffen war, worin er benachrichtigt wurde, daß aus Madrid
vier Franzosen entkommen, denen man nachstelle, weil sie
verdächtig, giftige, pestilenzialische Salben zu verbreiten; er
möge auf seiner Hut sein, im Fall sie sich in Mailand je betreffen
ließen. Der Statthalter hatte diese [bookmark: page220] Depesche dem Senat und dem Gesundheitsamte
mitgeteilt, und weiter scheint man sich damals nicht darum
gekümmert zu haben. Als aber die Pest ausgebrochen und anerkannt
war, konnte die Erinnerung an jene Nachricht als Bestätigung oder
Stützpunkt des unbestimmten Argwohns einer verbrecherischen
Betrügerei dienen; ja konnte sie sogar der erste Anlaß werden, ihn
hervorzurufen.

		Zwei Vorfälle aber, der eine eine Folge blinder und unbändiger
Furcht, der andere, ich weiß nicht welcher Niederträchtigkeit,
waren es, was jenen unbestimmten Argwohn vor einem möglichen
Anschlage in den Verdacht und bei vielen in die Gewißheit eines
bestimmten Anschlags und wirklichen Verbrechens verkehrte. Einige,
denen es geschienen hatte, als ob sie am Abende des 17. Mai im Dome
Personen herumgehen und eine Brettwand einsalben gesehen, die dazu
diente, die den beiden Geschlechtern an; gewiesenen Räume
voneinander zu trennen, ließen nämlich in der Nacht die Wand und
eine gewisse Anzahl Bänke, die daran standen, aus der Kirche
herausschaffen, wiewohl der Präsident des Gesundheitsamtes, der mit
vier Personen vom Amte zur Untersuchung herzugekommen war, nachdem
er die Wand, die Bänke, das Weihwasserbecken besichtigt und
durchaus nichts gefunden, was den dummen Verdacht eines
Giftmischeranschlags bestätigen konnte, den Einbildungen anderer zu
Gefallen und »vielmehr aus übermäßiger Vorsicht, als weil es
notwendig wäre,« den Ausspruch getan hatte, daß es hinreiche, die
Wand einmal abzuwaschen. Diese Masse von übereinandergehäuftem
Gerät brachte einen tiefen Eindruck des Schreckens auf die Menge
hervor, für die ein Gegenstand so leicht ein Beweisgrund wird. Man
sagte und glaubte allgemein, alle Bänke, die Wände, bis auf die
Glockenstränge im Dome sollten gesalbt worden sein. Und man sagte
es nicht etwa nur augenblicklich; alle Schriften von Zeitgenossen –
deren einige nach vielen Jahren abgefaßt –, die von diesem
Ereignisse sprechen, besprechen es mit gleicher Zuversicht; und den
wahren Hergang desselben würde man erraten müssen, wenn man ihn
nicht in einem Briefe des Gesundheitsamtes an den Statthalter, der
in dem Archive San-Fedele aufbewahrt wird, erwähnt fände, aus dem
wir ihn genommen haben, und dem die Worte entlehnt sind, die wir
buchstäblich anführten. [bookmark: page221]

		Am folgenden Morgen stellte sich ein neues und noch seltsameres,
auffälligeres Schauspiel den Bürgern vor die Augen und vor den
Sinn. In jedem Teile der Stadt sah man die Türen und Wände der
Häuser auf lange Strecken hin mit einem gewissen blassen weißlichen
Schmutze, der wie mit einem Schwamme angebracht war, beschmiert und
besudelt. War es nun eine gottlose Lust gewesen, ein lärmenderes,
allgemeineres Entsetzen zu sehen, oder eine noch strafbarere
Absicht, die öffentliche Verwirrung zu steigern, oder sonst etwas
anderes, so ist doch die Sache dermaßen bekräftigt, daß es uns
weniger verständig vorkommen würde, sie etwa einem Traume der
Einbildungskraft als vielmehr der Tat einer, in dem menschlichen
Hirn übrigens durchaus nicht neuen und auch leider an ähnlichen
Ausbrüchen an keinem Orte und zu keiner Zeit armen Tücke
zuzuschreiben. Ripamonti, der in diesem Umstände von den Salbereien
die Leichtgläubigkeit des Volkes oft verspottet und noch öfter
beklagt, bestätigt hier, jene Schmutzflecke gesehen zu haben, und
beschreibt sie. In dem oben angeführten Schreiben erzählen die
Herren vom Gesundheitsamte die Sache auf gleiche Weise; sie
sprechen von Untersuchungen, von Versuchen, die man mit jener
Materie und zwar ohne schlimme Erfolge an Hunden angestellt habe;
sie fügen hinzu, sie glaubten, »sotaner Frevel sei vielmehr aus
Mutwillen als aus verbrecherischer Absicht hervorgegangen, ein
Gedanke, der in ihnen bis zu jener Zeit hinreichende Seelenruhe
voraussetzen läßt, um nicht etwa zu erblicken, was nicht in der
Sache gelegen hätte. Die anderen gleichzeitigen Berichte deuten
ebenso insgesamt an, ohne daß wir ihr Zeugnis für die lautere
Wahrheit ausgeben wollen, wie es die anfängliche Meinung vieler
gewesen, daß jene Einsalbung aus Schabernack, aus wunderlicher
Laune vorgenommen worden; keine einzige spricht von jemand, der das
geleugnet, und sie hätten seiner gewiß erwähnt, wenn es einen
gegeben, wenn auch nur deswegen, um ihn einen überspannten Kopf zu
nennen. Ich habe es für nicht unpassend gehalten, diese teils wenig
bekannten, teils völlig unbekannten Einzelheiten einer berühmt
gewordenen Verrücktheit zusammenzustellen und zu hinterbringen;
weil bei Verirrungen, und besonders bei Verirrungen vieler, was
beachtet zu werden verdient und am nützlichsten zu [bookmark: page222] beachten ist, mir eben der
Weg zu sein scheint, den sie eingeschlagen haben, der Anschein, die
Art und Weise, womit sie sich haben in die Gemüter einschleichen
und sie beherrschen können.

		Die schon aufgeregte Stadt kam nun deshalb in Aufruhr; die
Hauswirte brannten mit angesteckten Strohwischen die beschmierten
Stellen aus, die Vorübergehenden blieben stehen, schauten zu,
entsetzten sich, wüteten. Die Fremden, eben allein als solche
verdächtig und damals an der Tracht leicht zu erkennen, wurden vom
Volke aus den Straßen ergriffen und in die Gefängnisse gesteckt. Es
wurden Untersuchungen, Verhöre der Verhafter, der Verhafteten der
Zeugen angestellt; man befand niemand schuldig, die Köpfe waren
noch fähig zu zweifeln, zu erwägen, zu begreifen. Das
Gesundheitsamt erließ eine Verordnung, womit es Belohnung und
Straflosigkeit demjenigen zusagte, der den oder die Urheber der Tat
herausbrächte. »Da es uns auf keine Weise tunlich scheint,« sagen
jene Herren in dem erwähnten Briefe, der vom 21. Mai ausgestellt
ist, aber offenbar am 19., dem in der gedruckten Verordnung
unterzeichneten Tage, geschrieben worden, »daß dies Verbrechen
insonderheit in einer so gefährlichen und verdächtigen Zeit irgend
ungestraft bleibe, so haben wir zum Troste und zur Beruhigung
dieses Volkes, und um Kenntnis von der Tat zu erlangen, heutigen
Tages diese Verordnung erlassen usw.« In der Verordnung selbst war
aber auch nicht ein auch nur im mindesten deutlicher Wink von der
vernünftigen und beruhigenden Vermutung, die sie gegen den
Statthalter äußerten: welches Verschweigen zugleich ein wütendes
Vorurteil im Volke und in ihnen eine Nachgiebigkeit verrät, die
desto strafbarer war, je verderblicher sie werden konnte.

		Derweil das Amt suchte, hatten im Publikum, wie denn das wohl
geschieht, viele schon gefunden. Von denen, die an giftige
Einsalbung glaubten, wollte einer wissen, es sei eine Rache des Don
Gonzalo Fernandez de Cordova für die Schmach, die ihm bei seiner
Abreise angetan worden; ein anderer hielt es für einen Einfall des
Kardinals Richelieu, um Mailand zu entvölkern und sich dessen ohne
Schwierigkeit zu bemächtigen; wieder einer, und man weiß nicht aus
welchen Gründen, gab als den Urheber den Grafen [bookmark: page223] Collalto, Wallenstein, den
ober jenen anderen Mailänder Edelmann an. Es fehlte auch, wie wir
gesagt haben, nicht an solchen, die in dem Vorfalle nur eine
bösliche Fopperei erblickten, und sie etwa Schülern, vornehmen
Leuten, Offizieren aufbürdeten, die der Belagerung von Casale
überdrüssig wären. Daß man nun darauf nicht gerade, wie man wohl
gefürchtet haben mochte, eine allgemeine Ansteckung, ein
allgemeines Sterben erfolgen sah, veranlaßte wahrscheinlich, daß
jener erste Schrecken sich vorderhand allmählich legte, und die
Sache in Vergessenheit kam oder doch zu kommen schien.

		Es gab übrigens auch eine gewisse Anzahl Personen, die von dem
Dasein der Pest noch immer nicht überzeugt waren. Und weil im
Lazarett sowohl wie in der Stadt doch einige davon genasen, so
sagte – die letzten Gründe einer vom Augenschein niedergeschlagenen
Meinung sind immer merkwürdig – »so sagt das Volk und auch die
vielen parteiischen Ärzte, es sei nicht die wahre Pest, sonst
würden eben alle gestorben sein.« Um jeden Zweifel zu benehmen,
erfand das Gesundheitsamt ein dem Bedürfnisse entsprechendes Hilfs,
mittel, eine Art und Weise, sich deutlich zu mache«, wie sie nur
jene Zeit erfordern oder eingeben konnte.

		An einem Pfingstfeiertage pflegten nämlich die Bürger auf dem
Gottesacker San-Gregorio vor der Porta Orientale zusammenzukommen
und allda für die an jener früheren Seuche Gestorbenen, deren
Leichen hier begraben lagen, zu beten, und zwar ging ein jeder, von
der Andacht die Gelegenheit zur Lustbarkeit und zu einem Schauspiel
ableitend, im höchstmöglichen Staate dorthin. Es war an diesem Tage
unter anderen eine ganze Familie an der Pest verstorben. Zur Stunde
des größten Zudrangs wurden dann auf Befehl des Gesundheitsamtes
mitten durch die Kutschen, Reiter und Fußwanderer die Leichname
dieser Familie nackt auf einem Karren auf den vorgenannten
Begräbnisplatz gefahren, damit die Menge an ihnen das offenbare
Zeichen, das scheußliche Siegel der Pest wahrnähme. Ein Schrei des
Abscheus, des Schreckens erhob sich allenthalben, wo der Karren
vorbeifuhr; ein langes Gemurmel herrschte da, wo er vorüber war,
ein anderes Gemurmel drang ihm voraus. Man glaubte nun an die Pest;
übrigens aber er, warb sie sich von Tag zu Tag schon an und für
sich mehr [bookmark: page224]
Gläubige, und jene Versammlung selbst sollte nicht wenig dazu
bettragen, sie zu verbreiten.

		Anfänglich also keine Pest, durchaus keine, in keiner Weise,
sogar verpönt, das Wort auszusprechen. Alsdann pestartige Fieber;
die Vorstellung schleicht sich von der Seite durch ein Beiwort ein.
Hernach nicht wahre Pest, das heißt Pest freilich, aber in einem
gewissen Sinne, nicht Pest so ohne weiteres, aber allerdings etwas,
dem man keinen anderen Namen zu geben weiß. Endlich Pest ohne
Zweifel und Widerrede; aber schon hat sich eine andere Vorstellung
damit verknüpft, die Vorstellung des Vergiftens und der Hexerei,
die die durch das Wort, das sich nicht mehr zurückdrängen läßt,
ausgedrückte Vorstellung verfälscht und verwirrt.

		Man braucht, glaube ich, in der Geschichte der Vorstellungen und
Worte nicht eben sehr erfahren zu sein, um einzusehen, daß viele
einen ähnlichen Lauf genommen haben. Dem Himmel sei es gedankt, daß
ihrer von der Art und Bedeutung, die ihre Augenscheinlichkeit zu
einem solchen Preise geltend machen, und mit denen sich solcherlei
Nebenumstände verbinden, nicht viele sind. Man könnte jedoch in
großen wie in kleinen Dingen den so langen und so gewundenen Lauf
meist vermeiden, wenn man die seit so langer Zeit geltende Regel
befolgte, zu beobachten, zu hören, zu vergleichen, zu denken, bevor
man spräche.

		Aber das Sprechen, diese so einzige Sache, ist doch um so vieles
leichter, als alle die anderen miteinander, so daß auch wir, ich
meine wir Menschen im allgemeinen, darob ein wenig zu bedauern
sind. [bookmark: page225]

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Da es immer schwieriger ward, den schmerzlichen Erfordernissen
der Umstände zu entsprechen, so war es am 4. Mai im Rate der
Dekurionen festgesetzt worden, sich um Hilfe und Beistand an den
Statthalter zu wenden, und am 22. gingen von dieser Körperschaft
zwei nach dem Lager ab, um ihm das Elend und die Bedrängnis der
Stadt vorzustellen: wie ungeheuer die Kosten, wie erschöpft und
verschuldet der öffentliche Schatz, die zukünftigen Einnahmen
verpfändet wären, die laufenden Abgaben wegen der allgemeinen
Verarmung nicht bezahlt würden, die aus so vielen Gründen und
insbesondere aus der Verheerung des Krieges hervorgegangen; ihm
sodann zu bedenken zu geben, daß, Gesetzen wie ununterbrochenem
Herkommen gemäß, auch infolge einer ausdrücklichen Verordnung Karls
V., die Unkosten der Pest dem Fiskus zur Last fielen. In jener von
1576 habe der Statthalter Marques de Ayamonte nicht nur alle
Kammersteuern erlassen, sondern sogar mit vierzig, tausend Scudi
aus derselben Kammer die Stadt unterstützt. Endlich verlangten sie
viererlei von ihm: daß die Abgaben, wie schon damals, eingestellt
würden; daß die Kammer Geld vorschösse; daß der Statthalter von dem
Elend der Stadt und des Landes dem König Bericht erstatte; daß er
das schon von den bisherigen kriegerischen Einquartierungen
zugrunde gerichtete und verheerte Herzogtum mit neuen verschonte.
Spinola gab zur Antwort Beileidsbezeigungen und neue Ermahnungen:
er bedaure, nicht in der Stadt anwesend sein zu können, um alle
Sorgfalt zu ihrer Erleichterung aufzubieten; jedoch hoffe er, daß
der Eifer jener Herren alles ersetzen werde; in einer solchen Zeit
müsse man keine Ausgaben scheuen und sich in aller Weise
anstrengen; was die ausdrücklichen Forderungen beträfe, so werde er
dafür so bestmöglichste Sorge tragen, als die gegenwärtige Zeit und
Notdurft ihm gestatteten. Etwas Weiteres geschah nicht; man trug
sich zwar mit Forderungen und Antworten von neuem hin und her, aber
ich finde nicht, daß man einen bestimmteren Beschluß zuwege
gebracht. Späterhin, in der größten Heftigkeit der Pest, befand der
Statthalter für gut, durch einen Bestallungsbrief seine [bookmark: page226] Gewalt auf den
Großkanzler Ferrer zu übertragen, indem er, wie er schrieb, dem
Kriege vorzustehen habe.

		Zu gleicher Zeit mit diesem Entschlusse hatten die Dekurionen
einen anderen gefaßt: den Kardinal Erzbischof darum anzugehen,
einen feierlichen Umgang zu halten, indem er den Leichnam des
heiligen Carlo durch die Stadt führte.

		Der gute Prälat weigerte sich des aus vielen Gründen. Es mißfiel
ihm die Zuversicht in ein willkürliches Hilfsmittel, und er
fürchtete, daß, wenn der Erfolg dem nicht entspräche, wie er
ebenfalls Sorge trug, die Zuversicht sich in ein Ärgernis verkehren
würde. Er fürchtete überdies, daß, »wenn es dessenungeachtet solche
Salber gäbe,« der Umgang eine gar zu bequeme Gelegenheit zu
Verbrechen leihen möchte; »wenn es aber deren nicht gäbe,« eine
solche Versammlung wohl schon an sich nicht ermangele, die Seuche
immer mehr auszubreiten: »was eine weit wesentlichere Gefahr sei.«
Denn der eingeschlafene Argwohn gegen die Einsalbungen war
unterdessen allgemeiner und heftiger als vorher wieder erwacht.

		Man hatte von neuem gesehen oder vielmehr zu sehen vermeint, daß
Wände, Eingänge zu öffentlichen Gebäuden, Haustüren, Türklopfer
beschmiert gewesen. Die Kunde von solchen Entdeckungen flog von
Mund zu Mund, und wie es bei so großen Vorurteilen meist zu
geschehen pflegt, so brachte schon das Hören die Wirkung hervor,
die das Sehen hätte irgend hervorbringen können. Die von dem
Bestehen der Übel immer mehr erbitterten, von der beharrlich
drohenden Gefahr gereizten Gemüter nahmen um so leichter jenen
Glauben an, denn der Zorn trägt eifriges Verlangen zu strafen, und
will, wie bei derselben Gelegenheit ein Ehrenmann scharfsinnig
bemerkt, die Übel lieber menschlicher Bosheit zuschreiben, an der
er seine rächende Tätigkeit auslassen kann, als sie für etwas
anerkennen, wogegen sich sonst nichts tun läßt, als daß man sich
darin ergibt. Ein ausgesuchtes, augenblicklich wirkendes, schnell
durchdringendes Gift, das waren Worte, mehr als ausreichend, die
Heftigkeit, all die düsteren und regellosen Zufälle der Krankheit
zu erklären. Man sagte, das Gift sei aus Kröten, Schlangen, Eiter
und Geifer von Pestkranken, aus noch Schlimmerem, aus alledem
bereitet, was eine verwilderte und verderbte Einbildungskraft nur
Schmutziges und Abscheuliches [bookmark: page227] ersinnen kann. Man fügte dann noch die
Hexenkünste hinzu, durch die jede Wirkung möglich, jeder Einwurf
entkräftet, jede Schwierigkeit gelöst wurde. Wenn keine
unmittelbare Wirkung auf jene Einsalbung erfolgt war, so sah man ja
das Warum; es war ein mißlungener Versuch noch unerfahrener
Hexenmeister; jetzt war die Kunst vervollkommnet und der Wille auf
den höllischen Vorsatz noch mehr erpicht. Wer fortan noch behauptet
hätte, daß es eine Fopperei gewesen, wer das Dasein eines
tückischen Anschlags geleugnet, würde für verblendet, für verstockt
gegolten haben, wenn er nicht gar verdächtig geworden, seinen
Vorteil dabei zu haben, daß er die öffentliche Aufmerksamkeit von
der Wahrheit ablenkte, ein Mitschuldiger, ein Salber zu sein;
dieses Wort ward bald gangbar und anerkannt und das allgemeine
Entsetzen. Mit einer solchen Überzeugung, daß es Salber gäbe, mußte
man deren unfehlbar entdecken. Aller Augen paßten auf; jede Gebärde
konnte Argwohn erregen. Und aus dem Argwohn wurde so leicht
Gewißheit, aus der Gewißheit Wut.

		Zwei Beispiele davon führt Ripamonti mit dem Bedeuten an, daß er
sie nicht etwa als die erstaunlichsten unter so vielen täglich
vorkommenden ausgewählt habe, sondern weil er von beiden nur
allzusehr als Augenzeuge sprechen könne.

		In der Kirche Sankt Antonio wollte am Tage, ich weiß nicht was
für eines Festes, ein mehr als achtzigjähriger Greis, nachdem er
kniend gebetet hatte, sich setzen und stäubte zuvor mit dem Mantel
die Bank ab. »Der Alte da salbt die Bänke!« schrien einstimmig
einige Weiber, die ihn das tun sahen. Die Leute, die in der Kirche
– in der Kirche! – waren, fallen über den Alten her, raufen ihm die
weißen Haare aus, geben ihm Faustschläge und Fußtritte, schleppen
ihn halb tot hinaus, um ihn ins Gefängnis, vor Gericht, auf die
Folter zu bringen. »Ich sah ihn auf diese Weise fortschleifen,«
schreibt Ripamonti, »und weiß nicht weiter, was aus ihm geworden
ist; doch glaube ich, daß er nur noch wenige Augenblicke hat leben
können.«

		Der andere Fall, und er erfolgte am anderen Morgen, war ebenso
seltsam, wenn auch nicht ebenso verhängnisschwer. Drei junge
Franzosen, ein Gelehrter, ein Maler, ein Handwerker, die Italien
hatten sehen, daselbst die [bookmark: page228] Altertümer kennenlernen und Gelegenheit suchen
wollten, etwas zu erwerben, waren, ich weiß nicht an welche
Außenseite des Domes, herangetreten und betrachteten sie
aufmerksam. Ein, zwei, mehrere Vorübergehende blieben stehen, es
ward ein Trupp, indem alle ausschauten und diejenigen im Auge
behielten, deren Kleidung, Haarschnitt und Reisesäcke sie als
Fremde und, was noch schlimmer war, als Franzosen bezeichneten. Wie
um sich zu vergewissern, daß es Marmor sei, streckten sie die Hand
danach aus, um es anzufassen. Das war genug. Sie wurden umringt,
ergriffen, gemißhandelt und mit argen Prügeln nach dem Kerker
getrieben. Zu gutem Glück ist der Gerichtshof unfern des Domes, und
zu noch größerem Glück wurden sie unschuldig befunden und wieder
freigelassen.

		Und solche Dinge fielen nicht bloß in der Stadt vor; der
Wahnsinn hatte wie die Pest um sich gegriffen. Der Wanderer, dem
Landleute etwa abseits der Straße begegneten, oder der auf dieser
müßig herumlungerte, der Unbekannte, bei dem man etwas
Absonderliches, Zweideutiges in Antlitz ober Tracht vorfand, war
ein Salber; auf die Anzeige des ersten besten, auf den Schrei eines
Knaben läutete man Sturm, lief man zusammen. Die Unglücklichen
wurden gesteinigt oder festgenommen und mit Ungestüm in das
Gefängnis geworfen. Und das Gefängnis war bis zu einer gewissen
Zeit ein sicherer Hafen.

		Die Dekurionen aber ließen sich durch die Weigerung des weisen
Prälaten nicht entmutigen und wiederholten ihr Gesuch, dem die
öffentliche Stimme lärmend beipflichtete. Jener widerstand noch
eine Weile, suchte abzureden; soviel und nicht mehr vermochte der
Verstand eines Mannes gegen die Stimmung der Zeit und die
Beharrlichkeit vieler. Bei jenem Stande der Meinungen, bei der
Vorstellung der Gefahr: so verworren, wie sie zu jener Zeit war, so
bestritten und weit von der Augenscheinlichkeit entfernt, die für
uns darin liegt, fällt es nicht schwer zu glauben, wie seine guten
Gründe auch in seinem Geiste von den schlechten anderer besiegt
werden konnten. Und ob an der Nachgiebigkeit, die er beging, eine
Schwäche des Willens Anteil hatte, das sind nun eben Geheimnisse
des menschlichen Herzens. Wenn es in irgendeinem Falle scheint, daß
man den Irrtum durchs aus der Einsicht beimessen und das Gewissen
freisprechen [bookmark: page229] könne, so ist dies sicherlich der Fall, wo es
die wenigen betrifft – und er war wohl von dieser Zahl – aus deren
ganzem Leben ein entschiedener Gehorsam gegen das Gewissen
hervorgeht, ohne Rücksicht auf zeitliche Angelegenheiten
irgendeiner Art. Auf wiederholtes Ansuchen gab er also nach,
bewilligte die Prozession, willigte überdies in den allgemeinen
Wunsch, in das dringende allgemeine Verlangen, daß der Sarg, in dem
die Reliquien des heiligen Carlo ruhten, nachher acht Tage lang auf
dem Hochaltar des Domes öffentlich ausgestellt bliebe.

		Ich finde nicht, daß das Gesundheitsamt oder wer anders die
mindeste Schwierigkeit oder Vorstellung gemacht hätte. Nur die
genannte Behörde traf einige Maßregeln, die, ohne daß sie der
Gefahr vorbeugten, das Gefühl derselben zu erkennen gaben. Sie
ordnete eine größere Strenge bei Zulassung von Leuten in die Stadt
an und ließ die Tore verschlossen halten, sowie sie auch, um
Angesteckte und Verdächtige von der Versammlung möglichst
auszuschließen, die Eingänge der abgesperrten Häuser vernageln
ließ, deren es, insofern die bloße Angabe eines Schriftstellers und
zwar eines damaligen Schriftstellers, unter solchen Verhältnissen
gelten kann, an fünfhundert gab.

		Drei Tage wurden unter Vorbereitungen zugebracht; am 11. Juni,
dem anberaumten Tage, bewegte sich die Prozession mit Tagesanbruch
vom Dome aus. Voran zog eine lange Reihe Volks, die Mehrzahl
Frauen, das Antlitz mit weiten Schleiern verhüllt, viele barfuß und
in Sacktuch gekleidet. Darauf kamen die Zünfte, denen ihre Fahnen
vorgetragen wurden, die Brüderschaften in ihren an Schnitt und
Farbe verschiedenen Trachten; dann die Mönchsorden, dann die
Weltgeistlichen, ein jeder mit den Zeichen seiner Würde und eine
brennende Kerze tragend. In der Mitte, bei dem Glanze zahlreicher
Fackeln und bei lauterem Klange von Gesängen, unter einem reichen
Traghimmel kam der abwechselnd von vier Domherren im vollen Staate
getragene Kasten. Durch die kristallenen Wände schien der verehrte
Leichnam, die Glieder in prächtige bischöfliche Gewänder gehüllt,
mit der Mitra auf dem Schädel, und aus der zerstörten und
verstümmelten Bildung ließen sich noch Spuren des ehemaligen
Aussehens herausfinden, wie es [bookmark: page230] die Abbildungen darstellten, wie einige
sich erinnerten, ihn geehrt und lebend gesehen zu haben. Hinter der
sterblichen Hülle des toten Seelenhirten drein – sagt Ripamonti,
von dem wir hauptsächlich diese Beschreibung entlehnen – und ihr
zunächst, sowohl dem Verdienste, dem Blute und der Würde als jetzt
auch der Person nach kam der Erzbischof Federigo. Nun folgte der
übrige Teil des Klerus, hierauf die Obrigkeit im festlichen
Gepränge; dann die Edelleute, einige pomphaft gekleidet, wie um
ihre andächtige Verehrung desto feierlicher darzutun, andere zum
Zeichen der Zerknirschung in Trauerkleidern oder barfuß, im
Sackgewand, die Kapuzen über das Gesicht gezogen; alle mit großen
Fackeln. Zum Schlusse ein anderer gemischter Volkshaufen.

		Der ganze Weg war festlich geschmückt; die Reichen hatten das
prachtvollste Hausgerät ausgestellt; die Vorderseiten der ärmlichen
Häuser waren von bemittelten Nachbarn oder seitens der Stadt
aufgeputzt worden; hier sah man mannigfache Festgehänge, dort über
denselben grüne Zweige; allenthalben hingen Gemälde, Inschriften,
Sinnbilder; auf den Fensterbrüstungen standen Vasen, alte
Kunstwerke, kostbare Sachen zur Schau; allerwärts Fackeln. An
vielen der Fenster schauten abgesperrte Kranke dem Gepränge zu und
vermischten ihre Gebete mit denen der Vorüberziehenden. Die anderen
Straßen schweigsam, öde; außer daß, auch von den Fenstern aus,
einige nach dem umherschwärmenden Gesumme hinhorchten; andere, und
unter diesen nahm man sogar Nonnen wahr, waren auf die Dächer
gestiegen, ob sie nicht von dort aus den Kasten, den Zug, irgend
etwas aus der Ferne sehen könnten.

		Die Prozession ging durch alle Viertel der Stadt; bei einem
jeden Kreuzwege oder jedem der kleinen Plätze, die an den Ausgängen
der Hauptstraßen in die Vorstädte liegen und damals noch den alten
Namen Carrobii führten, der jetzt nur einem einzigen verblieben
ist, ward haltgemacht und der Kasten vor dem Kreuze niedergesetzt,
das der heilige Carlo in der letztvergangenen Pest bei einem jeden
hatte errichten lassen und von denen einige noch immer stehen, so
daß Mittag schon lange vorüber war, als man nach dem Dome
zurückkehrte.

		Und siehe da, mit dem nächsten Tage, indem gerade jene
vermessene Zuversicht, ja in vielen eine fanatische Gewißheit
[bookmark: page231]
vorherrschte, daß die Prozession der Pest ein Ende gemacht haben
müsse, nahmen die Todesfälle in jedem Stande, in jedem Stadtteile
so unverhältnismäßig, mit einem so plötzlichen Sprunge zu, daß kaum
noch jemand umhin konnte, die Veranlassung oder Ursache dazu in der
Prozession selbst zu erblicken. Aber, o bedauernswürdige und
unselige Gewalt eines allgemeinen Vorurteils! Nicht etwa dem so
großen und so lange anhaltenden Zusammendrange von Menschen, nicht
der unendlichen Vervielfältigung zufälliger Berührungen maßen die
meisten diese Wirkung bei; sie maßen sie der Bequemlichkeit bei,
die den Salbern daselbst geworden, ihre gottlosen Absichten im
großen zu verfolgen. Man sagte sich, daß sie, in der Menge sich
verlierend, so viele Menschen mit ihrer Salbe angesteckt hätten,
als ihnen vorgekommen wären. Aber da es schien, als ob dies zu
einer so überaus großen und in jedem Stande verbreiteten
Sterblichkeit nicht halb ausreichend oder ihr angemessen gewesen
wäre; da es, wie es sich zeigte, sogar dem so aufmerksamen und doch
auch so leicht falsch sehenden Auge des Argwohns unmöglich gefallen
war, Schmutz und Schmierereien der Art auf dem Wege des Zuges zu
entdecken, so nahm man zur Erklärung der Sache seine Zuflucht zu
der schon alten und damals in die allgemeine Wissenschaft Europas
aufgenommenen Erdichtung von den giftigen Zauberpulvern; man sagte,
daß solcherlei Pulver, des Weges entlang und besonders an die
Ruhepunkte verstreut, sich an die Schleppsäume der Kleider und noch
besser an die Füße festgeklebt hätten, die dieser Tage in großer
Anzahl nackt einhergegangen waren.

		»Man sah solchergestalt,« sagt ein gleichzeitiger
Schriftsteller, »an eben dem Tage der Prozession die Frömmigkeit
mit der Gottlosigkeit, die Treulosigkeit mit der Redlichkeit, den
Verlust mit dem Erwerb im Kampfe liegen.« Und es war statt dessen
doch der arme menschliche Verstand, der mit den selbstgeschaffenen
Trugbildern kämpfte.

		Von dem Tage an nahm die Heftigkeit der Seuche immer mehr und
mehr zu: in kurzem gab es fast kein Haus mehr, das nicht ergriffen
gewesen wäre; in kurzem wuchs die Bevölkerung des Lazaretts, nach
der Angabe des vorgenannten Somaglia, bis zu zwölftausend an; in
der Folge, wie fast alle aussagen, belief sie sich sogar auf
sechzehntausend. Am 4. Juli, wie ich in einem anderen Briefe der
Gesundheitsbeamten [bookmark: page232] an den Statthalter finde, überstieg die
tägliche Sterblichkeit die Zahl von fünfhundert. Weiterhin und auf
der äußersten Höhe betrug sie, nach allgemeinster Berechnung,
zwölf- bis fünfzehnhundert, wobei sie stehen blieb; wenn wir Tadino
glauben wollen, zählte sie einigemal mehr als
dreitausendfünfhundert.

		Man stelle sich nun vor, wie bange es den Dekurionen sein mußte,
denen die Last auferlegt war, für die öffentlichen Bedürfnisse zu
sorgen, ein solches Drangsal abzuwenden, insoweit es abzuwenden
war. Man mußte alle Tage die Zahl der öffentlichen Stadtdiener
mannigfacher Art ergänzen, alle Tage sie vermehren, von denen
Monatti, mit einem hier schon alten Namen dunklen Ursprungs,
diejenigen benannt wurden, die zu den beschwerlichsten und
gefährlichsten Diensten der Pest, nämlich dazu verpflichtet waren,
die Leichen aus den Häusern, von den Straßen, aus dem Lazarett
hinwegzuschaffen, nach den Gruben zu fahren und zu beerdigen, die
Kranken ins Lazarett zu tragen oder zu führen, sie dort zu pflegen,
die angesteckten und verdächtigen Sachen zu verbrennen, zu säubern;
Apparitori, deren Amt insbesondere war, vor den Wagen herzugehen,
und mit dem Schalle einer kleinen Glocke die auf der Straße wären
zu warnen, sich zurückzuziehen; Kommissare, die diese wie jene
unter den unmittelbaren Befehlen des Gesundheitsamtes
beaufsichtigten. Das Lazarett mußte mit Ärzten, Wundärzten, Arznei-
und Lebensmitteln, mit den vielen Bedürfnissen eines Krankenhauses
versorgt gehalten werden; man mußte für die neuen Siechen ein neues
Unterkommen ausfindig machen und herrichten. Man ließ dazu eiligst
Hütten aus Holz und Stroh in dem inneren Raume des Lazaretts
errichten; schlug ein neues Lazarett, wenn auch nur aus Hütten, mit
einem Bretterverschlage, auf, das viertausend Menschen faßte. Und
da dies nicht hinreichte, wurden zwei andere zu bauen beschlossen:
auch legte man Hand daran; indessen blieben sie, aus Mangel an
Mitteln aller Art, unvollendet. Mittel, Hände, Mut nahmen ab, je
mehr die Notdurft überhand nahm.

		Und nicht nur blieb die Ausführung immerdar hinter den Vorsätzen
und Verordnungen zurück; nicht nur ward für viele genugsam
anerkannte Bedürfnisse kaum mit Worten spärliche Sorge getragen;
man kam aus Ohnmacht und [bookmark: page233] Verzweiflung sogar so weit, daß man vielen,
und zwar den Erbarmenswertesten, am dringendsten Bedürftigen,
keinerlei Hilfe lieh. So kamen zum Beispiel wegen gänzlichen
Mangels an Fürsorge eine große Menge kleiner Kinder um, deren
Mütter an der Pest gestorben waren; das Gesundheitsamt beschloß, es
solle für sie und für notleidende Wöchnerinnen eine Zufluchtstätte
errichtet, es solle etwas für sie getan werden, und es konnte
nichts zuwege bringen, »Man mußte nichtsdestoweniger,« sagt Tadino,
»auch die Dekurionen der Stadt bemitleiden, wie sie von dem schon
ohnedies und nun gar in dem unglücklichen Herzogtums zucht- und
rücksichtslosen Kriegsvolke gebeugt, niedergeschlagen und gedrillt
wurden, wenn man bedenkt, daß von dem Statthalter weder Beistand
irgendeiner Art noch Vorkehrungen zu erwarten standen, weil
Kriegszeiten wären und die Soldaten gut behandelt werden müßten.«
So viel war an der Einnahme von Casale gelegen! So schön bedünkte
ihn der Ruhm des Sieges, unabhängig von der Ursache, von dem
Zwecke, weswegen gekämpft ward!

		So geschah es denn auch, daß, als die große aber einzige Grube,
die in der Nähe des Lazaretts gegraben worden, mit Leichen
angefüllt war, und die neuen Leichname, deren Menge Tag für Tag
zunahm, dort allenthalben unbegraben blieben, die Obrigkeit sich
dahingebracht sah, nachdem sie vergebens gesucht hatte, zu der
traurigen Arbeit Arme aufzutreiben, zu erklären, sie wisse nicht
mehr, zu welchen Mitteln sie ihre Zuflucht nehmen sollte. Und man
sieht nicht ab, was am Ende hätte aus der Sache werden können, wenn
nicht eine außerordentliche Hilfe gekommen wäre. Der Präsident des
Gesundheitsamtes sprach in Verzweiflung, mit Tränen in den Augen,
jene beiden wackeren Mönche darum an, die dem Lazarett vorstanden;
und Pater Michele verpflichtete sich, binnen vier Tagen alle
Leichen aus der Stadt fortzuschaffen, und erklärte, in acht Tagen
Zeit genug zu haben, nicht nur dem gegenwärtigen Bedürfnisse,
sondern auch demjenigen abzuhelfen, das die schwärzeste Voraussicht
in der Zukunft irgend ahnen könnte. Mit einem Pater Begleiter und
einigen Gehilfen, die der Präsident ihm dazu überwiesen hatte, ging
er zur Stadt hinaus, um Landleute aufzutreiben, und teils vermochte
es das Ansehen des Amtes, teils das seines Gewandes und seiner
Worte, daß [bookmark: page234] er an die zweihundert zusammenbrachte, die er
an drei besonderen Orten zum Ausgraben anstellte; worauf er aus dem
Lazarett Monatti absandte, die Toten herbeizuholen, und sein
Versprechen somit an dem bestimmten Tage seine Erledigung fand.

		Einmal war das Lazarett von Ärzten entblößt, und nur durch
Anerbietungen hohen Lohnes und hoher Ehren erlangte man deren
wieder, wiewohl dies Mühe und Zeit kostete, und das Bedürfnis doch
immer nicht befriedigt ward. Es befand sich oft auch in der
äußersten Verlegenheit um Lebensmittel, so daß schon zu fürchten
stand, es werde Hungersnot und noch dazu der Hungertod einreißen;
und mehr als einmal ward zu rechter Zeit, derweil man alle Mittel
und Wege aufbot, Geld oder Gut zu erlangen, und kaum hoffen durfte,
dessen überhaupt, geschweige denn eben gar in der Not habhaft zu
werden, durch die unerwartete Barmherzigkeit eines einzelnen mit
zulänglichen Beisteuern geholfen. Denn, inmitten der allgemeinen
Betäubung, der Gleichgültigkeit gegen andere, die aus der
anhaltenden Sorge für das eigene Leben hervorging, gab es Gemüter,
die zum Mitleid immer willig waren, gab es andere, in denen die
Menschenliebe geboren ward, sobald alle irdische Heiterkeit
erstarb; gleichwie es auch, indem so viele starben und flohen, die
vorzustehen und zu behüten hatten, einige darunter gab, die am
Körper immer gesund und frischen Muts auf ihrem Platze ausharrten,
und wieder andere, die, von der christlichen Liebe angetrieben,
Sorgen übernahmen und getreulich darin ausharrten, zu denen kein
Beruf sie anhielt.

		Wo jedoch die allgemeinste und eifrigste Treue gegen die
schwierigen Pflichten der Zeitläufe hervorleuchtete, das war bei
den Geistlichen. In den Lazaretten in der Stadt gebrach es nie an
ihrem Beistande; wo es Leiden gab, waren sie zu finden; man sah sie
immerdar unter die Hinfälligen und Sterbenden gemischt und
verstreut, zuweilen selbst hinfällig und sterbend. Geistliche Hilfe
teilten sie freigebig aus, zeitliche, soviel sie konnten; sie
leisteten jedweden Dienst, der erfordert wurde. Mehr als sechzig
Pfarrer allein aus der Stadt starben an der Seuche; von neun etwa
acht.

		Federigo war, wie von ihm zu erwarten stand, allen ein Antrieb
und Beispiel. Fast seine ganze erzbischöfliche [bookmark: page235] Dienerschaft starb um ihn
her; Verwandte, hohe Würdenträger, benachbarte Fürsten gingen ihn
darauf inständigst an, sich von der Gefahr hinweg nach irgendeinem
abgelegenen Landgute zu begeben; er verwarf Rat und Bitten mit eben
dem Mute, mit dem er an die Pfarrer schrieb: »Seid bereit, eher
dieses sterbliche Leben als diese unsere Familie, diese unsere
Kinder zu verlassen; geht der Pest mit Liebe entgegen, wie einem
Leben, wie einem Lohne, wann ihr Christus eine Seele gewinnen
könnt.« Er unterließ keine Vorsicht, die ihn nicht an seiner
Pflicht behinderte; worüber er dem Klerus auch Lehren und
Vorschriften erteilte; und zugleich achtete er doch der Gefahr
nicht, ja schien sie sogar nicht zu bemerken, wo er an sie
herantreten mußte, um wohlzutun. Ohne von den Geistlichen zu
sprechen, bei denen er immer war, um ihren Eifer zu beloben und
anzuleiten, um den zu ermuntern, der etwa kaltsinnig von ihnen zu
Werke ginge, um sie an die Stelle derer abzusenden, die umgekommen
wären, wollte er, daß der Zugang zu ihm jedwedem freistünde, der
seiner nötig hätte. Er besuchte die Lazarette, um den Kranken Trost
und ihren Wärtern Mut zuzusprechen; er durchstreifte die Stadt und
brachte den in ihren Häusern abgesperrten Armen Hilfe, verweilte an
den Türen, vor den Fenstern, um ihre Klagen anzuhören und ihnen
dagegen Worte des Trostes und der Ermutigung zu sagen. Kurz, er
stürzte sich mitten in die Pest und lebte darin, am Ende selbst
darüber verwundert, daß er glücklich davongekommen.

		So gewahrt man bei allgemeinem Unglück und in langen Störungen
der sogenannten gewohnten Ordnung der Dinge immer eine Zunahme,
eine Steigerung der Tugend; aber leider fehlt nur auch zugleich
nicht eine und zwar in der Regel viel allgemeinere Zunahme der
Ruchlosigkeit, und hier war diese ganz außerordentlich. Die
Schurken, die die Pest verschonte und nicht in Schrecken setzte,
fanden in der allgemeinen Verwirrung, in der Erschlaffung aller
öffentlichen Gewalt eine neue Gelegenheit zur Tätigkeit, und für
einige Zeit eine neue Sicherung ihrer Straflosigkeit. Ja sogar die
Ausübung der öffentlichen Gewalt selbst befand sich großenteils in
den Händen der Schlimmsten unter ihnen. Zu dem Amte eines Monatto
oder Apparitore eigneten sich im allgemeinen nur Menschen, über die
die [bookmark: page236]
Anziehungskraft des Raubwesens und der Zügellosigkeit mehr als die
Schrecken der Seuche als jeder natürliche Abscheu vermochte. Es war
ihnen auf das allerstrengste ihr Verhalten vorgeschrieben, mit den
härtesten Strafen gedroht, man hatte ihnen ihre Bezirke angewiesen,
Kommissare vorgesetzt; über diesen und jenen standen in jedem
Viertel obrigkeitliche Personen und Edelleute, denen man die Macht
übertragen hatte, bei jedem Vorfall summarisch nach Rechtens zu
verfahren. Eine solche Einrichtung hatte ihren Fortgang und tat
ihre Wirkung bis zu einer gewissen Zeit; aber sowie die Toten und
die Auflösung, die Bestürzung der Überlebenden zunahm, wurden jene
gleichsam aller Aufsicht entledigt, machten sie sich, besonders die
Monatti, zu unumschränkten Herren über alles. Sie betraten die
Häuser als Gebieter, als Feinde und der Plünderung der Art gar
nicht zu gedenken, wie sie die Unglücklichen behandelten, die die
Pest dahin gebracht hatte, in solche Hände zu fallen, legten sie
ihre verruchten, angesteckten Hände an die Gesunden, an Kinder,
Eltern, Gatten, Gattinnen, mit dem Androhen, sie ins Lazarett zu
schleppen, wenn sie sich nicht teuer loskauften oder loskaufen
ließen. Ein anderes Mal forderten sie einen gewissen Preis für ihre
Dienste und weigerten sich, die schon in Fäulnis übergehenden
Leichname für weniger als so und so viel Scudi wegzuschaffen. Man
meinte – und bei der Leichtgläubigkeit der einen und der
Gottlosigkeit der anderen ist es gleich unsicher, daran zu glauben
und nicht zu glauben – man meinte, und Tadino bestätigt es, Monatti
und Apparitori ließen angesteckte Sachen mit Fleiß von den Wagen
fallen, um die Pest zu verbreiten und zu erhalten, die für sie ein
Einkommen, eine Herrschaft, ein Fest geworden war. Andere Heillose,
die sich für Monatti ausgaben und an den Füßen befestigte Schellen
trugen, wie es diesen als Unterscheidungszeichen und zur
Benachrichtigung von ihrem Nahen vorgeschrieben war, verschafften
sich Eingang in die Häuser, um darin jede Willkür zu begehen. In
einige, die offen standen und von den Bewohnern verlassen, oder nur
etwa von irgendeinem Siechen, von irgendeinem Sterbenden bewohnt
waren, drangen Diebe ungehindert ein, um Beute zu machen; andere
wurden von Häschern überfallen, gewaltsam angegriffen, [bookmark: page237] die darin
Räubereien und Ausschweifungen aller Art begingen.

		Gleichmäßig mit der Ruchlosigkeit wuchs der Wahnsinn an; alle
schon mehr oder minder herrschenden Irrtümer gewannen durch die
Dummheit und Aufregung der Gemüter eine außerordentliche Kraft,
fanden weit umfassendere und vorschnellere Anwendung. Und alle
dienten dazu, jenen Hauptwahnsinn mit den Einsalbungen zu
verstärken und zu vermehren, der, in seinen Wirkungen, in seinen
Ausgängen oftmals, wie wir gesehen haben, zu einer anderen
Ruchlosigkeit wurde. Die Vorstellung dieser vermeintlichen Gefahr
bedrängte und peinigte die Gemüter noch weit mehr als die wirkliche
und gegenwärtige. »Und während,« sagt Ripamonti, »die vereinzelten
und zusammengehäuften Leichname, die die Lebenden immerdar vor den
Augen und Füßen hatten, aus der ganzen Stadt gleichwie ein einziges
Leichenbegängnis machten, war etwas noch Betrübteres, eine noch
größere öffentliche Abscheulichkeit jener wechselseitige Ingrimm,
das Unbegrenzte, Unförmliche des Argwohns ...«

		»Nicht bloß vor dem Nachbar, dem Freunde, dem Gaste trug man
Scheu, sondern auch jene Namen, jene Bande der Menschenliebe, Mann
und Frau, Vater und Sohn, Bruder und Bruder flößten Schrecken ein,
und es ist schauderhaft und unwürdig, es auszusprechen! der
häusliche Tisch, das Ehebett ward wie ein Hinterhalt, ein
Schlupfwinkel der Hexerei gefürchtet.«

		Der eingebildete große Umfang, die Seltsamkeit des Anschlages
verwirrten aller Urteil, erschütterten alle Gründe des ganzen
gegenseitigen Zutrauens. Außer dem Ehrgeiz und der Habsucht, die
man von Anfang an als Beweggrund der Salber angenommen hatte,
träumte man in der Folge von einer gewissen teuflischen Wollust
beim Salben, von einer den Willen fesselnden Anziehungskraft und
glaubte daran. Die Fieberphantasie der Kranken, die sich selber
dessen anklagten, was sie von den anderen gefürchtet hatten,
schienen Enthüllungen und bewirkten gewissermaßen, daß man einem
jeden alles zutraute. Und schlagender als Worte mußten die Beweise
sein, wenn es sich zutrug, daß irreredende Pestkranke solche
Gebärden machten, wie sie in ihrer Einbildung die Salber machen
müßten; ein zugleich sehr [bookmark: page238] wahrscheinlicher und dazu geeigneter Umstand,
über die allgemeinen Überzeugungen und die Versicherungen vieler
Schriftsteller bessere Aufklärung zu geben. Auf die nämliche Art
dienten, in der langen und traurigen Zeit des gerichtlichen
Verfahrens in Hexensachen, die Bekenntnisse der Angeschuldigten,
die nicht immer erpreßt waren, nicht wenig dazu, die über sie
herrschende Meinung zu befördern und zu erhalten. Denn wenn eine
Meinung erst eine weite und lange Herrschaft erlangt, so drückt sie
sich auf alle Weise aus, versucht alle Wege, durchgeht alle Stufen
der Überzeugung, und nicht leicht werden alle oder sehr viele von
etwas Seltsamen auf die Länge glauben, es werde getan, ohne daß
jemand käme, der es zu tun glaubt.

		Unter den Geschichten, die jene Verrücktheit mit den
Einsalbungen hervorbrachte, verdiente eine wegen des Ansehens und
der Verbreitung, die sie genoß, erwähnt zu werden. Man erzählte
nämlich, nicht alle auf dieselbe Weise – denn das würde ein zu
seltsames Vorrecht für Fabeln sein – aber doch ungefähr so, daß ein
gewisser Jemand an einem gewissen Tage einen Sechsspänner habe auf
dem Domplatze anhalten und darin mit einem großen Gefolge eine hohe
Person, von vornehmem Wesen, aber düsteren und gebräunten Gesichts
mit flammenden Augen, zu Berge stehendem Haar und drohendem
Ausdruck der Lippen sitzen sehen. Der Zuschauer war eingeladen
worden, in die Kutsche zu steigen und war eingestiegen; nachdem man
eine kleine Strecke gefahren, hatte man haltgemacht und war vor dem
Tore eines Palastes ausgestiegen, wo er, mit den anderen
eingetreten, anmutige und schreckliche Dinge, Einöden und Gärten,
Höhlen und Zimmer und darin Gespenster gesehen hatte, die zu Rate
saßen. Endlich hatte man ihm große Kassen mit Geld gezeigt und
gesagt, er möge soviel davon nehmen als ihm beliebe, wenn er
zugleich eine Salbenbüchse sich zustellen lassen und damit in der
Stadt umhergehen und einsalben wolle. Da er sich nun dies zu tun
geweigert, so hatte er sich augenblicklich wieder an dem Orte
befunden, wo er abgeholt worden war. Diese Geschichte, die hier im
Volke allgemein geglaubt und nachdem, was Ripamonti sagt, von
verständigen Männern nicht genugsam verspottet wurde, ward in ganz
Italien und sogar im Auslande bekannt; in Deutschland stach man
eine [bookmark: page239]
Zeichnung dazu; der Kurfürst Erzbischof von Mainz fragte brieflich
beim Kardinal Federigo an, was man von den Wunderdingen glauben
dürfe, die von Mailand erzählt würden, und erhielt von ihm zur
Antwort, es seien Träume.

		Von gleichem Werte, wo nicht durchaus von gleicher
Beschaffenheit waren die Träume der Gelehrten, sowie die Wirkungen
derselben denn auch gleich unheilvoll waren. Die meisten derselben
sahen die Ankündigung und zugleich den Grund des Elends in einem
Kometen, der im Jahre 1628 erschienen war, und in einer Konjunktion
des Saturns mit dem Jupiter. »Indem,« so schreibt Tadino, »die
gedachte Konjunktion sich so klar über dies Jahr 1630 neigte, daß
jedermann sie verstehen konnte. Mortales
parat morbos, miranda videntur.« Diese Weissagung, die
hinterdrein, ich weiß nicht wann und von wem, aufgestellt worden,
ging, wie Ripamonti meldet, von Mund zu Mund. Ein anderer, im Juni
desselben Pestjahres hinzugekommener Komet wurde für eine neue
Warnung, ja für einen offenbaren Beweis für die Salbereien
gehalten. Man forschte in Büchern nach Beispielen von angestifteten
Pestseuchen, wie man sie nannte, und machte ihrer leider die Menge
ausfindig; man führte den Livius, Tacitus, Dio, was sage ich? Homer
und Ovid und viele andere Alte an, die ähnliche Fälle erzählt oder
berührt haben; an neueren hatte man einen noch größeren Überfluß.
Es wurden hundert andere Schriftsteller angeführt, die über Gifte,
Bezauberungen, Salben, Pulver wissenschaftlich abgehandelt oder
beiläufig davon gesprochen haben; man führte Cesalpino, Cardano,
Grevino, Salto, Pareo, Schenchio, Zachia und um zu enden, den
unseligen Delrio an, der, wofern der Ruhm der Schriftsteller sich
nach der Größe des Guten oder Bösen richtete, das ihre Werke
gestiftet haben, einer der berühmtesten sein müßte; jenen Delrio,
dessen » Disquisizioni magiche« – das
Destillat alles dessen, was die Menschen bis zu seiner Zeit über
diesen Gegenstand gefaselt hatten – die größte, die
unverwerflichste Autorität geworden waren und länger als ein
Jahrhundert als Richtschnur und mächtiger Antrieb zu gesetzlichen,
schreckbaren, ununterbrochenen Henkereien dienten.

		Von den Erdichtungen der ungelehrten Menge eigneten sich die
Gebildeten an, was mit ihren Begriffen übereinstimmte; [bookmark: page240] von den
Erdichtungen der gebildeten Leute nahm der gemeine Mann an, was und
so wie er es begreifen konnte, und aus dem allen bildete sich eine
unverdaute, unförmliche Masse allgemeinen Aberwitzes.

		Was aber noch mehr in Erstaunen setzt, ist, die Ärzte zu sehen,
ich meine die Ärzte, die von Anbeginn an die Pest geglaubt hatten,
ich meine besonders Tadino, der sie vorhergesagt, kommen gesehen,
in ihrem Fortschreiten sie gewissermaßen im Auge behalten, der
gesagt und gepredigt hatte, sie sei die Pest und werde durch
Berührung übertragen; wenn man ihr nicht Einhalt tue, werde eine
allgemeine Ansteckung erfolgen; diesen selben Tadino also darauf
aus eben diesen Wirkungen einen sicheren Beweisgrund für die
vergifteten, verhexten Einsalbungen entnehmen zu sehen, während er
doch an dem Carlo Colonna, dem zweiten, der in Mailand an der Pest
Gestorbenen, den Wahnsinn als einen Zufall der Krankheit betrachtet
hatte. Als einen Beweis der Einsalbungen und der teuflischen
Beschwörung führt er einen Fall an, wie zwei Zeugen ausgesagt, sie
hätten einen kranken Freund erzählen hören, wie eines Nachts Leute
in seine Kammer gekommen, die ihm die Gesundheit und Geld
angeboten, wenn er die benachbarten Häuser salben wollte, und wie
auf sein wiederholtes Weigern jene fortgegangen und an ihrer Statt
ein Wolf unter und drei große garstige Katzen auf dem Bette
zurückgeblieben wären, »die allda verweilt, bis daß es Tag
geworden.« Wenn eine solche Art und Weise zu sprechen bei einem
einzelnen Menschen vorgekommen wäre, so würde man sie gern einer
ganz besonderen Dummheit, Gedankenlosigkeit seinerseits beimessen,
und die Sache wäre nicht danach angetan, sie zu erwähnen; da sie
sich aber bei vielen zeigte, so ist sie die Geschichte des
menschlichen Geistes, und man ersieht daraus, wie sehr ein
geordneter und vernünftiger Ideengang von einem anderen Ideengange,
der sich ihm entgegenwirft, gestört werden kann. Übrigens war
dieser Tadino hier einer der angesehensten Männer seiner Zeit.

		Zwei ausgezeichnete und wohlverdiente Schriftsteller haben
behauptet, der Kardinal Federigo hätte die Einsalbungen als
Tatsache bezweifelt. Wir wünschten, wir könnten diesem berühmten
und liebenswürdigen Angedenken ein noch vollständigeres Lob
erteilen und den guten [bookmark: page241] Prälaten in dieser wie in so vielen anderen
Sachen als von dem großen Haufen seiner Zeitgenossen abgesondert
schildern; aber wir sind anstatt dessen gezwungen, aufs neue in ihm
ein Beispiel von der Gewalt einer geltenden Meinung auch über die
edelsten Gemüter aufzustellen. Man hat wenigstens aus der Art, wie
Ripamonti seine Gedanken anführt, ersehen, wie er von Anfang an
wahrhaft in Zweifel stand; er hielt nachmals immer dafür, daß an
jener Meinung Leichtgläubigkeit, Unwissenheit, Furcht, der Wunsch,
die lange Fahrlässigkeit zu entschuldigen, mit der man gegen die
Seuche verfahren war, großen Teil hätte; daß vieles dabei
übertrieben, einiges aber doch zugleich wahr daran wäre. In der
Ambrosianischen Bibliothek bewahrt man ein von seiner Hand
geschriebenes Werkchen über jene Pest auf und eine von vielen
Stellen, worin sein Gefühl sich derart ausspricht, ist die
folgende: »Über die Art und Weise, sotane Salben zu bereiten und zu
verbreiten, wurde viel und mancherlei gesprochen, wovon wir einiges
für wahr halten und anderes uns wie völlig eingebildet
vorkommt.«

		Es gab jedoch auch deren, die bis an das Ende und hinterdrein
immer dafür hielten, daß alles Einbildungen wären, und zwar wissen
wir es nicht von ihnen, denn niemand war vermessen genug,
öffentlich eine Gesinnung kundzugeben, die der des Publikums so
sehr widersprach; wir wissen es von den Schriftstellern, die sie
wie ein Vorurteil von einigen, wie ein Irrtum, den man sich nicht
getraute unverhohlen zu vertreten, der aber doch bestand, verlachen
oder sie tadeln oder widerlegen; wir wissen es auch von jemand, der
es aus der Überlieferung gefolgert hatte. »Ich habe kluge Leute in
Mailand gekannt,« sagt der gute Muratori an dem vorgenannten Orte,
»die von ihren Vorfahren gute Nachrichten hatten und von der
Wahrhaftigkeit des Umstandes mit den vergifteten Salben nicht sehr
überzeugt waren.« Man sieht, daß die Wahrheit sich heimlich Luft
machte, daß Vertrauen bestand; die gesunde Vernunft war da; aber
sie hielt sich aus Furcht vor der öffentlichen Meinung
verborgen.

		Die alle Tage mehr gelichtete, durch alles bestürzte und
verwirrte Obrigkeit verwendete all die geringe Wachsamkeit, all die
wenige Entschlossenheit, der sie fähig war, eigentlich nur auf die
Erforschung dieser Salber. Und leider wähnte sie nur allzu viele
erforscht zu haben. [bookmark: page242]

		Die Urteile, die infolgedessen gefällt wurden, waren sicherlich
nicht die ersten in ihrer Art; auch kann man sie in der Geschichte
der Rechtsgelehrsamkeit wohl nicht als eine Seltenheit betrachten.
Denn um des Altertums gar zu geschweigen und nur einiges aus den
Zeiten anzuführen, die derjenigen näher stehen, von der wir
handeln, wurden in Genf im Jahre 1530, dann 1545 und wieder 1574,
in Casale Monferrato 1536, in Padua 1555, in Turin 1599, in Palermo
1526, in Turin neuerdings in demselben Jahre 1630 bald einer und
der andere, bald viele Unglückliche als schuldig, entweder durch
Pulver, oder durch Salben, oder durch Zauberkünste, oder durch
alles zusammen die Pest fortgepflanzt zu haben, gerichtlich
verfolgt und zu meistenteils höchst grausamen Martern verdammt.
Aber so wie der Handel wegen der sogenannten Mailänder Einsalbungen
vielleicht derjenige war, dessen Ruf am weitesten drang und der das
längste Aufsehen machte, also ist er auch vielleicht von allen der
bemerkenswerteste, oder, um richtiger zu sprechen, so hat man ein
geräumigeres Feld, um Bemerkungen darüber zu machen, weil
umständlichere und ausführlichere Urkunden von ihm übriggeblieben
sind. Und obwohl ein nur eben erst belobter Schriftsteller sich
damit beschäftigt, so hat es uns dennoch geschienen, da er sich
nicht sowohl vorgesetzt, die eigentliche Geschichte zu geben, als
vielmehr eine Beihilfe von Beweisgründen für einen noch würdigeren
und wichtigeren Vorwurf daraus zu entnehmen, als könnte die
Geschichte der Gegenstand einer neuen Arbeit werden. Aber dies ist
keine Sache, über die mit wenigen Worten hinzugehen, und es würde
uns doch zu weit führen, wenn wir sie mit der ihr gebührenden
Rücksicht behandelten. Überdies dürfte der Leser, nachdem er einmal
bei diesen Angelegenheiten verweilt, gewiß nicht mehr danach
verlangen, diejenigen kennenlernen, die von unserer Erzählung noch
im Rückstande sind. Wir behalten uns demnach die Erzählung jener in
einer anderen Schrift vor und kehren denn jetzt endlich zu unseren
Personen zurück, um sie nicht eher als bis am Ende wieder zu
verlassen. [bookmark: page243]

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Eines Nachts gegen Ende August hin, als die Pest gerade am
heftigsten wütete, kehrte Don Rodrigo in Begleitung seines getreuen
Grauen, des einen von dreien oder vieren, die ihm von seiner ganzen
Dienerschaft noch am Leben geblieben, nach seiner Wohnung in
Mailand heim. Er kam aus einem Klub von Freunden, die gewohnt
waren, sich zu Schwelgereien zu versammeln, um die Schwermut der
Zeitläufe zu vertreiben und ein jedesmal gab es neue dabei und
fehlten alte. An diesem Tage war er einer der lustigsten gewesen
und hatte die Gesellschaft unter anderen sehr mit einer Art von
Lob- und Leichenrede auf den Grafen Attilio zum Lachen gebracht,
der vor zwei Tagen von der Pest hinweggerafft worden war.

		Beim Gehen empfand er jedoch eine Unlust, eine Abspannung, eine
Müdigkeit in den Beinen, eine Beschwerde beim Atemholen, eine
innere Glut, die er gern durchaus dem Weine, der Nachtwache, der
Jahreszeit hätte zuschreiben mögen. Er gab auf dem ganzen Wege
keinen Laut von sich und zu Hause angelangt, war sein erstes Wort,
daß er dem Grauen befahl, ihm im Zimmer Licht anzuzünden. Als sie
eingetreten waren, betrachtete der Graue verstohlen das entzündete
Gesicht und die hervorgetriebenen gläsernen Augen seines Gebieters
und hielt sich fern; denn unter jenen Umständen hatte gewissermaßen
jeder gemeine Kerl sich einen ärztlichen Blick anschaffen
müssen.

		»Ich befinde mich wohl, wie du siehst,« sagte Don Rodrigo, der
in dem Verhalten des Grauen den Gedanken las, der ihm durch den
Sinn ging. »Ich befinde mich ganz wohl; aber ich habe getrunken,
ich habe vielleicht ein wenig zuviel getrunken. Der Vernaccia! ...
Aber ein tüchtiger Schlaf wird schon alles wieder gut machen. Ich
bin gewaltig schlaftrunken ... ›Nimm mir einmal das Licht da weg,
es blendet mich ... ich kann es nicht vertragen! ...«

		»Das sind die Streiche des Vernaccia,« sagte der Graue und hielt
sich immer in der Ferne. »Aber legen Sie sich nur gleich nieder;
der Schlaf wird Ihnen gut tun.«

		»Du hast recht; wenn ich schlafen kann ... Übrigens bin ich
wohl. Stelle indessen nur die Klingel hierher, im Fall [bookmark: page244] ich diese
Nacht etwas nötig haben sollte, und paß auf, weißt du, wenn du etwa
klingeln hörst. Aber ich werde schon nichts weiter brauchen ...
Nimm das verwünschte Licht da weg,« hob er dann wieder an, derweil
jener den Befehl vollzog und so wenig als möglich nahe kam.
»Teufel, was mir doch so übel wird!«

		Der Graue nahm das Licht und ging, dem Gebieter eine gute Nacht
wünschend, schnell von dannen, indem dieser unter die Decke
kroch.

		Aber die Decke bedünkte ihn ein Berg. Er warf sie von sich und
krümmte sich zusammen um einzuschlafen, denn er war in der Tat
todmüde. Aber kaum hatte er ein Auge geschlossen, so wachte er
urplötzlich wieder auf, als ob ein unfreundlicher Arm ihn gerüttelt
hätte und fühlte, daß die Glut, der Aufruhr in ihm zugenommen. Er
richtete die Gedanken auf den August, den weißen süßen Wein, die
Ausschweifung; er hätte so sehr gewünscht, ihnen alle Schuld geben
zu können; aber diesen Vorstellungen schob sich immer von selber
jene unter, die damals mit allen verbunden war, die sozusagen durch
alle Sinne Eingang fand, die sich in alle Gespräche der Schwelgerei
eingeschlichen hatte, weil es doch noch leichter war, einen Spott
aus ihr zu machen, als sie wegzuleugnen, die der Pest.

		Nach langem, heftigem Kampfe schlief er endlich ein und hatte
alsbald die allerdüstersten und verworrensten Träume von der Welt.
Und aus dem einen in den anderen war es ihm, als befände er sich in
einer großen Kirche, flugs mitten in einem großen Volkshaufen, als
befände er sich darin, ohne daß er wußte wie er hineingeraten,
besonders noch, wie ihm zu dieser Zeit der Gedanke dazu beigekommen
wäre, und darüber grübelte er denn bei sich nach. Er sah die
Umstehenden an; es waren lauter erstorbene, erdfahle Gesichter mit
entsetzten, erloschenen Augen, mit hängenden Lippen; lauter Leute
in gewissen Kleidern, die in Stücke gingen, und zwischen den Fetzen
hervor schienen Pestflecken und Beulen. »Platz da, Gesindel!«
bildete er sich ein zu rufen, indem er nach der Tür ausschaute, die
so fern war, und den Ruf mit drohenden Mienen begleitete, ohne daß
er jedoch irgendeine Bewegung machte und sich vielmehr in sich
zusammenzog, um nicht die unflätigen Körper zu berühren, die ihm
schon allzusehr von allen Seiten zu nahe kamen. [bookmark: page245] Aber keiner der
Unsinnigen schien sich zu rühren, noch sogar gehört zu haben;
vielmehr rückten sie ihm noch mehr zuleibe; und vor allem war es
ihm, als ob einer von ihnen mit den Ellbogen oder sonst etwas ihm
in die linke Seite zwischen Herz und Achselhöhle drückte, wo er
einen stechenden und wie schwerlastenden Schmerz empfand. Und wenn
er sich wand, um sich dieser Beschwerde zu entledigen, setzte sich
ihm gleich ein neues spitziges Etwas an demselben Flecke ein. In
Wut geratend, wollte er Hand ans Schwert legen, und da deuchte es
ihm gerade, als wäre es ihm durch das Gedränge die Hüfte entlang
emporgeschoben worden und der Knopf desselben eben das, was ihn an
jener Stelle drückte; aber indem er mit der Hand hinfuhr, fand er
das Schwert nicht vor und empfand bei seiner eigenen Berührung
einen desto heftigeren Schmerz. Er tobte, keuchte und wollte noch
lauter schreien, als, siehe da! die Gesichter alle sich nach einer
Seite kehrten. Er blickte auch seinerseits dorthin, gewahrte eine
Kanzel und sah über die Brustwehr derselben ein gerundetes,
glattes, gleißendes Etwas zum Vorschein kommen, sodann einen kahlen
Scheitel sich erheben und bestimmt sich abzeichnen, darauf ein Paar
Augen, ein Antlitz, einen langen, weißen Bart, einen
aufrechtstehenden, bis an den Gürtel über die Lehne aufragenden
Mönch, den Bruder Cristoforo. Dieser ließ rings über die ganze
Zuhörerschaft einen Blick hinblitzen, und es schien Don Rodrigo,
als heftete er ihn sodann auf sein Angesicht, indem er zugleich, in
der nämlichen Stellung, die er in jenem Zimmer im Erdgeschoß seines
festen Schlosses angenommen hatte, die Hand erhob. Er fuhr nunmehr
gleichfalls ungestüm mit der Hand empor und machte eine
Anstrengung, wie um gewaltsam den in die Höhe gestreckten Arm zu
packen; ein Ruf, der ihm dumpf brausend durch die Kehle ging, brach
in ein lautes Geheul aus, und er erwachte. Er ließ den Arm sinken,
den er wirklich erhoben hatte; bemühte sich eine Weile, wieder zu
völligem Bewußtsein zu kommen und die Augen ganz aufzuschlagen;
denn das schon helle Tageslicht tat ihm ebenso weh wie das der
Kerze, er erkannte sein Bett, sein Zimmer wieder; er begriff, daß
alles ein Traum gewesen war; die Kirche, das Volk, der Mönch, alles
war verschwunden; alles außer einem: jenem Schmerz an der linken
Seite. Zugleich fühlte er am [bookmark: page246] Herzen ein schnelleres, ängstliches Klopfen,
in den Ohren ein Gesumme und ein Brausen, einen innerlichen Brand,
eine Schwere in allen Gliedmaßen, schlimmer als da er sich zu Bett
gelegt hatte. Er zauderte eine Weile, ehe er nach der schmerzenden
Stelle sah; endlich deckte er sie auf, warf schaudernd einen Blick
darauf und nahm eine ekelhafte, dunkelviolette Pestbeule wahr.

		Der Mann sah sich verloren; der Schrecken des Todes überfiel ihn
und mit einer vielleicht noch heftigeren Empfindung die Angst, eine
Beute der Monatti, von ihnen ins Lazarett getragen, geworfen zu
werden. Und indem er überlegte, wie er diesem entsetzlichen
Schicksale entgehen möchte, fühlte er, wie seine Gedanken sich
verwirrten und verfinsterten, wie der Augenblick nahte, da ihm nur
so viel Bewußtsein übrigbleiben würde als hinreichte, um zu
verzweifeln. Er erfaßte die Glocke und klingelte mit Heftigkeit.
Und siehe! da zeigte sich der Graue, der auf der Lauer gestanden.
Er verhielt sich in einer gewissen Entfernung vom Bette, schaute
den Gebieter aufmerksam an und war dessen gewiß, was er am Abend
gemutmaßt hatte.

		»Grauer!« sagte Don Rodrigo und richtete sich mühsam zum Sitzen
empor, »du bist immer mein Getreuer gewesen.«

		»Ja, Herr.«

		»Ich habe dir immer Gutes getan.«

		»Sie hatten die Gnade.«

		»Auf dich kann ich mich verlassen.«

		»Den Teufel auch!«

		»Ich befinde mich schlecht, Grauer.«

		»Ich hatte es gemerkt.«

		»Wenn ich geheilt werde, so will ich dir noch mehr Gutes tun,
als ich dir jemals getan habe.«

		Der Graue antwortete nichts und wartete ab, wohin dieser Eingang
führen werde.

		»Ich will mich niemand anvertrauen als dir,« fuhr Don Rodrigo
fort. »Tu mir einen Gefallen, Grauer.«

		»Zu Befehl,« sprach dieser, die ungewohnte Formel mit der
gewohnten beantwortend.

		»Weißt du, wo der Wundarzt Chiodo wohnt?«

		»Das weiß ich wohl.«

		»Er ist ein rechtlicher Mann, der, wenn er gut bezahlt [bookmark: page247] wird, die
Kranken verhehlt. Geh und hole ihn; sage ihm, daß ich ihm vier,
sechs Scudi für den Gang und noch mehr gebe, wenn er mehr verlangt;
er solle nur geschwind herkommen, und mache deine Sachen gut, daß
niemand was davon gewahr wird.«

		»Sehr wohl,« sagte der Graue: »Ich bin gleich wieder da.«

		»Höre, Grauer: gib mir erst ein wenig Wasser her. Ich brenne vor
Durst, daß ich es nicht mehr aushalten kann.«

		»Nein, Herr,« versetzte der Graue: »Nichts ohne den Rat des
Doktors. Das sind vertrackte Übel; es ist keine Zeit zu verlieren.
Seien Sie nur ruhig; ich bin im Augenblicke mit dem Chiodo
hier.«

		Dies gesagt, ging er hinaus und lehnte die Tür an.

		Auf seinem Lager zusammengekrochen, begleitete Don Rodrigo ihn
in der Einbildung nach der Wohnung des Chiodo, zählte die Schritte,
berechnete die Zeit. Dann und wann wandte er sich und sah nach
seiner linken Seite; aber er kehrte das Gesicht alsbald mit Abscheu
wieder ab. Nach einer Weile begann er aufzuhorchen ob der Wundarzt
käme, und diese Anstrengung der Aufmerksamkeit zog ihn einstweilen
von dem Gefühl des Übels ab und hielt seine Gedanken zusammen. Auf
einmal vernimmt er einen fernen Klang, der ihm aber aus den
Zimmern, nicht von der Straße her zu kommen scheint. Er horchte
noch schärfer hin; er vernimmt ihn stärker, wiederholter, und
zugleich ein Scharren mit den Füßen; ein gräßlicher Argwohn fährt
ihm durch den Sinn. Er setzt sich aufrecht und horcht noch
aufmerksamer hin; er hört ein dumpfes Geräusch im nächsten Zimmer,
wie wenn eine Last behutsam niedergesetzt wird; er schwingt die
Beine zum Bette hinaus, als ob er aufstehen wollte, starrt nach dem
Eingange, sieht ihn aufgehen, sieht zwei abgetragene, besudelte
rote Röcke, zwei scheußliche Gesichter, mit einem Worte, zwei
Monatti sich darstellen und herantreten; er sieht halb und halb des
Grauen Gesicht, der hinter einem angelehnten Türflügel verborgen
steht und lauscht.

		»Ha, schändlicher Verräter! ... Fort, Gesindel! Biondino!
Carlotto! Hilfe! Ich bin verraten und verkauft!« schreit Don
Rodrigo, fährt mit einer Hand unter das Kopfkissen, um eine Pistole
zu suchen; erfaßt sie, zieht sie hervor, aber bei seinem ersten
Schrei waren die Monatti [bookmark: page248] auf das Bett losgestürzt; der schnellste
fällt über ihn her, ehe er noch etwas tun kann, reißt ihm die
Pistole aus der Hand, wirft sie weit weg, drückt ihn wieder nieder
und hält ihn fest, indem er, zugleich vor Wut und Hohn grinsend,
ausruft: »Ha, du Schelm! Gegen die Monatti! gegen die Diener des
Amtes! gegen die, die Werke der Barmherzigkeit tun!«

		»Halte ihn ordentlich fest, bis wir ihn fortschaffen,« sagte der
Gefährte, auf einen Koffer zugehend. Und indes trat der Graue ein
und machte sich mit ihm daran, das Schloß aufzubrechen.

		»Bösewicht!« brüllte Don Rodrigo, und sah unter dem hervor, der
ihn hielt, nach jenem hin, indem er sich unter den nervigen Armen
wand und krümmte. »Laßt mich den Niederträchtigen ermorden,« sagte
er darauf zu den Monatti, »und macht alsdann mit mir, was ihr
wollt.« Dann hob er wieder an mit lautem Geschrei seine anderen
Diener zu rufen; aber es war sicherlich vergebens, denn der
verruchte Graue hatte sie mit vorgeblichen Befehlen des Gebieters
selbst weit weggeschickt, ehe er zu den Monatti gegangen war, um
ihnen dies Unternehmen und die Teilung des Raubes
vorzuschlagen.

		»Sei ruhig, ruhig,« sagte zu dem unglückseligen Don Rodrigo der
Scherge, der ihn fest in sein Bett gedrückt hielt. Und hiernach das
Gesicht den beiden Plündernden zukehrend, rief er ihnen zu: »Geht
ehrlich zu Werke.«

		»Du! Du!« brüllte Don Rodrigo nach dem Grauen hin, den er
geschäftig aufbrechen, Geld, Sachen herausholen, teilen sah. »Du!
Nachdem! ... Ha, Teufel der Hölle! Ich kann noch geheilt werden!«
Der Graue muckste nicht und wendete sich auch, so wenig er konnte,
nach der Seite, woher diese Worte kamen.

		»Halt ihn fest,« sagte der andere Monatto; »er ist toll.«

		Der Elende ward es ganz und gar. Nach einer letzten und noch
gewaltsameren Anstrengung zu schreien und sich loszuwinden, sank er
plötzlich kraft- und bewußtlos zusammen; er blickte jedoch noch
immer wie bezaubert aus den Augen und schüttelte sich von Zeit zu
Zeit oder stieß ein Geheul aus.

		Die Monatti packten ihn, der eine bei den Füßen, der andere bei
den Schultern an und legten ihn auf eine Bahre [bookmark: page249] nieder, die sie in
dem anstoßenden Zimmer gelassen hatten; dann kam der eine wieder
und holte die Beute, und hierauf hoben sie die elende Last auf und
schleppten sie von dannen.

		Der Graue blieb zurück und raffte in der Geschwindigkeit
zusammen, was ihm etwa noch anstand; schnürte sein Bündel und
machte sich auf und davon. Er hatte sich allerdings gehütet, mit
den Monatti in Berührung zu kommen, aber er hatte bei dem letzten
hastigen Herumhantieren beim Bette die Kleider des Gebieters
aufgenommen und durchstöbert, ohne sich dabei etwas zu denken, um
zuzusehen, ob Geld darin wäre. Indessen hatte er des nächsten Tages
Ursache, daran zu denken, denn, derweil er es sich in einer Kneipe
wohl sein ließ, ergriff ihn auf einmal ein kalter Schauder,
umwölkten sich ihm die Augen, vergingen ihm die Kräfte, und er fiel
um. Von den Genossen verlassen, geriet er den Monatti in die Hände,
die ihn alles dessen beraubten, was er Wertvolles an sich hatte,
und ihn auf einen Karren warfen, auf dem er verschied, ehe er noch
in dem Lazarett ankam, wohin sein Gebieter getragen worden war.

		Wir lassen nunmehr diesen in der Wohnung des Jammers und müssen
einen anderen aufsuchen, dessen Geschichte mit der seinigen niemals
etwas gemein gehabt haben würde, wenn er es nicht mit aller Gewalt
so gewollt hätte; ja man kann selbst für gewiß annehmen, daß ohne
dieses weder der eine noch der andere eine Geschichte gehabt; ich
spreche von Renzo, den wir in der neuen Spinnmühle unter dem Namen
Antonio Rivolta verließen.

		Er hatte etwa fünf oder sechs Monate dort zugebracht, als,
nachdem die Feindschaft zwischen der Republik und dem König von
Spanien erklärt und demnach alle Besorgnis vor Anfechtungen und
bösen Händeln von dieser Seite gehoben war, Bortolo sich beeilte,
ihn abzuholen und wieder mit sich zu nehmen, sowohl weil er ihn
lieb hatte, als auch weil Renzo von Natur anstellig und in seinem
Handwerke geschickt, dem Faktotum in einer Fabrik von großem Nutzen
war, ohne daß er doch irgend Ansprüche machen konnte, dieses selbst
zu werden, insofern er eben nicht mit der Feder umzugehen verstand.
Da dieser Beweggrund von einigem Belang dabei gewesen war, so haben
wir ihn anführen müssen. Man hätte vielleicht lieber einen
idealeren Bortolo; [bookmark: page250] ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll, man
mache sich einen. Dieser war nun eben so.

		Renzo war darauf immer bei ihm geblieben und hatte gearbeitet.
Mehr als ein- und mehr als zweimal, und besonders nachdem er einige
jener verwünschten Briefe von Agnes erhalten hatte, war ihm der
Einfall in den Kopf gestiegen, Soldat zu werden und ein Ende zu
machen, und an Gelegenheiten dazu fehlte es nicht; denn gerade in
der Zwischenzeit hatte die Republik mehrmals Leute nötig gehabt.
Die Versuchung war für Renzo zuweilen um so stärker gewesen, als
auch davon gesprochen worden, das Mailändische zu überziehen, und
es ihm natürlich bedünkte, eine wie schöne Sache es doch sein
müßte, als Sieger nach Hause zurückzukehren, Lucia wiederzusehen
und sich einmal mit ihr auszusprechen. Allein Bortolo hatte ihn
stets mit guter Art von dem Entschlusse abzuziehen gewußt.

		»Wenn sie dorthin ziehen sollen,« sagte er, »so werden sie auch
ohne dich hinziehen, und du ziehst alsdann nach deiner
Gemächlichkeit hinter ihnen drein; und wenn sie nun mit blutigen
Köpfen wiederkehren, wird es da nicht besser gewesen sein, sich
weit vom Schusse gehalten zu haben? An verzweifelten Kerlen wird es
ganz gewiß nicht fehlen, die Bahn brechen wollen. Und ehe sie
einmal da einen Fuß hinübersetzen! ... Ich bin ein Ketzer, ich, was
mich betrifft; jene prahlen immer ins Gelag hinein; ja, ja, der
Mailänder Staat ist aber doch kein Bissen, den man nur so
hinunterschluckt. Man hat es mit Spanien zu tun, mein lieber Sohn;
weißt du, was das heißen will, mit Spanien? Sankt Markus ist stark
daheim bei sich; aber zu so was gehört mehr. Gedulde dich; geht es
dir denn hier etwa nicht wohl? ... Ich begreife schon, was du mir
sagen willst, aber wenn es dort oben beschlossen ist, daß die Sache
gut ausschlagen soll, so sei du gewiß, daß sie bestens ausschlagen
wird, wenn keine Dummheiten geschehen. Es wird dir schon irgendein
Heiliger beistehen. Glaube nur, daß das kein Gewerbe für dich ist.
Meinst du, es schicke sich für dich, das Seideaufspulen an den
Nagel zu hängen und anstatt dessen dich auf das Totschlagen zu
legen? Was willst du mit solchem Volke anfangen? Dazu gehören
Kerle, die eigens dazu geschaffen sind.«

		Ein andermal nahm sich Renzo vor, heimlich, verkleidet und unter
falschem Namen hinzugehen. Aber auch davon [bookmark: page251] wußte Bortolo ihn mit nur zu
leicht zu erratenden Gründen abzuhalten.

		Als darauf die Pest auf dem Mailänder Gebiete und zwar gerade
auch, wie wir gesagt haben, an der Grenze des Bergamaskischen
ausgebrochen war, dauerte es gar nicht lange, daß sie dieses
gleichfalls ergriff und ... man erschrecke nur nicht ich habe nicht
vor, ihre Geschichte ebenfalls zu erzählen; wenn sie jemand
verlangte, so ist sie auf öffentliches Veranstalten von einem
gewissen Lorenzo Ghirardelli geschrieben; nichtsdestoweniger ein
seltenes und ungekanntes Buch, obwohl vielleicht mehr darin steht
als in allen namhaftesten Beschreibungen der Pest zusammengenommen;
die Berühmtheit der Bücher hängt doch eben von so vielen Dingen ab!
Was ich sagen wollte ist, daß auch Renzo die Pest bekam und sich
selbst davon herstellte, das heißt, gar nichts dazu tat; er war
zwar dem Tode nahe, aber seine gute Natur bewältigte die Kraft der
Krankheit; in wenigen Tagen befand er sich außer Gefahr. Mit der
Rückkehr des Lebens erstanden auch peinlicher und unbändiger als
jemals in seiner Seele die Sorgen des Lebens, die Wünsche,
Hoffnungen, Erinnerungen, Absichten wieder; das will sagen, er
dachte mehr als jemals an Lucia. Was war in der Zeit aus ihr
geworden, in der es gleichsam eine Ausnahme war, zu leben? Und in
so geringer Entfernung nichts von ihr erfahren zu können? Und Gott
weiß wie lange! in solcher Ungewißheit auszuhalten? Und wenn dann
auch diese gehoben wäre, wenn er, nachdem alle Gefahr vorüber, in
Erfahrung gebracht hätte, daß Lucia am Leben wäre, blieb doch immer
noch der andere Knoten übrig, die verwickelte Geschichte mit dem
Gelübde. – »Ich gehe, ich gehe und mache alles mit einmal ab« –
sagte er bei sich, und sagte es schon, ehe er wieder imstande war,
sich auf den Beinen zu halten. – »Wenn sie nur noch lebt! Ach, wenn
sie nur noch lebt! Wenn ich sie nur finde; ich werde sie finden;
ich werde dann einmal von ihr selber hören, was es mit dem
Versprechen eigentlich auf sich hat; ich werde ihr zeigen, daß das
nichts ist, und ich führe sie mit mir fort, sie und die arme Agnes,
wenn sie lebt! die mir immer gut gewesen ist und mir ganz gewiß
noch gut ist. Der Steckbrief? ei! jetzt haben die, die noch am
Leben sind, an andere Dinge zu denken. Es gehen ja auch hier Kerle
sicher herum, die ... Sollte [bookmark: page252] es denn nur allein für Schurken sicheres
Geleite geben? Und in Mailand sagen alle, soll ja noch eine ganz
andere Verwirrung los sein. Wenn ich eine so gute Gelegenheit jetzt
vorüber lasse ... – Die Pest! Man sehe einmal, wie der heillose
Trieb, alles auf uns selbst zu beziehen und uns unterzuordnen, uns
zuweilen unsere Worte wählen läßt! – so kommt mir nun und nimmer
eine ähnliche wieder!« –

		Das steht freilich zu hoffen, mein lieber Renzo.

		Kaum, daß er wieder von der Stelle konnte, so suchte er Bortolo
auf, der bis jetzt so glücklich gewesen war, von der Pest verschont
zu bleiben und sich in acht nahm. Er ging nicht zu ihm ins Haus
hinein, sondern rief ihn von der Straße aus ans Fenster.

		»Aha!« sagte Bortolo: »Du bist davongekommen. Gut für dich!«

		»Ich bin noch ein wenig schwach auf den Füßen, wie du siehst;
aber was die Gefahr angeht, aus der bin ich heraus.«

		»Ach, ich wollte, daß ich auf deinen Füßen stände. Wenn man
sonst sagte, ich befinde mich wohl, so schien alles gesagt zu sein;
aber jetzt will das wenig sagen. Wenn einer erst so weit ist, daß
er sagen kann, ich befinde mich besser, das ist ein schönes
Wort.«

		Renzo äußerte gegen den Vetter einige gute Wünsche und teilte
ihm dann seinen Entschluß mit.

		»Nun, so geh diesmal, und der Himmel segne dich,« versetzte
dieser. »Hüte dich vor der Gerechtigkeit, so wie ich mich vor der
Seuche hüten will, und wenn Gott gibt, daß es uns beiden
wohlergeht, so werden wir uns wiedersehen.«

		»Oh, ich komme gewiß wieder, ach, wenn ich nur nicht allein
wiederkomme! Nun, ich will hoffen.«

		»Ja, komm doch in Gesellschaft wieder, so Gott will, arbeiten
wir dann alle miteinander und halten getreulich zusammen. Wenn du
mich nur auch wiederfindest und die verteufelte Seuche vorbei
wäre!«

		»Wir sehen uns wieder, wir sehen uns wieder; wir müssen uns
wiedersehen!«

		»Ich sage nochmals, Gott gebe es!«

		Mehrere Tage über ging Renzo nunmehr damit um, sich Bewegung zu
machen, um seine Kräfte zu versuchen und zu stärken, und kaum hielt
er dafür, zu der Reise tüchtig zu sein, so schickte er sich zum
Aufbruch an. Er legte sich unter den [bookmark: page253] Kleidern einen Gürtel an, worin jene
fünfzig Scudi waren, die er durchaus nicht angegriffen, und von
denen er niemand, auch sogar Bortolo nicht, etwas vertraut hatte;
nahm auch das bißchen Geld mit, das er von einem Tage zum anderen
durch gutes Haushalten erspart; schob sich ein kleines Bündel
Kleider unter den Arm; steckte einen schriftlichen Abschied unter
dem Namen Antonio Rivolta in die Tasche, den er sich wohlbedacht
von seinem zweiten Herrn hatte geben lassen; in die eine
Hosentasche kam ein großes Messer, das wenigste, was ein
rechtschaffener Mensch zu jener Zeit tragen konnte; und so machte
er sich denn gegen Ende August, drei Tage nachdem Don Rodrigo in
das Lazarett getragen worden war, auf den Weg. Er schlug die Straße
nach Lecco ein, weil er, ehe er sich nach Mailand wagte, durch sein
Dörfchen gehen wollte, wo er hoffte, Agnes noch am Leben zu finden
und den Anfang zu machen, von ihr einige der vielen Dinge zu
vernehmen, die zu wissen er so begierig war.

		Die wenigen von der Pest Genesenen waren inmitten der übrigen
Bevölkerung in der Tat gleichsam ein bevorrechteter Stand. Eine
große Menge anderer siechte oder starb, und die bis dahin noch
nicht von der Krankheit ergriffen worden waren, lebten in
beständiger Angst davor, gingen zurückhaltend, vorsichtig, mit
gemessenen Schritten, finsteren Mienen, eilig und zögernd zugleich
einher; denn alles konnte gegen sie zur tödlich verwundenden Waffe
werden. Jene hingegen, die ihrer Sache so ziemlich gewiß waren –
denn daß man die Pest zweimal gehabt hätte, war viel mehr ein
unerhörter als ein seltener Fall – bewegten sich frei und
entschlossen mitten in der Pest; so wie die Ritter einer Periode
des Mittelalters, in Eisen gehüllt, soweit Eisen nur anzubringen
war und auf Streitrossen, die, insoweit dies tunlich, ebenso
gerüstet, auf Abenteuer – daher ihre ruhmwürdige Benennung der
irrenden – unter einer armseligen Fußgängerrotte von Bürgern und
Bauern herumzogen, die, um ihre Streiche zu schwächen und
abzuhalten, nichts anderes als Lumpen auf dem Leibe hatten. Eine
schöne, anständige und nützliche Zunft; eine Zunft, geeignet, in
einer Abhandlung über Staatswirtschaft eine erste Stelle
einzunehmen.

		Mit einer solchen Sicherheit, die jedoch von seinen bekannten
Sorgen und von dem wiederholten Schauspiel, von [bookmark: page254] dem unaufhörlichen
Gedanken an die allgemeine Trübsal gedämpft wurde, wanderte Renzo
unter einem schönen Himmel und durch ein schönes Land seiner Heimat
zu, begegnete jedoch nach langem Andauern der traurigsten
Einsamkeit nur hier und da einem schwankenden Schatten vielmehr als
einem lebenden Menschen oder Leichen, die ohne die letzten Ehren,
ohne Sang und Klang eines Geleites in die Grube getragen wurden. Um
die Mittagszeit ungefähr machte er in einem Gebüsch Halt, ein wenig
Brot und Zukost da zu verzehren, das er mitgenommen hatte. Obst,
viel mehr als er bedurfte, stand ihm den ganzen Weg entlang zu
Gebote: Feigen, Pfirsiche, Pflaumen, Äpfel nach Belieben; er
brauchte nur in einen Weinberg hineinzugehen und die Hand
auszustrecken, um von den Zweigen welche abzupflücken oder die
reifsten vom Boden aufzulesen, der unter ihnen damit bedeckt war,
denn das Jahr war an Baumfrüchten aller Art außerordentlich
fruchtbar, und es war fast niemand da, der sich darum bekümmerte;
auch die Weintrauben verdeckten fast die Weinblätter und waren dem
ersten besten, der sie sich aneignete, preisgegeben.

		Gegen Abend sah er sein Dorf liegen. Dieser Anblick, wie sehr er
auch darauf vorbereitet sein mußte, gab ihm doch gleichsam einen
Stich ins Herz; er ward mit einmal von einem Schwarm von
schmerzlichen Erinnerungen und schmerzlichen Vorgefühlen bedrängt;
es war ihm, als klängen ihm jene dumpfen Glockenschläge in den
Ohren, die ihn bei seiner Flucht aus dem Dorfe gewissermaßen
begleitet hatten, ihm gefolgt waren, und zugleich vernahm er doch
ordentlich die Totenstille, die gegenwärtig darin herrschte. Eine
noch stärkere Unruhe empfand er, als er den Kirchhof betrat, und
auf noch Schlimmeres machte er sich am Ziele seiner Wanderung
gefaßt, denn wohin er seine Schritte zu richten vorhatte, das war
nach dem Hause, das er sonst gewohnt gewesen, Luciens Haus zu
nennen. Jetzt konnte es höchstens nur Agnes' Wohnung sein, und die
einzige Gnade, um die er den Himmel bat, war, sie ihn dort am Leben
und gesund finden zu lassen. Und in diesem Hause gedachte er sich
ein Nachtlager auszubitten, denn er vermutete wohl, daß das seinige
nur noch für Marder und Mäuse bewohnbar sein möchte.

		Um also dorthin zu gelangen, schlug er, ohne durch das [bookmark: page255] Dorf zu gehen,
einen Fußsteig rechter Hand ein, den nämlichen, auf dem er in jener
gewissen Nacht in guter Gesellschaft hergekommen war, um den
Pfarrer zu überrumpeln. Auf der Mitte des Weges etwa war auch
einerseits der Weingarten, anderseits das Häuschen Renzos gelegen,
so daß er im Vorbeigehen einen Augenblick in den einen und in das
andere treten konnte, um ein wenig nachzusehen, wie es um sein Hab
und Gut stünde.

		Im Weiterschreiten blickte er umher, zugleich begierig und
ängstlich jemand zu entdecken, und nach wenigen Schritten gewahrte
er in der Tat einen Mann im bloßen Hemde, der an der Erde saß und
sich mit dem Rücken an eine Jasminhecke lehnte, wie ein
Wahnsinniger sich ausnehmend, und hieran und dann auch an den
Gesichtszügen meinte er den armen Gimpel Gervaso zu erkennen, der
als zweiter Zeuge mit bei der verunglückten Unternehmung gewesen
war. Aber nachdem er näher gekommen, mußte er sich überzeugen, daß
es statt dessen der so aufgeweckte Tonio war, der ihn mitgebracht
hatte. Die Krankheit, die ihm mit der Kraft des Körpers zugleich
die des Geistes entzogen, hatte in seinem Gesicht und ganzen Wesen
den geringen und schlummernden Keim einer Ähnlichkeit entwickelt,
die ihm mit seinem blödsinnigen Bruder zu eigen war.

		»Ach, Tonio!« sagte Renzo zu ihm, vor ihm stehenbleibend, »bist
du es?«

		Tonio schlug die Augen zu ihm auf, ohne den Kopf zu bewegen.

		»Tonio! Kennst du mich nicht?«

		»Wen es trifft, den trifft es«, erwiderte Tonio und behielt den
Mund offen.

		»Hast du daran glauben müssen, he? armer Tonio; aber kennst du
mich denn gar nicht mehr?«

		»Wen es trifft, den trifft es«, versetzte jener mit einem
gewissen albernen Lächeln. Da Renzo sah, daß er sonst nichts aus
ihm herausbringen würde, so ging er noch niedergeschlagener weiter.
Und siehe! da kam, als er um eine Ecke bog, etwas Schwarzes zum
Vorschein und näherte sich, das er alsbald für Don Abbondio
erkannte. Er ging Schritt vor Schritt, indem er den Stock wie
jemand trug, der sich darauf stützen muß, und in dem Maße, daß er
herankam, konnte man aus seinem bleichen, abgezehrten Gesicht und
[bookmark: page256] aus
seinem ganzen Äußeren immer mehr abnehmen, daß auch er seine Gefahr
überstanden haben mußte. Auch er schaute auf; es war ihm so und war
ihm auch wieder nicht so; er nahm etwas Fremdartiges an der
Kleidung wahr; ja, ganz recht, es war das Fremdartige des
Bergamaskischen.

		»Er ist es und kein anderer!« sprach er bei sich und hob mit
einer Bewegung verdrießlichen Erstaunens die Hände zum Himmel
empor, so daß der Stock, den er mit der Rechten gefaßt hatte, in
der Luft schweben blieb, und man sah nun die dürren Arme in den
Ärmeln schlottern, in denen sie sonst kaum Platz gehabt hatten.
Renzo eilte ihm entgegen und machte ihm einen Bückling; denn
wiewohl sie auf die bewußte Art voneinander geschieden waren, so
war und blieb er doch immerdar sein Pfarrer.

		»Seid Ihr hier?« rief dieser aus.

		»Ich bin hier, wie Sie sehen. Wissen Sie nichts von Lucia?«

		»Was soll ich von ihr wissen? Nichts weiß man von ihr. Sie ist
in Mailand, wenn sie noch auf dieser Welt ist. Aber Ihr ...«

		»Und Agnes, lebt sie?«

		»Kann sein, aber wer soll das wissen? Sie ist nicht hier. Aber
...«

		»Wo ist sie?«

		»Sie hat sich nach Valsassina gewendet, zu ihren Verwandten,
nach Pasturo, wißt Ihr wohl; denn dort, heißt es, soll die Pest
nicht so sehr hausen wie hier. Aber Ihr, sage ich ...«

		»Das ist mir, mein Seel, gar nicht lieb. Und der Pater
Cristoforo?«

		»Der ist schon vor langer Zeit fort. Aber ...«

		»Das wußte ich; sie haben es mir schreiben lassen; ich fragte
nur, ob er etwa wieder in die Gegend gekommen wäre.«

		»Ei bewahre! man hat nichts wieder von ihm gehört. Aber Ihr
...«

		»Das ist mir doch auch gar nicht lieb.«

		»Aber Ihr, sage ich, was, um des Himmels willen wollt Ihr in der
Gegend hier beginnen? Wißt Ihr nicht, was für ein erschrecklicher
Steckbrief? ...« [bookmark: page257]

		»Was tut's? Sie haben an andere Dinge zu denken. Ich habe auch
einmal nach meinen Angelegenheiten sehen wollen. Und man weiß doch
nicht recht? ...«

		»Was wollt Ihr sehen? Jetzt da niemand mehr da ist, da es nichts
mehr gibt. Und solchem Steckbriefe zum Trotz gerade hier an den Ort
zu kommen, in den Rachen des Wolfes, ist das wohl vernünftig, frage
ich? Folgt einem alten Manne, dem es not tut, vernünftiger zu sein
als Ihr, und der Euch seinen Rat gibt, weil er es gut mit Euch
meint: schnürt Eure Schuhe tüchtig fest und kehrt dahin zurück,
woher Ihr gekommen seid, ehe Euch jemand bemerkt, und wenn Euch
jemand bemerkt haben sollte, so kehrt nun um so geschwinder wieder
um. Meint Ihr denn, es wäre hier gut sein für Euch? Wißt Ihr nicht,
daß sie gekommen sind und Euch gesucht und herumgelungert und
gestöbert und das Unterste zu oberst gekehrt haben ...«

		»Ich weiß es nur zu gut, die Schurken!«

		»Nun also ...«

		»Aber wenn ich Ihnen sage, daß mich das nichts schiert. Und ist
der noch am Leben? Ist er hier?«

		»Ich sage Euch, es ist gar niemand hier, ich sage Euch, daß Ihr
Euch um die Dinge hier nicht zu kümmern habt, ich sage Euch, daß
...«

		»Ich frage, ob der hier ist.«

		»Oh, heiliger Himmel! Sprecht doch nicht so. Ist es möglich, daß
immer noch alle die Hitze, nach dem was geschehen ist, in Euch
steckt!«

		»Ist er da, oder ist er nicht da?«

		»Er ist nicht da, nicht doch! Aber die Pest, Sohn, die Pest! Wer
wird sich denn in solchen Zeiten so herumtreiben?«

		»Wenn da weiter nichts als die Pest auf der Welt wäre ... ich
sage nur für mich: ich habe sie gehabt und bin frei.«

		»Nun also? Nun also? Sind das etwa keine Warnungen? Wenn man so
etwas überstanden hat, so denke ich, sollte man doch dem Himmel
danken und ...«

		»Ich danke ihm auch recht sehr.«

		»Und nicht eben wieder etwas anderes aussuchen, sage ich. Folgt
meinem Rate ...«

		»Sie haben sie wohl auch gehabt, Herr Pfarrer, wenn ich mich
nicht irre.« [bookmark: page258]

		»Ob ich sie gehabt habe! Gar verräterisch und schmählich hat sie
mich behandelt, ich bin nur durch ein Wunder hier; es ist genug,
wenn ich sage, daß sie mich auf die Weise zugerichtet hat, wie Ihr
seht. Gerade jetzt hatte ich nun ein klein wenig Ruhe nötig, um
doch wieder ein bißchen zu mir selbst zu kommen; ja, ich fing schon
an, mich in etwas wieder besser zu befinden ... In des Himmels
Namen, was wollt Ihr hier beginnen? Kehrt ...«

		»Immer haben Sie was mit Ihrem Kehren! Wenn ich hätte
zurückkehren wollen, so hätte ich besser getan, mich gar nicht auf
den Weg zu machen. Sie sagen: ›Was wollt Ihr hier beginnen, was
wollt Ihr hier beginnen?‹; Ich will auch einmal nach meinem Hause
sehen.«

		»Nach Euerem Hause?« ...

		»Sagen Sie einmal, sind viel Leute hier daran gestorben?«
...

		»Eh! eh!« brach Don Abbondio los, und indem er bei Perpetua
anfing, zählte er eine lange Reihe von Personen und ganze Familien
auf. Renzo hatte nun wohl allerdings dergleichen erwartet; wie er
denn aber so viele Namen von Bekannten, Freunden und Verwandten
hörte – die Eltern hatte er schon vor mehreren Jahren verloren –,
so stand er schmerzlich betrübt mit gesenktem Kopfe da und rief
einmal über das andere aus: »Der Arme! Die Arme! Die Armen!«

		»Da seht Ihr!« fuhr Don Abbondio fort, »und es ist noch nicht
aus. Wenn die Übriggebliebenen diesmal nicht Vernunft annehmen und
sich alle Grillen aus dem Sinne schlagen, so steht das Ende der
Welt bevor.«

		»Fürchten Sie nichts, ich gedenke gar nicht hier zu
verweilen.«

		»Ach! Gelobt sei der Himmel, der Euch das eingegeben hat. Doch
ich verstehe schon, Ihr gedenkt erst wiederzukehren ...«

		»Deshalb machen Sie sich keine Sorge.«

		»Was! Ihr wolltet mir nicht etwa noch einen dümmeren Streich als
den da spielen?«

		»Lassen Sie doch das gut sein, sage ich, das ist meine Sache;
ich bin ja über die Kinderjahre hinaus. Ich hoffe indessen, Sie
werden niemand etwas davon sagen, daß Sie mich gesehen haben. Sie
sind ein Priester, ich bin eines Ihrer Schafe; Sie werden mich
nicht verraten wollen.« [bookmark: page259]

		»Ich habe verstanden,« sagte Don Abbondio und seufzte ingrimmig;
»ich habe verstanden. Ihr wollt Euch zugrunde richten und mich
zugrunde richten. Es ist Euch noch nicht genug an dem, was Ihr
ausgestanden habt, es ist Euch noch nicht genug an dem, was ich
ausgestanden habe. Ich habe verstanden, ich habe verstanden.« Und
indem er fortfuhr, diese letzten Worte zwischen den Zähnen zu
brummen, ging er seines Weges weiter.

		Renzo blieb traurig und mißvergnügt stehen und war auf ein
anderes Nachtlager bedacht. In der Totenliste, die ihm Don Abbondio
hergesagt, war auch eine Bauernfamilie, die von der Seuche
gänzlich, bis auf den jungen Burschen, hingerafft worden, der etwa
Renzos Alter hatte und in der Kindheit sein Kamerad gewesen war;
das Haus lag vor dem Dorfe draußen, in geringer Entfernung. Dorthin
beschloß er sich zu wenden, um sich ein Unterkommen zu
erbitten.

		Er war in die Nähe seines Weingartens gelangt und konnte schon
gleich von außen folgern, in welchem Zustande er sein müsse. Kein
Wipfelchen, kein grüner Zweig eines Baumes, den er daselbst
verlassen hatte, ragte noch über die Mauer empor; wenn etwas sie
überragte, so war das in seiner Abwesenheit aufgegangen. Er trat an
den Eingang – von einem Gitter war nichts mehr zu sehen; – er warf
einen Blick umher: der arme Garten! Zwei Winter hindurch waren die
Leute aus dem Dorfe hingegangen und hatten darin geholzt, »an des
Ärmsten Statt«, wie sie sagten. Weinstöcke, Maulbeerbäume,
Fruchtbäume jeder Art, alles war schonungslos umgeknickt oder dicht
an der Wurzel abgeschnitten. Es waren jedoch die Spuren des alten
Anbaues noch vorhanden; junge Reben in unterbrochenen Reihen, die
aber gleichwohl den Zug der zerstörten Stöcke bezeichneten; hier
und da Schößlinge und Nachwuchs von Maulbeer-, Feigen-, Pfirsich-,
Kirsch- und Pflaumenbäumen, aber auch diese vereinzelt und
erstickt, inmitten eines neuen, mannigfaltigen, dichtgedrängten
Geschlechts, das, ohne von der Hand des Menschen gefördert zu
werden, sich erzeugt hatte und aufgeschossen war. Es war ein Gewirr
von Nesseln, Farnkraut, Lolch, Quecken, von Mehlkraut, wildem
Hafer, grünem Tausendschön, Salatkräutern, Sauerklee, Hirsegras und
anderem ähnlichen Kraut, von [bookmark: page260] der Art nämlich, woraus der Bauer in allen
Ländern auf seine Art eine große Sippe gemacht und es Unkraut
benannt hat. Es war ein Gemengsel von Stengeln, die einander um die
Wette in der Luft überragten, oder ebenso eines über das andere
hinaus am Boden hinkrochen, kurz in aller Weise sich gegenseitig zu
verdrängen strebten; ein Gemisch von Blättern, Blumen, Früchten von
hunderterlei Farben, hunderterlei Formen, hunderterlei Größen;
kleine Ähren, Kolben, Büschel, Dolden, Krönchen, weiß, rot, gelb,
blau. Aus dem Gewirr hervor stachen einige längere, augenfälligere,
wiewohl zumeist wenigstens nicht edlere Pflanzen, der türkische
Wein über alle anderen, mit seinen ausgebreiteten, rötlichen
Ranken, mit seinen prächtigen, starken, dunkelgrünen Blättern,
deren an dem Gipfel schon eines und das andere purpurn gesäumt war,
mit seinen gekrümmten Trauben, unten mit dunkel-, mehr oben mit
hellpurpurnen, weiterhin mit grünen Beeren und an der Spitze mit
weißlichen Blütchen besetzt; das Wollkraut, mit seinen großen
filzigen Blättern am Boden und dem gerade aufstrebenden Stengel und
den langen einzelnen Ähren, die mit hellen, gelben Blumen wie
besternt sind; Disteln mit stacheligen Stengeln, Blättern, Köpfen,
aus denen weiße oder purpurne kleine Schöpfe von Blüten aufragten
oder von der Luft entführte silberfarbige leichte Federbüschelchen
sich ablösten. Hier hatten eine Handvoll Ackerwinden, die sich an
den neuen Schößlingen eines Maulbeerbaumes empor- und um sie
herumgeschlungen, ihn ganz und gar mit ihren hängenden, nach der
Erde spitz zulaufenden Blättern bedeckt, und ließen von den Spitzen
der Schößlinge ihre weißen, weichen Glöckchen herniederbaumeln;
dort hatte eine Zaunrübe mit den korallenfarbigen Beeren sich um
die jungen Reben eines Weinstockes gewunden, dieser, vergebens nach
einem festeren Anhalt suchend, seine Gäbelchen seinerseits an sie
gehangen, und indem sie also ihre schwachen Stengel und wenig
verschiedenen Blätter untereinander mischten, zogen sie sich
gegenseitig nieder, wie es den Schwachen so häufig geschieht, die
eines das andere zur Stütze nehmen. Brombeergesträuch war
allenthalben, ging von einer Pflanze zur anderen auf und wieder
nieder, drängte seine Zweige zusammen oder breitete sie aus, je
nachdem es sich fügte, und indem es sich auch über den [bookmark: page261] Zugang hinzog,
schien es da zu sein, um sogar dem Hausherrn den Eintritt streitig
zu machen.

		Aber es fiel Renzo nicht ein, einen solchen Weingarten zu
betreten, und vielleicht brachte er nicht so lange damit zu, ihn zu
beschauen, als wir, diese kleine Schilderung davon zu entwerfen. Er
begab sich hinweg; sein Haus lag unfern; er schritt mitten durch
den Küchengarten, die neuen Ankömmlinge, von denen er wie der
Weingarten bedeckt war, zu Hunderten niedertretend. Er betrat die
Schwelle eines der beiden Stübchen, die zur ebenen Erde waren; bei
dem Geräusch seiner Tritte, bei seinem Erscheinen eine Verwirrung,
ein sich durchkreuzendes Davonlaufen von Ratten, ein Gekrieche in
den Unrat hinein, der das ganze Estrich überdeckte: es war noch das
Bett der Landsknechte. Er schlug die Augen rings zu den Wänden auf:
abgestoßen, besudelt, verräuchert; er richtete sie zu der Decke
empor: ein Schmuck von Spinngeweben. Sonst war nichts da. Er
entfernte sich auch von hier, indem er sich mit den Händen in die
Haare fuhr, kehrte durch den Küchengarten zurück und betrat den
nämlichen Fußpfad, den er sich erst vor einem Augenblick selbst
gemacht; nach wenigen Schritten schlug er einen anderen Weg nach
links zu ein, der in die Felder führte; und ohne eine lebendige
Seele zu sehen oder zu hören, erreichte er das Häuschen, wo es
seine Absicht war, um eine Herberge anzusprechen. Es war schon
Abend geworden. Der Freund saß vor der Tür auf einer kleinen
hölzernen Bank, die Arme über der Brust verschränkt, die Augen an
den Himmel geheftet wie ein vom Unglück betäubter und in der
Einsamkeit verwilderter Mensch. Als er Fußtritte hörte, wandte er
sich, sah, wer käme, und sagte dementsprechend, was er so in der
Dunkelheit durch Laub und Zweige zu sehen meinte, mit lauter
Stimme, aufstehend und beide Hände emporhebend: »Ist denn sonst
niemand da als ich? Hab ich gestern nicht genug gemacht? Laßt mich
doch ein wenig in Ruhe, das wird eben auch ein Werk der
Barmherzigkeit sein.«

		Da Renzo nicht wußte, was das heißen sollte, so antwortete er,
indem er ihn beim Namen rief.

		»Renzo ...« sagte jener, zugleich im Tone des Ausrufs und der
Frage.

		»Er selber,« sprach Renzo; und einer eilte dem anderen entgegen.
[bookmark: page262]

		»Bist du es wirklich!« sagte der Freund, als sie beieinander
waren. »Ach, was freue ich mich, dich zu sehen! Wer hätte das
gedacht? Ich hatte dich für Paolin, den Totenmann, gehalten, der
immer kommt und mich quält, ich solle ihm helfen begraben. Weißt
du, daß ich allein übrig bin? allein! allein wie ein
Einstedler!«

		»Weiß es nur zu gut,« sagte Renzo und so Begrüßungen, Fragen,
Antworten die Menge durcheinander austauschend, traten sie zusammen
in das Häuschen ein. Hier, ohne das Gespräch zu unterbrechen, ging
der Freund geschäftig daran, Renzo so viel Ehre anzutun, als er nur
unvorbereitet und zu der Zeit imstande war. Er stellte Wasser zum
Feuer und fing an, die Polenta zu bereiten; aber dann händigte er
Renzo das Rührholz ein, daß er sie umrühre, und ging mit den Worten
fort: »Ich habe gar niemand mehr; ja, ich habe niemand mehr!«

		Er kam mit einem kleinen Eimer voll Milch, mit etwas gesalzenem
Fleisch, mit ein paar frischen fetten Ziegenkäsen, mit Feigen und
Pfirsichen zurück, und nachdem alles fertig und die Polenta in den
Napf gestürzt worden, setzten sie sich miteinander zu Tische und
bedankten sich wechselseitig beieinander, der eine für Vorsprache,
der andere für die Aufnahme. Und nach einer Trennung von beinahe
zwei Jahren fanden sie sich auf einmal weit enger befreundet, als
sie irgend zu der Zeit gemeint hatten zu sein, da sie sich fast
alle Tage sahen; denn es waren eben beiden, sagt hier die
Handschrift, solcherlei Dinge begegnet, die da fühlen lassen, welch
ein Balsam für die Seele das Wohlwollen, sowohl dasjenige ist, was
man selber fühlt, als das, was man bei anderen antrifft.

		Ganz gewiß konnte niemand weder Agnes' Stelle bei Renzo
vertreten, noch ihn über deren Abwesenheit trösten, und zwar eben
nicht allein um jener alten und herzlichen Zuneigung willen,
sondern auch weil unter den Dingen, die er sich so sehr gern hätte
erklären lassen, eins war, wozu sie allein den Schlüssel inne
hatte. Er war einen Augenblick zweifelhaft, ob er doch nicht zuvor
sie aufsuchen sollte, wiewohl sie eben gar nicht so unfern war;
aber da er bedachte, daß sie über Luciens Befinden auch nichts
wissen würde, so blieb er bei seinem ersten Vorsatz, sich Gewißheit
darüber auf dem geraden Wege einzuholen, das große Wagnis zu [bookmark: page263] bestehen und dann
die erlangte Kunde der Mutter zuzutragen. Aber auch von dem Freunde
vernahm er mancherlei, was er nicht wußte, und wurde er über
manches besser berichtet, was er nicht recht wußte, sowohl in
betreff Luciens als hinsichtlich der Verfolgungen, die man gegen
ihn angestellt, und wie Don Rodrigo das Hasenpanier ergriffen und
sich nicht wieder in der Gegend hatte blicken lassen; kurz über den
ganzen Mischmasch von Ereignissen. Er hörte auch – und dies war für
ihn eine Kenntnis von nicht geringer Wichtigkeit – den
Familiennamen Don Ferrantes recht aussprechen; denn Agnes hatte ihm
denselben wohl von ihrem Schreiber schreiben lassen; aber weiß der
Himmel, wie er geschrieben sein mochte, der bergamasker Dolmetsch
hatte ihn auf eine solche Weise gelesen, ihm ein so beschaffenes
Wort in den Mund gelegt, daß, wenn er damit nach Mailand gegangen
wäre, um Nachweisungen über dieses Haus zu erlangen, er
wahrscheinlich keinen Menschen gefunden haben würde, der da erraten
hätte, wen er gemeint. Und dennoch war dieser Faden der einzige,
der ihn leiten konnte, sich Nachrichten von Lucia zu verschaffen!
Was die Gerechtigkeit betraf, so konnte er sich immer mehr darin
bestärken, daß dies eine Gefahr sei, die entfernt genug, um sich
nicht allzusehr deshalb zu beunruhigen; der Herr Gerichtsvogt war
an der Pest gestorben; wer weiß, wann man wieder an dessen Statt
einen anderen einsetzen würde; die Häscherschar war auch
meistenteils daraufgegangen; die Überbliebenen hatten an ganz
andere als an so alte Geschichten zu denken.

		Er erzählte dem Freunde ebenfalls seine Erlebnisse und erfuhr
dagegen von ihm hunderterlei über den Durchzug der Truppen, über
die Pest, von Salbern, von Wundern. »Das sind böse Sachen,« sagte
der Freund, indem er Renzo in ein kleines Stübchen brachte, das
durch die Pest seiner Bewohner ledig geworden und verödet war,
»Sachen, von denen man sich doch nimmermehr gedacht hätte, daß man
sie mit ansehen würde, Sachen, drum sein Lebelang nicht wieder froh
zu werden; aber dennoch ist's ein Trost, mit Freunden davon zu
sprechen.«

		Mit Tagesanbruch waren beide auf dem Platze, Renzo reisefertig,
seinen Gürtel unter der Jacke verborgen, den Dolch in der Tasche,
übrigens leicht und flink; das Bündelchen [bookmark: page264] ließ er seinem Wirte in
Verwahrung. »Wenn es mir gut geht,« sprach er, »wenn ich sie am
Leben finde, wenn ... genug ... so komme ich über unser Dorf
zurück; lauft nach Pasturo, um der armen Agnes die gute Nachricht
zu bringen, und dann, und dann ... Wenn aber das Unglück, das
Unglück, das Gott nicht wolle ... ja dann, dann weiß ich nicht, was
ich tue, weiß ich nicht, wo ich hingehe, hier zu Lande lasse ich
mich gewiß nicht wieder sehen.« Und bei diesen Worten auf der
Schwelle, die nach dem Felde zu führte, stehend, hob er den Kopf
empor und sah mit einem Gemisch von Herzeleid und Rührung in die
Morgenröte seines Dorfes, die er seit so langer Zeit nicht mehr
gesehen hatte. Der Freund tröstete ihn mit guten Hoffnungen,
wollte, daß er noch ein wenig Mundvorrat für den Tag mitnähme,
geleitete ihn ein Stück Weges und ließ ihn mit neuen Glückwünschen
gehen.

		Renzo trat gemächlich seine Wanderung an, es war ihm genug, daß
er an diesem Tage in die möglichste Nähe Mailands gelangte, um
morgen beizeiten hineinzukommen und seine Nachforschungen gleich
anzustellen. Die Reise blieb ohne Zufälle; auch gab es nichts, was
außer dem gewöhnlichen Elend und Jammer etwa vorzugsweise seine
Blicke angezogen hätte. Ebenso wie er am vorigen Tage getan,
verweilte er, als es an der Zeit war, in einem Gebüsch, um sich zu
laben und auszuruhen. Als er durch Monza vor einem offenen Laden
vorbeikam, wo Brote ausgestellt waren, forderte er ein paar, um auf
jeden Fall nicht ganz unversorgt zu sein. Der Verkäufer bedeutete
ihn, er solle nicht hereintreten, schob ihm auf einer kleinen
Schaufel ein Näpfchen mit Wasser und Essig zu und sagte ihm, daß er
das Geld nur da hineinlegen solle, was geschah; darauf reichte er
ihm mit einer gewissen Zange die beiden Brote, eins nach dem
anderen hin, die Renzo sich ein jedes in eine Tasche steckte.

		Als es Abend ward, langte er in Greco an, dessen Namen er jedoch
nicht wußte; da er aber annahm, insofern ihm von der anderen Reise
her die Örtlichkeit noch ein wenig erinnerlich war und er den Weg
nachrechnete, den er von Monza bis hierher zurückgelegt, daß er
ziemlich nahe bei der Stadt sein müsse, so ging er von der
Hauptstraße ab, um sich auf den Feldern irgendeine Erntehütte
aufzusuchen, in der er die Nacht zubrächte; denn auf Wirtshäuser
wollte [bookmark: page265] er
sich nicht einlassen. Es glückte ihm besser, als er es erwartete:
er sah einen Eingang eines Zaunes offen, der das Gehöft einer
Molkerei umschloß; er ging getrost hinein. Es war niemand darin; er
sah auf der einen Seite eine große Halle mit darunter
aufgespeichertem Heu und eine Sprossenleiter daran gelehnt; er
schaute sich wiederholt ringsum, stieg dann auf gut Glück hinauf,
wo er sich anschickte, die Nacht zu verbringen, und schlief sofort
ein, um erst mit dem Anbruch des Tages wieder zu erwachen. Erwacht,
kroch er auf allen vieren an den Rand des großen Bettes, reckte den
Kopf hinaus und stieg, da er noch niemand gewahrte, wieder auf die
Art hinunter, wie er heraufgekommen war. So ging er auch wieder
ebenda hinaus, wo er hereingekommen, wanderte auf Nebenwegen
weiter, indem er zu seinem Polarstern den Dom ins Auge faßte, und
befand sich nach einer sehr kleinen Weile unter den Mauern von
Mailand, zwischen der Porta Orientale und der Porta nuova, ziemlich
nahe bei dieser. [bookmark: page266]

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Was den Eintritt in die Stadt anbelangte, hatte Renzo so von
weitem sagen gehört, daß der schärfste Befehl gegeben sei, niemand
ohne Gesundheitspaß einzulassen; daß in der Tat aber sehr leicht
hineinzukommen, wenn man sich nur ein wenig zu helfen und seine
Zeit wahrzunehmen wisse. So verhielt es sich in der Tat, und auch
abgesehen von den allgemeinen Gründen, aus denen zu jeder Zeit
jedwedes Gebot wenig beachtet wurde; abgesehen von den besonderen,
die die strenge Vollziehung des gegenwärtigen so schwierig machten,
befand sich Mailand dermalen in einer solchen Lage, daß man nicht
recht einsah, wem es etwas helfen sollte, wenn es behütet würde und
wovor es zu behüten wäre, und wer dahin kam, der konnte viel mehr
um sein eigenes Heil besorgt sein als das der Bürger zu
gefährden.

		Auf diese Nachrichten hin war es Renzos Absicht, bei dem ersten
Tore, auf das er treffen würde, den Durchgang zu versuchen; wenn
irgendein Hindernis sich zeigte, es von außen zu umgehen, bis daß
er ein anderes leichter zugängliches fände. Und der Himmel weiß,
wie viele Tore Mailand in seiner Einbildung haben mochte.

		Unter den Mauern angelangt, blieb er hier stehen und sah umher,
wie einer der nicht weiß, wohin sich zu wenden das geratenste für
ihn sei, und der darum von allen und jedem irgendeine Weisung zu
erwarten und zu fordern scheint. Aber zur Rechten und zur Linken
erblickte er nichts als zwei Strecken einer gewundenen Straße, sich
gegenüber ein Stück Mauer; nirgends ein Anzeichen einer lebendigen
Seele, außer daß er an einer Stelle des Erdwalles eine dichte Säule
schwarzen, dicken Rauches aufsteigen sah, der, indem er sich erhob,
sich auseinanderbreitete und zu gewaltigen Ballen zusammenwälzte,
in den regungslosen, aschgrauen Lüften darauf sich verlierend. Es
waren Kleider, Betten und anderer angesteckter Hausrat, der
verbrannt wurde, und so trübselige Freudenfeuer zündete man
fortwährend nicht bloß hier, sondern auf allen Seiten der Mauer
an.

		Das Wetter war düster, die Luft dick, der Himmel allenthalben
umwölkt oder von einem gleichförmigen, trägen, [bookmark: page267] schweren Nebel umschleiert,
der die Sonne zu verdunkeln schien, ohne doch Regen zu versprechen;
das umliegende Land zum Teil unbestellt und ganz ausgedörrt, alles
Grün erstorben und nicht ein Tropfen Tau auf den verschrumpften,
hinfälligen Blättern. Dazu gesellten die Einsamkeit, die Stille
einer so großen Masse von Wohnungen eine neue Bestürzung zu Renzos
Unruhe und machten alle seine Gedanken desto schwermütiger.

		Nachdem er eine Weile so dagestanden, wendete er sich aufs
Geratewohl rechts und schritt, ohne es zu wissen, der Porta nuova
zu, die er, wie nahe er ihr auch war, wegen eines Bollwerkes nicht
wahrnehmen konnte, hinter dem sie dazumal verborgen lag. Nach
wenigen Schritten begann Schellengeklingel, das abwechselnd
aufhörte und sich wiederholte, und darauf der Klang menschlicher
Stimmen sein Ohr zu treffen. Er schritt weiter vor; um die Ecke der
Bastei biegend, war das erste, was er auf dem freien Platze vor dem
Tore entdeckte, eine hölzerne Bude und vor derselben eine
Schildwache, die sich mit einer gewissen Ermüdung und Sorglosigkeit
auf ihre Muskete stützte; dahinter war ein Zaun von Pfählen und im
Hintergrunde das Tor, das heißt, zwei gemauerte schmutzige Torwände
mit einem Wetterdache darüber zum Schutze der Flügel, die ebenso
wie auch die Pforte des Zaunes weit offen standen. Jedoch gerade
vor der Öffnung stand ein trauriges Hindernis, eine auf dem Boden
niedergesetzte Bahre, auf der eben zwei Monatti einen armen Mann
zurechtlegten, um ihn fortzutragen, es war der Oberzöllner, an dem
nun erst die Pest ausgebrochen. Renzo blieb auf dem Flecke, wo er
sich befand, stehen und wartete das Ende ab. Sobald der Zug fort
war und niemand erschien, um die Pforte wieder zuzuschließen,
schien es ihm Zeit, und er eilte darauf los; die Wache aber schrie
ihm mit böser Miene ein »Holla!« zu. Er stand sogleich still,
winkte jenem verstohlen und zog einen halben Dukaten heraus, den er
ihm zeigte. Dieser, der entweder schon die Pest gehabt hatte, oder
sie vielleicht weniger fürchtete als er die halben Dukaten liebte,
bedeutete Renzo, ihm denselben zuzuwerfen, und da er ihn sogleich
sich vor die Füße fallen sah, murmelte er: »Mach geschwind durch!«
Renzo ließ es sich nicht zweimal sagen; schritt durch die
Umpfählung, schritt durch das Tor, lief zu, ohne daß jemand [bookmark: page268] sich seiner versah
oder auf ihn achtete, außer daß er, nachdem er etwa vierzig Schritt
gegangen war, ein abermaliges Holla hörte, das ein Zöllner hinter
ihm drein rief. Er tat, als ob er es nicht hörte, und anstatt sich
umzukehren, beschleunigte er seinen Schritt. »Holla!« rief der
Zöllner von neuem, wiewohl mit einer Stimme, die mehr Unwillen als
Entschlossenheit verriet, sich Gehorsam zu verschaffen, und da er
diesen nicht fand, so zuckte er die Achseln und kehrte in seine
Bude zurück wie ein Mensch, dem mehr daran gelegen war, den
Reisenden nicht allzunahe zu kommen als viel nach ihren
Angelegenheiten zu fragen.

		Die Straße, die man durch dieses Tor betritt, lief damals so wie
jetzt bis zu dem Il Naviglio genannten Kanal geradeaus; zu beiden
Seiten waren Zäune oder Mauern von Küchengärten, Kirchen und
Klöster und einige wenige Häuser; am Ende dieser Straße und mitten
in der, die an dem Kanal hinläuft, ragte ein Kreuz empor, das das
Kreuz des heiligen Eusebius hieß. Und wieweit auch Renzo ausschauen
mochte, etwas anderes als das Kreuz kam ihm nicht zu Gesicht. Zu
dem Kreuzwege gelangt, der die Straße ungefähr in zwei gleiche
Hälften teilt, sah er sich rechts und links um und gewahrte rechts,
in der, die die große Straße der heiligen Therese heißt, einen
Bürger, der eben seine Richtung ihm entgegennahm. – »Endlich eine
Christenseele!« – sagte er bei sich und bog rasch in die Straße
ein, willens, von diesem Nachrichten einzuziehen. Derselbe faßte
den nahenden Fremden desgleichen scharf ins Auge und zwar maß er
ihn, wie er aus der Ferne herschritt, um so mehr mit einem gewissen
argwöhnischen Blicke, als er sich versah, daß er gerade auf ihn
zukam, anstatt seines Weges zu gehen. Sobald Renzo in geringer
Entfernung von ihm war, zog er, als der ehrerbietige Bergbewohner,
der er war, seinen Hut ab, steckte, indem er ihn mit der Linken
hielt, die andere Hand hinein und ging nunmehr schnurstracks auf
den Unbekannten los. Der aber drehte sich fast ganz die Augen aus,
tat einen Schritt zurück, hob einen Knotenstock in die Höhe, den er
trug, und der, einem Stoßdegen ähnlich, unten eine spitze Zwinge
hatte, und richtete diese unter dem Zurufe: »Fort, fort, fort!«
Renzo auf den Leib.

		»Oho!« rief der junge Bursche auch seinerseits und bedeckte
sich, und da er, wie er nachmals sagte, indem er die [bookmark: page269] Sache erzählte,
nichts weniger als Lust hatte, in diesem Augenblicke einen Streit
anzufangen, so drehte er dem unfreundlichen Manne den Rücken zu und
wanderte seines Weges, oder besser zu sagen, des Weges weiter, den
er eingeschlagen hatte.

		Der zornschnaubende Bürgersmann setzte auch den seinigen fort,
indem er von Zeit zu Zeit Blicke hinter sich schoß. Und wie er zu
Hause angekommen war, erzählte er, daß ein Salber auf ihn
zugetreten sei, mit einem sanften demütigen Wesen, mit einer
verruchten Gaunermiene, die Büchse mit der Salbe oder die Düte mit
dem Pulver – er war nicht recht gewiß, was von beiden – in der
Hand, im Hutkopfe haltend, um ihn seinen Possen zu spielen, wenn er
ihn nicht fernzuhalten gewußt hätte. »Wenn er mir noch einen
Schritt näher kam,« fügte er hinzu, »so spießte ich ihn ohne
weiteres auf, ehe der Schurke Zeit hatte, mich anzuschmieren. Zum
Unglück waren wir nur an einem so abgelegenen Orte; denn wenn es
mitten in Mailand gewesen wäre, hätte ich Leute gerufen und ihm
über den Hals geschickt. Sicherlich hätten wir die heillose Sauerei
bei ihm im Hute vorgefunden. So aber, Mann gegen Mann, mußte ich
zufrieden sein, ihn von mir abzuhalten und durfte mich nicht etwa
noch gar in einen schlimmen Handel verwickeln, denn ein wenig
Pulver ist bald gestreut, und die Kerle haben darin eine besondere
Geschicklichkeit und dann ja auch den Teufel auf ihrer Seite. Jetzt
wird er nun in Mailand herumrennen, wer weiß, was er für Verderben
anrichtet!« Und so lange er lebte, was viele Jahre waren, führte er
jedesmal, wo die Rede auf Salber kam, seinen Fall an und fügte
hinzu: »Wer da noch behauptet, es sei nichts daran gewesen, der muß
nur mir damit nicht kommen, denn solche Dinge muß man mit angesehen
haben.«

		Weit entfernt, sich einzubilden, welcher Gefahr er entronnen
sei, und viel mehr von Unwillen als von Furcht erregt, überdachte
Renzo unterwegs diese Bewillkommnung und erriet so ziemlich, welche
Meinung der Bürger von seinen Absichten gehabt haben mochte; aber
die Sache kam ihm so unvernünftig vor, daß er bei sich annahm,
jener müsse wohl bald wahnwitzig gewesen sein. – »Das fängt übel
an,« – dachte er darum – »es ist, als ob in dem [bookmark: page270] Mailand ein Unstern über
mich waltete. Wenn ich hereinkomme, ist mir alles günstig, und
dann, wenn ich herein bin, finde ich den Verdruß ordentlich für
mich zugestutzt. Na ... mit Gottes Hilfe ... wenn ich sie ... wenn
es mir nur gelingt, sie zu ... ei! so hat das ja alles nichts zu
sagen.«

		Bei der Brücke angekommen, wendete er sich, ohne sich zu
besinnen, links und schlug den Weg ein, der die Straße San Marco
genannt wird und in das Innere der Stadt führt. Und indem er so
zuschritt, spähte er mit den Augen ringsumher, ob er nicht
irgendein menschliches Wesen entdecken könnte; aber er sah nichts
derart als einen entstellten Leichnam in dem kleinen Bache, der
zwischen den wenigen Häusern – denn damals waren es noch weniger –
und dem Wege eine Strecke lang hinrinnt. Als er dies Stück Weges
gegangen war, vernahm er ein Geschrei, das wie ihm geltende Zurufe
klang, und sobald er den Blick dahin aufschlug, von wo der Schall
kam, sah er unweit auf einem Balkon eines armseligen vereinzelten
Häuschens eine arme Frau mit einem Häufchen Kinder um sich her,
die, immerfort rufend, ihm auch mit der Hand winkte, näher zu
treten. Er lief hinzu, und als er da war, sagte die Frau: »Ach,
junger Mann, habt um Eurer armen Toten willen die Barmherzigkeit
und geht zu dem Kommissar und sagt ihm, daß man uns hier vergessen
hat. Man hat uns als verdächtig hier im Hause abgesperrt, weil mein
armer Mann gestorben ist; man hat uns die Tür zugenagelt, wie Ihr
seht, und seit gestern früh ist niemand gekommen und hat uns was zu
essen gebracht; seit so vielen Stunden, daß ich hier bin, habe ich
nicht einen Christenmenschen finden können, der mir diesen
Liebesdienst geleistet hätte, und die armen unschuldigen Kleinen
kommen vor Hunger um.«

		»Vor Hunger!« rief Renzo aus und fuhr mit den Händen in die
Taschen. »Da, da,« sprach er und langte die zwei Brote heraus.
»Laßt was herab, um sie hinaufzuziehen.«

		»Gott vergelte es Euch; wartet einen Augenblick,« sagte die Frau
und ging und holte ein Körbchen und eine Schnur, um es daran
herunterzulassen. Renzo fielen inzwischen die Brote ein, die er bei
seiner ersten Ankunft in Mailand unter dem Kreuz gefunden hatte,
und er dachte: – »Siehe [bookmark: page271] da, das ist ein Ersatz und vielleicht besser
so, als wenn ich den Eigentümer selbst gefunden hätte, denn das ist
hier wahrlich ein Werk der Barmherzigkeit.«

		»Was den Kommissar anlangt, von dem Ihr sprecht, gute Frau,«
sagte er darauf, die Brote in den Korb legend, »da kann ich Euch
doch nicht dienen, denn, die Wahrheit zu sagen, bin ich ein Fremder
und weiß an diesem Orte gar nicht Bescheid. Indessen, wenn ich
jemand begegne, der ein wenig zugänglich und menschlich aussieht,
mit dem sich ein Wort reden läßt, so werde ich es ihm sagen.«

		Die Frau bat ihn, das zu tun und gab ihm den Namen der Straße
an, damit er sie bezeichnen könnte.

		»Auch Ihr,« hob Renzo wieder an, »glaube ich, könntet mir einen
Dienst, eine wahre Wohltat, ohne daß es Euch beschwerlich fiele,
erweisen. Wüßtet Ihr mir wohl von dem Hause einer vornehmen
adeligen Herrschaft hier in Mailand, von dem ***schen Hause
anzugeben, wo es liegt?«

		»Ich weiß recht wohl, daß es so ein Haus hier gibt,« versetzte
die Frau, »aber wo es liegt, das weiß ich gar nicht. Wenn Ihr
weiter hineingeht, nach der Seite zu, werdet Ihr schon jemand
finden, der Euch zurechtweist. Und denkt nur auch daran, daß Ihr
von uns etwas sagt.«

		»Verlaßt Euch darauf,« sagte Renzo und ging weiter.

		Mit jedem Schritte hörte er ein Geräusch stärker werden und
näher kommen, das schon angefangen hatte, sich ihm bemerklich zu
machen, als er noch im Gespräch begriffen dastand, ein Geräusch von
Rädern und Pferden, mit einem hellen Schellengeklingel, und von
Zeit zu Zeit Peitschengeknall und Geschrei. Er spähte umher, sah
aber nichts. An den Ausgang der krummen Straße gelangt und den
Sankt-Markusplatz betretend, waren das erste, worauf sein Blick
traf, zwei aufgerichtete Balken mit einem Seile und gewissen
Zugwinden, und er stand nicht an – denn dies war zu jener Zeit eine
alltägliche Sache –, dies abscheuliche Folterwerkzeug zu erkennen.
Es war an diesem Orte und nicht an diesem allein, sondern auf allen
Plätzen und in den geräumigsten Straßen angebracht, damit die
Verordneten jedes Viertels, die dazu mit aller Machtvollkommenheit
versehen waren, ungesäumt einen jeden foltern lassen konnten, der
ihnen strafwürdig erschien, es sei entweder einen, der ein
abgesperrtes Haus verlassen, oder einen [bookmark: page272] öffentlichen Diener, der
sich ungehorsam gegen Befehle gezeigt hatte, oder sonst irgendwen;
es war eines jener maßlosen und unwirksamen Mittel, mit denen man
in jenen Zeiten, besonders in jenen Augenblicken, so
verschwenderisch umging.

		Derweil nun Renzi dies Gerüst betrachtet und überlegt, weshalb
es an diesem Orte errichtet worden sein könne, und das Geräusch
sich immer mehr nähern hört, sieht er plötzlich an der Ecke der
Kirche einen Mann zum Vorschein kommen, der eine kleine Glocke hin
und her bewegte. Es war ein Apparitore, und hinter ihm zwei Pferde,
die mit vorgestrecktem Halse und schwerfälligen Füßen sich mühsam
daherschleppten, und zwar wurde von ihnen ein Leichenwagen gezogen,
nach dem ein anderer und noch ein anderer und wieder ein anderer
kam, und allenthalben zu den Seiten der Pferde gab es Monatti, die
sie mit Peitschenhieben, mit Stößen, mit Flüchen antrieben. Die
Mehrzahl der Leichname waren nackt, einige notdürftig in zerrissene
Bettücher geschlagen, aufeinander gehäuft, ineinander verschlungen
wie ein Bündel Schlangen, das sich in der lauen Frühlingsluft
langsam auseinanderwickelt, denn bei jedem Stoße, bei jeder
Erschütterung sah man die jammervollen Haufen erbeben und in
scheußliche Verwirrung geraten. Köpfe herunterbaumeln,
jungfräuliches Haar sich auflösen, Arme sich losmachen und auf die
Räder schlagen, um dem schon entsetzten Auge darzutun, wie ein
solcher Anblick noch kläglicher und ekelhafter werden könnte.

		Der Jüngling hatte sich an der Ecke des Platzes verhalten, dicht
am Geländer des Kanals, und betete unterdessen für diese
unbekannten Toten. Ein gräßlicher Gedanke blitzte ihm durch den
Sinn: – »vielleicht da dabei, da darunter ... Ach, Herr! gib, daß
es nicht wahr ist! gib, daß ich nicht mehr daran denke!«

		Sobald ihm das Leichenbegängnis aus dem Gesicht war, setzte er
sich in Bewegung, schritt über den Platz weg und schlug, ohne einen
anderen Grund zu seiner Wahl zu haben, als den, daß der Zug nach
der anderen Seite gegangen, die Straße links hin, dem Kanal
entlang, ein. Er legte die paar Schritte zwischen der Seite der
Kirche und dem Kanal zurück und nahm dann rechter Hand die
Marcellinobrücke wahr; er ging darüber und gelangte durch den
[bookmark: page273] schrägen
Engpaß in die Straße Borgo nuovo. Und indem er sich immer zu dem
Ende umsah, jemand ausfindig zu machen, den er um Auskunft
ansprechen könnte, erblickte er am anderen Ausgang der Straße einen
Priester im Wams, mit einem Stöckchen in der Hand, der gesenkten
Hauptes, das Ohr an die Öffnung gelehnt, vor einer halb zugemachten
Tür stand, und sah ihn bald danach die Hand erheben, um zu segnen.
Er setzte voraus, wie es sich in der Tat verhielt, daß er soeben
jemand habe beichten lassen, und sagte bei sich: – »Das ist mein
Mann. Wenn ein Priester in priesterlicher Amtsverrichtung nicht ein
wenig Mitleid, ein wenig Menschenliebe und Wohlwollen hat, so muß
man sagen, daß auf dieser Welt nichts mehr davon anzutreffen.«

		Währenddessen entfernte sich der Priester von dem Eingange und
kam auf Renzo zu, sich mit großer Vorsicht inmitten der Straße
haltend. Als Renzo noch vier bis fünf Schritte von ihm war, zog er
seinen Hut und bedeutete ihn, daß er ihn zu sprechen wünsche, indem
er zugleich stehenblieb und durch seine Gebärden zu verstehen gab,
er wolle sich unbescheidenerweise nicht allzusehr nähern. Jener
blieb ebenfalls stehen und bezeigte sich durch seine Haltung willig
zu hören, pflanzte jedoch seinen Stab vor sich auf den Boden hin,
wie um sich ein Bollwerk daraus zu machen. Renzo tat seine Frage,
und der Priester beantwortete sie nicht nur damit, daß er ihm den
Namen der Straße nannte, wo das Haus lag, sondern auch, daß er ihm
den Weg dorthin ein wenig angab, da er sah, wie dies dem Armen
nötig sei; und zwar wies er ihn mit rechts und links, mit Kreuzen
und Kirchen in die anderen sieben oder acht Straßen zurecht, die er
durchwandern mußte, um dorthin zu gelangen.

		»Gott erhalte Sie in dieser Zeit und immerdar gesund,« sprach
Renzo, und sobald jener sich anschickte weiterzugehen, fügte er
hinzu: »noch eine Gunst!« und nannte ihn die arme vergessene Frau.
Der redliche Priester dankte ihm, daß er ihm diese Gelegenheit
gegeben habe, eine so dringende Hilfe zu bringen, und war fort,
nachdem er gesagt hatte, er werde gehörigen Ortes sogleich Anzeige
davon machen.

		Renzo machte einen Bückling und brach dann selber auf, und im
Gehen bemühte er sich, die Angabe des Weges bei sich zu
wiederholen, um so wenig wie möglich in den Fall [bookmark: page274] zu kommen, fragen zu
müssen. Aber man kann sich nicht vorstellen, wie beschwerlich ihm
dies Unternehmen ward, und zwar nicht sowohl wegen der Verwirrung,
in die er dabei geraten konnte, als wegen einer neuen Unruhe, die
in seiner Seele aufgekommen war. Der Name der Straße, die
Vorschrift des Weges hatten ihn so in Aufruhr gebracht. Es war die
Auskunft, die er gewünscht und verlangt, ohne die er nichts
anfangen konnte, und es war ihm damit auch keineswegs etwas gesagt
worden, das ihm hätte können Unglück ahnen, geschweige denn gar
voraussehen lassen; aber was war es denn? Die etwas bestimmtere
Vorstellung eines nahen Zieles, wo er aus einer großen Ungewißheit
gerissen werden sollte, wo man ihm sagen konnte: sie lebt; oder:
sie ist tot; diese Vorstellung war in ihm so stark geworden, daß er
augenblicklich vorgezogen haben würde, noch ganz im Dunkeln
herumzutappen, sich noch im Anbeginn der Reise zu befinden, deren
Ziel ihm jetzt bevorstand. Er sammelte indessen seinen Mut: – ei,
sagte er zu sich, – wenn ich jetzt anfange, mich kindisch zu
betragen, was soll daraus entstehen? – Also wiederum bestens
ermutigt, verfolgte er seinen Weg und drang tiefer in die Stadt
ein.

		Welche Stadt! und was war sie gar erst jetzt, wenn man bedenkt,
was sie schon im vergangenen Jahre infolge der Hungersnot gewesen
war!

		Renzo kam zufälligerweise gerade durch einen der zumeist
verwüsteten und entstellten Teile: den Kreuzweg von Straßen, den
man den Carrobio der Porta nuova nannte. – Hier stand damals am
Ende des Korso ein Kreuz, und mit der Aussicht darauf, neben der
Stelle, wo gegenwärtig San Francesco di Paola steht, eine alte,
nach der heiligen Anastasia genannte Kirche. – So arg war in dieser
Gegend die Heftigkeit der Seuche und die Ansteckung der
umhergestreuten Leichname gewesen, daß die wenigen Überlebenden
sich genötigt gesehen hatten, wegzuziehen; und derweil nun der
Blick des Vorübergehenden von der hier ersichtlichen Einsamkeit und
Öde betroffen ward, fühlte sich sein Sinn von den Anzeichen und
Überbleibseln der noch jüngst dagewesenen Bevölkerung auf nur allzu
schmerzhafte und allzu abschreckende Weise verletzt. Renzo
beschleunigte seine Schritte, ermutigte sich mit dem Gedanken, daß
das Ziel [bookmark: page275]
noch nicht so nahe sein dürfte und hoffte, ehe er es erreichte, den
Schauplatz wenigstens zum Teil verändert zu finden; und in der Tat
gelangte er unfern von hier an einen Ort, der doch noch eine Stadt
der Lebenden genannt werden konnte; aber bei alledem was für eine
Stadt und was für Lebende! Es waren aus Furcht und Schrecken alle
Türen nach der Straße zu geschlossen, ausgenommen diejenigen, die
infolge von Verödung oder Einbruch offenstanden; einige von außen
vernagelt und versiegelt, weil in den Häusern an der Pest
Gestorbene oder Kranke lagen; andere mit einem mit Kohle gemachten
Kreuze bezeichnet, damit die Monatti wüßten, es wären Leichen
abzuholen: was alles vielmehr auf dem Zufall als auf etwas anderem
beruhte, je nachdem sich früher hier oder dort irgendein Kommissar
des Gesundheitsamtes oder ein anderer Beamter gefunden hatte, der
die Verordnungen vollziehen oder eine Bedrückung hatte begehen
wollen. Allenthalben Lumpen, Verbände voller Eiter, verpestetes
Stroh oder zu den Fenstern herausgeworfene Kleider oder Laken;
mitunter Körper, die entweder plötzlich unterwegs verschieden und
dagelassen worden waren, bis ein Karren vorüberführe und sie
mitnähme, oder die von den Karren selbst heruntergeglitten oder zu
den Fenstern herabgeworfen worden, so sehr hatte die Hartnäckigkeit
und Wut des Unglücks die Gemüter verwildert und aller frommen
Sorgfalt und geselligen Rücksicht entwöhnt! Da allüberall jedes
Geräusch in den Werkstätten, alles Wagengerassel, alles Ausrufen
der Verkäufer, alle Gespräche Vorübergehender aufgehört, so geschah
es äußerst selten, daß diese Stille des Todes von etwas anderem als
von dem Getöse der Totenkarren, von dem Wehklagen von Bettlern, von
dem Gewimmer der Kranken, von dem Geheul Wahnsinniger, von dem
Gerufe der Monatti unterbrochen wurde. Bei Tagesanbruch, mittags,
abends gab eine Glocke vom Dome das Zeichen, gewisse vom Erzbischof
vorgeschlagene Gebete herzusagen; auf diesen Glockenschlag
antworteten die Glocken der anderen Kirchen, und alsdann konnte man
die Leute an die Fenster treten und gemeinsam beten sehen; konnte
man das Geflüster von Stimmen und von Ächzen hören, das eine
Traurigkeit kundtat, die doch mit einigem Trost vermischt war.
[bookmark: page276]

		Da zu jener Zeit vielleicht zwei Dritteile der Bürger gestorben,
ein guter Teil der übrigen ausgewandert oder krank war, der Zufluß
von außen sich aber fast auf nichts verringert hatte, würde es wohl
von ungefähr haben geschehen können, daß man von den wenigen, die
umhergingen, in einem weiten Umkreise nicht einen einzigen
getroffen hätte, der nicht etwas Seltsames und schon an sich
Hinreichendes an sich gehabt, um eine höchst traurige Umwandlung
der Dinge zu belegen. Man sah die vornehmsten Männer ohne Mantel
und Kappe, den damals äußerst wesentlichen Teil jeder bürgerlichen
Kleidung; die Priester ohne Reverende, die Mönche ohne Kutte; kurz
jede Art von Kleidung abgelegt, die mit den Zipfeln und Enden an
irgend etwas treffen – oder was mehr als alles andere gefürchtet
wurde – den Salbern Vorschub leisten konnte. Und nächst dieser
Sorgfalt, soviel wie möglich in hochaufgeschürzter und
enganschließender Tracht zu gehen, gab eines jeden Aussehen doch
auch Vernachlässigung und Unordnung zu erkennen. Wer einen Bart
trug, dem war er verwildert, dem, der ihn sich zu scheren pflegte,
stehengeblieben; auch das Haar auf dem Kopfe zu lang gewachsen und
durcheinandergewirrt, nicht nur infolge der Sorglosigkeit, die aus
einer eingewurzelten Niedergeschlagenheit entsteht, sondern weil
auch die Barbiere verdächtig geworden waren, seit man einen von
ihnen, Giangiacomo Mora, als berüchtigten Salber eingezogen und
verurteilt hatte, so daß seinem Namen, auf lange Zeit hinaus,
soweit die Stadt reichte, Schimpf und Schande anhing, anstatt daß
er eher verdient hätte, mit viel weiterverbreitetem und
längerwährendem Mitleid genannt zu werden. Die meisten trugen in
der einen Hand einen Stock, einige auch eine Pistole zur drohenden
Warnung für denjenigen, der ihnen etwa hätte allzunahe kommen
wollen; in der anderen wohlriechende Plätzchen oder durchbohrte
Kugeln von Metall oder Holz, mit Schwämmen darin, die mit
Kräuteressig getränkt waren, und führten sie von Zeit zu Zeit an
die Nase oder hielten sie fortwährend daran. Mehrere hatten auch am
Halse ein Fläschchen mit ein wenig Quecksilber hängen, überzeugt,
daß dasselbe die Kraft besäße, jede pestilenzialische Ausdünstung
abzuhalten oder in sich einzuziehen, und ließen sich dann angelegen
sein, es von Zeit [bookmark: page277] zu Zeit zu erneuern. Die Edelleute gingen
nicht allein ohne das gewohnte Gefolge durch die Straßen, sondern
wurden auch wohl mit einem Korbe am Arme gesehen, wie sie sich die
notdürftigsten Nahrungsmittel selber holten. Freunde, wenn sich
deren je zwei Lebende auf der Straße begegneten, begrüßten einander
von fern, mit stummen, eiligen Winken. Es hatte ein jeder unterwegs
genug zu tun die unflätigen, todbringenden Gegenstände zu
vermeiden, die auf dem Boden verstreut waren und ihn hier und da
auch ganz einnahmen: ein jeder suchte sich in der Mitte der Straße
zu halten aus Furcht vor Unreinlichkeiten oder anderer noch üblerer
Belästigung, die aus den Fenstern herab auf ihn treffen könnte, aus
Furcht vor den verpestenden Pulvern, die man aus denselben, wie es
hieß, des öfteren auf die Vorübergehenden fallen ließe, aus Furcht
vor den Wänden, die eingesalbt sein könnten. So fügte jetzt die
Unwissenheit, zur Unzeit sicher und vorsichtig, Angst zu Angst und
rief falsche Schrecken zum Ersatze der vernünftigen und heilsamen
hervor, die sie anfänglich benommen hatte.

		So war es also nun um das minder Widrige und minder
Bemitleidenswerte, was zum Vorschein kam, um die Gesunden,
Wohlhabenden beschaffen; denn nach so vielen Gemälden des Elends,
und in Hinsicht auf das noch schwerere, das wir noch zu durchgehen
haben, werden wir uns jetzt nicht dabei aufhalten, den Anblick der
Pestkranken, die in den Straßen umherlagen oder sich schleppten,
der Bettler, Kinder, Frauen, zu schildern. Er war derartig, daß der
Zuschauer gleichsam einen verzweifelten Trost in dem finden konnte,
was den Entfernteren und Nachkommen auf den ersten Blick als der
Gipfel des Unglücks erscheint; ich meine in dem Gedanken, in der
Erkenntnis, bis auf wie wenige die Überlebenden zusammengeschmolzen
waren.

		Mitten durch diese Verwüstung hatte Renzo bereits ein gutes
Stück seines Weges zurückgelegt, als er, noch viele Schritte von
einer Straße entfernt, in die er sich wenden mußte, aus derselben
ein verworrenes Getöse hervordringen hörte, in dem sich das
gewohnte, entsetzliche Geklingel unterscheiden ließ.

		Beim Eingang in die Straße, die eine der breitesten war,
erblickte er in der Mitte derselben vier stillhaltende Karren; und
so wie man auf einem Kornmarkte Leute kommen und [bookmark: page278] gehen, Säcke aufladen und
umstürzen sieht, glich dem auch das Getriebe an diesem Orte:
Monatti, die sich in die Häuser drängten, Monatti, die herauskamen,
eine Last auf den Schultern und sie auf den einen oder anderen
Karren niederwarfen, einige mit dem Abzeichen der roten Farbe,
andere ohne diese Livree, einige in einer noch widerwärtigeren, mit
buntfarbigen Federbüschen und Kappen, die die Unseligen wie einen
festlichen Schmuck bei so allgemeiner Trauer trugen.

		Aus dem und jenem Fenster rief von Zeit zu Zeit eine klägliche
Stimme: »Hierher, Monatti!« Und mit noch trübsinnigerem Klange
erwiderte aus dem düsteren Gedränge eine rauhe Stimme: »Gleich,
gleich!« Oder es waren die Klagetöne der Nachbarn, dringende
Bitten, sich zu beeilen; worauf die Monatti mit Flüchen
antworteten.

		In der Gasse beschleunigte Renzo seinen Schritt und suchte jene
Hindernisse nicht mehr zu bemerken als nötig war, um ihnen
auszuweichen, als sein umherirrender Blick auf einen Gegenstand
besonderen Mitleids, eines Mitleids traf, das das Gemüt anreizte,
ihn zu betrachten; er blieb demnach, fast ohne es sich vorgenommen
zu haben, stehen.

		Es schritt über die Schwelle eines dieser Eingänge, und zwar auf
den Zug los, eine Frau, deren Äußeres eine vorgerückte, aber noch
nicht vergangene Jugend ankündigte, und es schien eine verhüllte,
getrübte, aber von einem tiefen Kummer und einer tödlichen
Ermattung noch nicht zerstörte Schönheit, jene zugleich weiche und
majestätische Schönheit daraus hervor, die im lombardischen Blute
glänzt. Ihr Gang war schwer, wiewohl nicht hinfällig; ihre Augen
weinten keine Tränen, aber sie trugen die Merkmale an sich, viele
vergossen zu haben; es lag in diesem Schmerze, ich weiß nicht,
welche Geschlossenheit und Tiefe, die eine Seele verriet, die sich
seiner ganz bewußt war und ihn um geteilt fühlte. Aber es war nicht
ihr Anblick allein, der, unter so vielfachem Elend, sie als
besonders erbarmenswert bezeichnete und für sie dies in dem Herzen
jetzt erloschene, abgestumpfte Gefühl neu belebte. Sie hielt in
ihren Armen ein totes, aber sorgsam angekleidetes Mädchen von etwa
neun Jahren, das Haar auf der Stirn gescheitelt, in einem weißen,
höchst reinlichen Gewände, als ob diese Hände es zu einem seit
lange schon verheißenen und ihm zur Belohnung [bookmark: page279] zugestandenen Feste geschmückt
hätten. Auch trug sie es nicht liegend, sondern aufrecht, auf den
einen Arm gesetzt, mit der Brust an ihre Brust gelehnt, wie lebend,
nur daß ein weißes, wächsernes kleines Händchen mit so lebloser
Schwere auf der einen Seite herabhing, und daß der Kopf mit einer
Erschlaffung, stärker als die des Schlafes, an der Schulter der
Mutter lag, denn, wenn auch die Ähnlichkeit der Gesichter dies
nicht bezeugt, so hätte doch dasjenige von beiden es klar besagt,
in dem sich noch eine Empfindung bemerkbar machte.

		Und siehe, da trat ein abscheulicher Monatto zu der Frau und
machte Miene, ihre Last ihr aus den Armen zu nehmen; wenn auch mit
einer gewissen ungewohnten Ehrfurcht, mit unwillkürlichem Zaudern.
Sie aber zog sich ein wenig zurück und sagte, zwar mit einer
Gebärde, die weder Geringschätzung noch Unwillen verriet: »Nein!
rührt sie mir jetzt nicht an; ich muß sie auf den Wagen legen;
nehmt.« Bei diesen Worten tat sie eine Hand auf, zeigte eine Börse
und ließ sie in die ihr dargestreckte des Monatto gleiten. Alsdann
fuhr sie fort: »Versprecht mir, daß Ihr nicht einen Faden von ihr
nehmen und auch nicht zulassen wollt, daß ein anderer das tut, und
daß Ihr sie so in die Erde legt.«

		Der Monatto legte sich die Hand auf die Brust, und ganz
eilfertig und fast ehrerbietig, mehr dem neuen Gefühle gemäß, das
ihn gleichsam beherrschte, als wegen des um vermuteten Gewinnes,
bemühte er sich sodann, auf dem Karren ein wenig Platz für die
kleine Tote zu machen. Die Frau gab dieser einen Kuß aus die Stirn,
legte sie hin wie in ein Bett, legte sie zurecht, breitete ein
blendend weißes Linnentuch Über sie und sprach noch die Worte: »Leb
wohl, Cecilia! Ruhe in Frieden! Heute abend kommen auch wir, um
immer beisammen zu ruhen. Bete indes für uns; ich werde für dich
und für die anderen beten.« Dann wendete sie sich von neuem zu dem
Monatto und sagte: »Wenn Ihr um die Vesper wieder hier vorbeifahrt,
so kommt herauf, Ihr werdet mich auch abholen und mich nicht
allein.«

		Dies gesagt, ging sie in das Haus zurück, und einen Augenblick
später erschien sie am Fenster, einen anderen, noch zarteren
Liebling in den Armen haltend, der lebte, aber die Anzeichen des
Todes im Antlitz trug. Sie sah dem so [bookmark: page280] unwürdigen Begängnis des ersten
zu, bis der Karren fortfuhr, solange er sichtbar blieb, alsdann
verschwand sie.

		Und was hatte sie sonst zu tun, als das einzige, was sie noch
besaß, auf das Bett zu legen, und sich daneben, um gemeinsam mit
ihm zu sterben? so wie die schon üppig auf ihrem Stiele blühende
Blume zugleich mit dem noch in seinem Kelch verborgenen Blümchen
vor der mähenden Sichel hinfällt, die alle Gräser der Wiese
ebnet.

		»O Herr!« rief Renzo aus: »Erhöre sie! Nimm sie zu dir, sie und
ihre Kleine; sie haben genug gelitten! sie haben genug
gelitten!«

		Von dieser ungewöhnlichen Gemütsbewegung wieder zu sich
gekommen, und derweil et sich die Wegweisung wieder in das
Gedächtnis zu rufen strebt, um herauszufinden, ob er bei der
nächsten Straße abgehen, und zwar ob nach der rechten oder linken
Seite hingehen müsse, hört er aus dieser hervor einen anderen,
verschiedenartigen Lärm, einen verworrenen Schall gebieterischen
Geschreis, schwacher Wehklagen, langen Gewinsels, weiblichen
Schluchzens, kindlichen Geplauders dringen.

		Er schritt vorwärts, mit der gewohnten traurigen und bangen
Erwartung im Herzen. Bei dem Kreuzwege angelangt, sah er von der
einen Seite einen verworrenen Schwarm herannahen und blieb daselbst
stehen, bis er vorüber wäre. Es war ein Zug von Kranken, der nach
dem Lazarett ging; einige wurden gewaltsam fortgetrieben und
widerstanden vergebens, schrien vergebens, sie wollten in ihrem
Bett sterben, und beantworteten mit ohnmächtigen Verwünschungen die
Flüche und Gebote der Monatti, die sie führten; andere schritten
stillschweigend, anscheinend schmerzlos, hoffnungslos, wie sinnlos
zu; Weiber mit kleinen Würmern am Halse; durch das Schreien, durch
das Befehlen, durch die Begleitung mehr als durch die unbestimmte
Vorstellung des Todes erschreckte Kinder, die mit lautem Gejammer
nach der Mutter und nach ihren getreuen Armen und danach
verlangten, in der gewohnten Behausung zu bleiben. Ach! und
vielleicht hatte sich die Mutter, die sie nach ihrer Meinung
schlafend auf ihrem Lager verlassen hatte, von der Seuche plötzlich
befallen, sinnberaubt darauf hingestreckt, um auf einem Karren in
das Lazarett, oder wenn der Karren zu spät ankam, in die Grube
geschafft [bookmark: page281]
zu werden. Vielleicht, o Unglück, noch bitterer Tränen wert! hatte
die Mutter, ganz von ihren Leiden befangen, alles, auch die Kinder
vergessen, und nur den einen Gedanken noch: ruhig zu sterben. Doch
auch noch in so großer Verwirrung sah man ein und das andere
Beispiel von Ausdauer und frommer Liebe: Eltern, Geschwister,
Kinder, Gatten, die ihren Lieben beistanden und sie mit Trostworten
begleiteten; und nicht Erwachsene nur, auch kleine Knaben, kleine
Mädchen sogar gaben ihren noch zarteren Geschwistern das Geleit und
ermahnten sie mit mannhafter Verständigkeit zum Gehorsam,
versicherten ihnen, daß man mit ihnen nach einem Orte ginge, wo
andere für sie Sorge tragen würden, damit sie genäsen.

		Inmitten der Traurigkeit und Rührung, die solche Anblicke ihm
einflößten, bedrängte und bekümmerte eine noch entschiedenere Sorge
unseren Wanderer. Das Haus mußte hier in der Nähe sein, und wer
weiß, ob unter diesen Leuten ... Aber sobald die ganze Schar
vorüber und ihm dieser Zweifel benommen war, wendete er sich an
einen Monatto, der hinterdrein kam, und fragte ihn nach Straße und
Haus Don Ferrantes. »Scher dich zum Henker, Bauernlümmel!« war die
Antwort, die er von ihm erhielt. Er hütete sich wohl, etwas zu
erwidern; da er aber nach einigen Schritten einen Kommissar
wahrnahm, der den Zug beschloß und ein etwas christlicheres
Aussehen hatte, so richtete er an diesen die nämliche Frage. Dieser
deutete mit einem Stocke nach der Gegend, wo er herkam, und sagte:
»Die erste Straße rechts, das letzte adelige Haus links.«

		Mit einer neuen und noch heftigeren Angst im Herzen ging der
Jüngling dorthin. Und in der Straße unterschied er das Haus bald
von den anderen demütigeren, unscheinbareren; er nähert sich der
Tür, die verschlossen ist, legt die Hand an den Klopfer und läßt
sie darin ruhen wie in einer Urne, ehe er das Los zieht, worauf
sein Leben oder Tod sieht. Endlich erhebt er den Klopfer und
schlägt damit stark an.

		Nach einigen Augenblicken öffnet sich ein klein wenig ein
Fenster, streckt eine Frau den Kopf ein wenig heraus und schaut
nach der Tür mit einer finsteren Miene, die zu besagen scheint:
Monatti? Straßenräuber? Kommissar? Salber? Teufel? [bookmark: page282]

		»Gnädige Frau,« spricht Renzo mit nicht allzu sicherer Stimme
hinauf, »dient hier ein junges Landmädchen, das Lucia heißt?«

		»Die ist nicht mehr hier; marsch!« versetzt die Dame und schickt
sich an, zuzumachen.

		»Auf einen Augenblick, aus Barmherzigkeit! Sie ist nicht mehr
hier? Wo ist sie?«

		»Im Lazarett.« Und sie wollte von neuem zumachen.

		»Aber auf einen Augenblick, um des Himmels willen! an der Pest
krank?«

		»Freilich. Eine große Neuigkeit, he? Marsch fort!«

		»Warten Sie, he! war sie sehr krank? Wie lange ist es her?
...«

		Aber unterdessen war das Fenster wirklich zugemacht worden.

		»Gnädige Frau! gnädige Frau! auf ein Wort, aus Barmherzigkeit!
Um Ihrer armen Toten willen! Ich will ja gar nichts von Ihnen
haben, ohe!« Aber es war den Wänden gepredigt.

		Von der Nachricht tief betrübt und über die Behandlung
entrüstet, packte Renzo den Klopfer nochmals an, wand und drehte
ihn in der Hand umher, indem er sich gegen die Tür stemmte, erhob
ihn, um nochmals verzweifelt anzupochen, und er hielt ihn darauf in
der Höhe. In dieser Auflegung sah er sich um, ob er nicht einen
Nachbar entdecken könnte, der ihm vielleicht eine wohlwollendere
Auskunft, der ihm irgend Nachweisungen, irgendein Licht gäbe. Aber
die erste, die einzige Person, die er erblickte, war eine andere,
etwa zwanzig Schritt entfernte Frau, die, mit einer Miene, die
Schrecken, Haß, Ungeduld und Bosheit ausdrückte, mit gewissen
verdrehten Augen, die zugleich auf ihn und in die Ferne sehen
wollten, den Mund aussperrend, wie im Begriff, aus vollem Halse zu
schreien, wiewohl auch den Atem an sich haltend, zwei fleischlose
Arme emporhob, und zwei runzelige, krumme Hände nacheinander
ausstreckte und einzog, als ob sie etwas damit an sich risse, so
daß sie offenbar Leute herbeirufen zu wollen schien, ohne daß es
jemand merken sollte. Als ihre Blicke sich begegneten, fuhr sie,
noch häßlicher werdend, wie jemand, der ertappt wird, zusammen.

		»Was zum Henker? ...« hob Renzo an, die Hände desgleichen gegen
die Frau erhebend; diese aber hatte nicht [bookmark: page283] sobald die Hoffnung verloren,
daß er unversehens ergriffen werden könnte, als sie auch das bis
jetzt unterdrückte Geschrei losließ: »Ein Salber! drauf! drauf!
drauf! Ein Salber!«

		»Wer? ich! ei du lügenhafte Hexe! schweig still!« rief Renzo und
tat einen Sprung nach ihr hin, um sie einzuschüchtern und zum
Schweigen zu bringen. Jedoch ward er gleich eingedenk, daß er vor
allem an seine Angelegenheiten denken müsse. Auf das Gekreisch des
Weibes liefen von beiden Seiten Leute herzu, kein solcher Schwarm,
als in einem ähnlichen Falle drei Monate früher entstanden sein
würde, aber nur leider übergenug, um einem Menschen den Garaus zu
machen. In demselben Augenblick tat sich das Fenster abermals auf
und ließ sich die nämliche unfreundliche Frau von vorhin diesmal
vollständig daran schen, die auch ihrerseits schrie: »Greift ihn
nur, greift ihn; er muß wohl einer von den Schurken sein, die
herumlaufen! und die Türen ehrlicher Leute salben.«

		Renzo überlegte im Nu, daß es geratener sei, sich aus dem Staube
zu machen, als dazubleiben, um sich zu rechtfertigen; er ließ das
Auge hin und her schweifen, auf welcher Seite die wenigsten wären,
und nach dieser setzte er sich in Lauf. Er warf mit einem
gewaltigen Stoße einen zurück, der ihm den Weg versperrte, gab
einem anderen, der ihm entgegenrannte, einen ebensolchen
Faustschlag auf die Brust, daß er acht bis zehn Schritte
zurückwankte, und nun im Galopp, mit hoch geschwungener, fest
geballter Faust, auf und von dannen. Die Straße vor ihm war leer;
aber hinter sich drein hörte er immer stärker und stärker das
bittere Geschrei: »Drauf! drauf! ein Salber!« in sein Ohr dröhnen,
vernahm er, wie die Fußtritte der schnellsten Verfolger sich ihm
näherten. Sein Zorn ward zur Wut, seine Angst verwandelte sich in
Verzweiflung; es ward ihm wie ein Schleier vor den Augen; er griff
nach seinem Dolch, zog ihn aus der Scheide, stand still, drehte
sich mit dem Oberkörper um, sah mit einem grimmigeren, wilderen
Gesicht, als er sein Lebtag eines gemacht hatte, zurück und schrie,
den Arm ausstreckend und die leuchtende Klinge in der Luft
schwingend: »Wer Herz hat, komme heran, Lumpenpack! ich will ihn
damit im vollen Ernste salben!«

		Aber mit Verwunderung und mit einem verwirrten Trostgefühl
[bookmark: page284] sah er, daß
seine Verfolger schon in einiger Entfernung wie zögernd
stehengeblieben waren und, immerfort brüllend, mit den erhobenen
Händen gewisse Gebärden, gleich Besessenen, als wie nach Leuten in
der Ferne, hinter ihm machten. Er wendete sich wieder um, sah vor
sich hin und erblickte nahebei – denn seine große Gemütsbewegung
hatte ihn denselben einen Augenblick früher nicht bemerken lassen –
einen dahinfahrenden Karren, ja eine ganze Reihe solch gewöhnlicher
Totenkarren, mit dem gewöhnlichen Geleite, und jenseits derselben
ein anderes Häuflein Leute, die auch ihrerseits gern über den
Salber hergefallen wären und ihn in die Mitte genommen hätten, aber
auch sie wurden von demselben Hindernisse abgehalten.

		Sobald er sich also zwischen zwei Feuern sah, fiel es ihm ein,
daß, was zu jener Schrecken gereichte, zu seinem Heile gereichen
könnte; er bedachte, daß es nicht an der Zeit sei, den Eklen zu
spielen, steckte seinen Dolch wieder zu sich, machte sich auf die
Beine, fing wieder an auf die Karren zuzulaufen, lief an dem ersten
vorbei, nahm auf dem zweiten einen leeren Raum wahr; er faßt sein
Ziel ins Auge, tut einen Satz, und oben ist er, auf dem rechten
Fuße stehend, den linken in der Luft, die Arme emporgehoben.

		»Brav! brav!« schrien einstimmig die Monatti, deren einige dem
Zuge zu Fuße folgten, andere auf den Karren, noch andere, um das
Entsetzliche geradeheraus zu sagen, auf den Leichen saßen und aus
einer großen Flasche zechten, die ringsum ging: »Brav! ein gutes
Stückchen!«

		»Du hast dich in den Schutz der Monatti begeben; du sollst so
sicher wie in der Kirche sein«, sagte einer von zweien zu ihm, die
auf dem Karren standen, auf den er sich geworfen hatte.

		Bei Annäherung des Leichenzuges hatten die Feinde meistenteils
den Rücken gewandt und liefen, immer noch schreiend: »Drauf! drauf!
ein Salber!« davon. Nur einer von ihnen zog sich langsamer zurück,
indem er einmal übers andere stehenblieb und sich umwendete, um die
Zähne zu fletschen und drohende Gebärden gegen Renzo zu machen, der
dieselben, mit den Fäusten die Lust durchschneidend, vom Karren
herab beantwortete.

		»Laß mich machen«, sagte ihm ein Monatto, riß einen unflätigen
Lappen von einem Leichnam herunter, wickelte [bookmark: page285] ihn geschwind zusammen, faßte
ihn dann bei einem Zipfel an und rief, ihn wie eine Schleuder gegen
den Trotzigen schwingend und Miene machend, ihn damit zu werfen:
»Warte, Lump!«

		Auf diese Gebärde kehrten alle schaudernd um, und Renzo sah von
seinen Feinden nichts mehr als den Rücken und die Fersen, die
reißend schnell, nach Art von Wolken, durch die Luft tanzten.

		Unter den Monatti erhob sich ein Siegesgeheul, ein schallendes,
ungestümes Gelächter, ein langgedehntes Uh! wie zur Begleitung
dieser Flucht.

		»Aha! siehst du, ob wir rechtschaffene Leute zu schützen
verstehen!« sagte jener Monatto zu Renzo: »Einer von uns wiegt mehr
als hundert von den Memmen auf.«

		»Gewiß, ich kann sage«, daß ich euch mein Leben schuldig bin,«
versetzte er, »und ich danke euch von ganzem Herzen.«

		»Nichts, nichts,« erwiderte der Monatto; »du verdienst es; man
sieht, daß du ein braver Bursche bist. Du hast recht, das elende
Gesindel einzusalben; salbe sie immerhin, rotte sie aus, sie sind
doch nicht eher etwas wert, als bis sie tot sind; denn zum Danke
für das Leben, das wir führen, verwünschen sie uns noch gar und
sagen, wenn nur erst das Sterben alle wäre, wollten sie uns alle
baumeln lassen. Sie sollen aber doch eher alle werden als das
Sterben; die Monatti sollen allein übrigbleiben, um Viktoria! zu
singen und in Saus und Braus in Mailand zu leben.«

		»Es lebe die Pest und es sterbe das Gesindel!« schrie der
andere, und mit diesem schönen Trinkspruch setzte er die Flasche an
den Mund, tat, indem er sie unter den Stößen des Karrens mit beiden
Händen festhielt, einen Zug und reichte sie dann Renzo mit den
Worten: »Trink auf unsere Gesundheit.«

		»Die wünsche ich euch allen aufrichtig,« sagte Renzo; »aber ich
habe keinen Durst; es ist mir in diesem Augenblicke gar nicht nach
Trinken.«

		»Du hast eine tüchtige Angst ausgestanden, wie es scheint«,
sagte der Monatto. »Du magst mir wohl ein armer Schlucker sein; wer
den Salber machen will, muß ein ander Gesicht haben.«

		»Es macht's halt ein jeder, so gut er kann«, sagte der andere.
[bookmark: page286]

		»Gib mir einmal her,« sagte einer von denen, die zu Fuße neben
dem Karren herschritten, »ich will auch einen Schluck auf das Wohl
des Herrn tun, der sich in der schönen Gesellschaft befindet ...
dort, dort, eben dort, mein' ich, in der Staatskarosse.«

		Und mit einem wilden, verruchten Grinsen wies er auf den Karren,
auf dem der arme Renzo stand; worauf er, das Gesicht zu einem noch
scheelsüchtigeren, boshafteren Ernste verziehend, eine Verbeugung
dorthin machte und wieder anhob: »Erlauben Sie, mein gnädiger Herr,
daß ein armer, schlechter Monatto Ihren Keller versucht? Denn sehen
Sie wohl: es gibt eben so mancherlei Lebensberuf; wir sind
diejenigen, die Ihnen in die Kutsche geholfen haben, um Sie nach
Ihrer Sommerwohnung zu fahren. Und dann bekommt doch auch mitunter
der Wein den Herren schlecht; die armen Monatti haben einen guten
Magen.«

		Und unter dem Hohngelächter seiner Kameraden nahm er die
Flasche, führte sie in die Höhe, wendete sich aber, bevor er trank,
an Renzo und sagte zu ihm, indem er ihn scharf ansah, mit einem
gewissen verächtlichen Mitleid: »Der Teufel, mit dem du deinen Pakt
abgeschlossen hast, muß wahrhaftig nicht weit her sein; wenn wir
dich nicht gerettet hätten, er stand dir eben nicht sonderlich
bei.« Und unter abermaligem schallenden Gelächter setzte er die
Flasche an die Lippen.

		»Und wir? Na! und wir?« schrien mehrere Stimmen von dem Wagen
vor ihm. Der Schelm trank soviel er wollte und stellte die
gewaltige Flasche dann mit beiden Händen seinen anderen Genossen
zu, die sie von einem zum andern wandern ließen, bis endlich der,
der sie geleert hatte, sie beim Halse anpackte, ein- oder zweimal
in der Luft herumschwenkte und unter dem Rufe: »Es lebe die Pest!«
auf den Quadern in Stücke warf. Hinter diesen Worten drein stimmte
er einen ihrer Gassenhauer an, und sofort fielen alle die anderen
Stimmen des schändlichen Chores mit ein. Der höllische Gesang,
vermischt mit dem Geklingel der Schellen, dem Geknarre und
Getrampel scholl durch die öde Schweigsamkeit der Straßen und, in
den Häusern widerhallend, schnürte er den wenigen, die sie noch
bewohnten, das beklommene Herz zusammen.

		Aber was kann doch zuweilen nicht zum Vorteil gereichen? [bookmark: page287] Was kann in
manchem Falle nicht gut erscheinen? Die Not eines Augenblicks
vorher hatte Renzo die Gesellschaft dieser Toten und dieser
Lebenden mehr als erträglich gemacht, und jetzt klang seinen Ohren
sogar diese Musik süß, die ihn aus dem bösen Handel einer solchen
Unterhaltung zog. Noch halb angst und bange und in voller
Verwirrung dankte er inzwischen der Vorsehung in seinem Herzen
bestens, daß er einer solchen Gefahr entkommen sei, ohne etwas
Schlimmes zu erleiden oder zu begehen; bat sie, ihm gegenwärtig
auch mitzuhelfen, sich von seinen Befreiern zu befreien, und war
seinerseits auf seiner Hut, und sah bald auf jene, bald auf den
Weg, um die gelegene Zeit wahrzunehmen, sich ganz heimlich
hinabgleiten zu lassen, ohne ihnen Gelegenheit zu bieten, irgend
Aufsehen zu erregen oder ein Ärgernis zu geben, das die
Vorübergehenden aufhetzte.

		Als auf einmal der Zug um eine Ecke ging, glaubte er den Ort, wo
er vorbeikam, zu erkennen; er sah genauer hin und erkannte ihn an
sichereren Zeichen wieder. Will man wissen, wo er war? Auf dem
Korso nach der Porta Orientale, auf dem nämlichen Wege, auf dem er
vor etwa zwanzig Monaten langsam hergekommen und eilig wieder
hingelaufen war. Es fiel ihm gleich ein, daß es von hier geradeaus
nach dem Lazarett ginge; und daß er sich also ohne sein Zutun, ohne
Anleitung auf dem rechten Wege befand, nahm er für ein
ausdrückliches Einschreiten der Vorsehung und für ein gutes
Wahrzeichen in betreff des übrigen. Indes kam dem Karren ein
Kommissar entgegen und rief den Monatti zu, anzuhalten, und ich
weiß nicht, was sonst noch; genug, es wurde haltgemacht, und die
Musik verwandelte sich in einen lärmenden Wortwechsel. Einer der
Monatti, die auf Renzos Karren standen, war hinabgesprungen; Renzo
sagte zu dem anderen: »Ich danke Euch für Eure Barmherzigkeit; Gott
lohne sie Euch!« und rutschte an der anderen Seite nach.

		»Lauf, lauf, armes Salbmännchen,« erwiderte dieser; »du wirst
Mailand nicht zugrunde richten.«

		Zum guten Glück war niemand da, der das hätte hören können. Der
Zug hatte auf der linken Seite der Straße angehalten; Renzo läuft
geschwind auf die andere und trabt der Mauer entlang nach der
Brücke zu, schreitet darüber hin, verfolgt die bekannte Straße der
Vorstadt, erkennt das [bookmark: page288] Kapuzinerkloster, ist dem Tore nahe, sieht die
Ecke des Lazaretts hervorblicken, geht durch das Gitter, und es
eröffnet sich vor ihm der äußere Schauplatz dieses Bezirks; kaum
eine Andeutung desselben, eine Probe davon, und dessenungeachtet
ein weites, mannigfaltiges, unbeschreibliches Schauspiel.

		Den beiden Seiten entlang, die sich an diesem Punkte den Blicken
darbieten, war alles nur ein Gesiede und Gewalle, ein
Zusammenfließen, Überlaufen, Stocken; Kranke begaben sich
scharenweise nach dem Lazarett; einige saßen oder lagen an dem
Rande des einen oder anderen Grabens, die an der Straße hinlaufen;
entweder hatten ihre Kräfte nicht ausgereicht, sie bis in die
Zufluchtsstätte hineinzutragen, oder sie waren aus Verzweiflung
wieder herausgekommen, und die Kräfte waren ihnen gleichfalls
ausgegangen, sich weiter fortzuschleppen. Andere Kranke irrten
verstreut wie blödsinnig einher, und nicht wenige ganz von Sinnen.
Der trug seine Einbildungen mit hitzigem Eifer einem Elenden vor,
der von der Krankheit überwältigt dalag; jener raste; ein anderer
zeigte ein lachendes Gesicht, als ob er einem heiteren Schauspiele
beiwohnte. Aber die seltsamste, auffälligste Art einer solchen
trübseligen Fröhlichkeit war ein lautes und anhaltendes Gesinge,
das aus jener kläglichen Versammlung zu dringen schien, und zwar
alle Stimmen derselben übertäubte: ein von heiterer, scherzhafter
Liebe handelndes Volksliedchen, der Art, die man Villanelle
nennt; und wenn man mit dem Blick dem Klange nachfolgte, um zu
erspähen, wer doch wohl jetzt hier lustig sein könnte, so erblickte
man einen Unglücklichen, der, ruhig in dem Graben unter der Mauer
des Lazaretts sitzend, aus voller Kehle mit emporgerichtetem
Antlitz sang.

		Renzo war kaum einige Schritte weit an der mittäglichen Seite
des Gebäudes hingegangen, als ein außerordentlicher Lärm und ein
fernes Geschrei: »Vorgesehen! Halt auf!« in dem Gedränge losbrach.
Er erhebt sich auf die Fußspitzen, schaut vor sich hin und sieht im
gestreckten Lauf eine schmutzige Mähre, von einem noch
schmutzigeren Reiter angetrieben, daherkommen. Es war ein
Wahnsinniger, der das Tier losgeschirrt und unbehütet bei einem
Karren stehen gesehen und ohne Sattel sich hinaufgeschwungen hatte,
wo [bookmark: page289] er
denn mit den Fäusten auf seinen Hals losschlug und sich der Fersen
als Sporen bediente, so daß es in wütender Eile mit ihm fortjagte,
Monatti brüllend hinterdrein, und alles in eine weithin ziehende
Staubwolke hüllte.

		So gelangt denn der Jüngling, schon des Jammers müde und davon
betäubt, zu dem Tore des Ortes, an dem vielleicht mehr Menschen
zusammengedrängt, als in dem ganzen Raume, den er schon
durchmessen, vereinzelt waren. Er steht vor dem Tore, tritt unter
die Wölbung und verweilt einen Augenblick unbeweglich inmitten der
Halle. [bookmark: page290]

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Der Leser denke sich den zu dem Lazarett gehörigen Raum mit
sechzehntausend Pestkranken bevölkert: diesen ganzen Platz, teils
mit Hütten und Zelten, teils mit Wagen, teils mit Menschen erfüllt;
jene beiden endlosen Bogengänge rechts und links mit Entkräfteten
oder Leichnamen bedeckt, ja davon wimmelnd, die auf Matratzen oder
Stroh hingestreckt, und über diesem ganzen, fast unermeßlichen
Lager eine Bewegung, einen Aufruhr wie das Wogen des Meeres, und
innerhalb ein Gehen und Kommen, ein Verweilen, ein Gelaufe, ein
Niedergebeuge, ein Aufstehen von Genesenden, Wahnsinnigen, Wärtern.
Ein solches Schauspiel war es, das Renzos Blicke mit einmal
erfüllte und ihn, übermannt und ergriffen, an die Stelle fesselte.
Nun ist es keineswegs unsere Absicht, von diesem Schauspiel einen
Teil nach dem anderen zu beschreiben, was gewiß kein Leser uns Dank
wissen würde; wir werden bloß unserem Jüngling auf seinem
peinlichen Gange folgen, da verweilen, wo er verweilt, und von dem,
was er zu sehen bekam, nur soviel als nötig zu sagen, um das zu
erzählen, was er tat, sowie das, was ihm begegnete.

		Von dem Tore an, wo er stehengeblieben war, bis zu der Kapelle
in der Mitte, und von dort bis zu dem anderen, entgegengesetzten
Tor ging ein von Hütten und jedem sonstigen feststehenden Hindernis
freier Weg, und auf den zweiten Blick nahm er darauf eine große
Geschäftigkeit, ein Wegschaffen von Karren und Platzmachen wahr; er
sah Beamte und Kapuziner, die dieses Vorhaben leiteten und zugleich
einen jeden fortschickten, der dort nichts zu tun hatte. Und da er
fürchtete, auf diese Weise selber hinausgewiesen zu werden, so
drängte er sich geradezu zwischen die Hütten auf der Seite, nach
der er sich zufällig gewandt hatte, nämlich auf der rechten
ein.

		Er ging weiter, je nachdem er Platz fand, wohin er seinen Fuß
setzen konnte, von Hütte zu Hütte, steckte den Kopf in eine jede,
indem er von außen aufmerksam jede Ruhestätte betrachtete und die
von Leiden abgespannten oder von Krampf zusammengezogenen oder im
Tode unbeweglichen Gesichter ins Auge faßte, ob es ihm wohl
beschieden sein möchte, das eine ausfindig zu machen, das er [bookmark: page291] sich doch
fürchtete herauszufinden. Aber schon hatte er eine gute Strecke
Weges zurückgelegt und wie viele, viele Male seine schmerzliche
Nachforschung angestellt, ohne noch ein weibliches Wesen gesehen zu
haben, und so nahm er denn daraus ab, sie müßten in einem
abgesonderten Raume sein. Das hatte er wohl erraten, aber von dem
Wo hatte er keine Spur und keine Mutmaßung darüber. Er begegnete
von Zeit zu Zeit Dienenden, ebenso verschiedenartig an Aussehen,
Betragen und Kleidung, als die Beweggründe an sich verschieden und
einander entgegengesetzt waren, die den einen wie den anderen eine
gleiche Kraft verliehen, in einem solchen Amte auszuhalten; bei den
einen die Vernichtung jeder Empfindung des Mitleids, bei den
anderen ein übermenschliches Erbarmen. Jedoch war er nicht geneigt,
weder die einen noch die anderen um Auskunft anzusprechen, um sich
nicht etwa gar Schwierigkeiten zu bereiten und beschloß, aufs
Geratewohl nur immer zuzugehen, bis er Frauen zu Gesicht bekäme.
Und im Gehen unterließ er nicht umherzuspähen, wenn er auch von
Zeit zu Zeit gezwungen war, den Blick betrübt und von so vielen
Wunden wie geblendet zurückzuziehen. Doch wohin sollte er ihn
wenden, worauf ihn ruhen lassen, als zu und auf anderen Wunden?

		Die Luft selbst und der Himmel erhöhten, wenn irgend etwas ihn
erhöhen konnte, den Schrecken dieses Anblicks. Der Nebel hatte sich
nach und nach verdichtet und zu dicken, düsteren Wolken
zusammengeballt, die, immer trüber und trüber werdend, aussahen,
als ob sie einen Sturm verkündeten; nur daß gegen die Mitte dieses
dunkeln, tief gesenkten Himmels zu, wie hinter einem zerrissenen
Schleier hervor die bleiche Sonnenscheibe schien, die rings um sich
her einen schwachen duftigen Schimmer verbreitete und eine tote,
drückende Schwüle ausströmte. Dann und wann hörte man durch das
weite Gesumme hindurch tief murmelnde, wie abgebrochene,
unbestimmte Klänge, und wenn man horchte, so würde man zwar nicht
unterschieden haben, von welcher Seite sie kamen, doch hätte man
sie für ein entferntes Fahren von Wagen, die plötzlich
stillhielten, halten können. Man sah auf dem Felde umher auch nicht
einen Zweig eines Baumes schwanken und auch nicht einen Vogel sich
darauf niederlassen oder davon erheben; nur die Schwalbe allein,
die sich plötzlich etwa auf dem Dache des [bookmark: page292] Gebäudes zeigte, glitt mit
ausgespannten Flügeln herab, wie um über die Fläche des Lagers
hinzustreichen, schwang sich aber, von diesem Gewirr erschreckt,
rasch wieder in die Höhe und entfloh. Es war so ein Wetter, wo
unter einer Schar von Wanderern keiner ist, der das Stillschweigen
bricht, wo der Jäger gedankenvoll, die Augen zu Boden gesenkt, vor
sich hinschleicht; wo die Bäuerin, die das Feld umgräbt, aufhört zu
singen, ohne sich des zu versehen; ein Wetter, wie es dem Sturme
vorangeht, in dem die Natur, gleichsam regungslos nach außen und
von innerlicher Anstrengung erschüttert, alles Lebende zu
erdrücken, und ich weiß nicht, welche Mühseligkeit in jedes
Geschäft, ja in den Müßiggang, in das Dasein selbst zu legen
scheint. Aber an diesem schon an und für sich dem Leiden und
Sterben gewidmeten Orte sah man den Menschen, mit dem Übel bereits
handgemein, dem neuen Ungemach erliegen, sah man Hunderte
urplötzlich schlimmer werden, und wurde zugleich der letzte Kampf
angstvoller, wurde in der Zunahme der Schmerzen das Ächzen und
Stöhnen erstickter; es war über diesen Ort vielleicht noch keine
Stunde so bitter als diese hingegangen.

		Schon war der Jüngling eine geraume Zeit, und zwar fruchtlos
durch die Irrgänge von Hütten hingestrichen, als er in der
Mannigfaltigkeit der Klagen und der Verwirrung des Gemurmels ein
seltsames Gemisch von Blöken und Wimmern zu unterscheiden begann,
bis er an eine zersplitterte und zerfallende Bretterwand gelangte,
hinter der die ungewöhnlichen Töne hervordrangen. Er hielt das Auge
an eine weite Öffnung zwischen zwei Brettern und sah einen
Verschlag mit einzelnen Hütten darin, und sowohl in diesen als auf
dem kleinen freien Raume nicht die gewöhnlichen Krankenlager,
sondern neugeborene Kindchen auf Unterbetten oder Kopfkissen oder
ausgebreiteten Bettüchern oder zerlumpten Kleidern liegend, und
Ammen und andere geschäftige Frauen, und, was zumeist den Blick
anzog und fesselte, Ziegen unter ihnen als ihre Gehilfinnen in der
Ausübung ihrer Pflichten; ein Hospital Unmündiger, so wie Ort und
Zeit es zuließen. Es war, sage ich, eine eigene Sache, einige
dieser Tiere zu sehen, die ruhig über dem und jenem Säuglinge
standen und ihm das Euter überließen, oder ein anderes, das wie aus
mütterlichem Gefühl auf ein [bookmark: page293] Kindergeschrei herzulief und neben dem
rufenden Kleinen stehenblieb und sich für dasselbe zurechtzustellen
strebte und blökte und sich gebärdete, fast als ob es verlangte,
daß jemand ihnen beiden zu Hilfe käme.

		Hin und wieder saßen Ammen mit Säuglingen an der Brust, einige
mit so liebreichem Wesen, daß der Zuschauende zweifelhaft sein
konnte, ob sie durch den Lohn oder von jener freiwilligen
Menschenliebe an diese Stätte hingezogen worden, die die Notdurft
und die Schmerzen aufsucht. Eine von ihnen nahm mit ganz betrübtem
Angesicht einen weinenden armen Schelm von ihrer ausgesogenen Brust
ab und ging und suchte traurig ein Tier auf, das ihre Stelle
vertreten könnte. Eine andere betrachtete mit dem Auge des
Wohlwollens das an ihrer Brust entschlummerte Kind und trug es,
nachdem sie es sanft geküßt hatte, in eine Hütte, wo sie es auf ein
Bett niederlegte. Eine dritte jedoch, die ihre Brust dem saugenden
Fremdling hinhielt, starrte mit einem gewissen Ausdruck, wenn auch
nicht der Fahrlässigkeit, so doch der Befangenheit in den Himmel;
woran dachte sie in dieser Stellung, mit diesem Blicke sonst, wenn
nicht an ein eigenes, das vielleicht noch kurz zuvor an dieser
Brust gesogen hatte, das vielleicht daran verschieden war?

		Andere, bejahrtere Frauen verrichteten andere Dienste. Eine und
die andere lief auf das Geschrei eines verhungerten Kleinen herbei,
nahm es auf und trug es zu einer Ziege, die einen Haufen frisches
Gras abweidete, und legte es ihr an das Euter, indem sie mit der
Stimme das unerfahrene Tier zugleich liebkoste und ausschalt, auf
daß es zu dem Dienste bereitwillig wäre. Diese sprang auf, um eine
andere Ziege wegzudrängen, die einen armen Wurm mit Füßen trat,
ganz beflissen, einen anderen zu säugen; jene trug den ihrigen
herum und wiegte ihn in den Armen, indem sie ihn bald in Schlaf zu
singen, bald mit guten Worten zu beruhigen versuchte und ihn bei
einem Namen rief, den sie ihm beigelegt hatte. Indes trat ein
Kapuziner mit schneeweißem Barte dazu, zwei quiekende Kindlein,
eins auf jedem Arme tragend, die er soeben erst von den entseelten
Müttern weggenommen, und eine Frau lief und nahm sie in Empfang,
und forschte unter den Weibern und der Herde umher, um alsbald eins
aufzufinden, das Mutterstelle an ihnen verträte.

		Mehr als einmal hatte sich der Jüngling, von seiner [bookmark: page294] Sorge
angetrieben, von der Öffnung entfernt um fortzugehen, und doch
hatte er dann das Auge wieder daran gehalten, um noch einen
Augenblick zuzusehen.

		Nachdem er sich endlich davon losgerissen, ging er längs des
Verschlages hin, bis eine kleine Anzahl daran aufgeschlagener
Hütten ihn nötigte, eine andere Richtung zu nehmen. Er ging hierauf
an den Hütten hin in der Absicht, sich wieder nach dem Verschlage
zu wenden, um die Ecke zu biegen und anderswo hinauszuspähen.
Derweil er nun so vor sich hinsah, um den Weg zu überlegen, traf
sein Blick eine plötzliche, vorübergehende, flüchtige Erscheinung
und brachte seine Seele in Aufruhr. Er sah nämlich in einer
Entfernung von etwa hundert Schritten einen Kapuziner
vorüberstreichen und sich gleich zwischen den Zelten verlieren,
einen Kapuziner, der auch so von weitem und so flüchtig ganz und
gar den Gang, das Wesen und die Gestalt des Pater Cristoforo hatte.
Mit dem Ungestüm, das man sich denken kann, stürzte er sogleich
nach der Gegend zu und suchte und trieb sich nun vorwärts und
zurück, innen und außen, kreuz und quer im Gedränge so lange umher,
bis er mit ebenso großer Freude jene Gestalt, jenen nämlichen Mönch
wiedersah; er sah ihn unfern von sich von einem großen Kochtopfe
hinweg mit einem Napf in der Hand nach einer Hütte gehen; er sah
ihn darauf sich vor den Eingang derselben niedersetzen, ein Kreuz
über den Napf schlagen, den er vor sich hielt, und indem er sich
umsah, wie jemand, der immer auf dem Platze ist, zu essen anfangen.
Es war der leibhaftige Pater Cristoforo.

		Die Geschichte desselben von da an, wo wir ihn aus dem Gesicht
verloren haben, bis zu diesem Begegnen läßt sich mit zwei Worten
erzählen. Er war nicht eher von Rimini weggekommen, und es war ihm
nicht eher eingefallen, sich von dort zu entfernen, als bis die in
Mailand ausgebrochene Pest ihm die Gelegenheit zu dem bot, was er
immer so sehnlich gewünscht hatte, für den Nächsten das Leben zu
lassen. Er suchte flehentlich darum nach, zum Dienst und Beistand
der Pestkranken abberufen zu werden. Der Graf-Oheim war tot, und
übrigens waren zurzeit Krankenwärter nötiger als Politiker, also
wurde ihm ohne Schwierigkeit gewillfahrt. Er kam sofort nach
Mailand, kam in das Lazarett und war allda seit etwa drei Monaten.
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		Aber die Freude Renzos, seinen guten Klosterbruder
wiederzufinden, war auch nicht einen Augenblick rein; zugleich mit
der Gewißheit, daß er es war, empfing er einen schmerzlichen
Eindruck von der mit ihm vorgegangenen Veränderung. Seine Haltung
war gebeugt und kummervoll, sein Antlitz mager und abgefallen, und
er zeigte eine völlig erschöpfte Natur, einen zerstörten,
hinfälligen Leib, der nur mit Seelenstärke sich noch forthalf und
jeden Augenblick gleichsam wieder aufrichtete.

		Auch er richtete den Blick auf den Jüngling, der auf ihn zukam
und mit Gebärden, da er dies mit der Stimme nicht wagte, bemüht
war, sich ihm bemerklich und erkennbar zu machen. »Ach, Pater
Cristoforo!« sagte er dann, als er ihm nahe genug war, um gehört
werden zu können ohne zu schreien.

		»Du hier!« sagte der Mönch, indem er den Napf auf den Boden
setzte und aufstand.

		»Wie geht es, Pater, wie geht es Ihnen?«

		»Besser als den vielen armen Leuten, die du siehst«, entgegnete
der Mönch, und seine Stimme war schwach, hohl und wie alles übrige
verwandelt. Nur das Auge war noch wie früher oder ein gewisses
lebhafteres, glänzenderes Etwas darin; die am Ende ihres Tagewerkes
erhöhte und mit Frohlocken sich ihrem Ursprunge nahe fühlende
Menschenliebe stellte in ihm gewissermaßen ein noch glühenderes und
reineres Feuer als dasjenige her, was die Krankhaftigkeit nach und
nach in ihm auslöschte. »Aber du,« fuhr er fort, »wie kommst du an
diesen Ort? warum stellst du dich so der Pest bloß?«

		»Ich habe sie gehabt, dem Himmel sei Dank. Ich komme ... ich
suche ... Lucia.«

		»Lucia! Ist Lucia hier?«

		»Sie ist hier; wenigstens hoffe ich zu Gott, daß sie noch hier
ist.«

		»Ist sie dein Weib?«

		»Ach, lieber Pater, leider ist sie noch nicht mein Weib. Wissen
Sie denn nichts von alledem, was vorgefallen?«

		»Nein, mein Sohn; seitdem Gott mich von euch entfernt hat, habe
ich nichts mehr von ihr gehört; aber jetzt, da er dich mir sendet,
wünsche ich allerdings sehnlich etwas von ihr zu erfahren. Aber ...
der Steckbrief?« [bookmark: page296]

		»Sie wissen also, was sie mir angetan haben?«

		»Aber du, was hattest du getan?«

		»Hören Sie; wenn ich sagen wollte, ich wäre an jenem Tage in
Mailand vernünftig gewesen, so würde ich eine Lüge sagen; aber
schlechte Streiche habe ich wahrlich nicht begangen.«

		»Ich glaube es dir und glaubte es auch schon gleich.«

		»Jetzt kann ich Ihnen also alles sagen.«

		»Warte,« sagte der Mönch, und einige Schritte vor der Hütte
hingehend, rief er: »Pater Vittore!« Nicht lange, so erschien ein
junger Kapuziner, zu dem er sprach: »Tut mir die Liebe, Pater
Vittore, und wartet auch für mich diese unsere armen Kranken mit
ab, derweil ich nicht zugegen bin, und wenn ja jemand nach mir
fragen sollte, so wollet mich doch rufen. Besonders jener dort!
wenn er das geringste Zeichen von sich gäbe, wieder zu sich zu
kommen, so laßt es mich, seid so barmherzig, auf der Stelle
wissen.«

		Der junge Mönch erwiderte, er würde es tun, und der alte wendete
sich zu Renzo und sagte: »Treten wir hier hinein. Aber«, fügte er
gleich hinzu, indem er stehenblieb, »du scheinst mir sehr
entkräftet; du hast gewiß das Bedürfnis, etwas zu essen.«

		»Es ist wahr,« sagte Renzo; »jetzt, da Sie mich daran erinnern,
fällt es mir ein, daß ich noch nüchtern bin.«

		»Warte«, sagte der Mönch, nahm noch einen Napf, ging zum Kessel,
aus dem er ihn vollfüllte, kehrte zurück und reichte ihn mit einem
Löffel Renzo dar, den er auf den ihm als Bett dienenden Strohsack
niedersetzen ließ. Dann schritt er zu einem in einem Winkel
stehenden Faß und holte daraus ein Glas Wein, das er auf einen
Tisch neben seinen Gast stellte. Dann griff auch er wieder zu
seinem Napf und setzte sich neben ihm nieder.

		»Ach, Pater Cristoforo!« sagte Renzo, »kommt es Ihnen zu,
dergleichen zu verrichten? Aber Sie sind immer der nämliche. Ich
danke Ihnen von Herzen.«

		»Danke mir nicht,« sprach der Mönch, »es ist Armengut; aber auch
du bist in diesem Augenblick ein Armer. Nun sage mir, was ich nicht
weiß; erzähle mir von unserer Ärmsten, und tue es mit möglichst
wenigen Worten, denn die Zeit ist knapp und, wie du siehst, genug
zu tun.« [bookmark: page297]

		Renzo erzählte, zwischen einem Löffel nach dem anderen, Luciens
Geschichte vom Anfang an, wie sie im Kloster von Monza
untergebracht, wie sie geraubt worden war ...

		Bei der Vorstellung solcher Leiden und solcher Gefahren, bei dem
Gedanken, daß er es gewesen, durch den die arme Unschuldige an den
Ort gekommen, verging dem guten Mönch der Atem; aber er kam ihm
gleich wieder, als er hörte, wie wunderbar sie gerettet, der Mutter
wiedergegeben und von dieser bei Donna Prassede untergebracht
worden war.

		»Nunmehr will ich Ihnen von mir erzählen«, fuhr der Sprecher
fort und berichtete in der Kürze von jenem Tage in Mailand, von
seiner Flucht und wie er immer fern von seiner Heimat geblieben
wäre und jetzt, wo alles drunter und drüber gegangen, beschlossen
gehabt hätte, sich dorthin zu begeben; wie er Agnes daselbst nicht
vorgefunden; wie er in Mailand erfahren, Lucia befände sich im
Lazarett. »Und so bin ich denn hier,« schloß er, »bin hier, um sie
aufzusuchen, um zuzusehen, ob sie noch lebt und ob ... sie mich
noch will ... denn ... zuweilen ...«

		»Aber wie bist du nun wohl hier zurechtgewiesen?« fragte der
Mönch. »Hast du irgend einen Fingerzeig darüber, wo man sie
hingebracht hat, seit wann sie hierhergekommen ist?«

		»Keinen, lieber Pater! keinen als den, daß sie hier ist, wenn
sie noch hier ist, was Gott wolle!«

		»Ach, du Ärmster! Aber was hast du bis jetzt versucht?«

		»Ich bin hin und her gestrichen, aber unter anderem habe ich
fast nichts als Männer gesehen. Ich habe mir wohl gedacht, daß die
Frauen an einem besonderen Orte sein müssen; aber ich habe noch
nicht dahin gelangen können; wenn dem nun so ist, werden Sie mir
ihn jetzt schon weisen.«

		»Weißt du nicht, mein Sohn, daß es den Männern, die darin nicht
irgendeine Obliegenheit haben, verboten ist, hineinzugehen?«

		»Ei, was könnte mir da weiter auch geschehen?«

		»Das Gesetz ist heilig und gerecht, mein lieber Sohn; und wenn
die Masse und Schwere der Not nicht zuläßt, daß es mit aller
Strenge aufrechterhalten werden kann, ist das wohl für einen
redlichen Menschen Grund genug, es zu übertreten?«

		»Aber, Pater Cristoforo!« sprach Renzo, »Lucia sollte mein Weib
sein; Sie wissen, wie wir getrennt worden sind; [bookmark: page298] es sind zwanzig
Monate her, seit ich leide und Geduld habe; ich bin auf so
vielerlei Gefahren hin, die eine schlimmer als die andere, bis
hierher gedrungen, und gegenwärtig nun ...«

		»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, hob der Mönch wieder an,
viel eher seine Gedanken als die Worte des Jünglings beantwortend.
»Du gehst in guter Absicht hin, und wollte Gott, alle, die freien
Zutritt an dem Orte haben, führten sich da so auf, wie ich dir
vertrauen kann, daß du tun wirst. Gott, der diese deine ausdauernde
Liebe, diese deine getreue Anhänglichkeit an diejenige, die er dir
gegeben hatte, dein getreues Suchen nach ihr sicherlich segnet,
Gott, der gestrenger als die Menschen, aber auch nachsichtiger ist,
wolle nicht darauf achten, was in dieser deiner Art und Weise, sie
zu suchen, Unrechtes sein mag. Sei du nur dessen eingedenk, daß wir
alle beide von deinem Betragen an jenem Orte, den Menschen nicht,
aber Gott unfehlbar Rechenschaft abzulegen haben. Komm her.«

		Bei diesen Worten erhob er sich und mit ihm Renzo, der, ohne daß
er ermangelte, auf seine Worte aufzumerken, sich unterdessen mit
sich selbst beraten hatte, von jenem gewissen Gelübde Luciens
nicht, wie er sich anfänglich vorgesetzt, zu sprechen. – »Wenn er
das noch hört,« hatte er gedacht, »so macht er mir ganz gewiß neue
Schwierigkeiten. Entweder ich finde sie, und dann haben wir noch
immer Zeit genug, das zu besprechen, oder ... und was hilft es
dann?!«

		Der Mönch zog ihn zu dem Eingang der Hütte, der gegen
Mitternacht lag, und hob dann wieder an: »Höre; unser Pater Felice,
der der Vorsteher des Lazaretts hier ist, führt heute die wenigen
Genesenen, die wir haben, anderswohin, ihre Kontumaz zu halten. Du
siehst die Kirche dort in der Mitte ... und«, die dürre zitternde
Rechte erhebend, deutete er links in der trüben Luft auf die Kuppel
der über die armseligen Zelte aufragenden Kapelle, und fuhr fort:
»Dort herum versammeln sie sich jetzt, um in Prozession zu dem Tore
hinauszuziehen, durch das du hereingekommen sein mußt.«

		»Ach! also deshalb waren sie so geschäftig, den Weg
freizumachen.«

		»Ganz recht, und du mußt auch wohl einigemal haben die Glocke
anschlagen hören.«

		»Einmal habe ich es gehört.« [bookmark: page299]

		»Das war das zweitemal; beim dritten Schlage werden sie alle
beisammen sein, wird Pater Felice sie mit ein paar Worten anreden
und alsdann mit ihnen aufbrechen. Bei diesem Zeichen begib du dich
dorthin; mache, daß du hinter die Versammlung an den Rand des Weges
zu stehen kommst, wo du sie kannst vorüberziehen sehen, ohne eine
Störung zu bewirken oder aufzufallen und sieh ... sieh zu, ob sie
dabei ist. Wenn Gott nicht wollte, daß sie dabei ist, so ist jener
Teil,« und er erhob die Hand von neuem und zeigte nach der ihnen
gegenübergelegenen Seite des Gebäudes, »so ist jener Teil des
Lazaretts und ein Teil des Platzes davor den Frauen angewiesen. Du
wirst einen Bretterverschlag sehen, der dieses Viertel von jenem
trennt, jedoch hier und da durchbrochen und offen ist, so daß du
keine Schwierigkeit finden wirst, hinein zu gelangen. Drinnen dann
wird dir wahrscheinlich niemand etwas sagen, wofern du nichts
begehst, was jemand verdächtig ist; wenn man dir aber irgendein
Hindernis in den Weg legen sollte, so sage nur, daß Pater
Cristoforo von *** dich kenne und von dir Rechenschaft geben werde.
Suche sie hier, suche sie mit Zuversicht und ... mit Ergebung. Denn
bedenke wohl, daß es etwas Großes ist, was du begehrst: du begehrst
im Lazarett jemand am Leben anzutreffen! Weißt du, wie vielmal ich
dies mein armes Völkchen erneut gesehen! wie viele ich habe
forttragen sehen; wie wenige hinausgehen! ... Geh, auf ein Opfer
vorbereitet ...«

		»Ja! ich sehe es auch ein,« unterbrach ihn Renzo mit verdrehten
Augen und im ganzen Gesicht sich verfinsternd, »ich sehe es ein!
Ich gehe, ich werde aufpassen und suchen hier und dort und von oben
bis unten durch das ganze Lazarett ... doch wenn ich sie nicht
finde! ...«

		»Wenn du sie nicht findest?« sprach der Mönch in ernster
Erwartung und mit einem verweisenden Blick.

		Renzo aber, dem der im Herzen nach und nach schon wieder
angeschwollene Zorn den Blick verdunkelte und die Ehrfurcht benahm,
wiederholte und fuhr fort: »Wenn ich sie nicht finde, so werde ich
jemand anders zu finden trachten. Gleichviel ob in Mailand oder in
seinem abscheulichen Schlosse, oder an der Welt Ende, oder in der
Hölle, ich werde ihn schon finden, den Bösewicht, der uns getrennt
hat, den Schurken, ohne den Lucia schon seit zwanzig Monaten mein
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würde und wir wenigstens zusammen gestorben wären, wenn wir hätten
sterben sollen. Ja, wenn der noch hienieden ist, so werde ich ihn
finden ...«

		»Renzo!« sagte der Mönch, ergriff ihn beim Arme und sah ihn noch
strenger an.

		»Und wenn ich ihn finde,« fuhr jener, ganz blind vor Zorn, fort,
»wenn die Pest noch keine Gerechtigkeit an ihm ausgeübt hat ... Die
Zeit ist nicht mehr, daß solche Memme, von seinen Bravi umgeben,
die Leute in Verzweiflung bringen und hinterdrein auslachen kann;
es ist eine Zeit gekommen, wo die Menschen Stirn gegen Stirn
voreinander treten, und ... so werde ich Gerechtigkeit
ausüben.«

		»Unglückseliger!« rief Pater Cristoforo mit einer Stimme, die
ihre ganze alte Fülle und ihren Wohlklang wieder angenommen hatte;
»Unglückseliger!« Und sein auf der Brust lastendes Haupt hatte sich
emporgerichtet, die Wangen färbten sich mit dem alten Leben, und
das Feuer der Augen hatte, ich weiß nicht, was Erschreckliches.
»Sieh, Unglückseliger!« Und während er mit einer Hand Renzos Arm
stark drückte und schüttelte, streckte er die andere vor sich hin
und deutete, soweit er konnte, auf das traurige Schauspiel, das sie
umgab. »Sieh, wer der ist, der da straft! Der da richtet und nicht
gerichtet wird! Der da geißelt und verzeiht! Aber du Erdenwurm, du
willst Gerechtigkeit ausüben! Du, weißt du, was Gerechtigkeit ist!
Geh, Unglückseliger, hinweg! Ich hoffte ... ja, ich habe gehofft,
daß vor meinem Tode Gott mir den Trost verleihen würde, zu
vernehmen, daß meine arme Lucia am Leben wäre, sie vielleicht zu
sehen und mir von ihr versprechen zu hören, daß sie dort nach der
Grube hin, wo ich ruhen werde, ein Gebet senden wolle. Geh, du hast
mir meine Hoffnung benommen. Gott hat sie nicht für dich auf Erden
gelassen, und du bist sicherlich nicht so vermessen, zu glauben, du
seiest wert, daß Gott bedacht sei, dich zu trösten. Er wird an sie
gedacht haben, denn sie ist eine jener Seelen, denen die ewigen
Tröstungen beschieden sind. Geh! ich habe nicht Zeit mehr, auf dich
zu hören.« Und indem er dies sagte, stieß er Renzos Arm von sich
und schritt auf eine Krankenhütte zu.

		»Ach, Pater!« sprach Renzo und ging ihm mit flehentlicher
Gebärde nach, »wollen Sie mich auf diese Weise fortschicken?«
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		»Wie!« begann der Kapuziner mit nicht minder strenger Stimme
wieder. »Dürftest du etwa verlangen, ich sollte meine Zeit diesen
Betrübten entziehen, die gewärtig sind, daß ich mit ihnen von der
Vergebung Gottes rede, um die Ausbrüche deiner Wut, die Vorsätze
deiner Rache anzuhören? Ich habe dich angehört, als du Trost und
Rat verlangtest, ich habe mich der Christenpflicht um der
Christenpflicht willen entzogen; aber jetzt hast du deine Rache im
Herzen, was willst du von mir? Geh fort. Ich habe hier Beleidigte
sterben sehen, die verziehen, Beleidiger, die ächzten und stöhnten,
daß sie sich nicht vor den Beleidigten demütigen konnten; ich habe
mit den einen und den andern geweint; aber was habe ich mit dir zu
schaffen?«

		»Ach, ich vergebe ihm ja! ich vergebe ihm wahrhaftig, ich
vergebe ihm für immer!« rief der Jüngling aus.

		»Renzo!« sagte der Mönch mit ruhigerer Strenge, »bedenke einmal
und sage an, wievielmal du ihm schon vergeben hast.«

		Und da es eine Weile dauerte, ehe er eine Antwort erhielt, so
neigte er mit einmal das Haupt und hob mit besänftigterer Stimme
wieder an: »Du weißt, warum ich dieses Kleid trage!«

		Renzo zögerte.

		»Du weißt es!« wiederholte der Greis.

		»Ich weiß es«, versetzte Renzo.

		»Auch ich habe gehaßt, der ich dich wegen eines Gedankens, wegen
eines Wortes gescholten; den Menschen, den ich haßte, den ich
aufrichtig haßte, den ich lange Zeit haßte, ich habe ihn
getötet.«

		»Ja, aber einen Gewalttätigen, einen von denen ...«

		»Schweig,« fiel der Mönch ein; »meinst du, wenn es eine
Entschuldigung dafür gäbe, daß ich sie in dreißig Jahren nicht
aufgefunden haben würde! Ach! wenn ich dir jetzt das Gefühl in das
Herz pflanzen könnte, das ich darauf immer für den Menschen, den
ich haßte, gehabt habe und noch habe! Wenn ich es könnte! ich? Aber
Gott kann es: Er wolle es tun! ... Höre, Renzo, er will dir wohler,
als du dir willst, du hast auf Rache sinnen können, aber er besitzt
Kraft genug und Erbarmen genug, dich von ihr abzuhalten; er erzeigt
dir eine Gnade, der ein anderer unwürdig war. Du weißt, du hast es
so vielmals gesagt, [bookmark: page302] daß er der Hand eines Gewalttätigen Einhalt
tun kann; aber wisse, daß er auch der eines Rachsüchtigen Einhalt
tun kann. Und weil du arm bist, weil du gekränkt bist, glaubst du,
daß er da einen Menschen, den er nach seinem Ebenbilde geschaffen,
nicht gegen dich verteidigen könne? Glaubst du, er würde dich alles
tun lassen, was du wolltest? Nein! aber weißt du wohl, was du tun
kannst? Du kannst hassen und dich verderben; du kannst mit einem
deiner Gefühle allen Segen von dir entfernen. Darum sei versichert,
daß, wie es dir auch immer ergehen, was für ein Glück dir irgend
begegnen mag, alles dir doch nur zur Strafe gereichen wird, bis du
nicht verziehen, auf eine Weise verziehen hast, daß du nimmer
wieder sagen kannst: ich verzeihe ihm.«

		»Ja, ja,« sagte Renzo ganz gerührt und ganz verwirrt; »ich sehe
ein, daß ich ihm niemals wahrhaft verziehen hatte; ich sehe ein,
daß ich wie ein unvernünftiger Mensch und nicht wie ein Christ
gesprochen habe! Nunmehr aber, durch die Gnade des Herrn, verzeihe
ich ihm recht von Herzen.«

		»Und wenn du ihn sähest?«

		»So würde ich den Herrn bitten, mir Geduld zu verleihen und ihm
das Herz zu rühren.«

		»Würdest du dich erinnern, daß der Herr nicht zu uns gesagt hat,
wir sollten unseren Feinden verzeihen, daß er uns gesagt hat, wir
sollten sie lieben? Würdest du dich erinnern, daß er ihn so sehr
geliebt, für ihn zu sterben?«

		»Ja, mit seiner Hilfe.«

		»Wohlan denn; so komm und sieh ihn. Du hast gesagt: ich werde
ihn finden; du wirst ihn finden. Komm und sieh, gegen wen du Haß in
dir hegen, wem du Böses wünschen, wem du es zufügen wollen
konntest, über wessen Leben du als Herr schalten wolltest.«

		Und Renzos Hand ergreifend und sie drückend, wie ein rüstiger
Jüngling es nur hätte tun können, brach er auf. Jener folgte ihm
nach, ohne daß er noch etwas zu fragen wagte.

		Nach einer kurzen Wanderung blieb der Mönch vor dem Eingange
einer Hütte stehen, sah Renzo mit einer gewissen Mischung von Ernst
und Rührung fest ins Gesicht und zog ihn hinein. [bookmark: page303]

		Der erste Gegenstand, der sich beim Eintreten darbot, war ein
auf dem Stroh im Hintergrunde sitzender Kranker, ein jedoch nicht
Schwerkranker, der sogar seiner Genesung nahe scheinen konnte, und,
sobald er den Pater erblickt hatte, den Kopf wie verneinend
schüttelte; der Pater senkte den seinigen mit einer Gebärde der
Traurigkeit und Ergebung. Indem Renzo unterdessen mit unruhiger
Neugier den Blick auf den anderen Gegenständen umherschweifen ließ,
sah er drei oder vier Kranke, unterschied er einen auf der einen
Seite, auf einer Matratze in ein Bettuch gewickelt, mit einem
prächtigen Mantel anstatt der Decke über sich; faßte ihn ins Auge,
erkannte Don Rodrigo und trat zurück. Der Mönch aber zog ihn zu dem
Fuße des Lagers hin; indem er ihn wiederholt kräftig die Hand
fühlen ließ, mit der er ihn hielt, streckte er die andere Hand
darüber aus und wies mit dem Finger auf den darauf ausgestreckten
Mann.

		Der Unglückliche war regungslos; die Augen standen ihm weit
offen, waren aber ohne Blick; das Antlitz bleich und voll einzelner
schwarzer Flecken; die Lippen schwarz und geschwollen; man würde es
für das Antlitz eines Toten gehalten haben, wenn nicht ein heftiges
Zucken ein zähes Leben darin angekündigt hätte. Seine Brust hob
sich von Zeit zu Zeit unter angstvollen, schweren Atemzügen; die
von dem Mantel unbedeckte Rechte faßte denselben nahe bei dem
Herzen mit krummgepreßten Fingern, die alle braun und blau und an
den Spitzen schwarz waren.

		»Du siehst!« sagte der Mönch mit leiser, feierlicher Stimme. »Es
kann eine Strafe, es kann eine Gnade sein. Eben die Gesinnung, die
du jetzt für diesen Mann haben wirst, der dich allerdings
beleidigt, eben die Gesinnung wird an jenem Tage Gott, den du auch
beleidigt hast, für dich haben. Segne ihn, und du wirst gesegnet
werden. Seit vier Tagen ist er hier, so wie du ihn siehst, ohne ein
Zeichen von Empfindung von sich zu geben. Vielleicht ist der Herr
gewillt, ihm eine Stunde der Klarheit zu gewähren; wollte aber von
dir darum gebeten sein; vielleicht will er, daß du ihn mit jener
Unschuldigen darum bittest; vielleicht spart er seine Gnade für
dein alleiniges Gebet auf, für das Gebet eines betrübten und
ergebenen Herzens. Vielleicht hängt die Errettung dieses Menschen
und die deine jetzt von dir [bookmark: page304] ab, von einem Gefühl der Vergebung, des
Mitleids ... der Liebe in dir!«

		Er schwieg, faltete die Hände und neigte das Gesicht über sie,
wie um zu beten. Renzo tat desgleichen.

		Sie hatten einige Augenblicke in dieser Stellung zugebracht, als
der dritte Glockenschlag ertönte. Sie brachen beide wie
verabredetermaßen auf und gingen hinaus. Weder stellte der eine
Fragen, noch gab der andere Beteuerungen von sich; ihre
Gesichtszüge redeten.

		»Geh jetzt,« hob der Mönch wieder an, »geh, darauf gefaßt, ein
Opfer zu bringen, Gott zu loben, was auch immer der Erfolg deiner
Nachforschungen sein möge. Und er möge sein, welcher er wolle, so
komm und bringe mir Nachricht; wir werden ihn zusammen loben.«

		Hier trennten sie sich, ohne weiter etwas zu sagen; der eine
kehrte dorthin zurück, woher er gekommen; der andere machte sich
nach der Kapelle auf den Weg, die nur auf Wurfweite entfernt war.
[bookmark: page305]

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		Wer hätte wohl noch vor einigen Stunden Renzo sagen sollen, daß
mitten im stärksten Eifer einer solchen Nachforschung, beim Beginn
der zweifelhaftesten, entscheidendsten Augenblicke sein Herz
zwischen Lucia und Don Rodrigo geteilt sein würde? Und dennoch war
es so; jene Gestalt kam und mischte sich in alle lieben oder
erschreckenden Bilder, die die Hoffnung oder Furcht ihm auf diesem
Gange abwechselnd vorstellten; die zu den Füßen jenes Lagers
gehörten Worte drängten sich zwischen die Bejahungen und
Verneinungen ein, von denen sein Gemüt bestürmt wurde, und er
vermochte nicht ein Gebet für den glücklichen Ausgang des großen
Versuches zu beschließen, ohne damit jenes zu verknüpfen, welches
dort begonnen und von dem Glockentone unterbrochen worden war.

		Die achteckige Kapelle, die, einige Stufen über dem Erdboden
erhaben, inmitten des Lazaretts aufragte, war in ihrem anfänglichen
Bau nach allen Seiten offen und ohne andere Stützen als Pfeiler und
Säulen, gewissermaßen ein Gebäude von durchbrochener Arbeit, auf
jeder Vorderseite zwischen zwei Säulenweiten ein Bogen. Innerhalb
ging eine Halle rings um das, was im eigentlichen Sinne Kirche zu
nennen war und nur aus acht Bogen bestand, die, von Pfeilern
getragen, von einer kleinen Kuppel überdeckt wurden und denen der
Hauptseiten entsprachen, so daß der auf dem Mittelpunkt errichtete
Altar aus jedem Stubenfenster des Hauses und fast auf jedem Punkte
des Platzes gesehen werden konnte. Jetzt, nachdem das Gebäude zu
einem ganz anderen Gebrauche verwandt worden, sind die
Zwischenräume der Vorderseiten ausgemauert; indessen zeigt das
alte, unverletzt stehengebliebene Gerippe deutlich genug den alten
Zustand und die alte Bestimmung desselben an.

		Renzo war kaum aufgebrochen, so sah er den Pater Felice in der
Halle des Kirchleins erscheinen und nach dem mittleren Bogen der
der Stadt zugekehrten Seite zuschreiten, vor welchem unten auf dem
Gange die Versammlung aufgestellt war, und er entnahm alsbald aus
seiner Haltung, daß er die Predigt begonnen hatte. [bookmark: page306]

		Er wand und drehte sich die schmalen Wege dergestalt entlang,
daß er im Rücken der Zuhörerschaft ankäme, so wie es ihm eingegeben
worden war. Daselbst angelangt, blieb er, sich ganz still und ruhig
verhaltend, stehen und überflog sie mit dem Blicke; aber er sah von
hier aus nichts als eine gedrängte, ich möchte sagen, einem
Steinpflaster gleiche Menge von Köpfen. In der Mitte befand sich
eine gewisse Anzahl mit Tüchern oder Schleiern bedeckter; hierhin
heftete er die Augen am aufmerksamsten; da es ihm aber nicht
gelang, darin etwas zu entdecken, so schlug er sie gleichfalls
dahin auf, wo alle die ihrigen hingerichtet hielten. Er ward
ergriffen und gerührt von der ehrwürdigen Gestalt des Redners, und
mit dem, was ihm in einer derartigen Spannung von Aufmerksamkeit
übrigbleiben konnte, vernahm er diesen Teil der feierlichen
Anrede:

		»Seien wir denn auch eingedenk der Tausende und aber Tausende,
die dort hinausgegangen sind,« und den Finger über seine Schulter
erhebend, deutete er damit hinter sich auf das nach dem sogenannten
San Gregorio-Gottesacker führende Tor, der damals, man kann sagen,
über und über eine weite Grube war; »werfen wir einen Blick umher
auf die Tausende und aber Tausende, die hier zurückbleiben, nur
allzu ungewiß, wo hinaus sie gelangen werden; werfen wir einen
Blick auf die wenigen, die gerettet von dannen ziehen. Gepriesen
sei der Herr! Gepriesen in seiner Gerechtigkeit, gepriesen in
seinem Erbarmen! Gepriesen im Tode, gepriesen in der Heilung!
Gepriesen in der Auswahl, die er mit uns hat treffen wollen! Ach,
warum hat er das doch sonst gewollt, meine Kinder, als um sich ein
kleines Häuflein vorzubehalten, das durch Herzeleid gebessert und
von der Dankbarkeit begeistert wäre? als damit wir, jetzt lebhafter
empfindend, wie das Leben ein Geschenk von ihm ist, dasselbe so
hoch achten wie etwas, das er gegeben hat, geachtet zu werden
verdient, daß wir es zu Werken anwenden, die ihm dargebracht werden
können? als damit die Erinnerung an unsere Leiden uns mitleidig und
hilfreich gegen unsere Nächsten mache? Diese indessen, in
Gemeinschaft mit denen wir gelitten, gehofft, gefürchtet haben,
unter denen wir Freunde, Verwandte zurücklassen und die denn am
Ende alle unsere Brüder sind; diejenigen unter diesen, die uns
mitten durch sie hinziehen sehen, [bookmark: page307] mögen sie doch, derweil sie vielleicht
einigen Trost in dem Gedanken empfangen, daß, wenn auch nur einige
geheilt von hinnen gehen, von unserem Betragen erbaut werden.
Verhüte Gott, daß sie in uns etwa eine lärmende Freude, eine
sinnliche Freude darüber wahrnehmen, daß wir dem Tode entgangen
sind, gegen den sie noch ankämpfen. Mögen sie sehen, daß wir für
uns dankend und für sie betend scheiden und sagen können: auch wenn
sie nicht mehr hier sind, werden diese sich unser erinnern, werden
sie fortfahren, für uns Arme zu beten. Beginnen wir mit diesem
Gange, mit den ersten Schritten, die wir tun, ein Leben, ganz der
Menschenliebe zu eigen. Mögen doch diejenigen, die ihre alten
Kräfte wiedergewonnen haben, einen brüderlichen Arm den Schwachen
leihen; ihr Jünglinge, unterstützt die Greise; ihr, die ihr keine
Kinder mehr behaltet, schaut um euch, wie viele Kinder ohne Eltern
geblieben sind! Vertretet Elternstelle an ihnen! Und indem diese
Barmherzigkeit eure Sünden zudeckt, wird sie auch eure Schmerzen
lindern.«

		Hier wurde ein dumpfes Gemurmel von Seufzen und Schluchzen, das
in der Versammlung immer mehr anwuchs, plötzlich unterbrochen, als
man den Prediger sich einen Strick um den Hals legen und
niederknien sah, und in großer Stille erwartete man, was er sagen
werde.

		»Für mich«, sprach er, »und für alle meine Gefährten, die wir
ohne all unser Verdienst zu dem hohen Vorrechte, Christo in euch zu
dienen, auserwählt worden, bitte ich euch demütig um Vergebung,
wenn wir ein so großes Amt nicht würdig verwaltet haben. Wenn die
Trägheit, die Unwilligkeit des Fleisches uns weniger achtsam auf
eure Notdurft, weniger bereit auf euern Ruf gemacht hat; wenn eine
unbillige Ungeduld, wenn eine strafwürdige Verdrossenheit uns
mitunter ein unwilliges und hartes Gesicht haben zeigen lassen;
wenn je zuweilen der elende Gedanke, daß ihr unser bedürftet, uns
verleitet hat, euch nicht mit all der gebührenden Demut zu
behandeln; wenn unsere Gebrechlichkeit schuld geworden, daß wir
eines und das andere begangen haben, was euch ein Ärgernis
abgegeben hat; so vergebt uns! Also erlasse euch Gott auch alle
eure Schuld und segne euch.« [bookmark: page308]

		Und über die Zuhörerschaft hin ein großes Zeichen des Kreuzes
machend, erhob er sich.

		Wir haben, wo nicht die ausdrücklichen Worte, so doch wenigstens
den Sinn und Inhalt derjenigen, die er wirklich sprach,
hinterbringen können; aber die Art und Weise, wie sie vorgebracht
wurden, ist etwas, das sich nicht beschreiben läßt. Es war die Art
und Weise eines Menschen, der es ein Vorrecht nannte, Pestkranken
zu dienen, weil er es für ein solches hielt; der da bekannte, ihm
nicht nach Würden entsprochen zu haben; weil er fühlte, daß er ihm
nach Würden entsprochen habe; der um Vergebung bat, weil er
überzeugt war, ihrer zu bedürfen. Aber die Leute, die jene
Kapuziner mit nichts anderem um sich beschäftigt gesehen hatten,
als ihnen zu dienen, die deren so viele hatten sterben und den, der
für alle sprach, immer als den ersten in der Anstrengung wie seinem
Ansehen nach gesehen, außer als er selber nahe daran gewesen war,
zu sterben; man denke sich, mit welchem Geschluchze, mit welchen
Tränen sie auf einen solchen Antrag antworten mußten. Der
bewundernswürdige Mönch nahm darauf ein großes Kreuz, das an einem
Pfeiler lehnte, pflanzte es vor sich auf, ließ am Rande der äußeren
Halle die Sandalen, stieg die Stufen der Kapelle herab und bewegte
sich durch die Menge hindurch, die ihm ehrfurchtsvoll Raum gab, um
sich an ihre Spitze zu stellen.

		Renzo, nicht mehr oder minder weinend, als ob er auch einer von
denen gewesen wäre, an die jene seltsame Bitte um Vergebung getan
worden, zog sich gleichfalls mehr hinterwärts und stellte sich zur
Seite einer Hütte, wo er halb versteckt, mit dem Körper
zurückstehend, den Kopf vorgestreckt, die Augen weit geöffnet, mit
gewaltigem Herzklopfen, aber zugleich mit einer gewissen neuen und
eigentümlichen Zuversicht, die, vermute ich, aus der Rührung
entsprungen war, in die die Predigt und der Anblick der allgemeinen
Rührung ihn versetzt hatten, erwartungsvoll aufpaßte.

		Und siehe, da kam der Pater Felice heran, barfuß, mit dem Strick
um den Hals, das lange, gewichtige Kreuz vor sich erhoben; bleich
und abgezehrt im Antlitz, in einem Antlitz, das zugleich
Zerknirschung und Mut verriet; langsamen aber entschlossenen
Schrittes, wie jemand, der [bookmark: page309] anderer Schwäche schonen will, und in allem
wie ein Mann, dem Beschwerden und Mühsale die Kraft verliehen, die
so vielen notwendigen und von seinem Amte unzertrennlichen zu
ertragen. Unmittelbar nach ihm folgten die schon erwachsenen
Kinder, großenteils barfuß, nur sehr wenige völlig bekleidet,
einige im bloßen Hemde. Darauf kamen die Frauen, von denen fast
eine jede ein kleines Kindchen bei der Hand führte, und die
abwechselnd das Miserere sangen; und der schwache Klang der
Stimmen, die Blässe und Kraftlosigkeit der Gesichter waren Dinge,
die die Seele eines jeden mit Mitleid erfüllt haben würden, der
sich als einfacher Zuschauer daselbst befunden hätte. Renzo aber
betrachtete, prüfte Reihe für Reihe, Gesicht für Gesicht, ohne
eines zu übersehen; denn das gemächliche Vorschreiten des Zuges
ließ ihm dazu hinlängliche Zeit. Es zieht vorüber und vorüber, er
schaut und schaut, immer vergebens; er warf halbe Blicke auf den
noch rückständigen Schwarm, der immer mehr abnahm; es sind jetzt
nur noch wenige Reihen; er ist bei der letzten, sie sind alle
vorüber; es waren lauter unbekannte Gesichter.

		Mit niederhängenden Armen und den Kopf auf die eine Schulter
gelehnt, ließ er das Auge jener Schar nachfolgen, derweil die der
Männer an ihm vorbeizog. Eine neue Spannung, eine neue Hoffnung
ward in ihm rege, als er hinter diese drein einige Wagen kommen
sah, worauf diejenigen Genesenden waren, die sich noch nicht auf
den Füßen erhalten konnten. Hier kamen die Frauen zuletzt; und auch
dieser Zug ging so langsam, daß Renzo gleichfalls alle diese
Geheilten durchmustern konnte, ohne daß ihm eine entgangen wäre.
Aber ach! er durchforscht den ersten Wagen, den zweiten, den
dritten und so fort, immer mit dem nämlichen Erfolg, bis zu einem,
hinter dem nichts weiter als ein anderer Kapuziner, ernsten
Aussehens und mit einem Stocke in der Hand, kam, wie ein Aufseher
des Geleites. Es war der Pater Michele, von dem wir gesagt haben,
daß er dem Pater Felice in seiner Verwaltung als Gehilfe beigegeben
worden.

		Also verschwand jene süße Hoffnung ganz und gar und nahm im
Verschwinden nicht nur den Trost mit sich hinweg, den sie verliehen
hatte, sondern ließ auch, wie es zumeist geschieht, den Menschen in
einem noch schlimmeren Zustande [bookmark: page310] als vorher zurück. Nunmehr war der
glücklichste Fall der, Lucia krank anzutreffen. Dessenungeachtet,
da der Eifer einer vorhandenen Hoffnung auf den der gesteigerten
Besorgnis sofort eintrat, hielt er mit allen Kräften seiner Seele
an diesem dürftigen, schwachen Faden fest, trat auf die Straße
hinaus und bewegte sich in der Richtung fort, wo der Zug
hergekommen war. Am Fuße des Kirchleins angelangt, kniete er auf
der untersten Stufe nieder und richtete von dort ein Gebet an Gott,
oder, besser zu sagen, eine Masse verworrener Worte, abgebrochener
Sätze, Ausrufungen, Bitten, Klagen, Verheißungen, eine von den
Anreden, die man nicht an die Menschen richtet, weil sie weder
Scharfsinn genug haben, sie zu verstehen, noch Geduld, sie
anzuhören; sie sind eben nicht groß genug, um darob Mitleid ohne
Verachtung zu empfinden.

		Er stand ein klein wenig ermutigt wieder auf, schritt um die
Kapelle herum, befand sich auf dem anderen Wege, den er noch nicht
gesehen hatte und der nach dem andern Tore führte; er war noch
nicht lange gegangen, so sah er zur Rechten und zur Linken das
Staket, von dem ihm der Mönch gesagt, und zwar ganz durchbrochen
und zerfallen, gerade wie er auch gesagt hatte; er drang durch eine
der Öffnungen hindurch und befand sich in der Wohnung der Frauen.
Fast bei dem ersten Schritte, den er darin vorwärts tat, fiel ihm
am Boden, unversehrt mit ihren Schnürbändern, eine der Schellen in
die Augen, die die Monatti an den Füßen tragen; es kam ihm in den
Sinn, daß ein solches Werkzeug ihm da drinnen gleichsam als Paß
dienen könnte; er hob es auf, sah umher ob ihn niemand sähe, und
legte es an sich. Und sogleich begann er seine Nachforschung, eine
Nachforschung, die schon um der großen Menge der Gegenstände willen
ungemein schwierig gewesen sein würde, wenn auch diese Gegenstände
ganz andere gewesen wären. Er begann neue Szenen des Jammers,
teilweise ebenso ähnlich denen, die er schon gesehen hatte, wie
ihnen teilweise unähnlich, mit den Blicken zu überfliegen, ja sogar
zu betrachten; denn unter dem nämlichen Drangsale war doch hier
gewissermaßen ein anderes Leiden, eine andere Betrübnis, ein
anderer Jammer, eine andere Art zu ertragen, eine andere Art, sich
gegenseitig zu bemitleiden und beizustehen; es war in dem
Zuschauenden [bookmark: page311] sozusagen eine andere Teilnahme und ein
anderer Schauder.

		Er hatte bereits, ich weiß nicht, was für eine große Strecke
fruchtlos und ohne Abenteuer durchmessen, als er hinter seinem
Rücken ein: »Heda!« einen Ruf vernahm, der ihm zu gelten schien. Er
drehte sich um und sah in einer gewissen Entfernung einen
Kommissar, der die Hände in die Höhe hob und in der Tat ihm
zuwinkte, indem er ihm zurief: »Dort in den Stuben tut Hilfe not;
hier ist ja erst aufgeräumt.«

		Renzo begriff unverzüglich, wofür er gehalten ward, und daß die
Schelle die Ursache des Mißverständnisses sei; er schalt sich einen
Dummkopf, daß er nur an die Ungelegenheiten gedacht, die ihm dies
Zeichen ersparen, und nicht an diejenigen, die es ihm zuziehen
könnte; jedoch bedachte er in dem nämlichen Augenblicke, wie von
demselben loszukommen wäre. Er nickte ihm wiederholt mit dem Kopfe
zu, wie um zu besagen, daß er verstanden habe und gehorche, und
entzog sich seinem Anblick, indem er sich nach einer Seite hin
zwischen die Hütten eindrängte.

		Sobald er entfernt genug zu sein meinte, dachte er auch daran,
die Ursache des Ärgernisses zu beseitigen, und um damit
unbeobachtet zustande zu kommen, begab er sich in einen engen Raum
zwischen zwei kleinen Hütten, die mit den Rückseiten gegeneinander
standen. Er bückt sich, um die Bänder zu lösen, und indem er sich
so mit dem Kopf an die Strohwand der einen Hütte lehnt, trifft ihm
daraus eine Stimme in das Ohr ... O Himmel! ist es möglich? Seine
ganze Seele ist Ohr; der Atem ist ihm benommen ... Ja, ja! es ist
die Stimme! ...

		»Was fürchten?« sprach die sanfte Stimme; »wir haben doch ganz
andere Dinge als ein Gewitter ausgestanden. Wer uns bis jetzt
behütet hat, wird uns auch ferner behüten.«

		Wenn Renzo nicht aufschrie, so geschah es nicht aus Furcht,
entdeckt zu werden, es geschah, weil er keinen Atem dazu hatte. Die
Knie brachen unter ihm zusammen, sein Blick umnebelte sich; aber es
war ein erster Augenblick; im zweiten stand er auf den Füßen,
munterer, kräftiger als vorher; in drei Sätzen war er um die Hütte,
war er am Eingang, sah er die, die gesprochen hatte, sah er sie
dastehen, über ein elendes Lager hingebeugt. [bookmark: page312]

		Sie wendet sich bei dem Geräusch, blickt hin, glaubt unrecht zu
sehen, zu träumen, blickt schärfer hin und schreit: »O heiliger
Gott!«

		»Lucia! Ich habe dich gefunden! Ich finde dich! Bist du es
wirklich! lebst du!« rief Renzo aus und trat über und über zitternd
näher.

		»O heiliger Gott!« erwiderte Lucia, noch heftiger zitternd, »du?
was ist das? auf welche Weise? warum? die Pest!«

		»Ich habe sie gehabt. Und du?« ...

		»Ach! ich auch. Und von meiner Mutter?« ...

		»Ich habe sie nicht gesehen, weil sie in Pasturo ist; ich glaube
aber, sie ist wohl. Aber du ... wie blaß bist du doch! Wie matt
scheinst du! Aber doch geheilt, du bist geheilt?«

		»Der Herr hat mich noch hier unten lassen wollen. Ach, Renzo!
warum bist du hier?«

		»Warum?« sagte Renzo, immer näher zu ihr herantretend. »Du
fragst mich, warum? Warum sollte ich denn wohl hierherkommen! Muß
ich es dir erst sagen? An wen habe ich denn auch zu denken? Heiße
ich nicht mehr Renzo? Bist du nicht mehr Lucia?«

		»Ach, was sagst du! was sagst du da! Hat meine Mutter dir denn
nicht schreiben lassen?« ...

		»Ja, nur allzuviel hat sie mir schreiben lassen. Gar schöne
Dinge, sie einem armen unglücklichen, gequälten, flüchtigen Jungen
schreiben zu lassen, der doch wenigstens schlechte Streiche niemals
begangen hatte!«

		»Aber Renzo! Renzo! da du also weißt ... warum mußt du kommen?
warum?«

		»Warum ich kommen muß? Ach, Lucia! warum ich kommen muß, fragst
du mich? Nach so vielen Versprechungen? Sind wir denn nicht mehr
wir? Weißt du denn von gar nichts mehr? Was fehlte noch?«

		»Ach, Herr!« rief Lucia schmerzlich aus, faltete die Hände eng
ineinander und erhob die Augen gen Himmel; »warum hast du mir nicht
die Gnade erwiesen, mich zu dir zu nehmen! ... Ach, Renzo, was hast
du getan? Siehe, ich begann zu hoffen, daß ich ... mit der Zeit ...
vergessen würde ...«

		»Eine schöne Hoffnung! Schöne Dinge, mir so ins Gesicht zu
sagen!« [bookmark: page313]

		»Ach, was hast du getan? Und an diesem Orte! Unter diesem Elend!
Unter diesen Schauspielen! Hier, wo man sonst nichts tut, als daß
man stirbt, hast du können! ...«

		»Die da sterben, für die muß man Gott bitten, und von denen muß
man hoffen, daß sie an einen guten Ort kommen; aber es wäre nicht
recht, und auch schon deswegen nicht, wenn die, die leben, wie
Verzweifelnde leben sollten ...«

		»Aber Renzo! Renzo! Du bedenkst nicht, was du sagst. Ein
Versprechen, der Madonna abgelegt! ... Ein Gelübde!«

		»Und ich sage dir, daß das Versprechen sind, die gar nicht
gelten.«

		»Oh, Herr! Was sagst du? Wo bist du die Zeit über gewesen? Mit
wem bist du umgegangen? Wie sprichst du?«

		»Ich spreche wie ein guter Christ, und von der Madonna denke ich
besser als du; denn ich glaube, daß sie Versprechungen nicht haben
will, die dem Nächsten Schaden zufügen. Wenn die Madonna gesprochen
hätte, ja dann! Aber was ist's gewesen? Eine Einbildung von dir.
Weißt du wohl, was du der heiligen Jungfrau versprechen mußtest?
Versprich ihr, daß wir die erste Tochter, die wir haben werden,
Maria nennen wollen; denn das will ich ihr hier gleich auf der
Stelle mit versprechen; so etwas macht der Madonna gar bei weitem
mehr Ehre; solche Andachtsübungen haben viel mehr Sinn und fügen
niemand Schaden zu.«

		»Nein, nein, sprich nicht so; du weißt nicht, was du sprichst;
du weißt nicht, was es heißt, ein Gelübde ablegen; du bist nicht in
der Lage gewesen, du hast es nicht erfahren. Laß mich, laß mich, um
des Himmels willen.«

		Und sie entfernte sich ungestüm von ihm und kehrte zu dem Lager
zurück.

		»Lucia!« sagte er, ohne sich zu rühren, »sage mir wenigstens,
sage mir, wenn es nicht aus dem Grunde wäre ... würdest du dann
noch die nämliche für mich sein?«

		»Herzloser Mensch!« entgegnete Lucia, sich abwendend und nur mit
Mühe der Tränen enthaltend; »wenn du mich hättest unnütze Worte
sagen lassen, Worte, die mir weh täten, Worte, die vielleicht
sündhaft waren, würdest du dann zufrieden sein? Geh, ach geh!
Vergiß mein; wir waren einander nicht bestimmt. Wir werden uns dort
oben [bookmark: page314]
wiedersehen, wir haben ja so nicht lange auf dieser Welt zu leben.
Geh, sieh, daß du meiner Mutter zu wissen tun kannst, daß ich
geheilt bin, daß mir auch hier Gott immer beigestanden hat, daß ich
eine gute Seele gefunden habe, diese brave Frau, die Mutterstelle
an mir vertritt; sage ihr, ich hoffe, daß sie von diesem Übel
befreit bleiben werde und daß wir uns wiedersehen, wenn Gott wolle,
und wie er wolle. Geh, um des Himmels willen, und erinnere dich
meiner nicht mehr ... als wenn du zu dem Herrn betest.«

		Und wie jemand, der nichts weiter zu sagen hat und auch nichts
weiter hören will, wie jemand, der sich einer Gefahr entziehen
will, drängte sie sich noch dichter an das Bett, worauf die Frau
lag, von der sie gesprochen hatte.

		»Höre, Lucia, höre«, sagte Renzo, ohne ihr jedoch näher zu
treten.

		»Nein, nein, geh, aus Barmherzigkeit!«

		»Höre: Pater Cristoforo ...«

		»Was?«

		»Ist hier.«

		»Hier! wo? woher weißt du das?«

		»Ich habe eben erst mit ihm gesprochen, ich bin eine Weile bei
ihm gewesen, und ein Geistlicher, so wie er, denke ich ...«

		»Er ist hier! Ganz gewiß, um den Kranken beizustehen. Aber er?
hat er die Pest gehabt?«

		»Ach, Lucia! ich fürchte, ich fürchte nur allzusehr ...« und
derweil er zauderte, das ihm schmerzhafte Wort, das es auch so sehr
für Lucia sein mußte, auszusprechen, hatte sich diese aufs neue von
dem Lager entfernt und näherte sich ihm. »Ich fürchte, er hat sie
jetzt!«

		»Ach, der arme, heilige Mann! Aber was sage ich, der arme Mann?
Arm sind wir! Wie geht es ihm? Ist er zu Bett? Hat er
Beistand?«

		»Er ist auf den Füßen, geht umher, steht den anderen bei, aber
wenn du ihn sähest, wie er aussieht, wie mühsam er sich aufrecht
erhält! Man hat so viele, viele gesehen, die nur allzusehr ... Man
täuscht sich nicht!«

		»Ach, er ist hier!«

		»Hier! und nicht weit; nicht viel weiter als von deinem Hause zu
meinem ... wenn du dich noch entsinnst!« ...

		»Oh, heiligste Jungfrau!«

		»Nun gut denn, nicht viel weiter. Und du kannst denken, [bookmark: page315] ob wir von dir
gesprochen haben! Er hat mir Dinge gesagt ... Und wenn du wüßtest,
was er mich hat sehen lassen! Du sollst es hören; aber jetzt will
ich damit anfangen, daß ich dir sage, was er mir zuerst gesagt hat,
er mit seinem eigenen Munde. Er hat mir gesagt, ich täte wohl
daran, daß ich dich aufsuchte, und der Herr hätte es gern, wenn ein
Jüngling so handelte, und er würde mir beistehen, dich aufzufinden,
wie es denn in Wahrheit geschehen ist; aber er ist auch ein
Heiliger. Du siehst also!«

		»Aber wenn er so gesprochen hat, ist es ja, weil er nicht weiß
...«

		»Was willst du, daß er von dem verkehrten Wesen wissen soll, das
du dir in deinem Kopfe ausgedacht hast, ohne jemand darum zu
fragen? Ein wackrer Mann, ein verständiger Mann, so wie er einer
ist, wird doch auf so etwas nicht kommen. Aber was er mich hat
sehen lassen! ...« Und hier erzählte er von dem Besuch in jener
Hütte? Lucia war von Entsetzen und Mitleid ganz ergriffen,
trotzdem, daß ihre Sinne und ihr Gemüt sich in diesem Aufenthalt an
die allerstärksten Eindrücke hatten gewöhnen müssen.

		»Und auch dort«, fuhr Renzo fort, »hat er wie ein Heiliger
gesprochen; er hat gesagt, daß der Herr vielleicht verhängt habe,
dem Armen – jetzt könnte ich ihm keinen anderen Namen geben – noch
Gnade angedeihen zu lassen ... daß er hoffe, ihn auf einem lichten
Augenblick zu betreffen ... aber er will, daß wir miteinander für
ihn beten ... Miteinander! Hast du verstanden?«

		»Ja, ja, wir werden für ihn beten, ein jedes wo der Herr es
hinführt; die Gebete weiß er schon zu vereinigen.«

		»Aber wenn ich dir seine Worte sage! ...«

		»Aber, Renzo, er weiß nicht ...«

		»Aber begreifst du denn nicht, daß, wenn es ein Heiliger ist,
der spricht, der Herr es ist, der ihn sprechen läßt? Und daß er
nicht so gesprochen haben würde, wenn dem nicht eben so sein sollte
... Und die Seele des Armen? Ich habe wohl für ihn gebetet und
werde für ihn beten; ich habe von Herzen gebetet, gerade als ob es
für meinen Bruder gewesen wäre. Aber wie willst du, daß es in jener
Welt dort oben mit dem Armen stehe, wenn diese Sache hier unten
nicht ausgeglichen, wenn das Böse, das er angestiftet, nicht wieder
gutgemacht wird? Wenn du nun [bookmark: page316] also Vernunft annimmst, so ist alles wieder wie
vorher, was geschehen ist, ist geschehen; er hat seine Strafe hier
unten weg ...«

		»Nein, Renzo, nein; Gott will nicht, daß wir unrecht tun, damit
er Barmherzigkeit ausübe; was das anlangt, so laß ihn nur machen,
uns kommt es nur zu, unsere Pflicht ist es, zu ihm zu beten. Wenn
ich nun in dieser Nacht gestorben wäre, so hätte Gott ihm also
nicht verzeihen können? Und wenn ich nicht gestorben, wenn ich
errettet worden bin ...«

		»Und deine Mutter, die arme Agnes, die mir immer so wohlgewollt
hat, und die sich so danach sehnte, uns als Mann und Frau zu sehen,
hat sie dir nicht auch gesagt, daß das ein verkehrter Einfall ist!
Sie, die dich auch schon andere Male zur Vernunft gebracht hat,
weil sie in gewissen Dingen richtiger denkt als du ...«

		»Meine Mutter! willst du, daß meine Mutter mir den Rat geben
soll, ein Gelübde zu brechen! Renzo, du bist nicht bei dir.«

		»Oh, wenn ich es dir denn sagen soll! Ihr Weiber könnt solche
Sachen nicht verstehen. Pater Cristoforo hat mir gesagt, ich sollte
wieder zu ihm kommen und ihm erzählen, ob ich dich gefunden hätte.
Ich gehe hin, wir werden ihn hören, was er sagen wird ...«

		»Ja, ja, geh zu dem heiligen Mann, sage ihm, daß ich für ihn
bete, und daß er für mich beten möge, daß ich dessen so sehr, so
sehr nötig habe! Aber um des Himmels willen, um deiner, um meiner
Seele willen, komm nicht wieder hierher, um mir wehe zu tun, um
mich ... zu versuchen. Der Pater Cristoforo, der wird dir die
Sachen zu erklären und dich wieder zu dir zu bringen wissen; er
wird machen, daß sich dein Herz zufriedengibt.«

		»Daß sich mein Herz zufriedengibt! Oh! das setze dir schon gar
nicht in den Kopf. Auch schon schreiben lassen hast du mir das
garstige Wort, und was ich darum gelitten habe, das weiß ich, und
hast jetzt nun noch gar das Herz, es mir zu sagen. Ich, ich sage
dir aber gerade und rund heraus, daß ich mein Herz nun und
nimmermehr zufrieden geben werde. Du willst mich vergessen, ich
will dich aber nicht vergessen. Und ich beteuere dir, siehst du,
daß, wenn du mich um den Verstand bringst, ich ihn niemals [bookmark: page317] wiederfinde. Zum
Teufel mit dem Gewerbe, zum Teufel mit der Ordentlichkeit. Du
willst mich dazu verdammen, all mein Lebtage rasend zu sein; und
wie ein Rasender will ich lebe ... Und der Arme! Weiß der Herr, ob
ich ihm nicht von Herzen vergeben habe; aber du ... du willst also,
daß ich, solange ich lebe, denken soll, daß, wenn er nicht gewesen
wäre? ... Lucia! Du hast gesagt, ich solle dich vergessen. Ich dich
vergessen! wie soll ich das anfangen? An wen glaubst du, daß ich
all die Zeit über gedacht habe? ... Und nach so vielen Dingen, nach
so vielen Versprechungen! Was habe ich dir denn getan, seitdem wir
uns verlassen haben? Behandelst du mich so, weil ich gelitten? weil
ich Unglücksfälle erlebt habe? weil mich die Welt verfolgt hat?
weil ich so lange Zeit weg von Hause, traurig, fern von dir gelebt?
weil ich im ersten Augenblick, wo ich gekonnt habe, gekommen bin,
dich aufzusuchen?«

		Sobald Lucia vor Weinen zu Worte kommen konnte, rief sie, von
neuem die Hände faltend und die in Tränen schwimmenden Augen gen
Himmel erhebend, aus: »Oh, heilige Jungfrau, steh mir bei! Du
weißt, daß ich seit jener Nacht nicht einen Augenblick wie diesen
erlebt habe. Du hast mir damals geholfen, hilf mir auch jetzt!«

		»Ja, Lucia; du tust wohl daran, die Madonna anzurufen; aber
warum willst du doch glauben, daß sie, die so gut, die die Mutter
des Erbarmens ist. Gefallen daran finden könne, uns ... mich
wenigstens ... um eines Wortes willen leiden zu lassen, das dir in
einem Augenblicke entschlüpft, da du nicht wußtest, was du sagtest?
Willst du glauben, daß sie dir damals geholfen habe, um uns
hinterdrein in der Not zu lassen? ... Wenn das aber etwa nur eine
Ausflucht wäre; wenn es der Fall ist, daß ich dir verhaßt geworden
bin ... so sage es mir ... so erkläre dich deutlich.«

		»Barmherzigkeit, Renzo, Barmherzigkeit, um deiner armen Toten
willen, höre auf, höre auf, bringe mich nicht um ... Es wäre nicht
gut getan. Geh zum Pater Cristoforo, empfiehl mich ihm, komm nicht
wieder hierher, komm nicht wieder her.«

		»Ich gehe; aber denke ja nicht, daß ich nicht wieder, kommen
will! Ich käme wieder, und wenn er an der Welt Ende wäre, ich käme
wieder.« Und er verschwand. [bookmark: page318]

		Lucia ging und setzte sich, oder ließ sich vielmehr neben das
Bett hin zu Boden fallen, indem sie, den Kopf daran lehnend,
fortfuhr bitterlich zu weinen. Die Frau, die bisher Augen und Ohren
aufgesperrt gehalten, ohne zu atmen, fragte, was es mit dieser
Erscheinung, mit diesem Streite, mit diesem Weinen auf sich habe.
Aber vielleicht fragt wieder der Leser seinerseits, wer denn sie
war; und um ihn zu befriedigen, werden wir auch hier nicht
allzuvieler Worte nötig haben.

		Sie war eine wohlhabende Kaufmannsfrau von etwa dreißig Jahren.
In einem Zeiträume von wenigen Tagen hatte sie zu Hause ihren
Gatten und alle ihre Kinder sterben sehen; kurz darauf selbst von
der allgemeinen Krankheit ergriffen, war sie in das Lazarett
geschafft und in jener Hütte gerade zur Zeit untergebracht worden,
als Lucia, nachdem sie, ohne sich dessen zu versehen, die
Heftigkeit der Krankheit überstanden und auch unversehens
wiederholt andere Genossinnen erhalten hatte, anfing sich wieder zu
erholen, und ihr gleich, noch im Hause Don Ferrantes, beim erste»
Anfall der Seuche verlorenes Bewußtsein wiederzufinden. Unter dem
kleinen Obdach hatten nicht mehr als zwei Gäste Platz; und zwischen
diesen beiden Betrübten, Verlassenen, Eingeschüchterten, Einsamen
in solcher Menge war alsbald eine Innigkeit, eine Zuneigung
entstanden, wie sie kaum aus einem langen Umgange hätte erfolgen
können. Nicht lange, so war Lucia imstande, der anderen, die sich
äußerst schlimm befunden hatte, behilflich zu sein. Nunmehr, da für
tiefe ebenfalls die Gefahr vorüber war, leisteten sie sich
gegenseitig Gesellschaft, ermutigten und bewachten sich
wechselseitig und hatten sich versprochen, nicht anders als
zusammen aus dem Lazarett zu gehen; ja und hatten auch fernere
Abrede genommen, sich nachher ebensowenig zu trennen. Die
Kaufmannsfrau, die unter der Obhut eines Bruders, der Kommissar des
Gesundheitsamtes war, Haus, Laden und Kasse, alles wohl
ausgestattet, verlassen hatte, und die alleinige traurige
Besitzerin von weit mehr, als sie bedurfte um bequem zu leben,
verblieben war, wollte Lucia wie eine Tochter oder Schwester bei
sich behalten; worauf diese, der Vorsehung dankbar, eingegangen
war; allerdings nur auf so lange, bis sie von ihrer Mutter
Nachrichten haben und deren Willen, wie sie hoffte, [bookmark: page319] erfahren könnte. Übrigens
hatte sie, zurückhaltend wie sie war, weder von dem Eheversprechen
noch von ihren anderen außerordentlichen Schicksalen niemals ein
Wort verlauten lassen. Jetzt aber, in einer solchen Aufregung der
Gefühle, hatte sie wenigstens ein ebenso großes Bedürfnis, ihr Herz
auszuschütten als die andere ein Verlangen, etwas zu hören. Und so
drückte sie denn mit ihren beiden Händen deren Rechte und schickte
sich gleich an, ihrer Nachfrage ohne anderen Rückhalt zu genügen,
als den ihr Schluchzen ihren schmerzlichen Worten tat.

		Renzo trabte mittlerweile in großer Eile dem Aufenthaltsorte des
guten Mönches zu. Mit ein wenig Mühe und nicht ohne einige
vergebene Schritte gelangte er endlich dorthin. Er fand die Hütte;
ihn fand er nicht darin; aber in der Nähe herumstreifend und
spähend, traf er ihn in einem Zelte, wie er niedergebeugt und
gleichsam vornüberliegend, einem Sterbenden tröstend zusprach. Er
blieb in Schweigen verharrend stehen. Nicht lange, so sah er ihn
dem Armen die Augen zudrücken, sich auf die Knie erheben, einen
Augenblick beten und aufstehen. Nunmehr trat er vor und schritt auf
ihn zu.

		»Ach!« sagte der Mönch, da er ihn kommen sah; »nun?«

		»Sie ist da; ich habe sie gefunden!«

		»In welchem Zustande?«

		»Geheilt, oder wenigstens außer Bett.«

		»Gelobt sei der Herr!«

		»Aber ...« sprach Renzo, als er ihm so nahe war, daß er leise
mit ihm reden konnte; »es gibt wieder einen anderen Wirrwarr.«

		»Was willst du sagen?«

		»Ich will sagen, daß ... Sie wissen ja wohl, wie gut das arme
Mädchen ist; aber zuweilen besteht sie ein wenig zu eigensinnig auf
ihren Gedanken. Nach so vielen Versprechungen, nach alledem was Sie
wissen, sagt sie da nun jetzt, sie könne mich nicht heiraten, weil
sie sagt, was weiß ich? was ihr in jener Nacht der Angst den Kopf
heiß gemacht hat, sie habe sich, was man sagt, der Madonna geweiht.
Ungereimte Dinge, nicht wahr? Dinge, die schon gut für den, der das
Geschick und das Zeug dazu hat, sie auszuführen; aber für uns
gemeine Leute, die wir uns [bookmark: page320] nicht recht darauf verstehen ... ist es nicht
wahr, sind das Dinge, die sich nicht passen?«

		»Ist sie sehr weit von hier?«

		»Ach nein; wenige Schritte jenseits der Kirche.«

		»Warte hier einen Augenblick auf mich,« sagte der Mönch;
»hernach wollen wir zusammen gehen.«

		»Das will sagen, Sie wollen ihr begreiflich machen ...«

		»Ich weiß nichts, mein Sohn; ich muß erst hören, was sie mir
wird zu sagen haben.«

		»Ich verstehe«, sagte Renzo und stand mit niedergeschlagenen
Augen und mit über der Brust verschränkten Armen da, seine
unvermindert gebliebene Ungewißheit verwindend.

		Der Mönch suchte abermals jenen Pater Vittore auf, ersuchte ihn,
ihn aufs neue zu vertreten, ging in seine Hütte, kam mit dem Korbe
am Arme wieder heraus, kehrte zu dem Wartenden zurück, sagte ihm:
»Laß uns gehen,« und schritt selber voran, jener gewissen Hütte zu,
in die sie vor einer Weile zusammen eingetreten waren. Diesmal ließ
er Renzo außen; er begab sich hinein, und einen Augenblick später
erschien er wieder und sagte: »Nichts! Laß uns beten; laß uns
beten.« Sodann hob er an: »Jetzt führe du mich.«

		Und ohne weiteres machten sie sich auf den Weg.

		Das Wetter war seitdem immer trüber geworden und kündigte den
Sturm jetzt als gewiß und nahe bevorstehend an. Häufige Blitze
durchbrachen die zunehmende Dunkelheit und beleuchteten mit
augenblicklichem Glänze die langen Dächer und die Bogen der Hallen,
die Kuppel des Kirchleins, die niederen Giebel der Hütten, und der
Donner brach mit plötzlichem Krachen los und rollte laut von einer
Himmelsgegend zur anderen.

		Der Jüngling schritt, achtsam auf den Weg und die Seele voll
unruhiger Erwartung, immer voran und hemmte gewaltsam seine
Schritte, um sie den Kräften dessen anzumessen, der ihm nachfolgte,
und der, von den Beschwerden ermüdet, an der Seuche immer mehr
erkrankend, von der Schwüle belästigt, nur mit Anstrengung
weitergelangt und einmal übers andere das abgezehrte Antlitz gen
Himmel hob, gleich als ob er freier aufzuatmen suchte.

		Sobald Renzo die kleine Hütte vor sich hatte, blieb er [bookmark: page321] stehen, drehte
sich um, sagte mit bebender Stimme: »Hier ist sie!«

		Sie treten ein ... »Da sind sie!« ruft die Frau vom Bette her.
Lucia wendet sich, erhebt sich hastig, eilt dem Greise entgegen und
ruft aus: »Ach, wen sehe ich! Ach, Pater Cristoforo!«

		»Nun denn, Lucia! aus was für Nöten hat euch doch der Herr
erlöst! Du mußt recht zufrieden sein, immer auf ihn gehofft zu
haben.«

		»O ja! Aber Sie, Pater? Ach, weh mir Armen, wie verändert sind
Sie! Wie geht es Ihnen, sagen Sie, wie geht es Ihnen denn?«

		»Wie Gott will, und wie, durch seien Gnade, auch ich will«,
erwiderte heiteren Angesichts der Mönch. Und nachdem er sie in eine
Ecke gezogen, fügte er hinzu: »Höre, ich kann nur wenige
Augenblicke hier sein. Ist es deine Gesinnung, mir noch ebenso zu
vertrauen als wie sonst?«

		»Ach! sind Sie denn nicht immerdar mein Vater?«

		»Meine Tochter also; was ist das für ein Gelübde, von dem Renzo
mir gesagt hat?«

		»Es ist ein Gelübde, das ich der heiligen Jungfrau getan, mich
nicht zu verheiraten.«

		»Aber hast du damals nicht bedacht, daß du durch ein Versprechen
gebunden warst?«

		»Da von dem Herrn und von der heiligen Jungfrau die Rede war!
... habe ich das nicht bedacht.«

		»Dem Herrn, meine Tochter, sind Opfer und Gaben wohlgefällig,
sobald wir sie von dem darbringen, was unser ist. Es ist das Herz,
was er will, der Wille, aber du konntest ihm nicht den Willen eines
anderen darbringen, dem du dich schon versprochen hattest.«

		»Habe ich unrecht daran getan?«

		»Nein, armes Mädchen, denke das nicht; ich glaube auch, daß die
heilige Jungfrau die Absicht deines betrübten Herzens gnädig
aufgenommen und für dich Gott dargebracht haben wird. Aber sage
mir: hast du hierüber niemals jemand zu Rate gezogen?«

		»Ich dachte nicht, daß es ein Unrecht wäre, um es zu beichten;
man weiß ja doch, daß das wenige Gute, das man tun kann, nicht in
Anschlag zu bringen ist.« [bookmark: page322]

		»Hast du sonst keinen Beweggrund, der dich abhält, das Renzo
gegebene Versprechen zu erfüllen?«

		»Was das anlangt ... ich meinerseits ... was für einen
Beweggrund? ... nicht daß ich sagen könnte ... keinen sonst«,
versetzte Lucia mit einem Zaudern, das etwas ganz anderes als eine
Unschlüssigkeit des Gedankens ankündigte, und ihr noch von der
Krankheit entfärbtes Antlitz blühte auf einmal in der lebhaftesten
Röte auf.

		»Glaubst du,« hob der Greis, den Blick senkend, wieder an, »daß
Gott seiner Kirche die Gewalt verliehen hat, je nachdem es zu
größerem Heile gereicht, die Schulden und Verpflichtungen, die die
Menschen gegen ihn eingegangen sein können, zu erlassen und
aufzuheben?«

		»Ja, das glaube ich.«

		»Nun, so wisse denn, daß uns, die wir zu der Sorge für die
Seelen an diesem Orte bestellt sind, in betreff derer, die ihre
Zuflucht zu uns nehmen, die allerausgedehnteste Vollmacht der
Kirche gegeben ist, und daß ich demzufolge, wenn du es verlangst,
dich von jeglicher Verpflichtung entbinden kann, die du mit dem
besagten Gelübde eingegangen sein magst.«

		»Aber ist es nicht Sünde, wieder zurückzutreten, ein Versprechen
zu bereuen, das man der Madonna gegeben hat? Es ist mir damals
recht von Herzen gegangen ...« sagte Lucia, heftig bewegt von dem
Andränge einer so unerwarteten, man muß doch sagen, Hoffnung und
von einer sich dagegen auflehnenden und durch all die Gedanken
erhöhten Angst, die seit so langer Zeit die Hauptbeschäftigung
ihrer Seele waren.

		»Sünde, meine Tochter?« sagte der Pater, »Sünde, sich an die
Kirche zu wenden und ihren Diener aufzufordern, daß er die Gewalt
ausübe, die er von ihr und die sie von Gott empfangen hat? Ich habe
gesehen, wie ihr zwei dahingeführt worden seid, euch miteinander zu
verbinden; und gewiß, wenn es mir jemals hat so scheinen können,
daß zwei durch Gott miteinander verbunden worden, so wäret es ihr,
so seid ihr diese; jetzt sehe ich denn nun nicht ein, weshalb Gott
euch sollte getrennt haben wollen. Und ich lobpreise ihn, daß er
mir, unwürdig wie ich bin, die Macht gegeben hat, in seinem Namen
zu sprechen und dir dein Wort zurückzugeben. Und wenn du von mir
verlangst, [bookmark: page323] ich solle dich von jenem Gelübde
lossprechen, so werde ich nicht anstehen, es zu tun, und ich
wünsche sogar, daß du es verlangen mögest.«

		»Nun dann! ... Nun dann! ... verlange ich es«, sagte Lucia mit
einem nur noch von Scham verwirrten Angesicht.

		Der Mönch winkte den Jüngling zu sich, der im entferntesten
Winkel stand und unverwandt – denn er konnte nicht anders – dem
Gespräch zusah, das ihn so nahe anging, und sobald er ihm nahe
stand, sagte er mit klarer und deutlicher Stimme zu Lucia: »Kraft
der Gewalt, die mir die Kirche verliehen hat, erkläre ich dich des
Gelübdes der Jungfräulichkeit für entbunden, hebe alles auf, was
darin Unbedachtes liegen konnte, und befreie dich von jeder
Verpflichtung, die du damit irgend eingegangen.«

		Der Leser stelle sich vor, wie solche Worte in Renzos Ohr
erklangen. Er dankte mit den Augen lebhaft dem, der sie
ausgesprochen hatte und suchte sogleich, wiewohl vergebens, die
Luciens auf.

		»Wende dich mit Sicherheit und in Frieden wieder zu deinen
früheren Gedanken,« sprach der Kapuziner ferner; »bitte den Herrn
aufs neue um die Gnade, um die du ihn batest, dich ein frommes Weib
werden zu lassen; vertraue, daß er sie dir nach solchem Leiden in
noch reichlicherem Maße gewähren wird. Und du,« sagte er, sich an
Renzo wendend, »erinnere dich, daß, wenn die Kirche dir diese
Gefährtin wiedergibt, sie es nicht tut, um dir einen zeitlichen und
weltlichen Trost zu verschaffen, der, wenn er auch vollständig und
mit keinerlei Mißvergnügen vermischt wäre, doch mit einem großen
Schmerz in dem Augenblicke enden würde, da ihr euch verließet; wohl
aber tut sie es, um euch beide auf den Weg des Trostes zu geleiten,
der kein Ende nehmen wird. Liebt euch wie Reisegefährten, mit dem
Gedanken, daß ihr euch verlassen müßt, und mit der Hoffnung, euch
für immer wiederzufinden. Danket dem Himmel, der euch nicht mitten
durch unruhige, vergängliche Freuden, sondern mit Leiden und durch
Elend bis so weit geführt hat, um euch zu einer ruhigen andächtigen
Freudigkeit vorzubereiten. Wenn Gott euch Kinder schenkt, so habt
vor Augen, sie für ihn zu erziehen, ihnen die Liebe zu ihm und
allen Menschen einzuflößen, und also werdet ihr sie in allem
übrigen wohl [bookmark: page324] anleiten. Lucia! hat er dir gesagt,« und er
wies auf Renzo, »wen er hier gesehen hat?«

		»Ach, Pater, er hat es mir gesagt!«

		»Du wirst für ihn beten! Ermüde nicht darin. Und auch für mich
wirst du beten! ... Meine Kinder! ich will, daß ihr ein Angedenken
von dem armen Mönche habt.«

		Und hier langte er aus dem Korbe eine Dose, von gemeinem Holze
zwar, aber mit einer gewissen kapuzinermäßigen Vollendung
gedrechselt und glatt gehobelt, und fuhr fort: »Hierin ist der
Überrest jenes Brotes ... des ersten, das ich der Barmherzigkeit
abverlangt; jenes Brotes, von dem ihr reden gehört habt! Ich
hinterlasse es euch; bewahrt es auf; zeigt es euern Kindern! Sie
werden in eine trübselige Welt, in ein kummervolles Zeitalter,
mitten unter Hoch- und Übermütige kommen; sagt ihnen, daß sie immer
vergeben, immer! Alles, alles! und daß sie für den armen Mönch
beten!«

		Und er reichte die Dose Lucia, von der sie mit Ehrfurcht, gleich
wie eine Reliquie, in Empfang genommen ward. Darauf hob er mit
ruhigerem Tone wieder an: »Jetzt sagt mir, was für Stützen habt ihr
hier in Mailand? Wohin meint ihr eure Zuflucht nehmen zu können,
wenn ihr von hinnen geht? Und wer wird dich zu deiner Mutter
bringen, die Gott möge gesund erhalten haben?«

		»Diese gute Frau vertritt einstweilen Mutterstelle an mir; wir
werden zusammen hier weggehen, und sie wird dann auf alles bedacht
sein.«

		»Gott segne Sie,« sagte der Mönch, sich dem Lager nähernd.

		»Ich danke Ihnen auch«, sprach die Witwe, »für den Trost, den
Sie diesen armen Geschöpfen verliehen haben; wiewohl ich darauf
gerechnet hatte, diese arme Lucia immer bei mir zu behalten. Aber
ich behalte sie denn doch unterdessen; ich begleite sie nach ihrem
Dorfe, ich bringe sie ihrer Mutter und,« fügte sie mit leiser
Stimme hinzu, »ihre Ausstattung will ich besorgen. Ich habe Geld
und Gut genug, und von denen, die es mit mir genießen sollten, habe
ich niemand mehr.«

		»Also,« erwiderte der Mönch, »können Sie dem Herrn ein großes
Opfer darbringen und Ihrem Nächsten eine Wohltat erzeigen. Ich
befehle Ihnen dieses Mädchen nicht [bookmark: page325] an, denn ich sehe schon, wie sie zu der
Ihrigen geworden ist; wir haben nur Gott zu preisen, der auch, wenn
er züchtigt, sich als Vater zu bezeigen weiß und, indem er sie
einander zusammenfinden ließ, dem einen wie dem anderen ein so
augenscheinliches Liebeszeichen gegeben hat.«

		»Wohlan denn,« begann er wieder, indem er sich zu Renzo wandte
und ihn bei der Hand nahm: »Wir beide haben hier nichts weiter zu
schaffen, und wir sind schon zu lange hier geblieben. Laß uns
gehen.«

		»Ach, Pater!« sagte Lucia; »werde ich Sie wiedersehen? Ich bin
geheilt, ich, die ich nichts Gutes auf dieser Welt tue; und Sie!
...«

		»Schon seit langer Zeit«, antwortete der Greis mit ernstem
milden Tone, »bitte ich den Herrn um eine allerdings große Gnade,
meine Tage im Dienste des Nächsten zu enden. Wenn er sie mir jetzt
gewähren wollte, so müssen alle, die Erbarmen mit mir tragen, mir
ihm Dank sagen helfen. Hinweg denn; gib Renzo deine Aufträge an
deine Mutter.«

		»Erzähle ihr, was du gesehen hast,« sagte Lucia zu ihrem
Verlobten, »daß ich hier eine andere Mutter gefunden habe, daß ich
mit der sobald als möglich kommen werde und daß ich hoffe, hoffe,
sie gesund anzutreffen.«

		»Wenn du Geld brauchst,« sagte Renzo, »ich habe hier bei mir
alles, was du mir geschickt hast und ...«

		»Nein, nein,« fiel die Witwe ein. »Ich habe übergenug.«

		»So laß uns gehen«, hob der Mönch wieder an.

		»Auf Wiedersehen! Lucia ... und auch Sie, Sie gute Frau,« sagte
Renzo, der keine Worte fand, um das auszudrücken, was er in einem
solchen Augenblick fühlte.

		»Wer weiß, ob uns der Herr die Gnade erzeigt, uns einander noch
alle wiedersehen zu lassen!« rief Lucia aus.

		»Der Herr sei immerdar mit euch und segne euch«, sagte Bruder
Cristoforo zu den beiden Genossinnen und verließ mit Renzo die
Hütte.

		Der Abend war nicht fern und die Krisis des Wetters stand noch
näher bevor. Der Kapuziner bot dem obdachlosen Jüngling wiederholt
an, ihn in seiner armseligen Behausung für diese Nacht zu
beherbergen. »Gesellschaft würde ich dir nicht leisten können,«
fügte er hinzu, »aber du würdest doch im Trocknen sein.« [bookmark: page326]

		Renzo fühlte jedoch einen unwiderstehlichen Drang zu wandern in
sich und mochte nicht länger an einem solchen Orte bleiben, da es
ihm weder vergönnt war, hier Lucia wiederzusehen, noch sogar ein
wenig bei seinem guten Mönch zu verweilen. Was Zeit und Wetter
anlangt, so kann man sagen, daß ihm in diesem Augenblick Tag und
Nacht, Sonnenschein und Regen, Zephyr oder Nord, alles eins war. Er
dankte also und sagte, er wollte ehemöglichst zu Agnes eilen.

		Als sie auf der Straße standen, drückte ihm der Mönch die Hand
und sagte: »Wenn du sie findest, was Gott wolle! die gute Agnes, so
grüße sie auch in meinem Namen, sie und alle, die noch da sind und
Bruder Cristoforos gedenken; sage ihnen, sie sollen für ihn beten.
Gott sei mit dir und segne dich immerdar.«

		»Ach, lieber Pater! ... werden wir uns wiedersehen? werden wir
uns wiedersehen?«

		»Dort oben, hoffe ich.«

		Und mit diesen Worten schied er von Renzo, der stehenblieb, um
ihm nachzusehen, bis er verschwand und dann rasch dem Tore zueilte,
indem er nach rechts und links die letzten Blicke des Mitleids auf
das Feld des Jammers warf. Es war eine außerordentliche Regsamkeit;
Wagen wurden fortgezogen, Monatti rannten hin und wieder, die
Vorhänge der Zelte wurden geschlossen, Entkräftete schwankten nach
diesen und nach den Hallen, um sich vor dem bevorstehenden Regenguß
zu schützen. [bookmark: page327]

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel

		Kaum hatte Renzo die Schwelle des Lazaretts überschritten und
sich auf den Weg gemacht – rechtshin, um den Fußsteig
wiederzufinden, auf dem er am Morgen unter die Mauern gelangt war
–, so brach es wie ein Hagel von gewaltig großen einzelnen Tropfen
los, die auf den weißen, ausgetrockneten Weg niederschlugen und
wieder aufsprangen; alsbald verdichteten sie sich zu Regen, und ehe
er noch den Fußsteig erreichte, goß es wie mit Eimern herab. Er,
weit entfernt, davon belästigt zu werden, watete darunter hin,
ergötzte sich an dieser Erfrischung, an diesem Gemurmel, an diesem
Gewimmel der bewegten, tröpfelnden, neu ergrünenden, leuchtenden
Gräser und Blätter; er stieß häufige, volle, schwere Seufzer aus
und fühlte in dieser Auflösung der Natur gleichwie freier und
lebendiger jene, die in seinem Schicksal vorgegangen war.

		Aber um wieviel reiner und voller würde diese seine Empfindung
gewesen sein, wenn er hätte erraten können, was wenige Tage nachher
sich zeigte, daß dieses Wasser die Seuche hinwegnahm, sozusagen
abwusch; daß das Lazarett fortan, wenn es auch nicht alle Lebenden,
die es enthielt, den Lebenden wiedergab, doch wenigstens keine
anderen mehr verschlingen sollte, daß man binnen einer Woche Türen
und Läden wieder geöffnet finden würde, fast nur noch von Kontumaz
sprechen und von der Pest nur noch hin und wieder eine Spur übrig
sehen würde; jenen Nachhall, den eine jede auf einige Zeit
zurückließ.

		Unser Wandersmann schritt also fröhlichen Mutes immer zu, ohne
weder voraus zu wissen, wo, noch wie, noch wann, noch ob er
irgendein Obdach zur Nacht finden würde; nur allein besorgt,
weiterzukommen, bald in das Dorf zu gelangen, jemand anzutreffen,
mit dem er reden, dem er erzählen dürfte, und vor allem sich
schnell nach Pasturo auf den Weg machen zu können, um Agnes
aufzusuchen. Er schritt einher, durch die Erlebnisse dieses Tages
innerlich ganz in Aufruhr versetzt; aber unter dem Elend, den
Schrecken, den Gefahren tauchte stets ein lieblicher Gedanke
hervor: ich habe sie gefunden; sie ist geheilt; ist mein! Und damit
tat er einen Satz, daß er um sich her spritzte wie ein Pudel, der
aus dem Wasser ans Ufer gekommen ist; [bookmark: page328] zuweilen begnügte er sich mit
einem gelinden Reiben der Hände und dann ging es eilfertiger weiter
als zuvor. Indem er auf den Weg sah, las er gewissermaßen die
Gedanken wieder auf, die er am Morgen und tags vorher im Kommen da
hinterlassen hatte, und mit der größten Lust gerade diejenigen, die
er damals am meisten gestrebt, aus seiner Einbildung zu entfernen,
die Zweifel; die Schwierigkeiten, sie zu finden, sie lebend
vorzufinden, unter so vielen Toten und Sterbenden! »Und ich habe
sie lebend gefunden!« schloß er. Er versetzte sich in die
schlimmsten Augenblicke, in die fürchterlichsten Drangsale dieses
Tages, er stellte mit jenem Klopfer in der Hand sich vor: wird sie
darin sein oder wird sie nicht darin sein? und eine so wenig
erfreuliche Antwort, und nicht einmal die Zeit zu haben, sie zu
verwinden, sondern gleich die Wut des tollen Gesindels auf dem
Halse; und jenes Lazarett, jenes Meer? Dahin wallte ich, um sie zu
finden! Und ich habe sie gefunden! Er rief sich den Augenblick
wieder zurück, als der Zug der Genesenen völlig an ihm vorüber war;
was für ein Augenblick! Welch ein Herzbrechen, sie nicht darunter
zu finden! und jetzt bekümmerte er sich doch gar nicht mehr
deshalb. Und jenes Weiberviertel! Und dann hinter jener Hütte, als
er es am wenigsten erwartete, jene Stimme, eben jene Stimme! und
sie zu sehen! Sie frischauf zu sehen! Aber was half das? War ja
doch der Knoten wegen des Gelübdes noch da und zwar enger
zusammengezogen als jemals. Auch der gelöst. Und jener rasende Zorn
über Don Rodrigo, jener verwünschte Haß, der alles Leid noch
verbitterte und allen Trost vergiftete, auch der erstickt. Man
würde sich schwerlich einen Zustand höherer Zufriedenheit denken
können, wenn nicht die Ungewißheit über Agnes und die Betrübnis
über Pater Cristoforo und über die noch fortdauernde Pest gewesen
wäre.

		Er langte in Sesto an als es dunkelte, und noch hatte es nicht
den Anschein, als ob der Regen nachlassen wollte. Da er sich aber
rüstiger als jemals und die Schwierigkeiten fühlte, die es für ihn
haben würde, irgendwo unterzukommen, und wie durchweicht er sei, so
dachte er gar nicht einmal an eine Herberge. Das einzige Bedürfnis,
das er empfand, war, seinen Hunger zu stillen; denn Erlebnisse wie
jene, hätten ihn wohl gern noch weit mehr als das [bookmark: page329] bißchen Suppe des Kapuziners
verdauen lassen. Er paßte auf, ob er nicht auch hier einen
Bäckerladen auffände; er sah einen; bekam mittels der Zangen und
anderen Umständlichkeiten ein paar Brote und das eine in der
Tasche, das andere im Munde, ging es vorwärts.

		Als er durch Monza kam, war es völlig Nacht; dessenungeachtet
wußte er sich da hinauszufinden, wo er auf die rechte Straße
gelangte. Aber obschon dies, die Wahrheit zu sagen, eine große
Sache war, kann man sich doch vorstellen, wie es mit dieser Straße
beschaffen war. Eingesenkt – wie sie alle waren, und wir müssen es
schon anderswo gesagt haben – zwischen zwei Erdwänden, beinahe wie
ein Flußbett, würde man sie zu dieser Stunde, wenn nicht einen
Fluß, so doch in Wahrheit einen Wassergang haben nennen können, und
bei jedem Schritt Löcher und Tümpel, so daß etwas dazu gehörte, die
Schuhe und bisweilen die Füße wieder herauszuziehen. Aber Renzo
half sich fort, so gut er konnte, ohne Ungeduld, ohne Schimpfreden,
ohne Reue, indem er bedachte, daß jeder Schritt, wie sauer er ihm
auch würde, ihn doch weiter brächte und daß der Regen doch aufhören
müßte, wenn es Gott gefiele, und daß zu seiner Zeit doch auch der
Tag anbräche und daß der Weg, den er unterdessen zurücklege,
alsdann zurückgelegt wäre.

		Und ich muß auch sagen, daß er eigentlich nur in den
Augenblicken der größten Not daran dachte. Das waren Zerstreuungen;
seine ganze Seele war voll davon, die Geschichte der vergangenen
traurigen Jahre wieder durchzugehen, so viele Verwirrungen, so
viele Widerwärtigkeiten, so viele Augenblicke, in denen er nahe
daran gewesen war, auch der Hoffnung zu entsagen und alles für
verloren zu geben, und die Bilder einer so verschiedenartigen
Zukunft und Luciens Ankunft, und die Hochzeit, und die Haushaltung,
und das Erzählen der vergangenen Schicksale, und das ganze Leben
dagegen zu halten.

		Wie er es bei Wegscheiden machte, deren es doch auch gab: ob es
seine geringe Kenntnis derselben zusammen mit dem schwachen
Dämmerlichte war, was ihn immer den rechten Weg finden ließ oder ob
er immer nur aufs Geratewohl zuschritt, wüßte ich nicht zu sagen;
denn er selbst, der seine Geschichte sehr ausführlich, beinahe
etwas langweilig zu erzählen pflegte – und zwar spricht alles
dafür, daß [bookmark: page330] unser Anonymus sie mehr als einmal von ihm
vernommen habe – er selbst sagte an dieser Stelle, daß er sich
dieser Nacht nicht anders erinnere, als ob er sie träumend im Bette
zugebracht hätte. So viel ist ausgemacht, daß er, als sie zu Ende
ging, zur Adda hinuntergelangt war.

		Es hatte noch immer nicht ausgeregnet; aber um eine gewisse Zeit
war aus einem wahren Wolkenbruch ein derber Regen und dann ein
feines, stilles, gleichmäßiges Sprühen oder Rieseln geworden; die
hohen, dünnen Wolken bildeten einen ununterbrochenen, aber leichten
und durchsichtigen Schleier, und der Schimmer der Morgendämmerung
ließ Renzo die Umgegend erblicken. Sein Dorf lag darin, und was er
bei dessen Anblick empfand, würde nicht zu beschreiben sein. Ich
weiß nichts weiter zu sagen, als daß ihm jene Berge, jener nahe
Resegone, das Gebiet von Lecco ganz wie sein Eigentum geworden
waren. Er warf auch das Auge auf sich selbst und kam sich doch ein
wenig seltsam vor, wie er, nach dem, was er bemerkte, sich
allerdings auch einbildete, aussehen zu müssen; an seinem Leibe
alles verdorben und wie verrissen; vom Wirbel bis zum Gürtel alles
eine Nässe, eine Traufe; vom Gürtel bis zu den Sohlen Schlamm und
Kot, so daß man gerade die Stellen, wo keiner war, hätte
Spritzflecke nennen können. Und wenn er sich ganz und gar im
Spiegel gesehen hätte, mit den schlaff herunterhängenden Hutkrempen
und den über das Gesicht geflossenen und daran klebenden Haaren, so
würde er sich noch verwunderlicher vorgekommen sein. Was Müdigkeit
anlangte, die konnte wohl in ihm stecken, er wußte aber nichts
davon, und die noch zu der Nacht kommende Frische des Morgens und
des ausgestandenen Bades teilte ihm nur ein heftiges Verlangen mit,
schneller zuzuschreiten.

		Er ist in Pescate, geht die letzte Strecke an der Adda entlang,
indem er jedoch einen schwermütigen Blick auf Pescarencio wirft,
kommt über die Brücke, gelangt auf Wegen und über Felder weg in
kurzem zu dem Hause des wirtlichen Freundes. Dieser, der, kaum
aufgestanden, an der Tür nach dem Wetter aussah, richtete die Augen
zu jener so triefenden, so beschmutzten, sagen wir auch so
schmierigen und doch zugleich so rührigen und frei
daherschreitenden Gestalt empor; sein Lebtag hatte er keinen [bookmark: page331] schlimmer
zugerichteten und seelenfroheren Menschen gesehen.

		»Ohe!« sagte er, »schon hier? und bei diesem Wetter! Wie ist's
gegangen?«

		»Sie ist da,« sagte Renzo; »sie ist da, sie ist da.«

		»Gesund?«

		»Geheilt, was besser ist. Ich muß dafür dem Herrn und der
Madonna danken, solange ich das Leben habe. Aber große Dinge,
Wunderdinge; ich will dir nachher schon alles erzählen.«

		»Aber wie hast du dich zugerichtet!«

		»Ich sehe gut aus, he?«

		»Die Wahrheit zu sagen, könntest du das Obere dazu verwenden,
das Untere abzuwaschen. Aber warte, warte nur, ich mache dir ein
gutes Feuer an.«

		»Ich mache keine Umstände. Weißt du, wo es mich erwischt hat?
gerade am Tore des Lazaretts. Aber was da! Das Wetter geht seiner
Wege und ich meiner.«

		Der Freund ging und kam mit zwei Armen voll Reisig wieder; er
legte einen davon an den Boden und den andern auf den Herd und
fachte bald mit ein wenig vom Abend übriggebliebener Kohlenglut
eine hellauflodernde Flamme an. Renzo hatte sich unterdessen den
Hut vom Kopfe genommen, und nachdem er ihn zwei-, dreimal
ausgeschwenkt, auf die Erde geworfen und, nur nicht so leicht, sich
auch die Jacke ausgezogen. Er zog sodann aus der Hosentasche das
Messer mit ganz nasser Scheide, die wie eingeweicht zu sein schien;
legte sie auf einen Tisch und sagte: »Die ist auch ordentlich
zugerichtet; aber es ist Wasser! es ist Wasser! dem Herrn sei
gedankt ...«

		»Ich bin bei einem Haare! ... Nun, ich sage es dir nachher.« Und
er rieb sich die Hände. »Jetzt tue mir einen andern Gefallen,«
fügte er hinzu; »geh und hole mir das Bündelchen, das ich hier oben
gelassen habe; denn ehe das Zeug trocknet, das ich auf dem Leibe
habe! ...«

		Mit dem Bündel zurückgekehrt, sagte der Freund: »Ich denke, du
wirst auch Hunger haben; zu trinken mag es dir wohl unterwegs nicht
gemangelt haben; zu essen aber ...«

		»Ich habe mir zwar gestern abend spät noch zwei Brote gekauft,
aber sie haben mir wahrhaftig kaum einen Zahn berührt.« [bookmark: page332]

		»Laß mich nur machen«, sagte der Freund, goß Wasser in einen
Kessel, den er dann an die Kette hing, und fügte hinzu: »Ich gehe
melken, wenn ich mit der Milch wiederkomme, wird das Wasser kochen,
und da machen wir uns eine gute Polenta. Du kleide dich indessen
nur nach deiner Bequemlichkeit um.«

		Sobald Renzo allein geblieben, zog er nicht ohne Anstrengung die
übrigen Kleidungsstücke vollends aus, die ihm wie an die Haut
geleimt waren, trocknete sich ab und kleidete sich vom Kopf bis zu
den Füßen neu an. Der Freund kehrte zurück und schickte sich an,
die Polenta zuzubereiten; Renzo setzte sich derweil hin und
wartete.

		»Jetzt fühle ich nun, daß ich müde bin«, sagte er. »Das heiß'
ich aber auch einen tüchtigen Marsch! Doch das tut nichts. Ich habe
dir für den ganzen Tag zu erzählen. Wie ist Mailand zugerichtet!
Was man da sehen muß! Was man da anfassen muß! Dinge, daß man sich
hinterdrein vor sich selber ekelt. Ich muß sagen, es tat's halt
auch ohne die kleine Wäsche, die ich aushalten mußte, nimmermehr.
Und was mir die Herren dort unten nun gar haben anhaben wollen! Du
wirst aber schon hören. Aber wenn du das Lazarett sehen solltest!
Man wird von dem Jammer fast erstickt. Na, ich will dir alles
erzählen ... Und sie ist da, und sie kommt her, und sie wird meine
Frau, und du sollst bei der Trauung Zeuge sein, und Pest hin, Pest
her, ein paar Stunden wenigstens wollen wir zusammen vergnügt
sein.«

		Übrigens hielt er Wort damit, was er dem Freunde gesagt hatte,
ihm den ganzen Tag über erzählen zu wollen, und zwar um so mehr,
als es immer fortfuhr fein zu regnen, und dieser ihn deshalb unter
Dach und Fach zubrachte, teils dem Freunde zur Seite sitzend, teils
mit einer Kufe und einem Fäßchen und andern Vorarbeiten zur
Weinlese und Weinbereitung beschäftigt, wobei Renzo nicht
unterließ, ihm an die Hand zu gehen; denn so wie er zu sagen
pflegte, war er einer von denen, die vom Nichtstun müder werden als
vom Arbeiten. Er konnte sich indessen nicht enthalten, einen Sprung
zu Agnes' Hause hin zu tun, um ein gewisses Fenster wiederzusehen
und sich auch dort einmal die Hände zu reiben. Er ging und kehrte
unbemerkt zurück und legte sich beizeiten nieder. Beizeiten stand
er [bookmark: page333] am
nächsten Morgen auf, und da er sah, daß es doch aufgehört hatte zu
regnen, wo nicht schon wieder hell geworden war, so brach er
ungesäumt nach Pasturo auf.

		Es war noch früh, als er hinkam; denn er hatte nicht weniger
Eile und Verlangen, ein Ende zu machen, als der Leser irgend haben
kann. Er erkundigte sich nach Agnes, erfuhr, daß sie gesund und
frisch sei, und es wurde ihm ein einzelnstehendes Häuschen
bezeichnet, worin sie wäre. Er ging hin und rief sie von der Straße
aus beim Namen; auf eine solche Stimme stürzte sie hastig ans
Fenster, und derweil sie mit offenem Munde dastand, um wer weiß was
für ein Wort oder was für einen Laut von sich zu geben, kam Renzo
ihr zuvor und sagte: »Lucia ist geheilt, ich habe sie vorgestern
gesehen; sie grüßt Euch, sie wird bald kommen. Und dann habe ich
Euch noch Dinge, Dinge zu sagen.«

		Vor Erstaunen über die Erscheinung und vor Freude über die
Nachricht, und vor unwiderstehlichem Verlangen, mehr zu erfahren,
fing Agnes bald einen Ausruf, bald eine Frage an, ohne den einen
oder die andere zu vollenden; der Vorsicht uneingedenk, die sie
seit langer Zeit gewohnt war zu beachten, sagte sie alsdann: »Ich
komme und mache auf.«

		»Halt! und die Pest?« sprach Renzo; »Ihr habt sie, glaube ich,
nicht gehabt.«

		»Ich nicht, und Ihr?«

		»Ich, ja; aber darum müßt Ihr vernünftig sein. Ich komme aus
Mailand, und Ihr werdet hören, ich habe bis über die Ohren in der
Pest gesteckt. Ich habe mich freilich vom Kopf bis zu den Füßen
umgezogen; aber der Unflat hängt sich einem mitunter wie ein Zauber
an. Und da der Herr Euch seither behütet hat, so müßt Ihr Euch in
acht nehmen, bis die Seuche vorüber ist; denn Ihr seid ja unser
Mütterchen; und ich will, daß wir noch eine lange Zeit fröhlich
miteinander verleben, um uns über das große Leiden zu trösten, das
wir ausgestanden haben, ich wenigstens.«

		»Aber ...«, hob Agnes wieder an.

		»Eh!« fiel Renzo ein, »es tut's kein Aber mehr. Ich weiß, was
Ihr sagen wollt; aber Ihr sollt schon hören, sollt schon hören, daß
von keinem Aber mehr die Rede ist. Laßt uns nur irgendwohin ins
Freie gehen, wo man gemächlich miteinander reden kann, ohne daß es
Gefahr hat, und Ihr werdet hören.« [bookmark: page334]

		Agnes wies ihn nach einem Küchengarten, der hinter dem Hause
war; er sollte da hineingehen und sich auf eine der beiden Bänke
setzen, die einander gegenüber wären, sie würde gleich
herunterkommen und sich auf der anderen niederlassen. Also geschah
es, und ich bin gewiß, daß, wenn der Leser, unterrichtet, wie er
von den vorgängigen Ereignissen ist, als ein dritter hätte dabei
sein und mit Augen das so lebhafte Zwiegespräch ansehen, mit Ohren
diese Erzählungen, diese Fragen, diese Erklärungen, diese
Ausrufungen, diese Beileidsbezeigungen, diese Glückwünsche, und von
Don Rodrigo und vom Pater Cristoforo und alles übrige, und diese
Schilderungen der Zukunft, so klar und bestimmt wie die der
Vergangenheit, anhören können, ich bin, sage ich, gewiß, er würde
seine Freude daran gehabt haben und der letzte gewesen sein, der
weggegangen wäre. Aber so die ganze Unterredung, mit stummen Worten
schwarz auf weiß vor sich zu haben und ohne das mindeste Neue
daraus zu erfahren, daran, bin ich der Meinung, wird ihm eben
nichts liegen, und er wird es lieber sehen, wenn wir sie ihn
erraten lassen. Was darin beschlossen wurde, war, daß alle
miteinander nach dem Bergamaskischen ziehen wollten, um sich da
niederzulassen, in dem Orte, wo Renzo schon so gut Bahn gebrochen
hatte. Hinsichtlich der Zeit konnte man nichts bestimmen, weil die
von der Pest und andern Umständen abhing; sobald die Gefahr vorüber
wäre, sollte Agnes nach Hause zurückkehren, um Lucia zu erwarten,
oder Lucia sie dort erwarten; unterdessen sollte Renzo noch öfters
nach Pasturo herüberkommen, sein Mütterchen zu besuchen und ihr von
allem, was vorfallen könnte, Nachricht zu bringen.

		Ehe er von dannen schied, bot er auch ihr Geld an, indem er
sagte: »Ich habe sie alle hier, seht Ihr, die Zechinen; ich hatte
auch ein Gelübde getan, sie nicht eher anzurühren, bis die Sache im
reinen wäre. Jetzt also, wenn Ihr sie nötig habt, bringt nur ein
Näpfchen mit Wasser und Essig her, und ich werfe Euch die fünfzig
schönen blanken Skudi hinein.«

		»Nein, nein,« sprach Agnes, »ich habe deren noch genug für mich;
haltet Ihr Eure nur warm, die werden uns zustatten kommen, um uns
einzurichten.«

		Um diesen Trost, eine so teure Person munter und wohl
angetroffen zu haben, reicher, ging Renzo wieder zurück. [bookmark: page335] Er brachte den
übrigen Teil dieses Tages und die Nacht im Hause des Freundes zu;
am andern Morgen brach er neuerdings, aber nach einer andern Seite
hin, nach der neuerwählten Heimat auf.

		Er traf hier auch Bortolo in guter Gesundheit und in geringerer
Besorgnis an, sie zu verlieren; denn in den wenigen Tagen hatten
die Dinge auch dort rasch eine äußerst günstige Wendung genommen.
Die Erkrankungsfälle waren selten geworden, die Krankheit nicht
mehr dieselbe, nicht mehr jene tödliche schwarzblaue Färbung der
Haut, nicht mehr jene gewaltsamen Erscheinungen, sondern wohl
leichte, meist nachlassende Fieber, höchstens hier und da mit einer
kleinen, farblosen Pestbeule, die sich wie ein gewöhnliches
Blutgeschwür heilen ließ. Bereits zeigte sich das Aussehen des
Dorfes verwandelt; die Hinterbliebenen fingen an hervorzukommen,
sich untereinander zu zählen, sich gegenseitig Beileid zu bezeigen
und Glück zu wünschen. Es war schon davon die Rede, die Arbeiten
wieder zu beginnen; die überlebenden Brotherren dachten daran,
Arbeiter zu suchen und zu dingen und vornehmlich in den Gewerben,
worin deren Anzahl auch vor der Seuche gering gewesen, wie das
Seidenhandwerk war. Renzo, der sich nicht lange zierte, versprach
dem Vetter – wiewohl mit Vorbehalt der gehörigen Zustimmungen –,
wieder in Arbeit zu treten, sobald er mit den Seinigen ankommen
werde, um sich in dem Dorfe anzusiedeln. Er traf inzwischen Anstalt
zu den notwendigsten Vorbereitungen, versorgte sich mit einer
geräumigeren Wohnung, was nur allzuleicht und unter billigen
Bedingungen geschehen konnte, und versah sie mit Hausrat und
Geschirr, indem er diesmal seinen Schatz angriff, ohne jedoch etwa
einen großen Riß hinein zu machen, da alles im Überfluß und
wohlfeil zu haben war.

		Nach, ich weiß nicht, wie vielen Tagen kehrte er in das
heimatliche Dorf zurück, das er noch merklicher zu seinem Vorteil
verändert fand. Er lief spornstreichs nach Pasturo, traf Agnes ganz
guten Mutes an und bereit, sich, sobald es wäre, heim zu begeben,
so daß er sie selbst hinbrachte; doch sagen wir nichts von ihren
Empfindungen, ihren Worten, als sie miteinander jene Orte
wiedersahen. Agnes fand alles, wie sie es verlassen hatte, weshalb
sie sagen mußte, daß diesmal, da es sich um eine arme Witwe und ein
[bookmark: page336] armes
Mädchen gehandelt, die Engel Wache gehalten hätten.

		»Und das andere Mal,« fügte sie hinzu, »wo man hätte glauben
sollen, der Herr sähe anderswohin und dächte nicht an uns, da er
uns unser bißchen Armut fortschleppen ließ, hat er uns gerade das
Gegenteil dargetan, denn er hat mir von einer anderen Seite her ein
hübsches Sümmchen geschickt, womit ich alles habe wieder ersetzen
können. Ich sage alles, und das ist nicht recht, denn Luciens noch
nagelneue, vollständige Ausstattung, die jene mit allem übrigen
hinweggerafft hatten, die fehlte noch, und siehe, da kommt die uns
nun von einer andern Seite zu. Wer hätte mir sagen sollen, als ich
mich so plagte, jene andere fertig zu machen: Du bildest dir doch
nicht ein, für Lucia zu arbeiten; ei, arme Frau! Du arbeitest, du
weißt nicht für wen; weiß der Himmel, was für Geschöpfe diese
Wäsche, diese Kleider tragen werden; die Luciens, die wahre
Ausstattung, die ihr dienen soll, für die wird eine gute Seele
sorgen, die du nicht kennst und von der du nicht einmal weißt, daß
sie lebt.«

		Agnes' erste Sorge war, in ihrem armen Häuschen eine möglichst
anständige Wohnung für diese gute Seele einzurichten, darauf ging
sie und holte sich Seide zum Haspeln und täuschte sich mit ihrer
Haspel die Zeit hinweg.

		Renzo seinerseits verbrachte jene für ihn schon so langen Tage
nicht müßig; er verstand sich zum guten Glück auf zwei Gewerbe, er
legte sich auf das des Landmanns. Teils ging er seinem Wirte mit an
die Hand, für den es ein großes Glück war, in einer solchen Zeit
des öfteren einen Arbeiter, und zwar einen Arbeiter von dieser
Tüchtigkeit zur Beihilfe zu haben; teils bestellte er Agnes'
Küchengärtchen und brachte es wieder zu Ehren, das in ihrer
Abwesenheit gänzlich in Verfall geraten war. Um sein eigenes
Gütchen bekümmerte er sich gar nicht, denn er sagte, das sei eine
allzusehr zerzauste Perücke, und um die wieder in den Stand zu
setzen, dazu gehörten mehr als zwei Hände. Auch betrat er es mit
keinem Fuße, so wenig wie das Haus; denn es würde ihm wehgetan
haben, die Zerstörung zu sehen, und er hatte schon den Entschluß
gefaßt, um jeden Preis alles loszuschlagen und das, was er daraus
lösen könnte, in seiner neuen Heimat anzulegen. [bookmark: page337]

		Wenn die am Leben Gebliebenen eines für das andere wie
wiederauferstanden waren, so war gewissermaßen für die Leute seines
Dorfes er es doppelt; ein jeder bewillkommnete und beglückwünschte
ihn, ein jeder wollte von ihm seine Geschichte hören. Man wird
vielleicht fragen: Wie stand es aber denn mit dem Verhaftsbefehle?
Ganz erwünscht; er dachte fast nicht mehr daran, denn er setzte
voraus, diejenigen, die ihn würden haben zur Vollziehung bringen
können, dächten selbst nicht mehr daran, und darin betrog er sich
auch eben nicht. Und zwar war es nicht etwa allein die Pest, die so
vielerlei beseitigt hatte; es war, wie man ja auch aus mehr als
einer Stelle dieser Geschichte hat ersehen können, vielmehr etwas
Gewöhnliches zu jener Zeit, daß allgemeine wie besondere, gegen
Personen gerichtete Befehle, es müßte denn irgendeine mächtige
Privatleidenschaft sie belebt und geltend gemacht haben, des
öfteren, wenn sie nicht im ersten Augenblick Erfolg gehabt hatten,
erfolglos blieben, so wie Musketenkugeln, die, wenn sie nicht
treffen, auf der Erde liegenbleiben, wo sie niemand Schaden tun. Es
war das eine notwendige Folge der großen Leichtigkeit, mit der man
jene Befehle erließ. Die Tätigkeit des Menschen ist begrenzt, und
geradesoviel als im Befehlen zuviel getan wurde, mußte in der
Ausführung zuwenig geschehen. Was in die Ärmel geht, das kann eben
nicht in den Schweif gehen.

		Wer auch etwa wissen möchte, wie Renzo in jener Zeit der
Erwartung mit Don Abbondio stand, dem sage ich, daß einer dem
anderen nicht zu nahe kam; dieser jenem nicht aus Furcht, von
Trauung anfangen zu hören, und schon bei dem bloßen Gedanken daran
sah er in seiner Einbildungskraft auf der einen Seite Don Rodrigo
mit seinen Bravi, auf der anderen den Kardinal mit seinen
Vernunftgründen erstehen, und Renzo hatte sich vorgenommen, ihm
nicht eher wieder ein Wort davon zu sagen, als bis es zum Abschluß
käme, indem er ihm eben nicht die gefährliche Gelegenheit geben
wollte, sich im voraus schon dagegen aufzulehnen, wer weiß, was für
Schwierigkeiten zu machen und die Sache mit unnützen Plaudereien zu
verwirren. Seine eigenen Plaudereien nahm er mit Agnes vor: »Glaubt
Ihr wohl, daß sie nun bald kommt?« fragte er. »Ich hoffe, ja«,
antwortete sie, und häufig wurde die [bookmark: page338] nämliche Frage wiederholt. Und mit
diesen und ähnlichen Gesprächen bemühten sie sich die Zeit zu
verkürzen, die ihnen desto länger vorkam, je mehr davon vergangen
war.

		Unserem Leser wollen wir alle jene Zeit in einem Augenblick
vergehen lassen, indem wir mit kurzen Worten sagen, daß einige Tage
nach dem Besuch Renzos im Lazarett Lucia mit der guten Witwe es
verließ; daß, da eine allgemeine Kontumaz angeordnet war, beide
zusammen in dem Hause der Witwe abgesperrt, sie bestanden; daß ein
Teil der Zeit in der Anfertigung von Luciens Ausstattung zugebracht
wurde, an der sie, nachdem sie einige Umstände gemacht, selbst
mithelfen mußte, und daß nach Ablauf der Kontumaz die Witwe Gewölbe
und Haus jenem ihrem Bruder, dem Kommissar, in Obhut gab, und die
Vorbereitungen zu der Reise getroffen wurden. Wir könnten wohl
gleich auch noch hinzufügen: Sie reisten ab, sie kamen an, und was
da weiter folgt; aber bei allem guten Willen uns einer sotanen Eile
des Lesers anzubequemen, ist doch dreierlei in diesem Zeitraum
Gehöriges vorhanden, was wir nicht mit Stillschweigen übergehen
mögen, und in betreff von zweierlei wenigstens glauben wir, daß der
Leser selbst zu uns sagen dürfte, wir würden daran unrecht getan
haben.

		Das erste ist, daß, als Lucia dazu kam, der Witwe ihre Abenteuer
umständlicher und in besserer Ordnung mitzuteilen, als sie dies in
der Aufregung des ersten Vertrauens gekonnt hatte, und
ausdrücklichere Meldung von dem Fräulein tat, das sie in das
Kloster von Monza aufgenommen, sie von ihr Dinge erfuhr, die, indem
sie ihr den Schlüssel zu vielen Geheimnissen gaben, ihr die Seele
mit einer schmerzlichen und zaghaften Verwunderung erfüllten. Sie
erfuhr von der Witwe, daß die Unglückselige, abscheulicher Untaten
verdächtig, auf Befehl des Kardinals in ein Kloster von Mailand
abgeführt worden; daß sie hier nach langem Wüten und langer
Widerspenstigkeit in sich gegangen war und sich angeklagt hatte,
und daß ihr gegenwärtiges Leben eine freiwillige Strafe der Art,
daß, wofern man es ihr nicht nahm, niemand eine härtere würde haben
erfinden können. Wer etwa diese traurige Geschichte genauer kennen
lernen möchte, der findet sie in dem Buche und an der Stelle, wo
wir dieselbe Person angeführt haben. [bookmark: page339]

		Das andere ist, daß Lucia, indem sie sich bei allen Kapuzinern,
die sie im Lazarett erblicken konnte, nach Pater Cristoforo
erkundigte, dort mit mehr Schmerz als Erstaunen vernahm, daß er an
der Pest verstorben sei.

		Endlich hätte sie vor ihrer Abreise auch gern etwas von ihrer
ehemaligen Herrschaft erfahren, um, wie sie sagte, eine
Schuldigkeit zu erfüllen, im Fall eines davon noch am Leben sei.
Die Witwe begleitete sie nach dem Hause, wo sie hörten, daß der
eine wie die andere den Weg der Mehrzahl gegangen wären. Wenn man
von Donna Prassede sagt, sie war tot, so ist alles gesagt; aber, in
Ansehung, daß Don Ferrante ein Gelehrter gewesen war, hat es der
Anonymus der Mühe für wert erachtet, sich ein wenig mehr über ihn
zu verbreiten, und so werden wir denn, auf unsere Gefahr ungefähr
hier nachschreiben, was er über ihn schriftlich hinterlassen
hat.

		Er sagt also, daß bei der ersten Rede, die da von der Pest ging,
Don Ferrante einer der Entschlossensten und hiernach immerfort
einer der Beharrlichsten war, sie zu leugnen, nicht etwa mit
Geschrei wie das Volk, sondern mit Vernunftschlüssen, denen niemand
wenigstens den Zusammenhang absprechen kann.

		» In rerum natura,« sagte er,
»gibt es nur zweierlei: Wesen und Eigenschaften; und wenn ich
beweise, daß die Seuche weder das eine noch das andere sein kann,
so habe ich bewiesen, daß sie nicht besteht, daß sie ein
Hirngespinst ist. Und hier ist der Beweis: Die Wesen sind entweder
geistige oder körperliche. Daß die Seuche ein geistiges Wesen sei,
ist eine Ungereimtheit, die niemand würde behaupten wollen; sonach
ist es unnütz, davon zu sprechen. Die körperlichen Wesen sind
entweder einfache oder zusammengesetzte. Nun denn, ein einfaches
Wesen ist die Seuche nicht, und das tut sich mit zwei Worten dar.
Sie ist kein luftiges Wesen; denn wenn sie es wäre, würde sie,
anstatt von einem Körper zu dem anderen überzugehen, möglichst
schnell in ihre Sphäre auffliegen. Sie ist kein wässeriges; denn da
würde sie naßmachen und von den Winden ausgetrocknet werden. Sie
ist kein feuriges; denn da würde sie brennen. Sie ist kein erdiges,
denn da würde sie sichtbar sein. Ein zusammengesetztes Wesen
ebensowenig; denn so müßte sie auf jeden Fall dem Auge oder dem
Gefühl [bookmark: page340]
wahrnehmbar werden; und wer hat wohl je diese Seuche gesehen? Wer
hat sie angefühlt? Es ist also zu erkennen übrig, ob sie eine
zufällige Eigenschaft sein kann. Noch viel schlimmer das. Sie sagen
uns, diese Herren Doktoren, daß sie sich von einem Körper zum
anderen übertrage; denn dies ist ihre Achillesferse, dies der
Vorwand, so viele sinnlose Verordnungen zu erlassen. Angenommen
nun, sie sei eine Eigenschaft, so müßte sie eine übertragene
Eigenschaft sein, zwei Worte, die sich nicht miteinander vertragen;
weil in der ganzen Philosophie keine klarere, ausgemachtere Sache
ist als die, daß eine Eigenschaft von einem Gegenstande zu dem
anderen nicht übergehen kann. Wenn sie aber endlich, um diese
Szylla zu vermeiden, sagen, sie sei eine erzeugte Eigenschaft, so
fliehen sie die Szylla, um in die Charybdis zu versinken; denn ist
sie erzeugt, so teilt sie sich also nicht mit, pflanzt sich nicht
fort, wie sie es so hinplappern. Sind aber diese Grundsätze
festgesetzt, wozu so viel Redensmachen von Flecken, Blattern,
Karbunkeln! ...«

		»Lauter Narretei«, entfuhr es einmal irgend jemand.

		»Nein, nein,« hob Don Ferrante wieder an, »das sage ich nicht;
die Wissenschaft ist Wissenschaft; man muß sie nur anzuwenden
verstehen. Flecken, Blattern, Karbunkel,
Speicheldrüsenentzündungen, violette Pestbeulen, schwärzliche
Geschwüre, das sind lauter achtbare Worte, die ihren guten und
richtigen Sinn haben; aber ich sage nur, daß darauf nichts bei dem
Streite ankommt. Wer leugnet denn, daß es solcherlei Dinge geben
könne, ja daß es deren gibt? Es fragt sich eben nur, woher sie
entstehen.«

		Hier begann das Leiden auch für Don Ferrante. So lange er nichts
tat, als daß er sich gegen die Meinung von der Seuche auflehnte,
fand er allenthalben geneigte, willige und achtungsvolle Ohren;
denn es ist nicht zu sagen, wie groß der Einfluß eines Gelehrten
von Fach ist, sobald er anderen dasjenige beweisen will, wovon sie
bereits überzeugt sind. Aber als er dazu kam, hervorzuheben und
dartun zu wollen, daß der Irrtum jener Ärzte nicht in der
Behauptung, es sei ein furchtbares und allgemeines Übel vorhanden,
sondern in der Angabe von dessen Ursache und Wesen bestände; dann –
ich spreche von den ersten Zeiten, in denen man von der Krankheit
nicht wollte reden [bookmark: page341] hören – dann fand er anstatt der Ohren
störrige, empörte Zungen; alsdann war es mit dem Predigen vorüber,
und konnte er seine Gelehrsamkeit nicht anders mehr anbringen als
stück- und bissenweise.

		»Die wahre Ursache ist leider nur allzuwohl vorhanden,« sagte
er, »und auch diejenigen sind genötigt, sie anzuerkennen, die es
doch mit der anderen halten ... Sie mögen sie einmal leugnen, wenn
sie können, die unselige Konjunktion des Saturnus mit dem Jupiter.
Und wann hat man wohl jemals sagen gehört, daß Einflüsse sich
fortpflanzten ... Und wollten mir die Herren gar die Einflüsse
ableugnen? Sie mögen mir einmal abstreiten, daß es Sterne gibt,
oder etwa behaupten, daß sie um nichts und wieder nichts da oben
stehen, oder wie so viele Stecknadelköpfe in einem Nähkissen
stecken? Was ich aber nicht begreifen kann, das sind die Herren
Ärzte; einzugestehen, daß wir uns unter einer so schädlichen
Konjunktion befinden, und darauf zu kommen und mit frecher Stirn zu
uns zu sagen: ›Rühr das nicht an, rühr jenes nicht an, wenn du
sicher sein willst!‹; Als ob man, wenn man die materielle Berührung
irdischer Körper vermiede, die kräftige Einwirkung himmlischer
Körper verhindern könnte! Und was für ein Getreibe, um Lumpen zu
verbrennen! Armes Volk! werdet ihr den Jupiter verbrennen, werdet
ihr den Saturn verbrennen?«

		His fretus, auf diese Gründe
nämlich, gebrauchte er keine Vorsicht gegen die Pest; bekam sie und
legte sich zu Bett und kam zu sterben, wie ein Held Metastasios,
mit den Sternen hadernd.

		Und seine famose Bibliothek? Sie steht vielleicht noch an den
alten Wänden aufgestellt. [bookmark: page342]

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel

		Eines Abends hörte Agnes eine Kutsche vor ihrer Tür stillhalten
– sie ist's und niemand anders! – Sie war es mit der guten Witwe
wirklich; die wechselseitigen Bewillkommnungen stelle sich der
Leser vor.

		Des nächsten Morgens langt Renzo bei guter Zeit, des
Vorgefallenen unkundig und ohne andere Absicht an, als um über das
lange Ausbleiben Luciens gegen Agnes ein wenig sein Herz
auszuschütten. Die Gebärden, die er machte, und die Dinge, die er
sagte, als er sie vor sich sah, bleiben ebenfalls der
Einbildungskraft des Lesers anheimgestellt. Luciens Verhalten gegen
ihn war derart, daß nicht viel dazu gehört, um es zu schildern.
»Ich grüße dich, wie geht es dir?« sagte sie mit gesenkten Augen
und ohne sich zu verwirren. Und man glaube nicht etwa, daß Renzo
diesen Empfang für zu kalt gehalten und übelgenommen hätte. Er sah
die Sache von der rechten Seite an, und, wie man unter Leuten von
Erziehung weiß, was man auf hergebrachte Höflichkeiten zu geben
hat, also wußte er sehr wohl, was unter diesen Worten zu verstehen
war. Übrigens war es leicht wahrzunehmen, daß sie zweierlei Arten
zu sprechen hatte, die eine für Renzo und eine andere für alle
Leute, die sie sonst kannte.

		»Es geht mir gut, wenn ich dich sehe«, erwiderte der Jüngling
wie mit einer gedruckten Redensart, die er aber in dem Augenblicke
erfunden haben würde.

		»Unser armer Pater Cristoforo!« ... sagte Lucia, »bete für seine
Seele; obwohl wir fast gewiß sein können, daß in dieser Stunde er
dort oben für uns betet.«

		»Ich sah es leider so kommen«, sagte Renzo. Auch war dies nicht
die einzige Saite traurigen Klanges, die in dieser Unterredung
angeschlagen wurde. Aber was tat es? welchen Gegenstand man auch
berührte, das Gespräch war für ihn immer genußreich. Jenen stätigen
Pferden gleich ging es ihm, die plötzlich zurückfahren und sich
hinpflanzen, und erst einen Fuß und dann wieder einen aufheben und
sie zurück auf dieselbe Stelle setzen, und tausenderlei Umstände
machen, ehe sie einen Schritt tun, und dann ganz auf einmal in den
schnellsten Lauf geraten, fast als würden sie vom Winde
davongetragen; im Anfang schienen ihm [bookmark: page343] die Minuten Stunden, jetzt
schienen ihm die Stunden Minuten zu sein.

		Die Witwe störte nicht nur die Gesellschaft nicht, sondern paßte
sogar vortrefflich hinein, und als Renzo sie auf dem elenden Lager
sah, würde er sich nimmermehr eingebildet haben, daß sie von so
munterer und geselliger Laune sein könnte. Aber Lazarett und Land,
Tod und Hochzeit sind auch keinesweges eines und dasselbe. Mit
Agnes hatte sie schon Freundschaft geschlossen; mit Lucia aber war
es ein Vergnügen, sie, zärtlich und scherzhaft zugleich, zu sehen,
und wie gefällig sie, ohne ihr eben Zwang anzutun, sie gerade nur
genugsam aufregte, um ihrem Wesen und ihren Worten mehr Seele
einzuflößen.

		Renzo sagte am Ende, er ginge zu Don Abbondio, um die Abrede
wegen der Trauung mit ihm zu treffen. Er ging und sagte zu ihm mit
einem gewissen ehrerbietig scherzenden Wesen: »Herr Pfarrer, ist
Ihnen denn nun wohl das Kopfweh vergangen, weswegen Sie uns nicht
trauen konnten, wie Sie sagten? Gegenwärtig ist unsere Zeit
gekommen, die Braut ist da, und ich bin hier, um zu hören, wann es
Ihnen gelegen wäre, nur muß ich Sie diesmal bitten, schnell zu
machen.«

		Don Abbondio antwortete zwar nicht gerade, er wolle nicht; aber
er fing an, sich lange zu besinnen, gewisse Entschuldigungen
auszukramen, auf gewisse Abschweifungen zu geraten; warum er sich
denn auch so unter die Leute bringen und, mit jenem Steckbrief auf
dem Halse, seinen Namen ausposaunen lassen wollte? Die Sache könnte
ja anderwärts ebensogut vor sich gehen, und was dem sonst noch
alles weiter war.

		»Ich habe verstanden«, sagte Renzo. »Ein klein wenig von dem
Kopfweh haben Sie doch immer noch. Aber hören Sie, hören Sie
einmal.« Und er fing an zu beschreiben, in welchem Zustande er den
armen Don Rodrigo gesehen hatte, und daß er zu dieser Stunde
sicherlich schon verschieden sein müßte. »Lassen Sie uns hoffen,«
beschloß er, »daß der Herr sich seiner erbarmt haben möge.«

		»Das hat gar nichts mit uns zu schaffen«, sagte Don Abbondio.
»Habe ich etwa nein zu Euch gesagt? Ich sage nicht nein, ich, ich
spreche ... ich spreche so aus guten Gründen. Übrigens, seht Ihr,
so lange der Mensch noch [bookmark: page344] einen Atemzug tut ... Schaut mich einmal an,
was für ein armer kränklicher Mann ich bin, ich bin ja wahrlich
auch schon mehr drüben als hüben gewesen, und dennoch steh ich
hier, und ... wenn ich sonst nicht etwa wieder heimgesucht werde
... ei, ... so kann ich hoffen, es noch ein Weilchen zu treiben.
Und nun stellt Euch doch nur einmal gewisse Leibesbeschaffenheiten
vor. Aber, wie ich sage, das hat ganz und gar nichts mit uns zu
schaffen.«

		Nachdem sie weiter noch einige Worte miteinander gewechselt
hatten, bei denen ebensowenig herauskam, machte Renzo einen schönen
Kratzfuß, ging zu den Seinigen zurück, stattete seinen Bericht ab
und sagte schließlich: »Ich habe mich fortgemacht, weil es mir bis
obenan stand, und weil ich es nicht darauf ankommen lassen wollte,
die Geduld zu verlieren und was Dummes zu sagen. In manchen
Augenblicken schien er wieder ganz der Alte zu sein, gerade
dieselben Mucken, dieselben Ausflüchte: ich weiß gewiß, daß, wenn
es noch ein wenig so fortging, er mir wieder mit lateinischen
Brocken angerückt kam. Ich sehe ein, daß es sich abermals in die
Länge ziehen will, es ist besser, geradezu das zu tun, was er sagt,
und hinzugehen und sich da trauen zu lassen, wo man leben
wird.«

		»Wißt ihr, was wir tun?« sagte die Witwe; »wir Frauen wollen
doch auch unserseits einen Versuch machen und zusehen, ob es uns
nicht besser glückt, der Verlegenheit abzuhelfen. So habe ich dann
doch auch das Vergnügen, den Mann kennenzulernen, ob er wirklich so
ist, wie ihr sagt. Nach Mittag wollen wir gehen, um ihm nicht
sogleich wieder über den Hals zu kommen. Jetzt, Herr Bräutigam,
führt Ihr uns beide ein wenig spazieren, unterdes Agnes ihre
Geschäfte besorgt; ich werde Lucia bemuttern. Ich habe doch Lust,
diese Berge, diesen See, von dem ich so viel habe reden hören,
einmal näher in Augenschein zu nehmen; das Wenige, was ich schon
davon gesehen, scheint etwas gar zu Schönes zu sein.«

		Renzo führte sie zunächst nach dem Hause seines Wirtes, wo es
denn ein anderes Fest gab, und sie ließen sich von ihm versprechen,
daß er nicht allein diesen Tag, sondern, wenn er könnte, alle Tage
käme und in Gesellschaft mit ihnen zu Mittag äße.

		Gleich nachdem sie gelustwandelt und gegessen hatten, [bookmark: page345] entfernte
sich Renzo, ohne zu sagen, wohin er ginge. Die Frauen plauderten
noch ein Weilchen miteinander und verabredeten, wie sie Don
Abbondio fassen wollten, und brachen endlich zum Angriff auf.

		– »Da sind sie«, – sagte er bei sich; machte aber gute Miene;
beglückwünschte Lucia mit großen Freudenbezeigungen, begrüßte Agnes
und bewillkommnete die Fremde mit Höflichkeit. Er ließ sie dann
sich niedersetzen und vertiefte sich in das große Gespräch von der
Pest; wollte von Lucia hören, wie sie das Elend überstanden hätte;
das Lazarett bot Gelegenheit dar, auch die ihre Gefährtin gewesen,
sprechen zu lassen; alsdann, wie billig, sprach Don Abbondio auch
von seiner Gefahr, und darauf freute er sich mit Agnes, daß sie so
glücklich davongekommen sei. Die Sache zog sich in die Länge;
gleich vom ersten Augenblicke an standen die beiden Alten auf der
Lauer, um den rechten Augenblick wahrzunehmen, zur Hauptsache zu
kommen; am Ende brach dann die eine, ich weiß nicht welche von
beiden, das Eis. Aber was will man? Don Abbondio hörte auf dem Ohre
nicht. Und, ei bewahre! er sagte keineswegs nein, aber siehe da!
wie er, wieder auf seinen alten Sprüngen, sich zu wenden und zu
drehen weiß und Ausflüchte sucht und von dem Hundertsten aufs
Tausendste gerät. »Man müßte,« sprach er, »zuvor doch den garstigen
Steckbrief sich vom Halse schaffen. Sie, meine werte Frau, die von
Mailand sind, werden die Sache am besten einzufädeln wissen; Sie
werden angesehene Gönner haben, einen oder den anderen mächtigen
Edelmann; denn mit solchen Mittelchen heilt man jede Wunde zu. Wenn
man aber freilich den allerkürzesten Weg einschlagen wollte, ohne
sich auf so vielerlei Geschichten einzulassen, und die jungen Leute
und unsere Agnes da haben ja ohnedies die Absicht, auszuwandern –
wozu ich weiter nichts zu sagen weiß, als: da, wo es mir wohl
ergeht, ist mein Vaterland –, so hielte ich dafür, daß man das
alles eher dort abmachen könnte, wo man keinen Steckbrief wider
sich hat. Ich kann es in der Tat zwar kaum erwarten, daß die Heirat
abgeschlossen wird, aber ich möchte sie doch so gern auch ungestört
und friedlich abgeschlossen sehen. Die Wahrheit zu gestehen: hier,
so lange noch der Verhaftsbefehl da gültig ist, den Namen Lorenzo
Tramaglino [bookmark: page346] vom Altar herab laut und vernehmlich
auszusprechen, das könnte ich nicht mit ruhigem Herzen tun, ich
habe ihn zu lieb dazu; ich würde mich fürchten, ihm damit einen
schlimmen Dienst zu leisten. Sehen Sie wohl, nun seht Ihr
wohl.«

		Hier fing denn bald Agnes, bald die Witwe an, diese Gründe zu
bekämpfen; aber Don Abbondio brachte sie immer unter anderer
Gestalt wieder vor, so daß man nicht vom Flecke kam, bis auf einmal
raschen Schrittes und mit einer Neuigkeit auf dem Gesicht Renzo
eintrat und sagte: »der Herr Marchese *** ist angekommen.«

		»Was soll das heißen? Angekommen, wo?« fragte Don Abbondio und
stand auf.

		»Er ist auf seinem Schlosse angekommen, das Don Rodrigo
angehörte; denn dieser Herr Marchese ist sein Fideikommißerbe, wie
sie sagen; so daß nicht weiter daran zu zweifeln ist. Was mich
anlangt, ich wollte mich freuen, wenn ich erfahren könnte, daß der
arme Mann gut gestorben wäre. Ich habe bis jetzt immer im voraus
Paternoster für ihn gebetet, nunmehr will ich De profundis für ihn beten. Und dieser Herr
Marchese ist ein braver Mann.«

		»Ganz gewiß,« sagte Don Abbondio; »ich habe ihn mehr wie einmal
als einen wahrhaft wackeren Herrn, als einen Mann von altem Schrot
und Korn nennen hören. Aber wenn es nur auch wirklich wahr
ist?«

		»Glauben Sie dem Sakristan?«

		»Wieso?«

		»Weil der ihn mit seinen eigenen Augen gesehen hat. Ich bin nur
dort in der Gegend herum gewesen, und, die Wahrheit zu sagen, bin
ich eben deshalb hingegangen, weil ich gedacht habe, dort müßte man
doch irgend etwas wissen. Und mehr als einer oder zwei haben mir
die Sache erzählt. Alsdann bin ich Ambrogio begegnet, der gerade
von oben herunterkam und ihn, wie ich sage, als Gebieter schalten
und walten gesehen hat. Wollen Sie ihn hören, den Ambrogio? Ich
habe ihn deshalb absichtlich hier draußen warten lassen.«

		»So laßt uns hören«, sagte Don Abbondio.

		Renzo holte den Sakristan. Dieser bestätigte die Sache Punkt für
Punkt, fügte noch andere besondere Umstände hinzu, löste alle
Zweifel und ging darauf seines Weges. [bookmark: page347]

		»Ah! er ist also tot! er ist wirklich abgefahren!« rief Don
Abbondio aus. »Seht, Kinder, ob am Ende die Vorsehung gewisse Leute
erreicht. Wißt ihr wohl, daß das eine große Sache ist! Eine gar
große Erleichterung für diese arme Gegend! Da hier doch mit dem da
gar nicht auszukommen war. Sie ist eine große Plage gewesen, diese
Pest; aber sie ist hinwiederum auch ein Besen gewesen, hat gewisse
Menschen hinweggefegt, die wir sonst nicht mehr los geworden wären,
jung, gesund und frisch, so daß, mußte man wohl sagen, derjenige,
der sie dereinst hätte zur Erde bestatten sollen, noch im Seminar
saß und sein Latein lernte. Und im Umsehen sind sie verschwunden.
Hunderte auf einmal. Nun werden wir ihn nicht mehr mit jenen
Eisenfressern hinter sich drein, mit dem Hochmute, mit der
Üppigkeit, mit dem Pfahl im Leibe herumstolzieren und die Leute
anglotzen sehen, so daß es schien, als wenn alle nur durch seine
Gnade auf der Welt wären. Und so ist denn, nun er nicht mehr
zugegen, sind wir doch noch immer da. Jetzt wird er ehrlichen
Leuten nicht wieder mit solchen Botschaften kommen. Er hat uns
allen eine große Not gemacht, seht ihr wohl: jetzt können wir es
sagen.«

		»Ich habe ihm von Herzen vergeben«, sagte Renzo.

		»Und du tust wohl daran, es ist deine Pflicht«, erwiderte Don
Abbondio. »Man kann aber auch dem Himmel danken, daß er uns von ihm
befreit hat. Und um denn nun wieder auf uns zu kommen, so sage ich
Euch, tut Ihr, was Ihr für gut befindet. Wenn Ihr wollt, daß ich
Euch trauen soll, so bin ich bereit; ist es Euch anderswo
gelegener, gut, wie Ihr meint. Was den Steckbrief betrifft, so sehe
ich freilich auch ein, daß, da im Grunde niemand mehr vorhanden
ist, der Euch auf dem Korne hat und Euch Übel will, man sich eben
nicht allzu viele Sorge darum machen muß, da ja außerdem jener
gnädige Erlaß wegen der Geburt des durchlauchtigsten Infanten
vermittelnd dazugekommen ist. Und dann die Pest! die Pest! Sie hat
große Dinge ausgeglichen, diese Pest! Also denn, wenn Ihr wollt ...
heute ist Donnerstag. Sonntag biete ich Euch in der Kirche auf,
denn was man ehemals hat tun können, gilt nach so langer Zeit nicht
mehr, und alsdann habe ich die Freude, Euch zu trauen.«

		»Sie wissen, daß wir eben deswegen hergekommen waren«, sagte
Renzo. [bookmark: page348]

		»Ganz gut, und ich werde Euch dienen, und ich will Seiner
Eminenz gleich Nachricht davon geben.«

		»Wer ist Seine Eminenz?« fragte Agnes.

		»Seine Eminenz,« antwortete Don Abbondio, »ist unser Herr
Kardinal Erzbischof, den Gott erhalte.«

		»O, da verzeihen Sie mir,« entgegnete Agnes, »denn, wiewohl ich
eine arme unwissende Frau bin, so kann ich Ihnen doch versichern,
daß man ihn nicht so nennt: denn als wir zum anderenmal mit ihm zu
sprechen kamen, wo ich hier mit Ihnen spreche, zog mich einer der
Herren Priester beiseite und belehrte mich, wie man mit dem Herrn
umgehen, und daß man zu ihm Ihre Gnaden und hochwürdiger Herr sagen
müsse.«

		»Und gegenwärtig, wenn er Euch wiederum unterrichten sollte,
würde er Euch sagen, daß man ihm die Eminenz gibt, versteht Ihr
mich? Denn der Papst, den Gott ebenfalls erhalten wolle, hat im
Monat Juni vorgeschrieben, daß den Kardinälen dieser Titel zu geben
sei. Und wißt Ihr, weshalb er zu dieser Entschließung gekommen sein
wird? Weil das Gnaden, das ihnen und gewissen Fürsten zukam, jetzt
nun, Ihr seht ja selber, was geworden ist, wie vielen gegeben wird,
und wie sind sie doch darauf erpicht! Und was wolltet Ihr auch
machen? Es etwa allen nehmen? Beschwerden, Groll, Jammer, Verdruß,
und zum Überfluß alles beim Alten. Drum also hat der Papst eine
treffliche Auskunft gefunden. Allmählich wird man hernach anfangen,
die Bischöfe Eminenz zu nennen; dann werden es die Äbte, dann die
Pröpste haben wollen: wie denn nun die Menschen eben sind; sie
wollen immer höher, immer höher; dann die Domherren ...«

		»Und die Pfarrer?« sprach die Witwe.

		»Nein, nein,« versetzte Don Abbondio; »die Pfarrer müssen den
Karren ziehen; habt keine Furcht, daß sie die Pfarrer verwöhnen,
sie bleiben Ehrwürden bis an das Ende der Welt. Vielmehr sollte es
mich nicht wundern, wenn die Edelleute, die sich daran gewöhnt
haben, sich Ihre Gnaden nennen zu hören, wie Kardinäle behandelt zu
werden, eines Tages auch für sich die Eminenz verlangten. Und wenn
sie sie erst verlangen, seht Ihr, so finden sie auch jemand, der
sie ihnen gibt. Und alsdann wird der Papst, den es alsdann geben
wird, sich irgend etwas anderes für die Kardinäle [bookmark: page349] ausdenken. Wohlan, nun aber
kommen wir auf unseren Fall zurück: Sonntag biete ich Euch in der
Kirche auf, und wißt Ihr, was ich mir inzwischen ausgesonnen habe,
um Euch desto besser dienlich zu sein? Indessen suchen wir den
Erlaß für die beiden anderen Male nach. Sie werden da unten in der
Kurie gehörig viel mit Erlaßausteilen zu tun haben, wenn es
allenthalben so wie hier geht. Zum Sonntag habe ich ihrer schon ...
eins ... zwei ... drei, Euch ungerechnet, und es kann noch immer
eins und das andere dazu kommen. Und dann in der Folge werdet Ihr
sehen, es hat Feuer gefangen, es wird nicht einer ledig bleiben.
Perpetua hat wahrlich einen dummen Streich gemacht jetzt zu
sterben; sie fände diesmal auch noch ihren Käufer. Und in Mailand,
liebe Frau, bilde ich mir ein, daß es ebenso zugehen wird.«

		»Auf ein Haar: stellen Sie sich einmal vor, allein in meinem
Kirchspiel vergangenen Sonntag fünfzig Trauungen.«

		»Ich sage es ja, die Welt will nicht aussterben. Und Ihnen,
liebe Frau, hängt der Himmel Ihnen denn nicht auch schon von
solchen Geigen voll?«

		»Nein, nein, ich denke nicht daran, ich will nicht daran
denken.«

		»Ja, ja, Sie werden auch die einzige sein sollen. Auch Agnes,
sehen Sie doch, Agnes auch ...«

		»Uf! Sie haben Lust zu lachen«, sagte diese.

		»Ganz gewiß, daß ich Lust zu lachen habe, und mich dünkt, es sei
am Ende Zeit. Wir haben schlimme Dinge überstanden, nicht? Ihr
jungen Leute, schlimme Dinge haben wir überstanden; diese paar
Tage, die wir noch zu leben haben, steht zu hoffen, werden doch
etwas weniger trübselig sein. Aber! Ihr seid glücklich zu preisen,
die Ihr, wenn Euch kein neues Unglück betrifft, noch eine gute
Weile von den vergangenen Drangsalen zu reden habt! Ich armer,
alter Mann ... Die Schurken können sterben ... von der Pest kann
man genesen; aber gegen das Alter gibt es kein Mittel, und, so wie
es heißt: senectus ipsa est
morbus.«

		»Jetzt meinethalben,« sagte Renzo, »sprechen Sie nur Latein, so
viel Sie wollen, ich habe nichts dawider.«

		»Hast du es noch immer auf das Latein abgesehen; gut, gut, ich
will dich schon kriegen, und wenn du dann mit dieser [bookmark: page350] Dirne hier
vor mich hintreten wirst, und so gewisse Wörtlein auf lateinisch
gar gern von mir sagen hören möchtest, so werde ich zu dir sagen:
Latein willst du nicht, geh du in Frieden hin. He?«

		»Ach! ich weiß, was ich sage,« hob Renzo wieder an; »es ist
nicht das Latein da, das mir Furcht macht: das ist ein echtes,
hochheiliges Latein, so wie das der Messe ist, und Sie müssen von
dem da ja auch lesen, was in dem Buche steht. Ich spreche von dem
schurkischen Latein, außer der Kirche, das heimtückischerweise im
besten Gespräch über einen herfällt. So zum Beispiel, da wir
nunmehr hier sind, da alles gut ist, übersetzen Sie mir einmal auf
gut Italienisch das Latein, das Sie eben auf dieser Stelle, in
diesem Winkel auspackten, um mir zu verstehen zu geben, Sie könnten
nicht, und es gehörte noch etwas anderes dazu, was weiß ich.«

		»Schweig still, Possenreißer, schweig still, rühre die
Geschichten nicht wieder auf; denn wenn wir jetzt unsere Rechnung
abschließen wollten, so weiß ich nicht, wer etwas gut hätte. Ich
habe alles vergeben, sprechen wir nicht mehr davon; Ihr habt mir
aber einmal Streiche gespielt. Von dir nimmt es mich gar nicht
wunder, denn du bist ein gewaltiger Spitzbube; aber von dem stillen
Wässerchen hier, sage ich, von der kleinen Heiligen, an der man
geglaubt hätte, sich zu versündigen, wenn man Mißtrauen in sie
gesetzt. Ich weiß aber auch wohl, wer sie unterwiesen hatte, weiß
es, weiß es schon.«

		Bei diesen Worten richtete er den Zeigefinger, mit dem er vorher
auf Lucia gewiesen hatte, gegen Agnes und bewegte ihn zitternd hin
und her, und es würde sich nicht beschreiben lassen, mit welcher
Treuherzigkeit, mit welch spaßhafter Laune er diese Vorwürfe
machte. Jene Nachricht hatte ihm eine Ungezwungenheit, eine
Redseligkeit mitgeteilt, die man an ihm seit geraumer Zeit nicht
gewohnt war, und wir würden noch lange nicht am Ende sein, wenn wir
den ganzen übrigen Teil dieser Unterhaltung mitteilen wollten, die
er verlängerte, indem er die Gesellschaft mehr als einmal, wenn sie
darauf und daran war fortzugehen, zurückhielt und hernach auch an
dem Ausgange nach der Straße zu noch ein wenig stehenblieb und
nichts als Narrenpossen trieb. [bookmark: page351]

		Am nächstfolgenden Tage langte ein ebenso unerwarteter als
angenehmer Besuch bei ihm an: der Herr Marchese, von dem die Rede
gewesen war, ein Mann zwischen dem Mannes- und dem Greisenalter,
dessen Anblick gleichsam ein Siegel dessen, was der Ruf von ihm
sagte: offen, wohlwollend, sanftmütig, bescheiden, würdevoll, und
eine gewisse, in Ergebung gefaßte Betrübnis kundgebend.

		»Ich komme,« sagte er, »Sie vom Kardinal Erzbischof zu
grüßen.«

		»Oh, welche Herablassung von Ihnen beiden!«

		»Als ich von diesem unvergleichlichen Manne Abschied nahm, der
mich mit seiner Freundschaft beehrt, sagte er mir von zwei jungen
Verlobten aus diesem Kirchspiele, die von jenem armen Don Rodrigo
zu leiden gehabt haben. Der hochwürdige Herr wünscht von ihnen
etwas zu hören. Leben sie noch? Und sind ihre Angelegenheiten in
Ordnung gebracht?«

		»Alles in Ordnung. Ich hatte mir auch schon vorgenommen,
ihrethalben an Seine Eminenz zu schreiben; aber jetzt, da ich die
Ehre habe ...«

		»Sind sie hier anwesend?«

		»Gewiß und sie sind, sobald es sich nur tun läßt, Mann und
Frau.«

		»Und ich ersuche Sie, mir sagen zu wollen, ob man ihnen
irgendeine Wohltat erzeigen kann, und mir auch die schicklichste
Art und Weise dazu anzugeben. In diesen Drangsalen habe ich die
zwei einzigen Kinder, die ich hatte, und auch ihre Mutter verloren
und drei beträchtliche Erbschaften gemacht. Mehr als ich brauchte,
hatte ich auch vorher schon; Sie sehen also, daß sie mir einen
wahrhaften Dienst leisten, wenn Sie mir eine Gelegenheit und
besonders eine wie diese geben, meinen Überfluß anzuwenden.«

		»Der Himmel segne Sie! Warum sind doch wie Sie nicht alle! ...
Genug! ich danke Ihnen ebenfalls von Herzen für diese meine Kinder.
Und da Ihre Gnaden mir so vielen Mut machen, so kann ich Ihnen
allerdings einen Rat geben, der Ihnen vielleicht nicht mißfallen
wird. Sie müssen also wissen, daß diese wackeren Leute entschlossen
sind, sich anderswo niederzulassen und das wenige, was sie an
Grundstücken hier besitzen, zu verkaufen: der junge Bursche einen
kleinen Weinberg, ungefähr neun oder zehn Ruten [bookmark: page352] groß, aber ganz verödet und
verwildert; man darf nur den Grund und Boden in Anschlag bringen,
nichts anderes, und überdies noch ein Häuschen er und ein anderes
die Braut, zwei Rattennester, sehen Sie. Ein Herr wie Ihre Gnaden,
kann nicht wissen, wie die armen Leute daran sind, wenn sie in den
Fall gekommen, sich des Ihrigen entäußern zu müssen. Am Ende kriegt
es doch immer irgendein Schelm in seinen Hals, der, wenn es sich
gerade so trifft, wohl eine Weile als Liebhaber um das Örtchen
herumgeht, und sobald er weiß, daß der andere zu verkaufen
notgedrungen ist, sich auf die Hinterbeine setzt und tut, als wenn
ihm nichts daran gelegen wäre, so daß er ihm nachlaufen und es ihm
für einen Spottpreis überlassen muß, und nun gar zumal unter
solchen Umständen wie diese. Der Herr Marchese haben schon gemerkt,
wo ich mit meiner Rede hinaus will. Die auserlesenste Wohltat, die
Ihre Gnaden diesen Leutchen angedeihen lassen können, ist, daß Sie
sie aus dieser Klemme ziehen, indem Sie ihnen ihr kleines Gut
abkaufen. Die Wahrheit zu sagen, habe ich auch mein Interesse,
meinen Vorteil dabei und erwerbe meinem Kirchspiel einen Besitzer,
wie den Herrn Marchese; aber Ihre Gnaden werden nach Ihrem Gefallen
entscheiden; ich habe gesprochen, um Ihnen zu gehorchen.«

		Der Marchese war mit dem Rate völlig zufrieden, bedankte sich
dafür, ersuchte Don Abbondio, als Mittelsmann den Preis bestimmen
zu wollen und ihn recht übertrieben hoch anzusetzen, und brachte
dessen Verwunderung auf den höchsten Grad, indem er ihm vorschlug,
mit ihm zusammen nach der Wohnung der Braut zu gehen, wo
wahrscheinlich auch der Bräutigam sein werde.

		Unterwegs überlegte Don Abbondio, ganz außer sich vor Freude,
wie man sich einbilden kann, noch ein anderes und sagte: »Da denn
aber einmal Ihre Gnaden so sehr geneigt sind, diesen Leuten
wohlzutun, so möchte ihnen wohl auch noch ein anderer Dienst zu
leisten sein. Der junge Bursche hat einen Verhaftsbefehl, eine Art
Steckbrief auf sich sitzen, weil er in Mailand vor zwei Jahren, an
dem Tage des großen Aufruhrs, in den er ohne bösen Willen, aus
purer Unwissenheit hineingeriet wie eine Maus in die Falle, ein
paar dumme Streiche gemacht hat, gar nicht etwa was Ernstliches,
sehen Sie: Kindereien, Unbesonnenheiten. [bookmark: page353] Etwas wirklich Unrechtes zu
begehen, dessen ist er unfähig; ich kann es ja wohl sagen, der ich
ihn getauft habe und ihn habe groß werden sehen. Und wenn Ihre
Gnaden sich einen Spaß machen wollen, so wie die Herrschaften doch
oftmals daran finden, die armen Leute ins Zeug hinein reden zu
hören, so können Sie sich die Geschichte von ihm erzählen lassen,
und da werden Sie es erfahren. Jetzt nun, da das alte, vergessene
Händel sind, legt ihm deswegen niemand mehr was in den Weg, und wie
ich gesagt habe, so ist er doch auch gesonnen, den Staat zu
verlassen; aber für die Folge, er mag nun entweder einmal hierher
zurückkehren, oder es kann irgend etwas geschehen, werden Sie mir
zugeben, ist es immer besser, wenn es sonst kein Aber weiter mit
ihm hat. Der Herr Marchese gelten in Mailand gewissermaßen für den
vornehmen Kavalier und für den großen Mann, der Sie sind ... Nein,
nein, lassen Sie mich reden, die Wahrheit will ihr Recht haben.
Eine Empfehlung, ein Wort von Ihresgleichen ist mehr als
hinreichend, um eine völlige Lossprechung zuwege zu bringen.«

		»Sind keine schweren Anklagen wider den jungen Burschen da?«

		»Ei, nicht doch, nicht doch, ich sollte nicht meinen. Sie haben
gleich im ersten Augenblick auf ihn losgefeuert; aber jetzt, glaube
ich, handelt es sich um weiter nichts als um die bloße Form.«

		»Wofern es sich so verhält, ist die Sache leicht, und ich nehme
sie gern auf mich.«

		»Und da wollen Sie nicht, daß man sage, sie seien ein großer
Mann. Ich sage es und will es sagen, Ihnen zum Trotze will ich es
sagen. Und wenn ich auch stillschwiege, würde es dennoch nichts
helfen, weil alle so sprechen, und vox
populi, vox Dei.«

		Sie trafen die drei Frauen und Renzo richtig an. Wie diesen
wurde, kann man sich vorstellen; ich denke mir, sogar die nackten,
rauhen Wände, die Papierfenster, Tisch und Töpfe mußten erstaunen,
einen so außerordentlichen Gast unter sich aufzunehmen. Er belebte
die Unterhaltung, indem er vom Kardinal und von den andern Dingen
mit aufrichtiger Herzlichkeit und zugleich mit zarter Rücksicht
sprach. Nicht lange, so kam er auf seinen Antrag. Von ihm ersucht,
den Preis zu bestimmen, trat Don Abbondio auf; [bookmark: page354] und nach einigem Sträuben
und Entschuldigen, daß das seines Amtes nicht sei, und daß er dabei
nur ungewiß zutappen könne, und daß er nur dem Befehl Folge leiste,
und daß er sich bescheide, gab er, seiner Meinung nach, einen
übermäßigen Preis an. Der Käufer sagte, er seinerseits sei damit
völlig zufrieden und wiederholte das Doppelte, gleich als ob er
falsch gehört hätte, wollte nichts von Berichtigungen hören und
unterbrach und beschloß alles Gerede, indem er die sämtlichen
Anwesenden für den Tag nach der Hochzeit zu Mittag in sein Schloß
einlud, wo die Verkaufsurkunde ordentlich aufgesetzt werden
sollte.

		– »Ach!« – sagte darauf Don Abbondio bei sich, als er wieder zu
Hause war, – »wenn die Pest immer und überall die Sachen so
anstellte, so wär' es wahrhaftig Sünde, von ihr übel zu reden; fast
sollte in einem jeden Menschenalter eine sein, und so könnte man es
sich gefallen lassen, eine Krankheit durchzumachen.«

		Es kam der Erlaß, es kam die Freisprechung, es kam der gesegnete
Tag; die beiden Verlobten gingen mit sieghafter Zuversicht in die
selbige Kirche und wurden darin auch durch den Mund Don Abbondios
getraut. Ein anderer und noch besonderer Sieg war tags darauf der
Gang nach dem Schlosse; und ich überlasse einem jeden zu bedenken,
was ihnen alles in den Sinn kommen mußte, als sie die Anhöhe
erstiegen, zu dem Tore eintraten, und was für Reden sie wohl, ein
jedes nach seiner Gemütsart, führten. Ich deute nur so viel an, daß
inmitten der Fröhlichkeit bald das eine, bald das andere mehr als
einmal erwähnte, um das Fest zu krönen, fehle nur der Pater
Cristoforo. »Aber was ihn betrifft,« sagten sie hernach, »ihm ist
ganz gewiß noch wohler als uns.«

		Der Hausherr bewirtete sie köstlich, führte sie in einen schönen
Speisesaal, setzte die jungen Gatten mit Agnes und mit der Bürgerin
an einen Tisch und wollte, bevor er sich mit Don Abbondio
zurückzog, um anderswo zu speisen, auch ein wenig bei diesem ersten
Mahle zugegen sein, und half sogar mit bedienen. Es wird, hoffe
ich, niemand einfallen, zu sagen, daß es doch eine weit einfachere
Sache gewesen sein würde, wenn er geradezu nur einen Tisch hätte
herrichten lassen. Ich habe ihn für einen wackeren Mann ausgegeben,
aber nicht für ein Muster, wie man heutzutage sagen [bookmark: page355] würde; ich habe gesagt, daß
er bescheiden war, nicht daß er ein Wunder von Bescheidenheit
gewesen. Er hatte deren wohl genug, um sich unter die guten Leute
zu stellen, aber nicht, um sich ihnen gleichzustellen.

		Nachdem man an den beiden Mittagstafeln abgespeist hatte, wurde
die Kaufurkunde durch die Hand eines Doktors, der nicht der Doktor
Notverhelfer war, abgefaßt. Dieser, nämlich seine sterbliche Hülle,
war und ist noch immer zu Canterelli. Und für denjenigen, der nicht
aus jener Gegend ist, begreife auch ich wohl, ist hier eine
Erklärung vonnöten.

		Etwa eine halbe Miglie oberhalb Lecco und fast zur Seite des
anderen Dorfes namens Castello, liegt ein Canterelli geheißener
Ort, wo zwei Straßen sich kreuzen. In der einen Ecke des Kreuzweges
erblickt man einen Hügel, wie einen künstlichen Erdaufwurf, mit
einem Kreuze oben, der nichts anderes als ein großer Haufen an
jener Seuche Gestorbener ist. Die Überlieferung nennt sie
allerdings nur an der Pest Gestorbene; aber sie muß ohne weiteres
die letzte und mörderischste meinen, die noch in lebhaftem
Angedenken steht. Und man weiß ja, daß die Überlieferungen, wenn
man ihnen nicht nachhilft, an und für sich immer allzuwenig
überliefern.

		Bei der Rückkehr fand kein anderer Übelstand statt, als daß
Renzo ein wenig von dem Gewichte des Geldes beschwert wurde, das er
mit hinwegnahm. Aber der Mann hatte, wie man weiß, ganz anderes
Ungemach ertragen. Ich spreche nicht von der nicht geringen Sorge,
die es ihm machte, sich auszudenken, wie er es am besten anlegen
könnte. Wenn man die Entwürfe sah, die durch seinen Kopf fuhren,
die Einfälle, den Streit, den es setzte; wenn man das Für und Wider
in betreff des Ackerbaues oder der Industrie vernahm, so war es,
als ob zwei Akademien des vergangenen Jahrhunderts darin
aneinandergeraten wären. Und die Angelegenheit war für ihn noch
weit dringender und verwickelter, weil er als ein einzelner nicht
zu sich sagen konnte: wozu die Wahl? nur immer zu, das eine wie das
andere, die Mittel sind im ganzen die nämlichen; es sind zwei Dinge
wie die Beine, alle beide gehen besser als eins.

		Man dachte nun an weiter nichts mehr als einzupacken und
abzureisen, die Familie Tramaglino nach dem neuen Vaterlande und
die Witwe nach Mailand. Der Tränen, der [bookmark: page356] Danksagungen, der
Versprechungen sich zu besuchen, waren viele. Nicht weniger
zärtlich, nur bis auf die Tränen, war die Trennung Renzos und der
Seinigen von dem gastlichen Freunde; auch glaube man nicht, daß es
mit Don Abbondio kalt abgegangen wäre. Die drei armen Leute hatten
immer eine gewisse ehrerbietige Anhänglichkeit an ihren Pfarrer
gehabt, und dieser hatte ihnen im Grunde immer wohlgewollt. Es ist
nur die leidige Verwirrung der Welt, die die Menschen
auseinanderbringt.

		Man fragt wohl, ob es ihnen nicht auch Schmerz erregte, von dem
Geburtsorte, von den Bergen zu scheiden; allerdings war dies der
Fall, denn ein wenig Schmerz, das muß ich sagen, gibt es eben
allenthalben. Es steht indessen zu glauben, daß er nicht allzu
heftig war, da sie sich ihn doch hätten ersparen können, wenn sie
jetzt, wo die beiden großen Hindernisse, Don Rodrigo und der
Verhaftsbefehl, beseitigt waren, zu Hause geblieben. Aber schon
seit einiger Zeit hatten sie alle drei sich daran gewöhnt, das
Dorf, wohin sie zogen, als ihre Heimat anzusehen. Renzo hatte die
Frauen dafür eingenommen, indem er ihnen von den Vorteilen, die die
Arbeiter dort genössen, und hunderterlei von dem schönen Leben, das
man dort führe, vorerzählt. Übrigens hatten sie auch alle sehr
bittere Augenblicke in demjenigen verlebt, dem sie den Rücken
zuwendeten; und betrübte Erinnerungen verleiden der Seele am Ende
immer die Orte, die sie hervorrufen. Ja, wenn diese Orte die Heimat
sind, so liegt in solchen Erinnerungen vielleicht gerade etwas
desto Schärferes und Stechenderes. Auch das Kind, sagt die
Handschrift, ruht gern am Busen der Amme, sucht mit Begierde und
Vertrauen die Brust, die es bis dahin süß genährt hatte; aber wenn
die Amme, um es zu entwöhnen, sie mit Wermut netzt, zieht das Kind
die Lippe zurück, versucht es dann noch einmal, aber verwirft sie
endlich, weint zwar, aber verwirft sie doch.

		Jedoch was sagt man denn nun wohl dazu, wenn man vernimmt, daß,
nicht bald angelangt und in dem neuen Dorfe eingewohnt, Renzo
daselbst gehörigen Verdruß vorfand, der seiner wartete? Wahre
Lumpereien, ja; aber es reicht doch schon so wenig hin, eine
glückliche Lage zu stören! Die Sache war mit wenigen Worten
die:

		Das Gerede, das dort eine gute Zeit, schon bevor sie angekommen,
[bookmark: page357] über
Lucia stattgefunden; das Bewußtsein, daß Renzo so sehr an ihr
gehangen hatte und immer beharrlich, immer treu gewesen war;
vielleicht auch ein und das andere Wörtchen eines und des anderen
für ihn und all das Seine eingenommenen Freundes, hatten eine
gewisse Neugier, das Mädchen zu sehen, und eine gewisse Erwartung
von ihrer Schönheit erregt. Nun weiß man, wie die Erwartung eben
ist: einbilderisch, leichtgläubig, zuversichtlich und bei der
Prüfung alsdann schwierig und eigensinnig; sie findet sich niemals
befriedigt, denn eigentlich wußte sie nicht, was sie wollte, und
läßt sich ohne Erbarmen die Süßigkeiten bezahlen, mit denen sie
ohne vernünftigen Grund geschmeichelt hatte. Als diese Lucia
erschien, begannen viele, die vielleicht glaubten, sie müsse
wahrhaft goldenes Haar, wahrhaft rosige Wangen und ein Paar Augen,
eins schöner als das andere, und was weiß ich? alles haben, die
Achseln zu zucken, die Nase zu rümpfen und zu sagen: »Die ist es?
Nach so langer Zeit, nach so vielem Reden hätte man anderes
erwartet! Was ist sie denn weiter? Eine Bäuerin, wie so viele
andere. Ei! solcher, wie sie, und noch besserer, gibt es
allenthalben!« Und indem sie dann auf die Einzelheiten kamen, mußte
der einen Makel, jener einen anderen auf; ja fehlte es auch nicht
an welchen, die sie ganz häßlich fanden.

		Solange nun aber keiner diese Dinge Renzo ins Gesicht sagte,
solange hatte es damit nicht viel auf sich. Wer das Unheil
stiftete, wer den Riß erweiterte, das waren gewisse Leute, die sie
ihm zutrugen, und was will man? Renzo empfand sie bitter genug. Er
fing an, sich darob Gedanken zu machen und teils gegen den, der ihm
davon sagte, teils, und zwar am meisten, innerlich bei sich
gewaltige Beschwerde zu führen: »Und was geht es denn euch an? Und
wer hat euch geheißen, was zu erwarten? Habe ich etwa je mit euch
davon gesprochen? Habe ich euch gesagt, daß sie schön sei? Und
sagtet ihr es irgendje zu mir, habe ich euch da wohl was anderes
drauf erwidert, als daß sie ein gutes Mädchen sei? Und eine
Bäuerin! Habe ich euch schon einmal gesagt, ich hätte euch eine
Prinzessin hierhergebracht? Sie gefällt euch nicht! Seht sie nicht
an. Wenn ihr schöne Frauen habt, so schaut auf die.«

		Und man beachte einmal, wie zuweilen ein Narrenspossen
hinreicht, über den Zustand eines Menschen für sein [bookmark: page358] Leben lang zu entscheiden.
Hätte Renzo das seinige, seiner ersten Absicht gemäß, in diesem
Dorfe zubringen müssen, so würde es ihm wenig Heil gebracht haben.
Vermöge des Verdrusses, den man ihm gemacht, war er verdrießlich
geworden. Er war gegen alle unfreundlich, denn ein jeder konnte ein
Bekrittler Luciens sein. Er verstieß deshalb nicht gerade gegen die
Höflichkeit; aber man weiß ja, was einer alles sich erlauben darf,
ohne die Gesetze der guten Lebensart ausdrücklich zu übertreten,
bis es nachgerade an ein Bauchaufschlitzen geht. Er hatte ein
gewisses sardonisches Etwas in seinem ganzen Wesen, an allem fand
auch er etwas auszusetzen; es ging so weit, daß, wenn es einmal
zwei Tage hintereinander schlechtes Wetter war, er gleich sagte:
»Ja, in so einem Dorfe auch!«

		Ich muß sagen, daß ihn bereits eine gehörige Anzahl Menschen und
zwar auch solche im Magen hatten, die ihm anfänglich wohlgewollt;
und so würde er wohl mit der Zeit, wie denn eben eins das andere
gab, ziemlich zu der ganzen Bevölkerung in ein gewissermaßen
feindseliges Verhältnis getreten sein, ohne daß er selbst
vielleicht hätte die erste Ursache dazu angeben, die Wurzel eines
solchen Übels erkennen können.

		Es war aber ordentlich, als ob die Pest die Verpflichtung
übernommen hätte, alle seine Fehler wieder gutzumachen. Es hatte
nämlich dieselbe den Besitzer einer anderen, fast an den Toren von
Bergamo gelegenen Seidenspinnerei hinweggerafft, und war sein Erbe,
ein liederlicher junger Mensch, der an dem ganzen Anwesen nichts
Belustigendes finden konnte, gesonnen, ja begierig, und wäre es um
den halben Preis, es loszuschlagen; aber er verlangte die Kaufsumme
in barem Gelde ausgezahlt zu erhalten, damit er sie auch
unverzüglich wieder um nichts und wieder nichts vergeuden könnte.
Sobald die Sache Bortolo zu Ohren kam, lief er hin, um zuzusehen
und handelte; ein besserer Kauf hätte sich gar nicht erhoffen
lassen können; aber jene Bedingung barer Zahlung verdarb alles,
weil seine kleine Barschaft, die aus allmählich zurückgelegten
Ersparnissen bestand, noch lange nicht an jene Summe reichte. Er
hielt also den guten Freund noch halb und halb beim Wort, kehrte
eilig zurück, teilte die Sache dem Vetter mit und schlug ihm vor,
sie auf gemeinschaftliche Rechnung mit ihm zu unternehmen. Ein
[bookmark: page359] so
vorteilhafter Antrag setzte Renzos ökonomischen Zweifeln ein Ende,
und er entschloß sich schnell zu der Industrie und sagte ja. Man
ging miteinander hin und machte den Handel ab. Als darauf die neuen
Herren in ihrem erworbenen Besitztum ankamen, ward Lucia, die dort
nicht erwartet worden war, nicht nur keinen Bekrittelungen
unterworfen, sondern mißfiel auch, kann man sagen, ganz und gar
nicht, und erfuhr wohl Renzo, daß von mehr als einem gesagt worden
war: habt ihr die schöne Füchsin schon gesehen, die zu uns gekommen
ist? Das Beiwort entschuldigte das Hauptwort.

		Und auch von dem Verdruß, den er in dem anderen Dorfe gehabt,
blieb ihm eine nützliche Lehre zurück. Früherhin war er ein wenig
vorschnell im Urteilen gewesen und ließ er sich unschwer verleiten,
über eines anderen Frau oder irgend sonst etwas abzusprechen. Jetzt
erkannte er aber nun, daß Worte sich ganz anders im Munde als im
Ohre ausnehmen und gewöhnte sich ein wenig mehr daran, die seinen
innerlich erst anzuhören, bevor er sie ausspräche.

		Man erwarte indessen nicht zu hören, daß auch hier nicht die
eine und die andere kleine Unannehmlichkeit vorgefallen wäre. »Der
Mensch,« sagt unser Anonymus – und man weiß aus Erfahrung schon,
daß er in dem, was Gleichnisse anlangte, einen etwas absonderlichen
Geschmack besaß; doch lasse man sich nur dieses noch gefallen; es
soll das letzte sein –, »der Mensch, solange er auf dieser Welt
ist, ist ein Kranker, der auf einem mehr oder minder unbequemen
Bette liegt, um sich herum andere, äußerlich wohleingerichtete,
glatte, ebene Betten sieht und sich einbildet, es müsse darauf ein
gemächliches Lager sein. Aber wenn er einmal dazu kommt, zu
wechseln, so hat er sich nicht sobald auf dem neuen ausgestreckt,
als er auch zu seiner Qual hier einen aufstechenden Dorn, dort eine
Härte zu fühlen beginnt, und kurz und gut, sich ungefähr wieder in
der nämlichen Lage wie zuvor befindet. Und eben deshalb,« fügt er
hinzu, »müssen wir mehr darauf bedacht sein, gut zu tun als gut zu
leben, auf welche Weise es einem am Ende auch besser ergehen
wird.«

		Das ist nun allerdings ein wenig mit den Haaren herbeigezogen
und recht eigentlich als Schriftsteller des siebzehnten
Jahrhunderts gesprochen, im Grunde aber hat er denn doch [bookmark: page360] recht.
»Übrigens,« fährt er fort, »erlitten unsere guten Leute Kummer und
Ungemach von der Art und Größe, wie wir schon berichtet haben,
fernerweit nicht mehr. Ihr Leben war von nun an eins der
geruhigsten, glücklichsten und beneidenswertesten, dergestalt, daß
man sich zu Tode langweilen würde, wenn ich es erzählen
sollte.«

		Die Geschäfte gingen trefflich vonstatten; anfänglich stockten
sie einigermaßen wegen des Mangels an Arbeitern und der Verwöhnung
und Ansprüche der wenigen Überbliebenen. Es erschienen
Verordnungen, die den Arbeitslohn beschränkten. Trotz dieser Hilfe
kamen die Dinge aber wieder ins alte Gleis, weil sie doch am Ende
eben wieder dahin kommen müssen. Es traf eine andere, etwas
verständigere Verordnung von Venedig ein: Befreiung auf zehn Jahre
von allen dinglichen und persönlichen Lasten für diejenigen
Ausländer, die sich in diesem Staate niederließen. Für die
Unserigen war dies ein neuer Glücksfall.

		Noch bevor das erste Jahr der Ehe ablief, kam ein holdes
Geschöpf an das Licht der Welt; und gleich als hätte Renzo damit
ausdrücklich und alsbald Gelegenheit gegeben werden sollen, sein
hochherziges Gelübde zu erfüllen, war es ein Mädchen; man kann sich
wohl vorstellen, daß es Maria genannt wurde. Es kamen nachher mit
der Zeit noch, ich weiß nicht wie viele andere des einen wie des
anderen Geschlechts, und Agnes hatte vollauf zu tun, eins nach dem
anderen herumzutragen, indem sie sie kleine Schelme nannte und
ihnen so derbe Schmätze aus die Gesichtchen drückte, daß sie für
eine Weile darauf einen weißen Fleck zurückließen. Und sie waren
allesamt gut geartet, und Renzo wollte, daß sie allesamt Lesen und
Schreiben lernten, denn er sagte, da die Spitzbüberei nun einmal
vorhanden sei, so sollten sie doch wenigstens auch sie sich zunutze
machen. Eine Lust war es, ihn seine Abenteuer erzählen zu hören,
und das Ende vom Liede war immer, daß er die großen Dinge anführte,
die er daraus gelernt, um sich inskünftige besser aufzuführen. »Ich
habe gelernt,« sagte er, »mich in keine Händel einzulassen; ich
habe gelernt, auf der Gasse, nicht zu predigen; ich habe gelernt,
nicht über den Durst zu trinken; ich habe gelernt, den Türklopfer
nicht in der Hand zu behalten, wenn Leute herumstehen, die
rappelköpfisch sind; ich habe gelernt, mir keine Schelle an die
Füße zu schnallen, ohne zuvor bedacht [bookmark: page361] zu haben, was daraus entstehen
könne. Und noch hunderterlei sonst.«

		Lucia dagegen fand zwar nicht gerade diese Lehre falsch, war
aber doch auch nicht davon zufriedengestellt; es wollte sie so halb
und halb bedünken, daß noch irgend etwas daran mangele. Da sie nun
dasselbe Lied immer wieder absingen hörte und ein jedesmal darüber
nachsann, sagte sie eines Tages zu ihrem Sittenlehrer: »Und ich,
was habe ich daraus lernen können? Ich bin es nicht, die die Leiden
aufgesucht hat, sie sind es, die mich heimgesucht haben. Du müßtest
denn etwa sagen wollen,« fügte sie sanft lächelnd hinzu, »mein
dummer Streich sei gewesen, daß ich dich lieb gehabt und mich dir
verlobt habe.«

		Renzo war darob anfänglich in Verlegenheit. Nachdem sie aber
lange miteinander hin und her geredet und geforscht hatten,
verständigten sie sich dahin, daß die Leiden wohl oft aus der
Ursache kommen, die der Mensch ihnen gibt; daß aber auch die
bedachtsamste und schuldloseste Aufführung nicht vor ihnen sichert
und daß, wenn sie, verschuldet oder unverschuldet, kommen, das
Vertrauen auf Gott sie lindert und für ein besseres Leben heilsam
macht.

		Dieser Schluß, wiewohl von armen Leuten gezogen, hat uns dennoch
so richtig geschienen, daß wir ihn gleich als den Kern der ganzen
Geschichte hierherzusetzen gedacht haben.

		Hat euch diese Geschichte einiges Ergötzen gewährt, so seid dem
Anonymus und ein wenig auch seinem Wiederhersteller darum günstig
gesinnt. Hätten wir aber anstatt dessen euch gar Langeweile
gemacht, so seid versichert, daß wir es eben nicht mit Willen getan
haben.

	