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		Dem Buche sind 16 Bilder von Goya, Hogarth,
Käthe Kollwitz, Kubin und Ludwig von Zumbusch beigegeben. Die
Bilder von Kubin [Alfred Kubin: Urheberrecht
bis 31.12.2029, deshalb nicht mit aufgenommen. Re.] sind der
bei Georg Müller in München erschienenen Ausgabe der Werke von
Edgar Allan Poe mit gütiger Genehmigung des Verlegers
entnommen.
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		Vorwort

		Ein Stück Sittengeschichte der letzten vier
Jahrhunderte ist in diesem Buche wiedergegeben, nicht in trockener
theoretischer Erörterung, sondern in einer Reihe von buntfarbigen
Bildern, wie sie der größte Künstler – das Leben selbst – gemalt
hat.

		Man wird in der vorliegenden Sammlung von Kriminalgeschichten
keine Häufung wilder Greuelszenen finden. Worauf es dem Herausgeber
in erster Linie ankam, das war, solche Fälle darzustellen, aus
denen ein Menschliches gewaltig und unmittelbar zu uns spricht.
Aber auch Begebenheiten werden erzählt, bei denen der Zufall so
wunderlich sein Spiel trieb, daß am Ende das Unwahrscheinlichste
zur Tatsache wurde.

		Der Bearbeitung der in diesen Band aufgenommenen Geschichten
liegt vorzüglich der sechzigbändige, in der Hauptsache von
Willibald Alexis herausgegebene »Neue Pitaval« zugrunde. Dem Verlag
F. A. Brockhaus in Leipzig, der die Benutzung der drei Erzählungen
»Das verratene Beichtgeheimnis«, »Das Gespenst im Kapplertal« und
»Eusèbe Pieydagnelle« gestattet hat, ist der Herausgeber zu
besonderem Danke verpflichtet. Außer dem »Neuen Pitaval« wurden zu
Rate gezogen die » Causes Célèbres et
Intéressantes« von Guyot de Pitaval und die » Causes Célèbres« von Saint-Edme; die Geschichte
der Rebecka Lemp wurde nach Weng (»Die Hexenprozesse der ehemaligen
Reichsstadt Nördlingen«) und Soltan (»Geschichte der
Hexenprozesse«) gegeben; [bookmark: page4]der Prozeß von Tisza-Eszlár in der Hauptsache
nach Zeitungsreferaten.

		Das Buch ist mit einer Reihe von Bildern solcher Künstler
geschmückt, die modernem Empfinden nahe stehen und das Verbrechen
und was mit ihm zusammenhängt, ihrer Individualität gemäß gestaltet
haben. Es handelt sich also nicht um eine eigentliche Illustration
der einzelnen Erzählungen: die Bilder stehen völlig selbständig dem
Texte gegenüber, aber doch wird man vielleicht finden, daß zwischen
beiden eine harmonische Beziehung besteht.

		Es bleibt mir noch – zugleich im Namen des Verlegers – Frau
Käthe Kollwitz, Herrn Kubin und Herrn Ludwig von Zumbusch herzlich
dafür zu danken, daß sie die Reproduktion einiger ihrer Bilder in
liebenswürdiger Weise gestattet haben.

		A. B. [bookmark: page5]

	
		
		Wahn
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Ludwig von Zumbusch



		Die Hexe Rebecka Lemp

		[bookmark: page8] [bookmark: page9] Es war zur Zeit des großen Hexenbrennens in
Deutschland.

		Einige päpstliche Bullen hatten eingehend dargelegt, wie der
Teufel zu immer größerer Macht auf Erden gelange, und die
Christenheit ermahnt, dem höllischen Feinde kräftiglich zu wehren.
Auf diese Weisungen sich gründend, war im Jahre 1487 der
Hexenhammer entstanden, jenes Gesetzbuch, in dem mit Fleiß und
großer Genauigkeit auseinandergesetzt wurde, wie man gegen die, so
mit Satan im Bunde stünden, vorzugehen habe. Allenthalben wurden
nun Weiber, an deren Gesicht schon man absehen konnte, daß sie
Hexen seien, oder die von Nachbarn wegen Zauberei verklagt wurden,
gefänglich eingezogen. Wagten sie halsstarrig zu leugnen, so
folterte man sie so lange, bis sie ihren Umgang mit dem Teufel,
ganz so, wie er im Hexenhammer beschrieben stand, zugaben; worauf
sie dann, wie Rechtens, auf den Scheiterhaufen gebracht wurden. So
gelang es – lediglich durch die Verbrennung von Tausenden von Hexen
– das von Satan gesäte Unkraut gründlichst auszurotten.

		In der Reichsstadt Nördlingen war bis in die achtziger Jahre des
sechzehnten Jahrhunderts nichts vom Treiben des bösen Feindes
verspürt worden. Da aber kam das Gerede auf, daß es am Ort wohl
auch etwelche Hexen gäbe, und der Bürgermeister Georg Pferinger
beschloß mit Hilfe der beiden Doktoren der Rechte Sebastian
Röttinger und Konrad Graf das Stadtgebiet von dem Geschmeiß zu
säubern. Drei arme Weiber [bookmark: page10]wurden im Jahre 1589 gefänglich eingezogen
und sollten ihre Schuld bekennen; allein sie gestanden auch auf der
Folter nichts und mußten freigelassen werden.

		Das Verfahren des Magistrats erregte den Zorn des
Superintendenten Wilhelm Lutz, der in zwei Predigten den Rat
abkanzelte, weil er offenbar Unschuldige verfolgt habe; er
erzählte, etliche Leute seien so leichtfertig gewesen, ihm selber
ihre Schwiegermütter, ja sogar ihre Frauen als Hexen anzugeben;
wohin solle das noch führen? Aber die wirklich Schuldigen werde der
Rat wohl entschlüpfen lassen!

		Durch solche Reden wurden Bürgermeister und Magistrat gereizt:
sie beschlossen jetzt mit aller Strenge vorzugehen und niemanden,
wer es auch sei, zu schonen. Viele Weiber, nicht nur aus den
niederen Ständen, sondern auch aus den angesehensten Familien der
Stadt wurden verhaftet und eingetürmt; die Witwen mehrerer
Ratsherren und des erst im Jahre 1589 verstorbenen Bürgermeisters
Gundelfinger befanden sich darunter. Man handhabte die Folter nun
schonungslos; schon im Mai 1590 konnten drei Hexen, die ihren
Verkehr mit dem Teufel eingestanden, verbrannt werden, und acht
Wochen später wiederum drei andere.

		Eine der auf die Folter Gespannten hatte ausgesagt, daß auch
Rebecka, die Frau des Zahlmeisters Peter Lemp, eine Hexe sei. In
Abwesenheit ihres Mannes wurde sie im April 1590 verhaftet, und
ihre Kinder mußten mit ansehen, wie die Mutter gepackt und in
[bookmark: page11]den
schrecklichen Turm abgeführt wurde. An einem der nächsten Tage
schrieben sie ihr:

		Unsern freundlichen kindlichen Gruß, herzliebe
Mutter! Wir lassen dich wissen, daß wir wohlauf sind. So hast du
uns auch entboten, daß du wohlauf seiest, und wir vermeinen, der
Vater wird heut, will's Gott, auch kommen. So wollen wir dich's
wissen lassen, wann er kommt. Der allmächtige Gott verleihe dir
seine Gnad und heiligen Geist, daß du, Gott woll, wieder mit
Freuden und gesundem Leibe zu uns kommest. Gott woll. Amen.

		Herzliebe Mutter, laß dir Bier kaufen, und laß dir
Schnittlein backen, und laß dir kleine Fischlein holen, und laß dir
ein Hühnlein holen bei uns, und wenn du Geld 'darfst, so laß holen,
du hast's in deinem Säckel wohl. Gehab dich wohl, meine herzliebe
Mutter, du darfst nit sorgen um das Haushalten, bis du wieder zu
uns kommst.

		Rebecka Lempin, deine liebe Tochter.

Anna Maria Lempin, deine liebe Tochter.

Maria Salome Lempin, deine liebe Tochter.

Joannes Conradus Lempius, tuum amentissime
filius.

Samuel Lemp, dein lieber Sohn.

		Tausendmal eine gute Nacht geb dir Gott!

		Die Kinder sind noch ziemlich klein gewesen, die lateinischen
Schnitzer des ältesten Buben bezeugen es, und bei einer anderen
Schrift, die auch von ihnen allen [bookmark: page12]unterzeichnet wurde, steht angemerkt,
daß der Vater dem Jüngsten die Hand beim Schreiben führte.

		Was die Unglückliche im Gefängnis außer der leiblichen Not
quälte, – man brachte die wegen Hexerei Angeklagten in einen
scheußlichen, dunklen und feuchten Kerker, um sie mürbe zu machen –
das war die Sorge, ihr Mann möchte sie auch für schuldig halten.
Sie schrieb ihm darum bald nach seiner Rückkehr folgenden
Brief:

		Mein herzlieber Schatz, sei ohne Sorg, wenn ihrer
tausend auf mich aussagten, so bin ich doch unschuldig, oder es
sollen alle Teufel kommen und mich zerreißen. Und ob man mich sollt
strenglich fragen, so könnt ich nichts bekennen, wenn man mich auch
zu tausend Stücke zerrisse. Sei nur ohne Sorg, ich bin auf mein
Seel unschuldig; wenn ich gemartert werde, so glaub nit an meine
Schuld, denn ich bin gar gerecht. Vater! wenn ich der Sach schuldig
bin, so laß mich Gott nit vor sein Angesicht kommen immer und ewig.
Wenn man mir nit glaubt, so wird Gott der Höchste darein sehen und
ein Zeichen tun; denn wenn ich in der Not muß stecken bleiben, so
ist kein Gott im Himmel. Verbirg doch dein Antlitz nit vor mir, du
hörst ja meine Unschuld, um Gottes willen, laß mich nit in der
schwülen Not stecken!

		Es begannen jetzt die Verhöre der Gefangenen. Schon beim ersten
wurde sie mit der Folter bedroht, und [bookmark: page13]man rief, um sie zu schrecken, den
Henker in die Stube. Aber sie bekannte nichts. Als sie beim zweiten
Verhöre wiederum ihre Unschuld beteuerte, legte man ihr die
Daumenschrauben an und schnürte ihre Füße in spanische Stiefel.
Aber trotz der großen Schmerzen blieb sie auch noch bei der dritten
Marter standhaft. Sie trat mit Entschiedenheit dem Vorwurf
entgegen, daß ihr Mann auf ihr Betreiben hin Geschenke versprochen
habe, wenn sie freigelassen würde. Bloß Wenzels Frau habe sie
zugesagt, auf der Messe einen Pelz für sie zu kaufen, aber
keineswegs in schlechter Absicht.

		Die Martern wurden verstärkt. Beim vierten Verhör – es war am
Nachmittag des 30. Juli – entkleidete man sie, man band ihr die
Hände hinter dem Rücken zusammen, zog sie an einem um diese
gebundenen Strang langsam in die Höhe und ließ sie rasch fast bis
zur Erde nieder. Als man diese Marter mehrmals wiederholt hatte, da
gestand sie endlich.

		Befragt, wo sie den Teufel kennen gelernt habe, erzählte sie: es
sei im Hause des Melchior Maier, in dem gerade auch die
Bürgermeisterin Gundelfinger Besuch gemacht, gewesen. Es sei ein
hoffärtiger und stattlicher Herr ins Zimmer getreten, habe mit den
anwesenden Frauen gegessen und getrunken und zu ihr gesagt: ob sie
seine Buhle sein wolle? Sie habe das bejaht, es aber gleich bereut,
als sie beim Aufstehen vom Tisch seine gar wilden Füße bemerkt.
Hierauf habe der Liebhaber, welcher ein wahrhaftiger Teufel
gewesen, sie zum Zahlhaus begleitet und sie hernach [bookmark: page14]noch öfter an vielen
Orten besucht. Endlich habe sie ihm eine mit schwarzer Tinte
geschriebene Verschreibung ihrer Seele ausgestellt und eine Salbe
von ihm erhalten, mit der sie viele Menschen getötet.

		So furchtbar waren die Schmerzen gewesen, welche die Unselige
bei diesem Verhöre erdulden mußte, daß sie auf einem aus ihrem
Gebetbuch geschriebenen Blättlein ihrem Manne schrieb:

		O, du mein auserwählter Schatz, soll ich mich so
unschuldig von dir scheiden müssen, das sei Gott immer und ewig
geklagt! Man zwingt eins, es muß eins ausreden, man hat mich so
gemartert, ich bin so unschuldig als Gott im Himmel, wenn ich im
geringsten ein Pünktlein um solche Sache wüßt, so wollt ich, daß
mir Gott den Himmel versaget. O, du herzlieber Schatz, wie
geschieht meinem Herzen, o weh, o weh! meine armen Waisen! Vater,
schick mir etwas, daß ich sterb, ich muß sonst an der Marter
verzagen. Kannst heut nit, so tu's morgen. Schreib mir von Stund
an.

		R. L.

		Und auf die Rückseite schrieb sie:

		Das Ringlein trag von meinetwegen, das Kettlein
mach auf 6 Teil, laß unsre Kind tragen ihr Lebtag.

		O Schatz, man nimmt mich dir mit Gewalt, wie kann's
doch Gott leiden? Wenn ich ein Unhold [bookmark: page15]bin, sei mir Gott nicht gnädig. O, wie
geschieht mir so unrecht, warum will mich doch Gott nit hören!
Schick mir etwas, ich möcht sonst erst meine Seele beschweren!

		Dieser Zettel fiel dem Gericht in die Hände. Beim nächsten
Verhör gestand Rebecka Lemp auch ein, um Gift gebeten zu haben,
weil sie die Schande ihrer weiteren Folterung und der Hinrichtung
von ihren Kindern abwenden wollte; es hätte sie aber die ganze
Nacht gereut. In der schriftlichen Beteuerung ihrer Unschuld sahen
die Richter nichts anderes als eine listige Eingebung Satans; sie
zwangen Rebecka, in der Verhörstube ihrem Manne folgendes zu
schreiben:

		Vater, behüt dich Gott, ich habe meinen Herren
unrecht getan, in dem, was ich dir und meinem Bruder angezeigt
habe. Ich habe alles wieder bekannt, und ist dem also, daß ich eine
solche bin, wie meine Aussage kund tut.

		Rebecka Lempin.

		Bei den folgenden Verhören äußerte sie, sie wolle gern alles
leiden, man solle ihr Gewissen nur nicht dadurch belasten, daß man
sie zwinge, Unschuldige anzugeben und in gleiche Gefahr zu stürzen.
Sie habe in der Furcht vor der Folter falsche Angaben gemacht,
besonders reue sie ihr Zeugnis gegen die Frau Gundelfinger, von der
ihre Kinder viel Gutes empfangen hätten. – Die Gundelfingerin wurde
späterhin darum doch als Hexe verbrannt. [bookmark: page16]

		Peter Lemp, der Mann Rebeckas, war unterdessen nicht müßig
gewesen. Als er sah, mit welchem unerbittlichen Ernst man gegen
sein Weib vorging, gab er folgende Bittschrift ein:

		Untertänige, demütige Supplikation Petri
Lempen

an einen ehrsamen Rat der Stadt Nördlingen.

		Ehrenfeste, fürsichtige, ehrsame, wohlweise,
großgünstige, gebietende Herren!

		Jüngst vergangener Zeit, als am 1. Juni, hab ich
von wegen meiner lieben Hausfrau eine demütige Supplikation
übergeben, darin ich um Erledigung meines lieben Weibs gebeten. Ist
mir aber eine abschlägige Antwort erfolgt, daß auf diesmal mein
Bitt und Begehr nit statt habe. Weil ich aber dieser Zeit her von
meinem Weib wahrhaftigen Bericht empfangen, daß sie in Unschuld in
diesem ihren bedrängten Gefängnis liege und mich, als ihren
nächsten, liebsten und besten Freund, Hauswirt und Ehemann,
ermahnen und bitten lasse, ihr in ihrem Kreuz und Leiden 'hülflich
zu erscheinen – da müßt ich in der Wahrheit kein christliches Herz
nit haben, wenn ich ihr auf ihr Ansprechen nit wollt beiständig
sein.

		Denn ich bezeuge es mit meinem Gewissen und vielen
guten, ehrlichen Leuten, daß soviel ich und andere vermerken
konnten, sie zu allen Zeiten gottesfürchtig, züchtig, ehrbar,
häuslich und fromm, dem Bösen aber jederzeit abhold und feind
gewesen; [bookmark: page17]hat auch mich, als ihren lieben Hauswirt, die
Zeit ihres Lebens ehrlich gehalten, darob ich meines Teils
zufrieden gewest. Ihre lieben Kinderlein hat sie gleichfalls, wie
auch einer treuen Hausmutter gebührt und zusteht, treulich und
fleißig nit allein in ihrem Katechismo, sondern auch in der
heiligen Biblia, sonderlich aber in den lieben Psalmen Davids
unterrichtet und unterwiesen; also daß, Gott sei Lob, ich kein Kind
– ohne Ruhm zu vermelden – nit hab, das nit etliche Psalmen Davids
auswendig weiß und zu erzählen wüßt.

		Überdies kann niemand, niemand sage ich, mit
Wahrheit dartun und erweisen, daß sie einmal einem Menschen, es wär
Vater oder Sohn, einigen Schaden am Leib oder sonstwo zugefügt
hätte, wie das alle diejenigen, die täglich im Zahlhaus zu schaffen
haben, bezeugen müssen, und Hiesige und Auswärtige insgemein.

		Derohalben ist mein und meiner lieben Kindlein
untertänig, demütig Flehen und Bitten um Gottes und des jüngsten
Gerichts willen (in welchem Jesus Christus, der gerechte Richter,
erscheinen wird), Eure Weisheiten als unsere Obrigkeit wollen
hiermit gegen unsere liebe Mutter ein gnädiges Einsehen haben und
sie wieder zu uns gelangen lassen.

		Solches hab ich neben meinen lieben Kinderlein an
Euch wollen gelangen lassen, in der Zuversicht, Eure Herrlichkeit
und Weisheit werde mir [bookmark: page18]solches nit für ungut nehmen, und tu mich
samt meinem Weib und den lieben Kindlein in aller Untertänigkeit
dienstlich empfehlen

		Eurer Herrlichkeit und Weisheit

untertänig gehorsamer

Bürger und Diener

Peter Lemp.

		Diese Bittschrift bewirkte, daß man Rebecka Lemp noch grausamer
mit der Folter zusetzte, um ihre Halsstarrigkeit zu beugen und
ihren Ehemann und die Welt zu überzeugen, daß sie als wirkliche
Hexe und Teufelsbuhle den Tod verdiene.

		Am 9. September 1590 wurde sie verbrannt.

		 

		Von 1590 bis 1594 endeten in der kleinen Stadt fünfunddreißig
Frauen auf dem Scheiterhaufen.

		 

		Peter Lemp, von dem wir eine Chronik der Stadt Nördlingen haben,
geht über diese fünf Jahre stillschweigend hinweg; nur den einen
Gefühlsausbruch finden wir: »O Röttinger, o Graf, welch Urteil habt
ihr gesprochen!« [bookmark: page19]

		Anhang zu »Die Hexe Rebecka Lemp«

		Darstellung des Bundes mit dem Teufel in der
Bulle Gregors IX. vom Jahre 1233.

		Wenn ein Neuling aufgenommen wird und zuerst in die Schule der
Verworfenen eintritt, so erscheint ihm eine Art Frosch, den manche
auch Kröte nennen. Einige geben derselben einen schmachwürdigen Kuß
auf den Hintern, andere auf das Maul und ziehen die Zunge und den
Speichel des Tieres in ihren Mund. Dieses erscheint zuweilen in
gehöriger Größe, manchmal auch so groß, als eine Gans oder Ente,
meistens jedoch nimmt es die Größe eines Backofens an. Wenn nun der
Novize weiter geht, so begegnet ihm ein Mann von wunderbarer
Blässe, mit ganz schwarzen Augen, so abgezehrt und mager, daß alles
Fleisch geschwunden ist, und nur noch die Haut um die Knochen zu
hangen scheint. Diesen küßt der Novize und fühlt, daß er kalt wie
Eis ist, und nach dem Kusse verschwindet alle Erinnerung an den
katholischen Glauben bis auf die letzte Spur aus seinem Herzen.
Hierauf setzt man sich zum Mahle, und wenn man sich nach demselben
wieder erhebt, so steigt durch eine Statue, die in solchen Schulen
zu sein pflegt, ein schwarzer Kater von der Größe eines
mittelmäßigen Hundes rückwärts und mit zurückgebogenem Schwanze
herab. Diesen küßt zuerst der Novize auf den Hintern, dann der
Meister der Schule und so fort alle übrigen der Reihe nach, jedoch
nur solche, die würdig und vollkommen sind; die Unvollkommenen
aber, [bookmark: page20]die
sich nicht für würdig halten, empfangen von dem Meister den
Friedenssegen, und wenn nun alle ihre Plätze eingenommen, gewisse
Sprüche hergesagt und ihr Haupt gegen den Kater hingeneigt haben,
so sagt der Meister: »Schone uns!« und spricht dies dem
Zunächststehenden vor, worauf der dritte antwortet und sagt: »Wir
wissen es, Herr!« und ein vierter hinzufügt: »Wir haben zu
gehorchen!« Nach diesen Verhandlungen werden die Lichter
ausgelöscht und man schreitet zur abscheulichsten Unzucht ... Ist
aber die Ruchlosigkeit vollbracht, sind die Lichter wieder
angezündet, und alle wieder auf ihren Plätzen, dann tritt aus einem
dunklen Winkel der Schule dieser verworfensten aller Menschen ein
Mann hervor, oberhalb der Hüften glänzend und strahlender als die
Sonne, wie man sagt, unterhalb aber rauch, wie ein Kater, und sein
Glanz erleuchtet den ganzen Raum. Jetzt reißt der Meister etwas vom
Kleide des Novizen ab und sagt zu dem Glänzenden: »Meister, dies
ist mir gegeben, und ich gebe dir's wieder!« – worauf der Glänzende
antwortet: »Du hast mir gut gedient, du wirst mir mehr und besser
dienen; ich gebe in deine Verwahrung, was du mir gegeben hast!« –
und unmittelbar nach diesen Worten ist er verschwunden. – Auch
empfangen sie jährlich um Ostern den Leib des Herrn aus der Hand
des Priesters, tragen denselben im Munde nach Hause und werfen ihn
in den Unrat zur Schändung des Erlösers. Überdies lästern diese
unglückseligsten aller Elenden den Regenten des Himmels mit ihren
Lippen und behaupten in ihrem [bookmark: page21]Wahnwitze, daß der Herr der Himmel
gewalttätiger-, ungerechter- und arglistigerweise den Luzifer in
die Hölle hinabgestoßen habe. An diesen letzteren glauben auch die
Elenden und sagen, daß er der Schöpfer der Himmelskörper sei und
einst nach dem Sturze des Herrn zu seiner Glorie zurückkehren
werde; durch ihn und mit ihm und nicht vor ihm erwarten sie auch
ihre eigene ewige Seligkeit. Sie bekennen, daß man alles, was Gott
gefällt, nicht tun solle, sondern vielmehr das, was ihm mißfällt.
[bookmark: page22] [bookmark: page23]

	
		
		Urbain Grandier

		[bookmark: page24] [bookmark: page25] Urbain Grandier wurde als Sohn eines Notars
um das Jahr 1600 in einem kleinen Orte der Niedermaine geboren. Die
Jesuiten in Bordeaux übernahmen seine Erziehung. Sie waren dermaßen
mit ihrem Zögling zufrieden, daß sie ihm in Loudun, einem Städtchen
in Poitou, die einträgliche Pfarrei zu St. Peter und außerdem noch
eine Pfründe an der dortigen Heiligen-Kreuz-Kirche
verschafften.

		Der junge Priester war ein schöner, großer Mann, von edler,
würdevoller Haltung und mit lebhaften, durchdringenden Augen. Er
liebte es, gut gekleidet zu sein, ohne doch wie ein Geck
auszusehen. Im Verkehr war er gesprächig, aber in einer Weise, die
den feinen Denker und gründlichen Gelehrten erkennen ließ. Als
Kanzelredner erwarb er sich rasch einen Ruf; die Predigt, die er
beim Tode eines geachteten Schriftstellers jener Tage gehalten, ist
im Druck erschienen und rechtfertigt den Ruhm, welchen seine
Zeitgenossen ihm zollten.

		Die Bettelmönche hatten bis dahin in Loudun und der umliegenden
Gegend für die besten Prediger gegolten, und ihr Ruhm war
einträglich für ihre Kasse gewesen. Urbain entriß ihnen Ehre und
Vorteil zugleich. Er bemühte sich, sie auch aus der Seelsorge zu
verdrängen, predigte wider die Brüderschaften und ermahnte die
Leute, sich in allen Herzensbedrängnissen lieber an ihre
Ortspfarrer zu wenden, welche es aufrichtiger mit ihnen meinten.
Auch die Waffen des Witzes brauchte er gegen die Mönche – mit zu
gutem Erfolg: Die Karmeliter, vom Volke verspottet, wurden [bookmark: page26]die erbitterten
Feinde dessen, der sie lächerlich gemacht hatte.

		Dabei war Grandier schon an und für sich als Fremder und
Eindringling in Loudun bei gewissen Leuten, die ihm seine Stellung
neideten, unbeliebt. Und das Talent, durch Geschmeidigkeit sich
seine Gegner zu versöhnen, besaß er durchaus nicht. Mit einem
Stolz, der an Übermut grenzte, betrug er sich wider sie; und wenn
er einen Sieg erstritten, nützte er seinen Vorteil mit
unerbittlicher Härte aus. Auf diese Weise hatte er sich zwei
Todfeinde erworben: den Priester Mounier und den Kanonikus Mignon.
Ein dritter, nicht minder gefährlicher Gegner kam hinzu. In einem
Wortwechsel behandelte Grandier eines Tages den Präsidenten des
Steueramtes von Loudun, Barot, mit solcher verächtlichen
Geringschätzung, daß die Gelassenheit selbst nicht hätte
unempfindlich bleiben können. Barot war sehr reich, er war Mignons
Verwandter und hatte in der Stadt Vettern und Basen in großer
Anzahl, die alle vor dem gnädigen Oheim und der zu erwartenden
Erbschaft auf den Knien lagen. Diese Sippschaft hetzte den halben
Ort gegen Urbain auf; er stand fast allein und bewarb sich in
seinem Hochmut um keine Verbündeten.

		Und doch hätte er sie bei seinem Lebenswandel wohl brauchen
können. Er war den Frauen gefährlich und galt für unwiderstehlich.
Die Eifersucht minder glücklicher Nebenbuhler, der Haß von
Ehemännern und Vätern gegen ihn, der kraft seines Amtes in den
Häusern [bookmark: page27]Zutritt und so leicht Gelegenheit hatte, die
Weiber zu bezaubern, vermehrte die Zahl seiner Feinde. So hieß es
einmal, daß die schöne Tochter des königlichen Prokurators
Trinquant sich ihm ergeben und ein Kind von ihm gehabt habe. Der
Vater strengte deshalb in blindem Zorn einen Prozeß an, der ihm zu
nichts nützte und weder Urbains noch seiner Tochter Schuld ans
Licht brachte; aber ihn selbst machte die Klage zum Gespött der
Leute. Den Fehltritt der Tochter hätte Trinquant vielleicht, diese
Folge konnte er Urbain nie vergeben.

		Verfehlungen in seinem Verkehr mit Frauen hat sich Grandier
sicher zuschulden kommen lassen, nur pflegte man im allgemeinen
über solche Vergehungen von Geistlichen damals nicht allzu streng
zu urteilen: sagte man doch selbst dem zu Grandiers Zeit ersten
Manne Frankreichs, dem Kardinal Richelieu, nach, daß er für
Frauenreiz nicht unempfindlich sei! – Wenn übrigens Grandier seine
Schwäche nicht eingestand, so geschah das kaum aus heuchlerischen
Motiven: man fand unter seinen Papieren eine geistvoll geschriebene
Abhandlung »Gegen das ehelose Leben der Priester«.

		 

		Seine Feinde, die sich bei Barot versammelten und durch den
Advokaten Menuau – der Urbain im Verdachte des Umganges mit seiner
Geliebten hatte – verstärkt wurden, ließen durch zwei schlechte
Kerle bei den Gerichten eine Klage gegen den Priester erheben, weil
er keine Religion besitze, niemals sein Brevier lese, mit Weibern
und Mädchen Unzucht getrieben und sogar in [bookmark: page28]seiner eigenen Pfarrkirche einer
Frau Gewalt angetan habe. Während dieser Prozeß gegen Urbain vor
dem Richter Chauvet schwebte, gefiel sich einer seiner Gegner,
Durhibaut, darin, bei gemeinschaftlichen Bekannten mit den
gehässigsten Schimpfworten gegen den Priester loszuziehen. Urbain
hörte davon, und als er eines Tages im Chorhemd nach seiner Kirche
ging, um das Hochamt abzuhalten, und Durhibaut auf der Straße
antraf, stellte er ihn – gewiß sehr unpassend für den Augenblick –
zur Rede. Statt zu antworten, schlug ihm Durhibaut mit dem
Rohrstock mehrmals über den Kopf.

		Urbain eilte nach Paris, warf sich dem Könige zu Füßen und
flehte für diese einem Priester zugefügte Beleidigung um
Genugtuung, die ihm auch der entrüstete Monarch versprach. Bevor
dieser neue Prozeß verhandelt wurde, brachten seine Gegner es
fertig, die Klage gegen ihn selbst vor das geistliche Gericht zu
bringen. Grandier wurde vor diesem als ganz verworfener Mensch
gebrandmarkt; durch die Behauptung, er maße sich bischöfliche
Gewalt an, gelang es, auch den Bischof von Poitiers, Urbains
nächsten Vorgesetzten, gegen ihn einzunehmen. Urbain mußte zwei
Monate in einem düsteren, feuchten Gefängnisse, in das ihn der
Prälat werfen ließ, schmachten, indes die Zeugen vor dem
geistlichen Gerichte furchtbare Dinge gegen ihn aussagten; und so
sicher waren die Verbündeten ihres Erfolges, daß sie schon, mit
Erlaubnis des Bischofs, einen der Barot'schen Vettern in den Besitz
von Grandiers Pfründe setzten. [bookmark: page29]

		Jetzt aber rief der Beklagte das Pariser Parlament an, und nach
dessen Entscheidung kam der Prozeß wieder vor die weltlichen
Richter. Und als aufs neue Chauvet die Untersuchung führte, gaben
viele Zeugen ganz andere Antworten, als die, welche die geistlichen
Richter zu Protokoll genommen hatten; einige widerriefen geradezu
und bekannten freiwillig, sie wären, besonders vom Prokurator
Trinquant, bestochen worden, um falsches Zeugnis abzulegen. Ja, es
fanden sich untrügliche Beweise, daß man bei dem geistlichen
Gerichte Dinge zu Protokoll gebracht, die den Zeugen niemals in den
Sinn gekommen waren: Zwei Priester beteuerten feierlich, man habe
ihre Aussage durch und durch verfälscht.

		Den Anklägern hatte der Prozeß viel Geld gekostet, und er
versprach, wie nun die Sachen standen, wenig Erfolg mehr. Keiner
der vielen Ehemänner und Liebhaber der des Umgangs mit Grandier
bezichtigten Frauen war zu einer Aussage gegen diesen zu bewegen.
Obgleich der Bischof von der Kanzel herab die, welche von seinen
Freveltaten etwas wüßten, aufforderte, sich dem Gericht zu melden,
erschien niemand. Am 25. Mai 1631 wurde Urbain Grandier von den
gegen ihn erhobenen Anklagen freigesprochen.

		Seine Feinde sollten noch mehr beschämt werden. Der Erzbischof
von Bordeaux, der Vorgesetzte des Bischofs von Poitiers,
untersuchte, als man bei ihm Berufung einlegte, die Sache selbst
nochmals, und sprach Urbain Grandier von allen ihm zur Last
gelegten Verbrechen [bookmark: page30]völlig frei, setzte ihn wieder in sein Amt ein
und überließ es ihm, auf Schadenersatz zu klagen.

		Der Erzbischof war ein umsichtiger Mann. Er erkannte die Gefahr,
welche dem vereinzelten Priester mitten unter so erbitterten
Feinden drohte. Er gab ihm den freundlichen Rat, seine Pfründe zu
vertauschen und versprach, ihm anderswo, in Anerkennung seiner
ausgezeichneten Fähigkeiten, eine angemessene Stellung zu
verschaffen. Urbain Grandier lehnte das Anerbieten ab. Er wollte
seinen Feinden trotzen. Möglich auch, daß eine zärtliche Neigung es
ihm schwer oder unmöglich machte, von Loudun fortzugehen.

		Aber er tat noch mehr. Recht um seine Gegner zu reizen, hielt er
bei seiner Rückkehr nach Loudun einen förmlichen Triumphzug und
trug dabei einen Lorbeerzweig in der Hand. Seine Freunde bedauerten
diese Überhebung, seine Feinde sannen auf neue Möglichkeiten, ihre
Rache zu kühlen.

		Das Parlament hatte die Entscheidung über die Klage Urbains
gegen Durhibaut vertagt, bis gegen den ersteren selbst erkannt
worden war. Jetzt sorgte Grandier mit allem Eifer dafür, daß der
Prozeß gegen seinen Beleidiger zu Ende geführt wurde, er erlangte
auch ein günstiges Urteil, das er unnachsichtlich vollstrecken
ließ. Durhibaut mußte einen öffentlichen schimpflichen Verweis mit
entblößtem Kopfe anhören und ward zu verschiedenen Geldbußen und
zur Zahlung aller Kosten verurteilt. Auch damit noch nicht
zufrieden, schickte Urbain sich an, feine geheimen Angeber und
[bookmark: page31]Widersacher
beim Parlament zu verfolgen, und strengte Entschädigungsklagen
gegen sie alle an. Vergebens warnten ihn seine Freunde, vergebens
malten sie ihm aus, daß er sich schutzlos in einem Lager aufs
äußerste erbitterter Feinde befinde, die er nicht unnötig reizen
möge.

		Er hörte nicht auf sie und schleuderte so selbst die Fackel in
den Scheiterhaufen, der ihn verzehren sollte.

		 

		Einige Jahre vor diesen Begebenheiten hatte sich in der Stadt
Loudun ein Ursulinerinnenkonvent gebildet. Das Kloster war noch
arm, obwohl junge Damen aus den ersten französischen Familien sich
darin als Nonnen hatten aufnehmen lassen. Die Priorin, ein schönes
junges Mädchen, war die Tochter eines Marquis von Cose und nahe
verwandt mit dem Staatsrat von Loubardemont. Es befanden sich unter
den Nonnen Basen des allmächtigen Richelieu, des Erzbischofs von
Bordeaux und anderer vornehmer Männer. Dennoch waren die Mittel der
Konventsmitglieder so beschränkt, daß sie als Kloster ein
gemietetes Privathaus benützen und ihren Lebensunterhalt durch die
Aufnahme und den Unterricht von weiblichen Zöglingen gewinnen
mußten.

		Ihr erster Beichtvater, Moussant, ein kluger, aufgeklärter
Geistlicher, starb. Bald darauf hörte man, in dem Hause der Nonnen
ginge es um: es sei der abgeschiedene Geist des Beichtvaters, der
keine Ruhe finden könne. Einige der jüngeren Nonnen und
Kostgängerinnen belustigte das Gerücht, und sie beschlossen, es zu
einem [bookmark: page32]Spaße zu
benutzen. Sie standen des Nachts heimlich auf und ließen Türen und
Fensterladen klappern, rutschten Stühle hin und her und rollten
Fässer. Die Wirkung aus ihre Mitschwestern war so aufmunternd, daß
sie in ihrem Spiele immer dreister wurden. Sie stiegen aufs Dach,
vom Dach aus auf die Oberböden, gingen von da in die Schlafkammern
der Kostgängerinnen und trieben allerhand tollen Spuk, so daß der
Glaube unter den geängsteten Nonnen Wurzel faßte, der Geist dringe
durch festverschlossene Türen. Das Gespenst aber hatte einen
Bundesgenossen in der fünfzehnjährigen Pensionärin Marie Aubin,
welche – wie sie später selbst erzählte – nachts, wenn die anderen
schnarchten, heimlich den Riegel zurückschob, um den Geisterbesuch
einzulassen. Nachher vermehrte sie den Schrecken ihrer
Mitschwestern, indem sie mit entsetzlichen Gebärden sich wimmernd
in ihren Betten begrub, sobald das Gespenst eingetreten war. Diesen
unschuldigen Anfang hatte die späterhin weltberühmte Historie von
den Besessenen von Loudun, woran man damals freilich bald nicht
mehr erinnern durfte, wenn man einigen Respekt vor Kerker und
Scheiterhaufen hatte. Marie Aubin beteuerte aber noch im Alter von
fünfundsechzig Jahren, daß die Geschichte so und nicht anders
begonnen habe.

		Es traf sich nun, daß einer der oben erwähnten Geistlichen, der
Kanonikus Mignon, zum Nachfolger Moussauts erwählt wurde. Er war
ein kluger Mann, und es gelang ihm bald, das Vertrauen der Nonnen
zu gewinnen. [bookmark: page33]Da stellte es sich denn heraus, daß es sich bei
dem Spuk im Kloster durchaus nicht bloß um kindische Spielereien
gehandelt hatte. Nachdem Mignon lange und wiederholt mit der
Priorin und zwei oder drei anderen Nonnen gesprochen, kam er zur
Erkenntnis, daß diese in allem Ernst vom bösen Feind besessen
seien, und wacker mühte er sich nun, durch Beschwörung der Nonnen
zu ermitteln, durch wessen Schuld der Teufel Macht über sie erlangt
hatte.

		Auf das Gerücht vom Treiben des Höllenfürsten hin erschien
plötzlich der Kanonikus Barre aus Chinon in feierlicher Prozession
an der Spitze seiner Pfarrkinder vor den Toren von Loudun. Fünf
Meilen war er zu Fuß gewandert, um seinem Konfrater in dem heiligen
Werke der Beschwörung der Unglücklichen beizustehen.

		Gegen zwölf Tage mühten sich nun beide insgeheim um die
Besessenen; dann aber schien ihnen die Zeit gekommen, die Qualen
der Unseligen dem frommen Volke vor Augen zu führen. Sie holten
dazu die Genehmigung des Bischofs von Poitiers ein und machten dem
Amtmann der Landschaft, Wilhelm von Cerisey, und dem Richter
Chauvet Anzeige von zwei im Ursulinerinnenkloster ohne allen
Zweifel vom Teufel besessenen Nonnen. Beide wurden aufgefordert,
von Amts wegen eine Sache zu untersuchen, welche das größte
Aufsehen erregen müsse.

		Die zwei obrigkeitlichen Personen begaben sich ins Kloster, an
dessen Türe sie Mignon, in Chorhemd und Stola, empfing. Nach seinem
Berichte waren die armen [bookmark: page34]Nonnen vierzehn Tage lang von Gespenstern und
fürchterlichen Erscheinungen sehr geplagt worden, und endlich
hatten die bösen Geister sich in den Leibern der Priorin und zweier
Nonnen festgesetzt. Zwar habe er mit Unterstützung des Kanonikus
Barre und einiger Karmeliter den bösen Geistern dermaßen durch
Beschwörungen zugesetzt, daß sie acht bis zehn Tage lang von ihren
Opfern abließen, allein in der vergangenen Nacht seien sie zu der
Priorin und einer Laienschwester zurückgekehrt, und beide wären in
diesem Augenblick in vollem Maße besessen. So viel er ermittelt,
sei diese neue Besessenheit infolge eines Paktes zustande gekommen,
dessen Abschluß durch einige Rosen beurkundet worden sei. Das
Symbol des früheren Teufelsbundes wären drei schwarze Dornen
gewesen. Der höllische Geist, der sich der Priorin bemächtigt,
heiße Astaroth, der in der Laienschwester Zabulon.

		Schon wollten die Beamten wieder fortgehen, da Mignon ihnen
sagte, die armen Mädchen schliefen in diesem Augenblicke. Aber eine
Nonne kam schnell heruntergelaufen und teilte mit: sie seien
aufgewacht, und ihre Anfälle hätten wieder begonnen. Man verfügte
sich in eine obere Kammer, wo sieben Betten standen; in einem lag
die Priorin, in einem anderen die Laienschwester. Die übrigen
Nonnen, der Kanonikus Rousseau und der Wundarzt Manouri waren
zugegen.

		Die Priorin galt für ein überaus schönes Mädchen; kaum aber
hatte sie die beiden Beamten erblickt, da entstellten sich ihre
Züge so, daß ihr Aussehen gräßlich und [bookmark: page35]fürchterlich ward. Sie quickte wie ein
junges Schwein und warf sich wie eine Rasende im Bett herum. Mignon
steckte zwei Finger in ihren Mund, ohne Furcht, vom Teufel gebissen
zu werden; und nach verschiedenen Beschwörungsformeln, die den
höllischen Geist zum Gehorsam zwingen sollten, begann er mit dem
Teufel im Leibe der Priorin ein Verhör. Folgende Fragen und
Antworten – nach dem Brauch bei Beschwörungen in lateinischer
Sprache – folgten einander zur nicht geringen Verwunderung der
Beamten:

		Frage: » Propter quam causam
ingressus es in corpus hujus virginis?« (Aus welcher Ursache
bist du in den Leib dieser Jungfrau gefahren?)

		Die Stimme: » Causa
animositas.« (Aus Haß.)

		Frage: » Per quod pactum?«
(Unter welchem Bundeszeichen?)

		Die Stimme: » Per flores.«
(Blumen.)

		Frage: » Quales?« (Was für
Blumen?)

		Die Stimme: » Rosas.«
(Rosen.)

		Frage: » Quis misit?« (Wer
sandte sie?)

		Die Stimme: » Urbanus.«

		Dieses Wort ward mit einigem Stocken ausgesprochen, als würde
das Geständnis nur durch die gewaltigste Anstrengung des
Beschwörers hervorgelockt.

		Frage: » Dic cognomen!«
(Nenne den Zunamen!)

		Die Stimme: » Grandier.«

		Auch dieser Name kam nur wie nach großer Überwindung heraus.
[bookmark: page36]

		Frage: » Dic qualitatem!«
(Nenne seinen Stand!)

		Die Stimme: » Sacerdos.«
(Priester.)

		Frage: » Cuius ecclesiae?«
(An welcher Kirche?)

		Die Stimme: » Sancti
Petri.«

		Diese Worte kamen ebenfalls nur schwer aus dem Munde der
Besessenen.

		Frage: » Quae persona attulit
flores?« (Was für eine Person hat die Blumen gebracht?)

		Die Stimme: » Diabolica!«
(Eine teuflische!)

		Nach dieser letzten Antwort kam die Priorin wieder zu sich und
verlangte etwas zu essen. Die Beamten besprachen sich am Fenster
mit dem Beschwörer und meinten, er hätte die Besessene auch nach
der Ursache des teuflischen Hasses befragen sollen. Mignon
entschuldigte sich damit, daß ihm jede vorwitzige Frage verboten
sei.

		Als man darauf der Laienschwester, gleichfalls einem sehr
schönen Mädchen, das sich nicht minder gräßlich verdrehte,
dieselben Fragen vorlegte, machte sie mit der Hand eine abwehrende
Bewegung und rief: »Der andern, der andern!« Ihr Teufel mußte sich,
vermutet man, nicht so sicher im lateinischen fühlen, um auf acht
Fragen in dieser Sprache immer die passende Antwort finden zu
können.

		Der Vorfall wurde genau zu Protokoll genommen, wobei sich ergab,
daß derselbe schon früher mehrmals sich ganz genau ebenso ereignet
hatte, und zwar in Gegenwart des königlichen Prokurators
Trinquant.

		Spötter sagten, wenn der Teufel überhaupt Latein [bookmark: page37]verstehe, so dürfe man doch
annehmen, daß er es gewiß besser rede, als die Priorin, die wie ein
Kind aus der Abcschule geantwortet habe. Man meinte, die Priorin
habe gerade geschwiegen, als ihrem Teufel das Latein ausgegangen;
drum hätte nicht mehr nach dem Grunde des Hasses gefragt werden
können. Auch begriff man nicht, weshalb man zu der Beschwörung
gerade die Karmeliter, Urbains Hauptfeinde, zugezogen, und fand es
seltsam, daß wenige Tage zuvor sämtliche bekannte Gegner des
Priesters sich in Trinquants Hause versammelt hatten.

		Auch die beiden Beamten schienen vom Zweifel angesteckt. Als sie
am folgenden Tage wieder ins Kloster kamen, stellten sie Mignon
vor, daß bei dem Aufsehen, welches die Sache errege, es durchaus
nötig werde, die Beschwörungen künftighin nur in Gegenwart der
Obrigkeit und durch Teufelsbanner, welche von ihr erwählt seien,
vorzunehmen; Mignons Eigenschaft als Beichtvater der Nonnen und als
allbekannter Feind Urbains mache ihn beim Publikum verdächtig.
Mignon schien ganz willig, den Befehlen der weltlichen Obrigkeit
nachzukommen. Für ihn trat nun Barre auf und berichtete von
unerhörten Dingen, welche ihm die arme Priorin bei einer
Beschwörung unter vier Augen vertraut hatte. Demnach waren nicht
weniger als sechs Teufel in ihrem Leibe, die alle Urbain Grandier
hineingeschickt. Dieser habe sowohl die Rosen als die Dornen über
die Gartenmauer werfen lassen, und von da an sei der Teufelsspuk
losgegangen. [bookmark: page38]

		Als die Beamten an einem der nächsten Tage zu den Besessenen
traten, konnten sie an der Priorin wieder heftige Zuckungen
wahrnehmen, sie streckte die Zunge heraus, geiferte und schäumte.
Als Barre sie fragte, wann der Teufel abziehen werde, antwortete
sie » cras mane!« (morgen früh),
wußte aber auf die andern Fragen nicht recht Bescheid zu geben, und
stammelte endlich das Wort » finis!«
(Ende). Die Spötter meinten, daß der eine der sechs Teufel, der an
der Reihe zu antworten gewesen, sein Latein nicht recht inne gehabt
und dem Kanonikus deshalb einen Wink habe geben wollen, aufzuhören.
– Man stellte der Priorin späterhin das Ziborium, das Behältnis, in
dem sich die Hostie befindet, auf den Kopf; als dann gewisse
Heilige genannt wurden, fuhr sie in furchtbarem Schmerz zusammen.
Barre befahl ihr, wie Herz und Seele, so auch ihren Körper in die
Hand Gottes zu geben; sie antwortete: der Teufel habe ihn in seiner
Gewalt, und sie besitze keine Herrschaft mehr darüber. Erst nach
geraumer Zeit kam sie wieder zu sich, ihr Gesicht wurde heiter und
ruhig, sie sah den Beschwörer lächelnd an und sagte, der Satan sei
nicht mehr in ihr. Von allem, was mit ihr vorgenommen worden war,
wollte sie nichts wissen. Doch gab sie genaue Auskunft darüber, wie
sie zum ersten Male verhext worden sei. Es sei abends um zehn Uhr
gewesen, sie wäre schon im Bette gelegen. Da hätte etwas ihre Hand
ergriffen, diese geöffnet, drei schwarze Dornen hineingelegt und
die Hand wieder zugedrückt. Weder sie noch die anwesenden Nonnen
hätten etwas gesehen, [bookmark: page39]aber die drei Dornen wären zu ihrem Schrecken
in der Hand geblieben, und alle andern hätten sie drin
erblickt.

		Wie zur Bekräftigung ihrer Aussage tobte und kratzte es in dem
Augenblicke hinter der Wand, eine Katze schoß aus dem Kamin und
fuhr mit wenigen Sätzen auf einen Betthimmel. Der böse Feind schien
in eigener Person gegenwärtig. Viele zitterten und wurden blaß,
andere wollten fliehen; doch rissen zwei Beherzte das furchtbare
Untier von seinem Sitze herunter, legten es aufs Bett der Priorin,
und Barre griff den Teufel mit den kräftigsten Beschwörungsformeln
an. Seine Bannflüche rührten aber die Katze wenig, sie blieb ruhig
und freundlich auf dem Bette liegen, als hätte sie schon oft diesen
Platz inne gehabt. Endlich kam man zur Überzeugung, daß das
friedliche Tier niemand anders als die alte Hauskatze war.

		Um zu ernsteren Dingen zurückzukehren, verbrannte man einen
Strauß weißer verwelkter Rosen, welche das Zeichen des zweiten
Paktes gebildet hatten. Die Anwesenden zogen mit aller Kraft die
Luft in die Nasen; zu ihrer großen Verwunderung hinterließen aber
die Rosen nicht den geringsten infernalischen Gestank.

		 

		Anfänglich hatte Urbain Grandier die Beschwörungen als eine
lächerliche Komödie betrachtet, die mit Schimpf und Schande für
ihre Urheber endigen werde. Als er aber den Ernst sah, mit dem man
verfuhr, übergab er am 12. Oktober 1632 dem Amtmann eine Schrift,
worin er die ganze Sache als einen von Mignon ins Werk [bookmark: page40]gesetzten Betrug
darstellte; er wies darauf hin, daß er Mignon schon in einer
anderen Sache der giftigsten Lästersucht überführt hatte. Drum trug
er darauf an, daß man jede der angeblich Besessenen an einem
abgesonderten Ort in sorgsame Aufsicht und Verwahrung nähme und sie
dann befrage; wenn man fände, daß eine Beschwörung nötig sei, so
solle man Teufelsbanner von anerkannter Ehrlichkeit, und nicht so
verdächtige Leute wie Mignon und seine Anhänger damit beauftragen.
Der Amtmann verwies den Priester an den Bischof von Poitiers.

		Aber dieser wollte weder Urbain empfangen, noch dessen
schriftliche Beschwerden entgegennehmen. Urbain erkannte, welch
fürchterliches Ungewitter sich über seinem Haupte zusammenzog. Der
Bürgermeister von Loudun selbst, ein Edelmann namens René de Silli,
reich, von großem Einfluß, unter dem besondern Schutz des Kardinals
Richelieu stehend, schlug sich zur Partei seiner Feinde. In seiner
Bedrängnis gab nun der Verfolgte eine neue Klage bei der weltlichen
Obrigkeit ein, beschwerte sich über ihm zugefügte Beschimpfungen
und erbat sich den Schutz des Königs. Der Amtmann entschied, daß
seinem Gesuch willfahrt und männiglich untersagt werden solle, ihm
irgendwie zu nahe zu treten.

		Mignon protestierte feierlich hiergegen: er erkenne die
Gerichtsbarkeit des Amtmanns in dieser Sache nicht an. Grandier sei
Priester und Kanonikus so gut als er, beide gehörten in einen
Sprengel und könnten daher keinen andern Richter haben als ihren
gemeinschaftlichen [bookmark: page41]Bischof. Er scheue das Licht einer gerichtlichen
Untersuchung nicht und sei bereit, sich im Gefängnis dem Gericht
zur Verfügung zu stellen, und fordere seinen Gegner auf, ein
gleiches zu tun.

		Der Amtmann, ein verständiger und pflichtgetreuer Beamter, ließ
sich, solange keine höheren Rücksichten ihn hemmten, durch die Wut
der Gegner des Priesters nicht abhalten, mit Umsicht und
Gerechtigkeit die ärgerliche Sache zu untersuchen. Ihm und allen
Vernünftigen mußte es auffallen, daß der Kanonikus Barre am 12.
Oktober bei der Beschwörung den Beamten versprach: wenn sie am
folgenden Tage wiederkämen, würde der Teufel verständlicher als
sonst reden. Wie konnte der Beschwörer Ereignisse voraussehen, die
von der Laune des Teufels abhingen?

		Am nächsten Tage ließ Barre die Beamten eine Stunde in einem
gegenüberliegenden Hause warten, angeblich weil die Nonnen in der
Vorbereitung auf die Kommunion begriffen wären. Inzwischen rückte
er, gegen das Verbot der weltlichen Behörde, dem Teufel in den
Besessenen allein zu Leibe, und dabei war es ihm gelungen, wie er
behauptete, den Höllenfeind auszutreiben. Der Amtmann drückte ihm
sein Befremden aus über die Kühnheit, die Obrigkeit eine Stunde
warten zu lassen und während dieser Zeit dem Befehle derselben
entgegenzuhandeln, was den Verdacht des schändlichsten Betrugs
erregen müsse. Barre hatte keine andere Entschuldigung, als daß
alles, was er getan, auf die Verherrlichung des göttlichen Namens
abziele. Er versprach [bookmark: page42]dafür in acht Tagen eine große Begebenheit, die
allen Zweifel entfernen würde.

		Aber der Teufel war ungehorsam, oder, wie manche meinten,
ungelehrig, er zeigte sich nicht allein acht Tage, sondern einen
ganzen Monat lang nicht. Erst am 22. November meldete er sich
wieder. Als aber der Amtmann dem Kanonikus Barre ausdrücklich
verbot, die Besessenen über Dinge zu befragen, die zu Grandiers
oder eines andern Schaden gereichen könnten, protestierte Barre
feierlich gegen diese Anmaßung der weltlichen Obrigkeit und
erklärte, daß er nur von seinen geistlichen Vorgesetzten Befehle zu
empfangen habe. Und zugleich wies er einen Auftrag des Bischofs von
Poitiers vor, wonach die Beschwörungen fortzusetzen seien.

		Die ganze Sache artete jetzt in einen versteckten Kampf zwischen
der bürgerlichen und der geistlichen Obrigkeit aus. Der Amtmann
verordnete, daß Grandiers Gesuch nachgegeben werde, und die Priorin
sowie die Laienschwester, jede für sich, in ein Bürgerhaus zu
sorglicher Beaufsichtigung gebracht werden solle. Niemand als die
Beschwörer und auch diese nur in Gegenwart anerkannt rechtlicher
und bei der Sache unbeteiligter Personen, dürften zu ihnen gelassen
werden. Aber die Priorin erklärte, sie sei der Gerichtsbarkeit des
Amtmanns nicht unterworfen, der Bischof sei ihr Richter, sie dürfe
ihre Klausur nicht verlassen, wenn nicht ihr geistlicher Oberer ihr
Dispens gebe. Angesehene Männer und Frauen, welche im Kloster
Verwandte hatten, drohten, den Beamten selber zu belangen, wenn er
seinen [bookmark: page43]ungerechten Befehl ausführen lassen wolle. Dieser
mußte daher vorderhand seine Absicht aufgeben und erst ein neues
Verfahren über die Rechtmäßigkeit seines Vorgehens einleiten.

		Inzwischen wurde mit den Beschwörungen in der bisherigen Weise
und in Gegenwart der Beamten fortgefahren, ohne andere Resultate,
als daß das Latein des Teufels immer verdächtiger wurde. Barre
forderte einmal die Priorin auf: » Adora
Deum tuum, creatorem tuum!« (Bete deinen Gott an, deinen
Schöpfer!) und sie erwiderte: » Adoro
te!« (Ich bete dich an!); als er aber schnell fragte: »
Quem adoras?« (Wen betest du an?)
antwortete sie statt des Akkusativs » Jesum
Christum« den Nominativ » Jesus
Christus!« – »Das ist ein Teufel, der nicht viel Grammatik
im Kopf hat!« rief ein Beisitzer des Gerichts, und andere meinten,
das sei doch auch für den Teufel zu schlechtes Latein. Die
Schwester Klara, die besessene Laienschwester, rief unterdessen
fortwährend »Grandier! Grandier!« auch stieß sie so unflätige Reden
aus, daß billigerweise niemand an einer Anwesenheit des Teufels bei
dem schönen Mädchen zweifeln konnte. Mit dem Latein ihres Teufels
sah es aber auch sehr böse aus. Auf die Frage »Durch welchen Bund
ist der Teufel in dich gefahren?« antwortete sie: » Duplex!« (Zweifach!), was keinen Sinn gab. Ein
andermal, als man den Teufel nach Grandiers Stand fragte,
antwortete er: » Curatus«. Er machte
aus dem französischen » Curé« ein
lateinisches Wort, das wenigstens auf der Oberwelt nicht
existierte. Als man wissen [bookmark: page44]wollte, unter welchem Bischof dieser Grandier die
Tonsur erhalten habe, antwortete der Teufel ganz treuherzig: »
Nescio!« (Ich weiß es nicht!) Da es
mit dem Latein so schlecht ging, forderte der Amtmann den
Beschwörer auf, er solle den Teufel zwingen, alles das griechisch
zu wiederholen, was er lateinisch so schlecht beantwortet; aber
Barre mochte ihn noch so furchtbar bedräuen, er wollte kein
griechisches Wort von sich geben, und als er heftiger in ihn drang,
kam die Nonne sehr bald wieder zur Besinnung; der Teufel war dem
Griechisch entlaufen.

		Einmal brachte der Teufelsbanner der Besessenen eine Hostie in
den Mund und verbot dem höllischen Geist, sie zum Erbrechen zu
reizen. Der Teufel gehorchte, und der Pfarrer ließ die Gequälte
dreimal Wasser trinken. Ein Schottländer, Stracan, der Direktor des
Kollegiums von Loudun, verlangte, der Teufel solle das Wort
»Wasser« auf schottisch sagen. Die Priorin antwortete, was dem
Teufel oft aus der Verlegenheit half: » Nimia curiositas!« (Das ist eine vorwitzige
Frage!) Dennoch bestand man auf der Forderung Stracans. Der Teufel
wollte nun ohne Zweifel antworten: » Deus
non vult!« (Gott will nicht!), aber er versprach sich und
rief: » Deus non volo!« (Der Gott ich
will nicht!) Barre konnte dies schlechte Latein nur damit
entschuldigen, daß er sagte, die Forderung, der Teufel solle auch
schottisch sprechen, sei doch allzu töricht. Aber wer von
Beschwörungen etwas verstand, der wußte, daß das Vermögen, fremde
Sprache zu reden, und von Dingen, die in den entferntesten Ländern
vorgingen, [bookmark: page45]im
Augenblick, da sie sich begeben, Kenntnis zu haben, das
untrüglichste Merkmal der Besessenheit seien. Darauf verwies man
Barre. Er stellte es nicht in Abrede, versicherte auch, der Teufel
verstünde recht gut die schottische Sprache, er wolle nur
diesmal nicht schottisch sprechen. Er könne aber noch weit
schwierigere Dinge, als schottisch reden; so solle er auf der
Stelle, wenn es den Herren gefällig sei, alle geheimen Sünden des
Herrn Amtmanns herzählen. Dem Beamten war dies jedoch nicht
gefällig, da er stark vermutete, daß der Teufel alles mögliche
Stadtgeklätsch zum Vorschein bringen würde. Dagegen meinten andere,
der Böse könne sich durchaus nicht weigern, hebräisch zu reden, da
er diese Sprache bei seinem langen Leben sich jedenfalls müsse gut
angeeignet haben. Aber selbst das einfache Wort »Wasser« zauderte
der Höllenfeind, hebräisch zu nennen. Die Nonne stockte, und
endlich sprach sie mit leiser zitternder Stimme einige Worte, von
welchen alle näher Stehenden behaupteten, sie hätten gelautet: »
Ah! je renie!« (Ach, ich widerrufe!)
Aber ein Karmeliter, der in einem entfernten Winkel gestanden,
versicherte, sie hätte gesagt: » Zaquacq«, welches ein hebräisches Wort sei und
soviel bedeute als: »Ich habe Wasser ausgeschüttet!« Was beweist,
daß nicht nur der Teufel, sondern auch der Karmeliter vom
Hebräischen nicht viel verstand.

		 

		Die weltliche Behörde durchschaute wohl den ganzen Anschlag,
aber mehr und mehr stand sie dem Treiben im [bookmark: page46]Kloster machtlos gegenüber. Die
Sache fing indessen an, in ganz Frankreich Aufsehen zu erregen. Die
Königin, begierig, die Wahrheit über den Fall zu erfahren, sandte
ihren Almosenier Marescot nach Loudun, damit er die Angelegenheit
aufs gründlichste untersuchen solle. Die weltlichen Beamten
fürchteten, daß dieser Geistliche sich leicht durch Mignon und
Barre könne gewinnen lassen; trotz des Protestes der Nonnen wollten
sie daher auch der bevorstehenden neuen Beschwörung beiwohnen. An
der Pforte des Klosters erklärte ihnen aber eine Nonne, man werde
sie nicht einlassen; denn sie hätten in der Stadt ausgesprengt, die
ganze Besessenheit sei nichts als Betrügerei und Verstellung. Das
mußten die ersten Gerichtspersonen in ihrer eignen Stadt auf
offener Straße sich sagen lassen! – Nun kam Barre in voller
priesterlicher Kleidung, den Almosenier an der Seite, und sagte: er
werde den Beamten nicht verweigern, hereinzukommen, aber selbst
tun, was ihm beliebe; er sei ein ehrlicher Mann, kenne die
Pflichten eines Beschwörers und werde sich durch die
obrigkeitlichen Personen nicht zu irgendwelchen Fragen bestimmen
lassen. Der Amtmann gab zornig Antwort, und ein ärgerliches Gezänk
entstand vor dem Eingang zum Kloster. Endlich entfernten sich die
Beamten mit der ohnmächtigen Verwarnung: Barre solle sich nicht
unterstehen, irgendeinen Menschen, wer es auch sei, zu
verunglimpfen. Barre schrie ihnen nach, sie hätten ihm nichts zu
befehlen, und warf die Klostertüre hinter sich zu. [bookmark: page47]

		Urbain sah ein, daß seine Gegner auf Grund der von ihnen
veranstalteten Gaukeleien zu vernichtenden Schlägen gegen ihn
ausholten. In dieser höchsten Not wandte er sich an seinen früheren
Beschützer, den Erzbischof von Bordeaux, der gerade in einer Abtei
unweit Loudun weilte. Der Kirchenfürst schickte auch auf Grandiers
Bitte seinen Arzt in die Stadt, um die Besessenen zu untersuchen.
Mignon, Barre und die übrigen kannten den überlegenen Geist des
Prälaten zu gut, um es auf eine neue Beschwörung ankommen zu
lassen: der Arzt wurde mit Aufmerksamkeit empfangen, er konnte aber
nichts untersuchen, denn man kam ihm gleich mit der trostvollen
Nachricht entgegen, daß alle besessenen Nonnen wunderbarerweise mit
einem Male von den höllischen Geistern verlassen worden seien.

		Urbain Grandier traute dem Frieden nicht, er bat aufs
inständigste den Erzbischof, falls in Zukunft wieder eine Nonne vom
Teufel besessen werde, durch unbescholtene Personen eine genaue
Untersuchung vornehmen zu lassen. Der Prälat willfahrte seinem
Gesuch und erließ am 27. Dezember 1633 eine eingehende
Verordnung:

		Zwei von ihm ernannte Patres hätten fürderhin zusammen mit Barre
die Beschwörungen vorzunehmen. Die Besessenen sollten aus dem
Kloster fortgenommen und in ein besonderes Haus gebracht werden.
Keine andere Gesellschaft dürfte bei ihnen bleiben, als eine
unverdächtige, vom Teufel nicht angefochtene Nonne. Drei der
geschicktesten katholischen Ärzte sollten sie behandeln [bookmark: page48]und genau
untersuchen, ob die angebliche Besessenheit in der
Einbildungskraft, im dicken Blute und in schlechten Säften ihren
Ursprung habe, oder ob Bosheit und Betrug hinter der Sache
steckten. Sollten aber wirklich übernatürliche Merkmale sich zeigen
– sprächen die Besessenen laut aus, was ein Beschwörer dem anderen
ins Ohr sage – wüßten sie von Dingen, die sich im Augenblick in
weiter Ferne zutrügen – könnten sie, wenn man sie in fremden
Sprachen anrede, in Sätzen von acht bis zehn Wörtern der
betreffenden Sprache Antwort geben – hätten sie endlich, mit
gebundenen Händen und Füßen auf einer Matratze auf der Erde
liegend, das Vermögen, ohne jemandes Beihilfe sich in die Luft zu
heben und eine geraume Zeit sich dort schwebend zu erhalten: wenn
einer dieser Fälle einträte, alsdann erst solle man zur
Teufelsbeschwörung schreiten. Bei Strafe des Bannes wurde jedem
Priester untersagt, mit den Besessenen zu reden oder sie
anzurühren. Um aber auch den Gegnern der Teufelsbanner den Mund zu
stopfen, wurde allen Ungeweihten mit Ausnahme des Amtmannes und des
Richters verboten, den Beschwörungen beizuwohnen. Bei der bekannten
Armut der Ursulinerinnen wollte übrigens der Erzbischof aus seinem
eigenen Beutel alle Ausgaben, welche die Isolierung und die
Untersuchung der Besessenen erforderten, bezahlen.

		Diese eingehende Verordnung des Erzbischofs bewirkte, was alle
Beschwörer nicht vermocht. Sämtliche Teufel in den Leibern der
Nonnen verhielten sich still, [bookmark: page49]oder sie waren entflohen. Es war aus mit der
Besessenheit in Loudun. Barre ging still nach seiner Pfarrei
zurück, ebenso taten die anderen Geistlichen, die sich mittlerweile
eingestellt hatten. Die Nonnen blieben ruhig in ihren Zellen.

		Viele Eltern nahmen ihre Töchter aus dem zu schlechtem Ruf
gelangenden Kloster; neue Schülerinnen kamen nur sehr spärlich. Für
den Fall, daß die Nonnen darauf gerechnet hatten, durch die bei
ihnen geschehenden Wunder ihrer Anstalt zu Macht und Ansehen zu
verhelfen, sahen sie sich bitterlich enttäuscht.

		So endete die Komödie. Das Trauerspiel konnte beginnen.

		 

		Kardinal Richelieu ließ die Festungen und Burgen im Inneren des
Königreichs schleifen, damit die trotzigen Feudalherren und die
aufsässigen Gouverneure der Provinzen an ihnen keinen Stützpunkt
mehr gegen die Regierung fänden. Louduns Zitadelle befand sich
unter der Zahl derer, welche abgetragen werden sollten. Der
Staatsrat von Loubardemont, die dienstfertigste und geschmeidigste
von Richelieus Kreaturen, wurde aus diesem Anlaß nach Loudun
geschickt. In allen Gesellschaften mußte er die ärgerliche
Geschichte von den besessen gewesenen Nonnen hören; ihm um so
verdrießlicher, als seine eigene Verwandte, die Priorin, dabei eine
besonders anstößige Rolle spielte. Grandiers Feinde wußten alle
Schuld daran, daß die Sache einen so häßlichen [bookmark: page50]Anschein gewonnen, auf diesen zu
wälzen, und Loubardemont, der in seiner Nichte sich selbst
beleidigt fühlte, schloß sich den zu des Priesters Untergang
Verbündeten an. Um die Autorität des Erzbischofs von Bordeaux zu
übergipfeln, mußte eine höhere Autorität gewonnen, Richelieu selbst
mußte ins Spiel gezogen werden.

		Das war leicht zu machen. Der große Staatsmann konnte durch
keinen Widerstand, durch keine Schwierigkeiten aus der Ruhe
gebracht werden, wohl aber durch Satiren und Schmähschriften. Als
Richelieu einst seiner Gegnerin, der Königin-Mutter, weichen mußte
und in Ungnade gefallen, war eine beißende Satire gegen ihn
erschienen, »Die schöne Schusterin von Loudun« betitelt. Richelieu
war darin als girrender Schäfer lächerlich gemacht, der in einer
schwachen Stunde einer Geliebten manche nicht eben rühmliche
Geschichten aus seinem Leben erzählt. Der Kardinal hatte sich
vergebens bemüht, den Verfasser des Schriftchens zu ermitteln;
desto entschlossener war er, sich an dem Spötter zu rächen. Durch
Vermittlung der »grauen Eminenz«, des berühmten Kapuzinerpaters
Joseph – alle Kapuziner waren gegen Grandier erbittert – wurde
Richelieu die erste Mitteilung: es sei nicht allein ausgemacht, daß
Urbain Grandier der Verfasser jener Schmähschrift sei, sondern
auch, daß er in heimlichem Verkehr und Schriftwechsel mit des
Kardinals Feindin, der Königin-Mutter, stehe. Eine bekannte Frau
niederer Herkunft aus Loudun, die Hamon, welche sich des vollen
Vertrauens der Königin erfreue, sei die Mittelsperson, und sie habe
[bookmark: page51]dem Priester
im Auftrage der hohen Dame alle die kleinen Geheimnisse mitgeteilt,
welche die Würze jener Satire ausmachten. Richelieus Gemüt war
durch diese Nachricht so gut vorbereitet, wie nur die Verbündeten
es wünschen konnten. Nun kehrte Loubardemont von seiner Mission
zurück und hinterbrachte dem Kardinal die entsetzlichsten Dinge von
den Besessenen in Loudun, Dinge, die er alle mit eigenen Augen
angesehen habe. Es sei unzweifelhaft, daß Grandier ein Erzzauberer
wäre, der die armen Nonnen mit teuflischer Bosheit gequält und noch
immer weiter quälen werde, wenn nicht endlich die Obrigkeit mit
Kraft und Entschiedenheit dem Unwesen steuere.

		Richelieu, nie unentschlossen, war es gewiß nicht, wo es einen
verhaßten Feind zu verderben galt. Er schien auch zu den Maßregeln,
die er sogleich ergriff, vollkommen durch das, was aus Loudun
gerade jetzt wieder ruchbar wurde, berechtigt; denn sobald Herr von
Loubardemont von dort abgereist war, kamen alle durch den Erlaß des
Erzbischofs von Bordeaux verjagten Teufel zurück und brachten noch
Gesellschaft mit. Außer der Priorin und der Schwester Klara waren
jetzt auch fünf weitere Nonnen besessen, sechs von teuflischen
Anfechtungen geplagt und drei direkt behext. So aber hatte das Übel
in der Stille um sich gegriffen, daß auch außerhalb des Klosters,
in der Stadt, sechs Mädchen besessen und zwei behext waren; alle
Beichtkinder des Kanonikus Mignon. Auch in Chinon, Barres Pfarrei,
hatten sich zwei Teufel bei zwei Betschwestern einquartiert. [bookmark: page52]

		Da mußte wohl Richelieu helfen. Der geheime Rat erteilte dem
Herrn von Loubardemont den Sonderauftrag, dem Kanonikus Grandier
und seinen Mitschuldigen den Prozeß zu machen, wegen Zauberei,
Bundes mit dem Teufel und all seiner anderen Verbrechen. Dabei
solle er sich durch keinen Widerspruch, durch kein Protestieren und
Appellieren, von wem oder an wen es sei, irre machen lassen;
vielmehr wurde ihm völlige und unbeschränkte Macht über die Person
Grandiers erteilt, und alle Behörden waren angewiesen, ihm
nötigenfalls mit bewaffneter Macht beizustehen. – Der Erzbischof
von Bordeaux war so ausgeschaltet.

		Mit dieser Verfügung erschien Herr von Loubardemont am 6.
Dezember 1633 ganz in der Stille in der Vorstadt von Loudun; nur
Grandiers Feinde erhielten Nachricht und Zutritt. Einem
Gerichtsbeamten wurde der Auftrag, Grandier am nächsten Morgen in
aller Frühe zu verhaften. Dieser, ein Herr de la Grange, stand dem
Komplotte fern. Er fand Mittel, den Priester zu warnen. Grandier
dankte ihm für seine Großmut, erklärte aber: er vertraue auf seine
Unschuld und auf Gottes Barmherzigkeit und werde nicht fliehen.

		Die Verhaftnahme war ein Fest für seine Gegner. Sie erfolgte
gerade, als Urbain in die Messe gehen wollte; alle Beteiligten
hatten sich eingefunden, um sich an der Demütigung ihres Feindes zu
weiden und zugleich den Beamten zu überwachen, dem man doch nicht
recht traute. Grandier wurde nach dem Schlosse in Angers gebracht,
in dem er vier Monate lang ohne [bookmark: page53]Verhör blieb. Er beschäftigte sich mit dem
Niederschreiben religiöser Betrachtungen. Die wirklichen
Vergehungen, deren er sich schuldig gemacht, bekannte er seinem
Beichtvater, dem Kanonikus Bacher, der sich nachmals gedrungen
fühlte, Zeugnis für ihn abzulegen; natürlich, ohne damit Eindruck
auf die Richter zu machen.

		 

		Die Gefangennahme Grandiers war dem geltenden Rechte nach
ungesetzlich: Es lag keine auf eine Untersuchung hin gefertigte
Klageschrift gegen ihn vor; in die Anklage wurden überdies
Beschuldigungen einbezogen, von denen Grandier schon früher
losgesprochen worden war. Aber gerade dies Überspringen der
gesetzlichen Formen lag in der Absicht seiner Feinde. Die
Verfolgung sollte den Anschein gewinnen, als ginge sie vom König
selbst aus, um Urbains Verteidiger abzuschrecken, seinen
Widersachern Mut zu geben.

		 

		Während man Grandier in Angers festhielt, wurde sein Haus eifrig
nach Schriftstücken untersucht, die man gegen ihn ausspielen
konnte. Aber das einzige, was einigermaßen brauchbar erschien,
waren zwei Blätter mit Versen sehr freien Inhalts – übrigens nicht
von Urbains Hand herrührend – und die schon erwähnte Abhandlung
gegen das Zölibat, welche er, zur Beruhigung ihrer
Gewissensskrupel, einer ungenannten Freundin gewidmet hatte. Unter
den Schriften konfiszierte man aber auch alle Dokumente, welche zu
seiner [bookmark: page54]Verteidigung hätten dienen können, trotz des
Widerspruchs seiner Mutter und seiner übrigen Angehörigen. Bei dem
Verhör der Zeugen wurde in einer merkwürdigen Art verfahren. Der
königliche Prokurator Richard schlich sich um Mitternacht in ein
Haus, um zwei Weiber zu verleiten, gegen Grandier Zeugnis abzulegen
und Dinge vorzubringen, die er ihnen angab. Sein eigener
Schwiegersohn, der Advokat Fournier, der im bevorstehenden Prozesse
die Stelle des Anklägers vertreten sollte, war darüber so
entrüstet, daß er sein Amt niederlegte. Andere Schritte, von
Grandiers Bruder, der jetzt Gerichtsrat in Loudun war, zu seiner
Verteidigung unternommen, dienten zu nichts. Loubardemont ging ganz
offen nur mit den Feinden des Verklagten um und suchte dem
unbilligen Verfahren nicht einmal mehr einen Schein des Rechts zu
geben. Er hörte auf keinen Widerspruch, zerriß die ihm
eingereichten Beschwerden, ja, verbot den Gerichtsdienern bei
Strafe, dergleichen Schriften ferner anzunehmen. Er vernahm alle
Zeugen in Gegenwart von Grandiers Feinden, ließ, was sie zugunsten
desselben aussagten, nicht protokollieren und stieß Drohungen gegen
sie aus, wenn sie bei ihren Äußerungen beharrten.

		Der Bischof von Poitiers nützte die Macht, welche die Furcht vor
Richelieu ihm gab, um alle im Erlaß seines Vorgesetzten, des
Erzbischofs von Bordeaux, gegebenen Bestimmungen aufzuheben. Von
den Kanzeln herab ergingen Mahnreden, worin die angeblichen
Verbrechen des Angeschuldigten (den man dabei gegen [bookmark: page55]allen Brauch mit Namen
nannte) mit den schmutzigsten Ausdrücken bezeichnet wurden; an die
Gemeindeglieder erließ man den Befehl, anzugeben, was sie von der
Sache wüßten. Am 2. Februar 1634 wurde Grandier selbst von
Loubardemont und dem Stellvertreter des Bischofs, Demourant, in
Angers vernommen. Sieben Tage dauerte das Verhör, und der Verklagte
widersprach sich nicht ein einziges Mal; was er einräumte, war
lediglich die Autorschaft der Schrift gegen das Zölibat.
Loubardemont reiste dann auf zwei Monate nach Paris, ließ den
Prozeß ruhen und den Angeschuldigten wieder ohne Verhör im
Gefängnis schmachten. Bei seiner Rückkehr brachte er wieder einen
Beschluß des geheimen Rats mit, durch welchen aufs neue alle und
jede Berufung gegen sein Verfahren verboten und allen Gerichtshöfen
aufs strengste untersagt wurde, sich in den Prozeß zu mischen.

		Loubardemont, nunmehr unumschränkter Herrscher über Urbains
Schicksal, ließ ihn nach Loudun bringen und in einem seinem
Todfeinde Mignon gehöriges Haus einsperren, wo er Tag und Nacht
durch die listige Frau eines Gerichtsdieners belauscht wurde. Was
er redete und tat, ward von dieser den besessenen Nonnen
hinterbracht, deren diabolische Kenntnisse auf diese Weise um ein
Bedeutendes anwuchsen. Alles war jetzt wohl vorbereitet, und es kam
nunmehr nur darauf an, der ganzen Sache zu guter Letzt doch einen
gewissen Anstrich von Wahrheit und Gerechtigkeit zu geben.

		Die besessenen Nonnen – es waren jetzt schon ihrer [bookmark: page56]neun – wurden drum
dem Scheine nach isoliert; in Wirklichkeit standen sie nach wie vor
in andauerndem Verkehr mit den Beschwörern. Alle Beschwerden
Grandiers, der das erfuhr, waren vergebens. Die ebenfalls zum
Schein hinzugezogenen Ärzte waren unwissende Dorfbarbiere,
Charlatans und anrüchige Charaktere. Einer von ihnen, Manouri, war
Mignons Neffe und der Schwager einer Besessenen. Der zur
Beschaffung der Arzneien für die Nonnen von Loubardemont bestellte
Apotheker Adam aber war einer der früheren Ankläger Grandiers, und
als solcher wegen Verleumdung durch das Parlament zur Kirchenbuße
verurteilt worden. Adam, wie später erwiesen wurde, gab den Nonnen
anstatt beruhigender Mittel solche, die Verzückungen erregen.

		Bei der wiederaufgenommenen Zeugenvernehmung machten Freunde
Grandiers Loubardemont einen seltsamen Vorschlag. Man erinnerte ihn
an einen Fall aus der Geschichte der Kirchenväter. Der heilige
Athanasius war auf dem Konzil zu Tyrus von einem Weib angeschuldigt
worden, sie vergewaltigt zu haben. Athanasius hatte sie nie
gesehen; ein Freund von ihm, der Priester Timotheus, setzte auf
eigene Weise die volle Unschuld des Heiligen ins hellste Licht. Als
das Weib vor der ganzen Versammlung erschien und seine Anklage
öffentlich wiederholte, stand Timotheus auf und redete sie mit
lauter Stimme an: »Was, du unterfängst dich, mich zu beschuldigen,
dir die Ehre geraubt zu haben?« – »Ja, du und kein anderer hast mir
Schmach [bookmark: page57]angetan!« rief das Weib und gab zugleich
Umstände, Zeit und Ort an. Die heilige Versammlung brach in ein
lautes Gelächter aus, und damit war die Untersuchung beendet. –
Grandier konnte, da keine von den in Frage kommenden Nonnen ihn je
gesehen hatte, ein ähnliches Probestück wagen. Mehrere mit ihm
gleichgekleidete Priester sollten den Besessenen sich zeigen; so
werde die Wahrheit und des Angeklagten Unschuld sich klar
herausstellen. Der Vorschlag, der für Grandier unter den
obwaltenden Umständen von den mißlichsten Folgen hätte werden
können, ward jedoch nicht angenommen.

		Die öffentlichen Beschwörungen hoben nun wieder an. Ein
Franziskaner, der Pater Lactantius, spielte von nun an die
Hauptrolle dabei. Er hatte mehrere Tage mit den Besessenen in einem
Hause gewohnt. – Da er wußte, wie wenig Latein der Teufel der
Priorin verstehe, befahl er ihm, immer nur französisch zu
antworten. Man hielt dies für eine unangemessene Höflichkeit gegen
ein Wesen, das auf gar keine Zuvorkommenheit Anspruch zu machen
hätte, zumal da der Teufel alle Sprachen müsse reden können.
Lactantius aber erklärte, der Teufelsbund sei in diesem Falle nun
einmal auf die Art geschlossen, daß Satan nicht lateinisch sprechen
dürfe, auch gäbe es höllische Geister, die unwissender wären als
der dümmste Bauer.

		Wie die Rotte der Teufel in den Besessenen, so mehrte sich auch
die Zahl der Beschwörer; von allen Seiten kamen sie herbei. Sie
alle vertraten die Meinung: [bookmark: page58]ein Teufel, der gehörig beschworen werde, sei
gezwungen, die Wahrheit zu sagen. Zum Teil mögen sie das ehrlich
geglaubt haben. Hier, wie im ganzen Prozesse, läßt sich nicht
deutlich erkennen, wo der Aberglaube endet und der Betrug anfängt,
jedenfalls mußten die Folgen des von den Teufelsbannern
aufgestellten Satzes für den Angeklagten furchtbar werden.

		In nicht weniger als vier Kirchen fanden jetzt die Beschwörungen
statt, und jeder der Geistlichen, der in den Teufelspraktiken
erfahren war, bearbeitete fleißig die auf seinen Anteil gefallenen
Besessenen. Von den Ärzten und Apothekern wurden während des
Prozesses sechsundzwanzig Berichte zu den Akten gegeben, alle mit
dem Resultate: die Dinge, die sie gesehen, wären übernatürlich und
widersprächen allen Grundsätzen der Heilkunde. –

		Grandiers Wächterin hatte eines Tages bemerkt, daß er sich beim
Brotschneiden am linken Daumen geritzt hatte. Die Priorin brachte
daraufhin ein Stückchen Papier mit einem Tropfen Blutes zum
Vorschein, als Zeichen eines neuen Paktes, durch den Urbain den
Teufel Asmodi wieder mächtig in ihr gemacht habe. Loubardemont
stürzte sogleich nach Grandiers Gefängnis, konnte aber kaum die
geringe Verletzung an der Hand des Verhafteten entdecken. Indessen
erinnerte sich der Teufel bei dieser Gelegenheit durch den Mund der
Priorin, daß er an Urbains Leibe fünf verschiedene Male angebracht
habe, die denselben an den betreffenden Stellen ganz unempfindlich
machten. Man zog [bookmark: page59]Grandier aus, verband ihm die Augen und schor ihm
alle Haare am ganzen Körper ab. Der Wundarzt Manouri benutzte ein
Eisen, das an einem Ende rund, am andern spitzig war. Wollte er
zeigen, daß Grandier an einer Stelle des Leibes durch des Teufels
Macht unverwundbar sei, so brauchte er das runde Ende: so viel er
auch stieß, das Fleisch widerstand und drängte das Eisen zurück.
Sollte ein Ort empfindlich sein, so wußte er mit
Taschenspielergeschicklichkeit das Eisen in der Hand umzuwenden,
und stach dann mit dem spitzen Teile durch das Fleisch bis auf die
Knochen. Wenn das unglückliche Opfer vor Schmerz aufschrie, so zog
der Wundarzt den richtigen Schluß, Urbain sei an der betreffenden
Stelle empfindlich geblieben. Zu diesem barbarischen Schauspiele
waren Zuschauer zugelassen worden. Alle waren von Mitleid erfüllt,
Loubardemont blieb ruhig.

		Das nächste Werk des Teufels war die Entdeckung, daß auch
Urbains Bruder, der Gerichtsrat, ein Zauberer sei. Der Unglückliche
wurde daraufhin eingezogen und bis zum Ende der Tragödie im
Gefängnis behalten. Urbain beizustehen, war er so glücklich
verhindert. –

		Die sieben Teufel in der Priorin – so viel waren jetzt in dem
einen schwachen Leibe des schönen jungen Mädchens – gelobten oft
etwas, das sie nachher nicht halten konnten.

		Der Teufel Beherit erdreistete sich eines Tages, zu versprechen,
er würde dem Herrn von Loubardemont sein kleines Käppchen vom Kopfe
nehmen und es so [bookmark: page60]lange in der Luft frei schwebend erhalten, als
man Zeit brauche, ein Miserere zu beten. Der Tag oder vielmehr der
Abend, da das geschehen sollte, kam heran. Viele Kerzen strahlten
durch das Dunkel der alten Kirche, Herr von Loubardemont saß
unruhig auf seinem Stuhle, aber wie auch der Pater Lactantius den
Beherit beschwor – die Kappe blieb auf dem Kopfe Loubardemonts
ruhig sitzen. Hieran hatte der Teufel Beherit keine Schuld,
vielmehr einige junge Leute, denen es auffiel, daß der Stuhl des
Herrn von Loubardemont gerade unter einer der Gewölböffnungen
stand, durch welche man die Kronleuchter herabließ. Sie waren
unbemerkt hinaufgeschlichen und hatten sich um das Loch
herumgestellt. Als der Diener des Teufels mit einem langen
Pferdehaar und Angelhäkchen ankam, ließ er sich durch die
unerwartete Anwesenheit der nicht bestellten Wächter verscheuchen,
und drum konnte sich die Kappe nicht vom Platze rühren.

		Ernsthafter schien es zu werden mit der Austreibung der drei
Teufel Asmodi, Gresil und Haman aus dem Leibe der Priorin. Pater
Lactantius hatte dieses heilige Werk auf den 20. Mai versprochen.
Alle drei Teufel sollten bei ihrem Abzug eine Wunde in der linken
Seite der Besessenen, ein Loch in ihrem Hemde, eins in ihrem
Unterleibchen und eins in ihrem Gewande zurücklassen. Die Stellen,
wo die Wunden vorbrechen würden, wurden im voraus angegeben, ihre
Länge sollte der einer Stecknadel gleichkommen. Es würde alles ohne
jegliche äußere Beihilfe hergehen, versprachen die [bookmark: page61]Beschwörer dem nach den
bisherigen Vorfällen doch mißtrauisch gewordenen Publikum. Der
merkwürdige Auftritt fand denn auch in der Heiligen-Kreuz-Kirche in
Gegenwart einer ungeheueren Menge von Zuschauern statt. Die drei
Teufel wurden zwei Stunden lang durch Kreuz- und Querfragen in
französischer und lateinischer Sprache geängstigt, bis sie sich
endlich, als die mächtigsten Beschwörungsformeln ertönten, zum
Aufbruch rüsteten. Die Priorin war zuvor von den Sachverständigen
genau daraufhin untersucht worden, ob sie an der angegebenen Stelle
keine Wunde habe, ob sich kein Riß in ihrem Hemde, und in den
Falten ihrer Kutte kein Messer befinde. Alles dies vor den Augen
von Hunderten, wo nicht tausenden von Zuschauern. Die Priorin wand
sich darauf unter gräßlichen Zuckungen zu einem Knäuel, bis die
drei Teufel heraus waren. Dann atmete sie, wie aus einem Traume
erwachend, tief auf, sank aber sogleich wieder, die Arme über der
Brust kreuzend, zusammen, ächzte schwer und zog plötzlich die Hand,
die auf dem rechten Busen gelegen, mit blutigen Fingerspitzen
hervor. Man fand ihr Leibchen und Gewand an zwei, das Hemd an drei
Orten zerrissen, und unter der linken Brust eine blutige Stelle;
allein die Wunden gingen kaum durch die Haut, die größte hatte nur
die Länge eines Gerstenkorns. Ein Gemurmel lief durch die
Zuschauer, das nur zu deutlich Zweifel verriet. Entschieden erhob
einer derselben Einspruch, freilich ein Protestant, Marcus Duncan,
ein schottischer Edelmann und berühmter Arzt, Professor [bookmark: page62]der Philosophie
und Vorsteher des Kollegiums der Protestanten zu Saumur; noch in
der Kirche tadelte er das Verfahren; denn gegen die Verheißung des
Beschwörers waren die Arme der Besessenen nicht auf den Rücken
gebunden worden. Alle Unbefangenen waren der Überzeugung, daß die
Priorin sich selbst mit leichter Mühe die unbedeutenden Wunden,
entweder mit einer verborgenen Messerspitze geschnitten, oder mit
dem Nagel gekratzt habe. Loubardemont selbst mußte ausrufen: »Das
hinkt!« In die Akten ließ er indes die Austreibung der Teufel als
durch die Wundenmale erwiesen aufnehmen.

		Marcus Duncan aber ließ, sobald er nach Saumur zurückgekehrt
war, ein Buch: »Wider die Besessenheit der Ursulinernonnen zu
Loudun« drucken, in dem er seine Zweifel an der ganzen Sache,
freilich vom Standpunkte der Zeit aus, niederlegte. Da sein eigener
König Jakob I. Werke über das Verfahren gegen Hexen mit gründlicher
Gelehrsamkeit geschrieben hatte, war es nicht zu verlangen, daß er
die ganze Dämonenlehre und den Glauben von der sichtbaren Macht des
Teufels auf die sterblichen Menschen verwerfen solle; er begnügte
sich damit, in diesem einen Falle die Anwesenheit und Tätigkeit der
bösen Geister zu bestreiten. Eines seiner Argumente, warum die drei
Teufel nicht durch die Wunden und die Löcher in der Kleidung
davongegangen sein könnten, war sehr vernünftiger Art. Zuvörderst
sahen jene Öffnungen im Leibchen und Hemd aus, wie wenn sie
geschnitten wären. Der Teufel, wenn er davongeht, [bookmark: page63]hinterläßt aber in der
Regel Brandmale und nicht solch feine Öffnungen; und wenn er sich
seines natürlichen Feuers enthielte, so würde er in seinem Schmerz
und Unmut doch eher kreuz und quer reißen, als wie mit einem
Federmesser oder einer Schere schneiden. Ferner aber waren die
Löcher in den Gewändern und dem Hemd weit größer als die Wunden, so
daß es den Anschein hatte, als wären die Teufel eher in den Leib
hinein- als aus ihm herausgezogen: Eine Kugel verliert an Kraft, je
weiter sie dringt, und selbst der Teufel mußte doch den physischen
Gesetzen unterworfen sein! Wenn er also den Körper, aus dem die
Angst ihn hinaustrieb, nicht zerrissen hatte, sondern durch ein
unbedeutend kleines Loch ins Freie geschlüpft war, bedurfte er
durchaus nicht dieser großen Öffnungen in Hemd und Kleid. Vielmehr
war ein solch unnützer Kraftaufwand des Teufels bei seiner
derzeitig doch offenbar niedergedrückten Gemütsstimmung durch
nichts zu erklären, zumal man annehmen könnte, daß der Teufel,
einmal im Freien, gar nicht mehr nötig gehabt, die Kleider zu
zerstören, sondern auf bequemere Weise unter Rock und Hemd hindurch
entwischen konnte. Duncan setzte sich dieser Schrift wegen den
heftigsten Verfolgungen des mächtigen Loubardemont aus, nur sein
ebenso einflußreicher Gönner, der Marschall von Brezé, konnte ihn
schützen.

		Da indessen auch unter der katholischen Bevölkerung in Loudun
sich allgemeines Mißvergnügen über die dummen Teufel verbreitete,
beschloß Pater Lactantius [bookmark: page64]am folgenden Tage, ihre Ehre zu retten. Er
fragte den Balaam, einen der vier im Leibe der Priorin gebliebenen
höllischen Geister, warum Asmodi und die anderen beiden durch ihn
vertriebenen Teufel gerade in dem Augenblicke ausgefahren seien,
als Gesicht und Hände der Besessenen nicht sichtbar gewesen wären,
so daß die Ungläubigen Grund gefunden hätten, zu zweifeln. »Darum
ist solches geschehen,« antwortete der Teufel, »damit der größte
Teil der Zuschauer in seinem Unglauben und seiner Herzenshärtigkeit
verharre.« Dies gab dem Beschwörer den erwünschten Text, um den
Anwesenden ins Gewissen zu reden: wenn sie sich ernst fragten, sei
ihr eigener Unglaube und ihre Unbußfertigkeit der eigentliche
Grund, weshalb die Teufel ihnen allen so wenig Achtung bei ihren
Antworten bezeugten. – Sagten also die Teufel richtig aus, so war
das ein Wunder, durch welches Gott seine Macht verherrlichen
wollte, mißlang etwas, so war nicht der Teufel, sondern der
Unglaube der Zuschauer daran schuld.

		Es war verbreitet worden, daß sechs der stärksten Menschen nicht
imstande wären, eine Besessene festzuhalten. Der Schotte Duncan
allein, der wiederum zugegen war, faßte die rechte Hand der
Priorin, und sie konnte nur an der linken Körperhälfte ihre
Besessenheit zeigen. Der Beschwörer befahl ihr, sich umzudrehen.
Sie antwortete unwillig: »Ich kann nicht, er hält mir ja den Arm!«
– »Laßt ihr den Arm frei,« rief der Pater. »Wie sollen denn
Verdrehungen [bookmark: page65]zum Vorschein kommen, wenn Ihr sie
festhaltet?« – Duncan rief mit lauter Stimme: »Wenn sie den Teufel
im Leibe hat, muß sie stärker sein als ich!« – »Ein wie guter
Philosoph Ihr auch sein möget,« entgegnete Lactantius, »so ist das
doch ein falscher Schluß; denn ein Teufel außerhalb des
menschlichen Leibes ist viel stärker als Ihr, aber ist er in einen
menschlichen Körper eingezogen, dann sind seine Kraftäußerungen der
Stärke der Person angemessen, in der er sich befindet!« –

		Mitte Juli kam der Bischof von Poitiers selbst nach Loudun, um
durch seine Anwesenheit den Beschwörungen die höchste Weihe zu
geben. Nicht um die Besessenen zu untersuchen, sei er gekommen,
erklärte der Prälat, sondern um alle, die noch zweifelten, zu
überführen. Es ward von ihm schon als erwiesen vorausgesetzt, daß
Grandier ein Zauberer sei; und von dieser Zeit an durfte sich
niemand mehr merken lassen, daß er irgendwelchen Zweifel hege, wenn
er nicht Gefahr laufen wollte, für Grandiers Mitschuldigen gehalten
zu werden. Wer so unvorsichtig war, seinen Unglauben zu verraten,
ward mit scheuem Auge betrachtet, man mied ihn wie einen, der im
Banne lag.

		 

		An einem heißen Sommertage endlich ward Grandier selbst in der
Heiligen-Kreuz-Kirche den Besessenen gegenübergestellt. Er benahm
sich mit der vollen Würde eines christlichen Priesters, als man ihm
allerhand Gegenstände vorlegte, welche die Bundeszeichen sein
[bookmark: page66]sollten,
durch deren Kraft er seine Teufel in die Leiber der Nonnen gejagt
hätte. Ein solches Bundeszeichen fiel, was allgemeines Entsetzen
erregte, erst eine Weile später inmitten der Versammlung aus dem
Haar der Priorin. Durch ein anderes sollte Grandier den Beheret
verhindert haben, sein Wunder zu tun und die Kappe Loubardemonts in
die Luft zu heben. Urbain antwortete ruhig, ihm seien alle diese
Gegenstände fremd. Wenn es wirklich in der Welt ein Ding gäbe, das
man einen Bund mit dem Teufel nenne, so verstehe er wenigstens
nichts davon.

		Nun kamen die Besessenen, elf an der Zahl, in das Chor der
Kirche, und mit ihnen ein Schwarm von Kapuzinern, Karmelitern und
Franziskanern. Die Mädchen, sobald sie den Pfarrer erblickten,
liefen auf ihn zu, bezeigten ihre Freude, ihn zu sehen, nannten ihn
ihren Meister und machten tausend Affensprünge um ihn her.
Lactantius mahnte mit feierlicher Stimme die Umstehenden,
zerknirschten Herzens die Wunder mit anzusehen, die Gott, zur
Glorie seiner Kirche, durch die leibhaftigen Teufel bewirken werde;
zugleich forderte er sie auf, für die Erlösung der armen Nonnen zu
beten.

		Eine höchst merkwürdige Zeremonie begann nun. Lactantius wandte
sich an Urbain: »Du bist zurzeit noch geweihter Priester. Deine
Pflicht erfordert daher, zur Mehrung der Ehre Gottes, die
Besessenen zu beschwören, damit ihre Qual endlich aufhöre. Versuch
es, wenn der hochwürdige Bischof dir die Erlaubnis gibt, [bookmark: page67]und den Bann, in
dem du liegst, so lange aufheben will!«

		Der Bischof nickte Gewährung, Grandier empfing die Stola und das
Ritual, warf sich vor dem Bischof auf die Knie, küßte seine Füße
und erhielt von ihm den Segen. Man sang Veni
Creator. Grandier wollte mit der Beschwörung bei der
Schwester Katharina den Anfang machen. Aber die übrigen Besessenen
plärrten zu furchtbar. Der Versuch bei anderen wurde auf dieselbe
Weise vereitelt. Er wollte die Priorin griechisch anreden, aber sie
lachte: »Ei, wie fein du bist! Du weißt doch, daß die erste
Bedingung in unserem Vertrage war, daß wir niemals griechisch
sprechen sollten!« – Endlich erbot sich die Besessene, zu
antworten, in welcher Sprache er wolle. Aber als er zu fragen
begann, erhoben alle anderen Nonnen wieder ein solches Geschrei und
Geheul, krümmten sich, stürmten auf Grandier los, schrien, er wäre
der Urheber ihrer Leiden und drohten, ihn zu erwürgen, so daß man
dem Anschein nach Mühe hatte, sie von ihrem mörderischen Vorsatze
abzubringen.

		Grandier verriet nicht die geringste Furcht. Fest sah er die
Besessenen an, beteuerte, er sei an diesen Auftritten unschuldig,
und bat Gott, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Er flehte darauf
inständigst den Bischof und die Beschwörer an, sie möchten zur
Verherrlichung der göttlichen Ehre und zur Befestigung des Ansehens
der Kirche den Teufeln befehlen, ihm auf der Stelle den Hals
umzudrehen, als sicherstes [bookmark: page68]Zeichen, daß sie Macht über ihn hätten, was
sie ja fertig bringen müßten, ohne daß die Nonnen ihn mit ihren
Händen berührten. Allein man ging nicht darauf ein, um nicht das
Ansehen der Kirche den listigen Anschlägen des Höllenfürsten
bloßzustellen, da dieser vielleicht im voraus sich dem Pfarrer
verpflichtet, sein Leben nicht anzutasten.

		Die Teufelsbanner geboten darauf den Teufeln Stillschweigen und
verbrannten im Kohlenbecken alle eingebrachten Bundeszeichen. Ein
Augenzeuge schreibt über die ganze gräßliche Szene: »Es ist
unmöglich, all das mit Worten auszudrücken, was damals in die Sinne
fiel. So viele Furien machten auf Augen und Ohren einen Eindruck,
der gewiß nicht seinesgleichen gehabt hatte. Wohl war keiner von
allen Anwesenden, dessen Seele von Furcht und Erstaunen frei
geblieben wäre.«

		Grandier allein blieb kaltblütig und sang ruhig mit der Gemeinde
die Gebete. Als die Besessenen aufs neue auf ihn losstürmen
wollten, um ihn zu erdrosseln oder wenigstens zu zerkratzen, sprach
er einfach: »Ich bin weder euer Meister noch euer Knecht. Aber
wieso kommt es, daß ihr mich in dem Augenblick erdrosseln wollt, in
dem ihr mich für euern Herrn erklärt?« – Diese Gelassenheit
steigerte nur die Wut der Besessenen. Sie schleuderten ihm ihre
Pantoffeln an den Kopf. »Das sind ja Teufel, die sich ihre Hufeisen
abreißen!« rief er in bitterem Hohne. Es bedurfte aller Anstrengung
der Zuschauer, um den Mänaden ihr Opfer [bookmark: page69]zu entreißen und Urbain
ungefährdet ins Gefängnis zurückzubringen.

		Bei einer der nächsten Beschwörungen erklärte der Teufel in der
Priorin, er werde am folgenden Tage diejenigen Ungläubigen, die an
der Wahrheit des Besessenseins zweifelten, bis an das Gewölbe der
Kirche schleudern. Der Abbé Guillet, der zugegen war, schwieg dazu
still. Am anderen Morgen aber rief er in der Kirche mit lauter
Stimme: er glaube nicht allein nicht an die Besessenheit, sondern
lache aus ganzem Herzen über den angeblichen Teufel und fordere ihn
auf, seine Drohung an ihm zu erfüllen. Der Teufel tat dies zwar
nicht, aber Herr von Loubardemont suchte ihn wenigstens
einigermaßen zu vertreten und wollte den frechen Ketzer in Verhaft
nehmen lassen. Der Abbé mußte nach Italien fliehen, wo er sich
unter den Schutz des französischen Gesandten, des Marschall
d'Estrée, begab.

		Der Teufel erlitt noch verschiedene andere Demütigungen; als er
begann, die scheußlichsten Beschuldigungen gegen Einwohner und
Einwohnerinnen der Stadt, die nicht zum Komplotte gehörten, laut
werden zu lassen, wurde der Unwille im Publikum so groß, daß
Loubardemont am 2. Juli 1634 an allen Straßenecken eine Ordonnanz
des Inhalts anschlagen ließ: Jedermann, wes Standes er auch sei,
werde untersagt, von den Nonnen und den anderen von bösen Geistern
besessenen Personen oder auch von den Beschwörern selbst übel zu
reden, wo es auch sei und auf was für Art [bookmark: page70]es geschehe, bei 10 000 Livres
Geldbuße, oder nach Befinden auch bei Leibesstrafe.

		So konnten die Teufelsbanner ungescheut die größten Albernheiten
verüben und mit augenfälliger Willkür vorgehen. Einzelne unter
ihnen sah man mit der auf ihr Los gefallenen schönen Besessenen
Lustreisen aufs Land machen, offenbar um in der reinen Luft und der
Frische des Waldes die Kranken zu kurieren. Niemand wagte etwas
dagegen zu sagen.

		 

		Aber fast schien es jetzt, als sollte durch die Besessenen
selbst die Aufdeckung des Komplotts erfolgen. Die Schwester Klara,
eines Tages zu den Beschwörern in die Kirche gebracht, fing dort
bitterlich an zu weinen und erklärte frei und öffentlich: alles,
was sie seit vierzehn Tagen gesagt, sei Lüge und Lästerung; es wäre
ihr vom Pater Lactantius, von Mignon und den Karmelitern
vorgeschrieben worden, und wenn man ihr nur Schutz und Sicherheit
verspreche, wolle sie noch mehr ans Licht bringen.

		Satan ist mächtig, hieß es. Schwester Klara ward augenblicklich
fortgebracht und zu Hause so lange bearbeitet, bis sie zum
Widerrufe reif schien. Als man sie aber wenige Tage darauf abermals
in die Kirche führte, um die Rolle der Besessenen weiter zu
spielen, verfiel sie zum zweitenmal in Reue. Durch ihr Beispiel
aufgemuntert, überkam auch Schwester Agnes ein heroischer Mut. Sie
legte laut Zeugnis ab, daß sie Grandier fälschlich angeschuldigt,
und bat alle Anwesenden [bookmark: page71]flehentlich, sie aus der schrecklichen
Gefangenschaft zu erlösen, unter deren Sündenlast sie erliege. Die
Beschwörer wollten ihr das Abendmahl aufzwingen. Sie sträubte sich:
sie sei zu der heiligen Handlung nicht ruhig genug. Man drang ihr
die Hostie auf. »Eben der Böse ist es, der diesen Widerstand in ihr
erregt!« rief der Beschwörer. Die armen Mädchen sahen, daß sie auf
keine Hilfe zu rechnen hätten; sie überließen sich ihrer
Verzweiflung und riefen laut: sie wüßten wohl, was ihnen
bevorstände, und daß man sie unmenschlich mißhandeln werde, weil
sie das Geheimnis ausgeplaudert; aber sie wollten Gott und der
Wahrheit die Ehre geben, möge daraus werden, was da wolle. »Der
Teufel redet aus ihnen!« riefen die Beschwörer und schafften die
beiden Nonnen eiligst fort.

		Nun aber fiel die Priorin selbst in Gewissensangst. Am Tage nach
einem ihrer furchtbaren Wutausbrüche, in denen sie Grandier zur
Zielscheibe der entsetzlichsten Vorwürfe gemacht, lief sie im Hemd,
mit bloßem Haupt, einen Strick um den Hals und eine Kerze in der
Hand, in den Hof des Klosters, blieb daselbst beim heftigsten Regen
zwei Stunden stehen, und als endlich die Tür des Sprechzimmers
geöffnet wurde, wo ein Beschwörer eine andere Nonne verhörte,
stürzte sie hinein, fiel ihm zu Füßen und schrie: sie wolle das
Unrecht büßen, das sie begangen: sie habe Grandier unschuldig
angeklagt. Sie lief darauf in den Garten, knüpfte den Strick an
einen Baum und hätte sich erhängt, wären nicht die übrigen Nonnen
noch zu rechter Zeit herbeigeeilt. [bookmark: page72]

		So schien es fast, als solle ein Rückschlag eintreten, als staue
der Strom des Unsinns und der fanatischen Wut an einer
Gegenströmung. Aber es war zu spät. Wohl versicherte noch eine
andere Besessene aus der Stadt namens Mogret, während die
Teufelsbanner sie bearbeiteten, Grandier sei unschuldig, sie bitte
Gott um Vergebung, daß sie einen Mann der Zauberei beschuldigt, von
dem sie nichts Unrechtes wisse. Aber Loubardemont lachte, der
Bischof versicherte, dies sei ein neuer Kunstgriff des
Menschenfeindes, die Herzen der Ungläubigen mehr und mehr zu
erhärten, um so eine ganze Reihe von neuen Triumphen zu feiern.

		Man hielt jetzt, vielleicht, um weiteren Enthüllungen
vorzubeugen, die Zeit für gekommen, um die Untersuchung
abzuschließen. Ein Gericht zur Fällung des Urteils wurde
eingesetzt, das seine erste Aufgabe darin erblickte, die frühere
Untersuchung durch den Richter von Loudun anzugreifen. Man
versuchte alles mögliche, diesen Beamten selbst zu verdächtigen, um
die Glaubwürdigkeit seiner Protokolle im früheren Verfahren
abzuschwächen. Der Kanonikus Barre verstand es, aus den Besessenen
in seiner Gemeinde Chinon herauszupressen, daß nicht nur Grandier,
sondern auch der Richter der Zauberei schuldig sei. Als man aber in
Loudun davon hörte, wo man den Beamten als einen Menschen von der
peinlichsten Rechtschaffenheit kannte, war die Empörung so groß,
daß selbst Loubardemont nicht gegen ihn vorzugehen wagte. [bookmark: page73]

		Überhaupt wurde in Loudun der Groll gegen die Beschwörer und
Loubardemont größer und größer. Unter Glockenklang versammelte sich
am 8. August 1634 die gesamte Bürgerschaft auf dem Rathause und
setzte eine Denkschrift an den König auf, worin in der
entschiedensten Weise gegen den Mißbrauch, welchen die Beschwörer
getrieben, Einspruch erhoben wurde. Es seien Fragen aufgeworfen
worden, die nichts anderes zum Zwecke hätten, als die besten
Familien der Stadt zu beschimpfen. Auf die Aussage einer einzigen
Besessenen hin sei Herr von Loubardemont in die Wohnung einer Dame
gedrungen und habe alles durchwühlt, um Zauberbücher zu finden.
Andere Damen habe er erst in der Kirche aufgerufen und dann zu
Hause bei verschlossenen Türen sich nackt ausziehen lassen, um zu
untersuchen, ob sie nicht Hexenmale an sich hätten. Der von den
Beschwörern aufgestellte Satz, daß der richtig beschworene Teufel
die reine Wahrheit sagen müsse, stünde im Widerspruch zu der Lehre
Jesu Christi und seiner Apostel und sei durch die Kirchenväter und
die Sorbonne verdammt. Sie baten, daß ihnen gestattet werden möge,
wie es das Recht zulasse, gegen das geübte Verfahren an das
Gerichtsparlament zu appellieren.

		Ob die Eingabe bis zu den Augen des Königs kam, wird nicht
gesagt; jedenfalls wurde beim Schall der Trompeten – um so zu dem
Glockenklang vom Stadthaus ein Gegenstück zu bieten – eine
Verordnung verlesen, worin das Verlangen der Stadtversammlung
[bookmark: page74]für
unberechtigt und als Versuch erklärt wurde, den Pöbel zum Aufruhre
anzureizen. Dem Amtmann und den Schöppen ward untersagt, irgendeine
weitere Versammlung zu gestatten, worin über Sachen beratschlagt
werde, die zum Falle Grandier gehörten. Richter über die Beschwörer
sei allein das für die Sache von Loubardemont eingesetzte Gericht,
an das man sich mit allen etwaigen Klagen zu wenden habe.

		 

		Es war jedem, auch Grandier selbst, ganz klar geworden, welchen
Ausgang das Verfahren nehmen würde. Der Tag, an dem das Urteil
gefällt werden sollte, kam heran. Die Richter hatten sich durch
allerlei religiöse Zeremonien darauf vorbereitet; öffentliche
Prozessionen waren abgehalten worden, man hatte die Sakramente
ausgestellt, kurz, nichts war vergessen, um wenigstens dem niederen
Volke die Meinung beizubringen, bei der ganzen Angelegenheit
handele es sich lediglich um das Heil der Kirche.

		Im Karmeliterkloster fand die feierliche Sitzung statt, in
welcher – Grandier war nicht zugegen – der Spruch des Gerichts
verkündigt werden sollte.

		Er lautete:

		Da Urbain Grandier des Verbrechens der Zauberei und
vieler anderen Vergehen, begangen an den Ursulinerinnen der Stadt
Loudun und an verschiedenen Laien, überführt ist: so verurteilen
[bookmark: page75]wir ihn,
mit bloßem Haupte, einen Strick um den Hals, in der Hand eine
brennende Kerze, vor der Türe der St. Peterkirche und der
Ursulinerinnenkirche auf den Knien Gott, den König und die
Obrigkeit um Verzeihung zu bitten; demnächst auf einen
Scheiterhaufen geführt, an einen Pfahl gebunden und mit allen noch
vorhandenen Zeichen des teuflischen Bundes, sowie der Handschrift
der von ihm verfaßten Abhandlung wider das Zölibat, lebendig
verbrannt zu werden; seine Asche sei in die Luft gestreut. Seine
Güter fallen dem König anheim, bis auf den Betrag von 150 Livres,
der dazu verwendet werden soll, eine Kupferplatte zu kaufen, auf
welche gegenwärtiges Urteil zu stechen ist; die Tafel soll in der
Kirche der Ursulinerinnen an einem erhabenen Orte zum ewigen
Andenken aufgehängt werden. Ehe aber dieses Urteil vollstreckt
wird, soll Grandier auf die ordentliche und außerordentliche Folter
gebracht werden, damit er seine Mitschuldigen angebe.

		Sobald dies Urteil unterzeichnet war, sandte Loubardemont Leute,
um den Gefangenen abzuholen, und zugleich einen Wundarzt. Es war
nicht der grausame Manouri, der Urbain so unmenschlich bei
Aufsuchung seiner Hexenmale gequält, es war ein fremder Arzt, aber
Manouri war gleichfalls anwesend. Als Urbain ihn erblickte, rief
er: »Kommst du, Henker, um mir vollends das Leben zu nehmen? Hast
du nicht genug meinen Leib gemartert? Nun, zerfleische mich [bookmark: page76]ganz!« Der
Wundarzt mußte dem Gefangenen alles Haar auf dem Kopfe, im Gesicht
und am ganzen Leib abscheren. Als aber einer der Richter, der
zugegen war, verlangte, er solle ihm auch die Augenbrauen abnehmen
und die Nägel wegreißen, erklärte der Chirurg, keine Gewalt auf
Erden solle ihn dazu zwingen; zitternd bat er Urbain um Vergebung,
daß er Hand an ihn legen müsse. »Ich glaube gern,« sagte Urbain,
»daß Ihr der einzige seid, der noch Mitleid mit mir hat.«

		Nachdem man Urbain die Kleider abgerissen, ihn noch einmal am
ganzen Leibe zerstochen und dann in einen schmutzigen Kittel
eingehüllt hatte, wurde er in das Gerichtshaus gebracht, um den
Wortlaut des Urteils vorgelesen zu bekommen. Auf den Stühlen der
Richter saßen jetzt vornehme Damen, die sich zu diesem Schauspiele
gedrängt, Loubardemonts Gattin obenan. Die galanten Richter standen
hinter den Lehnen der Sessel, Loubardemont selbst saß auf dem
bescheidenen Stuhle des Gerichtsschreibers. Der mächtige Zauberer
kniete jetzt mit gebundenen Armen, in alte Lumpen gehüllt, blaß,
abgemagert, entstellt, ein Bild des Erbarmens vor dem Kreise
stolzer Schönheiten und bezauberte keine mehr. Mit einem Fußtritte
stieß ihm der Gerichtsschreiber den Hut vom Kopfe, den er nicht
selbst abnehmen konnte. Der Pater Lactantius und die Franziskaner
beschworen den Teufel in Luft, Erde und in dem knienden Sünder
selbst. »Wende dich um, Elender, und bete den Kruzifixus an!« rief
dann der Schreiber. [bookmark: page77]Grandier tat es ehrerbietig. Die Augen gen
Himmel verrichtete er ein stilles Gebet. Der Gerichtsschreiber
verlas das Urteil und zitterte. Grandier zitterte nicht. Ohne die
geringste Gemütsbewegung hörte er seinen Spruch, dann redete er die
Richter an: »Bei Gott dem Vater, dem Sohn und dem Heiligen Geist
und bei der gebenedeiten Jungfrau bezeuge ich, meine Herren, daß
ich niemals ein Zauberer gewesen bin, niemals heilige Orte und
Sachen entweiht habe, nicht mehr von Zauberdingen weiß, als das,
was die Heilige Schrift davon sagt, die ich stets gepredigt habe.
Nie hatte ich einen anderen Glauben als den unserer heiligen
Mutter, der katholischen apostolischen römischen Kirche. Ich
entsage dem Teufel und all seinem Wesen, ich bekenne meinen Erlöser
und bitte ihn, durch sein Verdienst die Vergebung meiner Sünden zu
erlangen. Euch aber, gnädige Herren, bitte ich um Milderung meiner
Strafe, damit meine Seele nicht in Gefahr komme, in Verzweiflung zu
fallen.«

		Zwei Stunden nach der Urteilsverkündigung hatte Loubardemont
eine geheime Unterredung mit ihm; wenn er Mitschuldige nenne, könne
seine Strafe gemildert werden. »Ich habe keine Mitschuldigen, da
ich selbst unschuldig bin,« antwortete Grandier.

		Sogleich nach dieser Unterredung schritt man zur Folterung. Man
schnürte mit Stricken, so fest es nur irgend ging, zwei starke
Bretter um die Beine Urbains. Hierauf wurden mit einem großen
Hammer Keile zwischen Beine und Bretter eingetrieben: erst vier
Keile bei der [bookmark: page78]ordentlichen, hinterher acht Keile bei der
außerordentlichen Folter. Loubardemont schienen die Keile, die der
Henker benützte, nicht stark genug. Er schalt ihn und drohte ihn zu
strafen, wenn er nicht stärkere herbeischaffe. Mit vielen Schwüren
beteuerte der Scharfrichter, er habe keine stärkeren Keile. Die
Franziskaner und Kapuziner begannen die Marterwerkzeuge zu
beschwören. Ja, um den Wollustkitzel ihrer Grausamkeit zu
entschuldigen, behaupteten sie, es sei dem Teufel ein leichtes,
einem unheiligen Weltmenschen wie dem Scharfrichter zu widerstehen;
sie rissen ihm daher den Hammer aus der Hand und hämmerten selbst
mit voller Kraft auf die Keile ein. Grandier sank mehreremals vom
Schmerz übermannt in Ohnmacht. Verdoppelte Schläge erweckten ihn
wieder. Seine Henker ließen nicht eher nach, als bis beide Beine
vollständig zerschmettert waren. Keine Verwünschung, keine Klage
kam aus dem Munde Urbains. Man forderte aufs neue, er solle
bekennen. Er wiederholte, daß er außer seinen früheren Vergehungen,
die er gebeichtet und gebüßt, nichts einzugestehen habe. Als man
darauf in ihn drang, wenigstens die Namen der Frauen anzugeben, mit
denen er Umgang gepflogen, konnte kein Schmerz, keine Drohung ihn
dazu verleiten.

		In einem Zimmer des Rathauses legte man ihn mit seinen
zerschmetterten Beinen auf Stroh. Unter den Umstehenden sah er
einen Augustiner und erbat sich ihn zum Beichtvater. Man schlug es
ihm ab. Er [bookmark: page79]bat um den Pater Grillau, einen Barfüßler.
Auch dieser wurde ihm verweigert. Man wies ihm zwei seiner
Peiniger, die Kapuziner Claudius und Tranquillus an. Die
verschmähte er. Er wollte lieber seinem Schöpfer als seinen
Henkersknechten beichten.

		So blieb er drei bis vier Stunden liegen, ohne daß sich jemand
um ihn kümmerte. Es war vier Uhr abends, als die Büttel ihn auf
eine Tragbahre legten und aus dem Gerichtshause brachten. An der
Türe desselben versicherte er noch einmal dem Kriminalleutnant, daß
nichts sein Gewissen drücke. »Soll ich Gebete für Euch sagen
lassen?« fragte der gerührte Beamte. »Ich bitte Euch darum,« sagte
Urbain. Man gab ihm eine Kerze in die Hand, die er küßte.
Unbefangenen Blickes grüßte er die Umstehenden und bat, wen er
kannte, ihn ins Gebet einzuschließen. Vor St. Peter angekommen, wo
er dem Urteil zufolge niederknien und Abbitte leisten sollte,
konnte er sich seiner zerschmetterten Beine nicht mehr bedienen. Er
fiel auf den Leib und wartete ohne Ungeduld, bis man ihn
aufhob.

		Unter dem Scheiterhaufen angelangt, bat er die Mönche, seine
Begleiter, um den Kuß des Friedens. Der Platz war mit Zuschauern
angefüllt, die aus allen Provinzen, ja aus fernen Ländern gekommen
waren, um den schon lange vor dem Urteil angekündigten Flammentod
des furchtbaren Beschwörers mit anzusehen. Kaum konnten die
Gerichtsdiener für die Beamten Platz machen. [bookmark: page80]

		Ein Flug Tauben flatterte um den Scheiterhaufen, den der Pöbel
vergebens zu verscheuchen suchte. Aber auch eine große
Schmeißfliege summte in einem fort um Grandiers Haupt. Ein Mönch
erklärte dem Volke: Beelzebub heiße auf hebräisch der Fliegengott.
Die Schmeißfliege sei der Teufel, der den Verbrecher auf der Reise
in die Hölle begleiten werde.

		Mit einem eisernen Ringe ward nun Grandier an den Pfahl
befestigt. Die Mönche fragten den Gerichteten zum letzten Male, ob
er noch nicht in sich gehen und bekennen wolle; als er aber
andauernd seine Unschuld beteuerte, suchten sie ihn eiligst zum
Schweigen zu bringen.

		Der Kriminalleutnant hatte Urbain zweierlei versprochen: Es
solle ihm gestattet werden, zum Volke zu sprechen; ferner, er werde
erwürgt werden, bevor man den Scheiterhaufen anzündete. Um beide
Hoffnungen wurde Grandier betrogen. Als er sprechen wollte,
spritzten ihm die Beschwörer so viel Weihwasser ins Gesicht, daß er
kein Wort hervorbringen konnte. Er machte einen neuen Versuch zu
reden, da sprang ein Mönch hinzu und küßte ihn zu wiederholten
Malen so heftig, daß Urbain den Mund nicht öffnen konnte. »Das war
ein Judaskuß!« stöhnte das Opfer. Die Mönche umdrängten ihn und
hielten ihm ein eisernes Kreuz vor den Mund. »Küsse es, küsse es!«
schrien sie laut, daß das Volk es hörte; aber sie zerstießen
Grandier mit dem schweren Eisen das Gesicht und verwundeten ihm die
Lippen, so daß er nicht mehr sprechen konnte. [bookmark: page81]

		Grandier ergab sich jetzt in sein Geschick, er bat nur noch
stammelnd die Zuschauer um ein Salve-Regina und ein Ave-Maria.

		Auf den Wink des Leutnants wollten jetzt die Büttel mit dem dazu
bestimmten Strick den Zauberer erdrosseln. Aber der Strick war zu
kurz. Die Mönche hatten so viele Knoten hineingemacht, daß er nicht
mehr brauchbar war. Ein zweiter fehlte. Die Franziskaner, die
Karmeliter, die Dominikaner brüllten: »Feuer! Feuer!«

		»Ist's das, was man mir versprochen hat?« rief Grandier zu
dreien Malen. Er griff selbst nach dem Strick und wollte sich eine
Schlinge um den Hals legen. Pater Lactantius fuhr ihm mit einem
brennenden Strohwisch unter das Gesicht: »Willst du noch nicht dem
Teufel entsagen? Es ist höchste Zeit! Du hast nur noch einen
Augenblick zu leben!« – »Ich kenne den Teufel nicht; Gott verleihe
mir Barmherzigkeit!« rief Grandier.

		Der rasende Mönch übernahm nun selbst das Amt des Henkers. Vor
den Augen des Opfers zündete er den Scheiterhaufen an. »Ach, Pater
Lactantius,« sprach Urbain, »wo bleibt die Liebe? Es ist ein Gott
im Himmel, der dich und mich richten wird!« Jetzt schrie das Volk
selbst den Bütteln zu: »Erdrosselt ihn!« Es war zu spät. Die
Flammen nahmen überhand, die Büttel konnten nicht mehr zu ihm
dringen, » Deus, ad te vigilo, miserere mei,
Deus!« (Gott, auf dich vertraue ich, erbarme dich meiner,
Gott!) das waren seine letzten Worte. [bookmark: page82]

		Er war an einemTage, dem 18. August 1634, verurteilt,
gefoltert und hingerichtet worden.

		 

		Die Geschichte der Besessenen von Loudun ist mit Grandiers Tode
nicht zu Ende. Die Ursulinerinnen hatten an ihren Besessenen eine
reiche Einnahmequelle gefunden. Die Beschwörer sammelten für sie.
Es galt als Gewissenssache, den armen, vom Teufel geplagten Nonnen
beizuspringen. Jeder Fremde, der nach Loudun kam, mußte ihrem
Kloster ein Geschenk machen. Die Beschwörer erhielten vom Könige
selber ein außerordentliches Jahresgehalt von 4000 Livres.

		Die Mönche fanden nun nachträglich noch eine Abschrift des
Paktes, den Urbain mit dem Satan geschlossen. So lautete er:

		»Ich Endsunterschriebener erkenne dich, mein Herr
und Meister Luzifer, als meinen Gott an und verspreche dir zu
dienen, solange ich lebe. Ich entsage jedem anderen Gott und Jesu
Christo, allen Heiligen, der apostolischen Kirche mit all ihren
Sakramenten und Gebeten. Auch verspreche ich dir, so viel Böses zu
tun, als ich nur kann, und so viel Personen wie nur möglich zum
Bösen verführen. Das Original dieses Paktes liegt in der Hölle in
einem Winkel der Erde, in Luzifers Kabinett. Unterzeichnet
Grandier, mit seinem Blute.« –

		Reisen nach Loudun wurden Mode, man wollte die Besessenen sehen,
den Beschwörungen beiwohnen. Die [bookmark: page83]Priorin wurde noch immer von vier
Teufeln geplagt, deren Austreibung die letzte große Tat der
Beschwörer war. Richelieus Vertrauter, der Pater Josef, half dabei
in eigener Person. Als einer der letzten Teufel ausfuhr, ließ er
dafür in der linken Hand der Priorin den Namen JOSEF in großen
lateinischen Buchstaben zurück. Ein paar Ärzte behaupteten zwar,
als sich daraufhin an der Hand eine Geschwulst bildete, der Name
könne statt mit höllischem Feuer ebensogut mit gewöhnlichem
Ätzwasser eingebrannt sein.

		Mehr noch als die Wunder mehrten sich aber die ärgerlichen
Vorfälle; denn auch manche vornehmen Spötter verfehlten nicht, nach
Loudun zu kommen. Ein Graf von Lude erklärte den Beschwörern, er
wolle sich überzeugen, ob gewisse Reliquien, die seit uralter Zeit
im Besitz seiner Familie wären, auch echt seien: sie müßten dann
unbedingt auf die Besessenen eine Einwirkung haben. Die
Teufelsbanner gingen mit Vergnügen auf eine Probe ein, sie setzten
die Büchse mit den Reliquien auf den Leib einer Besessenen, in der
daraufhin der Teufel ganz furchtbar tobte. Sie ward im Augenblick
wieder ruhig, als man die Büchse wieder fortnahm. »Gnädiger Herr,
Ihr werdet wohl nicht weiter an der Echtheit Eurer Reliquien
zweifeln,« sagte lächelnd der Beschwörer. – »So wenig wie daran,
daß das Weib wirklich besessen war,« entgegnete der Graf und
öffnete die Büchse. Einige abgekämmte Haare mit Pomade und Federn
waren darin. »Gnädiger Herr, warum spottet Ihr unser?« – »Ei, Herr
Pater,« erwiderte [bookmark: page84]der Graf, »warum spottet Ihr Gottes und der
Welt?«

		Aber auch ein tragischer Epilog sollte der Geschichte Urbain
Grandiers nicht fehlen. Schon als – gerade vier Wochen nach seiner
Hinrichtung – der Pater Lactantius unter entsetzlichen Schmerzen
starb, wollten viele im Volk die göttliche Strafe erkennen und
behaupteten, Grandier habe auf dem Scheiterhaufen noch den Pater
binnen vier Wochen vor das göttliche Gericht geladen. Aber der
Ausgang eines der Hauptpeiniger, des Pater Tranquillus, der im
Jahre 1638 in offenkundiger Verzweiflung und unter Ausstoßung der
entsetzlichsten Gotteslästerungen endete, machte allgemein solchen
Eindruck, daß die Kapuziner es für nötig hielten, eine Flugschrift
über seinen Tod herauszugeben. Sie erklärten darin, daß ein Trupp
Teufel sich des Tranquillus bemächtigt und ihm am Ende den Garaus
gemacht habe, die Seele aber sei den Klauen der Unholde entronnen.
Auf seinen Grabstein setzten sie folgende Inschrift:

		»Hier ruht Pater Tranquillus von St. Regny,
Prediger des Kapuzinerordens. Als Beschwörer bewies er so viel Mut,
daß es die Teufel nicht länger aushalten konnten, und ihn auf
Antrieb der Zauberer durch viele Qualen ums Leben brachten, am
letzten Mai 1638.«

		Das Ende dieses Mannes bewirkte mehr, als alle Vernunft gekonnt
hatte. Die Teufelsaustreibung verlor [bookmark: page85]ihr Ansehen. Nur ein paar weltliche
Besessene gingen noch zu den Beschwörungen. Fragte man sie beim
Hingehen, ob sie noch den Teufel in sich hätten, so antworteten
sie: »O ja, Gott sei Dank!« Einige alte Betschwestern wohnten
allein noch der Austreibung des bösen Feindes bei und seufzten
wohl, daß sie nicht ebenso begnadet seien wie die Besessenen.
Schließlich entzog die Regierung den Teufelsbannern ihr Jahrgehalt,
und damit hörte das Spiel von selber auf.

		Von Mignons Ausgang erfahren wir nichts, ebensowenig etwas von
dem Loubardemonts; auch ohne seine Mithelferschaft im Falle
Grandier wäre dieser aber dem Gericht der Geschichte verfallen: er
war es, der – wieder im Auftrage Richelieus – etwa zehn Jahre nach
Grandiers Tod durch eine bewußte Fälschung den Günstling des
Königs, den jungen Cinq Mars, dazu brachte, sich des Landesverrats
schuldig zu bekennen, so daß man den Unbesonnenen zum Tode
verurteilen konnte. – Der Wundarzt Manouri ist, wie Pater
Tranquillus, Gewissensbissen erlegen. Er kam eines Nachts von einem
Kranken, einige Bekannte begleiteten ihn mit einer Laterne. Als sie
um eine Straßenecke bogen, rief Manouri plötzlich: »Ach, Grandier,
bist du das? Was willst du?« Er zitterte am ganzen Leibe. Mühsam
führten ihn seine Begleiter über die ödliegende Straße nach Hause.
Er redete irre, immerfort von Grandier und mit ihm. Einige Tage
später starb er aus Furcht vor Gespenstern. [bookmark: page86]

		Auch ein mitleidenswerteres Opfer hatte früher schon Grandiers
Tod gefordert. Der Richter Chauvet, der vergeblich für die Wahrheit
eingetreten war, und den darum ja eine Besessene schon der Zauberei
verdächtigt hatte, geriet nach Grandiers Ende so in Angst, man
werde jetzt auch noch ihn verurteilen, daß er wahnsinnig wurde und
es sein Leben über blieb. [bookmark: page87]
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		Der Prozeß von Tisza-Eszlár

		[bookmark: page88] [bookmark: page89] Daß die Juden zur Herstellung ihrer
Osterbrote das Blut von Christenkindern brauchen – dieser aus dem
frühen Mittelalter stammende Glaube ist, im östlichen Europa
besonders, noch heute weit verbreitet: Alljährlich um die Osterzeit
taucht bald da, bald dort das Gerücht von einem durch die Juden
verübten Ritualmord auf: Eltern jammern, das von ihnen vermißte
Kind sei sicher von den Mördern des Heilands geschlachtet worden,
wütende Haufen ziehen vor die Häuser der Juden und verüben
Gewalttaten, um an den Verhaßten Rache zu nehmen – die Gebildeten
freilich pflegen gemeiniglich den Ritualmord als einen blöden Wahn,
für den auch nicht die mindeste Wahrscheinlichkeit spreche, zu
belächeln.

		Aber nicht um ein leeres Geschwätz, nicht um die törichten
Einbildungen fanatischer Bauern handelte es sich offensichtlich bei
dem Falle, der sich im Jahre 1882 in dem ungarischen Dorfe
Tisza-Eszlár zutrug: Diesmal erstanden den Juden aus ihrem Lager
selbst die Ankläger – die Kinder des Joseph Scharf beschuldigten
ihren eigenen Vater, bei der Abschlachtung eines Christenmädchens
in der Synagoge mitbeteiligt gewesen zu sein.

		Als das bekannt wurde, entstand in ganz Ungarn eine maßlose
Aufregung; allenthalben wuchs der Haß gegen die Juden, an vielen
Orten wurden sie überfallen und mißhandelt. Auch im übrigen Europa
beschäftigte sich die Presse lebhaft mit dem Falle, die
verschiedenartigsten Vermutungen wurden geäußert, Freunde und
[bookmark: page90]Feinde der
Juden warteten mit gleicher Spannung auf das Ergebnis der
Voruntersuchung.

		Diese nahm geraume Zeit in Anspruch. Als sie beendet war, wurden
nicht weniger als fünfzehn der inzwischen in Verhaft genommenen
Juden vor den Gerichtshof von Nyiregyhaza gestellt, fünf unter
Beschuldigung des Mordes, sechs als Teilnehmer am Mord, die anderen
wegen Begünstigung der eigentlichen Verbrecher.

		 

		Unter ungeheuerem Andrang einer von der Schuld der Juden
überzeugten Menge begannen am 19. Juni 1883 die Verhandlungen.

		So stellte der Staatsanwalt Szeiffert den Tatbestand dar:

		Esther, die Tochter der Witwe Solymossi in Tisza-Eszlár, trat am
1. März als Magd in den Dienst der mit ihr verwandten Frau Andreas
Hury. Die christlichen Einwohner des Dorfes rüsteten sich zur Feier
des Osterfestes, welches im Jahre 1882 mit dem Passah der Juden
zusammenfiel. Frau Hury beabsichtigte, ihr Haus tünchen zu lassen,
und schickte Esther nach dem nahen Totfalu, um Farbe zu kaufen.

		Am 1. April, zwischen zehn und elf Uhr vormittags, ging sie vom
Hause weg. Von mehrern Zeugen, auch von ihrer älteren Schwester,
ist sie auf dem Hin- und Rückwege gesehen worden; die letztere hat
mit ihr gesprochen. Aber sie ist nicht wieder nach Hause gekommen
und seitdem spurlos verschwunden. Ihre Dienstherrin [bookmark: page91]und ihre Mutter wußten
nicht, was sie denken sollten; sie suchten Esther am Nachmittag des
1. April vergeblich im Dorfe und in der ganzen Umgegend. Die Mutter
weinte, und der jüdische Tempeldiener Scharf und seine Frau, denen
sie ihr Leid klagte, trösteten sie damit, daß sie ihr sagten: ihre
Tochter werde schon wiederkommen; vor ein paar Jahren sei auch in
Hajdu-Nánás ein Kind längere Zeit weggewesen, man habe die Juden
beschuldigt, es gemordet zu haben, aber es sei wieder erschienen,
und so werde es mit Esther auch gehen.

		Die Mutter machte Anzeige beim Stuhlrichter, die Behörde nahm
sich der Sache an; allein ohne Erfolg. Da hieß es auf einmal: das
Mädchen ist geschlachtet worden, die Juden haben es in der Synagoge
umgebracht! Frauen und Kinder in Tisza-Eszlár erzählen sich, der
fünfjährige Samuel, der Sohn des Tempeldieners Scharf, habe gesagt:
»Der Vater hat die Esther in das Haus gerufen, sie gewaschen und in
den Tempel geführt, der Schächter hat sie abgeschlachtet.«

		Man erinnerte sich daran, daß schon in alter Zeit die Juden
angeklagt worden sind, Christenkinder getötet und ihr Blut zu
rituellen Zwecken benutzt zu haben; das in der Tat höchst
auffallende spurlose Verschwinden der Esther Solymossi wurde auf
einen Mord zurückgeführt, die Mutter und mit ihr ein sehr großer
Teil der Einwohner von Tisza-Eszlár forderten das Einschreiten des
Gerichts; am 19. Mai erschien infolgedessen der
Untersuchungsrichter Bary im Dorfe.

		Die verdächtigen Juden werden unter polizeiliche [bookmark: page92]Aufsicht gestellt, und der
kleine Samuel Scharf erzählt vor Gericht: »Esther Solymossi ist in
das Haus meiner Eltern gekommen, ein großer Mann hat ihr den Hals
abgeschnitten, ich und mein älterer Bruder Moritz haben mit anderen
dabei geholfen, das hervorströmende Blut in einem Teller
aufzufangen.« Der Tempeldiener Scharf, sein vierzehnjähriger Sohn
Moritz und alle übrigen verdächtigen Juden leugnen alles, was ihnen
zur Last gelegt wird, sie behaupten, daß sie von der blutigen Tat
und dem Mädchen nichts wissen. Die drei fremden Schächter Schwarz,
Buxbaum und Braun, welche nach Tisza-Eszlár gekommen waren, um sich
für den freien Schächter- und Kantorenposten daselbst zu melden,
und am 1. April Probevorträge in der Synagoge gehalten hatten, und
Hermann Wollner, ein Bettler, der am selben Tage auch im Tempel
gewesen war, werden verhört; sie versichern ihre Unschuld und
wollen Esther Solymossi am 1. April überhaupt nicht gesehen
haben.

		Da wendet sich plötzlich die Sache. Moritz Scharf, den man unter
die Aufsicht des Gerichtskanzlisten Koloman Piczely und des
Sicherheitskommissars Recsky gestellt hat, legt am Abend des 21.
Mai, dem Tage nach seiner ersten Vernehmung, vor diesen ein
Geständnis ab und gibt an: »Mein Vater rief die Esther Solymossi
von der Straße in unser Haus unter dem Vorwande, daß sie Leuchter
wegstellen solle, was wir am Sabbat nicht dürfen. Der bei uns
einquartierte Bettler Wollner führte sie in die Synagoge, legte sie
daselbst auf den Boden und entkleidete sie bis aufs [bookmark: page93]Hemd. Außer meinem Vater und
Wollner waren noch dabei die Schächter Schwarz, Buxbaum und Braun,
ferner Adolf Junger, Abraham Braun, Samuel Lustig, Lazar Weißstein
und Emanuel Taub. Braun und Buxbaum hielten die Esther fest, der
Schächter Schwarz aber schnitt ihr mit einem Messer den Hals durch.
Das Blut wurde aufgefangen und in einen Topf geschüttet. Ich hörte
das Mädchen schreien und lief an die Tür der Synagoge und konnte
alles sehen, was im Tempel vorgenommen wurde.«

		Der Untersuchungsrichter wurde sofort von dieser wichtigen
Aussage in Kenntnis gesetzt, er eilte an Ort und Stelle, und noch
in derselben Nacht wiederholte Moritz Scharf vor ihm alles, was er
dem Sicherheitskommissar bekannt hatte. Er fügte hinzu: »Nachdem
die Schächter und alle anderen Leute den Tempel verlassen hatten,
habe ich denselben mit dem in der Vorhalle liegenden Schlüssel
zugesperrt, aber weder Blutspuren noch den Leichnam des Mädchens
gesehen.« – Moritz Scharf, dessen Eltern verhaftet worden waren,
wurde hierauf im Komitathause untergebracht und dem Gefängniswärter
Henter in Nyiregyhaza zur Obhut und Beaufsichtigung übergeben. Der
Untersuchungsrichter hatte nun eine feste Grundlage gewonnen und
schritt sehr energisch vor. Er forschte überall nach, er suchte
über und unter der Erde, zu Wasser und zu Lande, aber es gelang ihm
nicht, die tote Esther Solymossi oder auch nur die Kleider, welche
sie am 1. April getragen hatte, aufzufinden. [bookmark: page94]

		Eine Zeugin, Frau Lengyel, trat auf, welche in der Nähe der
Synagoge wohnt. Am 1. April um die Mittagsstunde wollte sie
Hilferufe, die aus dem jüdischen Tempel zu kommen schienen, gehört
haben. Eine zweite Zeugin, die Witwe Fekete, hatte um dieselbe Zeit
zwei Juden vor der Tür der Synagoge stehen sehen und ein Weinen
vernommen. Im übrigen förderte die Untersuchung kein erhebliches
Belastungsmaterial zutage. Die angeschuldigten Juden, wiewohl
keiner von ihnen sein Alibi nachweisen konnte, leugneten nach wie
vor, und Moritz Scharf war der einzige Zeuge, der die Anklage des
Mordes stützte.

		Der Untersuchungsrichter war im Begriff, seine Tätigkeit zu
beschließen, da trat ein neues wichtiges Ereignis ein. Am 18. Juni
1882 zog der Feldhüter von Tisza-Dada einen Leichnam aus der Theiß,
der noch an demselben Tage vom Bezirksarzte untersucht wurde. Es
war die Leiche einer Frauensperson, der Haare und Nägel fehlten,
sie war bekleidet, und in der linken Hand hatte sie ein Tuch, in
welches bläuliche Farbe eingewickelt war. Diese Anzeichen deuteten
darauf hin, daß man Esther Solymossi endlich gefunden habe.

		Die durch keine Wunde entstellte Tote wurde von vielen Personen
besichtigt, welche Esther oft gesehen hatten, etliche erkannten in
ihr die verschwundene Tochter der Witwe Solymossi, allein die
Mutter selbst erklärte mit voller Bestimmtheit, daß zwar die
Kleider dieselben wären, die Esther am 1. April 1882 getragen habe,
daß aber dies darum doch nicht ihre Tochter sei; andere [bookmark: page95]glaubwürdige
Einwohner von Tisza-Eszlár stimmten ihr bei.

		Die Leiche wurde obduziert und seziert, und das von zwei Ärzten
und einem Chirurgen abgegebene Gutachten ging dahin: »Die Leiche
ist der Haare und der Nägel auf künstliche Weise beraubt worden. Es
ist die Leiche einer wenigstens achtzehn Jahre, wahrscheinlich aber
schon über zwanzig Jahre alten Frauensperson. Sie ist an Blutarmut,
welche die Folge einer Krankheit gewesen, vor höchstens zehn Tagen
gestorben und hat seit drei bis vier Tagen im Wasser gelegen.«

		Hiernach konnte natürlich die Leiche nicht die der
vierzehnjährigen Esther Solymossi sein. Da sie aber die Kleider der
letzteren trug, so entstand der Verdacht, daß die angeklagten Juden
und ihre Helfershelfer eine fremde Leiche mit den Kleidern des
ermordeten Mädchens bekleidet und in das Wasser geworfen hätten, um
das Gericht irrezuführen und den Glauben zu erwecken, Esther
Solymossi habe in den Wellen der Theiß ihren Tod gefunden und sei
also nicht im Tempel zu Tisza-Eszlár abgeschlachtet worden.

		Der Untersuchungsrichter sah sich nun vor eine schwierige
Aufgabe gestellt. Es mußte ermittelt werden, wer die Person war,
die man als Leiche in der Theiß gefunden hatte, ferner, von wem die
Leiche mit den Kleidern der Esther Solymossi bekleidet worden und
wie sie in den Fluß gekommen war. Sechzehn Flößer wurden in die
Untersuchung verwickelt, und es stellte sich heraus, daß man durch
eine raffinierte [bookmark: page96]Leichenunterschiebung versucht hatte, das
Gericht zu täuschen.

		Amsel Vogel hatte den Flößer Jankel Smilovics am 6. oder 7. Juni
überredet, eine Leiche, die man ihm übergeben würde, die Theiß
hinabzuschwemmen. Smilovics begab sich nach Tisza-St. Marton und
traf daselbst die Einwohner Martin Groß und Ignaz Klein aus
Tisza-Eszlár, auf deren Wagen ein mit Matten bedeckter nackter
Leichnam lag. Smilovics nahm diese Leiche in Empfang und ließ
dieselbe durch den Flößer David Herschko zu Wasser nach
Tisza-Eszlár befördern. Es wurde das in der Weise bewerkstelligt,
daß man die Tote mit der Hand unter einem Flosse festband und sie
so die Theiß hinuntergleiten ließ. Als sie in der Nähe von
Tisza-Eszlár angelangt waren, fand sich – am 16. Juni – eine den
Flößern unbekannte Jüdin ein und überbrachte Kleider, die, der
Anordnung von Jankel Smilovics gemäß, von David Herschko und Ignaz
Mathej der Leiche angezogen wurden. Die bekleidete Leiche warfen
sie wieder in die Theiß, ohne sie an das Floß zu binden, und nun
schwamm sie nach Tisza-Dada, wo sie dann gefunden wurde.

		Martin Groß und Ignaz Klein haben vor dem Untersuchungsrichter
ihre Schuld geleugnet, auch ist nicht ermittelt worden, woher und
wie sie sich die Leiche verschafft haben. Jankel Smilovics,
Herschko und Mathej, die anfänglich gestanden, haben später ihre
auf die Übernahme, den Transport und das Ankleiden der Leiche
bezüglichen Aussagen widerrufen. [bookmark: page97]

		Auf Antrag der Verteidigung und unter Zustimmung des
Staatsanwalts, jedoch ohne die Mitwirkung des Gerichts, ist die
nach der Obduktion in Tisza-Eszlár beerdigte Leiche am 7. Dezember
1882 wieder ausgegraben worden. Drei Professoren der Universität
Budapest haben die Leiche besichtigt und sich gutachtlich dahin
geäußert: es sei die Leiche eines vierzehn- bis siebzehnjährigen
Mädchens, sie habe Nägel und Haare auf natürliche Weise verloren
und wochenlang vor der Obduktion im Wasser gelegen.

		Das Untersuchungsgericht hat diese nachträgliche Obduktion nicht
gebilligt, die darauf gestützten Beweise für nichtig erklärt, auch
von Amts wegen angeordnet, daß dieses Beweismaterial in den Akten
zu streichen sei.

		Auf Grund der Verdachtsmomente, welche die Untersuchung ans
Licht gebracht hat, sitzen also der Schächter Salomo Schwarz, seine
Genossen Buxbaum und Braun, ferner Wollner auf der Anklagebank
wegen der Beschuldigung, einen religiös-rituellen Mord begangen zu
haben. Der Tempeldiener Joseph Scharf hat nach dem Zeugnis seines
Sohnes Moritz die ermordete Esther Solymossi in den Tempel gelockt;
er, sowie die Angeklagten Junger, Abraham Braun, Lustig, Weißstein
und Taub, welche bei der Tat anwesend waren, sind als Teilnehmer an
dem Morde anzusehen, Amsel Vogel und die anderen bei dem
Leichenschmuggel beteiligten Personen haben sich der Unterstützung
des Verbrechens schuldig gemacht. Jetzt soll das seit einem Jahre
aufgehäufte Beweismaterial öffentlich gesichtet und geprüft werden!
[bookmark: page98]

		Nachdem der Staatsanwalt geendet, wurden die wegen Mordes
Angeschuldigten kurz verhört und beteuerten sämtlich ihre
Unschuld.

		Der Präsident des Gerichtshofes schritt darauf – im Saale
herrschte Todesstille – zur Vernehmung des Hauptbelastungszeugen,
des vierzehnjährigen Moritz Scharf.

		Präsident: Du bist zum erstenmal vor dem
Untersuchungsrichter in Tisza-Eszlár vernommen worden. Was hast du
damals über das Verschwinden der Esther Solymossi ausgesagt?

		Zeuge: Ich sagte, daß ich nichts davon wüßte.

		Präsident: Später bist du nach Nagyfalu zum
Sicherheitskommissar Recsky geführt worden. Was ist dort
geschehen?

		Zeuge: Man sagte mir, ich solle alles aussagen, was ich
wüßte, sonst würde man mich ewig im Gefängnis behalten.

		Präsident: Und was hast du ausgesagt?

		Zeuge: Am 1. April 1882 gingen die tisza-eszlárer Juden
und drei fremde Schächer früh um acht Uhr in den Gottesdienst, der
bis nach elf Uhr währte. Ich war mit im Tempel. Als wir nach dem
Gottesdienst fortgingen, blieben Salomo Schwarz und der tégláser
Schächter, dessen Name mir nicht bekannt ist, in der Synagoge; sie
sagten, sie wollten beten. Später rief mein Vater die Esther
Solymossi, die an unserer Wohnung vorüberging, herein, um Leuchter
wegzustellen. Der Bettler Wollner, der schon am Tag zuvor zu uns
[bookmark: page99]gekommen war
und bei uns übernachtet hatte, führte sie in die Synagoge unter dem
Vorwande, daß sie dort etwas holen solle. Nach einer Viertelstunde
hörte ich in unserem Haus, das gleich hinter der Synagoge liegt,
ein aus dem Tempel kommendes Wehgeschrei. Ich lief an die Tür, die
jedoch verschlossen war; ich guckte durch das Schlüsselloch und
sah, daß der tégláser und der tarczáler Schächter die Esther,
welche entkleidet war, zur Erde niederdrückten, und daß der
tiszalöker Schächter Salomon Schwarz ihr den Hals durchschnitt und
ihr Blut in einem irdenen Gefäße auffing; dem Mädchen wurden dann
die Kleider wieder angezogen. Lazar Weißstein, Samuel Lustig, Adolf
Junger, Abraham Braun und Emanuel Taub waren mit in dem Tempel. Ich
ging fort, kehrte aber nach einiger Zeit zurück und fand den
Schlüssel zum Tempel in der Vorhalle liegen. Ich schloß auf, sah
aber nichts mehr von der Leiche und auch keine Blutspuren. Wohin
der Leichnam geschafft worden ist, weiß ich nicht.

		 

		Seine ganze Aussage brachte der Zeuge eintönig in einer
merkwürdig flüssigen Weise vor. Auch sonst war sein Benehmen
seltsam. Als man ihn durch eine Seitentür in den Gerichtssaal
führte, hatte er sich trotz der seinem Alter sonst eigenen Neugier
nicht nach dem Publikum umgewendet, ja nicht einmal auf seinen
Vater einen Blick geworfen.

		Der Präsident befragte ihn nun weiter: Also du sahst
nicht, was die Mörder mit der Leiche taten? [bookmark: page100]

		Zeuge: Nein. Ich denke, sie haben sie zum Fenster der
Vorhalle hinausgetan, in Stroh gewickelt und dann in die Theiß
geworfen.

		Jetzt konnte sich Joseph Scharf, sein Vater, nicht mehr
zurückhalten; er rief: Hast du das niedergeschrieben, mein
Sohn?

		Präsident: Ihr Sohn hat Sie mit keinem Worte
angeklagt.

		Joseph Scharf: Ich bin da, wo die anderen sind, er soll
sagen, wer ihm diese Lüge einstudiert hat!

		Präsident: Kennst du die Zehn Gebote, mein Sohn? Weißt
du, daß du kein falsches Zeugnis wider deinen Nächsten ablegen
darfst?

		Zeuge: Ich weiß es und kenne die Zehn Gebote.

		Präsident: Weißt du auch, daß nach der Heiligen Schrift
denjenigen eine schwere Strafe trifft, der falsches Zeugnis
ablegt?

		Zeuge: Ich weiß es.

		Präsident: Ist das, was du jetzt vor dem Königlichen
Gerichtshofe ausgesagt hast, wirklich und wahrhaft so
geschehen?

		Zeuge: Ja!

		Verteidiger Friedmann: Ich bitte, dem Zeugen zu erklären,
daß er unter dem Schutze des Gesetzes steht und nichts zu fürchten
hat, wenn er die volle Wahrheit sagt; daß es keine Macht auf Erden
gibt, die ihm deshalb ein Leid antun könnte.

		Präsident: Du brauchst nichts zu fürchten, wenn [bookmark: page101]du die Wahrheit
sagst, es kann dir niemand etwas anhaben.

		Zeuge: Ich sage, was ich weiß, mehr als ich weiß, kann
ich nicht sagen.

		Präsident: Man hat behauptet, du wärest durch Drohungen
dazu bestimmt worden, vor dem Sicherheitskommissar Recsky zu
gestehen.

		Zeuge: Weder der Herr Kommissar Recsky noch seine
Panduren haben mich bedroht oder sonstwie zu meiner Aussage
genötigt.

		Präsident: Hat dir irgendjemand angegeben, was du sagen
sollst?

		Zeuge: Niemand hat mich abgerichtet.

		Präsident: Weißt du, welches ungeheueren Verbrechens du
diese Menschen anklagst?

		Zeuge: Ich weiß es.

		Verteidiger Eötvös: Ich bitte, die Frage an den Zeugen zu
richten, ob er sein Zeugnis nicht auch in Versen hersagen kann.

		 

		Entrüsteter Lärm entstand im Zuhörerraum auf diese Worte
hin.

		 

		Präsident: Der Ernst der Verhandlung darf nicht in dieser
Weise profaniert werden!

		Eötvös: Ich bitte um Entschuldigung, ich kenne Gedichte,
die von dem Geständnis des Zeugen handeln und im Druck erschienen
sind. Meine Frage ist also begründet. [bookmark: page102]

		Präsident: Ich werde diese Frage nicht stellen.

		Eötvös: Dann bitte ich, dem Zeugen zu erläutern, daß er
nicht genötigt ist, zum Kastellan Henter, bei dem er in der letzten
Zeit gewohnt hat, zurückzukehren.

		Zeuge: Ich weiß, daß ich hingehen kann, wohin ich
will!

		 

		Nachdem das Publikum, das diese Worte mit lautem Beifall
aufgenommen, sich beruhigt hatte, wandte der Präsident sich an den
Angeklagten Salomon Schwarz und ließ ihm durch Moritz noch einmal
die Anklage wiederholen.

		Angeklagter Schwarz: Ich bin also nach dem Gottesdienst
noch in der Synagoge geblieben?

		Zeuge: Sie sind dort geblieben, und der zerlumpte Jude,
welcher in unserem Hause war, hat die Esther Solymossi in den
Tempel geführt. Die Tür ist zugeschlossen und das Mädchen ist
ermordet worden. Sie haben ihr den Hals durchgeschnitten, und die
anderen haben sie gehalten.

		Angeklagter: Wie kannst du das sagen, du Schurke?

		Präsident: Antworten Sie dem Zeugen, aber beleidigen Sie
ihn nicht. Was haben Sie auf seine Anschuldigung zu erwidern?

		Angeklagter Schwarz: Ich sage, es ist alles unwahr. Ich
will beweisen, daß es unmöglich ist. Ich will es beweisen durch die
Heilige Schrift. Ich will es beweisen durch die Weltgeschichte. Es
ist unmöglich, [bookmark: page103]daß ein Israelit zu rituellen Zwecken einen
Mord verübt. Jedermann sieht, daß der Knabe abgerichtet ist. Er
sprach, als wenn er ein Märchen erzählte.

		Moritz Scharf: Ich bin nicht abgerichtet!

		 

		Der Präsident wandte sich jetzt zum Angeklagten Wollner:
Haben Sie verstanden, was der Knabe ausgesagt hat? Sie sollen das
Mädchen in den Tempel geführt haben.

		Angeklagter Wollner: Ich habe alles verstanden, aber
warum hat mir der Knabe dies nicht vor dem Untersuchungsrichter
schon gesagt?

		Zeuge: Der Herr Untersuchungsrichter sagte mir, die Zeit
würde schon kommen, wo ich Ihnen alles ins Gesicht sagen müßte.

		Angeklagter Wollner: Was du ausgesagt hast, ist unwahr.
Als der Gottesdienst zu Ende war, ging ich aus dem Tempel und aß
etwas.

		Zeuge: Nein, Ihr habt die Esther Solymossi ermorden
helfen, dann kamt Ihr aus der Synagoge und gingt zum
Mittagessen.

		Angeklagter Buxbaum: Unwahr ist alles, was er spricht,
dieser Hund, dieser Lauskerl!

		Präsident (zum Zeugen): Schau dem Angeklagten Buxbaum ins
Gesicht! (Der Zeuge tut es.)

		Buxbaum: Wagst du mir deine falsche Anklage ins Gesicht
zu sagen? Rede!

		Zeuge: Auch Sie waren dabei, als Esther Solymossi
umgebracht wurde! [bookmark: page104]

		Buxbaum: Um wie viel Uhr war es denn?

		Zeuge: Zwischen elf und zwölf Uhr am Samstag vor Ostern
1882.

		Buxbaum: Und ich soll dabei gewesen sein! Pfui! (Er speit
den Zeugen an.) Bringe einen Zeugen für deine Behauptung!

		Zeuge: Bringen Sie doch zuerst die Esther Solymossi
her!

		Jetzt erhebt sich Joseph Scharf von seinem Platze und will sich
zu seinem Sohne Moritz wenden, aber der Gefangenenaufseher
verhindert es, und ein Gefängniswärter drückt ihn gewaltsam auf
seinen Sitz nieder, ohne ihn zum Wort kommen zu lassen.

		Buxbaum: Hochwohlgeborener Herr Präsident! Wer wird
solcher Narretei Glauben schenken? Ich frage vor der ganzen Welt,
wie ist es möglich, daß der Knabe das gesehen haben will? Wie kann
man solche Narretei glauben?

		 

		Der Präsident rief jetzt den Angeklagten Leopold Braun vor, und
auch diesem gegenüber wiederholte Moritz Scharf nochmals
seine Anklage: Sie waren in Tisza-Eszlár beim Gottesdienst
anwesend. Sie blieben dann noch im Tempel, Sie und der tégláser
Schächter und Salomon Schwarz.

		Angeklagter Leopold Braun: Der tégláser Schächter? Wo bin
ich denn her?

		Zeuge: Sie sind der tégláser Schächter. Die Esther [bookmark: page105]Solymossi wurde
in den Tempel geführt, Sie haben sie entkleidet und auf den Boden
gelegt.

		Angeklagter Leopold Braun: Was haben wir dann
gemacht?

		Zeuge: Sie drückten die Esther nieder, und Schwarz
schnitt ihr in den Hals.

		Angeklagter Leopold Braun: Erinnerst du dich, wie ich die
Esther angefaßt habe? In der Untersuchung hast du gesagt, ich hätte
sie bei den Füßen gehalten?

		Zeuge: Nun ja, Sie haben sie bei den Füßen gehalten.

		Angeklagter Leopold Braun: Der Herr Untersuchungsrichter
las mir vor, ich hätte sie bei dem Kopfe gehalten, so hattest du
zuerst ausgesagt, dann verdrehtest du die Sache und gabst an, ich
hätte sie bei den Füßen gehalten.

		Zeuge: Ich erinnere mich nicht mehr, wo der tégláser
Schächter sie gehalten hat, ich weiß nur, daß er sie gehalten
hat.

		Nun wandte sich Joseph Scharf wieder in furchtbarer Erregung zu
seinem Sohn und schrie: Du lügst!

		Zeuge: Wenn Sie sich nicht ruhig verhalten, wird man Sie
in den Koller werfen!

		Verteidiger Szekely: Ich bitte zu beachten, welche
Ausdrücke der Sohn seinem Vater gegenüber gebraucht!

		Angeklagter Buxbaum (zu Moritz Scharf): Deinen Vater
sollst du fürchten, wie man Gott fürchtet! [bookmark: page106]Wie kam es denn, daß du nicht
schriest, als du den Mord sahest?

		Zeuge: Es konnte mich niemand hören, und ich war auch zu
sehr erschrocken.

		 

		Hier wurde die Verhandlung abgebrochen. Die Angeklagten
verließen den Saal mit Flüchen auf Moritz Scharf, für den die große
Mehrzahl der Zuhörer entschieden Partei ergriff.

		 

		Am folgenden Tage wurde zuerst Joseph Scharf vernommen, der
seine Unschuld beteuerte und erklärte, er habe am Tage, an dem der
Mord geschehen sein solle, Esther Solymossi überhaupt nicht zu
Gesicht bekommen. Das ganze Gerücht sei, wie er glaube, nur dadurch
entstanden, daß er die Mutter der Verschwundenen mit jenem in Nánós
vorgekommenen Falle getröstet habe.

		Dann wurde das Verhör seines Sohnes fortgesetzt.

		Der Präsident fragte ihn: Wie haben dich deine Eltern
behandelt?

		Zeuge: Nicht zu gut und nicht zu schlecht.

		Präsident: Haben sie dich geschlagen?

		Zeuge: Ja, manchmal.

		Präsident: Hast du dafür Rache nehmen wollen?

		Zeuge: Nein, aber ich war oft erbittert und wütend.

		Präsident: Du hast gestern die Ermordung der Esther
Solymossi geschildert. Weshalb hast du nicht um Hilfe gerufen?

		Zeuge: Ich fürchtete mich. [bookmark: page107]

		Präsident: Was tatest du, nachdem der Mord vollbracht
war?

		Zeuge: Ich aß mit Vater und Mutter zu Mittag.

		Joseph Scharf rief laut: Ich möchte den infamen Lügner
zerreißen! Kennst du das Gebot, daß du Vater und Mutter ehren
sollst?

		Zeuge: Ich habe die Bibel nicht gelernt.

		Joseph Scharf: Moritz, schau mir in die Augen. Schämst du
dich nicht, so etwas auszusagen?

		Zeuge: Ich sage, was ich gesehen habe.

		Joseph Scharf: Man hat dir deine Aussage eingelernt!

		Zeuge: Nein, ich sage, was ich gesehen habe.

		Verteidiger Eötvös: Willst du beschwören, daß dir es
niemand eingelernt hat?

		Zeuge: Ja, ich beschwöre es!

		Joseph Scharf: Ich lüge also?

		Zeuge (nach einer Pause): Ja, Sie lügen!

		Joseph Scharf: Also du hast durch das Schlüsselloch
gesehen, daß Esther im Tempel abgeschlachtet worden ist! Wo war ich
denn zu dieser Zeit?

		Zeuge: Zu Hause im Wohnzimmer. Beim Essen hast du mir
dann selbst die Geschichte erzählt.

		Joseph Scharf: Du Lügner! Das habe ich also um dich
verdient, daß man mich auf deine Aussage hin hier auf dem
Marktplatze henkt! Sage, Moritz, dauern dich alle diese
unschuldigen Leute nicht, die durch deine Aussage an den Galgen
gebracht werden? Tut es dir [bookmark: page108]nicht leid, daß ich deine Geschwister seit
dreizehn Monaten nicht gesehen habe?

		Zeuge: Sie werden sie schon sehen.

		Joseph Scharf: Woher weißt du das?

		Zeuge: Ich weiß es sehr genau, daß Ihnen nichts geschehen
wird.

		Joseph Scharf: Wer hat dir das gesagt?

		Zeuge: Der Untersuchungsrichter hat mir immer gesagt,
meinen Eltern geschieht nichts.

		Verteidiger Eötvös: Was willst du nach Beendigung des
Prozesses werden?

		Zeuge: Der Obergespan wird für mich sorgen.

		Eötvös: Wer hat dir das gesagt?

		Zeuge: Ich habe einen Erlaß des Ministers des Innern
gelesen.

		 

		Es wurde festgestellt, daß ein solcher Erlaß nicht
existierte.

		 

		Angeklagter Lustig: Ist es wahr, daß du kein Jude mehr
sein willst?

		Zeuge: Ich will kein Jude sein, ich will von euch nichts
wissen!

		Friedmann: Wer hat deinem kleinen Bruder Samuel den Mord
erzählt?

		Zeuge: Ich selbst, er hörte es bei Tische.

		Friedmann: Hast du deine Aussage vor dem
Sicherheitskommissar Recsky und vor dem Untersuchungsrichter
freiwillig abgelegt? [bookmark: page109]

		Zeuge: Ja.

		Verteidiger Heumann: Weißt du, weshalb die Juden das
Mädchen umgebracht haben?

		Zeuge: Sie haben vielleicht Gesetze, die dies
befehlen.

		Heumann: Woher weißt du dies?

		Zeuge: Von katholischen Geistlichen.

		 

		Diese Worte riefen bei einem Teil des Publikums lebhafte
Bewegung hervor.

		 

		Heumann: Haben katholische Geistliche mit dir darüber
gesprochen?

		Zeuge: Nein. Sie haben es zu anderen gesagt, die es mir
wieder erzählt haben.

		Verteidiger Funtak: Ich will nur noch eine Frage an den
jungen Menschen richten: Beschreibe mir doch, mein Sohn, wie das
Blut geflossen ist, als der Schnitt in den Hals gemacht worden
war.

		Zeuge: Es floß ganz langsam in einem kleinen Strome
herunter.

		Funtak: Diese Aussage macht dich zunichte. Es ist nicht
möglich, daß das Blut nach einem solchen Schnitt langsam fließt.
Das Blut muß dann in einem Bogen spritzen. Deine Aussage ist
erlogen!

		Staatsanwalt: Da diese Angabe des Zeugen Moritz Scharf
allerdings bedeutungsvoll ist, verlange ich die Vorladung und
Vernehmung von Sachverständigen über diesen Punkt. Gleichzeitig muß
ich dem [bookmark: page110]Gerichtshofe bekannt geben: mir ist die
Nachricht zugekommen, Moritz Scharf habe in der Zeit, in welcher er
sich unter gerichtlicher Aufsicht befand, einmal das Bekenntnis
abgelegt, seine ganze Aussage sei vom ersten bis zum letzten Worte
erlogen, er habe nichts gesehen, es sei ihm alles eingelernt
worden. Der Beamte Daniel Barcza soll hierüber Auskunft geben
können. Ich verlange daher dessen Vorladung als Zeuge.

		Im Publikum entstand bei diesen Worten tosender Lärm, laut wurde
gerufen: »Ist denn auch der Staatsanwalt ein Verteidiger der
Schächter?«

		 

		Die Zeugenvernehmungen, welche die Verhandlungen der folgenden
Wochen ausfüllten, brachten kein Ding von Wichtigkeit ans
Licht.

		Die Witwe Solymossi, eine alte Frau in der Tracht der
ungarischen Bäuerinnen, erzählte, wie ihre Tochter am 1. April
plötzlich verschwand. »Einen Grund zum Selbstmord hat Esther nicht
gehabt, mein Herz sagte mir gleich, daß die Juden sie ermordet
hätten, Gott hat es mir eingegeben. Erst später habe ich gehört,
was der kleine Samuel Scharf den Mädchen im Dorfe über den Mord
mitgeteilt hat. Der Tempeldiener Scharf hat mir ein Beispiel
erzählt, daß man die Juden eines solchen Mordes beschuldigt habe,
und das hat meinen Verdacht bestärkt. Die Juden haben mir auch Geld
angeboten, damit ich nicht mehr nach meinem Kinde suchen solle.«
[bookmark: page111]

		Über diese letzte Behauptung wurden Ermittelungen angestellt.
Der Jude Lichtmann sagte aus, er habe eines Tages von einem
Schankwirt gehört, die Esther sei lebend in der Nähe gefunden
worden und werde demnächst wieder bei ihrer Mutter eintreffen.
Darauf sei er zu dieser gegangen und habe ihr zweihundert Gulden
versprochen, wenn sie ihm – und sei es auch mitten in der Nacht –
die Ankunft ihrer Tochter sofort melde.

		Die Witwe Solymossi stellte hingegen den Vorgang so dar:
Lichtmann habe ihr gesagt: »Sollte Eure Tochter des Nachts nach
Hause kommen, und Ihr verleugnet sie nicht, so bekommt Ihr tausend
Gulden.«

		Wie der Vorfall sich wirklich abgespielt hat, ist nicht
aufgeklärt worden.

		 

		Verschiedene Zeugen bestätigen, daß der kleine Samuel Scharf
ihnen erzählte, die Juden hätten ein Christenmädchen geschlachtet.
Zu der einen Zeugin hatte er gesagt: seine Mutter habe der Esther
die Füße gewaschen, dann sei sie geschlachtet worden; einer
anderen: sein Bruder Moritz habe die Tür zugesperrt, während der
Mord geschah; einer dritten: das Christenmädchen sei bei seinen
Eltern gewesen, man habe sie an einen Sessel gebunden und
geschlachtet, er habe es gesehen.

		Nach dem Protokoll des Untersuchungsrichters hatte mit dem
sechsjährigen Knaben kein regelrechtes Verhör vorgenommen werden
können; was er sagte, sei darauf [bookmark: page112]hinausgelaufen: sein Vater habe der Esther
einen weißen Fetzen in den Mund gesteckt, hierauf habe man sie in
einem Troge abgewaschen, und ein großer Jude habe ihr dann mit
einem langen Messer den Hals durchgeschnitten, so daß der Kopf
herabgefallen sei. Moritz habe den Kopf der Esther gehalten, als
man den Leichnam getragen; die Hand, den Fuß und den Kopf hätten
Braun und sein Sohn, Samuel Lustig und dessen Sohn gehalten. Auch
Martin Groß sei dabei gewesen.

		Diese Darstellung stand also durchaus im Widerspruch zu der des
älteren Bruders.

		 

		Im Laufe der Verhandlungen traten viele Zeugen auf, die den
Untersuchungsrichter Bary beschuldigten, er habe die Protokolle
ohne die Mitwirkung eines Protokollführers aufgenommen und den
Zeugen nicht vorgelesen, was er von ihren Bekundungen
niederschrieb. Ja, einige behaupteten, der Untersuchungsrichter
habe Dinge zu Protokoll genommen, die sie gar nicht gesagt; durch
verschiedene Mittel – einen Zeugen ließ er angeblich trotz seiner
kranken Augen in die Sonne sehen – hätte er sie zu zwingen
versucht, gegen die verdächtigen Juden falsches Zeugnis
abzulegen.

		Das Verfahren des Untersuchungsrichters wurde von der
Verteidigung auf das heftigste angegriffen. Der Gerichtskanzlist
Koloman Peczely, welcher am 21. Mai 1882 in Gemeinschaft mit
dem Sicherheitskommissar Recsky den Moritz Scharf zu beaufsichtigen
und von Tisza-Eszlár nach Nyiregyhaza zu eskortieren hatte, [bookmark: page113]wurde vernommen,
um zu erklären, wie in der Voruntersuchung die Aussage des
Hauptzeugen Moritz Scharf zustande gekommen sei. Er gab an:

		Als wir auf dem Wege von Nyiregyhaza nach Nagyfalu in der
Wohnung Recskys Halt machten, fühlte ich mich unwohl und ging in
ein Zimmer. Moritz war irgendwo anders untergebracht, ich ließ ihn
aber zu mir kommen. Nach dem Nachtmahle frug ich den Knaben, ob er
wüßte, wohin er transportiert würde. Er erwiderte: ja, nach
Nyiregyhaza. Ich sagte nun zu ihm: »Sieh, liebes Kind, du weißt
alles, warum gestehst du nicht? die Last des Verbrechens liegt auf
deinem Vater, wenn du alles gestehst, wirst du auch deinen Vater
befreien.« Moritz antwortete: »Ich möchte ja reden, aber ich trau
mich nicht, die Juden ermorden mich, oder mein Vater hängt mich
auf.« Ich beruhigte ihn mit der Versicherung, daß der Gerichtshof
ihn schützen würde, und da er mir erklärte, er wollte mir alles
sagen, frug ich ihn: »Hast du Esther Solymossi gekannt?« Er
bejahte, beschrieb ihr Aussehen und ihre Kleidung und erzählte, daß
er sie auf Geheiß seines Vaters in die Wohnung gerufen habe, wo sie
Leuchter wegstellen sollte. Später sei sie von einem Betteljuden in
den Tempel geführt und daselbst ermordet worden. – Ich ging in die
Kanzlei des Herrn Recsky, schrieb die Aussage nieder, und ließ sie
von Moritz unterzeichnen. Als der Untersuchungsrichter und der
Vertreter des Staatsanwalts noch in der gleichen Nacht ankamen,
übergab ich ihnen die Niederschrift. [bookmark: page114]

		Staatsanwalt: Was hat Sie überhaupt berechtigt, mit dem
Knaben ein solches Gespräch zu führen?

		Zeuge: Mein Gott, ich wußte, daß der Knabe in
Tisza-Eszlár nichts ausgesagt hatte, und da wollte ich etwas aus
ihm herausbringen.

		Staatsanwalt: Waren Sie denn der
Untersuchungsrichter?

		Zeuge: Ich habe ja kein regelmäßiges Verhör abgehalten,
sondern dem Knaben nur einige Fragen vorgelegt. Erst der
Untersuchungsrichter nahm ein ordentliches Protokoll auf.

		Staatsanwalt: Welche Fragen haben Sie gestellt? Und was
hat Moritz Scharf geantwortet?

		Zeuge: Ich fragte Moritz, ob er Esther Solymossi gekannt,
und wer sie in die Wohnung seiner Eltern hereingerufen habe.

		Staatsanwalt: Woher wußten Sie denn, daß jemand die
Esther hereinrufen ließ?

		Zeuge: Ich war in Tisza-Eszlár und hörte, wie es mit der
Untersuchung stand. Ich wäre ein Dummkopf, wenn ich das nicht
gewußt hätte.

		Staatsanwalt: Was antwortete der Knabe?

		Zeuge: »Mein Vater ließ sie hereinrufen.«

		Staatsanwalt: In den Akten finde ich nicht, daß schon in
Tisza-Eszlár die Frage gestellt worden ist, wer das Mädchen in die
Wohnung des Tempeldieners Scharf gerufen habe. Wie es scheint, ist
diese Frage zuerst von Ihnen gestellt worden.

		Zeuge: Ich war ja mit dem Herrn Untersuchungsrichter
[bookmark: page115]in
Tisza-Eszlár und habe gehört, daß schon dort die Frage an des
Knaben Vater gestellt wurde.

		Staatsanwalt: In den Akten steht davon nichts.

		Angeklagter Joseph Scharf: Es ist himmelschreiend, daß
ein alter Mann vor dem Gerichtshofe so lügt! Mich hat kein Mensch
am 19., 20. oder 21. Mai in der Untersuchung gefragt, ob ich das
Mädchen hereingerufen habe! (Er wandte sich zu Peczely:) Sie, Sie
taten dem Knaben Zwang an, Sie haben ihn Lügen gelehrt, Sie waren
der erste, der ihn abgerichtet hat!

		Präsident: Beleidigen Sie niemand! (Zu Peczely:) Ist es
wahr, daß Sie Protokolle unterschrieben, ohne bei den Verhören als
Protokollführer tätig gewesen zu sein?

		Zeuge: Der Herr Untersuchungsrichter hatte Lust, die
Protokolle selbst zu führen, und ich war anderweitig
beschäftigt.

		Verteidiger Eötvös: Wie alt sind Sie?

		Zeuge: Ich habe es gestern bereits gesagt.

		Eötvös: Ich bitte, es mir noch einmal zu sagen.

		Zeuge: Zweimal antworte ich nicht.

		Präsident: Ich bitte, sich solcher unnötigen Fragen zu
enthalten.

		Eötvös: Ich will an den Zeugen eine Frage richten, welche
auf amtlicher Kenntnis gewisser Umstände beruht. Ich war vor
fünfzehn bis siebzehn Jahren städtischer Fiskal des veszprimer
Komitats. In dieser Eigenschaft erhielt ich eine Zuschrift der
Behörde, wonach das Ministerium mehrere Zuchthaussträflinge vor der
Verbüßung ihrer vollen Strafe in Freiheit gesetzt habe. [bookmark: page116]Unter denselben
befand sich ein Koloman Peczely, welcher wegen eines mit andern in
grausamer Weise verübten Mordes zu fünfzehn Jahren Zuchthaus
verurteilt worden war. Er hatte, als er aus dem Zuchthause in
Illava entlassen wurde, zwölf Jahre verbüßt, und die Landesbehörden
wurden aufgefordert, ihn ebenso wie die übrigen in Freiheit
gesetzten Sträflinge streng zu beaufsichtigen. Sind Sie jener
Koloman Peczely?

		Zeuge: Das geht den Herrn gar nichts an!

		Präsident: Der Gerichtshof hatte hiervon keine Kenntnis.
Ich kann nur sagen, daß der Zeuge seit 1872 als Diurnist und später
als Kanzlist hier verwendet worden ist.

		Zeuge: Es schmerzt mich sehr, daß der Gerichtshof mir,
einem Zeugen gegenüber, solches gestattet. Es ist nichts weiter als
eine niederträchtige Verleumdung.

		Eötvös übergibt hierauf dem Präsidenten des Gerichtshofes eine
Bescheinigung der Strafanstalt in Illava, welche verlesen wird. Es
wird durch dieselbe bewiesen, daß der Zeuge allerdings jener
Koloman Peczely ist und wegen Mordes eine Zuchthausstrafe von zwölf
Jahren verbüßt hat.

		Eötvös (zum Zeugen): Sie haben am 19., 20. und 21. Mai
1882 an der Seite des Untersuchungsrichters Joseph Bary amtlich
fungiert. Ist das wahr oder nicht?

		Zeuge: Es ist wahr.

		Eötvös: Am 21. Mai haben Sie sich krank gemeldet und sind
nach Hause beurlaubt worden.

		Zeuge: Ja. [bookmark: page117]

		Eötvös: Sie begaben sich mit Moritz Scharf am 21. Mai
nach Nagyfalu und dann nach Nyiregyhaza.

		Zeuge: Ja.

		Eötvös: Sie haben aber am 22. Mai 1882 ein in
Tisza-Eszlár aufgenommenes Protokoll über die Verhöre der Julie
Bathori, des Adolf Junger und vieler anderen Personen
unterschrieben, obgleich Sie nicht in Tisza-Eszlár gewesen sind;
auch am 24. Mai haben Sie solche Protokolle unterschrieben,
obgleich Sie auch an diesem Tage der Vernehmung nicht beigewohnt
haben.

		Zeuge: Wenn es geschehen ist, so war es ein Versehen; ich
habe mich an das Datum nicht mehr erinnert.

		Eötvös: Wann haben Sie diese Protokolle
unterschrieben?

		Zeuge: Das kann ich nicht mehr sagen. Es ist vorgekommen,
daß ich nach der Vernehmung, wenn ich oben auf dem Amte war, die
Protokolle genommen und zusammen unterschrieben habe.

		Eötvös: Alle auf einmal?

		Zeuge: Ja.

		Eötvös: Ich stelle fest, daß dies ein Mißbrauch der
Amtsgewalt ist.

		 

		Der Sicherheitskommissar Recsky wurde nach Peczely vernommen und
schilderte die Weise, auf welche Moritz zum Geständnis gebracht
worden war, ganz so wie der vorige Zeuge.

		Staatsanwalt: Wo pflegen Sie Ihre Gefangenen in Nagyfalu
unterzubringen? [bookmark: page118]

		Zeuge: Wir besitzen kein Gefängnis und müssen die
Gefangenen deshalb in den Stall einsperren.

		Verteidiger Funtak: Haben Sie dem Knaben damit oder mit
sonst etwas gedroht, bevor er gestand?

		Zeuge: Nein!

		Funtak: Aber Moritz Scharf selbst sagt aus, man hätte ihm
ewige Gefangenschaft angedroht.

		Zeuge: Das kann sein. Wir haben ihm gesagt, wenn er nicht
gestünde, würde er in das Gefängnis nach Nyiregyhaza gebracht.

		Eötvös: Wie kam es, daß Moritz Scharf dem
Untersuchungsrichter gegenüber nichts bekannt hat, daß es aber
Peczely gelungen ist, ihn sofort zum Geständnis zu bringen?

		Zeuge: Ich weiß es nicht. Sie glauben doch nicht, daß er
gefoltert worden ist?

		Aber das Dienstpersonal des Sicherheitskommissars Recsky, der
Kutscher und das Hausmädchen, die nun vernommen wurden, machten
eigentümliche Aussagen. Beide wollen am Fenster gestanden und
gehört haben, wie das Verhör mit Moritz Scharf verlief: Anfänglich
wollte dieser nichts gestehen, dann aber wurde er von Recsky an den
Ohren gerissen, geohrfeigt und dabei fortwährend gefragt: »Wer hat
das Mädchen umgebracht, der Bettler oder dein Vater?« Darauf
gestand der Knabe, und das Protokoll wurde von Recsky diktiert und
von Peczely niedergeschrieben. Als das Hausmädchen im Dorfe
erzählte, wie man den Moritz gequält [bookmark: page119]habe, wurde sie, als ihr Herr es erfuhr,
auf sein Zimmer beschieden, daselbst von einem Panduren mit der
Karbatsche durchgeprügelt und dann davongejagt.

		Recsky wandte sich entrüstet gegen diese Darstellung. Die beiden
Zeugen seien von den Juden erkauft und hätten falsches Zeugnis
abgelegt. Moritz Scharf schrie ihnen zu: »Das ist nicht wahr!
niemand hat mich auch nur mit einem Finger angerührt! Wie können
Sie behaupten, daß man mir etwas zuleide getan hat?«

		Festzustellen, ob Moritz freiwillig ein Geständnis abgelegt oder
nicht, war jetzt die wichtigste Aufgabe des Gerichtes. Es wurde
drum, dem Antrag des Staatsanwalts entsprechend, der Detektiv
Barcza aus Debreczin vernommen. Seine Aussage ging dahin: Er habe
in einer Zeitung gelesen, man mache dafür, daß der Fall der Esther
Solymossi nicht aufgeklärt werde, die Polizei verantwortlich. Das
veranlaßte ihn, seinen Vorgesetzten um Urlaub zu bitten. Er traute
sich zu, in vierzehn Tagen den Fall klarzustellen und den Mörder zu
fassen. »Wie aber,« frug ihn sein Chef, »wenn die Juden das Mädchen
gar nicht umgebracht haben?« – »Dann habe ich nicht weiter zu
suchen,« antwortete Barcza, »dann ist das Mädchen ins Wasser
gefallen.« – Er machte sich auf den Weg nach Tisza-Eszlár, sprach
mit der Mutter und der Dienstherrschaft des verschwundenen
Mädchens, knüpfte Bekanntschaft an mit dem Kastellan Henter, bei
welchem Moritz Scharf jetzt wohnte, und kam so dazu, auch mit dem
Knaben zu sprechen. [bookmark: page120]

		Folgendermaßen stellte dann Barcza eine bedeutungsvolle
Unterhaltung zwischen sich und Moritz dar:

		Als ich einmal mit Henter redete, sagte mir Moritz, er liebe
mich wie einen Bruder. Ich verlangte Beweise dafür, worauf er
fragte, was er tun solle. Ich teilte ihm mit, daß ich wegen der
Esther hier sei, er solle sich nicht fürchten und mir die Wahrheit
sagen; es sei ja niemand im Zimmer als er, ich und Henter. »Nun,«
sprach Moritz, »ich hörte einen Lärm, ging hin und sah, daß die
Esther im Tempel von den Juden ermordet wurde. Sie hatte ein rotes
Kleid an.« Henter fragte rasch: »War sie nicht im bloßen Hemd?« –
»O ja,« sagte Moritz, »sie war im bloßen Hemd. Ich sah, wie man ihr
den Hals durchschnitt. Ich bin nicht erschrocken. Wer sie hielt,
weiß ich nicht.« Das Benehmen von Henter machte mich stutzig; ich
sagte Moritz: »Ich weiß, daß du Verstand hast: du redest nicht die
Wahrheit und weißt doch, daß Gott den Lügner bestraft. Erzähle die
Sache, wie sie war!« Nun sagte Moritz: » Wenn ich die Wahrheit
sagen soll – ich habe nichts gesehen!« – »Warum hast du bis
jetzt gesagt, daß du es gesehen hast? hat man dich geschlagen?« –
»Geschlagen nicht, aber an den Ohren gezogen. Und Herr Peczely
sagte mir, wenn ich nicht erzähle, was ich gesehen habe, komme ich
in den Kerker; andernfalls könne ich nach Hause gehen.«

		Daraufhin – fuhr Barcza fort – benachrichtigte ich den
Oberstaatsanwalt, der mir die Weisung gab, von Peczely etwas
herauszubringen. Ich suchte diesen [bookmark: page121]auf, angeblich wegen eines
Pferdediebstahls, brachte das Gespräch dann auf die Eszlárer
Geschichte und äußerte, daß ich nicht an die Verurteilung der Juden
glaubte. Peczely antwortete: »Die Sache ist schon verpfuscht; ich
weiß nicht, warum der Untersuchungsrichter Bary mich übergangen
hat, wo ich doch das Geständnis aus Moritz herauspreßte!« Nun
fragte ich ihn, wie er das fertig gebracht hätte. Er erzählte: als
Moritz sich niederlegte, habe er ihn gefragt, ob er wisse, wo er
morgen übernachten werde. »Du wirst im Kerker übernachten, und dort
wirst du verfaulen, wenn du nichts gestehst!« Darauf endlich sei
der Knabe mürbe geworden.

		 

		Die Aussage Barczas wurde von dem Publikum mit tobendem Lärm,
mit Zischen und höhnischem Lachen aufgenommen.

		Der Zeuge wurde vom Präsidenten nun einem scharfen Verhör
unterzogen, man hielt ihm vor, es sei ein Telegramm eingelaufen,
wonach er von den Juden bestochen sei.

		Barcza: Das ist eine niederträchtige Infamie!

		Verteidiger Heumann: Wer hat das Telegramm
unterschrieben?

		Der Präsident verlas zwei Namen.

		Barcza: Das sind die Schergen des Untersuchungsrichters
Bary!

		Präsident: Wer beauftragte Sie, sich mit der Sache zu
beschäftigen? [bookmark: page122]

		Barcza: Der Oberstaatsanwalt und das Ministerium des
Inneren.

		Präsident: Hatten Sie eine schriftliche Legitimation?

		Barcza: Nein, nur eine mündliche.

		Staatsanwalt: Ich weiß, daß der Detektiv Barcza von dem
Oberstaatsanwalt Auftrag erhalten hat. Ich selbst habe mit ihm
wegen dieser Angelegenheit unterhandelt.

		Man stellte nun Moritz Scharf dem Zeugen gegenüber, und Barcza
befragte ihn.

		Barcza: Kennst du mich?

		Moritz Scharf: Ja!

		Barcza: War ich oft bei Henter?

		Moritz Scharf: Ja!

		Barcza: Hast du mir ein Geständnis abgelegt?

		Moritz Scharf (zögernd): Ja!

		Barcza: Hast du damals gesagt, daß an deiner Erzählung
vor dem Untersuchungsrichter kein wahres Wort sei?

		Moritz Scharf: Ja, aber ich sagte es nur, weil mir Henter
befohlen hatte, nichts mehr über die Sache zu erzählen.

		Der Kastellan Henter bestätigt, daß Barcza, den er im vorigen
Winter kennen gelernt, öfters bei ihm gewesen ist, mit Moritz
Scharf ein Verhör angestellt und Notizen darüber aufgeschrieben
habe. Allein er will nicht gehört haben, daß Moritz Scharf bei
dieser Gelegenheit äußerte: »Wenn ich die Wahrheit sprechen [bookmark: page123]darf, so habe
ich gar nichts gesehen,« vielmehr habe der Knabe sich so
ausgedrückt: »Wenn Sie mir nicht glauben, so habe ich nichts
gesehen.«

		Barcza: Denken Sie daran, daß Sie einen Eid ablegen
müssen!

		Henter: Was ich sage, ist wahr, ich beschwöre es!

		Barcza: Es ist unwahr!

		Henter: Ja, mich hat Barcza auch bestechen wollen. Er
sprach wiederholt davon, daß wir beide glücklich werden
könnten.

		Das Publikum nahm diese, Barcza verdächtigenden Äußerungen mit
den lebhaftesten Zeichen der Genugtuung auf.

		Präsident: Ist das wahr?

		Barcza: Allerdings habe ich ihm Geld in Aussicht
gestellt. Ich wußte, daß 5000 fl. für die Auffindung des
verschwundenen Mädchens ausgesetzt worden waren; hätten wir den
Fall aufgeklärt, so würde Henter die Hälfte davon, also 2500 fl.
bekommen haben.

		Präsident (zu Henter): Hat Barcza von einer bestimmten
Summe mit Ihnen gesprochen?

		Henter: Nein, ganz sicher nicht, er hat nur gesagt, wir
könnten beide glücklich werden.

		Verteidiger Friedmann: Woher wußten Sie denn, daß von
Geld die Rede war?

		Henter: Es kann nichts anderes gemeint gewesen sein.

		Verteidiger Eötvös: Wohnt Moritz bei Ihnen?

		Henter: Ja! [bookmark: page124]

		Eötvös: Wer hat Ihnen befohlen, den Knaben
aufzunehmen?

		Henter: Der Vizegespan.

		Eötvös: Bewachten Sie Moritz?

		Henter: Ja, ich sorgte dafür, daß ohne mein Vorwissen
niemand zu ihm kam und mit ihm sprach.

		Eötvös: Wie benimmt sich Moritz?

		Henter: Er gibt zu keiner Klage Anlaß. Er hat oft gesagt:
»Was zum Teufel brauche ich noch Jude zu sein!« Er betet jetzt
nicht mehr die jüdischen Gebete.

		Eötvös: Wer hat mit dem Knaben gesprochen?

		Henter: Es haben viele Menschen mit ihm gesprochen, die
in den Hof des Komitathauses kamen: Knaben, Kaufleute und andere.
Der Hof steht offen, es kann eintreten, wer Lust hat. Ich war aber
immer zugegen, allein durfte niemand mit ihm reden.

		Eötvös: Es sind auch Verwandte gekommen, seine
Großmutter, seine Stiefmutter, weshalb ließen Sie dieselben nicht
zu dem Knaben?

		Henter: Weil es mir der Vizegespan verboten hatte.

		Eötvös: Wußten Sie, daß dies ungesetzlich ist?

		Henter: Ich tue, was der Vizegespan befiehlt, ich habe zu
gehorchen.

		 

		Der Hausknecht Bobak, der bei Henter dient, hat den Detektiv
Barcza oft gesehen und sagt aus, Barcza habe ihm Geld geboten, wenn
er den Moritz Scharf zu einer anderen Aussage bestimmen könne.
[bookmark: page125]

		Barcza erklärt die Anschuldigung Bobaks für eine Lüge. Als ihm
der Gerichtskanzlist Koloman Peczely zuruft, er solle sich schämen,
gerät Barcza in Zorn und erwidert in heftigem Tone: »Mich, einen
Mann, der seit vierundzwanzig Jahren im Staatsdienste steht, den
niemals der geringste Makel getroffen hat, wagen Sie zu beleidigen?
– Ich schwöre, daß meine Aussage richtig ist!« – Auf Unbefangene
hatte sein Auftreten einen besseren Eindruck gemacht, als das
seiner Gegner.

		 

		Die Eltern von Moritz und dieser selbst wurden am selben Tage
noch über einige Nebenumstände vernommen. Dabei wandte sich Joseph
Scharf noch einmal an seinen Sohn mit der eindringlichen Mahnung,
doch die Wahrheit zu gestehen. Er fragte ihn, wer ihn gelehrt habe,
wie er aussagen solle.

		Moritz: Niemand. Ich habe freiwillig ausgesagt.

		Joseph Scharf: Peczely, nur Peczely hat dich dressiert! –
Was ist die Ursache, daß du den jüdischen Glauben verlassen willst?
Warum ist er dir so verhaßt geworden?

		Moritz: Ich will kein Jude sein! Seitdem ich im
Komitatshause bin, weiß ich, daß in Ungarn die Juden verabscheut
sind. Darum will ich auch nicht Jude bleiben!

		Ein Widerruf seines Geständnisses war nicht aus ihm
herauszulocken. Auf Befragen gab er zu, daß ihm der Kastellan
Henter nur antisemitische Zeitungen zu lesen gebe; und sein ganzes
Verhalten vor Gericht bekundete, [bookmark: page126]daß er offensichtlich unter einem
fremden, seinen Eltern und Glaubensgenossen feindseligen Einfluß
stand.

		 

		Bestimmtes war auf direktem Wege – durch Befragen der Zeugen und
Angeklagten – nicht zu ermitteln. So schritt man zur Vernehmung der
Sachverständigen, die bekunden sollten, ob die bei Tisza-Dada
aufgefundene Leiche die der Esther Solymossi gewesen sein könne.
Die Ärzte, welche die erste Untersuchung vorgenommen hatten und
dabei zur Erkenntnis gekommen waren, die Leiche des Mädchens, die
man in der Theiß aufgefischt, gehöre einer viel älteren Person an,
als der Vermißten, blieben bei ihrer Aussage. Einer von ihnen, der
Doktor Horvath, war so fest davon überzeugt, die wirkliche Esther
Solymossi sei von den Juden abgeschlachtet worden, daß er bei
seiner Vernehmung in die erschütterten Worte ausbrach: »Es ist
schade um die arme Esther, das liebe Kind! Ein Aderlaß hätte ja
genügt. Man brauchte sie doch nicht gleich umzubringen!« Ihm und
seinem Kollegen aus Tisza-Eszlár traten aber mit aller
Entschiedenheit drei Professoren der Universität Budapest entgegen,
die darlegten, die Leiche sei bestimmt keine andere, als die eines
etwa fünfzehnjährigen Mädchens; sie wiesen auch auf die
Unmöglichkeit hin, eine Leiche, die einige Zeit im Wasser gelegen,
zu bekleiden, ohne die Oberhaut zu verletzen: irgendeine Verwundung
aber sei an der Toten nicht wahrgenommen worden. [bookmark: page127]

		Ein noch bedeutsameres Gutachten gaben die Professoren über
einen anderen Umstand ab. Sie erklärten, falls Esther wirklich von
den Juden getötet worden wäre, hätte der Mord unmöglich auf die von
Moritz angegebene Weise geschehen können: Beim Durchschneiden der
Halsadern spritzt das Blut – Moritz wollte gesehen haben, daß es
langsam geflossen sei. Außerdem hätte Moritz unbedingt Blutspuren
bemerken müssen, als er nach dem Morde in den Tempel trat, denn
diese ließen sich nicht so schnell vernichten.

		 

		Da die Ärzte aus Tisza-Eszlár bei ihrer Ansicht beharrten, die
aufgefundene Leiche sei nicht die der Esther, und sich darauf
beriefen, daß die Witwe Solymossi ihr Kind in der Toten nicht habe
erkennen können, wurden jetzt die Juden vernommen, welche unter
Beschuldigung der Leichenunterschiebung vor Gericht standen.

		Amsel Vogel sagte aus: An dem Tage, an welchem ich dem
Angeklagten Smilovics eine Leiche übergeben haben soll, bin ich gar
nicht mit ihm zusammen gewesen. Smilovics hat es zwar vor dem
Untersuchungsrichter in meiner Gegenwart behauptet, aber es ist
nicht wahr, ich weiß von der ganzen Sache gar nichts.

		Als ich ihm in Tisza-Eszlár gegenübergestellt wurde, hat mich
der Untersuchungsrichter Bary geohrfeigt, weil ich die Aussagen von
Smilovics für erlogen erklärte. Ein anderes Mal schrie mich der
Richter an: »Rede die Wahrheit!« und ließ Wasser bringen. Ich mußte
einen [bookmark: page128]Krug nach dem anderen trinken, und Bary gab
mir wiederum Ohrfeigen. Da ich nichts gestand, verließ er das
Zimmer, der Sicherheitskommissar Vay trat ein und eröffnete mir, er
habe den Auftrag, mich so lange prügeln zu lassen, bis ich die
Wahrheit sagte. Er schlug mich dreimal an den Kopf, ich mußte
nochmals Wasser trinken, und er drohte mir: »Sage die Wahrheit,
Jude, sonst prügele ich dich tot!« Ich wußte nichts von der Leiche
und konnte darum auch nichts bekennen. Nun wurden mir von zwei
Männern die Hände auf den Rücken gebunden und die Kleider
ausgezogen. Ich mußte mich nackt auf Stroh legen. Man drohte mir,
wenn ich nicht gestünde, sollte ich an den Beinen in die Höhe
gezogen werden. Ich bin dann in einen ekelhaften Stall eingesperrt
worden und habe stundenlang vor einem Wagen herlaufen müssen, bis
ich endlich zusammenbrach; darauf hat man mich in ein anderes Dorf
transportiert und in strenger Einzelhaft gehalten. Dann wurde ich
wieder verhört und wieder Smilovics gegenübergestellt. Er wußte den
Tag unseres Zusammentreffens nicht anzugeben, da führte ihn der
Untersuchungsrichter in ein anderes Zimmer, und als er zurückkam,
wußte er den Tag.

		 

		Nach Vogel wurde der Angeklagte Smilovics vernommen. Er
hatte in der Voruntersuchung bekannt, daß er die Leiche, welche ihm
Martin Groß und Ignaz Klein im Auftrag von Vogel brachten, dem
Flößer Herschko übergeben habe, damit der sie die Theiß
hinabschwemme. [bookmark: page129]Jetzt widerrief er sein Geständnis und
begründete seine frühere Aussage damit: er habe gefürchtet, ebenso
gefoltert zu werden wie Amsel Vogel.

		Staatsanwalt: Es ist doch sonderbar, daß Sie jetzt auf
einmal die ganze Geschichte erfunden haben wollen.

		Smilovics: Ich redete nur so in den Tag hinein.

		Staatsanwalt: Wie kommt es denn aber, daß Herschko den
Vorgang ebenso erzählt hat? Es können doch nicht zwei Personen, die
nicht zusammengekommen, sondern getrennt voneinander in Haft
gehalten worden sind, dieselbe Geschichte erdichten?

		Smilovics: Ich bin ein Bauer und habe nichts gelernt. Ich
wurde bedroht und hatte Angst, da habe ich ausgesagt, was man von
mir verlangte.

		Staatsanwalt: Wie ist es aber möglich, daß Sie die
Angeklagten Groß und Klein als diejenigen bezeichneten, welche die
Leiche auf einen Wagen gebracht haben?

		Smilovics: Hinter mir standen der Sicherheitskommissar
Vay und der Pandur Kasimir.

		Staatsanwalt: Diese sagten also, daß Sie Groß und Klein
angeben sollten?

		Smilovics: Wen hätte ich denn sonst nennen sollen? Groß
und Klein wurden vor mich hingestellt. Ich dachte mir, sie würden
sich schon rechtfertigen. Ich konnte doch nicht gegen alle
aussagen, da nahm ich die beiden ersten, die dastanden.

		Eötvös: Wie oft wurden Sie verhört? [bookmark: page130]

		Smilovics: Der Untersuchungsrichter war wohl fünfzigmal
bei mir, bei Tag und bei Nacht.

		Verteidiger Friedmann: Woher wußten Sie denn die Namen
der Leute, gegen die Sie ausgesagt haben?

		Smilovics: Der Untersuchungsrichter fragte: »War die
Sache so und so?« und ich antwortete: »Ja, es war so.« Woher hätte
ich es sonst wissen sollen?

		Eötvös: Der Staatsanwalt Egressy Nagy hat öffentlich
erklärt, der Untersuchungsrichter Bary habe sich nachts so lange in
den Gefängnissen aufgehalten, bis er ihn habe von dort fortschaffen
lassen.

		 

		Der Angeklagte Herschko, der jetzt verhört wird, zieht
sein in der Voruntersuchung gemachtes Geständnis, wonach Smilovics
den Leichnam ihm und dem Flößer Mathej übergeben habe, ebenfalls
zurück:

		Ich habe den Jankel Smilovics nicht gekannt und nie mit ihm
gesprochen. Als man mich ins Gefängnis brachte, wurde ich auf eine
Bank gelegt und geschlagen, gequält und gefoltert. Es waren vier
Personen dabei: der Untersuchungsrichter, ein Staatsanwalt, der
Sicherheitskommissar und der Pandur. Zuerst schlug mich der
Sicherheitskommissar mit der Faust auf den Kopf und schrie:
»Gestehe!« Ich sagte, ich wüßte nichts, darauf wurde ich mit
Stricken angebunden und in einem fort zum Wassertrinken gezwungen.
Der Flößer Mathej wurde mir gegenübergestellt und erzählte, was mit
der Leiche geschehen sein sollte, da habe ich am Ende zu [bookmark: page131]allem Ja
gesagt. Es wurde ein Protokoll niedergeschrieben und vorgelesen,
und ich unterschrieb, obgleich ich nichts davon verstand, denn das
Protokoll wurde in ungarischer Sprache, die ich nicht kenne,
aufgenommen und vorgelesen.

		 

		Präsident: Sie haben Ihr Geständnis auch in Nyiregyhaza
vor dem Untersuchungsrichter wiederholt?

		Herschko: Hier wurde ich nicht gefoltert, aber der
Untersuchungsrichter schimpfte mich »Tier« und »Rindvieh«, er
drohte mir, daß ich ins Unglück kommen würde, und da sagte ich, was
er befahl.

		Präsident: Aber Sie haben auch später noch Ihr Geständnis
wiederholt!

		Herschko: Ja, weil mich der Untersuchungsrichter vorher
zu sich rief und mich ängstigte.

		 

		Aber der Flößer Mathey, der jetzt als Zeuge verhört
wurde, blieb dabei, daß Herschko die Leiche von Smilovics empfangen
und an sein, des Mathej, Floß angebunden, ihn auch gebeten habe,
keinem Menschen etwas zu sagen, dann werde er viel Geld bekommen.
Er gab an, in der Nähe von Tisza-Eszlár habe eine Jüdin Kleider
gebracht, Herschko habe sie der Leiche mit seiner Hilfe angezogen
und an die Hand ein Tuch gebunden, in welchem sich Farbe
befand.

		Herschko erklärte die Aussage des Zeugen für erlogen; und es
wurde festgestellt, daß Mathej bei seinem ersten Verhör jede
Mitwisserschaft in Abrede gestellt, späterhin gestanden, dann aber
wiederum unter Eid versichert [bookmark: page132]hatte, die angeklagten Flößer seien
unschuldig, und die ganze Geschichte von der Leichenunterschiebung
sei unwahr.

		Eine sehr erregte Szene spielte sich ab, als der Verteidiger
Eötvös nach dem Verhör des Angeklagten Herschko das Wort nahm und
erklärte: Es werden hier planmäßig Zeugen angeworben und
abgerichtet, um gegen die Juden auszusagen und die für sie
günstigen Resultate der Beweiserhebung wieder umzustoßen. Ich bitte
deshalb den Herrn Präsidenten, dafür zu sorgen, daß die Zeugen
abgesondert in ihrem Zimmer bleiben und nicht an der Saaltür
lauschen können, daß überhaupt kein Verkehr zwischen dem Publikum
und den Zeugen stattfindet. – Und indem er sich gegen das lärmende
Publikum wandte, fuhr er mit erhobener Stimme fort: Es handelt sich
hier um Leben und Tod, um den Frieden und die Ruhe einer
Religionsgenossenschaft, deshalb nehme ich von dem Publikum keine
Weisungen an!

		Die Angeklagten Groß und Klein versicherten ihre
völlige Schuldlosigkeit: Nachdem Smilovics angefangen hatte, zu
gestehen, wurden ein Dutzend Juden zusammengetrieben, vor dem
Gemeindehause in Tisza-Eszlár in Reih' und Glied aufgestellt, und
an Jankel Smilovics erging die Aufforderung, die zwei Leute
herauszusuchen, welche ihm die Leiche übergeben hätten. Er hatte
aufs Geratewohl, nur um nicht weiter gequält zu werden, Klein und
Groß herausgegriffen, Klein, [bookmark: page133]weil er zufällig der Flügelmann war, Groß,
weil er neben Klein stand. In seinem ganzen Leben hatte er vorher
keinen von beiden gesehen, er hätte ebensogut die zwei letzten in
der Front wählen können.

		Martin Groß beschuldigte den bekannten Führer der
Antisemitenpartei, den Abgeordneten Onody, Hand in Hand mit dem
Untersuchungsrichter zu arbeiten, und den letzteren, lediglich auf
Onodys Veranlassung Verhaftungen angeordnet zu haben.

		Ignaz Klein gab an, der Untersuchungsrichter habe ihn
»Judenhund« genannt, man habe eine Waffe gegen ihn gezückt, ihn
gezwungen, drei Liter Wasser zu trinken, und als er noch immer
nicht gestehen wollte, ihn geprügelt, bis er zusammenbrach und
rief: »Befehlt nur, was ich aussagen soll, ich will alles sagen!«
Groß und Klein beschuldigen auch den Gefängniswärter Kowancsay,
sich bei den Mißhandlungen beteiligt und wiederholt geäußert zu
haben: »Ihr Judenhunde seid keine Menschen!« »Ich werde euch
Judenhunde an den Galgen bringen!« Klein erinnert den
Gefängniswärter daran, daß der Abgeordnete Onody ihm zugerufen
habe: »Jagt diese Judenhunde an meinem Schloß vorüber, damit meine
Frau und mein Gesinde eine Freude haben!«

		 

		Im Laufe der Verhandlungen trat nun auch ein Zeuge auf, dessen
Aussage es erklärte, wie Mathej dazu gekommen war, seine erste
Angabe zurückzunehmen und die Leichenunterschiebung zu gestehen.
Der Pandur Kasimir, welcher früher im Dienste des wegen Mißbrauchs
[bookmark: page134]der
Amtsgewalt inzwischen entlassenen Sicherheitskommissars Vay
gestanden hatte, beschwor: Mathej habe anfänglich nicht bekannt, da
habe er ihn auf Befehl des Sicherheitskommissars so lange mit einem
Stocke auf die Fußsohlen gehauen, bis er alles erzählte, was man
hören wollte. Einmal habe Vay den Mathej auch auf die Bank legen
und ihm die Daumen mit Schrauben zusammenpressen lassen, bis er
»die Wahrheit« sagte. Vay und Mathej selbst bestreiten dies. Die
Angeklagten Herschko, Vogel und Klein aber sagen dem ehemaligen
Sicherheitskommissar ins Gesicht, daß er sie gefoltert habe.

		 

		Die Verhandlungen nahten dem Ende. Das Gericht mußte sich über
eine entscheidende Frage schlüssig werden: ob Moritz Scharf
nachträglich für seine Aussagen zu vereidigen sei. Als die Richter
sich zur Beratung hierüber zurückzogen, sprang Joseph Scharf, kaum
seiner Sinne mächtig, mit blutrotem Gesichte auf, rang die Hände,
griff sich an den Kopf und schrie laut in den Saal: »Man hat mir
mein Kind gestohlen, es im Lügen unterrichtet, was wird aus dem
Buben werden?!« Und sich an Moritz wendend, der mit abgewandtem
Gesichte dastand, rief er: »Sie werden dir Gift ins Essen geben,
damit du stirbst und sie dich loswerden; deine Seele haben sie
bereits gemordet, nun kannst du dein Werk vollenden und beim
lebendigen Gott deine Lügen beschwören! Wahrhaftig, du wirst keinen
Lohn dafür finden, denn nach der Seele werden sie deinen Leib
[bookmark: page135]morden!
O Gott! was wird aus meinem Kinde werden!« In kurzen abgebrochenen
Worten mit heiserer Stimme stieß er die Sätze heraus, ein
furchtbarer Krampf schien ihn zu durchschüttern, dann brach er
zusammen und bat: »Führt mich hinaus, ich halte es hier nicht aus.«
Schwankenden Schritts, schwere Schweißtropfen auf der Stirn, so
verließ er den Saal. Moritz blieb an den Schranken vor dem
Gerichtstische stehen, auf die er mit den Fingern trommelte, und
gähnte.

		Nach anderthalb Stunden kehrte das Gericht aus dem
Beratungszimmer zurück, und der Vorsitzende verlas einen Beschluß,
demzufolge Moritz Scharf nicht vereidigt werden sollte:
offensichtlich hasse er seinen Vater und seine Glaubensgenossen;
außerdem habe er sich in verschiedene Widersprüche verwickelt.

		 

		Durch diese Gerichtsentscheidung war das Ergebnis des Prozesses
vorausbestimmt.

		 

		Der Staatsanwalt, der schon während der Verhandlungen deutlich
bekundet hatte, daß er an eine Schuld der Angeklagten nicht glaube,
beantragte deren Freisprechung.

		An den folgenden Tagen sprachen die verschiedenen Verteidiger
der einzelnen Angeklagten, am wirksamsten der in Ungarn auch als
Politiker und Schriftsteller angesehene Eötvös. Er mühte sich in
erster Linie, die Methode des Untersuchungsrichters
bloßzustellen.

		In seiner Rede heißt es: [bookmark: page136]

		Die Voruntersuchung geht von einer durchaus falschen Basis aus,
von der Hypothese des Ritualmordes, und von jener zweiten, wonach
eine Leichenunterschiebung stattgefunden habe, um die Anklage des
rituellen Mordes zu zerstören. Der Untersuchungsrichter hat sich in
diese seine Hypothese förmlich verrannt; was mit derselben nicht
übereinstimmt, das beachtet er nicht, dagegen leiht er bereitwillig
den gröbsten Verdächtigungen und den lächerlichsten Denunziationen
sein Ohr. Dafür nur etliche Beispiele:

		Aus Budapest erhält der Untersuchungsrichter per Post das
Rezept, wie die Osterbrote mit dem Blute christlicher Jungfrauen
zubereitet werden müssen. Dieses bei den Akten befindliche
Schriftstück lautet so:

		Die Bereitung des Ostermehles geschieht mit Hilfe
des getrockneten Blutes unschuldiger christlicher Jungfrauen. Es
werden Jungfrauen gewählt, denn im Talmud heißt es: »Zapfe der
Besten unter den ketzerischen Christen das Blut ab.« Die Anwesenden
nehmen vom Blute mit nach Hause, um damit die Mauer nächst der
Schwelle zu bespritzen, was das Ansehen der Juden fördern soll. Das
Opfer wird in Stücke geschnitten, und jeder Anwesende hat die
Pflicht, je ein Stück zu vergraben oder auf andere Weise zu
verbergen.

		Solche Dinge wurden dem Herrn Untersuchungsrichter zugeschickt.
Und der Untersuchungsrichter schrieb gewissenhaft auf jedes dieser
Schriftstücke: »Wird behufs Berücksichtigung den Akten beigelegt.«
Er nahm [bookmark: page137]die Sache ernst; denn in einem seiner
Bescheide heißt es ausdrücklich: »Es wird immer klarer, daß auch
die Leiche der Esther Solymossi in Stücke geschnitten und an
verschiedenen Orten vergraben wurde.«

		Woraus folgerte er, daß die Zerstückelung der Leiche immer
wahrscheinlicher werde? Gab es jemand, der zusah, als sie
vorgenommen wurde? Nein. Wurde ein Stück der Leiche gefunden? Nein.
Womit begründete also der Untersuchungsrichter seine Annahme, daß
die Leiche zerstückelt worden sei? Nun, da lag ja das Rezept,
wonach das Opfer zerstückelt wird und »jeder der Anwesenden je ein
Stück desselben zu vergraben hat«.

		In einem anonymen Briefe wird behauptet, die Leiche des
ermordeten Mädchens sei in einem Weinfasse verborgen, welches im
Keller des Schächters von Tisza-Eszlár liege. Man begibt sich in
das fragliche Haus, aber dasselbe hat keinen Keller. Man sucht ein
Haus mit einem Keller und wählt das Haus des Juden Süßmann, allein
da findet sich nun die Leiche nicht!

		Es läuft aus Marmaros-Sziget eine Anzeige ein wider zwei
jüdische Millionäre und einen Rabbiner; aus Österreich meldet ein
frommer Mann, in Groß-Pavlovicz sei im vorigen Jahrhundert ein
christliches Mädchen verschwunden, ob der Untersuchungsrichter von
Nyiregyhaza nicht auch diesen Fall aufklären wolle?

		Ein anderer glaubenseifriger Mann schreibt, im Judentempel von
Nyiregyhaza sei ein Kind eingemauert, man solle nur den Tempel
abtragen!

		Die Juden von Zsupa und anderen Orten werden [bookmark: page138]brieflich denunziert;
die Leiche soll im Garten eines Rabbiners vergraben sein – kurz,
wer nur immer einen Groll oder Verdacht auf die Juden hegt, findet
sich bewogen, mit dem Untersuchungsrichter zu korrespondieren, und
dieser reagiert jedesmal.

		Die Juden in Ungarn werden da und dort unter Polizeiaufsicht
gestellt und verhaftet, wenn sie ihr Alibi nicht nachweisen können
...

		Der Zeuge Moritz Scharf ist der Kronzeuge, auf den sich die
Anklage stützt. Ich beschuldige nicht das Komitat, diesen Zeugen
abgerichtet zu haben, aber ich behaupte, es gibt in diesem Komitat
einige Beamte, die sich seine Abrichtung zur Aufgabe gemacht haben.
Ein Kind kann man abrichten wie ein Pferd. Durch Furcht und
Schrecken wird es zu einer Aussage gezwungen und später durch Lob
darin bestärkt; man flößt ihm Abscheu vor seiner Religion, Haß
gegen seine Eltern ein: so ist der Knabe geworden, was wir hier
gesehen haben, ein Werkzeug des Antisemitismus. Eine Sache aber,
die im Bunde mit der Lüge, der Leidenschaft und der
Ungesetzlichkeit kämpft, kann in der ungarischen Nation und ihrem
Richterstande nicht siegen ...

		 

		Am dritten August 1883 wurde das Urteil verkündet: es sprach
sämtliche Angeklagte frei. Moritz wurde wieder seinem Vater
übergeben.

		Der Spruch wurde in Ungarn auf dem platten Lande mit geringer
Begeisterung aufgenommen. An einzelnen Orten kam es zu neuen
Judenverfolgungen. [bookmark: page139]
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		Die Schlieffen und die Adebar

		[bookmark: page142] [bookmark: page143] In der Stadt Kolberg, in Pommern an der See,
waren vor alter Zeit zwei Geschlechter die gewaltigsten: die
Schlieffen und die Adebar.

		Am Ausgang des fünfzehnten Jahrhunderts lebten aus den beiden
Geschlechtern zwei junge Männer in solcher Freundschaft
miteinander, daß sie wie Brüder galten. Der von den Adebar hieß
Benedictus und hatte des nachmaligen Bischofs zu Kamin Schwester
zur Ehe; der von den Schlieffen hieß Niclas. Beide genossen alle
Ehre guter Bürger und Edelleute.

		Eines Abends waren sie miteinander in froher Gesellschaft, wo
der Wein die Köpfe erhitzte. Niclas Schlieffen ging zu guter Zeit
vor dem anderen nach Hause und legte sich, da er müde war, zu
Bette. Etwa eine Stunde darauf kehrte auch Benedictus Adebar heim,
und es scheint, daß beide in einem Hause gewohnt haben.

		Der Adebar klopfte an die Tür, und Schlieffen, der aufwachte,
merkte gleich, daß es der Freund war. Er sprang im Hemd auf, um ihn
einzulassen. Als Adebar ihn hörte, wollte er ihn in der Weinlaune
erschrecken. Er stach also mit seinem Schwert durch die Tür, Niclas
Schlieffen sah es nicht in der dunklen Stube, und da er hastig nach
der Pforte stürzte, um dem Freunde zu öffnen, lief er ins
Schwert.

		Er schrie laut, doch öffnete er noch und sprach zum Adebar:
»Benedict, du hast mich erstochen!«

		Da erschrak Adebar und tat, was an ihm, um dem armen Freunde zu
helfen. Er stillte das Blut, so gut [bookmark: page144]er konnte, und rief jammernd, daß er's
nicht aus bösem Gemüte, sondern aus Fürwitz getan. In der Stille
führte er den Verwundeten zum Arzte, der ihn verband.

		Aber Schlieffen fand sich sehr übel und fühlte den Tod nahe. Da
nahm er all seine Kraft zusammen und riet seinem Bruder und Freund,
nicht in der Stadt zu bleiben, sondern schnell daraus zu fliehen,
denn wenn die anderen vom Hause Schlieffen ihn erhaschten, so müsse
er auch den Tod erleiden.

		Adebar war sehr unglücklich, daß er also wider seinen Willen
seinen guten Gesellen und liebsten Freund in Todesgefahr gebracht
und sich selbst in große Sorge. Doch wich er nicht aus der Stadt,
ob er es gleich in der Nacht noch gekonnt; er mochte nicht fort von
dem Sterbenden und versteckte sich nur.

		 

		Niclas Schlieffen starb bald an der schweren Wunde, und sobald
er tot war, suchte seine Freundschaft, der es oblag, den
Erstochenen zu rächen, mit allem Eifer nach dem, der ihn getötet.
Sie fanden ihn und setzten ihn ins Gefängnis.

		Adebars Freundschaft nahm sich nun auch der Sache an und tat,
was an ihr war, um sie gütlich zu schlichten. Des Benedictus
Schwestermann, Dr. Martinus Carit, der nachmalige Bischof von
Kamin, gab sich gar große Mühe, die Schlieffen zu bewegen, den
Adebar gegen ein Blutgeld frei zu lassen. [bookmark: page145]

		Aber die Schlieffen wollten ihr Recht und keine Abfindung. Sie
zogen Benedict Adebar vor das Gericht, das feierlich gehegt ward,
und die Richter fanden gegen ihn das Todesurteil.

		Nachdem er verurteilt war, erklärten die Schlieffen: nun wollten
sie ihn losgeben, damit man sage, daß sie ihm das Leben
geschenkt hätten.

		Das aber wollte Adebar und seine Freundschaft nicht annehmen,
denn sie meinten: ein Verurteilter wäre ehrlos und des Lebens nicht
weiter wert.

		Benedict Adebar trat vor die Richter und Schöppen und die
anklagende Sippschaft hin und erklärte offen und freien Mutes, er
wolle viel lieber bei seinem guten Gesellen und Bruder, dem
erschlagenen Schlieffen, sein, denn so länger leben.

		Und damit war der Prozeß abgetan, sein Urteil war gefunden, er
hatte die Gnade des Anklägers nicht angenommen, eine andere gab es
nicht, noch hätte sie der Verurteilte angerufen. Also mußte
Benedict Adebar sterben; aber nicht wie ein Missetäter.

		Der Nachrichter und seine Diener durften ihn nicht anrühren,
sondern er ging gutwillig den letzten Weg, und der gesamte Rat von
Kolberg und die ganze Stadt begleitete ihn, und alle betrübten sich
seinethalben.

		Adebars Schwester, die Äbtissin war im Jungfrauenkloster zu
Kolberg, trat ihm am Tore mit einem Kruzifix in der Hand entgegen
und sprach mit fester Stimme zu [bookmark: page146]ihm: er solle auf Gott trauen und in
seinem Glauben sterben.

		So kam der Zug aus dem Tore und ging nach dem Totenacker. Weil
Adebar keine Missetat begangen, war ihm vergönnt worden, daß er
nicht auf der Richtstätte, sondern auf einem Kirchhof sich den Kopf
abhauen lasse. So geschah es. [bookmark: page147]

	
		
		Seidenfaden

		[bookmark: page148] [bookmark: page149] Die Frau des Nagelschmieds Scheurer in
Obernkirchen im Kurhessischen trieb einen ziemlich einträglichen
Kram- und Trödelhandel. Aber die Alte war habsüchtig und wäre gerne
– wenn auch auf unehrliche Weise – zu Reichtum gekommen. Selbst zur
Diebin werden, konnte sie nicht gut; sie war zu alt und zu bequem
dazu; so stellte sie drei nichtsnutzige junge Männer an, die
zusammenstehlen und -rauben mußten, was sie gerade in ihrem
Geschäft gut brauchen konnte.

		Die drei hießen Funk, Möller und Seidenfaden. Von dem ersteren
wissen wir nicht viel. Seidenfaden war der uneheliche Sohn eines
hessischen Husaren und damals – um 1825 – etwa dreißig Jahre alt.
Er hatte nie viel getaugt. Kaum siebzehnjährig, hatte er seinem
Meister, einem Schuhmacher, mehrere Louisd'or entwandt, dafür ein
Jahr im Zuchthaus gesessen und dann ein unordentliches Leben als
Hausierer, Botengänger und Tagelöhner geführt. Wegen
Notzuchtversuches, Wilddieberei und kleinerer Vergehen war er
späterhin unterschiedliche Male bestraft worden. Seit 1820 war er
verheiratet und Vater. – Der Hufschmied Möller hatte ein Schicksal,
das dem seinigen nicht unähnlich war. Ebenfalls uneheliches Kind
eines hessischen Husaren, war er von seinem Vater verlassen und von
seiner Mutter, einer liederlichen Person, so vernachlässigt worden,
daß er bereits als Knabe, mit Lumpen bedeckt, sich durchbetteln
mußte. Schon im elften und dreizehnten Jahre war er wegen Diebstahl
mit Ruten gezüchtigt worden, hatte sich späterhin anwerben lassen,
war zweimal [bookmark: page150]desertiert, erhielt dafür strenge Eisenhaft
und wurde am Ende schimpflich entlassen. Wie Seidenfaden war auch
er wegen Sittlichkeitsverbrechens, Wilddieberei und anderer
Verschuldungen öfters bestraft worden.

		 

		Polizei und Gerichte waren auf die in der Gegend sich so
auffallend mehrenden Diebstähle und Räubereien aufmerksam geworden.
Im Jahre 1826 wurde Funk bei einem nächtlichen Einbruch in der
Stadt Sachsenhagen ergriffen. Er entsprang und rettete sich über
die hannoversche Grenze; bei einem Nagelschmied fand er Arbeit.
Schon nach vierzehn Tagen aber wurde er wieder verhaftet und sollte
auf dem Schub durch Gendarmen ins Hessische zurück, nach
Obernkirchen gebracht werden. Dem verschlagenen Gauner gelang es
jedoch, während des Transportes wieder zu entwischen. Alles
Nachsetzen war bei seiner Schnelligkeit und guten Ortskenntnis
vergebens.

		Er hatte die Dreistigkeit, bei anbrechendem Abend nach
Obernkirchen zu kommen und in die Wohnung seiner Mutter zu
schleichen. Sie beschwor ihn, augenblicklich fortzulaufen, er sei
bei ihr keinen Augenblick sicher, man habe schon nach ihm gefragt.
Er suchte schnell noch seine Spießgesellen auf, aber auch
Seidenfaden und Möller drangen in ihn, sich so rasch als möglich
aus dem Staube zu machen, sonst könne er leicht auch sie ins
Unglück bringen.

		Funk flüchtete in ein Wäldchen, drei Viertelstunden von
Obernkirchen. Zum Schutz gegen die Kälte grub [bookmark: page151]er sich ein Loch in die Erde
und brachte in dieser Höhle im Walde neun Tage zu, von Seidenfaden
und Möller, die sich vorsichtig zu ihm schlichen, notdürftig mit
Nahrung versorgt. Aber er hielt die Ruhe nicht lange aus, in
nächtlichen Streifereien suchte er Unterhaltung und Gelegenheit zum
Erwerb. Frau Scheurer hörte davon und empfing seine beiden
Spießgesellen, als die sich bei ihr einstellten, um neue Aufträge
zu erhalten, mit den lebhaftesten Vorwürfen. Was das sei! Der Funk
werde durch seine Schwätzereien und Unbesonnenheiten sie noch alle
ins Unglück bringen. Sie erklärte, der Mensch, der sie insgesamt
verderben könne, müsse entfernt, müsse unschädlich gemacht werden.
Sie versprach demjenigen fünf Taler und ein Maß Branntwein, der den
Funk beiseite schaffe. Wenigstens behaupteten das späterhin
Seidenfaden und Möller; ob es zutrifft, oder ob die beiden
lediglich der eigenen Sicherheit halber den Plan zum Morde faßten,
hat sich nicht mit Gewißheit herausgestellt.

		Eines Nachts schlichen sie mit Hacken, Spaten, Brot, Speck und
Branntwein zu Funk. Als dieser sie fragte, was sie mit den Spaten
und Hacken wollten, erklärten sie ihm, sie seien gekommen, um ihm
sein Loch tiefer graben zu helfen, damit es besseren Schutz
gewähre. Sogleich machten sie sich ans Werk, hackten, gruben und
schaufelten umschichtig, bis sie ermüdet waren. Dann lagerte man
sich. Die beiden tranken dem armen ausgehungerten und ausgefrorenen
Gesellen so lange zu, bis er müde und trunken ward, sich neben
seiner Höhle [bookmark: page152]niederwarf und einschlief. Er sollte nicht
wieder aufstehen. Mit der Axt ward er auf den Schädel geschlagen
und starb, ohne einen Laut von sich zu geben. Wer die Axt geführt –
ob Seidenfaden, ob Möller – ist nie mit Bestimmtheit festgestellt
worden. Der Mörder, wer es auch gewesen, begrub mit seinem
Gefährten das Opfer in dem Loche, das sie nicht umsonst tiefer
gegraben hatten. Man warf Erde, dürre Reiser und Rasen auf den
Toten und überließ das übrige dem Regen und der Witterung.

		Daß Funk, ein steckbrieflich verfolgter Dieb, verschwunden war,
fiel niemandem auf. Nur ein paar Leute, die ihm und seinen
Gefährten näher gestanden, hatten ihre Gedanken. Etwa ein Jahr nach
der Tat ging eines Abends der Steinhauergeselle Keil, der wie sein
Freund Möller im Bückeberger Steinbruch gearbeitet, mit diesem nach
Hause. Wie sie so in den Wald kamen, äußerte Keil: er möchte doch
wohl wissen, wo eigentlich der Kaspar Funk hingekommen sei? Möller
antwortete mit schlauem Gesicht: »Was gibst du dafür, wenn ich
dir's sage?« – Keil antwortete: er gäbe schon einen Taler drum,
wenn ihm das einer sagen wollte! – Man wurde handelseinig: Keil,
der feierlich Verschwiegenheit angeloben mußte, sollte anderthalb
Taler geben und es dann erfahren.

		Möller führte ihn abseits in die Tannen. Bei einer erhöhten
Stelle machte er Halt: Unter der Erde hier liege, so wahr er selbst
hier stünde, der Kaspar. Keil wollte nun auch den Namen des Mörders
wissen, aber [bookmark: page153]den nannte Möller nicht, so entschieden auch
der Freund beteuerte, er würde nichts verraten.

		Natürlich schwatzte Keil. Er machte gegenüber dem ihm bekannten
Gendarmen Kalb von Obernkirchen Andeutungen: er wisse schon was vom
Funk! Mit leichter Mühe gelang es dann Kalb, das Geheimnis, soweit
Keil eingeweiht war, in Erfahrung zu bringen.

		 

		Seidenfaden und Möller wurden verhaftet, auch Keil, der anfangs
im Verdacht der Mittäterschaft stand. Die Leiche wurde ausgegraben,
als die des Funk erkannt; die vordere Hälfte des Schädels fand man
zertrümmert.

		Auch die Frau Scheurer wurde, ebenso wie ihr Mann, bald darauf
verhaftet. Die Untersuchung schleppte sich nun durch drei lange
Jahre hin, und am Ende wußten die Richter doch nicht, weder, wer
der eigentliche Anstifter zur Tat gewesen war, noch wer den
tödlichen Streich geführt hatte.

		Am 24. Dezember 1829 fällte das Obergericht zu Rinteln das
Urteil. Möller und Seidenfaden sollten durch das Schwert vom Leben
zum Tode gebracht werden, die Scheurer erhielt sechs Jahre
Zuchthaus, ihr Mann und Keil wurden freigesprochen.

		Die Anwälte beider zum Tode Verurteilten legten Berufung ein.
Das Oberappellationsgericht bestätigte, was Möller anlangt, am 9.
September 1830 den Spruch des ersten Gerichtes. Das von Möller
eingereichte Gnadengesuch wurde vom Kurfürsten verworfen, und der
Verbrecher im Januar 1831 zu Rinteln hingerichtet. [bookmark: page154]

		Möller allein. Gegen Seidenfaden konnte das Urteil nicht
vollstreckt werden. Er war entflohen.

		 

		Schon in der ersten Nacht seiner Haft war von Seidenfaden ein
Fluchtversuch unternommen worden. Man hatte ihn daraufhin in eine
Zwangsjacke gesteckt. Bei der ungewöhnlich starken Muskulatur des
Gefangenen war es kaum möglich gewesen, ihn hineinzupressen. Die
Brustmuskeln erhoben sich beim Atemholen zollhoch über die eisernen
Querbügel, so daß der Gefangene in einen qualvollen Zustand geriet.
Nach dem Bericht einer Sachverständigenkommission mußte denn auch
der eiserne Panzer beseitigt werden. Eine besonders starke
Fesselung ersetzte sie. Aber doch gelang es Seidenfaden, in der
Nacht vom 13. auf den 14. April 1830 seine Ketten zu sprengen; er
durchbrach das Eisengitter seines Zellenfensters und entkam dem
Kerker.

		In Hessen, überhaupt in Deutschland, konnte er nicht bleiben.
Wollte er sein Leben retten, mußte er so schnell als möglich über
die Grenze. Dennoch schlich er in der Nacht seiner Flucht erst nach
Obernkirchen zurück, um Weib und Kinder noch einmal zu sehen. In
das Haus wagen durfte er sich nicht, aber er fand einen, auf den er
sich verlassen konnte, und sandte durch ihn der Frau die Botschaft:
er wolle Abschied von ihr nehmen, ehe er in die Fremde wandere;
wenn es ihm dort gut ginge, würde er sie und die Kinder schon nicht
vergessen. Die Frau ließ ihm sagen, [bookmark: page155]sie wolle ihn nicht sehen; er möge, so
rasch er könne, sich aus dem Staube machen.

		Von früheren Streifereien her kannte Seidenfaden Holland. Dahin
wandte er sich. Er bettelte sich durch, ohne unterwegs irgendwo
angehalten zu werden. Nach zwölf Tagen voll Not und Angst kam er
nach Zwoln in der Nähe des Harlemer Sees. Vor der Stadt lag ein
Schiff, das nach Amsterdam sollte. Er hatte keinen Pfennig, um die
Überfahrt zu bezahlen; aber der Schiffer nahm den starken Mann gern
als Ruderknecht an Bord. In Amsterdam wollte Seidenfaden Dienst als
Land- oder Seesoldat suchen. Man wies ihn an einen Werber. Trotzdem
er keinerlei Legitimation hatte, wurde er als Hausknecht Wilhelm
Wiggers aus Lübeck zum Kriegsdienst für die Kolonie Surinam
angenommen. Man brauchte Leute. Er empfing zwei Dukaten Handgeld,
man versprach ihm zehn ein drittel Gulden monatlichen Sold und nach
zwanzigjährigem Dienst in den Kolonien eine Pension.

		Aber es war das Jahr 1830: Infolge der Julirevolution brach der
belgisch-holländische Krieg aus. Die für die Kolonien geworbenen
Soldaten brauchte man im Kampf gegen die Belgier. Seidenfaden war
im Harderwyk als Rekrut einexerziert worden und rückte dann mit den
anderen nach Surinam bestimmten Jägern nach Antwerpen. In einem
Treffen um den Besitz der Stadt – es war am 20. September: elf
Tage, nachdem das Oberappellationsgericht das Todesurteil gegen
Möller bestätigt hatte – gelang es Seidenfaden, mit [bookmark: page156]einem anderen Kameraden
in eine schlechtbewachte Batterie des Feindes einzudringen und
sechs Kanonen zu vernageln. Er wurde öffentlich deswegen belobt und
zum Korporal befördert. Sein Truppenteil nahm darauf die Stadt
Hasselt, die vierundzwanzig Stunden lang geplündert wurde. Aber die
erste Zeit von der zur Plünderung bestimmten verwandte Seidenfaden
dazu, seinen tödlich verwundeten Sergeant-Major, der hilflos auf
dem Felde liegen geblieben war, zu pflegen und in das Hospital zu
schaffen. Mit einem Kameraden drang er dann, um Beute zu machen, in
ein Haus. Sie fanden es ganz leer, nur ein Kind lag in der Wiege.
Kaum hatten sie die Stube verlassen, als ein anderer hinein- und
bald darauf mit wütendem Hohngelächter herausstürzte. Aus Ingrimm,
weil er nichts gefunden, hatte er das Kind ermordet und auf das
Bajonett gespießt. Seidenfaden versichert, er habe diesen Anblick
sein Leben lang nicht verwinden können. – Sie stürmten in ein
anderes Haus und forderten einer Frau Geld ab. Die öffnete unter
Zittern einen Kasten mit vielen Schlössern und reichte ihnen einen
versiegelten großen Beutel. Beglückt eilten die Plünderer in die
Kaserne zum Teilen, und Seidenfaden will dabei an Frau und Kinder
gedacht haben, denen er nun etwas schicken könne; als sie aber den
Beutel öffneten, fanden sie nur Kupfermünzen darin, und die ganze
Beute betrug kaum zwölf Gulden.

		 

		Der Krieg in Belgien war beendet. Man konnte wieder an die
Kolonien denken. Ende 1831 wurde [bookmark: page157]Korporal Wiggers mit einigen hundert
Soldaten nach Surinam eingeschifft.

		 

		Sein Glücksstern ging auf.

		 

		Eine bedeutende Anzahl der in den Pflanzungen beschäftigten
Neger hatte sich empört und war entlaufen. Seidenfaden wurde mit
einer starken Streifwache zu ihrer Verfolgung bestimmt. Er stieß in
den Waldungen auf einen Trupp von hundertfünfzig bewaffneten
Negern, geführt von einem gefährlichen, den Kolonisten wohl
bekannten Schwarzen namens Montag. Nach einem lebhaften
Feuergefecht nahmen die Aufständischen Reißaus. Ein wohlgezielter
Schuß aus Seidenfadens Flinte streckte Montag verwundet nieder, so
daß er eingefangen werden konnte. Zur Belohnung erhielt Seidenfaden
eine silberne Nadel und Kette.

		Fast zu gleicher Zeit wurde er Ritter eines wirklichen Ordens.
Etwa ein Jahr, nachdem er sich bei Antwerpen und Hasselt so tapfer
erwiesen, wurde ihm vor der Front des Regiments – außer einer
metallenen, aus den Kanonen von Hasselt gegossenen und für alle
Kriegsteilnehmer bestimmten Medaille – das Ritterkreuz des
Wilhelmordens zweiter Klasse umgehängt, als Anerkennung für seine
Zerstörung der feindlichen Batterie. Außerdem beförderte man ihn
zum Sergeanten und gab ihm eine Gratifikation von
hundertundfünfundsiebzig Gulden.

		Bei den Truppen wechselte der Garnisonsdienst in Paramaribo mit
dem beschwerlicheren in den Grenzforts. [bookmark: page158]Im Februar 1832 zog
Seidenfaden als Sergeant der 2. Kompagnie aus Paramaribo und wurde
Kommandeur von einer der Festungen. Auch auf diesem selbständigen
Posten bewährte er sich ausgezeichnet. Abwechselnd lag er nun in
Paramaribo und diesem Grenzfort, das er zum letzten Male im Januar
1835 verließ.

		 

		Es wäre ihm besser gewesen, wenn man ihn niemals von dem
beschwerlichen Dienst in der Wildnis abgelöst hätte.

		 

		Im Februar 1835 hatte er in Paramaribo das Kommando der Wache.
Er vernahm, wie die Schildwache vor dem Gewehrposten sich mit einem
Matrosen in deutscher Sprache unterhielt. Deutsch konnte man viel
in Paramaribo hören, aber die Mundart des Matrosen schien
Seidenfaden bekannt. Er glaubte, an der Sprache einen Schaumburger
zu erkennen; ja, als er ihn gehen sah, schien es ihm am Schlenkern
der Beine: dies müsse ein Rodenberger sein. Er trat auf ihn zu und
fragte ihn nach Name und Heimat.

		Der Matrose hieß Null und war aus Kreinhagen, eine halbe Stunde
von Obernkirchen gebürtig. In Seidenfaden wurden sehnsüchtige
Erinnerungen an die Heimat, an die Seinen wach. Ihnen zu schreiben,
hatte er ja von Surinam aus nicht wagen dürfen, weil er sich
dadurch sicher verraten hätte. Er hoffte, etwas von Frau und
Kindern zu hören, und begann Null vorsichtig auszuforschen. Er warf
so hin, daß er in der [bookmark: page159]Gegend auch bekannt sei, da er einmal in der
Nähe als Kellner gedient habe. Nach vielen Kreuz- und Querfragen
faßte er endlich den Mut, von den Vorfällen in Obernkirchen zu
sprechen. Er sagte, er habe seinerzeit von dem Totschlag eines
gewissen Funk gehört und wollte gern wissen, wie es mit denen
stände, die damals festgenommen worden seien? Der Matrose
antwortete, der eine, Möller, sei geköpft worden, und der andere,
Seidenfaden, entsprungen. Dem Sergeanten schlug das Herz. Er fragte
zu rasch: wie es denn Seidenfadens Frau und Kindern erginge? Es
möge wohl recht schlecht mit ihnen stehen? Null erwiderte, die Frau
werde festgehalten und müsse Zwangsarbeit tun, bis Seidenfaden
zurückkehre.

		Seidenfaden erschrak. Die ruhige Besonnenheit, die er bis dahin
beobachtet, verließ ihn, und er wurde immer wärmer und
eindringlicher mit seinen Erkundigungen. Ganz besonders forschte er
nach dem Schicksal der Kinder.

		Da schoß mit einemmal in dem Matrosen ein Verdacht auf, und es
fuhr ihm von den Lippen: »Am Ende seid Ihr wohl selbst der
Seidenfaden!« – Und damit ging er seiner Wege, ehe der Sergeant
geantwortet hatte. Seidenfaden hoffte, daß er von seiner inneren
Bestürzung nichts habe merken lassen. Aber entweder hatte er sich
doch zu sehr verraten, oder den Matrosen wandelte, aus dem
allgemeinen Haß der Seeratten gegen die Landratten, die Lust an,
einem von den letzteren etwas anzuhängen. [bookmark: page160]

		Es lief bald unter den Matrosen um, daß die Landratten einen
Unteroffizier hätten, der Dieb, Straßenräuber und Mörder gewesen
sei. Rasch verbreitete sich das Gerücht durch die ganze Kolonie:
der gefeierte Sergeant Wiggers sei ein entsprungener Mörder, der
unter falschem Namen sich in die Armee eingeschlichen habe. Sieben
Mordtaten sollte er schon begangen und eine Bande von dreihundert
Mann um sich geschart haben. In den Schenken und wo man sich sonst
begegnete, begann ein allgemeines Sticheln der Matrosen auf die
Landsoldaten.

		Drei Monate war das so gegangen, da glaubten die Jäger selbst
nicht mehr, mit gutem Gewissen ihren Sergeanten verteidigen und
sich für ihn ins Zeug legen zu dürfen. Sie murrten laut und lauter,
bis ihre Forderung, daß Wiggers sich rechtfertigen müsse, vor die
höheren Offiziere kam.

		Sein Hauptmann und sein Oberst wollten Wiggers wohl, er war
einer ihrer tüchtigsten Leute, sein Betragen war dauernd
musterhaft, seine Leistungen ausgezeichnet gewesen. Aber der
Drohung der Jäger, sie würden nicht weiter mit einem gemeinen
Straßenräuber zusammen dienen, durften sie sich doch nicht
verschließen. Der Oberst ließ Wiggers durch den Regimentsauditeur
vernehmen. Der Sergeant leugnete aber hartnäckig, und so hofften
seine Vorgesetzten, der Sturm würde sich wieder legen.

		Aber Null hatte unter dem Schiffsvolk der angekommenen
Kauffahrer einige Landsleute gefunden, die [bookmark: page161]auch aus dem Schaumburgischen
waren, die gräßlichen Geschichten vom Seidenfaden kannten, diesen
Bösewicht gesehen hatten – oder sich doch wenigstens einbildeten,
ihn gesehen zu haben. Aufs neue entstand Aufregung in der Garnison,
und der Regimentskommandeur, der Seidenfaden nach einem der Forts
geschickt hatte, um ihn den Leuten aus den Augen zu bringen, mußte
ihn wieder nach Paramaribo kommen lassen und vor ein Kriegsgericht
stellen.

		Hier trat ihm der Matrose Null und dessen Schwager Kinne
gegenüber. Es ist sehr wahrscheinlich, daß beide Seidenfaden früher
nie mit Augen geschaut, aber jetzt, in steigender Wut gegen ihn,
sich einbildeten, ihn vormals gekannt zu haben; jedenfalls
erklärten sie vor dem Gericht mit feierlichem Eid: daß der Sergeant
nicht Wilhelm Wiggers aus Lübeck sei, sondern der ehemalige
Schuhmacher Seidenfaden aus Obernkirchen. Ja, sie beschworen auch
dreist, daß das Gerücht auf Wahrheit beruhe, der Verbrecher habe
nicht weniger als sieben Mordtaten auf dem Gewissen und sei einer
Bande von dreihundert Mann vorgestanden. Kinne beschwor sogar, kein
anderer als der Sergeant habe ihm die eigene Schwester
umgebracht.

		Der Angeschuldigte stellte immer noch alles in Abrede, aber vor
dem Eide zweier unbescholtenen Zeugen mußten die Offiziere sich
beugen. Seidenfaden wurde in gelinden Militärarrest gebracht. Er
hätte entfliehen können, er tat es nicht. Und als bei einer
neuerlichen Gegenüberstellung Null das Elend der verlassenen Frau
[bookmark: page162]und
Kinder Seidenfadens in den stärksten Farben ausmalte, da brach sein
Mut, und er gestand.

		 

		Im August 1835 wurde er als Gefangener nach Holland
eingeschifft. Fünf Jahre hatte er in Freiheit mit allen Ehren eines
Kriegers verlebt, nach sechs Wochen erträglicher Haft auf dem
Schiff umschloß ihn auf europäischem Boden wieder das Dunkel des
Kerkers.

		 

		Im Januar 1836 gelangte an das kurhessische Justizministerium in
Kassel eine Benachrichtigung der niederländischen Regierung: daß
der dem Vernehmen nach zum Tode verurteilte Johann Heinrich
Seidenfaden zu Arnheim in Haft sei und an die hessische Behörde
ausgeliefert werden solle. Im Februar traf der Gerichtsdiener
Heinemann von Obernkirchen mit einem Gendarm in Arnheim ein. Die
beiden erkannten in dem Gefangenen den entwichenen Seidenfaden, sie
übernahmen ihn, und am 1. März sah ihn das Gefängnis in Rinteln
wieder in seinen Mauern.

		 

		Unterwegs hatte Seidenfaden keinen Fluchtversuch gemacht. – Im
Gefängnis schilderte er mit voller Offenheit seine Schicksale vom
Augenblick der Flucht an.

		 

		Aber vor den Richtern war Sergeant Wiggers niemand anders als
der gemeine Raubmörder, der vor sechs Jahren zum Tode verurteilt
worden und dann entsprungen [bookmark: page163]war. Das Gerichtsverfahren hub wieder an, wo
es damals aufgehört hatte. Vor seiner Entweichung hatte sein Anwalt
eine Beschwerde gegen das Urteil eingereicht, diese nahm man wieder
vor und erkannte darüber. Die Schrift des Verteidigers stützte sich
im wesentlichen darauf, daß durch nichts bewiesen sei, gerade
Seidenfaden habe Funk ermordet.

		Das Oberappellationsgericht verwarf die Beschwerde. Es
bestätigte das Todesurteil. In der Urteilsbegründung wird
ausgeführt, daß Seidenfadens gute Aufführung als holländischer
Soldat noch kein Beweis dafür sei, daß er sich auch als Mensch
gebessert habe. Darum weigerte sich das Gericht auch, ein
Gnadengesuch an den Landesherrn zu unterstützen. Dies Gesuch hatte
weiter nichts enthalten als die Bitte: die Todesstrafe in
lebenslängliche Eisenhaft zu verwandeln.

		 

		Man erwartete, daß der Kurfürst von sich aus einen Gnadenakt
erließe. Es geschah nicht.

		 

		Am 6. Februar 1837, also zehn Jahre nach seiner ersten
Verhaftung, wurde Seidenfaden in Rinteln zur Hinrichtung geführt.
Er betrat das Schafott mit voller Ruhe, Standhaftigkeit und
Ergebung.

		Daß er mit zu starker Sehnsucht der Seinen gedacht hatte,
brachte ihm den Untergang; daß er jetzt so fest und gelassen dem
Tode entgegenging, raubte dem Scharfrichter die Fassung. Er mußte
dreimal zuschlagen, um den Kopf vom Rumpfe zu trennen. [bookmark: page164] [bookmark: page165]

	
		
		Liebe

		[bookmark: page166]
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Goya



		Violante du Château

		[bookmark: page168] [bookmark: page169] Um die Wende des siebzehnten Jahrhunderts
standen in der Stadt Toulouse zwei Freunde bei der ganzen
Bevölkerung in hohem Ansehen, das sie durch ein tätiges und
tugendliches Leben wohlverdient hatten. Der eine hieß Peter Arias
Burdeus; er stammte aus Spanien und war Augustinermönch und Doktor
der Theologie. Seine aufrichtige Frömmigkeit und die erbaulichen
Predigten, die er zu halten pflegte, hatten ihm die Liebe aller
Gläubigen gewonnen. Sein Freund war der Rat Wilhelm von Gayraud; er
stand dem Amthofe der Stadt vor, und seine Ehrlichkeit und
Unbestechlichkeit wurden allenthalben gepriesen. Sechzig Jahre
zählte er jetzt, und sein Freund, der Priester, war kaum jünger;
die beiden gingen einem rühmlichen Greisenalter entgegen – da
übermannte sie zugleich die Leidenschaft zu einem Weibe und führte
sie ins Verderben.

		Es geschah nämlich, daß eine Portugiesin von verführerischer
Schönheit, des Namens Violante du Château, sich in Toulouse mit den
Ihren niederließ. Ihr erster Anblick schon entzündete ein Feuer in
dem Busen der Freunde; was an Ehrsamkeit in ihnen, das ward
verdrängt durch das Verlangen, die Holdselige zu besitzen. Das
Merkwürdigste aber war, daß die beiden nicht, wie es unter solchen
Umständen gemeiniglich der Fall ist, in Eifersucht sich entzweiten
und Todfeinde wurden; sondern sie blieben sich zugetan wie
zuvor.

		Sei es nun, daß ihre so starke Liebe das Herz der Schönen
rührte, sei es, daß sie ihr mehr zu bieten [bookmark: page170]hatten als jüngere, aber
unbemitteltere Verehrer – die Freunde erlangten, wonach ihr Sinn
stand. Das verstohlene Glück eines Augenblicks genügte ihnen aber
bald nicht mehr; sie wollten dauernd und ungestört mit der
Angebeteten verkehren können. Bei dem Stande derselben, bei ihrer
eigenen Stellung in Toulouse war dies aber nicht möglich; so
gerieten die Liebhaber auf den Gedanken, Violante zu vermählen, um
sie besuchen zu können, ohne von Argwohn verfolgt zu werden. Ihre
Wahl fiel auf einen jungen Advokaten namens Romain, aus dem
Städtchen Gimont, zehn Wegstunden von Toulouse. Violante und Romain
zeigten sich der Ehe geneigt, die beiden Freunde wetteiferten, eine
stattliche Mitgift zusammenzubringen, und die Hochzeit wurde
gefeiert.

		Aber die Liebhaber sahen sich bitterlich enttäuscht. Sie hatten
bestimmt darauf gerechnet, Romain bewegen zu können, sich in
Toulouse niederzulassen; der aber bestand darauf, mit seiner Gattin
nach Gimont zurückzukehren.

		Der Rat Gayraud begleitete als guter Freund des Gatten die
jungen Eheleute und brachte einen Monat bei ihnen zu. Er mußte
erkennen, wie zwischen den beiden von Anfang an ein gereiztes
Verhältnis bestand, vor allem, weil Violante, die sich in das
kleinbürgerliche Leben des Städtchens nicht finden konnte, den Zorn
ihres Mannes durch spöttische Bemerkungen über dessen Verwandte
erregte.

		Der alte Gayraud kam zerrissenen Herzens nach [bookmark: page171]Toulouse zurück.
Bekümmert teilte er dem Mönche mit, wie sehr ihre teure Violante
unter der rauhen Härte ihres tyrannischen Gatten zu leiden habe;
und am Ende war der Mönch fast noch entrüsteter als der Rat. Sie
festigten gegenseitig die Überzeugung in sich, daß sie das Unglück
der Geliebten unmöglich ruhig mit ansehen dürften, daß sie diese um
jeden Preis von dem groben Gatten befreien und wieder nach Toulouse
bringen müßten. Und am Ende schien ihnen kein anderes Mittel
tauglich, um zum Ziele zu kommen, als der Mord.

		Sie schwankten zwischen Gift und Dolch. Zuletzt entschlossen sie
sich, Romain unter irgendeinem Vorwand nach Toulouse zu locken und
ihn da überfallen und erschlagen zu lassen. Der Mönch übergab
sogleich seinem Freunde hundert Dukaten, um die Mörder zu
besolden.

		Dem Rate gelang es alsobald, einen jungen Studenten aus guter
Familie, namens Candolas, sowie den Sachwalter Esbaldit für die Tat
zu gewinnen; er übergab ihnen einen Teil des Geldes als Vorschuß.
Dann schrieb er Romain, es gäbe eine wichtige Sache in Toulouse zu
verhandeln, in der er ihn mit einem Auftrag betrauen wolle.

		Romain reiste ohne das geringste Mißtrauen sogleich ab und wurde
von dem Rate in freundlichster Weise aufgenommen. Am selben Tage
noch wurde zu seinen Ehren ein glänzendes Mahl veranstaltet.

		Der Mönch, Candolas und Esbaldit waren die übrigen Gäste. Nach
dem Essen entfernte sich Burdeus; [bookmark: page172]auch die beiden anderen zogen sich
zurück, weil sie, wie sie sagten, einen Spaziergang machen wollten.
Der Rat unterhielt sich noch einige Zeit mit Romain, und als er
annahm, daß die Mörder ihre Vorbereitungen getroffen hätten, führte
er ihn unter irgendeinem Vorwand zu einer Hintertür hinaus, die auf
ein stilles Gäßchen ging. Candolas und Esbaldit standen bereit und
stürzten sich auf ihr Opfer, das sie mit siebzehn Dolchstichen
niederstreckten.

		Sogleich verbreitete der Rat mit entsetzten Mienen, er sei von
Dieben überfallen und seines Geldbeutels beraubt worden; den
Advokaten Romain, der ihnen Widerstand zu leisten wagte, hätten die
Übeltäter ermordet. Sogleich begaben sich die Häscher an den Ort,
wo das Verbrechen geschehen war. Esbaldit begegnete ihnen unterwegs
und fing, als er sie erblickte, zu laufen an. Natürlich erregte das
Verdacht; der Sachwalter wurde verfolgt und verhaftet.

		Davon hörte der Mönch; er fühlte sich in Toulouse nicht mehr
sicher und entfloh nach einigen Tagen mit dem jungen Candolas.
Zuerst ging er nach der protestantischen Stadt Tonneins, dann nach
Milhaud, und von da nach Nîmes. Man ließ den beiden nachsetzen –
wahrscheinlich hatte Esbaldit schon einige Andeutungen fallen
lassen – sie wurden gefangen genommen und nach Toulouse
zurückgebracht.

		Der Mönch gestand sein Verbrechen und gab den Rat als
Mitanstifter der Tat und Candolas und Esbaldit als die Totschläger
an. [bookmark: page173]

		Burdeus ward zum Tod verurteilt. Als man ihn zum Schafott
führte, bat er, daß man vor dem Tore seines Klosters anhielte. Mit
Tränen in den Augen flehte er die Mönche um Verzeihung an, weil er
ihrem frommen Rufe geschadet, und mahnte sie, ein christliches
Leben zu führen. Auf der Richtstätte wurde ihm, nachdem er ein
inbrünstiges Gebet verrichtet, der Kopf abgeschlagen und sein Leib
gevierteilt. Dies geschah am 9. Februar 1609.

		Der Rat Gayraud, den man gefänglich eingezogen hatte, leugnete
verstockt. Man brachte ihn auf die ordentliche und außerordentliche
Folter, ohne ihm ein Geständnis abzwingen zu können. Da drohte ihm
der Vorsitzende des Gerichts, an seiner Statt seinen jungen
achtzehnjährigen Sohn auf die Folter spannen zu lassen, und nun
gestand er. Ihm ward darauf derselbe Spruch wie dem Mönch Burdeus,
und am 12. Februar erlitt er seine Strafe. Candolas und Esbaldit
wurden an den beiden folgenden Tagen hingerichtet.

		Am 16. Februar mußte die schöne Violante, weil sie die
Veranlassung zum Verbrechen gewesen, ihr Haupt auf den Block legen.
[bookmark: page174] [bookmark: page175]

	
		
		Werther in England

		[bookmark: page176]
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		Deutschland ahmte mich nach, und Frankreich mochte
mich lesen.

England, freundlich empfingst du den zerrütteten Gast ...

		Goethe über den »Werther«

		 

		In einem Handschuhladen in London lernte Lord
Sandwich die damals dreizehnjährige Verkäuferin Margaret Reay
kennen. Er, der sich schon auf dem Kongreß zu Aachen im Jahre 1748
ausgezeichnet hatte, war jetzt Staatssekretär und erster Lord der
Admiralität; sie entstammte den unteren Volksschichten: ihr Vater
war Logenschließer in Conventgarden. Ihr hübsches Gesicht, die
Anmut ihrer Bewegungen, ihr munterer Witz machten solchen Eindruck
auf Lord Sandwich, daß er ihr Gönner wurde. Er ließ ihr eine
vorzügliche Erziehung zuteil werden und sorgte für die Ausbildung
ihrer gesellschaftlichen Talente. Vermählen konnte er sich nicht
mit ihr; aber auf dem Landgut, das sie gemeinsam bewohnten, stand
sie als Herrin in hohem Ansehen.

		Eine lange Reihe von Jahren war so vergangen; Margaret hatte
Lord Sandwich mehrere Kinder geschenkt. Während er mählich dem
Alter sich näherte, war ihre Schönheit zur vollen Reife
gekommen.

		Es traf sich, daß ein junger Offizier durch einen dienstlichen
Auftrag in die Gegend geführt und in der Folge öfters vom Gutsherrn
eingeladen wurde. James Hackman war der Sohn eines Kaufmanns, sein
lebhaftes Blut hatte es ihm zur Unmöglichkeit gemacht in das [bookmark: page178]väterliche
Geschäft einzutreten; so kauften ihm seine Eltern eine
Offiziersstelle.

		Wie in dem Herzen des jungen Hackman die Neigung zu der schönen
Frau aufkeimte; wann er zuerst wagte, ihr von seinen Gefühlen zu
sprechen; wie lange es dauerte, bis Margaret Reay ihm eingestand,
daß sie seine Empfindungen erwiderte: von alledem wird uns nichts
gesagt. Aber daß diese Liebe über das Schicksal der beiden
entschied, das wissen wir – vor allem aus uns erhaltenen
Briefen.

		Von diesen folgen hier die wichtigsten; völlig die Geschichte
der Liebenden zu erhellen, vermögen sie freilich nicht.

		An sie.

		Huntingdon, den 6. Dez. 1775.

		O, geliebte Margaret, nein, ich will nicht länger im Vorteil
stehen, ich will nicht mehr beschämt sein, daß du, süßestes
großmütigstes Wesen, in Hangen und Bangen, wie gestern, dich mir
anvertraust. Wenn mein Glück meine Margaret nicht glücklich macht,
dann, Glückseligkeit, hinweg mit dir!

		Und doch könnte ich Einwände machen. Angenommen, er hat dich
erzogen – angenommen, du fühlst dich ihm verschuldet wegen der
zahllosen Vollkommenheiten, die sein Geist in dir erweckt hätte –
bist du denn darum sein Eigentum? Ist es denn wie ein Pferd, das
sein Herr erzogen hat, und es darf nicht mehr gegen Sporn und Zügel
sich sträuben? Angenommen endlich, [bookmark: page179]du wärest sein Eigentum: hat denn die
Treue so langer, langer Jahre gar keine Wucht, um von den vielen
Stufen der Dankbarkeit einige wenigstens abzubrechen?

		Angenommen, du hättest noch nicht tausendmal deine Schuldigkeit
getan, gibt es denn keine Ablösungen, die durch die unnatürliche
Ungleichheit der Jahre von selbst eingetreten sind? – Kann die
Natur einem gebieten, daß er bei fünfundfünfzig immer stehen
bleibe, und von einer anderen fordern, daß sie bei fünfundzwanzig
schneller eilen solle? Manche Frauen stehen ja in demselben
Verhältnis zu ihren Vätern. Ja, sie sind ihren Vätern mehr Dank
schuldig, sie danken ja ihr alles der Existenz ihrer Eltern. Müssen
sie sich aber darum allein an ihre Väter lehnen? Muß der Jasmin
überall seine zarten Arme um die sterbende Ulme schlingen?

		Mein geringes Vermögen kennst du ja. Willst du mit mir teilen?
Und offen und ehrlich sag Sr. Gnaden, dem Lord, daß du ihm Dank
schuldig warst, solange es deine Pflicht war, bis dir die Liebe
sagte, daß du nun gegenüber einem anderen eine Pflicht hast,
nämlich gegen H – .

		Guter Himmel! und du konntest doch noch schwanken!

		Ich will ja gar keinen Vorteil für mich. Gewiß nicht. Nur an
deine Kinder will ich dich erinnern. O mein Gott, und zweifelst du
daran, wie ich ihnen ein treuer, herzlicher Vater werden will!

		Wäge die Schalen ab – Dankbarkeit oder Liebe. –

		Sinkt jene, dann schwöre ich bei meiner Liebe, morgen gehe ich
zu meinem Regiment. [bookmark: page180]

		Wenn die Liebe aber siegt, rufe den Sieg aus und fordere den
Preis. Ich will ja keinen Vorteil.

		Denke doch darüber nach. Ich will dich ja nicht überraschen.
Überschlafe es, ehe du antwortest. Und – wolle es der
gnädige Himmel! – daß du diese Nacht allein schläfst;

		Warum sangest du gestern das süße Lied, obgleich ich dich doch
so inständig bat? Die Worte mit deiner Stimme waren zu viel.

		Wie sollen Worte sagen, was ich denke!

		 

		An ihn.

		Huntingdon, den 7. Dez. 1775.

		Mein teurer Hackman! – Das ist eine traurige Geschichte seit
gestern. Aber fürchte dich nicht ...

		Ich wäge streng und ernst, rechts und links; auf Seiner Gnaden
Seite stimmt der Kopf, auf deiner das Herz. Dies letztere führt an:
wenn ich den Vasalleneid der Dankbarkeit zu einer Zeit abgelegt, wo
ich, der Himmel weiß es, nichts von Liebe wußte, so sei er nicht
gültig, und ich sei in voller Freiheit, nun beides, Leib und Seele,
zu opfern, denn – Doch still! Morgen beim Mittagessen will ich das
Endurteil sprechen. Nur noch das – Liebe sendet dir die
zärtlichsten Wünsche, und ich – weiß dir nicht genug zu danken für
deinen schönen, lieben, edeln Brief gestern.

		Nun aber, mein H– nichts mehr von so häßlichen Schrullen! Du
darfst nicht zum Advokaten wider mich [bookmark: page181]werden. Ich will dir ja keine
Mühe machen. 's ist ja unmöglich.

		Also morgen kommst du. Und gewiß wird Omiah die Liebe nicht
morden. Dennoch glaube ich, daß er gestern unsere Augensprache
bemerkte. Das Auge spricht eine Sprache, die jeder verstehen kann.
– – –

		Was würde Rousseau dazu sagen, mein Hackman? – Deine Meinung zu
morgen. Ich schreibe auch kein Wort mehr, denn das Gewissen, das
über meine linke Schulter lauscht, könnte mir die Feder fort- und
vom Papier die Worte reißen: zu morgen!

		 

		An sie.

		Huntingdon, den 7. Dez. 1775.

		O du meine teuerste Seele. Vom Himmel erhoffe ich, daß Trim dich
heute noch vor Abend erreicht. Nicht ich, nein mein ganzes
künftiges Leben soll dir danken für das eine teure Blatt, das du
mir eben geschickt hast. Segen und Segen! Aber sprechen, mich
ausdrücken, geloben und bitten kann ich dann erst, wenn die
glückliche Stunde kommt.

		Nun höre mich, Margaret. Wenn ich deine Liebe verdient habe,
dann will ich sie ganz verdienen. Ein Beweis – doch ich habe ja
nichts von dir erbeten, das dein Gewissen verwirft ... Unsere
Liebe, der unerbittliche Tyrann unserer Herzen, fordert dieses
Opfer, aber er bittet uns, die geweihten Mauern des edlen Lord
nicht zu entehren. Wie liebevoll lud er mich im [bookmark: page182]Oktober nach Huntingdon
ein, und ich war ihm ein ganz unbekannter Offizier! Wie höflich
empfing er mich gleich in seinem Hause! Wenn ich daran denke, wie
erfüllt es mich mit Scham!

		 

		An ihn.

		Huntingdon, den 10. Dez. 1775.

		Deine Briefe von vorgestern und das, was du mir gestern in
meiner Wohnstube sagtest, haben mich wie wahnsinnig gemacht. Du
willst etwas verkaufen, was du hast, und dann einen andern Schritt
tun, um Geld zu verschaffen für uns beide! Das ist nicht hübsch.
Mich heiraten zu wollen, daran mußt du nie denken. Wie, ein Mann,
den ich so hoch ehre, der will einem Lord für eine Anstellung oder
so etwas sich verkaufen! Was soll die Welt denken! O es empört
mich. Meine ganze Seele sträubt sich dagegen. Überdies, Master
Hackman, ich fühle mich nur so weit schuldig oder entschuldbar,
weil ich einer jugendlichen Leidenschaft mich hingab. An anderes
denke ich nicht. Wenn du mich näher, inniger kennen gelernt hast,
etwa in einer Woche, oder in zehn Tagen, dann wird auch deine
Meinung sich sehr geändert haben. Und dennoch wirst du mich ebenso
aufrichtig lieben, wie ich – – o still davon!

		Ich will das aber lieber in einem Liede sagen, welches ich dir
noch nicht vorgesungen, und es ist doch mein Liebling. Es sind
Verse aus einer alten schottischen Ballade. Seit wir beide uns
gegenseitig vollständig [bookmark: page183]kennen gelernt haben, mochte ich sie dir
nicht wieder vorsingen, weil es auf unsere Lage zu passend ist –
Ich weinte wie ein Kind, als ich es heut morgen summte:

		Ich geh wie ein Geist um; meine Spindel schwirrt
um.

Ich denk nur an Jamie, – und Sünde wär's drum!

Ich wünscht' ihm die beste Frau, die es nur tut,

Denn alt Robin Grey, er verdient es so gut!

		Meine Augen tun mir zu weh, als daß ich es weiter schreiben
könnte. Laß mich morgen wieder meinen Jamie sehn. Dein Name
ist ja auch Jamie.

		 

		An sie.

		Huntingdon, den 28. Dez. 1775.

		Wie du zu großmütig gestern wegen meiner grundlosen
Eifersucht mich beschwichtigt hast. Ich hatte es nicht verdient.
Aber ich sage es dir ja, meine Leidenschaften sind alle
Schießpulver. Doch, Gott sei Dank, ich bin doch noch kein
Othello.

		Nicht Leid zu Eifersucht; doch trifft sie
mich,

Dann schmettert sie zum Boden – –

		Und Gott weiß, wie ich dich liebe, verehre, vergöttere!

		Und wie konnte ich neben dir noch an ein Geschöpf, wie –
denken! Du sagtest gestern, du wolltest es mir vergeben, und ich
hoffe, du hast vergeben. Aber ich möchte es gern morgen noch einmal
von deinen Lippen hören. Alles soll bereit stehn, – auch die
Gitarre, nach [bookmark: page184]der ich schrieb, ist gekommen, und ich bringe
das Lied mit, und du sollst es singen und spielen dabei, und ich
will dich bitten, mir zu verzeihen, und du sollst mir verzeihen und
– noch viele fünfhundertmal außerdem.

		Eifersüchtig ich! – Ja, ich bin's, ich wäre eifersüchtig auf
dieses Blatt Papier, wenn du es mit zu großer Inbrunst küssen
solltest.

		Welch ein Narr ich bin? – Nein, Margaret, sage lieber – welch
ein Liebhaber!

		Tausend Dank für dein Bild. Es ist ähnlich.

		 

		An sie.

		Huntingdon, den 1. Jan. 1776.

		Dies ist ein neues Jahr. Möge jeder Tag für meine Margaret ein
glückseliger werden! Aber gibt es noch einen Wunsch oder etwas, was
Segen ist, was ich dir nicht schon gewünscht habe?

		Ein neues Jahr – ich liebe dies Wort nicht. Man könnt' auch
denken an neue Liebe, – ich kann das nicht leiden. M. kann niemals
ihren H. vertauschen. Ich will's beschwören, sie kann ihn nie mit
einem neuen, wahrhaftigeren Geliebten vertauschen.

		Ein neues Jahr – 76. Wo werden wir 77 sein? Wo 78? Wo 1779? Wo
denn 1780? –

		In Jammer oder in Glückseligkeit, im Leben oder im Tode, im
Himmel oder in der Hölle – wo du bist, da muß ich sein! [bookmark: page185]

		Der Soldat, für den du ein Wort eingelegt hast, stattet seiner
unbekannten Wohltäterin seinen Dank ab. Disziplin ist bei uns
unerläßlich, aber ich bin überzeugt, du glaubst mir auch, daß ich
kein allzu großer Freund davon bin.

		 

		An ihn.

		Huntingdon, den 23. Febr. 1776.

		Wo warst du diesen Morgen, mein Leben? Ich zitterte und bebte
vor Kälte und wäre beinahe erfroren, wenn ich nicht auf dich
gewartet hätte. Ich bin unwohl, recht unwohl. Was konnte dich
abhalten?

		Warum nicht schreiben, wenn du nicht kommen konntest? – Und dann
hatte ich einen Traum in letzter Nacht, einen traurigen Traum, mein
H.:

		»Befürchtung ist's um dich, Geliebte,

Denn Geisterträume schreckten mich heut nacht.«

		Ich kann mir nicht helfen. Ich bin ein schwaches Weib, und nicht
Soldat. Ich sah, du hattest ein Duell mit einer Person, von der,
nach unserer Verabredung, nicht gesprochen werden darf. Ihr
ermordetet einer den andern. Ich sah nicht nur seinen Degen,
sondern ich hörte auch den scharfen Stahl, wie er durch meines H –
s Brust sauste. Ich sah euch beide sterben, und mit euch starb
beider Liebe und Dankbarkeit.

		Nenne mich albern; aber ich bin unwohl, bin in kläglichem
Zustand! Wahrhaftig, so ist es. Um Gottes willen, laß mich von dir
hören! [bookmark: page186]

		 

		An sie.

		Kanonen-Wirtshaus, den 17. März 1776.

		Kaum daß du mein letztes Geschmiere wohl verarbeitet hast,
erhältst du wieder ein neues. Habe mein Mittagessen eben bestellt,
aber ich kann weder schreiben noch sonst was tun. »Toll!« Ich weiß
es nicht, vielleicht. Gewiß weiß ich, ich bin unglücklich.

		Um Gottes willen, um meines Lebens und meiner Seele wegen, wenn
du mich liebst, schreibe mir hierher, oder wenigstens heut nacht in
meine Wohnung, und sage mir, was das für ein
unüberwindlicher Grund ist, mit dem du dich jetzt quälst.
»Auch die Folter soll mich nicht zwingen, dich zu heiraten.« – Hast
du das gesagt? Dann hassest du mich.

		Angenommen, du hättest nicht mehr den »süßen Trieb« mich zu
lieben, ( wenn du mich liebst! O! blase das wenn
fort), drängt dich nicht wenigstens ein Bedürfnis, dich und mich
loszumachen aus den Banden, in die wir uns verstrickt? Meine Seele
kann sich in diese Gemeinheit nicht mehr denken. Zur Hintertür
eindringen, stehlen, betrügen, immer lügen: Verdammnis! Der Gedanke
macht mich vor mir selbst verächtlich.

		Deine Kinder! – Lord S – (wären wir nicht selbst über unsere
Aufführung beschämt, wenn wir nicht unser Gewissen immerfort
getäuscht, unsere Stimmen überlullt hätten: »er« und »sie« und »der
alte Robin Gray.« O, Margaret, wie sind wir herabgesunken!) Lord
Sandwich – ich nenne ihn dreist – kann deine [bookmark: page187]vier lieben Knaben pflegen
und erziehen. Was das süße kleine Mädchen betrifft, der will ich so
gut ein Vater sein, als ich für dich ein Gatte werde. Jeden Heller,
den ich habe, verwende ich für euch beide. Guter Gott, was wollte
ich nicht tun!

		Schreibe, schreibe, ich sage, schreibe! Beim lebendigen Gott,
ich muß den unüberwindlichen Grund von dir wissen, oder ich
glaube nicht mehr an deine Liebe.

		 

		An ihn.

		A., den 17. März 1776.

		Und dachte, mein Hackman, daß es noch eines solchen Briefes
bedürfte, um meine Betrübnis voll zu machen? O, geliebter Jamie, du
weißt nicht, wie du mich betrübt hast!

		Und denkst du, ich hätte mich freiwillig zu den Schlichen
entschlossen, zu denen ich doch nur, um dir zu helfen, griff?
...

		Aber das Schicksal steht vor uns beiden. Wir sind verdammt,
unglücklich zu werden. Und, so oder so, ich denke immer, es wird
eine schreckliche Katastrophe über uns hereinbrechen.

		»Ein schreckenvoll Geschick hängt an den Wolken« wie es im
»Jephta« heißt.

		O, daß wir uns wenigstens in einer anderen Welt wiederfänden,
einer Welt, in der Gold und Silber unbekannt sind! – Von deiner
Hand könnte ich mit Vergnügen sterben. Gewiß, ich weiß es. [bookmark: page188]

		» Unüberwindlicher Grund.« Ja, mein H– der ist da, und du
zwingst mich, ihn auszusprechen. Indessen, besser es dir zu sagen,
als dich an meiner Liebe zweifeln zu lassen. Denn Liebe ist mir
jetzt Religion. Habe ich doch kaum einen andern Gott als dich. Ich
möchte immer beten eben so zu dir, als für dich.

		Wisse denn: wenn du mich heiraten würdest, so heiratetest du
mit mir einige hundert Pfund Sterling Schulden. Und das sollst
du niemals.

		Und erinnerst du dich eines feierlichen Eides, den du in einem
deiner Briefe, als ich in H. war, niederlegtest? Und späterhin
wiederholtest du noch: du müßtest gehorchen, weil du den Eid so
feierlich geschworen?

		Mit denselben feierlichen und furchtbaren Worten schwöre ich,
daß ich dich niemals heiraten will. Da haben wir wieder Jephtas
Gebot.

		Was du über meine armen Kinder sprichst, macht mich weinen; aber
es ändert meinen Entschluß nicht.

		Es ist noch ein anderer Grund. »Wenn du mich nicht heiratest,
glaube ich nicht mehr an deine Liebe.« – O, Macht der Liebe! Hat
mein H. das wirklich gesagt? Nein: dich nicht heiraten, ist der
stärkste Beweis, den ich von meiner Liebe gegeben. Und der Himmel
hat, glaube es mir, mein Gelübde gehört.

		Während du dann in Irland bist –

		Ja, mein Liebster, in Irland. Ich werde alles dafür tun. Du
sollst augenblicklich dein Regiment dort aufsuchen. [bookmark: page189]Es ist ja deine
Schuldigkeit. Inzwischen kann ja manches sich zutragen. Der Himmel
wird zwei Herzen, die so treu sich lieben, wie du und ich, nicht
ohne Hilfe lassen. Es werden noch frohe Tage für uns kommen. Und
liegt nicht ein Stück von Glückseligkeit in uns? Darauf bau ich.
Und während du in Irland bist, will ich dir an jedem
Posttage schreiben, ja zweimal an jedem Posttage, und ich will an
dich denken, und will von dir träumen, und will dein Medaillon
küssen, und will meine Augen wischen, und will es wieder küssen,
und will dann wieder weinen. Und –

		Kann ich dir einen besseren Beweis meiner Rücksicht für dich
geben, als indem ich dich bitte, meine einzige Freude mir
fortzunehmen? Ich will nicht schwören, daß ich es nicht einmal
anders bedenke. Aber ich bitte dich: geh!

		Törin, die ich bin – ich lass' entschlüpfen, was ich selbst
gefangen hatte! Ach Gott, da ist jedes Wort auf dem Papier von
meinen Tränen feucht geworden. Haben meine Vorstellungen dann eine
Wirkung auf dich! Und doch hoffe ich.

		Sei ein Mann, sage ich – du bist ja ein Engel. Gehe zum
Regiment; und so wahr ich dich liebe, werde ich dich von der
Verbannung (für dich und für mich!) im ersten Augenblick
zurückrufen, in dem ich mit Ehren – dich heiraten kann.

		Doch jetzt muß ich aufhören. Adieu.

		»Es ruft der Ruhm dich und der Liebe Macht,

Um deshalb ruft dich Jephta in die Schlacht.« [bookmark: page190]

		 

		An sie.

		Kanonen-Wirtshaus, den 17. März 1776.

		Und ich will Jephtas Rufe gehorchen, und will in die Schlacht
ziehen. Wenigstens will ich alle Nächte daran denken, denn ich bin
gewiß, ich werde nicht schlafen können. Ich will dich an der
bekannten Stelle im Park erwarten, wo ich dich an der angelehnten
Tür sah. Sollte es regnen, werde ich schreiben. – Meine Absicht
war's, eben auf gut Glück dich zu suchen; nachher änderte ich
meinen Willen und schreibe drum. Und ich bin herzlich zufrieden.
Wir sind nicht in der Lage, uns beide ins Auge zu sehen. –
Grausame Schulden! höchst grausames Gelübde! – Hättest du
mir nur ein bißchen Zeit gelassen, es wäre mir doch ein Plan
gekommen, wie wir mit deinen Schulden fertig würden.

		Du runzelst die Stirn, und ich muß stillhalten. Warum sollte
das Schicksal gerade nicht auf meine beiden Lotterielose gnädig
lächeln? Auf die Rückseite des einen schrieb ich für den Fall
meines plötzlichen Todes: »Dies gehört als Eigentum Miß – – .« Auf
das andere – das gehört deiner Tochter.

		Ich bin jetzt ruhig.

		 

		An ihn.

		Am 19. März 1776.

		Warum, warum schreibst du mir so oft? Warum suchst du mich
öfter? [bookmark: page191]

		Du sagtest mir, wenn ich dich bäte, dann wolltest du gehen. Ich
bat dich ja, ich habe dich gebeten, zu gehen. Ich bitte dich noch
jetzt – zu gehen. – Ja, ich beschwöre dich jetzt – geh! Nur keinen
Abschied mehr. Das letzte war zu viel – zu, zu viel. Ich konnte
mich den ganzen Tag nicht erholen. – Und deine Herzlichkeit mit
meinem kleinen lieben Flachskopf. – Er machte mich heut morgen
heftig weinen, als er von »dem guten Herrn« zu reden anfing und die
Geschenke mir vorhielt.

		Auf meinen Knien – fußfällig auf meinen Knien flehe ich dich an,
mein Hackman, mein teuerster Hackman – geh!

		 

		An sie.

		Irland, den 26. März 1776.

		Irland – England – guter Himmel, wie ist es möglich, daß
Margaret in einem Teil der Welt lebt, und ihr Hackman in einem
anderen! ...

		Ja, ich will dir ferner gehorchen. Ich will auch meine Feder
zügeln, so weit ich kann. Ich will das Wort »Liebe« aus meinem
Wörterbuch auskratzen. Ich will vergessen – Pfui Lüge! – ich
kann nie, ich will dich nie vergessen, noch
irgendwas, was dir gehört. Aber du rätst mir gut, ja sehr gütig und
weise, du verlangst nur, ich soll womöglich über andere Gegenstände
sprechen. Was dich nur interessieren könnte, will ich aufzugreifen
suchen. Nur Verzeihung, heut morgen bin ich unfähig, Lumpereien zu
denken; ich [bookmark: page192]bitte Miß Margaret um Verzeihung, ich muß
noch über Liebe sprechen.

		Und wenn ich dazu fähig bin, so erlaube mir ein oder zwei Worte
über mich selbst zu sagen. Heut indes will ich dich nicht
unglücklich machen, wenn ich dir erzähle, wie ich wirklich bin.

		Die Wirklichkeit oder Wahrheit ist – mein Herz ist voll. Und
doch, wenn ich beim Ergreifen der Feder meine, ich könnte einen
Bogen Papier damit füllen, dann habe ich kaum ein Wort! Ja, wenn
ich an deiner Seite säße (o Seligkeit, das zu denken!) dann könnte
ich meine Wangen auf deine Schulter legen und dein Taschentuch mit
meinen Tränen feuchten!

		Um mein Leben (versteht sich: meines, nicht deines) kümmere ich
mich wenig mehr. Die Überfahrt war stürmisch genug, aber nicht
gefährlich. Mistreß F... (von der ich neulich schrieb) gab uns
einen so lustigen Bericht über ihre unlustige Situation bei der
Fahrt, daß ich in deiner Seele für dich lachte.

		Warum schiltst du mich wegen der Schachtel? Hätte ich sie vorher
geöffnet und gewußt, daß alle die Dinge für mich waren, so hätte
ich sie nicht mitgenommen. War das freundlich von meiner Margaret,
daß sie mir für jeden Tag ein Andenken mitgab, während ich doch so
entfernt von ihr war? Ach ja, es war doch und sehr freundlich von
dir! Und auch das, und dich, und alle die tausend und zehntausend
Freundlichkeiten, will ich niemals vergessen. Die Börse soll in
jeder Stunde mein Begleiter sein, die Hemden will ich des Nachts
[bookmark: page193]tragen;
eines der Taschentücher will ich mir aufheben, um immer die Augen
zu trocknen, wenn ich die Schachtel anfasse.

		Gott – Gott segne dich in dieser Welt – das heißt, er gebe dich
deinem Hackman – und gönne dir eine leichte Überfahrt zu den ewigen
Segnungen einer besseren Welt.

		Wenn du von mir gehst, so möge der Schlag so plötzlich dich
treffen, daß du nicht mehr Zeit hast, nur noch einen zaudernden
Blick zu werfen auf

		Hackman.

		 

		An sie.

		Irland, den 8. Mai 1776.

		Wie hätte mich dein Brief vom 1. April ergötzt, wenn ich dir
einige Meilen näher gewohnt hätte! Wieviel Witz und Humor! Ich sage
dir herzlich dafür Dank, doppelt herzlich, da ich weiß, wie
dir in der gegenwärtigen Zeit Witz und Humor haben
schwerfallen müssen. Du zwingst dich, um mich zu erheitern. Aber
mit welchem melancholischen Zartgefühl du schließest! Da sprach
dein Herz.

		Als du schriebst, war wohl deine Lage etwas verwandt der einer
Schauspielerin, welche am Abende eine Rolle im Lustspiel geben muß,
während am Tage ihr etwas so Schreckliches oder Erschütterndes
begegnet ist, daß sie besser in einer Tragödie agieren würde.

		Ich bitte dich, siegle deine Briefe sehr vorsichtig. Der
Siegellack raubt mir oft fünf bis sechs Worte. Laß immer ein
Plätzchen für das Petschaft. Bei der abgerissenen [bookmark: page194]Stelle nehme ich immer an,
du hättest von deiner dauernden Liebe gesprochen. Wenn der
Siegellack drüber hängt, seh ich es nicht ...

		Die berühmte Gastfreundlichkeit des Hauses hier hat mich nicht
enttäuscht. In ihrer Sprache haben sie einen recht bezeichnenden
Ausdruck: »Möge das Gras vor deiner Tür wachsen.« Die Frauen sind
anmutig und hübsch. Aber ich bin taub, dumpf und blind; sie sind
alle nichts, du bist allein. Wenn ich heute nicht mehr schreibe, so
ist es nur, weil du es so willst.

		Warum sagst du nichts von den lieben Kindern! Ich bleibe dabei,
du mußt meinem kleinen Freund einen Brummkreisel und zwei Dutzend
Murmel kaufen, die schreibe aufs Konto

		deines ergebensten Dieners.

		 

		An sie.

		Irland, den 20. April 1776.

		Dank für die zwei Briefe in der einen Woche. Sie preßten mir
Tränen aus dem Auge.

		Du urteilst zu parteiisch über meine Poesie. O, um Gottes willen
denke nicht ans Druckenlassen! Ich will das nicht. Wenige können
wie du über Poesie urteilen, und die wenigen sind selten gerecht
...

		 

		An sie.

		Irland, den 3. Mai 1776.

		Mein letzter Brief wird dich doch nicht beleidigt haben? Die
Banknote mußte ich zurückschicken, obgleich ich dir dafür danke,
mehr als Worte dir sagen können. [bookmark: page195]

		Soll ich, den du nicht heiraten willst, weil du deine Schulden
mir nicht aufladen magst, soll ich noch deine Schulden vermehren!
Nähme ich's, so wäre ich deiner Liebe nicht würdig. Aber nochmals,
nimm mir nicht übel, daß ich's zurückgebe.

		Mach' dir keine Sorgen. Und sprich kein Wort über das Postgeld,
das ich für deine lieben Briefe zu zahlen habe. Soll dein Hackman
nicht glücklich werden! Und kann ich eine Seligkeit zu teuer
bezahlen?

		Aber ich! – Ich bin ja reich – reich wie ein Jude, und ohne daß
ich im Fazit meiner Schätze deine Liebe mit berechnet habe. Du
erinnerst dich, was ich meinem Verwandten, dem armen Menschen,
zuwende. Das verzehrt noch nicht meine Erbschaft und was meine
Äcker in Gosport tragen. Dann ist meine Gage, und vieles andere.
Ruhig, Seele – ich sage dir, ich bin reich. Behalte daher
ruhig den Mammon.

		Reich! – Bin ich's nicht! Könnte ich nicht zum Theater gehn? Ich
sah vorigen Abend die Catley, es war in deiner Hauptrolle. Da fällt
mir eine Geschichte von ihr ein, damals als sie in England war.

		Miß Catley und ihre Direktoren waren uneinig geworden, es galt
das Engagement für die nächste Saison. Einer von ihnen besuchte sie
in ihrer kleinen Wohnung in Drurylane, um die Sache abzumachen. Das
Mädchen ging die Treppe hinauf, um dem Herrn die Tür zu öffnen und
ihn ihrer Dame zu melden. »Nein, nein«, rief die Schauspielerin,
die gerade in der Küche war und die Stimme des Direktors gehört
[bookmark: page196]hatte. »In
der Stube kann ich den Herrn nicht sehen! Ich bin hier
beschäftigt,« rief sie ihm durch die offene Tür zu, »Apfelklöße für
meine Bälger einzurühren. Sie wissen ja selbst, ob Sie mir das Geld
geben wollen, das ich fordere, oder nicht. Ich bin nicht eine Ihrer
feinen Damen, die bald einen Schnupfen haben, bald Zahnschmerzen,
und nicht singen können. Ist Ihre Absicht, mir mein Geld zu zahlen,
gut; wenn nicht, so soll mein Mund auch um keinen Pfennig weniger
noch einen Ton geben. So, guten Morgen, Herr – und halten Sie mir
mein Mädchen nicht auf, denn sie muß jetzt die Klöße in den Topf
tun, und ich mein Kind nähren.« – Fabricius' Rüben verdienen wohl
mit Nanny Catleys Apfelklößen auf einem Tisch zu stehen!

		Siehst du, von anderen zu sprechen und Schnurren zu erzählen,
macht mich nicht unglücklich. Es macht mich wirklich nichts
unglücklich; nur wenn ich eine Änderung in deinen Gesinnungen
bemerkte. – Beim allmächtigen Gott im Himmel, ich glaube, ich
könnte es nicht überleben.

		Wenn du mich lieb hast, so verschmähe nicht das Stück irisches
Seidenzeug, das ich dir nächste Woche schicke. Es kostet mich
nichts. Was mir gegeben ist, kann ich dir wieder geben.

		 

		An ihn.

		Am 25. Juni 1776.

		Daß du so liebe und angenehme Freunde in fremden Landen gefunden
hast, erfreut mich ebenfalls. Was du [bookmark: page197]mir über den Herrn und die Dame
gesagt hast, entzückt mich sogar, besonders das über die letztere.
Ich bin übrigens auch nicht ohne Freunde. Eine Dame war gegen mich
besonders freundlich. Sie ist Irländerin. Ihr angenehmer Ehemann
macht durch seine Schönheit und Bildung deinem Lande Ehre. Er ist
auch bemerkenswert wegen seiner zarten Gefühle.

		Adieu! Das wird dich aufwecken, nicht wahr? ebenso wie, was du
mir vertraut hast, mich aufgeweckt hat.

		 

		An sie.

		Irland, den 1. Juli 1776.

		Dein kleines Billett vom 25. vorigen Monats war die gerechte
Strafe für das, was mein Brief versündigt. Bis ich den Spaß merkte,
war ich wirklich unglücklich. Wäre nicht tags darauf der lange und
freundliche Brief mit demselben Paketboot gekommen, so wäre ich
überaus traurig gewesen. Indessen wünsche ich dich glücklich, sehr
glücklich; aber ich allein will dich glücklich gemacht haben, ich
dulde es nicht, daß das Glück von anderen kommt, gleichviel von
Männern, Frauen oder Kindern!

		Ein Freund von mir geht nach England. (O der Glückselige, der im
selben Lande mit dir sein kann!) Im Kanonen-Wirtshaus wird er sich
bei dir melden. Schicke mir doch das französische Buch, von dem du
neulich sprachst, Werther. Wenn du auch, ich werde es nicht
vergessen. Unsinn! zu sagen, es würde mich unglücklich [bookmark: page198]machen,
oder ich sei nicht in der Verfassung, es zu lesen! Muß ich denn die
Pistole laden, weil ein Deutscher mit seinem dicken Blute solch ein
Narr gewesen ist, das Beispiel zu geben, oder weil ein deutscher
Novellist solch ein Histörchen erfunden hat? Wenn du mir das Buch
nicht leihst, so verschaffe ich es mir bald, von einem oder dem
anderen. So erbarme dich nur, es mir selbst zu geben.

		 

		An ihn.

		England, den 20. Aug. 1776.

		Um Gottes willen, wo bist du? – Was ist das? – Warum schreibst
du nicht? – Bist du krank? – Verhüte das Gott. Wenn du es nicht
konntest, wenn du verhindert warst, warum schrieb denn nicht sonst
jemand statt deiner? Besser, daß alles verraten wird, als daß ich
leide, wie ich leide. – Nun schon ein Monat, daß ich nichts von dir
gehört! Sonst bekam ich in einem Monat acht bis zehn Briefe. – Was
ward denn aus meinen Briefen – einen ganzen Monat durch? –
Erhieltest du denn, was ich an deinen Freund schickte? – Gefällt
dir die Börse? – Das Buch, von dem du schriebst, ist das einzige
Buch, das du niemals lesen dürftest. Auf meinen Knien bitte ich
dich nochmals, nochmals, das nicht! – Vielleicht hast du's gelesen
– Vielleicht doch! – Ach Gott, ich bin so verwirrt. – – Der Himmel
nur weiß am Ende, an wen ich diesen Brief richte – – – [bookmark: page199]

		Madame oder Herr! – Sind Sie ein Weib, ich hoffe, Sie sind's –
Sind Sie aber ein Mann und wissen Sie, was Liebe heißt, dann haben
Sie doch die Barmherzigkeit, um Gottes willen, schreiben Sie nur
eine Zeile, wie es steht mit Master Hackman vom -schen Regiment.
Adressieren Sie an Mistreß – D. Street, London. Und wenn Sie mir
gute Nachricht schicken – der Himmel weiß, ob Sie eine Frau sind,
die liebt – Dank Ihnen!

		 

		An sie.

		Irland, den 26. Sept. 1776.

		Nun, meine ich, bist du beruhigt. Meine Gesundheit – bei meiner
Ehre und meiner Liebe – ist beinahe wieder hergestellt. Wäre ich
nicht entschlossen, mich aufs genaueste an die Wahrheit zu halten,
so sagte ich: gänzlich. Die vier Briefe, die ich an dich
schrieb, nachdem ich deine fliegenden Zettel mit den flatternden
Gedanken erhalten, haben alles ausgeglichen und mir gut getan. Wie
kann ich dir genug für alle deine Briefe danken; namentlich für den
dieser Woche ...

		 

		An sie.

		Irland, den 6. Febr. 1777.

		Mein letzter Brief war lustig. Von deinem kann ich's nicht
sagen. Verzeihe mir, daß mein Sinn mich im Augenblick gerade
lebhaft an anderes denken läßt. Eine Mistreß Dixon hat sich hier
bei Inniskillen vor [bookmark: page200]kurzem vergiftet. Von einem Herrn aus
Inniskillen hörte ich's eben am Mittagstisch.

		Die junge Frau war etwa neunzehn Jahre alt. Zwei Jahre war sie
mit ihrem Manne verheiratet gewesen, dem Anschein nach recht
glücklich.

		An dem verhängnisvollen Tage hatte sie besonders heiter
geschienen. Zum Mittagessen war Gesellschaft da, sie hatte die
Gäste noch zum Tee gebeten, den sie selbst serviert, am Abend
Karten gespielt und sich dann in ihr Schlafzimmer zurückgezogen.
Bald darauf hatte sie ihren Arsenikbecher geschlürft!

		Auf dem Tische fand man einen Zettel, auf welchem sie mit fester
Hand die Gründe angegeben, welche sie zu dem verzweiflungsvollen
Schritt genötigt.

		So lautet er, buchstäblich:

		»Das soll jedermann wissen, der das von mir hört,
daß es kein Verbrechen ist, was ich begangen, indem ich mein
unzeitig Ende herbeigeführt habe. Sondern Verzweiflung war's, weil
ich ganz unglücklich in dieser Welt. Ich weiß wohl, daß es ein
sündliches Mittel, und es sehr ungewiß ist, ob man dann noch zur
Seligkeit kommt, aber ich hoffe, daß Gott meiner armen Seele
verzeihen wird. Der Herr sei mir gnädig. Aber vor allem bitte ich,
daß ihr meinen Freunden nicht Vorwürfe macht, und ihr meiner Ehre
oder meiner Tugend nicht das geringste nachsagt, obgleich ich dann
nicht mehr bin.

		Tröstet meine arme Mutter, und meine Brüder und
meine Schwestern, und mögen sich alle Mütter [bookmark: page201]vornehmen, daß sie kein Kind
zwingen, wie ich gezwungen worden. Aber ich vergebe ihr und hoffe,
daß Gott mir vergeben wird, wie ich gewiß glaube, daß sie nur mein
Gutes mit meiner Heirat wollte.

		O, der unglückliche Tag, wo ich meine Hand hingab,
während mein Herz einem anderen gehörte! Aber ich meinte immer, daß
die Vernunft endlich den Frieden und die Ruhe des Gemütes wieder
zurückbringen würde, und darum wartete ich so lange Zeit. Ach, es
schauert mich zu denken, wie lang die Ewigkeit ist; und der Herr
bewahre mich vor ewiger Verdammung. Niemand soll meinen Mann
verurteilen, denn er hat keine Schuld.

		Ich habe ein paar Kleinigkeiten, die ich mehr achte
als manches andere, darum, weil ich sie geschenkt bekam (aber der
sie geschenkt hat, den nenne ich nicht) – – und ich wünsche recht
sehr, daß ich sie einigen hinterlassen darf, die mir lieb sind:

		Betty Balfour meine Silberschnallen; Polly Deeryn
meinen Diamantring; Betty Mulligan Spitzenkleid, Kappe und
Manschetten; Peppy Delap ein neues Handtuch, das noch nicht gesäumt
ist, es liegt in meiner Schublade. Ich hoffe, daß alle diese die
Kleinigkeit annehmen werden.

		Und nun gehe ich in Gottes Namen – obgleich gegen
seine Befehle – ohne allen Haß gegen irgendjemand auf unserer Erde.
Der Mann, um den ich sterbe, den liebe ich noch jetzt mehr als je
und vergebe ihm. Ich flehe zu Gott, daß er zu größerer [bookmark: page202]Zufriedenheit komme, und hoffe, daß er
mir den Kummer verzeiht, daß ich so um seinetwillen gestorben
bin.

		Vor längerer Zeit haben einige Leute schlecht von
meinem Ruf gesprochen, sie dachten an einen Herrn in dieser Stadt,
aber jetzt wird man mir wohl glauben: wenn ich diesen Herrn jemals
oder sonst jemand außer meinem Ehemann näher gekannt habe, so will
ich vor Gottes Herrlichkeit vergehen. Ich will auch denen
verzeihen, die so gesprochen haben.

		Mit Liebe für Einen, Freundschaft für mehrere und
meinem herzlichen Wunsch für alle in der Welt sterbe ich, mit den
Worten: der Herr sei gnädig meiner Seele. Und ich warne alle
Leute: sie sollen ihrer Leidenschaft nicht nachfolgen, sondern ihr
widerstehen; sonst geht es ihnen übel, wie mir. Ich bitte Gott,
alle meine Freunde und Bekannte zu segnen, und bitte sie, daß sie
meiner armen Mutter beistehen sollen, die sehr unglücklich ist, daß
sie solches Kind hat, wie mich, das voll Scham und Schande sich
unterzeichnen muß als ein unwürdiges und verstoßenes Mitglied der
Kirche von Schottland.

		Jane Watson, sonst Dixon.«

		Was soll ich darüber noch schreiben; ein langer Gedankenstrich
ist genug. Wir beide, gewiß, wir haben viel darüber nachzudenken.
Auch sie hatte ihren Robin Gray. [bookmark: page203]

		 

		An sie.

		Irland, den 20. April 1777.

		... Und du hast oft mit Phantasien zu tun. Krank warst du,
wahrhaft krank, und warum in deinem Briefe kein eingehendes Wort?
Pflegen sie dich zärtlicher auf deinem Lager, wie ich es täte? –
Wie halten sich deine Ärzte?

		Du mein Herzenswesen, warum hast du deine Krankheit mir so lange
verborgen gehalten? Und nun teilst du es mir zu spät mit. Verhüte
es Gott – wenn ich mehr so schreibe, werde ich verrückt. Wenn, wie
ich vermute, Lord S seinen Einfluß geltend machte, damit ich den
erbetenen Urlaub nicht erhielte, so will ich schon anderweitig
selbst für meine Freiheit sorgen. Auf jeden Fall bin ich in ein
paar Tagen bei dir. Wenn ich mein Offizierspatent verkauft habe,
sei nicht zu bös darüber. Dich bös zu finden und krank auch, das
wäre für den armen Hackman zu viel! – Wie kann ich nur wissen, daß
du wirklich krank bist und sollte nicht hinstürzen, nicht dich
sehen! Aber denken, schreiben, kann ich nicht mehr.

		 

		An sie.

		Kanonen-Wirtshaus. Charing Croß, den 4. Mai
1777.

		Erhieltest du meine gekritzelten Zeilen von gestern und
vorgestern? Deine habe ich eben mit Tränen eröffnet. Deine
schwachen Worte zeigen dich viel mehr [bookmark: page204]krank, als du einräumen
willst. Gott im Himmel, bin ich darum hergekommen, nur um dich
nicht sehen zu dürfen! Besser doch, ich wäre in Irland geblieben!
Ja, Liebste, dein letztes Billet allein hat dich davor geschützt,
sonst hätte ich, auf alle Gefahr hin, mich eingeschlichen und wäre
an deinem Bette erschienen. Umsonst spähe ich von außen forschend
nach deinen Fenstern, um aus der Richtung der Laden, Gardinen, aus
der Helle oder Dunkelheit zu schließen, wie es mit deiner Krankheit
steht. Um Gott und Himmels willen schicke mir eine Antwort noch
heute.

		 

		An ihn.

		Am 4. Mai 1777, um 3 Uhr.

		Meine teure Seele! Ich schreibe dies, um dir zu sagen, daß der
Himmel mein Leben auf deine Gebete hin gespart hat. Das
unvollendete Billett, welches rasch mein Mädchen – Ich kann nicht
mehr –

		(Margarets Mädchen setzt den Brief fort:)

		Sir – meine teure Herrin bittet mich, Ihnen zu sagen, daß in
dieser Stunde nach einer Krisis ihre Ärzte sie außer aller Gefahr
erklärt haben. Ich bitte Sie gar sehr um Verzeihung, gnädigster
Herr, daß ich Ihnen wohl noch Schrecken geben kann. Aber in
Wirklichkeit, mein hochgeehrtester Herr, fürchtete ich einmal, es
wäre mit meiner armen guten Herrin ganz vorüber. Und damals, kann
ich sagen, hätt' es mir mein Herz gebrochen. [bookmark: page205]Denn wahrhaftig, kein
Dienstmädchen hat eine bessere oder gütigere Herrin. Gnädiger Herr,
ich denke Euer Gnaden morgen früh zu empfangen. Meine Dame ward
beinahe ohnmächtig, als sie dies anfing, aber jetzt ist sie
besser.

		Um 6 Uhr.

		 

		An sie.

		Kanonen-Wirtshaus, den 27. Juni 1777, 5 Uhr.

		... Fragst du mich, was mir heut alle Heiterkeit, alle Frische
des Geistes geraubt hat? – Ich will's dir sagen. – Zürne mir nicht,
aber ich war auch zugegen, ich sah die letzten Augenblicke des
wegen Unterschlagung und ähnlicher Dinge verurteilten armen Dodd.
Ja, armen Dodd, obwohl sein Leben nach den Gesetzen dieses
Landes verwirkt war. Es war ein erschütternder Auftritt – das
erstemal, daß ich so etwas als Augenzeuge gesehen habe; und gewiß,
es soll auch das letzte sein. Wäre ich in England gewesen, als
Peter Toloso wohlverdienterweise im Februar hingerichtet ward, –
weil er die junge Französin Duarzey ermordete, – da, glaube ich,
hätte ich die letzten Augenblicke eines Mannes mit Ruhe und
Festigkeit verfolgt, eines Mannes, der seine Geliebte töten konnte.
Zur Ehre meines Vaterlandes war dieser Mann (wenn er den Namen
Mann verdient) ein Spanier.

		Ein paar kleine Umstände will ich dir mitteilen.

		Während der traurigen Prozession zur Richtstätte [bookmark: page206]hatte sich zufällig eine Sau
gerade in die Nähe des unglücklichen Opfers verirrt. Es war nicht
mehr möglich, sie wieder hervorzuziehen, und nicht mehr möglich,
den feierlichen Ernst des Volks in feierliche Stille zu wandeln. Da
schrie man, schnalzte, juchheite, hurrate, und wie alle ihr Auge
auf das geängstete Tier warfen, schien es bald, als sei der Zweck
der traurigen Zeremonie kein anderer, als eine Sauhatz in
Tyburn.

		Als der Zug endlich angekommen war, mußte wieder ein höchst
komischer Zufall die traurigen Vorbereitungen unterbrechen. Die
Feinstempfindenden mußten, wie feierlich und traurig ihnen auch
zumute war, dennoch unwiderstehlich etwas anderes fühlen. Als man
dem armen Mann die Perücke abgezogen und die Nachtmütze aufsetzen
wollte, war die einzige mitgebrachte Nachtmütze zu klein. Wie man
auch drängte und preßte, sie wollte nicht ausreichen. Du weißt es
ja: Kammerdiener sind die größten Feinde der großen Männer. Wie
hätte ich in dem Augenblicke jede Guinee aus meiner Börse geopfert,
um die Nachtmütze ein bißchen weiter zu machen!

		Endlich kam der Augenblick des Todes. Als der Karren unter dem
Verurteilten fortrasselte, entstand ein allgemeines Geschrei, das
Ohr und Sinne verwundete; ein deutlicher Beweis, wie sehr die
Zuschauer mit dem Dulder fühlten. Es war etwas Herzzerreißendes,
als wenn jedem die Zähne klapperten. Soweit ich mir Rechenschaft
geben kann, so verfolgte und begleitete ich unwillkürlich mit
meinem Körper alle Bewegungen, Dehnungen, Renkungen des Leidenden.
[bookmark: page207]

		Alle Versuche des guten Master Hawes, den vom Galgen
abgenommenen Körper wieder ins Leben zu bringen, waren umsonst. Es
dauerte aber lange, bis der Pöbel zuließ, daß man den Leichenwagen
fortführte.

		So endete Doktor Dodds Leben. – Es ist ein schauerlich Gefühl,
daß ein Mann, mit dem wir gegessen und getrunken haben, aus der
Welt in solcher Art und Weise scheiden soll! Einer Art und Weise,
sage ich, die fast alltäglich geworden, die kaum mehr jemand sehr
verletzt. Wie viele Männer, wie viele Frauen, wie viele junge
Frauen, die sich sogar einbilden, von feiner, zarter Empfindung zu
sein, hören die Töne, die mich diesen Augenblick auf der Gasse
stören, mit solcher Gleichgültigkeit, als wenn alte Weiber ihr:
»Feuer, Schwamm und Schwefelhölzer!« schreien. Diese gräßlichen
Pasquille, die ausgerufen werden: »Letzte Todesrede und Bekenntnis,
Geburt und Erziehung des –«, – fast sind sie uns schon ein
tägliches Ereignis, wir sind geneigt, es humoristisch aufzunehmen.
Wir haben vergessen, daß es den Tod (und welchen Tod!) eines
Mitgeschöpfes ankündigt.

		 

		Aus den folgenden anderthalb Jahren ist uns kein Brief
überliefert. Wir erfahren nur, daß Hackman wirklich sein
Offizierspatent verkauft hat; um die Geliebte heiraten zu können,
ist er zum geistlichen Stand übergetreten und hat sich um eine
Pfarrei beworben. [bookmark: page208]

		 

		An sie.

		Den 1. März 1779.

		Obgleich wir uns morgen sehen, muß ich dir doch noch an diesem
Abend zwei Worte schicken, um dir zu sagen, daß ich alle Hoffnungen
in der Welt habe, in zehn Tagen der äußersten Anstrengung das
Geschäft zu Ende zu bringen. Wenn das geschehen ist, ist dein
einziger Widerstand, nämlich der wegen der Schulden, beseitigt; und
wir können mit Wahrheit sagen, wir sind glücklich, wir können es
bald sein. In einem Monat, oder höchstens in sechs Wochen
von heute ab, kann ich dich mit Sicherheit die meine nennen.
Bedenke nur, daß mein Stand, da ich jetzt einmal ordiniert bin,
eine schnelle Verbindung zwischen uns nötig macht ...

		 

		Das ist der letzte Brief an Margaret. Wie das Folgende nun kam –
ob Margaret wirklich schuldig war, wie nach dem folgenden Brief
Hackmans Freundin G. behauptet – das ist mit Gewißheit nie
festgestellt worden.

		 

		Hackman an Charles –

		Den 20. März 1779.

		Dein Herkommen in die Stadt, teurer Freund, wird mir nichts
helfen. G – hat sich mir als eine solche Freundin erwiesen, daß es
unmöglich ist, an ihrer [bookmark: page209]Kunde zu zweifeln. – Welches Interesse
hätte sie denn, mir das anzutun? – Gar keines. – Fürchte nichts.
Dein Freund wird nichts tun, was ihn entehrt. – Was ich tun werde,
weiß ich noch nicht. – Ohne sie kann ich aber nicht existieren.
Aber ich will – dessen sei gewiß – ein Mann sein. – Sollte
wohl ein Rivale da sein, und sollte er Züchtigung verdienen, dann
weiß ich, du bist mein Freund. Aber ich muß alles mit meinen Augen
sehen, ehe ich glaube.

		Auf immer dein H.

		 

		An Charles –

		Den 6. April 1779.

		Es bedeutet nichts. Deine Gründe lass' ich nicht gelten.
Verzweiflung nagt an mir. Nur der Tod kann mich erlösen. Nach dem,
was ich gestern schrieb, muß mein Entschluß gefaßt sein.

		Mein teurer Charles, hältst du es denn für möglich, noch an G –
s Nachricht zu zweifeln? Du selbst kamst ja in Harnisch, als ich
dir den Vorfall im Park mitteilte. Was habe ich denn anderes zu tun
– ich, der ich nur lebte, wenn sie mich liebte – als mit dem Leben
aufzuhören, da sie aufhört zu lieben? Selbstmord ist Feigheit, ein
Verbrechen –

		Seit dem Moment, wo G– mir die gräßliche Nachricht brachte,
denke ich an Selbstmord, meinst du. Ich habe an nichts gedacht, als
daran, diese Welt zu verlassen. [bookmark: page210]Wenn das ein Verbrechen ist – und ich
fürchte es nur zu sehr, und daß wir Rechenschaft geben müssen für
unsere Leidenschaften – so muß ich dem Gerichte stehen. Aber ich
kann mir keine Strafe denken, die furchtbarer wäre, als was ich
jetzt leide.

		Wenn du mich aus meinem Elende nicht erlösen kannst, kannst du
mich erlösen von den Qualen meiner Leidenschaft? Sie sind eine
Koppel Bluthunde, die mich augenblicklich in Stücke reißen möchten.
Sie haben mich überwältigt, jetzt sind sie von einer Macht, daß ich
ihnen nicht mehr entrinnen kann. Zuerst hatte ich gehofft, ich
könnte ihrer Herr werden, sie erdrücken, – jetzt lodert die Wut zu
fürchterlich. Glaube mir, sie könnte plötzlich losbrechen, um –
eine andere Person als mich selbst zu vernichten. – Im Augenblick
bin ich noch unschuldig.

		 

		Hackman an seinen Schwager.

		Mein teurer Friedrich, – wenn dieses dich erreicht, bin ich
nicht mehr. Ich habe gekämpft, solange es ging, aber es überwältigt
mich jetzt. Du weißt, wer das Ziel meiner Leidenschaft war. Weil
ich durch eine oder die andere Schuld ihre Liebe verlor, was ich
nicht ertragen konnte, trieb's mich zum Wahnsinn. Die Welt wird
mich verdammen, aber dein gutes Herz mich bemitleiden. Möge der
allmächtige Gott dich und die Deinen erhalten und segnen, und dich
zu aller Zeit frei erhalten von den Qualen, unter denen ich
verkomme. Möge der [bookmark: page211]Himmel das von mir geliebte Weib beschützen,
und diese Tat verzeihen, welche mich allein aus einer Welt zu lange
ertragenen Elends erlösen konnte. O, wenn es in deiner Macht ist,
ihr Freundschaft zu beweisen, dann denke an deinen treuen
Freund

		J. Hackman.

		 

		Hackman sah am Abend des 7. April vor dem Hause der Admiralität
Miß Reay, die in die Kutsche stieg. Der Wagen fuhr nach dem
Coventgarden-Theater, wo das Stück: »Liebe im Dorfe« gegeben
wurde.

		Hackman folgte ihr ins Theater. Aber bald darauf ging er wieder
nach Hause, steckte zwei geladene Pistolen zu sich und kehrte damit
ins Schauspielhaus zurück, wo er ruhig bis zum Ende der Vorstellung
blieb.

		Im Moment, da Miß Reay den Fuß auf den Kutschenstieg setzen
wollte, stand Hackman neben ihr und erschoß sie. Im Augenblick
darauf drückte der Mörder die andere Pistole auf sich selbst ab,
der Schuß ging aber nicht los. Rasch wandte er die Pistole um,
faßte das Rohr am Ende und schlug sich mit dem Kolben heftig gegen
die Schläfe. Er verwundete sich aber nur, und Umstehende entrissen
ihm die Waffe. Er schrie auf: es möge ihn doch einer umbringen! Ein
Master Mac Mahon verband seine Wunde und führte ihn in die
Shakespearetaverne, in der Miß Reay, gleich nachdem sie dorthin
getragen worden, gestorben war. [bookmark: page212]

		Man brachte dann Hackman ins Gefängnis. Von dort aus schrieb
er

		 

		An Charles –

		Tothilfields, den 8. April 1779.

		Ich lebe – und sie ist tot. Ich erschoß sie, und mich nicht. Von
ihrem Blut und Hirn klebt noch an meinen Kleidern. Mich verlangt
nicht mit dir zu sprechen – ich wünsche auch nicht, daß du mich
besuchst, oder komme nur und bringe mir etwas starkes Gift. So
stark, daß es genug ist. Auf meinen Knien bitte ich dich, wenn
deine Freundschaft ernsthaft war, komm, komm, bringe mir Gift.

		 

		An denselben.

		Tothilfields, den 9. April 1779.

		Das kurze Billet von gestern und der zugleich angekommene lange
Brief von vorgestern haben meinen Entschluß verändert. Ich erteile
dir feierlich das Versprechen, das du wünschest. Ich will keinen
Angriff auf mein Leben tun. Hätte ich deinen freundlichen Brief zur
rechten Zeit erhalten, dann glaube ich, wäre das nicht
vorgekommen.

		Verzeihung für das, was ich dir vom Gifte schrieb. Ich bin jetzt
nicht recht zurechnungsfähig. Nichts soll mich mehr versuchen. Mein
Tod ist alles, was ich als Sühne den Gesetzen meines Vaterlandes
darbieten kann. Doktor V – hat mir einen trefflichen Rat gesandt,
[bookmark: page213]und
Master H– meine falschen Argumente erschüttert und vernichtet. Auch
ein Wesen wie ich hat Freunde! –

		O, daß mein Gefühl und ihr Gefühl sich wieder verständigt
hätten!

		 

		An denselben.

		Newgate, den 14. April 1779.

		Meinen besten Dank für alle deine Güte seit einer Woche. O
Charles, was ist dies für eine Zeit! Ich kann nicht mehr
schreiben.

		 

		Der Angeklagte stand vor den Geschworenen von Old Bailey. Der
Richter Blackstone hatte die Untersuchung geführt.

		Hackman, der vor ihm seine Schuld geleugnet, erklärte das nun:
Es sei Herkommen, daß, wer von Anfang an sein Verbrechen
eingestehe, dadurch zugleich die Gnade des Monarchen anrufe; er
aber wolle keine Begnadigung.

		Eines aber beteuerte er. »Während ich, mit Scham und Reue,
bekenne, daß ich mein Leben selbst zerstören wollte, muß ich doch
feierlich erklären, daß mein Wille, die zu töten, welche
meinem Leben die allerteuerste war, nur aus einer wahnsinnigen
Aufwallung hervorging, die ich jetzt auf das allertiefste bedaure.
Der Brief an meinen Schwager wird alle guten Menschen, hoffe ich,
davon überzeugen!« [bookmark: page214]

		Die Geschworenen sprachen ihr »Schuldig!« aus.

		Der Gefangene hörte den Spruch mit völliger Ruhe und Fassung
an.

		 

		Am 17. April erhielt der Verurteilte folgenden Brief:

		 

		An Mr. Hackman in Newgate.

		Den 17. April 1779.

		Wenn der Mörder von Miß Reay zu leben wünscht, will der Mann,
den er am tiefsten gekränkt hat, seinen Einfluß verwenden, ihm das
Leben zu retten.

		 

		Der Brief kam von Lord Sandwich, dem es bei seiner Stellung
nicht schwer gewesen wäre, ihm Begnadigung zu verschaffen.

		Hackman antwortete:

		 

		Zelle der Verurteilten in Newgate. 17. April
1779.

		Der Mörder derjenigen, welche er verehrt, mehr als sein Leben
verehrt, mutmaßt die Hand, von welcher ein Geschenk ihm geboten
wird, welches er weder wünscht, noch verdient. Seine Wünsche gehen
nach dem Tode, nicht nach dem Leben. Er hat einen Wunsch. Könnte
ihm in dieser Welt von dem Mann Verzeihung gegönnt werden, welchen
er am tiefsten gekränkt hat, – o Mylord, wenn ich ihr in einer
andern Welt begegnete, wenn es mir möglich wäre, mit ihr zu
sprechen (insofern selige Geister irdische Dinge noch wissen und
fühlen können), o, daß Sie uns beiden verzeihen könnten, und
daß Sie der Vater werden ihrer teuren Kinder!

		J. H. [bookmark: page215]

		In den folgenden Tagen schrieb er noch mehrmals

		 

		An Charles –

		Newgate, Samstag Nacht, den 17. April 1779.

		Mein teurer Charles – die Glocke hat eben elf geschlagen. Alles
ringsum in diesem traurigen Gebäude ist auf einige Zeit ruhig
geworden. Ach, möchte es so in meiner Brust sein.

		Die dumpfe Feierlichkeit meiner so geliebten Youngschen
Nachtgedanken, die harmonisch jeder Zeit zu meiner Seele stimmen,
würde mich diesmal noch weit mehr gehoben haben, wenn ich die
Donnerglocke von St. Paul in den Mauern der Verurteilten in dieser
stillen Nacht hören könnte. Der Ton ist wahrhaft feierlich – er
scheint wie der Ton des Todes.

		O, daß es die Glocke des Todes wäre! Wie lechzt mein Ohr
ungeduldig auf das Dröhnen der Glocke!

		Und doch – noch einen Tag nur. Ruhe, Ruhe, unruhiger Geist, bis
dahin.

		Und dann – –

		Mein Gott, mein Schöpfer, mein erster Vater! Du, der du mich
geschaffen hast mit diesen Gefühlen, diesen Leidenschaften, diesem
Herzen! Du, der du alle Macht bist und alle Barmherzigkeit! Wohl
weißt du, daß ich nicht, wie so viele andere deiner Kreaturen, dem
Irrtum lebte, es gebe keinen Gott. O mein Vater, verwirf mich nicht
auf immer! Nicht Strafen, nicht Qualen – ich fürchte keine Hölle:
was ein Mann ertragen kann, das kann ich. Meine Furcht ist,
unwürdig deiner Gegenwart [bookmark: page216]zu sein und verstoßen zu werden aus deinem
Licht ...

		Und könnte – könnte ich entsagen den Freuden der andern Welt,
denen, welche kein Auge sehen, keine Zunge sprechen, kein Traum
widerspiegeln kann – könnte ich dafür wohl erlangen ein ewiges
Dasein der Liebe und Seligkeit mit ihr, welche –

		Wahnwitziger Mörder! Dir die Seligkeit des Paradieses! –

		Mein Vater, der du bist im Himmel, ich knie im Staube vor deiner
Barmherzigkeit; ich halte den Atem zurück und erwarte den Ort, wo
dein Urteil ertönen wird.

		 

		Ach, wie sah ich die arme Seele ergriffen bei den Worten der
Iphis in ihrem beliebten »Jephta«:

		»Ihr heil'gen Priester, deren Hand noch nie

Mit Menschenblut befleckt ward –«

		Wenn ich nun ihr Priester geworden wäre, ich ihr Mörder! In
einem ihrer Briefe schrieb sie mir einmal: sie würde mit Vergnügen
von meiner Hand sterben. O, es war Wahrheit. – Arme Seele! Wenig
dachte sie –

		Es ist dummer Schnack, an das zu denken, aber es ist so – ich
weiß bestimmt: dies und die folgende Arie: »Leb' wohl ...« waren
die letzten Worte, welche sie je gesungen hat. Da preßt es mich,
sie zu ergänzen:

		»Leb' wohl du müde Welt, in der allein

Mit Stunden Freude wechseln Jahre Pein.

		Und dazu möchte ich noch setzen: [bookmark: page217]

		Die Wolken schwinden, oben strahlt der Himmel

Im ew'gen Reich des Friedens und der Liebe.

		Liebe! gnädiger Gott, ein solches Wort an solchem Orte, und
heute!

		O!

		 

		Newgate, Sonntag, den 18. April 1779, 4 Uhr
morgens.

		O Charles, Charles! Folter und Qualen! – Hölle und schlimmer als
Hölle!

		Ich warf meinen übermüdeten Körper auf die Diele meines Kerkers.
Der Schlaf kam ungerufen.

		Die Welt war versunken, die nächste stand vor mir; aber nach der
kam keine andere Welt. Alles war offenbart. Mein ewiger
Urteilsspruch, die Verdammung meiner Erbärmlichkeit, meine
Verweisung aus der Gegenwart des Vaters – alles schreckenvoller,
als die Poesie es zu schildern vermag – alles das war hinter mir,
ich unrettbar verloren.

		Auch ihr Spruch ward verkündet. – Charles! sie – ja, auch
sie wurde verurteilt.

		Auch auf ihrem Kleide waren Flecken. Wer konnte sie sehen, da
die Allwissenheit selbst Mühe hatte, sie zu erkennen? O Charles,
diese Schwächen, im Traum habe ich sie erkannt, und sie mußten
gebüßt werden. – Meine Hand sandte sie vor der Zeit in den Himmel –
mit allen ihren Schwächen. [bookmark: page218]

		Charles, ich sah die Buße. Meine Augen sahen, wie sie die Strafe
des Himmels aushielt.

		Das verschwand wieder. Sie ward vorgerufen, um die Belohnung für
ihre zehntausend Tugenden zu erhalten.

		Dann, dann, ja meine Hölle fing an – eine entsetzlichere, als je
die Phantasie eines Weibes sie erdenken kann. Charles, ich sah sie
– die Eisengitter, die grauen Mauern meines Kerkers sanken, das
helle Licht strahlte um mich, klar wie je. Da erschien sie vor mir,
selbsteigen – aber himmlischer, heiliger wie je auf Erden – sie war
verklärt, ein Engel. Durchsichtig ihr Gesicht, ihre Gestalt, daß
ich Geist und Seele zu sehen glaubte. – So war sie vollkommen, sie
konnte nicht noch besser werden.

		Aber was sah ich sonst? Zwischen uns war ein Abgrund von
sausenden Wirbeln und Strudeln, eine Tiefe, die nicht zu ergründen
war: ich konnte nicht mehr zu ihr, sie nie mehr zu mir.

		Nein! – und sie wünschte es auch nicht. Das war der Fluch.

		Charles, sie sah mich, wo ich war, versunken in tiefste
Erbärmlichkeit. Sie sah mich, aber ohne eine Träne, ohne einen
Seufzer.

		Einen Seufzer mir, dachte ich, und darüber hätte ich alle meine
Leiden ertragen.

		Ein Seufzer, eine Träne! – Sie lächelte über alle meine Leiden.
Ja, sie, sie freute sich über die Folter [bookmark: page219]meiner Seele. Sie forderte
die anderen Engel auf, sich mit ihr zu freuen.

		Flamme und Schwefel – körperliches Leiden – das wäre
Paradieseslust im Vergleich zu solcher ewigen seelischen Hölle!

		Ach! wie ich jauchzte, schluchzte vor Freude und weinte vor
Seligkeit, als ich erwachte und erkannte, daß es nur ein Traum, und
ich so glücklich war – ich war ja nur in der Zelle der Verdammten
in Newgate.

		 

		Noch immer Sonntag, 7 Uhr nachmittags.

		Wenn diese losen, unzusammenhängenden Papiere nach meinem Tode
in deine Hand gekommen sind, wird es dir einigen Trost gewähren,
die letzten Zustände meines Gemüts kennen zu lernen.

		Charles! Je näher der furchtbare Augenblick kommt, je gefaßter,
ruhiger finde ich mich.

		Du weißt, es war immer meine Meinung, daß ein Mann eine schwere
Last von Kümmernissen leichter ertragen könne, als eine leichte. So
dachte ich sonst, jetzt weiß ich es. Vor acht Tagen
war ich toll, vollkommen toll. Heute nachmittag bin ich die
Sanftmut selbst.

		Dieser Tag vor acht Tagen! – Dahin blicken ist Tod – ist Hölle!
– Rückwärts blicken ist wahrhaft schrecklicher als – vorwärts
schauen.

		Aber nun kann ich nicht mehr vor mir selber fliehen. In wenigen
kurzen Stunden wird die Hand, welche noch jetzt an dich schreibt,
die Hand, welche – [bookmark: page220]

		Ich will nicht mehr betrüben, weder dich noch mich. Mein Leben
gehört den Gesetzen meines Landes, und ich will die Schuld
bezahlen. Wie ich für den armen Dodd fühlte! – Wohl – ihr
sollt hören, daß ich wie ein Mann und Christ starb.

		 

		Dann noch einige mit Bleistift gekritzelte, nicht völlig
leserliche Zeilen:

		Tyburn.

		Mein teurer Charles – Lebewohl auf immer für diese Welt! Ich
sterbe als ein aufrichtiger Christ und sündiger Büßer. Könnte doch
mein Beispiel – – – die böse Wirkung – – – die Welt sollte wissen,
wie ich meine früheren Gedanken über den Selbstmord, mein
Verbrechen verabscheue – – – – – er ist der beste Richter. Unter
ihrem Ruf – – – sorge mit voller Liebe – – – – – Dein sterbender
H.

		 

		Am 19. April 1779 ward James Hackman hingerichtet. Während des
ganzen Zugs nach Tyburn schien er sehr erschüttert, sprach aber
wenig. Von störenden Unfällen, wie bei Dodds Exekution, erfährt man
nichts. Er schied rasch von der Welt. [bookmark: page221]

	
		
		Kammerassessor von Zahn

		[bookmark: page222] [bookmark: page223] Von den Offizieren des in Dreil liegenden
hannoverschen Infanterieregiments war wohl der Oberleutnant
Friedrich von Kennau der beliebtesten einer. Tüchtig im Dienste,
stand er bei Vorgesetzten und Kameraden in gleich hohem Ansehen;
die Gesellschaft schätzte den vierundzwanzigjährigen stattlichen
Soldaten als einen feinen Menschen von taktvoller Geradheit.

		Besonders gern schien Herr von Kennau in dem Hause des
Regierungsrates von Oller zu verkehren; daß ihn eine besondere
Sympathie mit Marie, der achtzehnjährigen Tochter des verwitweten
Rates verband, blieb nicht unbemerkt. Der Vater sah es mit Freuden,
daß der auch ihm liebgewordene und überdies reiche Offizier um sein
Kind warb. Er willigte gern in die Verlobung, die vorderhand noch
geheim gehalten werden sollte.

		So standen die Dinge, als man am 24. Mai 1830 in einem Gehölze
unweit von Dreil den Oberleutnant von Kennau tot auffand; die
Pistole lag neben der pulvergeschwärzten Hand. Als die Kunde davon
in Dreil sich verbreitete, wollte erst keiner, der den Toten
kannte, es glauben, daß der lebensfrohe, von allen Gaben des Glücks
überschüttete Offizier Hand an sich gelegt habe; aber der vom
Gericht zur Untersuchung bestellte Arzt fand die Kugel, welche den
Körper durchbohrt hatte, auf der Rückseite desselben zwischen Weste
und Hemd: er stellte fest, daß der Tod, wie ja auch die Lage
bestätigte, in welcher man den Leichnam gefunden, durch Selbstmord
erfolgt sei. [bookmark: page224]

		Das Gericht ordnete eine Untersuchung an, um aufzuklären, was
den Unglücklichen in den Tod getrieben habe. Zuerst wurde der
Posamentier Friderici, bei dem von Kennau seit zwei Jahren gewohnt
hatte, vernommen.

		Er sagte aus:

		Am 22. Mai, früh um vier Uhr, hörte ich Herrn von Kennau in
seinem Zimmer auf und ab gehen. Da ich glaubte, es fehle ihm etwas,
so stand ich auf und erkundigte mich, ob ich ihm mit irgendwas
dienen könne? Er dankte mir aber mit gewohnter Freundlichkeit. Als
ich die Tür seines Zimmers öffnete, sah ich, daß er eben seine
Pistole in die innere Tasche des Mantels steckte, den er
übergeworfen hatte. Bald darauf ging er die Treppe herunter und zum
Hause hinaus. Beim Weggehen öffnete er meine Stubentür und sprach:
wenn sein Bursche komme, möchte ich ihm sagen, er solle gleich nach
Felswind zu dem Verwalter seines Landguts gehen und ihm melden, daß
mittags sechs Personen dort speisen würden. Dieses Auftrags habe
ich mich auch erledigt und bis gestern geglaubt, der Herr
Oberleutnant sei in Felswind.

		Friderici stellte es als durchaus unwahrscheinlich hin, daß sein
Mieter, dessen sonnige Lebensauffassung ihm gut bekannt gewesen
sei, freiwillig sein Leben geendet habe; wie und durch wen aber der
Tod von Kennaus erfolgt sein könne, darüber vermochte er keine
Angabe zu machen. [bookmark: page225]

		Man verhörte jetzt den Burschen des Oberleutnants. Dieser sagte
aus, nach Felswind habe sein Herr wahrscheinlich die Hauptleute
Amberg und Keller, den Oberleutnant Stopfel und die Leutnants von
Minzing und Triebel eingeladen, mit denen er am häufigsten
verkehrte; es sei aber keiner dieser Offiziere auf das Landgut
gekommen. Der Untersuchungsrichter fragte den Diener, ob, soviel er
wisse, sein Herr Feinde gehabt habe? – Der Bursche konnte keine
Auskunft geben.

		Auch Regierungsrat von Oller und seine von Schmerz aufs tiefste
erschütterte Tochter wurden vernommen, ohne daß sie etwas von
Wichtigkeit bezeugen konnten.

		 

		So wenig bedeutungsvoll alle Angaben, die man ihm gemacht,
waren, so erschien es dem Richter doch auch unwahrscheinlich, daß
ein Selbstmord vorliege. Er ordnete eine neue, sorgfältige
Untersuchung des Toten an. Da stellte sich nun heraus, daß die
Kugel, die man bei der Leiche gefunden, wohl zu der Wunde, nicht
aber in die Pistole paßte, welche neben Kennaus Hand gelegen, und
die man als die seinige festgestellt hatte. Somit war erwiesen, daß
Kennau nicht durch eigene Hand gefallen sei.

		Wer aber hatte ihn getötet, in welcher Weise war die Tat
vollbracht worden? – Der Untersuchungsrichter vernahm die sechs
Offiziere, welche der Bursche als Freunde seines Herrn bezeichnet
hatte. Sie wurden einzeln verhört, sagten aber alle gleichmäßig
aus: Kennau hätte ihnen am 21. Mai wirklich mitgeteilt, [bookmark: page226]er plane für
den folgenden Tag eine Landpartie nach seinem Gut Felswind und
werde sich die Ehre geben, sie einzuladen. Da sie nichts weiteres
von der Sache hörten, auch Kennau nicht mehr sahen, hätten sie
geglaubt, der Ausflug unterbliebe. Wie der Tod ihres Kameraden
erfolgt sei, wüßten sie nicht.

		 

		Während dies Verhör stattfand, war eine Gerichtsdeputation zur
Haussuchung bei Kennau geschritten. Folgende wichtige Papiere
wurden beschlagnahmt:

		1. Ein Brief vom 20. Mai 1830, mit den Buchstaben: A. St.
unterzeichnet; er enthielt folgende auffallende Stelle:

		Ich habe mit dem K.-A. v. Z. gesprochen und ihm
deine Erklärungen und Wünsche auf eine deiner Ehre nicht
nachteilige Weise bekannt gemacht. Er entfernte sich, um sie dem
Baron von L. mitzuteilen. Soeben kommt von Z. wieder und sagt: er
könne die Sache in Güte nicht beilegen; es müsse also bei der
Verabredung bleiben; er werde mit Kl. sprechen und dir sekundieren.
Ich kann es nicht; du kennst meine Gründe. Gott erhalte dich!

		2. Ein Billet vom 21. Mai 1830, unterzeichnet »von Z.,« in dem
es hieß:

		»Ich habe alles besorgt; man erwartet Sie morgen
früh viereinhalb Uhr auf dem besprochenen Platze.« [bookmark: page227]

		3. Ein Schreiben von Kennaus selbst an Marie von Oller:

		Endlich, teuerste Marie! bin ich mit meinen
Anordnungen zustande! – mit welchen Anordnungen? höre ich Sie
fragen. – Nun, der Mensch kann nicht wissen, was die Zukunft in
ihrem Schoße birgt. Man hat mich auf morgen früh zu einem Zweikampf
gefordert, zu dem ich, wie Sie sich bei meinen Grundsätzen und
meiner innigen Liebe zu Ihnen ohnehin überzeugt halten werden,
keine Veranlassung gegeben habe. Ich werde zwar nochmals alles
aufbieten, einen Ausweg zu suchen, wenn es ohne Nachteil für meine
Ehre nur irgend möglich ist; allein da ich den Erfolg meiner
Ausgleichungsvorschläge ebensowenig berechnen kann, als den Ausgang
des Duells, so muß ich Ihnen diese Zeilen schreiben, weil ich es
für meine unerläßliche Pflicht erachte, Sie für den schlimmsten
Fall von meinem Geschick zu unterrichten und Ihnen noch einen
kleinen Beweis meiner unbegrenzten Liebe und meiner Erkenntlichkeit
zu geben. In dieser Absicht empfangen Sie, teuerste Marie! in der
Anlage ein Dokument über 1200 Friedrichsd'or, welche der
Rittergutsbesitzer Kliem in Radefeld mir schuldet. Betrachten Sie
diese kleine Summe als Ihr wohlerlangtes Eigentum; es ist die
einzige, über die ich ohne Zustimmung meiner Lehnsvettern
verfügen kann. – Leben Sie glücklich! – Der Gedanke, Sie einst
wiederzusehen, wird, wenn [bookmark: page228]ich ja falle, meinen Abschied vom Leben
erleichtern! – Danken Sie Ihrem guten Vater für das Wohlwollen,
dessen er mich würdigte! – Ich bin zu beklommen, um weiter
schreiben zu können! – Bis zum Grab

		Ihr Friedrich von Kennau.

		Dreil, 21. Mai 1830, nachts 11 Uhr.

		Diesem Schreiben lag die in demselben erwähnte Abtretungsurkunde
bei, von den Offizieren Amberg und Stopfel als Zeugen
unterzeichnet.

		Des letzteren Vorname war Anton; der erste Brief war von ihm
geschrieben. Der in demselben erwähnte K.-A. v. Z., das war aber,
wie der Untersuchungsrichter unschwer erriet, der in Dreil
wohnhafte Kammerassessor von Zahn. Hatte doch ein schon vorher als
Zeuge vernommener Unteroffizier beiläufig erzählt, er habe am
Vormittag des 20. Mai Stopfel und von Zahn in dem Kasernenhofe auf
und ab gehen sehen, die, nach ihren Mienen zu schließen, über einen
wichtigen Gegenstand sich besprachen. Aber wer die beiden in dem
Stopfelschen Briefe gleichfalls erwähnten Personen Kl. und Baron
von L. sein könnten, dafür hatte der Untersuchungsrichter keinen
Anhaltspunkt. Jedenfalls schienen Hauptmann Amberg, Oberleutnant
Stopfel und Assessor von Zahn an der Sache beteiligt; er ließ sie
verhaften, was in der Stadt, da alle drei wohl bekannt waren und
[bookmark: page229]sich des
besten Rufes erfreuten, großes Aufsehen hervorrief.

		 

		Schon am folgenden Tage, am 31. Mai, sollte dem Gericht
Aufklärung werden, wer der geheimnisvolle Baron von L. sei. Es
meldete sich nämlich der Wirt des Gasthofs »Zum Kaiser«, der
mitteilte, daß ein Baron von Linsmar seit zwei Monaten bei ihm
wohne; es sei ihm aufgefallen, daß der Herr Baron, als er von der
Verhaftung des Assessors von Zahn hörte, mit dem er verkehrt hatte,
plötzlich voller Unruhe erklärte, am selben Tage noch abreisen zu
müssen.

		Das Gericht zog schleunigst Erkundigungen über diesen Baron von
Linsmar ein. Man erfuhr, daß er aus dem Preußischen stammte, in
Frankreich erzogen worden war, dann Staatsrecht studiert hatte und
in der Hoffnung in Dreil weilte, bei dem Kammerkollegium daselbst
eine Anstellung zu finden. Da er von altem Adel und der Sohn
reicher Eltern war, hatte er in Dreil in der besten Gesellschaft,
und so auch im Hause des Regierungsrates von Oller verkehrt.

		Der Untersuchungsrichter begab sich in den »Kaiser«. Kaum hatte
er sich dem Baron von Linsmar als Gerichtsperson zu erkennen
gegeben, da brach dieser in die Worte aus: »Ich kann mir's schon
denken!«

		Auf die Frage, was er sich denn denken könne, wurde er immer
verwirrter; den Mahnungen des Richters, zu erzählen, was er wisse,
konnte er nicht lange widerstehen. Mit bebender Stimme rief er:
[bookmark: page230]

		»Ja, es ist wahr, ich habe den Oberleutnant von Kennau im Duell
erschossen! Aber ich bin zu dem Zweikampf verleitet worden!«

		Nachdem er sich etwas gesammelt, berichtete er, wie es zu der
Tat gekommen:

		Linsmar war, ebenso wie von Kennau und der Assessor von Zahn,
beinahe täglicher Gast in dem Hause des Regierungsrates von Oller
gewesen. Einmal hatte Kennau zufällig gefehlt. Als der Rat und
seine Tochter für einen Augenblick abberufen wurden, benützte der
Assessor das Alleinsein mit Linsmar, um diesen vor dem boshaften
und hämischen Oberleutnant zu warnen: erst am Tage vorher habe
Kennau vor Marie von Oller in unverkennbar spöttischem Tone davon
gesprochen, daß Linsmar es zu einer Anstellung in Dreil wohl nicht
bringen werde.

		Bei dem regen Ehrgefühl des Barons mußten diese Worte in ihm
eine Erbitterung gegen Kennau hervorrufen, auf den er ohnehin, da
Marie von Oller ihn offensichtlich bevorzugte, ein wenig
eifersüchtig war.

		Er verließ gleich das Haus des Rats und bat am folgenden Morgen
den Leutnant Kleefeld, mit Kennau Rücksprache zu nehmen und sich zu
vergewissern, ob er die fragliche Äußerung mit spöttischer Absicht
vorgebracht; gäbe der Oberleutnant das zu, so solle ihn Kleefeld in
seinem – Linsmars – Namen auf Pistolen fordern. Für den Fall, daß
Kennau erklären sollte, es sei ihm fern gelegen, Linsmar beleidigen
zu wollen, [bookmark: page231]ließ der letztere ihn bitten, diese Worte auch
vor Fräulein von Oller zu wiederholen.

		Kleefeld entledigte sich seines Auftrages bei von Kennau. Dieser
hörte ihn freundlich an und sagte: Er erinnere sich zwar nicht
mehr, in welchen Worten er über den Baron geredet, aber daß ihm
jede verletzende Absicht fern gelegen, könne er mit gutem Gewissen
beteuern, und da dem so sei, wäre er auch gern bereit, diese seine
Äußerung vor Herrn und vor Fräulein von Oller zu wiederholen.

		Leutnant Kleefeld kehrte zu Baron von Linsmar zurück, der seinen
Bericht mit großer Befriedigung entgegennahm. Noch aber hatte
Kleefeld sich nicht verabschiedet, da öffnete sich die Tür, und
Assessor von Zahn trat ein.

		Als er hörte, wie die Dinge standen, lachte er auf: »Ei, da seht
mir doch die kourageusen Herren! Donna Marie läßt den lieben Baron
abblitzen, weil Kennau ihm was am Zeuge geflickt, und der liebe
Baron – weiß sich vor Rührung ob dem Edelmut seines Rivalen nicht
zu fassen!«

		Diese Worte verfehlten ihre Wirkung nicht.

		In schnell aufflammendem Zorn sandte jetzt sogleich Baron
Linsmar den Leutnant Kleefeld wieder zu Kennau und ließ ihn, ohne
eine weitere Erklärung abzugeben oder zu verlangen, auf Pistolen
fordern; zum Kampfplatz sollte das Wäldchen in der Nähe von Dreil
gewählt werden. [bookmark: page232]

		Aber ebenso rasch, wie sie gekommen, legte sich die Wut des
Barons wieder. Er überlegte, daß Kennau, über den er sich im
persönlichen Verkehr nie zu beklagen gehabt, in dem ganzen
Streitfall durchaus korrekt gehandelt habe.

		Kleefeld kam zurück und teilte mit, daß von Kennau die Forderung
angenommen und den Oberleutnant Stopfel, den er wohl zum
Sekundanten wählen wolle, zu sich berufen habe. Als Linsmar das
hörte, bat er seinen Freund, den Assessor von Zahn, sich sogleich
zu Stopfel zu begeben und durch dessen Vermittlung die Forderung
rückgängig zu machen. Zahn ging, kehrte aber bald mit der Meldung
zurück: Stopfel könne Kennau nicht einmal wieder dazu bewegen, daß
er sein früheres Versprechen, vor Fräulein von Oller eine Erklärung
abzugeben, erfülle. – In Wahrheit aber (was Linsmar nicht wissen
konnte, wie aber später aus der Aussage Stopfels hervorging) hatte
Zahn ganz anders gehandelt, als es sein Auftraggeber gewünscht: er
war mit der Anfrage zu Stopfel gekommen, ob Kennau sich wirklich
schlagen wolle? Linsmar traue ihm keine Kourage zu! Stopfel
ersuchte voll Entrüstung den Assessor, dem Baron jeden Zweifel an
dem Mute Kennaus zu benehmen; zugleich aber bat er ihn, auf Linsmar
einzuwirken, damit dieser seine Forderung zurückziehe: es sei doch
frevelhaft, wenn zwei blühende junge Menschen um nichtiger Ursache
willen ihr Leben aufs Spiel setzten. Zahn erklärte sich zu dem
Versuche, den Baron zu beschwichtigen, bereit; in Wirklichkeit
[bookmark: page233]aber
machte er durch das, was er Linsmar hinterbrachte, den Zweikampf
zur unausweichlichen Notwendigkeit.

		 

		Der Baron hatte noch Bedenken wegen der gesetzlichen Strafe, die
den Duellanten treffe; Zahn beruhigte den Leichtgläubigen: die
Behörde pflege die Augen zuzudrücken, es sei nichts zu fürchten.
Aber nun weigerte Stopfel sich, bei dem unsinnigen Duell Kennau als
Sekundant zu dienen. Da erbot sich Zahn, wiewohl er doch Linsmars
Freund war, dem Oberleutnant zu sekundieren, und nun stand dem
Zweikampf nichts mehr im Wege.

		So kam der 22. Mai heran. Linsmar, sein Sekundant Kleefeld und
Zahn waren vor Kennau auf dem Kampfplatz. Der letztere schritt bei
seinem Erscheinen rasch auf Linsmar zu und sprach: »Um Ihnen
Genugtuung zu geben, Herr Baron, bin ich hergekommen, obgleich ich
mir bewußt bin, Sie wissentlich nie beleidigt zu haben.«

		Der Baron hätte seinem Gegner gern die Hand zur Versöhnung
gereicht, da aber trat Zahn zwischen beide und sagte in
gleichgültig-nonchalantem Ton: »Meine Herren, ich habe mehr zu tun,
als solche Exklamationen anzuhören: halten Sie sich nicht lange bei
der Vorrede auf und wechseln Sie Ihre Kugeln!«

		Nun gab es kein Zurücktreten mehr. Eine Distanz von zehn
Schritten – Zahn hatte fünf gewünscht – wurde bestimmt, ein
dreimaliger Kugelwechsel ausgemacht. Kennau, als der Beleidiger,
stellte sich zuerst [bookmark: page234]seinem Gegner. Linsmars Schuß fehlte ihn. Nun
hob der Oberleutnant die Pistole; festen Auges und fester Hand
zielte er, drückte ab und schoß – wie selbst dem Gegner schien –
absichtlich viel zu hoch.

		Nun war auch Kleefeld der Ansicht, der Ehre sei genug geschehen,
und bat um Abbruch des Duells. Da trat Zahn unter einem Vorwand auf
Linsmar zu und sagte flüsternd: »Besser schießen, sicherer treffen,
mitten auf den Mann zu halten, da sich ein Baron eine solche
Behandlung en bagatelle nicht
gefallen lassen kann!« –

		Die Gegner standen sich wieder gegenüber. Linsmar zielte
sorgsam; wie er selbst dem Untersuchungsrichter sagte: in der
festen Absicht zu treffen.

		Diesmal sank Kennau zu Boden.

		Blut quoll aus dem Körper des Getroffenen. »Laßt mich liegen,«
sprach er mit schwacher Stimme, »ich sterbe – rettet euch! – Ich
verzeihe Ihnen, Baron – Sie waren Zahns Werkzeug, der –« Die Stimme
versagte ihm. Die letzten Worte des Sterbenden, welche der
verzweifelte Linsmar noch vernahm, lauteten: »Unglückliche Marie –
ich sehe dich wieder!«

		Dann noch einige krampfhafte Bewegungen, ein letztes
Sich-recken, und der Tod trat ein.

		Gleich als der Unglückliche gefallen war, rief Leutnant Kleefeld
den Arzt, der, wie Zahn vor Beginn des Duells versichert hatte, in
einer in der Nähe gelegenen Waldhütte wartete. Kein Mensch war in
der Hütte. Kleefeld machte Zahn die heftigsten Vorwürfe; dieser
entgegnete [bookmark: page235]ruhig: »Was hätte es denn auch geholfen, wenn
ich einen Arzt herbestellt hätte?«

		Nun machte der Assessor den beiden anderen den Vorschlag, um
allen mißlichen Weiterungen aus dem Wege zu gehen, einen Selbstmord
Kennaus vorzutäuschen. Er legte den Toten, der sich im letzten
Zucken auf die Seite gewälzt hatte, auf den Rücken, ließ von
Kleefeld des Oberleutnants noch geladene Pistole abfeuern und neben
dessen rechter Hand niederlegen; die Finger derselben schwärzte er
mit dem Pulver auf der Pfanne von Linsmars Pistole. Endlich
verwischten die drei alle Fußspuren im Sand bis auf die des
Gefallenen und traten dann den Rückweg an.

		Sie verpflichteten sich gegenseitig zur Geheimhaltung der Sache,
und Zahn bemerkte: selbst wenn die beiden anderen so schofel wären,
zu gestehen, so würde er doch nichts bekennen; eher wollte er sich
auf die Folter spannen lassen, eher ein Hundsfott sein, als daß er
etwas aussagte! – So trennten sie sich.

		Gleich darauf hatte Zahn den Baron wieder aufgesucht und ihm
geraten, auf das schnellste nach Italien zu reisen, um vor jeder
Gefahr gesichert zu sein. Linsmar schrieb denn auch geängstet
seinen Eltern und bat sie um Geld für eine Erholungsreise. Er
erhielt die erforderliche Summe am 30. Mai und hätte am folgenden
Tage, als er von Zahns Verhaftung hörte, Deutschland verlassen,
wäre nicht das Gericht ihm zuvorgekommen. [bookmark: page236]

		Der Untersuchungsrichter gewann aus den reumütigen Worten
Linsmars den Eindruck, es mit einem im Grunde gutmütigen und
harmlosen Menschen zu tun zu haben; der Hauptschuldige war offenbar
der Kammerassessor von Zahn. Aber was diesen zu seinem
hinterlistigen Spiele veranlaßt hatte, das konnte Baron Linsmar
nicht aufhellen. Der Richter ließ ihn ins Gefängnis bringen und
vernahm dann den Hauptmann Amberg und den Oberleutnant Stopfel. Der
letztere gab zu, von dem Duell gewußt zu haben, er habe sich aber
Zahn gegenüber verpflichtet, nichts zu verraten. Amberg stellte
nach wie vor jede Mitwissenschaft in Abrede, jenes
Schenkungsdokument, das Kennau am Tage vor seinem Tod aufgesetzt,
habe er wohl mit unterzeichnet, aber ohne zu ahnen, daß es sich
dabei um etwas anderes als um ein gewöhnliches Geschenk handle. Die
beiden Offiziere wurden entlassen; dafür aber Leutnant Kleefeld in
Haft genommen, dessen Erklärungen denen von Baron Linsmar
entsprachen.

		 

		Dem Untersuchungsrichter kam es nun vor allem darauf an, die
Motive, welche Zahn bei seinem Handeln geleitet hatten, kennen zu
lernen.

		Er befragte zuerst Herrn von Oller und dessen Tochter. Diese
wußten nichts anzugeben, als daß ihnen das ganze Wesen Zahns
niemals recht gefallen habe. Aber sie konnten den Inhalt einer
Unterhaltung mitteilen, die Zahn, nach dem, was der Richter bereits
wußte, offenbar dazu benutzt hatte, um das Duell herbeizuführen:
[bookmark: page237]

		Eines Tages anfangs Mai hatten sich Kennau und Zahn in der
Ollerschen Wohnung getroffen; das anfangs gleichgültige Gespräch
wandte sich, durch Zahn geleitet, auf Linsmar, dem der Assessor im
Laufe der Unterhaltung das Prognostikon stellte: er werde in das
Kapitel der alten Kandidaten kommen. – Kennau, ehrenhaft wie immer,
verteidigte den Abwesenden, äußerte, daß er ihn für einen sehr
gebildeten jungen Mann halte, der längst verdient hätte, eine
seinen Fähigkeiten wie seiner Bildung entsprechende Anstellung im
Staatsdienste zu erhalten; er schloß mit der an den Regierungsrat
gestellten Bitte: derselbe möge doch nicht unterlassen, für Linsmar
an geeignetem Orte ein gewichtiges Wort zu sprechen.

		Einige Abende später trafen sich der Oberleutnant und der
Assessor wieder bei von Ollers; nochmals brachte Zahn die Rede auf
den abwesenden Linsmar. Kennau, wie der Regierungsrat und dessen
Tochter wohl bemerkten, versuchte an diesem Tage immer wieder, das
Gespräch von dem Baron abzulenken. Einigemal auf Umwegen, zuletzt
geradezu begann Zahn: Kennau möge ihm doch seine Ansicht über die
geistigen Fähigkeiten des Barons und dessen Aussichten im
Staatsdienst mitteilen. Kennau schwieg, Zahn aber ward immer
hartnäckiger. Um nicht den Schein der Unhöflichkeit zu erwecken,
bemerkte endlich der Oberleutnant, daß er wegen der Kürze der
Bekanntschaft mit Linsmar sich zu einem Urteil nicht berufen
erachten könne.

		Übrigens tue es ihm sehr leid, daß die von ihm [bookmark: page238]vor einigen Tagen in der
besten Absicht für Linsmar gesprochenen Worte diesem entstellt und
verdreht zugetragen worden seien, sodaß er selbst
Unannehmlichkeiten deswegen gehabt habe.

		Herr von Oller und seine Tochter begriffen sofort, daß Kennau
auf Zahn anspielte; sie äußerten sich nun auch höchst mißbilligend
über die Weiterverbreitung von in intimem Kreis geführten
Gesprächen; ja, der Regierungsrat versicherte, er werde dem ihm
recht sympathischen Baron von Linsmar bei nächster Gelegenheit
mitteilen, was im Ollerschen Hause wirklich über ihn gesprochen
worden sei.

		Was dadurch bewirkt wurde, war offenbar, daß Zahn jetzt die
Katastrophe beschleunigte, um zu verhindern, daß Linsmar von seinem
zweideutigen Verhalten erführe.

		 

		Der Untersuchungsrichter bezweifelte, auf indirektem Wege etwas
über die Ursachen, aus denen Zahns Handeln hervorging, zu erfahren;
es blieb ihm nichts übrig, als den Verhafteten selbst zu befragen.
Ehe er aber zu dem Verhöre des sichtlich überaus geschmeidigen und
gewandten Assessors schritt, zog er noch bei dessen Vorgesetzten,
dem Kammerdirektor, Erkundigungen über Zahns Charakter und Wesen
ein. Dieser sagte, er halte ihn für einen sehr fähigen und
fleißigen Arbeiter, aber im persönlichen Verkehre habe er den
Assessor wenig geschätzt: es sei ein boshafter, eitler und
zanksüchtiger Mensch. [bookmark: page239]

		Von der Bosheit und Streitsucht Zahns hatte der
Untersuchungsrichter Beweise; verletzte Eitelkeit konnte den
Assessor bei seinen dunklen Plänen geleitet haben. Er ließ sich den
Gefangenen vorführen, vorerst nur, um ihn zu beobachten: er teilte
ihm nichts von dem mit, was er bereits durch Linsmar wußte, und
fragte Zahn nur mit gelassenen Worten, ob er keine Aussage zu
machen habe. Der Assessor erklärte in hochfahrendem Tone, er wüßte
nicht, was man von ihm wolle; er werde sich gegen die Richter,
welche seine Verhaftung veranlaßt, sowie gegen das Gericht, welches
sie verfügte, schon Genugtuung zu verschaffen wissen! – Er trug
eine solch eherne, undurchdringliche Miene zur Schau, daß der
Richter – der sich erinnerte, mit welcher Entschiedenheit Zahn dem
Baron und Kleefeld erklärt hatte: er würde nie etwas gestehen – es
für klüger hielt, das Verhör abzubrechen und sich erst bis ins
einzelne genau zu überlegen, wie der Assessor zum Bekenntnis zu
bringen sei.

		Ein an sich unbedeutendes Ereignis sollte ihm überaus zustatten
kommen. Die Haushälterin Zahns erzählte, als sie vernommen wurde:
ihr Herr sei am Morgen des 22. Mai – also am Tage des Duells – früh
ausgewesen; nach seiner Rückkehr erzählte er ihr, er hätte einen
Spaziergang mit dem Baron von Linsmar gemacht und dabei seinen
Siegelring verloren. Als die Haushälterin fragte, wo das denn
geschehen sei, erwiderte ihr Herr: das Suchen helfe ja doch nichts,
da der Ring an einem Markttag wie heute, wo so viele [bookmark: page240]Landleute zur
Stadt kämen, sicher schon längst von irgend jemand eingesteckt
worden sei.

		Der Richter mutmaßte, wenn Zahn den Ring wirklich an jenem Tage
verloren habe, so sei dies wahrscheinlich auf dem Kampfplatz
geschehen: er verfügte sofort die genaueste Nachsuchung in dem
Hölzchen bei Dreil und setzte eine Belohnung für den Finder aus.
Eine arme Taglöhnerin entdeckte denn auch in dem Geäst einer Kiefer
einen Handschuh, in dem ein Ring steckte.

		Es war offenbar der des Assessors: er trug das Zahnsche Wappen,
und die Haushälterin erkannte ihn.

		Es lag dem Richter daran, Zahn gleichfalls zur Anerkennung des
Ringes zu bringen. Er ermittelte, daß Zahn der Haushälterin am
Abend des 21. Mai jenes dem Gericht bereits bekannte Briefchen zur
Bestellung an den Leutnant von Kennau gegeben; ferner, daß sie fast
in derselben Stunde im Auftrage des Assessors Akten zu dem
Kammerpräsidenten habe tragen müssen, denen gleichfalls ein Brief
ihres Herrn beigelegt war. Auch diesen Brief verschaffte sich der
Untersuchungsrichter; das Schreiben war vom 21. Mai datiert; das
Siegel, mit dem es verschlossen gewesen, trug den Abdruck des
Wappens im Zahnschen Ringe.

		Zahn wurde aufs neue dem Untersuchungsrichter vorgeführt. Dieser
fragte ihn, wo und wie er den 21. Mai zugebracht habe? – Der
Assessor entgegnete, er hätte eine sehr wichtige Arbeit zu
erledigen gehabt, die ihn den ganzen Tag über in seiner Wohnung
zurückgehalten habe. Auf die Frage, worin diese Arbeit [bookmark: page241]bestanden,
entgegnete er anfangs, er meine, daß er hier über seine Tätigkeit
als Staatsdiener keine Auskunft zu geben brauche, bequemte sich
aber gleichwohl, seine Beschäftigung wahrheitsgemäß darzulegen. Die
weitere Frage, ob er noch am Abend des 21. Mai die bearbeiteten
Akten dem Kammerpräsidenten zugesandt, und ob solches mit oder ohne
Begleitschreiben geschehen, beantwortete er lächelnd dahin, daß er
allerdings ein Briefchen den Akten beigelegt habe; er setzte
spöttisch hinzu: »Wohin mag dies führen?«

		Nachdem er den an den Kammerpräsidenten gesandten Brief als von
ihm geschrieben anerkannt hatte, legte man ihm auch das mit v. Z.
unterzeichnete, in der Wohnung Kennaus vorgefundene Billet vor und
fragte, ob er nicht selbst einräumen müsse, daß die Schriftzüge
beider Briefe von einer und derselben Hand herrührten?

		Der Angeklagte antwortete mit Ruhe: »Es gibt viele Schriften,
die sich gleich sind. Das bei Kennau gefundene Billet habe ich
nicht geschrieben; mag es meinetwegen geschrieben haben, wer da
will!« Und als der Richter ganz obenhin bemerkte, daß diesem
Billete, um es zu einem Beweisstücke zu machen, nichts als Umschlag
und Siegel fehle, fiel ihm schnell Zahn ins Wort: »Das war es eben!
– Schriften sind leichter nachzumachen, als Wappen zu stechen! Ich
pflege Billets dieser Art jedesmal so zusammenzubrechen und mit
meinem Wappen zu versiegeln, wie das Schreiben an den Herrn
Präsidenten!« [bookmark: page242]

		Jetzt hatte ihn der Untersuchungsrichter, wo er ihn wollte. Er
ging darum bereitwillig auf einen anderen Gegenstand über, von
welchem Zahn selbst angefangen hatte.

		Nachdem nämlich Zahn nochmals die Versicherung, das Billet an
den Kammerpräsidenten am Abend des 21. Mai geschrieben zu haben,
ungeduldig mit den Worten: »Nun ja, ich hab's ja schon gesagt!«
erteilt hatte, fragte er anscheinend in größter Unbefangenheit nach
Linsmar: » A propos! Ist wohl der
Baron von Linsmar noch hier? Er wollte mir vor seiner Abreise nach
Frankreich das ihm geliehene Geld zurückzahlen. Sollte er noch hier
sein, so würde es mir pekuniären Nutzen bringen, wenn Sie mich mit
ihm sprechen lassen wollten!«

		Der Richter bemerkte ebenfalls ganz gleichgültig, Zahn meine
wohl denselben Linsmar, der in dem Gasthause »Zum Kaiser« gewohnt
habe; dieser sei nicht mehr dort; er habe sich vielmehr schon vor
einigen Wochen Pässe für eine Reise in das Ausland geben
lassen.

		Zahn vermochte seine Freude über diese Nachricht kaum zu
verbergen; er stellte sich jedoch verdrießlich: Durch die Abreise
des Barons könne er zu Geldverlust kommen; er habe diesem jungen
Manne nie recht getraut!

		Jetzt wurde ihm der aufgefundene Ring vorgelegt; er erkannte ihn
als den seinen, erklärte aber, ihn vor sechs bis acht Wochen dem
Baron von Linsmar geschenkt [bookmark: page243]zu haben. Auf die Frage, wie es dann komme,
daß er mit diesem Ringe noch am Abende des 21. Mai einen Brief an
den Kammerpräsidenten habe versiegeln können? verstummte er.
Endlich wagte er es, sich auf Linsmar zu berufen, der ihm, wenn er
hier wäre, bestätigen müsse, daß er ihm den Ring geschenkt; er habe
mehrere Siegel zu Hause, und mit einem davon sei der Brief an den
Präsidenten verschlossen worden.

		Nun schien dem Richter der Augenblick gekommen, um dem zu
Todesblässe Erstarrenden Linsmar und Kleefeld gegenüberzustellen.
Regungslos vor sich hinblickend hörte er an, wie Linsmar ihn der
Lüge bezichtigte und erklärte, weder Geld noch einen Ring empfangen
zu haben. Jetzt erst hielt der Untersuchungsrichter dem Assessor
das ganze gegen ihn gesammelte Material vor, sagte ihm, was
Stopfel, Kleefeld und Linsmar gestanden, was im Ollerschen Hause
vorgegangen war, wo der Ring sich gefunden hatte. Er mahnte ihn,
ein offenes Geständnis abzulegen, da dem Gericht ja doch alles
bekannt sei.

		Zahn war nicht imstande, zu antworten. Er bat nur weinend und
schluchzend den Richter, ihm Zeit zu lassen, und dieser, wohl
erkennend, daß Zahn nicht mehr die Kraft habe, weiter Komödie zu
spielen, war human genug, ohne weitere Fragen den Elenden ins
Gefängnis zurückbringen zu lassen.

		Er ließ ihm Papier und Tinte übergeben, und an den folgenden
Tagen schrieb Zahn für den Untersuchungsrichter ein Bekenntnis
nieder in dem es heißt: [bookmark: page244]

		Ich fühle nur zu tief, daß Sie eine Menge von
Gründen haben, mich zu verachten, und dieses Gefühl ist mir in
meiner jetzigen Lage das peinigendste. Fand ich noch gestern, ehe
Sie mich zerknirschten, darin einen schändlichen Triumph, daß ich
der letzte sein würde, welcher Geständnisse ablege, so empfinde ich
jetzt die tiefste Reue, daß ich nicht der erste gewesen bin, der
die Wahrheit sagte. Aber wenn Sie ermessen, welches Los das Gesetz
mir bestimmt, dann werden Sie mir gewiß weniger zürnen ... Ich bin
Kennaus Mörder; Linsmar war nur das Mordwerkzeug; damit hat der
Sterbende selbst den Verzweifelnden getröstet. Ich liebte Marie von
Oller! – Sie wird mir fluchen, daß ich ihr den Bräutigam raubte!
Ich schwor den Untergang ihm und Linsmar, der bei Ollers ebenfalls
lieber gesehen ward als ich; ich habe beide entzweit, das Duell
durch Intrigue zustande gebracht. Möchte – so dachte ich – fallen,
welcher wollte; der andere müsse fliehen, und (o, ich Tor!) Marie
dann die Meine werden ... Überheben Sie mich der Erzählung aller
Intriguen, durch welche ich Kennaus Tod herbeiführte. Es wird dem
erkennenden Richter genügen, wenn ich Ihnen frei und unumwunden
gestehe, daß ich die wohlgemeinte Äußerung Kennaus über Linsmar
diesem entstellt zutrug, daß ich es dahin brachte, daß Linsmar
Kennau auf Pistolen fordern ließ; daß ich Linsmars Vertrauen,
welches er mir dadurch bewies, daß ich den Sühnestifter [bookmark: page245]machen sollte,
mißbrauchte; daß ich mich selbst zu Kennaus Sekundanten erbot, um
gewiß zu sein, daß das Duell nicht rückgängig werde; daß ich das
Billet, das Sie mir vorzeigten, allerdings an Kennau geschrieben,
den Baron von Linsmar am 22. Mai früh zum Duell abgeholt und Kennau
wirklich sekundiert habe. Ich will eingestehen, daß ich – um dem
Duelle einen blutigen Ausgang zu geben – den Abstand nur auf fünf
Schritte bestimmt wissen wollte, daß aber Kleefeld dies nicht
zugab, und daß ich, vor dem zweiten Schusse, den Baron Linsmar
aufforderte, besser zu schießen und, um sicherer zu treffen, mitten
auf den Mann zu halten! – – Ich will gestehen, daß ich keinen Arzt
zum Duell bestellt habe, obgleich ich Kennau und Linsmar dies
glauben machte; ich war zu sehr von der Idee durchdrungen, daß
einer auf dem Platze bleiben müsse! – Ich will gestehen, daß ich
nach Kennaus Fall den Rat gab, den Getöteten in den Verdacht des
Selbstmords zu bringen, und daß wir alles getan haben, was wir zur
Erreichung dieser Absicht für gut hielten. Dies gereichte zu
unserer Sicherheit und entsprach meinem abscheulichen Plane: Marie
von Oller hätte gewiß den Selbstmörder eher vergessen, als den im
Zweikampf Gefallenen! – Ich will gestehen, daß ich meinen Handschuh
nebst dem Siegelring, um ihn bei unserm Lügenwerk nicht zu
beschmutzen, irgendwohin gelegt, vergessen und nicht den Mut gehabt
habe, [bookmark: page246]ihn zu suchen. Ich will endlich gestehen, daß
ich zur Erreichung meiner Absicht den Baron Linsmar zur Flucht nach
Italien zu bestimmen suchte ...

		Dreil, im Arresthause, am 7. Juli 1830.

		Karl von Zahn.

		 

		Durch Erkenntnis des Kriminalobergerichts vom 19. August 1830
wurde »der bisherige Kammerassessor Karl von Zahn – geständig und
überführt, daß er böslicherweise und zur Erreichung eigennütziger
Zwecke das am 22. Mai d. J. zwischen dem Baron von Linsmar und dem
Oberleutnant von Kennau sekundierte und als Kennaus Sekundant den
Baron von Linsmar arglistigerweise zum Zorne reizte, dem so
Gereizten dann die Stelle bezeichnete, wo er den Gegner treffen
solle – auf Grund des Duellmandats vom 2. Januar 1708 zur
Todesstrafe verurteilt.« Gleiche Strafe sprach das Gesetz über den
Leutnant Kleefeld aus, und beider Körper sollten auf dem Richtplatz
beerdigt werden. Baron von Linsmar wurde zu zehnjährigem
Festungskerker, Oberleutnant Anton Stopfel zu sechswöchentlichem
Arreste verurteilt, weil er von dem Duelle Kenntnis hatte und es
durch Anzeige bei der Obrigkeit nicht zu verhindern suchte.

		 

		Das Urteil kam nicht zur Vollstreckung. Durch landesherrliche
Verordnung wurde Assessor von Zahn zu zwanzig, Leutnant Kleefeld zu
drei, und Baron Linsmar [bookmark: page247]zu acht Jahren Festung begnadigt, dem
Oberleutnant Stopfel aber jede Strafe erlassen.

		 

		Zahn bezeugte wenig Freude, als man ihm die Milderung des
Spruches ankündigte. Das Leben biete ihm nichts mehr, sagte er, und
er hätte den Tod vorgezogen.

		 

		Marie von Oller, die seit Juli 1830 das Krankenlager nicht mehr
verlassen hatte, starb aus Kummer, ehe der Todestag ihres Verlobten
sich zum ersten Male erneuerte. [bookmark: page248] [bookmark: page249]

		
Goya



	
		
		Der Mord im Kapplertale

		[bookmark: page250] [bookmark: page251] Im Kapplertale im Schwarzwald, unweit von
dem alten Städtchen Kappelrodeck, liegt Furschenbach. Das Dorf
besteht aus etlichen dreißig auf den Höhen verstreut liegender
Anwesen. Der stattlichste der Höfe war in den vierziger Jahren des
neunzehnten Jahrhunderts der Günzberg. Links von der Landstraße,
da, wo diese gegen Ottenhöfen einbiegt, lag er auf einem sanft
ansteigenden Hügel. Wie es im Schwarzwald häufig ist, schirmte
ein mächtiges Strohdach Haus, Scheuer und Stall; etwas
seitwärts war das Leibgedinghäuschen erbaut; nach hinten bildete
der Wald die Grenze der Besitzung. Die üppigen Felder, die den
breiten Abhang des Hügels bedeckten, gehörten zu ihr, von frischem
Bergwasser durchströmte Wiesen, und ein sorgfältig gepflegter
Weinberg.

		Seit vielen Generationen war der Hof das Eigentum derselben
Familie und hatte sich von Sohn zu Sohn fortgeerbt. Niemand aber
hatte das Anwesen so in die Höhe gebracht, wie der jetzige Bauer,
Johann Knapp. Er zählte zu den angesehensten und reichsten Männern
im Tal, und im Gemeinderat galt seine Stimme am meisten, obschon er
die Würde des Bürgermeisters abgelehnt hatte. Man achtete in ihm
nicht nur den tüchtigen Sproß des alten Geschlechtes, man liebte
ihn, weil er ein braver Mann im vollen Sinne des Wortes war.

		Verheiratet war er mit Marianne Doll, der Tochter eines
wohlhabenden Bauern aus der Umgegend. Die Frau genoß den besten
Ruf, sie war früh und spät [bookmark: page252]mit rastlosem Fleiße bei der Arbeit, aber
auch unersättlich im Erwerben und von jenem bäuerischen Hochmut
erfüllt, der auf alle Unbemittelte mit herzloser Geringschätzung
herabschaut. Der Ehe waren zehn Kinder entsprossen, aber von den
Söhnen nur noch drei am Leben. Der älteste, Johann, war der Mann
der wohlhabenden Löwenwirtin in Kappelrodeck; der zweite, Bernhard,
half dem Vater in der Wirtschaft; der dritte, Xaver, ging noch zur
Schule.

		 

		Vom Günzberg führte ein breiter Fahrweg ins Tal hinab; aber auch
ein Fußpfad schlängelte sich den Hügel herunter und führte an einem
der armseligsten Häuser des Dörfchens vorbei. Es hatte nur zwei
Stuben; in der einen wohnte eine Witwe namens Schneider, in der
anderen die ledige Tagelöhnerin Monika Schweigle. Die Küche
benützten beide gemeinsam.

		Im Jahre 1848 war Monika Schweigle neunundzwanzig Jahre alt;
aber alle, die sie gekannt haben, schildern sie als eine auch
damals noch blühende, kräftige Person vom schönsten Körperbau, mit
einem anmutigen, stets fröhlichen Gesichte. Sie war ganz arm, aber
fleißig und ehrlich; freilich auch leichtlebig genug: Sie hatte
bereits zwei Kinder und ging mit dem dritten schwanger. Aber über
die Zukunft machte sie sich darum keine großen Sorgen; die Hebamme
erzählt, daß sie im Augenblick ihrer zweiten Niederkunft darüber
scherzen konnte, daß sie nicht einen Kreuzer Geld habe.

		Sie machte keinen Hehl daraus, ja, sie erzählte nicht [bookmark: page253]ohne Stolz
jedem, der es nur hören wollte, daß der Vater des Kindes, das sie
unter dem Herzen trage, Bernhard Knapp, der zweite Sohn des
Günzberger Hofbauern sei. Und da sie als Tagelöhnerin häufig auf
dem Hofe beschäftigt gewesen war, die Knechte und Mägde auch ein
vertrauliches Verhältnis zwischen den beiden bemerkt haben wollten,
so schien das, was Monika sagte, recht glaublich, wiewohl Bernhard
Knapp im August 1848 eine Ehrenkränkungsklage gegen sie erhob. Es
blieb den Leuten nicht verborgen, daß die Geschichte bei den
Angehörigen Bernhard Knapps, besonders bei seiner Mutter, den
höchsten Unwillen hervorrief. Hatte doch die lose Monika öffentlich
von der reichen Hofbäuerin als von ihrer »Schwiegermutter«
gesprochen! Als drum diese eines Tages auf der Rückkehr vom
Kappeler Markt das Mädchen vor ihrer Wohnung getroffen, war sie in
wildem Zorn mit Schlägen über sie hergefallen; aber während sie
sich bei den Haaren herumrissen, spottete die Monika wiederum: »Und
Ihr seid halt doch meine Schwiegermutter!«

		 

		Am Morgen des 15. August hörte die Witwe Schneider das Kind der
Schweigle heftig schreien, sie begab sich in die Stube ihrer
Nachbarin und fand das Kind allein, Stube und Haustür waren halb
geöffnet, auch das Fenster.

		Es war Festtag, auf Arbeit konnte also Monika nicht sein; es
mußte drum Verwunderung erregen, daß sie den ganzen Tag ausblieb,
und in Ottenhöfen, wohin [bookmark: page254]Furschenbach eingepfarrt war, unterhielt man
sich vor der Kirche lebhaft über ihr Verschwinden. Auch die
Günzberger Bäuerin hörte davon und äußerte wegwerfend: »An der wird
für keinen Groschen Ware verloren!«

		Die wenigen Verwandten der Schweigle stellten am nämlichen Tage
noch Nachforschungen auf allen Höfen an, aber niemand wollte das
Mädchen gesehen haben. Im Auftrage des Bürgermeisters wurde nun
Feld und Wald nach allen Richtungen hin durchstreift. Aber erst am
Nachmittag des 17. August fand ein Schwager der Verschwundenen
ihren Leichnam in dem Walde des Bürgermeisters, ungefähr eine
Viertelstunde oberhalb der Wohnung der Unglücklichen. Die Tote war
nur mit einem Rock und einem Hemd bekleidet und lag halb entblößten
Leibes da. Um ihren Hals war ein dicker Strick geschlungen, der an
einer jungen Hagenbuche so befestigt war, daß Hals und Kopf der
Schweigle einige Zoll über die Erde gehoben wurden.

		 

		Die gerichtsärztliche Untersuchung stellte fest, daß der Tod
infolge von Strangulation erfolgt war, und daß Monika Schweigle
höchstwahrscheinlich durch Selbstmord ihr Leben beendet habe.

		Aber in Furschenbach glaubte niemand so recht daran. Was hätte
auch das Mädchen mit dem frohen, sorgenlosen Sinn in den Tod
getrieben?

		»Die Monika ist ermordet worden!« wurde im Tale überall
geflüstert, und mit Spannung erwartete man [bookmark: page255]das Ergebnis der
eingeleiteten Untersuchung. Vom Günzberg mußte die Tat verübt
worden sein, dahin ging die Meinung. Die Obrigkeit mußte die
Vermutungen, die sich in der Gegend verbreitet hatten, nachprüfen –
um so mehr, als der Hirtenbube vom Günzberg in dem Strick, der den
Hals der Monika umschnürte, den seinen erkannte, den er seit
mehreren Tagen vermißt hatte.

		Aber nach einem eingehenden Zeugenverhör konnte das Gericht
keine Veranlassung finden, gegen irgendein Mitglied der Familie
Knapp Anklage zu erheben. Bernhard Knapp schien am meisten
belastet; aber der Knecht Florenz Hirt, der mit ihm dieselbe
Schlafkammer bewohnte, beschwor, Bernhard habe in der Nacht vom 14.
auf den 15. August nicht einen Augenblick Stube und Haus
verlassen.

		Die Untersuchung wurde geschlossen, und Monika sang- und
klanglos beerdigt. Aber die Überzeugung, daß sie das Opfer eines
Verbrechens geworden, lebte fort. Ja, bald verbreitete sich die
Sage, dort, wo man die Tote gefunden, schwebe um Mitternacht der
gespenstige Schatten eines Weibes mit einem Kinde im Arm auf und
nieder.

		 

		Der Verkehr der Talbewohner mit dem Günzberg war nie stark
gewesen; jetzt hörte er fast gänzlich auf. Höchstens am Sonntag in
der Kirche zu Ottenhöfen sah man die Familie Knapp, sie kehrte
stets rasch nach [bookmark: page256]Hause zurück, wenn der Gottesdienst beendigt
war, und schien gleichsam grollend jeder Gesellschaft auszuweichen,
während die Hofleute im Grunde selbst die Gemiedenen waren. Nur als
im Jahre 1852 Johann Knapp starb, da war der Günzberg mit
Leidtragenden erfüllt, denn niemand hätte gewagt, dem wackeren,
freundlichen Manne den Makel des geringsten Verdachtes
anzuhängen.

		Schon vor seinem Tode hatte man darüber gemunkelt, daß die
Lebensweise auf dem Günzberg sich so merkwürdig verändere. Nun
wurde es immer seltsamer. Die Witwe hatte den Hof übernommen und
bewirtschaftete ihn gemeinsam mit Bernhard. Man erfuhr bald, daß
die Frau sich dem Trunke ergebe, oft stark berauscht und heulend
und lärmend wie eine Furie im Hause herumziehe, beim Tischgebete,
wenn alle Knechte und Mägde versammelt wären, fluchend die Stube
verlasse und die Tür zuschlage, daß die Fenster zitterten. Ihr
Schimpfen und Toben machte den Dienstleuten das Leben auf dem Hofe
zur Hölle.

		So ging das vier Jahre. 1856 übergab sie den Hof ihrem Sohn
Bernhard, zu dessen Gunsten der Löwenwirt auf sein Erstgeburtsrecht
verzichtet hatte. Bald darauf heiratete Bernhard die Tochter des
Bürgermeisters von Seebach. Es soll bei der Hochzeit still und
trübselig hergegangen sein wie bei einem Leichenmahle.

		 

		Auch das Betragen des Löwenwirtes wurde immer auffallender. Er
hatte eine gute und hübsche Frau, seine Ehe war mit Kindern
gesegnet, seine Wirtschaft die [bookmark: page257]besuchteste in Kappelrodeck,
alljährlich stieg sein Wohlstand – und doch sah man ihn oft
stundenlang, still und melancholisch vor sich hinstarrend, in der
Wirtsstube sitzen, bis er zu trinken begann und schließlich schwer
berauscht zu Bette gebracht werden mußte. Seine Frau befragte die
Ärzte; ihr Mann spreche so ängstlich und habe geäußert, er ertrage
das Leben nicht länger. So war denn die Verwunderung nicht allzu
groß, als am 5. März 1857 die Kunde durch den Ort lief, der
Löwenwirt sei in der Scheuer erhängt gefunden worden.

		Aufs neue wurde nun in allen Häusern der geheimnisvolle Tod der
armen Monika besprochen. War jetzt das Rätsel gelöst? War der
Selbstmord des Löwenwirtes die Sühne für ein Verbrechen? war dies
die Last, die ihm das Leben unerträglich machte und die, wie seine
Frau dem Gericht erzählte, ihm wenige Augenblicke vor dem Tod die
Worte auspreßte: »Ich ertrage es nicht länger, ich muß jetzt
beichten!« – Oder aber war er nur Helfer bei der schrecklichen Tat
gewesen, und ging der Mörder noch immer freien Fußes durch das
Tal?

		Immer neue Vermutungen tauchten in der Gegend auf, und endlich
sah sich das Gericht veranlaßt, die Untersuchung wieder zu
eröffnen. Noch lebten alle Zeugen, die damals vor neun Jahren
vernommen worden waren; Florenz Hirt, der Knecht, dessen Aussage
die Unschuld Bernhard Knapps erwiesen hatte, war vor kurzem aus
Amerika, wohin er ausgewandert, nach Furschenbach zurückgekehrt.
[bookmark: page258]

		Wichtige Umstände, die man bei der früheren Untersuchung nicht
beachtet hatte, wurden jetzt nachträglich festgestellt: so, daß der
Kamm, der neben dem Kopfe der Toten gelegen, zerbrochen gewesen
war, was auf einen Kampf hindeutete. Eine frühere Magd auf dem
Günzberg sagte aus, daß Bernhard Knapp seit Jahren in einen stillen
Trübsinn verfallen sei, daß er viel einsam weine und einmal zu ihr
selbst gesprochen habe: »Ich habe gefehlt, und die Mutter, und die
Monika; wenn das Kind von mir war, so soll ihr Tod auf mich kommen,
wenn aber nicht, so soll er auf ihre eigene Seele fallen!«

		Aber Bestimmtes wußte man noch immer nicht. Da erschien, weit
über seine Jahre gealtert, ein gebrechlicher Greis wieder in der
nämlichen Gerichtsstube, in der er vor neun Jahren den Zeugeneid
geleistet. Es war Florenz Hirt. Aber der Arm, den er damals in
feierlichem Schwur zum Himmel erhoben, hing gekrümmt und schlaff
herab; zweimal hatte ihn Hirt in Amerika gebrochen, und
Arbeitsunfähigkeit und Not hatten den Auswanderer in die alte
Heimat zurückgetrieben. Er glaubte, die Hand Gottes über sich zu
spüren. Und als ihn der Richter fragte, ob er die Aussage, die er
vor neun Jahren gemacht, wiederholen wolle, stieß er unter einem
Strom von Tränen die Worte hervor »Nein, nein! ich habe damals
falsch geschworen!« Und nun erzählte er, daß er von Bernhard Knapp
am Abend des 14. August 1848 beauftragt worden sei, ihn nachts um
ein Uhr zu wecken; Bernhard habe darauf wirklich den [bookmark: page259]Hof um diese
Stunde verlassen und sei erst nach einer Stunde rasch und »wie
verscheucht« in die Schlafkammer zurückgekehrt, habe sich mit den
Kleidern auf das Bett gelegt, aber keine Ruhe gefunden und das
Lager wieder verlassen, sobald der Tag graute. Weder Bernhard noch
irgendeiner seiner Angehörigen sprach je ein Wort mit ihm über das
Ende der Monika; nur drückte ihm Bernhard, als Hirt damals die
Ladung des Gerichts erhalten hatte und sich auf den Weg in die
Stadt machte, krampfhaft die Hand und flüsterte ihm zu: »Florenz,
bei dir ist mein Leben! Du kannst mir hinein-, du kannst mir aber
auch heraushelfen!« Dadurch hatte er sich bestimmen lassen, eine
falsche Aussage abzugeben. Um den Vorwürfen seines Gewissens zu
entgehen, war er über das Meer geflohen, aber das Elend hatte ihn
wider Willen in die Heimat zurückgeführt.

		Hirt wurde verhaftet, und noch am nämlichen Tage auch Bernhard
Knapp und seine Mutter.

		 

		Bernhard war ein stattlicher Bauer geworden. Dem Ernste seines
Gesichtes nach hielt man ihn für weit älter, als er war. Man sagte
ihm nichts von den Aussagen des Knechtes. Bei dem Verhör ließ sein
Benehmen zwar eine große Aufregung erkennen, aber er stellte doch
mit ziemlicher Sicherheit, ja fast mit Hohn jede Mitwisserschaft am
Tode der Monika Schweigle in Abrede und verlangte dringend seine
Freilassung. Seine Mutter, eine kleine, abgemagerte Frau mit
hohlen, [bookmark: page260]vom Trinken geröteten Wangen und kleinen
stechenden Augen, erging sich in einer Flut von Schimpfreden, als
sie nur den Namen Monika Schweigles hörte. Sie behauptete, von dem
Ende dieses Weibes nicht das Geringste zu wissen, brachte aber
nicht die leiseste Beschwerde wegen ihrer Verhaftung vor und zeigte
überhaupt eine auffallende, fast erschreckende
Gleichgültigkeit.

		Zwei Tage war Bernhard in Haft gewesen, da ließ er den
Untersuchungsrichter um eine Unterredung bitten. Er fühle sich
gedrungen, erklärte er, anzuzeigen, daß sein verstorbener Bruder,
der Löwenwirt, die Monika erdrosselt habe. Er wisse es von diesem
selbst. Bernhard erzählte weitläufig, wie sein Bruder die Monika in
jener Augustnacht unter dem Vorwande, er wolle sie wegen des zu
erwartenden Kindes abfinden, auf den Günzberg gelockt, ihr dort
Geld auf den Tisch gezählt, und, während die Monika es
zusammengerafft, ihr den Strick um den Hals geworfen und sie
erwürgt habe. Die Leiche sei vom Löwenwirt dann in den Wald
geschleppt und an einem Bäumchen aufgeknüpft worden. Der Richter
ließ den Gefangenen ruhig reden, unterbrach ihn mit keinem Worte
und nahm seine Darstellung ohne irgendeinen Einspruch zu Protokoll;
Knapp wurde in das Gefängnis zurückgeführt.

		Am folgenden Tage fand seine weitere Vernehmung statt. Bernhard
Knapp trat bleich und beinahe zitternd vor den Richter. Der begann
mit der Frage: »Hat Euch Euer Bruder, der Löwenwirt, auch
mitgeteilt, daß [bookmark: page261]er die Monika Schweigle in jener Nacht
schamlos entblößt habe?« Da überzog eine dunkle Röte das Angesicht
Knapps, er bedeckte es mit beiden Händen, brach in lautes Weinen
aus und legte dann folgendes Geständnis ab:

		Als man auf dem Günzberg davon Kenntnis erhalten, daß die Monika
von ihm schwanger war, hatten ihn die Seinen, namentlich die Mutter
und der verstorbene Löwenwirt, Tag und Nacht mit den bittersten
Vorwürfen überhäuft, weil durch die Reden der Schweigle Schande und
Spott über den Hof und die ganze Familie gebracht werde. Sie
veranlaßten Bernhard, die Ehrenkränkungsklage zu erheben, dann
stachelte ihn die Mutter an, dem Mädchen aufzupassen und es
durchzuprügeln. Er tat es, weil er hoffte, die Monika dadurch zum
Schweigen zu bringen; aber es wurde ihm schwer, denn er hatte das
Mädchen lieb. Die Mutter jedoch und der Löwenwirt ließen nicht ab,
ihn zu reizen, sie drohten ihm, er müsse vom Hofe und solle nichts
vom Vermögen bekommen, und immer deutlicher gaben sie ihm zu
verstehen, die Monika müsse aus der Welt. »Schnüre ihr den Hals zu,
hänge sie auf, das liederliche Weibsbild, wirf sie in ein Loch, es
fragt kein Mensch danach!« so ging das ständige Gewisper seiner
Mutter und seines Bruders. Daraufhin war er am Ende in einen
Zustand wahrer Verzweiflung gelangt und habe sich entschlossen,
entweder sich selbst oder die Monika ums Leben zu bringen.

		Schon den ganzen 14. August trug er den Strick in [bookmark: page262]der Tasche. In
der Nacht ließ er sich dann von Florenz wecken und ging stracks in
die Wohnung der Schweigle. Unterwegs kam ihm der Gedanke, er könne
die Monika am besten unterkriegen, wenn sie bei zärtlichem Kosen
unter ihm liege; er faßte den Entschluß, sie so zu erdrosseln. Er
lockte sie ans Fenster, und unter dem Vorwand, ihr das versprochene
Geld zur Abfindung geben zu wollen, aus dem Hause. Sie gingen
zusammen den Fußpfad hinan bis zum Walde des Bürgermeisters; er
liebkoste sie; an der Stelle, wo man ihren Leichnam gefunden,
ließen sie sich nieder und küßten sich. Während er dann mit ihr
zusammen auf dem moosbedeckten Boden lag, warf er ihr den vorher
schon in eine Schlinge gelegten Strick um den Hals, sprang rasch
auf und zog den Strick fest an sich. Das Mädchen griff zu, konnte
sich aber nicht losmachen. Das Ende des Stricks schlang er um ein
Bäumchen; Monika gab kein Lebenszeichen mehr von sich. Ihm aber
graute, er rannte in vollem Laufe heim nach dem Günzberg.

		Niemals, sagte Bernhard, sei der Name der Monika Schweigle
wieder auf dem Hofe genannt worden. Niemals richtete jemand von den
Seinen eine Frage über ihr Ende an ihn. Aber Mutter und Bruder
wußten darum doch, daß er der Mörder war. Und von da an begannen
beide zu trinken, um im Rausch den Gewissensbissen zu entgehen. Er
selbst, so schloß der gebrochen vor dem Richter Stehende, habe oft
daran gedacht, sich ums Leben zu bringen, so sei ihm das Dasein zur
Qual geworden. Aber durch sein Geständnis sei [bookmark: page263]ihm jetzt die schwere Last
vom Herzen genommen, und dafür danke er Gott. –

		 

		Der Bernhard Knapp, der nach seinem eigenen Bekenntnis so
gehandelt hatte, war, wie die Untersuchung ergab, als Knabe und
Jüngling von überaus großer Gutmütigkeit gewesen, ein fleißiger,
sittsamer Schüler; nie hatten die Dienstboten ein böses Wort von
ihm gehört, nie hatte er je eine Spur von Roheit merken lassen – –
–

		 

		Die Hofbäuerin war hartnäckiger als ihr Sohn. Sie leugnete
alles. Erst nach mehreren Verhören, erst als Bernhard Knapp ihr ins
Angesicht sein Geständnis wiederholte, als er ihre Vorwürfe, ihre
Drohungen ihr ins Gedächtnis zurückrief, erst da bekannte sie und
nannte sich selbst die Anstifterin der schauderhaften Tat.

		 

		Nach wenigen Wochen sprachen die Geschworenen zu Bruchsal ihr
»Schuldig!« aus. Der Gerichtshof nahm an, daß nicht auf Todesstrafe
erkannt werden dürfe: Im Jahre 1848, in dem die Tat geschehen, war
die Todesstrafe im Großherzogtum Baden gesetzlich abgeschafft
gewesen, und das Gericht war der Ansicht, daß das spätere, diese
Strafe wieder einführende Gesetz keine rückwirkende Kraft habe.
Beide Angeklagte wurden darum zu lebenslänglichem Zuchthaus
verurteilt.

		Florenz Hirt erhielt wegen wissentlichen Meineides drei Jahre
Zuchthaus. [bookmark: page264]

		In der ersten Zeit der Gefangenschaft drehten sich alle Gedanken
Bernhard Knapps um den Günzberg. Er trug sich mit der Hoffnung, daß
sich vielleicht in Jahren die Tore der Strafanstalt ihm wieder
öffnen würden, daß er heimkehren könne zu Weib und Kind. Diese
Hoffnung gab er auf, als er vernahm, daß seine Frau ihm untreu
geworden sei und ein taubstummes Kind geboren habe. [bookmark: page265]

	
		
		Gesindel

		[bookmark: page266]
[bookmark: page267]

		
Kollwitz



		Cartouche

		[bookmark: page268] [bookmark: page269] Dem ehrsamen Faßbinder Cartouche in Paris
wurde im Jahre 1693 ein Sohn, Louis-Dominique, geboren. Der Mann
war nicht reich, aber da der Junge früh von einer ungewöhnlichen
Klugheit Zeugnis gab, ließ er ihn in das beste und vornehmste
Kollegium, das der Jesuiten, aufnehmen. Die Mitschüler des kleinen
Cartouche gehörten den reichsten Familien der Stadt und des Landes
an; sie waren prächtig gekleidet und hatten ein ansehnliches
Taschengeld. Cartouches Anzug war dagegen ziemlich schäbig, und
Geld für Näschereien und dergleichen konnte ihm sein Vater nicht
geben. Darum aber doch, und vielleicht gerade deswegen stachen ihm
die Auslagen der Obsthändlerinnen vor dem Tore der Anstalt sehr in
die Augen, und er gewann bald eine große Geschicklichkeit darin,
die guten Frauen zu bestehlen, ohne daß sie es jemals merkten.

		Von diesen Erfolgen begeistert, gedachte er, auch zu so schönen
Kleidern kommen zu können, wie seine Mitschüler sie hatten. Einer
seiner besten Freunde, ein junger Marquis, der Hofmeister und
Kammerdiener bei sich im Kollegium hatte, bekam von seinen Eltern
hundert Dukaten zugeschickt; Dominique wohnte der Überbringung des
Geldes bei und sah, in welche Kassette es gelegt wurde. – Eines
Morgens, als er Hofmeister und Diener abwesend wußte, bat er um die
Erlaubnis, das Schulzimmer verlassen zu dürfen, und stahl sich
durch die Kammer des Dieners, die den einzigen Zugang bildete, in
das Zimmer des Freundes. Die Kassette stand auf einem hohen
Schranke. Dominique hatte [bookmark: page270]keine Leiter und stellte zwei Stühle
übereinander. Schon will er mit gieriger Hand den Schatz ergreifen,
als er im Nebenzimmer gehen hört. Eiligst klettert er auf den
Schrank und legt sich ruhig oben hin. Der Hofmeister tritt ein,
natürlich ganz ahnungslos. Daß die Stühle aufeinander standen,
wundert ihn nicht; sein Zögling und dessen Freund hatten vielleicht
an ihnen herumgeturnt. Er stellt die Stühle an ihren Platz und
bleibt im Zimmer. Bald kommt auch der Kammerdiener zurück, der sich
unwohl fühlt. Er klagt über Kopfschmerzen und legt sich zu Bett.
Cartouche darf sich nicht rühren. Nun kommt auch der junge Marquis
aus dem Schulzimmer; verwundert über das Verschwinden seines
Freundes sucht er ihn überall; kein Mensch weiß, wo er geblieben
ist. Dominique hört alle Vermutungen über seinen Verbleib mit an
und muß so stundenlang ruhig ausharren. Die Glocke, die zum Essen
ruft, ertönt. Der Marquis und der Hofmeister begeben sich zur
Mahlzeit, der Diener im Nebenzimmer läßt sich das Essen ans Bett
bringen, Cartouche muß hungern. Vom Schrank herabzuspringen darf er
nicht wagen, weil das der Diener unfehlbar hören müßte. Tag und
Nacht vergehen. Aber noch den ganzen folgenden Morgen muß er
ausharren, denn der Kammerdiener steht erst am Nachmittag auf. Nun
aber ist er frei. Er leert rasch die Kassette in seine Tasche,
springt vom Schrank herab, eilt zur Tür – da tritt ihm der Marquis
und der Hofmeister entgegen. Alle drei schauen sich in stummer
Überraschung an. Dann bringt Cartouche eine [bookmark: page271]Geschichte vor, die er sich
während seiner Gefangenschaft auf dem Schranke ausgedacht hat, und
die Glauben findet. Aber der Rektor, zornig über den Ausreißer, hat
geschworen, ihn strengstens zu strafen; der Marquis teilt das dem
Freunde mit und rät ihm, vorläufig das Kollegium zu verlassen, bis
man den Schultyrannen erweicht habe. Etwas Besseres kann sich
Dominique nicht wünschen. Er umarmt herzlich seinen Freund und
macht sich auf den Weg zu seinem Vater, dem er mit irgendeinem
Märchen seine Heimkehr erklärt.

		Am nächsten Tage geht er mit der vollen Tasche auf den Jahrmarkt
von St. Germain. Unterdessen hatte man aber seinen Diebstahl
entdeckt und den Vater benachrichtigt. Einer seiner Brüder suchte
darum Dominique auf und warnte ihn davor, nach Hause zu kommen.

		Cartouche war schnell entschlossen, er verließ Paris und
marschierte ohne Reiseziel bis um Mitternacht. Unter einen Baum
legte er sich schlafen. Eben wollten sich seine Augen schließen,
als er ein Geräusch hörte, das immer näher kam. Im Mondschein sah
er einen Zug Menschen in seltsamer Kleidung; er hörte sie sprechen
und konnte kaum etwas verstehen. Der Haufe lagerte sich in seiner
Nähe: es waren Zigeuner, die den armen Dominique bald entdeckten,
so sehr er sich auch zu verstecken suchte. Aber sie meinten es
nicht böse und luden ihn zu ihrem Nachtessen ein.

		Wie Cartouche am nächsten Morgen wieder aufwachte, bemerkte er,
daß ihm sein Geld fehlte. Er war trostlos, er weinte, er drohte;
man lachte ihn aus [bookmark: page272]und bot ihm endlich die Aufnahme in die Bande
an. Das Bild vom glücklichen Leben der Zigeuner, das man vor seinen
Augen entrollte, verlockte ihn endlich, und man machte sich
gemeinsam auf den Weg nach der Normandie. Die Reise nützte man
dazu, dem jungen Cartouche mancherlei Kenntnisse beizubringen, die
er später gut brauchen konnte.

		In Rouen wurden die Zigeuner von den Schergen verfolgt und
zerstreut. Cartouche blieb mittellos allein. Da begegnete ihm ein
Oheim, erkannte ihn, verzieh ihm, führte ihn in die Herberge und
kleidete ihn neu. Er brachte Dominique nach Paris zurück, und am
Ende nahm der gutmütige Vater den Jungen wieder bei sich auf.

		 

		Zuerst schien es, als wolle sich Dominique jetzt zu einem
ehrsamen Lebenswandel entschließen. Aber bald verliebte er sich in
eine junge, sehr umworbene und sehr kokette Näherin. Um sich ihre
Zuneigung zu sichern, war viel Geld nötig. So begann er denn seinen
Vater zu bestehlen, und als der ihm auf die Finger schaute,
bewährte er seine Geschicklichkeit außerhalb des Hauses. Am Ende
aber entdeckte der Vater ein Versteck, in dem Dominique eine große
Anzahl geraubter Gegenstände verborgen hatte. Er schwieg, traf aber
Vorbereitungen, um den Ungeratenen in die Fürsorgeanstalt St.
Lazare zu bringen. Eines Tages bat er den Sohn, ihn auf einer
kleinen Geschäftsreise zu begleiten: er wolle Fässer kaufen. Ohne
Mißtrauen folgte Dominique dem Vater in den Wagen, aber als er in
dessen [bookmark: page273]Nähe Häscher erblickte, erriet er, was die
Glocke geschlagen, schwieg aber hübsch still. Vor der Anstalt
angekommen, sagte ihm der Vater, er möchte im Wagen warten, während
er selbst um Erlaubnis bitten wolle, den schönen Garten da zu
besichtigen. In der Kutsche allein geblieben, wirft Dominique in
aller Hast Hut, Perücke und Jacke ab, nimmt ein weißes Taschentuch
wie eine Mütze um den Kopf, nützt einen Augenblick, in dem die
Gerichtsdiener sich abwenden, verläßt die Kutsche auf der Seite
nach der Anstalt zu und geht dann dreist mitten durch die Häscher
fort, die ihn für einen Pastetenbäckerjungen ansahen. Er
verschwindet um die nächste Ecke, eilt rasch nach Hause, denn er
vermutet richtig, daß man ihn dort zuletzt suchen werde. Schnell
steckt er alles Wertvolle zu sich und geht, um nie mehr
zurückzukehren.

		 

		Diesmal fiel es ihm nicht mehr ein, Paris zu verlassen. Er
verkappte sich, so gut es ging, legte sich einen falschen Namen zu
und vertraute sein Geschick Fortuna an.

		 

		Eines Tages machte er in der Jesuitenkirche einen überaus
geschickten Griff in eine fremde Tasche. Da sah er sich von einem
jungen Manne entdeckt, der aber keine Miene machte, ihn zu
verraten. Im Gegenteil, er drückte ihm mit pfiffigem Lächeln
freundlich die Hand und überhäufte ihn vor der Kirche mit
Lobsprüchen über sein Talent. Dann nahm er ihn in seine Wohnung
[bookmark: page274]mit, wo
eine wohlbesetzte Tafel und zwei hübsche junge Mädchen warteten.
Als der neue Freund hörte, daß Cartouche sein Geschäft auf eigene
Hand und ohne Verbindung mit einem Genossen betriebe, machte er ihm
begreiflich, daß ein solches Verfahren sich auf die Dauer nicht
ohne Schaden durchführen ließe. Er bot ihm sich als Teilhaber, und
die eine der Schönen zur Freundin an. Cartouche schlug ein, und die
Sache war in Richtigkeit.

		Sechs Monate lang wurde das Kompagniegeschäft mit Erfolg
fortgesetzt, obwohl Cartouche, nach seiner eigenen Angabe, damals
erst siebzehn Jahre alt war. Da wurden sie eines Tages ertappt; der
gute Freund kam auf die Galeeren, die Damen ins Hospital –
Cartouche aber gelang es, zu entspringen.

		 

		Es schien ihm nicht ratsam, vorderhand sein Handwerk weiter zu
betreiben. Er wollte es jetzt mit dem Spiel versuchen, ließ sich in
vornehme Gesellschaften einführen, wo man den jungen Mann mit dem
anmutigen Äußeren mit offenen Armen empfing. Er hatte Glück und
konnte die Spieler bald in ein eigenes Haus einladen. Das Gold
rollte in seine Kasse. Seine Wohnung ließ er jetzt aufs reichste
ausstatten, zwei Lakaien in kostbarer Kleidung bedienten ihn. Nun
traf es sich aber, daß einer dieser Diener ihn bestahl, und
Cartouche war töricht genug, den Dieb bei den Gerichten anzuzeigen.
Aus Rache denunzierte der Lakai seinen Herrn, und die von diesem
Ausgeplünderten sagten, als Zeugen [bookmark: page275]geladen, mit vieler Freude gegen ihn
aus. Aber Cartouche zog sich noch gut genug aus der Schlinge. Man
konnte ihm nichts beweisen, das genügt hätte, ihn ins Gefängnis zu
bringen; freilich um seinen Ruf in den Spielerkreisen war es
geschehen. Die Türen seiner vornehmen Freunde blieben fortan vor
ihm verschlossen. Er sah sich genötigt, sein eigenes Haus
aufzugeben und seine Juwelen und kostbaren Möbel zu verkaufen.

		 

		Jetzt bot er dem Polizeichef von Paris, D'Argenson, an, ihm alle
Diebe der Hauptstadt bekannt zu geben. Dafür erhielt er täglich
einen Kronentaler. Ob er seine Berufsgenossen wirklich verriet,
wissen wir nicht. Jedenfalls aber genügte seinem Tätigkeitsdrang
die Stellung als Polizeispitzel nicht; so verlegte er sich denn
nebenbei auf Werbergeschäfte.

		Einst hatte er sich einem Sergeanten gegenüber verpflichtet, ihm
gegen ein bestimmtes Entgelt fünf Rekruten zu liefern. Jedoch trotz
aller Anstrengungen konnte er bis zum Augenblick, in dem der
Sergeant Paris verlassen mußte, nur vier auftreiben. Sein
Auftraggeber schien auch damit zufrieden, er sagte kein Wort, nur
bat er Cartouche, ihm die Rekruten bis nach La Billette führen zu
helfen, wo er ihm die versprochene Summe auszahlen wolle. Cartouche
ging darauf ein. In La Billette angekommen, frühstückte man
reichlich; der Sergeant trennte sich ungern von seinem Trinkkumpan,
er schlug ihm vor, um einer Flucht der Rekruten vorzubeugen, ihn
auch noch bis nach Meaux zu [bookmark: page276]begleiten. Cartouche hatte nichts dagegen. In
Meaux wurden beim fröhlichsten Abendessen unterschiedliche Flaschen
Likör geleert. Mit schwerem Kopfe legte sich Cartouche zu Bett. Als
er aber am Morgen aufstehen wollte, um nach Paris zurückzukehren,
fühlte und sah er, daß ihm die Hände gebunden waren. Um sein Bett
standen die vier von ihm geworbenen Rekruten, Gewehr im Arm, um ihn
zu bewachen. Der Sergeant erklärte ihm mit voller Gemütsruhe, daß
er, in Ermangelung eines Besseren, sich mit ihm als fünftem
Rekruten begnügen wolle. Cartouche habe auf die Gesundheit des
Königs getrunken, und so könne ihm nichts mehr helfen. Alles
Fluchen und Toben nützte dem überlisteten Gauner nicht das
Geringste. Er mußte sich der Gewalt fügen und mit in den Krieg nach
Flandern marschieren.

		 

		Im Regiment wurde Cartouche bald der Liebling seines Hauptmanns.
Er täuschte die Erwartungen seiner Vorgesetzten nicht, als die
Truppen ins Schlachtfeld rückten, und zeichnete sich bei mehreren
Gelegenheiten durch Umsicht und Tapferkeit aus. Er wurde befördert,
und wäre der Krieg von Dauer gewesen, so hätte er möglicherweise
eine glänzende Karriere gemacht. Aber der Friede ward geschlossen.
Cartouche, infolgedessen entlassen, sah sich gezwungen, wieder an
sein früheres Geschäft zu gehen.

		Er tat es mit größerer Hoffnung als je zuvor. Einmal wurden mit
ihm eine Menge von Leuten entlassen, die, durch den Krieg
verwildert, ein freies, gewalttätiges Leben ehrlicher und
anstrengender Tätigkeit [bookmark: page277]vorzogen. Dann aber hatten sich im Heere
Cartouches organisatorische Fähigkeiten ausgebildet: Er
schmeichelte sich mit dem Gedanken, Räuberhauptmann und Führer
seiner Kriegskameraden zu werden. Denn sein Plan war, nicht als ein
kleiner Taschendieb sondern als Unternehmer größten Stiles nach
Paris zurückzukehren. Herrschte in seinem Schwarm Ordnung und
Disziplin, so – glaubte er – könne Außerordentliches geleistet
werden.

		Er berief an einen einsamen Ort in der Nähe von Paris alle die,
welche ihm für seine Zwecke in Betracht zu kommen schienen. Gegen
zweihundert fanden sich ein. Cartouche wurde von ihnen einstimmig
zum Oberhauptmann erwählt. Eine von ihm entworfene Verfassung wurde
verlesen und angenommen. Ihre Hauptpunkte waren: Der Hauptmann hat
das Recht über Leben und Tod gegen jeden aus der Bande; er braucht
niemandem Rechenschaft abzulegen; jeder der Genossen wird eidlich
verpflichtet, sein Leben zu wagen, wenn irgendeiner aus der Bande
in Not ist; den Offizieren, welche der Hauptmann erwählt, ist
unbedingter Gehorsam zu leisten.

		Zum Schrecken von Paris sollte sich dieser Kodex in
außerordentlicher Weise bewähren. Man hörte in der Hauptstadt bald
von nichts anderem mehr, als von Diebstählen, Einbrüchen und
Mordtaten. Die häufigsten und frechsten Überfälle fanden an den
Staden und auf den Brücken der Seine statt. Die Beraubten wurden in
den Fluß geworfen. [bookmark: page278]

		Kein noch so kunstreiches Schloß konnte den Einbrechern
widerstehen; mit Strickleitern stiegen sie bis in die obersten
Stockwerke der Häuser. Die am anständigsten von Cartouches Leuten
aussahen, hatten das Amt von Taschen- und Juwelendieben in den
Kirchen. Während die reichen Damen neben einem überfrommen
Andächtigen zu knien vermeinten, der seine gefalteten Hände
viertelstundenlang nicht bewegte – sie waren nämlich von Holz oder
von Wachs, mit Handschuhen bedeckt – griffen die wirklichen Hände
in die Taschen der Nachbarn, oder stahlen Geschmeide und Uhren.
Kein Ort, an dem eine größere Menge zusammenkam, war mehr
sicher.

		Jedoch trotz der großen Beute wollte das Geschäft nicht recht
rentieren. Von dem Gewinne ging zu viel ab für die Spione,
besonders für die Gerichtsdiener, welche man gewonnen hatte – für
die Künstler und Handwerker, die den gestohlenen Sachen rasch eine
andere Gestalt geben mußten – für die Hehler, von denen die Bande
fast in jeder Straße einen hatte – für die gefälligen Frauen,
welche die Fremden anlockten und verrieten. Die Unterhaltung der
Truppe selbst kostete ein beträchtliches; denn es war ausgemacht
worden, daß ein jeder außer seinem Beuteanteil ein bestimmtes
Tagegeld erhielte.

		 

		Da war es der berühmte Erfinder des Papiergeldes, Law, welcher
der Bande in ihren Nöten zu Hilfe kam. In der Rue Quincampoix hatte
er sein Bankbureau [bookmark: page279]errichtet und wußte alle Wohlhabenden von
Paris, ja, von ganz Frankreich, so für sich einzunehmen, daß sie
seine Geschäftsräume fast stürmten, um ihr Gold gegen Papier zu
vertauschen. Wenn auch Stimmen laut wurden, die vor dem Papiergelde
warnten, – Cartouche jedenfalls hegte nicht den mindesten Zweifel
an dem Werte der Banknoten. Er bestrebte sich vielmehr, so viele
derselben an sich zu bringen, als er nur vermochte. Zu diesem
Zwecke umstellte er zuweilen die Zugänge zur Rue Quincampoix mit
seinen Leuten und ließ alle aus der Bank Kommenden verfolgen. Wenn
es sich irgend tun ließ, wurden sie in einsamen Gassen überfallen,
mit bleiernen Stöcken betäubt oder mit Pechpflastern geblendet, und
dann beraubt.

		 

		Auch die Landstraßen um Paris waren nicht mehr sicher. Es
mehrten sich die Einbrüche in die Schlösser der Adligen, die
Anfälle auf die Postkutschen, wobei gewöhnlich die Postillone durch
einen Pistolenschuß getötet wurden, häufig auch die Reisenden, die
sich zu verteidigen wagten.

		Einmal wurde bei einem solchen Überfalle eine edelmütige Regung
im Herzen Cartouches wach. Er schoß den Postillon nicht nieder und
tat auch keinem von den Reisenden ein Leid an. Seine Aufforderung
allein genügte, die Insassen der Kutsche zu bewegen, ihm ihre ganze
beträchtliche Habe auszuliefern. Er war von einem seiner Offiziere
begleitet gewesen, mit dem er nun also die Beute zu teilen hatte.
Als er das bedachte, verflog [bookmark: page280]plötzlich sein Edelmut und er jagte seinem
Kumpan eine Kugel durch den Kopf. –

		 

		Der Schrecken in Paris mehrte sich so, daß die Behörde die
größten Anstrengungen machte, die Bande zu vernichten. Aber wenn es
auch einmal gelang, einzelne von ihren Gliedern zu ertappen, so
schwiegen sie doch beharrlich über ihre Genossen. Man verdoppelte
die geheime Polizei; man bezahlte den Gerichtsdienern dreißig Sous
im Tag; man versprach ihnen Belohnungen; man verordnete, daß alle
Vagabunden, welche keine bestimmte Beschäftigung nachweisen
konnten, Paris zu verlassen hätten; man verbot den Waffenschmieden
und -händlern, an Leute, die keinen Erlaubnisschein hätten, ihre
Waren zu verkaufen; man legte auf alle Mordinstrumente bei den
Trödlern Beschlag. Alles war vergeblich.

		 

		Bei Cartouches Schar befand sich auch ein Jude, Joseph Lami, der
einen anderen Juden erstochen und dessen Frau zum Weibe genommen
hatte – sie war eine Person, die als Geschäft das Abschwören ihres
Glaubens betrieb. Lami war der Stolz der Bande. Mit mehreren
anderen wurde er auf frischer Tat ergriffen, aber weder die Qualen
der Folter, noch – nach seiner Verurteilung – der Anblick des Rades
konnte ihm ein Geständnis erpressen. Er starb mit seinen Genossen
schweigend, weil sie geschworen hatten, den Hauptmann nie zu
verraten. [bookmark: page281]

		Nach längerer Zeit endlich fand sich einer der Räuber, der sich
durch die Folter Cartouches Namen entreißen ließ. Zu gleicher Zeit
erhielt die Behörde – durch wen, wissen wir nicht – ein Bild des
Hauptmanns, das sie an die Gerichtsämter von ganz Frankreich
schickte; sie setzte auf Cartouches Verhaftung einen Preis von
zweitausend Livres aus – aber was half ihr Name und Bildnis? Der
Mann selbst wußte sich allen Nachstellungen zu entziehen.

		Die verwegensten Spekulationen glückten ihm. Als er einmal
gerade hunderttausend Livres in Gold zusammen hatte, ging er damit
zu einem der angesehensten Bankiers, übergab ihm dieselben und
erbot sich einen Wechsel auf die gleiche Summe nach Lyon: einer
seiner Freunde – er hatte ihn mitgebracht – reise dahin und bedürfe
dort dieser Summe. Er ersuchte, den Avisbrief auf der Stelle
abzusenden, damit der Freund, der noch am selben Tage abreise, ohne
Schwierigkeiten das Geld erheben könne. Noch im Zimmer des Bankiers
nahm er von dem Fortreisenden Abschied, dem er den Wechsel
aushändigen ließ. Der Freund, natürlich ein Mitglied seiner Bande,
überbrachte, statt abzureisen, gleich darauf dem Hauptmann den
Wechsel. Dieser kopierte ihn so geschickt, daß niemand die
Täuschung merken konnte und ließ einen der Genossen mit dem
gefälschten Scheine abreisen. Am gleichen Abend noch brachte er
aber dem Bankier den echten Wechsel zurück, weil sein Freund im
letzten Augenblick die Reise habe aufgeben müssen. Ohne weiteres
erhielt er sein Geld [bookmark: page282]zurück, und dann später dieselbe Summe noch
einmal aus Lyon.

		 

		Die Polizei ließ kein Mittel unversucht, dem Schelm auf den Leib
zu rücken. Sie brachte in Erfahrung, daß Cartouche sich großenteils
in einem Hause der Rue de la Seine aufhalte, und daß er an einem
gewissen Tage bestimmt dort sei. Augenblicklich wurden
Gerichtsdiener und Soldaten dorthin beordert. Eine neue hohe
Belohnung wurde ihnen zugesagt, falls sie sich der Person des
Räubers bemächtigten. Mit solcher Stille wurde an die Ausführung
des Befehls gegangen, daß keiner von des Hauptmanns Spürhunden
etwas ahnen konnte. Cartouche wurde erst durch das Geräusch
anmarschierender Soldaten aus seiner Ruhe geschreckt. Er sah das
Haus umstellt und merkte, daß Bewaffnete eindrangen. Entfliehen
konnte er nicht mehr, so wollte er wenigstens sein Leben teuer
verkaufen. Er verschloß seine Kammer und wälzte alle möglichen
Gegenstände vor die Tür, um mit Hilfe dieser Barrikade eine
Belagerung aushalten zu können. Bewaffnet war er, wie gewöhnlich,
mit drei Paar Pistolen. Die Tür wird gesprengt, aber die Barrikade
widersteht, und über diese hinweg feuert er. Mehrere der Soldaten
werden verwundet, aber vergeblich zielt er auf ihren Führer, der
ihm der gefährlichste von seinen Feinden zu sein scheint. Er hat
fast keine Munition mehr, und das Volk auf der Straße spornt die
noch untenstehenden Polizeidiener an, ihren Kameraden
beizuspringen, und schmäht [bookmark: page283]sie, daß sie sich von einem Einzigen in
Schach halten ließen. Cartouche sieht sich verloren. Da kommt ihm
ein letzter Rettungsplan. Im Augenblick hat er sich alle
Kleidungsstücke, die ihn kenntlich machen könnten, vom Leibe
gerissen und klimmt durch den Schlot des Kamines aufwärts. Er kommt
auf das Dach, klettert von einem Haus zum andern und läßt sich
endlich nach längerer Wanderung durch das Mansardenfenster in ein
Zimmer hinab. Solche Ankunft in solchem Zustande erschreckt
natürlich die Bewohner des Hauses, die aber glücklicherweise für
ihn von der Hetzjagd in der nächsten Gasse nichts wissen. Cartouche
ist ein Held im Lügen: er wird von einem unerbittlichen Gläubiger
verfolgt, der einen Verhaftsbefehl gegen ihn erwirkt hat und in
seiner Grausamkeit ihn zeitlebens im Gefängnis schmachten lassen
würde; dieser Gefahr habe er sich auf solch ungewöhnlichem Wege
entzogen. Er fleht das Mitleid der Leute an, die seine Fabel
gläubig anhören. Man gibt ihm einen alten Rock, und im Vertrauen
auf die Lumpen, die ihn unkenntlich machen, geht er ruhig durch das
Volk und die Soldaten.

		Diese, die bei der Belagerung mehrere ihrer Leute haben fallen
sehen, schwören voller Wut, alles daran zu setzen, um den Feind,
der ihnen diesmal noch entkommen ist, in kurzem einzufangen. Bald
darauf scheint sich ihnen eine günstige Gelegenheit zu bieten. Sie
erfahren, daß Cartouche sich bei einer seiner Mätressen befinde.
Man kannte das Haus, die Zimmer der Schönen, die Türen, so daß die
Überrumpelung glücken [bookmark: page284]mußte. Cartouche war wiederum ahnungslos, da
hörte er Geräusch, ein Trupp Soldaten zieht heran, zwei Häscher
besetzen die Haustüre, die andern steigen die Treppen hinauf. Im
Augenblick ist Cartouche auf den Beinen, er steigt aus dem zweiten
Stock, in dem seine Mätresse wohnte, zu einer anderen Dame
desselben Gelichters, welche im fünften ihr bescheidenes Kämmerchen
hat, und die er ebenfalls gelegentlich besucht. Als er erlauscht,
daß die Soldaten bei seiner Mätresse eingedrungen sind, schlägt er
lachend die Tür bei der Schönen, die dem Himmel näher wohnt, zu,
steigt die Treppen sorglos herab, wie wenn er oben einen Besuch
gemacht hätte, und will singend an den beiden Wächtern vorbei das
Haus verlassen, als diese ihn fragen: »Haben sie Cartouche
gekriegt?« – »Noch nicht, wie Ihr seht,« antwortet er, »denn er ist
hier,« und im selben Augenblick streckt er sie durch zwei
Pistolenschüsse nieder.

		 

		Von jetzt an war man dermaßen hinter ihm her, daß er es für
nötig hielt, auf einige Zeit aus Paris zu verschwinden. Aber er
fürchtete, diese Fahnenflucht könne seinem Ansehen bei der Bande
schaden. Er trug seinen vertrautesten Offizieren auf, sie sollten
die Genossen bereden, an den Hauptmann folgende Bitte zu richten:
er möge sich auf einige Zeit zu seiner und der Bande Sicherheit in
eine entfernte Provinz begeben; so würde der Sturm der Verfolgung
am ehesten an den Genossen vorbeibrausen, und man könne wieder
etwas [bookmark: page285]Atem schöpfen. Der Vorschlag fand zuerst
wenig Anklang. Den beherzten Männern gab nicht die Kutte des
Mönches oder der Mantel des Abbé, die sie trugen, ihre Zuversicht,
sondern das Gefühl, unter der Leitung eines Feldherrn wie Cartouche
sich zu betätigen. Es schien ihnen, wenn Cartouche fort sei, wäre
ihnen der Grèveplatz, der Ort, an dem die Hinrichtungen
stattfanden, um vieles näher gerückt. Am Ende gaben sie aber den
vernünftigen Vorstellungen von Cartouches Vertrauten nach. Dieser
ernannte die Oberoffiziere, welche in seiner Abwesenheit den Befehl
führen sollten und zog sich nach Orléans, später nach Bar-sur-Seine
zurück.

		 

		Die Kunde von seiner Flucht wurde in Paris ruchbar. Man atmete
auf; einige sagten, er sei nach England, andere, er sei nach
Lothringen gegangen. Noch Klügere glaubten, er habe sich nur in
Paris versteckt und seine Flucht vorgetäuscht, um die Polizei zu
narren.

		 

		In Bar-sur-Seine fand unterdessen Cartouche, der niemals rasten
konnte, eine ihm neue Art der Betätigung. Eine alte Bürgersfrau der
Stadt betrauerte die langjährige Abwesenheit ihres Sohnes, den sie
noch immer nicht für tot halten wollte, obgleich keinerlei
Nachricht mehr von ihm kam. Die Alte, fast kindisch geworden,
konnte die Hoffnung, das geliebte Kind wiederzusehen, nicht lassen.
Cartouche, der davon gehört, hielt es für zweckmäßig, die Rolle des
verlorenen Sohnes zu spielen. Er zog vorsichtig Erkundigungen über
dessen [bookmark: page286]Jugendleben und den Charakter der schwachen
alten Frau ein. Bei seinen Geistesgaben wußte er seine Gastrolle
mit solcher Treue zu geben, daß die Alte keinen Augenblick
zweifelte, in ihm den heißgeliebten Sohn vor sich zu sehen. Er war
ein vortrefflicher Erzähler und wußte wahrscheinlich mehr und
genauer von der längst entschwundenen Jugendzeit zu berichten, als
es der wirkliche Sohn, falls er noch gelebt, vermocht hätte. Als
Charles Bourguignon, Sohn und Erbe der Krämerin Bourguignon zu
Bar-sur-Seine, war er vor der Polizei sicher.

		Aber auf die Dauer ward ihm das Spiel langweilig. In den engen
Mauern einer kleinen Stadt, in den Klatschgesellschaften seiner
sogenannten Verwandten und der Nachbarn konnte er sich nicht
allzulange behagen. Sechs Monate hatte er in diesem
kleinbürgerlichen Einerlei vegetiert, dann hielt er es nicht mehr
aus, er mußte fort, und wenn es geradenwegs zum Galgen gewesen
wäre. Eines schönen Tages war er verschwunden, ohne Abschied zu
nehmen, ohne eine Zeile zu hinterlassen; und die alte Bourguignon
konnte zum zweiten Male ihren Sohn beweinen.

		 

		Als er in Paris eintraf, wurde er von den Seinen mit rauschendem
Jubel begrüßt, das heißt, von denen, welche bis dahin Gefängnis,
Galgen und Rad entgangen waren. Die Justiz hatte stark aufgeräumt.
Cartouche forderte strenge Rechenschaft von seinen Mannen, er
belohnte, er strafte die guten und schlimmen Taten, [bookmark: page287]die seine Leute, während
er abwesend war, vollbracht hatten.

		 

		Bald wieder mußte er merken, daß die Polizei ihm auf den Fersen
war. Er fing seiner eigenen Schar zu mißtrauen an, und allmählich
hielt er sich nirgends mehr für sicher. Die alte Verwegenheit
schwand ihm. Seine Getreuen sahen ihn mit besorgten Blicken an. Er
war ihnen die alte Stütze nicht mehr. – Niemals schlief er zwei
Nächte im selben Bette, oft fuhr er vom Lager auf und warf unstete
Blicke um sich.

		 

		Er hielt es für geraten, von nun an eine Schreckensherrschaft
über seine Leute zu führen, um die wirklich, oder nur in seinem
Argwohn erschütterte Autorität wieder herzustellen. Ein junger
Soldat der Garde, der zur Bande gehörte, hatte sich in einer
zärtlichen Stunde verleiten lassen, bei seiner Geliebten, einer
Schneidermamsell, seinen Eid zu brechen und ihr anzuvertrauen, daß
er mit Cartouche in Verbindung stehe; er hatte ihr versprochen, von
ihm zu lassen. Das kam dem Hauptmann zu Ohren, er berief die ganze
Bande, schmetterte den Verräter mit donnernder Rede nieder, ließ
ihn erwürgen und nach dem Tode verstümmeln.

		 

		Unter seinen Offizieren stieg die Angst vor ihm mit jedem Tage,
und einer von ihnen, ein Edelmann aus Poitou, der bei den Garden
diente, Du Châtel, ward sein Verräter. Er versprach, falls man ihn
begnadige, Cartouche lebendig der Polizei zu überliefern. Er war zu
Cartouche geladen. Um neun Uhr des Morgens [bookmark: page288]begab er sich, gefolgt von
dreißig Häschern, nach dessen augenblicklichem Quartier, der
Schenke »Le Pistole«. Ein vorausgeschickter Soldat fragte den Wirt,
ob jemand bei ihm wohne? – Nein, war die Antwort. Darauf trat Du
Châtel selbst ein und erkundigte sich, ob nicht vier Damen hier
wären? Das war das Losungswort, der Wirt bezeichnete ein Zimmer im
oberen Stock, und Du Châtel, dem die Soldaten schnell folgten,
drang ein. Sie fanden Cartouche, der erst um zwei Uhr sich
niedergelegt hatte, mit drei seiner Spießgesellen noch zu Bett. Er
selbst lag in festem Schlaf. Die drei andern aber sprangen auf und
wurden sofort überwältigt. Der Führer der Soldaten hatte Cartouche
wohl im Bette bemerkt, aber aus Furcht, daß er sich selbst, oder in
verzweifelter Gegenwehr einen der Häscher töten könne, rief er
laut: »Verdammt! Da ist uns der Hauptspitzbube entwischt! Cartouche
ist fort!« Der schlaue Schelm, der während des Kampfes erwacht war,
ließ sich täuschen, er glaubte sich unbemerkt und kroch tiefer
unter die Decke. Nun, da er sich nicht verteidigen konnte, stürzten
die Soldaten über ihn her, sie ergriffen ihn, banden ihn, und ohne
ihm nur Zeit zu geben, sich anzukleiden, schleppten sie ihn nach
dem Gefängnis.

		Keine Siegesbotschaft hätte in Paris solche Freude hervorrufen
können, als die Nachricht von Cartouches Verhaftung. Die Stadt war
wie in einem Rausche. Das italienische und französische Theater
spielte Stücke, die auf den Räuberhauptmann Bezug hatten und vom
Publikum lebhaft beklatscht wurden. Auch an ihn verherrlichenden
[bookmark: page289]Epen im
Stile der alten Heldengedichte fehlte es nicht.

		 

		Nachdem ihr Führer gefangen, zerstreute sich die Bande. Viele
ihrer Mitglieder sollen wieder ins Heer eingetreten sein. Cartouche
selbst wurde mit äußerster Strenge bewacht. Ein Arm war ihm vorn
geschlossen, der andere hinten. Sechs Schützen, die alle zwei
Stunden abgelöst wurden, durften ihn nicht aus den Augen lassen.
Dennoch gab Cartouche den Gedanken nicht auf, wieder die Freiheit
zu erringen.

		Auf die Dauer wurde den Schützen ihr Dienst langweilig, sie
gaben nicht sonderlich auf den Gefangenen acht, der, schwer
gefesselt wie er war, ja doch nicht entrinnen konnte. Mit den
Eisen, die er trug, prüfte Cartouche unterdessen die Stärke der
Mauer seines Gefängnisses. Aus dem hohlen Tone schloß er, daß ein
Keller daranstoßen müsse. Wenn er dahin gelangen könnte, hoffte er
gerettet zu sein. Er verständigte sich mit einem Maurer, der in
einem Nebengemach gefangen saß. Es gelang ihm nach unendlichen
Mühen, sich seiner Fesseln zu entledigen und mit seinem Kumpan ein
so großes Loch zu graben, daß sie hindurchkriechen konnten. Von dem
Gewölbe, in das sie kamen, kletterten sie durch einen Schacht nach
oben, gelangten an eine Tür, deren verrostetes Schloß sich öffnen
ließ, und konnten so in das Haus eines neben dem Gefängnis
wohnenden Kistenmachers dringen. Aber ein Hund erwachte und bellte.
Sie suchten ihn durch Liebkosungen [bookmark: page290]zu beschwichtigen. Die Tochter des
Kistenmachers hörte den Lärm und schrie nach der Wache. Ihr Vater
stieg die Treppe hinab, in der einen Hand einen alten Spieß, in der
andern ein Licht, aber schon Cartouches Anblick genügte, ihn aus
der Fassung zu bringen. Licht und Hellebarde fallen lassend floh er
eiligst in den oberen Stock zurück. Aber das ununterbrochene
Geschrei der Tochter hatte indessen die Wache wirklich aufmerksam
gemacht, sie drang ein, ehe die Flüchtlinge sich retten konnten,
und diese wurden aufs neue in Eisen gelegt.

		Cartouche brachte man bald darauf in ein sichereres Gefängnis,
in die Conciergerie, und zwar in einem Wagen, den eine Menge
Gerichtsdiener umgaben. So groß war die Angst, daß seine Bande
einen Versuch zu seiner Befreiung wagen könnte. In dem neuen Kerker
schloß man ihn an eine große Kette, die von der Decke herabhing und
ihm kaum erlaubte sich zu bewegen. Dasselbe Gefängnis sah bald
gegen fünfzig seiner Spießgesellen in seinen Mauern, die allmählich
in Paris und in der Umgegend eingefangen worden waren.

		Als man sie ihm gegenüberstellte, erklärte er, er sehe sie zum
ersten Male. Weder sei er, noch kenne er den Louis-Dominique
Cartouche, mit dem man ihn verwechsle. Er sei kein anderer als
Charles Bourguignon aus Bar-sur-Seine. Dabei blieb er. Als seine
eigene Mutter und sein jüngerer Bruder ihm vorgeführt wurden und
ihn wieder erkannten, ließ er sich dadurch nicht im geringsten
beirren, leugnete ihnen frech ins Gesicht und sagte, die Leute
wären Betrüger. [bookmark: page291]

		Im übrigen zeigte er sich seiner furchtbaren Lage zum Trotz
heiter, ja ausgelassen, er scherzte mit den Beamten, trank so viel
Wein er nur bekommen konnte, und sang den ganzen Tag. Es wurde zur
Mode in Paris, besonders bei den Damen, ihn zu besuchen und ihm
durch allerlei Spenden die Leiden des Kerkers zu versüßen.

		 

		Aber sein Frohsinn verlor sich allmählich, als die Aussagen
gegen ihn sich häuften. Sein kühnes Leugnen half ihm bald nichts
mehr, es fanden sich Zeugen, die ihn sieben vollbrachter Mordtaten
überführen konnten. Er verzweifelte und suchte sich den Kopf an den
Eisengittern einzustoßen. Die Wachen hinderten ihn daran und hingen
ihm einen großen Klotz um den Kopf, der ihm etwaige weitere
Versuche, sich auf solche Weise den Tod zu geben, unmöglich machte.
Aber unter den vielen Besuchern des Gefangenen waren auch heimliche
Freunde und ehemalige Verbündete, denen alles daran lag, daß
Cartouche schweigend aus der Welt ginge. Sie ließen ihm unvermerkt
Gift zukommen. Es begann in der Nacht zu wirken. Der herbeigerufene
Arzt erkannte aber an dem heftigen Erbrechen und der Stärke des
Fiebers, was hier vorgegangen, und gab ihm sofort ein Gegengift
ein, das Cartouche für das Schafott rettete.

		Nach seiner Wiederherstellung führte man die Untersuchung rasch
zu Ende. Am 26. November 1721 wurde er für schuldig befunden und
zur Räderung verurteilt. [bookmark: page292]Bevor man den Spruch an ihm vollzog, wurde
Cartouche auf die Folter gebracht, weil man hoffte, daß die Qualen
ihm die Namen seiner Mitschuldigen erpressen würden. Kein einziges
Wort aber konnte man ihm entreißen. Auch seinem Beichtvater gelang
es nicht, ihn zu einem Geständnis zu veranlassen. Als einer seiner
Mitangeklagten zu bekennen anfing, nachdem man ihm acht Flaschen
Wasser gewaltsam eingeschüttet hatte, wurde Cartouche wütend und
schalt ihn einen schmählichen Feigling, von dem er besseres
erwartet habe.

		 

		Die Stunde der Hinrichtung kam heran. Gegen fünf Uhr abends
führte man ihn nach dem Grèveplatz, wo er und seine Gesellen den
Tod erleiden sollten. Der ganze Platz war mit Schafotten und Galgen
angefüllt. Eine unzählbare Menschenmenge hatte sich versammelt.

		Beim Anblick der zur Hinrichtung erforderlichen Werkzeuge verlor
Cartouche völlig seinen Gleichmut. Als er den Henker wie zur Probe
das Rad schwenken sah, rief er halb laut mit zitternder Stimme:
»Das ist ein häßlicher Anblick!« Diesen Moment innerer
Erschütterung suchte sein Beichtvater zu benutzen, um ihn zum
Geständnis zu bewegen. Aber Cartouche hatte sich rasch erholt. Er
nahm die ruhige Miene von früher wieder an und erklärte, er wisse
nichts und könne nichts sagen. So bestieg er unerschrocken das
Schafott.

		Aber dieser letzte Mut hatte nur darin seine Quelle, daß
Cartouche zuversichtlich hoffte, seine Bande, durch heilige Eide an
ihn gefesselt, werde einen Aufstand zu [bookmark: page293]seiner Befreiung ins Werk
setzen. Aber soweit sein Auge reichte, sah er nur die
festgeschlossenen Reihen der Soldaten ringsumher. Sein scharfer
Blick erkannte unter den Tausenden, die sich hinter den Truppen
drängten, keinen Einzigen, von dem er noch etwas zu hoffen hatte.
Da wich sein Mut, seine Gesichtszüge wurden schlaff, er biß sich
auf die Lippen und wurde blaß. Sich zu seinem Beichtvater wendend,
erklärte er, jetzt wolle er seinen Richtern wichtige Geständnisse
machen, denn ihm sei es, als wäre der Tod leibhaftig vor ihn
hingetreten und hätte ihn zur Buße ermahnt.

		Er wurde nach dem Stadthaus geführt und gab hier einen
vollständigen Bericht über sein ganzes Leben zu Protokoll, er
nannte seine Mitschuldigen, gab die Verbrechen derer an, welche
schon gefangen waren und bezeichnete die Orte, an welchen
diejenigen wahrscheinlich versteckt wären, die bis jetzt den
Schergen entgangen. Es gelang denn auch sofort, eine ganze Reihe
seiner Genossen zu verhaften, die man ihm dann gegenüberstellte. Er
erklärte ihnen, daß er die Folter überstanden, ohne sie zu
verraten, daß ihn aber sein Beichtvater im Namen Gottes vermocht
habe, ein vollständiges Bekenntnis abzulegen. – Unter den von ihm
Angezeigten befanden sich angesehene Diener vom Gefolge des
Fräulein von Monpensier, die eben nach Spanien abreiste. Zwei waren
in Stellung bei der Herzogin von Ventadour, der Erzieherin der
Königin.

		Cartouche nannte auch die Wohnungen seiner Mätressen, von denen
sogleich drei herbeigeholt wurden. [bookmark: page294]Die eine – er nannte sie seine graue
Schwester – beschuldigte er, eines ihrer Kinder getötet zu haben.
Er konnte dafür Beweise angeben, und sie wurde verurteilt. Die
zweite, die er seine regierende Sultanin nannte, ein üppiges Weib,
trat keck und in prächtigen Kleidern auf. Ihr konnte oder wollte er
kein Verbrechen vorwerfen. Man begnügte sich damit, sie zu scheren
und auf zehn Jahre einzusperren. Von der dritten, einem berühmten
Fischweib der Halle, sagte er, er habe sie am meisten geliebt; was
ihn aber nicht hinderte, sie jetzt als eine seiner Haupthehlerinnen
anzugeben. Sie wurde dementsprechend bestraft.

		Zugleich bezeichnete er aufs gewissenhafteste die Winkel, an
denen er seine Schätze verborgen hatte. Man fand alles so, wie er
es angegeben. Über der Aufzeichnung seiner Aussagen ging die ganze
Nacht und ein Teil des folgenden Morgens hin. Dann führte man ihn
wieder zum Schafott, und er erhielt bei lebendigem Leibe elf
Schläge mit dem Rad. Er wurde hierauf aufs Rad geflochten, und eine
halbe Stunde später zog, auf des Beichtvaters Bitte, der Henker den
Strick um den Hals des Halbtoten zu. [bookmark: page295]

	
		
		Jonathan Wild

		[bookmark: page296] [bookmark: page297] Für Jonathan Wilds Verbrechen hat unsere
Sprache keinen Namen. Er war kein Räuber und Dieb, auch eigentlich
kein Hehler; er war der Vorsteher eines großen
Diebstahlkommissionsgeschäfts, wo ein jeder für gutes Geld das
finden konnte, was ihm fehlte: der Bestohlene das ihm entwandte
Gut, der Dieb einen Abnehmer für die gestohlenen Sachen und – wenn
es ihm an Beschäftigung fehlte – Anweisung, wo etwas für ihn zu
verdienen sein könnte. Kein Mann war im ersten Viertel des
achtzehnten Jahrhunderts in London so allgemein bekannt wie
Jonathan Wild. Hoch und nieder, wem durch Einbruch, Raub oder
Diebstahl Sachen von Wert abhanden gekommen waren, wandte sich an
Jonathan, der ihn freundlich anhörte und in den meisten Fällen die
gestohlenen Gegenstände wieder schaffte.

		Er tat aber noch mehr. Er verhalf nicht allein den Beraubten,
sondern der Justiz selbst zu dem Ihren, indem er Diebe entdeckte,
Räuber ergriff, Mörder aufspürte, sie der Polizei überlieferte und
eine große Anzahl gefährlicher Verbrecher auf diese Weise an den
Galgen förderte.

		So half er Herzögen und Lords, Witwen und Waisen zu ihrem
Eigentum, zuweilen sogar mit dem Anschein großer Uneigennützigkeit.
So säuberte er die Straßen von schlechtem Gesindel, füllte die
Kerker und befreite die bürgerliche Gesellschaft von manchem
verwegenen Bösewicht, der ihn unter dem Galgen zähneknirschend
verfluchte. Aber jedermann wußte, daß Jonathan Wild [bookmark: page298]selbst der ärgste
Betrüger und Schurke sei, wenn auch nicht dem Buchstaben der
Gesetze nach.

		 

		Geboren war Jonathan Wild um das Jahr 1682. Er heiratete früh,
verließ aber bald Weib und Kind, um in London sein Glück zu
versuchen. Vorerst nicht eben mit dem besten Erfolg: nach einigen
Monaten saß er im Schuldgefängnis, in dem er vier Jahre
verblieb.

		Hier lernte er Mery Milliner, eine Straßendirne, kennen, und
ging mit ihr, nachdem sie beide frei geworden, eine neue Ehe ein,
ohne für die Einsegnung den Pfarrer zu bemühen.

		Er nährte sich mit seinem Weibe redlich durch ein Geschäft, das
gemeinhin gute Früchte trägt: Die junge Frau ließ sich mit einem
Verehrer von dem eifersüchtigen Ehemanne überraschen, der
wutschnaubend zum Degen griff und mit der Polizei drohte, sich aber
endlich doch durch eine mehr oder minder große Barzahlung
beschwichtigen ließ.

		Einige reiche junge Edelleute, welche sich mit schwerem Geld
loskaufen mußten, setzten die beiden bald in den Stand, sich ein
kleines Haus zu kaufen. Jonathan war durch die früheren
Verbindungen seiner gewitzigten jungen Frau bald mit allen
Galgenstricken von einigem Rufe bekannt geworden. Mit angeborener
Schlauheit hatte er sich zum Vertrauten aller ihrer Geheimnisse
gemacht; er kannte ihre Schlupfwinkel, ihre besonderen [bookmark: page299]Talente und
Neigungen und die Art, auf welche sie ihre Beute veräußerten. Kurz,
er wußte so viel von ihnen, daß er ihr Leben in seiner Hand hatte
und aus einem Vertrauten ihr Tyrann wurde.

		Vordem konnte ein Dieb, wenn er eine Beute gemacht, sie leicht
wieder in andere Hände bringen; das Gesetz hatte damals noch keine
Strafe für die Käufer gestohlener Sachen. Aber nachdem eine gegen
die Hehler gerichtete Parlamentsverordnung durchgegangen war, nahm
der Handel mit gestohlenen Gegenständen notgedrungen ab. Die
wenigen Trödler, welche das Geschäft noch fortzusetzen wagten,
liefen große Gefahr und ließen sich ungeheuer bezahlen, dermaßen,
daß den armen Dieben für sich selbst fast nichts blieb.

		Da faßte Jonathan Wilds erfinderischer Geist einen großartigen
Plan, welcher dem Geschäfte einen neuen Aufschwung gab. Er berief
die vornehmsten Diebe zu sich und hielt ihnen etwa folgende
Rede:

		»Ihr wißt, meine wackeren Freunde, daß Ihr, wie der Handel jetzt
geht, die erbärmlichsten Aussichten habt. Denn wenn ihr was an euch
bringt und tragt es zu den Trödlern, so lassen euch diese
gewissenlosen Schacherer höchstens ein Viertel von dem zukommen,
was die Sache wert ist. Wie kann bei solch traurigem Zustande ein
Mensch von seinem Verdienste leben? Wenn er nicht verhungern will,
so läuft er Gefahr, gehenkt zu werden – und, meine Freunde, das ist
eine verdammt häßliche Sache. Folgt ihr aber meiner Anweisung, so
weiß ich euch ein Mittel: Wenn ihr auf einen Gang aus waret [bookmark: page300]und mit Erfolg
mit einem Dinge gesprochen habt,« – mit einem Ding sprechen,
das ist der Ausdruck, den zartsinnige Diebe gern gebrauchten, um
das häßliche Wort ›Stehlen‹ zu vermeiden – »laßt mich dann alles
wissen. Ich mache mich anheischig, dem Schelm, der von Euch
erleichtert ward, sein Sach zurückzugeben und für Euch dafür mehr
zu erhalten, als Ihr von dem schuftigen Trödlergesindel je erwarten
könnt.«

		Der Vorschlag fand allgemeine Zustimmung. Sobald nunmehr ein
Diebstahl oder Einbruch, ein Straßenraub von den vereinigten Dieben
begangen worden, wurde Jonathan in Kenntnis gesetzt. Ihm mußte
gemeldet werden, was – wann – wie – wem – etwas gestohlen worden,
und welchem Trödler es übergeben war.

		Darauf ging Jonathan oder auch Mery Milliner zu den Beraubten
und sprach zu ihnen: »Zufällig hörte ich neulich, daß Sie bestohlen
worden seien. Ein Freund von mir, ein rechtlicher Trödler, hat
einige Sachen, weil sie ihm verdächtig scheinen, bei sich behalten.
Ich hielt es für meine Pflicht, Sie davon in Kenntnis zu setzen,
obgleich ich nicht weiß, ob die ihrigen wirklich darunter sind.
Sollte dies der Fall sein, was ich von Herzen wünsche, so werde ich
meine ganze Mühwaltung darauf verwenden, sie Ihnen wieder zu
verschaffen, vorausgesetzt, daß Sie niemanden deshalb in
Ungelegenheit bringen und dem ehrlichen Trödler etwas für seine
Bemühung zuwenden wollen.«

		Jonathan machte bald ungeheuere Geschäfte – War der Bestohlene
indessen mißtrauisch und richtete zu viel [bookmark: page301]Fragen an Wild, so setzte der
sich aufs hohe Roß und antwortete: »Mein Herr, ich kam nur her, um
Ihnen nützlich zu sein. Denken Sie etwa anderes von mir, so muß ich
Ihnen sagen, daß Sie sich in einem Irrtume befinden. Ich teilte
Ihnen nur mit, daß eine verdächtige Person einige Sachen angeboten
und der Trödler die Rechtlichkeit gehabt hat, sie anzuhalten. Wenn
Sie aber die Dreistigkeit haben, mich nach Dieben zu fragen, so
habe ich Ihnen nur noch Rechenschaft über mich selbst zu geben.
Mein Name ist Wild, mein Haus, in dem Sie mich an jedem Tage in der
Woche antreffen, liegt da und da, und ich bin Ihr ergebenster
Diener.« Diese Sprache verfehlte selten ihre Wirkung. Man
verhandelte aufs neue mit ihm; in solchen Fällen pflegte er seine
Forderungen bedeutend höher zu schrauben.

		Da Jonathan Prozente vom Trödler erhielt, nahm er anfänglich von
den Bestohlenen selbst gar keine Bezahlung und erwarb sich dadurch
beim Publikum einen ziemlichen Ruf. Mit steigendem Glück änderte er
indessen sein Verfahren. Er kam jetzt nicht mehr zu den
Bestohlenen, sondern ließ diese sich bei ihm melden. In seinem
Bureau empfing er sie nicht anders, als wäre er irgendein Beamter.
Er gab ihnen zu verstehen, daß sie zuvörderst einen Kronentaler als
Gebühr erlegen müßten. Dann fragte er nach ihren Namen, wann und
wie sie beraubt worden wären, wen sie wohl im Verdacht hätten und
wieviel sie wohl für Wiederbeschaffung der gestohlenen Sachen
zahlen wollten? Ihre Antworten wurden genau in ein Buch
eingetragen, und [bookmark: page302]er entließ sie mit der Versicherung, daß er
alle möglichen Nachforschungen anstellen werde, und wenn sie sich
nach einigen Tagen wieder zu ihm bemühen wollten, hoffe er ihnen
Auskunft geben zu können.

		Bei ihrem nächsten Besuche lautete gewöhnlich der Bescheid:
»Allerdings habe ich etwas über Ihre Sachen in Erfahrung gebracht,
aber die Person, die ich ausschickte, um Erkundigungen einzuziehen,
berichtet mir, daß die Schufte behaupten, sie könnten die Sachen
für mehr Geld versetzen, als Sie bieten. Wenn Sie daher auf ihrer
Wiedererlangung bestehen, müßte ich Ihnen raten, bessere
Bedingungen zu stellen.«

		Indessen nahm er nicht immer das mehr gebotene Geld an. Es war
oft nur ein Manöver, um den Leuten zu zeigen, wie uneigennützig er
verfahre.

		Die ausgedehnten Verhöre, die er mit den Bestohlenen anstellte,
hatten immer einen Zweck. Entweder wußte er bereits alles; dann
galt es, die Befragten zu täuschen und ihnen einen hohen Begriff
von seinem Eifer beizubringen. Wußte er aber noch nichts, oder war
er noch nicht im klaren, auf welche Weise der Dieb verfahren war,
so erfuhr er es durch den Bestohlenen. Die Diebe konnten ihm dann
nichts verbergen.

		 

		Durch sein Institut erhielten mit einemmal Dinge einen Wert, von
denen früher niemand gedacht hatte, daß es sich lohne, sie zu
stehlen. Taschenbücher, Rechnungen, welche bis dahin bei jedem
Einbruch unberührt liegen geblieben waren, wurden jetzt
fortgenommen; [bookmark: page303]denn da sie für den Eigentümer von Bedeutung
waren, wußte man, daß er für ihre Wiedererlangung etwas
erkleckliches geben werde.

		Jonathan wurde jetzt allgemach ein Gentleman. Er trug einen
Degen an der Seite. Doch soll der erste Gebrauch, den er von
demselben machte, nicht viel adligen Sinn verraten haben: er hieb
seiner sogenannten Frau im Zorn ein Ohr damit ab. Dies veranlaßte
eine Trennung; doch erwies er sich großmütig gegen Mery Milliner.
Sie war es ja gewesen, die ihn in die Gesellschaft seiner jetzigen
Freunde eingeführt; er setzte ihr eine Pension aus, welche sie ihr
Leben lang erhielt.

		Ehe Jonathan indessen ein Gentleman wurde, hatte er sich während
einiger Zeit mit einem nicht minder berüchtigten Manne seines
Gelichters assoziiert oder war vielmehr als dessen Gehilfe
aufgetreten. Es handelte sich um niemand anders als den
Stadtmarschall Charles Hitchen. Dessen Geschäft war es,
liederliches Gesindel festzunehmen und Diebe zu ergreifen. Jonathan
hatte es, um sich einen guten Ruf zu verschaffen, für vorteilhaft
gefunden, sich auch auf dies Handwerk zu werfen, welches ihm
obrigkeitliche Belohnungen und – was mehr war – großen Respekt bei
dem Diebsgelichter verschaffen konnte. Aber schon 1715 trennte er
sich von dem Marschall und betrieb nun auch dieses Geschäft auf
eigene Rechnung.

		Der Stadtmarschall war wütend darüber und drohte, er wolle
Jonathans Schurkereien aufdecken. Die [bookmark: page304]beiden bekämpften sich
merkwürdigerweise mit – Flugschriften, in welchen jeder die Kniffe
und Schlechtigkeiten des andern aufdeckte, wahrscheinlich zur
großen Belustigung des Publikums, aber, wie es scheint, ohne daß
die Obrigkeit weder gegen den einen, noch gegen den andern vorging.
Diese Flugschriften sind uns erhalten. Die des Stadtmarschalls ist
plump und ungeschickt abgefaßt. So schildert er seinen Gegner:
»Seht diesen König unter den Dieben, diesen Generallügenmeister von
England, diesen Generalkapitän der Armee aller Plünderer, diesen
außerordentlichen Ambassadeur des Königs von Dunst und Wind, seht,
wie er seine Residenz aufgeschlagen hat im Palast der Königin der
Hölle, wo er fortwährend Audienz erteilt, um gestohlenes Gut zu
empfangen, um es zurückzuzahlen, nämlich wenn man Sr. Exzellenz
genug bietet! – – O London! London! ehedem so berühmt wegen deiner
guten Ordnung, warum denn bist du itzo eine Hölle und ein
Schlupfwinkel für alle Diebe, Räuber und den Abschaum aller
Schurken?

		Weshalb ergreift Jonathan Wild die armen Dirnen auf den Straßen,
weshalb dringt er in die schlechten Häuser und faßt und schleppt,
wen er da trifft, in die Gefängnisse? Die Antwort ist: damit die
halb Schuldigen in der großen Lasterschule der Kerker vollkommen
verderben und, wieder entlassen, von den rechtlichen Leuten
ausgestoßen, gezwungen sind, zu Jonathan ihre Zuflucht zu nehmen
und den großen Troß seiner dienstbaren Geister zu vermehren! Um
sich vor dem Galgen [bookmark: page305]zu schützen, müssen sie sich ihm ganz zu
eigen ergeben und sind auf Lebenszeit verloren.«

		In seiner Antwortschrift wirft Wild seinem Gegner derartige
Dinge vor, daß dieser um nichts besser als er selbst erscheint.
Auch der Marschall stand offenbar in großer Vertraulichkeit mit dem
Gesindel, das er zu verfolgen bestimmt war: so läßt ihn Jonathan
ein paar öffentliche Dirnen, welche eine gestohlene Uhr nicht
herausgeben wollen, anreden: »Ihr seid die undankbarsten Dinger von
der Welt, da ich Euch doch, wenn ich nur was wußte von einem Herrn,
der was Wertvolles hatte, nie daraus ein Geheimnis machte, sondern
die Person so genau beschrieb, daß Ihr gar nicht fehlgreifen
konntet. Und solche Lumperei mir verweigern! da mag der Teufel mit
Euch handeln!« – Es finden sich in Wilds Schilderung dieses
nichtsnutzigen Beamten manche Züge, welche uns die Überzeugung
geben, daß die englischen Dichter von Shakespeare an ihre
ergötzlichen trunkenen, habsüchtigen und groben Polizeibeamten mehr
der Wirklichkeit als ihrer Phantasie entnahmen. – Der
Stadtmarschall ward übrigens nach mehreren Jahren, noch vor dem
Ende seines gelehrigen Schülers, seines Amtes entsetzt und wegen
Sittlichkeitsverbrechen, die in England mit besonderer Strenge
bestraft wurden, hingerichtet.

		 

		Mittlerweile hatte Jonathan Wild nicht nur das Kleid eines
Gentleman angenommen, er hielt auch in [bookmark: page306]seiner Weise auf Ehre. Seine
Lords, wie er die Diebe nannte, gehorchten ihm pünktlich, weil sie
wußten, daß sie sich auf ihn verlassen konnten. Und wenn er unter
Zusicherung, daß keine Gefahr dabei sei, irgendeinen von der
Polizei gesuchten Verbrecher zu sich entbieten ließ, so erschien
dieser sogleich, wiewohl er wußte, daß sein Leben von Jonathans
gutem Willen abhing. Wurden sie bei ihren Verhandlungen einig, so
schieden sie als gute Freunde; andernfalls entließ Jonathan den
anderen mit den Worten: »Geh in Sicherheit: sehen wir uns wieder,
so bin ich dein Feind!«

		Es war für die Verbrecher ein größeres Wagnis, den Zorn
Jonathans zu reizen, als mit der Polizei anzubinden. Wer sich
schlecht mit ihm stellte, den verfolgte er unnachsichtlich;
besonders energisch aber wandte er sich gegen die »unabhängigen
Diebe«, das heißt diejenigen, welche seine Autorität nicht
respektierten und die Keckheit besaßen, ihre Geschäfte zu
erledigen, ohne ihn zu Rate zu ziehen. So war es ihm einmal
gelungen, vier bei einem Raubmord beteiligte »Unabhängige« zu
fassen, der fünfte und wichtigste aber, Timotheus Dun, konnte nicht
ergriffen werden. Aber für Jonathan war es eine Ehrensache
geworden, auch diesen Mörder zu fassen. Er wußte, daß ein Mensch
von dessen Gelichter nicht allzu lange in seinem Versteck ausdauern
könne: er mußte aufs neue seinem Geschäfte nachgehen oder
verhungern.

		Dun ward auch in der Tat bald müde, sich zu verbergen. Er
schickte seine Frau aus, um sich unter [bookmark: page307]der Hand in Jonathans Hause
zu erkundigen, wie die Dinge stünden, und auf den Busch zu klopfen,
ob eine Übereinkunft mit dem erzürnten Regulator, wie Wild
genannt wurde, möglich sei. Aber Jonathan entließ sie ohne
tröstlichen Bescheid. Als sie am Abend fortging, sandte ihr Wild
Abraham, seinen Getreuen, nach, um ihrer Fährte zu folgen. Die
gewitzigte Frau des Diebes merkte es. Sie schiffte über die Themse.
Der Spürhund setzte ihr in einem anderen Boote nach. Sie merkte es
und schlug die entgegengesetzte Richtung ein; aber er blieb immer
hinter ihr. Sie fuhr zum zweitenmal über die Themse: er folgte ihr
wieder. Endlich in der Dunkelheit glaubte sie, er habe ihre Spur
verloren, da er sich in gehöriger Entfernung hielt. Aber sein
scharfes Auge ließ sie nicht außer acht und sah, daß sie in ein
Haus in Southwark ging. Er machte an der Haustür ein Zeichen.

		Am frühen Morgen des nächsten Tages führte Abraham seinen Herrn
mit noch zwei Begleitern hin.

		Duns Haus war von den Vieren umstellt. Als der Verbrecher die
Verfolger auf der Treppe hörte, stieg er aus dem Hinterfenster auf
ein niedriges Dach. Abraham stand aber schon im Hinterhofe und
feuerte seine Pistole auf ihn. An der Schulter verwundet, stürzte
Dun in den Hof hinab. Er ward gefangen genommen, den Gerichten
überliefert und gehängt. Jonathan gewann eine große Belohnung,
welche die Obrigkeit ausgesetzt hatte, und noch größeren Ruhm.
[bookmark: page308]

		So leistete Wild wohl hier und da einmal – wenn auch nur aus
egoistischem Grunde – dem Gemeinwesen einen gewissen Dienst; da
aber gleichzeitig, dank der vorzüglichen Organisation, die er dem
Diebesgewerbe gegeben, die Unsicherheit in London immer größer
wurde, so hätte man dem schlauen Patron gern das Handwerk
gelegt.

		Wie aber konnte das geschehen? Wild war kein Dieb, es ließ sich
auch nicht erweisen, daß er als Hehler fungierte. So blieb zuletzt
nichts übrig, als daß im Jahre 1718 – eigens eine
Parlamentsverordnung erlassen wurde, die es als ein Verbrechen
bezeichnete, Geschenke von Bestohlenen anzunehmen, um ihnen zu dem
ihren zu verhelfen, wenn nicht der Vermittler nachweisen könne, daß
er mit den Dieben nicht unter einer Decke stecke.

		So konnte sich Jonathan der Ehre rühmen, auf die Gesetzgebung
seines Landes von gutem Einfluß gewesen zu sein. Man meinte
allgemein, daß diese Verordnung sein Geschäft ruinieren müsse. Sie
tat ihm indes nur auf kurze Zeit Abbruch; er änderte einiges im
Verfahren, ward vorsichtiger, und der Handel blühte wieder auf.

		Jetzt mußten die Bestohlenen zwei- oder dreimal zu ihm kommen,
und er hatte stets die Antwort: aller seiner Bemühungen ungeachtet
habe er nichts ermitteln können. Endlich hatte er denn die Spur
gefunden und wußte den Besitzer der gestohlenen Güter. Nun hieß es:
wenn Ihr da und dahin soundso viel Geld schickt, wird man dem
Überbringer die Sachen ausliefern. So [bookmark: page309]wurde das Geschäft jetzt –
gewöhnlich an einer Straßenecke – in einem fernen Stadtteil, wo ein
Unbekannter rasch das Geld in Empfang nahm, erledigt; Jonathan war
nicht mehr direkt beteiligt.

		In andern Fällen veranlaßte er die Bestohlenen, den ersten
Schritt zu tun und durch öffentliche Anzeige soundso viel Belohnung
demjenigen auszusetzen, welcher die Sachen zu Jonathan Wild bringen
würde. Wild ward somit bevollmächtigt, sie ohne weitere
Nachforschung in Empfang zu nehmen. Er hatte die Hand nicht im
Spiele, er tat nur, was jeder andere unbescholtene Mann gleichfalls
getan haben würde.

		Hatten die Bestohlenen nun ihre Sachen wieder erhalten und
fragten, was sie ihm für seine Mühe schuldig wären, so antwortete
er mit der gleichgültigsten Miene von der Welt, sie möchten ganz
nach ihrem eigenen Gutdünken handeln, er verlange gar nichts für
sich. Er sei froh, daß es in seiner Macht gestanden, ihnen einen
Dienst zu leisten. Wenn man ihm aber durchaus ein Geschenk machen
wolle, so stände das freilich bei jedem, er betrachte es aber als
einen reinen Akt der Freigebigkeit, und würde es nicht als
Belohnung, sondern als Ehrengabe annehmen.

		Auf diese Weise vergrößerte sich noch sein Geschäft, und da
seine Kunden aus allen Teilen der Stadt ihm zuliefen, errichtete er
zu ihrer und seiner Erleichterung eine Filiale jenseits der Themse
und ernannte zu deren Chef seinen getreuen Abraham.

		Um den Handel weiter zu vergrößern und um gestohlene [bookmark: page310]Sachen, deren
vormalige Besitzer sich nicht meldeten, bequem im Ausland an den
Mann zu bringen, kaufte er eigens ein Schiff, das ein kühner
Seeräuber, Roger Johnson, kommandierte. Nach Ostende wurde jeweilig
das geraubte Gut geschafft, und bei der Rückreise Schmuggel mit
Spitzen und Leinwand getrieben.

		 

		Von der Allwissenheit, die Wild sich allmählich in London
erworben hatte, erzählt man manch ergötzliche Geschichte.

		Einmal hatte ein Seidenhändler seinen Hausdiener mit einer Kiste
von Stoffen im Wert von 200 Pfd. Sterling ausgeschickt. Drei Diebe
folgten ihm und hatten große Lust, mit der Kiste ein »Gespräch« zu
führen. »Heda, Hausknecht, willst du einen Sixpence verdienen?« –
»Warum nicht!« war die Antwort. – »So laufe schnell dort nach der
Schenke, wo ich meinen Überrock gelassen habe. Weise meine goldene
Uhr hier vor, und man wird dir ihn geben. Ich passe auf deine Kiste
auf. Aber mach schnell!«

		Die Herren waren anständig gekleidet, die Uhr hielt der Diener
in der Hand; woran sollte er Anstand nehmen? Er setzte die Kiste
nieder und lief, was er laufen konnte. Aber in der Schenke wußte
niemand von einem Überrock, der zurückgeblieben. »Schon gut, Ihr
traut mir nicht,« sagte der Hausknecht. »Aber ich habe von dem
Herrn ein gutes Pfand – da ist seine goldene Uhr.« – Gold? – Es war
nur lackiertes Zinn. Der [bookmark: page311]betroffene Hausknecht stürzte zurück, wo er
die Herren gelassen, aber da war weder Herr noch Kiste zu finden.
Der unglückliche Diener ging mit sich zu Rate. Was sollte er seinem
Herrn sagen? Ihm gestehen, daß er ein Dummkopf gewesen, der sich so
grob hatte übertölpeln lassen? – Er sann auf eine Lüge. Die Straße
war voll Kot. Er warf sich auf die Erde und wälzte sich im Schmutz.
Heulend kam er nach Hause und erzählte, er sei von drei Kerlen
überfallen worden, die ihn geschlagen und niedergeworfen hätten und
mit der Kiste auf und davon gerannt wären.

		Die Sache klang so wahrscheinlich, daß der Seidenhändler keinen
Augenblick zweifelte und sich augenblicklich an Jonathan Wild
wandte. Wild hörte ihn ruhig an: »Mir scheint es, Ihr Hausknecht
ist ein Lügenmaul. Erlauben Sie, daß ich ihn holen lasse, und ich
hoffe, Sie davon zu überzeugen.« Der Hausknecht kam und ward von
Abraham in ein Zimmer gebracht, das nur durch eine dünne Wand von
dem getrennt war, in welchem der Händler mit Jonathan war. Abraham
examinierte den Knecht. Der erzählte ausführlich von den drei
furchtbaren Kerlen, die ihn angefallen. Abraham zuckte die Achsel
und meinte, das wäre schlimm, denn da es sich um einen offenbaren
Raub handele, würden die Spitzbuben so bald nicht wiederkommen: es
ginge um ihr Leben. »Aber die Wahrheit werden wir schon
herausfinden. Gaben sie Euch denn die Uhr, als Ihr schon lagt, oder
als Ihr noch auf den Beinen standet?« – »Die Uhr?« fragte der
erschreckte Diener. – [bookmark: page312]»Nun, das Pfand, um den Überrock zu holen.« –
»Zum Teufel! woher wißt Ihr das?« rief der Mann und bekannte seine
Dummheit. Der Seidenhändler erhielt seine Waren, Wild seinen
Lohn.

		 

		Fünfzehn Jahre waren so hingegangen, ohne daß man Wild
persönlich jemals mit Ernst zu Leibe gerückt wäre: Er war für die
öffentliche Sicherheitspflege von zu großer Bedeutung geworden,
kannte alle Verbrecherfährten und war in vielen Fällen allein
imstande, die Schuldigen zu entdecken. Man duldete das kleinere
Übel, um größerem leichter abhelfen zu können.

		Aber Jonathan war allmählich selbst zur größten Plage für die
Hauptstadt geworden. Sein Beispiel wirkte demoralisierend auf das
Volk. Man mußte gegen ihn vorgehen.

		Im Jahre 1725 wurde der völlig Überraschte auf Grund einer
Anklage, welche alle seine Verbrechen in elf Artikeln
zusammenfaßte, verhaftet.

		Der Prozeß hätte sehr weitläufig werden können. Es war schwer
vorauszusehen, ob nicht der geriebene Schurke, den man kaum aller
seiner Verbrechen überführen konnte, sich nicht doch aus der
Schlinge ziehen würde.

		So entschloß man sich, die Anklage auf ein einziges Verbrechen
zu beschränken, das er in allerletzter Zeit begangen hatte: Es war
ein Vergehen wider jene Parlamentsverordnung, die erlassen worden,
um ihm das [bookmark: page313]Handwerk zu legen. Es handelte sich um eine
sehr geringfügige Sache, aber sie genügte, Wild an den Galgen zu
bringen. Man beschuldigte ihn, mit einigen anderen im Laden der
Katharina Stetham fünfzig Ellen Spitzen gestohlen und von besagter
Frau Stetham zehn Guineen angenommen zu haben, um die Diebe zu
entdecken.

		Jonathan wurde vor die Geschworenen gestellt. Er ließ ihnen eine
gedruckte Liste von siebenundsechzig Verbrechern überreichen, deren
Gefangennahme sein Verdienst war; unter der Liste standen die
Worte:

		»Wegen dessen, was dieses Papier enthält, haben
einige bis jetzt den Händen der Gerechtigkeit entschlüpfte
Verbrecher den Versuch gemacht, das Leben zu rauben dem
besagten

		Jonathan Wild.«

		Das war seine Verteidigung.

		Der Hauptzeuge Kelly sagte folgendermaßen aus:

		Freitag am 22. Januar ging ich zu Master Wild. Wir tranken eine
Flasche Gin zusammen. Da kam auch Peg Murphey, wir waren recht
lustig und tranken noch drei Flaschen miteinander. Als wir nun
fortgehen wollten, die Peg und ich, fragte uns Jonathan, welchen
Weg wir nähmen? Wir sagten es ihm. »Nun gut,« sprach er, »dann will
ich euch was sagen: da ist ein altes blindes Mensch, die hält einen
Laden, etwa zwanzig Schritte von Holbournbridge, und verkauft feine
flander'sche Spitzen. Und ihre Tochter ist so blind wie sie. Wenn
ihr euch nun die Mühe nehmen wollt, bei [bookmark: page314]ihr einzutreten, da könntet
ihr mit einer Schachtel Spitzen sprechen. Ich will mit euch gehen
und euch die Tür zeigen.« Wir willigten ein und gingen, bis wir an
der Tür waren. »Und nun«, sagte er, »geht nur dreist rein, und ich
will hier warten und euch schon fortschaffen, wenn irgend was
Störendes kommen sollte.« Die Peg und ich, wir gingen nun dreist in
den Laden und ließen uns ein Stück Spitzen nach dem andern zeigen,
aber keins wollte uns gefallen: das Stück war uns zu breit,
und das zu schmal und das nicht fein genug. Endlich
kletterte das alte Weib die Treppe hinauf, um von oben noch andere
Stücke herunterzuholen, und da griff ich schnell eine Zinnschachtel
mit Spitzen und reichte sie der Peg, die sie unter ihren Rock
steckte. Nun kam das alte Weib mit einer neuen Büchse herunter und
zeigte uns alle ihre Herrlichkeiten; aber nun war uns alles zu
teuer, denn was wir wollten, hatten wir schon um den Preis, der uns
recht war, und da nahmen wir unsern Hut und fanden draußen den
Jonathan und sagten ihm, wir hätten mit einer Spitzenschachtel
gesprochen. Stracks ging es nun in sein Haus zurück, wo die Büchse
aufgetan ward, und da fanden wir elf Stück Spitzen. Er fragte uns,
ob wir auf der Stelle bar Geld haben oder warten wollten, bis eine
öffentliche Anzeige käme. Du lieber Himmel, mit unserm Mammon
stand's dazumal gerade verflucht schlecht, da griffen wir zum
Baren, und er gab uns drei Guineen und etwas Silber. »Ich kann euch
nicht mehr geben,« sagte er, »denn das alte Mensch hat ein [bookmark: page315]hartes Gebiß,
und ich kriege nicht mehr als zehn Guineen aus ihr raus.«

		 

		Margarete Murphey – von der uns beiläufig die trostreiche
Versicherung gegeben wird, daß sie drei Jahre später auch gehängt
wurde, weil sie mit einer silbernen Teekanne gesprochen hatte –
sagte ungefähr dasselbe aus. Die bestohlene Ladenbesitzerin aber,
die als Anklägerin auftrat, bekundete, daß sie Wild zehn Guineen
gegeben, und daß er noch im Gefängnis mit ihr über die Sache
verhandelt hatte.

		Somit war festgestellt, daß Jonathan mit den Dieben gemeinsame
Sache machte und zugleich den Anwalt der Bestohlenen spielte.

		Das genügte zur Verurteilung. Trotz der schönen Liste, die er
dem Gericht übergeben, wurde die Todesstrafe gegen ihn
ausgesprochen.

		Er ging mit geringer Fassung dem Ende entgegen. Er suchte sich
im Gefängnis zu vergiften, brachte es aber nur zu einer Art
Betäubung, die anhielt, bis der Henker ihm den Strick umwarf.

		Mit lautem Jubel sah der Pöbel seinen letzten Zuckungen zu.
[bookmark: page316] [bookmark: page317]

	
		
		Mordlust

		[bookmark: page318]
[bookmark: page319]

		Gesche Margaretha Gottfried

		[bookmark: page320] [bookmark: page321] Die Witwe Gottfried war eine pausbäckige,
für ihre vierzig Jahre noch recht hübsche Frau, und wundernswert
erschien es, wie sie, trotz der schweren Schicksalsschläge, von
denen sie betroffen, so völlig sich ihren frommen Glauben und ihre
freundliche Gemütsart bewahrt hatte. Durch ihr vieles Unglück war
sie in Bremen stadtbekannt geworden: hatte sie doch in vierzehn
Jahren nicht weniger als dreizehn Särge bei ihrem Gegenüber, dem
Tischler Bolte, bestellen müssen, und alle für liebe, teuere
Angehörige. Das Mitleid mit der schwergeprüften Frau war allgemein.
Manche erinnerten sich ihrer noch mit Rührung als holdseliger
Jungfrau, deren Schönheit die Augen vieler achtbarer Männer auf
sich gezogen. Einige meinten zwar, daß sie, in den heiligen
Ehestand getreten, sich nicht ganz untadelig bewiesen und schon bei
Lebzeiten des ersten Mannes mit dem zweiten in trautem Verkehr
gestanden. Aber die solches vermuteten, wußten auch zugleich: jener
hatte ihr durch sein wüstes Leben Anlaß zur Sünde gegeben; ja, weil
er seine Schuld gegenüber dem reinen Weibe wohl erkannte, diesen
Umgang gewissermaßen als Ersatz für seine eigene Lasterhaftigkeit
zugelassen und nicht ungern gesehen. Wie dem auch sei – hatte sie
gefehlt, so war das reichlich ausgewogen worden durch ihre Leiden
und ihr ganzes späteres Leben. Bescheiden gegen Höhere, gegen
Untergebene die Leutseligkeit selbst, war sie überall beliebt und
gern gesehen. Ihre Dienstboten hingen mit rührender Treue an ihr.
Bewerber näherten sich, wie einst der Jungfrau, so [bookmark: page322]jetzt noch der Witwe;
viele Familien hätten die gemütvolle Frau mit ihren feinen Sitten,
ihrem hübschen Vermögen, gern in ihren Schoß aufgenommen. Aber sie
pflegte alle Anträge freundlich abzulehnen: sie habe es ihrem
seligen Gottfried versprochen, nicht wieder zu heiraten.

		Also alleinstehend besuchte sie in christlichem
Wohltätigkeitssinn die Lager der Kranken, pflegte sie liebevoll und
teilte an die Armen Spenden weit über ihre Kräfte aus. Kein Wunder
drum, daß der damals – in den zwanziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts – berühmteste Bremer Pastor, daß Dräseke selbst sich
gedrungen fühlte, von der Kanzel herab für die »christlich starke
Dulderin« öffentlich Fürbitte einzulegen, auf daß der Herr sie vor
weiterem Ungemach bewahren möge.

		 

		Frau Gottfried wohnte in einem ihr gehörigen hübschen Hause in
der Pelzergasse. Die Zimmer, die sie selbst inne hatte, waren mit
Teppichen, Blumen, Kupferstichen und all den Kleinigkeiten, welche
den Aufenthalt angenehm machen, hübsch ausgestattet. Auch eine
Bibliothek, hauptsächlich aus religiösen Erbauungsbüchern
bestehend, fehlte nicht. Diese Wohnung wollte Frau Gottfried
beibehalten, aber das Haus suchte sie zu verkaufen. Lange fand sich
niemand, der es erstehen wollte. Das Anwesen, in dem so zahlreiche
Todesfälle aufeinander gefolgt waren, schien vielen Leuten eine
Stätte, die Unglück bringen müsse; und vollends schreckte die
Bedingung ab, die Witwe Gottfried als Mieterin im [bookmark: page323]Hause zu behalten; denn
so beliebt und angenehm sie auch war: in ihrer Nähe schien das
Unheil zu lauern.

		Ein junger Radmachermeister namens Rumpf spottete des
Aberglaubens und brachte im Jahre 1825 das Haus an sich. Zu Anfang
schien er allen Grund zu haben, mit seinem Entschluß zufrieden zu
sein. Man konnte sich kein angenehmeres Verhältnis denken als das
zwischen dem Käufer und seinen Angehörigen und der früheren
Hausbesitzerin. Die freundliche Witwe, welche für niemand in der
Welt zu sorgen hatte, lebte nur für die Rumpfsche Familie. Aber
kaum acht Wochen, nachdem diese eingezogen war, starb die Gattin im
Wochenbette. Sie hatte die Entbindung glücklich überstanden, als
Durchfall und heftiges Erbrechen sich einstellten, welche den Tod
zur Folge hatten.

		Niemand konnte sich trostloser und liebevoller zeigen als Frau
Gottfried. Sie war nicht vom Krankenlager der Armen gewichen. Die
Sterbende sah, als der Tod an sie herantrat, nur darin einen Trost,
daß sie eine solche Pflegerin für ihr verwaistes Kind, für ihren
lieben Mann im Hause wußte. Sie ließ ihr das teuere Vermächtnis,
für beide zu sorgen. Frau Gottfried erfüllte redlich den Willen der
Toten. Sie pflegte das Kind, sie besorgte die Wirtschaft, die
Küche, sie munterte durch ihre Unterhaltung und religiösen
Zusprüche den tiefbetrübten Mann auf. »Tante Gottfried«, so hieß
sie in der Familie.

		Aber das Unglück, das Rumpfs Freunde prophezeit [bookmark: page324]hatten, rückte darum
doch sichtbar näher. Bald erkrankte die für den Säugling in Dienst
genommene Amme, desgleichen die Hausmagd. Bei beiden stellte sich
ebenfalls Durchfall und Erbrechen ein. Die Amme erklärte, in
dem Hause könne sie nicht gesund werden, und ging in ihre
Heimat zurück.

		Nun erbrachen sich Gesellen und Lehrlinge. Einer der letzteren
lief auch fort. Rumpf selbst fing, wenige Monate nach dem Tode
seiner Frau, an demselben Übel zu leiden an. Als strenger und
tätiger Mann glaubte er nicht an das Unwohlsein bei den sonst
kerngesunden Burschen, er meinte, sie wollten sich nur über ihn
lustig machen und spielten Komödie. Er fuhr mit harter Züchtigung
unter sie; aber ohne Erfolg.

		Das eigene Unbehagen des Meisters ward immer größer. Was für
Speisen er auch zu sich nahm, sie erregten ihm das fürchterlichste
Erbrechen. Seine frühere blühende Gesundheit sank von Tag zu Tag.
Zuerst wollte er sich selbst kurieren, er hielt seine Krankheit für
die Folgen einer Magenerkältung. Aber weder die eigenen, noch die
Mittel des Arztes schlugen an.

		Eine niederdrückende Schwäche hatte sich seines Körpers
bemeistert. Der kräftige, rüstige Mann war mutlos und träge
geworden. Er scheute die geringste körperliche und geistige
Anstrengung. Zehen und Fingerspitzen hatten das Gefühl verloren,
und ihn quälte die entsetzlichste Angst, daß er wahnsinnig werden
könnte.

		Gleich als suche er einen verborgenen Schatz durchstreifte er
sein Haus vom Keller bis zum höchsten Boden. [bookmark: page325]Er meinte, in der Örtlichkeit
den geheimen Grund zu entdecken, warum er und so viele vor ihm
krank geworden. Rumpf dachte an eine verderbliche Zugluft, und
darum verschloß und öffnete er abwechselnd alle Türen; alle Ritzen
verstopfte er. Vielleicht dunstete der Fußboden, irgendein
vermoderter Stoff konnte in ihm Gift erzeugen. Er lüftete die
Dielen. Alles vergebens.

		Fast schien ihm jetzt selbst, daß es wirklich geheimnisvolle
Mächte gäbe, welche die Sinne der Menschen verrückten und ihren
Körper heimlich verwüsteten. »Tante Gottfried« war dem armen
Leidenden der einzige Trost. Sie pflegte ihn mit mehr als
mütterlicher Sorgfalt. Jeden Morgen war sie als erste da, um sich
zu erkundigen, wie er geruht, und wenn sie hörte, daß er wieder
eine schmerzenvolle Nacht durchwacht, wünschte sie ihm etwas von
dem sanften Schlafe, womit Gott sie erquicke.

		 

		So ging das geraume Zeit. Einmal – es war schon im Jahre 1828 –
ließ sich Rumpf für seine Haushaltung ein Schwein schlachten. Von
einem ausgesuchten Stücke, welches ihm der Metzger brachte, genoß
er etwas und verschloß das übrige in einen Schrank. Das Fleisch war
ihm ausnahmsweise sehr wohl bekommen; also wollte er am folgenden
Tage den Rest verzehren. Wie er aber den Schrank wieder öffnete,
bemerkte er, daß der Speck nicht mehr in seiner alten Lage war.
Rumpf hatte die Schwarte nach unten gelegt; [bookmark: page326]jetzt fand er sie oben. Als
er den Speck umkehrte, entdeckte er zu seinem Erstaunen weißliche
Körner darauf. Er erinnerte sich, daß er vor etwa einem Jahr auf
dem Salat einmal ähnliche Körner erblickt und, da er sie für Zucker
gehalten und süßen Salat nicht liebte, nichts davon gekostet hatte;
ferner, daß er vor einiger Zeit nach dem Genuß einer Fleischbrühe
sich übel befunden, in welcher er auch so etwas Weißes als
Bodensatz bemerkte.

		Er rief Tante Gottfried. Diese erklärte die Körner für Fett.

		Aber jetzt stieg eine Ahnung in dem Unglücklichen auf, er
schwieg und rief in der Stille seinen Hausarzt. Die weiße Substanz
wurde abgestreift, durch einen geschickten Chemiker untersucht, und
es fand sich darin eine nicht unbedeutende Beimischung von
Arsenik.

		Dies geschah am 5. März. Gleich am folgenden Tag wurde dem
Kriminalgericht Anzeige gemacht; in der Stadt verbreiteten sich die
abenteuerlichsten Gerüchte. Die Behörde begab sich in das Rumpfsche
Haus; Frau Gottfried wurde krank im Bette gefunden. Nach einem
Verhör ließ man sie indessen beim Eintritt des Abenddunkels ins
Stadthaus abführen.

		 

		Hier versuchte sie anfänglich zu leugnen; aber Kraft und Mut
sanken ihr, da nun der ehrbare Schein, der sie durch so lange Jahre
aufrecht erhalten, hingeschwunden war. Mit Erstaunen und Entsetzen
zogen die Wärterfrauen der wohlgebildeten Frau Gottfried, als
[bookmark: page327]sie
dieselbe der Vorschrift zufolge entkleiden mußten, dreizehn Mieder
aus, die sie übereinander trug. Ihre lieblichen roten Wangen waren
Schminke, und nachdem alles, was durch Toilettenkünste erzielt
worden, entfernt war, stand an der Stelle der blühenden,
stattlichen Dame vor den erschreckten Weibern ein blasses,
angstvoll verzerrtes Gerippe. Daß man ihr die äußere Larve abriß,
dies mehr als alles andere ward die Ursache ihres geistigen
Zusammenbruches. Sie verlor die Spannkraft, die Macht zur Lüge. Sie
bekannte, aber nicht gestachelt durch die Qual des Gewissens; sie
gestand nicht mit einem Male, es war ein fortgesetztes zweijähriges
Bekennen, und auch durch dies Bekennen zog sich ein fortgesetztes
neues Lügengewebe. Keine großgeartete Lüge war es, die sie hätte
vom Untergang retten können, sondern ein kleinliches Ableugnen, um,
nachdem das Gräßlichste heraus war, noch hier und dort einen
Anhalt, eine kleine Entschuldigung zu gewinnen; letzte Versuche,
mit sich schön zu tun und Mitleid und Interesse zu erregen.

		Das ungeheure Leichentuch, unter dem ihre Opfer ruhten, deckte
sie nicht mit einem Male auf, aber sie hatte doch nach den ersten
Verhören schon genug bekannt, um das Leben zehnfach verwirkt zu
haben; die Untersuchung wurde deshalb nicht mit der Eile geführt,
die bei anderen Verbrechen nötig ist, wo Spuren, die verloren gehen
könnten, verfolgt werden müssen.

		Man hegte vielmehr das Scheusal aus wissenschaftlichen Gründen
sorgsam so lange, bis ihr ganzer Lebenslauf – [bookmark: page328]trotz all ihrer Winkelzüge
und kleinen Täuschungsversuche – einigermaßen klar vor Augen
lag.

		 

		Frau Gottfried war die Tochter eines den unteren Ständen
angehörigen, aber angesehenen Bremer Frauenschneiders namens Timm.
Im Jahre 1785 war sie ihm mit einem Zwillingsbruder geboren
worden.

		Der Sohn, auf den Namen Johann Christoph getauft, machte den
Eltern wenig Freude. Auf der Wanderschaft geriet er in liederliche
Gesellschaft, wurde verführt, krank, kostete den Eltern viel Geld
und ließ sich endlich als Husar im Napoleonschen Heere
anwerben.

		Das Mädchen aber, Gesche Margaretha, wurde die Wonne und der
Augapfel beider Eltern. Von der zartesten Gestalt und feinsten
Bildung war sie, und von früh an lag etwas Ätherisches über ihrem
ganzen Wesen. Anmutig und lieblich im Benehmen, mit einem
freundlichen, hübschen, offenen Gesicht, war die Kleine überall
gern gesehen und wurde von den Erwachsenen geliebkost und
gehätschelt.

		Schon sehr früh mußte Gesche die Schule besuchen. Ihre
Gespielinnen hatten Taschengeld, das sie zu Näschereien benutzten.
Gesches Eltern gaben ohne Not keinen Groten her. Gesche half sich
selbst. Wenn sie von der Mutter ausgeschickt wurde, um Weißbrot zu
holen, brachte sie unter den größeren einige kleinere und erübrigte
sich dadurch manches Kupfer- und Nickelstück. Damals war sie sieben
Jahre alt. [bookmark: page329]

		Der Betrug wurde nicht entdeckt. Das war eine Aufmunterung.
Gesche ging zu eigentlichen Diebstählen über. Sie entnahm der
Tasche ihrer Mutter einen, zwei, zwölf Groten. Der Verlust blieb
zwar nicht unbemerkt; welche Mutter sollte aber einen Verdacht
werfen auf so ein liebliches, offenes Kind, auf den »Engel von
Tochter«, wie beide Eltern ihre Gesche nannten? Das verschlossene,
menschenscheue Wesen Johann Christophs lenkte den Argwohn weit eher
auf sich; und Gesche schwieg zur Verdächtigung ihres Bruders.

		 

		Fünf Jahre setzte sie diese Diebereien fort, ohne daß ein
Verdacht auf sie fiel, fünf Jahre heuchelte sie bei diesen kleinen
Sünden ein unschuldiges Wesen und ward, nach wie vor, geliebt,
gestreichelt und belohnt. Elf Jahre alt, vergriff sie sich an
fremdem Eigentum und entwendete einer alten Mamsell, die bei Timms
zur Miete wohnte, eine bedeutendere Summe. Der Diebstahl wurde
entdeckt, die Täterin nicht. Alles ward vergebens durchsucht, der
Vater dachte schon an seinen Sohn, da rief die Mutter: »Warte nur,
Vater, ich will schon hinter die Wahrheit kommen!« Sie ging fort,
kam nach einer halben Stunde nach Hause zurück und sprach mit
zuversichtlicher Miene: »Ich habe den Dieb gesehen! Einer klugen
Frau in der Neustadt habe ich's geklagt. Die holte einen Spiegel,
und wie ich hineinsehe, steht der Dieb da und guckt über meine
Schulter.« Die Mutter hatte ihre Tochter dabei scharf ins Auge
gefaßt, wenigstens kam es der so vor; »das [bookmark: page330]ist dein Gesicht gewesen,«
dachte sie und hat nie mehr im elterlichen Hause etwas zu entwenden
gewagt. Aber eigentlich war doch nichts herausgekommen, sie stand
vor der Welt so rein da als vorher, und war nach wie vor der
»Engel« ihrer Eltern.

		In ihrem zwölften Jahre ward Gesche aus der Schule genommen und
mußte im Hause, an Stelle der abgeschafften Dienstmagd, alle
Arbeiten verrichten, zugleich auch für den Vater nähen.

		Die Tochter zeigte sich in allem so genügsam, daß sie sich über
die kleinsten Dinge freuen konnte, sie war entzückt über das
Kuchenbrot, das ihr als Geburtstagsgeschenk gegeben wurde, und
sagte alle Gebete, welche die Mutter sie gelehrt, mit
buchstäblicher Treue. Sie trug die Almosen für Vater und Mutter
aus, und schon früh ward ihr eingeprägt, wie hohen Wert solche
Wohltätigkeit hätte, und daß die Danksagung der Armen göttlichen
Lohn verheiße.

		Ihr Sonntagsvergnügen war, mit einigen Freundinnen in einem
Nachbarhaus Komödien zu agieren. Sie spielte am besten und bekam
drum auch die ersten Rollen; sie war die Schönste, und man
schmückte sie mit Bändern und Steinen.

		Und so karg auch die Eltern waren, sie taten doch für die
weitere Ausbildung ihrer Tochter mehr, als damals in ihrem Stande
Sitte war. Gesche – oder Gesina, wie sie sich jetzt zu nennen
liebte – lernte französisch; das heißt, sie erhielt Unterricht in
dieser Sprache. Da es ihr aber zu langweilig wurde, ließ [bookmark: page331]sie sich ihre
Arbeiten von einem Freunde anfertigen, korrigierte aber sorgsam
immer ein paar Fehler hinein.

		 

		Wie ihre Schönheit, so wuchs die Liebe ihrer Eltern zu der
vorzüglichen Tochter, die Vater und Mutter auch nicht den
geringsten Kummer verursachte, während der Bruder ein
ausschweifendes Leben in Hamburg und Paris führte, Schulden machte,
und bereits anfing, als verlorener Sohn zu gelten.

		 

		Um die Sechzehnjährige schon hatten sich vier Freier beworben,
aber der Vater wies sie ab.

		Als sie eines Abends, von einer Freundin begleitet, zum
erstenmal im wirklichen Theater war, drängte sich in der Loge des
zweiten Ranges, wo sie saß, ein dicker vornehmer Herr an Gesina,
der sie mit Artigkeiten überschüttete, und auch nachher, wiewohl
umsonst, dem schönen Mädchen nachstellte. In der Person eines
Nachbarn, dem Sohn des reichen Miltenberg, erwuchs ihr aber ein
Beschützer, welcher sich während der Aufführung zwischen den
galanten Herrn und das hübsche Mädchen drängte und sie dann aus dem
Theater nach Hause begleitete.

		Von da an ging Miltenberg immer vor des alten Timm Hause
vorüber, wenn Gesina mit dem Besen davor kehrte; und Gesina fand,
daß das Wasser im Miltenbergschen Brunnen das beste in der Straße
sei, und holte es daher von dort. Auch kaufte sie im Sattlerladen,
wenn der junge Miltenberg bediente, [bookmark: page332]manche Kleinigkeit, und Miltenberg
geleitete sie stets hinaus. Auf ihrer Seite war mehr Eitelkeit als
Liebe im Spiel. Miltenberg konnte nicht gerade als die Idealgestalt
für ein junges Mädchen gelten, noch war er sehr zum Beschützer der
Unschuld geeignet. Verzärtelter einziger Sohn seines wohlhabenden
Vaters, hatte er schon vor seiner ersten Ehe ein wüstes Leben
geführt. Eine ältliche Dirne hatte ihn in ihre Netze zu locken
gewußt und, nachdem sie Madame Miltenberg war, keinen Grund
gesehen, noch länger die Larve des Anstandes vor dem Gesicht zu
behalten. Dem Trunk ergeben, widerwärtig in jeder Beziehung, machte
sie dem jüngeren und schwächlicheren Gatten das Leben unerträglich
und sog seine Kräfte aus. Von gewaltigem Körperbau, hatte sie ihn
nicht selten in trunkenem Zustande untergekriegt und mißhandelt,
sogar auf offener Straße.

		Der Tod des frechen Weibes hatte nun zwar den armen Menschen aus
den schmählichen Eheketten erlöst, aber mit seiner Gesundheit
schien auch seine sittliche Kraft bis auf den Grund zerstört. Er
schleppte sich hin in Faulheit und Liederlichkeit und suchte in
Weinstuben und bei gemeinen Weibern Trost oder Vergessenheit. Sein
Vater, der nicht nur das stattlichste Anwesen in der Straße,
sondern auch eine hervorragende Gemäldesammlung besaß und
ihretwegen freundschaftlich selbst mit Senatoren verkehren durfte,
konnte das Lasterleben des Sohnes nicht länger mit ansehen. Wie der
Mensch, so ging auch die Wirtschaft und das Geschäft zugrunde.
Vater und Sohn gerieten oft in heftigen Streit, und [bookmark: page333]endlich erklärte der
Alte dem Jungen: das einzige, wodurch er ihn versöhnen könne, sei
eine anständige Heirat, und die einzige anständige Heirat, die ihm
gefiele, sei die mit Timms wohlgeratener Tochter.

		Der Sohn hatte durchaus nichts einzuwenden, nur fürchtete er
sich davor, da sein ausschweifendes Leben den Leuten bekannt sein
mußte, selbst den Antrag zu stellen. Ein Magister mußte den
Vermittler abgeben. »Fein schwarz gekleidet, damals jung und von
sehr ehrbarem Ansehen«, wie sich Frau Gottfried, bei ihrem
lebhaften Gedächtnis für alles Äußerliche, noch im Gefängnis
entsann, so erschien der Brautwerber beim alten Timm und brachte in
zierlich-steifen Worten seinen Antrag vor. Der künftige Reichtum
des einzigen Erben, das große Miltenbergsche Haus, für das schon
einmal zwanzigtausend Taler geboten wären, und worauf nur tausend
hypothekarisch hafteten, das köstliche Mobiliar, die
Gemäldesammlung, worunter Stücke von dreihundert Talern an Wert,
glänzten dergestalt als Lichtpunkte in der Rede, daß Vater und
Mutter Timm vor Freude zitterten und auch nicht an die Möglichkeit
einer abschlägigen Antwort dachten. Die Tochter ward hereingerufen,
um von ihrem Glück zu hören.

		Timms Freunde schüttelten bedenklich den Kopf und hielten es für
eine große Torheit, daß er das tugendhafte, schöne Mädchen um des
Geldes willen mit dem wüsten, leichtsinnigen Menschen
zusammenkuppele. Die Mutter erwiderte: wenn die jungen Leute nur
Brot hätten; alles übrige würde sich schon finden. [bookmark: page334]

		Die Trauung ward im März 1806 in Miltenbergs Haus, in der großen
Hinterstube mit den Ölgemälden, feierlich begangen.

		Diese Ehe mußte dem Selbstgefühl der jungen Frau überaus
schmeicheln. Sie war die Wiederherstellerin der Ordnung, des
Friedens zwischen Vater und Sohn. Beide erkannten das freudig an,
erschöpften sich in Dankesbezeugungen und opferten täglich auf dem
Altare ihrer Eitelkeit. Miltenberg, so oft durch die Schande seiner
ersten Ehe vor den Leuten beschämt, setzte seinen Stolz darein, die
junge schöne zweite Frau zu einer vornehmen Dame zu machen. Er
fühlte sich um so mehr verpflichtet, sie äußerlich hoch zu stellen,
da er ihrer Jugendfrische nur einen entnervten Körper und
abgestumpften Geist entgegensetzen konnte; besonders, da er nicht
einmal so viel Macht über sich selbst besaß, um, zufrieden mit dem
Besitz des schönen Weibes, seiner früheren Lebensart und den
gewohnten Ausschweifungen zu entsagen.

		Die junge Frau konnte nichts für diesen Mann empfinden; er
verreiste und kam schlaff und gleichgültig wieder. Als Ersatz für
Liebe brachte er ihr Geschenke und eine Verehrung, die ihr Herz
nicht wärmte.

		Ihre Eltern selbst erkannten zu spät, was ihrer Tochter fehle.
Sie bemühten sich, es sie vergessen zu machen, indem sie selbst
ihre Miltenbergerin, wie sie Gesche jetzt stolz zu nennen pflegten,
zu lärmenden Lustbarkeiten geleiteten. [bookmark: page335]

		Der junge Miltenberg hatte von ungefähr beim Glase Wein mit
einem lebensfrohen jungen Weinreisenden namens Gottfried
Freundschaft geschlossen. Dieser war bei einem solchen Fest der
gefällige, liebenswürdige Nachbar von Madame Miltenberg; nachher
wurde er ihr Tänzer, ihr einziger Tänzer während des ganzen Balls.
Die Mutter flüsterte ihr warnend zu: »Ich glaube, dein Mann ist
unzufrieden mit dir!« Und der Vater kam am anderen Morgen zur
Tochter und machte ihr die heftigsten Vorwürfe: »Du hast deinen
Mann ganz vernachlässigt. Solange ich lebe, gehst du nicht wieder
in eine solche Gesellschaft! Eine Frau muß nicht ihren Mann
zurücksetzen, wie du gestern tatest.« Aber der Mann selbst war ja
ganz zufrieden gewesen, und in brüderlicher Herzlichkeit, Arm in
Arm mit dem Freunde nach Hause gegangen. Was konnte der Vater
dagegen einwenden?

		Sie gingen schon am selben Tage wieder auf den Tanzboden, die
gleiche Gesellschaft fand sich zusammen, Miltenberg führte seiner
Frau den Freund als Partner zu, und das Spiel von gestern ward
fortgesetzt, nur daß Madame Miltenberg – nach dem Selbstbekenntnis,
das sie im Gefängnis niederschrieb – »sich vor den Leuten
genierte«, und ihrem Tänzer zu verstehen gab, daß »auch er sich
genieren möge«.

		Von diesem Tage an galt ihr Sehnen Gottfried. Ihre Sucht,
vornehmer, gebildeter, besser zu erscheinen, ihr Hang zu Putz und
prächtigen Kleidern bekam einen neuen, mächtigen Antrieb. Sie
erschrak über ihre [bookmark: page336]häufige Blässe, erinnerte sich der
Schauspielerkünste ihrer frühen Jugend, und von jetzt ab wechselten
ihre Wangen die Farbe nicht mehr. Miltenberg sah die nähere
Bekanntschaft Gottfrieds mit seiner Frau offenbar gern und
begünstigte sie; er freute sich, ungestört seinen Vergnügungen
nachgehen zu können, indes Gottfried seiner Frau die Zeit vertrieb.
Und dann war Miltenberg ein Freund des Weins, und Gottfried setzte
so manche Flasche auf den Tisch.

		Aber bei alledem hielt er sich sehr zurück. Gerade das aber
entfachte immer mehr die Glut im Herzen der jungen Frau. Ihr
heftiges Verlangen ging in stillen Schmerz über, in einen Unmut,
der ihr ganzes Wesen durchdrang. Ihren Angehörigen, die es merkten,
log sie vor, es sei die Furcht, kinderlos zu bleiben.

		Endlich wurde die Miltenbergin guter Hoffnung und genas im
Herbst 1807 einer Tochter, die – durch die Schuld des Vaters –
Anzeichen einer Krankheit aufwies.

		Als dann in den folgenden Monaten Gottfried noch immer zögerte,
trat allmählich ein anderer Weinhändler und Freund Miltenbergs an
seine Stelle. Kassow war verheiratet, Vater mehrerer Kinder, nicht
schön, und hatte dazu noch einen dicken Bauch. Aber das Begehren
war in Gesche durch die heftige Neigung zu Gottfried nun einmal
erweckt worden. Aufgeregt, ohne allen inneren Halt, hätte sich die
getäuschte und verlangende Frau vielleicht einem jeden in die Arme
geworfen, der sie ihr entgegenbreitete; wohlverstanden: [bookmark: page337]einem jeden,
dessen Neigung ihrer Eitelkeit schmeichelte, dessen Stellung sie
über ihre Sphäre erhob. Die Miltenbergs, wenn auch wohlhabend,
gehörten eben doch dem Handwerkerstande an, Kassow aber war wie
Gottfried Kaufmann!

		Lange schützte Gesche wider ihren Willen die selbstgefertigte
Tugend- und Anstandsmaske; erst nach geraumer Zeit – eine Totgeburt
lag dazwischen – kam es zu sträflichem Umgang. Übrigens war es etwa
von da an, daß Gesche, über ihre immer zunehmende Magerkeit
erschreckend, anfing, für eine natürlich wachsende Körperfülle zu
sorgen, indem sie, in angemessenen Zwischenräumen, ein Mieder mehr
anzog, bis sie schließlich, wie wir wissen, es auf dreizehn
brachte.

		 

		Kassow mußte auf längere Zeit Bremen verlassen, als gerade
Gottfried von einer ausgedehnten Geschäftsreise zurückkam. Der alte
Miltenberg hatte inzwischen sein Haus auf den Sohn übertragen. Es
wurden darin Zimmer an einzelne Herren vermietet; der Zufall
wollte, daß Gottfried bald nach der Rückkehr aus seiner bisherigen
Wohnung ausziehen mußte, und Miltenberg nahm ihn in sein Haus auf,
ja er gab ihm die Vorderstube, welche bis da seine Frau bewohnt
hatte; natürlich mit der vollen Einwilligung derselben. Gottfried
kam ohne schlechte Absicht. Ihm schmeichelte nur die Aufmerksamkeit
der schönen jungen Frau; zudem liebte er auch, auf fremde Kosten zu
zehren und zugleich ein [bookmark: page338]gemütliches, häusliches Leben zu führen, ohne
dafür viel auszugeben. Das fand er bei Miltenbergs; er ward in den
Schoß der Familie aufgenommen, verbrachte seine Abende dort, aß an
ihrem Tische und gab die Wirtshäuser auf. Durch Aufmerksamkeiten
gegen die schöne Frau – er brachte ihr Serenaden, schmückte ihr
Blumenbrett, bestellte den kleinen Garten – suchte er die
Freundlichkeiten wettzumachen.

		Gottfried war von weicher, etwas schwärmerischer Natur. Er
spielte Gitarre und besaß eine Bibliothek, die Lafontaine,
Klopstock und Kotzebue enthielt; ja, er hatte sich sogar selbst als
Schriftsteller hervorgetan und zwei Liedersammlungen, »Blumenkränze
geselliger Freuden« und »Blumenlese«, herausgegeben. Die junge Frau
hielt es in Anbetracht dieser Umstände für dienlich, in Schwermut
zu verfallen; sie klagte über ihren rohen Mann, der sie stets
verlasse, und der ihrem Gemüt nichts gebe. Gottfried schenkte ihr
sein Mitleid und sang abends vor ihrem Fenster: »Beglückt,
beglückt, wer die Geliebte findet«, »Wen ich liebe, weiß nur ich«,
»Süßer Traum, wie bald bist du entschwunden«, »Meine nicht, es ist
vergebens« und »Das Grab ist tief und stille«. Einsame
Spaziergänger folgten, ein erster Kuß an einem alten steinernen
Kreuze, und von da an hatte sie gewonnen Spiel.

		Da kam Kassow aus Berlin zurück, brachte der Geliebten ein recht
wertvolles Geschenk mit und forderte seine alten Rechte, welche sie
ihm aus fortgeschrittener Lasterhaftigkeit oder aus Furcht nicht
versagte. Ihr [bookmark: page339]mußte es vor allem darauf ankommen, daß weder
Gottfried von ihrem vertrauten Umgang mit Kassow, noch Kassow etwas
von dem mit Gottfried erfahre. Beides gelang ihrer Verschmitztheit
und Verstellungskunst bis zum Tode beider Männer.

		Kassow hatte sich auch bei den alten Timms einzunisten gewußt,
er brachte dann und wann eine Flasche Wein hin und lieh ihnen Geld,
um die Schulden ihres ausschweifenden Sohnes zu bezahlen. Wohl hob
die alte Timm drohend den Finger: »Hör mal, Miltenbergin, das geht
nicht mit der Freundschaft von Kassow!« Aber es geschah im Scherz
und ohne den geringsten Argwohn. Die Eltern hielten nach wie vor
ihre Tochter für ein Musterbild der Tugend und fingen nun auch an,
sie zu beklagen und ihr tiefstes Mitleid zu schenken, als jene es
jetzt für dienlich hielt, ihren Mann aufs äußerste zu
verleumden.

		Daß bei seiner Scheu vor der Arbeit das Vermögen verfiel, war
ihnen bekannt. Seine Trinkgelage – seine Spielwut – seine
Liederlichkeit – all das war nur zu stadtkundig. Aber Gesche log
jetzt auch, daß er sie aufs grausamste mißhandle, wenn sie nicht
stets für die feinste Tafel sorge, wiewohl er es ihr doch so sehr
an Geld fehlen lasse; um seiner Roheit zu entfliehen, habe sie
einmal eine ganze Nacht in einem Kutschkasten zubringen müssen; sie
habe unsägliches zu leiden, aber sie sei fest entschlossen, still
und gelassen alles zu dulden.

		Das so auch bei den zwei Freunden angeregte Mitleid trug ihr
reiche Frucht. Eltern und Liebhaber beschenkten [bookmark: page340]sie. Und während sie
selbst Wirtschaftsstücke heimlich verkaufte, um sich schön zu
kleiden und – was sie liebte – reiche Geschenke machen zu können,
klagte sie Miltenberg auch wegen dieser Verschleuderung an. In
Wirklichkeit war der Mann, so lasterhaft sein Leben sonst sein
mochte, gegen sie stets der freundliche, gefälligste Gatte.

		Von da bis zur Beraubung ihres Mannes war nur ein Schritt. Sie
ließ unter einem Vorwande durch den Schlosser den Schreibtisch des
Gatten öffnen und entwandte zehn Taler. Die Tat wurde nicht
entdeckt. Miltenbergs Kasse war nur klein. Ihr Mieter Th... mußte
viel Geld haben. Mit einem kleinen Schlüssel öffnete sie sein Pult
und hielt zu ihrem Schrecken einen Beutel mit neunzig Talern in
Händen. Sie hätte wohl die Hälfte zurückgetan, fürchtete aber, der
Schlüssel möchte brechen. Bei der Entdeckung, der Untersuchung
bewährte sie ihre Meisterschaft in der Verstellungskunst.

		Sie bedurfte immer neuen Geldes zur Befriedigung ihrer eitlen
Regungen. Im Jahre 1812 lieh sie von einem Bekannten eine Summe,
angeblich um ihren armen Bruder in der Fremde zu unterstützen. Es
ward vergeudet, und als es wieder gezahlt werden sollte, mußte ihr
Mann dafür aufkommen, der ihr verzieh. – Sie bog sich einen
Dietrich zurecht, erbrach das Pult ihres eigenen Geliebten
Gottfried und nahm etliche zwanzig Taler daraus. Gottfried geriet
in große Erregung; die Miltenbergin aber war am aufgebrachtesten,
sie wollte nicht ruhen, bis der schändliche Dieb [bookmark: page341]entdeckt wäre; ein
Lehrling und eine Wärterin schienen ihr der Tat verdächtig.

		Es kam nichts heraus.

		Drei Kinder hatte sie noch geboren; eines starb bald, ein
zweites trug Kassows Züge, während das jüngste Gottfried glich.
Allmählich zog sich Kassow mehr und mehr zurück.

		 

		Gesches Leidenschaft zu Gottfried steigerte sich zu wilder Gier.
Miltenberg wankte als ein siecher Schatten umher. Dieser elende
Mann war das einzige Hindernis des heißersehnten Glückes, das ihre
Phantasie im dauernden, ungestörten Besitze Gottfrieds erblickte.
Die Miltenbergin fing an, ihren Ehemann zu hassen. Er ward bei den
Eltern aufs neue verleumdet. Unter verschämten Tränen vertraute sie
ihnen die Schande, die wahrscheinlich auch die Todesursache ihrer
kleinen Johanna gewesen, und gab zu verstehen, daß es auf Erden
kein zweites so unglückliches Geschöpf wie sie gäbe. Die
tiefgerührten Eltern sahen ihre Tochter im Geiste bereits mit
zerrütteter Gesundheit am Bettelstabe; sie klagten sich selbst als
die Stifter dieser Ehe, als die Urheber des namenlosen Unglücks an.
Timm drang darauf, daß seine Tochter nun ein Schlafzimmer für sich
allein erhielt. Zugleich überlegte er, wie es zu verhindern wäre,
daß Miltenberg neue Schulden mache und auf sein Haus eintragen
lasse. Der Gatte, in seiner physischen und moralischen Schwäche,
ließ [bookmark: page342]sich alles gefallen, und schon sollte mit
seinem Vater eine Vereinbarung getroffen werden, als der alte
Miltenberg im Jahre 1813 plötzlich starb. Gesche ging im Dunkeln
zur Leiche hinauf, drückte ihr die Hand und hatte nicht die
mindeste Furcht, so daß alle sich verwunderten.

		Eine Wahrsagerin hatte ihr um diese Zeit die Verheißung gegeben:
ihre ganze Familie werde aussterben, und sie allein übrig bleiben
und dann ein sehr gutes Leben führen. Immer mehr faßte der Gedanke
in ihr Wurzel, ihr Mann müsse sterben. Sie wünschte seinen Tod, sie
war entschlossen, nachzuhelfen. Da fiel ihr ein, daß ihre Mutter
früher zur Vertilgung der Ratten und Mäuse Gift gelegt, und daß
wohl auch Menschen daran sterben könnten.

		Sie klagte der Mutter, daß sie in ihrem Schlafzimmer oben Mäuse
hätte: ob sie wohl Rat dafür wüßte? Die Mutter brachte kleine
Stücke Schwarzbrot, auf die Arsenik gestreut war, und legte sie in
die Kammer. »Sei vorsichtig! um Gottes willen, daß nur ja keines
von den Kindern hinaufgeht, 's ist Gift!« – Einige Tage nachher
kratzte Gesina mit einem Messer das Gift von den Butterbroten, doch
so, daß es aussah, als hätten die Mäuse von dem Brot genagt, und
legte den Arsenik, in Papier gewickelt, in ihre Kommode. Die Mutter
will einmal hinauf, sehen, ob die Mäuse dagewesen sind. Schnell
sagt Gesche: »Sie haben alles aufgegessen« und bittet um noch etwas
von dem Brot, das sie auch erhält. [bookmark: page343]

		Mehrere Wochen noch kämpfte sie mit sich. »Endlich, an einem
Morgen, fasse ich den schrecklichen Entschluß und gebe meinem Mann
auf seinem Frühstück etwas davon ...« Miltenberg ging aus, kam blaß
nach Hause, legte sich zu Bett, bekam Durchfall, fürchterliches
Erbrechen, stand zwar am nächsten Tage wieder auf, mußte jedoch
wieder das Bett aufsuchen. So kränkelte er acht Tage. An einem
Stocke wankt er einmal die Treppe herunter, zeigt seiner Frau einen
Wagen, den er selbst verfertigt, und spricht: »Wenn ich sterbe,
verkaufe den und laß mich davon beerdigen.«

		Vier Tage vor seinem Tode »gab sie es ihm« noch einmal in einer
Suppe.

		 

		»Ich gab es ihm«, so drückte sich Gesche vor Gericht immer aus,
das Wort »Gift« vermied sie nach Möglichkeit.

		 

		Die letzten vier Tage konnte sie sich nicht mehr dem Bette des
Sterbenden nähern. Nicht aus Rührung, oder weil sie Gewissensbisse
hatte; es war ihr nur immer, als ahne er ihre Tat. An der Tür blieb
sie stehen. Einmal glaubte sie, er werde aus dem Bette springen und
sie schlagen.

		Als Gottfried mehrere Tage vor Miltenbergs Tode nach Oldenburg
reisen mußte, sagte der Kranke zu ihm: »Gottfried, lebendig findest
du mich nicht wieder, wenn du zurückkommst. Ich weiß, du hast mit
meiner Frau zu tun gehabt; ich vergebe dir gern. Versprich mir, sie
nicht zu verlassen, und nimm dich der Kinder an.« [bookmark: page344]

		An seinem letzten Tage, dem 1. Oktober 1813, hatte der
Unglückliche entsetzlich zu leiden. In seinem Schmerze krümmte und
wälzte er sich, flog oft in die Höhe und schrie wie rasend. Die
Frau ließ sich am Sterbebette nicht sehen. Etwa eine Stunde vor dem
Tode rief man sie, sie kam nicht. Er verschied unter lautem
Brüllen. Da erst trat Madame Miltenberg als untröstliche Witwe an
das Lager des Verblichenen.

		 

		Kein Mitleid, keine Reue, keine Gewissensbisse: Aber sie hatte
gelernt, wie man mit Gift tötet, und daß man die Portionen größer
machen müsse, wenn man schnell zum Ziele kommen wolle.

		Nur eines fürchtete sie: daß die Mutter fragen könnte, »hast du
ihm etwas gegeben?« – denn der Körper des Toten war aufgedunsen und
mit Flecken übersät. Aber die alte Timm merkte nichts. Ein anderes
bereitete ihr nach langen Jahren im Gefängnis noch Verdruß: daß der
Selige den schönsten Totenwagen hätte bekommen können, und er
erhielt den niedrigsten! –

		 

		»Jetzt will ich mich deiner annehmen! Du hast nach deiner Eltern
Willen geheiratet,« so sprach Timm nach dem Begräbnis zur Tochter.
Im schlechtesten Rocke, den ältesten Hut auf dem Kopf, so ging er
mit einer Schrift bei allen Gläubigern umher und verglich sich mit
ihnen. Das bare Geld, das er bot, und seine Versicherung, wie
schlecht es mit dem Nachlaß bestellt sei, wirkten; er konnte eines
Tages sich erschöpft auf einen [bookmark: page345]Stuhl niederwerfen und sprechen:
»Miltenbergin, nun bist du schuldenrein!« Er ordnete ihre
Wirtschaft, verschaffte ihr tüchtige Gesellen, kaufte Vorräte fürs
Geschäft, und sie betrieb es zuerst mit Eifer. Freilich hatte Vater
Timm eine unredliche Handlung begangen: die Witwe Miltenbergs war
nicht insolvent, im Gegenteil, sie war wohlhabend.

		 

		Von jetzt an teilte sie ungestörter ihre Liebe zwischen
Gottfried und dem wieder erscheinenden Kassow. Die Napoleon'sche
Zeit ging völlig spurlos an ihr vorüber. Als man sie im Gefängnis
einmal danach befragte, war das einzige, dessen sie sich entsann,
ihre Freude, als ihr die Einquartierungskommission fünfunddreißig
Taler zurückerstattete.

		Ihr ältester Geselle, ein geschickter junger Mann, hielt um die
Hand der Witwe an. Alles sprach für ihn, die Kinder liebten ihn.
Sie lehnte höflich den Antrag ab, und der Geselle verließ bald
nachher die Werkstatt, doch um wiederzukommen. Seine Treue
schmeichelte der Eitelkeit der Miltenbergin – weiter wollte sie
hier nichts –, und der Antrag ward im Vertrauen Bekannten und
Freunden mitgeteilt, auch Gottfried, der darauf geantwortet haben
soll – wenigstens behauptet es späterhin die eitle Verbrecherin –:
»Wenn ich das erlebte, daß du dich verheiratest – eine Kugel ginge
durch meinen Kopf!« Die Mutter aber sagte ihr: »Nicht wahr, du
liebst Gottfried? Mit unserem Willen wird [bookmark: page346]daraus nie etwas.« – Hier lag
das erste Motiv zum Elternmorde.

		Gottfried, wie liebevoll er auch war, wie nahe sie es ihm auch
legte, hatte offenbar durchaus noch nicht die Absicht, um ihre Hand
zu bitten. Miltenberg war ihm nicht mehr im Wege, also mußte ein
anderes Hindernis bestehen: das waren ihre Kinder und ihre Eltern!
Ihre Phantasie spiegelte ihr vor: Wären deine Eltern nicht dagegen,
brauchtest du das Geld nicht mit deinen Kindern zu teilen, besäßest
du auch das Vermögen, das sie vom Großvater zu erwarten haben –
dann würdest du Gottfrieds Frau!

		Sie betrachtete ihre Eltern, trotz des Übermaßes von Güte, womit
sie die Tochter überschütteten, als lästiges Hemmnis. Auf die
Kinder warf sie verdrießliche Blicke. Tagelang schickte sie
dieselben aus dem Hause, damit Gottfried nicht an ihr Dasein
erinnert werde. Die Kleinen überbrachten ihr im Jahre 1815 an ihrem
Geburtstage mit rührender Feierlichkeit und mit den herzlichsten
Wünschen ihre Geschenke und die der Großeltern, die sie mit Tränen
empfing – ohne darum aufzuhören, mit ihrem blutigen Plane zu
spielen. Sie fühlte, daß es zur Tat nur noch eines Impulses
bedürfe. Sie wünschte selbsttrügerisch, vom Schicksal einen Wink zu
erhalten, durch irgend etwas von außen her zum Werk veranlaßt zu
werden. Sie wandte sich wieder an die Kartenlegerinnen und befragte
wenigstens vier derselben nacheinander. Da sie ihnen die geheimen
Wünsche ihres Herzens andeutete und ihnen so das Wort in den [bookmark: page347]Mund legte,
erhielt sie von allen dieselbe Auskunft: ihre ganze Familie werde
aussterben, und sie allein übrig bleiben. Gesche ließ es sich
angelegen sein, diese Prophezeiungen unter den Leuten bekannt zu
machen. Wenn es dann so kam, so geschah nichts anderes, als was die
klugen Frauen längst vorausgesagt; und die Möglichkeit, daß ein
Verdacht sie treffen könne, wurde mindestens weiter entfernt.

		Jetzt fest entschlossen, erwartete sie nur eine günstige
Gelegenheit, um zur Tat zu schreiten. Es war ihr sehr willkommen,
daß die Eltern öfters selbst ihres Todes gedachten, daß die Mutter,
den Kopf auf Vaters Schulter gelegt, den Wunsch aussprach: »Alter,
das wünsche ich mir vom lieben Gott, daß ich, wenn du einmal
stirbst, dich nicht acht Tage überlebe.«

		Gesche bereitete auch in ihren eigenen Reden auf die Zukunft
vor. Ihre immer heitere Miene war oft umwölkt, sie gebrauchte
Bibelsprüche und fromme Redensarten: »Wir müssen die dunkeln Wege
der Vorsehung in Demut verehren,« (später ward das ihre
Lieblingsfloskel bei allen Vergiftungen) und »Was Gott tut, das ist
wohlgetan.« Ihren Freundinnen gegenüber beklagte sie das
unglückliche Schicksal, das ihr bevorstehe; denn es sei ihr
prophezeit: sie werde alle ihre Kinder verlieren.

		 

		Die alte Timm erkrankte. Eine Hoffnung für die Miltenbergin, daß
sie diesmal das Gift sparen könne. Aber trotz ihrer vierzehntägigen
Pflege starb die Mutter [bookmark: page348]nicht. Timm hatte inzwischen sein Haus an den
Tischler Bolte verkauft. Während der Unruhe des Umziehens in eine
neue Wohnung läßt sich die schwache Alte in das Haus der Tochter
tragen, um dort ihre Gesundheit wieder zu erlangen. Liebevoll, mit
kindlichster Herzlichkeit wird sie in dem schönen, neu tapezierten
Zimmer untergebracht, das ihr viel zu prächtig dünkt. Mutter und
Tochter scherzen darüber. »Mutter, du mußt denken, du seist im
Kindbett,« und die Alte lächelt herzlich.

		Drei Tage nachher will die Miltenbergin (so wenigstens stellt
sie es vor Gericht dar) einige Kleider für die Mutter aus deren
Hause holen, da sieht sie ein Papier, auf dem »Rattengift« steht.
Es war ihr: »als sei es mir absichtlich in den Weg gelegt worden«;
»die Nacht konnte ich nicht schlafen wegen des Gedankens: wenn du
nun keine Eltern hättest, so könnte dich doch niemand hindern!«

		Nach drei Tagen besserte sich der Zustand der Mutter. Die Unruhe
der Tochter wuchs. Sie ging hinüber zum Schrank und holte sich ein
bischen von dem Gift, verwendete es aber nicht. Wiederum
verstrichen so acht Tage. Die Mutter wurde jetzt sichtlich wohler.
Da trat einmal ihr Enkel Heinrich mit der Frage an das Bett:
»Großmutter, ist es wahr, daß dem Kinde, welches nicht gut an
seinen Eltern tut, die Hand aus der Erde wächst?« Der Miltenbergin
schnitt das Wort durch die Seele; aber noch an demselben Tage
rührte sie den Arsenik in ein Glas Limonade, das Lieblingsgetränk
der Alten. [bookmark: page349]

		Die Verbrecherin bekannte später: »Denken Sie, während ich das
Gift hineinmache, gibt mir der liebe Gott ein herzliches, lautes
Lachen, daß ich erst selbst erschrak. Aber gleich besann ich mich:
dies hätte der liebe Gott gefügt, zum Beweise, daß Mutter nun bald
so im Himmel lachen werde.«

		Schon tags darauf verlangte die Mutter nach dem Abendmahl und
erhielt es. Sie ordnete ihre kleinen Angelegenheiten. Dem Manne
drückte sie die Hand: »Wenn ich noch etwas erflehen darf: daß du
mir bald folgst.« Der alte Timm antwortete: »In zwei Monaten bin
ich bei dir,« und er verließ das Zimmer. Zur Miltenbergin sprach
die Mutter darauf: »Wenn dein Bruder als ein Krüppel kommt, pflege
ihn,« und sie hob beide Arme gen Himmel: »Ach, könnte ich doch alle
meine Kinder mitnehmen!« Erschöpft ruhte sie, schien am nächsten
Morgen ganz wohl, verschied aber in der Frühe, noch ehe der alte
Timm von drüben kam. Er fand die Tochter in voller Ruhe bei der
Leiche.

		 

		Den Tag nach der Beerdigung befand sich Gesche in dem
Hinterzimmer mit der fünfvierteljährigen Johanna, ihrer jüngsten
Tochter, allein. Sie reichte der Kleinen ein Stück Kuchen von der
Begräbnisfeier, auf das Arsenik mit Butter fest geschmiert war. Das
Kind wurde alsbald unwohl; »als es elf schlägt, sehe ich in die
Wiege – ach Gott! da war sie tot!« Ihr Schreck galt aber nur der
Überraschung, weil das gefährliche [bookmark: page350]Stück so leicht von der Hand gegangen
war. Es verlangte sie danach, fortzufahren.

		 

		Adeline, ihr ältestes Kind, war seit acht Tagen krank gewesen;
aber es täuschte die Hoffnung der Mutter, daß es von selbst sterben
werde. Als sie die Tochter unerwartet genesen sah, gab sie ihr auch
von dem Butterkuchen mit Gift, und das Kind starb nach einigen
Tagen, im Todeskampfe sich an die Mutter klammernd.

		Der alte Timm, der fast täglich das Grab seiner Frau besuchte,
hatte so den Schmerz, auch dem Leichenbegängnis zweier Enkel folgen
zu müssen. »Bei deines dritten Kindes Tod ist dein Vater nicht mehr
da,« sagte er zu seiner Tochter, und sie nahm das als Wink des
Schicksals, nun ihn an die Reihe zu bringen. An einem Sonntagabend
– zwei Wochen nach Adelinens Tode – gab sie ihm gehörig zubereitete
Suppe. »Wenn du mich so pflegst, wirst du deinen Vater noch lange
behalten,« sagte der Alte, indem er die Suppe verzehrte. Sie
brachte den Vater nach Hause und blieb die Nacht in den Kleidern,
in der Erwartung, jeden Augenblick gerufen zu werden. Um vier Uhr
morgens wird auch wirklich ans Haustor geklopft, ein Bote meldet,
der alte Timm sei niedergefallen und verlange nach der Tochter.

		Der Vater wünschte, daß seine Miltenbergin nicht mehr von ihm
gehe; er litt entsetzlich. Sie entsann sich, daß Wasser und Wein
ihre Johanna ruhig gemacht. Sie geht die Flasche holen. Wie sie
wiederkommt, liegt [bookmark: page351]der Vater auf der Erde; nachdem er eine Tasse
Wein getrunken, redet er irre und phantasiert von der seligen Frau,
die er auf seinem Bette sitzen sieht. Er ordnet dann noch mehreres
an und stirbt rasch.

		 

		Diese vier Vergiftungen erfolgten, ohne daß irgend jemand einen
Verdacht hatte. Kleine Kinder sterben häufig. Die alten Leute
hatten längst ihr Ende erwartet.

		 

		Ein einziges Kind, der fünfjährige Heinrich, war noch übrig.
»Mutter, warum nimmt dir der liebe Gott alle deine Kinder?« fragte
sie der Kleine. Das war ein Dolchstoß in ihr Herz, aber zugleich
eine Mahnung, auch an die Wegräumung dieses letzten Hindernisses zu
schreiten.

		Sie gibt ihm Gift. Er richtet sich am zweiten Tage ängstlich in
die Höhe. Da ergreift sie – zum ersten Male – Angst. Sie heißt ihre
treu ergebene Magd Beta, geschwind Milch zu bringen. »Ach, wenn in
dem Augenblicke eine fremde Person bei mir gewesen wäre, so hätte
ich mich ja verraten! Denn Milch soll ja Gegengift sein!« – Der
kleine Heinrich phantasierte auf seinem Krankenlager: »O Mutter,
wie lacht Adeline! Da steht sie auf dem Ofen ... da steht mein
Vater ... bald bin ich im Himmel!«

		Unter unsäglichen Schmerzen starb der Knabe. Vom Mai bis
September 1815 hatte die Miltenbergin so beide Eltern und ihre drei
Kinder vergiftet.

		Nun wurden diese vielen Todesfälle, nacheinander [bookmark: page352]in so kurzer Zeit
erfolgt, doch auffällig. Ihre Tränen, ihre frommen Sprüche, daß man
die dunkeln Wege der Vorsehung anbeten müsse, konnten nicht allen
Verdacht abwenden. Das Gerücht verbreitete sich, bei den
Todesfällen im Miltenbergschen Hause könne es nicht mit rechten
Dingen zugehen. Ihre Freundinnen hinterbrachten das mit
teilnehmendem Kummer der Witwe und baten sie, um jede schändliche
Nachrede unmöglich zu machen, die letzte Leiche sezieren zu lassen.
Sie ward denn auch in Gegenwart vieler Zeugen von einem Arzt
untersucht, und derselbe gab die Versicherung: der Knabe sei an
einer Darmverschlingung gestorben. Jeder Schatten eines Verdachtes
mußte daraufhin weichen.

		 

		Von jetzt an – wohl um den lieben Gott zu versöhnen, vielleicht
auch, um so auf Gottfrieds weiche Seele Eindruck zu machen, –
begann die Witwe in großem Umfang Wohltätigkeit zu üben. Sie ließ
nicht die Armen zu sich kommen, sie suchte sie auf. Kranken und
Wöchnerinnen bereitete sie Speisen und bot sich als Pflegerin an.
Wenn sie den Namen einer Bedürftigen hörte, so eilte sie, ihr
beizuspringen. Der Ruf eines hilfreichen Engels konnte ihr nicht
entgehen. Den armen Schwestern ihres Vaters schenkte sie ein Stück
Land, welches zu dem Erbteil gehörte, das ihr zufiel.

		Denn das Geld an sich war eigentlich nie das Ziel ihrer Wünsche.
Sie war nichts weniger als habsüchtig. [bookmark: page353]Sie brauchte es nur zu eitler
Vergeudung, für ihre Geschenke und Wohltaten. Darum nahm sie
Anleihen auf, besonders bei Kassow, und wußte ihn durch einen
Kunstgriff zu immer fortgesetzter Freigebigkeit zu bestimmen: sie
ahne ihren baldigen Tod, der nach ihren unsäglichen Leiden nicht
ausbleiben könne. Kinder habe sie nicht, und was er ihr schenke
oder leihe, gebe er seinen eigenen Kindern, denn sie sei willens,
dieselben zu ihren Erben einzusetzen.

		 

		Im Mai 1816 tauchte unerwartet ihr Bruder in Bremen auf, eine
Erscheinung, welche auch in anderen Häusern keine freudige
Überraschung hervorgebracht hätte. Der verlorene Sohn, der in
Münster sich im Jahre 1812 hatte anwerben lassen, war für tot
gehalten worden. Die Schwester hatte seine Habseligkeiten verkauft,
und ein Erbteil konnte er, bei den vielen Aufwendungen zu seinem
Besten, kaum noch fordern. Nun klopfte er, zerlumpt, krüppelhaft,
anscheinend den Tod in den Gliedern, an das Haus der Miltenbergin.
Die Heuchlerin fiel zum ersten Male aus der Rolle. Sie erschrak,
und wäre es nicht wegen der Leute gewesen, sie hätte ihm den
Eintritt wohl verwehrt. In einer schlechten Kammer brachte sie ihn
unter. Abgesehen davon, daß sie sich dieser Verwandtschaft schämte,
daß sie in ihr ein neues Hindernis in der Heirat mit Gottfried sah,
hegte sie die Furcht, daß ihr Bruder doch etwas vom Erbe verlangen
möchte. Rasch war ihr Entschluß gefaßt. [bookmark: page354]

		Am Freitag oder Sonnabend war der Bruder angekommen, am Sonntag
mittag wurde er mit einem Gericht Schellfisch vergiftet.
Nachmittags ward er in einem Wirtshaus furchtbar krank und konnte
sich kaum nach Hause schleppen. Die Schwester mußte ihn, der
Jugendbekannten wegen, die sich bei seinem Krankenbette einfanden,
anscheinend sorgsam pflegen. Aber trotz seiner schweren Krankheit
mußte der Bruder sich doch aus seinem schlechten Zimmer in die
höchste Bodenkammer schleppen lassen. Der Grund zu dieser
Grausamkeit: auch der Bruder hatte geäußert, mit seinem Willen
solle sie den Gottfried nicht heiraten, und letzteren erwartete sie
täglich zurück! – Der Kranke phantasierte von seinem Pferde und
seinem Liebchen, redete seinen Leutnant an, wenn die Schwester bei
ihm stand, rief » Vive l'Empereur!«
und war am Abend des 1. Juni tot.

		Wer sollte sich wundern, daß ein invalider Krüppel, dem die Füße
in Rußland erfroren waren, und der, voll kranker Säfte, vielleicht
ein Lazarettfieber mitbrachte, daß der französische Husar, dem
trotz seines Passes kein Dorfschulze ein Nachtlager geben wollte,
den der patriotische Haß genötigt, auf offenem Felde zu schlafen,
seit er die deutschen Grenzen betreten, – daß solch ein verlorener
Mensch bei der Heimkehr krank wurde und starb? – Die Witwe übte
außerdem die Vorsicht, bei den vielen Krankheitsfällen in ihrem
Hause mit Ärzten und Krankenwärterinnen zu wechseln. [bookmark: page355]

		Die Eltern waren tot, die Kinder weggeschafft, der Bruder ins
Grab geschickt – was hielt Gottfried jetzt noch ab, sie zu
heiraten? – Vielleicht den Kaufmann die Tatsache, daß sie auch
jetzt noch ein Handwerk betrieb? Es gab ein gutes Brot, aber es
forderte eine Tätigkeit, welche sie allmählich anwiderte. Sie gab
das Geschäft auf, und damit ihre beste Einnahmequelle und zugleich
den letzten äußeren Halt.

		Gottfried kam von einer Reise zurück. Leidenschaftlich empfing
ihn die Witwe, mit deutlichen Worten forderte sie ihn zur Eingehung
der Ehe auf. Er wich aus. Wie die Gekränkte dachte, ergibt sich aus
einer ihrer vertraulichen Äußerungen ihrem Verteidiger gegenüber:
sie stellte es als etwas ihr selbst Unbegreifliches hin, daß sie
Gottfried, der damals krank wurde, nicht vergiftet habe. »Denken
Sie, ich hatte Gift in der Kommode, und doch fiel es mir nicht ein,
ihm etwas zu geben!«

		Sie wollte die Hoffnung nicht lassen. Der kranke Gottfried ward
mit aller Aufopferung gepflegt; bei augenblicklichen
Geldverlegenheiten zahlte sie für ihn. Er genas und schien endlich
dem Netze, das sie um ihn spannte, zu erliegen. Sie fühlte sich
wieder von ihm schwanger. Nun mußte doch Gottfried, der gutmütige,
redliche Gottfried, auf ihre Wünsche eingehen! Aber ihrem Jammer
über den ihr drohenden Verlust der allgemeinen Achtung begegnete er
nur mit dem Rate, »unten im Lande«, wo sie Bekannte habe, heimlich
Wochen zu halten.

		Jetzt flammte ein Haß gegen den in ihr auf, dem [bookmark: page356]sie solche Opfer umsonst
gebracht. Nicht mehr um seine Person war es ihr zu tun – ihre
Sinnlichkeit war befriedigt oder erwartete keine weitere
Befriedigung – wenn sie sich weiterhin um seine Hand bemühte, galt
es lediglich seiner Stellung, seinem Vermögen. Dazu trat die
Furcht, durch ihre Niederkunft, die sie vergeblich durch
Abtreibungsversuche zu vermeiden suchte, um die sorgsam behütete
bürgerliche Ehre zu kommen.

		Sie wandte sich an seine vertrautesten Freunde. Die
Überredungskünste derselben wirkten; Gottfried und Frau Miltenberg
machten ihre Verlobung bekannt.

		Sie hatten schon die ersten Besuche miteinander abgestattet, als
er wieder zurücktrat: »Ich kann und will sie nicht zur Frau haben,«
sagte er zu seinen Freunden, und ließ sich am Ende doch wieder
überreden.

		Schon waren sie zweimal aufgeboten worden, als die Angst sie
folterte, er könne etwas von ihren Taten wissen und sie deshalb
nicht heiraten wollen. Auch kam ihr die sehr natürliche
Überzeugung: er liebt dich nicht, er nimmt dich nur gezwungen; du
würdest unglücklich mit ihm.

		 

		Am Montag nach dem zweiten Aufgebot gab sie ihm vergiftete
Mandelmilch. Erbrechen und Diarrhöe erfolgten. Das Übel griff mit
Riesenschritten um sich. Schnell – darauf hatte sie gerechnet –
ward ein Prediger geholt, um die Trauung mit dem Sterbenden zu
vollziehen. Nach der Kopulation mußte sie Gottfried versprechen,
sich nicht wieder zu verheiraten. Er sagte, [bookmark: page357]dann sterbe er ruhig. Von
seinen fürchterlichen Schmerzen erlöste ihn der Tod drei Tage nach
der Trauung.

		 

		Der ungeheuere Schmerz der neu Verwitweten erregte allgemeinstes
Mitleid. »Was Sie an Gottfried verloren, werden Sie an Ihrem Kinde
wiederfinden,« suchte der Arzt sie zu trösten.

		Das Kind wurde tot geboren. Das war ihr wohl recht, aber um so
mehr grämte sie eine wirkliche Enttäuschung: sie hatte Gottfried
für reich gehalten, in Wahrheit aber hatte sein Prinzipal
sechshundert Taler von ihm zu fordern, und die Witwe mußte mit der
goldenen Uhr, der kleinen Bibliothek, einigen Kupferstichen und der
Gitarre – den einzigen Erbstücken, die sie erhielt – auch diese
Schulden mit übernehmen. Aber sie brauchte Geld, bares; sie
erzählte jedem in Vertrauen, ihr seliger Gottfried habe über
dreitausend Taler Schulden, die sie tilgen müsse; außerdem dichtete
sie ihm, wie schon früher ihrem Vater, eine uneheliche Tochter an,
für die zu sorgen die Ehre des teueren Verstorbenen ihr
gebiete.

		 

		Die noch immer großen und durch den Schmerz erhöhten Reize der
Witwe fanden bald wieder Bewunderer. Auch ihr vermeintlicher
Wohlstand lockte noch immer Bewerber an. In vielfache Berührung
tritt sie namentlich zu einem angesehenen Manne, dem Herrn X... –
sein Name wird uns verschwiegen –, der bald als Liebhaber,
Bewunderer, Beschützer, bald [bookmark: page358]als Gläubiger auftritt. Er erscheint als
Freund in der Not, Ratgeber und Tröster. Das Geld, dessen die Witwe
für die Begräbniskosten bedurfte, schoß er ihr vor; auch später
erhielt sie von ihm gewisse Summen für die und jene dringenden
Ausgaben. Aber als sehr gewiegter Finanzier hatte er bei seinen
großmütigen Handlungen ein scharfes Auge auf die pekuniären
Verhältnisse seiner Freundin, und während er zu Anfang kaum eine
Verschreibung annahm, sie mit Geschenken überhäufte, rechnete er
ihr bald vor, daß sie ihren Besitz übermäßig belaste, und gab um
seiner Neigung willen keineswegs seine Forderungen an die schöne
Schuldnerin auf. Wenn sie wirklich in innigen Beziehungen zu X...
gestanden hatte, so war diese Liebschaft gewiß für sie nicht wenig
demütigend, da der Liebhaber klug und schlau und überdies ein
Gläubiger war, der sie von Haus und Hof treiben konnte. Aber er war
vor ihrem Gift sicher. Sie konnte ihn wohl töten; aber ihre
Schuldscheine wären dann in die Hände seiner Erben gefallen.

		Immerhin gewöhnte sich Frau Gottfried an dies merkwürdige
Verhältnis; sie erhielt von X... Theaterbillets und Einladungen zum
Essen. Wie sie selber in ihrer im Gefängnis niedergeschriebenen
Biographie es ausdrückt: sie lebte wieder auf, fing sogar an, X...
zu lieben, sie vergaß ihre Verbrechen und glaubte, die Glücklichste
auf der Welt zu sein.

		Drum schlug sie drei ehrenvolle Heiratsanträge aus, stets unter
dem Vorwand, daß sie dem seligen Gottfried [bookmark: page359]versprochen, sich nicht wieder
zu vermählen. Im übrigen war die Verbindung mit X ... ihr deswegen
angenehm, weil er ihr in ihrem Umgange vollkommen freie Hand ließ.
Sie hatte viele Mieter, und einer derselben, der Kommissionär
Johann Mosees, trat, wie sie schreibt, »in des seligen Gottfried
Fußtapfen«. Er pflegte den Garten, sang, und ging mit ihr
spazieren. Und dabei war er sehr religiös! »Da wurde sein jüngster
Bruder konfirmiert. Ach, das war eine schöne Zeit! Acht Tage zuvor
betete er jeden Nachmittag mit ihm.«

		Sie suchte auch alte Jugendbekanntschaften wieder auf und ließ
sich von ihren Freundinnen als unvergleichliche Dulderin bewundern:
»Der liebe Gott legt mir ein schweres Joch auf, aber er macht mich
auch stark!« sagte sie. Einer Freundin wollte sie kaum Dräsekes
Predigten leihen, aus Furcht, diese könne das kostbare Buch
verlieren; »denn das ist es, was mich einzig erhält«. Sie hatte
aber nie ein Blatt darin gelesen. Aber in allem Ernste glaubte sie
durch Wohltätigkeit alle auf ihrer Seele lastenden Mordtaten wieder
gut zu machen. Im Jahre 1819 war der Ruf, der sie zu einem Engel
des Lichtes, zum Vorbild frommer Duldung und tätiger Liebe erhob,
schon in der ganzen Stadt verbreitet. Ein ehrenhafter Witwer hielt
in fast romanhafter Weise um sie an. Als ein solches Glück für die
Familie wurde die Heirat betrachtet, daß die eigene Tochter des
Mannes die liebe Witwe bat, sie möge doch die Hand ihres Vaters
nicht ausschlagen. Sie tat es doch, mit den rührenden Worten: »Sie
sind für mich viel zu gut!« [bookmark: page360]

		So vergingen sechs Jahre seit Gottfrieds Tod. Ihre
Vermögensverhältnisse wurden immer verwickelter. Herr X... sah ihr
völlig in die Karten, dazu wurde er nun auch fast der Anlaß zu
einem ihrem Rufe unvorteilhaften Gerede. Sie hätte sich drum gern
allmählich von ihm losgemacht; aber ihre drückenden Geldsorgen
ließen es nicht zu. Sie blieb abhängig von ihm bis zu ihrer
Entdeckung.

		Mosees aber wurde ihr Herzensfreund, die langjährige Dienerin
Beta ihre Vertraute, soweit sie sich eben aussprechen konnte. Aber
ihre nüchterne Natur hatte jetzt ein Verlangen nach etwas
Herzenswarmem; hie und da beschlich sie Furcht und Grauen, wenn sie
des Vergangenen, besonders, wenn sie der Kinder dachte. »Ich konnte
es nicht sehen, wenn Kindern von ihren Eltern Geschenke eingekauft
wurden ... Wenn die Kinder aus der Schule kamen, mußte ich immer
wegschauen.«

		 

		Als ihre Beta sich mit dem Küfer Schmidt verheiratet hatte,
folgte sie, um sich zu zerstreuen, gern einer Einladung nach Stade
zu einer verheirateten Freundin, die dort den ersten Kreisen
angehörte. Frau Gottfried mußte in der fremden Stadt der vornehmen
Rolle gemäß, die man sie spielen ließ, auftreten, und fand
plötzlich zu ihrem Schrecken ihre Kasse erschöpft. Schnell weiß sie
Rat. In einem günstigen Augenblick dreht sie den Bart eines
Schlüssels in ihrem Kommodenschlosse ab und wirft den Schlüssel
weg. Sie macht Lärm: [bookmark: page361]Ihr Geld ist ihr gestohlen worden! Die Kommode
wird geöffnet: Es ist richtig, es liegt kein Geld darin. Eine Magd,
mit der die Herrschaft unzufrieden war, kam in Verdacht, entlief,
ward später ergriffen und während einer langwierigen Untersuchung
in Haft behalten. Die Richter kamen ins Haus zur Feststellung des
Diebstahls. Frau Gottfried sollte ihre Angaben beschwören und tat
es. An Geld gebrach es ihr nun nicht mehr, und als sie endlich nach
Bremen zurückkehrte, begleiteten sie die dringendsten Einladungen,
wiederzukommen.

		In der Vaterstadt erwarteten sie die alten Erinnerungen und neue
Sorgen. Herr X ... drängte, und sie schuldete ihm bereits mehrere
tausend Taler. Ihre Immobilien schienen dem Liebhaber und Gläubiger
zu keiner weiteren Sicherheit genügend. Da meldete sich in ihren
Nöten ein neuer Freier, Herr Zimmermann, ein Modewarenhändler von
rechtlichem Charakter, der einem einträglichen Geschäfte
vorstand.

		Der Antrag war ihr sehr willkommen. Aber heiraten konnte sie den
Mann nicht; sie dürfte überhaupt – da ihr ganzes Leben so zur
Komödie geworden, daß sie keinen dauernden Beobachter brauchen
konnte – nicht mehr daran denken, eine eheliche Verbindung
einzugehen. Aber sie hatte ja auch ihren Gottfried nicht eigentlich
geheiratet, sondern nur die kurze Ehe mit ihm zu benützen gesucht,
um alle möglichen Vorteile zu erlangen. Ähnlich wollte sie es auch
mit dem neuen Bewerber halten. Vorerst lehnte sie den Antrag so
bescheiden ab, daß er wiederholt werden mußte. Sie teilte [bookmark: page362]ihn X... mit,
der ihr wider Erwarten zu der Ehe riet. Sogleich nutzte sie das,
ihn um ein Darlehen von dreihundert Taler zu bitten, um ihr
Leinenzeug zur Hochzeit instand zu setzen. Sie erhielt das Geld,
und das war der erste Vorteil, den sie aus dem Antrage zog.
Zugleich aber versprach ihr X..., seine Kapitalien nicht zu
kündigen, wie er gedroht, damit der Kredit ihres Bräutigams nicht
leide: das war der zweite Vorteil.

		Das errungene Geld wurde angewandt, um sich in den Augen der
alten und wackern Eltern Zimmermanns den Anschein von Wohlhabenheit
und Reichtum zu geben. Nun wurde das Versprechen, nicht wieder zu
heiraten, welches sie Gottfried gegeben, als letzte Schanze gegen
den Stürmenden errichtet, wobei er einiges Blut lassen sollte. Sie
hatte gerade zweihundert Taler Schulden zu bezahlen, und mit
Freuden streckte Zimmermann, der diese Leihgabe als einen Prüfstein
seiner Liebe ansah, der reichen Frau das Geld vor. Auch als des
seligen Gottfried Prinzipal sie um die Rückzahlung der sechshundert
Taler anging, war Zimmermann aus demselben Grunde gern bereit, das
Geld vorzuschießen. Dies der dritte bare Vorteil. Sie fiel dem
hocherfreuten Freier darauf um den Hals, und der Bund war
geschlossen.

		Gesche kam das Verlöbnis aber auch gelegen, weil sie sich mit
einer Freundin, Maria Heckendorf, aussöhnen wollte, welche ihr den
Umgang mit X... nicht vergeben hatte. Was konnte Maria noch sagen,
als ihre Freundin die Braut eines Mannes wurde, der, wie Gesche
versicherte, obgleich Modewarenhändler, nichts [bookmark: page363]lieber las als »die
Stunden der Andacht«, der fromme Eltern hatte, mit denen zusammen
sie zum heiligen Abendmahl gehen wollte. – Ihr guter Ruf, an dem
ihr so viel lag, war wiederhergestellt.

		 

		So schien, wenn nicht alles, was sie wünschte, doch viel
erreicht, als Freunde den Bräutigam dringend vor der Ehe mit Frau
Gottfried warnten. Man machte nun auch ihn auf ihr Verhältnis mit
X... aufmerksam und stellte ihm vor, wie sehr unheilbringend ihre
Nähe bislang gewesen. Frau Gottfried befürchtete mit Grund, daß er
wanke. Mit schneller Entschlossenheit spielte sie, als Zimmermann
ihr von diesen üblen Nachreden sprach, die tief Verletzte, erklärte
sich weinend für ein Opfer der dunklen unerforschlichen Wege der
Vorsehung und sagte, sie sei entschlossen, keinen Glücklicheren
mehr an ihr Los zu knüpfen: sie trete von der Verlobung zurück.
Natürlich wollte der wackere Zimmermann nun nichts davon wissen. Es
kam wieder zur Versöhnung; aber Gesche fürchtete, er könne auch
noch ein zweites Mal zaudern, besonders, wenn er von ihren großen
Schulden höre; er würde vielleicht gar zurücktreten und seine
Darlehen wieder haben wollen. Das mußte verhütet werden.

		Sich auch mit diesem Verlobten auf dessen Totenbett trauen zu
lassen, kam ihr nicht in den Sinn. Er hatte zu wenig Vermögen, die
Enttäuschung bei der Verheiratung mit Gottfried war ihr noch zu
sehr in Erinnerung, auch hätte eine Wiederholung der Geschichte
bedenkliche Gerüchte erzeugen können. Sie wollte ihn [bookmark: page364]nur einfach
vergiften und sehen, was bei der Gelegenheit etwa noch für sie
abfiele.

		Zimmermann sollte indessen keines schnellen Todes sterben. Das
hätte Verdacht erregen können, auch hatte sie sich auf die Rolle
vorbereitet, während einer langen schmerzlichen Krankheit ihn mit
aufopfernder Liebe und Treue zu pflegen. Dabei konnten
Vermächtnisse für sie abfallen: welche der durch Erfahrung
Gewitzigten lieber waren als ganze Erbschaften. Zimmermann bekam
daher Ende April 1823 nur eine mäßige Portion Mäusebutter auf
Zwieback. Um dieselbe Zeit erhielt aber auch ihre Freundin Maria
Heckendorf eine ziemliche Dosis, weil diese sich früher so vorlaut
über ihr Verhältnis zu X... geäußert hatte; schließlich gab das
auch Gelegenheit, an Marias Krankenlager zu beweisen, wie sie sich
einer Freundin annehme, von der sie gekränkt worden war.

		Das Mäusegift wirkte bei beiden Personen sehr schnell. Die
unglückliche Maria erkrankte heftig. Aber das Gift bewirkte bei der
in bedrängten Verhältnissen und von ihrer Hände Arbeit Lebenden nur
eine Lähmung der Hände und Füße; sie blieb am Leben.

		Auch Zimmermanns starke Gesundheit widerstand erst. Nach acht
Tagen konnte er schon wieder seine Pflegerin in ihrer Wohnung
besuchen. Sie mußte ihn ernsthafter anfassen. Er erhielt ein
gebratenes Küchlein mit Pflaumen, die ihn niederwarfen und nicht
wieder aufkommen ließen. »Willst du Erbin meines Vermögens sein?«
fragte der Totkranke die Verbrecherin. Sie erinnerte [bookmark: page365]ihn an seinen
Bruder. Er antwortete: »So sollst du, was ich dir geliehen, als
Geschenk annehmen.«

		Am 1. Juni 1823 gab Zimmermann unter entsetzlichen
Beängstigungen in den Armen seiner Braut den Geist auf. Deren
Schmerz erschien natürlich grenzenlos, und jetzt geschah es, daß
sie den Prediger des Kirchspiels, welcher die meisten Hörer hatte,
um eine öffentliche Fürbitte für sich ersuchte. Man erfuhr erst
später, daß diese Fürbitte von ihr angeregt worden war, und die
Sache erregte damals nur neues Mitleid mit der Armen.

		Zweihundert und dann sechshundert Taler waren der bare Ertrag
der Vergiftung. Zudem besorgte sie auf Wunsch der Erben und zu
ihrer Zerstreuung den Ausverkauf des Zimmermannschen
Modewarenlagers. Die noch immer anmutige und so sehr vom Unglück
verfolgte Witwe am Ladentisch stehen zu sehen, das lockte einen
bedeutenden Zulauf von Käufern und Käuferinnen an. Die besten
Geschäfte machte sie dabei für sich selbst, indem sie nicht
unbedeutende Beträge unterschlug.

		 

		Mit der gewonnenen Beute ging sie zur Erholung nach Hannover, wo
die liebenswürdige Witwe, von einem väterlichen Verwandten
empfangen, abermals in Kreise geriet, die weit über ihrer Sphäre in
Bremen waren. Verwandte und Freunde taten alles, ihr den Aufenthalt
angenehm zu machen, und ihr sanftes gemütvolles Wesen, ins richtige
Licht gesetzt durch glänzende [bookmark: page366]Toiletten aus Zimmermanns Lager, verschafften
ihr allgemein Zuneigung und das Ansehen einer Dame von Stande.

		Ihr Vetter Temme, im Dienste des Herzogs von Cambridge, mußte
bei dessen Ankunft aus dem Palais Monplaisir in seine Stadtwohnung
ziehen. Da diese zu klein war, schätzte ein Freund Temmes, Herr
Kleine, ein wohlhabender Beamter, es sich zur Ehre, die
kindlich-naive, heitere, sanfte, gemütvolle Frau in seine Wohnung
aufzunehmen, – sie, die ihre nach solchem Schicksal so natürliche
Schwermut mit feinfühliger Rücksicht auf die Gesellschaft zu
unterdrücken wußte, die vornehm, freigebig und die Güte selbst
war.

		Man freute sich, wie die Musik die Leidende rühren konnte. Als
ein junger Herr die Arie sang:

		Eingehüllt in Dunkel sind die Wege,

Gott, die du uns führst!

		ergriff sie tiefste Wehmut. Sie wollte nie ein tröstlicheres
Lied gehört haben, keines, das so auf ihr Schicksal paßte; sie bat
um eine Abschrift.

		An ihre Freundin Marie, die von ihr Vergiftete, schrieb sie die
herzlichsten Trostbriefe: Nichts könne ihr so die Freude ihres
Aufenthalts in Hannover verkümmern als die Nachricht, daß sie ihre
Marie noch immer leidend wisse. Sie bat dringend, wenn das ihren
Zustand lindern könne, noch mehr Bäder zu nehmen, gern wolle sie
dieselben bezahlen. »Verzage doch nicht,« so heißt es im Briefe,
»Dein religiöser Sinn [bookmark: page367]ahnet gewiß die dunklen Wege der Vorsehung,
die doch immer unser Bestes will. Wir Kurzsichtigen, sehen wir
nicht oft ein, daß alles zu unserm Besten geschieht? Laß uns Ihm
glaubend vertrauen. Er ist unser Vater.« Zum Schluß, nachdem sie
die liebste Freundin aufgefordert, ihr bei der Rückreise
entgegenzukommen, sagt sie noch: »Du bist überzeugt, ich meine es
gut, was ich schreibe, ist aufrichtig gemeint.«

		 

		Wieder in Bremen, hatte sie Ärger über Ärger. Da wurden Schulden
eingefordert, die sie durch den Akkord ihres Vaters für getilgt
hielt; X ... drohte, und Kassow, der schon bei der Verlobung mit
Zimmermann erkannt, wie es nur ein leeres Versprechen der Gottfried
gewesen, daß sie seine Kinder zu Erben einsetzen werde, wollte
seine Vorschüsse wieder haben und hätte gern auch seine Geschenke
zurückgenommen. Jener Magister, welcher die Ehe mit Miltenberg
zustande gebracht, mußte für ihn mit Frau Gottfried unterhandeln.
Die Briefe, die sie in dieser Angelegenheit schrieb, sind
merkwürdige Proben dafür, wie sie verstand, ihre Ansprüche zu
verteidigen. Es heißt darin: »Gott wird mich jetzt stärken; auf
alles bin ich gefaßt. Mit gutem Gewissen erscheine ich, wo Sie es
wünschen, die Wahrheit soll und darf der Mensch reden ... Ich bin
nicht reich – aber ehrlich und redlich durchs Leben gehen, ist mein
Vorsatz! ... O wie leicht irrt man in der Beurteilung des
menschlichen Herzens! – Wie empfindlich der Schmerz ist, von
anderen verkannt zu sein, und sich bei dem besten Willen [bookmark: page368]höhnisch
beurteilt zu sehen! Sie haben eine Wunde geschlagen, die nie zu
heilen ist ... So unedel, wie Sie mich schildern, bin ich nicht;
bloß unglücklich. Wer hat mehr Tränen der Verzweiflung geweint als
ich – und lebe dennoch! Glück gibt es nicht auf dieser Welt voll
Mängel und Trübsal. Wer aber wahrhaft glaubt, wird und soll nicht
untergehen ... Mit Beschämung wird gewiß mancher Verleumder
bereuen, mir wehe getan zu haben. Reue bleibt nicht aus ... Dem
Reinen ist alles rein. Gott ist Zeuge meiner unglücklichen Lage.
Ach, Herr Magister, welch ein schönes Gefühl, nach dem Tode meiner
Lieben so zu handeln, wie ich tat! – Da ich am Sonntag zum heiligen
Abendmahl gehe, werden Sie die Kürze meines Briefes verzeihen,
indem mein Geist mit der heiligen Handlung zu sehr beschäftigt ist.
So gewiß ich dieses Mahl empfange, rede ich die Wahrheit.« So
schrieb die Giftmischerin – nur um der Bezahlung von fünfhundert
Talern zu entgehen!

		Aber dies Drehen und Wenden half ihr nichts. Von jetzt ab war
ihr Leben eine fortgesetzte Angst vor ihren Gläubigern und eine
ununterbrochene Kette von Versuchen, um Geld aufzunehmen, um die
dringendsten Mahner zu beschwichtigen und Zeit zu gewinnen.

		 

		Der alte Herr Kleine streckte ihr bei einem abermaligen
Aufenthalt in Hannover achthundert Taler zur schleunigen Abtragung
dringender Schulden vor, aber auch das half ihr wenig. Sie brauchte
bald darauf in augenblicklicher Verlegenheit dringend drei
Louisdor. Sie [bookmark: page369]selbst wollte sich nicht mehr an X... wenden.
Eine langjährige Freundin, die Musiklehrerin Anna Meyerholtz, ward
von ihr ersucht, bei ihm um diese kleine Summe zu bitten. Umsonst –
X... wollte nichts mehr geben. Die Meyerholtz selbst lebte in
dürftigen Umständen, von ihrem geringen Einkommen mußte sie noch
einen blinden, achtzigjährigen Vater ernähren. Aber sie hatte
früher Wohltaten von der Gottfried erfahren, so erbot sie sich in
ihrer Herzensgüte, von den seit Jahren zusammengesparten
Begräbniskosten für den zu erwartenden Tod des alten Vaters ihr auf
kurze Zeit die nötige Summe zu leihen.

		Der Gedanke, der Frau Gottfrieds Hirn durchzuckte, wurde binnen
vierundzwanzig Stunden zur Tat. Statt von dieser aufopfernden Liebe
gerührt zu werden, beschloß sie, die hilfsbereite Freundin zu
vergiften und ihres sauer ersparten Geldes sich durch Diebstahl zu
bemächtigen.

		Warum mußte das geschehen, da ihr doch die Freundin das Geld
zugesagt hatte? –

		Im Anfang hatte sie gemordet, um ihrer Sinnenlust ungehemmt
frönen zu können; dann, um sich ein behagliches Dasein zu sichern.
Aber nun? – Die Untersuchung hat die Motive zu dieser und zu
mancher der folgenden Taten nicht völlig aufklären können. Das
Vergiften hatte längst alles Schreckliche für sie verloren. Die
Arbeit und Spannung dabei wurde allgemach ihre liebste
Unterhaltung. Ihr fehlte ja schon seit langem alle und jede
Tätigkeit. Sie selbst sagt: [bookmark: page370]»Mir war gar nicht schlimm bei dem Vergiften
zumute. Ich konnte das Gift ohne die mindesten Gewissensbisse und
mit völliger Seelenruhe geben. Es war mir, als wenn eine Stimme zu
mir sagte, ich müsse es tun. Ich hatte gewissermaßen Wohlgefallen
daran. Ich schlief ruhig, und alle diese ungerechten Handlungen
drückten mich nicht. Man schaudert doch sonst vor dem Bösen, allein
das war nicht bei mir der Fall. Ich konnte mit Lust Böses tun.«

		Gift in kleineren Dosen hatte sie grundlos früher schon gegeben;
so einer entfernten Verwandten, die sie nicht recht mochte; ferner
der sechsjährigen Tochter des in ihrem Hause wohnenden Lehrers
Sp..., weil dessen Frau ihr zuwider war; endlich ihrem lieben
Freunde, dem frommen Mosees, damit sie während dessen Unwohlsein
seine Speisekammer bestehlen konnte!

		Die Musiklehrerin erhielt im Hause der Gottfried Mäusebutter auf
Zwieback geschmiert. Schon auf der Straße befiel sie heftiges
Erbrechen. Zu Bett gebracht, schrie sie, als wenn sie von einem
Schwert durchstoßen würde, packte die Umstehenden an, schleuderte
sie von sich und starb, furchtbar entstellt. – Natürlich war Frau
Gottfried die treueste Krankenpflegerin gewesen. Als eine
gemeinschaftliche Bekannte ausrief: »Herr Jesus, die hat gewiß
etwas eingekriegt,« schüttelte sie ruhig den Kopf und tadelte die
andere, daß sie sich von ihrem lebhaften Gefühl hinreißen lasse.
»Möchten Sie dem alten Vater den Schmerz antun?«

		Als der Arzt die Leiche öffnen wollte, kam er zu spät. [bookmark: page371]Die Gottfried
hatte für schleunige Einsargung gesorgt. Niemand hegte Verdacht.
Dagegen plünderte, von dem blinden Greis, dem achtzigjährigen Vater
der Ermordeten nicht gehindert, die Gottfried deren Schränke,
während sie vorgab, für den armen, nun seiner letzten Stütze
Beraubten den Haushalt zu führen.

		 

		Im Jahre 1825 vergiftete sie, doch ohne tödliche Folge, den
schon erwähnten Lehrer Sp..., wie schon früher dessen Kind, nur
weil sie seine Frau nicht mochte.

		Ihr lieber Mietsmann Mosees kränkelte an dem ihm von ihr
beigebrachten Gifte. Als er im Begriff schien, sie heiraten zu
wollen, hielt sie es an der Zeit, ihn ernstlich zu vergiften. Unter
Küssen und Tränen gab sie ihm die stärkste Dosis, und er starb, vor
Schmerz rasend, nachdem sie sich versichert, daß er ihr ein
bedeutendes Legat ausgesetzt hatte. Zum ersten Male schien sie beim
Leichenbegängnisse dieses Opfers ihre Maske abzunehmen. Nach der
Aussage von Zeugen verbarg sie nicht die kälteste Gleichgültigkeit,
und zu einer neben ihr stehenden Frau sagte sie während der
Leichenrede: das sei nun die einundzwanzigste oder
zweiundzwanzigste Leiche, bei der sie zugegen sei; es komme ihr
gerade so vor, wie eine Hochzeit.

		 

		In ihren Bekenntnissen über jene Zeit schreibt sie, sie sei
damals in einem unbehaglichen Seelenzustand und am liebsten allein
gewesen. Vorzüglich tat es ihr leid, daß sie bei ihrem Tode den
Armen nichts hinterlassen [bookmark: page372]könne, wie andere, um ihre Sünden gutzumachen.
Aber nie sei sie auf den Gedanken gekommen, etwa Selbstmord zu
begehen; »im Gegenteil, ich mochte gern leben. Überhaupt habe ich
immer ein sehr zufriedenes Herz gehabt! Die kleinste Aufmerksamkeit
machte mich so sehr froh.«

		Sie versuchte sich jetzt fortwährend in kleinen Vergiftungen,
die schwerlich alle zur Kenntnis der Richter gekommen sind. Um der
unbedeutendsten Ursache willen griff sie zu ihrer Mäusebutter. So
wurde angegiftet: ihre Magd, das Kindermädchen des Lehrers Sp...,
die Magd einer ihrer Mieterinnen. Schon verfolgte sie nicht mehr
einzelne, vielmehr gab sie dem, den der Zufall ihr gerade zuführte.
»Zuweilen war ich monatelang von dem Triebe frei; dann aber kam
wieder eine Periode, wo ich mit dem Gedanken aufwachte: wenn der
oder die kommen sollte, da solltest du etwas geben!«

		Sie konnte oft, wenn sie einmal zum Nachdenken kam, sich darüber
wundern, daß alles unentdeckt blieb. Zugleich hatte sie es aber in
der teuflischen Heuchelei soweit gebracht, daß sie ihre gequälten
Opfer noch neckte. Seit Jahren vergiftete sie fort und fort, jedoch
mit geringen Dosen, ihre Freundin Marie Heckendorf. Einst konnte
sie, als von den Flecken die Rede war, welche infolge des häufigen
Giftgenusses im Gesichte derselben entstanden, den Finger heben und
im Tone warnender Liebe fragen: sie genösse doch wohl nicht
heimlich starke Getränke? [bookmark: page373]

		Mancherlei immer dringender werdende Mahnungen zwangen die Witwe
Gottfried, ihr Haus zu verkaufen; es dauernd aufzugeben, daran
dachte sie aber keineswegs. Durch verschiedene Vergiftungen des
Käufers, des Radmachers Rumpf, hoffte sie, bald wieder in seinen
Besitz zu kommen. Es galt hier eine Arbeit mit großem Ziel, und mit
voller Kraft ging sie ans Werk. Die Methode, die sie bei Gottfried,
Zimmermann und Mosees angewandt, schien ihr auch hier geeignet.

		Wollte sie aber Rumpf als Bräutigam gewinnen, damit er ihr auf
dem Totenbette seine Habe, oder wenigstens den Teil davon
verschrieb, den sie wünschte, so mußte sie zuvor, da er
unglücklicherweise schon verheiratet war, seine Frau beiseite
schaffen.

		Frau Rumpf starb am fünfzehnten Tage nach ihrer Entbindung, wie
niemand zweifelte, infolge der Niederkunft, in der Tat aber am
Genuß einer sorglich zubereiteten Hafersuppe; als diese zu langsam
wirkte, gab die Gottfried der Unglücklichen drei Tage vor dem Tode
noch einmal Gift.

		Wer hätte gegen die aufopferungsvolle Pflegerin Verdacht
schöpfen sollen, obwohl bald darauf auch, wie angegeben, Gesellen,
Magd und Amme, von ihr – aus Mutwillen oder aus kleinen
Nebenanlässen – mit schwachen Dosen bedacht, qualvoll litten? –
Nach einigen Wochen spielte sie dem Witwer gegenüber auf eine
Wiederverheiratung an. Der wies den Antrag spaßend, aber bestimmt
zurück; er erklärte, er werde nicht wieder heiraten, zuallerletzt
eine Witwe. Nun mußte [bookmark: page374]auch er erkranken, und verdankte nur dem
Umstande, daß er sich nicht, wie die früheren Opfer, durch ihr
einschmeichelndes Wesen zu Versprechungen und Vermächtnissen
bewegen ließ, die Fristung seines Lebens; freilich auch die größere
Dauer der Qualen.

		 

		Der Gottfried mochte diese Geschichte mit Rumpf zu lange währen;
jedenfalls gewährte sie ihrem rastlosen Wesen nicht Beschäftigung
genug. Sie vergiftete inzwischen ihre treue Beta Cornelius, die
jetzt verehlichte Schmidt, während der Abwesenheit von deren Manne.
Das Motiv: fünfzig Taler, welche Schmidt seiner Frau für die Kosten
ihrer bevorstehenden Entbindung zurückgelassen hatte. Frau
Gottfried brauchte das Geld. Die Wöchnerin mußte die letzte
Mäusebutter, die sie noch in Vorrat hatte, verzehren, aber Betas
gesunde Natur widerstand lange. Noch gebar sie einen Knaben; noch
mußte die Todkranke ihre dreijährige Tochter vor sich sterben
sehen, da das Kind von der vergifteten Kirschsuppe zu essen
bekommen hatte. Neue Mäusebutter, die sich die Gottfried schnell zu
verschaffen wußte, vollendete endlich die Zerstörung des kräftigen
Körpers ihrer Beta. Kein Todesfall schien sie später auf gleiche
Weise zu bedrücken, als dieser und der ihres Sohnes Heinrich: »Ach,
ich bekenne,« schrieb sie, »zwei Menschen getrennt zu haben, die
sehr glücklich waren, und die beide ihr Leben für mich würden
hergegeben haben.«

		Dieser Raubmord, bei dem sie nur etwa fünfundzwanzig [bookmark: page375]Taler gewonnen
haben will, genügte nicht, sie aus der Verlegenheit zu reißen. Der
alte Herr Kleine in Hannover drängte wegen der geliehenen
achthundert Taler. Sie konnte nur mit Mühe eine viel geringere
Summe aufnehmen, um ihn einstweilen zu befriedigen. Darum faßte sie
den Plan, nach Hannover zu reisen und dort den Vater Kleine und
womöglich auch seine Kinder zu vergiften, um so allen weiteren
Mahnungen zu entgehen. Mehr wollte sie nicht; sie ging eigentlich
niemals habsüchtig auf Gewinn aus, sie wollte in der Regel nur aus
einer augenblicklichen Verlegenheit gerettet sein und frisch Atem
schöpfen. Die Zukunft kümmerte sie wenig.

		Sie schickte Briefe über Briefe voller Zärtlichkeit an den
lieben Vater Kleine, der ihr einziger Freund wäre und ihr in allen
Angelegenheiten seinen Rat schenken müsse, denn sie könne nichts
tun, was er nicht billige. Dann trat sie mit einer vollen Kruke
Mäusebutter ihre letzte Reise zu dem Guten an.

		Der Alte und seine Familie nahmen Frau Gottfried wie eine
Tochter auf. Ihr ganzes Sinnen und Trachten war, ihr den Aufenthalt
angenehm zu machen. Am 17. Juli reichte sie Herrn Kleine beim
Frühstück den Schinken, und genau eine Woche später gab er unter
unsagbaren Schmerzen seinen Geist auf. Das ärztliche Gutachten gab
als Ursache seines Todes die Gallenruhr an.

		Am Tage darauf erkrankte die ganze Kleinesche Familie infolge
des Genusses einer Hafersuppe. Glücklicherweise [bookmark: page376]mußten sich alle so stark
erbrechen, daß die Wirkungen des Giftes nicht erheblich waren.

		Über den Todesfall schrieb die Gottfried nach Hause: »Wenn Sie
es doch gesehen hätten, wie der Selige mich mit seinen Kindern vor
sein Sterbebett kommen ließ, mich bat, bei diesen zu bleiben, und
Luise, die Tochter, nie zu vergessen! Wir haben uns in seiner
Gegenwart ewige Freundschaft gelobt. Ich kann sagen, an ihm wohl
einen zweiten Vater verloren zu haben. Wen habe ich jetzt? – Es ist
schrecklich, mein Los auf der Welt! Alles, was ich liebe, wird mir
genommen!«

		Durch Kleines Tod gewann sie nicht nur Aufschub, denn niemand
dachte natürlich daran, die fünfhundert Taler, die sie ihm noch
schuldete, jetzt zurückzufordern – sie log auch, sie habe dem
Verstorbenen fünf Louisdor zum aufbewahren gegeben. Obwohl dies
auffiel, da man weder die Goldstücke noch eine Notiz darüber fand,
und Kleine der sorgsamste Mann in Geldangelegenheiten war, erhielt
sie dieselben, ohne den geringsten Verdacht zu erregen. Ferner
stahl sie einem Fräulein Stockhausen einen Doppellouisd'or und
Luise Kleine Wäsche und anderes.

		 

		Aus Hannover, von wo man sie mit Tränen und den innigsten
Liebesbeteuerungen hatte abreisen lassen, brachte sie viele
Geschenke an ihre Hausgenossen mit, bestahl aber alle dafür und
setzte zugleich die Vergiftung des immer noch leidenden Rumpf fort.
Wenn der arme Mann beim Erbrechen würgte, hielt Tante Gottfried
[bookmark: page377]ihm
teilnehmend den heißen Kopf, sie wischte mit ihrem Tuche ihm den
Angstschweiß ab und vergoß Tränen, daß sie nicht an seiner Statt
leiden könne. Und wenn er erschöpft ruhte, steckte sie ihm
Brieflein und Stammbuchblätter zu mit Gedenksprüchen erbaulichen
Inhalts, wie etwa folgender: »Schuldlos sein ist des Leidenden
höchste Würde, und der Edle, welcher mit heiterem Antlitz unter das
Geschick sich beugt, ist ein Anblick, über den der Himmel sich
freut.«

		Auch bei anderen Personen nahm sie in sinnloser Weise ihre
Tätigkeit wieder auf. Ihre Freundin Marie, die noch fortwährend an
dem früher gegebenen Gift krankte, hatte einen Pflegesohn, einen
elfjährigen Jungen. Als Marie die Gottfried besuchte, freute sich
diese über den Johanniskopf des Knaben, aber sie reichte ihm im
selben Augenblicke vergiftetes Butterbrot und frug bedeutungsvoll
ihre Freundin: »Was meinst du, Marie, wenn du den einmal verlieren
müßtest?« – Der Knabe erkrankte, aber erholte sich wieder, und nach
drei Wochen war sein erster Gang zur guten Tante Gottfried. Jetzt
empfing er gekochte Pflaumen mit Mäusebutter, aber kam auch diesmal
mit dem Leben davon. – Ein junges Mädchen, welches ihr zum
Geburtstag gratulierte, erhielt zum Dank gleichfalls Mäusebutter:
Die Gottfried vergeudete und verspritzte das Gift wie eine Rasende,
die mit ihrem Vorrat von Kraft zu Ende kommen will.

		Bei Rumpf half ihr alles nichts, er wollte sie weder heiraten,
noch ihrer im Testament gedenken; ja, er [bookmark: page378]schien beinahe einen
Widerwillen gegen sie zu fassen. Sie fürchtete, er ahne mehr, als
er solle. So wollte sie ihm denn, schon um sich zu rächen,
energisch zu Leibe gehen, mit der stillen Hoffnung, daß nach seinem
Tode das Haus auf irgendeine Weise ihr doch wieder zufallen
könne.

		Aber der vergiftete Speck wurde entdeckt, und am 6. März 1828,
ihrem vierundvierzigsten Geburtstage, wurde Frau Gottfried
verhaftet. Die Laufbahn ihrer Verbrechen ward – von den zahlreichen
Vergiftungen abgesehen, deren Opfer am Leben geblieben waren – mit
dem fünfzehnten Giftmorde mit tödlichem Ausgang beschlossen.
Außerdem belasteten die Gottfried: wiederholter Ehebruch, Meineid,
Diebstahl, Einbruch, Unterschlagung und der Versuch der
Abtreibung.

		 

		Die entsetzliche Angst durchschütterte sie im Gefängnis, die
Angst vor der weltlichen Strafe, nicht etwa vor einem göttlichen
Richter. So kühn, so verwegen sie in ihren Taten auch gewesen: sie
war es nicht durch die Gewalt der Leidenschaft geworden; sie war es
nur, weil sie sich allmählich in den Glauben eingelullt, daß ihr
Treiben nie enthüllt werden könne. Sie suchte sich selbst zu
belügen, sich die Möglichkeit vorzuspiegeln, daß es nicht zu dem
Ärgsten, nicht zur Todesstrafe kommen werde. Darum mühte sie sich,
vor den Richtern mit sich selbst schön zu tun und sich als
unfreiwillig Handelnde, von bösen Dämonen Verführte darzustellen.
[bookmark: page379]Die
Hoffnung hielt sie aufrecht, daß die vornehmen Herren Richter,
gegen welche sie so demütig war, ihr die schärfste Strafe ersparen
würden. Sie bat und stellte anheim, ob man sie nicht zur Abbüßung
ihrer so großen Verbrechen im Gefängnis belassen und ihr
Magddienste in demselben auftragen wolle. – Die lange Dauer der
Untersuchung war ihr ein Trost; sie war vergnügt und zufrieden, als
sie hörte, daß der Prozeß sich jahrelang hinziehen werde. Ihre
fürchterlichste Angst war, daß doch plötzlich die Tür rasseln
möchte und die Henker einließe, die sie zum Richtplatz abholen
wollten. Ja, die kluge, gebildet-sein-wollende Frau, die nicht
zitterte, wenn in ihrer Gegenwart die Leichen der von ihr
Gemordeten ausgegraben wurden, gab sich allen Ernstes dem Gedanken
hin, daß man sie mit diesen Leichen zusammenbinden, in eines der
Gräber werfen, mit kochendem Wasser überschütten und dann lebendig
begraben werde! Als wilde Tiere in Bremen gezeigt wurden, glaubte
sie zuweilen, man könne sie den Bestien lebendig zum Fraß
vorwerfen.

		Diese Furcht kann echt gewesen sein; vielleicht auch war sie nur
gespielt, weil die Gottfried an ihrer Zurechnungsfähigkeit Zweifel
erregen wollte.

		Um zumindest eine seelische Unfreiheit bei ihren Handlungen
glaubhaft zu machen, redete sie mit der größten Liebe, ja
Zärtlichkeit von all ihren Opfern; sie zerfloß in Tränen, wenn sie
ihrer gedachte, und dichtete den teuren Menschen gute Eigenschaften
an, damit es immer unwahrscheinlicher werde, daß sie dieselben bei
[bookmark: page380]gesunden
Sinnen habe vergiften können. Selbst ihren ersten Mann, der
erweislich ein Taugenichts und Wüstling gewesen, konnte sie nicht
genug rühmen. – Es brauchte darum der langwierigen und sorgsamen
Untersuchung, um die selbstischen Beweggründe zu den einzelnen
Verbrechen ans Licht zu ziehen. – Auch Visionen wollte die
Gottfried im Gefängnis haben: Da sitzt der alte Kleine in einer
Wolke über dem Kirchturm und droht ihr. Am häufigsten erblickt sie
den blinden achtzigjährigen Herrn Meyerholtz, dem sie die Tochter,
die einzige Stütze, geraubt – ohne die Barmherzigkeit zu üben, auch
den Alten selbst zu vergiften – und den armen Küfer Schmidt und
sein Kind, die beide traurig auf einer Wiese sitzen. Das
Totenantlitz des alten Kleine in Hannover verläßt sie fast
nirgends, seine Söhne rennen ihr nach, und der eine faßt sie bei
den Haaren und schleudert sie auf den Schinderkarren. Einmal ist
sie in der Kirche, aber wie sie sich niedersetzen will, stehen alle
Leute auf und gehen weg. Zimmermann, ihren Bräutigam, sieht sie in
einem schönen Laden totenblaß stehen. Als sie eintritt, reicht er
ihr ein ganz schmutziges Gesangbuch mit den Worten: »Suche hierin
deinen Trost, mein Gesangbuch ist verloren.« Ihr erster Mann,
Miltenberg, erscheint als eine Art Heiland an der Hand von Pastor
Dräseke und spricht: »Ich will dich erretten und selig machen, und
du sollst mich preisen!«

		Diese Visionen suchten sie meist nachts heim. Sie sprang aus dem
Bette und bat himmelhoch, daß man [bookmark: page381]Wächter in ihrer Zelle belasse. Auch
mußte die Frau des Gefängniswärters ihr Gardinen vor das Fenster
machen, weil die Gespenster immer von außen zu ihr kämen.

		Es kann sich bei all diesen Dingen um wirkliche Halluzinationen
gehandelt haben; aber abgesehen von den übrigen Gründen, die ihr
Wahnvorstellungen als rätlich erscheinen lassen konnten, ist der
Gedanke, daß die Eitelkeit bei dem Wunsch nach Gardinen mitspielte,
durchaus nicht von der Hand zu weisen. Denn ihrer Eitelkeit hat sie
auch sonst im Gefängnis, so weit möglich, Rechnung getragen. So
schätzte sie es als die größte Humanität, daß man ihr vergönnt
hatte, statt der gewöhnlichen Gefängniskleidung ihren seidnen
Schlumper zu tragen, den sie auch – trotz aller Flicken – während
all der Jahre der Gefangenschaft beibehielt. Sie schlief ohne
Laken, um dieses des Morgens sauber über ihr Bett zu breiten, für
den Fall, daß Besuch käme.

		 

		Ein Umstand hätte das Gericht zur Schonung der Gottfried
vielleicht veranlassen können: daß sie bei den letzten, zum Teil
grundlos erfolgten Vergiftungen offenbar wirklich unter einem
Zwange, durch Gift zu töten oder doch Schmerzen zuzufügen,
gestanden hatte. Aber daß dieser Trieb die Herrschaft über sie
erlangt, daran trug sie selbst durch ihre ersten, mit freiem Willen
vollführten Taten schuld.

		Erst im Verlauf ihrer Sündenbahn wurde der Drang, zu vergiften,
stark, bis er sie überwältigte. Es war nicht [bookmark: page382]so, daß ein Unentrinnbares,
daß dunkle, dämonische Mächte ihre Lebensbahn bestimmten. Und was
diese Frau so grauenhaft macht, das ist gerade der Mangel an allem
Dämonischen, ist das Fehlen jener großen, das ganze Sein
vergewaltigenden Leidenschaft, die über Leichen zum Ziele treibt.
Denn auch bei den ersten Mordtaten – damals, als sie Gottfried
erringen wollte – ist kaum etwas von Leidenschaft zu spüren. Sie
hätte sonst nicht von Anfang an den Geliebten hintergehen
können.

		 

		Am 17. September 1830, im dritten Jahre ihrer Gefangenschaft,
erfolgte durch das Bremer Obergericht die Verurteilung der
Gottfried zum Tode durch das Schwert.

		Ihre Gesundheit, geschwächt durch die stete Furcht vor einem
plötzlichen Tode, hatte sich in der letzten Zeit wieder erholt.
Völlig unvorbereitet ward sie in der Frühe des 18. Septembers zur
Urteilsverkündigung abgeholt. Beim Eintreten fiel ihr falkenartig
spähendes Auge auf ein Gefäß, dessen Inhalt sie sogleich erriet. Es
war Essig, für den Fall einer Ohnmacht. Sie wußte nun, ehe ein Wort
gesprochen wurde, was ihr bevorstand. Nachdem sie den Spruch
gehört, erklärte sie, daß sie dies Urteil und noch weit mehr
verdient habe, weshalb sie es mit Dank annehme.

		Dennoch legte sie Berufung ein.

		Das Gericht befürchtete einen Selbstmord, und deshalb [bookmark: page383]wurde sie von
nun an unter die dauernde Bewachung von fünf Frauen, die
miteinander abwechselten, gestellt. Da versuchte sie, durch den
Hungertod dem Schafott zu entgehen. Vergebens stellte ihr Pastor
Dräseke vor, daß sich dieser Vorsatz nicht mit ihrer angeblichen
Religiosität vereinen lasse. Aber die Natur half sich selbst. Wenn
der Hunger aufs höchste gestiegen war, verlangte sie doch etwas
Fleischbrühe und Apfelmus.

		Die fünf Frauen erzählen, in der letzten Zeit sei die Gottfried
sichtlich immer »gallichter«, »häßlicher«, »unartiger« geworden.
Sie betete nie und beklagte nie ihre Sünden. Die
heuchlerisch-demütige Kreatur ward jetzt, da sie sah, daß alle
Verstellung ihr nichts half, frech gegen die Beamten und Richter:
Die Bewachung habe ihr ein Gallenfieber zugezogen; es fehle nur,
daß man sie auch noch fessele! Es sei unausstehlich, wie viele
Besuche man zu ihr lasse usw. Nur noch den fünf Frauen gegenüber
heuchelte sie. Sie gab jeder einzelnen den Vorzug vor den anderen
und schmähte auf die Abwesenden.

		 

		Sie hoffte aufs bestimmteste, noch vor ihrer Hinrichtung aus
Schwäche zu sterben, und verordnete für diesen Fall, daß man ihr
den Mund zubinde, damit er nicht so häßlich offen stehe. Bei allen
Todesgedanken aber hatte sie doch das feinste Ohr für das, was im
Gefängnis vorfiel; sie horchte an den Mauern, kannte die
Gefangenensprache, interessierte sich aufs lebhafteste für [bookmark: page384]die männlichen
Sträflinge und hätte gern bei ihren Liebschaften die Kupplerin
gespielt.

		Ein besonderes Interesse erregte ihr die Gefangensetzung einer
anderen Frau, die des Giftmordes an ihrem Gatten beschuldigt war.
Sie versuchte durch die Wand deren Antworten bei der Vernehmung zu
hören, und äußerte dann: »Die teufelt sich davon los! Wenn ich so
hätte sprechen können, so wäre ich auch freigekommen!«

		 

		Am 14. April 1831 wurde ihr das am 6. April zu Lübeck ergangene
Urteil des Oberappellationsgerichts der vier freien Städte
Deutschlands, welches das Bremer Urteil bestätigte, vorgelesen.
Keine sonderliche Bewegung ward an ihr sichtbar; doch vergoß sie
viele Tränen und sagte: ihr Leben sei das wenigste, was sie für so
viele Verbrechen geben könne.

		Fest und entschieden erklärte sie, als ihr Verteidiger sie
darauf aufmerksam machte, daß sie beim Senate um Begnadigung
einkommen könne, sie wolle nicht darum bitten, sie gebe gern ihr
Leben hin.

		Noch war ihr Vertrauen darauf gerichtet, aus Schwäche vor der
Hinrichtung zu sterben. Zusammengekauert lag sie im Bette,
stumpfsinnig den Tod erwartend. Vom Lesen und Beten mochte sie
nichts hören; sie sei zu schwach dazu, und kurz erklärte sie allen,
die sie befragten: »Gottes Barmherzigkeit sei größer als alle
Sünden, und niemand könne mehr tun, als sein Leben hingeben, zumal,
wenn er es gern opfere wie sie. [bookmark: page385]

		Als die Hoffnung, aus Schwäche zu sterben, sich nicht zu
erfüllen schien, beschäftigte sie sich mit den Äußerlichkeiten der
Hinrichtung. Sie nahm nach vielem Aufschub endlich das Abendmahl,
doch nur auf das Drängen von Pastor Dräseke. Ihre Toilette war ihr
viel wichtiger. Als man ihr im Gefängnis einige Tage vor der
Exekution zum ersten Male einen Spiegel gebracht, erschrak sie
heftig darüber, wie sie jetzt aussehe und wie sie gealtert habe.
Sie lieh eine Haube von der Gefangenenwärterin, und da sie ihr
nicht weiß genug war, bat sie die Frau, sie vorher in ihrem Garten
noch etwas zu bleichen.

		 

		Am 19. April erfuhr sie, daß sie am nächsten Morgen hingerichtet
werde. Sie erkundigte sich genau nach Ort und Stunde und
versicherte, sie habe alles gestanden und keinen weiter vergiftet,
als wer auf der Liste stände; ihr Herz sei ganz rein.

		Morgens um fünf Uhr erschien der Geistliche und fand sie noch
schlafend. Als man sie weckte, war sie nichts weniger als erfreut
über den Besuch, forderte Wein zum Trinken und Einreiben, Kaffee
und andere Kleinigkeiten, ohne sich um den Prediger sonderlich zu
kümmern.

		Ihr Anzug beschäftigte sie fast ausschließlich in der letzten
Stunde. Drum ließ sie den Geistlichen, der einen zweiten Besuch
machen wollte, nicht zu sich. Die neuen Schuhe von grober Arbeit,
die man ihr hingestellt, wehrte sie mit Abscheu von sich und gab
sich [bookmark: page386]erst
zufrieden, als eine Frau ihr ein Paar leichte Zeugschuhe brachte;
die schwarzen Strümpfe, die ihr geliefert wurden, zog sie über ihre
alten grauen an, um ihre Waden dadurch mehr hervorzuheben.

		Noch kam ein furchtbarer Augenblick für das eitle Weib. Man
wußte, wie sie sich gegen das übliche Totenkleid – ein weites,
weißes Gewand mit schwarzer Einfassung – sträuben würde. Deshalb
ward es erst herbeigebracht, als die Gottfried schon, von zwei
Gerichtsdienern unterfaßt, zum letzten Gang bereit stand. Ihre
Augen verdrehten sich auf furchtbare Weise, als sie das Kleid zu
Gesicht bekam, sie seufzte tief, als man es ihr über den Kopf warf,
faßte sich aber doch und zupfte es zurecht.

		Ihr weißes Tuch vors Gesicht drückend wankte sie die Treppe
hinunter.

		In guter Haltung saß sie während des ganzen Weges zur Richtstatt
auf dem Leiterwagen, den sie ohne große Unterstützung bestiegen.
Ihre Hände hatte sie schon beim Anfang von dem Stricke, der lose
darum geschlungen worden, befreit, und hielt während der ganzen
Fahrt krampfhaft die Hand des neben ihr sitzenden
Polizeidieners.

		 

		Auf dem Marktplatze war das Schafott aufgeschlagen, elf Fuß
hoch, schwarz behangen. Ihm gegenüber stand die Tribüne zur Hegung
des hochnotpeinlichen Halsgerichts. Auf sie hinaufgehoben, hörte
sie, dem Gerichte gegenüber, mit sichtbarer Angst, doch ohne
Tränen, die [bookmark: page387]Vorlesung des Todesurteils an. Nachdem von dem
Senator der Stab über ihrem Haupte gebrochen, und sie dem
Scharfrichter übergeben worden war, reichte sie den Richtern zum
Abschied die Hand, nahm einen guten Schluck Wein und wankte dem
Schafott zu. Zierlich raffte sie beim Ersteigen der Treppe das
Gewand. Als sie oben den für sie bestimmten Lehnstuhl sah, – so
wird uns von ihrem Verteidiger berichtet – »stierte ihr Blick wild,
ein satanisches Leben, ein Feuer der Hölle blitzte stechend aus dem
sonst erloschenen Augapfel.«

		Da der zur Aufrechthaltung des Kopfes bestimmte Riemen nicht
passen wollte, vergingen noch einige Minuten. Die Knechte stießen
den kraftlos übersinkenden Kopf wiederholt durch Stöße unter das
Kinn empor, bis ein kräftiger Hieb das Haupt vom Körper
trennte.

		 

		Bei der Sektion des Leichnams ergab sich eine vollkommen
regelmäßige Struktur aller edlen Körperteile und zugleich die
völlige Gesundheit der Verbrecherin. Ihre Schwäche war lediglich
die Folge des versuchten Hungertodes. Nur die Brustknochen waren
durch das gewaltsame Schnüren emporgetrieben worden. [bookmark: page388] [bookmark: page389]
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		Eusèbe Pieydagnelle

		[bookmark: page390] [bookmark: page391] Die Verhandlungen vor dem Schwurgericht des
französischen Provinzstädtchens gingen zu Ende. Das Tatsächliche
des Falles lag klar: Eusèbe Pieydagnelle hatte sich ja selbst des
Mordes bezichtigt, um dessentwillen er nun vor den Geschworenen
stand, und selbst die Leiche seines Opfers, des Metzgers Cristoval
aus Vieuville, vor Gericht gebracht.

		Der Staatsanwalt hatte gesprochen, der Verteidiger zugunsten
seines Klienten das Wort ergriffen. Dem Gesetz gemäß richtete der
Vorsitzende des Gerichtshofes, ehe die Geschworenen zur Beratung
sich zurückzogen, die Frage an den Angeklagten, ob er noch etwas zu
bemerken habe.

		Da erhob sich Eusèbe Pieydagnelle zu folgenden Worten:

		Gott bewahre mich, Herr Präsident, etwas zu erwidern, was auf
Ihr Urteil Einfluß haben könnte! Ich danke meinem Advokaten, daß er
so dummes Zeug geschwatzt hat. Ich wußte es zwar im voraus, als ich
mich ihm anvertraute und ihn zu meinem Verteidiger erwählte, aber
er hat meine kühnsten Erwartungen übertroffen.

		Wenn ich die geringste Spur von Mitleid in Ihren Augen lesen
könnte, so würde ich neue Schuldbeweise gegen mich erfinden. Doch
ich bin, Gott sei Dank! gewiß, daß ich schuldig gesprochen werden
muß, und brauche mir also nicht noch besondere Mühe zu geben.

		Was verlangt man denn von Ihnen, meine Herren Richter? Sie
sollen ein feierliches, unanfechtbares, gerechtes [bookmark: page392]Urteil sprechen, welches
von den Zeitungen mit tönenden Phrasen verkündigt wird und weder
Ihre Seelenruhe noch Ihren Schlaf stört.

		Ich aber will sterben. Sie sehen also, wir werden uns leicht
verständigen.

		Es ist doch seltsam, daß man mit dem Wunsche, aus diesem Leben
abzuscheiden, dennoch seine Rechnung nicht selbst abschließt, wenn
man auch mit der Handhabung des Messers vertraut ist. Oftmals habe
ich daran gedacht, ein Ende zu machen, aber immer verlor ich den
Mut, ich fürchtete mich. Die Gedanken, welche man mir in der Jugend
über den Selbstmord einpflanzte, mögen mich zurückgehalten haben.
Sehen Sie, ich glaube an ein Jenseits. Sie werden sagen, ich
spräche Unsinn, aber stände ich denn hier, wenn ich nicht unsinnig
wäre? Weil in meinem Herzen alles sich selbst widerspricht, eben
deshalb bin ich ja der Elende, den Sie verurteilen sollen. Gott
wird mich ebenfalls richten, und ohne Sie beleidigen zu wollen,
darf ich wohl erklären: ich fürchte den Richterspruch Gottes mehr
als den Ihrigen, denn die Vorsehung sieht sich die Sache zweimal
an, ehe sie die Entscheidung fällt. Der Herr Staatsanwalt hat mich
in der Voruntersuchung als Phänomen der Monomanie, als
pathologische Merkwürdigkeit und was weiß ich, als was sonst noch
ausgegeben. In Wirklichkeit bin ich ein berüchtigter Mörder, und
die Köpfe solcher Leute müssen durch ein gewaltiges Herabschnellen
der Guillotine vom Körper getrennt werden. Ich bin vielleicht
[bookmark: page393]unzart
oder gar roh in meinen Äußerungen, und dennoch darf ich Sie
versichern, ich bin von jeher ein Verehrer der Dichter und ihrer
Werke gewesen.

		 

		Hier unterbrach der Präsident den Angeklagten und machte ihm
bemerklich, daß es in seinem eigenen Interesse läge, schneller zur
Sache zu kommen.

		 

		Nun wohlan, fuhr dieser fort, ich habe ebenfalls Eile, zu Ende
zu kommen. Ich bin gebürtig aus Vieuville, es ist ein achtbarer und
schön gelegener Ort, welcher auf mich nicht stolz sein wird. Seit
meiner Geburt sind dreiundvierzig lange, unendlich lange Jahre
verflossen; ich fühle mich so alt, so müde wie ein Greis, der
hundert Jahre gelebt hat; dennoch erinnere ich mich an alle
Ereignisse und Erlebnisse meiner Jugend, als hätten sie gestern
stattgefunden. Mein Vater, ein wohlhabender Bürger, wohnte in der
Straße Bas-Préan, neben dem Bürgermeisteramte, in einem
zweistöckigen, sauberen und bequemen Hause, so 'nem richtigen Neste
für tugendhafte Herzen. Mein Vater und meine Mutter standen in
allgemeiner hoher Achtung, man verehrte sie fast wie Heilige. Ich
habe es lediglich ihrer Bravheit zu verdanken, daß ich
dreiundzwanzig Jahre unbescholten blieb.

		 

		Unserm Hause gegenüber lag die Metzgerei und die Fleischbank des
Herrn Cristoval, ein netter, sorgfältig in Ordnung gehaltener
Laden, welcher stets mit Rosen [bookmark: page394]von roter Leinwand und Papierspitzen
verziert war. Herr Cristoval betrieb sein Geschäft nicht wie ein
Handwerker, sondern wie ein Künstler. Es machte mir ein
absonderliches Vergnügen, die auf der Bank ausgelegten
Fleischstücke zu betrachten: sie waren so geschmackvoll angeordnet,
daß sie bald wie flammende Blumen, bald wie blutige Herzen, bald
wie das Profil Napoleons I. aussahen. Zweimal in der Woche wurden
Tiere in das Schlachthaus geführt. Ich fühlte wenig Mitleid mit
ihnen, obgleich ich wußte, daß sie dem Tode entgegengingen, denn
sie interessierten mich in viel höherem Grade, wenn sie zerstückelt
und schön geschmückt zum Verkaufe dalagen, als wenn sie mit Kot und
Schmutz bedeckt ankamen. Der Schreck, den ich anfänglich bei dem
Anblick der blutigen Hände, der rotgefärbten Holzschuhe, der langen
Messer mit den daran hängenden Faschinen empfand, verwandelte sich
allmählich in die größte Bewunderung. Der Apothekerladen des Herrn
Lubin mit seinen jeden Abend rot leuchtenden Lichtern, das
Bürgermeisteramt mit seinem herrlich gemalten Saale, das Museum,
das Gerichtsgebäude, die Kirche mit ihren Wachskerzen, ihrem
Weihrauch und der brausenden Orgel – nichts schien mir den
Vergleich auszuhalten mit der Fleischbank Cristovals. Der Geruch
des frischen Blutes, das appetitlich daliegende Fleisch, der Glanz
des alltäglich blank geputzten Kupfers, welches immer mit neuen
Blumengirlanden umgeben war, die weiße Marmorauslage, die blutigen,
ausgeschnittenen Figuren in dem Fleisch, [bookmark: page395]das alles erregte mein
Entzücken, und ich fing an, den Metzgerknecht zu beneiden, welcher
mit aufgestreiften Ärmeln und blutgetränkten Händen bei der
Schlachtbank beschäftigt war.

		Damals war ich noch nicht der kräftige, braungebrannte Bursche,
den Sie jetzt vor sich sehen, sondern ein siebenjähriges Kind,
furchtsam, schwächlich und zart, dessen Anblick jedermanns Mitleid
herausforderte. Dies war auch die Veranlassung, weshalb Herr
Cristoval eines Morgens, als er seine Auslage aufputzte und ich,
vor Kälte zitternd, dabeistand, zu meinem Vater sagte: »Vertrauen
Sie mir Ihren Sohn auf einige Zeit an, Nachbar! Sie sollen ihn
zurückempfangen, stark wie einen Ochsen und heiter wie eine Lerche!
Wer mit Blut zu tun hat, der wird kräftig; wenn es ihm keinen
Abscheu einflößt, den Tag über bei uns zu sein, so wird es ihm gut
tun. Das Latein ist für die Pfarrer. Sie können es ihm später
einbleuen lassen, wenn Sie es durchaus wollen, aber vorerst muß der
Junge Muskeln bekommen. Ich schätze Sie und Ihre Frau hoch und will
Ihnen mit meinem Anerbieten einen Dienst erweisen.«

		Meine Mutter hatte andere Pläne mit mir, und es war nicht nach
ihrem Geschmacke, daß ich in eine Metzgerei gehen sollte; mein
Vater indes machte ihr begreiflich, ich sei ja nur ein paar
Schritte von ihnen entfernt und würde kräftiger werden: ein
gesunder Körper aber sei die notwendige Vorbedingung für eine
gesunde geistige Entwicklung. Ich selbst sagte, wie glücklich
[bookmark: page396]ich mich
fühlen würde, wenn ich so stark wäre wie meine Kameraden, und so
gab die gute Frau ihre Einwilligung; ich kam zu unserem
Nachbar.

		Allmächtiger Gott, warum hast du dies zugelassen? Diese und
manch andere Frage will ich an Gott richten, sobald ich, meinen
Kopf unter dem Arme, vor ihn hintreten werde ...

		Cristovals Gehilfe wurde mein bester Freund und Kamerad. Er hieß
Antoine Bricogne und war ein gutes Tier, das da ohne Skrupel einen
Ochsen niederschlug, aber vor jedem Hunde den Hut gezogen haben
würde, hätte er ihm aus Versehen auf die Pfote getreten. Er lehrte
mich, die geschlachteten Tiere abziehen, zerteilen, das Fleisch
herrichten. Vom Morgen bis zum Abend im Schlachthause, befestigte
sich meine Gesundheit zusehends. Kehrte ich zur Essenszeit zu
meinen Eltern zurück, dann küßte mich meine Mutter zärtlich und
sagte wohl: »Wie gut er jetzt aussieht, der liebe Kleine, er ist ja
wie neugeboren und wird ein ganzer Mann werden!« Mahnte der Vater
an die Wiederaufnahme der Schularbeit, so erwiderte jetzt sie:
»Ach, das hat noch Zeit, laß ihn.«

		Als die Kur so gut anschlug, fing ich an Blut zu trinken; ja,
wenn ich sicher war, daß niemand es bemerkte, verwundete ich die
Tiere und sog das hervorströmende Blut. Ich wuchs, wurde
breitschultrig, und mein Körper entwickelte sich, wie man es nur
wünschen konnte; aber meine Seele wurde hart. Die blutige Arbeit im
Schlachthause und die übermäßige Zärtlichkeit [bookmark: page397]meiner Mutter machten aus mir
ein Gemisch von kalter Grausamkeit und eifriger Bigotterie.

		In freien Stunden lehrte mich Bricogne Papierschiffe anfertigen,
welche wir auf den Blutlachen herumschwimmen ließen, er lehrte mich
mit den Messern hantieren, so daß ich auf fünfundzwanzig Schritte
eine Oblate treffen konnte. Aber das Süßeste ist doch, wenn man
fühlt, wie ein Tier unter dem Messer zittert. Das fliehende Leben
schlängelt sich der Klinge entlang in die Hand hinein, die das
tödliche Werkzeug hält.

		Endlich bestand mein Vater darauf, mich von Cristoval
wegzunehmen und in ein auswärtiges Gymnasium zu schicken; aber es
war zu spät, ich war bereits ein blutdürstiges Ungeheuer geworden.
Unfähig, meine Verzweiflung darüber, daß ich die Metzgerei
verlassen sollte, zu verbergen, heuchelte ich und stellte mich an,
als schmerzte mich die Trennung von Vater und Mutter; in
Wirklichkeit hatte ich Heimweh nach dem Blute.

		Zuerst leistete ich im Gymnasium gar nichts; allein aus
Langweile entschloß ich mich endlich zu arbeiten, und siehe da, ich
bekam zu meinem nicht geringen Erstaunen bei der Prüfung den ersten
Preis. Mein Vater war höchst erfreut und wollte mich sogar die
Zentralschule besuchen lassen, um etwas Rechtes aus mir zu machen.
Aber meine Mutter, die mich gern bei sich haben wollte, bat so
lange, bis er mich wieder nach Vieuville zurücknahm. Dies war eine
teuflische Laune des Zufalls!

		Ich sehe, Sie blicken nach der Uhr, meine Herren. [bookmark: page398]Es ist wohl
schon spät, aber Sie müssen, ehe Sie mich abtun und zum Essen
gehen, noch eine Menge Dinge erfahren.

		Ich war also wieder im Vaterhause. Cristovals Fleischerladen
befand sich noch immer gegenüber, aber ich durfte nicht mehr daran
denken, wie ehemals dort zu verkehren. Ich war ein junger Herr
geworden, und man hätte es weder begriffen noch verziehen, wenn
ich, wie andere etwa die Musik oder die Malerei, das
Metzgerhandwerk aus Liebhaberei hätte betreiben wollen.

		Bricogne hatte die Stadt verlassen, ich war allein, die Zeit
verging mir langsam und traurig. Mein Vater brachte mich zu dem
Notar Pelucheux, bei welchem ich allerhand Verträge kopieren mußte.
Soldat wurde ich nicht, weil meine Mutter einen Ersatzmann für mich
bezahlte. Vielleicht hätte mich der Soldatenstand gerettet!

		Mein Zimmer lag dem Tore des Schlachthauses gegenüber, und ich
stand jeden Morgen am Fenster, um das Schlachten mit anzusehen. Der
mächtige Anprall des wuchtig mit dem Schlägel geführten
Kopfschlages, unter welchem der Ochse zusammenbrach, klang in meine
Ohren wie Sphärenmusik.

		Wäre der Apothekerladen uns gegenüber gewesen, vielleicht wäre
alles anders gekommen, aber man muß die Dinge nehmen, wie sie sind.
Was geschehen ist, ist vorbei, und der Rest geht Sie an ...

		Am 15. Juni 1860 kam die Post von La Garigue eine Stunde später
als gewöhnlich an. Da sie sich [bookmark: page399]sonst nicht zu verspäten pflegte, so
erregte das Ereignis Aufsehen, und mehrere Menschen drängten sich
an den Wagen, um den Grund zu erfahren. »Ei, du Schlafmütze,« rief
der Stallbursche dem Postillon zu, welcher sich anschickte, die
Pferde auszuspannen, »du bist schön langsam gefahren! Der
Branntwein schmeckte wohl gut?«

		»Behalte deinen Witz für dich,« erwiderte der Postillon. »Wir
fanden auf der Station Préaux-Bois die Tochter des Wirtes ›Zum
blauen Hahn‹ mit einem Messer an den Küchentisch angeheftet, die
Spitze stak im Holze, der Griff stand beim Haarknoten heraus. Das
war es, und das kann einen schon eine Stunde aufhalten.«

		Ein Schauder durchlief die Menge. Als der Wirt selbst nun
traurig und niedergebeugt aus dem Wagen stieg, umringte ihn das
Volk und begleitete ihn bis zu dem Gericht, vor welchem er seine
Aussage zu Protokoll gab.

		Alles wurde aufgeboten, um den Mörder zu entdecken, und viel
Papier verschmiert. Aber es war vergebliche Mühe.

		Arme Lurotte! Glauben Sie mir, ich habe sie hundertmal beweint.
Sie war ein braves, zuvorkommendes, liebes Mädchen. Ich kam in der
Nacht vom 14. zum 15. Juni nach La Garigue, wohin mich Herr
Pelucheux in Geschäften geschickt hatte. Es war bereits 11 Uhr
vorüber und stockfinster, als ich am ›Blauen Hahn‹ anlangte. Ich
wunderte mich, durch die Ritzen der geschlossenen Fensterläden
Licht schimmern [bookmark: page400]zu sehen, denn gewöhnlich schlief um diese
Zeit alles im Hause. Ich dachte an Lurotte. Sie ist vielleicht noch
auf, um einen verspäteten Reisenden zu erwarten, sagte ich mir. Ein
Glas Bier ist rasch getrunken, ein Kuß ist rasch genommen und
gegeben. Die Tür stand halb offen, und ich trat ein. Soll ich Ihnen
die Lokalität beschreiben? Aber Sie haben ja die Photographie des
Hauses gesehen, und die Photographie ist eine schöne Erfindung; die
Küche und das Gastzimmer gehen auf die Straße heraus, die übrigen
Zimmer liegen auf der andern Seite.

		Lurotte schlief neben dem großen Herde. Sie war über den langen
Tisch in der Mitte der Küche gebeugt, ihre Stirn lag auf ihren wie
zum Gebet gefalteten Händen. Ihre weißen Arme hoben sich von dem
roten Tischtuche ab. Ihr Hals war entblößt, und ihr schwerer
hochgesteckter Haarknoten ließ den üppigen anderen Haaren Raum, die
lose auf den breiten Nacken herabwallten. Der Tisch stand an dem
bis zum Dachfirste gehenden Pfeiler, an welchem eine trübe,
rauchende Lampe hing. Das flackernde Licht beleuchtete die schöne
Schläferin recht malerisch. Auf dem Herde glimmte das Feuer, und
hie und da züngelte eine Flamme empor, welche phantastische
Schatten auf der Decke abzeichnete.

		Lurotte war allein. Ich näherte mich ihr, alles war still, ich
hörte nur ihre gleichmäßigen Atemzüge und das Ticken der Uhr, die
in der Ecke stand und aussah wie eine Eule ohne Augen. Was sich nun
meiner Sinne bemächtigte, ist so seltsam, daß ich nicht weiß, wie
ich [bookmark: page401]es
in Worte kleiden soll. Sie können nicht begreifen, wie mir zumute
war, sie müßten denn zuvor verrückt werden, so wie ich es auch war
in jener Nacht.

		Als ich das schöne junge Wesen ansah, dachte ich zuerst daran,
sie zu küssen. Ich beugte mich nieder, um meine Lippen auf ihren
weißen Hals zu drücken. Aber ich hielt inne: ein geraubter Kuß hat
keinen Wert – ich wollte sie lieber aufwecken. Und doch konnte ich
mich dazu nicht entschließen. Ich schaute den prächtigen Nacken an,
meine Pulse fingen an zu schlagen, meine Phantasie begann zu
arbeiten.

		Ich wähnte, am Halse von Lurotte zwei lächelnde Lippen zu sehen,
welche mir lockende Küsse zusandten. Ich beugte mich tiefer, und
siehe, die Lippen öffneten sich immer weiter, aber hinter ihnen sah
ich nicht weiße Zähne, sondern perlendes, schäumendes Blut quoll
hervor. Zwei dünne Blutströme ergossen sich aus den zwei Ecken der
Wunde und bildeten auf dem Tischtuche eine scharlachrote Lache, von
welcher die weiße Silhouette Lurottes grell abstach. Das alles sah
ich, und der Schweiß trat mir auf die Stirn.

		Neben dem Mädchen lag ein langes, scharfes Küchenmesser. Bei
meinem Eintreten hatte ich es nicht gesehen, aber jetzt fiel ein
Lichtstrahl auf die Klinge und sie blinkte mir einladend entgegen.
Ich wollte fliehen, aber ich konnte nicht, ich schloß die Augen,
aber ich sah ebenso deutlich, es zog mich mit magnetischer Gewalt
hin zu dem Messer. Ich ergriff es, aber – Gott weiß – ich wollte
der Schläferin nichts anhaben. Und [bookmark: page402]dennoch erhob ich den Arm und stieß zu.
Ich sah einen leuchtenden Punkt und hörte den entsetzlichen Schrei
des zum Tode getroffenen Opfers, der mich noch jetzt in der Nacht
oft aufweckt. Ich sah, daß Lurotte ihre Hände ausstreckte, ich
fürchtete, sie würde aufstehen, und stemmte mich mit voller Kraft
auf das Messer. Hätte sie sich erhoben, ich wäre vor Furcht
gestorben. Aber sie zuckte nur noch krampfhaft und rührte sich
nicht mehr.

		Nun wollte ich fort, ich konnte jedoch die Tür nicht finden. Das
Blut schoß mir so gewaltsam nach dem Kopfe und hämmerte so an den
Schläfen, daß ich wankte und mich festhalten mußte, um nicht
niederzustürzen. Endlich ergriff ich die Türklinke; das kalte Eisen
erschreckte mich, es war mir, als wenn es die Hand durchstoße und
mir den Körper zerreiße. Ich eilte fort in die freie Luft. Da wurde
mir wieder wohl, ich stürmte nach Hause. Ich gelangte in mein
Zimmer, schloß es zu, warf mich auf mein Bett und schlief ein. Am
anderen Morgen sah ich dem Schlachten bei meinem Nachbar nicht
zu.

		 

		Am 19. Oktober 1860 fand man einen Hausierer tot in einem
Schleusengraben, hundert Schritte von der Pommier-Mühle. Es war ein
schöner junger Mann, etwa 19 Jahre alt, der ein sehr heiteres Gemüt
besessen hatte.

		Als ich ihm begegnete, saß er am Abhange der Straße und
verspeiste etliche Früchte, die er am Wege [bookmark: page403]gefunden, und ein Stück Brot,
in welches er mit seinen weißen Zähnen wacker einhieb. Ich setzte
mich neben ihn und forderte ihn auf, mir sein Nomadenleben zu
schildern. Er erzählte mir, er habe weder Vater noch Mutter, wohl
aber zwei Schwestern, die eine zehn, die andere sieben Jahre alt.
Er war ihr Versorger, sie lebten von dem, was er mit seinem
Geschäft erwarb, in einem vom Pfarrer beaufsichtigten Institut.
Jeden Monat kam er in ihr Dorf. Er verweilte einen Tag bei ihnen,
herzte und küßte sie, ließ sich von ihnen erzählen, wie es ihnen
erging, und begab sich dann wieder auf die Wanderschaft.

		Als er sein Brot verzehrt hatte, nahm er aus der Tasche ein
Messer, um einen Apfel zu zerschneiden. »Jetzt ist der Augenblick
für das Dessert gekommen,« sagte er, »ich werde es mit vollem
Behagen verzehren und den Apfel kunstgerecht schälen! Sie sehen,
ich pflege mich.« Es war ein herrlicher Tag, alles duftete und
glänzte, die Gegend lag da gleich einem Paradiese. Man hätte denken
sollen, bei so hellem Sonnenschein könnte kein Werk der Nacht
vollbracht werden. Unglücklicherweise traf ein Strahl das Messer
des Burschen und ließ es hell leuchten. Von diesem Moment an wandte
ich keinen Blick mehr ab von dem Stahle. Alles tanzte und funkelte
um die Klinge herum, ein roter Nebel umfing meine Augen.

		»Wollen Sie einen Apfel, Herr? Es liegen noch mehrere hier auf
dem Rasen, und das fallende Obst gehört Ihnen so gut wie mir,«
sagte er. »Während ich [bookmark: page404]meinen Pack schnüre, leihe ich Ihnen mein
Messer, aber Sie müssen sich eilen, denn ich muß mich rasch wieder
auf den Weg machen. Ich habe noch fünf Meilen bis nach Hause
zurückzulegen, und wenn ich heute abend nicht zu meinen Kleinen
komme, wie ich es versprochen, so geht die Welt unter!«

		Er gab mir das Messer und bückte sich über seinen Reisesack, um
ihn zuzuschnallen. O du armer Knabe, du armer Engel! Was hattest du
Gott zu Leide getan? O Schicksal, warum hast du ihn auf meinen Weg
geführt? ... Der arme Junge ist nun tot, und ich habe nicht den
Mut, Ihnen zu erzählen, auf welche Weise ich ihn gemordet habe.

		Sie sehen, ich bin eine Mordmaschine. Ich tötete niemals aus
Haß, aber ich mußte töten. Das eben macht mich furchtbar und
gebietet Ihnen, mich zu vernichten.

		Die Behörden waren nicht glücklicher in ihren Nachforschungen
als das erstemal. Man verstärkte zwar die Gendarmerie, setzte
Belohnungen aus, um dem Mörder auf die Spur zu kommen, der Pfarrer
sprach von der Kanzel über die Schlechtigkeit der Welt, der
Bürgermeister versicherte, daß sich eine noch stärkere und
gefährlichere Bande wie die des Räuberhauptmanns Cartouche im Lande
festgesetzt habe. Und der Erfolg war: am 6. März 1861 wurde der
Polizeikommissar in einem Busche aufgefunden, erstochen wie vormals
Lurotte und der Hausierer, am 7. November 1861 kam der Pfarrer
[bookmark: page405]von
Pommerelles an die Reihe, und am 12. März 1863 der Wagner Martin
von La Chappe.

		In Vieuville überstieg der Schrecken alles Maß. Man verwahrte
die Häuser mit doppelten Riegeln, man änderte die Schlösser an den
Türen und ließ die Fenster im Erdgeschoß vergittern. Es war fast
lustig, alle die Geschichten zu hören, die abends am Herde erzählt
wurden. Da war beinahe niemand, der nicht einer großen Gefahr
entronnen wäre. Mit dem Anbruch der Nacht schlossen sich auch
beherzte Männer in ihre Wohnungen ein, und wer durchaus noch
ausgehen mußte, ließ sich begleiten.

		Eines Abends war der Pfarrer von Saint-Eustache zu uns zum Spiel
gekommen, mein Vater wollte ihn nicht allein in das Pfarrhaus
zurückkehren lassen und befahl mir, ihn heimzubringen. Meine Mutter
wurde totenblaß und sagte halblaut: »Maxime, wo denkst du hin? Der
Junge müßte ja allein zurückkehren. Heilige Maria, wenn man ihn
unterwegs ermordete!«

		»Das wäre immer noch besser,« antwortete mein Vater, »als wenn
der Gast getötet würde, und es hinterdrein hieße: das wäre nicht
geschehen, wenn Pieydagnelle mitgegangen wäre. Ich werde den Abbé
begleiten.«

		»Wir wollen alle zusammen mit, das wird den Banditen Respekt
einflößen,« erwiderte die Mutter.

		»Nun, Marianne,« lachte der Vater, »du wärest die Rechte, um
jemand Furcht einzujagen! Nein, liebe Alte, bleibe du hübsch beim
Feuer sitzen, der Junge [bookmark: page406]soll mitgehen, und ich begleite ihn. Das ist
mehr als genügend, denn man greift ja nur einzelne Menschen an, wie
wir alle wissen.«

		Wir gingen mit dem Abbé, und auf dem Rückwege zitterte mein Herz
aus Besorgnis für meinen Vater. Ich liebte den guten Mann so
zärtlich. Ich vergaß ganz, daß ich selbst der Mörder war, und
wünschte fast, es möchte jemand einen Angriff auf meinen Vater
wagen. O, wie hätte ich ihn verteidigen wollen! Es muß ja eine
Wonne sein, mit gutem Grund Blut zu vergießen! Wäre ich zu Felde
gezogen, es wäre ein Held aus mir geworden, wenn man mir nicht etwa
vorher den Garaus gemacht hätte. – Übrigens müßte mir meine
Vaterstadt dankbar sein, denn nur aus Angst vor mir ist die
Gasbeleuchtung eingeführt worden.

		 

		Vater und Mutter starben, und am 7. Oktober 1864 verließ ich
Vieuville. Ich bin kein undankbarer Mensch, sondern ich danke dem
Himmel, daß er meine Eltern weggenommen hat, ehe sie mein böses
Herz erkannten. Ich hoffe, durch meinen Tod wird alles hier und in
einer anderen Welt gesühnt werden. –

		Da ich keine Lust empfand, irgendein Geschäft zu treiben,
entschloß ich mich, im freien Walde als Einsiedler zu leben. Ich
habe das sechs Jahre lang durchgeführt, jeden Umgang mit Menschen
gemieden, keine andere Zerstreuung gehabt als die Jagd, und
berührte in der ganzen Zeit, um nicht in Versuchung zu geraten,
niemals ein Messer. Ist es nicht sonderbar, daß ich [bookmark: page407]um keinen Preis einen
Menschen mit einem Gewehr hätte töten können, und daß der Anblick
eines Messers immer einen wahnsinnigen Blutdurst in mir
wachruft?

		Wissen Sie, was die Welt sagte, wie man in meiner Vaterstadt von
mir sprach? »Der arme Eusèbe!« so hieß es allgemein, »der Tod
seiner Eltern hat ihn verrückt gemacht, und er ist auf- und
davongegangen. Ein so ruhiger, so kalter Mensch! Wer hätte je
gedacht, daß er so zum Äußersten getrieben werden könnte!« So
falsch beurteilen die Menschen einander!

		Das braucht aber nicht von Ihnen zu gelten, meine Herren. Denn
mit Ihnen spiele ich offenes Spiel und feilsche nicht um meinen
Kopf, der ein gar elendes Stück ist. – Ich komme nun zu dem
entsetzlichen Ereignis, welches die Veranlassung geworden, daß ich
vor Ihnen stehe.

		Ich lebte also, wie ich schon erwähnte, im Walde. Eines Nachts,
es war am 3. August 1870, und der Mond schien hell, hörte ich an
die Tür meiner Hütte klopfen. Es war dies schon öfter geschehen,
etwa zweimal in jedem Jahre, aber ich hatte die Gäste nie
freundlich empfangen, so daß sich die Leute zuletzt vor mir
fürchteten und mich in Ruhe ließen. Mir war das sehr recht, ich
befand mich viel wohler, seit ich nicht mehr belästigt wurde. Auch
diesmal kümmerte ich mich nicht um das Klopfen, sondern blieb auf
meinem Lager von dürren Blättern liegen und dachte, der Mensch
würde sich wieder entfernen. Allein die Tür, die nicht verschlossen
war, öffnete sich, ich sah eine Gestalt vor [bookmark: page408]mir stehen und hörte eine mir
bekannte Stimme: »Holla! Ist denn niemand hier, der mir den Weg
zeigen könnte?« Ich erschrak, mein Herz fing an zu klopfen, der
Schweiß drang mir aus allen Poren. Es war der Metzger Cristoval,
der vor mir stand. Ich wollte mich verbergen, aber unwillkürlich
rief ich: »Cristoval, sind Sie es wirklich?«

		»Wer Teufel kennt mich hier? Wenn ich Ihnen antworten soll, dann
zeigen Sie sich,« rief er zurück.

		In mir kämpften die widersprechendsten Gefühle. Ich empfand
Freude darüber, den Mann wiederzusehen, dem ich die einzigen
Genüsse verdankte, die ich jemals gehabt, und zugleich befiel mich
ein Grauen bei seinem Anblick, denn er hatte die mörderische Lust
in mir neu angefacht. Ich sagte mir wohl, er sei unschuldig daran,
daß ich ein Mörder geworden, dennoch konnte ich mich eines Gefühls
des Hasses und des Ingrimmes ihm gegenüber nicht erwehren. Ich
hatte während meiner Verbannung aus der menschlichen Gesellschaft
oft genug den Einfluß verflucht, den er auf mich und mein Leben
geübt. Ich überwand mich indes, reichte ihm die Hand und sagte:
»Herr Cristoval, ich will Ihnen sogleich sagen, wer ich bin. Sie
würden mich nicht erkennen, wenn es auch heller Mittag wäre, so
sehr habe ich mich verändert. Erlauben Sie mir, Sie in die Arme zu
schließen. Ich bin Eusèbe Pieydagnelle, Ihr alter Lehrbursch.«

		»Also ist es doch wahr,« erwiderte er, »was man mir erzählt hat!
Komm her, Bursche!« Dabei gab er [bookmark: page409]mir die Hand und zog mich an seine
Brust. Ich preßte ihn lange und innig an mich. Die Berührung des
Mannes, den ich seit dem Tode meiner Eltern nicht mehr gesehen
hatte, rief mir das Andenken an Vater und Mutter zurück. Die
glückliche Jugend trat mir vor die Seele, ich fühlte mein Herz froh
werden.

		Es entspann sich nun etwa folgendes Gespräch zwischen uns:

		»Wie freut es mich, mein Junge, dich wiederzusehen! Das ist
gewiß nicht bloß ein blinder Zufall, der mich hierher geführt
hat.«

		»Wie kommt es denn, Herr Cristoval, daß Sie in diesem Walde,
zwei Tagereisen von der Heimat entfernt, allein herumirren?«

		»Ich habe heute morgen die Fahrpost versäumt, mein Sohn. Von der
Hitze ermüdet und in der Meinung, sehr viel Zeit übrig zu haben,
ließ ich mich durch den kühlen Schatten verleiten, legte mich in
einem Gehölz an der Straße nieder und schlief ein. Die Glocken der
Post, auf die ich wartete, klangen wahrscheinlich weniger hell als
gewöhnlich, und ich wachte nicht auf, als sie vorbeikam. Nun
entschloß ich mich, zu Fuße weiter zu gehen, und hoffte, La Garigue
noch rechtzeitig zum Abgang des Zuges zu erreichen. Dicht neben der
Straße zog sich der Wald hin, der Schatten lockte mich abermals,
ich ging in den Wald, verirrte mich aber und bin nun bereits zwei
Stunden ohne Weg und Steg herumgelaufen. Ich beklage mich aber nun
nicht mehr darüber, [bookmark: page410]da ich dich gefunden habe, und werde die
Nacht bei dir bleiben.«

		»O, das geht nicht, Herr Cristoval, das ist ganz unmöglich!«

		»Weshalb denn nicht?«

		»Ich will nicht, daß Sie hier übernachten. Ich führe Sie einen
Waldweg, auf welchem Sie in zwei Stunden nach La Garigue kommen,
und unterwegs können wir plaudern.«

		»Nun, du bist recht freundlich, das muß ich sagen. So empfängst
du einen so alten Freund wie mich? Ich werde aber dennoch bei dir
bleiben und sogar gut schlafen, so müde bin ich. Vorher aber wollen
wir ein Stück Fleisch miteinander verzehren, welches ich zu mir
gesteckt habe.«

		»Wir können es ebensogut auf dem Wege tun, Herr Cristoval. Ich
kann nicht dulden, daß Sie bei mir schlafen.«

		»Gut! Da es dir gefällt, deinen ehemaligen Lehrherrn so zu
empfangen, mich, dem du das Mark in den Knochen und das Blut in den
Adern zu verdanken hast, so werde ich dich nicht lange belästigen.
Du befolgst wahrscheinlich die Mode der Wölfe, die auch keinen
Menschen beherbergen!«

		»Herr Cristoval, es geschieht nur zu Ihrem Besten. Urteilen Sie
nicht nach dem äußeren Scheine, Sie werden sonst unter zehnmal
neunmal irren. Ich sage Ihnen dies aus reiner Freundschaft und
Zuneigung.«

		»Nun, ich sehe, es ist wahr, was man von dir sagt, [bookmark: page411]du bist fast ganz
verrückt. Ich hätte hier auf den dürren Blättern so gut geschlafen,
aber du willst es nicht, also machen wir uns auf den Weg.«

		Während wir miteinander durch den Wald gingen, erzählte mir
Cristoval tausend Dinge, die zwar an sich wenig Bedeutung hatten,
aber mich lebhaft interessierten, denn sie bezogen sich auf
Ereignisse in Vieuville: Er hatte seine Metzgerei an Bricogne
verkauft und wollte sich nach Soissons zurückziehen. Die beiden
Fräulein Pidoux, die ich kannte, hatten geheiratet, die jüngere
hatte vier, die ältere drei Kinder. Die Apotheke war abgebrannt.
Aber die größte Neuigkeit war die Gefangennahme des Mörders, der
Lurotte, den Hausierer, den Polizeikommissar, den Pfarrer von
Pommerelles und den Wagner Martin von La Chappe umgebracht
hatte.

		Als ich dies vernahm, befiel mich ein Schwindel, mir war, als
müßte ich umsinken, das Blut stieg mir in den Kopf, ein seltsamer
Geschmack trat mir auf die Zunge, der Mond schien mir rot gefärbt
zu sein, ich sah rings um mich Blut, nichts als Blut.

		»Nun was hast du denn?« fragte der Fleischer und wollte mich
halten, daß ich nicht fiele.

		»Rühren Sie mich nicht an,« rief ich, »mir fehlt nichts, gehen
Sie Ihres Weges fort!«

		»Wahrhaftig,« erwiderte er, »du bist nicht recht gescheit und
tust wohl daran, in deiner Höhle wie ein wildes Schwein zu leben.
Zu Menschen paßt du nicht.«

		»Wer ist der Unglückliche, den man verhaftet hat?« [bookmark: page412]

		»Du kennst ihn, er war einer von deinen Freunden: Anthime
Lebègue, der erste Schreiber bei Pelucheux.«

		»Anthime ein Mörder! Die das gesagt haben, haben gelogen! Es
gibt keinen ehrlicheren Mann als ihn in ganz Vieuville! Ach, ihr
seid böse Menschen da unten! Anthime Lurottes Mörder! Armer Kerl!
Was ist mit ihm geschehen?«

		»Was mit allen solchen Elenden geschieht. Zuerst hat man ihn
hinter Schloß und Riegel gesetzt, dann hat man die Sache untersucht
und endlich ihn abgeurteilt. War das ein Durcheinander! Etliche
sprachen für ihn, andere gegen ihn; aber angesichts der Beweise
...«

		»Welcher Beweise?«

		»Erstens hatte man doch in Lurottes Tasche einen Brief von ihm
gefunden, in welchem er ihr schrieb, sie solle ihn zwischen 11 und
12 Uhr erwarten.«

		»Und was beweist das?«

		»Daß der Schurke zu der Zeit, wo der Mord verübt wurde, bei ihr
war. Auch gestand Anthime, daß er im ›Blauen Hahn‹ gewesen sei, nur
behauptete er: er habe die Tür verschlossen gefunden, an die Läden
geklopft, aber niemand habe ihm geöffnet, obwohl noch Licht in der
Küche gewesen sei. Aus Furcht, das Mädchen bloßzustellen, habe er
nicht Lärm geschlagen, sondern sich entfernt. Das hat er natürlich
erfunden.«

		»Weshalb soll es denn nicht wahr sein?«

		»Weil der Schlüssel doch auf der Straße gelegen hatte. Die Tür
war nicht von innen versperrt, sondern von außen zugeschlossen
gewesen.« [bookmark: page413]

		»Ein anderer konnte sie ja nach vollbrachter Tat zugeschlossen
haben.«

		»Es kam aber heraus, daß damals an seinem Schuhwerk Blutspuren
gewesen waren.«

		»Wieder ein schöner Beweis! Lurotte hat stark geblutet. Das Blut
floß ja wie ein Strom, es wird durch den Hausflur zur Tür geflossen
sein, und Anthime hat hineingetreten.«

		»Was weißt du denn davon?«

		»Ich? Nichts! Nur was die anderen wußten. Aber es ist ja klar,
daß Anthime nicht den Mord begangen hat. Er mit einem Messer
hantieren!«

		»Woher weißt du denn, daß Lurottes Blut in Strömen geflossen
ist? Du bist ja ganz erhitzt. Du sprichst, als wenn du mehr
wüßtest, als du sagen willst. Wenn du dem Gericht nähere
Aufklärungen geben kannst und unterläßt es, so bist du ein Schurke:
In acht Tagen wird Anthime guillotiniert!«

		»Ich, ich weiß nichts, nicht mehr, als die andern seinerzeit
wußten.«

		»Sieh mir in das Gesicht! Du hast es, seit wir zusammengetroffen
sind, vermieden, mich anzusehen.«

		»Ich sehe Sie an, und was weiter?«

		»Du warst befreundet mit Anthime.«

		»Ich war sein einziger Freund.«

		»Weshalb hast du dich in den Wald zurückgezogen wie ein wildes
Tier?«

		»Das ist meine Sache. Ich brauche darüber keine Auskunft zu
geben.« [bookmark: page414]

		»Es ist aber unnatürlich, so im Walde zu leben.«

		»Wenn es nun mein Geschmack ist.«

		»Höre, soll ich dir etwas sagen? Es würde mich nicht wundern,
wenn du Anthimes Mitschuldiger wärest.«

		»Ich bedanke mich, Herr Patron. Sie haben eine Manier zu
scherzen, die Ihnen übel bekommen könnte, wäre ich der Mensch, für
welchen Sie mich halten.«

		»Ich fürchte mich nicht, wie du weißt. Ich habe eine feste Faust
und in der Tasche ein Instrument, mit welchem ich dir die Haut
durchlöchere, wenn du mir zu nahe kommst. Du kennst mich ja.«

		»Um uns solche Dinge zu sagen, brauchen wir wahrhaftig nicht um
die Mitternachtsstunde zusammen im Walde zu bleiben. Hier ist Ihr
Weg, Herr Cristoval, ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.«

		»Nein, so will ich nicht scheiden von einem Burschen, dessen
Vater ich gewissermaßen bin. Ich gestehe, ich habe mich übereilt.
Du kannst kein Mörder sein. Gib mir die Hand.«

		»Werden Sie dann fortgehen?«

		»Nein. Du mußt mich noch weiter begleiten. Ich würde sonst
denken, du wärest böse auf mich, weil ich dich so häßlich
beschuldigt habe.«

		Ich versuchte es immer wieder, ihn loszuwerden, aber er schwor,
er würde mit mir umkehren, wenn ich nicht noch ein Stück Weges mit
ihm ginge. Nichts kann den Menschen retten, dem das Schicksal
einmal den Tod bestimmt hat. Niemals gab es eine schönere Nacht
[bookmark: page415]als diese
war. Der Himmel zeigte sich in all seiner Pracht. Ich habe es nie
begriffen, daß die Dichter die Elemente fast immer mit den
Ereignissen harmonieren lassen. Bei meinen schwärzesten Taten war
stets schönes Wetter ...

		Wir setzten die Wanderung fort. Der Fleischer ging rasch und
immer mir voran, das war sein Unglück. Ich konnte kein Auge von
seinem Nacken abwenden. Mein Blick war festgebannt auf jene Stelle,
in die ich schon fünfmal den tödlichen Stich geführt hatte.

		»So gehen Sie doch nicht immer vor mir her, Herr Cristoval,«
rief ich ihm in barschem Tone zu.

		Er erwiderte nichts, sondern drehte sich um und bot mir eine
Zigarre an: »Du wirst ohnehin selten rauchen, denn Tabaksläden gibt
es ja nicht, wo du wohnst.«

		Ich nahm die Zigarre, und er reichte mir ein langes Reisemesser,
um die Spitze abzuschneiden.

		Was Teufel focht ihn an, mir die Klinge zu geben und in sein
Verderben zu rennen? Ich besah das Messer, der Mond leuchtete mit
silbernem Glanze darauf. Cristoval ging wieder vor mir her. Die
Versuchung war zu stark, das werden Sie selbst einsehen. Ich hätte
den Charakter eines Scipio haben müssen, um Widerstand zu leisten.
Schon wollte ich zu dem Streiche ausholen, da traten wir in einen
von dichtem Laubwerk bedeckten Gang. Kein Strahl des Mondes drang
hinein, ich konnte nicht berechnen, wohin ich stach. Als wir in die
nächste Lichtung kamen, sagte [bookmark: page416]Cristoval: »Gib mir das Messer, Bursche! Ich
sehe da einen Ast, der mir gefällt. Ich will mir einen Stock zur
Heimreise abschneiden.«

		»Ach, warum wollen Sie sich die Mühe geben, das kann ich
ebensogut besorgen.« Ich lief hin und fing an zu schneiden. –
Weshalb brach die Klinge nicht ab? Dann wäre der Fleischer gerettet
gewesen! Ich gab ihm den abgeschnittenen Ast, und er sagte: »Ich
danke dir, aber jetzt brauchst du nicht weiter mit mir zu gehen.
Ich sehe den Weg, den ich einschlagen muß, lebe wohl!«

		»So lassen Sie mich doch! Ein Wolf wird von zwei Stunden Weges
nicht müde. Sie könnten sich noch einmal verirren. Ich verlasse Sie
erst, wenn Sie nicht mehr fehlen können, jetzt will ich Ihnen erst
den Stock zurechtschneiden, er wird Ihnen eine Erinnerung an mich
sein.«

		Arglos wandte er mir den Rücken, um seinen Weg fortzusetzen.
Wenige Sekunden später stand er vor Gottes Thron.

		Ein Freudenblitz durchzuckte mich, als er von meinem Messerstich
durchbohrt niederstürzte und am Boden lag. Ich hatte das Gefühl,
mich an ihm gerächt zu haben. Weshalb hatte er mich auch in sein
Haus aufgenommen und meine Hände in Blut getaucht? Weshalb hatte er
mich nicht schwächlich bleiben und in zartem Knabenalter sterben
lassen? Warum hatte er den Plan Gottes durchkreuzt, der mir nur ein
kurzes Leben bestimmte? – Ich war der Meinung, daß ich ihn als ein
Werkzeug der Vorsehung für sein eigenmächtiges Eingreifen gestraft
[bookmark: page417]hätte, und
fühlte mich glücklich in diesem Gedanken. Diese meine Wonne dauerte
indes nur einen kurzen Augenblick. Ein Schrei des Sterbenden drang
mir durch Mark und Bein. Ich werde ihn hören, bis Sie mich köpfen
lassen. Der Stich war nicht sofort tödlich. Der arme Mann wälzte
sich in furchtbaren Schmerzen auf der Erde. Er riß das Gras aus der
Erde und biß in die Baumwurzeln. Zuletzt erhob er sich und
klammerte sich an einen Baum. Mir war, als riefe er mich, obwohl
seine mit schäumendem Blute bedeckten Lippen unbeweglich
blieben.

		Ich schlich an ihn heran und lag zu seinen Füßen. Als er mich
sah, faßte ihn ein Grausen, er fiel zu Boden. Ich bat ihn um
Vergebung, ich nahm mein Taschentuch und wischte ihm den Mund ab.
Er klammerte sich jetzt an mich an und wollte zu mir sprechen,
allein er vermochte es nicht. Ich hielt mein Ohr an seinen Mund,
aber ich vernahm nur die Stimme meines Gewissens, sie rief:
»Überliefere dich der menschlichen Gerechtigkeit. Wenn du es nicht
tust, so fürchte Gottes Gericht!«

		Ich flüsterte einige Gebete, lud den Körper, als er kalt war,
auf meine Achseln und trug ihn fort. Neben mir ging mein Vater,
welcher den Toten auf der rechten Seite stützte, und auf der
anderen Seite schritt meine Mutter einher. Beide begleiteten mich
bis zur Stadt, in welcher ich mit dem ersten Hahnenschrei
ankam.

		Ich sehe, Sie wundern sich, daß ich Ihnen von der Begleitung
meiner Eltern erzähle. Denken Sie davon, [bookmark: page418]was Sie wollen, überlegen
Sie aber: wie wäre es denn ohne diese Hilfe möglich gewesen, daß
ich den bluttriefenden Körper eine Strecke von drei Stunden bis in
die Stadt geschleppt hätte?

		Ich schritt durch die Straßen, in denen noch alles schlief, bis
zu Ihrer Wohnung, Herr Präsident. Ich legte meine Last an Ihrer
Schwelle nieder und klopfte an Ihre Tür. Ich mußte lange klopfen,
denn Ihre Leute schliefen fest. Endlich öffneten Sie selbst ein
Fenster und fragten verschlafen: »Wer ist der Dummkopf, welcher so
heftig klopft zu einer Stunde, da anständige Leute im Schlummer
liegen?«

		Ich antwortete: »Es ist kein Dummkopf, Herr Präsident! Es ist
ein Mörder, welcher Ihnen sein Opfer bringt, weil es ihm so von
einer inneren Stimme befohlen wurde. Nehmen Sie sich Zeit zum
Ankleiden! Wenn man kommt, um sich guillotinieren zu lassen, so
kann man warten.«

		Sie schrien auf und schlossen das Fenster. Ich hörte Schritte im
Treppenhause und dachte, Sie wollten mich verhaften. Ich küßte die
Leiche des armen Cristoval noch einmal und machte mich bereit, ins
Gefängnis zu gehen. Aber Sie kamen nur herunter, um noch einen
Riegel vor die Tür zu schieben und den Schlüssel ein zweites Mal
herumzudrehen. Zum Glück sammelten sich auf der Straße Leute, sie
umringten mich, nahmen mich fest und führten mich in das
Gefängnis.

		Das ist meine Geschichte. Und nun, meine Herren, verurteilen Sie
mich zum Tode! – [bookmark: page419]

		Der Angeklagte setzte sich nieder. Die Geschworenen zogen sich
zurück, traten aber schon nach zehn Minuten wieder in den Saal und
verkündigten das Nichtschuldig. Sie hatten
Unzurechnungsfähigkeit angenommen. Als Eusèbe Pieydagnelle diesen
Spruch vernahm, wich jeder Blutstropfen aus seinem Antlitz, er fing
an zu zittern, redete verworrenes Zeug und verfiel zuletzt in
Tobsucht, so daß man ihm die Zwangsjacke anlegen mußte.

		In eine Irrenanstalt überführt, starb er bald darauf an einem
Gehirnschlage. [bookmark: page420] [bookmark: page421]

	
		
		Kuriosa

		[bookmark: page422] [bookmark: page423]
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		Jonathan Bradford

		[bookmark: page424] [bookmark: page425] Im Jahre 1736 unternahm Master Hayes aus
London, ein sehr wohlhabender Mann, eine Reise, um Verwandte in
Oxford zu besuchen. Als die Nacht einbrach, beschloß er, nicht
weiter zu reiten, sondern in dem am Wege liegenden trefflichen
Wirtshause des Jonathan Bradford zu übernachten.

		Er fand angenehme Gesellschaft vor: zwei andere Gentlemen waren
ebenfalls bei Bradford eingekehrt. Nach dem Abendessen entspann
sich zwischen den drei Gästen und dem Wirt eine lebhafte
Unterhaltung, der Punsch dampfte auf dem Tisch, und Hayes war so
unvorsichtig, zu erwähnen, daß er eine große Summe Geldes bei sich
habe.

		 

		Es war noch nicht allzu spät, als die Gesellschaft sich trennte;
Hayes ging auf sein Zimmer, die beiden Gentlemen suchten das ihre
auf. Ein paar Stunden mochten die letzteren geschlafen haben, da
erwachte plötzlich der eine. Ihm schien es, als höre er ein Stöhnen
in der anstoßenden Kammer. Er schwieg, er glaubte sich zu täuschen.
Aber es kam deutlich wieder. Nun weckte er leise den anderen. Beide
lauschten aufmerksam. Das Stöhnen war wie das eines Sterbenden.
Ohne Geräusch zu machen, sprangen beide im Augenblick aus dem Bett
und schlichen nach der Tür, welche vom Flur aus in die Nebenkammer
führte.

		Die Tür stand nur angelehnt. Ein Lichtschimmer drang aus dem
Zimmer. Sie drückten die Tür ganz auf und hatten einen
fürchterlichen Anblick. Auf dem Bette [bookmark: page426]wälzte sich jemand in seinem
Blute, und vor ihm stand ein Mann, eine Blendlaterne in der einen,
ein Messer in der andern Hand.

		Der Mann schien ebenso entsetzt als die beiden, welche ihn
überraschten. Seine Knie schlotterten, seine Arme zitterten,
Todesblässe legte sich über das ganze Gesicht, aus welchem die
Augen mit geisterhaften Blicken bald den Sterbenden – der eben den
letzten Atemzug tat – bald die beiden Fremden anstarrten. Wie vom
Schrecken an den Boden gewurzelt, machte er auch nicht einmal einen
Versuch, zu entfliehen.

		Die beiden Herren hatten auf den ersten Blick in dem nun Toten
ihren Gesellschafter von der gestrigen Abendtafel, in dem anderen
Manne mit dem Messer aber ihren Wirt erkannt. Sie sprangen auf
Bradford los, ergriffen ihn und rissen ihm, ehe er sich zur Wehr
setzen konnte, das Messer aus der Hand. Es war mit Blut bedeckt.
Sie schalten ihn einen Mörder. Er stammelte unverständliche Worte.
Nachdem er sich etwas gesammelt, nahm er die Miene eines
Unschuldigen an und beteuerte, er sei nicht der
Mörder seines unglücklichen Gastes.

		Was er vorbrachte, stimmte fast völlig mit dem überein, was die
zwei Gentlemen erlebt hatten. Auch er hatte in der Nacht ein
Geräusch gehört und war davon erwacht; er vernahm ein Stöhnen, wie
das eines Sterbenden, darauf war er aus dem Bett gesprungen, hatte
ein Licht angezündet und ein Messer ergriffen, um sich, wenn es not
täte, zu verteidigen. Bei allem, was heilig, [bookmark: page427]schwor er, daß er keine
Minute vor den Herren eingetreten und noch im ersten Schrecken über
das gewesen sei, was er gesehen.

		Das Messer war blutig, seine Hände waren blutig; wie sollte er
Glauben finden! Die beiden Herren machten Lärm im Hause; sie
stellten fest, daß dem Toten Geldbeutel und Uhr bereits fehlten,
und ließen Bradford bis am Morgen, wo zum nächsten Friedensrichter
geschickt wurde, nicht aus den Augen.

		Auch vor diesem leugnete Bradford die Mordtat; es geschah aber
unter solch unzweifelhaften Anzeichen eines bösen Gewissens, daß
ihm der Beamte auf den Kopf zusagte: »Master Bradford, einer von
uns beiden ist der Mörder!«

		 

		Der Fall erregte ein außerordentliches Aufsehen. In der ganzen
Umgegend, in Oxford, in London wurde von dem ruchlosen Mörder
gesprochen, der, mit dem blutigen Messer über dem noch warmen und
röchelnden Körper des Opfers betroffen, doch zu leugnen sich
erdreistete.

		Bradford wurde in Oxford vor die Geschworenen gestellt. Zeugen
gegen ihn waren die beiden Gentlemen; beide Ehrenmänner, gegen
deren Wahrhaftigkeit auch nicht der geringste Zweifel erhoben
werden konnte; beide einig in ihrer Aussage, die durch die Worte
des Angeschuldigten nur bekräftigt wurde.

		Bradford verteidigte sich vor Gericht, wie er es vor dem
Friedensrichter und den beiden Gentlemen getan [bookmark: page428]hatte: War es nicht
selbstverständlich, daß jenes Stöhnen, das an sein Ohr gedrungen,
ihn eiligst in das Zimmer des Gastes führte? War das Entsetzen, das
ihn beim Anblick des Sterbenden ergriff, nicht natürlich? War es
nicht natürlich, daß ihm die Knie schlotterten, daß sein Blick
starr und unsicher war, als die beiden Gäste ihn an dessen Lager
betrafen?

		Es war eine schwache Verteidigung, Hayes wälzte sich noch in
seinem Blute, er röchelte noch, als Bradford neben dem Bette stand,
als die Fremden hinzukamen. Woher sollte ein anderer Mörder
gekommen, wohin sollte er wie durch ein Wunder verschwunden sein?
Und woher das Blut an Bradfords Messer, an seiner Hand? – die
Ausrede, daß er beim Anblick der Fremden vor Schreck das Messer auf
Hayes habe fallen lassen, daß er es wieder aufgelangt und dabei
auch die Hand blutig gefärbt, erschien albern.

		Nie war ein Indizienbeweis stärker; der Richter brauchte kaum
den Geschworenen den Fall zu erläutern. Gegenbeweise waren nicht
aufzustellen, ein Alibi unmöglich. Die Geschworenen, ein unerhörter
Fall, zogen sich nicht einmal in ihr Beratungszimmer zurück. Sie
sprachen einstimmig, schon auf ihren Bänken, das » Schuldig«
aus.

		Bradford ward bald darauf hingerichtet. Die Art, wie er seinen
letzten Gang antrat, war nicht die eines Mannes, der, im Bewußtsein
seiner Schuldlosigkeit, mit freudiger Klarheit der Seele dem Tode
entgegengeht; auch nicht die eines Trotzigen, der über das ihm
widerfahrene [bookmark: page429]Unrecht grollt. Er ging gedrückt; aber noch
unter dem Galgen erklärte er, er habe Hayes nicht ermordet und
wisse nichts von dem Morde. Es glaubte ihm niemand.

		 

		Achtzehn Monate nach Bradfords Hinrichtung starb auf dem
Krankenbett ein Mann, der im Dienste des ermordeten Hayes
gestanden. Er wälzte sich in furchtbarer Unruhe auf seinem Bette
und konnte nicht sterben, weil eine Sündenlast ihn drückte. Endlich
bekannte er: er sei es, der den seligen Master Hayes damals
im Wirtshause ermordet habe, um ihn zu berauben.

		Viel mehr konnte er nicht mehr sagen. Nur das erfuhr man:
er hatte Hayes im Schlafe erstochen, dann schnell aus den
Hosentaschen das Geld, die goldene Uhr und Dose geraubt und sich
darauf in seine eigene Kammer geschlichen. Nach allen Berechnungen
konnte die Tat und seine Flucht kaum wenige Minuten vor sich
gegangen sein, ehe der unglückliche Bradford in das Zimmer des
Ermordeten trat. Bei der Gewißheit, den wahren Mörder in Händen zu
haben, hatte man keine anderen Spuren verfolgt. Zu einer
Untersuchung kam es nicht, weil der Tod den ungetreuen Knecht der
weltlichen Strafe entrückte.

		 

		Und dennoch, trotz der unzweifeligen Wahrhaftigkeit der Berichte
von Hayes' Diener, ist Jonathan Bradford nicht unschuldig
gestorben. Auch er hatte seinem Beichtvater, [bookmark: page430]nachdem er zum Tode verurteilt
war, ein Bekenntnis abgelegt.

		Jonathan Bradford war kein unschuldiger Mann. Er hatte mit
lüsterner Gier Hayes am Abend zugehört, als der von seinen Schätzen
sprach. Mit der Absicht, den reichen Gast zu ermorden und zu
berauben, war er in der Nacht, Messer und Laterne in der Hand, in
sein Zimmer geschlichen. Als der Mörder fand, daß ihm ein anderer
zuvorgekommen, hatte Entsetzen ihn ergriffen. Er glaubte an ein
Blendwerk der Hölle, an eine Täuschung der Sinne. Er wollte sich
überzeugen, er streifte die Bettdecke ab; dabei entfiel ihm das
Messer. Rasch griff er es auf, als er Geräusch hörte, und so stand
er mit blutigem Messer und blutbefleckten Händen da, als ihn die
Zeugen betrafen, deren Aussage ihn dem Henker überliefern mußte.
[bookmark: page431]
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		Der Pfarrer von Croix Daurada

		[bookmark: page432] [bookmark: page433] Um das Jahr 1700 galt Saturnin Siadoux als
einer der angesehensten Einwohner des Dörfchens Croix Daurada bei
Toulouse. Er war ein Witwer von sechzig Jahren, den der Betrieb
einer ziemlich bedeutenden Ölsiederei zu Wohlstand gebracht hatte.
Drei erwachsene Söhne gingen ihm in seinem Geschäft zur Hand, zwei
blühende Töchter führten den Haushalt.

		Der einzige Umstand, der ihm seinen Lebensabend verbitterte, war
das Verhalten seiner Schwester, der Frau Mirailhe. Diese war vor
kurzem Witwe geworden; ihr Mann hatte ihr sein ganzes
beträchtliches Vermögen vermacht. Sie wohnte noch in Toulouse, um
den Nachlaß zu regeln, wollte aber später nach Croix Daurada
übersiedeln und den Rest ihres Lebens im Hause des Bruders
zubringen. Sie liebte ihre Neffen und Nichten von ganzem Herzen,
und da sie keine eigenen Kinder hatte, sollten jene dereinst ihre
Erben werden.

		Indes war Frau Mirailhe über die Jahre, in denen eine Frau sich
entschließt, eine zweite Ehe einzugehen, noch nicht hinaus. Mancher
angesehene Bürger von Toulouse warf ein Auge auf die hübsche und
wohlhabende Witwe; aber nur einem einzigen gestattete sie, ihr
Besuche zu machen und in ein freundliches Verhältnis zu ihr zu
treten. Dieser Bevorzugte, der Fleischermeister Contegrel, war
einer ihrer Nachbarn; er hatte ihr beim Ordnen der Bücher ihres
Gatten wesentliche Dienste geleistet, deshalb war er ihr
willkommen, so oft er das Haus betrat, und sie zog ihn bei allen
wichtigen Angelegenheiten zu Rate. [bookmark: page434]

		Das war es, was Saturnin Siadoux durchaus nicht gefallen wollte;
er merkte recht gut, wie Contegrel anfing, seiner Schwester den Hof
zu machen, und er fürchtete, diese würde sich am Ende doch
entschließen, seine Bewerbung anzunehmen; und dann war das reiche
Erbe seinen Kindern verloren. Aber auch um seiner Schwester selbst
willen war ihm die Freierei Contegrels nicht recht. Er hatte sich
nach dem Rufe und dem früheren Leben des Metzgermeisters erkundigt
und nicht eben das Günstigste in Erfahrung gebracht.

		So lagen die Dinge, als Siadoux eine Geschäftsreise nach
Narbonne unternahm. Von dieser Stadt aus schrieb er seinen Kindern,
daß er den Rückweg über Castnaudry zu nehmen beabsichtige und dort
bei einem alten Freunde zwei Tage verweilen wolle; am Dienstag, dem
26. April, werde er wieder in Croix Daurada eintreffen, man solle
ihn zur Zeit des Nachtessens erwarten und zur Feier seiner Rückkehr
ein reichliches Mahl herrichten. Seine Schwester solle dazu
eingeladen werden, auch zwei Nachbarn, Geschäftsleute, die mit
Siadoux befreundet waren, ferner der Pfarrer Chaubard, ein in jeder
Familie gerne gesehener Gast.

		Die Befehle des Vaters wurden befolgt, die Einladungen waren
abgeschickt und bereitwillig angenommen worden, die Töchter mühten
sich, um mit Küche und Keller Ehre einzulegen.

		 

		Der Festabend war herangekommen, im Hause des Herrn Siadoux
wurde der Tisch gedeckt. Die Töchter [bookmark: page435]sahen oftmals zu den Fenstern des oberen
Stockes hinaus, von wo man ein großes Stück der Landstraße
überschauen konnte. Aber vom Vater war nichts zu sehen.

		Frau Mirailhe und die beiden Nachbarn stellten sich pünktlich
ein. Der Pfarrer Chaubard dagegen, der sonst niemals auf sich
warten ließ, kam nicht. Die Sonne ging unter, es fing an zu
dunkeln, und noch immer waren weder Siadoux noch der Pfarrer
erschienen.

		Wartend saß die kleine Gesellschaft um den Tisch herum; nach
einer Weile wurde aus der Küche heraufgeschickt: es müsse nun
gegessen werden, sonst würden die Speisen verderben.

		Man beriet, was man tun solle; Frau Mirailhe sagte endlich, sie
glaube, ihr Bruder käme am heutigen Abend gar nicht mehr nach
Hause. Es sei wohl das beste, mit dem Essen zu beginnen, sobald
Herr Chaubard eintreffe.

		In der Tat war das Wetter sehr ungünstig, es hatte den ganzen
Tag geregnet, so daß es nicht unwahrscheinlich war, daß Siadoux
seine Reise nicht hatte fortsetzen können.

		Abermals wurde von der Küche heraufgeschickt, man möchte doch
mit dem Essen nicht länger warten.

		Es war ärgerlich, daß auch der Pfarrer noch nicht da war; sollte
er krank sein? – Aber der jüngste Sohn des Herrn Siadoux, Johann,
versicherte, er sei ihm am Morgen auf dem Wege nach Toulouse
begegnet, [bookmark: page436]und Herr Chaubard habe gesund und frisch wie
immer ausgesehen. Auch einer der Nachbarn wollte den Pfarrer – am
Nachmittag – getroffen haben; er aber behauptete, daß der
geistliche Herr von fürchterlicher Blässe gewesen sei.

		Ein anderer der Söhne, namens Thomas, erbot sich nun, den
Pfarrer in seiner Wohnung aufzusuchen und zur Gesellschaft zu
bringen, falls er ihn gesund und außerhalb des Bettes antreffe.

		 

		Als Thomas Siadoux in des Priesters Haus kam, fand er diesen
allein in seinem Studierzimmer sitzen. Herr Chaubard sprang
entsetzt auf, als der junge Mann bei ihm eintrat.

		Thomas entschuldigte sich, daß er den Herrn Pfarrer erschreckt
habe. »Was wünschet Ihr von mir?« fragte ihn dieser mit einem
eigentümlich rauhen Tone.

		Thomas erinnerte ihn an das Abendessen und teilte zugleich mit,
daß sein Vater ausgeblieben sei. In diesem Augenblick fiel der
Priester in seinen Stuhl zurück und schien von einem Fieberschauer
erfaßt zu werden, der ihn vom Kopf bis zu den Füßen
durchrüttelte.

		Thomas erstaunte, doch schrieb er die seltsame Art des Pfarrers
einer leichten Erkältung infolge des schlechten Wetters zu und
forderte ihn mit den freundlichsten Worten auf, ihm zum Abendessen
zu folgen. Wenn er nicht käme, so müsse seine Familie ja glauben,
sie [bookmark: page437]hätte
den Herrn Pfarrer, der sich ihr sonst immer so freundlich erwiesen
habe, irgendwie beleidigt.

		Herr Chaubard erhob sich abermals von seinem Stuhl. Sein
Benehmen war gänzlich verändert, aber ebenso auffallend wie zuvor.
Seine Augen glänzten, wie wenn Tränen darin stünden, er faßte die
Hand von Thomas Siadoux, drückte sie lange und herzlich und schaute
den jungen Mann mit einem merkwürdigen Blicke an.

		»Möget Ihr nie an meiner Freundschaft zweifeln, auch heute
nicht!« sagte er sehr ernst. »So unwohl ich mich auch fühle, will
ich doch an dem Nachtessen teilnehmen, um Euretwillen –«

		»Und um meines Vaters willen?« setzte Thomas überredend
hinzu.

		»Lasset uns gehen.«

		Thomas legte ihm den Mantel um, beide verließen die Wohnung des
Pfarrers und gingen nach dem Siadouxschen Hause.

		Herr Chaubard entschuldigte bei der Gesellschaft sein Ausbleiben
mit einem Nervenübel, das ihn öfters befalle, er wolle indes sein
möglichstes tun, um zu dem geselligen Vergnügen des Abends
beizutragen. Alle Anwesenden fanden das Aussehen des Pfarrers
eigentümlich verändert, und nicht bloß sein Aussehen, auch sein
Benehmen war sonderbar. Scheinbar nahm er zwar an der Unterhaltung
teil, aber seine Reden waren unzusammenhängend und wirr, seine
Heiterkeit erzwungen, er stocherte in dem Essen herum, trank
schnell nacheinander mehrere Glas Wein und versank oft in [bookmark: page438]dumpfes Brüten,
aus dem er plötzlich wieder jäh aufschreckte.

		Das Hauptgespräch bei Tisch drehte sich naturgemäß um den
abwesenden Hausherrn; je mehr der Abend vorrückte, desto unruhiger
wurde der Priester. Die anderen sahen, daß ihm am wohlsten sei,
wenn man ihn völlig in Ruhe ließe; als desto ungehöriger empfanden
sie es, daß Johann Siadoux ihn unaufhörlich aufs genaueste
beobachtete und kein Auge von ihm verwandte.

		Um elf Uhr standen die Gäste auf. Die beiden Nachbarn nahmen
Abschied, wie es sich gehört, Herr Chaubard hingegen war plötzlich
verschwunden, ohne nur »Gute Nacht!« zu sagen. Wiewohl er sonst von
der ausgesuchtesten Höflichkeit war, nahm man ihm das bei seinem
offenkundigen Unwohlsein nicht übel.

		Die Witwe Mirailhe und die beiden Mädchen zogen sich in ihre
Schlafzimmer zurück. Die drei Brüder blieben noch im Speisesaal.
Die beiden älteren machten Johann ernstliche Vorhaltungen wegen
seines unfreundlichen Wesens gegenüber dem Gaste; Johann entgegnete
nichts weiter, als daß er ihnen sein Verhalten am nächsten Tage
erklären wolle.

		 

		Als am folgenden Tage mit der Post kein Brief des Herrn Siadoux
einlief, glaubten seine Angehörigen, daß er nun bestimmt in kurzem
selbst eintreffen werde.

		Aber Stunde um Stunde verfloß, er kam nicht. Gegen Mittag sahen
die Töchter, als sie wieder einmal [bookmark: page439]nach dem Vater ausschauten, einen Trupp
von Leuten, die sich dem Dorfe näherten. An der Spitze schritt der
oberste Gerichtsbeamte von Toulouse in seiner Amtstracht, hinter
ihm kamen mehrere Gerichtsdiener, die etwas zu tragen schienen. Der
Zug machte vor dem Hause des Herrn Siadoux halt. Die Töchter eilten
an die Tür, um zu erfahren, was das zu bedeuten habe. Sie
erblickten auf der Bahre, welche die Männer trugen, den Leichnam
ihres Vaters.

		Man hatte den leblosen Körper in der Frühe des 27. April an den
Ufern des Gers gefunden. Dem Toten war nichts Wertvolles geraubt,
man fand Uhr und Börse an ihrem Ort. Brust und Rücken waren dem
Unglücklichen von elf tiefen Messer- oder Dolchstichen durchbohrt
worden.

		Der Schmerz und der Jammer im Hause des Toten war
unbeschreiblich. Geraume Zeit verging, ehe die Kinder es zu fassen
vermochten, daß ihr teurer Vater, den sie noch vor wenigen Tagen
gesund und kräftig gesehen, als Leiche vor ihnen lag. Sie konnten
sich nicht erklären, von wem er, der niemals einen Feind gehabt
hatte, tückisch ermordet worden war.

		Man hatte nicht die geringste Vermutung, wer der Täter sein
könne. Dem Gerichtsbeamten blieb daher nichts weiter übrig, als der
Familie seine Teilnahme auszudrücken und das Versprechen zu geben,
daß er alles aufbieten wolle, um den Verbrecher ausfindig zu
machen. Er zog mit seinen Leuten wieder ab. Die Witwe Mirailhe und
ihre Nichten legten sich, als der [bookmark: page440]Abend herankam, nieder, erschöpft von der
Gemütsbewegung, und abermals blieben die drei Brüder allein im
Zimmer.

		Sie besprachen das gräßliche Unglück, ihr heißes südliches Blut
kochte, es verlangte sie nach Rache, und mit tränenlosen Augen
fragten sie einander, wer wohl den Mord begangen haben könne.

		Endlich nahm Johann das Wort. »Ihr tadeltet mich gestern, weil
ich den Herrn Chaubard fortwährend so spähend angesehen hatte. Aber
als er bei uns war, kam mir die Überzeugung, daß unserem Vater
etwas zugestoßen sei, und daß der Priester darum wisse.«

		Seine beiden Brüder blickten ihn erstaunt an.

		»Ich wiederhole: der Priester weiß, wer unsern Vater ermordet
hat!«

		Und nun machte er die Brüder auf alles aufmerksam, was seinen
Argwohn hervorgerufen hatte: das vortreffliche Aussehen des
Pfarrers am Morgen, sein geisterhaft blasses einige Stunden später;
sein merkwürdiges Benehmen, von dem Thomas erzählt hatte, und das
sie dann selbst beim Abendessen beobachten konnten; zuletzt, daß
Chaubard es am Abend in auffälliger Weise vermieden habe, auf das
Gespräch über die Abwesenheit des Vaters einzugehen, ja, daß er
versucht, diesem Gespräch eine andere Wendung zu geben und viermal
– Johann hatte genau beobachtet – viermal mit etwas ganz anderem
begann.

		Was Johann sagte, leuchtete seinen Brüdern vollkommen [bookmark: page441]ein; sie frugen
sich aber, woher der Pfarrer etwas wissen könne.

		»Das soll er uns selbst sagen!« versetzte Johann.

		 

		Und nun berieten die Brüder.

		 

		Darauf gingen sie feierlich in das Zimmer, in dem der Leichnam
des Vaters lag, einer nach dem anderen küßte den Toten auf die
Stirn, dann reichten sie sich die Hände, sahen sich fest ins Auge
und trennten sich. Ludwig und Thomas setzten ihre Hüte auf und
begaben sich ohne Verzug in die Wohnung des Priesters, Johann ging
ins Hinterhaus, in welchem die Ölsiederei betrieben wurde.

		Nur einer der Arbeiter war anwesend. Er hatte einen ungeheuren
Kessel mit kochendem Leinöl zu überwachen.

		Johann schickte ihn nach Hause. Nach dem Unglück, das ihnen
zugestoßen sei, könne er doch nicht schlafen und wolle seinen Platz
beim Kessel einnehmen.

		Der Mann entfernte sich, und Johann setzte sich neben dem Kessel
nieder.

		 

		Unterdessen baten Ludwig und Thomas den Pfarrer, mit ihnen zu
kommen. Der Schrecken über des Vaters furchtbaren Tod habe ihre
Tante und ihre älteste Schwester so sehr entsetzt, daß für ihren
Verstand zu fürchten sei, wenn sie nicht noch in der Nacht
geistlichen Trost und Beistand erhielten. Der Priester –
pflichtgetreu wie immer, wo es sich um Dinge seines Amtes [bookmark: page442]handelte –
erklärte sich sogleich bereit, die jungen Männer zu begleiten. Er
zog seinen Chorrock an und nahm das Kruzifix mit.

		Die zwei führten ihn in das Hinterhaus, wo Johann wartend bei
dem Ölkessel saß. Kaum war der Pfarrer eingetreten, so wurde die
Tür hinter ihm zugeschlossen, und Thomas sagte ihm, daß nicht die
Frauen ihn brauchten, sondern daß sie selbst von ihm Antwort auf
einige Fragen haben wollten. Wenn er sich weigere – – er blickte
Johann und den kochenden Kessel an.

		Der Priester erschrak, aber seine Seele war ohnehin schon
zerrüttet. Sie führten ihn an den Kessel, in welchem das Öl
zischte. Ludwig nahm ihm das Kreuz ab und hielt es ihm vor das
Gesicht, Thomas nötigte ihn, die rechte Hand darauf zu legen, und
nun – Johann fragte – entspann sich, der späteren Aussage der
Brüder zufolge, etwa dieses Zwiegespräch:

		»Unser Vater wurde uns ermordet ins Haus gebracht. Wißt Ihr, wer
ihn getötet hat?«

		Der Priester zauderte und schwieg, Thomas und Ludwig drängten
ihn näher an den Kessel.

		»Antwortet, wenn Euch Euer Leben lieb ist!« drohte Johann. »Sagt
uns, die Hand auf dem heiligen Kruzifixe, ob Ihr den Menschen
kennt, der unsern Vater getötet hat?«

		»Ich kenne ihn.«

		»Wann machtet Ihr seine Bekanntschaft?« [bookmark: page443]

		»Gestern.«

		»Wo?«

		»In Toulouse, in der Kirche des heiligen Stephan, wo ich Messe
zu lesen und Beichte zu hören hatte.«

		»So nennet uns den Mörder!«

		Als er diese Worte hörte, zog der Priester das Kruzifix fest an
sich und nahm seinen ganzen Mut zusammen.

		»Niemals!« antwortete er. »Das, was ich weiß, erfuhr ich im
Beichtstuhl. Die Geheimnisse der Beichte aber sind heilig. Verrate
ich sie, so begehe ich ein Sakrileg. Lieber sterben.«

		Johann forderte ihn auf, zu überlegen, was er spreche. Wenn er
bei seinem Schweigen verharre, den Mörder verheimliche, so werde er
dessen Mitschuldiger. Er erklärte dem Priester, daß sie bei dem
Leichnam ihres Vaters geschworen hätten, seinen Tod zu rächen. Wenn
er ihnen das Geheimnis nicht entdecke, so würden sie ihn für
den Mord büßen lassen. Nochmals fordere er ihn darum auf, den Namen
des Verbrechers bekanntzugeben.

		»Lieber sterben,« wiederholte der Priester, fest wie zuvor.

		»So stirb also!« rief Johann. »Werft ihn in den Kessel!«

		»Laß ihm Zeit,« baten Ludwig und Thomas.

		»Nun wohl,« sagte Johann; »so wollen wir dort an der Uhr fünf
Minuten abzählen. In dieser Zeit [bookmark: page444]mag der Priester seinen Frieden mit Gott
schließen, oder sich besinnen und reden.«

		 

		Die Augen auf die Uhr gerichtet, so warteten die drei.

		 

		Der Priester kniete nieder und betete.

		»So sprechet doch! Um Euretwillen, um unsertwillen sprecht!«
flehte Thomas, als die Gnadenfrist verstrichen war.

		Der Priester wollte reden, er vermochte es nicht, ein
undeutbares Stammeln kam von seinen Lippen.

		»Hebt ihn auf!« rief jetzt Johann, den Priester am Arm packend.
»Hebt ihn auf und werft ihn in den Kessel!«

		Die Brüder zögerten, Johann erinnerte sie an ihren Schwur.

		Da faßten Thomas und Ludwig ihr Opfer, der Unglückliche wurde
emporgehoben, er schwebte über dem Kessel, die Glut schlug ihm
entgegen. Einen Schrei des Entsetzens stieß er aus, die Brüder
hielten ihn über dem Rande und mahnten ihn zum letzten Male.

		Da wurde er schwach. Er machte ein Zeichen. Sie setzten ihn auf
einen Stuhl und warteten, bis er die Sprache wieder gefunden.

		Seine ersten Worte waren ein inständiges Flehen. Dann, sich in
sein Schicksal ergebend, bat er Thomas, ihm das Kruzifix zu
reichen. Thomas gab es ihm, Chaubard küßte das Bild des Heilands
und bat mit [bookmark: page445]matter Stimme Gott um Verzeihung für die Sünde,
die er zu begehen im Begriffe sei.

		Und nun wiederholte Johann seine Fragen.

		»Ihr kennet den Mörder unseres Vaters?«

		»Ich kenne ihn.«

		»Seit wann?«

		»Seit er mir gestern in Toulouse gebeichtet hat.«

		»Nun nennet ihn!«

		»Sein Name ist Contegrel.«

		»Derselbe, der unsere Tante heiraten will?«

		»Derselbe.«

		»Was führte ihn in den Beichtstuhl?«

		»Seine Gewissensbisse.«

		Und nun erzählte der Priester: Contegrel war es zu Ohren
gekommen, daß nachteilige Gerüchte über ihn sich im Umlauf
befanden. Er hatte richtig vermutet, daß der alte Siadoux sich nach
Narbonne begeben, um jenen Gerüchten auf den Grund zu kommen; denn
in Narbonne hatte Contegrel früher seinen Wohnsitz gehabt. Was
Siadoux in jener Stadt gehört hatte, das mußte eine Verbindung
seiner Schwester mit Contegrel zur baren Unmöglichkeit machen.
Contegrel war bereits verheiratet, er hatte seine Frau in Narbonne
verlassen, wo dieselbe unter fremdem Namen mit einem anderen Manne
lebte. Sie selbst – und Contegrel erfuhr es – hatte dies Siadoux
bekannt. Daraufhin hatte sich Contegrel entschlossen, um zur Ehe
mit der reichen Frau gelangen zu können, deren Bruder aus [bookmark: page446]dem Wege zu
räumen. Zwischen Villefranche und Croix Daurada war der Mord
begangen worden. Bis Villefranche hatte sich Siadoux in der
Gesellschaft mehrerer Leute befunden, welche dieselbe Straße
gingen. Dann ritt er allein weiter. Contegrel zog das Messer, als
Siadoux anhielt, um sein Pferd am Flusse zu tränken, und erstach
ihn von hinten.

		 

		Bei seinem Eide beteuerte der Priester, daß dies die Wahrheit
sei.

		»Nun könnt Ihr gehen,« sagte Johann.

		Der Priester stand auf. Von dem Augenblick an, in welchem die
Todesangst ihm den Namen des Mörders erpreßt hatte, war eine große
Veränderung mit ihm vorgegangen. Er antwortete mit der
unerschütterlichen Ruhe eines Mannes, für welchen alle menschlichen
Dinge ihren Wert verloren haben.

		An der Türe blieb er stehen, er sah die drei Brüder mit einem
tief bekümmerten Blick an, den keiner von ihnen vergessen konnte,
und sagte dann:

		»Ich vergebe Euch, betet für mich, wenn meine Zeit kommt!«

		So verließ er wankenden Schrittes das Haus.

		 

		Die Nacht war weit vorgeschritten, trotzdem beschlossen die drei
Brüder, sogleich nach Toulouse zu eilen und dort noch vor
Tagesanbruch der Gerichtsbehörde Anzeige zu erstatten. [bookmark: page447]

		Es schlug ihnen zwar das Gewissen, sie machten sich Vorwürfe,
daß sie den Pfarrer gezwungen hatten, den Mörder zu nennen; aber
sie waren auch überzeugt, daß es ihre Kindespflicht gewesen sei,
jedes Mittel zu benützen, um den Mord ihres Vaters zu rächen. Sie
waren der Ansicht, daß die härteste Strafe, die Herrn Chaubard
treffen könne, der Verlust seiner Pfarrei sei; für diesen Fall aber
– darauf gaben sie sich die Hand – wollten sie ihn entschädigen und
gemeinsam dafür sorgen, daß er sein genügendes Auskommen habe.

		Erst in Toulouse gingen ihnen die Augen auf. Als sie dem
Beamten, welcher tags zuvor in ihrem Haus gewesen, mitteilten, wer
der Mörder sei, und wie sie ihn entdeckt, malte sich das größte
Entsetzen in dessen Mienen. Mit bebender Stimme rief er aus: »Es
wäre vielleicht besser, ihr wäret nie geboren worden, als daß ihr
den Tod eures Vaters auf solche Weise sühnt! Euere Handlung stürzt
den Schuldigen und den Unschuldigen in das gleiche Verderben!«

		 

		Contegrel wurde verhaftet; da es keine anderen Beweise gegen ihn
gab, mußte ihm die Aussage des Pfarrers vorgehalten und so der
Bruch des Beichtgeheimnisses verraten werden. Das zuständige
Tribunal, das Parlament von Languedoc, erließ sofort den Befehl,
daß der Priester und die drei Brüder gleichfalls einzuziehen, und
daß auch ihnen der Prozeß zu machen sei.

		Zunächst wurde nun Contegrel des Mordes überführt, [bookmark: page448]zur Räderung
verurteilt und nach wenigen Wochen in Toulouse öffentlich
hingerichtet.

		Die Brüder Siadoux gestanden ohne Bedenken, daß sie den Pfarrer
Chaubard nur durch die ernstgemeinte Drohung, ihn in den Kessel mit
siedendem Öl zu werfen, hätten nötigen können, den ihm unter dem
Siegel der Beichte bekannt gewordenen Mörder ihres Vaters zu
offenbaren. – Sie wurden zum Tode durch den Strang verdammt.

		Eine weit furchtbarere Strafe erwartete den unglücklichen
Priester. Das Erkenntnis gegen ihn lautete: Es sind ihm die Glieder
einzeln durch das Rad zu brechen, dann soll er noch lebend auf den
Scheiterhaufen gebracht und verbrannt werden.

		 

		So sehr man auch an die grausamsten Exekutionen gewöhnt war –
dieser Fall rief doch allgemeine Entrüstung hervor. Niemand konnte
in dem, was die Brüder getan, ein todeswürdiges Verbrechen
entdecken; noch weniger konnte man begreifen, warum Chaubard dem
Feuertode verfallen sein sollte. Er war ja in der peinlichsten
Zwangslage gewesen und hatte das Beichtgeheimnis nur verletzt, um
dem entsetzlichsten Tode zu entgehen.

		Nicht nur aus Toulouse, aus der ganzen Landschaft lief eine Flut
von Schreiben zugunsten des unseligen Priesters und der Brüder ein.
Aber das Los des Pfarrers war entschieden. Alles, was die
Fürsprache von Personen vom höchsten Range erreichte, war, daß
[bookmark: page449]der
Scharfrichter ihm den Todesstoß versetzen durfte, ehe sein Körper
den Flammen übergeben wurde. Mit dieser einzigen Milderung wurde
der Spruch in seiner vollen Strenge an dem Pfarrer von Croix
Daurada vollzogen.

		Jetzt sollten auch die Brüder Siadoux sterben. Aber das durch
den Tod des allgemein beliebten Priesters auf das heftigste
erbitterte Volk zeigte eine solche Empörung darüber, daß die
Behörden glaubten, darauf Rücksicht nehmen zu müssen. Die Sache der
jungen Männer wurde von der heißblütigen Bevölkerung zur Sache von
allen Vätern und Söhnen gemacht, man rühmte ihre kindliche Liebe,
man führte ihre Jugend für sie ins Feld; man wies darauf hin, daß
sie die furchtbare Verantwortung, die sie durch den gegen den
Geistlichen verübten Zwang auf sich geladen, nicht kannten.

		Die Behörden hatten Andeutungen erhalten, daß das Erscheinen der
Gefangenen auf dem Schafott das Signal zu einem allgemeinen Aufruhr
und zur gewaltsamen Befreiung der Brüder sein würde. Unter diesen
Umständen beschloß man, die Hinrichtung hinauszuschieben, die
Brüder einstweilen in sicherem Gewahrsam zu halten, und das
Todesurteil erst, wenn das Volk sich beruhigt hätte, zu
vollstrecken.

		 

		Der Aufschub rettete den Brüdern nicht nur das Leben, sondern
gab sie auch der Freiheit wieder. Sie waren alle drei hübsche,
stattliche Männer. Der sanfteste [bookmark: page450]unter ihnen, Thomas, flößte der Tochter
des Gefängniswärters zuerst lebhafte Teilnahme, dann heiße Liebe
ein. Der Vater wurde durch die Bitten und Tränen seiner Tochter
erweicht, er ließ sich bewegen, ein Auge zuzudrücken und ein
einziges Mal nicht so wachsam zu sein wie sonst – das übrige
besorgte das schlaue Mädchen.

		Eines Morgens vernahmen die Bewohner von Toulouse zu ihrer nicht
geringen Freude, daß die drei Brüder in Gesellschaft der Tochter
des Gefängnisdieners entflohen seien.

		Um der gesetzlichen Form zu genügen, ordnete die Behörde zwar
eine Verfolgung an, aber im Grunde war auch sie recht froh über
diese Lösung. Man gab sich nicht sonderliche Mühe, der Flüchtlinge
wieder habhaft zu werden, und so gelang es ihnen, ohne große
Schwierigkeiten über die Grenze zu kommen.

		 

		Drei Wochen später traf aus Paris der Befehl ein, das Urteil
solle am Bilde der Brüder Siadoux vollzogen werden. Kaum war dies
geschehen, so erhielten sie die Erlaubnis, nach Frankreich
zurückzukehren, jedoch mit der ausdrücklichen Bedingung, daß sie
weder ihren Geburtsort noch überhaupt die Provinz Languedoc jemals
wieder betreten dürften. Mit dieser Einschränkung konnten sie sich
niederlassen, wo es ihnen beliebte.

		 

		Von ihrem weiteren Schicksale ist nichts bekannt geworden.
[bookmark: page451]

		
Goya



	
		
		Das Gelöbnis der drei Diebe

		[bookmark: page452] [bookmark: page453] Der Diener einer vornehmen Familie in Berlin
trat am Abend des 2. Dezember 1843 in einen Branntweinladen und
forderte ein Glas Likör. Der Wirt, bei dem er gut bekannt war,
fragte ihn, warum er sich so lange nicht eingefunden? Der Diener
klagte über das Jammerleben, das er zu führen habe; er wisse gar
nicht, wo ihm der Kopf stehe, so viel habe er zu verrichten. Heute
besonders sei es kaum auszuhalten, denn das älteste gnädige
Fräulein mache Hochzeit. Alles Silberzeug habe hervorgeholt und
geputzt werden müssen. Eben jetzt müsse er noch zum Goldarbeiter,
um einen Armleuchter zu holen, der dort in Arbeit sei.

		Der Jäger ging; ein Mensch, der in abgetragener Kleidung in
einem Winkel der Stube saß und auch ein alter guter Kunde des Wirts
war, fragte diesen, wer der Bursche sei? Der Wirt nannte den Namen
und die Herrschaft, bei welcher der Jäger diente, und setzte hinzu,
diese wäre ungeheuer reich und freigebig; die Dienstboten hätten es
da gut. Der Fragende stieß einen Fluch aus: »Ja, wer hat, bei dem
liegt's in Haufen!« Er brummte über die ungerechte Verteilung der
Güter, zog sich wieder auf seine Bank zurück und begann mit zwei
andern Gästen seines Schlages ein leises Gespräch. Dann bezahlten
alle drei und verließen zugleich die Schenke.

		Auf der Straße setzten sie ihr Gespräch fort. Der eine sagte
leise: » Ich will des Teufels sein, komme ich nicht!« – Der
zweite: »Bruder, verlaß dich auf mich; › wenn ich nicht das Bein
breche, [bookmark: page454]so komme ich!‹« – Der dritte sagte: »
Und soll mich's zehn Jahre kosten, ich bin dabei!«

		»Schlag zwei Uhr, wenn der Wächter vorbei!« mit diesem
Losungswort trennten sie sich.

		 

		Das Hintergebäude des Hauses, in welchem die Herrschaft des
Jägers wohnte, ging auf eine Gasse, von welcher aus die Diebe ihren
Einbruch bewerkstelligten. Kein Wächter störte sie, als sie mit dem
Glockenschlag zwei eine mitgebrachte Leiter an ein Fenster des
oberen Stockes setzten. Der Vorderste drückte ohne Geräusch die
Scheibe ein und öffnete das Fenster, durch welches alle drei – mit
Äxten, Nachschlüsseln und Säcken wohl versehen – stiegen.

		Sie schlichen auf dem Gange, zu dem ihnen das Fenster Zutritt
gewährt hatte, bis zu einer Treppe fort, welche nach dem Hofe
führte. Über den Hof gingen sie ins Vorderhaus. Die Glastüre des
Vorsaals fanden sie verschlossen. Mittels eines Dietrichs ward sie
leicht geöffnet. Keine größeren Schwierigkeiten bereitete ihnen die
Flügeltür, welche zu dem großen Saale führte, in dem das
Hochzeitsmahl gefeiert worden war. Alles blieb still, als sie ihre
Blendlaterne anzündeten, bei deren mattem Schein sie auf der noch
unabgeräumten langen Tafel den ganzen Reichtum an Silbergeschirr
entdeckten. Freudig griffen sie zu, ohne den geringsten Lärm zu
machen, und stopften in die Säcke, was ihnen wertvoll schien und
darin Platz hatte. Mit leisen Schritten machten sie sich auf den
Rückweg. [bookmark: page455]

		Derselbe Jäger, welcher unbewußt zum Verräter seiner Herrschaft
geworden, war inzwischen erwacht, nicht durch das Geräusch, sondern
durch einen kalten Luftzug, der über sein Gesicht strich. Er
schlief in dem Hinterhause; seine Kammer ging auf den Gang. Der
Luftzug kam von der zerbrochenen Scheibe. In der Meinung, daß er
oder ein anderer ein Fenster aufgelassen habe, sprang er auf, um es
zu schließen. In der Dunkelheit tappend, stieß er an eine Leiter,
die nie hier gestanden: Sie war von den Dieben zu größerer
Sicherheit in den Gang hereingezogen worden. Der Diener trat mit
seinen Füßen auf Glasscherben, und nun bemerkte er auch die
eingeschlagene Scheibe.

		Schnell erkennend, was hier vorgegangen, und rasch entschlossen
sprang er nach der Kammer zurück, riß den Hirschfänger aus der
Scheide und war schon auf dem Gange, als er die Diebe die Treppe
heraufkommen hörte. Mutig stürzte er ihnen entgegen. Die Diebe
warfen ihre Säcke fort. Der eine schwang seine Axt und wollte auf
den Jäger losgehen. Aber ehe er seine schwere Waffe niederfallen
lassen konnte, gab der ihm mit der Klinge einen Hieb über den Kopf,
daß er bewußtlos niederstürzte. Der zweite war währenddessen rasch
durch das offene Fenster auf die Straße gesprungen. Der dritte, vor
Angst und Furcht regungslos, wagte weder zu fliehen noch Widerstand
zu leisten.

		Der Jäger hielt ihn gepackt, während sein Schreien die anderen
Hausbewohner erweckte; sie eilten herbei. Von draußen schrie der
Nachtwächter hinauf: was es [bookmark: page456]denn gäbe? auf dem Steinpflaster läge ein
Kerl, der jämmerlich ächze! Die Polizei kam jetzt auch hinzu. Zwei
der Diebe wurden in das Gefängnislazarett gebracht.

		Derjenige, welchen der Hirschfänger des Jägers getroffen, konnte
nicht mehr bekennen und nicht mehr vernommen werden. Die Wunde war
zu tief ins Gehirn gedrungen. Nach einem elfstündigen Todeskampfe
verschied er schon am Tage darauf. Man erkannte in ihm einen
mehrmals als Dieb und Betrüger bestraften Tischler, der ein wüstes
Leben geführt hatte; und bei der Leichenöffnung ergab sich, daß
sein Körper dermaßen durch Ausschweifungen und Völlerei verwüstet
war, daß der Hieb des Jägers ihn vor einem langsamen, qualvollen
Tode errettet hatte.

		Der andere, verwundete Dieb hatte den rechten Schenkel bei dem
Sprung aus dem Fenster an zwei Stellen gebrochen. Auch hatte er
eine starke Gehirnerschütterung erlitten und konnte, furchtbar
leidend, zuerst nur wenig sprechen. Auch in ihm erkannte man einen
schon mehrmals bestraften Einbrecher.

		Seine schlechten Säfte erschwerten die Kur. Der Brand war in das
rechte Bein gekommen, und um sein Leben zu erhalten, mußte es ihm
abgenommen werden. Als der Arzt ihm das ankündigte, schien in
seinem Wesen eine Veränderung vorzugehen. Er, der bisher jedem
Zuspruch und jeder Ermahnung verschlossen geblieben, seufzte tief
auf und rief plötzlich: »Ja, es lebt ein gerechter Gott!« [bookmark: page457]

		Denn nun – und das war es, was solchen Eindruck auf ihn machte –
hatte sich ja das Geschick der Diebe ganz so erfüllt, wie sie
selber es unbewußt voraus verkündet. Der Tischler, welcher »des
Teufels sein« wollte, wenn er beim Einbruche fehlte, hatte sein
Leben eingebüßt; der andere, der gesagt hatte: »Und soll mich's
zehn Jahre kosten, ich bin dabei!« den verurteilte das Gericht in
der Tat zu zehn Jahren Zuchthaus; und um das merkwürdige Spiel des
Zufalls voll zu machen, büßte der dritte der Genossen, der sich
vermessen hatte, an dem Einbruch teilzunehmen, wenn er nicht sein
Bein bräche, dasselbe nunmehr ein.

		Als so auch an diesem letzten der drei Diebe sich das Geschick
vollzog, wirkte das dermaßen auf ihn ein, daß von da ab eine
völlige Umwandlung bei ihm erfolgte.

		Er verlangte nach geistlichem Zuspruch, den er bisher kalt
zurückgewiesen, er begehrte und empfing das Abendmahl kurz vor der
Amputation. Bei dieser blieb er standhaft und fiel erst in
Ohnmacht, als der Verband angelegt wurde.

		Er legte vor Gericht reumütig ein Bekenntnis ab und schrieb für
den behandelnden Arzt, zu dem er ein großes Zutrauen gefaßt hatte,
seinen Lebenslauf nieder. Es ist die Alltagsgeschichte des
Proletariers, der zum Verbrecher wird; und doch ist sie
beachtenswert, weil die Unmittelbarkeit der einfachen Worte den
Werdegang einer solchen Gestalt klar veranschaulicht. [bookmark: page458]

		»Ich bin,« schreibt er, »zu Brandenburg im Jahre 1807 geboren,
mein Vater war Maurergeselle. Er hatte Arbeit genug, und meine
Mutter verdiente als Wäscherin schönes Geld. In meiner Jugend bis
zum achten Jahre ging mir nichts ab, ich war gesund und wurde zu
kleinen häuslichen Verrichtungen, zum Warten und Wiegen meiner
jüngern Geschwister angehalten, aber zur Schule schickte man mich
nicht. Von der Mutter lernte ich das Vater Unser und die zehn
Gebote, die ich alle Morgen und Abend beten mußte; vor die Türe zu
andern Jungen durfte ich nicht.

		Da es in den damaligen Kriegsjahren an Durchmärschen und
Gelegenheit zum Verdienst nicht fehlte, hatte mein Vater einen
kleinen Schnapsladen angelegt, und seitdem sah und hörte ich viel
Böses, das ich schnell genug lernte. Das Fluchen und Schwören der
Gäste, zumal derer, die täglich kamen, und ihre schmutzigen Reden
taten mir nicht gut, und der Branntwein, den mir einer oder der
andere gab, verwilderte mich vollends. Ich ward trotzig gegen die
Mutter, stahl dem Vater heimlich Geld aus der Lade, ging ihm über
die Flaschen; und als er mich einige Male ertappte, züchtigte und
zur Strafe in die Schule schickte, hielt ich es dort kaum ein Jahr
aus. Ich lernte notdürftig lesen, und da meine Beihilfe in der
Schenke erforderlich wurde, behielt mich der Vater wieder ganz zu
Hause. Ich habe seitdem viele Bücher gelesen. Räuber- und
Diebesgeschichten verschlang ich gleichsam. Ein Gast, der eine
Leihbibliothek hatte, erlaubte mir, [bookmark: page459]sie zu benutzen, und ehe ich fünfzehn
Jahre alt wurde, hatte ich sie durchlesen. Das verdarb mich
vollends, ich wollte auch ein berühmter Räuber werden, und alles,
was ich von dem freien Leben dieser Menschen las, reizte mich
außerordentlich.

		Erst als ich eingesegnet werden sollte, bekam ich eine Bibel.
Ich wurde sechs Wochen von einem Geistlichen unterrichtet, was mir
sehr langweilig vorkam. Nach meiner Einsegnung – ich hatte bei der
Feier viel Tränen vergossen, weil auch die andern Kinder weinten –
ging ich mit meiner Mutter zum Abendmahl. Seitdem habe ich es erst
im Gefängnisse wieder genossen.

		Inzwischen war in unserm Hause eine traurige Veränderung
vorgegangen. Mein Vater fand beim Schank seine Rechnung nicht mehr.
Es ging rückwärts, und war er früher schon gerade kein Säufer, aber
doch ein Liebhaber des Branntweins gewesen, so trank er jetzt immer
stärker, mißhandelte die Mutter und uns Kinder, zerschlug in der
Besoffenheit alles, was er ergriff, und wollte sich von der Mutter,
die ihm zu stille war und auf die er alle Schuld warf, scheiden
lassen. Der Tod der Mutter, die sich abzehrte, kam dazwischen.
Dieser Tod brachte in unser Hauswesen die größte Zerrüttung. Um den
Vater war es nicht mehr auszuhalten, er lebte mit der Magd, die uns
Kinder ganz vernachlässigte, so daß wir vom Ungeziefer fast
aufgerieben waren, viel Schläge, aber keine regelmäßige Mahlzeiten
bekamen und in zerrissenen Kleidern gingen. [bookmark: page460]Was man mir nicht gab, das
suchte ich zu nehmen. Aus Schlägen und Schelten machte ich mir
nichts. Ich wuchs dem Vater über den Kopf. Um mich los zu werden,
gab er mich als Handlanger unter die Maurer seiner Bekanntschaft.
Hier bekam ich die weitere Ausbildung im Fluchen, Saufen und rohem
Wesen, hier lernte ich Gottes ganz vergessen. Des Winters, wo es
keine Arbeit gab, kam ich wohl zum Vater zurück und half in der
Wirtschaft, öfters besoff ich mich und prügelte mich mit ihm, denn
ich ließ mir nichts sagen. Er warf mich auf die Straße, und ich
geriet nun mit den verworfensten Menschen in Gemeinschaft. Noch
hatte ich nicht fremde Leute bestohlen, jetzt nahmen mich die
Kameraden mit, lehrten mich alle Schliche und Listen, und ich ward
nicht nur ihnen gleich, sondern tat es ihnen bald zuvor. Mein
Gewissen, wenn es mich mahnen wollte, erstickte ich in Branntwein
und Ausschweifungen. Aber es war doch ein jämmerliches Leben. Keine
Ruhe im Herzen, Blöße und Hunger im Winter. Oft wußte ich nicht, wo
ich nachts Herberge finden würde; war etwa ein Sündengeld durch
Betrug und Diebstahl erworben, wurde es, wie im Sommer der
Wochenlohn, verjubelt.

		Ich habe manchmal vor Gericht gestanden, aber ich log frech und
befreite mich. Das machte mich nur noch dreister im Stehlen. Einmal
aber ward ich doch ertappt und kam auf fünf Monate in das
Untersuchungsgefängnis. Hatte ich zuvor noch nicht ausgelernt, so
erhielt ich hier im Beisammensein mit dem Abschaum alles [bookmark: page461]Volkes erst
die rechte Einweihung in die Diebsgenossenschaft. Ich kam viel
schlechter heraus, als ich hineingekommen war, und wußte nun meine
Diebereien schlauer und durch Mitwirkung Bekannter erfolgreicher zu
betreiben. Jetzt fand ich Unterkommen, jetzt kannte ich die Hehler,
jetzt war ich unterrichtet, wie man sich aus den Schlingen ziehen
und den Richter auslachen muß. Auch die Strafe fürchtete ich nicht
mehr, denn es ging mir im Gefängnis gar nichts ab. Wir waren da in
Gesellschaft beieinander, erzählten uns, waren lustig und guter
Dinge, und zeigten unter uns ganz andere Gesichter als vor den
Aufsehern und Richtern. Auch standen wir mit unsern Leuten draußen
in fortwährendem Verkehr, und es bedurfte nicht eben großer
Schlauheit, um durch Entlassene unsere gemeinschaftlich
ausgesonnenen Diebespläne auszuführen. An Essen und Trinken,
Kleidern und Wäsche fehlte es nicht, die Arbeit war ein
Kinderspiel, und wurde man entlassen, bekam man noch ein Paar
Hemden, Schuhe, ja selbst etwas Geld. Da hatte man wieder etwas zu
vertun und zu verkaufen. War's alle, ging die Dieberei von neuem
los, und ward man erwischt, was konnte einem arges passieren? Denn
wenn es auch im Zuchthause etwas strenger war und die Schläge weh
taten, wenn man da auch zum Geistlichen in den Unterricht und in
die Kirche mußte, so ging's ja immer noch sorgenlos und lustig
genug zu, und wenn man gut heucheln konnte, wie ich's aus dem
Grunde lernte, und seine Arbeit verrichtete, die immer leichter
war, als sie jeder Arme [bookmark: page462]draußen tun muß, da war's ein prächtiges
Leben, besonders wenn's nicht gar zu lange dauerte. So habe ich's
Jahre lang getrieben. Zu den Soldaten mochten sie mich nicht
nehmen, ich wäre auch ausgerissen, denn nichts war mir
unausstehlicher als Ordnung und Zwang, der ich mich im Gefängnisse
doch leicht fügte. Da mich zuletzt auch keiner mehr in Arbeit haben
wollte, zog ich in die große Stadt Berlin, wo ich viele Bekannte
aus den Zuchthäusern her hatte.

		Mein Vater war inzwischen verstorben, und auf jedes Kind kamen
12 Taler Erbteil. Ich mietete mit dem Gelde einen Keller und legte
einen kleinen Holzhandel an, wobei mir eine geschiedene Frau, zu
der ich mich hielt, behülflich wurde; aber das war nur der
Deckmantel vor der Polizei. Es glückte mir auch lange genug. Ich
ward aber doch zuletzt entlarvt; mir wurde alles genommen und ich
selbst nach sechswöchentlichem Arrest in meine Heimat gewiesen.
Mein ältester Bruder diente als Kutscher, die andern Geschwister
waren im Elende verkommen, niemand nahm mich auf, und ich fing an
zu vagabundieren und von Bettelei und Diebstahl zu leben. Sperrte
man mich ein, so fütterte ich mich im Gefängnisse wieder auf, bekam
Kleider, wurde dann an Gesellschaften gewiesen, welche entlassene
Sträflinge unterstützten, und habe so manchen Taler bekommen, der
durch die Gurgel ging. Arbeiten wollte ich durchaus nicht mehr;
Arbeit war mir im freien Zustande das Schrecklichste.

		So bin ich wieder nach Berlin zurückgekommen und [bookmark: page463]wurde Bote in einer
Buchhandlung, wo ich Zeitschriften an die Abnehmer in der Stadt
umhertragen mußte. Weil ich nun bei diesem Geschäft viele
Gelegenheiten in den Häusern abpassen konnte, kamen meine alten
Kameraden, von denen ich mich eine Zeitlang getrennt sah, wieder an
mich.

		›Kerl, du wirst uns doch nicht untreu werden und etwa gar
ehrlich sein wollen! du wirst dich hier um ein Lumpengeld schinden
und plagen, du kannst es besser haben! komm mit in die Schenke, wir
müssen dir etwas sagen!‹ Ich ging einmal und ging wieder zu ihnen,
und das ganze Lasterleben fing von neuem an. Meine Herren jagten
mich aus dem Botendienste, und nun war ich wieder ganz in der
Gewalt der Bösen, die mich frei hielten und mit denen ich nun auf
Betrug, Dieberei und Raub ausging.«

		So das Bekenntnis des Reuigen.

		Er wurde zu fünfzehn Jahren Zuchthaus verurteilt.

		Da man ihn mit seinem Stelzfuß nicht so streng behandeln konnte
wie andere Sträflinge, stellte man ihn als Krankenwärter im
Gefängnislazarett an. Er war in der Tat ein anderer Mensch
geworden, bewährte sich in seiner Stellung durchaus und verblieb
auch nach seiner Freilassung in derselben. Zeitlebens behielt er
den Glauben, daß Gott durch die seltsame Erfüllung seines und
seiner Gefährten Gelöbnis ihn zur Umkehr habe mahnen wollen. [bookmark: page464] [bookmark: page465]
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		Der blinde Zeuge

		[bookmark: page466] [bookmark: page467] Ein Italiener aus Lucca hatte als Kaufmann
in England sein Glück gemacht. Er wollte sich zur Ruhe setzen und
den Rest seiner Tage im Vaterlande verbringen. Deshalb hatte er
nach Lucca geschrieben, daß man ihm ein Haus einrichte; sechs
Monate nach dem Datum des Briefes wollte er in der Heimat
eintreffen.

		In Begleitung eines französischen Dieners reiste er wirklich aus
England ab, seine wertvollsten Sachen und viele Wechselbriefe mit
sich führend.

		Er nahm den Weg über Frankreich, verweilte mehrere Tage in Rouen
und wollte von dort aus nach Paris.

		Hier kam er nicht an; er blieb spurlos verschwunden. Man
erinnerte sich, daß an dem Tage, da er Rouen verlassen hatte, ein
furchtbares Gewitter losgebrochen war. Den Reisenden konnte es
vielleicht auf einem Berge in der Nähe des Ortes Argentevil
überrascht haben.

		Doch kümmerte sich eigentlich niemand weiter um seinen Verbleib;
denn der Italiener war in Rouen und Paris unbekannt. Erst nachdem
die sechs Monate längst abgelaufen waren, und er in Lucca nicht
eintraf, auch keine schriftlichen Nachrichten von sich gab, wurden
seine Verwandten unruhig und schickten endlich einen
Bevollmächtigten ab, um sich nach ihm zu erkundigen. Dieser
verfolgte die Spuren des Verschollenen in Rouen. Sie wiesen ihn
nach Paris. Dort fand er zwar, daß die Londoner Wechsel des
Kaufmanns vorgewiesen und ausbezahlt waren, von ihm selbst ließ
[bookmark: page468]sich
aber nichts entdecken, und es sprach die höchste Wahrscheinlichkeit
dafür, daß nicht der Italiener, sondern ein Dritter das Geld
erhoben habe.

		Also mußte man vermuten, daß er von Räubern überfallen und
beiseite geschafft worden war.

		Der Bevollmächtigte machte beim Parlamente der Normandie eine
förmliche Anzeige, und dasselbe trug dem Kriminalleutnant von Rouen
auf, die nötigen Nachforschungen vornehmen zu lassen.

		Der Kriminalleutnant ließ über alle Personen, die seit der Zeit
des mutmaßlichen Mordes nach Rouen gekommen waren und sich dort
niedergelassen hatten, genaue Erkundigungen einziehen. Ein fremder
Kaufmann, von dem niemand wußte, wer er war und woher er kam,
erregte den Verdacht des Beamten.

		Aber er konnte ohne weiteres nicht gegen den Fremden vorgehen.
Er griff deshalb zu einer etwas anrüchigen List. Er ließ eine
Schuldverschreibung aufsetzen, in welcher sich der fremde Kaufmann
verbindlich machte, bis zu einem gewissen Termin die Summe von 200
Kronentalern zu zahlen, widrigenfalls er sofortiger Schuldhaft sich
unterwerfen wollte. Die fingierte Frist war abgelaufen, die
Schuldverschreibung wurde dem angeblichen Aussteller präsentiert,
der in Feuer und Flamme geriet, jede Verbindlichkeit bestritt,
Schrift und Unterschrift ableugnete, aber auf Drängen des
vorgeschobenen Gläubigers sofort ins Gefängnis gebracht wurde.
[bookmark: page469]

		Bei der Verhaftnahme zeigte der Kaufmann eine befremdende
Unruhe. Er bat mit ängstlicher Stimme die Gerichtsdiener, ihm zu
sagen, ob die vorgebliche Schuldverschreibung die einzige Ursache
sei, weshalb man ihn gefangen nehme.

		Der Verdacht des Kriminalleutnants wuchs dadurch. Er ließ den
Häftling vor sich führen und unterhielt sich mit ihm ohne Zeugen,
ohne Beisein eines Gerichtsschreibers. Er war die Freundlichkeit
selbst; und plötzlich, im vertraulichen Gespräche, sagte er dem
Gefangenen: um die Schuldverschreibung solle er sich keine Sorgen
machen. Er gestand ihm, daß dieselbe nur fingiert und ein Mittel
gewesen sei, ihn in Haft zu bringen: Es unterliege keinem Zweifel,
daß er den Italiener aus Lucca umgebracht und beraubt habe,
Beweise seien vorhanden, und die Verurteilung wäre durchaus gewiß.
Indessen, fügte der Beamte freundlich hinzu, solle er den Mut nicht
sinken lassen, ans Leben werde es ihm nicht gehen, wenn er
bereitwillig mit einem offenen Geständnis ihm entgegenkomme. Der
Ermordete sei ein Ausländer gewesen, ohne Anhang in Rouen; bei
gutem gegenseitigen Willen werde sich die Sache schon mit Geld
schlichten lassen.

		Der Gefangene war überrascht; eine solche Wendung hatte er nicht
erwartet. Der Kriminalleutnant lächelte ihn so schlau und gutmütig
an, die Tat war zwar entdeckt, aber er sah, es galt hier nur eine
Erpressung. Mit Geld konnte er loskommen, diesen Augenblick noch;
wahrscheinlich waren damit alle Weiterungen vermieden: [bookmark: page470]er gestand
also, daß er wirklich den Italiener ermordet habe.

		In demselben Augenblick ließ der Kriminalleutnant seinen
Schreiber eintreten. Er ermahnte mit gleichbleibender freundlicher
Miene den Kaufmann, weiter bei der Wahrheit zu verharren, und hob
ihm sanft den Arm in die Höhe, damit er den nach dem alten
Gerichtsverfahren üblichen Eid schwöre, daß er nur Wahres
vorbringen wolle. Aber schnell genug war dem Verhafteten die
Besinnung zurückgekehrt, er erkannte die Schlinge, die man ihm
gelegt. Er weigerte sich zu antworten, er erklärte, was er vorhin
dem Leutnant gesagt, für falsch, durch Drohungen und Versprechungen
erpreßt, er schrie, man tue ihm Gewalt an, und sagte dem Richter
ins Gesicht: daß er betrügerisch und ehrenschänderisch
verführe.

		Da der Kriminalleutnant weder mit Güte noch durch Strenge etwas
aus ihm herausbringen konnte, mußte er ihn wieder in das Gefängnis
zurückschaffen lassen. Jetzt wuchs der Mut des Angeschuldigten.
Seine Mitgefangenen rieten ihm, an das Parlament zu appellieren. Er
legte denn auch Verwahrung gegen die ungerechte Haft ein und
verklagte zugleich den Kriminalleutnant und den Gerichtsdiener
wegen Fälschung, ehrenrührigen Vorgehens und willkürlicher
Verhaftnahme.

		Der Leutnant mußte sich vor dem Parlamente verantworten. Er
konnte seine Handlungsweise weder abstreiten noch rechtfertigen,
nur mit seinem guten Glauben [bookmark: page471]und dem dringenden Verdachte entschuldigen.
Er erhielt einen Verweis, daß er sich einer so niedrigen und einer
obrigkeitlichen Person unanständigen List bedient, und den Befehl,
von dem Verfahren gegen den Kaufmann abzustehen.

		Indessen befahl das Parlament nicht ausdrücklich, den
Verhafteten freizulassen. Infolgedessen setzte jetzt der
Generaladvokat Bigot die Untersuchung fort. Er reiste von Rouen
nach Paris und zog an jedem Orte, in jedem Wirtshause Erkundigungen
ein. In Argentevil berichtete ihm der Richter des Dorfes, daß vor
so und so viel Monaten in den Weinbergen ein menschlicher Leichnam,
schon in Fäulnis übergegangen, gefunden worden sei.

		Während Bigot noch in dem Wirtshause des Ortes verweilte, wo die
anderen Gäste sich laut über den Vorfall unterhielten, trat ein
blinder Bettler mit seinem Hunde herein, um Almosen einzusammeln.
Er hörte von der Anwesenheit des Generalprokurators und den Grund
derselben. Er ward nachdenkend, fragte nach einigen Umständen und
erklärte dann, es werde wohl so sein, daß er von der Tat wisse und
– auch den Mörder kenne.

		Seine Aussage lief darauf hinaus: An dem Tage, an welchem
wahrscheinlich der Italiener verschwunden, war der blinde Bettler
unter Leitung seines Hundes auf der großen Straße gegangen. Eben
als ein Gewitter sich entladen hatte, erreichte er die Höhe des
Berges bei Argentevil. Sein Hund ward unruhig und [bookmark: page472]stieß ein heiseres
Bellen aus. Darauf hörte er unfern ein schwaches Ächzen. Es mußte
noch jemand in der Nähe sein. Er fragte: »Was geht denn hier vor?«
Eine Stimme in der Nähe antwortete: »Ich habe einen Reisegefährten
bei mir, der unwohl geworden ist!« – Beruhigt war der Bettler
seines Weges weiter gegangen und hatte sich nicht mehr um die Sache
bekümmert.

		Aber es war nur zu wahrscheinlich, daß er den Mörder auf
frischer Tat betroffen hatte. Der Ort auf der Straße, welche der
Italiener gezogen, das Gewitter, das Ächzen, das ängstliche Bellen
des Hundes, endlich die Auffindung eines menschlichen Leichnams
erhoben die Vermutung fast zur Gewißheit.

		Allein der Zeuge, der den Mörder wieder erkennen sollte, war
blind; er hatte ihn nie gesehen, nur ein Mal seine Stimme
gehört!

		Dennoch entschloß sich der Generalprokurator, den Blinden als
Zeugen zu laden. Aber um die Aussage des Blinden vertrauenswürdig
zu machen, mußte behutsam vorgegangen werden:

		Der Zeuge ward dem Gerichte vorgeführt, und nach und nach mußten
an zwanzig Personen erscheinen und in seiner Gegenwart einige Worte
sagen. Sobald ein jeder gesprochen, schüttelte der Blinde den Kopf
und versicherte, das sei nicht die Stimme des Mannes auf dem Berge
bei Argentevil. Zuletzt ward der Angeklagte vorgeführt. Sobald er
den Mund geöffnet und die ersten Worte vorgebracht, rief der Blinde
aus, das sei der Rechte! [bookmark: page473]

		Man begnügte sich aber nicht mit der einen Probe, man stellte
sie noch zweimal an, indem man andere Personen einführte, aber
jedesmal erkannte der Bettler, wenn der Gefangene sprach. Diese
Beweise genügten dem Parlament. Der Angeklagte ward zur Räderung
verurteilt. In seiner Todesstunde legte er ein vollständiges
Bekenntnis ab.

		Er war der französische Diener, welcher den Italiener von London
aus begleitet hatte. Das furchtbare Gewitter überraschte sie bei
Argentevil; die Straße war verlassen; so weit das Auge reichte,
kein Mensch zu sehen. Der Diener versetzte seinem Herrn plötzlich
mehrere tödliche Stiche und plünderte ihn in aller Geschwindigkeit
aus. Nachdem es geschehen, schleppte er den mit dem Tode Ringenden
in die Weinberge und warf ihn dort hin. Dann kam der Blinde und
fragte. Der konnte dem Mörder nicht gefährlich werden, drum
schickte er ihn auch dem ersten Opfer nicht nach. Wie hätte er auch
ahnen sollen, daß dieser Armselige, dem der wichtigste Sinn fehlte,
der Zeuge sein würde, dessen Aussage ihn zum Tod verdammte! [bookmark: page474] [bookmark: page475]
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		Fräulein Alliot

		[bookmark: page476] [bookmark: page477] Zu der Zeit, da der Polenkönig Stanislaus
Leszinski in Luneville residierte, trug sich eine Geschichte zu,
die unterschiedlichen Gerichten Gelegenheit gab, ein wundernswertes
Zeugnis von Scharfsinn abzulegen.

		Der Haushofmeister des Königs nämlich, Alliot, ein aus Luneville
gebürtiger, sehr angesehener aber nicht besonders begüterter Mann,
war Vater von sechs Söhnen und zwei Töchtern; die ältere war
dreiundzwanzig Jahre alt, aber trotz ihrer Anmut und
Liebenswürdigkeit noch nicht verheiratet. Ein Freund der Familie,
der sich eifrig für ihr Wohl mühte, suchte für Fräulein Alliot eine
vorteilhafte Verbindung. Er wandte sich an Herrn de Pont, Rat am
obersten Gerichtshof von Nancy, und schlug ihm die junge Schöne für
seinen Sohn vor. De Pont war aber nicht geneigt, darauf einzugehen:
das Fräulein war ihm nicht reich genug.

		Bald darauf starb der Rat. Der eifrige Freund machte nun einen
Versuch bei dem Sohne selbst, der noch nicht zwanzig Jahre alt war;
doch auch dieser bezeugte keine Lust, die ihm vorgeschlagene Ehe
einzugehen. Aber seine Angehörigen ließen es sich angelegen sein,
den jungen Mann zu anderer Gesinnung zu bringen: Seiner Mutter,
seinem Oheim und seinem Schwager hätte die Verbindung mit der
angesehenen Familie Alliot geschmeichelt. Ihren Anstrengungen
gelang es endlich, den jungen Menschen zu bewegen, nach Luneville
zu gehen, um Fräulein Alliot wenigstens kennen zu lernen.

		Aber auch Fräulein Alliot empfand durchaus kein [bookmark: page478]Vergnügen bei dem
Gedanken an eine Verbindung mit einem jungen Mann, den sie nicht
kannte und nie gesehen hatte. Als sie hörte, daß de Pont ihretwegen
nach Luneville kommen werde, machte sie ihrem Vater aus ihren
Empfindungen keinen Hehl; der aber erklärte ihr, sie müsse den
Freier sehen und, wenn er um sie anhalte, die Seine werden. Als sie
sich weiterhin widerspenstig zeigte, drohte er ihr mit seinem Zorn
und sperrte sie in ihr Zimmer und von der Außenwelt ab. Auch die
Mutter war durchaus auf seiten des Herrn Alliot, sie sparte keine
Liebkosung, um die Tochter zur Vernunft zu bringen, und drohte ihr
am Ende, sie zu enterben und sie ihr ganzes Leben lang eingesperrt
zu lassen. Aber die Tochter beharrte bei ihrem Widerstand.

		Der betrübte Vater teilte dem König seinen Kummer mit.
Stanislaus ließ die junge Dame zu sich kommen, hörte sie zuerst
gütig an und versuchte sie dann zu trösten und zu überreden. Aber
auch er vermochte nichts über die Eigensinnige, am Ende wurde er
empfindlich und schickte sie mit den Worten fort: »Es gibt für Sie
keinen anderen Ausweg, mein Fräulein, als Ihren Eltern zu
gehorchen.«

		Die Schöne brachte mit Tränen zehn weitere Tage in ihrer Haft
zu, da fand endlich die gefürchtete Zusammenkunft statt. Der
Anblick des jungen Mannes machte auf ihren stolzen Sinn keinen
Eindruck, er entzündete keine Liebe, und dem unfreiwilligen Freier
ging es mit ihr nicht besser. Sie schien niedergeschlagen
und nahm eine geringschätzige Miene an; er blieb kühl und
gleichgültig. [bookmark: page479]

		Kaum nach Nancy zurückgekehrt, ohne eine Werbung vorgebracht zu
haben, wurde er aufs neue von seinen Verwandten gedrängt; voller
Verdruß wollte er Lothringen ganz verlassen, um der verwünschten
Heirat zu entgehen. Man gab sich alle Mühe, ihn von seinem Vorsatz
abzubringen. Seine Mutter teilte ihm im Auftrage des Königs mit:
wenn er in seinem Ungehorsam beharre, solle er das Amt seines
Vaters verlieren und keine Hoffnung haben, ein anderes zu erhalten;
ja, mit ewiger Verbannung und Entziehung der väterlichen Erbschaft
wurde ihm gedroht. Der junge de Pont wurde am Ende mürbe und ließ
sich bewegen, nach Luneville zurückzukehren. Fräulein Alliot geriet
in Verzweiflung. Sie machte einen Selbstmordversuch, was ihre
Familie nicht daran hinderte, auf der Verbindung mit dem reichen
Werber zu bestehen. Einem Geistlichen gelang es endlich, das junge
Mädchen zu überreden, so daß es sich in sein Geschick fügte.

		Der Tag der Trauung kam heran. Der Erzbischof von Besançon, der
König Stanislaus selbst beehrten das Fest mit ihrer Gegenwart. De
Pont trat mit Fassung in die Kirche, Fräulein Alliot dagegen
schwach und zitternd; kaum vermochte sie ein »Ja« zu stammeln. Die
Hochzeit wurde mit königlichem Prunk auf dem Schlosse gefeiert; um
Mitternacht kehrte man in das Alliot'sche Haus zurück. Man ließ,
trotz allen Weinens der jungen Frau, das Ehepaar im Schlafgemach
allein. Es war die seltsamste Brautnacht, die man sich denken kann.
Die jungen Eheleute blieben sich fern, seufzten, klagten über die
Tyrannei ihrer Eltern und Verwandten, [bookmark: page480]am Ende verließ de Pont
Zimmer und Haus und kam erst am nächsten Mittag wieder.

		Alles was die beiderseitigen Familien auch versuchten, um die
jungen Leute zu veranlassen, die Ehe wirklich zu vollziehen, schlug
fehl; es ward auch nicht anders, als die junge Frau oder richtiger:
Fräulein Alliot ihrem Gatten nach Nancy folgen mußte. Um dem
Zusammenleben zu entgehen, entfloh sie am Ende zur Superiorin der
Predigernonnen von Nancy und bat sie, sich ihrer zu erbarmen und
sie ins Kloster aufzunehmen. Die Superiorin frug bei Herrn Alliot
an, ob er seine Erlaubnis dazu gäbe, und am Ende entschloß sich
dieser, seine Tochter wieder nach Hause zu nehmen.

		Von dem Augenblick an hörte jede Verbindung zwischen ihr und
ihrem Ehemann auf. Sie sah ihn nicht mehr, sie hörte nichts mehr
von ihm – bis zum 3. Januar 1760, an welchem Tage Frau de Pont vor
die Behörde von Toul zitiert wurde, weil ihr Gatte beantragt hatte,
die Ehe für nichtig zu erklären. Nichts konnte ihr willkommener
sein; sie unterstützte ihrerseits das Gesuch de Ponts. Beide
erklärten eidlich, daß die Ehe nicht vollzogen sei, – wodurch
allein eine Nichtigkeitserklärung möglich gemacht wurde – und da
endlich die Familien müde geworden waren, den Bund erzwingen zu
wollen, ging der Prozeß, so rasch es bei dem damaligen
Gerichtsverfahren möglich war, seinem Ende entgegen. Da trat ein
Umstand ein, der ihn sehr in die Länge ziehen sollte. [bookmark: page481]

		Frau de Pont, die spröde Schöne, verliebte sich zum
erstenmal.

		Bei einem der Feste, die König Stanislaus gab, sah sie den
jungen, ritterlichen Chevalier de Beauveau. Die Blicke trafen sich,
und die Herzen schlossen einen Bund. Die Familie der jungen Frau
hatte gegen den Chevalier nicht das mindeste einzuwenden: sobald
die Ehetrennung verkündet worden war, sollte die neue Heirat
stattfinden.

		Aber die Liebenden wurden des Harrens müde. Sie betrachteten
sich schon als Eheleute: ihre Heirat war ja gewiß! – Das frühere
Fräulein Alliot bewahrte nicht den keuschen Stolz, den sie de Pont
gegenüber bewiesen hatte.

		Nach einigen Monaten mußte die junge Frau ihrem Vater das
Geständnis ablegen, daß sie sich Mutter fühle. Herr Alliot war
vernünftig genug, jetzt nicht mehr mit Enterbung und Vaterfluch zu
drohen; er empfahl die größte Vorsicht, um jedes Aufsehen zu
vermeiden. Drum trieb er seine Tochter an, unter irgendeinem
Vorwand nach Paris zu reisen, um dort ihre Stunde zu erwarten. Es
geschah; sie mietete sich in einem stillen Quartier ein. Beauveau,
davon unterrichtet und mit allem einverstanden, folgte ihr heimlich
und wurde ihr Tröster und Schützer in der Hauptstadt.

		Sie gebar einen Knaben, der in das Pfarregister der Madelaine
unter dem Namen Basile Aimable, unehelicher Sohn von Ferdinand
Jérôme de Beauveau und [bookmark: page482]von Fräulein Marie Louise Alliot eingetragen
wurde. Der Chevalier unterzeichnete den Taufschein als Vater.

		Beauveau war offenbar nicht so vorsichtig gewesen wie der alte
Alliot. Man entdeckte den Aufenthalt der jungen Frau, und kurze
Zeit schon nach ihrer Niederkunft drang um Mitternacht ein
Gerichtsbeamter bei ihr ein, welcher sie – trotz allen
Protestierens von seiten Beauveaus – zu Protokoll vernahm und
folgende Erklärung von ihr unterschreiben ließ:

		Ich heiße Louise Marie Alliot und bin die Tochter
des Herrn Alliot, welcher der Oberhaushofmeister des Königs
Stanislaus ist. Ich bin nicht die wahre Ehegattin des Herrn de
Pont, denn uns hat nichts als die Heiratszeremonie verbunden. Diese
Ehe ist keine Ehe; übrigens schwebt in bezug auf sie ein Prozeß vor
den Behörden von Toul.

		Der Beamte entfernte sich, und Beauveau, der ahnte, was diese
Protokollierung bedeuten solle, schrieb sofort folgende
Urkunde:

		Ich, Ferdinand Jérôme de Beauveau, verspreche vor
Gott und den Menschen, und bei allem, was einem Menschen von
Religion und Ehre heilig ist, daß ich Fräulein Marie Louise Alliot
heiraten will, sobald die Behörden, wie rechtens, ihre angebliche
Ehe mit dem Herrn de Pont für nichtig und ungültig erklärt haben.
In der innigsten Überzeugung, der wir beide sind, daß sie frei ist,
und nach der genausten Wahrheit haben wir in der Kirche der
heiligen Maria [bookmark: page483]Magdalena zu Paris unter meinem und ihrem
Namen ein Kind männlichen Geschlechts taufen lassen, dem der Name
Basile Aimable beigelegt wurde. Ich erkläre, daß dieses Kind das
meine ist, so wie ich es auch in den Registern der Pfarrei habe
verzeichnen lassen. Ich nehme noch einmal Gott zum Zeugen und alle,
welche diese Urkunde lesen werden, daß es mein Wille ist, durch die
Verheiratung mit der Mutter dieses Kind zu legitimieren und ihm den
ihm gebührenden Stand in der Welt zu geben, wie die Gesetze der
Ehre es mir gebieten, die Religion, und meine Liebe für die Mutter
und für den Sohn.

		So geschehen zu Paris, am 24. Januar 1760.

		Der Chevalier de Beauveau.

		Die Familie Beauveaus hatte aber alles Interesse daran, zu
verhindern, daß Basile Aimable als eheliches Kind des Chevalier
anerkannt würde. Im Hause Beauveau gab es nämlich ein Majorat, das
von Sohn auf Sohn überging. War Basile Aimable legitimiert, so
hatte er Anspruch auf ein sehr beträchtliches Vermögen. Drum gaben
sich die Verwandten des Chevalier alle Mühe, sein Kind einer
fremden Familie aufzuhalsen. Sie selbst traten nicht hervor, aber
sie wußten sich zuverlässige Helfer zu verschaffen:

		Larralde, ein Bürger von Paris, hatte sechs Freunde, bieder wie
er selbst. Diese sechs und ihn kränkte es tief, daß ein armes,
heimlich einer Ehefrau geborenes Kind der Rechte, die seine
Abstammung ihm gab, verlustig [bookmark: page484]gehen sollte. Sie wandten sich daher schon am
Tage nach der Taufe Basiles an einen Notar und gaben vor demselben
zu Protokoll: Sie hielten es für ihre Christenpflicht, sich eines
armen, bei Abwesenheit des Vaters zur Welt gekommenen Knaben
anzunehmen; man habe Basile Aimable fälschlich als uneheliches Kind
in das Taufregister eingetragen, in Wirklichkeit sei er der Sproß
einer kirchlich eingesegneten Ehe. Sie stellten darum den Antrag,
daß der Bürger Larralde zum Vormund des Minderjährigen bestellt
werde und den Auftrag erhielte, dem Kinde die Rechte, auf die ihm
seine Geburt Anspruch gebe, zu erstreiten.

		Und Larralde wurde wirklich vom Gerichte zum Vormund ernannt.
Als er die Bestallung in der Tasche hatte, kümmerte er sich keinen
Augenblick um seinen Schutzbefohlenen, er ließ ihn nicht in sein
Haus bringen, sich ihn nicht einmal zeigen; er lernte ihn überhaupt
nicht kennen. Er flog nach Toul, wo eben die letzten Verhandlungen
in dem Prozeß des jungen de Pont und seiner Gattin stattgefunden
hatten. In einigen Tagen sollte das Urteil erfolgen.

		Larralde ließ sich vernehmen und erklärte vor Gericht, Herr de
Pont und seine Frau hätten mit dem Tribunale ihr Spiel getrieben
und trieben es noch: Ihre Ehe wäre in Wirklichkeit vollzogen
worden, und sie hätten nur bei der Taufe ihres Kindes nicht den
Namen des wirklichen Vaters angegeben, und so das Gericht
betrogen.

		Das geistliche Gericht von Toul, das über die Ehetrennung zu
entscheiden hatte, frug bei dem Zivilgericht [bookmark: page485]an, wie es mit Larraldes
Berechtigung als Vormund stünde, und welches die gesetzmäßige
Stellung des Kindes sei.

		Larralde spielte nun ein doppeltes Spiel. Den geistlichen
Richtern, die über die Gültigkeit der Ehe zu entscheiden hatten,
sagte er: »Ihr müßt erklären, Herr de Pont sei nach Gesetz und
Recht der Ehemann, weil er Vater ist: die Prüfung der Paterschaft
steht euch ja nicht zu.«

		Zu den bürgerlichen Richtern aber sprach er: »Ihr müßt Herrn de
Pont für den Vater des Kindes erklären: er ist ja der Ehemann; und
das Kind Basile Aimable ist sein Sohn, weil es während der Ehe
geboren wurde.«

		De Pont sowohl als die Geliebte Beauveaus erhoben nun, da sie
beide bezweifelten, sich vor den Gerichten in Toul ein
günstiges Urteil erstreiten zu können, beim Parlament in
Nancy Klage gegen Larralde und verlangten, daß ihm die
Eigenschaft und die Rechte eines Vormunds entzogen würden. Der
Gerichtshof daselbst willfahrte ihrem Antrag; ferner verbot er dem
ehemaligen Fräulein Alliot und dem Herrn de Pont, den Vorladungen
des Pariser Gerichtes zu folgen, an das Larralde seinerseits
sich nun gewandt hatte. So waren jetzt vier verschiedene
Gerichtshöfe mit einer und derselben Angelegenheit befaßt.

		Das Gericht in Paris nun, um sicher zu gehen, daß die weiteren
Verhandlungen vor ihm geführt würden, ordnete die Verhaftnahme der
Frau de Ponts an. Diese hörte noch zu rechter Zeit, was ihr
bevorstand: sie floh [bookmark: page486]in die Schweiz. Von dort aus richtete sie ein
schriftliches Gesuch an den obersten Gerichtshof von Paris: man
möge sie doch vor den Nachstellungen Larraldes sichern.

		Nun zog das oberste Gericht die Untersuchung der ganzen
Angelegenheit an sich und lud sämtliche Beteiligte vor seine
Schranken. Beredt trugen der Chevalier de Beauveau und seine
Geliebte den Richtern ihre Geschichte vor, sie deckten die geheimen
Motive Larraldes und seiner Hintermänner auf und baten, der
Gerichtshof möge der Wahrheit und dem gesunden Menschenverstand zum
Siege verhelfen und zwei Menschen, die sich innig liebten, eine
dauernde Verbindung ermöglichen.

		Am 17. Juni 1761 wurde das Urteil gefällt. Larralde wurde seiner
Stellung als Vormund enthoben und zu einer Geldstrafe verurteilt;
über die Gültigkeit der Ehe aber sollte das geistliche Gericht von
Toul, das zuerst mit der Sache befaßt gewesen war, entscheiden.

		Dieses nun erklärte die Ehe zwischen Herrn de Pont und Fräulein
Alliot für zu Recht bestehend: es sei den beiden ein Kind geboren
worden, was beweise, daß die Vermählung wirklich vollzogen worden
sei.

		Also blieb Basile der Sohn, die Geliebte Beauveaus die Frau des
Herrn de Pont.

		Der Respekt vor dem Gerichtshofe ging jedoch bei dem Chevalier
sowohl als bei Frau de Pont bedauerlicherweise nicht so weit, daß
sie auch ihr privates Leben diesem weisen Urteil gemäß
einrichteten: sie blieben zusammen, und Herr de Pont trat ihnen
willig den Sohn ab, auf den er so wenig Anspruch machen konnte.
[bookmark: page487]

		
Kollwitz



	
		
		Der Handelsvertrag mit Gott

		[bookmark: page488] [bookmark: page489] Als Paul Duhalde, der Sohn eines Juweliers
zu Paris, sechzehn Jahre alt war, verlor er seinen Vater. Die
Mutter ließ ihn in allem, was zur Handelswissenschaft gehört,
sorgsam unterrichten. Sobald er imstande war, das Geschäft seines
Vaters zu betreiben, machte er eine Reise nach Amerika.

		Schon damals führte er ein Tagebuch über alles, was er vornahm:
man ersah später daraus, daß er ein Gelübde getan hatte, die Hälfte
des Gewinnes, den er auf der Reise machen würde, den Armen zu
geben. Allein er hatte keinen Erfolg, und sein Gelübde war also
nichtig.

		Auf einer weiteren Reise, die er nach Madrid machte, um dort in
seinem und zweier anderer Kaufleute Namen eine Anzahl Edelsteine zu
verhandeln, hatte er auch kein Glück. Er kam nach Paris zurück,
ohne den geringsten Gewinn erzielt zu haben. »Seit ich wieder in
Paris bin«, schrieb er um diese Zeit in sein Tagebuch, »muß ich
alle möglichen Widerwärtigkeiten erdulden; Freunde und Verwandte
scheinen sich ein Vergnügen daraus zu machen, mich zu quälen. Ich
gestehe, daß ich mir jetzt weder zu raten noch zu helfen weiß.«

		In dieser melancholischen Stimmung entstand bei ihm eine der
sonderbarsten Ideen, die je ein Mensch gehabt hat; er entschloß
sich, einen Handelsvertrag mit dem lieben Gott abzuschließen. Er
schrieb am 24. September 1719 darüber eine ordentliche
Bescheinigung in seinem Tagebuch nieder: »Da ich entschlossen bin,
[bookmark: page490]eine
Handelsgesellschaft mit Gott zu errichten, so verspreche und gelobe
ich, alle die Artikel, welche hier unten folgen, aufs genaueste zu
erfüllen; und zugleich verpflichte ich meine Erben, wer sie auch
seien, alle diese Dinge in Erfüllung zu bringen, wenn ich sterben
sollte, ehe ich selbst sie vollziehen kann.«

		Das Kompagniegeschäft mit Gott, welches den Handel mit
Edelsteinen bezweckte, sollte fünf Jahre dauern, vom 1. Oktober
1719 bis zum letzten September 1724.

		Duhalde gab sein Vermögen auf 15 000 Livres an. Dies ganze
Kapital übermachte er der Handelsgesellschaft.

		Ferner begab er sich der Befugnis, während dieser fünf Jahre in
eine andere Gesellschaft einzutreten, doch behielt er sich vor,
sich verheiraten zu dürfen. – Aus einigen Stellen seines Tagebuchs
kann man schließen, daß er damals schon Absichten auf das Mädchen
hatte, das nachher seine Gattin wurde.

		Endlich machte er sich verbindlich, nach Verlauf von fünf Jahren
eine richtige Bilanz zu ziehen. Er wollte sein Vermögen genau
berechnen, alsdann von der ganzen Summe 1) die 15 000 Livres, die
er zur Eröffnung des Handels vorgeschossen habe, 2) das Vermögen
seiner Frau, wenn er heiraten würde, und 3) alles, was ihm während
dieser fünf Jahre durch Erbschaften zufallen würde, abziehen; »und
der Überschuß,« schließt er, »wird zwischen Gott und mir
geteilt.«

		Nachdem er diesen Vertrag entworfen hatte, reiste er noch einmal
nach Spanien. Anfangs zeigten sich [bookmark: page491]für seine Geschäfte wieder keine
günstigen Aussichten. Der Kardinal Alberoni, an dem er einen
Beschützer gefunden hatte, fiel kurz darauf in Ungnade, und so
waren auch Duhaldes Hoffnungen zunichte gemacht. Der Marquis
Scotti, bei dem er nun Unterstützung suchte, verschaffte ihm den
Titel eines Juweliers des Königs und der Königin.

		Einige Jahre darauf eröffneten sich ihm unvermutet bessere
Aussichten. Eine Doppelehe, die zwischen Gliedern der königlichen
Häuser Frankreichs und Spaniens bevorstand, gab ihm Hoffnung, einen
ansehnlichen Gewinn zu erzielen. Er wandte alle Mühe auf, um es
dahin zu bringen, daß die Lieferung der Edelsteine und Juwelen zu
diesen zwei glänzenden Vermählungen ihm übertragen würde. Weil aber
zugleich ein spanischer Juwelier namens Alfuzo als sein Konkurrent
auftrat, und Duhalde fürchten mußte, daß ihm dieser den Rang
ablaufen möchte, so blieb ihm kein anderes Mittel, als sich mit dem
Spanier zu vergleichen und mit ihm gemeinschaftliche Sache zu
machen. Nun reiste er im Oktober 1721 mit dem erhaltenen Gelde nach
Paris zurück und besorgte den Ankauf der erforderlichen Juwelen.
Der Gewinn überstieg seine Erwartung.

		Jetzt beschloß er, Paris nie wieder zu verlassen, und
verheiratete sich im Januar 1722 mit Marie Anne von Hansy, der
Tochter eines Buchhändlers. Sein Vermögen war damals auf 86 000
Livres gestiegen, abgesehen von dem Kapital, mit welchem er den
Handel angefangen hatte. Die Mitgift seiner Gattin bestand [bookmark: page492]aus 30 000
Livres, wovon die Hälfte zu dem gemeinschaftlichen Vermögen
geschlagen wurde. In dem Ehekontrakt befand sich die Klausel, daß
keines von beiden Ehegatten gehalten sein solle, für die Schulden
zu stehen, die der eine oder der andere von ihnen vor der
Eheschließung gemacht hätte.

		Seine Mutter, die um diese Zeit starb, hinterließ Duhalde
überdies eine Summe von mehr als 70 000 Livres.

		Am 1. Oktober 1724 hatte – nach der Bestimmung im Tagebuch – die
Handelsgesellschaft mit Gott ihr Ende erreicht. Duhalde schloß nun
seine Bücher ab, machte eine genaue Inventur, zog dann eine Bilanz
und berechnete den Gewinn der Gesellschaft gewissenhaft nach den
bei dem Handelsvertrage aufgestellten Grundsätzen.

		In dem Vermerk, den er dieser Berechnung beifügte, erklärte er,
daß ein Teil von den Edelsteinen, in denen der Reingewinn der
Gesellschaft angelegt wäre, in Amsterdam, der andere in Madrid
liege, und nur die übrigen in seinem Hause zu finden seien. Da der
Gewinn, den Gott, und in dessen Namen die Armen erhielten, zum Teil
auch in den Edelsteinen bestand, die ins Ausland verschickt und
eben jetzt im Preise gefallen waren, so veranschlagte er ihren Wert
nicht in Geld, sondern zeigte durch eine genaue Beschreibung an,
welche von diesen Juwelen den Armen gehörten. Die Edelsteine aber,
die er zu Paris hatte, verteilte er in verschiedene Pakete und
schrieb auf jedes derselben: »Hiervon gehört die Hälfte den Armen.«
Er trug die [bookmark: page493]Rechnung über den Anteil, den er Gott
zugeteilt hatte, in sein Handelsbuch ein und schrieb darunter:
»Unglück und Fluch komme über meine Erben – sie mögen sein, wer sie
wollen – wenn sie sich unter irgend einem Vorwande weigern, die
Hälfte von dem Gelde, das aus den oben angezeigten Edelsteinen
gelöst werden wird, den Armen zu geben, falls Gott über mich
gebieten sollte, ehe ich noch selbst mein Gelübde eingelöst habe.
Sollte sich aber mein Vermögen durch außerordentliche Vorfälle so
verringern, daß ich nichts als die besagte, den Armen gehörige
Summe hinterließe, so soll diese doch an die Armen gezahlt werden:
denn es ist fremdes anvertrautes Gut, das unter keinerlei Vorwand
zurückbehalten werden darf.«

		Inzwischen traf Duhalde selbst Anstalten, um den Anteil, den
Gott an dem Gewinn der Handelsgesellschaft zu beanspruchen hatte,
nach und nach an die Armen zu überführen. Die Almosen, welche er
auf diese Art unter sie verteilte, machten eine Summe von 13 684
Livres aus, wie sich aus den Rechnungen ergab, die er aufs genauste
führte. Einer armen alten Jungfer sicherte er eine Leibrente von
150 Livres zu. Das betreffende Kapital von 2400 Livres trug er in
seinen Büchern so ein, als hätte die Jungfer es wirklich an ihn
bezahlt; in einem Revers aber, der von ihr ausgestellt und der
Almosenrechnung beigelegt worden war, fand man, daß er kein Geld
von ihr empfangen, sondern ihr die Rente aus seiner Armenkasse
zugeteilt hatte.

		Im Januar 1725 stellte er acht Wechsel aus, jeden [bookmark: page494]von 1000
Livres, die nacheinander von Jahr zu Jahr – von 1725 bis 1732 –
zahlbar waren. Diese Wechsel übergab er dem Vikar seines
Kirchspiels mit dem Auftrag, zur jedesmaligen Verfallzeit das Geld
von ihm oder seinen Erben zu fordern und zu Almosen zu
verwenden.

		 

		Noch im Jahre 1725 fiel Duhalde in eine gefährliche Krankheit.
Er machte sein Testament und bemerkte darin unter anderem: man
werde in seinen Büchern verschiedene Rechnungen und Nachrichten
finden, welche die Armen beträfen; er bitte den Vollstrecker seines
Testaments, alle diese auf die Armen bezüglichen Artikel mit der
größten Peinlichkeit zu beachten und sie in ihrem ganzen Umfange
auszuführen. Zwei Monate darauf starb Duhalde und hinterließ eine
minderjährige Witwe und einen Sohn von dreieinhalb Jahren. Man
untersuchte hierauf seine Bücher. Der Testamentsvollstrecker ließ
die Vorsteher des großen Hospitals von dem Vorfall benachrichtigen
und in ihrem Beisein ein Inventar über den Nachlaß aufnehmen. Man
fand alles in der schönsten Ordnung. Die Summe, die Duhalde noch an
die Armen zu entrichten hatte, war in seinen Büchern unter seinen
Schulden eingetragen worden.

		Die Vorsteher des Hospitals verlangten, Herr de la Planche, der
Vormund des Kindes und der Witwe, solle die den Armen gehörige
Hälfte der Edelsteine, deren Wert nach der Taxe 18 828 Livres
betrug, an das Hospital ausliefern. [bookmark: page495]

		Der Vormund trug anfänglich bloß auf eine Ermäßigung dieser
Forderung an und schloß einen Vergleich: 15 000 Livres sollte das
Hospital noch erhalten; zu seiner Sicherstellung verlangte er, daß
man diesen Vertrag durch einen Gerichtsbeschluß genehmigen lassen
solle.

		Sobald aber die Sache bei dem Gerichtsparlament anhängig war,
änderte er auf einmal seine Absicht, wollte von keinem Vergleiche
mehr etwas hören, sondern verlangte, daß alle von Duhalde zum
Besten der Armen getroffenen Verfügungen für null und nichtig
erklärt werden sollten. Zuerst machte er den Einwand: die Sache
gehe überhaupt die Vorsteher nichts an, denn die Verfügung des
Verstorbenen spreche nicht vom großen Hospital, sondern von den
Armen überhaupt, und man müsse vermuten, Duhalde habe vorzüglich
die Armen seines Kirchspiels gemeint, weil er für diese dem Vikar
bereits jene acht Wechsel ausgehändigt habe. Allein der Einwand war
dadurch hinfällig, daß die Gesetze des Königreichs bestimmt
verordneten, jedes Vermächtnis zum Besten der Armen – wobei nicht
gewisse Arme ausdrücklich genannt seien – wäre auf das große
Hospital zu beziehen.

		 

		Nunmehr entwarf der Vormund eine ausführliche Denkschrift, in
welcher er die Forderung der Hospitalvorsteher bestritt:

		»Einen Handelsvertrag mit Gott errichten,« sagte er, »ist ein
Gedanke, der schwerlich zum zweitenmal in [bookmark: page496]eines Menschen Kopf
entstanden ist. Man mag sich noch so sehr bemühen, dieser Idee
einen religiösen Anstrich zu geben, so bleibt es doch ein
wunderlicher Einfall, dessen Beweggründe der Richter zwar
entschuldigen kann, aber dessen Ausführung er doch hindern muß,
weil es ein Vertrag ist, den ein Vater, ein Ehemann zum offenbaren
Nachteil seiner minderjährigen Gattin und seines unmündigen Kindes
abgeschlossen hat.

		Es sind verschiedene Gründe, um derentwillen dem Hospital jeder
Anteil am Erbe abgesprochen werden muß. Fürs erste ist diese
seltsame und einzigartige Verfügung ihrer selbst wegen ungültig.
Fürs zweite, wenn sie auch nicht an sich schon unmöglich wäre, so
war doch Duhalde nicht befugt, sie zum Nachteil seiner rechtmäßigen
Erben zu treffen.

		Was den ersten Punkt anlangt, so läßt sich leicht dartun, daß
die Verfügung, von der die Rede ist, schon an sich nicht gültig
sein kann. Soll sie als ein Vertrag mit Gott angesehen werden?
Offenbar kann man mit Gott keinen Vertrag schließen; Gott kann sich
zu keiner Gegenleistung verbindlich machen. Dies folgt aus dem
Wesen der Gottheit selbst, deren Freiheit durch nichts
eingeschränkt zu werden vermag. Jeder Vertrag muß aber gegenseitig
sein, das heißt, er setzt voraus, daß eine wechselseitige
Verbindlichkeit zwischen den kontrahierenden Teilen stattfinde.
Aber auch Duhalde selbst ist nicht einmal zur Erfüllung einer
Verbindlichkeit verpflichtet. Er hat keine formelle Vertragsurkunde
unterzeichnet, und hätte er das selbst getan, [bookmark: page497]so würde auch dieser Umstand
dem Vertrag keine Kraft geben können, weil es überhaupt nicht in
Duhaldes Macht stand, einen Vertrag mit einem Wesen einzugehen, das
sich zu keiner Gegenleistung verbindlich machen kann.

		Oder soll man des Testators Absicht als ein Gelübde ansehen? –
Es gibt nur zwei Arten von Gelübden, das einfache und das
feierliche. Ein feierliches Gelübde muß öffentlich in die Hände des
geistlichen Oberen abgelegt und in einer Urkunde niedergeschrieben
werden, die der Gelobende selbst unterzeichnet. Alle unsere
Rechtsverordnungen fordern dies und erklären jedes Gelübde für
nichtig, dem diese Sanktionierung fehlt. Das einfache Gelübde
bedarf zwar dieser Formalitäten nicht; allein es muß doch auch zu
Papier gebracht und von dem Gelobenden unterschrieben werden, zum
Unterschied von einem bloß in Gedanken abgelegten Gelübde, welches
gesetzlich zu nichts verpflichtet, weil es im Grunde weiter nichts
als ein Entschluß ist, den man nach Belieben zurücknehmen kann. Das
kanonische Recht sagt: Angenommen, du hättest den Vorsatz gehabt,
einst das Klostergewand zu tragen, hättest aber diesen Vorsatz
nicht ausgeführt, so bist du deshalb noch nicht als ein Übertreter
eines Gelübdes anzusehen, sobald nur jener Vorsatz bloßer Vorsatz
geblieben ist.

		Überdies ist es Grundsatz, daß jedes widerrechtliche und
unbesonnene Gelübde an und für sich nichtig ist, wenn es auch
förmlich zu Papier gebracht und unterschrieben wäre. Das Gelübde
aber, von welchem hier [bookmark: page498]die Rede ist, ist offenbar widerrechtlich,
denn es enthält im Grunde eine gänzliche Beraubung der rechtmäßigen
Erben. »Auch dann,« sagte Duhalde, »wenn mein Vermögen durch
außerordentliche Vorfälle so verringert werden sollte, daß ich
nichts weiter als die besagte Summe hinterließe, soll diese doch an
die Armen bezahlt werden.«

		Angenommen also, Duhalde hätte, seitdem er mit Gott geteilt,
durch irgend ein Unglück sein Vermögen verloren, und es wären ihm
nichts als die Kleinodien übriggeblieben, die er als Eigentum der
Armen ansah, so würden die letzteren den ganzen Nachlaß weggenommen
haben, und Duhaldes Kind würde ohne Vermögen geblieben sein. Kann
ein solches Gelübde Verbindlichkeit haben?

		Ein anderer ganz unumstößlicher Grundsatz besagt, daß ein
Gelübde ungültig ist, wenn die Erfüllung desselben von dem Willen
eines Dritten abhängt, der berechtigt ist, sich zu widersetzen.
Nach diesem Grundsatze heißt es in dem kanonischen Recht
ausdrücklich: daß der Sklave ohne Erlaubnis seines Herrn, die Frau
ohne Einwilligung ihres Mannes, und der Mann ohne Mitwissen seiner
Gattin kein Gelübde tun könne. Duhalde gelobt den Armen die Hälfte
des Gewinns, den eine Handelsgesellschaft, die er mit Gott
errichtet hatte, erzielen würde. Während diese Gesellschaft noch
fortbesteht, verheiratet er sich; ob sein Gelübde Bestand haben
sollte, das war also von der Entscheidung der Frau abhängig. [bookmark: page499]

		Duhaldes Verfügung ist also, man mag sie als Vertrag oder als
Gelübde ansehen, ungültig. Aber vielleicht hat sie Berechtigung,
wenn sie als Legat anzusehen ist? – Man muß nur die Klausel des
Testaments, die als Legat allenfalls anzusehen wäre, aufmerksam
betrachten. Der Testator bezieht sich darin auf einen
Handelsvertrag, dessen genaue Vollziehung er anordnet. Er verweist
also den Testamentsvollstrecker an die Artikel jenes Vertrags und
trägt ihm auf, sich nach ihnen zu richten. Kann nun jener erste
Handelsvertrag, der, wie wir erwiesen haben, an sich ungültig und
nichtig war, durch eine andere spätere Urkunde, nämlich durch das
Testament, bestätigt und gültig gemacht werden? Nach der Meinung
der Rechtsgelehrten ist das unmöglich: kein Mensch kann etwas
bestätigen, was an sich null und nichtig ist.

		Wollte man aber auch alles bis jetzt Vorgebrachte nicht
anerkennen, so wäre darum die Forderung der Armen hinfällig.
Duhaldes Nachlaß beträgt 150 000 Livres. Davon muß man zuerst 70
226 Livres abziehen, die er von seiner Mutter geerbt hat, und 30
000 Livres, aus welchen die Mitgift seiner Frau besteht. Von den 49
774 Livres, die nach diesem Abzug übrigbleiben, müssen wieder zwei
Fünfteile abgerechnet werden, da die Edelsteine nach dem Anschlag,
den Duhalde im Jahre 1724 gemacht hat, jetzt um so viel an Wert
gefallen sind. Es bleiben also nur noch 29 865 Livres. Von dieser
Summe gehen nun ab die sämtlichen Schulden: 8000 Livres für jene
acht ausgestellten Wechselbriefe, [bookmark: page500]das für die Leibrente von 150 Livres zu
gunsten der alten Jungfer ausgesetzte Kapital von 2400 Livres,
ferner die übrigen in den Büchern noch stehenden Schulden, die
Begräbniskosten, die Ausgaben wegen Berichtigung der
Erbschaftsangelegenheiten, das, was die Witwe für die
Trauerkleidung und für andere Bedürfnisse nach dem Rechte
vorauserhält usw. Auf diese Art geht der ganze Nachlaß auf, ohne
daß etwas an das Hospital kommen kann.

		Vergleicht man überdies die Forderung der Armen mit den Gesetzen
der Ehe und mit den Pflichten des Ehemannes und Vaters und bedenkt
man, daß Duhalde bereits 25 000 Livres an die Armen verteilt hat,
so wird man gestehen müssen, daß das Opfer groß genug ist, welches
der Erblasser schon gebracht hat; man wird überzeugt sein, daß Gott
kein Opfer zum Nachteil der Witwe und des unmündigen Kindes
verlange; und die Richter werden nicht länger anstehen, jene
Verfügung für ungültig zu erklären. Wenn mehrere unserer Pflichten
in Widerstreit geraten, so müssen wir diejenigen erfüllen, die uns
zunächst obliegen. Liebeswerke gegen Fremde müssen allzeit den
Verbindlichkeiten nachstehen, die dem Vater gegen seine Kinder und
dem Ehemann gegen seine Gattin auferlegt sind.«

		 

		Dieser gründlichen Erörterung der Sache setzten die Vorsteher
des Hospitals eine ebenso eingehende entgegen: [bookmark: page501]

		»Man findet,« sagen sie, »worauf es wesentlich ankommt, an der
Person des Duhalde nicht das geringste, was ihn der freien
Befugnis, über sein Vermögen zu verfügen, hätte unwürdig machen
können. Er war ein Mann von gesundem Verstande, der sehr richtig
urteilte, wie man aus den Eintragungen in seinem Tagebuch deutlich
ersieht. Er hat seine Geschäfte immer mit großer Vorsicht und
Klugheit geführt. Er war religiös, ohne ein Frömmling zu sein,
dessen Schwäche gewisse Personen mißbrauchen konnten, um ihn zu
übelangebrachten Liebeswerken zu bereden. In seiner Liebhaberei zu
den Wissenschaften scheint er zwar veränderlich gewesen zu sein,
denn er erzählt selbst in seinem Tagebuch von sich: »Ich legte mich
auf das Studium der heiligen Schrift, verfaßte eine Erklärung der
fünf Bücher Mosis und entwarf nach der Bibel einen Grundriß der
alten Geschichte, zu dem ich Anmerkungen machte. Ich verfertigte
auch ein kleines geographisches Lexikon. Endlich fing ich an, Musik
zu treiben.«

		Allein um dieser Veränderlichkeit willen kann man doch nicht auf
Schwäche des Charakters schließen, oder man müßte denselben Vorwurf
auch allen anderen machen, die sich mit mehreren Wissenschaften
beschäftigen und über ganz verschiedene Materien Bücher geschrieben
haben.

		Wir haben berühmte und allgemein geschätzte Schriftsteller, die
lateinische Klassiker übersetzt, theologische und moralische
Abhandlungen geschrieben, und zugleich griechische und lateinische
Grammatiken verfaßt haben. [bookmark: page502]

		Mit einem Wort, es findet sich kein Zug in Duhaldes ganzer
Lebensgeschichte, wegen dessen man ihm die Befugnis absprechen
könnte, über sein Vermögen zu verfügen, eine Befugnis, die das
Gesetz jedem Bürger zugesteht, der sie vernünftig gebrauchen
kann.

		Der Gegenstand seiner Verfügung ist das Beste der Armen oder –
was auf dasselbe herauskommt, da das Gemeinwesen die Armen zu
versorgen hat – das Beste des Gemeinwesens. Eine Bestimmung mit so
edlem Ziele ist unstreitig nicht nur erlaubt, sondern aller
Förderung würdig. Auch verdient eine Verfügung für die Armen aus
dem Grunde begünstigt zu werden, weil sie ohnehin mehr die
Bezahlung einer Schuld, als ein freiwilliges Geschenk darstellt.
Wir sind nur die Verwalter des Vermögens, das die Vorsehung in
unsere Hände gelegt hat; die Armen haben einen Anteil daran, der
ihnen von Rechtswegen zukommt. Ihnen diesen Anteil ausliefern,
heißt viel eher eine Schuld abtragen, als etwas von unserem
Eigentum verschenken. Die Armen sind unsere Gläubiger.

		Zudem, worüber hat eigentlich Duhalde verfügt? – Nicht über sein
ursprüngliches Eigentum, sondern bloß über einen erworbenen Gewinn.
Er hat seinen Erben das Vermögen ganz unversehrt übermacht, das von
seinen Eltern auf ihn gekommen war; seine Verfügung betraf bloß
dasjenige, was er durch seinen eigenen Fleiß erworben hatte: Die
Armen verlangen nur hiervon den Anteil, den ihnen der Erwerber
selbst zugewiesen hat, die Erben hingegen wollen diesen Gewinn
[bookmark: page503]ganz
behalten, obwohl doch entschieden mehr zu gunsten der Armen, als zu
gunsten der Erben spricht.

		Die Beweggründe, welche Duhalde zu seiner Verfügung bestimmten,
sind gerecht und vernünftig. Er versprach die Hälfte des Gewinns
den Armen, um sich des göttlichen Segens bei seinen Geschäften zu
versichern. Und in der Tat scheint die Vorsehung selbst den Armen
diese unverhoffte Hilfe zugewendet zu haben, da in den
gegenwärtigen trübseligen Zeiten ihr Elend und ihre Anzahl in eben
dem Verhältnis wächst, als die Zahl und die Mildtätigkeit ihrer
Wohltäter abnimmt.

		Unser Prozeßgegner macht darauf aufmerksam, daß Duhaldes
Verfügung gesetzlich weder als Gelübde, noch als Legat, noch als
irgend eine Art Vertrag Gültigkeit hat. In Wahrheit aber ist
Duhaldes Wille nichts als eine Schenkung zum Besten des
Gemeinwohls. Um dessentwillen ist sie nach rechtens auf alle Art zu
begünstigen. Zu ihrer Gültigkeit wird nicht gefordert, daß sie
schriftlich abgefaßt sei. Sie ist an keine Form gebunden; ihre
Verbindlichkeit besteht, sobald der Wille dessen, der sich zu einer
solchen Leistung verpflichtet, bekannt ist.

		Die schlechten Zeiten, der Geldmangel, der Verfall so mancher
wohlhabender Häuser waren wohl hinlängliche Veranlassungen und
gewiß auch die wahren Beweggründe, durch welche Herr Duhalde zu
seiner Verfügung bestimmt wurde.

		Vergebens wird eingewendet, der Ursprung des den [bookmark: page504]Armen zugedachten
Geldes: die Handelsgesellschaft mit Gott sei ein Nichts, ein leerer
Gedanke gewesen. Diese Gesellschaft bestand tatsächlich, und aus
ihrer Existenz leitete ja Duhalde seine Erfolge ab!«

		 

		Mit allgemeinster Spannung wurde das Urteil erwartet, das diesen
seltsamen, einzigartigen Streit schlichten sollte.

		Es lautete:

		»Das Testament des Duhalde und die übrigen Verfügungen
desselben, auf die er sich in dem Testamente bezieht, sind nach
ihrem wörtlichen Inhalt zu vollziehen. De La Planche als Vormund
der Witwe und des Kindes ist also schuldig und gehalten, die von
Duhalde durch ein Legat den Armen bestimmten Edelsteine den
Vorstehern des großen Hospitals auszuliefern oder ihnen den wahren
Wert derselben nach dem Anschlag zu bezahlen. Doch soll es statt
alles dessen besagtem De La Planche, wenn er dies zuträglicher
finden sollte, auch gestattet sein, durch eine Summe von 18 000
Livres, die er im Namen der Erben an das Hospital bezahlt, die
Forderung zu tilgen.«

		Also kam die Partei des lieben Gott zu ihrem Rechte. [bookmark: page505]

	
		
		Der blaue Reiter

		[bookmark: page506] [bookmark: page507] In dem holländischen Städtchen M... lebte zu
Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts eine bejahrte Bürgerwitwe,
Frau Andrecht, in ihrem eigenen Hause, das sie mit einer Magd
allein bewohnte. An Glücksgütern fehlte es ihr nicht, die sie indes
mit holländischer Genauigkeit verwaltete. Während sie in der Stille
die Kirche und die Armen bedachte, ging es in ihrer kleinen
Wirtschaft sehr genau zu, und Gesellschaft kam in das
altertümliche, behaglich ausgestattete und stets äußerst sauber
gehaltene Haus wenig oder gar nicht. Durch einen Schlaganfall an
der Hälfte des Körpers gelähmt, ging die Matrone auch selten aus
und verließ oft wochenlang nicht ihr Zimmer. Ihre einzige Erholung
war, im Frühling, wenn das Wetter beständiger wurde, in einer
Kutsche nach einem vier Meilen entfernten Dorfe zu fahren, zum
Besuch ihres Sohnes, der als Wundarzt daselbst wohnte. Bei diesen
Ausflügen nahm sie die Magd stets mit, da sie, Anfällen
unterworfen, fortwährend weiblicher Hilfsleistung bedurfte, und
niemand so gut mit ihr umzugehen wußte als die treue Dienerin.
Während ihrer Abwesenheit blieb das Haus verschlossen aber
unbewohnt und auch nicht weiter bewacht.

		 

		Von einer solchen kleinen Reise kehrte die Witwe am 30. Juni des
Jahres 17.. nach M ... zurück. Sie fand ihr Haus erbrochen, es
zeigte sich gleich, daß Diebe darin gewirtschaftet, und daß mit
anderen wertvollen Sachen alle ihre Kleinodien und Kostbarkeiten
verschwunden waren. [bookmark: page508]

		Die Obrigkeit wurde sogleich in Kenntnis gesetzt, und
Bürgermeister und Gericht unterzogen auf der Stelle den Tatbestand
der sorgsamsten Untersuchung.

		Die Frau war mit der Magd über drei Wochen fort gewesen, hatte
vor der Abreise Türen und Fenster vorsichtig verschlossen, aber
sich weiter um nichts gekümmert und auch ihre Nachbarn nicht
gebeten, auf das Haus acht zu haben. Die Diebe hatten also
anscheinend mit voller Muße an ihr Geschäft gehen können.

		Auf den ersten Blick stellte sich heraus, wie die Einbrecher ins
Haus gekommen waren. Aus einem hinteren Zimmer ging ein Fenster in
den Garten. Es war, nach der in England und in einem Teil von
Niederdeutschland üblichen Art, ein Schiebefenster, das zwei
Messingstäbe von innen verschlossen hatten. Eine Glasscheibe war
eingestoßen worden, die Diebe hatten so Zugang zu den Stiften
gefunden, diese ausgezogen, das Fenster geöffnet und waren
eingestiegen; mit den geraubten Sachen konnten sie dann durch die
nach dem Garten führende Tür bequem das Haus verlassen: man fand
die zwei Riegel, durch welche diese Hintertür verschlossen worden,
zurückgezogen. Alle übrigen Türen und Fenster waren
wohlverschlossen und so, wie man sie verlassen hatte. Die Diebe
mußten mit großer Überlegung zu Werk gegangen und vor einer
Überraschung nicht besorgt gewesen sein.

		Ein Schrank und zwei Koffer waren erbrochen, und Gold, Silber
und Kleidungsstücke entwendet. Der Gesamtwert [bookmark: page509]der vermißten Gegenstände wurde
auf ungefähr zweitausend holländische Gulden geschätzt.

		 

		Die Witwe war durch den Diebstahl nicht verarmt. Der größte Teil
ihres Vermögens bestand – was zu jener Zeit bei Bürgersleuten wohl
nur in England und Holland vorkam – in Staatspapieren, und diese
wichtigen Dokumente verwahrte sie in einer besonderen eisernen
Kiste. Letztere stand gewöhnlich in ihrem Schlafzimmer. Zufällig
hatte sie ihr aber vor der Abreise einen andern Platz in einer
abgelegenen Kammer angewiesen. Hier war sie den Blicken der Diebe
glücklicherweise entgangen.

		 

		Mutmaßlich war der Diebstahl von mehreren Personen ausgeführt
worden, und zwar von solchen, die im Hause und mit den Umständen
der Witwe nicht unbekannt waren. Auf bestimmte Täter führte keine
Spur, doch nahm man an, daß sie nicht allzu entfernt wohnen müßten.
Das Haus der Witwe, in einer abgelegenen Straße befindlich, war das
einzige ansehnlichere des Viertels. Ringsumher wohnten nur ärmere
Leute, auch viel verdächtiges Volk – der Janhagel der Stadt.

		An dem Garten hinter dem Hause, von wo aus die Diebe
eingebrochen sein mußten, floß, gleichwie an den Gärten der
Nachbarhäuser, der innere Stadtgraben, der schiffbar war, vorbei;
nur eine dünne Dornenhecke [bookmark: page510]trennte ihn vom Garten. Das nächste Haus
war ein Eckhaus: eine schmale Gasse führte an ihm vorbei zu einem
über das Wasser gelegten Steg. Von dem Gäßchen konnte man in den
Hof des Eckhauses und von da durch Übersteigen eines Zaunes in den
Garten der Witwe gelangen. Näher lag aber die Vermutung, daß die
Diebe mit einem Kahne vom Wasser her gekommen waren. Dann brauchten
sie nur eine kleine Leiter an das Fenster setzen und die Scheibe
einzudrücken.

		 

		Die Entdeckung hatte sogleich großes Aufsehen gemacht; die ganze
Nachbarschaft war auf den Beinen, und eine Menge Neugieriger stand
um das Haus versammelt. Es bedurfte aller Anstrengung der
Gerichtsdiener, um das Volk abzuhalten, in die Wohnung
einzudringen. Dennoch war es einem aus dem Haufen, einem Bäcker,
welcher der Witwe gerade gegenüber wohnte, geglückt, mit den Leuten
vom Gericht hineinzugelangen, um seine Neugier zu befriedigen.
Seine Bekannten erwarteten mit Ungeduld seine Rückkehr, um von ihm
das zu erfahren, worüber die Gerichtsdiener, ihrer Pflicht gemäß,
ein tiefes Schweigen beobachten mußten. Aber ihre Hoffnung ward
getäuscht, er tat beim Herauskommen sehr geheimnisvoll, zuckte die
Achseln und gab zweideutige Antworten.

		Desto redseliger war ein Wollspinner, Leendert van N ...,
welcher in dem erwähnten Eckhause, zunächst dem der bestohlenen
Witwe, wohnte. Wo die Leute die Köpfe zusammensteckten, drängte er
sich hinzu, horchte [bookmark: page511]auf ihre Vermutungen und gab seine eigenen
zum besten; und gar nicht undeutlich stichelte er auf gewisse
Personen und Dinge. Dasselbe tat sein Weib unter ihren
Nachbarinnen; ihre Stimme war noch lauter. Sie schüttelte den Kopf,
nickte bedeutungsvoll dem und jenem zu und wiederholte öfters:
sie werde es nicht wundernehmen, wenn die Diebe noch vor
Abend ins Gefängnis gebracht würden.

		Unter dem Haufen, dem ihr Mann seine Weisheit kund tat, befand
sich auch ein Porzellanjude, der mit seinem Kram beständig auf den
Straßen zu sehen war. Ein Bekannter zupfte den Wollspinner am Arm
und flüsterte ihm zu, er möge vorsichtiger sein, der Jude sei ein
Polizeispion. Aber die Warnung kam zu spät. Der Jude hinterbrachte
wirklich, was er gehört, und noch am selben Vormittag wurde der
redselige Wollspinner auf das Rathaus beschieden und sollte dem
Bürgermeister über seine Andeutungen Rede stehen. Er zauderte,
stockte, leugnete, wollte sich hinter allgemeine Vermutungen
verschanzen, die er nur, wie alle seine Nachbarn, so obenhin
geäußert. Der Bürgermeister ging ihm indessen scharf zu Leibe, und
so entschloß er sich zu sprechen, obwohl, wie er versicherte, er
gern Leute geschont hätte, die ihm nichts zuleide getan. Der Himmel
sollte ihn bewahren, seine Nebenmenschen zu verleumden, und wenn er
voraus gewußt, daß er vernommen würde, so hätte er lieber ganz
geschwiegen. Aber er redete. [bookmark: page512]

		Am Ende der Gasse, in welcher der Wollspinner wohnte, war dem
deutschen Posthause gegenüber, vor einigen Jahren eine kleine
Schenkwirtschaft entstanden. Nikolas D ... war der Wirt. Bei den
Leuten umher wurde er aber gewöhnlich nicht nach seinem Namen,
sondern nur »der blaue Reiter« genannt, weil er ehemals in dem
Reiterregiment des Obersten von Wackerbarth gedient, dessen
Mannschaften im Volksmunde diesen Namen führten. Als er vor zwei
Jahren mit seinem Regimente im Städtchen in Garnison lag, machte er
die Bekanntschaft der damaligen Magd der Frau Andrecht, namens
Hanne. Er heiratete sie, als die Folgen des Umgangs nicht mehr zu
verbergen waren. Die Magd hatte sechs Jahre bei der alten Dame
gedient und deren ganzes Zutrauen besessen. Soviel man wußte, hatte
dieses Verhältnis zwischen Magd und Herrin für das Ehepaar die
glückliche Folge, daß die gütige Dame ihm die Mittel gab, sich die
Wirtschaft einzurichten; denn beide hatten nichts.

		Es war bekannt, daß Hanne und ihr blauer Reiter, solange sie
noch ein Liebespaar waren, wenig Gelegenheit hatten, sich zu
sprechen. Deshalb lauerte Hanne des Abends, wenn ihre Herrin zu
Bette gegangen war, an der Türe, und der blaue Reiter pflegte nie
zur bestimmten Stunde zu fehlen. Zuweilen machten die Liebenden
dann einen gemeinschaftlichen Spaziergang und kümmerten sich nicht
sehr um das offene Haus. War das Wetter schlecht, so nahm Hanne
sich wohl die Freiheit, ihren Liebhaber in die Wohnung zu führen.
[bookmark: page513]

		Der alten Dame konnte dies nicht verborgen bleiben, und es war
ihr nicht lieb. Sie ließ daher jeden Abend vor dem Zubettgehen die
Haustür schließen und nahm den Schlüssel zu sich. Die Liebenden
wollten natürlich auf ihre nächtlichen Zusammenkünfte nicht
verzichten, und der blaue Reiter nahm nun seinen Weg durch den Hof
des Wollspinners. Eines Abends hörte dieser das Klirren von Sporen;
er trat eilig mit Licht an seine Hintertür und war Zeuge, wie
Nikolas gerade über den Zaun in den Andrechtschen Garten stieg. Er
hatte kein Arg bei dem unschuldigen Vergnügen, da er von dem
Liebesverhältnis wußte. Deshalb sah er der Sache durch die Finger.
Aber als die Geschichte kein Ende nehmen wollte, und der blaue
Reiter Nacht für Nacht seinen Weg über den Zaun nahm, sagte er ihm
geradezu: »Freund, ich habe nichts dagegen, daß Ihr eure Liebste
besucht, aber ich will dadurch nicht in Angelegenheiten mit meiner
Nachbarin kommen. Also laßt das Übersteigen, oder ich muß es Hannes
Herrschaft sagen!«

		Der blaue Reiter ging nicht mehr durch des Wollspinners Hof, und
dennoch sah dieser und seine Frau bald darauf wieder die Liebenden
vertraulich miteinander im Garten. Wie kamen sie zusammen? – Von
der anderen Seite des Andrechtschen Hauses war der Zugang nicht
möglich. Das Rätsel löste sich, als der Wollspinner entdeckte, daß
bei der Witwe Garten ein Kahn anlag. Es war ein solcher, wie ihn
die Reiter gewöhnlich benutzten, um Heu und Stroh aus dem Magazin
zu holen; und der blaue Reiter diente damals [bookmark: page514]als Bursche bei seinem
Rittmeister und besorgte dessen Pferd. Mann und Frau lachten
herzlich darüber, daß Liebe immer einen Weg finde, und sahen noch
oft den Kahn abends an der Hecke liegen.

		Der Wollspinner wußte aber noch mehr vorzubringen, das geeignet
war, den blauen Reiter in verdächtigem Licht erscheinen zu
lassen.

		Zehn Tage etwa vor der Entdeckung des Einbruchs, als die Witwe
noch auf dem Lande war, fand er eines Morgens früh an der Böschung,
gerade vor seiner Nachbarin Garten, ein buntes Taschentuch. Er nahm
es auf und steckte es ein, ohne sich etwas dabei zu denken. Mittags
bei Tisch erinnerte er sich daran, zeigte seiner Frau das Tuch und
sagte ohne Arg: »Wenn Frau Andrecht in der Stadt wäre, und Hanne
noch bei ihr diente, so wüßten wir, was das zu bedeuten hat! Der
blaue Reiter wäre die Nacht wieder auf Freierei gewesen und hätte
sein Taschentuch verloren!« Die Frau nahm das Tuch, besah es und
rief: »Potztausend, heißt Hannes Mann nicht Nikolas D...?« Der
Wollspinner bejahte es. Sie wies auf das Tuch, in dessen einer Ecke
die Buchstaben N. D. eingezeichnet
waren. Beide dachten in den folgenden Tagen nicht an den Vorfall,
bis die Entdeckung des Einbruchs natürlicherweise ihre Gedanken
wieder darauf brachte.

		 

		Die Erzählung des Wollspinners, eines unbescholtenen Mannes, war
schlicht und ungekünstelt. Seine Verdachtgründe, die an sich schon
Eindruck auf das [bookmark: page515]Gericht machten, sollten durch einen stummen
Zeugen nachdrückliche Bekräftigung finden.

		Bei der Untersuchung im Andrechtschen Hause hatte man auf dem
Boden neben dem erbrochenen Schranke einen halbverkohlten Fidibus
gefunden. Weder Frau Andrecht noch ihre Magd rauchten; und hätten
sie das Papier zum Anzünden eines Lichtes gebraucht, so würde es in
dem äußerst reinlichen Haushalt nimmermehr auf die Diele geworfen
worden sein. Die Gerichtspersonen waren nicht mit Pfeifen gekommen,
also konnten nur die Diebe den Fidibus an der Stelle haben fallen
lassen.

		Beim Auffalten des Papieres fand man, daß es eine Quittung über
bezahlten städtischen Zoll für geistige Getränke war. Wenn ein
Schenkwirt in M... solche Getränke von außerhalb empfangen wollte,
war er verpflichtet, dies vorher anzumelden und den Zoll, welcher
von der Stadt erhoben wurde, im voraus zu entrichten. Dafür erhielt
er eine Quittung, welche ihm als Geleitschein diente. Wenn er den
Vorrat im Hause hatte, so brauchte er den Schein nicht weiter, da
er nötigenfalls auf die Bücher des Zollamtes Bezug nehmen konnte.
Diese Zettel wurden daher von den Empfängern in der Regel nicht
besonders verwahrt.

		Der vorgefundene Schein war zum größeren Teile verbrannt, auch
der Namen dessen, welcher den Genèvre empfangen, fehlte, aber der
untere Teil des Zettels war erhalten, und darauf die Unterschrift
des Zollbeamten und das Datum, wann der Schein ausgestellt worden:
[bookmark: page516]der 16.
März des Jahres. Es war ein leichtes, mit Hilfe von Datum und Namen
in den Büchern nachzuschlagen, welcher Schenkwirt an jenem Tage
geistige Getränke deklariert hatte. Aus den Registern ergab sich,
daß es Nikolas D ... war.

		Nach einer kurzen Beratung schritt das Gericht sofort zur
Verhaftung des Wirtes. Man hoffte, die Überraschung werde auf den
noch jungen Mann wirken und ihn vielleicht auf der Stelle zum
Geständnis bringen. Zugleich wurden seine Hausgenossen mit
verhaftet, nämlich seine Frau, deren Vater – ein Mann in hohen
Jahren – und deren Bruder, ein Schuhmachergesell.

		Man nahm sogleich die genaueste Nachsuchung im Hause des Wirts
vor. Von den gestohlenen Sachen ließ sich nichts auffinden, auch
anfänglich nichts Verdächtiges. Nur fand man mehr Barschaft, als
Nikolas D... in der kurzen Zeit, in der er sein Gewerbe betrieb,
wohl hatte erübrigen können. Schon waren alle Winkel vergeblich
durchstöbert, als ein Gerichtsdiener zwischen ein paar Schubladen
eingeklemmt etwas entdeckte, was offenbar in keine Schenkwirtschaft
gehörte. Es war ein feines Gedenkbüchlein. Ein solches war unter
den der Witwe Andrecht entwendeten Sachen verzeichnet; und in der
Tat waren mehrere Blätter mit der bekannten Handschrift der Witwe
beschrieben; außerdem fand man in einer Seitentasche zwei Briefe
mit ihrer Adresse. Der Fund war ungemein wichtig, aber merkwürdig
erschien es, daß man außer diesem Buche nichts weiter vom Raube
fand. [bookmark: page517]

		Die Verhafteten wurden einzeln nach der Reihe vernommen. Nikolas
D... stand dem Richter mit der größten Gelassenheit Rede. Er gab
zu, daß die vom Wollspinner vorgebrachte Geschichte von seiner
Liebschaft ganz der Wahrheit gemäß sei, desgleichen erkannte er das
gefundene Taschentuch für das seine an. Er habe dasselbe vor
längerer Zeit verloren, wo, wisse er nicht; es sei ihm
fortgekommen, und er habe nicht weiter danach gesucht. Als man ihm
das aufgefundene Buch vorlegte, gab er es ganz unbefangen zurück
und erklärte, es nicht zu kennen, es nie in Besitz gehabt zu haben,
und er schüttelte ungläubig und voll Verwunderung den Kopf, als man
ihm sagte, wo es gefunden worden. Wieso die zum Fidibus benützte
Quittung an den Ort des Diebstahls gekommen, wußte er auch nicht zu
erklären.

		Seine Hausgenossen erschienen mit ebenso ruhiger Miene vor
Gericht und antworteten ähnlich wie Nikolas, soweit ihre eigene
Kenntnis ging. Alle drückten ihr Erstaunen darüber aus, daß jenes
ihnen unbekannte Büchlein an der angegebenen Stelle sollte gelegen
haben. Die junge Frau geriet in Zorn. Sie beteuerte, das sei ganz
unmöglich. Noch letzten Sonnabend – ihre Verhaftung fand am
Dienstag statt – habe sie das Schenkzimmer von oben bis unten
gescheuert und gekehrt; alles Hausgerät sei da von der Stelle
gerückt worden, und sie habe nichts diesem Buche Ähnliches
gefunden. Wenn man es also wirklich dort entdeckt, so müsse es
nachher hingekommen sein. [bookmark: page518]

		Das Verhalten der Eheleute und ihrer Hausgenossen machte im
ganzen einen günstigen Eindruck auf die Richter. Ihre Ruhe schien
von wirklicher Unbefangenheit, für ein gutes Gewissen zu sprechen.
Dazu kam, daß man bisher von ihnen nichts Schlimmes wußte; im
Gegenteil, alle vier standen im besten Rufe bei ihren Nachbarn, und
in ihrer Schenke ging es ordentlich zu. Und von den eigentlich
wertvollen Sachen hatte man ja nichts entdeckt. Man konnte sie
allerdings in der Zwischenzeit beiseite gebracht haben; aber es
waren deren viele, und solche darunter, welche leicht zum Verräter
werden konnten. Wo waren sie geblieben? Es fehlte jede Spur. Und
weshalb hätte der blaue Reiter gerade einen solchen Gegenstand
zurückbehalten, der ihm zu nichts nützte? weshalb ihn nicht
vernichtet, verbrannt?

		Man hatte Indizien – noch keinen Beweis. Aber während die ganze
Stadt sich mit dem Vorfall beschäftigte und in Vermutungen erging,
erschien ein angesehener Bürger vor Gericht und gab folgendes zu
Protokoll: Sein Gewissen dränge ihn, nicht länger etwas Wichtiges
zu verschweigen. Ungern mache er Anzeige, da möglicherweise eine
Person belastet scheine, die unschuldig wäre; deshalb habe er
gewartet, daß die Wahrheit auf andere Weise, und ohne daß er als
Denunziant auftreten müsse, an den Tag komme; da es indessen nicht
geschehen, sei er gekommen, seine Bürgerpflicht zu erfüllen.

		Der so sprach, war ein wohlhabender Holzhändler. [bookmark: page519]Unter seinen Kunden
befand sich der bekannte Zimmermann Isaak van C..., der immer mit
der Zahlung warten ließ. Die Rückstände mehrten sich. Der Kaufmann
drängte. Da er sich nicht länger mit leeren Versprechungen
hinhalten lassen wollte, machte er Ernst und schritt zur
gerichtlichen Verfolgung. Da stürzte einige Tage vor der Entdeckung
des großen Diebstahls der Zimmermann zu ihm ins Haus und bat ihn,
um Gottes willen nicht weiter zu gehen, sonst wecke er seine
übrigen Gläubiger, und er wäre ein ruinierter Mann. »Sehet, wie man
mich selbst bezahlt!« rief er, indem er einen Korb auf den Tisch
setzte und ein Paar silberne Leuchter und eine silberne Kaffeekanne
herausholte. »Da müßte ich, wenn es nach Recht ginge, von jemand
über sechzig Gulden bekommen; aber er hat mich so lange gequält,
bis ich dies Silber von ihm als Abschlag auf die Schuld angenommen
habe; ich sah ein, auf andere Weise konnte ich keinen Pfennig
erhalten. Nun wollte ich es bei dem Silberschmiede hier in der
Stadt nicht veräußern, weil ich dann kaum halb so viel, als die
Sachen wert sind, gelöst hätte, sondern warten, bis ich einmal nach
Amsterdam reise. Ich will Euch das Silber so lange als Pfand
lassen, bis ich mein Geld in Händen habe.«

		Der Holzhändler zauderte anfänglich, das Silber statt des Geldes
zu nehmen. Endlich ließ er es sich gefallen, um wenigstens einige
Sicherheit für seine Forderung zu haben. Seit er nun von dem
Diebstahl bei der Witwe Andrecht erfahren und die Liste der dort
[bookmark: page520]entwendeten Gegenstände gesehen, sei ihm
ganz klar geworden, daß die Leuchter und die Kaffeekanne von dem
Einbruch herrührten. Er erklärte, daß die Gegenstände zur Verfügung
des Gerichts ständen. Diesem müsse er das Weitere überlassen. Er
jedoch wolle keinen Verdacht gegen seinen Schuldner, den
Zimmermann, ausgesprochen haben; aus dem Munde desselben werde man
ja leicht vernehmen, von wem er das Silbergeschirr
erhalten.

		Das Gericht ließ sogleich den Korb mit dem Gerät abholen, ihn
verdeckt auf den Tisch stellen und den Zimmermann Isaak van C...
vorfordern.

		Der kam eiligst angelaufen, und ehe man ihn noch fragte, brachte
er schon seine Erklärung vor.

		»Ich habe längst erwartet, meine Herren, daß man mich zitieren
würde. Ich weiß auch, warum. Es tut mir wahrhaftig leid, um der
Leute willen, gegen die ich zeugen muß, aber es kann nicht anders
sein, und so werde ich nach Pflicht und Gewissen die Wahrheit
sprechen.«

		Seine Aussage ging nun dahin: Von dem Holzlieferanten
gemahnt, hatte er sich genötigt gesehen, wiederum seine eigenen
Schuldner zu drängen. Unter diesen stand obenan – der Schenkwirt
Nikolas D..., der blaue Reiter, welcher ihm sechzig Gulden für
Zimmerarbeit in seinem Laden zu zahlen hatte. Nikolas D... war vor
etwa zwölf Tagen zu ihm gekommen und hatte ihn dringend gebeten,
noch eine Zeitlang auf sein Geld zu warten. Als aber der Zimmermann
erklärte, [bookmark: page521]er könne unmöglich die Sache länger
anstehen lassen, hatte er ihm auf Abschlag etwas altes Silbergerät
angeboten. Der Zimmermann dachte gerade nichts Arges, aber er
fragte ihn doch, wie er denn dazu käme? Der blaue Reiter erwiderte:
das Silber gehöre eigentlich seinem Schwiegervater, der es vor
langen Jahren aus dem Nachlaß einer alten Dame ererbt, bei welcher
er lange Zeit als Kutscher gedient hatte. – Sie kamen daraufhin
überein, daß der Zimmermann das Silbergeschirr für einen gewissen
Preis übernehmen solle, und der Schenkwirt brachte es ihm noch
denselben Abend in einem Korbe. Dabei riet er ihm, wenn er die
Sachen zu Gelde machen wolle, damit nach Amsterdam zu gehen; hier
am Orte wären nur Schacherer, die ihm kaum die Hälfte des Wertes
bezahlen würden. Der Zimmermann fragte ihn: warum er denn nicht
selbst nach Amsterdam ginge, um es dort zu verkaufen, wenn er darin
Vorteil sähe? Worauf Nikolas erwiderte: »Hättet Ihr mir Zeit
gelassen, würde ich es gewiß auch getan haben. Aber versprecht mir
nur, daß Ihr das Silber nicht hier verhandeln wollt, ich habe dabei
meine besonderen Gründe.«

		 

		Der Zimmermann war ein ebenso glaubhafter Zeuge wie der
Holzhändler. Würde Nikolas D... nun noch immer zu leugnen
wagen?

		Neu vernommen gab er zu, daß der Zimmermann für ihn gearbeitet
hätte, und daß er ihm sechzig Gulden schuldig sei. Auf die Frage,
ob er eine Abschlagszahlung [bookmark: page522]geleistet, antwortete er, er sei dazu
noch nicht imstande gewesen. Man zeigte ihm das Silbergerät, man
hielt ihm des Zimmermanns Aussage vor. Er verstummte, wurde blaß
und beteuerte, von dem Silberzeug nichts zu wissen. Dabei verblieb
er auch in Gegenwart des Zeugen. Man fragte ihn, warum er nicht
schon längst eine Abschlagszahlung gemacht, da der Zimmermann ihn
schon vor zwei Jahren dringend gemahnt habe? Er zuckte die Achseln,
es sei ihm nicht möglich gewesen. Man legte ihm die Summe Geldes
vor, welche bei Durchsuchung seiner Wohnung gefunden worden. Er
antwortete, das Geld gehöre nicht ihm, sondern seinem
Schwiegervater.

		Letzteres wurde zwar durch die Aussagen seiner Mitgefangenen
bestätigt; aber sie konnten auf sein Anstiften und um ihm zu
helfen, sich früher schon zu dieser Angabe verständigt haben. Als
man seine Verwandten einzeln vornahm, erfuhr man aber etwas
Merkwürdiges: Nikolas, sagten sie, hatte vor kaum einem
Vierteljahre vor ihren Augen eine Summe von zwanzig Gulden bereit
gelegt und mitgeteilt, er wolle dieses Geld an den Zimmermann Isaak
van C... als Abschlag zahlen. Nikolas geriet sichtlich in
Verwirrung, als ihm dies seinen eigenen Worten widersprechende
Zeugnis seiner Hausgenossen vorgehalten wurde. Er verlor zum ersten
Male die Fassung: Ja, er müsse das zugeben; er habe die zwanzig
Gulden abgezählt und seinen Hausgenossen gesagt, daß er sie dem
Zimmermann bringen wolle, aber er habe es nicht getan. Er habe
vielmehr das Geld [bookmark: page523]gebraucht, um alte Spielschulden abzuzahlen, was
seine Frau nicht hätte wissen dürfen. – Auf einer ersten
wissentlichen Unwahrheit war somit der Schenkwirt ertappt. Wie
wenig er aber auch in wichtigeren Dingen Glauben verdiente, sollte
gar schnell vor aller Augen klar werden.

		Der Zimmermann ruhte nicht, bis er den Vorwurf der Lüge, den der
Angeschuldigte gegen ihn geschleudert, von sich gewälzt hatte. Er
legte den Richtern ein Schuldbuch vor, von ihm selbst geführt,
worin unterm 23. Juni vermerkt stand: »Der Schenkwirt Nikolas D ...
hat mir dato als Abschlag die Summe von zwanzig Gulden in etwas
übernommenem alten Silber gezahlt.« – Noch mehr: Die Haushälterin
und der Geselle des Zimmermanns legten, vorgefordert, Zeugnis ab,
daß sie zugegen gewesen, als der blaue Reiter mit dem Meister wegen
Übernahme des Silberzeugs gesprochen. Und sie bekräftigten ihre
Aussage durch einen feierlichen Eid.

		War es denkbar, daß der Zimmermann, selbst von seinen Gläubigern
aufs äußerste gedrängt, seinen Schuldner zwei Jahre lang in Ruhe
gelassen haben sollte? – Zwar hatte Nikolas angegeben, daß er schon
bei Eingehen des Schuldverhältnisses die Bedingung gestellt habe,
daß er erst nach zwei Jahren zu zahlen brauche; aber welches Motiv
sollte den Zimmermann bewegen, vorzugeben, daß er bereits zur
Hälfte von seinem Schuldner befriedigt worden, während dieser
leugnete, auch nur einen Pfennig gezahlt zu haben?

		Gegen den Schenkwirt sprach alles, sein Leugnen [bookmark: page524]hatte allen Schein wider
sich. Seine eigene Frau, sein Schwiegervater, sein Schwager
bekundeten, daß er von einer Abzahlung zu ihnen gesprochen. Er
selbst mußte es eingestehen. Und zwanzig Gulden Spielschulden von
einem gemeinen Reiter gemacht, der überdies nicht einmal die Leute
bei Namen kennen wollte, denen er das viele Geld gezahlt! Er habe
sie, sagte er, im Freien oder in Bierhäusern getroffen. Er konnte
keinen einzigen zitieren lassen, auf daß sie die Richtigkeit seiner
Angaben bekundeten.

		 

		Der blaue Reiter ward aus der Bürgerhaft in das
Kriminalgefängnis gebracht. Da er trotz der eingehendsten Befragung
nicht bekennen wollte, trug der Bürgermeister als öffentlicher
Anwalt darauf an, daß er »vermittelst Pein und Banden zum
Bekenntnis seiner mutmaßlichen Missetat zu bringen sei«: er sollte
auf die Folter gestreckt werden. Die Richter berieten noch einmal
und entschieden einstimmig nach dem Antrage.

		 

		Die ganze Stadt war in lebhafter Spannung. Bei weichen Seelen
regte sich das Mitleid. Doch war man allgemein der Ansicht, der
Schenkwirt werde die Qualen nicht überstehen und schon beim ersten
Grade der Folterung bekennen.

		Alle Vorbereitungen zur Tortur waren für den nächsten Tag
getroffen, als mit der Post von Rotterdam folgender Brief an das
Gericht einlief: [bookmark: page525]

		»Bevor ich vom Lande abfahre und mich dahin begebe,
wo weder das Gericht in M ... noch das Kriegsgericht der Garnison
mich einholen können, will ich die vier Unschuldigen retten, welche
jetzt in M... in Verhaft sitzen. Man hüte sich, die vier Personen –
den Schenkwirt, seine Frau, deren Vater und Bruder – wegen eines
Verbrechens zu bestrafen, dessen sie nicht schuldig sein können.
Wie die Sache des Zimmermanns mit der ihrigen zusammenhängt, kann
ich nicht erraten. Ich habe davon zu meiner großen Verwunderung
gehört. Indessen mag letzterer selbst nicht ganz unschuldig sein.
Möge der Richter doch diesen Wink wohl beherzigen! Es könnte ihn
nachher gereuen, denselben in den Wind geschlagen zu haben! Man
kann die Mühe sparen, meine Spur aufzusuchen. Ist der Wind zu
unserem Vorteil, so sitze ich bereits, wenn dieser Brief gelesen
wird, wohlbehalten in England.

		Joseph Christian Rühler,

gewesener Korporal bei der Kompagnie von Le Long.«

		Das Gericht nahm gern die Gelegenheit wahr, die Folterung
aufzuschieben. Der Brief konnte auf Wahrheit beruhen. Eine
Kompagnie unter dem Kapitain Le Long lag als Garnison im Städtchen;
in derselben hatte wirklich ein Korporal jenes Namens gedient, war
aber schon seit einigen Wochen aus seinem Quartier verschwunden und
desertiert. Bis jetzt waren alle Nachforschungen [bookmark: page526]vergeblich gewesen. Das
Gericht ermittelte, daß der Korporal Rühler gerade seit dem Abend
vor Ermittelung des Diebstahls vermißt wurde; am Mittag war er noch
gesehen worden.

		Aber eine neue Entdeckung machte plötzlich alle Vermutungen
hinfällig, zu denen der Brief Anlaß gegeben: Dieser ward dem
kommandierenden Offizier der Besatzung vorgelegt: der Oberst
erklärte auf den ersten Anblick den Brief für untergeschoben. Die
Handschrift war nicht die wohlbekannte des Rühler, sie hatte gar
nichts mit derselben gemein. Alle ehemaligen Kameraden des Rühler
bekräftigten das; mehrere ältere Kompagnielisten, welche Rühler
bestimmt geschrieben, bestätigten es auch dem Richter. So war
dieser aus Rotterdam eingegangene Brief nichts weiter, als der
Versuch eines unbekannten Freundes oder Komplizen der Verhafteten,
die Folter von ihnen abzuwenden. Wie wäre auch Rühler, wenn er
wirklich an dem Diebstahl teilgenommen, dazu gekommen, sich selbst
zu verdächtigen? Wollte er den blauen Reiter und die anderen vor
der Folter bewahren, würde er wohl einen falschen Namen angegeben
haben. Irgendein dritter, noch unbekannter Mitschuldiger hatte also
wahrscheinlich den zufälligen Umstand des Verschwindens jenes
Korporals benutzt, um in seinem Namen zu schreiben und den Verdacht
von den wirklich Schuldigen abzulenken, damit diese nicht gefoltert
würden und im Schmerz ihre Komplizen verrieten.

		Diese Ansicht war die vorherrschende. Während man [bookmark: page527]sich aber
mühte, dem unbekannten Briefschreiber auf die Spur zu kommen, trat
unerwartet ein neuer Zeuge auf, dessen Aussage, falls sie sich als
Wahrheit herausstellte, die Untersuchung in ganz andere Bahnen
leiten mußte. Ein Kaufmann aus der Stadt, der mit verschiedenen
Waren handelte und in der Nachbarschaft der Witwe Andrecht wohnte,
war während des ganzen Prozesses auf einer Geschäftsreise in
Süddeutschland gewesen. Kaum war er zurückgekehrt und hatte von der
Diebstahlsgeschichte gehört, als er sich freiwillig vor Gericht
meldete, um, wie er versicherte, die wichtigsten Aufschlüsse zu
geben und Gefahr und Verderben von den Häuptern gewiß ganz
Unschuldiger abzuwenden.

		Er behauptete nun folgendes:

		Ungefähr zur Zeit, da der Diebstahl bei der Witwe Andrecht
geschehen sein mußte, befand er sich noch in der Stadt. Der
Zimmermann Isaak van C ... ließ sich bei ihm anmelden. Er bat den
Kaufmann, ihm den Kahn zu leihen, mit welchem er gewöhnlich Ballen
und andere schwere Packwaren verladen lasse. Der Kaufmann hatte
damals eine ansehnliche Lieferung von Fässern zu machen, sodaß er
den Kahn für den Augenblick nicht gut entbehren konnte. Indessen
bat Isaak sehr dringend: er brauche den Kahn nur für ein paar
Nächte und wolle ihn des Morgens vor Tag und Tau prompt wieder an
seinen Platz fahren. Auf die Frage, weshalb er denn den Kahn gerade
des Nachts brauche? bedachte sich der Zimmermann einige Augenblicke
und antwortete nach einer Pause, er müsse die Habschaft einiger
Leute fortbringen, [bookmark: page528]die auszögen. »Des Nachts?« fragte der
Kaufmann. »Wer zieht denn des Nachts aus einer Wohnung in die
andere?« – Der Zimmermann lächelte verschmitzt: »Es sind solche,
die mit der ›nördlichen Sonne‹ ziehen, wie man zu sagen pflegt.« Er
deutete an, daß er Leuten, die Bankrott gemacht, verhelfen wolle,
fortzukommen. »Und dazu gebet Ihr Euch her?« rief der Kaufmann und
verweigerte nunmehr entschieden den Kahn. Der Zimmermann lenkte
schnell ein, erklärte, er habe nur gescherzt, und seine wirkliche
Absicht wäre, mit seinem Gesellen in der Nacht zum Fischen
auszufahren. Er habe mit seinem wahren Vorsatz nicht herausgewollt,
weil er sich wohl denken könne, daß der Kaufmann nicht darauf
eingehen würde, da das Fischen den Kahn immer etwas beschmutze. Auf
seine fortgesetzten Bitten gestand ihm der Kaufmann endlich den
Kahn zu, jedoch unter der ausdrücklichen Bedingung, daß dieser des
Morgens wieder an seinem Platze sei. Der Zimmermann hielt auch
getreu Wort. Als der Kaufmann zu früher Stunde in sein Packhaus
ging, sah er noch, wie der Zimmermann und sein Geselle den Kahn
eben gebracht hatten. Sie gingen fort, ohne den Kaufmann zu
bemerken. Aber es fiel diesem auf, daß sie weder Reusen noch
anderes Fischergerät trugen. Er besichtigte den Kahn und mußte sich
wundern, daß er inwendig ganz rein und trocken war. Wenn jemand ihn
zum Fischen brauchte, was wohl vorkam, so wurde er gewöhnlich halb
voll Wasser und sehr beschmutzt zurückgegeben. – Die Zimmerleute
hatten den Kahn nicht [bookmark: page529]an der rechten Stelle angelegt. Der Kaufmann
sprang darum hinein, da entdeckte er in einer Fuge des Kahnes ein
paar silberne Gabeln in Papier gewickelt. So war also doch die
erste Angabe des Zimmermanns die richtige gewesen, er hatte sich
dazu verstanden, bankrotten Leuten beim Wegführen ihrer Sachen zu
helfen! Ärgerlich steckte der Kaufmann die Gabeln zu sich und
machte sich sogleich auf den Weg nach der Wohnung Isaaks. Der
Zimmermann, der Geselle und seine Haushälterin waren in der
Werkstatt. Er hielt ihnen die Gabeln hin: »Das habt ihr in meiner
Schute liegen lassen! Ihr habt mit den Gabeln wohl die gefangenen
Fische gegessen? Wenn sie euch nur gut bekommen!«

		Die drei waren sichtlich bestürzt. Sie warfen sich verstohlene
Blicke zu, aber keiner vermochte eine Antwort zu geben. Die
Haushälterin faßte sich zuerst. Sie stotterte: er solle nichts
Böses denken, ihr Herr habe in der Nacht die Sachen von gewissen
Leuten fortbringen helfen. Die Verwirrung der drei konnte sich der
Kaufmann gut erklären: sie schämten sich. Aber doch wollte er
wenigstens den Namen der Flüchtigen wissen. Der Zimmermann sagte,
jetzt könne er sie ihm nicht nennen, späterhin solle er alles
erfahren. Alle drei baten ihn flehentlich über den Vorfall zu
schweigen. Er tat's, indes erkundigte er sich heimlich doch, wer
wohl unter solchen Umständen aus der Stadt entwichen sein könne,
ohne etwas zu erfahren. Seine Reise nach Deutschland kam
dazwischen; er hatte die Sache vergessen, als er bei seiner
Rückkehr den ganzen Verlauf der Diebstahlsgeschichte [bookmark: page530]erzählen hörte
und nun nicht daran zweifeln konnte, daß hier ein schändliches
Komplott bestehe, Unschuldige anzuklagen, während die
wahrscheinlich Schuldigen wohl der Zimmermann Isaak, sein Geselle
und seine Haushälterin wären, dieselben, welche als Hauptzeugen
gegen den blauen Reiter aufträten.

		 

		Der Kaufmann war ein unverdächtiger Zeuge, aber der Zimmermann
galt bisher auch als solcher. Aussage stand gegen Aussage. Immerhin
wollten die Richter nichts versäumen, um der Wahrheit zu ihrem
Recht zu verhelfen. Ehe noch etwas von der Verdächtigung des
Kaufmanns ins Publikum dringen konnte, wurden der Zimmermann, seine
Haushälterin und sein Geselle verhaftet. Zugleich schritt man zur
Haussuchung bei ihnen. Die Maßregel hatte den vollständigsten
Erfolg. Man fand in dem Hause, bis auf einige Kleinigkeiten, noch
sämtliche Gegenstände vor, welche gestohlen worden waren. Die
Verhöre mit den drei neuen Verhafteten fielen anders aus als die
mit dem blauen Reiter und den Seinen. Zwar leugneten auch sie, aber
es geschah auf trotzige und verzagte Weise zugleich. Sie waren
sichtlich befangen; nichts von dem edlen Freimut, welchen der
Schenkwirt an den Tag gelegt. Schon im ersten Verhör kamen die
grellsten Widersprüche vor. Es dauerte nicht lange, so wurden sie
in ihren Antworten so verwirrt, daß sie den Faden ihrer Aussage
ganz verloren und sich gegenseitig anzuklagen und zu verraten
anfingen. Man drohte mit der Tortur, und sie rückten [bookmark: page531]mit einigen
Geständnissen heraus. Endlich gelang es den Richtern, ohne Folter
ein vollständiges Bekenntnis zu erpressen.

		 

		Isaak van C..., sein Geselle und seine Haushälterin hatten den
Diebstahl bei der Witwe Andrecht begangen. Mit dem Hause und dessen
Einrichtung waren sie ebenso vertraut wie der blaue Reiter: Der
Geselle, früher in Diensten eines anderen Meisters, hatte in dem
Hause gearbeitet und kannte alle Gelegenheiten. An dem Morgen, da
der Einbruch ans Licht kam, hatten Meister und Geselle sich unter
die neugierige Menge gemischt, um zu vernehmen, welche Gerüchte
sich wohl verbreiteten. Der Geselle hatte unter anderem gehört, wie
des Wollspinners Frau unverhohlen ihren Verdacht gegen den blauen
Reiter aussprach und geradezu sagte: ehe ihr Mann noch vom Rathause
zurück wäre, würde man sehen, daß die Gerichtsdiener den blauen
Reiter holen gingen. Er berichtete das hocherfreut seinen
Mitschuldigen, und die drei faßten den Plan, alles zu tun, um den
Verdacht gegen den Schenkwirt zu steigern.

		Der Geselle war gleich darauf in den Laden des blauen Reiters
getreten, um einen Schnaps zu trinken. Er forderte Feuer, seine
Pfeife anzuzünden. Als der Wirt ging, um das Kohlenbecken zu holen,
nahm er die Gelegenheit wahr, um das Büchlein der Witwe Andrecht,
welches er zu dem Zwecke bei sich trug, zwischen zwei Schubladen zu
klemmen. Es gelang, und die Folgen stellten sich ganz so ein, wie
die Bösewichter erwartet; [bookmark: page532]das Haus ward untersucht, das Buch gefunden,
und in den Augen der Leute mußte des blauen Reiters Schuld dadurch
für erwiesen gelten.

		 

		So war denn jeder Anlaß behoben, Nikolas D ... und die Seinen
noch länger im Gefängnis schmachten zu lassen; sie wurden in
Freiheit gesetzt.

		Aber völlig aufgeklärt war der Fall damit und mit der
Verurteilung des Zimmermanns und seiner Mitschuldigen noch immer
nicht. Wie kam der Fidibus in das ausgeraubte Zimmer? Wie das
Taschentuch auf die Böschung vor dem Garten? Wer endlich hatte den
Brief geschrieben? – Die drei neuen Gefangenen behaupteten
hartnäckig, nichts von alledem zu wissen; und da sie mit ihren
sonstigen Geständnissen durchaus nicht zurückhielten, auch wußten,
daß sie der Strafe nicht entgehen konnten, so hätten sie keine
Veranlassung gehabt, diese nebensächlichen Dinge nicht auch
einzuräumen. Das Gericht tappte in einem neuen Dunkel – da kam
Aufklärung fürchterlicher Art.

		Es meldete sich wieder ein Zeuge, der Schullehrer aus einem
Dorfe, etwa eine Stunde Weges von M... Er zeigte den Richtern ein
Stück Papier, worauf nur der Name »Joseph Christian Rühler« stand,
und fragte, ob nicht vor kurzem von dieser Hand und mit diesem
Namen unterzeichnet ein Brief an das Gericht eingelaufen sei? Bei
einer Vergleichung der Schriftzüge mit denen des Schreibens aus
Rotterdam fand sich, [bookmark: page533]daß beide von derselben Hand herrührten. Wer
war der Schreiber?

		 

		Im Wohnort des Schulmeisters befand sich ein taubstummer
Jüngling, Heinrich Hechtingh, welchen die Gemeinde dem Lehrer in
Pflege gegeben hatte. Es war ihm gelungen, dem Unglücklichen die
Schreibkunst beizubringen, in welcher es derselbe zu einer solchen
Fertigkeit gebracht hatte, daß er mittelst einer Schiefertafel, die
er beständig bei sich führte, sich leicht und gut mit allen
Personen unterhalten konnte. Auch schrieb er bald so schön, daß er
von vielen Personen, selbst von den Ortsbehörden, zum Abschreiben
gebraucht wurde. Vor einiger Zeit war ein Unbekannter ins Dorf
gekommen, hatte während der Abwesenheit des Schullehrers nach dem
Taubstummen gefragt – was öfters vorkam – und denselben mit sich
ins Wirtshaus genommen, um sich von ihm etwas schreiben zu lassen.
Der Unbekannte ließ sich ein besonderes Zimmer geben und setzte dem
jungen Menschen eine Flasche Wein vor. Darauf bat er ihn
vermittelst der Schiefertafel, einen Brief, den er aus der Tasche
zog, in Reinschrift zu bringen. Heinrich Hechtingh tat es
anfänglich ohne Arg. Indessen kam ihm doch der Inhalt des Briefes
bedenklich vor, auch verriet die ganze Haltung des Unbekannten
Unsicherheit und Angst. Als Hechtingh dann die Adresse auf den
Brief schreiben sollte: »An den Herrn von der R., Bürgermeister von
M...« weigerte er sich, und ließ sich dazu erst durch langes und
dringendes Bitten des [bookmark: page534]Fremden bewegen, welcher ihm darauf einen
Gulden gab und ihm anempfahl, ein tiefes Schweigen zu
beobachten.

		Der Taubstumme fühlte sich um so mehr hierzu genötigt, als er
sich wohl bewußt war, etwas Unrechtes getan zu haben. Endlich
gestand er die Sache aber doch seinem Erzieher, und dieser erkannte
sogleich, daß der geheimnisvolle Vorgang in Beziehung zu dem in der
ganzen Gegend vielbesprochenen Kriminalfall stehen müsse. Jener
Brief des Korporals war in Abschriften in der Gegend herumgegangen.
Es war bestimmt derselbe, welchen sein Zögling hatte kopieren
müssen. Der Schullehrer stellte auf eigene Hand eine kleine
Voruntersuchung an. Er eilte zum Wirt und fragte ihn, ob er sich
des Fremden entsinne, welcher vor einigen Tagen ein Zimmer und eine
Flasche Wein gefordert und sich darauf mit dem Taubstummen
abgeschlossen habe? Der Wirt erinnerte sich des Vorfalls, hatte
aber den Mann nicht gekannt. Seine Frau kannte ihn ebensowenig,
besann sich aber darauf, daß der Fremde vertraulich mit einem
anderen bekannten Manne, dem Kornmüller Overblink aus der Stadt,
gesprochen habe, während dieser gerade mit seinem Karren vor dem
Wirtshause gehalten. Sie hatten sich beim Abschied die Hand
geschüttelt und sich auch, soviel sie wußte, bei Namen genannt. Der
Schulmeister begab sich auf der Stelle zum Müller Overblink und
fragte ihn nach dem Manne, dem er an dem und dem Tage in seinem
Dorfe vor dem Wirtshause »Zur Krone« die Hand geschüttelt; der
Müller, ohne viel Bedenken, erwiderte, daß er sich [bookmark: page535]des Tages, der Begegnung
und des Mannes sehr wohl entsinne, und daß letzterer kein anderer
als sein guter alter Bekannter, der Bäcker H ... aus der Stadt M
... sei. Der Schulmeister hatte sich augenblicklich nach dieser
Auskunft, nachdem er dem Müller die tiefste Verschwiegenheit
anempfohlen, vor Gericht verfügt, um diesem Meldung zu
erstatten.

		 

		Welchen Beweggrund konnte der Bäcker haben, da er nicht Teil an
der Sache selbst hatte, sich damit zu befassen und Briefe schreiben
zu lassen, um den Verdacht von den zuerst Angeschuldigten
abzulenken? War es nur Mitleid? Wußte er vielleicht um den wahren
Zusammenhang der Angelegenheit? Kannte er die Unschuld des blauen
Reiters? Aber weshalb ihm dann auf diese geheimnisvolle Weise
helfen wollen? Wenn er selbst ohne alle Schuld war, weshalb wählte
er nicht einfachere Wege? Weshalb hatte er die ängstliche Vorsicht
beobachtet, einen Taubstummen als Mittler zu gebrauchen? Weshalb
hatte er so große Angst dabei gezeigt? Ihm tiefe Verschwiegenheit
anempfohlen? – Der Bäcker war nicht ohne Schuld, diese Überzeugung
war den Richtern sogleich nach der Vernehmung des Schulmeisters und
des herbeigeholten Kornmüllers Overblink geworden. Man erinnerte
sich jetzt auch, daß es sich um denselben Bäcker handle, welcher an
dem Morgen, da der Einbruch entdeckt wurde, mit dem Gericht in das
Haus eingedrungen war. Kein anderer als er hatte ja den aus dem
Zollschein gedrehten Fidibus vom Boden [bookmark: page536]aufgerafft und dem
Gerichtsbeamten übergeben! Sein sonderbarer Eifer war schon damals
aufgefallen. War auch er in das Haus eingebrochen, unabhängig vom
Zimmermann? Hatte auch er gestohlen und war von der Angst des
Entdecktwerdens geplagt? – Aber alle gestohlenen Sachen waren genau
aufgezeichnet und hatten sich beim Zimmermann vorgefunden!

		Das Dunkel ward immer größer.

		 

		Man ließ, während noch der Schullehrer und der Müller Overblink
auf dem Rathause zurückgehalten wurden, den Bäcker H ... verhaften.
Auf Grund dessen, was man aus ihm herauspreßte, wurde sofort ein
Verhaftsbefehl auch gegen den Wollspinner Leendert van N ... und
seine Frau erlassen, dieselben, welche zuerst den Verdacht gegen
den blauen Reiter ausgesprengt und dann vor Gericht eine so
wohlgegründete Aussage gegen ihn abgegeben hatten. Beide mußten
aber Wind bekommen haben: sie waren entflohen. Man ließ ihnen
nachsetzen, und noch am selben Abend wurden sie zurückgebracht und
gefänglich eingezogen.

		 

		An dem Diebstahl waren sie und der Bäcker freilich unbeteiligt;
sie hatten ebensowenig eine Gemeinschaft mit dem Zimmermann und
seinem Gesellen, als diese beiden mit dem blauen Reiter und dessen
Verwandten. Wäre aber nicht im Andrechtschen Hause eingebrochen
worden, so würde das eigene Verbrechen der neu Verhafteten wohl
unentdeckt geblieben sein. Was von diesen der eine verschwieg,
räumte der andere ein: in kurzem [bookmark: page537]gewann so das Gericht Klarheit über die
Tat, welche der Bäcker, der Wollspinner und dessen Frau verübt
hatten.

		 

		Der Bäcker war ein recht guter Bekannter des nun verschwundenen
Korporal Rühler gewesen; er buk das Kommisbrot für die Garnison,
das Rühler von ihm in Empfang zu nehmen hatte. Der Bäcker brauchte
die Künste, welche den Armeelieferanten häufig vorgeworfen wurden.
Er wußte dem Teig durch fremde und schädliche Beimischungen das
Gewicht zu geben, welches kontraktlich gefordert war. Der Korporal
war hinter des Bäckers Schliche gekommen; statt ihn gleich zur
Meldung zu bringen, hatte er ihn vor die Wahl gestellt, angezeigt
zu werden oder einen guten Anteil vom Gewinst ihm selber zukommen
zu lassen. Der Bäcker hatte das letztere gewählt. Aber Rühler ließ
sich nicht wenig für sein Schweigen bezahlen, und der Bäcker haßte
den Korporal eben so sehr, wie er ihn fürchtete. Und Rühler ließ
ihn dazu noch bei jeder Begegnung das ganze Gewicht, die Macht
seiner Wissenschaft fühlen. Er behandelte den Bäcker herrisch und
verächtlich, er konnte ihm ja jederzeit beweisen, daß sein Brot
verfälscht sei, vielleicht Giftteile enthalte, während es dem
Bäcker schwer geworden wäre, glaublich darzutun, daß der Korporal
von ihm Geld genommen habe und nehme.

		Noch heftigere Feindschaft bestand zwischen dem Korporal und dem
Wollspinner und seiner Frau. Diese letzteren hatten bis dahin für
die Garnison die Lieferung von Gamaschen und anderen
Kleidungsstücken gehabt, [bookmark: page538]und der Korporal Rühler war Anlaß gewesen,
daß ihnen dieser Verdienst entzogen wurde. Sie hatten sehr viel
dadurch verloren, ein stiller Grimm kochte in ihnen, der bei
Rühlers Anblick schon aufloderte. Aber der Korporal besaß die
Macht, ihnen noch andere Vorteile, welche sie von der Garnison
hatten, aus den Händen zu winden. Sie mußten ihre Wut unterdrücken,
seine herrische Laune dulden, lächeln, freundlich scheinen, sich
geehrt fühlen, wenn er zu ihnen kam.

		Mit solchen Gefühlen saßen sie eines Abends – es war am 29. Juni
– mit dem Korporal in ihrer niedrigen, schmutzigen Stube beim
Kartenspiel. Der Bäcker war auch anwesend. Sie gerieten dabei in
Streit mit Rühler. Man ward mit jedem Worte heftiger. Der lang
verbissene Groll bei den Eheleuten, beim Bäcker machte sich Luft.
Der Korporal erwiderte mit bitterem Hohn. Auch er ward wütend. Sie
nannten sich bei den Namen, welche sie verdienten. Von Worten kam
es zu Tätlichkeiten. Man schlug sich, man griff zu gefährlichen
Werkzeugen. Drei Feinde für einen Gegner waren zu viel. Von hinten
von dem Weibe untergefaßt, stürzte er unter den Schlägen des
Wollspinners zu Boden. Der Bäcker hatte bis da mehr angehetzt, als
selbst tätlich eingegriffen. Aber als zähneknirschend der blutende
Rühler gräßliche Verwünschungen und Flüche gegen das ganze Pack
ausstieß und schwor, er wolle sie alle schon treffen, es solle ihm
keiner entkommen, am wenigsten der heimtückische Hund, der Bäcker,
da trat auch dieser aus seiner Ecke hervor. Er flüsterte dem [bookmark: page539]ingrimmigen
Wollspinner und seinem fürchterlichen Weibe zu, jetzt sei es Zeit,
dem Kerl den Garaus zu machen. An einem Soldaten mehr oder weniger
sei nichts gelegen; wenn sie ihn nicht kalt machten, wären sie alle
verloren!

		Sie schlugen ihn tot. Aber dem noch rauchenden Leichnam gelobten
sie sich, die Sache geheim zu halten und die Spuren, die zu ihrer
Entdeckung führen könnten, nach Kräften zu verlöschen.

		In der Mordnacht selbst hatten sie noch keinen Plan entworfen,
wie sie den Leichnam fortschaffen wollten, was man aussprengen
müsse, damit das Verschwinden des Korporals keinen Verdacht errege.
Sie standen zu sehr noch im Banne des Geschehenen.

		 

		Am frühen Morgen waren sie wieder im Hause des Wollspinners
versammelt. Da entstand Lärm auf der Straße in der nächsten
Nachbarschaft. Die alte Andrecht war von ihrer Reise zurückgekehrt,
sie hatte ihr Haus erbrochen gefunden, die Nachricht von dem großen
Diebstahl verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch die Stadt. Die
Übeltäter standen blaß und entsetzt. Was war natürlicher, was lag
näher, als daß das Gericht sofort Haussuchung in allen
Nachbarhäusern dieses verdächtigen, nur von gemeinen Leuten
bewohnten Winkels anstellen würde? – Des Wollspinners Haus war das
allernächste, und noch waren die Dielen feucht vom Blut, und im
Keller lag die Leiche des erschlagenen Korporals! Der Haussuchung
mußte vorgebeugt, sie mußte zumindest [bookmark: page540]so lange verzögert werden,
bis man Gelegenheit gefunden, den toten Körper fortzuschaffen.

		Wenn man die Untersuchung auf irgendeine Fährte brächte, damit
sie am Mordhause vorüberginge? – Das Weib des Wollspinners hatte
einen teuflischen Einfall, welcher sie alle zu retten schien. Zwei
Dinge standen ihr vor der Seele: Der blaue Reiter war ja so oft
heimlich in den Andrechtschen Garten übergestiegen, als er um die
Hanne freite! Er konnte leicht verdächtigt werden! Zudem hatte er
vor langer Zeit bei ihnen ein Taschentuch vergessen, welches die
Frau ihm zurückzugeben nicht für nötig erachtet hatte. Beide
Umstände trafen gut zusammen. Man konnte das Tuch irgendwohin
legen, es – womöglich in Gegenwart von Zeugen – auffinden, und der
Verdacht entstand von selbst.

		Der erfinderische Geist des Bäckers kam der Frau zu Hilfe. An
alledem war es nicht genug, es mußte noch ein anderes, untrügliches
Zeichen die Anwesenheit des blauen Reiters im Hause der Witwe
bekunden. An einem Markttage hatte der Bäcker einen Vertrag mit
einem Bauer gerade vor der Schenke von Nikolas D... abgeschlossen.
Er mußte mit dem Bauern abrechnen und bat den Wirt um ein Stückchen
Papier. Dieser gab ihm einen alten Zollschein, auf dem noch etwas
Platz war. Den Zettel hatte der Bäcker noch. Unzweifelhaft bezog er
sich auf den blauen Reiter; aber unten stand nun auch der Name des
Bäckers. Er ward deshalb so weit verbrannt, daß nur noch der Namen
des Zollbeamten und das Datum erkenntlich [bookmark: page541]blieb. Zu einem Fidibus
gefalzt, warf der Bäcker, der mit Ungestüm den Gerichtspersonen in
das Andrechtsche Haus folgte, den Zettel in der Stube nieder, fand
ihn selbst zuerst und händigte ihn den Beamten ein. Unterdessen
ließen der Wollspinner und seine Frau in der Volksmenge ihre auf
den blauen Reiter zielenden Sticheleien hörbar werden, die dann dem
Zimmermann so sehr zustatten kommen sollten.

		So wurde das Ziel, das Wollspinner und Bäcker sich vorgesetzt,
durch das Eingreifen Meister Isaaks nur zu gut erreicht.

		Das Spiel ging aber weiter, als die Mörder beabsichtigt hatten.
Ihr Plan war ja lediglich, die gefürchtete Haussuchung von sich
abzuwenden, bis sie den Leichnam beiseite geschafft, die Blutspuren
ausgewaschen hatten. Dies war geschehen; mehr verlangten sie nicht;
am wenigsten, daß ein Unschuldiger, der ihnen nie etwas zuleide
getan, gegen den sie keinen Groll hegten, ins Verderben gerissen
werde. Das wunderbare Einwirken des Zufalls, die Auffindung des
Taschentuches, die Anzeige des Zimmermannes, erfüllte sie mit einer
abergläubischen Scheu, wie wenn sie finstere Mächte aufgerufen
hätten, welche ihr gefährliches Spiel nun selbständig weiter
fortsetzten. Der Gedanke an die Folter, welche dem blauen Reiter
bevorstand, erfüllte sie mit Unruhe und Entsetzen. Sie kamen aufs
neue zusammen und berieten, auf welche Weise dem Fürchterlichen am
besten vorgebeugt, wie der blaue Reiter mit seinen Verwandten vor
der Tortur bewahrt werden [bookmark: page542]könne. Sie fielen auf das Auskunftsmittel mit
dem Brief. Die Klugheit sprach dabei mit. Dadurch, daß sie den
Korporal sich selbst des Diebstahls beschuldigen ließen, erweckten
sie ihn von den Toten, machten ihn zum Deserteur und sicherten sich
selbst vor weiteren Nachforschungen über sein Verschwinden.

		Aber sie hatten zu klug gehandelt; durch zu große Vorsicht
führten sie selbst die Entdeckung herbei. Hätten sie den Brief an
den Bürgermeister von der Frau des Wollspinners abschreiben lassen,
wozu diese sich erbot – sie reiste später selbst nach Rotterdam, um
ihn dort auf die Post zu geben – so wäre schwerlich ein Verdacht
gegen sie aufgekommen; die Handschrift der Bürgersfrau wäre dem
Gericht kaum bekannt gewesen; aber der mit kluger Überlegung
aufgesuchte Taubstumme brachte das Verbrechen ans Licht.

		 

		Der doppelte Kriminalprozeß ging nun rasch zu Ende. Das
Todesurteil wurde sowohl gegen die Teilnehmer am Einbruch als gegen
die Mörder ausgesprochen. So konnte die teuflische Verleumdung des
blauen Reiters eine besondere Sühne nicht mehr finden. An demselben
Tage, da der Zimmermann Isaak van C... nebst seinem Gesellen und
seiner Haushälterin öffentlich hingerichtet wurden, erlitten auch
der Bäcker H... und der Wollspinner Leendert van N... die
Todesstrafe. Die Frau des letzteren war schon während der Haft
gestorben. Der Wollspinner endete bußfertig, der Bäcker in völliger
Verstocktheit. [bookmark: page543]
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