
		
		Alexander Dumas d. Ä.

		Der Graf von Monte Christo. Sechster Band.

		[image: Umschlag]


		[image: Titelblatt]


		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		


		Der Vertrag.

		Drei Tage nachher, gegen fünf Uhr abends, in dem Augenblick, wo
Monte Christo eben ausfahren wollte, besuchte ihn Herr Andrea
Cavalcanti, so vor Glück strahlend, als sei er im Begriff, eine
Prinzessin zu heiraten.

		Ei! guten Morgen, lieber Herr von Monte Christo! sagte er zu dem
Grafen, den er auf der obersten Stufe traf.

		Ah! Herr Andrea! erwiderte der Angeredete mit halb spöttischem
Tone, wie befinden Sie sich?

		Vortrefflich, wie Sie sehen. Ich habe über tausenderlei Dinge
mit Ihnen zu sprechen.

		Nachdem Andrea auf die Aufforderung des Grafen im Salon des
ersten Stockwerks Platz genommen hatte, sagte er mit lachender
Miene: Sie wissen, daß die Zeremonie heute abend stattfindet?

		Allerdings; ich bekam gestern einen Brief von Herrn Danglars.
Sie sind nun also glücklich, Herr Cavalcanti? Sie schließen eine
sehr wünschenswerte Verbindung; auch ist Fräulein Danglars sehr
hübsch.

		Jawohl, sagte Cavalcanti etwas kleinlaut.

		Sie ist besonders sehr reich, wie ich glaube?

		Sehr reich, glauben Sie? wiederholte der junge Mann.

		Allerdings; man sagt, Herr Danglars verhehle wenigstens die
Hälfte seines Vermögens.

		[bookmark: page4] Und er
bekennt sich zu fünfzehn bis zwanzig Millionen! rief Andrea mit
einem vor Freude funkelnden Blicke.

		Abgesehen davon, daß dieses ganze Vermögen Ihnen zufließen wird,
da Fräulein Danglars die einzige Tochter ist. Überdies kommt Ihr
eigenes Vermögen – Ihr Vater hat mir dies wenigstens gesagt – dem
Ihrer Braut beinahe gleich. Doch lassen wir die Geldsache beiseite.
Wissen Sie, Herr Andrea, daß Sie die Sache geschickt durchgeführt
haben?

		Nicht schlecht, sagte der junge Mann; ich war für die Diplomatie
geboren.

		Wohl, die diplomatische Laufbahn wird Ihnen offen
stehen . . . Also das Herz ist auch gefangen?

		In der Tat, ich befürchte es.

		Liebt man Sie ein wenig?

		Es muß wohl sein, da man mich heiratet, erwiderte Andrea mit
siegreichem Lächeln. Doch vergessen wir eines nicht. Es ist mir
beständig eine merkwürdige Unterstützung zuteil geworden.

		Bah! Durch Zufall.

		Nein, durch Sie.

		Durch mich? Lassen Sie das, Prinz, sagte Monte Christo mit
absichtlicher Betonung des Titels. Was konnte ich für Sie tun?
Genügten nicht Ihr Name, Ihre gesellschaftliche Stellung und Ihr
Verdienst?

		Nein, nein; Sie mögen sagen, was Sie wollen, ich behaupte, Herr
Graf, daß die Stellung eines Mannes, wie Sie, mehr getan hat, als
mein Name, meine gesellschaftliche Stellung und mein Verdienst.

		Sie täuschen sich ganz und gar, mein Herr, sagte Monte Christo,
der die Absicht des jungen Mannes durchschaute. Sie haben meine
Protektion erst erlangt, nachdem ich von dem Einfluß und dem
Vermögen Ihres Herrn Vaters Kenntnis genommen; denn wer hat im
ganzen mir, der Sie nie gesehen hat und ebensowenig den erhabenen
Urheber Ihrer Tage, das Glück verschafft, Sie kennen zu lernen?
Zwei von [bookmark: page5] meinen
Freunden, Lord Wilmore und der Abbé Busoni. Wer hat mich ermutigt,
nicht Ihnen als Bürgschaft zu dienen, sondern Sie zu patronisieren?
Der in Italien so bekannte und geehrte Name Ihres Vaters;
persönlich kenne ich Sie nicht.

		Diese unerschütterliche Ruhe und Leichtigkeit ließen Andrea
begreifen, daß er für den Augenblick unter dem Drucke einer
stärkeren Hand, als die seine war, stand und daß sich dieser Druck
nicht so leicht brechen ließ.

		Sagen Sie, Herr Graf, fuhr er fort, ist das Vermögen meines
Vaters wirklich groß?

		Es scheint so.

		Wissen Sie nicht, ob die Mitgift, die er mir versprochen hat,
angekommen ist?

		Ich habe die schriftliche Ankündigung erhalten, und die drei
Millionen sind aller Wahrscheinlichkeit nach auf dem Wege.

		Ich werde sie also wirklich erhalten?

		Verdammt! rief der Graf, es scheint mir, es hat Ihnen bis jetzt
nicht an Geld gefehlt.

		Andrea war so erstaunt, daß er einen Augenblick in Sinnen
versank.

		Mein Herr, sagte er, aus seiner Träumerei erwachend, ich habe
nur noch eine Bitte an Sie zu richten, die Sie verstehen werden,
selbst wenn sie Ihnen unangenehm sein sollte.

		Sprechen Sie.

		Ich kam durch mein Vermögen mit vielen ausgezeichneten Leuten in
Verbindung und habe, wenigstens für den Augenblick, eine Menge
Freunde. Doch wenn ich mich jetzt sozusagen im Angesicht der ganzen
Pariser Gesellschaft verheirate, so muß ich mich in Ermangelung der
väterlichen Hand durch einen Mann mit erhabenem Namen und
zweifellosem Ansehn an den Altar führen lassen; mein Vater kommt
aber nicht nach Paris, nicht wahr?

		[bookmark: page6] Er ist alt,
mit Wunden bedeckt und leidet, wie er sagt, so sehr, daß ihn jede
Reise an den Rand des Grabes bringt.

		Ich begreife und komme daher, die Bitte an Sie zu wagen, ihn zu
ersetzen.

		Ah! mein lieber Herr, nachdem ich so lange mit Ihnen zu
verkehren das Glück gehabt habe, kennen Sie mich so wenig, daß Sie
eine solche Bitte an mich richten? Verlangen Sie eine halbe Million
von mir, und Sie werden mich, auf mein Ehrenwort, eher dazu geneigt
finden. Ich, der ein Serail in Kairo, in Smyrna und in
Konstantinopel hat, soll den Vorsitz bei einer Hochzeit führen?
Niemals!

		Sie schlagen es also ab?

		Ja; ich würde es abschlagen, selbst wenn Sie mein Sohn
wären.

		Ah! rief Andrea verblüfft, wie soll ich es machen?

		Sie haben hundert Freunde, wie Sie soeben selbst sagten.

		Gewiß; doch Sie stellten mich Herrn Danglars vor.

		Keineswegs! In Wahrheit war es so: Ich habe Sie mit ihm in
Auteuil speisen lassen, und Sie haben sich ihm selbst vorgestellt.
Teufel! das ist ein Unterschied.

		Ja, doch Sie trugen zu meiner Verheiratung bei.

		Ich? Ganz und gar nicht, ich bitte Sie, mir dies zu glauben.
Erinnern Sie sich doch, was ich Ihnen geantwortet habe, als Sie zu
mir kamen und mich baten, Fräulein Danglars' Hand für Sie zu
verlangen. Oh! ich vermittle nie Heiraten, mein Prinz, das ist bei
mir ein fester Grundsatz.

		Andrea biß sich auf die Lippen.

		Doch Sie werden wenigstens anwesend sein?

		Wird ganz Paris erscheinen? – Oh! gewiß.

		Gut! ich werde es machen, wie ganz Paris.

		Sie werden den Vertrag unterzeichnen?

		Oh! ich sehe darin nichts Unangemessenes, und meine
Bedenklichkeiten gehen nicht so weit.

		Nun, da Sie mir nicht mehr gewähren wollen, so muß [bookmark: page7] ich mich mit dem
begnügen, was Sie mir geben. Doch ein letztes Wort, Herr Graf.

		Was denn? Sprechen Sie.

		Die Mitgift meiner Frau beträgt 500 000 Franken?

		Diese Zahl hat mir Herr Danglars selbst genannt.

		Soll ich sie in Empfang nehmen, oder in den Händen des Notars
lassen?

		Anständigerweise verfährt man so: Ihre beiden Notare verabreden
bei Abschluß des Vertrages eine Zusammenkunft für den nächsten,
oder den zweiten Tag. Dann tauschen sie die Mitgiften aus, worüber
sie sich gegenseitig Scheine geben. Ist dann die Hochzeit gefeiert,
so stellen sie die Millionen zu Ihrer Verfügung, da Sie das Haupt
der Gemeinschaft sind.

		Ich glaube, sagte Andrea mit schlecht verhehlter Unruhe, eine
Äußerung meines Schwiegervaters gehört zu haben, er wolle unsere
Fonds in Eisenbahnaktien anlegen.

		Ah! das ist doch nach allgemeiner Ansicht ein Mittel, Ihre
Kapitalien in einem Jahre wenigstens zu verdreifachen. Der Herr
Baron Danglars versteht zu rechnen.

		Somit geht alles vortrefflich, abgesehen von Ihrer Weigerung,
die mich im höchsten Grade schmerzt.

		Schreiben Sie diese einzig und allein einem unter solchen
Umständen natürlichen Bedenken zu.

		Gut, sagte Andrea, es sei, wie Sie wollen, heute abend um neun
Uhr.

		Auf Wiedersehen.

		Und trotz eines leichten Widerstrebens Monte Christos, der aber
ein zeremoniöses Lächeln beibehielt, ergriff Andrea die Hand des
Grafen, drückte sie, sprang in seinen Wagen und verschwand.

		Die vier Stunden, die ihm bis neun Uhr blieben, wandte Andrea zu
Besuchen an, um die von ihm erwähnten Freunde zu veranlassen, mit
allem Luxus ihrer Equipagen bei dem Bankier zu erscheinen.

		Um halb neun Uhr abends waren der große Salon im [bookmark: page8] Danglarsschen Hause, die
an diesen Salon anstoßende Galerie, und die drei andern Salons des
Stockes, die tausend Kerzen bestrahlten, von einer parfümierten
Menge erfüllt, die viel weniger die Sympathie anzog, als das
unwiderstehliche Bedürfnis, da zu sein, wo man etwas Neues zu sehen
hoffen durfte.

		Fräulein Eugenie war mit der zierlichsten Einfachheit angetan;
ein Kleid von weißer Seide, eine halb in ihren rabenschwarzen
Haaren verlorene weiße Rose bildeten ihren ganzen Schmuck.

		Dreißig Schritte von ihr plauderte Frau Danglars mit Debray,
Beauchamp und Chateau-Renaud. Andrea, der am Arme eines der
bekanntesten Pariser Stutzer einherschritt, entwickelte diesem
seine maßlosen Pläne für sein zukünftiges Leben, und wie er durch
seinen Luxus selbst die verwöhnten Pariser in Erstaunen setzen
wollte.

		Die Menge wanderte durch diese Salons, wie ein Strom von
Türkisen, Rubinen, Smaragden und Diamanten. Wie überall konnte man
auch hier bemerken, daß die ältesten Frauen am meisten geschmückt
waren, und daß sich die Häßlichsten am hartnäckigsten vordrängten.
Wollte man sich einer schönen weißen Lilie, einer süßen, duftenden
Rose erfreuen, so mußte man sie verborgen in irgend einem Winkel
hinter einer turbangeschmückten Mutter oder einer mit einem
Paradiesvogel koiffierten Tante suchen.

		In dem Augenblicke, wo der Zeiger der massiven Pendeluhr auf
ihrem goldenen Zifferblatt neun Uhr anzeigte, erklang nach anderen
berühmten Namen aus Finanz-, Offizier- oder Gelehrtenkreisen,
welche der Saaldiener beim Eintreffen der betreffenden Personen in
das allgemeine Gesumme und Gelächter hineinrief, auch der Name des
Grafen von Monte Christo, und wie von einem elektrischen Schlage
getroffen, wandte sich die ganze Versammlung der Tür zu.

		Der Graf war schwarz und mit seiner gewöhnlichen Einfachheit
[bookmark: page9] gekleidet,
statt jedes Schmuckes trug er nur auf seiner weißen Weste eine ganz
feine, goldene Kette.

		Der Graf gewahrte mit einem einzigen Umblicke Frau Danglars an
einem Ende des Salons, Herrn Danglars am andern, und Eugenie vor
sich.

		Er näherte sich zuerst der Baronin, die mit Frau von Villefort
plauderte, und ging dann geradeswegs, so sehr lichtete sich vor ihm
das Gedränge, auf Eugenie zu, die er mit so ausgesuchten Worten
begrüßte, daß die stolze Künstlerin davon betroffen war. Neben ihr
stand Fräulein Luise d'Armilly; sie dankte dem Grafen für die
Empfehlungsbriefe, die er ihr so zuvorkommend für Italien gegeben
habe, und von denen sie, wie sie sagte, ungesäumt Gebrauch machen
werde. Als er diese Damen verließ, wandte er sich um und befand
sich Danglars gegenüber, der sich ihm genähert hatte, um ihm die
Hand zu drücken.

		Sobald diese drei gesellschaftlichen Pflichten erfüllt waren,
blieb Monte Christo stehen und schaute gleichgültig umher.

		Die Notare traten in diesem Augenblick ein und legten ihre
bekritzelten Papiere auf die goldgestickte Samtdecke eines
bereitstehenden Tisches. Der Vertrag wurde unter tiefem Schweigen
vorgelesen. Doch gleich darauf erhob sich der Lärm in den Salons
doppelt so stark wie zuvor. Diese glänzenden Summen, der
berauschende Klang der Millionen vervollständigten mit ihrem
Blendwerk den Eindruck, den die in einem besonderen Zimmer
ausgestellte Aussteuer nebst den Diamanten der jungen Frau auf die
neidischen Gäste gemacht hatte.

		Von seinen Freunden umringt, beglückwünscht, umschmeichelt,
begann Andrea an die Wirklichkeit seines Traumes zu glauben und war
im Begriff, den Kopf zu verlieren.

		Der Notar nahm feierlich die Feder und sagte: Meine Herren, man
unterzeichne den Vertrag.

		Der Baron sollte zuerst unterzeichnen, dann der Bevollmächtigte
[bookmark: page10] von Herrn
Cavalcanti Vater, dann die Baronin, dann die zukünftigen
Ehegatten.

		Der Baron nahm die Feder und unterzeichnete, dann kam der
Bevollmächtigte. Die Baronin näherte sich am Arme der Frau von
Villefort. Mein Freund, sagte sie, die Feder ergreifend, ist es
nicht zum Verzweifeln? Ein unerwarteter Zwischenfall bei der Mord-
und Diebstahlsgeschichte, deren Opfer beinahe der Herr Graf von
Monte Christo gewesen wäre, beraubt uns des Glückes, Herrn von
Villefort hier zu sehen.

		Oh, mein Gott! sagte Danglars und dachte bei sich, das ist mir
ganz gleichgültig!

		Mein Gott! sprach Monte Christo hinzutretend, ich befürchte, die
unwillkürliche Ursache dieser Abwesenheit zu sein.

		Wie! Sie, Graf? sagte Frau Danglars, indem sie unterzeichnete;
wenn dem so ist, so nehmen Sie sich in acht, ich werde es Ihnen nie
mehr verzeihen.

		Andrea spitzte die Ohren.

		Sie erinnern sich, sagte der Graf, mitten unter dem tiefsten
Stillschweigen, daß bei mir der Unglückliche gestorben ist, der
mich berauben wollte, dann aber anscheinend von seinem Genossen
ermordet wurde?

		Ja, sagte Danglars.

		Nun, um ihm zu helfen, hatte man ihn entkleidet und seine
Kleider in eine Ecke geworfen, worauf sie im Auftrage des Gerichtes
in Verwahrung genommen wurden, wobei man aber die Weste vergaß.

		Andrea erbleichte sichtbar und zog sich ganz sacht nach der Tür;
er sah am Horizont eine Wolke heraufziehen, die ihm einen Sturm zu
verkünden schien.

		Diese Weste hat man nun heute, ganz mit Blut bedeckt und in der
Herzgegend durchlöchert, gefunden.

		Die Damen stießen einen Schrei aus, und zwei oder drei machten
sich bereit, in Ohnmacht zu fallen.

		Man brachte sie mir, niemand konnte erraten, wem dieser [bookmark: page11] traurige Fetzen
gehöre; ich allein dachte, es sei wahrscheinlich die Weste des
Opfers. Plötzlich fühlte mein Kammerdiener, der die traurige
Reliquie untersuchte, ein Papier in der Tasche und zog es heraus;
es war ein Brief, an wen? An Sie, Baron.

		An mich? rief Danglars.

		Oh! mein Gott, ja, an Sie; es gelang mir, Ihren Namen unter dem
Blute zu lesen, mit dem das Billett befleckt war, antwortete Monte
Christo, unter allgemeinen Ausrufen der Verwunderung.

		Aber . . . fragte Frau Danglars, ihren Gatten unruhig
anschauend, was hindert dies Herrn von
Villefort . . .

		Das ist ganz einfach, gnädige Frau, erwiderte Monte Christo,
diese Weste und dieser Brief sind Beweisstücke; ich habe darum auch
Brief und Weste zu dem Herrn Staatsanwalt geschickt. Sie begreifen,
Herr Baron, der gesetzliche Weg ist der sicherste in
Kriminalsachen; vielleicht war es ein hinterlistiger Streich gegen
Sie.

		Andrea schaute Monte Christo starr an und verschwand in den
zweiten Salon.

		Das ist möglich, sagte Danglars, war der Ermordete nicht ein
ehemaliger Galeerensklave?

		Ja, antwortete der Graf, ein ehemaliger Galeerensklave, namens
Caderousse.

		Danglars erbleichte leicht, Andrea verließ den zweiten Salon und
erreichte das Vorzimmer.

		Unterzeichnen Sie doch, sagte Monte Christo, ich sehe, daß meine
Erzählung einige Aufregung verursacht hat, und bitte Sie, Frau
Baronin, und Fräulein Danglars um Verzeihung.

		Die Baronin übergab die Feder dem Notar.

		Herr Prinz Cavalcanti, sagte der Notar, Herr Prinz Cavalcanti,
wo sind Sie?

		


		Andrea! Andrea! wiederholten mehrere Stimmen von jungen Leuten,
die bereits mit dem edlen Italiener zu einem [bookmark: page12] solchen Grade von
Vertraulichkeit gelangt waren, daß sie ihn mit seinem Taufnamen
riefen.

		Rufen Sie doch den Prinzen, sagen Sie ihm, es sei die Reihe an
ihm, zu unterzeichnen! rief Danglars einem Diener zu.

		Doch in demselben Augenblick strömte die Menge der Anwesenden in
den Hauptsalon zurück, als ob ein furchtbarer Schreck über sie
hereingebrochen wäre.

		Es war allerdings Grund vorhanden, zurückzuweichen, denn ein
Gendarmerieoffizier stellte zwei Gendarmen vor die Tür des Salons
und ging in Begleitung eines mit seiner Schärpe umgürteten
Polizeikommissars auf Danglars zu.

		Frau Danglars stieß einen Schrei aus und fiel in Ohnmacht.
Danglars, der sich selbst bedroht glaubte, zeigte seinen Gästen ein
von Schrecken entstelltes Gesicht.

		Was gibt es denn, mein Herr? fragte Monte Christo, dem Kommissar
entgegengehend.

		[bookmark: page13] Wer von
Ihnen, meine Herren, fragte der Beamte, heißt Andrea
Cavalcanti?

		Ein Schrei des Erstaunens brach aus allen Ecken des Saales
hervor. Man suchte; man fragte.

		Aber was ist es denn mit diesem Andrea Cavalcanti? fragte
Danglars ganz verwirrt.

		Er ist ein aus dem Bagno in Toulon entsprungener
Galeerensklave.

		Und welches Verbrechen hat er begangen?

		Er ist angeklagt, sagte der Kommissar mit seiner
unerschütterlichen Stimme, einen Menschen, namens Caderousse,
seinen ehemaligen Kettengenossen, im Augenblick, wo dieser aus dem
Hause des Herrn Grafen von Monte Christo kam, ermordet zu
haben.

		Monte Christo schaute rasch umher.

		Andrea war verschwunden.

	
		
		Die Straße nach Belgien.

		Einige Augenblicke nach der Szene der Verwirrung, welche die
unerwartete Erscheinung des Gendarmerieoffiziers und die Enthüllung
des Polizeikommissars hervorgebracht hatten, leerte sich das große
Danglarssche Hotel mit einer Geschwindigkeit, als wäre einer der
Gäste von der Pest oder der Cholera befallen worden.

		In dem Hotel des Bankiers waren nur Danglars, der, in sein
Kabinett eingeschlossen, vor dem Gendarmerieoffizier seine Aussagen
machte, Frau Danglars in ihrem Boudoir und Eugenie zurückgeblieben,
die sich mit ihrer unzertrennlichen Freundin, Fräulein Luise
d'Armilly, in ihr Zimmer zurückgezogen hatte.

		Oh! mein Gott! mein Gott! diese furchtbare Geschichte! sagte die
junge Tonkünstlerin; wer konnte dies vermuten? [bookmark: page14] Herr Andrea Cavalcanti
. . . ein Mörder . . . aus dem Bagno
entsprungen . . . ein
Galeerensklave! . . .

		Ein ironisches Lächeln zog Eugenies Lippen zusammen.

		In der Tat, ich war prädestiniert, sagte sie. Ich entgehe
Morcerf, um in Cavalcantis Hände zu fallen.

		Oh! verwechsele den einen nicht mit dem andern, Eugenie.

		Schweige, alle Männer sind Schändliche, bis jetzt verachtete ich
sie, nun hasse ich sie.

		Was werden wir machen?

		Was wir in drei Tagen machen sollten . . .
abreisen.

		Also heiratest du nicht mehr, du willst
beständig . . .

		Höre, Luise, ich habe einen Abscheu vor diesem Leben der
Gesellschaft, das stets geordnet, abgemessen, geregelt ist, wie
unser Notenpapier. Was ich immer gewünscht, gewollt, erstrebt habe,
ist das Leben einer Künstlerin, das freie Leben, das unabhängige
Leben, wobei man nur sich selbst Rechenschaft abzulegen hat. Hier
bleiben, warum? Damit man es in einem Monat abermals versucht, mich
zu verheiraten – mit wem? Mit Herrn Debray vielleicht, wie man es
einen Augenblick im Sinne hatte. Nein, Luise, nein, der Vorfall
heute abend wird mir zur Entschuldigung dienen; ich suchte ihn
nicht, ich verlangte ihn nicht, Gott schickt ihn mir, und er ist
willkommen.

		Wie stark und mutig du bist, sagte das blonde, schwächliche
Mädchen zu seiner braunen Gefährtin.

		Kennst du mich noch nicht? Also, zunächst der Reisewagen?

		Ist zum Glück seit drei Tagen gekauft.

		Unser Paß? – Hier ist er!

		Eugenie entfaltete mit ihrer gewöhnlichen Festigkeit ein Papier
und las: Herr Leon d'Armilly, einundzwanzig Jahre alt; Gewerbe:
Künstler; Haare: schwarz; Augen: schwarz; reist mit seiner
Schwester.

		Durch wen hast du dir diesen Paß verschafft?

		Als ich zu Herrn von Monte Christo ging und ihn um Briefe an die
Direktoren der Theater in Rom und Neapel [bookmark: page15] bat, drückte ich ihm meine
Befürchtungen darüber aus, daß ich allein reisen sollte. Er begriff
mich vollkommen, bot an, mir einen Männerpaß zu verschaffen, und
zwei Tage nachher erhielt ich diesen, dem ich mit meiner Hand die
Worte: Reist mit seiner Schwester, beigefügt habe.

		Wir brauchen also nur noch unsern Koffer zu packen und
abzureisen.

		Überlege es wohl, Eugenie.

		Oh! ich habe es wohl überlegt; ich bin es müde, von nichts
sprechen zu hören, als von Bilanzen, Monatsabschlüssen, von Steigen
und Fallen der Rente, von spanischen Fonds, von Haytischen
Papieren. Statt dessen, Luise, begreifst du! die Luft, die
Freiheit, der Gesang der Vögel, die Ebenen der Lombardei, die
Kanäle Venedigs, die Paläste Roms, das Gestade Neapels. Wieviel
besitzen wir, Luise?

		Das befragte Mädchen zog aus einem eingelegten Sekretär ein
kleines Portefeuille mit Schloß, öffnete es und zählte
dreiundzwanzig Banknoten.

		Dreiundzwanzigtausend Franken, sagte Luise.

		Und für wenigstens ebensoviel Perlen, Diamanten und Juwelen,
sagte Eugenie. Wir sind mit 45 000 Franken reich, wir können
zwei Jahre lang wie Prinzessinnen, oder vier Jahre lang anständig
leben. Doch ehe sechs Monate vergehen, haben wir, du mit deiner
Musik, ich mit meiner Stimme, unser Kapital verdoppelt. Vorwärts!
Übernimm du das Geld, ich übernehme das Kistchen mit den
Edelsteinen, so daß, wenn eine von uns das Unglück hätte, ihren
Schatz zu verlieren, die andere immer noch den ihrigen besäße. Und
nun den Koffer, rasch den Koffer.

		Mit einer wunderbaren Geschäftigkeit fingen die beiden an, in
einem Koffer alle Gegenstände aufzuhäufen, die sie für ihre Reise
nötig zu haben glaubten.

		Gut, nun schließe den Koffer, während ich die Kleider wechsele,
sagte Eugenie.

		[bookmark: page16] Sie zog
eine Schublade auf, aus der sie einen blauseidenen Regenmantel für
Fräulein d'Armilly nahm, mit dem diese sofort ihre Schultern
bedeckte, und einen vollständigen Männeranzug, von den Stiefelchen
bis zum Oberrock, nebst einem Vorrat von Wäsche. Mit einer
Geschwindigkeit, die bewies, daß sie nicht zum ersten Male
Männerkleider anzog, schlüpfte Eugenie in ihre Stiefelchen, in die
Beinkleider, band sich eine Krawatte um, knöpfte die Weste bis zum
Halse zu und legte den Oberrock an, der ihre zarte, schön
gewachsene Gestalt hervorhob.

		Oh! In der Tat, das ist sehr gut! sagte die Tonkünstlerin,
Eugenie mit Bewunderung anschauend; doch diese schönen, schwarzen
Haare, wird sie ein Männerhut zusammenhalten?

		Du wirst es sehen, sagte Eugenie.

		Mit der linken Hand die Flechte ergreifend, die ihre langen
Finger kaum umspannen konnten, faßte sie mit der rechten eine große
Schere, und bald fiel das weiche, glänzende Haar zu den Füßen des
Mädchens nieder. Als die obere Flechte abgeschnitten war, ging
Eugenie zu denen an den Schläfen über, die sie nach und nach
ebenfalls abschnitt, ohne daß ihr die geringste Klage entschlüpfte;
ihre Augen, unter ihren ebenholzschwarzen Brauen, funkelten im
Gegenteil freudiger als gewöhnlich.

		Oh! die herrlichen Haare! sagte Luise mit Bedauern.

		Ei! bin ich nicht so hundertmal besser dran? rief Eugenie, die
zerstreuten Locken ihres ganz männlich gewordenen Kopfes glättend,
und findest du mich nicht schöner?

		Oh! Du bist schön, immer schön! rief Luise. Doch wohin gehen
wir?

		Nach Belgien, wenn du willst, es ist die nächste Grenze. Wir
erreichen Brüssel, Lüttich, Aachen; wir fahren den Rhein hinauf bis
nach Straßburg, reisen durch die Schweiz und steigen über den
St. Bernhard nach Italien hinab; bist du damit
einverstanden?

		Jawohl! – Was betrachtest du?

		[bookmark: page17] Ich
betrachte dich. In der Tat, du bist anbetungswürdig; man sollte
meinen, du entführst mich.

		Ei, bei Gott! man würde recht haben.

		Und die Freundinnen, von denen man hätte meinen sollen, sie
seien in Tränen versunken, brachen in ein Gelächter aus.

		Nachdem sie ihre Lichter ausgelöscht, öffneten die Flüchtlinge,
spähend und horchend, die Tür eines Ankleidezimmers, das auf eine
in den Hof führende Gesindetreppe ging. Eugenie schritt voran und
hielt mit einer Hand den Henkel des Koffers, den an dem
entgegengesetzten Henkel Fräulein d'Armilly kaum mit ihren beiden
Händen aufzuheben vermochte. Der Hof war leer, und nur beim Portier
war noch Licht. Auf Eugenies Verlangen, die Tür zu öffnen, ging er
einige Schritte vor, um die Person zu erkennen, die hinausgehen
wollte; als er aber einen jungen Mann sah, der ungeduldig sein
Beinkleid mit seinem Stöckchen peitschte, öffnete er auf der
Stelle. Sogleich schlüpfte Luise wie eine Eidechse durch die halb
offene Tür und sprang leise hinaus. Scheinbar ruhig folgte ihr
Eugenie.

		Es kam ein Dienstmann vorüber, dem man den Koffer übergab. Die
jungen Mädchen bezeichneten ihm als Ziel ihrer Wanderung die Rue de
la Victoire No. 26 und marschierten hinter dem Mann her,
dessen Gegenwart Luise beruhigte.

		Man kam an das angegebene Ziel. Eugenie befahl, den Koffer
niederzusetzen, gab dem Manne etwas Münze und schickte ihn fort,
nachdem sie an den Laden geklopft hatte.

		Dieser Laden war der einer zum voraus benachrichtigten
Wäscherin; sie hatte sich noch nicht zu Bette gelegt und
öffnete.

		Fräulein, sagte Eugenie, lassen Sie vom Portier den Wagen
vorziehen und schicken Sie ihn nach der Post, um die Pferde zu
holen. Hier sind fünf Franken für seine Mühe.

		Die Wäscherin sah ganz erstaunt aus, doch da sie
verabredetermaßen [bookmark: page18] zwanzig Louisd'or bekommen sollte, so machte
sie nicht die geringste Bemerkung.

		In einer Viertelstunde kam der Hansmeister mit einem Postillon
und mit Pferden zurück.

		Hier ist der Paß, sagte der Postillon; welchen Weg schlagen wir
ein, junger Herr?

		Die Straße nach Fontainebleau, antwortete Eugenie mit einer fast
männlich klingenden Stimme.

		Was sagst du? fragte Luise.

		Ich gebe einen falschen Weg an, erwiderte Eugenie; die Frau, der
wir zwanzig Louisd'or geschenkt haben, kann uns für vierzig
verraten; auf dem Boulevard nennen wir eine andere Richtung. Und
das Mädchen sprang in den vortrefflich zum Schlafen eingerichteten
Wagen.

		Du hast immer recht, Eugenie, sagte die Gesanglehrerin, neben
ihrer Freundin Platz nehmend.

		Eine Viertelstunde nachher fuhr der Postillon, auf den rechten
Weg gewiesen, durch die Barriere Saint-Martin.

		Herr Danglars hatte keine Tochter mehr.

	
		
		Das Wirtshaus zur Glocke.

		Jetzt lassen wir Fräulein Danglars und ihre Freundin auf der
Straße nach Brüssel dahinfahren und kehren zu dem armen Andrea
Cavalcanti zurück, der auf eine so unselige Weise mitten im
Aufschwünge seines Glückes aufgehalten wurde. Er war trotz seines
noch sehr wenig vorgerückten Alters ein äußerst gewandter und
gescheiter Junge. Wir sahen ihn bei dem ersten Geräusche im Salon
sich der Tür nähern, zwei Zimmer durchschreiten und endlich
verschwinden. In einem von diesen Zimmern war der Brautschatz der
Verlobten ausgestellt, Schmuckkästchen mit Diamanten,
Kaschmirschale, Brüsseler Spitzen, englische Schleier, kurz alle
jene [bookmark: page19]
lockenden Dinge, deren Name schon das Herz der jungen Mädchen
hüpfen läßt.

		Beim Durchschreiten dieses Zimmers raffte Andrea die
wertvollsten Schmuckstücke an sich und fühlte sich nun, mit diesem
Reisegeld versehen, um so leichter im stande, durch das Fenster zu
springen und den Händen der Gendarmen zu entschlüpfen. Groß und
schlank, dabei muskulös wie ein Spartaner, lief er eine
Viertelstunde lang, ohne auf die Richtung zu achten, einzig und
allein in der Absicht, sich von dem gefährlichen Orte zu entfernen,
wo man ihn hatte festnehmen wollen.

		Bin ich verloren? fragte er sich. Nein, wenn ich mehr hinter
mich zu bringen vermag als meine Feinde. Meine Rettung ist folglich
eine einfache Meilenfrage geworden.

		In diesem Augenblick sah er einen Mietswagen vor sich, dessen
schweigsamer Kutscher eine Pfeife rauchte.

		He! Freund, rief Benedetto, ist Ihr Pferd müde?

		Müde! Jawohl! es hat den ganzen lieben langen Tag nichts getan.
Vier elende Fahrten machen mit Trinkgeld sieben Franken, und ich
muß dem Besitzer zehn geben!

		Wollen Sie zu den sieben Franken noch zwanzig verdienen?

		Mit Vergnügen. Was muß ich tun?

		Etwas sehr Leichtes, wenn Ihr Pferd nicht zu müde ist.

		Ich sage Ihnen, es wird gehen, wie ein Zephir, ich brauche nur
zu wissen, in welcher Richtung.

		In der Richtung von Louvres. Es handelt sich einfach darum,
einen von meinen Freunden wieder einzuholen, mit dem ich morgen bei
Chapelle-en-Serval jagen soll. Wollen Sie es versuchen?

		Mit größtem Vergnügen.

		Wenn wir ihn nicht von hier bis Bourget einholen, so bekommen
Sie zwanzig Franken, wenn wir ihn bis Louvres nicht einholen,
dreißig.

		Und wenn wir ihn einholen?

		[bookmark: page20] Vierzig!
sagte Andrea, der einen Augenblick gezögert hatte, dann aber
bedachte, daß er dabei nichts wage.

		Gut! rief der Kutscher. Also vorwärts!

		Andrea stieg ein, und der Kutscher fuhr schnell darauf los. Bald
wurde sein Wagen von einer Kalesche überholt, die zwei Postpferde
im Galopp fortzogen.

		Ah! sagte Cavalcanti seufzend zu sich selbst, wenn ich diese
Kalesche, diese guten Pferde und besonders den Paß hätte, dessen
man bedurfte, um sie zu bekommen!

		Diese Kalesche war aber die, welche Fräulein Danglars und
Fräulein d'Armilly fortführte.

		Als sie endlich in Louvres ankamen, sagte Andrea: Ich sehe jetzt
offenbar, daß ich meinen Freund nicht einhole. Hier sind dreißig
Franken, ich bleibe im Roten Rosse über Nacht und nehme in dem
ersten Wagen, den ich finde, einen Platz.

		Andrea legte dem Kutscher sechs Fünffrankenstücke in die Hand
und sprang leicht auf das Straßenpflaster.

		Der Kutscher steckte freudig die Summe in die Tasche und fuhr im
Schritt wieder nach Paris zurück. Andrea stellte sich, als ob er
nach dem Gasthofe zum Roten Rosse ginge, nachdem er aber einen
Augenblick an der Tür stehen geblieben war und das Geräusch des
Wagens in der Ferne sich hatte verlieren hören, setzte er seinen
Weg fort, und machte mit gymnastischen Schritten einen Lauf von
zwei Meilen. Hier – er mußte ganz nahe bei Chapelle-en-Serval sein
– ruhte er aus, um einen Entschluß zu fassen und einen Plan zu
entwerfen.

		Ohne Paß die Eilpost oder die gewöhnliche Post zu nehmen, war
unmöglich. Daß er in dem Departement der Oise, einem der
bestbewachten Frankreichs, nicht bleiben konnte, war einem in
Kriminalsachen so erfahrenen Menschen wie Andrea ebenfalls klar. Er
setzte sich daher an den Rand eines Grabens, ließ seinen Kopf in
die Hände fallen und dachte nach. Zehn [bookmark: page21] Minuten nachher hob er den Kopf wieder
empor; sein Entschluß war gefaßt.

		Er bedeckte eine ganze Seite des Paletots, den er im Vorzimmer
vom Haken zu nehmen und über seinen Ballstaat zu knöpfen Zeit
gehabt hatte, mit Staub, ging nach Chapelle-en-Serval und klopfte
kühn an die Tür des einzigen Wirtshauses der Gegend. Der Wirt
öffnete.

		Mein Freund, sagte Andrea, ich wollte von Mortefontaine nach
Senlis reiten, als mein Pferd einen Seitensprung machte und mich
abschleuderte. Ich muß notwendig noch heute nacht nach Compiegne,
wenn ich nicht meiner Familie die größte Unruhe verursachen soll.
Können Sie mir nicht ein Pferd leihen?

		Wohl oder übel hat ein Wirt immer ein Pferd. Der Wirt rief den
Hausknecht, befahl, den Schimmel zu satteln, und weckte seinen
siebenjährigen Sohn, der hinter dem Herrn aufsitzen sollte.

		Andrea gab dem Wirt 20 Franken und ließ, während er sie aus der
Tasche zog, absichtlich eine Visitenkarte mit dem Namen eines
vornehmen Bekannten auf den Boden fallen, um den Wirt zu dem
Glauben zu bringen, er habe sein Pferd an diesen Herrn
vermietet.

		Der Schimmel ging nicht schnell, doch einen gleichmäßigen
Schritt; in drei und einer halben Stunde war Andrea in Compiegne,
es schlug vier, als er auf den Marktplatz kam. Hier entließ er das
Kind und wandte sich zu dem Wirtshaus zur Glocke, wo er schon
früher bei Jagdausflügen eingekehrt war; denn er bedachte ganz
richtig, daß er drei bis vier Stunden vor sich habe, und daß es das
beste sei, sich durch einen guten Schlaf und ein gutes Mahl gegen
die künftigen Anstrengungen zu wappnen.

		Mein Freund, sagte Andrea zu dem Kellner, der öffnete, ich komme
von Saint-Jean-au-Bois, wo ich zu Mittag gespeist habe, ich wollte
den Wagen nehmen, der um Mitternacht durchfährt, verirrte mich aber
und laufe seit vier Stunden [bookmark: page22] im Walde umher. Geben Sie mir eines von den
hübschen Zimmern, die nach dem Hofe gehen, und bringen Sie mir ein
kaltes Huhn nebst einer Flasche Bordeaux.

		Andrea sprach mit der vollkommensten Ruhe; er hatte die Zigarre
im Mund und die Hände in den Taschen seines Paletots, seine Kleider
waren elegant, sein Bart frisch rasiert; er sah in der Tat aus wie
ein verspäteter Edelmann aus der Nachbarschaft.

		Während der ahnungslose Kellner sein Zimmer bereitete, stand die
Wirtin auf. Andrea empfing sie mit dem reizendsten Lächeln; er
fragte sie, ob er nicht Nr. 3 haben könnte, das er bei seinem
letzten Aufenthalte in Compiegne gehabt habe. Leider war Nr. 3
von einem jungen Manne besetzt, der mit seiner Schwester
reiste.

		Andrea schien in Verzweiflung, er tröstete sich nur, als ihm die
Wirtin versicherte, Nr. 7 habe ganz dieselbe Lage, wie
Nr. 3. In seinem inzwischen vorbereiteten Zimmer fand Andrea
ein zartes Huhn, eine Flasche alten Wein und ein helles knisterndes
Feuer. Er speiste mit so gutem Appetit, als ob nichts vorgefallen
wäre. Dann legte er sich nieder und versank bald in einen
vortrefflichen Schlaf.

		Andreas Plan war folgender: Mit Tagesanbruch stand er auf,
verließ das Wirtshaus, erreichte den Wald, erkaufte, unter dem
Vorwand, Malerstudien zu machen, die Gastfreundschaft eines Bauern
und verschaffte sich den Anzug eines Holzhauers und eine Axt. Mit
künstlich gebräunten Händen und Gesichtszügen wollte er, nur bei
Nacht marschierend und tagsüber sich verbergend, von Wald zu Wald
zur nächsten Grenze gelangen und sich dabei bewohnten Orten nur
nähern, um von Zeit zu Zeit ein Stück Brot zu kaufen.

		War die Grenze überschritten, so machte Andrea seine Diamanten
zu Geld und war mit Einschluß von zehn Banknoten, die er für den
Fall der Not immer bei sich trug, abermals im Besitze von
50 000 Franken. Dabei rechnete er [bookmark: page23] darauf, die Familie Danglars werde
alles aufbieten, den Lärm über die ihr peinliche Geschichte zu
ersticken.

		Um früher aufzuwachen hatte Andrea die Läden nicht geschlossen;
er begnügte sich, den Riegel an der Tür vorzuschieben und auf
seinem Nachttische ein gewisses sehr scharfes und spitziges Messer
von vortrefflich gehärtetem Stahl bereit zu legen.

		Als er nach langem, erquickendem Schlafe erwachte, war sein
erster Gedanke, er habe zu lange geruht. Er sprang aus dem Bette,
lief ans Fenster und sah einen Gendarm durch den Hof gehen.

		Ein Gendarm ist schon für einen harmlosen Menschen eine
bemerkenswerte Erscheinung, für jedes furchtsame Gewissen ist seine
Uniform aber ein entsetzliches Schreckbild.

		Warum ein Gendarm? fragte sich Andrea.

		Dann sagte er sich plötzlich: Ein Gendarm in einem Gasthof ist
nichts Auffälliges; ich will mich also nicht wundern, sondern rasch
ankleiden; ich warte, bis er weggegangen ist, und mache mich sodann
aus dem Staube. Bald darauf trat er abermals ans Fenster und hob
zum zweiten Male den Musselinvorhang auf.

		Der erste Gendarm war nicht nur nicht weggegangen, sondern der
junge Mann erblickte eine zweite Uniform, unten an der Treppe, der
einzigen, auf der er hinabgehen konnte, während ein dritter
Gendarm, zu Pferde und den Karabiner in der Faust, als Schildwache
am Hoftore hielt.

		Teufel! Man sucht mich, war Andreas erster Gedanke.

		Blässe überströmte seine Stirn, und er schaute ängstlich umher.
Sein Zimmer hatte nur einen Ausgang nach der allen Blicken
ausgesetzten äußeren Galerie.

		Ich bin verloren! war sein zweiter Gedanke.

		Für einen Menschen in Andreas Lage bedeutete Verhaftung:
Schwurgericht, Verurteilung, Tod, ohne Barmherzigkeit.

		Einen Augenblick preßte er krampfhaft seinen Kopf zwischen seine
Hände. Während dieses Augenblicks wäre er vor Angst [bookmark: page24] beinahe verrückt
geworden. Doch bald sprang aus der Welt der seinen Kopf
durchkreuzenden Gedanken ein Hoffnungsstrahl hervor; ein bleiches
Lächeln trat auf seine entfärbten Lippen und auf seine
zusammengezogenen Wangen. Er schaute umher: die Gegenstände, die er
suchte, fanden sich auf dem Marmor eines Sekretärs, nämlich Feder,
Tinte und Papier. Er tauchte die Feder in die Tinte und schrieb mit
fester Hand folgende Zeilen aus ein Blatt Papier:

		
Ich habe kein Geld, um zu bezahlen, bin aber kein unehrlicher
Mensch; ich lasse als Unterpfand diese Nadel zurück, die zehnmal
mehr wert ist, als meine Zeche. Aus Scham habe ich mich schon mit
Tagesanbruch davongemacht.



		Er nahm seine Nadel aus seiner Halsbinde und legte sie auf das
Papier. Hernach zog er den Riegel zurück, öffnete die Tür ein
wenig, als ob er sie beim Weggehen offen gelassen hätte, schlüpfte
in den Kamin wie ein Mensch, der an solche gymnastische Übungen
gewöhnt ist, verwischte mit seinen Füßen die Spur seiner Tritte in
der Asche und fing an, in der gebogenen Röhre, die ihm noch den
einzigen Weg der Rettung bot, hinaufzuklettern.

		In diesem Augenblick kam der erste Gendarm, der Andrea
aufgefallen war, die Treppe herauf; der Polizeikommissar ging ihm
voran, und unten an der Treppe blieb der zweite Gendarm stehen.

		Welchem Umstände hatte Andrea diesen frühen Polizeibesuch zu
verdanken? Mit Tagesanbruch spielten die Telegraphen in allen
Richtungen und mahnten die Polizei, eifrig nach Caderousses Mörder
zu forschen.

		Compiegne ist eine königliche Residenz, eine Jagdstadt, eine
Garnisonstadt und im Überfluß mit Behörden, Gendarmen und
Polizeikommissaren versehen; die Nachsuchungen begannen also
sogleich nach Ankunft des telegraphischen Befehls, und da das
Gasthaus zur Glocke das erste Gasthaus der Stadt ist, so machte man
natürlich hier den Anfang. Die Schildwache, die dem Gasthofe
gegenüber vor dem [bookmark: page25] Rathause stand, erinnerte sich, einige
Minuten nach vier Uhr einen jungen Mann auf einem Schimmel mit
einem Bauernknaben gesehen zu haben, der Mann sei auf dem Platze
abgestiegen, habe den Bauernknaben und das Pferd entlassen, an den
Gasthof geklopft und dort Einlaß gefunden.

		Auf Grund dieser Angaben gingen der Polizeikommissar, der
Gendarm und ein Brigadier auf Andreas Tür zu.

		Oh! oh! rief der Brigadier, ein in Gaunerstreichen wohl
erfahrener alter Fuchs, eine offene Tür ist ein schlechtes Zeichen!
Ich wollte lieber, sie wäre dreifach verriegelt. Der Vogel ist
ausgeflogen.

		Der Zettel auf dem Tische und die wertvolle Nadel schienen die
Annahme der Flucht zu bestätigen.

		Der Brigadier schaute umher, senkte seinen Blick unter das Bett,
öffnete die Vorhänge, die Schränke und stand endlich vor dem Kamin
still.

		Hier war die Möglichkeit eines Ausgangs gegeben und darum,
obwohl Andreas Vorsicht jede Spur verwischt hatte, doch sorgfältige
Nachforschung geboten.

		Der Brigadier ließ sich ein Reisbündel und Stroh bringen und
legte Feuer daran.

		Das Feuer ließ die Backsteine krachen; eine undurchsichtige
Rauchsäule drängte sich durch die Röhren und stieg zum Himmel
empor, aber einen Erfolg hatte das Manöver nicht.

		Seit seiner Jugend im Kampfe mit der Gesellschaft, stand Andrea
einem Gendarmen an List nicht nach. Er hatte den Brand
vorhergesehen, war auf das Dach geklettert und kauerte sich hinter
den Schornstein.

		Einen Augenblick hoffte er, gerettet zu sein, denn er hörte den
Brigadier den Gendarmen zurufen: Er ist nicht mehr da! Doch als er
behutsam den Hals ausstreckte, sah er, daß die Gendarmen, statt
sich zurückzuziehen, wie es bei einer solchen Ankündigung natürlich
gewesen wäre, im Gegenteil ihre Aufmerksamkeit verdoppelten.

		[bookmark: page26] Er
schaute sich nun ebenfalls um: das Rathaus, ein kolossales Gebäude
aus dem sechzehnten Jahrhundert, erhob sich wie ein düsterer Wall
zu seiner Rechten, und durch die Öffnungen des Baudenkmals konnte
man in alle Winkel und Ecken des Daches schauen, wie man von einem
Berge herab ins Tal schaut.

		Andrea sagte sich, er werde auf der Stelle den Kopf des
Brigadiers an einer von den Öffnungen erscheinen sehen. War er
einmal entdeckt, so war er auch verloren – eine Jagd auf den
Dächern bot ihm keine Hoffnung auf Entkommen. Er beschloß also,
nicht durch denselben Kamin, sondern durch einen ähnlichen
hinabzusteigen.

		Er suchte mit den Augen einen Kamin, aus dem er keinen Rauch
hervorkommen sah, erreichte ihn, über das Dach hinkriechend, und
verschwand durch seine Öffnung, ohne wahrgenommen worden zu
sein.

		In derselben Sekunde öffnete sich ein kleines Fenster des
Rathauses und ließ den Kopf des Gendarmerie-Brigadiers erscheinen.
Einen Augenblick blieb dieser Kopf unbeweglich, wie eines von den
steinernen Reliefs, welche das Gebäude zieren; dann verschwand er
wieder.

		Kalt und ruhig wie das Gesetz, dessen Vertreter er war, ging der
Brigadier, ohne auf die tausend Fragen der versammelten Menge zu
antworten, über den Platz und kehrte in den Gasthof zurück.

		Nun, wie steht es? fragten die Gendarmen.

		Meine Söhne, antwortete der Brigadier, der Räuber muß sich
wirklich sehr frühzeitig heute morgen aus dem Staube gemacht haben;
doch wir schicken Leute auf die Straße von Villers-Cotterets und
Noyon und durchstreifen den Wald, wo wir ihn zweifellos finden
werden.

		Der ehrenwerte Mann hatte kaum dieses Wort gesprochen, als ein
langer Schreckensruf, begleitet von einem heftigen Klingeln einer
Glocke, durch das Haus erscholl.

		Oh! oh! was ist das? rief der Brigadier. [bookmark: page27] Das ist ein Reisender, der große
Eile zu haben scheint, sprach der Wirt. Wo läutet man? – In
Nummer 3.

		Laufe dahin, Kellner!

		In diesem Augenblick verdoppelten sich das Geschrei und der Lärm
der Glocke. Der Kellner wollte hinlaufen.

		Nein, nein! sagte der Brigadier, den dienstbaren Geist
zurückhaltend; es kommt mir vor, als wollte der, welcher läutet,
etwas anderes, als einen Kellner; wir wollen ihm einen Gendarmen
schicken. Wer wohnt in Nummer 3?

		Der kleine junge Mann, der gestern abend mit seiner Schwester
angekommen ist und ein Zimmer mit zwei Betten verlangt hat.

		Die Glocke erscholl zum dritten Male mit angstvollen Tönen.

		Herbei! Herr Kommissar! rief der Brigadier, folgen Sie mir und
beschleunigen Sie Ihre Schritte.

		Warten Sie einen Augenblick, sagte der Wirt; zu Nr. 3
führen zwei Treppen, eine äußere und eine innere.

		Gut! sagte der Brigadier, ich wähle die innere, das ist mein
Departement. Sind die Karabiner geladen?

		Ja, Brigadier.

		Gut! so wachen Sie an der äußern Treppe, und, wenn er fliehen
will, geben Sie Feuer auf ihn! Es ist ein großer Verbrecher, wie
der Telegraph sagt.

		Mit dem Polizeikommissar verschwand der Brigadier auf der innern
Treppe.

		Andrea war sehr geschickt bis auf zwei Drittel des Kamines
hinabgestiegen; doch hier war sein Fuß ausgeglitten, und er war mit
größerer Schnelligkeit und besonders mit mehr Geräusch, als ihm
lieb war, hinabgerutscht. Wäre das Zimmer verlassen gewesen, so
hätte dies nichts zu bedeuten gehabt, doch zum Unglück war es
bewohnt.

		


		Zwei Frauen, die in einem Bett schliefen, wurden bei dem
Geräusch wach. Ihre Blicke richteten sich nach dem Punkte, [bookmark: page28] von wo der Lärm kam,
und sie sahen durch die Öffnung des Kamins einen Menschen
erscheinen.

		Eine von den beiden Frauen, eine Blonde, war es gewesen, die den
furchtbaren Schrei ausstieß, von dem das ganze Haus widerhallte,
während die andere nach der Klingelschnur stürzte und mit aller
Gewalt daran zog.

		Andrea hatte, wie man sieht, Unglück.

		Barmherzigkeit! rief er, bleich, verwirrt, ohne die Personen
[bookmark: page29]
anzuschauen, an die er sich wandte, rufen Sie nicht, retten Sie
mich! Ich will Ihnen nichts Böses tun.

		Andrea, der Mörder! rief eine von den jungen Frauen.

		Eugenie, Fräulein Danglars! murmelte Cavalcanti, vom Schrecken
zum höchsten Erstaunen übergehend.

		Zu Hilfe! zu Hilfe! schrie Fräulein d'Armilly, die Glocke aus
Eugenies Händen nehmend und noch kräftiger läutend, als ihre
Gefährtin.

		Retten Sie mich, man verfolgt mich! sagte Andrea, die Hände
faltend; Barmherzigkeit, Gnade, liefern Sie mich nicht aus!

		Es ist zu spät, man kommt herauf, erwiderte Eugenie.

		So verbergen Sie mich irgendwo! Sie sagen, Sie haben ohne Grund
Furcht gehabt; Sie wenden den Verdacht ab und retten mir das
Leben.

		Gut! es sei, sagte Eugenie; kehren Sie in den Kamin zurück,
durch den Sie gekommen sind, Unglücklicher; gehen Sie und wir
werden nichts sagen.

		Da ist er! Da ist er! rief eine Stimme auf dem Vorplatz, ich
sehe ihn!

		Der Brigadier hatte wirklich sein Auge an das Schlüsselloch
gedrückt und gesehen, wie Andrea flehend vor den Frauen stand.

		Ein heftiger Kolbenschlag sprengte das Schloß, zwei weitere
Schläge sprengten die Riegel; die Tür fiel zerschmettert nach
innen.

		Andrea lief an die andere Tür, die nach der Galerie des Hofes
ging, und öffnete sie, um hinauszustürzen.

		Die beiden Gendarmen standen mit ihren Karabinern da und
schlugen auf ihn an.

		Andrea blieb stehen; bleich, mit etwas zurückgeneigtem Körper
hielt er sein unnützes Messer in der krampfhaft zusammengepreßten
Hand.

		Fliehen Sie doch! rief Fräulein d'Armilly, in deren Herzen
[bookmark: page30] das
Mitleid in demselben Maße zunahm, in dem der Schreck daraus
verschwand, fliehen Sie doch!

		Oder töten Sie sich! sagte Eugenie mit dem Tone und der Gebärde
einer jener Vestalinnen, die im Zirkus dem siegreichen Gladiator
mit dem Daumen befahlen, seinem niedergeworfenen Gegner das
Lebenslicht vollends auszublasen.

		Andrea bebte und schaute das Mädchen mit einem verächtlichen
Lächeln an, welches bewies, daß sein verdorbenes Wesen diesen
Appell an die Ehre nicht verstand.

		Der Brigadier trat mit dem Säbel in der Faust auf ihn zu.

		Vorwärts, sagte Cavalcanti, stecken Sie wieder ein, mein braver
Mann! Es ist nicht der Mühe wert, so viel Lärm zu machen, da ich
mich selbst ergebe.

		Dabei streckte er seine Hände aus, um Schellen daran legen zu
lassen.

		Die jungen Mädchen schauten voll Schrecken die häßliche
Metamorphose an, die vor ihren Augen vorging: der Mann aus der
vornehmen Welt legte seine Hülle ab und wurde wieder der
Bagnoflüchtling.

		Andrea wandte sich gegen sie um und fragte mit unverschämtem
Lächeln: Haben Sie keinen Auftrag an Ihren Herrn Vater, Fräulein
Eugenie, denn aller Wahrscheinlichkeit kehre ich nach Paris
zurück.

		Eugenie verbarg ihren Kopf in ihren beiden Händen.

		Oh! oh! sagte Andrea, Sic brauchen sich nicht zu schämen; ich
bin Ihnen nicht böse, daß Sie mir mit der Post nachgeeilt sind; war
ich nicht so gut wie Ihr Gatte?

		Hierauf ging Andrea hinaus und ließ die Flüchtlinge der Scham
und dem Spott der Menge preisgegeben zurück.

		Eine Stunde nachher stiegen beide in ihren Frauenkleidern in die
Reisekalesche. Man hatte das Tor des Gasthofes geschlossen, um sie
den Blicken der Leute möglichst zu entziehen; doch sie mußten
nichtsdestoweniger durch eine doppelte Hecke von Neugierigen mit
flammenden Augen und murmelnden Lippen fahren. Eugenie ließ die
Vorhänge herab, [bookmark: page31] aber wenn sie nichts sah, so hörte sie doch,
und das laute Hohngelächter drang bis zu ihr.

		Oh! warum ist die Welt nicht eine Wüste? rief sie, sich an die
Brust des Fräuleins d'Armilly werfend, während ihre Augen von Wut
funkelten.

		Am andern Tage stiegen sie im Hotel de Flandres in Brüssel ab. –
Andrea war am Abend vorher in die Liste der Gefangenen der
Conciergerie eingetragen worden.

	
		
		Das Gesetz.

		Während Danglars mit schweißbedeckter Stirn beim Anschauen der
vor ihm liegenden ungeheuren Kolonnen seiner Passiva dem Gespenste
des Bankerotts entgegenstarrte, wollte die Baronin, nachdem sie
sich von der ersten heftigsten Erschütterung des
niederschmetternden Schlages, der sie getroffen, erholt hatte, bei
Lucien Debray Rat holen, fand ihn aber nicht daheim.

		Wieder in ihrem Zimmer angelangt, pochte sie an Eugenies Tür.
Als sie keine Antwort erhielt, versuchte sie hineinzugehen; aber
die Riegel waren vorgeschoben. Frau Danglars glaubte, von der
furchtbaren Aufregung des Abends ermüdet, habe sich Eugenie zu
Bette gelegt und sei eingeschlafen.

		Fräulein Eugenie, antwortete die Kammerfrau auf ihre Frage, ist
mit Fräulein d'Armilly in ihr Zimmer zurückgekehrt; dann tranken
sie miteinander Tee, und hierauf verabschiedeten sie mich mit der
Bemerkung, sie bedürften meiner nicht mehr.

		Frau Danglars legte sich hierauf ohne einen Schatten von
Verdacht nieder, konnte aber in Erinnerung an die Vorgänge des
Tages nicht einschlafen. Der Vorfall erschien ihr in immer trüberem
Lichte, je mehr sie darüber nachdachte. [bookmark: page32] Eugenie, sagte sie sich, ist
verloren, und wir sind es ebenfalls. Die Geschichte, so wie sie
dargestellt werden wird, bedeckt uns mit Schmach, denn in einer
Gesellschaft, wie die unsere, sind gewisse Lächerlichkeiten einfach
unerträglich und nicht wieder gutzumachen. Welch ein Glück,
murmelte sie, daß Gott Eugenie den seltsamen Charakter gegeben hat,
der mir oft solche Sorge bereitete.

		Dann dachte sie wieder an Cavalcanti. Dieser Andrea war ein
Elender, ein Dieb, ein Mörder, und dennoch besaß er Manieren, die
auf eine gute Erziehung hindeuteten. Er besaß anscheinend ein
großes Vermögen; ehrenhafte Leute liehen ihm ihre
Unterstützung.

		Wie soll man klar in diesem Irrsale sehen? An wen sich wenden,
um aus dieser grausamen Lage zu kommen? Da fiel ihr Herr von
Villefort ein. An diesen beschloß sie sich zu wenden. Er würde ihr,
in Erinnerung an die Vergangenheit, sicher beistehen, und er würde
dann die Sache allmählich sich im Sande verlaufen oder wenigstens
Cavalcanti fliehen lassen. Erst bei diesem Gedanken schlief sie
ruhig ein.

		Am andern Morgen um 9 Uhr stand sie auf und kleidete sich an,
verließ heimlich das Hotel, stieg in einen Fiaker und ließ sich
nach dem Hause des Herrn von Villefort fahren.

		Seit einem Monat bot dieses Haus den finstern Anblick eines
Lazaretts, in dem die Pest ausgebrochen ist. Ein Teil der Zimmer
war von außen und von innen geschlossen, die Läden öffneten sich
nur von Zeit zu Zeit einen Augenblick, um etwas Luft einzulassen;
dann sah man am Fenster den verstörten Kopf eines Bedienten
erscheinen; das Fenster schloß sich wieder, und die Nachbarn
fragten sich ganz leise: Werden wir heute abermals einen Sarg aus
dem Hause des Staatsanwalts kommen sehen?

		Frau Danglars wurde bei dem Anblicke dieses verödeten Hauses von
einem Schauer befallen; sie stieg aus, näherte sich mit zitternden
Knien der geschlossenen Tür und läutete. [bookmark: page33] Erst als zum dritten Male die
Glocke ertönte, kam ein Portier und öffnete die Tür nur einen Zoll
weit.

		Öffnen Sie doch! sprach die Baronin.

		Sagen Sie mir zuerst, gnädige Frau, wer sind Sie? fragte der
Portier.

		Wer ich bin? Sie kennen mich ja.

		Wir kennen niemand mehr, gnädige Frau.

		Sie sind ein Narr, rief die Baronin.

		Gnädige Frau, es ist Befehl. Entschuldigen Sie mich! Sagen Sie
Ihren Namen und was Sie wollen.

		Oh, was soll das heißen? Ich werde mich bei Herrn von Villefort
über die Unverschämtheit seiner Leute beklagen.

		Gnädige Frau, das ist keine Unverschämtheit, es ist Vorsicht;
niemand darf hier herein ohne Erlaubnis des Herrn Doktor d'Avrigny,
oder ohne mit dem Herrn Staatsanwalt gesprochen zu haben.

		Wohl! Gerade mit dem Herrn Staatsanwalt habe ich zu tun.
Vorwärts! Hier ist meine Karte, bringen Sie sie Ihrem Herrn.

		Der Portier schloß die Tür und ließ Frau Danglars auf der
Straße. Einen Augenblick nachher öffnete sich die Tür abermals,
diesmal hinreichend, um der Baronin Durchgang zu gewähren; sie ging
hinein, und die Tür schloß sich hinter ihr.

		So sehr Frau Danglars von ihrem eigenen Ungemach, das sie
hergeführt hatte, beunruhigt war, so kam ihr doch der Empfang, der
ihr hier zuteil geworden war, so unwürdig vor, daß sie sich vor
allem hierüber beklagte.

		Doch Villefort hob sein vom Schmerz gebeugtes Haupt empor und
schaute sie mit einem so traurigen Lächeln an, daß die Klagen auf
ihren Lippen erstarben.

		Entschuldigen Sie meine Diener wegen eines Schreckens, aus dem
ich ihnen keinen Vorwurf machen kann.

		Sie sind also auch unglücklich? sagte die Baronin.

		Ja, gnädige Frau.

		[bookmark: page34] Und Sie
begreifen, was mich hierher führt?

		Sie wollen von dem sprechen, was vorgefallen ist, nicht
wahr?

		Ja, mein Herr, ein furchtbares Unglück.

		Das heißt ein Unfall.

		Ein Unfall!

		Ach! gnädige Frau, entgegnete der Staatsanwalt mit
unzerstörbarer Ruhe, ich bin dahin gekommen, daß ich nur
unwiederbringliche Dinge ein Unglück nenne.

		Glauben Sie, daß man es vergessen wird?

		Alles vergißt sich. Ihre Tochter wird sich morgen verheiraten,
wo nicht heute; in acht Tagen, wenn nicht morgen. Was aber den
Verlust des Bräutigams betrifft, so glaube ich nicht, daß Sie
diesen sehr zu beklagen haben.

		Frau Danglars schaute Villefort an, denn sie war über diese
beinahe spöttische Ruhe ganz, erstaunt.

		Bin ich zu einem Freunde gekommen? fragte sie mit einem Tone
voll schmerzlicher Würde.

		Sie wissen, daß dies der Fall ist, antwortete Villefort, dessen
bleiche Wangen sich bei dieser Versicherung mit einer leichten Röte
bedeckten.

		So seien Sie liebevoller, mein teurer Villefort, sagte die
Baronin, sprechen Sie mit mir als Freund und nicht als
Staatsbeamter, und wenn ich unendlich unglücklich bin, so sagen Sie
mir nicht, ich solle heiter sein.

		Villefort verbeugte sich und erwiderte: Gnädige Frau, ich habe
seit drei Monaten, wenn ich von Unglück sprechen höre, die
ärgerliche Gewohnheit, an das meinige zu denken, und unwillkürlich
nimmt mein Geist eine selbstsüchtige Vergleichung vor. Darum kam
mir Ihr Unglück gegen das meinige nur wie ein Unfall vor; darum
erschien mir neben meiner traurigen Lage die Ihrige als
beneidenswert; doch das verdrießt Sie, und wir wollen darüber
weggehen. Sie sagten, gnädige Frau?

		[bookmark: page35] Ich
wollte von Ihnen erfahren, mein Freund, wie es mit dem Betrüger
jetzt steht?

		Betrüger! wiederholte Villefort; Sie wollen offenbar gewisse
Dinge mildern und andere übertreiben; Herr Andrea Cavalcanti oder
vielmehr Herr Benedetto ein Betrüger! Sie täuschen sich, gnädige
Frau, Benedetto ist ein Mörder.

		Mein Herr, ich leugne die Richtigkeit Ihrer Bemerkung nicht,
doch je mehr Sie sich mit Strenge gegen diesen Unglücklichen
waffnen, desto härter treffen Sie unsere Familie. Vergessen Sie ihn
einen Augenblick, statt ihn zu verfolgen; lassen Sie ihn
fliehen!

		Sie kommen zu spät, die Befehle sind bereits gegeben.

		Nun! wenn man ihn verhaftet . . . Glauben Sie, man werde ihn
verhaften? – Ich hoffe es.

		Wenn man ihn verhaftet; nun so lassen Sie ihn im Gefängnis!

		Der Staatsanwalt machte ein verneinendes Zeichen.

		Wenigstens bis meine Tochter verheiratet ist.

		Unmöglich, gnädige Frau, die Justiz hat ihre strengen
Formen.

		Selbst für mich? versetzte die Baronin, halb ernst, halb
lächelnd.

		Für alle, und für mich, wie für die andern.

		Ah! rief die Baronin, ohne in Worte umzusetzen, was sie bei
diesem Ausruf dachte.

		Ja, ich weiß, was Sie sagen wollen, versetzte Villefort, Sie
spielen auf die in der Welt verbreiteten furchtbaren Gerüchte an,
alle die Todesfälle, die mich seit drei Monaten in Trauer kleiden,
auch Valentines schwere Erkrankung seien nicht natürlich?

		Ich dachte nicht daran, erwiderte lebhaft Frau Danglars.

		Doch, gnädige Frau, Sie dachten daran, und das war kein Unrecht,
denn Sie mußten notwendig daran denken, und Sie sagten sich ganz
leise: Du, der du das Verbrechen verfolgst, [bookmark: page36] verantworte dich. Warum
gibt es an deiner Seite Verbrechen, die unbestraft bleiben?

		Die Baronin erbleichte.

		Nicht wahr, Sie sagten sich das? – Ich gestehe es.

		Ich will Ihnen antworten, und Villefort näherte seinen Stuhl dem
der Frau Danglars; dann stützte er seine beiden Hände auf seinen
Schreibtisch und sprach mit einem dumpferen Tone als gewöhnlich: Es
gibt Verbrechen, die unbestraft bleiben, weil man die Verbrecher
nicht kennt und ein unschuldiges Haupt statt eines schuldigen zu
treffen befürchtet; doch wenn die Verbrecher bekannt sind, so
sollen sie, bei dem lebendigen Gott, sterben, gnädige Frau, wer sie
auch sein mögen. Nachdem Sie meinen Eid, den ich halten werde,
gehört haben, wagen Sie es noch, mich um Gnade für den Elenden zu
bitten?

		Ei! mein Herr, sind Sie sicher, daß er so schuldig ist, wie man
behauptet?

		Hören Sie, hier liegen die ihn betreffenden Akten: Benedetto
wurde zuerst im Alter von sechzehn Jahren zu fünf Jahren Galeeren
wegen Fälschung verurteilt; Sie sehen, der junge Mensch versprach
etwas; dann ist er entwichen, dann Mörder geworden.

		Und wer ist dieser Unglückliche?

		Weiß man das? Ein Vagabund, ein Korse.

		Er ist also von niemand reklamiert worden?

		Von niemand; man kennt seine Verwandten nicht.

		Doch der andere war aus Lucca?

		Auch ein Gauner, wie er, vielleicht sein Genosse.

		Die Baronin faltete die Hände und flüsterte mit ihrem süßesten
und einschmeichelndsten Tone: Villefort!

		Um Gotteswillen, gnädige Frau, entgegnete der Staatsanwalt mit
einer trockenen Festigkeit, um Gotteswillen, verlangen Sie doch von
mir nicht die Begnadigung eines Schuldigen. Wer bin ich denn? Das
Gesetz, das Gesetz. Hat das Gesetz Augen, Ihre Traurigkeit zu
sehen? Hat das Gesetz [bookmark: page37] Ohren, Ihre weiche Stimme zu hören? Hat das
Gesetz ein Gedächtnis für Ihre zarten Gedanken? Nein, gnädige Frau,
das Gesetz befiehlt, und wenn es befohlen hat, schlägt es! Sie
werden mir sagen, ich sei ein lebendiges Wesen und kein Kodex, ein
Mensch und kein Buch. Schauen Sie mich an, gnädige Frau, schauen
Sie um mich her! Haben die Menschen mich als Bruder behandelt,
haben sie mich geliebt? Haben sie mich geschont? Hat jemand Gnade
für Herrn von Villefort verlangt? Nein! Nein! Nein! Geschlagen,
stets geschlagen! Als Frau, das heißt als Sirene, schauen Sie mich
beharrlich mit dem bezaubernden, ausdrucksvollen Auge an, das mich
daran erinnert, daß ich erröten muß. Wohl! es sei, ja, erröten über
das, was Sie wissen, und vielleicht noch über etwas anderes! Doch,
seitdem ich gefehlt habe und vielleicht ärger als die andern
gefehlt habe, habe ich die Kleider der andern geschüttelt, um das
Geschwür darunter zu finden, und ich habe es immer gefunden; ich
sage noch mehr, ich habe es mit Glück, mit Freude gefunden, dieses
Siegel der Schwäche oder der menschlichen Verkehrtheit! Denn jeder
Mensch, den ich als schuldig erkannte, und jeder Schuldige, den ich
schlug, erschien mir als ein neuer Beweis dafür, daß ich selbst
keine häßliche Ausnahme war! Ah! die ganze Welt ist böse, beweisen
wir dies, und schlagen wir den Bösen!

		Villefort sprach diese Worte mit einer fieberhaften Wut, die ihm
eine wilde Beredsamkeit verlieh.

		Oh, mein Herr! rief die Baronin, Sie sind unbarmherzig gegen die
andern! Wohl, so sage ich Ihnen, man wird unbarmherzig gegen Sie
sein!

		Es sei! sagte Villefort, seine Arme mit drohender Gebärde zum
Himmel emporstreckend.

		Verschieben Sie wenigstens den Prozeß des Unglücklichen, wenn er
verhaftet wird, bis zur nächsten Schwurgerichtstagung; das gibt
doch sechs Monate zum Vergessen.

		Nein, ich habe noch fünf Tage, und die Voruntersuchung [bookmark: page38] ist fertig.
Bedenken Sie auch, daß ich ebenfalls vergessen muß! Wenn ich
arbeite, wie ich es Tag und Nacht tue, dann gibt es Augenblicke, wo
ich mich nicht mehr erinnere, und dann bin ich glücklich nach Art
der Toten, und das ist immer noch besser als leiden.

		Er ist entflohen; so lassen Sie ihn entfliehen! Die
Saumseligkeit ist eine geringe Nachsicht.

		Aber ich sagte Ihnen bereits, daß es zu spät ist; mit
Tagesanbruch hat der Telegraph gespielt, und zu dieser
Stunde . . .

		Herr Staatsanwalt, sagte der eintretende Kammerdiener, hier eine
Depesche aus dem Ministerium.

		Villefort nahm den Brief und entsiegelte ihn rasch.

		Frau Danglars bebte vor Schrecken, Villefort vor Freude.

		Verhaftet! rief Villefort; man hat ihn in Compiegne verhaftet,
es ist vorbei.

		Frau Danglars erhob sich kalt und bleich.

		Leben Sie wohl, mein Herr! sagte sie.

		Leben Sie wohl, gnädige Frau! erwiderte der Staatsanwalt fast
freudig und führte sie bis zur Tür zurück.

		Dann trat er an einen Schreibtisch, schlug mit dem Rücken seiner
rechten Hand auf den Brief und sagte: Gut, ich hatte eine
Fälschung, drei Diebstähle und zwei Brandstiftungen, es fehlte mir
nur ein Mord – hier ist er; die Tagung wird hübsch sein.

	
		
		Die Erscheinung.

		Valentine war noch nicht völlig wiederhergestellt; von
unwiderstehlicher Müdigkeit bezwungen, hütete sie das Bett. Den Tag
hindurch wurde sie noch etwas frisch erhalten durch Noirtiers
Gegenwart, der sich zu seiner Enkelin tragen ließ und, sie mit
seinem väterlichen Blicke bewachend, bei ihr blieb; wenn sodann
Villefort aus dem Justizpalaste zurückkam, [bookmark: page39] verweilte er ebenfalls ein
paar Stunden bei ihr. Um sechs Uhr zog sich Villefort in sein
Kabinett zurück; um 8 Uhr erschien Herr d'Avrigny, der selbst
den für die Kranke bereiteten Trank brachte; dann trug man Noirtier
weg. Eine vom Arzt bestellte Wärterin blieb zurück und entfernte
sich erst gegen elf Uhr, wenn Valentine entschlummert war. Sie
übergab hierauf die Schlüssel von Valentines Zimmer Herrn von
Villefort, so daß man nur durch Frau von Villeforts Wohnung oder
durch das Zimmer des kleinen Eduard zu der Kranken gelangen
konnte.

		Jeden Morgen kam Morel zu Noirtier, um Erkundigungen
einzuziehen; doch erschien er sonderbarerweise von Tag zu Tag
weniger unruhig zu sein. Einmal ging es von Tag zu Tag bei
Valentine besser, obgleich sie noch einer heftigen Aufregung
preisgegeben war; sodann hatte ihm auch Monte Christo damals
gesagt, wenn Valentine in zwei Stunden nicht tot wäre, so würde sie
gerettet werden. Valentine lebte aber noch, und es waren bereits
vier Tage vorüber. Die nervöse Aufregung verfolgte Valentine bis in
ihren Schlaf oder vielmehr bis in den schlafsüchtigen Zustand, der
auf ihr Wachsein folgte. Dann geschah es, daß sie in der Stille der
Nacht und in dem Halbdunkel, das im Raume um sie her herrschte,
jene Schatten erblickte, die das Zimmer der Kranken bevölkern, und
die auf den Schwingen des Fiebers schweben. Dann kam es ihr bald
vor, als ob sie das drohende Antlitz ihrer Stiefmutter erblickte,
bald als ob Morel seine Arme nach ihr ausstreckte, bald als ob sie
ihr sonst fernstehende Wesen, wie den Grafen von Monte Christo,
gewahrte! Alles schien ihr in diesen fieberhaften Augenblicken
beweglich und schwankend, und dies dauerte bis um drei oder vier
Uhr morgens, wo ein bleierner Schlaf sich ihrer bemächtigte und sie
bis zum Tage gefesselt hielt.

		Am Abend des Tages, als Valentine Eugenies Flucht und die
Verhaftung Benedettos erfahren hatte, ereignete sich eine seltsame
Szene in dem so sorgfältig geschlossenen Gemach. [bookmark: page40] Die Wärterin hatte sich
ungefähr seit zehn Minuten entfernt. Seit einer Stunde etwa von dem
jede Nacht wiederkehrenden Fieber heimgesucht, ließ Valentine den
gegen ihren Willen unbotmäßigen Kopf die rastlose Arbeit des
Gehirnes fortsetzen, das sich in unablässiger Wiederholung
derselben Gedanken oder in Erzeugung derselben Bilder erschöpfte.
Von dem Dochte der Nachtlampe gingen tausend und abertausend
Strahlen mit seltsamen Zeichen aus, als es Valentine plötzlich.
schien, als schiebe sich ihre Bibliothek, die neben dem Kamine in
einer Mauervertiefung stand, beiseite, ohne daß die Angeln, auf
denen sich eine Tür zu drehen schien, das geringste Geräusch
hervorbrachten.

		In jedem andern Augenblick hätte Valentine die Glocke genommen
und um Hilfe gerufen; doch in der Lage, in der sie sich befand,
erschreckte sie nichts mehr. Sie hatte das Bewußtsein, alles, was
ihren Sinnen sich vorstellte, sei eine Ausgeburt ihres
Deliriums.

		Hinter der Tür erschien eine menschliche Gestalt.

		Valentine war infolge ihres Fiebers zu sehr vertraut mit solchen
Erscheinungen, um darüber zu erschrecken; sie riß nur die Augen
weit auf, in der Hoffnung, Morel zu erkennen.

		Die Gestalt schritt auf ihr Bett zu, dann blieb sie stehen und
schien mit tiefer Aufmerksamkeit zu horchen.

		In diesem Augenblick fiel ein Strahl der Lampe auf das Gesicht
des nächtlichen Besuchers.

		Valentine wartete regungslos, überzeugt, es sei nur ein Traum,
und dieser Mensch werde, wie es in den Träumen geschieht,
verschwinden oder sich in irgend eine andere Person verwandeln.

		Sie berührte nur ihren Puls, und als sie ihn heftig schlagen
fühlte, erinnerte sie sich, das beste Mittel, diese lästigen
Erscheinungen verschwinden zu lassen, sei, zu trinken. Die Frische
des Getränkes, das in der Absicht bereitet war, die Aufregung, über
die sich Valentine bei dem Doktor beklagte, [bookmark: page41] zu beseitigen, linderte das
Fieber und schärfte die Geisteskräfte.

		Valentine streckte also die Hand aus, um ihr Glas von der
kristallenen Trinkschale zu nehmen; doch während sie ihren
zitternden Arm ausstreckte, machte die Erscheinung abermals, und
noch lebhafter als zuvor zwei Schritte auf das Bett zu und gelangte
so nahe zu Valentine, daß sie ihren Hauch hörte und den Druck ihrer
Hand zu fühlen glaubte. Diesmal überstieg der Anschein der
Wirklichkeit alles, was Valentine bis dahin erfahren hatte; sie
fing an, sich für völlig wach zu halten; sie hatte das Bewußtsein,
bei voller Vernunft zu sein, und bebte.

		Der Druck, den Valentine gefühlt, hatte ihren Arm zurückhalten
wollen.

		Dann nahm diese Gestalt, von der sich ihr Blick nicht losmachen
konnte, und die übrigens mehr einen beschützenden als bedrohlichen
Eindruck machte, das Glas, hielt es an die Nachtlampe und beschaute
prüfend den Trank. Offenbar genügte die Augenprüfung nicht, denn
dieser Mensch, oder vielmehr dieses Gespenst, schöpfte einen
Löffelvoll aus dem Glase und verschluckte ihn.

		Valentine schaute das, was vor ihren Augen vorging, mit größtem
Erstaunen an. Sie glaubte wohl, alles werde bald verschwinden, um
einem andern Gemälde Platz zu machen; doch, statt wie ein Schatten
zu entweichen, trat der Mensch näher zu ihr und sagte, Valentine
das Glas reichend, mit erschütterter Stimme: Nun, trinken Sie!

		Valentine bebte. Es war das erstemal, daß eine von ihren
Erscheinungen in so lebendigen Tönen zu ihr sprach. Sie öffnete den
Mund, um einen Schrei auszustoßen.

		Der Mensch legte einen Finger auf seine Lippen.

		Der Graf von Monte Christo! murmelte sie.

		An dem Schrecken, der sich in Valentines Augen ausprägte, an dem
Zittern ihrer Hände, an der raschen Gebärde, mit der sie sich unter
ihre Tücher steckte, konnte man den [bookmark: page42] letzten Kampf des Zweifels gegen die
Überzeugung erkennen; doch die Gegenwart Monte Christos zu einer
solchen Stunde, sein phantastischer, geheimnisvoller,
unerklärlicher Eintritt durch eine Wand erschienen Valentines
erschüttertem Gehirn als etwas Unmögliches.

		Rufen Sie nicht, erschrecken Sie nicht, sagte der Graf; hegen
Sie keinen Schimmer von Verdacht, keine Spur von Unruhe; der, den
Sie vor sich sehen, ist der ehrfurchtsvollste Freund, von dem Sie
nur immer träumen konnten.

		Valentine fand keine Antwort; sie hatte eine solche Furcht vor
dieser Stimme, die ihr die wirkliche Gegenwart des Sprechenden
bewies, daß sie ihre Stimme nicht damit zu verbinden wagte; doch
ihr erschrockener Blick sagte: Wenn Ihre Absichten rein sind, warum
befinden Sie sich hier?

		Hören Sie mich, sagte der Graf, der ihre Herzensregung verstand,
oder vielmehr schauen Sie mich an! Sie sehen meine geröteten Augen
und mein ungewöhnlich bleiches Gesicht; seit vier Nächten wache ich
über Sie, beschütze Sie, erhalte ich Sie für unseren Freund
Maximilian.

		Eine Blutwoge der Freude stieg rasch in die Wangen der Kranken;
denn der von dem Grafen ausgesprochene Name erstickte den Rest des
Mißtrauens, den er ihr eingeflößt.

		Maximilian! . . . wiederholte Valentine, so süß kam es ihr vor,
diesen Namen auszusprechen; Maximilian! er hat Ihnen also alles
gestanden?

		Alles. Er hat mir gesagt, Ihr Leben sei das seinige, und ich
versprach ihm, Sie würden leben.

		Sie versprachen ihm, ich würde leben? – Ja.

		In der Tat, mein Herr, Sie sagten vorhin etwas von Wachen und
Schutz. Sind Sie denn Arzt?

		Ja, der beste, den Ihnen der Himmel in diesem Augenblick
schicken kann, das mögen Sie mir glauben.

		


		Sie sagten, Sie hätten gewacht? fragte Valentine unruhig; wo
denn? Ich habe Sie nicht gesehen. [bookmark: page43] [bookmark: page44] Der Graf streckte die Hand in der Richtung
der Bibliothek aus.

		Ich war hinter jener Tür verborgen, sagte er; jene Tür führt in
das anstoßende Haus, das ich gemietet habe.

		Valentine wandte mit einer Bewegung schamhaften Stolzes die
Augen ab und sagte voll Schrecken: Mein Herr, was Sie getan haben,
ist beispiellos wahnsinnig, und der Schutz, den Sie mir gewähren,
sieht einer Beleidigung sehr ähnlich.

		Valentine, sagte der Graf, während der langen Nachtwachen sah
ich nur, welche Leute zu Ihnen kamen, welche Nahrungsmittel man
Ihnen bereitete, welche Getränke man Ihnen vorsetzte. Erschienen
mir diese Getränke gefährlich, so trat ich ein, wie ich soeben
eingetreten bin, leerte Ihr Glas und setzte an die Stelle des
Giftes ein wohltätiges Getränk, das statt des Todes, den man Ihnen
bereitet hatte, das Leben in Ihren Adern kreisen ließ.

		Gift! Tod! rief Valentine, die abermals unter der Herrschaft
einer fieberhaften Sinnestäuschung zu stehen glaubte; was sagen Sie
da, mein Herr?

		Still, mein Kind, erwiderte Monte Christo, einen Finger auf
seine Lippen legend, ich habe gesagt Gift und Tod; doch trinken Sie
zuerst hiervon – der Graf zog aus seiner Tasche ein Fläschchen, das
einen roten Saft enthielt, und goß ein paar Tropfen davon in ein
Glas – und wenn Sie getrunken haben werden, nehmen Sie diese Nacht
nichts mehr.

		Valentine streckte die Hand aus; doch kaum hatte diese das Glas
berührt, als sie sie voll Schrecken wieder zurückzog.

		Monte Christo nahm das Glas, trank die Hälfte davon, reichte es
Valentine, und diese verschluckte lächelnd den Rest.

		Oh! ja, sagte sie, ich erkenne den Geschmack meiner nächtlichen
Getränke, den Geschmack dieses Wassers, das meiner Brust ein wenig
Frische, meinem Gehirn ein wenig Ruhe verlieh. Ich danke, mein
Herr, ich danke.

		So haben Sie seit vier Nächten gelebt, Valentine, sagte der
Graf. Doch wie lebte ich? Oh, welche grausamen Stunden [bookmark: page45] ließen Sie mich
durchmachen? Oh! welche furchtbaren Qualen ließen Sie mich
ausstehen, wenn ich in Ihr Glas das tödliche Gift gießen sah, wenn
ich fürchtete, Sie hätten Zeit, es zu trinken, ehe ich Zeit gehabt
hätte, es in den Kamin zu schütten!

		Sie sagen, mein Herr, sprach Valentine, im höchsten Maße
erschrocken, Sie sagen, Sie haben tausend Qualen ausgestanden, als
man in mein Glas das tödliche Gift gegossen? Doch wenn Sie Gift in
mein Glas gießen sahen, so mußten Sie auch die Person sehen, die es
hineingoß?

		Ja.

		Valentine richtete sich auf, zog über ihre schneeweiße Brust den
gestickten Battist, noch feucht von dem kalten Schweiße des
Fiebers, mit dem sich der noch eisigere Schweiß des Schreckens zu
vermischen anfing, und wiederholte: Sie haben sie gesehen?

		Ja, sagte zum zweiten Male der Graf.

		Was Sie mir da sagen, ist gräßlich, mein Herr, denn Sie wollen
mich irgend etwas Höllisches glauben lassen. Wie! Im Hause meines
Vaters, in meinem Zimmer, auf meinem Schmerzenslager fährt man
fort, mich zu ermorden? Oh! Entfernen Sie sich, mein Herr, Sie
führen mein Gewissen in Versuchung, Sie schmähen die Güte Gottes!
Es ist unmöglich, es kann nicht sein.

		Sind Sie denn die erste, welche diese Hand schlägt? Haben Sie
nicht in Ihrer Umgebung Herrn von Saint-Meran, Frau von
Saint-Meran, Barrois fallen sehen? Hätten Sie nicht Herrn Noirtier
fallen sehen, wäre sein Körper nicht durch die beständige Aufnahme
von Gift gegen die tödliche Wirkung gefeit?

		Oh! mein Gott! Deshalb also verlangt der gute Papa seit einem
Monat von mir, daß ich alle seine Getränke mit ihm teile?

		Und diese Getränke, rief Monte Christo, nicht wahr, sie [bookmark: page46] haben einen
bitteren Geschmack, wie getrocknete Orangenschalen?

		Ja, mein Gott, ja!

		Oh! das erklärt mir alles, sagte Monte Christo; er weiß auch,
daß man hier vergiftet, und vielleicht, wer hier vergiftet. Er hat
Sie, sein vielgeliebtes Kind, gegen die tödliche Substanz schützen
wollen. Deshalb leben Sie noch, was ich mir nicht erklären konnte,
nachdem man Ihnen vor vier Tagen ein Gift beigebracht, das sonst
immer tödlich ist.

		Aber wer ist denn der Meuchler, der Mörder?

		Ich frage Sie ebenfalls: Haben Sie nie jemand in der Nacht in
Ihr Zimmer eintreten sehen?

		Doch wohl. Oft kam es mir vor, als sähe ich Schatten erscheinen,
sich nähern, sich entfernen, verschwinden; doch ich hielt sie für
Ausgeburten meines Fiebers, und soeben, als Sie selbst eintraten,
glaubte ich lange, ich hätte entweder das Fieber oder ich
träumte.

		Also kennen Sie die Person nicht, die Ihnen das Leben nehmen
will?

		Nein. Warum sollte jemand meines Tod wünschen?

		Sie werden sie kennen lernen, versetzte Monte Christo
horchend.

		Wie dies? fragte Valentine, voll Schrecken umherschauend.

		Weil Sie heute abend weder das Fieber, noch das Delirium haben,
weil Sie vollkommen wach sind, weil es soeben Mitternacht schlägt
und dies die Stunde der Mörder ist.

		Mein Gott! mein Gott! sagte Valentine, mit der Hand den Schweiß
abtrocknend, der auf ihrer Stirn perlte.

		Es schlug in der Tat langsam und schaurig zwölf Uhr; es war, als
ob jeder Schlag des eisernen Hammers das Herz des Mädchens
träfe.

		Valentine, fuhr der Gras fort, rufen Sie alle Ihre Kräfte zu
Hilfe, drängen Sie Ihr Herz in Ihre Brust zurück, halten Sie Ihre
Stimme in Ihrer Kehle fest, stellen Sie sich schlafend, und Sie
werden sehen.

		[bookmark: page47]
Valentine faßte den Grafen bei der Hand und sagte: Es scheint mir,
ich höre Geräusch, entfernen Sie sich!

		Leben Sie wohl, oder vielmehr auf Wiedersehen, sagte der Graf.
Dann kehrte er mit einem so traurigen und so väterlichen Lächeln,
daß das Herz des Mädchens davon durchdrungen wurde, zur Tür der
Bibliothek zurück. Doch wandte er sich noch einmal um und
flüsterte: Keine Gebärde, kein Wort; man muß Sie für eingeschlafen
halten, sonst tötet man Sie vielleicht, ehe ich Zeit hätte
herbeizukommen.

	
		
		Locusta.

		Valentine blieb allein; zwei Pendeluhren schlugen kurz
nacheinander Mitternacht. Dann herrschte wieder, von ein paar Wagen
abgesehen, die man in der Entfernung rollen hörte, völlige
Todesstille.

		Sie fing an, die Sekunden zu zählen, und bemerkte, daß sie um
das Doppelte langsamer waren, als die Schläge ihres Herzens.
Dennoch zweifelte sie. Die harmlose Valentine konnte sich nicht
vorstellen, es wünsche irgend jemand ihren Tod. Warum? In welcher
Absicht? Was hatte sie Böses getan, um jemandes Feindschaft auf
sich zu ziehen?

		Ein Gedanke, ein einziger, furchtbarer Gedanke hielt ihren Geist
gespannt, der Gedanke, es sei eine Person auf der Welt, die sie zu
ermorden versucht habe und es abermals versuchen würde. Wenn diese
Person diesmal, wie es der Graf von Monte Christo gesagt, ihre
Zuflucht zum Eisen nahm! Wenn der Graf nicht mehr Zeit hatte,
herbeizueilen! Wenn sie ihrem letzten Augenblicke nahe stände, wenn
sie Morel nicht mehr wiedersehen sollte!

		Bei diesem Gedanken, der sie zugleich mit Leichenblässe und mit
eisigem Schweiße bedeckte, war Valentine nahe daran, nach der
Glockenschnur zu greifen und um Hilfe zu rufen.

		[bookmark: page48] Zwanzig
Minuten, zwanzig Ewigkeiten verliefen so, dann noch zehn weitere
Minuten; endlich schlug die Pendeluhr einmal auf das hellklingende
Glöckchen.

		In demselben Augenblicke sagte der Kranken ein unmerkliches
Kratzen des Nagels an der Wand der Bibliothek, daß der Graf wachte
und ihr zu wachen empfahl.

		Auf der entgegengesetzten Seite, nämlich in der Richtung von
Eduards Zimmer, glaubte Valentine wirklich den Boden knacken zu
hören; sie horchte, ihren beinahe erstickten Atem zurückhaltend;
die Türklinke knirschte, und die Tür drehte sich auf ihren
Angeln.

		Valentine hatte sich auf ihren Ellenbogen erhoben; es blieb ihr
kaum Zeit, sich auf ihr Bett zurückfallen zu lassen und ihre Augen
unter ihrem Arm zu verbergen. Dann wartete sie, zitternd,
erschüttert, mit einem von unsäglicher Angst zusammengeschnürten
Herzen.

		Es näherte sich jemand dem Bette und streifte die Vorhänge.
Valentine raffte alle ihre Kräfte zusammen und ließ das regelmäßige
Gemurmel des Atems vernehmen, das einen ruhigen Schlaf
andeutet.

		Valentine! sprach ganz leise eine Stimme.

		Dasselbe Schweigen: Valentine hatte versprochen, nicht zu
erwachen und nicht zu sprechen.

		Dann blieb alles still; Valentine hörte nur das beinahe
unmerkliche Geräusch, wie eine Flüssigkeit in das Glas gegossen
wurde, das sie geleert hatte.

		Nun wagte sie es, unter dem Schirm ihres ausgestreckten Armes
halb ihr Augenlid zu öffnen. Sie sah eine Frau in weißem
Nachtkleide, die aus einer Phiole eine Flüssigkeit in ihr Glas
leerte.

		Während dieses kurzen Augenblicks hielt Valentine vielleicht
ihren Atem zurück, oder sie machte irgend eine Bewegung, denn die
Frau schaute unruhig auf und neigte sich über ihr Bett, um zu
sehen, ob sie wirklich schlafe: es war Frau von Villefort.

		[bookmark: page49] Als
Valentine ihre Stiefmutter erkannte, wurde sie von einem so jähen
Schauer ergriffen, daß sich ihr Bett bewegte.

		Frau von Villefort drückte sich sogleich an die Wand und
beobachtete hier, vom Bettvorhang gedeckt, ihr Opfer stumm und
aufmerksam.

		Valentine erinnerte sich der furchtbaren Worte Monte Christos;
es war ihr vorgekommen, als hätte sie in der Hand, welche die
Phiole nicht hielt, ein langes, scharfes Messer glänzen sehen, und
sie rief ihre ganze Willenskraft zu Hilfe, um die Augen zu
schließen.

		Durch die Stille, in der sich das gleichmäßige Geräusch des
Atemholens der Kranken wieder hören ließ, sicher gemacht, streckte
Frau von Villefort abermals den Arm aus und goß, halb verborgen
hinter dem oben am Bette zusammengezogenen Vorhang, den Inhalt der
Phiole vollends in Valentines Glas.

		Dann entfernte sie sich, ohne das geringste Geräusch zu
verursachen. Es läßt sich nicht ausdrücken, was Valentine während
der letzten anderthalb Minuten empfunden hatte. Ein leichtes
Kratzen an der Bibliothek entzog sie ihrer Betäubung. Sie hob den
Kopf mit großer Anstrengung in die Höhe. Die stille Tür drehte sich
abermals auf ihren Angeln, und der Graf von Monte Christo erschien
wieder.

		Nun! fragte er, zweifeln Sie immer noch?

		Oh, mein Gott! murmelte das Mädchen.

		Sie haben sie erkannt?

		Valentine stieß einen Seufzer aus und erwiderte: Ja, doch ich
kann nicht daran glauben.

		Sie wollen also lieber sterben und Maximilian sterben
lassen?

		Mein Gott! mein Gott! rief das Mädchen, fast von Sinnen, kann
ich denn nicht das Haus verlassen und fliehen?

		Valentine, die Hand, die Sie verfolgt, wird Sie überall treffen;
mit Gold verführt man Ihre Diener, und der Tod bietet sich Ihnen
unter allen Gestalten verkleidet: im Wasser, [bookmark: page50] das Sie an der Quelle
trinken, in der Frucht, die Sie vom Baume pflücken.

		Aber sagten Sie denn nicht, die Vorsicht des guten Papas habe
mich gegen das Gift beschützt?

		Gegen ein Gift, das nicht einmal in starker Dose angewendet
wurde; man wird das Gift verändern oder die Dosis vermehren.

		Er nahm das Glas und benutzte seine Lippen.

		Ah! sehen Sie, sagte er, es ist bereits geschehen. Man vergiftet
Sie nicht mehr mit Brucin, sondern mit einem andern Mittel. Ich
erkenne den Geschmack des Alkohols, in dem man es sich hat auflösen
lassen. Hätten Sie getrunken, was Ihnen Frau von Villefort in
dieses Glas gegossen, Valentine, Sie wären bereits verloren.

		Mein Gott! warum verfolgt sie mich denn? Ich habe ihr nie
Schlimmes zugefügt.

		Doch Sie sind reich, Valentine, Sie haben 200 000 Franken
Rente, und diese 200 000 Franken entziehen Sie ihrem
Sohne.

		Wieso? Mein Vermögen ist nicht das seinige; es kommt mir von
meinen Großeltern zu.

		Allerdings, und deshalb sind Herr und Frau von Saint-Meran
gestorben, die Sie beerben sollten; deshalb war Herr Noirtier
verurteilt, sobald er Sie zu seiner Erbin eingesetzt hatte; deshalb
endlich sollen Sie sterben, damit Ihr Vater von Ihnen erbt und Ihr
Bruder als einziges Kind dann von Ihrem Vater.

		Eduard! Armes Kind, für ihn begeht man alle diese
Verbrechen?

		Ah! Sie begreifen endlich.

		Mein Gott! Wenn er nur nicht einmal hierfür leiden muß!

		Sie sind ein Engel, Valentine!

		Und in dem Geiste einer Frau ist eine solche Kombination geboren
worden! Mein Gott! Mein Gott!

		[bookmark: page51] Denken
Sie an Perugua, an die Laube im Gasthause zur Post, an den Mann mit
dem braunen Mantel, den Ihre Mutter über die Aqua Tosana befragte!
Nun, seit jener Zeit reifte der ganze höllische Plan in ihrem
Gehirn.

		Oh! mein Herr, rief das sanfte Mädchen, in Tränen zerfließend,
ich sehe wohl, daß ich zum Sterben verurteilt bin, wenn es so
ist.

		Nein, Valentine, nein, denn ich habe dies alles vorhergesehen;
nein, denn unsere Feindin ist besiegt, weil sie entdeckt ist; nein,
Sie werden leben, Valentine, um zu lieben und geliebt zu werden,
Sie werden leben, um glücklich zu sein und ein edles Herz glücklich
zu machen; doch um zu leben, Valentine, müssen Sie Vertrauen zu mir
haben.

		Befehlen Sie, mein Herr, was soll ich tun?

		Sie müssen blindlings nehmen, was ich Ihnen geben werde.

		Oh! Gott ist mein Zeuge, rief Valentine, wenn ich allein wäre,
so würde ich lieber sterben.

		Sie werden niemand vertrauen, selbst nicht einmal Ihrem
Vater?

		Nicht wahr, mein Vater hat keinen Anteil an diesem furchtbaren
Komplott?

		Nein, und dennoch muß Ihr Vater vermuten, daß alle diese
Todesfälle, die Ihr Haus treffen, nicht natürlich sind. Ihr Vater
hätte über Ihnen wachen sollen, er sollte zu dieser Stunde an dem
Platze sein, den ich einnehme; er sollte bereits dieses Glas
ausgeleert haben; er müßte sich gegen den Mörder erhoben haben.
Gespenst gegen Gespenst, murmelte er, ganz leise seinen Satz
vollendend.

		Gut, sagte Valentine, ich werde alles tun, um zu leben, denn es
gibt zwei Wesen auf der Welt, die mich so lieben, daß sie sterben
würden, wenn mich der Tod träfe: mein Großvater und Maximilian.

		Ich werde auch sie beschützen.

		Wohl, mein Herr, verfügen Sie über mich, sprach Valentine.
[bookmark: page52] Dann sagte
sie mit leisem Stimme: Oh, mein Gott! mein Gott! Was wird mir
widerfahren?

		Valentine, was Ihnen auch geschehen mag, erschrecken Sie nicht!
Wenn Sie leiden, wenn Sie das Gesicht, das Gehör, das Gefühl
verlieren, fürchten Sie nichts! Wenn Sie erwachen, ohne zu wissen,
wo Sie sind, hegen Sie keine Furcht, und sollten Sie sich in einem
Grabgewölbe oder in einem Sarge finden! Sammeln Sie sogleich Ihren
Geist und sagen Sie sich: In diesem Augenblick wacht ein Freund,
ein Vater, ein Mann, der mein und Maximilians Glück will, über
mir.

		Ach! ach! welch eine gräßliche Notwendigkeit!

		Valentine, wollen Sie lieber Ihre Stiefmutter anklagen?

		Ich wollte lieber hundertmal sterben! ah! ja, sterben!

		Nein, Sie werden nicht sterben, und was Ihnen auch geschehen
mag, Sie werden nicht klagen, sondern hoffen, das versprechen Sie
mir.

		Ich werde an Maximilian denken.

		Sie sind meine vielgeliebte Tochter; ich allein kann Sie retten
und werde Sie retten.

		Valentine faltete im höchsten Schrecken die Hände, denn sie
fühlte, daß der Augenblick gekommen war, Gott um Mut anzuflehen;
sie richtete sich auf, um zu beten, murmelte Worte ohne Folge und
vergaß dabei, daß ihre weißen Schultern keinen andern Schleier
hatten, als ihr weiches Haar, und daß man ihr Herz unter der feinen
Spitze ihres Nachtgewandes schlagen sah.

		Der Graf legte sacht die Hand auf Valentines Arm, zog ihre
Samtdecke bis zum Halse herauf und sprach mit väterlichem Lächeln:
Meine Tochter, glauben Sie an meine Zuneigung, wie Sie an die Güte
Gottes und an die Liebe Maximilians glauben.

		Valentine heftete einen Blick voll Dankbarkeit auf ihn und blieb
gelehrig wie ein Kind. Da zog der Graf aus seiner Westentasche die
kleine Büchse von Smaragd, nahm ihren goldenen Deckel ab und
schüttelte in Valentines Hände [bookmark: page53] eine runde Pastille von der Größe einer
Erbse. Valentine schob die Pastille in den Mund und verschluckte
sie.

		Und nun auf Wiedersehen, mein Kind, sagte der Graf, ich will
versuchen, zu schlafen, denn Sie sind gerettet.

		Gehen Sie, sagte Valentine, was mir auch begegnen mag, ich
verspreche Ihnen, keine Furcht zu haben.

		Monte Christo hielt lange seine Augen auf das Mädchen geheftet,
das, von der Macht des narkotischen Mittels besiegt, allmählich
entschlummerte.

		Nun nahm er das Glas, leerte drei Viertel in den Kamin, damit
man glaube, Valentine habe das Fehlende getrunken, und stellte es
wieder auf den Nachttisch; dann kehrte er zur Tür der Bibliothek
zurück und verschwand, nachdem er einen letzten Blick auf Valentine
geworfen hatte, die mit dem Vertrauen und der Reinheit eines zu den
Füßen des Herrn liegenden Engels einschlief.

	
		
		Valentine.

		Die Nachtlampe brannte immer noch auf dem Kamine und verzehrte
die letzten Tropfen Öl; ein trauriges Licht färbte mit mattem
Widerschein die weißen Vorhänge und die Bettücher. Alles Geräusch
der Straße war jetzt erloschen, und im Innern herrschte eine
furchtbare Stille.

		Die Tür von Eduards Zimmer öffnete sich jetzt, und ein Kopf
erschien in dem der Tür gegenüber angebrachten Spiegel; es war Frau
von Villefort, die zurückkehrte, um die Wirkung des Trankes zu
beobachten.

		Sie blieb auf der Schwelle stehen und ging dann sacht auf den
Nachttisch zu, um zu sehen, ob das Glas leer sei.

		Es war, wie gesagt, noch zum vierten Teile voll.

		


		Frau von Villefort nahm es und leerte es in die Asche, dir sie
mit dem Fuße umrührte, um die Einsaugung der [bookmark: page54] Flüssigkeit zu erleichtern;
dann spülte sie sorgfältig den Kristall aus, wischte ihn mit ihrem
eigenen Taschentuch ab und stellte ihn wieder auf den
Nachttisch.

		Wer in das Innere dieses Zimmers hätte schauen können, würde
gesehen haben, wie Frau von Villefort zögerte, ihre Augen auf
Valentine zu heften und sich ihrem Bett zu nähern: die
Giftmischerin fürchtete sich offenbar vor ihrem Werke.

		Endlich faßte sie Mut, schob den Vorhang beiseite, stützte sich
auf das Kopfkissen und neigte sich über Valentine.

		Valentine atmete nicht mehr, ihre halbgeöffneten Zähne ließen
kein Atom von dem Hauche durch, der das Leben verrät. Ihre weißen
Lippen hatten zu zittern aufgehört; in einen violetten Dunst
getaucht, der sich unter die Haut gezogen zu haben schien, bildeten
ihre Augen dort, wo der Augapfel das Augenlid wölbte, einen weißen
Vorsprung, und ihre langen, schwarzen Wimpern schienen dunkle
Furchen über eine bereits wachsartig matte Haut zu ziehen.

		Frau von Villefort beschaute dieses Gesicht mit einem sonderbar
starren Ausdruck; sie hob dann rasch die Decke auf und legte ihre
Hand auf das Herz des Mädchens. Es war stumm und eisig.

		Was unter ihrer Hand schlug, das war die Arterie ihrer [bookmark: page55] Finger; sie zog
ihre Hand mit einem Schauer zurück. Valentines Arm hing über das
Bett herab, und die Nägel waren an der Wurzel blau.

		Für Frau von Villefort gab es keinen Zweifel mehr, alles war
vorbei; das furchtbare Werk, das letzte, das sie zu vollbringen
hatte, war vollbracht. Die Giftmischerin hatte nichts mehr in
diesem Zimmer zu tun; sie wich langsam, den Vorhang noch immer
haltend und wie gebannt durch den Anblick des Opfers, so behutsam
zurück, daß sie das Geräusch ihrer Füße auf dem Teppiche zu
fürchten schien.

		In diesem Augenblick verdoppelte sich das Geknister der
Nachtlampe. Frau von Villefort bebte bei diesem Geräusch und ließ
den Vorhang fallen. Dann erlosch die Lampe, und das Zimmer versank
in eine furchtbare Dunkelheit.

		In dieser Dunkelheit erwachte die Pendeluhr und schlug halb
vier. Erschrocken über diese aufeinander folgenden Geräusche,
erreichte die Giftmischerin tappend die Tür, und kehrte, den
Angstschweiß auf der Stirn, in ihr Zimmer zurück. Die Dunkelheit
dauerte noch zwei Stunden.

		Allmählich drang ein bleicher Tag durch die Zwischenräume der
Läden, und das Licht wurde nach und nach stärker und gab den
Gegenständen und Körpern Farbe und Form zurück. Jetzt hörte man das
Husten der Krankenwärterin auf der Treppe, und diese Frau trat,
eine Tasse in der Hand, ein. Sie hielt Valentine noch für schlafend
und sagte: Gut! sie hat getrunken, das Glas ist zu zwei Dritteln
leer. Dann ging sie an den Kamin, zündete Feuer an, setzte sich in
ihren Lehnstuhl und benutzte, obgleich sie erst aus ihrem Bette
kam, Valentines Schlaf, um selbst noch einige Augenblicke zu
schlummern. Die Pendeluhr erweckte, die Wärterin, als sie acht Uhr
schlug. Erstaunt über den hartnäckigen Schlaf, in dem Valentine
verharrte, erschrocken über den aus dem Bette hängenden Arm, ging
sie näher und bemerkte jetzt erst die kalten Lippen und die eisige
Brust. [bookmark: page56] Sie
wollte den Arm zum Körper heraufziehen; doch mit jener furchtbaren
Steifheit, die für eine Wärterin keinen Zweifel übrig ließ,
widerstand der Arm.

		Sie stieß einen furchtbaren Schrei aus, lief an die Tür und
rief: Zu Hilfe! zu Hilfe!

		Wie! zu Hilfe? entgegnete unten an der Treppe Herrn d'Avrignys
Stimme.

		Es war die Stunde, zu der der Doktor gewöhnlich kam.

		Wie! zu Hilfe! rief Herr von Villefort, aus seinem Kabinett
stürzend, Doktor, haben Sie nicht um Hilfe rufen hören?

		Ja, ja, gehen Sie rasch hinauf, es ist bei Valentine, antwortete
d'Avrigny.

		Doch ehe der Arzt und der Vater hinaufkamen, waren die Diener,
welche sich in den Zimmern und Gängen befanden, bei Valentine
eingetreten, und als sie diese bleich und unbeweglich auf ihrem
Bette sahen, hoben sie die Hände zum Himmel empor und wankten, wie
vom Schwindel erfaßt.

		Ruft Frau von Villefort! Weckt Frau von Villefort! schrie der
Staatsanwalt vor der Tür des Zimmers, in das er, wie es schien,
nicht einzutreten wagte.

		Doch statt zu antworten, schauten die Diener Herrn d'Avrigny an,
der auf Valentine zugelaufen war und sie in seinen Armen
aufhob.

		Auch diese . . . murmelte er und ließ sie zurückfallen. Oh! mein
Gott! mein Gott! wann wirst du müde werden?

		Villefort stürzte in das Zimmer.

		Was sagen Sie? rief er, die Hände zum Himmel emporstreckend,
Doktor! . . . Doktor! . . .

		Ich sage, daß Valentine tot ist, antwortete d'Avrigny mit
feierlichem und in seiner Feierlichkeit schrecklichem Tone.

		Herr von Villefort sank zusammen, wie wenn seine Beine gebrochen
wären, und fiel mit dem Kopf auf das Bett seiner Tochter.

		Bei den Worten des Doktors, bei dem Geschrei des Vaters
entflohen die Diener voll Schrecken und unter dumpfen
Verwünschungen. [bookmark: page57] Man hörte auf den Treppen und in den Gängen
hastige Tritte – dann war alles vorbei, der Lärm verklang; von dem
ersten bis zum letzten hatten sie das verfluchte Haus
verlassen.

		In diesem Augenblick hob Frau von Villefort, den Arm halb in ihr
Morgengewand gehüllt, den Türvorhang auf; einen Augenblick blieb
sie auf der Schwelle, scheinbar die Anwesenden befragend und ein
paar widerwillige Tränen zu Hilfe rufend.

		Plötzlich machte sie, die Arme gegen den Nachttisch
ausstreckend, einen Schritt oder vielmehr einen Sprung
vorwärts.

		Sie hatte gesehen, wie sich d'Avrigny neugierig über diesen
Tisch beugte und das Glas nahm, von dem sie gewiß wußte, daß sie
den Inhalt in die Asche geschüttet hatte.

		Hätte sich das Gespenst des Opfers vor der Giftmischerin
erhoben, es hätte keine solche Wirkung auf sie hervorbringen
können. Hat sie nicht den Rest des Trankes vorsichtig
ausgeschüttet? Es muß ein Wunder sein, das Gott ohne Zweifel getan,
damit eine Spur des Verbrechens zurückbleibe.

		Während Frau von Villefort unbeweglich wie eine Bildsäule des
Schreckens dastand, während Villefort, den Kopf in den Tüchern des
Sterbebettes bergend, nichts von dem sah, was um ihn her vorging,
näherte sich d'Avrigny dem Fenster, um den Inhalt des Glases zu
prüfen, und kostete einen Tropfen, den er mit dem Ende des Fingers
nahm.

		Ah! murmelte er, das ist nicht mehr Brucin; wir wollen sehen,
was es ist.

		Dann lief er nach einem Schranke im Zimmer, den man in eine
Apotheke verwandelt hatte, zog ein Fläschchen mit Salpetersäure
hervor und ließ ein paar Tropfen in das Milchweiß der Flüssigkeit
fallen, die sich alsbald blutrot färbte.

		Ah! machte d'Avrigny, indem sich mit dem Schrecken des die
entsetzliche Wahrheit erkennenden Richters die Genugtuung des
Gelehrten, dem sich ein Problem entschleiert, mischte.

		Frau von Villefort drehte sich einen Augenblick um sich [bookmark: page58] selbst, ihre
Augen schleuderten Flammen, dann wurden sie trübe; wankend suchte
sie mit der Hand die Tür und verschwand.

		Einen Augenblick nachher hörte man das Geräusch eines auf den
Boden fallenden Körpers. Doch niemand achtete darauf außer Herrn
d'Avrigny, der Frau von Villefort mit den Augen folgte und ihre
rasche Entfernung bemerkte.

		Er hob den Türvorhang des Zimmers von Valentine auf, worauf sein
Blick durch Eduards Zimmer in das Gemach der Frau von Villefort
dringen konnte, die er ohne Bewegung auf dem Boden ausgestreckt
sah.

		Stehen Sie Frau von Villefort bei, sagte er zu der Wärterin:
Frau von Villefort ist unwohl!

		Doch Fräulein Valentine? stammelte die Wärterin.

		Fräulein Valentine bedarf keiner Hilfe mehr, denn sie ist tot,
sprach d'Avrigny.

		Tot! Tot! seufzte Villefort im Paroxysmus eines um so
gräßlicheren Schmerzes, als er für dieses eherne Herz neu,
unbekannt, unerhört war.

		Tot sagen Sie, rief eine dritte Stimme, wer sagt, Valentine sei
tot?

		Die beiden Männer wandten sich um und erblickten an der Tür
Morel, bleich, verstört, furchtbar.

		Morel hatte sich zur gewöhnlichen Stunde durch die kleine Tür,
die zu Noirtier führte, eingefunden. Gegen die Gewohnheit fand er
die Tür offen; er hatte also nicht nötig zu läuten und trat ein. Im
Vorhause wartete er einen Augenblick und rief einen Bedienten, der
ihn bei dem alten Noirtier einführen sollte. Doch niemand
antwortete auf sein Rufen. Nachdem er noch eine Weile vergeblich
gewartet hatte, entschloß er sich, hinaufzugehen.

		Noirtiers Tür war offen, wie die andern Türen.

		Das erste, was er sah, war der Greis in seinem Lehnstuhle und an
seinem gewöhnlichen Platze; doch seine weitgeöffneten Augen
schienen einen inneren Schrecken auszudrücken, [bookmark: page59] den auch die über seine Züge
ausgebreitete seltsame Blässe verriet.

		Wie geht es Ihnen, mein Herr? fragte der junge Mann mit
gepreßtem Herzen.

		Gut! machte der Greis mit den Augen blinzelnd, gut!

		Doch seine Unruhe schien noch zuzunehmen.

		Sie sind unruhig, fuhr Morel fort, Sie brauchen etwas, soll ich
jemand von Ihren Leuten rufen?

		Ja, machte Noirtier.

		Aber Morel mochte an der Klingelschnur ziehen, soviel er wollte,
es kam niemand.

		Mein Gott! mein Gott! sagte er, warum kommt man denn nicht? Ist
jemand krank im Hause?

		Noirtiers Augen schienen bei diesen Worten nahe daran, aus ihrer
Höhle hervorzuspringen.

		Aber was haben Sie denn? fuhr Morel fort, Sie erschrecken mich.
Valentine! Valentine! . . .

		Ja, ja, machte der Greis.

		Maximilian öffnete den Mund, um zu sprechen, doch er vermochte
keinen Ton hervorzubringen; er wankte und hielt sich am Gesimse.
Dann streckte er die Hand nach der Tür aus.

		Ja! ja! ja! fuhr der Greis fort.

		Maximilian stürzte nach der kleinen Treppe, über die er in zwei
Sprüngen setzte, während Noirtier ihm mit den Augen zuzurufen
schien: Schneller! schneller!

		Eine Minute genügte für den jungen Mann, um durch mehrere Zimmer
zu eilen, die wie das übrige Haus verlassen waren, und bis an das
Krankenzimmer zu gelangen, dessen Tür weit offen stand.

		Ein Schluchzen war das erste Geräusch, das er hörte. Er sah wie
durch eine Wolke eine knieende und in einem verworrenen Haufen von
weißen Tüchern verlorene schwarze Gestalt. Die Angst, die gräßliche
Angst fesselte ihn an die Schwelle.

		Da hörte er eine Stimme sagen: Valentine ist tot. [bookmark: page60]

	
		
		Maximilian.

		Villefort stand auf, wie es schien, beschämt darüber, daß er
sich bei dem Anfalle dieses Schmerzes hatte überraschen lassen.
Sein anfangs irres Auge heftete sich auf Morel, und er sagte: Wer
sind Sie, mein Herr, der Sie vergessen, daß man nicht so in ein
Haus eintritt, das der Tod bewohnt? Entfernen Sie sich!

		Doch Morel blieb unbeweglich; er konnte seine Augen nicht von
dem furchtbaren Schauspiel des in Unordnung gebrachten Bettes und
des darauf liegenden bleichen Gesichtes losmachen.

		Entfernen Sie sich, hören Sie! rief Villefort, während d'Avrigny
vorschritt, um Morel weggehen zu heißen.

		Morel aber schaute mit verstörter Miene den Leichnam an, schien
einen Augenblick zu zögern, öffnete den Mund, fand jedoch, trotz
der zahllosen unseligen Gedanken, die sein Gehirn bestürmten, keine
Worte, fuhr mit den Händen in die Haare, kehrte auf der Stelle um
und eilte hinaus, so daß Villefort und d'Avrigny, nachdem sie ihm
nachgeschaut hatten, einen Blick austauschten, der sagen wollte: Er
ist ein Narr!

		Doch ehe fünf Minuten abgelaufen waren, hörte man die Treppe
unter einer schweren Last seufzen und sah Morel, der, mit
übermenschlicher Kraft Noirtiers Lehnstuhl in seinen Armen haltend,
den Greis in den ersten Stock des Hauses trug. Oben auf der Treppe
setzte Morel den Stuhl zu Boden und rollte ihn rasch in Valentines
Zimmer. Dieses ganze Manöver wurde mit einer durch die wahnsinnige
Aufregung des jungen Mannes verzehnfachten Kraft ausgeführt.

		Eines aber war besonders gräßlich, das Antlitz Noirtiers, als
dieser, von Morel fortgeschoben, sich Valentines Bett näherte, das
Antlitz, worin der Verstand alle seine Mittel entwickelte und die
Augen ihre ganze Kraft anstrengten, um die anderen Sinne zu
ersetzen.

		Dieses bleiche Gesicht mit dem flammenden Blicke war [bookmark: page61] auch für
Villefort eine furchtbare Erscheinung. So oft er mit seinem Vater
in Berührung gekommen war, hatte sich etwas Schreckliches
ereignet.

		Sehen Sie, was sie getan haben! rief Morel, eine Hand noch auf
die Lehne des Stuhles gestützt, den er bis zum Bette fortschob, und
die andere gegen Valentine ausstreckend, sehen Sie! mein Vater,
sehen Sie!

		Villefort wich einen Schritt zurück und schaute mit Erstaunen
den ihm kaum bekannten jungen Mann an, der Noirtier seinen Vater
nannte.

		In dieser Sekunde schien die ganze Seele des Greises in seine
Augen überzugehen, die sich zuerst mit Blut unterliefen; dann
schwollen die Halsadern an, eine bläuliche Farbe, wie sie die Haut
des Epileptischen überzieht, bedeckte seinen Hals, seine Wangen und
seine Schläfe; diesem inneren Ausbruche seines ganzen Wesens fehlte
nur ein Schrei.

		D'Avrigny eilte auf den Greis zu und ließ ihn an einem
Fläschchen riechen, das ein kräftiges Ableitungsmittel
enthielt.

		Mein Herr, rief nun Morel, die träge Hand des Gelähmten
ergreifend, man fragt mich, wer ich sei, und welches Recht ich
habe, hier zu sein. Oh! Sie, der Sie es wissen, sagen Sie es!

		Und die Stimme des jungen Mannes erlosch in Schluchzen. Ein
keuchender Atem schüttelte die Brust des Greises. Man hätte glauben
sollen, er sei einer von den heftigen Bewegungen preisgegeben, die
dem Todeskampfe vorhergehen.

		Endlich entstürzten Tränen den Augen Noirtiers, der glücklicher
war, als der junge Mann, denn dieser schluchzte, ohne zu
weinen.

		Sagen Sie, fuhr Morel mit gepreßter Stimme fort, sagen Sie, daß
es meine Verlobte war! Sagen Sie, daß es meine edle Freundin, meine
einzige Liebe auf Erden war! Sagen Sie, sagen Sie, daß dieser
Leichnam mir gehört!

		Und der junge Mann bot das furchtbare Schauspiel einer [bookmark: page62] brechenden Kraft
und stürzte schwerfällig vor das Bett, das seine krampfhaften
Finger mit aller Heftigkeit preßten.

		Dieser Schmerz war so einschneidend, daß d'Avrigny sich
abwandte, um seine Rührung zu verbergen, und daß Villefort, ohne
eine andere Erklärung zu fordern, durch den Magnetismus angezogen,
der uns zu den Menschen hintreibt, welche diejenigen geliebt haben,
die wir beweinen, dem jungen Manne die Hand reichte.

		Doch Morel sah nichts; er hatte Valentines eisige Hand
ergriffen, und da er nicht weinen konnte, biß er brüllend in die
Bettücher.

		Eine Zeit lang hörte man in diesem Zimmer nur Schluchzen,
Verwünschungen und Gebete.

		Endlich nahm Villefort, der noch am meisten seiner Herr war,
nachdem er eine Zeit lang Maximilian gleichsam den Platz abgetreten
hatte, das Wort und sagte zu diesem: Mein Herr, Sie liebten
Valentine, sagten Sie; Sie waren ihr Verlobter, ich wußte nichts
von dieser Verbindung; aber dennoch vergebe ich Ihnen, ich, ihr
Vater, denn ich sehe, Ihr Schmerz ist groß und wahr. Überdies ist
bei mir der Schmerz auch zu groß, als daß in meinem Herzen Raum für
den Zorn bleiben könnte. Doch Sie sehen, der Engel, auf den Sie
hofften, hat die Erde verlassen. Valentine kann von den Menschen
nur noch angebetet werden, sie, die zu dieser Stunde den Herrn
anbetet; nehmen Sie Abschied von der traurigen Hülle, die sie unter
uns gelassen hat, ergreifen Sie zum letzten Male ihre Hand, die Sie
für sich haben wollten, und trennen Sie sich auf immer von ihr;
Valentine bedarf jetzt nur noch des Priesters, der sie segnen
soll.

		Sie täuschen sich, mein Herr, rief Morel, sich auf ein Knie
erhebend, das Herz durchbohrt von einem Schmerze, der schärfer war
als alle Schmerzen, die er bis jetzt empfunden; Sie täuschen sich;
gestorben, wie sie gestorben ist, bedarf Valentine nicht nur eines
Priesters, sondern auch [bookmark: page63] eines Rächers. Herr von Villefort, schicken
Sie nach dem Priester, ich werde der Rächer sein.

		Was wollen Sie damit sagen, mein Herr? murmelte Villefort.

		Ich will damit sagen, antwortete Morel, daß in Ihnen zwei
Menschen sind; der Vater hat genug geweint, der Staatsanwalt
beginne sein Amt!

		Noirtiers Augen funkelten, d'Avrigny trat näher.

		Mein Herr, fuhr der junge Mann fort, ich weiß, was ich sage, und
Sie wissen ebensogut, wie ich, was ich sagen will: Valentine ist
ermordet worden!

		Villefort neigte das Haupt; d'Avrigny trat noch einen Schritt
näher; Noirtier machte mit den Augen ja.

		Mein Herr, fuhr Morel fort, ein Geschöpf, und wäre es auch nicht
jung, wäre es auch nicht schön, wäre es auch nicht anbetungswürdig,
wie Valentine, ein Geschöpf wird in unserer Zeit nicht gewaltsam
aus der Welt gebracht, ohne daß man Rechenschaft über sein
Verschwinden verlangt. Auf! Herr Staatsanwalt, fügte Morel mit
wachsender Heftigkeit hinzu, kein Mitleid! Ich zeige Ihnen das
Verbrechen an, suchen Sie den Mörder!

		Und sein unversöhnliches Auge fragte Villefort, der mit dem
Blicke bald Noirtier, bald d'Avrigny anflehte.

		Doch statt Hilfe bei seinem Vater und bei dem Doktor zu finden,
fand er in ihren Gesichtern nur einen ebenso unbeugsamen Ausdruck,
wie in dem Morels.

		Ja! machte der Greis.

		Gewiß! sagte d'Avrigny.

		Mein Herr, versetzte Villefort, der noch gegen diesen dreifachen
Willen und gegen seine eigene Erschütterung anzukämpfen suchte,
mein Herr, Sie täuschen sich, es werden keine Verbrechen in meinem
Hause begangen. Das Unglück trifft mich, Gott prüft mich; das ist
ein furchtbarer Gedanke – aber man ermordet niemand!

		Noirtiers Augen flammten, d'Avrigny öffnete den Mund, [bookmark: page64] um zu sprechen,
Morel streckte, Schweigen befehlend, den Arm aus und rief mit einer
Stimme, die sich senkte, ohne etwas von ihrem furchtbaren Klange zu
verlieren: Und ich sage Ihnen, daß man hier tötet. Ich sage Ihnen,
daß dies das vierte Opfer ist, das seit vier Monaten getroffen
wird! Ich sage Ihnen, daß man vor vier Tagen bereits einmal
Valentine zu vergiften versucht hat, was nur infolge der
Vorsichtsmaßregeln des Herrn Noirtier scheiterte. Ich sage Ihnen,
daß man die Dose verdoppelt oder die Natur des Giftes verändert
hat, und daß es diesmal gelungen ist! Ich sage Ihnen endlich, daß
Sie dies alles so gut, wie ich, wissen, denn dieser Herr hat Sie
als Arzt und als Freund davon in Kenntnis gesetzt.

		Oh! Sie sprechen im Fieberwahn, mein Herr! sagte Villefort, der
sich vergebens in dem Kreise, in dem er sich gefangen fühlte, zu
sträuben suchte.

		Ich im Fieberwahn! rief Morel; wohl, ich berufe mich auf Herrn
d'Avrigny. Fragen Sie ihn, mein Herr, ob er sich noch der Worte
erinnere, die er im Garten dieses Hauses gesprochen, an dem Abend,
wo Frau von Saint-Meran starb; als Sie im Glauben, Sie seien
allein, über den eigentümlichen plötzlichen Todesfall sprachen.

		Villefort und d'Avrigny schauten sich an.

		Ja, ja! erinnern Sie sich, rief Morel. Allerdings hätte ich bei
der frevelhaften Nachsicht des Herrn von Villefort für die Seinigen
schon an jenem Abende der Behörde alles entdecken sollen, und dann
wäre ich in diesem Augenblick nicht mitschuldig an deinem Tode,
Valentine! Meine vielgeliebte Valentine! Doch der Mitschuldige wird
dein Rächer werden; dieser vierte Mord ist offenkundig und aller
Augen sichtbar, und wenn dein Vater dich verläßt, Valentine, so
werde ich den Mörder verfolgen, das schwöre ich dir.

		Nun endlich schien die Natur Mitleid mit diesem starken Geist zu
empfinden; die letzten Worte Morels verklangen in einem mächtigen
Schluchzen, und Tränen entstürzten seinen [bookmark: page65] Augen, er wankte, fiel auf
seine Knie und weinte an Valentines Bett.

		Nun war die Reihe an d'Avrigny, der mit fester Stimme
erklärte:

		Auch ich verbinde mich mit Herrn Morel, um Gerechtigkeit für das
Verbrechen zu verlangen, denn mein Herz empört sich bei dem
Gedanken, daß meine feige Nachgiebigkeit den Mörder ermutigt
hat!

		Oh! mein Gott! murmelte Villefort vernichtet.

		Morel hob das Haupt empor und sagte, in den Augen des Greises
lesend, welche übernatürliche Flammen schleuderten:

		Seht! seht! Herr Noirtier will sprechen.

		Ja, machte Noirtier mit einem um so furchtbareren Ausdrucke, als
alle Fähigkeiten des ohnmächtigen Greises in seinem Blicke
konzentriert waren.

		Sie kennen den Mörder? fragte Morel.

		Ja, erwiderte Noirtier.

		Und Sie wollen uns leiten? rief der junge Mann. Hören Sie, Herr
d'Avrigny, hören Sie!

		Noirtier wandte sich hierauf an den unglücklichen Morel mit
jenem sanften Lächeln, welches Valentine so oft glücklich gemacht
hatte, und fesselte dadurch seine Aufmerksamkeit. Als er
Maximilians Augen gleichsam an den seinigen befestigt hatte, wandte
er diese der Tür zu.

		Ich soll mich entfernen, mein Herr? rief Morel mit schmerzlichem
Tone. – Ja, machte Noirtier.

		Ach! ach! mein Herr, haben Sie Mitleid mit mir.

		Die Augen des Greises blieben unbarmherzig auf die Tür
geheftet.

		Darf ich wenigstens zurückkommen? fragte Morel.

		Ja. – Soll ich allein gehen? – Nein.

		Wen soll ich mitnehmen, den Herrn Staatsanwalt?

		Nein. – Den Doktor? – Ja.

		Sie wollen mit Herrn von Villefort allein bleiben?

		Ja.

		[bookmark: page66] Oh!
rief Villefort, beinahe freudig, daß die erste Untersuchung unter
vier Augen vor sich gehen sollte.

		D'Avrigny nahm Morel beim Arm und führte ihn in das anstoßende
Zimmer.

		Es herrschte sodann im ganzen Hause eine Todesstille.

		Nach Verlauf einer Viertelstunde hörte man wankende Schritte,
und Villefort erschien auf der Schwelle des Zimmers, in dem sich
Morel und d'Avrigny befanden.

		Kommen Sie, sagte er und führte sie zurück.

		Morel schaute nun Villefort aufmerksam an. Das Gesicht des
Staatsanwaltes war leichenblaß, und breite, rostfarbige Flecken
bedeckten seine Stirn.

		Meine Herren, sagte er mit gepreßter Stimme, Ihr Ehrenwort, daß
das furchtbare Geheimnis unter uns begraben bleibt?

		Die beiden Männer machten eine Bewegung.

		Ich beschwöre Sie! fuhr Villefort fort.

		Doch der Schuldige! . . . rief Morel . . . der Mörder
. . . der Meuchler! . . .

		Seien Sie unbesorgt, mein Herr, es soll Gerechtigkeit geübt
werden, sprach Villefort. Mein Vater hat mir den Namen des
Schuldigen genannt, es dürstet ihn nach Rache, wie Sie, und dennoch
beschwört Sie mein Vater, wie ich, das Geheimnis des Verbrechens zu
bewahren. Nicht wahr, Vater?

		Ja, antwortete Noirtier energisch.

		Morel machte eine Bewegung des Abscheus und des Unglaubens.

		Oh! rief Villefort, Maximilian am Arm zurückhaltend, oh! mein
Herr, wenn mein Vater, dessen unbeugsame Natur Sie kennen, diese
Bitte an Sie richtet, so tut er dies nur, im Bewußtsein, daß
Valentine furchtbar gerächt werden wird. Nicht wahr, mein
Vater?

		Der Greis machte ein bejahendes Zeichen.

		Villefort fuhr fort: Er kennt mich, und ich habe ihm mein Wort
verpfändet. Beruhigen Sie sich also, meine Herren; [bookmark: page67] drei Tage, nur drei Tage
verlange ich von Ihnen, das ist weniger, als das Gericht von Ihnen
verlangen würde, und in drei Tagen wird die Rache, die ich für die
Ermordung meines Kindes nehme, die gleichgültigsten Menschen bis in
die tiefste Tiefe des Herzens erzittern lassen. Nicht wahr, mein
Vater?

		Und während er diese Worte sprach, knirschte er mit den Zähnen
und schüttelte die gelähmten Hände des Greises.

		Wird alles, was versprochen ist, gehalten werden? fragte
Morel.

		Ja, machte Noirtier mit einem Blicke finsterer Freude.

		Schwören Sie also, meine Herren, sagte Villefort, d'Avrignys und
Morels Hände fassend, schwören Sie, daß Sie Mitleid mit der Ehre
meines Hauses haben und mir die Sorge der Rache überlassen
werden!

		D'Avrigny wandte sich ab und murmelte ein sehr schwaches Ja.
Morel aber riß seine Hände weg, stürzte nach dem Bette, drückte
seine Lippen auf Valentines eisige Lippen und entfloh mit dem
langen Seufzer einer Seele, die sich in Verzweiflung versenkt.

		Da die Diener sämtlich verschwunden waren, sah sich Herr von
Villefort genötigt, Herrn d'Avrigny zu bitten, die Schritte zu
übernehmen, die ein Todesfall und besonders unter so verdächtigen
Umständen nach sich zieht.

		Nach einer Viertelstunde kehrte Herr d'Avrigny mit dem
Totenbeschauer zurück; man hatte die Tür nach der Straße
geschlossen, und da der Portier mit den andern Dienern geflohen
war, mußte Villefort selbst öffnen.

		Doch er blieb auf dem Vorplatze stehen, da ihm der Mut fehlte,
wieder in das Sterbezimmer zu treten.

		Die beiden Ärzte gingen allein zu Valentine.

		Noirtier saß noch immer am Bette, bleich wie der Tod,
unbeweglich und stumm wie er.

		Der Totenarzt näherte sich mit der Gleichgültigkeit eines
Menschen, der die Hälfte seines Lebens mit Leichnamen zu [bookmark: page68] tun hat, hob das
Tuch auf, mit dem das Mädchen bedeckt war, und öffnete nur ein
wenig die Lippen.

		Oh! sagte d'Avrigny seufzend, die Arme ist tot.

		Ja, antwortete lakonisch der Arzt und ließ das Tuch wieder
fallen; dann schrieb er die Todeserklärung nieder und entfernte
sich, von d'Avrigny zur Tür geleitet.

		Villefort hörte sie hinabgehen und erschien wieder an der Tür
seines Kabinetts. Mit einigen Worten dankte er dem Arzte und sagte
sodann, sich an d'Avrigny wendend: Und nun der Priester; gehen Sie
zum nächsten!

		Der nächste, sagte der Arzt, ist ein italienischer Abbé, der
seit kurzem im anstoßenden Hause wohnt. Soll ich ihn im Vorbeigehen
benachrichtigen?

		D'Avrigny, sagte Villefort, ich bitte Sie, begleiten Sie diesen
Herrn. Hier ist der Schlüssel, damit Sie nach Belieben aus- und
eingehen können. Sie bringen den Priester her und führen ihn in das
Zimmer meines armen Kindes.

		Wünschen Sie ihn zu sprechen, mein Freund?

		Ich wünsche, allein zu sein. Nicht wahr, Sie werden mich
entschuldigen? Ein Priester muß alle Schmerzen begreifen, selbst
den väterlichen Schmerz.

		Hierauf gab Herr von Villefort Herrn d'Avrigny einen Schlüssel
und kehrte in sein Kabinett zurück, wo er zu arbeiten anfing.

		Als die Ärzte auf die Straße kamen, sahen sie einen Mann in
einer Soutane auf der Schwelle des nächsten Hauses stehen.

		D'Avrigny ging auf den Geistlichen zu und sagte: Mein Herr,
wären Sie geneigt, einem unglücklichen Vater, der soeben seine
Tochter verloren, dem Herrn Staatsanwalt von Villefort, einen
großen Dienst zu leisten?

		Ah! mein Herr, antwortete der Priester mit stark italienischem
Akzent, ja, ich weiß, der Tod ist in seinem Hause.

		


		Dann brauche ich Ihnen nicht zu sagen, welchen Dienst er von
Ihnen wünscht.

		[bookmark: page69] Ich
wollte mich soeben hierzu anbieten; es ist unsere Aufgabe, unsern
Pflichten entgegenzukommen.

		Es handelt sich um ein junges Mädchen.

		Ja, ich weiß. Die Bedienten, die aus dem Hause fortliefen, haben
es mir gesagt. Ich hörte, daß sie Valentine hieß, und betete für
sie.

		Ich danke, mein Herr, und da Sie schon Ihr heiliges Amt zu
versehen angefangen, so haben Sie die Güte, es fortzusetzen. Nehmen
Sie den Platz bei der Toten ein, und eine in Trauer versunkene
Familie wird Ihnen dankbar sein.

		Ich gehe, mein Herr, und glaube, daß nie ein Gebet glühender
gewesen ist, als das meinige sein wird.

		D'Avrigny nahm den Abbé bei der Hand und führte ihn in
Valentines Zimmer. Als sie eintraten, traf Noirtiers Blick den des
Abbés, und ohne Zweifel glaubte der Greis etwas Seltsames darin zu
lesen, denn er ließ ihn nicht mehr aus den Augen.

		D'Avrigny empfahl dem Priester nicht nur die Tote, sondern auch
den Lebenden, und der Priester versprach, seine Gebete Valentine
und seine Sorge Noirtier zu weihen, und [bookmark: page70] schloß, ohne Zweifel, damit er
in seinen Gebeten und Noirtier in seinem Schmerze nicht gestört
würde, sobald Herr d'Avrigny das Zimmer verlassen hatte, nicht nur
den Riegel der Tür, durch die der Doktor weggegangen war, sondern
auch den Riegel der zu Frau von Villefort führenden.

	
		
		Danglars' Unterschrift.

		Der Morgen des nächsten Tages brach traurig und wolkig an. Man
hatte während der Nacht den auf dem Bette liegenden Körper in das
Schweißtuch genäht.

		Im Verlaufe des Abends hatten zu diesem Behufe herbeigerufene
Männer Noirtier aus Valentines Zimmer in das seinige getragen, und
der Greis machte, gegen alle Erwartung, keine Schwierigkeiten, sich
von dem Leichname seines Kindes zu trennen.

		Der Abbé Busoni hatte bis zum Morgen gewacht und sich bei
Tagesanbruch zurückgezogen.

		Gegen acht Uhr morgens kam d'Avrigny wieder. Er begegnete
Villefort, der zu Noirtier ging, und begleitete ihn, um zu
erfahren, wie der Greis die Nacht zugebracht habe. Sie fanden ihn
in seinem großen Lehnstuhle, der ihm als Bett diente, in sanftem
Schlummer ruhend und mit beinahe lächelnder Miene. Beide blieben
erstaunt auf der Schwelle stehen.

		Sehen Sie, sagte d'Avrigny zu Villefort, der seinen
entschlummerten Vater betrachtete, sehen Sie, die Natur weiß die
heftigsten Schmerzen zu stillen; gewiß wird niemand sagen, Herr
Noirtier habe seine Enkelin nicht geliebt, und dennoch schläft
er.

		Ja, Sie haben recht, sagte Villefort, er schläft, und das ist
seltsam, denn der geringste Verdruß hält ihn sonst die ganze Nacht
hindurch wach.

		[bookmark: page71] Der
Schmerz hat ihn niedergeschmettert, versetzte d'Avrigny, worauf
beide nachdenklich in das Kabinett des Staatsanwalts
zurückkehrten.

		Sehen Sie, ich habe nicht geschlafen, sagte Villefort, auf sein
unberührtes Bett deutend; der Schmerz schmettert mich nicht nieder;
ich habe zwei Nächte nicht geschlafen; dagegen schauen Sie mein
Büro an; mein Gott! Wie habe ich diese zwei Tage und diese zwei
Nächte hindurch geschrieben! Wie habe ich diese Papiere durchwühlt
und die Anklageschrift des Mörders Benedetto mit Noten
versehen! . . . Oh, Arbeit, Arbeit! meine
Leidenschaft, meine Freude, meine Wut, du mußt mir alle meine
Schmerzen niederschlagen!

		Und er drückte d'Avrigny krampfhaft die Hand.

		Bedürfen Sie meiner? fragte der Doktor.

		Nein, sagte Villefort, ich bitte Sie nur, um elf Uhr
zurückzukommen; zur Mittagsstunde findet die Abfahrt statt. Mein
Gott! mein armes Kind, mein armes Kind!

		Und wieder Mensch werdend, schlug der Staatsanwalt die Augen zum
Himmel auf und stieß einen Seufzer aus.

		Sie werden dann also im Empfangszimmer sein?

		Nein, ich habe einen Vetter, der diese traurige Ehre übernimmt.
Ich gedenke zu arbeiten, Doktor; wenn ich arbeite, verschwindet
alles.

		Der Doktor war in der Tat noch nicht vor der Tür, als sich der
Staatsanwalt bereits wieder zur Arbeit gesetzt hatte.

		Um elf Uhr rollten die Wagen über das Pflaster des Hofes, und
die Rue du Faubourg Saint-Honoré ertönte von dem Gemurmel der auf
die Freude wie auf die Trauer der Reichen gleich begierigen
Menge.

		Allmählich füllte sich der Trauersaal, und man sah zuerst einige
von unseren Freunden, nämlich Debray, Chateau-Renaud, Beauchamp,
sodann hervorragende Vertreter der Gesellschaft, der Anwaltschaft,
der Literatur und der Armee. Die, welche sich kannten, winkten sich
mit dem Blicke und versammelten [bookmark: page72] sich in Gruppen. Eine von diesen Gruppen
bestand aus Debray, Chateau-Renaud und Beauchamp.

		Armes Mädchen! sagte Debray. So reich, so schön! Hätten Sie das
gedacht, Chateau-Renaud, als wir vor drei Wochen meine ich,
zusammenkamen, um jenen Vertrag zu unterzeichnen, der nicht
unterzeichnet wurde?

		Meiner Treu! nein, erwiderte Chateau-Renaud.

		Kannten Sie Fräulein von Villefort?

		Ich habe einige Male mit ihr gesprochen, sie kam mir reizend
vor, obgleich etwas schwermütig. Wo ist die Stiefmutter?

		Haben Sie über diesen Tod in Ihrer Zeitung geschrieben?

		Der Artikel ist nicht von mir, erwiderte Beauchamp; ich zweifle
auch, ob er Herrn von Villefort angenehm sein wird. Es ist, glaube
ich, darin gesagt, wenn vier aufeinander folgende Todesfälle
anderswo als im Hause des Staatsanwalts stattgefunden hätten, so
würde der Staatsanwalt sicherlich mehr dadurch in Bewegung gesetzt
worden sein.

		Der Doktor d'Avrigny, der Arzt meiner Mutter, behauptet
übrigens, er sei sehr in Verzweiflung, sagte Chateau-Renaud. Doch
was suchen Sie, Debray?

		Ich suche Herrn von Monte Christo.

		Ich habe ihn unterwegs auf dem Boulevard getroffen; ich glaube,
er will abreisen, denn er ging zu seinem Bankier.

		Zu seinem Bankier? Ist sein Bankier nicht Danglars? fragte
Chateau-Renaud.

		Ich glaube, ja, erwiderte der Geheimsekretär mit einer leichten
Unruhe. Doch Monte Christo ist nicht der einzige, der hier fehlt,
ich sehe auch Morel nicht.

		Morel! Kannte er sie? fragte Chateau-Renaud.

		Ich glaube, er ist ihr einmal vorgestellt worden.

		Gleichviel, er hätte kommen müssen, sagte Debray; diese
Beerdigung ist das Ereignis des Tages.

		Beauchamp hatte wahr gesprochen; als er sich zu der [bookmark: page73]
Trauerfeierlichkeit begab, begegnete er Monte Christo, der auf dem
Wege zu Danglars war.

		Der Bankier sah von seinem Fenster aus den Grafen im Hofe
erscheinen und ging ihm rasch entgegen.

		Nun, Graf, sagte er, Monte Christo mit einem halb trübseligen,
halb höflichen Gesichte die Hand reichend, Sie kommen, mir Ihr
Beileid zu bezeigen. In der Tat, das Unglück ist in meinem Hause.
Es scheint überhaupt ein unglückliches Jahr zu sein. Nehmen Sie
unsern Puritaner von einem Staatsanwalt, den heiligen Villefort,
der nun auch seine Tochter verloren hat, nachdem auf seltsam
plötzliche Weise drei andere Todesfälle in seinem Hause vorgekommen
sind; Morcerf ist entehrt und getötet, und ich bin lächerlich
gemacht durch die Verworfenheit dieses Benedetto, und
dann . . .

		Was dann? . . . fragte der Graf.

		Ach! Sie wissen nicht, daß uns Eugenie verlassen hat?

		Mein Gott, was Sie mir da sagen!

		Sie konnte die Schmach nicht ertragen, die ihr dieser Elende
angetan, und bat mich, abreisen zu dürfen.

		Und sie ist mit Frau Danglars abgereist?

		Nein, mit einer Verwandten . . . Doch wir werden
nichtsdestoweniger die liebe Eugenie verlieren; denn ich zweifle,
ob sie bei ihrem Charakter je wieder einwilligt, nach Frankreich
zurückzukehren!

		Was wollen Sie, lieber Baron? versetzte Monte Christo,
Familienkummer ist niederschmetternd für einen armen Teufel, dessen
Kind sein einziges Vermögen darstellt, er ist aber erträglich für
einen Millionär. Die Philosophen haben gut reden, die praktischen
Menschen werden sie hierin immer Lügen strafen; das Geld tröstet
über vielerlei, und Sie müssen schneller getröstet sein, als irgend
jemand, Sie, der König der Finanzen.

		Danglars warf einen schiefen Blick auf den Grafen, um zu sehen,
ob er spotte oder im Ernste spreche.

		[bookmark: page74] Ja,
sagte er, es ist wahr, wenn das Vermögen tröstet, so bin ich
getröstet; ich bin reich.

		So reich, mein lieber Baron, daß Ihr Vermögen den Pyramiden
gleicht; wollte man sie zerstören, man würde es doch nicht wagen;
und wagte man es, so vermöchte man es nicht.

		Danglars lächelte über dieses gutmütige Zutrauen des Grafen und
erwiderte: Dies erinnert mich, daß ich bei Ihrem Eintritt damit
beschäftigt war, fünf kleine Anweisungen fertigzustellen. Zwei
hatte ich bereits unterzeichnet; wollen Sie mir erlauben, auch die
andern drei vollends auszufertigen?

		Tun Sie das, lieber Baron.

		Es trat ein kurzes Schweigen ein, während dessen man die Feder
des Bankiers kritzeln hörte.

		Spanische Bons, haytische Bons, Bons auf Neapel? fragte Monte
Christo.

		Nein, antwortete Danglars mit seinem anmaßenden Lachen,
Anweisungen auf den Inhaber an die Bank von Frankreich. Hören Sie,
fügte er hinzu, Herr Graf, Sie, der Sie Finanzkaiser sind, wie ich
nur König, haben Sie viele Papierfetzen von dieser Größe, jeden im
Wert von einer Million, gesehen?

		Monte Christo nahm die fünf Papierstücke, die ihm Danglars stolz
darreichte, in die Hand, als wollte er sie abwägen, und las:

		Der Direktor der Bank beliebe bezahlen zu
lassen an meine Ordre und auf die von mir hinterlegten Fonds die
Summe von einer Million, Wert in Rechnung.

		Eins, zwei, drei, vier, fünf, sagte Monte Christo, fünf
Millionen! Teufel! wie Sie zu Werke gehen, Herr Krösus.

		So treibe ich die Geschäfte, sprach Danglars.

		Das ist wunderbar, besonders wenn diese Summe, woran ich nicht
zweifle, bar bezahlt wird.

		Sie wird es, versetzte Danglars.

		Es ist schön, einen solchen Kredit zu haben; in der Tat, [bookmark: page75] dergleichen
sieht man nur in Frankreich, fünf Papierfetzen im Werte von fünf
Millionen, und man muß es wohl glauben.

		Sie sagen das mit einem Tone . . . Hören Sie, machen Sie sich
das Vergnügen, begleiten Sie meinen Kommis zur Bank, und Sie werden
ihn mit Anweisungen auf den Staatsschatz für dieselbe Summe
herauskommen sehen.

		Nein, erwiderte Monte Christo, die fünf Zettel zusammenlegend,
die Sache ist zu interessant, und ich will selbst den Versuch
machen. Mein Kredit bei Ihnen betrug sechs Millionen, ich habe
900 000 gezogen, und Sie sind mir folglich noch fünf Millionen
und 100 000 Franken schuldig. Ich nehme Ihre fünf
Papierstreifen, die mir schon durch Ihre Unterschrift gut sind und
gebe Ihnen hier einen allgemeinen Schein für sechs Millionen,
wodurch sich unsere Rechnung begleicht. Ich habe den Schein schon
vorher geschrieben, denn ich muß Ihnen sagen, daß ich heute
durchaus Geld brauche.

		Mit einer Hand steckte Monte Christo die fünf Papiere in seine
Tasche, während er mit der andern dem Bankier den Empfangschein
reichte.

		Hätte der Blitz zu Danglars' Füßen eingeschlagen, sein Schrecken
konnte nicht größer sein.

		Wie? stammelte er, wie, Herr Graf, Sie nehmen dieses Geld?
Verzeihen Sie, es ist Geld, das ich den Hospitälern schuldig bin,
ein Depositum, das ich heute morgen zu bezahlen versprochen
habe.

		Ah! sagte Monte Christo, das ist etwas anderes; es liegt mir
nicht gerade an diesen Papieren. Bezahlen Sie mich in anderen
Werten! Ich nahm diese Zettel nur, um überall sagen zu können, ohne
fünf Minuten Frist von mir zu verlangen, habe mir das Haus Danglars
fünf Millionen bar bezahlt! Das wäre merkwürdig gewesen!

		Dabei reichte er die fünf Papiere Danglars, der zuerst seine
Hand ausstreckte, wie ein Geier die Klauen durch die Stangen [bookmark: page76] seines Käfigs
ausstreckt, um das Fleisch zu packen, das man ihm hinhält.

		Plötzlich besann er sich eines andern und bezwang sich mit einer
mächtigen Anstrengung. Dann sah man allmählich ein Lächeln seine
verstörten Gesichtszüge runden, und er sprach: Im ganzen ist Ihr
Empfangschein Geld.

		Oh, mein Gott ja! Und wenn Sie in Rom wären, würde das Haus
Thomson und French bei der Auszahlung keine Schwierigkeit
machen.

		Verzeihen Sie, Herr Graf, verzeihen Sie!

		Ich kann also dieses Geld behalten?

		Ja, erwiderte Danglars, den Schweiß abtrocknend, der an der
Wurzel seiner Haare perlte, behalten Sie es.

		Monte Christo steckte die fünf Zettel ein, mit einer Miene, als
wollte er sagen: Denken Sie, bei Gott, nach; wenn Sie es bereuen,
es ist noch Zeit.

		Nein, nein, behalten Sie meine Unterschriften, sagte Danglars.
Sie wissen, nichts ist förmlicher, als ein Geldmensch. Ich
bestimmte diese Summe für die Hospitäler und hätte sie zu bestehlen
geglaubt; wenn ich ihnen nicht gerade dieses Geld gegeben haben
würde, als ob nicht ein Taler so viel wert wäre, wie der
andere.

		Und er brach in ein lautes, aber unverkennbar gekünsteltes
Lachen aus.

		Ich entschuldige und stecke ein, erwiderte Monte Christo auf das
freundlichste und legte die Anweisungen in sein Portefeuille.

		Doch, es bleibt noch eine Summe von 100 000 Franken, sagte
Danglars.

		Oh! Bagatelle! Das Agio muß sich auf diesen Betrag belaufen,
behalten Sie ihn, und wir sind quitt.

		Graf, rief Danglars, sprechen Sie im Ernste?

		Ich scherze nie mit Bankiers, antwortete Monte Christo ernst.
Und er ging auf die Tür zu, als eben der Diener meldete: Herr von
Boville, Generaleinnehmer der Hospitäler.
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Wahrhaftig, sagte Monte Christo, es scheint, ich bin zu rechter
Zeit gekommen, mich Ihrer Unterschriften zu erfreuen, denn man
macht sie mir streitig.

		Danglars erbleichte zum zweitenmal und nahm schleunigst von dem
Grafen Abschied.

		Dem im Vorzimmer wartenden Generaleinnehmer trat Danglars
anscheinend völlig ruhig entgegen.

		Guten Morgen, mein lieber Gläubiger, sagte er, denn ich wollte
wetten, der Gläubiger kommt zu mir.

		Sie haben richtig erraten, Herr Baron, sagte Herr von Boville,
die Hospitäler erscheinen in meiner Person; die Witwen und Waisen
verlangen durch meine Hände ein Almosen von fünf Millionen von
Ihnen.

		Und man sagt, die Waisen seien zu beklagen! versetzte Danglars,
den Scherz ausspinnend, arme Kinder!

		Ich komme also in ihrem Namen; Sie müssen meinen Brief gestern
erhalten haben? – Ja.

		Hier ist mein Empfangschein.

		Mein lieber Herr von Boville, Ihre Witwen und Waisen werden wohl
die Güte haben, vierundzwanzig Stunden zu warten, in Betracht, daß
Herr von Monte Christo, den Sie wohl weggehen sahen, Ihre fünf
Millionen fortgenommen hat.

		Wieso?

		Der Graf hatte einen unbeschränkten Kredit auf mich durch das
Haus Thomson und French in Rom; er kam zu mir und verlangte eine
Summe von fünf Millionen auf einmal; ich gab ihm eine Anweisung auf
die Bank, und Sie begreifen, wenn ich an einem Tage aus der Bank
zehn Millionen zurückzöge, so möchte dies seltsam erscheinen. In
zwei Tagen ist das etwas anderes, fügte Danglars lächelnd
hinzu.

		Gehen Sie doch, rief Herr von Boville mit dem Tone des
vollkommensten Unglaubens; fünf Millionen an den Herrn, der soeben
wegging und mich grüßte, als ob ich ihn kennte.
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Vielleicht kennt er Sie, ohne daß Sie ihn kennen; Herr von Monte
Christo kennt jedermann.

		Fünf Millionen?

		Hier ist sein Empfangschein, machen Sie es wie der heilige
Thomas; sehen Sie und berühren Sie.

		Herr von Boville nahm das Papier, das ihm Danglars reichte, und
las:

		Empfangen von Herrn Baron von Danglars die
Summe von fünf Millionen einmalhunderttausend Franken, die er sich
nach Belieben in Anweisungen auf das Haus Thomson und French in Rom
zurückzahlen lassen wird.

		Es ist meiner Treu wahr! rief Herr von Boville, doch kennen Sie
das Haus Thomson und French?

		Eines der besten Häuser Europas, versetzte Danglars und warf den
Empfangschein, den er wieder an sich genommen hatte, nachlässig auf
seinen Schreibtisch.

		Und er hatte auf Sie allein fünf Millionen? Ah, dieser Graf von
Monte Christo muß ein wahrer Nabob sein.

		Meiner Treu! Ich weiß nicht, wie das ist; doch er hatte drei
unbeschränkte Kredite, einen auf Rothschild, einen auf mich und
einen auf Laffitte, und er gab, wie Sie sehen, mir den Vorzug,
wobei er mir hunderttausend Franken für das Agio ließ.

		Mit dem Ausdruck der höchsten Verwunderung erwiderte Herr von
Boville: Das gefällt mir; ich muß ihn besuchen und eine fromme
Stiftung für uns erlangen.

		Oh! es ist, als ob Sie sie bereits hätten, seine Almosen allein
belaufen sich monatlich auf 20 000 Franken.

		Das ist herrlich! Übrigens werde ich ihm das Beispiel der Frau
von Morcerf und ihres Sohnes anführen, die ihr ganzes Vermögen den
Hospitälern geschenkt haben.

		Welches Vermögen?

		Ihr Vermögen, das Vermögen des verstorbenen Generals von
Morcerf, weil sie nichts von einem so schmählich erworbenen Gute
besitzen wollten.

		[bookmark: page79] Wovon
werden sie leben?

		Die Mutter zieht sich in die Provinz zurück, und der Sohn nimmt
Dienste.

		Ah! das nenne ich Skrupel! Wieviel besaßen sie?

		Oh! nicht sehr viel, etwa eine und eine Viertelmillion.

		Also Sie haben große Eile mit Ihrem Geld?

		Allerdings, die Kontrolle unserer Kassen findet morgen
statt.

		Morgen! Warum sagten Sie mir das nicht sogleich! Morgen, ist ein
Jahrhundert! Um welche Stunde?

		Um zwei Uhr.

		Schicken Sie um zwölf Uhr zu mir, versetzte Danglars
lächelnd.

		Herr von Boville antwortete nicht viel, er machte Ja mit dem
Kopfe und schüttelte sein Portefeuille.

		Doch wenn ich bedenke, sagte Danglars, Sie können noch etwas
Besseres tun.

		Was soll ich tun?

		Der Empfangschein des Herrn von Monte Christo ist Geld wert!
Zeigen Sie diesen Schein bei Rothschild oder bei Laffitte, sie
nehmen Ihnen denselben auf der Stelle ab.

		Obgleich rückzahlbar auf Rom?

		Gewiß; es kostet Sie nur einen Diskont von fünf- bis
sechstausend Franken.

		Der Einnehmer machte einen Sprung rückwärts und rief:

		Meiner Treu! nein, ich will lieber bis morgen warten. Wie
schnell Sie zu Werke gehen!

		Ich glaubte einen Augenblick, verzeihen Sie mir, sagte Danglars
mit der größten Unverschämtheit, ich glaubte, Sie hätten ein
kleines Defizit zu decken.

		Ah! machte der Einnehmer.

		Es ist alles schon dagewesen, und in einem solchen Falle bringt
man ein Opfer.

		Gott sei Dank, nein.

		


		Morgen also, nicht wahr, mein lieber Einnehmer?
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Morgen; ich werde selbst kommen.

		Sie drückten sich die Hand.

		Doch sagen Sie, bemerkte Herr von Boville, gehen Sie nicht zu
dem Leichenbegängnis des Fräulein von Villefort?

		Nein, ich halte mich seit der lächerlichen Geschichte mit
Benedetto zurück.

		Bah! Sie haben unrecht; sind Sie an der ganzen Sache schuld?

		Hören Sie, mein lieber Einnehmer, wenn man einen fleckenlosen
Namen trägt, wie ich, so ist man etwas empfindlich.

		Jeder beklagt Sie, davon dürfen Sie überzeugt sein, und
besonders beklagt man Fräulein Danglars.

		Arme Eugenie! rief Danglars mit einem tiefen Seufzer. Sie
wissen, daß sie in ein Kloster tritt? – Nein.

		Ach! es ist leider nur zu wahr. Am Morgen nach dem Ereignis
entschloß sie sich, mit einer ihr befreundeten Nonne abzureisen;
sie tritt in ein sehr strenges Kloster in Italien oder Spanien.

		Oh! das ist furchtbar.

		Nach diesem Ausrufe entfernte sich Herr von Boville unter
tausend Beileidsbezeugungen.

		Doch er war nicht so bald außen, als Danglars mit einer
energischen Gebärde ausrief: Dummkopf!!

		Und die Quittung von Monte Christo in sein kleines Portefeuille
schiebend, fügte er hinzu: Komm morgen um Mittag, komm nur, und ich
werde sonstwo sein.

		Dann schloß er sich doppelt ein, leerte alle Behälter seiner
Kasse, brachte etwa 50 000 Franken in Banknoten zusammen,
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verbrannte verschiedene Papiere, legte andere so, daß sie in die
Augen fielen, und fing an, einen Brief zu schreiben; sobald er ihn
geschrieben hatte, versiegelte er ihn und setzte darauf die
Adresse: An Frau Baronin Danglars.

		Dann zog er einen Paß aus seiner Schublade und sagte: Gut! er
ist noch für zwei Monate gültig.

	
		
		Der Kirchhof Père la Chaise.

		Herr von Villefort, ein Vollblut-Pariser, betrachtete den
Friedhof Père la Chaise als allein würdig, die sterblichen Hüllen
einer Pariser Familie aufzunehmen. Nur auf dem Père la Chaise
konnte ein Hingeschiedener der guten Gesellschaft anständig ruhen.
Er hatte hier für ewige Zeiten einen Raum erkauft, auf dem sich das
so schnell gefüllte Mausoleum erhob. Man las am Giebel: die
Familien Saint-Meran und Villefort; denn dies war der letzte
Wunsch der armen Renée, Valentines Mutter, gewesen.

		Der prunkhafte Leichenzug fuhr durch ganz Paris, sodann durch
den Faubourg du Temple und über die äußeren Boulevards bis zum
Friedhofe. Mehr als fünfzig Herrenwagen folgten den zwanzig
Trauerwagen, und hinter diesen fünfzig Wagen gingen noch mehr als
fünfhundert Personen zu Fuß.

		Als der Zug die Grenze des Stadtgebietes erreicht hatte, sah man
ein Gespann von vier Pferden erscheinen; es war das des Herrn von
Monte Christo. Der Graf stieg aus und mischte sich unter die Menge,
die zu Fuß dem Leichenwagen folgte. Chateau-Renaud erblickte ihn;
er stieg sogleich aus seinem Coupé und ging auf ihn zu. Beauchamp
verließ ebenfalls sein Kabriolett. Der Graf schaute aufmerksam
durch die Reihen der Leidtragenden. Er suchte offenbar irgend
jemand. Endlich fragte er: Wo ist Morel? Weiß einer von Ihnen,
meine Herren, wo er ist?

		[bookmark: page82] Wir haben
uns schon gegenseitig dieselbe Frage vorgelegt, sagte
Chateau-Renaud, denn niemand von uns hat ihn bemerkt.

		Endlich gelangte man auf den Friedhof. Des Grafen
durchdringendes Auge durchforschte die Eiben- und Fichtengebüsche;
ein Schatten schlüpfte durch das dunkle Gesträuch, und Monte
Christo erkannte ohne Zweifel den, welchen er suchte. Er
beobachtete, wie dieser Schatten sich rasch über den Platz hinter
dem Grabe von Heloise und Abälard fortbewegte und zu dem für das
Begräbnis gewählten Ort gelangte.

		In dem Schatten erkannten, als der Zug anhielt, auch die andern
Morel, der mit seinem schwarzen, bis oben zugeknöpften Rocke, mit
seiner leichenbleichen Stirn, seinen hohlen Wangen und seinem
krampfhaft zerknitterten Hute sich an einen Baum angelehnt und auf
einem das Mausoleum überragenden Hügel so aufgestellt hatte, daß er
nicht das geringste von der Zeremonie verlieren konnte.

		Alles ging wie gewöhnlich vor sich. Einige Herren hielten Reden.
Die einen beklagten den frühzeitigen Tod; die andern verbreiteten
sich über den Schmerz des Vaters; einige waren geistreich genug, zu
behaupten, Valentine habe mehr als einmal bei Herrn von Villefort
Bitten für die Schuldigen eingelegt, über deren Haupt er das
Schwert der Gerechtigkeit gehalten; kurz man erschöpfte sich in
blumenreichen Wendungen.

		Monte Christo hörte nichts, sah nichts, oder er sah vielmehr nur
Morel, dessen Ruhe und Unbeweglichkeit ein furchtbares Schauspiel
für den waren, der allein zu lesen vermochte, was im Innersten des
jungen Mannes vorging.

		Sieh da, sagte plötzlich Beauchamp zu Debray, dort ist Morel! Wo
zum Teufel mag er gesteckt haben?

		Und sie zeigten ihn Chateau-Renaud.

		Wie bleich er aussieht! sagte dieser erschrocken.

		Es wird ihn frieren, versetzte Debray.

		[bookmark: page83] Nein,
entgegnete langsam Chateau-Renaud, ich glaube, er ist erschüttert.
Maximilian ist ein für Eindrücke sehr empfänglicher Mensch.

		Bah! rief Debray; er kannte Fräulein von Villefort kaum. Sie
haben es selbst gesagt.

		Es ist wahr. Doch ich erinnere mich, daß er auf dem Balle der
Frau von Morcerf dreimal mit ihr getanzt hat; Sie wissen, Graf, auf
dem Balle, wo Sie eine so große Wirkung hervorbrachten?

		Nein, es ist nur nicht bekannt, antwortete Monte Christo, ohne
eigentlich zu wissen, worauf und wem er antwortete, so sehr war er
damit beschäftigt, Morel zu überwachen, dessen Wangen sich jetzt
belebten.

		Die Reden sind zu Ende, Gott befohlen, meine Herren, sagte
plötzlich der Graf. Damit gab er das Zeichen zum Aufbruch und
verschwand sofort. Die Leichenfeierlichkeit war vorüber, und die
Anwesenden schlugen den Weg nach Paris ein.

		Nur Chateau-Renaud suchte einen Augenblick Morel mit den Augen;
doch während sein Blick dem wegeilenden Grafen gefolgt war, hatte
Morel seinen Platz verlassen, und Chateau-Renaud ging, nachdem er
ihn vergebens gesucht, Debray und Beauchamp nach.

		Monte Christo war in ein Gebüsch getreten und beobachtete,
hinter einem großen Grabmale verborgen, jede Bewegung Morels, der
sich allmählich dem Mausoleum näherte. Morel schaute irre umher;
Monte Christo konnte sich abermals zehn Schritte nähern, ohne
gesehen zu werden.

		Der junge Mann kniete nieder, er beugte seine Stirn bis auf den
Stein, umfaßte das Gitter mit seinen Händen und murmelte: Oh!
Valentine!

		Dem Grafen wollte bei dem Ausdruck, mit dem diese Worte
gesprochen wurden, das Herz brechen; er machte noch einen Schritt,
klopfte Morel auf die Schulter und sagte: Sie, mein lieber Freund,
Sie suchte ich.

		[bookmark: page84] Monte
Christo erwartete ein Aufbrausen, Vorwürfe, Beschuldigungen; er
täuschte sich. Morel wandte sich um und sagte mit scheinbarer Ruhe:
Sie sehen, ich betete!

		Der forschende Blick des Graben betrachtete den jungen Mann von
oben bis unten. Nach dieser Prüfung schien er ruhiger. Soll ich Sie
nach Paris zurückfahren? sagte er.

		Nein, ich danke.

		Wünschen Sie irgend etwas? – Lassen Sie mich beten.

		Der Graf entfernte sich ohne Erwiderung, doch nur um auf einer
andern Stelle stehen zu bleiben, von wo aus er jede Bewegung Morels
beobachten konnte. Dieser erhob sich endlich und schlug wieder den
Weg nach Paris ein, ohne ein einziges Mal den Kopf umzuwenden. Er
ging langsam die Rue de la Roquette hinab. Der Graf folgte ihm auf
hundert Schritte.

		Maximilian ging über den Kanal und kehrte auf den Boulevards
nach der Rue Meslai zurück. Fünf Minuten nachdem sich die Tür
hinter ihn geschlossen hatte, öffnete sie sich wieder für Monte
Christo.

		Julie befand sich am Eingang des Gartens und schaute Penelon zu,
der im Garten arbeitete.

		Ah! Herr Graf von Monte Christo, rief sie mit jener Freude, die
jedes Mitglied der Familie Morel zeigte, wenn Monte Christo einen
Besuch in der Rue Meslai machte.

		Nicht wahr, gnädige Frau, Maximilian ist soeben nach Hause
gekommen? fragte der Graf.

		Ja, ich glaube, ich habe ihn vorübergehen sehen, erwiderte die
junge Frau, doch ich bitte, rufen Sie Emanuel.

		Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich muß sogleich zu Maximilian
hinaufgehen, ich habe ihm eine Sache von der größten Wichtigkeit
mitzuteilen.

		Gehen Sie, sagte sie, den Grafen mit ihrem reizenden Lächeln
nachschauend, bis er an der Treppe verschwunden war.

		Monte Christo hatte bald die Stufen der zwei Stockwerke hinter
sich, die das Erdgeschoß von Maximilians Wohnung [bookmark: page85] trennten. Auf dem
Vorplatze horchte er, es ließ sich kein Geräusch vernehmen. An
dieser Glastür fand sich kein Schlüssel; Maximilian hatte sich von
innen eingeschlossen, aber man konnte unmöglich durch die Tür
sehen, da hinter den Scheibe ein Vorhang von roter Seide angebracht
war.

		Die Angst des Grafen verriet sich durch eine lebhafte Röte.

		Was ist zu tun? murmelte er. Und er dachte einen Augenblick
nach. Läuten? fuhr der Graf fort; oh, nein! Oft beschleunigt der
Schall einer Glocke den Entschluß dessen, der sich in Morels
augenblicklicher Lage befindet.

		Monte Christo schauerte vom Scheitel bis zu den Zehen, und da
bei ihm der Entschluß die Raschheit des Blitzes hatte, so stieß er
mit dem Ellenbogen eine Scheibe der Glastür ein, hob den Vorhang
auf und sah Morel, wie er, au seinem Schreibtisch sitzend, beim
Geräusch der zerbrochenen Scheibe vom Stuhle aufsprang.

		Es ist nichts, sagte der Graf, ich bitte tausendmal um
Vergebung, mein lieber Freund, ich bin ausgeglitten und habe dabei
an das Fenster gestoßen. Da es nun einmal zerbrochen ist, so will
ich dies benutzen, um bei Ihnen einzutreten; bemühen Sie sich
nicht!

		Der Graf streckte den Arm durch die zerbrochene Scheibe und
öffnete die Tür. Morel erhob sich offenbar ärgerlich und ging dem
Grafen entgegen, doch weniger um ihn zu empfangen, als um ihm den
Weg zu versperren.

		Sind Sie verwundet, mein Herr? fragte er.

		Ich weiß es nicht. Doch was machten Sie denn da? Sie
schrieben?

		Es ist wahr, antwortete Morel, ich schrieb; das kommt bei mir
manchmal vor, obgleich ich Soldat bin.

		Monte Christo machte einige Schritte im Zimmer, Morel mußte den
Grafen vorüberlassen, folgte ihm jedoch.

		Sie schrieben? versetzte Monte Christo mit einem unheimlich
scharfen Blicke, dann schaute er umher.

		[bookmark: page86] Ihre
Pistolen neben dem Schreibzeug? sagte er, auf die Waffen deutend,
die auf dem Schreibtisch lagen.

		Ich mache eine Reise, antwortete Maximilian trotzig.

		Mein Freund! sagte Monte Christo mit unendlich weicher Stimme,
mein lieber Maximilian, keine heftigen Entschlüsse, ich bitte
Sie!

		Ich, heftige Entschlüsse, versetzte Morel, die Achseln zuckend;
ich frage Sie, wieso ist eine Reise ein heftiger Entschluß?

		Maximilian, sagte Monte Christo, legen wir die Maske beiseite,
die wir gegenseitig tragen. Maximilian, Sie täuschen mich
ebensowenig durch diese erheuchelte Ruhe, wie ich Sie mit dem
Anschein oberflächlicher Teilnahme täusche. Morel, meine herzliche
Empfindung für Sie sagt es mir, Sie wollen sich töten.

		Gut! versetzte Morel schauernd. Woher kommen Sie auf diesen
Gedanken, Herr Graf?

		Ich sage Ihnen, daß Sie sich töten wollen, fuhr der Graf mit
demselben Tone fort, hier ist der Beweis.

		Und er trat zu dem Schreibtisch, hob das weiße Blatt auf, das
der junge Mann auf einen angefangenen Brief geworfen hatte, und
nahm den Brief.

		Morel stürzte auf ihn zu, um das Papier seinen Händen zu
entreißen. Doch Monte Christo sah diese Bewegung voraus und kam ihm
zuvor, indem er ihn beim Faustgelenk faßte und zurückhielt.

		Sie sehen, daß Sie sich töten wollten, Morel, sagte der Graf,
Sie haben es hier selbst geschrieben!

		Nun wohl! rief Morel mit einmal von scheinbarer Ruhe zur größten
Heftigkeit übergehend; nun wohl, wenn dem so wäre, wenn ich
beschlossen hätte, den Pistolenlauf gegen mich zu richten, wer
wollte mich hindern, wer hätte den Mut, mich zu hindern? Wenn ich
sage: Alle meine Hoffnungen sind zertrümmert, mein Herz ist
gebrochen, mein Leben ist erloschen, es gibt nur noch Trauer und
Ekel um mich her! Wenn ich sage: Es ist Mitleid, mich sterben zu
lassen, denn [bookmark: page87] wenn man mich nicht sterben läßt, so
verliere ich den Verstand und werde wahnsinnig. Sprechen Sie, mein
Herr, wenn ich dies sage, und man sieht, daß ich es mit der Angst
und den Tränen meines Herzens sage, wird man mir antworten: Du hast
unrecht? Wird man mich verhindern, nicht mehr der Unglücklichste zu
sein? Sprechen Sie, mein Herr, haben Sie den Mut hierzu?

		Ja, Morel, erwiderte Monte Christo mit einer Stimme, deren Ruhe
seltsam mit der Aufregung des jungen Mannes im Widerspruche stand;
ja, ich habe den Mut.

		Sie! rief Morel mit einem wachsenden Ausdrucke von Zorn und
Vorwurf; Sie, der mich mit einer törichten Hoffnung kirrte; Sie,
der mich mit leeren Versprechungen zurückhielt und einschläferte,
während ich durch einen äußersten Entschluß sie vielleicht hätte
retten oder wenigstens in meinen Armen sterben sehen können; Sie,
der alle Mittel des Geistes, alle Kräfte der Materie zu besitzen
vorgibt; Sie, der auf der Erde die Rolle der Vorsehung spielt oder
zu spielen sich den Anschein verleiht, und der nicht einmal die
Macht besitzt, einem vergifteten Mädchen ein Gegengift zu reichen!
Ah! In der Tat, mein Herr, Sie würden mir Mitleid einflößen,
flößten Sie mir nicht Abscheu ein!

		Morel . . .

		Ja, Sie haben mir gesagt, wir wollen die Masken ablegen: wohl,
Sie sollen befriedigt werden, ich lege sie ab. Ja, als Sie mir nach
dem Kirchhofe folgten, antwortete ich Ihnen noch, denn ich bin
gutmütig; als Sie hier eintraten, ließ ich Sie bis zu dieser Stelle
kommen . . . Doch da Sie meine Güte mißbrauchen, da
Sie mir sogar in meinem Zimmer trotzen, in das ich mich als in mein
Grab zurückgezogen habe, da Sie mir eine neue Qual bringen, mir,
der alle erschöpft zu haben glaubte, Graf von Monte Christo, mein
angeblicher Wohltäter; Graf von Monte Christo, allgemeiner Retter,
seien Sie zufrieden, Sie werden Ihren Freund sterben sehen.

		[bookmark: page88] Und
das Lächeln des Wahnsinns auf den Lippen, stürzte Morel zum zweiten
Male nach den Pistolen.

		Bleich wie ein Gespenst, aber mit blitzenden Augen streckte
Monte Christo die Hand nach den Waffen aus und sagte: Und ich
wiederhole Ihnen, Sie werden sich nicht töten!

		Hindern Sie mich doch! versetzte Morel mit einem letzten
Sprunge, der sich, wie der erste, an dem stählernen Arme des Grafen
brach.

		Ich werde Sie hindern.

		Doch wer sind Sie denn, daß Sie sich dieses Recht über freie und
denkende Geschöpfe anmaßen? rief Maximilian.

		Wer ich bin? wiederholte Monte Christo. Hören Sie: Ich bin der
einzige Mensch auf der Welt, der berechtigt ist, Ihnen zu sagen:
Morel, ich will nicht, daß der Sohn deines Vaters heute stirbt!

		Und majestätisch, erhaben, ging Monte Christo mit gekreuzten
Armen auf den zitternden jungen Mann zu, der, unwillkürlich durch
das erhabene Wesen dieses Menschen besiegt, einen Schritt
zurückwich.

		Warum sprechen Sie von meinem Vater? stammelte er, warum mischen
Sie die Erinnerung an meinen Vater in das, was mir heute
begegnet?

		Weil ich der bin, der deinem Vater eines Tages das Leben
gerettet hat, als er sich töten wollte, wie du dich heute töten
willst; weil ich der Mann bin, der deiner jungen Schwester die
Börse und dem alten Morel den Pharao geschickt hat; weil ich
Edmond Dantes bin, der dich als Kind auf seinem Schoße spielen
ließ!

		Morel machte wankend, keuchend noch einen Schritt rückwärts,
dann verließen ihn seine Kräfte, und er stürzte mit einem
gewaltigen Schrei zu den Füßen Monte Christos nieder.

		Plötzlich trat in Morels starkem Geiste eine rasche,
vollständige Wiedergeburt ein; er stand auf, sprang aus dem Zimmer,
eilte auf die Treppe und rief mit der ganzen Macht seiner Stimme:
Julie! Julie! Emanuel!

		[bookmark: page89] Monte
Christo wollte ebenfalls hinauseilen; doch Maximilian hätte sich
lieber töten lassen, als daß er von den Angeln der Tür gewichen
wäre, die er gegen den Grafen zurückdrückte.

		Auf Maximilians Geschrei liefen Julie, Emanuel, Penelon und
einige Diener erschrocken herbei.

		Morel faßte sie bei den Händen, öffnete die Tür wieder und rief
mit einer fast erstickten Stimme: Auf die Knie! Auf die Knie! Es
ist der Wohltäter, es ist der Retter unseres Vaters! Es
ist . . .

		Er wollte sagen: Es ist Edmond Dantes! Doch der Graf hielt ihn
zurück.

		Julie stürzte auf die Hand des Grafen, Emanuel umfaßte ihn wie
einen Schutzgott, Morel fiel zum zweiten Male auf die Knie und
schlug mit der Stirn auf den Boden.

		Da fühlte der eherne Mann, wie sein Herz sich in seiner Brust
erweiterte; die verzehrende Flamme stieg von seiner Kehle in seine
Augen, er neigte das Haupt und weinte!

		Einige Augenblicke erfüllte das Zimmer ein Zusammenklang edler
Herzensergüsse, der den Bewohnern des Himmels harmonisch geklungen
haben müßte.

		Julie hatte sich kaum von ihrer tiefen Erschütterung erholt, als
sie hinausstürzte, die Treppe hinabeilte, mit einer kindischen
Freude in den Salon lief und die kristallene Kugel aufhob, welche
die ihr von dem Unbekannten der Allées de Meillan geschenkte Börse
beschützte.

		Während dieser Zeit sprach Emanuel mit erschütterter Stimme zum
Grafen: Oh! Herr Graf, wie konnten Sie, der uns so oft von unserem
unbekannten Wohltäter sprechen hörte, wie konnten Sie bis heute
warten, ohne sich uns zu offenbaren? Oh! das ist eine Grausamkeit
gegen uns, und ich möchte beinahe sagen, Herr Graf, gegen Sie
selbst.

		


		Hören Sie, mein Freund, erwiderte der Graf, so kann ich Sie
nennen, denn ohne es zu vermuten, sind Sie mein Freund seit elf
Jahren, die Entdeckung dieses Geheimnisses [bookmark: page90] [bookmark: page91] ist durch ein großes Ereignis
herbeigeführt worden, das Sie nicht kennen sollen. Gott ist mein
Zeuge, ich wollte es mein ganzes Leben hindurch im Grunde meiner
Seele begraben halten; Ihr Schwager Maximilian hat es mir durch
seine Heftigkeit entrissen, die er, ich bin fest überzeugt,
bereut.

		Dann schaute er Maximilian an, der sich, obgleich auf den Knien
verharrend, gegen einen Lehnstuhl gewendet hatte, und fügte ganz
leise, Emanuel auf eine bezeichnende Weise die Hände drückend,
hinzu: Wachen Sie über ihn.

		Warum? fragte der junge Mann erstaunt.

		Ich kann es Ihnen nicht sagen; doch wachen Sie über ihn.

		Jetzt kam Julie wieder herauf; sie hielt die seidene Börse in
der Hand, und zwei glänzende, freudige Tränen rollten wie zwei
Tropfen Morgentau über ihre Wangen. Das ist die Reliquie, sagte
sie; glauben Sie nicht, daß sie mir minder teuer ist, seitdem wir
den Retter kennen.

		Mein Kind, antwortete Monte Christo errötend, erlauben Sie mir,
diese Börse zurückzunehmen; nun da Sie die Züge meines Gesichtes
kennen, will ich in Ihrer Erinnerung nur durch die Zuneigung leben,
die Sie mir auf meine Bitte gewähren werden.

		Oh! nein, nein, ich flehe Sie an, sagte Julie, die Börse an ihr
Herz drückend, denn eines Tages könnten Sie uns verlassen, ja Sie
werden uns leider verlassen; nicht wahr?

		Sie haben richtig erraten, erwiderte Monte Christo lächelnd; in
acht Tagen bin ich von diesem Lande entfernt, wo so viele Leute,
die des Himmels Rache verdient hätten, glücklich lebten, während
mein Vater vor Hunger und Schmerz starb.

		Als er seine nahe Abreise ankündigte, heftete Monte Christo
seine Augen auf Morel, und er bemerkte, daß diese Worte ihn keinen
Augenblick seinem Tiefsinn zu entziehen vermochten. Er sah ein, daß
er einen letzten Kampf mit dem Schmerze seines Freundes bestehen
mußte; er nahm daher Julies und Emanuels Hände in die seinigen und
sprach mit [bookmark: page92] der sanften Würde eines Vaters: Meine lieben
Freunde, ich bitte Euch, laßt mich mit Maximilian allein.

		Der Graf blieb allein mit Morel, der unbeweglich wie eine
Bildsäule verharrte.

		Laß hören, sagte der Graf, Maximilians Schulter mit seinem
glühenden Finger berührend, wirst du endlich wieder ein Mensch,
Maximilian?

		Ja, denn ich fange an zu leiden.

		Maximilian! Maximilian! sagte der Graf düster, die Gedanken, in
welche du dich versenkst, sind eines Christen unwürdig.

		Oh! Beruhigen Sie sich, Freund, sagte Morel, das Haupt erhebend
und dem Grafen ein Lächeln voll unaussprechlicher Traurigkeit
zeigend, ich werde den Tod nicht mehr suchen.

		Also keine Waffen, keine Verzweiflung mehr?

		Nein, denn ich habe etwas Besseres, um mich von meinem Schmerze
zu heilen, als den Lauf einer Pistole oder die Spitze eines
Messers.

		Armer Narr! . . . Was hast du denn?

		Ich habe meinen Schmerz, der mich töten wird.

		Freund, sagte Monte Christo mit derselben Schwermut, wie
Maximilian, höre mich! Eines Tages wollte ich im Augenblick einer
Verzweiflung, die der deinigen gleichkam, mich töten wie du, und in
eben solcher Verzweiflung wollte sich eines Tages auch dein Vater
töten. Wenn man deinem Vater in dem Augenblick, wo er den
Pistolenlauf gegen seine Stirn richtete, wenn man mir in dem
Augenblick, wo ich von meinem Bette das Brot des Gefangenen
wegschob, das ich seit drei Tagen nicht berührt hatte, gesagt
hätte: Lebt, es kommt ein Tag, wo ihr glücklich sein und das Leben
segnen werdet, wir würden diese Stimme mit der Angst des Zweifels
oder mit dem Bangen des Unglaubens aufgenommen haben, und wie oft
hat doch dein Vater, dich umarmend, das Leben gesegnet, wie oft
habe ich selbst . . .

		[bookmark: page93] Ah!
rief Morel, den Grafen unterbrechend, Sie hatten nichts verloren,
als Ihre Freiheit; mein Vater hatte nichts verloren, als sein
Vermögen, und ich, ich habe Valentine verloren.

		Schau mich an, Morel, sagte Monte Christo, ich habe weder Tränen
in den Augen, noch Fieber in den Adern; ich sehe dich jedoch
leiden, Maximilian, dich, den ich liebe, wie ich meinen Sohn lieben
würde. Nun, sagt dir das nicht, Morel, daß der Schmerz ist wie das
Leben, und daß es stets etwas Unbekanntes jenseits gibt? Wenn ich
dich zu leben bitte, wenn ich dir zu leben befehle, so geschieht es
in der Überzeugung, du werdest mir eines Tages dafür danken, daß
ich dir das Leben erhalten habe.

		Mein Gott! rief der junge Mann, mein Gott! was sagen Sie mir da,
Graf? Nehmen Sie sich in acht! Sie haben vielleicht nie
geliebt?

		Kind! rief der Graf.

		Mit der Liebe, die ich meine, versetzte Morel. Sehen Sie,
seitdem ich ein Mensch bin, bin ich Soldat, ich habe das
neunundzwanzigste Jahr erreicht, ohne zu lieben, denn keines von
den Gefühlen, die sich bis dahin in mir regten, verdiente den Namen
Liebe. Mit neunundzwanzig Jahren sah ich Valentine; ich liebe sie
folglich seit beinahe zwei Jahren; seit zwei Jahren konnte ich alle
Tugenden des Mädchens und der Frau mit meinen Augen in ihrem Herzen
wie in einem offenen Buche lesen. Graf, in Valentine lag für mich
ein unendliches, unermeßliches, unbekanntes Glück, ein Glück, zu
groß, zu vollständig, zu göttlich für diese Welt, da es mir auf
Erden nicht vergönnt ist. Graf, damit sage ich Ihnen, daß es ohne
Valentine für mich auf der Welt nur Trostlosigkeit und Verzweiflung
gibt.

		Ich hieß Sie hoffen, Morel, wiederholte der Graf.

		Nehmen Sie sich in acht, sage ich Ihnen noch einmal, Sie suchen
mich zu überzeugen, und wenn Sie mich überzeugen, [bookmark: page94] machen Sie, daß ich den
Verstand verliere, denn Sie lassen mich glauben, ich könne
Valentine wiedersehen.

		Der Graf lächelte.

		Mein Freund, mein Vater! rief Morel in höchster Begeisterung!
Nehmen Sie sich in acht! sage ich Ihnen zum dritten Male, denn die
Herrschaft, die Sie über mich gewinnen, erschreckt mich; wägen Sie
den Sinn Ihrer Worte ab, denn meine Augen beleben sich, mein Herz
entzündet sich wieder, es wird neugeboren; nehmen Sie sich in acht,
denn Sie lassen mich an übernatürliche Dinge glauben. Ich würde
gehorchen, wenn Sie mich den Stein von dem Grabe, das die Tochter
Jairi bedeckt, aufheben hießen; ich würde auf den Wellen gehen,
wenn Sie mich mit einem Zeichen der Hand auf den Wellen gehen
hießen.

		Hoffe, mein Freund, wiederholte der Graf.

		Ah! rief Morel, von der ganzen Höhe seiner Begeisterung in den
Abgrund seiner Traurigkeit zurückfallend; ah! Sie spotten meiner.
Sie machen es wie die guten Mütter, oder vielmehr wie die
selbstsüchtigen Mütter, die mit honigsüßen Worten den Schmerz ihres
Kindes stillen, dessen Geschrei sie plagt. Nein, mein Freund, nein,
ich hatte unrecht, Ihnen zu sagen, Sic mögen sich in acht nehmen;
nein, befürchten Sie nichts, ich werde meinen Schmerz so sorgfältig
in der Tiefe meiner Brust bewahren, ich werde ihn so geheim halten,
daß Sie nicht einmal mehr Mitleid zu haben brauchen. Gott befohlen,
mein Freund, Gott befohlen.

		Im Gegenteil, sagte der Graf, von dieser Stunde an, Maximilian,
wirst du bei mir und mit mir leben, du wirst mich nicht mehr
verlassen, und in acht Tagen haben wir Frankreich hinter uns.

		Und Sie heißen mich immer noch hoffen?

		Ich heiße dich hoffen, weil ich ein Mittel kenne, das dich
heilen wird.

		Graf, Sie machen mich, wenn es möglich ist, noch trauriger. Sie
glauben, der Schlag, der mich trifft, hat nur [bookmark: page95] einen alltäglichen Schmerz
bewirkt, und wollen mich durch ein alltägliches Mittel, durch
Reisen, heilen.

		Was soll ich dir sagen? versetzte der Graf. Habe Zutrauen zu
meinen Versprechungen, mach' den Versuch!

		Graf, Sie verlängern nur meinen Todeskampf.

		Schwaches Herz, du hast also nicht die Kraft, deinem Freunde
einige Tage zur Probe zu geben! Weißt du, was der Graf von Monte
Christo zu vollführen fähig ist? Weißt du, daß er genug Glauben an
Gott hat, um Wunder von dem zu verlangen, der gesagt hat, mit dem
Glauben könne der Mensch Berge versetzen? Nun, dieses Wunder, auf
das ich hoffe, erwarte es, oder . . .

		Oder? . . . erwiderte Morel.

		Oder nimm dich in acht, Morel, ich werde dich einen Undankbaren
nennen.

		Haben Sie Mitleid mit mir, Graf!

		Ich habe so sehr Mitleid mit dir, Maximilian, höre mich wohl,
daß ich dich, wenn ich dich nicht in einem Monat, auf den Tag, auf
die Stunde, heile, selbst vor die geladene Pistole und vor einen
Becher des sichersten italienischen Giftes stelle, das rascher
wirkt, als das, welches Valentine getrunken hat.

		Sie versprechen mir bei Ihrer Ehre, wenn ich in einem Monat
nicht getröstet bin, lassen Sie mich frei über mein Leben schalten,
und was ich auch tun mag, Sie werden mich keinen Undankbaren
nennen?

		In einem Monat findest du auf dem Tische, an dem wir beide
sitzen werden, gute Waffen und, wenn du dann noch willst, einen
sanften Tod. Doch dagegen versprichst du mir, bis dahin zu warten
und zu leben?

		Oh! ich schwöre Ihnen! rief Morel.

		Monte Christo zog den jungen Mann an sein Herz und hielt ihn
lange umfangen.

		Und nun, sagte er, wohnst du von heute an bei mir; [bookmark: page96] du nimmst
Haydees Zimmer, und meine Tochter wird durch meinen Sohn
ersetzt.

		Haydee! Was ist aus Haydee geworden?

		Sie ist gestern nacht abgereist. – Um Sie zu verlassen?

		Um mich zu erwarten . . . Halte dich bereit, in der Rue des
Champs-Elysées zu mir zu kommen, und laß mich von hier weggehen,
ohne daß man mich sieht.

		Maximilian neigte das Haupt und gehorchte wie ein Kind.

	
		
		Die Teilung.

		In dem Hause der Rue Saint-Germain-des-Prés, das Albert von
Morcerf für seine Mutter und sich gewählt hatte, war der erste
Stock, bestehend aus einer kleinen Wohnung, an eine sehr
geheimnisvolle Person vermietet.

		Diese Person war ein Mann, dessen Gesicht der Portier selbst nie
hatte sehen können; denn stets steckte sein Kinn, wenn er kam oder
ging, in einer hohen Halsbinde. Gegen alles Herkommen wurde dieser
Hausbewohner von niemand bespäht, und das Gerücht, sein Inkognito
verberge eine sehr hochgestellte Person, welche »gar lange Arme«
habe, verschaffte seiner geheimnisvollen Erscheinung großen
Respekt. Er traf fast immer gegen vier Uhr in seiner Wohnung ein,
in der er nie eine Nacht zubrachte.

		Zwanzig Minuten später hielt ein Wagen vor dem Hotel; eine
schwarz gekleidete, stets aber in einen großen Schleier gehüllte
Frau stieg aus, schwebte wie ein Schatten vor der Loge vorüber und
ging rasch die Treppe hinauf. Im ersten Stocke kratzte sie auf eine
besondere Weise an einer Tür; diese öffnete sich und verschloß sich
dann wieder hermetisch.

		Beim Verlassen des Hauses wurde ebenso verfahren. Die Unbekannte
ging, stets verschleiert, zuerst hinaus und stieg wieder in ihren
Wagen, der bald an dem einen Ende der [bookmark: page97] Straße, bald an dem andern verschwand;
zwanzig Minuten nachher entfernte sich auch der Unbekannte.

		An dem Tage nach dem, wo der Graf von Monte Christo Danglars
einen Besuch gemacht hatte, und Valentine beerdigt worden war,
erschien der geheimnisvolle Bewohner bereits gegen zehn Uhr
vormittags.

		Kurz darauf fuhr ein Fiaker vor, und die verschleierte Dame
stieg rasch die Treppe hinauf. Die Tür öffnete sich und schloß
sich. Doch ehe sie ganz geschlossen war, rief die Dame: Oh, Lucien!
oh, mein Freund!

		Und so erfuhr der Portier, der diesen Ausruf gehört hatte, zum
ersten Male, daß sein Mietsmann Lucien hieß.

		Nun! Was gibt es denn, teure Freundin? fragte Lucien, sprechen
Sie geschwind.

		Mein Freund, kann ich auf Sie zählen?

		Gewiß, das ist Ihnen bekannt, doch was gibt es? Ich war ganz
bestürzt über Ihr Billett von heute morgen. Diese Hast, diese
unordentliche Schrift . . . beruhigen Sie mich, oder
erschrecken Sie mich ganz und gar!

		Lucien, ein großes Ereignis! sagte die Dame, einen fragenden
Blick auf Lucien heftend; Herr Danglars ist heute nacht
abgereist.

		Herr Danglars abgereist! Und wohin?

		Ich weiß es nicht.

		Wie! Sie wissen es nicht? Er ist also abgereist, um nicht mehr
zurückzukommen?

		Allerdings! Um zehn Uhr abends brachten ihn seine Pferde an die
Barrière von Charenton; hier sagte er zu seinem Kutscher, er fahre
nach Fontainebleau.

		Nun! Was sagten Sie dazu?

		Warten Sie, mein Freund. Er ließ mir einen Brief zurück. Da
lesen Sie.

		Die Baronin zog aus ihrer Tasche einen Brief und bot ihn Debray,
der einen Augenblick zögerte, ehe er ihn las.

		Das Schreiben lautete: [bookmark: page98]

		
Madame und sehr teure Gemahlin!

Wenn Sie diesen Brief empfangen, haben Sie keinen Gatten mehr!
Oh! erschrecken Sie darüber nicht zu sehr; Sie haben keinen Gatten
mehr, wie Sie keine Tochter mehr haben; ich werde nämlich auf einer
von den dreißig Straßen sein, die aus Frankreich führen.

Ich bin Ihnen eine Erläuterung schuldig: Eine Zahlung von fünf
Millionen kam mir heute früh unversehens, ich habe sie ausgeführt;
eine andere von derselben Summe sollte fast unmittelbar darauf
erfolgen; ich vertage sie auf morgen und reise heute ab, um dieses
Morgen zu vermeiden, das mir unerträglich wäre.

Nicht wahr, Sie begreifen das, Madame und sehr kostbare
Gemahlin? Ich sage: Sie begreifen das, weil Sie ebensogut wie ich
meine Angelegenheiten kennen, Sie kennen sie sogar noch besser als
ich, denn wenn es sich darum handelte, anzugeben, wohin eine gute
Hälfte meines jüngst noch so schönen Vermögens gekommen ist, so
vermöchte ich dies nicht, während Sie im Gegenteil, davon bin ich
fest überzeugt, vollständig zu antworten wüßten.

Haben Sie sich über die Schnelligkeit meines Sturzes gewundert,
Madame? Waren Sie geblendet durch das weißglühende Schmelzen meiner
Goldstangen? Ich meinerseits gestehe, daß ich nur das Feuer dabei
gesehen habe; wir wollen hoffen, daß Sie etwas Gold in der Asche
fanden.

Mit dieser tröstlichen Hoffnung entferne ich mich, Madame und
sehr kluge Gemahlin, ohne daß mir mein Gewissen den geringsten
Vorwurf darüber macht, daß ich Sie verlasse; es bleiben Ihnen
Freunde, die fragliche Asche und, um Ihr Glück vollzumachen, die
Freiheit, die ich Ihnen wiederzugeben mich beeile.

Es ist indessen der Augenblick gekommenen, Madame, hier ein Wort
vertraulicher Erklärung einfließen zu lassen. Solange ich hoffte,
Sie arbeiteten für die Wohlfahrt unseres Hauses, für das Vermögen
Ihrer Tochter, machte ich philosophisch die Augen zu; da Sie aber
aus diesem Hause eine große Ruine gemacht haben, so will ich nicht
als Grundlage für das Vermögen eines andern dienen. Ich habe Sie
reich, aber wenig geehrt zu mir genommen. Verzeihen Sie mir, daß
ich [bookmark: page99] so
offenherzig mit Ihnen spreche, da ich aber ohne Zweifel nur für uns
beide spreche, sehe ich nicht ein, warum ich die Worte unter einer
Schminke verbergen sollte . . . Ich habe unser
Vermögen vermehrt, und es nahm fünfzehn Jahre lang zu, bis zu dem
Augenblick, wo unbekannte und für mich noch unbegreifliche
Katastrophen es packten und erdrosselten, ohne daß ich, das darf
ich wohl sagen, die geringste Schuld daran habe. Sie, Madame, haben
nur für Vermehrung des Ihrigen gearbeitet, was Ihnen gelungen ist,
davon bin ich überzeugt. Ich lasse Sie also, wie ich Sie genommen
habe, reich, aber wenig ehrenwert, zurück.

Leben Sie wohl. Von heute an gedenke ich auch für meine Rechnung
zu arbeiten. Glauben Sie mir, daß ich Ihnen sehr dankbar für das
Beispiel bin, das Sie mir gegeben haben, und das ich befolgen
werde.

Ihr

sehr ergebener Gatte

Baron Danglars.



		Die Baronin folgte während des Lesens Debray mit den Augen; sie
sah den jungen Mann, trotz seiner großen Selbstbeherrschung,
wiederholt die Farbe wechseln.

		Als er geendet hatte, faltete er das Papier langsam zusammen und
nahm eine nachdenkliche Haltung an.

		Nun? fragte Madame Danglars mit einer leicht begreiflichen
Angst, welchen Gedanken flößt Ihnen dieser Brief ein?

		Das ist ganz einfach; er flößt mir den Gedanken ein, daß Herr
Danglars mit einem Verdacht abgereist ist. Sicher; doch ist das
alles, was Sie mir zu sagen haben? Ich begreife nicht.

		Er ist abgereist, um nie wiederzukommen!

		Oh! Glauben Sie das nicht! rief Debray.

		Nein, sage ich Ihnen, er wird nicht wiederkommen; ich kenne ihn,
er ist ein unerschütterlicher Mann in allen Entschließungen, die
sein Interesse erheischt. Hätte er mich zu etwas nütze geglaubt, so
würde er mich mitgenommen haben; er läßt mich hier, weil unsere
Trennung seinen Plänen dienlich [bookmark: page100] sein kann. Sie ist also
unwiderruflich, und ich bin für immer frei, fügte Madame Danglars
mit demselben fragenden Ausdrucke hinzu.

		Doch statt zu antworten, ließ sie Debray in diesem angstvollen,
erwartungsvollen Zustand verharren.

		Wie! sagte sie endlich, Sie antworten mir nicht?

		Ich habe Sie nur eins zu fragen: Was gedenken Sie zu tun?

		Das wollte ich Sie fragen, erwiderte die Baronin mit pochendem
Herzen, ich verlange einen Rat von Ihnen.

		Wenn Sie einen Rat wollen, entgegnete der junge Mann kalt, so
rate ich Ihnen, zu reisen. – Sie sind, wie Herr Danglars gesagt
hat, reich und frei. Eine Abwesenheit von Paris wird, scheint mir,
nach dem doppelten Lärm über die vereitelte Heirat Fräulein
Eugenies und das Verschwinden Herrn Danglars', durchaus notwendig
sein. Es ist wichtig, daß man Sie allgemein für verlassen und arm
hält; denn man würde der Frau des Bankerottierers ihren Reichtum
nicht verzeihen. Darum entfernen Sie sich von Ihrem Hotel, nehmen
Sie Ihre Juwelen nicht mit und leisten auf Ihr Wittum Verzicht, und
alle Welt wird Ihre Uneigennützigkeit rühmen und Ihr Lob singen.
Man weiß dann, daß Sie verlassen sind, und hält Sie für arm, denn
ich allein kenne Ihre finanzielle Lage und bin bereit, Ihnen als
redlicher Partner Rechenschaft abzulegen.

		Die Baronin hatte, bleich und niedergeschmettert, diese Rede mit
um so mehr Schrecken und Verzweiflung angehört, als Debray sich
bemühte, völlig ruhig und gleichgültig zu erscheinen..

		Verlassen? wiederholte sie, oh! sehr
verlassen . . . Ja, Sie haben recht, mein Herr;
niemand wird meine Verlassenheit bezweifeln. Das waren die einzigen
Worte, welche die stolze und so heftig verliebte Frau
hervorbrachte.

		Aber reich, sehr reich sogar, fuhr Debray fort, indem er [bookmark: page101] einige
Papiere aus seinem Portefeuille zog und auf dem Tische
ausbreitete.

		Nur bemüht, die Schläge ihres Herzens zu ersticken und die
Tränen zurückzuhalten, die am Rande ihrer Augenlider hervorbrechen
wollten, ließ ihn Frau Danglars gewähren.

		Endlich aber gewann das Gefühl der Würde bei ihr die Oberhand;
wenn es ihr nicht gelang, ihr Herz zu bewältigen, so gelang es ihr
wenigstens, die Tränen zurückzuhalten.

		Gnädige Frau, sagte Debray, wir sind ungefähr seit sechs Monaten
assoziiert. Sie haben eine Einlage von 100 000 Franken
gemacht. Im Monat April dieses Jahres hat unsere Assoziation
stattgefunden. Im Mai begannen unsere Operationen, und wir gewannen
sofort 450 000 Franken. Im Juni belief sich der Nutzen auf
900 000 Franken. Im Juli kamen 1 700 000 Franken
dazu; Sie wissen, das ist der Monat der spanischen Bons. Am Anfang
des Monats August verloren wir 300 000 Franken; doch am 15.
erholten wir uns wieder, und am Ende des Monats waren wir
entschädigt, denn unsere Rechnungen sind gestern von mir
abgeschlossen worden und geben ein Aktivum von 2 400 000
Franken, das heißt, von 1 200 000 Franken für jedes von
uns. Ich bin nun vorgestern so vorsichtig gewesen, Ihr Geld flüssig
zu machen; Sie sehen, es ist noch nicht lange her, und es sieht
aus, als hätte ich vermutet, ich würde bald Rechenschaft abzulegen
haben. Ihr Geld ist hier, halb in Banknoten, halb in
Anweisungen.

		Frau Danglars nahm mechanisch die Anweisungen und die
zusammengebundenen Banknoten mit trockenen Augen, aber mit einer
von verhaltenem Schluchzen schwellenden Brust und erwartete bleich
und stumm ein Wort von Debray, das sie trösten sollte. Doch sie
wartete vergebens.

		Nun haben Sie ein herrliches Dasein, gnädige Fran, sagte Debray,
60 000 Livres Renten, was für eine Frau, die wenigstens ein
Jahr lang keinen Haushalt führen wird, ungeheuer [bookmark: page102] ist. Sie können nun
allen Ihren Phantasien ungescheut nachgeben.

		Debray sagte dies alles mit der gleichgültigsten Miene von der
Welt, machte dann eine tiefe Verbeugung und verfiel hierauf in ein
bezeichnendes Schweigen. Dieses Benehmen erzürnte und enttäuschte
seine Geliebte so, daß sie sich hoch aufrichtete, die Tür öffnete
und, ohne ihren Partner eines letzten Grußes zu würdigen, zur
Treppe eilte.

		Bah! sagte Debray, als sie fort war, was wird sie nun tun? Sie
wird ruhig in ihrem Hause bleiben, Romane lesen und Lanzknecht
spielen, da sie nicht mehr an der Börse spielen kann.

		Er nahm sein Notizbuch, strich die Summen aus, die er bezahlt
hatte, und sagte: Es bleiben mir 1 060 000 Franken. Wie
schade, daß Fräulein von Villefort gestorben ist! Sie hätte in
jeder Beziehung meinen Wünschen entsprochen, und ich würde sie
geheiratet haben.

		Seiner Gewohnheit gemäß wartete er phlegmatisch, bis Frau
Danglars zwanzig Minuten weggegangen war, und entfernte sich dann
ebenfalls.

		Unter dem Zimmer, wo Debray mit Frau Danglars zwei Millionen
geteilt hatte, war ein anderes Zimmer durch einen merkwürdigen
Zufall ebenfalls von Personen unserer Bekanntschaft bewohnt; es
waren dies Mercedes und Albert.

		Mercedes hatte sich seit ein paar Tagen sehr verändert
. . . nicht als ob sie die Armut bedrückt hätte, sie
hatte sich verändert, weil ihr Auge nicht mehr glänzte, weil ihr
Mund nicht mehr lächelte, weil eine beständige Verlegenheit das
rasche Wort, das einst ihr stets bereiter Geist ihr eingab, auf
ihren Lippen zurückhielt.

		Albert aber fühlte sich beunruhigt, unbehaglich und beengt durch
den ihm noch anklebenden Luxus, der ihn verhinderte, seiner
gegenwärtigen Lage zu entsprechen; er wollte ohne Handschuhe
ausgehen und fand seine Hände zu weiß dazu; er wollte zu Fuß gehen
und fand seine Stiefel zu fein.

		[bookmark: page103]
Diese beiden so edeln und verständigen, durch das Band der
mütterlichen und kindlichen Liebe unauflöslich verbundenen Seelen
verstanden sich, ohne viele Worte zu machen, und scheuten sich
nicht, ohne Umschweife miteinander von den materiellen
Lebensbedürfnissen zu sprechen.

		Albert konnte am Ende zu Mercedes, ohne daß sie erbleichte,
sagen: Meine Mutter, wir haben kein Geld mehr.

		Der Winter nahte heran; Mercedes hatte in dem kahlen und nun
auch kühlen Zimmer kein Feuer, sie, für die einst ein Ofen mit
tausend Röhren das ganze Haus von den Vorzimmern bis zu den
Boudoirs erwärmte; sie hatte nicht einmal ein armseliges Blümchen,
sie, deren Zimmer mit den kostbarsten Pflanzen gefüllt gewesen
war.

		Aber sie hatte ihren Sohn.

		Meine Mutter, sagte Albert in demselben Augenblick, wo Frau
Danglars die Treppe hinabging, wir wollen, wenn es Ihnen recht ist,
einmal alle unsere Reichtümer zählen; ich muß die ganze Summe
wissen, um meine Pläne aufzubauen.

		Die Summe ist Null, erwiderte Mercedes mit schmerzlichem
Lächeln.

		Oh nein! Einmal haben wir 3000 Franken, und ich behaupte, daß
ich uns mit diesen 3000 Franken ein anbetungswürdiges Leben
verschaffen werde.

		Kind! seufzte Mercedes.

		Ach! gute Mutter, sagte der junge Mann, ich habe Sie leider Geld
genug gekostet, um dessen Wert zu kennen; hören Sie, 3000 Franken,
das ist ungeheuer, und ich baue auf diese Summe eine wunderbare,
dauerhafte Zukunft.

		Du sagst das, mein Freund, entgegnete die arme Mutter; doch vor
allem, nehmen wir diese 3000 Franken an?

		Mir scheint, das ist abgemacht, erwiderte Albert mit festem
Tone; wir nehmen sie um so mehr an, als wir sie noch nicht haben,
denn sie sind, wie Sie wissen, im Garten des kleinen Häuschens in
den Allées de Meillan in Marseille vergraben.

		[bookmark: page104] Mit
200 Franken, sagte Albert, kommen wir beide nach Marseille. Diese
200 Franken sind hier und noch weitere 200. Ich habe meine Uhr und
meine Kette verkauft.

		Doch sind wir hier im Hause etwas schuldig?

		Dreißig Franken, ich bezahle sie von dem Geld. Doch das ist noch
nicht alles, was sagen Sie hierzu, meine Mutter? Albert zog aus
einem kleinen Notizbuch mit goldenem Schlosse eine
Tausendfrankennote.

		Was ist das? fragte Mercedes.

		1000 Franken, meine Mutter.

		Woher hast du diese tausend Franken?

		Hören Sie und beunruhigen Sie sich nicht, gute Mutter!

		Albert stand auf, küßte seine Mutter wiederholt und hielt nur
inne, um ihr ins Gesicht zu schauen.

		Sie können sich gar nicht denken, meine Mutter, wie schön ich
Sie finde! sagte der junge Mann mit dem tiefen Gefühle kindlicher
Liebe; Sie sind in der Tat die schönste, wie Sie die edelste aller
Frauen sind, die ich je gesehen habe.

		Teures Kind! sagte Mercedes, vergebens bemüht, eine Träne
zurückzuhalten.

		In der Tat, Sie mußten nur noch unglücklich werden, damit sich
meine Liebe in Anbetung verwandle.

		Ich bin nicht unglücklich, solange ich meinen Sohn habe.

		Ganz richtig; doch hier fängt die Prüfung an, meine Mutter! Sie
wissen, was verabredet ist?

		Ist denn etwas zwischen uns verabredet?

		Ja, daß Sie in Marseille wohnen, und daß ich nach Afrika
abreise, wo ich mir einen neuen Namen verdienen will.

		Mercedes stieß einen Seufzer aus.

		Nun, meine Mutter, seit gestern bin ich bei den Spahis
eingereiht, fügte der junge Mann mit niedergeschlagenen Augen
hinzu. Ich glaubte, mein Körper gehöre mir und ich könnte ihn
verkaufen; seit gestern bin ich Stellvertreter von irgend jemand.
Ich habe mich verkauft, wie man sagt, [bookmark: page105] und um eine größere Summe,
als ich wert zu sein glaubte, nämlich um 2000 Franken.

		Also diese 1000 Franken? fragte Mercedes bebend.

		Sind die Hälfte der Summe, meine Mutter, die andere Hälfte kommt
in einem Jahre.

		Mercedes schlug die Augen mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke
zum Himmel auf, und Tränen strömten unter der inneren Aufregung
über ihre Wangen.

		Der Preis seines Blutes! murmelte sie.

		Ja, wenn ich getötet werde, erwiderte Albert. Aber ich
versichere Ihnen, gute Mutter, daß ich im Gegenteil die Absicht
habe, meine Haut grausam zu verteidigen; ich habe nie so viel Lust
zu leben in mir gefühlt, wie gegenwärtig.

		Mein Gott! mein Gott! rief Mercedes.

		Überdies, warum soll ich getötet werden, meine Mutter? Ist Morel
getötet worden? Bedenken Sie doch, welche Freude, wenn Sie mich mit
einer gestickten Uniform zurückkommen sehen! Ich erkläre Ihnen, daß
ich herrlich darin auszusehen hoffe und dieses Regiment aus
Eitelkeit gewählt habe.

		Mercedes seufzte, während sie zu lächeln versuchte; die Mutter
begriff, daß sie ihr Kind nicht dürfe die ganze Last des Opfers
tragen lassen.

		Sie sehen also, meine Mutter, fuhr Albert fort, es sind bereits
mehr als 4000 Franken für Sie gesichert; mit dieser Summe werden
Sie zwei volle Jahre leben.

		Glaubst du? versetzte Mercedes.

		Diese Worte entschlüpften der Gräfin mit dem Ausdruck so tiefen
Schmerzes, daß ihr wahrer Sinn Albert nicht entging; er fühlte, wie
sein Herz sich zusammenschnürte, nahm die Hand der Mutter, drückte
sie zärtlich und sagte: Ja, Sie werden leben.

		Ich werde leben, rief Mercedes, aber nicht wahr, du wirst nicht
abreisen?

		Meine Mutter, ich werde reisen, sagte Albert mit ruhiger, [bookmark: page106] fester
Stimme; Sie lieben mich zu sehr, um mich müßig und unnütz bei sich
zu lassen; überdies habe ich unterzeichnet.

		So tu' nach deinem Willen, mein Sohn.

		Nicht nach meinem Willen, meine Mutter, sondern nach den Geboten
der Vernunft und der Notwendigkeit. Nicht wahr, wir sind zwei
verzweifelte Geschöpfe? Was ist heute das Leben für Sie? Nichts.
Was ist das Leben für mich? Oh! sehr wenig ohne Sie, meine Mutter,
das glauben Sie mir; denn ohne Sie, das schwöre ich Ihnen, hätte
dieses Leben an dem Tage aufgehört, wo ich an meinem Vater
zweifelte und seinen Namen verleugnete! Ich lebe, wenn Sie mir
versprechen, noch Hoffnung zu hegen; überlassen Sie mir die Sorge
für Ihr zukünftiges Glück, so verdoppeln Sie meine Kräfte. Ich
werde dort den Gouverneur von Algerien aufsuchen, der ein redliches
Soldatenherz ist, ich erzähle ihm meine traurige Geschichte, ich
bitte ihn, von Zeit zu Zeit die Augen dahin zu wenden, wo ich sein
werde, und wenn er mir Wort hält, wenn er mich handeln sieht, so
bin ich vor sechs Monaten Offizier oder tot. Bin ich Offizier, so
ist Ihr Schicksal gesichert, meine Mutter, denn ich habe Geld für
Sie und für mich und überdies einen neuen Namen, auf den wir beide
stolz sein können, denn es wird Ihr Name sein. Werde ich getötet
. . . nun wohl! Werde ich getötet, liebe Mutter, so
sterben Sie, wenn Sie so wollen, und dann hat unser Unglück sein
Ziel gerade in seinem Übermaße gefunden.

		Es ist gut, sagte Mercedes mit ihrem edlen, beredten Blicke; du
hast recht, mein Sohn; beweisen wir gewissen Leuten, die uns
beobachten, daß wir wenigstens des Beklagens würdig sind!

		Keine traurigen Gedanken, teure Mutter, rief der junge Mann; ich
schwöre Ihnen, daß wir glücklich sind, oder wenigstens glücklich
werden können. Einmal im Dienste, bin ich reich; einmal in dem
Marseiller Hause, sind Sie ruhig. Versuchen wir es, ich bitte Sie,
meine Mutter.

		[bookmark: page107] Ja,
versuchen wir es, mein Sohn, denn du sollst leben, du sollst
glücklich sein.

		Unsere Teilung ist also gemacht, fügte der junge Mann hinzu,
indem er sich den Anschein gab, als fühle er sich ganz leicht. Ich
denke, wir können noch heute reisen.

		Gut, es sei, reisen wir! sagte Mercedes, sich in ihren einzigen
Schal hüllend.

		Albert sammelte hastig seine Papiere, klingelte, um die dreißig
Franken zu bezahlen, die er dem Hausmeister schuldig war, bot
seiner Mutter den Arm und stieg die Treppe hinab.

		Es ging ein Mann vor ihnen; als dieser das Streifen eines
seidenen Kleides an dem Geländer hörte, wandte er sich um.

		Debray! murmelte Albert.

		Sie, Morcerf! erwiderte der Sekretär des Ministers.

		Die Neugierde trug bei Debray den Sieg über das Verlangen, sein
Inkognito zu bewahren, davon; überdies sah er sich erkannt. Es war
doch interessant, in diesem unbekannten Hause den jungen Mann
wiederzufinden, dessen unglückliches Abenteuer ein so großes
Aufsehen in Paris erregt hatte.

		Morcerf, wiederholte Debray. Als er dann im Halbdunkel die
Gestalt und den schwarzen Schleier der Frau von Morcerf bemerkte,
fügte er lächelnd hinzu: Ah! verzeihen Sie, ich entferne mich,
Albert.

		Albert begriff Debrays Gedanken und sagte, sich zu Mercedes
wendend: Meine Mutter, dies ist Herr Debray, Sekretär des Ministers
des Innern, ein ehemaliger Freund von mir.

		Wie! ehemalig! stammelte Debray; was wollen Sie damit sagen?

		Ich sage dies, Herr Debray, weil ich heute keine Freunde mehr
habe und keine mehr haben soll. Ich danke Ihnen, daß Sie so gütig
waren, mich zu erkennen.

		Debray stieg zwei Stufen zurück, gab Albert einen kräftigen
Händedruck und sagte mit aller Rührung, deren er fähig war: Glauben
Sie, lieber Albert, daß ich innigen Anteil [bookmark: page108] an Ihrem Unglück genommen
habe, und daß Sie in jeder Beziehung über mich verfügen können.

		Ich danke, mein Herr, erwiderte Albert lächelnd; doch mitten in
unserem Unglück sind wir reich genug geblieben, um zu niemand
unsere Zuflucht nehmen zu müssen; wir verlassen Paris, und es
bleiben uns nach Bezahlung unserer Reise noch 5000 Franken.

		Schamröte übergoß Debrays Stirn, der eine Million in seinem
Portefeuille trug. Trotz seiner geringen poetischen Veranlagung
konnte er nicht umhin, Vergleiche darüber anzustellen, daß dasselbe
Haus noch vor wenigen Augenblicken zwei Frauen enthielt, von denen
die eine mit 1 500 000 Franken doch arm wegging, während
die andere, erhaben in ihrem Unglück, mit wenigen Pfennigen reich
war.

		Diese Betrachtung störte ihn in seinen Höflichkeitsphrasen; er
stammelte ein paar allgemeine Worte und ging rasch die Treppe
hinab.

		An diesem Tage hatten die ihm untergeordneten Schreiber im
Ministerium viel unter seiner verdrießlichen Laune zu leiden. Doch
am Abend kaufte er sich ein schönes, auf dem Boulevard de la
Madeleine liegendes Haus.

		Am andern Tage, um fünf Uhr abends, stieg Frau von Morcerf,
nachdem sie ihren Sohn zärtlich umarmt hatte und zärtlich von ihm
umarmt worden war, in den Wagen der Schnellpost.

		Ein Mann stand verborgen im Hofe der Messagerie Laffitte hinter
einem von den gewölbten Fenstern, die jenes Büro überragten; er sah
Mercedes in den Wagen steigen, er sah die Post wegfahren, er sah
Albert sich entfernen.

		Dann fuhr er mit der Hand über seine vom Zweifel durchfurchte
Stirn und sagte: Ach! Wie vermag ich diesen beiden Unschuldigen das
Glück zurückzugeben, das ich ihnen genommen habe? [bookmark: page109]

	
		
		Der Löwengraben.

		Eine Abteilung der Force, welche die gefährlichsten Gefangenen
enthielt, hieß die Cour de Saint-Bernard. Die Gefangenen nannten
sie aber in ihrer kräftigen Sprache Löwengraben, ohne Zweifel, weil
sie Zähne haben, die häufig in die Gitterstangen und zuweilen auch
die Wächter beißen.

		Es ist ein Gefängnis im Gefängnis, die Mauern haben die doppelte
Dicke. Jeden Tag untersucht ein Kerkerknecht sorgfältig die
massiven Gitter, und an den herkulischen Gestalten, an den kalten,
scharfen Blicken der Wächter erkennt man, daß diese in Anbetracht
der Gefährlichkeit der Insassen sorgfältig ausgewählt sind.

		Der zu dieser Abteilung gehörige Grasplatz ist von ungeheuren
Mauern umgeben, über welche die Sonne nur schräg hereinfällt. Hier
irren von der Stunde des Aufstehens an sorgenvoll, abgemagert,
bleich wie Schatten, die Menschen umher, welche die Gerechtigkeit
unter dem Messer gebeugt hält, das sie für sie schärft. Man sieht
sie an der Mauer lehnen, die am meisten Wärme einzieht und
zurückhält. Hier verweilen sie, zwei und zwei plaudernd, öfter noch
allein, das Auge unablässig auf die Tür geheftet, die sich öffnet,
um einen von den Bewohnern dieses finsteren Aufenthaltes für immer
abzurufen, oder um in den Schlund eine neue aus dem Schmelztigel
der Gesellschaft ausgeworfene Schlacke zu speien.

		Diese Abteilung hat ihr eigenes Sprechzimmer; es ist ein langes
Viereck, durch zwei etwa drei Fuß voneinander parallel laufende
Gitter in zwei Teile geteilt, so daß der Besuch dem Gefangenen
nicht die Hand geben oder ihm etwas zuschieben kann. Dieses
Sprechzimmer ist düster, feucht und in jeder Hinsicht
fürchterlich.

		So gräßlich aber auch der Ort ist, so ist er doch ein Paradies
für diese Menschen, deren Tage gezählt sind; denn selten verläßt
man den Löwengraben, um anderswohin zu [bookmark: page110] gehen, als aufs Schafott, in
das Bagno oder in das Zellengefängnis.

		In dem beschriebenen feuchtkalten Hofe ging, die Hände in den
Rocktaschen, ein junger Mensch auf und ab, der von den Bewohnern
des Grabens mit großer Neugierde betrachtet wurde.

		Nach dem Schnitte seiner Kleider hätte man ihn für einen feinen
Herrn halten können, wären diese Kleider nicht zerfetzt gewesen.
Sie sahen indessen auch nicht abgetragen aus; fein und weich an den
unberührten Stellen, nahm das Tuch unter der streichelnden Hand des
Gefangenen leicht wieder seinen Glanz an. Er wandte dieselbe
Sorgfalt an, um sein Battisthemd in Ordnung zu bringen, und fuhr
über seine lackierten Stiefel mit dein Zipfel seines Taschentuches,
worauf Anfangsbuchstaben mit einer heraldischen Krone gestickt
waren.

		Einige Kostgänger des Löwengrabens sahen mit auffallendem
Interesse der Toilette des Gefangenen zu.

		Sieh da, der Prinz macht sich schön, sagte einer.

		Er ist von Natur sehr schön, bemerkte ein anderer, und wenn er
nur einen Kamm und Pomade hätte, so würde er alle die Herren mit
den weißen Handschuhen verdunkeln.

		Sein Kleid muß sehr neu gewesen sein, und seine Stiefel glänzen
gar hübsch. Es ist schmeichelhaft für uns, daß wir so stattliche
Kollegen haben; . . . und diese Spitzbuben von Gendarmen
sind gemeine Burschen, daß sie einen solchen Putz zersetzt
haben!

		Es scheint, das ist ein Berühmter, sagte ein dritter, er hat
alles getan . . . und zwar in der großen Art
. . . er kommt noch so jung hier an! Oh, das lob' ich
mir!

		Der Gegenstand dieser gemeinen Bewunderung schien dieses Lob mit
Behagen einzuschlürfen. Als seine Toilette beendigt war, näherte er
sich einer Tür, an der ein Gefangenwärter lehnte.

		Hören Sie, mein Herr, sagte er zu diesem, leihen Sie mir zwanzig
Franken, Sie bekommen sie bald wieder; bei mir [bookmark: page111] laufen Sie keine
Gefahr. Bedenken Sie, daß ich Verwandte habe, die mehr Millionen
besitzen, als Sie Franken. Geben Sie mir zwanzig Franken, ich bitte
Sie, damit ich mir einen Schlafrock laufen kann. Ich leide
furchtbar, daß ich immer in Frack und Stiefeln sein
muß . . . Und welch ein Frack für einen Prinzen
Cavalcanti!

		Der Wächter drehte ihm den Rücken zu und zuckte die Achseln.

		Gehen Sie, sagte Andrea, Sie sind ein Mensch, der kein Herz im
Leibe hat, und ich werde Sie um Ihren Platz bringen.

		Jetzt erst drehte sich der Gefangenwärter um und brach in ein
schallendes Gelächter aus.

		Nun näherten sich die Gefangenen und machten einen Kreis.

		Ich sage Ihnen, fuhr Andrea fort, daß ich mir mit dieser elenden
Summe einen Rock und ein Zimmer verschaffen kann, um auf anständige
Weise den hohen Besuch zu empfangen, den ich jeden Tag erwarte.

		Er hat recht! Er hat recht! riefen die Gefangenen; bei Gott, man
sieht, daß er ein ganzer Mann ist.

		Nun, so leiht ihr ihm die zwanzig Franken! sagte der Wärter,
sich mit seiner kolossalen Schulter an die Wand stützend; seid ihr
das nicht einem Kameraden schuldig?

		Ich bin nicht der Kamerad dieser Leute, entgegnete stolz der
junge Mann; beleidigen Sie mich nicht, Sie haben kein Recht
dazu!

		Hört ihr ihn? rief der Wärter mit argem Lächeln, er behandelt
euch schön; leiht ihm doch zwanzig Franken!

		Die Verbrecher schauten sich mit dumpfem Murren an, und ein
Sturm fing an, sich über dem aristokratischen Gefangenen zu
sammeln.

		Bereits näherten sich die Verbrecher Andrea, und einige riefen:
Die Schlappe! Die Schlappe!

		Es ist dies eine grausame Operation, wobei ein in Ungnade [bookmark: page112] gefallener
Insasse mit Schuhen, die mit Eisen beschlagen sind, geprügelt wird.
Andere schlugen die Anwendung des Aals vor, das heißt, ein mit Sand
und Kieselsteinen gefülltes gedrehtes Tuch sollte wie ein
Dreschflegel zur Bearbeitung von Schultern und Kopf des Missetäters
dienen. Wieder andere riefen: Die Peitsche für den schönen Herrn,
den ehrlichen Mann!

		Doch Andrea wandte sich gegen sie um, blinzelte mit einem Auge,
schwellte die Backe mit seiner Zunge aus und ließ ein
eigentümliches Schnalzen der Lippen hören.

		Es war ein Maurerzeichen, das ihm Caderousse mitgeteilt hatte.
Sie erkannten einen der ihrigen, und der Aufruhr legte sich sofort,
was dem Gefangenwärter ganz unbegreiflich vorkam, so daß er, den
Wechsel irgend einer unerlaubten Beeinflussung zuschreibend, Andrea
trotz dessen Protesten zu durchsuchen anfing.

		Plötzlich erscholl eine Stimme an der Pforte, und ein Aufseher
rief: Benedetto!

		Man ruft mich! sagte Andrea.

		In das Sprechzimmer! rief die Stimme.

		Hören Sie, man will mir einen Besuch
abstatten! . . . Ah! mein lieber Herr, Sie werden
sehen, ob man einen Cavalcanti wie einen gewöhnlichen Menschen
behandeln darf!

		Und wie ein schwarzer Schatten in den Hof schlüpfend, eilte
Andrea durch die halbgeöffnete Pforte und ließ seine Genossen und
sogar den Gefangenwärter in Verwunderung zurück.

		Man rief ihn in der Tat ins Sprechzimmer, und darüber durfte man
sich nicht weniger wundern, als Andrea selbst; denn statt wie die
andern von der erlaubten Wohltat des Schreibens Gebrauch zu machen,
um sich reklamieren zu lassen, hatte der junge Mann seit seinem
Eintritt in die Force ein stoisches Schweigen beobachtet.

		Ich bin offenbar von irgend einem Mächtigen beschützt, sagte er,
das ergibt sich aus allem: das plötzliche Vermögen, [bookmark: page113] die Leichtigkeit, mit
der ich alle Hindernisse beseitigt habe, eine neue Familie, ein mir
verliehener berühmter Name, der Goldregen, die geplante Ehe. Eine
Abwesenheit meines Beschützers hat mich zugrunde gerichtet, doch
nicht gänzlich, nicht für immer! Die Hand hat sich für einen
Augenblick zurückgezogen, sie muß sich wieder nach mir ausstrecken
und mich in der Minute festhalten, wo ich in den Abgrund zu stürzen
drohe. Warum sollte ich einen unklugen Schritt wagen? Ich würde mir
vielleicht meinen Beschützer abhold machen. Es gibt für ihn zwei
Wege, mich aus der Klemme zu ziehen, entweder eine geheimnisvolle
Entweichung durch Gold zu erkaufen, oder den Richter zur
Freisprechung zu nötigen. Warten wir mit dem Reden und Handeln, bis
ich klar sehe, daß ich ganz verlassen bin, und dann
erst . . .

		Es war, wie sich Andrea sagte, offenbar zu früh am Tage, als daß
der Untersuchungsrichter nach ihm senden konnte, und zu spät für
einen etwaigen Ruf von seiten des Gefängnisdirektors oder des
Arztes; es mußte also wirklich der erwartete Beschützer sein. Da
erblickte er hinter dem Gitter des Sprechzimmers mit seinen vor
Neugierde weit aufgesperrten Augen das düstere, verständige Gesicht
Bertuccios, der ebenfalls mit schmerzlichem Erstaunen die Gitter,
die verriegelten Türen und den Schatten betrachtete, der sich
hinter den gekreuzten Stangen bewegte.

		Ah! machte Andrea, im Herzen getroffen.

		Guten Morgen, Benedetto, sagte Bertuccio mit seiner hohlen
Stimme.

		Sieh! sagte der junge Mann, voll Schrecken umherschauend.

		Du erkennst mich nicht, unglückliches Kind! entgegnete
Bertuccio.

		Still! still doch! flüsterte Andrea, der das feine Gehör der
Wände kannte; mein Gott, sprechen Sie nicht so laut!

		Nicht wahr, du würdest gern mit mir allein reden?

		Oh, ja.

		Bertuccio griff in seine Tasche, machte einem Wärter, [bookmark: page114] den man
hinter der Scheibe der Pforte erblickte, ein Zeichen und sagte zu
ihm: Lesen Sie.

		Was ist das? fragte Andrea.

		Der Befehl, dich in ein Zimmer zu führen und mich mit dir
sprechen zu lassen.

		Ah! Ah! machte Andrea, hüpfend vor Freude, dann sagte er zu
sich: Abermals der unbekannte Beschützer! Man vergißt mich nicht!
Man sucht die Heimlichkeit, da man in einem abgesonderten Zimmer
mit mir sprechen will. Ich habe sie . . . Bertuccio ist
vom Beschützer abgeschickt!

		Der Wärter besprach sich einen Augenblick mit einem Oberen,
öffnete sodann die zwei vergitterten Türen und führte Andrea, der
vor Freude außer sich war, in ein Zimmer des ersten Stockes, das
die Aussicht auf den Hof hatte.

		Das Zimmer war getüncht und kam dem Gefangenen wunderbar schön
vor; ein Ofen, ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch bildeten die kostbare
Ausstattung.

		Bertuccio setzte sich auf den Stuhl. Andrea warf sich auf das
Bett. Der Wärter entfernte sich.

		Laß hören, was hast du mir zu sagen? sprach der Intendant.

		Und Sie? versetzte Andrea.

		Sprich du zuerst . . .

		Oh! nein, Sie haben mir viel mitzuteilen, da Sie mich
aufsuchten!

		Wohl! es sei. Du hast deine Verworfenheit fortgesetzt; du hast
gestohlen, du hast gemordet.

		Wenn Sie mich in ein besonderes Zimmer führen, um mir nur dies
zu sagen, mein Herr, so hätten Sie sich lieber gar keine Mühe
machen sollen. Es gibt anderes, das ich nicht weiß, sprechen wir
lieber davon! Wer hat Sie geschickt?

		Oh, oh! Sie gehen sehr rasch, Herr Benedetto.

		Nicht wahr? Und gerade aufs Ziel. Ersparen wir uns alle unnützen
Worte. Wer schickt Sie?

		Niemand.

		


		[bookmark: page115]
Woher wissen Sie, daß ich im Gefängnis bin?

		Ich habe dich längst in dem frechen Burschen erkannt, der so
zierlich sein Pferd auf den Champs-Elysées tummelte.

		Die Champs-Elysées . . . Ah! ah! . . . die Champs-Elysées!
Sprechen wir von meinem Vater, wenn's beliebt!

		Wer bin denn ich?

		Sie, mein braver Herr, sind mein
Adoptivvater . . . Doch, ich denke, Sie haben nicht
zu meinen Gunsten 100 000 Franken hergegeben, die ich in vier
bis fünf Monaten verbrauchte; Sie haben mir nicht einen
italienischen Vater und Edelmann [bookmark: page116] verschafft; Sie haben mich nicht in
die Gesellschaft eingeführt und zu einem gewissen Mittagsmahle, das
ich noch zu genießen glaube, nach Auteuil
eingeladen . . . Vorwärts, reden Sie, ehrenwerter
Korse . . .

		Was soll ich dir sagen?

		Auf den Champs-Elysées wohnt ein sehr reicher Herr.

		Bei dem du gestohlen und gemordet hast, nicht wahr?

		Ich glaube, ja.

		Der Herr Graf von Monte Christo?

		Sie haben ihn genannt. Soll ich mich in seine Arme werfen und
ausrufen: Mein Vater! Mein Vater!

		Scherzen wir nicht, erwiderte Bertuccio mit ernstem Tone, ein
solcher Name soll nicht ausgesprochen werden, wie du ihn
auszusprechen wagst.

		Bah! rief Andrea, etwas verblüfft durch Bertuccios feierliche
Haltung, warum nicht?

		Weil der, der diesen Namen führt, zu sehr vom Himmel begünstigt
ist, um der Vater eines Elenden deiner Art zu sein.

		Oh! Große Worte . . .

		Und große Wirkungen, wenn du dich nicht in acht nimmst!

		Drohungen! Ich fürchte sie nicht . . . ich werde
sagen . . .

		Glaubst du es mit Pygmäen, wie du einer bist, zu tun zu haben?
sagte Bertuccio mit so ruhigem Tone und mit so sicherem Blicke, daß
Andrea im Innersten erschüttert wurde, glaubst du es mit
Bagnohelden oder mit Toren, wie man sie gewöhnlich in der Welt
trifft, zu tun zu haben? . . . Benedetto, du bist in
einer furchtbaren Hand, diese Hand will sich dir öffnen; benutze
es!

		Mein Vater . . . ich will wissen, wer mein Vater ist, sagte er
eigensinnig; ich will darüber sterben, wenn es sein muß, aber ich
werde es erfahren. Was kümmere ich mich um den Skandal? Für mich
ist er vorteilhaft, er bringt mir Ruhm, er verleiht mir Ansehen, er
empfiehlt mich. Doch ihr Leute von der großen Welt habt trotz eurer
Millionen und [bookmark: page117] eurer Wappen beim Skandal immer etwas zu
verlieren . . . Nun, wer ist mein Vater?

		Ich bin gekommen, es dir zu sagen . . .

		Ah! rief Benedetto mit freudefunkelnden Augen.

		In dieser Sekunde öffnete sich die Tür, und der Gefangenwärter
sagte, sich an Bertuccio wendend: Verzeihen Sie, der
Untersuchungsrichter erwartet den Gefangenen.

		Das ist der Schluß meines Verhörs, sagte Andrea zu dem würdigen
Intendanten . . . zum Teufel mit dem Überlästigen!

		Ich werde morgen wiederkommen, versetzte Bertuccio.

		Gut! sagte Andrea. Meine Herren Gendarmen, ich bin ganz zu Ihren
Diensten . . . Ah, lieber Herr, lassen Sie doch ein
Dutzend Taler in der Kanzlei zurück, daß man mir hier gibt, was ich
brauche.

		Es soll geschehen, erwiderte Bertuccio.

		Andrea reichte ihm die Hand; Bertuccio hielt die seinigen in der
Tasche und ließ nur das Klimpern von ein paar Goldstücken
hören.

		Das wollte ich sagen, versetzte Andrea mit einer lächelnden
Grimasse, aber innerlich von Bertuccios seltsamer Ruhe ganz
überwältigt.

		Sollte ich mich getäuscht haben? sagte er zu sich selbst, in den
länglichen und vergitterten Wagen steigend, den man den Salatkorb
nennt. Wir werden sehen! Morgen also! fügte er, sich zu Bertuccio
umwendend, hinzu.

		Morgen! antwortete der Intendant.

	
		
		Der Richter.

		Man erinnert sich, daß der Abbé Busoni allein bei Noirtier im
Sterbezimmer geblieben war, und daß sich der Greis und der Priester
in das Wächteramt bei der Leiche des Mädchens geteilt hatten.
[bookmark: page118]
Vielleicht waren es die christlichen Ermahnungen des Abbés,
vielleicht war es das überzeugende Wort, das dem Greise den Mut
zurückgab; denn seit dem Augenblick der Besprechung, die er mit dem
Priester gehabt, trat bei Noirtier an Stelle der Verzweiflung, die
sich anfangs seiner bemächtigt hatte, eine große Ruhe ein, die bei
seiner tiefen Liebe und Zuneigung für Valentine besonders
überraschend war.

		Herr von Villefort hatte den Greis seit dem Morgen des Todes
nicht wiedergesehen. Die ganze Dienerschaft war erneuert worden;
man hatte einen anderen Kammerdiener für ihn, einen anderen
Bedienten für Noirtier angeworben; zwei Kammerfrauen waren in den
Dienst der Frau von Villefort getreten.

		In ein paar Tagen sollten die Schwurgerichtssitzungen beginnen;
darum verfolgte Villefort, in sein Kabinett eingeschlossen, mit
fieberhafter Tätigkeit den gegen Caderousses Mörder eingeleiteten
Prozeß. Der Fall machte großes Aufsehen in der Pariser Welt. Die
Beweise waren nicht überzeugend, weil sie auf einigen Worten von
der Hand eines sterbenden Galeerensklaven, eines ehemaligen
Bagnogenossen des Angeklagten, beruhten, der seinen Gefährten aus
Haß oder aus Rache anschuldigen konnte. Nur der Staatsanwalt hatte
die feste Überzeugung gewonnen, Benedetto sei schuldig, und es
sollte ihm aus dem schwierigen Siege dieser seiner Anschauung einer
von jenen Genüssen der Eitelkeit erwachsen, die allein die Fibern
seines vereisten Herzens einigermaßen erwärmten.

		Der Prozeß nahm also infolge der rastlosen Arbeit Villeforts
seinen raschen Gang. Mehr als je mußte er sich verborgen halten, um
einer Erwiderung auf die ungeheure Menge von Bitten zu entgehen,
die man an ihn richtete, um Audienzkarten zu erhalten.

		Da überdies erst so kurze Zeit vorüber war, seitdem man die arme
Valentine zu Grabe getragen hatte, so staunte niemand darüber, wenn
man den Vater so ganz in seiner [bookmark: page119] Pflichterfüllung, der einzigen
Zerstreuung, die er für seinen Kummer finden konnte, versunken
sah.

		Ein einziges Mal, und zwar an dem Tage, nachdem Benedetto den
zweiten Besuch Bertuccios empfangen hatte, bei dem dieser ihm den
Namen seines Vaters hatte nennen sollen, war Villefort Herrn
Noirtier zu Gesicht gekommen; es geschah dies in dem Augenblick, wo
der Beamte, der Erholung bedürftig, in den Garten seines Hauses
hinabging.

		Wiederholt war er bis an den Hintergrund des Gartens, bis an das
bekannte, nach dem verlassenen Gehege führende Gitter gegangen, als
er zufällig nach dem Hause schaute, in dem er seinen Sohn lärmend
spielen hörte, der aus seiner Pension zurückgekommen war, um den
Sonntag und Montag bei seiner Mutter zuzubringen.

		Bei dieser Gelegenheit sah er an einem der offenen Fenster Herrn
Noirtier, der sich bis an das Fenster hatte rollen lassen, um sich
der letzten Strahlen einer noch warmen Sonne zu erfreuen.

		Das Auge des Greises war auf einen Punkt gerichtet, den
Villefort nicht genau unterscheiden konnte. Dieser Blick Noirtiers
war so haßerfüllt, so wild, er zeugte so sehr von heftiger
Ungeduld, daß der Staatsanwalt, der alle Eindrücke dieses ihm so
genau bekannten Gesichtes mit voller Schärfe auffaßte, ausdrücklich
hinging, um zu sehen, worauf oder auf wen der Blick fiel.

		Da bemerkte er unter einer Gruppe von Linden mit fast
entblätterten Ästen Frau von Villefort, die, ein Buch in der Hand,
auf einer Bank saß und sich von Zeit zu Zeit im Lesen unterbrach,
um ihrem Sohne zuzulächeln oder ihm seinen elastischen Ball
zuzuwerfen, den er hartnäckig vom Salon in den Garten
schleuderte.

		Villefort erbleichte, denn er verstand, was der Greis sagen
wollte.

		Noirtier schaute stets denselben Gegenstand an; doch plötzlich
ging sein Blick von der Frau auf den Mann über, [bookmark: page120] und Villefort hatte
selbst den Angriff dieser blitzenden Augen auszuhalten, die nichts
von ihrem drohenden Ausdruck verloren. Man las in der Tat in diesem
Blicke zugleich einen blutigen Vorwurf und eine furchtbare Drohung.
Dann schlug Noirtier die Augen zum Himmel auf, als ob er seinen
Sohn an einen vergessenen Schwur erinnern wollte.

		Es ist gut, sagte Villefort unten vom Hofe herauf, fassen Sie
noch einen Tag Geduld; was ich gesagt habe, ist gesagt.

		Noirtier schien durch diese Worte beruhigt, und seine Augen
wandten sich einer andern Seite zu.

		Villefort fuhr mit der bleichen Hand über seine Stirn und kehrte
in sein Kabinett zurück.

		Die Nacht ging kalt und ruhig vorüber; alle begaben sich zu
Bette und schliefen wie gewöhnlich. Nur Villefort legte sich nicht
nieder; er arbeitete bis fünf Uhr morgens, durchlas die am Abend
vorher von dem Untersuchungsbeamten vorgenommenen Verhöre, verglich
die Aussagen der Zeugen und brachte die Anklageschrift, eine der
schärfsten und kräftigsten, die er je abgefaßt, vollends ins
reine.

		Am folgenden Tage sollte die erste Schwurgerichtssitzung
stattfinden. Villefort sah diesen Tag, einen Montag, blaß und
düster anbrechen, und der bläuliche Lichtschimmer ließ die auf dem
Papiere mit roter Tinte geschriebenen Zeilen erglänzen.

		Der Staatsanwalt öffnete sein Fenster; die feuchte Luft der
Morgendämmerung übergoß Villeforts Haupt und erfrischte ihn.

		Heute wird es geschehen, sagte er mit einer gewissen
Anstrengung; heute muß der Mann, der das Schwert der Gerechtigkeit
in der Hand hält, überallhin schlagen, wo sich die Schuldigen
befinden.

		Allmählich erwachte alles. Villefort hörte von seinem Kabinett
aus die aufeinander folgenden Geräusche: die in Bewegung gesetzten
Türen, das Klingeln der Glocke der Frau [bookmark: page121] von Villefort, die ihre
Kammerjungfer rief, das erste Geschrei des Kindes, das sich mit
Lärm erhob.

		Villefort läutete ebenfalls. Sein neuer Kammerdiener trat ein,
brachte ihm die Zeitungen und eine Tasse Schokolade.

		Ich habe das nicht verlangt. Wer gibt sich diese Mühe?

		Die gnädige Frau sagt, der Herr Staatsanwalt würde ohne Zweifel
bei dem Mordprozesse viel sprechen und müßte Kräfte sammeln.

		Dabei stellte der Diener die Tasse auf den mit Papieren
überladenen Tisch.

		Villefort schaute die Tasse einen Augenblick mit düsterer Miene
an, dann ergriff er sie plötzlich mit hastiger Bewegung und leerte
ihren Inhalt mit einem Zuge. Man hätte glauben sollen, er hoffte,
dieser Trank sei tödlich, und er sehne den Tod herbei, der ihn von
einer Pflicht befreien sollte, die ihm etwas Schwierigeres, als das
Sterben, zu tun befahl. Die Schokolade war aber harmlos, und Herr
von Villefort mußte an sein schweres Tagewerk gehen.

		Als die Frühstücksstunde gekommen war, erschien der Staatsanwalt
nicht bei Tische.

		Der Kammerdiener kehrte in sein Kabinett zurück und meldete: Die
gnädige Frau läßt dem Herrn Staatsanwalt sagen, es habe elf
geschlagen, und die Sitzung sei auf zwölf Uhr bestimmt.

		Nun! Und? rief Villefort.

		Die gnädige Frau hat ihre Toilette gemacht; sie ist bereit und
läßt fragen, ob sie den Herrn Staatsanwalt in den Justizpalast
begleiten werde, da sie sehr wünsche, dieser Sitzung
beizuwohnen.

		Ah! sie wünscht das! versetzte Villefort mit schrecklichem
Tone.

		Der Kammerdiener wich einen Schritt zurück und erwiderte: Will
der Herr Staatsanwalt allein dahin fahren, so werde ich es der
gnädigen Frau sagen.

		Villefort blieb einen Augenblick stumm, er grub mit seinen
[bookmark: page122] Nägeln
in seine bleiche Wange, von der sein ebenholzschwarzer Bart stark
abstach, ehe er erwiderte: Sagen Sie der gnädigen Frau, ich wünsche
sie zu sprechen und bitte sie, mich in ihrem Zimmer zu erwarten.
Dann kommen Sie zurück, um mich zu rasieren und anzukleiden.

		Auf der Stelle.

		Der Kammerdiener verschwand und erschien sofort wieder, rasierte
Villefort und kleidete ihn in feierliches Schwarz. Als er damit
fertig war, sagte er: Die gnädige Frau läßt sagen, sie erwarte den
Herrn Staatsanwalt, sobald er angekleidet sei.

		Ich komme, versetzte Villefort, und wandte sich, die Akten unter
dem Arme, den Hut in der Hand, zu den Zimmern seiner Frau.

		Frau von Villefort saß auf einer Ottomane und blätterte mit
Ungeduld in den Zeitungen und Broschüren, die der junge Eduard zu
seiner Belustigung in Stücke zerriß, ehe seine Mutter Zeit gehabt
hatte, ihre Lektüre zu vollenden.

		Sie war völlig zum Ausgehen gekleidet; ihr Hut lag daneben, und
sie hatte bereits die Handschuhe angezogen.

		Ah! Hier sind Sie, mein Herr, sagte sie mit ihrer natürlichen,
ruhigen Stimme. Mein Gott!! Wie bleich sehen Sie aus! Sie haben
also abermals die ganze Nacht hindurch gearbeitet? Nun! Nehmen Sie
mich mit, oder soll ich allein mit Eduard gehen?

		Bei allen diesen Fragen blieb Herr von Villefort kalt und stumm,
wie eine Bildsäule, und sagte nur, einen gebieterischen Blick auf
das Kind heftend: Eduard, spiele im Garten, ich habe mit deiner
Mutter zu reden.

		Frau von Villefort bebte bei diesem kalten Wesen und dem
entschiedenen Tone ihres Mannes. Eduard schaute seine Mutter an;
als er sah, daß sie den Befehl des Herrn von Villefort nicht
wiederholte, fing er an, seinen bleiernen Soldaten die Köpfe
abzuschneiden.

		Eduard, rief Herr von Villefort mit so hartem Ausdruck, [bookmark: page123] daß das Kind
auf den Boden sprang, verstehst du mich? Vorwärts!

		An eine solche Behandlung nicht gewöhnt, richtete sich das Kind
auf, erbleichte und entfernte sich.

		Herr von Villefort folgte ihm bis zur Tür und schloß diese, als
Eduard hinausgegangen war, mit dem Riegel.

		Oh! mein Gott! rief die junge Frau, indem sie ihrem Gatten bis
in die Tiefe der Seele schauen wollte und zu lächeln versuchte, was
wollen Sie denn?

		Wo verwahren Sie das Gift, dessen Sie sich gewöhnlich bedienen?
sprach scharf und ohne Einleitung der Staatsanwalt.

		Frau von Villefort empfand, was die Lerche empfinden muß, wenn
sie den Hühnergeier seine mörderischen Kreise über ihrem Kopfe
immer enger ziehen sieht.

		Ein heiserer, gebrochener Ton, der weder ein Schrei, noch ein
Seufzer war, kam aus der Brust der Frau von Villefort, und
leichenblaß erwiderte sie: Mein Herr . . . ich verstehe
Sie nicht.

		Dann erhob sie sich in einem Anfall des Schreckens
. . . doch in einem zweiten Anfall, der offenbar noch
heftiger als der erste war, fiel sie wieder auf die Kissen ihrer
Ottomane zurück.

		Ich fragte sie, fuhr Herr von Villefort mit vollkommen ruhigem
Tone fort, wo Sie das Gift verbergen, mit dessen Hilfe Sie meinen
Schwiegervater, Herrn von Saint-Meran, meine Schwiegermutter,
Barrois und meine Tochter Valentine umgebracht haben.

		Oh! mein Herr, rief Frau von Villefort, die Hände faltend, was
sagen Sie da?

		Sie haben mich nicht zu fragen, sondern nur zu antworten.

		Habe ich dem Richter oder dem Gatten zu antworten? stammelte
Frau von Villefort.

		Dem Richter.

		Es war ein furchtbares Schauspiel: die Blässe dieser Frau, die
Angst in ihren Blicken, das Zittern ihres ganzen Körpers.

		[bookmark: page124] Ah!
mein Herr! murmelte sie, ah! mein Herr!

		Sie antworten nicht! rief der furchtbare Frager. Dann fügte er
mit einem Lächeln hinzu, das noch schrecklicher war, als sein Zorn:
Sie leugnen also nicht!

		Frau von Villefort machte eine Bewegung.

		Und Sie könnten auch nicht leugnen, fuhr Herr von Villefort
fort, indem er die Hand ausstreckte, als wollte er sie im Namen der
Gerechtigkeit festnehmen. Sie haben diese verschiedenen Verbrechen
mit einer unverschämten Geschicklichkeit verübt, die jedoch nur
Leute täuschen konnte, die aus Liebe geneigt waren, Ihnen gegenüber
blind zu sein. Seit dem Tode der Frau von Saint-Meran wußte ich,
daß ein Giftmischer in meinem Hause war, Herr d'Avrigny hatte mich
davon in Kenntnis gesetzt; nach dem Tode Barrois' fiel mein
Verdacht, Gott verzeihe es mir! auf jemand, auf einen Engel. Doch
nach Valentines Tode gab es keinen Zweifel mehr für mich, und nicht
allein für mich, sondern auch für andere. So wird Ihr Verbrechen,
nunmehr zwei Personen bekannt, öffentlich werden; und es ist, wie
ich Ihnen soeben sagte, nicht mehr der Gatte, der zu Ihnen spricht,
sondern ein Richter.

		Ihr Gesicht in ihren Händen verbergend, stammelte die junge
Frau: Oh! Herr, ich flehe Sie an, glauben Sie nicht dem
Scheine!

		Sollten Sie feig sein? rief Villefort mit verächtlichem Tone. In
der Tat, ich habe stets wahrgenommen, daß die Giftmischer feig
sind. Sollten Sie feig sein, Sie, die Sie den gräßlichen Mut gehabt
haben, zwei Greise und ein junges Mädchen, von Ihnen ermordet, vor
Ihren Augen verscheiden zu sehen?

		Herr! Herr!

		Sollten Sie feig sein, fuhr Villefort mit wachsender Heftigkeit
fort, Sie, die Sie die Minuten von vier Todeskämpfen eine um die
andere gezählt? Sie, die Sie mit einer so wunderbaren
Geschicklichkeit und Sorgfalt Ihre höllischen [bookmark: page125] Pläne entworfen und Ihre
schändlichen Getränke eingerührt haben? Sie, die Sie alles so gut
berechnet, sollten eins nicht berechnet haben, nämlich, wohin Sie
die Enthüllung Ihrer Verbrechen führen konnte, führen mußte? Oh!
das ist unmöglich, und Sie haben ein Gift, süßer, feiner, tödlicher
als die anderen, aufbewahrt, um der Ihnen gebührenden Bestrafung zu
entgehen . . . Sie haben dies getan, wenigstens
hoffe ich es.

		Frau von Villefort rang ihre Hände und fiel auf die Knie.

		Ich weiß es wohl . . . ich weiß es wohl, sagte Herr von
Villefort, Sie gestehen; doch ein Geständnis, den Richtern
abgelegt, ein Geständnis im letzten Augenblick, ein Geständnis,
wenn man nicht mehr leugnen kann, ein solches Geständnis mildert in
keiner Beziehung die Strafe, die über den Schuldigen verhängt
werden muß.

		Die Strafe! rief Frau von Villefort, Strafe! Es ist schon das
zweite Mal, daß Sie dieses Wort aussprechen!

		Allerdings. Glaubten Sie zu entkommen, weil Sie viermal schuldig
waren? Glaubten Sie, weil Sie die Frau dessen sind, der die Strafe
fordert, würde diese Strafe ausbleiben? Nein, nein! Die
Giftmischerin, wer sie auch sein mag, erwartet das Schafott,
besonders Sie, wie ich Ihnen soeben sagte, die nicht dafür besorgt
gewesen ist, einige Tropfen von ihrem sichersten Gifte
aufzubewahren!

		Frau von Villefort stieß einen wilden Schrei aus, und der
häßliche, unbezähmbare Schrecken bemächtigte sich ihrer verstörten
Gesichtszüge.

		Oh! fürchten Sie das Schafott nicht, sagte der Staatsanwalt, ich
will Sie nicht entehren, denn das hieße mich selbst entehren; nein,
im Gegenteil, wenn Sie mich recht gehört haben, müssen Sie
begreifen, daß Sie nicht auf dem Schafott sterben können.

		Nein, ich habe nicht begriffen; was wollen Sie sagen? stammelte
völlig niedergeschmettert die unglückliche Frau.

		Ich will sagen, daß die Frau des ersten richterlichen [bookmark: page126] Beamten der
Hauptstadt einen fleckenlos gebliebenen Namen nicht mit ihrer
Schande belasten und nicht mit demselben Schlage ihren Gatten und
ihr Kind entehren wird.

		Nein! oh, nein!

		Wohl, das wird eine gute Handlung von Ihnen sein, und für diese
gute Handlung danke ich Ihnen.

		Sie danken mir und wofür?

		Für das, was Sie gesagt haben.

		Was habe ich gesagt? Mein Kopf ist verwirrt; mein Gott! Mein
Gott! Ich begreife nichts mehr.

		Und sie erhob sich mit aufgelösten Haaren und schäumenden
Lippen.

		Sie beantworteten die Frage noch nicht, die ich bei meinem
Eintritt machte: Wo ist das Gift, dessen Sie sich gewöhnlich
bedienen?

		Frau von Villefort streckte die Arme zum Himmel empor und schlug
krampfhaft die Hände aneinander.

		Nein, nein, schrie sie, Sie wollen das nicht!

		Ich will nicht, daß Sie auf dem Schafott sterben, hören Sie?
antwortete Villefort.

		Oh! Gnade, Herr!

		Es ist mein Wille, daß Gerechtigkeit geschehe. Ich bin auf der
Erde, um zu strafen, fügte er mit einem flammenden Blicke bei;
jeder andern Frau, und wäre es eine Königin, würde ich den Henker
schicken, gegen Sie werde ich barmherzig sein. Ihnen sage ich:
Nicht wahr, gnädige Frau, Sie haben einige Tropfen von Ihrem
süßesten, schnellsten und sichersten Gift aufbewahrt?

		Oh! Verzeihen Sie mir, lassen Sie mich leben!

		Sie ist feig, sagte Villefort.

		Bedenken Sie, daß ich Ihre Frau bin!

		Sie sind eine Giftmischerin.

		Im Namen des Himmels!

		Nein.

		Im Namen der Liebe, die Sie für mich gehabt haben!

		[bookmark: page127]
Nein! nein!

		Im Namen unseres Kindes! Oh! Unserem Kinde zuliebe lassen Sie
mich leben.

		Nein! nein! sage ich Ihnen; ließe ich Sie leben, so würden Sie
eines Tages das Kind so gut töten, wie die andern.

		Ich! mein Kind töten! rief in höchster Leidenschaft diese
Mutter, auf Villefort zustürzend; ich meinen Eduard töten? Und ein
gräßliches Gelächter, das Lachen einer Wahnsinnigen, vollendete den
Satz und verlor sich in einem blutigen Geröchel.

		Frau von Villefort stürzte zu den Füßen ihres Gatten nieder.

		Villefort näherte sich ihr und sagte: Bedenken Sie wohl! Ist bei
meiner Rückkehr nicht Gerechtigkeit geschehen, so zeige ich Sie mit
meinem eigenen Munde an, verhafte ich Sie mit meinen eigenen
Händen.

		Sie hörte keuchend, vernichtet; nur ihr Auge lebte in ihr und
brannte in einem düsteren, furchtbaren Feuer.

		Sie verstehen mich, sagte Villefort, ich gehe, um die
Todesstrafe gegen einen Mörder zu fordern. Finde ich Sie noch
lebend, so ist heute nacht der Kerker Ihre Wohnung.

		Frau von Villefort stieß einen Seufzer aus, ihre Nerven wurden
schlaff, sie wälzte sich gebrochen auf dem Boden.

		Der Staatsanwalt schien eine Regung des Mitleids zu fühlen, er
schaute sie minder streng an, verbeugte sich leicht vor ihr und
sagte langsam: Gott befohlen, gnädige Frau!

		Dieser Abschied fiel wie das Messer des Todes auf Frau von
Villefort. Sie wurde ohnmächtig.

		Der Staatsanwalt entfernte sich und schloß beim Hinausgehen die
Tür doppelt zu. [bookmark: page128]

	
		
		Das Schwurgericht.

		›Die Affäre Benedetto‹, wie man damals in Paris und in der
Gesellschaft sagte, machte ein ungeheures Aufsehen. Ein täglicher
Gast des Café de Paris, des Boulevard de Gand und des Bois de
Boulogne, hatte der falsche Cavalcanti während seines Aufenthaltes
in Paris und während der paar Monate, die sein Glanz gedauert, eine
Menge Bekanntschaften gemacht. Die Zeitungen erzählten von den
verschiedenen Stellungen des Angeklagten in seinem eleganten Leben
und in seinem Leben im Bagno. Dies erregte die größte Neugierde
besonders bei den persönlichen Bekannten des vermeintlichen
Prinzen, und diese beschlossen, alles daran zu setzen, um Herrn
Benedetto, den Mörder seines Kettenkameraden, auf der Bank der
Angeklagten zu sehen.

		Für viele war Benedetto, wenn nicht ein Opfer, doch wenigstens
ein Irrtum der Justiz; man hatte Herrn Cavalcanti Vater in Paris
gesehen, und man erwartete, er werde abermals erscheinen, um seinen
erhabenen Sprößling zu reklamieren.

		Alles lief also zu der Gerichtssitzung. Von morgens um sieben
Uhr drängte man sich am Gitter, und eine Stunde vor Eröffnung der
Sitzung war der Saal bereits voll von Bevorzugten.

		Beauchamp, der zu den Königen der Presse gehörte, und folglich
seinen Thron überall hatte, schaute durch sein Glas nach rechts und
links. Er erblickte Chateau-Renaud und Debray, die sich die Gunst
eines Stadtsergeanten erworben und diesen bestimmt hatten, sich
hinter sie zu stellen, statt vor sie, wie es sein Recht war. Der
würdige Agent hatte den Sekretär des Ministers und den Millionär
gerochen; er benahm sich voll Rücksicht gegen seine edlen Nachbarn
und erlaubte ihnen, mit dem Versprechen, ihre Plätze aufzubewahren,
Beauchamp einen Besuch zu machen.

		[bookmark: page129] Nun!
Wir werden also unsern Freund sehen! sagte Beauchamp.

		Ei! mein Gott, ja! erwiderte Debray, dieser würdige Prinz! Der
Teufel hole den italienischen Prinzen!

		Adel des Stricks, bemerkte phlegmatisch Chateau-Renaud.

		Nicht wahr, er wird verurteilt werden? fragte Debray
Beauchamp.

		Ei! mein Lieber, erwiderte der Journalist, mir scheint, das muß
man Sie fragen; Sie wissen das besser als wir. Haben Sie den
Präsidenten bei der letzten Soirée Ihres Ministers gesprochen?

		Ja.

		Was hat er Ihnen gesagt?

		Etwas, was Sie in Erstaunen setzen wird.

		Ah! Sprechen Sie geschwind, ich habe schon lange nichts
dergleichen mehr gehört.

		Wohl! Er hat gesagt, Benedetto, den man für einen Phönix an
Feinheit, einen Riesen an Schlauheit halte, sei nur ein ganz
gemeiner, einfältiger Schuft und ganz unwürdig der Versuche, die
man nach seinem Tode an seinen phrenologischen Organen machen
werde.

		Bah! rief Beauchamp, er spielte den Prinzen gar nicht übel.

		Doch wenn ich mit dem Präsidenten gesprochen habe, sagte Debray
zu Beauchamp, so müssen Sie den Staatsanwalt gesehen haben?

		Unmöglich; seit acht Tagen verbirgt sich Herr von Villefort, und
das ist ganz natürlich. Diese Reihe von häuslichen Unglücksfällen,
denen der seltsame Tod seiner Tochter die Krone
aufsetzte . . .

		Der seltsame Tod! Was sagen Sie da, Beauchamp?

		Ah! ja, spielen Sie den Unwissenden, versetzte Beauchamp, indem
er sein Monokel einklemmte und Umschau im Saale hielt. Halt, fuhr
er fort, ich täusche mich nicht.

		Was gibt es?

		[bookmark: page130] Sie
ist es. Man sagte doch, sie sei abgereist.

		Fräulein Eugenie? Sollte sie zurückgekommen sein?

		Nein, ihre Mutter.

		Unmöglich, rief Chateau-Renaud; zehn Tage nach der Flucht ihrer
Tochter, drei Tage nach dem Bankerott ihres Mannes!

		Debray errötete leicht und folgte der Richtung des Blickes von
Beauchamp.

		Was wollen Sie! sagte er, es ist eine verschleierte Frau, eine
unbekannte Dame, vielleicht die Mutter des Fürsten Cavalcanti; aber
mir scheint, Sie wollen uns da eben etwas sehr Interessantes
mitteilen, Beauchamp? – Ich?

		Ja. Sie sprachen von dem seltsamen Tode Valentines.

		Nun, versetzte Beauchamp, sind Sie nicht neugierig, zu erfahren,
warum man so plötzlich in dem Hause von Villefort stirbt?

		Wahrhaftig! sagte Debray, ich verliere dieses seit drei Monaten
von Trauer erfüllte Haus nicht aus dem Auge.

		Ei! meine Herren, fuhr Beauchamp fort, wenn man in Villeforts
Hause so plötzlich stirbt, so kann dies nur sein, weil ein Mörder
dort ist.

		Die beiden jungen Leute bebten, denn es war ihnen mehr als
einmal derselbe Gedanke gekommen.

		Und wer ist dieser Mörder? fragten sie gleichzeitig.

		Der junge Eduard.

		Ein schallendes Gelächter der Zuhörer brachte den Redner
durchaus nicht aus der Fassung, und er fuhr fort: Ja, meine Herren,
der junge Eduard, ein Kind, das man als ein Phänomen zu betrachten
hat, denn es bringt bereits alles um.

		Das ist ein Scherz.

		Keineswegs; ich habe gestern einen Bedienten angenommen, der bei
Villefort ausgetreten ist. Nun, es scheint, das liebe Kind hat sich
ein Fläschchen mit einem gewissen Stoff verschafft und bedient sich
seiner denen gegenüber, die ihm nicht gefallen. Zuerst war er mit
Papa und Mama [bookmark: page131] Saint-Meran unzufrieden und flößte ihnen
drei Tropfen von seinem Elixir ein; drei Tropfen genügen. Dann kam
der brave Barrois, ein alter Diener, an die Reihe, der bisweilen
den liebenswürdigen Jungen hart anließ. Endlich hatte er es auf
Valentine abgesehen; diese ließ ihn zwar nicht hart an, aber er war
eifersüchtig auf sie; er flößte also auch ihr die drei Tropfen ein,
und für sie, wie für die andern, war alles vorbei.

		Aber zum Teufel, was erzählen Sie uns denn da? sagte
Chateau-Renaud.

		Ja, nicht wahr, ein Märchen aus der andern Welt! entgegnete
Beauchamp.

		Das ist abgeschmackt, sagte Debray.

		Zum Teufel! entgegnete Beauchamp. Fragen Sie meinen Bedienten;
so hieß es im ganzen Hause.

		Doch das Elixir; wo ist es? Woraus besteht es?

		Verdammt! Der Knabe versteckt es.

		Wo hat er es her?

		Weiß ich es? Sie stellen da Fragen an mich, wie ein
Staatsanwalt. Ich wiederhole nur, was man mir gesagt hat; ich nenne
Ihnen meine Quelle, mehr kann ich nicht tun. Der arme Teufel von
einem Bedienten aß vor Angst nicht mehr.

		Das ist unglaublich.

		Nein, mein Lieber, das ist durchaus nicht unglaublich. Sie
wissen, wie sich im vorigen Jahre ein Kind in der Rue Richelieu ein
Vergnügen daraus machte, seine Brüder und Schwestern umzubringen,
indem es ihnen, während sie schliefen, eine Nadel ins Ohr steckte.
Die kommende Generation ist sehr frühreif, mein Lieber!

		Mein Freund, sagte Chateau-Renaud, ich wette, Sie glauben nicht
ein Wort von dem, was Sie uns da erzählen? . . .
Doch ich sehe den Grafen von Monte Christo nicht; warum ist er
nicht hier?

		Er ist solcher Szenen überdrüssig, sagte Debray; auch wird er
nicht vor der Welt erscheinen wollen, nachdem er sich von diesen
Cavalcanti hat betören lassen; sie kamen, [bookmark: page132] wie es scheint, mit falschen
Beglaubigungsschreiben zu ihm, und er hat für 500 000 Franken
Hypotheken auf das Fürstentum genommen.

		Ah! Es fällt mir ein, der Graf von Monte Christo kann nicht
kommen! sagte Beauchamp.

		Warum?

		Weil er bei diesem Drama handelnde Person ist.

		Hat er auch jemand ermordet? fragte Debray.

		Nein, man wollte im Gegenteil ihn ermorden. Sie wissen, daß der
gute Herr von Caderousse, als er von dem Hause des Grafen wegging,
von seinem Freunde Benedetto ermordet worden ist. Sie wissen, daß
man bei Monte Christo die berüchtigte Weste gefunden hat, in der
sich der Brief fand, durch den die Unterzeichnung des Vertrages
gestört wurde. Sehen Sie diese Weste? Dort liegt sie ganz blutig
als Beweisstück auf dem Tische.

		Ah! Sehr gut.

		Still, meine Herren, der Gerichtshof erscheint; gehen wir an
unsere Plätze.

		Man vernahm ein starkes Geräusch im Gerichtssaale; der
Stadtsergeant machte seine beiden Schützlinge durch ein kräftiges
Hm! aufmerksam, und der Gerichtsdiener rief, auf der Schwelle des
Beratungssaales erscheinend: Meine Herren, der Gerichtshof!

	
		
		Die Anklageschrift.

		Die Richter traten unter dem tiefsten Schweigen der Versammelten
ein; die Geschworenen ließen sich auf ihren Plätzen nieder; Herr
von Villefort, der Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit, wir
möchten beinahe sagen Bewunderung, setzte sich bedeckt in seinen
Lehnstuhl und schaute ruhig umher.

		Jeder betrachtete mit Erstaunen das ernste, strenge Antlitz,
über dessen Unempfindlichkeit die persönlichen Schmerzen keine
[bookmark: page133] Gewalt
zu haben schienen, und man sah mit einem gewissen Schrecken diesen
Mann an, dem die Regungen der Menschlichkeit fremd zu sein
schienen.

		Gendarmen, sagte der Präsident, führt den Angeklagten vor.

		Bei diesen Worten wurde die Aufmerksamkeit des Publikums
lebhafter, und aller Augen waren auf die Tür gerichtet, durch die
Benedetto eintreten sollte.

		Bald öffnete sich diese Tür, und der Angeklagte erschien.

		Der Eindruck war allgemein der gleiche. Seine Züge trugen nicht
das Gepräge jener tiefen Aufregung, die das Blut zum Herzen
zurückdrängt und Stirn und Wangen entfärbt. Seine Hände, von denen
die eine zierlich den Hut hielt, die andere in der Öffnung seiner
Weste von weißem Piqué steckte, wurden von keinem Schauer
geschüttelt, sein Auge war ruhig und glänzend. Kaum war er im Saal,
als der Blick des jungen Mannes alle Reihen der Richter und der
Anwesenden durchlief und nur länger an dem Präsidenten und
besonders auf dem Staatsanwalt haften blieb.

		Neben Andrea setzte sich der von Amtswegen gewählte Anwalt, ein
junger Mensch mit blonden Haaren und einem Gesichte, das hundertmal
mehr von Aufregung gerötet war, als das des Angeklagten.

		Der Präsident ordnete die Verlesung der von Villeforts
geschickter und unversöhnlicher Feder abgefaßten Anklageschrift
an.

		Während der langdauernden Verlesung war die öffentliche
Aufmerksamkeit unablässig auf Andrea gerichtet, der die Wucht der
Anklagen mit der Seelenheiterkeit eines Spartaners ertrug.

		Wohl niemals war Villefort so scharf, so beredt gewesen. Das
Verbrechen wurde mit den lebhaftesten Farben geschildert; die
früheren Verhältnisse des Angeklagten, die Verkettung seiner
Handlungen seit einem ziemlich zarten Alter wurden mit der vollen
Kunst dargestellt, welche der Staatsanwalt bei [bookmark: page134] seinem Scharfsinn,
seiner Lebenserfahrung und der Kenntnis des menschlichen Herzens zu
entfalten vermochte.

		Andrea schenkte dem allen nicht die geringste Aufmerksamkeit.
Herr von Villefort schaute ihn oft prüfend an und setzte an ihm
ohne Zweifel die psychologischen Studien fort, die er häufig an den
Angeklagten machte.

		Endlich war die Verlesung vorüber.

		Angeklagter, sagte der Präsident, Ihr Name und Ihr Vorname?

		Andrea stand auf und sagte: Verzeihen Sie, Herr Präsident, ich
sehe, Sie belieben eine Ordnung der Fragen, in der ich Ihnen nicht
folgen kann. Ich werde es mir später zur Aufgabe machen, die
Behauptung zu rechtfertigen, daß ich eine Ausnahme von den
gewöhnlichen Angeklagten bin. Wollen Sie mir also erlauben, in
abweichender Ordnung zu antworten; ich werde darum doch auf alles
Antwort geben.

		Der Präsident schaute erstaunt die Geschworenen an, die
ihrerseits den Staatsanwalt anblickten. Offenbar war die ganze
Versammlung von Verwunderung ergriffen, nur Andrea schien völlig
gleichmütig zu sein.

		Ihr Alter? fragte der Präsident; werden Sie diese Frage
beantworten?

		Ich bin einundzwanzig Jahre alt, oder vielmehr ich werde es erst
in einigen Tagen, denn ich bin in der Nacht vom 27. auf den 28.
September im Jahre 1817 geboren.

		Herr von Villefort, der eben damit beschäftigt war, sich eine
Notiz zu machen, hob bei diesem Datum rasch den Kopf empor.

		Wo sind Sie geboren? fragte der Präsident.

		In Auteuil, bei Paris, antwortete Benedetto.

		Herr von Villefort hob den Kopf abermals empor, schaute
Benedetto an, als ob er das Haupt der Meduse erblickt hätte, und
wurde leichenblaß.

		Benedetto aber fuhr anmutig über seine Lippen mit den gestickten
Zipfeln seines feinen Battisttaschentuches.

		[bookmark: page135] Ihre
Beschäftigung? fragte der Präsident.

		Anfangs war ich Fälscher, erwiderte Andrea auf das
allerruhigste, dann wurde ich Dieb, und in der jüngsten Zeit habe
ich mich zum Mörder gemacht.

		Ein Gemurmel oder vielmehr ein Sturm der Entrüstung brach in
allen Teilen des Saales los; die Richter selbst schauten ihn
erstaunt an und zeigten den größten Abscheu vor solcher unerhörten
Schamlosigkeit.

		Herr von Villefort drückte eine Hand auf seine Stirn, die,
anfangs bleich, dann plötzlich unheimlich rot geworden war; es
fehlte ihm an Luft.

		Suchen Sie etwas, Herr Staatsanwalt? fragte Benedetto mit seinem
höflichsten Lächeln.

		Herr von Villefort antwortete nicht, sondern setzte sich oder
sank vielmehr auf seinen Stuhl zurück.

		Und nun, Angeklagter, wollen Sie nach dieser rohen Prahlerei mit
Ihren Verbrechen Ihren Namen sagen? fragte der Präsident.

		Ich bin nicht im stande, Ihnen meinen Namen zu nennen, denn ich
weiß ihn nicht; doch ich weiß den meines Vaters, und den kann ich
Ihnen sagen.

		Ein schmerzhafter Schwindel blendete Villefort und ließ von
seinen Wangen rasch hintereinander schwere Schweißtropfen auf das
Papier fallen, das er mit krampfhafter Hand schüttelte.

		So sagen Sie den Namen Ihres Vaters, sprach der Präsident.

		Kein Hauch, kein Atemzug ließ sich bei dem tiefen Schweigen der
großen Versammlung hören; mit äußerster Spannung warteten alle.

		Mein Vater ist Staatsanwalt, antwortete ruhig Andrea.

		Staatsanwalt! rief der Präsident bestürzt und ohne die
Verstörung in den Gesichtszügen des Herrn von Villefort zu
bemerken; Staatsanwalt?

		[bookmark: page136] Ja,
und da Sie seinen Namen wissen wollen, so will ich ihn nennen; er
heißt Villefort.

		Der so lange aus Achtung vor der Würde des Gerichtshofes
zurückgehaltene Ausbruch erfolgte jetzt wie ein Donner aus der
Brust aller Anwesenden; der Vorsitzende selbst dachte nicht daran,
diese Bewegung der Menge zu unterdrücken. Die an Benedetto
gerichteten Vorwürfe und Schmähungen, die kräftigen Gebärden, die
Bewegungen der Gendarmen, das Hohngelächter jenes schmutzigen
Teiles der Zuhörerschaft, der sich bei jeder Versammlung in
Augenblicken der Unruhe und des Skandals bemerkbar macht, dies
alles dauerte fünf Minuten, bis die Gerichtsdiener das
Stillschweigen wiederherzustellen vermochten.

		Mitten unter diesem Lärm hörte man den Präsidenten rufen: Sie
spotten des Gerichtes, Angeklagter; sollten Sie es wagen, Ihren
Mitbürgern das Schauspiel einer Verdorbenheit zu geben, die selbst
in unserer lasterhaften Zeit nicht ihresgleichen hätte?

		Zehn Personen drängten sich um den auf seinem Stuhle wie
niedergeschmettert dasitzenden Staatsanwalt und suchten ihm auf
jede Weise Trost und Ermutigung zu bieten und ihm ihr Mitgefühl zu
beteuern.

		Die Ruhe war im Saale wiederhergestellt, mit Ausnahme eines
Punktes, wo eine Gruppe sich um eine Frau bemühte, die, wie man
sagte, in Ohnmacht gefallen war; man ließ sie an Salzen riechen,
und sie war wieder zu sich gekommen.

		Andrea wandte während dieses ganzen Tumultes sein lächelndes
Gesicht der Versammlung zu, dann stützte er sich mit der
anmutigsten Haltung auf die eichene Lehne seiner Bank und sprach:
Meine Herren, Gott bewahre mich, daß ich den Gerichtshof zu
beleidigen und in Gegenwart dieser ehrenwerten Versammlung einen
unnützen Skandal zu machen suche. Man fragt mich, wie alt ich sei,
ich sage es; man fragt mich, wo ich geboren sei, ich antworte; man
fragt mich nach meinem Namen, ich kann ihn nicht nennen, weil meine
Eltern [bookmark: page137] mich verlassen haben. Doch ohne
meinen Namen zu nennen, da ich keinen habe, kann ich den meines
Vaters nennen; ich wiederhole also, mein Vater ist Herr von
Villefort, und ich bin bereit, es zu beweisen.

		Der Ton des jungen Mannes hatte das Gepräge der Gewißheit und
Überzeugung, wodurch der Aufruhr zum Stillschweigen gebracht wurde.
Die Blicke richteten sich allgemein auf den Staatsanwalt, der auf
seinem Sitze unbeweglich saß, wie ein Mensch, den der Blitz in eine
Leiche verwandelt hat.

		Meine Herren, fuhr Andrea, durch Gebärde und Stimme
Stillschweigen heischend, fort, meine Herren, ich bin Ihnen den
Beweis für meine Erklärung schuldig.

		Aber Sie haben bei der Untersuchung erklärt, Sie hießen
Benedetto, rief heftig der Präsident, Sie haben gesagt, Sie seien
eine Waise, und Sie nannten Korsika als Ihr Vaterland.

		Ich habe bei der Untersuchung gesagt, was mir gut schien, und
habe mir die Wahrheit für diese feierliche Gelegenheit vorbehalten.
Ich wiederhole Ihnen, daß ich in Auteuil in der Nacht vom 27. auf
den 28. September des Jahres 1817 geboren wurde und der Sohn des
Herrn Staatsanwalts von Villefort bin. Wollen Sie nun die
Einzelheiten wissen? Ich werde sie Ihnen sagen: Ich wurde geboren
im ersten Stocke des Hauses Nro. 30, Rue de la Fontaine, in
einem mit rotem Damast austapezierten Zimmer. Mein Vater sagte
meiner Mutter, ich sei tot, nahm mich in seine Arme, wickelte mich
in eine mit einem H. und mit N. gezeichnete Serviette, und trug
mich in den Garten, wo er mich lebendig begrub.

		Ein Schauer durchlief alle Anwesenden, als sie sahen, daß die
Sicherheit des Angeklagten wie der Schrecken des Herrn von
Villefort zugleich wuchsen.

		Doch woher wissen Sie diese einzelnen Umstände? fragte der
Präsident.

		Ich will es Ihnen sagen, Herr Präsident. In den Garten, wo mich
mein Vater begraben, hatte sich in dieser [bookmark: page138] Nacht ein Mensch
geschlichen, der ihn auf den Tod haßte und seit langer Zeit auf ihn
lauerte, um eine korsische Rache an ihm zu nehmen. Dieser Mensch
war in einem Gesträuch verborgen; er sah meinen Vater ein Kistchen
in die Erde vergraben und brachte ihm mitten in seiner Arbeit einen
Messerstich bei; im Glauben, das Kistchen enthalte einen Schatz,
öffnete er das Grab und fand mich noch am Leben. Dieser Mann trug
mich in das Hospital der Findelkinder, wo ich unter Nummer 37
eingeschrieben wurde. Drei Monate nachher machte seine Schwägerin
die Reise von Rogliano nach Paris, um mich zu holen, forderte mich
als ihren Sohn zurück und brachte mich nach Hause. Deshalb bin ich,
obgleich in Auteuil geboren, doch in Korsika erzogen wurden.

		Es herrschte einen Augenblick ein so tiefes Schweigen, daß man
den Saal hätte für leer halten sollen.

		Fahren Sie fort! sprach die Stimme des Präsidenten.

		Ich konnte allerdings glücklich sein bei den braven Leuten, die
mich anbeteten; aber meine verkehrte Natur trug den Sieg über alle
Tugenden davon, die meine Adoptivmutter in mein Herz zu pflanzen
suchte. Ich wuchs im Schlechten und gelangte zum Verbrechen. Eines
Tages, als ich Gott verfluchte, daß er mich so böse gemacht und mir
ein so abscheuliches Geschick gegeben, kam mein Adoptivvater zu mir
und sagte: Lästere nicht, Unglücklicher! Denn Gott hat dir das
Tageslicht ohne Zorn verliehen, das Verbrechen kommt von deinem
Vater. Von da an hörte ich auf, Gott zu lästern, aber ich
verfluchte meinen Vater; und darum ließ ich hier die Worte
vernehmen, die Sie mir vorgeworfen, Herr Präsident; darum habe ich
den Skandal veranlaßt, über den diese Versammlung noch voll
Entrüstung bebt. Ist dies ein Verbrechen mehr, so bestrafen Sie
mich, habe ich Sie jedoch überzeugt, daß von meiner Geburt an mein
Schicksal ein unseliges, schmerzliches, bitteres war, so beklagen
Sie mich!

		Doch Ihre Mutter? fragte der Präsident.

		Meine Mutter hielt mich für tot; meine Mutter ist nicht [bookmark: page139] schuldig. Ich
wollte ihren Namen nicht wissen und kenne ihn nicht.

		In diesem Augenblick ertönte ein schriller Schrei, der in einem
Schluchzen endigte, mitten aus einer Gruppe, die, wie gesagt, eine
Frau umgab. Diese Frau hatte einen heftigen Anfall und wurde aus
dem Gerichtssaale weggetragen; während man sie forttrug, verschob
sich der dicke Schleier, der ihr Gesicht verbarg, und man erkannte
Frau Danglars.

		Trotz des Druckes, der auf seinen geschwächten Sinnen lastete,
trotz des Brausens, das sein Ohr erfüllte, trotz des Wahnsinns, der
sein Gehirn durchtobte, erkannte sie Herr von Villefort ebenfalls
und stand auf.

		Die Beweise! Die Beweise! sagte der Präsident, Angeklagter,
erinnern Sie sich, daß dieses Gewebe von Greueltaten, um Glauben zu
finden, durch die untrüglichsten Beweise unterstützt werden
muß.

		Die Beweise? versetzte Benedetto lachend, die Beweise wollen Sie
haben? Wohl! Schauen Sie Herrn von Villefort an, und verlangen Sie
noch einmal Beweise.

		Alle wandten sich dem Staatsanwalt zu, der unter dem Gewichte
von tausend auf ihn gehefteten Blicken, wankend, die Haare in
Unordnung, das Gesicht hochrot, vor den Präsidenten trat.

		Die ganze Versammlung ließ ein anhaltendes Gemurmel des
Erstaunens vernehmen.

		Man verlangt Beweise von mir, mein Vater, sagte Benedetto; soll
ich sie geben?

		Nein, nein, stammelte Herr von Villefort mit gepreßter Stimme,
nein, es ist unnötig.

		Wie, unnötig? rief der Präsident, was wollen Sie damit
sagen?

		


		Ich will damit sagen, entgegnete der Staatsanwalt, daß ich mich
vergebens unter dem tödlichen Drucke, der mich niederwirft,
zerarbeiten würde. Meine Herren, ich erkenne es, ich bin in der
Hand des rächenden Gottes. Keine [bookmark: page140] Beweise! Es bedarf deren nicht:
Alles, was dieser junge Mensch gesagt hat, ist wahr.

		Ein düsteres, drückendes Schweigen, wie das, welches den
Katastrophen der Natur vorhergeht, hüllte alle Anwesenden in seinen
bleiernen Mantel.

		Wie, Herr von Villefort, rief der Präsident. Hat Sie ein Anfall
von Irrsinn gepackt? Sind Sie Herr Ihrer geistigen Fähigkeiten? Es
wäre kein Wunder, wenn eine so seltsame, so unvorhergesehene, so
furchtbare Anklage Ihren Geist gestört hätte! Auf, Herr von
Villefort, beruhigen Sie sich!

		Der Staatsanwalt schüttelte den Kopf. Seine Zähne schlugen
heftig aneinander, wie die eines Menschen, der vom Fieber verzehrt
wird, und dennoch war er bleich wie der Tod.

		Ich bin ganz und gar bei Sinnen, sagte er; der Körper allein
leidet, und das läßt sich begreifen. Ich erkenne mich [bookmark: page141] schuldig
alles dessen, was dieser junge Mensch gegen mich vorgebracht hat,
und halte mich von dieser Stunde an in meinem Hause zur Verfügung
des Herrn Staatsanwalts, meines Nachfolgers.

		Nachdem er diese Worte mit dumpfer, fast erstickter Stimme
gesprochen hatte, ging Herr von Villefort wankend auf die Tür zu,
die ihm der Gerichtsdiener mechanisch öffnete.

		Die ganze Versammlung blieb stumm unter dem Eindruck dieser
Erklärung und des Geständnisses, wodurch die rätselhaften
Erscheinungen, die seit vierzehn Tagen die hohe Pariser
Gesellschaft erregten, eine so furchtbare Entwicklung nahmen.

		Man sage noch einmal, das Drama liege nicht im Leben! sprach
Beauchamp.

		Meiner Treu, versetzte Chateau-Renaud, ich würde noch lieber wie
Herr von Morcerf endigen; ein Pistolenschuß erscheint sanft gegen
eine solche Katastrophe.

		Und dann tötet er auch, bemerkte Beauchamp.

		Und ich dachte eine Zeitlang daran, seine Tochter zu heiraten!
sagte Debray. Das arme Kind hat wohl daran getan, daß es gestorben
ist.

		Die Sitzung ist aufgehoben, meine Herren, und die Sache auf die
nächste Session verschoben, sagte der Präsident. Der Prozeß muß
aufs neue eingeleitet und einem anderen Beamten anvertraut
werden.

		Andrea verließ den Saal, stets gleich ruhig und noch viel
interessanter als zuvor, geleitet von Gendarmen, die ihm
unwillkürlich eine gewisse Achtung zollten.

		Nun, was denken Sie davon, mein braver Mann? fragte Debray den
Stadtsergeanten, indem er ihm einen Louisd'or in die Hand
drückte.

		Man wird ihm mildernde Umstände zubilligen! antwortete dieser.
[bookmark: page142]

	
		
		Die Sühne.

		Es wäre schwierig, den Zustand der Betäubung zu beschreiben, in
dem sich Herr von Villefort befand, als er den Palast verließ, das
Fieber zu schildern, das jede Arterie schlagen, jede Faser seines
Leibes erstarren ließ und jede Vene zum Zerspringen anschwellte. Er
schleppte sich mühsam die Gänge entlang; er warf die Toga des
Beamten von seinen Schultern, weil sie für ihn jetzt eine
niederdrückende Last geworden war. Er kam wankend bis zur Cour
Dauphine, erblickte seinen Wagen, öffnete selbst den Schlag und
sank, mit dem Finger die Richtung des Faubourg Saint-Honoré
andeutend, auf die Kissen.

		Das ganze Gewicht seines zusammengestürzten Glückes war auf sein
Haupt gefallen; dieses Gewicht drückte ihn nieder, ohne daß er
genau die Folgen davon kannte; er hatte diese nicht ermessen, er
fühlte sie nur.

		Gott! murmelte er, ohne nur zu wissen, was er sagte.

		Der Wagen rollte rasch fort; heftig sich auf den Kissen hin und
her bewegend, fühlte Villefort einen Gegenstand, der ihn
belästigte, es war ein Fächer, den Frau von Villefort zwischen den
Kissen des Wagens hatte liegen lassen; dieser Fächer erweckte eine
Erinnerung, und diese Erinnerung war wie ein Blitz mitten in der
Nacht.

		Villefort dachte an seine Frau.

		Oh! oh! rief er, als ob ein glühendes Eisen sein Herz
durchdränge.

		Seit einer Stunde hatte er in der Tat nur eine Seite seines
Unglücks vor Augen, und nun bot sich seinem Geiste plötzlich eine
andere, nicht minder furchtbare.

		Diese Frau! Er war gegen sie kurz zuvor als unerbittlicher
Richter verfahren, er hatte sie zum Tode verurteilt. Und vom
Schrecken ergriffen, von Gewissensbissen niedergeschmettert, in den
Abgrund der Schande gestürzt, den er durch die Beredsamkeit seiner
vorwurfsfreien Tugend vor [bookmark: page143] ihr geöffnet hatte, schwach und wehrlos
gegen seine unumschränkte oberste Gewalt, schickte sich die arme
Frau in diesem Augenblick vielleicht an, zu sterben!

		Eine Stunde war seit ihrer Verurteilung abgelaufen. Ohne Zweifel
stellte sie sich in dieser Minute in ihrem Gedächtnis alle ihre
Verbrechen vor, bat Gott um Gnade und schrieb einen Brief, um auf
den Knien die Verzeihung ihres tugendhaften Gatten anzuflehen, eine
Verzeihung, die sie mit ihrem Tode erkaufte.

		Villefort stieß ein zweites Gebrüll des Schmerzes und der Wut
aus.

		Ah! rief er, sich auf dem Atlaskissen seiner Karosse wälzend,
diese Frau ist nur Verbrecherin geworden, weil sie mich berührt
hat. Ich schwitze das Verbrechen aus, und sie ist davon angesteckt,
wie man vom Typhus, von der Cholera, der Pest angesteckt wird, und
ich bestrafe sie! Oh! nein! nein! sie wird leben . . .
sie wird mir folgen . . . Wir fliehen, verlassen
Frankreich und wandern fort und fort, solange uns die Erde trägt.
Ich sprach zu ihr vom Schafott! . . . Großer Gott!
Wie konnte ich es wagen, dieses Wort auszusprechen! Auch mich
erwartet das Schafott . . . Wir werden
fliehen . . . Ja, ich will ihr beichten; ja, jeden
Tag will ich mich demütigen, ihr sagen, daß ich auch ein Verbrechen
begangen habe. Oh! Herrliche Verbindung des Tigers und der
Schlange! Oh! Würdige Frau eines Mannes, wie ich bin! Sie soll
leben, meine Schande soll die ihrige noch überstrahlen und sie
verschwinden lassen.

		Villefort stieß heftig das Vorderfenster seines Coupés herab und
rief mit einer Stimme, die den Kutscher von seinem Sitze auffahren
ließ: Vorwärts! Geschwinder! Geschwinder!

		Von Furcht getrieben, flogen die Pferde bis an sein Haus.

		Ja, ja, wiederholte sich Villefort, während er sich seiner
Wohnung näherte, ja, diese Frau soll leben, sie soll bereuen und
meinen Sohn erziehen, mein armes Kind, das einzige [bookmark: page144] Wesen meiner
Familie, das außer dem unzerstörbaren Greise der Vernichtung
entgangen ist. Sie liebte den Knaben; für ihn hat sie alles getan.
Man darf nie an dem Herzen einer Mutter verzweifeln, die ihr Kind
liebt; sie wird bereuen, und niemand wird erfahren, daß sie
schuldig war. Die in meinem Hause verübten Verbrechen werden mit
der Zeit vergessen; oder erinnern sich ihrer einige Feinde, so
nehme ich sie auf das Register meiner Frevel. Meine Frau wird
leben, sie wird noch glücklich sein, weil sich ihre ganze Liebe in
ihrem Sohne zusammendrängt und ihr Sohn sie nicht verläßt. Ich
werde eine gute Handlung verrichtet haben, und das erleichtert das
Herz.

		Und der Staatsanwalt atmete freier, als er es seit langen
Minuten getan. Der Wagen hielt im Hofe des Hotels an.

		Villefort stürzte von dem Fußtritt auf die Freitreppe; er sah,
wie die Diener darüber staunten, daß er so schnell zurückkam. Er
las nichts anderes auf ihrem Antlitz; keiner richtete das Wort an
ihn; man blieb vor ihm stehen, wie gewöhnlich, um ihn vorbeigehen
zu lassen – mehr nicht.

		Er kam an Noirtiers Zimmer vorüber und erblickte durch die halb
offene Türe etwas wie zwei Schatten; doch ihn kümmerte es nicht,
wer bei seinem Vater war; seine Unruhe trieb ihn vorwärts.

		Gut, sagte er, die kleine Treppe hinaufsteigend, die zu dem
Vorplatze führte, auf den die Wohnung seiner Frau und Valentines
Zimmer mündeten, gut, es hat sich hier nichts geändert.

		Er schloß vor allem die Tür des Vorplatzes.

		Niemand darf uns stören, sagte er; ich muß frei mit ihr
sprechen, mich vor ihr anklagen, ihr alles mitteilen können.

		Er näherte sich der Tür, legte die Hand auf den kristallenen
Knopf, die Tür gab nach.

		Nicht geschlossen! Oh! Gut, sehr gut! murmelte er und umfaßte
mit einem Blicke den ganzen Salon. [bookmark: page145] Niemand, sagte er; ohne Zweifel ist
sie in ihrem Schlafzimmer.

		Er eilte nach der Tür. Hier war der Riegel vorgeschoben.
Schauernd blieb er stehen und rief: Heloise!

		Es kam ihm vor, als verrücke man einen Schrank.

		Heloise! wiederholte er.

		Wer ist da? fragte die Stimme der Gerufenen.

		Er glaubte, diese Stimme sei schwächer als gewöhnlich.

		Öffnen Sie, öffnen Sie, rief Villefort, ich bin es.

		Doch trotz dieses Befehles, trotz des ängstlichen Tones, mit dem
er gegeben wurde, öffnete man nicht.

		Villefort stieß die Tür mit einem Fußtritte ein.

		Am Eingang des Zimmers, das in ihr Boudoir ging, stand Frau von
Villefort, bleich, mit verzogenem Gesicht und schaute ihn mit
furchtbar starren Augen an.

		Heloise! rief er, was haben Sie, sprechen Sie!

		Die junge Frau streckte ihre starre, leichenblasse Hand gegen
ihn aus.

		Es ist geschehen, mein Herr, sagte sie mit einem Röcheln, das
ihren Schlund zu zerreißen schien: Was wollen Sie noch mehr von
mir?

		Und sie stürzte plötzlich zu Boden.

		Villefort lief auf sie zu und faßte sie bei der Hand, in der sie
krampfhaft ein kristallenes Fläschchen hielt.

		Frau von Villefort war tot.

		Außer sich vor Schrecken wich Villefort bis auf die Schwelle des
Zimmers zurück und schaute die Leiche an.

		Mein Sohn! rief er plötzlich, wo ist mein Sohn? Eduard!
Eduard!

		Er stürzte aus dem Zimmer und schrie nach Eduard mit einem
solchen Tone der Angst, daß die Bedienten herbeiliefen.

		Mein Sohn! Wo ist mein Sohn? fragte Villefort, man entferne ihn
von dem Hause, er soll nicht sehen . . .

		Herr Eduard ist nicht unten, antwortete der Kammerdiener.

		[bookmark: page146] Er spielt ohne Zweifel im Garten;
seht nach! seht nach!

		Nein, Herr Staatsanwalt, die gnädige Frau hat ihren Sohn vor
ungefähr einer halben Stunde gerufen; Herr Eduard ist zu ihr
hineingegangen und seitdem nicht mehr herausgekommen.

		Ein eiskalter Schweiß überströmte Villeforts Stirn; seine Beine
strauchelten, seine Gedanken fingen an, sich wie das in Unordnung
gebrachte Räderwerk einer zerbrochenen Uhr in seinem Kopfe zu
drehen.

		Zu ihr! murmelte er, zu ihr! Und er kehrte langsam um und
wischte sich mit einer Hand den Schweiß ab, während er sich mit der
andern an die Wand stützte.

		In das Zimmer zurückkehrend, mußte er abermals den Leichnam der
unglücklichen Frau sehen.

		Villefort fühlte seine Zunge im Schlunde gelähmt.

		Eduard! Eduard! stammelte er.

		Das Kind antwortete nicht; wo mochte das Kind sein, das nach
Aussage der Diener zu seiner Mutter hineingegangen und nicht wieder
herausgekommen war?

		Villefort machte einen Schritt vorwärts.

		Der Leichnam der Frau von Villefort lag quer vor der Tür des
Boudoirs, in dem sich Eduard befinden mußte; dieser Leichnam schien
mit starren, offenen Augen, mit einer gräßlichen, geheimnisvollen
Ironie auf den Lippen an der Schwelle zu wachen.

		Hinter dem Leichnam ließ der halbaufgehobene Türvorhang einen
Teil des Boudoirs, ein Klavier und das Ende eines Diwans von blauem
Atlas bemerken.

		Villefort machte ein paar Schritte vorwärts und sah auf dem Sofa
sein Kind liegen. Es schlief ohne Zweifel.

		Er nahm das Kind in seine Arme, preßte es, schüttelte es, rief
es; das Kind antwortete nicht. Er drückte seine gierigen Lippen auf
seine Wangen; diese Wangen waren bleich und eisig; er rieb seine
starren Glieder, er legte seine Hand auf sein Herz, – das Herz
schlug nicht mehr. Das Kind war tot.

		[bookmark: page147] Ein
viereckiges zusammengelegtes Papier fiel aus Eduards Brust. Wie vom
Blitze getroffen, sank Villefort auf seine Knie; das Kind
entschlüpfte seinen schlaffen Armen und rollte an die Seite seiner
Mutter.

		Villefort hob das Papier auf, erkannte die Schrift seiner Frau
und durchlief es gierig. Es enthielt folgende Worte: Sie wissen, ob
ich eine gute Mutter war, da ich mich für meinen Sohn zur
Verbrecherin gemacht habe. Eine gute Mutter reist nicht ohne ihren
Sohn!

		Villefort wollte seinen Augen nicht trauen, seiner Vernunft
nicht glauben; er schleppte sich zu Eduards Körper, untersuchte ihn
noch einmal mit ängstlicher Aufmerksamkeit, und ein
herzzerreißender Schrei drang aus seiner Brust hervor.

		Gott! murmelte er beständig, Gott!

		Die beiden Opfer flößten ihm Entsetzen ein; er fühlte, wie sich
der Schauer der die zwei Leichname bergenden Einsamkeit seiner
bemächtigte. Er beugte sein Haupt unter dem Gewichte der Schmerzen,
er erhob sich auf seine Knie, schüttelte seine von Schweiß
feuchten, vor Schrecken emporgesträubten Haare, – und er, der nie
Mitleid mit jemand gehabt hatte, suchte den Greis, seinen Vater,
auf, um irgend jemand zu haben, dem er sein Unglück erzählen, bei
dem er weinen könnte.

		Noirtier schien aufmerksam, freundlich auf den wie gewöhnlich
ruhigen und kalten Abbé Busoni zu hören.

		Als Villefort den Abbé erblickte, fuhr er mit der Hand nach
seiner Stirn. Die Vergangenheit kehrte zu ihm zurück; er erinnerte
sich des Besuches, den er dem Abbé zwei Tage nach dem Mittagsmahle
in Auteuil gemacht, und des Besuches, den ihm der Abbé am Todestage
von Valentine abgestattet hatte.

		Sie hier, mein Herr! sagte er; Sie erscheinen also immer nur in
diesem Hause, um den Tod zu geleiten?

		Busoni richtete sich auf. Als er die verstörten Gesichtszüge des
Beamten, den wilden Glanz seiner Augen [bookmark: page148] wahrnahm, begriff er,
oder glaubte er zu begreifen, daß die Szene vor dem Schwurgericht
sich abgespielt hatte; das übrige wußte er nicht.

		Ich bin damals gekommen, um bei dem Leichnam Ihrer Tochter zu
beten, antwortete Busoni.

		Und warum kommen Sie heute hierher?

		Ich komme, um Ihnen zu sagen, daß Sie Ihre Schuld hinreichend
bezahlt haben, und daß ich von diesem Augenblicke an Gott bitten
werde, er möge zufrieden sein, wie ich.

		Mein Gott! rief Villefort erschreckt zurückweichend, diese
Stimme ist nicht die des Abbés Busoni!

		Nein.

		Der Abbé riß seine falsche Tonsur ab, schüttelte den Kopf, und
seine langen, schwarzen Haare fielen, vom Zwange befreit, auf seine
Schultern herab und umrahmten sein männliches Antlitz.

		Es ist das Gesicht des Herrn von Monte Christo, rief Villefort
mit stieren Augen.

		Auch das ist es nicht, Herr Staatsanwalt, suchen Sie besser und
ferner.

		Diese Stimme! Diese Stimme! Wo habe ich sie zum ersten Male
gehört?

		Sie haben sie zum ersten Male in Marseille gehört vor
einundzwanzig Jahren, am Tage Ihrer Verlobung mit Fräulein von
Saint-Meran. Suchen Sie in Ihren Akten!

		Sie sind nicht Busoni? Sie sind nicht Monte Christo? Mein Gott,
Sie sind jener verborgene Todfeind! Ich habe in Marseille etwas
gegen Sie getan, oh! wehe mir!

		Ja, du hast recht, sagte der Graf, die Arme über seiner breiten
Brust kreuzend; suche! suche!

		Aber was habe ich dir denn getan? rief Villefort, dessen Geist
bereits auf der Grenze schwebte, wo sich Vernunft und Unvernunft
vermengen und der Wahnsinn droht, was habe ich dir getan? Sage!
Sprich!

		Sie haben mich zu einem langsamen, gräßlichen Tode [bookmark: page149] verurteilt,
Sie haben meinen Vater getötet, Sie haben mir mit der Freiheit die
Liebe und mit der Liebe das Glück geraubt!

		Wer sind Sie? Mein Gott! Wer sind Sie denn?

		Ich bin das Gespenst eines Unglücklichen, den Sie in dem Kerker
des Schlosses If begraben haben. Diesem aus seinem Grabe
hervorgegangenen Gespenst hat Gott die Maske des Grafen von Monte
Christo gegeben, er hat es mit Diamanten und Gold bedeckt, damit
Sie es erst heute erkennen sollen.

		Ah! Ich erkenne dich, ich erkenne dich! sprach der Staatsanwalt;
du bist . . .

		Ich bin Edmond Dantes!

		Du bist Edmond Dantes! rief der Staatsanwalt, den Grafen beim
Handgelenke fassend, so komm.

		Und er zog ihn nach der Treppe, zu der ihm Monte Christo, ohne
zu wissen, wohin ihn der Staatsanwalt führte, aber eine neue
Katastrophe ahnend, folgte.

		Sieh, Edmond Dantes, sagte er, dem Grafen den Leichnam seiner
Frau und den Körper seines Sohnes zeigend; sieh hier! Bist du
gerächt?

		Monte Christo erbleichte bei diesem furchtbaren Schauspiel; er
begriff, daß er die Rechte der Rache überschritten hatte; er
begriff, daß er nicht mehr sagen konnte: Gott ist für mich und mit
mir.

		Er warf sich mit einer Empfindung unaussprechlicher Angst auf
den Körper des Kindes, öffnete seine Augen, befühlte seinen Puls
und stürzte mit ihm in Valentines Zimmer, das er doppelt
schloß.

		Mein Kind, rief Villefort, er trägt den Leichnam meines Kindes
fort! Oh! Fluch! Unglück! Tod über dich!

		Und er wollte Monte Christo nachstürzen; aber er fühlte, daß
seine Füße wie in einem Traume Wurzel faßten, seine Augen
erweiterten sich, als wollten sie ihre Höhlen sprengen. Die Adern
seiner Schläfen schwollen an.

		[bookmark: page150] Diese Starrheit dauerte mehrere
Minuten, bis die gräßliche Umwälzung der Vernunft vollbracht war.
Dann stieß er einen Schrei aus, schlug ein langes Gelächter an und
stürzte nach der Treppe.

		Eine Viertelstunde nachher öffnete sich das Zimmer Valentines
wieder, und der Graf von Monte Christo erschien auf der Schwelle.
Er war bleich, sein Auge finster, seine Brust gepreßt. Alle Züge
des sonst so ruhigen Gesichtes waren vom Schmerz verstört.

		Er hielt in seinen Armen das Kind, dem keine Hilfe das Leben
hatte zurückgeben können.

		Der Graf setzte ein Knie auf die Erde und legte den Knaben mit
frommer Gebärde neben seiner Mutter so nieder, daß sein Kopf auf
ihrer Brust ruhte.

		Dann stand er auf, ging hinaus und fragte einen Bedienten: Wo
ist Herr von Villefort?

		Der Bediente streckte, ohne zu antworten, die Hand nach dem
Garten aus. Monte Christo stieg die Treppe hinab, schritt auf den
bezeichneten Ort zu und sah mitten unter seinen Dienern Villefort,
der, einen Spaten in der Hand, die Erde mit einer Art von Wut
durchwühlte und vor sich hinmurmelte: Es ist noch nicht hier, es
ist noch nicht hier!

		Monte Christo näherte sich ihm und sprach ganz leise, mit
beinahe demütigem Tone: Mein Herr, Sie haben einen Sohn verloren;
doch . . .

		Villefort unterbrach ihn; er hatte weder gehört noch gesehen.
Oh! Ich werde ihn wiederfinden, sagte er; Sie mögen immerhin
behaupten, er sei nicht da, ich werde ihn wiederfinden, und müßte
ich bis zum Tage des jüngsten Gerichtes suchen.

		Monte Christo wich voll Schrecken zurück. Ha! er ist wahnsinnig,
murmelte er. Und als hätte er befürchtet, die Mauern des
verfluchten Hauses könnten über ihm einstürzen, lief er auf die
Straße, zum ersten Male zweifelnd, ob er das Recht gehabt, zu tun,
was er getan.

		


		[bookmark: page151] [bookmark: page152] Oh! Genug, genug damit, sagte er,
retten wir den letzten!

		Monte Christo kam nach Hause und traf Morel, der in dem Hotel
der Champs-Elysées umherirrte, schweigsam wie ein Schatten, der den
von Gott bestimmten Augenblick, um in sein Grab zurückzukehren,
erwartet.

		Treffen Sie Ihre Vorkehrungen, Maximilian, sagte er, freundlich
lächelnd, zu ihm, wir verlassen morgen Paris.

		Haben Sie nichts mehr hier zu tun? fragte Morel.

		Nein, antwortete Monte Christo, und Gott wolle, daß ich nicht zu
viel getan habe.

		Am andern Tage reisten sie wirklich, nur von Baptistin
begleitet, ab. Haydee hatte Ali mitgenommen, Bertuccio blieb bei
Noirtier.

	
		
		Die Abreise.

		Diese Ereignisse beschäftigten ganz Paris. Auch Emanuel und
seine Frau erzählten sie sich mit erklärlichem Erstaunen in ihrem
kleinen Salon der Rue Meslay; sie stellten die drei ebenso
plötzlichen wie unerwarteten Katastrophen von Morcerf, Danglars und
Villefort zusammen. Maximilian, der ihnen einen Besuch machte,
hörte ihnen zu.

		Wie viele Unglücksfälle! sagte Emanuel, an Morcerf und Danglars
denkend.

		Welche Leiden! rief Julie, sich Valentines erinnernd, die sie
nicht in Gegenwart ihres Bruders nennen wollte.

		Wenn Gott sie geschlagen hat, sagte Emanuel, so geschah es, weil
Gott in der Vergangenheit dieser Leute nichts fand, was eine
Milderung dieser Strafe verdiente, weil diese Leute verflucht
waren.

		Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als das Geräusch der
Glocke ertönte. Fast in demselben Augenblick öffnete sich die Tür,
und der Graf von Monte Christo erschien auf der Schwelle.

		[bookmark: page153] Ein
doppelter Freudenschrei drang aus dem Munde der jungen Leute.

		Maximilian, sagte der Graf, ohne daß es schien, als bemerke er
den Eindruck, den seine Gegenwart auf seine Wirte hervorbrachte,
Maximilian, ich komme, Sie zu holen.

		Mich holen? fragte Maximilian, wie aus einem Traume
erwachend.

		Ja, ist es nicht unter uns verabredet, daß ich Sie mitnehme, und
habe ich Ihnen nicht gestern gesagt, Sie möchten sich bereit
halten?

		Hier bin ich, sagte Maximilian, ich ging nur hierher, um
Abschied zu nehmen.

		Und wohin reisen Sie, Herr Graf? fragte Julie.

		Zuerst nach Marseille, gnädige Frau.

		Nach Marseille? wiederholten die beiden.

		Ja, und ich nehme Ihnen Ihren Bruder.

		Ach! Herr Graf, erwiderte Julie, geben Sie ihn uns geheilt
zurück.

		Morel wandte sich ab, um eine lebhafte Röte zu verbergen.

		Ich werde es versuchen, versetzte der Graf.

		Ich bin bereit, mein Herr, sprach Maximilian. Lebt Wohl! Gott
befohlen, Emanuel! Gott befohlen, Julie!

		Wie! Lebt wohl? rief Julie, du reisest also auf der Stelle, ohne
Vorbereitung, ohne Paß?

		Das sind Dinge, die den Kummer der Trennung verdoppeln, sagte
Monte Christo, und ich bin fest überzeugt, Maximilian ist meiner
Empfehlung gemäß, so vorsichtig gewesen, für alles zu sorgen.

		Ich habe meinen Paß, und mein Koffer ist gepackt, sagte
Morel.

		Sehr gut, versetzte Monte Christo lächelnd, man erkennt hierin
die Pünktlichkeit eines guten Soldaten.

		Und Sie verlassen uns auf diese Art? sagte Julie, Sie [bookmark: page154] verlassen uns
auf der Stelle, Sir schenken uns nicht einen Tag, nicht eine
Stunde?

		Mein Wagen ist vor der Tür, gnädige Frau; ich muß in fünf Tagen
in Rom sein.

		Doch Maximilian geht nicht nach Rom! entgegnete Emanuel.

		Ich gehe, wohin mich der Graf führt, sagte Morel mit einem
traurigen Lächeln; ich gehöre ihm noch für einen ganzen Monat.

		Oh! Mein Gott, wie er das sagt, Herr Graf.

		Maximilian begleitet mich, sagte der Graf mit seiner
überzeugenden Freundlichkeit, beruhigen Sie sich also über Ihren
Bruder.

		Gott befohlen, meine Schwester! wiederholte Morel; lebe wohl,
Emanuel!

		Er verwundet mir das Herz mit seiner Gleichgültigkeit, sagte
Julie; oh! Maximilian, du verbirgst uns etwas!

		Bah! rief Monte Christo, Sie werden ihn lachend und freudig
zurückkommen sehen.

		Maximilian schleuderte Monte Christo einen halb verächtlichen,
halb zornigen Blick zu.

		Vorwärts! sagte der Graf.

		Ehe Sie von uns gehen, Herr Graf, sagte Julie, erlauben Sie uns,
alles das auszudrücken, was einst . . .

		Gnädige Frau, erwiderte der Graf, sie bei beiden Händen fassend,
alles, was Sie mir sagen würden, käme nicht dem gleich, was ich in
Ihren Augen lese; was Ihr Herz gedacht, hat das meinige empfunden.
Wie die Wohltäter in Romanen hätte ich, ohne Sie wiederzusehen,
abreisen müssen; doch diese Tugend ging über meine Kräfte, weil ich
ein schwacher und eitler Mensch bin, weil der feuchte, freudige,
zärtliche Blick von meinesgleichen nur wohltut . . .
Nun reise ich ab, ich treibe die Selbstsucht so weit, daß ich sage:
Meine Freunde, vergeßt mich nicht, denn ihr werdet mich
wahrscheinlich nie wiedersehen.

		[bookmark: page155] Nicht wiedersehen! rief Emanuel,
während zwei schwere Tränen über Julies Wangen rollten; nicht
wiedersehen?

		Indem der Graf an seine Lippen die Hand Julies drückte, die sich
in seine Arme stürzte, reichte er die andere Emanuel; dann entriß
er sich diesem Hause, einem weichen Neste, dessen Wirt das Glück
war, und zog durch ein Zeichen den seit Valentines Tode stets
unempfindlichen, leidenden, in Gedanken versunkenen Maximilian nach
sich.

		Geben Sic meinem Bruder die Freude wieder! flüsterte Julie Monte
Christo zu.

		Monte Christo drückte ihr die Hand, wie er sie ihr elf Jahre
vorher auf der Treppe, die zu Morels Kabinett führte, gedrückt
hatte.

		Vertrauen Sie Simbad dem Seefahrer? fragte sie lächelnd der
Graf.

		Oh, ja.

		Wohl! So schlafen Sie im Frieden und im Glauben an den
Herrn.

		Unten an der Freitreppe wartete Ali mit schweißglänzendem
Gesicht; er schien von einem langen Gange zu kommen.

		Nun? fragte ihn der Graf in arabischer Sprache, bist du bei dem
Greise gewesen?

		Ali machte ein bejahendes Zeichen.

		Und du hast ihm den Brief vorgelegt, wie ich dir befohlen?

		Ja, sagte ehrfurchtsvoll der Sklave.

		Und was hat er gesagt oder vielmehr getan?

		Ali stellte sich so unter das Licht, daß ihn sein Herr sehen
konnte, und schloß, vortrefflich das Gesicht des Greises
nachahmend, die Augen, wie dies Noirtier tat, wenn er ja sagen
wollte.

		Gut! Er nimmt es an, sagte Monte Christo; brechen wir auf!

		Kaum hatte er dieses Wort entschlüpfen lassen, als bereits der
Wagen rollte und die Pferde aus dem Pflaster eine Funkenmasse
springen ließen.

		[bookmark: page156]
Maximilian legte sich in seine Ecke, ohne ein Wort zu sprechen. Es
verging eine halbe Stunde: der Wagen hielt plötzlich an; der Nubier
stieg ab und öffnete den Schlag. Die Nacht funkelte von Sternen.
Man war oben an der Anhöhe von Villedejuif, auf der Hochebene, von
wo aus Paris wie ein düsteres Meer seine Millionen von Lichtern
bewegt, die phosphoreszierenden Wellen gleichen.

		Der Graf blieb allein, und auf ein Zeichen fuhr der Wagen ein
paar Schritte weiter. Lange betrachtete er mit gekreuzten Armen
schweigend das Babylon zu seinen Füßen. Dann sagte er, die Hände
wie zum Gebete faltend:

		Große Stadt! Es sind weniger als sechs Monate, daß ich durch
deine Tore eingetreten bin. Ich glaube, daß mich der Geist Gottes
zu dir geführt hat, triumphierend führt er mich von dir zurück. Das
Geheimnis meiner Gegenwart in deinen Mauern habe ich diesem Gotte
anvertraut, der allein in meinem Herzen zu lesen vermochte; er
allein weiß, daß ich mich ohne Haß und ohne Stolz, doch nicht ohne
Bedauern entferne! Er allein weiß, daß ich nicht meinetwegen und
nicht um eitler Ursache willen von der Macht, die er mir
anvertraut, Gebrauch gemacht habe. Oh, große Stadt! In deinem
zitternden Schoße habe ich gefunden, was ich suchte; ein geduldiger
Gräber, durchwühlte ich deine Eingeweide, um das Böse daraus
hervorzutreiben; nun ist mein Werk erfüllt, meine Sendung beendigt;
nun kannst du mir weder Freude, noch Schmerzen mehr bieten, Gott
befohlen, Paris!

		Sein Blick schwebte noch einmal wie der eines nächtlichen
Geistes über die Ebene hin. Dann fuhr er mit der Hand nach der
Stirn, stieg wieder in seinen Wagen, der bald auf der andern Seite
der Anhöhe in einem Wirbel von Staub verschwand. [bookmark: page157]

	
		
		Das Haus in den Allées de Meillan.

		Sie legten zehn Stunden zurück, ohne ein Wort zu sprechen, Morel
träumte, Monte Christo schaute den Träumer an.

		Morel, sagte der Graf endlich zu ihm, sollten Sie bereuen, daß
Sie mir gefolgt sind?

		Nein, Herr Graf, doch Paris verlassen . . .

		Hätte ich geglaubt, das Glück erwarte Sie in Paris, so würde ich
Sie dort gelassen haben.

		In Paris ruht Valentine, und von Paris scheiden heißt sie zum
zweiten Male verlieren.

		Maximilian, sagte der Graf, Freunde, welche wir verloren haben,
ruhen nicht in der Erde; sie sind in unserem Herzen begraben, und
Gott hat es so gewollt, damit wir sie stets bei uns haben können.
Ich habe zwei Freunde, die mich auf diese Art beständig begleiten:
der eine ist der, welcher mir das Leben, der andere der, welcher
mir den Verstand gegeben hat. Der Geist beider lebt in mir. Ich
befrage sie im Zweifel, und wenn ich etwas Gutes tat, so habe ich
es ihren Ratschlägen zu verdanken. Beraten Sie sich mit der Stimme
Ihres Herzens, Morel, und fragen Sie, ob Sie mir fortwährend dieses
böse Gesicht machen sollen.

		Mein Freund, sagte Morel, die Stimme meines Herzens ist sehr
traurig und verheißt mir nur Unglück.

		Es ist das Eigentümliche geschwächter Geister, daß sie alle
Dinge nur durch einen schwarzen Flor sehen. Die Seele bildet sich
selbst ihren Horizont; Ihre Seele ist düster, und sie läßt Ihnen
den Himmel stürmisch erscheinen.

		Das mag wahr sein, sagte Maximilian und verfiel wieder in seine
Träumerei.

		Die Reise ging mit wunderbarer Schnelligkeit vor sich, die
Städte zogen wie Schatten auf ihrem Wege vorüber. Am andern Morgen
kamen sie in Chalons an, wo sie das Dampfboot des Grafen erwartete.
Ohne einen Augenblick zu verlieren, [bookmark: page158] wurde der Wagen an Bord gebracht,
nachdem die beiden Reisenden selbst eingeschifft waren.

		Was den Grafen betrifft, so schien ihn, je mehr er sich von
Paris entfernte, eine um so größere Heiterkeit wie eine Glorie zu
umgeben; es war, als kehre ein Verbannter in sein Vaterland
zurück.

		Marseille, das weiße, warme, lebendige Marseille, die jüngere
Schwester von Tyrus und Karthago, die ihnen in der Herrschaft auf
dem mittelländischen Meere folgte, Marseille, das immer jünger
wird, je mehr es altert, erschien bald vor ihren Augen. Dieser
runde Turm, dieses Fort Saint-Nicolas, das Stadthaus, der Hafen mit
den Kais von Backsteinen, wo beide als Kinder gespielt hatten,
boten den Reisenden einen erinnerungsreichen Anblick.

		Auf der Canebière blieben sie stehen.

		Ein Schiff ging nach Algier ab. Das geschäftige Handhaben der
Warenballen, die auf dem Verdecke sich drängenden Passagiere, die
Menge der Verwandten, der Freunde, die hier Abschied nahmen,
weinten und schrieen; alle diese lärmenden Szenen vermochten
Maximilian einem Gedanken nicht zu entreißen, der ihn ergriff,
sobald er den Fuß auf die breiten Platten des Kais setzte. Sehen
Sie, sagte er, Monte Christo am Arme fassend, dies ist der Ort, wo
mein Vater stand, als der Pharao in den Hafen einlief. Hier warf
sich der brave Mann, den Sie vom Tode und von der Schande
erretteten, in meine Arme; ich fühle noch seine Tränen auf meinem
Antlitz, und er weinte nicht allein, sondern es weinten noch viele
Leute, die uns sahen.

		Monte Christo lächelte und sagte, auf eine Straßenecke deutend:
Ich war dort.

		Als er dies sagte, hörte man in der von ihm angegebenen Richtung
ein schmerzliches Seufzen, und man sah eine Frau, die einem
Passagier des abgehenden Schiffes Zeichen machte. Der Anblick
dieser Frau, die verschleiert war, brachte bei Monte Christo eine
Erschütterung hervor, die Morel leicht [bookmark: page159] wahrgenommen hätte, wären
seine Augen nicht auf das Schiff geheftet gewesen.

		Oh mein Gott! rief Morel, ich täusche mich nicht! jener junge
Mann mit den Epauletten des Unterleutnants ist Albert von
Morcerf!

		Ja, sagte Monte Christo, ich habe ihn erkannt.

		Wie kann dies sein? Sie schauten auf die entgegengesetzte
Seite.

		Der Graf lächelte, wie er es machte, wenn er nicht antworten
wollte, wobei seine Augen zu der verschleierten Frau zurückkehrten,
die an der Straßenecke verschwand. Dann wandte er sich um und sagte
zu Maximilian: Lieber Freund, haben Sie nichts in dieser Gegend zu
tun?

		Ich habe auf dem Grabe meines Vaters zu weinen, antwortete Morel
mit dumpfem Tone.

		Es ist gut, gehen Sie, und erwarten Sie mich dort, ich werde Sie
abholen.

		Sie verlassen mich?

		Ja . . . ich habe auch eine Pflicht zu erfüllen.

		Monte Christo ließ Maximilian weggehen und blieb auf derselben
Stelle, bis er verschwunden war; dann erst wanderte er nach den
Allées de Meillan, um das kleine Haus aufzusuchen, das unsere Leser
am Anfange dieser Geschichte kennen gelernt haben.

		Es erhob sich noch im Schatten der großen Lindenallee, die den
müßigen Marseillern als Spaziergang dient, und im Schmucke der
großen Vorhänge von Weinreben, die auf dem von der glühenden Sonne
des Südens vergilbten Gesteine ihre geschwärzten und gezackten Arme
kreuzten.

		In dieses trotz seines Alters reizende, trotz seiner Ärmlichkeit
heitere Haus, das einst Dantes' Vater bewohnte, trat die Frau mit
dem langen Schleier, die Monte Christo von dem abgehenden Schiffe
sich entfernen sah.

		Für den Grafen waren die ausgetretenen Stufen vor der Tür alte
Bekannte; er verstand es besser als irgend jemand, [bookmark: page160] diese Tür zu öffnen,
deren innere Klinke ein Nagel mit breitem Kopfe hob.

		Er trat auch ein, ohne zu klopfen, ohne sich melden zu lassen,
wie ein Freund, wie ein Gast.

		Am Ende eines mit Backsteinen gepflasterten Ganges öffnete sich,
reich an Wärme, an Sonne und an Licht, ein kleiner Garten,
derselbe, wo an dem bezeichneten Orte Mercedes die Summe gefunden
hatte, deren Verwahrung der Graf aus Zartgefühl um vierundzwanzig
Jahre zurückdatierte. Von der Schwelle der Haustür erblickte man
die ersten Bäume des Gartens.

		Schon auf der Schwelle hörte Monte Christo ein Seufzen, das
einem Schluchzen glich. Dieses Seufzen leitete seinen Blick, und
unter einer Laube von dichtem Blätterwerk sah er Mercedes mit
gesenktem Kopfe und weinend auf einer Bank sitzen.

		Monte Christo machte einige Schritte, der Sand knisterte unter
seinen Füßen.

		Mercedes hob das Haupt und stieß einen Schrei des Schreckens
aus, als sie einen Mann vor sich sah.

		Gnädige Frau, sagte der Graf, es liegt nicht mehr in meiner
Gewalt, Ihnen das Glück zu bringen; doch ich biete Ihnen den Trost;
wollen Sie ihn als von einem Freunde kommend annehmen?

		Ich bin in der Tat sehr unglücklich, erwiderte Mercedes; allein
auf der Welt . . . Ich besaß nur meinen Sohn, und er
hat mich verlassen.

		Und er hat wohl daran getan, gnädige Frau, Ihr Sohn ist ein
edles Herz, versetzte der Graf. Er hat begriffen, daß jeder Mensch
dem Vaterlande einen Tribut schuldig ist, die einen ihre Talente,
die andern ihren Gewerbefleiß; diese ihren Schweiß, jene ihr Blut.
Wäre er bei Ihnen geblieben, so würde er ein unnützes Leben in
Schwermut hingebracht haben. Im Kampfe gegen sein Mißgeschick, das
er sicherlich in Glück verwandelt, wird er groß und stark werden.
[bookmark: page161] Lassen
Sie ihn für Sie beide eine neue Zukunft schaffen; ich wage Ihnen zu
versprechen, daß sie in sicheren Händen ist.

		Oh! dieses Glück, sagte die arme Frau, traurig den Kopf
schüttelnd, dieses Glück, das ich Gott aus dem Grunde meines
Herzens bitte ihm zu gewähren, werde ich nicht genießen. Es ist so
vieles in mir und um mich her in Trümmer gegangen, daß ich mich
meinem Grabe nahe fühle. Sie haben wohl daran getan, Herr Graf,
mich an einen Ort zu versetzen, wo ich so glücklich gewesen bin.
Da, wo man glücklich gewesen ist, muß man sterben.

		Ach! Alle Ihre Worte, gnädige Frau, fallen bitter und brennend
auf mein Herz, um so bitterer und um so brennender, als Sie recht
haben, wenn Sie mich hassen; ich habe Ihr ganzes Unglück
verursacht. Warum werfen Sie mir meine Schuld nicht vor, warum
klagen Sie mich nicht an?

		Sie hassen, Sie anschuldigen! Sie, Edmond . . . den
Mann, der meinem Sohne das Leben gerettet hat, hassen,
anschuldigen! Denn nicht wahr, es ist Ihre unselige, blutige
Absicht gewesen, Herrn von Morcerf den Sohn zu töten, auf den er so
stolz war? Oh! Schauen Sie mich an, und Sie werden sehen, ob an mir
auch nur ein Schein von Vorwurf wahrzunehmen ist.

		Der Graf schlug seine Augen auf und betrachtete Mercedes, die,
sich halb aufrichtend, ihre Hände gegen ihn ausstreckte.

		Oh! Schauen Sie mich an, fuhr sie mit einem Gefühle tiefer
Schwermut fort; man kann den Glanz meiner Augen heute ertragen, die
Zeit ist vorüber, wo ich Edmond Dantes zulächelte, der mich dort an
dem Fenster jener von seinem alten Vater bewohnten Mansarde
erwartete . . . Seit damals sind viele schmerzliche
Tage vergangen und haben einen Abgrund zwischen mir und jener Zeit
gegraben. Sie anklagen, Edmond, Sie hassen, mein Freund, nein! Mich
klage ich an, mich hasse ich! Oh! Ich Elende! rief sie, die Hände
[bookmark: page162]
faltend und die Augen zum Himmel aufschlagend. Wie bin ich bestraft
worden! . . . Ich hatte die Religion, die Unschuld,
die Liebe, dieses dreifache Glück, das die Engel bildet, und ich
Elende zweifelte an Gott.

		Monte Christo ging einen Schritt auf sie zu und reichte ihr
schweigend die Hand.

		Nein, sagte sie, sacht die ihrige zurückziehend, nein, mein
Freund, berühren Sie mich nicht. Sie haben mich verschont, und
dennoch war ich von allen, die Sie geschlagen haben, die
Schuldigste. Alle haben aus Haß, aus Habgier, aus Selbstsucht
gehandelt, ich handelte aus Feigheit; sie wurden von Begierden
getrieben, und mich trieb die Furcht. Nein, drücken Sie meine Hand
nicht, Edmond. Sie sinnen auf ein liebevolles Wort, ich fühle dies;
sagen Sie es nicht, behalten Sie es für eine andere, ich bin dessen
nicht würdig. Sehen Sie . . . das Unglück hat meine Haare
grau gemacht; meine Augen haben so viele Tränen vergossen, daß sie
von blauen Adern umzogen sind; meine Stirn runzelt sich. Sie,
Edmond, sind im Gegenteil immer jung, immer schön, immer stolz. Das
kommt davon her, daß Sie den Glauben, daß Sie die Kraft gehabt
haben, daß Sie auf Gott bauten, daß Gott Sie unterstützte. Ich bin
feig gewesen, ich habe Gott verleugnet, Gott hat mich verlassen,
und so bin ich nur noch eine Ruine.

		Mercedes zerfloß in Tränen; das Herz der Frau brach unter dem
gewaltigen Stoße der Erinnerungen.

		Monte Christo nahm ihre Hand und küßte sie ehrfurchtsvoll; aber
sie fühlte selbst, daß dieser Kuß ohne Glut war, wie der, den der
Graf auf die marmorne Hand der Bildsäule einer Heiligen gedrückt
hätte.

		Es gibt von vornherein verdammte Wesen, fuhr sie fort, Wesen,
deren ganze Zukunft ein erster Fehler zertrümmert. Ich hielt Sie
für tot und hätte sterben sollen; denn wozu nutzte es, die Trauer
um Sie ewig im Herzen zu tragen? Nur dazu, aus einer Frau von
neununddreißig Jahren eine Frau von fünfzig zu machen. Wozu hat es
genutzt, daß ich [bookmark: page163] Sie allein unter allen erkannte und
so meinen Sohn retten konnte? Mußte ich nicht den Mann, den ich als
Gatten angenommen, so schuldig er auch war, ebenfalls retten? Doch
ich ließ ihn sterben; mein Gott! Was sage ich, ich trug durch meine
feige Unempfindlichkeit, durch meine Verachtung zu seinem Tode bei,
indem ich mich nicht erinnerte, nicht erinnern wollte, daß er sich
meinetwegen zum Verräter und Meineidigen gemacht hatte! Wozu nutzt
es endlich, daß ich meinen Sohn bis hierher begleitet habe, da ich
mich hier von ihm trenne, da ich ihn allein abreisen lasse, da ich
ihn dem verzehrenden Boden Afrikas preisgebe! Oh! Ich bin feig
gewesen, sage ich Ihnen, ich habe meine Liebe verleugnet und bringe
allem, was mich umgibt, Unglück.

		Nein, Mercedes, sagte Monte Christo, nein! Fassen Sie eine
bessere Meinung von sich selbst. Nein, Sie sind eine edle, fromme
Frau und haben mich durch Ihren Schmerz entwaffnet; doch unsichtbar
war hinter mir ein Gott, in dessen Auftrag ich handelte, und der
den Blitz, den ich geschleudert hatte, nicht zurückhalten wollte.
Oh! Ich beschwöre diesen Gott, zu dessen Füßen ich mich seit zehn
Jahren jeden Tag niederwerfe, ich rufe diesen Gott zum Zeugen an,
daß ich Ihnen dieses Leben und mit diesem Leben die Pläne, die
damit verbunden waren, zum Opfer gebracht hatte. Doch ich sage es
mit Stolz, Mercedes, Gott bedurfte meiner, und ich starb nicht.
Prüfen Sie die Vergangenheit, prüfen Sie die Gegenwart, suchen Sie
die Zukunft zu erraten, und sehen Sie, ob ich nicht das Werkzeug
des Herrn bin. Das gräßlichste Unglück, die grausamsten Leiden, der
Abfall aller derer, die mich liebten, die Verfolgung der Menschen,
die mich nicht kannten, das war der Inhalt des ersten Abschnittes
meines Lebens. Dann plötzlich, nach der Gefangenschaft, nach der
Einsamkeit, nach dem Elend die Luft, die Freiheit, ein so
glänzendes, so wunderbares, so maßloses Glück, daß ich, ohne blind
zu sein, denken mußte, Gott habe es mir mit großen Absichten
geschickt. Von da an erschien mir dieses Glück als [bookmark: page164] ein Priestertum;
von da an hatte kein Gedanke mehr für dieses Leben, dessen
Süßigkeit Sie, arme Frau, zuweilen genossen haben, in mir Raum;
keine Stunde der Ruhe, nicht eine einzige, gab es mehr für mich.
Ich fühlte mich fortgetrieben, wie die feurige Wolke, die am Himmel
hinzieht, um die verfluchten Städte in Asche zu legen. Früher gut,
vertrauensvoll, nachsichtig, machte ich mich rachsüchtig,
heuchlerisch, böse, oder vielmehr unempfindlich, wie das taube und
blinde Verhängnis. Dann betrat und durchschritt ich den Pfad, der
sich vor mir geöffnet hatte, ich berührte das Ziel; wehe denen, die
ich auf meinem Wege traf!

		Genug! sagte Mercedes, genug, Edmond! Glauben Sie mir, daß die,
welche Sie allein zu erkennen vermochte, auch allein Sie verstehen
konnte. Edmond, hätten Sie die, welche Sie zu erkennen, zu
begreifen vermochte, auf Ihrem Wege getroffen, und wie ein Glas
zerbrochen, sie hätte Sie bewundern müssen, Edmond! Wie eine Kluft
zwischen mir und der Vergangenheit befestigt ist, so besteht auch
eine Kluft zwischen Ihnen und den andern Menschen, und meine
schmerzlichste Qual, ich sage es Ihnen, ist es, zu vergleichen;
denn es gibt nichts auf der Welt, was Ihnen an Wert gleichkommt,
nichts, was Ihnen ähnlich ist. Nun, sagen Sie mir Lebewohl, Edmond,
und trennen wir uns!

		Ehe ich Sie verlasse, was wünschen Sie, Mercedes?

		Ich wünsche nur eines, Edmond, daß mein Sohn glücklich
werde.

		Bitten Sie den Herrn, der allein das Dasein der Menschen in
seinen Händen hält, er möge den Tod von ihm fernhalten, das übrige
sei meine Sorge.

		Ich danke, Edmond.

		Doch Sie, Mercedes?

		Ich brauche nichts, ich lebe zwischen zwei Gräbern; das eine ist
das von Edmond Dantes, der vor langer Zeit gestorben; ich liebte
ihn! Dieses Wort paßt nicht mehr zu meiner verwelkten Lippe, doch
mein Herz erinnert sich noch [bookmark: page165] dessen, und um keinen Preis der Welt
möchte ich dieses Andenken meines Herzens verlieren. Das andere ist
das eines Menschen, den Edmond Dantes getötet hat; ich billige die
Tat, aber ich muß für den Toten beten.

		Ihr Sohn wird glücklich werden, wiederholte der Graf.

		Dann werde ich so glücklich sein, wie ich sein kann.

		Doch was gedenken Sie . . . am Ende . . . zu
tun?

		Mercedes lächelte traurig.

		Wollte ich Ihnen sagen, ich werde in dieser Gegend leben, wie
die Mercedes von ehemals, das heißt arbeiten, so würden Sie mir
nicht glauben; ich vermag nur noch zu beten, doch ich bedarf der
Arbeit nicht. Der von Ihnen vergrabene kleine Schatz hat sich an
dem bezeichneten Orte gefunden; man wird forschen, wer ich bin, man
wird fragen, was ich mache, man wird nicht wissen, wovon ich lebe;
was liegt daran? Das ist eine Angelegenheit zwischen Gott, Ihnen
und mir.

		Mercedes, sagte der Graf, ich mache Ihnen keinen Vorwurf, doch
Sie haben das Opfer übertrieben, indem Sie das ganze von Herrn von
Morcerf angehäufte Vermögen Fremden überließen, während die Hälfte
von Rechtswegen Ihrer Sparsamkeit und Wachsamkeit zukam.

		Ich sehe, was Sie mir vorschlagen wollen, doch ich kann es nicht
annehmen, mein Sohn würde es mir verbieten.

		Ich werde mich auch wohl hüten, etwas für Sie zu tun, was nicht
die Billigung des Herrn Albert von Morcerf hätte. Ich werde seine
Ansichten erforschen und mich denselben unterwerfen. Doch wollen
Sie, wenn er das, was ich tun will, annimmt, selbst nicht
widerstreben?

		Sie wissen, Edmond, daß ich kein denkendes Geschöpf mehr bin;
ich habe keine Entschließung, wenn nicht die, mich nie mehr zu
entschließen. Gott schüttelte mich so in seinen Stürmen, daß ich
den Willen verloren habe. Ich bin wie ein Sperling in den Klauen
des Adlers. Gott will nicht, daß ich sterbe, da ich lebe. Schickt
er mir Hilfe, so wird er dies wollen, und ich werde sie
annehmen.
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Seien Sie auf Ihrer Hut, gnädige Frau, sagte Monte Christo, so
betet man Gott nicht an! Gott will, daß man ihn verstehe und sich
seine Macht klar mache; deshalb hat er uns den freien Willen
gegeben.

		Unglücklicher! rief Mercedes, sprechen Sie nicht so zu mir. Wenn
ich glaubte, Gott habe mir den freien Willen gegeben, was bliebe
mir, um mich vor Verzweiflung zu retten?

		Monte Christo erbleichte leicht und neigte das Haupt,
niedergebeugt durch die Heftigkeit dieses Schmerzes.

		Wollen Sie mir nicht sagen: Auf Wiedersehen? sprach er, ihr die
Hand reichend.

		Oh ja, ich sage Ihnen Lebewohl auf Wiedersehen und beweise
damit, daß ich noch hoffe, antwortete Mercedes, feierlich auf den
Himmel deutend, und nachdem sie die Hand berührt, stürzte sie nach
der Treppe und verschwand aus seinen Augen.

		Monte Christo verließ langsam das Haus und schlug den Weg nach
dem Hafen ein.

		Doch Mercedes sah nicht, wie er sich entfernte, obgleich sie in
dein kleinen Zimmer von Dantes' Vater am Fenster stand. Ihre Augen
suchten in der Ferne das Schiff, das ihren Sohn nach dem weiten
Meere forttrug, wenn auch ihre Stimme gleichsam unwillkürlich
murmelte: Edmond! Edmond! Edmond!

	
		
		Die Vergangenheit.

		Der Graf ging mit wundem Herzen aus dem Hause, wo er Mercedes
zurückließ, um sie aller Wahrscheinlichkeit nach nie mehr zu
sehen.

		Seit dem Tode des kleinen Eduard war eine gewaltige Veränderung
in Monte Christo vorgegangen. Auf dem Gipfel seiner Rache
angelangt, zu dem er auf einem steilen und gekrümmten Pfade
aufgestiegen war, hatte er auf der anderen [bookmark: page167] Seite des Berges den Abgrund
des Zweifels erblickt, und das Gespräch, das soeben zwischen ihm
und Mercedes stattgefunden, hatte sein Herz übermäßig
erschüttert.

		Ein Mann von dem mächtigen Geiste des Grafen konnte aber nicht
lange in dieser Schwermut schweben, die erhabene Seelen tötet. Ich
betrachte die Vergangenheit in einem falschen Lichte, sagte er bei
sich, ich kann mich nicht so sehr getäuscht haben. Wie! der Zweck,
den ich mir vorgesetzt hatte, wäre ein unsinniger Zweck gewesen!
Wie! Ich hätte seit zehn Jahren einen falschen Weg verfolgt! Wie!
Eine Stunde hätte genügt, um dem Architekten zu beweisen, das Werk
aller seiner Hoffnungen sei ein, wenn nicht unmögliches, doch
gotteslästerliches Werk!

		Ich will mich an diesen Gedanken nicht gewöhnen, er würde mich
verrückt machen. Was meinem Urteile von heute fehlt, ist die rechte
Würdigung der Vergangenheit, weil ich diese Vergangenheit vom
andern Ende des Horizonts ansehe. In der Tat, je mehr man
fortschreitet, desto mehr verschwindet die Vergangenheit nach dem
Maßstabe der Entfernung, der Landschaft ähnlich, die man
durchwandert. Es begegnet mir, was den Leuten begegnet, die sich im
Traume verwundet haben; sie sehen und fühlen ihre Wunde und
erinnern sich nicht, sie erhalten zu haben.

		Vorwärts, du Wiedergeborener! Vorwärts, du unermeßlich Reicher!
Vorwärts, du allmächtiger Seher! Fasse noch einmal die traurige
Perspektive deines elenden, hungrigen Lebens ins Auge, durchwandere
wieder die Wege, auf die dich das Verhängnis gestoßen und das
Unglück geführt, wo die Verzweiflung dich gepackt hat! Es strahlen
heute zu viel Diamanten, zu viel Gold, zu viel Glück auf den
Gläsern des Spiegels, worin Monte Christo Dantes betrachtet;
verbirg diese Diamanten, vertilge diese Strahlen! Reicher, suche
den Armen auf; Freier, suche den Gefangenen auf; Wiedererweckter,
suche den Leichnam auf!

		Während Monte Christo so mit sich sprach, folgte er der [bookmark: page168] Rue de
la Caisserie. Es war die Straße, durch die ihn vierundzwanzig Jahre
vorher eine schweigsame, nächtliche Wache geführt hatte.

		Er ging auf dem Kai hinab durch die Rue Saint-Laurent und
wanderte nach der Consigne; das war der Punkt des Hafens, wo man
ihn damals eingeschifft hatte. Ein zu Lustfahrten dienendes Schiff
kam vorüber; Monte Christo rief dem Patron, der sogleich mit Eifer
auf ihn zufuhr.

		Das Wetter war herrlich und die Fahrt ein Fest. Am Horizont
stieg die Sonne rot und flammend in die Wellen hinab. In der Ferne
sah man, weiß und anmutig wie tauchende Möwen, die Fischerbarken,
die sich nach den Martigues begaben, und die nach Korsika oder
Spanien segelnden Schiffe hinziehen.

		Trotz dieses schönen Himmels, trotz dieser Barken, trotz des
goldenen Lichtes, das die Landschaft übergoß, erinnerte sich der
Graf, in seinen Mantel gehüllt, hintereinander all der einzelnen
Umstände dieser furchtbaren Fahrt. Das einzige Licht, das bei den
Kataloniern brannte, der Anblick des Kastells If, der ihn belehrte,
wohin er geführt wurde; der Kampf mit den Gendarmen, als er sich
ins Meer stürzen wollte; seine Verzweiflung, da er sich besiegt
sah, und die kalte Empfindung des Karabinerlaufes, der sich wie ein
eiserner Ring an seine Schläfe drückte: dies alles trat lebhaft vor
sein Gedächtnis.

		Da fühlte er allmählich wieder die alte Galle sich regen, die
einst Edmond Dantes' Herz überströmt hatte. Für ihn gab es von nun
an keinen schönen Himmel, keine anmutigen Barken, kein glühendes
Licht mehr; der Himmel umzog sich mit einem Trauerflor, und die
Erscheinung des schwarzen Riesen, den man das Kastell If nennt,
ließ ihn beben, als ob plötzlich das Gespenst eines Todfeindes vor
ihn getreten wäre.

		Man kam an Ort und Stelle. Unwillkürlich wich der Graf bis an
das Ende der Barke zurück. Der Patron mochte [bookmark: page169] immerhin mit seinem
freundlichsten Tone sagen: Wir landen, mein Herr.

		Monte Christo erinnerte sich, daß er auf derselben Stelle, auf
demselben Felsen von den Wachen fortgeschleppt worden war, daß man
ihn, mit der Spitze eines Bajonettes in seine Seite stechend, diese
jähe Treppe hinaufzusteigen genötigt hatte.

		Der Weg war Dantes sehr lang vorgekommen; Monte Christo hatte
ihn sehr kurz gefunden; jeder Ruderschlag ließ mit dem feuchten
Meeresstaube eine Million Gedanken und Erinnerungen
emporspringen.

		Seit der Julirevolution gab es keine Gefangenen mehr im Kastell
If, Obgleich er dies wußte, überzog die Stirn des Grafen, als er
unter das Gewölbe trat und die schwarze Treppe hinabstieg, doch
eine kalte Blässe und eisiger Schweiß. Er erkundigte sich, ob noch
irgend ein Gefangenwärter aus der Zeit der Restauration vorhanden
sei. Alle waren entlassen oder hatten andere Ämter erhalten. Der
Hausmeister, der ihm das Kastell zeigte, war erst seit 1830 da.

		Man führte ihn in seinen eigenen Kerker. Er sah wieder das
bleiche Licht durch das enge Luftloch dringen, er sah den Platz, wo
einst sein Bett stand, und erkannte hinter dem Bette an den neueren
Steinen noch die vom Abbé Faria gemachte Öffnung.

		Monte Christo fühlte, wie seine Beine wankten; er nahm einen
hölzernen Schemel und setzte sich darauf.

		Erzählt man auch noch andere Geschichten von dem Kastell, außer
der von Mirabeaus Einkerkerung? fragte der Graf; gibt es irgend
eine besondere Überlieferung über diese finsteren Kerker?

		Ja, mein Herr, antwortete der Hausmeister, und gerade von diesem
Kerker hat mir der Gefangenwärter Antoine eine Geschichte
mitgeteilt.

		


		Monte Christo bebte. Der Gefangenwärter Antoine war sein
Gefangenwärter gewesen. Er hatte seinen Namen und sein Gesicht
beinahe vergessen; doch jetzt sah er ihn wieder [bookmark: page170] vor sich mit
seinem dicken Barte, seinem braunen Wams und seinem Schlüsselbund,
dessen Klirren er noch zu hören wähnte. Soll ich dem Herrn die
Geschichte erzählen?

		Ja, sprechen Sie! Und erschrocken darüber, daß er seine eigene
Geschichte erzählen hören sollte legte er die Hand auf seine Brust,
um ein heftiges Schlagen des Herzens zurückzudrängen.

		Dieser Kerker, sagte der Hausmeister, war vor langer Zeit von
einem sehr gefährlichen Menschen bewohnt, der um so gefährlicher
war, weil er große Gewandtheit und Schlauheit besaß. Gleichzeitig
mit ihm bewohnte ein anderer Mensch das Kastell; dieser war nicht
bösartig, sondern nur ein armer, närrischer Priester.

		Ah! Worin bestand seine Narrheit?

		Er bot Millionen, wenn man ihn frei ließe.

		Monte Christo schlug die Augen zum Himmel auf, doch er sah den
Himmel nicht; es war ein steinerner Schleier zwischen ihm und dem
Firmament. Er bedachte, daß ein nicht minder dichter Schleier
zwischen den Augen derer, denen der Abbé seine Schätze bot und
diesen Schätzen selbst gewesen war.

		[bookmark: page171]
Konnten sich die Gefangenen sehen?

		Oh nein, mein Herr, das war ausdrücklich verboten; doch sie
vereitelten das Verbot, indem sie eine Galerie von einem Kerker zum
andern aushöhlten.

		Wer von beiden machte die Galerie?

		Sicher der junge Mann, denn er war erfinderisch und stark, der
alte Abbé aber alt und schwach; überdies war sein Geist zu sehr
zerrüttet, als daß er einen Gedanken hätte verfolgen können.

		Die Blinden! murmelte Monte Christo.

		So viel ist gewiß, fuhr der Hausmeister fort, der junge Mann
höhlte eine Galerie aus; womit? Das weiß man nicht; aber er höhlte
sie aus, und zum Beweise dient, daß man noch die Spur davon sieht.
Sehen Sie!

		Und er hielt die Fackel an die Wand.

		Ah! ja, in der Tat, sagte Monte Christo mit erschütterter
Stimme.

		Daraus ging hervor, daß die Gefangenen miteinander in Verbindung
standen. Wie lange diese Verbindung dauerte, weiß man nicht. Eines
Tages wurde nun der alte Gefangene krank und starb. Können Sie sich
denken, was der junge tat? fragte der Hausmeister, sich
unterbrechend.

		Nun?

		Er trug den Gestorbenen fort, legte ihn mit der Nase gegen die
Wand in sein eigenes Bett, kehrte in den leeren Kerker zurück,
verstopfte das Loch und schlüpfte in den Sack des Toten. Haben Sie
je dergleichen gehört?

		Monte Christo schloß die Augen und empfand wieder alle
Eindrücke, die er gehabt, als ihm die grobe Leinwand, die noch die
Kälte des Leichnams an sich hatte, das Gesicht streifte.

		Der Hausmeister fuhrt fort: Hören Sie, was sein Plan war: Er
glaubte, man begrabe die Toten im Kastell If, und so dachte er, die
Erde mit seinen Schultern aufzuheben; doch zu seinem Unglück
herrschte im Kastell If ein anderer [bookmark: page172] Gebrauch; man band dem Toten eine
Kugel an die Füße, um sie ins Meer zu schleudern, was auch diesmal
geschah. Der tollkühne Mensch wurde oben von der Galerie ins Wasser
geworfen. Am andern Tage fand man den wahren Toten in seinem Bett,
und man erriet alles, denn die Totengräber sagten nun, was sie bis
dahin nicht zu sagen gewagt hatten, sie hätten in dem Augenblick,
wo sie den Körper in die Luft geschleudert, einen furchtbaren
Schrei gehört, der auf der Stelle vom Wasser, in dem der Sack
verschwand, erstickt worden sei.

		Der Graf atmete schmerzlich, der Schweiß lief ihm von der Stirn,
die Bangigkeit schnürte ihm das Herz zusammen.

		Nein! murmelte er, nein! Der Zweifel, der sich in mir regte, war
ein Anfang des Vergessens; doch hier höhlt sich das Herz abermals
aus und wird wieder hungrig nach Rache. Und der Gefangene? fragte
er, er war verschwunden, man hat nie etwas von ihm gehört?

		Nie, gar nie; Sie begreifen, es sind nur zwei Fälle möglich;
entweder ist er platt gefallen, und da er fünfzig Fuß hinabstürzte,
so wird er auf der Stelle tot gewesen sein.

		Sie sagten, man habe ihm eine Kugel an die Füße gebunden,
folglich wird er senkrecht gefallen sein.

		Oder er ist senkrecht gefallen, fuhr der Hausmeister fort, dann
hat ihn die Kugel auf den Grund hinabgezogen, wo der arme Mensch
geblieben ist.

		Sie beklagen ihn?

		Meiner Treu, ja! Obgleich er in seinem Elemente war.

		Was wollen Sie damit sagen?

		Es ging das Gerücht, dieser Unglückliche sei seiner Zeit
Marineoffizier gewesen und als eifriger Bonapartist gefangen
gehalten worden. – Will der Herr seinen Besuch fortsetzen? fragte
der Hausmeister.

		Ja, besonders wenn Sie mir das Zimmer des armen Abbés zeigen
wollen.

		Ah! der Nummer 27?

		[bookmark: page173] Ja, der Nummer 27, wiederholte Monte
Christo.

		Und es kam ihm vor, als höre er noch die Stimme Farias, wie
dieser ihm die Nummer durch die Mauer zurief.

		Folgen Sie mir!

		Warten Sie, sagte Monte Christo, lassen Sie mich einen letzten
Blick auf alle Teile dieses Kerkers werfen.

		Das ist mir lieb, versetzte der Führer, ich habe den Schlüssel
des andern vergessen. – Holen Sie ihn. – Ich lasse die Fackel hier
zurück. – Nein, nehmen Sie die Fackel mit.

		Doch Sie haben dann kein Licht. – Ich sehe in der Nacht. –
Gerade wie er. – Welcher er?

		Der Nummer 34, der hier gehaust hat. Man sagte, er habe sich so
an die Dunkelheit gewöhnt, daß er eine Nadel im finsteren Winkel
seines Kerkers hätte sehen können.

		Der Führer entfernte sich mit der Fackel.

		Der Graf hatte wahr gesprochen; kaum war er ein paar Minuten in
der Finsternis, als er alles wie am hellen Tage unterschied.

		Ja, sagte er, dies ist der Stein, auf dem ich saß! Dies ist die
Spur meiner Schultern, die ihren Eindruck in der Mauer
zurückließen! Dies ist die Spur des Blutes, das von meiner Stirn
floß, als ich mir eines Tages den Schädel an der Wand zerschmettern
wollte! . . . Oh! diese Zahlen . . . ich
erinnere mich ihrer . . . ich machte sie eines Tages, als
ich das Alter meines Vaters berechnete, um zu wissen, ob ich ihn
lebendig wiederfinden würde, und Mercedes' Alter, um zu wissen, ob
ich sie frei wiedersehen würde. Ich hatte einen Augenblick
Hoffnung, nachdem ich die Berechnung gemacht . . .
Ich rechnete ohne den Hunger und ohne die Untreue!

		Und ein bitteres Lachen entströmte dem Munde des Grafen.

		Auf der andern Wand traf seinen Blick eine Inschrift, die sich
noch weiß auf der grünlichen Wand hervorhob: Mein Gott, erhalte mir
das Gedächtnis. Oh! ja, rief der Graf, das war das einzige Gebet
meiner letzten Zeit; ich verlangte nicht die Freiheit, ich
verlangte das Gedächtnis, [bookmark: page174] ich befürchtete, ein Narr zu werden und zu
vergessen; mein Gott, du hast mir das Gedächtnis erhalten, und ich
habe mich erinnert. Dank, Dank, mein Gott!

		In diesem Augenblick spiegelte sich das Licht der Fackel auf den
Wänden. Der Führer stieg herab, und ohne daß man nötig hatte,
wieder an den Tag hinaufzusteigen, ließ er Monte Christo durch ein
unterirdisches Gewölbe wandern, das zu einem andern Eingang
führte.

		Auch hier wurde Monte Christo von einer Welt voll Gedanken
ergriffen. Vor allem fiel ihm der an der Wand gezogene Meridian in
die Augen, mit dessen Hilfe der Abbé Faria die Stunden zählte; dann
sah er die Überreste des Bettes, auf dem der arme Gefangene
gestorben war.

		Statt der Beklemmung, die der Graf in seinem Kerker empfunden
hatte, erfüllte sein Herz bei diesem Anblick ein zärtliches Gefühl,
ein Gefühl der Dankbarkeit, und zwei Tränen rollten aus seinen
Augen hervor.

		Hier, sagte der Führer, war der verrückte Abbé; durch dieses
Loch kam der junge Mensch zu ihm, und er zeigte Monte Christo die
Öffnung der Galerie, die man auf dieser Seite nicht verstopft
hatte. An der Farbe des Steines, fuhr er fort, erkannte ein
Gelehrter, daß die zwei Gefangenen ungefähr zehn Jahre miteinander
in Verbindung gestanden haben. Die armen Leute müssen sich während
dieser zehn Jahre viel gelangweilt haben.

		Dantes nahm ein paar Louisd'or aus seiner Tasche und reichte sie
dem Manne, der ihn zum zweiten Male beklagte, ohne ihn zu
kennen.

		Der Hausmeister nahm sie, im Glauben, er erhalte Silbermünzen,
doch beim Scheine der Fackel erkannte er den Wert der Summe, die
ihm der Fremde gab.

		Mein Herr, sagte er zu ihm, Sie haben sich getäuscht.

		Wieso? – Sie haben mir Gold gegeben. – Ich weiß es wohl. – Und
ich kann es mit gutem Gewissen behalten? – Ja.

		[bookmark: page175] Der
Hausmeister schaute Monte Christo mit Erstaunen an.

		Ehrlichkeit! murmelte der Graf wie Hamlet.

		Mein Herr, sagte der Hausmeister, der nicht an sein Glück zu
glauben wagte, mein Herr, ich begreife Ihre Großmut nicht.

		Sie ist doch leicht zu begreifen, mein Freund, versetzte der
Graf. Ich bin Seemann gewesen, und Eure Geschichte mußte mich mehr
rühren, als Euch.

		Mein Herr, sagte der Führer, da Sie so großmütig sind, so
erlauben Sie mir, Ihnen auch etwas anzubieten.

		Was habt Ihr mir anzubieten, mein Freund? Muscheln,
Stroharbeiten? Ich danke.

		Nein, mein Herr, nein; einen Gegenstand, der sich auf die soeben
erzählte Geschichte bezieht.

		In der Tat! rief der Graf, was ist denn das?

		Hören Sie, sagte der Hausmeister, wie das gekommenen ist. Ich
sagte mir, man findet immer etwas in einem Zimmer, in dem ein
Gefangener fünfzehn Jahre geblieben ist, und ich fing an, die Wände
zu untersuchen.

		Ah! rief Monte Christo, sich des doppelten Verstecks des Abbés
erinnernd.

		Nach langem Nachsuchen, fuhr der Hausmeister fort, entdeckte
ich, daß es oben am Bette und unter dem Herde des Kamins hohl
klang.

		Ja, sagte Monte Christo, ja.

		Ich nahm die Steine weg und fand . . .

		Eine Strickleiter, Werkzeug! rief der Graf.

		Woher wissen Sie das? fragte der Hausmeister voll Erstaunen.

		Ich weiß es nicht, ich errate es nur; man findet gewöhnlich
dergleichen in den Verstecken der Gefangenen.

		Ja, mein Herr; eine Strickleiter, Werkzeug.

		Und Ihr habt diese Gegenstände noch?

		Nein, mein Herr, ich verkaufte sie an Besucher, denn sie waren
sehr seltsam; doch es blieb mir noch etwas anderes.

		[bookmark: page176] Was
denn? fragte der Graf ungeduldig.

		Es blieb mir eine Art von Buch, auf Leinwandstreifen
geschrieben.

		Oh! rief Monte Christo, Ihr habt dieses Buch?

		Ich weiß nicht, ob es ein Buch ist, aber ich habe das Ding
noch.

		Holt es mir, mein Freund, geht, sagte der Graf, und der Führer
ging hinaus.

		Der Graf neigte das Haupt in Erinnerung an die erhabene Seele
seines väterlichen Freundes und faltete die Hände, in Sinnen
verloren.

		Sehen Sie, mein Herr, sprach eine Stimme hinter ihm, und der
zurückkehrende Hausmeister reichte ihm die Leinwandstreifen, auf
denen der Abbé Faria alle Schätze seines Geistes zum Ausdruck
gebracht hatte. Es war das große Werk über das Königtum in
Italien.

		Der Graf nahm es ungestüm an sich, dann zog er aus seiner Tasche
ein kleines Portefeuille, das zehn Banknoten über je tausend
Franken enthielt.

		Nehmt dieses Portefeuille! sagte er.

		Sie schenken es mir?

		Ja, doch unter der Bedingung, daß Ihr erst hineinschaut, wenn
ich weggegangen bin.

		Und an seiner Brust die wiedergefundene Reliquie bewahrend, die
für ihn den Wert des reichsten Schatzes hatte, eilte er aus dem
unterirdischen Gewölbe fort, bestieg wieder seine Barke und rief:
Nach Marseille!

		Während sich das Fahrzeug von dem Kastell If entfernte, sagte
er, die Augen auf das düstere Gefängnis geheftet: Wehe denen, die
mich in diesen finsteren Kerker einsperren ließen, und denen, die
vergaßen, daß ich darin eingesperrt war!

		Als der Graf wieder bei den Kataloniern vorüberkam, wandte er
sich ab und murmelte, sein Haupt in den Mantel hüllend, den Namen
einer Frau.

		[bookmark: page177] Der
Sieg war vollständig, der Graf hatte zweimal den Zweifel
niedergeschlagen.

		Der Name, den er mit einem Ausdrucke der Zärtlichkeit, beinahe
der Liebe aussprach, war der Haydees.

		*

		Als Monte Christo den Fuß wieder auf die Erde setzte, wanderte
er nach dem Kirchhofe, wo er Morel fand.

		Auch er hatte zehn Jahre vorher ein Grab auf dem Friedhofe
gesucht, aber vergebens. Er, der nach Frankreich mit Millionen
zurückkam, hatte das Grab seines vor Hunger gestorbenen Vaters
nicht finden können. Morel hatte ein Kreuz darauf setzen lassen,
doch dieses Kreuz war umgefallen, und der Totengräber hatte es in
seinen Ofen gesteckt.

		Der würdige Handelsmann war glücklicher gewesen als der alte
Dantes. In den Armen seiner Kinder gestorben, wurde er von diesen
zu Grabe geleitet und neben seiner Frau, die ihm um zwei Jahre in
die Ewigkeit vorangegangen war, beigesetzt. Zwei große
Marmorplatten, auf denen ihre Namen geschrieben standen, lagen
nebeneinander innerhalb eines kleinen Geheges, das durch ein
eisernes Geländer geschlossen und von vier Zypressen überschattet
wurde.

		Maximilian lehnte an einem von diesen Bäumen und heftete seine
matten Augen auf die beiden Gräber. Sein Schmerz war bodenlos tief,
fast wie der Schmerz eines Unzurechnungsfähigen.

		Maximilian, Sie drückten auf der Reise das Verlangen aus, sich
einige Tage in Marseille aufzuhalten; ist dies noch Ihr Wunsch?

		Ich habe keinen Wunsch mehr, Graf; nur kommt es mir vor, es wird
mir weniger peinlich sein, in Marseille als anderswo zu warten.

		Desto besser, Maximilian, denn ich verlasse Sie und nehme Ihr
Wort mit, nicht wahr?

		[bookmark: page178] Ah!
Ich werde es vergessen, Graf, ich werde es vergessen!

		Nein, Morel, Sie werden es nicht vergessen, weil Sie vor allem
ein Mann von Ehre sind, weil Sie geschworen haben, weil Sie noch
einmal schwören werden.

		Oh! Graf, haben Sie Mitleid mit mir! Graf, ich bin so
unglücklich!

		Ich habe einen Menschen gekannt, der unglücklicher war, als Sie,
Morel.

		Unmöglich! Was gibt es Unglücklicheres, als einen Menschen, der
das einzige Gut, das er auf der Welt begehrte und liebte, verloren
hat?

		Hören Sie, Morel, und lassen Sie einen Augenblick Ihren Geist
das festhalten, was ich Ihnen sagen werde. Ich habe einen Menschen
gekannt, bei dem alle seine Hoffnungen auf Glück, wie bei Ihnen,
auf einer Frau beruhten. Dieser Mensch war jung, er hatte einen
alten Vater, den er liebte, eine Braut, die er anbetete; er war
eben im Begriff, sie zu heiraten, als plötzlich das launenhafte
Schicksal ihm seine Freiheit, seine Geliebte und alle Hoffnung auf
eine bessere Zukunft raubte, um ihn in die Tiefe eines Kerkers zu
stürzen.

		Ah! entgegnete Morel, man verläßt einen Kerker wieder nach acht
Tagen, nach einem Monat, nach einem Jahr.

		Er blieb vierzehn Jahre dort, Morel, sagte der Graf, seine Hand
auf die Schulter des jungen Mannes legend.

		Maximilian bebte und murmelte: Vierzehn Jahre!

		Vierzehn Jahre, wiederholte der Graf. Auch er hatte während
dieser vierzehn Jahre viele Augenblicke der Verzweiflung, auch er
hielt sich, wie Sie, Morel, für den Unglücklichsten der Menschen
und wollte sich töten.

		Nun?

		Nun! Im äußersten Augenblick enthüllte sich ihm Gott durch ein
irdisches Mittel, denn Gott tut keine Wunder mehr. Am Anfang
begriff er vielleicht nicht die unendliche Barmherzigkeit des
Herrn; endlich aber faßte er Geduld und wartete.

		[bookmark: page179]
Eines Tages kam er wie durch ein Wunder aus seinem Grabe, ein
anderer, reich, mächtig; sein erster Schrei galt seinem Vater –
sein Vater war tot.

		Mein Vater ist auch tot, sagte Morel.

		Ja, aber Ihr Vater starb in Ihren Armen, unter Freunden,
glücklich, geehrt, reich; sein Vater starb arm, hoffnungslos, an
Gott verzweifelnd. Und als zehn Jahre nach seinem Tode der Sohn
sein Grab suchte, da war sogar sein Grab verschwunden, und niemand
konnte ihm sagen: Hier ruht im Herrn das Herz, das dich so sehr
geliebt.

		Oh! seufzte Morel.

		Dies war also ein unglücklicherer Sohn, als Sie, Morel, denn er
wußte nicht einmal, wo er das Grab seines Vaters wiederfinden
sollte.

		Aber es blieb ihm doch wenigstens die Frau, die er so sehr
geliebt hatte.

		Sie täuschen sich, Morel, diese Frau . . .

		Sie war tot? rief Morel.

		Noch schlimmer als dies; sie war untreu geworden, sie hatte
einen von den Verfolgern ihres Bräutigams geheiratet. Sie sehen
also, daß dieser Mensch in seiner Liebe unglücklicher war, als
Sie.

		Und ihm hat Gott dennoch Trost verliehen?

		Er hat ihm wenigstens Ruhe verliehen.

		Und dieser Mensch kann noch glücklich sein?

		Ich hoffe es, Maximilian.

		Der junge Mann ließ sein Haupt auf seine Brust sinken.

		Sie haben mein Versprechen, sagte er nach kurzem Stillschweigen,
Monte Christo die Hand reichend; nur erinnern Sie
sich . . .

		Am fünften Oktober, Morel, erwarte ich Sie auf der Insel Monte
Christo. Am vierten holt Sie eine Jacht im Hafen von Bastia ab;
diese Jacht heißt der Eurus, Sie nennen sich dem Patron, und er
führt Sie zu mir. Nicht wahr, das ist abgemacht, Maximilian?

		[bookmark: page180] Es
ist abgemacht, und ich werde tun, was gesagt ist; nur erinnern Sie
sich des fünften Oktobers. Wann reisen Sie?

		Auf der Stelle, das Dampfboot erwartet mich. In einer Stunde bin
ich fern von Ihnen.

		Morel begleitete Monte Christo bis zum Hafen; schon wirbelte der
Rauch aus der schwarzen Röhre des Dampfers hervor. Bald lief das
Schiff aus, und eine Stunde nachher durchstreifte derselbe Strich
von weißlichem Rauch, kaum noch sichtbar, den von den ersten Nebeln
verdüsterten östlichen Horizont.

	
		
		Peppino.

		In demselben Augenblick, wo das Dampfschiff des Grafen hinter
dem Kap Morgiou verschwand, hatte ein Mann, der mit Extrapost auf
der Straße von Florenz nach Rom reiste, das Städtchen Aquapendente
passiert. In einen Oberrock gekleidet, der ein glänzendes Band der
Ehrenlegion sehen ließ, war dieser Mann nicht allein durch dieses
Zeichen, sondern auch durch den Akzent, in dem er mit dem Postillon
sprach, als Franzose leicht erkennbar.

		In der Nähe der ewigen Stadt fühlte der Reisende durchaus nicht
die Regung enthusiastischer Neugierde, die jeden Fremden antreibt,
sich aus seinem Wagen zu erheben und den Dom von St. Peter ins
Auge zu fassen, den man lange vorher gewahrt, ehe man etwas anderes
unterscheidet.

		Nein, er zog nur sein Portefeuille aus der Tasche und aus dem
Portefeuille ein viereckig zusammengelegtes Papier, das er
entfaltete und mit einer fast ehrfürchtigen Aufmerksamkeit wieder
zusammenlegte. Dann sagte er: Gut! ich habe es immer noch.

		Der Wagen fuhr durch die Porta del Popolo, schlug den Weg links
ein und hielt vor dem Gasthofe zur Stadt London an. [bookmark: page181] Meister Pastrini, unser
alter Bekannter, empfing den Reisenden, den Hut in der Hand, auf
der Schwelle seines Hauses. Der Reisende stieg aus, befahl ein
gutes Mittagsmahl und erkundigte sich nach der Adresse des Hauses
Thomson und French, die ihm sogleich genannt wurde, denn dieses
Haus war eines der bekanntesten in Rom. Es lag auf der Via dei
Banchi bei St. Peter.

		Als der Ankömmling nach dem Essen mit dem Führer den Gasthof
verließ, trennte sich ein Mensch von einer Gruppe von Neugierigen
und folgte dem Fremden, ohne von diesem bemerkt zu werden, mit der
Geschicklichkeit eines Agenten der Pariser Polizei. Der Franzose
hatte große Eile, seinen Besuch bei dem Hause Thomson und French zu
machen, und sie kamen bald an Ort und Stelle. Der Franzose trat ein
und ließ seinen Führer im Vorzimmer. Gleichzeitig mit dem Franzosen
trat der Mensch ein, der ihm so vorsichtig gefolgt war. Der
Franzose läutete an der Tür des Büros und ging in das erste Zimmer;
sein Schatten tat dasselbe.

		Finde ich hier die Herren Thomson und French? fragte der
Fremde.

		Ein Lakai erhob sich und fragte, wen er zu melden habe, indem er
sich anschickte, dem Fremden voranzugehen.

		Den Herrn Baron von Danglars.

		Kommen Sie! sagte der Lakai.

		Eine Tür öffnete sich, der Lakai und der Baron verschwanden
durch diese Tür. Der Mensch, der hinter Danglars eingetreten war,
setzte sich auf eine Wartebank. Außerdem befand sich im Zimmer nur
ein Kommis, der ungefähr fünf Minuten lang ruhig schrieb, während
der Wartende ganz still und unbeweglich dasaß. Dann kritzelte die
Feder des Kommis nicht mehr auf dem Papiere; er schaute auf, sah
aufmerksam umher und sagte, nachdem er sich überzeugt hatte, daß
ihn niemand weiter hören konnte: Ah! Ah! Du hier, Peppino?

		Ja, antwortete dieser lakonisch.

		[bookmark: page182] Du
witterst Beute bei dem Dicken?

		Die Witterung war leicht; man hat uns im voraus Nachricht
gegeben.

		Du weißt also, was er hier macht?

		Bei Gott! Er kommt, um Geld zu beziehen; nur muß man erst
wissen, wieviel.

		Man wird es dir sogleich sagen, Freund.

		Sehr gut. Doch ich rate dir, mir keine falsche Nachricht zu
geben.

		Gut, ich will gleich in mein Observatorium gehen, der Franzose
könnte sonst inzwischen sein Geschäft abmachen.

		Peppino machte ein bejahendes Zeichen, zog einen Rosenkranz aus
seiner Tasche und murmelte ein paar Gebete, während der Kommis
durch dieselbe Tür verschwand, die dem Lakaien und dem Baron
Eingang gewährt hatte. Nach ungefähr zehn Minuten kam er strahlend
zurück.

		Nun? fragte Peppino. – Hurtig! sagte der Kommis; die Summe ist
rund. – Nicht wahr, fünf bis sechs Millionen? – Ja; du weißt die
Zahl? – Auf einen Schein des Grafen von Monte Christo? – So ist es,
rief der Kommis; wenn du aber schon alles weißt, warum wendest du
dich dann noch an mich? – Um sicher zu sein, daß es der Mensch ist,
mit dem wir zu tun haben. – Er ist es . . . fünf
Millionen. Nicht wahr, eine hübsche Summe, Peppino?

		Ja, und wir bekommen einige Brocken davon, erwiderte Peppino
philosophisch.

		Still! Unser Mann kommt.

		Der Kommis nahm wieder seine Feder und Peppino seinen
Rosenkranz; der eine schrieb, der andere betete, als die Tür sich
öffnete. Danglars erschien strahlend, begleitet von dem Bankier,
der ihn bis zur Tür zurückführte.

		Hinter Danglars entfernte sich Peppino.

		Der Wagen wartete vor dem Hause. Der Führer hielt den
Kutschenschlag geöffnet. Danglars sprang leicht wie ein Jüngling
von zwanzig Jahren in den Wagen. Der Führer [bookmark: page183] schloß den Schlag und stieg
zum Kutscher hinauf. Peppino stieg auf den Hintersitz.

		Will Seine Exzellenz St. Peter sehen? fragte der
Führer.

		Wozu? entgegnete der Baron; ich bin nicht nach Rom gekommen, um
zu sehen. Für sich fügte er mit seinem habgierigen Lächeln hinzu:
Ich bin gekommen, um einzusacken.

		Und er betastete in der Tat sein Portefeuille, in dem er einen
Brief verschlossen hatte.

		Casa Pastrini, sagte der Führer zum Kutscher, und der Wagen
entfernte sich rasch.

		Zehn Minuten nachher war der Baron wieder in seinem Zimmer, und
Peppino setzte sich auf die an der Wand vor dem Gasthof angebrachte
Bank, nachdem er ein paar Worte einem Betteljungen zugeflüstert
hatte, der mit aller Schnelligkeit seiner Beine den Weg nach dem
Kapitol einschlug.

		Danglars war müde, befriedigt und darum schläfrig. Er legte sich
nieder, steckte sein Portefeuille unter sein Kopfkissen und
entschlummerte.

		Peppino hatte Zeit übrig; er spielte Mora mit den
Facchini, verlor drei Taler und trank, um sich zu trösten, eine
Flasche Orvietowein.

		Am andern Morgen erwachte Danglars spät, obgleich er sich früh
zu Bette gelegt hatte. Er frühstückte reichlich, und da er nach den
Sehenswürdigkeiten der ewigen Stadt nichts fragte, so verlangte er
auf die Mittagsstunde Postpferde.

		Doch er hatte ohne die italienische Unpünktlichkeit und die
Förmlichkeiten der Polizei gerechnet. Die Pferde kamen erst um zwei
Uhr, und der Führer brachte den visierten Paß erst um drei Uhr.

		Welche Straße? fragte der Postillon italienisch.

		Straße nach Ancona, antwortete der Baron.

		Meister Pastrini übersetzte die Frage und die Antwort, und der
Wagen verließ den Gasthof im Galopp.

		Danglars wollte nach Venedig reisen und dort einen Teil seines
Vermögens einziehen, sodann sich von Venedig nach [bookmark: page184] Wien begeben, wo er den
Rest flüssig zu machen gedachte. Seine Absicht war, sich in dieser
Stadt niederzulassen, die man ihm als eine Stadt der Vergnügungen
geschildert hatte.

		Kaum hatte er drei Stunden in der Campagna von Rom zurückgelegt,
als die Nacht anzubrechen begann. Danglars hatte nicht so spät
abzureisen geglaubt, sonst wäre er geblieben. Er fragte den
Postillon, wieviel Zeit man noch brauche, um die nächste Stadt zu
erreichen.

		Non capisco! antwortete der
Postillon.

		Danglars machte eine Bewegung mit dem Kopfe, die sagen wollte:
Sehr gut!

		Der Wagen setzte seinen Weg fort.

		Bei der ersten Post werde ich anhalten, sagte Danglars zu sich
selbst. Er fühlte noch einen Rest des Wohlbehagens vom
vorhergehenden Tage, das ihm eine so gute Nacht verschafft hatte.
Was tun, wenn man Bankier ist und einen glücklichen Bankerott
gemacht hat? Danglars dachte an seine in Paris zurückgebliebene
Frau, an seine Tochter, die sich mit Fräulein d'Armilly in der Welt
umhertrieb; dann dachte er auch an seine Gläubiger und die Art und
Weise, wie er sein Geld anwenden wollte. Als er an nichts mehr zu
denken hatte, schloß er die Augen und schlief ein.

		Bei einem heftigeren Stoße öffnete er zuweilen seine Augen auf
eine Sekunde wieder und fühlte sich stets mit derselben
Geschwindigkeit durch die römische Campagna mit ihren zahllosen
zertrümmerten Wasserleitungen fortgezogen. Doch die Nacht war kalt,
düster und regnerisch, und es war viel besser für einen schläfrigen
Menschen, im Hintergrunde seines Wagens mit geschlossenen Augen zu
träumen, als den Kopf aus dem Kutschenschlag zu strecken und einen
Postillon, der nichts zu antworten wußte, als: non capisco, zu fragen, wo er sich befinde.

		Danglars sagte sich, es sei auf der Station noch immer Zeit, zu
erwachen, und setzte seinen Schlaf fort.

		Der Wagen hielt an; Danglars dachte, er habe das ersehnte [bookmark: page185] Ziel
erreicht. Er öffnete die Augen, schaute durch die Scheiben, in der
Erwartung, sich mitten in einer Stadt oder wenigstens in einem
Dorfe zu finden; doch er sah nur ein Stück halbzerfallener Mauer
und drei bis vier Menschen, die wie Schatten hin und her
gingen.

		Danglars wartete einen Augenblick, er glaubte, der Postillon
werde hier an der Station kommen und das Postgeld von ihm
verlangen; er gedachte die Gelegenheit zu benutzen, um sich von
seinem neuen Führer Auskunft geben zu lassen; doch die Pferde
wurden gewechselt, ohne daß jemand Geld von ihm forderte. Erstaunt
öffnete Danglars den Wagenschlag, doch eine kräftige Hand stieß ihn
sogleich zurück, und der Wagen rollte fort.

		Voll Verwunderung erwachte der Baron gänzlich aus seinem
Halbschlummer.

		He! sagte er zu dem Postillon, he! mio
caro!

		Doch mio caro antwortete nicht.
Danglars öffnete nun das Fenster und fragte, den Kopf durch die
Öffnung streckend: He, Freund! Wohin fahren wir?

		Dentro la testa! rief eine
gebieterische Stimme mit drohender Gebärde.

		Danglars begriff, daß dentro la
testa den Kopf zurück! hieß. Er gehorchte nicht ohne eine
gewisse Unruhe, und da diese Unruhe von Augenblick zu Augenblick
zunahm, so war sein Geist bald von Gedanken erfüllt, die ganz
geeignet waren, einen Reisenden, und besonders einen Reisenden in
Danglars' Lage wachzuhalten.

		Seine Augen nahmen in der Finsternis jenen Grad von Schärfe an,
den im ersten Augenblick große Aufregung verleiht. Er bemerkte
einen Menschen, der, in einen Mantel gehüllt, am Schlage rechts
galoppierte.

		Ein Gendarm! sagte er. Sollte der französische Telegraph die
päpstlichen Behörden auf mich aufmerksam gemacht haben? Er
beschloß, sich darüber Licht zu verschaffen.

		Wohin führt Ihr mich? fragte er.

		[bookmark: page186]
Dentro la testa! wiederholte dieselbe
Stimme mit drohendem Ausdruck.

		Danglars wandte den Kopf nach dem Kutschenschlage links und sah
hier einen zweiten Reiter galoppieren.

		Ich bin offenbar gefangen, sagte Danglars mit schweißtriefender
Stirn zu sich selbst. Und er warf sich in den Hintergrund seiner
Kalesche zurück, diesmal nicht, um zu schlafen, sondern um
nachzudenken.

		Einen Augenblick nachher ging der Mond auf.

		Aus dem Grunde seines Wagens heraus ließ er nun seinen Blick in
die Campagna schweifen. Er sah die gespensterhaften Formen der
Wasserleitungen, die er schon vorher im Vorüberfahren bemerkt
hatte; nur waren sie jetzt, statt zu seiner Rechten, zu seiner
Linken. Er begriff, daß man den Wagen hatte eine Wendung machen
lassen und nach Rom zurückfuhr.

		Oh! Ich Unglücklicher, murmelte er, man hat sicher meine
Auslieferung verlangt.

		Der Wagen rollte mit furchtbarer Schnelligkeit fort. Eine Stunde
verging für Danglars in gräßlichster Angst, denn bei jedem neuen
Zeichen seines Weges erkannte der Flüchtling, daß die Reise nach
Rom zurückging. Endlich erblickte er eine düstere Masse, er
glaubte, der Wagen müßte sich daran stoßen; doch der Wagen wandte
sich ab and fuhr an dieser düsteren Masse hin, die nichts anderes
war, als der Rom umschließende Wallgürtel.

		Oh! oh! murmelte Danglars, wir kehren nicht in die Stadt zurück,
folglich ist es nicht die Justiz, die sich meiner bemächtigt. Guter
Gott! Ein anderer Gedanke, – sollten es etwa? . . .
Seine Haare sträubten sich.

		Er erinnerte sich jener interessanten Geschichten von römischen
Banditen, die Albert Morcerf Frau Danglars und Eugenie erzählt
hatte.

		Vielleicht Räuber! murmelte er.

		Plötzlich rollte der Wagen auf härterem Boden als [bookmark: page187] bisher.
Danglars wagte einen Blick auf beide Seiten der Straße; er gewahrte
Monumente von seltsamer Form, und sagte sich, nach Morcerfs
Erzählungen müsse er auf der Via Appia sein.

		Links vom Wagen, in einem Tale, sah er eine kreisförmige
Aushöhlung. Das war der Zirkus des Caracalla.

		Auf ein Wort des Mannes, der rechts vom Wagen galoppierte, hielt
dieser an, und der Kutschenschlag links öffnete sich.

		Scendi! befahl eine Stimme.

		Danglars stieg sogleich aus und schaute mehr tot als lebendig
umher. Vier Männer umgaben ihn, vom Postillon abgesehen.

		Di quà! sagte einer von den vier
Männern, den Fußpfad hinabsteigend, der von der Via Appia in die
unebenen Gründe der Campagna von Rom führte. Danglars folgte dem
Manne ohne Widerspruch und brauchte sich nicht umzuwenden, um zu
wissen, daß ihm die drei andern Männer folgten. Es kam ihm indessen
vor, als ob diese Männer wie Schildwachen in ungefähr gleichen
Entfernungen stehenblieben.

		Nach einem stummen Marsche von etwa zehn Minuten befand sich
Danglars zwischen einem kleinen Hügel und einem Gebüsch; drei
Männer, die stumm da standen, bildeten ein Dreieck, dessen
Mittelpunkt er war. Er wollte sprechen, seine Zunge verwirrte
sich.

		Vorwärts! Vorwärts! sagte dieselbe Stimme mit dem kurzen,
gebieterischen Tone.

		Diesmal begriff Danglars doppelt, durch den Klang des Worts und
durch das Gefühl, denn der Mensch, der hinter ihm ging, trieb ihn
so heftig vorwärts, daß er beinahe auf seinen Führer stieß.

		Dieser Führer war unser Freund Peppino, der auf gewundenem Pfade
in das hohe Gras drang. Er blieb vor einem, von dichtem Buschwerk
überragten Felsen stehen, in dessen Spalten er verschwand.

		Der Mann, der Danglars folgte, forderte diesen durch [bookmark: page188] Zeichen auf,
dasselbe zu tun. Es unterlag keinem Zweifel mehr, der französische
Bankerottierer war in den Händen römischer Banditen!

		Danglars ergab sich, wie ein zwischen zwei furchtbare Gefahren
gestellter Mensch, den die Angst mutig macht. Trotz seines Bauches
schob er sich hinter Peppino durch, ließ sich, die Augen
schließend, hinabgleiten und fiel auf seine Füße. Als er die Erde
berührte, öffnete er die Augen.

		Der Weg war breit, aber dunkel. Peppino, der nun, da er zu Hause
war, sich nicht mehr zu verbergen hatte, schlug Feuer und zündete
eine Fackel an.

		Zwei andere Männer stiegen, die Nachhut bildend, hinter Danglars
herab; sie stießen diesen, wenn er stehen blieb, wie zufällig
vorwärts und trieben ihn so auf einem sanften Abhange bis zum
Mittelpunkte eines düster aussehenden Kreuzweges. In
übereinandergesetzten Nischen, die in Form von Särgen ausgegraben
waren, schienen sich an den Wänden unter dem weißen Gestein
schwarze, tiefe Augen zu öffnen. Eine Schildwache schlug mit der
linken Hand an den Kolben ihres Karabiners und rief sodann: Wer
da?

		Freunde! Freunde! sagte Peppino. Wo ist der Kapitän?

		Dort, antwortete die Schildwache, über ihre Schulter auf einen
aus dem Felsen ausgehöhlten Saal deutend, aus dem das Licht durch
große gewölbte Öffnungen in den Gang drang.

		Gute Beute, Kapitän, gute Beute! rief Peppino italienisch, nahm
Danglars am Kragen seines Überrocks und führte ihn zu einer
Öffnung, die einer Tür glich; durch diese Öffnung gelangte man in
den Saal, wo der Kapitän seinen ständigen Aufenthalt zu haben
schien.

		Ist es der Mensch? fragte der Kapitän, der aufmerksam in
Plutarchs Leben Alexanders las.

		Er selbst, Kapitän, er selbst.

		Sehr gut, zeigt ihn mir!

		Auf diesen durchaus nicht höflichen Befehl hielt Peppino so
rasch seine Fackel an Danglars' Gesicht, daß dieser lebhaft [bookmark: page189] zurückwich,
um sich nicht die Augenbrauen versengen zu lassen.

		Sein verstörtes Gesicht bot alle Symptome eines bleichen,
häßlichen Schreckens.

		Der Mann ist müde, sagte der Kapitän, man führe ihn zu seinem
Bett!

		Oh, dieses Bett! murmelte Danglars; wahrscheinlich ist es einer
von den Särgen, die aus der Mauer ausgehöhlt sind, und der Schlaf
ist der Tod, den mir einer von den Dolchen, die ich im Schatten
funkeln sehe, bringen wird.

		Man erblickte in der Tat in den düstern Tiefen des ungeheuren
Saales, auf ihren Lagern von getrockneten Kräutern oder von
Wolfshäuten, die Gefährten des Mannes sich erheben, den Albert von
Morcerf die Kommentare Cäsars lesend und Danglars in den Plutarch
versenkt fand.

		Der Bankier stieß einen dumpfen Seufzer aus und folgte seinem
Führer; er versuchte weder zu bitten, noch zu schreien. Er hatte
keine Kraft, keinen Willen, keine Gewalt, kein Gefühl mehr; er
ging, weil man ihn fortzog. Er stieß an eine Stufe, begriff, daß er
eine Treppe vor sich hatte, und hob mechanisch vier- oder fünfmal
den Fuß auf. Dann öffnete sich eine niedrige Tür vor ihm; er bückte
sich unwillkürlich, um nicht anzustoßen, und befand sich in einer
aus dem Felsen gehauenen Zelle. Diese Zelle war, wenn auch kahl, so
doch rein und trocken.

		Ein Bett von getrocknetem Grase, bedeckt mit Ziegenhäuten, war
in einer Ecke dieser Zelle ausgebreitet. Bei diesem Anblick
murmelte Danglars: Oh, Gott sei gelobt! Es ist ein wirkliches
Bett!

		Es war zum zweiten Male, daß er in einer Stunde den Namen Gottes
anrief; dies war seit zehn Jahren nicht vorgekommen.

		Ecco, sprach der Führer, stieß
Danglars in die Zelle und schloß die Tür hinter ihm. Ein Riegel
klirrte; Danglars war gefangen.

		[bookmark: page190] Wäre
indessen auch kein Riegel dagewesen, so hätte er doch der heilige
Peter sein und zum Führer einen Engel des Himmels haben müssen, um
mitten durch die Garnison zu kommen, welche die Katakomben von San
Sebastiano besetzt hielt und um ihren Führer gelagert war, in dem
unsere Leser sicher schon den berüchtigten Luigi Vampa erkannt
haben.

		Danglars hatte diesen Banditen, an dessen Dasein er nicht
glauben wollte, als ihm Morcerf davon erzählte, ebenfalls erkannt.
Er hatte nicht nur ihn, sondern auch die Zelle erkannt, in der
Morcerf eingeschlossen gewesen war, und die aller
Wahrscheinlichkeit nach den Fremden gewöhnlich als Wohnung
diente.

		Diese Erinnerungen, bei denen Danglars mit einer gewissen Freude
verweilte, verliehen ihm wieder Ruhe. Da ihn die Banditen nicht auf
der Stelle töteten, hatten sie überhaupt nicht die Absicht, ihn zu
töten. Man hatte ihn festgenommen, um ihn zu plündern, da er aber
nur einige Louisd'or bei sich trug, so würde man sich, meinte er,
damit begnügen müssen.

		Er erinnerte sich, daß Morcerf zu ungefähr viertausend Talern
angeschlagen worden war; da er sich für eine viel gewichtigere
Person hielt, als Morcerf, so schätzte er sein Lösegeld auf
achttausend Taler, das heißt achtundvierzigtausend Franken. Es
blieben ihm dann etwa fünf Millionen und fünfzigtausend Franken.
Damit kommt man überall durch.

		Mit diesem beruhigenden Gedanken streckte er sich auf seinem
Lager aus und entschlummerte bald.

	
		
		Luigi Vampas Speisekarte.

		Danglars erwachte nach längerem Schlafe.

		Für einen Pariser, der an seidene Vorhänge, an samtüberzogene
Wände, an den Wohlgeruch, der von dem Holze im Kamin aufsteigt, und
ähnlichen Luxus gewöhnt ist, muß [bookmark: page191] das Erwachen in einem Felsen wie ein
schlechter Traum sein. Doch in einer Sekunde war sich Danglars der
rauhen Wirklichkeit bewußt.

		Ja, ja, murmelte er, ich bin in den Händen der Banditen, von
denen uns Albert von Morcerf erzählt hat.

		Seine erste Bewegung war, zu atmen, um sich Gewißheit zu
verschaffen, daß er nicht verwundet sei.

		Nein, sagte er, sie haben mich weder umgebracht noch verwundet,
aber sie haben mich vielleicht bestohlen.

		Er fuhr rasch mit den Händen in seine Taschen. Sie waren
unberührt; die hundert Louisd'or, die er sich vorbehalten hatte, um
seine Reise von Rom nach Venedig zu machen, waren noch in der
Tasche seiner Beinkleider, und das Portefeuille, worin er den
Kreditbrief über fünf Millionen und fünfzigtausend Franken
aufbewahrt hatte, fand sich in seiner Rocktasche.

		Sonderbare Banditen, die mir meine Börse und mein Portefeuille
lassen! sagte er zu sich selbst. Sie werden es, wie ich es mir
gestern abend gedacht habe, auf Lösegeld abgesehen haben. Halt! Ich
habe auch noch meine Uhr! Wir wollen einmal sehen, wieviel Uhr es
ist.

		Danglars Repetieruhr schlug halb sechs Uhr morgens. Ohne sie
wäre Danglars in völliger Ungewißheit über die Stunde gewesen, denn
das Tageslicht drang nicht in die Zelle.

		Sollte er eine Erklärung von den Banditen verlangen, sollte er
geduldig warten, bis sie ihn auffordern würden? Das letztere schien
ratsamer; Danglars wartete.

		Er wartete bis um die Mittagsstunde. Während dieser Zeit ging
eine Schildwache an seiner Tür auf und ab. Um acht Uhr morgens war
die Wache abgelöst worden. Danglars bekam Lust zu sehen, wer ihn
bewachte.

		Er bemerkte, daß Lichtstrahlen, die von der Lampe herrührten,
durch die schlecht zusammengefügten Bretter der Tür drangen. Er
näherte sich einer dieser Öffnungen gerade in [bookmark: page192] dem Augenblick, wo der
Bandit ein paar Schluck Branntwein aus einem ledernen Schlauch
nahm.

		Zur Mittagsstunde fand wieder eine Ablösung statt; Danglars war
begierig, seinen neuen Wächter zu sehen, und näherte sich abermals
der Spalte. Es war ein athletischer Bandit, ein Goliath mit großen
Augen, dicken Lippen und eingedrückter Nase! Sein rotes Haar hing
auf seine Schultern in gedrehten Zöpfen wie eine Anzahl von
Schlangen herab.

		Oh! oh! sagte Danglars, der gleicht mehr einem Werwolf, als
einem menschlichen Geschöpfe; in jedem Falle bin ich alt und zähe,
und mein Fleisch ist nicht gut zu beißen.

		Man sieht, Danglars hatte noch so viel Geistesgegenwart, daß er
scherzen konnte. In demselben Augenblick setzte sich sein Wächter,
als wollte er ihm beweisen, er sei kein Werwolf, der Tür seiner
Zelle gegenüber, zog aus seinem Schnappsack schwarzes Brot,
Zwiebeln und Käse und fing an, diese Dinge mit großem Appetit zu
verzehren.

		Der Teufel soll mich holen, sagte Danglars, indem er durch die
Spalte seiner Tür einen Blick auf das Mahl des Banditen warf, wenn
ich begreife, wie man solchen Unrat essen kann.

		Doch die Geheimnisse der Natur sind unerforschlich, und es übt
auf den Hungrigen der Anblick eines Schmausenden einen eigenen
Reiz.

		Danglars fühlte plötzlich, daß sein Abscheu in diesem Augenblick
keinen Grund hatte, der Mensch kam ihm weniger häßlich, das Brot
weniger schwarz, der Käse frischer vor. Die rohen Zwiebeln endlich,
ein abscheuliches Nahrungsmittel des Wilden, erinnerten ihn an
gewisse Pariser Brühen, die sein Koch so ausgezeichnet bereitete,
wenn Danglars zu ihm sagte: Herr Deniseau, machen Sie mir heute
einen guten Canaille-Teller.

		Er stand auf und klopfte an die Tür. – Der Bandit hob [bookmark: page193] den Kopf
empor. Danglars sah, daß man ihn gehört hatte, und verdoppelte sein
Klopfen.

		Che cosa? fragte der Bandit.

		Sagen Sie doch! Freund, rief Danglars, mit seinen Fingern an die
Tür trommelnd, es scheint mir, es wäre Zeit, daß man mir auch zu
essen gäbe.

		Doch, mag es nun sein, daß der Riese ihn nicht verstand, oder
wollte er ihn nicht verstehen, jedenfalls setzte er, ohne sich
stören zu lassen, sein Mahl fort.

		Danglars fühlte seinen Stolz gedemütigt, und da er sich nicht
weiter mit diesem Tiere einlassen wollte, so legte er sich auf
seine Bockshäute und sprach kein Wort mehr.

		Es vergingen abermals vier Stunden; der Riese wurde durch einen
andern Banditen ersetzt. Danglars, der ein furchtbares Zerren im
Magen fühlte, stand sacht auf, hielt sein Auge wieder an die
Spalten seiner Tür und erkannte das kluge Gesicht seines
Führers.

		Es war in der Tat Peppino, der die friedliche Wache bezog, sich
der Tür gegenüber niederließ und zwischen seinen Beinen einen
irdenen Topf, der warme, duftende Kichererbsen mit Speck enthielt,
niedersetzte. Neben diese Kichererbsen stellte Peppino noch ein
hübsches Körbchen mit Trauben und eine Flasche Orvietowein. Peppino
war offenbar ein Leckermaul.

		Als Danglars diese gastronomischen Vorbereitungen sah, lief ihm
das Wasser im Mund zusammen.

		Ah! ah! Wir wollen doch sehen, ob der manierlicher ist, dachte
er und klopfte sacht an die Tür.

		On y va, sagte der Bandit, der in
Pastrinis Hause das Französische gelernt hatte.

		Danglars erkannte jetzt in ihm wirklich den, der ihm so wütend:
Dentro la testa! zugerufen hatte.
Doch es war keine Zeit zu Vorwürfen, er nahm im Gegenteil sein
freundlichstes Gesicht an und sagte mit liebenswürdigem Lächeln:
Verzeihen Sie, mein Herr, wird man mir nicht auch zu essen
geben?

		[bookmark: page194] Wie?
rief Peppino, sollte Euere Exzellenz zufällig Hunger haben?

		Zufällig, das ist herrlich! murmelte Danglars; es sind gerade
vierundzwanzig Stunden, daß ich nichts mehr gegessen habe.
Allerdings, mein Herr, fügte er laut hinzu, ich habe Hunger und
sogar sehr großen Hunger.

		Und Euere Exzellenz will essen?

		Auf der Stelle, wenn es sein kann.

		Nichts kann leichter sein, sagte Peppino, man verschafft sich
hier alles, was man haben will, wenn man bezahlt, wie dies bei
allen ehrlichen Christen Brauch ist.

		Das versteht sich, rief Danglars, obgleich die Leute, die einen
verhaften und einsperren, ihre Gefangenen wenigstens auch nähren
sollten.

		Auf der Stelle, Exzellenz, was wünschen Sie?

		Peppino setzte seinen Napf so auf die Erde, daß der Dampf
unmittelbar Danglars in die Nase stieg.

		Sie haben also Küchen hier? fragte der Bankier.

		Wie! Ob wir Küchen haben? Vollkommene Küchen! – Und Köche? –
Vortreffliche! – Wohl! Ein Huhn, einen Fisch, Wildpret, gleichviel
was, wenn ich nur zu essen bekomme. – Ganz nach dem Belieben Eurer
Exzellenz; wir wollen sagen ein Huhn, nicht wahr? – Ja, ein
Huhn.

		Peppino richtete sich auf und schrie mit lauter Lunge: Ein Huhn
für seine Exzellenz!

		Peppinos Stimme widerhallte noch unter den Gewölben, als bereits
ein hübscher, schlanker, wie die antiken Fischträger halb nackter,
junger Mensch erschien! Er trug das Huhn auf einer silbernen
Platte.

		Man sollte glauben, man wäre im Café de Paris, murmelte
Danglars.

		Hier, Exzellenz! sagte Peppino, indem er das Huhn aus den Händen
des jungen Banditen nahm und auf einen wurmstichigen Tisch setzte,
der nebst einem Schemel und dem Bette von Bockshäuten die ganze
Ausstattung der Zelle bildete.

		[bookmark: page195]
Danglars forderte ein Messer und eine Gabel.

		Hier, Exzellenz! rief Peppino und bot ihm ein kleines stumpfes
Messer und eine Gabel von Buchsbaum.

		Danglars nahm Messer und Gabel und schickte sich an, das Huhn zu
zerschneiden.

		Verzeihen Sie, Exzellenz, sagte Peppino, eine Hand auf die
Schulter des Bankiers legend, hier bezahlt man, ehe man ißt; sonst
gibt's beim Fortgehen Differenzen.

		Ah! ah! murmelte Danglars, das ist nicht mehr wie in Paris,
abgesehen davon, daß sie mich wahrscheinlich schinden werden; doch
wir wollen die Sache großartig betreiben. Mein Freund, ich habe
immer von der Wohlfeilheit des Lebens in Italien reden hören; ein
Huhn wird in Rom zwölf Sous kosten; und dabei warf er Peppino einen
Louisd'or zu.

		Peppino hob den Louisd'or auf. Danglars näherte das Messer dem
Huhn.

		Einen Augenblick, Exzellenz, sagte Peppino aufstehend; Eure
Exzellenz ist mir noch etwas schuldig.

		Ich dachte doch, sie würden mich schinden! murmelte Danglars und
fügte laut hinzu: Wieviel ist man Ihnen noch für dieses
schwindsüchtige Huhn schuldig?

		Eure Exzellenz hat mir einen Louisd'or auf Abschlag gegeben und
ist mir noch viertausendneunhundertundneunundneunzig Louisd'or
schuldig.

		Danglars riß seine Augen bei diesem großartigen Scherze sehr
weit auf. Ah! Sehr drollig, murmelte er, in der Tat, äußerst
drollig.

		Er wollte wieder zum Werke schreiten und das Huhn zerlegen; doch
Peppino hielt ihm die rechte Hand fest und sagte: Erst das Geld,
mein Herr.

		Wie, Sie scherzen nicht?

		Wir scherzen nie, Exzellenz.

		Wie, hunderttausend Franken für dieses Huhn?

		Exzellenz, es ist unglaublich, wieviel Mühe man hat, um Geflügel
in diesen verfluchten Grotten aufzuziehen.

		[bookmark: page196]
Gehen Sie! Ich finde das sehr komisch, in der Tat äußerst
belustigend: doch da ich Hunger habe, lassen Sie mich essen! Hier
ist noch ein Louisd'or für Sie.

		Dann macht es noch viertausendneunhundertundachtundneunzig
Louisd'or, sagte Peppino mit derselben Gleichgültigkeit; mit Geduld
werden wir zum Ziele gelangen.

		Oh! versetzte Danglars, empört über diesen beharrlichen Spott,
oh, niemals. Gehen Sie zum Teufel! Sie wissen nicht, mit wem Sie zu
tun haben.

		Peppino machte ein Zeichen, und der junge Mensch nahm rasch das
Huhn weg. Danglars warf sich auf sein Bett. Peppino schloß wieder
die Tür und fing an, seine Erbsen mit Speck zu essen.

		Danglars kam sein Magen durchlöchert vor wie das Faß der
Danaiden, er konnte nicht glauben, daß es ihm je gelingen würde,
ihn zu füllen.

		Er faßte übrigens noch eine halbe Stunde Geduld; doch es ist
nicht zu leugnen, daß ihm diese halbe Stunde wie ein Jahrhundert
vorkam. Dann stand er auf, ging abermals zur Tür und sprach: Hören
Sie, mein Herr, lassen Sie mich nicht länger schmachten, sagen Sie
mir sogleich, was man von mir will.

		Exzellenz, sagen Sie vielmehr, was Sie von uns wollen. Geben Sie
Ihre Befehle, und wir werden sie ausführen.

		So öffnen Sie vor allem!

		Peppino öffnete.

		Ich will, sagte Danglars, bei Gott! Ich will essen. – Sie haben
Hunger? – Ei! Sie wissen es wohl. – Was wünscht Eure Exzellenz zu
essen? – Ein Stück trockenes Brot, da die Hühner in diesen
verfluchten Höhlen so ungeheuer teuer sind. – Brot! Es sei, rief
Peppino. Holla! Brot!

		Der junge Mann brachte ein kleines Brot.

		Hier! sagte Peppino.

		


		Wieviel? fragte Danglars. [bookmark: page197] Viertausendneunhundertachtundneunzig
Louisd'or. Ich habe zwei Louisd'or Vorschuß.

		Wie! Ein Brot hunderttausend Franken?

		Hunderttausend Franken! erwiderte Peppino; wir bedienen nicht
nach der Karte, sondern zu einem Preise. Ob man wenig, ob
man viel ißt, ob man zehn Schüsseln verlangt oder eine einzige, das
kostet bei uns gleich viel.

		Abermals dieser Scherz, lieber Freund, ich erkläre Ihnen, daß
das albern ist! Sagen Sie mir auf der Stelle, daß ich vor Hunger
sterben soll, die Sache wird schneller abgemacht sein.

		Nein, Exzellenz, Sie wollen sich selbst um das Leben bringen.
Bezahlen Sie, und essen Sie.

		Womit bezahlen, dreifaches Tier? sagte Danglars, außer sich;
glaubst du, man trägt mir nichts, dir nichts hunderttausend Franken
bei sich?

		Sie haben fünf Millionen und fünfzigtausend Franken in Ihrer
Tasche, Exzellenz, erwiderte Peppino; das macht fünfzig Hühner zu
hunderttausend Franken und ein halbes Huhn zu fünfzigtausend
Franken.

		[bookmark: page198]
Danglars schauderte; die Binde fiel ihm von den Augen; das war
allerdings immer noch ein Scherz, aber er begriff ihn endlich.
Hören Sie, sagte er, wenn ich Ihnen diese hunderttausend Franken
gebe, werden Sie sich dann wenigstens für bezahlt erklären und mich
nach Belieben essen lassen?

		Allerdings, sprach Peppino.

		Doch wie soll ich sie Ihnen geben? versetzte Danglars, freier
atmend.

		Nichts leichter; Sie haben einen offenen Kredit auf Thomson und
French, Via dei Banchi in Rom; geben Sie mir eine Anweisung von
viertausendneunhundertundachtundneunzig Louisd'or auf diese Herren,
unser Bankier wird sie uns abnehmen.

		Danglars wollte sich wenigstens das Verdienst des guten Willens
geben, nahm die Feder, die ihm Peppino nebst Papier reichte,
schrieb den Zettel und unterzeichnete.

		Hier, sagte er, hier ist eine Anweisung auf den Inhaber.

		Und hier ist Ihr Huhn.

		Danglars zerschnitt seufzend das Huhn; es kam ihm sehr mager für
eine so fette Summe vor.

		Peppino aber las aufmerksam die Anweisung, steckte sie in die
Tasche und aß seine Kichererbsen weiter.

	
		
		Die Vergebung.

		Am andern Morgen hatte Danglars abermals Hunger; die Luft dieser
Höhle war im höchsten Maße Appetit erregend; der Gefangene glaubte,
an diesem Tage müßte er keine Ausgabe machen; als sparsamer Mann
hatte er die Hälfte von seinem Huhn und ein Stück von seinem Brot
in einer Ecke seiner Zelle versteckt. Doch er hatte kaum gegessen,
als er Durst bekam; darauf hatte er nicht gerechnet.

		Er kämpfte gegen den Durst, bis zu dem Augenblick, wo er fühlte,
daß seine vertrocknete Zunge an seinem Gaumen [bookmark: page199] anklebte. Als Danglars dem
verzehrenden Feuer nicht mehr widerstehen konnte, rief er.

		Eine Wache öffnete die Tür; es war ein neuer Bandit.

		Er dachte, es wäre für ihn besser, wenn er mit einem alten
Bekannten zu tun hätte, und rief Peppino.

		Hier bin ich, Exzellenz, sagte Peppino, mit einem Eifer
herbeieilend, den Danglars als ein gutes Vorzeichen betrachtete,
was wünschen Sie?

		Zu trinken, sprach der Gefangene.

		Exzellenz, Sie wissen, daß der Wein in der Gegend von Rom
übermäßig teuer ist.

		So geben Sie mir Wasser, erwiderte Danglars, der den Stoß zu
parieren suchte.

		Exzellenz, das Wasser ist noch viel seltener, als der Wein; es
herrscht gegenwärtig eine so große Trockenheit.

		Gehen Sie doch, Sie fangen wieder an, scheint es! sagte Danglars
lächelnd, um sich den Anschein zu geben, als scherze er. Der
Unglückliche fühlte, wie der Schweiß seine Schläfe befeuchtete.

		Nun, mein Freund, fuhr er fort, als er sah, daß Peppino
unempfindlich blieb, ich bitte Sie um ein Glas Wein! Werden Sie es
mir abschlagen?

		Ich habe Ihnen bereits gesagt, Exzellenz, daß wir den Wein nicht
im kleinen verkaufen, erwiderte Peppino ernst.

		Wohl! So geben Sie mir eine Flasche vom billigsten.

		– Sie haben alle denselben Preis. – Und was ist dieser Preis? –
Fünfundzwanzigtausend Franken die Flasche.

		Sagen Sie mir, rief Danglars mit größter Bitterkeit, daß Sie
mich ganz und gar ausziehen wollen; das ist schneller und besser
auf einmal getan, als wenn Sie mich so Fetzen für Fetzen
auffressen.

		Es ist dies möglicherweise der Plan des Herrn. – Wer ist dieser
Herr? – Der, zu dem man Sie vorgestern geführt hat. – Und wo ist
er? Machen Sie, daß ich ihn sehen kann. – Das ist leicht.

		[bookmark: page200]
Einen Augenblick nachher stand Luigi Vampa vor Danglars.

		Sie rufen mich? fragte er den Gefangenen.

		Sie, mein Herr, sind der Anführer der Leute, die mich hierher
gebracht haben? – Ja, Exzellenz.

		Wieviel Lösegeld verlangen Sie von mir? Sprechen Sie.

		Ganz einfach die fünf Millionen, die Sie bei sich tragen.

		Danglars fühlte einen ungeheuren Krampf sein Herz zermalmen.

		Das ist alles, was ich auf der Welt habe, mein Herr, es ist der
Rest eines ungeheuren Vermögens; wenn Sie mir es nehmen, so nehmen
Sie mir mein Leben.

		Es ist uns verboten, Ihr Blut zu vergießen, Exzellenz.

		Und durch wen ist Ihnen dies verboten?

		Durch den, dem wir gehorchen.

		Ich glaubte, Sie seien selbst der Führer?

		Ich bin der Führer dieser Leute, doch ein anderer ist mein
Gebieter.

		Und dieser Gebieter gehorcht auch jemand?

		Ja. – Wem? – Gott.

		Danglars blieb einen Augenblick nachdenklich, und sagte sodann:
Ich begreife Sie nicht. – Das ist möglich.

		Und dieser Führer hat Ihnen gesagt, Sie sollen mich so
behandeln? – Ja. – Was ist sein Zweck? Ich weiß es nicht. – Aber
meine Börse wird sich erschöpfen – Das ist wahrscheinlich. – Hören
Sie, wollen Sie eine Million? – Nein. – Zwei Millionen? – Nein.

		Drei Millionen? .. Vier? .. Hören Sie, vier? Ich gebe sie Ihnen
unter der Bedingung, daß Sie mich gehen lassen.

		Warum bieten Sie uns vier Millionen für das, was fünf wert ist,
versetzte Vampa; das ist Wucher, Herr Bankier, oder ich verstehe
mich nicht darauf.

		Nehmen Sie alles! Nehmen Sie alles! sage ich Ihnen, und töten
Sie mich! rief Danglars.

		Still! Still! Beruhigen Sie sich, Exzellenz, Sie regen [bookmark: page201] Ihr Blut so
auf, daß Sie einen Appetit bekommen, bei dem Sie eine Million
täglich verzehren; Mord und Tod! Seien Sie sparsamer, lieber
Herr.

		Doch wenn ich kein Geld mehr besitze, um Sie zu bezahlen, mein
Herr? rief Danglars in Verzweiflung.

		Dann werden Sie Hunger haben.

		Ich werde Hunger haben? fragte Danglars erbleichend.

		Das ist wahrscheinlich . . . antwortete Vampa
phlegmatisch.

		Aber Sie sagen, Sie wollen mich nicht töten? Und dennoch wollen
Sie mich Hungers sterben lassen?

		Das ist nicht dasselbe.

		Wohl! Ihr Elenden, rief Danglars, ich werde Eure schändlichen
Berechnungen vereiteln. Soll ich einmal sterben, so will ich lieber
sogleich ein Ende machen: laßt mich leiden, martert mich, tötet
mich, doch Ihr sollt meine Unterschrift nicht bekommen.

		Wie es Ihnen beliebt, Exzellenz, sagte Vampa und verließ die
Zelle.

		Danglars warf sich brüllend auf die Bockfelle seines Lagers.

		Wer waren diese Menschen? Wer war dieser sichtbare Führer? Wer
war der unsichtbare Führer? Welche Pläne verfolgten sie mit ihm?
Und wenn die ganze Welt sich loskaufen konnte, warum vermochte er
allein dies nicht?

		Oh! Allerdings der Tod, ein rascher und gewaltsamer Tod war ein
gutes Mittel, diese erbitterten Feinde zu hintergehen, die eine
unbegreifliche Rache gegen ihn zu planen schienen.

		Ja, aber sterben! Zum ersten Male vielleicht in seiner ganzen
Laufbahn dachte Danglars an den Tod zugleich mit dem Verlangen und
der Furcht, zu sterben. Doch die Stunde war für ihn gekommen,
seinen Blick auf das unversöhnliche Gespenst zu heften, das im
Innern jedes Geschöpfes lebt und das nun bei jedem Pulsschlage des
Herzens zu ihm sagte: Du wirst sterben.

		Danglars glich jenen wilden Tieren, welche die Jagd [bookmark: page202] aufregt, in
Verzweiflung bringt, und denen es durch die Gewalt der Verzweiflung
zuweilen gelingt, sich zu retten.

		Danglars dachte an Flucht.

		Doch die Mauern waren die Felsen selbst, und vor dem einzigen
Ausgang, der aus der Zelle führte, lag ein Mensch; hinter diesem
Menschen sah man mit Flinten bewaffnete Schatten hin und her
gehen.

		Sein Entschluß, nicht zu unterzeichnen, dauerte zwei Tage, dann
verlangte er Nahrungsmittel und bot eine Million. Man trug ihm ein
vortreffliches Abendessen auf und nahm seine Million.

		Von da an war das Leben des unglücklichen Gefangenen eine
beständige Ausschweifung. Er hatte so viel gelitten, daß er sich
keinen weiteren Leiden mehr aussetzen wollte und sich allen
Forderungen unterzog. Nach Verlauf von acht Tagen machte er eines
Nachmittags, als er wie in den schönen Tagen seines Glückes
gespeist hatte, seine Rechnung und bemerkte, daß er so viele
Anweisungen abgegeben, daß ihm nur noch fünfzigtausend Franken
übrig blieben.

		Da ging eine seltsame Umwandlung in ihm vor. Er, der fünf
Millionen hingegeben hatte, suchte die fünfzigtausend Franken zu
retten, die ihm blieben; er beschloß, eher die größten Entbehrungen
zu ertragen, als diese fünfzigtausend Franken herzugeben. Der
Unglückliche nährte einen Schimmer von Hoffnung, der an Wahnsinn
grenzte; er, der seit so langer Zeit Gott vergessen hatte, dachte
an ihn, um sich zu sagen, Gott habe zuweilen Wunder getan. Diese
Höhle könnte versinken; die päpstlichen Karabinieri könnten diesen
verfluchten Aufenthaltsort entdecken und ihm zu Hilfe kommen; dann
würden ihm noch fünfzigtausend Franken bleiben; fünfzigtausend
Franken wären eine hinreichende Summe, um einen Menschen vor dem
Hungertode zu schützen. Er bat Gott, ihm diese fünfzigtausend
Franken zu erhalten, und indem er bat, weinte er.

		So vergingen drei Tage, während deren der Name Gottes [bookmark: page203] beständig,
wenn nicht in seinem Herzen, doch auf seinen Lippen war. In
Zwischenräumen hatte er Augenblicke des Irrsinns, in denen er durch
die Fenster einer armseligen Kammer einen Greis im Todeskampfe auf
einem elenden Lager zu erblicken glaubte. Dieser Greis starb auch
vor Hunger.

		Am vierten Tage war er kein Mensch mehr, sondern ein lebendiger
Leichnam; er hatte auf dem Boden die letzten Krümchen seiner
früheren Mahle zusammengerafft und fing an das Stroh zu verzehren,
mit dem der Boden bedeckt war.

		Dann flehte er Peppino an, wie man einen Schutzengel anfleht,
ihm etwas Speise zu geben; er bot ihm tausend Franken für einen
Mund voll Brot. Peppino antwortete nicht.

		Am fünften Tage schleppte er sich vor den Eingang der Zelle.

		Ihr seid also kein Christ? sagte er, sich auf seine Knie
erhebend; Ihr wollt einen Menschen töten, der Euer Bruder vor Gott
ist?

		Und er fiel mit dem Gesicht auf die Erde.

		Dann fuhr er plötzlich wieder auf und rief: Der Führer!

		Hier bin ich! sagte, sogleich erscheinend, Vampa, was wünschen
Sie noch?

		Nehmen Sie mein letztes Geld, stammelte Danglars, ihm sein
Portefeuille reichend, nehmen Sie es und lassen Sie mich in dieser
Höhle; ich verlange meine Freiheit nicht mehr, ich verlange mein
Leben nicht mehr.

		Sie leiden also sehr? fragte Vampa.

		Ja, ich leide grausam.

		Es gibt aber Menschen, die mehr gelitten haben.

		Ich glaube es nicht.

		Doch! Die, welche vor Hunger gestorben sind.

		Danglars dachte an den Greis, den er während der Stunde seines
Irrsinns durch die Fenster seiner armseligen [bookmark: page204] Kammer auf seinem Lager
sich winden sah. Er schlug mit der Stirn auf die Erde und stieß
einen Seufzer aus.

		Ja, sagte er, es ist wahr; es gibt Leute, die mehr gelitten
haben, als ich, aber diese waren Märtyrer.

		Sie bereuen wenigstens? sagte eine düstere, feierliche Stimme,
welche die Haare auf Danglars' Haupte sich sträuben ließ.

		Sein geschwächter Blick suchte die Gegenstände zu unterscheiden,
und er sah hinter dem Banditen einen Mann, der in einen Mantel
gehüllt und vom Schatten eines steinernen Pfeilers bedeckt war.

		Was soll ich bereuen? stammelte Danglars.

		Das Böse, das Sie getan haben.

		Oh! ja, ich bereue es, ich bereue es, rief Danglars.

		Und er schlug mit seiner abgemagerten Faust an seine Brust.

		Dann vergebe ich Ihnen, sagte der Unbekannte, seinen Mantel
abwerfend und in das Licht vorschreitend.

		Der Graf von Monte Christo! rief Danglars, bleicher vor
Schrecken, als er es einen Augenblick zuvor vor Hunger und Elend
gewesen war.

		Sie täuschen sich; ich bin nicht der Graf von Monte Christo.

		Und wer sind Sie denn?

		Ich bin der, den Sie verkauft, preisgegeben, entehrt haben; ich
bin der, dessen Braut Sie mit Schmach bedeckten; ich bin der, auf
den Sie traten, auf dem Sie fortschritten, um sich zum Glück
aufzuschwingen; ich bin der, dessen Vater Sie vor Hunger sterben
ließen, den Sie verurteilt hatten, ebenfalls Hungers zu sterben,
und der Ihnen dennoch vergibt, weil er selbst der Vergebung bedarf;
ich bin Edmond Dantes.

		Danglars stieß einen Schrei aus und stürzte, so lang er war, zur
Erde nieder.

		


		Stehen Sie auf, sagte der Graf, Ihr Leben bleibt unverletzt; ein
solches Glück ist Ihren zwei Genossen nicht [bookmark: page205] [bookmark: page206] widerfahren; der eine ist
wahnsinnig, der andere ist tot. Behalten Sie die fünfzigtausend
Franken, die Sie noch haben, ich mache sie Ihnen zum Geschenk. Die
fünf Millionen, die Sie den Hospitälern gestohlen haben, sind
diesen bereits von unbekannter Hand wiedererstattet worden.

		Und nun essen Sie und trinken Sie! Für heute abend sind Sie mein
Gast.

		Vampa, wenn dieser Mensch sich beruhigt hat, lassen Sie ihn
frei!

		Danglars blieb auf der Erde liegen, bis sich der Graf entfernte;
als er das Haupt erhob, sah er nur noch einen im Gange
verschwindenden Schatten, vor dem sich die Räuber verbeugten.

		Danglars wurde dem Befehle des Grafen gemäß von Vampa mit dem
Besten, was er hatte, erquickt. Als er seinen Hunger gestillt
hatte, ließ ihn der Anführer der Banditen in einen Wagen steigen,
begleitete ihn eine Strecke weit und lehnte ihn dann unfern der
Straße an einen Baum.

		Hier blieb er bis zum Anbruch des Tages, ohne zu wissen, wo er
war.

		Beim Morgenlichte bemerkte er, daß er sich in der Nähe eines
Baches befand; er hatte Durst und schleppte sich bis zu diesem
Bache. Als er sich neigte, um daraus zu trinken, sah er, daß seine
Haare weiß geworden waren.

	
		
		Der fünfte Oktober.

		Es war ungefähr sechs Uhr abends; ein opalfarbiges Licht, in das
eine schöne Herbstsonne ihre goldenen Strahlen einwob, fiel auf das
bläuliche Meer. Auf diesem ungeheuren Gewässer, das sich von
Gibraltar bis zu den Dardanellen, und von Tunis bis nach Venedig
ausdehnt, glitt eine leichte Jacht von reiner, zierlicher Form in
dem ersten Dunste des Abends hin.

		[bookmark: page207] Nach
und nach verschwanden am westlichen Horizont die letzten Strahlen
der Sonne. Die Jacht rückte rasch vor, obgleich scheinbar der Wind
kaum stark genug war, um das Lockenhaar eines Mädchens flattern zu
lassen.

		Auf dem Vorderteile stehend, sah ein Mann von hoher Gestalt,
brauner Gesichtsfarbe und mit großem Auge das Land als düstere,
kegelförmige Masse auf sich zukommen, die gleich einem ungeheuren
katalanischen Hut sich aus den Wellen erhob.

		Ist das Monte Christo? fragte mit ernster, von tiefer
Traurigkeit zeugender Stimme der Reisende, dessen Befehlen die
Jacht für den Augenblick unterstand.

		Ja, Exzellenz, antwortete der Patron, wir kommen sogleich
dahin.

		Wir kommen dahin! murmelte der Reisende mit einem Ausdrucke
unsäglicher Schwermut. Dann fügte er mit leiser Stimme hinzu: Ja,
dort wird der Hafen sein.

		Und er versenkte sich wieder in seine Gedanken, die sich durch
ein unsäglich trauriges Lächeln kundgaben.

		Zehn Minuten nachher geite man die Segel auf und warf den Anker
fünfhundert Schritte von einem kleinen Hafen.

		Das Boot war bereits mit den Ruderern und dem Lotsen im Meere.
Der Reisende stieg hinab und blieb, statt sich auf das für ihn mit
einem blauen Teppich geschmückte Vorderteil zu setzen, mit
gekreuzten Armen stehen.

		Die Ruderer warteten, ihre Ruder halb in die Höhe gehoben, wie
Vögel, die ihre Flügel trocknen lassen.

		Vorwärts! sprach der Reisende.

		Die acht Ruderer setzten mit einem Schlage ein; dann glitt die
Barke, dem Antriebe gehorchend, rasch dem Ufer zu.

		In einem Augenblick befand man sich in der kleinen Bucht, die
hier durch einen natürlichen Ausschnitt gebildet wurde. Die Barke
berührte einen Grund von feinem Sand. Der junge Mann stieg aus und
suchte mit seinen Augen um sich her den Weg, denn es war bereits
völlig Nacht.

		[bookmark: page208] In
dem Augenblick, wo er den Kopf umwandte, ruhte eine Hand auf seiner
Schulter, und eine Stimme ließ ihn erbeben.

		Guten Abend, Maximilian, sagte diese Stimme, Sie sind sehr
pünktlich, und ich danke Ihnen.

		Sie sind es, Graf! rief der junge Mann mit einer freudigen
Bewegung und mit seinen beiden Händen die Hand Monte Christos
drückend.

		Ja, wie Sie sehen, nicht minder pünktlich; doch Sie triefen,
lieber Freund. Sie müssen die Kleider wechseln, es findet sich hier
eine für Sie bereitstehende Wohnung, in der Sie Müdigkeit und Kälte
vergessen werden, sagte Monte Christo lächelnd.

		Maximilian schaute den Grafen voll Erstaunen an.

		Wie, sagte er, Sie sind hier nicht mehr derselbe, der Sie in
Paris waren?

		Warum dies?

		Ja, hier lächeln Sie.

		Monte Christos Stirn verdüsterte sich plötzlich, und er sagte:
Sie haben recht, daß Sie mich an mich selbst erinnern, Maximilian;
Sie wiederzusehen war ein Glück für mich, und ich vergaß, daß jedes
Glück vorübergehend ist.

		Oh! nein, nein, Graf, rief Morel, abermals die beiden Hände
seines Freundes ergreifend; lachen Sie im Gegenteil, seien Sie
glücklich, und beweisen Sie mir, daß das Leben nur für die
Leidenden schlecht ist. Oh! Sie sind menschenfreundlich, Sie sind
gut, Sie sind groß, mein Freund, und um mir Mut zu verleihen,
heucheln Sie diese Heiterkeit.

		Sie täuschen sich, Morel, erwiderte Monte Christo, ich war in
der Tat glücklich.

		Dann ist es um so besser, Sie vergessen mich.

		Wieso?

		Ja, denn Sie wissen, Freund, wie der Gladiator, der in den
Zirkus trat, den erhabenen Kaiser begrüßte, so sage ich zu Ihnen:
Der den Tod erleiden wird, grüßt dich.

		[bookmark: page209] Sie
sind nicht getröstet? fragte Monte Christo mit einem seltsamen
Blicke.

		Haben Sie wirklich geglaubt, ich könnte es sein? rief Morel mit
einem Tone voll Bitterkeit. Graf, hören Sie mich: Ich bin zu Ihnen
gekommen, um in den Armen eines Freundes zu sterben. Allerdings
gibt es noch Menschen, die ich liebe; ich liebe meine Schwester
Julie, ich liebe ihren Gatten Emanuel; aber für mich ist es
Bedürfnis, daß man mir starke Arme öffnet, daß man mir in meinen
letzten Augenblicken zulächelt. Meine Schwester würde in Tränen
zerfließen und ohnmächtig werden; ich würde sie leiden sehen und
habe selbst genug gelitten. Emanuel würde mir die Waffe aus den
Händen reißen und das Haus mit seinem Geschrei erfüllen. Sie, Graf,
dessen Wort ich habe, Sie, der Sie mehr als ein Mensch sind, Sie
werden mich sanft und zärtlich bis zu den Pforten des Todes
geleiten? Oh! Graf, wie sanft und wollüstig werde ich im Tode
ruhen!

		Morel sprach diese letzten Worte mit einem Ausdrucke von
Energie, der den Grafen beben ließ.

		Mein Freund, fuhr Morel fort, als er sah, daß der Graf schwieg,
Sie haben mir den fünften Oktober als das Ende der Frist
bezeichnet, die Sie von mir verlangen . . . Mein
Freund, heute ist der fünfte Oktober . . .

		Morel zog seine Uhr.

		Es ist neun Uhr, ich habe noch drei Stunden zu leben.

		Es sei! sagte Monte Christo, kommen Sie!

		Morel folgte mechanisch dem Grafen, und sie waren bereits in der
Grotte, ehe es Maximilian bemerkte.

		Er fand Teppiche unter seinen Füßen, eine Tür öffnete sich,
Wohlgerüche umhüllten ihn, ein lebhaftes Licht traf seine Augen.
Morel zögerte, weiterzugehen, und blieb stehen; er mißtraute den
entnervenden Sinnenreizen, die ihn umgaben.

		Monte Christo zog ihn sanft vorwärts und sagte: Geziemt es sich
nicht, daß wir die drei Stunden, die uns noch bleiben, wie die
alten Römer verwenden, die, von Nero, [bookmark: page210] ihrem Kaiser und Erben, zum
Tode verurteilt, sich mit Blumen bekränzt zu Tische setzten und den
Tod mit dem Wohlgeruch von Heliotropen und Rosen einatmeten?

		Morel lächelte.

		Wie Sie wollen, sagte er; der Tod bleibt immer der Tod, das
heißt die Ruhe, das heißt die Abwesenheit des Lebens und folglich
des Schmerzes. Er setzte sich, Monte Christo nahm seinen Platz ihm
gegenüber.

		Man befand sich in dem wundervollen, bereits von uns
beschriebenen Speisesaal, wo Marmorstatuen auf ihren Häuptern stets
mit Blumen und Früchten gefüllte Körbchen trugen.

		Morel hatte alles flüchtig angeschaut und ohne Zweifel nichts
gesehen. Reden wir als Männer! sagte er mit einem Blicke auf den
Grafen.

		Sprechen Sie!

		Graf, Sie sind der Inbegriff aller menschlichen Kenntnisse, und
Ihr Wesen macht den Eindruck auf mich, als kämen Sie aus einer
Welt, die weiter vorgerückt und reicher ist, als die unsrige.

		Es ist etwas Wahres daran. Morel, sagte der Graf mit jenem
schwermütigen Lächeln, das ihn so schön erscheinen ließ; ich bin
von einem Planeten herabgestiegen, den man den Schmerz nennt.

		Ich glaube alles, was Sie mir sagen, ohne daß ich den Sinn davon
zu ergründen suche. Zum Beweise hierfür mag dienen: Sie hießen mich
leben, und ich lebte; Sie hießen mich hoffen, und ich hoffte
beinahe. Ich wage es daher, Graf, sie zu fragen, als ob Sie schon
einmal tot gewesen wären: Graf, tut das wehe?

		Monte Christo schaute Morel mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit
an und erwiderte: Ja, allerdings, es tut sehr wehe. Wenn Sie auf
eine rohe Weise die sterbliche Hülle zerreißen, die hartnäckig zu
leben verlangt; wenn Sie Ihr Fleisch unter den unmerklichen Zähnen
eines Dolches aufschreien lassen; wenn Sie mit einer unverständigen
Kugel Ihr Hirn [bookmark: page211] durchbohren, das bei dem geringsten Stoße von
Schmerzen befallen wird, – so werden Sie sicher leiden und mit
Widerwillen das Leben verlassen, das Sie mitten unter Ihrem
verzweiflungsvollen Todeskampfe immer noch schöner finden, als eine
so teuer erkaufte Ruhe.

		Ja, ich begreife, sagte Morel; der Tod hat wie das Leben seine
Geheimnisse des Schmerzes und der Wollust, und es kommt nur darauf
an, sie kennen zu lernen.

		Ganz richtig, Maximilian, Sie haben das große Wort
ausgesprochen. Der Tod ist, je nachdem wir uns gut oder schlimm mit
ihm stellen, entweder ein Freund, der uns ebenso sanft wiegt, wie
eine Amme, oder ein Feind, der uns mit Gewalt die Seele aus dem
Leibe reißt. Eines Tags, wenn unsere Welt noch tausend Jahre
gelebt, wenn man sich aller zerstörenden Kräfte der Natur
bemächtigt haben wird, um sie der allgemeinen Wohlfahrt der
Menschheit dienstbar zu machen; wenn der Mensch einmal die
Geheimnisse des Todes kennt, – wird dieser ebenso sanft, ebenso
wollüstig sein, wie der Schlummer in den Armen unserer
Geliebten.

		Und wenn Sie sterben wollten, wüßten Sie so zu sterben? –
Ja.

		Morel reichte ihm die Hand und sagte: Ich begreife nun, warum
Sie mich hierher beschieden haben, auf diese einsame Insel, mitten
in den Ozean, in diesen unterirdischen Palast . . . ein
Grab, das den Neid eines Pharao erregt haben würde; es geschah
dies, weil Sie mich liebten, nicht wahr, Graf? Weil Sie mich
hinreichend lieben, um mir einen Tod ohne Kampf zu gönnen, einen
Tod, der mir gestattet, zu sterben, während ich den Namen Valentine
ausspreche und Ihnen die Hand drücke?

		Ja, Sie haben richtig erraten, Morel, sagte der Graf einfach,
dies war meine Absicht.

		Ich danke; die Hoffnung, daß ich morgen nicht mehr leben werde,
ist so süß für mein armes Herz.

		Bedauern Sie keinen Verlust? fragte Monte Christo.
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Nein! antwortete Morel.

		Bedauern Sie nicht, von mir scheiden zu müssen? fragte der Graf
mit tiefer Rührung.

		Morel hielt inne. Sein so reines Auge trübte sich plötzlich und
glänzte dann wieder in ungewöhnlichem Feuer, eine große Träne
strömte hervor und rollte an seiner Wange herab.

		Wie! rief der Graf, Sie beklagen den Verlust von irgend etwas
auf Erden und wollen sterben?

		Oh! Ich flehe Sie an! rief Morel mit mattem Tone, kein Wort
mehr, verlängern Sie meine Qualen nicht, Graf.

		Hören Sie, Morel, sagte der Graf, im innersten Herzen bewegt,
Ihr Schmerz ist ungeheuer, das sehe ich; aber dennoch glauben Sie
an Gott und setzen das Heil Ihrer Seele nicht aufs Spiel!

		Morel lächelte traurig und erwiderte: Graf, ich schwöre Ihnen,
meine Seele gehört nicht mehr mir.

		Hören Sie, Morel, ich habe keine Verwandten auf der Welt, ich
habe mich daran gewöhnt, Sie als meinen Sohn zu betrachten; um
meinen Sohn zu retten, würde ich mein Leben und noch viel mehr mein
Vermögen opfern.

		Was wollen Sie damit sagen?

		Ich will damit sagen, Morel, daß Sie das Leben verlassen, weil
Sie nicht alle Genüsse kennen, die es einem großen Vermögen
verheißt. Morel, ich besitze hundert Millionen: mit einem solchen
Vermögen können Sie jedes Ziel erreichen, das Sie sich vorsetzen.
Sind Sie ehrgeizig? Jede Laufbahn ist Ihnen geöffnet. Setzen Sie
die Welt in Aufruhr, vollführen Sie wahnsinnige Streiche, seien Sie
ein Verbrecher, wenn es sein muß, aber leben Sie.

		Graf, ich habe Ihr Wort, erwiderte Morel kalt, und, fügte er,
seine Uhr ziehend, hinzu, es ist halb zwölf Uhr.

		Morel! Bedenken Sie auch, unter meinen Augen, in meinem
Hause?

		Dann lassen Sie mich gehen, sprach Morel düster, oder [bookmark: page213] ich fange an
zu glauben, Sie lieben mich nicht meinetwegen, sondern Ihretwegen!
Und er stand auf.

		Es ist gut, sagte Monte Christo, dessen Gesicht sich bei diesen
Worten aufklärte; Sie wollen es, Morel, und sind unbeugsam. Ja! Sie
sind tief unglücklich, und es könnte Sie, wie Sie gesagt haben, nur
ein Wunder heilen; setzen Sie sich, Morel, und warten Sie!

		Morel gehorchte. Monte Christo stand ebenfalls auf und holte aus
einem sorgfältig verschlossenen Schranke, dessen Schlüssel er an
einer goldenen Kette an sich hängen hatte, ein kleines silbernes,
wunderbar gearbeitetes Kästchen, dessen Ecken vier Figuren
darstellten, Figuren von Frauen, Symbole von Engeln, die zum Himmel
aufstreben.

		Er stellte dieses Kästchen auf den Tisch, öffnete es und zog
eine kleine goldene Kapsel daraus hervor, deren Deckel sich durch
den Druck einer Feder hob.

		Diese Kapsel enthielt eine salbenartige, halbfeste Substanz. Der
Graf schöpfte eine kleine Menge davon mit einem goldenen Löffel und
bot sie Morel mit einem langen Blicke.

		Man konnte nun sehen, daß diese Substanz grünlich war.

		Das ist es, was Sie von mir verlangten, sagte er, das ist es,
was ich Ihnen versprochen habe.

		Noch lebend, erwiderte der junge Mann, den Löffel aus den Händen
Monte Christos nehmend, noch lebend danke ich Ihnen aus dem Grunde
meines Herzens.

		Der Graf nahm einen zweiten Löffel und schöpfte abermals aus der
goldenen Kapsel.

		Was wollen Sie machen, Freund? fragte Morel, seine Hand
zurückhaltend.

		Meiner Treu, Morel, erwiderte er lächelnd, Gott vergebe mir! Ich
glaube, ich bin des Lebens so müde wie Sie, und da sich eine
Gelegenheit bietet . . .

		Halten Sie ein! rief der junge Mann. Oh! Sie, der Sie lieben,
den man liebt, der Sie den Glauben und die Hoffnung haben, tun Sie
nicht, was ich zu tun im Begriffe bin! [bookmark: page214] Von Ihrer Seite wäre es ein
Verbrechen. Gott befohlen, mein edler und hochherziger Freund! Gott
befohlen! Ich werde Valentine alles sagen, was Sie für mich getan
haben.

		Und ohne weiter zu zögern, schlürfte Morel die geheimnisvolle
Substanz.

		Dann schwiegen beide. Ali brachte still und aufmerksam den Tabak
und die persischen Pfeifen, trug den Kaffee auf und verschwand.
Allmählich erbleichten die Lampen in den Händen der Marmorstatuen,
und der Geruch der Räucherflammen kam Morel minder durchdringend
vor.

		Ihm gegenübersitzend, schaute Monte Christo Maximilian aus der
Tiefe des Schattens an, während Morel nur die Augen des Grafen
glänzen sah.

		Ein ungeheurer Schmerz bemächtigte sich des jungen Mannes; er
fühlte die Pfeife seinen Händen entschlüpfen, die Gegenstände
verloren unmerklich ihre Farbe, seinen getrübten Augen kam es vor,
als öffneten sich die Türen und Vorhänge in der Wand.

		Freund, sagte er, ich fühle, daß ich sterbe – Dank!

		Er machte eine Anstrengung, um dem Grafen zum letzten Male die
Hand zu reichen; aber die Hand fiel kraftlos an seiner Seite
nieder.

		Dann kam es ihm vor, als lächele Monte Christo, nicht mit seinem
seltsamen, furchtbaren Lächeln, bei dem er wiederholt die
Geheimnisse dieser tiefen Seele im Halbdunkel zu erkennen geglaubt
hatte, sondern mit einem barmherzigen Wohlwollen, wie es Väter
ihren kleinen Kindern zeigen, wenn diese unvernünftige Dinge
reden.

		Zu gleicher Zeit wuchs der Graf in seinen Augen; seine fast
verdoppelte Gestalt trat auf den roten Tapeten hervor; er hatte
seine schwarzen Haare zurückgeworfen und erschien aufrecht und
stolz, wie einer von jenen Engeln, mit denen man die Bösen am Tage
des jüngsten Gerichtes bedroht.

		Gelähmt, gebändigt, warf sich Morel in seinen Stuhl zurück; eine
sanfte Erstarrung durchdrang alle seine Adern.

		


		[bookmark: page215]
Liegend, entkräftet, fühlte er nichts Lebendes mehr in sich als
diesen Traum; es kam ihm vor, als liefe er mit vollen Segeln in den
schwankenden Zustand ein, der dem unbekannten Dunkel vorhergeht,
das man Tod nennt. Noch einmal versuchte er, dem Grafen seine Hand
zu geben; diesmal aber rührte sich seine Hand nicht mehr. Er wollte
ein letztes Lebewohl aussprechen; doch seine Zunge wälzte sich
schwerfällig im Munde umher, wie ein Stein, der ein Grab verstopfen
soll.

		Seine mit betäubender Schlafsucht belasteten Augen schlossen
sich unwillkürlich; hinter seinen Augenlidern aber bewegte sich ein
Bild, das er erkannte, trotz der Dunkelheit, mit der er sich
umhüllt glaubte. Es war der Graf, der eine Tür öffnete.

		Sogleich übergoß eine unermeßliche, aus einem anstoßenden mit
unendlicher Pracht geschmückten Gemache hervorstrahlende Klarheit
den Saal, in dem sich Morel seinem süßen Todeskampfe hingab.

		Da sah er auf der Schwelle dieses Saales zwischen beiden
Gemächern eine Frau von wunderbarer Schönheit stehen, [bookmark: page216] Bleich und
sanft lächelnd, schien sie der Engel der Barmherzigkeit, der den
Engel der Rache beschwört.

		Öffnet sich schon der Himmel für mich? dachte der Sterbende;
dieser Engel gleicht dem, welchen ich verloren habe.

		Monte Christo bezeichnete der jungen Frau mit dem Finger das
Sofa, auf dem Morel ruhte.

		Sie ging auf ihn zu, die Hände gefaltet und ein Lächeln auf den
Lippen.

		Valentine! Valentine! rief Morel aus dem Grunde seiner
Seele.

		Aber sein Mund brachte keinen Ton hervor, und er stieß, als
wären alle seine Kräfte in dieser inneren Bewegung vereinigt, einen
Seufzer aus und schloß die Augen.

		Valentine stürzte auf ihn zu.

		Morels Lippen machten abermals eine Bewegung.

		Er ruft Sie, sprach der Graf, er ruft Sie aus der Tiefe seines
Schlummers, er, dem Sie Ihr Schicksal anvertraut hatten, und von
dem Sie der Tod trennen wollte! Aber zum Glück war ich da; und ich
habe den Tod besiegt! Valentine, fortan sollt ihr euch auf Erden
nicht mehr trennen; denn damit ihr einander wiederfändet, stürzte
er sich in das Grab. Ohne mich wäret ihr beide gestorben; ich gebe
euch einander zurück: möge Gott mir das doppelte Dasein, das ich
rettete, in Rechnung stellen!

		Valentine ergriff die Hand Monte Christos und drückte sie in
einem Ergusse unwiderstehlicher Freude an ihre Lippen.

		Oh! Danken Sie mir sehr, sagte der Graf, oh! Wiederholen Sie
mir, ohne des Wiederholens müde zu werden, daß ich Sie glücklich
gemacht habe; Sie ahnen nicht, wie sehr ich dieser Gewißheit
bedarf.

		Oh! Ja, ja, ich danke Ihnen von ganzer Seele, sagte Valentine,
und wenn Sie an der Aufrichtigkeit meines Dankes zweifeln, so
fragen Sie Haydee, die mich seit unserer Abreise von Frankreich
bewog, mit Gesprächen über Sie den [bookmark: page217] glücklichen Tag, der heute für mich
erglänzt, geduldig zu erwarten.

		Sie lieben also Haydee? fragte Monte Christo mit einer Rührung,
die er vergebens zu verbergen bemüht war.

		Oh! Von ganzer Seele!

		Nun wohl, so hören Sie, sagte der Graf, ich habe mir eine Gunst
von Ihnen zu erbitten.

		Von mir? Großer Gott! Bin ich so
glücklich? . . .

		Ja. Sie haben Haydee Ihre Schwester genannt, möge sie in der Tat
Ihre Schwester sein, Valentine; geben Sie ihr alles zurück, was Sie
mir schuldig zu sein glauben, beschützen Sie mit Morel die arme
Haydee, denn sie wird fortan allein auf der Welt
sein . . .

		Allein auf der Welt! wiederholte eine Stimme hinter dem Grafen;
und warum?

		Monte Christo wandte sich um.

		Haydee stand da, bleich und in Eis verwandelt, und schaute den
Grafen mit einer Gebärde tödlicher Starrheit an.

		Weil du morgen frei sein wirst, meine Tochter, antwortete der
Graf; weil du in der Welt den dir gebührenden Platz einnehmen
wirst; weil mein Verhängnis das deinige nicht verdunkeln soll.
Fürstentochter! Ich gebe dir die Reichtümer und den Namen deines
Vaters zurück!

		Haydee erbleichte, öffnete ihre durchsichtigen Hände, wie es die
Jungfrau tut, die sich Gott befiehlt, und sprach mit einer von
Tränen heiseren Stimme: Also du verläßt mich, Herr?

		Haydee! Du bist jung, du bist schön; vergiß mich bis auf meinen
Namen und sei glücklich!

		Es ist gut, sprach Haydee, deine Befehle sollen vollzogen
werden, mein Herr, ich werde dich bis auf deinen Namen vergessen
und glücklich sein. Und sie machte einen Schritt rückwärts, um sich
zu entfernen.

		Oh, mein Gott! rief Valentine, während sie den erstarrten Kopf
Morels auf ihre Schulter hob, sehen Sie nicht, wie bleich sie ist?
Begreifen Sie nicht, was sie leidet?

		[bookmark: page218]
Haydee entgegnete mit einem herzzerreißenden Ausdrucke: Warum soll
er mich begreifen? Er ist mein Herr, und ich bin seine Sklavin; er
hat das Recht, nichts zu sehen.

		Der Graf bebte bei den Tönen dieser Stimme, die selbst die
geheimsten Fibern seines Herzens erweckte; seine Augen begegneten
denen des jungen Mädchens und konnten ihren Glanz nicht
ertragen.

		Mein Gott! Mein Gott! rief Monte Christo, was ich ahnen durfte,
wäre also wahr, Haydee, du wärest glücklich, wenn ich dich nicht
verlassen würde?

		Ich bin jung, antwortete sie mit sanftem Tone; ich liebe das
Leben, das du mir stets so süß gemacht hast, und würde es beklagen,
wenn ich sterben müßte.

		Damit willst du mir sagen, wenn ich dich verließe,
Haydee . . .

		So würde ich sterben, Herr, ja!

		Du liebst mich also?

		Oh! Valentine, er fragt, ob ich ihn liebe! Valentine, sage ihm
doch, ob du Maximilian liebst!

		Der Graf fühlte, wie seine Brust sich erweiterte und sein Herz
sich ausdehnte; er öffnete seine Arme, und Haydee fiel ihm, einen
Schrei ausstoßend, um den Hals.

		Oh! Ja, ich liebe dich! sprach sie, ich liebe dich, wie man
seinen Vater, seinen Bruder, seinen Gatten liebt, ich liebe dich,
wie man sein Leben, seinen Gott liebt, denn du bist für mich das
Schönste, das Beste und das Größte der geschaffenen Wesen.

		Also geschehe, wie du willst, mein geliebter Engel, sagte der
Graf. Gott, der mich gegen meine Feinde angetrieben und mich zu
ihrem Sieger gemacht hat, Gott will nicht diese Reue an das Ende
meines Sieges setzen, das sehe ich nun. Ich wollte mich bestrafen;
Gott will mir verzeihen. Liebe mich also, Haydee! Wer weiß? Deine
Liebe wird mich vielleicht vergessen lassen, was ich vergessen
muß.

		[bookmark: page219]
Aber was sprichst du denn da, Herr? fragte das junge Mädchen.

		Ich sage, daß ein Wort von dir, Haydee, mich mehr erleichtert
hat, als zwanzig Jahre meiner lahmen Weisheit. Ich habe nur dich
auf dieser Welt; durch dich kann ich leiden, durch dich kann ich
glücklich sein.

		Hörst du, Valentine? rief Haydee, er sagt, durch mich könne er
leiden, durch mich, die ich mein Leben für ihn geben würde!

		Der Graf sammelte sich einen Augenblick und sprach: Habe ich die
Wahrheit erschaut? Oh, mein Gott, gleichviel, Belohnung oder
Strafe, ich nehme diese Bestimmung an. Komm, Haydee,
komm . . .

		Seinen Arm um den Hals des Mädchens schlingend, drückte er
Valentine die Hand und verschwand.

		Es verging ungefähr eine Stunde, während deren Valentine,
stöhnend, ohne Stimme und mit starren Augen bei Morel verharrte.
Allmählich fühlte sie sein Herz schlagen, ein unmerklicher Atem
öffnete seine Lippen, und dieses leichte, die Rückkehr des Lebens
verkündende Beben durchlief den ganzen Leib des jungen Mannes.

		Endlich öffneten sich seine Augen, aber starr und wie im
Irrwahn; dann kehrte das Gesicht zurück, und mit dem Gesicht das
Gefühl, mit dem Gefühl der Schmerz.

		Oh! rief er im Tone der Verzweiflung, ich lebe noch, der Graf
hat mich getäuscht! Und er streckte die Hand nach dem Tische aus
und griff nach einem Messer.

		Freund, sagte Valentine mit ihrem wunderbaren Lächeln, erwache
und schaue mich an!

		Morel stieß einen gewaltigen Schrei aus und fiel mit irrem
Geiste, voll Zweifel, wie von einer himmlischen Erscheinung
geblendet, auf seine Knie nieder . . .

		Am andern Morgen, bei den ersten Strahlen des Tages, gingen
Morel und Valentine Arm in Arm am Gestade hin. Valentine erzählte
Morel, wie Monte Christo in ihrem [bookmark: page220] Zimmer erschienen sei, wie er ihr alles
entschleiert habe, wie er sie das Verbrechen mit dem Finger habe
berühren lassen, und sie endlich auf eine wunderbare Weise, indem
er die Leute in dem Glauben ließ, sie sei wirklich gestorben, vom
Tode errettete.

		Sie hatten die Tür der Grotte offen gefunden und waren
hinausgetreten; der Himmel ließ in seinem Morgenazur die letzten
Gestirne der Nacht erglänzen.

		Da erblickte Morel in dem Halbschatten einer Gruppe von Felsen
einen Menschen, der auf ein Zeichen wartete, um herbeizukommen; es
war Jacopo, der Kapitän der Jacht.

		Mit einer Gebärde rief Valentine ihn zu sich, und Maximilian
fragte ihn: Ihr habt uns etwas zu sagen?

		Ich habe Ihnen einen Brief vom Grafen zu übergeben. Vom Grafen!
murmelten gleichzeitig die jungen Leute.

		Ja, lesen Sie.

		Morel öffnete den Brief und las:

		
Mein lieber Maximilian!

Eine Feluke liegt für Sie vor Anker. Jacopo wird Sie nach
Livorno fahren, wo Herr Noirtier seine Enkelin erwartet, die er
segnen will, ehe sie Ihnen zum Altare folgt. Alles, was sich in
dieser Grotte findet, mein Freund, mein Haus in den Champs-Elysées
und mein kleines Schloß in Treport sind Hochzeitsgeschenke von
Edmond Dantes für den Sohn seines Patrons Morel. Fräulein von
Villefort wird die Güte haben, die Hälfte davon zu nehmen, denn ich
bitte sie, den Armen von Paris das ganze Vermögen zu schenken, das
ihr von ihrem Vater, der wahnsinnig geworden, und von ihrem Bruder,
der im vorigen September mit ihrer Stiefmutter verschieden ist,
zukommt.

Sagen Sie dem Engel, der über Ihrem Leben wachen wird, Morel, er
möge zuweilen für einen Menschen beten, der sich wie Satan einen
Augenblick für Gottes gleichen gehalten, aber mit aller Demut eines
Christen erkannt hat, daß in den Händen Gottes allein die oberste
Macht und die unbegrenzte Weisheit liegen. Diese Gebete werden
vielleicht die Gewissensbisse mildern, die er im Grunde seines
Herzens mit sich trägt.

[bookmark: page221] Was
Sie betrifft, Morel, hören Sie das ganze Geheimnis meines Benehmens
gegen Sie. Es gibt weder Glück noch Unglück auf dieser Welt, es
gibt nur eine Vergleichung eines Zustandes mit einem anderen und
mehr nicht. Der allein, der das äußerste Unglück erfahren hat, ist
geeignet, die höchste Glückseligkeit zu empfinden. Man muß die Nähe
des Todes empfunden haben, Maximilian, um zu wissen, wie schön das
Leben ist.

Lebt also und seid glücklich, geliebte Kinder meines Herzens,
und vergeßt nie: bis zu dem Tage, wo es Gott gefallen wird, den
Menschen die Zukunft zu enthüllen, besteht die ganze menschliche
Weisheit in den zwei Worten:

Warten und Hoffen!

Euer Freund          
                 
 

Edmond Dantes,      

Graf von Monte Christo.



		Während Maximilian diesen Brief las, der Valentine von dem
Wahnsinn ihres Vaters und dem Tode ihres Bruders in Kenntnis
setzte, erbleichte sie; ein schmerzlicher Seufzer entschlüpfte
ihrer Brust, und stille, aber darum nicht minder brennende Zähren
rollten an ihren Wangen herab. Ihr Glück war teuer erkauft.

		Morel schaute unruhig umher und sprach: In der Tat, der Graf
übertreibt seine Großmut, Valentine würde sich mit meinem
bescheidenen Vermögen begnügt haben. Wo ist der Graf, mein Freund?
Führt mich zu ihm!

		Jacopo streckte die Hand nach dem Horizont aus. Die Augen der
jungen Leute folgten der vom Seemann angegebenen Richtung, und auf
einer dunkelblauen Linie, die am Horizont den Himmel vom Meere
trennte, erblickten sie ein kleines weißes Segel.

		Abgereist! rief Morel; abgereist! Gott befohlen, mein Freund!
Fahre wohl, mein Vater!

		Abgereist! rief Valentine: Gott befohlen, meine Freundin! Fahre
wohl, meine Schwester!

		[bookmark: page222] Wer
weiß, ob wir sie je wiedersehen werden! sagte Morel, eine Träne
trocknend.

		Mein Freund! versetzte Valentine, hat uns der Graf nicht gesagt,
die ganze menschliche Weisheit bestehe in den zwei Worten:
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