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		Wie man einen Gärtner von den Murmeltieren befreit, die seine
Pfirsiche fressen.

		Nicht an demselben Abend, wie er gesagt hatte, aber am andern
Morgen verließ der Graf von Monte Christo Paris und zwar durch das
Höllentor, schlug den Weg nach Orléans ein, fuhr durch das Dorf
Linas, ohne bei der Telegraphenstation anzuhalten, und erreichte
den Turm von Monthléry.

		Am Fuße des Hügels sprang er aus dem Wagen und erstieg dann auf
einem ringsherum führenden, achtzehn Zoll breiten Fußpfade die
Anhöhe, sah sich aber auf dem Gipfel durch eine Hecke
aufgehalten.

		Monte Christo suchte die Tür des kleinen Geheges und fand sie
auch sogleich. Es war ein hölzernes Gatter, das statt durch Angeln
mit Weidenruten befestigt war und mittelst eines Nagels und eines
Bindfadens geschlossen wurde. Der Graf begriff im Nu den
Mechanismus, und die Tür öffnete sich.

		Der Eindringling befand sich nun in einem kleinen, zwanzig Fuß
langen und zwölf Fuß breiten Garten, der auf der einen Seite durch
den alten, ganz mit Efeu umgürteten und von Mauernelken übersäten
Turm begrenzt war. Man ging durch diesen Garten, indem man einem
vielfach geschlängelten, [bookmark: page4] mit rotem Sande bestreuten Wege folgte, an dem
sich eine mehrere Jahre alte Buchsbaumeinfassung hinzog. Nie ist
Flora durch einen so sorglichen und reinen Kultus geehrt worden,
wie man ihr ihn in diesem kleinen Gehege angedeihen ließ.

		In der Tat, keiner von den zwanzig Rosenstöcken, die auf dem
Blumenbeet standen, zeigte auf einem seiner Blätter die Spur von
Käfern oder Blattläusen, welche sonst die auf feuchtem Boden
wachsenden Pflanzen zernagen. Und dennoch fehlte es dem Garten
nicht an Feuchtigkeit; die rußschwarze Erde, das undurchsichtige
Laubwerk der Bäume ließen daran nicht zweifeln. Aus den Wegen war
sorgsam jedes Gräslein entfernt und jedes Unkraut von den
Beeten.

		Monte Christo blieb stehen, nachdem er die Tür, den Bindfaden am
Nagel befestigend, wieder geschlossen hatte. Es scheint, der
Telegraphist hält sich einen eigenen Gärtner, sagte der Graf, oder
er widmet sich selbst leidenschaftlich der Gärtnerei. Plötzlich
stieß er an einen Gegenstand, der hinter einem mit Blätterwerk
beladenen Schubkarren kauerte; dieser Gegenstand erhob sich, es
entschlüpfte ihm ein Ausruf des Erstaunens, und Monte Christo stand
einem Manne von etwa fünfzig Jahren gegenüber, der Erdbeeren
pflückte und diese auf Weinblätter legte.

		Er hatte zwölf Weinblätter und beinahe ebensoviele
Erdbeeren.

		Sie halten Ihre Ernte, mein Herr? sagte Monte Christo
lächelnd.

		Verzeihen Sie, mein Herr, erwiderte der gute Mann, mit der Hand
nach seiner Mütze greifend, ich bin allerdings nicht oben an meinem
Posten, komme aber in diesem Augenblicke erst herab.

		Ich will Sie durchaus nicht in Ihrer Beschäftigung stören,
erwiderte der Graf, pflücken Sie ruhig Ihre Erdbeeren.

		Ich bitte noch einmal um Vergebung, mein Herr; ich lasse
vielleicht einen Vorgesetzten warten? sagte der Mann [bookmark: page5] und betrachtete mit
ängstlichem Blicke den Grafen und seinen blauen Frack.

		Seien Sie unbesorgt, mein Freund, entgegnete Monte Christo mit
jenem Lächeln, das einen so wohlwollenden, aber, wenn er wollte,
auch einen so furchtbaren Eindruck machte, und das diesmal nur
Wohlwollen ausdrückte, ich bin kein Vorgesetzter, der hier
erscheint, um Sie zu inspizieren, sondern ein einfacher Reisender,
der, von der Neugierde zu Ihnen geführt, es sich zum Vorwurfe
macht, daß er Ihnen Ihre kostbare Zeit raubt.

		Oh! meine Zeit ist nicht kostbar, versetzte der gute Mann mit
schwermütigem Lächeln. Doch gehört meine Zeit der Regierung, und
ich sollte sie nicht verlieren; doch kann ich, bis ein Signal
ertönt, ruhig im Garten bleiben . . . Würden Sie
übrigens glauben, mein Herr, daß die Murmeltiere mir meine
Erdbeeren wegfressen? fügte er mit sonderbarem Gedankensprunge
hinzu.

		Meiner Treu, nein, das hätte ich nicht geglaubt, erwiderte mit
ernstem Ton Monte Christo; diese Murmeltiere sind schlimme Nachbarn
für uns, die wir sie nicht essen, wie dies die Römer taten.

		Ah! die Römer aßen sie, rief der Gärtner, sie aßen
Murmeltiere?

		Das erzählen uns die alten Schriftsteller, sagte der Graf.

		Wirklich? Das kann nichts Gutes sein, obgleich man sagt: Fett
wie ein Murmeltier. Und man darf sich nicht wundern, daß die
Murmeltiere fett sind, denn sie schlafen den lieben langen Tag und
wachen nur auf, um die ganze Nacht hindurch zu nagen. Sehen Sie, im
letzten Jahre hatte ich vier Aprikosen; sie stahlen mir eine von
den vieren. Ich hatte einen Blutpfirsich, einen einzigen, es ist
gewiß eine seltene Frucht; nun, mein Herr, sie fraßen mir die
Hälfte weg, auf der Mauerseite; es war ein herrlicher
vortrefflicher Blutpfirsich; ich habe nie einen besseren
gegessen.

		Sie haben ihn gegessen? fragte der Graf.

		[bookmark: page6] Das heißt,
Sie verstehen, die übrig gebliebene Hälfte. Ah! verdammt, diese
Spitzbuben wählen sich nicht die schlechtesten Stücke. Doch in
diesem Jahr, fuhr der Gartenfreund fort, wird mir das nicht wieder
begegnen, und sollte ich die Früchte, bis sie vollends reif sind,
die ganze Nacht hindurch hüten müssen.

		Monte Christo hatte genug gesehen. Jeder Mensch hat seine
Leidenschaft, die sich in seinem Herzen festsetzt, wie der Wurm in
der Frucht; die des Telegraphisten war die Gärtnerei.

		Er fing an, die Weinblätter abzupflücken, welche die Trauben vor
der Sonne verbargen, und gewann sich dadurch das Herz des
Gärtners.

		Der Herr ist wohl gekommen, um den Telegraphen zu sehen? fragte
dieser.

		Ja, mein Herr, wenn es nicht durch die Vorschriften verboten
ist?

		Oh! nicht im geringsten, da ja keine Gefahr dabei ist und auch
niemand weiß oder wissen kann, was wir telegraphieren. Ist es Ihnen
gefällig, mit mir hinaufzugehen?

		Ich folge Ihnen.

		Monte Christo trat in den in drei Stockwerke abgeteilten Turm;
der unterste enthielt einiges Gartengerät, wie Spaten, Rechen,
Gießkannen. Der zweite diente dem Angestellten als Wohn- und
Schlafraum; er enthielt einen armseligen Hausrat, ein Bett, einen
Tisch, zwei Stühle, ein steinernes Waschbecken und an der Decke
getrocknete Kräuter, in denen der Graf spanische Bohnen und
wohlriechende Erbsen erkannte. Es war alles so sorgfältig mit
Etiketten versehen, wie im Pariser Botanischen Garten.

		Braucht man viel Zeit, um telegraphieren zu lernen? fragte Monte
Christo.

		Das Studium dauert nicht lange, wohl aber die Zeit, die man als
überzählig zu dienen hat.

		Und wieviel erhält man Gehalt?

		Tausend Franken, mein Herr.

		[bookmark: page7] Das ist nicht
viel.

		Nein, aber man hat freie Wohnung, wie Sie sehen.

		Monte Christo betrachtete sich das Zimmer.

		Wenn er nur nicht zu große Stücke auf seine Wohnung hält,
murmelte er.

		Sie gingen in den dritten Stock, wo sich das Telegraphenzimmer
befand. Monte Christo schaute den zierlichen Apparat an. Das ist
sehr interessant, sagte er, aber in der Länge der Zeit muß Ihnen
ein solches Leben etwas einförmig erscheinen.

		Ja, am Anfang, doch nach Verlauf von ein paar Jahren ist man
daran gewöhnt, und während meiner freien Zeit gehe ich meiner
Lieblingsbeschäftigung, der Gärtnerei, nach, pflanze, schneide,
raupe, und so bleibe ich vor Langeweile bewahrt.

		Seit wie lange sind Sie hier?

		Seit zehn Jahren, und fünf Jahre als Überzähliger, das macht
fünfzehn.

		Wie lange müssen Sie dienen, um Ruhegehalt zu bekommen?

		Oh! Herr, fünfundzwanzig Jahre.

		Und wieviel beträgt dieser Ruhegehalt?

		Hundert Taler.

		Arme Menschheit! murmelte Monte Christo.

		Was sagen Sie, mein Herr? fragte der Mann.

		Ich sage, es sei alles sehr interessant, was Sie mir zeigen
. . . setzt sich nicht soeben die Mechanik Ihres
Apparates in Bewegung?

		Ah! es ist wahr, mein Herr.

		Und was sagt Ihnen Ihr Korrespondent?

		Er fragt mich, ob ich bereit sei, und wird sogleich eine
Nachricht telegraphieren, die ich an die nächste Station
weiterzubefördern habe.

		Mein lieber Herr, sagte Monte Christo, Sie lieben die
Gärtnerei?

		Leidenschaftlich.

		[bookmark: page8] Und Sie wären
glücklich, wenn Sie statt einer Terrasse von zwanzig Fuß ein
Grundstück von zwei Morgen hätten?

		Mein Herr, ich würde ein irdisches Paradies daraus machen.

		Mit Ihren tausend Franken leben Sie schlecht?

		Ziemlich schlecht; doch ich lebe.

		Ja; aber Sie haben einen elenden Garten.

		Es ist wahr, der Garten ist nicht groß.

		Und dabei noch voll von Murmeltieren, die alles auffressen. –
Sagen Sie mir, wenn Sie das Unglück hätten, ein Telegramm zu
übersehen, was geschähe dann?

		Ich würde wegen Nachlässigkeit um Geld gestraft.

		Um wieviel?

		Um hundert Franken, den zehnten Teil meines Einkommens.

		Ist Ihnen das schon begegnet? fragte Monte Christo.

		Einmal, mein Herr, während ich einen Rosenstock pfropfte.

		Gut. Wenn es Ihnen nun einfiele, etwas an dem Texte zu ändern
oder ein anderes Telegramm dafür einzusetzen?

		Dann würde ich entlassen und verlöre mein Ruhegehalt. Sie
begreifen daher, mein Herr, daß ich nie etwas dergleichen tun
würde.

		Nicht einmal für fünfzehn Jahre Ihres Gehaltes?

		Für 15 000 Franken? Mein Herr, Sie erschrecken mich.

		Bah!

		Mein Herr, Sie wollen mich in Versuchung führen?

		Ganz richtig! Für 15 000 Franken, begreifen Sie?

		Mein Herr, lassen Sie mich nach meinem Apparat schauen!

		Im Gegenteil schauen Sie nicht nach ihm, sondern schauen Sie
dies an. Kennen Sie diese Papierchen nicht?

		Banknoten!

		Ja, Tausender; es sind fünfzehn.

		Wem gehören sie?

		Ihnen, wenn Sie wollen.

		[bookmark: page9] Mir! rief der
Telegraphist zitternd.

		Mein Gott! ja, Ihnen, als freies Eigentum.

		Mein Herr, sehen Sie, mein Apparat arbeitet.

		Lassen Sie ihn arbeiten.

		Mein Herr, Sie haben mich aufgehalten, und ich werde
gestraft.

		Das kostet Sie hundert Franken; Sie begreifen, Sie haben alles
Interesse daran, meine fünfzehn Banknoten zu nehmen. Der Graf legte
das Päckchen in die Hand des Angestellten. Doch das ist noch nicht
alles, sagte er; mit Ihren 15 000 Franken können Sie nicht
leben.

		Ich werde immerhin noch meinen Platz haben.

		Nein, Sie werden ihn verlieren; denn Sie befördern ein anderes
Telegramm, als das Ihres Korrespondenten.

		Oh! mein Herr, was verlangen Sie von mir?

		Monte Christo zog aus seiner Tasche ein zweites Päckchen und
sagte: Hier sind noch weitere 10 000 Franken; mit denen, die
Sie in der Tasche haben, macht das 25 000 Franken; mit 5000
Franken kaufen Sie ein hübsches Häuschen und zwei Morgen Land, aus
den weiteren 20 000 Franken ziehen Sie eine Rente von 1000
Franken.

		Einen Garten von zwei Morgen?

		Und tausend Franken Rente.

		Mein Gott! mein Gott!

		So nehmen Sie doch! Und Monte Christo steckte mit Gewalt die
zehntausend Franken in die Hand des Angestellten.

		Was soll ich tun?

		Dieses Telegramm weiter befördern. Monte Christo zog aus seiner
Tasche ein Papier, auf dem sich in deutlicher Schrift der Text
befand. Das ist schnell getan, wie Sie sehen.

		Ja, aber . . .

		Dafür haben Sie sodann Blutpfirsiche und Gott weiß was.

		


		Dieser Streich wirkte. Rot vor fieberhafter Aufregung [bookmark: page10] und dicke Tropfen
schwitzend, beförderte der gute Mann das Telegramm, das für das
Ministerium des Innern bestimmt war.

		Nun sind Sie reich, sagte Monte Christo.

		Ja, erwiderte der Gartenfreund, aber um welchen Preis?

		Hören Sie, mein Freund, Sie sollen keine Gewissensbisse haben;
glauben Sie mir, ich schwöre Ihnen, Sie haben niemand
geschadet.

		Der Angestellte betrachtete die Banknoten, befühlte und zählte
sie; er wurde bleich, er wurde rot; endlich stürzte er halb
ohnmächtig in sein Zimmer, um ein Glas Wasser zu trinken.

		Fünf Minuten, nachdem die telegraphische Nachricht im
Ministerium des Innern angelangt war, ließ Debray anspannen und
eilte zu Danglars. Ihr Gatte hat spanische Anleihwerte? sagte er
zur Baronin.

		Ich glaube wohl! Er hat für sechs Millionen.

		Er soll sie um jeden Preis verkaufen; Don Carlos ist aus Bourges
entflohen und nach Spanien zurückgekehrt.

		Woher wissen Sie dies?

		Bei Gott! Wie man Nachrichten erfährt, erwiderte Debray, die
Achseln zuckend.

		[bookmark: page11] Die Baronin
ließ sich das nicht zweimal sagen; sie lief zu ihrem Manne, der
seinerseits zu seinem Wechselagenten eilte und ihm den Auftrag gab,
um jeden Preis zu verkaufen.

		Als man sah, daß Danglars verkaufte, fielen die spanischen
Papiere sogleich. Danglars verlor dabei 500 000 Franken, doch
er entäußerte sich aller seiner spanischen Papiere.

		Am Abend las man im Messager:

		Telegraphische Depesche.

		Don Carlos ist der Überwachung, unter der er
stand, in Bourges entgangen und über die katalonische Grenze nach
Spanien zurückgekehrt. Barcelona hat sich für ihn erhoben.

		Den ganzen Abend hindurch war nur von der Vorsicht Danglars',
der seine Spanier verkauft hatte, und von seinem Glücke als
Börsenhändler die Rede, weil er bei einem solchen Schlage nur
fünfmalhunderttausend Franken verlor.

		Diejenigen, die ihre Papiere behalten oder die Danglars' gekauft
hatten, wähnten sich ruiniert und brachten eine sehr schlimme Nacht
zu.

		Am andern Morgen las man im Moniteur:

		Ohne allen Grund hat der Messager gestern
die Flucht des Don Carlos und den Aufstand in Barcelona gemeldet.
Eine falsche telegraphische Depesche veranlaßte die irrtümliche
Nachricht.

		Die Fonds stiegen wieder um das Doppelte.

		Dies machte an Verlust und entgangenem Gewinn für Danglars eine
Ziffer von einer Million.

		Gut! sagte Monte Christo zu Morel, der sich in dem Augenblick
bei ihm befand, wo man ihm den seltsamen Börsenumschlag meldete,
dessen Opfer Danglars geworden war, ich habe für
fünfundzwanzigtausend Franken eine Entdeckung gemacht, für die ich
hunderttausend bezahlt hätte.

		Was haben Sie denn entdeckt? fragte Morel.

		Das Mittel, wie man einen Gärtner von den Murmeltieren befreit,
die seine Pfirsiche fressen. [bookmark: page12]

	
		
		Gespenster.

		Beim ersten Anblick und von außen betrachtet, hatte das Haus in
Auteuil nichts Glänzendes, nicht was man von einer Wohnung des
prachtliebenden Grafen von Monte Christo erwartete. Jedoch diese
Einfachheit lag in dem Willen des Besitzers, der den strengen
Befehl gegeben hatte, nichts an dem Äußeren zu ändern. Sobald aber
die Tür geöffnet war, änderte sich das Schauspiel.

		Herr Bertuccio hatte sich in Bezug auf geschmackvolle
Ausstattung und schnelle Ausführung selbst übertroffen. So hatte er
in drei Tagen einen völlig nackten Hof bepflanzt, und schöne
Pappelbäume und Sykomoren, welche mit ihren ungeheuren
Wurzelblöcken angekommen waren, beschatteten die Hauptfassade des
Hauses, vor der, statt eines halb unter Gras verborgenen Pflasters,
ein frischgrüner Rasen sich ausbreitete und einen großen das Auge
erquickenden Teppich bildete.

		Die Befehle rührten übrigens bis ins einzelne vom Grafen her; er
selbst hatte Bertuccio einen Plan eingehändigt, worauf die Zahl und
die Stelle der Bäume, sowie die Form und der Umfang des Rasens
angegeben waren.

		So war das Innere des Hauses ganz unkenntlich geworden. Dem
Intendanten wäre es nicht unangenehm gewesen, wenn er den Garten
ebenfalls einigen Veränderungen hätte unterwerfen dürfen, aber der
Graf hatte es aufs bestimmteste verboten, irgend etwas darin zu
berühren. Bertuccio entschädigte sich dadurch, daß er die
Vorzimmer, die Treppen und die Kamine mit Blumen überlud.

		Die außerordentliche Gewandtheit des Intendanten und die große
Umsicht des Besitzers zeigten sich darin, daß das seit zwanzig
Jahren verlassene Haus in einem Tage den Anblick frischen Lebens
gewonnen hatte. Der Graf fand zu seinem freudigen Erstaunen seine
Bücher und seine Waffen bei der Hand, seine Lieblingsgemälde an
günstigen Plätzen aufgehängt; in den Vorzimmern traf er die Hunde,
deren [bookmark: page13]
Liebkosungen ihn erfreuten, und die Vögel, deren Gesang ihn
ergötzte. Kurz das Haus war wie Dornröschens Schloß aus seinem
langen Schlafe wiedererweckt; in allen Teilen lebte, sang, blühte
es, wie in unserer Phantasie die von uns seit langem geliebten
Häuser, in denen wir beim Scheiden einen Teil unserer Seele
zurücklassen.

		Die Diener gingen freudig in dem schönen Hofe hin und her, die
einen besorgten Küche und Keller und schlüpften, als wären sie hier
stets zu Hause gewesen, über die am Tage zuvor wiederhergestellten
Treppen hin; die andern tummelten sich in den Stallungen, wo die
numerierten Equipagen schon seit fünfzig Jahren aufgestellt zu sein
schienen, und die Pferde ließen an der Raufe ein frohes Wiehern
hören, als wollten sie auf den Zuruf der Knechte antworten, die mit
unendlich mehr Achtung mit ihnen sprachen, als viele Diener mit
ihren Herren.

		Die Bibliothek war in einem Flügel aufgestellt und enthielt
ungefähr zweitausend Bände; eine ganze Abteilung war für die
moderne Novellistik bestimmt, und der am Tage zuvor erschienene
Roman prunkte bereits an seiner Stelle in rotem Einband mit
Goldschnitt.

		Auf der andern Seite des Hauses fand sich, als Gegenstück zur
Bibliothek, das Treibhaus, geschmückt mit den seltensten Pflanzen,
die hier in großen japanischen Gefäßen blühten; und mitten in dem
Treibhause, einem Wunder an Farbenpracht und Wohlgeruch, stand ein
Billard, das aussah, als wäre es erst eine Stunde zuvor von den
Spielern verlassen worden.

		An einem einzigen Zimmer hatte Herr Bertuccio keine
Veränderungen vorgenommen. Vor diesem Zimmer, das in der linken
Ecke des ersten Stockes lag, und zu dem man auf der großen Treppe
hinaufsteigen konnte, während eine geheime Treppe von dort
herabführte, gingen die Diener mit Neugierde und Bertuccio mit
Schrecken vorbei.

		Schlag fünf Uhr fuhr der Graf, von Ali begleitet, vor. [bookmark: page14] Bertuccio erwartete
diese Ankunft ziemlich ungeduldig und ruhig; er hoffte auf einige
Komplimente, während er zugleich ein Stirnrunzeln befürchtete.

		Monte Christo stieg im Hofe aus, durchschritt das ganze Haus und
ging im Garten umher, schweigsam und ohne das geringste Zeichen von
Billigung oder Mißbilligung von sich zu geben.

		Nur streckte er, als er in sein Schlafzimmer trat, das dem
geschlossenen Zimmer gegenüber lag, die Hand nach der Schublade
eines kleinen Schrankes von Rosenholz aus, den er bereits bei
seiner ersten Reise wahrgenommen hatte, und sagte: Das kann nur als
Handschuhbehälter dienen.

		In der Tat, Exzellenz, erwiderte Bertuccio entzückt, öffnen Sie,
und Sie werden Handschuhe darin finden.

		In den andern Schränken fand der Graf ebenfalls, was er zu
finden hoffte, Flacons, Zigarren, Juwelen.

		Gut! sagte der Graf. Und Bertuccio entfernte sich mit dem
freudigsten Gemüte; so groß und unwiderstehlich war Monte Christos
Einfluß auf seine ganze Umgebung.

		Pünktlich um sechs Uhr hörte man ein Pferd vor der Haustür. Es
war unser Kapitän der Spahis, der auf Medea kam. Monte Christo
erwartete ihn, ein Lächeln auf den Lippen, auf der Freitreppe.

		Ich bin sicherlich der Erste, rief ihm Morel zu: ich richtete
dies so ein, um Sie, ehe die andern Gäste da sind, einen Augenblick
für mich allein zu haben. Julie und Emanuel sagen Ihnen tausend
schöne Dinge. Doch wissen Sie, daß es hier herrlich ist?

		In diesem Augenblick langte ein Wagen, dem Debray und
Chateau-Renaud zu Pferde folgten, vor der Treppe an.

		Debray sprang auf der Stelle von seinem Pferde, eilte an den
Kutschenschlag und reichte seine Hand der Baronin Danglars, die ihm
ein unmerkliches, aber dem Grafen von Monte Christo nicht
entgehendes Zeichen machte.

		Zugleich sah der Graf ein kleines Billett glänzen, das mit
[bookmark: page15] einer
Leichtigkeit, welche von Übung in diesem Manöver zeugte, aus Frau
Danglars' Hand in die des Sekretärs überging.

		Hinter seiner Frau stieg der Bankier aus; er war so bleich, als
käme er aus dem Grabe.

		Man trat ins Haus und fing an, die Kunstwerke zu bewundern, als
Baptistin den Major Bartolomeo Cavalcanti und den Grafen Andrea
Cavalcanti anmeldete.

		Mit einer Halsbinde von schwarzem Atlas, soeben erst aus den
Händen des Fabrikanten kommend, das Kinn frisch rasiert, grauer
Schnurrbart, sicheres Auge, Majorsuniform mit drei Sternen und fünf
Kreuzen geschmückt, in Summa tadellose Haltung des alten Soldaten,
. . . so erschien der Major Bartolomeo Cavalcanti, der
uns wohlbekannte zärtliche Vater.

		Neben ihm schritt in einem frischglänzenden Gewande, ein Lächeln
auf den Lippen, der Graf Andrea Cavalcanti, der uns bekannte
ehrfurchtsvolle Sohn.

		Die drei, Debray, Morel und Renaud, plauderten miteinander; ihre
Blicke richteten sich von dem Vater auf den Sohn und blieben
natürlich länger auf dem letzteren haften, den sie
zergliederten.

		Cavalcanti! sagte Debray.

		Pest! ein schöner Name, sagte Morel.

		Ja, versetzte Chateau-Renaud, es ist wahr, diese Italiener
nennen sich geschmackvoll, kleiden sich aber geschmacklos.

		Sie sind sehr heikel, Chateau-Renaud, sagte Debray, diese
Kleider sind von einem vortrefflichen Schneider und ganz neu.

		Das ist es gerade, was ich ihnen zum Vorwurf mache. Der Herr
sieht aus, als ob er sich heute zum erstenmal anständig
kleidete.

		Wer sind diese Herren? fragte Danglars den Grafen von Monte
Christo.

		Sie haben gehört, Cavalcanti.

		Dadurch erfahre ich ihren Namen und sonst nichts.

		Ah! es ist wahr, Sie sind nicht auf dem laufenden in Bezug
[bookmark: page16] auf den
italienischen Adel; wer Cavalcanti sagt, sagt
Fürstengeschlecht.

		Schönes Vermögen? fragte der Bankier.

		Fabelhaft.

		Was machen sie?

		Sie suchen es zu verzehren, ohne zum Ziele gelangen zu können.
Übrigens haben sie Kreditbriefe auf Sie, wie mir diese Herren
sagten, als sie mich vorgestern besuchten. Ich habe sie sogar Ihnen
zuliebe eingeladen und werde Ihnen beide vorstellen.

		Doch es scheint mir, sie sprechen das Französische sehr rein,
bemerkte Danglars.

		Der Sohn ist in einem Kolleg im Süden, ich glaube in Marseille
oder in der Nähe, erzogen worden. Sie werden ihn ganz begeistert
finden.

		Wofür? fragte die Baronin.

		Für die Französinnen, gnädige Frau. Er will durchaus eine Frau
in Paris nehmen.

		Wahrlich ein schöner Gedanke! sagte Danglars, die Achseln
zuckend.

		Der Baron scheint heute sehr düster, sagte Monte Christo zu Frau
Danglars; sollte man ihn etwa zum Minister machen wollen?

		Nein, nicht daß ich wüßte. Ich glaube eher, daß er an der Börse
gespielt, dabei verloren hat, und noch nicht weiß, wem er die
Schuld daran beimessen soll.

		Herr und Frau von Villefort! rief Baptistin.

		Die zwei gemeldeten Personen traten ein; Herr von Villefort war
trotz seiner Selbstbeherrschung sichtbar erschüttert. Als Monte
Christo seine Hand berührte, fühlte er, daß sie zitterte.

		Offenbar nur die Frauen wissen sich zu verstellen, sagte Monte
Christo zu sich selbst, während er Frau Danglars anschaute, die dem
Staatsanwalt zulächelte und dessen Frau umarmte.

		[bookmark: page17] Nach
den ersten Begrüßungen sah der Graf, wie Bertuccio in einen kleinen
Salon schlüpfte, der unmittelbar an den stieß, in dem die
Gesellschaft versammelt war.

		Der Graf fragte ihn: Was wollen Sie, Herr Bertuccio?

		Seine Exzellenz hat mir die Zahl der Gäste nicht genannt.

		Ah! das ist wahr. Zählen Sie selbst.

		Bertuccio warf einen Blick durch die halbgeöffnete Tür, Monte
Christo beobachtete ihn mit scharfem Auge.

		Oh, mein Gott! rief er.

		Was denn? fragte der Graf.

		Diese Frau . . . diese Frau . . .

		Welche?

		Die mit dem weißen Kleide und den vielen Diamanten
. . . die Blonde . . .

		Frau Danglars?

		Ich weiß nicht, wie sie heißt. Doch sie ist es! Sie ist es!

		Wer, sie?

		Die Frau aus dem Garten! Die, welche in andern Umständen war,
spazieren ging . . . und wartete . . . und
wartete auf . . .

		Bertuccio erbleichte und schaute, den Mund geöffnet und die
Haare gesträubt, hinaus.

		Und wartete auf wen?

		Bertuccio deutete, ohne zu antworten, mit dem Finger auf
Villefort, ungefähr mit derselben Gebärde, mit der einst Macbeth
auf Banco deutete.

		Oh! . . . oh! . . . murmelte er endlich, sehen Sie?

		Ihn! . . . den Herrn Staatsanwalt Villefort? Allerdings sehe ich
ihn.

		Ich habe ihn also nicht getötet?

		Ich glaube, Sie werden ein Narr, mein braver Herr Bertuccio,
sprach der Graf.

		Er ist also nicht tot?

		[bookmark: page18] Ei,
nein, er ist nicht tot, wie Sie sehen; statt ihn zwischen die
sechste und siebente linke Rippe zu stoßen, wie dies Ihre
Landsleute zu tun pflegen, haben Sie ihn etwas höher oder tiefer
getroffen, und bei diesen Männern der Justiz ist die Seele
gleichsam mit Pflöcken im Körper befestigt. Oder es ist vielleicht
nichts Wirkliches an dem, was Sie mir sagten, es ist ein Traum
Ihrer Einbildungskraft, eine Täuschung Ihrer Sinne; Sie werden,
nachdem Sie Ihre Rache schlecht verdaut haben, eingeschlafen sein,
sie hat Sie wohl auf den Magen gedrückt, und ein Alpdruck hat Ihnen
etwas vorgespiegelt . . . Das ist das Ganze. Sammeln
Sie sich, beruhigen Sie sich und zählen Sie: Herr und Frau von
Villefort zwei; Herr und Frau Danglars vier; Herr von
Chateau-Renaud, Herr Tebray, Herr Morel sieben; der Herr Major
Bartolomeo Cavalcanti . . .

		Acht, wiederholte Bertuccio.

		Warten Sie doch! Warten Sie doch! Sie haben große Eile! Den
Teufel! Sie vergessen einen von meinen Gästen. Schauen Sie ein
wenig links . . . dort . . . Herr Andrea
Cavalcanti, der junge Mann im schwarzen Frack, der die Jungfrau von
Murillo betrachtet und sich eben umdreht.

		Diesmal stieß Bertuccio einen Schrei aus, den der Blick Monte
Christos auf seinen Lippen erstickte.

		Benedetto, murmelte er ganz leise, oh Verhängnis!

		Es hat halb sieben Uhr geschlagen, Herr Bertuccio, sagte der
Graf mit strengem Tone; dies ist die Stunde, zu der man sich meinem
Befehl gemäß zur Tafel setzt; Sie wissen, ich liebe das Warten
nicht.

		Monte Christo kehrte in den Salon zurück, wo die Gäste seiner
harrten, während Bertuccio, sich an den Wänden haltend, den
Speisesaal wieder zu erreichen suchte.

		Fünf Minuten nachher öffneten sich die beiden Türen des Salons.
Bertuccio erschien und sagte mit einer letzten heldenmütigen
Anstrengung: Herr Graf, es ist aufgetragen.

		Monte Christo bot Frau von Villefort seinen Arm.

		[bookmark: page19] Herr
von Villefort, sagte er, ich bitte Sie, seien Sie der Kavalier der
Frau Baronin Danglars.

		Villefort gehorchte, und man ging in den Speisesaal.

	
		
		Das Mittagsmahl.

		Offenbar belebte dasselbe Gefühl alle Gäste, als man in den
Speisesaal trat. Sie fragten sich, welch ein seltsamer Einfluß sie
alle in dieses Haus geführt habe, und so erstaunt und sogar so
unruhig auch einige darüber waren, daß sie sich darin befanden, so
hatten sie doch keineswegs den Wunsch, nicht hier zu sein.

		Gleichwohl machten es die kurze Bekanntschaft mit dem Grafen,
die sonderbare Ausnahmestellung, die er einnahm, das seiner
Herkunft nach unbekannte und fast fabelhafte Vermögen des Grafen
den Männern zur Pflicht, behutsam zu sein. Die Damen aber hätten
ein Haus nicht betreten sollen, wo sich keine Frauen fanden, um sie
zu empfangen; und dennoch hatten Männer und Frauen, die einen die
Vorsicht, die andern die Schicklichkeit aus den Augen gesetzt,
indem die Neugierde mit unwiderstehlichem Zuge jedes Widerstreben
überwand.

		Alle Anwesenden ohne Ausnahme, sogar Cavalcanti, der Vater,
trotz seiner Steifheit, und Cavalcanti der Sohn, trotz seiner
Leichtfertigkeit, schienen darüber beunruhigt, daß sie sich bei
einem Manne, dessen Zwecke sie nicht begreifen konnten, mit andern
Menschen zusammen befanden, die sie zum erstenmal sahen.

		Frau Danglars machte eine Bewegung, als sie gewahrte, daß Herr
von Villefort auf Monte Christos Einladung sich ihr näherte, um ihr
den Arm zu bieten; und Herr von Villefort empfand, daß sich sein
Blick unter seiner goldenen Brille [bookmark: page20] verwirrte, als er fühlte wie sich
der Arm der Baronin auf den seinigen legte.

		Keine dieser Bewegungen war dem Grafen entgangen, und es lag
schon in dieser einfachen Berührung der beiden Menschen für den
Beobachter dieser Szene ein großes Interesse.

		Herr von Villefort hatte zu seiner Rechten Frau von Danglars und
zu seiner Linken Morel.

		Der Graf saß zwischen Frau von Villefort und Danglars.

		Die andern Zwischenräume wurden ausgefüllt durch Debray, der
zwischen Cavalcanti Vater und Cavalcanti Sohn, und durch
Chateau-Renaud, der zwischen Frau von Villefort und Morel saß.

		Das Mahl war prachtvoll; Monte Christo hatte es sich zur Aufgabe
gemacht, die Pariser Symmetrie völlig umzustürzen und mehr noch der
Neugierde als dem Appetit seiner Gäste die gewünschte Nahrung zu
geben. Es war ein orientalischer Schmaus, was man ihnen bot, doch
orientalisch auf eine Weise, wie man sie sich nur bei Festen
arabischer Feen vorstellt.

		Alle Früchte, welche die vier Weltteile unversehrt und
wohlschmeckend in das europäische Füllhorn zu spenden vermögen,
waren in Pyramiden in chinesischen Vasen und auf japanischen
Schalen aufgehäuft. Seltene Vögel mit glänzendem Gefieder,
riesenhafte Fische auf silbernen Platten, alle Weine des Archipels,
von Kleinasien und vom Kap, in Flaschen von bizarren Formen, zogen
gleich wie bei jenen gastronomischen Wunderschmäusen, welche die
römischen Schlemmer der üppigsten Kaiserzeit ihren Gästen boten,
vor diesen Parisern vorüber, welche meinten, man könne tausend
Louisd'or für ein Mittagsmahl von zehn Personen nur ausgeben, wenn
man wie Cleopatra Perlen verschluckte.

		Monte Christo sah das allgemeine Erstaunen und fing an zu lachen
und zu spotten.

		Meine Herren, sagte er, Sie werden mir eines wohl zugeben, daß
es nämlich, wenn man zu einem gewissen Grade [bookmark: page21] des Vermögens gelangt ist,
nichts so sehr Notwendiges gibt, als das Überflüssige. Was ist
eigentlich ein wahrhaft wünschenswertes Gut? Ein Gut, das wir nicht
haben können. Dinge sehen, die ich nicht begreifen kann, mir Dinge
verschaffen, die unmöglich zu haben sind, das ist nun das einzige
Streben meines Lebens. Ich gelange hierzu durch zwei Mittel, durch
das Geld und durch den Willen. Um eine Laune zu verfolgen, wende
ich zuweilen die Beharrlichkeit an, die Sie anwenden, Herr
Danglars, um eine neue Eisenbahnlinie herzustellen; Sie, Herr von
Villefort, um einen Menschen zum Tode verurteilen zu lassen; Sie,
Herr Debray, um ein Diplomatenkunststück zu vollbringen; Sie, Herr
von Chateau-Renaud, um einer Frau zu gefallen; Sie, Herr Morel, um
ein Pferd zu bändigen, das sonst niemand zu bändigen vermag. Sehen
Sie zum Beispiel diese Fische an, von denen der eine fünfzig Meilen
von St. Petersburg, der andere fünf Meilen von Neapel das Licht der
Welt erblickt hat. Ist es nicht belustigend, sie auf derselben
Tafel zu vereinigen?

		Was für Fische sind dies? fragte Danglars.

		Hier ist Herr von Chateau-Renaud, der sich in Rußland
aufgehalten hat und Ihnen den Namen des einen sagen wird,
antwortete Monte Christo, und hier ist Herr Major von Cavalcanti,
ein Italiener, der Ihnen wohl den Namen des andern nennt.

		Dieser hier ist, glaube ich, ein Sterlet, sagte
Chateau-Renaud.

		Und dieser hier ist, wenn ich mich nicht täusche, eine Lamprete,
versetzte Cavalcanti.

		So ist es. Mein lieber Herr Danglars, fragen Sie nun die beiden
Herren, wo man diese Fische fängt.

		Die Sterlets fängt man nur in der Wolga, sagte
Chateau-Renaud.

		Nur der Fusaro-See liefert meines Wissens Lampreten von dieser
Größe, sagte Cavalcanti.

		[bookmark: page22] Ganz
richtig: der eine kommt aus der Wolga, der andere aus dem
Fusaro-See.

		Unmöglich! riefen zugleich alle Gäste.

		Sehen Sie, das ist es gerade, was mich belustigt, sagte Monte
Christo. Ich bin wie Nero, das Unmögliche zieht mich an, und das
ist es auch, was Sie ergötzt, denn daß Ihnen dieses Fleisch, das in
Wirklichkeit vielleicht nicht so viel wert ist, als das des
Barsches oder des Salms, ausgezeichnet erscheint, rührt wohl bloß
davon her, daß es Ihnen unmöglich schien, es sich zu verschaffen,
und daß es nun doch da ist.

		Doch wie hat man es fertig gebracht, diese Fische nach Paris zu
transportieren?

		Oh, mein Gott! Es gibt nichts Einfacheres; man hat jeden in ein
großes Faß getan, von denen das eine mit Schilfrohr und Meergras,
das andere mit Binsen und Seepflanzen ausgepolstert war. Man legte
sie sodann auf einen besonders hierzu gebauten Packwagen, und so
lebte der Sterlet zwölf Tage und die Lamprete acht; und beide waren
noch völlig lebendig, als sie meinem Koch in die Hände fielen, der
den einen in Milch, den andern in Wein sterben ließ.

		Sie sind in der Tat ein wunderbarer Mann! rief Danglars, und die
Philosophen mögen sagen, was sie wollen, es ist doch herrlich,
reich zu sein.

		Das alles ist bewundernswürdig, sagte Chateau-Renaud; doch ich
gestehe, was ich am meisten bewundere, ist die staunenswerte
Schnelligkeit, mit der Sie bedient werden. Nicht wahr, Herr Graf,
Sie haben dieses Haus erst vor fünf bis sechs Tagen gekauft?

		Allerdings.

		Nun wohl, ich bin überzeugt, daß es in acht Tagen völlig
umgestaltet sein wird; denn wenn ich mich nicht täusche, hatte es
einen ganz andern Eingang, als jetzt, und der Hof war gepflastert
und leer, während er heute aus einem herrlichen [bookmark: page23] Rasen besteht, eingefaßt
von Bäumen, die über hundert Jahre alt zu sein scheinen.

		Das ist natürlich, ich liebe das Grüne und den Schatten,
versetzte Monte Christo.

		In der Tat, sagte Frau von Villefort, früher kam man durch ein
Tor, das auf die Straße ging, und am Tage meiner wunderbaren
Rettung ließen Sie mich, wie ich mich erinnere, von der Straße aus
in das Haus eintreten.

		Ja, gnädige Frau, erwiderte Monte Christo; doch seitdem zog ich
einen Eingang vor, der mir erlaubt, das Bois de Boulogne durch mein
Gitter zu sehen.

		In vier Tagen, rief Morel, das ist ein Wunder!

		Sie haben recht, sagte Chateau-Renaud, aus einem alten Hause ein
neues zu machen, ist etwas höchst Wunderbares, denn das Haus war in
der Tat sehr alt und hatte sogar ein sehr düsteres Aussehen; ich
entsinne mich dessen, denn ich war von meiner Mutter beauftragt, es
in Augenschein zu nehmen, als es Herr von Saint-Meran vor ein paar
Jahren zum Verkaufe ausbot.

		Herr von Saint-Meran! sagte Frau von Villefort, dieses Haus
gehörte also Herrn von Saint-Meran, ehe Sie es kauften, Herr
Graf?

		Es scheint so, antwortete Monte Christo.

		Wie, es scheint? Sie wissen nicht, wem Sie Ihr Haus abgekauft
haben?

		Meiner Treu, nein, mein Intendant besorgt alle diese
Einzelheiten.

		Es war wenigstens zehn Jahre gar nicht bewohnt, bemerkte
Chateau-Renaud, und es bot einen gar traurigen Anblick mit seinen
geschlossenen Läden und Türen und dem Grase im Hofe. Wahrlich, wenn
es nicht dem Schwiegervater eines Staatsanwaltes gehört hätte, man
wäre versucht gewesen, es für eines von jenen verfluchten Häusern
zu halten, in denen ein großes Verbrechen begangen worden ist.

		Villefort, der bis jetzt keines von den drei bis vier mit [bookmark: page24]
außerordentlichen Weinen gefüllten Gläsern berührt hatte, die vor
ihm standen, nahm das nächststehende und leerte es in einem
Zuge.

		Monte Christo ließ einen Augenblick hingehen, dann sagte er, das
Stillschweigen unterbrechend, das auf die Worte Chateau-Renauds
gefolgt war: Es ist seltsam, Herr Baron, aber derselbe Gedanke
ergriff mich, als ich es zum erstenmale betrat, und dieses Haus kam
mir so düster vor, daß ich es nie gekauft haben würde, wenn nicht
der Intendant die Sache für mich abgemacht hätte. Ohne Zweifel hat
der Bursche vom Sachwalter ein hübsches Trinkgeld bekommen.

		Das ist wahrscheinlich, stammelte Villefort, der zu lächeln
suchte; glauben Sie mir jedoch, daß ich an dieser Bestechung keinen
Teil habe. Es war der Wille des Herrn von Saint-Meran, daß dieses
Haus, das zur Mitgift seiner Enkelin gehört, verkauft würde, denn
wäre es noch drei oder vier Jahre unbewohnt geblieben, so müßte es
in Trümmer zerfallen sein.

		Nun erbleichte Morel ebenfalls.

		Besonders ein Zimmer, fuhr Monte Christo fort, ein Zimmer, mein
Gott! ein scheinbar ganz einfaches Zimmer, ein Zimmer wie alle
anderen Zimmer, mit rotem Damast austapeziert, kam mir, ich weiß
nicht warum, so tragisch vor, wie nur etwas sein kann.

		Warum dies? fragte Debray, warum tragisch?

		Gibt man sich Rechenschaft über unbewußte Eindrücke? Gibt es
nicht Orte, an denen man geradezu Traurigkeit einzuatmen scheint?
Warum? Man weiß es nicht: durch eine Verkettung von Erinnerungen,
durch eine Laune des Geistes, der uns in andere Zeiten, an andere
Orte zurückführt, die vielleicht in gar keinem Zusammenhang mit den
Zeiten und Orten stehen, wo wir uns befinden! Ich weiß nur gewiß,
daß mich dieses Zimmer auf eine wunderbare Weise an das Zimmer der
Desdemona erinnerte. Bei Gott, da wir mit dem Mittagsmahl fertig
sind, muß ich es Ihnen zeigen, dann gehen wir in den Garten und
nehmen dort den Kaffee.

		[bookmark: page25] Monte
Christo befragte seine Gäste durch ein Zeichen. Frau von Villefort
stand auf, Monte Christo tat dasselbe, und die andern folgten dem
Beispiel.

		Villefort und Frau Danglars blieben einen Augenblick wie an ihre
Plätze genagelt, sie befragten sich mit kalten, stummen, eisigen
Augen.

		Haben Sie gehört? fragte Frau Danglars.

		Wir müssen gehen, antwortete Villefort, aufstehend und ihr den
Arm reichend.

		Es hatten sich bereits alle Gäste, von Neugierde getrieben,
gesammelt, denn man dachte wohl, der Besuch würde sich nicht auf
dieses Zimmer beschränken, und man würde zugleich die übrigen Teile
der ehemaligen Baracke, aus der Monte Christo einen Palast gemacht
hatte, durchwandern. Jeder eilte durch die offene Tür. Monte
Christo wartete auf die Zögernden; als sie ebenfalls hinausgegangen
waren, schloß er den Zug mit einem Lächeln, das seine Gäste, wenn
sie es hätten begreifen können, ganz anders in Schrecken gesetzt
haben würde, als das Zimmer, das man betreten sollte. Man
durchschritt nach und nach die auf orientalische Weise
ausgestatteten Räume und die mit den schönsten Gemälden alter
Meister geschmückten Salons; endlich gelangte man in das
berüchtigte Gemach.

		Es zeigte nichts Besonderes, als daß es, obgleich der Tag sich
neigte, nicht erleuchtet war und sein altes Aussehen beibehalten
hatte, während alle übrigen Zimmer in gänzlich neuem Schmucke
erschienen. Diese zwei Ursachen genügten in der Tat, ihm eine
düstere Farbe zu verleihen.

		Hu! rief Frau von Villefort, das ist in der Tat schauerlich.

		Frau Danglars suchte ein paar Worte zu stammeln, die man nicht
verstand. Verschiedene Bemerkungen flogen durcheinander und
bestätigten insgesamt, das Zimmer mit dem roten Damast habe ein
unheilschwangeres Aussehen.

		Nicht wahr? sagte Monte Christo. Schauen Sie nur, wie dieses
Bett sonderbar gestellt ist, welch eine düstere, blutige [bookmark: page26] Tapete! Und
diese beiden Porträts mit ihren infolge der Feuchtigkeit
verblichenen Augen, scheinen ihre blassen Lippen und ihre irren
Augen nicht zu sagen: Ich habe gesehen?

		Villefort wurde leichenbleich, und Frau Danglars fiel auf einen
in der Nähe des Kamins stehenden Stuhl.

		Oh! haben Sie wirklich den Mut, sich auf diesen Stuhl zu setzen,
worauf das Verbrechen vielleicht begangen worden ist? fragte Frau
von Villefort lächelnd.

		Frau Danglars stand rasch auf.

		Und das ist noch nicht alles, sagte Monte Christo.

		Was gibt es denn noch? fragte Debray, dem Frau Danglars
Aufregung nicht entging.

		Sehen Sie doch diese kleine Treppe, sagte Monte Christo, eine in
der Tapete verborgene Tür öffnend, schauen Sie, und sagen Sie mir,
was Sie davon denken!

		Welch unheilschwangere Stufen! rief lachend Chateau-Renaud.

		Ich weiß in der Tat nicht, ob es der Wein von Chios ist, der so
schwermütig macht, aber ich sehe dieses Haus allerdings ganz
schwarz, sagte Debray.

		Morel war, seit von Valentines Mitgift die Rede gewesen war,
traurig geblieben und hatte kein Wort mehr gesprochen.

		Denken Sie sich einen Othello oder irgend einen Abbé vom Ganges,
sagte Monte Christo, der Schritt für Schritt in einer finstern,
stürmischen Nacht mit einer unseligen Bürde, die er, wenn nicht dem
Auge Gottes, doch dem Blicke der Menschen zu entziehen eilig bemüht
wäre, diese Treppe hinabginge.

		Frau Danglars wurde halb ohnmächtig am Arme Villeforts, der sich
selbst an die Wand lehnen mußte.

		Ah! mein Gott, gnädige Frau, was haben Sie denn? rief Debray,
wie bleich werden Sie!

		Was sie hat? Das ist ganz einfach, versetzte Frau von Villefort;
Herr von Monte Christo erzählt uns schreckliche Geschichten, ohne
Zweifel, damit wir vor Furcht sterben sollen.

		[bookmark: page27] Ja wohl,
sagte Villefort. In der Tat, Graf, Sie erschrecken die Damen.

		Was haben Sie denn? fragte Debray wiederholt Frau Danglars.

		Nichts, nichts, erwiderte diese, nicht ohne eine gewisse
Anstrengung, ich bedarf nur der Luft.

		Wollen Sie in den Garten hinabgehen? fragte Debray, Frau
Danglars seinen Arm bietend und auf die Geheimtreppe
zuschreitend.

		Nein, nein, antwortete sie, ich will lieber hier bleiben!

		Ist dieser Schrecken in der Tat ernst, gnädige Frau? sagte Monte
Christo.

		Nein, mein Herr, erwiderte Frau Danglars; doch Sie haben eine
Art, die Dinge an die Wand zu malen, welche die Illusion zur
Wirklichkeit macht.

		Oh! Gott, ja, sagte Monte Christo lächelnd, und das ist alles
ein Erzeugnis der Einbildungskraft; denn warum sollte man sich
nicht ebensogut dieses Zimmer als ein ehrliches, gutes Zimmer einer
biederen Hausfrau vorstellen, dieses Bett mit seinen purpurroten
Vorhängen als ein von der fruchtbaren Göttin Lucina besuchtes
Lager, und diese geheimnisvolle Treppe als den Gang, durch den
sacht, und um den erquickenden Schlaf der Wöchnerin nicht zu
stören, der Arzt geht, oder die Amme, oder der Vater, das
schlummernde Kind auf dem Arme . . .?

		Diesmal stieß Frau Danglars, statt sich zu beruhigen, einen
Seufzer aus und fiel in Ohnmacht.

		Frau Danglars befindet sich unwohl, stammelte Villefort; man
sollte sie vielleicht in ihren Wagen bringen.

		Oh, mein Gott! rief Monte Christo, ich habe meinen Flacon
vergessen.

		Hier ist der meinige, sagte Frau von Villefort und reichte Monte
Christo einen Flacon voll eines roten Saftes, dem ähnlich, dessen
wohltätige Wirkung der Graf an Eduard versucht hatte.

		[bookmark: page28] Ah!
sagte Monte Christo, während er das Fläschchen aus Frau von
Villeforts Händen nahm.

		Ja, flüsterte ihm diese zu, ich habe es nach Ihren Angaben
versucht.

		Und es ist Ihnen gelungen?

		Ich glaube.

		Man hatte Frau Danglars in das Nebenzimmer gebracht. Monte
Christo ließ einen Tropfen von dem roten Safte auf ihre Lippen
fallen, und sie kam zu sich.

		Oh! welch ein gräßlicher Traum! rief sie.

		Villefort drückte ihr kräftig die Hand, um ihr zu verstehen zu
geben, sie hätte nicht geträumt.

		Man suchte Herrn Danglars; Monte Christo schien in Verzweiflung;
er nahm Frau Danglars am Arm und führte sie in den Garten, wo man
Herrn Danglars fand, zwischen den Herren Cavalcanti Vater und Sohn
Kaffee schlürfend.

		Habe ich Sie wirklich erschreckt? fragte Monte Christo.

		Nein; aber Sie wissen, die Dinge bringen Eindrücke auf uns
hervor, je nach der Stimmung, in der wir uns befinden.

		Villefort zwang sich zu lachen. Und dann begreifen Sie, sagte
er, es genügt eine Voraussetzung, eine
Chimäre . . .

		Nun wohl, sagte Monte Christo, Sie mögen mir glauben oder nicht,
ich habe die feste Überzeugung, daß ein Verbrechen in diesem Hause
begangen worden ist.

		Nehmen Sie sich in acht, entgegnete Frau von Villefort, wir
haben einen Staatsanwalt hier.

		Meiner Treu, rief Monte Christo, da sich dies gerade so trifft,
so werde ich es benutzen, um meine Angabe zu machen.

		Ihre Angabe? fragte Villefort.

		Ja, und zwar in Gegenwart von Zeugen.

		Alles dies ist sehr interessant, bemerkte Debray, und wenn
wirklich ein Verbrechen vorliegt, so werden wir vortrefflich
verdauen.

		


		Es liegt ein Verbrechen vor, sagte Monte Christo. Kommen Sie
hierher, meine Herren, kommen Sie, Herr von [bookmark: page29] [bookmark: page30] Villefort; damit die Angabe gültig ist,
muß sie bei der zuständigen Behörde gemacht werden. Monte Christo
nahm Villefort am Arme, und während er zugleich Frau Danglars' Arm
unter den seinigen drückte, zog er den Staatsanwalt bis unter die
Platane, wo der Schatten am stärksten war. Die andern Gäste folgten
insgesamt.

		Sehen Sie, sagte Monte Christo, hier, gerade auf dieser Stelle –
und er stieß mit dem Fuße auf die Erde – hier ließ ich, um die
alten Bäume durch andere zu ersetzen, graben und Erde auslegen; bei
dem Graben entdeckten meine Arbeiter ein Kistchen, oder vielmehr
die eisernen Bande eines Kistchens, unter denen das Skelett eines
neugeborenen Kindes lag. Das ist, denke ich, keine
Sinnestäuschung?

		Monte Christo fühlte, wie Frau Danglars' Arm erstarrte und
Villeforts Hand zitterte.

		Ein neugeborenes Kind, wiederholte Debray; Teufel! die Sache
wird ernst, wie mir scheint.

		Oh! wer kann sagen, daß es ein Verbrechen ist? versetzte
Villefort mit einer letzten Anstrengung.

		Wie? Ein Kind in einem Garten lebendig begraben und kein
Verbrechen? rief Monte Christo. Wie nennen Sie denn diese Handlung,
Herr Staatsanwalt?

		Aber wer sagt denn, es sei lebendig begraben worden?

		Warum es hier begraben, wenn es tot war? Dieser Garten ist nie
ein Friedhof gewesen.

		Was widerfährt den Kindesmördern in diesem Lande? fragte naiv
der Major Cavalcanti.

		Mein Gott, man schneidet ihnen ganz einfach den Hals ab,
antwortete Danglars.

		Ah! man schneidet ihnen den Hals ab, rief Cavalcanti.

		Ich glaube . . . nicht wahr, Herr von Villefort? fragte Monte
Christo.

		Ja, Herr Graf, antwortete dieser mit einem Ausdrucke, der nichts
Menschliches mehr hatte.

		Monte Christo sah, daß die beiden Personen, für welche [bookmark: page31] er die Szene
vorbereitet hatte, nicht mehr ertragen konnten, und sagte, da er
die Sache nicht weiter treiben wollte: Doch, meine Herren, mir
scheint, wir vergessen den Kaffee. Und er führte seine Gäste zu dem
mitten auf dem Rasen stehenden Tische.

		In der Tat, Herr Graf, sagte Frau Danglars, ich schäme mich,
meine Schwäche zu gestehen, aber alle diese furchtbaren Geschichten
haben mich gewaltig angegriffen; ich bitte, erlauben Sie, daß ich
mich setze.

		Und sie fiel auf einen Stuhl.

		Monte Christo verbeugte sich vor ihr, trat zu Frau von Villefort
und sagte zu dieser: Ich glaube, Frau Danglars bedarf abermals
Ihres Flacons.

		Doch ehe sich Frau von Villefort ihrer Freundin näherte, hatte
der Staatsanwalt bereits Frau Danglars zugeflüstert:

		Ich muß Sie morgen sprechen.

		Wo?

		Kommen Sie in mein Büro, das ist noch der sicherste Ort.

		Ich werde kommen.

		In diesem Augenblick kam Frau von Villefort.

		Ich danke, liebe Freundin, sagte Frau Danglars, welche zu
lächeln suchte, es ist nichts, und ich fühle mich bereits
besser.

	
		
		Der Bettler.

		Der Abend rückte heran; Frau von Villefort äußerte den Wunsch,
nach Paris zurückzukehren, was Frau Danglars trotz ihres
augenscheinlichen Unbehagens nicht zu tun wagte.

		Auf das Verlangen seiner Frau gab Herr von Villefort zuerst das
Zeichen zum Aufbruch. Er bot Frau Danglars einen Platz in seinem
Wagen, damit sie unter der Sorge seiner Frau wäre. In ein höchst
interessantes gewerbliches Gespräch vertieft, schenkte Herr
Danglars allem, was um ihn her vorging, nicht die geringste
Aufmerksamkeit.

		[bookmark: page32]
Während Monte Christo von Frau von Villefort ihren Flacon
verlangte, bemerkte er, daß sich Herr von Villefort Frau Danglars
näherte, und erriet nach seiner Kenntnis der Sachlage, was der
Staatsanwalt ihr sagte, obgleich dieser so leise sprach, daß es
kaum Frau Danglars hörte.

		Vom Grafen sich verabschiedend ritten Morel, Chateau-Renaud und
Debray fort, während die beiden Damen in den Wagen des Herrn von
Villefort stiegen und Herr Danglars, immer mehr entzückt von Herrn
Cavalcanti dem Vater, diesen einlud, mit ihm in seinem Coupé zu
fahren.

		Was Andrea Cavalcanti betrifft, so benutzte dieser sein neues
Tilbury, das ihn vor der Tür erwartete und dessen Eisenschimmel ein
Reitknecht hielt. Andrea hatte während des Mittagsmahles nicht viel
gesprochen, weil er ein ganz gescheiter Bursche war und die
begründete Furcht hegte, es könnte ihm mitten unter diesen reichen
und angesehenen Gästen, unter denen sein Auge wohl nicht ohne
Bangen einen Staatsanwalt erblickte, eine Albernheit
entschlüpfen.

		Dann war er von Herrn Danglars in Beschlag genommen worden.
Dieser glaubte beim Anblick des alten Majors mit dem steifen Kragen
und seines noch etwas schüchternen Sohnes und in Hinsicht auf Monte
Christos Gastfreundschaft, er habe es mit irgend einem Nabob zu
tun, der nach Paris gekommen sei, um seinen einzigen Sohn sich im
gesellschaftlichen Leben vervollkommnen zu lassen.

		Er hatte mit unendlichem Wohlgefallen den ungeheuren Diamanten
betrachtet, der an dem kleinen Finger des Majors glänzte, denn als
ein kluger und erfahrener Mann hatte der Major, aus Furcht, es
könnte seinen Banknoten ein Unglück widerfahren, diese sogleich in
einen Wertgegenstand verwandelt. Nach dem Mittagsmahle befragte er,
immer unter dem Vorwande industrieller und touristischer
Interessen, den Vater und den Sohn über ihre Lebensweise, und da
der Vater und der Sohn davon benachrichtigt waren, daß ihnen ihr
Kredit, dem einen von 48 000 Franken ein für allemal, dem
andern [bookmark: page33]
von 50 000 Franken jährlich, bei Danglars eröffnet werden
sollte, so waren sie außerordentlich freundlich und zuvorkommend
gegen den Bankier.

		Ein Umstand besonders vermehrte die Achtung, wir möchten sogar
sagen, die Verehrung Danglars' für Cavalcanti. Getreu dem
Grundsatze von Horaz, nil mirari (Laß dich nicht verblüffen!),
hatte sich dieser, wie man gesehen, begnügt, einen Beweis seines
Wissens nur dadurch zu geben, daß er den See nannte, in dem man die
Lampreten fängt. Dann hatte er seinen Teil an dem Fische gegessen,
ohne ein Wort zu sagen. Daraus schloß Danglars, dergleichen
Kostbarkeiten seien etwas ganz Gewöhnliches für den erhabenen
Abkömmling der Cavalcanti.

		Er nahm es auch mit sichtbarem Wohlgefallen auf, als Cavalcanti
zu ihm die Worte sprach: Morgen, mein Herr, werde ich Ihnen in
Geschäften einen Besuch machen.

		Und ich, erwiderte Danglars, werde glücklich sein, Sie zu
empfangen.

		Hierauf schlug er Cavalcanti vor, ihn, wenn es ihm nicht zu
unangenehm wäre, sich von seinem Sohne zu trennen, nach dem Hotel
des Princes zurückzufahren. Cavalcanti antwortete ihm, sein Sohn
sei seit langer Zeit gewohnt, ein Junggesellenleben zu führen, er
habe folglich seine eigenen Pferde.

		Der Major stieg also in Danglars' Wagen, und der Bankier setzte
sich an seine Seite, immer mehr entzückt über das geordnete,
ökonomische Wesen eines Mannes, der doch seinem Sohne jährlich
50 000 Franken gab, was ein Vermögen mit 5 bis 600 000
Franken Zinsen annehmen ließ.

		Andrea fing, um sich ein vornehmes Ansehen zu geben, damit an,
daß er seinem Reitknecht einen Verweis erteilte, weil er ihn, statt
an der Freitreppe vorzufahren, an der Ausfahrt erwartet hatte. In
diesem Augenblicke legte sich eine Hand auf seine Schulter. Der
junge Mann wandte sich um und erblickte erstaunt ein seltsames von
der Sonne verbranntes, in einen dichten Bart eingerahmtes Gesicht,
wie Karfunkel [bookmark: page34] glänzende Augen und ein spöttisches
Lächeln, das einen Mund öffnete, in dem schneeweiße schakalartige
Zähne sichtbar wurden.

		Ein rotkarriertes Taschentuch umgab diesen Kopf mit seinen
graulichen, starren Haaren, und ein im höchsten Maße fettiger und
zerlumpter Oberrock bedeckte den großen, mageren, skelettartigen
Körper darunter.

		Erkannte der junge Mann dieses Gesicht bei dem Scheine der
Laterne seines Tilbury, oder war er nur betroffen von dem
furchtbaren Anblick des Menschen, der sich ihm näherte?

		Was wollen Sie von mir? sagte er.

		Um Verzeihung, antwortete der Mensch, indem er seine Hand an das
rote Taschentuch legte, ich störe Sie vielleicht, habe aber mit
Ihnen zu sprechen.

		Man bettelt nicht am Abend, sagte der Reitknecht, mit einer
Bewegung, als wollte er seinen Herrn von dem Lästigen befreien.

		Ich bettle nicht, mein hübschem Junge, sagte der Unbekannte zu
dem Diener mit einem so ironischen Lächeln und einem so furchtbaren
Blicke, daß dieser zurückwich; ich will nur ein paar Worte mit
Ihrem Herrn reden, der mir vor etwa vierzehn Tagen einen Auftrag
gegeben hat.

		Sprechen Sie, versetzte Andrea kräftig genug, um vor dem Diener
seine Unruhe zu verbergen, was wollen Sie? Sagen Sie es geschwind,
mein Freund.

		Ich wünschte . . . ich wünschte . . . erwiderte ganz leise der
Mann mit dem roten Tuch, ich wünschte, Sie würden mir die Mühe
ersparen, zu Fuße nach Paris zurückzukehren. Ich bin sehr müde,
habe nicht so gut zu Mittag gespeist wie du und kann mich kaum auf
den Beinen halten.

		Der junge Mann bebte bei dieser seltsamen Vertraulichkeit und
entgegnete: Sprechen Sie doch endlich, was wollen Sie?

		Nun, du sollst mich in deinen schönen Wagen steigen und
zurückfahren lassen.
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Andrea erbleichte, antwortete aber nicht.

		Oh, mein Gott! ja, sagte der Mann, die Hände in seine Tasche
steckend und Andrea mit herausfordernden Augen anschauend, es ist
so ein Gedanke von mir, verstehst du, mein kleiner Benedetto?

		Bei diesem Namen überlegte der junge Mann ohne Zweifel, [bookmark: page36] denn er
näherte sich seinem Reitknecht und sagte zu ihm: Dieser Mensch hat
wirklich einen Auftrag von mir erhalten, über den er mir Bericht
erstatten soll. Geh zu Fuß bis ans Tor und nimm dort einen Wagen,
damit du nicht zu spät kommst.

		Der Diener entfernte sich sehr erstaunt.

		Lassen Sie mich wenigstens in den Schatten treten, sagte
Andrea.

		Oh! was das betrifft, erwiderte der Mann mit dem roten Tuch, ich
will dich selbst an einen schönen Platz führen, warte nur.

		Und er nahm das Pferd beim Gebiß und führte das Tilbury an eine
Stelle, wo es wirklich keinem Menschen in der Welt möglich war, zu
sehen, welche Ehre ihm Andrea erwies. Oh! es ist bei mir nicht der
Stolz, in einen schönen Wagen steigen zu dürfen, sagte der
Unbekannte: nein, es geschieht nur, weil ich müde bin und ein wenig
in Geschäften mit dir zu sprechen habe.

		Steigen Sie ein! sagte der junge Mann.

		Zum Glück war es nicht Tag, denn es wäre ein seltsames
Schauspiel gewesen, diesen Bettler breit auf gestickten Kissen
neben dem jungen, zierlichen Führer des Tilbury sitzen zu sehen.
Andrea ließ sein Pferd bis an das letzte Haus des Dorfes laufen,
ohne nur ein Wort zu seinem Gefährten zu sagen, der seinerseits
lächelte und schwieg, als sei er entzückt, in einem so schönen
Wagen fahren zu dürfen.

		Sobald Andrea außerhalb Auteuils war, schaute er umher, ohne
Zweifel, um sich zu versichern, ob sie niemand sehen oder hören
könnte, hielt dann sein Pferd an, kreuzte die Arme vor dem Mann mit
dem roten Taschentuch und sagte zu ihm: Nun, Herr Caderousse! Warum
kommen Sie und stören mich in meiner Ruhe?

		Ei, mein Gott! ärgere dich nicht, Kleiner; du mußt doch wissen,
was das Unglück bedeutet; das Unglück, sage ich dir, macht
eifersüchtig. Ich glaubte, du liefest in Piemont und [bookmark: page37] Toskana umher,
genötigt, den Facchino oder Cicerone zu spielen; ich beklagte dich
vom Grunde meines Herzens, wie ich mein Kind beklagen würde. Du
weißt, daß ich dich stets mein Kind genannt habe.

		Weiter! Weiter!

		Und ich sehe dich plötzlich durch das Tor des Bons Hommes, mit
einem Reitknecht, mit einem Tilbury und mit funkelneuen Kleidern
fahren. Ah! Du hast also eine Goldmine entdeckt oder eine Stelle
als Wechselagent gekauft?

		Sie sind somit, wie Sie gestehen, eifersüchtig?

		Nein, ich bin zufrieden, so zufrieden, daß ich dir meine
Komplimente machen wollte. Kleiner; da ich jedoch nicht gut
gekleidet war, nahm ich meine Vorsichtsmaßregeln, um dich nicht zu
kompromittieren.

		Schöne Vorsichtsmaßregeln, Sie reden mich in Gegenwart meines
Bedienten an.

		Ei, was willst du denn, mein Kind? Ich rede dich an, wo ich
deiner habhaft werden kann. Du hast ein sehr lebhaftes Pferd, du
bist von Natur schlüpfrig wie ein Aal; verfehlte ich dich heute
abend, so lief ich Gefahr, dich nie mehr zu erwischen.

		Sie sehen wohl, daß ich mich nicht verberge.

		Du bist sehr glücklich, und ich wünschte dasselbe von mir sagen
zu können; ich aber verberge mich. Zwar fürchtete ich, du würdest
mich nicht erkennen; doch du hast mich erkannt, fügte Caderousse
mit seinem schlimmen Lächeln hinzu; du bist sehr artig, mein
Junge.

		Was brauchen Sie? versetzte Andrea.

		Du duzest mich nicht mehr, und das ist schlimm von einem alten
Kameraden; Benedetto, nimm dich in acht, du wirst mich
anspruchsvoll machen.

		Bei dieser Drohung sank der Zorn des jungen Mannes; der Wind des
Zwanges wehte ihn nieder. Er ließ sein Pferd wieder im Trab gehen
und sagte: Es ist von dir selbst schlimm, Caderousse, daß du dich
so gegen einen alten Kameraden [bookmark: page38] benimmst, wie du mich soeben nanntest:;
du bist ein Marseiller, ich bin . . .

		Du weißt also nun, was du bist?

		Nein, ich wurde in Korsika aufgezogen; du bist alt und
halsstarrig, ich bin jung und starrköpfig. Unter Leuten, wie wir
sind, tut eine Drohung nicht gut, und alles muß sich auf gütliche
Weise abmachen. Ist es mein Fehler, wenn das Glück, das dir noch
den Rücken zukehrt, mir eine freundliche Miene zeigt?

		Das Glück ist dir also freundlich? Es ist kein entlehnter
Reitknecht, es ist kein entlehntes Tilbury, es sind keine
entlehnten Kleider, was ich da sehe? Gut, desto besser! sagte
Caderousse, in dessen Augen Begierde und Lüsternheit glänzten.

		Oh! Du siehst es wohl und weißt es wohl, da du mich anredest,
sagte Andrea, immer lebhafter werdend. Hätte ich ein Taschentuch,
wie du, um meinen Kopf, trüge ich einen fettigen Rock auf den
Schultern und durchlöcherte Schuhe an den Füßen, so würdest du mich
nicht kennen.

		Du täuschest dich, du hast unrecht; nun, da ich dich
wiedergefunden, hindert mich nichts gekleidet zu sein, wie ein
anderer, denn ich weiß, daß du ein gutes Herz hast. Besitzest du
zwei Röcke, so wirst du mir wohl einen davon geben; ich gab dir
auch eine Portion Suppe und Bohnen, als dich hungerte.

		Das ist wahr, bestätigte Andrea.

		Welch einen Appetit hattest du! Hast du immer noch einen so
guten Appetit?

		Ja wohl, sagte Andrea lachend.

		Du mußt vortrefflich bei dem Fürsten gespeist haben, von dem du
kommst.

		Es ist kein Fürst, sondern nur ein Graf.

		Ein Graf, und zwar ein reicher, nicht wahr?

		Ja, doch traue ich ihm nicht, er ist ein Herr, der nicht ganz
bequem aussieht.

		Mein Gott, sei nur unbesorgt! Man hat keine Absichten auf deinen
Grafen und überläßt dir ihn ganz allein. Doch, [bookmark: page39] fügte Caderousse mit dem
schlimmen Lächeln hinzu, das schon einmal seine Lippen gestreift
hatte, doch du begreifst, du mußt etwas dafür geben.

		Sprich, wieviel brauchst du?

		Ich glaube, mit 100 Franken monatlich könnte ich
leben . . .

		Mit hundert Franken?

		Allerdings schlecht, wie du ebenfalls begreifst!

		Hier sind zweihundert, sagte Andrea. Und er legte in Caderousses
Hand zehn Louisd'or.

		Gut, sagte Caderousse.

		Finde dich immer am Ersten des Monats beim Hausmeister ein, und
du wirst ebensoviel finden.

		Du demütigst mich abermals dadurch, daß du mich mit
Bedientenvolk in Berührung bringst; nein, siehst du, ich will nur
mit dir zu tun haben.

		Es sei, frage nach mir, und am Ersten jeden Monats erhältst du
deine Rente, wenigstens solange ich die meinige erhalte.

		Schön, schön! ich sehe, daß ich mich nicht täuschte, du bist ein
braver Junge, und es ist ein Segen, wenn das Glück bei Leuten
deiner Art einkehrt. Erzähle doch, wie dein Glück gekommen ist.

		Ich habe meinen Vater wieder gefunden. – Deinen wahren Vater? –
Verdammt! Solange er bezahlt . . . – Wirst du es
glauben und ihn ehren, das ist ganz richtig. Wie nennt sich dein
Vater? – Major Cavalcanti. – Und wer half dir dazu, daß du deinen
Vater wiederfandest? – Der Graf von Monte Christo. – Der, von dem
du herkamst? – Ja. – Ei, so versuche es doch, mich bei ihm als
nächsten Verwandten anzubringen, da er solche Geschäfte treibt.

		Wohl; ich werde mit ihm über dich sprechen.

		Du bist sehr gut, daß du es tun willst, sagte Caderousse.

		Da du so viel Anteil an mir nimmst, versetzte Andrea, so
erlaubst du wohl, mir auch einige Auskunft über dich zu
erbitten.

		[bookmark: page40] Das
ist richtig . . . Ich will ein Zimmer in einem ehrlichen Hause
mieten, mich mit einem anständigen Kleide bedecken, mich alle Tage
rasieren lassen und das Kaffeehaus besuchen, um die Zeitungen zu
lesen. Am Abend gehe ich mit irgend einem Claqueur ins Schauspiel;
ich sehe dann aus wie ein Bäcker, der sich vom Geschäft
zurückgezogen hat, und das ist mein Ideal.

		Sehr gut! Willst du diesen Plan ausführen und vernünftig sein,
so wird alles gut gehen. Und nun, da du hast, was du willst, und da
wir an Ort und Stelle sind, springe aus meinem Wagen und
verschwinde.

		Nein, Kleiner, bedenke doch ein rotes Tuch auf dem Kopf, so gut
wie keine Schuhe, keine Spur von Papieren und zehn Napoleons in
Gold in der Tasche – man würde mich unfehlbar am Tor anhalten; zu
meiner Rechtfertigung wäre ich dann genötigt, zu sagen, du habest
mir diese zehn Napoleons gegeben. Dann erfolgt eine Nachforschung,
eine Untersuchung; man erfährt, daß ich Toulon verlassen habe, ohne
Abschied zu nehmen, und man führt mich ohne Gnade an das
Mittelländische Meer zurück. Ich werde wieder ganz einfach
Nr. 106, und dahin ist mein Ideal, einem ehemaligen Bäcker zu
gleichen! Nein, mein Sohn, ich ziehe es vor, ganz ehrlich in der
Hauptstadt zu bleiben.

		Andrea runzelte die Stirn; der vermeintliche Sohn des Majors von
Cavalcanti war, wie er sich dessen selbst gerühmt hatte, ein
ziemlich schlimmer Kopf. Er hielt einen Augenblick an, warf einen
raschen Blick umher und steckte dann die Hand verstohlen in seine
Hosentasche, wo er den Bügel einer Taschenpistole zu streicheln
begann.

		Caderousse aber, der seinen Gefährten nicht aus den Augen
verlor, griff mit seinen Händen hinter seinen Rücken und öffnete
ganz sacht ein langes, spanisches Messer, das er für jeden Fall bei
sich trug.

		Die beiden würdigen Freunde verstanden einander, wie man sieht.
Andreas Hand kam harmlos wieder aus der Tasche [bookmark: page41] hervor und stieg bis zu
seinem roten Schnurrbarte hinauf, den er eine Zeitlang zwischen den
Fingern drehte.

		Gut, Caderousse, sagte er, du willst also glücklich werden?

		Ich werde mein möglichstes tun, erwiderte der Wirt vom Pont du
Gard, während er sein Messer wieder in die Scheide steckte.

		Vorwärts, fahren wir in die Stadt hinein! Doch wie willst du es
machen, um durch das Tor zu kommen, ohne Verdacht zu erwecken? Mir
scheint, mit deiner Tracht wagst du noch mehr im Wagen, als zu
Fuß.

		Warte, das wirst du sehen, erwiderte Caderousse.

		Er nahm den Mantel mit großem Kragen, den der Bediente an seinem
Platze zurückgelassen hatte, und legte ihn auf seine Schultern;
dann griff er nach Cavalcantis Hut und setzte ihn sich auf, worauf
er die Stellung eines Bedienten, dessen Herr selbst fährt,
einnahm.

		Und ich, sagte Andrea, soll ich etwa barhaupt bleiben?

		Bah! Es weht ein so starker Wind, daß er dir wohl deinen Hut
fortgenommen haben kann.

		Vorwärts also, daß wir zu Ende kommen!

		Sie gelangten ohne Unfall durch das Tor. Bei der ersten
Querstraße hielt Andrea sein Pferd an, Caderousse sprang zu
Boden.

		Nun, sagte Andrea, und der Mantel und mein Hut?

		Oh! erwiderte Caderousse, du wirst nicht wollen, daß ich den
Schnupfen bekomme. Und er verschwand in einem Gäßchen.

		Ach! kann man denn in dieser Welt nie ganz glücklich sein! sagte
Andrea, einen Seufzer ausstoßend.

	
		
		Eheliche Szene.

		Morel, Chateau-Renaud und Debray waren aus der Gesellschaft
gemeinsam fortgeritten bis zum Platze Ludwigs XVI.; hier
trennten sich die jungen Leute; Morel schlug den Weg [bookmark: page42] über die Boulevards ein,
Chateau-Renaud ritt über den Pont de la Révolution, und Debray
folgte dem Kai.

		Morel und Chateau-Renaud kehrten zweifellos nach Hause zurück;
nicht so Debray, denn er ritt im scharfen Trab nach der Rue de la
Michodière zu und kam vor Herrn Danglars' Tür gerade in dem
Augenblick an, als der Wagen des Herrn von Villefort, nachdem er
diesen und seine Frau im Faubourg Saint-Honoré abgesetzt hatte,
anhielt, um die Baronin nach Hause zu bringen.

		Als ein im Hause bekannter Mann ritt Debray zuerst in den Hof,
warf den Zügel einem Bedienten zu und kehrte dann an den
Wagenschlag zurück, empfing Frau Danglars und bot ihr den Arm, um
sie in ihre Gemächer zu führen. Sobald das Tor geschlossen war und
die Baronin und Debray sich im Hofe befanden, fragte der letztere:
Was haben Sie, Herminie, und warum ist Ihnen so übel geworden bei
der Geschichte oder vielmehr Fabel, die der Graf erzählte?

		Weil ich heute abend abscheulich aufgelegt war.

		Nein, Herminie, Sie werden mich das nicht glauben machen. Sie
waren im Gegenteil in vortrefflicher Stimmung, als Sie beim Grafen
ankamen. Es hat Ihnen irgend jemand etwas getan. Erzählen Sie es
mir! Sie wissen wohl, ich dulde es nicht, daß Ihnen eine
Beleidigung zugefügt wird.

		Ich versichere Ihnen, Sie täuschen sich, Lucien, es ist so, wie
ich Ihnen gesagt habe.

		Frau Danglars stand offenbar unter dem Einfluß einer jener
Nervenreizungen, von denen die Frauen sich selbst keine
Rechenschaft geben können, oder sie hatte, wie Debray annahm,
irgend eine geheime Aufregung erfahren, die sie niemand gestehen
wollte. Als ein Mensch, der gewohnt ist, die Launen als ein
unvermeidliches Element der Weiblichkeit zu betrachten, drang er
nicht weiter in sie und beschloß, einen günstigen Augenblick zu
neuem Ausforschen oder ein freiwilliges Geständnis abzuwarten.

		An der Tür ihres Zimmers traf die Baronin Fräulein [bookmark: page43] Cornelie, ihre
Lieblingskammerfrau. Was macht meine Tochter? fragte Frau
Danglars.

		Sie hat den ganzen Abend studiert und ist dann zu Bett gegangen,
antwortete Fräulein Cornelie.

		Es kommt mir doch vor, als hörte ich ihr Klavier?

		Fräulein Louise d'Armilly musiziert, während das Fräulein im
Bett liegt.

		Gut, kleiden Sie mich aus!

		Man trat in das Schlafzimmer. Debray streckte sich auf einem
großen Sofa aus, und Frau Danglars ging mit Fräulein Cornelie in
ihr Ankleidekabinett.

		Einige Minuten nachher kam sie in einem reizenden Négligé aus
ihrem Kabinett und setzte sich neben Lucien.

		Dann fing sie an, träumerisch mit ihrem spanischen Schoßhündchen
zu spielen. Lucien betrachtete sie eine Minute schweigend und sagte
hierauf mit weichem Tone: Antworten Sie offenherzig, Herminie,
nicht wahr, es hat Sie irgend etwas verletzt?

		Nichts, erwiderte die Baronin.

		Doch sie mußte aufstehen und suchte freieren Atem zu gewinnen,
denn es schnürte ihr die Brust zusammen; sie stellte sich vor einen
Spiegel und rief: Ich sehe in der Tat heute abend aus, daß einem
vor mir bange werden könnte.

		Debray erhob sich ebenfalls lächelnd, um Frau Danglars über
diesen letzten Punkt zu beruhigen, als plötzlich die Tür sich
öffnete. Herr Danglars erschien; Debray setzte sich wieder. Bei dem
Geräusch der Tür wandte sich Frau Danglars um und schaute ihren
Gatten mit einem Erstaunen an, das sie sich nicht einmal zu
verbergen bemühte.

		Guten Abend, gnädige Frau, sagte Danglars; guten Abend, Herr
Debray. Die Baronin glaubte ohne Zweifel, dieser unvorhergesehene
Besuch bedeute etwas wie ein Verlangen, die bitteren Worte wieder
gutzumachen, die ihm am Tage entschlüpft waren.

		Sie bewaffnete sich mit einer würdigen Miene, wandte [bookmark: page44] sich gegen
Debray um und sagte zu diesem, ohne Danglars' Gruß zu erwidern:
Lesen Sie mir etwas vor, Herr Debray.

		Debray, den dieser Besuch anfangs einigermaßen beunruhigt hatte,
erholte sich bald wieder, als er die Baronin so unbewegt sah, und
streckte die Hand nach einem Buche aus.

		Verzeihen Sie, sagte der Bankier, doch Sie werden sehr müde
werden, Baronin, wenn Sie so lange wachen; es ist elf Uhr, und Herr
Debray wohnt sehr weit von hier.

		Debray war im höchsten Maße erstaunt; nicht als ob Danglars' Ton
nicht vollkommen ruhig und höflich gewesen wäre; doch hinter dieser
Ruhe und Höflichkeit ließ sich die ungewöhnliche Absicht nicht
verkennen, an diesem Abend etwas anderes zu tun, als den Willen
seiner Frau. Die Baronin war ebenfalls verwundert und bezeigte ihr
Erstaunen durch einen Blick, der ihrem Manne ohne Zweifel zu
überlegen gegeben haben würde, hätte dieser seine Augen nicht auf
eine Zeitung gerichtet gehabt, in der er die Schlußnotierung der
Rente suchte. Demzufolge ging dieser Blick ins Leere und verfehlte
völlig seine Wirkung.

		Herr Lucien, sagte die Baronin, ich erkläre Ihnen, daß ich nicht
die geringste Lust habe zu schlafen, ich muß Ihnen tausend Dinge
erzählen, und Sie werden die Nacht damit zubringen, mich anzuhören,
und sollten Sie stehend schlafen.

		Zu Ihren Befehlen, gnädige Frau, antwortete phlegmatisch
Lucien.

		Mein lieber Herr Debray, sagte der Bankier, bringen Sie sich
nicht damit um, daß Sie stundenlang Frau Danglars' Torheiten
anhören, denn Sie können sie ebensogut noch morgen vernehmen; doch
dieser Abend gehört mir, ich muß mir ihn vorbehalten und mit Ihrer
gütigen Erlaubnis der Besprechung ernster Interesse mit meiner Frau
widmen.

		Diesmal war der Schlag so unmittelbar, daß er Lucien und die
Baronin betäubte; beide befragten sich mit den Augen, als wollte
das eine bei dem andern eine Hilfe gegen den Angriff [bookmark: page45] suchen; aber die
unwiderstehliche Gewalt des Herrn vom Hause siegte, und die Macht
blieb dem Gatten.

		Glauben Sie indessen nicht, daß ich Sie fortjage, mein lieber
Debray, fügte Danglars hinzu, nein, durchaus nicht; infolge eines
unvorhergesehenen Umstandes muß ich noch heute eine Unterredung mit
der Baronin wünschen; dies kommt so selten vor, daß man mir deshalb
nicht grollen darf.

		Debray stammelte ein paar Worte und verabschiedete sich.

		Es ist unbegreiflich, sagte er, als er die Tür hinter sich
geschlossen hatte, wie leicht diese Ehemänner, die wir so
lächerlich finden, den Vorteil über uns erringen!

		Als Lucien weggegangen war, nahm Danglars seinen Platz auf dem
Sofa ein, schloß das offen gebliebene Buch und fuhr fort, in einer,
wie seine Frau meinte, furchtbar anmaßenden Haltung mit dem Hunde
zu spielen. Da jedoch der Hund keine Sympathie für ihn hatte und
ihn beißen wollte, so faßte er ihn am Genick und schleuderte ihn an
das andere Ende des Zimmers auf eine Chaiselongue.

		Das Tier stieß einen Schrei aus; doch am Orte seiner Bestimmung
angelangt, kauerte es sich hinter ein Kissen und verhielt sich,
erstaunt über diese ungewohnte Behandlung, stumm und
regungslos.

		Wissen Sie, Herr Danglars, sagte die Baronin, ohne eine Miene zu
verziehen, wissen Sie, daß Sie Fortschritte machen? Gewöhnlich
waren Sie nur grob, heute sind Sie roh und unverschämt.

		Dies kommt davon, daß ich heute abend in einer schlimmeren Laune
bin, als gewöhnlich.

		Herminie schaute den Bankier mit der größten Verachtung an.
Sonst brachten solche Blicke den stolzen Bankier außer sich; doch
an diesem Abend schien er kaum darauf zu achten.

		Was geht mich Ihre schlimme Laune an? entgegnete die Baronin,
gereizt durch die Unempfindlichkeit ihres Gatten; was habe ich mich
darum zu bekümmern? Schließen Sie Ihre schlechten Launen bei sich
ein, oder verweisen Sie sie in Ihre [bookmark: page46] Büros, und da Sie Kommis haben, die
Sie bezahlen, so lassen Sie an denen Ihre Launen aus.

		Nein, versetzte Danglars, Ihre Ratschläge sind verkehrt, und ich
werde sie nicht befolgen. Meine Kommis sind ehrliche Leute, die mir
mein Vermögen verdienen und die ich weit unter ihrem Werte bezahle;
ich werde mich also nicht gegen sie erzürnen. In Zorn bringen mich
die, welche meine Mittagsmahle verzehren, meine Pferde zu Tode
hetzen und meine Kasse zu Grunde richten.

		Und wer sind denn die, welche Ihre Kasse zu Grunde richten? Ich
bitte Sie, erklären Sie sich deutlicher.

		Oh! seien Sie unbesorgt; spreche ich in Rätseln, so gedenke ich
Sie doch nicht lange nach dem Schlüssel suchen zu lassen, versetzte
Danglars. Es sind die, welche in einer Stunde 700 000 Franken
daraus ziehen.

		Ich verstehe Sie nicht, entgegnete die Baronin, die zugleich die
Aufregung ihrer Stimme und die Röte ihres Gesichtes zu verbergen
suchte.

		Sie verstehen mich im Gegenteil sehr gut, versetzte Danglars;
doch wenn Sie in Ihrer Verstellung verharren, so werde ich Ihnen
sagen, daß ich 700 000 Franken an den spanischen Papieren
verliere.

		Ah! was höre ich! rief die Baronin hohnlächelnd; und mich machen
Sie verantwortlich für diesen Verlust? Ist es meine Schuld, daß Sie
700 000 Franken verloren haben?

		In jedem Falle ist es nicht die meinige.

		Mein Herr, ich habe Ihnen ein für allemal gesagt, Sie sollen
nicht von Kassenangelegenheiten mit mir sprechen, erwiderte spitzig
die Baronin; es ist dies eine Sprache, die ich weder bei meinen
Eltern noch bei meinem ersten Manne gelernt habe.

		Das glaube ich bei Gott wohl, sagte Danglars, weder die einen
noch der andere besaßen einen Sou.

		Ein Grund mehr für mich, bei Ihnen das Rotwelsch der Bank, das
mir hier vom Morgen bis zum Abend die Ohren [bookmark: page47] zerreißt, nicht zu lernen;
dieser Klang von Talern, die man wieder und wieder zählt, ist mir
verhaßt, und außer dem Tone Ihrer Stimme kenne ich nichts, was mir
unangenehmer wäre.

		In der Tat, das ist seltsam! Ich glaubte gerade, Sie nähmen den
lebhaftesten Anteil an meinen Operationen!

		Ich? Wer hat Ihnen eine solche Albernheit vorgeredet?

		Sie selbst. Erinnern Sie sich vielleicht, daß Sie im
verflossenen Februar zu mir zum ersten Male von den haytischen
Papieren sprachen; Sie hatten geträumt, ein Schiff laufe in den
Hafen von Havre ein, und dieses Schiff bringe die Nachricht, eine
Zahlung, von der man glaubte, sie sei auf die lange Bank geschoben,
würde wirklich geleistet. Ich traute der Hellseherei Ihres
Schlafes, kaufte unter der Hand alle haytischen Schuldscheine, die
ich auftreiben konnte, und gewann 400 000 Franken, von denen
Ihnen gewissenhaft 100 000 zugestellt wurden. Sie machten
damit, was Sie wollten, . . . das geht mich nichts
an.

		Im März handelte es sich um eine Eisenbahnkonzession. Drei
Gesellschaften boten gleiche Garantien. Sie sagten mir, Ihr
Instinkt – und obgleich Sie behaupten, Sie seien der Spekulation
fremd, so glaube ich doch im Gegenteil, daß Ihr Instinkt in
gewissen Dingen sehr entwickelt sei – Sie erklärten mir also, Ihr
Instinkt sage Ihnen, das Privilegium werde einer bestimmten
Gesellschaft erteilt werden. Ich ließ mich auf der Stelle für zwei
Drittel der Aktien dieser Gesellschaft einschreiben; das
Privilegium wurde ihr wirklich bewilligt, wie Sie gesagt hatten;
die Aktien erhielten einen dreifachen Wert, ich gewann eine
Million, wovon Ihnen 250 000 Franken als sogenanntes Nadelgeld
zukamen. Wie Sie diese 250 000 Franken angewendet haben, geht
mich nichts an.

		Doch wo wollen Sie denn am Ende mit all dem hinaus, mein Herr?
rief die Baronin, zitternd vor Zorn und Ungeduld.

		Geduld, ich komme zum Ziele. Im April speisten Sie bei [bookmark: page48] dem Minister zu
Mittag, Man plauderte von Spanien, und Sie belauschten ein geheimes
Gespräch, in dem von der Austreibung Don Carlos' die Rede war: ich
kaufte spanische Fonds, Die Austreibung fand wirklich statt, und
ich gewann 600 000 Franken, Von diesen 600 000 Franken
erhielten Sie 50 000 Taler; sie gehörten Ihnen; Sie verfügten
darüber nach Ihrer Laune, ich verlange keine Rechenschaft von
Ihnen, So haben Sie in diesem Jahre 500 000 Livres
erhalten.

		Nun, und weiter, mein Herr? In der Tat, Sie haben
Redensarten . . .

		Sie drücken meine Gedanken aus, und das
genügt . . . Vor drei Tagen sprachen Sie mit Herrn
Debray über Politik, und Sie glaubten, aus seinen Worten zu
vernehmen, Don Carlos sei nach Spanien zurückgekehrt. Da verkaufe
ich meine Rente, die Nachricht verbreitet sich, ein manischer
Schrecken ergreift die Leute; ich verkaufe nicht mehr, ich
verschenke; am andern Tage findet es sich, daß die Nachricht falsch
war, und daß ich 700 000 Franken durch diese falsche Nachricht
verloren habe.

		Nun?

		Nun! da ich Ihnen ein Viertel gebe, wenn ich gewinne, so sind
Sie mir auch ein Viertel schuldig, wenn ich verliere; das Viertel
von 700 000 Franken macht 175 000 Franken.

		Was Sie mir sagen, ist ganz ungereimt, und ich sehe gar nicht
ein, warum Sie den Namen Debray mit dieser ganzen Geschichte
vermengen.

		Weil Sie, wenn Sie etwa die 175 000 Franken, die ich von
Ihnen verlange, nicht haben, sie von Ihren Freunden entlehnen
werden, zu denen auch Herr Debray gehört.

		Pfui! rief die Baronin.

		Oh! keine Gebärden, kein Geschrei, kein modernes Drama, sonst
muß ich Ihnen bemerken, daß ich von hier aus sehe, wie Herr Debray
bei den 150 000 Franken, die Sie ihm in diesem Jahre bezahlt
haben, hohnlächelt und sich sagt, er habe endlich das gefunden, was
die geschicktesten Spieler nie zu entdecken vermochten, nämlich ein
Roulette, wo man ohne [bookmark: page49] Einsatz gewinnt, und wo man nichts
verspielt, wenn man auch verliert.

		Die Baronin wurde wütend. Elender, rief sie, wollen Sie sich
erdreisten, mir zu sagen, Sie hätten das nicht gewußt, was Sie mir
heute zum Vorwurf zu machen wagen?

		Ich sage Ihnen nicht, daß ich es wußte, ich sage Ihnen auch
nicht, daß ich es nicht wußte, ich sage Ihnen nur: Beachten Sie
mein Benehmen seit den vier Jahren, seitdem Sie nicht mehr meine
Frau sind und ich nicht mehr Ihr Mann bin, und Sie werden sehen, ob
es immer folgerecht gewesen ist. Kurze Zeit vor unserem Bruche
wünschten Sie von dem berühmten Bariton, der mit so großem Erfolg
in der italienischen Oper auftrat, singen zu lernen; ich wollte von
jener Tänzerin tanzen lernen, die sich in London einen so großen
Ruf erworben hat. Das kostete mich, sowohl für Sie als für mich,
ungefähr 100 000 Franken. 100 000 Franken, damit der Mann
und die Frau gründlich tanzen und musizieren lernen, ist nicht
zuviel. Bald waren Sie des Gesanges überdrüssig, und Sie wünschten,
von einem Ministerialsekretär Diplomatie zu lernen. Ich habe nichts
dagegen, da Sie die Lektionen, die Sie nehmen, aus Ihrer Kasse
bezahlen. Doch nun sehe ich, daß es auf Rechnung der meinigen geht,
und daß mich Ihr Unterricht 700 000 Franken monatlich kosten
kann. Halt, meine Dame! Das geht nicht weiter. Entweder gibt der
Diplomat unentgeltliche Lektionen, und ich werde ihn dulden; oder
er setzt keinen Fuß mehr in mein Haus; verstehen Sie mich?

		Oh! das ist zu stark, rief sie, vom Zorn beinahe erstickt. Sie
überschreiten die Grenzen der Gemeinheit.

		Sie haben recht; wir wollen unsere Sache ruhig und kalt
behandeln, um zum Ziele zu kommen. Wenn ich mich je in Ihre
Angelegenheiten mischte, so geschah es nur zu Ihrem Besten, machen
Sie es ebenso! Meine Kasse geht Sie nichts an, operieren Sie mit
der Ihrigen, aber füllen Sie die meinige nicht, und leeren Sie sie
ebensowenig. Wer weiß übrigens, [bookmark: page50] ob nicht diese ganze Geschichte ein
politischer Messerstich ist, ob nicht der Minister, wütend darüber,
daß ich der Opposition angehöre, sich mit Herrn Debray verständigt
hat, um mich zu Grunde zu richten?

		Wie wahrscheinlich ist das!

		Allerdings; wer hat je so etwas gesehen . . . eine
falsche telegraphische Nachricht, das scheint ja unmöglich oder
fast unmöglich! Es ist in der Tat ausdrücklich für mich
geschehen.

		Sie wissen, sagte die Baronin, wie es scheint, nicht, daß der
Telegraphenbeamte sogar fortgejagt wurde, daß man den Befehl
erteilte, ihn zu verhaften, und daß dieser Befehl vollstreckt
worden wäre, hätte er sich nicht der ersten Nachforschung durch
Flucht entzogen, woraus sich seine Verrücktheit oder seine Schuld
ergibt . . . Das ist ein Irrtum.

		Ja, der mich 700 000 Franken kostet.

		Mein Herr, sagte plötzlich Herminie, wenn diese ganze Geschichte
Ihrer Ansicht nach von Herrn Debray herrührt, warum sagen Sie es
mir, statt es unmittelbar ihm selbst zu sagen? Warum beschuldigen
Sie den Mann und halten sich an die Frau?

		Kenne ich Herrn Debray? Will ich ihn kennen? Will ich wissen,
daß er Ratschläge gibt? Will ich sie befolgen? Spiele ich? Nein,
Sie tun dies alles und nicht ich!

		Doch da Sie Nutzen daraus ziehen . . .

		


		Danglars zuckte die Achseln und erwiderte: In der Tat, tolle
Geschöpfe, diese Weiber! Sie halten sich für Genies, weil sie ein
paar Intrigen so durchgeführt haben, daß nicht ganz Paris davon
voll ist. Doch bedenken Sie, hätten Sie Ihre Extratouren auch Ihrem
Manne verborgen, was das ABC der Kunst ist, da die Ehemänner meist
gar nicht sehen wollen, so wären Sie doch nur eine blasse Kopie von
dem, was die Hälfte Ihrer Freundinnen, die Frauen von Welt, tun.
Das ist aber nicht mein Fall. Ich habe seit etwa sechzehn Jahren
gesehen und immer gesehen, Sie konnten mir vielleicht einen
Gedanken verbergen, aber nie einen Schritt, [bookmark: page51] Handlung, einen Fehler.
Während Sie sich selbst wegen Ihrer Geschicklichkeit Beifall
spendeten und fest überzeugt waren, Sie täuschten mich, was war das
Resultat? Daß infolge meiner vermeintlichen Täuschung, von Herrn
von Villefort an bis zu Herrn Debray, nicht einer von Ihren
Freunden nicht vor mir zitterte. Jeder behandelte mich als Herrn
des Hauses; keiner wagte es, Ihnen von mir zu sagen, was ich Ihnen
heute selbst sage. Ich erlaube Ihnen, mich verhaßt zu machen, aber
ich werde Sie verhindern, mich lächerlich zu machen, und ich
verbiete Ihnen besonders auf das bestimmteste und vor allem, mich
zu Grunde zu richten.

		Bis zu dem Augenblick, wo der Name Villefort ausgesprochen
wurde, beobachtete die Baronin eine ziemlich gute Haltung; doch bei
diesem Name erbleichte sie, streckte, indem sie, wie von einer
Feder geschnellt, auffuhr, ihre Arme aus, wie um eine Erscheinung
zu beschwören, und machte drei Schritte gegen ihren Gatten, als
wollte sie ihm das volle Geheimnis entreißen.

		Herr von Villefort! Was soll das bedeuten? Was wollen Sie damit
sagen?

		Das soll bedeuten, daß Herr von Nargonne, Ihr erster Mann, der
weder ein Philosoph noch ein Bankier war und sah, daß sich aus
einem Staatsanwalt kein Nutzen ziehen ließ, aus Kummer oder aus
Ingrimm starb, als er Sie nach einer Abwesenheit von neun Monaten
im sechsten Monat schwanger fand. Ich bin roh und unverschämt, ich
weiß es [bookmark: page52]
nicht nur, sondern ich rühme mich dessen; es ist eines von meinen
Mitteln, in Geschäftsunternehmungen Erfolg zu erzielen. Warum hat
er sich selbst töten lassen, statt zu töten? Weil er keine Kasse zu
retten hatte; aber ich bin mich meiner Kasse schuldig. Herr Debray,
mein Associé, ist schuld, daß ich 700 000 Franken verliere! er
trage seinen Teil am Verlust, und wir setzen unsere Geschäfte fort;
wenn nicht, so mache er mir Bankerott mit diesen 175 000
Livres, und tue dann, was Bankerottierer tun, er verschwinde! Mein
Gott! ich weiß wohl, er ist ein reizender Bursche, wenn seine
Nachrichten pünktlich und richtig sind; doch wenn sie dies nicht
sind, so gibt es fünfzig in der Welt, die mehr Wert haben, als
er.

		Frau Danglars war niedergeschmettert; sie machte jedoch eine
äußerste Anstrengung, um diesen letzten Angriff zu erwidern. Sie
fiel in einen Lehnstuhl, denn sie dachte an Villefort, an die Szene
in Auteuil, an die Unglücksfälle, die seit ein paar Tagen über ihr
Haus hereingebrochen waren.

		Danglars schaute sie nicht einmal an, obgleich sie alles
mögliche tat, um ohnmächtig zu werden. Er öffnete die Tür des
Schlafzimmers, ohne ein Wort hinzuzufügen, und kehrte in seine
Wohnung zurück, so daß Frau Danglars, als sie von ihrer
Halbohnmacht wieder zu sich kam, glauben konnte, sie hätte einen
bösen Traum gehabt.

	
		
		Heiratspläne.

		Am Tage nach dieser Szene machte Debray Frau Danglars keinen
Besuch.

		Gegen halb zwei Uhr verlangte die Dame nach ihrem Wagen und fuhr
aus.

		Danglars hatte, hinter dem Fenster stehend, dieses Ausfahren,
das er erwartete, beobachtet. Er gab Befehl, ihn zu [bookmark: page53] benachrichtigen, sobald
seine Frau wiedererscheinen würde; doch um zwei Uhr war sie noch
nicht zurückgekehrt.

		Von Mittag bis zwei Uhr war Danglars in seinem Kabinett
geblieben, wo er Depeschen entsiegelte, immer düsterer wurde,
Ziffern auf Ziffern häufte, und unter anderen Besuchen auch den des
Majors Cavalcanti empfing, der stets gleich blau, gleich steif und
gleich pünktlich zu der am Tage vorher bezeichneten Stunde sich
einfand, um seine Angelegenheit mit dem Bankier abzumachen.

		Um zwei Uhr forderte er seine Pferde, begab sich in die Kammer,
zeigte sich hier sehr aufgeregt und war herber und bitterer gegen
das Ministerium, als je. Nach der Sitzung stieg er wieder in seinen
Wagen und befahl dem Kutscher, ihn nach der Avenue der
Champs-Elysées zu fahren.

		Monte Christo war zu Hause, nur befand sich jemand bei ihm, und
er bat Danglars, einen Augenblick im Salon zu warten.

		Während der Bankier wartete, öffnete sich die Tür, und er sah
einen als Abbé gekleideten Mann eintreten, der, statt zu warten wie
er, ohne Zweifel vertrauter in dem Hause, ihn grüßte, in das Innere
der Gemächer ging und verschwand.

		Einen Augenblick nachher öffnete sich die Tür, durch die der
Priester eingetreten war, abermals, und Monte Christo erschien.

		Verzeihen Sie, lieber Baron, sagte er, einer meiner Freunde, der
Abbé Busoni, den Sie wohl bemerkt haben, ist soeben angekommen; wir
waren seit langer Zeit getrennt, und ich hatte nicht den Mut, ihn
sogleich zu verlassen; ich hoffe, daß Sie mich deshalb
entschuldigen.

		Wie! rief Danglars, das ist ganz einfach, ich habe meine Zeit
schlecht gewählt und entferne mich.

		Keineswegs, im Gegenteil, setzen Sie sich! Aber, guter Gott! Was
haben Sie denn? Sie sehen ganz sorgenvoll aus, in der Tat, Sie
erschrecken mich; ein betrübter Kapitalist ist wie ein Komet und
weissagt der Welt stets ein großes Unglück.

		[bookmark: page54] Mein
Herr, das Unglück ruht seit ein paar Tagen auf mir, und ich erfahre
nur Schlimmes, antwortete Danglars.

		Mein Gott! haben Sie einen Umschlag an der Börse erlebt?

		Nein, davon bin ich geheilt, wenigstens auf einige Tage; es
handelt sich für mich um einen Bankerott in Triest.

		Wirklich? Meinen Sie etwa Jacopo Manfredi?

		Ganz richtig! Denken Sie sich einen Menschen, der, ich weiß
nicht seit wie langer Zeit, für 8 bis 900 000 Franken
Geschäfte jährlich mit mir macht. Nie ein Verrechnen, nie eine
Zögerung; ein Mann, der bezahlte wie ein Fürst immer bezahlte. Ich
lasse mich auf einen Kredit von einer Million mit ihm ein, und der
Teufel von Jacopo Manfredi stellt seine Zahlungen ein! Das ist ein
unerhörtes Unglück. Ich ziehe auf ihn 600 000 Livres, die mir
unbezahlt zurückkommen; mehr noch! Ich bin der Inhaber von
400 000 Franken Wechsel, von ihm unterzeichnet und zahlbar
Ende dieses bei seinem Korrespondenten in Paris. Wir haben den
dreißigsten, ich schicke hin, um einkassieren zu lassen, ah, ja
wohl! der Korrespondent ist verschwunden. Mit der spanischen
Geschichte macht das einen schönen Monatsschluß. – Sagen Sie,
bringen Ihnen die spanischen Papiere wirklich Verlust?

		Allerdings, nicht weniger als 700 000 Franken!

		Wie, zum Teufel, kam es, daß Sie, ein alter Luchs, eine solche
Schule durchmachen mußten?

		Es ist der Fehler meiner Frau. Es träumte ihr, Don Carlos sei
nach Spanien zurückgekehrt; sie glaubt an Träume. Allerdings
spielte sie nicht um mein Geld, sondern um das ihrige. Doch
gleichviel, Sie begreifen, wenn 700 000 Franken aus der Tasche
der Frau gehen, so merkt es der Mann immer ein wenig. Wie! Sie
wußten das nicht? Die Sache hat doch ungeheueres Aufsehen
gemacht?

		Ich habe davon sprechen hören, kannte aber die einzelnen
Umstände nicht, auch verstehe ich nicht das geringste von
Börsengeschäften.

		[bookmark: page55] Sie
spielen also nicht?

		Ich! wie soll ich spielen? Habe ich doch so schon Mühe genug,
meine Finanzen in Ordnung zu halten. Ich wäre genötigt, außer
meinem Intendanten noch einen Kommis und einen Kassengehilfen zu
nehmen. Doch was Spanien betrifft . . . mir scheint, die
Frau Baronin hat Don Carlos' Rückkehr nicht völlig geträumt;
erzählten nicht die Zeitungen davon?

		Das ist gerade das Unerklärliche, daß diese Rückkehr des Don
Carlos wirklich eine telegraphische Nachricht war.

		Somit verlieren Sie diesen Monat ungefähr siebzehnhunderttausend
Franken? Teufel! für ein Vermögen dritten Ranges ist dies immerhin
ein Schlag, sagte Monte Christo.

		Dritten Ranges, entgegnete Danglars etwas gedehnt, was verstehen
Sie darunter?

		Ich mache drei Rangklassen; ersten Ranges sind Vermögen, die, in
liegenden Gütern, in Bergwerken und dergleichen angelegt, einen
Gesamtbetrag von hundert Millionen ausmachen; zweiten Ranges sind
Vermögen mit einer Rente von 1½ Millionen, d. h. einem
Kapital von fünfzig Millionen und dritten Ranges solche, die sich
wie das Ihrige auf fünfzehn Millionen eingebildetes oder wirkliches
Kapital belaufen. Daraus geht hervor, fuhr Monte Christo mit
unzerstörbarer Ruhe fort, daß ein Haus dritten Ranges mit sechs
Monatsschlüssen, wie dieser, im Todeskampfe läge.

		Wie rasch Sie zu Werke gehen! versetzte Danglars mit bleichem
Lächeln.

		Setzen wir sieben Monate, sagte der Graf mit demselben Tone.
Sagen Sie mir, haben Sie zuweilen daran gedacht, daß siebenmal
siebzehnhunderttausend Franken ungefähr zwölf Millionen machen?
Nein . . . Nun, Sie haben recht, denn bei
dergleichen Betrachtungen würde man nie seine Kapitalien einsetzen,
die für den Finanzmann ungefähr das sind, was für den zivilisierten
Menschen die Haut ist. Wir besitzen mehr oder minder kostbare
Kleider, das ist unser Kredit; doch wenn der Mensch stirbt, hat er
nur seine Haut, wie Sie, [bookmark: page56] wenn Sie aus dem Geschäft austreten, nur
Ihren wirklichen Besitz, das heißt, höchstens fünf oder sechs
Millionen, haben. Von diesen fünf bis sechs Millionen, die Ihr
wirkliches Aktivvermögen bilden, haben Sie in jüngster Zeit etwa
zwei verloren, ein Verlust, der zugleich Ihr eingebildetes
Vermögen, das heißt Ihren Kredit, vermindert; das bedeutet, mein
lieber Herr Danglars, Ihre Haut ist durch einen Aderlaß geöffnet
worden, der, viermal wiederholt, den Tod nach sich ziehen würde.
Ei! ei! nehmen Sie sich in acht, Herr Danglars. Brauchen Sie Geld,
soll ich Ihnen leihen?

		Was für ein schlechter Rechner sind Sie! sagte Danglars, indem
er seine ganze Philosophie und seine ganze Verstellungsgabe zu
Hilfe rief; zu dieser Stunde ist das Geld durch andere
Spekulationen, die mir gelungen sind, wieder in meine Kasse
zurückgeflossen; das durch den Aderlaß entzogene Blut hat sich
durch Nahrung wieder ersetzt. Ich habe eine Schlacht in Spanien
verloren, ich bin in Triest geschlagen worden, doch meine
Kriegsflotte in Indien wird wohl einige Gallionen genommen und
meine Bergleute in Mexiko werden wohl eine Mine entdeckt haben.

		Sehr gut! sehr gut! doch die Narbe bleibt und öffnet sich wieder
bei dem nächsten Verluste.

		Nein, ich bin meiner Sache ganz gewiß, fuhr Danglars mit der
Alltagsberedsamkeit des Charlatans fort, der gewöhnt ist, seinen
Kredit herauszustreichen; um mich zu stürzen, müßten drei
Regierungen untergehen. Doch da wir von Geschäften reden, fügte er,
froh, einen Grund zur Veränderung des Gespräches zu finden, hinzu,
sagen Sie mir doch, was ich für Herrn Cavalcanti tun kann.

		Geben Sie ihm Geld, wenn er einen Kredit auf Sie hat, und dieser
Kredit Ihnen gut scheint.

		Vortrefflich! er hat sich heute morgen bei mir eingefunden mit
einer Anweisung von 40 000 Franken, zahlbar nach Sicht, auf
Sie, unterzeichnet Busoni, und durch Sie mit [bookmark: page57] Ihrem Indossement an mich
zurückgeschickt; Sie begreifen, daß ich ihm auf der Stelle seine
vierzig Scheine auszahlte.

		Monte Christo machte mit dem Kopfe ein Zeichen, das seine ganze
Beistimmung andeutete.

		Doch das ist noch nicht alles, fuhr Danglars fort; er hat seinem
Sohne bei mir einen Kredit eröffnet.

		Sagen Sie, wieviel gibt er dem jungen Manne, wenn ich, ohne
unbescheiden zu sein, fragen darf?

		5000 Franken monatlich.

		60 000 Franken jährlich. Ich dachte mir's, sagte Monte
Christo, die Achseln zuckend, die Cavalcanti sind Filze. Was soll
der junge Mann mit 5000 Franken monatlich machen?

		Sie begreifen, wenn er ein Paar tausend Franken mehr
braucht . . .

		Tun Sie das nicht, der Vater würde Sie nicht entschädigen; Sie
kennen diese italienischen Millionäre nicht, es sind wahre
Geizhälse. Und durch wen ist dieser Kredit eröffnet worden?

		Oh! durch das Haus Fenzi, eines der besten in Florenz.

		Ich will durchaus nicht sagen, daß Sie dabei Gefahr laufen; doch
halten Sie sich genau an den Buchstaben des Kreditbriefes.

		Sie hätten also kein Vertrauen zu diesem Cavalcanti?

		Ich würde ihm sechs Millionen auf seine Unterschrift geben.
Seines gehört zu den Vermögen zweiten Ranges, nach meiner
Einteilung, mein lieber Herr Danglars.

		Und wie einfach ist er dabei! Ich hätte ihn für einen Major
gehalten, nichts anderes.

		Und Sie würden ihm damit, denke ich, noch eine Ehre angetan
haben, denn in der Tat, er besticht nicht durch sein Aussehen. Als
ich ihn zum erstenmal sah, machte er auf mich den Eindruck eines
alten, unter der Epaulette verschimmelten Leutnants. Doch alle
Italiener sind so; sie gleichen alten Juden, wenn sie nicht wie die
Magier des Orients blenden.

		Der junge Mann sieht besser aus, sagte Danglars.

		[bookmark: page58] Ja,
vielleicht ein wenig schüchtern, doch im ganzen kam er mir
anständig vor. Ich war seinetwegen in Unruhe.

		Warum?

		Weil er, als Sie ihn in meinem Hause gesehen haben, wenigstens,
wie er mir sagt, eben erst in die Welt eingetreten ist. Er reiste
mit einem sehr strengen Hofmeister und war nie in Paris.

		Alle diese Italiener von Stande haben die Gewohnheit, sich
untereinander zu verheiraten, nicht wahr? fragte Danglars scheinbar
gleichgültig; sie lieben es, ihre Reichtümer znsammenzuhäufen.

		Gewöhnlich machen sie es allerdings so; doch Cavalcanti ist ein
Original und tut nichts wie die anderen. Ich lasse es mir nicht
nehmen, daß er seinen Sohn nach Frankreich schickt, damit er hier
eine Fran findet.

		Und Sie haben von seinem Vermögen sprechen hören?

		Dies ist eben eine zweifelhafte Sache; die einen gestehen ihm
Millionen zu, die andern behaupten, er besitze keinen Heller.

		Und was ist Ihre Meinung?

		Darauf können Sie sich nicht stützen, denn sie ist ganz
persönlich.

		Und Sie glauben . . .

		Ich glaube, daß alle diese alten Podestas, alle diese ehemaligen
Condottieri, denn die Cavalcanti haben Heere befehligt und
Provinzen regiert, ich glaube, sage ich, daß sie Millionen in
Winkeln vergraben haben, die nur ihre Erstgeborenen kennen und
deren Kenntnis so von Geschlecht zu Geschlecht überliefert
wird.

		Das ist gut, rief Danglars, und um so mehr, als man von allen
diesen Leuten nicht weiß, ob sie auch nur einen Quadratzoll Land
besitzen.

		Mindestens sehr wenig, ich weiß es wohl, denn ich kenne als
Cavalcantis Grundbesitz nur seinen Palast in Lucca.

		[bookmark: page59] Ah! er
hat einen Palast! sagte Danglars lachend, das ist schon etwas.

		Ja, und er vermietet ihn an den Minister der Finanzen, während
er selbst in einem kleinen Häuschen wohnt. Oh! ich habe es Ihnen
gesagt, ich halte ihn für einen großen Geizhals.

		Sie schmeicheln ihm nicht.

		Hören Sie, ich kenne ihn kaum und habe ihn höchstens dreimal in
meinem Leben gesehen; was ich weiß, weiß ich von dem Abbé Busoni
und von ihm selbst. Er sprach heute morgen mit mir über seine
Absichten mit seinem Sohn und ließ durchblicken, daß er es müde
sei, in Italien, das ein totes Land sei, beträchtliche Fonds
schlummern zu lassen, und ein Mittel suche, um entweder in
Frankreich oder in England seine Millionen nutzbar zu machen. Doch
wollen Sie immerhin bemerken, daß ich für nichts stehe, obschon ich
zu dem Abbé Busoni persönlich das größte Zutrauen hege.

		Gleichviel, ich danke Ihnen für den Kunden, den Sie mir
zugeschickt haben; es steht ein guter Name mehr in meinen
Registern, und mein Kassierer, dem ich erklärte, wie es mit diesem
Cavalcanti steht, ist ganz stolz darauf. Doch sagen Sie, – die
Frage kommt mir nur eben in den Mund – geben diese Leute ihren
Söhnen, wenn sie sie verheiraten, eine Mitgift?

		Ei, mein Gott! jenachdem. Ich kannte einen italienischen
Fürsten, so reich wie ein Goldbergwerk, einen der ersten Namen von
Toskana. Verheirateten sich seine Söhne nach seinem Gefallen, so
gab er ihnen Millionen; verheirateten sie sich gegen seinen Willen,
so beschränkte er sich darauf, ihnen eine Rente von dreißig Talern
monatlich auszusetzen. Nehmen wir an, Andrea verheirate sich nach
den Ansichten seines Vaters, so wird er ihm vielleicht eine, zwei,
drei Millionen geben. Handelte es sich z. B. um die Tochter
eines Bankiers, so würde er wohl Teilhaber des Hauses werden.
Mißfällt ihm dagegen seine Schwiegertochter, dann gute Nacht! Der
Cavalcanti steckt den Schlüssel in seine Kasse, dreht ihn zweimal
[bookmark: page60] um, und
mein Andrea ist genötigt, davon zu leben, daß er die Karten
zeichnet und die Würfel kneipt.

		Der junge Mann wird eine bayerische oder eine peruanische
Prinzessin finden; er wird eine Krone haben wollen.

		Nein, diese vornehmen Herren heiraten häufig einfache
Sterbliche; sie lieben es, das Blut zu mischen. Doch sagen Sie,
wollen Sie Andrea verheiraten, lieber Herr Danglars, daß Sie alle
diese Fragen an mich stellen?

		Meiner Treu, es scheint mir keine schlechte Spekulation zu sein,
und ich bin ein Spekulant.

		Aber ich denke, nicht mit Ihrer Fräulein Tochter? Sie wollen
doch wohl nicht den armen Andrea von Albert ins Jenseits befördern
lassen?

		Albert, versetzte Danglars die Achseln zuckend, dem liegt gerade
etwas daran!

		Er ist doch der Verlobte Ihrer Tochter?

		Das heißt, Herr von Morcerf und ich sprachen zuweilen von dieser
Heirat, aber Frau von Morcerf und Albert . . .

		Halten Sie diesen für keine gute Partie?

		Jedenfalls denke ich, Fräulein Danglars ist so viel wert wie
Herr von Morcerf.

		Fräulein Danglars' Mitgift wird in der Tat nicht übel sein,
daran zweifle ich nicht, besonders wenn der Telegraph keine neuen
Torheiten begeht.

		Oh! es handelt sich nicht allein um Mitgift. Aber sagen Sie mir
doch bei dieser Gelegenheit, warum haben Sie Morcerf und seine
Familie nicht eingeladen?

		Ich habe dies getan, doch er entschuldigte sich um einer Reise
nach Treport mit Frau von Morcerf, der man die Seeluft angeraten
habe.

		Ja, ja, sagte Danglars lachend, die muß ihr wohl gut bekommen? –
Warum dies? – Weil es die Luft ist, die sie in ihrer Jugend
einatmete.

		Monte Christo ließ diesen Witz vorübergehen, ohne daß er ihn zu
beachten schien.

		[bookmark: page61] Aber
wenn Albert auch nicht so reich ist, wie Fräulein Danglars, sagte
der Graf, so können Sie doch nicht leugnen, daß er einen schönen
Namen führt?

		Gerade darum würde ich Herrn Andrea Cavalcanti Herrn Albert von
Morcerf vorziehen.

		Ich denke die Morcerf stehen den Cavalcanti nicht nach,
entgegnete Monte Christo.

		Die Morcerf! . . . Herr Graf, nicht wahr, Sie sind ein Kenner
von Wappen?

		Ein wenig.

		Nun wohl, schauen Sie die Farbe des meinigen an; sie ist
haltbarer, als die von Morcerfs Wappen.

		Warum dies?

		Weil ich, wenn ich auch nicht Baron von Geburt bin, doch
wenigstens Danglars heiße, während er nicht Morcerf heißt.

		Wie, er heißt nicht Morcerf?

		Keineswegs, mich hat man zum Baron gemacht, und somit bin ich
es.

		Unmöglich.

		Hören Sie, lieber Graf, fuhr Danglars fort, Herr von Morcerf ist
mein Freund, oder vielmehr mein Bekannter seit dreißig Jahren.
Wohl! als ich noch ein kleiner Kommis war, war Morcerf ein
einfacher Fischer, namens Fernand Mondego.

		Wissen Sie das sicher?

		Er hat, bei Gott! Fische genug an mich verkauft, daß ich ihn
kenne.

		Warum würden Sie ihm dann Ihre Tochter geben?

		Weil Fernand und Danglars beide geadelte, beide reich gewordene
etwa gleichwertige Emporkömmlinge sind, abgesehen von gewissen
Dingen, die man von ihm gesagt und nie von mir gesehen hat.

		Ah! ja, ich begreife; was Sie hier sprechen, frischt mein
Gedächtnis für den Namen Fernand Mondego auf. Ich habe diesen Namen
in Griechenland gehört.

		In Zusammenhang mit Ali Pascha? – Ganz richtig. – [bookmark: page62] Das ist eben das
Geheimnis, und ich gestehe, ich hätte viel darum gegeben, es zu
entdecken. – Das wäre nicht schwierig, wenn Sie große Lust dazu
hätten. – Wieso? – Ohne Zweifel haben Sie einen Korrespondenten in
Janina? – In Janina? Ja! – Gut, so schreiben Sie an ihn und fragen
ihn, welche Rolle in der Katastrophe von Ali Tependelini ein
Franzose namens Fernand gespielt habe.

		Sie haben recht! rief Danglars rasch aufstehend; ich will noch
heute schreiben.

		Tun Sie dies. Und wenn Sie irgend eine belastende Nachricht
bekommen . . .

		So teile ich sie Ihnen mit.

		Sie werden mir ein Vergnügen bereiten.

		Danglars eilte aus dem Zimmer und machte gleichsam nur einen
Sprung in den Wagen.

	
		
		Das Kabinett des Staatsanwalts.

		Lassen wir den Bankier in scharfem Trabe seiner Pferde nach
Hause fahren und folgen Frau Danglars bei ihrem Morgenausfluge. Sie
war, wie gesagt, um halb zwei Uhr ausgefahren und ließ bei der
Passage du Pont-Neuf halten. Sie stieg aus und ging durch die
Passage. Ihre Kleidung war sehr einfach, wie es sich für eine Frau
von Geschmack geziemt, wenn sie sich morgens auf der Straße
zeigt.

		In der Rue Génégaut stieg sie in einen Fiaker und bezeichnete
als Ziel die Rue de Harlay. Kaum war sie in dem Wagen, als sie aus
ihrer Tasche einen sehr dichten schwarzen Schleier zog, den sie an
ihrem Strohhute befestigte; dann setzte sie ihren Hut wieder auf
und bemerkte mit Vergnügen, als sie sich in einem kleinen
Taschenspiegel beschaute, daß man von ihr nichts als ihre weiße
Haut und die funkelnden Augensterne sehen konnte. [bookmark: page63] Der Fiaker fuhr zum
Justizpalast. Hier eilte Frau Danglars zur Treppe, stieg diese
leicht hinauf und gelangte bald in den Saal des Pas-Perdus.

		Am Morgen gibt es im Justizpalast sehr viel geschäftige Leute,
die sich wenig umeinander kümmern. Frau Danglars durchschritt daher
den Saal des Pas-Perdus, ohne von andern bemerkt zu werden, als von
zwei Frauen, die hier auf ihren Advokaten warteten.

		Das Vorzimmer des Herrn von Villefort war gedrängt voll von
Menschen, doch Frau Danglars hatte nicht einmal nötig, ihren Namen
zu nennen. Sobald sie erschien, stand ein Gerichtsdiener auf, ging
ihr entgegen und fragte sie, ob sie nicht die Person sei, die der
Herr Staatsanwalt beschieden habe. Auf ihre bejahende Antwort
führte er sie durch einen besonderen Gang in Herrn von Villeforts
Kabinett.

		Der Beamte schrieb, in seinem Lehnstuhl sitzend, den Rücken der
Tür zuwendend. Er hörte die Tür sich öffnen, den Diener die Worte:
Treten Sie ein, gnädige Frau! aussprechen und die Tür sich wieder
schließen, ohne die geringste Bewegung zu machen. Doch kaum
bemerkte er, daß sich die Tritte des Gerichtsdieners verloren, als
er sich rasch umwandte, die Riegel vorschob, die Vorhänge herabließ
und jeden Winkel des Kabinetts untersuchte. Sobald er Gewißheit
erlangt hatte, daß er weder gehört, noch gesehen werden konnte,
sagte er: Gnädige Frau, meinen innigen Dank für Ihre Pünktlichkeit.
Und er bot Frau Danglars einen Stuhl, den sie annahm, denn ihr Herz
schlug so gewaltig, daß sie sich dem Ersticken nahe fühlte.

		Es ist schon lange, sagte der Staatsanwalt, während er sich Frau
Danglars gegenübersetzte, daß ich nicht mehr das Glück gehabt habe,
mit Ihnen allein zu sprechen, und zu meinem großen Bedauern finden
wir uns wieder zusammen, um eine sehr peinliche Unterredung zu
pflegen.

		Sie sehen jedoch, mein Herr, daß ich auf Ihre erste Aufforderung
[bookmark: page64] gekommen
bin, obgleich diese Unterredung für mich noch peinlicher sein muß,
als für Sie.

		Es ist also wahr, sagte er, mehr auf seine eigenen Gedanken als
auf Frau Danglars' Worte erwidernd, daß alle unsere Schritte in
diesem Leben dem Zuge der Schlangen auf dem Sande gleichen und eine
Furche machen! Ach! für viele ist dies eine Tränenfurche.

		Mein Herr, sagte Frau Danglars, nicht wahr, Sie begreifen meine
Erschütterung? Schonen Sie mich also, ich bitte Sie. Dieses Zimmer,
durch das so viele Schuldige zitternd und voll Scham gekommen sind,
dieser Stuhl, auf den ich mich ebenfalls beschämt und zitternd
setze! . . . Oh! ich bedarf meiner ganzen Vernunft,
um nicht in mir eine sehr schuldige Frau und in Ihnen einen
drohenden Richter zu sehen; schon habe ich gestern eine schwere
Strafe für meine Schuld erlitten.

		Arme Frau! sagte Villefort, ihr die Hand drückend. Sie war zu
schwer für Ihre Kräfte, denn zweimal waren Sie nahe daran, zu
unterliegen, und doch müssen Sie Ihren Mut zusammenraffen, gnädige
Frau, denn Sie sind noch nicht am Ziele!

		Mein Gott! rief Frau Danglars erschrocken, was gibt es denn
noch?

		Sie sehen nur die Vergangenheit, und diese ist allerdings
düster. Doch stellen Sie sich eine Zukunft vor, die vielleicht noch
viel blutiger ist!

		Die Baronin kannte Villeforts Ruhe, sie war so erschrocken über
seinen gereizten Zustand, daß sie den Mund öffnete, um zu schreien,
aber der Schrei erstarb in ihrer Kehle.

		Wie ist sie wiedererwacht, diese furchtbare Vergangenheit? rief
Villefort; wie ist sie aus der Tiefe des Grabes und aus der Tiefe
unserer Herzen, wo sie schlummerte, hervorgetreten, einem Gespenst
ähnlich, um unsere Wangen erbleichen und unsere Stirnen erröten zu
lassen?

		Ach! ohne Zweifel durch Zufall! sagte Herminie.

		[bookmark: page65] Durch
Zufall! versetzte Villefort: nein, nein, nein, gnädige Frau, es
gibt keinen Zufall!

		Doch wohl; ist es nicht ein Zufall, allerdings ein unseliger,
aber immerhin ein Zufall, der dies alles herbeigeführt hat? Hat
nicht durch Zufall der Graf von Monte Christo dieses Haus gekauft?
Hat er nicht durch Zufall die Erde aufgraben lassen? Ist nicht
endlich durch Zufall das unglückliche Kind unter den Bäumen
ausgegraben worden? Armes, unschuldiges, mir entsprossenes
Geschöpf, dem ich nie einen Kuß geben konnte, während ich ihm viele
Tränen weihte. Ach! mein ganzes Herz flog dem Grafen entgegen, als
er von der teuren Hülle sprach, die man unter den Blumen fand.

		Nein, nein, gnädige Frau; das ist es gerade, was ich Ihnen
Furchtbares zu sagen habe, erwiderte Villefort mit dumpfer Stimme;
nein, man hat keine Hülle unter den Bäumen gefunden; nein, es war
dort kein vergrabenes Kind; nein, Sie dürfen nicht weinen; nein,
Sie dürfen nicht seufzen, Sie müssen zittern.

		Was wollen Sie damit sagen? rief Frau Danglars schauernd.

		Ich will damit sagen, daß Herr von Monte Christo, als er am Fuße
der Bäume graben ließ, weder das Skelett eines Kindes, noch die
Beschläge einer Kiste finden konnte, weil unter diesen Bäumen weder
das eine noch das andere vorhanden war.

		Es war weder das eine noch das andere vorhanden! wiederholte
Frau Danglars, auf den Staatsanwalt Augen heftend, deren furchtbar
erweiterter Stern den tiefsten Schrecken andeutete; es war weder
das eine noch das andere vorhanden, wiederholte sie noch einmal,
wie eine Person, die durch den Klang ihrer Worte und das Geräusch
ihrer Stimme ihre Gedanken festzuhalten versucht.

		Nein! rief Villefort, während er seine Stirn in seine Hände
sinken ließ; nein, hundertmal nein . . .

		[bookmark: page66] Sie
hatten also das arme Kind nicht dort niedergelegt, mein Herr? Warum
täuschten Sie mich, sprechen Sie, in welcher Absicht taten Sie
dies?

		Hören Sie mich, gnädige Frau, und Sie werden mich beklagen,
mich, der ich zwanzig Jahre lang, ohne den geringsten Teil auf Sie
zu werfen, eine Last von Schmerzen getragen habe. Sie wissen, wie
jene schmerzhafte Nacht verging, wo Sie, mit dem Tode ringend, auf
Ihrem Bette in jenem Zimmer von rotem Damast lagen, während ich,
fast ebenso keuchend wie Sie, Ihre Entbindung erwartete. Das Kind
kam, wurde mir ohne Bewegung, ohne Atem, ohne Stimme übergeben, wir
hielten es für tot.

		Frau Danglars machte eine rasche Bewegung, als wollte sie vom
Stuhle aufspringen. Doch Villefort hielt sie zurück, indem er, die
Hände faltend, sie gleichsam um Aufmerksamkeit anflehte.

		Wir hielten es für tot, wiederholte er; ich legte es in ein
Kistchen, das den Sarg ersetzen sollte, ging in den Garten, grub
ein Grab und verscharrte es in Eile. Kaum hatte ich das Kistchen
mit Erde bedeckt, als sich der Arm des Korsen nach mir ausstreckte.
Ich sah es wie einen Schatten sich emporrichten, wie einen Blitz
leuchten. Ich fühlte einen Schmerz, ich wollte schreien, ein
eisiger Schauer durchlief meinen ganzen Leib und schnürte mir die
Kehle zusammen. Ich glaubte, meine letzte Minute sei gekommen, und
brach zusammen. Nie werde ich Ihren erhabenen Mut vergessen, als
ich mich, wieder zu mir gekommen, mit der größten Anstrengung bis
unten an die Treppe schleppte, und Sie mir, selbst sterbend,
entgegenkamen. Wir mußten völliges Stillschweigen über diese
Katastrophe beobachten; Sie kehrten, von Ihrer Amme unterstützt, in
Ihr Haus zurück; ein Duell diente als Vorwand für meine Wunde.
Gegen alle Erwartung blieb unser Geheimnis bewahrt. Drei Monate
lang kämpfte ich gegen den Tod; endlich, da ich wieder zum Leben
zurückzukehren schien, verordnete man mir die Sonne und die Luft
des Südens. Ich [bookmark: page67] wurde nach Marseille gebracht, und Frau von
Villefort folgte mir. Meine Wiedergenesung dauerte zehn Monate; ich
hörte nichts von Ihnen und wagte nicht, mich zu erkundigen, was aus
Ihnen geworden sei. Als ich nach Paris zurückkehrte, erfuhr ich,
Sie hätten nach Herrn von Nargonnes Tode Herrn Danglars
geheiratet.

		Woran hatte ich, seitdem bei mir das Bewußtsein wiedergekehrt
war, gedacht? Immer an dasselbe, immer an den Leichnam des Kindes,
der jede Nacht in meinen Träumen dem Schoße der Erde entstieg und,
mich mit Blick und Gebärde bedrohend, über dem Grabe schwebte. Kaum
war ich nach Paris zurückgekehrt, als ich mich erkundigte; das Haus
war, seitdem wir es verlassen, nicht wieder bewohnt, jedoch kurz
zuvor auf neun Jahre vermietet worden. Ich suchte den Mieter auf,
ich stellte mich, als hätte ich ein großes Verlangen, dieses Haus,
das dem Vater und der Mutter meiner Frau gehörte, nicht in fremde
Hände übergehen zu sehen, ich bot eine Entschädigung, wenn man den
Vertrag aufheben wolle. Man verlangte 6000 Franken von mir; ich
hätte 10, ja 20 000 gegeben. Ich trug die Summe bei mir, ließ
auf der Stelle den Rücktritt unterzeichnen und ritt, sobald ich die
ersehnte Abtretung in Händen hatte, im Galopp nach Auteuil. Niemand
hatte das Haus betreten, seitdem ich es verlassen hatte. – Es war
fünf Uhr nachmittags; ich ging in das rote Zimmer und wartete die
Nacht ab. Alles, was ich mir seit einem Jahre in beständigem
Todeskampfe sagte, stellte sich hier bedrohlicher vor mich als je
in meinen Gedanken.

		Der Korse, der mir die Vendetta erklärt hatte, der mir von Nimes
nach Paris gefolgt war, der sich im Garten verborgen, mir den Stoß
versetzt, mich das Grab hatte bereiten sehen, er hatte auch
gesehen, wie ich das Kind verscharrt; es konnte ihm gelingen, Sie
kennen zu lernen; er kannte Sie vielleicht
bereits . . . Würde er sich nicht eines Tages das
Geheimnis dieser furchtbaren Geschichte bezahlen [bookmark: page68]
lassen? . . . Wäre es nicht für ihn eine süße Rache,
wenn er erführe, sein Dolchstich habe mich nicht getötet? Es war
daher vor allem dringend, daß ich unter jeder Bedingung die Spuren
der Vergangenheit verschwinden ließ. Aus diesem Grunde hob ich den
Mietsvertrag auf, deshalb war ich gekommen, deshalb wartete
ich.

		Als die Nacht dicht und düster genug geworden war, ging ich ans
Werk. Ich stand ohne Licht in jenem Zimmer, wo Windstöße die
Türvorhänge zittern ließen, hinter denen ich beständig irgend einen
verborgenen Spion zu sehen glaubte: von Zeit zu Zeit bebte ich, es
kam mir vor, als hörte ich hinter mir, in jenem Bette, Ihre Klagen,
und ich wagte nicht, mich umzuwenden. Mein Herz pochte laut, und
ich fühlte es so heftig schlagen, daß ich glaubte, meine Wunde
wolle sich wieder öffnen; endlich schienen alle Geräusche umher
erstorben zu sein. Ich sah, daß ich nichts mehr zu befürchten
hatte, daß ich weder gesehen, noch gehört werden konnte, und
entschloß mich, hinabzugehen.

		Hören Sie, Herminie, ich hielt mich für so mutig, wie ein Mann
sein kann; als ich aber aus meiner Brusttasche jenen kleinen
Treppenschlüssel hervorzog, jenen Schlüssel, den wir beide so sehr
liebten, und den Sie an einem goldenen Ring befestigen ließen, –
als ich die Tür öffnete, als ich den bleichen Mond einen langen
Streifen weißen Lichtes, einem Gespenste ähnlich, durch die Fenster
auf die schneckenförmigen Stufen werfen sah, da hielt ich mich an
der Mauer und war nahe daran, zu schreien. Es war mir, als würde
ich verrückt.

		Es gelang mir, wieder meiner Herr zu werden. Ich stieg Stufe für
Stufe die Treppe hinab; das einzige, was ich nicht zu überwinden
vermochte, war ein seltsames Zittern in den Knien. Ich hielt mich
an dem Geländer, hätte ich es nur einen Augenblick losgelassen, so
wäre ich hinabgestürzt. Ich gelangte an die untere Tür. Außen
lehnte ein Spaten an der Mauer; ich nahm ihn und schritt dem
Gebüsche zu. Ich hatte mich mit einer Blendlaterne versehen; mitten
auf dem [bookmark: page69]
Rasen blieb ich stehen, um sie anzuzünden, und setzte dann meinen
Weg fort. – Der November war seinem Ende nahe; alles Grüne des
Gartens war verschwunden, und das dürre Laub raschelte mit dem
Sande unter meinen Tritten. Die Angst schnürte mir so gewaltig das
Herz zusammen, daß ich, als ich mich den Bäumen näherte, eine
Pistole aus der Tasche zog und den Hahn spannte. Beständig glaubte
ich die Gestalt des Korsen durch die Zweige zu sehen.

		Ich beleuchtete das Gebüsch mit meiner Blendlaterne; es war
leer; ich schaute rings umher und fand mich allein; kein Geräusch
störte die Stille der Nacht. Das Gras war den Sommer hindurch hier
sehr hoch gewachsen, und niemand hatte es gemäht. Eine weniger
bewachsene Stelle fesselte meine Aufmerksamkeit; hier hatte ich
offenbar die Erde aufgegraben.

		Ich schritt zum Werke. Endlich war ich zu dem Ziele gelangt, das
ich seit mehr als einem Jahr ersehnte! Doch wie ich auch hoffte,
wie ich arbeitete, wie ich jedes Stückchen Rasen untersuchte, im
Glauben, ich würde am Ende meines Spatens Widerstand finden
. . . nichts! Und ich machte doch ein Loch, zweimal so
groß, als das erste gewesen war. Ich glaubte mich in der Stelle
getäuscht zu haben, ich schaute mich um, ich betrachtete die Bäume,
ich suchte die einzelnen Gegenstände, die mir früher in das Auge
gefallen waren, wiederzuerkennen.

		Ein kalter, scharfer Wind strich durch die entblätterten Zweige,
und dennoch floß der Schweiß von meiner Stirn. Ich erinnerte mich,
daß ich den Dolchstoß in dem Augenblick erhalten hatte, wo ich die
Erde einstampfte, um das Grab wieder zu füllen. Beim Einstampfen
hielt ich mich an einer Bauhinie; hinter mir war ein künstlicher
Fels, der als Bank diente, denn als ich niedersank, fühlte meine
Hand, die den Baum losgelassen hatte, diesen Stein. Zu meiner
Rechten war die Bauhinie, hinter mir der Fels; ich fiel, indem ich
mich setzen wollte; ich stand wieder auf und fing an, aufs [bookmark: page70] neue zu graben
und das Loch zu erweitern; – nichts, abermals nichts; das Kistchen
war nicht da.

		Das Kistchen war nicht da? murmelte Frau Danglars, vom Schrecken
beinahe erstickt.

		Glauben Sie nicht, daß ich mich auf diesen ersten Versuch
beschränkte, fuhr Villefort fort, nein, ich durchwühlte das ganze
Gebüsch; ich dachte, der Mörder habe im Glauben, es sei ein Schatz,
das Kistchen ausgegraben, sodann, nachdem er seinen Irrtum
wahrgenommen, selbst ein anderes Loch gemacht, und es dort
hineingelegt . . . nichts! Dann kam mir der Gedanke, er
sei nicht so vorsichtig zu Werke gegangen, und habe das Kistchen in
einen Winkel geworfen. Um dies feststellen zu können, mußte ich
aber den Tag abwarten. Ich ging wieder ins Zimmer hinauf und
wartete. Bei Tagesanbruch ging ich abermals hinab. Zuerst begab ich
mich wieder zu der Baumgruppe, wo ich Spuren zu finden hoffte, die
mir in der Dunkelheit entgangen wären. Ich hatte die Erde in einer
Oberfläche von mehr als zwanzig Quadratfuß und zwei Fuß tief
umgewühlt. Es war ein reichliches Tagewerk eines bezahlten
Arbeiters, was ich in einer Stunde getan hatte. Nichts, ich sah
nicht das geringste.

		Dann forschte ich nach, ob das Kistchen vielleicht weggeworfen
worden sei. Es mußte dies auf dem Wege geschehen sein, der zu der
kleinen Ausgangstür führte; aber diese neue Nachforschung war
ebenso vergeblich, wie die erste, und mit gepreßtem Herzen kehrte
ich zu der Baumgruppe zurück.

		Oh! das war, um wahnsinnig zu werden! rief Frau Danglars.

		Ich hoffte dies einen Augenblick, aber ich war nicht so
glücklich, sagte Villefort. Indem ich aber meine Kräfte und damit
meine Gedanken zusammenraffte, fragte ich mich: Warum sollte dieser
Mensch den Leichnam mitgenommen haben?

		


		Sie sagten ja selbst, um einen Beweis zu haben, versetzte Frau
Danglars. [bookmark: page71]
[bookmark: page72] Nein, das
konnte es nicht mehr sein; man behält einen Leichnam nicht ein Jahr
lang, man zeigt ihn einem Beamten, man macht seine Anzeige; doch
nichts von dem war geschehen.

		Nun, und also? fragte Herminie stammelnd.

		Dann gibt es noch etwas Furchtbareres, Unseligeres,
Schrecklicheres für uns: das Kind lebt vielleicht, und der Mörder
hat es gerettet.

		Frau Danglars stieß einen gräßlichen Schrei aus, ergriff
Villefort bei den Händen und sagte: Mein Kind lebte! Sie haben mein
Kind lebendig begraben! Sie wußten nicht gewiß, ob es tot war, und
begruben es! oh! . . .

		Frau Danglars hatte sich aufgerichtet und stand drohend vor dem
Staatsanwalt, dessen Fäuste sie mit ihren zarten Händen preßte.

		Was weiß ich? Ich sage Ihnen dies, wie ich etwas anderes sagen
würde, erwiderte Villefort mit einer Starrheit des Blickes, die
andeutete, daß dieser kraftvolle Mann nahe daran war, die Grenzen
der Verzweiflung und des Wahnsinns zu erreichen.

		Oh! mein Kind, mein armes Kind! rief die Baronin, auf ihren
Stuhl zurücksinkend und ihr Schluchzen in ihrem Taschentuche
erstickend.

		Villefort kam wieder zu sich, er fühlte, daß er, um den
mütterlichen Sturm abzuwenden, der sich über seinem Haupte
sammelte, bei Frau Danglars den Schrecken, den er selbst fühlte,
wirken lassen mußte.

		Sie begreifen, wenn sich die Sache so verhält, sagte er,
ebenfalls aufstehend und sich der Baronin nähernd, um leiser mit
ihr zu sprechen, Sie begreifen, dann sind wir verloren! Dieses Kind
lebt, es weiß jemand, daß es lebt, es ist jemand im Besitze unseres
Geheimnisses, und da Monte Christo von einem Kinde spricht, das an
einer Stelle vergraben worden sein soll, wo dieses Kind nicht war,
so besitzt er dieses Geheimnis.

		Gott! gerechter Gott! rächender Gott!
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Villefort antwortete nur durch eine Art von Röcheln.

		Doch dieses Kind, mein Herr, dieses Kind? versetzte hartnäckig
die Mutter.

		Oh! wie habe ich es gesucht! erwiderte Villefort, die Hände
ringend; wie oft habe ich es in meinen langen, schlaflosen Nächten
gerufen! Wie oft habe ich mir einen königlichen Reichtum gewünscht,
um einer Million Menschen eine Million Geheimnisse abzukaufen und
das meinige darunter zu finden! Eines Tages endlich, als ich zum
hundertsten Male den Spaten nahm, fragte ich mich auch zum
hundertsten Male, was der Korse mit dem Kinde habe tun können? Ein
Kind setzt einen Flüchtigen in Verlegenheit; vielleicht hatte er
es, als er wahrnahm daß es noch lebte, in den Fluß geworfen.

		Unmöglich! rief Frau Danglars; man ermordet einen Menschen aus
Rache, aber man ertränkt nicht ein Kind mit kaltem Blute.

		Vielleicht hatte er es zu den Findelkindern gebracht.

		Oh! ja, ja, mein Kind ist dort.

		Ich lief in das Hospiz und erfuhr, daß man in eben dieser Nacht,
in der Nacht vom 20. September, ein Kind dort niedergelegt hatte;
es war in die Hälfte einer absichtlich zerrissenen Serviette von
feiner Leinwand eingewickelt. Diese Hälfte der Serviette zeigte die
Hälfte einer Baronenkrone und den Buchstaben H.

		So ist es, so ist es! rief Frau Danglars, alle meine Wäsche war
so gezeichnet. Herr von Nargonne war Baron, und ich heiße Herminie.
Ich danke Gott, mein Kind war nicht tot! – Nein, es war nicht
tot. –

		Und Sie sagen mir das! Sie sagen es, ohne zu befürchten, ich
werde vor Freude sterben! Wo ist es? Wo ist mein Kind?

		Villefort zuckte die Achseln und erwiderte: Weiß ich es? Glauben
Sie, wenn ich es wüßte, ließe ich Sie alles dies durchmachen? Nein,
ach! nein, ich weiß es nicht. Eine Frau war ungefähr sechs Monate
zuvor, um das Kind zurückzufordern, [bookmark: page74] mit der andern Hälfte der Serviette
gekommen. Die Frau hatte alle vom Gesetze vorgeschriebenen
Garantien geliefert, und man gab es ihr.

		Sie hätten sich nach dieser Frau erkundigen, sie entdecken
müssen.

		Und glauben Sie, ich hätte das nicht getan? Ich schützte eine
Kriminaluntersuchung vor und ließ durch alles, was die Polizei an
geschickten Spürhunden, an gewandten Agenten besitzt,
Nachforschungen anstellen. Man fand ihre Spur bis Chalons; in
Chalons hat man sie verloren.

		Frau Danglars hatte jeden einzelnen Umstand dieser Erzählung mit
einem Seufzer, mit einer Träne, mit einem Schrei begleitet.

		Und das ist alles? sagte sie, und hierbei ließen Sie es
bewenden?

		Oh! nein, erwiderte Villefort, ich habe nie aufgehört, zu
suchen, mich zu erkundigen, nachzuforschen. Erst seit ein paar
Tagen ließ ich ein wenig nach. Heute aber will ich mit mehr
Beharrlichkeit und Schärfe als je wieder anfangen, und es wird mir
gelingen, denn es ist nicht das Gewissen, was mich antreibt,
sondern die Furcht.

		Der Graf von Monte Christo weiß nichts, entgegnete Frau
Danglars, sonst würde er Sie nicht so bevorzugen und zu gewinnen
suchen, wie er dies tut.

		Oh! die Bosheit der Menschen ist sehr tief, denn sie ist tiefer,
als die Güte Gottes. Haben Sie die Augen dieses Mannes
wahrgenommen, während er mit uns sprach? – Nein.

		Haben Sie ihn zuweilen genauer betrachtet?

		Er ist allerdings bizarr, mehr nicht; nur ist mir aufgefallen,
daß er von dem ganzen kostbaren Mahle, das er uns vorgesetzt hat,
nicht das geringste berührte.

		Ja! ja! bestätigte Villefort. Ich habe dies ebenfalls bemerkt.
Wenn ich gewußt hätte, was ich jetzt weiß, würde ich auch nichts
berührt haben; ich hätte geglaubt, er wolle uns vergiften.

		[bookmark: page75] Und Sie
hätten sich getäuscht, wie Sie sehen.

		Ja wohl; doch glauben Sie mir, dieser Mensch hat andere Pläne.
Deshalb wollte ich Sie sehen, deshalb bat ich Sie um eine
Unterredung, deshalb wollte ich Sie vor aller Welt und besonders
vor ihm warnen. Sagen Sie mir, fuhr Villefort, seine Augen noch
schärfer als bis jetzt auf die Baronin heftend, fort, Sie haben mit
niemand von unserer Verbindung gesprochen?

		Niemals mit irgend einem Menschen.

		Sie verstehen mich, ich sage mit niemand? sagte Villefort
liebevoll; verzeihen Sie mir diese dringende Frage, nicht wahr, mit
niemand auf der ganzen Welt?

		Oh! ja, ja, ich verstehe sehr gut, sagte die Baronin errötend,
niemals, ich schwöre es Ihnen.

		Sie haben nicht die Gewohnheit, am Abend aufzuschreiben, was am
Morgen vorgefallen ist? Sie führen kein Tagebuch?

		Nein! Ach! vom Leichtsinn fortgerissen, vergesse ich selbst mein
vergangenes Leben.

		Sie träumen nicht laut, soviel Sie wissen?

		Ich habe den Schlaf eines Kindes; erinnern Sie sich dessen nicht
mehr?

		Purpur stieg in das Gesicht der Baronin, und Blässe übergoß
Villeforts Antlitz.

		Es ist wahr, sagte er so leise, daß man es kaum hörte.

		Nun? fragte die Baronin.

		Nun! ich sehe, was ich zu tun habe, versetzte Villefort; ehe
acht Tage vergehen, weiß ich, wer Herr von Monte Christo ist, woher
er kommt, wohin er geht, und warum er in unserer Gegenwart von
Kindern spricht, die man in seinem Garten begräbt.

		Villefort sprach diese Worte mit einem Tone, der den Grafen
hätte schaudern lassen, wenn er ihn hätte hören können. Dann
drückte er die Hand, die ihm die Baronin nur mit Widerstreben gab,
und geleitete sie achtungsvoll bis an die Tür. [bookmark: page76]

	
		
		Ein Sommerball.

		An demselben Tage, ungefähr zu der Stunde, wo Frau Danglars die
Unterredung mit dem Staatsanwalt hatte, lenkte eine Kalesche in die
Rue du Helder ein, fuhr durch das Tor von Nr. 27 und hielt im
Hofe an.

		Nach einem Augenblick öffnete sich der Kutschenschlag, und Frau
von Morcerf stieg, auf den Arm ihres Sohnes gestützt, aus. Kaum
hatte Albert seine Mutter in ihre Wohnung zurückgeleitet, als er
seine Pferde verlangte und sich nach den Champs-Elisées zu dem
Grafen von Monte Christo führen ließ.

		Der Graf empfing ihn mit seinem gewöhnlichen Lächeln. Es war
seltsam; nie schien man einen Schritt im Herzen oder Geiste dieses
Mannes vorwärtszutun. Wer sich, so zu sagen, den Zugang zu seinem
Vertrauen erzwingen wollte, fand eine eherne Mauer. Morcerf, der
mit geöffneten Armen auf ihn zulief, ließ, als er ihn anschaute,
trotz seines freundschaftlichen Lächelns, die Arme wieder sinken
und wagte es kaum, ihm die Hand zu reichen.

		Monte Christo berührte sie wie immer, ohne sie zu drücken.

		Hier bin ich wieder, lieber Graf, sagte Albert. Ich bin erst vor
einer Stunde von Treport zurückgekehrt, und mein erster Besuch
gehört Ihnen.

		Das ist sehr liebenswürdig, sagte Monte Christo gleichmütig.

		Nun, was gibt es Neues in Paris? Wie war Ihr Fest in
Auteuil?

		Oh, nichts weiter, ein einfaches Diner, Herr von Danglars und
Andrea Cavalcanti . . .

		Ihr italienischer Fürst?

		Wir wollen nicht übertreiben, Herr Andrea gibt sich nur den
Titel eines Grafen. – Er ist es also nicht? – Weiß ich es? Er gibt
sich, ich gebe ihm, man gibt ihm diesen Titel; ist das nicht, als
ob er ihn hätte? – Sie sind ein seltsamer [bookmark: page77] Mann! Nun, Herr Danglars hat
also bei Ihnen zu Mittag gespeist?

		Ja. Mit dem Grafen Andrea Cavalcanti, dem Marquis seinem Vater,
mit Frau Danglars, Herrn und Frau von Villefort, reizenden Leuten,
Herrn Debray, Maximilian Morel und dann noch mit wem
. . . warten Sie . . . ah! mit Herrn von
Chateau-Renaud. – Man hat von mir gesprochen?

		Kein Wort. – Desto schlimmer, denn wenn man nicht von mir
sprach, so dachte man viel an mich, und dann bin ich in
Verzweiflung.

		Was ist Ihnen daran gelegen, da Fräulein Danglars nicht unter
der Zahl derer war, die hier an Sie dachten? Ah! sie konnte
allerdings zu Hause an Sie denken.

		Oh! was das betrifft, nein, dessen bin ich gewiß; oder wenn sie
an mich dachte, so geschah es auf dieselbe Weise, wie ich an sie
denke.

		Eine rührende Sympathie! Sie hassen sich also?

		Hören Sie, sagte Morcerf, wenn Fräulein Danglars geeignet wäre,
Mitleid mit dem Märtyrertum zu empfinden, das ich für sie erdulde,
und mich außerhalb des von unsern Familien beschlossenen Ehebundes
belohnen wollte, so würde mir dies vortrefflich zusagen. Kurz, ich
glaube, Fräulein Danglars wäre eine entzückende Geliebte, doch als
Frau, Teufel! . . .

		Das ist also die Art und Weise, wie Sie über Ihre Zukünftige
denken? sagte Monte Christo lachend.

		Oh! mein Gott, ja, zwar etwas roh, aber wenigstens klar. Da man
jedoch aus diesem Traume keine Wirklichkeit machen kann, da, eines
gewissen Zieles wegen, Fräulein Danglars meine Frau werden, das
heißt mit mir leben, bei mir denken, bei mir singen, zehn Schritte
von mir Verse und Musik machen muß, und dies mein ganzes Leben
hindurch, so erschrecke ich. Eine Geliebte, lieber Graf, verläßt
man, aber eine Frau, zum Teufel! das ist was anderes, die behält
man, und zwar ewig, nahe oder ferne; Fräulein Danglars aber stets
[bookmark: page78] zu
behalten, und wäre es auch nur in der Ferne, ist in der Tat
schrecklich.

		Sie sind schwer zu befriedigen, Vicomte.

		Ja, denn häufig denke ich an etwas Unmögliches. Ich wünsche,
eine Frau für mich zu finden, wie mein Vater eine gefunden hat.

		Monte Christo erbleichte und schaute Albert an, während er mit
prächtigen Pistolen spielte, deren Federn er knacken ließ.

		Ihr Vater ist also sehr glücklich gewesen? sagte er.

		Sie wissen, wie ich von meiner Mutter denke, Herr Graf: ein
Engel des Himmels, immer noch schön, besser als je. Ich komme von
Treport zurück. Für einen andern Sohn wäre die Begleitung seiner
Mutter eine Gefälligkeit oder ein Frondienst gewesen, ich aber habe
acht Tage unter vier Augen mit ihr zufriedener, ruhiger,
poetischer, sage ich Ihnen, zugebracht, als wenn ich Titania nach
Treport geführt hätte.

		Das ist eine erschreckliche Vollkommenheit, und Sie machen
denen, die Sie hören, große Lust, Junggesellen zu bleiben.

		Gerade weil ich weiß, daß es auf der Welt eine vollkommene Frau
gibt, getraue ich mir nicht, Fräulein Danglars zu heiraten. Haben
Sie zuweilen bemerkt, wie unsere Selbstsucht alles, was uns gehört,
in glänzende Farben kleidet? Der Diamant, den wir im Schaufenster
des Juweliers funkeln sahen, wird viel schöner, sobald er unser
Diamant ist. Doch wie schmerzlich ist es, wenn man weiß, daß es
einen von reinerem Wasser gibt, während man selbst verurteilt ist,
den geringeren Diamanten ewig zu tragen?

		Weltmensch! murmelte der Graf.

		Deshalb werde ich vor Freude springen an dem Tage, wo Fräulein
Eugenie wahrnimmt, daß ich ein dürftiges Atom bin und kaum so viele
100 000 Franken besitze als sie Millionen hat.

		Monte Christo lächelte.

		Ich hatte wohl einen Gedanken, fuhr Albert fort; Franz liebt das
Exzentrische, und ich wollte ihn in Fräulein Danglars [bookmark: page79] verliebt machen;
doch obgleich ich ihm vier Briefe lockendsten Inhalts schrieb,
antwortete er mir stets und unabänderlich: Ich bin allerdings
exzentrisch, aber das geht bei mir nicht so weit, daß ich mein Wort
zurücknehme, wenn ich es einmal gegeben habe.

		Das nenne ich eine aufopfernde Freundschaft, einem andern eine
Frau geben, die man selbst nur zur Geliebten haben möchte.

		Albert lächelte.

		Wissen Sie, daß dieser liebe Franz zurückkommt? sagte Morcerf;
doch es ist Ihnen wenig daran gelegen, Sie lieben ihn, glaube ich,
nicht?

		Ich! ei mein lieber Vicomte, woher glauben Sie denn, daß ich
Franz nicht liebe? Ich liebe die ganze Menschheit.

		Und ich bin in dieser Menschheit mit
einbegriffen . . . Ich danke.

		Wir wollen die Sache nicht verwirren, sagte Monte Christo, ich
liebe die ganze Menschheit so, wie wir nach Gottes Befehl unsern
Nächsten lieben sollen, das heißt auf eine christliche Weise; doch
ich hasse nur gewisse Personen. Kommen wir aber auf Herrn d'Epinay
zurück. Sie sagen, er kehre zurück?

		Ja, von Herrn von Villefort zurückgerufen, der, wie es scheint,
ebenso begierig ist, Fräulein Valentine zu verheiraten, wie Herr
Danglars, Fräulein Eugenie zu verehelichen. Der Zustand eines
Vaters, der erwachsene Töchter besitzt, muß recht angreifend sein;
es scheint, er verursacht ihnen Fieber, und ihr Puls schlägt
neunzigmal in der Minute, bis sie die Tochter los sind.

		Herr d'Epinay gleicht Ihnen nicht, er nimmt, wie ich glaube,
sein Unglück in Geduld hin.

		Er tut noch etwas Besseres, er nimmt die Sache ernst, zieht
weiße Halsbinden an und spricht bereits von seiner Familie.
Übrigens hegt er eine große Achtung vor den Villeforts.

		Nicht wahr, eine wohlverdiente? [bookmark: page80] Ich glaube, Herr von Villefort galt
immer für einen strengen, aber gerechten Mann.

		Das lasse ich mir gefallen, sagte Monte Christo, es ist doch
wenigstens einer, den Sie nicht wie den armen Herrn Danglars
behandeln.

		Dies kommt vielleicht daher, daß ich nicht genötigt bin, seine
Tochter zu heiraten, entgegnete Albert lachend.

		In der Tat, mein Herr, sagte Monte Christo, ich wundere mich
über Sie.

		Und warum?

		Weil Sie sich gegen eine Heirat mit Fräulein Danglars sträuben.
Mein Gott! lassen Sie die Dinge ihren Gang gehen, und Sie brauchen
vielleicht gar nicht zuerst Ihr Wort zurückzunehmen.

		Bah! rief Albert mit großen Augen.

		Allerdings, mein lieber Vicomte, man wird Ihnen nicht mit Gewalt
den Kopf zwischen Tür und Angel stecken! Sprechen Sie im Ernste,
sagte Monte Christo, den Ton ändernd, haben Sie Lust zu
brechen?

		Ich gebe 100 000 Franken dafür.

		Wohl, so seien Sie froh! Herr Danglars ist bereit, das Doppelte
zu geben, um zu demselben Ziele zu gelingen.

		Ist dieses Glück wahr? sagte Albert, der es indessen, während er
so sprach, nicht verhindern konnte, daß eine unmerkliche Wolke über
seine Stirn hinzog. Doch, mein lieber Herr Graf, Herr Danglars hat
also Gründe?

		Ah! hier kommt die stolze, selbstsüchtige Natur zu Tage. Gut,
ich finde hier wieder den Menschen, der die Eitelkeit eines andern
mit der Axt totschlagen will und schreit, wenn man die seinige mit
einer Nadel ansticht.

		Nein! doch es scheint mir, Herr
Danglars . . .

		Sollte von Ihnen entzückt sein, nicht wahr? Ei! Herr Danglars
ist entschieden ein Mann von schlechtem Geschmacke und noch mehr
entzückt von einem andern . . . Studieren Sie,
[bookmark: page81] schauen
Sie, ergreifen Sie die Anspielungen im Fluge, und ziehen Sie Nutzen
daraus!

		Gut, ich begreife; hören Sie, meine Mutter . . . nein!
nicht meine Mutter, mein Vater hat den Gedanken gehabt, einen Ball
zu geben. – Einen Ball zu dieser Jahreszeit? – Die Bälle sind stets
in der Mode. – Wären sie es nicht, so dürfte die Gräfin nur wollen,
und sie würde sie in Mode bringen.

		Nicht übel; Sie begreifen, es sind Vollblutbälle; die, welche im
Monat Juli in Paris bleiben, sind wahre Pariser. Wollen Sie eine
Einladung für die Herren Cavalcanti übernehmen? – Wann wird der
Ball stattfinden? – Sonnabend. – Herr Cavalcanti Vater wird
abgereist sein. – Doch Herr Cavalcanti Sohn bleibt; wollen Sie es
übernehmen, Herrn Cavalcanti Sohn zu bringen? – Hören Sie, Vicomte,
ich kenne ihn nicht. – Sie kennen ihn nicht? – Nein, ich habe ihn
vor drei oder vier Tagen zum erstenmal gesehen und stehe in keiner
Beziehung zu ihm. – Doch Sie empfangen ihn?

		Ja, das ist etwas anderes; er ist mir durch einen braven Abbé
empfohlen worden, den man getäuscht haben kann. Laden Sie ihn
immerhin selbst ein, sagen Sie mir aber nicht, ich soll ihn bei
Ihnen vorstellen. Sollte er später Fräulein Danglars heiraten, so
könnten Sie mich eines Schleichwegs beschuldigen und Lust bekommen,
sich auf Leben und Tod mit mir zu schlagen; überdies weiß ich
nicht, ob ich selbst auf Ihren Ball kommen werde.

		Warum werden Sie nicht kommen?

		Einmal, weil ich noch nicht eingeladen bin.

		Ich erscheine ausdrücklich hier, um Ihnen Ihre Einladung
persönlich zu überbringen.

		Oh! das ist entzückend; doch ich kann verhindert sein.

		Wenn ich Ihnen eines gesagt habe, sind Sie liebenswürdig genug,
um uns alle Hindernisse zum Opfer zu bringen.

		Sprechen Sie!

		[bookmark: page82] Meine
Mutter bittet Sie.

		Die Frau Gräfin von Morcerf? versetzte Monte Christo bebend. In
der Tat, Sie überhäufen mich mit Artigkeiten!

		Sehen Sie, diesen Vorzug hat man, wenn man ein lebendiges
Problem ist! Sie kommen also Sonnabend?

		Da mich Frau von Morcerf darum bittet.

		Sie sind bezaubernd.

		Und Herr Danglars?

		Oh! er hat bereits eine dreifache Einladung erhalten; mein Vater
übernahm dies. Wir werden auch bemüht sein, Herrn von Villefort
heranzuziehen, doch es ist zweifelhaft, ob er zusagt. Tanzen Sie,
Herr Graf?

		Nein, ich tanze nicht, aber ich sehe gern tanzen. Tanzt Frau von
Morcerf?

		Niemals; Sie plaudert gern und hat große Lust, mit Ihnen zu
plaudern.

		Wirklich?

		Bei meinem Ehrenwort! Ich erkläre Ihnen, Sie sind der erste
Mann, für den meine Mutter Interesse zeigt.

		Albert nahm seinen Hut und stand auf; der Graf führte ihn an die
Tür.

		Ich mache mir einen Vorwurf, sagte er, ihn oben an der
Freitreppe zurückhaltend, ich war indiskret, ich hätte nicht von
Herrn Danglars sprechen sollen.

		Im Gegenteil, sprechen Sie abermals, sprechen Sie oft, sprechen
Sie immer davon, doch immer auf die gleiche Weise.

		Gut! Sie beruhigen mich, Sagen Sie mir, wann kommt Herr
d'Epinay?

		Spätestens in fünf bis sechs Tagen.

		Und wann heiratet er?

		Sobald Herr und Frau von Saint-Meran eingetroffen sind.

		Bringen Sie ihn zu mir, wenn er in Paris ist. Obgleich Sie
behaupten, ich liebe ihn nicht, erkläre ich Ihnen doch, daß ich
mich freuen werde, ihn wiederzusehen.

		Ihre Befehle sollen vollzogen werden, Herr Graf.

		[bookmark: page83] Auf
Wiedersehen!

		Der Graf grüßte Albert mit der Hand und folgte ihm mit den
Augen. Als der Vicomte in seinen Phaeton gestiegen war, wandte sich
Monte Christo um und fragte, da er Bertuccio hinter sich fand: Nun?
– Sie ist in den Justizpalast gefahren. – Ist sie lange dort
geblieben? – Anderthalb Stunden. – Und dann nach Hause
zurückgekehrt? – Unmittelbar.

		Wohl, mein lieber Herr Bertuccio, wenn ich Ihnen nun einen Rat
geben soll, so sehen Sie in der Normandie nach, ob Sie nicht das
kleine Landgut finden, von dem ich mit Ihnen sprach.

		Herr Bertuccio verbeugte sich, und da seine Wünsche mit dem
Befehle, den er erhalten, vollkommen im Einklang standen, so reiste
er noch an demselben Abend ab.

	
		
		Nachforschungen.

		Herr von Villefort hielt Frau Danglars und besonders sich selbst
Wort, indem er zu erfahren suchte, wie der Graf von Monte Christo
Kenntnis von der Geschichte des Hauses in Auteuil erlangt habe.

		Er schrieb an demselben Tage an einen gewissen Herrn von
Boville, der, nachdem er einst Inspektor der Gefängnisse gewesen
war, jetzt eine höhere Stellung bei der Sicherheitspolizei einnahm,
um von diesem die gewünschte Auskunft zu erhalten. Herr von Boville
verlangte zwei Tage, um in Erfahrung zu bringen, bei wem man genaue
Kunde einziehen könnte. Nach zwei Tagen erhielt Herr von Villefort
folgende Note:

		
Die Person, die man den Grafen von Monte Christo nennt, ist
besonders dem Lord Wilmore, einem reichen Fremden, bekannt, den man
zuweilen in Paris sieht, und der sich in diesem [bookmark: page84] Augenblick hier befindet;
sie ist ebenfalls bekannt dem Abbé Busoni, einem sizilianischen
Priester, der im Orient viele gute Werke verrichtet hat und dort
einen großen Ruf genießt.



		Herr von Villefort antwortete durch einen Befehl, über diese
beiden Fremden auf das schleunigste und genaueste Erkundigungen
einzuziehen; am andern Abend waren seine Befehle vollzogen, und er
erhielt folgende Notizen:

		
Der Abbé, der nur auf einen Monat in Paris war, bewohnte hinter
Saint-Sulpice ein kleines Haus, bestehend aus einem Stocke und
einem Erdgeschoß; vier Zimmer, zwei oben, zwei unten, bildeten die
ganze Wohnung, deren einziger Mieter er war.

Die zwei unteren Zimmer bestanden aus einem Speisesaal mit
Tischen, Stühlen und Büfett von Nußbaumholz und einem Salon mit
weiß angemaltem Getäfel, ohne Zieraten, ohne Teppiche und ohne Uhr.
Man sah, daß sich der Abbé für seine Person auf das Notwendigste
beschränkte. Der Abbé bewohnte vorzugsweise den Salon im ersten
Stocke, der ganz mit theologischen Büchern und Pergamenten, unter
denen man ihn, wie sein Kammerdiener sagte, sich Monate lang
vergraben sah, ausgestattet war.

Sein Diener betrachtete die Besucher durch eine Art von Gitter,
und wenn ihm ihr Gesicht unbekannt war oder mißfiel, so antwortete
er, der Abbé sei nicht in Paris, womit sich viele begnügten, denn
man wußte, daß er häufig reiste und zuweilen lange auf der Reise
blieb. Mochte er übrigens zu Hause sein oder nicht, so gab der Abbé
doch immer reichliche und ständige Almosen. Das andere Zimmer, das
neben der Bibliothek lag, war ein Schlafzimmer. Ein Bett ohne
Vorhänge, vier Lehnstühle und ein Sofa bildeten nebst einem Betpult
seine ganze Ausstattung.

Lord Wilmore wohnte in der Rue Saint-George. Er gehörte zu den
englischen Touristen, die ihr ganzes Vermögen auf der Reise
verzehren. Er mietete eine möblierte Wohnung, in der er nur zwei
bis drei Stunden des Tages zubrachte und sehr selten schlief. Er
hatte unter andern die Manie, durchaus nicht französisch sprechen
zu wollen, jedoch soll er ziemlich korrekt französisch geschrieben
haben. [bookmark: page85]



		Am andern Tage, nachdem diese kostbare Auskunft bei dem
Staatsanwalt eingetroffen war, klopfte ein Mensch, der an der Ecke
der Rue Férou aus dem Wagen stieg, an eine olivengrün angemalte
Tür, fragte nach dem Abbé Busoni und erhielt von einem Diener die
Antwort, der Herr Abbé sei ausgegangen.

		Ich kann mich mit dieser Antwort nicht begnügen, sagte der
Besuch, denn ich komme im Auftrage einer Person, für die man immer
zu Hause ist. Doch wollen Sie dem Herrn Abbé
Busoni . . .

		Ich habe Ihnen bereits gesagt, er sei nicht zu Hause,
wiederholte der Diener.

		So geben Sie ihm, wenn er zurückkehrt, diese Karte und dieses
versiegelte Papier. Wird der Herr Abbé heute abend um acht Uhr zu
Hause sein?

		Ohne allen Zweifel, mein Herr.

		Ich werde heute abend zur genannten Stunde wiederkommen,
versetzte der Besuch und entfernte sich.

		Zur bestimmten Stunde kam derselbe Mensch in demselben Wagen,
der, statt an der Ecke der Rue Férou anzuhalten, diesmal vor der
grünen Tür anhielt. Er klopfte, man öffnete ihm, und er trat
ein.

		Aus den Zeichen der Ehrfurcht, die ihm der Diener erwies, ersah
er, daß der Brief die gewünschte Wirkung hervorgebracht hatte.

		Ist der Herr Abbé zu Hause? fragte er.

		Ja, er arbeitet in seiner Bibliothek; doch er erwartet den
Herrn, sagte der Diener.

		Der Fremde stieg eine ziemlich schlechte Treppe hinauf und
erblickte an einem Tische, dessen Oberfläche mit der Helle
übergossen war, die ein weiter Lichtschirm konzentrierte, während
der Rest des Zimmers im Schatten lag, den Abbé in geistlicher
Kleidung, den Kopf mit einer von jenen Kappen bedeckt, wie sie im
Mittelalter die Gelehrten trugen.

		[bookmark: page86] Habe
ich die Ehre, mit Herrn Busoni zu sprechen? fragte der Fremde.

		Ja, antwortete der Abbé, und Sie sind die Person, die Herr von
Boville, der ehemalige Intendant der Gefängnisse, im Auftrage des
Herrn Polizeipräfekten zu mir schickt? – Ganz richtig, mein Herr. –
Einer von den Agenten, die für die Sicherheit von Paris zu sorgen
haben? – Ja, mein Herr, antwortete der Fremde mit einem gewissen
Zögern und etwas errötend.

		Der Abbé richtete die große Brille zurecht, die nicht nur seine
Augen, sondern auch seine Schläfe bedeckte, setzte sich wieder und
bedeutete dem Fremden durch ein Zeichen, er möge sich ebenfalls
setzen.

		Ich höre Sie, mein Herr, sagte der Abbé mit scharf italienischem
Akzente.

		Die Sendung, die ich übernommen habe, mein Herr, sagte der
Besuch, jedes seiner Worte so langsam aussprechend, als hätten sie
Mühe aus dem Munde zu gehen, gereicht sowohl dem zum Vertrauen, der
sie vollzieht, wie dem, bei dem sie vollzogen wird.

		Der Abbé verbeugte sich.

		Ja, mein Herr, fuhr der Fremde fort, Ihre Redlichkeit ist dem
Herrn Polizeipräfekten so wohl bekannt, daß er als Beamter von
Ihnen eine Sache erfahren will, bei der die öffentliche Sicherheit
beteiligt ist, in deren Namen ich bei Ihnen erscheine. Wir hoffen,
Herr Abbé, daß weder Bande der Freundschaft, noch menschliche
Rücksichten Sie veranlassen werden, der Justiz die Wahrheit zu
verbergen.

		Vorausgesetzt, daß die Dinge, die Sie zu erfahren wünschen, in
keiner Beziehung die Bedenklichkeiten meines Gewissens berühren.
Ich bin Priester, und die Geheimnisse der Beichte, zum Beispiel,
müssen mir und der Gerechtigkeit Gottes und nicht mir und der
menschlichen Gerechtigkeit vorbehalten bleiben.

		[bookmark: page87] Oh,
seien Sie unbesorgt, Herr Abbé, sagte der Fremde, jedenfalls werden
wir Ihr Gewissen nicht belasten.

		Bei diesen Worten drückte der Abbé auf seiner Seite auf den
Lichtschirm nieder und hob ihn auf der andern Seite, so daß das
Gesicht des Fremden völlig beleuchtet wurde, das seinige aber ganz
im Schatten blieb.

		Verzeihen Sie, Herr Abbé, sagte der Abgeordnete des
Polizeipräfekten, dieses Licht ist höchst schmerzhaft für meine
Augen.

		Der Abbé drückte den grünen Pappendeckel nieder.

		Sprechen Sie nun!

		Ich komme zur Sache. Sie kennen ohne Zweifel den Grafen von
Monte Christo?

		Sie meinen Herrn Zaccone?

		Zaccone . . . heißt er denn nicht Monte Christo?

		Monte Christo ist der Name eines Gutes, oder vielmehr eines
Felsens und kein Familienname.

		Wohl, es mag sein; streiten wir nicht über Worte, und da Herr
von Monte Christo und Herr Zaccone derselbe Mensch ist, so wollen
wir von Herrn Zaccone sprechen; kennen Sie ihn? – Genau. – Wer ist
er? – Er ist der Sohn eines reichen Reeders in Malta. – Ja, ich
weiß, das sagt man; doch Sie begreifen, die Polizei kann sich nicht
mit einem ›man sagt‹ begnügen!

		Wenn aber, versetzte der Abbé mit sehr freundlichem Lächeln,
dieses man sagt die Wahrheit ist, so muß sich die ganze Welt damit
begnügen, und die Polizei ebenfalls.

		Sind Sie dessen, was Sie sagen, gewiß?

		Ob ich dessen gewiß bin!

		Bemerken Sie wohl, mein Herr, ich, setze durchaus keinen Zweifel
in Ihre Glaubwürdigkeit. Ich frage Sie: Sind Sie Ihrer Sache
gewiß?

		Hören Sie, ich habe Herrn Zaccone, den Vater, gekannt und habe
mit dem Sohne, als er noch ein Kind war, wohl zehnmal auf den
Werften gespielt.

		[bookmark: page88] Doch dieser
Grafentitel? . . .

		Sie wissen, so was läßt sich kaufen.

		Doch diese Reichtümer, welche, wie man sagt, ungeheuer
sind . . .

		Oh! was das betrifft, erwiderte der Abbé, ungeheuer, das ist das
richtige Wort.

		Wieviel glauben Sie, daß er besitzt?

		Oh! er hat gewiß 200 000 Franken Rente.

		Ah! das läßt sich hören, versetzte der Fremde, aber man sprach
von drei, von vier Millionen Rente!

		Oh, das ist nicht glaublich!

		Und Sie kennen seine Insel Monte Christo?

		Gewiß: jeder, der von Palermo, von Neapel oder Rom nach
Frankreich reist, kennt diese Felseninsel, weil er sie im
Vorüberfahren sehen muß.

		Und warum hat der Graf diese Felsen gekauft?

		Gerade, um Graf zu sein. Um in Italien Graf zu werden, bedarf
man auch einer Grafschaft.

		Sie haben ohne Zweifel von den Jugendabenteuern des Herrn
Zaccone sprechen hören?

		Ah! hier fängt die Ungewißheit bei mir an, denn hier habe ich
meinen Kameraden aus dem Gesichte verloren.

		Sie sind nicht sein Beichtvater?

		Nein, mein Herr; ich glaube, er ist Lutheraner.

		Wie? Lutheraner?

		Ich sage, ich glaube; ich weiß es nicht genau. Übrigens war ich
der Ansicht, in Frankreich bestehe Freiheit des Kultus.

		Allerdings, auch beschäftigen wir uns in diesem Augenblick nicht
mit seinem Glauben, sondern mit seinen Handlungen; im Namen des
Herrn Polizeipräfekten fordere ich Sie auf, zu sagen, was Sie davon
wissen.

		Er gilt für einen sehr wohltätigen und menschenfreundlichen
Mann. Unser heiliger Vater, der Papst, hat ihn, eine Gunst, die er
kaum Fürsten bewilligt, zum Ritter des Christusordens für die
großen Dienste ernannt, die er den [bookmark: page89] Christen im Orient geleistet; er hat so
fünf bis sechs Großkreuze für Dienste erhalten, die von ihm den
Fürsten oder den Staaten erwiesen worden sind.

		Und er trägt sie? – Nein, doch er ist stolz darauf; er sagt, er
liebe mehr die den Wohltätern der Menschheit geltenden Belohnungen,
als die, welche man den Zerstörern der Menschen zubilligt. – Weiß
man, daß er Freunde hat? – Ja, denn es sind alle die seine Freunde,
die ihn kennen. – Doch hat er gar keinen Feind? – Einen einzigen. –
Wie heißt er? – Lord Wilmore. – Wo ist er? Kann er mir Auskunft
geben? – Kostbare. Er war zu gleicher Zeit mit Zaccone in Indien
und wohnt, glaube ich, jetzt irgendwo in der Chaussée d'Antin.

		Sie stehen schlecht mit diesem Engländer?

		Ich liebe Zaccone, und er haßt ihn; unser Verhältnis ist darum
nicht das beste.

		Mein Herr Abbé, glauben Sie, der Graf von Monte Christo sei je
in Frankreich gewesen, vor der Reise, die er jetzt nach Paris
gemacht hat?

		Nein, mein Herr, er ist nie hier gewesen, denn er hat sich vor
sechs Monaten an mich gewendet, um die erforderliche Auskunft zu
erhalten. Da ich meinerseits nicht wußte, wann ich in Paris sein
würde, so wies ich ihn an Herrn Bartolomeo Cavalcanti.

		Sehr gut, mein Herr; ich habe Sie nur noch eines zu fragen und
fordere Sie im Namen der Menschheit, der Ehre und der Religion auf,
mir ohne Umschweife zu antworten.

		Sprechen Sie, mein Herr!

		Wissen Sie, in welcher Absicht Herr von Monte Christo ein Haus
in Auteuil kaufte?

		Gewiß, denn er hat es mir gesagt. Um daraus ein Hospiz für
Geisteskranke nach Art dessen zu machen, das der Baron von Pisari
in Palermo gegründet hat.

		Kennen Sie dieses Hospiz?

		Ich habe davon gehört; es soll eine herrliche Anstalt sein.

		[bookmark: page90] Hierauf
grüßte der Abbé den Fremden, wie ein Mensch, der zu verstehen geben
will, es sei ihm nicht unangenehm, eine unterbrochene Arbeit
wiederaufnehmen zu können.

		Begriff der Besuch das Verlangen des Abbés, oder war er mit
seinen Fragen zu Ende . . . er stand ebenfalls auf. Der
Abbé begleitete ihn bis zur Tür, und der Fremde entfernte sich.

		Der Wagen führte ihn geradeswegs zu Herrn von Villefort.

		Eine Stunde nachher kam der Wagen abermals heraus, und diesmal
wandte er sich nach der Rue Fontaine-Saint-George, bei Nr. 5
hielt er an. Hier wohnte Lord Wilmore. Der Fremde hatte Lord
Wilmore schriftlich um eine Zusammenkunft gebeten, die dieser auf
zehn Uhr bestimmte. Als der Abgesandte des Polizeipräfekten zehn
Minuten vor zehn Uhr ankam, antwortete man ihm, Lord Wilmore, die
Pünktlichkeit und Genauigkeit in Person, sei noch nicht
zurückgekehrt, aber er werde sicher Punkt zehn Uhr erscheinen.

		Der Besuch wartete im Salon. Dieser Salon hatte nichts
Merkwürdiges und war wie alle Salons in einem Hotel garni. Ein
Kamin mit zwei schönen Porzellanvasen, eine Pendeluhr mit einem
Amor, der seinen Bogen spannt; ein Spiegel, auf jeder Seite dieses
Spiegels ein Kupferstich, eine Tapete in Grau: das war der Salon
des Lord Wilmore.

		Er wurde durch Kugeln von geschliffenem Glase beleuchtet, die
nur ein mattes Licht verbreiteten, das ausdrücklich für die
schwachen Augen des Abgeordneten des Herrn Polizeipräfekten
berechnet zu sein schien.

		Nachdem dieser zehn Minuten gewartet hatte, schlug es zehn Uhr;
beim fünften Schlage öffneten sich die Türen, und Lord Wilmore
erschien.

		


		Lord Wilmore war ein Mann, mehr groß als klein, mit dünnem,
rotem Backenbarte, weißer Gesichtsfarbe und blonden, gräulich
werdenden Haaren. Er war auf echt englisch-bizarre Weise gekleidet,
das heißt, er trug einen blauen Frack mit goldenen Knöpfen und
einem hohen, gesteppten Kragen, wie sie 1811 Mode waren, eine weiße
Weste und Hosen von [bookmark: page91] Nankin, die drei Zoll zu kurz waren, aber
durch Stege von demselben Stoffe verhindert wurden, bis an die Knie
zurückzuweichen. Sein erstes Wort beim Eintritt war: Sie wissen
mein Herr, daß ich nicht Französisch spreche?

		Ich weiß wenigstens, daß Sie es nicht gern sprechen, antwortete
der Bote des Herrn Polizeipräfekten.

		Doch Sie können es sprechen, versetzte Lord Wilmore, denn
wenn ich es auch nicht spreche, so verstehe ich es doch.

		Und ich, sagte der Besuch, das Idiom wechselnd, spreche leicht
genug Englisch, um eine Unterredung in dieser Sprache führen zu
können. Tun Sie sich also keinen Zwang an, mein Herr.

		Oh! rief Lord Wilmore mit jenem Tone, der nur den reinsten
Eingeborenen Großbritanniens angehört.

		Der Abgeordnete des Polizeipräfekten übergab Lord Wilmore sein
Beglaubigungsschreiben. Dieser las es mit englischem
Phlegma . . . Als er damit zu Ende war, sagte er
englisch: Ich begreife, ich begreife sehr gut.

		[bookmark: page92] Nun
begannen die Fragen.

		Es waren ungefähr dieselben, die man dem Abbé Busoni vorgelegt
hatte. Da jedoch Lord Wilmore als Feind des Grafen von Monte
Christo nicht mit derselben Zurückhaltung antwortete, wie der Abbé
Busoni, so wurden sie vervielfacht. Er erzählte von der Jugend
Monte Christos, der, seiner Behauptung nach, in einem Alter von
zehn Jahren in den Dienst eines der kleinen indischen Fürsten
getreten war, die mit England beständig im Streite liegen; hier
traf ihn Wilmore seiner Aussage nach zum ersten Male, und sie
kämpften gegeneinander. Und in eben diesem Kriege wurde Zaccone zum
Gefangenen gemacht, nach England geschickt und auf die Pontons
gebracht, von wo er schwimmend entfloh. Hierauf folgten seine
Reisen, seine Zweikämpfe, seine Leidenschaften; es kam der Aufstand
in Griechenland, und er diente in den Reihen der Hellenen. Während
er in ihren Diensten war, entdeckte er eine Silbermine in den
Gebirgen Thessaliens; doch er hütete sich, mit irgend jemand davon
zu sprechen. Nach der Schlacht bei Navarin, und nachdem sich die
griechische Regierung befestigt hatte, verlangte er von König Otto
ein Privilegium zur Ausbeutung dieser Miene, das ihm bewilligt
wurde. Daher rührte sein Vermögen, das sich nach der Ansicht Lord
Wilmores auf eine bis zwei Millionen Einkünfte belaufen mochte, ein
Vermögen, das nichtsdestoweniger versiegen konnte, wenn sein
Bergwerk versiegte.

		Doch wissen Sie, warum er nach Frankreich gekommen ist?

		Er will in Eisenbahnen spekulieren, sagte Lord Wilmore; und als
geschickter Chemiker und nicht minder ausgezeichneter Physiker hat
er einen Telegraphen erfunden, dessen praktische Ausbeutung er im
Auge hat.

		Wieviel gibt er ungefähr jährlich aus? fragte der Abgeordnete
des Polizeipräfekten.

		Oh! höchstens 5 bis 600 000 Franken, er ist geizig.
Offenbar ließ der Haß den Engländer so sprechen; er wußte nicht,
[bookmark: page93] was er dem
Grafen zum Vorwurf machen sollte, und warf ihm Geiz vor.

		Wissen Sie etwas von seinem Hause in Auteuil?

		Sie fragen, warum er es gekauft hat? – Ja.

		Der Graf ist ein Spekulant, der sich in Versuchen und Utopien zu
Grunde richten wird. Er behauptet, es gebe in Auteuil, in der
Gegend des von ihm erkauften Hauses, eine Mineralquelle, die den
ersten französischen Wassern gleich komme. Er will aus seiner
Erwerbung ein Badehaus machen. Bereits hat er zwei bis dreimal
seinen ganzen Garten umgewühlt, und weil er die berühmte Quelle
nicht finden konnte, so werden Sie sehen, daß er binnen kurzem alle
Häuser kauft, die an das seinige grenzen. Da ich ihm grolle und
hoffe, daß er sich mit seiner Eisenbahn, mit seinem elektrischen
Telegraphen oder seiner Bäderspekulation zu Grunde richten wird, so
folge ich ihm, um mich an seiner Niederlage zu weiden, die früher
oder später eintreten muß.

		Und warum grollen Sie ihm? fragte der Besuch.

		Ich grolle ihm, antwortete Lord Wilmore, weil er bei einem
Aufenthalte in England die Frau eines meiner Freunde verführt
hat.

		Doch wenn Sie feindselig gegen ihn gesinnt sind, warum suchen
Sie sich nicht an ihm zu rächen?

		Ich habe mich bereits dreimal mit ihm geschlagen, das erste Mal
auf Pistolen, das zweite Mal mit dem Degen, das dritte Mal auf
Säbel.

		Und was war der Erfolg dieser Duelle?

		Das erste Mal zerschmetterte er mir den Arm, das zweite Mal
durchstieß er mir die Lunge, und das dritte Mal brachte er mir
diese Wunde bei. Der Engländer schlug einen Hemdkragen zurück, der
ihm bis an die Ohren ging, und zeigte eine anscheinend ziemlich
frische Narbe.

		Deshalb bin ich sein Feind, wiederholte der Engländer, und er
wird sicherlich nur von meiner Hand sterben.

		[bookmark: page94] Doch es
scheint mir, Sie schlagen nicht den rechten Weg ein, um ihn zu
töten, bemerkte der Fremde.

		Ao! rief der Engländer, ich gehe jeden Tag zum Schießen, und
Grisier kommt alle zwei Tage zu mir.

		Das war alles, was der Fremde wissen wollte, oder es war
vielmehr alles, was der Engländer zu wissen schien. Der Agent stand
auf und entfernte sich, nachdem er Lord Wilmore gegrüßt hatte, der
ihm mit englischer Steifheit und Höflichkeit vergalt.

		Als Lord Wilmore hörte, daß sich die Tür nach der Straße wieder
hinter dem Fremden schloß, kehrte er in sein Schlafzimmer zurück,
wo er in einer Sekunde seine blonden Haare, seinen roten
Backenbart, seine falsche Kinnlade und seine Narbe verlor, um die
schwarzen Haare und die matte Gesichtsfarbe des Grafen von Monte
Christo wieder anzunehmen.

		Allerdings war es Herr von Villefort und kein Bote des
Polizeipräfekten, der in die Wohnung des Staatsanwaltes
zurückkehrte. Dieser fühlte sich durch diesen doppelten Besuch, der
ihm wenigstens nichts Beunruhigendes eröffnet hatte, ein wenig
beschwichtigt. Die Folge davon war, daß er zum erstenmal seit dem
Fest in Auteuil in der nächsten Nacht sich eines friedlichen
Schlafes erfreute.

	
		
		Der Ball.

		Es waren die heißesten Julitage angebrochen, als der Sonnabend
erschien, an dem der Ball des Herrn von Morcerf stattfinden sollte.
Es schlug zehn Uhr abends. In den unteren Sälen des Hotels hörte
man die Musik rauschen, während blendende, scharfe Lichtstreifen
durch die Öffnungen der Läden drangen.

		Der Garten war in diesem Augenblick einem Dutzend Bedienten
überlassen, denen die Gebieterin des Hauses den Befehl [bookmark: page95] gegeben hatte, hier
das Abendessen herzurichten. Man beleuchtete die Alleen des Gartens
mit farbigen Lampen und stellte mit feinem Verständnis Kerzen und
Blumen in großer Zahl auf die Tafel.

		In dem Augenblick, als die Gräfin von Morcerf, nachdem sie ihre
letzten Befehle gegeben hatte, zurückkehrte, begannen sich ihre
Salons mit Gästen zu füllen, die sowohl die bezaubernde
Gastfreundschaft der Gräfin, als die ausgezeichnete Stellung des
Grafen anlockte; denn man war zum voraus gewiß, dieses Fest würde
bei Mercedes' gutem Geschmacke manches Neue und Schöne bringen.

		Frau Danglars, die infolge der bekannten Ereignisse eine tiefe
Unruhe empfand, wollte nicht zu Frau von Morcerf gehen, doch am
Morgen begegnete sie bei ihrer Ausfahrt Herrn von Villefort, der
ihr zurief: Nicht wahr, Sie gehen zu Frau von Morcerf?

		Nein, antwortete Frau Danglars, ich bin zu leidend.

		Sie haben unrecht, entgegnete Villefort mit einem bezeichnenden
Blicke. Es wäre gut, man sähe sie dort.

		Ah! Sie glauben? fragte die Baronin. Dann gehe ich.

		Und ihr Wagen fuhr in entgegengesetzter Richtung weiter. Frau
Danglars strahlte, als sie erschien, nicht nur durch ihre eigene
Schönheit, sondern blendete auch durch Luxus. Sie trat durch eine
Tür in dem Augenblick ein, wo Mercedes durch die andere
eintrat.

		Die Gräfin schickte Albert der Dame entgegen. Albert ging auf
die Baronin zu, machte ihr die wohlverdienten Komplimente über ihre
Toilette und bot ihr den Arm, um sie nach dem Platze zu führen, den
sie nach ihrem Belieben wählen sollte. Albert schaute umher. Sie
suchen meine Tochter? sagte lächelnd die Baronin.

		Ich gestehe es, sprach Albert, sollten Sie die Grausamkeit
gehabt haben, sie nicht mitzubringen?

		Beruhigen Sie sich, sie hat Fräulein von Villefort getroffen und
ihren Arm genommen; sehen Sie, sie folgen [bookmark: page96] uns beide in weißen Kleidern, die
eine mit einem Strauße von Kamelien, die andere mit einem Strauße
von Vergißmeinnicht. Aber sagen Sie mir doch, werden Sie heute
abend den Grafen von Monte Christo nicht hier haben?

		Siebenzehn; antwortete Albert.

		Was wollen Sie damit sagen?

		Ich will sagen, versetzte der Vicomte lachend, daß Sie die
siebenzehnte Person sind, welche diese Frage an mich richtet; der
Graf hat Glück . . . ich mache ihm mein Kompliment.

		Und antworten Sie jedem wie mir?

		Ah! es ist wahr, ich habe Ihnen noch nicht geantwortet;
beruhigen Sie sich, gnädige Frau, wir werden den Mann der Mode
haben, wir gehören zu seinen Bevorzugten.

		Lassen Sie mich hier, und begrüßen Sie Frau von Villefort, sagte
die Baronin, ich sehe, sie stirbt vor Verlangen, Sie zu sprechen.
Albert verbeugte sich vor Frau Danglars und ging auf Frau von
Villefort zu, die den Mund öffnete, während er sich ihr
näherte.

		Ich wette, sagte Albert, sie unterbrechend, ich wette, ich weiß,
was Sie sagen wollen.

		Ah! lassen Sie doch hören! rief Frau von Villefort.

		Sie wollen mich fragen, ob der Graf von Monte Christo gekommen
sei oder kommen werde?

		Ich beschäftige mich in diesem Augenblick nicht mit ihm. Ich
wollte Sie fragen, ob Sie Nachricht von Herrn Franz erhalten
hätten?

		Ja, gestern; er schrieb mir, er werde zu gleicher Zeit mit
seinem Briefe abreisen.

		Gut . . . Nun der Graf? . . .

		Seien Sie unbesorgt, der Graf wird kommen.

		Sie wissen, daß er einen andern Namen hat, als Monte
Christo?

		Nein, ich wußte es nicht.

		Monte Christo ist der Name einer Insel; er ist Malteser.

		Das ist möglich.

		[bookmark: page97] Er ist der
Sohn eines Reeders.

		In der Tat, Sie sollten dies laut erzählen, Sie würden das
größte Aufsehen damit machen.

		Er hat in Indien gedient, beutet ein Silberbergwerk in
Thessalien aus und kommt nach Paris, um in Auteuil eine Anstalt für
Mineralbäder zu gründen.

		Ah! das lasse ich mir gefallen, das sind Neuigkeiten! Erlauben
Sie mir, sie zu wiederholen?

		Ja, doch allmählich, eine nach der andern, und ohne zu sagen,
daß sie von mir kommen.

		Warum?

		Weil es ein der Polizei abgelauschtes Geheimnis ist.

		Also kommen diese Neuigkeiten? . . .

		Vom Präfekten. Paris ist, wie Sie leicht begreifen können, durch
den Anblick dieses Luxus in Aufregung geraten, und die Polizei hat
Erkundigungen eingezogen.

		Es fehlte nur noch, daß man den Grafen wie einen Vagabunden
unter dem Vorwande, er sei zu reich, verhaftete.

		Meiner Treu, das hätte ihm wohl begegnen können, wenn die
Nachrichten nicht so günstig gewesen wären.

		Armer Graf! Und er vermutet die Gefahr nicht, der er
preisgegeben ist!

		Ich glaube nicht.

		Dann ist es Pflicht der Nächstenliebe, ihn darauf aufmerksam zu
machen. Ich werde bei seiner Ankunft nicht verfehlen, dies zu
tun.

		In dieser Sekunde verbeugte sich ein schöner junger Mann mit
lebhaften Augen, schwarzen Haaren und glänzendem Schnurrbart vor
Frau von Villefort. Albert reichte ihm die Hand und sagte: Gnädige
Frau, ich habe die Ehre, Ihnen Herrn Maximilian Morel, Kapitän bei
den Spahis, einen unserer guten und besonders unserer braven
Offiziere, vorzustellen.

		Ich habe bereits das Vergnügen gehabt, den Herrn in Auteuil bei
dem Herrn Grafen von Monte Christo zu treffen, [bookmark: page98] antwortete Frau von Villefort,
sich mit auffallender Kälte abwendend. Diese Antwort und besonders
der Ton, in dem sie gegeben wurde, schnürten dem armen Morel das
Herz zusammen; doch es war ihm eine Entschädigung vorbehalten. Als
er sich umdrehte, sah er unweit der Tür ein schönes, ernstes
Gesicht, dessen blaue, große und scheinbar ausdruckslose Augen sich
auf ihn hefteten, während der Vergißmeinnichtstrauß, den die Person
hielt, langsam an die Lippen emporstieg.

		Dieser Gruß wurde so gut verstanden, daß Morel mit derselben
Miene sein Taschentuch seinem Mund näherte; und, durch die ganze
Breite des Saales voneinander getrennt, vergaßen sich diese zu
lebendigen Bildsäulen gewordenen beiden Menschen, deren Herz so
rasch unter dem scheinbaren Marmor ihres Gesichtes schlug, einen
Augenblick, oder sie vergaßen vielmehr die Welt in dieser stummen
Betrachtung.

		Sie hätten lange so ineinander verloren bleiben können, ohne daß
es jemand bemerkt hätte; doch der Graf von Monte Christo trat eben
ein.

		Der Graf zog, wie gesagt, überall, wo er sich zeigte, die
Aufmerksamkeit auf sich. Es war nicht sein allerdings dem Schnitte
nach tadelloser, aber einfacher schwarzer Frack; es war nicht seine
weiße Weste, nicht sein Beinkleid, das einen Fuß von der zartesten
Form umhüllte, was die Aufmerksamkeit rege machte, nein, es waren
seine schwarzen, wellenförmigen Haare, seine matte Gesichtsfarbe,
sein ruhiges, reines Antlitz, sein tiefes, schwermütiges Auge,
endlich sein mit wunderbarer Feinheit gezeichneter Mund, der so
leicht den Ausdruck stolzer Verachtung annahm, was aller Blicke auf
ihn zog.

		Es mochten schönere Männer da sein, aber es war kein
eigenartigerer da. Alles an dem Grafen wollte etwas sagen und hatte
seinen Wert, denn die Gewohnheit guter Gedanken hatte seinen Zügen,
dem Ausdrucke seines Gesichtes und seiner [bookmark: page99] unbedeutendsten Gebärde eine
unvergleichliche Feinheit und Festigkeit verliehen.

		Die Zielscheibe aller Blicke und Grüße, schritt er auf Frau von
Morcerf zu, die, vor dem mit Blumen geschmückten Kamine stehend,
ihn in einem der Tür gegenüber angebrachten Spiegel erscheinen sah
und sich zu seinem Empfang vorbereitete. Sie wandte sich mit einem
bereit gehaltenen Lächeln in dem Augenblick gegen ihn um, wo er
sich vor ihr verbeugte. Ohne Zweifel glaubte sie, der Graf würde
mit ihr sprechen; ohne Zweifel glaubte er, sie würde das Wort an
ihn richten. Doch sie blieben auf beiden Seiten stumm, so sehr kam
beiden wahrscheinlich eine alltägliche Redensart unwürdig vor, und
nach einer gegenseitigen Begrüßung wandte sich Monte Christo zu
Albert, der mit offener Hand auf ihn zukam.

		Sie haben meine Mutter gesehen? fragte Albert.

		Soeben hatte ich die Ehre, sie zu begrüßen, sagte der Graf, doch
Ihren Vater habe ich noch nicht wahrgenommen.

		Er steht dort in jener kleinen Gruppe von großen Politikern.

		In der Tat, sagte Monte Christo, die Herren, die ich dort sehe,
sind große Politiker? Ich hätte es nicht vermutet.

		In diesem Augenblick fühlte Morcerf, daß man eine Hand auf
seinen Arm legte.

		Ah, Sie sind es, Baron! sagte er.

		Warum nennen Sie mich Baron? entgegnete Danglars; Sie wissen
wohl, daß ich nichts auf meinen Titel halte. Es ist nicht wie bei
Ihnen, Vicomte, nicht wahr, Sie halten darauf?

		Allerdings, antwortete Albert, da ich, wenn ich nicht Vicomte
wäre, gar nichts wäre, indes Sie Ihren Baronentitel opfern können
und immer noch Millionär bleiben.

		Was mir der schönste Titel unter dem Julikönigtum zu sein
scheint, versetzte Danglars.

		Leider, sagte Monte Christo, leider ist man nicht Millionär auf
Lebenszeit, wie man Baron, Pair von Frankreich oder [bookmark: page100] Akademiker ist; als Beweis
hierfür dienen die Millionäre Frank und Pullmann in Frankfurt, die
soeben Bankerott gemacht haben.

		Wirklich? fragte Danglars erbleichend.

		Meiner Treu, die Nachricht ist mir heute durch einen Kurier
zugekommen; ich hatte so etwa eine Million bei ihnen; zu rechter
Zeit benachrichtigt, forderte ich vor einem Monat Rückzahlung.

		Mein Gott! versetzte Danglars, sie haben für 200 000
Franken auf mich gezogen.

		Nun wissen Sie's, ihre Unterschrift ist nicht mehr als fünf
Prozent wert.

		Ja, aber ich erfahre es zu spät, denn ich habe ihre Unterschrift
honoriert.

		Gut, sagte Monte Christo, das sind 200 000 Franken, die den
anderen nach . . .

		Still! flüsterte Danglars. Sprechen Sie davon nicht, am
wenigsten in Gegenwart von Herrn Cavalcanti Sohn, fügte der Bankier
hinzu, der bei diesen Worten sich lächelnd gegen den jungen Mann
umwandte.

		Morcerf hatte den Grafen verlassen, um mit seiner Mutter zu
sprechen. Danglars verließ ihn, um Cavalcanti Sohn zu begrüßen.
Monte Christo fand sich einen Augenblick allein.

		Die Hitze fing indessen an, fürchterlich zu werden. Die
Bedienten gingen in den Salons mit Platten umher, die mit Früchten
und verschiedenem Eis bedeckt waren. Monte Christo trocknete sich
mit dem Taschentuch sein von Schweiß übergossenes Gesicht; doch er
wich zurück, als die Platten an ihm vorübergetragen wurden, und
nahm nichts von den Erfrischungen.

		Frau von Morcerf ließ mit ihren Blicken nicht von Monte Christo
ab. Sie sah die Platte an ihm vorübergehen, ohne daß er sie
berührte; sie faßte sogar die Bewegung auf, mit der er sich
entfernte.

		[bookmark: page101]
Albert, sagte sie, hast du bemerkt, daß der Graf nie etwas bei
Herrn von Morcerf genießen wollte?

		Ja, doch er hat an einem Frühstück bei mir teilgenommen.

		Bei dir ist nicht bei dem Grafen, versetzte Mercedes, und ich
beobachte ihn, seitdem er hier ist. – Nun? – Er hat noch nichts
angenommen. – Der Graf ist sehr nüchtern. – Mercedes lächelte
traurig. – Nähere dich ihm, sagte sie, und bei der ersten Platte,
die herumgereicht wird, dringe in ihn. – Warum das, meine Mutter? –
Mache mir das Vergnügen, Albert.

		Albert küßte seiner Mutter die Hand und stellte sich zu dein
Grafen. Es kam eine neue Platte mit den gleichen Erfrischungen wie
die vorhergehende; sie sah Albert in den Grafen dringen, selbst Eis
nehmen und es ihm anbieten; doch er weigerte sich hartnäckig.
Albert kehrte zu seiner Mutter zurück; die Gräfin war sehr
bleich.

		Nun, du siehst es, er hat sich geweigert, sagte sie.

		Ja, doch wie kann Sie dies beunruhigen?

		Du weißt, Albert, die Frauen sind sonderbar. Ich hätte den
Grafen mit Vergnügen irgend etwas bei mir nehmen sehen und wäre es
nur ein Granatkern gewesen. Übrigens ist er vielleicht die
französische Kost nicht gewöhnt und hat eine Vorliebe für irgend
etwas?

		Mein Gott, nein! ich sah ihn in Italien von allem nehmen; ohne
Zweifel ist ihm heute abend nicht recht wohl.

		Da er stets in heißen Klimaten gewohnt hat, ist er vielleicht
auch minder empfindlich für die Hitze, als ein anderer, sagte die
Gräfin.

		Ich glaube nicht, denn er beklagte sich, daß es zum Ersticken
heiß sei, und fragte mich, warum man, da man bereits die Fenster
geöffnet, nicht auch die Läden öffne.

		In der Tat, das ist ein Mittel, um mir Gewißheit zu verschaffen,
ob diese Enthaltsamkeit auf einem bestimmten Entschlusse beruht,
sagte Mercedes und verließ den Salon.

		Einen Augenblick nachher öffneten sich die Läden, man [bookmark: page102] sah den ganzen
Garten mit Lampen beleuchtet und das Abendessen unter dem Zelte
aufgetragen.

		Tänzer und Tänzerinnen, Spieler und Plaudernde, stießen einen
Freudenschrei aus, die gepreßten Lungen atmeten mit Wollust die
Luft ein, die in Wellen in die Säle strömte. In diesem Augenblick
erschien Mercedes wieder, bleicher als sie weggegangen war, aber
mit jener, bei ihr unter gewissen Umständen merkwürdigen Energie
des Gesichtsausdrucks. Sie ging gerade auf die Gruppe zu, deren
Mittelpunkt ihr Gatte bildete, und sagte: Herr Graf, fesseln Sie
diese Herren nicht hier! Wenn sie nicht spielen, werden sie lieber
die Luft im Garten einatmen, als hier ersticken.

		Ah! gnädige Fran, sagte ein alter, sehr artiger General, der im
Jahre 1809 »Partant pour la Syrie«
(Auf nach Syrien) gesungen hatte, wir gehen nicht allein in den
Garten.

		Gut, ich werde das Beispiel geben, versetzte Mercedes.

		Und sich zu Monte Christo wendend, sagte sie: Herr Graf, haben
Sie die Güte, mir Ihren Arm zu bieten. Der Graf wankte bei diesen
einfachen Worten; dann schaute er Mercedes einen Moment an. Dieser
Moment hatte die Geschwindigkeit eines Blitzes, und dennoch kam es
der Gräfin vor, als hätte er ein Jahrhundert gedauert, so viele
Gedanken hatte Monte Christo in diesen einzigen Blick gelegt.

		Er bot der Gräfin seinen Arm; sie stützte sich darauf, oder sie
berührte ihn vielmehr nur mit ihrer kleinen Hand, und beide stiegen
die Stufen der mit Kamelien und Rhododendren eingefaßten Freitreppe
hinab.

	
		
		Brot und Salz.

		Frau von Morcerf trat mit ihrem Begleiter unter eine
Lindenallee, die nach einem Treibhause führte. Nicht wahr, es war
heiß im Salon, Herr Graf? sagte sie.

		[bookmark: page103] Ja,
gnädige Frau, und Ihr Gedanke, die Türen und Läden öffnen zu
lassen, war vortrefflich.

		Als der Graf diese Worte sprach, bemerkte er, daß Mercedes' Hand
zitterte.

		Doch Sie, sagte er, mit diesem leichten Kleide und ohne ein
anderes Schutzmittel um den Hals, als diesen Schal von Gaze, Ihnen
ist wohl kalt?

		Wissen Sie, wohin ich sie führe? sagte die Gräfin, ohne auf
Monte Christos Frage zu antworten.

		Nein, gnädige Frau, antwortete dieser, doch Sie sehen, ich
leiste keinen Widerstand.

		In das Treibhaus, das Sie dort am Ende der Allee erblicken. Der
Graf schaute Mercedes an, als wollte er sie befragen; doch sie
setzte ihren Weg fort, ohne etwas zu sagen, und Monte Christo blieb
stumm.

		Sie traten in das Gebäude, das ganz mit herrlichen Früchten
geschmückt war, die schon Anfang Juli in dieser künstlichen
Temperatur reiften.

		Mercedes verließ den Arm des Grafen und pflückte an einem
Weinstock eine Muskattraube.

		Nehmen Sie, Herr Graf, sagte sie mit einem so traurigen Lächeln,
daß man die Tränen am Rande ihrer Augen hätte können hervorbrechen
sehen, ich weiß wohl, unsere französischen Trauben sind nicht mit
denen von Sizilien und Cypern zu vergleichen, doch Sie werden gegen
unsere nördliche Sonne nachsichtig sein.

		Der Graf verbeugte sich und machte einen Schritt rückwärts.

		Sie schlagen es mir ab? fragte Mercedes mit zitternder
Stimme.

		Gnädige Frau, antwortete Monte Christo, ich bitte Sie demütigst
um Entschuldigung, aber ich esse nie Trauben.

		Ein herrlicher Pfirsich hing, wie die Weinrebe, an einem durch
die künstliche Hitze des Treibhauses erwärmten Spaliere. Mercedes
näherte sich der samtartigen Frucht und pflückte sie.

		Nehmen Sie diesen Pfirsich, sagte sie.

		[bookmark: page104] Doch der
Graf machte dieselbe Gebärde der Weigerung.

		Abermals! sagte sie mit einem schmerzlichen Tone, daß man fühlen
konnte, wie dieser Ton ein Schluchzen unterdrückte, in der Tat, ich
habe Unglück.

		Ein banges Schweigen folgte auf diese Szene, der Pfirsich war
wie die Traube auf den Sand gefallen.

		Herr Graf, sagte Mercedes, Monte Christo mit flehendem Auge
anschauend, es gibt eine rührende arabische Sitte, die auf ewig die
zu Freunden macht, die Brot und Salz unter demselben Dache geteilt
haben.

		Ich kenne sie, gnädige Frau, antwortete der Graf, doch wir sind
in Frankreich und nicht in Arabien, und in Frankreich gibt es
ebensowenig ewige Freundschaften, wie eine Teilung von Salz und
Brot.

		Doch sprechen Sie, sagte die Gräfin, stammelnd und ihre Augen
auf Monte Christos Augen heftend, den sie mit ihren beiden Händen
am Arme faßte, nicht wahr, wir sind Freunde?

		Das Blut floß zu dem Herzen des Grafen zurück, und er wurde
bleich wie der Tod, dann stieg es vom Herzen aufwärts, überströmte
seine Wangen, und seine Augen schwammen ein paar Sekunden lang im
weiten Raume, wie die eines von einem Blendwerk getroffenen
Menschen.

		Gewiß sind wir Freunde, gnädige Frau, erwiderte er, warum
sollten wir es auch nicht sein?

		Dieser Ton war so weit von dem entfernt, den Frau von Morcerf zu
hören wünschte, daß sie sich umwandte, um einen Seufzer
entschlüpfen zu lassen, der einem Stöhnen glich.

		Ich danke, sagte sie und schritt vorwärts.

		So machten sie einen Gang durch den Garten, ohne ein einziges
Wort zu sprechen.

		Mein Herr, sagte plötzlich die Gräfin nach zehn Minuten einer
schweigsamen Wanderung, ist es wahr, daß Sie so viel gesehen, so
viele Reisen gemacht, so viel gelitten haben?

		Ja, gnädige Frau, ich habe viel gelitten, antwortete er.

		Aber nun sind Sie glücklich?

		[bookmark: page105]
Allerdings, denn niemand hört mich klagen.

		Und Ihr gegenwärtiges Glück hat Ihre Seele besänftigt?

		Mein gegenwärtiges Glück kommt meinem vergangenen Unglück
gleich.

		Sind Sie nicht verheiratet? fragte die Gräfin.

		Ich verheiratet? entgegnete Monte Christo bebend, wer konnte
Ihnen dies sagen?

		Man hat es mir nicht gesagt, aber man hat Sie wiederholt eine
junge hübsche Person in die Oper führen sehen.

		Es ist eine Sklavin, die ich in Konstantinopel gekauft habe; es
ist die Tochter eines Fürsten, aus der ich meine Tochter mache, da
ich keine andere Zuneigung auf Erden habe.

		Sie leben also allein?

		Ich lebe allein.

		Sie haben keine Schwester . . . keinen Sohn . . .
keinen Vater?

		Ich habe niemand.

		Wie können Sie so leben, ohne daß Sie etwas an das Dasein
bindet?

		Das ist nicht mein Fehler, gnädige Frau. In Malta hatte ich eine
Geliebte, ich wollte sie heiraten, als der Krieg kam und mich wie
ein Sturmwind von ihr fortführte. Ich hatte geglaubt, sie liebe
mich hinreichend, um mich zu erwarten und sogar meinem Grabe treu
zu bleiben. Bei meiner Rückkehr war sie verheiratet. Das ist die
traurige Geschichte des damals zwanzigjährigen Mannes. Ich hatte
vielleicht ein schwächeres Herz als die andern und litt mehr, als
andere an meiner Stelle gelitten haben würden.

		Die Gräfin blieb einen Augenblick stehen, als bedürfe sie eines
Haltes, um Atem zu schöpfen.

		


		Ja, sagte sie, und diese Liebe ist Ihnen im Herzen
geblieben . . . Man liebt nur einmal
wirklich . . . Und Sie haben diese Frau nie
wiedergesehen?

		Nie, ich bin nicht nach Malta, wo sie war, zurückgekehrt. – Sie
ist also in Malta? – Ich glaube. – Und haben Sie [bookmark: page106] [bookmark: page107] ihr die Leiden vergeben, die sie
Ihnen bereitete? – Ihr, ja, – Doch nur ihr; Sie hassen immer noch
die, welche Sie von ihr getrennt haben? – Ich, keineswegs; warum
sollte ich sie hassen?

		Die Gräfin stellte sich Monte Christo gegenüber; sie hielt noch
ein Stück von der duftenden Traube in der Hand.

		Nehmen Sie, sagte Mercedes.

		Ich esse nie Trauben, erwiderte Monte Christo noch einmal.

		Die Gräfin schleuderte die Traube mit einer Gebärde der
Verzweiflung in das nächste Gebüsch.

		Unbeugsam! murmelte sie.

		Monte Christo blieb so unempfindlich, als gälte der Vorwurf gar
nicht ihm.

		Albert lief in diesem Augenblick herbei und rief: Oh! meine
Mutter, ein großes Unglück!

		Was ist geschehen? fragte die Gräfin, und richtete sich, wie
nach einem Traume zur Wirklichkeit erwachend, hoch auf; ein Unglück
sagst du? In der Tat, es muß Unglück geschehen!

		Herr von Villefort ist hier. – Nun? – Er kommt, um seine Frau
und seine Tochter zu holen. – Warum?

		Die Frau Marquise von Saint-Meran ist mit der Nachricht in Paris
angelangt, Herr von Saint-Meran sei bei seiner Abreise von
Marseille auf der ersten Station gestorben. Frau von Villefort, die
sehr heiter war, wollte dieses Unglück weder begreifen, noch
glauben, doch Fräulein von Villefort erriet, so vorsichtig ihr
Vater auch zu Werke ging, bei den ersten Worten alles. Der Schlag
traf sie wie der Donner, und sie sank ohnmächtig nieder.

		Was ist denn Herr von Saint-Meran für Fräulein von Villefort?
fragte der Graf.

		Ihr Großvater mütterlicherseits. Er wollte hierherkommen, um die
Heirat seiner Enkelin mit Franz zu beschleunigen.

		Ah! wirklich?

		Franz hat nun Aufschub, fiel Albert ein. Warum ist Herr [bookmark: page108] von Saint-Meran
nicht ebenso auch Fräulein Danglars' Großvater?

		Albert! Albert! versetzte Frau von Morcerf im Tone zarten
Vorwurfs, was sagst du da? Ah! Herr Graf, Sie, für den er so große
Achtung hegt, sagen Sie ihm, daß er übel gesprochen habe!

		Und sie machte einige Schritte vorwärts.

		Monte Christo schaute sie so seltsam und mit einem zugleich so
träumerischen und von liebevoller Bewunderung erfüllten Ausdruck
an, daß sie zurückkehrte.

		Dann nahm sie seine Hand, drückte zugleich die ihres Sohnes und
sagte, beide aneinander pressend: Nicht wahr, wir sind Freunde?

		Oh! Ihr Freund, gnädige Frau? erwiderte Monte Christo, ich habe
nicht diese Anmaßung, doch jedenfalls bin ich Ihr ehrerbietiger
Diener.

		Die Gräfin entfernte sich mit unaussprechlich gepreßtem Herzen,
und ehe sie zehn Schritte gemacht hatte, sah sie der Graf ihr
Taschentuch an die Augen drücken.

		Sind Sie uneins, meine Mutter und Sie? fragte Albert
erstaunt.

		Im Gegenteil, da sie mir in Ihrer Gegenwart gesagt hat, wir
seien Freunde, antwortete der Graf. Und sie kehrten in den Salon
zurück, den Valentine und Herr und Frau von Villefort soeben
verlassen hatten.

		Es versteht sich von selbst, daß Morel gleich nach ihnen
weggegangen war.

	
		
		Frau von Saint-Meran.

		Es war wirklich eine düstere Szene im Hause des Herrn von
Villefort vorgefallen.

		Nachdem die drei Damen auf den Ball gegangen waren, wohin trotz
aller Bitten der Frau von Villefort ihr Gatte sie [bookmark: page109] nicht begleiten wollte,
schloß sich der Staatsanwalt, seiner Gewohnheit gemäß, in sein
Kabinett mit einem Haufen von Akten ein, der jeden andern
erschreckt, der jedoch im gewöhnlichen Laufe der Dinge seinen
kräftigen Arbeitshunger kaum befriedigt hätte.

		Doch diesmal waren die Aktenstöße nur Sache der Form, Villefort
schloß sich nicht ein, um zu arbeiten, sondern um nachzudenken.
Nachdem der Befehl gegeben war, ihn nur bei Vorfällen von großer
Wichtigkeit zu stören, setzte er sich in seinen Lehnstuhl und fing
noch einmal an, alles zu erwägen, was seit sieben bis acht Tagen
den Becher seines finstern Kummers und seiner bittern Erinnerungen
überströmen ließ.

		Sodann öffnete er eine Schublade seines Schreibtisches und zog
das Bündel mit seinen persönlichen Noten hervor, . . .
wertvolle Manuskripte, auf denen er auch mit Ziffern, die nur ihm
bekannt waren, die Namen aller derer verzeichnet hatte, die auf
seiner politischen Laufbahn, bei seinen Finanzoperationen, bei
seiner Tätigkeit als Staatsanwalt oder bei seinen geheimen
Liebschaften seine Feinde geworden waren.

		Ihre Zahl schien ihm heute, wo er zu zittern anfing, furchtbar,
und doch hatten ihn alle diese Namen, so mächtig ihre Träger auch
waren, oft lächeln lassen, wie der Reisende lächelt, der von dem
höchsten Gipfel des Gebirges herab zu seinen Füßen die spitzigen
Felsen, die rauhen, beschwerlichen Wege und die Ränder der Abgründe
erblickt, an denen er, um auf die Höhe zu gelangen, so lange und so
mühsam hatte umherklettern müssen.

		Als er alle diese Namen durchgegangen, als er sie wiedergelesen,
wohlerwogen und in seinen Listen mit Bemerkungen versehen hatte,
schüttelte er den Kopf und murmelte: Nein, keiner dieser Feinde
hätte geduldig und in der Stille arbeitend bis zu dem Tage
gewartet, zu dem wir nun gelangt sind, um mich jetzt erst mit
diesem Geheimnis niederzuschmettern. Zuweilen, wie Hamlet sagt,
dringt das Geräusch der am tiefsten verborgenen Dinge aus der Erde
hervor und tanzt [bookmark: page110] wie das Feuer des Phosphors, toll in der Luft
umher; doch dies sind Flammen, die nur einen Augenblick leuchten,
um irrezuleiten. Die Geschichte wird von dem Korsen irgend einem
Priester erzählt worden sein, der sie seinerseits weiter erzählt
hat. Herr von Monte Christo wird sie erfahren haben, und um sich
aufzuklären . . .

		Doch wozu sich aufklären? fuhr Herr von Villefort nach kurzem
Nachdenken fort; welches Interesse kann Herr von Monte Christo,
Herr Zaccone, der Sohn eines maltesischen Reeders, der Besitzer
eines thessalischen Silberbergwerks, der zum erstenmal nach
Frankreich kommt, welches Interesse kann er haben, sich über eine
geheime Tat, wie diese, aufzuklären? Aus all den unzulänglichen
Nachrichten, die mir von diesem Abbé Busoni und von diesem Lord
Wilmore, von dem Freunde und dem Feinde, gegeben worden sind,
ergibt sich eines klar und zweifellos: In keiner Zeit, in keinem
Fall, unter keinen Umständen kann die geringste Berührung zwischen
ihm und mir stattgefunden haben.

		Doch Herr von Villefort sagte dies, ohne selbst daran zu
glauben. Das Schrecklichste für ihn war nicht die Enthüllung, denn
er konnte leugnen oder sich sogar verantworten. Wenig kümmerte ihn
das »Mene, tekel, upharsin«, das plötzlich in blutigen Buchstaben
an der Wand erschien; aber es bekümmerte ihn, daß er den Körper
nicht kannte, dem die schreibende Hand angehörte.

		In dem Augenblick, wo er sich selbst zu beruhigen suchte und
sich, statt der politischen Zukunft, die er in seinen ehrgeizigen
Träumen zuweilen in der Ferne erblickt hatte, aus Furcht, diesen
seit langer Zeit schlummernden Feind zu wecken, eine auf die
Freuden des häuslichen Herdes beschränkte Zukunft ausmalte,
erscholl das Geräusch eines Wagens im Hofe. Dann hörte er auf
seiner Treppe den Gang einer betagten Person und Schluchzen und
Wehklagen.

		Er stieß schnell den Riegel seiner Tür zurück, und bald trat
eine alte Dame ein, ohne angemeldet zu sein, ihren [bookmark: page111] Schal auf dem Arm und ihren
Hut in der Hand haltend. Unter ihren weißen Haaren trat eine Stirn,
matt wie vergilbtes Elfenbein, hervor, und ihre Augen, in deren
Ecken das Alter tiefe Runzeln gegraben hatte, verschwanden beinahe
unter der Anschwellung vom Weinen.

		Oh! mein Herr, sagte sie, oh! mein Herr, welch ein Unglück, ich
werde auch sterben; oh! ja, ich sterbe sicherlich ebenfalls.

		Und sie sank in den Lehnstuhl, welcher der Tür zunächst stand,
und brach in ein Schluchzen aus.

		Die Bedienten, die auf der Schwelle standen und nicht weiter zu
gehen wagten, schauten Noirtiers alten Diener an, der, als er das
Geräusch vernahm, aus den Zimmern seines Herrn herbeilief.
Villefort stand auf und ging auf seine Schwiegermutter zu, denn sie
war es.

		Mein Gott! was ist denn vorgefallen? fragte er, was beugt Sie so
sehr nieder? Begleitet Sie Herr von Saint-Meran nicht?

		Herr von Saint-Meran ist tot, sagte die alte Marquise, ohne
Einleitung, ohne Ausdruck und mit einer Art von Stumpfsinn.

		Villefort wich einen Schritt zurück, schlug seine Hände
aneinander und stammelte: Tot? . . . So gestorben,
so plötzlich gestorben?

		Vor acht Tagen, sagte Fran von Saint-Meran, stiegen wir nach
Tische miteinander in den Wagen. Herr von Saint-Meran war seit
einiger Zeit leidend; doch der Gedanke, unsere liebe Valentine
wiederzusehen, machte ihn mutig, und er wollte, trotz seiner
Schmerzen, abreisen. Sechs Stunden von Marseille wurde er aber,
nachdem er seine gewöhnlichen Pillen verschluckt hatte, von einem
so tiefen Schlafe ergriffen, daß es mir ganz unnatürlich vorkam.
Plötzlich schien sich sein Gesicht zu röten und die Adern seiner
Schläfe heftiger als gewöhnlich zu schlagen. Da jedoch die Nacht
eingebrochen war und ich nichts mehr sah, so ließ ich ihn schlafen;
bald stieß [bookmark: page112]
er einen dumpfen, schmerzhaften Schrei aus, wie ein Mensch, der im
Traume leidet, und warf mit einer ungestümen Bewegung seinen Kopf
zurück. Ich ließ den Postillon halten, rief laut den Namen meines
Gatten, wollte ihn an meinem Flacon mit flüchtigen Salzen riechen
lassen, aber alles war vorbei, er war tot, und ich kam mit seinem
Leichnam in Aix an.

		Villefort stand ganz verwundert und mit offenem Munde vor der
alten Dame.

		Sie ließen ohne Zweifel einen Arzt rufen?

		Auf der Stelle; doch es war, wie gesagt, zu spät.

		Allerdings; aber er vermochte doch wenigstens zu erkennen, an
welcher Krankheit der arme Marquis gestorben war?

		Mein Gott, ja! Er sagte mir, es scheine ein Schlagfluß gewesen
zu sein.

		Und was taten Sie sodann?

		Herr von Saint-Meran äußerte stets, wenn er fern von Paris
sterben sollte, so wünsche er, daß man seinen Körper in die
Familiengruft bringe. Ich ließ ihn in einen bleiernen Sarg legen
und reiste ihm um ein paar Tage voran.

		Oh Gott! arme Mutter! sagte Villefort, solche Sorgen, nach einem
solchen Schlage und in Ihrem Alter!

		Gott hat mir bis zum Ende Kraft verliehen; überdies hätte er
sicherlich für mich getan, was ich für ihn getan habe. Es ist wahr,
seitdem ich ihn dort verließ, komme ich mir wie wahnsinnig vor. Ich
kann nicht mehr weinen: wohl sagt man, in meinem Alter habe man
keine Tränen mehr; es scheint mir jedoch, solange man leidet,
sollte man weinen können. Wo ist Valentine, mein Herr? Ihr zu Liebe
kehrten wir zurück; ich will meine Valentine sehen.

		Villefort mochte nicht antworten, Valentine sei auf einem Ball,
und sagte der Marquise nur, ihre Enkelin sei mit ihrer Stiefmutter
ausgefahren, und man werde sie benachrichtigen. [bookmark: page113] Auf der Stelle, mein Herr,
auf der Stelle, ich bitte Sie, sagte die alte Dame.

		Villefort nahm den Arm der Frau von Saint-Meran unter den seinen
und führte sie in ihre Wohnung.

		Ruhen Sie aus, meine Mutter, sagte er.

		Die Marquise schaute bei diesen Worten empor, und als sie den
Mann sah, der sie an ihre so sehr beklagte Tochter erinnerte, die
für sie in Valentine wieder auflebte, fühlte sie sich durch den
Namen Mutter erschüttert, brach in Tränen aus und sank auf die Knie
vor einem Polsterstuhl, in dem sie ihr ehrwürdiges Haupt
begrub.

		Villefort empfahl sie der Sorge der Frauen, während der alte
Barrois ganz erschrocken wieder zu seinem Herrn hinaufstieg; denn
nichts erschreckt die Greise so sehr, als wenn der Tod einen
Augenblick ihre Seite verläßt, um einen andern Greis zu
treffen.

		Während Frau von Saint-Meran immer noch knieend aus der Tiefe
ihres Herzens betete, ließ Villefort einen Wagen kommen und suchte
bei Frau von Morcerf seine Frau und seine Tochter selbst auf, um
sie nach Hanse zu führen.

		Er war so bleich, als er auf der Schwelle des Salons erschien,
daß ihm Valentine mit dem Ausruf entgegenlief: Oh, mein Vater! es
ist irgend ein Unglück geschehen!

		Deine gute Mama ist soeben angekommen, Valentine, sagte Herr von
Villefort.

		Und mein Großvater? fragte das Mädchen zitternd. Herr von
Villefort antwortete nur, indem er seiner Tochter den Arm bot.

		Es war Zeit; Valentine wankte, vom Schwindel ergriffen; Frau von
Villefort beeilte sich, sie zu unterstützen, und half ihrem Manne
sie nach dem Wagen bringen.

		Das ist doch seltsam, sagte Frau von Villefort, wer hätte das
vermuten können? Oh! das ist seltsam.

		Und die ganze Familie entfernte sich so und warf einen [bookmark: page114] traurigen
Schatten wie einen schwarzen Mantel auf den übrigen Abend.

		Unten an der Treppe fand Valentine Barrois, der auf sie wartete.
– Herr Noirtier wünscht Sie heute abend zu sehen, flüsterte er ihr
zu.

		Sagen Sie ihm, ich werde zu ihm kommen, sobald ich meine gute
Großmutter verlasse, sprach Valentine.

		In seinem Zartgefühle hatte das Mädchen begriffen, daß zu dieser
Stunde Frau von Saint-Meran am meisten seiner bedürfe. Valentine
traf ihre Großmutter im Bett; stumme Liebkosungen, schmerzhafte
Herzenswallungen, unterbrochene Seufzer, brennende Tränen
begleiteten dieses Wiedersehen, dem am Arme ihres Gatten Frau von
Villefort beiwohnte, anscheinend voll Achtung für die unglückliche
Witwe.

		Nach einem Augenblick neigte sie sich an das Ohr ihres Gatten
und sagte: Ich will mich mit Ihrer Erlaubnis entfernen, denn mein
Anblick scheint Ihre Schwiegermutter noch mehr zu betrüben.

		Frau von Saint-Meran hörte dies und flüsterte Valentine zu: Ja,
ja, sie mag gehen, aber du bleibst. Frau von Villefort entfernte
sich, und Valentine blieb allein am Bette ihrer Großmutter; denn,
bestürzt über diesen unvorhergesehenen Tod, folgte der Staatsanwalt
seiner Frau.

		Barrois war indessen wieder zu dem alten Noirtier
hinaufgegangen; dieser hatte den ganzen Lärm gehört und, wie
gesagt, seinen Diener abgeschickt, um sich erkundigen zu
lassen.

		Bei seiner Rückkehr befragte das lebendige und gescheite Auge
den Boten. Ach! Herr, sagte Barrois, ein großes Unglück ist
geschehen, Frau von Saint-Meran ist angekommen, und ihr Gemahl ist
tot.

		Herr von Saint-Meran und Noirtier waren nie durch enge
Freundschaft verbunden gewesen; man weiß aber, welche Wirkung die
Kunde vom Tode eines Altersgenossen stets auf [bookmark: page115] einen Greis hervorbringt.
Noirtier ließ das Haupt auf die Brust sinken, dann schloß er das
linke Auge.

		Fräulein Valentine? sagte Barrois.

		Noirtier machte ein bejahendes Zeichen.

		Sie ist auf dem Ball, wie der gnädige Herr wohl weiß, denn sie
kam in großer Toilette hierher, um Abschied zu nehmen.

		Noirtier schloß abermals das linke Auge.

		Ja, Sie wollen sie sehen.

		Der Greis bedeutete durch ein Zeichen, daß er es wünsche.

		Nun, man wird sie ohne Zweifel bei Frau von Morcerf holen; ich
erwarte ihre Rückkehr und sage ihr, sie möge heraufkommen. Ist es
so recht?

		Ja, antwortete der Gelähmte.

		Barrois wartete, wie wir gesehen, auf Valentines Rückkehr und
teilte ihr den Wunsch ihres Großvaters mit, und so ging sie auch zu
Noirtier hinauf, als sie Frau von Saint-Meran verließ, die, so
aufgeregt sie auch war, endlich der Müdigkeit unterlag und in einen
fieberhaften Schlaf verfiel. Man hatte in den Bereich ihrer Hand
einen Tisch gestellt, auf dem eine Flasche mit Orangeade, ihrem
gewöhnlichen Getränk, und ein Glas standen.

		Valentine umarmte den Greis, der sie so zärtlich anschaute, daß
das Mädchen abermals Tränen, deren Quelle es versiegt glaubte,
seinen Augen entstürzen fühlte.

		Der Greis verharrte bei seinem Blicke.

		Ja, ja, sagte Valentine, du willst mir sagen, ich habe immer
noch einen guten Großvater?

		Der Greis bedeutete durch ein Zeichen, daß er wirklich dies habe
durch seinen Blick sagen wollen.

		Ach! zum Glücke, versetzte Valentine. Mein Gott, was würde sonst
aus mir werden?

		Es war ein Uhr morgens. Barrois hatte Lust, sich niederzulegen,
und bemerkte daher, nach einem so schmerzhaften Abend bedürfe
jedermann der Ruhe. Der Greis wollte nicht [bookmark: page116] sagen, seine Ruhe sei es,
sein Kind anzuschauen. Er verabschiedete Valentine, der die
Ermattung und der Schmerz in der Tat ein leidendes Aussehen
verliehen.

		Als sie am andern Morgen bei ihrer Großmutter eintrat, fand sie
diese im Bette; das Fieber hatte sich nicht gelegt, es brannte im
Gegenteil ein düsteres Feuer in den Augen der Marquise, und sie
schien das Opfer einer heftigen Nervenaufregung zu sein.

		Oh! mein Gott! gute Mama, leiden Sie mehr? rief Valentine, als
sie diese Zeichen der Aufregung wahrnahm.

		Nein, meine Tochter, nein, sagte Frau von Saint-Meran; aber ich
erwartete mit Ungeduld dein Erscheinen, um deinen Vater holen zu
lassen.

		Meinen Vater? fragte Valentine unruhig.

		Ja, ich will ihn sprechen.

		Valentine wagte es nicht, sich dem Wunsche ihrer Großmutter,
dessen Ursache sie überdies nicht kannte, zu widersetzen, und einen
Augenblick nachher trat Villefort ein.

		Mein Herr, sagte Frau von Saint-Meran, ohne irgend einen Eingang
und als befürchtete sie, es könnte ihr an Zeit gebrechen, Sie haben
mir geschrieben, es handle sich um die Verheiratung dieses
Kindes?

		Ja, gnädige Frau, antwortete Villefort, und es ist sogar mehr
als ein Plan, es ist ein Abkommen.

		Ihr Schwiegersohn heißt Franz d'Epinay?

		Ja, gnädige Frau.

		Er ist der Sohn des Generals d'Epinay, der zu den Unseren
gehörte, und einige Tage, ehe der Usurpator von der Insel Elba
zurückkehrte, ermordet wurde?

		So ist es.

		Diese Verbindung mit einer Enkelin des Jakobiners widerstrebt
ihm nicht?

		Unsere Bürgerkämpfe sind glücklicherweise vorüber, meine Mutter,
sagte Villefort; Herr d'Epinay war bei dem Tode seines Vaters
beinahe ein Kind; er kennt Herrn Noirtier sehr [bookmark: page117] wenig, und wird ihn,
wenn nicht mit Vergnügen, doch wenigstens mit Gleichgültigkeit
sehen.

		Ist er eine schickliche Partie?

		In jeder Beziehung, der junge Mann erfreut sich allgemeiner
Achtung.

		Während dieser ganzen Unterredung war Valentine stumm
geblieben.

		Wohl, mein Herr, sagte Frau von Saint-Meran nach kurzem
Nachdenken, Sie müssen sich beeilen, denn ich habe wenig Zeit mehr
zu leben.

		Sie, gnädige Frau! Sie, gute Mutter! riefen gleichzeitig Herr
von Villefort und Valentine.

		Ich weiß, was ich sage, versetzte die Marquise; Sie müssen sich
also beeilen, damit, da es die Mutter nicht vermag, wenigstens die
Großmutter ihre Ehe segnen kann. Ich bin die einzige, die ihr noch
von seiten meiner armen Renée bleibt, die Sie so schnell vergessen
haben, mein Herr.

		Ah! Sie bedenken nicht, daß ich diesem armen Kinde eine Mutter
geben mußte.

		Eine Stiefmutter ist nie eine Mutter, mein Herr. Doch es handelt
sich nicht darum, sondern um Valentine; lassen wir die Toten
ruhen.

		Alles dies wurde mit einer solchen Geschwindigkeit und mit einem
Ausdrucke gesprochen, daß es schien, die Aufregung der Kranken gehe
in ein Delirium über.

		Es soll nach Ihrem Wunsche gehen, sagte Villefort, und dies um
so mehr, als Ihr Wunsch mit dem meinigen im Einklang steht. Sobald
Herr d'Epinay nach Paris zurückgekehrt ist . . .

		Meine gute Mutter, unterbrach ihn Valentine, die Schicklichkeit,
die neue Trauer . . . würden Sie eine Ehe unter so trüben
Umständen schließen wollen?

		Meine Tochter, versetzte rasch die Großmutter, keine solchen
Alltagsreden, die schwache Geister hindern, auf solide Weise ihre
Zukunft zu gründen. Ich habe auch am Sterbebette [bookmark: page118] meiner Mutter
geheiratet und bin darum nicht unglücklich gewesen.

		Abermals dieser Todesgedanke! rief Villefort.

		Abermals! immer . . . ich sage Ihnen, daß ich sterben werde,
hören Sie? Nun wohl! ehe ich sterbe, will ich meinen Eidam sehen;
ich will ihm befehlen, meine Enkelin glücklich zu machen, ich will
in seinen Augen lesen, ob er mir gehorchen will; kurz, ich will ihn
kennen lernen, um ihn aus der Tiefe meines Grabes aufzusuchen, wenn
er nicht wäre, was er sein soll, wenn er nicht wäre, was er sein
muß, fügte die alte Frau mit einem furchtbaren Ausdrucke hinzu.

		Gnädige Frau, sagte Villefort, Sie müssen die aufgeregten
Gedanken, die fast an Wahnsinn grenzen, von sich entfernen. Liegen
die Toten einmal in ihren Gräbern, so schlafen sie darin, um sich
nie mehr zu erheben.

		Oh ja, ja, gute Mutter! beruhige dich, rief Valentine.

		Und ich, mein Herr, sage Ihnen, daß es nicht so ist, wie Sie
glauben. Diese Nacht lag ich in furchtbarem Schlafe; denn ich sah
mich gleichsam schlummern, als ob meine Seele bereits über meinem
Leibe schwebte. Meine Augen, die ich gewaltsam offen halten wollte,
schlossen sich unwillkürlich, und dennoch, ich weiß wohl, daß Ihnen
dies unmöglich vorkommen wird, Ihnen, mein Herr, . . .
ich sah mit geschlossenen Augen, auf derselben Stelle, wo Sie sind,
aus jener Ecke kommend, in der eine Tür ist, die nach dem
Ankleidezimmer von Frau von Villefort geht, geräuschlos eine weiße
Gestalt hervortreten.

		Valentine stieß einen Schrei aus.

		Das Fieber hat Sie aufgeregt, sagte Villefort.

		Zweifeln Sie, wenn Sie wollen, doch ich bin dessen, was ich
sage, gewiß. Ich sah eine weiße Gestalt; und als sollte ich durch
das Zeugnis eines andern Sinnes noch bestärkt werden, hörte ich das
Glas rücken, das hier auf dem Tische steht.

		Oh! gute Mutter, das war ein Traum.

		Es war so wenig ein Traum, daß ich die Hand nach der [bookmark: page119] Glocke
ausstreckte und daß der Schatten bei dieser Gebärde verschwand. Die
Kammerfrau trat mit einem Lichte ein.

		Doch sie hat niemand gesehen?

		Die Geister zeigen sich nur denen, die sie sehen sollen, es war
die Seele meines Mannes.

		Oh, sagte Villefort, unwillkürlich in der innersten Tiefe
erschüttert, gestatten Sie diesen finstern Gedanken keinen Einfluß;
Sie werden mit uns leben, Sie werden lange Zeit glücklich, geliebt,
geehrt leben, und wir werden machen, daß Sie
vergessen . . .

		Nie, nie, nie! rief die Marquise. Wann kommt Herr d'Epinay
zurück?

		Wir erwarten ihn jeden Augenblick.

		Es ist gut; sobald er angekommen ist, benachrichtigen Sie mich.
Eilen wir, eilen wir. Dann möchte ich auch gern einen Notar sehen,
um mich zu vergewissern, daß unsere ganze Habe Valentine
zukommt.

		Oh! meine Mutter, murmelte Valentine, ihre Lippen auf die
glühende Stirn der alten Frau drückend; Sie wollen mich also töten?
Mein Gott! Sie haben Fieber, nicht einen Notar muß man rufen,
sondern einen Arzt!

		Einen Arzt! sagte sie, die Achseln zuckend, ich leide nicht, ich
habe nur Durst.

		Was trinken Sie denn, gute Mama?

		Du weißt, wie immer meine Orangeade. Mein Glas steht dort, dort
auf dem Tische, gib es mir, Valentine.

		Valentine goß die Orangeade aus der Flasche in ein Glas, nahm
dieses mit unwillkürlichem Schrecken und gab es ihrer Großmutter,
denn es war dasselbe Glas, das, wie sie behauptete, der Schatten
berührt hatte.

		Die Marquise leerte das Glas auf einen Zug. Dann drehte sie sich
auf ihrem Kopfkissen um und wiederholte: Den Notar! den Notar!

		Herr von Villefort ging weg, Valentine setzte sich an das Bett
ihrer Großmutter. Die Arme schien selbst sehr des [bookmark: page120] Arztes zu bedürfen, den sie
der alten Frau empfohlen hatte. Eine flammenartige Röte brannte auf
ihren Wangen, ihr Atem war kurz und keuchend, und ihr Puls schlug,
als ob sie Fieber hätte. Der Grund war, daß sie an Maximilians
Verzweiflung dachte, wenn er erfahren würde, daß Frau von
Saint-Meran, statt eine Verbündete zu sein, ohne ihn zu kennen,
handelte, als ob sie seine Feindin wäre.

		Mehr als einmal dachte Valentine daran, ihrer Großmutter alles
zu sagen, und sie würde keinen Augenblick gezögert haben, hätte
Maximilian Morel Albert von Morcerf oder Raoul von Chateau-Renaud
geheißen. Aber Morel war von plebejischer Abkunft, und Valentine
kannte die Verachtung, welche die stolze Marquise von Saint-Meran
gegen alles hegte, was nicht von Adel war. Ihr Geheimnis war also
stets in dem Augenblick, wo es zu Tage treten wollte, durch die
traurige Gewißheit zurückgedrängt worden, daß sie es unnötig
preisgeben würde, und daß alles verloren wäre, wenn das Geheimnis
einmal zur Kenntnis ihres Vaters oder ihrer Stiefmutter gelangt
sei.

		So vergingen etwa zwei Stunden, während deren Frau von
Saint-Meran in heißem, unruhigem Schlafe lag. Man meldete den
Notar.

		Obgleich diese Meldung sehr leise gemacht wurde, erhob sich doch
Frau von Saint-Meran aus ihrem Kopfkissen. Der Notar war an der
Tür, er trat ein.

		Geh, Valentine, sagte Frau von Saint-Meran, und laß mich mit
diesem Herrn allein.

		Aber, meine Mutter . . .

		Geh, geh.

		Das Mädchen küßte ihre Großmutter auf die Stirn und entfernte
sich, ihr Taschentuch vor den Augen. An der Tür fand Valentine den
Kammerdiener, der ihr sagte, der Arzt warte im Salon.

		Valentine ging rasch hinab. Der Arzt war ein Freund der Familie
und zugleich einer der geschicktesten Männer der [bookmark: page121] Zeit; er liebte
Valentine, die er zur Welt hatte kommen sehen, ungemein. Er besaß
eine Tochter, ungefähr von dem Alter Valentines; doch diese Tochter
war von einer brustkranken Mutter geboren, und der Arzt lebte in
beständiger Angst um sein Kind.

		Ah, sagte Valentine, mein lieber Herr d'Avrigny, wir erwarteten
Sie mit Ungeduld. Doch vor allem, wie befinden sich Madeleine und
Antoinette?

		Madeleine war Herrn d'Avrignys Tochter und Antoinette seine
Nichte.

		Herr d'Avrigny antwortete traurig lächelnd: Antoinette sehr gut,
Madeleine ziemlich gut. Sie haben mich holen lassen, liebes Kind.
Es ist weder Ihr Vater, noch Frau von Villefort krank? Was Sie
selbst betrifft, so sehe ich zwar, daß Sie sich von Ihren Nerven
nicht freimachen können, glaube aber doch, daß Sie meiner sonst
nicht bedürfen, als meines Rates, Ihre Einbildungskraft nicht so
auf weitem Felde umherschweifen zu lassen.

		Valentine errötete; Herr d'Avrigny trieb die Wissenschaft der
Divination bis zum Wunderbaren, denn er war einer von den Ärzten,
welche das Körperliche stets auf geistigem Wege behandeln.

		Nein, sagte sie, man hat Sie meiner armen Großmutter wegen
gerufen. Nicht wahr, Sie wissen, welch ein Unglück uns widerfahren
ist?

		Ich weiß es nicht.

		Ach! sagte Valentine, ein Schluchzen unterdrückend, mein
Großvater ist gestorben.

		So plötzlich?

		An einem Schlagfluß.

		An einem Schlagfluß? wiederholte der Arzt.

		Ja. Und meine arme Großmutter hat nun der Gedanke erfaßt, ihr
Gatte, den sie nie verlassen, rufe sie, und sie werde bald mit ihm
vereinigt sein. Oh! Herr d'Avrigny, gehen Sie [bookmark: page122] zu meiner armen Großmutter, sie
ist in ihrem Zimmer, mit dem Notar.

		Gut, ich eile, und Herr Noirtier?

		Immer derselbe, vollkommene Klarheit und Schärfe des Geistes,
aber auch dieselbe Unbeweglichkeit, dieselbe Stummheit.

		Und dieselbe Liebe für Sie, nicht wahr, mein gutes Kind?

		Ja, erwiderte Valentine mit einem Seufzer, er liebt mich
sehr.

		Wer sollte Sie nicht lieben?

		Valentine lächelte traurig.

		Und woran leidet Ihre Großmutter?

		An einer sonderbaren Nervenaufregung; ihr Schlaf ist unruhig und
seltsam. Sie behauptete heute morgen, während ihres Schlummers
schwebe ihre Seele über dem Körper, und das ist doch Delirium; sie
versichert mir, sie habe einen Geist in ihr Zimmer treten sehen und
das Geräusch gehört, das der Geist, als er ihr Glas berührte,
gemacht habe.

		Das ist sonderbar, äußerte der Doktor, ich wußte nicht, daß Frau
von Saint-Meran solchen Sinnestäuschungen unterworfen ist.

		Es ist das erste Mal, daß ich sie so gesehen habe, entgegnete
Valentine, und es wurde mir sehr angst um sie, denn ich hielt sie
für wahnwitzig, und mein Vater, – Sie kennen meinen Vater gewiß als
einen ernsten Mann, – nun selbst auf meinen Vater schien die Sache
einen starken Eindruck hervorzubringen.

		Wir werden sehen, versetzte Herr d'Avrigny; was Sie mir da
sagen, kommt mir ganz eigentümlich vor.

		Der Notar entfernte sich, und man benachrichtigte Valentine,
ihre Großmutter sei allein.

		Gehen Sie mit hinauf? fragte der Doktor.

		Oh! ich wage es nicht, sie hat mir verboten, Sie holen zu
lassen! Dann bin ich, wie Sie sagen, selbst aufgeregt, fieberhaft,
mißgestimmt; ich will einen Gang in den Garten machen, um mich zu
erholen.

		[bookmark: page123] Der
Doktor drückte Valentine die Hand, und während er zu ihrer
Großmutter hinaufging, stieg sie die Freitreppe hinab.

		Wir brauchen nicht zu sagen, welcher Teil des Gartens Valentines
Lieblingsspaziergang war. Nachdem sie zwei- oder dreimal an dem
Blumenbeete hin und her gewandert, welches das Haus umgab, nachdem
sie eine Rose gepflückt, um sie in ihren Gürtel oder in ihre Haare
zu stecken, wandelte sie gewöhnlich unter der düsteren Allee fort,
die zu der Bank führte, und von der Bank begab sie sich zu dem
Gitter.

		Diesmal machte Valentine, ihrer Gewohnheit gemäß, mehrere Gänge
unter den Blumen, doch ohne eine zu pflücken, ihr Herz war zu
traurig; dann wandte sie sich der Allee zu. Während sie weiter
schritt, kam es ihr vor, als hörte sie ihren Namen rufen. Sie blieb
stehen.

		Da gelangte der Ton deutlicher an ihr Ohr, und sie erkannte
Maximilians Stimme.

	
		
		Das Versprechen.

		Es war wirklich Morel, der seit dem Tage vorher entsetzlich
litt; mit dem gesteigerten Ahnungsvermögen des Liebenden hatte er
sich gesagt, daß infolge dieser Rückkehr der Frau von Saint-Meran
und des Todes ihres Gemahls bei Villefort etwas vorgehe, was für
seine Liebe für Valentine von Bedeutung sei.

		Als sie erschien, rief ihr Morel, und sie lief an das
Gitter.

		Sie zu dieser Stunde hier? fragte sie.

		Ja, arme Freundin, antwortete Morel. Ich komme, um schlimme
Nachrichten zu holen und zu bringen.

		Es ist also ein Unglückshaus! sagte Valentine; sprechen Sie,
Maximilian; doch in der Tat, die Summe der Schmerzen ist schon groß
genug.

		Liebe Valentine, erwiderte Morel, der sich von seiner eigenen
Aufregung zu erholen suchte, um auf die rechte Weise [bookmark: page124] sprechen zu
können, hören Sie mich wohl, ich bitte Sie; denn alles, was ich
Ihnen sagen werde, ist ernst und bedeutungsvoll. Um welche Zeit
gedenkt man Sie zu verheiraten?

		Glauben Sie mir, ich will Ihnen nichts verbergen, Maximilian,
sagte Valentine. Heute morgen sprach man von meiner Heirat, und
meine Großmutter, auf die ich als sichere Stütze rechnete, hat sich
nicht nur für diese Heirat erklärt, sondern wünscht sie so
beschleunigt, daß nur auf die Rückkehr des Herrn d'Epinay gewartet
wird, um den Vertrag zu unterzeichnen.

		Ein schmerzlicher Seufzer öffnete die Brust des jungen Mannes;
er schaute das Mädchen lange und traurig an und entgegnete sodann:
Ah! es ist schrecklich, die Frau, die man liebt, ruhig sagen zu
hören: Der Augenblick deiner Hinrichtung ist bestimmt; sie wird in
einigen Stunden stattfinden. Doch gleichviel, es muß so sein, und
ich werde keinen Widerstand leisten. Gut also! da man, wie Sie
sagen, nur Herrn d'Epinay erwartet, um den Vertrag zu
unterzeichnen, da Sie den Tag nach seiner Ankunft ihm gehören
sollen, so sind Sie morgen mit Herrn d'Epinay verbunden, denn er
ist heute in Paris angekommen.

		Valentine stieß einen Schrei aus.

		Ich war vor einer Stunde bei dem Grafen von Monte Christo, fuhr
Morel fort, wir sprachen, er vom Schmerze Ihres Hauses, ich von
Ihrem Schmerze, als plötzlich ein Wagen in den Hof rollte. Hören
Sie, bis dahin glaubte ich nicht an Ahnungen, Valentine, aber nun
muß ich wohl daran glauben: bei dem Geräusche dieses Wagens erfaßte
mich ein Schauer; bald hörte ich Tritte auf der Treppe; der
schallende Gang des Gouverneurs hatte Don Juan nicht so erschreckt,
wie diese Tritte mich erschreckten. Endlich öffnete sich die Tür,
Albert von Morcerf erschien zuerst, ich zweifelte an mir selbst,
ich glaubte, ich hätte mich getäuscht, als hinter ihm ein anderer
junger Mann kam, und der Graf ausrief: Ah! der Herr Baron von
Epinay!

		[bookmark: page125]
Alles, was ich an Kraft und Mut im Herzen habe, rief ich zu Hilfe,
um mich zu fassen. Vielleicht erbleichte ich, vielleicht zitterte
ich, aber sicherlich blieb ein Lächeln auf meinen Lippen; doch fünf
Minuten nachher ging ich weg, ohne ein Wort von dem gehört zu
haben, was während dieser fünf Minuten gesprochen wurde; ich war
vernichtet.

		Armer Maximilian! murmelte Valentine.

		Und hier bin ich nun, Valentine. Antworten Sie mir, wie einem
Manne, dem Ihre Antwort das Leben oder den Tod geben wird: Was
gedenken Sie zu tun?

		Valentine neigte das Haupt; sie war betäubt.

		Hören Sie, sagte Morel, es ist nicht das erste Mal, daß Sie an
die Lage denken, in die wir nun gekommen sind; sie ist ernst, sie
ist dringend, sie berührt die äußerste Grenze. Ich glaube nicht,
daß dies der Augenblick ist, um sich einem unfruchtbaren Schmerze
hinzugeben; das mag gut für die sein, die in Bequemlichkeit leiden
und ihre Zähren mit Muße trinken wollen. Es gibt solche Menschen,
und Gott wird ihnen im Himmel ohne Zweifel ihre Resignation
hienieden anrechnen; aber wer den Willen in sich fühlt, zu kämpfen,
verliert keine kostbare Zeit und gibt dem Schicksal den Schlag, den
er von ihm empfangen hat, unmittelbar zurück. Sagen Sie, Valentine,
ich komme, um Sie zu fragen: Ist es Ihr Wille, gegen das üble
Geschick anzukämpfen?

		Valentine bebte und schaute Morel mit großen, starren Augen an.
Der Gedanke, ihrem Vater, ihrer Großmutter, ihrer ganzen Familie zu
widerstehen, war ihr nicht einmal in den Kopf gekommen.

		Was sagen Sie, Maximilian? Und was nennen Sie einen Kampf?
Nennen Sie es lieber eine Ruchlosigkeit! Wie, ich sollte dem Befehl
meines Vaters, dem Wunsch meiner sterbenden Großmutter widerstehen?
Das ist unmöglich.

		Morel machte eine Bewegung.

		Sie sind ein zu edles Herz, um mich nicht zu verstehen, und Sie
verstehen mich so gut, lieber Maximilian, daß ich [bookmark: page126] sehe, Sie erwidern mir
nichts. Ich kämpfen? Gott soll mich behüten! Nein, nein, ich
bewahre meine ganze Kraft, um gegen mich selbst zu kämpfen und
meine Zähren zu trinken, wie Sie sagen; meinen Vater bekümmern, die
letzten Augenblicke meiner Großmutter trüben . . .
niemals!

		Sie haben ganz recht, sagte Morel gelassen.

		Mein Gott! wie Sie mir das sagen! rief Valentine verletzt.

		Ich sage Ihnen das, wie ein Mann, der Sie bewundert, mein
Fräulein, erwiderte Maximilian.

		Mein Fräulein! rief Valentine, mein Fräulein, oh der
Selbstsüchtige! Er sieht mich in Verzweiflung und stellt sich, als
ob er mich nicht verstehe.

		Sie täuschen sich, ich verstehe Sie im Gegenteil vollkommen. Sie
wollen Herrn von Villefort nicht ärgern, Sie wollen der Marquise
nicht ungehorsam sein und unterzeichnen daher morgen den Vertrag,
der Sie mit Ihrem Gatten verbindet.

		Mein Gott, kann ich denn etwas anderes tun?

		Sie dürfen nicht an mich appellieren, mein Fräulein, denn ich
bin ein schlechter Richter in dieser Sache, und meine Selbstsucht
wird mich verblenden, antwortete Morel, dessen dumpfe Stimme,
dessen geballte Fäuste eine wachsende Verzweiflung andeuteten.

		Was hätten Sie mir denn vorzuschlagen? Vielleicht würden Sie
mich geneigt finden, Ihren Vorschlag anzunehmen. Lassen Sie hören,
antworten Sie! Es genügt nicht, zu sagen: Sie machen die Sache
schlecht; man muß auch einen Rat geben.

		Sprechen Sie im Ernst, Valentine, soll ich Ihnen diesen Rat
geben?

		Gewiß, lieber Max, denn wenn er gut ist, werde ich ihn befolgen;
Sie wissen, ich bin treu in meiner Zuneigung.

		Valentine, sagte Morel, indem er ein etwas abgelöstes Brett
vollends beiseite schob, geben Sie mir Ihre Hand als Beweis, daß
Sie mir meinen Grimm verzeihen; sehen Sie, mein Kopf ist ganz
verstört, und seit einer Stunde haben die [bookmark: page127] wahnsinnigsten Gedanken meinen
Geist durchkreuzt. Oh! wenn Sie meinen Rat
zurückweisen . . .

		Das Mädchen schlug die Augen zum Himmel auf und stieß einen
Seufzer aus.

		Ich bin frei, fuhr Morel fort, ich bin reich genug für uns
beide; ich schwöre Ihnen vor Gott, daß Sie meine Frau sein werden,
ehe meine Lippen Ihre Stirn berührt haben.

		Sie lassen mich zittern! rief das Mädchen.

		Folgen Sie mir, sagte Morel; ich führe Sie zu meiner Schwester,
die würdig ist, Ihre Schwester zu sein. Wir schiffen uns nach
Algier, nach England oder nach Amerika ein, wenn Sie nicht lieber
wollen, daß wir uns in irgend eine Provinz zurückziehen, von wo wir
erst nach Paris zurückkehren, wenn unsere Freunde den Widerstand
Ihrer Familie besiegt haben.

		Valentine schüttelte den Kopf und erwiderte: Ich sah das voraus;
es ist der Rat eines Wahnsinnigen, und ich wäre noch viel
wahnsinniger, als Sie, wenn ich Sie nicht auf der Stelle durch das
einzige Wort: Unmöglich, Morel, unmöglich, zurückwiese.

		Sie werden also Ihrem Schicksale folgen, ohne auch nur einen
Versuch des Widerstandes zu machen? sagte Morel düster.

		Ja, und sollte ich darüber sterben.

		Wohl! Valentine, versetzte Maximilian, ich wiederhole Ihnen noch
einmal, Sie haben recht. In der Tat, ich bin ein Narr, und Sie
beweisen mir, daß die Leidenschaft den Geist verblendet. Ich danke
Ihnen, die Sie ohne Leidenschaft urteilen. Es ist also abgemacht;
morgen sind Sie unwiderruflich mit Herrn Franz d'Epinay verlobt,
und zwar durch Ihren eigenen Willen.

		Noch einmal sage ich Ihnen, Maximilian, Sie bringen mich in
Verzweiflung, noch einmal drehen Sie den Dolch in der Wunde um. Was
würden Sie tun, wenn Ihre Schwester auf einen Rat hörte, wie der
ist, den Sie mir geben?

		Mein Fräulein, erwiderte Morel mit bitterm Lächeln, [bookmark: page128] ich bin ein
Selbstsüchtiger, wie Sie gesagt haben, und in meiner Eigenschaft
als Selbstsüchtiger denke ich nicht an das, was andere in meiner
Lage tun würden, sondern an das, was ich zu tun habe. Ich denke,
daß ich Sie seit einem Jahre kenne, daß ich von dem Tage an, wo ich
Sie kennen gelernt habe, all mein Glück auf Ihre Liebe gesetzt
habe; daß ein Tag gekommen ist, wo Sie mir sagten, Sie lieben mich;
daß ich von diesem Tage an meine Zukunft nur in Ihrem Besitz
gesehen habe, denn Ihr Besitz war mein Leben. Nun denke ich nichts
mehr; ich sage mir nur, ich hatte den Himmel zu gewinnen geglaubt
und habe ihn verloren. Es kommt ja alle Tage vor, daß ein Spieler
nicht nur das verliert, was er hat, sondern auch das, was er nicht
hat.

		Morel sprach diese Worte mit vollkommener Ruhe. Valentine
schaute ihn einige Sekunden lang mit ihren großen, forschenden
Augen an und suchte ihre Unruhe zu verbergen.

		Aber was wollen Sie denn tun? fragte sie.

		Ich werde die Ehre haben, Ihnen Lebewohl zu sagen, mein
Fräulein, und wünsche Ihnen ein so ruhiges, so glückliches Leben,
daß nicht einmal Platz darin ist für das Andenken an mich.

		Oh! murmelte Valentine.

		Gott befohlen, Valentine, leben Sie wohl! sagte Morel, sich
verbeugend.

		Wohin gehen Sie? rief Valentine, ihre Hand durch das Gitter
ausstreckend und Maximilian am Rock fassend, indem sie aus ihrer
eigenen inneren Aufregung schloß, daß die Ruhe ihres Geliebten
nicht wahr sein konnte; wohin gehen Sie?

		Ich will mich bemühen, keine neue Störung in Ihre Familie zu
bringen und ein Beispiel geben für alle ehrlichen und ergebenen
Menschen in meiner Lage.

		Ehe Sie mich verlassen, sagen Sie mir, was Sie zu tun gedenken,
Maximilian.

		Der junge Mann lächelte traurig.

		Oh! sprechen Sie, sprechen Sie, ich bitte Sie!

		[bookmark: page129] Hat sich
Ihr Entschluß geändert, Valentine?

		Er kann sich leider nicht ändern! Sie wissen das wohl? rief das
junge Mädchen.

		Also Gott befohlen, Valentine.

		Valentine rüttelte am Gitter mit einer Kraft, deren man sie
nicht hätte fähig halten sollen, und als Morel sich entfernte,
streckte sie ihre Hände hindurch, rang sie und rief: Was werden Sie
tun? Ich will es wissen, wohin gehen Sie?

		Oh! seien Sie unbesorgt, sagte Maximilian, drei Schritte von der
Türe still stehend, es ist nicht meine Absicht, einen andern
Menschen für die Strenge verantwortlich zu machen, die das
Schicksal gegen mich übt. Ein anderer würde Ihnen drohen, er werde
Herrn Franz aufsuchen, ihn herausfordern, um sich mit ihm zu
schlagen. Das alles wäre wahnsinnig. Was hat Franz mit dieser
ganzen Geschichte zu tun? Er hat mich heute morgen zum ersten Male
gesehen, er hat bereits vergessen, daß er mich gesehen; er wußte
nicht einmal, daß ich lebte, als Ihre beiden Familien übereinkamen,
daß Sie einander gehören sollten. Ich habe es also nicht mit ihm zu
tun und schwöre Ihnen, daß ich mich durchaus nicht an ihn halten
werde.

		An wen wollen Sie sich dann halten? An mich?

		An Sie, Valentine! Oh, Gott soll mich bewahren! Die Frau ist
geheiligt, die Frau, die man liebt, ist heilig.

		Also an Ihre eigene Person, Unglücklicher!

		Nicht wahr, ich bin der Schuldige?

		Maximilian, Maximilian, kommen Sie hierher, ich will es haben!
rief Valentine.

		Maximilian näherte sich mit sanftem Lächeln, und, abgesehen von
seiner Blässe, hätte man glauben können, er befinde sich in seinem
gewöhnlichen Zustande.

		Hören Sie mich, meine liebe, meine angebetete Valentine, sagte
er mit seiner wohlklingenden, ernsten Stimme, Leute wie wir, die
nie einen Gedanken gehegt haben, worüber sie hätten vor der Welt,
vor ihren Eltern, oder vor Gott erröten [bookmark: page130] müssen; Leute wie wir können
einander im Herzen lesen, wie in einem offenen Buche. Ich habe nie
einen Roman gespielt, ich bin nie ein schwermütiger Held gewesen,
ich trete nicht als Manfred oder als Antonius auf; doch ohne Worte,
ohne Beteuerungen, ohne Schwüre hatte ich mein Leben auf Sie
gesetzt; Sie tun nicht das gleiche; und Sie haben recht, so zu
handeln, das habe ich Ihnen gesagt und wiederhole es. Aber Sie
gänzlich verlieren, kostet mich das Leben. Sobald Sie sich von mir
entfernen, Valentine, bleibe ich allein auf der Welt. Meine
Schwester ist glücklich bei ihrem Gatten; niemand bedarf also auf
Erden meines unnütz gewordenen Daseins. Hören Sie, was ich tun
werde: ich warte bis zur letzten Sekunde Ihrer Verheiratung, denn
ich will keinen Schatten von Hoffnung verlieren, den mir ein
unerwarteter Zwischenfall bringen könnte . . . Herr
Franz d'Epinay kann bis dahin sterben, in dem Augenblick, wo Sie
sich dem Altar nähern, kann der Blitz ihn
treffen . . . Alles scheint dem zum Tode
Verurteilten glaublich, und die Wunder kehren für ihn in den
Bereich des Möglichen zurück, sobald es sich um die Rettung seines
Lebens handelt. Ich werde also bis zum letzten Augenblick warten,
sage ich, und erst, wenn mein Unglück gewiß, unwiderruflich, ohne
Hoffnung ist, schreibe ich einen vertraulichen Brief an meinen
Schwager, einen andern an den Polizeipräfekten, um ihnen von meinem
Vorhaben Nachricht zu geben, und zerschmettere mir in irgend einem
versteckten Winkel die Hirnschale, so wahr ich der Sohn des
ehrlichsten Mannes bin, der je in Frankreich gelebt hat!

		Ein krampfhaftes Zittern schüttelte Valentines Glieder. Sie ließ
das Gitter los, das sie mit beiden Händen hielt, ihre Arme fielen
an ihrer Seite herab, und zwei schwere Tränen rollten über ihre
Wangen. Der junge Mann blieb düster und entschlossen vor ihr
stehen.

		Oh, Mitleid, Mitleid! Nicht wahr, Sie werden leben? rief
Valentine.

		Nein, bei meiner Ehre! entgegnete Maximilian; doch was [bookmark: page131] ist Ihnen
daran gelegen? Sie haben Ihre Pflicht getan, und es bleibt Ihnen
Ihr Gewissen.

		Valentine fiel, ihr brechendes Herz zusammenpressend, auf die
Knie und rief: Maximilian, Maximilian, mein Freund, mein Bruder auf
Erden, mein wahrer Gatte im Himmel, mache es wie ich, ich bitte
dich, lebe mit den Leiden, wir werden eines Tages vereinigt
sein.

		Leben Sie wohl, Valentine! wiederholte Morel.

		Mein Gott! sagte Valentine, ihre Hände mit einem erhabenen
Ausdruck zum Himmel erhebend, du siehst, ich habe alles getan, was
ich konnte, um eine gehorsame Tochter zu bleiben; ich habe gebetet,
ich habe gefleht, ich habe geweint, er hörte weder auf meine
Bitten, noch auf mein Flehen, noch auf meine Tränen. Wohl! fuhr sie
fort, indem sie ihre Tränen trocknete und ihre Festigkeit
wiedergewann, wohl! ich will nicht vor Gewissensbissen sterben, ich
will lieber vor Scham sterben. Sie werden leben, Maximilian, und
ich werde niemand angehören, als Ihnen. Zu welcher Stunde? In
welchem Augenblick? Auf der Stelle? Sprechen Sie, befehlen Sie, ich
bin bereit.

		Morel, der abermals einige Schritte gemacht hatte, um sich zu
entfernen, kehrte wieder zurück, streckte, bleich vor Freude, mit
überwallendem Herzen, seine Hände Valentine entgegen und rief:
Valentine, teure Freundin, Sie müssen nicht so mit mir sprechen,
oder Sie geben mir den Tod. Warum sollte ich Sie der Gewalt
verdanken, wenn Sie mich lieben, wie ich Sie liebe? Zwingen Sie
mich nur aus Menschlichkeit, zu leben? Dann will ich lieber
sterben.

		Schließlich, wer liebt mich auf der Welt? murmelte Valentine.
Er. Wer hat mich in allen meinen Schmerzen getröstet? Er. Auf wem
ruhen alle meine Hoffnungen? Auf wem haftet mein irrer Blick? Auf
wem rastet mein blutendes Herz? Auf ihm, auf ihm, immer auf ihm.
Wohl! du hast recht, Maximilian, ich werde dir folgen, ich werde
das väterliche Haus, ich werde alles verlassen. Oh! ich Undankbare,
[bookmark: page132] rief
Valentine schluchzend, alles, sogar meinen guten Großvater, den ich
völlig vergaß.

		Nein, entgegnete Maximilian, du wirst ihn nicht verlassen. Herr
Noirtier schien, wie du sagst, Sympathie für mich zu fühlen; Wohl,
ehe du fliehst, teilst du ihm alles mit; du machst dir vor Gott aus
seiner Einwilligung einen Schild. Sobald wir dann verheiratet sind,
kommt er zu uns und hat statt eines Kindes zwei. Du hast mir
erzählt, wie du mit ihm sprichst, und wie er antwortet; ich werde
rasch diese rührende Zeichensprache lernen; oh! Valentine, ich
schwöre dir, statt der Verzweiflung, die uns sonst erwartete,
verspreche ich dir das Glück.

		Oh! sieh, Maximilian, sieh, wie groß die Gewalt ist, die du über
mich ausübst; du läßt mich beinahe an das glauben, was du sagst,
und dennoch ist das, was du sagst, wahnsinnig; denn mein Vater wird
mich verfluchen, ich kenne ihn, mit seinem unbeugsamen Herzen wird
er mir nie vergeben. Höre mich, Maximilian, wenn ich durch List,
durch Bitten, durch einen Zufall, was weiß ich? kurz, durch irgend
ein Mittel die Heirat verzögern kann, nicht wahr, dann wartest
du?

		Ja, ich schwöre es dir, sobald du mir schwörst, daß diese
verhaßte Heirat nie stattfinden wird, daß du, schleppt man dich vor
den öffentlichen Beamten, vor den Priester, stets nein sagen
wirst.

		Ich schwöre es dir, Maximilian, bei dem, was ich Heiligstes auf
Erden hatte, bei meiner Mutter.

		Warten wir also, sagte Morel.

		Ja, warten wir, versetzte Valentine, welche dieses Wort kaum
atmete; es gibt so viele Dinge, welche Unglückliche, wie wir sind,
retten können.

		Ich baue auf dich, Valentine, sagte Morel, alles, was du tun
wirst, ist wohlgetan; wenn man jedoch deinen Bitten kein Gehör
schenkt, wenn dein Vater, wenn Frau von Saint-Meran verlangen, daß
man Herrn d'Epinay rufe, um den Vertrag zu
unterzeichnen . . .

		[bookmark: page133] So
hast du mein Wort, Maximilian.

		Statt zu unterzeichnen . . .

		Komme ich zu dir, und wir fliehen; aber bis dahin wollen wir
Gott nicht mehr versuchen, Morel, wir wollen uns nicht sehen, denn
es ist ein Wunder, eine Gnade der Vorsehung, daß wir noch nicht
überrascht worden sind. Würde man uns aber entdecken, wüßte man,
wie wir uns sehen, so hätten wir kein Mittel mehr.

		Du hast recht, Valentine, aber wie
erfahren . . .

		Durch den Notar, Herrn Deschamps.

		Ich kenne ihn.

		Und durch mich selbst. Glaube mir, ich werde dir schreiben. Mein
Gott! Maximilian, diese Heirat ist mir so verhaßt, wie dir.

		Gut! Gut! ich danke, meine angebetete Valentine. Nun ist alles
abgemacht. Sobald ich die Stunde weiß, eile ich hierher, du
springst über diese Mauer in meine Arme, es wird dir und mir nicht
schwer fallen; ein Wagen erwartet uns an der Tür des Geheges, du
steigst mit mir ein, ich führe dich zu meiner Schwester. Dort
bleiben wir still oder schlagen Lärm, wie du es wünschest, und
werden das Bewußtsein unserer Kraft und unseres Willens haben und
uns nicht erwürgen lassen wie das Lamm, das sich nur durch einen
Seufzer verteidigt.

		Es sei so, ich sage dir ebenfalls: Was du tust, das ist wohl
getan. Bist du zufrieden mit deiner Frau? sagte das junge Mädchen
traurig.

		Meine angebetete Valentine, ja sagen, heißt sehr wenig
sagen.

		Sage es immerhin!

		Valentine hatte sich, oder vielmehr ihre Lippen dem Gitter
genähert, und ihre Worte schlüpften mit ihrem duftenden Hauch auf
Morels Lippen, der seinen Mund fest auf die andere Seite der
kalten, unerbittlichen Scheidewand drückte.

		[bookmark: page134] Auf
Wiedersehen, flüsterte Valentine, sich diesem Glücke entreißend,
auf Wiedersehen.

		Ich bekomme einen Brief von dir?

		Ja.

		Ich danke dir, Teure, auf Wiedersehen.

		Das Geräusch eines unschuldigen und verlorenen Kusses erscholl,
und Valentine entfloh unter die Linden. Morel horchte auf die
letzten Töne ihres an den Hecken streifenden Kleides und ihrer
Füße, die den Sand knirschen ließen, schlug dann die Augen mit
einem unaussprechlichen Lächeln zum Himmel auf, der es gestattete,
daß er so geliebt wurde, und verschwand ebenfalls.

		Der junge Mann kehrte nach Hause zurück und wartete den ganzen
Tag hindurch und den nächsten Tag, ohne etwas zu erhalten. Erst am
zweiten Tage, gegen zehn Uhr morgens, als er eben zu Herrn
Deschamps, dem Notar, gehen wollte, empfing er durch die Post ein
Briefchen, das er sogleich als von Valentine herrührend, erkannte,
obgleich er ihre Handschrift nie gesehen hatte.

		Es lautete folgendermaßen:

		
Tränen, Bitten und Flehen, nichts hat gefruchtet. Gestern bin
ich zwei Stunden lang in der Kirche Saint-Philippe du Roule gewesen
und habe zwei Stunden aus dem Grunde meiner Seele zu Gott gebetet;
Gott scheint mich nicht erhören zu wollen; die Unterzeichnung des
Vertrags ist auf neun Uhr heute abend festgesetzt.

Ich habe nur ein Wort, Morel, wie ich nur ein Herz
habe, und dieses Wort ist dir verpfändet, dieses Herz gehört dir.
Heute abend also, um drei Viertel auf neun Uhr, am Gitter.

Deine Braut Valentine von
Villefort.

P. S.

Mit meiner Großmutter geht es immer schlechter, gestern ist ihr
gereizter Zustand in Delirium übergegangen, heute ist das Delirium
beinahe Wahnsinn.

[bookmark: page135]
Nicht wahr, du wirst mich sehr lieb haben, Morel, damit ich
vergessen kann, daß ich sie in diesem Zustande verlassen habe?

Ich glaube, man verhehlt vor Großpapa, daß die Unterzeichnung
des Vertrags heute stattfinden soll.



		Morel begnügte sich nicht mit den Nachrichten von Valentine, er
ging zum Notar, und dieser bestätigte ihm, die Unterzeichnung des
Vertrags sei auf neun Uhr abends bestimmt. Dann begab er sich zu
Monte Christo. Hier erfuhr er wieder am meisten. Franz war bei dem
Grafen gewesen, um ihm die Feierlichkeit anzukündigen; Frau von
Villefort hatte ihn in einem Briefe um Entschuldigung gebeten, daß
sie ihn nicht einlade; doch es werde durch den Tod des Herrn von
Saint-Meran und durch den Zustand, in dem sich seine Witwe befinde,
über ihr Haus ein Schleier der Traurigkeit geworfen, der die Stirn
des Grafen, dem sie jegliches Glück wünsche, nicht verdüstern
solle. Am Abend war Franz der Frau von Saint-Meran vorgestellt
worden, die aus Anlaß dieser Vorstellung das Bett verließ, sich
dann aber sogleich wieder niederlegte.

		Morel befand sich, wie sich dies leicht begreifen läßt, in einem
so aufgeregten Zustande, daß es dem durchdringenden Auge des Grafen
nicht entgehen konnte; Monte Christo war auch freundlicher und
liebevoller gegen ihn, als je, so liebevoll, daß Maximilian
wiederholt auf dem Punkte war, ihm alles zu sagen. Doch er
erinnerte sich des förmlichen Versprechens, das er Valentine
gegeben hatte, und sein Geheimnis blieb im Grunde seines
Herzens.

		Der junge Mann las an diesem Tag zwanzigmal Valentines Brief. Es
war das erste Mal, daß sie ihm schrieb, und aus welcher
Veranlassung! So oft er ihre Worte wieder las, erneuerte er bei
sich den Schwur, Valentine glücklich zu machen. Welche Macht
erlangt nicht ein junges Mädchen, das einen so mutigen Entschluß
faßt, und welche Ergebenheit verdient es nicht bei dem, welchem es
alles geopfert hat! Muß [bookmark: page136] es nicht in der Tat für seinen Geliebten der
erste und würdigste Gegenstand seiner Verehrung sein! Denn es ist
zugleich die Königin und die Frau, und man hat nicht genug an einer
Seele, um einem solchen Mädchen zu danken und es zu lieben.

		Morel dachte mit unaussprechlicher Unruhe an den Augenblick, wo
Valentine zu ihm kommen und sagen würde: Hier bin ich, Maximilian,
nimm mich! Er hatte den ganzen Fluchtplan entworfen und alles
vorbereitet. Zwei Leitern waren im Verschlag des Geheges verborgen;
ein Wagen, den er selbst fahren wollte, stand bereit; kein Diener,
kein Licht sollte Verrat bringen können; erst an der Mündung der
ersten Straße sollten die Laternen angezündet werden.

		Von Zeit zu Zeit durchlief ein Schauer Morels Leib; er dachte an
den Augenblick, wo er Valentine beim Herabsteigen von der Mauer
beschützen, wo er zitternd in seinen Armen die fühlen würde, der er
bisher nur die Hand gedrückt und die Fingerspitzen geküßt
hatte.

		Als aber der Nachmittag kam, als die Stunde immer näher
herannahte, fühlte Morel das Bedürfnis, allein zu sein; sein Blut
kochte, die einfachsten Fragen, schon die Stimme eines Freundes,
hätten ihn gereizt, er schloß sich in seiner Wohnung ein und suchte
zu lesen. Doch sein Blick schlüpfte über die Blätter hin, ohne
etwas davon zu verstehen, und er warf am Ende das Buch weg, um zum
zweiten Male seinen Plan durchzugehen und die Flucht sich in allen
Einzelheiten vorzustellen. – Endlich nahte die Stunde.

		Noch nie hat ein Verliebter die Uhren friedlich ihren Weg gehen
lassen; Morel plagte die seinigen so sehr, daß eine schließlich um
sieben Uhr halb neun Uhr zeigte. Dann sagte er sich, es sei Zeit
aufzubrechen, da neun Uhr ja wirklich die für die Unterzeichnung
des Vertrags bestimmte Stunde sei, doch aller Wahrscheinlichkeit
nach würde Valentine diese Stunde gar nicht abwarten. Morel trat
folglich, nachdem er [bookmark: page137] nach seiner Pendeluhr um halb neun Uhr
aufgebrochen war, in das Gehege, als es vom nahen Kirchturm acht
Uhr schlug.

		Pferd und Wagen verbarg er hinter dem in Trümmern liegenden
Mauerwerk, in dem er sich selbst zu verstecken pflegte. Allmählich
neigte sich der Tag, und das Blätterwerk des Gartens drängte sich
in dichte Büschel von undurchsichtigem Schwarz zusammen. Morel trat
aus seinem Versteck hervor und schaute durch das Loch im Gitter; es
war noch niemand anwesend.

		Es schlug halb neun Uhr. Abermals verging darauf eine halbe
Stunde mit Warten. Morel schritt auf und ab und hielt in immer
schneller sich folgenden Zwischenräumen sein Auge an die Bretter.
Der Garten wurde immer finsterer, doch vergebens suchte er in der
Dunkelheit das weiße Kleid, umsonst horchte er in der Stille auf
das Geräusch der Tritte.

		Das Haus des Staatsanwalts, das man durch das Laubwerk
erblickte, blieb düster, und nichts deutete an, daß sich dort ein
so wichtiges Ereignis, wie die Unterzeichnung eines
Heiratsvertrages abspielen sollte.

		Morel sah auf seine Taschenuhr, sie zeigte drei Viertel auf zehn
Uhr; doch fast in demselben Augenblick schlug die schon öfters
gehörte Kirchenuhr halb zehn Uhr. Bereits eine halbe Stunde war
über die von Valentine selbst festgesetzte Zeit hinaus verflossen.
Sie hatte auf neun Uhr zugesagt, eher früher, als später. Es waren
furchtbare Augenblicke für das Herz des jungen Mannes, auf das jede
Sekunde wie ein bleierner Hammer fiel.

		Das leiseste Geräusch der Blätter, das schwächste Wehen des
Windes spannte sein Ohr und ließ den Schweiß auf seine Stirn
treten; bebend rückte er seine Leiter zurecht und setzte, um keine
Zeit zu verlieren, den Fuß auf die erste Sprosse. Mitten unter
diesem Wechsel von Furcht und Hoffnung, mitten unter diesen
angstvollen Schlägen seines Herzens verkündete die Kirchenuhr die
zehnte Stunde.

		Oh! es ist unmöglich daß die Unterzeichnung eines Vertrages
[bookmark: page138] so lange
dauert, wenn nicht unvorhergesehene Ereignisse eingetreten sind,
murmelte Maximilian voll Schrecken; ich habe alles erwogen, ich
habe die Zeit genau berechnet, welche diese Förmlichkeiten
beanspruchen . . . es muß etwas vorgefallen sein.

		Dann ging er bald in größter Aufregung an dem Gitter auf und ab,
bald kehrte er zurück und stützte seine glühende Stirn an das kalte
Eisen. War Valentine nach dem Vertrage ohnmächtig geworden, oder
hatte man sie in ihrer Flucht aufgehalten? Dies waren die beiden
einzigen, gleich verzweiflungsvollen Möglichkeiten, die er sich
vorstellen konnte.

		Vielleicht hatte sie mitten auf der Flucht die Kraft verlassen,
und sie war in irgend einer Allee in Ohnmacht gefallen.

		Oh! wenn dem so ist, rief er, von seiner Leiter herabspringend,
so verliere ich sie durch meine eigene Schuld!

		Dieser Gedanke ließ ihn nicht mehr los und haftete in seinem
Geiste mit einer Beharrlichkeit, die schließlich den Zweifel zur
Gewißheit werden ließ. Seine Augen, welche die zunehmende
Dunkelheit zu durchdringen suchten, glaubten im Schatten einer
Allee einen liegenden Gegenstand zu bemerken; er rief endlich laut,
und es kam ihm vor, als ob eine unartikulierte Klage zu ihm
dringe.

		Endlich hörte er halb elf schlagen, er konnte sich unmöglich
durch die Hoffnung länger hinhalten lassen, seine Schläfen schlugen
mit aller Gewalt, Wolken zogen vor seinen Augen vorüber. Da
erkletterte er die Mauer und sprang auf der anderen Seite
hinab.

		Maximilian war durch Einsteigen in fremdes Gebiet gedrungen; er
bedachte die Folgen, die eine solche Handlung haben könnte; doch er
war nicht so weit gegangen, um zurückzuweichen. Er strich zuerst an
der Mauer hin, kam dann mit einem Sprunge durch die Allee und drang
in ein Gebüsch. In einem Augenblick war er am Ende des Gebüsches.
Von hier aus konnte er das Haus überschauen. Er sah nun [bookmark: page139] bestätigt,
was er bereits vermutet hatte; statt der Lichter, die, wie es an
feierlichen Tagen üblich ist, an allen Fenstern hätten erglänzen
sollen, sah er nichts als eine graue Masse, die noch durch einen
großen Schatten verschleiert war, den eine ungeheure, den Mond
verhüllende Wolke herabwarf.

		Ein Licht lief gleichsam wie bestürzt an drei Fenstern des
ersten Stockes hin. Diese drei Fenster gehörten zur Wohnung der
Frau von Saint-Meran. Ein anderes Licht blieb unbeweglich hinter
roten Vorhängen. Diese roten Vorhänge verhüllten das Fenster des
Schlafzimmers der Frau von Villefort.

		Morel erriet alles. So oft hatte er, um Valentine in Gedanken zu
jeder Stunde zu folgen, sich den Plan dieses Hauses vorgestellt,
daß er es, ohne darin gewesen zu sein, genau kannte. Der junge Mann
war noch mehr erschrocken über diese Dunkelheit und dieses
Schweigen, als vorher über die Abwesenheit Valentines. Ganz
bestürzt, beinahe wahnsinnig vor Schmerz, entschlossen, allem zu
trotzen, um Valentine wiederzusehen und sich Gewißheit über das
Unglück, das er ahnte, zu verschaffen, trat er bis an den Saum des
Gebüsches und schickte sich an, so rasch als möglich den ganz
freiliegenden Blumengarten zu durchschreiten, als ein zwar noch
entfernter, aber doch vom Winde zu ihm getragener Stimmenton an
sein Ohr drang. Bei diesem Geräusch machte er einen Schritt
rückwärts in das Blätterwerk hinein, versteckte sich darin völlig
und blieb stumm und unbeweglich. Sein Entschluß war gefaßt; war es
nur Valentine, so wollte er ihr zurufen; kam sie in Begleitung
einer anderen Person, so konnte er sie wenigstens sehen und sich
versichern, daß ihr kein Unglück begegnet sei; waren es aber fremde
Personen, so konnte er vielleicht ein paar Worte von ihrem
Gespräche auffangen und sich das unbegreifliche Rätsel
erklären.

		Der Mond trat nun aus der Wolke hervor, die ihn verbarg, und
Morel sah an der Tür Herrn von Villefort, begleitet von einem Manne
in schwarzem Anzuge, erscheinen. Sie gingen die Stufen herab und
auf das Gebüsch zu; kaum [bookmark: page140] hatten sie vier Schritte gemacht, als Morel den
Doktor d'Avrigny erkannte.

		Sobald der junge Mann diese beiden kommen sah, wich er
unwillkürlich noch weiter zurück, bis er an den Stamm eines
Ahornbaumes stieß, der den Mittelpunkt einer Baumgruppe bildete;
hier war er genötigt, stehen zu bleiben. Bald hörte der Sand auf,
unter den Tritten der beiden Männer zu knirschen. Ach, sagte der
Staatsanwalt, der Himmel erklärt sich offen gegen unser Haus. Welch
ein furchtbarer Tod! welch ein Donnerschlag! Versuchen Sie es
nicht, mich zu trösten! Ach! es gibt keinen Trost für ein solches
Unglück; die Wunde ist zu heftig und zu tief! Tot! Tot!

		Ein kalter Schweiß ließ die Stirn des jungen Mannes eisig werden
und seine Zähne klappern. Wer war in dem Hause gestorben, das
Villefort selbst ein verfluchtes nannte?

		Mein lieber Herr von Villefort, antwortete der Arzt mit einem
Tone, der den Schrecken des jungen Mannes verdoppelte, ich habe Sie
durchaus nicht hierher geführt, um Sie zu trösten, ganz im
Gegenteil.

		Was wollen Sie mir sagen? fragte der Staatsanwalt bestürzt.

		Ich will Ihnen sagen, daß hinter dem Unglück, das Sie betroffen
hat, sich ein anderes, vielleicht noch größeres verbirgt.

		Oh! mein Gott! murmelte Villefort, die Hände faltend, was werde
ich hören?

		Sind wir ganz allein, mein Freund?

		Ja, ganz allein. Doch was sollen diese Vorsichtsmaßregeln
bedeuten?

		Sie bedeuten, daß ich Ihnen eine furchtbare Mitteilung zu machen
habe, sagte der Doktor; setzen wir uns!

		Villefort fiel mehr auf eine Bank, als er sich darauf setzte.
Der Doktor blieb, eine Hand auf seine Schulter legend, vor ihm
stehen.

		Vor Schrecken außer sich, hielt Morel mit einer Hand seine
[bookmark: page141] Stirn,
während er mit der andern sein Herz preßte, daß man es nicht
schlagen höre.

		Reden Sie, Doktor, ich höre, sagte Villefort; schlagen Sie, ich
bin auf alles gefaßt.

		Frau von Saint-Meran war allerdings sehr alt, aber sie erfreute
sich einer vortrefflichen Gesundheit.

		Morel atmete zum ersten Male seit zehn Minuten.

		Der Kummer hat sie getötet, sagte Villefort; ja, der Kummer,
Doktor! Die Gewohnheit, seit vierzig Jahren mit dem Marquis zu
leben . . .

		Es ist nicht der Kummer, mein lieber Villefort, entgegnete der
Doktor; der Kummer kann töten, obgleich die Fälle selten sind, aber
er tötet nicht in einem Tage, er tötet nicht in einer Stunde, er
tötet nicht in zehn Minuten. Villefort antwortete nicht; er hob das
Haupt empor und schaute den Doktor mit erschrockenen Augen an. Sie
sind während des Todeskampfes da geblieben? fragte Herr
d'Avrigny.

		Gewiß; Sie sagten mir leise, ich sollte mich nicht
entfernen.

		Haben Sie die Symptome des Übels wahrgenommen, dem Frau von
Saint-Meran erlegen ist?

		Sicher. Frau von Saint-Meran hat in Zwischenräumen von einigen
Minuten drei aufeinander folgende schwere Anfälle gehabt. Als Sie
ankamen, keuchte sie bereits seit mehreren Minuten; sie hatte
sodann eine Krise, die ich für einen Nervenanfall hielt; doch ich
fing an, wirklich zu erschrecken, als ich gewahrte, wie sie sich
auf ihrem Bette mit starren Gliedern und steifem Halse erhob. Da
erkannte ich an ihrem Gesichte, daß die Sache ernster sein mußte,
als ich glaubte. Als die Krise vorüber war, suchte ich in Ihren
Augen zu lesen, aber vergebens. Sie hielten den Puls, Sie zählten
die Schläge, und die zweite Krise trat ein, ehe Sie mich wieder
anblickten. Diese zweite Krise war furchtbarer als die erste, die
Nervenzuckungen wiederholten sich, der Mund zog sich zusammen und
wurde ganz blau. Bei der dritten verschied sie. Ich hatte bereits
[bookmark: page142] bei der
ersten den Starrkrampf erkannt; Sie bestätigten mich in dieser
Meinung.

		Ja, vor allen Anwesenden, versetzte der Doktor; doch nun sind
wir allein . . .

		Mein Gott, was wollen Sie mir sagen?

		Daß die Symptome des Starrkrampfes und der Vergiftung durch
vegetabilische Stoffe ganz dieselben sind.

		Herr von Villefort sprang auf, doch nach einem Augenblick der
Unbeweglichkeit und des Stillschweigens fiel er wieder auf seine
Bank und sagte: Oh! mein Gott, Doktor, bedenken Sie auch, was Sie
sagen?

		Morel wußte nicht, ob er träumte oder wachte.

		Hören Sie, sagte der Doktor, ich bin mir des Gewichtes meiner
Erklärung und des Charakters des Mannes, dem gegenüber ich sie
abgebe, völlig bewußt.

		Sprechen Sie mit dem Beamten oder mit dem Freunde? fragte
Villefort.

		Mit dem Freunde, mit dem Freunde allein in diesem Augenblick;
die Ähnlichkeit zwischen den Symptomen des Starrkrampfes und denen
der Vergiftung durch vegetabilische Substanzen ist so groß, daß ich
nur zögernd unterzeichnen würde, was ich da sage. Ich wiederhole
Ihnen auch, daß ich mich nicht an den Beamten, sondern an den
Freund wende. Dem Freunde also sage ich: Während der drei
Viertelstunden der Krisis studierte ich den Todeskampf, die
Krämpfe, den Tod der Frau von Saint-Meran; nach meiner Überzeugung
ist sie nun nicht nur vergiftet gestorben, sondern ich vermöchte
auch zu sagen, welches Gift sie getötet hat.

		Mein Herr!

		Alles hat sich gezeigt, Schlafsucht, unterbrochen durch
Nervenkrisen, Überreizung des Gehirns, Starre der Zentralteile des
Nervensystems: Frau von Saint-Merau ist einer starken Dosis
Strychnin oder Brucin unterlegen, die man ihr, nehme ich an, aus
Zufall, vielleicht aus Irrtum, beigebracht hat.

		[bookmark: page143] Oh!
das ist unmöglich! rief Villefort, die Hand des Doktors ergreifend;
mein Gott, ich träume, es ist furchtbar, solche Dinge von einem
Manne, wie Sie sind, zu hören! Im Namen des Himmels flehe ich Sie
an, lieber Doktor, gestehen Sie mir, daß Sie sich täuschen
können.

		Allerdings kann ich dies, doch ich glaube es nicht.

		Doktor, haben Sie Mitleid mit mir, seit einigen Tagen begegnen
mir so unerhörte Dinge, daß es mir vorkommt, als müßte ich ein Narr
werden.

		Hat noch jemand außer mir Frau von Saint-Meran gesehen?

		Niemand.

		Hat man bei dem Apotheker eine Arznei holen lassen, die nicht
von mir verordnet worden ist?

		Nein.

		Hatte Frau von Saint-Meran Feinde?

		Ich kenne keine.

		Hatte jemand ein Interesse an ihrem Tode?

		Mein Gott! Nein; meine Tochter ist ihre einzige Erbin, Valentine
allein . . . Oh! wenn mir ein solcher Gedanke käme,
. . . ich würde mich erdolchen, um mein Herz zu
bestrafen, daß es einen solchen Gedanken hatte hegen können.

		Oh, teurer Freund! rief Herr d'Avrigny, Gott verhüte, daß ich
irgend jemand anklage; verstehen Sie wohl, ich spreche nur von
einem Zufall, von einem Irrtum. Doch Zufall oder Irrtum, es ist
eine Tatsache, die ganz leise zu meinem Gewissen spricht und
verlangt, daß mein Gewissen ganz laut mit Ihnen spreche. Forschen
Sie nach!

		Bei wem? wie? worüber?

		Hören Sie! Sollte sich nicht Barrois, der alte Diener, getäuscht
und der Frau von Saint-Meran irgend einen Trank gegeben haben, der
für seinen Herrn bestimmt war?

		Wie könnte denn ein für Herrn Noirtier bereiteter Trank Frau von
Saint-Meran vergiften?

		Das ist ganz einfach; Sie wissen, daß bei einzelnen Krankheiten
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Gifte als Heilmittel dienen; die Lähmung ist eine dieser
Krankheiten. Vor ungefähr drei Monaten entschloß ich mich, nachdem
ich alles angewendet hatte, um Herrn Noirtier Stimme und Bewegung
wiederzugeben, ein letztes Mittel zu versuchen; seit drei Monaten
behandle ich ihn mit Brucin; so waren in dem letzten Tranke, den
ich ihm verschrieb, sechs Zentigramm enthalten. Sechs Zentigramm
ohne Wirkung auf die gelähmten Organe des Herrn Noirtier, an die er
sich überdies durch stufenweise Dosen gewöhnt hatte, sechs
Zentigramm genügen, um jede andere Person zu töten.

		Mein lieber Doktor, es besteht keine Verbindung zwischen der
Wohnung des Herrn Noirtier und der der Frau von Saint-Meran, und
nie ist Barrois in das Zimmer meiner Schwiegermutter gekommen.
Schließlich muß ich Ihnen auch sagen, Doktor, obgleich ich weiß,
daß Sie der geschickteste und besonders der gewissenhafteste Mann
von der Welt sind, obgleich unter allen Umständen Ihr Wort für mich
eine Fackel ist, die mich leitet, wie das Licht der Sonne, – so ist
es doch, trotz dieser Überzeugung, für mich ein Bedürfnis, mich auf
den Satz: Irren ist menschlich, zu stützen.

		Hören Sie, Villefort, sagte der Doktor, gibt es einen von meinen
Kollegen, zu dem Sie so viel Zutrauen haben, wie zu mir?

		Warum? Was wollen Sie damit sagen?

		Rufen Sie ihn, ich teile ihm mit, was ich gesehen, was ich
wahrgenommen habe, und wir nehmen die Öffnung der Leiche vor.

		Und Sie werden die Spuren des Giftes finden?

		Nein, nicht des Giftes, ich habe das nicht gesagt, sondern wir
werden die Reizung des Systems bestätigt finden, die unleugbare
Asphyxie erkennen und Ihnen sagen, lieber Villefort: Liegt
Nachlässigkeit zu Grunde, so bewachen Sie Ihre Dienerschaft, –
geschah die Tat aus Haß, so bewachen Sie Ihre Feinde.

		Oh, mein Gott! was schlagen Sie mir da vor, d'Avrigny? [bookmark: page145] entgegnete
Villefort ganz niedergebeugt. Sobald ein anderer in das Geheimnis
gezogen ist, wird eine Untersuchung notwendig, und eine
Untersuchung bei mir, unmöglich! Dennoch, fuhr der Staatsanwalt,
den Arzt unruhig anschauend, fort, dennoch, wenn Sie es durchaus
verlangen, werde ich es tun. Ich muß in der Tat wohl der Sache auf
den Grund gehen, mein Charakter heischt es. Doch Sie sehen mich zum
voraus von Traurigkeit erfüllt, Doktor, auf mein Haus nach so
vielen Schmerzen diesen Flecken zu werfen! Oh! für meine Frau und
meine Tochter ist das der Tod; und ich, Doktor, Sie wissen, ein
Mann gelangt nicht dahin, wo ich bin, ein Mann ist nicht
fünfundzwanzig Jahre Staatsanwalt gewesen, ohne sich viele Feinde
zuzuziehen; die Zahl der meinigen ist groß.. Wird diese Geschichte
ruchbar, so ist das ein Triumph für diese Feinde, der sie vor
Freuden jubeln läßt und mich mit Schmach bedeckt. Doktor, verzeihen
Sie mir diese weltlichen Gedanken. Wenn Sie Priester wären, würde
ich, es nicht wagen, Ihnen dies zu sagen; aber Sie sind ein Mensch,
Sie kennen die anderen Menschen; Doktor, nicht wahr, Sie haben mir
nichts gesagt?

		Mein lieber Herr von Villefort, antwortete der Doktor
erschüttert, meine erste Pflicht ist Menschlichkeit. Ich hätte Frau
von Saint-Meran gerettet, wenn es in der Macht der Wissenschaft
gelegen hätte, dies zu tun; aber sie ist tot, und ich schulde alle
meine Kunst den Lebenden. Begraben wir in die tiefste Tiefe unserer
Herzen dieses furchtbare Geheimnis! Sollte aber jemand den Schleier
lüften, so mag man immerhin mein Schweigen meiner Unwissenheit zur
Last legen. Suchen Sie jedoch trotzdem, suchen Sie eifrig, mein
Freund, denn es bleibt vielleicht nicht
hierbei . . . Und wenn Sie den Schuldigen gefunden
haben, so werde ich Ihnen sagen: Sie sind Beamter, tun Sie, was Sie
wollen.

		Oh! Dank, Dank, Doktor! sagte Villefort mit unsäglicher Freude,
ich habe nie einen besseren Freund gehabt, als Sie.

		Und er erhob sich, als befürchte er, der Doktor könnte von
[bookmark: page146] seinem
Zugeständnis zurücktreten, und zog ihn nach den Hause fort. – Sie
verschwanden.

		Morel streckte, als müßte er Atem schöpfen, den Kopf aus dem
Gebüsche hervor, und der Mond beleuchtete sein Gesicht, das so
bleich war, daß man es für ein Gespenst hätte halten können.

		Gott beschützt mich offenbar, aber auf eine furchtbare Weise!
sagte er. Doch Valentine! Valentine! arme Freundin! wird sie so
vielen Schmerzen widerstehen? Während er diese Worte sprach,
schaute er abwechselnd das Fenster mit den roten Vorhängen an. Das
Licht war fast völlig von dem Fenster mit den roten Vorhängen
verschwunden. Ohne Zweifel hatte Frau von Villefort die Kerzen
ausgelöscht, und die Nachtlampe allein sandte ihren Schein an die
Scheiben.

		Am Ende des Gebäudes sah er dagegen eines von den drei Fenstern
mit den weißen Vorhängen sich öffnen. Die auf dem Kamin stehende
Kerze warf nach außen einige Strahlen ihres bleichen Lichtes, und
es lehnte sich einen Augenblick jemand mit dem Ellenbogen auf den
Balkon.

		Morel bebte; es kam ihm vor, als hätte er ein Schluchzen
gehört.

		Man darf sich nicht darüber wundern, daß die sonst so mutige und
kräftige, nun aber durch die beiden stärksten menschlichen
Leidenschaften, die Liebe und die Furcht, erschütterte und
überspannte Seele dergestalt geschwächt war, daß sie
abergläubischen Sinnestäuschungen unterlag.

		Obgleich Maximilian unmöglich von Valentine wahrgenommen werden
konnte, kam es ihm vor, als würde er von dem Schatten am Fenster
gerufen; sein gestörter Geist sagte es ihm, sein glühendes Herz
wiederholte es. Dieser doppelte Irrtum wurde unwiderstehlich; er
trat aus seinem Versteck hervor und setzte, auf die Gefahr hin,
gesehen zu werden, oder Valentine zu erschrecken, mit zwei Sprüngen
über das Blumenbeet, erreichte die Reihe von Orangenbäumen, die
sich vor dem Hause ausdehnte, gelangte auf die Stufen der [bookmark: page147] Freitreppe,
stieg diese rasch hinauf und stieß an eine Tür, die sich ohne
Widerstand vor ihm öffnete.

		Valentine hatte ihn nicht gesehen; ihre zum Himmel
aufgeschlagenen Augen folgten einer silbernen Wolke, die, einem
aufsteigenden Schatten ähnlich, an dem Azur hinglitt; ihr
poetischer, überwallender Geist sagte ihr, es sei die Seele ihrer
Großmutter.

		Morel durchschritt das Vorhaus und fand das Treppengeländer. Auf
den Stufen ausgebreitete Teppiche dämpften seinen Tritt; übrigens
war er zu jenem Grade von Überspannung gelangt, wo ihn selbst das
Erscheinen des Herrn von Villefort nicht erschreckt hätte. Sollte
sich dieser zeigen, so war Morel entschlossen, sich ihm zu nähern,
seine Liebe zu gestehen und um die Einwilligung des Staatsanwalts
zu bitten. Morel war verrückt.

		Zum Glück sah er niemand.

		Jetzt kam ihm die Kenntnis, die er durch Valentine vom Innern
des Hauses gewonnen hatte, zu statten. Er gelangte ohne Unfall oben
auf die Treppe, und hier deutete ihm ein Schluchzen, über dessen
Quelle er keinen Zweifel hegte, den Weg an, dem er zu folgen hatte.
Er wandte sich um; eine etwas geöffnete Tür ließ den Schein des
Lichtes und den Ton einer seufzenden Stimme zu ihm dringen. Im
Hintergrunde eines Alkovens, unter dem weißen Tuche, das ihren Kopf
bedeckte und ihre Form hervorhob, lag die Tote, schrecklicher noch
in Morels Augen seit der Enthüllung des Geheimnisses, die ihm durch
Zufall zuteil geworden war.

		Neben dem Bette kniete Valentine, den Kopf in die Kissen eines
Polsterstuhls vergraben. Man sah, wie sich ihr Körper von Zeit zu
Zeit durch das Schluchzen emporhob; ihre starren Hände hielt sie
gefaltet.

		


		Valentine war vom offengebliebenen Fenster weggegangen und
betete ganz laut in Tönen, die auch das unempfindlichste Herz
gerührt haben müßten; die Worte entschlüpften ihren Lippen, rasch,
unzusammenhängend, unverständlich, so sehr [bookmark: page148] preßte ihr der brennende
Schmerz die Kehle zusammen. Der Mond, der durch die Öffnung der
Vorhänge glitt, ließ den Schein der Kerze erbleichen und übergoß
mit seiner fahlen Farbe dieses trostlose Bild.

		Morel konnte dem Schauspiel nicht widerstehen, er war von keiner
musterhaften Frömmigkeit und auch nicht so leicht empfänglich für
gewöhnliche Eindrücke, aber Valentine weinend, leidend, vor seinen
Augen die Hände ringend . . . das vermochte er nicht
still zu ertragen. Er stieß einen Seufzer aus, flüsterte einen
Namen, und der in Tränen gebadete, marmorbleiche Kopf hob sich
empor und wandte sich ihm zu.

		Valentine erblickte ihn und zeigte kein Erstaunen. In einem von
der höchsten Verzweiflung erfüllten Gemüte ist kein Raum für
geringere Regungen. Morel reichte seiner Freundin die Hand. Statt
jeder Entschuldigung, warum sie ihn nicht aufgesucht, deutete sie
auf den unter dem weißen Tuche liegenden Leichnam und fing wieder
an zu schluchzen.

		Keines von ihnen wagte im ersten Augenblick, in diesem Zimmer zu
reden. Jedes zögerte, das Stillschweigen zu [bookmark: page149] brechen, das der Tod, der mit
dem Finger auf den Lippen irgendwo im Winkel stand, aufzuerlegen
schien.

		Valentine wagte es zuerst und sagte: Freund, wie bist du hierher
gekommen? Ach! ich würde dir sagen: Sei willkommen, wenn dir nicht
der Tod die Tür dieses Hauses geöffnet hätte.

		Valentine, erwiderte Morel mit zitternder Stimme und gefalteten
Händen, ich war seit halb neun Uhr da; ich sah dich nicht kommen;
die Unruhe erfaßte mich, ich sprang über die Mauer, drang in den
Garten und hörte Stimmen, die über das unselige Ereignis
sprachen.

		Was für Stimmen? fragte Valentine.

		Morel bebte, denn die Unterredung des Herrn d'Avrigny mit Herrn
von Villefort trat vor seinen Geist, und er glaubte durch das
Leichentuch die gekrümmten Arme, den steifen Hals, die blauen
Lippen der Vergifteten zu sehen.

		Die Stimmen Ihrer Bedienten haben mich von allem unterrichtet,
sagte er.

		Doch hier erscheinen, heißt uns zu Grunde richten, mein Freund,
versetzte Valentine ohne Schreck und ohne Zorn.

		Vergib mir, sagte Morel mit demselben Tone, ich will mich
entfernen.

		Nein, man würde dir begegnen, bleibe.

		Doch wenn man käme? . . .

		Das Mädchen schüttelte den Kopf und entgegnete: Es wird niemand
kommen, sei unbesorgt, hier ist unsere Schutzwache. Und sie deutete
auf die durch das Tuch sich abdrückende Form des Leichnams.

		Doch, ich bitte dich, sage mir, was ist mit Herrn d'Epinay
geschehen? fragte Morel.

		Herr Franz kam, um den Vertrag zu unterzeichnen, gerade in dem
Augenblick, wo meine gute Großmutter den letzten Seufzer
aushauchte.

		Ach! rief Morel mit einem Gefühle selbstsüchtiger Freude, [bookmark: page150] denn er
bedachte, daß dieser Tod Valentines Verheiratung auf unbestimmte
Zeit verzögerte.

		Doch was meinen Schmerz verdoppelt, fuhr das Mädchen fort, als
sollte dieses Gefühl auf der Stelle seine Strafe erhalten, ist der
Umstand, daß meine gute Großmutter sterbend befohlen hat, diese
Heirat sobald als möglich zu vollziehen. Mein Gott! im Glauben,
mich zu beschützen, handelte auch sie gegen mich.

		Hörst du! sagte Morel.

		Die jungen Leute schwiegen.

		Man hörte, wie eine Tür sich öffnete und Tritte den Boden des
Ganges und die Stufen der Treppe krachen ließen.

		Es ist mein Vater, der sein Kabinett verläßt, sagte
Valentine.

		Und den Doktor zurückbegleitet, fügte Morel bei.

		Woher weißt du, daß es der Doktor ist? fragte Valentine
erstaunt.

		Ich setze es voraus, sprach Morel.

		Valentine schaute den jungen Mann an.

		Man hörte indessen, daß die Tür, die auf die Straße führte,
wieder zugeschlossen wurde. Herr von Villefort drehte den Schlüssel
auch in der Tür zum Garten um und stieg dann die Treppe hinauf.

		Im Vorzimmer blieb er einen Augenblick stehen, ohne Zweifel
überlegend, ob er in seine Wohnung oder in das Zimmer der Frau von
Saint-Meran gehen sollte; Morel warf sich hinter einen Türvorhang.
Valentine machte keine Bewegung; es schien, als sei der höchste
Schmerz über gewöhnliche Befürchtungen erhaben.

		Herr von Villefort kehrte in sein Zimmer zurück.

		Nun kannst du weder in den Garten, noch nach der Straße
hinaus.

		Morel schaute das Mädchen voll Erstaunen an.

		Es gibt nur noch einen erlaubten und sichern Ausgang, [bookmark: page151] nämlich durch die
Wohnung meines Großvaters. Komm, komm, sagte sie aufstehend.

		Wohin? fragte Maximilian.

		Zu meinem Großvater.

		Ich, zu Herrn Noirtier?

		Ja.

		Bedenkst du auch, Valentine?

		Ich bedenke. Und zwar seit langer Zeit. Ich habe nur noch diesen
Freund auf der Welt, und wir bedürfen seiner
beide . . .

		Nimm dich in acht, Valentine, sagte Morel, ungewiß, ob er tun
sollte, was ihn Valentine tun hieß, nimm dich in acht, die Binde
ist von meinen Augen gefallen. Als ich hierher kam, beging ich eine
Handlung des Wahnsinns. Bist du wohl auch im Besitz deiner ganzen
Vernunft, teure Freundin?

		Ja, und ich habe nur eine Bedenklichkeit in der Welt, nämlich,
daß ich die Überreste meiner armen Großmutter, die ich mir zu
bewachen gelobt, allein lassen soll.

		Valentine, der Tod ist durch sich selbst heilig.

		Ja, so ist es, und überdies wird es nicht lange währen.

		Valentine durchschritt den Gang und stieg eine kleine Treppe
hinab, die zu Noirtiers Wohnung führte. Morel folgte ihr auf den
Fußspitzen. Im Vorzimmer fanden sie den alten Diener.

		Barrois, sagte Valentine, schließe die Tür und lasse niemand
herein. Sie ging voran. Noch in seinem Lehnstuhle sitzend, auf das
geringste Geräusch achtend, durch seinen alten Diener von allem,
was vorfiel, unterrichtet, heftete Noirtier seine Blicke auf den
Eingang des Zimmers; er sah Valentine, und sein Auge glänzte.

		Es lag in dem Gange und in der Haltung des Mädchens etwas
Ernstes, Feierliches, was dem Greise auffiel. So glänzend auch sein
Auge war, so wurde es doch forschend. Lieber Vater, sagte sie, höre
mich wohl! Du weißt, daß die gute Mama vor einer Stunde gestorben
ist, und daß ich nun, dich [bookmark: page152] ausgenommen, auf der Welt niemand mehr habe, der
mich liebt?

		Ein Ausdruck unbeschreiblicher Zärtlichkeit leuchtete aus den
Augen des Greises. Nicht wahr, dir allein muß ich meinen Kummer
oder meine Hoffnungen anvertrauen?

		Der Gelähmte machte ein bejahendes Zeichen.

		Valentine nahm Maximilian bei der Hand und sagte: So sieh diesen
Herrn an! Der Greis heftete sein Auge forschend, zugleich aber
etwas erstaunt auf Morel.

		Es ist Herr Maximilian Morel, der Sohn des ehrlichen Kaufmanns
in Marseille, von dem du ohne Zweifel hast sprechen hören.

		Ja, machte der Greis.

		Ein tadelloser Name, den Maximilian glorreich machen wird, denn
mit dreißig Jahren ist er Kapitän der Spahis und Offizier der
Ehrenlegion. Der Greis machte ein Zeichen, daß er sich dessen
erinnere.

		Wohl, guter Papa, sagte Valentine, vor dem Greise niederkniend
und mit der Hand auf Maximilian deutend, ich liebe ihn und werde
nur ihm gehören! Zwingt man mich, einen andern zu heiraten, so
sterbe ich, und mußte ich mir selbst das Leben nehmen. Die Augen
des Gelähmten drückten eine ganze Welt stürmischer Gedanken
aus.

		Nicht wahr, guter Papa, du liebst Herrn Maximilian Morel? sagte
das Mädchen.

		Ja, machte der Greis.

		Und du willst uns, die wir deine Kinder sind, gegen den Willen
meines Vaters beschützen?

		Noirtier heftete seinen gescheiten Blick auf Morel, als wollte
er ihm sagen: Je nachdem.

		Maximilian verstand ihn und sagte: Mein Fräulein, Sie haben eine
heilige Pflicht in dem Zimmer Ihrer Großmutter zu erfüllen; wollen
Sie mir erlauben, daß ich die Ehre habe, einen Augenblick mit Herrn
Noirtier zu sprechen?

		[bookmark: page153] Ja,
ja, das ist es, sagte das Auge des Greises; dann schaute er
Valentine unruhig an.

		Wie er es machen werde, um dich zu verstehen, willst du sagen,
guter Vater?

		Ja.

		Oh! sei unbesorgt, wir haben so oft von dir gesprochen, daß er
wohl weiß, wie ich mit dir rede.

		Dann fügte sie mit einem anbetungswürdigen Lächeln, das freilich
durch eine tiefe Traurigkeit verschleiert war, zu Maximilian
gewendet, hinzu: Er weiß alles, was ich weiß.

		Valentine erhob sich, rückte für Morel einen Stuhl vor, empfahl
Barrois, niemand eintreten zu lassen, umarmte zärtlich ihren
Großvater, drückte ihrem Verlobten traurig die Hand und entfernte
sich.

		Um Noirtier zu beweisen, daß er Valentines Vertrauen besitze und
alle ihre Geheimnisse kenne, nahm er das Wörterbuch, die Feder und
das Papier und legte alles auf einen Tisch, auf dem eine Lampe
stand. Vor allem, sagte Morel, vor allem erlauben Sie mir, Ihnen zu
erzählen, mein Herr, wer ich bin, wie ich Fräulein Valentine liebe,
und was meine Absichten in Bezug auf Ihre Enkelin sind.

		Ich höre, machte Noirtier.

		Er bot ein eindrucksvolles Schauspiel, dieser Greis, scheinbar
so kraftlos und unnütz, der aber doch der einzige Beschützer und
die einzige Stütze, der einzige Berater zweier junger, schöner,
starker Liebenden geworden war. Sein Antlitz, in dem sich Adel und
ungewöhnliche Energie paarten, brachte eine mächtige Wirkung auf
Morel hervor, der seine Erzählung zitternd begann.

		Er teilte dem Greise mit, wie er Valentine kennen gelernt habe,
wie er sie geliebt, und wie sie, vereinsamt und unglücklich, wie
sie war, seine Ergebenheit aufgenommen habe. Er sprach von seiner
Geburt, von seiner Stellung, von seinem Vermögen; und mehr als
einmal, wenn er den Blick des Gelähmten [bookmark: page154] befragte, antwortete ihm dieser
Blick: Es ist gut: fahren Sie fort!

		Als Morel diesen ersten Teil seiner Erzählung beendigt hatte,
sagte er: Mein Herr, soll ich nun, da ich Ihnen meine Liebe und
meine Hoffnungen geschildert, auch meine Pläne schildern?

		Ja, machte der Greis.

		Wohl, so hören Sie, was wir beschlossen haben.

		Er setzte hierauf Noirtier alles auseinander, wie ein Wagen in
dem Gehege warte, wie er beabsichtige, Valentine zu entführen, zu
seiner Schwester zu bringen, zu heiraten und mit ergebenem Warten
auf die Verzeihung des Herrn von Villefort zu hoffen.

		Nein, machte der Greis.

		Nein, versetzte Morel, wir sollen nicht so handeln?

		Nein.

		Dieser Plan findet also nicht Ihre Beistimmung?

		Nein.

		Gut, es gibt noch ein anderes Mittel, sagte Morel.

		Der Blick des Greises fragte: Welches?

		Ich werde Franz d'Epinay aufsuchen, fuhr Maximilian fort, ich
bin glücklich, Ihnen dies in Abwesenheit des Fräulein von Villefort
sagen zu können, und mich gegen ihn so benehmen, daß er sich als
ein mutiger Mann zu handeln gezwungen sieht.

		Noirtiers Blick fragte fortwährend: Was werden Sie tun?

		Hören Sie, antwortete Morel. Ich werde Franz, wie ich Ihnen
sagte, aufsuchen und ihm erzählen, welche Bande mich mit Fräulein
Valentine vereinigen. Ist es ein Mann von Zartgefühl, so wird er es
dadurch beweisen, daß er von selbst auf die Hand seiner Braut
Verzicht leistet, und von dieser Stunde an bis zum Tode kann er auf
meine Freundschaft und Ergebenheit rechnen. Weigert er sich, sei es
aus Interesse, sei es aus lächerlichem Stolz, so werde ich mich,
nachdem ich ihm auseinandergesetzt, daß er Valentine Zwang [bookmark: page155] antue, daß sie
mich liebe und keinen andern lieben könne, mit ihm schlagen und ihn
töten, oder mich von ihm töten lassen. Töte ich ihn, so wird er
Valentine nicht heiraten; tötet er mich, so bin ich sicher, daß
Valentine ihn nicht heiratet.

		Mit unsäglichem Vergnügen betrachtete Noirtier dieses edle,
aufrichtige Antlitz, auf dem sich alle Gefühle ausprägten, die
seine Zunge sprach, denn der sprechende Ausdruck seines schönen
Gesichtes verlieh Morels Worten das, was die Farbe einer genauen
und wahren Zeichnung verleiht. Als jedoch Morel zu sprechen
aufgehört hatte, schloß Noirtier wiederholt die Augen, was, wie man
sich erinnert, nein bedeutete.

		Nein? versetzte Morel. Also mißbilligen Sie diesen zweiten Plan
wie den ersten?

		Ja, ich mißbillige ihn, machte der Greis.

		Aber was soll ich tun, mein Herr? fragte Morel. Nach den letzten
Worten der Frau von Saint-Meran wird die Heirat Ihrer Enkelin bald
vollzogen werden; soll ich die Dinge ihren Weg gehen lassen?

		Noirtier blieb unbeweglich.

		Ja, ich begreife, sagte Morel, ich soll warten. – Ja.

		Aber mein Gott, wenn Sie die beiden einzigen Wege verwerfen, die
mir möglich scheinen, von wem soll uns die Hilfe kommen, die wir
vom Himmel erwarten?

		Der Greis lächelte mit den Augen, wie er zu lächeln pflegte,
wenn man zu ihm vom Himmel sprach. Er war immer noch der alte
Atheist und Jakobiner.

		Vom Zufall? fragte Morel. – Nein. – Von Ihnen? – Ja. – Von
Ihnen? – Ja, wiederholte der Greis.

		Begreifen Sie wohl, was ich Sie frage, mein Herr? Entschuldigen
Sie mich, doch mein Leben hängt von Ihrer Antwort ab; wird unser
Heil von Ihnen kommen? – Ja. – Sind Sie dessen sicher? – Ja.

		Es lag eine solche Festigkeit in dem Blicke, der diese
Versicherung gab, daß man unmöglich an dem Willen, wenn vielleicht
auch an der Macht, zweifeln konnte.

		[bookmark: page156] Oh, ich
danke, mein Herr, ich danke tausendmal. Doch wenn nicht ein Wunder
des Herrn Ihnen die Sprache, die Gebärde, die Bewegung zurückgibt,
wie können Sie, an diesen Stuhl gefesselt, sich dieser Heirat
widersetzen?

		Ein Lächeln erleuchtete das Antlitz des Greises, ein seltsames
Lächeln, das Lächeln der Augen auf einem unbeweglichen
Gesichte.

		Ich soll also warten? fragte der junge Mann. Doch der
Vertrag?

		Es erschien dasselbe Lächeln.

		Wollen Sie mir sagen, er werde nicht unterzeichnet?

		Ja, machte Noirtier.

		Also wird der Vertrag nicht unterzeichnet werden! rief Morel.
Oh! verzeihen Sie mir, mein Herr, bei der Ankündigung eines großen
Glückes ist man zu zweifeln berechtigt; der Vertrag wird also nicht
unterzeichnet werden?

		Nein, machte der Gelähmte.

		Trotz dieser Versicherung wollte Morel nicht an sein Glück
glauben. Das Versprechen eines ohnmächtigen Greises war so seltsam,
daß es, statt der Willenskraft zu entspringen, ebensogut in einer
Schwäche der Organe seinen Ursprung haben konnte. Ist es nicht
natürlich, daß der Wahnsinnige, der nichts von der Störung seines
Geistes weiß, für sein Vermögen Unüberwindliches ausführen zu
können glaubt? Der Schwache spricht von Lasten, die er aufhebt, der
Schüchterne von Riesen, denen er Trotz bietet, der Arme von
Schätzen, über die er zu gebieten hat, der Niedriggeborene nennt
sich in seinem Stolze Jupiter.

		Ob nun Noirtier die Unentschiedenheit des jungen Mannes
begriffen hatte, ob er der Gelehrigkeit, die er gezeigt, keinen
vollen Glauben schenkte, er schaute Maximilian fest an. Was wollen
Sie, mein Herr? fragte Morel, soll ich Ihnen mein Versprechen,
nichts zu tun, wiederholen?

		Noirtiers Blick blieb fest und starr, als wollte er sagen, ein
Versprechen genüge nicht; dann schaute er auf Morels Hand.

		[bookmark: page157] Soll
ich schwören, mein Herr? fragte Maximilian.

		Ja, machte der Lahme mit derselben Feierlichkeit.

		Morel begriff, daß dem Greise an diesem Eide viel gelegen
sei.

		Er streckte die Hand aus und sagte: Ich schwöre Ihnen bei meiner
Ehre, abzuwarten, was Sie gegen die Ansprüche des Herrn d'Epinay zu
unternehmen gedenken.

		Gut, machten die Augen des Greises.

		Nun befehlen Sie, mein Herr, daß ich mich zurückziehe?

		Ja.

		Morel bedeutete durch ein Zeichen, er sei bereit, zu
gehorchen.

		Erlauben Sie, mein Herr, fuhr Morel fort, daß Ihr Sohn Sie
umarmt, wie es soeben Ihre Tochter getan hat?

		Man konnte sich in dem Ausdrucke der Augen des Greises nicht
täuschen. Der junge Mann drückte auf Noirtiers Stirn seine Lippen
an dieselbe Stelle, an die Valentine die ihrigen gedrückt
hatte.

		Dann verbeugte er sich zum zweiten Male vor dem Greise und ging
hinaus. Außen fand er den alten Diener, den Valentine in Kenntnis
gesetzt hatte; er erwartete Morel und geleitete ihn durch die
Krümmungen eines düsteren Ganges, der zu einer nach dem Garten
gehenden kleinen Tür führte. Bald hatte Morel das Gitter erreicht;
durch die Hagenbuchenhecke war er in einem Augenblick oben auf der
Mauer und durch seine Leiter in einer Sekunde in dem
Luzernengehege, wo sein Wagen immer noch seiner harrte. Er stieg
ein, kehrte müde und matt, aber mit freierem Herzen in die Rue
Meslay zurück, warf sich auf sein Bett und schlief, als läge er in
den Banden tiefer Trunkenheit.

	
		
		Die Gruft der Familie Villefort.

		Zwei Tage nachher versammelte sich eine beträchtliche Menge
Menschen gegen zehn Uhr morgens vor der Tür des [bookmark: page158] Herrn von Villefort, und
man sah eine Reihe von Trauerwagen und Privatgefährten den Faubourg
Saint-Honoré und die Rue de la Pépinière entlang ziehen.

		Unter diesen Wagen hatte einer eine sonderbare Form. Es war eine
Art von schwarz angemaltem Packwagen. Auf ihre Erkundigung erfuhren
die Leidtragenden, daß dieser Wagen den Körper des Marquis von
Saint-Meran enthalte. Die Zahl der Anwesenden war sehr groß. Der
Marquis von Saint-Meran, einer der eifrigsten und getreuesten
Würdenträger König Ludwigs XVIII. und König Karls X.,
besaß eine große Zahl von Freunden, zu denen noch die vielen
Personen kamen, die durch gesellschaftliche Bande an Herrn von
Villefort geknüpft waren.

		Ein zweiter Wagen, mit derselben Pracht geschmückt, fuhr vor der
Tür des Herrn von Villefort vor, und der Sarg wurde von dem
erwähnten Transportwagen auf den Leichenwagen gebracht.

		Die beiden Toten sollten in dem Friedhofe des Père la Chaise
bestattet werden, wo seit langer Zeit Herr von Villefort das für
das Begräbnis seiner ganzen Familie bestimmte Gewölbe hatte
errichten lassen. In diesem Gewölbe ruhte bereits der Leichnam der
armen Renée, mit der sich ihr Vater und ihre Mutter nach
zehnjähriger Trennung wieder vereinigen sollten.

		Miteinander in demselben Trauerwagen unterhielten sich
Beauchamp, Debray und Chateau-Renaud über den plötzlichen
Todesfall.

		Ich habe Frau von Saint-Meran bei meiner Rückkehr von Algerien
im vorigen Jahre in Marseille gesehen, sagte Chateau-Renaud; mit
ihrer vollkommenen Gesundheit, mit ihrer Geistesgegenwart und ihrer
wunderbaren Rüstigkeit schien sie zu einem Leben von hundert Jahren
bestimmt. Wie alt war die Marquise?

		Sechsundsechzig Jahre, wenigstens wie mir Franz versicherte,
antwortete Albert. Doch das Alter ist es nicht, was [bookmark: page159] sie getötet hat, sondern
der Kummer über den Tod des Marquis; es scheint, daß sie seit
diesem Tode, der sie aufs heftigste erschütterte, nicht mehr völlig
zur Vernunft gekommen ist.

		Doch, woran ist sie denn gestorben? fragte Debray.

		An einer Hirnkongestion, wie es scheint, oder an einem
Schlagflusse.

		Schlagfluß, versetzte Beauchamp, das ist schwer zu glauben. Frau
von Saint-Meran, die ich ebenfalls ein- oder zweimal in meinem
Leben gesehen habe, war klein, von schwächlicher Gestalt und von
mehr nervöser als sanguinischer Konstitution. Daß ein solcher
Körper einem Schlagfluß erliegt, ist sehr selten.

		Wie dem auch sein mag, sagte Albert, mag sie der Arzt oder die
Krankheit getötet haben, Herr von Villefort oder Fräulein Valentine
oder vielmehr unser Freund Franz ist nun im Besitze einer
herrlichen Erbschaft, achtzigtausend Franken Rente, glaube ich.

		Eine Erbschaft, die sich beim Tode des alten Jakobiners Noirtier
beinahe verdoppelt.

		Das nenne ich einen hartnäckigen Großvater, versetzte Beauchamp.
Tenacem propositi virum. Er hat,
glaube ich, gegen den Tod gewettet, er würde alle seine Erben
beerdigen, und es wird ihm, meiner Treu, gelingen. Er ist das alte
Konventsmitglied von 93, das im Jahr 1814 zu Napoleon sagte: Sie
sinken, weil Ihr Kaiserreich ein junger, durch zu schnelles Wachsen
saftlos gewordener Stamm ist. Nehmen Sie die Republik zum Vormund!
Lassen Sie uns mit einer guten Konstitution auf die Schlachtfelder
zurückkehren! Und ich verspreche Ihnen 500 000 Soldaten, ein
neues Marengo und ein zweites Austerlitz. Die Ideen sterben nicht,
Sire, sie schlummern zuweilen, aber sie erwachen stärker, als sie
vor dem Einschlafen gewesen sind.

		Es scheint, für ihn sind die Menschen, wie die Ideen; nur eines
beunruhigt mich, ich möchte wissen, wie sich Franz [bookmark: page160] d'Epinay in einen
Großschwiegervater fügen wird, der seine Frau nicht entbehren kann.
Doch wo ist Franz?

		Im ersten Wagen mit Herrn von Villefort, der ihn bereits als zur
Familie gehörig betrachtet.

		In jedem von den Wagen, die dem Leichenbegängnis folgten, fand
ungefähr dasselbe Gespräch statt; man staunte über die beiden so
plötzlich und so rasch hintereinander eingetretenen Todesfälle;
doch in keinem ahnte man das furchtbare Geheimnis, das Herr
d'Avrigny bei seinem nächtlichen Spaziergang Herrn von Villefort
mitgeteilt hatte.

		Nach ungefähr einer Stunde gelangte man an das Tor des
Friedhofes; es herrschte eine ruhige, aber düstere Witterung, die
mit der eben stattfindenden Trauerfeierlichkeit im Einklange stand.
Unter den Gruppen, die sich nach dem Familiengrabgewölbe wandten,
erkannte Chateau-Renaud Morel, der ganz allein und im Kabriolett
gekommen war; er ging, sehr bleich und schweigsam, auf dem
schmalen, mit Eibenbäumen eingefaßten Pfade.

		Sie hier? sagte Chateau-Renaud, seinen Arm unter den des jungen
Kapitäns legend; Sie kennen also Herrn von Villefort? Wie kommt es
denn, daß ich Sie nie bei ihm gesehen habe?

		Ich kenne Herrn von Villefort nicht, entgegnete Morel, aber ich
kannte Frau von Saint-Meran.

		In diesem Augenblick trat Albert mit Franz zu ihnen.

		Der Ort ist für eine Vorstellung schlecht gewählt, sagte Albert;
doch gleichviel, wir sind nicht abergläubisch. Herr Morel, erlauben
Sie mir, Ihnen Herrn Franz d'Epinay, einen vortrefflichen
Reisegesellschafter, vorzustellen, mit dem ich Italien durchwandert
habe. Mein lieber Franz, Herr Maximilian Morel, ein vortrefflicher
Freund, den ich mir in deiner Abwesenheit erworben, und dessen
Namen du in meiner Unterhaltung so oft hören wirst, als ich von
Geist, Herz und Liebenswürdigkeit zu sprechen habe.

		Morel war einen Augenblick unentschieden. Er fragte sich, [bookmark: page161] ob nicht die
freundliche Begrüßung eines Mannes, den er insgeheim bekämpfte,
eine verdammenswerte Heuchelei sei; doch im Gedanken an seinen
Schwur bemühte er sich, nichts auf seinem Gesichte durchblicken zu
lassen, und grüßte ruhig.

		Fräulein von Villefort ist wohl sehr traurig? sagte Debray zu
Franz.

		Oh! mein Herr, sie ist unaussprechlich traurig; heute morgen war
sie so entstellt, daß ich sie kaum erkannte.

		Die scheinbar so wenig besagenden Worte brachen Morel das Herz.
Dieser Mensch hatte also Valentine gesehen, er hatte mit ihr
gesprochen!

		Der junge aufbrausende Offizier bedurfte seiner ganzen Kraft, um
dem Verlangen, seinen Schwur zu brechen, zu widerstehen. Er nahm
Chateau-Renaud am Arm und zog ihn rasch nach dem Grabgewölbe fort,
vor dem die mit den Zeremonien des Leichenbegängnisses Beauftragten
die beiden Särge niedergesetzt hatten.

		Villeforts Familienbegräbnis bildete ein Geviert von weißen
Steinen und war etwa zwanzig Fuß hoch. Durch die Bronzetür sah man
nur ein Vorgemach, das durch eine Mauer von dem eigentlichen
Grabgemach getrennt war. Mitten in dieser Mauer öffneten sich zwei
Türen, die zu den Grabstätten der Villefort und Saint-Meran
führten.

		Die beiden Särge kamen in das Grabgewölbe rechts, das der
Familie Saint-Meran, und wurden dort auf dazu bestimmte Gestelle
gesetzt. Villefort, Franz und einige nahe Verwandte traten allein
in das Allerheiligste.

		Da die religiösen Zeremonien sich vor der Tür vollzogen und
keine Rede gehalten wurde, so trennten sich die Anwesenden bald;
Chateau-Renaud, Albert und Morel entfernten sich nach der einen
Seite, Debray und Beauchamp nach der andern. Franz blieb mit Herrn
von Villefort zurück. Am Tore des Friedhofes stand Morel unter
irgend einem Vorwand still; er sah Franz in einem Trauerwagen mit
Herrn von Villefort herausfahren, und es erfaßte ihn eine schlimme
Ahnung, [bookmark: page162] als
er dieses Zusammensein unter vier Augen wahrnahm. Er kehrte daher
nach Paris zurück, und obgleich er in demselben Wagen mit
Chateau-Renaud und Albert fuhr, hörte er doch kein Wort von dem,
was die beiden sprachen.

		Als Franz Herrn von Villefort verlassen wollte, hatte dieser
gesagt: Herr Baron, wann werde ich Sie wiedersehen?

		Wann Sie wollen, hatte Franz erwidert.

		Sobald als möglich.

		Ich stehe zu Ihren Befehlen, mein Herr; ist es Ihnen genehm, daß
wir zusammen zurückkehren?

		Wenn es Ihnen nicht unangenehm ist.

		Keineswegs.

		So stiegen der zukünftige Schwiegervater und der zukünftige
Schwiegersohn in einen Wagen, und Morel wurde, als er sie
vorüberfahren sah, wie gesagt, von Unruhe erfaßt.

		Villefort und Franz kehrten nach dem Faubourg Saint-Honoré
zurück. Ohne bei jemand einzutreten, ohne mit seiner Frau oder
seiner Tochter zu sprechen, ließ der Staatsanwalt den jungen Mann
in sein Kabinett gehen, bezeichnete ihm einen Stuhl und sagte: Herr
d'Epinay, ich muß Sie daran erinnern, und der Augenblick ist nicht
so schlecht gewählt, als es den Anschein hat, denn der Gehorsam
gegen die Toten ist das erste Opfer, das man auf ihren Sarg zu
legen hat, ich muß Sie also daran erinnern, daß nach dem von Frau
von Saint-Meran auf ihrem Sterbebette vorgestern ausgedrückten
Wunsche Valentines Heirat keinen Aufschub duldet. Sie wissen, daß
die Angelegenheiten der Hingeschiedenen vollkommen in Ordnung sind,
daß ihr Testament Valentine das ganze Vermögen der Saint-Meran
sichert? der Notar hat mir gestern die Akten gezeigt, auf denen die
Fassung des Ehevertrages beruht. Sie können den Notar besuchen und
sich in meinem Auftrage die Akten mitteilen lassen. Es ist Herr
Deschamps, Place Beauveau, Faubourg Saint-Honoré.

		Mein Herr, entgegnete d'Epinay, es ist vielleicht für Fräulein
Valentine bei ihrem heftigen Schmerze nicht der geeignete [bookmark: page163] Augenblick, sie an
die Heirat zu erinnern; ich würde in der Tat
befürchten . . .

		Valentine, unterbrach ihn Herr von Villefort, wird kein
lebhafteres Verlangen haben, als das, den letzten Willen ihrer
Großmutter zu erfüllen; die Hindernisse werden somit, dafür stehe
ich Ihnen, nicht von ihrer Seite kommen.

		Da sie in diesem Fall auch nicht von meiner Seite kommen,
erwiderte Franz, so handeln Sie nach Ihrem Gutdünken! Mein Wort ist
gegeben, und es gereicht mir nicht nur zum Vergnügen, sondern auch
zum Glück, es zu halten.

		Es steht also nichts im Wege, versetzte Villefort; der Vertrag
sollte vor drei Tagen unterzeichnet werden, er ist völlig bereit,
und wir können ihn heute unterzeichnen.

		Doch die Trauer? sagte Franz zögernd.

		Seien Sie unbesorgt, mein Herr; der Anstand wird in meinem Hause
nicht verletzt werden. Fräulein von Villefort kann sich für die
drei vorgeschriebenen Monate auf ihr Gut Saint-Meran zurückziehen;
ich sage ihr Gut, denn heute ist es ihr Eigentum. Dort wird in acht
Tagen, wenn Sie wollen ohne Geräusch, ohne Gepränge, die Heirat
vollzogen. Es war ein Wunsch der Frau von Saint-Meran, daß ihre
Enkelin sich auf diesem Gute verheiraten möchte. Ist der Ehebund
geschlossen, so können Sie nach Paris zurückkehren, während Ihre
Frau die Trauerzeit bei ihrer Stiefmutter zubringt.

		Ganz nach Ihrem Belieben, sagte Franz.

		So haben Sie die Güte, eine halbe Stunde zu warten; Valentine
wird in den Salon kommen. Ich lasse Herrn Deschamps rufen, wir
lesen und unterzeichnen den Vertrag auf der Stelle, und noch heute
abend bringt Frau von Villefort Valentine auf ihr Gut, wohin wir
Ihnen in acht Tagen nachfolgen.

		Mein Herr, ich habe Sie nur um eins zu bitten, sagte Franz, ich
wünschte, daß Albert von Morcerf und Raoul von Chateau-Renaud bei
der Unterzeichnung zugegen sind; Sie wissen, sie sind meine
Zeugen.

		[bookmark: page164] Eine
halbe Stunde genügt, um sie in Kenntnis zu setzen; soll ich sie
holen lassen, oder wollen Sie diese Herren selbst holen?

		Ich ziehe es vor, sie selbst zu holen.

		Ich erwarte Sie in einer halben Stunde, und in einer halben
Stunde wird auch Valentine bereit sein.

		Franz verbeugte sich und verließ das Zimmer.

		Kaum hatte sich die Tür des Hauses hinter dem jungen Manne
geschlossen, als Villefort Valentine sagen ließ, sie sollte in
einer halben Stunde in den Salon kommen, weil der Notar und die
Zeugen des Herrn d'Epinay erscheinen würden. Diese unerwartete
Kunde brachte einen mächtigen Eindruck in dem Hause hervor. Frau
von Villefort wollte nicht daran glauben, und Valentine war wie von
einem Donnerschlage niedergeschmettert. Sie schaute umher, als ob
sie suchen wollte, von wem sie Hilfe verlangen könnte. Sie wollte
zu ihrem Großvater hinabgehen; doch auf der Treppe begegnete sie
ihrem Vater, der sie am Arme nahm und in den Salon führte. Hier
traf sie Barrois, dem sie einen verzweifelten Blick zuwarf. Einen
Augenblick nach Valentine trat Frau von Villefort mit dem kleinen
Eduard in den Salon. Die junge Frau hatte sichtlich ihren Teil an
dem Kummer der Familie gehabt; sie war bleich und schien furchtbar
ermattet.

		Frau von Villefort nahm Eduard auf ihren Schoß und drückte von
Zeit zu Zeit mit beinahe krampfhaften Bewegungen den Knaben, in dem
sich ihr ganzes Leben zu verdichten schien, an ihre Brust.

		Bald hörte man das Geräusch zweier Wagen, die in den Hof fuhren.
Der eine war der des Notars, der andere der von Franz, In einem
Augenblick hatten sich alle im Salon versammelt.

		Valentine war so bleich, daß man die blauen Adern ihrer Schläfe
um ihre Augen sich abzeichnen und ihre Wangen entlang laufen sah.
Chateau-Renaud und Albert schauten sich [bookmark: page165] erstaunt an; die soeben
vollzogene Zeremonie kam ihnen nicht trauriger vor, als die, welche
nun beginnen sollte. Frau von Villefort hatte sich hinter einem
Samtvorhang in den Schatten gesetzt, und da sie sich beständig über
ihren Sohn neigte, so konnte man nur schwer auf ihrem Gesichte
lesen, was in ihrem Herzen vorging.

		Herr von Villefort schien, wie immer, unempfindlich.

		Nachdem der Notar seine Papiere auf dem Tische geordnet, in
einem Lehnstuhle Platz genommen und seine Brille etwas in die Höhe
gehoben hatte, wandte er sich gegen Franz und fragte ihn, obgleich
es ihm sehr wohl bekannt war: Sie sind Herr Franz von Quesnel,
Baron d'Epinay?

		Ja, mein Herr, antwortete Franz.

		Der Notar verbeugte sich und fuhr fort: Ich muß Sie davon in
Kenntnis setzen, mein Herr, und zwar im Auftrage des Herrn von
Villefort, daß sich infolge der beabsichtigten Heirat Herrn von
Noirtiers Gesinnung gegen seine Enkelin völlig verändert hat, und
daß er auf andere das Vermögen übergehen läßt, das er ihr vermachen
wollte. Ich muß indes sogleich bemerken, daß, insofern der
Erblasser nur berechtigt ist, ihr einen Teil seines Vermögens zu
entziehen, während er ihr das ganze entzogen hat, daß, sage ich,
das Testament einem Angriff nicht widerstehen und für null und
nichtig erklärt werden wird.

		Allerdings, sagte Villefort; nur setze ich Herrn d'Epinay zum
voraus davon in Kenntnis, daß zu meinen Lebzeiten das Testament
meines Vaters nie angegriffen werden wird, da ich bei meiner
Stellung auch den Schatten eines Skandals zu vermeiden habe.

		Mein Herr, sagte Franz, es tut mir leid, daß eine solche Frage
in Fräulein Valentines Gegenwart erhoben worden ist. Ich habe mich
nie nach dem Betrage ihres Vermögens erkundigt, das unter allen
Umständen noch ansehnlicher sein wird, als das meinige. Meine
Familie suchte in der Verbindung [bookmark: page166] mit Herrn von Villefort das Ansehen, ich
suche darin das Glück.

		Valentine machte ein unmerkliches Zeichen des Dankes, während
zwei stille Tränen über ihre Wangen flossen.

		Abgesehen jedoch, sagte Villefort, sich an seinen zukünftigen
Schwiegersohn wendend, abgesehen von einem teilweisen Verluste
Ihrer Hoffnungen hat dieses unerwartete Testament nichts, was Sie
persönlich verletzen dürfte. Es erklärt sich durch Herrn Noirtiers
Geistesschwäche. Meinem Vater mißfällt es nicht, daß Fräulein von
Villefort sich mit Ihnen verbindet, sondern daß Valentine überhaupt
heiratet. Ein Ehebund mit jedem andern hätte ihm denselben Kummer
bereitet. Das Alter ist selbstsüchtig, mein Herr, und Fräulein von
Villefort war für Herrn Noirtier eine treue Gesellschafterin, was
die Baronin d'Epinay nicht mehr wird sein können. Der unglückliche
Zustand meines Vaters macht, daß man selten mit ihm über ernste
Gegenstände sprechen kann, denen er gar nicht zu folgen vermag, und
ich bin fest überzeugt, daß Herr Noirtier vielleicht sich noch
erinnert, daß seine Enkelin verheiratet werden soll, aber den Namen
des ihr bestimmten Gatten völlig vergessen hat.

		Kaum hatte Villefort diese Worte gesprochen, die Franz mit einer
Verbeugung erwiderte, als die Tür des Salons sich öffnete und
Barrois erschien.

		Meine Herren, sagte er mit einer für einen Diener, der unter so
feierlichen Umständen mit dem Sohn seines Gebieters spricht,
seltsam festen Stimme, meine Herren, Herr Noirtier von Villefort
wünscht auf der Stelle Herrn Franz von Quesnel, Baron d'Epinay, zu
sprechen.

		Villefort bebte, Frau von Villefort ließ ihren Sohn von ihrem
Schoß heruntergleiten, Valentine erhob sich bleich und stumm wie
eine Bildsäule. Albert und Chateau-Renaud schauten sich abermals
und noch mehr erstaunt als das erstemal an.

		Der Notar heftete seine Blicke auf Villefort.

		[bookmark: page167] Es
ist unmöglich, sagte der Staatsanwalt; Herr d'Epinay kann den Salon
in diesem Augenblick nicht verlassen.

		Gerade in diesem Augenblick wünscht Herr Noirtier, mein
Gebieter, Herrn Franz d'Epinay in einer wichtigen Angelegenheit zu
sprechen, versetzte Barrois mit derselben Festigkeit.

		Antworten Sie Herrn Noirtier, daß das, was er verlangt, nicht
sein könne, sagte Villefort.

		Dann läßt Herr Noirtier die Herren benachrichtigen, daß er sich
werde in den Salon tragen lassen, sagte Barrois.

		Das Erstaunen erreichte den höchsten Grad. Ein leichtes Lächeln
erschien auf Frau von Villeforts Antlitz. Valentine schlug
unwillkürlich die Augen zur Decke empor, um dem Himmel zu
danken.

		Valentine, sagte Herr von Villefort, ich bitte dich, erkundige
dich doch, was diese neue Phantasie deines Großvaters bedeuten
soll. Valentine machte rasch einige Schritte, um sich zu entfernen,
doch Herr von Villefort besann sich eines anderen und rief: Warte,
ich begleite dich.

		Verzeihen Sie, mein Herr, sagte Franz, da Herr Noirtier nach mir
verlangt, so habe ich mich, wie es scheint, vor allem seinen
Wünschen zu fügen. Überdies werde ich mich glücklich fühlen, ihm
meine Achtung zu bezeigen, da ich noch nicht Gelegenheit gehabt
habe, mir diese Ehre zu erbitten.

		Oh, mein Gott! bemühen Sie sich nicht, rief Villefort mit
sichtbarer Unruhe.

		Entschuldigen Sie mich, mein Herr, entgegnete Franz mit dem Tone
eines Mannes, der seinen Entschluß gefaßt hat. Ich wünsche diese
Gelegenheit nicht zu versäumen, um Herrn Noirtier zu beweisen, wie
sehr er unrecht hätte, einen Widerwillen gegen mich zu hegen, den
durch meine tiefe Ergebenheit zu besiegen mein inniges Verlangen
ist.

		Und ohne sich länger durch Villefort zurückhalten zu lassen,
stand Franz ebenfalls auf und folgte Valentine, die bereits [bookmark: page168] mit der Freude
eines Schiffbrüchigen, der die Hand an einen Felsen legt, die
Treppe hinabstieg.

		Herr von Villefort folgte beiden.

	
		
		Das Protokoll.

		Noirtier wartete, schwarz gekleidet, in seinem Lehnstuhle. Als
die drei Personen, die er kommen zu sehen hoffte, eingetreten
waren, schloß sein Kammerdiener sogleich wieder die Tür.

		Merke wohl auf, sagte leise Villefort zu Valentine, die ihre
Freude nicht verbergen konnte, wenn Herr Noirtier Dinge mitteilen
will, welche deine Heirat verhindern, so verbiete ich dir, ihn zu
verstehen.

		Valentine errötete, antwortete aber nicht.

		Villefort näherte sich Noirtier und sagte zu ihm: Hier ist Herr
Franz d'Epinay; Sie haben nach ihm verlangt, mein Herr, und er fügt
sich Ihrem Verlangen. Allerdings wünschten wir diese Zusammenkunft
seit geraumer Zeit, und ich werde entzückt sein, wenn sie Ihnen
beweist, wie wenig Ihr Widerstreben gegen Valentines Heirat
begründet war.

		Noirtier antwortete nur durch einen Blick, bei dem Villeforts
Adern ein Schauer durchlief. Er bedeutete Valentine durch ein
Zeichen mit dem Auge, sie möge sich nähern.

		Durch die Mittel, deren sie sich in ihren Unterhaltungen mit
ihrem Großvater zu bedienen pflegte, hatte sie in einem Augenblick
das von ihm gewünschte Wort Schlüssel gefunden. Dann befragte sie
den Blick des Gelähmten, der sich auf die Schublade eines kleinen,
zwischen zwei Fenstern stehenden Schrankes heftete. Als sie diesen
Schlüssel herausgenommen, wandten sich die Augen des Gelähmten nach
einem alten, seit Jahren vergessenen Sekretär.

		Soll ich den Sekretär öffnen? fragte Valentine.

		[bookmark: page169] Ja,
machte der Greis.

		Soll ich die Schubladen öffnen? – Ja.

		Die mittlere? – Ja.

		Valentine öffnete und zog ein Bündel Papiere heraus.

		Ist das, was Sie wünschen, guter Vater? fragte sie.

		Der Greis schüttelte den Kopf, und sie zog nach und nach alle
anderen Papiere heraus.

		Aber die Schublade ist nun leer, sagte sie.

		Noirtiers Augen hefteten sich auf das Wörterbuch.

		Ja, guter Vater, ich begreife Sie, sagte das Mädchen.

		Und sie fing an die Buchstaben des Alphabets nacheinander
herzusagen; bei dem Buchstaben G hielt sie Noirtier an.

		Ah! Ein geheimes Fach? – Ja, machte Noirtier.

		Und wer kennt es?

		Noirtier schaute nach der Tür, durch welche der Bediente
weggegangen war.

		Barrois? sagte sie. – Ja, machte Noirtier.

		Valentine ging an die Tür und rief Barrois. Während dieser Zeit
floß der Schweiß der Ungeduld von Villeforts Stirn, während Franz
im höchsten Maße erstaunt zu sein schien. Der alte Diener trat
ein.

		Barrois, sagte Valentine, mein Großvater hat mir befohlen,
diesen Sekretär zu öffnen und dieses Schubfach herauszuziehen; nun
ist bei diesem Schubfach ein Geheimnis, das Sie, wie es scheint,
kennen; öffnen Sie!

		Barrois gehorchte; ein doppelter Boden öffnete sich, und es
wurden mehrere mit schwarzem Band umwickelte Papiere sichtbar.

		Wünschen Sie das, mein Herr? fragte Barrois. – Ja.

		Wem soll ich diese Papiere übergeben, Herrn von Villefort? –
Nein.

		Fräulein Valentine? – Nein.

		Herrn Franz d'Epinay? – Ja.

		Franz machte erstaunt einen Schritt vorwärts und sagte:

		Mir, mein Herr? – Ja.

		


		[bookmark: page170] Franz
empfing die Papiere aus Barrois' Händen und las die Aufschrift:
Nach meinem Tode bei meinem Freunde, dem General Durand, zu
hinterlegen, der sterbend dieses Paket seinem Sohne mit der
Einschärfung vermachen wird, dasselbe, da es ein Papier von der
größten Wichtigkeit enthält, aufzubewahren.

		Nun, mein Herr? fragte Franz, was soll ich mit diesem Papier
machen?

		Sie sollen es ohne Zweifel versiegelt, wie es ist, behalten,
sagte der Staatsanwalt.

		Nein, nein, erwiderte der Greis lebhaft.

		Sie wünschen vielleicht, daß es der Herr lesen möge? fragte
Valentine.

		Ja, antwortete der Greis.

		Sie hören, Herr Baron? Mein Großvater bittet Sie, dieses Papier
zu lesen, sagte Valentine.

		So setzen wir uns, sagte Villefort voll Ungeduld, denn das wird
lange dauern.

		Villefort setzte sich, aber Valentine blieb neben ihrem
Großvater, auf seinen Lehnstuhl gestützt, stehen, und Franz stand
vor ihr und hielt das geheimnisvolle Papier in der Hand.

		Lesen Sie! sagten die Augen des Greises.

		Franz machte den Umschlag los, und es trat eine tiefe Stille in
dem Zimmer ein. Inmitten dieser Stelle las er:

		
Auszug aus den Protokollen einer Sitzung des bonapartistischen
Klubs der Rue Saint-Jacques, gehalten im 5. Febr. 1815.



		Franz hielt inne.

		[bookmark: page171] Am 5.
Februar 1815, sagte er, das ist der Tag, an dem mein Vater ermordet
wurde!

		Valentine und Villefort blieben stumm; nur das Auge des Greises
sprach klar: Fahren Sie fort! Franz las weiter:

		
Die Unterzeichneten, Louis Beauregard, Generalleutnant der
Artillerie, Etienne Duchampy, Brigadegeneral, und Claude
Lecharpale, Direktor der Forsten, erklären, daß am 4. Februar
1815 ein Brief von der Insel Elba ankam, der dem Wohlwollen und dem
Vertrauen der Mitglieder des bonapartistischen Klubs den General
Flavier von Quesnel empfahl, der dem Kaiser von 1805 bis 1814
gedient hatte und der Napoleonischen Dynastie trotz des
Baronentitels, den ihm Ludwig XVIII. soeben unter Benutzung
des Namens seines Landgutes Epinay verliehen hatte, völlig ergeben
sein mußte. Demzufolge wurde ein Schreiben an den General von
Quesnel gerichtet, worin man ihn bat, der Sitzung am fünften
beizuwohnen. Das Schreiben gab weder die Straße noch die Hausnummer
an, wo die Versammlung stattfinden sollte: es hatte seine
Unterschrift und teilte dem General nur mit, wenn er sich bereit
halten wolle, so werde man ihn um neun Uhr abends abholen. Um neun
Uhr abends erschien der Präsident des Klubs bei dem General: der
General war bereit. Der Präsident bemerkte ihm, es sei eine der
Bedingungen seiner Einführung, daß er nie den Ort der Zusammenkunft
wüßte, daß er sich die Augen verbinden ließe und schwüre, er werde
die Binde nicht abzunehmen suchen. Der General von Quesnel nahm die
Bedingung an und machte sich bei seinem Ehrenwort anheischig, nicht
sehen zu wollen, wohin man ihn führte. Der General hatte seinen
Wagen anspannen lassen, aber der Präsident erklärte ihm, man könnte
sich seiner unmöglich bedienen, da es sich nicht der Mühe lohne,
die Augen des Herrn zu verbinden, wenn dem Kutscher die Augen offen
blieben, und er zu erkennen vermöchte, durch welche Straßen man
käme.

Was ist dann zu tun? fragte der General. –

Ich habe meinen Wagen bei mir, sagte der Präsident. –

Sind Sie Ihres Kutschers so sicher, daß Sie ihm ein Geheimnis
anvertrauen, das Sie dem meinigen anzuvertrauen für unklug halten?
[bookmark: page172]

Unser Kutscher ist ein Mitglied des Klubs, erwiderte der
Präsident, wir werden von einem Staatsrate gefahren.

Dann sind wir einer andern Gefahr ausgesetzt, nämlich der,
umgeworfen zu werden, sagte der General lachend.

Wir bezeichnen diesen Scherz als einen Beweis dafür, daß der
General nicht entfernt gezwungen war, der Sitzung beizuwohnen, und
daß er sie durchaus freiwillig besuchte. Sobald man in den Wagen
gestiegen war, erinnerte der Präsident den General an sein
Versprechen, sich die Augen verbinden zu lassen. Der General machte
keine Einwendung gegen diese Förmlichkeit. Der Wagen hielt vor
einem Hause der Rue Saint-Jacques. Der General stieg aus und
stützte sich dabei auf den Arm des Präsidenten, ohne dessen Würde
zu kennen; man durchschritt den Gang, stieg einen Stock hinauf und
trat in das Beratungszimmer.

Die Sitzung hatte begonnen. Von der Einladung des Barons
benachrichtigt, waren die Mitglieder des Klubs vollzählig
versammelt. Als der General die Mitte des Saales erreicht hatte,
wurde er aufgefordert, seine Binde abzunehmen. Er entsprach
sogleich dieser Ausforderung und schien sehr erstaunt, eine so
große Anzahl von bekannten Gesichtern in einer Gesellschaft zu
finden, von deren Dasein er bis dahin nicht einmal eine Ahnung
gehabt hatte. Man befragte ihn über seine Gesinnung, doch er
begnügte sich zu antworten, der Brief von der Insel Elba habe
dieselbe bekannt machen müssen . . .



		Franz unterbrach sich mit den Worten: Mein Vater war Royalist,
man hatte nicht nötig, ihn um seine Gesinnung zu befragen, sie war
bekannt.

		Und daher rührte meine Verbindung mit Ihrem Vater, mein lieber
Herr Franz, sagte Villefort; man verbindet sich leicht, wenn man
gleicher Meinung ist.

		Lesen Sie, sprach abermals das Auge des Greises. Franz fuhr
fort:

		
Der Präsident nahm nun das Wort und forderte den General auf,
sich deutlicher zu erklären; doch Herr von Quesnel antwortete, er
wünschte vor allem zu wissen, was man von ihm verlange. Es wurde
nun dem General eben dieser Brief von der Insel Elba mitgeteilt,
der ihn dem Klub als einen [bookmark: page173] Mann empfahl, auf dessen Mitwirkung man zählen
könne. Es war sodann von der beabsichtigten Rückkehr von der Insel
Elba die Rede, worauf ein neuer Brief mit umfassenderen
Einzelheiten angekündigt wurde, den der Pharao, ein dem Reeder
Morel in Marseille gehörendes Schiff mit einem dem Kaiser ganz und
gar ergebenen Kapitän, überbringen würde. Während der Vorlesung des
Briefes gab der General, auf den man wie auf einen Bruder zählen zu
können glaubte, im Gegenteil Zeichen der Unzufriedenheit und des
sichtbaren Widerstrebens von sich.

Als der Brief zu Ende war, verharrte er schweigend und mit
gerunzelter Stirn.

Nun! fragte der Präsident, was sagen Sie zu diesem Briefe, Herr
General?

Ich sage, soeben hat man erst dem König Ludwig XVIII. einen
Eid geleistet und will ihn nun schon wieder um des Exkaisers willen
brechen.

Diese Antwort war zu klar, als daß man sich über seine Gesinnung
täuschen konnte.

General, sagte der Präsident, es gibt für uns ebensowenig einen
König Ludwig XVIII. wie einen Exkaiser; es gibt nur Seine
Majestät den Kaiser und König, der seit zehn Monaten aus
Frankreich, seinem Staate, durch Gewalt und Verrat entfernt worden
ist.

Verzeihen Sie, meine Herren, sagte der General, es ist möglich,
daß es für Sie keinen Ludwig XVIII. gibt, aber es gibt einen
für mich, da er mich zum Baron und zum Feldmarschall gemacht hat,
und da ich nie vergessen werde, daß ich diese Titel seiner
glücklichen Rückkehr nach Frankreich zu danken habe.

Mein Herr, sagte der Präsident mit äußerst strengem Tone,
während er sich erhob, geben Sie wohl acht auf das, was Sie reden;
Ihre Worte sagen uns deutlich, daß man sich auf der Insel Elba in
Ihnen getäuscht, und daß man uns getäuscht hat! Die Mitteilung, die
man Ihnen gemacht, ist Folge des Vertrauens, das man in Sie setzte,
und somit eines Gefühles, das Sie ehrt. Wir waren im Irrtum; ein
Titel und ein Amt haben Sie mit der neuen Regierung ausgesöhnt, die
wir umstürzen wollen. Wir werden Sie nicht zwingen, uns Ihren
Beistand zu leihen, wir reihen niemand wider sein Gewissen [bookmark: page174] und wider seinen
Willen ein; doch wir werden Sie zwingen, als ein ehrenhafter Mann
zu handeln, selbst wenn Sie nicht dazu geneigt sein sollen.

Sie nennen als ein ehrenwerter Mann handeln Ihre Verschwörung
kennen und sie nicht enthüllen! Ich nenne das Ihr Mitschuldiger
sein. Sie sehen, daß ich noch offenherziger bin, als
Sie . . .



		Ah! mein Vater, sagte Franz, sich unterbrechend, ich begreife
nun, warum Sie dich ermordet haben.

		Valentine konnte sich nicht enthalten, einen Blick auf Franz zu
werfen; der junge Mann war wirklich schön in der Begeisterung des
Sohnes. Villefort ging im Zimmer auf und ab.

		Noirtier verfolgte mit den Augen den Ausdruck jedes Anwesenden
und beobachtete seine würdige, starre Haltung. Franz fuhr fort:

		
Mein Herr, sagte der Präsident, man hat Sie gebeten, sich in den
Schoß der Versammlung zu begeben, und schleppte Sie durchaus nicht
mit Gewalt hierher; man forderte von Ihnen, Sie sollten Ihre Augen
verbinden, und Sie willigten ein. Als Sie diesem doppelten
Verlangen entsprachen, wußten Sie vollkommen, daß wir uns nicht
damit beschäftigten, Ludwig XVIII. den Thron zu sichern, sonst
wären wir nicht so bemüht gewesen, uns vor der Polizei zu
verbergen. Sie begreifen, es wäre nur zu bequem, eine Maske
vorzunehmen, mit deren Hilfe man die Geheimnisse der Leute
erforscht, und dann ganz einfach die Maske abzulegen, um die zu
Grunde zu richten, deren Vertrauen man genossen hat. Nein, nein,
Sie werden uns vor allem offenherzig sagen, ob Sie für den
Zufallskönig sind, der in diesem Augenblick regiert, oder für Seine
Majestät den Kaiser?

Ich bin Royalist, antwortete der General, ich habe
Ludwig XVIII. einen Eid geschworen und werde ihn halten. Auf
diese Worte erfolgte ein allgemeines Gemurmel, und man konnte aus
den Blicken einer großen Anzahl von Mitgliedern des Clubs ersehen,
daß sie in ihrem Innern die Frage verhandelten, ob sie nicht Herrn
d'Epinay diese unklugen Worte bereuen [bookmark: page175] lassen sollten. Der Präsident
stand abermals auf und gebot Stillschweigen.

Mein Herr, sagte er, Sie sind ein zu ernster und zu verständiger
Mann, um nicht die Folgen der Lage zu begreifen, in der wir uns
gegenseitig befinden, und Ihre Offenherzigkeit gerade diktiert uns
die Bedingungen, die wir stellen müssen: Sie werden uns schwören,
nichts von dem zu enthüllen, was Sie gehört haben.

Der General fuhr mit der Hand nach seinem Degen und rief: Wenn
Sie von Ehre sprechen, so fangen Sie damit an, daß Sie die Gesetze
nicht mißachten und nicht Gewalt anwenden.

Und Sie, mein Herr, fuhr der Präsident mit einer Ruhe fort, die
vielleicht furchtbarer war, als der Zorn des Generals, berühren Sie
Ihren Degen nicht, das rate ich Ihnen. Der General warf Blicke
umher, die einige Unruhe verrieten. Er beugte sich jedoch noch
nicht, sondern sagte, seine ganze Kraft sammelnd: Ich schwöre
nicht.

Dann müssen Sic sterben, erwiderte ruhig der Präsident. Herr
d'Epinay wurde sehr bleich; er schaute einen Augenblick umher;
mehrere Mitglieder des Klubs wisperten und suchten Waffen unter
ihren Mänteln.

General, sagte der Präsident, seien Sie unbesorgt, Sie sind
unter Männern von Ehre, die jedes Mittel versuchen werden, um Sie
zu überzeugen, ehe sie zum Äußersten schreiten; doch Sie sind auch
unter Verschworenen; Sie besitzen unser Geheimnis und müssen es uns
zurückgeben.

Ein bedeutungsvolles Schweigen folgte auf diese Worte, und als
der General nicht antwortete, sagte der Präsident zu den Dienern:
Schließt die Türen.

Abermals trat eine Totenstille ein. Da schritt der General vor
und sagte heftig: Ich habe einen Sohn und muß, da ich mich unter
Mördern befinde, an ihn denken.

General, sagte voll Adel das Haupt der Versammlung, ein einziger
Mensch hat immer das Recht fünfzig zu beleidigen; es ist das Recht
des Schwachen. Nur hat er unrecht, von diesem Rechte Gebrauch zu
machen. Glauben Sie mir, General, schwören Sie und beleidigen Sie
nicht. Abermals von der Hoheit des Vorsitzenden überwältigt,
zögerte der General einen [bookmark: page176] Augenblick; doch endlich schritt er zum Tische
des Präsidenten und fragte: Wie lautet die Formel? Hören Sie: Ich
schwöre bei meiner Ehre, nie irgend einem Menschen auf der Welt zu
enthüllen, was ich am 5. Februar 1815 abends zwischen neun und
zehn Uhr gesehen und gehört habe, und ich erkläre, daß ich den Tod
verdiene, wenn ich meinen Schwur verletze.

Der General schien von einem nervösen Zittern ergriffen zu
werden, das ihn einige Sekunden lang verhinderte zu antworten;
endlich aber sprach er, ein sichtbares Widerstreben überwindend,
den verlangten Eid, doch so leise, daß man es kaum hörte; es
begehrten auch mehrere Mitglieder, daß er ihn mit lauterer Stimme
und deutlicher wiederhole, was geschah.

Nun wünsche ich, mich entfernen zu dürfen, sagte der General,
bin ich endlich frei? Der Präsident stand auf, bezeichnete drei
Mitglieder der Versammlung, die ihn begleiten sollten, und stieg
mit dem General in den Wagen, nachdem er ihm die Augen verbunden
hatte. Unter den drei Mitgliedern war der Kutscher, der sie
gebracht hatte. Die andern Mitglieder des Klubs trennten sich in
der Stille.

Wohin sollen wir Sie führen? fragte der Präsident.

Überallhin, wo ich von Ihrer Gegenwart befreit werde, antwortete
d'Epinay.

Mein Herr, versetzte der Präsident, nehmen Sie sich in acht, Sie
sind hier nicht mehr in der Versammlung, Sie haben es mit einzelnen
Menschen zu tun; beleidigen Sie sie nicht, wenn Sie nicht für die
Beleidigung verantwortlich gemacht werden wollen.

Doch statt diese Sprache zu verstehen, erwiderte d'Epinay: Sie
sind immer noch so mutig in Ihrem Wagen, wie in Ihrem Klub, aus dem
einfachen Grunde, mein Herr, weil vier Männer stets stärker sind
als ein einziger.

Der Präsident ließ den Wagen halten.

Man war gerade an der Ecke des Quai des Ormes, wo sich die
Treppe findet, die zu dem Flusse hinabführt. Warum lassen Sie hier
halten? fragte der General d'Epinay.

Weil Sie einen Mann beleidigt haben, mein Herr, antwortete der
Präsident, und weil dieser Mann keinen Schritt mehr tun will, ohne
auf loyale Weise Genugtuung von Ihnen zu verlangen.

[bookmark: page177] Abermals
eine Art zu morden, sagte der General, die Achseln zuckend.

Keinen Lärm, mein Herr, entgegnete der Präsident, wenn ich Sie
nicht als einen von den Menschen betrachten soll, die Sie soeben
bezeichneten, nämlich für einen Feigen, der seine Schwäche zum
Schild nimmt. Sie sind allein, ein einziger wird Ihnen antworten;
Sie haben einen Degen an der Seite, ich habe einen in meinem
Stocke; Sie haben keinen Zeugen, einer von diesen Herren wird Ihnen
als solcher dienen. Nun mögen Sie die Binde abnehmen, wenn es Ihnen
beliebt. Der General riß sich auf der Stelle das Taschentuch von
den Augen.

Endlich, sagte er, endlich werde ich erfahren, mit wem ich es zu
tun habe.

Man öffnete den Wagen, und die vier Männer stiegen aus.



		Franz unterbrach sich abermals und wischte sich den kalten
Schweiß von der Stirn; es war furchtbar anzuschauen, wie er, bleich
und zitternd, mit lauter Stimme die bis dahin unbekannten Umstände
von dem Tode seines Vaters las. Valentine faltete die Hände, als ob
sie betete. Noirtier schaute Villefort mit einem erhabenen Ausdruck
der Verachtung und des Stolzes an.

		


		Franz fuhr fort:

		
Es geschah dies, wie gesagt, am 5. Februar; es war eine
finstere Nacht, der Boden der Treppe war bis zum Fluß feucht von
Schnee und Rauhreif; man sah das Wasser schwarz und von Eisschollen
bedeckt dahinfließen. Einer von den Zeugen suchte eine Laterne in
einem Kohlenschiffe, und beim Scheine dieser Laterne prüfte man die
Waffen. Der Degen des Präsidenten, ein einfacher Stockdegen, war
fünf Zoll kürzer als der seines Gegners und hatte kein Stichblatt.
Der General d'Epinay machte den Vorschlag, die Degen auszulosen;
doch der Präsident erwiderte, von ihm gehe die Herausforderung aus,
und er habe von vornherein in der Absicht gefordert, daß jeder sich
seiner Waffe bediene. Die Zeugen wollten Einsprache tun, doch der
Präsident gebot ihnen Schweigen. Man setzte die Laterne auf den
Boden; die Gegner stellten sich einander gegenüber; der Kampf
begann. Das Licht machte aus den Degen zwei Blitze; die Männer
gewahrte man kaum, so dicht [bookmark: page178] [bookmark: page179] war der Schatten. Der General d'Epinay galt
für eine der besten Klingen der Armee. Aber er wurde bei den ersten
Stößen so lebhaft bedrängt, daß er zurückwich, wobei er zu Falle
kam.

Die Zeugen hielten ihn für tot, doch sein Gegner wußte, daß er
ihn nicht berührt hatte, und bot ihm die Hand, um ihm ausstehen zu
helfen. Statt ihn zu beschwichtigen, brachte dies den General so
auf, daß er ebenfalls auf seinen Gegner eindrang. Doch sein Gegner
wich nicht eine Linie. Dreimal zog sich der General vor der
Degenspitze seines Gegners zurück und griff dann immer wieder an.
Beim dritten Male fiel er abermals. Man glaubte, er sei
ausgeglitten, wie das erste Mal; da ihn jedoch die Zeugen nicht
wieder aufstehen sahen, näherten sie sich ihm und versuchten, ihn
auf die Beine zu bringen; doch als man ihn um den Leib faßte,
fühlte man Blut.

Der General, der halb ohnmächtig war, kam wieder zu sich und
rief: Oh! einen Raufer, einen Fechtmeister hat man mir hinterlistig
gegenüber gestellt. Ohne zu antworten, näherte sich der Präsident
der Laterne, schlug seinen Ärmel zurück und zeigte seinen von zwei
Degenstichen durchbohrten Arm; dann öffnete er seinen Rock, knöpfte
seine Weste auf und ließ an seiner Seite eine dritte Wunde sehen.
Er hatte keinen Seufzer ausgestoßen. Bei dem General d'Epinay trat
der Todeskampf ein, und fünf Minuten nachher war er
verschieden.



		Franz las diese letzten Worte mit so gepreßter Stimme, daß man
sie kaum hören konnte, und als er sie gelesen, fuhr er sich mit der
Hand über die Augen, als wollte er eine Wolke vertreiben. Nach
kurzem Schweigen las er fort:

		
Der Präsident stieg wieder die Treppe hinauf, nachdem er zuvor
seinen Degen in den Stock gestoßen hatte; eine Blutspur bezeichnete
seinen Weg auf dem Schnee. Er hatte noch nicht die oberste Stufe
der Treppe erreicht, als er ein dumpfes Platschen hörte, es war der
Körper des Generals, den die Zeugen, nachdem sie seines Todes gewiß
waren, in den Fluß gestürzt hatten.

Der General ist folglich in einem ehrlichen Duell gefallen und
nicht etwa meuchlings getötet worden.

Zur Beglaubigung dessen haben wir Gegenwärtiges unterzeichnet,
[bookmark: page180] um den
wahren Tatbestand festzustellen, in der Befürchtung, es könnte ein
Augenblick kommen, wo eine von den handelnden Personen dieser
furchtbaren Szene des Mordes mit Vorbedacht oder der Verletzung der
Gesetze der Ehre beschuldigt würde. Unterzeichnet

Beauregard, Duchampy und
Lecharpale.



		Als Franz die für ihn als Sohn so schreckliche Schrift gelesen,
als Valentine, bleich vor Erschütterung, eine Träne getrocknet, als
Villefort, zitternd und in einen Winkel gedrückt, durch flehende
dem unversöhnlichen Greise zugesandte Blicke den Sturm zu
beschwören versucht hatte, sagte d'Epinay zu Noirtier: Da Sie diese
furchtbare Geschichte in allen ihren Einzelheiten kennen, da Sie
sie durch ehrenwerte Unterschriften haben bezeugen lassen, da Sie
sich für mich zu interessieren scheinen, obgleich sich Ihr
Interesse bis jetzt nur durch den Schmerz kundgegeben hat, so
verweigern Sie mir nicht eine letzte Genugtuung, nennen Sie mir den
Namen des Präsidenten, damit ich endlich den kenne, der meinen
armen Vater getötet hat.

		Villefort suchte wie verwirrt die Türklinke; Valentine, welche
die Antwort des Greises vorausahnte, da sie oft auf seinem
Vorderarme die Spur von zwei Degenstichen wahrgenommen hatte, wich
einen Schritt zurück.

		Ich beschwöre Sie, mein Fräulein, sagte Franz, sich an seine
Braut wendend, verbinden Sie Ihre Bitten mit den meinen, daß ich
den Namen des Mannes erfahre, der mich im Alter von zwei Jahren zur
Waise gemacht hat. Valentine blieb stumm und unbeweglich.

		Ich bitte Sie, mein Herr, sagte Villefort, verlängern Sic diese
Szene nicht; die Namen sind überdies absichtlich nie bekannt
gegeben worden. Mein Vater kennt selbst den Präsidenten nicht, und
wenn er ihn auch kennt, so vermag er ihn nicht zu nennen, da sich
die Eigennamen nicht im Wörterbuch finden.

		Oh weh! Die einzige Hoffnung, die mich beim Lesen dieser [bookmark: page181] Schrift aufrecht
erhalten und mir die Kraft gegeben hat, bis zum Ende auszuharren,
war die, wenigstens den Namen dessen, der meinen Vater getötet,
kennen zu lernen! Mein Herr! rief er, sich zu dem Greise umwendend,
im Namen des Himmels! Tun Sie, was Sie können, bemühen Sie sich,
ich flehe Sie an, mir begreiflich zu
machen . . .

		Ja, antwortete Noirtier.

		Oh, mein Fräulein, rief Franz, Ihr Großvater bedeutet mir durch
ein Zeichen, er könne mir diesen Namen angeben . . .
helfen Sie mir . . . Sie verstehen ihn
. . . leihen Sie mir Ihren Beistand!

		Noirtier schaute das Wörterbuch an. Franz nahm es zitternd und
sprach hintereinander die Buchstaben des Alphabets bis zum I
aus.

		Bei diesem Buchstaben machte der Greis ein bejahendes
Zeichen.

		I? wiederholte Franz.

		Der Finger des jungen Mannes glitt über die Wörter hin, während
Noirtier von Zeit zu Zeit ein verneinendes Zeichen machte und
Valentine ihren Kopf in ihren Händen verbarg.

		Bald gelangte Franz zu dem Worte: Ich.

		Ja! machte der Greis.

		Sie? rief Franz, dessen Haare sich auf seinem Haupte sträubten;
Sie, Herr Noirtier, Sie haben meinen Vater getötet?

		Ja, antwortete Noirtier, einen majestätischen Blick auf den
jungen Mann heftend.

		Franz fiel wie gelähmt auf einen Stuhl, Villefort aber öffnete
die Tür und entfloh.

	
		
		Die Fortschritte des Herrn Cavalcanti Sohn.

		Herr Cavalcanti Vater war abgereist, um seinen Dienst wieder
anzutreten, nicht in der Armee Seiner Majestät des [bookmark: page182] Kaisers von Österreich,
sondern an der Roulette der Bäder von Lucca, zu deren eifrigsten
Kunden er gehörte. Es versteht sich von selbst, daß er gewissenhaft
bis auf den letzten Heller die Summe mitgenommen hatte, die ihm für
seine Reise und als Belohnung für die majestätische Art und Weise,
wie er seine Vaterrolle gespielt, angewiesen worden war.

		Andrea erbte bei dieser Abreise alle Papiere, die bestätigten,
daß er wirklich die Ehre hatte, der Sohn des Marchese Bartolomeo
und der Marchesa Oliva Corsinari zu sein.

		Er hatte inzwischen gleichsam Anker geworfen in der Pariser
Gesellschaft, die so leicht und nachsichtig die Fremden aufnimmt
und sie nicht nach dem behandelt, was sie sind, sondern nach dem,
was sie sein wollen. So nahm Andrea schon nach vierzehn Tagen eine
recht hübsche Stellung ein; man nannte ihn Herr Graf, man sagte, er
habe fünfzigtausend Franken Rente, und sprach von den ungeheuren
Schätzen seines Vaters, die in den Steinbrüchen von Saravezza
vergraben seien.

		In dieser Zeit machte Monte Christo eines Abends einen Besuch
bei Herrn Danglars. Dieser war ausgegangen; aber man schlug dem
Grafen vor, ihn bei der Baronin anzumelden, was er auch annahm.

		Seit dem Mittagsmahle in Auteuil und den Ereignissen, die darauf
folgten, hörte Frau Danglars den Namen Monte Christo nie ohne
nervöse Erregung aussprechen. Blieb dann der Graf in Person aus, so
steigerte sich die schmerzliche Empfindung noch; erschien er
dagegen, so zerstreuten sein offenes Gesicht, seine glänzenden
Augen, seine Liebenswürdigkeit und Höflichkeit gar bald den letzten
Eindruck von Furcht bei der Dame.

		Als Monte Christo in das Boudoir trat, betrachtete die Baronin
eben Zeichnungen, die ihr ihre Tochter hinreichte, nachdem diese
sie mit Herrn Cavalcanti Sohn besehen hatte. Der Graf, von der
Baronin nach Überwindung des ersten Schrecks bei Nennung seines
Namens mit einem Lächeln begrüßt, [bookmark: page183] übersah die ganze Szene mit einem Blicke.
Neben der Baronin saß Eugenie in halb liegender Stellung auf einem
Lehnsessel, und Cavalcanti stand vor ihr. Schwarz gekleidet mit
lackierten Schuhen und durchbrochenen seidenen Strümpfen, fuhr sich
der junge Mann mit einer ziemlich weißen und gepflegten Hand in
seine blonden Haare, wobei ein Diamant an seiner Hand funkelte.

		Diese Bewegung war von mörderisch verliebten Blicken auf
Fräulein Danglars begleitet und von Seufzern, die sich an dieselbe
Adresse richteten. Fräulein Danglars war immer dieselbe, das heißt
schön, kalt und spöttisch. Kein Blick, kein Seufzer entging ihr,
doch es war, als glitten sie am Panzer der Minerva ab.

		Eugenie begrüßte den Grafen kalt, und sobald die Unterhaltung
allgemein und etwas lauter wurde, benutzte sie dies, um sich in ihr
Studierzimmer zurückzuziehen, wo bald zwei lachende Stimmen,
vermischt mit den Akkorden eines Pianos, dem Grafen bewiesen, daß
Fräulein Danglars seiner Gesellschaft und der des Herrn Cavalcanti
die von Fräulein Luise d'Armilly, ihrer Gesanglehrerin, vorzog.
Während der Graf mit Frau Danglars plauderte und sich ganz dem Reiz
der Unterhaltung hinzugeben schien, bemerkte er doch die Unruhe des
Herrn Andrea Cavalcanti, der, um zu horchen, bis an die Tür des
Zimmers von Fräulein Eugenie ging, aber die Schwelle nicht zu
überschreiten wagte.

		Bald kehrte der Bankier zurück. Sein erster Blick galt Monte
Christo, sein zweiter Andrea.

		Haben Sie die Fräulein nicht eingeladen, mit Ihnen zu
musizieren? fragte Danglars Andrea.

		Nein, mein Herr, antwortete Andrea mit einem Seufzer, der noch
auffälliger war als die früheren. Danglars ging sogleich zur Tür
und öffnete sie, so daß man die beiden Mädchen auf demselben Sitze
nebeneinander vor dem Piano sitzen sah. Fräulein d'Armilly besaß
eine interessante Schönheit, oder vielmehr eine ausgesuchte
Zierlichkeit. Es war eine kleine, [bookmark: page184] feenartig schlanke und blonde Dame mit
langen, gelockten Haaren, welche auf einen etwas zu gestreckten
Hals fielen, und mit einem etwas matten, verschleierten Blick. Man
sagte, sie habe eine schwache Brust und würde wie Antonia in der
›Cremoneser Geige‹ eines Tages beim Singen sterben.

		Monte Christo warf einen raschen, neugierigen Blick in dieses
Frauengemach; er sah zum ersten Male Fräulein d'Armilly, von der er
so oft im Hause hatte sprechen hören.

		Nun! fragte der Bankier seine Tochter, sind wir
ausgeschlossen?

		Dann führte er den jungen Mann in den kleinen Salon, und – war
es nun Zufall, war es Absicht – hinter Andrea wurde die Tür so
zugestoßen, daß Monte Christo und die Baronin von dem Orte, wo sie
saßen, nichts mehr sehen konnten.

		Bald darauf hörte der Graf Andreas Stimme zu den Akkorden des
Klaviers ein korsisches Lied singen. Während der Graf lächelnd auf
dieses Lied horchte, das ihn Andrea vergessen ließ und an Benedetto
erinnerte, rühmte Frau Danglars die Seelenstärke ihres Mannes, der
an demselben Morgen bei einem Bankerott in Mailand abermals
3-400 000 Franken verloren hatte. Und dieses Lob war in der
Tat verdient; denn wenn es der Graf nicht durch die Baronin oder
durch ein anderes ihm zu Gebot stehendes Mittel erfahren hätte, das
Gesicht des Barons würde ihm kein Wort davon gesagt haben.

		Gut! dachte Monte Christo, er ist bereits so weit, daß er
verbirgt, was er verliert, während er sich vor einem Monat noch
seiner Verluste rühmte.

		Dann sagte der Graf laut: Oh! gnädige Frau, Herr Danglars kennt
die Börse so gut, daß er dort stets wieder gewinnen wird, was er
anderswo verlieren mag.

		Ich sehe, daß Sie den allgemeinen Irrtum, Herr Danglars spiele,
teilen. Das ist nicht der Fall.

		Ach ja! das ist wahr. Gnädige Frau, ich erinnere mich [bookmark: page185] dessen, was mir
Herr Debray gesagt hat . . . Doch was ist eigentlich
aus Herrn Debray geworden? Ich. habe ihn seit drei oder vier Tagen
mit keinem Auge gesehen.

		Ich auch nicht, sagte Frau Danglars mit der gelassensten Miene.
Was haben Sie von Herrn Debray gehört?

		Er hat mir gesagt, Sie selbst opferten dem Dämon des
Spieles.

		Ich gestehe, das Börsenspiel lockte mich eine Zeitlang; aber ich
habe den Geschmack daran verloren.

		Darin haben Sie unrecht, gnädige Frau. Mein Gott, die
Wechselfälle des Glücks sind unberechenbar, und wäre ich ein Weib
und zufällig Frau eines Bankiers geworden, so würde ich trotz allen
Vertrauens zu meinem Manne mir doch ein unabhängiges Vermögen zu
sichern suchen.

		Frau Danglars errötete unwillkürlich.

		Hören Sie, fuhr Monte Christo fort, als ob er nichts gesehen
hätte, haben Sie gehört, wie gestern die Neapolitaner gestiegen
sind?

		Ich habe keine und habe nie welche gehabt, sagte rasch die
Baronin; doch nun ist genug von der Börse gesprochen, Herr Graf,
wir gleichen zwei Wechselagenten; reden wir lieber von den armen
Villeforts, die in diesem Augenblick so sehr vom Unglück
heimgesucht werden.

		Was ist ihnen denn widerfahren? fragte Monte Christo mit
gutgespielter Unwissenheit.

		Sie wissen doch, daß sie nach dem plötzlichen Tode des Herrn von
Saint-Meran auch die Marquise drei Tage nach ihrer Ankunft verloren
haben.

		Ah! es ist wahr, versetzte Monte Christo, ich habe davon gehört;
doch das ist, wie Claudius zu Hamlet sagt, das Gesetz der Natur:
ihre Väter sind vor ihnen gestorben, und sie haben sie beweint; sie
werden vor ihren Söhnen sterben, und ihre Söhne werden sie
beweinen.

		Doch das ist noch nicht alles. Sie wissen doch, daß sie ihre
Tochter verheiraten wollten? An Herrn Franz [bookmark: page186] d'Epinay. – Hat die Heirat nicht
stattgefunden? – Gestern morgen hat ihnen Franz, scheint es, ihr
Wort zurückgegeben. – Ah! wirklich . . . Kennt man
die Ursache dieses Bruches? – Nein. – Und wie nimmt Herr von
Villefort alle diese Unglücksfälle auf? – Wie immer, als
Philosoph.

		In diesem Augenblick kehrte Danglars zurück.

		Wie! rief die Baronin, Sie lassen Herrn Cavalcanti mit Ihrer
Tochter allein?

		Und als was sehen Sie denn Fräulein d'Armilly an? erwiderte der
Bankier und bemerkte sodann, sich an Monte Christo wendend: Ein
reizender junger Mann, nicht wahr, Herr Graf, dieser Prinz
Cavalcanti? Nur fragt es sich, ob er wirklich Prinz ist?

		Ich stehe nicht dafür. Man hat mir seinen Vater als Marquis
vorgestellt; demnach wäre er Graf. Doch ich glaube nicht, daß er
sich viel auf seinen Titel einbildet.

		Warum? Wenn er Prinz ist, so hat er unrecht, sich dessen nicht
zu rühmen. Jedem sein Recht! Ich liebe es nicht, daß man seinen
Ursprung verleugnet.

		Aber sehen Sie, welcher Unannehmlichkeit Sie sich aussetzen,
sagte die Baronin. Wenn Herr von Morcerf zufällig käme, so würde er
Herrn Cavalcanti in einem Zimmer finden, in das er, der Bräutigam,
nie eintreten durfte.

		Sie tun recht, zufällig zu sagen, erwiderte der Bankier, denn
man sieht ihn so selten, daß es in der Tat nur der Zufall zu sein
scheint, der ihn zu uns führt.

		Wenn er aber käme und diesen jungen Mann bei Ihrer Tochter
träfe, so würde er mit Recht darüber aufgebracht sein.

		Er! mein Gott, Sie täuschen sich; Herr Albert tut uns nicht die
Ehre an, eifersüchtig auf seine künftige Frau zu sein, dazu liebt
er sie nicht genug. Was liegt mir auch daran, ob er aufgebracht ist
oder nicht.

		Doch bei dem Verhältnis, in dem wir zu einander
stehen . . .

		Wollen Sie wissen, in welchem Verhältnis wir stehen? Auf dem
Balle seiner Mutter tanzte er ein einziges Mal mit [bookmark: page187] meiner Tochter, während Herr
Cavalcanti dreimal mit ihr tanzte, und er hat es gar nicht
bemerkt.

		Der Herr Vicomte Albert von Morcerf, meldete der
Kammerdiener.

		Die Baronin stand rasch auf. Sie wollte ihre Tochter schnell
benachrichtigen, aber Danglars hielt sie am Arme zurück und
sagte:

		Lassen Sie das!

		Sie schaute ihn erstaunt an. Monte Christo stellte sich, als
hätte er dieses Zwischenspiel nicht bemerkt.

		Albert trat ein; er war sehr schön und sehr heiter, grüßte die
Baronin mit Leichtigkeit, Danglars mit Vertraulichkeit, Monte
Christo mit Liebe und sagte sodann, sich wieder zur Baronin
wendend: Wollen Sie mir erlauben, mich bei Ihnen nach dem Befinden
von Fräulein Danglars zu erkundigen?

		Sie befindet sich sehr wohl, antwortete rasch Danglars, sie
musiziert soeben in ihrem kleinen Salon mit Herrn Cavalcanti.

		Albert behielt seine ruhige, gleichgültige Miene; er empfand
vielleicht einen inneren Ärger, aber er fühlte Monte Christos Blick
auf sich geheftet und bezwang sich.

		Herr Cavalcanti hat eine sehr schöne Tenorstimme, sagte er, und
Fräulein Danglars einen prachtvollen Sopran. Es muß ein
entzückendes Konzert sein.

		Sie stimmen allerdings vortrefflich zusammen, sagte
Danglars.

		Ich bin auch musikalisch, wenigstens wie meine Lehrer sagten,
fuhr der junge Mann fort; doch seltsamerweise konnte ich meine
Stimme nie mit einer andern Stimme in Einklang bringen.

		Danglars lächelte auf eine Weise, die wohl bedeuten sollte:
Ärgere dich doch! Dann sagte er laut: Der Prinz und meine Tochter
haben auch gestern die allgemeine Bewunderung erregt. Waren Sie
gestern nicht hier, Herr von Morcerf?

		Welcher Prinz? fragte Albert.

		[bookmark: page188] Der Prinz
Cavalcanti, erwiderte Danglars, der dem jungen Italiener hartnäckig
diesen Titel gab.

		Verzeihen Sie, ich wußte nicht, daß er Prinz ist. Also der Prinz
Cavalcanti hat gestern mit Fräulein Eugenie gesungen! Das muß in
Wahrheit entzückend gewesen sein, und ich bedaure lebhaft, es nicht
gehört zu haben. Doch ich konnte Ihrer Einladung nicht entsprechen,
da ich Frau von Morcerf zur Baronin Chateau-Renaud, wo die
Deutschen sangen, begleiten mußte.

		Dann wiederholte er nach einem Stillschweigen: Wird es mir
erlaubt sein, Fräulein Danglars meine Achtung zu bezeigen?

		Oh! warten Sie, warten Sie, ich bitte Sie, erwiderte der
Bankier, den jungen Mann zurückhaltend, hören Sie die köstliche
Cavatine: Ta, ta, ta, ti, ta, ti, ta, ta; es ist entzückend, sie
sind sogleich fertig . . . nur eine Sekunde,
vortrefflich! Bravo! bravi! brava!

		Und der Bankier fing an, wie wütend Beifall zu klatschen.

		In der Tat, rief Albert, das ist vortrefflich, und man kann
unmöglich die italienische Musik charakteristischer wiedergeben als
der Prinz Cavalcanti. Nicht wahr, Sie sagten Prinz? Wenn er
übrigens nicht Prinz ist, so wird man ihn schon noch dazu machen,
denn das hält in Italien nicht schwer. Doch um auf unsere
anbetungswürdigen Sänger zurückzukommen . . . Sie
sollten uns das Vergnügen machen, Herr Danglars, Fräulein Danglars
und Herrn Cavalcanti, ohne etwas von der Anwesenheit eines Fremden
zu sagen, zu bitten, ein anderes Stück anzufangen. Es ist so
köstlich, die Musik zu genießen, ohne daß man sieht, oder gesehen
wird, und folglich, ohne den Musiker zu beengen, der sich ganz dem
Instinkt seines Genies oder dem Ergusse seines Herzens überlassen
kann.

		Diesmal wurde Danglars durch das Phlegma des jungen Mannes aus
dem Sattel gehoben. Er nahm Monte Christo [bookmark: page189] beiseite und sagte zu ihm: Nun,
was denken Sie von unserem Verliebten?

		Verdammt, er kommt, mir ziemlich kalt vor; doch, was wollen Sie?
Sie haben sich nun einmal verbindlich gemacht!

		Allerdings habe ich mich verbindlich gemacht, aber nur, meine
Tochter einem Manne zu geben, der sie liebt, und nicht einem Manne,
der sie nicht liebt. Sehen Sie ihn an, er ist kalt wie Marmor,
stolz wie sein Vater. – Wenn er noch reich wäre, wenn er das
Vermögen der Cavalcanti besäße, könnte man darüber hinwegsehen!
Meiner Treu, wenn meine Tochter jedoch einen guten Geschmack
hätte . . .

		Ich weiß nicht, ob meine Freundschaft für ihn mich verblendet,
erwiderte Monte Christo, doch ich versichere Ihnen, Herr von
Morcerf ist ein liebenswürdiger junger Mann, der Ihre Tochter
glücklich machen und früher oder später etwas erreichen wird; denn
die Stellung seines Vaters ist im ganzen ausgezeichnet.

		Hm! machte Danglars.

		Warum dieser Zweifel?

		Es ist da immer noch die Vergangenheit . . . die
dunkle Vergangenheit.

		Doch die Vergangenheit des Vaters geht den Sohn nichts an. –
Warum nicht?

		Seien Sie nicht eigensinnig! Vor einem Monat fanden Sie diese
Verbindung vortrefflich. Sie begreifen, ich bin in Verzweiflung,
denn bei mir haben Sie diesen Cavalcanti gesehen, den ich, ich
wiederhole es, nicht kenne.

		Ich kenne ihn, das genügt.

		Sic kennen ihn? Haben Sie Erkundigungen über ihn eingezogen?

		Bedarf es deren? Weiß man nicht beim ersten Blicke, mit wem man
es zu tun hat? . . . Einmal ist er reich. – Ich kann
keine Versicherung hierüber geben.

		Sie haften doch für ihn? – Bis fünfzigtausend Franken, eine
Lappalie.

		[bookmark: page190] Er hat
eine ausgezeichnete Erziehung. – Hm!

		Er ist musikalisch. – Alle Italiener sind das.

		Hören Sie, Graf, Sie sind nicht gerecht gegen diesen jungen
Mann.

		Ja, ich gestehe es; da ich Ihre Verbindlichkeit Herrn Morcerf
gegenüber kenne, sehe ich zu meinem Schmerze, daß er so
dazwischentritt und sein Vermögen mißbraucht!

		Danglars schlug ein Gelächter auf und rief: Was für ein
Puritaner Sie sind! Das kommt täglich vor.

		Sie können aber doch so nicht brechen, lieber Danglars; die
Morcerf rechnen auf diese Heirat.

		Sie rechnen darauf? – Bestimmt.

		Dann mögen sie sich erklären. Sie, Herr Graf, sollten ein paar
Worte hierüber bei dem Vater fallen lassen, da Sie im Hause so gut
angeschrieben sind.

		Ich? zum Teufel, wo haben Sie das gesehen?

		Auf ihrem Balle, mir scheint. Wie! die Gräfin, die stolze
Mercedes, die hochmütige Katalonierin, die sich kaum herabläßt, den
Mund für ihre ältesten Bekannten zu öffnen, hat Sie am Arme
genommen, ist mit Ihnen in den Garten und in die kleinen Alleen
gegangen und erst nach einer halben Stunde zurückgekommen!

		Ah! Baron, Baron, unterbrach Albert das leise geführte Gespräch,
Sie hindern uns, zu hören; wie kann ein Musikfreund wie Sie so
barbarisch sein!

		Gut, gut, Herr Spötter, rief Danglars und fügte leise, zu Monte
Christo gewandt, hinzu: Sie übernehmen es, dies dem Vater zu
sagen?

		Gern, wenn Sie wünschen.

		Doch es muß bestimmt und unumwunden geschehen; er soll meine
Tochter von mir verlangen, eine Zeit festsetzen, seine pekuniären
Bedingungen nennen, damit man sich verständigt oder nicht
verständigt, aber Sie begreifen, Aufschub gibt es nicht mehr!

		Gut, ich werde den Schritt tun.

		


		[bookmark: page191] Ich sage
nicht, daß ich ihn mit Vergnügen erwarte, aber ich erwarte ihn. Sie
wissen, ein Bankier muß der Sklave seines Wortes sein. Hier stieß
Danglars einen Seufzer aus.

		Bravo! bravo! bravo! rief Morcerf, den Bankier parodierend und
am Schlusse des Stückes Beifall klatschend.

		Danglars schaute Albert erstaunt von der Seite an, als ein
Diener eintrat und ihm ein paar Worte zuflüsterte.

		[bookmark: page192] Ich komme
zurück, sagte der Bankier zu Monte Christo, erwarten Sie mich, ich
habe Ihnen vielleicht sogleich etwas zu sagen. Und er ging
hinaus.

		Die Baronin benutzte die Abwesenheit ihres Mannes, um die Tür
des Zimmers ihrer Tochter wieder aufzustoßen, worauf man Andrea,
der mit Fräulein Danglars vor dem Klavier saß, wie eine Feder
aufspringen sah.

		Albert verbeugte sich lächelnd vor Fräulein Danglars, die ihm
ohne jede Verlegenheit, wie gewöhnlich, einen kalten Gruß
zurückgab.

		Cavalcanti war sichtbar verlegen; er grüßte Morcerf, der seine
Begrüßung mit geringschätzender Miene erwiderte und sich sodann in
den ausgesuchtesten Lobeserhebungen über Fräulein Danglars' Stimme
erging.

		Nun haben wir genug Musik und Komplimente gehabt, sagte Frau
Danglars; wir wollen den Tee nehmen.

		Komm, Luise, sagte Fräulein Danglars zu ihrer Freundin, worauf
alle in den anstoßenden Salon gingen, in dem schon der Tee bereit
stand.

		In dem Augenblick, als man sich niedersetzte, öffnete sich die
Tür wieder, und Danglars erschien sichtlich bewegt.

		Auf einen fragenden Blick des Grafen erwiderte der Bankier: Ich
habe einen Kurier von Griechenland bekommen.

		Ah! ah! deshalb hat man Sie gerufen!

		Wie geht es König Otto? fragte Albert munter.

		Danglars schaute ihn von der Seite an, ohne ihm zu antworten,
und Monte Christo wandte sich ab, um den Ausdruck des Mitleids zu
verbergen, der auf seinem Gesichte hervortrat, bald aber wieder
verschwand.

		Nicht wahr, wir gehen miteinander? fragte Albert den Grafen.

		Ja, wenn Sie wollen, antwortete dieser.

		Albert verstand den Blick des Bankiers nicht und sagte erstaunt
zu Monte Christo, der ihn vollkommen verstanden [bookmark: page193] hatte: Haben Sie gesehen,
wie er mich anschaute, und was will er mit seinen Nachrichten aus
Griechenland sagen?

		Wie soll ich das wissen?

		Ich setze voraus, Sie stehen in einer gewissen Beziehung zu
diesem Lande.

		Monte Christo lächelte, wie man lächelt, wenn man sich einer
Antwort überheben will.

		Sehen Sie, er nähert sich Ihnen, sagte Albert; ich will Fräulein
Danglars ein Kompliment über ihre Kamee machen, inzwischen hat der
Vater Zeit, mit Ihnen zu sprechen.

		Wollen Sie ihr ein Kompliment machen, so tun Sie es wenigstens
über ihre Stimme, versetzte Monte Christo.

		Nein, das tut jeder.

		Mein lieber Vicomte, erwiderte Monte Christo, Ihr Benehmen kommt
mir etwas sonderbar vor.

		Albert trat mit lächelnden Lippen auf Eugenie zu.

		Inzwischen neigte sich Danglars dem Grafen zu und flüsterte: Sie
haben mir einen guten Rat gegeben, es liegt eine ganz furchtbare
Geschichte in den Worten: Fernand und Janina. – Ah! bah!

		Ja, ich werde es Ihnen erzählen; doch nehmen Sie den jungen Mann
mit! Es wäre mir unangenehm, mit ihm zusammen zu bleiben.

		Er begleitet mich; muß ich Ihnen immer noch den Vater schicken?
– Mehr als je.

		Gut.

		Der Graf machte Albert ein Zeichen.

		Beide verbeugten sich vor den Damen und gingen weg, wobei Albert
sich Fräulein Danglars' geringschätzender Art gegenüber völlig
gleichgültig verhielt, während Monte Christo Frau Danglars seine
Ratschläge wiederholte, wie sich die Frau eines Bankiers klüglich
ihre Zukunft sichern müßte.

		Andrea Cavalcanti blieb Herr des Schlachtfeldes. [bookmark: page194]

	
		
		Haydee.

		Kaum lenkte der Wagen um die Ecke, als sich Albert mit einem
Gelächter, das zu lärmend war, um natürlich zu sein, an den Grafen
wandte und sagte: Ich frage Sie, wie Karl IX. nach der
Bartholomäus-Nacht Katharina von Medici fragte: Wie habe ich meine
Rolle gespielt?

		In welcher Hinsicht?

		Hinsichtlich der Einsetzung meines Nebenbuhlers bei Herrn
Danglars . . .

		Welches Nebenbuhlers?

		Bei Gott! Ihres Schützlings, des Herrn Cavalcanti.

		Oh! keine schlechten Späße, Vicomte, Andrea ist nicht mein
Schützling, am wenigsten bei Herrn Danglars.

		Und das würde ich Ihnen zum Vorwurf machen, wenn der junge Mann
eines Schutzes bedürfte; doch zu meinem Glücke kann er dessen
entbehren.

		Wie, Sie glauben, er mache den Hof?

		Ich stehe Ihnen dafür; er seufzt, wälzt die Augen im Kopfe umher
und gibt verliebte Töne von sich, kurz, er strebt mit allen Mitteln
nach der Hand der stolzen Eugenie.

		Was tut's, wenn man nur an Sie denkt!

		Sagen Sie das nicht, lieber Graf, man stößt mich von zwei Seiten
zurück.

		Wie, von zwei Seiten?

		Fräulein Eugenie hat mir kaum geantwortet, und Fräulein
d'Armilly, ihre Vertraute, gar nicht.

		Ja . . . aber der Vater betet Sie an . . .

		Er? im Gegenteil, er hat mir tausend Dolche ins Herz gestoßen;
Dolche, die in das Heft zurückfuhren, Theaterdolche, die er aber
für wahr und wirklich hielt.

		Die Eifersucht deutet Zuneigung an.

		Ja, doch ich bin nicht eifersüchtig.

		Er ist es!

		[bookmark: page195] Auf wen,
auf Debray?

		Nein, auf Sie.

		Auf mich? Ich wette, daß er mir, ehe acht Tage vergehen, die Tür
vor der Nase zumacht.

		Sie täuschen sich, lieber Vicomte.

		Haben Sie einen Beweis?

		Wollen Sie ihn?

		Ja.

		Ich bin beauftragt, den Herrn Grafen von Morcerf zu bitten,
einen entscheidenden Schritt bei dem Baron zu tun.

		Nicht wahr, das werden Sie nicht tun, lieber Graf?

		Sie täuschen sich, Albert, ich werde es tun, da ich es
versprochen habe.

		Es scheint, es ist Ihnen alles daran gelegen, mich zu
verheiraten, versetzte Albert mit einem Seufzer.

		Es liegt mir daran, mit jedermann gut zu stehen. Aber, sagen Sie
mir, was ist das eigentlich mit Debray? Ich sehe ihn nicht mehr bei
der Baronin.

		Es hat Streit gegeben.

		Mit ihr?

		Nein, mit dem Baron.

		Er hat also etwas bemerkt?

		Sie scherzen!

		Glauben Sie, er habe es vermutet? versetzte Monte Christo
naiv.

		Ei, woher kommen Sie denn, lieber Graf?

		Vom Kongo, wenn Sie wollen.

		Das ist noch nicht fern genug.

		Kenne ich die Pariser Ehemänner?

		Die Ehemänner sind überall dieselben. Wenn Sie sie in irgend
einem Lande studiert haben, kennen Sie das ganze Geschlecht.

		Doch was konnte denn Danglars und Debray entzweien? Sie schienen
sich so gut zu verstehen, sagte Monte Christo mit gleicher
Naivität.

		[bookmark: page196] Ah! wir
kommen zu den Geheimnissen der Isis, und ich bin nicht eingeweiht.
Wenn Herr Cavalcanti Sohn zur Familie gehört, so fragen Sie ihn
danach.

		Der Wagen hielt an.

		Wir sind an Ort und Stelle, sagte Monte Christo, es ist erst
halb elf Uhr, kommen Sie mit herauf, mein Wagen wird Sie
zurückfahren.

		Ich danke, mein Coupé muß uns gefolgt sein.

		In der Tat, hier ist es, sagte Monte Christo und sprang zu
Boden.

		Beide traten in das Haus. Lassen Sie uns Tee machen, Baptistin,
sagte Monte Christo, sobald sie im hell beleuchteten Salon
waren.

		Baptistin entfernte sich, ohne ein Wort zu sagen. Wenige
Sekunden nachher erschien er wieder mit Tee und allem erdenklichem
Zubehör.

		In der Tat, mein lieber Graf, was ich an Ihnen bewundere, ist
nicht Ihr Reichtum, es gibt vielleicht reichere Leute als Sie; es
ist nicht Ihr Geist, Beaumarchais hatte nicht mehr, aber
ebensoviel. Es ist die Art und Weise, wie Sie auf die Sekunde
bedient werden, als ob man schon an Ihrem Läuten erriete, was Sie
zu haben wünschen, und als ob das, was Sie haben wollen, stets
bereit wäre.

		An dem, was Sie sagen, ist etwas Wahres. Man kennt meine
Gewohnheiten. Passen Sie auf! Wünschen Sie nicht irgend etwas zu
tun, während Sie Tee trinken?

		Bei Gott! ich wünsche zu rauchen.

		Monte Christo näherte sich dem Glöckchen und tat einen
Schlag.

		Nach einer Sekunde öffnete sich eine besondere Tür, und Ali
erschien mit zwei mit vortrefflichem Latakie gestopften
Tschibuks.

		Das ist wunderbar, sagte Morcerf.

		Nein, das ist ganz einfach, versetzte Monte Christo. Ali weiß,
daß ich gewöhnlich rauche, wenn ich Kaffee oder Tee [bookmark: page197] trinke; er weiß, daß ich
Tee verlangt habe; er weiß, daß ich mit Ihnen nach Hause gekommen
bin, er hört, daß ich rufe, er vermutet die Ursache, und da er aus
einem Lande stammt, wo die Gastfreundschaft besonders mittels der
Pfeife geübt wird, so bringt er statt eines Tschibuks zwei.

		Das ist allerdings eine gute Erklärung; darum scheint es mir
aber nicht minder wahr, daß nur Sie . . . Doch was
höre ich?

		Morcerf neigte sich nach der Tür, durch welche Töne wie von
einer Guitarre drangen.

		Meiner Treu, lieber Vicomte, Sie sind heute ein Opfer der Musik;
Sie entgehen dem Piano Fräulein Danglars' nur, um in Haydees Guzla
zu fallen.

		Haydee! welch bewunderungswürdiger Name! Es gibt also wirklich
auch außer in Lord Byrons Gedichten Frauen, die Haydee heißen?

		Gewiß; Haydee ist ein in Frankreich sehr seltener, doch in
Albanien und Epirus sehr gewöhnlicher Vorname, es ist, wie wenn man
zum Beispiel sagte: Keuschheit, Schamhaftigkeit, Unschuld.

		Oh! wie reizend! rief Albert; wie gern hörte ich unsere
Französinnen sich Fräulein Güte, Fräulein Schweigen, Fräulein
Nächstenliebe nennen! Wie wirkungsvoll müßte es sein, wenn es bei
einem Heiratsaufgebot, statt Claire Marie Eugenie, Fräulein
Keuschheit-Schamhaftigkeit-Unschuld Danglars heißen würde!

		Sie sind verrückt! sagte der Graf; reden Sie nicht so laut!
Haydee könnte es hören.

		Und sie würde sich darüber ärgern?

		Nein, sagte der Graf kalt.

		Sie ist gut?

		Es ist nicht Güte, es ist Pflicht; eine Sklavin ärgert sich
nicht über ihren Herrn.

		Scherzen Sie nicht! Es gibt keine Sklavinnen mehr!

		[bookmark: page198] Sicher,
da Haydee die meinige ist.

		In der Tat, Sie tun nichts und haben nichts, wie andere
Menschen. Sklavin des Grafen Monte Christo! Das ist auch eine
Stellung. Nach der Art und Weise, wie Sie das Geld in Bewegung
setzen, muß es ein Platz sein, der hunderttausend Taler jährlich
einträgt.

		Hunderttausend Taler! Die Arme hat mehr als dies besessen. Die
Schätze ihres Vaters konnten den Vergleich mit denen aus
Tausendundeiner Nacht aushalten.

		Sie ist also wirklich von Geburt eine Prinzessin?

		Gewiß, und zwar eine der reichsten ihres Landes.

		Ich vermutete es. Doch wie ist aus der vornehmen Prinzessin eine
Sklavin geworden?

		Wie ist Dionys, der Tyrann von Syrakus, Schulmeister geworden?
Der Zufall des Krieges, lieber Vicomte, die Laune des
Schicksals.

		Und ihr Name ist ein Geheimnis?

		Ja, für alle, aber nicht für Sie, lieber Vicomte, der Sie zu
meinen Freunden gehören, und der Sie schweigen, nicht wahr, wenn
Sie mir zu schweigen versprechen?

		Bei meinem Ehrenwort.

		Sie kennen die Geschichte des Paschas von Janina?

		Von Ali Tependelini? Ganz gewiß, denn mein Vater hat in seinen
Diensten sein Glück gemacht.

		Es ist wahr, ich hatte es vergessen.

		Nun, in welcher Beziehung steht Haydee zu Ali Tependelini?

		Sie ist ganz einfach seine Tochter.

		Wie, die Tochter von Ali Pascha?

		Ja, von der schönen Wasiliki.

		Und sie ist Ihre Sklavin?

		Mein Gott, ja!

		Wie ist dies zugegangen?

		Als ich eines Tages über den Markt von Konstantinopel ging,
kaufte ich sie.

		[bookmark: page199] Das ist
herrlich! Bei Ihnen, lieber Graf, lebt man nicht, sondern träumt.
Doch hören Sie, was ich Sie nun fragen werde, ist sehr
unbescheiden.

		Sprechen Sie immerhin.

		Da Sie mit ihr ausgehen, da Sie Haydee in die Oper führen, so
kann ich mich wohl erdreisten . . .

		Sie können sich erdreisten, alles von mir zu verlangen.

		Wohl, lieber Graf, stellen Sie mich Ihrer Prinzessin vor.

		Gern; doch unter zwei Bedingungen.

		Ich nehme sie zum voraus an.

		Einmal dürfen Sie diese Vorstellung niemand mitteilen.

		Sehr gut. Ich schwöre.

		Und sodann dürfen Sie ihr nicht sagen, Ihr Vater habe dem
ihrigen gedient.

		Ich schwöre abermals.

		Vortrefflich. Vicomte, nicht wahr, Sie werden sich dieser beiden
Schwüre erinnern?

		Oh! gewiß.

		Gut, ich weiß, daß Sie ein Mann von Ehre sind.

		Der Graf schlug abermals auf das Glöckchen; Ali erschien.

		Melde Haydee, sagte er zu ihm, daß ich den Kaffee bei ihr
trinken will, und mache ihr begreiflich, daß ich sie um Erlaubnis
bitte, ihr einen von meinen Freunden vorzustellen.

		Ali verbeugte sich und trat ab.

		Es ist also abgemacht, wandte er sich wieder an Albert, keine
unmittelbare Frage, lieber Vicomte. Wenn Sie etwas wissen wollen,
so fragen Sie mich, und ich werde Haydee fragen.

		Abgemacht!

		Ali erschien zum dritten Male und hielt den Türvorhang
aufgehoben, um seinem Herrn und Albert anzudeuten, daß sie kommen
könnten.

		Treten wir ein! sagte Monte Christo.

		Albert fuhr mit der Hand in seine Haare und kräuselte seinen
Schnurrbart. Der Graf nahm seinen Hut, zog seine [bookmark: page200] Handschuhe an und ging
Albert in die Wohnung voran, die von Ali wie von einem Vorposten
bewacht und von den drei Myrtho untergebenen französischen
Kammerfrauen verteidigt wurde.

		Haydee wartete im ersten Zimmer, dem Salon, mit großen Augen, in
denen sich das Erstaunen deutlich ausprägte, denn es geschah zum
erstenmal, daß ein anderer Mann als Monte Christo zu ihr drang. Sie
saß mit gekreuzten Beinen in der Ecke eines Sofas wie in einem Nest
aus den reichsten gestickten und gestreiften orientalischen
Seidenstoffen; neben ihr lag das Instrument, dessen Töne sie
verraten hatten. Sie war reizend anzuschauen.

		Als sie Monte Christo erblickte, stand sie auf, mit dem
doppelten Lächeln der Tochter und der Liebenden, das nur ihr eigen
war; Monte Christo ging auf sie zu und reichte ihr seine Hand, auf
die sie, wie gewöhnlich, ihre Lippen drückte.

		Albert war beim Anblick dieser seltsamen Schönheit, die er zum
erstenmal sah, und von der sich ein Franzose keinen Begriff machen
konnte, bei der Tür stehen geblieben.

		Wen bringst du? fragte das Mädchen in neugriechischer Sprache,
einen Bruder, einen Freund, einen Bekannten oder einen Feind?

		Einen Freund, antwortete Monte Christo in derselben Sprache.

		Wie heißt er?

		Graf Albert, derselbe, den ich in Rom den Händen der Banditen
entrissen habe.

		In welcher Sprache soll ich mit ihm reden?

		Monte Christo wandte sich zu Albert und fragte den jungen
Mann:

		Kennen Sie das Neugriechische?

		Ach, nicht einmal das Altgriechische, versetzte Albert; Homer
und Plato haben einen erbärmlichen Schüler an mir gehabt.

		Nun wohl, sagte Haydee und bewies durch ihre Worte, [bookmark: page201] daß sie Monte
Christos Frage und Alberts Antwort gehört und verstanden hatte, ich
werde Französisch oder Italienisch sprechen, wenn es überhaupt
meines Herrn Wille ist, daß ich spreche.

		Monte Christo dachte einen Augenblick nach und erwiderte: Du
wirst Italienisch sprechen. Dann sagte er zu Albert: Es ist
ärgerlich, daß Sie weder das Neugriechische, noch das
Altgriechische verstehen, denn Haydee spricht beides vortrefflich;
die Arme ist genötigt, Italienisch mit Ihnen zu reden, was Ihnen
vielleicht einen falschen Begriff von ihr geben wird.

		Er machte Haydee ein Zeichen.

		Sei willkommen, Freund, der du mit meinem Herrn und Gebieter
erscheinst, sagte das Mädchen in vortrefflichem Toskanisch und mit
weichem, römischem Akzent. Ali, Kaffee und Pfeifen!

		Monte Christo zeigte Albert zwei Stühle, die sie an ein mit
natürlichen Blumen, Zeichnungen und Musikalien bedecktes Tischchen
rückten.

		Ali kehrte bald mit dem Kaffee und den Tschibuks zurück;
Baptistin war das Betreten dieses Teils der Wohnung verboten.

		Albert wies die Pfeife zurück, die ihm der Nubier bot.

		Oh! nehmen Sie, nehmen Sie, sagte Monte Christo; Haydee ist
beinahe ebenso zivilisiert wie eine Pariserin; eine Havanna ist ihr
unangenehm, weil sie die schlechten Gerüche nicht liebt, doch der
orientalische Tabak gibt einen Wohlgeruch, wie Sie wissen.

		Ali verließ das Zimmer.

		Der Kaffee war zum Genusse völlig bereitet, nur hatte man für
Albert eine Zuckerdose zur Verfügung gestellt. Monte Christo und
Haydee nahmen den arabischen Trank nach Art der Araber, nämlich
ohne Zucker.

		


		Haydee streckte ihre Hand aus und faßte mit der Spitze ihrer
zarten, rosigen Finger die Tasse von japanischem Porzellan, [bookmark: page202] die sie mit dem
naiven Vergnügen eines Kindes, das Angenehmes ißt oder trinkt, an
ihre Lippen führte.

		Zu gleicher Zeit traten zwei Frauen ein und brachten zwei andere
Platten, beladen mit Eis und Sorbet, die sie auf kleine, eigens
dafür bestimmte Tische setzten.

		Mein lieber Wirt und Sie, Signora, sagte Albert Italienisch,
entschuldigen Sie mein Erstaunen. Ich bin ganz verwirrt, und das
ist natürlich; ich finde hier den Orient, den wahren Orient, nicht
wie ich ihn gesehen, sondern wie ich ihn geträumt, im Schoße von
Paris geträumt habe. Oh! Signora, daß ich nicht Griechisch sprechen
kann, Ihre Rede, verbunden mit dieser feenhaften Umgebung, würde
für mich einen Abend bilden, dessen ich mich stets erinnern
müßte.

		Ich spreche gut genug Italienisch, um mich mit Ihnen zu
unterhalten, mein Herr, sagte Haydee gelassen, und ich werde nach
Kräften dafür sorgen, daß Sie den Orient hier wiederfinden, wenn
Sie ihn lieben.

		Wovon kann ich mit ihr sprechen? fragte Albert ganz leise Monte
Christo.

		Wovon Sie wollen, von ihrem Vaterland, von ihrer Jugend, von
ihren Erinnerungen, oder wenn Sie lieber wollen, von Rom, von
Neapel, von Florenz.

		Oh! es wäre nicht der Mühe wert, eine Griechin vor sich zu
haben, um mit ihr von dem zu reden, wovon man mit einer Pariserin
reden würde; lassen Sie mich mit ihr vom Orient sprechen.

		[bookmark: page203] Tun Sie
das, mein lieber Albert, es ist für sie die angenehmste
Unterhaltung.

		Albert wandte sich an Haydee und fragte: In welchem Alter hat
Signora Griechenland verlassen?

		Mit fünf Jahren.

		Und Sie erinnern sich Ihres Vaterlandes?

		Wenn ich die Augen schließe, sehe ich alles wieder, was ich
gesehen habe.

		Und was ist die fernste Zeit, deren Sie sich erinnern?

		Ich konnte kaum gehen; meine Mutter, die Wasiliki hieß – was
königlich bedeutet, fügte das Mädchen stolz hinzu – meine Mutter
nahm mich bei der Hand, und wir gingen beide, nachdem wir in unsere
Börse alles Gold getan hatten, das wir besaßen, mit Schleiern
bedeckt umher und forderten mit den Worten: Wer den Armen gibt,
leiht dem Ewigen, Almosen für die Gefangenen. Wenn dann unsere
Börse voll war, kehrten wir in den Palast zurück und schickten,
ohne meinem Vater ein Wort zu sagen, alles Gold, das man uns, im
Glauben, wir seien arme Frauen, gegeben hatte, dem Hegumenos des
Klosters, der es unter die Gefangenen austeilte.

		Wie alt waren Sie damals?

		Drei Jahre, sagte Haydee.

		Sie erinnern sich also alles dessen, was seit Ihrem dritten
Lebensjahre um sie her sich zugetragen hat?

		Gewiß.

		Graf, sagte leise Morcerf zu Monte Christo, Sie sollten ihr
erlauben, uns etwas von ihrer Geschichte zu erzählen. Sie haben mir
verboten, von meinem Vater mit ihr zu sprechen, doch vielleicht
spricht sie von ihm, und Sie können sich gar nicht denken, wie
glücklich ich wäre, seinen Namen aus einem so schönen Munde nennen
zu hören.

		Monte Christo wandte sich an Haydee und sagte zu ihr mit
scharfer Betonung auf griechisch: Erzähle uns das Schicksal deines
Vaters, aber nenne nicht den Namen des Verräters.

		[bookmark: page204] Haydee
stieß einen langen Seufzer aus, und eine düstere Wolke zog über
ihre reine Stirn hin.

		Was sagen Sie ihr? fragte ganz leise Morcerf.

		Ich wiederhole ihr, daß Sie ein Freund von mir sind, und daß sie
Ihnen gegenüber nichts zu verbergen habe.

		Das ist also Ihre erste Erinnerung? sagte Albert, was schwebt
Ihnen sonst noch vor?

		Ich sehe mich unter dem Schatten von Ahornbäumen, in der Nähe
eines Sees, dessen zitternden Spiegel ich noch durch das
Blätterwerk erblicke. An dem ältesten und buschreichsten Baume saß
mein Vater auf Kissen, und während meine Mutter zu seinen Füßen
lag, spielte ich mit seinem weißen Barte, der bis auf seine Brust
herabhing, und mit dem in seinem Gürtel steckenden Kandschar mit
dem Diamantgriffe. Von Zeit zu Zeit kam ein Albanese zu ihm und
sagte ein Paar Worte, auf die mein Vater gleichmütige Tötet! oder
begnadigt! antwortete.

		Ich war vier Jahre alt, als ich eines Abends von meiner Mutter
aufgeweckt wurde. Wir befanden uns in dem Palaste von Janina; sie
nahm mich von den Kissen, auf denen ich ruhte, und als ich die
Augen öffnete, sah ich die ihrigen voll schwerer Tränen. Sie trug
mich fort, ohne etwas zu sagen. Als ich wahrnahm, daß sie weinte,
fing ich ebenfalls an zu weinen. Still, Kind! sagte sie. Trotz der
mütterlichen Tröstungen oder Drohungen fuhr ich, launenhaft wie
alle Kinder, fort zu weinen; doch schließlich lag in der Stimme
meiner armen Mutter ein solcher Ausdruck von Schrecken, daß ich
schwieg.

		Sie trug mich rasch weiter. Wir stiegen eine breite Treppe
hinab; alle Frauen meiner Mutter stiegen oder stürzten vielmehr,
Kisten, Säcke, Putzsachen, Juwelen, Goldbörsen tragend, dieselbe
Treppe hinab. Hinter den Frauen kam eine Wache von zwanzig Mann,
bewaffnet mit langen Flinten und Pistolen.

		Glauben Sie, sagte Haydee, den Kopf schüttelnd und schon [bookmark: page205] bei dieser
Erinnerung erbleichend, es lag etwas Unseliges in der langen Reihe
von Sklaven und Frauen, die halb schlaftrunken waren, – wenigstens
bildete ich es mir ein, denn ich hielt vielleicht die andern für
schläfrig, weil ich selbst nur halb wach war. Auf der Treppe liefen
riesige Schatten, welche der Schein der tannenen Fackeln an den
Gewölben zittern ließ. Eilt! rief eine Stimme im Hintergrunde der
Galerie. Bei dieser Stimme beugte sich alles, wie der Wind, der
über die Ebene hinstreicht, das Ährenfeld sich beugen läßt.

		Ich aber zitterte.

		Die Stimme war die meines Vaters. Er kam zuletzt in seinen
glänzenden Gewändern und den Karabiner in der Hand haltend, den Ihr
Kaiser ihm geschenkt hatte. Auf seinen Liebling Selim gestützt,
trieb er uns vor sich her, wie ein Hirt seine verirrte Herde.

		Mein Vater, fuhr Haydee, das Haupt erhebend, fort, mein Vater
war der berühmte Mann, den Europa unter dem Namen Ali Tependelini,
Pascha von Janina, gekannt hat, und vor dem die Türken
zitterten.

		Ohne zu wissen warum, bebte Albert, als er diese Worte mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck von Hoheit und Würde aussprechen hörte.
Es kam ihm vor, als strahlte etwas Düsteres, Furchtbares in den
Augen des griechischen Mädchens; einer Zauberin ähnlich, die ein
Gespenst heraufbeschwört, erweckte Haydee die Erinnerung an die
blutige Gestalt, deren gräßlicher Tod sie in den Augen des
damaligen Europa riesenhaft erscheinen ließ.

		Bald hielt man an, fuhr Haydee fort, wir waren unten an der
Treppe und am Rande eines Sees. Meine Mutter drückte mich an ihre
pochende Brust, und ich sah zwei Schritte hinter uns meinen Vater,
der unruhig nach allen Seiten umherschaute. Vor uns lagen vier
Marmorstufen, und unten an der letzten Stufe schaukelte eine Barke.
Von dem Orte aus, wo wir waren, sah man mitten im See eine schwarze
Masse sich erheben; es war der Kiosk, nach dem wir uns begaben.
[bookmark: page206] Dieser
Kiosk schien mir sehr weit entfernt zu sein, vielleicht wegen der
Dunkelheit. Wir stiegen in die Birke hinab. Außer den Ruderern
waren in der Barke nur die Frauen, mein Vater, meine Mutter, Selim
und ich. Die Palikaren waren, bereit, den Rückzug zu decken, am
Rande des Sees geblieben; sie knieten auf der untersten Stufe und
machten sich so für den Fall, daß sie verfolgt würden, einen Wall
aus den drei andern. Unsere Barke ging wie der Wind.

		Warum geht die Barke so geschwind? fragte ich meine Mutter.

		Still, mein Kind! sagte sie, wir fliehen.

		Ich begriff das nicht. Warum floh mein Vater? Er, der
Allmächtige, vor dem gewöhnlich die andern flohen, er, dessen
Wahlspruch es war: Sie mögen mich hassen, wenn sie mich nur
fürchten!

		Es war aber in der Tat eine Flucht. Man sagte mir seitdem, eines
langen Dienstes müde, habe die Garnison von
Janina . . .

		Hier heftete Haydee ihren ausdrucksvollen Blick auf Monte
Christo, dessen Augen die ihrigen nicht mehr verließen. Das Mädchen
fuhr langsam fort, wie jemand, der erfindet oder unterdrückt.

		Sie sagten, Signora, erinnerte Albert, der mit der größten
Aufmerksamkeit dieser Erzählung zuhörte, des langen Dienstes müde,
habe die Garnison von Janina . . .

		Mit dem Seraskier Kurschid unterhandelt, der von dem Sultan
abgeschickt war, meinen Vater festzunehmen. Damals faßte mein Vater
den Entschluß, nachdem er an den Sultan einen fränkischen Offizier,
dem er sein ganzes Zutrauen schenkte, abgeschickt hatte, sich nach
dem Asile zurückzuziehen, das er sich seit langer Zeit bereitet
hatte.

		Und Sie erinnern sich des Namens dieses Offiziers?

		Nein, ich entsinne mich dessen nicht, antwortete Haydee, durch
einen Blick des Grafen gewarnt, doch er wird mir vielleicht später
einfallen, und ich werde ihn dann nennen.

		[bookmark: page207] Albert
wollte den Namen seines Vaters aussprechen, als Monte Christo
langsam den Finger aufhob; der junge Mann erinnerte sich seines
Schwures und schwieg.

		Wir segelten auf den Kiosk zu. Ein mit Arabesken verziertes
Erdgeschoß badete seine Terrassen im Wasser; dieses Erdgeschoß und
ein Stockwerk darüber war alles, was der Palast den Augen
Sichtbares bot. Aber unter dem Erdgeschosse war, sich nach der
Insel ausdehnend, ein Gewölbe, eine weite Höhle, in die man uns,
meine Mutter, mich und unsere Frauen, führte und wo auf einem
einzigen Haufen sechzigtausend Beutel und zweihundert Fässer lagen.
In diesen Beuteln waren fünfundzwanzig Millionen in Gold, in den
Fässern dreißigtausend Pfund Pulver enthalten. Bei den Fässern
stand Selim, der von mir erwähnte Liebling meines Vaters. Er wachte
Tag und Nacht, mit einem Spieße in der Hand, an dessen Ende eine
Lunte brannte, und hatte Befehl, auf das erste Zeichen meines
Vaters alles, Kiosk, Waffen, Pascha, Frauen und Gold, in die Luft
zu sprengen.

		Ich kann nicht sagen, wie lange wir so blieben; zuweilen, jedoch
selten, ließ mein Vater mich und meine Mutter auf die Terrasse des
Palastes rufen; das waren die festlichsten Stunden für mich. Mein
Vater heftete beständig seinen düsteren Blick in den Umkreis des
Horizontes und befragte jeden schwarzen Punkt, der auf dem See
erschien, während meine Mutter in halb liegender Stellung ihren
Kopf auf seine Schulter stützte und ich, zu seinen Füßen spielend,
mit erstaunten Kinderaugen, welche die Gegenstände noch vergrößern,
die Abdachungen des am Horizont sich erhebenden Pindus betrachtete.
Aus dem blauen Wasser des Sees traten weiß und eckig die Schlösser
von Janina und die ungeheuren, schwarzgrünen Baumgruppen, die wie
Schlingpflanzen am Gebirge hingen und aus der Ferne wie Moose
aussahen.

		Eines Morgens ließ uns mein Vater holen; meine Mutter hatte die
ganze Nacht geweint; wir fanden ihn ziemlich ruhig, aber bleicher
als gewöhnlich.

		[bookmark: page208] Fasse
Geduld, Wasiliki, sagte er, heute wird alles vorüber sein; heute
kommt der Ferman des Herrn, und mein Schicksal entscheidet sich.
Bin ich völlig begnadigt, so kehren wir nach Janina zurück, ist die
Nachricht schlimm, so fliehen wir in dieser Nacht.

		Aber wenn sie uns nicht fliehen lassen? entgegnete meine
Mutter.

		Oh, sei unbesorgt! sagte Ali lächelnd; Selim und seine Lunte
haften mir dafür. Es wäre ihnen lieb, wenn ich sterben müßte, doch
nicht, wenn sie mit mir sterben müssen.

		Meine Mutter antwortete auf diese Tröstungen, die nicht aus dem
Herzen meines Vaters kamen, nur durch Seufzer. Sie bereitete ihm
das Eiswasser, das er jeden Augenblick trank, denn seit dem
Rückzuge nach dem Kiosk verzehrte ihn ein glühendes Fieber; sie
zündete den Tschibuk an, dessen in der Luft verfliegendem Rauche
seine zerstreuten Blicke zuweilen ganze Stunden lang folgten.

		Plötzlich machte er eine so ungestüme Bewegung, daß mir bange
wurde. Dann verlangte er, ohne die Augen von dem Gegenstand
abzuwenden, der seine Aufmerksamkeit fesselte, ein Fernglas.

		Meine Mutter, bleicher als die Wand, an die sie sich lehnte, gab
es ihm.

		Ich sah die Hand meines Vaters zittern. Eine Barke!
. . . zwei . . . drei . . . murmelte
mein Vater; vier! . . . und er stand auf und ergriff
seine Waffen und schüttete, wie ich mich genau erinnere, Pulver auf
die Pfannen seiner Pistolen.

		Wasiliki, sagte er bebend zu meiner Mutter, der entscheidende
Augenblick ist gekommen; in einer halben Stunde wissen wir die
Antwort des Großherrn; begib dich mit Haydee in das unterirdische
Gewölbe.

		Ich will Euch nicht verlassen, entgegnete Wasiliki, sterbt Ihr,
Herr, so will ich mit Euch sterben.

		[bookmark: page209] Geht zu
Selim, rief mein Vater.

		Gott befohlen, Herr! murmelte meine Mutter, gehorchend und wie
gelähmt, als nahte ihr der Tod.

		Ich aber lief auf meinen Vater zu und streckte meine Arme nach
ihm aus; er sah mich, neigte sich auf mich herab und drückte meine
Stirn an seine Lippen. Oh! dieser Kuß war der letzte, und ich fühle
ihn noch hier auf meiner Stirn.

		Beim Hinabsteigen erblickten wir durch die Gitter der Terrasse
die Barken, die auf dem See immer größer wurden, und kaum erst
schwarzen Punkten ähnlich, nun bereits die Oberfläche der Wellen
streifenden Vögeln glichen. Zu den Füßen meines Vaters sitzend und
durch das Geräusch verborgen, beobachteten mittlerweile zwanzig
Palikaren mit blutigem Auge die Ankunft der Schiffe und hielten
ihre langen, mit Perlmutter und Silber eingelegten Flinten bereit.
Patronen lagen in großer Anzahl auf dem Boden zerstreut; mein Vater
schaute auf seine Uhr und ging ängstlich hin und her. Meine Mutter
und ich gingen durch das unterirdische Gewölbe. Selim war immer
noch an seinem Posten; er lächelte uns traurig zu, und obgleich
noch Kind, fühlte ich doch, daß eine große Gefahr über unsern
Häuptern schwebte.

		Albert hatte oft, nicht von seinem Vater, der nie darüber
sprach, sondern von Fremden die letzten Augenblicke des Wesirs von
Janina erzählen hören; doch diese durch die Person und die Stimme
des Mädchens zu neuem Leben erweckte Geschichte, der gefühlvolle
Ausdruck, die klagende Elegie durchdrangen ihn zugleich mit einem
unbeschreiblichen Zauber und mit einem unaussprechlichen
Schmerz.

		Ganz ihren furchtbaren Erinnerungen hingegeben, hatte Haydee
einen Augenblick zu sprechen aufgehört; wie eine Blume, die sich
vor dem Sturme neigt, beugte sich ihre Stirn auf die Hand, und ihre
im weiten Raume verlorenen Augen schienen noch am Horizont den
grünen Pindus und die blauen Wasser des Sees zu schauen, der, ein
magischer Spiegel, das düstere Gemälde, das sie entwarf,
widerstrahlte.

		[bookmark: page210] Monte
Christo schaute sie voll Teilnahme und Mitleid an.

		Endlich erhob Haydee die Stirn und fuhr fort: Es war vier Uhr
abends; aber obgleich der Tag außen rein und glänzend war, blieben
wir doch in den Schatten des unterirdischen Gewölbes versenkt. Ein
einziger Schein glänzte in der Höhle, ähnlich einem am Grunde eines
schwarzen Himmels zitternden Stern, es war Selims Lunte. Meine
Mutter war eine Christin und betete. Selim wiederholte von Zeit zu
Zeit die geheiligten Worte: Allah ist groß! Meine Mutter hatte
jedoch noch einige Hoffnung. Als sie hinabstieg, hatte sie den
Franken zu erkennen geglaubt, den man nach Konstantinopel
geschickt, und in den mein Vater sein ganzes Vertrauen setzte, denn
er wußte, daß die Soldaten des französischen Sultans gewöhnlich
edel und hochherzig sind. Sie ging einige Schritte zur Treppe hin
und horchte. Sie nahen, sagte sie; wenn sie nur den Frieden und das
Leben bringen! Was befürchtest du, Wasiliki, entgegnete Selim mit
seiner zugleich weichen und stolzen Stimme; bringen sie uns nicht
den Frieden, so geben wir ihnen den Krieg; bringen sie uns nicht
das Leben, so geben wir ihnen den Tod. Und er fachte die Flamme
seines Spießes von neuem an. Aber ich, die noch ganz Kind war,
fürchtete mich vor diesem Mute, den ich wild und unsinnig fand, und
erschrak vor dem furchtbaren Tode in der Luft und in den Flammen.
Meine Mutter mußte wohl dasselbe empfinden, denn ich fühlte ihre
Hand beben.

		Mein Gott! mein Gott! Mama, rief ich, müssen wir sterben? Und
bei dem Tone meiner Stimme verdoppelten sich die Tränen und die
Gebete der Sklavinnen. Kind, sagte meine Mutter, Gott behüte dich,
daß du dir je den Tod wünschest, vor dem dir heute bange ist!

		Selim, sagte sie, wie lautet der Befehl des Herrn?

		Schickt er mir seinen Dolch, so weigert sich der Sultan, ihn in
Gnade zu empfangen, und ich lege Feuer an; schickt er mir seinen
Ring, so verzeiht ihm der Sultan, und ich lösche meine Flamme
aus.

		[bookmark: page211] Freund,
versetzte meine Mutter, wenn der Befehl des Herrn kommt er schickt
dir den Dolch, so reichen wir dir, statt eines Todes zu sterben,
der uns erschreckt, die Brust, und du tötest uns mit diesem
Dolche.

		Ja, Wasiliki, antwortete Selim ruhig.

		Plötzlich vernahmen wir ein Geschrei; wir horchten: es war ein
Freudengeschrei; der Name des Franken, den man nach Konstantinopel,
geschickt, erscholl wiederholt aus dem Munde unserer Palikaren;
offenbar brachte er die Antwort des Großherrn, und die Antwort
lautete günstig.

		Und Sie erinnern sich dieses Namens nicht? fragte Morcerf.

		Monte Christo machte ihr ein Zeichen.

		Ich erinnere mich seiner nicht, sagte Haydee.

		Der Lärm vermehrte sich, es erschollen immer näher kommende
Tritte; man stieg die Stufen des unterirdischen Gewölbes hinab.
Selim hielt seinen Spieß bereit. Bald erschien ein Schatten in der
bläulichen Dämmerung, mit welcher die durch den Eingang des
unterirdischen Gewölbes eindringenden Strahlen den Raum erfüllten.
Wer bist du? rief Selim. Wer du auch sein magst, tue keinen Schritt
weiter.

		Ehre dem Sultan! sagte der Schatten. Dem Wesir Ali ist volle
Begnadigung zugestanden, und man hat ihm nicht nur das Leben
gesichert, sondern man gibt ihm auch sein Vermögen und seine Güter
zurück. Meine Mutter stieß einen Freudenschrei aus und drückte mich
an ihr Herz. Halt! sagte Selim, als er sah, daß sie forteilen
wollte, du weißt, daß ich den Ring haben muß.

		Es ist richtig, sagte meine Mutter, und fiel auf die Knie und
hob mich betend zum Himmel empor.

		Wieder schwieg Haydee, von einer so furchtbaren Erschütterung
überwältigt, daß ihr der Schweiß von der bleichen Stirn floß und
ihre zusammengepreßte Stimme nicht mehr durch die Kehle dringen zu
können schien. Monte Christo goß ein wenig Eiswasser in ein Glas,
bot es ihr und sprach [bookmark: page212] mit weichem, aber doch auch ein wenig
gebieterischem Tone: Mut gefaßt, meine Tochter!

		Haydee trocknete ihre Augen und fuhr fort: An die Dunkelheit
gewöhnt, hatten mittlerweile unsere Augen den Abgesandten des
Paschas erkannt; es war ein Freund. Selim hatte ihn ebenfalls
wahrgenommen, doch der brave junge Mann kannte nur eines:
Gehorsam.

		In wessen Namen kommst du? fragte er.

		Ich komme im Namen deines Herrn, Ali Tependelini.

		Wenn du im Namen Alis kommst, so weißt du, was du mir zu
übergeben hast.

		Ja, sagte der Abgeordnete, ich bringe dir seinen Ring.

		Gleichzeitig hob er seine Hand empor, aber er stand zu weit
entfernt, und es war nicht hell genug, als daß Selim den
Gegenstand, den er ihm zeigte, zu unterscheiden vermochte. Ich weiß
nicht, was du in der Hand hältst, sagte Selim.

		Nähere dich! sagte der Bote, oder ich werde mich dir nähern.

		Weder das eine noch das andere, entgegnete der junge Soldat,
lege auf die Stelle, wo du bist, und unter den Lichtstrahl den
Gegenstand, den du mir zeigst, und ziehe dich zurück, bis ich ihn
gesehen habe.

		Es sei, sagte der Bote.

		Und er zog sich zurück, nachdem er das Erkennungszeichen
niedergelegt hatte. Unser Herz schlug gewaltig, denn es schien
wirklich ein Ring zu sein. Nur fragte es sich, ob es der Ring
meines Vaters war. Beständig die angezündete Lunte in der Hand
haltend, ging Selim an die Öffnung, bückte sich unter den
Lichtstrahl und hob das Zeichen auf. Der Ring des Herrn, sagte er,
ihn küssend, es ist gut! Und die Lunte auf den Boden werfend, trat
er darauf und löschte sie aus. Der Bote stieß einen Freudenschrei
aus und klatschte in die Hände.

		Auf dieses Zeichen liefen vier Soldaten des Seraskiers Kurschid
herbei, und Selim stürzte, von fünf Dolchstößen durchbohrt,
nieder.

		[bookmark: page213] Jeder
hatte ihm einen Stoß versetzt. Und trunken von ihrem Verbrechen,
obgleich noch bleich vor Schrecken, stürzten sie in das Gewölbe,
suchten überall, ob Feuer da wäre, und wälzten sich auf den
Goldsäcken.

		Mittlerweile faßte mich meine Mutter in ihre Arme und gelangte
zu einer Geheimtreppe des Kiosks, in dem ein furchtbarer Aufruhr
herrschte. Die unteren Säle waren ganz gefüllt von den Tschodoars
von Kurschid, das heißt von unseren Feinden. In dem Augenblick, wo
meine Mutter die kleine Tür aufstoßen wollte, hörten wir furchtbar
und drohend die Stimme des Paschas ertönen. Meine Mutter hielt ihr
Auge an eine Spalte in den Brettern; auch ich fand eine und blickte
hindurch.

		Was wollt ihr? sagte mein Vater zu den Leuten, die ein Papier
mit goldenen Buchstaben in der Hand hielten.

		Was wir wollen? entgegnete einer von ihnen, dir den Willen
Seiner Hoheit mitteilen. Siehst du diesen Ferman?

		Ich sehe ihn.

		So lies; er fordert deinen Kopf.

		Mein Vater brach in ein Gelächter aus, das furchtbarer war, als
irgend eine Drohung hätte sein können; doch er hatte noch nicht zu
lachen aufgehört, als bereits von zwei Pistolenschüssen aus seinen
Händen zwei Männer tot niedergestreckt waren. Die Palikaren, die,
mit dem Gesicht zur Erde, um meinen Vater lagen, erhoben sich und
gaben Feuer, das Gemach füllte sich mit Geschrei, Flammen und
Rauch. Auf der Stelle begann das Feuer von der andern Seite, und
die Kugeln durchlöcherten die Bretter um uns her. Oh! wie schön,
wie groß er war, der Wesir Ali Tependelini, mein Vater, mitten
unter den Kugeln, den Säbel in der Faust, das Gesicht von Pulver
geschwärzt! Wie seine Feinde flohen!

		Selim! Selim! schrie er, Feuerwächter, tu deine Pflicht!

		Selim ist tot, antwortete eine Stimme, die aus den Tiefen des
Kiosks zu kommen schien, und du, Herr, bist verloren!

		[bookmark: page214]
Gleichzeitig vernahm man einen dumpfen Ton, und der Boden flog um
meinen Vater in Stücke. Die Tschodoars schossen durch den Boden,
und drei oder vier Palikaren brachen, schrecklich verwundet,
zusammen. Mein Vater brüllte, streckte seine Finger durch die von
den Kugeln gemachten Löcher und riß ein ganzes Brett aus. In
demselben Augenblicke aber krachten durch diese Öffnung zwanzig
Flintenschüsse, und wie aus dem Krater eines Vulkans
hervorströmend, ergriff die Flamme die Tapeten und verzehrte
sie.

		Mitten unter diesem furchtbaren Aufruhr, mitten unter diesem
gräßlichen Geschrei, ließen mich zwei besondere Schüsse, denen zwei
herzzerreißende, alles andere übertönende Schreie folgten, vor
Schrecken zu Eis erstarren: die Schüsse hatten meinen Vater tödlich
getroffen, und er hatte die Schreie ausgestoßen. Trotzdem war er,
sich an ein Fenster klammernd, aufrecht stehen geblieben. Meine
Mutter rüttelte an der Tür, um mit ihm zu sterben, aber die Tür war
verschlossen. Rings um ihn her krümmten sich Palikaren, im
Todeskampfe zuckend; zwei oder drei, die ohne Wunden oder nur
leicht verwundet waren, sprangen durch die Fenster. Zu gleicher
Zeit krachte der ganze Boden, von unten zertrümmert. Mein Vater
fiel auf ein Knie, zwanzig Arme streckten sich, mit Säbeln,
Pistolen, Dolchen bewaffnet, nach ihm aus; zwanzig Streiche trafen
in derselben Sekunde einen einzigen Mann, und mein Vater verschwand
in einem von diesen brüllenden Teufeln angezündeten Feuerwirbel,
als ob sich die Hölle unter seinen Füßen geöffnet hätte. Ich
fühlte, wie ich zu Boden rollte; meine Mutter stürzte ohnmächtig
nieder.

		Haydee ließ, einen Seufzer ausstoßend, ihre Arme sinken und
schaute den Grafen an, als wollte sie ihn fragen, ob er mit ihrem
Gehorsam zufrieden sei.

		Der Graf stand auf, faßte sie bei der Hand und sagte in
neugriechischer Sprache zu ihr: Beruhige dich, liebes Kind, [bookmark: page215] fasse Mut und
bedenke, daß es einen Gott gibt, der die Verräter bestraft.

		Das ist eine furchtbare Geschichte, Graf, sagte Albert, ganz
erschrocken über Haydees Blässe; ich mache es mir zum Vorwurf, daß
ich so grausam unbescheiden gewesen bin.

		Es ist nichts, erwiderte Monte Christo und fuhr, seine Hand auf
den Kopf des Mädchens legend, fort: Haydee ist mutig; sie hat in
der Erzählung ihrer Schmerzen eine Erleichterung gefunden.

		Weil mich meine Schmerzen an deine Wohltaten erinnern, mein
Herr, versetzte rasch Haydee.

		Albert schaute sie neugierig an, denn sie hatte noch nicht
erzählt, was er am meisten zu wissen wünschte, nämlich, wie sie
Sklavin des Grafen geworden war.

		Haydee sah in den Blicken des Grafen wie in denen Alberts
dasselbe Verlangen ausgedrückt und fuhr fort: Als meine Mutter
wieder zu sich kam, befanden wir uns vor dem Seraskier. Töte mich,
sagte sie, aber schone die Ehre der Witwe Alis. – Du mußt dich
nicht an mich wenden, erwiderte Kurschid. – An wen denn? – An
deinen neuen Herrn. – Wer ist dies? – Hier steht er. Und Kurschid
deutete auf einen von denen, die am meisten zum Tode meines Vaters
beigetragen hatten, fuhr das Mädchen mit dumpfem Zorne fort.

		Ihr wurdet also das Eigentum dieses Mannes?

		Nein, antwortete Haydee; er wagte nicht, uns zu behalten, und
verkaufte uns an Sklavenhändler, die nach Konstantinopel zogen. Wir
durchreisten Griechenland und kamen endlich sterbend an der
kaiserlichen Pforte an, wo uns Neugierige bedrängten, als meine
Mutter, den Blicken der Menge folgend, auf einmal einen Schrei
ausstieß und, mir über der Pforte ein Haupt zeigend, niederstürzte.
– Über diesem Haupte standen die Worte: Dies ist der Kopf Ali
Tependelinis, Paschas von Janina. Weinend suchte ich meine Mutter
aufzuheben, sie war tot. Man führte mich nach [bookmark: page216] dem Basar; ein reicher Armenier
kaufte mich, gab mir Lehrer, ließ mich unterrichten und verkaufte
mich wieder an den Sultan Mahmud, als ich dreizehn Jahre alt
war.

		Von dem ich sie um den Smaragd erkaufte, der dem ähnlich war, in
dem meine Haschischkügelchen enthalten sind, sagte Monte
Christo.

		Oh! du bist gut! Du bist groß, mein Herr, sagte Haydee, des
Grafen Hand küssend, und ich bin sehr glücklich, daß ich dir
gehöre.

		Albert war ganz betäubt von dem, was er vernommen hatte.

		Leeren Sie Ihre Tasse, sagte der Graf zu ihm; die Geschichte ist
zu Ende.
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