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		Der Schatz.

		Die Sonne hatte ungefähr ein Drittel ihres Tageslaufes
zurückgelegt, und ihre Strahlen fielen warm und belebend auf die
Felsen. Tausende von Grillen ließen im Heidekraut ihr eintöniges,
unablässiges Zirpen vernehmen, und in der Ferne sah man auf den
Felsen wilde Ziegen springen, die zuweilen einen Jäger auf die
Insel locken; mit einem Worte, das Eiland war voll Leben. Dennoch
fühlte sich Edmond allein in Gottes Hand, und es erfaßte ihn etwas
wie Furcht. Dieses Gefühl war so stark, daß er, als er zur Arbeit
schreiten wollte, innehielt, seine Hacke niederlegte, die Flinte
wieder aufnahm, zum letztenmal den höchsten Felsen der Insel
erstieg und einen weiten Blick über seine Umgebung warf. Alles, was
er sah, beruhigte ihn; die Brigantine, die bei Tagesanbruch die
Anker gelichtet hatte, war am Horizont verschwunden, die Tartane
fuhr in entgegengesetzter Richtung an Korsika hin. Er faßte nun
seine nähere Umgebung ins Auge. Kein Mensch war auf der Insel
sichtbar, keine Barke an ihrem Gestade, nichts als das azurblaue
Meer, das den Strand peitschte. Dann stieg er mit raschen
Schritten, aber vorsichtig hinab; er hütete sich ängstlich vor
einem Unfall, wie er ihn so geschickt und erfolgreich seinen
Gefährten vorgetäuscht hatte.

		Dantes war, wie gesagt, den Spuren der in den Felsen gehauenen
Zeichen rückwärts gefolgt und hatte gesehen, daß sie zu einer
kleinen, verborgenen Bucht führten, die tief genug [bookmark: page4] war, daß ein kleines
Fahrzeug darin ankern konnte. Er sagte sich, der Kardinal Spada
sei, in der Absicht, nicht bemerkt zu werden, in dieser Bucht
gelandet, habe sein kleines Fahrzeug darin versteckt, die
gezeichnete Linie verfolgt und an ihrem Ende seinen Schatz
vergraben. In dieser Annahme war Dantes wieder zu dem runden Felsen
gelangt. Nur eins beunruhigte ihn und machte ihn wankend in seiner
Vermutung. Wie hatte man ohne gewaltige Kraftanstrengung diesen
Felsen, der etwa fünfzig Zentner schwer war, auf die Stelle
hinaufbringen können, auf der er jetzt ruhte?

		Plötzlich kam Dantes ein Gedanke. Konnte man den Felsen nicht
auch von oben heruntergebracht haben? Und er eilte hinauf, um die
Stelle des ersten Standortes zu suchen. Er erkannte in der Tat
bald, daß der Fels herabgeglitten war und an der Stelle Halt
gemacht hatte, wo ihm ein anderer Fels als Untersatz diente. Steine
und Kiesel waren sorgfältig wieder so gelegt worden, daß man die
vorgenommene Änderung nicht merkte. Pflanzenerde war darauf gedeckt
worden. Gras war gewachsen, und Moos hatte sich ausgebreitet.
Dantes nahm vorsichtig die Erde weg und erkannte, wie sinnreich die
Sache angelegt war. Dann fing er an, mit der Hacke die im Laufe der
Zeit dicht gewordene Zwischenmauer anzugreifen.

		Nach einer Arbeit von zehn Minuten gab die Mauer nach, und es
entstand ein Loch, durch das man den Arm schieben konnte. Dantes
fällte nun einen starken Olivenbaum, steckte ihn in das Loch und
machte so einen Hebel daraus; aber der Fels war zu schwer und zu
fest durch den unteren Felsen unterlegt, als daß eine menschliche
Kraft ihn hätte erschüttern können. Da wurde ihm klar, daß er diese
Unterlage selbst angreifen müsse, aber durch welches Mittel? Er
schaute spähend umher, und sein Blick fiel auf sein Pulverhorn, das
ihm sein Freund Jacopo zurückgelassen hatte; er lächelte: des
Pulvers Kraft sollte das Werk verrichten.

		Mit Hilfe seiner Hacke grub Dantes zwischen dem oberen [bookmark: page5] und unteren Felsen
einen Minengang, dann stopfte er ihn mit Pulver voll, fädelte sein
Taschentuch aus, rollte es in Salpeter und machte eine Lunte
daraus. Sobald die Lunte brannte, entfernte er sich. Die Explosion
ließ nicht auf sich warten; der obere Fels wurde einen Augenblick
durch die gewaltige Kraft aufgehoben, der untere zersprang in
Stücke.

		Dantes näherte sich. Nunmehr ohne Stütze, neigte sich der obere
Fels gegen den Abgrund. Der unermüdliche Sucher ging um ihn herum,
wählte eine von den schwankendsten Stellen, stützte seinen Hebel an
eine der Ecken und stemmte sich mit ganzer Kraft gegen den Felsen.
Schon wankte dieser, und als Dantes seine Anstrengung verdoppelte,
gab er endlich nach, rollte, stürzte nieder und verschwand, im Meer
versinkend. Er ließ einen kreisförmigen Platz entblößt und brachte
einen eisernen Ring an den Tag, der mitten in eine Platte von
viereckiger Form gelötet war.

		Dantes stieß bei diesem glänzenden Erfolge einen Schrei der
Freude und des Erstaunens aus. Dann steckte er seinen Hebel in den
Ring und hob ihn kräftig empor. Die Platte öffnete sich, und eine
Art von Treppe wurde sichtbar, die sich im Schatten einer immer
dunkler werdenden Grotte verlor.

		Dantes blieb eine Minute unbeweglich. Dann aber stieg er hinab,
ein Lächeln auf den Lippen, und murmelte das letzte Wort der
menschlichen Weisheit: Vielleicht . . .

		Aber statt der Finsternis, die er zu finden erwartet hatte,
statt einer undurchsichtigen, schlechten Atmosphäre, sah er nur
einen Schimmer sanften, bläulichen Tageslichtes. Luft und Licht
drangen nicht nur durch die Öffnung, die er gemacht hatte, sondern
auch durch Felsspalten des oberen Bodens, durch die man das Azur
des Himmels erblickte, auf dem die zitternden Zweige der grünen
Eichen und die dornigen Brombeerstauden spielten. Nach einem
Aufenthalte von ein paar Sekunden, vermochte sein an die Finsternis
gewöhnter Blick die entferntesten Winkel der aus glitzerndem Granit
bestehenden Höhle zu erforschen. [bookmark: page6] Dantes erinnerte sich des Testaments, das er
auswendig wußte: In der entferntesten Ecke der zweiten Öffnung.

		Er war aber nur in die erste Grotte gedrungen und mußte nun den
Eingang in die zweite suchen. Diese mußte natürlich in das Innere
der Insel verlaufen. Er untersuchte die Steinlagen und schlug an
eine Wand, von der er bestimmt glaubte, daß sich hinter ihr die
zweite Höhle befinde. Die Hacke entlockte dem Felsen einen matten
Ton. Endlich kam es dem beharrlichen Gräber vor, als ob ein Teil
der Granitmauer ein dumpferes, tieferes Echo gebe. Er näherte
seinen glühenden Blick der Wand und erkannte mit den scharfen Augen
des Gefangenen, daß hier eine Öffnung sein mußte. Um sich jedoch
keine unnötige Arbeit zu machen, untersuchte er auch die anderen
Wände mit seiner Hacke, prüfte den Boden mit dem Schafte seiner
Flinte, durchwühlte den Sand an verdächtigen Stellen und kehrte,
als er nichts fand, nichts erkannte, zu dem Teile der Wand zurück,
der den tröstlichen Ton von sich gab. Hier mußte er wühlen und ging
kräftig an die Arbeit. Nach einigen Schlägen bemerkte er, daß die
Steine nicht festgemauert, sondern nur übereinander gelegt und mit
einem Anwurf bedeckt waren. Edmond steckte das Eisen der Hacke in
eine Spalte, drückte auf den Stiel und sah zu seiner großen Freude
den Stein wie auf Angeln rollen und zu seinen Füßen fallen. Nun
hatte er nur noch jeden Stein mit dem eisernen Zahn der Hacke an
sich zu ziehen, und einer nach dem andern rollte zu dem ersten.

		Die zweite Grotte war niedriger, düsterer und sah furchtbarer
aus als die erste. Die Luft, die nur durch die soeben gemachte
Öffnung eindrang, erfüllte schwefliger Geruch, den Dantes zu seinem
Erstaunen in der ersten nicht gefunden hatte. Er ließ der äußeren
Luft Zeit, diese tote Atmosphäre wieder zu beleben, und trat dann
ein. Links von der Öffnung war eine tiefe, finstere Ecke, die
jedoch für Dantes' scharfe Augen nicht undurchdringlich war. Er
untersuchte die zweite Grotte, aber [bookmark: page7] auch sie war leer wie die erste. Der
Schatz mußte also, wenn überhaupt vorhanden, in der düstern Ecke
vergraben sein.

		Nun ergriff ihn aber die Angst der Bangigkeit; er hatte nur noch
zwei Fuß Erde zu durchwühlen, und der Erfolg mußte ihm entweder die
höchste Freude oder die höchste Verzweiflung bereiten. Unverzüglich
griff er zur Hacke und schlug auf den Boden. Beim fünften oder
sechsten Hiebe erklang Eisen. Daneben fand er denselben Widerstand,
aber nicht denselben Ton. Es ist eine hölzerne Kiste mit eisernen
Reifen, sagte er.

		In diesem Augenblick zog ein rascher Schatten vorüber. Dantes
ließ seine Hacke fallen, ergriff seine Flinte, schlüpfte durch die
Öffnung und stürzte hinaus. Eine wilde Ziege war beim Eingang zur
ersten Grotte vorüber gesprungen und weidete einige Schritte davon.
Dantes schnitt einen harzigen Baum ab, entzündete ihn an dem noch
rauchenden Feuer, an dem die Schmuggler ihr Frühstück bereitet
hatten, und kehrte mit dieser Fackel zurück. Er näherte die Fackel
der Ecke und erkannte, daß er sich nicht getäuscht hatte. Seine
Streiche hatten abwechselnd das Eisen und das Holz getroffen. Er
steckte nun seine Fackel in die Erde und ging wieder ans Werk. In
einem Augenblicke war eine drei Fuß lange und etwa zwei Fuß breite
Stelle frei, und Dantes vermochte eine Kiste zu erkennen, die mit
Reifen von ziseliertem Eisen umlegt war. In der Mitte des Deckels
glänzte auf silberner Platte das Wappen der Familie Spada, ein
pfahlartig auf ovalem Wappenschild ruhendes Schwert und darüber ein
Kardinalshut.

		Im Augenblick war die ganze Umgebung der Kiste abgeräumt, und
Dantes sah nach und nach das mittlere Schloß, das zwischen zwei
Vorlegschlössern angebracht war, und die beiden Griffe an der Seite
erscheinen. Er faßte die Kiste an den Griffen und suchte sie
aufzuheben; es war unmöglich. Er wollte sie öffnen, aber die
Schlösser waren geschlossen und schienen als getreue Wächter ihren
Schatz nicht herausgeben [bookmark: page8] [bookmark: page9] zu wollen. Er schob die schneidende Seite
seiner Hacke zwischen die Kiste und den Deckel, drückte auf den
Stiel, und der Deckel krachte und zersprang.

		


		Ein schwindelartiges Fieber ergriff Dantes, er nahm seine Flinte
und stellte sie mit gespanntem Hahn neben sich. Anfangs schloß er
die Augen, wie es Kinder tun, um in der funkelnden Nacht ihrer
Einbildungskraft mehr Sterne zu sehen, als sie am gestirnten Himmel
zählen können, dann öffnete er sie wieder und blieb geblendet.

		Drei Abteilungen enthielt die Kiste; in der ersten glänzten die
Goldtaler mit ihren rötlichgelben Reflexen, in der zweiten befanden
sich in guter Ordnung aufgereihte, aber schlecht geglättete
Goldstangen, aus der dritten endlich, die halb voll war, zog Dantes
handvollweise Diamanten, Perlen, Rubine heraus. Nachdem er berührt,
betastet, seine bebenden Hände in Gold und Edelsteinen gebadet
hatte, erhob er sich wieder und lief durch die Höhlen, vor Erregung
zitternd, wie ein Mensch, der dem Wahnsinne nahe ist. Er sprang auf
einen Felsen, von wo er das Meer überschauen konnte, und sah
nichts; er war allein, ganz allein mit diesen unberechenbaren,
unerhörten, fabelhaften Reichtümern, die ihm gehörten. Er war
ungewiß, ob er wache oder träume. War es ein flüchtiger Traum, oder
umfaßte er die Wirklichkeit?

		Er mußte sein Gold wiedersehen, und dennoch fühlte er, daß er in
dieser Minute nicht die Kraft hatte, seinen Anblick zu ertragen. Er
drückte einen Augenblick beide Hände an den Kopf, als wollte er die
Vernunft nicht entfliehen lassen; dann stürzte er durch die Insel,
ohne einer bestimmten Richtung zu folgen, scheuchte die wilden
Ziegen auf und erschreckte die Seevögel durch sein Geschrei und
seine heftigen Gebärden. Endlich kehrte er noch zweifelnd auf einem
Umwege zurück, eilte von der ersten Grotte in die zweite und befand
sich wieder im Angesichte der ungeheuren Gold- und Diamantenmine.
Diesmal fiel er auf die Knie, preßte seine Hände krampfhaft an sein
springendes Herz und murmelte ein für [bookmark: page10] Gott allein verständliches Gebet. Bald
fühlte er sich ruhiger und folglich auch glücklicher, denn jetzt
erst fing er an, an sein Glück zu glauben.

		Er begann, sein Vermögen zu zählen; er fand tausend Goldstangen,
jede von zwei bis drei Pfund; dann häufte er fünfundzwanzigtausend
Goldtaler auf, je im Werte von etwa achtzig Franken und alle mit
dem Bildnis Papst Alexanders VI. und seiner Vorgänger, und er
bemerkte, daß das Fach nur halb leer war; endlich maß er zweimal
die Weite seiner beiden Hände in Perlen, in Edelsteinen, in
Diamanten, von denen viele, von den besten Goldschmieden ihrer Zeit
gefaßt, abgesehen von ihrem Preise an sich, einen besonderen Wert
durch die Arbeit besaßen.

		Dantes sah den Tag sich neigen und allmählich erlöschen. Er
befürchtete, überrascht zu werden, wenn er in der Höhle bliebe, und
ging, seine Flinte in der Hand, hinaus. Ein Stück Zwieback und
einige Schluck Wein waren sein Abendbrot. Dann setzte er den Stein
wieder an seine Stelle, legte sich darauf und schlief, mit seinem
Leibe den Eingang der Höhle bedeckend, nur wenige Stunden.

	
		
		Der Unbekannte.

		Der Tag, den Dantes längst mit offenen Augen erwartet hatte,
erschien endlich. Bei seinen ersten Strahlen erhob er sich und
stieg, wie am Tage vorher, auf den höchsten Felsen der Insel, um
die Gegend zu erforschen. Es war alles öde, wie am Tage vorher.

		Edmond stieg wieder hinab, hob den Stein auf, füllte seine
Taschen mit Edelsteinen, brachte, so gut er konnte, die Bretter und
Beschläge der Kiste wieder an ihre Stelle, bedeckte sie mit Erde,
stampfte diese Erde ein, warf Sand darauf, um die frisch umgewühlte
Stelle dem übrigen Boden gleichzumachen. [bookmark: page11] Dann trat er aus der Grotte
hervor, legte die Platte wieder auf, häufte auf die Platte Steine
von verschiedener Größe, stopfte Erde in die Zwischenräume,
pflanzte in diese Myrten und Heidekraut, bedeckte die neuen
Pflanzungen, damit sie wie alte aussähen, mit Staub, verwischte die
Spuren seiner ringsum sichtbaren Tritte und erwartete mit Ungeduld
die Rückkehr seiner Gefährten. Denn jetzt galt es nicht mehr, seine
Zeit mit Beschauung dieses Goldes und dieser Diamanten hinzubringen
und, wie ein unnütze Schätze hütender Drache, auf der Insel Monte
Christo zu verweilen; er mußte ins Leben, unter die Menschen
zurückkehren und in der Gesellschaft den Rang, den Einfluß, die
Gewalt erlangen, die in der Welt der Reichtum verleiht, die erste
und größte der Kräfte, worüber der Mensch zu verfügen hat.

		Am sechsten Tage kehrten die Schmuggler zurück; Dantes schleppte
sich zum Hafen wie der verwundete Philoktet, und als seine
Gefährten landeten, sagte er ihnen, immer noch klagend, es sei eine
merkliche Besserung in seinem Zustande eingetreten; dann hörte er
seinerseits die Erzählung der Abenteurer an. Die Fahrt war im
ganzen nicht schlecht gewesen, und alle, besonders Jacopo,
beklagten, daß Dantes nicht mitgemacht habe, und darum seines auf
fünfzig Piaster sich belaufenden Anteils am Nutzen verlustig gehe.
Edmond verriet sich durch keine Miene, er lächelte nicht einmal bei
der Aufzählung der Vorteile, die ihm zugeflossen wären, wenn er die
Insel hätte verlassen können. Da die Amalie nur nach Monte
Christo gekommen war, um ihn abzuholen, so schiffte er sich ein und
folgte dem Patron nach Livorno, wo er sich, da seine Dienstzeit
abgelaufen war, von dem alten Seemann verabschiedete. In Livorno
ging er zu einem Juden und verkaufte für hunderttausend Franken
vier von seinen kleinsten Diamanten. Der Jude hätte sich erkundigen
können, wie ein Fischer zu solchen Wertgegenständen komme, aber er
hütete sich wohl, denn er gewann an jedem Stein mehrere tausend
Franken. Am andern Tage kaufte er eine ganz neue [bookmark: page12] Barke und schenkte sie
Jacopo, dem er außerdem noch hundert Piaster gab, damit er sich
Leute anwerben könne, alles unter der Bedingung, daß Jacopo nach
Marseille ginge und dort über einen Greis, namens Louis Dantes, der
in den Allées de Meillan wohnte, und über ein Mädchen in dem Dorfe
der Katalonier, namens Mercedes, Erkundigungen einzöge.

		Jacopo glaubte zu träumen. Edmond erzählte ihm, er sei aus
Eigensinn, und weil ihm seine Freunde das Geld zu seinem Unterhalt
verweigerten, Seemann geworden, aber bei seiner Ankunft in Livorno
habe er die Erbschaft eines Oheims empfangen, der ihn zu seinem
alleinigen Erben eingesetzt. Dantes' überlegene Bildung verlieh der
Erzählung solche Wahrscheinlichkeit, daß Jacopo seine Angabe keinen
Augenblick in Zweifel zog.

		Am andern Morgen ging Jacopo nach Marseille unter Segel; er
sollte Edmond auf Monte Christo wiederfinden. An demselben Tage
reiste Dantes, ohne zu sagen, wohin, nach Genua ab.

		In dem Augenblick, wo er hier ankam, machte man eine Probefahrt
mit einer kleinen Jacht, die ein Engländer bestellt hatte. Der
Erbauer hatte dafür vierzigtausend Franken gefordert; Dantes bot
ihm sechzigtausend unter der Bedingung, daß ihm das Schiff noch am
selben Tage übergeben würde. Man wurde einig, und der Schiffsbauer
erbot sich, Dantes auch eine Mannschaft anzuwerben; aber Dantes
dankte und erwiderte, er pflege allein zu schiffen; er wünschte
nur, daß man in der Kajüte, oben am Bette, einen Geheimschrank
anbringe, in dem sich drei geheime Fächer fänden; dieser Auftrag
wurde auch nach den von ihm gegebenen Maßen am andern Tage
ausgeführt.

		Zwei Stunden nachher verließ Dantes den Hafen, von den Blicken
einer Menge von Neugierigen begleitet, die den spanischen Herrn
sehen wollten, der allein zu schiffen pflegte. Dantes machte seine
Sache vortrefflich; mit Hilfe des Steuerruders ließ er sein Schiff
alle Bewegungen ausführen, die er [bookmark: page13] wollte, und er gestand, daß die
Genueser ihren Ruf als die ersten Schiffsbauer der Welt verdienten.
Niemand wußte, wohin der fremde Schiffer fahren würde. Sein
Reiseziel war jedoch Monte Christo, wo er gegen das Ende des
zweiten Tages ankam. Das Schiff war ein vortrefflicher Segler und
hatte die Entfernung in 35 Stunden durchlaufen. Dantes hatte sich
die Lage der Küste sehr gut gemerkt, und statt in dem gewöhnlichen
Hafen zu landen, warf er in der kleinen Bucht Anker. Die Insel war
öde, niemand schien seit Dantes' Abreise gelandet zu sein. Er
besuchte seinen Schatz; alles war in dem Zustand, wie er es
verlassen hatte. Am andern Abend war das ungeheure Vermögen an Bord
der Jacht gebracht und in den drei Fächern des Geheimschrankes
eingeschlossen. Dantes wartete noch acht Tage. Während dieser Zeit
ließ er seine Jacht um die Insel manövrieren und studierte sie, wie
der Stallmeister ein edles Pferd. Am achten Tage sah er ein kleines
Schiff, das mit vollen Segeln auf die Insel zusteuerte; er erkannte
Jacopos Barke, machte ein Signal, das dieser erwiderte, und zwei
Stunden nachher lag die Barke neben der Jacht. Auf die beiden
Fragen erhielt Edmond eine traurige Antwort; der alte Dantes war
tot, Mercedes war verschwunden.

		Edmond vernahm diese Nachrichten mit ruhiger Miene; aber er
stieg an das Land, wohin ihm keiner folgen durfte. Nach zwei
Stunden kam er zurück und nahm nun zwei Mann von Jacopos Barke auf
seine Jacht über, die ihm beim Manövrieren helfen sollten. Sodann
gab er Befehl, nach Marseille zu segeln. Den Tod seines Vaters
hatte er vorhergesehen; aber was war aus Mercedes geworden?

		Ohne sein Geheimnis bekannt werden zu lassen, konnte Dantes
einem Agenten keine genügenden Instruktionen geben; überdies wollte
er noch andere Erkundigungen einziehen, wobei er sich nur auf sich
selbst verließ. Sein Spiegel hatte ihn in Livorno belehrt, daß er
keine Gefahr lief, erkannt zu werden; auch standen ihm alle Mittel,
sich zu verkleiden, [bookmark: page14] zu Gebote. Eines Morgens lief also die Jacht,
nebst der kleinen Barke, kühn in den Hafen von Marseille ein und
legte sich gerade vor der Stelle vor Anker, wo man Dantes an jenem
Abend unseligen Andenkens nach dem Kastell If eingeschifft
hatte.

		Nicht ohne ein gewisses Beben sah Dantes in dem Sanitätskahne
einen Gendarmen auf sich zukommen. Doch mit der vollkommenen
Sicherheit, die er erlangt hatte, reichte er ihm einen in Livorno
erkauften englischen Paß, und mittels dieses fremden Ausweises, der
in Frankreich viel mehr geachtet wird als der französische, stieg
er ohne Schwierigkeit ans Land. Das erste, was er erblickte, als er
den Fuß auf die Cannebière setzte, war einer von den ehemaligen
Matrosen des Pharao. Er schritt gerade auf ihn zu und
richtete mehrere Fragen an ihn, die der Matrose beantwortete, ohne
nur entfernt durch seine Worte oder sein Gesicht vermuten zu
lassen, daß er sich erinnerte, den Fremden je gesehen zu haben.

		Dantes setzte seinen Weg fort; jeder Schritt, den er tat,
brachte eine neue Erschütterung in seinem Herzen hervor; alle
Erinnerungen aus seiner Kindheit, unvertilgbare Erinnerungen,
erhoben sich auf jedem Platze, an jeder Straßenecke. Als er an das
Ende der Rue de Noailles gelangte und die Allées de Meillan
erblickte, fühlte er, wie ihm die Knie versagten, und er wäre bald
unter die Räder eines Wagens gefallen. Er kam zu dem Hause, das
sein Vater bewohnt hatte. Hier lehnte er sich an einen Baum und
schaute einen Augenblick nachdenkend den obersten Stock des
armseligen Häuschens an; endlich ging er auf die Tür zu,
überschritt die Schwelle, fragte, ob keine Wohnung frei sei, und
drang, obgleich das Haus besetzt war, so lange in den
Hausverwalter, bis dieser hinaufstieg und die Personen, die den
obersten Stock bewohnten, im Namen eines Fremden um die Erlaubnis
bat, ihre zwei Zimmer sehen zu dürfen.

		Die Personen, die den kleinen Raum bewohnten, waren [bookmark: page15] ein junger Mann
und eine junge Frau, die sich erst acht Tage vorher geheiratet
hatten. Als Dantes diese jungen Leute sah, stieß er einen tiefen
Seufzer aus. Nichts erinnerte ihn indessen an die Wohnung seines
Vaters. Nur die Wände waren dieselben. Dantes kehrte sich nach dem
Bette um; es stand an derselben Stelle wie das des früheren
Mieters; Dantes' Augen befeuchteten sich unwillkürlich mit Tränen;
auf diesem Platze mußte der Greis gestorben sein. Die zwei jungen
Leute schauten voll Erstaunen den Mann mit der ernsten Stirn an,
über dessen Wangen zwei große Tränen flossen, ohne daß sich sein
Gesicht nur im geringsten veränderte. Aber da jeder Schmerz etwas
Heiliges an sich hat, so richteten die jungen Leute keine Frage an
den Unbekannten; sie zogen sich nur etwas zurück, um ihn ungestört
weinen zu lassen, und da er sich entfernte, begleiteten sie ihn und
sagten ihm, er könne wiederkommen, wann er wolle, und ihr armes
Haus würde ihn jederzeit gastfreundlich aufnehmen. Als er am untern
Stocke vorbeikam, blieb er vor einer Tür stehen und fragte, ob der
Schneider Caderousse immer noch hier wohne; der Hausverwalter
antwortete ihm jedoch, der Mann, von dem er spreche, habe schlechte
Geschäfte gemacht und führe gegenwärtig die Gastwirtschaft zum Pont
du Gard zwischen Bellegarde und Beaucaire.

		Dantes ging hinab, fragte nach der Adresse des Eigentümers des
Hauses der Allées de Meillan, begab sich zu ihm, ließ sich als Lord
Wilmore melden (auf diesen Namen lautete sein Paß) und kaufte ihm
das Häuschen für die Summe von 25 000 Franken ab, was
wenigstens 10 000 Franken mehr war, als es wert sein mochte.
Aber Dantes würde eine halbe Million bezahlt haben, wenn man so
viel dafür gefordert hätte.

		An demselben Tage wurden die jungen Leute des fünften Stockes
durch den Notar, der den Vertrag gemacht hatte, benachrichtigt, daß
ihnen der neue Eigentümer eine Wohnung im ganzen Hause nach ihrer
Wahl überlasse, ohne ihren Mietzins [bookmark: page16] zu erhöhen, unter der Bedingung, daß
sie ihm die zwei Zimmer, die sie bewohnten, abträten. Dieses
seltsame Ereignis beschäftigte acht Tage lang alle Bewohner der
Allées de Meillan und gab zu tausend Vermutungen Anlaß, von denen
keine der Wahrheit entsprach. Noch mehr Aufregung und Unruhe
erregte es aber, daß man den Lord Wilmore im Dorfe der Katalonier
umhergehen und in ein armseliges Fischerhäuschen eintreten sah, wo
er mehr als eine Stunde blieb, um Erkundigungen über verschiedene
Personen einzuziehen, die tot oder seit fünfzehn bis sechzehn
Jahren verschwunden waren.

		Am andern Tage erhielten die Leute, bei denen er eingetreten
war, eine ganz neue katalonische Barke zum Geschenk, die mit
Schleppnetzen und allem, was man sonst bedarf, ausgerüstet war.
Gern hätten die braven Leute dem großmütigen Geber gedankt, doch
hatte man ihn, als er sie verließ, einem Matrosen Befehle geben, zu
Pferd steigen und aus Marseille wegreiten sehen.

	
		
		Das Wirtshaus zum Pont du Gard.

		An der Straße zwischen Beaucaire und Bellegarde liegt mit der
Rückseite nach der Rhone zu ein altes, verwahrlostes Gasthaus. Seit
etwa acht Jahren wurde diese kleine Wirtschaft von einem Manne und
einer Frau geführt, deren einzige Dienerschaft ein Stubenmädchen,
genannt Toinette, und ein Hausknecht, namens Pacaud, bildeten, die
indessen für die Bedürfnisse des Dienstes genügten, seitdem ein von
Beaucaire nach Aigues-Mortes gegrabener Kanal der Landstraße den
Frachtverkehr entzogen hatte.

		Der Mann, der diese kleine Wirtschaft führte, war ungefähr
vierzig Jahre alt, groß, mager und nervig, der wahre südliche
Typus, mit seinen tiefliegenden, glänzenden Augen, seiner
adlerförmigen Nase und seinen Zähnen, so weiß wie [bookmark: page17] die eines
fleischfressenden Tieres. Seine Haare waren, wie sein dichter,
krauser Bart, kaum mit etwas Grau vermischt, sein von Natur
bräunlicher Teint hatte sich noch tiefer gebräunt, weil sich der
arme Teufel vom Morgen bis zum Abend auf seiner Türschwelle
aufzuhalten pflegte, um zu sehen, ob ihm nicht zu Fuß oder zu Wagen
ein Kunde zukäme, eine Erwartung, in der er fast immer getäuscht
wurde, indes er sich vor der sengenden Sonnenhitze nach der Weise
der spanischen Maultiertreiber nur durch ein um den Kopf
gewickeltes rotes Taschentuch zu schützen suchte. Dieser Mann war
unser alter Bekannter Gaspard Caderousse. Seine Frau sah im
Gegenteil bleich und kränklich aus. In der Gegend von Arles
geboren, war ihr Gesicht, obwohl die ursprünglichen Spuren der
bekannten Schönheit ihrer Landsleute bewahrend, langsam unter dem
Einfluß eines fast beständigen Sumpffiebers verfallen. Sie hielt
sich, fast immer vor Kälte zitternd, in ihrem im ersten Stocke
liegenden Zimmer auf, entweder in einem Lehnstuhle ausgestreckt,
oder an ihrem Bette lehnend, während ihr Mann an der Tür seine
gewöhnliche Wache bezog, die sich um so länger ausdehnte, als ihn
seine magere Ehehälfte, so oft er sich wieder mit ihr zusammenfand,
mit ihren ewigen Klagen gegen das Schicksal verfolgte, die er
gewöhnlich nur mit den philosophischen Worten erwiderte: Schweig,
Carconte, Gott will es so!

		Trotz dieser anscheinenden Fügsamkeit in die Beschlüsse der
Vorsehung darf man indessen nicht glauben, daß unser Wirt den
armseligen Zustand nicht erkannte, in den ihn der elende Kanal von
Beaucaire versetzt hatte, und daß er unverwundbar gegen die ewigen
Klagen blieb, mit denen ihn seine Frau verfolgte. Er war, wie alle
Südländer, ein mäßiger Mensch und ohne große Bedürfnisse, aber
eitel in äußeren Dingen. So ließ er in den Zeiten seines
Wohlstandes nie eine Prozession vorübergehen, ohne sich dabei mit
der Carconte zu zeigen, er in der malerischen Tracht des
Südfranzosen, die die Mitte zwischen der des Andalusiers und des
Kataloniers hält, [bookmark: page18] sie in dem reizenden Gewande der Frauen von
Arles, das Griechenland und Arabien entlehnt zu sein scheint.
Allmählich aber waren Uhrketten, Halsbänder, tausendfarbige Gürtel,
gestickte Leibchen, Samtwesten, Strümpfe mit zierlichen Zwickeln,
bunte Gamaschen, Schuhe mit silbernen Schnallen verschwunden, und
Caderousse, der sich nicht mehr in seinem ehemaligen Glanze zeigen
konnte, hatte für sich und seine Frau Verzicht geleistet auf alles
weltliche Gepränge, dessen freudiges Geräusch bis in sein
armseliges Wirtshaus drang, das ihm mehr als Schirmdach, denn als
Einnahmequelle diente.

		Caderousse hatte sich seiner Gewohnheit gemäß am Morgen vor der
Tür aufgehalten und seinen schwermütigen Blick von einem Stückchen
kahlen Rasens, worauf ein paar Hühner kauerten, nach den Enden der
öden Landstraße spazieren lassen, die einerseits nach Süden und
anderseits nach Norden lief, als ihn plötzlich die spitzige Stimme
seiner Frau seinen Posten zu verlassen nötigte. Er ging brummend
hinein und stieg in den ersten Stock hinauf, ließ aber
nichtsdestoweniger seine Tür weit offen stehen, als wollte er die
Reisenden einladen, ihn im Vorbeigehen nicht zu vergessen.

		In dem Augenblick, wo Caderousse hineinging, näherte sich von
Bellegarde her ein Reiter. Es war ein Priester mit schwarzem Rock
und dreieckigem Hute, der vor der Tür anhielt. Der Reiter stieg ab,
zog das Pferd am Zügel nach und band es an; dann schritt er, seine
von Schweiß triefende Stirn mit einem roten Tuche abwischend, auf
die Tür zu und tat mit dem eisernen Ende seines Stockes drei
Schläge auf die Schwelle.

		Sogleich erhob sich ein großer schwarzer Hund, bellend und seine
weißen, scharfen Zähne zeigend. Alsdann erschütterte ein schwerer
Tritt die hölzerne Treppe.

		Hier bin ich! sagte Caderousse ganz erstaunt, hier bin ich.
Willst du schweigen, Margotin. Fürchten Sie sich nicht, Herr, er
bellt, aber er beißt nicht. Was wünschen Sie, was verlangen Sie,
Herr Abbé? Ich stehe zu Befehl.

		[bookmark: page19] Der
Priester schaute den Mann ein paar Sekunden lang mit seltsamer
Aufmerksamkeit an, er schien sogar seinerseits die Aufmerksamkeit
des Wirtes auf sich lenken zu wollen; als er aber sah, daß die Züge
des letzteren kein anderes Gefühl ausdrückten, als ein Erstaunen
darüber, daß er keine Antwort erhielt, sagte er mit stark
italienischem Ton: Sind Sie nicht Monsou Caderousse?

		Ja, Herr, antwortete der Wirt noch mehr erstaunt, ich bin es in
der Tat, Gaspard Caderousse, Ihnen zu dienen.

		Gaspard Caderousse? . . . Ja . . . ich glaube, das ist der
Vorname, nicht wahr, Sie wohnten einst in der Allée de Meillan, im
vierten Stocke? – Ja.

		Und Sie trieben dort das Gewerbe eines Schneiders?

		Ja, aber die Sache nahm eine schlimme Wendung. Es ist so heiß in
dem spitzbübischen Marseille, daß man sich dort am Ende gar nicht
mehr kleiden wird. Doch was die Hitze betrifft, wollen Sie sich
nicht erfrischen, Herr Abbé?

		Allerdings! geben Sie mir eine Flasche von Ihrem besten Wein,
und wir nehmen dann, wenn's Ihnen beliebt, das Gespräch wieder auf,
wo wir es verlassen.

		Um die Gelegenheit nicht zu versäumen, eine von den letzten
Flaschen Cahors-Wein, die ihm blieben, anzubringen, beeilte sich
Caderousse, seinem Gast eine solche vorzusetzen. Als er nach
Verlauf von fünf Minuten zurückkehrte, fand er den Abbé auf einem
Schemel sitzend, den Ellenbogen auf den Tisch gestützt, während
Margotin, der Frieden mit ihm gemacht zu haben schien, seinen
fleischlosen Hals und seinen Kopf mit dem schmachtendem Auge auf
dem Schenkel des Priesters ausstreckte.

		Sie sind allein? fragte der Abbé seinen Wirt, während dieser die
Flasche und ein Glas vor ihn stellte.

		Oh! mein Gott, ja, allein oder beinahe so, denn ich habe eine
Frau, die mich in nichts unterstützen kann, weil sie immer krank
ist, die arme Carconte.

		Ah! Sie sind verheiratet? sagte der Priester mit einer [bookmark: page20] gewissen
Teilnahme und warf einen Blick umher auf das elende Mobiliar des
armseligen Haushalts.

		Sie finden, daß ich nicht reich bin, nicht wahr? sagte
Caderousse seufzend; aber was wollen Sie, um in dieser Welt zu
gedeihen, genügt es nicht, ein ehrlicher Mann zu sein!

		Der Abbé heftete einen durchdringenden Blick auf ihn.

		Ja, ein ehrlicher Mann, dessen kann ich mich rühmen, sagte der
Wirt, der den Blick des Abbés aushielt, und in unseren Zeiten kann
das nicht jeder von sich sagen.

		Desto besser, wenn Sie wahr reden, versetzte der Abbé; denn ich
habe die Überzeugung, daß früher oder später der ehrliche Mann
belohnt und der schlechte bestraft wird.

		Sie, als Priester, sagen dies wohl, Herr Abbé! versetzte
Caderousse mit bitterem Ausdruck. Doch es steht jedem frei, nicht
zu glauben, was Sie sagen.

		Sie haben unrecht, daß Sie so sprechen, mein Herr; denn
vielleicht werde ich selbst für Sie der Beweis dessen sein, was ich
behaupte.

		Wie soll ich das verstehen? fragte Caderousse mit erstaunter
Miene.

		Ich muß mich vor allem versichern, daß Sie wirklich der sind,
den ich suche.

		Welche Beweise soll ich Ihnen geben?

		Haben Sie im Jahre 1814 oder 1815 einen Seefahrer namens Dantes
gekannt?

		Dantes! Ob ich ihn gekannt habe, den armen Edmond! Ich glaube
wohl; er war sogar einer meiner besten Freunde! rief Caderousse,
dessen Gesicht Purpurröte überströmte, während sich das klare,
sichere Auge des Abbés zu erweitern schien.

		Ja, ich glaube, er hieß wirklich Edmond.

		Was ist aus dem armen Edmond geworden, mein Herr? fuhr der Wirt
fort; haben Sie ihn vielleicht gekannt? Lebt er noch, ist er frei?
Ist er glücklich?

		Er ist im Gefängnis gestorben, elender und [bookmark: page21] verzweiflungsvoller, als die
Galeerensklaven, die ihre Kugel in dem Bagno von Toulon
schleppen.

		Eine Totenblässe überflog Caderousses Antlitz. Er wandte sich
um, und der Abbé sah, wie er eine Träne mit einer Ecke seines roten
Tuches trocknete.

		Armer Kleiner, murmelte Caderousse. Das ist abermals ein Beweis
von dem, was ich Ihnen sagte, Herr Abbé, daß nämlich der gute Gott
nur für die Schlechten gut sei. Oh, diese Welt wird immer
schlechter.

		Sie scheinen diesen Jungen von ganzem Herzen lieb gehabt zu
haben? fragte der Abbé.

		Oh! ich liebte ihn ungemein, obgleich ich mir vorzuwerfen habe,
daß ich ihn einen Augenblick um sein Glück beneidete. Aber seitdem,
das schwöre ich Ihnen, so wahr ich Caderousse heiße, habe ich sein
unseliges Geschick sehr beklagt.

		Es trat ein augenblickliches Stillschweigen ein, während dessen
der feste Blick des Abbés nicht eine Sekunde die bewegliche
Physiognomie des Wirtes zu erforschen aufhörte. Und Sie haben ihn
also gekannt, den armen Kleinen? fuhr Caderousse fort.

		Ich wurde an sein Sterbebett gerufen, um ihm die letzten
Tröstungen der Religion zu bieten.

		Und woran starb er? fragte Caderousse mit halb erstickter
Stimme.

		Woran stirbt man im Gefängnis im Alter von dreißig Jahren, wenn
nicht am Gefängnis selbst?

		Caderousse trocknete den Schweiß ab, der von seiner Stirn
floß.

		Das Seltsamste bei alledem ist, fuhr der Abbé fort, daß mir
Dantes auf seinem Sterbebette bei dem Christus, dessen Füße er
küßte, wiederholt schwur, er wisse die wahre Ursache seiner
Gefangenschaft gar nicht.

		Das ist richtig, murmelte Caderousse, er konnte sie nicht
wissen; nein, Herr Abbé, der Kleine log nicht.

		Darum beauftragte er mich, sein Unglück aufzuklären, was [bookmark: page22] er nie selbst
zu tun imstande gewesen war, und sein Andenken zu reinigen, wenn
ein Flecken darauf ruhte.

		Und der Blick des Abbés wurde immer starrer und verschlang fast
den düstern Ausdruck, der auf Caderousses Antlitz hervortrat.

		Ein reicher Engländer, fuhr der Abbé fort, sein
Unglücksgefährte, der das Gefängnis bei der zweiten Restauration
verließ, war Besitzer eines Diamanten von großem Werte. Als er von
Dantes, der ihn während einer Krankheit, die er ausgestanden, wie
ein Bruder gepflegt hatte, Abschied nahm, wollte er ihm einen
Beweis seiner Dankbarkeit zurücklassen und gab ihm diesen
Diamanten. Statt sich desselben zu bedienen, um die Gefängniswärter
zu bestechen, die den Edelstein ja nehmen und ihn hernach verraten
konnten, bewahrte er ihn stets als ein kostbares Kleinod, falls er
aus dem Gefängnis käme, denn wenn ihm dies gelang, so war sein
Glück durch den Verkauf dieses Diamanten allein gesichert.

		Es war also, wie Sie sagen, ein Diamant von großem Werte? fragte
Caderousse mit glühenden Augen.

		Alles beziehungsweise, erwiderte der Abbé; er war für Edmond von
großem Werte; man hat den Stein auf fünfzigtausend Franken
geschätzt.

		Fünfzigtausend Franken! rief Caderousse; er war also so groß wie
eine Nuß?

		Nein, nicht ganz; doch Sie mögen selbst urteilen, ich habe ihn
bei mir. Und der Abbé zog aus seiner Tasche ein kleines Futteral
von schwarzem Saffianleder, öffnete es und ließ vor Caderousses
geblendeten Augen den herrlichen Stein funkeln, der in einen Ring
von bewunderungswürdiger Arbeit gefaßt war.

		Und das ist fünfzigtausend Franken wert? fragte Caderousse
gierig.

		Ohne die Fassung, die auch ihren Preis hat, sagte der Abbé,
machte das Futteral zu und steckte den Diamanten, der in
Caderousses Phantasie fortfunkelte, in seine Tasche.

		


		[bookmark: page23] Aber
woher besitzen Sie diesen Diamanten, Herr Abbé? fragte Caderousse;
haben Sie ihn von Edmond?

		Ja, als sein Testamentsvollstrecker. Ich hatte drei gute Freunde
und eine Braut, sagte er zu mir; alle vier, ich bin überzeugt,
beklagen mich bitterlich; der eine dieser Freunde hieß
Caderousse.

		[bookmark: page24]
Caderousse bebte.

		Der andere, fuhr der Abbé fort, ohne daß er Caderousses Erregung
wahrzunehmen schien, hieß Danglars; der dritte, obgleich mein
Nebenbuhler, liebte mich ebenfalls . . .

		Ein teuflisches Lächeln entstellte Caderousses Züge, und er
machte eine Bewegung, um den Abbé zu unterbrechen.

		Warten Sie, sagte der Abbé, lassen Sie mich vollenden, und wenn
Sie etwas zu bemerken haben, so können Sie es dann sogleich tun.
Der dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte mich ebenfalls und
hieß Fernand; der Name meiner Braut war . . . Ich
erinnere mich des Namens der Braut nicht mehr, sagte der Abbé.

		Mercedes.

		Ah! ja, versetzte der Abbé mit unterdrücktem Seufzen. Die Braut
hieß Mercedes; ja, so ist es. Sie gehen nach
Marseille . . . Verstehen Sie? So sprach Dantes.

		Ich verstehe.

		Sie verkaufen diesen Diamanten, Sie machen fünf Teile und geben
sie diesen guten Freunden, den einzigen Wesen, die mich auf Erden
geliebt haben.

		Wie, fünf Teile? fragte Caderousse; Sie haben mir nur vier
Personen genannt!

		Weil die fünfte tot ist, wie ich erfuhr . . . Die
fünfte war Dantes' Vater.

		Ach! ja, sagte Caderousse, erschüttert durch die Leidenschaften,
die sich in seinem Innern durchkreuzten; ach! ja, der arme Mann ist
tot.

		Ich habe das in Marseille erkundet, erwiderte der Abbé, der Mühe
hatte, gleichgültig zu erscheinen; aber der Tod ist schon so lange
erfolgt, daß ich über die näheren Umstände nichts erfahren
konnte . . . Wissen Sie vielleicht etwas von dem
Ende des Greises?

		Ei! erwiderte Caderousse, wer kann das besser wissen, als
ich? . . . Ich wohnte Tür an Tür mit dem guten Mann.
[bookmark: page25]
. . . Ei! mein Gott; ja, ein Jahr nach dem Verschwinden
seines Sohnes starb der arme Greis!

		Woran starb er?

		Die Ärzte nannten die Krankheit; er starb, glaube ich, an einer
Art Magendarmentzündung; seine Bekannten sagten, er sei vor Schmerz
gestorben; . . . ich aber, der ich ihn beinahe
verscheiden sah, sage, er starb . . .

		Woran? versetzte der Priester voll Angst.

		Hungers!

		Hungers? rief der Abbé, von seinem Schemel aufspringend;
Hungers! Die schlechtesten Tiere sterben nicht Hungers; die Hunde,
die in den Straßen umherirren, finden eine mitleidige Hand, die
ihnen ein Stück Brot zuwirft, und ein Mensch, ein Christ ist vor
Hunger gestorben, mitten unter andern Menschen, die sich Christen
nannten, wie er? Unmöglich! oh! das ist unmöglich!

		Was ich gesagt habe, habe ich gesagt, sagte Caderousse.

		Und du hast unrecht gehabt, rief eine Stimme auf der Treppe;
worein mischst du dich?

		Die Männer wandten sich um und erblickten durch das
Treppengeländer Carcontes fiebrigen Kopf; sie hatte sich bis
hierher geschleppt und belauschte, auf der letzten Stufe sitzend
und den Kopf auf ihre Knie stützend, das Gespräch.

		Worein mischst du dich, Frau? entgegnete Caderousse. Der Herr
verlangt Auskunft, die Höflichkeit will, daß ich ihm
entspreche.

		Ja, aber die Klugheit will, daß du ihm die Auskunft weigerst.
Wer sagt dir, in welcher Absicht man dich zum Sprechen veranlaßt,
Dummkopf?

		In einer vortrefflichen, Madame, dafür stehe ich Ihnen,
versetzte der Abbé. Ihr Gatte hat nichts zu befürchten, falls er
offenherzig antwortet!

		Nichts zu befürchten . . . ja, man fängt mit schönen
Versprechungen an, hernach beschränkt man sich darauf, zu sagen,
man habe nichts zu befürchten; dann geht man und hält nichts [bookmark: page26] von dem, was
man versprochen hat, und eines Morgens bricht das Unglück über die
armen Leute herein, ohne daß man weiß, woher es kommt.

		Seien Sie unbesorgt, gute Frau, erwiderte der Abbé, das Unglück
wird von meiner Seite nicht über Sie kommen, dafür stehe ich.

		Die Carconte brummte ein paar Worte, die man nicht verstehen
konnte, ließ ihren Kopf wieder auf die Knie sinken, zitterte,
fortwährend vom Fieber geschüttelt, und stellte es ihrem Manne
frei, das Gespräch fortzusetzen, jedoch nur so, daß sie kein Wort
davon verlor.

		Mittlerweile hatte der Abbé einige Schluck Wasser getrunken und
sich etwas gesammelt.

		Dieser unglückliche Greis, fuhr er fort, war also dergestalt von
aller Welt verlassen, daß er eines solchen Todes starb?

		Oh! Herr, antwortete Caderousse, nicht als hätten ihn Mercedes,
die Katalonierin, oder Herr Morel verlassen, aber der unglückliche
Greis hatte einen solchen Widerwillen gegen Fernand gefaßt, gerade
gegen den, fügte Caderousse mit einem ironischen Lächeln bei, den
Dantes Ihnen als einen seiner Freunde bezeichnete.

		Er war es also nicht? fragte der Abbé.

		Kann man der Freund eines Menschen sein, dessen Frau man
begehrt? Dantes, der ein Goldherz war, nannte alle diese Leute
seine Freunde. Armer Edmond! . . . Es ist besser,
daß er nichts erfahren hat; . . . es hätte ihn zu sehr
gequält, ihnen im Augenblick des Todes verzeihen zu sollen. Und was
man auch sagen mag, fuhr Caderousse in seiner bilderreichen Sprache
fort, mir graut noch mehr vor dem Fluche der Toten, als vor dem
Hasse der Lebendigen.

		Schwachkopf, sagte die Carconte.

		Sie wissen also, was dieser vermeintliche Freund gegen Dantes
getan hat? fragte der Abbé.

		Ob ich es weiß! Ich glaube wohl!

		Gaspard, tu, was du willst, 's ist deine Sache, rief die [bookmark: page27] Frau oben
von der Treppe herab, doch wenn du mir Gehör schenktest, sagtest du
nichts.

		Diesmal glaube ich, daß du recht hast, Frau.

		Sie wollen also nichts sagen? versetzte der Abbé.

		Wozu soll es nützen? sagte Caderousse. Wenn der Kleine noch am
Leben wäre und zu mir käme, um einmal alle seine Freunde und Feinde
kennen zu lernen, dann wohl; aber er liegt unter der Erde, wie Sie
mir sagen, er kann keinen Haß mehr haben, er kann sich nicht mehr
rächen, folglich ausgelöscht die ganze Geschichte!

		Ich soll also diesen Leuten, die Sie für unwürdige und falsche
Freunde erklären, eine für die Treue bestimmte Belohnung geben?

		Es ist wahr, Sie haben recht, erwiderte Caderousse. Was wäre
überdies für sie jetzt das Legat des armen Edmond? Ein in das Meer
fallender Tropfen Wasser.

		Abgesehen davon, daß dich diese Leute mit einer Gebärde
vernichten können, sagte die Fran.

		Wieso? Diese Menschen sind also reich und mächtig geworden?

		Sie kennen Ihre Geschichte nicht?

		Nein; erzählen Sie!

		Caderousse schien einen Augenblick nachzudenken und sprach
sodann: Nein, es wäre in der Tat zu lang.

		Sie mögen nach Ihrem Belieben schweigen, mein Freund, versetzte
der Abbé mit dem Tone der größten Gleichgültigkeit, und ich ehre
Ihre Bedenklichkeiten; sprechen wir nicht mehr davon! Womit wurde
ich beauftragt? Mit einer einfachen Förmlichkeit. Ich werde also
diesen Diamanten verkaufen.

		Und er zog den Edelstein aus der Tasche, öffnete das Futteral
und ließ ihn abermals vor Caderousses geblendeten Augen
glänzen.

		Sieh doch, Frau, sagte dieser mit heiserer Stimme.

		Ein Diamant? sagte die Carconte, aufstehend und mit [bookmark: page28] ziemlich
festem Schritte die Treppe herabsteigend. Was ist's mit diesem
Diamanten?

		Hast du denn nicht gehört, Frau? Es ist ein Diamant, den uns der
Kleine vermacht hat, zuerst seinem Vater, sodann Fernand, Danglars,
mir und Mercedes, seiner Braut. Dieser Diamant ist fünfzigtausend
Franken wert.

		Oh, der schöne Juwel! rief sie.

		Also gehört der fünfte Teil dieser Summe uns? fragte
Caderousse.

		Ja, antwortete der Abbé, nebst dem Teile des Vaters von Dantes,
den ich unter euch vier zu verteilen mich berechtigt glaube.

		Und warum unter uns vier? fragte Caderousse.

		Weil ihr Edmonds vier Freunde seid.

		Verräter sind keine Freunde, murmelte dumpf die Frau.

		Ja, ja, sagte Caderousse, das sagte ich auch. Es ist eine
Entheiligung, ein Frevel, den Verrat, vielleicht das Verbrechen zu
belohnen.

		Sie wollen es so haben, erwiderte der Abbé und steckte ruhig den
Diamanten in die Tasche seiner Soutane. Nun geben Sie mir die
Adresse von Edmonds Freunden, damit ich seinen letzten Willen
vollstrecken kann.

		Der Schweiß floß in schweren Tropfen über Caderousses Stirn; er
sah den Abbé aufstehen, sich nach der Tür wenden, als wollte er
seinem Pferde einen Blick zuwerfen, und zurückkommen. Caderousse
und seine Frau schauten sich mit einem unbeschreiblichen Ausdruck
an.

		Der Diamant wäre ganz unser! sagte Caderousse.

		Glaubst du? erwiderte seine Frau.

		Ein Geistlicher wird uns gewiß nicht täuschen wollen.

		Tu, was du willst. Ich wenigstens mische mich nicht drein.

		Und sie ging fieberschauernd wieder die Treppe hinauf. Ihre
Zähne klapperten trotz der Glühhitze. Auf der letzten [bookmark: page29] Stufe blieb sie
einen Augenblick stehen und rief: Bedenke wohl, Gaspard.

		Ich bin entschlossen, antwortete Caderousse.

		Die Carconte ging, einen Seufzer ausstoßend, in ihre Stube
zurück; man hörte die Decke unter ihren Tritten krachen, bis sie
ihren Lehnstuhl wieder erreicht hatte, in dem sie sich schwerfällig
niederließ.

		Ich glaube in der Tat, es ist das beste, was Sie tun können, mir
alles zu sagen, sagte der Priester; nicht als ob mir viel daran
gelegen wäre, die Dinge zu erfahren, die Sie mir verbergen wollen;
aber es wird besser sein, wenn Sie mich in den Stand setzen, das
Vermächtnis nach dem Willen des Erblassers zu verteilen.

		Ich hoffe dies, antwortete Caderousse mit von Hoffnung und Gier
geröteten Wangen. Er ging an die Tür seines Wirtshauses, verschloß
sie und schob zu größerer Sicherheit den Nachtriegel vor.
Mittlerweile hatte der Abbé seinen Platz gewählt, um mit
Bequemlichkeit zu hören; er saß so in einer Ecke, daß er im
Schatten blieb, während das volle Licht auf Caderousses Gesicht
fiel. Das Haupt geneigt, die Hände zusammengelegt oder vielmehr
krampfhaft zusammengepreßt, schickte er sich an, mit der größten
Aufmerksamkeit auf jedes Wort zu lauschen. Caderousse rückte einen
Schemel vor und setzte sich ihm gegenüber.

		Vergiß nicht, daß du's gegen meinen Willen tust, sagte die
zitternde Stimme der Carconte, als hätte sie durch den Boden die
Szene unten sehen können.

		Gut, gut! rief Caderousse; genug, ich nehme alles auf mich.

		Und er fing an.

	
		
		Die Erzählung.

		Vor allem, Herr, sagte Caderousse, vor allem muß ich Sie bitten,
mir zu versprechen, daß Sie, wenn Sie von den [bookmark: page30] Umständen Gebrauch machen, die
ich Ihnen mitteilen werde, nie sagen, von wem diese Mitteilung
herrührt; denn die Leute, von denen ich zu sprechen habe, sind
reich und mächtig, und wenn sie mich nur mit dem Finger berührten,
würden sie mich wie Glas zerbrechen.

		Seien Sie unbesorgt, mein Freund, ich bin Priester, und die
Bekenntnisse sterben in meiner Brust. Erinnern Sie sich, daß wir
keinen andern Zweck haben als den, den letzten Willen unseres
Freundes würdig zu erfüllen. Sprechen Sie also ohne Schonung, wie
ohne Haß, sagen Sie die volle Wahrheit! Ich kenne die Personen
nicht, von denen die Rede sein wird, und werde sie wohl nie kennen
lernen; überdies bin ich Italiener und nicht Franzose; ich gehöre
Gott und nicht den Menschen und kehre in mein Kloster zurück, das
ich nur verlassen habe, um den letzten Willen eines Sterbenden zu
vollziehen.

		Dieses bestimmte Versprechen schien Caderousse einige Sicherheit
zu verleihen. In diesem Falle, versetzte er, will und muß ich Ihnen
die Täuschung über diejenigen benehmen, die der arme Edmond für
treu und redlich hielt.

		Fangen Sie mit seinem Vater an, bitte. Edmond hat mit mir viel
von dem Greise gesprochen, für den er eine tiefe Liebe hegte.

		Diese Geschichte ist traurig, mein Herr, erwiderte Caderousse
seufzend. Sie kennen wahrscheinlich den Anfang?

		Ja, versetzte der Abbé, Edmond hat mir die Sache bis zu dem
Augenblick erzählt, wo er in einer kleinen Schenke in der Nahe von
Marseille verhaftet wurde, und nie hat er eine von den fünf
Personen wiedergesehen, die ich Ihnen nannte, nie hat er von ihnen
sprechen hören.

		Nun wohl, als Dantes einmal verhaftet war, lief Herr Morel weg,
um Erkundigungen einzuziehen; sie fielen sehr traurig aus. Der
Greis kehrte allein nach Hause zurück, legte weinend seinen
Hochzeitsrock zusammen, schritt den ganzen Tag in seinem Zimmer auf
und ab und ging abends nicht [bookmark: page31] schlafen; denn ich wohnte unter ihm und hörte
ihn die ganze Nacht umhergehen; ich muß sagen, ich schlief selbst
auch nicht. Der Schmerz dieses armen Vaters tat mir sehr wehe, und
jeder seiner Tritte zermalmte mir das Herz. Am andern Tage kam
Mercedes nach Marseille, in der Absicht, den Staatsanwalt um seinen
Schutz anzuflehen; sie erreichte nichts; sie besuchte zugleich auch
den Greis. Als sie sah, daß er so düster und niedergeschlagen war,
daß er die Nacht, ohne sich zu Bette zu legen, zugebracht und seit
dem vorhergehenden Tage nichts gegessen hatte, wollte sie ihn mit
sich nehmen, um ihn zu pflegen; aber der Greis willigte nicht ein.
Nein, sagte er, ich werde das Haus nicht verlassen, denn mich liebt
mein armer Sohn vor allen andern, und wenn er aus dem Gefängnis
kommt, wird er zuerst zu mir laufen. Was würde er sagen, wenn ich
ihn nicht hier erwartete? Ich belauschte dies alles durch die Wand,
denn es wäre mir lieb gewesen, Mercedes hätte ihn bestimmt, ihr zu
folgen; der Tag und Nacht über mir erschallende Tritt ließ mir
keinen Augenblick Ruhe.

		Aber gingen Sie denn nicht selbst zu dem Greise hinauf, um ihn
zu trösten? fragte der Priester.

		Ah! Herr, erwiderte Caderousse, man tröstet nur die, welche
getröstet sein wollen, er aber wollte dies nicht. Überdies kam es
mir vor, als hätte er einen Widerwillen gegen meinen Anblick. In
einer Nacht jedoch, da ich sein Schluchzen hörte, konnte ich nicht
widerstehen und ging hinauf; als ich jedoch an die Tür kam,
schluchzte er nicht mehr, er betete. Ich kann Ihnen nicht
wiederholen, welche beredten Worte, welche erbarmenswerten Bitten
er fand; es war mehr als Frömmigkeit, es war mehr als Schmerz; ich,
der ich kein Heuchler bin und die Jesuiten nicht liebe, sagte mir
auch an diesem Tage: Es ist ein Glück, daß ich allein bin, und daß
der liebe Gott mir keine Kinder geschenkt hat, denn wenn ich Vater
wäre und empfände einen Schmerz, wie der arme Greis, und könnte
weder in meinem Geiste, noch in meinem [bookmark: page32] Herzen finden, was er dem guten Gotte
sagt, so stürzte ich mich geradenwegs ins Meer, um nicht länger zu
leiden.

		Armer Vater! murmelte der Priester.

		Von Tag zu Tag lebte er einsamer und abgeschiedener; Herr Morel
und Mercedes kamen oft, ihn zu besuchen, aber seine Tür war
verschlossen, und er antwortete nicht, obgleich ich bestimmt wußte,
daß er zu Hause war. Als er eines Tages, gegen seine Gewohnheit,
Mercedes einließ und das arme Kind, selbst in Verzweiflung, ihn zu
trösten suchte, sagte er: Glaube mir, meine Tochter, er ist tot
. . . und statt daß wir ihn erwarten, erwartet er uns.
Ich bin sehr glücklich, denn ich bin älter und werde ihn folglich
zuerst wiedersehen.

		Bei aller Gutmütigkeit hört man am Ende doch auf, die Menschen
zu besuchen, die einen traurig machen; so blieb der alte Dantes
zuletzt ganz allein. Ich sah nur noch von Zeit zu Zeit unbekannte
Leute zu ihm hinaufgehen, die mit irgend einem schlecht verborgenen
Päckchen zurückkamen; ich begriff, welche Bewandtnis es mit diesen
Päckchen hatte; er verkaufte nach und nach, was er besaß, um zu
leben. Endlich nahm es bei dem guten Mann ein Ende mit seiner
armseligen Habe . . . Er war drei Mietzinse
schuldig, man drohte ihm mit Hinauswerfen. Er bat um acht Tage
Geduld, die man ihm bewilligte. Ich erfuhr diesen Umstand, weil der
Hauseigentümer mich gleich darauf besuchte. Während der drei ersten
Tage hörte ich ihn wie gewöhnlich auf und ab gehen; am vierten
. . . vernahm ich nichts mehr . . . Ich
ging hinauf, die Tür war verschlossen; durch das Schlüsselloch sah
ich den Greis jedoch so bleich und entstellt, daß ich ihn für sehr
krank hielt, Herrn Morel benachrichtigen ließ und zu Mercedes lief.
Beide eilten herbei; Herr Morel brachte einen Arzt; der Arzt
erkannte eine Magendarmentzündung und verordnete Diät. Ich war
dabei, Herr, und werde nie das Lächeln des Greises bei dieser
Verordnung vergessen. Von nun an öffnete er seine Tür, er hatte
eine Entschuldigung, [bookmark: page33] daß er nicht mehr aß; der Arzt hatte Diät
verordnet.

		Der Abbé stieß einen Seufzer aus.

		Mercedes kam wieder; sie fand ihn so verändert, daß sie ihn wie
das erste Mal in ihr Haus bringen lassen wollte. Es war dies auch
Herrn Morels Ansicht, der ihn mit Gewalt dorthin schaffen wollte;
doch der Greis schrie dergestalt, daß sie Angst bekamen. Mercedes
blieb an seinem Bett. Herr Morel entfernte sich, nachdem er
Mercedes durch ein Zeichen bedeutet hatte, er lasse eine Börse auf
dem Kamine. Aber auf Grund der Verordnung des Arztes wollte der
Greis nichts zu sich nehmen. Endlich, nach neun Tagen der
Verzweiflung und Enthaltsamkeit, verschied er mit Flüchen für die
Urheber seines Unglücks. Zu Mercedes aber sagte er noch: Wenn du
meinen Edmond wiedersiehst, so sage ihm, ich sei, ihn segnend,
gestorben.

		Der Abbé stand auf und ging zweimal im Zimmer auf und ab, wobei
er seine zitternde Hand an seine trockene Kehle legte.

		Und Sie glauben, er starb . . .

		Hungers, mein Herr, Hungers, dafür stehe ich, so wahr wir hier
zwei Christen sind, antwortete Caderousse.

		Der Abbé ergriff mit krampfhafter Hand noch das halbvolle Glas,
leerte es auf einen Zug und setzte sich nieder, die Augen gerötet
und die Wangen bleich.

		Gestehen Sie, daß dies ein großes Unglück ist, sagte er mit
heiserer Stimme.

		Um so größer, mein Herr, als es nicht Gott herbeigeführt hat,
sondern die Menschen allein schuld daran sind.

		Wenden wir uns also diesen Menschen zu, doch vergessen Sie
nicht, rief der Abbé mit beinahe drohender Miene, Sie haben mir
alles zu sagen versprochen; wer sind die, denen es zuzumessen ist,
daß der Sohn vor Verzweiflung und der Vater vor Hunger starb?

		Zwei Menschen, die auf ihn eifersüchtig waren, der eine [bookmark: page34] aus Liebe, der
andere aus Ehrgeiz, Fernand und Danglars.

		Was haben sie aus Eifersucht getan?

		Sie denunzierten Edmond als bonapartistischen Agenten.

		Welcher von beiden tat es? Welcher von beiden ist der wahre
Schuldige?

		Beide, Herr; Danglars schrieb die Anzeige mit der linken Hand,
um seine Schrift zu verstellen, und Fernand schickte sie ab.

		Ja, so ist es, murmelte der Abbé . . . Oh! Faria! Faria! wie gut
kanntest du die Menschen! Waren Sie auch dabei?

		Ich? versetzte Caderousse erstaunt, wer hat Ihnen gesagt, daß
ich dabei war?

		Der Abbé sah, daß er zu weit gegangen war, und erwiderte:
Niemand; doch um alle diese Einzelheiten so genau zu kennen, müssen
Sie notwendig Zeuge gewesen sein.

		Das ist wahr, sagte Caderousse mit erstickter Stimme, ich war
dabei.

		Und Sie haben sich dieser Schändlichkeit nicht widersetzt?
Folglich sind Sie ein Mitschuldiger!

		Herr, sie hatten mich so trunken gemacht, daß ich beinahe die
Vernunft verlor. Ich sah nur noch durch eine Wolke. Alles, was ein
Mensch in einem solchen Zustande sagen kann, sagte ich, aber beide
erwiderten, sie hätten nur einen Scherz machen wollen, und dieser
Scherz hätte keine Folgen.

		Doch am andern Tage sahen Sie, daß er Folgen hatte; Sie sagten
aber nichts und waren dabei, als man ihn verhaftete.

		Ja, Herr, ich war dabei und wollte alles sagen, Danglars hielt
mich jedoch zurück. Wenn er etwa schuldig ist, sagte er zu mir,
wenn er wirklich an der Insel Elba angehalten, wirklich einen Brief
für das bonapartistische Komitee in Paris mitgenommen hat, wenn
dieser Brief bei ihm gefunden wird, so werden die, welche ihn
unterstützt haben, als seine Mitschuldigen betrachtet werden. Ich
fürchtete mich und schwieg; ich gestehe, es war Feigheit, aber kein
Verbrechen.

		[bookmark: page35] Ich
begreife, Sie ließen die Sache eben gehen.

		Ja, Herr, und das plagt mein Gewissen bei Tag und bei Nacht. Ich
schwöre Ihnen, ich bitte Gott sehr oft um Verzeihung, und zwar um
so mehr, als diese Handlung, die einzige, die ich mir in meinem
ganzen Leben vorzuwerfen habe, ohne Zweifel die Ursache meines
Unglücks ist. Ich büße einen Augenblick der Selbstsucht und sage
auch immer zu Carconte, wenn sie sich beklagt: Schweig, Frau, Gott
will es so.

		Und Caderousse neigte das Haupt mit allen Zeichen wahrer
Reue.

		Gut, sagte der Abbé, Sie haben offenherzig gesprochen; sich so
anklagen heißt Verzeihung verdienen.

		Leider ist Edmond tot und hat mir nicht verziehen.

		Er wußte es nicht.

		Aber nun weiß er es vielleicht, sagte Caderousse. Man sagt, die
Toten wissen alles.

		Es trat ein kurzes Stillschweigen ein; der Abbé war aufgestanden
und ging nachdenklich auf und ab; dann kehrte er zu seinem Platze
zurück und setzte sich wieder.

		Sie haben mir schon zwei- oder dreimal einen gewissen Herrn
Morel genannt, sagte er. Wer war dieser Mann?

		Der Reeder des Pharao, Dantes' Patron.

		Und welche Rolle spielte er in dieser traurigen Geschichte?

		Die Rolle eines redlichen, mutigen, liebevollen Mannes.
Zwanzigmal verwendete er sich für Edmond; als der Kaiser
zurückkehrte, schrieb er, bat er, drohte er dermaßen, daß er bei
der zweiten Restauration als Bonapartist hart verfolgt wurde.
Zwanzigmal kam er, wie ich Ihnen sagte, zu Dantes' Vater, um ihn in
sein Haus zu nehmen, und einen oder zwei Tage vor seinem Tode ließ
er, wie ich ebenfalls erwähnte, eine Börse auf dem Kamine, womit
man die Schulden des guten Mannes bezahlte und seine Beerdigung
besorgte, so daß der arme Greis wenigstens sterben konnte, wie er
gelebt hatte, ohne jemand unrecht zu tun. Ich habe die Börse noch,
eine große Börse von roter Seide.

		[bookmark: page36] Und
dieser Herr Morel lebt noch? – Ja.

		Dann muß er ein vom Himmel gesegneter Mann, er muß reich, er muß
glücklich sein.

		Caderousse lächelte bitter und erwiderte: Ja, wie ich.

		Wie, Herr Morel wäre unglücklich? rief der Abbé.

		Er ist der Armut nahe, mehr noch, er steht an der Grenze der
Schande. Ja, nach 25jähriger Arbeit, nachdem er die ehrenvollste
Stellung in der Marseiller Handelswelt erlangt hatte, ist Herr
Morel völlig zu Grunde gerichtet. Er hat in zwei Jahren fünf
Schiffe verloren, drei Bankerotte erlitten, und seine einzige
Hoffnung steht nun auf eben diesem Pharao, den der arme Dantes
kommandierte; dieses Schiff soll mit einer Ladung Cochenille und
Indigo aus Indien zurückkommen; bleibt es auch aus, wie die andern,
so ist er verloren.

		Hat der Unglückliche Frau und Kinder? fragte der Abbé.

		Ja, er hat eine Frau, die sich wie eine Heilige benimmt; er hat
eine Tochter, die einen Mann heiraten sollte, den sie liebt, den
aber seine Familie ein zu Grunde gerichtetes Mädchen nicht heiraten
lassen will; er hat endlich einen Sohn, der Leutnant ist. Doch Sie
begreifen: alles dies verdoppelt den Schmerz des Armen, statt ihn
zu mildern. Wäre er allein, so würde er sich einfach die Hirnschale
zerschmettern.

		Das ist furchtbar! murmelte der Abbé.

		So belohnt Gott die Tugend! sagte Caderousse. Ich, der,
abgesehen von dem, was ich Ihnen erzählte, nie eine schlechte
Handlung begangen hat, bin im Elend. Wenn ich meine arme Frau am
Fieber habe hinscheiden sehen, ohne etwas für sie tun zu können,
werde ich Hungers sterben, wie der alte Dantes, während Fernand und
Danglars sich auf dem Golde wälzen.

		Wieso?

		Weil sich bei ihnen alles zum Guten gewendet hat, wie sich bei
ehrlichen Leuten alles zum Schlimmen wendet.

		Was ist aus Danglars, dem Schuldigsten, dem Anstifter,
geworden?

		Er hat Marseille verlassen und ist auf Herrn Morels [bookmark: page37] Empfehlung, der
nichts von seinem Verbrechen wußte, bei einem spanischen Bankier
als Commis eingetreten. Zur Zeit des spanischen Krieges beteiligte
er sich an den Lieferungen für das französische Heer und hatte
Glück; mit diesem ersten Gelde spielte er in Papieren und
verdreifachte, vervielfachte sein Vermögen. Witwer von der Tochter
des Bankiers, heiratete er sodann eine Witwe, Frau von Nargonne,
Tochter des Herrn von Servieux, der Kammerherr des gegenwärtigen
Königs ist und sich der höchsten Gunst erfreut. Er hatte sich zum
Millionär gemacht, erhielt dann den Grafentitel und hat nun einen
Palast in der Rue du Mont Blanc, zehn Pferde in seinen Ställen,
sechs Lakaien in seinem Vorzimmer, und ich weiß nicht wieviel
Millionen in seinen Kassen.

		Ah! rief der Abbé mit einem seltsamen Ausdrucke, und er ist
glücklich?

		Glücklich . . . wer kann das sagen? Macht ein großes Vermögen
das Glück aus, so ist Danglars glücklich.

		Und Fernand?

		Fernand war noch glücklicher, er hat zugleich Vermögen und
Stellung; er wurde bald nach Dantes' Verhaftung zum Heere
ausgehoben; ich ebenfalls, und da ich älter als Fernand und
verheiratet war, so verwandte man mich beim Dienst an der Küste.
Fernand wurde den aktiven Truppen eingereiht, kam mit seinem
Regiment an die Grenze und wohnte der Schlacht bei Ligny bei. In
der Nacht, die auf das Treffen folgte, stand er Schildwache vor der
Tür eines Generals, der in geheimer Verbindung mit dem Feinde
stand. In derselben Nacht sollte der General mit den Engländern
eine Zusammenkunft haben; er schlug Fernand vor, ihn zu begleiten.
Dieser willigte ein, verließ seinen Posten und folgte dem General.
Was Fernand vor ein Kriegsgericht gebracht hätte, wenn Napoleon auf
dem Throne geblieben wäre, diente ihm bei den Bourbonen zur
Empfehlung. Er kehrte nach Frankreich als Unterleutnant zurück, und
durch die Gunst des sehr angesehenen Generals wurde er 1823
Kapitän. Fernand war Spanier; er [bookmark: page38] wurde deshalb in diplomatischen
Diensten nach Madrid geschickt. Hier leistete er seinem Vaterlande
so gute Dienste und bewährte sich in dem folgenden spanischen
Feldzug so, daß er nach der Einnahme von Trocadero zum Obersten
ernannt wurde und das Offizierskreuz der Ehrenlegion mit dem
Baronentitel erhielt.

		Verhängnis! Verhängnis! murmelte der Abbé.

		Ja, doch hören Sie, das ist noch nicht alles. Als der Krieg
beendigt war, fand Fernand, daß er bei dem langen Frieden, der in
Westeuropa nun vorauszusehen war, wenig Aussicht auf Beförderung
habe. Er erbat demnach von der Regierung die Erlaubnis, in den
Reihen der griechischen Freiheitskämpfer gegen die Türkei zu
dienen, während er doch in der französischen Armeeliste fortgeführt
wurde. Einige Zeit nachher erfuhr man, daß der Baron von Morcerf,
dies war der Name, den er führte, in die Dienste Ali Paschas mit
dem Grade eines Generalinstruktors eingetreten war. Ali Pascha
wurde getötet; aber ehe er starb, belohnte er Fernands Dienste,
indem er ihm eine beträchtliche Summe zustellen ließ, mit der er
nach Frankreich zurückkehrte, wo ihm sein Grad als Generalleutnant
bestätigt wurde.

		Und heute? fragte der Abbé.

		Heute ist er Graf, Deputierter und besitzt ein prachtvolles Haus
in Paris, Rue du Helder Nr. 27.

		Der Abbé öffnete den Mund, zögerte einen Augenblick und sagte
dann, sich selbst bezwingend: Und Mercedes? Man hat mir versichert,
sie sei verschwunden.

		Verschwunden, wie die Sonne verschwindet, um am andern Tage
glänzender aufzugehen.

		Sie hat also ebenfalls ihr Glück gemacht? fragte der Abbé mit
ironischem Lächeln.

		Mercedes ist in diesem Augenblicke eine der vornehmsten Damen
von Paris, antwortete Caderousse.

		Fahren Sie fort, sagte der Abbé; es ist mir, als hörte ich die
Erzählung eines Traumes. Aber ich habe selbst so [bookmark: page39] außerordentliche Dinge
erlebt, daß mich die, welche Sie mir mitteilen, weniger in
Erstaunen setzen.

		Mercedes war anfangs in Verzweiflung über den Schlag, der ihr
Edmond raubte. Ich sprach bereits von ihren Bitten bei dem
Staatsanwalt und von ihrer Ergebenheit für Dantes' Vater. Mitten in
ihrer Verzweiflung traf sie ein neuer Schmerz, das Scheiden
Fernands, den sie, mit seinem Verbrechen nicht bekannt, als ihren
Bruder betrachtete. Fernand reiste als Konskribierter zum Heer,
Mercedes blieb allein.

		Drei Monate verliefen für sie in Tränen; keine Kunde von Edmond,
keine Nachricht von Fernand, nichts vor Augen, als einen Greis, der
in seiner Verzweiflung hinstarb. Weder Geliebter, noch Freund war
ihr geblieben. Plötzlich kam es ihr vor, als hörte sie einen
bekannten Tritt; sie wandte sich ängstlich um, die Tür ging auf,
und Fernand erschien in seiner Unterleutnants-Uniform. Es war nicht
die Hälfte dessen, was sie beweinte, aber es war doch ein Teil
ihres vergangenen Lebens, was zu ihr zurückkehrte. Sie faßte
Fernands Hände mit einem Entzücken, das dieser für Liebe hielt,
während es nur die Freude war, nicht mehr allein auf der Welt zu
sein und endlich nach langen Stunden einsamer Trauer einen Freund
wiederzusehen. Auch muß ich sagen, Fernand war ihr nie verhaßt
gewesen, nur hatte sie ihn nie geliebt. Ein anderer besaß ihr
ganzes Herz; dieser andere aber war abwesend, verschwunden,
vielleicht tot. Bei diesem letzten Gedanken brach Mercedes in
Schluchzen aus und rang die Hände vor Schmerz; aber der Gedanke,
den sie verwarf, wenn er ihr von einem andern zugeflüstert wurde,
kehrte jetzt von selbst in ihrem betrübten Geiste ein. Überdies
sagte der alte Dantes unablässig zu ihr: Unser Edmond ist tot, denn
wenn er nicht tot wäre, käme er zu uns zurück.

		Der Greis starb, wie gesagt; hätte er gelebt, so würde Mercedes
vielleicht nie die Frau eines andern geworden sein; denn er wäre da
gewesen, um ihr ihre Untreue vorzuwerfen. Fernand sah dies ein. Als
er daher den Tod des Greises erfuhr, [bookmark: page40] kehrte er zurück. Diesmal war er
Leutnant. Bei seiner ersten Reise hatte er Mercedes kein Wort von
Liebe gesprochen, bei der zweiten erinnerte er sie an seine heiße
Zuneigung. Ein Jahr war inzwischen vergangen; sie forderte noch
sechs Monate, um Edmond zu erwarten und zu beweinen.

		Das macht im ganzen achtzehn Monate, sagte der Abbé mit bitterem
Lächeln. Was kann der angebetetste Geliebte mehr fordern? Dann
murmelte er die Worte des englischen Dichters: Schwachheit, dein
Name ist Weib.

		Sechs Monate nachher, fuhr Caderousse fort, fand die Hochzeit in
der Kirche des Accoules statt.

		Es war dieselbe Kirche, in der sie Edmond heiraten sollte,
murmelte der Abbé, nur war's ein anderer Bräutigam.

		Mercedes heiratete also, sagte Caderousse; doch obgleich sie
allen Augen ruhig erschien, wurde sie doch ohnmächtig, als sie vor
der Reserve vorbeikam, wo achtzehn Monate vorher ihre Verlobung mit
dem gefeiert worden war, den sie noch liebte, wenn sie in den Grund
ihres Herzens zu sehen wagte. Glücklicher, aber nicht ruhiger, –
denn ich sah ihn in jener Zeit, und er fürchtete beständig die
Rückkehr Edmonds, – war Fernand sogleich darauf bedacht, seine Frau
aus der Gegend zu entfernen und sich selbst zu verbannen; er hatte
zugleich zu viele Gefahren zu befürchten und zu viele Erinnerungen
zu bekämpfen, wenn er bei den Kataloniern blieb. Acht Tage nach der
Hochzeit reisten sie ab.

		Sahen Sie Mercedes wieder? fragte der Priester.

		Ja, zur Zeit des spanischen Krieges, in Perpignan, wo Fernand
sie zurückgelassen hatte; sie beschäftigte sich damals mit der
Erziehung ihres Sohnes.

		Der Abbé bebte. Ihres Sohnes? sagte er.

		Ja, antwortete Caderousse, des kleinen Albert.

		Aber um den Sohn zu erziehen, sagte der Abbé, muß sie wohl
selbst erst noch eine Ausbildung erhalten haben? Es ist mir, als
hätte ich von Edmond gehört, sie sei die Tochter eines einfachen
Fischers, schön, aber ungebildet gewesen?

		[bookmark: page41] Oh,
kannte er denn seine Braut so schlecht? versetzte Caderousse.
Mercedes hätte Königin werden können, wenn die Krone nur auf den
schönsten und gescheitesten Köpfen getragen werden sollte. Als ihre
Verhältnisse besser wurden, lernte sie wohl auch zeichnen, Musik
und was weiß ich alles, aber ich glaube, unter uns gesagt, daß sie
dies alles nur tat, um sich zu zerstreuen, um zu vergessen, und daß
sie nur so viele Dinge in ihren Kopf brachte, um das zu betäuben,
was ihr Herz erfüllte. Nun scheint es jetzt, Vermögen und Ehre
haben sie ohne Zweifel getröstet. Sie ist reich, sie ist Gräfin,
und dennoch . . . – Caderousse schwieg.

		Was dennoch?

		Dennoch bin ich überzeugt, daß sie nicht glücklich ist.

		Warum glauben Sie das?

		Als ich selbst gar sehr im Elend war, dachte ich, meine
ehemaligen Freunde würden mich unterstützen. Ich begab mich zu
Danglars, der mich nicht einmal empfing. Ich ging zu Fernand, und
dieser ließ mir hundert Franken durch seinen Kammerdiener
zustellen.

		Also sahen Sie weder den einen noch den andern?

		Nein, aber Frau von Morcerf hat mich gesehen. – Während ich
hinausging, fiel eine Börse zu meinen Füßen! Sie enthielt
fünfundzwanzig Louisd'or. Ich schaute rasch empor und erblickte
Mercedes, die den Laden wieder schloß.

		Und der Staatsanwalt, Herr von Villefort? fragte der Abbé.

		Oh! er war nicht mein Freund gewesen, ich kannte ihn nicht und
hatte nichts von ihm zu fordern.

		Doch wissen Sie nicht, was aus ihm geworden ist, und welchen
Teil er an Edmonds Unglück gehabt hat?

		Nein, ich weiß nur, daß er einige Zeit, nachdem er Edmond hatte
verhaften lassen, Fräulein von Saint-Meran heiratete und bald
darauf Marseille verließ. Ohne Zweifel hat ihm das Glück gelächelt,
wie den anderen, ohne Zweifel ist er reich wie Danglars, geachtet
wie Fernand; ich allein bin, wie Sie sehen, arm, elend und von Gott
vergessen geblieben.
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täuschen sich, mein Freund, sagte der Abbé, Gott kann zuweilen
scheinbar vergessen, wenn seine Gerechtigkeit ruht, aber es kommt
immer ein Augenblick, wo er sich erinnert, und hier ist der Beweis
davon.

		Bei diesen Worten zog der Abbé den Diamanten aus der Tasche,
reichte ihn Caderousse und sagte: Nehmen Sie diesen Diamanten, er
gehört Ihnen.

		Wie, mir allein? rief Caderousse; oh! Herr, Sie scherzen?

		Dieser Diamant sollte unter Edmonds Freunde verteilt werden!
Edmond hatte nur einen Freund, die Verteilung wird also unnötig.
Nehmen Sie den Stein und verkaufen sie ihn; ich wiederhole, er ist
fünfzigtausend Franken wert, und diese Summe wird hoffentlich
genügen, um Sie der Armut zu entziehen.

		Oh! Herr, sagte Caderousse schüchtern, eine Hand ausstreckend
und mit der andern den Schweiß abwischend, der auf seiner Stirn
perlte, oh! Herr, treiben Sie nicht Spott mit dem Glück und der
Verzweiflung eines Menschen.

		Ich weiß, was Glück und was Verzweiflung ist, und werde nie
damit Kurzweil treiben. Nehmen Sie;
dagegen . . .

		Caderousse, der bereits den Diamanten berührte, zog seine Hand
zurück.

		Dagegen, fuhr der Abbé lächelnd fort, geben Sie mir die rote
seidene Börse, die Herr Morel auf dem Kamin des alten Dantes
zurückließ.

		Immer mehr erstaunt, ging Caderousse an einen großen Schrank von
Eichenholz, öffnete ihn und reichte dem Abbé eine lange Börse von
erbleichter roter Seide; der Abbé nahm sie und gab dafür Caderousse
den Diamanten.

		Oh! Sie sind ein Mann Gottes, rief Caderousse, denn es wußte in
der Tat niemand, daß Edmond Ihnen den Diamanten übergeben hatte,
und Sie konnten ihn behalten.

		Gut, sagte der Abbé zu sich selbst, du hättest es getan, wie mir
scheint.

		Der Abbé stand auf, nahm seinen Hut und seine Handschuhe [bookmark: page43] und sagte: Ist
alles, was Sie gesagt haben, wahr, und kann ich Ihnen in allen
Punkten glauben?

		Sehen Sie, Herr Abbé, antwortete Caderousse, dort in jener Ecke
ist ein Christus von geweihtem Holze, hier auf dieser Kiste liegt
das Evangelienbuch meiner Frau, öffnen Sie dieses Buch, und ich
will Ihnen darauf schwören, ich schwöre Ihnen bei dem Heile meiner
Seele, bei meinem christlichen Glauben, daß ich Ihnen alles so
gesagt habe, wie es vorgefallen ist.

		Es ist gut, sagte der Abbé, überzeugt, daß Caderousse die
Wahrheit gesagt habe, es ist gut; möge Ihnen dieses Geld Nutzen
bringen! Leben Sie wohl, ich kehre zurück, um fern von den Menschen
zu leben, die so viel Böses tun.

		Und sich mit Mühe den begeisterten Ergüssen Caderousses
entziehend, verließ der Abbé das Zimmer, stieg zu Pferde, grüßte
zum letztenmal den Wirt, der sich in geräuschvollen Abschiedsworten
sozusagen verwickelte, und entfernte sich in der Richtung, in der
er gekommen war.

		Als sich Caderousse umwandte, sah er hinter sich die Carconte,
bleicher und zitternder als je.

		Ist es wahr, was ich gehört habe? sagte sie.

		Was? Daß er uns den Diamanten für uns ganz allein gegeben hat?
entgegnete Caderousse beinahe närrisch vor Freude.

		Und wenn er falsch wäre? sagte sie.

		Falsch, murmelte er, falsch . . . Und warum sollte mir dieser
Mann einen falschen Diamanten gegeben haben?

		Um dein Geheimnis zu besitzen, ohne es zu bezahlen,
Schwachkopf!

		Caderousse blieb einen Augenblick wie betäubt von dem Gewichte
dieser Mutmaßung, bald aber nahm er seinen Hut, setzte ihn auf das
rote um seinen Kopf gewickelte Taschentuch und rief: Oh! das werden
wir wohl erfahren.

		Auf welche Art?

		Es ist Messe in Beaucaire, es sind Pariser Juweliere dort,
[bookmark: page44] ich will
ihnen den Stein zeigen. Hüte das Haus, Frau, in zwei Stunden bin
ich zurück.

		Und er stürzte aus dem Hause und lief auf der Straße fort.
Fünfzigtausend Franken, murmelte die Carconte, als sie allein war,
das ist Geld . . . aber es ist kein Vermögen.

	
		
		Die Gefängnisregister.

		Einen Tag, nachdem die Szene auf der Straße von Bellegarde nach
Beaucaire vorgefallen war, erschien ein Mann von dreißig Jahren in
blauem Frack, Nankingbeinkleidern und weißer Weste, mit der Haltung
und der Aussprache eines Engländers, bei dem Maire von Marseille
und sagte: Mein Herr, ich bin der erste Kommis des Hauses Thomson
und French in Rom; wir stehen seit zehn Jahren in Verbindung mit
dem Hause Morel und Sohn in Marseille, sein Konto beläuft sich bei
uns auf etwa 100 000 Franken, und wir sind einigermaßen in
Unruhe, da man behauptet, dieses Haus sei dem Ruin nahe. Ich komme
daher ausdrücklich von Rom, um mir von Ihnen Auskunft über Morel
und Sohn zu erbitten.

		Mein Herr, antwortete der Maire, ich weiß bestimmt, daß seit
vier bis fünf Jahren das Unglück Herrn Morel zu verfolgen scheint;
er hat hintereinander vier Schiffe verloren und durch drei
Bankerotte Verluste erlitten; aber obgleich ich selbst mit einigen
tausend Franken Gläubiger des Hauses bin, geziemt es mir doch
nicht, irgend eine Auskunft über den Zustand seines Vermögens zu
geben. Fragen Sie mich als Maire, was ich von Herrn Morel denke, so
antworte ich Ihnen, er ist ein streng rechtlicher Mann und hat bis
jetzt alle seine Verbindlichkeiten äußerst pünktlich erfüllt. Das
ist alles, was ich Ihnen sagen kann. Wollen Sie mehr wissen, so
wenden Sie sich an Herrn von Boville, Inspektor der Gefängnisse,
[bookmark: page45] Rue
Noailles Nr. 15; er hat, soviel ich weiß, 200 000 Franken
beim Hause Morel angelegt, und wenn wirklich etwas zu fürchten
wäre, so würden Sie ihn, da diese Summe beträchtlicher ist, als
mein Guthaben, wahrscheinlich über diesen Punkt besser unterrichtet
finden, als ich es bin.

		Der Engländer schien diese Rücksicht zu würdigen, grüßte,
verließ den Maire und wanderte mit dem den Söhnen Großbritanniens
eigentümlichen Gange nach der bezeichneten Straße. Herr von Boville
war in seinem Kabinett; als ihn der Engländer erblickte, machte er
eine Bewegung des Erstaunens, die anzudeuten schien, daß er nicht
zum erstenmal diesem Manne gegenüber stand. Herr von Boville aber
war so verzweiflungsvoll, gleichsam verschlungen von dem Gedanken,
der ihn in diesem Augenblick beschäftigte, daß er nichts für alte
Erinnerungen übrig hatte. Der Engländer legte ihm mit dem seiner
Nation eigenen Phlegma fast in denselben Ausdrücken dieselbe Frage
vor wie dem Maire.

		Oh! Herr, rief Herr von Boville, Ihre Befürchtungen sind leider
nur zu sehr begründet, und Sie sehen einen verzweifelnden Mann vor
sich. Ich hatte 200 000 Franken bei dem Hause Morel angelegt.
– Es war dies die Mitgift meiner Tochter, die ich in vierzehn Tagen
zu verheiraten gedachte. Ich hatte Herrn Morel von meinem Wunsche,
das Geld bis zum 15. nächsten Monats zu erheben, benachrichtigt,
und nun ist er vor einer halben Stunde zu mir gekommen, um mir zu
sagen, wenn sein Schiff Pharao bis zum 15. nicht einlaufe,
sei er außer stande, seine Verbindlichkeit zu erfüllen.

		Da handelt sich's doch wohl nur um Fristverlängerung, sagte der
Engländer.

		Es handelt sich um einen Bankerott, rief Herr von Boville.

		Der Engländer schien einen Augenblick nachzudenken und sagte
sodann: Diese Schuldforderung scheint Ihnen also gefährdet?

		Das heißt, ich betrachte sie als verloren.

		Gut, ich kaufe sie Ihnen ab.

		[bookmark: page46] Sie? –
Ja, ich.

		Aber sicher nur mit ungeheurem Rabatt?

		Nein, um 200 000 Franken; unser Haus, fügte der Engländer
lachend bei, macht keine solchen Geschäfte.

		Und Sie bezahlen bar?

		Der Engländer zog, ohne ein Wort zu sagen, ein Päckchen
Banknoten aus seiner Tasche, die das Doppelte der Summe betragen
mochten, die Herr von Boville zu verlieren fürchtete. Ein Blitz der
Freude zog über das Gesicht des Herrn von Boville; doch suchte er
sich zu bemeistern und sagte: Mein Herr, ich muß Ihnen bemerken,
daß Sie aller Wahrscheinlichkeit nach nicht sechs Prozent von
dieser Summe zurückerhalten.

		Das geht mich nichts an, erwiderte der Engländer, das geht das
Haus Thomson und French an, in dessen Namen ich handle. Es liegt
vielleicht in seinem Interesse, einen Nebenbuhler zu Grunde zu
richten. Ich weiß nur, daß ich Ihnen diese Summe gegen Übertragung
zu bezahlen habe, wobei ich mir indessen einen Maklerlohn erbitten
werde.

		Das ist nicht mehr als billig! rief Herr von Boville. Die
Kommission beträgt gewöhnlich anderthalb; wollen Sie zwei? Wollen
Sie drei? Wollen Sie fünf, wollen Sie noch mehr? Sprechen Sie!

		Mein Herr, antwortete der Engländer lachend, ich bin wie mein
Haus, ich mache keine solchen Geschäfte; mein Maklerlohn ist ganz
anderer Natur. Sie sind Inspektor der Gefängnisse?

		Seit vierzehn Jahren.

		Führen Sie Eintritts- und Abgangsverzeichnisse, die Noten in
Bezug auf die Gefangenen enthalten.

		Jeder Gefangene hat sein Aktenheft.

		Nun wohl, ich bin in Rom von einem armen Teufel von Abbé erzogen
worden, der plötzlich von dort verschwunden ist. Seitdem habe ich
erfahren, daß man ihn im Kastell If gefangen gehalten hat, und ich
möchte gern etwas Näheres über seinen Tod wissen; er hieß Abbé
Faria.

		[bookmark: page47] Oh! ich
erinnere mich seiner ganz genau, rief Herr von Boville, er war ein
Narr.

		Es ist möglich. Welcher Art war seine Narrheit?

		Er behauptete, Kenntnis von einem unermeßlichen Schatze zu
haben, und bot der Regierung tolle Summen, wenn man ihn in Freiheit
setzen wollte.

		Armer Teufel! Und er ist tot?

		Ja, er starb ungefähr vor fünf oder sechs Monaten, im
vergangenen Februar. Ich erinnere mich dieser Geschichte deshalb so
genau, weil der Tod des armen Teufels von einem seltsamen Ereignis
begleitet war.

		Was war denn das für ein Ereignis? fragte der Engländer mit dem
Ausdruck großer Neugierde.

		Das Gefängnis des Abbés war ungefähr fünfzig Fuß vom dem eines
ehemaligen bonapartistischen Agenten entfernt, eines sehr
entschlossenen und gefährlichen Menschen aus der Zahl derer, die am
meisten zur Rückkehr des Usurpators im Jahre 1815 beigetragen
haben.

		Wirklich? sagte der Engländer.

		Ja, ich hatte selbst Gelegenheit, diesen Menschen im Jahre 1816
oder 1817 zu sehen; man stieg in seinen Kerker stets nur mit einer
Wache hinab; er machte einen tiefen Eindruck auf mich, und ich
werde sein Gesicht nie vergessen.

		Der Engländer lächelte unmerklich. Und Sie sagen, versetzte er,
die beiden Kerker . . .

		Waren etwa fünfzig Fuß voneinander, aber es scheint, dieser
Edmond Dantes . . ., so hieß nämlich der gefährliche
Mensch, hatte sich Werkzeuge verschafft oder verfertigt, denn man
fand einen Gang, durch den die Gefangenen miteinander
verkehrten.

		Dieser Gang war ohne Zweifel für einen Fluchtversuch gemacht
worden?

		Allerdings; aber zum Unglück für die Gefangenen wurde der Abbé
von der Starrsucht befallen und starb.

		[bookmark: page48] Ich
begreife; das mußte die Fluchtpläne ein für allemal vereiteln.

		Für den Toten, ja, antwortete Herr von Boville, für den Lebenden
nicht; dieser Dantes sah im Gegenteil darin ein Mittel, seine
Flucht zu beschleunigen. Er dachte ohne Zweifel, die im Kastell If
gestorbenen Gefangenen würden auf einem gewöhnlichen Friedhofe
begraben, trug den Hingeschiedenen in seine Zelle, nahm dessen
Platz in dem Sacke ein, in den man ihn genäht hatte, und erwartete
den Augenblick des Begräbnisses.

		Das war ein gewagtes Mittel, woraus sich auf einigen Mut
schließen läßt, bemerkte der Engländer.

		Ich habe Ihnen bereits gesagt, daß es ein sehr gefährlicher
Mensch war; zum Glück befreite er die Regierung selbst von der
Furcht, die sie seinetwegen hegte.

		Wieso?

		Das Kastell If hat keinen Friedhof; man wirft die Toten ganz
einfach ins Meer, nachdem man ihnen eine Eisenkugel von
36 Pfund an die Füße gebunden hat. Sie können sich denken, wie
groß das Erstaunen des Flüchtlings gewesen sein muß, als er fühlte,
daß man ihn vom Felsen herabstürzte. Ich hätte sein Gesicht in
diesem Augenblick sehen mögen.

		Das wäre schwierig gewesen.

		Gleichviel, sagte Herr von Boville, den die Gewißheit, seine
200 000 Franken wieder zu erhalten, in gute Laune versetzte;
gleichviel, ich stelle es mir vor.

		Der Flüchtling ist also ertrunken? fragte der Engländer, und
somit wurde der Gouverneur des Kastells zugleich von dem Wütenden
und von dem Narren befreit?

		Gewiß.

		Es mußte doch eine Art von Protokoll über dieses Ereignis
aufgenommen werden? fragte der Engländer.

		Ja, ja, ein Sterbeprotokoll. Sie begreifen, für die Verwandten
des Dantes, wenn er welche hat, konnte es von Interesse sein, sich
zu versichern, ob er gestorben sei oder noch lebe.

		[bookmark: page49] Folglich
können sie nun ruhig sein, wenn sie von ihm erben. Er ist wohl tot,
sehr tot.

		Oh! mein Gott, ja. Man wird Ihnen einen Schein ausstellen, wenn
sie einen haben wollen.

		Selbstverständlich, sagte der Engländer. Doch um auf die Listen
zurückzukommen . . .

		Richtig . . . Diese Geschichte hat uns abgeführt. Verzeihen
Sie.

		Was soll ich verzeihen? Die Geschichte? Keineswegs; sie war mir
sehr interessant.

		Sie ist es in der Tat . . . Sie wünschen also alles zu sehen,
was sich auf den armen Abbé bezieht, der die Sanftmut selbst war,
so? Kommen Sie in mein Amtszimmer, ich will es Ihnen zeigen.

		Beide gingen in das Zimmer des Herrn von Boville.

		Alles war hier in vollkommener Ordnung; jedes Register bei
seiner Nummer, jedes Aktenheft in seinem Fach. Der Inspektor
nötigte den Engländer in seinen Lehnstuhl, legte ihm das Register
und die Akten vor und ließ ihm volle Muße, darin zu blättern,
während er selbst, in einem Winkel sitzend, seine Zeitung las.

		


		Der Engländer fand ohne Mühe die Akten, die sich auf den Abbé
Faria bezogen; doch es scheint, die Geschichte, die ihm Herr von
Boville erzählt, hatte ihn lebhaft interessiert, denn nachdem er
die ersten Stücke eingesehen, blätterte er weiter, bis er zu Edmond
Dantes' Akten gekommen war. Hier fand er schön beisammen:
Denunziation, Verhör, Bittschrift des Herrn Morel, Randglosse des
Herrn von Villefort. Er faltete unbemerkt die Denunziation
zusammen, steckte sie in seine Tasche, las das Verhör und sah, daß
der Name Noirtier unterdrückt war, durchlief dann auch noch das
Gesuch vom 10. Februar 1815, worin Herr Morel, nach Villeforts
Rat, in guter Absicht, weil Napoleon noch regierte, die Dienste
übertrieb, die Dantes der kaiserlichen Sache geleistet hatte. Nun
begriff er alles. Das von Villefort aufbewahrte Gesuch [bookmark: page50] war nach
Napoleons zweiter Entthronung eine furchtbare Waffe in den Händen
des Staatsanwalts geworden. Er wunderte sich daher nicht mehr über
folgende Note, die er neben seinem Namen fand:

		

	Edmond Dantes  
	Wütender Bonapartist, hat tätigen Anteil an der Rückkehr von
der Insel Elba genommen.
Im geheimsten Gewahrsam und unter der strengsten
Aufsicht zu halten.






		Unter diesen Zeilen stand von einer andern Handschrift: In
Betracht obiger Note nichts zu machen.

		Die Handschrift der Randbemerkung mit der der Erklärung
vergleichend, die der Staatsanwalt unter Morels Gesuch gesetzt
hatte, bekam der Engländer die Gewißheit, daß Randglosse und
Erklärung von einer Hand, nämlich Villeforts, herrührten.

		Was die letzte Note betrifft, so sagte er sich, daß sie von
irgend einem Inspektor herrührte, der vorübergehendes Interesse an
Dantes' Lage genommen, durch die erwähnte Bemerkung sich aber in
die Unmöglichkeit versetzt gesehen hatte, seiner Teilnahme Folge zu
geben.

		Aus Diskretion hatte sich der Inspektor entfernt und las im
Staatsanzeiger. Er sah also nicht, wie der Engländer die von
Danglars in der Sommerlaube der Reserve geschriebene [bookmark: page51] Denunziation
zusammenlegte und einsteckte. Hätte er es aber auch gesehen, so
würde er sicher zu wenig Gewicht auf dieses Papier und zu viel auf
seine 200 000 Franken gelegt haben, um einzugreifen.

		Ich danke, sagte der Engländer, indem er das Register
geräuschvoll schloß. Ich weiß, was ich wissen wollte, und nun ist
es an mir, mein Versprechen zu halten; erklären Sie schriftlich,
daß Sie mir Ihre Schuldforderung für die Summe von 200 000
Franken abtreten, und ich bezahle Ihnen die Summe.

		Und während Herr von Boville eiligst die Erklärung aufsetzte,
zählte der Engländer auf einem Tischchen die Banknoten auf.

	
		
		Das Haus Morel.

		Wer ein paar Jahre früher Marseille verlassen hätte und zu der
Zeit, in der Dantes seine Vaterstadt wiedersah, zurückgekehrt wäre,
hätte die Verhältnisse des Hauses Morel sehr verändert
gefunden.

		Statt des Behagens und Glückes, das von einem im Gedeihen
begriffenen Hause ausgeht, wäre ihm auf den ersten Blick eine
gewisse Trauer und Stille aufgefallen. In den Büros, die früher von
zahlreichen Kommis wimmelten, waren nur noch zwei zurückgeblieben.
Der eine war ein junger Mann, namens Emanuel Raymond, der die
Tochter des Herrn Morel liebte, der andere der alte einäugige
Cocles, der den Posten eines Kassendieners bekleidete. In der
Stellung des letzteren war eine sonderbare Veränderung eingetreten;
er war zugleich zum Range eines Kassierers avanciert und zum Range
eines Dienstboten heruntergerückt. Es war aber immer der nämliche
Cocles, geduldig, treu und ein Rechner, wie man nicht leicht einen
zweiten wiederfinden konnte.

		Inmitten der allgemeinen Schwermut, die über dem Hause [bookmark: page52] Morel lagerte, war
Cocles übrigens der einzige, der unempfindlich geblieben zu sein
schien. Diese Gelassenheit entsprang nicht einem Gefühlsmangel,
sondern im Gegenteil einer unerschütterlichen Überzeugung. Als die
andern Kommis und Angestellten des Hauses die Büros verlassen
hatten, hatte Cocles sie gehen sehen, ohne sich weiter darum zu
kümmern. Er hatte seinen letzten Monatsabschluß fertig gemacht und
darin eine Differenz von siebzig Centimes zu Gunsten der Kasse
entdeckt, die er am gleichen Tage seinem Prinzipal überbrachte. Der
Prinzipal nahm sie mit wehmütigem Lächeln, ließ sie in eine beinahe
leere Schublade fallen und sagte zum Kassierer: Gut, Cocles, Sie
sind die Perle aller Kassierer.

		Cocles entfernte sich äußerst zufrieden; denn ein Lob von Herrn
Morel schmeichelte ihm mehr als ein Geschenk von fünfzig Talern.
Aber seit diesem so glücklich durchgeführten Monatsschluß hatte
Herr Morel grausame Stunden durchgemacht; um diesen Monatsschluß
herbeizuführen, hatte er alle seine Mittel zusammengerafft und
sogar einige Juwelen und einen Teil seines Silberzeugs verkauft.
Infolge dieser Opfer war diesmal noch alles zur größten Ehre des
Hauses Morel vorübergegangen. Die Kasse aber blieb völlig leer.
Erschreckt durch umlaufende Gerüchte, zog sich der Kredit mit
seiner gewöhnlichen Selbstsucht zurück, und um gegen die
200 000, die in wenigen Wochen zurückzuzahlen waren,
aufzukommen, hatte Herr Morel in Wirklichkeit nichts mehr, als die
Hoffnung auf die Rückkehr des Pharao, von dessen Abfahrt ein
Schiff, das mit ihm die Anker gelichtet, Kunde gegeben hatte.
Dieses Schiff, das wie der Pharao von Kalkutta kam, war aber
bereits seit vierzehn Tagen im Hafen eingelaufen, während man vom
Pharao keine Nachricht hatte.

		So standen die Dinge, als der Vertreter des Hauses Thomson und
French in Rom am Tage, nachdem er den von uns mitgeteilten Besuch
bei Herrn von Boville gemacht hatte, sich bei Herrn Morel einfand.
Emanuel empfing ihn. Der erschreckte junge Mann, der in jedem neuen
Besucher einen [bookmark: page53] Gläubiger vermutete, wollte seinem Herrn den
Ärger ersparen und ihn selbst abfertigen. Der Geschäftsreisende
erklärte ihm aber, er müsse durchaus mit Herrn Morel persönlich
sprechen.

		Emanuel rief seufzend Cocles und befahl ihm, den Fremden zu
Herrn Morel zu führen. Cocles ging voraus, und der Fremde folgte.
Auf der Treppe begegneten sie einem hübschen jungen Mädchen, das
den Fremden voll Unruhe anschaute. Cocles bemerkte diesen
Gesichtsausdruck nicht, der jedoch dem Fremden keineswegs entgangen
war.

		»Herr Morel ist in seinem Kabinett, nicht wahr, Fräulein Julie?«
fragte der Kassierer.

		»Ja, ich glaube wenigstens«, antwortete das Mädchen zögernd,
»sehen Sie nach, Cocles, und wenn mein Vater dort ist, melden Sie
den Herrn!«

		»Es wäre unnütz, mich zu melden,« erwiderte der Engländer, »Herr
Morel kennt meinen Namen nicht. Dieser brave Mann mag ihm nur
sagen, ich sei der erste Kommis der Herren Thomson und French in
Rom, mit denen das Haus Ihres Herrn Vaters in Verbindung
steht.«

		Das Mädchen erbleichte und schritt weiter die Treppe hinab,
während der Fremde vollends hinaufging. Julie, wie sie der
Kassierer genannt hatte, trat in das Büro, wo sich Emanuel
aufhielt, und Cocles öffnete mit Hilfe eines Schlüssels eine Tür im
zweiten Stock und ließ den Fremden eintreten. Der Fremde fand Herrn
Morel erschöpft und bleich an seinem Schreibtische sitzend. Als er
den Fremden erblickte, stand er auf und schob einen Stuhl hin;
worauf beide Platz nahmen.

		Vierzehn Jahre hatten eine gewaltige Veränderung bei dem
würdigen Handelsherrn hervorgebracht, der, am Anfang dieser
Geschichte sechsunddreißig Jahre alt, nun das fünfzigste erreicht
hatte. Seine Haare waren gebleicht, seine Stirn von sorgenvollen
Runzeln durchzogen; sein einst so fester, bestimmter Blick war
unbestimmt, unentschlossen geworden. Der [bookmark: page54] Engländer schaute ihn
aufmerksam und scheinbar teilnahmsvoll an.

		Mein Herr, sagte Morel, dessen Unbehaglichkeit dieses Anschauen
zu verdoppeln schien, Sie wünschten mich im Namen des Hauses
Thomson und French zu sprechen?

		Ja, mein Herr. Das Haus Thomson und French soll im Laufe des
nächsten Monats in Frankreich 3 bis 400 000 Franken bezahlen,
und hat im Vertrauen auf Ihre Zuverlässigkeit alle Papiere
angekauft, die es mit Ihrer Unterschrift finden konnte, wobei mir
der Auftrag geworden ist, nach Maßgabe des Verfalls die Gelder bei
Ihnen zu erheben und sodann zu verwenden.

		Morel stieß einen schweren Seufzer aus, fuhr mit der Hand über
seine schweißbedeckte Stirn und erwiderte: Sie haben also von mir
unterzeichnete Tratten?

		Ja, Herr, für eine beträchtliche Summe.

		Für welche Summe? fragte Herr Morel mit einer Stimme, der er
Sicherheit zu verleihen strebte.

		Einmal, sagte der Engländer, ein Päckchen aus der Tasche
ziehend, einmal habe ich hier eine Abtretung von 200 000
Franken seitens des Herrn von Boville an unser Haus. Erkennen Sie
diese Schuld an?

		Ja, mein Herr, das Geld wurde zu 4½ Prozent vor bald fünf Jahren
bei mir angelegt.

		Und Sie haben den Betrag zurückzuzahlen?

		Ja, am 15. des nächsten Monats.

		So ist es; dann habe ich hier 32 500 auf Ende dieses; es sind
von Ihnen unterzeichnete Wechsel.

		Ich erkenne sie an, sagte Herr Morel, dem bei dem Gedanken, daß
er zum erstenmal in seinem Leben vielleicht seiner Unterschrift
nicht entsprechen könnte, die Schamröte ins Gesicht stieg. Ist das
alles?

		Ich habe noch auf Ende nächsten Monats diese Papiere, die das
Haus Pascale und das Haus Wild und Turner in [bookmark: page55] Marseille an uns verkauften,
etwa 55 000 Franken, im ganzen 287 500 Franken.

		Es läßt sich nicht beschreiben, was der unglückliche Morel
während dieser Aufzählung litt.

		287 500 Franken, wiederholte er mechanisch.

		Ja, sagte der Engländer. Ich kann Ihnen nun nicht verbergen,
fuhr er nach kurzem Stillschweigen fort, daß, so sehr man auch Ihre
bis jetzt vorwurfsfreie Redlichkeit schätzt, in Marseille doch das
Gerücht geht, Sie seien nicht imstande, Ihren Verpflichtungen
nachzukommen.

		Bei dieser rücksichtslosen Offenheit erbleichte Herr Morel
furchtbar.

		Mein Herr, sagte er, bis jetzt, und es sind mehr als zwanzig
Jahre, seitdem ich das Haus aus den Händen meines Vaters übernommen
habe, der es selbst fünfunddreißig Jahre führte, bis jetzt ist kein
von Morel und Sohn unterzeichnetes Papier an der Kasse präsentiert
worden, ohne daß wir Zahlung dafür geleistet hätten.

		Ja, ich weiß dies; doch sprechen Sie offenherzig, wie ein
Ehrenmann zum andern! Werden Sie diese Papiere mit derselben
Pünktlichkeit bezahlen?

		Morel bebte und schaute den Engländer ängstlich an.

		Auf eine so offenherzig gestellte Frage, antwortete er, muß ich
auch offenherzig Antwort geben. Ja, mein Herr, ich bezahle, wenn
mein Schiff, wie ich hoffe, glücklich im Hafen einläuft, denn seine
Ankunft wird mir den Kredit wiedergeben, den mir schnell
aufeinander folgende Unglücksfälle geraubt haben; bliebe aber der
Pharao, die letzte Quelle, auf die ich zähle,
aus . . .

		Die Tränen traten dem armen Reeder in die Augen.

		Nun? fragte der Engländer, bliebe diese letzte Quelle aus?

		Es ist grausam zu sagen . . . doch, bereits an das Unglück
gewöhnt, muß ich mich auch an die Schmach gewöhnen . . .
ich glaube, ich wäre dann genötigt, meine Zahlungen
einzustellen.

		[bookmark: page56] Haben Sie
keine Freunde, die Sie unter diesen Umständen unterstützen könnten?
fragte der Engländer.

		Herr Morel lächelte traurig und erwiderte: Im Geschäftsleben hat
man keine Freunde, wie Sie wissen, sondern nur Korrespondenten.

		Das ist wahr, murmelte der Engländer. Sie haben also keine
Hoffnung mehr?

		Eine einzige; die letzte.

		Und wenn diese Hoffnung sich nicht verwirklicht?

		Bin ich völlig zu Grunde gerichtet.

		Als ich zu Ihnen kam, lief ein Schiff im Hafen ein.

		Ich weiß, doch ist es nicht das meine, sondern ein
bordolesisches Schiff, die Gironde; es kommt ebenfalls von
Indien.

		Vielleicht bringt es Ihnen vom Pharao Kunde.

		Soll ich es Ihnen sagen, mein Herr, ich fürchte beinahe
ebensosehr, Nachricht von meinem Dreimaster zu erhalten, als in
Ungewißheit zu bleiben. Die Ungewißheit ist noch Hoffnung. Dann
fügte Herr Morel mit dumpfem Tone bei: Dieses Zögern ist nicht
natürlich; der Pharao ist am 5. Februar in Kalkutta
abgegangen und ist seit mehr als einem Monat hier fällig.

		In diesem Augenblicke hörte man Lärm auf der Treppe;
verschiedene Personen näherten sich, sogar ein Schmerzensruf ließ
sich vernehmen. Morel stand auf, um die Tür zu öffnen, doch es
gebrach ihm an Kraft, und er fiel in seinen Stuhl zurück. Während
die beiden Männer einander gegenüber saßen, Morel an allen Gliedern
zitternd, der Engländer ihn mit einem Ausdrucke tiefen Mitleids
anschauend, öffnete sich die Tür, und man sah das Mädchen, in
Tränen gebadet, erscheinen. Morel stand zitternd auf und stützte
sich, um nicht zu fallen, auf den Arm seines Lehnstuhls.

		Oh! Vater! sagte das Mädchen, die Hände faltend, verzeihen Sie
Ihrem Kinde, daß es Ihnen schlimme Botschaft bringt.

		Morel wurde furchtbar bleich; Julie warf sich in seine Arme.

		[bookmark: page57] Oh, Vater!
Vater! rief sie, Mut gefaßt!

		Der Pharao ist also zu Grunde gegangen? fragte Morel mit
zusammengeschnürter Stimme.

		Das Mädchen antwortete nicht, sondern machte nur ein bejahendes
Zeichen mit seinem an die Brust des Vaters gelehnten Haupte.

		Und die Mannschaft? fragte Morel.

		Gerettet, antwortete das Mädchen, gerettet durch das
bordolesische Schiff, das soeben in den Hafen eingelaufen ist.

		Morel hob seine Hände mit einem Ausdruck voll Ergebenheit und
erhabener Dankbarkeit zum Himmel empor und sagte: Ich danke, mein
Gott, ich danke; wenigstens schlägst du nur mich allein.

		So phlegmatisch der Engländer war, so befeuchtete doch eine
Träne sein Augenlid.

		Tretet ein, sagte Herr Morel, denn ich vermute, ihr seid alle
vor der Türe.

		Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als Frau Morel schluchzend
eintrat; Emanuel folgte ihr; im Vorzimmer sah man die rauhen
Gesichter von sieben bis acht halbnackten Matrosen. Beim Anblick
dieser Menschen bebte der Engländer; er machte einen Schritt, als
wollte er auf sie zugehen, aber er bezwang sich und drückte sich im
Gegenteil in den dunkelsten Winkel des Zimmers. Frau Morel setzte
sich in den Lehnstuhl und nahm die Hand ihres Gatten, während
Julie, an die Brust ihres Vaters gelehnt, stehen blieb.

		Wie ist es zugegangen? fragte Herr Morel. Tretet näher, Penelon,
und erzählt! Wo ist der Kapitän?

		Was den Kapitän betrifft, Herr Morel, so ist er krank in Palma
geblieben; doch wird es wohl nichts weiter sein, und Sie werden ihn
in einigen Tagen wohl und gesund ankommen sehen.

		Gut . . . nun sprecht, Penelon.

		Penelon erzählte, wie der Pharao bei Kap Blanc von einem
heftigen Sturm überfallen wurde und trotz heldenmütigem [bookmark: page58] Widerstande
untergegangen sei, nachdem sich die Mannschaft und der Kapitän in
ein Boot gerettet hatten.

		Als der Alte geendet hatte, sagte Herr Morel: Gut, mein Freund,
ihr seid brave Leute, und ich wußte zum voraus, daß bei dem
Unglück, das mir begegnet ist, nichts anders schuld war als mein
Verhängnis. Es ist der Wille Gottes und nicht der Fehler der
Menschen. Nun sagt, wieviel Sold bin ich euch schuldig?

		Ah! bah . . . sprechen wir nicht davon, Herr Morel.

		Im Gegenteil sprechen wir davon, erwiderte der Reeder mit
traurigem Lächeln. Cocles, bezahlen Sie jedem von diesen braven
Leuten zweihundert Franken. Zu andrer Zeit hätte ich gesagt: Geben
Sie jedem zweihundert Franken über seinen Lohn, aber die Zeiten
sind ungünstig, meine Freunde, und das wenige Geld, das mir übrig
bleibt, ist nicht mehr mein Eigentum; entschuldigt mich also und
liebt mich darum nicht minder!

		Penelon zeigte eine gerührte Miene, er wandte sich gegen seine
Gefährten um, sprach einige Worte mit ihnen, kam dann zurück und
sagte: Was das betrifft, Herr Morel, was das
betrifft . . .

		Nun?

		Nun, Herr Morel, die Kameraden meinen, sie hätten für den
Augenblick mit fünfzig Franken jeder genug, und sie könnten mit dem
Reste warten.

		Ich danke, meine Freunde, rief Herr Morel, tief erschüttert, ihr
seid brave Leute; aber nehmt nur, nehmt, und wenn ihr einen guten
Dienst findet, tretet ein, ihr seid frei.

		Diese letzten Worte brachten eine wunderbare Wirkung auf die
Matrosen hervor; sie schauten einander mit bestürzter Miene an.
Penelon, dem es an Atem fehlte, hätte beinahe seinen Kautabak
verschluckt; zum Glück fuhr er zu rechter Zeit mit der Hand an
seine Zunge.

		Wie, Herr Morel! sagte er mit zusammengepreßter [bookmark: page59] Stimme, wie? Sie schicken
uns weg, Sie sind also unzufrieden mit uns?

		Nein, Kinder, erwiderte der Reeder, nein, ich bin nicht
unzufrieden mit euch, im Gegenteil; nein, ich schicke euch nicht
weg. Aber was wollt ihr, ich habe kein Schiff mehr, und bedarf
folglich auch keiner Matrosen.

		Wie? Sie haben keine Schiffe mehr? rief Penelon; wohl, Sie
lassen andere bauen, und wir warten.

		Ich habe kein Geld mehr, um Schiffe bauen zu lassen, Penelon,
entgegnete Herr Morel traurig lächelnd; ich kann also euer
Anerbieten nicht annehmen, so freundlich es auch ist.

		Wohl, wenn Sie kein Geld haben, so dürfen Sie uns nicht
bezahlen, wir machen es, wie es der arme Pharao gemacht hat,
wir laufen aufs Trockene.

		Genug, genug, meine Freunde, erwiderte Herr Morel, dem vor
Rührung beinahe die Sprache versagte. Wir werden uns in besseren
Zeiten wiederfinden. Emanuel, begleiten Sie diese braven Leute, und
seien Sie dafür besorgt, daß meine Wünsche erfüllt werden.

		Also wenigstens auf Wiedersehen, nicht wahr, Herr Morel?
versetzte Penelon.

		Ja, meine Freunde, ich hoffe wenigstens; geht!

		Auf ein Zeichen seiner Hand marschierte Cocles voran. Die
Matrosen folgten dem Kassierer, und Emanuel folgte den
Matrosen.

		Nun laßt mich einen Augenblick allein, sagte der Reeder zu
seiner Frau und zu seiner Tochter, ich habe mit diesem Herrn zu
sprechen.

		Und seine Augen richteten sich auf den Vertreter des Hauses
Thomson und French, der während des beschriebenen Auftritts
unbeweglich in seiner Ecke stehen geblieben war. Die Frauen
schauten den Fremden an, den sie völlig vergessen hatten, und
entfernten sich sodann; nur die Tochter warf im Weggehen dem
Engländer einen inständig bittenden Blick zu, [bookmark: page60] den er mit einem Lächeln
erwiderte. Die Männer blieben wieder allein.

		»Nun«, sagte Morel, »Sie haben alles gesehen und gehört, und ich
habe Ihnen nichts mehr mitzuteilen.«

		»Ich habe gesehen, mein Herr«, erwiderte der Engländer,»daß
Ihnen ein neues Unglück, so unverdient als die anderen, widerfahren
ist, und das hat mich in meinem Wunsche, Ihnen angenehm zu sein,
bestärkt.«

		»Oh! mein Herr . . .«

		»Ich bin einer von Ihren Hauptgläubigern, nicht wahr?«

		»Sie sind wenigstens der, welcher die Wechsel kürzester Sicht
von mir in Händen hat. Eine Fristverlängerung könnte mir die Ehre
und folglich das Leben retten.«

		»Wieviel verlangen Sie?«

		»Zwei Monate«, sagte Morel zögernd.

		»Gut«, sagte der Fremde, »ich gebe Ihnen drei«.

		»Doch glauben Sie, daß das Haus Thomson und
French . . . ?«

		»Seien Sie unbesorgt, ich nehme alles auf
mich . . . Wir haben heute den 5. Juni. –
Schreiben Sie also alle diese Papiere auf den 5. September um, und
an diesem Tage um elf Uhr morgens werde ich mich bei Ihnen
einfinden.«

		»Ich werde Sie erwarten, mein Herr, und Sie sollen Bezahlung
erhalten, oder ich bin tot.«

		Diese letzten Worte sprach Morel so leise, daß sie der Fremde
nicht hören konnte. Die Papiere wurden umgeschrieben, die alten
zerrissen, und der arme Reeder hatte wenigstens drei Monate vor
sich, um seine letzten Mittel aufzubieten. Der Engländer empfing
seinen Dank mit dem seiner Nation eigentümlichen Phlegma und nahm
von Morel Abschied, der ihn unter Segnungen bis an die Tür
zurückführte. Auf der Treppe traf er Julie; das Mädchen tat, als ob
es hinabginge, aber es wartete auf ihn.

		»Oh! Herr . . .« rief Julie die Hände faltend.

		»Mein Fräulein«, sagte der Fremde, »Sie werden eines Tages einen
Brief, unterzeichnet . . . Simbad der [bookmark: page61] Seefahrer
. . ., erhalten. Tun Sie Punkt für Punkt, was der Brief
sagt, so seltsam Ihnen auch die Aufforderung erscheinen mag.«

		»Gut, mein Herr«, erwiderte Julie.

		»Versprechen Sie es mir?«

		»Ich schwöre es Ihnen.«

		»Leben Sie wohl, mein Fräulein; bleiben Sie stets ein gutes,
frommes Mädchen, und ich hoffe, Gott wird Sie dadurch belohnen, daß
er Ihnen Herrn Emanuel zum Gatten gibt.«

		Julie stieß einen leichten Schrei aus, wurde rot wie eine
Kirsche und hielt sich am Geländer, um nicht zu fallen. Der
Engländer entfernte sich mit einer Verneigung. Im Hofe begegnete er
Penelon; dieser hatte eine Rolle von hundert Franken in der Hand
und schien sich nicht entschließen zu können, das Geld
fortzutragen.

		»Kommt, Freund«, sagte der Engländer zu ihm, »ich habe mit Euch
zu sprechen«.

	
		
		Der fünfte September.

		Die von dem Mandatar des Hauses Thomson und French in dem
Augenblick, wo es Morel am wenigsten erwartete, bewilligte Frist
glaubte der arme Reeder als eine von jenen Wendungen des Geschickes
betrachten zu dürfen, die dem Menschen ankündigen, das Schicksal
sei endlich müde geworden, ihn zu verfolgen. An demselben Tage
erzählte er, was ihm begegnet war, seiner Tochter, seiner Frau und
Emanuel, und es kehrte ein wenig Hoffnung und Ruhe in die Familie
zurück. Leider aber hatte es Morel nicht allein mit dem Hanse
Thomson und French zu tun, das sich so nachsichtig gegen ihn
zeigte.

		Zum Unglück hatten, sei es aus Haß, sei es aus Verblendung,
nicht alle Korrespondenten dieselbe Nachsicht. Die von Morel
unterzeichneten Tratten wurden daher mit ängstlicher Strenge an der
Kasse präsentiert, aber infolge der [bookmark: page62] von dem Engländer bewilligten Frist ohne
Verzug bezahlt von Cocles, der unverändert in seiner prophetischen
Ruhe verharrte.

		Der ganze Marseiller Handelsstand war der Meinung, nach den
Unglücksfällen, die Herrn Morel hintereinander getroffen, könnte
dieser sich nicht halten. Man staunte daher nicht wenig, als man
sah, daß sein Monatsschluß sich mit der gewöhnlichen Pünktlichkeit
abwickelte. Doch das Vertrauen kehrte darum nicht zurück, und man
verschob einstimmig auf das Ende des nächsten Monats die
Insolvenzerklärung des unglücklichen Reeders.

		Der ganze Monat verging in unerhörten Anstrengungen Morels, alle
Mittel aufzubieten. Früher wurden seine Wechsel, auf welches Datum
sie auch ausgestellt sein mochten, mit Vertrauen angenommen und
sogar gesucht. Jetzt fand er alle Banken geschlossen, als er
Papiere mit dreimonatiger Frist unterbringen wollte. Zum Glück
hatte er jetzt einige Zahlungen zu erwarten, auf die er rechnen
konnte, und die erwarteten Gelder gingen auch wirklich ein; Morel
fand sich dadurch abermals in den Stand gesetzt, seinen
Verbindlichkeiten zu entsprechen, als das Ende des Juli
erschien.

		Den Vertreter des Hauses Thomson und French hatte man übrigens
nicht mehr in Marseille gesehen. Er war verschwunden, und da er in
Marseille nur mit dem Maire, dem Gefängnisinspektor und Herrn Morel
verkehrt hatte, so ließ seine Anwesenheit keine andere Spur zurück,
als die verschiedenen Erinnerungen, die diese drei Personen von ihm
bewahrten. Die Matrosen des Pharao hatten, wie es schien, irgend
ein Unterkommen gefunden, denn sie waren ebenfalls
verschwunden.

		Von der Unpäßlichkeit, die ihn in Palma zurückgehalten hatte,
wieder genesen, kehrte der Kapitän des Pharao, Herr Gaumard, bald
nach Marseille zurück. Er zögerte, sich bei Morel zu zeigen, aber
dieser erfuhr seine Ankunft und suchte ihn selbst auf. Der würdige
Reeder hatte schon durch Penelons [bookmark: page63] Erzählung von dem mutigen Benehmen des
Kapitäns während des unglücklichen Ereignisses erfahren, und er
suchte nun seinerseits den Seemann zu trösten. Er brachte ihm den
Betrag seines Soldes, den der Kapitän sonst nicht zu erheben gewagt
hätte.

		Der August verlief in beständig erneuerten Versuchen Morels,
seinen alten Kredit wiederzuheben und sich einen neuen zu eröffnen,
ohne daß ihm dies gelang. Als aber der 31. kam, öffnete sich gegen
alle Voraussicht die Kasse wie gewöhnlich. Cocles erschien hinter
dem Gitter, ruhig, wie ein Gerechter, untersuchte mit gewohnter
Gewissenhaftigkeit das Papier, das man ihm präsentierte, und
bezahlte die Tratten von der ersten bis zur letzten mit gleicher
Pünktlichkeit. Man begriff dies durchaus nicht und verschob mit der
den Unglückspropheten eigentümlichen Hartnäckigkeit den Bankrott
auf das Ende des September.

		Morel war einige Tage in Paris gewesen und hatte versucht, bei
seinem ehemaligen Rechnungsführer Danglars ein Anlehen aufzunehmen,
doch auch dieses letzte Mittel, zu dem er sich nur schwer
entschlossen hatte, schlug fehl. Schwer gedemütigt durch eine
abschlägige Antwort, kam er zurück.

		Er stieß bei seiner Ankunft keine Klage aus, brachte keine
Anschuldigung vor, umarmte nur weinend seine Frau und seine
Tochter, reichte Emanuel freundschaftlich die Hand, ließ Cocles
kommen und schloß sich mit diesem in sein Kabinett im zweiten Stock
ein.

		»Diesmal sind wir verloren«, sagten die Frauen zu Emanuel, und
in einer kurzen Beratung, die sie unter sich pflogen, wurde
beschlossen, daß Julie an ihren Bruder, der in Nimes in Garnison
lag, schreiben und ihn auffordern sollte, sogleich zu kommen. Die
armen Frauen fühlten, daß sie aller ihrer Kräfte bedurften, um den
Schlag zu ertragen, der sie bedrohte. Überdies übte Maximilian
Morel, obgleich erst zweiundzwanzig Jahre alt, doch bereits einen
großen Einfluß auf seinen Vater aus.

		[bookmark: page64] Er war ein
energischer, rechtschaffner junger Mann, der die militärische
Laufbahn erwählt hatte. Vorzüglich vorbereitet, trat er in die
polytechnische Schule ein, die er, zum Unterleutnant im 53sten
Linien-Regiment ernannt, wieder verließ. Im Regiment galt
Maximilian Morel als strenger, pflichtgetreuer Soldat; man nannte
ihn nur den Stoiker.

		Die beiden Frauen täuschten sich nicht über das Mißliche ihrer
Lage, denn einen Augenblick nachher, nachdem Herr Morel mit Cocles
in sein Kabinett gegangen war, sah Julie den letzteren bleich,
zitternd und mit völlig verstörtem Gesichte wieder herauskommen.
Sie wollte ihn fragen, als er an ihr vorüberging, doch der brave
Mann lief mit einer bei ihm ungewöhnlichen Eile unaufhaltsam die
Treppe hinab und rief ihr nur, die Hand zum Himmel erhebend, zu:
Oh, mein Fräulein! Welch ein furchtbares Unglück, wer hätte das je
gedacht!

		Eine Minute nachher sah ihn Julie, mit ein paar dicken
Handlungsbüchern, einem Portefeuille und einem Sacke Geld wieder
hinaufgehen. Morel prüfte die Bücher, öffnete das Portefeuille und
zählte das Geld. Alle baren Mittel beliefen sich auf 7 bis 8000
Franken, die Einnahmen bis zum 5. auf 4 bis 5000, was also im
höchsten Fall einen Aktivstand von 17 000 Franken bildete,
womit einer Tratte von 287 500 Franken entsprochen werden
sollte. Eine solche Abschlagszahlung anzubieten, war nicht
möglich.

		Als jedoch Herr Morel zum Mittagsessen kam, schien er ziemlich
ruhig. Diese Ruhe erschreckte die Frauen mehr, als es die tiefste
Niedergeschlagenheit hätte tun können. Cocles schien ganz
stumpfsinnig; er hielt sich einen Teil des Tages, auf einem Steine
sitzend und mit bloßem Kopfe bei dreißig Grad Wärme, im Hofe auf.
Emanuel suchte die Frauen zu trösten; aber es mangelte ihm an
Beredsamkeit. Der junge Mann war zu sehr in die Angelegenheiten des
Hauses eingeweiht, um nicht zu fühlen, daß eine große Katastrophe
bevorstand. Es kam die Nacht; die Frauen wachten, in der Hoffnung,
Morel würde, von seinem Kabinett herabkommend, [bookmark: page65] bei ihnen eintreten, doch
sie hörten, wie er, ohne Zweifel aus Furcht, man könnte ihn rufen,
mit leisen Tritten an ihrer Tür vorüberschlich. Sie horchten; er
kehrte in sein Zimmer zurück und schloß die Tür von innen.

		Frau Morel hieß ihre Tochter schlafen gehen; eine halbe Stunde
nach dem sich Julie entfernt hatte, stand sie auf, zog ihre Schuhe
aus und schlüpfte in den Gang, um zu sehen, was ihr Gatte machte.
Im Gang erblickte sie einen Schatten, der sich zurückzog. Sie
erkannte Julie, die, selbst unruhig, ihrer Mutter zuvorgekommen
war. Julie ging auf ihre Mutter zu und sagte: Er schreibt.

		Frau Morel neigte sich zum Schlüsselloch herab. Morel schrieb
wirklich; aber was ihre Tochter nicht bemerkt hatte, das bemerkte
Frau Morel; ihr Gatte schrieb auf gestempeltes Papier. Es kam ihr
der furchtbare Gedanke, er mache sein Testament; sie bebte an allen
Gliedern und hatte dennoch die Kraft, nichts zu sagen.

		Am andern Tage erschien Herr Morel ganz ruhig, er hielt sich wie
gewöhnlich in seinem Büro auf, kam wie gewöhnlich zum Frühstück
herab; nur ließ er nach dem Mittagsessen seine Tochter neben sich
sitzen, nahm den Kopf des Kindes in seinen Arm und hielt ihn lange
an seine Brust. Am Abend sagte Julie zu ihrer Mutter, sie habe,
obgleich ihr Vater scheinbar ruhig gewesen, doch sein Herz heftig
schlagen gefühlt. Die zwei nächsten Tage gingen ungefähr auf
dieselbe Weise hin.

		Die ganze Nacht vom 4. auf den 5. horchte Frau Morel, ihr Ohr
fester an das Täfelwerk haltend; bis 3 Uhr morgens hörte sie
ihren Gatten in großer Aufregung im Zimmer umhergehen; erst nach
drei Uhr warf er sich auf sein Bett. Die Frauen brachten die Nacht
beisammen zu. Seit dem vorhergehenden Abend erwarteten sie
Maximilian. Um acht Uhr trat Herr Morel in ihr Zimmer; er war
ruhig, aber die Aufregung der Nacht zeigte sich auf seinem
bleichen, verstörten Gesichte. Die Frauen wagten es nicht, ihn zu
fragen, ob er gut geschlafen habe. Morel war freundlicher gegen
seine [bookmark: page66] Frau
und väterlicher gegen seine Tochter, als er es je gewesen; er
konnte nicht satt werden, das arme Kind anzuschauen und zu
küssen.

		Julie wollte ihrem Vater folgen, als er sich entfernte; er stieß
sie jedoch sanft zurück und sagte: »Bleib bei deiner Mutter.

		Julie drang in ihn, doch er sprach: Ich will es.

		Sie blieb stumm und unbeweglich auf ihrem Platze stehen.

		Eine Minute nachher öffnete sich die Tür, und sie fühlte zwei
Arme, die sie umschlangen, und einen Mund, der sich auf ihre Stirn
preßte. Sie schlug die Augen auf und stieß einen Freudenschrei
aus.

		Maximilian! Mein Bruder! rief sie.

		Bei diesem Rufe lief Frau Morel herbei und warf sich in die Arme
ihres Sohnes.

		Mutter! sprach der junge Mann und schaute dabei abwechselnd Frau
Morel und ihre Tochter an, was gibt es denn? Was geht denn vor?
Euer Brief hat mich erschreckt, und ich eile herbei!

		Julie, sagte Frau Morel, ihrem Sohne ein Zeichen machend,
benachrichtige deinen Vater, daß Maximilian angekommen ist.

		Julie eilte hinaus, aber auf der ersten Stufe der Treppe
begegnete sie einem Manne, der einen Brief in der Hand hielt.

		Sind Sie nicht Fräulein Julie Morel? fragte dieser Mann mit
stark italienischer Betonung.

		Ja, Herr, stammelte Julie; doch was wollen Sie? Ich kenne Sie
nicht.

		Lesen Sie diesen Brief, antwortete der Mann und reichte ihr das
Billett. Julie zögerte.

		Es handelt sich um die Wohlfahrt Ihres Vaters.

		Das Mädchen entriß das Billett seinen Händen, öffnete es rasch
und las: [bookmark: page67]

		
»Begeben Sie sich sogleich in die Allées de Meillan; treten Sie
in das Haus Nr. 15; verlangen Sie von dem Hausverwalter den
Schüssel des Zimmers im fünften Stocke; gehen Sie in dieses Zimmer;
nehmen Sie von der Ecke des Kamins eine rote seidene Börse, und
bringen Sie diese Börse Ihrem Vater. Es ist von großem Belang, daß
er sie vor elf Uhr erhält. Sie haben mir blinden Gehorsam
versprochen; ich erinnere Sie an dieses Versprechen.

Simbad der Seefahrer.«



		Julie stieß einen Freudenschrei aus, schlug die Augen auf und
suchte den Mann, der ihr das Billett zugestellt hatte, um ihn zu
befragen, aber er war verschwunden. Sie schaute dann wieder auf das
Billett, um es zum zweiten Male zu lesen, und bemerkte, daß es eine
Nachschrift hatte. Julie las:

		
»Es ist wichtig, daß Sie diese Sendung in Person und allein
erfüllen; kämen Sie in Begleitung, oder erschiene eine andere
Person an Ihrer Stelle, so würde der Hausverwalter antworten, er
wisse nicht, was man wolle.«



		Diese Nachricht mäßigte Julies Freude bedeutend. Hatte sie
nichts zu befürchten? War es nicht eine Falle, die man ihr stellte?
Julie zögerte; sie beschloß, um Rat zu fragen, nahm aber
seltsamerweise ihre Zuflucht weder zu ihrer Mutter noch zu ihrem
Bruder, sondern zu Emanuel. Sie ging hinab, erzählte ihm, was ihr
vor drei Monaten begegnet sei, und welches Versprechen sie dem
Engländer gegeben habe, und zeigte den Brief.

		Sie müssen den Gang machen, Fräulein, sagte Emanuel.

		Ich muß ihn machen?

		Ja, ich begleite Sie.

		Haben Sie denn nicht gelesen, daß ich allein sein soll?

		Sie werden auch allein sein; ich erwarte Sie an der Ecke der Rue
du Musée, und wenn Sie so lange ausbleiben, daß es mir Unruhe
bereitet, so suche ich Sie auf, und ich stehe Ihnen dafür, wehe
denen, von denen Sie mir sagen werden, Sie haben sich über sie zu
beklagen!

		[bookmark: page68] Also,
Emanuel, versetzte zögernd das junge Mädchen, es ist Ihre Ansicht,
daß ich dieser Aufforderung Folge leisten soll?

		Ja. Sagte Ihnen der Bote nicht, es handle sich um die Wohlfahrt
Ihres Vaters?

		Aber, Emanuel, welche Gefahr läuft er denn? fragte Julie.

		Emanuel zögerte einen Augenblick, doch das Verlangen, sie mit
einem einzigen Schlage und ohne Verzug zu bestimmen, gewann die
Oberhand, und er sagte: Hören Sie! Nicht wahr, um elf Uhr soll Ihr
Vater gegen 300 000 Franken bezahlen? Nun, er hat keine
15 000 in der Kasse. Wenn also Ihr Vater bis heute vor elf Uhr
nicht jemand gefunden hat, der ihm zu Hilfe kommt, so ist er um
Mittag genötigt, sich zahlungsunfähig zu erklären.

		Ah! kommen Sie, rief Julie und zog den jungen Mann mit sich
fort.

		Mittlerweile hatte Frau Morel ihrem Sohne alles
auseinandergesetzt. Der junge Mann wußte wohl, daß wiederholte
Unglücksfälle dem Wohlstand des Hauses schwere Wunden geschlagen
hatten, hatte aber keine Vorstellung von dem vollen Umfang der
Gefahr. Er blieb wie vernichtet; dann eilte er plötzlich aus dem
Zimmer und stieg rasch die Treppe hinauf, denn er glaubte, sein
Vater sei in seinem Kabinett, aber er klopfte vergebens. Als er vor
der Tür des Kabinetts stand, hörte er die untere Wohnung sich
öffnen; er wandte sich um und sah seinen Vater. Dieser stieß einen
Schrei der Überraschung aus, als er Maximilian erblickte: er blieb
unbeweglich auf der Stelle und preßte mit dem linken Arme einen
Gegenstand, den er unter seinem Oberrock verborgen hielt.
Maximilian stieg rasch die Treppe hinab und warf sich seinem Vater
um den Hals; aber plötzlich wich er zurück und ließ nur seine linke
Hand auf Morels Brust ruhen.

		Vater, sagte er, bleich wie der Tod, warum haben Sie ein paar
Pistolen unter Ihrem Oberrock?

		Oh! das befürchtete ich, versetzte Morel.

		[bookmark: page69] Vater!
Vater! Im Namen des Himmels, rief der junge Mann, wozu diese
Waffen?

		Maximilian, antwortete Morel, seinen Sohn starr anschauend, du
bist ein Mann, du bist ein Ehrenmann; komm, und ich werde es dir
sagen!

		Und mit sicherem Schritte stieg Morel in sein Kabinett hinauf,
während ihm sein Sohn wankend folgte. Morel öffnete die Tür und
schloß sie wieder hinter seinem Sohne; dann durchschritt er das
Vorzimmer, näherte sich dem Büro, legte seine Pistolen auf die Ecke
des Tisches und bezeichnete Maximilian mit der Fingerspitze ein
offenes Buch. In diesem Buche war der Stand der Dinge genau
eingetragen. Morel hatte in einer halben Stunde 287 500
Franken zu bezahlen und besaß im ganzen nur 15 227 Franken.
Der junge Mann las und war einen Augenblick völlig
niedergeschmettert. Morel sprach kein Wort; was hätte er zu dem
unerbittlichen Urteile der Zahlen noch hinzufügen können?

		Und Sie haben alles getan, um diesem Unglück zu begegnen, mein
Vater? fragte der junge Mann. – Ja.

		Sie haben alle Ihre Quellen erschöpft? – Alle.

		Und in einer halben Stunde ist unser Name entehrt? fügte der
Sohn mit düsterem Tone hinzu.

		Blut wäscht die Schande ab, sprach Morel.

		Sie haben recht, Vater, ich verstehe Sie. Dann seine Hand nach
den Pistolen ausstreckend, fuhr Maximilian fort: Eine für Sie, eine
für mich.

		Morel hielt seine Hand zurück.

		Und deine Mutter . . . deine Schwester . . . wer wird sie
ernähren?

		Ein Schauder durchlief den Leib des jungen Mannes.

		Vater, sagte er, bedenken Sie, daß Sie mich leben heißen?

		Ja, ich sage es dir, denn es ist deine Pflicht; du hast einen
starken, ruhigen Geist, Maximilian . . . Maximilian, du
bist kein gewöhnlicher Mensch; ich befehle dir nichts, ich schreibe
dir nichts vor, ich sage dir nur: Untersuche die Lage [bookmark: page70] der Dinge, als ob
du ein Fremder wärst, und urteile dann selbst!

		Der junge Mann dachte einen Augenblick nach, dann trat ein
Ausdruck erhabener Resignation auf seinem Antlitz hervor; nur
zuckte er mit einer langsamen, traurigen Bewegung die Schulter.

		Wohl, sagte er, Morel die Hand reichend, sterben Sie in Frieden,
ich werde leben, mein Vater.

		Morel warf sich seinem Sohne an die Brust, Maximilian zog ihn an
sich, und die zwei edlen Herzen schlugen einen Augenblick fest
aneinander gepreßt.

		Du weißt, daß es nicht meine Schuld ist, sagte Morel.

		Maximilian lächelte.

		Ich weiß, mein Vater, daß Sie der ehrlichste Mann sind den ich
kennen gelernt habe.

		Wohl, alles ist abgemacht; kehre nun zu deiner Mutter und zu
deiner Schwester zurück!

		Vater, sagte der junge Mann, die Knie beugend, segnen Sie
mich!

		Morel nahm den Kopf seines Sohnes zwischen seine Hände und
drückte wiederholt seine Lippen darauf.

		Ja, ja, rief er, ich segne dich in meinem Namen und im Namen
dreier Generationen vorwurfsfreier Menschen. Höre, was sie dir
durch meine Stimme sagen: Das Gebäude, das das Unglück zerstört
hat, kann die Vorsehung wieder aufbauen. Wenn sie mich einen
solchen Tod sterben sehen, werden die Unerbittlichsten Mitleid mit
mir haben; dir wird man vielleicht die Zeit gönnen, die man mir
verweigert hat. Dann strebe vor allem danach, daß das Wort ehrlos
nicht ausgesprochen werde; schreite zum Werke, arbeite, junger
Mann, kämpfe heiß und mutig! Lebet, du, deine Mutter und deine
Schwester, vom Notwendigsten, damit Tag für Tag das Gut derer,
denen ich schuldig bin, wachse und unter deinen Händen Früchte
trage! Bedenke, daß es ein schöner Tag, ein großer Tag, ein
feierlicher Tag sein wird, der Tag, wo du in diesem [bookmark: page71] Zimmer sagen wirst: Mein
Vater ist gestorben, weil er nicht tun konnte, was ich heute tue,
doch er ist ruhig und getrost gestorben, weil er wußte, ich würde
es tun!

		Oh! Vater, Vater, wenn Sie dennoch leben könnten!

		Wenn ich lebe, ist alles verloren, wenn ich lebe, verwandelt
sich die Teilnahme in Zweifel, das Mitleid in Erbitterung; wenn ich
lebe, bin ich nur ein Mensch, der sein Wort gebrochen hat, der
seiner Verbindlichkeit nicht nachgekommen ist; ich bin nichts
anderes, als ein Bankerottierer. Sterbe ich dagegen, bedenke wohl,
Maximilian, so ist mein Leichnam der eines unglücklichen, aber
ehrlichen Mannes. Bleibe ich am Leben, so werden meine besten
Freunde mein Haus meiden. Bin ich tot, so folgt mir ganz Marseille
weinend zu meiner letzten Ruhestätte. Lebe ich, so mußt du dich
meines Namens schämen; sterbe ich, so erhebe stolz das Haupt und
sprich: Ich bin der Sohn des Mannes, der sich getötet hat, weil er
zum erstenmal im Leben sein Wort nicht halten konnte.

		Der junge Mann stieß einen Seufzer aus, doch er schien sich zu
fügen. Zum zweiten Male erfüllte die Überzeugung nicht sein Herz,
aber seinen Geist.

		Und nun laß mich allein, sagte Morel, und suche die Frauen zu
entfernen!

		Wollen Sie nicht meine Schwester noch einmal sehen? fragte
Maximilian, indem er eine letzte, schwache Hoffnung auf diese
Zusammenkunft setzte.

		Herr Morel schüttelte den Kopf und erwiderte: Ich habe sie heute
morgen gesehen und ihr Lebewohl gesagt.

		Haben Sie mir keinen besonderen Auftrag zu erteilen, mein Vater?
fragte Maximilian mit bebender Stimme.

		Allerdings, mein Sohn, einen heiligen Auftrag.

		Sprechen Sie, Vater!

		Das Haus Thomson und French ist das einzige, das aus
Menschlichkeit, vielleicht aus Selbstsucht – es kommt mir nicht zu,
in den Herzen der Menschen zu lesen, – Mitleid mit mir gehabt hat.
Sein Vertreter, der in zehn Minuten [bookmark: page72] erscheinen wird, um den Betrag von
287 500 Franken in Empfang zu nehmen, hat mir drei Monate
nicht bewilligt, sondern angeboten. – Dieses Haus werde zuerst
befriedigt, mein Sohn, dieser Mann sei dir heilig.

		Ja, Vater.

		Und nun noch einmal Lebewohl, mein Sohn; geh, geh, ich muß
allein sein. Du findest mein Testament in dem Schreibpult in meinem
Schlafzimmer.

		Höre, Maximilian, sprach der Vater, als er sah, daß der Sohn
immer noch zauderte, denke dir, ich sei Soldat, wie du, ich habe
den Befehl erhalten, eine Schanze zu nehmen, und du wissest, ich
müsse beim Erstürmen fallen, würdest du mir nicht sagen: Gehen Sie,
Vater, denn Sie entehren sich, wenn Sie bleiben, und besser der
Tod, als die Schande!

		Ja, ja, sagte der junge Mann, Morel krampfhaft in seine Arme
schließend; ja, gehen Sie!

		Und er stürzte aus dem Kabinett.

		Morel blieb ein paar Sekunden, die Augen starr auf die Tür
heftend, stehen; dann läutete er. Alsbald erschien Cocles, der
seinem früheren Selbst nicht mehr glich; die drei letzten Tage
hatten ihn gelähmt. Der Gedanke: das Haus Morel ist im Begriff,
seine Zahlungen einzustellen, beugte ihn mehr nieder, als es
zwanzig Jahre getan hätten.

		Mein guter Cocles, sagte Morel mit einem Tone, dessen Ausdruck
sich nicht beschreiben läßt, du wirst im Vorzimmer bleiben. Wenn
der Herr, der bereits vor drei Monaten hier gewesen ist, der
Vertreter von Thomson und French, kommt, meldest du ihn. Cocles
antwortete nicht; er machte ein Zeichen mit dem Kopfe, setzte sich
in das Vorzimmer und wartete. Morel fiel in seinen Lehnstuhl
zurück; seine Augen wandten sich nach der Pendeluhr; es blieben ihm
nur noch sieben Minuten; der Zeiger rückte mit unglaublicher
Geschwindigkeit vor; es schien ihm, er sehe ihn fortschreiten. Was
nun in dem Geiste dieses Mannes vorging, der, noch jung, sich von
allem, was er auf der Welt liebte, trennen und das Leben [bookmark: page73] verlassen wollte,
vermag keine Feder zu schildern; man hätte, um einen Begriff zu
bekommen, seine mit Schweiß bedeckte und dennoch ruhige Stirn,
seine von Tränen befeuchteten und dennoch zum Himmel
aufgeschlagenen Augen sehen müssen.

		Der Zeiger rückte immer weiter vor, die Pistolen waren geladen;
er streckte die Hand aus, ergriff eine und murmelte den Namen
seiner Tochter; dann legte er die tödliche Waffe wieder nieder,
nahm eine Feder und schrieb ein paar Worte. Es kam ihm vor, als
hätte er seinem geliebten Kinde nicht genug Lebewohl gesagt; dann
wandte er sich wieder nach der Pendeluhr . . . er zählte
nicht mehr nach Minuten, sondern nach Sekunden. Er faßte abermals
die Waffe, den Mund halb geöffnet und die Augen starr auf den
Zeiger geheftet; und er bebte bei dem Geräusch, das er selbst, den
Hahn spannend, machte. Der Schweiß lief ihm immer kälter über die
Stirn, immer tödlicher schnürte ihm die Angst das Herz zusammen; er
hörte, wie die Tür der Treppe auf ihren Angeln knarrte und sich
sodann die seines Kabinetts öffnete; die Pendeluhr war auf dem
Punkte, die elfte Stunde zu schlagen.

		Morel wandte sich nicht um, er erwartete von Cocles die Worte zu
hören: Der Vertreter des Hauses Thomson und French! und näherte die
Waffe seinem Munde. Plötzlich hörte er einen Schrei . . .
es war die Stimme seiner Tochter.

		Er kehrte sich um und erblickte Julie; die Pistole entglitt
seinen Händen.

		»Vater!« rief das Mädchen atemlos und beinahe sterbend vor
Freude, »gerettet! Sie sind gerettet!«

		Und sie warf sich, mit der Hand eine rote seidene Börse
emporhaltend, in seine Arme.

		»Gerettet, mein Kind?« sagte Morel, »was willst du damit
sagen?«

		»Ja, gerettet! Sehen Sie, sehen Sie!«

		


		Morel ergriff die Börse und bebte, denn eine dunkle Erinnerung
sagte ihm, daß sie einst ihm gehört habe. Auf der einen Seite fand
er die Tratte von 287 000 Franken; die Tratte war [bookmark: page74] [bookmark: page75] quittiert. Auf der andern
gewahrte er einen Diamanten von der Größe einer Haselnuß, mit den
auf ein Stück Pergament geschriebenen drei Worten: Mitgift für
Julie.

		Morel fuhr mit der Hand über seine Stirn; er glaubte zu träumen.
In diesem Augenblick schlug die Pendeluhr die elfte Stunde. Der
Klang durchbebte ihn, als ob jeder Schlag des stählernen Hammers an
seinem eigenen Herzen widertönte.

		Sprich, Kind, sagte Morel, erkläre dich! Wo hast du diese Börse
gefunden?

		In einem Hause der Allées de Meillan, Nr. 15, auf der Ecke des
Kamins eines armseligen Zimmers im fünften Stocke.

		Diese Börse gehört aber nicht dir! rief Morel.

		Julie reichte dem Vater den Brief, den sie am Morgen empfangen
hatte.

		Und du bist allein in jenem Hause gewesen? sagte er, nachdem er
gelesen hatte.

		Emanuel begleitete mich, Vater; er sollte an der Ecke der Rue du
Musée auf mich warten, war aber seltsamerweise bei meiner Rückkehr
nicht dort.

		Herr Morel! . . . rief man auf der Treppe, Herr Morel!

		Zu gleicher Zeit trat Emanuel, das Gesicht vor Freude und
Aufregung ganz verstört, ein.

		Der Pharao! rief er, der Pharao!

		Was, der Pharao? Sind Sie verrückt, Emanuel? Sie wissen,
daß er zu Grunde gegangen ist!

		Der Pharao! Herr, man signalisiert den Pharao! Der
Pharao läuft in den Hafen ein!

		Morel fiel in seinen Stuhl zurück; die Kräfte verließen ihn;
sein Verstand weigerte sich, diese Folge unglaublicher, unerhörter,
fabelhafter Ereignisse zu fassen. Aber Maximilian trat ebenfalls
ein und rief: Vater, was sagten Sie denn, der Pharao sei zu
Grunde gegangen? Die Wache hat ihn signalisiert, und er läuft, wie
ich höre, in den Hafen ein.

		Meine Freunde, sagte Morel, wenn dies der Fall wäre, [bookmark: page76] so müßte man an
ein Wunder des Himmels glauben. Unmöglich! Unmöglich!

		Was aber wirklich war und nicht minder unglaublich erschien, das
war die Börse, die er in der Hand hielt, das war der quittierte
Wechsel, das war der prachtvolle Diamant.

		Oh, Herr, sagte Cocles, was soll das bedeuten, der
Pharao?

		Auf, Kinder, sagte Morel sich erhebend, wir wollen sehen, und
Gott sei uns barmherzig, wenn es eine falsche Nachricht ist.

		Sie gingen hinab; mitten auf der Treppe wartete Frau Morel; die
arme Frau hatte es nicht gewagt, hinaufzugehen. In einem Augenblick
befanden sie sich auf der Cannebière. Es war eine Menge von
Menschen versammelt. Alles Volk gab Raum für Morel.

		Der Pharao! Der Pharao! riefen alle Stimmen.

		Wunderbar, unerhört! Ein Schiff, an dessen Vorderteil in weißen
Buchstaben die Worte: Der Pharao, Morel und Sohn in
Marseille, geschrieben waren, und das ganz die Gestalt des Pharao
hatte und wie dieser mit Indigo und Cochenille beladen war, ging in
der Tat vor dem Saint-Jean-Turme vor Anker. Auf dem Verdecke gab
der Kapitän Gaumard seine Befehle, und Meister Penelon machte Herrn
Morel Zeichen. Es ließ sich nicht mehr zweifeln, die Sinne
bezeugten, und zehntausend Menschen bestätigten es. Als Morel und
sein Sohn auf dem Hafendamm unter dem Beifallsgeschrei der ganzen
diesem Schauspiel beiwohnenden Stadt sich umarmten, murmelte ein
Mann, dessen Kopf halb von einem schwarzen Barte bedeckt war, indem
er, hinter einem Schilderhäuschen verborgen, voll Rührung diese
Szene betrachtete, die Worte: Sei glücklich, edles Herz; sei
gesegnet für alles Gute, was du getan hast und noch tun wirst, und
meine Dankbarkeit bleibe im Dunkeln, wie deine Wohltat. Und mit
einem Lächeln, in dem sich Freude und Glück ausprägten, verließ er
den Ort, an dem er sich verborgen gehalten hatte, stieg, ohne daß
jemand darauf achtete, eine von den kleinen Treppen [bookmark: page77] hinab, die zum Landen
benutzt werden, und rief dreimal: Jacopo!

		Eine Schaluppe kam auf ihn zu, nahm ihn an Bord und führte ihn
zu einer reich ausgerüsteten Jacht, auf deren Verdeck er mit der
Gelenkigkeit eines Seemanns sprang; von hier aus betrachtete er
noch einmal Morel, der vor Freude weinend herzliche Händedrücke an
alle Welt austeilte und mit suchendem Blicke dem unsichtbaren
Wohltäter dankte, den er im Himmel zu vermuten schien.

		Und nun, sagte der Unbekannte, fahret wohl, Güte,
Menschlichkeit, Dankbarkeit . . . fahret wohl alle
Gefühle, die das Herz schwellen lassen! . . . Ich
habe die Stelle der Vorsehung eingenommen, um die Guten zu belohnen
. . . jetzt trete mir der rächende Gott seinen Platz ab,
um die Bösen zu bestrafen!

		Nach diesen Worten machte er ein Signal, und die Jacht ging, als
hätte sie nur auf dieses Signal gewartet, sogleich in See.

	
		
		Simbad der Seefahrer

		Am Anfang des Jahres 1838 befanden sich in Florenz zwei junge
Leute, die der elegantesten Gesellschaft von Paris angehörten. Der
eine war der Vicomte Albert von Morcerf, der andere der Baron Franz
d'Epinay. Sie hatten verabredet, den Karneval dieses Jahres in Rom
zuzubringen, wo Franz, der seit beinahe vier Jahren in Italien
lebte, Albert als Cicerone dienen sollte. Albert wollte die Zeit,
die er noch vor sich hatte, benutzen und reiste nach Neapel ab.
Franz blieb in Florenz. Als er einige Zeit das Leben, das die Stadt
der Medici bietet, genossen hatte, kam es ihm in den Kopf, da er
Korsika, Bonapartes Wiege, bereits besucht hatte, auch Elba, diese
berühmte napoleonische Station, zu sehen.

		Eines Abends machte er daher eine Barchetta von dem eisernen
Ringe los, an dem sie im Hafen von Livorno befestigt [bookmark: page78] war, legte sich, in seinen
Mantel gehüllt, darin nieder und sagte zu den Schiffern nur die
Worte: Nach Elba! Die Barke verließ den Hafen, wie der Meervogel
sein Nest verläßt, und landete am andern Tage in Porto Ferrajo.
Nachdem Franz allen Spuren gefolgt war, die der Tritt des
korsischen Riesen auf der Insel zurückgelassen hatte, schiffte er
sich in Marciana wieder ein. Zwei Stunden später stieg er in
Pianosa, wo seiner, wie man ihm versicherte, zahllose Schwärme von
Rothühnern warteten, abermals ans Land. Die Jagd war schlecht,
Franz schoß nur ein paar magere Hühner und kehrte übler Laune in
seine Barke zurück.

		Oh! wenn Euere Exzellenz wollte, sagte der Patron zu ihm, könnte
sie eine schöne Jagd machen.

		Wo denn?

		Sehen Sie jene Insel? sagte der Patron, den Finger nach Süden
ausstreckend und auf eine kegelförmige Masse deutend, die in den
schönsten Farben mitten aus dem Meere aufstieg.

		Was für eine Insel ist denn das? fragte Franz.

		Die Insel Monte Christo, antwortete der Livornese.

		Was für Wildpret werde ich dort finden?

		Tausende von wilden Ziegen.

		Die davon leben, daß sie an den Steinen lecken? versetzte Franz
mit ungläubigem Lächeln.

		Nein, davon, daß sie Heidekraut, Myrten und Brombeerstauden
abweiden.

		Aber wo soll ich schlafen?

		Auf der Erde, in den Grotten, oder an Bord in Ihrem Mantel. Auch
können wir, wenn es Eure Exzellenz so haben will, unmittelbar nach
der Jagd wieder absegeln; sie weiß, daß wir bei Nacht wie bei Tag
fahren können und neben den Segeln auch Ruder haben.

		Da Franz noch Zeit genug blieb, um wieder zu seinem Gefährten
zurückzukehren, nahm er den Vorschlag an und rief dem Patron zu:
Also vorwärts nach Monte Christo!

		Der Kapitän gab die geeigneten Befehle; man legte sich [bookmark: page79] gegen die Insel
und näherte sich ihr rasch. Je näher man kam, desto mehr trat das
Eiland wachsend aus dem Schoße des Meeres hervor, und durch die
klare Atmosphäre der letzten Strahlen des Tages unterschied man die
Masse der aufeinander gehäuften Felsen, in deren Zwischenräumen das
rötliche Heidekraut und die grünenden Bäume sichtbar wurden. Sie
waren noch ungefähr fünfzehn Meilen von Monte Christo entfernt, als
die Sonne hinter Korsika, dessen Berge rechts zum Vorschein kamen,
unterzugehen anfing. Eine halbe Stunde nachher herrschte völlige
Finsternis. Zum Glück befanden sich die Schiffer in einer Gegend
des toskanischen Archipels, die sie aufs genaueste kannten, denn
inmitten der Dunkelheit, welche die Barke umhüllte, wäre Franz
sonst etwas beunruhigt gewesen.

		Es war ungefähr eine Stunde seit Sonnenuntergang vorüber, als
Franz auf eine Viertelmeile links eine dunkle Masse zu erblicken
glaubte; doch es ließ sich durchaus nicht unterscheiden, was es
war, und er schwieg, weil er dachte, es seien vielleicht nur
schwebende Wolken, und die Matrosen würden ihn auslachen. Nun wurde
aber ein heller Schimmer sichtbar, und Franz rief:

		Was bedeutet jenes Licht?

		Still! sagte der Patron, es ist ein Feuer.

		Ich glaubte doch, die Insel sei unbewohnt?

		Sie hat keine feste Bevölkerung, doch dient sie manchmal als
Aufenthaltsort für Schmuggler und für Seeräuber, fuhr Gaetano fort;
deshalb habe ich Befehl gegeben, daran vorbeizufahren, denn das
Feuer ist, wie Sie sehen, nunmehr hinter uns.

		Mir scheint, dieses Feuer muß uns eher Sicherheit gewähren, als
Unruhe verursachen; Leute, die gesehen zu werden befürchten, zünden
kein Feuer an.

		Oh! das will nichts sagen, entgegnete Gaetano; wenn Ihnen die
Lage der Insel genau bekannt wäre, würden Sie wissen, [bookmark: page80] daß dieses Feuer
weder von Korsika noch von Pianosa, sondern nur von der offenen See
aus bemerkt werden kann.

		Ihr fürchtet also, das Feuer kündige uns schlimme Gesellschaft
an?

		Darüber muß man sich Gewißheit verschaffen, erwiderte Gaetano,
die Augen beständig darauf heftend.

		Hierauf beratschlagte Gaetano mit seinen Gefährten, und nach
einer kurzen Unterredung wendete man stillschweigend das Schiff;
nun war das Feuer nicht mehr sichtbar. Dann gab der Lotse dem
kleinen Fahrzeug, das bald nur noch fünfzig Schritte von der Insel
entfernt war, eine neue Richtung. Gaetano zog das Segel ein, und
die Barke blieb stehen.

		Dies alles war mit der größten Stille vor sich gegangen, und man
hatte seit Änderung der Richtung keine Silbe an Bord gesprochen.
Gaetano, der die Expedition vorgeschlagen, hatte auch die ganze
Verantwortlichkeit übernommen. Die drei andern Matrosen wandten
kein Auge von ihm, während sie die Ruder richteten und sich
offenbar bereit hielten, die Flucht zu ergreifen, was bei der
großen Dunkelheit nicht schwer sein konnte. Franz untersuchte seine
Gewehre, zwei Doppelflinten und eine Büchse, mit seiner
gewöhnlichen Kaltblütigkeit; dann wartete er, auf alles gefaßt.

		Inzwischen zog der Patron seine Kleider bis auf die Hosen aus
und legte einen Finger auf die Lippen, um den andern Stillschweigen
anzuempfehlen, ließ sich in das Meer hinabgleiten und schwamm mit
solcher Vorsicht nach dem Ufer, daß es nicht möglich war, auch nur
das geringste Geräusch zu hören. Man konnte seine Spur nur an der
leuchtenden Furche verfolgen, die seine Bewegungen verursachten.
Bald verschwand auch diese Furche; Gaetano hatte offenbar das Land
erreicht.

		Eine halbe Stunde lang blieben alle auf dem Schiffe unbeweglich;
nach Verlauf dieser Zeit sah man dieselbe leuchtende [bookmark: page81] Furche wiedererscheinen
und sich der Barke nähern. Mit einigen Stößen war Gaetano wieder
bei der Barke.

		Nun? fragten gleichzeitig Franz und die drei Matrosen.

		Es sind drei spanische Schmuggler, die zwei korsische Banditen
bei sich haben.

		Gut, so viel sind wir auch gerade; unsere Kräfte sind, falls die
Herren schlimme Absichten haben sollten, gleich. Also, auf nach
Monte Christo!

		Ja, Exzellenz; doch Sie werden mir ohne Zweifel erlauben, daß
ich einige Vorsichtsmaßregeln nehme?

		Freilich, mein Teurer. Seid weise wie Nestor und klug wie
Ulysses! Ich erlaube es Euch nicht nur, sondern ich ermahne Euch
dazu.

		Still also! sagte Gaetano. Alle schwiegen.

		Für einen Mann wie Franz, der alles vom richtigen Gesichtspunkte
aus betrachtete, ermangelte die Lage der Dinge, ohne gefährlich zu
sein, doch nicht eines gewissen Ernstes. Er befand sich in der
tiefsten Finsternis mitten auf dem Meere mit Schiffern, die ihn
nicht kannten und keinen Grund hatten, ihm ergeben zu sein, die
wußten, daß in seinem Gürtel tausend Franken waren, und wenigstens
zehnmal, wenn nicht mit Lüsternheit, doch mit Neugierde seine
wirklich schönen Gewehre untersucht hatten. Sodann sollte er ohne
anderes Geleit, als diese Menschen, auf einer Insel landen, auf der
Schmuggler und Banditen ihr Wesen trieben. Zwischen diese doppelte,
vielleicht eingebildete, vielleicht wirkliche Gefahr gestellt, ließ
er seine Leute nicht aus den Augen, seine Flinte nicht aus der
Hand.

		Die Matrosen hatten indessen ihre Segel wieder gehißt, und die
Barke fuhr das Ufer entlang; bald erblickte man das Feuer
deutlicher und fünf daran sitzende Personen. Der Wiederschein der
Glut erstreckte sich auf etwa hundert Schritt ins Meer hinaus.
Gaetano fuhr längs dem Feuer hin, wobei er jedoch die Barke in dem
nicht beleuchteten Teile hielt; als er sich endlich gerade vor dem
Feuer befand, richtete er das [bookmark: page82] Vorderteil seines Fahrzeugs auf dieses zu und
fuhr mutig in den beleuchteten Kreis, wobei er ein Fischerlied
anstimmte, dessen Refrain seine Gefährten im Chor wiederholten.

		Bei dem ersten Worte des Liedes erhoben sich die um das Feuer
sitzenden Männer und näherten sich dem Strand, ihre Augen auf die
Barke heftend, deren Besatzung zu erkennen und deren Absicht zu
erraten sie sich sichtbar anstrengten. Sobald sie sich genügend
überzeugt hatten, setzten sie sich, einen Mann ausgenommen, der am
Ufer stehen blieb, wieder um das Feuer, an dem man eine junge Ziege
briet.

		Als das Schiff bis auf zwanzig Schritte zum Land gelangt war,
rief der Mann am Ufer in sardinischer Mundart: Wer da?

		Franz spannte kaltblütig seine Doppelflinte.

		Gaetano wechselte mit dem Manne am Ufer ein paar Worte, von
denen der Reisende nichts verstand, die aber offenbar seine Person
betrafen.

		Will Eure Exzellenz sich nennen oder ihr Inkognito beibehalten?
fragte der Patron.

		Mein Name muß diesen Leuten völlig unbekannt bleiben, antwortete
Franz; sagt ihnen ganz einfach, ich sei ein Franzose, der zu seinem
Vergnügen reise.

		Als Gaetano diese Worte wiederholt hatte, gab die Schildwache
einem von den am Feuer sitzenden Männern einen Befehl; dieser stand
sogleich auf und verschwand in den Felsen. Es herrschte tiefe
Stille. Jeder schien mit seinen Angelegenheiten beschäftigt, Franz
mit dem Ausschiffen, die Matrosen mit ihren Segeln, die Schmuggler
mit ihrer jungen Ziege. Doch bei aller scheinbaren Sorglosigkeit
beobachtete man sich gegenseitig scharf.

		Der Mann, der sich durch die Felsen entfernt hatte, erschien
plötzlich wieder von der entgegengesetzten Seite; er machte der
Schildwache mit dem Kopfe ein Zeichen, diese wandte sich um und
sprach nur die Worte: s'accommodi.

		Das italienische s'accommodi läßt
sich nicht übersetzen. Es bedeutet zugleich: Kommt, tretet ein,
seid willkommen, [bookmark: page83] tut, als ob Ihr zu Hause wäret, Ihr habt zu
gebieten. Die Matrosen ließen sich das nicht zweimal sagen; mit
vier Ruderschlägen berührte die Barke das Land. Gaetano sprang ans
Ufer, wechselte leise noch ein paar Worte mit der Schildwache,
seine Gefährten stiegen ebenfalls nacheinander aus, und die Reihe
kam an Franz.

		Er trug selbst eine von seinen Flinten, Gaetano hatte die
andere, einer von den Matrosen hielt seine Büchse. Seine Tracht
hielt die Mitte zwischen der eines Künstlers und der eines
Stutzers, was den Leuten auf der Insel keinen Verdacht und folglich
keine Unruhe einflößte. Man band die Barke am Ufer an und ging
einige Schritte vorwärts, um ein bequemes Biwak zu suchen; aber
ohne Zweifel paßte die Stelle, wo man suchte, dem Schmuggler, der
Wache stand, nicht, denn er rief Gaetano zu: Nein, nicht dort!

		Gaetano stammelte eine Entschuldigung und schritt ohne
Widerspruch in entgegengesetzter Richtung fort, während zwei
Matrosen, um den Weg zu beleuchten, Fackeln am Feuer anzündeten.
Man machte ungefähr dreißig Schritte und hielt auf einem freien
Platze an, der ganz von Felsen umgeben war.

		Sobald Franz einmal den Fuß auf die Erde gesetzt und die, wenn
nicht gerade freundschaftliche, doch wenigstens gleichgültige
Stimmung seiner Wirte wahrgenommen hatte, verschwand bei ihm jede
Unruhe, und der Geruch der an dem nahen Biwak bratenden Ziege
verwandelte seine Unruhe sogar in Appetit.

		Er erwähnte dies gegen Gaetano, der ihm erwiderte, es gebe
nichts Einfacheres, als ein Abendbrot, wenn man, wie sie, in der
Barke Brot, Wein, sechs Feldhühner und ein gutes Feuer zum Braten
besäße.

		Überdies, fügte er bei, wenn Eure Exzellenz den Geruch der Ziege
so verführerisch findet, so kann ich hingehen und unsern Nachbarn
zwei von unsern Vögeln für eine Schnitte von ihrem Vierfüßigen
bieten.

		Tut das, Gaetano, antwortete Franz.

		[bookmark: page84]
Während dieser Zeit hatten die Matrosen Arme voll Heidekraut
ausgerissen und Bündel von Myrten und grünen Eichen gemacht, woran
sie Feuer legten, was bald einen sehr ansehnlichen Brand gab. Franz
erwartete, beständig den Geruch der jungen Ziege einatmend, die
Rückkehr des Patrons. Dieser erschien und ging mit sehr unruhiger
Miene auf ihn zu.

		Nun, fragte Franz, was Neues? Man weist unser Anerbieten
zurück?

		Im Gegenteil, erwiderte Gaetano, der Anführer, dem man gesagt
hat, Sie seien ein junger französischer Edelmann, lädt Sie zum
Abendbrot zu sich ein.

		Gut! Dieser Anführer ist ein sehr höflicher Mann, und ich weiß
nicht, warum ich seiner Einladung nicht entsprechen sollte, um so
mehr, als ich meinen Teil zum Abendbrot mitbringe.

		Oh, das ist es nicht, denn es findet sich dort genug zum
Abendbrot; aber er stellt eine sonderbare Bedingung, unter der er
Sie bei sich empfangen will.

		Bei sich! versetzte der junge Mann; er hat sich also ein Haus
bauen lassen?

		Nein, er besitzt aber darum nichtsdestoweniger ein sehr
behagliches Heim, wenigstens wie man mir versichert hat.

		Ihr kennt also diesen Anführer?

		Ich habe von ihm sprechen hören.

		Und wie heißt die Bedingung, die er mir stellt?

		Sie sollen sich die Augen verbinden lassen und die Binde nicht
eher abnehmen, als bis er Sie selbst dazu auffordert.

		Franz schaute forschend in Gaetanos Augen, um zu erfahren, was
hinter diesem Vorschlage verborgen sein könnte.

		Ah! bei Gott! sagte dieser, auf Franzens Blick antwortend, ich
weiß wohl, die Sache verdient Überlegung.

		Was würdet Ihr an meiner Stelle tun? fragte der junge Mann.

		Ich, der nichts zu verlieren hat, ginge hin, und wär's nur aus
Neugierde.

		[bookmark: page85] Es ist
also etwas Merkwürdiges bei diesem Anführer zu sehen?

		Hören Sie, sagte Gaetano, die Stimme dämpfend, ich weiß nicht,
ob das, was man sagt, wahr ist. Er schwieg und schaute umher, ob
kein Fremder ihn behorchte. Man sagt, dieser Anführer besitze einen
unterirdischen Palast, im Vergleich zu dem der Palast Pitti gar
nichts sei.

		Welche Phantasie! rief Franz.

		Oh, es ist keine Phantasie, es ist Wahrheit. Cama, der Lotse des
Ferdinando, ist einmal darin gewesen; er kam voll
Verwunderung zurück und sagte, dergleichen Schätze finden sich nur
in Feenmärchen.

		Franz dachte einen Augenblick nach, er begriff, daß ein so
reicher Mann gegen ihn, der nur ein paar tausend Franken bei sich
hatte, nichts im Schilde führen konnte; und da ihm im Augenblick
vor allem an einem vortrefflichen Abendbrot lag, so willigte er
ein. Gaetano überbrachte seine Antwort.

		Franz war indessen, wie gesagt, klug; er wollte soviel als
möglich über seinen seltsamen, geheimnisvollen Wirt in Erfahrung
bringen, wandte sich deshalb gegen den Matrosen um, der beständig
mit dem Ernste eines auf sein Amt stolzen Mannes die Feldhühner
gerupft hatte, und fragte ihn, wie diese Leute hätten landen
können, da kein Schiff sichtbar sei.

		Das beunruhigt mich nicht, antwortete der Matrose, ich kenne das
Schiff, worauf sie fahren.

		Ist es ein hübsches Schiff?

		Ich wünsche Eurer Exzellenz ein ähnliches, um damit die Reise um
die Welt zu machen.

		Wie groß?

		Etwa hundert Tonnen. Es ist eine Jacht, aber so gebaut, daß sie
sich bei jedem Wetter auf der See halten kann.

		Wo ist sie gebaut worden?

		Ich weiß es nicht, doch ich glaube in Genua.

		Und wie kann es ein Anführer von Schmugglern wagen, [bookmark: page86] eine für sein
Gewerbe bestimmte Jacht in Genua bauen zu lassen?

		Ich sagte gar nicht, der Eigentümer dieser Jacht sei ein
Schmugglerführer.

		Nein, aber Gaetano hat es gesagt, meine ich.

		Gaetano hat das Schiffsvolk von fern gesehen, aber noch mit
niemand gesprochen.

		Doch was ist denn dieser Mensch, wenn er kein Schmuggler
ist?

		Ein reicher Herr, der zu seinem Vergnügen reist.

		Bei so widersprechenden Aussagen wird diese Person immer
geheimnisvoller, dachte Franz. Und wie heißt er?

		Wenn man fragt, so sagt er, er heiße Simbad der Seefahrer; doch
ich zweifle, daß dies sein wahrer Name ist.

		Und wo wohnt dieser Herr? – Auf dem Meere. – Aus welchem Lande
ist er? – Ich weiß es nicht. – Habt Ihr ihn gesehen? – Einige Male.
– Was für ein Mann ist es? – Eure Exzellenz wird ihn selbst sehen.
– Und wo wird er mich empfangen? – Ohne Zweifel in seinem
unterirdischen Palaste.

		Und wenn Ihr hier anhieltet und die Insel verlassen fandet,
trieb Euch die Neugierde nie an, in diesen Zauberpalast zu
dringen?

		Oh! doch wohl, Exzellenz, erwiderte der Matrose, und zwar mehr
als einmal, aber unsere Nachforschungen waren stets vergeblich; wir
umwühlten die Grotte von allen Seiten, fanden aber nirgends einen
Eingang. Übrigens sagt man, die Tür öffne sich nicht mit einem
Schlüssel, sondern mittels eines magischen Wortes.

		Ich bin offenbar in ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht
versetzt, murmelte Franz.

		Seine Exzellenz erwartet Sie, sprach hinter ihm eine Stimme, in
welcher er die der Schildwache erkannte.

		Der Vortretende war von zwei Personen von der Mannschaft der
Jacht begleitet. Statt jeder Antwort zog Franz sein [bookmark: page87] Taschentuch und reichte es
dem, welcher ihn angeredet hatte. Ohne ein Wort zu sprechen,
verband man ihm die Augen mit einer Sorgfalt, aus der man erkannte,
wie sehr man eine Indiskretion fürchtete, und ließ ihn sodann
schwören, daß er auf keine Weise versuchen würde, seine Binde
abzunehmen, bevor man ihn dazu aufforderte.

		Die beiden Männer nahmen ihn jeder an einem Arm, und er
entfernte sich, von ihnen geleitet, die Schildwache voran. Nach
etwa 50 Schritten fühlte er an der Veränderung der Atmosphäre,
daß man in ein unterirdisches Gewölbe eintrat. Nachdem man noch
einige Sekunden gegangen war, hörte er ein Krachen, und es kam ihm
vor, als hätte sich die Atmosphäre wieder geändert und würde lau
und wohlriechend; endlich fühlte er, haß seine Füße auf einen
dicken, weichen Teppich traten; seine Führer verließen ihn. Nach
kurzem Stillschweigen sagte eine Stimme in gutem Französisch,
obgleich mit fremder Betonung: Ich heiße Sie willkommen; Sie können
Ihre Binde abnehmen.

		Franz kam dieser Aufforderung sofort nach, nahm das Tuch ab und
befand sich einem Manne von vierzig Jahren in tunesischer Tracht
gegenüber; der Unbekannte trug einen roten Fez mit einer langen
Quaste von blauer Seide, eine reich mit Gold gestickte Jacke von
schwarzem Tuch, weite, bauschige Beinkleider, goldgestickte
Gamaschen von derselben Farbe und gelbe Pantoffeln. Ein
prachtvoller Kaschmir umgürtete seine Hüften, und ein kleiner
spitziger, gebogener Handschar[bookmark: textAnno1]A1 stak in diesem Gürtel. Obgleich
bleich, fast bleifarbig, hatte dieser Mann doch ein interessantes
Gesicht; seine Augen waren lebhaft und durchdringend; seine gerade
und die Stirnlinie fast fortsetzende Nase deutete den griechischen
Typus in seiner ganzen Reinheit an, und seine perlweißen Zähne
hoben sich von dem schwarzen Schnurrbart prächtig ab. Nur die
Blässe war seltsam; man hätte glauben sollen, er habe lange im
Grabe gelegen und könne nun die natürliche Farbe der Lebenden nicht
wieder annehmen. Wenn auch nicht hoch [bookmark: page88] [bookmark: page89] gewachsen, war er doch wohlgebaut und hatte,
wie die Südländer, kleine Hände und Füße. Am meisten aber erstaunte
Franz über die Kostbarkeit der Ausstattung.

		


		Das ganze Zimmer war mit einem türkischen Stoffe von
karmesinroter Farbe austapeziert. In einer Vertiefung stand ein
Diwan, über dem man eine Trophäe von arabischen Waffen erblickte,
deren Scheiden und Griffe von Edelsteinen funkelten; an der
Zimmerdecke hing eine Lampe von venetianischem Glas von reizender
Form und Farbe, und die Füße ruhten auf einem türkischen Teppich,
in dem sie bis an die Knöchel versanken. Vorhänge waren vor der Tür
angebracht, durch die man Franz eingeführt hatte, und ebenso vor
einer andern Tür, die nach einem zweiten Gemache ging, das glänzend
erleuchtet zu sein schien. Der Wirt überließ Franz eine Zeit lang
gänzlich seinem Staunen, prüfte ihn überdies auch seinerseits
neugierig und hatte beständig seine Augen auf ihn geheftet.

		Mein Herr, sagte er endlich, ich bitte Sie tausendmal um
Entschuldigung wegen der Vorsichtsmaßregeln, die man von Ihnen
verlangte. Da aber die Insel meist öde und verlassen ist, so fände
ich, wenn das Geheimnis dieses Aufenthaltsortes bekannt würde, ohne
Zweifel bei meiner Rückkehr mein Absteigequartier in schlimmem
Zustand, was mir sehr unangenehm wäre, nicht wegen des Verlustes,
den es mir verursachen würde, sondern weil ich nicht mehr die
Gewißheit hätte, mich nach Belieben von der Welt abschließen zu
können. Ich will mich nun bemühen, Sie diese kleine
Unannehmlichkeit vergessen zu lassen, indem ich Ihnen anbiete, was
Sie gewiß nicht zu finden hofften, nämlich ein erträgliches
Abendbrot und gute Betten.

		Wahrhaftig, mein lieber Wirt, Sie brauchen sich deshalb nicht zu
entschuldigen. Ich habe immer gehört, daß man den Leuten, die in
Zauberpaläste drangen, die Augen verband, auch geziemt es mir
nicht, mich zu beklagen, denn das, was Sie mir zeigen, bildet
offenbar die Fortsetzung von Tausendundeiner Nacht.

		[bookmark: page90] Ach! ich
möchte Ihnen wie Lucullus sagen, wenn ich gewußt hätte, daß mir die
Ehre Ihres Besuches zuteil würde, so hätte ich mich darauf
vorbereitet. Doch ich stelle meine Einsiedelei, so wie sie ist, zu
Ihrer Verfügung; mein Abendbrot ist Ihnen angeboten, so mager es
auch sein mag. Ali, ist aufgetragen?

		In demselben Augenblick wurde der Türvorhang aufgehoben, und ein
nubischer Neger, so schwarz wie Ebenholz und in einen einfachen
weißen Leibrock gekleidet, deutete seinem Herrn durch ein Zeichen
an, er könnte sich in den Speisesaal begeben.

		Ich weiß nicht, sagte der Unbekannte zu Franz, ob Sie meiner
Ansicht sind, aber ich finde nichts unbehaglicher, als zwei bis
drei Stunden einander unter vier Augen gegenüber zu bleiben, ohne
zu wissen, mit welchem Namen oder welchem Titel man sich nennen
soll. Ich achte indessen zu sehr die Gesetze der Gastfreundschaft,
um Sie nach Ihrem Namen zu fragen, und bitte Sie nur, mir irgend
eine Benennung zu bezeichnen, unter der ich das Wort an Sie richten
kann. Mich nennt man gewöhnlich Simbad, den Seefahrer.

		Und ich denke, erwiderte Franz, ich kann mich, da mir, um in
Aladins Lage zu sein, nur die berühmte Wunderlampe fehlt, für den
Augenblick Aladin nennen.

		Wohl, edler Herr Aladin, sagte der Fremde, Sie haben gehört, daß
aufgetragen ist, wollen Sie also die Güte haben, in den Speisesaal
einzutreten! Ihr untertäniger Diener geht voran, um Ihnen den Weg
zu zeigen.

		Bei diesen Worten hob Simbad den Türvorhang auf und ging Franz
voran. Franz schritt von Zauber zu Zauber; die Tafel schien
herrlich bestellt. Nachdem er sich von diesem wichtigen Punkte
überzeugt hatte, schaute er umher. Der Speisesaal war nicht minder
glänzend, als das Zimmer, das er soeben verlassen hatte; er war
ganz von Marmor mit antiken Basreliefs vom höchsten Werte, und in
den vier Ecken des länglichen Saales standen vier prächtige
Statuen, [bookmark: page91]
die Körbchen auf ihren Köpfen trugen. Diese Körbchen enthielten
Pyramiden von herrlichen Früchten, Ananas von Sizilien, Granaten
von Malaga, Orangen von den balearischen Inseln, Pfirsiche aus
Frankreich und Datteln aus Tunis. Das Abendbrot bestand aus
gebratenem Fasan, mit korsischen Merlen garniert, einer
Wildschweinskeule mit Gelee, einem Ziegenviertel, einem herrlichen
Turbot und einer riesigen Languste. Daneben enthielten kleinere
Platten die Nebengerichte. Die Platten waren von Silber, die Teller
von japanischem Porzellan. Franz rieb sich die Augen, um sich zu
überzeugen, daß er nicht träume. Ali allein war zur Bedienung
zugelassen und entledigte sich vortrefflich seiner Pflichten. Der
Gast sagte seinem Wirte hierüber ein Kompliment.

		Ja, sagte dieser, er ist ein mir sehr ergebener Bursche, der
nach seinen besten Kräften zu Werke geht. Er erinnert sich, daß ich
ihm das Leben gerettet habe, und dafür bewahrt er mir die größte
Dankbarkeit.

		Wäre es nicht unbescheiden, edler Herr Simbad, sagte Franz, so
möchte ich Sie fragen, bei welcher Gelegenheit Sie diese schöne Tat
ausgeführt haben.

		Mein Gott! Das ist ganz einfach, antwortete Simbad. Es scheint,
der Bursche war dem Serail des Beis von Tunis nähergekommen, als es
sich für einen Menschen seiner Farbe geziemt, und so sollten ihm
Zunge, Hand und Kopf abgeschnitten werden, die Zunge am ersten Tag,
die Hand am zweiten, der Kopf am dritten. Es gelüstete mich immer,
einen Stummen in meinem Dienste zu haben; ich wartete daher, bis
ihm die Zunge abgeschnitten war, und schlug dem Bei vor, mir ihn
gegen eine herrliche Doppelflinte zu überlassen, die tags zuvor die
Begierde Seiner Hoheit erregt hatte. Er schwankte einen Augenblick,
so viel war ihm daran gelegen, mit dem armen Teufel ein Ende zu
machen. Aber ich fügte zur Flinte noch ein englisches Jagdmesser,
mit dem ich den Yatagan Seiner Hoheit durchhackt hatte, worauf
[bookmark: page92] der Bei
sich entschloß, Ali zu begnadigen, jedoch unter der Bedingung, daß
er nie mehr das Gebiet von Tunis betreten würde. Dies anzuempfehlen
war unnötig. Wenn der Unglückliche nur von fern die Küste von
Afrika erblickt, flüchtet er sich in den untersten Raum des
Schiffes, und man kann ihn nicht mehr herausbringen, bis man den
dritten Weltteil aus dem Gesichte verloren hat.

		Franz blieb einen Augenblick stumm und nachdenklich, er
überlegte sich, was er von der grausamen Gutmütigkeit denken
sollte, mit der ihm sein Wirt diese Geschichte erzählte.

		Und wie der ehrenwerte Seemann, dessen Namen Sie angenommen
haben, sagte er, das Gespräch ändernd, bringen Sie Ihr Leben mit
Reisen hin?

		Ja, es ist ein Gelübde, das ich in einer Zeit getan habe, wo ich
kaum glaubte, es je erfüllen zu können, sagte Simbad lächelnd; ich
habe einige weitere getan, die, wie ich hoffe, wenn die Reihe an
ihnen ist, ebenfalls erfüllt werden.

		Obgleich Simbad diese Worte mit der größten Kaltblütigkeit
sprach, schleuderten doch seine Augen dabei einen seltsam wilden
Blick.

		Sie haben viel gelitten, mein Herr? sprach Franz.

		Simbad bebte, schaute ihn starr an und erwiderte: Woran sehen
Sie dies?

		An allem, an Ihrer Stirn, an Ihrem Blicke, an Ihrer Blässe und
an dem Leben, das Sie führen.

		Ich? Ich führe das glücklichste Leben, das ich kenne, ein wahres
Pascha-Leben; ich bin der König der Schöpfung. Gefällt es mir an
einem Orte, so bleibe ich; langweile ich mich, so reise ich ab; ich
bin frei, wie der Vogel, ich habe Flügel, wie er. Die Leute meiner
Umgebung gehorchen mir auf den Wink; von Zeit zu Zeit belustige ich
mich damit, der menschlichen Gerechtigkeit zu spotten, indem ich
ihr einen Banditen entziehe, den sie sucht, oder sonst einen
Verbrecher, den sie verfolgt. Dann habe ich meine eigene
Gerichtsbarkeit, hohe und niedere, ohne Frist und Appellation, eine
Gerichtsbarkeit, [bookmark: page93] die verurteilt und freispricht, während sich
niemand um sie zu kümmern hat. Ah, hätten Sie mein Leben gekostet,
Sie würden sich kein anderes mehr wünschen, und Sie kehrten nie
mehr in die Welt zurück, wenn Sie nicht ein großes Vorhaben
antriebe.

		Eine Rache zum Beispiel! versetzte Franz.

		Der Unbekannte heftete auf den jungen Mann einen von jenen
Blicken, die in die tiefste Tiefe des Herzens und des Geistes
eintauchen. Dann fragte er: Und warum eine Rache?

		Weil Sie aussehen wie ein Mann, der, von der Gesellschaft
verfolgt, eine furchtbare Rechnung mit ihr abzuschließen hat.

		Sie irren sich, erwiderte Simbad mit seltsamem Lachen, wobei
sich seine weißen spitzigen Zähne zeigten; so wie Sie mich sehen,
bin ich eher ein Menschenfreund, und ich gehe vielleicht eines
Tages nach Paris, um mich dort um den Tugendpreis zu bewerben.

		Wird es das erste Mal sein, daß Sie diese Reise machen?

		Mein Gott, ja. Nicht wahr, es scheint, daß ich sehr wenig
neugierig bin? Doch ich versichere Ihnen, es ist nicht mein Fehler,
daß ich so lange gezögert habe; jedenfalls wird es einmal
geschehen.

		Gedenken Sie diese Reise bald zu machen?

		Ich weiß noch nicht; es hängt von verschiedenen Umständen
ab.

		Ich wünschte wohl, zur Zeit, wo Sie nach Paris kommen, ebenfalls
dort zu sein; ich würde mich bemühen, Ihnen, soviel in meinen
Kräften liegt, die Gastfreundschaft zu vergelten, die Sie mir so
reichlich auf Monte Christo angedeihen ließen.

		Ich würde Ihr Anerbieten mit großem Vergnügen annehmen,
versetzte der Unbekannte; leider aber wird es, wenn ich dahin gehe,
wohl inkognito geschehen.

		Das Abendbrot nahm indessen seinen Fortgang; es schien nur für
Franz bestimmt zu sein, denn Simbad kostete kaum [bookmark: page94] von ein paar Schüsseln des
glänzenden Mahles, dem sein unerwarteter Gast alle Ehre antat.
Endlich brachte Ali den Nachtisch, er nahm vielmehr die Körbchen
aus den Händen der Statuen und setzte sie auf die Tafel. Zwischen
zwei Körbchen stellte er einen Becher von Vermeil, der mit einem
Deckel von demselben Metalle verschlossen war.

		Die Ehrfurcht, mit der Ali diesen Becher herbeibrachte,
stachelte Franzens Neugierde; er hob den Deckel auf und sah eine
Art von grünlichem Teig, der ihm aber völlig unbekannt war. Er
setzte den Deckel wieder auf und wußte ebensowenig wie zuvor, was
der Becher enthielt; als er seine Augen zu seinem Wirte aufschlug,
sah er, wie dieser über seine Neugier lächelte.

		Sie können nicht erraten, sagte der Unbekannte, welche Art von
eßbarem Stoffe diese kleine Vase enthält, und das setzt Sie in
Verlegenheit?

		Ich gestehe es.

		Nun, diese Sorte von Zuckerwerk ist nichts mehr und nichts
weniger als die Ambrosia, die Hebe an Jupiters Tafel reichte. Sind
Sie ein materieller Mensch, ist das Gold Ihr Gott? Kosten Sie
hiervon; und die Minen von Peru, Goleonda und Guzerate sind Ihnen
geöffnet. Sind Sie ein Mann von Phantasie? Sind Sie ein Dichter?
Kosten Sie abermals hiervon, und die Schranken des Möglichen werden
verschwinden; die Gefilde des Unendlichen öffnen sich, und Sie
wandeln, frei an Herz, frei an Geist, auf dem grenzenlosen Gebiete
des Traumlebens umher. Sind Sie ehrgeizig, jagen Sie der irdischen
Größe nach? In einer Stunde sind Sie König, nicht König eines
kleinen Reiches, wie Spanien, Frankreich und England, sondern König
der Welt, König des Weltalls. Sprechen Sie, ist es nicht
verführerisch, was ich Ihnen da biete, und ist es nicht etwas
Leichtes, da nur folgendes zu tun ist? Sehen Sie!

		Bei diesen Worten hob er ebenfalls den Deckel von dem kleinen
Becher ab, der den so gepriesenen Stoff enthielt, [bookmark: page95] nahm einen Kaffeelöffel
von dem magischen Zuckerwerk, führte ihn an den Mund und zog, die
Augen halb geschlossen und den Kopf zurückgelegt, die wunderbare
Speise langsam in den Mund. Franz ließ ihm Zeit, sein
Lieblingsgericht zu verzehren; als er ihn aber wieder etwas zu sich
kommen sah, sagte er zu ihm: Was für ein kostbares Gericht ist denn
dies?

		Haben Sie vom Alten vom Berge sprechen hören?

		Allerdings.

		Sie wissen, daß ihm ein reiches Tal gehörte, das der Berg
beherrschte, von dem er seinen malerischen Namen genommen hatte. In
diesem Tale waren herrliche, von Hassan Ben Saba angelegte Gärten,
und in diesen Gärten einzeln stehende Pavillons. In diese Pavillons
berief er seine Auserwählten, und hier ließ er sie ein gewisses
Kraut essen, das sie in das Paradies, unter ewig blühende Pflanzen,
stets reife Früchte und immer jungfräulich reizvolle Mädchen
versetzte. Was aber die seligen jungen Leute für Wirklichkeit
hielten, war ein Traum; doch ein so sanfter, so berauschender, so
wollüstiger Traum, daß sie sich mit Leib und Seele an den
verkauften, der sie darein versetzt hatte; daß sie, seinen Befehlen
wie denen Gottes gehorchend, bis ans Ende der Welt gingen, um das
bezeichnete Opfer zu schlagen; daß sie unter den gräßlichsten
Martern, ohne zu klagen, einzig und allein in dem Gedanken starben,
der Tod, den sie erlitten, sei nur ein Übergang zu dem köstlichen
Leben, von dem ihnen das Kraut einen Vorgeschmack gegeben
hatte.

		Also ist es Haschisch, rief Franz; ich kenne dies wenigstens dem
Namen nach.

		Sie haben das richtige Wort ausgesprochen, Herr Aladin, es ist
Haschisch aus Alexandrien.

		Wissen Sie, daß ich große Lust habe, selbst ein Urteil über die
Richtigkeit Ihrer Lobeserhebungen zu gewinnen?

		Urteilen Sie selbst, mein Gast! Sie werden nie mehr leben und
immer nur träumen wollen. Kosten Sie von dem Haschisch, mein
Freund, kosten Sie davon!

		[bookmark: page96] Franz
nahm, ohne zu antworten, einen Löffel voll von dem Wunderteig und
führte ihn an den Mund.

		Dann standen beide auf Simbads Vorschlag auf und traten in das
anstoßende Zimmer. Dieses war einfacher, obwohl nicht minder reich
ausgestattet. Es hatte eine runde Form, und ein großer Diwan
prangte rings umher. Aber Diwan, Wände, Decken und Boden waren
insgesamt mit prächtigem, weichem, teppichartigem Pelzwerk
überzogen. Beide legten sich auf Diwans; Pfeifen in gehöriger
Anzahl standen mit Jasminrohren und Bernsteinspitzen im Bereich der
Hand. Jeder nahm eine. Ali zündete sie an und ging sodann hinaus,
um Kaffee zu holen.

		Während Wirt und Gast einen Augenblick schwiegen, überließ sich
Simbad Gedanken, die ihn unablässig, selbst während des Gesprächs,
zu beschäftigen schienen, und Franz gab sich jenen stummen
Träumereien hin, in die man leicht verfällt, wenn man
vortrefflichen Tabak raucht, wobei der Rauch alle Schmerzen des
Geistes mitzunehmen und dem Raucher alle Goldträume der Seele dafür
zu geben scheint. Ali brachte den Kaffee.

		Ah! sehen Sie, unterbrach Simbad die Träumereien seines Gastes,
die Orientalen sind die einzigen Menschen, die zu leben wissen. Ich
für meine Person, fügte er mit seltsamem Lächeln bei, das dem
jungen Manne nicht entging, ich werde, wenn meine Angelegenheiten
in Paris beendigt sind, nach dem Orient ziehen, um dort zu sterben,
und wenn Sie mich dann Wiedersehen wollen, so müssen Sie mich in
Kairo, in Bagdad oder in Ispahan aufsuchen.

		Wahrhaftig, sagte Franz, nichts kann in der Welt leichter sein,
denn ich glaube, es wachsen mir Adlerflügel, und mit diesen Flügeln
mache ich in 24 Stunden die Reise um die Welt.

		Ah! ah! der Haschisch wirkt; wohl, so öffnen Sie die Flügel und
fliegen Sie in überirdische Regionen; fürchten Sie nichts, man
wacht über Ihnen.

		Hierauf sagte er einige arabische Worte zu Ali, der ein [bookmark: page97] Zeichen des
Gehorsams machte und sich zurückzog, jedoch ohne sich zu entfernen.
Bei Franz ging eine seltsame Veränderung vor: die ganze körperliche
Ermattung, die ganze Unruhe seines Geistes verschwanden wie in
einem ersten Augenblick der Ruhe, wo man noch genug lebt, um den
Schlaf kommen zu fühlen. Sein Körper schien eine ätherische
Leichtigkeit zu bekommen, sein Geist erleuchtete sich auf
wunderbare Weise, seine Sinne schienen ihre Fähigkeiten zu
verdoppeln. Der Horizont erweiterte sich immer mehr, aber es war
nicht mehr der düstere Horizont, den er so oft vor seinem
Entschlummern gesehen hatte, sondern ein blauer, durchsichtiger
Horizont, mit allem, was das Meer an Azur, die Sonne an Goldfunken,
der Abendwind an Wohlgeruch hat! Dann sah er mitten unter Gesängen
seiner Matrosen die Insel Monte Christo erscheinen, nicht mehr wie
eine über den Wellen drohende Klippe, sondern wie eine in der Wüste
verlorene Oase.

		Endlich berührte die Barke das Ufer, und es kam Franz vor, als
trete er in die Grotte, ohne daß die bezaubernde Musik aufhörte. Er
stieg hinab, eine frische, balsamische Luft einatmend, und er sah
alles, was er vor seinem Schlummer gesehen hatte, von Simbad, dem
phantastischen Wirte, bis auf Ali, den stummen Diener; dann schien
sich alles unter seinen Augen zu verwischen und zu vermengen, wie
die letzten Schatten einer Zauberlaterne, die man auslöscht, und er
fand sich wieder in dem Zimmer mit den Statuen, das nur von einer
jener antiken, blassen Lampen beleuchtet war, die mitten in der
Nacht den Schlummer der Wollust bewachen.

		Es waren wohl dieselben an Formen, Üppigkeit und Poesie reichen
Statuen, mit den magnetischen Augen, mit dem verführerischen
Lächeln, mit den überreichen Haupthaaren. Es waren Phryne,
Kleopatra, Messalina, die drei großen Kurtisanen; dann glitt mitten
unter diese unzüchtigen Schatten, wie ein reiner Engel, wie mitten
im Olymp ein christlicher [bookmark: page98] Engel, eine von den keuschen Gestalten, einer
von den ruhigen Schatten, eine von den sanften Visionen, die ihre
jungfräuliche Stirn unter allen diesen marmornen Unreinheiten zu
verschleiern schien. Da kam es ihm vor, als hätten diese drei
Statuen ihre dreifache Liebe für einen Menschen vereinigt, und
dieser Mensch wäre er, als näherten sie sich dem Bette, wo er einen
zweiten Schlaf träumte, die Füße in ihre langen, weißen Tuniken
gehüllt, die Haare gleich Wellen sich entrollend, in einer von
jenen Stellungen, denen die Heiligen widerstanden, denen aber die
Götter unterlagen; mit einem jener unwiderstehlichen, glühenden
Blicke, wie sie die Schlange auf den Vogel heftet, und als gäbe er
sich diesen Blicken hin, die so schmerzlich waren wie ein
gewaltiger Druck und zugleich so wollüstig wie ein Kuß.

		Franz schien es, als schlösse er die Augen und als gewahrte er
durch den letzten Blick, den er umherwarf, die züchtige Statue, die
sich gänzlich verschleierte; als sodann seine Augen für die
wirklichen Dinge geschlossen waren, öffneten sich seine Sinne für
unbeschreibliche Eindrücke. Dann trat eine Wollust ohne Unterlaß,
eine Liebe ohne Rast ein, wie die, die der Prophet seinen
Auserwählten verspricht. Dann belebten sich alle diese steinernen
Wände dergestalt, daß für Franz, der zum erstenmal der Herrschaft
des Haschisch unterlag, diese Liebe beinahe ein Schmerz, diese
Wollust beinahe eine Marter wurde, als er über seinen bebenden Mund
die Lippen dieser Statuen, kalt und geschmeidig wie die Ringe einer
Schlange, hinschlüpfen fühlte. Aber je mehr seine Arme diese
unbekannte Liebe zurückzustoßen strebten, desto mehr unterlagen
seine Sinne dem Zauber des geheimnisvollen Traumes, und nach einem
Kampf, für den er seine Seele geopfert hätte, gab er sich ohne
Rückhalt hin und fiel endlich stöhnend, brennend vor Müdigkeit,
unter den Zauber dieses unerhörten Traumes zurück. [bookmark: page99]
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		Erwachen.

		Als Franz wieder zu sich kam, schien seine Umgebung den Traum
fortzusetzen; er glaubte, in einem Grabe zu sein, in das kaum ein
Sonnenstrahl wie ein Blick des Mitleids drang; er streckte die Hand
aus und fühlte Stein, er setzte sich auf und fand, daß er in seinem
Burnus auf getrocknetem Heidekraut gelegen hatte. Jede Vision war
verschwunden, und die Statuen hatten, als wären sie nur während
seines Traumes aus ihren Gräbern hervorgegangen, bei seinem
Erwachen die Flucht ergriffen. Er machte einige Schritte nach dem
Punkt zu, woher das Licht kam; auf die ganze Aufregung des Traumes
folgten die Ruhe und die Wirklichkeit. Er sah sich in einer Grotte,
schritt auf die Öffnung zu und erblickte durch die gewölbte Tür
einen blauen Himmel und ein Azurmeer. Luft und Wasser erglänzten in
den Strahlen der Morgensonne, auf dem Ufer saßen plaudernd und
lachend die Matrosen, zehn Schritte in der See schaukelte sich
anmutig die Barke an ihrem Anker.

		Da kostete er eine Zeitlang den frischen, gelinden Wind, der
seine Stirn umspielte; er horchte auf das geschwächte Geräusch der
Welle, die am Strand erstarb und auf den Felsen eine Spitze von
silberweißem Schaum zurückließ; er überließ sich ganz und ohne
Rückhalt dem göttlichen Zauber, der in den Dingen der Natur liegt,
besonders wenn man aus einem phantastischen Traume erwacht. Dann
brachte ihm die stille, ungetrübte, großartige Umgebung allmählich
die Unwahrscheinlichkeit eines Traumes zum Bewußtsein, und die
Erinnerungen fingen an, in sein Gedächtnis wiederzukehren. Er
erinnerte sich seiner Ankunft auf der Insel, seiner Vorstellung bei
einem Anführer von Schmugglern, eines unterirdischen Palastes voll
Pracht und Herrlichkeit, eines vortrefflichen Abendbrotes und eines
Löffels voll Haschisch. Nur kam es ihm der Wirklichkeit des lichten
Tages gegenüber vor, als sei dies alles schon vor einem Jahre
gewesen, so lebendig [bookmark: page100] war der Traum in seinem Geiste, so gewaltig
hatte er sich seinem Innern eingeprägt. Von Zeit zu Zeit ließ auch
seine Einbildungskraft einen von den Schatten, deren Blicke und
Küsse seine Nacht durchleuchtet hatten, mitten unter den Matrosen
erscheinen, oder über einen Felsen hinschreiten, oder auf der Barke
sich wiegen. Im übrigen war sein Kopf völlig frei, sein Körper ganz
ausgeruht; keine Schwerfälligkeit belastete das Gehirn, sondern im
Gegenteil ein gewisses Wohlbehagen verlieh eine größere Fähigkeit
als je, Luft und Licht einzusaugen. Er näherte sich daher heiter
seinen Matrosen. Sobald sie ihn erblickten, standen sie auf, und
der Patron kam ihm entgegen.

		Herr Simbad, sagte er zu ihm, hat uns mit Empfehlungen für Eure
Exzellenz beauftragt; wir sollen sein Bedauern ausdrücken, daß er
nicht habe Abschied nehmen können; doch er hoffe, Sie werden ihn
entschuldigen, wenn Sie erfahren, daß ihn eine sehr dringende
Angelegenheit nach Malaga rufe.

		Ah! mein lieber Gaetano, sagte Franz, dies alles ist also
Wirklichkeit? Es hat mich jemand auf der Insel empfangen, mir
königliche Gastfreundschaft gewährt, und ist während meines
Schlafes abgereist!

		Es ist so sehr Wahrheit, daß Sie dort seine kleine Jacht mit
vollen Segeln hinfahren sehen können.

		Franz zog sein Fernglas aus der Tasche, hielt es vor sein Auge
und richtete es nach dem bezeichneten Punkte. Gaetano täuschte sich
nicht. Auf dem Hinterteile des Schiffes stand der geheimnisvolle
Fremde, nach der Insel gekehrt und ebenfalls ein Fernglas in der
Hand haltend. Er war ganz so gekleidet, wie er sich am Abend vorher
vor seinem Gaste gezeigt hatte, und schwenkte zum Zeichen des
Abschieds ein Tuch in der Luft. Franz zog auch sein Taschentuch,
ließ es flattern und erwiderte den Gruß. Nach einer Sekunde
erschien eine leichte Rauchwolke auf dem Hinterteil des Schiffes,
machte sich leicht vom Verdeck los und stieg langsam zum Himmel
empor; dann traf ein schwacher Knall Franzens Ohr. [bookmark: page101] Hören Sie? rief Gaetano,
er nimmt von Ihnen Abschied. Der junge Mann ergriff seine Büchse
und schoß sie in die Luft.

		Was befiehlt nun Eure Exzellenz? fragte Gaetano.

		Zündet mir vor allem eine Fackel an.

		Ah! ja, ich begreife, um den Eingang in die Zaubergemächer zu
suchen. Viel Vergnügen dabei, Exzellenz; die Fackel will ich Ihnen
geben. Auch mich hat der Gedanke erfaßt, der Sie jetzt beschäftigt,
drei- oder viermal habe ich gesucht, aber am Ende gab ich jede
weitere Nachforschung auf. Giovanni, fügte er hinzu, zünde eine
Fackel an und bringe sie Seiner Exzellenz! Giovanni gehorchte.
Franz nahm die Fackel und trat mit Gaetano in den unterirdischen
Raum.

		Er erkannte den Platz, wo er erwacht war, an dem noch ganz
zerdrückten Lager von Heidekraut; doch wenn er auch mit der Fackel
die ganze äußere Oberfläche der Grotte ableuchtete, er sah nichts
und erkannte nur an Spuren von Rauchschwärze, daß bereits andere
vor ihm vergeblich in gleicher Weise gesucht hatten. Er ließ
indessen keinen Fuß dieser undurchdringlichen Granitmauer
ungeprüft. Er sah keine Spalte, in die er nicht die Klinge seines
Jagdmessers stieß. Er bemerkte keinen hervorspringenden Punkt, auf
den er nicht drückte, in der Hoffnung, er würde nachgeben; aber
alles war umsonst, und nachdem er zwei Stunden vergeblich
aufgewendet hatte, leistete er Verzicht. Gaetano triumphierte.

		Franz hielt nichts mehr auf Monte Christo zurück; er hatte jede
Hoffnung verloren, das Geheimnis der Grotte zu entdecken, beeilte
sich zu frühstücken, und eine halbe Stunde nachher befand er sich
an Bord seiner Barke. Er warf einen letzten Blick auf die Jacht,
die im Begriff war, im Golf von Porto-Vecchio zu verschwinden, und
gab nun das Signal zur Abfahrt. In der Sekunde, wo die Barke sich
in Bewegung setzte, verschwand die Jacht; mit ihr erlosch die
letzte Wirklichkeit der vorhergehenden Nacht: Abendessen, Simbad,
Haschisch [bookmark: page102]
und Statuen, alles fing an, sich für Franz im gleichen Traume zu
vermengen.

		Die Barke segelte den Tag und die ganze Nacht, und am Morgen bei
Sonnenaufgang war die Insel Monte Christo ebenfalls verschwunden.
Sobald Franz die Erde berührte, vergaß er, wenigstens für den
Augenblick, die erlebten Ereignisse, um seine Angelegenheiten in
Florenz abzumachen. Dann reiste er ab, seinen Gefährten in Rom
aufzusuchen, wo bereits die ersten Karnevalsfestlichkeiten begonnen
hatten.

		Franz mußte sich durch die bereits in gehobener Feststimmung die
Straßen Roms passierende Menge – es war der Sonnabend vor Beginn
des Festes – drängen und kam endlich zu Pastrinis berühmtem Hotel
zur Stadt London, wo er mit seinem ihn erwartenden Freunde Albert
von Morcerf zusammentraf.

	
		
		Römische Banditen.

		Am nächsten Tage nach ihrer Ankunft beabsichtigten die beiden
Freunde noch nach dem Abendessen bei Mondschein eine Spazierfahrt
vor die Tore der ewigen Stadt zu machen. Aber der Wirt Pastrini,
der einen Wagen besorgen sollte, machte alle möglichen Ausflüchte
und riet ernstlich von einer so gefährlichen, nächtlichen Partie
ab. Als die neugierig gemachten Freunde energisch nach dem wahren
Grunde seines ängstlichen Zögerns fragten, erklärte er endlich, daß
die Kampagna gerade in letzter Zeit der Schauplatz häufiger
Raubanfälle gewesen sei, und daß der bekannte Räuberhauptmann Luigi
Vampa mit seinen gefährlichen Banditen die ganze Umgegend unsicher
mache.

		Die ungläubigen Zuhörer baten ihren Wirt um ausführlichere
Auskunft über den berüchtigten Räuber, worauf Pastrini anfing:

		Luigi Vampa war ein einfacher Hirtenknabe auf dem Gute des
Grafen San Felice, das zwischen Palestrina und dem [bookmark: page103] Gabri-See liegt. In
Pampinara geboren, trat er in einem Alter von fünf Jahren in den
Dienst des Grafen. Sein Vater, selbst ein Hirte, hatte eine eigene
kleine Herde und lebte von der Wolle seiner Hammel und der Einnahme
aus der Milch seiner Schafe, die er in Rom verkaufte. Luigi war
gelehrig, und ein hervorragender Nachahmungstrieb befähigte ihn,
alles rasch aufzufassen; so lernte er spielend lesen und schreiben,
zeichnen und hübsche Holzschnitzereien anfertigen.

		Ein Mädchen, etwas jünger als Vampa, hütete ebenfalls seine
Schafe in der Nähe von Palestrina; die Kleine war Waise, in
Valmontone geboren und hieß Teresa. Die Kinder trafen sich, setzten
sich nebeneinander, ließen ihre Herden zusammen weiden, plauderten,
lachten und spielten; am Abend trennte man die Schafe des Grafen
San Felice von denen des Barons von Cervetri, und die Kinder
kehrten nach Hause zurück mit dem gegenseitigen Versprechen, sich
am nächsten Morgen wieder aufzusuchen. Bei diesem Leben wurde der
Knabe zwölf, das Mädchen elf Jahre alt.

		Inzwischen entwickelten sich ihre natürlichen Gaben. Bei seinen
künstlerischen Neigungen, seinem feinen Geschmack für die Kunst
zeigte sich Luigi eigensinnig, leidenschaftlich, unberechenbar und
stets höhnisch. Kein Knabe aus Pampinara, Palestrina oder
Valmontone vermochte je einen Einfluß auf ihn zu gewinnen oder sein
Kamerad zu werden. Denn immer herrisch stieß er mit seinem
eigenwilligen Temperament jede freundschaftliche Regung zurück.
Teresa allein beherrschte mit einem Worte, mit einem Blick diesen
festen Charakter, der sich unter eine weibliche Hand schmiegte,
aber unter dem Einfluß eines Mannes bis zum Brechen starr geworden
wäre. Teresa ihrerseits war lebhaft, munter, heiter, aber im
Übermaß gefallsüchtig; die zwei Piaster, die Luigi als Monatslohn
erhielt, gingen für allerlei Schmuck- und Putzgegenstände auf. Die
Kinder wuchsen heran, brachten alle Tage miteinander zu und
überließen sich ohne Widerstand dem Zuge und der Phantasie ihrer
unverdorbenen Natur; so sah sich [bookmark: page104] Vampa in seinen Gesprächen und Träumen
stets als Schiffskapitän, als General eines Heeres, als Gouverneur
einer Provinz; Teresa wähnte sich reich, in den schönsten Kleidern
und von Bedienten umgeben.

		Eines Tages sagte der junge Hirt dem Intendanten des Grafen, er
habe einen Wolf aus dem Sabinergebirge hervorkommen und um seine
Herde schweifen sehen. Der Intendant gab ihm eine Flinte; damit
hatte sich Luigis langgehegter Wunsch verwirklicht. Von diesem
Augenblick an widmete er jede freie Zeit den Übungen im Gebrauch
seiner Flinte; er kaufte Pulver und Blei, und nichts war vor seiner
Kugel sicher. Bald war er so geschickt, daß Teresa mit Vergnügen
zusah, wie ihr Gefährte jedes Ziel unfehlbar traf. Eines Tages kam
in der Nähe der jungen Leute ein Wolf aus einem Fichtenwalde
hervor, den Luigis Kugel nach kaum zehn Schritten tot
niederstreckte. Stolz auf den ersten Erfolg, lud Vampa den Wolf auf
seine Schultern und trug ihn nach Hause. Dies alles verschaffte ihm
einen gewissen Ruf in der Gegend, der junge Hirte galt als der
geschickteste, stärkste, mutigste Bursche weit und breit in der
Runde, und obgleich Teresa eines der hübschesten Mädchen des
Sabinerlandes war, wagte doch niemand, ihr ein Wort von Liebe zu
sagen, denn man wußte, daß sie von Vampa geliebt wurde.

		Als Teresa sechzehn, Vampa siebzehn Jahre alt waren, fing man
an, viel von einer Räuberbande zu sprechen, die sich in den
Lepinerbergen bildete. Die Räuberei ist in der Nähe der ewigen
Stadt nie ernstlich ausgerottet worden. Es fehlt oft an Anführern,
aber wenn sich ein Anführer zeigt, fehlt es selten an einer Bande.
In den Abruzzen umstellt, aus dem Königreiche Neapel, wo er
geradezu einen Feldzug geführt hatte, vertrieben, durchzog
Cucumetto das Garigliano, eine neue Bande bildend. Mehrere junge
Leute von Palestrina, Frascati und Pampinara verschwanden, und bald
erfuhr man, daß sie sich an Cucumettos Bande angeschlossen hatten.
Nach einiger Zeit wurde Cucumetto der Gegenstand allgemeiner [bookmark: page105] Aufmerksamkeit.
Man erzählte sich von diesem Banditenanführer Züge von
außerordentlicher Kühnheit und von empörender Roheit.

		Eines Tages raubte er ein junges Mädchen, die Tochter des
Feldmessers von Frosinone. Nach dem Brauch der Banditen gehört ein
junges Mädchen zuerst dem, der es raubt, dann ziehen die anderen
das Los, und die Unglückliche dient der ganzen Bande zum Vergnügen,
bis sie verlassen wird oder stirbt. Sind die Eltern reich genug, um
sie loszukaufen, so schickt man einen Boten ab, der um das Lösegeld
unterhandelt; der Kopf der Gefangenen haftet für die Sicherheit des
Abgesandten. Wird das Lösegeld verweigert, so ist die Gefangene
unwiderruflich verurteilt. Das Mädchen hatte seinen Liebhaber in
Cucumettos Bande, er hieß Carlini. Als die Unglückliche den jungen
Mann erkannte, streckte sie die Hände nach ihm aus; doch dem armen
Carlini brach das Herz bei ihrem Anblick, denn er wußte, welches
Los ihrer harrte.

		Da er indessen Cucumettos Liebling war, mit dem er seit drei
Jahren alle Gefahren geteilt, und dem er das Leben gerettet hatte,
hoffte er, Cucumetto würde Mitleid haben. Er bat daher den
Hauptmann, zu seinen Gunsten eine Ausnahme zu machen und Rita zu
schonen, wobei er ihm bemerkte, der Vater sei reich und würde ein
gutes Lösegeld bezahlen. Cucumetto schien auch wirklich den Bitten
seines Freundes nachzugeben. Da trat Carlini freudig zu seiner
Geliebten, sagte ihr, sie sei gerettet, und forderte sie auf, ihrem
Vater einen Brief zu schreiben und ihm zu sagen, das Lösegeld sei
auf dreihundert Piaster festgesetzt. Man gab dem Vater eine Frist
bis zum andern Morgen um neun Uhr.

		


		Sobald der Brief geschrieben war, lief Carlini fort, um einen
Boten zu suchen. Er fand einen jungen Hirten, der sich sogleich mit
dem Versprechen entfernte, in einer Stunde in Frosinone zu sein.
Carlini kam ganz heiter zurück, um wieder mit seiner Geliebten
zusammenzutreffen und ihr die [bookmark: page106] frohe Kunde mitzuteilen. Er fand die Bande
auf einer Lichtung, wo sie lustig die Mundvorräte verzehrte, welche
die Banditen wie einen Tribut von den Bauern erhoben; doch
vergebens suchte er unter den fröhlichen Gästen Cucumetto und Rita.
Er fragte, wo sie wären; die Banditen antworteten mit einem
schallenden Gelächter. Ein kalter Schweiß lief Carlini über die
Stirn, und er fühlte, wie ihn die Angst [bookmark: page107] bei den Haaren faßte. Er
wiederholte seine Frage. Einer von den Genossen füllte ein Glas mit
Orvieto-Wein, reichte es ihm und sagte: Auf die Gesundheit des
braven Cucumetto und der schönen Rita!

		In diesem Augenblick glaubte Carlini den Schrei einer Frau zu
hören, und er erriet alles. Er nahm das Glas, zerschmetterte es am
Gesichte dessen, der es ihm reichte, und eilte in der Richtung des
Schreies fort. Nachdem er hundert Schritte gelaufen war, fand er in
einem Gebüsche Rita ohnmächtig in Cucumettos Armen. Als dieser
Carlini erblickte, erhob er sich, in jeder Hand eine Pistole
haltend. Die Banditen schauten einander einen Augenblick an, der
eine mit dem Lächeln der Unzucht auf den Lippen, der andre mit der
Blässe des Todes auf der Stirn. Es war, als sollte etwas
Furchtbares zwischen den beiden Männern vorgehen, aber allmählich
verloren Carlinis Züge ihre Spannung, und seine Hand, die er an
eine Pistole in seinem Gürtel gelegt hatte, fiel an der Seite
nieder; Rita lag zwischen beiden. Der Mond beleuchtete die
Szene.

		Nun! sagte Cucumetto, hast du deinen Auftrag besorgt?

		Ja, Kapitän, antwortete Carlini; morgen vor neun Uhr wird Ritas
Vater mit dem Gelde hier sein.

		Vortrefflich. Inzwischen wollen wir die Nacht lustig zubringen.
Das Mädchen ist reizend, und du hast wahrhaftig einen guten
Geschmack, Carlini. Da ich nicht eigennützig bin, so wollen wir zu
den Kameraden zurückkehren und das Los ziehen, wem sie nun gehören
soll.

		Ihr seid also entschlossen, sie allen zu überantworten? fragte
Carlini.

		Warum sollte man bei ihr eine Ausnahme machen? – Ich glaubte auf
meine Bitte . . . – Bist du etwa mehr, als die
andern? – Das ist richtig. – Doch sei unbesorgt, früher oder später
kommt ja auch die Reihe an dich.

		Bei diesen Worten preßte Carlini krampfhaft die Zähne
zusammen.

		[bookmark: page108] Nun
vorwärts, sagte Cucumetto, einen Schritt nach den Genossen zu
machend, kommst du?

		Ich folge Euch.

		Cucumetto entfernte sich, jedoch ohne Carlini aus dem Gesichte
zu verlieren, denn er fürchtete ohne Zweifel, er könnte von hinten
auf ihn schießen; doch nichts deutete bei dem Banditen eine
feindselige Absicht an. Er stand mit gekreuzten Armen bei der immer
noch ohnmächtigen Rita. Einen Augenblick dachte Cucumetto, der
junge Mann würde sie in seine Armen nehmen und mit ihr fliehen. Es
war ihm nun auch wenig mehr daran gelegen, denn er hatte von Rita,
was er haben wollte, und auch das geringe Lösegeld ließ ihn
gleichgültig. Er setzte daher seinen Weg nach der Lichtung fort,
ohne umzuschauen; doch zu seinem großen Erstaunen kam Carlini
beinahe mit ihm hier an. Das Los gezogen! riefen die Banditen, als
sie ihren Anführer erblickten. Man legte alle Namen, den Carlinis
wie die der andern, in einen Hut, und der jüngste der Bande zog ein
Zettelchen aus der improvisierten Urne. Auf diesem Zettelchen stand
der Name Diavolaccio. Es war derselbe, dem Carlini, als er ihm auf
die Gesundheit des Anführers zutrank, das Glas im Gesichte
zerschmettert hatte. Als Diavolaccio sich so vom Glücke begünstigt
sah, brach er in ein schallendes Gelächter aus.

		Alle glaubten, Carlini werde losbrechen; aber zum allgemeinen
Erstaunen nahm er ein Glas und rief mit vollkommen ruhiger Stimme:
Auf deine Gesundheit, Diavolaccio! und leerte das Glas, ohne daß
seine Hand zitterte. Dann setzte er sich ans Feuer, aß und trank,
als ob nichts vorgefallen wäre, während sich Diavolaccio
entfernte.

		Die Banditen schauten ihn voll Erstaunen an, denn sie begriffen
diese Unempfindlichkeit nicht, als sie hinter sich den Boden unter
einem schweren Tritte erdröhnen hörten. Sie wandten sich um und
sahen Diavolaccio, der Rita in seinen Armen hielt; ihr Kopf war
zurückgeworfen und ihre langen Haare hingen bis zur Erde herab. Als
Diavolaccio mehr in [bookmark: page109] den Kreis des vom Feuer sich verbreitenden
Lichtes trat, sah man, daß das Mädchen wie der Bandit ausfallend
bleich waren. Erstaunt und beunruhigt standen alle auf mit Ausnahme
von Carlini, der sitzen blieb und zu trinken und zu essen fortfuhr,
als ob ihn alles nichts anginge. Diavolaccio näherte sich unter dem
tiefsten Stillschweigen und legte Rita zu den Füßen des Kapitäns
nieder.

		Jetzt sahen alle, daß in Ritas linker Brust ein Messer stak, bis
ans Heft eingebohrt. Alle Augen richteten sich auf Carlini; die
Scheide hing leer an seinem Gürtel.

		Auch rohe Naturen sind imstande, eine kraftvolle Handlung zu
würdigen; obgleich schwerlich ein anderer von den Banditen die
gleiche Tat ausgeführt hätte, so begriffen sie doch, was er
getan.

		Nun, sagte Carlini, ebenfalls aufstehend und dem Leichnam sich
nähernd, während er die Hand an den Kolben einer Pistole legte, ist
vielleicht noch einer hier, der mir diese Frau streitig machen
will?

		Nein, erwiderte der Anführer, sie gehört dir.

		Carlini nahm sie nun in seine Arme und trug sie aus dem
Lichtkreise fort.

		Am Fuße einer alten Eiche fand ihn am Morgen Ritas Vater, der
herbeigeeilt war, das Lösegeld zu bringen.

		Elender! rief der Greis, was hast du getan?

		Und er blickte voll Schrecken auf Rita, die bleich, unbeweglich,
mit einem blutigen Messer in der Brust, da lag.

		Cucumetto hatte deine Tochter geschändet, sagte der Bandit, und
da ich sie liebte, mußte ich sie töten, denn nach ihm hätte sie der
ganzen Bande zum Spielzeug gedient.

		Der Greis sprach kein Wort, er wurde nur bleich wie ein
Gespenst.

		Räche sie nun, wenn ich unrecht gehabt habe, fügte Carlini
hinzu.

		Und er riß das Messer aus dem Busen des Mädchens und reichte es
dem Greise mit der einen Hand, während er [bookmark: page110] mit der andern seine Weste auf
die Seite schob und ihm seine nackte Brust darbot.

		Du hast wohl getan, sprach der Greis mit dumpfer Stimme, umarme
mich, mein Sohn!

		Carlini warf sich schluchzend in die Arme des Vaters seiner
Geliebten. Es waren die ersten Tränen, die dieser Blutmensch
vergoß.

		Dann begruben sie das Mädchen, und Carlini schwur blutige Rache;
doch er konnte seinen Schwur nicht halten, denn zwei Tage nachher
wurde er in einem Kampfe von römischen Carabinieri getötet. Man
wunderte sich nur, daß er, dem Feinde das Gesicht bietend, eine
Kugel zwischen die Schultern bekommen hatte. Das Erstaunen hörte
aber auf, als einer von den Banditen gegen seine Kameraden
bemerkte, Cucumetto habe zehn Schritte hinter Carlini gestanden.
Man erzählt sich von diesem Räuberhauptmann noch zehn andere,
ebenso grauenvolle Geschichtchen, und es zitterte auch alles von
Fondi bis Perugia, wenn man nur Cucumettos Namen nannte.

		Diese Geschichten boten Luigi und Teresa oft Stoff zur
Unterhaltung. Das Mädchen hörte immer diese Erzählungen bebend an,
aber Vampa beruhigte sie mit einem Lächeln und schlug an seine nie
fehlende Flinte. War sie dann noch nicht völlig beruhigt, so zeigte
er ihr auf hundert Schritte einen Raben, der auf einem dürren Aste
saß, schlug an, drückte los, und das Tier fiel wohlgetroffen an dem
Fuß des Baumes nieder.

		Mittlerweile verlief die Zeit; die jungen Leute hatten
beschlossen, sich zu heiraten, wenn Vampa zwanzig Jahre alt wäre.
Sie waren beide Waisen und hatten nur ihre Herren um Erlaubnis zu
bitten; sie baten darum und erhielten auch die Einwilligung.

		Als sie eines Tages von ihren Zukunftsplänen sprachen, vernahmen
sie ein paar Schüsse; dann trat plötzlich ein Mann aus dem Gehölze
hervor, bei dem die jungen Leute ihre [bookmark: page111] Herden zu weiden pflegten, lief
auf sie zu und rief: Ich werde verfolgt, könnt ihr mich
verbergen?

		Die jungen Leute erkannten sogleich, daß der Flüchtige ein
Bandit war; doch zwischen dem römischen Bauern und dem römischen
Banditen herrscht eine angeborene Sympathie, weshalb der erste
immer bereit ist, dem zweiten Dienste zu leisten. Luigi lief, ohne
ein Wort zu sagen, nach dem Steine, der den Eingang einer nahen
Grotte verstopfte, entblößte diesen Eingang, hieß den Flüchtling
durch ein Zeichen in dieses nur ihm und Teresa bekannte Asyl
schlüpfen, stieß den Stein wieder an seine vorige Stelle, kehrte zu
Teresa zurück und setzte sich neben sie. Beinahe im selben
Augenblick erschienen vier Carabinieri zu Pferde am Saume des
Waldes. Sie gewahrten die jungen Leute, sprengten im Galopp auf sie
zu und befragten sie; doch diese gaben an, sie hätten nichts
gesehen.

		Das ist ärgerlich, sagte der Brigadier; denn der, den wir
suchen, ist der Anführer.

		Cucumetto? riefen Teresa und Luigi unwillkürlich.

		Ja, antwortete der Brigadier, und da ein Preis von 1000 Talern
auf seinen Kopf gesetzt ist, so wären 500 euch zugekommen, wenn ihr
mir geholfen hättet, ihn aufzufinden.

		Die jungen Leute wechselten einen Blick. Der Brigadier hatte
eine Minute lang Hoffnung. 500 römische Taler sind ein Vermögen für
arme Waisen, die sich heiraten wollen.

		Ja, das ist schade, erwiderte Vampa, doch wir haben ihn nicht
gesehen. Die Carabinieri durchstreiften nun die Gegend in
verschiedenen Richtungen, aber vergebens; dann verschwanden sie
allmählich. Vampa zog den Stein zurück, und Cucumetto trat
hervor.

		Er hatte durch eine Spalte die jungen Leute mit den Carabinieri
sprechen hören und den Gegenstand ihres Gespräches vermutet. Jetzt
zog er aus seiner Tasche eine Börse voll Gold und bot sie ihnen zum
Lohn an. Aber Vampa hob stolz das Haupt empor, während Teresas
Augen bei dem [bookmark: page112]
Gedanken an alles das glänzten, was sie sich für dieses Gold an
reichen Juwelen und schönen Kleidern kaufen könnte. Cucumetto war
ein listiger Teufel. Er erhaschte diesen Blick, erkannte in Teresa
eine würdige Tochter Evas und kehrte voll böser Lust in den Wald
zurück, wobei er sich wiederholt, als wolle er seine Befreier noch
einmal grüßen, umdrehte. Es vergingen mehrere Tage, ohne daß man
Cucumetto wiedersah oder von ihm sprechen hörte. Der Karneval nahte
heran, und der Graf von San Felice veranstaltete einen Ball, wozu
die ganze elegante Welt Roms eingeladen war. Teresa hatte große
Lust, diesen Ball zu sehen. Luigi bat seinen Beschützer, den
Intendanten, um Erlaubnis für sie und für sich, unter den Dienern
des Hauses verborgen, dem Feste beiwohnen zu dürfen, was ihm auch
zugestanden ward.

		Der Ball wurde von dem Grafen hauptsächlich gegeben, um seiner
Tochter Carmela, die er anbetete, ein Vergnügen zu bereiten.
Carmela war gerade von Teresas Alter und Wuchs, und Teresa war
wenigstens ebenso schön, als Carmela. Am Abend des Balles wählte
Teresa ihre schönste Toilette, ihre reichsten Nadeln, ihren
glänzendsten Glasschmuck. Sie trug die Tracht der Frauen von
Frascati, Luigi die malerische Festkleidung der römischen Bauern.
Beide mischten sich, wie man es ihnen erlaubt hatte, unter die
zuschauenden Diener und Bauern. Das Fest war prachtvoll. Nicht nur
die Villa war glänzend beleuchtet, sondern es hingen auch Tausende
von farbigen Lampen an den Bäumen im Garten. Bald strömte der
Festjubel vom Palast auch auf die Terrassen über, und von den
Terrassen wogte es in den Alleen. An jedem Kreuzweg gab es ein
Orchester, Trinktische und Erfrischungen aller Art; die
Spaziergänger blieben stehen, es bildeten sich Quadrillen, und man
tanzte, wo einem die Lust dazu ankam. Carmela war wie die Frauen
von Sonnino gekleidet; sie trug eine mit Perlen gestickte Mütze,
die Nadeln in ihren Haaren waren von Gold und Diamanten, ihr Gürtel
war von türkischer Seide, ihr Oberrock von Kaschmir, ihre Schürze
[bookmark: page113] von
indischem Musselin, dir Knöpfe ihres Mieders bestanden aus
Edelsteinen. Zwei andere Gefährtinnen von ihr hatten, die eine die
Tracht der Frauen von Nettuno, die andere die der
Riccianerinnen.

		Vier junge Männer aus den edelsten und reichsten Familien Roms
begleiteten sie mit jener italienischen Zwanglosigkeit, die in
keinem andern Lande der Welt ihresgleichen hat; sie waren als
Bauern gekleidet. Carmela kam der Gedanke, eine Quadrille zu
bilden; es fehlte nur noch an einer Teilnehmerin. Carmela schaute
umher, keine von den Eingeladenen hatte eine der ihrigen und der
ihrer Gefährtinnen entsprechende Tracht. Da zeigte ihr der Graf von
San Felice mitten unter den Bäuerinnen Teresa, die sich auf Luigis
Arm stützte.

		Erlauben Sie mir, mein Vater? sagte Carmela.

		Allerdings, erwiderte der Graf; sind wir nicht im Karneval?
Carmela neigte sich an das Ohr eines jungen Mannes, der sie
plaudernd begleitete, und sagte ihm leise ein paar Worte, wobei sie
mit dem Finger auf Teresa deutete. Der junge Mann lud Teresa ein,
an der von der Tochter des Grafen geleiteten Quadrille
teilzunehmen. Teresa fühlte es wie eine Flamme über ihr Gesicht
hinziehen, sie befragte Luigi mit dem Blicke – es war ihr nicht
möglich, zu widerstreben; Luigi ließ langsam ihren Arm los, und
Teresa entfernte sich, geführt von ihrem zierlichen Kavalier, und
nahm zitternd ihren Platz in der aristokratischen Quadrille an. Bei
ihrer Eitelkeit und Putzsucht war sie von den feinen Stickereien,
dem Glanz des Kaschmirs ganz geblendet, und das Feuer der Diamanten
und Saphire machte sie toll. Luigi seinerseits fühlte ein
unbekanntes Etwas in sich entstehen, es war anfangs wie ein dumpfer
Schmerz, der ihm das Herz durchzuckte. Er verfolgte mit den Augen
jede Bewegung Teresas und ihres Kavaliers. Wenn ihre Hände sich
berührten, flimmerte es vor seinen Augen, und das Blut hämmerte in
seinen Adern. Zwar hörte Teresa, wenn sie miteinander sprachen,
[bookmark: page114] nur
schüchtern und mit niedergeschlagenen Augen zu, aber Luigi, der in
den glühenden Blicken des schönen jungen Mannes las, daß seine
Reden Schmeicheleien waren, kam es dennoch vor, als drehte sich die
Erde unter ihm, und als flüsterten ihm alle Stimmen der Hölle
Mordgedanken zu. Dann klammerte er sich, aus Furcht, sich von
seinem Wahnsinn hinreißen zu lassen, mit einer Hand an der nahen
Buche an, erfaßte mit der andern in krampfhafter Bewegung seinen
Dolch und zog ihn, ohne es gewahr zu werden, mehrmals fast ganz aus
der Scheide.

		Als endlich der Tanz zu Ende war, führte ihr schöner Kavalier
Teresa mit vielen Artigkeiten an den Platz zurück, wo Luigi ihrer
harrte. Wiederholt hatte Teresa während des Kontertanzes einen
Blick auf Luigi geworfen, und jedesmal waren ihr seine verstörten
Züge aufgefallen. So faßte sie zitternd den Arm ihres Geliebten
wieder, der sie, ohne ein Wort zu sagen, mit sich fortzog. Erst als
sie eben in ihre Wohnung traten, fragte er: Teresa, woran dachtest
du, als du der jungen Gräfin von San Felice gegenüber tanztest?

		Ich dachte, ich würde die Hälfte meines Lebens für eine Kleidung
geben, wie sie die Gräfin trägt.

		Und was sagte dir dein Kavalier?

		Er sagte mir, es hinge nur von mir ab, eine solche zu haben, und
es koste mich nur ein Wort.

		Er hatte recht, sagte Luigi. Wünschest du eine solche Tracht so
glühend, wie du sagst? – Ja. – Wohl, du sollst sie haben.

		Erstaunt schaute Teresa empor, um ihn zu befragen; aber sein
Gesicht war so düster und furchtbar, daß das Wort auf ihren Lippen
erstarb. Übrigens entfernte sich Luigi sogleich. Teresa folgte ihm
in der Dunkelheit mit den Augen, solange sie ihn sehen konnte. Als
er verschwunden war, trat sie in ihre Wohnung.

		In derselben Nacht ereignete sich ein großes Unglück, ohne
Zweifel durch die Unvorsichtigkeit eines Bedienten, der die [bookmark: page115] Lichter
auszulöschen vergaß. Es brach unmittelbar neben den Gemächern der
schönen Carmela Feuer aus. Mitten in der Nacht durch den Schein der
Flammen aufgeweckt, sprang sie aus dem Bette, hüllte sich in ihr
Nachtkleid und suchte zu entfliehen; aber der Hausflur, durch den
sie gehen mußte, war schon vom Feuer ergriffen. Da kehrte sie in
ihr Zimmer zurück und rief aus Leibeskräften um Hilfe, als
plötzlich ihr zwanzig Fuß über dem Boden liegendes Fenster sich
öffnete, ein junger Bauer in das Gemach stürzte, sie in seine Arme
nahm und mit übermenschlicher Kraft und Gewandtheit auf den Rasen
vor der Villa schleppte, wo sie ohnmächtig niedersank. Als sie
wieder zu sich kam, war ihr Vater bei ihr. Alle Diener umgaben sie,
um ihr Hilfe zu leisten. Ein ganzer Flügel der Villa war
abgebrannt; doch was lag daran, Carmela war unversehrt. Man suchte
überall ihren Retter, aber der Retter fand sich nirgends; niemand
hatte ihn gesehen. Carmela war so sehr von Angst ergriffen gewesen,
daß sie ihn nicht erkannt hatte.

		Am andern Tage fanden sich die jungen Leute zur gewöhnlichen
Stunde am Saume des Waldes ein. Luigi war zuerst gekommen. Er ging
dem Mädchen mit großer Heiterkeit entgegen und schien die Szene vom
vorhergehenden Abend völlig vergessen zu haben. Teresa war
sichtlich nachdenkend; als sie aber Luigi so gestimmt sah,
heuchelte sie eine lachende Sorglosigkeit, die den Grundzug ihres
Charakters bildete, wenn sie nicht von irgend einer Leidenschaft
ergriffen war. Luigi nahm Teresa beim Arm und führte sie zum
Eingang der erwähnten Grotte. Hier blieb er stehen. Das Mädchen
begriff, daß etwas Außerordentliches bevorstand, und schaute ihn
fest an.

		Teresa, sagte Luigi, gestern hast du mir gesagt, du würdest
alles in der Welt darum geben, eine Kleidung wie die der
Grafentochter zu besitzen?

		Allerdings, erwiderte Teresa erstaunt, aber ich war toll, daß
ich einen solchen Wunsch hegte.

		[bookmark: page116] Und ich
antwortete dir: Gut, du sollst sie haben. – Ich habe dir nie etwas
versprochen, Teresa, ohne es dir zu geben, geh in die Grotte und
kleide dich an.

		Bei diesen Worten zog er den Stein heraus und zeigte Teresa die
Grotte, die von zwei Kerzen beleuchtet war, zwischen denen ein
prachtvoller Spiegel stand; auf dem von Luigi verfertigten rohen
Tische waren Diamantnadeln und ein Perlenhalsband ausgebreitet; auf
einem Stuhle daneben lag die übrige Kleidung. Teresa stieß einen
Freudenschrei aus und stürzte, ohne zu fragen, woher diese
wertvollen Dinge kämen, ohne sich Zeit zu lassen, Luigi zu danken,
in die Grotte. Luigi drückte den Stein wieder hinter ihr hinein,
denn er erblickte auf der Höhe eines kleinen Hügels einen Reisenden
zu Pferd, der einen Augenblick anhielt, als wäre er des Weges nicht
kundig. Luigi hatte sich nicht getäuscht, der Reisende, der von
Palestrina nach Tivoli ritt, war im Zweifel über seinen Weg. Der
junge Mann wies ihn zurecht, und der Reisende bat Luigi, ihm ein
kleines Stück als Führer zu dienen. Luigi begleitete ihn bis zum
nächsten Kreuzweg und sagte: Hier ist Ihr Weg, Exzellenz, Sie
können, nun nicht mehr fehlen.

		Und hier ist deine Belohnung, sagte der Reisende und bot dem
jungen Hirten einige kleine Münzen.

		Ich danke, versetzte Luigi, seine Hand zurückziehend, ich leiste
Dienste, ich verkaufe sie nicht.

		Wohl, entgegnete der Reisende, wenn du eine Belohnung
ausschlägst, so nimmst du wenigstens ein Geschenk an.

		Oh! ja, das ist etwas anderes.

		So nimm diese zwei venetianischen Zechinen und gib sie deiner
Braut, die sich ein paar Ohrringe dafür kaufen soll.

		Und Sie nehmen diesen Dolch, sagte der junge Hirt, und reichte
ihm die von seiner eigenen kunstfertigen Hand geschnitzte Waffe.
Sie finden von Albano bis Civita Castellana keinen, dessen Griff
besser geschnitzt wäre.

		Ich nehme ihn an, sagte der Reisende. Wie heißt du? [bookmark: page117]

		Luigi Vampa. Und Sie?

		Ich? Ich heiße Simbad der Seefahrer.

		Franz d'Epinay stieß einen Schrei des Erstaunens aus.

		Simbad der Seefahrer? wiederholte er.

		Ja, diesen Namen nannte der Reisende.

		Was haben Sie gegen diesen Namen einzuwenden? fragte Albert, es
ist ein sehr schöner Name, und die Abenteuer des Ersten dieses
Namens haben mich in meiner Jugend ungemein belustigt.

		Franz antwortete nicht. Der Name Simbad der Seefahrer hatte bei
ihm eine ganze Welt von Erinnerungen geweckt.

		Vampa, fuhr der Wirt fort, steckte verächtlich die Zechinen in
die Tasche und schlug langsam den Rückweg wieder ein. Zwei- bis
dreihundert Schritte von der Grotte glaubte er einen Schritt zu
hören. Er sprang wie eine Gemse, spannte den Hahn seiner Flinte im
Laufe und gelangte in weniger als einer Minute auf die Spitze des
kleinen Hügels dem gegenüber, wo er den Reisenden erblickt hatte.
Hier hörte er rufen: Zu Hilfe! Er schaute sich um und sah, wie ein
Mann Teresa fortschleppte. Der Unbekannte war wenigstens
zweihundert Schritte vor ihm voraus, und er hatte keine Hoffnung,
ihn einzuholen, ehe er das Gehölz erreichte. Der junge Hirt blieb
stehen, als hätten seine Füße Wurzel gefaßt. Er stützte den Schaft
seiner Flinte an seine Schulter, hob sacht das Rohr in der Richtung
des Räubers und gab Feuer. – Der Räuber hielt an, seine Knie bogen
sich, und er fiel, Teresa mit sich zur Erde ziehend; Teresa erhob
sich sogleich wieder. Als Luigi sich überzeugt hatte, daß sie
unversehrt war, wandte er sich gegen den Verwundeten um, der mit
geballten Fäusten und schmerzverzogenem Munde tot dalag. Vampa
erkannte Cucumetto. Der Bandit hatte sich an dem Morgen, wo ihn die
jungen Leute retteten, in Teresa verliebt und geschworen, das
Mädchen sollte ihm gehören. Seit jenem Morgen spähte er nach ihr,
und im Augenblick, wo Luigi Teresa allein ließ, um dem Reisenden
den Weg zu zeigen, [bookmark: page118] packte er sie und betrachtete sie bereits als
seine Beute, als Vampas Kugel ihm das Herz durchdrang. Vampa
schaute ihn ohne die geringste Bewegung an, während Teresa, noch
ganz zitternd, sich dem toten Banditen nur mit kleinen Schritten zu
nähern wagte und zögernd über die Schulter ihres Geliebten einen
Blick auf den Leichnam warf. Nach ein paar Sekunden wandte sich
Vampa zu dem Mädchen um und rief: Ah! das ist gut, du bist
angekleidet; nun muß ich mich ebenfalls putzen. Teresa erschien in
der Tat vom Kopf bis zu den Füßen in der Tracht der Tochter des
Grafen von San Felice. Vampa nahm Cucumettos Leiche in seine Arme
und trug ihn in die Grotte, während Teresa außen blieb.

		Es war ein sonderbarer Anblick: eine Schäferin, die ihre Lämmer
im Kaschmirkleide, mit Ohrringen und Halsband von Perlen, mit
Diamantnadeln und Knöpfen von Saphiren, Smaragden und Rubinen
hütete. Nach einer Viertelstunde kam Vampa ebenfalls aus der Grotte
heraus. Seine Tracht war in ihrer Art nicht minder zierlich, als
die Teresas. Er hatte ein Wams von granatfarbigem Samt mit
ziselierten goldenen Knöpfen, eine mit Stickereien bedeckte seidene
Weste, eine um den Hals geknüpfte römische Schärpe, eine mir Gold
und roter und grünen Seide gesteppte Patronentasche, Hosen von
himmelblauem Samt, die über dem Knie mit Diamantschnallen befestigt
waren, bunte Gamaschen von Damhirschleder und einen Hut, woran
Bänder von allen Farben flatterten; zwei Uhren hingen an seinem
Gürtel, und ein prachtvoller Dolch stak in seinem
Patronenleder.

		Teresa stieß einen Schrei aus; Vampa hatte Cucumettos Kleidung
angelegt. Der junge Mann bemerkte die Wirkung, die er auf seine
Braut hervorbrachte; ein Lächeln des Stolzes umspielte seinen Mund,
und er sagte zu Teresa: Bist du nun bereit, mein Schicksal zu
teilen, wie es auch sein mag?

		Oh ja! rief das Mädchen voll Begeisterung.

		So nimm meinen Arm und vorwärts, denn wir haben keine Zeit zu
verlieren.

		[bookmark: page119] Teresa
schlang ihren Arm durch den ihres Geliebten, ohne ihn nur zu
fragen, wohin er sie führte; denn in diesem Augenblick kam er ihr
schön, stolz und mächtig vor, wie ein Gott. Und beide schritten dem
Walde zu, dessen Saum sie nach ein paar Minuten hinter sich hatten.
Vampa kannte alle Pfade des Gebirges; er wanderte daher, ohne zu
zögern, im Walde fort. Nach ungefähr anderthalb Stunden erreichten
sie eine tiefe Schlucht. Plötzlich erschien, zehn Schritte vor
ihnen, ein Mann, der auf Vampa zielte und rief: Keinen Schritt
weiter, oder du bist tot!

		Ruhig, sagte Vampa, die Hand mit einer verächtlichen Gebärde
aufhebend, während Teresa sich schreckhaft an ihn drängte;
zerreißen sich die Wölfe untereinander?

		Wer bist du? fragte die Wache.

		Ich bin Luigi Vampa, der Hirte von dem Gute San Felice, und will
mit deinen Genossen sprechen, die auf der Lichtung von Rocca Bianca
versammelt sind.

		So folge mir, sagte die Wache, oder geh vielmehr voraus, da du
weißt, wo es ist.

		Vampa lächelte über diese Vorsichtsmaßregel und ging mit
gleichmäßig festen, ruhigen Schritten, von Teresa begleitet, voran.
Nach fünf Minuten hieß sie der Bandit durch ein Zeichen stille
stehen; die jungen Leute gehorchten. Der Bandit ahmte dreimal das
Krächzen des Raben nach, und ein ähnliches Geschrei beantwortete
diesen Ruf.

		Gut, sagte der Bandit. Du kannst nun weiter gehen. Luigi und
Teresa machten sich wieder auf den Weg, doch je mehr sie
vorrückten, desto fester preßte sich die zitternde Teresa an ihren
Geliebten an, denn man sah nun durch die Bäume Menschen erscheinen
und Flintenläufe funkeln. Die Lichtung von Rocca Bianca lag oben
auf einem kleinen Berge. Teresa und Luigi erreichten die Anhöhe und
befanden sich in demselben Augenblick zwanzig Banditen
gegenüber.

		Dieser junge Mann sucht euch und will euch sprechen, sagte die
Wache.

		[bookmark: page120] Und was
will er uns sagen?

		Ich will euch sagen, daß ich es satt habe, die Schafe zu hüten,
antwortete Vampa.

		Ah! ich begreife, sagte ein anderer, und du kommst, uns um
Aufnahme in unsere Reihen zu bitten?

		Er sei willkommen! riefen mehrere Banditen von Ferrusino,
Pampinara und Anagni, die Luigi Vampa erkannten.

		Ja, nur will ich euch um etwas anderes bitten, als um die Gunst,
euer Gefährte zu sein.

		Was verlangst du von uns? fragten die Banditen erstaunt.

		Ich will euer Kapitän werden.

		Die Banditen brachen in ein Gelächter aus.

		Was berechtigt dich, auf diese Ehre Anspruch zu machen? fragte
der Leutnant.

		Ich habe euren Anführer Cucumetto getötet, dessen Nachlaß ihr an
mir seht, und Feuer an die Villa San Felice gelegt, um meiner Braut
ein Hochzeitskleid zu schenken.

		Eine Stunde nachher war Luigi Vampa an Cucumettos Stelle zum
Kapitän erwählt. –

		Nun, mein lieber Albert, sagte Franz, sich an seinen Freund
wendend, was denken Sie von Luigi Vampa?

		Ich sage, es ist eine Mythe, und er hat gar nie existiert.

		Was ist das, eine Mythe? fragte Pastrini.

		Es wäre zu lang, Ihnen dies zu erklären, mein lieber Wirt,
antwortete Franz. Und Sie sagen, Herr Vampa treibe sein Gewerbe in
diesem Augenblick in der Gegend von Rom?

		Ja, und zwar mit einer Kühnheit, von der nie ein Bandit vor ihm
ein Beispiel gegeben hat.

		Die Polizei hat seiner also nicht habhaft werden können?

		Was wollen Sie? Er ist zugleich mit den Hirten der Ebene, mit
den Fischern des Tiber und den Schmugglern an der Küste im
Einverständnis. Sucht man ihn auf dem Gebirge, so ist er auf dem
Fluß; verfolgt man ihn auf dem Fluß, so erreicht er die offene See;
und glaubt man, er habe sich auf die Isola del Giglio, del Gnanuti
oder nach Monte [bookmark: page121] Christo geflüchtet, so sieht man ihn plötzlich
in Albano, in Tivoli oder la Riccia auftauchen.

		Und wie verfährt er gegen die Reisenden?

		Oh, mein Gott! Das ist ganz einfach. Je nach der Entfernung, in
der man sich von der Stadt befindet, gibt er ihnen acht Stunden,
zwölf Stunden oder einen Tag, das Lösegeld zu bezahlen; ist diese
Zeit abgelaufen, so gewährt er noch eine Stunde Gnadenfrist. Hat er
nach sechzig Minuten das Geld noch nicht, so schießt er dem
Gefangenen eine Kugel vor den Kopf oder stößt ihm seinen Dolch ins
Herz, und alles ist abgemacht.

		Nun, Albert, fragte Franz seinen Gefährten, sind Sie immer noch
geneigt, vor die Stadt zu fahren?

		Allerdings, wenn der Weg malerisch ist.

		In diesem Augenblick schlug es neun Uhr, die Tür ging auf, und
der Kutscher erschien.

		Exzellenz, sagte er, der Wagen erwartet Sie.

		Wohl! rief Franz, also nur in das Kolosseum.

		Ah! mein Lieber, versetzte Albert, ebenfalls aufstehend und eine
Zigarre anzündend, ich hielt Sie in der Tat für mutiger.

		Hierauf gingen die jungen Leute die Treppe hinab und stiegen in
den Wagen.

	
		
		Erscheinungen.

		Auf der Fahrt durch die dunkle Stadt sprach Franz kein Wort,
sein Geist beschäftigte sich mit dem, was er über Luigi Vampa
gehört hatte, denn es war ihm befremdlich erschienen, daß Pastrini
dabei den Namen seines Gastgebers auf Monte Christo genannt und
diese Insel als Schlupfwinkel der Banditen bezeichnet hatte. Dabei
erinnerte er sich, daß er bei seiner Landung auf Monte Christo bei
den Matrosen auch zwei flüchtige Banditen getroffen hatte. So sehr
auch alles dies seinen Geist beschäftigte, so war es doch völlig
vergessen in dem Augenblick, wo er das düstere, riesige Gespenst
des [bookmark: page122]
Kolosseums, auf das der Mond seine langen, bleichen Strahlen warf,
vor sich sah. Der Wagen hielt, die jungen Leute sprangen heraus und
standen vor einem Führer. Franz kannte das Kolosseum, denn er hatte
es bereits mehr als zehnmal besucht; aber auf seinen Gefährten, der
das gewaltige Monument zum erstenmal betrat, brachte der Anblick
einen mächtigen Eindruck hervor. Man hat in der Tat, wenn man es
nicht gesehen, keinen Begriff von der Majestät einer solchen Ruine,
deren Verhältnisse in dieser geheimnisvollen Beleuchtung des
südlichen Mondes verdoppelt erscheinen.

		Kaum hatte Franz gedankenvoll hundert Schritt unter den inneren
Säulengängen gemacht, als er, Albert seinem Führer überlassend, der
ihm den Löwengraben, die Loge der Gladiatoren, das Podium der
Cäsaren zeigen wollte, eine halb in Trümmer zerfallene Treppe
hinaufstieg und sich im Schatten einer Säule vor einem Ausschnitte
niederließ, der ihm den Granitriesen in seiner ganzen
majestätischen Ausdehnung zu erfassen gestattete. Franz war
ungefähr eine Viertelstunde hier und blickte jetzt nach Albert
hinüber, der, begleitet von zwei Fackelträgern, aus einer
Vertiefung am andern Ende des Kolosseums hervorkam. Die Führer
stiegen eben wie Schatten, die einem Irrlichte folgen, von Stufe zu
Stufe zu den den Vestalinnen vorbehaltenen Plätzen hinab, als es
ihm schien, als hörte er in die Tiefen des Gebäudes einen von der
gegenüberliegenden Treppe abgestürzten Stein rollen. Es kam ihm
vor, als wäre der Stein unter dem Fuße eines Menschen gewichen, und
als vernähme er ein Geräusch.

		Nach einem Augenblick erschien wirklich ein Mensch; er trat
allmählich aus dem Schatten hervor, während er die von dem Monde
beleuchtete Treppe hinaufstieg. Es konnte ein Reisender sein, wie
er, der eine einsame Betrachtung dem Geschwätz seiner Führer
vorzog, aber aus dem vorsichtigen Zögern, mit dem er die letzten
Stufen erstieg, aus der Art und Weise, wie er, auf der Plattform
angelangt, still stand und zu horchen schien, ging klar hervor, daß
er zu einem besonderen [bookmark: page123] Zwecke gekommen war und auf jemand wartete.
Unwillkürlich verbarg sich Franz so viel als möglich hinter der
Säule. Zehn Schritte davon war das Gewölbe ausgebrochen, und eine
runde Öffnung ließ den mit Sternen besäten Himmel hereinschauen. Um
diese Öffnung her, die vielleicht schon seit Jahrhunderten den
Mondstrahlen Durchgang gestattete, wuchsen Gesträuche, deren grüne
Umrisse sich kräftig von dem matten Azur des Firmaments abhoben,
während große Lianen und mächtige Efeuranken von der obern Terrasse
herabhingen und sich, schwelgendem Tauwerk ähnlich, unter dem
Gewölbe wiegten.

		Der Mann, dessen geheimnisvolles Erscheinen Franzens
Aufmerksamkeit erregt hatte, stand so im Halbdunkel, daß man seine
Züge nicht zu unterscheiden vermochte, doch war die Tracht des
Unbekannten zu erkennen: er war in einen großen braunen Mantel
gehüllt, dessen rechte Spitze, über die linke Schulter geworfen,
den unteren Teil seines Gesichtes verbarg, während sein
breitkrempiger Hut seinen Kopf bedeckte. Nur das äußerste Ende
seiner Kleidung wurde von dem schiefen Lichte beleuchtet, das durch
die Öffnung drang und ein schwarzes, einen Lackstiefel zierlich
umschließendes Beinkleid gewahren ließ. Der Mann gehörte offenbar,
wenn nicht der Aristokratie, doch wenigstens der guten Gesellschaft
an. Er war ungefähr zehn Minuten anwesend und gab sichtbare Zeichen
der Ungeduld von sich, als sich ein leichtes Geräusch auf der obern
Terrasse hören ließ. In demselben Augenblick verdeckte ein Schatten
den Lichtschein, ein Mann zeigte sich an der Öffnung, tauchte
seinen durchdringenden Blick in die Finsternis und gewahrte den
Mann im Mantel; sogleich ergriff er eine Handvoll herabhängender
Lianen und Efeuranken, ließ sich hinabgleiten und sprang, sobald er
nur noch drei Fuß vom Boden entfernt war, leicht zur Erde. Dieser
Mann zeigte die vollständige Tracht eines Trasteveriners.

		


		Entschuldigen Sie, Exzellenz, sagte er in römischem Dialekt,
[bookmark: page124] [bookmark: page125] ich ließ Sie
warten, doch nur ein paar Minuten, denn es hat soeben zehn Uhr
geschlagen.

		Ich kam zu früh und nicht Ihr zu spät, antwortete der Fremde,
also keine Umstände; hättet Ihr mich übrigens auch warten lassen,
so würde ich vermutet haben, ein von Eurem Willen unabhängiger
Beweggrund halte Euch zurück.

		Und Sie hätten recht gehabt, Exzellenz, ich komme vom Kastell
St. Angelo, wo ich die größte Mühe hatte, bis es mir endlich
gelang, mit Beppo zu sprechen.

		Wer ist Beppo?

		Beppo ist ein Angestellter beim Gefängnis, dem ich eine kleine
Rente dafür zukommen lasse, daß ich erfahre, was im Innern der Burg
Seiner Heiligkeit vorgeht.

		Ah! ah! ich sehe, Ihr seid ein vorsichtiger Mann, mein
Lieber.

		Man weiß nicht, was geschehen kann, Exzellenz; vielleicht werde
ich auch eines Tages im Netze gefangen, wie der arme Peppino, und
bedarf einer Ratte, um einige Maschen meines Gefängnisses zu
durchnagen.

		Sprecht, was habt Ihr in Erfahrung gebracht?

		Dienstag um zwei Uhr sollen zwei Hinrichtungen stattfinden, wie
dies in Rom bei Eröffnung großer Feste gebräuchlich ist; einer von
den Verurteilten wird durch Totschlag hingerichtet (mezzolato); er ist ein Elender, der einen
Priester umgebracht hat, von dem er erzogen worden ist, und der
keine Teilnahme verdient; der andere wird mit der Guillotine
enthauptet, das ist der arme Peppino.

		Was wollt Ihr, mein Lieber. Ihr flößt nicht nur der päpstlichen
Regierung, sondern auch den benachbarten Staaten einen so großen
Schrecken ein, daß man durchaus ein Beispiel geben muß.

		Aber Peppino gehört nicht einmal zur Bande, er ist ein armer
Hirte, der kein anderes Verbrechen beging, als daß er uns
Lebensmittel lieferte.

		Was ihn vollkommen zu Eurem Mitschuldigen macht. Es [bookmark: page126] wird also
ein Schauspiel stattfinden, das den Geschmack des römischen Volkes
befriedigen wird.

		Dazu soll dann noch ein unerwartetes Schauspiel kommen, das ich
mir vorbehalte, versetzte der Trasteveriner.

		Mein lieber Freund, entgegnete der Mann im Mantel, erlaubt mir
die Bemerkung, daß Ihr mir ganz geneigt zu sein scheint, irgend
eine Albernheit zu begehen.

		Ich bin zu allem geneigt, um die Hinrichtung des armen Teufels
zu verhindern, der in der Klemme steckt, weil er mir gedient hat.
Bei der heiligen Jungfrau, ich müßte mich als feig betrachten, wenn
ich nicht etwas für den braven Jungen unternähme.

		Und was gedenkt Ihr zu tun?

		Ich stelle etwa zwanzig Mann um das Schafott, und in dem
Augenblick, wo man ihn herbeibringt, stürzen wir auf ein Signal,
das ich geben werde, mit dem Dolche in der Faust auf die Eskorte
los und entführen ihn.

		Das scheint mir sehr unsicher, und mein Plan taugt entschieden
mehr, als der Eurige.

		Und worin besteht dieser Plan, Exzellenz?

		Ich gebe irgend einem, den ich kenne, zweitausend Piaster; dafür
bewirkt er, daß Peppinos Hinrichtung auf das nächste Jahr
verschoben wird; im Verlaufe des Jahres gebe ich sodann weitere
zweitausend Piaster einem andern, den ich ebenfalls kenne, und
bringe es dahin, daß man ihn entschlüpfen läßt.

		Sind Sie des Gelingens sicher?

		Mein Lieber, ich sage, ich werde mit meinem Golde mehr bewirken,
als Ihr und Eure Leute mit allen ihren Dolchen, Pistolen und
Büchsen. Laßt mich also machen!

		Vortrefflich; doch wenn Sie scheitern, sind wir immer noch
bereit.

		Haltet Euch immerhin bereit, wenn es Euch Vergnügen macht, doch
seid überzeugt, daß ich die Freiheit für ihn erlange.

		Vergessen Sie nicht, daß schon übermorgen Dienstag ist. Sie
haben nur noch morgen.

		[bookmark: page127] Wohl,
aber ein Tag besteht aus 24 Stunden, jede Stunde aus
60 Minuten, jede Minuten aus 60 Sekunden, und in
86 400 Sekunden bringt man viel zu Wege.

		Wie werden wir es erfahren, Exzellenz, wenn es Ihnen gelungen
ist?

		Das ist ganz einfach: die drei letzten Fenster des Palastes
Rospoli sind von mir gemietet; habe ich den Aufschub erlangt, so
sollen die zwei Fenster an der Ecke mit gelbem, das in der Mitte
aber mit weißem Damast mit rotem Kreuz behängt werden.

		Gut; und durch wen werden Sie die Begnadigung in die
betreffenden Hände gelangen lassen?

		Schickt mir einen von Euren Leuten, als Büßer verkleidet, und
ich gebe sie ihm. Mit seinem Gewande wird er bis zum Fuße des
Schafotts vordringen, wo er die Bulle dem Obersten der Brüderschaft
übergibt, der sie dem Nachrichter einhändigt. Mittlerweile laßt
diese Kunde Peppino zu Ohren kommen, daß er nicht vor Angst stirbt
oder ein Narr wird, sonst hätten wir eine unnötige Ausgabe für ihn
gemacht.

		Hören Sie, Exzellenz, sagte der Trasteveriner, ich bin Ihnen
ergeben, und davon sind Sie überzeugt, nicht wahr?

		Ich hoffe es wenigstens.

		Nun! Wenn Sie Peppino retten, so wird meine Ergebenheit sich in
Gehorsam wandeln.

		Gebt wohl acht auf das, was Ihr sagt, mein Lieber! Ich werde
Euch eines Tages daran erinnern, denn vielleicht bedarf ich Euer
einst ebenfalls.

		Wohl, Exzellenz, dann sollen Sie mich zur Stunde der Not finden,
wie ich Sie zu derselben Stunde gefunden habe. Wären Sie am andern
Ende der Welt, so brauchen Sie mir nur zu schreiben: Tue dies, und
ich werde es tun, so wahr ich . . .

		Still! sagte der Unbekannte, ich höre Geräusch.

		Es sind Reisende, die das Kolosseum mit Fackeln besuchen.

		Sie sollen uns nicht beisammen finden. Diese Spione von [bookmark: page128] Führern
könnten Euch erkennen, und so ehrenwert auch Eure Freundschaft ist,
mein Lieber, so befürchte ich doch, es dürfte mir meinen Kredit
nehmen, wenn man erführe, in welchem Grade wir miteinander
verbunden sind.

		Also, wenn Sie den Aufschub haben?

		So ist am mittleren Fenster ein Damastvorhang mit rotem
Kreuze.

		Wenn Sie die Bulle nicht haben?

		Drei gelbe Vorhänge.

		Und dann?

		Dann spielt mit dem Dolche nach Eurem Belieben, ich erlaube es
Euch und werde da sein, um Euch zuzusehen.

		Gott befohlen, Exzellenz, ich zähle auf Sie, zählen Sie auf
mich!

		Nach diesen Worten verschwand der Trasteveriner auf der Treppe,
während der Unbekannte, sein Gesicht noch mehr als zuvor mit dem
Mantel verhüllend, zwei Schritte entfernt an Franz vorüberging und
auf den äußeren Stufen in die Arena hinabstieg. Eine Sekunde
nachher hörte Franz seinen Namen unter dem Gewölbe erschallen; es
war Albert, der ihn rief. Er wartete, um zu antworten, bis sich die
beiden Männer entfernt hätten, denn er wollte nicht, daß sie
erführen, sie hätten einen Zeugen gehabt, der, wenn er auch ihr
Gesicht nicht sehen konnte, wenigstens kein Wort von ihrem
Gespräche verlor. Kaum waren zehn Minuten vergangen, als Franz nach
dem Hotel Stadt London zurückfuhr. Er ließ Albert seine Eindrücke
erzählen, ohne viel zu erwidern, denn er wollte sobald als möglich
allein sein, um ungestört das, was in seiner Gegenwart vorgefallen
war, überlegen zu können.

		Von den beiden Männern war ihm der eine offenbar fremd, und er
sah und hörte ihn zum erstenmal; nicht so war es mit dem andern,
und obgleich Franz sein beständig im Schatten oder durch den Mantel
verborgenes Gesicht nicht hatte unterscheiden können, so war ihm
doch der Ton dieser Stimme sofort zu sehr aufgefallen, als daß sie
in ihm nicht bestimmte [bookmark: page129] Erinnerungen geweckt hätten. Es lag in
dieser Stimme etwas Scharfes, Metallisches, das ihn ebensosehr im
Kolosseum, wie in der Grotte von Monte Christo hatte erbeben
lassen; er war auch vollkommen überzeugt, daß dieser Mann Simbad
der Seefahrer war.

		Unter allen andern Umständen hätte er sich bei der Neugierde,
die ihm dieser Mann eingeflößt, ihm zu erkennen gegeben; aber das
Gespräch, das er bei dieser Veranlassung gehört, war so
vertraulicher Natur, daß ihn die Überzeugung, seine Erscheinung
müßte ihm unangenehm sein, zurückhielt. Doch während er fern blieb,
gelobte er sich, daß er sich eine zweite Gelegenheit mit ihm zu
sprechen, nicht entschlüpfen lassen wollte.

		Franz war zu sehr von seinen Gedanken in Anspruch genommen, um
zu schlafen. Er brachte die Nacht damit hin, daß er alle Umstände,
die sich auf den Mann in der Grotte und den Unbekannten im
Kolosseum bezogen und die auf die Gleichheit beider Personen
deuteten, in Erwägung zog; und je mehr Franz nachdachte, desto mehr
wurde er in seiner Meinung, es sei ein und dieselbe Person,
bestärkt. Er entschlummerte bei Tagesanbruch und erwachte daher
sehr spät. Albert hatte als echter Pariser bereits seine Maßregeln
für den Abend getroffen und eine Loge im Theater Argentina
genommen. Franz mußte mehrere Briefe schreiben und überließ deshalb
Albert den Wagen für den ganzen Tag. Um fünf Uhr kehrte Albert
zurück; er hatte seine Empfehlungsbriefe abgegeben, Einladungen für
alle Abende erhalten und Rom gesehen.

		Albert war in der letzten Zeit sehr unzufrieden, denn seit den
vier Monaten, wo er Italien in allen Richtungen durchkreuzte, hatte
er nicht ein einziges galantes Abenteuer gehabt. Die Sache war um
so peinlicher, als er, nach der bescheidenen Anschauung seiner
Landsleute, von Paris mit der Überzeugung abgereist war, er würde
in Italien die größten Erfolge erringen. Ach! es war dem nicht so
gewesen; die reizenden [bookmark: page130] genuesischen, florentinischen und
neapolitanischen Gräfinnen hielten sich zwar nicht an ihre
Ehemänner, aber an ihre Liebhaber, und Albert erlangte die grausame
Überzeugung, die Italienerinnen hätten vor den Französinnen
wenigstens den Vorzug, daß die meisten in ihrer Untreue treu
blieben.

		Und dennoch war Albert nicht nur ein vollkommen eleganter
Kavalier, sondern auch ein Mann von viel Geist; ferner war er
Vicomte, allerdings Vicomte von neuem Adel; doch heutzutage, wo man
keine Ahnenproben mehr zu liefern hat, was liegt daran, ob der
Adelstitel von 1399 oder von 1815 datiert? Dabei hatte er, was
schwerer ins Gewicht fiel, fünfzigtausend Franken Rente, und das
war mehr, als man brauchte, um in Paris Mode zu sein. Es erschien
also einigermaßen demütigend, daß er in keiner von den Städten, die
er besucht, Aufsehen erregt hatte.

		Er hoffte sich in Rom zu entschädigen, da der Karneval in allen
Ländern der Erde, die dieses herrliche Fest feiern, eine Zeit der
Freiheit ist, wo sich die Strengsten zu einer Tollheit hinreißen
lassen. Weil nun der Karneval am andern Tage begann, so war es für
Albert von großer Wichtigkeit, sich der vornehmen Welt noch vorher
bemerklich zu machen. Er hatte daher eine von den am meisten ins
Auge fallenden Logen des Theaters gemietet, und eine tadellose
Toilette gemacht. Indes hegte er noch eine andere Hoffnung: er
dachte, wenn es ihm gelänge, einen Platz im Herzen einer schönen
Römerin zu erobern, so würde er damit natürlich auch einen Platz in
einem Wagen erlangen und er dann in der Lage sein, den Karneval von
der Höhe eines aristokratischen Gefährtes oder eines fürstlichen
Balkons herab zu genießen.

		Alle diese Gedanken trugen dazu bei, Albert lebhafter zu machen,
als er es je gewesen war. Er wandte den Schauspielern den Rücken
zu, neigte sich mit halbem Leibe aus der Loge heraus, lorgnettierte
alle jungen Frauen, was aber keine bewog, ihn mit einem einzigen
Blicke zu belohnen. Alle plauderten von ihren eigenen
Angelegenheiten, von ihren Liebschaften, [bookmark: page131] von ihren Vergnügungen, vom
Karneval, von der nächsten heiligen Woche, ohne nur einen
Augenblick den darstellenden Künstlern oder dem Stücke die
geringste Aufmerksamkeit zu schenken. Gegen das Ende des ersten
Aktes öffnete sich die Tür einer Loge, die bis jetzt leer geblieben
war, und Franz sah eine Dame eintreten, der er in Paris vorgestellt
zu werden die Ehre gehabt hatte; bis dahin war er der Meinung
gewesen, sie befände sich noch in Frankreich. Albert sah, daß sein
Freund beim Erscheinen der Dame erregt wurde, wandte sich zu ihm
und fragte: Kennen Sie diese Frau?

		Ja; wie finden Sie sie?

		Reizend, mein Lieber. Es ist eine Französin?

		Nein, eine Venetianerin!

		Und sie heißt?

		Gräfin ***.

		Ah! ich kenne sie dem Namen nach, rief Albert; man sagt, sie sei
ebenso geistreich als hübsch. Teufel! Wenn ich bedenke, daß ich
mich ihr bei dem letzten Ball von Frau von Villefort hätte
vorstellen lassen können, und daß ich Dummkopf dies versäumte!

		In diesem Augenblick gewahrte die Gräfin Franz und machte ihm
mit der Hand ein anmutiges Zeichen, das er mit einer höflichen
Verbeugung erwiderte.

		Ah! es scheint mir, Sie stehen sehr gut mit ihr? sagte
Albert.

		Mein Lieber, was Sie hier täuscht und was uns Franzosen im
Auslande tausend Albernheiten begehen läßt, ist, daß wir alles von
unserm Pariser Gesichtspunkt betrachten. In Spanien und in Italien
besonders dürfen Sie die Vertrautheit der Leute nie nach der
Freiheit in ihren Umgangsformen beurteilen. Wir haben eine gewisse
Sympathie zu einander gehegt, das ist alles.

		Endlich fiel der Vorhang zur großen Freude des Vicomte von
Morcerf, der seinen Hut nahm und seinen Freund bat, ihn der Gräfin
vorzustellen. Die beiden Freunde betraten [bookmark: page132] die Loge der Gräfin, und
Franz stellte Albert als einen durch gesellschaftliche Stellung und
Geist ausgezeichneten Kavalier vor. Er fügte hinzu, in Verzweiflung
darüber, daß er den Aufenthalt der Gräfin in Paris nicht benutzt,
um sich ihr vorstellen zu lassen, habe er ihn beauftragt, diesen
Fehler gutzumachen, und er entledige sich dieses Auftrags, indem er
die Gräfin, bei der er selbst eines Fürsprechers bedurft hätte,
bitte, seine Unbescheidenheit entschuldigen zu wollen. Die Gräfin
antwortete, Albert anmutig begrüßend und Franz die Hand reichend.
Von ihr eingeladen, nahm Albert den leeren Platz vorn ein, und
Franz setzte sich in die zweite Reihe hinter die Gräfin.

		Albert fand einen vortrefflichen Gegenstand zur Unterhaltung:
Paris; er sprach mit der Gräfin von ihren gemeinschaftlichen
Bekannten. Franz seinerseits ließ sich von seinem Freunde dessen
Riesenlorgnette geben und fing ebenfalls an, sich im Saal
umzusehen. Allein, auf dem Vordersitze einer Loge, im dritten Rang
ihnen gegenüber, saß eine bewunderungswürdig hübsche Frau in
griechischem Kostüm, das sie mit so viel Anmut trug, daß es
offenbar ihre Landestracht sein mußte. Hinter ihr saß ein Mann,
dessen Gesicht sich jedoch nicht erkennen ließ. Franz unterbrach
das Gespräch Alberts mit der Gräfin, um diese zu fragen, ob sie die
schöne Albanesin kenne, die wohl würdig wäre, nicht nur die
Aufmerksamkeit der Männer, sondern auch die der Frauen zu
erregen.

		Nein, sagte sie, ich weiß nur, daß sie seit dem Anfange der
Saison in Rom ist, denn bei Eröffnung des Theaters habe ich sie da
gesehen, wo sie jetzt sitzt, und seit einem Monat versäumt sie
keine Vorstellung; bald begleitet sie der Mann, der in diesem
Augenblick bei ihr ist, bald folgt ihr nur ein schwarzer
Diener.

		Franz und die Gräfin tauschten ein Lächeln aus, dann setzte die
Gräfin ihr Gespräch mit Albert fort, während Franz wieder seine
Albanesin betrachtete. Die Ouverture des zweiten [bookmark: page133] Aktes begann. Bei den
ersten Bogenstrichen sah Franz den Herrn aufstehen und sich der
Griechin nähern, die sich umwandte, um einige Worte an ihn zu
richten, und sich abermals mit dem Ellenbogen auf die Brüstung der
Loge stützte. Das Gesicht ihres Begleiters war immer noch im
Schatten, und Franz vermochte seine Züge nicht zu
unterscheiden.

		Der Vorhang ging auf, Franzens Aufmerksamkeit richtete sich nun
selbstverständlich auf die Schauspieler, und seine Augen verließen
für kurze Zeit die Loge der schönen Griechin, um sich nach der
Szene zu richten.

		Als der zweite Akt zu Ende war, wollte er eben Beifall spenden,
als das Bravo, das seinem Munde entschlüpfen wollte, auf seinen
Lippen erstarb.

		Der Mann in der Loge war völlig aufgestanden, und Franz erkannte
nun in ihm, da sein Kopf vom Licht getroffen wurde, den
geheimnisvollen Bewohner von Monte Christo, den Mann, dessen Stimme
er am Abend zuvor in den Ruinen des Kolosseums wiederzuhören
geglaubt hatte. Es unterlag keinem Zweifel, der fremde Reisende
wohnte in Rom. Wahrscheinlich drückte sich auf Franzens Gesicht die
Unruhe aus, die diese Erscheinung in seinem Innern hervorrief, denn
die Gräfin schaute ihn an und fragte ihn, was er hätte.

		Frau Gräfin, antwortete Franz, wenn ich Sie vorhin fragte, ob
Sie jene albanesische Frau kennen, so frage ich Sie nun, ob Sie
ihren Gatten kennen.

		Ebensowenig als sie. Jedenfalls, sagte sie, mit Alberts Glas
nach der Loge sehend, muß es aber ein Abgeschiedener sein, der mit
Erlaubnis des Totengräbers aus seinem Sarge gestiegen ist, denn er
sieht furchtbar blaß aus.

		So sieht er immer aus, sagte Franz.

		Sie kennen ihn also? sagte die Gräfin; dann ist es an mir, Sie
zu fragen, wer er ist.

		Ich habe ihn, glaube ich, bereits gesehen und erkenne ihn
wieder.

		In der Tat, sagte die Gräfin, während sie mit den Schultern
[bookmark: page134] eine
Bewegung machte, als durchliefe ein Schauer ihre Adern, ich
begreife, daß man einen solchen Menschen nie vergißt, wenn man ihn
einmal gesehen hat.

		Die Wirkung, die Franz an sich empfunden, war also keine
besondere, da sie sich auch bei einer andern Person fühlbar
machte.

		Nun! fragte Franz die Gräfin, als sie zum zweiten Male zu dem
Fremden hinübersah, was denken Sie von diesem Manne?

		Hören Sie, erwiderte die Gräfin, der verstorbene Lord Byron hat
mir geschworen, er glaube an Vampire, er sagte mir sogar, er habe
welche gesehen. Er schilderte mir ihr Gesicht, und wahrhaftig,
gerade so, wie ich's dort drüben sehe: die schwarzen Haare, die
großen, von seltsamem Feuer glänzenden Augen, die Totenblässe;
bemerken Sie ferner, daß er mit keiner gewöhnlichen Frau zusammen
ist, es ist eine Fremde, eine Griechin, . . . eine
Abtrünnige . . . eine Magierin ohne Zweifel, wie
er . . .

		Die Gräfin war in der Tat sehr erregt, und Franz selbst konnte
sich einem gewissen abergläubischen Schrecken nicht entziehen, der
um so natürlicher erschien, als das, was bei der Gräfin die Folge
eines instinktartigen Eindrucks war, bei ihm durch bestimmte
Erinnerungen hervorgebracht wurde. Er fühlte, daß sie zitterte, als
sie in den Wagen stieg. Er begleitete sie nach Hause; es war
niemand da, und sie wurde nicht erwartet; Franz machte ihr darüber
einen Vorwurf.

		In der Tat, sagte sie zu ihm, ich fühle mich nicht wohl und
bedarf der Einsamkeit; der Anblick dieses Menschen hat mich völlig
verstört.

		Franz versuchte zu lachen.

		Lachen Sie nicht, sagte die Gräfin; Sie haben auch gar keine
Lust dazu. Aus Gründen, die ich Ihnen nicht sagen kann, wünschte
ich zu erfahren, wer dieser Mann ist, woher er kommt und wohin er
geht. Aber nun guten Abend! Schlafen Sie wohl, ich weiß, wer nicht
schlafen wird.

		[bookmark: page135] Als
Franz in den Gasthof kam, fand er Albert im Schlafrock eine Zigarre
rauchend und wütend darüber, daß ihm der Hotelbesitzer wiederholt
erklärt hatte, daß zu dem Karneval weder ein Wagen noch ein Fenster
zum Zuschauen mehr zu bekommen sei.

		Auch Franz bedauerte lebhaft das Mißgeschick, als der Wirt
nochmals eintrat und sagte: Der Graf von Monte Christo, der auf dem
gleichen Stocke mit Ihnen wohnt, hat durch mich von der
Verlegenheit, in der Sie sich befinden, gehört und bietet Ihnen
zwei Plätze in seinem Wagen und zwei an seinen Fenstern im Palaste
Rospoli an.

		Albert und Franz schauten einander ins Gesicht.

		Können wir das Anerbieten eines Fremden, eines uns völlig
unbekannten Mannes annehmen? fragte Albert.

		Wer ist dieser Graf von Monte Christo? fragte Franz den
Wirt.

		Ein vornehmer Herr aus Sizilien oder Malta, ich weiß nicht
genau, aber edel wie ein Borghese und reich wie eine Goldmine.

		In diesem Augenblick klopfte man an die Tür.

		Auf Franzens Herein erschien ein Diener in sehr zierlicher
Livree auf der Schwelle und sprach: Von dem Grafen von Monte
Christo für Herrn Franz d'Epinay und den Herrn Vicomte Albert von
Morcerf.

		Und er reichte dem Wirte zwei Karten, die dieser den jungen
Leuten zustellte.

		Der Herr Graf von Monte Christo, fuhr der Diener fort, läßt die
Herren um Erlaubnis bitten, sich ihnen als Nachbar morgen früh
vorstellen zu dürfen; er wird die Ehre haben, sich bei den Herren
erkundigen zu lassen, um welche Stunde sie zu sprechen sind.

		Sagen Sie dem Grafen, antwortete Franz, wir werden die Ehre
haben, ihm unsern Besuch zu machen.

		Der Bediente entfernte sich.

		Das nenne ich mit Artigkeit erstürmen, rief Albert; Sie [bookmark: page136] haben
offenbar recht, Herr Wirt, Ihr Graf von Monte Christo ist ein Mann
von der besten Lebensart.

		Das Anerbieten von zwei Plätzen an einem Fenster des Palastes
Rospoli erinnerte Franz an das Gespräch, das er in den Ruinen des
Kolosseums zwischen seinem Unbekannten und dem Trasteveriner
gehört, wobei der Mann mit dem Mantel die Verbindlichkeit
übernommen hatte, Begnadigung für einen Verurteilten zu erlangen.
War aber der Mann im Mantel, wie Franz allem Anschein nach glauben
mußte, derselbe, dessen Erscheinen im Theater Argentina ihn so sehr
in Anspruch genommen hatte, so erkannte er ihn ohne Zweifel wieder,
und nichts sollte ihn dann abhalten, seine Neugierde in Bezug auf
seine Person zu befriedigen.

		Franz brachte einen Teil der Nacht damit zu, daß er von dem
zweimaligen Auftauchen des Grafen träumte und den andern Tag
herbeiwünschte. Der andere Tag sollte wirklich alles aufklären, und
diesmal – besäße sein Wirt von Monte Christo nicht den Ring des
Gyges und damit die Fähigkeit, sich unsichtbar zu machen – würde er
ihm sicherlich nicht entgehen. Er erwachte vor acht Uhr und ließ
sogleich den Wirt rufen.

		Herr Wirt, sagte er zu ihm, soll nicht heute eine Hinrichtung
stattfinden?

		Ja, aber wenn Sie mich fragen, um einen Platz dazu zu bekommen,
so wird es zu spät sein.

		Wahrscheinlich werde ich nicht hingehen; doch möchte ich gern
die Anzahl der Verurteilten, ihre Namen und die Art der Hinrichtung
wissen.

		Das trifft sich gut, Exzellenz, man hat mir soeben die Tavolette
gebracht.

		Was ist das: Tavolette?

		Die Tavolette sind hölzerne Täfelchen, die man am Tage vor einer
Hinrichtung an allen Straßenecken anhängt, und worauf die Namen der
Verurteilten, der Grund ihrer Verurteilung und die Art ihrer
Hinrichtung angegeben sind. Damit [bookmark: page137] werden die Gläubigen aufgefordert, zu
Gott zu beten, er möge den Schuldigen eine aufrichtige Reue
verleihen. Ich will sie Ihnen gleich holen.

		Einen Augenblick später brachte er Franz die Tafel. Auf dieser
stand wörtlich:

		Es wird hiermit männiglich zu wissen getan, daß Dienstag den 22.
Februar am ersten Tage des Karnevals durch Spruch des Tribunals der
Rota auf der Piazza del popolo Andrea Rondolo, schuldig des Mordes
an der Person des hochwürdigen und hochverehrten Don Cäsar Torlini,
Kanonikus der Kirche St. Giovanni in Laterano, und Peppino, genannt
Rocca Priori, überwiesen der Genossenschaft mit dem
verabscheuungswürdigen Banditen Luigi Vampa und den Leuten seiner
Bande, hingerichtet werden sollen. Der erste wird mazzolato
(totgeschlagen) und der zweite decapitato (enthauptet). Mitleidige
Seelen wollen Gott um aufrichtige Reue für diese unglücklichen
Verurteilten bitten.

		Das war genau dasselbe, was Franz zwei Tage vorher in den Ruinen
des Kolosseums gehört hatte. Somit war aller Wahrscheinlichkeit
nach der Trasteveriner kein anderer, als der Bandit Luigi Vampa,
und der Mann im Mantel Simbad der Seefahrer, der in Rom, wie in
Porto Vecchio und Tunis als Menschenfreund in den Gang der Gerichte
eingriff.

		Indessen war es neun Uhr geworden, und Franz schickte sich an,
Albert zu wecken, als dieser zu seinem großen Erstaunen ganz
angekleidet aus seinem Zimmer trat. Der Karneval ließ ihn nicht
länger schlafen und hatte ihn früher auf die Beine gebracht, als
sein Freund dies hoffte.

		Franz und Albert hatten, um zum Grafen von Monte Christo zu
gelangen, dem sie ihre Aufwartung machen wollten, nur den Flur zu
durchschreiten. Der Wirt ging voran und klingelte für sie; ein
Diener öffnete, verbeugte sich und bedeutete durch ein Zeichen, sie
möchten eintreten. Sie durchschritten zwei Zimmer, die mit einem
Luxus ausgestattet waren, den sie in Pastrinis Gasthofe nicht
vermutet hätten, [bookmark: page138] und gelangten endlich in einen Salon von
vollkommener Eleganz. Ein türkischer Teppich war auf dem Boden
ausgebreitet, und die behaglichsten Möbel mit schwellenden Kissen
und zurückgebogenen Lehnen luden zum Sitzen ein. Herrliche Gemälde
hingen neben kunstvollen Waffen an den Wänden, und große gestickte
Vorhänge wogten von allen Fenstern und Türen.

		Wollen sich Eure Exzellenzen setzen, sagte der Diener, ich werde
den Herrn benachrichtigen. Und er verschwand durch eine der
Türen.

		Nun, fragte Franz seinen Freund, was sagen Sie zu all diesen
Herrlichkeiten?

		Meiner Treu, mein Lieber, unser Nachbar muß ein Wechselagent
sein, der auf das Fallen der spanischen Papiere spekuliert hat,
oder ein Fürst, der inkognito reist.

		Still! Wir werden es bald erfahren, denn hier kommt er. Eine Tür
öffnete sich, der Vorhang hob sich, und der Besitzer dieser
Reichtümer erschien. Albert ging ihm entgegen, Franz aber blieb wie
an seinen Platz genagelt.

		Der Eintretende war kein andrer, als der Mann mit dem Mantel im
Kolosseum, der Unbekannte der Loge, der geheimnisvolle Wirt von
Monte Christo.

	
		
		Mazzolato

		Meine Herren, sagte der Graf von Monte Christo eintretend, ich
bitte Sie tausendmal um Entschuldigung, daß ich mir zuvorkommen
ließ, aber ich fürchtete, wenn ich früher bei Ihnen erschiene,
unbescheiden zu sein.

		Franz und ich sind Ihnen den größten Dank schuldig, Herr Graf,
erwiderte Albert; Sie entziehen uns in der Tat einer großen
Verlegenheit.

		Ei! mein Gott, erwiderte der Graf, indem er die beiden jungen
Männer ersuchte, sich auf einen Diwan zu setzen, es [bookmark: page139] ist Pastrinis Fehler,
wenn ich Sie so lange in Verlegenheit ließ; er sagte mir kein Wort
von Ihrer mißlichen Lage, während ich nur eine Gelegenheit suchte,
mit meinen Nachbarn Bekanntschaft zu machen. Sie haben auch
gesehen, wie ich im ersten Augenblick, wo ich erfuhr, ich könnte
Ihnen in irgend einer Beziehung nützlich sein, mit allem Eifer
diese Veranlassung ergriff, um Ihnen meine Achtung zu beweisen.

		Die jungen Leute verbeugten sich. Franz hatte noch kein Wort
sprechen können, er hatte auch noch keinen Entschluß gefaßt, und da
nichts bei dem Grafen seinen Willen, ihn zu erkennen, oder den
Wunsch, von ihm erkannt zu werden, andeutete, so wußte er nicht, ob
er mit irgend einem Worte auf die Vergangenheit anspielen, oder es
der Zukunft überlassen sollte, ihm neue Beweise an die Hand zu
geben. Völlig überzeugt, daß derselbe Mann am Tage vorher in der
Loge gewesen, konnte er nicht ebenso bestimmt dafür stehen, daß er
zwei Tage vorher im Kolosseum verweilt hatte. Er beschloß daher,
die Dinge ihren Gang gehen zu lassen, ohne dem Grafen irgend eine
bestimmte Eröffnung zu machen. Überdies war er ihm in gewisser
Beziehung überlegen, da er Herr seines Geheimnisses war.
Mittlerweile wollte er jedoch das Gespräch auf einen Punkt bringen,
der einiges Licht in das Dunkel werfen könnte, und er sagte:

		Herr Graf, Sie haben uns Plätze in Ihrem Wagen und an Ihren
Fenstern im Palaste Rospoli angeboten, können Sie uns nun auch noch
sagen, wie wir uns einen Platz auf der Piazza del popolo
verschaffen?

		Ah! das ist wahr, entgegnete der Graf mit zerstreuter Miene,
zugleich aber Morcerf mit besonderer Aufmerksamkeit anschauend,
findet auf der Piazza del popolo nicht eine Hinrichtung oder
dergleichen statt?

		Ja, antwortete Franz, als er sah, daß der Graf von selbst dahin
kam, wohin er ihn bringen wollte.

		Ah! ich glaube, ich habe gestern meinen Intendanten beauftragt,
[bookmark: page140]
hierfür zu sorgen; vielleicht kann ich Ihnen noch einen kleinen
Dienst leisten.

		Er streckte die Hand nach einer Klingelschnur aus.

		Es trat ein Mann von 50 Jahren ein, der fast aufs Haar dem
Schmuggler glich, durch den Franz in die Grotte geführt wurde, der
ihn aber durchaus nicht zu erkennen schien.

		Herr Bertuccio, sagte der Graf, haben Sie sich meinem Auftrag
gemäß bemüht, mir ein Fenster auf der Piazza del popolo zu
verschaffen?

		Ja, Exzellenz, es ist das, welches vom Fürsten Lobanieff
gemietet worden war; doch ich mußte
hundert . . .

		Gut, gut, Herr Bertuccio, erlassen Sie uns diese Berechnungen;
Sie haben das Fenster, weiteres ist nicht nötig. Geben Sie dem
Kutscher die Adresse des Hauses, und stellen Sie sich auf die
Treppe, um uns zu führen!

		Der Intendant verbeugte sich und machte einen Schritt, um sich
zu entfernen.

		Oh! fügte der Graf hinzu, tun Sie mir den Gefallen und fragen
Sie Pastrini, ob er die Tavoletta erhalten habe und ob er mir das
Programm der Hinrichtung schicken wolle.

		Das ist nicht nötig, versetzte Franz, seine Schreibtafel aus der
Tasche ziehend, ich habe den Zettel gelesen und kopiert; hier ist
er.

		Sie können gehen, Herr Bertuccio, ich bedarf Ihrer nicht mehr.
Man melde uns nur, wenn das Frühstück aufgetragen ist. Diese
Herren, fuhr er, sich an die beiden Freunde wendend, fort, werden
mir die Ehre erzeigen, mit mir zu frühstücken?

		In der Tat, Herr Graf, das hieße Ihre Güte mißbrauchen,
erwiderte Albert.

		Im Gegenteil, Sie machen mir ein großes Vergnügen; einer oder
der andere von Ihnen, vielleicht beide, vergelten mir das alles
einmal in Paris.

		Er nahm die Schreibtafel aus Franzens Händen und las mit einem
Tone, als seien es »Kleine Anzeigen«, die uns bekannte Ankündigung
von der Hinrichtung der beiden [bookmark: page141] Verurteilten. Ja, in der Tat, sagte
er dann, so sollte die Sache anfangs vor sich gehen; aber ich
glaube, seit gestern hat man sich zu einer Programmänderung
entschlossen.

		Bah! rief Franz.

		Ja, gestern war bei dem Kardinal Rospigliosi, wo ich den Abend
zubrachte, glaub' ich, die Rede von einem Aufschube, der einem von
den Verurteilten bewilligt sein soll.

		Andrea Rondolo? fragte Franz.

		Nein, dem andern, erwiderte gleichgültig der Graf, dem andern –
er warf einen Blick auf die Schreibtafel, als suchte er sich des
Namens zu erinnern – Peppino, genannt Rocca Priori. Sie verlieren
also eine Guillotinierung, aber es bleibt Ihnen noch die Mazzolata,
die eine interessante Art von Hinrichtung ist, wenn man die Sache
zum erstenmal sieht, und selbst noch zum zweitenmal, während die
andre, Ihnen jedenfalls auch bekannte Art, zu einfach, zu einförmig
erscheint, um das Zuschauen zu lohnen. Oh! fügte der Graf
verächtlich hinzu, reden Sie mir nicht von den Europäern, was
Hinrichtungen betrifft, sie verstehen nichts davon und stecken
wahrhaftig in dieser Beziehung noch in den Kinderjahren oder
vielmehr im Greisenalter.

		In der Tat, Herr Graf, erwiderte Franz, man sollte glauben, Sie
hätten das Hinrichtungsverfahren bei den verschiedenen Völkern der
Welt zum Gegenstand eines vergleichenden Studiums gemacht.

		Es gibt wenige Arten, die ich nicht gesehen habe, antwortete
kalt der Graf.

		Und Sie fanden ein Vergnügen daran, so furchtbaren Schauspielen
beizuwohnen?

		Mein erstes Gefühl war Widerstreben, mein zweites
Gleichgültigkeit, mein drittes Neugierde.

		Neugierde? Das Wort ist schrecklich!

		Warum? Es gibt im Leben nur eine ernste Sache, die unser ganzes
Wesen erfaßt, und das ist der Tod. Ist nun nicht das Studium
anziehend, auf welch verschiedene Arten die Seele [bookmark: page142] aus dem Leibe gehen
kann, und wie nach den Charakteren, nach den Temperamenten und
selbst nach den Sitten der Länder die einzelnen Menschen diesen
Übergang vom Sein zum Nichts ertragen? Ich meinesteils stehe Ihnen
für eines: je mehr man sterben gesehen hat, desto leichter wird es
einem zu sterben; meiner Ansicht nach ist der Tod vielleicht eine
Strafe, aber keine Sühne.

		Ich begreife Sie nicht ganz, sprach Franz.

		Hören Sie, versetzte der Graf, und sein Gesicht unterlief sich
mit Galle. Wenn ein Mensch durch unerhörte Qualen, unter endlosen
Martern Ihren Vater, Ihre Mutter, Ihre Geliebte, kurz eines von den
Wesen hätte sterben lassen, die, aus Ihrem Herzen gerissen, eine
ewige Leere, eine stets blutende Wunde darin zurücklassen, würden
Sie die Genugtuung, die Ihnen das Gesetz durch die Guillotine
gewährt, für hinreichend erachten, weil der, welcher Sie jahrelang
moralische Leiden erdulden ließ, ein paar Sekunden lang körperliche
Schmerzen ausgestanden hat?

		Ja, ich weiß, versetzte Franz, die menschliche Gerechtigkeit ist
als Trösterin ungenügend; sie kann Blut für Blut vergießen, und
mehr nicht; man muß nicht mehr von ihr verlangen, als sie zu tun
vermag.

		Und ich setze noch den Fall, wo die Gesellschaft, durch den Tod
eines Menschen in der Grundlage angegriffen, worauf sie beruht, den
Tod durch den Tod rächt. Gibt es aber nicht Millionen von
Schmerzen, von denen die Eingeweide des Menschen zerrissen werden
können, ohne daß sich die Welt nur im geringsten darum kümmert, und
ohne daß sie ihm auch nur das ungenügende Mittel einer Rache
bietet, von der wir soeben gesprochen haben? Gibt es nicht
Verbrechen, für die der Pfahl der Türken, die Nervenzerrung der
Irokesen noch zu gelinde Strafen wären, während sie die
gleichgültige Gesellschaft völlig straflos läßt . . .
antworten Sie mir, gibt es nicht solche Verbrechen?

		[bookmark: page143] Ja,
versetzte Franz, und um sie zu bestrafen, ist das Duell
geduldet.

		Ah! das Duell, rief der Graf, eine schöne Art, zu seinem Ziele
zu gelangen, wenn das Ziel Rache ist. Es hat Ihnen ein Mensch Ihre
Geliebte geraubt, Ihre Frau verführt, Ihre Tochter entehrt; er hat
aus einem ganzen langen Leben ein Dasein des Schmerzes, des Elends
oder der Schande gemacht, und Sie halten sich für gerächt, weil Sie
diesem Menschen, der Ihnen Wahnsinn in den Geist, Verzweiflung ins
Herz pflanzte, einen Degenstich in die Brust gegeben oder eine
Kugel vor den Kopf geschossen haben? Abgesehen davon, daß er oft
siegreich aus dem Kampfe hervorgeht, in den Augen der Welt rein
gewaschen und von Gott gleichsam freigesprochen wird. Nein, nein,
wenn ich mich je zu rächen hätte, würde ich mich nicht auf diese
Art rächen.

		Sie mißbilligen also das Duell, Sie würden sich nicht auf einen
Zweikampf einlassen? fragte Albert, erstaunt, eine so seltsame
Theorie aussprechen zu hören.

		Oh! doch wohl, erwiderte der Graf. Verstehen wir uns recht! Ich
würde mich schlagen wegen einer Erbärmlichkeit, wegen einer
Beleidigung, wegen einer Ohrfeige, wenn man mich einer Lüge
bezichtigen wollte, und dies mit um so mehr Kaltblütigkeit, als ich
infolge der Gewandtheit, die ich in allen körperlichen Übungen
erlangt habe, infolge langer Gewöhnung an die Gefahr so gut wie
sicher wäre, meinen Mann zu töten. Aber für einen tiefen, endlosen,
ewigen Schmerz würde ich, wenn es möglich wäre, einen ähnlichen
Schmerz dem bereiten wollen, der ihn mir verursacht hätte. Auge um
Auge, Zahn um Zahn, wie die Orientalen sagen . . . unsere
Meister in allen Dingen, diese Auserwählten der Schöpfung, die sich
ein Leben der Träume und ein Paradies der Wirklichkeit zu bereiten
gewußt haben. – Aber auf Ehre, meine Herren, wir führen da ein
sonderbares Gespräch für einen Karnevalstag; setzen wir uns vor
allem zu Tische, denn man meldet, daß aufgetragen ist.

		[bookmark: page144] Ein
Diener öffnete eine von den vier Türen des Salons. Die jungen
Männer standen auf und gingen in den Speisesaal. Während des
Frühstücks, das aus allen möglichen Leckerbissen bestand und mit
dem feinsten Luxus serviert wurde, suchte Franz mit den Augen
Alberts Blick, um darin den Eindruck zu lesen, den die Worte ihres
Wirtes, wie er nicht zweifelte, auf ihn hervorgebracht haben
mußten. Er fand aber seinen Gefährten nicht im geringsten
ergriffen; er erwies im Gegenteil dem Mahle die schuldige Ehre. Der
Graf dagegen, den Alberts Person merkwürdig zu beunruhigen schien,
berührte die Schüsseln kaum. Es war, als erfüllte er, wenn er sich
mit seinen Gästen zu Tische setzte, nur eine einfache Pflicht der
Höflichkeit, und als erwarte er ihr Fortgehen, um sich irgend ein
besonderes Gericht vorsetzen zu lassen. Dies erinnerte Franz
unwillkürlich an den Schrecken, den der Graf der Gräfin G***
eingeflößt, und an ihre Überzeugung, der Mann, den er ihr in der
Loge gegenüber der ihrigen gezeigt, sei ein Vampir. Als das
Frühstück zu Ende war, zog Franz seine Uhr.

		Nun! . . . sagte der Graf zu ihm, was machen Sie denn?

		Sie werden uns entschuldigen, Herr Graf, erwiderte Franz, wir
haben noch tausenderlei zu besorgen. Wir besitzen zum Beispiel noch
keine Maskenanzüge, und heute ist die Verkleidung strengstes
Gebot.

		Sorgen Sie nicht hierfür! Wir haben auf der Piazza del popolo
ein besonderes Zimmer; ich lasse dahin die Kostüme bringen, die Sie
mir gefälligst bezeichnen wollen, und wir maskieren uns, während
wir dort verweilen.

		Nach der Hinrichtung? rief Franz.

		Nachher, während derselben oder vorher, wie Sie wollen.

		Im Angesicht des Schafotts?

		Das Schafott bildet einen Teil des Festes.

		Vorwärts also, da Sie es so wollen, sagte Franz; doch wünschte
ich beim Gange nach der Piazza del popolo über den Korso zu
kommen.

		[bookmark: page145]
Gut, über den Korso! Wir schicken den Wagen voraus mit dem Befehl,
uns auf der Piazza del popolo zu erwarten; überdies ist es mir auch
nicht unangenehm, wenn wir den Korso passieren, denn ich kann mich
bei dieser Gelegenheit überzeugen, ob meine Befehle vollzogen
worden sind.

		In diesem Augenblick öffnete ein Diener die Tür und meldete:
Exzellenz, ein Mensch in der Tracht eines Büßers wünscht Sie zu
sprechen.

		Ah ja, sagte der Graf, ich weiß. Meine Herren, wollen Sie in den
Salon zurückkehren, Sie finden auf dem Tische einige Havanna; ich
folge Ihnen sogleich.

		Die jungen Männer standen auf und gingen zu einer Tür hinaus,
während sich der Graf, nachdem er seine Entschuldigung wiederholt
hatte, durch die andere entfernte.

		Nun, sagte Franz zu Albert, was denken Sie von dem Grafen von
Monte Christo?

		Was ich denke? erwiderte dieser, sichtbar erstaunt, daß Franz
eine solche Frage an ihn richtete. Ich denke, er ist ein sehr
angenehmer Mann, der vortrefflich die Honneurs seines Hauses macht,
viel gesehen, viel nachgedacht, viel studiert hat, der einem Brutus
der stoischen Schule gleicht, und der, fügte er hinzu, indem er
eine Rauchwolke ausstieß, die in einer Schneckenlinie zum Plafond
aufstieg, und der ausgezeichnete Zigarren besitzt.

		Dies war die Ansicht, die Albert über den Grafen äußerte. Da
Franz aber wußte, sein Freund urteile nur nach eigener Überzeugung,
er bilde seine Ansicht über Menschen und Dinge erst nach reiflicher
Erwägung, so bemerkte er nichts dagegen und fragte nur: Doch haben
Sie die Aufmerksamkeit bemerkt, mit der er Sie betrachtete?

		Albert dachte nach.

		Ah! rief er, einen Seufzer ausstoßend, darüber darf man sich
nicht wundern. Ich bin fast ein Jahr von Paris abwesend und muß
Kleider wie ein Hinterwäldler haben. Der Graf wird mich für einen
Menschen aus der Provinz halten; [bookmark: page146] ich bitte Sie, klären Sie ihn darüber
bei der nächsten Gelegenheit auf.

		Franz lächelte; einen Augenblick nachher kehrte der Graf
zurück.

		Hier bin ich, meine Herren, sagte er, und ich stehe nun ganz zu
Ihren Diensten. Nehmen Sie von diesen Zigarren, Herr von Morcerf,
fügte er hinzu, indem er einen seltsamen Nachdruck auf diesen Namen
legte, den er zum erstenmal aussprach.

		Mit großem Vergnügen; wenn Sie nach Paris kommen, werde ich es
Ihnen vergelten.

		Ich weise das nicht von mir ab, denn ich gedenke eines Tages
dorthin zu gehen und werde dann, wenn Sie es mir erlauben, an Ihre
Tür klopfen.

		Alle drei gingen hinab und schlugen den Weg über die Piazza di
Spagna nach der Via Frattina ein, die sie gerade an den Palast
Rospoli führte. Franz schaute nach diesem Palaste; er hatte das im
Kolosseum zwischen dem Manne mit dem Mantel und dem Trasteveriner
verabredete Signal nicht vergessen.

		Welche Fenster gehören Ihnen? fragte er den Grafen mit dem
natürlichsten Tone, den er anzunehmen vermochte.

		Die drei letzten, erwiderte der Graf mit einer Nachlässigkeit,
die nichts Geheucheltes hatte.

		Franzens Augen richteten sich rasch nach den drei Fenstern. An
den beiden Seitenfenstern erblickte er Vorhänge von gelbem Damast,
an dem mittleren einen Vorhang von weißem Damast mit rotem Kreuz.
Der Mann mit dem Mantel hatte dem Trasteveriner Wort gehalten; es
unterlag keinem Zweifel mehr, der Mann mit dem Mantel war der Graf.
Die drei Fenster waren noch leer. Man traf übrigens auf allen
Seiten Vorbereitungen, man stellte Stühle, schlug Gerüste auf und
behing die Fenster. Erst mit dem Klange der Glocke durften die
Masken erscheinen und die Wagen fahren.

		Franz, Albert und der Graf setzten ihren Weg auf dem [bookmark: page147] Korso fort.
Je mehr sie sich der Piazza del popolo näherten, desto dichter
wurde die Menge, und schon sah man über den Häuptern des Volkes
zwei Gegenstände emporragen: im Mittelpunkt des Platzes den
Obelisken, überragt von einem Kreuze, und davor die beiden obersten
Balken des Schafotts, zwischen denen das runde Eisen glänzte.

		An der Ecke der Straße fand man den Intendanten des Grafen, der
seinen Herrn erwartete. Das gemietete Fenster gehörte zu dem
zweiten Stocke des zwischen der Strada del Babuino und dem Monte
Pincio liegenden großen Palastes. Es lag in einem Ankleidekabinett,
das in ein Schlafzimmer ging; schloß man die Tür des Schlafzimmers,
so waren die Mieter des Kabinetts für sich allein; auf den Stühlen
lagen die zierlichsten Bajazzo-Anzüge von weiß-blauem Atlas.

		Da Sie mir die Wahl der Tracht überließen, so wählte ich diese,
sagte der Graf. Einmal wird sie in diesem Jahre am meisten Mode
sein, und dann ist sie das Bequemste für die Konfetti, da man das
Mehl nicht darauf bemerkt.

		Franz hörte kaum die Worte des Grafen, denn seine ganze
Aufmerksamkeit war von dem Schauspiel, das die Piazza del popolo
bot, und von dem furchtbaren Werkzeuge gefesselt, das zu dieser
Stunde ihren Hauptzierrat bildete. Er sah zum erstenmal eine
Guillotine.

		Zwei Männer, die Gehilfen des Nachrichters, die auf dem Brette
saßen, worauf man den Verurteilten legt, frühstückten in Erwartung
der Dinge und aßen, soviel Franz sehen konnte, Brot und Würste; der
eine hob das Brett auf, zog eine Flasche Wein hervor, trank einen
Schluck und reichte sie seinem Kameraden. Schon bei diesem Anblick
fühlte Franz den Schweiß an den Wurzeln seiner Haare
hervorbrechen.

		Am Abend zuvor von den neuen Gefängnissen in die kleine Kirche
Santa-Maria-del-Popolo geführt, hatten die Verurteilten, jeder
unter dem Beistande von zwei Priestern, die Nacht in einer schwarz
ausgeschlagenen Kapelle zugebracht, die mit einem Gitter
verschlossen war, vor dem Schildwachen auf [bookmark: page148] und ab gingen. Eine
doppelte Reihe von Carabinieri stand von der Kirchentür bis zum
Blutgerüst, um das herum sich diese Doppelreihe schloß. Der ganze
übrige Platz war mit Männer- und Frauenköpfen wie gepflastert,
während viele Frauen ihre Kinder auf den Schultern hielten.

		Der Monte Pincio sah aus wie ein weites Amphitheater, dessen
Plätze insgesamt mit Zuschauern überfüllt waren; die Balkone der
Kirchen waren von bevorzugten Neugierigen vollgepfropft; jeder
Mauervorsprung trug lebendige Statuen. Was der Graf sagte,
entsprach also der Wahrheit: das Interessanteste im Leben ist das
Schauspiel des Todes. Und dennoch stieg statt des Stillschweigens,
das die Feierlichkeit dieser Szene zu fordern schien, ein Geräusch
aus dieser Menge empor, das sich aus Gelächter, Gezisch und
freudigem Geschrei zusammensetzte; die Hinrichtung war eben, wie
der Graf ebenfalls gesagt hatte, für all dieses Volk nichts
anderes, als der Anfang des Karnevals.

		Plötzlich hörte der Lärm wie durch einen Zauberschlag auf; die
Tür der Kirche hatte sich geöffnet. Mönche von der Brüderschaft der
Büßer, deren Mitglieder insgesamt in graue, nur an den Augen
ausgehöhlte Säcke gekleidet waren und eine angezündete Kerze in der
Hand hielten, erschienen zuerst. Hinter den Büßern kam ein Mensch
von hoher Gestalt; dieser Mensch war nackt, abgesehen von einer
Leinwandhose, an deren linker Seite er ein großes in seiner Scheide
verborgenes Messer befestigt hatte; auf der Schulter trug er eine
schwere eiserne Keule. Es war der Henker. Unter den Füßen hatte er
noch mit Stricken angebundene Sandalen. Hinter dem Henker
marschierten in der Ordnung, in der sie hingerichtet werden
sollten, zuerst Peppino und dann Andrea, jeder von zwei Priestern
begleitet. Keiner hatte die Augen verbunden. Peppino ging festen
Schrittes einher; ohne Zweifel hatte er Kunde von dem, was sich für
ihn vorbereitete. Andrea wurde unter dem Arme durch einen Priester
unterstützt. Beide küßten von Zeit zu Zeit das Kruzifix, das ihnen
der Beichtiger darbot.

		[bookmark: page149] Franz
fühlte, wie ihm bei diesem Anblick die Beine den Dienst versagten;
er schaute Albert an. Dieser war blaß wie sein Hemd und warf
unwillkürlich seine Zigarre von sich. Nur der Graf allein sah
unempfindlich aus. Mehr noch, es schien sogar eine leichte Röte die
Leichenblässe seiner Wangen durchdringen zu wollen. Seine Nase
erweiterte sich wie die eines wilden Tieres, das Blut riecht. Bei
alledem hatte sein Antlitz einen Ausdruck lächelnder Sanftmut, den
Franz nie an ihm wahrgenommen; seine Augen besonders waren von
bewunderungswürdiger Weichheit und Milde.

		Die Verurteilten setzten indessen den Weg nach dem Schafott
fort, und ihre Gesichtszüge ließen sich nach und nach deutlicher
unterscheiden. Peppino war ein hübscher Junge von etwa
25 Jahren, mit sonnverbranntem Gesichte und freiem, wildem
Blicke. Er trug den Kopf hoch und schien den Wind einzuziehen, als
wollte er sehen, von welcher Seite sein Befreier käme. Andrea war
dick und kurz; sein gemein grausames Gesicht ließ das Alter nicht
genau erkennen; er mochte jedoch ungefähr dreißig Jahre zählen. Im
Gefängnis hatte er seinen Bart wachsen lassen. Der Kopf fiel ihm
auf eine Schulter herab, seine Beine bogen sich unter der Last;
sein Körper schien nur einem mechanischen Triebe zu gehorchen, an
dem sein Wille keinen Teil mehr hatte.

		Wie mir scheint, kündigten Sie uns an, es würde nur eine
Hinrichtung stattfinden? sagte Franz zu dem Grafen.

		Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt, antwortete er kalt.

		Hier sind aber zwei Verurteilte.

		Ja, doch von den zwei Verurteilten ist der eine dem Tode nahe,
während der andere noch lange Jahre zu leben hat.

		Soll die Gnade kommen, so ist meiner Ansicht nach keine Zeit zu
verlieren.

		Sie kommt schon, sehen Sie dort! sagte der Graf.

		In dem Augenblick, wo Peppino am Fuße des Schafotts anlangte,
drang ein Büßer, der sich verspätet zu haben schien, durch die
Hecke der Soldaten, ohne daß diese Widerstand [bookmark: page150] leistete, eilte auf den Anführer
der Brüderschaft zu und überreichte ihm ein zusammengelegtes
Papier. Peppinos glühender Blick war diesem Vorgang mit äußerster
Spannung gefolgt. Der Anführer der Brüderschaft entfaltete das
Papier, las es, hob die Hand auf und sagte mit lauter,
verständlicher Stimme:

		Der Herr sei gesegnet und Seine Heiligkeit sei gelobt! Man hat
dem Leben eines Gefangenen Gnade angedeihen lassen.

		Gnade! rief das Volk mit einem Schrei; begnadigt!

		Bei dem Worte schien Andrea emporzuspringen und den Kopf
aufzurichten.

		Gnade für wen? rief er.

		Die Todesstrafe ist Peppino, genannt Rocca Priori, erlassen.
antwortete der Anführer der Priesterschaft und übergab das Papier
dem die Carabinieri befehligenden Kapitän, der es ihm, nachdem er
es gelesen hatte, zurückstellte.

		Gnade für Peppino! rief Andrea, völlig aus der Starrheit
erwachend, in die er versunken zu sein schien. Warum Gnade für ihn
und nicht für mich? Wir sollten miteinander sterben, man versprach
mir, er würde vor mir sterben, man darf mich nicht allein sterben
lassen; ich will nicht allein sterben, nein, ich will nicht.

		Und er hing sich an die Arme der Priester und krümmte sich und
heulte und brüllte und strengte sich wahnsinnig an, die Stricke zu
zerreißen, mit denen seine Hände gebunden waren. Der Henker machte
seinen Gehilfen ein Zeichen: sie sprangen vom Schafott herab und
bemächtigten sich des Verurteilten.

		Was gibt es denn? fragte Franz den Grafen, denn da alles in
römischer Mundart gesprochen wurde, hatte er's nicht gut
verstanden.

		


		Was es gibt? erwiderte der Graf, erraten Sie es nicht? Dieser
Mensch, der sterben soll, ist wütend darüber, daß der andre nicht
mit ihm stirbt, und wenn man ihn gewähren ließe, würde er ihn eher
mit seinen Nägeln und Zähnen [bookmark: page151] zerreißen, als ihn das Leben genießen lassen,
dessen er selbst beraubt werden soll. Oh! Menschen, Menschen!
Krokodilenbrut, wie Karl Moor sagt, rief er, seine beiden Fäuste
nach der Menge ausstreckend, wie erkenne ich euch hier, und wie
sehr seid ihr jeder Zeit euer selbst würdig.

		Andrea und die beiden Gehilfen des Henkers wälzten sich wirklich
im Staube, wobei der Verurteilte fortwährend ausrief: Er muß
sterben, ich will, daß er sterbe, man hat nicht das Recht, mich
allein umzubringen. Die Knechte trugen Andrea schließlich auf das
Schafott, alles Volk nahm gegen ihn Partei, und zwanzigtausend
Stimmen riefen wie mit einem Schrei: Tötet ihn! tötet ihn! Franz
warf sich zurück, aber der Graf ergriff ihn am Arm und hielt ihn am
Fenster fest.

		Was machen Sie denn? sagte er zu ihm; Mitleid? Das wäre in der
Tat gut angebracht! Wenn Sie rufen hörten: [bookmark: page152] Dort ist ein wütender Hund! so
würden Sie Ihr Gewehr nehmen, auf die Straße eilen und das arme
Tier niederschießen, dessen ganze Schuld am Ende darin bestände,
daß es, von einem andern Hunde gebissen, das, was man ihm getan,
vergilt. Und Sie haben Mitleid mit einem Menschen, den kein anderer
Mensch gebissen, und der dennoch seinen Wohltäter umgebracht hat,
und nun, da er nicht mehr umbringen kann, weil seine Hände gebunden
sind, mit aller Gewalt seinen Kerkergefährten, seinen
Unglückskameraden sterben sehen will? Sehen Sie, sehen Sie!

		Diese Aufforderung war überflüssig geworden, Franz war von dem
furchtbaren Schauspiel wie von einem Blendwerk ergriffen. Die
Knechte hatten den Verurteilten auf das Schafott geschleppt und ihn
hier, trotz seines Widerstrebens, seines Beißens, seines Geschreis,
genötigt, sich auf die Knie zu werfen; währenddessen stellte sich
der Henker an seine Seite und hielt die Keule empor; auf ein
Zeichen zogen sich die Gehilfen zurück. Der Verurteilte wollte sich
erheben, doch ehe er dazu Zeit hatte, fiel die Keule auf seine
linke Schläfe; man hörte ein dumpfes, mattes Geräusch, und der
Verbrecher stürzte mit dem Gesicht voran wie ein geschlagener Ochs
zur Erde. Der Henker ließ nun die Keule aus seinen Händen sinken,
zog das Messer aus seinem Gürtel und öffnete dem Opfer mit einem
Schnitte die Gurgel.

		Nun konnte es Franz nicht mehr aushalten; er warf sich zurück
und fiel halb ohnmächtig in einen Lehnstuhl. Albert blieb mit
geschlossenen Augen auf seinen Füßen, klammerte sich aber an den
Vorhängen an, ohne deren Unterstützung er gewiß gefallen wäre.

		Der Graf stand aufrecht und triumphierend wie der Racheengel.
[bookmark: page153]

	
		
		Der Karneval in Rom.

		Als Franz zu sich kam, erblickte er Albert, der ein Glas Wasser
trank, was er, nach seiner Blässe zu urteilen, sehr nötig hatte,
und den Grafen, der bereits die Tracht eines Bajazzo anlegte. Auf
dem Platze war alles verschwunden, Schafott, Henker, Opfer; nur das
geräuschvolle, geschäftige, lustige Volk war noch übrig; die Glocke
des Monte-Citorio, die nur beim Tode des Papstes und bei der
Eröffnung des Karnevals hörbar wird, ertönte in vollen
Schwingungen.

		Nun! fragte er den Grafen, was ist denn vorgefallen?

		Nichts, durchaus nichts, wie Sie sehen, erwiderte der Graf; der
Karneval hat nun begonnen, und wir wollen uns ankleiden.

		In der Tat, sagte Franz, von dieser ganzen furchtbaren Szene ist
nichts mehr vorhanden, als die Spur eines Traumes.

		Weil es nichts anderes ist, als ein Traum, ein Alp, den Sie
gehabt haben.

		Ja, ich, aber der Verurteilte?

		Auch für ihn ist es ein Traum, nur ist er eingeschlafen
geblieben, während Sie erwacht sind; und wer vermag zu sagen,
welcher von beiden besser daran ist?

		Und Peppino, fragte Franz, was ist aus ihm geworden?

		Peppino ist ein Mensch von Verstand und ohne alle Eitelkeit.
Während sonst die Leute wütend darüber werden, wenn man sich nicht
mit ihnen beschäftigt, war er entzückt, als er sah, daß sich die
allgemeine Aufmerksamkeit seinem Kameraden zuwandte; er benutzte
daher die Zerstreuung, um unter die Menge zu schlüpfen und zu
verschwinden, ohne auch nur den würdigen Priestern, die ihn
begleitet hatten, zu danken. Der Mensch ist offenbar ein sehr
undankbares und selbstsüchtiges Geschöpf . . . Doch
kleiden Sie sich an! Sie sehen, Herr von Morcerf geht Ihnen mit
gutem Beispiel voran.

		[bookmark: page154] Albert
zog mechanisch seine Taffethose über seine schwarzen Beinkleider
und seine Lackstiefel.

		Nun, Albert, fragte Franz, sind Sie wirklich im Zuge,
Karnevalstollheiten zu begehen? Sprechen Sie offenherzig.

		Nein, aber es ist mir lieb, daß ich eine solche Szene gesehen
habe, und ich begreife nun, was der Herr Graf sagte. Hat man sich
einmal an ein solches Schauspiel gewöhnen können, so ist es das
einzige, das noch Aufregung gewährt.

		Abgesehen davon, daß man in diesem Augenblick allein
Charakterstudien machen kann, sagte der Graf. Auf der ersten Stufe
des Schafotts reißt der Tod die Larve ab, die man das ganze Leben
hindurch getragen hat, und das wahre Gesicht erscheint. Man muß
gestehen, Andreas war nicht schön anzuschauen . . . der
häßliche Schuft! . . . Kleiden wir uns an, meine
Herren! Ich fühle das Bedürfnis, Pappenmasken zu sehen, um mich
über die Fleischmasken zu trösten.

		Franz schämte sich, dem Beispiel der beiden andern nicht zu
folgen. Er legte daher ebenfalls sein Kostüm an und nahm seine
Maske, die sicher nicht bleicher war als er. Als alle drei mit der
Toilette fertig waren, gingen sie hinunter. Der Wagen wartete vor
der Tür, voll von Confetti und Sträußen. Man schloß sich der Reihe
an.

		Es läßt sich kaum ein vollständigerer Gegensatz denken, als der,
welcher sich jetzt vollzogen hatte. Statt der düsteren,
schweigsamen Todesszene bot die Piazza del popolo den Anblick einer
tollen, brausenden Orgie. Eine Menge von Masken drängte von allen
Seiten hervor, strömte aus allen Türen, stieg von allen Fenstern
herab; mit Pierrots, Harlekins, Dominos, Marquis, mit
Trasteverinern, Grotesken, Kavalieren und Bauern beladen, quollen
die Wagen aus allen Straßenecken hervor, und alles schrie,
gestikulierte, schleuderte Eier voll Mehl, Confetti, Sträuße, griff
mit Worten und Geschossen Freunde und Fremde, Bekannte und
Unbekannte an, ohne daß jemand das Recht hatte, sich darüber zu
ärgern, ohne daß auch nur einer etwas anderes tat, als lachen.
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Franz und Albert waren wie Menschen, die man, um sie von einem
heftigen Kummer zu zerstreuen, zu einer Orgie führt, und die, je
mehr sie trinken und sich berauschen, fühlen, wie sich ein immer
dichterer Schleier zwischen die Vergangenheit und die Gegenwart
zieht. Sie sahen immer noch den Wiederschein dessen, was sie
geschaut hatten. Aber allmählich erfaßte sie doch die allgemeine
Trunkenheit; es kam ihnen vor, als sei ihre schwankende Vernunft im
Begriff, sie zu verlassen, sie verspürten in sich das Bedürfnis, an
diesem Geräusch, an dieser Bewegung, an diesem Schwindel
teilzunehmen. Eine Handvoll Confetti (etwa erbsengroße
Wurfkügelchen aus Gips), die Morcerf von einem benachbarten Wagen
zuflog, prickelte ihn am Halse und an allen Teilen seines Gesichts,
die nicht durch die Maske geschützt waren, als hätte man ihm
hundert Nadeln zugeworfen, und dies zog ihn vollends in den
allgemeinen Kampf hinein, in den bereits alle Masken verwickelt
waren. Er erhob sich nun auch in seinem Wagen, schöpfte mit vollen
Händen aus den Taschen und schleuderte mit aller ihm zu Gebote
stehenden Kraft und Geschicklichkeit seine Geschosse gegen seine
Nachbarn. Von nun an nahm der Kampf ununterbrochen seinen Fortgang.
Die Erinnerung an das, was sie eine halbe Stunde zuvor gesehen,
verwischte sich bei Franz und Albert völlig, so viel Abwechslung
bot ihnen das buntscheckige, bewegliche, tolle Schauspiel, das sie
vor sich hatten. Auf den Grafen von Monte Christo dagegen schien
nichts einen besonderen Eindruck hervorbringen zu können.

		Man denke sich die große, schöne Straße des Korso, von einem
Ende zum andern mit Palästen von vier bis fünf Stockwerken
eingefaßt, deren Balkone insgesamt mit Teppichen verziert, deren
Fenster alle reich drapiert sind, auf diesen Balkonen und an diesen
Fenstern dreimal hunderttausend Zuschauer, Römer, Italiener, Fremde
aus allen Weltteilen; alles Vornehme vereinigt: Aristokraten der
Geburt, des Geldes und des Genies; reizende Frauen, die, von diesem
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Schauspiel hingerissen, sich über die Balkone herabneigen, aus den
Fenstern sich beugen und auf die vorüberfahrenden Wagen einen Hagel
von Confetti regnen lassen, auf den man ihnen mit Sträußen
erwidert, bis die Luft ganz voll ist von herabfliegenden Dragées
(Zuckerwerk) und hinaufsteigenden Blumen. Dazu auf der Straße eine
freudige, rastlose, tolle Menge in den phantastischen Trachten und
Gestalten: wandernde Kohlköpfe, Büffelköpfe, auf menschlichen
Leibern brüllend, Hunde, die auf den Vorderbeinen zu gehen
schienen; und mitten darunter eine Maske, die sich lüftet, oder
irgend eine Astarte, die ein reizendes Gesicht zeigt, von dem man
aber, wenn man ihm folgen will, durch Dämonen getrennt wird, wie
man sie nur in seinen Träumen sieht; – man versuche, sich das alles
vereinigt vorzustellen, und man hat einen schwachen Begriff von
dem, was der Karneval in Rom ist.

		Bei der zweiten Fahrt ließ der Graf den Wagen halten, bat die
Freunde um Erlaubnis, sie verlassen zu dürfen, und stellte die
Kalesche zu ihrer Verfügung. Man befand sich vor dem Palaste
Rospoli, und an dem mittleren Fenster, woran der weiße
Damastvorhang mit einem roten Kreuz angebracht war, stand ein
Domino, unter dem sich Franzens Einbildungskraft ohne Mühe die
schöne Griechin des Teatro Argentina vorstellte.

		Meine Herren, sagte der Graf, aus dem Wagen springend, sind Sie
müde, Schauspieler zu sein, und wollen Sie wieder Zuschauer werden,
so wissen Sie, daß Sie Platz an meinen Fenstern haben; inzwischen
verfügen Sie über meinen Kutscher, meinen Wagen und meine
Bedienten.

		Franz dankte dem Grafen für sein höfliches Anerbieten. Die
Freunde fuhren davon, nutzten das lustige Karnevalsfest noch
gehörig aus und amüsierten sich bis zum späten Abend, um wiederum
das Theater zu besuchen.

		Im Foyer trafen sie mit der Gräfin zusammen, die ihnen mit allen
Zeichen der Ungeduld entgegenkam und Franz hastig [bookmark: page157] fragte: Ich hörte, daß
Sie bereits heute mit ihm in Beziehung traten. Wie heißt er?
Sprechen Sie, ich muß näheres über ihn erfahren.

		Lächelnd verbeugte sich Franz und erwiderte der schönen Frau:
Allerdings habe ich schon seit heute morgen bei einem vorzüglichen
Frühstück die Bekanntschaft des Grafen von Monte Christo
gemacht.

		Was für ein Name ist dies? Ich kenne das Geschlecht nicht.

		Es ist der Name einer Insel, die er gekauft hat.

		Und er ist Graf?

		Toskanischer Graf.

		So werden wir ihn dulden wie die andern, sagte die Gräfin, die
einer der ältesten Familien aus Venetien angehörte. Und was für ein
Mann ist er im übrigen? wandte sich die Gräfin an den Vicomte von
Morcerf.

		Oh, uns gefällt er ausgezeichnet, antwortete Albert; ein
zehnjähriger Freund hätte nicht mehr für uns getan, als er, und
dies mit einer Anmut, einer Zartheit, einer Höflichkeit, worin sich
der wahre Weltmann offenbart.

		Gehen Sie, versetzte die Gräfin lachend. Sie werden sehen, mein
Vampir ist nichts als ein plötzlich reichgewordener Emporkömmling,
der für seine Millionen Verzeihung sucht. Und sie haben Sie
auch gesehen?

		Welche sie? fragte Franz lächelnd.

		Die schöne Griechin von gestern.

		Nein. Wir hörten, wie ich glaube, den Ton ihrer Zither, doch sie
blieb völlig unsichtbar.

		Das heißt, wenn Sie unsichtbar sagen, mein lieber Franz,
unterbrach Albert, so geschieht dies nur, um den Geheimnisvollen zu
spielen. Für wen halten Sie den blauen Domino, der an dem mittleren
Fenster mit dem weißen Damastvorhang im Palaste Rospoli stand? –
Der Graf hatte also drei Fenster im Palaste Rospoli? Dieser Mensch
muß ein wahrer Nabob sein. Wissen Sie, daß drei solche Fenster für
acht Karnevalstage 2-3000 römische Taler kosten?
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Ah, Teufel! – Bezieht er diese Einkünfte von seiner Insel? – Seine
Insel trägt ihm keinen Heller ein. – Warum hat er sie dann gekauft?
– Aus Phantasie. – Er ist also ein Original? – Ich kann es nicht
leugnen, er kam mir sehr exzentrisch vor, sagte Albert.

		Es war Zeit geworden, sich zu verabschieden, und die beiden
Freunde verließen die Gräfin. Die nächsten Tage vergingen im Taumel
der Vergnügungen, und endlich kam der Dienstag, der letzte und
lärmendste von den Karnevalstagen. Am Dienstag öffneten sich die
Theater um zehn Uhr morgens, denn sobald acht Uhr abends vorüber
ist, beginnt die Fastenzeit. Am Dienstag mischt sich alles, was aus
Mangel an Zeit, Geld oder Begeisterung an den vorhergehenden Festen
nicht teilgenommen hat, in das Bacchanal, läßt sich von der Orgie
fortreißen und bringt seinen Tribut an Leben und Lärm zu der
allgemeinen Tollheit. Von zwei Uhr bis fünf Uhr folgten Franz und
Albert der Reihe, tauschten Hände voll Confetti mit den Wagen der
entgegengesetzten Reihe und den Fußgängern aus, die zwischen den
Füßen der Pferde, zwischen den Rädern der Karrossen
umherschwärmten, ohne daß mitten unter diesem furchtbaren Gedränge
ein Unfall geschah oder irgend ein Streit entstand. Die Italiener
bilden in dieser Hinsicht eine Ausnahme. Die Feste sind für sie
wahre Feste.

		Albert triumphierte in seiner Bajazzotracht. Er trug auf der
Schulter einen Knoten von rosa Bändern, deren Enden ihm bis zu den
Knien herabfielen, um keine Verwechslung zwischen ihm und Franz
herbeizuführen, der seinerseits in der Tracht eines römischen
Bauern steckte.

		Je mehr der Tag vorrückte, desto größer wurden Lärm und
Gedränge; es war in der Tat ein menschliches Ungewitter, das sich
aus einem Donner schreiender Stimmen und einem Hagel von Dragées,
Sträußen, Eiern, Orangen und Blumen zusammensetzte. Um drei Uhr
verkündigten Böllerschüsse, die zu gleicher Zeit auf der Piazza del
popolo und [bookmark: page159] im venetianischen Palaste gelöst wurden,
daß das Wettrennen beginne.

		Das Wettrennen ist, wie die Moccoli, eine besondere Eigenheit
der letzten Tage des Karnevals. Bei dem Krachen der Böller brachen
die Wagen sofort aus ihren Reihen und flüchteten sich in die
nächste Querstraße. Alle diese Szenenwechsel vollziehen sich
übrigens mit unbegreiflicher Geschicklichkeit und wunderbarer
Geschwindigkeit, und zwar ohne daß die Polizei nur im geringsten
nötig gehabt hätte, jedem seinen Posten anzuweisen oder seinen Weg
vorzuschreiben. Die Fußgänger drückten sich an die Paläste, dann
hörte man ein gewaltiges Geräusch von Pferden und Säbelrasseln.

		Eine fünfzehn Mann starke Abteilung von Carabinieri sprengte im
Galopp durch die Straße des Korso, um den Wettrennern Platz zu
machen. Als diese Abteilung zum venetianischen Palaste gelangte,
verkündigte eine zweite Batterie von Böllern, daß die Straße frei
sei.

		Beinahe im selben Augenblick sah man unter allgemeinem,
unerhörtem Geschrei sieben bis acht Reiter, vom Zuruf von dreimal
hunderttausend Personen angestachelt, vorüberjagen; dann
verkündigten drei Kanonenschüsse vom Kastell St. Angelo, daß
Nummer 3 gewonnen habe.

		Sogleich setzten sich die Wagen wieder in Bewegung, strömten
gegen den Korso zurück und mündeten aus allen Straßen aus. Nun
hatte sich ein neues Element des Lärmens und der Bewegung in die
Menge gemischt: die Moccolihändler traten in Szene.

		Die Moccoli oder Moccoletti sind Kerzen von verschiedener Dicke,
die bei den Schauspielern dieser Schlußszene des römischen
Karnevals zweierlei Tätigkeiten auslösen: erstens, das eigene
Moccoletto brennend zu erhalten, zweitens, das anderer
auszulöschen.

		Das Moccoletto wird an irgend einem Lichte angezündet. Wer aber
vermöchte die tausend Mittel zu beschreiben, die erfunden worden
sind, um das Moccoletto auszulöschen . . . [bookmark: page160] die
Riesenohrfeigen, die ungeheuren Löschhörner, die übermenschlichen
Windfächer? Alle beeilten sich, Moccoletti zu kaufen, Franz und
Albert so gut wie die andern.

		Die Nacht rückte rasch heran, und bereits begannen bei dem
tausendfachen schrillen Rufe der Händlern »Moccoli!« einige Sterne über der Menge zu
glänzen. Es war dies wie ein Signal. Nach Verlauf von zehn Minuten
funkelten fünfzigtausend Lichter von dem venetianischen Palaste
nach der Piazza del popolo herab, und von der Piazza del popolo
nach dem venetianischen Palaste hinauf. Man hätte glauben sollen,
es sei das Fest der Irrlichter; denn man kann sich in der Tat von
diesem Anblick, wenn man nicht einmal Augenzeuge davon gewesen ist,
keinen Begriff machen.

		In diesem Augenblick besonders gibt es keinen gesellschaftlichen
Unterschied mehr. Der Facchino hängt sich an den Prinzen, der Prinz
an den Trasteveriner, der Trasteveriner an den
Bürger . . . Jeder bläst, löscht aus, zündet wieder
an. Das tolle Lichterspiel dauerte ungefähr zwei Stunden; der Korso
war erleuchtet wie am hellen Tage, man konnte die Züge der
Zuschauer im dritten und vierten Stocke unterscheiden.

		Plötzlich erscholl die Glocke, die das Signal zum Schlusse des
Karnevals gibt, und in einer Sekunde erloschen wie durch einen
Zauber alle Moccoli. Es war, als ob ein einziger, ungeheurer
Windstoß alles vernichtet hätte. Franz, den Albert mit der
Bemerkung, er gehe zu einem Stelldichein, verlassen hatte, befand
sich in der tiefsten Finsternis. Man hörte jetzt nur noch das
Rollen der Wagen, die die Masken nach Hause führten, und sah nur
spärliche Lichter hinter den Fenstern glänzen.

		Der Karneval war zu Ende. [bookmark: page161]

	
		
		Die Katakomben von San Sebastiano.

		Franz hatte vielleicht in seinem Leben keinen so scharfen,
schneidenden Eindruck, keinen so raschen Übergang von der
Heiterkeit zur Traurigkeit erfahren, als in diesem Augenblick; es
war, als hätte sich Rom unter dem magischen Hauche eines Dämons der
Nacht in ein Grab verwandelt. Da der abnehmende Mond erst um elf
Uhr abends aufging, so waren die Straßen, durch die der junge Mann
fuhr, noch in die tiefste Finsternis versenkt. Nach Verlauf von
zehn Minuten hielt sein Wagen oder vielmehr der des Grafen vor dem
Gasthofe zur Stadt London.

		Das Diner harrte der Freunde; da jedoch Albert erwähnt hatte, er
gedenke nicht so bald zurückzukehren, so setzte sich Franz ohne ihn
zu Tische. Gewohnt, sie miteinander speisen zu sehen, erkundigte
sich Herr Pastrini nach der Ursache seiner Abwesenheit, aber Franz
begnügte sich, ihm zu erwidern, Albert habe am Tage zuvor eine
Einladung erhalten, der er Folge leiste. Das plötzliche Auslöschen
der Moccoletti, die Dunkelheit, die auf den maßlosen Lärm folgende
Stille hatten Franz in eine traurige Stimmung versetzt, die nicht
ganz frei von Unruhe war. Er speiste also sehr schweigsam, trotz
der Dienstfertigkeit seines Wirtes, der wiederholt erschien, um zu
fragen, ob er nichts bedürfe.

		Franz war entschlossen, solange als möglich auf Albert zu
warten. Er bestellte daher den Wagen erst auf elf Uhr und
beauftragte Pastrini, ihn sogleich benachrichtigen zu lassen, wenn
Albert zurückkehrte. Um elf Uhr war dies noch nicht geschehen.
Franz kleidete sich an und entfernte sich mit der Bemerkung, er
würde die ganze Nacht bei dem Herzog von Bracciano, bei dem die
Freunde zu einem Balle geladen waren, zubringen.

		Das Haus des Herzogs von Bracciano gehörte zu den gesuchtesten
Häusern Roms; die Herzogin, eine der letzten [bookmark: page162] Erbinnen der Colonna, war
eine der gefeiertsten Damen der ewigen Stadt, und die Feste, die
der Herzog gab, hatten europäischen Ruf. Franz und Albert waren mit
Empfehlungsbriefen an ihn nach Rom gekommen, er fragte deshalb
Franz auch sogleich, wo sein Reisegefährte geblieben sei. Franz
erwiderte dem Herzog, er habe ihn in dem Augenblick, wo man die
Moccoletti ausgelöscht, verlassen und sei ihm bei der Via Macello
aus dem Gesichte gekommen.

		Er ist also nicht nach Hause zurückgekehrt? fragte der
Herzog.

		Ich erwartete ihn bis zu dieser Stunde.

		Wissen Sie, wohin er gegangen ist?

		Nicht genau; ich glaube jedoch, es handelt sich um ein
Stelldichein.

		Teufel! rief der Herzog; das ist ein übler Tag, oder vielmehr
eine üble Nacht, um noch spät außen zu bleiben, nicht wahr, Frau
Gräfin?

		Diese Worte waren an die Gräfin G*** gerichtet, die soeben
erschien und am Arme des Herrn Torlonia, des Bruders des Herzogs,
auf und ab ging.

		Mir scheint im Gegenteil, daß es eine bezaubernde Nacht ist,
entgegnete die Gräfin, und die, welche sich hier befinden, werden
nur klagen, daß sie so schnell vorübergeht.

		Ich spreche auch nicht von den Personen, die hier sind,
versetzte der Herzog lächelnd; die Männer laufen keine andere
Gefahr, als die, in Sie verliebt zu werden, die Frauen keine
andere, als vor Eifersucht zu sterben, wenn sie Ihre Schönheit
erschauen; ich spreche von denen, die in den Straßen der Stadt
umherlaufen.

		Ei! guter Gott, fragte die Gräfin, wer läuft zu dieser Stunde
auf den Straßen umher, wenn nicht, um auf den Ball zu gehen?

		Unser Freund Albert von Morcerf, Frau Gräfin, den ich heute
abend um sieben Uhr, als er einer Unbekannten folgte, verlassen und
seitdem nicht wieder gesehen habe, sagte Franz.
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Hat er Waffen bei sich?

		Er geht in der Tracht eines Bajazzo.

		Sie hätten ihn nicht sollen gehen lassen, sagte der Herzog zu
Franz, Sie, der Sie Rom besser kennen, als er.

		Oh! es wäre ebenso leicht gewesen, Nummer 3 der Wettrenner, die
heute den Preis gewonnen hat, aufzuhalten als ihn zu hindern; und
dann, was soll ihm geschehen?

		Wer weiß? Die Nacht ist sehr finster, und der Tiber ganz nahe
bei der Via Macello.

		Franz fühlte, wie ihm ein Schauer durch die Adern lief, als er
fand, daß die Gedanken des Herzogs und der Gräfin so sehr mit
seiner persönlichen Unruhe im Einklang standen.

		Ich habe auch im Gasthofe bemerkt, ich würde die Nacht hier
zubringen, und man benachrichtigt mich, sobald er zurückkommt,
versetzte Franz.

		Halt, sprach der Herzog, ich glaube, es kommt hier gerade einer
von meinen Dienern, der Sie sucht.

		Der Herzog täuschte sich nicht, der Diener näherte sich Franz
und sagte: Exzellenz, der Gastwirt von der Stadt London läßt Ihnen
melden, daß Sie ein Mann mit einem Briefe des Vicomte von Morcerf
bei ihm erwarte.

		Warum brachte er den Brief nicht hierher?

		Der Bote hat mir keine Erklärung gegeben.

		Und wo ist der Bote?

		Er ging sogleich wieder weg, als er mich in den Ballsaal
eintreten sah, um Sie zu benachrichtigen.

		Oh! mein Gott! sagte die Gräfin zu Franz, gehen Sie schnell; es
ist ihm vielleicht ein Unglück widerfahren, und kommen Sie bald
zurück, uns Kunde zu geben.

		


		Franz nahm seinen Hut und entfernte sich in größter Eile. Er
hatte seinen Wagen weggeschickt und erst auf zwei Uhr wieder
bestellt, aber zum Glück ist der Palast Bracciano kaum zehn Minuten
von der Stadt London entfernt. Als sich Franz dem Gasthofe näherte,
sah er einen Menschen mitten auf der Straße stehen, von dem er
keinen Augenblick [bookmark: page164] zweifelte, daß er der von Albert
abgeschickte Bote sei. Er ging auf den Menschen, der in einen
langen Mantel gehüllt war, zu; doch zu seinem großen Erstaunen
richtete der Unbekannte zuerst das Wort an ihn.

		Was wollen Sie von mir, Exzellenz? sagte er, einen Schritt
zurückweichend, wie ein Mensch, der auf seiner Hut ist.

		Seid Ihr es nicht, der mir einen Brief vom Vicomte von Morcerf
bringt? entgegnete Franz.

		Wie heißt Eure Exzellenz?

		Baron Franz d'Epinay.

		Dann ist dieser Brief wohl an Eure Exzellenz gerichtet.

		Bedarf er einer Antwort? fragte Franz, den Brief aus den Händen
des Unbekannten nehmend.

		Ja, wenigstens hofft Ihr Freund auf eine Antwort.

		So kommt mit mir herauf, und ich werde sie Euch geben.

		Ich will lieber hier warten, sagte der Bote lachend.

		Warum?

		Eure Exzellenz wird die Sache begreifen, wenn sie den Brief
gelesen hat.

		Franz ging in den Gasthof; auf der Treppe begegnete er Pastrini,
der ihn mit verstörter Miene erwartet hatte. Franz [bookmark: page165] entfaltete rasch das
Papier. Der Brief war von Alberts Hand geschrieben und von ihm
unterzeichnet. Franz las ihn zweimal, so überrascht war er von
seinem Inhalt. Er lautete:

		
»Lieber Freund!

Sobald Sie Gegenwärtiges empfangen, haben Sie die Gefälligkeit,
aus meinem Portefeuille, das Sie in der viereckigen Schublade des
Sekretärs finden werden, den Kreditbrief zu nehmen; nehmen Sie den
Ihrigen dazu, wenn meiner nicht reicht. Laufen Sie zu Torlonia,
lassen Sie sich auf der Stelle viertausend Piaster geben, und
händigen Sie dieselben dem Überbringer ein. Es ist dringend, daß
mir diese Summe ohne Verzug zukommt. Ich sage nicht mehr, da ich
auf Sie zähle, wie Sie auf mich zählen können.

N. S. I believe now in Italian
bandits.[bookmark: text1]F1

Ihr Freund

Albert von Morcerf.«



		Unter diese Zeilen waren von fremder Hand folgende italienische
Worte geschrieben:

		
Se alle sei della mattina le quattro
mille piastre non sono nelle miei mani, alle sette il conte Alberto
avrà cessto di vivere.[bookmark: text2]F2

Luigi Vampa



		Die zweite Unterschrift erklärte Franz alles, und er begriff das
Widerstreben des Boten, zu ihm heraufzukommen; die Straße schien
ihm sicherer als Franzens Zimmer. Albert war in die Hände des
berüchtigten Banditenführers gefallen, an dessen Existenz er so
lange nicht hatte glauben wollen.

		Es war keine Zeit zu verlieren. Er lief an den Sekretär, öffnete
ihn, fand in der bezeichneten Schublade das Portefeuille, und in
dem Portefeuille den Kreditbrief; er war im ganzen auf 6000 Piaster
ausgestellt; aber von diesen 6000 Piastern hatte Albert bereits
3000 verbraucht. Franz besaß [bookmark: page166] keinen Kreditbrief; da er in Florenz
wohnte und nur nach Rom gekommen war, um hier sieben bis acht Tage
zu bleiben, so hatte er etwa 100 Louisd'or mitgenommen, und davon
blieben ihm höchstens noch 50. Es waren also noch 7 bis 800 Piaster
erforderlich, wenn Franz und Albert die verlangte Summe
zusammenbringen sollten. Allerdings konnte Franz auf die
Gefälligkeit des Herrn Torlonia rechnen, und er war daher auch
schon im Begriff, in den Palast Bracciano zurückzukehren, als ein
leuchtender Gedanke seinen Geist durchblitzte.

		Der Graf von Monte Christo fiel ihm ein. Franz wollte eben den
Wirt rufen lassen, als dieser auf der Türschwelle erschien.

		Mein lieber Herr Pastrini, sagte er, glauben Sie, daß der Graf
zu Hause ist?

		Ja, Exzellenz, er ist soeben zurückgekommen.

		Ich bitte Sie, fragen Sie ihn für mich um Erlaubnis, ihn einen
Augenblick sprechen zu dürfen.

		Der Wirt beeilte sich, diesen Auftrag zu vollziehen; fünf
Minuten nachher meldete er Franz, der Graf erwarte ihn. Franz
durchschritt rasch den Gang, ein Diener führte ihn bei dem Grafen
ein. Er befand sich in einem kleinen, ganz von Diwans umgebenen
Kabinett, das Franz noch nicht gesehen hatte. Der Graf kam ihm
entgegen.

		Ei! welcher gute Wind führt Sie zu dieser Stunde hierher? sagte
er. Sollten Sie das Abendessen mit mir nehmen wollen? Das wäre sehr
liebenswürdig.

		Nein, ich komme wegen einer sehr ernsten Angelegenheit.

		Wegen einer ernsten Angelegenheit! sagte der Graf, Franz mit dem
ihm eigentümlichen tiefen Blicke anschauend; worum handelt es
sich?

		Franz übergab ihm Alberts Brief und sagte: Lesen Sie.

		Ah! ah! rief der Graf.

		Was sagen Sie dazu? fragte Franz.

		Haben Sie die verlangte Summe?

		[bookmark: page167]
Es fehlen mir achthundert Taler.

		Der Graf ging an einen Sekretär, öffnete ihn, zog eine Schublade
voll Gold heraus und sagte zu Franz: Ich hoffe, daß Sie mir nicht
die Beleidigung antun werden, sich an einen andern, als mich zu
wenden?

		Sie sehen im Gegenteil, daß ich gerade zu Ihnen gekommen
bin.

		Dafür danke ich; nehmen Sie. Und er ersuchte Franz, das Gold zu
nehmen.

		Ist es denn durchaus notwendig, diese Summe Luigi Vampa zu
schicken? fragte der junge Mann, den Grafen ebenfalls fest
anschauend.

		Bei Gott! rief dieser, urteilen Sie selbst, die Nachschrift
klingt sehr bestimmt.

		Es scheint mir, wenn Sie ein wenig nachdenken wollten, würden
Sie ein Mittel finden, das die Unterhandlung sehr vereinfachen
müßte? entgegnete Franz.

		Welches? fragte der Graf erstaunt.

		Wenn wir zum Beispiel Luigi Vampa miteinander aufsuchten
. . . ich bin überzeugt, er schlüge es Ihnen nicht ab,
Albert freizugeben.

		Mir? Welchen Einfluß soll ich auf den Banditen ausüben?

		Haben Sie ihm nicht einen von den Diensten geleistet, die man
nie vergißt? – Einen Dienst?

		Haben Sie nicht vor wenigen Tagen Peppino gerettet?

		Ah! ah! rief der Graf, wer hat Ihnen das gesagt?

		Was liegt daran? Ich weiß es.

		Der Graf blieb einen Augenblick stumm.

		Und wenn ich Vampa aufsuchte, würden Sie mich begleiten?

		Falls Ihnen meine Gesellschaft nicht zu unangenehm wäre.

		Gut! Es sei; das Wetter ist schön, ein Spaziergang nach der
Campagna kann uns nur wohltun. Wo ist der Mensch, der diesen Brief
gebracht hat?

		[bookmark: page168]
Auf der Straße.

		Er muß hören, wohin wir gehen; ich werde ihn rufen.

		Der Graf trat an das Fenster des Kabinetts, das nach der Straße
ging, und pfiff auf eine besondere Weise. Der Mann mit dem Mantel
entfernte sich von der Mauer und schritt bis in die Mitte der
Straße vor.

		Salite! sprach der Graf mit einem
Tone, als gäbe er seinem Bedienten einen Befehl. Der Bote
gehorchte, ohne zu zögern, ja sogar mit einem gewissen Eifer,
sprang die vier Stufen der Freitreppe hinauf und trat in den
Gasthof. Fünf Sekunden nachher war er an der Tür des Kabinetts.

		Ah! Du bist es, Peppino, rief der Graf.

		Doch statt zu antworten, warf sich Peppino auf die Knie, ergriff
die Hand des Grafen und drückte seine Lippen wiederholt darauf.

		Oh! sagte der Graf, du hast noch nicht vergessen, daß ich dir
das Leben rettete! Das ist seltsam, es sind doch heute schon acht
Tage vorüber.

		Nein, Exzellenz, ich werde es nie vergessen, antwortete Peppino
mit dem Tone der tiefsten Dankbarkeit.

		Nie? Das ist sehr lange; doch schon genug, wenn du es nur
glaubst. Steh auf und antworte.

		Peppino warf einen unruhigen Blick auf Franz.

		Oh! du kannst vor dem Herrn sprechen, versetzte der Graf, es ist
einer meiner Freunde. Wie ist der Graf Albert in Luigis Hände
gefallen?

		Exzellenz, die Kalesche des Franzosen hat wiederholt den Wagen
gekreuzt, worin Teresa saß.

		Des Hauptmanns Geliebte?

		Ja. Der Franzose liebäugelte mit ihr, Teresa machte sich den
Spaß es zu erwidern: der Franzose warf ihr Sträuße zu und sie ihm,
alles, wohlverstanden, mit Einwilligung des Hauptmanns, der sie,
als Kutscher verkleidet, führte.

		Und dann? fragte der Graf.

		Nun, dann nahm der Franzose die Maske ab; Teresa tat [bookmark: page169] dasselbe;
der Franzose verlangte eine Zusammenkunft, Teresa sagte sie ihm zu;
nur fand sich, statt Teresa, Beppo – verkleidet als Bäuerin – auf
den Stufen der Kirche von San Giacomo ein; ein Wagen wartete am
Ende der Via Macello, Beppo forderte den Franzosen auf, ihm zu
folgen; er ließ sich dies nicht zweimal sagen und setzte sich neben
ihn. Dieser sagte ihm nun, er führe ihn nach einer Villa, die eine
Meile von der Stadt liege. Der Franzose versicherte Beppo, er sei
bereit, ihm bis ans Ende der Welt zu folgen. Sogleich fuhr der
Kutscher die Strada di Ripetta hinauf, erreichte die Porta di San
Paolo, und als der Franzose, zweihundert Schritte in der Campagna,
zu unternehmend wurde, setzte ihm Beppo ein paar Pistolen vor die
Brust; rasch hielt der Kutscher seine Pferde an, wandte sich auf
seinem Sitze um und tat dasselbe. Zu gleicher Zeit stürzten vier
von den Unseren, die am Ufer des Almo verborgen waren, an den
Kutschenschlag. Der Franzose hatte große Lust, sich zu verteidigen,
würgte Beppo auch ein wenig, wie ich hörte; aber er konnte gegen
fünf bewaffnete Männer nichts machen, er mußte sich ergeben. Man
ließ ihn aussteigen, folgte dem Ufer des Flüßchens und führte ihn
zu Teresa und Luigi, die ihn in den Katakomben von San Sebastiano
erwarteten.

		Ei, das ist eine romantische Geschichte, bemerkte der Graf. Was
sagen Sie dazu, Sie, der Sie Kenner sind?

		Ich würde sie sehr lustig finden, wäre sie einem anderen, als
dem armen Albert begegnet.

		Wenn Sie mich nicht gefunden hätten, erwiderte der Graf, so
würde dieses Liebesabenteuer Ihrem Freunde ziemlich teuer zu stehen
gekommen sein; doch beruhigen Sie sich, er wird mit der Angst davon
kommen.

		Und wir suchen ihn auf? fragte Franz.

		Bei Gott! Um so mehr, als er sich an einem sehr malerischen Orte
befindet. Kennen Sie die Katakomben von San Sebastiano?

		Nein, doch ich dachte, sie einmal zu besuchen.
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Wohl, die Gelegenheit ist da, und es wäre schwer, eine bessere zu
finden. Haben Sie Ihren Wagen?

		Nein.

		Gleichviel; es ist bei mir Gewohnheit, Tag und Nacht einen Wagen
angespannt halten zu lassen.

		Tag und Nacht angespannt?

		Ja, ich bin ein sehr launenhafter Mensch und muß Ihnen sagen,
daß mir zuweilen, wenn ich aufstehe, nach der Mahlzeit oder auch
mitten in der Nacht, die Lust ankommt, nach irgend einem Punkte der
Welt zu reisen, und dann reise ich auch.

		Der Graf läutete, sein Kammerdiener erschien.

		Lassen Sie den Wagen vorfahren, sagte der Graf zu ihm, nehmen
Sie die Pistolen heraus, die in den Taschen sind! es ist nicht
nötig, den Kutscher zu wecken, Ali fährt.

		Nach einem Augenblick hörte man den Wagen.

		Halb ein Uhr, sagte der Graf, auf seine Uhr blickend, wir hätten
erst um fünf Uhr fahren können und wären noch zu rechter Zeit
gekommen; doch dann würde Ihr Gefährte vielleicht eine schlimme
Stunde durchgemacht haben, und es ist daher besser, ihn auf der
Stelle den Händen der Ungläubigen zu entziehen. Sind Sie immer noch
entschlossen, mich zu begleiten?

		Mehr als je.

		Franz und der Graf verließen das Zimmer, gefolgt von Peppino.
Vor der Tür fanden sie den Wagen, Ali saß auf dem Bocke; Franz
erkannte den stummen Sklaven der Grotte von Monte Christo. Franz
und der Graf stiegen in den Wagen; Peppino setzte sich neben Ali,
und man fuhr im Galopp fort. Ali hatte vorher Befehle erhalten,
denn er fuhr über den Korso und erreichte die Porta di San
Sebastiano; hier wollte der Torwart einige Schwierigkeiten machen,
aber der Graf von Monte Christo zeigte ihm einen Erlaubnisschein
vom Gouverneur der Stadt, der ihm zu jeder Stunde des Tages und der
Nacht ungehinderten Aus- [bookmark: page171] und Einlaß zusicherte; das Fallgatter wurde
also aufgehoben, der Torwart erhielt einen Louisd'or für seine
Mühe, und man fuhr hinaus.

		Die Straße war die alte, beiderseits von Gräbern begrenzte Via
Appia. Von Zeit zu Zeit kam es Franz beim Lichte des aufgehenden
Mondes vor, als ob eine Schildwache hinter einer Ruine hervorträte;
doch auf ein zwischen Peppino und dieser Schildwache ausgetauschtes
Zeichen kehrte sie in den Schatten zurück und verschwand. Wenige
Schritte vor dem Zirkus des Caracalla hielt der Wagen an, Peppino
öffnete den Schlag, und Franz und der Graf stiegen aus.

		In zehn Minuten sind wir an Ort und Stelle, sagte der Graf zu
seinem Begleiter. Dann nahm er Peppino beiseite, gab ihm leise
einen Befehl, und der Bandit entfernte sich, nachdem er sich mit
einer Fackel versehen hatte, die er aus einem Kistchen hervorzog.
Es vergingen fünf Minuten, während Franz Peppino auf einem schmalen
Fußpfade fortschreiten und dann in hohem rötlichem Grase
verschwinden sah. Franz und der Graf schlugen denselben Fußpfad
ein, der sie nach hundert Schritten auf einen sich in ein Tälchen
senkenden Abhang führte.

		Exzellenz, sagte Peppino, der stehen geblieben war, folgen Sie
mir, bitte, die Öffnung der Katakomben ist nur zwei Schritte von
hier.

		Gut, sagte der Graf, geh voraus!

		Es bot sich in der Tat hinter einem Gebüsch und mitten unter
einigen Felsen eine Öffnung, durch die kaum ein Mann dringen
konnte. Peppino schlüpfte zuerst hinein; aber kaum hatte er einige
Schritte getan, als der unterirdische Gang sich erweiterte. Er
blieb nun stehen und zündete seine Fackel an. Der Graf war zuerst
in eine Art von Luftloch gedrungen, und Franz folgte ihm. Das
Terrain vertiefte sich allmählich und wurde immer weiter, je mehr
man vorrückte. Franz und der Graf waren jedoch genötigt, gebückt zu
marschieren, und konnten nur mit Mühe nebeneinander gehen. [bookmark: page172] Sie machten
auf diese Weise noch ungefähr fünfzig Schritte, dann wurden sie
durch den Ruf: Wer da? angehalten. Zu gleicher Zeit sahen
sie inmitten der Finsternis den Lauf eines Karabiners im Schimmer
ihrer eigenen Fackel aufblitzen.

		Gut Freund! antwortete Peppino, und sagte einige Worte
mit leiser Stimme zu der Schildwache, die, wie die erste, grüßte
und dann den nächtlichen Gästen durch ein Zeichen bedeutete, sie
könnten weitergehen. Hinter der Wache war eine Treppe von ungefähr
zwanzig Stufen. Franz und der Graf stiegen die zwanzig Stufen hinab
und befanden sich an einem Kreuzweg. Fünf Wege liefen wie Strahlen
von dieser Stelle aus, und an den Wänden, in denen sargartige
Nischen ausgegraben waren, erkannte man, daß man in den Katakomben
angelangt war. In einer von diesen Höhlen, deren Ausdehnung sich
nicht erkennen ließ, gewahrte man einige Lichtstrahlen. Der Graf
legte die Hand auf Franzens Schulter und sagte: Wollen Sie ein
Lager ruhender Banditen sehen, so folgen Sie mir! Peppino, lösche
deine Fackel aus!

		Peppino gehorchte, und Franz und der Graf befanden sich in der
tiefsten Finsternis; nur tanzte fortwährend etwa fünfzig Schritte
vor ihnen längs den Wänden ein rötlicher Schein nach dem andern
hin. Sie rückten langsam vor, wobei der Graf Franz leitete, als
besäße er die seltene Fähigkeit, in der Finsternis zu sehen. Drei
Arkaden, von denen die mittlere als Tür zu betrachten war,
gewährten ihnen Durchlaß. Diese Arkaden öffneten sich einerseits
nach dem Gange, wo Franz und der Graf sich befanden, andererseits
nach einem großen viereckigen Gemache, das ganz von Nischen, den
vorhergehenden ähnlich, umgeben war. Mitten in diesem Gemach
erhoben sich vier Steine, die einst als Altar gedient hatten, wie
das überragende Kreuz andeutete. Eine einzige auf einem
Säulenschafte stehende Lampe beleuchtete mit bleichem, flackerndem
Lichte die seltsame Szene, die sich den Augen der im Schatten
verborgenen Gefährten bot. [bookmark: page173] Den Ellenbogen auf diese Säule gestützt, saß
ein Mann und las, den Rücken den Arkaden zuwendend, durch deren
Öffnung die Ankömmlinge ihn betrachteten. Es war der Anführer der
Bande, Luigi Vampa. Ringsumher sah man in ihren Mänteln liegend
oder an eine Steinbank gelehnt etwa zwanzig Räuber; jeder hatte
seinen Karabiner im Bereiche der Hand. Im Hintergrunde ging
schweigsam, kaum sichtbar und einem Schatten ähnlich, eine
Schildwache vor einer Öffnung auf und ab, die man kaum zu
unterscheiden vermochte.

		Als der Graf glaubte, Franz hätte seine Blicke hinreichend an
diesem malerischen Bilde geweidet, legte er den Finger an seine
Lippen, um ihm Stillschweigen zu empfehlen, trat, die drei Stufen
hinabsteigend, die von dem Gange ins Lager führten, durch die
mittlere Arkade in das Gemach und ging auf Vampa zu, der so tief in
das Lesen versunken war, daß er das Geräusch seiner Tritte nicht
hörte.

		Wer da? rief die Schildwache, die bei dem Schimmer der Lampe
etwas wie einen Schatten sah, der hinter ihrem Hauptmann immer
größer wurde. Bei diesem Ruf erhob sich Vampa rasch und zog
gleichzeitig eine Pistole aus seinem Gürtel. In einem Augenblick
waren alle Banditen auf den Beinen, und zwanzig Karabinerläufe
richteten sich auf den Grafen.

		Nun! sagte dieser mit vollkommen ruhiger Stimme und ohne daß
eine Muskel seines Gesichtes sich rührte; nun, mein lieber Vampa,
es scheint, Ihr macht Euch große Unkosten, um einen Freund zu
empfangen.

		'runter die Gewehre! rief der Anführer mit einem gebieterischen
Zeichen einer Hand, während er mit der andern ehrfurchtsvoll seinen
Hut abnahm. Dann, sich gegen den hinwendend, der diese ganze Szene
beherrschte, sagte er: Verzeihen Sie, Herr Graf, aber ich war so
weit entfernt, die Ehre Ihres Besuches zu erwarten, daß ich Sie
nicht erkannte.

		Es scheint, Ihr habt in allen Dingen ein kurzes Gedächtnis,
Vampa, entgegnete der Graf, und Ihr vergeßt nicht nur [bookmark: page174] das Gesicht
der Menschen, sondern auch die Bedingungen, die Ihr mit ihnen
eingegangen seid.

		Welche Bedingungen habe ich vergessen, Herr Graf? fragte der
Bandit, wie ein Mensch, dem alles daran liegt, einen etwa gemachten
Fehler wieder gutzumachen.

		Sind wir nicht miteinander übereingekommen, daß Euch nicht nur
meine Person, sondern auch die meiner Freunde heilig sein soll?

		In welcher Beziehung habe ich mich gegen diesen Vertrag
verfehlt, Exzellenz?

		Ihr habt den Vicomte Albert von Morcerf entführt und hierher
gebracht; nun, so wißt, fuhr der Graf mit einem Tone fort, der
Franz erbeben ließ, dieser junge Mann gehört zu meinen Freunden, er
wohnt in demselben Gasthofe wie ich, er hat acht Tage lang in
meinem Wagen den Korso mitgemacht, und dessenungeachtet, ich
wiederhole es, habt Ihr ihn entführt, hierher geschleppt und – der
Graf zog den Brief aus der Tasche – ein Lösegeld wie für den
nächsten besten festgesetzt.

		Warum habt ihr mich nicht davon in Kenntnis gesetzt? sagte der
Anführer, sich gegen seine Leute wendend, die sämtlich vor seinem
Blicke zurückwichen; warum habt ihr mich dem ausgesetzt, daß ich
mein Wort breche gegen einen Mann, der unser aller Leben in seinen
Händen hat? Bei dem Blute Christi! Wenn ich dächte, einer von euch
hätte gewußt, der junge Mann sei der Freund Seiner Exzellenz, ich
würde ihm die Hirnschale zerschmettern.

		Nun! sprach der Graf, sich an Franz wendend, ich sagte Ihnen, es
walte irgend ein Irrtum ob.

		Sind Sie nicht allein? fragte Vampa unruhig.

		Die Person ist bei mir, an die der Brief gerichtet war; ich
wollte ihr beweisen, daß Luigi Vampa ein Mann von Wort ist. Kommen
Sie, Exzellenz, sagte er zu Franz, hier ist Luigi Vampa, der Ihnen
selbst zu sagen wünscht, er sei in Verzweiflung über den Irrtum,
den er begangen hat.

		


		[bookmark: page175]
Franz näherte sich; der Banditenführer trat ihm entgegen und sagte:
Seien Sie uns willkommen, Exzellenz; Sie haben gehört, was der Herr
Graf sagte, und was ich antwortete; ich füge hinzu, gern gäbe ich
viertausend Piaster her, könnte ich das Geschehene ungeschehen
machen.

		Doch wo ist der Gefangene? versetzte Franz, unruhig
umherschauend, ich sehe ihn nicht.

		Es ist ihm hoffentlich nichts widerfahren, fragte der Graf, die
Stirn faltend.

		Der Gefangene ist dort antwortete Vampa, auf die Vertiefung
deutend, vor welcher der Bandit als Schildwache auf und ab ging;
ich werde ihm selbst ankündigen, daß er frei ist.

		Der Anführer schritt dem von ihm bezeichneten Orte und zu, und
Franz folgte ihm mit dem Grafen.

		Der Graf und Franz stiegen, dem Hauptmann folgend, sieben bis
acht Stufen hinauf; sobald Vampa einen Riegel gezogen und eine Tür
aufgestoßen hatte, konnte man beim Schimmer einer Lampe Albert
sehen, der, in einen Mantel gehüllt, in einem Winkel im tiefsten
Schlafe lag.

		[bookmark: page176]
Sieh da, sagte der Graf mit eigentümlichem Lächeln, nicht übel für
einen Menschen, der um sieben Uhr erschossen werden sollte.

		Vampa schaute den schlafenden Albert mit einer gewissen
Bewunderung an; man sah, daß er für einen solchen Beweis von Mut
nicht unempfindlich war.

		Sie haben recht, Herr Graf, sagte er, dieser Mann muß zu Ihren
Freunden gehören. Dann, sich Albert nähernd und ihn an der Schulter
berührend, fügte er hinzu: Exzellenz, ist's gefällig,
aufzuwachen?

		Ah! ah! sagte Albert, Ihr seid es, Hauptmann? Ihr hättet mich,
bei Gott! sollen schlafen lassen; ich hatte einen entzückenden
Traum; es träumte mir, ich tanze mit der Gräfin G***. Er zog seine
Uhr, die man ihm gelassen hatte.

		Halb zwei Uhr morgens . . . warum zum Teufel weckt Ihr mich zu
dieser Stunde?

		Um Ihnen zu sagen, daß Sie frei sind, Exzellenz.

		Mein Lieber, erwiderte Albert mit vollkommener Geistesfreiheit,
befolgt künftig den Grundsatz des großen Napoleon! Weckt mich nur
wegen schlimmer Nachrichten! Hättet Ihr mich schlafen lassen, so
würde ich meinen Tanz fortgesetzt haben und wäre Euch mein Leben
lang dankbar . . . Man hat also mein Lösegeld
bezahlt?

		Nein, Exzellenz, einer, dem ich nichts verweigern kann, hat Sie
zurückgefordert.

		Ah! bei Gott, dieser jemand ist sehr liebenswürdig.

		Albert schaute umher, erblickte Franz und rief: Wie, mein lieber
Freund, Sie treiben die Ergebenheit so weit?

		Nein, nicht ich, sondern der Herr Graf von Monte Christo.

		Ah! bei Gott! Herr Graf, sagte Albert heiter, während er seine
Krawatte und seine Manschetten ordnete, Sie sind wahrlich ein
kostbarer Mann, und ich hoffe, daß Sie mich als Ihnen ewig
verbunden ansehen werden. Er reichte dem Grafen die Hand, der sie
bebend in die seine nahm.

		Der Bandit sah mit erstaunter Miene zu; er war offenbar [bookmark: page177] gewohnt,
seine Gefangenen vor sich zittern zu sehen, und hier fand er einen,
den seine heitere Laune nicht verlassen hatte. Franz war entzückt,
daß Albert selbst einem Banditen gegenüber die Ehre der Nation
aufrecht erhielt.

		Mein lieber Albert, sagte er zu ihm, wenn Sie sich beeilen
wollten, so haben wir noch Zeit, die Nacht bei Torlonia zu
beschließen. Sie nehmen Ihren Galopp wieder auf, wo Sie ihn
unterbrochen haben, und werden somit keinen Groll gegen den edlen
Herrn Luigi bewahren, der sich in der Tat bei dieser ganzen
Angelegenheit auf das artigste benommen hat.

		Ah! gewiß, versetzte Albert, Sie haben recht, wir können um zwei
Uhr dort sein. Herr Luigi, ich wünsche Ihnen ein lustiges Leben.
Kommen Sie, meine Herren, kommen Sie!

		Und Franz und dem Grafen voran ging Albert die Treppe hinab und
durchschritt den großen viereckigen Saal. Alle Banditen standen mit
dem Hut in der Hand. Der Hauptmann nahm die Fackel aus den Händen
des Hirten und ging den Gästen voran, nicht wie ein Diener, sondern
wie ein König, der seinen Botschaftern voranschreitet. An der Tür
verbeugte er sich und sagte: Und nun, Herr Graf, wiederhole ich
meine Entschuldigung, und ich hoffe, daß Sie mir wegen dessen, was
geschehen ist, nicht ferner grollen werden.

		Nein, mein lieber Vampa, sagte der Graf; Ihr sühnt überdies Eure
Irrtümer auf eine so artige Weise, daß man versucht ist, Euch auch
dafür, daß Ihr sie begangen habt, Dank zu wissen.

		Meine Herren, sagte der Banditenführer, sich nach den jungen
Männern umwendend, vielleicht kommt Ihnen mein Anerbieten nicht
sehr lockend vor, aber wenn Sie je Lust verspüren, mir einen
zweiten Besuch zu machen, so werden Sie, wo ich auch sein mag,
stets willkommen sein.

		Franz und Albert grüßten, und alle drei gingen hinaus. Sie
fanden den Wagen, wo sie ihn gelassen hatten. Der Graf sagte zu Ali
ein einziges arabisches Wort, und die Pferde setzten sich in
schnellsten Galopp. Es war zwei Uhr, [bookmark: page178] als die Freunde wieder im Tanzsaal
erschienen; ihre Rückkehr machte das größte Aufsehen; da sie aber
miteinander kamen, so hörte im Augenblick jede Unruhe wegen Alberts
auf.

		Gnädige Frau, sagte der Vicomte von Morcerf, auf die Gräfin
zuschreitend, Sie haben gestern die Güte gehabt, mir einen Galopp
zu versprechen, ich komme etwas spät, um Sie an diese entzückende
Zusage zu erinnern; doch hier ist ein Freund, dessen Wahrheitsliebe
Sie kennen; er wird Ihnen bestätigen, daß ich nicht schuld daran
bin.

		Und da die Musik in diesem Augenblick mit einem Galopp
einsetzte, schlang Albert seinen Arm um die Hüfte der Gräfin und
verschwand mit ihr im Wirbel der Tänzer. Während dieser Zeit dachte
Franz an den seltsamen Schauder, der den ganzen Leib des Grafen in
dem Augenblicke durchlaufen hatte, wo er Albert die Hand gereicht
hatte.

			[bookmark: foot1]Ich glaube nun an
italienische Banditen.
	[bookmark: foot2]Wenn morgens sechs Uhr
die viertausend Piaster nicht in meinen Händen sind, so hat Graf
Albert um sieben zu leben aufgehört.


	
		
		Das Wiedersehen.

		Am andern Tage machte Albert seinem Freunde mit dem ersten Worte
den Vorschlag, den Grafen zu besuchen. Er hatte ihm zwar bereits
gedankt, aber er meinte, daß ein Dienst, wie der Graf ihn
geleistet, wohl zwei Danksagungen wert war. Franz, den ein mit
Furcht gemischter Zauber zu dem Grafen von Monte Christo hinzog,
wollte Albert nicht allein gehen lassen und begleitete ihn. Beide
wurden eingeführt, und nach fünf Minuten erschien der Graf.

		Herr Graf, sagte Albert, ihm entgegengehend, erlauben Sie mir,
Ihnen heute zu wiederholen, was ich gestern schlecht ausgedrückt
habe: nie werde ich vergessen, unter welchen Umständen Sie mir zu
Hilfe gekommen sind, und stets werde ich mich erinnern, daß ich
Ihnen das Leben zu verdanken habe.

		Mein lieber Nachbar, antwortete der Graf lachend, Sie
übertreiben Ihre Verbindlichkeiten gegen mich, denn Sie sind mir
nicht mehr schuldig, als eine kleine Ersparnis von [bookmark: page179] 20 000 Franken
an Ihren Reiseausgaben. Sie sehen, daß es nicht der Mühe wert ist,
davon zu sprechen. Empfangen Sie Ihrerseits mein Kompliment, fügte
er hinzu, Sie besitzen eine bewunderungswürdige Ungezwungenheit und
Leichtigkeit des Benehmens.

		Was wollen Sie, Herr Graf? entgegnete Albert, ich stellte mir
vor, ich hätte Händel gehabt, und ein Duell sei die Folge davon,
und so wollte ich dem Banditen begreiflich machen, daß, wenn man
sich auch in allen Ländern der Welt schlägt, doch nur die Franzosen
sich lachend schlagen. Nichtsdestoweniger, da meine Verbindlichkeit
Ihnen gegenüber nicht minder groß ist, komme ich, um Sie zu fragen,
ob ich Ihnen nicht durch mich, durch meine Freunde und meine
Bekannten in irgend einer Beziehung nützlich sein kann. Mein Vater,
der Vicomte von Morcerf, besitzt großen Einfluß in Spanien und in
Frankreich. Verfügen Sie über mich und über alle, die mich
lieben!

		Ich gestehe, Herr von Morcerf, erwiderte der Graf, ich erwartete
Ihr Anerbieten und nehme es von ganzem Herzen an. Es war sogar
meine Absicht, Sie um einen großen Dienst zu bitten. Ich bin nie in
Paris gewesen, ich kenne Paris nicht.

		Wirklich? rief Albert, Sie konnten bis jetzt leben, ohne Paris
zu sehen? Das ist unglaublich.

		Und dennoch ist es so. Doch ich fühle, daß eine längere
Unbekanntschaft mit dieser Hauptstadt der intelligenten Welt
unverantwortlich ist. Mehr noch, ich hätte die seit langer Zeit
unerläßliche Reise dorthin vielleicht schon gemacht, wäre ich mit
irgend jemand bekannt gewesen, der mich in diese Welt eingeführt
hätte, in der ich mich keiner Verbindung erfreue.

		Oh! ein Mann wie Sie, rief Albert.

		Sie sind sehr gütig. Doch da ich eben kein anderes Verdienst von
mir kenne, als daß ich mit Ihren reichsten Bankiers in die
Schranken zu treten imstande bin, und da ich nicht [bookmark: page180] nach Paris gehe, um
an der Börse zu spielen, so hielt mich dieser kleine Umstand
zurück. Ihr Anerbieten hat aber nunmehr meinen Entschluß zur Reife
gebracht. Machen Sie sich anheischig, mein lieber Herr von Morcerf,
– der Graf begleitete diese Worte mit einem seltsamen Lächeln, –
wenn ich nach Frankreich komme, mir die Türen dieser Welt zu
öffnen, in der ich so fremd sein werde, wie ein Hurone oder ein
Cochinchinese?

		Oh! Herr Graf, mit der größten Freude, um so mehr, als ich nach
Paris durch einen mir soeben zugekommenen Brief zurückgerufen
werde, worin für mich von einer Verbindung mit einem sehr
angenehmen Hause die Rede ist, das in den besten Verhältnissen zu
der ganzen Pariser Welt steht.

		Verbindung durch Heirat? versetzte Franz lachend.

		Oh! mein Gott, ja. Wenn Sie nach Paris kommen, finden Sie mich
als einen gesetzten Mann und vielleicht als Familienvater. Nicht
wahr, das wird sich zu meinem natürlichen Ernste gut machen? In
jedem Falle wiederhole ich Ihnen, ich und die Meinigen gehören
Ihnen mit Leib und Seele.

		Ich nehme es an, sagte der Graf, denn ich schwöre Ihnen, es
fehlte mir nur eine solche Gelegenheit, um Pläne zu verwirklichen,
mit denen ich mich seit geraumer Zeit trage.

		Franz zweifelte keinen Augenblick, diese Pläne seien die, welche
der Graf in der Grotte von Monte Christo angedeutet hatte, und er
schaute den Grafen, während er sprach, fest an, um auf seinem
Gesichte irgend eine Enthüllung der Entwürfe, die ihn nach Paris
führten, zu erhaschen; aber es war sehr schwierig, in das Innere
dieses Mannes zu dringen, besonders wenn er es mit einem Lächeln
verschleierte.

		Wann werden Sie selbst dort sein? fragte der Graf Albert.

		In vierzehn Tagen oder spätestens drei Wochen, gerade soviel ich
Zeit zur Rückkehr brauche.

		Wohl! ich gebe Ihnen drei Monate; Sie sehen, ich mache das Maß
lang.

		[bookmark: page181]
Und in drei Monaten werden Sie an meine Tür klopfen? rief Albert
vor Freude.

		Wollen Sie ein Wiedersehen auf Tag und Stunde? Ich sage Ihnen,
daß ich von einer verzweifelten Pünktlichkeit bin.

		Auf Tag und Stunde! sagte Albert, das ist mir äußerst
angenehm.

		Wohl, es sei!

		Und er streckte die Hand nach einem in der Nähe des Spiegels
hängenden Kalender aus und fuhr dann fort: Wir haben heute den
21. Februar, es ist halb elf Uhr morgens. Wollen Sie mich am
21. Mai um halb elf Uhr morgens erwarten?

		Vortrefflich! Das Frühstück wird bereit sein.

		Wo wohnen Sie?

		In der Rue du Helder, Nr. 27. Ich wohne im Hotel meines Vaters,
aber in einem völlig abgesonderten Hintergebäude.

		Der Graf nahm seine Schreibtafel und schrieb: Rue du Helder,
Nr. 27 am 21. Mai um halb elf Uhr morgens.

		Und nun seien Sie unbesorgt, sagte der Graf, ich werde pünktlich
sein.

		Ich sehe Sie noch vor meiner Abreise? fragte Albert.

		Je nachdem, wann reisen Sie?

		Morgen abend um fünf Uhr.

		Dann sage ich Ihnen Lebewohl. Ich habe Geschäfte in Neapel und
werde erst Samstag oder Sonntag früh zurückkommen. Und Sie, fragte
der Graf Franz, reisen Sie ebenfalls, Herr Baron?

		Ja, nach Venedig. Ich bleibe noch in Italien.

		Wir werden uns also in Paris nicht sehen?

		Ich befürchte, nicht die Ehre zu haben.

		Meine Herren, glückliche Reise, sagte der Graf zu den Freunden
und reichte jedem eine Hand. Es war das erstemal, daß Franz die
Hand dieses Mannes berührte; er bebte, denn sie war eisig wie die
Hand eines Toten. [bookmark: page182] Also, auf Wiedersehen, am 21. Mai um
halb elf Uhr morgens, Rue du Helder, Nr. 27, sagte Albert.

		Hierauf grüßten die jungen Männer den Grafen und entfernten
sich.

		Was haben Sie denn? sagte Albert, in sein Zimmer zurückkehrend,
zu Franz, Sie sehen ja ganz sorgenvoll aus?

		Ja, ich gestehe, der Graf ist ein seltsamer Mann, antwortete
Franz, und nur mit Unruhe sehe ich seinem Pariser Aufenthalt
entgegen.

		Mit Unruhe? Ah! Sie sind befangen, lieber Franz! rief
Albert.

		Ob befangen, ob nicht, es ist einmal so.

		Hören Sie, und es ist mir sehr lieb, daß sich eine Gelegenheit
bietet, Ihnen dies zu sagen, ich habe Sie sehr kalt gegen den
Grafen gefunden, während mir sein Benehmen gegen Sie tadellos, ja
sogar höchst zuvorkommend erschien. Haben Sie etwas Besonderes
gegen ihn einzuwenden?

		Vielleicht.

		Haben Sie ihn etwa schon irgendwo gesehen, ehe Sie ihm hier
begegneten?

		Allerdings.

		Wo?

		Versprechen Sie mir, nicht ein Wort von dem zu sagen, was ich
Ihnen mitteilen werde?

		Ich verspreche es Ihnen.

		Gut. Hören Sie.

		Hierauf erzählte Franz seinem Freunde den ganzen Verlauf seines
Ausflugs nach der Insel Monte Christo, wie er dort mehrere
Schmuggler gefunden und unter diesen Schmugglern einige Banditen.
Er verweilte bei allen einzelnen Umständen der feenhaften
Gastfreundschaft, die ihm der Graf in seiner Grotte hatte
angedeihen lassen; er sprach vom Abendessen, vom Haschisch, von den
Statuen, von Wirklichkeit und Traum, und wie am Morgen als Beweis
und als Erinnerung an all diese Ereignisse nichts mehr übrig [bookmark: page183] geblieben
sei, als eine kleine Jacht, die er am Horizont nach Porto Vecchio
segeln sah. Dann ging er auf Rom über, auf die Nacht im Kolosseum,
auf das Gespräch über Peppino, das er zwischen dem Grafen und Vampa
belauscht und wobei der Graf versprochen habe, die Begnadigung des
Banditen zu erlangen.

		Endlich gelangte er zu dem Abenteuer der vorhergehenden Nacht,
zu seiner Verlegenheit, als er gesehen, daß ihm 6 bis 700 Piaster
fehlten, um die erforderliche Summe vollständig zu machen, und
endlich zu dem Eintreten des Grafen. Albert hörte mit größter
Aufmerksamkeit zu.

		Nun, sagte er, als sein Freund geendigt hatte, was finden Sie
daran auszusetzen? Der Graf hat ein eigenes Schiff, weil er reich
ist. Gehen Sie nach Portsmouth oder Southampton, und Sie werden die
Häfen voll von Jachten sehen, die reichen Engländern gehören, die
dieselbe Neigung haben. Um zu wissen, wo er bei seinen Ausflügen
anhalten soll, um nicht aus der abscheulichen Küche zu essen, die
mich seit vier Monaten vergiftet, um nicht in den niederträchtigen
Betten zu liegen, in denen man nicht schlafen kann, läßt er sich
ein Absteigequartier auf Monte Christo einrichten. Nachdem er sein
Absteigequartier eingerichtet hat, befürchtet er, die toskanische
Regierung könnte ihm die Sache verleiden, und er seiner
Aufwendungen verlustig gehen; er kauft daher die Insel und nimmt
deren Namen an.

		Aber die Banditen, die sich bei seiner Mannschaft befanden? Was
sagen Sie zu dem Einfluß des Grafen auf dergleichen Leute?

		Ich sage, mein Lieber: Insofern ich aller Wahrscheinlichkeit
nach diesem Einfluß das Leben zu verdanken habe, ist es nicht meine
Sache, hierüber zu scharf zu urteilen. Statt ihm, wie Sie, ein
Hauptverbrechen daraus zu machen, werden Sie begreifen, daß ich ihn
entschuldige, nicht weil er mir das Leben gerettet, was vielleicht
übertrieben ist, sondern weil er mir 4000 Piaster erspart hat, eine
Summe, die gerade [bookmark: page184] 20 000 Franken unseres Geldes
gleichkommt, eine Summe, zu der man mich sicherlich in Frankreich
nicht angeschlagen hätte, was zum Beweise dient, fügte er lachend
bei, daß der Prophet in seinem Vaterlande nie etwas gilt.

		Wohl! gerade das ist es. Aus welchem Lande ist der Graf? Welche
Sprache spricht er? Welches sind seine Existenzmittel? Woher kommt
sein ungeheures Vermögen? Wie war der erste Teil seines Lebens
beschaffen? Was hat über den zweiten den düsteren,
menschenfeindlichen Schatten geworfen? Das wünschte ich an Ihrer
Stelle zu wissen.

		Mein lieber Franz, erwiderte Albert, als Sie beim Empfang meines
Briefes sahen, daß Sie seines Einflusses bedurften, sagten Sie zu
dem Grafen: Albert von Morcerf, mein Freund, ist in Gefahr; helfen
Sie mir, ihn dieser Gefahr entziehen! Nicht wahr? – Ja.

		Fragte er dann: Wer ist Albert von Morcerf? Woher hat er seinen
Namen? Woher sein Vermögen? Welches sind seine Existenzmittel?
Welches ist sein Vaterland? Wo ist er geboren? Sprechen Sie, hat er
Sie danach gefragt?

		Ich muß gestehen, nein.

		Er ist ohne weiteres gegangen und hat mich aus Vampas Händen
befreit, wo ich eben keine beneidenswerte Rolle spielte. Nun, mein
Lieber, wenn er mich dafür um etwas bittet, was man jeden Tag für
jeden italienischen oder russischen Fürsten tut, der durch Paris
reist, das heißt, ihn in der Gesellschaft vorzustellen
. . . soll ich ihm das verweigern? Oh, Franz, Sie sind
befangen.

		Tun Sie, wie Sie wollen, lieber Vicomte, versetzte Franz nach
kurzem Stillschweigen, denn alles, was Sie mir da sagen, ist dem
Anscheine nach völlig richtig; aber darum scheint es mir nicht
minder wahr, daß der Graf ein äußerst seltsamer Mann ist.

		Der Graf von Monte Christo ist ein Menschenfreund; hat er Ihnen
nicht gesagt, in welcher Absicht er nach Paris kommt? Nun wohl, er
kommt, um sich um den von Monthyon [bookmark: page185] für edle Schriftwerke gestifteten
Tugendpreis zu bewerben, und wenn es nur meiner Stimme bedarf,
damit er ihn erhält, so werde ich sie ihm geben. Somit wollen wir
diesen Gegenstand ruhen lassen, lieber Franz, uns zu Tische setzen
und dann Sankt Peter einen letzten Besuch machen.

		Es geschah, wie Albert sagte, und am andern Tage um fünf Uhr
nachmittags trennten sich die jungen Leute, Albert von Morcerf, um
nach Paris zurückzukehren, Franz d'Epinay, um vierzehn Tage in
Venedig zuzubringen. Doch ehe Albert in den Wagen stieg, übergab er
einem Diener im Gasthofe eine Karte für den Grafen von Monte
Christo, auf die er unter die Worte: Vicomte Albert von Morcerf,
die Worte geschrieben hatte:

		Am 21. Mai, um halb elf Uhr morgens,

Rue du Helder, Nr. 27.

	
		
		Das Frühstück.

		In dem Hause der Rue du Helder bereitete sich am Morgen des 21.
Mai alles vor, um dem Worte des jungen Mannes Ehre zu machen.
Albert von Morcerf bewohnte einen Pavillon, der an der Ecke eines
großen Hofes und einem andern für die Dienerschaft bestimmten
Gebäude gegenüber lag. Nur zwei Fenster dieses Pavillons gingen auf
die Straße, während drei nach dem Hof und zwei weitere rückwärts
nach dem Garten schauten. Zwischen dem Hofe und dem Garten erhob
sich die modische, geräumige Wohnung des Grafen und der Gräfin von
Morcerf.

		Aus der Wahl des zur Wohnung für Albert bestimmten Pavillons
leuchtete die zarte Fürsorge einer Mutter, die sich von ihrem Sohne
nicht trennen wollte, aber wohl einsah, daß ein junger Mann vom
Alter des Vicomte seiner vollen Freiheit bedurfte. Zugleich ergab
sich daraus auch der verständige [bookmark: page186] Egoismus des jungen Mannes, dem es das
freie, müßige Leben eines minderjährigen Sohnes angetan hatte, das
man ihm vergoldete, wie dem Vogel seinen Bauer.

		Durch die nach der Straße gehenden Fenster konnte Albert sich
von den Vorgängen draußen unterrichten, und wenn er sich weiter
orientieren wollte, durch eine kleine Tür gehen, die neben der
Wohnung des Pförtners angebracht war. Es sah aus, als sei es ein
seit Erbauung des Hauses vergessenes und zu fortwährender
Vergessenheit verurteiltes Pförtchen, so bestaubt und bescheiden
erschien es beim ersten Blick; aber bei näherer Betrachtung zeugten
Schloß und Angeln, sorgfältig eingeölt, von einer geheimen
beständigen Benutzung.

		Am Ende eines weiten, stillen, als Vorzimmer dienenden Ganges
öffneten sich rechts der nach dem Hofe gehende Speisesaal Alberts
und links sein kleiner Salon, von dem man die Aussicht nach dem
Garten hatte. Gesträuche und Schlingpflanzen breiteten sich
fächerartig von den Fenstern aus und verbargen dem Hofe und dem
Garten das Innere der zwei einzigen im Erdgeschosse liegenden
Zimmer, in die unbescheidene Blicke hätten dringen können. Im
ersten Stocke fanden sich die gleichen Zimmer, außerdem ein
drittes, das als Vorzimmer diente. Diese drei Gelasse waren ein
Salon, ein Schlafzimmer und ein Boudoir. Der untere Salon war nur
eine Art algerischen Rauchzimmers. Das Boudoir des ersten Stockes
ging in das Schlafzimmer und stand durch eine unsichtbare Tür mit
der Treppe in Verbindung. Es waren, wie man sieht, alle
Vorsichtsmaßregeln getroffen.

		Über diesem ersten Stocke fand sich ein geräumiges Atelier, das
man, Mauern und Scheidewände einreißend, vergrößert hatte
. . . ein Pandämonium, das der Künstler dem Stutzer
streitig machte. Dort sammelten sich alle Spuren der verschiedenen
Neigungen Alberts: Waldhörner, Baßgeigen, Flöten, ein ganzes
Orchester, denn Albert hatte einen Augenblick nicht Begabung,
sondern Neigung zur Musik gehabt; sodann fanden sich dort
Staffeleien, Paletten, Pastelle, auf [bookmark: page187] die Neigung zur Musik war nämlich
die Neigung zur Malerei gefolgt, ferner Rappiere, Boxhandschuhe und
Stöcke aller Art, denn nach den Überlieferungen der jungen
Modeherren der Zeit pflegte Albert mit unendlich mehr Ausdauer, als
er dies bei der Musik und Malerei getan, jene drei Künste, welche
die Erziehung des Salonlöwen vollenden, die Fechtkunst, das Boxen
und die Handhabung des Stockes.

		Im übrigen bestand die Ausstattung in alten Truhen aus der Zeit
Franz I., die mit chinesischem Porzellan, japanischen Vasen,
Fayencen von Lucca della Robbia und Platten von Bernard de Palissy
gefüllt waren; in antiken Lehnstühlen, worin vielleicht
Heinrich IV. oder Ludwig XIII. gesessen hatte, denn zwei
von diesen Stühlen waren mit dem geschnitzten Lilienwappen
geschmückt. Auf diesen Stühlen lagen durcheinander kostbare Stoffe
aus Persien oder Indien. An dem am meisten in die Augen fallenden
Platze stand ein prächtiges Piano. Überall, längs den Wänden, über
den Türen, an der Decke sah man Schwerter, Dolche, Keulen, Äxte,
ganz vergoldete Rüstungen; Kräuterbücher, Haufen von Mineralien,
ausgestopfte Vögel u. s. w.

		Es versteht sich von selbst, daß dieses Zimmer Alberts
Lieblingszimmer war.

		Am Tage des Wiedersehens hatte jedoch der junge Mann sein
Hauptquartier in dem kleinen Salon im Erdgeschosse aufgeschlagen
und alle Anordnungen zu einem würdigen Empfange seines Gastes
getroffen.

		Um drei Viertel auf zehn Uhr trat ein Kammerdiener ein. Er
bildete für gewöhnlich mit einem kleinen Reitknecht, der nur
englisch sprach und auf den Namen John antwortete, die ganze
Dienerschaft Alberts. Der Kammerdiener, der Germain hieß und das
vollkommene Vertrauen seines jungen Herrn genoß, hielt in der Hand
einen Stoß Zeitungen, die er auf den Tisch legte, und ein Päckchen
Briefe, das er Albert übergab.

		Albert schaute mit zerstreutem Auge die verschiedenen [bookmark: page188] Schreiben an,
wählte zwei mit zarter Schrift und wohlriechenden Umschlägen,
öffnete sie und las sie mit einiger Aufmerksamkeit.

		Lassen Sie Frau Danglars sagen, wandte er sich dann an den
Diener, ich nehme den Platz an, den sie mir in ihrer Loge
anbietet . . . Warten Sie doch . . . im
Verlaufe des Tages gehen Sie zu Rosa und melden ihr, ich werde
ihrer Einladung zufolge nach der Oper bei ihr zu Nacht speisen;
bringen Sie ihr sechs Flaschen ausgesuchten Wein, Cyprier, Xeres
und einen Korb Ostender Austern . . .

		Um welche Zeit soll gedeckt werden?

		Servieren Sie um halb elf Uhr. Debray muß vielleicht in sein
Ministerium gehen . . . Und überdies . . .
es ist die Stunde, die ich dem Grafen angegeben habe, am
21. Mai um halb elf Uhr morgens; wenn ich auch nicht erwarte,
daß er sein Versprechen hält, so will ich doch pünktlich sein.
Wissen Sie nicht, ob die Frau Gräfin aufgestanden ist?

		Wenn es der Herr Vicomte wünscht, werde ich mich erkundigen.

		Ja . . . erbitten Sie sich von ihr einen Likörkasten, meiner ist
unvollständig; sagen Sie ihr, ich werde um drei Uhr die Ehre haben,
zu ihr zu kommen.

		Der Kammerdiener ging ab. Albert warf sich auf einen Diwan,
blätterte in ein paar Zeitungen, sah nach den Theatern, machte eine
Grimasse, als er wahrnahm, daß man eine Oper und kein Ballett gab,
warf ein Blatt nach dem andern beiseite und murmelte gähnend: Diese
Zeitungen werden in der Tat immer erbärmlicher.

		In diesem Augenblick hielt ein leichter Wagen vor der Tür, und
eine Minute nachher kam der Kammerdiener zurück, um Herrn Lucien
Debray zu melden. Ein großer, blonder, bleicher junger Mann, mit
grauem, sicherem Auge, dünnen, kalten Lippen, mit weißer Kravatte
und einem an einer seidenen Schnur hängenden Monokle trat, ohne zu
lächeln, ohne zu sprechen und mit einer halboffiziellen Miene ein.
[bookmark: page189] Er
war nämlich Privatsekretär des Ministers des Innern. Die beiden
jungen Leute sprachen von allerlei Stadtklatsch, und Debray
erzählte eben, ihr gemeinschaftlicher Bekannter, Baron von
Danglars, habe in spanischen Papieren eine Million gewonnen, als
der Kammerdiener eintrat und Herrn Beauchamp anmeldete.

		Herein! Herein! Furchtbare Feder! rief Albert, aufstehend und
dem jungen Manne entgegengehend, hier ist Debray, der Ihr Gegner
ist, ohne Sie zu lesen . . . so sagt er wenigstens.

		Er hat recht, erwiderte Beauchamp, es geht ihm wie mir, ich
kritisiere ihn, ohne zu wissen, was er tut. Doch sage mir, lieber
Albert: Frühstücken wir oder speisen wir zu Mittag? Die
Deputiertenkammer nimmt mich in Anspruch. Es ist, wie Sie sehen,
nicht alles rosa in unserm Berufe.

		Wir frühstücken nur; wir erwarten noch zwei Personen und setzen
uns zu Tische, sobald sie gekommen sind.

		Ich werde also zum Nachtisch zurückkehren. Heben Sie mir
Erdbeeren, Kaffee und Zigarren auf. Ich esse mein Kotelett in der
Kammer.

		Tun Sie das nicht, Beauchamp, denn wir frühstücken Punkt elf
Uhr; mittlerweile machen Sie es wie Debray, kosten Sie meinen Xeres
und meine Zwiebacke.

		Gut, ich bleibe; ich muß mich heute unbedingt zerstreuen.

		Sie machen's gerade wie Debray, doch mir scheint, wenn das
Ministerium traurig ist, sollte die Opposition heiter sein.

		Ah! sehen Sie, lieber Freund, sagte Debray, Sie wissen nicht,
was mir droht. Ich werde heute in der Deputiertenkammer eine Rede
von Herrn Danglars hören. Der Teufel hole die konstitutionelle
Regierung!

		Ich begreife, Sie bedürfen eines Vorrats an Heiterkeit.

		Machen Sie Herrn Danglars' Reden nicht schlecht, sagte Albert zu
Beauchamp, wenn er auch zur Opposition gehört. Erinnern Sie sich
doch, daß die Pariser Chronik von einer Heirat zwischen mir und
Fräulein Eugenie Danglars spricht. Ich kann Sie also nicht mit
gutem Gewissen die Beredsamkeit [bookmark: page190] eines Mannes anzweifeln lassen, der
mir eines Tages sagen soll: Herr Vicomte, Sie wissen, daß ich
meiner Tochter zwei Millionen mitgebe.

		Still doch! sagte Beauchamp, diese Heirat wird nie stattfinden.
Der König konnte ihn zum Grafen machen, er kann ihn zum Pair
ernennen, aber er wird ihn nie zum Edelmann machen, und der Graf
von Morcerf ist ein viel zu aristokratischer Degen, um gegen zwei
armselige Millionen in eine Mesalliance zu willigen. Der Vicomte
von Morcerf darf nur eine Marquise heiraten.

		Lassen Sie ihn reden, Morcerf, versetzte Debray nachlässig, und
heiraten Sie! Sie heiraten die Etikette eines gewissen Sacks, nicht
wahr? Wohl, was liegt Ihnen daran? Es ist besser, ein Wappenschild
weniger bei dieser Etikette und eine Null mehr; Sie haben sieben
Amseln in Ihrem Wappen, Sie geben Ihrer Frau drei, und es bleiben
Ihnen immer noch vier; das ist eine mehr, als Herr von Guise gehabt
hat, der beinahe König von Frankreich geworden wäre, und dessen
Vetter Kaiser von Deutschland war.

		Meiner Treu, ich glaube, Sie haben recht, erwiderte Albert
zerstreut.

		Herr von Chateau-Renaud! Herr Maximilian Morel, sagte der
Kammerdiener, zwei neue Gäste meldend.

		Vollzählig also! rief Beauchamp, denn wenn ich mich nicht
täusche, erwarteten Sie nur noch zwei Personen, Albert?

		Morel! murmelte Albert erstaunt; Morel, wer ist das?

		Doch ehe er vollendet hatte, nahm Herr von Chateau-Renaud, ein
junger Mann von etwa dreißig Jahren, ein Edelmann vom Scheitel bis
zur Zehe, Albert bei der Hand und sagte zu ihm: Erlauben Sie mir,
mein Lieber, Ihnen den Spahi-Kapitän, Herrn Maximilian Morel,
meinen Freund und meinen Retter, vorzustellen, obgleich ein solcher
Mann wohl keiner Vorstellung bedarf. Begrüßen Sie meinen Helden,
Vicomte.

		Und er trat auf die Seite, um den großen, edeln, jungen [bookmark: page191] Mann mit der
breiten Stirne, mit dem durchdringenden Auge, mit dem schwarzen
Schnurrbart vorzustellen, den unsere Leser bereits in Marseille
unter so dramatischen Umständen kennen gelernt haben. Eine reiche,
halb französische, halb orientalische, stolz getragene Uniform ließ
seine breite, mit dem Kreuze der Ehrenlegion geschmückte Brust und
die kühnen Linien seines Wuchses noch besser hervortreten.

		Der junge Mann verbeugte sich mit anmutreicher Höflichkeit.

		Mein Herr, sagte Albert mit zuvorkommender Freundlichkeit, Herr
von Chateau-Renaud wußte zum voraus, welches Vergnügen er mir durch
Ihre Bekanntschaft bereiten würde; Sie gehören zu seinen Freunden,
lassen Sie sich auch zu den unsern zählen.

		Sehr gut, rief Chateau-Renaud, Sie können nur wünschen, daß er
eintretendenfalls für Sie tun möge, was er für mich getan hat.

		Und was hat er denn getan? fragte Albert.

		Oh! es ist nicht der Mühe wert, davon zu reden, sagte Morel; der
Herr übertreibt.

		Wie? entgegnete Chateau-Renaud, es ist nicht der Mühe wert,
davon zu reden? Das Leben ist nicht wert, daß man davon
spricht . . .? In der Tat, was Sie da sagen, ist zu
philosophisch, mein lieber Herr Morel. Gut für Sie, der Sie Ihr
Leben jeden Tag aufs Spiel setzen, aber nicht für mich, der es
zufällig einmal in Gefahr brachte.

		Aus Ihren Worten entnehme ich, daß Ihnen Kapitän Morel das Leben
gerettet hat, unterbrach ihn Albert.

		Ja, es ist so, erwiderte Chateau-Renaud.

		Bei welcher Gelegenheit? fragte Beauchamp.

		Sie wissen alle, daß mir der Gedanke kam, nach Afrika zu
gehen.

		Das ist ein Weg, den Ihnen Ihre Ahnen, die Kreuzfahrer,
vorgezeichnet haben, mein lieber Chateau-Renaud, bemerkte Morcerf
höflich.

		[bookmark: page192] Ja,
doch ich zweifle, daß es bei Ihnen auch die Befreiung des Grabes
Christi galt, warf Beauchamp ein.

		Sie haben recht, Beauchamp, versetzte der junge Aristokrat. Ich
ging nur, um mich im Pistolenschießen zu üben. Das Duell
widerstrebt mir, wie Sie wissen, seitdem zwei Zeugen, die ich
gewählt, um eine Sache beizulegen, mich zwangen, einem meiner
besten Freunde den Arm zu zerschmettern . . . oh! bei
Gott, dem armen Franz d'Epinay, den ihr alle kennt.

		Ah! ja, es ist wahr, ihr habt euch geschlagen, sagte Debray. Aus
welcher Veranlassung?

		Der Teufel soll mich holen, wenn ich mich dessen erinnere,
erwiderte Chateau-Renaud; ich weiß nur noch, daß ich mich schämte,
ein Talent wie das meinige ruhen zu lassen, und daß ich an den
Arabern die Pistolen versuchen wollte, die ich zum Geschenke
bekommen habe. Demzufolge schiffte ich mich nach Oran ein und begab
mich nach Constantine, wo ich gerade ankam, als die Belagerung
aufgehoben wurde. Ich zog mich daher zurück wie die andern.
48 Stunden lang ertrug ich den Regen bei Tage, den Schnee bei
Nacht, am dritten Morgen endlich starb mein Pferd vor Kälte. Armes
Tier! Als es tot war, mußte ich zu Fuß zurückgehen. Da sprengten
sechs Araber im Galopp herbei, mir den Kopf abzuhauen. Ich schoß
zwei mit der Flinte, zwei mit meinen Pistolen nieder; aber es
blieben noch zwei übrig, und ich hatte keine Waffe mehr. Der eine
nahm mich bei den Haaren, weshalb ich sie jetzt kurz trage, denn
man kann nicht wissen, was wieder geschieht; der andere zielte mit
seinem Yatagan nach meinem Halse, und ich fühlte bereits das kalte
Eisen, als dieser Herr, den Sie hier sehen, ebenfalls auf sie
eindrang, den, welcher mich bei den Haaren hielt, mit einem
Pistolenschuß niederstreckte und dem andern, der mir mit einem
Säbelhieb den Hals abschlagen wollte, den Schädel spaltete. Der
Herr hatte sich die Aufgabe gestellt, an diesem Tage einen Menschen
zu retten, der Zufall wollte, daß ich dies war; wenn ich einmal
reich bin, lasse ich dem Zufall eine Statue errichten.

		[bookmark: page193] Ja,
sagte Morel lächelnd, es war am 5. September, am Jahrestage einer
wunderbaren Rettung meines Vaters, ich feiere daher auch, soviel in
meinen Kräften liegt, diesen Tag jedes Jahr durch irgend eine
Handlung.

		Durch eine heldenmütige, nicht wahr? unterbrach ihn
Chateau-Renaud; kurz ich war der Auserwählte, doch das ist noch
nicht alles. Nachdem er mich vom Eisen errettet, rettete er mich
vor der Kälte, indem er mir seinen Mantel gab; dann schützte er
mich vor dem Hunger dadurch, daß er sein kostbares Pferd, von dem
wir, vom Hunger getrieben, jeder ein Stück mit großem Appetit
verzehrten, mit mir teilte.

		Ich ahnte, Sie würden mein Freund werden, Herr Graf, sagte
Morel; überdies habe ich bereits die Ehre gehabt, Ihnen zu
bemerken, daß ich an diesem Tage dem Schicksal eine Gabe als
Wiedervergeltung für die Gunst schuldig bin, die uns einst zu teil
geworden ist.

		Die Geschichte, auf die Herr Morel anspielt, fuhr Chateau-Renaud
fort, ist eine ganz bewunderungswürdige Geschichte, die er Ihnen
eines Tages erzählen wird, wenn Sie nähere Bekanntschaft mit ihm
gemacht haben; für heute wollen wir den Magen und nicht das
Gedächtnis stärken. Um wieviel Uhr frühstücken Sie, Albert?

		Um halb elf Uhr.

		Auf den Punkt? fragte Debray, seine Uhr ziehend.

		Ah! Sie werden mir doch die fünf Wartminuten gewähren, erwiderte
Morcerf, denn ich erwarte ebenfalls einen Retter.

		Einen Retter wessen?

		Von mir, bei Gott! antwortete Morcerf. Glauben Sie, man könne
mich nicht auch retten, wie einen andern, und nur die Araber
schlagen Köpfe ab? Unser Frühstück ist ein philanthropisches
Frühstück, und wir werden, wenigstens hoffe ich es, zwei Wohltäter
der Menschheit bei Tische haben.

		Und woher kommt er? fragte Debray.

		Das weiß ich nicht, erwiderte Albert. Als ich ihn vor [bookmark: page194] drei Monaten
einlud, war er in Rom; doch wer kann sagen, welchen Weg er seitdem
gemacht hat?

		Glauben Sie, daß er Pünktlichkeit besitzt? fragte Debray.

		Ich glaube, daß er alle guten Eigenschaften besitzt.

		Passen Sie ja auf! Mit Ihren fünf Wartminuten sind's noch
zehn.

		Ich werde sie benutzen, um Ihnen ein Wort von meinem
interessanten Gaste zu sagen. Ich war während des letzten Karnevals
in Rom und wurde von Räubern entführt.

		Es gibt keine Räuber, sagte Debray.

		Allerdings gibt es welche und zwar abscheuliche, das heißt
liebenswürdige, denn ich habe sie zum Fürchten zu schön gefunden.
Die Räuber hatten mich also entführt und an einen jammervollen Ort
gebracht, den man die Katakomben von San Sebastiano nennt. Man
kündigte mir an, ich sei Gefangener gegen Lösegeld für erbärmliche
4000 römische Taler. Zum Unglück besaß ich nicht mehr als
fünfzehnhundert; ich war am Ende meiner Reise und mein Kredit
erschöpft. Ich schrieb an Franz, daß ich mich, wenn er nicht um
sechs Uhr morgens mit den 4000 Talern käme, zehn Minuten später in
der Gesellschaft der Heiligen und glorreichen Märtyrer befinden
würde, und Luigi Vampa, dies ist der Name meines Räuberhauptmanns,
hätte gewissenhaft sein Wort gehalten, das dürfen Sie glauben.

		Doch Franz kam mit den 4000 Talern? sagte Chateau-Renaud. Zum
Teufel! Man ist um 4000 Taler nicht in Verlegenheit, wenn man Franz
d'Epinay oder Albert von Morcerf heißt!

		Nein, er kam einfach in Begleitung des Gastes, den ich Ihnen
ankündige und vorzustellen hoffe.

		Oh! dieser Herr ist also ein Herkules.

		Nein, er ist ein Mann etwa von meiner Figur.

		Bis unter die Zähne bewaffnet?

		Er hatte nicht einmal eine Stricknadel bei sich.

		Unterhandelte er wegen Ihres Lösegeldes?

		[bookmark: page195]
Er sagte dem Anführer zwei Worte ins Ohr, und ich war frei.

		Man entschuldigte sich sogar bei Ihnen, daß man Sie festgenommen
hatte? sagte Beauchamp.

		Allerdings, sagte Morcerf.

		Der Mann war also ein Geisterbanner?

		Es war der Graf von Monte Christo.

		Es gibt keinen Grafen von Monte Christo, sagte Debray.

		Ich glaube nicht, fügte Chateau-Renaud mit der überlegenen Miene
eines Mannes bei, der sein europäisches Adelsbuch an den Fingern
auswendig weiß, daß irgend wer irgend was von einem Grafen von
Monte Christo gehört hat.

		Verzeihen Sie, meine Herren, sagte Maximilian, ich glaube, ich
kann Ihnen einen Fingerzeig geben. Monte Christo ist eine kleine
Insel, von der ich die Matrosen im Dienste meines Vaters oft
sprechen hörte . . . ein Sandkorn im Mittelländischen
Meere.

		Ganz richtig, versetzte Albert. Nun, dieses Sandkorns Gebieter
und König ist der, von dem ich eben rede; er wird das Grafendiplom
irgendwo in Toskana gekauft haben.

		Ihr Graf ist also reich?

		Haben Sie Tausendundeine Nacht gelesen?

		Bei Gott, eine schöne Frage!

		Wissen Sie denn, ob die Leute, die man dort sieht, reich oder
arm sind? Ob ihre Getreidekörner nicht Diamanten oder Rubinen sind?
Sie sehen aus wie armselige Fischer, nicht wahr? Plötzlich öffnen
sie Ihnen eine geheimnisvolle Höhle, worin Sie einen Schatz finden,
für den man Indien kaufen könnte.

		Nun?

		Nun, mein Graf von Monte Christo ist einer von diesen Fischern.
Er hat sogar einen entsprechenden Namen angenommen, denn er nennt
sich Simbad der Seefahrer und besitzt eine Höhle voll Gold.

		Und haben Sie diese Höhle gesehen, Morcerf? sagte Beauchamp.

		[bookmark: page196] Ich
nicht, aber Franz. Doch still! Man darf kein Wort davon in seiner
Gegenwart sprechen. Franz stieg mit verbundenen Augen in die Höhle
hinab und wurde von Stummen und von Frauen bedient, gegen die
Kleopatra nur eine Lorette ist. Nur ist er nicht ganz sicher in
Beziehung auf diese Frauen, weil er sie erst gesehen hat, nachdem
er Haschisch gegessen hatte, so daß möglicherweise das, was er für
tanzende Frauen hielt, eine Quadrille von Statuen war.

		Die jungen Leute schauten Morcerf mit Augen an, als wollten sie
sagen: Sind Sie wahnsinnig, oder wollen Sie unser spotten?

		In der Tat, sagte Morel nachdenklich, ich habe einen alten
Matrosen namens Penelon etwas erzählen hören, was mit Herrn von
Morcerfs Erzählung übereinstimmt.

		Ah! rief Albert, es ist ein Glück, daß mir Herr Morel zu Hilfe
kommt. Nicht wahr, es ärgert Sie, daß er einen Faden in mein
Labyrinth wirft?

		Verzeihen Sie, lieber Freund, entgegnete Debray, Sie erzählen
uns so unwahrscheinliche Dinge.

		Ja, aber mein Graf von Monte Christo existiert.

		Bei Gott! Die ganze Welt existiert, ein schönes Wunder also!

		Allerdings existiert die ganze Welt, aber nicht unter ähnlichen
Bedingungen. Nicht die ganze Welt hat schwarze Sklaven, fürstliche
Galerien, Waffen wie in der Kasauba, Pferde für 6000 Franken das
Stück, eine griechische Geliebte.

		Haben Sie die griechische Geliebte gesehen?

		Ja, ich habe sie gesehen und gehört, gesehen im Teatro
Argentina, gehört eines Tages, als ich bei dem Grafen
frühstückte.

		Ihr außerordentlicher Mann ißt also?

		Meiner Treu, wenn er es tut, ist es so wenig, daß es sich nicht
der Mühe lohnt, nur davon zu sprechen.

		Sie werden sehen, es ist ein Vampir.

		[bookmark: page197]
Lachen Sie, wenn Sie wollen. Das war auch die Ansicht der Gräfin
G***.

		Falbes Auge, dessen Stern sich nach Belieben vermindert oder
erweitert, sagte Debray; stark hervortretende Gesichtswinkel,
herrliche Stirn, Leichenblässe, schwarzer Bart, weiße, spitzige
Zähne, Höflichkeit ebenso.

		Ganz genau getroffen, Lucien, rief Morcerf, das Signalement paßt
Zug für Zug. Ja, spitzige, einschneidende Höflichkeit. Er hat mich
oft schaudern lassen, so eines Tages, als wir gemeinschaftlich
einer Hinrichtung beiwohnten und ich ihn kalt über alle Arten von
Hinrichtungen sprechen hörte.

		Hat er Sie nicht auch in die Ruinen des Kolosseums geführt, um
Ihnen das Blut auszusaugen, Morcerf? fragte Beauchamp.

		Spotten Sie, solange Sie wollen, meine Herren, versetzte Morcerf
etwas gereizt. Wenn ich Sie anschaue, Sie, den schönen Pariser, und
mir daneben diesen Mann vorstelle, so kommt es mir vor, als wären
wir nicht von demselben Geschlechte.

		Jedenfalls, sagte Chateau-Renaud, ist Ihr Graf in seinen
verlorenen Augenblicken ein artiger Mann, abgesehen von seinem
Verkehr mit den italienischen Banditen.

		Es gibt keine italienischen Banditen! sagte Debray.

		Keine Vampire! fügte Beauchamp hinzu.

		Keinen Grafen von Monte Christo, sagte Debray. Hören Sie,
Albert, es schlägt halb elf Uhr. Gestehen Sie, daß Sie der Alp
gedrückt hat, und lassen Sie uns frühstücken!

		Doch die Pendeluhr hatte vom Schlage noch nicht zu schwingen
aufgehört, als die Tür sich öffnete; Germain trat ein und meldete:
Der Graf von Monte Christo.

		Alle Zuhörer fuhren in die Höhe, so sehr hatte sie Morcerfs
Erzählung erregt; Albert selbst konnte sich einer ungestümen
Bewegung nicht erwehren. Man hatte weder einen Wagen auf der Straße
noch Tritte im Vorzimmer gehört; selbst die Tür hatte sich
geräuschlos geöffnet. [bookmark: page198]

		


		Der Graf erschien auf der Schwelle mit der größten Einfachheit
gekleidet, aber auch der anspruchsvollste Gesellschaftslöwe hätte
an seiner Toilette nichts zu tadeln gefunden. Alles war vom
feinsten Geschmack und aufs eleganteste gearbeitet.

		Er schien kaum fünfunddreißig Jahre alt zu sein, und allen
Anwesenden fiel beim ersten Blick die große Ähnlichkeit mit dem von
Debray entworfenen Porträt auf.

		Der Graf trat lächelnd mitten in den Saal und ging auf Albert
zu, der ihm mit zuvorkommendem Eifer die Hand reichte.

		Die Pünktlichkeit, sagte Monte Christo, ist die Höflichkeit der
Könige, wie einer Ihrer Fürsten behauptet hat; doch sie ist nicht
immer die der Reisenden, trotz ihrem besten Willen. Ich hoffe
indessen, mein lieber Vicomte, Sie werden zu gunsten meines guten
Willens die paar Sekunden entschuldigen, die ich zu spät erscheine.
Fünfhundert [bookmark: page199] Meilen macht man nicht, ohne auf Hindernisse zu
stoßen, besonders in Frankreich, wo es, wie mir scheint, verboten
ist, die Postillone durchzuprügeln.

		Herr Graf, erwiderte Albert, ich war eben damit beschäftigt,
Ihren Besuch einigen meiner Freunde anzukündigen, die ich aus
Veranlassung Ihrer Zusage eingeladen und nun Ihnen vorzustellen die
Ehre habe. Es sind dies der Herr Graf von Chateau-Renaud, dessen
Adel bis zu den zwölf Pairs hinaufsteigt, und dessen Ahnen an der
Tafelrunde gesessen haben; Herr Lucien Debray, Privatsekretär des
Ministers des Innern, Herr Beauchamp, ein furchtbarer Journalist,
der Schrecken der französischen Regierung, von dem Sie jedoch
vielleicht trotz seiner nationalen Berühmtheit in Italien niemals
etwas gehört haben, weil seine Zeitung wegen ihrer freien Haltung
in Italien nicht zugelassen wird, ferner Herr Maximilian Morel,
Kapitän bei den Spahis.

		Bei diesem Namen machte der Graf, der bis dahin höflich, aber
mit echt englischer Kälte und Unempfindlichkeit gegrüßt hatte,
einen Schritt vorwärts, und ein leichter rötlicher Ton zog wie ein
Blitz über seine bleichen Wangen hin.

		Der Herr trägt die Uniform der neuen französischen Sieger? sagte
er; es ist eine schöne Uniform.

		Man hätte schwer sagen können, was die Stimme des Grafen so tief
ertönen ließ, was den unwillkürlichen Glanz in sein Auge lockte,
das so schön, so ruhig, so durchsichtig war, wenn er nicht irgend
einen Grund hatte, es zu verschleiern.

		Sie haben unsre Afrikaner nie gesehen? sagte Albert.

		Nie, erwiderte der Graf, der nun wieder vollkommen seiner Herr
geworden war.

		Wohl, unter dieser Uniform schlägt eins der bravsten und
edelsten Herzen des Heeres.

		Oh! Herr Vicomte . . . unterbrach ihn Morel.

		Lassen Sie mich sprechen, Kapitän. Wir haben soeben von diesem
Herrn einen so edelmütigen Zug erfahren, fuhr [bookmark: page200] Albert fort, daß ich mir,
obgleich ich ihn heute zum erstenmal sehe, die Gunst erbitte, ihn
als meinen Freund vorstellen zu dürfen.

		Bei diesen Worten konnte man beim Grafen abermals den seltsamen
Blick und das leichte Zittern des Augenlides wahrnehmen, wodurch
sich bei ihm eine innere Bewegung kundgab. Ah! der Herr hat ein
edles Herz, desto besser, sagte er.

		Dieser mehr dem eigenen Gedanken, als dem, was Albert gesagt
hatte, entsprechende Ausruf überraschte alle, besonders Morel, der
Monte Christo ganz erstaunt anschaute. Aber der Ton war zu gleicher
Zeit so sanft und weich, daß man sich, so seltsam auch der Ausruf
erscheinen mußte, unmöglich darüber ärgern konnte.

		Warum sollte er daran zweifeln? sagte Beauchamp leise zu
Chateau-Renaud.

		In der Tat, versetzte Chateau-Renaud ebenso, der mit seiner
Welterfahrenheit und der Schärfe seines aristokratischen Blickes
alles bei Monte Christo durchdrungen hatte, was bei ihm zu
durchdringen war, in der Tat, Albert hat uns nicht getäuscht;
dieser Graf ist eine seltsame Person. Was sagen Sie dazu,
Morel?

		Meiner Treu, sagte Morel, er hat ein offenes Auge und eine
sympathische Stimme, und er gefällt mir, trotz der sonderbaren
Bemerkung, die er soeben über mich gemacht hat.

		Meine Herren, sagte Albert, Germain meldet mir, daß aufgetragen
ist. Mein lieber Graf, erlauben Sie mir, Ihnen den Weg zu
zeigen.

		Man ging schweigend in den Speisesaal.

		Meine Herren, sagte der Graf, nachdem er sich gesetzt hatte,
erlauben Sie mir ein Geständnis, das zur Entschuldigung für jede
Unschicklichkeit dienen soll, die ich begehen dürfte; ich bin
fremd, und zwar dergestalt fremd, daß ich zum erstenmal nach Paris
komme. Das französische Leben ist mir folglich unbekannt, und ich
habe bis jetzt nur ein [bookmark: page201] orientalisches Leben geführt, das den guten
Pariser Traditionen am allerwenigsten entspricht. Ich bitte Sie
also, mich zu entschuldigen, wenn Sie an mir etwas zu Türkisches,
zu Neopolitanisches oder zu Arabisches finden. So, nun lassen Sie
uns aber frühstücken, meine Herren!

		Wie er das alles sagt! murmelte Beauchamp; es ist entschieden
ein vornehmer Herr.

		Ein vornehmer Herr aus fremden Lande, flüsterte Debray.

		Ein vornehmer Herr in allen Ländern, sagte Chateau-Renaud.

		Der Graf war, wie man sich erinnern wird, ein mäßiger Esser.
Albert befürchtete, das Pariser Leben könnte dem Gast schon von
Anfang an durch seine materiellste, aber zugleich notwendigste
Seite mißfallen, und sagte daher zu ihm: Mein lieber Graf, ich
fürchte, die Küche der Rue du Helder wird Ihnen nicht so sehr
munden, als die der Piazza di Spagna. Ich hätte Ihren Geschmack zu
Rate ziehen und Ihnen einige Gerichte nach Ihrer Phantasie bereiten
lassen sollen.

		Wenn Sie mich näher kennten, antwortete der Graf lächelnd, so
würden Sie sich deswegen nicht die geringste Sorge bei einem
Reisenden machen, der abwechselnd von Maccaroni in Neapel, von
Polenta in Mailand, von Olla potrida in Valencia, von Pilau in
Konstantinopel, von Carick in Indien und von Schwalbennestern in
China gelebt hat. Es gibt keine Küche für einen Kosmopoliten wie
ich bin. Ich esse von allem und überall, nur esse ich wenig, und
heute, wo Sie mir meine Nüchternheit zum Vorwurf machen, habe ich
gerade Appetit, denn seit gestern morgen ist nichts über meine
Lippen gekommen.

		Wie, seit gestern morgen? riefen die Gäste; Sie haben seit
vierundzwanzig Stunden nichts mehr gegessen?

		Nein, erwiderte Monte Christo, ich war genötigt, von der Straße
abzugehen und in der Gegend von Nimes Erkundigungen einzuziehen;
dadurch verspätete ich mich etwas, und dann wollte ich nicht mehr
anhalten.

		[bookmark: page202] Und Sie
speisten in Ihrem Wagen? fragte Morcerf.

		Nein, ich schlief, wie mir dies begegnet, wenn ich mich
langweile, ohne den Mut zu haben, mich zu zerstreuen, oder wenn
mich hungert, ohne daß ich Lust habe zu essen.

		Sie können also dem Schlaf befehlen?

		So ungefähr.

		Besitzen Sie ein Rezept hierzu?

		Ein untrügliches.

		Das wäre gut für uns Afrikaner, die wir nicht immer zu essen und
selten zu trinken haben, bemerkte Morel.

		Ja, erwiderte Monte Christo, doch so vortrefflich mein Rezept
für einen Menschen ist wie ich, der ein ausnahmsweises Leben führt,
so gefährlich wäre es für eine ganze Armee, die nicht mehr erwachen
würde, wenn man ihrer bedürfte.

		Darf man wissen, worin dieses Rezept besteht? fragte Debray.

		Oh! mein Gott, ja, ich mache kein Geheimnis daraus. Es ist eine
Mischung von vortrefflichem Opium, das ich selbst in Canton geholt
habe, um es rein zu besitzen, und vom besten Haschisch, den man im
Orient, das heißt zwischen dem Tigris und Euphrat, findet. Man
mengt diese beiden Ingredienzien zu gleichen Teilen und macht
daraus eine Art von Pillen, die man im Augenblick des Bedürfnisses
verschluckt. Zehn Minuten nachher tritt die Wirkung ein. Fragen Sie
den Baron Franz d'Epinay, ich glaube, er hat eines Tages davon
gekostet.

		Ja, versetzte Morcerf, er erzählte mir davon, und er bewahrt
eine sehr angenehme Erinnerung an diesen Genuß.

		Sie führen also diese Droge stets bei sich? fragte Beauchamp,
der in seiner Eigenschaft als Journalist sehr ungläubig war.

		Beständig, antwortete Monte Christo.

		Wäre es unbescheiden, wenn ich Sie bitte, diese Pillen sehen zu
dürfen? fuhr Beauchamp fort, in der Hoffnung, den Fremden auf einer
Blöße zu ertappen.

		[bookmark: page203] Nein,
mein Herr, erwiderte der Graf; und er zog aus seiner Tasche eine
wundervolle Bonbonnière, die aus einem einzigen Smaragd gearbeitet
und mit einer Schraube verschlossen war, und die, wenn man sie
aufschraubte, ein Kügelchen von grünlicher Farbe und von der Größe
einer Erbse durchließ. Dieses Kügelchen hatte einen scharfen,
durchdringenden Geruch; es waren vier oder fünf ähnliche in dem
Smaragd, der ungefähr ein Dutzend fassen mochte. Die Bonbonnière
machte die Runde um die Tafel, doch die Gäste ließen sie mehr
umhergehen, um den prachtvollen Smaragd zu bewundern, als um die
Pillen zu beriechen.

		Und diese Speise bereitet Ihnen Ihr Koch? fragte Beauchamp.

		Nein, erwiderte Monte Christo; ich überlasse meine reellen
Genüsse nicht der Willkür unwürdiger Hände. Ich bin ein ziemlich
guter Chemiker und bereite meine Pillen selbst.

		Das ist ein bewunderungswürdiger Smaragd . . . es ist
der größte, den ich je gesehen habe, obgleich meine Mutter als
Familienwertstücke verschiedene ziemlich merkwürdige Juwelen
besitzt, sagte Chateau-Renaud.

		Ich hatte drei gleiche, versetzte Monte Christo; den einen gab
ich dem Großsultan, der ihn an seinen Säbel fassen ließ; den andern
unserem heiligen Vater, dem Papst, auf dessen Geheiß er auf seine
Tiara, als Gegenstück zu einem ähnlichen, aber doch minder schönen
Smaragd, einer Gabe Napoleons an seinen Vorgänger Pius VII.,
eingesetzt wurde. Den dritten behielt ich für mich; ich ließ ihn
aushöhlen, was ihm ungefähr die Hälfte seines Wertes benommen, aber
für den Gebrauch, zu dem ich ihn bestimmte, bequemer gemacht
hat.

		Alle schauten Monte Christo erstaunt an; er sprach mit so viel
Einfachheit, daß er offenbar die Wahrheit sagte oder verrückt sein
mußte. Beim Anblick des Smaragds in seinen Händen aber neigte man
natürlich zu der ersten Vermutung.

		[bookmark: page204] Und was
haben Ihnen diese beiden Herrscher dagegen gegeben? fragte
Debray.

		Der Großherr die Freiheit einer Frau, antwortete der Graf, unser
heiliger Vater, der Papst, das Leben eines Mannes. So war ich
einmal in meinem Dasein so mächtig, als hätte mich Gott auf den
Stufen eines Thrones geboren werden lassen.

		Es ist Peppino, den Sie befreit haben, nicht wahr? rief Morcef;
für ihn haben Sie Ihr Begnadigungsrecht angewendet?

		Vielleicht, antwortete Monte Christo lächelnd.

		Herr Graf, Sie machen sich keinen Begriff, welches Vergnügen es
mir bereitet, Sie so sprechen zu hören, sagte Morcerf. Ich hatte
Sie zum voraus meinen Freunden als einen fabelhaften Mann, als
einen Zauberer aus Tausendundeiner Nacht, als einen Hexenmeister
angekündigt; doch die Pariser sind so paradoxe Leute, daß sie die
unbestreitbarsten Wahrheiten für Launen der Einbildungskraft
halten, wenn diese Wahrheiten nicht in ihrer täglichen Existenz in
Erscheinung treten. Nehmen Sie zum Beispiel hier Debray, der alle
Tage liest, und Beauchamp, der täglich druckt, daß man auf dem
Boulevard ein verspätetes Mitglied des Jockeyklubs geplündert, daß
man vier Personen in der Rue Saint-Denis oder im Faubourg
Saint-Germain ermordet hat, daß zehn Diebe in einem Kaffeehause des
Boulevard du Temple verhaftet worden sind, und dennoch bestreiten
sie das Vorhandensein von Banditen in der römischen Campagna. Sagen
Sie ihnen doch selbst, Herr Graf, daß mich Banditen festgenommen,
und daß ich ohne Ihre edelmütige Vermittelung aller
Wahrscheinlichkeit nach heute die ewige Auferstehung in den
Katakomben von San Sebastiano zu erwarten hätte, statt Ihnen in
meinem unwürdigen Häuschen in der Rue du Helder ein Frühstück zu
geben.

		Bah! rief Monte Christo, Sie haben mir versprochen, von dieser
Kleinigkeit nie zu sprechen.

		[bookmark: page205] Nicht
ich, Herr Graf, entgegnete Morcerf; Sie verwechseln mich mit einem
andern, dem Sie wahrscheinlich denselben Dienst geleistet haben,
wie mir. Sprechen wir im Gegenteil davon, ich bitte Sie! Denn wenn
Sie sich entschließen, hiervon zu reden, so werden Sie mir
vielleicht nicht nur das wiederholen, was ich weiß, sondern auch
vieles sagen, was ich nicht weiß.

		Es scheint mir aber, entgegnete der Graf lächelnd, Sie haben bei
dieser ganzen Angelegenheit eine genügend wichtige Rolle gespielt,
um ebensogut wie ich zu wissen, was vorgefallen ist.

		Wollen Sie mir versprechen, wenn ich alles sage, was ich weiß,
mir Ihrerseits zu sagen, was ich nicht weiß?

		Das ist nur billig, antwortete Monte Christo.

		Gut, sagte Morcerf, und sollte es auch auf Kosten meiner
Eitelkeit gehen. Ich hielt mich drei Tage lang für den Gegenstand
der Liebesblicke einer Maske, die mir als neue Julia oder Poppäa
erschien, während ich doch in Wahrheit von einer Bäuerin geködert
wurde. Ich weiß nur, daß ich Dummkopf einen jungen Banditen von
fünfzehn bis sechzehn Jahren mit bartlosem Kinn und von schlankem
Wuchse für diese Bäuerin hielt, der im Augenblick, wo ich mir die
Freiheit nehmen wollte, einen Kuß auf seine keusche Schulter zu
drücken, mir die Pistole vor die Brust setzte und mich mit Hilfe
von sieben oder acht Gefährten in die Katakomben von Sebastiano
führte oder vielmehr schleppte. Hier fand ich einen
wissenschaftlich gebildeten Banditenanführer, der Cäsars Kommentar
las und sich nur bewogen fühlte, seine Lektüre zu unterbrechen, um
mir zu sagen, daß ich, wenn ich am andern Morgen um sechs Uhr nicht
viertausend Taler in seine Kasse entrichtet hätte, um Viertel auf
sieben Uhr zu leben aufhören würde. Der Brief ist noch in Franzens
Händen, von mir unterzeichnet und mit einer Nachschrift von Luigi
Vampa versehen. Zweifeln Sie an meinen Worten, so schreibe ich an
Franz und lasse die Echtheit der Unterschriften bescheinigen.
[bookmark: page206] Das ist
alles, was ich weiß. Was ich aber nicht weiß, ist der Umstand, wie
es Ihnen gelungen ist, den Banditen so große Achtung einzuflößen.
Ich gestehe Ihnen, daß Franz und ich von Bewunderung erfüllt
waren.

		Nichts ist einfacher, antwortete der Graf; ich kannte den
berüchtigten Vampa seit mehr als zehn Jahren. Als er noch ganz jung
und Hirte war, gab er mir eines Tages dafür, daß ich ihm irgend
eine Goldmünze schenkte, weil er mir den Weg gezeigt hatte, einen
von ihm selbst geschnitzten Dolch, den Sie wohl in meiner
Waffensammlung gesehen haben. Später, . . . hatte er nun
dieses Vorkommnis vergessen, oder hatte er mich nicht erkannt
. . . wollte er mich einmal festnehmen; es gelang mir
aber im Gegenteil, ihn mit einem Dutzend seiner Leute gefangen zu
nehmen. Ich konnte Vampa der römischen Justiz ausliefern, die
ziemlich rasch zu Werke geht und in seinem Fall sich noch mehr als
gewöhnlich beeilt haben würde, aber ich tat es nicht; ich entließ
ihn und die Seinigen.

		Unter der Bedingung, daß sie nicht mehr sündigen würden, sagte
der Journalist lachend. Ich sehe mit Vergnügen, daß sie ihr Wort
gewissenhaft gehalten haben.

		Nein, entgegnete Monte Christo, unter der einzigen Bedingung,
daß sie mir und den Meinen Achtung erweisen. Was ich Ihnen sage,
kommt Ihnen vielleicht seltsam vor, meine Herren Sozialisten,
Progressisten, Humanisten, aber ich kümmere mich nie um meinen
Nächsten, ich suche nie die Gesellschaft zu beschützen, die mich
nicht beschützt und sich, ich darf es wohl behaupten, im
allgemeinen nur mit mir beschäftigt, um mir zu schaden, und indem
ich sie gering achte und ihnen gegenüber Neutralität beobachte,
sind mir die Gesellschaft und mein Nächster das gleiche
schuldig.

		Das gefällt mir! rief Chateau-Renaud; das ist der erste Mensch,
den ich ehrlich und geradeheraus die Selbstsucht predigen höre.
Sehr schön, bravo, Herr Graf!

		Es ist wenigstens offenherzig, bemerkte Morel; doch ich [bookmark: page207] bin überzeugt, der
Herr Graf bereut es nicht, daß er einmal von den Grundsätzen
abgegangen ist, die er soeben so unbedingt gegen uns ausgesprochen
hat.

		Wieso bin ich von diesen Grundsätzen abgegangen? fragte Monte
Christo, der von Zeit zu Zeit Maximilian unwillkürlich so
aufmerksam anschaute, daß der kühne junge Mann schon ein paarmal
die Augen vor dem klaren, durchsichtigen Blicke des Grafen
niedergeschlagen hatte.

		Mir scheint, antwortete Morel, indem Sie Herrn von Morcerf, der
Ihnen unbekannt war, befreiten, dienten Sie Ihrem Nächsten und der
Gesellschaft.

		Deren schönste Zierde er bildet, sagte Beauchamp ernst und
leerte mit einem Zuge ein volles Glas Champagner.

		Herr Graf, rief Morcerf, Sie sind gefangen, Sie, einer der
schärfsten Logiker, die ich kenne, und Sie werden sehen, man
beweist Ihnen sogleich, daß Sie kein Egoist, sondern ein
Philanthrop sind. Ah, Herr Graf, Sie sagen, Sie seien Orientale,
Malaie, Indianer, Chinese, Wilder, Sie nennen sich Monte Christo
mit Familiennamen, Simbad der Seefahrer mit Vornamen, und an dem
Tage, wo Sie Paris zum erstenmal betreten, besitzen Sie bereits das
größte Verdienst oder den größten Fehler unserer überschwenglichen
Pariser, das heißt, Sie maßen sich Laster an, die Sie nicht haben,
und verbergen die Tugenden, die Sie besitzen.

		Lieber Vicomte, sagte Monte Christo, ich sehe in allem, was ich
gesprochen oder getan, nicht das geringste, was des Lobes wert
wäre, das ich soeben von Ihnen und diesen Herren empfangen habe.
Sie waren kein Fremder für mich, da ich Sie kannte, da ich Ihnen
zwei Zimmer abgetreten, da ich Ihnen ein Frühstück gegeben, da ich
Ihnen meinen Wagen geliehen, da wir miteinander auf dem Korso die
vorüberziehenden Masken betrachtet und von einem Fenster der Piazza
del popolo einer Hinrichtung zugeschaut hatten, die einen so
gewaltigen Eindruck auf Sie machte, daß Ihnen beinahe übel geworden
wäre. Ich frage nun alle diese [bookmark: page208] Herren: Konnte ich meinen Gast in den
Händen der Banditen lassen, wie Sie diese Leute nennen? Auch hatte
ich, als ich Sie rettete, wie Sie wissen, einen Hintergedanken; ich
wollte gern durch Sie in die Pariser Salons eingeführt werden, wenn
ich nach Frankreich käme. Sie konnten das damals für einen
flüchtigen Einfall halten, heute aber sehen Sie, daß es eine ernste
Wahrheit ist, der Sie sich unterwerfen müssen, wenn Sie Ihr Wort
nicht brechen wollen.

		Ich werde es halten, sagte Morcerf, doch ich fürchte sehr, es
wird eine Entzauberung bei Ihnen eintreten, lieber Graf, da Sie
durch romantische Begebenheiten und phantastische Ereignisse
verwöhnt sind. Bei uns finden Sie keine Spur von Episoden der Art,
wie sie in Ihrem abenteuerlichen Leben zur Regel gehören. Unser
Chimborasso ist der Montmartre, unser Himalaya der Mont-Valérien,
unsere große Wüste die Ebene von Grenelle, wo man einen artesischen
Brunnen gegraben hat, damit die Karawanen Wasser finden. Wir haben
auch Räuber, viele Räuber, wenn auch nicht so viele, wie man sagt,
aber diese Räuber fürchten der weitem mehr den kleinsten Spion, als
den mächtigsten Herrn: kurz, Frankreich ist ein so prosaisches Land
und Paris eine so zivilisierte Stadt, daß Sie in allen unseren
Departements keinen Berg finden, auf dem nicht eine
Telegraphenstange stände, und keine etwas dunkle Grotte, in der die
Polizei nicht hätte eine Glastür einsetzen lassen. Ich kann Ihnen
folglich nur einen Dienst leisten, lieber Graf, und für diesen
stehe ich zu Ihrer Verfügung: ich kann Sie überall vorstellen oder
durch meine Freunde vorstellen lassen. Übrigens brauchen Sie
niemand hierzu; mit Ihrem Namen, mit Ihrem Vermögen und Ihrem
Geiste – Monte Christo verbeugte sich mit leichtem ironischem
Lächeln – stellt man sich überall selbst vor und wird überall gut
aufgenommen. Ich kann Ihnen also nur in einer Beziehung nützlich
sein. Gereicht es mir bei Ihnen zur Empfehlung, daß ich ein wenig
mit dem Pariser Leben vertraut bin, einige Erfahrung im [bookmark: page209] Komfortablen habe
und unsere Basare kenne, so verfügen Sie über mich, wenn Sie sich
ein bequemes Haus aussuchen wollen. Ich wage es nicht, Ihnen den
Vorschlag zu machen, meine Wohnung mit mir zu teilen, wie ich die
Ihrige in Rom geteilt habe, ich, der ich mich nicht zum Egoismus
bekenne, aber nichtsdestoweniger vorzugsweise Egoist bin; denn bei
mir würde es, mich selbst ausgenommen, kein Schatten aushalten,
dieser Schatten müßte denn der einer Frau sein.

		Ah! rief der Graf, das ist ein ganz ehrlicher Vorbehalt. Sie
haben mir in der Tat in Rom ein paar Worte von einem Heiratsplane
gesagt; darf ich Ihnen zu Ihrer nahe bevorstehenden Verbindung
Glück wünschen?

		Meinem Vater ist daran gelegen, und ich hoffe Ihnen binnen
kurzem, wenn nicht meine Frau, doch meine Braut, Fräulein Eugenie
Danglars, vorzustellen.

		Eugenie Danglars! rief Monte Christo, warten Sie doch
. . . ist Ihr Vater nicht der Graf Danglars?

		Ja, antwortete Morcerf, aber ein Graf neuer Herkunft.

		Oh! Was tut das? entgegnete Monte Christo. Wenn er nur dem
Staate Dienste geleistet hat, welche diese Auszeichnung als
gerechte Belohnung erscheinen lassen.

		Ungeheure Dienste, sagte Beauchamp. Er hat, obgleich in seinem
Innern liberal, im Jahre 1829 ein Anlehen von sechs Millionen für
den König Karl X. zu stande gebracht und wurde von diesem
dafür zum Grafen und Ritter der Ehrenlegion ernannt, und so trägt
er das Band nicht an seiner Westentasche, wie man glauben könnte,
sondern hübsch am Knopfloch seines Frackes.

		Oh! rief Morcerf lachend, Beauchamp, Beauchamp, sparen Sie sich
das für das Journal Amusant und den Charivari, aber schonen Sie in
meiner Gegenwart meinen künftigen Schwiegervater!

		Sich an Monte Christo wendend, fragte Morcerf: Sie haben soeben
seinen Namen ausgesprochen, wie einer, der den Grafen kennt?

		[bookmark: page210] Ich
kenne ihn nicht, antwortete Monte Christo mit nachlässigem Tone,
werde jedoch wahrscheinlich bald seine Bekanntschaft machen, da ich
einen offenen Kredit auf ihn durch das Haus Thomson und French in
Rom habe.

		Beim Aussprechen dieser Namen warf der Graf aus einem Winkel
seines Auges Morel einen Blick zu.

		Hatte der Fremde auf Morel eine Wirkung hervorzubringen gehofft,
so täuschte er sich nicht. Morel zitterte, wie vom elektrischen
Schlag getroffen. Thomson und French, sagte er, kennen Sie dieses
Haus?

		Es sind meine Bankiers in der Hauptstadt der christlichen Welt,
antwortete ruhig der Graf, kann ich Ihnen bei diesen Herren in
irgend einer Beziehung nützlich sein?

		Oh! Herr Graf, Sie könnten uns vielleicht in Nachforschungen
unterstützen, die bis jetzt fruchtlos gewesen sind. Dieses Haus hat
einst dem unsrigen einen großen Dienst geleistet, diesen Dienst
aber, ich weiß nicht warum, stets abgeleugnet.

		Ich stehe zu Befehl, sagte der Graf, sich verbeugend.

		Aber wir sind vom Gegenstande unseres Gespräches abgekommen,
bemerkte Morcerf. Es war davon die Rede, eine taugliche Wohnung für
den Grafen von Monte Christo auszusuchen. Also meine Herren, wir
wollen uns besinnen! Wo werden wir unsern neuen Gast
einquartieren?

		Im Faubourg Saint-Germain, sagte Chateau-Renaud, der Herr findet
dort ein reizendes kleines Hotel zwischen Garten und Hof.

		Bah! Chateau-Renaud, rief Debray, Sie kennen nur Ihren öden,
langweiligen Faubourg Saint-Germain. Hören Sie nicht auf ihn, Herr
Graf! Wohnen Sie in der Chaussée-d'Antin, das ist der wahre
Mittelpunkt von Paris.

		Boulevard de l'Opéra, sagte Beauchamp, im ersten Stock, ein Haus
mit Balkon, der Herr Graf läßt Kissen von Silberstoff dahin bringen
und sieht, seinen Tschibuk rauchend oder [bookmark: page211] seine Pillen schluckend, die
ganze Hauptstadt vor seinen Augen vorüberziehen.

		Haben Sie keinen Gedanken, Morel, daß Sie nichts vorschlagen?
sagte Chateau-Renaud.

		Doch wohl, erwiderte lächelnd der junge Mann; ich habe einen
Gedanken, wartete aber, ob sich der Herr Graf nicht durch einen von
den glänzenden Vorschlägen, die man ihm macht, verführen lassen
würde. Nun, da er nicht geantwortet, glaube ich ihm eine Wohnung in
einem reizenden kleinen Hotel . . . ganz Pompadour
. . . anbieten zu dürfen, das meine Schwester seit einem
Jahr in der Rue Meslay gemietet hat.

		Sie haben eine Schwester? fragte Monte Christo.

		Ja, mein Herr, eine vortreffliche Schwester.

		Verheiratet?

		Seit bald neun Jahren, und so glücklich, als es ein menschliches
Geschöpf nur sein kann, antwortete Maximilian; sie hat den Mann
geheiratet, den sie liebte, der uns in unserem Unglück treu
geblieben ist: Emanuel Raymond.

		Monte Christo lächelte unmerklich.

		Ich wohnte dort während meines halbjährigen Urlaubs, fuhr
Maximilian fort, und stehe mit meinem Schwager Emanuel mit jeder
Auskunft zu Diensten, deren der Herr Graf bedürfen sollte.

		Einen Augenblick, rief Morcerf, noch ehe der Graf von Monte
Christo Zeit gehabt hatte zu antworten. Bedenken Sie wohl, was Sie
tun, Herr Morel; Sie wollen einen freien, schrankenlosen Reisenden,
Simbad den Seefahrer, an das Familienleben fesseln; Sie wollen aus
einem Mann, der gekommen ist, Paris zu sehen und zu genießen, einen
Patriarchen machen.

		Oh nein, erwiderte Morel lächelnd. Meine Schwester ist
fünfundzwanzig Jahre alt, mein Schwager dreißig; sie sind beide
jung, heiter und glücklich. Zudem wird der Graf in eigenen Räumen
leben, völlig sein eigener Herr sein und [bookmark: page212] seine Wirte nur sehen, so oft
es ihm beliebt, sich zu ihnen zu begeben.

		Ich danke, ich danke, sagte Monte Christo, ich werde mich
begnügen, Ihrer Schwester und Ihrem Schwager durch Sie vorgestellt
zu werden, wenn Sie mir diese Ehre erweisen wollen; aber ich nehme
keines von den Anerbieten der Herren an, da schon eine Wohnung für
mich bereit steht.

		Wie? rief Morcerf, Sie wollen im Gasthof absteigen? Das wird
sehr unbequem für Sie sein.

		War ich denn in Rom so übel dran? fragte Monte Christo.

		Oh! in Rom, entgegnete Morcerf, dort haben Sie fünfzigtausend
Piaster ausgegeben, um sich eine Wohnung möblieren zu lassen, doch
ich setze voraus, Sie sind nicht geneigt, sich jeden Tag eine
solche Ausgabe zu machen.

		Das hätte mich nicht zurückgehalten, sagte Monte Christo; doch
ich war entschlossen, ein Haus in Paris zu haben, ein eigenes Haus,
und schickte meinen Kammerdiener voraus, der mir dieses Haus kaufen
und möblieren lassen mußte.

		Haben Sie denn einen Kammerdiener, der Paris kennt? rief
Beauchamp.

		Er kommt, wie ich, zum erstenmal nach Frankreich, mein Herr, ist
schwarz und spricht nicht.

		Dann ist es Ali? versetzte Albert, während alle erstaunt
aufblickten.

		Ja, es ist Ali, mein Nubier, mein Stummer, den Sie, wie ich
glaube, in Rom gesehen haben.

		Allerdings, ich erinnere mich seiner, sagte Morcerf.

		Aber wie konnten Sie einen Nubier beauftragen, Ihnen ein Haus zu
kaufen, einen Stummen, es möblieren zu lassen? Der arme
Unglückliche wird alles verkehrt gemacht haben.

		Sie täuschen sich, Herr; ich bin im Gegenteil überzeugt, daß er
alles nach meinem Geschmack eingerichtet hat, denn Sie wissen, mein
Geschmack stimmt mit dem gewöhnlichen nicht überein. Er ist vor
acht Tagen angekommen und wird in der Stadt mit dem Instinkte eines
guten Jagdhunds [bookmark: page213] herumgelaufen sein. Er kennt meine Neigungen,
meine Schrullen, meine Bedürfnisse, und ich zweifle nicht, daß er
alles nach meinem Sinn gewählt hat. Er wußte, daß ich heute um zehn
Uhr ankomme, und wartete auf mich seit neun Uhr an der Barrière de
Fontainebleau. Dort übergab er mir dieses Papier, auf dem meine
neue Adresse steht; sehen Sie! Monte Christo reichte das Papier
Albert, und dieser las: Champs-Elysées Nr. 30.

		Das ist in der Tat originell, rief Beauchamp unwillkürlich.

		Und ganz fürstlich, fügte Chateau-Renaud hinzu.

		Sie kennen Ihr Haus nicht einmal? fragte Debray.

		Nein, erwiderte Monte Christo. Ich habe Ihnen bereits gesagt,
daß ich die Stunde nicht versäumen wollte. Ich machte meine
Toilette im Wagen und stieg vor der Tür des Vicomte aus.

		Die jungen Leute schauten sich an; sie wußten nicht, ob Monte
Christo Komödie spielte; doch alles, was aus dem Munde dieses
Mannes kam, trug ein solches Gepräge der Einfachheit, daß man an
keine Lüge denken konnte. Warum sollte er auch gelogen haben?

		Wir werden uns also begnügen müssen, dem Herrn Grafen alle die
kleinen Dienste zu leisten, die in unserer Macht liegen, sagte
Beauchamp. Ich meinerseits öffne ihm in meiner Eigenschaft als
Journalist alle Theater von Paris.

		Ich danke, versetzte Monte Christo lächelnd, mein Intendant hat
bereits Befehl erhalten, mir in jedem eine Loge zu mieten.

		Ist Ihr Intendant auch ein Nubier, ein Stummer? fragte
Debray.

		Nein, er ist ein Landsmann von Ihnen, soweit man bei einem
Korsen überhaupt von Landsmannschaft reden kann, er ist also ein
Korse: doch Sie kennen ihn, Herr von Morcerf?

		[bookmark: page214] Sollte
es etwa der brave Signor Bertuccio sein, der so gut Fenster zu
mieten versteht?

		Ganz richtig, Sie haben ihn bei mir an dem Tage gesehen, wo ich
Sie beim Frühstück zu empfangen die Ehre hatte. Er ist ein sehr
braver Mann, der ein wenig Soldat, ein wenig Schmuggler, ein wenig
von allem, was man sein kann, gewesen ist. Ich möchte nicht
schwören, daß er nicht einmal mit der Polizei wegen einer Lumperei,
etwa wegen eines Messerstichs, in Konflikt gekommen ist.

		Und Sie haben diesen ehrlichen Weltbürger zum Intendanten
gewählt, Herr Graf? sagte Debray. Wieviel stiehlt er Ihnen
jährlich?

		Auf mein Ehrenwort, nicht mehr als ein andrer, dessen bin ich
sicher; doch er besorgt meine Angelegenheiten, kennt keine
Unmöglichkeit, und ich behalte ihn.

		Also Sie haben ein völlig eingerichtetes Haus, sagte
Chateau-Renaud, ein Hotel in den Champs-Elysées, Bediente,
Intendanten; es fehlt Ihnen nur noch eine Geliebte.

		Albert lächelte; er dachte an die schöne Griechin, die er in der
Gesellschaft des Grafen gesehen hatte.

		Ich habe etwas Besseres, antwortete Monte Christo, ich habe eine
Sklavin. Sie mieten Ihre Geliebten im de l'Opéra, im Théâtre des
Variétés, ich habe die meinige in Konstantinopel gekauft; sie hat
mich sehr viel gekostet, aber ich brauche mich in dieser Beziehung
um nichts mehr zu bekümmern.

		Doch Sie vergessen, sagte Debray lachend, wir sind, wie König
Karl gesagt hat, frank dem Namen nach, frank der Natur nach, und
somit ist Ihre Sklavin, sobald sie den Fuß auf die Erde Frankreichs
gesetzt hat, frei geworden.

		Wer wird es ihr sagen? fragte Monte Christo.

		Der nächste beste.

		Sie spricht nur Neugriechisch.

		Das ist etwas anderes.

		[bookmark: page215] Aber wir
werden sie wenigstens sehen, fragte Beauchamp, oder besitzen Sie
auch Eunuchen, wie Sie einen Stummen haben?

		Nein, erwiderte Monte Christo, so weit treibe ich den
Orientalismus nicht. Jedem von meiner Umgebung steht es frei, mich
zu verlassen, und wer mich verläßt, bedarf weder mehr meiner, noch
irgend einer andern Person, darum verläßt man mich vielleicht
nicht.

		Inzwischen war man längst beim Nachtisch und bei den Zigarren
angelangt.

		Mein Lieber, sagte Debray, als er aufstand und wegging, zum
Wirt, es hat halb drei Uhr geschlagen, Ihr Gast ist entzückend,
aber die Gesellschaft mag so gut sein, wie sie will, man verläßt
sie doch endlich . . . zuweilen einer schlechten zu
Liebe; ich muß in mein Ministerium zurückkehren. Über den Grafen
spreche ich mit dem Minister, und wir erfahren sicherlich, wer er
ist.

		Nehmen Sie sich in acht, entgegnete Morcerf; die Schlauesten
haben darauf Verzicht geleistet.

		Bah! wir haben drei Millionen für unsere Polizei; sie sind
allerdings fast immer zum voraus ausgegeben, doch gleichviel, es
bleiben immerhin fünfzigtausend Franken, die man hierauf verwenden
kann.

		Und wenn Sie wissen, wer er ist, werden Sie es mir sagen?

		Ich verspreche es Ihnen. Auf Wiedersehen, meine Herren!

		Mit diesen Worten verließ Debray die Gesellschaft und rief ganz
laut im Vorzimmer: Vorfahren!

		Gut, sagte Beauchamp zu Albert, ich gehe nicht in die Kammer,
aber ich habe nun meinen Lesern etwas Besseres zu bieten, als eine
Rede von Danglars.

		Ich bitte, Beauchamp, erwiderte Morcerf, ich bitte, kein Wort,
hiervon; berauben Sie mich nicht des Verdienstes, ihn vorzustellen.
Nicht wahr, er ist interessant?

		Er ist noch mehr, sagte Chateau-Renaud, er ist in der Tat [bookmark: page216] einer der
außerordentlichsten Menschen, die ich in meinem Leben gesehen habe.
Kommen Sie mit, Morel?

		Lassen Sie mich nur meine Karte dem Grafen geben, der uns einen
Besuch zugesagt hat.

		Seien Sie versichert, daß ich nicht verfehlen werde, ihn
abzustatten, sagte der Graf mit einer Verbeugung.

		Nachdem hierauf Morel dem Grafen seine Karte überreicht hatte,
entfernte er sich mit dem Baron von Chateau-Renaud und ließ Monte
Christo mit Morcerf allein.
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