
		
		Erstes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Der General a. D. und der Hauslehrer.

		Es ging auf den Abend. Alexis Abramowitsch stand auf dem Balkon.
Er konnte sich von einem zweistündigen Mittagsschlafe noch immer
nicht erholen. Träge öffneten sich die Augen und von Zeit zu Zeit
gähnte er.

		Da erschien der Diener mit einer Meldung. Aber Alexis
Abramowitsch hielt es nicht für nöthig, ihn zu bemerken, und der
Diener wagte es nicht, seinen Herrn zu stören. So vergingen zwei,
drei Minuten. Nach Verlauf derselben fragte plötzlich Alexis
Abramowitsch:

		»Was willst du?«

		»Während Euer Excellenz zu schlummern geruhten, ist der
Hauslehrer, den der Doctor engagirt hat, hier angekommen.«

		(Was hier eigentlich zu setzen ist, ein Fragezeichen oder ein
Ausrufungszeichen, das haben die Umstände nicht entschieden.)

		»Ich habe ihn in das Zimmer geführt, in welchem der Deutsche
wohnte, den Sie fortzujagen geruhten.«

		»Was!«

		»Er bat mich, es Euer Excellenz zu sagen, wenn Sie zu erwachen
geruhten.«

		»Ruf ihn her.«

		Und das Gesicht des Alexis Abramowitsch ward würdevoller, [bookmark: page6] majestätischer. Nach
einigen Minuten erschien abermals der Diener und meldete:

		»Der Hauslehrer ist da.«

		Alexis Abramowitsch bewahrte Schweigen, dann sah er den Diener
drohend an und sprach:

		»Hast du vielleicht Mäuse im Munde, du Dummkopf, – he? Muffelt,
daß man kein Wort versteht.«

		»Uebrigens,« setzte er, ohne eine Wiederholung abzuwarten,
hinzu: »rufe den Hauslehrer her,« und dann nahm er sofort
Platz.

		Ein junger Mensch von dreiundzwanzig bis vierundzwanzig Jahren,
schlank, blaß und blondhaarig, in ziemlich engem schwarzem Rock
erschien ängstlich und verlegen vor dem General.

		»Willkommen, Verehrtester,« sprach der General mit wohlwollendem
Lächeln und ohne sich zu erheben. »Mein Doctor hat sich sehr
günstig über Sie ausgesprochen; ich hoffe, wir werden mit einander
zufrieden sein. Heda, Wasska,« (dabei pfiff er), »warum reichst du
ihm keinen Stuhl? Denkst wohl, bei so einem Hauslehrer ist das
nicht nöthig. Ei, ei, wann schleift man euch endlich ab und macht
euch zu einer Art Menschen! Bitte, nehmen Sie gefälligst Platz.
Also, Verehrtester, ich habe einen Sohn; ein guter Junge, besitzt
Fähigkeiten; soll für die Kriegsschule vorbereitet werden.
Französisch spricht er bereits, deutsch spricht er zwar nicht,
versteht's aber. Der frühere Lehrer, ein Deutscher, war ein
Trunkenbold und befaßte sich gar nicht mit ihm; übrigens muß ich
gestehn, daß ich ihn für gewöhnlich in der Wirtschaft beschäftigte;
– er bewohnte das Zimmer, das Ihnen angewiesen worden ist; ich habe
ihn fortgejagt. Ich sage es Ihnen ganz offen, es ist nicht nöthig,
daß mein Sohn ein Magister oder Philosoph werde; indeß,
Verehrtester, obgleich ich's Gott sei Dank habe, so will ich doch
zweitausendfünfhundert Rubel nicht für nichts oder wieder nichts
zahlen. Heutzutage, Sie [bookmark: page7] wissen das selbst, verlangt man für den
Militärdienst all diese Grammatiken und Arithmetiken . . . Heda,
Wasska, rufe mir mal Michael Alexejitsch.«

		Der junge Mann bewahrte während dieser ganzen Zeit Schweigen,
erröthete, zupfte an seinem Taschentuch und wollte irgend etwas
sagen; es sauste ihm förmlich in den Ohren – so strömte ihm das
Blut zu Kopf. Er begriff nicht einmal ganz genau die Worte des
Generals; aber er fühlte, daß seine ganze Rede ihm eine Empfindung
bereitete, wie wenn man mit der Hand ein Wallroßfell
zurückstreicht.

		Als die Ansprache beendet war, sagte er:

		»Indem ich die Verpflichtung übernehme, Ihren Sohn zu
unterrichten, verspreche ich, alle meine Obliegenheiten mit bestem
Wissen und Gewissen zu erfüllen . . . selbstverständlich nach
Maßgabe meiner schwachen Kräfte . . . Uebrigens werde ich in jeder
Weise bemüht sein, Ihr – Euer Excellenz Vertrauen zu
rechtfertigen.«

		Alexis Abramowitsch unterbrach ihn:

		»Meine Excellenz, mein Bester, wird nicht zu viel verlangen. Die
Hauptsache ist, daß Sie Ihrem Zögling Lust zur Arbeit beibringen,
ihn gewissermaßen spielend unterrichten – verstanden? Sie haben
doch Ihre Studien beendet?«

		»Ja, ich bin Candidat.«

		»Ist das ein neuer Rang?«

		»Ein Gelehrtengrad.«

		»Leben Ihre Eltern noch – wenn man fragen darf?«

		»Ja.«

		»Geistlichen Standes?«

		»Mein Vater ist Kreisarzt.«

		»Dann haben Sie wohl Medicin studirt?«

		»Physik und Mathematik.«

		»Verstehen Sie Latein?«

		»Ja.« [bookmark: page8]

		»Das ist eine durchaus unnütze Sprache; die Aerzte können sie
freilich nicht entbehren; man kann doch nicht in Gegenwart des
Kranken sagen, daß er morgen absegelt; aber was sollen wir damit
anfangen, ich bitte Sie . . .«

		Wir wissen nicht, wie lange die gelehrte Unterhaltung noch
gedauert hätte, wenn Michael Alexejitsch – für gewöhnlich Mischa
genannt, – sie nicht unterbrochen hätte. Es war dies ein Knabe von
dreizehn Jahren, gesund, rothwangig, wohlgenährt und mit
sonnenverbranntem Gesicht. Er hatte ein Jäckchen an, aus welchem er
bereits in wenigen Monaten herausgewachsen war und machte just den
Eindruck, der im allgemeinen all den Alltagskindern reicher
Landedelleute eigen ist.

		»Da ist dein neuer Lehrer,« sprach der Vater.

		Mischa scharrte mit dem Fuße.

		»Gehorche ihm und lerne tüchtig; das Geld spare ich nicht, –
aber du mußt die Gelegenheit zu benutzen wissen.«

		Der Lehrer stand auf, machte Mischa eine höfliche Verbeugung,
ergriff seine Hand und sagte mit sanfter freundlicher Miene zu ihm,
daß er alles thun würde, was in seinen Kräften stehe, um seinem
Schüler das Lernen leicht und angenehm zu machen.

		»Er hat schon einiges gelernt,« bemerkte Alexis Abramowitsch.
»Von der Madam, die bei uns wohnt; dann hat ihn auch der Pope
unterrichtet – er ist ein Zögling des Priesterseminars, unser
Dorfpope. Und nun, mein Lieber, bitte, examiniren Sie ihn mal.«

		Der Lehrer wurde verwirrt, dachte lange darüber nach, was er
fragen sollte und sprach endlich:

		»Sagen Sie mir mal, welchen Gegenstand behandelt die
Grammatik?«

		Mischa blickte bei Seite, zupfte sich an der Nase und sagte
endlich:

		»Die russische Grammatik?«

		»Gleichviel – die Grammatik im allgemeinen.« [bookmark: page9]

		»Das haben wir nicht gelernt.«

		»Aber was hat der Pope dir denn beigebracht?« fragte streng der
Vater.

		»Ja, Papachen, ich habe die russische Grammatik bis zum Partizip
und den Katechismus bis zu den Sakramenten gelernt.«

		»Nun geh und zeige ihm das Unterrichtszimmer . . . Erlauben Sie,
Ihr Name?«

		»Dmitri«, entgegnete der Lehrer und erröthete.

		»Und Ihr Vatersname?«

		»Jakowleff.«

		»Ah so, Dmitri Jakowlewitsch.[bookmark: text1]F1
Wollen Sie nach der Reise nicht einen Imbiß zu sich nehmen – einen
Schnaps trinken?«

		»Ich trinke nur Wasser.«

		»Stellt sich nur so an,« dachte Alexis Abramowitsch, den das
lange gelehrte Gespräch im höchsten Grade ermüdet hatte.

		Dann begab er sich zu seiner Frau in den Salon. Glafira Lwowna
ruhte auf einem weichen türkischen Sopha. Sie hatte ein Hauskleid
an. Das war ihr Lieblingscostüm, da jedes andere sie drückte. Eine
fünfzehnjährige, wahrhaft glückliche Ehe war ihr gut bekommen. Sie
hatte sich unter den Frauen zu dem entwickelt, was unter den Bäumen
die Adansonia boabab ist. Alexis'
schwere Schritte weckten sie; sie hob das verschlafene Haupt, eine
ganze Weile konnte sie noch nicht wieder zu sich kommen; und als
sei es ihr in ihrem ganzen Leben zum ersten Male passirt, daß sie
außer der Zeit eingeschlafen, rief sie verwundert aus:

		»Ach mein Gott, ich glaube, ich habe geschlafen! Denke dir, so
etwas!« [bookmark: page10]

		Alexis Abramowitsch begann ihr Bericht zu erstatten über seine
Bemühungen um Mischas Erziehung. Glafira Lwowna war mit allem
zufrieden und trank, während sie ihm zuhörte, eine halbe Flasche

Kwaß[bookmark: textAnno1]A1. Vor dem Thee trank sie täglich Kwaß.

		Für Dmitri Jakowlewitsch waren mit der Audienz bei Alexis
Abramowitsch noch nicht alle Unannehmlichkeiten überstanden;
schweigsam und aufgeregt saß er im Unterrichtszimmer, als der
Diener hereinkam und ihn zum Thee rief.

		Unser Candidat war bisher noch niemals in Damengesellschaft
gewesen; er hegte den Frauen gegenüber ein gewisses instinktartiges
Gefühl von Hochachtung. Sie waren ihm von einer Art Nimbus umgeben;
er hatte sie entweder auf den Straßen gesehen, geputzt und
unzugänglich, oder auf der Bühne des Moskauer Theaters, – und dort
hatte er alle Statistinnen wie Feen und Göttinnen angestaunt. Jetzt
sollte er einer Generalin vorgestellt werden, und vielleicht ist
sie nicht einmal allein!

		Mischa hatte bereits Zeit gefunden, ihm zu erzählen, daß er eine
Schwester habe, daß bei ihnen eine Madam wohne und daß es noch eine
gewisse Lubonka im Hause gebe. Dmitri Jakowlewitsch hätte
außerordentlich gern gewußt, wie alt Mischa's Schwester sei; zwei-,
dreimal brachte er die Rede hierauf; wagte es jedoch nicht, gerade
heraus zu fragen, da er zu erröthen befürchtete.

		»Nun, so kommen Sie doch!« sprach Mischa, der mit jener schlauen
Diplomatie, die allen verwöhnten Kindern eigen ist, sich
außerordentlich bescheiden und still gegen Fremde verhielt.

		Der Candidat erhob sich; ihm war, als könnten seine Füße ihn
nicht mehr tragen; die Hände waren ihm kalt und feucht geworden; er
mußte eine ungeheure Anstrengung machen, um in den Salon zu
gelangen – er war geradezu einer Ohnmacht nahe. An der Thür
verbeugte er [bookmark: page11] sich
respectvoll vor dem Stubenmädchen, das, nachdem es den Thee
bereitet, gerade hinausging.

		»Liebe Glafira,« sagte Alexis Abramowitsch, »hier stelle ich dir
den neuen Mentor unseres Mischa vor.«

		Der Candidat verbeugte sich.

		»Ist mir sehr angenehm,« sagte Glafira Lwowna, ein wenig mit den
Augen blinzelnd und mit einer gewissen Geberde, die ihr einst
geglückt war. »Unser Mischa bedurfte schon längst eines guten
Lehrers; wirklich, wir können dem Doctor nicht dankbar genug sein,
daß er uns Ihre Bekanntschaft vermittelt hat. Ich bitte Sie bei uns
keine Umstände zu machen; wollen Sie sich freundlichst setzen?«

		»Ich habe fortwährend gesessen,« murmelte der Candidat, der in
der That nicht wußte, was er sagte.

		»Ja, man fährt doch nicht stehend im Wagen!« versetzte der
General witzig.

		Diese Bemerkung brachte den Candidaten vollständig aus der
Fassung; er griff nach einem Stuhl, den er in etwas auffälliger
Weise hinstellte und hätte sich beinah daneben gesetzt. Die Augen
zu erheben wagte er nicht, als hätte ihm dies das größte Unglück
gebracht; vielleicht sind die Fräulein hier im Zimmer; und wenn er
sie erblickt, muß er sich vor ihnen verbeugen; aber wie sollte er
das machen? Und zudem: hätte er sich nicht verbeugen müssen, bevor
er sich setzte?

		»Sagte ich's dir nicht,« sprach der General in halblautem Ton:
»ein verschämtes Mädchen!«

		»Le pauvre, il est à plaindre,«
bemerkte Glafira Lwowna, sich in die volle Lippe beißend.

		Der junge Mann gefiel Glafira Lwowna auf den ersten Blick; und
dafür gab es viele Gründe: zunächst war Dmitri Jakowlewitsch mit
seinen großen blauen Augen »interessant«; zweitens bekam Glafira
Lwowna außer ihrem Manne, den Dienern, den Kutschern und dem alten
Doctor selten Männer, namentlich junge, interessante zu sehen, –
und [bookmark: page12] sie gab
sich, wie wir später erfahren werden, aus alter Erinnerung gern
platonischen Träumereien hin. Drittens schauen Frauen von einem
gewissen Alter Jünglinge mit jenem unerklärlich hinreißenden Gefühl
an, mit welchem die Männer gewöhnlich junge Mädchen ansehen. Es hat
den Anschein, als sei dieses Gefühl etwas wie Mitleid,
gewissermaßen eine mütterliche Empfindung, als wünschten sie die
Hilflosen, Aengstlichen und Unerfahrenen unter ihren besondern
Schutz zu nehmen, sie zu hegen und zu pflegen und ihnen Wohlthaten
zu erweisen. Am meisten glauben das diese Frauen selbst: wir jedoch
denken anders hierüber, halten es jedoch nicht für nothwendig, zu
sagen was wir denken . . .

		Glafira Lwowna setzte dem Candidaten selbst seine Tasse Thee
hin; er that einen kräftigen Zug und verbrannte sich Zunge und
Gaumen, verbiß aber seinen Schmerz mit der Standhaftigkeit eines
Mucius Scävola.

		Dieser Umstand war für ihn von wohlthätiger Wirkung: er wurde
dadurch abgelenkt und beruhigte sich einigermaßen.

		Nach und nach begann er sogar die Blicke zu erheben. Auf dem
Sopha saß Glafira Lwowna; vor ihr stand ein Tisch und auf dem
Tische ragte eine ungeheure Theemaschine in die Höhe gleich einem
Monument in indischem Geschmack.

		Ihr gegenüber – geschah es, um das holde Vis-à-vis zu genießen
oder um es hinter der Theemaschine nicht zu sehen – preßte Alexis
Abramowitsch seinen Großvaterstuhl zusammen. Hinter seinem Stuhl
stand ein zehnjähriges Mädchen mit außerordentlich dummem Gesicht;
sie blickte hinter dem Vater hervor auf den Lehrer: und vor ihr
hatte der tapfere Candidat gebebt!

		Auch Mischa befand sich am Tisch; er hatte eine Schüssel mit
saurer Milch und ein großes Stück Brot vor sich. Unter der
Tischdecke, welche in sehr anschaulicher Weise die [bookmark: page13] Stadt Jaroslaff
vorstellte, welche nach allen Seiten in einen Bären auslief,
streckte ein Hühnerhund seinen Kopf hervor; die Drapirung der Decke
verlieh ihm ein gewisses egyptisches Aussehen: unverwandt hielt er
die in Fett verschwommenen Augen auf den Candidaten gerichtet.

		Am Fenster bemerkte Dmitri Jakowlewitsch in einem Lehnsessel mit
einem Strickstrumpf in der Hand eine ganz kleine Alte mit heiterem,
verschrumpftem Gesicht, überhängenden Brauen und feinen bleichen
Lippen.

		Dmitri Jakowlewitsch errieth, daß sie die französische »Madam«
sein müßte. An der Thür stand der kleine Kosak, der Leibbursche,
der dem General die Pfeife reichte. Neben ihm das Stubenmädchen in
einem Kattunkleide mit Linnenärmeln; mit einer gewissen Andacht
erwartete sie, daß die Herrschaft die Ceremonie des Theetrinkens
beenden würde.

		Noch ein anderes Gesicht befand sich im Zimmer, aber Dmitri
Jakowlewitsch sah es nicht, weil es sich über den Stickrahmen
geneigt hatte. Dieses Gesicht gehörte einem armen Mädchen, das der
gute General erzogen hatte.

		Die Unterhaltung wollte lange nicht zu Stande kommen, und als
sie endlich zu Stande kam, wurde sie abgebrochen, unnütz und
ermüdend für den Kandidaten.

		Dieser Zusammenstoß zwischen dem Leben des armen jungen Mannes
und dem der Familie des reichen Gutsbesitzers war sehr
eigentümlicher Art. Schien es nicht, als ob diese Menschen bis an
ihr Ende leben könnten, ohne sich zu begegnen? Aber es kam anders.
Das Leben eines zartfühlenden, guten und dazu gebildeten und
thätigen jungen Mannes gerieth gleichsam als eine seltsame
Dissonanz in das üppige Leben des Alexis Abramowitsch und seiner
Gattin hinein, – ja gerieth hinein, wie der Vogel in den Käfig.
Alles änderte sich jetzt für ihn und es war vorauszusehen, daß eine
solche Veränderung nicht ohne Einfluß auf den jungen Mann bleiben
würde, der nicht [bookmark: page14] die geringste Kenntnis der praktischen Welt
besaß und ohne alle Erfahrung war.

		Aber was sind dies für Menschen – dieser General und diese
Generalin, denen es in glücklicher Ehe so wohl und gedeihlich
erging, und dieser junge Mann, der berufen war, Mischa's Kopf so
weit zu bearbeiten, daß der Knabe in eine Militärschule eintreten
konnte?

		Ich verstehe nicht Novellen zu schreiben: vielleicht scheint es
mir gerade darum nicht vollständig überflüssig, der Erzählung
einige biographische Nachrichten vorausgehen zu lassen, – sie sind
aus sehr zuverlässigen Quellen geschöpft. Zunächst
selbstverständlich –

			[bookmark: foot1]Die Form auf
eff oder off beim Vatersnamen ist weniger höflich als die auf itsch
oder witsch. In der amtlichen Sprache entspricht das eff (off) dem
rohen »der pp.«, das in Deutschland hin und wieder noch im
Gerichts- und Polizeistil vor Eigennamen gebraucht wird.


			[bookmark: annotation1]Kwaß: Alkoholarmes Getränk, aus Brot hergestellt, Geschmack ähnlich Malzbier


	
		
		Zweites Kapitel.

		Die Biographie Seiner und Ihrer Excellenz.

		Alexis Abramowitsch Negroff, Generalmajor a. D. und Ritter,
ein dicker großer Mann, der nach dem Zahnen nicht ein einziges Mal
krank gewesen, konnte als die beste und vollständigste Widerlegung
der berühmten Makrobiotik von Hufeland gelten. Er führte die gerade
entgegengesetzte Lebensweise, und diese stand zu jeder Seite des
Hufelandschen Buches in diametralem Gegensatz – und doch war er
immer gesund und blühend. Er richtete sich nur nach einer Regel der
Hygiene: niemals die Verdauung durch geistige Anstrengung zu stören
und vielleicht hatte er eben darum das Recht, alle andern Regeln
nicht zu befolgen. Streng und jähzornig, in seinen Reden barsch und
in seinen Handlungen oft hart, kann man doch nicht sagen, daß er
von Natur ein boshafter Mensch gewesen; wer seine scharfen
Gesichtszüge, welche sich in der Fleischfülle nicht ganz verwischt
hatten, seine dichten schwarzen Brauen und die glänzenden Augen
beobachtete, konnte auf den Gedanken [bookmark: page15] kommen, daß das Leben in ihm mehr als
eine Fähigkeit erstickt habe.

		Für seine Erziehung hatte theils die Natur, theils eine
Französin gesorgt, welche bei seiner Schwester wohnte. Mit vierzehn
Jahren wurde Negroff bei einem Cavallerieregiment eingezeichnet. Da
er von seiner zärtlichen Mutter viel Geld bekam, so führte er in
seiner Jugend ein recht flottes Leben. Nach dem Feldzuge von 1812
wurde Negroff zum Oberst befördert; allein die Oberstenepauletten
fielen damals auf Schultern, welche der Uniform bereits müde
geworden waren. Der Militärdienst begann ihn zu langweilen; nachdem
er noch eine kurze Zeit ausgehalten, fand er sich wegen zerrütteter
Gesundheit zum fernern Dienst untauglich, erhielt seine Entlassung
und nahm den Rang eines Generalmajors, einen Schnurrbart, an
welchem beim Diner von allen Gerichten etwas hängen blieb, und
seine Uniform für feierliche Gelegenheiten mit sich.

		Als der General a. D. sich in Moskau niedergelassen, das nach
dem Brande bereits wieder aufgebaut worden, eröffnete sich ihm eine
endlose Reihe von Tagen und Nächten eines einförmigen leeren
langweiligen Lebens. Es gab gar keine Beschäftigung, mit welcher er
sich hätte befassen können oder wollen. Er ging aus einem Hause ins
andere, spielte Karten, speiste im Klub, zeigte sich im Theater in
der ersten Parquetreihe, erschien auf Bällen, schaffte sich acht
prachtvolle Pferde an, pflegte dieselben, belehrte Tag und Nacht
den Kutscher mit Wort und Hand und weihte selbst den Vorreiter in
die Geheimnisse der Reitkunst ein. . . .

		In solcher Weise verbrachte er anderthalb Jahre; endlich hatte
der Kutscher auf dem Bocke sitzen und die Zügel halten gelernt, der
Vorreiter verstand auf dem Pferde zu sitzen und es zu lenken, und
so wurde Negroff von Langeweile verzehrt. Er entschloß sich, auf
sein Gut sich zu begeben und dasselbe zu bewirthschaften; er redete
sich ein, [bookmark: page16] diese Reise sei nothwendig, um eine
ernstliche Zerrüttung zu verhüten.

		Die Theorie seiner Bewirtschaftung war sehr einfach: Tag für Tag
zankte er den Verwalter und den Starosten[bookmark: text2]F2 aus, ritt auf die
Hasenjagd und streifte mit der Flinte umher.

		Da er durchaus nicht an Geschäfte irgend welcher Art gewöhnt
war, so konnte er sich keine Vorstellung davon machen, was es
eigentlich zu thun gab, und so befaßte er sich mit Kleinigkeiten
und damit war er zufrieden. Der Verwalter und der Starost
ihrerseits waren mit dem Herrn zufrieden; von den Bauern weiß ich
das nicht; die schwiegen.

		Zwei Monate später zeigte sich in den Fenstern des
herrschaftlichen Hauses ein schönes Frauengesicht, anfangs mit
verweinten, dann einfach mit reizenden blauen Augen. Zu derselben
Zeit machte der Starost, der sich mit Dorfangelegenheiten gar nicht
befaßte, den General darauf aufmerksam, daß die Hütte des Jemelka
Barbasch in schlechtem Zustande sei und Alexis Abramowitsch möchte
doch die väterliche Gewogenheit haben und dem Jemelka Bauholz
geben.

		Der Wald war für Alexis Abramowitsch ein Gegenstand besonderer
Sorge; selbst für seinen eigenen Sarg hätte er sich nicht leicht
Holz herausschlagen lassen . . . Aber diesmal war er in guter
Stimmung und so erlaubte er dem Barbasch, sich Holz für seine Hütte
zu fällen, wobei er gegen den Starost bemerkte:

		»Daß du mir aber darauf siehst, du rothe Bestie, daß nicht zu
viel Holz genommen wird; für jeden Balken zu viel einen
Rippenstoß.«

		Der Starost eilte die Hintertreppe hinauf und theilte der
Awdotja, Jemelka's Tochter mit, daß er einen großen Erfolg erzielt,
und nannte sie Wohlthäterin und Beschützerin.

		[bookmark: page17]
Die Aermste erröthete über das ganze Gesicht; aber in ihrer
Herzenseinfalt war sie doch froh, daß ihr Vater eine neue Hütte
bekommen sollte.

		In unseren Quellen finden wir wenig Nachrichten über die
Eroberung dieser blauen Augen und die Art, wie sie in das
herrschaftliche Haus kamen. Ich glaube darum, weil solche Siege
sehr einfach zu erringen sind.

		Wie dem sei, auch das Landleben begann Negroff zu langweilen; er
redete sich ein, daß er alle Mängel der Wirtschaft abgestellt und
was noch wichtiger, derselben eine solche Richtung gegeben, daß sie
auch ohne ihn sicher weiter schreiten könnte, und so traf er
Vorbereitungen, wieder nach Moskau zu reisen.

		Sein Reisegepäck hatte sich vermehrt: In einem besonderen Wagen
fuhren die reizenden blauen Augen, und ein Säugling mit seiner
Amme.

		In Moskau wurden dieselben in einem Zimmerchen untergebracht,
dessen Fenster nach dem Hof gingen.

		Alexis Abramowitsch liebte das Kind, liebte Dunja, liebte auch
die Amme – es war seine erotische Zeit! Aber die Milch der Amme
wurde schlecht, sie litt beständig an Uebelkeit, – der Doctor
behauptete, sie könne nicht mehr stillen.

		Dem General war es sehr leid um sie: eine so ausgezeichnete
Amme: so gesund und gut und dienstwillig, und da muß nun die Milch
schlecht werden . . . ärgerlich!

		Er schenkte ihr zwanzig Rubel, gab ihr den Ammenkopfputz mit und
ließ sie zu ihrem Mann zurückkehren, damit sie sich curire.

		Der Doctor rieth, die Amme mit einer Ziege zu vertauschen, – und
so geschah es auch. Die Ziege war gesund. Alexis Abramowitsch
mochte sie sehr gern leiden, gab ihr eigenhändig Schwarzbrot und
streichelte sie, aber das hinderte sie nicht, das Kind fernerhin zu
säugen.

		Die Lebensweise des Alexis Abramowitsch war dieselbe, [bookmark: page18] wie bei seinem
ersten Aufenthalt: Etwa zwei Jahre hielt er's aus, aber länger
war's ihm nicht möglich. Vollständiger Mangel an jeder bestimmten
Thätigkeit ist dem Menschen unerträglich. Das Thier glaubt, seine
ganze Beschäftigung bestehe darin zu leben, für den Menschen jedoch
besteht das Leben nur in der Möglichkeit etwas zu thun. Obgleich
Negroff von zwölf Uhr Mittags bis zwölf Uhr Nachts nicht zu Hause
war, so quälte ihn doch die Langeweile; und diesmal wollte er nicht
wieder aufs Land. Lange beherrschte ihn eine mißmuthige Stimmung,
öfter als gewöhnlich gab er seinem Kammerdiener väterliche
Ermahnungen und immer seltener verfügte er sich in das Zimmer mit
den Fenstern nach dem Hofe.

		Einmal kehrte er in ganz ungewöhnlicher Gemüthsverfassung nach
Hause zurück. Er war mit irgend etwas beschäftigt; bald runzelte er
die Stirn, bald lächelte er, schritt lange im Zimmer auf und ab und
blieb dann plötzlich mit entschlossener Miene stehen. Es war ihm
anzusehen, daß er innerlich mit einem Entschlusse fertig geworden.
Und als er innerlich fertig war, begann er so laut zu pfeifen, daß
der im anstoßenden Zimmer auf einem Stuhle schlafende Leibbursche
vor Schrecken nach der Thür stürzte, welche der richtigen ganz
entgegengesetzt lag und dann nur mit Mühe zur Besinnung kam.

		»Fortwährend schläfst du, du fauler Lümmel,« sagte der General
zu ihm, aber nicht mit jener Donnerstimme, bei deren Klang zugleich
väterliche Blitze herabzuckten, sondern in ganz einfacher Weise:
»Geh, sage Mischka, er solle morgen ganz früh zu dem deutschen
Wagenbauer gehen und ihn zu mir holen.«

		Es war deutlich zu sehen, daß Alexis Abramowitsch ein Stein vom
Herzen gefallen war und er konnte ruhig schlafen.

		Am andern Morgen gegen acht Uhr erschien der deutsche
Wagenbauer, und um zehn Uhr war die Konferenz beendet, [bookmark: page19] in welcher mit
größter Umständlichkeit und Genauigkeit ein viersitziger Wagen
bestellt worden, ein dunkelbrauner Wagen mit hellfarbigen Borden,
goldenem Wappen, Paradebocksitz und dreifachem Ueberzug.

		Der viersitzige Wagen hatte nichts mehr und nichts weniger zu
bedeuten, als daß Alexis Abramowitsch entschlossen war zu
heirathen.

		Dieser Entschluß offenbarte sich gar bald in unzweideutigen
Zeichen. Als der Wagenbauer fort war, rief er seinen Kammerdiener.
In langer und ziemlich confuser Rede – (was Negroff zu großer Ehre
gereicht, denn in dieser Confusion spiegelte sich etwas von dem,
was die Menschen Gewissen nennen) – eröffnete er demselben seine
Wohlgeneigtheit für seine treuen Dienste, sowie seinen Entschluß,
ihn in exemplarischer Weise dafür zu belohnen.

		Der Kammerdiener konnte nicht begreifen, wo er damit
hinauswollte, verbeugte sich und sprach ehrfurchtsvoll etwa
folgendes:

		»Wem hätte ich denn sonst treu dienen sollen, als Euer
Excellenz, Sie sind unser Vater und wir Ihre Kinder.«

		Diese Komödie langweilte Negroff und so eröffnete er dem
Kammerdiener in kurzen aber ausdrucksvollen Worten, daß er ihm
erlaube, die Dunja zu heirathen.

		Der Kammerdiener war ein kluger, pfiffiger Mensch, und obgleich
ihn die unerwartete Gnade seines Herrn sehr überraschte, so hatte
er doch in zwei Minuten alle Chancen pro und contra, berechnet und
bat Negroff, ihm für soviel Güte und Wohlwollen die Hand küssen zu
dürfen. Der Bräutigam in spe begriff,
um was es sich handelte; »aber,« dachte er, »die Dunja kann noch
nicht vollständig in Ungnade gefallen sein, wenn man sie nur zur
Frau geben will. Ich stehe meinem Herrn nahe und kenne seinen
Charakter; und zudem – eine so hübsche Frau zu haben, ist auch
nicht übel.« Kurz, der Bräutigam war einverstanden.

		Dunja gerieth in Erstaunen, als ihr gesagt wurde, sie [bookmark: page20] sei Braut. Sie weinte,
härmte und grämte sich, da ihr aber nichts übrig blieb, als zu
ihrem Vater in das Dorf zu fahren oder die Frau des Kammerdieners
zu werden, so entschloß sie sich zu dem letzteren. Nicht ohne Beben
konnte sie daran denken, wie ihre ehemaligen Gefährtinnen über sie
lachen würden; sie erinnerte sich, daß sie zur Zeit ihrer Macht und
ihres Ruhmes von ihnen im Flüstertone die »Halbherrin« genannt
worden.

		Acht Tage später fand die Trauung statt. Als am andern Morgen
die Neuvermählten mit Confect in den Händen Negroff ihre Aufwartung
machten, war dieser in ganz fröhlicher Stimmung und schenkte dem
jungen Paar hundert Rubel und sagte zu dem Koch, der gerade zugegen
war:

		»Merk dir's, Esel; ich weiß zu belohnen und auch zu strafen: er
hat gut gedient, darum hat er's jetzt gut.«

		Der Koch antwortete: »Zu Befehl, Euer Excellenz,« aber auf
seinem Gesicht stand zu lesen: Ich prelle dich zwar bei jedem
Einkauf, aber mich lockst du nicht auf den Leim; ein solcher Narr
bin ich nicht!«

		Am Abend gab der Kammerdiener ein Gelage, von welchem die ganze
Dienerschaft noch zwei Tage lang nach Branntwein roch. Und in der
That hatte er keine Ausgaben gescheut. Uebrigens kam für die arme
Dunja ein peinlicher, bitterer Augenblick. Das kleine Bettchen und
mit ihm ihr Töchterchen sollten in die Gesindestube wandern. Dunja
liebte ihr Kind über alle Maßen, mit der ganzen Herzlichkeit einer
unverdorbenen Seele. Sie fürchtete sich vor Alexis Abramowitsch;
die übrigen Leute im Hause aber fürchteten sich vor ihr, obgleich
sie niemandem jemals ein Leid zugefügt; in ihrer dunkeln
Haremsgefangenschaft verschmachtend, hatte sie ihr ganzes
Liebesbedürfnis, all ihre Ansprüche ans Leben auf ihr Kind
übertragen. Ihre unentwickelte, gleichsam erstickte Seele war gut;
still und scheu, sich durch keine Beleidigung verletzt fühlend,
[bookmark: page21] konnte sie doch
eins nicht ertragen – die Härte, welche Negroff dem Kinde gegenüber
an den Tag legte, sobald dieses ihm nur irgendwie lästig wurde;
dann erhob sie die Stimme und zitterte – nicht vor Furcht sondern
vor Zorn. In solchen Augenblicken beobachtete sie Negroff, und es
war, als ob Negroff seine demüthigende Lage fühlte; denn er
überschüttete sie mit Scheltworten, warf die Thür laut ins Schloß
und ging fort.

		Als nun das Bettchen fortgetragen werden sollte, schloß Dunja
die Thür zu, warf sich schluchzend vor ihrem Heiligenbilde auf die
Knie, ergriff ihrer Tochter beide Händchen und bekreuzte sie.

		»Bete,« sprach sie, »bete, mein Herzenskindchen; wir beide
werden viel Kummer zu leiden haben; heilige Mutter Gottes, nimm
dich des kleinen Kindchens an, das an allem unschuldig ist . . .
Und ich dummes Geschöpf dachte: Ist sie erst groß, dann wird mein
Herzenskind in einer Kutsche fahren und seidene Kleider tragen;
hinter der Thür würde ich dich dann betrachtet und es dir
verheimlicht haben, mein Engel, daß du eine Bäuerin zur Mutter
hast . . . Jetzt aber wirst du nicht zu deiner Freude groß werden:
Vielleicht machen sie dich bei der neuen Herrin zur Wäscherin und
deine Händchen werden von Seife gebeizt . . . Herr mein Gott, was
hat das kleine Wesen gegen dich gesündigt?« . . .

		Und Dunja fiel schluchzend zu Boden; das Herz wollte ihr
brechen; erschreckt klammerte sich das Kind an sie, weinte und sah
sie mit solchen Augen an, als wenn es alles begriffe . . .

		Eine Stunde später stand das Bettchen in der Gesindestube und
Alexis Abramowitsch befahl dem Kammerdiener, sich von dem Kinde
»Papa« nennen zu lassen.

		Aber wer war die glückliche Auserwählte?

		In Moskau giebt es eine ganz besondere Gattung des menschlichen
Geschlechts. Wir sprechen hier nicht von jenen [bookmark: page22] mäßig reichen, adeligen
Häusern, deren Bewohner vollständig vom Schauplatz verschwunden
sind und durch ganze Geschlechter in verschiedenen Querstraßen ein
bescheidenes Dasein fristen; einförmige Ordnung und ein gewisser
verhaltener Groll gegen alles Neue bildet den Hauptcharakter der
Bewohner dieser Häuser, welche mit ihren schiefen Säulen und
unsauberen Hausfluren ganz hinten auf einem Hofe stehen. Diese
heruntergekommenen Adelsfamilien bilden sich ein die Repräsentanten
unserer nationalen Eigenthümlichkeit zu sein, weil ihnen »Kwaß
ebenso nothwendig ist wie Luft,« weil sie im Schlitten und im Wagen
zwei Lakaien mit sich nehmen und das ganze Jahr hindurch von den
Vorräthen leben, die sie aus Pensa oder Simbirsk bezogen haben.

		In einem dieser Häuser wohnte die Gräfin Mawra Iljinischna.
Einst hatte sie sich im Strudel der Aristokratie bewegt, war kokett
und schön gewesen, hatte Zutritt bei Hofe gehabt, mit dem Dichter
Kantemir geliebelt, der ihr in syllabischem Versmaß ein Madrigal,
das heißt ein »Lobcarmen« ins Stammbuch geschrieben, in welchem auf
»Göttin Minerva« in der folgenden Verszeile die Worte »er da«
reimten.

		Allein von Natur außerordentlich kalt und auf ihre Schönheit
eingebildet, wies sie alle Freier ab und wartete auf irgend eine
glänzende Partie.

		Inzwischen starb der Vater, und ihr Bruder, der das ungeteilte
Vermögen verwaltete, hatte in zehn Jahren fast alles verpraßt und
verspielt. Das Leben in der Hauptstadt wurde zu theuer; man mußte
sich bescheiden einrichten. Als die Gräfin ihre heikle Lage
vollständig begriff, war sie dreißig Jahre alt, und da entdeckte
sie auf einmal zwei schreckliche Dinge: Das Vermögen war zerrüttet
und ihre Jugend dahin.

		Da machte sie einige verzweifelte Versuche, unter die Haube zu
kommen – sie schlugen fehl. Nun verschloß sie [bookmark: page23] im tiefsten Busen einen furchtbaren
Groll und siedelte nach Moskau über, da, wie sie sagte, der Lärm
der großen Welt ihr lästig geworden und sie nur noch nach Ruhe
verlange.

		Anfangs trug man sie in Moskau auf den Händen und es galt für
einen Beweis gesellschaftlicher Bedeutung, bei der Gräfin
vorzufahren. Allein nach und nach entfernte ihre giftige Zunge und
ihr unerträglicher Hochmuth fast alle aus ihrem Hause.
Vernachlässigt, von allen verlassen, wurde die alte Jungfer noch
mehr von Unwillen und Haß erfüllt, umgab sich mit verschiedenen
schmarotzenden alten Weibern, Frömmlerinnen und Müßiggängerinnen,
sammelte aus allen Ecken und Enden der Stadt Klatschereien, gerieth
in Schrecken vor dem sittenlosen Jahrhundert und rechnete sich ihr
ewiges Jungfernthum als hohes Verdienst an.

		Ihr gräflicher Bruder, der den Rest seines Vermögens inzwischen
vollständig verschwendet hatte, entschloß sich, um seine
Verhältnisse wieder zu ordnen, zu einer für jene Zeit heroischen
That – er heirathete eine Kaufmannstochter.

		Vier Jahre lang machte er derselben tagtäglich ihre Herkunft zum
Vorwurf, verspielte bis zum letzten Kopeken ihre Mitgift, jagte sie
dann aus dem Hause, ergab sich dem Trunk und starb.

		Ein Jahr später starb auch die Frau und hinterließ ohne alles
Vermögen eine fünfjährige Tochter. Mawra Iljinischna nahm das Kind
zu sich, um es zu erziehen. Es ist schwer zu sagen, was sie dazu
bewog: War es Familienstolz, Theilnahme für das Kind oder Haß gegen
den Bruder – wie dem auch sei, das Loos des kleinen Wesens war
nicht beneidenswerth. Das Kind ward aller Freude ihres Alters
beraubt, eingeschüchtert, geängstigt, gequält. Der Egoismus alter
Jungfern ist entsetzlich: An ihrer ganzen Umgebung möchten sie sich
dafür rächen, daß in ihrem erstorbenen Herzen so viel welke Blätter
geblieben sind. [bookmark: page24] In
trostloser, langweiliger Oede wuchs die kleine Gräfin heran; zu
ihrem Unglück gehörte sie nicht zu jenen Naturen, welche sich in
Folge äußeren Druckes entwickeln. Als sie zu verstehen anfing, da
hegte sie in ihrem Innern zwei mächtige Gefühle: Ein
unüberwindliches Verlangen nach äußern Vergnügungen und einen
heftigen Haß gegen die Lebensweise der Tante.

		Beide Gefühle waren verzeihlich. Mawra Iljinischna verschaffte
ihrer Nichte nicht nur keine Zerstreuung, sie raubte ihr auch noch
sorgfältig alle Freuden, alle unschuldigen Genüsse, welche diese
selbst fand; sie glaubte, das junge Mädchen sei nur dazu da, ihr
laut vorzulesen, wenn sie schlief, und sie die übrige Zeit zu
bedienen; sie wollte ihre ganze Jugend verschlingen, gleichsam alle
frischen Säfte ihrer Seele aufsaugen – zum Lohn für eine Erziehung,
die sie ihr nicht gegeben, ihr aber jeden Augenblick zum Vorwurf
machte.

		Die Zeit schwand dahin. Die junge Gräfin ward heiratsfähig, ja
sogar sehr heirathsfähig – sie zählte bereits dreiundzwanzig Jahre.
Sie empfand vollkommen das Bedrückende, Langweilige, Einförmige
ihrer Lage, und ihr ganzes Sinnen und Denken drehte sich nur darum,
wie sie aus dem Hause ihrer Tante, dieser Hölle sich befreien
sollte. Selbst das Grab schien ihr besser zu sein; sie trank Essig,
um die Schwindsucht zu bekommen, aber das half ihr nichts; sie
wollte ins Kloster gehen, aber es mangelte ihr an
Entschlossenheit.

		Bald nahmen ihre Gedanken eine andere Richtung. Die alten
französischen Romane, die sie irgendwo in einem Kleiderschrank der
Tante entdeckt hatte, machten ihr klar, daß es außer dem Tode und
dem Kloster noch ganz bedeutende Trostmittel giebt. Sie schlug sich
den Totenkopf aus dem Sinn und begann von einem lebenden Kopf mit
Schnurrbart und Lockenhaar zu träumen. Tausend romanhafte Bilder
quälten sie Tag und Nacht; sie arbeitete sich vollständige [bookmark: page25] Novellen aus: Er
entführt sie, sie werden verfolgt, »man verbietet ihnen, sich zu
lieben – da knallen Schüsse . . . Mein auf ewig!« sagt er, die
Pistole fest mit der Hand umklammernd u. s. w.

		Um dieses Thema drehten sich in zahllosen Variationen alle
andern Träumereien, all ihre Gedanken und Pläne, und mit Schrecken
wachte an jedem Morgen die Aermste auf, denn sie sah, daß niemand
sie entführte, niemand zu ihr sagte: »Mein auf ewig!« – und ihre
Brust hob sich so schwer und Thränen strömten auf ihr Kissen herab,
und mit einer gewissen Verzweiflung trank sie auf Befehl der Tante
Molken, und mit noch größerer Verzweiflung schnürte sie sich dann,
wohl wissend, daß niemand mit Wohlgefallen ihre Taille
betrachte.

		Einen solchen Gemüthszustand vermochten die Molken nicht
vollständig zu besiegen, er führte geradeswegs zur Sentimentalität
und Ueberspanntheit. Die Gräfin begann nun alle Dienstmädchen unter
ihren Schutz zu nehmen und die schmutzigen Kinder des Kutschers ans
Herz zu drücken – eine Liebesperiode, nach welcher einem Mädchen
nichts anderes übrig bleibt als entweder sofort zu heirathen, das
Tabakschnupfen zu lernen oder Katzen und geschorene Hündchen zu
lieben und weder zum männlichen noch zum weiblichen Geschlecht zu
gehören.

		Zum Glück war das Erstere das Loos der Gräfin. Ihre Erscheinung
war gar nicht übel und namentlich in dieser Epoche mußte sie auf
unsern Helden Eindruck machen: Das »Sehnsüchtige« ihres ganzen
Wesens, ihre schmachtenden Augen, das ungleiche Wallen ihres Busens
thaten es Negroff an. Er sah sie einmal bei der Heiligengeistkirche
– und das Schicksal seines Lebens war entschieden.

		Der General erinnerte sich seiner Fähnrichsjahre, suchte jede
mögliche Gelegenheit, die Gräfin zu sehen, wartete ganze Stunden
vor der Kirche und wurde ein wenig verwirrt, [bookmark: page26] wenn dann endlich aus einem
antediluvianischen Gefährt, das von hochbeinigen, dürren Mähren
gezogen wurde, welche die Fähigkeit zu sterben verloren hatten,
zwei Lakaien die alte Gräfin, die in ihrer Haube wie eine Krähe,
aussah, heraushoben, und die junge Gräfin, die einer Centifolie
glich, nicht herausspringen ließen. Der General hatte in Moskau
eine Cousine . . . und wer in Moskau eine Cousine hat, die dort
ansäßig und ziemlich reich ist, der kann fast jedes Mädchen zur
Frau bekommen, wenn er einen Rang und Geld und sie noch keinen
Bräutigam hat.

		Der General vertraute sein Geheimnis der Cousine – und diese
nahm wahrhaft schwesterlichen Antheil an ihm. Seit zwei Monaten
verging sie vor Langeweile und da fiel ihr plötzlich wie vom Himmel
eine Freiwerbung zu.

		Sie ließ sofort in einer Droschke die Frau eines gewissen
Titularraths zu sich holen. Die Titularräthin kam; die Cousine
jagte die Stubenmädchen aus dem anstoßenden Zimmer, damit niemand
sie belauschen könnte. Nach Verlauf einer Stunde verließ die
Titularräthin mit erhitztem Gesicht die Cousine, und nachdem sie
den Mädchen hastig erzählt hatte, um was es sich handelte, stürzte
sie aus dem Hause.

		Am andern Tage früh neun Uhr war die Cousine über die
Unpünktlichkeit der Titularräthin empört, da sie um elf Uhr kommen
wollte und noch nicht erschienen war. Endlich fand sich der
ersehnte Gast ein und mit ihr noch eine andere Person in einer
Haube; mit einem Wort, die Sache wurde mit ungewöhnlicher
Schnelligkeit und in gebührender Ordnung abgemacht.

		Im Hause der Gräfin wurden wichtige Veränderungen vorgenommen.
Die Vorhänge aus Segeltuch wurden von den Fenstern entfernt, um
gewaschen zu werden; die Thürschlösser aber sollten mit
Ziegelpulver und Kwaß (als Surrogat für Essig) geputzt werden.

		Im Vorzimmer, wo es schrecklich nach Leder roch, weil [bookmark: page27] dort vier Lakaien
Hosenträger verfertigten, wurde das Doppelfenster ausgehoben. Mawra
Iljinischna, die von allen verlassene, war entzückt, daß ein
General, und noch dazu ein sehr reicher um ihre Nichte werbe. Um
aber ihre Würde zu wahren, ließ sie sich kaum herab, die Werbung zu
gestatten.

		Eines Morgens befahl die Gräfin ihrer Nichte, sich sorgfältiger
zu kleiden, den Nacken etwas mehr zu entblößen, und betrachtete sie
dann selbst vom Kopf bis zu den Füßen.

		»Warum soll ich denn heute Toilette machen, Mama? Bekommen wir
vielleicht Gäste?«

		»Das geht dich nichts an, mein Herzchen,« antwortete die Gräfin,
aber in freundlichem, liebenswürdigem Tone.

		Das Musselinkleid der Nichte brannte fast von dem Feuer, das
ihre Adern durchrollte; sie errieth, ahnte, wagte nicht zu glauben,
wagte nicht zu zweifeln . . . Sie mußte hinausgehen in die frische
Luft, um nicht zu ersticken. Im Flur vertraute ihr das
Stubenmädchen, daß heute ein General erwartet werde und daß dieser
General um sie freie . . .

		Plötzlich fuhr ein Wagen vor . . .

		»Palaschka, ich sterbe, ich sterbe!« rief die junge Gräfin.

		»Ach gehen Sie doch, gnädiges Fräulein! Wer wird denn sterben,
wenn ein Freier kommt und noch ein solcher Freier . . . Habe ich's
nicht immer gesagt: Unsere Gräfin muß einen General haben, fragen
Sie nur alle, fragen Sie nur.«

		Wessen Feder vermöchte alles zu schildern, was das arme Mädchen
während der »Brautschau« empfunden! . . . Als sie sich ein wenig
wieder erholt hatte, war das erste, was sie überraschte, der Frack
des Alexis Abramowitsch; sie hatte so fest an seine Uniform und
seine Epauletten geglaubt . . .

		Uebrigens konnte Negroff damals auch ohne Uniform [bookmark: page28] noch gefallen; obgleich er
bereits an die vierzig grenzte, hatte er sich doch Dank seiner sehr
guten Gesundheit wunderbar conservirt, und obgleich von Haus aus
nie allzu gesprächig, besaß er doch jene gefälligen Umgangsformen,
welche allen Militärs eigen sind, namentlich denen, die bei der
Cavallerie gedient haben; sonstige Fehler, welche die Braut etwa an
ihm entdecken mochte, wurden reichlich wieder wett gemacht durch
den prachtvollen, diesmal elegant zugestutzten Schnurrbart.

		Die Hochzeit kam zu Stande. Acht Tage nach der Brautschau
erhielt die Gräfin Mawra Iljinischna die Besuche ihrer Bekannten,
welche ihr zu gratuliren kamen – Leute, die man längst für todt
gehalten, krochen aus ihren Höhlen hervor, wo sie dreißig Jahre
lang hartnäckig mit dem Tode gekämpft, ohne sich zu ergeben, wo sie
dreißig Jahre lang ihren Launen gefröhnt und Geld gesammelt.
Abgemagerte, gelähmte, engbrüstige und stocktaube Menschen. Die
Gräfin hatte für alle denselben Spruch:

		»Dieses Ereignis hat mich nicht weniger in Erstaunen gesetzt als
Sie; ich dachte nicht daran, meine Koko so früh zu verheirathen:
sie ist ja noch ein Kind; aber, meine Liebe, es ist Gottes Wille
so! Der Bräutigam ist ein ehrenhafter, solider Mann und er könnte
ihr Vater sein: sie ist noch so unerfahren. Sein Generalsrang und
sein Reichthum sind mir Nebensache. Auch unter Gold fließen
Thränen. Doch das muß ich sagen, ich genieße nun die Frucht meiner
gottesfürchtigen Erziehung.« (Hier hielt sie sich ihr Taschentuch
an die Augen.) »Ja in der That, was wirkt nicht die Erziehung!
Hätte man von einem so sittenlosen Vater – Gott habe ihn selig –
und von einem Kaufmannsweibe ein solches Kind erwarten können? Sie
werden's nicht glauben: sie hat noch keine vier Worte mit ihm
gesprochen, und ich ertheilte ihr nur meinen Rath; sie aber, mein
gutes Täubchen, widersprach nicht mit einem [bookmark: page29] Worte; »wenn Sie es wünschen, Maman,«
sagte sie, »gut, dann heirathe ich ihn . . .«

		»Das ist ein wirklich seltenes Mädchen in unserer verderbten
Zeit!« antworteten in verschiedenen Tonarten die Bekannten und
Freunde der Mawra Iljinischna, und dann ging's über den guten Ruf
anderer her mit Klatschereien und gewissenlosen Verleumdungen.

		Mit einem Wort, nach kurzer Zeit brachte der mit vier schwarzen
Pferden bespannte braunrothe viersitzige Wagen den General Negroff,
der in voller Uniform steckte, sowie seine Gemahlin Glafira Lwowna
Negroff in luftigem mit Bändern geschmücktem Brautkleid nach ihrer
prachtvoll ausgestatteten Wohnung. Ein Sängerchor, Illumination,
Musik, Gold, Glanz und Wohlgerüche empfingen die junge Frau; die
ganze Dienerschaft stand in den Corridoren und drängten sich, um
die Neuvermählten zu sehen. Auch die Frau des Kammerdieners war
darunter; ihr Mann war als oberster Beamter des Vorzimmers im
Cabinet seines Herrn und in dem gemeinsamen Schlafgemach
beschäftigt.

		Einen solchen Reichthum hatte die Gräfin niemals in der Nähe
gesehen, und dies alles gehörte ihr, und auch der General gehörte
ihr, – die junge Frau war glücklich, vollständig glücklich. Ihre
Träume waren in Erfüllung gegangen, so oder so.

		Einige Wochen nach der Hochzeit schenkte eines Morgens Glafira
Lwowna, blühend wie ein aufgegangener Kaktus, in weißem mit breiten
Spitzen besetztem Hauskleide den Thee ein. Ihr Gatte, in
goldgesticktem Schlafrock, eine große Bernsteinspitze zwischen den
Zähnen, lag auf einem Faulbett und dachte darüber nach, was für
einen Wagen er zu Ostern bestellen sollte, einen gelben oder einen
braunen. Ein gelber würde sich recht hübsch ausnehmen, indeß ein
brauner wäre auch nicht übel.

		Auch Glafira Lwownas Gedanken waren sehr mit irgend [bookmark: page30] etwas beschäftigt. Sie
vergaß die Theemaschine und stützte träumerisch das Haupt auf die
Hand; bald zuckte eine Röthe über ihre Wangen, bald verrieth sie
sichtliche Unruhe. Endlich bemerkte der Mann ihre ungewöhnliche
Stimmung und sprach:

		»Du bist nicht so recht bei Laune, Glaschinka; fühlst du dich
nicht wohl?«

		»O ganz wohl,« antwortete sie, und dabei richtete sie mit der
Miene eines um Hilfe Bittenden die Augen auf ihn.

		»Was wünschest du dir? Es geht dir etwas im Kopf herum.«

		Glafira Lwowna stand auf, trat zu ihrem Mann, umarmte ihn und
sprach im Tone einer tragischen Schauspielerin:

		»Alexis, gieb mir das Versprechen, meine Bitte zu erfüllen.«

		Alexis gerieth in Erstaunen.

		»Wollen sehen; wollen sehen,« antwortete er.

		»Nein, Alexis, schwöre mir bei dem Grabe deiner Mutter, meine
Bitte zu erfüllen.«

		Er nahm die Pfeifenspitze aus dem Munde und sah sie erstaunt
an.

		»Glaschinka, ich liebe solche weitläufige Umschweife nicht; ich
bin Soldat: was ich vermag – das thu' ich; aber sag's mir gerade
heraus.«

		Sie verbarg ihr Antlitz an seiner Brust und flüsterte unter
Thränen:

		»Ich weiß alles, Alexis, und vergebe dir. Ich weiß, daß du eine
Tochter hast, ein Kind verbotener Liebe . . . Ich begreife: Die
Unerfahrenheit, jugendliche Leidenschaft (Lubonka zählte erst drei
Jahr! . . .) Alexis, sie ist dein Blut, ich habe sie gesehen: sie
hat deine Nase, deinen Nacken . . . O, wie ich sie liebe! Laß sie
meine Tochter sein, gestatte mir, sie zu mir zu nehmen, sie zu
erziehen . . . und versprich mir, diejenigen, von denen ich's
erfahren, [bookmark: page31] nicht
dafür zu strafen. Liebster, ich bin entzückt von deiner Tochter;
erfülle mir meine Bitte, schlage sie mir nicht ab!«

		Und ihre Thränen flossen wie ein Strom auf seinen
Schlafrock . . . Seine Excellenz geriethen aus der Fassung und
wurden im höchsten Grade verwirrt, und bevor sie wieder zur
Besinnung gekommen, hatte seine Frau ihm die Erlaubnis abgenöthigt
und ihn beim Grabe seiner Mutter, bei der Asche seines Vaters und
bei dem Glücke ihrer zukünftigen Kinder schwören lassen, daß er
seine Erlaubnis nicht zurückziehen und nicht erforschen wolle, wie
sie es erfahren.

		Das Kind, das zur Lakaientochter degradirt worden, wurde wieder
zum Fräulein befördert, und das Bettchen siedelte wieder in die
Bel-Etage über.

		Lubonka, welche zuerst angeleitet worden, ihren Vater nicht
Vater zu nennen, wurde jetzt dahin abgerichtet, ihre Mutter nicht
mehr Mutter zu nennen – sie sollte mit dem Gedanken aufwachsen, daß
Dunja ihre Amme sei.

		Glafira Lwowna kaufte selbst in einem Laden auf der
Schmiedebrücke Kinderkleider, putzte Lubonka wie eine Puppe heraus,
drückte sie dann an ihr Herz und begann zu weinen.

		»Arme Waise,« sagte sie zu ihr, »du hast keinen Papa und keine
Mama, ich werde dir alles sein . . . Dein Papa ist dort!« – und
dabei zeigte sie gen Himmel.

		»Papa hat Flügelchen,« lallte das Kind.

		Glafira Lwowna weinte noch heftiger und rief aus:

		»O himmlische Unschuld!«

		Die Sache verhielt sich jedoch ganz einfach: An der Decke war
nach uraltem Brauch ein mit Füßen und Flügeln zappelnder Amor
dargestellt, der Bänder um den schwarzen Eisenhaken schlang, an
welchem der Kronleuchter hing.

		Dunja wähnte sich auf dem Gipfel des Glücks. Sie betrachtete
Glastra Lwowna als einen Engel; in ihre Dankbarkeit [bookmark: page32] mischte sich nicht die Spur
einer feindseligen Empfindung; sie fühlte sich nicht einmal dadurch
beleidigt, daß die Tochter ihr entfremdet wurde; sie sah sie in
Spitzen, sie sah sie in den herrschaftlichen Zimmern – und sie
sagte nur: »Wie kommt es doch, daß meine Lubonka ein so schönes
Kind geworden? Mir ist, als könnte sie ein anderes Kleidchen gar
nicht mehr tragen; welch eine Schönheit wird sie werden!«

		Dunja besuchte alle Klöster und flehte überall Gott an, die gute
Herrin bei guter Gesundheit zu erhalten.

		Viele werden das Verfahren der Exgräfin für eine heroische That
halten. Ich dagegen bin der Ansicht, daß ihr Schritt die größte
Unbesonnenheit, wenigstens eine eben so große Unbesonnenheit war,
wie ihre Verheirathung mit einem Menschen, von dem sie weiter
nichts wußte, als daß er ein Mann und General war. Der Grund lag
augenscheinlich in ihrer romantischen Exaltation, der tragische
Scenen, Aufopferung, affectirte edle Handlungen über alles gingen.
Indeß fordert die Gerechtigkeit hinzuzufügen, daß Glafira Lwowna
hierbei durchaus keine bösen Hintergedanken hatte, ja daß nicht
einmal Eitelkeit dabei im Spiele war. Sie wußte selbst nicht, warum
sie Lubonka erziehen wollte. Ihr gefiel an dieser Sache nur das
Rührende.

		Alexis Abramowitsch fand, nachdem er einmal seine Einwilligung
gegeben, die seltsame Lage des Kindes ganz natürlich und nahm sich
nicht einmal die Mühe, zu bedenken, ob er gut oder übel daran
gethan, hierein zu willigen. . . .

		Und in der That, handelte er gut oder übel? Es läßt sich manches
dafür und dawider sagen. Wer als das höchste Ziel des
Menschenlebens die Bildung betrachtet, gleichviel, wie sie erworben
wird, gleichviel, welche Folgen sie hat – der wird auf Seiten
Glafira Lwownas stehen. Wer dagegen als das höchste Ziel des Lebens
Glück und Zufriedenheit [bookmark: page33] betrachtet, gleichviel, in welchem Kreise, und wie
theuer diese Güter erworben werden – der wird gegen sie sein.

		In der Gesindestube wären Lubonka's Begriffe, wenn sie auch mit
der Zeit ihre Geburt erfahren hätte, so beschränkt gewesen, ihre
Seele hätte so tief geschlafen, daß das nichts oder wenig zu
bedeuten gehabt hätte. Wahrscheinlich würde Alexis Abramowitsch, um
sich vollständig mit seinem Gewissen auszusöhnen, ihr einen
Freibrief und vielleicht auch ein paar tausend Rubel zu ihrer
Aussteuer gegeben haben; sie würde nach ihrer Vorstellung
außerordentlich glücklich geworden sein, sich mit einem Kaufmann
der dritten Gilde verheirathet, ein seidenes Kleid getragen,
täglich zwölf Tassen Blütenthee getrunken und eine ganze Familie
von kleinen Kaufleuten geboren haben. Von Zeit zu Zeit würde sie
Negroffs Haushälterin einen Besuch gemacht und zu ihrer Genugtuung
gesehen haben, wie ihre ehemaligen Colleginnen sie mit neidischen
Blicken betrachteten. So hätte sie hundert Jahre alt werden und der
Hoffnung leben können, daß auf ihrem Wege zum Friedhofe hundert
Miethsdroschken sie begleiten würden.

		Lubonka im herrschaftlichen Familienzimmer ist ein ganz anderes
Wesen: In welch dummer Weise man sie auch erziehen mochte, es war
für sie doch die Möglichkeit vorhanden, sich zu bilden; schon daß
sie den rohen Vorstellungen der Gesindestube fern blieb, war eine
Art Erziehung. Und dabei mußte sie die ganze Widersinnigkeit und
Unhaltbarkeit ihrer Stellung begreifen; in der Bel-Etage erwarteten
sie Beleidigungen, Thränen und Kummer, und dies alles konnte die
fernere Entwickelung ihres Geistes und vielleicht auch die der
Schwindsucht fördern. Ihr mögt hiernach selbst urtheilen, ob die
brave Frau Negroff wohl oder übel handelte.

		Das Eheleben des Alexis Abramowitsch nahm einen ruhigen,
friedlichen Verlauf. Bei allen Spazierfahrten erschien [bookmark: page34] er mit seiner
prachtvollen von vier Rossen gezogenen Equipage, und das Ehepaar
strömte in dieser Equipage gleichsam über von Glück. Man traf sie
unfehlbar am ersten Mai in Sokolniti, am Ostertage im Schloßgarten,
am Pfingsttage an den Prassnenskiteichen, und fast an jedem
Wochentage auf dem Twerschen Boulevard. Im Winter besuchten sie das
adlige Kasino, gaben Diners und waren im Theater auf eine Loge
abonnirt.

		Allein die schreckliche Einförmigkeit erfüllt jeden mit
Widerwillen vor den Moskauer Vergnügungen. Wie es im vorigen Jahre
war, so ist es in diesem und im zukünftigen; wie uns damals der
dicke Kaufmann mit dem prachtvollen Kaftan und der Frau mit den
schwarzen Zähnen und allen möglichen Schmucksachen begegnete, so
auch unfehlbar in diesem Jahre, nur daß der Kaftan etwas älter, der
Bart des Kaufmanns etwas weißer, die Zähne seiner Frau noch
schwärzer geworden sind; so wie wir damals dem Stutzer mit dem
martialischen Schnurrbart und dem hanswurstartigen Ueberrock
begegneten, so auch in diesem Jahre – nur daß der Stutzer noch
hagerer und abgelebter aussieht; wie damals auf der Promenade der
mit Schnupftabak bedeckte Gichtkranke spazieren geführt wurde, so
auch in diesem Jahre . . . Schon das konnte einen veranlassen, sich
zu Hause in sein Zimmer einzuschließen.

		Alexis Abramowitsch war ein Mensch, der viel vertragen konnte;
allein des Menschen Kräfte haben ihre Grenzen. Länger als zehn
Jahre vermochte er es nicht auszuhalten; ihn sowohl wie seine
Glafira verzehrte die Langeweile. In diesen zehn Jahren hatten sie
einen Sohn und eine Tochter erhalten, und nicht blos täglich
sondern stündlich wurden sie schwerer; sie hatten keine Lust mehr,
Toilette zu machen, sie fingen an sich mit dem häuslichen Anzug zu
begnügen, und ich weiß nicht, wie es kam, aber ich glaube, es
geschah vor allem, um vollkommene Ruhe zu haben: sie entschlossen
sich, aufs Land zu ziehen. Das geschah [bookmark: page35] vier Jahre vor der gelehrten Unterhaltung
zwischen dem General und dem Hauslehrer.
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		Drittes Kapitel.

		Die Geschichte des Hauslehrers.

		Es versteht sich von selbst, daß die Lebensbeschreibung des
armen jungen Mannes nicht so interessant sein kann wie die des
Alexis Abramowitsch und seiner Familie. Aus der Welt prachtvoller
Equipagen müssen wir uns in eine Welt versetzen, wo man sich um das
morgige Mittagsessen sorgt; aus Moskau begeben wir uns in eine
ferne Provinzialstadt, und auch hier machen wir nicht auf der
einzigen gepflasterten Straße Halt, auf welcher man bisweilen
wirklich fahren kann, und wo die Aristokratie wohnt, sondern wir
ziehen uns in eine ungepflasterte Quergasse zurück, durch welche
man fast niemals weder gehen noch fahren kann; und dort suchen wir
ein schwärzliches schiefes Häuschen mit drei Fenstern auf – das
Häuschen des Kreisarztes Kruziferski, das bescheiden zwischen
andern ebenso schwärzlichen und schiefen Häuschen steht.

		Alle diese Häuschen werden bald niedergerissen und machen neuen
Gebäuden Platz, und niemand wird ihrer ferner gedenken; und doch
entwickelte sich in allen Leben, auch hier gährten Leidenschaften,
Geschlecht folgte auf Geschlecht, und von allen diesen Existenzen
weiß man ebenso wenig wie von den Wilden Australiens – als seien
die Bewohner derselben gänzlich aus der menschlichen Gesellschaft
ausgeschlossen.

		Aber da ist das Häuschen, das wir suchten. In demselben wohnt
seit dreißig Jahren ein braver ehrenhafter Greis mit seinem Weibe.
Ihr Leben war ein beständiger Kampf mit allen möglichen
Bedürfnissen und Entbehrungen; allerdings ist der Kreisarzt
ziemlich siegreich aus dem [bookmark: page36] Kampfe hervorgegangen, das heißt er ist
nicht Hungers gestorben, er hat sich nicht aus Verzweiflung
erschossen; aber der Sieg ist ihm theuer zu stehen gekommen. Mit
fünfzig Jahren ist er grau und gebrechlich, sein Gesicht ist von
Runzeln durchfurcht, und doch hatte ihn die Natur mit einem reichen
Maß von Kraft und Gesundheit ausgestattet. Nicht stürmische
Ausbrüche, nicht Leidenschaften, nicht gewaltsame Umwälzungen
hatten diesen Körper erschöpft und ihm vor der Zeit das hinfällige
Aussehen des Greises verliehen, sondern der fortwährende schwere
kleinliche beleidigende Kampf mit der Noth, die Sorge um den
folgenden Tag, ein in Entbehrungen und Kummer verbrachtes
Leben.

		In dieser untern Gesellschaftssphäre welkt die Seele hin, sie
vertrocknet in der ewigen Unruhe, sie vergißt, daß sie Flügel hat,
sie neigt sich beständig zur Erde und hebt den Blick niemals zur
Sonne.

		Das Leben des Arztes Kruziferski war eine langdauernde große
Heldenthat auf einem finstern Gebiet, und der Lohn – das tägliche
Brot in der Gegenwart mit der Aussicht, in der Zukunft kein Brot
mehr zu haben.

		Auf Staatskosten hatte er die Moskauer Universität besucht und
sich den Doctorgrad erworben. Noch vor seiner Anstellung hatte er
sich mit einer Deutschen, der Tochter eines Provisors verheirathet.
Ihre Aussteuer bestand außer in ihrem guten hingebenden Herzen und
ihrer Liebe, die sie nach deutscher Weise durch ihr ganzes Leben
bewahrte, in ein paar Kleidern, welche nach Rosenöl und Rhabarber
dufteten. Dem leidenschaftlich verliebten Studenten kam es gar
nicht in den Sinn, daß er kein Recht habe auf Liebe und
Familienglück, daß auch hierzu nur ein gewisser Census berechtigt –
just wie man in gewissen constitutionellen Staaten sein Wahlrecht
nie ohne einen gewissen Census ausüben kann.

		Einige Tage nach seiner Hochzeit wurde Kruziferski zum [bookmark: page37]
Regimentsarzt bei der activen Armee ernannt. Acht Jahre lang
vermochte er das Nomadenleben zu ertragen; im neunten wurde er
desselben überdrüssig und bat um eine ruhigere Stellung. Es wurde
ihm eine solche gegeben und Kruziferski schleppte sich mit Weib und
Kindern von einem Ende Rußlands nach dem andern und ließ sich in
der Gouvernementsstadt N. nieder.

		Anfangs hatte er eine gewisse Praxis. Zwar lassen sich in den
Gouvernementsstädten die Beamten und Gutsbesitzer am liebsten von
Deutschen behandeln; aber zum Glück war außer einem Uhrmacher kein
Deutscher vorhanden. Dies war Kruziferski's glücklichster
Lebensabschnitt. Damals kaufte er sich das Häuschen mit den drei
Fenstern, und seine Margarethe überraschte ihn zu seinem
Geburtstage einst mit neuen Kattunüberzügen an Sopha und Sesseln,
wozu sie sich das Geld nach und nach mühsam erspart hatte.

		Der Kattun war ausgezeichnet. Auf dem Sopha jagte Abraham
dreimal die Hagar mit dem Ismael in die Wüste, während Sarah ihnen
drohend nachblickte; auf den Sesseln waren an der rechten Seite
Abrahams, Hagars, Ismaels und Sarahs Füße und auf der linken ihre
Köpfe zu sehen.

		Aber diese glückliche Zeit dauerte nicht lange. Ein reicher
Edelmann, dessen Gut in unmittelbarer Nähe der Stadt lag, brachte
seinen Hausarzt mit sich, und dieser nahm Kruziferski seine ganze
Praxis. Der junge Arzt verstand sich meisterhaft auf die
Frauenkrankheiten, seine Patientinnen waren geradezu vernarrt in
ihn. Er curirte alles mit Blutegeln und bewies in schöner Rede, daß
nicht blos alle Krankheiten Entzündungen seien, sondern daß auch
das Leben nichts anderes wäre als eine Entzündung der Materie.

		Ueber Kruziferski äußerte er sich mit mörderischer Herablassung;
mit einem Wort, er kam in Mode. Die ganze [bookmark: page38] Stadt stickte ihm Kissen
und Tabaksbeutel, Souvenirs und Andenken; den alten Arzt aber
suchte man zu vergessen. Allerdings blieben die Kaufleute und
Geistlichen Kruziferski treu; aber die Kaufleute wurden niemals
krank; sie erfreuten sich Gott sei Dank ewiger Gesundheit, und wenn
ihnen einmal etwas begegnete, so behandelten sie sich selbst und
rieben sich im Bade mit allerlei schmutzigem Zeug, wie Terpentinöl,
Thran und Ameisenspiritus ein, worauf sie dann stets wieder gesund
wurden oder nach ein paar Tagen starben.

		In beiden Fällen hatte Kruziferski nichts zu thun, während der
Tod immer noch auf seine Rechnung kam, und der junge Doctor sagte
jedesmal zu den Damen:

		»Merkwürdig; Doctor Kruziferski ist doch ein sehr geschickter
Arzt. Daß er nur nicht darauf kam, zehn Tropfen opii Sydenhamii in aqua destillata zu gebrauchen
und fünfundvierzig Blutegel anzusetzen; dann wäre der Mann am Leben
geblieben.«

		Selbst die Frau des Gouverneurs war, wenn sie die lateinischen
Worte hörte, überzeugt, daß der betreffende Patient am Leben
geblieben wäre. So kam es nach und nach dahin, daß Kruziferski sich
auf sein bloßes Gehalt beschränkt sah: dasselbe betrug, wenn ich
nicht irre, vierhundert Rubel.

		Er hatte fünf Kinder; das Leben wurde ihm schwer und immer
schwerer. Jakob Kruziferski wußte gar nicht mehr, wie er seine
Familie ernähren sollte. Da zeigte ihm das Scharlachfieber einen
Ausweg. Drei seiner Kinder starben kurz nach einander. Es blieben
ihm nur noch die älteste Tochter und der jüngste Sohn.

		Wie es scheint, entging der Knabe dem Tode und der Krankheit
vermöge seiner außerordentlichen Schwäche; er war vor der Zeit zur
Welt gekommen und zwar mehr todt als lebendig. Schwächlich, hager
und nervös, war er niemals krank aber auch niemals gesund. Das
Unglück [bookmark: page39] dieses
Kindes hatte bereits vor seiner Geburt begonnen.

		Damals, als Margarethe Karlowna mit ihm schwanger ging, schwebte
über dem Haupte des Arztes ein schreckliches Unheil. Der Gouverneur
hatte auf Kruziferski einen wüthenden Haß geworfen, weil dieser
sich geweigert hatte, zu attestiren, daß ein Kutscher, der von
seinem Herrn, einem Gutsbesitzer, zu Tode gepeitscht worden, eines
natürlichen Todes gestorben sei.

		Doctor Kruziferski stand am Rande des Verderbens und mit einem
gewissen sanften heroischen Gram erwartete er voll Ergebung den
furchtbaren Schlag – allein der Schlag ging an seinem Haupte
vorüber.

		In jener aufregenden Zeit voll beständiger Thränen kam der
kleine Dmitri zur Welt und er allein hatte es zu büßen, daß der
Kutscher zu Tode gepeitscht worden. Dieses Kind war Margarethens
Augapfel; je kränklicher, je schwächlicher es schien, um so
hartnäckiger war die Mutter bemüht, es am Leben zu erhalten; es
war, als ob sie mit dem Kinde ihre Kräfte theilte. als ob ihre
Liebe es belebte und es dem Tode entriß. Sie schien zu fühlen, daß
es allein den Eltern bleiben würde, um ihre Stütze, ihre Hoffnung
und ihr Trost zu werden.

		Aber was war aus seiner Schwester geworden? Sie zählte siebzehn
Jahre, als in N. ein Infanterieregiment im Quartier lag. Als es
wieder abzog, zog auch die Tochter des Arztes mit einem gewissen
Fähnrich von dannen. Nach einem Jahr schrieb sie aus Kijeff, bat
die Eltern um ihre Verzeihung und ihren Segen und theilte ihnen
mit, daß der Fähnrich sie geheirathet habe. Nach Verlauf eines
weiteren Jahres schrieb sie aus Kischineff, daß sie von ihrem Mann
verlassen sei und mit einem Kinde in der bittersten Noth lebe.

		Der Vater schickte ihr fünfundzwanzig Rubel, dann bekam man nie
wieder etwas von ihr zu hören.

		[bookmark: page40] Als der
kleine Dmitri heranwuchs, wurde er auf das Gymnasium geschickt. Er
lernte sehr gut. Da er immer schüchtern, sanft und still war,
mochte ihn sogar der Inspector leiden, der es sonst als unvereinbar
mit seinen amtlichen Pflichten betrachtete, Kinder zu lieben. Der
Vater wollte ihm in der Kanzlei des Gouverneurs eine Anstellung
suchen, wobei ihm der Secretär des Gouverneurs, dem er seine ewig
scrophulösen Kinder umsonst behandelte, seine Protection
versprach.

		Da plötzlich öffnete sich Dmitri eine andere Laufbahn. Ein
gewisser Mäcen und Geheimrath kam auf der Reise von seinem Landsitz
nach Moskau durch das Städtchen N. Der Director des Gymnasiums, der
das Talent besaß, die Ankunft von Geheimräthen zu erfahren, bat den
Mäcen um die hohe Ehre, dem Garten und der Pflanzstätte
vaterländischer Aufklärung doch seinen Besuch abzustatten.

		Der Mäcen verspürte dazu keine Lust; aber er war ein Freund von
treuherzigen und zugleich ehrfurchtsvollen Empfangsbegrüßungen. Der
Director empfing ihn in Uniform mit dem Hut unter dem Arm und dem
Paradedegen um die Hüften. Die Schüler waren in einer schnurgeraden
Colonne aufgestellt, die Lehrer erschienen stark frisirt, den Hals
fest mit einer Kravatte eingeschnürt und mit bekümmerten
Gesichtern. Der Lehrer der Physik erbat sich von Seiner Excellenz
die Erlaubnis, unter der Kappe einer pneumatischen Maschine ein
Kaninchen und mit einer elektrischen Flasche eine Taube tödten zu
dürfen. Der Mäcen bat für diese Thiere um Schonung, wobei der
Director sämmtliche Lehrer und Schüler voll Rührung anblickte, als
hätte er sagen wollen:

		»Wie wahre Größe sich doch stets mit Milde paart.«

		Die Taube und das Kaninchen blieben nun vorläufig in einer Truhe
am Leben, bis der Professor der Physik sie dennoch und zwar zum
größten Vergnügen der ganzen Stadt der Wissenschaft und der
Aufklärung zum Opfer [bookmark: page41] brachte. Dann trat einer der Schüler vor und der
Lehrer des Französischen fragte ihn, ob er nichts zu sagen habe
anläßlich des hohen Besuchs, mit dem die Pflanzstätte der
Wissenschaft beehrt worden. Der Schüler begann sofort in einer Art
französisch-kirchenslawischem Kauderwelsch: »Komann tuwon nu power
anfan remersier lilüster Visitor?«

		Als während dieser keltoslawischen Rede der Mäcen zufällig das
kränklich zärtliche Gesicht Dmitris bemerkte, rief er ihn zu sich
und redete ihn freundlich an.

		Der Director sagte, er sei ein ausgezeichneter Schüler und würde
es weit bringen können; doch sein Vater habe nicht die Mittel, ihn
nach Moskau auf die Universität zu schicken u. s. w.

		Der Mäcen bewährte sich als Mäcen und sagte zu Dmitri, in vier
bis sechs Wochen komme sein Verwalter auf der Reise nach Moskau
durch N.; wenn seine Eltern damit einverstanden seien, solle der
Verwalter Dmitri mit nach Moskau bringen, und er würde ihm dann
unter den Kindern des Verwalters ein Plätzchen anweisen.

		Der Director schickte sofort den Gymnasialschreiber zum Doctor
Kruziferski. Dieser fand den Mäcen bereits in seinem Wagen. Der
Greis war wahrhaft gerührt, weinte wie ein Kind und dankte dem
hohen Gönner in einfacher kurzer abgebrochener Rede.

		Der Mäcen wies auf einen breitschultrigen Mann, der gerade die
Riemen an dem Wagen festschnüren half und sagte:

		»Das ist mein Verwalter, er wird Ihren Sohn nach Moskau
bringen.«

		Sprach's und fuhr mit gnädigem Lächeln ab.

		Vier Wochen später verließ eine Kibitke mit Glöckchen das Haus
des Doctors Kruziferski, und in derselben saß Dmitri, bedeckt mit
einem Shawl und von der Mutter in Tücher und warme Kleider gehüllt;
neben ihm der Verwalter im einfachen Rock; denn auf Reisen zog er
es vor, sich innerlich zu wärmen.

		[bookmark: page42] Von welchen
Zufälligkeiten hängt doch des Menschen Schicksal ab! Wäre der Mäcen
nicht durch N. gekommen, so würde Dmitri in die Kanzlei des
Gouverneurs gerathen sein und unsere Erzählung wäre ungeschrieben
geblieben, Dmitri aber würde mit der Zeit der erste Gehilfe des
Kanzleisecretärs geworden sein und mit Gott weiß welchem Gehalt
seine alten Eltern ernährt haben, – und Kruziferski und seine
Margarethe hätten in ihren alten Tagen einmal ruhig aufathmen
können.

		Mit Dmitri's Abreise trat im Leben des alten Paares eine
vollständige Wendung ein. Sie waren nun allein, in ihrem Häuschen
ward es noch stiller, noch trauriger. Selbst der Verwalter des
Mäcen, ein keineswegs nervenschwacher Mensch, verspürte etwas wie
Thränen in seinen Augen, als die Alten von ihrem Sohne Abschied
nahmen.

		Ein armer Vater verabschiedet sich nie so, wie ein reicher. Er
sagt zu seinem Sohne: »Gehe hin, mein Kind, und suche dir dein
Brot, ich kann nichts mehr für dich thun; bahne dir einen Weg
durchs Leben und vergiß unser nicht!«

		Und ob sie sich jemals wiedersehen, ob er sein Brot finden wird
– das ist in tiefes, schwarzes Dunkel gehüllt . . . Der Vater
möchte seinem Sohne etwas mehr auf den Weg geben, aber er vermag es
nicht; zehnmal berechnet er, wie viel er noch von seinen baaren
achtzig Rubeln abziehen könne und alles scheint ihm zu wenig. Und
die Mutter vergießt soviel Thränen über dem armseligen Ränzel, in
welches sie ihre unentbehrlichsten Sachen gepackt hat, aber sie
begreift, daß das alles noch nicht ausreiche; und doch weiß sie
nicht, wo sie mehr hernehmen soll . . .

		Das sind Scenen aus dem Bürgerstande, die der Welt nicht bekannt
sind, die sich sorgfältig fremden Blicken entziehen, aber sie sind
himmelschreiend, herzzerreißend! Und es ist gut, daß sie verborgen
bleiben! Nach vier Jahren wurde der junge Kruziferski Candidat. Er
war weder mit [bookmark: page43]
besonderen glänzenden Fähigkeiten, noch mit schneller Fassungsgabe
ausgestattet, aber wegen seiner Liebe zur Wissenschaft und seines
unermüdlichen Fleißes hatte er den erhaltenen Grad vollständig
verdient. Wenn man sein sanftes Gesicht ansah, konnte man auf den
Gedanken kommen, daß sich aus ihm ein sanftes germanisches Wesen
entwickeln würde – eines jener stillen edlen Wesen, welche sich
glücklich fühlen in ihrer etwas beschränkten aber außerordentlich
emsigen gelehrten pädagogischen Thätigkeit, in ihrem etwas engen
Familienkreise, in welchem der Mann nach zwanzig Jahren noch in
seine Frau verliebt ist; und die Frau bei jedem zweideutigen Scherz
noch erröthet, – eines jener Wesen, wie man sie in den kleinen
patriarchalischen Städten Deutschlands, in den Pastorenfamilien,
unter den Seminarlehrern findet – reine sittliche außerhalb ihres
Kreises fast gar nicht bemerkte Menschen . . .

		Ob bei uns in Rußland ein solches Leben möglich ist? Ich bin der
festen Ueberzeugung, daß das nicht der Fall; unserem Herzen
entspricht eine so bescheidene mittlere Sphäre nicht; es vermag
seinen Durst mit so dünnem Trunk nicht zu stillen: unser Leben
liegt entweder weit höher oder weit niedriger – jedenfalls aber ist
es breiter.

		Als Kruziferski Candidat geworden, versuchte er zunächst an der
Universität eine Stelle zu erhalten, dann wollte er's mit
Privatunterricht versuchen, aber all seine Bemühungen hatten keinen
Erfolg. Von seinem Vater hatte er gleichsam das Mißgeschick bei all
seinen Unternehmungen geerbt . . . Einige Monate, nachdem
Kruziferski's Beförderung zum Candidaten mit Pauken und Trompeten
verkündet worden, erhielt er von seinem alten Vater einen Brief,
worin dieser ihm mittheilte, die Mutter liege schwer krank
darnieder und dabei zart andeutete, daß seine Eltern sich in
bedrängten Verhältnissen befänden. Er kannte den Charakter seines
Vaters und begriff, daß nur die schrecklichste Noth ihn hätte
veranlassen können, eine solche [bookmark: page44] Anspielung zu machen. Kruziferski hatte sein
letztes Geld ausgegeben; nur ein Mittel blieb ihm noch: er hatte
einen Gönner, der Professor einer gewissen »Gnosis« war; dieser
hatte ihm eine herzliche Theilnahme bewiesen, und so schrieb er
demselben einen offenen herzigen, tief empfundenen rührenden Brief
und bat ihn um ein Darlehen von hundertundfünfzig Rubel.

		Der Professor antwortete in der höflichsten Weise, zeigte sich
durch den Brief gerührt, aber Geld schickte er nicht. In einer
Nachschrift tadelte es der gelehrte Mann in dem liebenswürdigsten
Tone, daß er sich niemals an seinem Mittagstisch einfinde.

		Der junge Mann war von dieser Zuschrift im höchsten Grade
betroffen – so wenig wußte er die Menschen oder besser gesagt das
Geld zu schätzen! Es war ihm sehr schwer ums Herz. Er warf den
liebenswürdigen Brief des wackeren Professors auf den Tisch,
schritt eine Zeitlang in seinem Stübchen auf und ab und ganz
vernichtet von Gram und Bitterkeit sank er auf sein Bett. Still
flossen ihm die Thränen über die Wangen. Lebhaft sah er ein
ärmliches Zimmer vor sich und in demselben seine leidende,
schwache, vielleicht sterbende Mutter – und an ihrer Seite ein von
Gram gebeugter und geknickter Greis. Die Kranke verlangt nach
irgend etwas, sie verlangt so sehnlich danach – aber sie
verheimlicht es, um den Kummer des Mannes nicht zu vergrößern, und
dieser erräth es und läßt es nicht merken, daß er es errathen, aus
Furcht, es ihr abschlagen zu müssen . . .

		Geehrter Leser, wenn du reich oder wenigstens »versorgt« bist,
so danke dem Himmel aus innerster Seele und bringe ein Hoch aus auf
deine Erbschaft – ein Hoch auf dein wohlerworbenes Vermögen!

		In diesem schweren Augenblick öffnete sich die Thür des
Candidaten und eine eigentümliche, offenbar nicht hauptstädtische
Gestalt trat in das Stübchen des Candidaten und [bookmark: page45] nahm eine dunkle Mütze mit
einem gewaltigen Schirm vom Haupte. Dieser Schirm beschattete das
gesunde rothwangige fröhliche Gesicht eines älteren Mannes. Seine
Züge drückten epikuräische Ruhe und Gutmüthigkeit aus. Er hatte
einen etwas abgetragenen zimmetbraunen Ueberrock mit einem Kragen
an, wie sie damals nicht mehr getragen wurden, in der Hand ein
Bambusrohr und im übrigen, wie bereits bemerkt, ein entschieden
provinziales Aussehen.

		»Sind Sie Herr Kruziferski, Candidat der hiesigen
Universität?«

		»Ja, zu dienen,« antwortete Dmitri Jakowlewitsch.

		»Dann gestatten Sie mir, Herr Candidat, mich zunächst zu setzen;
ich bin älter als Sie und habe einen weiten Weg zu Fuß
gemacht.«

		Mit diesen Worten wollte er sich auf einen Stuhl setzen, auf
dessen Lehne ein Interimsrock hing. Aber es zeigte sich, daß dieser
Stuhl nur die Kraft hatte, die Last eines Rockes, aber nicht eines
Menschen mit einem Rocke zu tragen; Kruziferski wurde verlegen und
bat seinen Besuch, sich auf das Bett zu setzen, während er selbst
auf dem zweiten (und letzten) Stuhle Platz nahm.

		»Ich,« begann der Besucher mit erschreckender Langsamkeit, »bin
der Inspector der Medicinalbehörde zu N., Doctor der Medicin
Krupoff und komme in folgender Angelegenheit zu ihnen . . .«

		Der Inspector war ein Mann von Methode und so hielt er zunächst
inne, zog eine große Tabaksdose hervor, legte dieselbe neben sich
und nahm dann ein rothes Taschentuch und legte dasselbe neben die
Tabaksdose; hierauf zog er ein weißes Taschentuch zum Vorschein,
wischte sich damit die Stirn und fuhr, nachdem er eine Prise
genommen in folgender Weise fort:

		»Am gestrigen Tage war ich bei Anton Ferdinandowitsch . . . wir
haben zusammen die Universität verlassen . . . Nein, verzeihen Sie,
er verließ sie ein Jahr früher als ich . . . [bookmark: page46] Ja, ganz recht, ein Jahr
früher . . . Wir waren stets gute Freunde und Kameraden . . . und
da komm ich nun zu ihm und frage ihn, ob er mir nicht einen guten
Lehrer für eine Familie in unserm Gouvernement anweisen könnte, die
Bedingungen, sagt' ich, sind die und die, verlangt wird, sagt' ich,
das und das. Da gab mir Anton Ferdinandowitsch Ihre Adresse und
sprach sich, ich muß es offen gestehen, sehr schmeichelhaft über
Sie aus; wenn Ihnen also die Bedingungen gefallen, so könnten wir
die Sache sofort erledigen.«

		Anton Ferdinandowitsch war eben jener Professor, den Kruziferski
als seinen Gönner betrachtete; er hatte in der That eine besondere
Vorliebe für den jungen Mann, nur daß er, wie wir gesehen, sein
Geld nicht riskiren mochte – zu Empfehlungen dagegen war er stets
bereit.

		Der schwerfällige Doctor Krupoff erschien Kruziferski wie ein
Engel vom Himmel. Er theilte ihm sofort seine Lage mit und sagte
zum Schluß, daß es für ihn keine Wahl gebe und daß er die Stelle
mit Dank annehme.

		Krupoff zog ein Mittelding zwischen Notizbuch und Kästchen aus
der Tasche und nahm daraus einen Brief hervor, der darin in
Gemeinschaft mit krummen Scheeren, Lanzetten und Sonden ruhte und
las:

		»Bieten Sie dem Betreffenden zweitausend Rubel jährlich,
höchstens zweitausendfünfhundert, da für dreitausend Rubel mein
Nachbar schon eine schweizer Französin hat. Besonderes Zimmer,
Morgens Thee, Bedienung und Wäsche wie gewöhnlich. Mittags speist
er mit uns.«

		Kruziferski stellte keinerlei Bedingungen, sprach mit tiefer
Röthe von der Geldangelegenheit und erkundigte sich, was er zu thun
habe, und gestand offen, er hege eine tödtliche Scheu davor, ein
fremdes Haus zu betreten und andere fremde Menschen zu sehen.
Krupoff war gerührt und redete ihm Muth ein; vor den Negroffs
brauche er durchaus keine Angst zu haben . . .

		[bookmark: page47] »Gevatter
brauchen Sie da nicht zu stehen, Sie geben dem Jungen Unterricht,
und nicht dem Vater, und die Mutter brauchen Sie nur bei Tisch zu
sehen. Der General wird Ihnen in pecuniärer Hinsicht keine
Schwierigkeiten machen; seine Frau schläft in einem fort, wird
Ihnen also ebenfalls nichts zu Leide thun, es sei denn im Schlaf.
Sie können mir's glauben, das Negroff'sche Haus ist nicht
schlechter – na offen gestanden, auch nicht besser als alle andern
adeligen Häuser auf dem Lande.«

		Kurz, der Handel wurde geschlossen; Kruziferski nahm die
Hauslehrerstelle für zweitausendfünfhundert Rubel jährlich an. Der
Inspector hatte sich in dem Provinzialleben abgestumpft, war jedoch
im Uebrigen ein Mann von Herz. Nachdem bittere Erfahrungen ihn
gelehrt, daß alle schönen Gedanken und großen Worte vorläufig nur
Gedanken und Worte bleiben, hatte er sich für immer in N.
niedergelassen und sich nach und nach angewöhnt, langsam zu
sprechen, und zwei Taschentücher zu tragen, ein rothes und ein
weißes. Nichts verdirbt den Menschen so sehr, wie das Leben in der
Provinz.

		Allein nun war er nicht ganz abgestorben; nun konnten seine
Augen funkeln und blitzen. Mancherlei Erinnerungen erwachten in
Krupoffs Seele beim Anblick dieses edlen reinen Jünglings; er
erinnerte sich der Zeit, da er im Verein mit Anton Ferdinandowitsch
über eine vollständige Umwälzung der Medicin nachgrübelte, da er
mit dem Plane umging, zu Fuße nach Göttingen zu wandern . . . Er
mußte bitter lächeln bei diesen Erinnerungen . . . Als die Sache
erledigt war, ging ihm auf einmal der Gedanke durch den Kopf, ob er
wohl daran thue, diesen Jüngling in das dumme Leben eines
halbwilden Gutsbesitzers hineinzustoßen. Sogar der Gedanke kam ihm,
in dem Sinne ihm aus seiner eigenen Tasche Geld zu geben und in ihn
zu dringen, Moskau nicht zu verlassen; vor fünfzehn Jahren würde
diesem Gedanken die That [bookmark: page48] gefolgt sein, aber alten Händen wird es sehr schwer,
in die Taschen zu fassen und den Beutel zu ziehen. »Schicksal,
Schicksal!« dachte Krupoff und damit beruhigte er sich.

		Seltsam, daß er in diesem Falle just so handelte, wie seit
uralten Zeiten die Menschheit gehandelt hat. Auch Napoleon redete
vom Schicksal – ein ganz sinnloses Wort; darum übt es auch eine so
tröstliche Wirkung.

		»Also die Sache ist erledigt,« sprach der Inspector nach kurzem
Schweigen; »in fünf Tagen reise ich nach Hause und es sollte mich
freuen, wenn Sie einen Platz in meinem Wagen annehmen wollten.«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Das neue Leben.

		Es ist längst bekannt, daß der Mensch sich überall
akklimatisiren kann, in Lappland wie am Senegal. Es ist daher
keineswegs zu verwundern, daß Kruziferski sich nach und nach an das
Negroff'sche Haus gewöhnte. Die Lebensweise, die Anschauungen und
Interessen dieser Leute hatten ihn anfangs überrascht; dann wurde
er gleichgültiger dagegen, obwohl er übrigens weit entfernt war,
sich mit einem solchen Leben zu befreunden.

		Seltsam, in dem Negroff'schen Hause gab es nichts
Ungewöhnliches, nichts Besonderes; aber ein frischer, noch junger
Mensch fühlte sich darin unbehaglich, es ward ihm schwer, darin zu
athmen. Die vollkommenste, allseitigste Leere herrschte in der
verehrlichen Familie des Alexis Abramowitsch. Warum diese Leute aus
dem Bette aufstanden, warum sie umhergingen, zu welchem Zweck sie
lebten – es wäre schwer gewesen, auf diese Fragen eine Antwort zu
geben.

		Uebrigens bedürfen sie auch keiner Antwort. Diese braven Leute
lebten, weil sie zur Welt gekommen waren [bookmark: page49] und fuhren fort zu leben kraft ihres
Selbsterhaltungstriebes; was hätte es da für Zwecke und
Hintergedanken geben können? Das alles ist deutsche
Philosophie.

		Der General stand morgens um sieben Uhr auf und erschien sofort
mit einer großen Pfeife im Vorzimmer; hätte ihn ein Fremder
gesehen, er würde gedacht haben, daß Pläne und Gedanken von
höchster Bedeutung ihm durch den Kopf gingen: mit solchem Tiefsinn
rauchte er; aber es war nur Rauch, der ihm nicht im sondern um den
Kopf herumging.

		Dieses tiefsinnige Rauchen dauerte eine Stunde. Alexis
Abramowitsch ging während dieser ganzen Zeit langsam im Salon auf
und ab, blieb oft am Fenster stehen und sah aufmerksam hinaus,
blinzelte mit den Augen, runzelte die Stirn, machte eine
unzufriedene Miene, ja seufzte sogar; aber auch das war eine eben
solche optische Täuschung wie die Tiefsinnigkeit. Während dieser
ganzen Zeit mußte der Verwalter mit dem Diener an der Thür
stehen.

		Wenn Alexis Abramowitsch mit dem Rauchen zu Ende war, wandte er
sich an den Verwalter, nahm ihm den Tagesbericht aus der Hand und
begann ganz unmenschlich auf ihn zu schimpfen, wobei er jedesmal
hinzufügte, daß es nun aus sei, daß er ihn kenne, daß er Spitzbuben
zu behandeln verstehe und, um ein Exempel zu statuiren, seinen Sohn
unter die Soldaten stecken, ihn selbst aber zum Gänsehirten
degradiren werde.

		War dies eine Maßregel der moralischen Hygiene – nach Art der
täglichen Kaltwasserbäder – war es eine Maßregel, mittels welcher
er seine Untergebenen in Furcht und Gehorsam erhielt, oder einfach
eine patriarchalische Gewohnheit – jedenfalls verdient seine
Ausdauer alles Lob.

		Der Verwalter hörte die väterlichen Ermahnungen mit sprachloser
Selbstverläugnung an: so etwas anzuhören schien ihm eine ebenso
wesentliche, mit seiner Stellung verbundene Pflicht, wie Weizen und
Gerste, Roggen und Stroh zu stehlen. [bookmark: page50]

		»Ha du Spitzbube!« rief der General, »du verdientest dreimal
gehängt zu werden!«

		»Wie Ew. Excellenz belieben,« antwortete der Verwalter ganz
kaltblütig und sah mit seinen Schelmenaugen etwas schielend zu
Boden.

		Diese Unterhaltung dauerte, bis die Kinder erschienen, um guten
Morgen zu wünschen. Alexis Abramowitsch reichte ihnen die Hand. Mit
ihnen erschien die Miniaturgouvernante, die Französin, welche ganz
zu verschwinden, in sich aufzugehen schien und eine Verbeugung
à la Pompadour machte. Sie
meldete, daß der Thee bereit sei und Alexis Abramowitsch begab sich
in das Divanzimmer, wo Glafira Lwowna ihn bereits bei der
Theemaschine erwartete.

		Gewöhnlich begann das Gespräch damit, daß Glafira Lwowna sich
über ihr Befinden und ihre Schlaflosigkeit beklagte, sie fühlte in
der rechten Schläfe einen unbegreiflichen, lebhaften Schmerz, der
sich nach dem Nacken und dem Scheitel hinzog und ihr den Schlaf
raubte.

		Alexis Abramowitsch hörte das Bulletin über das Befinden seiner
Gattin ziemlich gleichmüthig an, sei es, weil er allein unter allen
Sterblichen ganz genau wußte, daß sie während der Nacht niemals
aufwachte, sei es, daß er deutlich sah, wie sehr diese chronische
Krankheit der Gesundheit der Glafira Lwowna zuträglich war.

		Dagegen gerieth Elise Awgustowna in Schrecken, bedauerte die
Leidende und tröstete sie damit, daß auch die Fürstin R., bei der
sie gelebt, sowie die Gräfin M., bei der sie hätte leben können,
wenn sie gewollt hätte, genau an demselben heftigen Schmerz
gelitten, sowie, daß dasselbe tic
douloureux genannt würde.

		Während des Theetrinkens kam der Koch. Das edle Paar begann sich
mit der Bestellung des Mittagessens zu beschäftigen und tadelte das
gestrige, obgleich sämmtliche Schüsseln vollständig geleert worden.
Der Koch hatte vor [bookmark: page51]
dem Verwalter den Vorzug voraus, daß ihn nicht nur der gnädige
Herr, sondern auch die gnädige Frau auszankte.

		Nach dem Thee begab sich Alexis Abramowitsch auf die Felder. Da
er seit mehreren Jahren ununterbrochen auf dem Lande lebte, so
machte er in der Agronomie einige Fortschritte, tadelte kleine
Unordnungen und hielt vor allem auf Disciplin und unbedingten
Gehorsam.

		Fast unter seinen Augen geschah der unverschämteste Diebstahl,
und in der Regel bemerkte er das gar nicht, und wenn er es merkte,
so benahm er sich dabei so ungeschickt, daß er jedesmal an der Nase
herumgeführt wurde. Als echtes Oberhaupt und Vater der Gemeinde
sagte er oft: »Dem Dieb verzeihe ich noch, dem Spitzbuben verzeihe
ich noch, aber Frechheit kann ich nicht dulden.«

		Darin bestand sein patriarchalischer point d'honneur. Glafira Lwowna verließ nur sehr
selten das Haus zu Fuße, wobei selbstverständlich der alte Garten
eine Ausnahme machte, der gerade durch seine Verwilderung schön
geworden und unmittelbar am Balkon anfing. Selbst um Pilze zu
sammeln, fuhr sie stets im Wagen.

		Dieses letztere ging in folgender Weise vor sich. Abends erhielt
der Starost den Befehl, eine Legion Knaben und Mädchen zu
versammeln mit großen und kleinen Körben, mit Stöcken
u. s. w. Glafira Lwowna fuhr mit der Französin im Schritt
durch die Lichtungen des Waldes, während ein Schwarm barfüßiger,
halbnackter und halbverhungerter Kinder unter Anführung der
Vogelwärterin, des jungen Herrn und des jungen Fräuleins über alle
Pilzarten herfielen. Pilze von erstaunlicher Größe oder
außerordentlicher Kleinheit brachte die Vogelwärterin dem
Mütterchen Generalin. Diese geruhte ihr Wohlgefallen daran zu
äußern und fuhr weiter.

		Nach Hause zurückgekehrt klagte sie jedesmal über Müdigkeit und
legte sich vor Tisch schlafen, nachdem sie zur Stärkung ihrer
Kräfte irgend einen Rest des gestrigen [bookmark: page52] Abendessens zu sich genommen, – wie z. B.
einen Hammelbraten, oder das Fleisch eines nur mit Milch getränkten
Kalbes, einer mit welschen Nüssen gefütterten Truthenne oder sonst
etwas Leichtes und Wohlschmeckendes dieser Art.

		Mittlerweile hatte auch schon Alexis Abramowitsch einen Bittern
nebst Imbiß genommen, worauf er sich dann in den Garten begab, um
spazieren zu gehen. Gerade um diese Zeit ging er mit Vorliebe im
Garten lustwandeln, um sich mit dem Gewächshause zu beschäftigen,
wobei er die Gärtnersfrau, die Zeit ihres Lebens Birnen von Aepfeln
nicht unterscheiden konnte, was sie jedoch nicht hinderte, ein
ziemlich angenehmes Aeußere zu haben, nach allem befragte.

		Um diese Zeit, d. h. anderthalb Stunden vor dem Essen
beschäftigte sich die Französin mit dem Unterrichten der Kinder.
Was und wie sie unterrichtete, – das blieb ein undurchdringliches
Geheimnis. Vater und Mutter waren zufrieden, wer hätte da noch das
Recht gehabt, sich in Familiengeheimnisse zu mischen?

		Gegen zwei Uhr wurde gegessen. Jedes Gericht war geeignet, einen
an europäische Kost gewöhnten Menschen umzubringen. Fett und nichts
als Fett, kaum gemildert durch Sauerkraut, Lauch und marinirte
Pilze – und das wurde mit Hilfe einer bedeutenden Menge Madeira und
Portwein nicht nur von Alexis Abramowitsch und Glafira Lwowna in
ihren elastischen Magen verarbeitet, sondern auch von der
verschrumpften, spindeldürren Elise Awgustowna. Vor allem im
Verbrauch von Madeira gab sie dem Alexis Abramowitsch nichts
nach.

		(Ich muß hierbei auf die Fortschritte des neunzehnten
Jahrhunderts hinweisen: im achtzehnten Jahrhundert hätte die
Gouvernante nicht das Recht gehabt, bei Tisch Wein zu trinken.)

		Sie versicherte, daß sie in ihrer Heimat (in Lausanne) einen
eigenen Weingarten besäße, und daß sie zu Hause, wie in Rußland den
Kwaß, täglich Madeira eigenen Gewächses [bookmark: page53] getrunken und sich damals daran
gewöhnt habe. Nach dem Essen legte sich der General in seinem
Zimmer eine halbe Stunde schlafen, er schlief aber weit länger, und
Glafira Lwowna begab sich mit der Gouvernante in den Salon.

		Die Gouvernante redete unaufhörlich, und Glafira Lwowna schlief
unter ihren endlosen Erzählungen ein. Zuweilen ließ Glafira Lwowna
der Abwechselung wegen die Frau des Dorfpopen rufen. Diese, ein
scheues, linkisches Wesen, das in ewiger Angst lebte und sich vor
allem fürchtete, erschien. Glafira Lwowna brachte ganze Stunden mit
ihr zu und sagte dann zu der Gouvernante:

		»Ah! Comme elle est bête!
Insupportable!«

		Und in der That, die Popenfrau war erzdumm.

		Alsdann wurde der Thee gereicht, und später, gegen zehn Uhr, das
Abendessen eingenommen. Nach dem Abendessen begann die Familie wie
aus einem Munde zu gähnen. Glafira Lwowna bemerkte, auf dem Lande
müßte man ländlich leben, das heißt, früh schlafen gehen, – und
dann trennte sich die Familie. Um elf Uhr schlief das ganze Haus
vom Pferdestall bis zur Dachstube.

		Von Zeit zu Zeit fand sich irgend ein Nachbar ein, – ein Negroff
mit anderem Namen, oder eine alte Tante, welche in der
Gouvernementsstadt lebte und bei welcher der Wunsch, ihre Töchter
an den Mann zu bringen, zur fixen Idee geworden war. Dann wurde für
einen Augenblick die Lebensweise geändert; aber sobald die Gäste
wieder fort waren, kehrte alles zu der früheren Ordnung der Dinge
zurück.

		Selbstverständlich blieb nach all diesen Beschäftigungen noch
Zeit genug übrig, welche man nicht todtzuschlagen wußte, namentlich
an einem regnerischen Herbst- oder langen Winterabende. Das ganze
Talent der Französin wurde in Anspruch genommen, um diese
Zeitlücken auszufüllen. Es muß bemerkt werden, daß es ihr an
Erzählungsstoff [bookmark: page54]
nicht fehlte: sie war in den letzten Regierungsjahren der Kaiserin
Katharina als Schneiderin einer französischen Schauspielertruppe
nach Rußland gekommen; ihr Mann war zweiter Liebhaber, aber
unglücklicherweise ward ihm das Petersburger Klima verderblich,
namentlich seitdem er von einem Gardesergeanten aus einem Fenster
des zweiten Stocks auf die Straße hinuntergeworfen worden, was in
Folge einer für einen verheirateten Mann zu großen Sorge um eine
der Künstlerinnen der Schauspielergesellschaft geschah.

		Wahrscheinlich hatte er sich im Fall nicht genügend gegen die
feuchte Luft gesichert; denn von diesem Augenblick an hustete er,
hustete zwei Monate lang, dann jedoch hörte er aus einem sehr
einfachen Grunde auf, weil er nämlich starb.

		Elise Awgustowna wurde gerade zu der Zeit Witwe, da man des
Mannes mehr denn je bedarf, d. h. in einem Alter von dreißig
Jahren . . . Sie beweinte ihren Gatten mit heißen Thränen, und ward
erst barmherzige Schwester bei einem Gichtkranken und dann
Erzieherin der Tochter eines sehr langen Witwers. Von ihm kam sie
zu einer Fürstin u. s. w. – Es ist unmöglich, ihren
ganzen Lebenslauf zu erzählen. Genug, sie verstand es
ausgezeichnet, sich in die Gewohnheiten und Sitten des Hauses, in
welchem sie lebte, zu fügen, schlich sich in das Vertrauen ein,
machte sich unentbehrlich, führte geheime und offene Aufträge aus
und bewahrte sich bei all ihrem Thun und Lassen ein gewisses
Gepräge von Clientenwesen und Demuth; immer gab sie nach und suchte
fremden Wünschen zuvorzukommen. Kurz, fremde Treppen waren ihr
nicht hart, fremdes Brot nicht bitter. Lachend und mit dem
Strickstrumpf in der Hand lebte sie ganz sorglos und behaglich; sie
war beständig in all die kleinen Geschichten verwickelt, welche
sich zwischen der Mädchenstube und dem Schlafzimmer der Herrschaft
abspielen – und nie kam ihr ein Gedanke an ihr elendes Dasein in
den Sinn.

		[bookmark: page55] Wenn es
langweilig wurde, unterhielt Elise Awgustowna mit ihren
Erzählungen, während Alexis Abramowitsch Patience legte und Glafira
Lwowna ohne jede Beschäftigung auf dem Sopha saß. Elise Awgustowna
wußte tausend Erlebnisse und Intriguen ihrer Wohlthäter (so nannte
sie alle, bei denen sie in Dienst gewesen); sie erzählte dieselben
mit bedeutenden Zusätzen und theilte sich in jeder Geschichte die
Hauptrolle zu, mochte sie die elendeste oder schönste sein –
gleichviel.

		Alexis Abramowitsch hörte mit noch größerem Interesse als seine
Frau die Scandalchronik der Erzieherin seiner Kinder an und lachte
von ganzem Herzen und meinte, diese Gouvernante sei ein wahrer
Schatz. In solcher Weise zog sich Tag auf Tag hin; die Zeit
verging, woran sie bisweilen durch hohe Feiertage, die Fasten, die
Abnahme oder Zunahme der Tage, die Namens- und Geburtsfeste
erinnert wurden, und Glafira Lwowna sprach dann verwundert:

		»Ach, mein Gott, übermorgen ist ja schon Weihnachten, und mir
ist, als sei erst ganz vor kurzem der erste Schnee gefallen!«

		* * *

		Aber wo ist bei alledem Lubonka, das arme Mädchen geblieben, das
die guten Negroffs erzogen? Wir haben sie gänzlich vergessen.
Allein daran ist sie mehr schuld als wir: sie erschien meist
schweigend im Kreise der patriarchalischen Familie, nahm fast gar
keinen Antheil an allem was vorging und brachte eben dadurch einen
offenbaren Mißklang in die Harmonie der übrigen
Familienmitglieder.

		Dieses Mädchen hatte gar manches Seltsame an sich: mit ihrem
energievollen Antlitz paarten sich Apathie und Kälte, die allem
Anschein nach durch nichts zu bannen waren; sie war gegen alles so
gleichgiltig, daß dies sogar der Glafira Lwowna manchmal
unerträglich vorkam und sie sie eine frostige Engländerin nannte,
obgleich die andalusischen [bookmark: page56] Eigenschaften der Generalin ebenfalls sehr
erheblichen Zweifeln unterlagen.

		Ihr Gesicht glich dem des Vaters, nur die dunkelblauen Augen
hatte sie von Dunja.

		Allein in dieser Aehnlichkeit lag ein so unermeßlicher
Gegensatz, daß diese beiden Gesichter Lavater den Stoff zu einem
neuen phrasenreichen Buche hätten liefern können: die harten Züge
des Alexis Abramowitsch erschienen in Lubonka's Antlitz veredelt,
wenn man sie ansah, konnte man begreifen, daß in Negroff gute
Eigenschaften geschlummert, welche aber das Leben erstickt und
vernichtet hatte. Ihr Gesicht erklärte gleichsam dasjenige
Negroffs: wenn man sie anblickte, konnte man sich mit ihm
versöhnen.

		Aber warum war sie immer so nachdenkend und träumerisch? Warum
vermochte so wenig sie zu erheitern? Warum war sie so gern allein
auf ihrem Zimmer? Dafür gab es viele Gründe, innere wie äußere, –
beginnen wir mit den letzteren.

		Ihre Stellung im Hause des Generals war keine beneidenswerthe.
Nicht als ob man sie hätte fortjagen oder kränken wollen, sondern
weil diese Leute voller Vorurtheile und ohne jenes Zartgefühl, das
nur die Bildung verleiht, und grob ja roh waren, ohne es selbst zu
wissen. Weder der General noch seine Frau begriffen, wie
eigenthümlich Lubonka's Lage in diesem Hause war, und machten ihr
dieselbe ohne alle Noth noch schwieriger, und griffen in die
zartesten Saiten ihres Herzens. Die rauhe, oft hochmüthige Natur
Negroffs, der sie manchmal ohne jede Absicht, bisweilen jedoch auch
mit Absicht tief verletzte, aber ohne irgendwie zu begreifen, von
welch mächtiger Wirkung manches Wort auf ein zarteres Herz als das
des Verwalters sei, und daß er sich vorsichtig gegen das schutzlose
Mädchen verhalten müßte, welches seine Tochter und wieder nicht
seine Tochter war und halb von Rechts wegen und halb aus Gnade in
seinem Hause wohnte.

		[bookmark: page57] Dieses
Zartgefühls war ein Mensch wie Negroff durchaus unfähig; es kam ihm
niemals der Gedanke, daß dieses Mädchen durch Worte beleidigt
werden könnte. Wer ist sie denn, daß sie sich beleidigt fühlen
kann, beleidigt fühlen darf? Alexis Abramowitsch, der Lubonka mehr
und mehr in ihrer Liebe zu Glafira Lwowna zu bestärken wünschte,
sagte ihr oft, daß sie Zeit ihres Lebens für seine Frau zu Gott
beten müßte, daß sie ihr all ihr Glück zu danken habe, daß sie ohne
sie nicht ein Fräulein, sondern ein Stubenmädchen sei.

		Bei den geringfügigsten Anlässen sagte er, daß wenn sie auch
dieselbe Erziehung erhalten, wie seine Kinder, doch ein ungeheurer
Unterschied zwischen ihnen bestehe. Als sie ihr sechzehntes Jahr
vollendet hatte, betrachtete Negroff jeden nicht verheirateten Mann
als einen passenden Bräutigam für sie; wenn ein Assessor mit Akten
aus der Stadt kam, wenn man von einem unbedeutenden Gutsnachbar
hörte, so sagte Alexis Abramowitsch in Gegenwart der armen
Lubonka:

		»Wie gut wäre es, wenn der Assessor Lubonka heirathete; ja, ja,
sie sowohl wie ich könnten uns dazu gratuliren; das wäre eine
vortreffliche Partie für sie. Auf einen Grafen kann sie ja doch
nicht warten!«

		Glafira Lwowna kränkte Lubonka nicht so grausam, ja manchmal
verwöhnte sie sie sogar in ihrer Weise: sie nöthigte sie, über den
Appetit zu essen, gab ihr gelegentlich Confect u. s. w.
Aber auch von ihr hatte die Aermste gar manches zu leiden.

		Wenn Glafira Lwowna Lubonka einer Dame vorstellte, so hielt sie
sich jedesmal für verpflichtet, die Worte hinzuzufügen:

		»Eine Waise, welche mit meinen Kindern erzogen worden.«

		Und dann begann sie zu flüstern. Lubonka errieth, wovon die Rede
war, erbleichte und ward vor Scham [bookmark: page58] feuerroth, namentlich wenn die Provinzialdame,
nachdem sie die geheime Erklärung entgegengenommen, einen frechen
Blick auf sie richtete und dabei zweideutig lächelte.

		In der letzten Zeit hatte sich Glafira Lwowna in ihrem Verhalten
gegen die Waise ein wenig geändert; sie begann sich mit einem
Gedanken zu beschäftigen, der später, wenn er sich weiter
entwickelte, die schrecklichsten Folgen haben konnte: trotz all
ihrer mütterlichen Blindheit konnte sie nicht umhin, zu bemerken,
daß ihre Lisa – ein dickes, rothwangiges, der Mutter sehr ähnliches
Mädchen, das außerdem noch ein dummes Gesicht hatte – stets durch
die edle Erscheinung Lubonka's verdunkelt werden müßte, da ihr
außer ihrer Schönheit ihr sinnendes, träumerisches Wesen einen Reiz
verlieh, der unmöglich unbeachtet bleiben konnte.

		Nachdem sie hierauf aufmerksam geworden, war sie vollständig mit
Alexis Abramowitsch einverstanden, daß, wenn sich nur irgend ein
gutmüthiges Secretärchen oder ein – gleichfalls gutmüthiger –
Assessor präsentire, man sie ihm sofort geben müsse. Dies alles
konnte Lubonka nicht entgehen.

		Außerdem fühlte sie sich auch durch ihre ganze Umgebung beengt;
ihr Verhältnis zu der Dienerschaft, unter welcher sich ihre Amme
befand, hatte etwas sehr unbehagliches für sie. Die Stubenmädchen
betrachteten sie als einen Emporkömmling, und da ihnen eine
durchaus aristokratische Denkart eigen war, betrachteten sie nur
den regelrechten Sprößling des Stammbaumes, Lisa, als ein
wirkliches Fräulein.

		Als sie sich von der außerordentlichen Sanftmuth und
Anspruchslosigkeit Lubonka's überzeugt hatten, als sie sahen, daß
sie sie niemals bei Glafira Lwowna verleumdete, da hatte sie die
Achtung dieser Mädchen vollständig verloren, und fast laut sagten
sie in Augenblicken des Unwillens:

		»Ein Bauernmädchen mag man noch so sehr herausputzen, [bookmark: page59] es bleibt immer ein
Bauermädchen; vornehme Art und Haltung vermag es sich niemals
anzueignen.«

		Das alles sind Kleinigkeiten, welche von einem höhern
Standpunkte keinerlei Beachtung verdienen, – allein ich frage
jeden, welcher eine Reihe niedriger, gemeiner Schmähungen und
Kränkungen ertragen hat, – ich frage jeden – oder noch besser
jede, ob so etwas leicht zu ertragen ist oder nicht.

		Um Lubonka's Kränkungen die Krone aufzusetzen, fand sich
bisweilen eine in der Gouvernementsstadt lebende Tante des Alexis
Abramowitsch mit drei Töchtern zum Besuch ein. Diese Alte – ein
boshaftes, halb verrücktes Weib – konnte das unglückliche Mädchen
nicht sehen und benahm sich gegen sie in empörender Weise.

		»Aber wie kommen Sie dazu, meine Liebe,« sprach sie
kopfschüttelnd, »sich so herauszuputzen? Das erklären Sie mir nur!
Ich bitte Sie, man könnte Sie ja fast für eine eben solche Dame
halten, wie meine Töchter!

		»Glafira Lwowna, warum verwöhnen Sie sie so? Die Marsuschka, die
bei mir als Vogelhüterin, als Magd dient, ist ja ihre leibliche
Tante. In der That, wie kommen Sie dazu? Und Alexis, dieser alte
Sünder, sollte sich vor anständigen Leuten schämen!«

		Diese schmähenden Bemerkungen schloß sie jedesmal mit einem
Gebet, worin sie den lieben Gott anflehte, ihrem Neffen doch die
Sünde zu verzeihen, daß Lubonka zur Welt gekommen. Wenn die Töchter
dieser Tante – drei Provinzialdamen, von denen die älteste bereits
seit zwei, drei Jahren in dem verhängnisvollen neunundzwanzigsten
Jahre stand – nicht mit solch patriarchalischer Offenherzigkeit
sprachen, so ließen sie Lubonka doch durch jedes Wort fühlen, daß
sie nur aus Herablassung sich mit ihr befaßten und sie ihrer
Freundlichkeit würdigten.

		Lubonka ließ in anderer Gegenwart niemals merken, wie tief sie
solche Auftritte verletzten, oder vielmehr, alle in ihrer Umgebung
vermochten das nicht eher zu begreifen [bookmark: page60] und einzusehen, als bis es ihnen gesagt und
auseinandergesetzt wurde. Aber befand sie sich allein in ihrem
Zimmer, so weinte sie bitterlich . . . Ja, sie konnte sich über
solche Beleidigungen nicht erheben – und ist so etwas einem Mädchen
in ihrer Stellung überhaupt möglich?

		Glafira Lwowna hatte Mitleid mit Lubonka; aber sie in Schutz zu
nehmen, ihre Mißbilligung zu zeigen – so etwas kam ihr nicht in den
Sinn; sie beschränkte sich gewöhnlich darauf, Lubonka eine doppelte
Portion Eingemachtes zu geben, worauf sie dann, indem sie der Alten
mit außerordentlicher Liebenswürdigkeit das Geleit gab, tausendmal
wiederholte, daß die chère tante sie
nicht vergessen möge, und zu der Französin sagte, sie möge diese
Frau nicht ausstehen, und nach jedem ihrer Besuche fühle sie ihre
Nerven zerrüttet und ein heftiges Kopfweh in der linken Schläfe,
das sich zum Nacken hinabziehe.

		Brauchen wir noch erst zu sagen, daß Lubonka's Erziehung allem
andern ganz entsprach? Außer der Elise Awgustowna ertheilte ihr
niemand Unterricht; und Elise Awgustowna beschäftigte die Kinder
nur mit der französischen Grammatik, obgleich sie in das Geheimnis
der französischen Orthographie nicht eingeweiht war und bis in ihre
alten Tage nicht ohne erhebliche Fehler schreiben konnte.

		Außer der Grammatik nahm sie nichts vor; obgleich sie übrigens
behauptete, daß sie zwei Söhne einer Fürstin zur Universität
vorbereitet habe. In Negroffs Hause gab es nur sehr wenig Bücher;
und Alexis Abramowitsch hatte nicht ein einziges. Glafira Lwowna
besaß allerdings eine Bibliothek: in dem Familienzimmer stand ein
Schrank, dessen oberes Fach ein niemals gebrauchtes, prachtvolles
Theeservice einnahm, während in dem untern Fach Bücher aufgestellt
waren. Darunter befanden sich etwa fünfzig französische Romane: ein
Theil derselben hatte in unvordenklichen Zeiten die Gräfin Mawra
Iljinischna ergötzt und gebildet, die übrigen hatte Glafira Lwowna
in dem ersten [bookmark: page61]
Jahre ihres Ehestandes gekauft. In diesem Jahre kaufte sie alles
mögliche: Tabak für ihren Mann, eine Mappe mit Ansichten von
Berlin, ein sehr schönes Halsband mit goldenem Schloß
u. s. w. . . .

		Außer all diesen unnützen Dingen hatte sie auch dreißig bis
vierzig Modebücher gekauft; darunter befanden sich zwei, drei
englische, die mit aufs Land genommen worden waren, obgleich nicht
blos in Negroffs Hause, sondern auch auf vier Meilen im Umkreise
kein Mensch ein Wort englisch verstand. Sie hatte sie des
englischen Einbandes wegen gekauft; und diese Einbände waren in der
That sehr schön.

		Glafira Lwowna gestattete Lubonka gern, sich diese Bücher zu
nehmen, ja sie ermunterte sie sogar dazu, wobei sie sagte, daß auch
sie leidenschaftlich gern lese, und sie bedaure sehr, daß ihre
vielen häuslichen Pflichten und die Erziehung der Kinder ihr keine
Zeit zum Lesen übrig ließen.

		Lubonka las gern und aufmerksam, allein eine besondere
Leidenschaft fürs Lesen hatte sie nicht; sie hatte sich nicht so
sehr an Bücher gewöhnt, daß ihr dieselben unentbehrlich geworden
wären; sie kamen ihr immer etwas matt vor; sogar Walter Scott
langweilte sie manchmal ganz entsetzlich.

		Allein die Unfruchtbarkeit des Bodens, auf welchem sich das
junge Mädchen befand, behinderten ihre Entwickelung nicht. Ganz im
Gegentheil; die schwierigen Verhältnisse, die sie von allen Seiten
einengten, förderten ihr Wachsthum in hohem Grade. Wie das
zuging? . . . Das ist ein Geheimnis des weiblichen Herzens. Ein
Mädchen fügt sich entweder gleich von Anfang an in ihre Umgebung,
so daß sie bereits mit vierzehn Jahren kokettirt, klatscht, mit den
vorüberreitenden Offizieren liebäugelt, darauf achtet, daß die
Dienstmädchen keinen Zucker stehlen, und sich auf ihren Beruf als
ehrenwerthe Hausfrau und strenge Mutter vorbereitet, oder sie
erhebt sich mit ungewöhnlicher Leichtigkeit aus dem Schmutz und
Staub, besiegt die äußere [bookmark: page62] Welt durch inneren Adel, begreift vermöge einer
gewissen Sehergabe die Räthsel des Lebens, und erwirbt sich einen
Tact, der sie schützt und leitet.

		Eine solche Entwickelung bleibt dem Manne fast völlig fremd,
unsereins lernt fortwährend auf Gymnasien und Universitäten, in
Kaffeehäusern und anderen mehr oder weniger pädagogischen
Anstalten; und doch erlangen wir erst, wenn wir schon nahe an
fünfunddreißig Jahre streifen und zwar nach Verlust vieler Haare,
Kräfte und Leidenschaften jenen Entwicklungsgrad und jene
Erkenntnis, welche beim Weibe Hand in Hand geht mit der Jugend, mit
der Fülle und Frische der Empfindungen, der Gefühle.

		Lubonka zählte zwölf Jahre, als einige wenige, gleichgiltig
hingeworfene, grobe, harte Worte, welche Negroff in einem
Augenblick väterlichen Unwillens sprach, in wenigen Stunden ihre
Erziehung vollendeten und ihr einen Impuls gaben, der ihr nicht
gestattete, stehen zu bleiben. Mit zwölf Jahren begann dieses
schwarzlockige Köpfchen zu arbeiten; der Kreis von Fragen, die in
ihr angeregt worden, war nicht groß, nur durchaus persönlicher Art;
um so mehr konnte sie sich auf dieselben beschränken; nichts in
ihrer äußern Umgebung beschäftigte sie; sie dachte und träumte;
träumte, um sich ihr Herz zu erleichtern, und dachte, um ihre
Träumereien zu begreifen.

		So vergingen fünf Jahre. Fünf Jahre sind in der Entwickelung
eines Mädchens eine ungeheure Zeit. Die grübelnde, verschlossene,
feurige Lubonka begann in diesen fünf Jahren Dinge zu fühlen und zu
verstehen, von welchen einfache Menschenkinder oft bis zu ihrem
Lebensende keine Ahnung haben. Manchmal fürchtete sie sich vor
ihren Gedanken, machte sich wegen ihrer Träumereien Vorwürfe – aber
die Thätigkeit ihres Geistes hörte nicht wieder auf.

		Sie hatte niemanden, dem sie alles, was sie beschäftigte, was
sich in ihrer Seele ansammelte, mittheilen konnte; und als sie
endlich nicht mehr die Kraft hatte, alles in [bookmark: page63] sich zu verschließen, da kam sie auf
die Idee, die bei jungen Mädchen sehr gewöhnlich ist: sie begann
ihre Gedanken, ihre Empfindungen aufzuschreiben. Es war eine Art
Tagebuch, und um den Leser ganz mit ihr bekannt zu machen, wollen
wir aus diesem Tagebuch einige Zeilen abschreiben.

		»Gestern Abend saß ich lange am Fenster. Die Nacht war linde; es
war so schön im Garten . . . Ich weiß nicht, warum mir immer
schwermüthig ums Herz wurde, als sei eine dunkle Wolke aus der
Tiefe meiner Seele aufgezogen. Mir war so schwer, daß ich weinte,
bitter weinte . . . Ich habe Vater und Mutter, und doch bin ich
eine Waise: ich befinde mich allein, ganz allein auf der weiten
Gotteswelt, und mit Schrecken fühle ich, daß ich niemand
liebe . . .

		»Das ist entsetzlich! Wen ich auch ansehe, alle lieben irgend
jemanden: mir sind alle fremd – ich möchte lieben und kann es
nicht.«

		»Manchmal ist mir, als ob ich Alexis Abramowitsch, Glafira
Lwowna, Mischa, meine Schwester, liebte – aber das ist ein Irrthum.
Alexis Abramowitsch ist so hart gegen mich, er ist mir noch fremder
als Glafira Lwowna. Aber er ist mein Vater: kommt es einem Kinde
etwa zu, über seinen Vater zu Gericht zu sitzen? Liebt es ihn etwa
um irgend einer Handlung willen? Es liebt ihn, weil er sein Vater
ist – und ich kann es nicht.«

		»Wie oft habe ich mir vorgenommen, mit Sanftmuth seine
ungerechten Vorwürfe anzuhören; ich kann mich nicht daran
gewöhnen . . .«

		»Sobald Alexis Abramowitsch hart wird, beginnt mein Herz
heftiger zu schlagen und mir ist, als könnte ich, wenn ich mir
nicht Zwang anthäte, ihm in derselben harten Weise antworten . . .
Meine Liebe zu der Mutter hat man mir getrübt, geraubt; es sind
erst kaum vier Jahre, da erfuhr ich, daß sie meine Mutter ist; erst
ganz spät [bookmark: page64] habe
ich mich an den Gedanken gewöhnt, daß ich eine Mutter habe: ich
liebte sie, wie eine Amme . . . Ich liebe sie wirklich; aber – kaum
wag ich's zu gestehen – mir ist so unbehaglich in ihrer Gegenwart
zu Muth; ich muß ihr vieles verheimlichen, wenn ich mit ihr rede:
das beengt, das bedrückt mich; wenn man liebt, muß man alles sagen
können; ihr gegenüber fühle ich mich nicht frei; sie ist eine gute
alte Frau, aber mehr Kind als ich selbst; und zudem hat sie die
Gewohnheit, mich Fräulein zu nennen; mich mit »Sie« anzureden – das
ist fast noch schwerer zu ertragen, als jene rohe Sprache des
Alexis Abramowitsch . . . Ich habe für sie und für mich gebetet, zu
Gott gefleht, daß er meine Seele von Stolz reinige, mich demüthig
mache und mir Liebe verleihe; aber die Liebe ist in mein Herz nicht
eingekehrt . . .«

		Eine Woche später.

		»Sollten denn alle Menschen ihnen gleich sein; lebt man
denn überall so wie in diesem Hause? Ich habe niemals das Haus des
Alexis Abramowitsch verlassen, aber mir ist, als müßte man sogar im
Dorf besser leben. Manchmal wird es mir unerträglich schwer in
ihrer Umgebung. Oder bin ich vielleicht menschenscheu geworden,
weil ich immer so allein bin?

		»Wie anders ist mir, sobald ich in die Lindenallee hinausgehe,
und mich am Ende derselben auf die Bank setze und in die Ferne
schaue . . . Dann ist mir so wohl, dann vergesse ich sie. Nicht als
ob ich fröhlich wäre, nein, mir wird vielmehr traurig – aber so
wohlthuend traurig . . . Am Fuße des Berges liegt das Dorf. Wie
liebe ich diese ärmlichen Bauernhütten, dieses Flüßchen, das nahe
an demselben vorüberfließt, und in der Ferne den Wald! Ganze
Stunden betrachte ich sie, betrachte und lausche: bald tönt von
weitem Gesang herüber, bald Kettengerassel, bald Hundegebell, bald
das Knarren eines Wagens . . .

		[bookmark: page65] »Und sobald
die Bauernjungen mein weißes Kleid bemerken, kommen sie zu mir
gelaufen, bringen mir Erdbeeren und erzählen mir allerlei
unsinniges Zeug; und ich höre ihnen zu und finde ihr Geplauder gar
nicht langweilig. Welch prächtige Gesichter sie haben – so offen,
so edel! Ich glaube, würden sie so erzogen wie Mischa, sie würden
ganz vorzügliche Menschen werden. Bisweilen kommen sie auch zu
Mischa nach dem Herrenhause, aber dann verstecke ich mich vor
ihnen: unser Gesinde und sogar Glafira Lwowna benehmen sich so rauh
gegen sie, daß mir alles Blut zum Herzen dringt; die armen Kinder
thun alles mögliche, um meinem Bruder eine Freude zu machen, sie
laufen umher, fangen ihm Eichhörnchen und Vögel, und er kränkt
sie! . . .«

		»Seltsam, Glafira Lwowna ist so empfindsam, sie weint schon,
wenn etwas Trauriges erzählt wird, und doch muß ich manchmal über
ihre Härte staunen; und als schämte sie sich, sagt sie immer:

		›Solche Menschen begreifen das nicht; die darf man nicht
menschlich behandeln, sonst vergessen sie sich gleich.‹

		»Das glaube ich nicht; offenbar fließt in meinen Adern noch
immer das Bauernblut meiner Mutter! Ich rede immer mit den Bauern
wie mit den anderen, wie mit allen, und sie lieben mich, bringen
mir warme Milch und Honigseim. Freilich verbeugen sie sich nicht
vor mir bis zum Gürtel, wie vor Glafira Lwowna; aber dafür sehen
sie mich immer mit so heiterm Gesicht, mit solchem Lächeln
an . . .«

		»Ich kann gar nicht begreifen, warum die Bauern unseres Dorfes
besser sind als all die Gäste, welche aus der Gouvernementsstadt
und aus der Nachbarschaft zu uns auf Besuch kommen, ja warum sie
sogar viel gescheidter als diese Menschen sind – und doch haben
diese viel gelernt, es sind ja lauter Gutsbesitzer und Beamte – und
doch sind sie immer so widerwärtig . . .«

		* * *

		[bookmark: page66] Ist es
wirklich wahrscheinlich, daß ein Mädchen, welches in der
patriarchalischen Familie Negroffs erzogen, kaum siebzehn Jahre
zählt, nirgend hingekommen, wenig gelesen und noch weniger gesehen
hat, so fühlen kann?

		Für die tatsächliche Glaubwürdigkeit des Tagebuchs bürgt die
Gewissenhaftigkeit des Sammlers dieser Documente; für die seelische
Glaubwürdigkeit trete ich ein. Lubonka's eigenthümliche Stellung in
Negroffs Hause ist dem Leser bekannt. Von Natur mit energischem
Willen begabt, wurde sie durch alles verletzt: durch ihr
zweideutiges Verhältnis zu der ganzen Familie; durch die Stellung
ihrer Mutter; durch ihres Vaters völligen Mangel an Zartgefühl, der
es sich nicht selbst, sondern ihr als Schuld anrechnete, daß sie
zur Welt gekommen, endlich durch die ganze Dienerschaft, welche mit
der den Lakaien eigentümlichen aristokratischen Gesinnung Dunja mit
Hohn ansahen.

		Was sollte Lubonka, die überall zurückgestoßene Lubonka,
beginnen? Vielleicht wäre sie entflohen und unter die Soldaten oder
sonst wohin gegangen, wenn sie ein Mann gewesen; aber als Mädchen
flüchtete sie sich in sich selbst; jahrelang hatte sie ihren Gram,
ihre Beleidigungen, ihren Müßiggang, ihre Gedanken ertragen; aber
nach und nach begann sich ein Theil der in ihrer Seele gährenden
Empfindungen zu setzen. Als es ihr nicht mehr möglich war, das
natürliche, mächtige Bedürfnis, gegen irgend jemanden ihr Herz
auszuschütten, zu befriedigen, da griff sie zur Feder und begann zu
schreiben, d. h. gegen sich selbst auszusprechen, was sie
beschäftigte, und dadurch ihr Herz zu erleichtern.

		* * *

		Es bedarf keines besondern Scharfsinns, um vorauszusehen, daß
Lubonka's und Kruziferski's Begegnung unter den hier obwaltenden
Umständen nicht ohne Folgen bleiben würde. Kaum vermögen die
jahrelangen Bemühungen der Erziehung und der Verkehr mit der großen
Welt in jungen [bookmark: page67]
Leuten die Liebesfähigkeit und den Liebesdrang zu ersticken.
Lubonka und Kruziferski konnten nicht umhin, einander zu bemerken:
sie waren allein, sie befanden sich gleichsam in einer
Wüste . . .

		Lange Zeit wagte der schüchterne Candidat nicht, mit Lubonka
auch nur zwei Worte zu sprechen; schweigend lernten sie sich
kennen. Das erste, was die jungen Leute einander näher brachte, war
die väterliche Offenherzigkeit Negroffs im Verkehr mit seiner
Familie und seiner Dienerschaft. Lubonka vermochte sich Zeit ihres
Lebens nicht an den rohen Ton des Alexis Abramowitsch zu gewöhnen.
Es versteht sich von selbst, daß seine Ausfälle in Gegenwart eines
Fremden noch mächtiger auf sie einwirkten; ihre glühenden Wangen
und ihre Aufregung hinderten sie jedoch nicht, zu sehen, daß diese
patriarchalischen Manieren einen ebensolchen Eindruck auf
Kruziferski machten.

		Erst längere Zeit später machte dieser dieselbe Bemerkung. Da
entwickelte sich zwischen ihnen ein geheimes Verständnis; es
entwickelte sich, noch bevor sie zwei, drei Bemerkungen mit
einander ausgetauscht hatten. Sobald Alexis Abramowitsch auf
Lubonka zu sticheln anfing, oder irgend einen sechzigjährigen Peter
belehrte, oder einem grauköpfigen Hans Moral predigte, dann
richtete sich Lubonka's leidender Blick, der lange zur Erde
geschaut, unwillkürlich auf Dmitri Jakowlewitsch, dessen Lippen
erbebten und dessen Gesicht sich röthete. Auch er suchte, um eine
bedrückende, unangenehme Empfindung los zu werden, heimlich auf dem
Antlitze Lubonka's zu lesen, was in ihrer Seele vorging. Anfangs
dachten sie nicht daran, wohin diese sympathischen Blicke gerade
sie führen könnten, da sich in ihrer ganzen Umgebung nichts befand,
was die einmal erregte Sympathie wenn nicht zu unterdrücken, so
doch wenigstens in Schranken zu halten vermochte. Ganz im
Gegentheil: das gänzliche Fernstehen der übrigen Personen
begünstigte nur ihre Entwickelung.

		[bookmark: page68] Ich habe gar
nicht die Absicht, Wort für Wort den Liebesroman meines Helden zu
erzählen. Die Musen haben mir die Fähigkeit versagt, die Liebe zu
schildern:

		»O Haß, nur dich besinge ich!«

		Ich will euch daher in Kürze mittheilen, daß Kruziferski, dieser
von Natur so zartfühlende, schwärmerische junge Mann nach
zweimonatlichem Aufenthalt in Negroffs Hause wahnsinnig,
leidenschaftlich in Lubonka verliebt war. Seine Liebe ward der
Mittelpunkt, um welchen sich alle Elemente seines Lebens sammelten,
ihr ordnete er alles unter: seine Liebe zu den Eltern und seine
Wissenschaft – kurz er liebte, wie nur eine zartbesaitete,
romantische Natur lieben kann, er liebte wie Werther, wie Wladimir
Lenzki.

		Lange gestand er sich dies neue Gefühl, das seine ganze Seele
erfüllte, nicht ein; und noch längere Zeit konnte er es ihr nicht
gestehen, ja er wagte nicht einmal daran zu denken – aber
gewöhnlich braucht man auch nicht daran zu denken: solche Dinge
machen sich ganz von selbst.

		Einst nach Tisch, als Negroff sich in seinem Zimmer befand und
Glafira Lwowna im Salon der Ruhe pflegte, saß Lubonka im Vorzimmer,
während Kruziferski ihr laut Schukowski's Gedichte vorlas.

		Wie ungemein gefährlich es für einen jungen Mann ist, einem
jungen Mädchen etwas anderes vorzulesen als ein Handbuch der reinen
Mathematik, das hat im Jenseits Franceska da Rimini Dante erzählt,
während sie sich im Höllenwalzer della
buffera infernale drehte: sie erzählte, wie's von der
Lectüre zum Kuß, vom Kuß zum tragischen Ausgang gekommen.

		Hiervon hatten unsere jungen Leute keine Kenntnis, und schon
seit einigen Tagen entfachten sie ihre Liebe mit Hilfe Schukowskis,
den der Candidat mitgebracht hatte. So lange sie seine Übersetzung
von Schillers Kranichen des Ibikus lasen, ging alles gut; aber als
hier der Schuldige [bookmark: page69]
entdeckt war und sie zu »Alina und Alsim« übergingen, – da
ereignete sich folgendes. Nachdem Kruziferski mit bebender Stimme
die erste Strophe gelesen, da rann ihm der Schweiß vom Gesicht, der
Athem stockte ihm, und er mußte eine ungeheure Anstrengung machen,
um folgende Zeilen zu lesen:

		Wer noch in seinen Blütetagen

Darf zur verwandten Seele sagen:

Sei mein, sei mein auf dieser Welt! . . .

		Hier hielt er inne und brach in helle Thränen
aus. Das Buch entfiel seinen Händen, sein Haupt neigte sich – und
er schluchzte, schluchzte wie außer sich, schluchzte wie nur ein
Mensch schluchzen kann, der zum ersten Mal liebt.

		»Was ist Ihnen?« fragte Lubonka, der das Herz ebenfalls heftig
pochte, der die Thränen ebenfalls in die Augen drangen.

		»Was ist Ihnen?« wiederholte sie und innerlich bangte ihr vor
der Antwort.

		Kruziferski ergriff ihre Hand, und von neuer, bisher nie
gekannter Kraft beseelt, – ohne daß er übrigens die Augen zu
erheben wagte – sprach er zu ihr:

		»Seien Sie meine Alina, seien Sie . . . Ich . . . Ich . . .«

		Mehr vermochte er nicht hervorzubringen. Lubonka zog sanft ihre
Hand zurück, ihre Wangen brannten; auch sie begann zu weinen und
ging hinaus.

		Kruziferski that nichts, um sie zurückzuhalten; aber er wünschte
das auch kaum. Mein Gott, dachte er, was habe ich gethan. Aber sie
hatte ihm ihre Hand so langsam, so sanft entzogen – und wiederum
weinte er wie ein Kind.

		Am Abend dieses selben Tages sagte Elise Awgustowna scherzend zu
Kruziferski:

		»Sie sind gewiß verliebt, – so zerstreut, so
schwermüthig! . . .«

		Kruziferski erröthete über das ganze Gesicht.

		[bookmark: page70] »Sehen Sie, wie
ausgezeichnet ich zu rathen verstehe! Soll ich Ihnen die Karten
legen?«

		Dem Kandidaten war zu Muth, wie nur dem ärgsten Verbrecher, der
nicht weiß, was alles dem Untersuchungsrichter bekannt ist, und auf
was derselbe anspielt.

		»Nun? Soll ich?« fragte die unvermeidliche Französin.

		»Seien Sie so freundlich!« antwortete der junge Mann.

		Und nun begann Elise Awgustowna ihm mit einem eigenthümlichen
Dämonenlächeln die Karten zu legen, wobei sie sprach:

		»Da, das ist die Dame de vos
pensées . . . Und Sie sind überglücklich, sie hat an Ihrem
Herzen geruht . . . Ich gratulire! . . . Und daneben Coeur-Aß . . .
Sie liebt Sie sehr . . . Aber was ist das? . . . Sie wagt es nicht,
Ihnen das zu sagen! Was sind Sie für ein hartherziger Liebhaber, –
lassen sie so leiden!« u. s. w.

		Bei jedem Worte sah ihn Elise Awgustowna mit ihren
durchdringenden kleinen Schelmenaugen fest an und freute sich von
ganzem Herzen über die Qual, welche sie dem unglücklichen jungen
Mann bereitete. »Pauvre jeune homme!
Sie wird Sie nicht so leiden lassen. Nun, wo in aller Welt gäbe es
auch ein so steinernes Herz. Aber haben Sie ihr denn nie Ihre Liebe
gestanden? Wirklich nicht!«

		Kruziferski ward bleich, roth, blau und gelb – und rettete sich
schließlich durch die Flucht.

		In seinem Zimmer angelangt, griff er zu einem Blatt Papier.
Ungestüm pochte ihm das Herz; begeistert, hinreißend flossen seine
Gefühle; das war ein Brief, ein Gedicht, ein Gebet; er weinte, war
glücklich – mit einem Wort, während er schrieb, empfand er
Augenblicke höchster Seligkeit. Diese Augenblicke, die gewöhnlich
wie Blitze dahinzucken, sind das Schönste, Herrlichste in unserm
ganzen Leben; aber wir verstehen es nicht, es zu würdigen, und
statt uns daran zu berauschen, quälen wir uns mit [bookmark: page71] Ungeduld ab und verlangen in
einem fort nach etwas Zukünftigem . . .

		Als Kruziferski den Brief beendet hatte, ging er hinunter. Man
saß am Theetisch. Lubonka hatte ihr Zimmer nicht verlassen, sie
litt an Kopfweh. Glafira Lwowna war ganz ausnehmend liebenswürdig.
Aber auf sie achtete kein Mensch. Alexis Abramowitsch rauchte ganz
tiefsinnig seine Pfeife, (ihr habt wahrscheinlich nicht vergessen,
daß sein tiefsinniges Gesicht eine optische Täuschung war); Elise
Awgustowna fand, als sie ihre Tasse holte, Gelegenheit, Kruziferski
zu sagen, sie müsse ihn sprechen . . .

		Die Unterhaltung wollte nicht in Fluß kommen.

		Mischa reizte den Hund; dieser begann zu bellen; Negroff befahl,
den Hund hinaus zu jagen. Endlich trug das Mädchen mit den leinenen
Aermeln die Theemaschine fort. Alexis Abramowitsch legte sich
Patience, Glafira Lwowna klagte über Kopfweh.

		Kruziferski ging in das Vorzimmer hinaus. Es begann zu dämmern.
Elise Awgustowna war schon dort.

		»Wenn die Dämmerung eintritt, kommen Sie auf den Balkon; Sie
werden dort erwartet.«

		Kruziferski war mehr todt als lebendig . . . Sollte er glauben
oder nicht? . . . Man forderte ihn zu einer Zusammenkunft auf;
vielleicht fühlt sie sich beleidigt und will ihm ihren Zorn
aussprechen . . . Vielleicht . . .

		Und er eilte hinaus in den Garten. Da war ihm, als ob ganz in
der Ferne, in der Lindenallee, ein weißes Kleid schimmerte, aber
dahin zu gehen wagte er nicht; er wußte nicht einmal, ob er sich
auf dem Balkon einfinden sollte . . . nun vielleicht nur, um ihr
den Brief zu übergeben, auf einen einzigen Augenblick – nur um eben
den Brief abzugeben . . . Aber schon der Gedanke, auf den Balkon zu
gehen, war schrecklich . . . Er schaute hinauf: in einer Ecke des
Balkons gewahrte er, obgleich es ganz dunkel geworden, ein weißes
Kleid . . . Das war sie, sie, die Traurige, [bookmark: page72] Nachdenkliche, – und vielleicht
Liebende – ja sie! . . . Und er trat auf die erste Stufe der
Treppe, welche aus dem Garten auf den Balkon hinaufführte. Wie er
endlich oben anlangte, das vermag ich nicht zu schildern.

		»Ach, sind Sie es?« fragte Lubonka flüsternd.

		Er schwieg, er rang nach Luft, wie ein Ertrinkender.

		»Welch schöner Abend!« fuhr Lubonka fort.

		»Verzeihen Sie mir, um Gottes willen, verzeihen Sie mir!«
antwortete Kruziferski und ergriff mit seiner eiskalten Hand ihre
Rechte.

		Lubonka zog sie nicht zurück.

		»Lesen Sie diese Zeilen, und Sie erfahren, was mir zu sagen so
schwer wird . . .« Und wiederum floß ein Strom von Thränen über
seine brennenden Wangen.

		Lubonka drückte ihm die Hand; er bedeckte die ihrige mit Thränen
und Küssen.

		Sie nahm seinen Brief und verbarg ihn am Busen. Seine
Begeisterung wuchs, und ich weiß nicht wie es geschah, aber
plötzlich berührten seine Lippen die ihren. Der erste Liebeskuß –
wehe dem, der ihn nicht gekostet hat!

		Lubonka, ganz hingerissen, drückte ihm selbst einen
leidenschaftlichen, langen, bebenden Kuß auf die Lippen . . .
Niemals war Kruziferski so glücklich gewesen; er neigte das Haupt
auf die Hand und weinte – da plötzlich richtete er den Kopf wieder
in die Höhe und schrie auf: »Mein Gott! Was habe ich gethan?«

		Erst jetzt hatte er bemerkt, daß es gar nicht Lubonka, sondern
Glafira Lwowna war.

		»Beruhige dich, mein Geliebter!« sprach sie athemlos vor
überströmender Lebensfülle. Aber Kruziferski war schon längst die
Treppe hinuntergeflogen. Er lief in den Garten, eilte durch die
Lindenallee dahin, rannte wieder aus dem Garten, stürzte durch das
Dorf, und sank ganz kraftlos, vollständig außer sich auf der
Landstraße dahin. Erst [bookmark: page73] jetzt erinnerte er sich, daß sein Brief in den Händen
Glafira's geblieben.

		Er raufte sich das Haar und wälzte sich wie ein angeschossenes
Wild auf dem Rasen.

		Zur Erklärung dieses eigenthümlichen Quiproquos müssen wir hier
einen Augenblick Halt machen und einige erläuternde Worte
einschieben. Die kleinen Augen der Elise Awgustowna, die scharf
beobachteten und gut abgerichtet waren, hatten bemerkt, daß,
seitdem die Familie Negroff sich um die Person des Hauslehrers
vermehrt hatte, Glafira Lwowna größere Aufmerksamkeit auf ihre
Toilette verwendete; daß sie ihr Hauskleid anders trug; daß
verschiedene Arten von Kragen und Häubchen zum Vorschein kamen; daß
dem Haar mehr Sorgfalt gewidmet und der dicke Zopf Palaschka's, der
das Unglück hatte, den Ueberresten von Glafira Lwowna's Chevelüre
an Farbe zu gleichen, von neuem auf dem Haupte befestigt wurde,
obgleich die Motten ihn schon ein wenig angefressen hatten.

		In dem weichen, vollen Antlitz der verehrlichen Familienmutter
zeigten sich verschiedene neue Züge, die sich bisher in der Fülle
ihrer Wangen verborgen gehalten; ihr Lächeln und ihre Blicke wurden
honigsüß . . .

		Der Elise Awgustowna entging keine einzige dieser Veränderungen.
Als sie einmal zufällig in Glafira Lwowna's Abwesenheit in deren
Zimmer trat, zufällig ein Toilettenfach öffnete, und darin ein
Schächtelchen Rouge végétal fand, das
seit fünfzehn Jahren nebst einer gewissen Augensalbe in der
Speisekammer aufbewahrt worden, – da rief sie im Innersten ihres
Herzens:

		»Jetzt ist es Zeit, daß auch ich auf den Schauplatz trete!«

		Noch an demselben Abend begann die Französin, als sie mit
Glafira Lwowna allein war, ihr davon zu erzählen, wie eine gewisse
Dame – selbstverständlich eine Fürstin – sich für einen jungen Mann
»interessirt« habe, – wie ihr (nämlich der Elise Awgustowna) das
Herz geblutet, als [bookmark: page74]
sie gesehen, daß dieser Engel von Fürstin hinwelkte und litt, – wie
endlich die Fürstin ihr als ihrer einzigen Freundin um den Hals
gefallen sei, ihr ihre Kämpfe, ihre Zweifel geschildert und sie um
ihren Rath gebeten habe – wie sie ihre Zweifel gelöst und ihr Rath
ertheilt, – wie dann die Fürstin nicht mehr hingewelkt und
gelitten, sondern im Gegentheil körperlich gediehen und heiter
geworden.

		In Glafira Lwowna entwickelten sich bei diesen Erzählungen wahre
Johannistriebe. Gewöhnlich glaubt man, dicke Personen seien keiner
Leidenschaft fähig – das ist nicht wahr: wo es viel fette Stoffe
giebt, da pflegt die Feuersbrunst sehr lange anzudauern – es kommt
nur darauf an, daß erst einmal der Brand gelegt wird.

		Wie ihr seht, übernahm Elise Awgustowna das Amt des Blasebalgs
und blies die kleinen erotischen Fünkchen, welche Glafira Lwowna
durchzuckten, zu einem ziemlich großen Feuer an. Allerdings brachte
sie es nicht so weit, daß ihr Glafira Lwowna ihr Geheimnis
anvertraute; sie besaß sogar die Großmuth, ihr kein Geständnis
abzunöthigen, weil das für sie überhaupt nicht nothwendig war: sie
wollte Glafira Lwowna in ihrer Gewalt haben – und das war ihr
unzweifelhaft geglückt. Glafira Lwowna machte ihr im Verlaufe von
vierzehn Tagen zwei Geschenke – ein Tuch und eines ihrer seidenen
Kleider.

		Kruziferski, der nicht blos in seinen Handlungen, sondern auch
in seinen Gedanken rein und jungfräulich war, hatte nicht geahnt,
was die zuvorkommende Dienstfertigkeit der Französin, ihre
zweideutigen Anspielungen und schließlich die zweideutigen Blicke
Glafira Lwowna's zu bedeuten hatten. Dieser sein Mangel an
Verständnis, seine verschämte Zerstreutheit, seine gesenkten Blicke
entfachten mehr und mehr die Leidenschaft der vierzigjährigen Frau;
daß das gewöhnliche Verhältnis beider Geschlechter zu einander in
seltsamer Weise umgekehrt wurde, verlieh der Sache einen besonderen
Reiz; in der That, Glafira Lwowna [bookmark: page75] spielte die Rolle des Eroberers und Verführers
und Dmitri Jakowlewitsch die des unschuldigen Mädchens, um welches
boshafte Absicht ihr Gewebe zu spinnen begann.

		Der wackere Negroff merkte nichts, erkundigte sich wie bisher
bei der Frau des Gärtners nach dem Zustande der Obstbäume, und
Frieden und Ruhe herrschten in dem patriarchalischen Hause des
Alexis Abramowitsch.

		Jetzt können wir nach dem Balkon zurückkehren.

		Glafira Lwowna, welche die Flucht ihres Joseph nicht recht
begriff, begab sich, nachdem sie sich in der Abendluft ein wenig
abgekühlt, in ihr Schlafzimmer und sobald sie sich allein, das
heißt mit Elise Awgustowna allein sah, zog sie ihren Brief
hervor.

		Ihre breite Brust wogte; sie begann zu lesen und schrie
plötzlich auf, als wäre eine Eidechse oder ein Frosch aus dem
Briefe hervorgesprungen und ihr in den Busen geschlüpft. Drei
Stubenmädchen kamen ins Zimmer gestürzt und Elise Awgustowna
ergriff den Brief. Glafira Lwowna verlangte kölnisches Wasser. Das
erschreckte Stubenmädchen reichte ihr flüchtige Salbe und sie
befahl, ihr dieselbe auf den Kopf zu träufeln . . . »Ah, le traître, le scélérat! . . . Hätte man das
von diesem bescheidenen Dinge erwarten können? Diese
Engländerin . . . Nein, diese Brut wird nie geadelt – kein Funke
von Dankbarkeit, nichts . . . Und ich habe diese Schlange an meinem
Busen gewärmt!«

		Elise Awgustowna befand sich in der Lage eines gewissen Beamten
meiner Bekanntschaft, der Zeit seines Lebens mit dem Glück
gegaunert und in der Ueberzeugung, er vermöchte durch niemanden
ersetzt zu werden, um seine Entlassung einkam; er reichte seine
Demission ein, um im Dienst zu bleiben – und erhielt seine
Entlassung: nachdem er die ganze Welt betrogen, betrog er
schließlich sich selbst.

		Als scharfsinnige Frau begriff die Französin sofort, wie die
Dinge standen – begriff, welchen Mißgriff sie begangen. Dabei erwog
sie zugleich, daß sie und Glafira Lwowna [bookmark: page76] eben so sehr in den Händen
Kruziferski's seien, wie dieser in den ihren, – erwog, daß wenn
Glafira Lwowna's Eifersucht ihn reizen sollte, er Elise Awgustowna
überführen könnte, und fehlten ihm auch die Beweise, so würde er
doch in der Seele des Alexis Abramowitsch einen Argwohn erregen.
Während sie nun erwog, wie sie den Zorn der verlassenen Dido
beschwören sollte, trat Alexis Abramowitsch gähnend ins
Schlafzimmer. Elise Awgustowna war in Verzweiflung.

		»Alexis,« rief die erzürnte Gattin, »niemals wäre mir in den
Sinn gekommen, was sich da ereignet hat, denke dir, Lieber: dieser
schüchterne Lehrer – er wechselt Briefe mit Lubonka, und was für
Briefe – nur mit Entsetzen kann man sie lesen; er hat die
schutzlose Waise zu Grunde gerichtet! – Ich verlange von dir, daß
er morgen nicht mehr in unserm Hause ist. Ich bitte dich, vor den
Augen unserer Tochter! . . . Freilich ist sie noch ein Kind, aber
so etwas kann auf ihre Phantasie wirken.«

		Alexis Abramowitsch war nicht mit der Fähigkeit ausgerüstet,
besonders schnell die Dinge zu begreifen und zu beurtheilen. Er war
jetzt nicht weniger erstaunt, als da ihn Glafira Lwowna in den
Flitterwochen ihrer Ehe bei dem Grabe seiner Mutter und bei der
Asche seines Vaters beschwor, ihr zu gestatten, daß sie das Kind
seiner verbotenen Liebe zu sich nehme. Zudem sehnte sich Negroff
ganz außerordentlich nach dem Bett; die Zeit, über eine
aufgefangene Korrespondenz zu rapportiren, war schlecht gewählt,
ein schläfriger Mensch zürnt nur dem, der ihn am Schlafen
verhindert – die Nerven sind nur in schwacher Thätigkeit, alles
befindet sich unter dem Einfluß der Ermüdung.

		»Was sagst du? Mit wem steht Lubonka in Briefwechsel?«

		»Nun, mit diesem Studenten . . . O, dieses züchtige Ding . . .
Das muß man wirklich gestehen, der Apfel fällt nicht weit vom
Stamm.«

		[bookmark: page77] »Na, was steht
denn in dem Briefe? Haben sie sich geeinigt? He? Ja; da hüte einer
ein siebzehnjähriges Mädel; nicht umsonst saß sie stets allein,
nicht umsonst that ihr bald der Kopf, bald dies, bald das weh . . .
Aber den Halunken werde ich zwingen, sie zu heirathen; hat er
vergessen, in wessen Hause er sich befindet? Wo ist der Brief?
Pfui, wie klein geschrieben. Ein Lehrer und kann selbst nicht
schreiben. Wahre Krähenfüße. Lies mir's vor, Glascha!«

		»Solche Scandalgeschichten lese ich nicht.«

		»Unsinn! Eine vierzigjährige Frau und will sich noch zieren.
Daschka, hol mir mal die Brille aus meinem Zimmer.«

		Daschka, die den Weg zu Negroffs Zimmer sehr gut kannte, brachte
die Brille. Alexis Abramowitsch setzte sich ans Licht, gähnte, hob
die Oberlippe, was seiner Nase einen sehr ehrwürdigen Ausdruck gab,
blinzelte mit den Augen und begann mit großer Mühe zu lesen, wobei
er die Worte in einer gewissen schwerfälligen Weise aussprach, als
lese er aus einem Buche vor.

		›Ja, seien Sie meine Alina. Ich liebe Sie leidenschaftlich,
wahnsinnig, begeistert; Ihr Name ist ja Liebe! . . .‹

		»Ein solcher Faselhans!« bemerkte der General.

		›Ich hoffe nichts, ich wage nicht einmal von Ihrer Liebe zu
träumen; aber es wird mir zu eng in der Brust, ich muß es Ihnen
sagen, daß ich Sie liebe. Verzeihen Sie mir, zu Ihren Füßen flehe
ich um Verzeihung . . .‹

		»Pfui Teufel, ein solcher Blödsinn! . . . Und das ist ja erst
der Anfang der ersten Seite . . . Nein, ich habe schon genug!
Bedanke mich schönstens, so närrisches Zeug zu lesen . . . Aber es
wäre deine Sache gewesen, so etwas zu verhindern! Warum hast du das
mit angesehen, warum so etwas gestattet? . . . Nun, ein großes
Unglück ist das nicht, Weiber haben lange Haare, aber kurzen
Verstand. Was hast du denn in dem Briefe gefunden? Gefasel, und das
hat nichts auf sich . . . Und es ist ohnehin Zeit, [bookmark: page78] daß Lubonka einen Mann bekommt;
und ist er nicht ein passender Bräutigam für sie? Der Doctor sagt,
er sei Beamter zehnter Klasse, er soll mir's nur versuchen, sich
zurückzuziehen . . . Aber der Morgen ist weiser als der Abend; es
ist Zeit, daß ich mich schlafen lege; gute Nacht; Elise Awgustowna,
Sie haben so scharfe Augen, und haben's doch nicht
durchschaut . . . Nun, morgen reden wir weiter davon!«

		Der General begann sich zu entkleiden, und nach einigen Minuten
begann er zu schnarchen, und schlief mit dem Gedanken ein, daß
Kruziferski nicht loskommen würde, daß er Lubonka heirathen müsse,
– für ihn sei es eine Strafe, und sie bekomme dabei einen Mann.

		Dies war ein unglücklicher Tag. Glafira Lwowna hatte gar nicht
erwartet, daß die Sache im Geiste Negroffs eine solche Wendung
nehmen würde: sie hatte vergessen, daß sie in der letzten Zeit
selbst Negroff fortwährend davon gesprochen, daß es Zeit sei,
Lubonka zu verheirathen; mit der Wuth eines verliebten alten Weibes
warf sie sich auf ihr Bett und hätte das Kissen zerbeißen mögen –
nun, vielleicht hat sie's auch wirklich zerbissen.

		Während dieser ganzen Zeit lag der arme Kruziferski im Grase. Er
wünschte sich so aufrichtig, so von ganzem Herzen den Tod, daß,
hätte das Damenregiment der Parzen noch bestanden, sie seinen
Jammer nicht ertragen und ihm den Lebensfaden durchgeschnitten
hätten. Von den qualvollsten Gefühlen zerrissen, der Verzweiflung
und der Furcht, der Angst und der Scham hingegeben, gänzlich
erschöpft, endete er mit dem, womit Alexis Abramowitsch begonnen,
d. h. er schlief ein.

		Hätte er nicht an der Febris
erotica laborirt, wie der Doctor Krupoff in Bezug auf die
Liebe sich ausdrückte, er würde unfehlbar die Febris catharralis bekommen haben; allein jetzt
übte der kalte Thau eine wohlthätige Wirkung auf ihn: sein anfangs
aufgeregter Schlaf wurde ruhiger [bookmark: page79] und als er nach drei Stunden erwachte, ging
bereits die Sonne auf . . . Heine hat zwar vollkommen recht, wenn
er sagt:

		»Das ist ein altes Stück,

Von hinten geht sie unter

Und kehrt von vorn zurück.«

		Nichtsdestoweniger ist dieses alte Stück nicht
übel; wie es dem Verliebten erscheinen muß – darüber brauche ich
mich nicht erst zu äußern.

		Die Luft war frisch, voll eines eigenthümlichen innern Duftes:
der Thau wich in schweren, weißlichen Massen zurück und hinterließ
Millionen glänzender Tropfen; die purpurne Beleuchtung und die
langen Schatten verliehen den Bäumen, den Bauernhütten, der ganzen
Umgebung etwas Neues, eigenartig Schönes; die Vögel sangen in den
verschiedensten Tonarten, der Himmel war hell und klar.

		Der Hauslehrer stand auf; es war ihm jetzt leichter ums Herz;
vor ihm zog sich die Landstraße dahin und verlor sich in der Ferne.
Lange betrachtete er sie und dachte, ob er auf derselben nicht
weiter wandern, diesen Menschen nicht entfliehen solle, die in sein
Geheimnis eingedrungen seien – in sein heiliges Geheimnis, das er
eben in den Staub getreten! – Wie sollte er nach Hause
zurückkehren, wo er Glafira Lwowna begegnete? . . . Also lieber
fliehen! Aber wie könnte er sie verlassen, wo die Kraft finden,
sich von ihr zu trennen? . . .

		Mit langsamen Schritten kehrte er nach Hause zurück. Als er in
den Garten trat, gewahrte er in der Lindenallee ein weißes Kleid;
heftige Röthe trat ihm auf die Wangen bei der Erinnerung an seinen
schrecklichen Irrthum, an seinen ersten Kuß; aber diesmal war es
Lubonka. Sie saß auf ihrer Lieblingsbank und schaute träumerisch
und traurig in die Weite.

		Dmitri lehnte sich an einen Baum und hielt mit einer gewissen
seligen Begeisterung das Auge auf sie gerichtet. [bookmark: page80] Und in der That, in diesem
Augenblick war sie auffallend schön; es beschäftigte sie lebhaft
irgend ein Gedanke; sie war traurig und diese Trauer verlieh ihren
energischen, scharfen, jugendlich schönen Zügen etwas
Majestätisches. Der junge Mann stand lange in ihren Anblick
verloren, sein Blick war voll Liebe und Andacht; endlich entschloß
er sich zu ihr zu gehen.

		Es war ja unbedingt nothwendig, mit ihr zu sprechen; er mußte
sie über den Brief aufklären.

		Lubonka wurde etwas verlegen, als sie Kruziferski bemerkte; aber
es lag darin nichts Gemachtes, nichts Theatralisches. Nachdem sie
rasch einen Blick auf ihr Morgenkleid geworfen, in welchem sie
niemanden zu begegnen erwartet, und dasselbe ebenso rasch geordnet
hatte, blickte sie ruhig und würdevoll zu dem Candidaten auf.

		Kruziferski stand mit auf der Brust gefalteten Händen vor ihr;
sie begegnete seinem flehenden, von Liebe, Leiden, Hoffnung und
Seligkeit erfüllten Blick und reichte ihm die Hand; er drückte sie
mit Thränen in den Augen . . . O Gott, wie schön ist der
Mensch in seiner Jugend! . . .

		Das Geständnis, das die Ballade Alina und Alsim hervorgerufen,
hatte Lubonka heftig erschüttert. Mit dem ihr eigenthümlichen
weiblichen Scharfsinn, von dem wir bereits gesprochen, hatte sie
schon weit früher empfunden, daß sie geliebt werde. Aber das war
nur etwas Geahntes; mit keinem Wort hatte sie es ausgesprochen;
jetzt aber war dieses Wort gesprochen, und sie schrieb des Abends
in ihr Tagebuch:

		»Kaum vermag ich meine Gedanken einigermaßen zu ordnen. Ach, wie
er geweint hat. Mein Gott, mein Gott, niemals dachte ich, daß ein
Mann so weinen könnte. Sein Blick hat eine solche Kraft, daß er
mich erbeben macht, aber nicht vor Angst. Sein Blick ist so
zärtlich, so sanft wie seine Stimme . . . Wie weh that es mir um
ihn: ich glaube, hätte ich meinem Herzen gehorcht, ich hätte ihm
[bookmark: page81] gesagt, daß ich
ihn liebe, hätte ihn geküßt, um ihn zu trösten. Dann wäre er
glücklich; ja, er liebt mich, das sehe ich, und auch ich liebe ihn.
Welch ein Unterschied zwischen ihm und allen, die ich gesehen habe!
Wie edel, wie zartfühlend ist er! Er erzählte mir von seinen
Eltern: wie er sie liebt! Warum sagte er mir: Sei meine Alina! Ich
habe ja auch einen schönen Namen; ich liebe ihn und kann sein
werden und doch die bleiben, die ich bisher gewesen . . . Ob ich
seiner Liebe würdig bin? Mir ist, als könnte ich mit solcher Gewalt
nicht lieben! Schon wieder dieser schwarze Gedanke, der mich ewig
quält . . .«

		»Leben Sie wohl!« sagte Lubonka, »und haben Sie doch keine
solche Furcht mehr wegen des Briefes; ich fürchte mich vor nichts,
ich kenne Sie!« . . .

		Sie drückte ihm so herzlich, so teilnehmend die Hand . . . Und
dann verschwand sie hinter den Bäumen.

		Kruziferski blieb zurück. Er hatte lange gesprochen. Er fühlte
sich weit glücklicher, als er am Abend vorher unglücklich gewesen.
Er rief sich jedes Wort in die Erinnerung zurück, schwebte in
Gedanken Gott weiß wohin, und ein Bild begleitete ihn
überall. Ueberall war sie, sie . . .

		Aber seinem Sinnen machte ein Diener des Alexis Abramowitsch ein
Ende, der in den Garten kam, um ihn zu Negroff zu rufen. In so
früher Morgenstunde hatte Negroff noch niemals nach ihm
verlangt.

		»Was soll ich?« sagte Kruziferski mit dem Gesicht eines
Menschen, dem man kaltes Wasser auf den Kopf geschüttet hat.

		»Ja, ja, Sie möchten zu dem gnädigen Herrn kommen,« antwortete
der Diener ziemlich grob.

		Es lag auf der Hand, daß die Geschichte mit dem Briefe bereits
ins Vorzimmer gedrungen war.

		»Sogleich!« sagte Kruziferski, halbtodt vor Furcht und
Scham.

		Was hatte er denn zu fürchten?

		[bookmark: page82] Daran brauchte
er doch nicht mehr im mindesten zu zweifeln, daß Lubonka ihn
liebte. Was verlangte er noch mehr? Indes, er war nun einmal mehr
todt als lebendig vor Angst und Scham; er dachte nicht einmal
daran, daß Glafira Lwowna durchaus keine schönere Rolle gespielt
als er. Er konnte sich gar nicht vorstellen, wie er wieder vor ihr
erscheinen sollte. Es ist eine bekannte Sache, daß schon Verbrechen
begangen worden sind, um einen Fehltritt wieder gut zu
machen . . .

		»Ei, ei, mein Lieber,« sprach Negroff mit majestätischer, der
Wichtigkeit der Sache, die ihn beschäftigte, angemessener Miene;
»haben Sie denn auf der Universität Liebesbriefchen schreiben
gelernt?«

		Kruziferski schwieg. Er war so aufgeregt, daß Negroffs Ton ihn
nicht beleidigte. Diese bestürzte, leidende Miene spornte den
muthigen Alexis Abramowitsch noch mehr an, und dem Hauslehrer
gerade ins Gesicht sehend, fuhr er mit sehr lauter Stimme fort:

		»Wie können Sie's wagen, in meinem Hause solche Streiche zu
begehen? Wofür halten Sie denn mein Haus? Bin ich etwa ein Tölpel?
Sie sollten sich schämen, Sie junger Mensch, eine solche
Unsittlichkeit zu begehen, und einem armen Mädchen den Kopf zu
verdrehen, das weder Eltern, noch Verwandte, noch Vermögen
hat . . . Ist das jetzt eine Zeit! Alles wird euch beigebracht,
Grammatik, Arithmetik, – alles, aber nur keine Moral . . . Einem
Mädchen den guten Namen rauben« . . .

		»Aber ich bitte Sie,« antwortete Kruziferski, bei dem nach und
nach der Unwille über das Bewußtsein seiner peinlichen Lage siegte,
»was habe ich denn gethan? Ich liebe Lubonka und habe gewagt, ihr
das zu sagen. Ich habe selbst nicht geglaubt, daß jemals das Wort
Liebe über meine Lippen kommen würde – ich weiß nicht, wie es
geschehen ist, aber was finden Sie daran so Verbrecherisches? Warum
glauben Sie, daß ich unredliche Absichten hätte?«

		[bookmark: page83] »Warum? Wenn
Sie ehrliche Absichten hätten, dann würden Sie mit Ihrem Billetdoux
dem Mädchen nicht den Kopf verdreht haben, sondern zu mir gekommen
sein. Sie wissen, ich bin ihr natürlicher Vater. Darum mußten Sie
zu mir kommen und um meine Einwilligung und Erlaubnis bitten; aber
Sie schlichen über die Hintertreppen und wurden ertappt – bitte
sehr um Verzeihung, aber in meinem Hause gestatte ich solche Romane
nicht; es ist eine Kleinigkeit, einem Mädchen den Kopf zu
verdrehen! Nein, so etwas hatte ich von Ihnen nicht erwartet; Sie
haben meisterhaft den Verschämten gespielt; und auch sie hat sich
ausgezeichnet benommen und uns die Erziehung und Pflege schön
gelohnt! Glafira Lwowna hat die ganze Nacht geweint.«

		»Der Brief ist in Ihren Händen,« bemerkte Kruziferski, »Sie
können daraus ersehen, daß es der erste ist.«

		»Man hat oft am ersten Pfannkuchen genug. Ja, und bitten Sie
denn in Ihrem ersten Briefe etwa um ihre Hand?«

		»Daran wagte ich nicht einmal zu denken.«

		»Einerseits sind Sie also zu keck und andererseits zu
schüchtern. Zu welchem Zweck haben Sie denn einen ganzen Briefbogen
mit albernem Zeug vollgeschrieben?«

		»Wirklich,« antwortete Kruziferski, »an Lubonka's Hand wagte ich
nicht einmal zu denken; aber ich wäre der Glücklichste aller
Sterblichen, dürfte ich hoffen – –«

		»Schönschwätzerei – ja, das haben Sie gelernt, mit Worten wissen
Sie um sich zu werfen! Aber gestatten Sie mir, zu fragen: wenn ich
Ihnen nun erlaube, um sie anzuhalten, und wenn ich dann nicht
abgeneigt wäre, Ihnen Lubonka zu geben, wovon wollen Sie dann
leben?«

		Negroff gehörte gewiß nicht zu den klügsten Menschen; aber er
besaß vollständig eine echt russische Eigenschaft, die praktische
Gabe, seinen Vortheil wahrzunehmen. Lubonka zu verheirathen,
gleichviel mit wem, das war sein Lieblingsgedanke, namentlich
seitdem die verehrlichen Eltern bemerkt [bookmark: page84] hatten, daß ihr liebes Lieschen ihr
gegenüber sehr verliere. Schon lange vor Abfassung des Briefes war
Alexis Abramowitsch der Gedanke durch den Kopf gegangen,
Kruziferski mit Lubonka zu vereinen und diesem irgendwo in einer
Gouvernementsstadt eine Staatsanstellung zu verschaffen. Auf diesen
Gedanken hatte ihn dieselbe Erwägung gebracht, welche ihm die Worte
entlockte, daß, wenn irgend ein gutmüthiges Secretärchen daher
käme, so würde er diesem ohne viel Federlesens Lubonka geben. Das
erste, was ihm in den Sinn kam, als er Kruziferski's Liebe
entdeckte, war, ihn zur Heirath zu zwingen. Er glaubte, der Brief
sei ein muthwilliger Scherz und der junge Mann würde sich nicht so
leicht unter das Ehejoch beugen lassen. Aus Kruziferski's Antworten
ersah Negroff klar, daß dieser nicht abgeneigt sei, sie zu
heirathen, und darum machte er sofort eine Frontveränderung,
attaquirte den Hauslehrer von einer anderen Seite und brachte die
Rede auf seine Vermögensverhältnisse – in der Befürchtung,
Kruziferski möchte eine Aussteuer von ihm verlangen.

		Kruziferski schwieg; Negroff's Frage war ihm centnerschwer aufs
Herz gefallen.

		»Machen Sie sich über ihre Vermögensverhältnisse nur keine
Illusionen,« fuhr Negroff fort. »Sie besitzt gar nichts und hat
auch von niemandem etwas zu erwarten. Selbstverständlich werde ich
sie nicht im bloßen Hauskleid aus meinem Hause gehen lassen; aber
außer Kleidern kann ich ihr nichts geben, ich muß noch eine Tochter
ausstatten.«

		Kruziferski bemerkte, an eine Aussteuer hätte er ganz und gar
nicht gedacht.

		Negroff war sehr mit sich zufrieden und dachte:

		»Das ist ja ein wahres Schaf – und ist noch obendrein ein
Gelehrter! Ja, ja, mein Lieber, verständige Leute fangen nicht mit
dem Ende an. Bevor man Liebesepisteln schreibt und jungen Mädels
den Kopf verdreht, muß man an die Zukunft denken; wenn Sie sie
wirklich lieben und [bookmark: page85] um ihre Hand werben wollten, warum haben Sie sich
denn nicht bemüht, sich eine sichere Zukunft zu gründen?«

		»Was soll ich beginnen?« fragte Kruziferski in einem Ton, der
jedes Menschen Herz erweichen mußte.

		»Was beginnen? Sie haben ja einen Beamtenrang, wenn ich nicht
irre den zehnten. Werfen Sie Arithmetik und Dichtkunst bei Seite
und suchen Sie eine Anstellung im Staatsdienst; Sie haben sich nun
lange genug mit unnützen Dingen befaßt, man muß sich auch nützlich
machen. Nehmen Sie eine Stellung in der Finanzkammer an: der
Vicegouverneur ist mit mir befreundet, mit der Zeit werden Sie Rath
– was wollen Sie mehr? Sie haben dann Ihr Brot und eine ehrenhafte
Stellung.«

		Kruziferski war es nie in seinem Leben in den Sinn gekommen, in
der Finanzkammer oder in irgend einer andern Kammer zu dienen; es
wurde ihm ebenso schwer, sich als Rath vorzustellen, wie als Vogel,
Igel, Hummel oder ich weiß nicht, was sonst noch. Aber das fühlte
er, daß Negroff eigentlich Recht habe; es mangelte ihm so sehr
jeder Scharfblick, daß ihm die originell Patriarchalische Art
Negroff's nicht auffiel, der versicherte, Lubonka besitze nichts
und habe auch von niemandem etwas zu erwarten, während er
gleichzeitig ganz wie ein Vater über ihre Hand verfügte.

		»Am liebsten wäre mir's,« sagte endlich Dmitri Jakowlewitsch,
»wenn ich die Stelle eines Gymnasiallehrers erhalten könnte.«

		»Na, damit dürfte nicht viel los sein; was ist denn ein
Gymnasiallehrer? Ein Beamter und auch keiner, und zum Gouverneur
wird er niemals eingeladen, kaum zu einem Director; und zudem
bezieht er ein erbärmliches Gehalt.«

		Den letzten Theil der Rede hatte Negroff in gewöhnlichem Ton
gesprochen; in Bezug auf das Geschäftliche war er vollkommen
beruhigt und überzeugt, daß Kruziferski ihm nicht entschlüpfen
würde.

		[bookmark: page86] »Glascha!« rief
Negroff in das anstoßende Zimmer hinein. »Glascha!«

		Kruziferski wurde starr vor Schreck: er glaubte, für Glafira
Lwowna sei der letzte Liebeskuß von eben solcher Wichtigkeit und
Bedeutung wie für ihn der erste, der jedoch nicht an die richtige
Adresse gekommen war.

		»Was giebt's?« antwortete Glafira Lwowna.

		»Komm mal her!«

		Glafira Lwowna trat herein, wobei sie eine stolze, majestätische
Miene annahm, die ihr selbstverständlich nicht zu Gesicht stand und
ihre Verlegenheit nur schlecht verbarg. Leider konnte Kruziserski
das nicht sehen, da er nicht den Muth hatte, zu ihr
aufzublicken.

		»Glascha,« sprach Negroff, »Dmitri Jakowlewitsch bittet um
Lubonka's Hand. Wir haben sie erzogen und stets wie unsere
leibliche Tochter gehalten, und haben das Recht, über ihre Hand zu
verfügen; doch könnte es nichts schaden, mit ihr darüber zu reden;
das ist deine Sache als Frau.«

		»Ach, mein Gott! Sie freien? Welche Neuigkeit!« sagte Glafira
Lwowna bitter. »Das ist ja eine Scene aus der neuen Heloise!«

		Wäre ich an Kruziferski's Stelle gewesen, so würde ich, um
Glafira Lwowna an Gelehrsamkeit nicht nachzustehen, geantwortet
haben: Ja wohl, und der gestrige Zwischenfall auf dem Balkon war
eine Scene aus dem Faublas!

		Kruziferski schwieg.

		Negroff stand auf und sagte zum Zeichen, daß die Sitzung beendet
sei:

		»Nur bitte ich Sie, nicht eher an Lubonka's Hand zu denken, als
bis Sie eine Stellung haben. Und schließlich rathe ich Ihnen, mein
werther Herr, vorsichtig zu sein, ich werde Sie nie aus den Augen
lassen. Im Grunde ist es nicht einmal passend, daß Sie in meinem
Hause bleiben. Diese Lubonka macht uns ohnehin Sorge genug!«

		Kruziferski ging.

		[bookmark: page87] Glafira Lwowna
sprach sich mit der größten Geringschätzung über ihn aus und schloß
ihre Rede mit den Worten: ein so kaltes Wesen wie Lubonka würde
jeden heirathen, aber niemand glücklich machen.

		Früh am andern Tage saß Kruziferski in tiefes Sinnen verloren in
seinem Zimmer. Kaum waren zwei Tage seit dem Vorlesen der Ballade
Alina und Alsim verflossen und da plötzlich war er fast verlobt,
sie war seine Braut und er sollte in den Staatsdienst
treten . . .

		Welch seltsames Schicksal, das da über sein Leben verfügte, das
ihn auf den Gipfel der menschlichen Glückseligkeit erhob – und
wodurch? Dadurch, daß er eine Frau statt eines Mädchens geküßt, daß
er einen Brief in fremde Hände gegeben. War dies alles ein Wunder,
war es ein Traum? Dann erinnerte er sich wieder und wieder an alle
Worte, an alle Blicke Lubonka's in der Lindenallee, und seine Brust
weitete sich, es überkam ihn eine feierliche Stimmung.

		Plötzlich ließen sich schwere Tritte auf der steinernen Treppe
hören, die in sein Zimmer führte. Kruziferski erbebte und erwartete
mit einer gewissen Furcht das Erscheinen der Person, welche mit so
schweren Schritten auftrat.

		Die Thür öffnete sich und herein trat unser alter Bekannter
Doctor Krupoff. Sein Erscheinen setzte den Candidaten in das größte
Erstaunen. Er kam wöchentlich einmal und auch wohl zweimal zu
Negroff, aber zu Kruziferski war er nie gekommen. Sein Besuch
deutete auf etwas besonderes.

		»Diese verwünschte Treppe!« sagte er tief aufathmend und sich
mit seinem weißen Taschentuch das Gesicht wischend. »Da hat Ihnen
Alexis Abramowitsch ein nettes Zimmer angewiesen.«

		»Ah! Semen Iwanowitsch,« rief der Candidat hastig und erröthete
– Gott weiß warum.

		»Ha,« fuhr der Doctor fort, »welche Aussicht! Ist das [bookmark: page88] nicht in der Ferne die
Kirche von Dubassoff, die da rechts weißlich schimmert?«

		»Ich denke, bestimmt weiß ich's übrigens nicht,« antwortete
Kruziferski, fest nach links blickend.

		»Sie unverbesserlicher Student! Wie können Sie denn hier
monatelang wohnen, ohne zu wissen, was man hier aus dem Fenster
sehen kann. O, die Jugend! . . . Na, lassen Sie mich mal Ihren Puls
fühlen.«

		»Ich bin Gott sei Dank ganz gesund, Semen Iwanowitsch.«

		»Da hat man's, Gott sei Dank ganz gesund,« fuhr der Doctor fort,
Kruziferski's Hand festhaltend: »das dacht' ich mir; aufgeregt und
ungleichmäßig. Erlauben Sie . . . Eins, zwei, drei, vier . . .
Fieberhaft, die Lebenskraft heftig gesteigert. Nun, bei solchem
Puls ist der Mensch leicht fähig, allerlei Dummheiten zu begehen:
schlüge Ihr Puls gleichmäßig . . . tuck, tuck, tuck . . . so wären
Sie niemals darauf gekommen: da unten, mein Verehrtester, sagte man
mir, Sie wollten heirathen . . . Ich traue meinen Ohren nicht; na,
dacht' ich, ein solcher Dummkopf ist er doch nicht, ich habe ihn
doch aus Moskau hergebracht, glaub's nicht, will mal hinaufgehen
und nachsehen. 'S ist wirklich so: Puls beschleunigt und
unregelmäßig; bei solchem Puls kann man nicht blos heirathen,
sondern auch der Henker weiß was für Dummheiten machen. Na, wer
wird sich denn im Fieberzustande zu einem so wichtigen Schritt
entschließen? Hören Sie! Überlegen Sie zuvor, lassen Sie Ihr
Denkorgan, d. h. das Gehirn wieder in seinen normalen Zustand
kommen, damit das Blut es nicht störe. Wenn Sie wünschen, schicke
ich Ihnen den Feldscheer her, damit er Ihnen zur Ader lasse.«

		»Danke ergebenst, ich empfinde gar kein Bedürfnis danach.«

		»Wie sollten Sie wissen, was Ihnen noth thut! Sie haben ja gar
nicht Medicin studirt, aber ich bin in diesem [bookmark: page89] Fach bewandert. Na, wollen Sie keinen
Aderlaß, so nehmen Sie Glaubersalz; ich führe eine kleine Apotheke
bei mir; ich will's Ihnen eingeben!«

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden für Ihre Theilnahme, aber ich muß
Ihnen doch bemerken, daß ich gesund bin und durchaus nicht scherze;
ich will wirklich (hier stockte er) . . . heirathen und begreife
nicht, was Sie gegen mein Glück einzuwenden haben.«

		»Sehr viel.«

		Der Greis machte ein ernstes Gesicht.

		»Ich mag Sie gern leiden, junger Mann, und darum thut's mir leid
um Sie.

		»Sie, Dmitri Jakowlewitsch, haben mich am Abend meines Lebens an
meine Jugend erinnert, haben mich an manche vergangene Dinge
gemahnt; ich will Ihnen wohl und würde es jetzt als eine Sünde
betrachten, wenn ich schwiege. Na, wie können Sie denn in Ihrem
Alter schon heirathen? Negroff hat Sie ja einfach angeführt . . .
Sehen Sie wohl, wie aufgeregt Sie werden, Sie wollen mich nicht
anhören, aber Sie sollen mich anhören, das Alter hat seine
Rechte . . .«

		»Ach nein, Semen Iwanowitsch,« sagte der junge Mann, den die
Worte des Greises etwas verlegen machten, »ich begreife, daß Sie
mir aus besonderem Wohlwollen, weil Sie mein Glück im Auge haben,
Ihre Meinung sagen; aber es thut mir leid, daß ich dieselbe
vollständig überflüssig finde, – ja, sie kommt sogar zu spät.«

		»O, wenn Sie weiter nichts gegen meine Meinung haben – das ist
eine wahre Kleinigkeit; niemals ist es zu spät, Halt zu machen.
Heirathen . . . Hu, das ist eine schwierige Sache! Das Unglück ist,
daß just die Heirathscandidaten nicht bedenken, was die Ehe ist, –
d. h. es sich erst später, wenn es zu spät ist,
überlegen . . . Das alles ist febris
erotica; wie kann der Mensch einen solchen Schritt
beurtheilen, wenn ihm der Puls so heftig schlägt [bookmark: page90] wie Ihnen, mein lieber Freund?
Sie setzen Ihr ganzes Vermögen auf eine Karte: möglich, daß Sie die
Bank sprengen, möglich, daß – aber welcher vernünftige Mensch wird
soviel wagen. Na, und im Kartenspiel wird man wenigstens für das,
was man allein verschuldet, allein gestraft. Aber in der Ehe reißt
man unfehlbar noch einen andern Menschen mit sich fort. Nun, Dmitri
Jakowlewitsch, überlegen Sie sich's! Ich glaube, daß Sie sie lieben
und daß Sie von ihr wieder geliebt werden, aber das hat nichts zu
bedeuten. Seien Sie überzeugt, daß die Liebe im einen wie im andern
Falle vergeht: reisen Sie fort, so vergeht sie, und heirathen Sie,
so vergeht sie noch schneller; ich selbst bin verliebt gewesen,
nicht einmal, sondern fünfmal, aber Gott hat mich behütet. Kehre
ich jetzt nach Hause zurück, so kann ich still und behaglich von
meinen Anstrengungen ausruhen; den ganzen Tag gehöre ich meinen
Kranken, des abends spielt man eine Partie Whist und legt sich
sorglos schlafen . . . Mit einer Frau aber kommen Sorgen, Zank und
Kinder, und die ganze Welt könnte man untergehen lassen außer
seiner Familie! Da ist es schwer, an einem Ort zu bleiben, schwer,
umzuziehen; dann kommen noch kleinliche Klatschereien, man muß am
häuslichen Herd sitzen, die Bücher unter den Tisch werfen, nur an
Geld und an Küchenvorrath denken. Und um jetzt von Ihnen zu reden:
wenn Sie jetzt einmal in Noth gerathen, was ist das für ein
Unglück! Ich und Anton Ferdinandowitsch, mein Ihnen bekannter
Freund, hatten manchmal keinen Rubel in der Tasche und essen und
ein Pfeifchen Tabak rauchen wollte man auch gern: kauften wir ein
Viertelpfund Tabak, so hatten wir nichts als Brot zu essen, und
kauften wir ein Pfund Schinken, so hatten wir wieder keinen Tabak;
aber darüber lachten wir beide nur, es hatte gar nichts zu
bedeuten; aber hat man eine Frau, so ist es anders; es thut uns
leid um die Frau und zudem wird die Frau noch flennen . . .«

		[bookmark: page91] »O nein,
dieses Mädchen wird wahrlich auch die Kraft finden, Noth zu
ertragen. Sie kennen sie nicht!«

		»Um so schlimmer, mein Lieber; wenn sie wenigstens ordentlich
heulte und wüthete, so würdest du den Staub von den Füßen schütteln
und das Weite suchen: aber wenn sie schweigt und sich härmt, so
denkst du bei dir: Armes Wesen, durch meine Schuld also mußt du
hungern . . . Dann zerbricht man sich den Kopf, wie man Geld
schaffen soll. Na, auf ehrliche Weise, mein Lieber, kann man nicht
leben; Schurkenstreiche begeht man nicht – na, man grübelt und
grübelt, und um sich den Kopf zu erfrischen, greift man zu einem
Gläschen Bittern; das hat noch nichts zu sagen, ich selbst gönne
mir gelegentlich eine Magenstärkung . . . Aber, wohlgemerkt: sobald
man sich aus Gram zwei, drei Gläschen nimmt . . . Verstanden? Na,
und angenommen, ihr habt euer Brot . . . das heißt eben nur euer
Brot; zwar ist sie Negroff's Tochter und Negroff ist reich, aber
ich kenne ihn, – großmüthig ist er nicht! Seiner Tochter wird er
5000 Seelen geben, na, und Lubonka vielleicht 5000 Rubel:
ist denn das etwa ein Kapital? . . . Ach, Sie thun mir leid, Dmitri
Jakowlewitsch! Nun, überlassen Sie das anderen, welche nichts
besseres mit sich anfangen können, Sie selbst aber schonen sie. Ich
möchte Ihnen eine andere Stelle anrathen: so schnell wie möglich
fort von hier – dann wird Ihnen die Liebe schon vergehen; an unserm
Gymnasium ist eine gute Stelle frei. Seien Sie ein Mann!«

		»In der That, Semen Iwanowitsch, ich bin Ihnen für Ihre
Theilnahme dankbar; aber – das alles, was Sie da gesagt haben, ist
vollkommen überflüssig; Sie wollen mich wie ein Kind einschüchtern.
Lieber lasse ich das Leben, als daß ich diesem Engel entsage. Ich
wagte auf ein solches Glück gar nicht zu hoffen; Gott selbst hat es
so gefügt.«

		»Sieh mal an!« rief der unerbittliche Krupoff. »Und ich habe das
ganze Unglück auf dem Gewissen; warum [bookmark: page92] muß ich Sie Negroff empfehlen? Gott hat es so
gefügt – sieh mal an! Negroff und deine eigene Jugend haben dir
einen Streich gespielt, das ist meine feste Ueberzeugung. Ich, mein
lieber Dmitri Jakowlewitsch, habe lange in der Welt gelebt; ich
will mich meines Verstandes nicht rühmen, aber ich habe manche
Erfahrung gemacht. Sie wissen, den Arzt führt seine Pflicht nicht
in den Salon, sondern in das Privat- und Schlafzimmer. Viele
Menschen habe ich in meinem Leben gesehen und nicht einen einzigen
vorübergehen lassen, ohne ihn mir von allen Seiten zu betrachten.
Ihr seht ja immer die Leute nur in Livree oder im Ballanzug – wir
aber sehen hinter die Coulissen. Ich habe so manches Familienbild
gesehen; vor dem Arzt schämt sich kein Mensch, dann macht man keine
Umstände. Homo sapiens – zum Geier
mit dem sapiens! . . .

		»Ferus ist er! Das wildeste Thier
ist in seiner Höhle sanft; der Mensch aber ist just in seiner Höhle
schlimmer als ein wildes Thier . . . Aber zu welchem Zweck sage ich
das alles . . . Ja, ja . . . Na, ich habe mich nun einmal daran
gewöhnt, Charaktere zu studiren, und Ihre Braut paßt nicht für Sie,
Sie mögen sagen was Sie wollen – diese Augen, diese Gesichtsfarbe,
dieses Beben, das bisweilen über ihr Antlitz zuckt – sie ist eine
junge Tigerin, die ihre Kraft noch nicht kennt; aber du, was bist
du denn? Du bist die Braut; du mein Lieber, bist ein deutsches
Mädchen, du wirst die Frau sein – na, schickt sich denn das?«

		Durch den letzten Ausfall fühlte sich Kruziferski beleidigt, und
gegen seine Gewohnheit sagte er ziemlich kalt und trocken:

		»Es giebt Fälle, in welchen der Theilnehmende zu helfen sucht,
aber keine Moralpredigten hält. Vielleicht ist alles das, was Sie
da gesagt, wahr – ich will darüber nicht streiten, die Zukunft ist
dunkel, ich weiß nur eines: mir stehen jetzt zwei Wege offen –
wohin sie führen ist schwer [bookmark: page93] zu sagen, aber einen dritten giebt es für mich
nicht: entweder muß ich mich ins Wasser stürzen, oder der
glücklichste Mensch werden.«

		»Das beste ist, Sie stürzen sich ins Wasser – dann ist's mit
einmal aus!« sagte Krupoff, der sich ebenfalls ein wenig beleidigt
fühlte, und dann zog er sein rothes Taschentuch hervor.

		Das Gespräch hatte selbstverständlich nicht den Erfolg, den
Doctor Krupoff davon erwartet hatte; vielleicht war er ein
vortrefflicher Arzt des Körpers, aber bei Seelenkrankheiten fing
er's ungeschickt an. Wahrscheinlich urtheilte er über die Macht der
Liebe nach eigener Erfahrung: er hatte gesagt, daß er einige Mal
verliebt gewesen, und hatte somit eine größere Praxis; aber just
darum war er nicht befähigt, eine Liebe zu beurtheilen, welche nur
einmal im Leben kommt.

		Zürnend entfernte sich Krupoff, und an diesem selben Abend
declamirte er beim Vicegouverneur während des Soupers eine halbe
Stunde lang über sein Lieblingsthema – er schimpfte auf die Frauen
und das Familienleben – ganz vergessend, daß der Vicegouverneur die
dritte Frau und von jeder mehrere Kinder hatte.

		Krupoff's Worte hatten fast gar keinen Eindruck auf Kruziferski
gemacht – ich sage, fast gar keinen, denn eine unbestimmte, unklare
aber bedrückende Empfindung hatten sie freilich zurückgelassen –
gerade wie der unheildräuende Schrei des Raben, wie die Begegnung
eines Leichenzuges, wenn man zu einem fröhlichen Schmause eilt.
Aber selbstverständlich verschwand das alles bei Lubonka's erstem
Blicke.

		* * *

		Die Erzählung nähert sich, wie es scheint, ihrem Ende, werdet
ihr sagen, natürlich mit frohem Gesicht.

		Um Verzeihung, sie hat noch nicht angefangen, antworte ich mit
schuldiger Hochachtung.

		[bookmark: page94] Warum nicht
gar! Es bleibt ja weiter nichts übrig, als zum Geistlichen zu
schicken.

		Jawohl, aber für mich ist das Ende erst gekommen, wenn zum
Geistlichen geschickt wird, damit er die letzte Oelung spende, und
auch das ist oft noch nicht das Ende. Wenn aber der Diener der
Kirche erscheint, um die Trauung zu vollziehen, so ist dies der
Beginn einer ganz neuen Geschichte, in welcher nur dieselben
Personen vorkommen. Und sie werden denn auch nicht verfehlen vor
euch zu erscheinen . . .

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Wladimir Beltoff.

		In – – Uebrigens ist es durchaus nicht nothwendig, mit
astronomischer und geographischer Genauigkeit Ort und Zeit
anzugeben . . . Also: im neunzehnten Jahrhundert fanden in der
Gouvernements-Hauptstadt N. die Adelswahlen statt. Es wurde lebhaft
in der Stadt. Fortwährend ließ sich Schellengeklingel und das
Gerassel der Reisewagen hören; fortwährend kamen die
Winterfuhrwerke der Gutsbesitzer, die Kibitken, Gefährte von allen
möglichen Gestalten, im Innern mit allerlei Sachen vollgepfropft
und äußerlich mit einem ganzen Hofstaat von Dienern in Mänteln und
Pelzen geschmückt.

		Ein Theil dieser Gefolgschaft wanderte gewöhnlich in der Stadt
umher, begrüßte die Krämer und lachte dem an der Thür stehenden
Collegen zu; der andere Theil schlief in allen möglichen unbequemen
Lagen des menschlichen Körpers.

		Nach und nach hatten die Pferde der Gutsbesitzer fast sämmtliche
handelnde Personen in die Gouvernementsstadt gebracht; auch der
verabschiedete Cornet Drägaloff hatte sich bereits eingefunden und
schmückte mit purpurrothen [bookmark: page95] Vorhängen die Fenster seiner Wohnung, die er für
sein letztes Geld gemiethet hatte. Er besuchte fünf Gouvernements
bei allen Wahlen und während der Hauptjahrmärkte. Er verlor
niemals, obgleich er vom Morgen bis zum Abend Karten spielte, und
verdiente nichts, obgleich er vom Morgen bis zum Abend gewann.

		Auch der General a. D. Chreschtschoff fand sich ein. Er war
berühmt wegen seiner Musikanten, reich und trotz seiner
fünfundsechszig Jahre ein eifriger Parteigänger. Ueberall, wo er
sich bei den Wahlen zeigte, gab er vier Bälle und jedesmal lehnte
er aus Gesundheitsrücksichten die Würde eines Adelsmarschalls ab,
welche ein dankbarer Adel ihm jedesmal antrug.

		In den Salons zeigten sich seltsame Fracks, welche ganze drei
Jahre lang verschlossen gehalten worden, mit verschossenen
Sammtkragen und von ungeheuerlichen Formen. Zugleich tauchten
seltsame Uniformen aus alten Zeiten auf, mit zwei Reihen oder auch
nur mit einer Reihe Knöpfe, mit einer oder gar keiner
Epaulette.

		Vom Morgen bis zum Abend wurden Besuche gemacht. Ein Theil
dieser Leute hatte sich drei Jahre lang nicht gesehen und mit einem
beklemmenden Gefühl bemerkten sie, wenn sie einander anblickten,
daß die Haare noch grauer, die Stirn noch runzliger, das Gesicht
noch hagerer geworden war. Es waren dieselben Gesichter und doch
schienen es andre zu sein: der Dämon der Zerstörung hatte auf jedem
seine Spuren zurückgelassen.

		Auf der andern Seite jedoch mußte man mit einer noch
beklemmenderen Empfindung ganz das Gegentheil wahrnehmen, und diese
drei Jahre waren ganz so verflossen wie die dreizehn oder dreißig
Jahre, welche ihnen vorangegangen . . .

		In der ganzen Stadt wurde nur noch von den Candidaten, den
Diners, den Kreismarschällen, den Bällen und Richtern gesprochen.
Der Kanzleidirector des Gouverneurs [bookmark: page96] zerbrach sich seit drei Tagen den Kopf über
den Entwurf einer Rede; er hatte bereits zwei Buch Papier
verdorben, indem er in einem fort geschrieben: »Hochzuverehrende
Herren, Hochwohlgeborener Adel von N.!« . . . Hier stockte er und
begann nachzudenken, ob er fortfahren sollte: »Gestatten Sie mir,
von neuem in Ihrer Mitte zu erscheinen,« oder: »ich freue mich, daß
es mir vergönnt ist, von neuem in Ihrer Mitte zu
erscheinen« . . .

		Und dann sagte er zu seinem ältesten Gehilfen: »Ach, Cyprian
Wassiljewitsch, es ist tausendmal leichter, die verwickeltste
Criminalsache zu entwirren, als eine Rede niederzuschreiben!«

		»Erbitten Sie sich doch von Anton Antonowitsch die
Mustersammlung. Wie ich mich erinnere, giebt es darunter auch
Reden.«

		»Eine vorzügliche Idee!« sprach der Kanzleidirector, seinem
Gehilfen derb auf die Schulter klopfend. »Ja, ja, dieser Cyprian
Cyprianowitsch!«

		Der Kanzleidirector glaubte einen sehr hübschen Witz zu machen,
indem er seinen Gehilfen bald bei seinem richtigen Vatersnamen
nannte, bald ihm einen beliebigen andichtete. Noch an demselben
Abend schrieb er einige Zeilen zusammen, indem er sich die Rede des
Fürsten Cholwski in Karamsin's Erzählung »Marfa« zum Muster
nahm.

		Mitten in diesen allgemeinen, schwierigen Beschäftigungen wurde
plötzlich die Aufmerksamkeit der Stadt, welche ohnehin schon so
gespannt war, auf eine niemandem bekannte Persönlichkeit gelenkt, –
auf eine Persönlichkeit, welche niemand erwartet hatte, nicht
einmal der Cornet Drägaloff, der alle erwartete, – eine
Persönlichkeit, an die niemand gedacht hatte, welche vollkommen
überflüssig war in der patriarchalischen Familie der
Gemeindehäupter – welche wie aus den Wolken gefallen schien, in
Wirklichkeit jedoch in einem sehr schönen englischen Wagen in die
Stadt kutschirt kam.

		[bookmark: page97] Diese
Persönlichkeit war der verabschiedete Gouvernementssecretär
Wladimir Petrowitsch Beltoff. Was er in Bezug auf seinen Rang zu
leicht wog, das wurde vollständig wieder wett gemacht durch ein
schuldenfreies Gut mit dreitausend Seelen.

		Dieses Gut, Bjeloje-Pole genannt, war den Wahlcandidaten sowie
den Wählern sehr wohl bekannt; allein der Besitzer von Bjeloje-Pole
war ihnen eine Art Mythus, eine Fabelgestalt, von der man sich
zuweilen alle möglichen Dinge erzählte, just wie man sich von
fernen Ländern, von Kamtschatka oder Californien die seltsamsten
und unwahrscheinlichsten Dinge mittheilt. Vor einigen Jahren hatte
man sich z. B. erzählt, Beltoff sei sofort nach Beendigung
seiner Universitätsstudien bei dem Minister in Gunst gekommen; dann
wußte man wieder mitzutheilen, Beltoff habe sich mit dem Minister
entzweit und seinem Vorgesetzten zum Possen den Abschied
genommen.

		Das glaubte man nicht. Es giebt Personen, von denen man in der
Provinz sich eine ganz bestimmte Vorstellung gemacht hat. Mit
solchen Persönlichkeiten kann man sich nicht entzweien; man kann
und soll ihnen nur Hochachtung bezeigen; war es also auch nur
wahrscheinlich, daß Beltoff es gewagt hätte – –? Nein! Es
müßte denn sein, daß er ihren gerechten Zorn auf sein Haupt
geladen, gespielt oder getrunken oder irgend jemandes Tochter
verführt habe.

		Dann wieder hieß es, er sei nach Frankreich gereist, und
gelehrte und scharfsinnige Köpfe setzten hinzu, daß er niemals
zurückkehren würde, daß er einer Freimaurerloge in Paris angehöre
und diese Loge ihn beauftragt habe, in irgend einer Angelegenheit
nach Amerika zu gehen.

		»Das ist sehr wahrscheinlich,« sagten viele, »er war von
Kindsbeinen an wie verlassen; sein Vater starb, wenn wir recht
wissen, in demselben Jahre, in welchem er zur Welt kam; ihr wißt,
von welcher Herkunft seine Mutter ist; zudem ist sie ein
leichtfertiges Wesen, eine exaltée,
und ihr [bookmark: page98]
Hauslehrer war ein verdorbener Mensch, der niemandem die ihm
schuldige Achtung erwies.«

		Nun, dies alles erklärte zur Genüge, warum er seine Wirtschaft
vernachlässigte, obgleich seine Bauern für reich galten und Stiefel
trugen. Endlich, während der drei letzten Jahre hatten sie seiner
gar nicht mehr erwähnt, – und da mit einem Mal erscheint diese
seltsame Persönlichkeit, der von der Pariser Freimaurerloge nach
Amerika geschickte Vertrauensmann, – der Mensch, der mit demjenigen
sich überworfen hatte, dem er die tiefste Hochachtung erweisen
sollte, der für alle Zeit nach Frankreich gereist war, – mit einem
Mal erscheint er vor der Gesellschaft von N., und zwar um Stimmen
für sich zu sammeln bei den Adelswahlen.

		Das alles hatte für die Bürger von N. außerordentlich viel
Unbegreifliches. Wie merkwürdig, daß er den Dienst im Gubernium dem
in der Residenz vorzog! Wie merkwürdig, daß ihm so sehr an einer
solchen Stelle gelegen war! Und zudem: Paris und eine
Adelsversammlung, dreitausend Seelen und der Rang eines
Gouvernementssecretärs! Nun, das war mehr als genug, um die ohnehin
sehr beschäftigten Bewohner von N. in Anspruch zu nehmen.

		Der fähigste Kopf in der Stadt war ganz ohne Zweifel der
Präsident des Criminalgerichts. Er entschied endgiltig, und ohne
daß man das Recht hatte, zu appelliren, alle Fragen, welche die
Gesellschaft beschäftigten; zu ihm kam man, um sich in
Familienangelegenheiten Raths zu erholen. Er war sehr gelehrt, ein
Literat und Philosoph, er hatte nur einen Nebenbuhler: den
Inspector der Medizinalbehörde, Semen Iwanowitsch Krupoff mit
Namen, und dessen Gegenwart machte den Präsidenten wirklich
verlegen. Allein Krupoff's Autorität wurde durchaus nicht von allen
anerkannt, namentlich seitdem eine gewisse Dame aus den
aristokratischen Kreisen des Gouvernements, die ebenso empfindsam
[bookmark: page99] als gebildet
war, in einer großen Gesellschaft gesagt hatte:

		»Ich achte Semen Iwanowitsch; aber wie kann jemand, der Leichen
betrachtet und sogar mit der Hand berührt, des Weibes Herz, die
zarten Empfindungen der Seele begreifen?«

		Sämmtliche Damen waren der Ansicht, daß er nichts davon
begreifen könne, und entschieden einstimmig, der Präsident des
Criminalgerichts, der so grausame Gewohnheiten nicht habe, sei
allein fähig, die zarten Fragen zu lösen, bei denen das weibliche
Herz ins Spiel komme, von allen andern Fragen ganz zu
geschweigen.

		Es versteht sich von selbst, daß bei Beltoff's Erscheinen fast
allen der Gedanke durch den Kopf ging, was wird Anton Antonowitsch
dazu sagen? Aber Anton Antonowitsch war nicht der Mann, an den man
so plötzlich die Frage richten konnte: Was halten Sie von Herrn
Beltoff?

		Weit entfernt. Er ließ sich sogar wie absichtlich (und es ist
durchaus wahrscheinlich, daß es in der That absichtlich geschah)
drei Tage nach einander weder am Whisttisch des Vicegouverneurs
noch am Theetisch des Generals Chräschtschoff sehen.

		Nun war der allerneugierigste und unternehmendste Mann in der
Stadt ein gewisser Rath mit dem Annenorden im Knopfloch, den er mit
so außerordentlicher Geschicklichkeit zu handhaben wußte, daß
derselbe, wo er auch saß oder stand, von allen Punkten des Zimmers
gesehen werden konnte. Dieser Träger des Sanct-Annenordens faßte
den Entschluß, an einem Sonntage vom Gouverneur – bei welchem er an
Sonn- und Festtagen nicht fehlen durfte – auf einen Augenblick nach
der Kirche zu fahren, und falls er den Präsidenten dort nicht
finden sollte, geradeswegs sich zu ihm in die Wohnung zu verfügen.
Als der Rath an der Kirche ankam, fragte er den Polizeidiener:

		»Ist der Schlitten des Präsidenten hier?«

		[bookmark: page100] »Nein,
Herr Rath,« antwortete der Polizeidiener; »und der Herr Präsident
dürfte auch wohl nicht kommen, denn soeben sah ich seinen Kutscher
Pafnuschka in die Schenke gehen.«

		Der letztere Umstand schien dem Rath von großer Wichtigkeit zu
sein: Anton Antonowitsch wird doch nicht, dachte er, einspännig
nach der Domkirche fahren, und wie sollte der Vorreiter Nikoschka
die beiden Falben zu lenken verstehen!

		Und so begab er sich nicht in die Kirche, sondern zum
Präsidenten.

		Der Präsident, der gar keinen Besuch erwartet hatte, saß in
seinem Hauscostüm, das aus einer langen gestrickten Jacke, weiten
Beinkleidern und Zeugstiefeln bestand. Er war nicht von hohem
Wuchs, hatte aber breite Schultern und einen ungeheuren Kopf (der
Geist will Raum haben); alle seine Gesichtszüge drückten eine
gewisse Würde, eine Art Feierlichkeit und das Vollbewußtsein seiner
Kraft aus. Er pflegte gedehnt, mit Nachdruck, kurz so zu reden, wie
es einem Manne geziemt, der alle Fragen endgiltig entscheidet. Wenn
jemand so keck war, ihn zu unterbrechen, so hielt er inne, wartete
einen oder zwei Augenblicke und dann wiederholte er mit Nachdruck
das letzte Wort und setzte seine Rede in demselben Geist, ganz in
derselben Weise fort wie er sie angefangen. Widerspruch konnte er
nicht vertragen, und es geschah auch niemals, daß er solchen von
irgend jemand zu hören bekam, außer von Doctor Krupoff; den übrigen
kam es gar nicht in den Sinn, mit ihm zu streiten, selbst wenn
viele nicht mit ihm einverstanden waren.

		Sogar der Gouverneur war endlich von den hervorragenden
geistigen Eigenschaften des Präsidenten durchdrungen, und sagte von
ihm, wie von einem ungewöhnlich klugen Manne:

		»Ich bitte Sie, er dürfte nicht Präsident des Criminalgerichts
sein, er könnte weit höher steigen. Welche Kenntnisse! Und dann,
wenn man seine Vorträge anhört – ein [bookmark: page101] wahrer Massillon! Er hat sich im Interesse
des Dienstes manche Vortheile entgehen lassen, weil er einen großen
Theil seiner Zeit der Lectüre und den Wissenschaften widmet.«

		Also dieser Herr, der aus Liebe zu den Wissenschaften so viel
geopfert, saß in der Jacke an seinem Schreibtisch. Nachdem er
verschiedene Protokolle unterschrieben, wischte er die Feder ab,
legte sie auf den Tisch, nahm von dem Bücherständer ein in Saffian
gebundenes Buch, öffnete es und begann darin zu lesen. Allmählich
verbreitete sich über sein Antlitz ein gewisser süßer Ausdruck der
Befriedigung.

		Aber das Lesen dauerte nicht lange, denn bald erschien der Rath
mit dem Annenorden im Knopfloch.

		»Bei Gott, ich war Ihretwegen in großer Unruhe. Da mache ich dem
Gouverneur meine Sonntagsaufwartung und Sie, Anton Antonowitsch,
sind nicht da. Gestern fehlten Sie beim Whist; an der Kirche war
Ihr Schlitten nicht zu sehen; da denke ich, sollte er krank sein?
Jeder Mensch kann ja krank werden . . . Was fehlt Ihnen denn? . . .
Bei Gott, ich war so in Unruhe!«

		»Ich danke Ihnen ergebenst; aber Gott sei Dank habe ich mich
über meine Gesundheit nicht zu beklagen: ich bitte Sie,
verehrtester Herr Rath, nehmen Sie gefälligst Platz.«

		»Ach, Anton Antonowitsch, ich glaube, ich habe Sie gestört . . .
Sie lasen ja wohl.«

		»Hat nichts zu sagen, Verehrtester, hat nichts zu sagen; ich
habe Zeit für die Musen und auch für meine guten Freunde.«

		»Ich denke, Anton Antonowitsch, es giebt jetzt viel neue
Bücher –«

		»Die neuen Bücher,« unterbrach der Präsident den diplomatischen
Rath, »mag ich nicht leiden; die neuen Bücher mag ich nicht leiden.
Soeben las ich da zum hundertsten Mal die Duschenka, und ich
versichere Ihnen aufrichtig, mit neuem, wunderbarem Genuß. Welche
Leichtigkeit, welcher Witz! . . . Ja, ja, Hippolyt Bogdanowitsch
hat sein Talent niemandem vererbt.«

		[bookmark: page102] Und nun
las der Präsident:

		Der böse Neid, der stets urtheilet lieblos
strenge,

Hat Augen eine Menge,

Und nimmt, was noch so dicht gehüllt in Schleier, wahr.

Ob ihren Schwestern auch es die Prinzessin hehlte,

Und einen Tag und zwei und drei sich also stellte,

Als müßt' ihr Gatte bald erscheinen offenbar.

Die Schwestern schwärzten ihn, dieweil er blieb
verhüllet, –

Was kann mit ihren Ränken

Die Mißgunst nicht erdenken!

Er sei, so sagten sie, furchtbar und wutherfüllet . . .

		»Das ist,« unterbrach ihn der Rath, »das ist genau Wort für Wort
so, wie jetzt bei uns über den Reisenden gesprochen wird, der
unsere Stadt besucht; welches Vergnügen die Leute doch am Klatsch
haben.«

		Der Präsident sah ihn strenge an und fuhr fort, als hätte er
nichts gesehen oder gehört:

		Er war, so sagten sie, fruchtbar und
wutherfüllet,

Ein Ungeheuer sei der Gatte Duschenka's.

Und der Verschwiegenheit Gebot sie jetzt vergaß:

War es der Schwestern Schuld und mußt es so geschehen,

War's Duschenka's Vergehen –

Sie eilte zu gestehen,

Daß einem Schatten sie sich liebend anvermählte.

Auch wann er zu ihr kam, den Schwestern sie erzählte,

Und alles, was geschah, beschrieb sie da aufs Haar.

Nur eines war ihr selbst nicht klar:

Was wohl ihr Gatte sei und was sie aus ihm mache,

Ob es ein Zauberer, ein Gott, ein Geist, ein Drache.[bookmark: text3]F3

		»Das ist eine Dichtung, nicht leeres Wortgeklingel, nein, eine
Dichtung voll Herz und Seele. Ich, mein verehrtester Herr Rath,
verstehe die neuen Dichter nicht, Wassili Andrejewitsch Schukowski
so wenig wie die anderen – sei es, daß mein Fassungsvermögen zu
gering ist, sei es, daß es mir an moderner Bildung gebricht.«

		[bookmark: page103] Der Rath,
der Zeit seines Lebens nichts anderes gelesen hatte, als die
Resolutionen der Gouvernementsbehörde und auch davon nur die seiner
Abtheilung – bei den anderen hielt er sich schon aus Zartgefühl
verpflichtet zu unterschreiben, ohne die Akten gelesen zu haben –
bemerkte:

		»Ohne Zweifel, doch glaube ich, die Herren, welche aus der
Residenz kommen, denken anders darüber.«

		»Was gehen uns die an!« antwortete der Präsident; »ich weiß sehr
wohl, daß alle jetzt erscheinenden Zeitungen und Zeitschriften den
Puschkin loben; gelesen habe ich ihn nicht; glatte Verse, aber ohne
Gedanken, ohne Empfindung, und für mich ist alles Hohlheit, wenn
hier nichts ist.« (Hier zeigte er irrtümlicherweise auf die rechte
Seite der Brust.)

		»Auch ich lese sehr gern,« fuhr der Rath fort, dem es gar nicht
gelingen wollte, das Gesprächsthema an sich zu reißen; »aber ich
habe gar keine Zeit dazu. Morgens hockt man über den verwünschten
Akten; die Amtspflichten gewähren Geist und Herz wahrlich wenig
Nahrung; des Abends sitzt man beim Boston oder Whist.«

		»Wer Lust zum Lesen hat,« versetzte mit zurückhaltendem Lächeln
der Präsident, »der wird nicht jeden Abend am Kartentisch
sitzen.«

		»Natürlich nicht; so z. B. behauptet man von diesem Beltoff, daß
er nie eine Karte in die Hand nehme, sondern immer lese.«

		Der Präsident schwieg.

		»Sie haben wahrscheinlich von seiner Ankunft gehört?«

		»Ich hörte so etwas der Art,« entgegnete gleichgiltig der
philosophische Richter.

		»Man behauptet, er sei schrecklich gelehrt; das wäre Ihr Mann;
ja, wahrhaftig, er soll sogar Italienisch verstehen.«

		»Wie können wir uns ihm gleichstellen,« erwiderte der Präsident
im Gefühl seines eigenen Werthes; »wie können [bookmark: page104] wir uns ihm gleichstellen! Wir
haben von Herrn Beltoff gehört: er war im Auslande und hat in den
Ministerien gedient; wie können wir Bären aus der Provinz uns mit
ihm vergleichen! Uebrigens wollen wir sehen. Ich habe nicht die
Ehre ihn persönlich zu kennen, er hat mich nicht besucht.«

		»Er war auch nicht bei Sr. Excellenz, und ist doch, glaube ich,
schon vor fünf Tagen hier angekommen. – Ganz recht, heute Mittag
werden's fünf Tage. Ich speiste mit Maxim Iwanowitsch beim
Polizeimeister zu Mittag und erinnere mich, als wär's heute gewesen
– wir waren gerade beim Pudding, da hörten wir das Postglöckchen:
Maxim Iwanowitsch – Sie kennen ja seine Schwäche – konnte nicht an
sich halten: Liebe Wera Wassiljewna, verzeihen Sie, und damit lief
er ans Fenster und rief plötzlich aus: Ein sechsspänniger Wagen,
und was für ein Wagen! Ich trete ebenfalls ans Fenster: richtig,
ein sechsspänniger ausgezeichneter Wagen. Bei Gott,
Joachim[bookmark: text4]F4
muß ihn gebaut haben. Der Polizeimeister fragte sofort den
Unteroffizier. ›Beltoff aus Petersburg‹ hieß es.«

		»Mir, ich muß es offen gestehen,« begann der Präsident etwas
geheimnisvoll, »hat dieser Herr etwas Verdächtiges: entweder hat er
alles verschwendet, steht mit der Polizei in Verbindung oder selbst
unter Polizeiaufsicht. Ich bitte Sie, kommt einer 900 Werst zu
den Wahlen daher gefahren, wenn er 3000 Seelen besitzt!«

		»Gewiß, das leidet keinen Zweifel. Ich gestehe, ich gäbe viel
darum, wenn Sie ihn sehen könnten; Sie sind sofort darüber im
Klaren, wie die Dinge stehen. Gestern nach dem Essen ging ich
spazieren, Semen Iwanowitsch hat's mir meiner Gesundheit wegen
vorgeschrieben, da kam ich ein paarmal am Gasthofe vorbei;
plötzlich tritt ein junger Mann in den Hausflur; ich glaubte, er
sei es und fragte [bookmark: page105] den Kellner; das sei sein Kammerdiener, sagte er;
er war wie unsereins gekleidet; war gar nicht zu erkennen, daß es
ein Diener sei . . . Ach, mein Gott, an Ihrem Haus hält ein
Wagen!«

		»Na, wundert Sie das?« entgegnete stoisch der Präsident; »mich
besuchen sehr oft gute Bekannte.«

		»Ja, aber vielleicht –«

		In diesem Augenblicke trat ein dickes, rothwangiges
Stubenmädchen in tiefem Negligé ins Zimmer und sagte:

		»Da ist ein Herr, ein Gutsbesitzer, den ich noch nie gesehen
habe, soll ich ihn hereinlassen?«

		»Gieb mir meinen Schlafrock und sage, ich lasse
bitten . . .«

		Etwas wie ein Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht, als er
sich seinen seidenen Schlafrock von unbestimmter Farbe anzog. Der
Rath stand vom Stuhl auf; er war in heftiger Aufregung.

		Ein Mann von 30 Jahren, anständig wenn auch einfach gekleidet,
trat herein und machte dem Herrn vom Hause eine höfliche
Verbeugung. Er war schlank, hager, und auf seinem Gesicht paarte
sich seltsam ein gutmüthiger Blick mit einem spöttischen Zug um die
Lippen; der Ausdruck eines gesetzten Mannes mit dem eines
verzogenen Kindes. Es zeigte die Spuren langen, bitteren
Nachdenkens und zugleich die Spur von Leidenschaften, welche noch
nicht gebändigt zu sein schienen.

		Der Präsident erhob sich, ohne seiner Würde das Geringste zu
vergeben, von seinem Stuhl, nahm eine Miene an, als wollte er
seinem Besuch entgegengehen, blieb aber auf derselben Stelle
stehen.

		»Ich bin der Gutsbesitzer Beltoff hier aus der Umgegend; ich bin
hierher zu den Wahlen gekommen und habe es für meine Pflicht
gehalten, Ihnen meine Aufwartung zu machen.«

		»Außerordentlich erfreut,« sprach der Präsident; [bookmark: page106] »außerordentlich erfreut und
bitte ergebenst, mein geehrter Herr, Platz zu nehmen.«

		Alle setzten sich.

		»Sind Sie schon lange hier?«

		»Seit fünf Tagen!«

		»Und woher kommen Sie?«

		»Aus Petersburg.«

		»Nun, da muß Ihnen nach dem hauptstädtischen Lärm das eintönige
Leben einer kleinen Provinzialstadt sehr langweilig vorkommen.«

		»Das wüßte ich nicht; wirklich, das kann ich nicht sagen; ich
habe es in großen Städten sehr langweilig gefunden.«

		Lassen wir auf einige Augenblicke oder auf einige Seiten den
Präsidenten und den Rath allein, der, seit er den Annenorden im
Knopfloch hatte, noch niemals so entzückt gewesen wie heute: er
verschlang den Fremden förmlich mit Herz und Geist, mit Aug' und
Ohr; er sah ihm alles ab – auch das, daß seine Weste nicht bis auf
den letzten Knopf zugemacht war, und daß in der unteren Zahnreihe
an der rechten Seite ein Zahn fehlte u. s. w. Aber
überlassen wir die Herren sich selbst, und beschäftigen wir uns wie
die Bewohner von N. ausschließlich mit dem seltsamen Gaste.

			[bookmark: foot3]Nach Wolfsohn.
	[bookmark: foot4]Ein Petersburger Wagenbauer.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Wir wissen bereits, daß Beltoffs Vater kurz nach seiner Geburt
starb und daß seine Mutter eine exaltirte Dame war, der man die
schlechte Aufführung Beltoffs Schuld gab.

		Leider müssen wir sagen, daß sie eine der Hauptursachen war, daß
ihr Sohn in seiner Carrière stets Unglück hatte. Die Geschichte
dieser Frau ist an und für sich sehr merkwürdig. Sie war ein
Bauernkind. Mit fünf Jahren wurde sie in das Herrenhaus
aufgenommen. Ihre Herrin hatte zwei Töchter und einen Mann. Der
Mann baute [bookmark: page107]
Fabriken, machte agronomische Versuche, und endete damit, daß er
sein ganzes Gut verpfändete.

		Wahrscheinlich glaubte er, damit sei seine ökonomische Sendung
hier auf Erden erfüllt und starb. Seine Witwe gerieth über die
Zerrüttung des Vermögens in großen Schrecken; sie weinte und
weinte; endlich jedoch trocknete sie ihre Thränen und begann mit
dem Muthe eines großen Mannes ihre Vermögensverhältnisse wieder zu
ordnen.

		Nur der Verstand einer Frau, nur das Herz einer zärtlichen
Mutter, welche ihre Töchter auszustatten wünscht, vermag all' die
Mittel zu erdenken, die sie zur Erreichung ihres Zieles anwendete.
Von dem Einsammeln der Pilze und Himbeeren bis zum Fällen von Holz
in fremden Wäldern und den wiederholt geglückten Versuchen, die
Bauernburschen als Soldaten zu verkaufen – jedes Mittel war recht
(es ist dies schon lange Zeit her, und was jetzt nur noch selten
vorkommt, geschah damals noch sehr oft) – und man muß gestehen, die
Besitzerin von Sassjekino stand allgemein in dem Rufe einer
unvergleichlichen Mutter.

		Unter allerlei Papieren des verstorbenen Agronomen fand sie auch
einen Wechsel, den ihm die Directrice irgend eines Pensionats in
Moskau ausgestellt hatte. Sie schrieb an diese Dame. Als sie aber
sah, daß es schwer sein würde, das Geld zu bekommen, beredete sie
dieselbe, drei oder vier Töchter ihrer Hof-Leibeigenen zu sich zu
nehmen – sie wollte dieselben zu Gouvernanten für ihre eigenen und
für fremde Töchter ausbilden lassen.

		Nach einigen Jahren kehrten die selbstgezüchteten Gouvernanten
zu ihrer Herrin mit glänzenden Zeugnissen zurück, worin ihnen
bekundet wurde, daß sie in der Religion, in der Arithmetik, in der
vaterländischen und Weltgeschichte, in der französischen Sprache
u. s. w. bewandert seien und bei der Prüfung als
Belohnung ihres Fleißes die Erzählung »Paul und Virginie« in
prachtvollem Einband mit Goldschnitt erhalten hätten.

		[bookmark: page108] Ihre
Herrin ließ ihnen ein besonderes Zimmer anweisen und wartete auf
die Gelegenheit, sie unterzubringen.

		Eine Tante des Vaters unsers Beltoff suchte gerade um diese Zeit
eine Erzieherin für ihre Töchter, und als sie hörte, ihre Nachbarin
habe Gouvernanten vorräthig, die ihr persönliches Eigenthum seien,
so wandte sie sich an dieselbe. Die Damen feilschten wegen des
Preises, stritten und erhitzten sich, wurden jedoch schließlich
handelseinig.

		Die Gutsbesitzerin gestattete der Tante sich diejenige
auszuwählen, welche ihr zusagte, und die Wahl fiel auf die
zukünftige Mutter unseres Helden.

		Zwei, drei Jahre später kam Wladimir's Vater auf seinem Gute an.
Er war jung, ausschweifend, spielte und trank gern, spazirte mit
der Flinte umher, bewies eine unnütze Kühnheit und machte allen
Frauenzimmern, die jünger als dreißig Jahre waren und ein
einigermaßen hübsches Gesicht hatten, den Hof. Trotzdem kann man
nicht sagen, daß er ein durchaus nichtsnutziger Mensch gewesen:
Müßiggang, Reichthum, Mangel an Bildung und schlechte Gesellschaft
hatten ihm, wie einer meiner Freunde sich auszudrücken pflegte,
sieben Pfund Schmutz aufgeladen; allein zu seiner Ehre muß gesagt
werden, daß der Schmutz durchaus nicht mit ihm zusammenwuchs.

		Selten war Beltoff mit etwas beschäftigt und darum machte er
seiner Tante oft einen Besuch; sein Gut lag fünf Werst von der
Besitzung der Tante. Sofie – so hieß die Gouvernante – gefiel ihm:
sie zählte zwanzig Jahre, war von hohem Wuchs, brünett, mit dunklen
Augen und jugendlich üppigem Haar.

		Lange zu überlegen fand Beltoff lächerlich: dem üblichen System
zuwider machte er nicht lange Annäherungsversuche; sondern als er
einmal mit ihr allein im Zimmer war, umfaßte er ihre Taille, küßte
sie und bat sie sehr dringend, am Abend in den Garten zu
kommen.

		Sie riß sich aus seinen Armen los und wollte schreien; [bookmark: page109] aber ein Gefühl der
Scham und die Furcht vor Gerede hielten sie davon ab; besinnungslos
stürzte sie in ihr Zimmer, und dort ermaß sie zum ersten Male in
seinem ganzen Umfange, in seiner ganzen Tiefe ihr zweideutiges
Verhältnis.

		Durch seine Zurückweisung gereizt, begann Beltoff sie mit seiner
Liebe zu verfolgen, schenkte ihr einen Brillantring, den sie nicht
annahm, versprach ihr eine Brequetuhr, die er nicht besaß, und
konnte sich nicht genug wundern, wie seine Schöne zu einer solchen
Sprödigkeit komme; gern wäre er eifersüchtig geworden, aber er
wußte nicht auf wen. Endlich nahm Beltoff in seinem Aerger zu
Drohungen und Scheltworten seine Zuflucht – auch das hatte keine
Wirkung.

		Da ging ihm ein anderer Gedanke durch den Kopf: der Tante eine
große Geldsumme für Sofie anzubieten – und er war überzeugt, daß
der Geiz über ihre geheuchelte Frömmigkeit den Sieg davontragen
würde. Aber als ein Mann, der gewohnt war, stets ohne Ueberlegung
zu handeln, gab er dem armen Mädchen vorher zu verstehen, welchen
Schritt er vorhabe. Selbstverständlich erschreckte sie das mehr als
alles andere; sie warf sich ihrer Herrin zu Füßen; unter Thränen
erzählte sie ihr alles und bat um die Erlaubnis, nach Petersburg
reisen zu dürfen.

		Ich weiß nicht, wie es zuging, aber sie überrumpelte ihre
Herrin; die Alte, welche Talleyrand's Grundsatz nicht kannte,
niemals der ersten Regung des Herzens zu folgen, weil diese stets
gut sei, ließ sich durch ihre Bitte rühren und machte ihr den
Vorschlag, ihr für das bescheidene Sümmchen von 2000 Rubeln
einen Freibrief auszustellen.

		»Ich selbst,« sprach sie, »habe diese Summe für dich gezahlt;
und was habe ich seitdem an Beköstigung und Kleidung für dich
aufgewendet. Nun, bis du das Geld zahlst, schicke mir jährlich
einen kleinen Obrok (Jahreszins), etwa 120 Rubel, und ich will
Platoschka befehlen, dir einen Paß auszustellen; er ist zwar ein
Dummkopf, er [bookmark: page110]
könnte vielleicht einen Bogen Papier verderben, und jetzt ist das
Stempelpapier so theuer – –«

		Sofie willigte in alles, dankte ihrer Herrin, wobei sie fast in
Thränen zerfloß, und beruhigte sich einigermaßen wieder.

		Nach acht Tagen schrieb Platoschka einen Paß, in welchem er
bemerkte, daß sie ein gewöhnliches Gesicht, gewöhnliche Nase,
mittlere Statur, regelmäßigen Mund und keinerlei besondere
Kennzeichen habe, außer daß sie französisch spreche.

		Einen Monat später bat Sofie die Frau des Verwalters eines
benachbarten Gutes, welche nach Petersburg reiste, um dort Geld in
die Bank zu legen und ihren Sohn auf das Gymnasium zu bringen, sie
mit sich zu nehmen.

		Die Kibitke wurde mit Pilzen, Kuchen, Mehl, eingemachten und
getrockneten Beeren, die zu Geschenken bestimmt waren, vollgeladen;
die Frau des Verwalters ließ nur für sich selbst einen Platz übrig.
Sofie setzte sich auf ein Fäßchen, das sie während einer Reise von
900 Werst daran erinnerte, daß sie nicht auf Eiderdunen saß.
Der Gymnasiast mußte auf dem Bock Platz nehmen; er war ein lang
aufgeschossener Bursche von vierzehn Jahren, der sehr viel rauchte
und weit entwickelter war, als es schien.

		Auf dem ganzen Wege machte er Sofie den Hof, und wenn ihn nicht
die spühlichtfarbenen Augen seiner Mutter angeblinzelt hätten, so
würde er wahrscheinlich Beltoff noch übertroffen haben.

		Apropos, Beltoff hatte den Versuch gemacht, Sofie zu entführen,
als sie von der Tante zu der Verwaltersfrau fuhr, und
wahrscheinlich würde es ihm auch geglückt sein, wenn der Kutscher
nicht sinnlos betrunken gewesen und einen verkehrten Weg
eingeschlagen hätte. In seinem Aerger und da er im ersten
Augenblick das bittere Geständnis des Fuchses machte, daß die
Trauben sauer gewesen, schwatzte Beltoff in Gesellschaft von
Spielbrüdern seinen Roman [bookmark: page111] aus – doch stimmte seine Erzählung durchaus
nicht mit der Wahrheit überein. Er behauptete, daß seine Tante,
die, wie alle alten Weiber, eifersüchtig sei, Sofie, die bis über
die Ohren in ihn verliebt wäre, mit Gewalt fortgeschickt; im
übrigen sei er im Grunde froh, daß sie abgereist sei, nachdem sie
gewisse Zeichen seiner Aufmerksamkeit empfangen habe.

		Wie man weiß, führen in Europa die Zigeuner und Spieler stets
ein Wanderleben, und darum darf es nicht Wunder nehmen, daß einige
Tage nach Beltoffs Erzählung einer seiner Zuhörer bereits in
Petersburg war. Er stand im engsten Freundschaftsverhältnis mit
einer Französin, Namens Joucour, der Inhaberin einer Pension. Die
Joucour, welche sich bis zu ihrem 40. Jahre täglich schnürte
und aus Schamhaftigkeit ein Kleid mit hohem Kragen trug, war
unerbittlich streng in Bezug auf die Sittlichkeit ihrer
Nebenmenschen. Von diesem und jenem plaudernd, erzählte sie ihrem
Freunde, daß ein sehr seltsames Wesen Lehrerin an ihrer Anstalt
geworden: es sei eine Leibeigene der Frau Soundso und spreche
ausgezeichnet französisch.

		Der nomadisirende Freund lachte hell auf.

		»Bah, das ist ja eine alte Bekannte! Das ist ja herrlich,
ausgezeichnet – hahahaha! Ich bitte Sie, die habe ich tausendmal
bei Beltoff gesehen, den sie des Nachts besuchte, wenn im Hause
seiner Tante alles schlief.«

		Dann machte er Madame Joucour, welche auf die Reputation ihrer
Anstalt eifersüchtig war, auf den Zustand Sofien's aufmerksam. Die
Joucour war vor Entsetzen außer sich und kreischte:

		»Quelle démoralisation dans ce pays
barbare!«

		In ihrem Zorne vergaß sie alles auf der Welt, ja sogar den
Umstand, daß bei einer privilegirten Hebamme an der nächsten
Straßenecke zwei Kinder erzogen wurden, die gleichzeitig zur Welt
gekommen waren, und von denen das eine der Jungfrau Joucour, das
andere dem nomadisirenden Freunde glich.

		[bookmark: page112] In
der ersten Hitze wollte sie zum Polizeiinspector schicken, dann zum
französischen Consul fahren; aber sie überlegte sich die Sache und
fand, daß dies durchaus nicht nöthig sei: sie jagte Sofie einfach
ohne weiteres in der rohesten Weise aus dem Hause, wobei sie in der
Eile vergaß, ihr das Geld auszuzahlen, das sie ihr schuldig
geworden.

		Jungfrau Joucour erzählte noch drei andern Pensionsinhaberinnen
die schreckliche Historie, diese theilten dieselbe allen andern
Pensionsmüttern in Petersburg mit. Wohin das arme Mädchen sich auch
wandte, überall wurde ihr die Thür gewiesen. Sie suchte eine Stelle
in einem Privathause – aber wo eine solche finden? Bekannte hatte
sie nicht; da bot sich ihr eine Privatstelle und zwar eine recht
vortheilhafte; aber die Mutter erkundigte sich erst, bevor sie sich
band, bei Madame Joucour – und da dankte sie der Vorsehung für die
Rettung ihrer Tochter.

		Sofie wartete noch eine Woche und überzählte ihr Geld – sie
hatte noch 35 Rubel und gar keine Hoffnung auf ein
Unterkommen; das Zimmer, das sie gemiethet, war viel zu theuer für
ihre Verhältnisse, und nachdem sie lange gesucht, zog sie endlich
in den fünften, wenn nicht sechsten Stock eines ungeheuren Hauses
am Ende der Erbsenstraße. Man mußte durch zwei schmutzige Höfe
gehen, die aussahen wie der Boden eines noch nicht ganz
ausgetrockneten Sees, um zu einer kleinen, kaum bemerkbaren Thür in
einer ungeheuren Mauer zu kommen. Von dort führte eine feuchte,
finstere Treppe mit morschen Stufen eine unendliche Treppe hinauf,
zu welcher an jedem Absatz zwei, drei Thüren führten. Ganz oben,
unter dem finnischen Himmel, wie die Petersburger Witzbolde sich
ausdrücken, bewohnte eine alte Deutsche ein kleines Stübchen. Sie
war an beiden Beinen gelähmt, kauerte, halb eine Leiche, seit vier
Jahren am Ofen, strickte an den Wochentagen Strümpfe und las
Sonntags in Luther's Bibelübersetzung.

		[bookmark: page113] Das
Stübchen war drei Schritte lang. Davon glaubte die arme Deutsche
zwei Drittel noch vollständig übrig zu haben, die sie denn auch
nebst dem Fenster, an welches bis auf anderthalb Fuß die
ziegelrothe Seitenwand des Nachbarhauses grenzte, zu vermiethen
pflegte.

		Sofie unterhandelte mit der Deutschen und nahm dieses Boudoir.
Es war darin schmutzig, dunkel, feucht und dunstig. Die Thür ging
auf einen kalten Corridor, auf welchem jammervoll aussehende,
zerlumpte, bleiche, rothaarige Kinder mit skrophulös entzündeten
Augen sich tummelten; rings umher war alles dicht voll
trunksüchtiger Handwerksgesellen; die beste Wohnung in diesem Stock
hatten Schneiderinnen inne. Niemals, wenigstens am Tage, bemerkte
man, daß sie arbeiteten; aber an ihrer Lebensweise sah man
deutlich, daß sie keine Noth litten. Die Köchin, welche sie bei
sich hatten, eilte täglich mit einem lädirten Kruge fünfmal hinüber
in die Schenke . . .

		Alle Bemühungen Sofien's, eine Stelle zu finden, waren
vergebens; die gute Deutsche war ihr behilflich und bemühte sich
für sie mittels ihrer einzigen Bekannten, einer Landsmännin, welche
irgendwo als Kinderwärterin diente. Diese versprach, sich nach
irgend einer Stellung für sie umzuthun, aber es wollte sich nichts
finden.

		Sofie entschloß sich zum Aeußersten, sie suchte eine Stelle als
Stubenmädchen; und sie fand auch eine solche, man einigte sich über
den Preis. Aber die »besonderen Kennzeichen« in dem Reisepaß
setzten die Dame so in Erstaunen, daß sie sagte:

		»Nein, liebes Kind, ich bin nicht im Stande, mir ein
Stubenmädchen zu halten, das französisch spricht.«

		Sofie entschloß sich Näherin zu werden. Die Directrice war sehr
mit ihr zufrieden, bezahlte ihr fast alles, was sie ihr schuldig
war und lud sie zu sich zum Thee, statt dessen sie ihr starkes Bier
vorsetzte.

		Sie versuchte das arme Mädchen zu überreden, zu ihr [bookmark: page114] zu ziehen; aber ein
gewisser innerer Schrecken hielt Sofie davon ab und so schlug sie
es aus. Das beleidigte die Directrice aufs Empfindlichste, und als
Sofie ging, warf sie stolz die Thür ins Schloß und sagte:

		»Du wirst schon selbst darum bitten; du thust ja gerade, wie ein
Fräulein! Bei uns wohnt eine Deutsche aus Riga, und die ist ebenso
hübsch wie du!«

		Abends äußerte sich die Directrice mit beißender Ironie über das
arme Mädchen gegen den Commissar, der manchmal des Abends zu ihr
kam, um in angenehmer Gesellschaft von den Mühen des Tages
auszuruhen, und sie flößte ihm ein solches Interesse ein, daß er
sich sofort in das Stübchen der Deutschen begab und sie fragte:

		»Nun, Frau Madame, wie geht's? Wie steht's? Es wäre doch wohl
Zeit, daß Sie sich auch mal auf die Beine machten.«

		Die Deutsche setzte sich hastig eine Haube auf, welche für
unvorhergesehene Fälle stets neben ihr lag, und antwortete:

		»Was soll man machen? Gott hebt mich nicht auf!«

		»Aber wo ist denn das Mädel, diese Sofie, die bei Ihnen
wohnt?«

		»Hier,« antwortete Sofie.

		»Wo hast du denn Französisch gelernt, he? Verflixtes Mädel; na,
so rede doch mal französisch.«

		Sofie schwieg.

		»Na, es scheint, du kannst gar nicht? Nun, so sprich doch mal
was!«

		Sofie bewahrte Schweigen und ihre Augen füllten sich mit
Thränen.

		»Frau Madame, na, versteht sie auch Ihre Sprache?«

		»Sehr gut.«

		»Kann man bei Ihnen nicht ein Gläschen Branntwein
bekommen? . . . Ich bin ganz durchfroren.«

		»Nein,« antwortete die Deutsche.

		[bookmark: page115] »Das ist
schlimm, – na, wem gehört denn dieser Apfel?«

		(Diesen Apfel hatte der alten Frau ihre deutsche Bekannte
gebracht, und sie hob ihn sich auf, um ihn am Sonntag bei der
Lectüre von Luther's Bibelübersetzung zu essen.)

		»Mir,« antwortete die Deutsche.

		»Na, aber du kannst ihn doch nicht aufessen, die Französin da
würde ihn dir essen; na, adieu!« sagte der Commissar, der im
übrigen keinerlei Unheil anrichtete und sehr mit sich zufrieden
fortging, sich den Apfel in die Tasche steckte und die
Schneiderinnen aufsuchte.

		Trübe und schrecklich vergingen die Tage. Durch alles und alle
beleidigt und gedemüthigt, verkam das unglückliche Mädchen in
diesem Schmutz. Wäre sie weniger gebildet gewesen, so hätte sie
vielleicht auch hier einen Ausweg gefunden, aber ihre Erziehung
hatte in ihr ein so außerordentliches Zartgefühl entwickelt, daß
alles, was sie umgab, zehnfach mächtiger auf sie einwirkte.

		Es gab Augenblicke, wo sie so ermattet, so von ihren
Geisteskräften gelähmt war, daß sie wahrscheinlich tief gesunken
wäre, wenn nicht die schmutzige, widerwärtige Gestalt, in welcher
das Laster sich ihr zeigte, sie vor dem Fall bewahrt hätte. Es gab
Augenblicke, wo der Gedanke ihr durch den Kopf ging, Gift zu
nehmen, um so aus ihrer schrecklichen Lage herauszukommen. Sie gab
sich umsomehr der Verzweiflung hin, da sie sich nichts vorwerfen
konnte. Es gab Augenblicke, in welchen bitterer Haß ihr Herz
erfüllte, und in einem solchen Augenblicke griff sie zur Feder und
schrieb ohne sich erst Rechenschaft darüber zu geben, was und warum
sie das that, in einem gewissen feierlichen Zorn einen Brief an
Beltoff.

		Derselbe lautete:

		»Ich kann und will nicht länger an mir halten. Ich schreibe
Ihnen – schreibe Ihnen nur, um mir eine, vielleicht die letzte
Freude in meinem Leben zu gönnen, die [bookmark: page116] Freude, Ihnen meine ganze Verachtung
auszudrücken. Gern gebe ich die letzten Kopeken, welche für Brot
bestimmt waren, der Post für diesen Brief hin; der Gedanke wird
mich beleben, daß Sie ihn lesen werden. Ihr Benehmen gegen mich im
Hause Ihrer Tante bewies mir, daß Sie ein sitten- und zügelloser
Mensch, ein herzloser Wüstling sind. – Noch entschuldigte ich Sie –
natürlich aus Unerfahrenheit – mit Ihrer schlechten Erziehung, mit
der Umgebung, in der Sie Ihr Leben verbringen; ich entschuldigte
Sie damit, daß meine seltsame Stellung Sie zu Ihrem Benehmen
gleichsam herausgefordert habe. Aber die Verleumdung, mit der Sie
derselben die Krone aufgesetzt, die niedrige, elende Verleumdung
zeigte mir die ganze Gemeinheit Ihrer Gesinnung. Ich sage nicht
einmal Bosheit, sondern eben Gemeinheit. Aus Rachsucht, aus
kleinlicher Eigenliebe beschlossen Sie, ein schutzloses Mädchen zu
Grunde zu richten, sie mit Lügen zu verfolgen. Warum? Haben Sie
mich etwa wirklich geliebt? Fragen Sie doch Ihr Gewissen . . .
Freuen Sie sich doch, es ist Ihnen geglückt: Ihr Freund hat mich
hier angeschwärzt, ich bin fortgejagt, mit Verachtung behandelt
worden, ich mußte die schrecklichsten Beleidigungen anhören; –
endlich habe ich keinen Bissen Brot mehr; darum sage ich Ihnen, daß
ich Sie verachte, daß Sie ein kleinlicher, verächtlicher Mensch
sind; das sagt Ihnen das Stubenmädchen Ihrer Tante . . . Wie wohl
thut mir der Gedanke an den ohnmächtigen Zorn, an die Wuth, mit der
Sie diese Zeilen lesen werden; man hält Sie ja wohl für einen
anständigen Menschen, und wahrscheinlich würden Sie, wenn Ihnen das
einer Ihresgleichen sagte, ihm eine Kugel durch den Kopf
jagen.«

		Beltoff wälzte sich gerade, nachdem er alles verspielt, in
ärgerlicher Stimmung in Erwartung des Thees auf dem Sopha, als der
nach der Stadt gesandte Diener ihm unter anderem Sofien's Brief
brachte. Er kannte ihre Handschrift nicht, und da er somit aus der
Adresse nicht errathen [bookmark: page117] konnte, von wem der Brief war, so brach er ihn
gleichmüthig auf.

		Bei der ersten Zeile begann seine Hand zu zittern, aber er las
den Brief ruhig zu Ende, stand auf, faltete ihn sorgfältig wieder
und setzte sich dann an den Tisch und wandte den Kopf dem Fenster
zu.

		Zwei Stunden brachte er in dieser Haltung zu. Der Thee stand
schon längst auf dem Tisch; noch immer hatte er sein Glas nicht
angerührt; seine Pfeife war schon längst ausgeraucht, und doch rief
er seinen Diener nicht herbei.

		Als er wieder vollständig zur Besinnung gekommen war, war es
ihm, als hätte er eine lange schwere Krankheit überstanden; er
empfand eine Schwäche in den Beinen, er war müde, es sauste ihm in
den Ohren; mehrmals faßte er sich mit der Hand an den Kopf, wie um
zu fühlen, ob er denn seinen Kopf auch noch habe: es fror
ihn, er war kreidebleich, begab sich ins Schlafzimmer, schickte
seinen Diener hinaus, und warf sich vollständig angekleidet aufs
Sopha . . .

		Nach Verlauf einer Stunde klingelte er und am andern Morgen,
fast noch vor Tagesanbruch, rasselte über den Damm neben der Mühle
ein Reisewagen, der von vier kräftigen Pferden bergauf gezogen
wurde. Die Müller kamen heraus um nachzusehen, und fragten:

		»Wohin reist denn unser Herr?«

		»Man sagt nach Petersburg,« antwortete einer von ihnen.

		Ein halbes Jahr später rasselte derselbe Wagen wieder über den
Mühlendamm zurück: der gnädige Herr kehrte mit der gnädigen Frau
heim. Der Dorfgeistliche, der zu Beltoff gekommen war, um ihm zu
gratuliren, sagte, als er wieder zu Hause angelangt war, mit dem
allergrößten Erstaunen zu seiner Gattin:

		»Frau, Frau, weißt du, wer die gnädige Frau ist? Die ehemalige
Lehrerin, welche Wera Wassiljewna, die gnädige Frau von Sassjekino
hatte. Wunderbar, o Herr, sind deine Wege!«

		[bookmark: page118] »Nicht wahr,«
antwortete die Popenfrau, »jetzt darf man ihr wohl gar nicht mehr
nahe kommen?«

		»Nein, ich will nicht falsches Zeugnis ablegen,« antwortete der
Geistliche, »sie ist gesprächig und freundlich.«

		Die Tante, welche auf Beltoff wegen seines ersten Streiches mit
der Gouvernante nur zwei Tage erzürnt gewesen, konnte Zeit ihres
Lebens die nichtsnutzige eheliche Verbindung ihres Neffen nicht
vergessen, und starb, ohne daß er ihr je wieder unter die Augen
hatte treten dürfen. Sie pflegte zu sagen, sie würde hundert Jahre
alt werden, wenn dieser unglückliche Zwischenfall ihr nicht Schlaf
und Appetit raubten.

		So ist einmal das weibliche Herz beschaffen: Frau Beltoff selbst
konnte die schrecklichen Erfahrungen, die sie vor ihrer
Verheirathung gemacht, nicht verwinden. Es giebt zarte, feine
Organismen, welche eben wegen ihrer Zartheit vom Gram nicht
zerstört werden, demselben anscheinend nachgeben, aber das, was sie
erfahren, tief, furchtbar tief in sich aufnehmen und während ihres
ganzen Lebens sich dem Einfluß derselben nicht entziehen können:
die erlittene Unbill bleibt als eine schadhafte Materie zurück,
lebt im Blute, in ihrem innersten Lebensmark, bald verbirgt sie
sich, bald offenbart sie sich plötzlich mit furchtbarer Macht und
zerstört den Körper. Just eine solche Natur hatte auch Frau
Beltoff: weder die Liebe ihres Mannes, noch der wohlthätige
Einfluß, den sie auf ihren Mann übte und der sichtlich zu Tage
trat, vermochten die Bitterkeit aus ihrer Seele zu bannen. Sie
fürchtete sich vor ihren Mitmenschen, war träumerisch, scheu
geworden, verschloß sich in sich selbst, ward hager, bleich und
mißtrauisch, hatte immer Angst vor irgend etwas, brach leicht in
Thränen aus und saß ganze Stunden schweigend auf dem Balkon.

		Drei Jahre später erkrankte Beltoff und starb fünf Tage nachher.
Sein durch das frühere Leben erschöpfter Körper hatte nicht mehr
Kraft genug, das Fieber zu [bookmark: page119] besiegen; er starb besinnungslos. Sofie brachte
ihm ihren zweijährigen Knaben: er blickte ihn wild an und das
erschreckte Kind streckte die Händchen nach dem andern Zimmer
aus.

		Dieser Schlag erschütterte Frau Beltoff bis ins Innerste; sie
hatte diesen Mann seiner leidenschaftlichen Reue wegen geliebt; sie
hatte erkannt, daß sich unter dem Schmutz, den seine Umgebung ihm
angeklebt, eine edle Natur barg; sie wußte seine Besserung zu
würdigen. Ja, sie hatte sogar die manchmal wiederkehrenden
Ausbrüche ausgelassenster Fröhlichkeit seines wilden, ungebändigten
Charakters an ihm geliebt.

		Frau Beltoff widmete sich nach dem Tode ihres Mannes mit ihrer
krankhaften Reizbarkeit der Erziehung ihres Kindes, und wenn es des
Nachts nicht schlafen konnte, so schlief sie gar nicht, wenn es
unwohl schien, war sie krank; kurz sie lebte, athmete nur in ihm,
war seine Wärterin, seine Amme, seine Puppe, sein Pferdchen.

		Aber auch diese fieberhafte Liebe zu ihrem Sohn war mit dem
finstern Element ihrer Seele verwandt. Fast unablässig quälte sie
der Gedanke, sie könnte ihr Kind verlieren, und oft betrachtete sie
verzweiflungsvoll den schlafenden Knaben; und wenn er ganz ruhig
war, hielt sie ängstlich ihre bebende Hand an seine Lippen. Aber
trotz ihrer inneren Stimme, wie sie ihre krankhafte Einbildung
nannte, wuchs der Knabe heran, und wenn er auch nicht sehr gesund
war, so war er doch auch nicht krank.

		Niemals verließ sie Bjeloje-Pole. Der Knabe war vollständig
allein, und, wie alle allein aufwachsenden Kinder, entwickelte er
sich sehr früh. Uebrigens zeigten sich auch, abgesehen von äußeren
Einflüssen, an dem Knaben gar bald unzweideutige Zeichen tüchtiger
Begabung und eines energischen Charakters.

		Es kam die Zeit zum Lernen. Frau Beltoff reiste mit ihrem Sohn
nach Moskau, um einen Hauslehrer für ihn [bookmark: page120] zu suchen. In Moskau wohnte ein Oheim
ihres verstorbenen Mannes, ein sehr origineller Mensch, der von
seiner ganzen Verwandtschaft gehaßt wurde, ein launenhafter, sehr
kluger, müßiggängerischer Hagestolz, der wegen seiner Eigenheiten
in der That unerträglich war.

		Ich kann mich nicht enthalten, auch über diesen Sonderling
einiges zu sagen. Ich habe nun einmal ein sehr großes Interesse für
die Lebensgeschichte aller Menschen, die ich kennen lerne. Dem
Anschein nach ist das Leben gewöhnlicher Menschen einförmig – aber
nur dem Anschein nach. Nichts auf der Welt ist origineller und
mannigfaltiger als die Lebensgeschichte unbekannter Menschen,
namentlich da, wo nicht zwei Menschen durch dieselben gemeinsamen
Ideen vereint sind, wo jeder Jüngling sich in seiner Weise
entwickelt und bildet, ohne irgendwie daran zu denken, was einmal
aus ihm werden könnte!

		Wenn ich die Fähigkeit dazu besäße, würde ich ein biographisches
Wörterbuch herausgeben, und etwa in alphabetischer Ordnung zunächst
alle die zusammenstellen, welche keinen Bart tragen. Der Kürze
wegen könnten die Lebensbeschreibungen der Gelehrten, Literaten,
Künstler, ausgezeichneten Krieger und Staatsmänner, – überhaupt all
der Menschen, welche vom allgemeinen Interesse in Anspruch genommen
werden, wegfallen; ihr Leben ist einförmig, langweilig; Erfolge,
Talente, Verfolgungen, Beifall, ein Leben im oder außer dem Hause,
der Tod auf halbem Wege, Armuth im Alter – das alles gehört nicht
dem Betreffenden, sondern seiner Zeit. Darum vermeide ich
keineswegs biographische Abschweifungen: sie offenbaren den ganzen
Reichthum der Schöpfung. Wer Lust hat, mag daher diese Episoden
überschlagen, aber damit überschlägt er auch zugleich die Erzählung
selbst.

		Also die Lebensgeschichte des Oheims.

		Sein Vater, ein Gutsbesitzer in der Steppe, gab sich immer für
einen ruinirten Mann aus, ging Zeit seines [bookmark: page121] Lebens in einem Schafspelz ohne
Ueberzug umher, fuhr selbst nach der Gouvernementsstadt, um Roggen,
Gerste und Hafer zu verkaufen, wobei er, wie das so Sitte und
Brauch, falsches Maß gab und dafür manchmal eine harte Lehre
einstecken mußte.

		Allein trotz seiner ruinirten Verhältnisse brachte er seinen
Sohn in die Garde und gab ihm acht Pferde, zwei Köche, einen
Kammerdiener, einen Riesen von Lakai und vier kleine Burschen als
hors d'oevre mit.

		In Petersburg fand man, daß der junge Offizier eine
ausgezeichnete Erziehung genossen, d. h. ein Jüngling sei, der
acht Pferde, eine ebenso große Anzahl Diener, zwei Köche
u. s. w. besitze. Anfangs ging alles herrlich. Der
zukünftige Onkel wurde Gardefähnrich, – da plötzlich ereignete sich
in seinem Leben ein wichtiger Vorfall: es war das in den siebziger
Jahren. An einem schönen Wintertage kam er auf den Gedanken, im
Schlitten über den Newskiprospekt zu fahren. Hinter der
Anitschkoffschen Brücke holte ihn ein großer dreispänniger
Schlitten ein, welcher mit ihm eine Wettfahrt begann und ihn
überholen wollte. – Ihr kennt ja doch das russische Herz: der
Fähnrich rief dem Kutscher zu: »Vorwärts!«

		»Vorwärts!« rief mit Donnerstimme ein hoher, stattlicher Mann,
der in einen Bärenpelz gehüllt war und in dem andern Schlitten
saß.

		Der Fähnrich gewann einen Vorsprung. Athemlos vor Wuth versetzte
beim Umlenken der Herr in dem Bärenpelz dem Kutscher des Fähnrichs
mit der Peitsche, die er in der Hand hielt, einen Schlag, wobei er
absichtlich dessen Herrn streifte.

		»Nicht überjagen, Bestie!«

		»Sind Sie verrückt?« fragte der Offizier.

		»Ich will's Ihrem Dummkopf da abgewöhnen, mich wieder zu
überjagen.«

		»Das hatte ich ihm befohlen, mein geehrter Herr, und [bookmark: page122] Sie begreifen, daß
ich die Uniform des Kaisers zu sehr achte, um sie entehren zu
lassen.«

		»Bah, ein solcher Held – wer bist du denn?«

		»Und wer bist du?« fragte der Fähnrich, der sich wie ein wildes
Thier auf ihn stürzen wollte.

		Der stattliche Mann sah ihn verächtlich an, zeigte ihm seine
Riesenfaust und sagte:

		»Ein Faustkampf? Nein, Freundchen, das laß bleiben!«

		Darauf rief er seinem Kutscher ein Vorwärts zu.

		»Ihm nach!« schrie der Fähnrich seinem Kutscher zu, und dann
setzte er ein paar Worte hinzu, die aller Welt so bekannt sind, daß
sie sich nicht einmal im Wörterbuche finden.

		Der Offizier erfuhr wirklich, wo dieser Herr wohnte, stattete
ihm jedoch keinen Besuch ab; er beschloß, ihm einen Brief zu
schreiben und hatte bereits recht glücklich angefangen, als er wie
absichtlich gestört wurde: der General ließ ihn in Arrest stecken;
darauf ward er in die Garnison Orsk versetzt. Die Festung Orsk
liegt ganz auf einem Jaspisfelsen, was jedoch nicht verhindert, daß
es dort sehr langweilig ist.

		Der Offizier nahm ein Exemplar von Crébillons Romanen mit sich
und mit dieser Erbauungslectüre begab er sich nach der Grenze der
Ufimschen Provinz.

		Nach drei Jahren wurde er in die Garde zurückversetzt, aber er
kehrte, wie seine Bekannten bemerkten, etwas angerissen aus der
Festung Orsk zurück. Er nahm seine Entlassung und begab sich auf
die Besitzungen, die ihm sein ruinirter Vater hinterlassen, der,
obgleich er immer ächzend im Schafpelz ohne Ueberzug umhergegangen,
doch, um seine Besitzungen abzurunden, noch anderthalb tausend
Seelen hinzugekauft hatte.

		Dort gerieth der neue Gutsbesitzer mit all seinen Verwandten in
Streit und reiste ins Ausland. Drei Jahre brachte er auf englischen
Universitäten zu, dann bereiste er [bookmark: page123] fast ganz Europa, Oesterreich und Spanien
ausgenommen, die er nicht leiden konnte, knüpfte mit allen
Berühmtheiten Verbindungen an, brachte ganze Abende mit Bonnet zu,
mit dem er über organisches Leben sich unterhielt, und plauderte
ganze Nächte beim Wein mit Beaumarchais über dessen Prozesse;
unterhielt einen freundschaftlichen Briefwechsel mit Schlözer, der
damals seine berühmte Zeitschrift herausgab; reiste extra nach
Ermenonville zu dem sterbenden Jean Jacques Rousseau, und fuhr
stolz an Ferney vorbei, ohne Voltaire einen Besuch zu machen.

		Nach zehn Jahren kehrte er aus dem Auslande zurück und versuchte
es in Petersburg zu leben.

		Das Petersburger Leben war nicht nach seinem Geschmack und er
ließ sich in Moskau nieder. Erst fand er alles seltsam, dann fanden
alle ihn seltsam. Und in der That gab er dazu Grund genug. – Er las
nur medicinische Bücher, ließ sich sichtlich gehen, wurde
verbittert, launenhaft, und gegen jedermann kalt und
fremd . . .

		Um die Zeit, als Frau Beltoff einen Hauslehrer suchte, kam ein
von seinen Schweizer Freunden empfohlener Mann aus Genf zu ihm, der
eine Erzieherstelle suchte.

		Dieser Genfer war ein Mann von 40 Jahren, grauköpfig, hager, mit
jugendlich blauen Augen und einem Ausdruck strenger Rechtlichkeit
auf dem Gesicht. Er besaß eine vorzügliche Bildung, war ein
tüchtiger Kenner der lateinischen Sprache und ein guter Botaniker.
Die Sache der Erziehung betrachtete der Schwärmer mit jugendlicher
Gewissenhaftigkeit als die Erfüllung einer Pflicht, als eine
schreckliche Gewissenssache. Er hatte alle möglichen Abhandlungen
über Erziehung und Pädagogik gelesen: nicht blos Rousseau's Emil
und Pestalozzi's Schriften, sondern auch Basedow und Nikolai; doch
eines hatte er aus seinen Büchern nicht herausgelesen, daß das
Wichtigste der Erziehung darin bestehe, den Geist des jungen Mannes
mit seiner Umgebung in Harmonie zu bringen, daß die Erziehung
[bookmark: page124] eine
klimatologische sein müsse, daß es für jede Zeit, für jedes Land,
und noch mehr für jeden Stand, ja vielleicht gar für jede Familie
eine besondere Erziehung geben müsse.

		Das konnte der Genfer nicht wissen; er hatte das Menschenherz
nach Plutarch studirt, er kannte seine Zeit aus Malte Brun und den
Statistikern; trotz seiner 40 Jahre konnte er noch nicht ohne
Thränen Schillers Don Carlos lesen, glaubte noch aufrichtig an
Aufopferungsfähigkeit, konnte es Napoleon nicht verzeihen, daß er
Corsika nicht befreit und trug Paoli's Porträt mit sich herum.

		Allerdings war er mit der praktischen Welt vielfach bitter
zusammengestoßen; Armuth und Mißerfolge drückten ihn sehr; aber
gerade darum lernte er die Wirklichkeit noch weniger kennen.
Schwermüthig wanderte er an den wunderbaren Gestaden des Genfer
Sees umher, unwillig über sein Geschick, unwillig über Europa. Da
plötzlich wies ihn seine Phantasie nach Norden: nach dem neuen
Lande, das in moralischer Beziehung – wie Australien in physischer
– ihm etwas Eigenartiges, Neues, Entstehendes im großen Maßstabe zu
bieten schien . . .

		Unser Genfer kaufte sich Levesque's Geschichte, las Voltaire's
Peter I., und reiste nach acht Tagen zu Fuß nach
Petersburg.

		Bei all seiner jungfräulichen Weltanschauung besaß der Genfer
eine gewisse unerschütterliche Gründlichkeit, ja sogar eine
eigentümliche Kälte. Ein kalter Schwärmer ist unverbesserlich, – er
bleibt Zeit seines Lebens ein Kind.

		Frau Beltoff lernte ihn bei ihrem Oheim kennen. Sie hatte kaum
zu hoffen gewagt, daß sie das Ideal von Hauslehrer finden würde,
das sie sich in ihrer Phantasie gebildet. Aber der Genfer kam ihrem
Ideal nahe. Sie bot ihm – was damals sehr viel war – viertausend
Rubel jährlich an. Der Genfer sagte, er brauche nur
eintausendzweihundert und damit sei er zufrieden. Frau Beltoff gab
ihr Erstaunen zu erkennen, aber er erwiderte gelassen: er [bookmark: page125] wolle nicht mehr
und nicht weniger haben, als er brauche; er habe sein Budget einmal
auf achthundert Rubel festgesetzt und für unvorhergesehene Fälle
bestimme er noch vierhundert.

		»An Luxus«, fügte er hinzu, »will ich mich nicht gewöhnen, und
ein Kapital zu sammeln halte ich für eine ehrlose Handlung.«

		Diesem Narren vertraute die Mutter die Erziehung des zukünftigen
Besitzers von Bjeloje-Pole an.

		Nur der alte Oheim war, wie mit allem in der Welt, so auch
hiermit nicht zufrieden, und während Frau Beltoff außer sich vor
Freuden darüber war, sagte der Oheim – der einzige von allen
Verwandten ihres Mannes, der mit ihr verkehrte:

		»Ach, Sofie, Sofie! Welche Dummheit begehst du da! Der Genfer
sollte ruhig mein Vorleser bleiben, was befähigt ihn denn zum
Erzieher? Er braucht ja noch eine Wärterin, und was wird er aus
Wladimir machen – einen Schweizer. Da wäre es meiner Ansicht nach
besser, du brächtest deinen Sohn gleich nach Vevey oder
Lausanne . . .«

		Sofie sah in diesen Worten eine gewisse Selbstsucht des Alten,
der den Genfer liebgewonnen hatte, und da sie ihn nicht erzürnen
mochte, schwieg sie.

		Vierzehn Tage später begab sie sich mit ihrem Sohne und dem
vierzigjährigen Jüngling auf ihr Gut zurück.

		Es war im Frühling. Der Genfer begann damit, daß er Wladimir
eine leidenschaftliche Liebe zur Botanik einflößte: schon früh
Morgens gingen sie aus, um Pflanzen zu sammeln. Und eine
lebensvolle Unterhaltung trat an die Stelle langweiliger Lectionen.
Jeder Gegenstand, der ihnen in die Augen fiel, bildete ein Thema,
und Wolodja[bookmark: text5]F5 hörte mit der größten Aufmerksamkeit den
Erklärungen des Genfers zu.

		[bookmark: page126] Nach
Tisch saßen sie gewöhnlich auf dem Balkon, der auf den Garten ging,
und der Genfer erzählte ihm von dem Leben und Wirken großer Männer,
schilderte die weiten Reisen, und gestattete Wolodja bisweilen, wie
zur Belohnung, selbst im Plutarch zu lesen . . .

		Die Zeit schwand dahin, und endlich kam auch die Zeit, da
Wolodja auf die Universität geschickt werden mußte. Die Mutter
hatte wenig Lust dazu. Sie hatte sich in diesen Jahren mehr an ein
stilles Glück als an das volle, laute Leben gewöhnt; es war ihr so
wohl in diesem ungestörten, harmonischen Leben, daß sie sich vor
jeder Veränderung fürchtete: es war ihr zur lieben Gewohnheit
geworden, auf ihrem traulichen Balkon Wolodja zu erwarten, wenn er
von weiten Spaziergängen heimkehrte; wie freute sie sich über ihn,
wenn er, sich den Schweiß vom Gesicht wischend, erröthend und froh
ihr um den Hals fiel; sie betrachtete ihn mit solchem Stolz, mit
solchem Glück, daß sie hätte weinen mögen.

		Und in der That, Wolodja's Erscheinung hatte etwas Rührendes:
sie war so edel, es sprach sich darin etwas so Gerades, Offenes,
Vertrauensvolles aus, daß jedem, der ihn ansah, wohl ums Herz
wurde, während ihn doch zugleich eine gewisse traurige Empfindung
wegen dieses Jünglings ergriff. Wie klar sah man, daß diesem
schlanken, wohlgestalteten Knaben mit den hellen Augen das Leben
noch keine einzige Bürde auferlegt, daß noch kein Gefühl der Angst
diese Brust heimgesucht, keine Lüge über diese Lippen gekommen, daß
er noch gar nicht wußte, was die Zeit ihm vorbehalten. Der Genfer
war seinem Schüler fast ebenso zugethan, wie die Mutter. Manchmal,
wenn er ihn lange betrachtete, senkte er die thränengefüllten Augen
und dachte:

		»Auch mein Leben ist kein verlorenes, ich habe genug, genug an
dem Bewußtsein, daß ich die Entwickelung eines solchen Jünglings
gefördert – mein Gewissen wird mir keine Vorwürfe machen!«

		[bookmark: page127] Wie
verwirrt, wie seltsam ist doch alles auf dieser Welt! Weder die
Mutter noch der Erzieher dachten natürlich daran, wieviel Kummer,
wieviel Schmerz sie Wolodja durch diese einseitige Erziehung
bereiten würden. Sie thaten alles, damit er die wirkliche nicht
kennen lerne; vorsichtig verbargen sie ihm, was in der trüben Welt
vorging; und statt ihm die bittere Wirklichkeit zu erklären,
hielten sie ihm glänzende Ideale vor Augen; statt ihn auf den Markt
zu führen und ihm die hungrige Gier der Menge zu zeigen, die dem
Gelde nachjagt, ließen sie ihn ein wunderschönes Ballet besuchen
und versicherten dem Knaben, diese Grazie, diese musikalische
Vereinigung von Bewegung und Tönen sei das gewöhnliche Leben. Sie
machten aus ihm eine Art moralischen Kaspar Hauser . . .

		So war auch der Genfer; aber welcher Unterschied! . . . Er, der
arme Gelehrte, der sich nicht scheute, von einem Ende der Welt bis
zum andern zu wandern, mit einem kleinen Ränzel auf dem Rücken, dem
Porträt Paoli's, seinen Lieblingsträumereien und seiner Gewohnheit,
sich mit Wenigem zu begnügen, mit seiner Verachtung des Luxus und
seiner Liebe zur Arbeit, was hatte er gemein mit Wolodja's Beruf
und seiner gesellschaftlichen Stellung? . . .

		Aber so sehr Frau Beltoff sich auch an ihr einsames Leben
gewöhnt hatte, so schmerzlich es ihr auch war, sich von dem stillen
Bjeloje-Pole loszureißen, sie entschloß sich dennoch nach Moskau zu
reisen.

		Dort angelangt, brachte sie ihren Wolodja sofort zu dem Oheim.
Der Greis war sehr schwach; sie fand ihn in halb liegender Stellung
in einem Sessel; die Füße waren in wollene Tücher gewickelt, das
graue, spärliche Haar hing in langen Büscheln über den Schlafrock
herab; um die Augen hatte er einen grünen Schirm.

		»Nun, womit beschäftigst du dich, Wladimir Petrowitsch?« fragte
der Greis.

		[bookmark: page128] »Ich
bereite mich auf die Universität vor, lieber Onkel,« antwortete der
Jüngling.

		»Auf welche?«

		»Auf die Moskauer.«

		»Was willst du denn dort? Ich bin selbst mit dem Matthiae und
dem Heym bekannt gewesen, – aber ich glaube doch, du gingst besser
nach Oxford; was meinst du, Sofie? Ja, ja, es wäre wirklich besser.
Und was willst du denn studiren?«

		»Jurisprudenz, lieber Onkel.«

		Der Onkel machte eine verächtliche Miene.

		»Na, und wenn du wirklich le droit
naturel, le droit des gens, le code de Justinien studirt
hast, was dann?«

		»Dann,« antwortete die Mutter lächelnd, »dann wird er zu
Petersburg in den Staatsdienst treten!«

		»Hahaha, da ist es sehr nothwendig, die Pandekten und all diese
Glossen zu kennen; oder wollen Sie vielleicht, Wladimir
Petrowitsch, Juris consulatus
werden? . . . Hahaha! . . . Oder Advocat? . . . Mach's wie du für
gut hältst, aber meiner Ansicht nach, Freundchen, wäre es besser,
du studirtest Medicin; ich vermache dir meine Bibliothek – eine
große Bibliothek; – habe sie in bester Ordnung erhalten, und alles
neue verschrieben; die medicinische Wissenschaft ist jetzt die
beste; na, da kannst du dich deinen Mitmenschen nützlich machen,
nicht für Geld curiren, du wirst's umsonst thun – und hast ein
ruhiges Gewissen.«

		Da sie wußten, mit welcher Hartnäckigkeit der Onkel an seinen
Meinungen festhielt, so widersprach weder Wolodja noch seine
Mutter; aber der Genfer konnte nicht an sich halten und sagte:

		»Allerdings ist die Laufbahn eines Arztes eine sehr schöne; aber
ich wüßte nicht, warum Wladimir Petrowitsch sich nicht dem
Staatsdienste widmen sollte, da man doch alle Mittel anwendet, um
gebildete junge Leute in den Staatsdienst zu ziehen.«

		[bookmark: page129] »Er will
euch und auch mich belehren, und ich war in Genf, als er noch auf
allen Vieren kroch,« antwortete der launenhafte Greis. »Mein lieber
Citoyen de Genève, wissen Sie auch,«
fügte er etwas weicher hinzu, »wir haben eine russische Übersetzung
des Jean Jacques unter dem Titel: Die Werke des Genfer
Bürgers Rousseau.«

		Und der Greis schüttelte sich vor Lachen. Hundertmal sprach er
von dieser Übersetzung, und immer glaubte er seinem Zuhörer etwas
Neues zu erzählen.

		»Wolodja,« fuhr er jetzt in heiterer Stimmung fort, »machst du
vielleicht auch Verse?«

		»Ich hab's versucht, lieber Onkel,« antwortete Wladimir und
erröthete.

		»Ich bitte dich, schreib keine, mein Lieber; nur Hohlköpfe
schreiben Verse, das ist weiter nichts als Futilité, man muß sich
mit etwas Solidem beschäftigen.«

		Nur den letzteren Rath befolgte Wladimir: er machte keine Verse
mehr. Die Universität aber besuchte er nicht in Oxford sondern in
Moskau, und er studirte nicht Medicin sondern Staatswissenschaften.
Die Universität vollendete Beltoffs Erziehung: bisher war er allein
gewesen; jetzt gerieth er in die geräuschvolle Gesellschaft seiner
Studiengenossen. Hier lernte er ganz seine Kraft kennen, hier
begegnete er der warmen Theilnahme jugendlicher Freunde, und allem
Schönen erschlossen, widmete er sich mit Eifer den Wissenschaften;
selbst der Decan blieb nicht gleichgültig gegen ihn, er fand, daß
er nur kürzeres Haar tragen und mehr Ehrerbietung gegen seine
Lehrer beweisen müsse, um ein ausgezeichneter Student zu sein.

		Endlich waren die Studien beendet und die Jünglinge erhielten
ihren Paß fürs Leben. Frau Beltoff war im Begriff nach Petersburg
zu reisen; sie wollte den Sohn vorausschicken und dann, nachdem sie
ihre Angelegenheiten geordnet, nachfolgen. Bevor die
Universitätsfreunde sich in alle Winde zerstreuten, kamen sie bei
Beltoff am Abend [bookmark: page130] vor der Abreise noch einmal zusammen; alle waren
noch voller Hoffnungen, die Zukunft breitete ihnen ihre Arme aus
und lockte sie, zum Theil gleich Kleopatra sich das Recht
vorbehaltend, für die herrlichen Genüsse zu strafen. Die jungen
Leute entwarfen sich ungeheure Pläne . . . Keiner ahnte, daß der
eine seine Laufbahn als Bureaudirector beenden würde, nachdem er
sein ganzes Vermögen im Preferencespiel verloren; daß der andere im
Provinzleben verknöchern und sich unwohl fühlen würde, wenn er vor
dem Essen nicht drei Gläschen Branntwein trinken und nach dem Essen
drei Stunden schlafen könnte; daß der dritte später ewig in Zorn
darüber sein würde, daß Jünglinge nicht Greise sind, daß sie in
Manieren und sittlicher Haltung nicht einem Executor gleichen,
sondern ewig schwärmen und träumen.

		In Beltoffs Ohren tönten noch immer die Schwüre der
Freundschaft, Versicherungen der Freundschaft, das Klirren der
anstoßenden Gläser, als der Genfer ihn in Reisekleidern weckte.

		Entzückt fuhr unser Schwärmer nach Petersburg. Thätigkeit,
Thätigkeit! . . . Dort werden seine Hoffnungen in Erfüllung gehen;
dort wird er seine Pläne ausführen, dort die Wirklichkeit kennen
lernen, – in diesem Centralpunkt, von welchem das ganze neue Leben
Rußlands ausgeht! Moskau, dachte er, hat seine Mission erfüllt, zu
ihm führen, wie zu einem heiß schlagenden Herzen, alle Pulsadern
des Reiches; es schlägt für dasselbe; aber Petersburg, Petersburg –
das ist Rußlands Gehirn, das von einem Schädel aus Eis und Granit
umschlossen ist – das ist der Sitz der Gedanken des Reiches . . .
Eine Reihe ähnlicher Gedanken und Metaphern schwirrte ihm ganz
ungesucht im Kopf herum, und er gab sich ihnen mit heiliger
Aufrichtigkeit hin.

		Und mittlerweile rollte die Postkutsche von Station zu Station
und führte außer unsern Träumern auch noch [bookmark: page131] einen Cavalleriehauptmann
a. D. mit grauem Schnurrbart, einen Beamten aus Archangelsk,
der einen versteinerten Fetthering, Kamillen – für etwaige
Krankheitsfälle – und einen Diener bei sich hatte, der einen ganz
abgeschabten Schafpelz trug, – ferner reiste mit dem Postwagen noch
ein hellblonder Fähnrich, dessen Wangen dunkler waren als sein Haar
und der mit seinem Einfluß auf den Conducteur prahlte.

		Für Wladimir hatten all diese Personen etwas Neues; das war ihm
ein ganz ungewohnter Anblick. Gutmüthig lachte er über den Mann aus
Archangelsk, als dieser sich an dem fossilen Fetthering labte, und
er lächelte über seine Ungeschicklichkeit, als er kein passendes
Geldstück finden konnte für eine Portion Kohlsuppe, so daß der
ungeduldige Hauptmann für ihn bezahlte; es machte ihm das größte
Vergnügen, daß der Bürger aus Archangelsk den Hauptmann mit
Excellenz titulirte, und daß der Hauptmann keinen einzigen Gedanken
aussprechen konnte, ohne dabei von Anfang bis zu Ende Worte zu
gebrauchen, die weit weniger ehrerbietig waren. Das alles hörte,
sah und beobachtete der Jüngling in aufgeräumter Stimmung.

		Seine Ankunft in Petersburg, sein erstes Erscheinen in der
Gesellschaft waren von ungewöhnlichem Glück begleitet.

		Er hatte einen Empfehlungsbrief an ein altes Fräulein von großem
Ansehn; als das alte Fräulein den schönen Jüngling gewahrte, gab
sie das Urtheil ab, daß er sehr gebildet und ein guter Sprachkenner
sei. Ihr Bruder war Director bei irgend einer Abtheilung in der
Civilverwaltung. Sie stellte ihm Wladimir vor. Derselbe sprach
einige Augenblicke mit ihm, war überrascht von seiner einfachen
Sprechweise, von seiner vielseitigen Bildung und seinem lebhaften,
feurigen Geiste. Er machte ihm den Vorschlag, ihn in seine Kanzlei
aufzunehmen und sorgte selbst dafür, daß sein Chef ihm seine
besondere Aufmerksamkeit zuwandte.

		[bookmark: page132]
Eifrig widmete Wladimir sich den Geschäften; er fand Gefallen an
der Büreaukratie – an dieser Büreaukratie, wie sie in dem Prisma
eines neunzehnjährigen Jünglings erscheint – an diesem mühsamen,
geschäftigen Treiben mit all den Nummern und Registraturen, mit den
sorgenvollen Mienen und den Actenstößen unter den Armen; er sah in
der Kanzlei ein Mühlrad, das die Massen von Menschen, welche über
die halbe Erdoberfläche zerstreut sind, in Bewegung setze, – er
betrachtete alles mit poetischem Blicke. –

		Endlich kam auch seine Mutter nach Petersburg. Der Genfer wohnte
noch immer bei ihnen; in der letzten Zeit hatte er die Beltoffs
mehrmals verlassen wollen, allein es war ihm nicht möglich gewesen:
er hatte sich so sehr in diese Familie hineingelebt, seinem
Wladimir so viel von sich selbst mitgetheilt, und er schätzte
dessen Mutter so hoch, daß es ihm schwer wurde, ihr Haus zu
verlassen; er wurde mürrisch und kämpfte mit sich selbst – wie wir
bereits bemerkten, war er ein kalter Schwärmer und folglich
unverbesserlich.

		Eines Abends, kurz nachdem Wladimir in den Staatsdienst getreten
war, saß die kleine Familie am Kamin. Der junge Beltoff, bei dem
sowohl die Eigenliebe wie das jugendliche Bewußtsein seiner Kraft
und Opferfreudigkeit stark entwickelt waren, träumte von der
Zukunft. Allerlei Hoffnungen, Pläne und Entwürfe gingen ihm im Kopf
herum. Er träumte von einer großen Wirksamkeit im Civildienst und
davon, wie er derselben sein ganzes Leben widmen wollte . . . Und
von dem Bilde der selbstgeschaffenen Zukunft entzückt, fiel der
feurige Jüngling plötzlich dem Genfer um den Hals.

		»Und wie vieles habe ich dir zu danken, du unser wahrer, guter
Freund,« sagte er zu ihm, »daß du mich zum Manne gemacht hast, dir
und meiner Mutter habe ich alles zu danken, du bist mir mehr als
ein leiblicher Vater!«

		Der Schweizer bedeckte die Augen mit der Hand, dann [bookmark: page133] sah er die
Mutter an, von der Mutter blickte er auf den Sohn, wollte etwas
sagen, vermochte aber kein Wort hervorzubringen, stand auf und ging
aus dem Zimmer.

		In seinem kleinen Cabinet angekommen, verschloß der Schweizer
die Thür, zog unter dem Sopha sein bestaubtes Köfferchen hervor,
wischte es ab und begann langsam seine Kostbarkeiten einzupacken,
wobei er sie mit besonderer Liebe betrachtete. Diese Kostbarkeiten
offenbarten die ganze Zärtlichkeit dieses Mannes. Er bewahrte
sorgfältig eine eingeschlagene Mappe. Diese Mappe hatte der
zwölfjährige Wolodja für den Genfer heimlich in der Nacht schlecht
und recht als Neujahrsgeschenk zusammengekleistert; ferner ein aus
irgend einem Buche herausgerissenes Portrait Washingtons; dann
hatte er noch ein Aquarellbild des vierzehnjährigen Wolodja: er war
da mit offenem Halse, verbranntem Gesicht, mit aufblitzendem Geist
in den Augen und mit jener zuversichtlichen, hoffnungsvollen Miene
dargestellt, die ihm noch fünf Jahre lang eigen war und später nur
in seltenen Augenblicken bei ihm aufblitzte – wie die Sonne in
Petersburg, wie etwas Vergangenes, das zu all den anderen
Gesichtszügen nicht paßte.

		Dann besaß er noch einige silberne medicinische Instrumente,
welche der greise Onkel zu Moskau ihm geschenkt hatte; ferner eine
ungeheure Schildpattdose, auf welcher ein Schweizer Bundesfest
eingravirt war und die stets neben dem Greise gelegen hatte. Nach
dem Tode desselben hatte sie der Schweizer von seinem Kammerdiener
gekauft.

		Zu all diesen Schätzen legte er noch einige andere von derselben
Art und wählte dann fünfzehn Bücher aus; die übrigen schob er bei
Seite. Dann ging er ganz früh und mit großer Behutsamkeit nach der
Seestraße, holte sich einen Lohndiener mit einem Handkarren, und
trug mit Hilfe eines Dieners den kleinen Koffer und die Bücher
hinaus auf das Gefährt, und beauftragte diesen zu sagen, er sei für
einige Tage aufs Land gegangen, zog sich seinen [bookmark: page134] langen Ueberrock an,
nahm Stock und Regenschirm, drückte dem Lakaien, der ihn bedient
hatte, die Hand und entfernte sich zu Fuß mit dem Lohndiener. Helle
Thränen fielen ihm auf den Ueberrock.

		Zwei Tage später erhielt Frau Beltoff, welche über die Abreise
des Genfers im höchsten Grade erstaunt war, aber erwartet hatte,
daß er zurückkehren würde, folgenden Brief:

		
»Hochgeehrte gnädige Frau! Gestern Abend erhielt ich den vollen
Lohn für meine Mühen. Glauben Sie mir, dieser Moment bleibt mir
ewig unvergeßlich. Er wird mich bis an mein Lebensende als Trost,
als meine Rechtfertigung vor mir selbst geleiten, – aber
gleichzeitig hat er in feierlicher Weise mein Werk abgeschlossen,
hat mir deutlich gezeigt, daß der Lehrer jetzt den Schüler seiner
eigenen Entwicklung überlassen müsse, daß er durch seinen Einfluß
seiner Entwicklung eher schaden als nützen könnte. Der Mensch muß
zwar sein ganzes Leben lang an seiner Erziehung arbeiten; aber es
giebt eine Epoche, in welcher er nicht mehr von fremder Hand
geleitet werden darf. Und was könnte ich jetzt auch noch für Ihren
Sohn thun? Er hat mich überflügelt.

»Schon lange wollte ich Ihr Haus verlassen; aber meine Schwäche,
meine Liebe zu Ihrem Sohne verhinderten mich daran; wäre ich jetzt
nicht geflohen, niemals hätte ich die Kraft besessen, diese
Pflicht, welche mir die Ehre gebietet, zu erfüllen. Sie kennen
meine Grundsätze: ich konnte schon darum nicht bleiben, weil ich es
für eine Erniedrigung halte, umsonst fremdes Brot zu essen und,
ohne daß ich arbeite, Ihr Geld anzunehmen, um meine Bedürfnisse zu
befriedigen. Sie sehen also, ich mußte Ihr Haus verlassen. Trennen
wir uns als Freunde und sprechen wir nicht mehr davon.

»Wenn Sie diesen Brief erhalten, werde ich auf dem Wege nach
Finnland sein. Von dort bin ich entschlossen, mich nach Schweden zu
wenden. Ich werde so lange [bookmark: page135] reisen, als meine Geldmittel reichen; dann
will ich wieder arbeiten: an Kraft dazu wird es mir noch nicht
fehlen.

»In der letzten Zeit habe ich kein Geld von Ihnen angenommen;
machen Sie nicht den Versuch, es mir zu schicken, sondern geben Sie
die Hälfte dem Manne, der mich bedient hat, und die andere Hälfte
den übrigen Dienern, die sie freundschaftlich von mir grüßen
wollen: ich habe diesen armen Leuten oft viel Mühe gemacht.

»Die zurückgebliebenen Bücher möge Woldemar als Geschenk von mir
annehmen. Ich schreibe ihm noch einen besonderen Brief.

»Leben Sie wohl, leben Sie wohl, edle, hochverehrte Frau! Möge
Ihr Haus gesegnet sein; übrigens, was kann ich Ihnen noch wünschen,
da Sie einen solchen Sohn haben? Noch eines wünsche ich: daß Sie
und er lange, recht lange leben mögen! Ich drücke Ihnen die
Hand.«



		Sein Brief an Wladimir begann also:

		
»Nicht Ratschläge eines Lehrers sondern Freundesrath soll mein
letztes Wort an dich sein, Woldemar. Du weißt, ich habe keine
Verwandten, welche mir nahe stehen, und auch von den fremden
Menschen steht mir keiner so nahe wie Du, trotz des großen
Unterschiedes der Jahre.

»Auf Deinem Haupte ruhen meine Zuversicht und meine Hoffnungen.
Ich habe mir, Woldemar, das Recht erworben, Dir bei meinem
Fortgange einen freundschaftlichen Rath zu geben. Wandle die
Straße, welche das Geschick Dir gewiesen: sie ist schön; ich
befürchte nicht, daß Unglück und Mißerfolg dich heimsuchen könnten:
sie werden bei Dir auf kräftigen Widerstand stoßen, – aber ich
fürchte Erfolg und Glück. Du stehst auf einer schlüpfrigen Bahn.
Diene der Sache, aber siehe wohl zu, daß dies Verhältnis nicht in
ihr Gegentheil verkehrt werde: daß die Sache nicht Dir diene.
Verwechsle die Mittel nicht mit dem Zweck, Woldemar. Nur die Liebe
zum Nächsten, nur die Liebe zum Guten darf Zweck sein. Wenn die
Liebe in Deiner Brust [bookmark: page136] erloschen ist, so wirst Du nichts Gutes
wirken, Du wirst Täuschungen über Täuschungen erfahren; nur die
Liebe vollbringt Bleibendes und Lebendiges, aber der Stolz ist
unfruchtbar, weil er nichts braucht außer sich« . . .



		Den ganzen Brief können wir nicht abschreiben: er war drei Bogen
lang.

		So schwand aus Wladimirs Leben dieses helle, gute Bild seines
Erziehers.

		»Wo mag doch unser Monsieur Joseph sein?« sagten oft Mutter und
Sohn, und beide versanken in Nachdenken und vor ihrer Phantasie
schwebte seine sanfte, ruhige, ein wenig mönchische Gestalt in
langem Reiserock, die einsam zwischen den stolzen freien Bergen
Norwegens umherwanderte.

			[bookmark: foot5]Diminutiv von Wladimir,
Woldemar.


	
		
		Siebentes Kapitel.

		Asais hat in einem sehr langweiligen Aufsatze nachgewiesen, daß
Alles in der Welt ersetzt werde.

		Selbstverständlich darf man, um daran zu glauben, nicht
allzustreng sein und sich nicht an Kleinigkeiten halten. Auf diese
Prämisse gestützt, bitten wir den Leser um Erlaubnis, ihm gleichsam
als Ersatz für den Verlust des Monsieur Joseph Ossip Jewsejitsch
vorzustellen. Ossip Jewsejitsch war ein hageres, graues, altes
Männchen von sechzig Jahren in abgetragenem Interimsrock. Er hatte
stets ein zufriedenes Gesicht und rothe Wangen. Seit dreißig Jahren
inspicirte er das vierte Bureau in der Kanzlei, in welche Beltoff
eingetreten war. Fünfzehn Jahre vor dieser Zeit hatte er im
Kanzleihof in dem ehrenhaften Berufe des Portiersohnes zugebracht,
welcher ihm ein aristokratisches Uebergewicht über die Kinder der
übrigen Diener verlieh.

		Dieser Mann hätte als der beste Beweis dienen können, daß nicht
weite Reisen, nicht die Vorlesungen auf der [bookmark: page137] Universität, nicht ein
weiter Wirkungskreis den Menschen bilden: er war in allen
geschäftlichen Dingen außerordentlich erfahren, besaß große
Menschenkenntnis, und war dabei ein solcher Diplomat, daß er
sicherlich weder Ostermann noch Talleyrand nachgestanden hätte. Von
Natur schlau und geschickt, fehlte es ihm durchaus nicht an
Mitteln, seinen praktischen Verstand zu entwickeln und auszubilden,
da er seit seinem fünfzehnten Jahre in der Kanzlei saß. Es genirten
ihn weder die Wissenschaften noch Bücher, weder Phrasen noch die
unausführbaren Theorien, welche unsere Phantasie aus den Büchern
entwickelt, weder der Glanz des gesellschaftlichen Lebens noch
poetische Träumereien. Indem er die Akten ins Reine schrieb, und
gleichzeitig die Menschen im Unreinen beobachtete, erwarb er sich
täglich mehr und mehr eine tiefe Kenntnis der Wirklichkeit, ein
echtes Verständnis seiner Umgebung und wahres Taktgefühl, das ihn
ruhig zwischen den unsichtbaren aber schlammigen und
außerordentlich gefährlichen Untiefen des Kanzleilebens
hindurchleitete.

		Es wechselten die Chefs; es wechselten die Directoren; es
wechselten die Abtheilungsvorsteher; aber der Secretär des vierten
Bureaus blieb; und alle liebten ihn, weil er unentbehrlich war und
dies sorgfältig verheimlichte. Alle zeichneten ihn aus und ließen
ihm Gerechtigkeit widerfahren, weil er sich bemühte, ganz im
Hintergrunde zu bleiben. Er wußte alles, er erinnerte sich an
alles, was in der Kanzlei verhandelt worden; man wandte sich mit
Fragen an ihn, wie an ein Archiv, und doch drängte er sich nicht
vor. Der Director bot ihm die Stelle eines Abtheilungsvorstehers an
– er blieb dem vierten Bureau treu; man wollte ihn zu einem
Ordenskreuz vorschlagen – zwei Jahre lang wußte er sich das Kreuz
fern zu halten, indem er bat, man möchte dasselbe in eine
Jahresgratification verwandeln, einzig darum damit der Secretär des
dritten Bureaus ihn nicht beneiden möchte.

		[bookmark: page138] So war er in
Allem: Niemals beklagte sich ein Privatmann über seine Habsucht;
niemals hatte ein Amtsbruder ihn im Verdacht der Eigennützigkeit.
Ihr könnt euch denken, wie mancherlei Angelegenheiten im Laufe von
fünfundvierzig Jahren durch seine Hände gingen, und niemals brachte
irgend eine Angelegenheit Ossip Jewsejitsch außer sich, niemals
erregte sie seinen Unwillen, niemals raubte sie ihm seine heitere
Stimmung.

		Niemals in seinem ganzen Leben hatte er sich im Geiste von der
Rechtspflege auf dem Papier in die Wirklichkeit der Verhältnisse
und der Personen versetzt; er betrachtete die amtlichen
Angelegenheiten gleichsam abstract, als eine große Reihe von
Berichten, Mittheilungen, Rapporten und Anfragen, welche in
bekannter Ordnung geordnet wurden, und nach bekannten Regeln sich
mehrten. Indem er die Angelegenheiten in seinem Büreau förderte
oder wie die poetisch angelegten Secretäre sich ausdrückten, in
Fluß brachte, hatte er selbstverständlich nur den Zweck im Auge, in
seinem Büreau aufzuräumen, und damit hielt er es so, wie es ihm am
passendsten dünkte: er schickte die Angelegenheit entweder nach
Krasnojarsk, von wo sie vor zwei Jahren nicht zurückkehren konnte,
oder er erledigte sie durch Abfassung eines Bescheides, oder – und
diesen Weg schlug er am liebsten ein – er überließ die Sache einer
andern Kanzlei, wo der betreffende Secretär dieses Geduldspiel nach
denselben Regeln wiederholte.

		Er war so unparteiisch, daß er gar nicht daran dachte, daß es
zum Beispiel Menschen geben könnte, welche vielleicht an den
Bettelstab geriethen, bevor der Bescheid aus Krasnojarsk zurückkam
– aber Themis muß ja blind sein . . .

		Da zog dieser ehrenwerthe Amtsbruder Wladimirs drei Monate nach
dessen Anstellung, nachdem er die abgeschriebenen Aktenstücke
durchgesehen, und den Federn der vier Schreiber neue Nahrung
gegeben, seine emailsilberne Tabaksdose [bookmark: page139] hervor und reichte sie seinem
Gehilfen mit den Worten:

		»Probiren Sie mal, Wassili Wassiljewitsch; den hat mir ein
Freund aus Wladimir mitgebracht.«

		»Ausgezeichneter Tabak,« versetzte der Gehilfe nach einem
Augenblick, während dessen er zwischen Leben und Tod geschwebt, da
er eine sehr große Prise des trockenen, hellgrünen Staubes
geschnupft.

		»Was? Der packt, he?« sagte der Secretär, sehr erfreut, daß er
die Nase seines Gehilfen so in Aufregung versetzt hatte.

		»Ja, ja, Ossip Jewsejitsch,« sagte der Gehilfe, nachdem er sich
von dem Anfall des Tabaks nach und nach wieder erholte, und mit
einem blauen Tuche sich Augen, Nase, Stirn und sogar das Kinn
abgewischt hatte, »ich habe Sie noch nicht gefragt, wie Ihnen der
junge Mann gefällt, der da aus Moskau zu uns hierhergekommen ist?
Scheint ein sehr geschickter Bursche zu sein; der Minister soll ihn
selbst angestellt haben.«

		»Jawohl, ein gescheidter Junge, das läßt sich nicht läugnen. Ich
hörte gestern, wie er sich mit Paul Pawlitsch stritt. Der, wie Sie
wissen, mag Widerspruch nicht; aber dieser Beltoff war um Antworten
nicht verlegen. Paul Pawlitsch wurde böse: ich, sagte er, sage
Ihnen, es ist so und so, – Beltoff aber versetzte: Bitte sehr, es
ist so und so. Ich hatte meine Freude daran und sah ihnen heimlich
zu. Später, als Beltoff fortgegangen war, da sagte Paul Pawlitsch
zu seinem Freunde: da halte einer die Kanzlei in Ordnung, wenn
einem solche Leute hereingeschneit kommen. Ich bin mir selbst
Universität, ich werde ihn lehren, nach seinem eigenen Kopf zu
handeln; es ist mir gleichgiltig, wer ihn hier angestellt hat.«

		»Das sind ja schöne Dinge,« sagte der Secretär, auf welchen
diese Erzählung ebenfalls einen freudigen Eindruck machte, »also es
ist uns ganz gleichgiltig, wer ihn angestellt [bookmark: page140] hat? Ei, ei, Pawlitschl . . . Na, und
sagte er ihm das gerade ins Gesicht?«

		»Nein; und nachher fügte er noch etwas hinzu, aber nur auf
Französisch. Ich muß gestehen, als ich mir diesen Auftritt ansah,
da ging mir der Gedanke durch den Kopf: Wir beiden, Ossip
Jewsejitsch und ich, werden noch immer hier im vierten Büreau
sitzen, wenn er schon dorthin übergesiedelt ist,« und er zeigte
nach dem Zimmer des Directors.

		»Ach, ach, Wassili Wassiljewitsch,« versetzte der Secretär,
»welch ein kluger Kopf du bist! Man sollte meinen, du seiest
gescheidter als alle in den drei Büreaus, und doch redest du nur so
in den Tag hinein. Ich, Freundchen, habe mein Lebtag genug Material
gesehen, aus dem echte Geschäftsleute, die wirklichen Kanzleichefs,
hervorgehen; dieser aber ist nicht aus dem Holze, das wir hier
brauchen. Ob er gescheidt, ob er eifrig ist – wie lange werden denn
Gescheidtheit und Eifer bei ihm vorhalten? Nimmst du eine Wette auf
eine Flasche Rothwein an, daß er's nicht bis zum Secretär
bringt?«

		»Auf die Wette mag ich nicht eingehen, aber noch gestern habe
ich Akten gelesen, die er geschrieben hatte, wahrhaftig ein
prachtvoller Stil, nur im »Sohn des Vaterlandes« habe ich einen
solchen Stil gelesen.«

		»Ich habe auch so etwas gesehen; zwar sind meine Augen alt, na,
aber so ganz blind bin ich doch nicht. Er hat die Formen nicht los;
und wäre er in Bezug auf die Formen nur aus Dummheit oder
Unerfahrenheit unwissend, – das wäre kein großes Unglück, dann
könnte er noch etwas lernen; aber er weiß es nicht, weil er zu
bescheiden ist; er macht aus einer Rechtssache einen Roman, und die
Hauptsache schlüpft ihm dann unter den Fingern weg; von wem die
Sache eingereicht ist und ob in ordnungsmäßiger Weise, an wen sie
geschickt wird, – das ist ihm alles gleich; das nennt man auf
Russisch mit dem Dache anfangen; und da sage ihm einer so etwas, –
er ist, straf' mich [bookmark: page141] Gott, im Stande, uns Alte belehren zu wollen. Nein,
Freundchen, einen wirklich brauchbaren Burschen erkennt man sofort;
ich selbst dachte anfangs: scheint gar nicht dumm zu sein,
vielleicht bahnt er sich seinen Weg; na, ist an den Dienst noch
nicht gewöhnt, wird aber vorwärts kommen und sich gewöhnen; aber da
ist er jetzt schon drei Monate hier und schlägt sich noch immer mit
jedem Quark herum, wird hitzig als ginge es, Gott verzeihe mir,
seinem leiblichen Vater ans Leben und als müsse er ihn retten – na,
wo soll's da mit ihm hinaus? Wir haben schon viele solcher
Jünglinge hier gesehen, er ist nicht der erste und wird auch nicht
der letzte sein; die alle kommen uns da mit großen Worten: ich
werde die Mißbräuche ausrotten, – und sie wissen nicht einmal, was
es für Mißbräuche hier giebt und worin sie bestehen . . . Die
machen alle viel Geschrei und bleiben doch Zeit ihres Lebens
untergeordnete Beamte, und aus Aerger spotten sie dann über uns:
das sind die Handlanger in den Kanzleien; aber die Handlanger
machen alles; hat so einer auch nur ein Bittgesuch in eigener Sache
an das Civilgericht zu senden – er versteht's nicht, das muß ihm
ein Handlanger machen . . . Diese faulen Schlingel!« schloß
beredtsam der Secretär.

		Und in der That war das Urtheil des Secretärs begründet, und es
war, als ob die Ereignisse ihm absichtlich in kurzem Recht geben
wollten. Beltoff erkaltete bald gegen die Kanzleigeschäfte und
wurde reizbar, nachlässig. Der Kanzleichef rief ihn zu sich und
redete mit ihm wie eine zärtliche Mutter – es half nichts. Der
Director rief ihn zu sich und redete mit ihm wie ein zärtlicher
Vater, so rührend, so schön, daß der anwesende Executor Thränen
vergoß, obgleich er nicht leicht zu rühren war, was alle unter ihm
dienenden Beamten wußten, – auch das half nichts. Beltoff vergaß
sich so weit, daß er sich sogar durch diese verwandtschaftliche
Theilnahme fremder [bookmark: page142] Personen, gerade durch dieses väterliche Bestreben,
ihn zu bessern, beleidigt fühlte.

		Kurz, drei Monate nach der beredtsamen Unterhaltung zwischen dem
Secretär und seinem Gehilfen wurde Ossip Jewsejitsch zornig auf
einen seiner Schreiber, der etwas nicht recht gemacht hatte, und zu
dem er sagte:

		»Aber wann wirst du endlich lernen, wie's gemacht werden muß?
Wie oft mußte ich dir's vorschreiben, aber immer umsonst; das kommt
daher, weil du nicht den Dienst im Kopfe hast, sondern in feinen
Röcken auf der Admiralitätsstraße hinter den Mädels
herumscharwenzelst – ich habe dich mehr als einmal gesehen . . .
Na, nun schreib: Und zum ferneren freien Aufenthalte im russischen
Reich ist ihm, dem entlassenen Gouvernementssecretär Beltoff,
dieser Paß ausgestellt worden, mit zugehöriger Unterschrift und
unter Beidrückung des Kaiserlichen Insiegels . . . Fertig? Gieb mal
her!«

		Und murmelnd überflog Ossip Jewsejitsch das Aktenstück und sagte
dann: »Geh', trag's sofort weg, und wenn es unterschrieben ist,
dann damit in die Registratur; das Insiegel kommt hier an diese
Stelle, siehst du, hierhin, wo geschrieben steht: Zu diesem Paß.
Morgen wird er ihn sich holen.«

		»Na, Wassili Wassiljewitsch, auf die Wette wollten sie sich
nicht einlassen; aber jetzt saßen Sie auch fest. Das muß ich sagen,
er hat sich beeilt!«

		»Er brauchte gerade noch vierzehn Jahre und sechs Monate zu
dienen, um das Dienstzeichen zu erhalten,« bemerkte sehr witzig der
Gehilfe.

		Der Secretär brach in lautes Lachen aus, was ihm dann das ganze
Büreau nachmachte.

		Mit diesem olympischen Gelächter endete die Dienstlaufbahn
unseres guten Freundes Wladimir Petrowitsch Beltoff. Es war dies
gerade zehn Jahre vor jenem denkwürdigen Tage, als just in
demselben Augenblick, da [bookmark: page143] bei Wera Wassiljewna der Pudding herumgereicht wurde,
draußen das Postglöckchen ertönte und Maxim Iwanowitsch es sich
nicht versagen konnte, ans Fenster zu eilen.

		Womit hatte Beltoff sich in diesen zehn Jahren befaßt?

		Mit allem oder fast mit allem.

		Was hatte er vollbracht?

		Nichts oder fast nichts.

		Wer kennt nicht die alte Bemerkung, daß Kinder, welche zu viel
versprochen, selten viel halten. Woher kommt das? Entwickeln sich
denn die Kräfte des Menschen in so bestimmter Weise, daß, wenn
dieselben in der Jugend stark in Anspruch genommen werden, im
reifen Alter nichts mehr übrig bleibt?

		Eine sehr schwierige Frage. Ich kann und mag sie nicht lösen;
aber ich glaube, diese Lösung muß viel mehr in der Atmosphäre, in
der Umgebung, in Einflüssen und Berührungen gesucht werden, als in
irgend einer einfältigen psychologischen Beschaffenheit des
Menschen.

		Wie sich das auch verhält, aber an Beltoff bewährte sich diese
Bemerkung. Voll jugendlicher Hitze und mit der Hartnäckigkeit eines
Schwärmers grollte er den Umständen, und mit innerem Schrecken
gelangte er in allem fast zu denselben Resultaten, auf welche Ossip
Jewsejitsch so beredt hingedeutet hatte: nur die Handlanger machen
es, – ja und sie machen es deshalb, weil die Idealisten nichts zu
machen verstehen und der Menschheit nur Wünsche, nur Bestrebungen
zum Opfer bringen können, die oft edel, aber fast immer unfruchtbar
sind . . .

		An einem zwar nicht schönen, aber durchaus Petersburger Morgen,
an einem Morgen, da die Unannehmlichkeiten aller vier Jahreszeiten
sich vereint hatten, da der nasse Schnee an die Fenster klatschte,
da es um elf Uhr morgens noch nicht hell geworden aber bereits
wieder dunkel zu werden schien, – an einem solchen Morgen saß Frau
Beltoff an demselben Kamin, an welchem das letzte [bookmark: page144] Gespräch mit dem Genfer
stattgefunden hatte. Wladimir lag auf einer Louchette, mit einem
Buche in der Hand, in welchem er bald las, bald wieder nicht las,
und das er dann endlich bei Seite legte. Nachdem er lange in träger
Nachdenklichkeit dagesessen, sagte er:

		»Liebe Mutter, weißt du, was mir da durch den Kopf ging: Der
Onkel hatte doch Recht, als er mir rieth, Medicin zu studiren. Was
meinst du, wenn ich mich noch mit Medicin beschäftigte?«

		»Wie du willst, liebes Kind,« antwortete Frau Beltoff mit
gewohnter Sanftmuth, »nur eines ist mir schrecklich, Wolodja: du
mußt dann Kranke besuchen, aber es giebt auch ansteckende
Krankheiten.«

		»Liebe Mutter,« sagte Wladimir mit zärtlichem Lächeln ihre Hand
ergreifend; »welche liebevolle Egoistin du bist! Mit den Händen im
Schooße dahinzuleben ist natürlich ungefährlich; aber ich meine,
zum Müßiggang muß man ebenso Beruf haben, wie zu irgend einer
Thätigkeit. Nicht jeder, der Lust dazu hat, kann sich dem
Nichtsthun widmen.«

		»So versuche es mit der Medicin,« antwortete die Mutter.

		Am andern Morgen erschien Wladimir im Saal des anatomischen
Theaters, und mit demselben Eifer, mit welchem er sich den
Kanzleigeschäften gewidmet, begann er seine anatomischen Studien.
Allein er brachte in das Auditorium nicht dieselbe reine Liebe zur
Wissenschaft mit, welche ihn auf der Moskauer Universität begleitet
hatte; wie sehr er sich auch zu täuschen suchte, die Medicin war
doch nur eine Art Zuflucht für ihn: er widmete sich ihr, weil er
anderweitig keinen Erfolg gehabt, er widmete sich ihr aus
Langerweile, weil er nichts zu thun fand; es war ein weiter Abstand
zwischen dem fröhlichen Studenten und dem entlassenen Beamten, dem
Dilettanten der Medicin. Mit schnell auffassendem Verstande
ausgerüstet, stieß er bei seinen neuen Studien gar bald auf
diejenigen Fragen, [bookmark: page145] über welche die Medicin ein gelehrtes Schweigen
beobachtet und von deren Lösungen alles übrige abhängt. Er machte
vor ihnen Halt und wollte sie im Sturm mit dem verzweifelten Muth
der Idee nehmen; er achtete nicht darauf, daß diese Lösungen nur
die Frucht langer, hartnäckiger, unermüdlicher Arbeiten zu sein
pflegen, – und zu solchen Arbeiten war er nicht befähigt, und
sichtlich erkaltete er gegen die Medicin, namentlich aber gegen die
Jünger derselben. Er fand in ihnen seine Amtsbrüder aus der Kanzlei
wieder. Er verlangte von ihnen, daß sie ihr ganzes Leben der Lösung
der Fragen widmeten, die ihn beschäftigten; er verlangte, daß sie
an das Krankenlager hintreten sollten, wie um ihre heilige Pflicht
zu erfüllen – sie aber wollten des Abends Karten spielen, sie
wollten eine Praxis haben, sie hatten keine Zeit dazu, Fragen zu
lösen.

		Nein, dachte Wladimir, nein, Arzt will ich nicht werden. Welch
gewissenloser Mensch wäre ich, wenn ich es wagte, bei dem heutigen
Streit über alle physiologischen Fragen einen Kranken zu behandeln.
Fort mit allem Praktischen! Ich tauge nicht zum Beamten, tauge
nicht zum Gelehrten! Ich . . . ich . . . ich wage es mir nicht zu
gestehen, ich bin Künstler!

		Der Anblick eines abgebildeten Schädels hatte Beltoff auf den
Gedanken gebracht, daß er Maler sei, daß er Maler werden müsse.
Gedacht, gethan. Die untern Fensterscheiben in seinem Zimmer wurden
mit einem dichten Gewebe verhangen. Zwischen zwei Schädeln erschien
eine kleine Venus; überall zeigten sich, wie aus der Erde
gewachsen, Gipsköpfe mit dem Ausdruck des Schreckens, der Scham,
der Eifersucht und des Muthes, so wie die gelehrte Bildhauerkunst
sich diese Leidenschaften vorstellt, d. h. so wie sie in der
Natur nicht zur Erscheinung kommen.

		Wladimir ließ sich daß Haar wachsen und ging den ganzen Morgen
in der Malerblouse umher. Dieses Proletariercostüm [bookmark: page146] hatte ihm ein aristokratischer
Schneider auf dem Newskyprospect geschickt angefertigt. Jede Woche
besuchte Wladimir die Eremitage und saß eifrig an seiner
Staffelei . . .

		Die Mutter ging bisweilen auf den Zehen umher, da sie den
zukünftigen Tizian in seiner Beschäftigung zu stören fürchtete. Er
begann von Italien und einem historischen Gemälde in dem
zeitgemäßen, kräftigen Geschmack zu reden: – er dachte sich eine
Begegnung des aus Sibirien zurückkehrenden Biron mit dem nach
Sibiren fahrenden Münnich; ringsum eine Winterlandschaft, Schnee,
Kibitken und die Wolga . . .

		Es versteht sich von selbst, daß auch die Malerei Beltoff nicht
vollständig befriedigte; auch diese Beschäftigung gewährte ihm
keinen vollen Genuß: innerlich fehlte ihm die Freude an seiner
Arbeit, äußerlich jener Künstlerkreis, jener lebhafte, gegenseitige
Verkehr, der den Künstler aufrecht erhält. Nichts forderte seine
Thätigkeit heraus; dieselbe war vollständig nutzlos und nur durch
persönliche Wünsche bedingt; mehr als alles aber behinderten ihn
seine früheren Träumereien vom Wirken im Staat, im Civildienst.
Nichts ist so verlockend für eine feurige Natur, als die Theilnahme
an der zeitgenössischen Geschichte. Wer sich einmal dem Gedanken an
eine solche Thätigkeit hingegeben, der ist für jeden andern
Wirkungskreis verdorben. Womit er sich auch befaßt, überall wird er
sich wie ein Gast vorkommen: es ist nicht sein eigenes Gebiet, – er
trägt den politischen Zank hinüber in die Kunst; wird er Maler, so
bringt er im Bilde seine politischen Anschauungen zum Ausdruck;
wird er Musiker, so sucht er ihn in Tönen zu verkörpern. Geht er in
eine andere Sphäre über, so wird er sich täuschen wie derjenige,
welcher sein Vaterland verlassen und sich einzureden sucht, es
komme nicht darauf an, wo er sich befinde, sein Vaterland sei
überall, wo er nützlich wirken könne . . . aber eine Stimme in
seinem [bookmark: page147] Innern,
die nimmer schweigt, ruft ihn an einen andern Ort, mahnt ihn an
andere Lieder, an eine andere Natur.

		Dunkel und doch wieder klar gingen Beltoff diese Gedanken im
Kopf herum, und mit Neid betrachtete er manchen Deutschen, der in
seinem Klavier lebte, den sein Beethoven glücklich machte, der die
Zeitgeschichte ex fontibus,
d. h. aus den alten Schriftstellern studierte.

		Dazu kamen die langen Petersburger Abende, an denen man nicht
zeichnen kann . . . Diese Abende verbrachte Wladimir gar oft bei
einer Witwe, die eine leidenschaftliche Freundin der Malerei war.
Die Witwe war jung, schön, und mit allem Reiz des Luxus und feiner
Bildung ausgestattet. In ihrem Hause sprach Wladimir schüchtern das
erste Wort der Liebe aus und unterschrieb kühn den Wechsel auf eine
große Summe, die er an jenem glücklichen Abend verloren, da er
zerstreut und trunken spielte, ohne auf das Spiel zu achten. Aber
wie konnte er überhaupt spielen? Ihm gegenüber saß sie und so
deutlich las er in ihren Augen Liebe und Theilnahme . . .

		Ich will euch jetzt nicht die ganze Geschichte meines Helden
erzählen; seine Erlebnisse sind die gewöhnlichen; aber sie
spiegelten sich nicht in vollkommen gewöhnlicher Weise in seiner
Seele wieder. Ich will nur noch in Kürze melden, daß er durch seine
Liebeserfahrung, bei welcher er viel Lebenskraft verlor, und nach
mehreren Wechseln, mittels deren er ziemlich viel Vermögen verlor,
ins Ausland reiste, Zerstreuungen, Eindrücke, Beschäftigung
u. s. w. suchte, während seine Mutter, die schwach und
vor den Jahren gealtert war, nach Bjeloje-Pole reiste, um die
Breschen wieder auszufüllen, welche die Wechsel angerichtet, um mit
ihren jahrelangen Sorgen den augenblicklichen Leichtsinn ihres
Sohnes wieder gut zu machen und neue Geldsummen zusammenzubringen,
damit ihr Wolodja im fremden Lande an nichts Noth leide. Das ward
Frau Beltoff durchaus nicht leicht. Wie sehr sie ihren Sohn [bookmark: page148] auch liebte, so besaß
sie doch nicht die Fähigkeit jener Besitzerin von Sassjekino, sie
war stets zur Nachsicht bereit, sie ließ sich in einemfort
täuschen: nicht aus Nachlässigkeit, nicht weil sie's nicht gemerkt
hätte, sondern in Folge eines gewissen Zartgefühls, das sie
verhinderte, offen zu zeigen, daß sie alles gesehen, alles wisse.
Die Bauern von Bjeloje-Pole beteten zu Gott für ihre Herrin und
zahlten pünktlich ihren Obrok.

		Beltoff schrieb häufig seiner Mutter, und da konnte man sehen,
daß es noch eine andere Liebe giebt, die nicht so stolz, nicht so
anspruchsvoll ist, um diesen Namen ausschließlich für sich in
Anspruch zu nehmen, – eine Liebe, welche weder mit den Jahren, noch
in Folge von Krankheiten erkaltet, welche auch noch in alten Tagen
mit zitternden Händen den Brief öffnet und mit alten Augen bittere
Thränen über den theuren Zeilen vergießt.

		Die Briefe des Sohnes waren für Frau Beltoff eine Lebensquelle;
sie waren ihr Stärkung und Trost, und hundertmal überlas sie
denselben Brief. Sie waren recht traurig, wenn auch voller Liebe;
und doch verschwieg Wladimir noch so vieles dem schwachen
Mutterherzen. Es war leicht herauszulesen, daß die Langeweile den
jungen Mann verzehrte, daß er der Rolle des Zuschauers, welche der
Reisende sich vorspielt, überdrüssig zu werden anfing. Er hatte
ganz Europa gesehen, – es blieb ihm nichts mehr zu thun übrig; alle
um ihn herum waren mit etwas beschäftigt; er mußte sich als Gast
betrachten, den man zur Tafel geladen, den man höflich behandelt
aber nicht in die Familiengeheimnisse einweiht, und dem schließlich
nichts übrig bleibt, als wieder nach Hause zu gehen.

		Aber schon bei der bloßen Erinnerung an seine Petersburger
Erlebnisse fühlte sich Beltoff von Mißmuth erfaßt, und ohne selbst
zu wissen, warum, reiste er von Paris nach London. Einige Monate
zuvor hatte er seiner Mutter aus Montpensier einen Brief geschickt
und ihr mitgetheilt, [bookmark: page149] daß er nach der Schweiz reise, daß er sich in den
Pyrenäen eine leichte Erkältung zugezogen, und daß er darum noch
fünf Tage in Montpensier bleibe; wenn er abreise, versprach er
wieder zu schreiben. Von seiner Rückkehr nach Rußland kein
Wort.

		»Eine leichte Erkältung« – und die Mutter begann schon zu beben
und sah mit Sehnsucht dem folgenden Briefe entgegen. Aber vierzehn
Tage vergingen, – kein Brief: es vergingen vier Wochen, – kein
Brief. Das arme Weib war sogar des letzten Trostes beraubt, – der
Möglichkeit, dem Sohne in der Ferne zu schreiben mit der
Ueberzeugung, daß der Brief ihn erreichen würde, und um sich das
Herz zu erleichtern, schickte sie auf's Gerathewohl zwei Briefe
nach Paris, – confiées aux soins de
l'ambassade Russe. Wenn sie sich Abends schlafen legte, so
befahl sie Dunja jedes Mal, früh am andern Morgen den Kutscher nach
der Kreisstadt reiten zu lassen, damit er dort anfrage, ob kein
Brief für sie vorhanden, obgleich sie sehr wohl wußte, daß nur
einmal wöchentlich die Post ankam. Der Postmeister in der
Kreisstadt war ein gutmüthiger, alter Mann, und Frau Beltoff von
Herzen zugethan. Er ließ ihr jedes Mal melden, ein Brief sei noch
nicht da, aber sobald einer komme, werde er ihn selbst bringen oder
mit einer Staffette schicken – und mit einem gewissen dumpfen Gram
vernahm die Mutter diese Antwort, nachdem sie mehrere Stunden in
bebender Erwartung zugebracht!

		Da begann sie dem Gedanken nachzuhängen, selbst ins Ausland zu
reisen. Sie wollte schon nach einem Nachbar, einem ehemaligen
Artilleriehauptmann schicken, an den sie sich in allen wichtigen
juristischen Fragen wandte, wie z. B. bei der Abfassung einer
höflichen Erklärung, warum es keine Vorratskammern gäbe. Jetzt
wollte sie ihn fragen, wo man einen Paß ins Ausland bekomme, ob bei
der Finanzkammer oder beim Kreisgericht . . .

		Und so langweilig schwanden die Tage der Erwartung [bookmark: page150] dahin, als es bereits
Herbst war und die Linden längst gelb geworden und das trockene
Laub unter den Füßen raschelte – als es Tage lang unaufhörlich
regnete. Eines Abends kam das Kammermädchen zu Frau Beltoff und
fragte sie, ob sie zur Vesper gehen dürfe.

		»Geh' nur, aber was ist denn morgen?«

		»Haben Sie denn vergessen, daß morgen der 17. September,
Ihr Namenstag ist?«

		»Gut. Geh nur, Dunja, und bete auch für Wolodja!« und ihre Augen
füllten sich mit Thränen.

		Der Mensch kann hundert Jahre alt werden, er bleibt ein Kind,
und könnte er fünfhundert Jahre alt werden, er würde nach einer
gewissen Seite doch ein Kind bleiben. Und es wäre zu bedauern, wenn
er diese Seite einbüßte – sie ist so voller Poesie. Was ist ein
solcher Namenstag? Warum empfindet man an diesem Tage lebhafter
Freud und Leid als gestern, als morgen? Ich weiß den Grund nicht,
aber es ist so. Und nicht blos der Namenstag, ja, jeder Jahrestag
erschüttert die Seele. Ich glaube, heut ist der dritte März, sagt
jemand, der befürchtet, er könnte einen Auctionstermin versäumen. –
Der dritte März. Jawohl, der dritte März, antwortet ein anderer,
und seine Gedanken führen ihn acht Jahre zurück. Er erinnert sich
des ersten Wiedersehens nach einer Trennung, er erinnert sich all
der Einzelheiten, und mit einem gewissen feierlichen Gefühl setzt
er hinzu: Gerade acht Jahre sind es heut! Und er fürchtet sich,
diesen Tag zu verderben; er fühlt, daß heut ein Feiertag sei, und
es kommt ihm nicht in den Sinn, daß es am dreizehnten März gerade
acht Jahre und zehn Tage sein werden, und daß jeder Tag in seiner
Art ein Jahrestag ist. So war es auch mit Frau Beltoff.

		Der Gedanke an die Trennung, der Gedanke, daß sie keine Briefe
erhalte, ward ihr bitterer, schmerzlicher bei dem Gedanken, daß ihr
Wolodja nicht komme, um ihr [bookmark: page151] Glück zu wünschen, daß er vielleicht auch in der
Fremde vergesse, ihr Glück zu wünschen . . . Sie versank in trübes
Nachdenken. Bald sah sie ihn in der Phantasie, wie sie vor fünfzehn
Jahren am Vorabend das ganze Theezimmer mit Blumen geschmückt
gefunden, wie Wolodja sie nicht hineinlassen wollte und sie zu
täuschen suchte; wie sie alles errathen habe, aber das Wolodja
nicht habe merken lassen; wie der Hauslehrer Wolodja eifrig beim
Kränzewinden geholfen, – dann wieder sah sie ihren Sohn in
Montpensier, krank, in der Gewalt eines habgierigen Wirthes, und
dann fürchtete sie sich, ihrer Einbildungskraft noch weiter freien
Lauf zu lassen, und suchte sich schnell mit dem Gedanken zu
trösten, daß vielleicht der Erzieher ihm dort begegnet sei und bei
ihm weile. Er hing mit solcher Zärtlichkeit an ihm, er war so gut,
liebte Wolodja so sehr, daß er ihn pflegen wird; er wird strenge
alle Vorschriften des Arztes erfüllen, er wird für ihn sorgen, er
wird bei ihm wachen, wenn er schläft. Aber wie kommt der Erzieher
nach Montpensier? Warum denn nicht? Wolodja konnte ihm ja als
seinem Freunde geschrieben haben . . . aber . . . und wiederum ward
ihr so unerträglich schwer ums Herz und eine Reihe finsterer
Bilder, abwechselnd, mit freudvollen Erinnerungen zog die ganze
Nacht durch ihre Seele.

		Am andern Morgen beschäftigten Frau Beltoff mancherlei Sorgen
und lenkten sie so weit es möglich war auch einigermaßen ab. Vom
frühen Morgen an war das Vorzimmer mit der Aristokratie von
Bjeloje-Pole angefüllt. Der Starost stand im blauen Kaftan an der
Spitze und hielt auf einer ungeheuren Schüssel eine Bretzel von
schrecklicher Größe, welche er den Dorfwächter aus der Kreisstadt
hatte holen lassen. Diese Bretzel verbreitete einen solchen
Oelgeruch, daß sie vollkommen davor gesichert war, jemand könnte
den Versuch machen, von ihr zu kosten. Rings um dieselbe am Rande
der Schüssel lagen Apfelsinen und Hühnereier.

		[bookmark: page152] Unter den
schönen und majestätischen Köpfen unserer bärtigen Bauern zeichnete
sich blos der Gerichtshalter durch sein Costüm und seine Miene aus:
er hatte sich nicht blos rasirt, sondern an einigen Stellen auch
geschnitten; weil seine Hand (ich weiß nicht, ob vom vielen
Schreiben oder daher, weil er niemals einen schönen ländlichen
Morgen begrüßen konnte, ohne auf Gemeindeunkosten in der Schenke
einige Gläschen zu trinken) die sehr eigentümliche Gewohnheit hatte
zu zittern, was ihm beim Schnupfen und Rasiren außerordentlich
hinderlich war. Er trug einen langen blauen Ueberrock, Plüschhosen
und hohe Stiefel, d. h. er erinnerte an ein bekanntes
australisches Thier, den Ornithorhinchus, in welchem in
widerwärtiger Weise Vierfüßler, Vogel und Amphibie vereint sind.
Draußen auf dem Hof blökte von Zeit zu Zeit in kläglicher Weise ein
junges Kalb, das sechs Wochen lang mit Milch genährt worden: das
war die Hekatombe, welche die Bauern ebenfalls ihrer Herrin zu
ihrem Namenstage darbrachten.

		Frau Beltoff vermochte bei der Gratulation nicht ganz mit der
ihr sonst eigenen Würde aufzutreten: sie wußte das aber und hielt
sich daher bei dieser Gelegenheit etwas zurück.

		Nach der Gratulation fand ein Gottesdienst statt. Just als
dieselbe beendet war, kam auch der Artilleriehauptmann, und dies
Mal erschien er nicht als Jurisconsultus, sondern in seiner
kriegerischen Gestalt. Als Frau Beltoff aus der Kirche wieder im
Hause angekommen war, wurde sie durch ein gewisses Krachen
erschreckt. Ihr Nachbar hatte nämlich in seinem Wagen einen kleinen
Böller und befohlen, denselben zum Zeichen der Freude abzufeuern.
Der Hühnerhund der Frau Beltoff, der gerade dabei zugegen war,
konnte als dummes Thier gar nicht begreifen, wie man auch ohne ein
bestimmtes Ziel zu schießen vermöchte, lief in einem fort hin und
her und suchte nach einem Hasen oder Birkhuhn. Alles kehrte ins
Haus zurück. Frau Beltoff bewirthete ihre Gäste gerade mit einem
Imbiß, [bookmark: page153] als
plötzlich ein Postglöckchen ertönte und ein ausgezeichnetes
Dreigespann von Postpferden über die Brücke flog, hinter dem Berge
verschwand und nach einigen Minuten in der Nähe wieder zum
Vorschein kam. Der Postillon fuhr gerade auf das Herrenhaus zu, und
so schnell er auch fuhr, er wußte die Pferde meisterhaft an der
Treppe anzuhalten.

		Selbst der alte Postmeister (denn er war es,) konnte sich nicht
enthalten, als er aus der Kibitke stieg, zu dem Postillon zu sagen:
»Ei, ei, Bogdaschka, bist ein Teufelskerl, ein wahrer Teufelskerl,
das muß ich zu deiner Ehre sagen.«

		Bogdaschka war selbstverständlich über das Compliment des
Postmeisters erfreut, blinzelte mit dem rechten Auge, rückte sich
seine Mütze zurecht und sprach:

		»Na, wenn ich mir um Ew. Hochwohlgeboren keine Mühe machte, dann
wäre ich ja ein schlechter Kerl.«

		Mit feierlich geheimnisvoller Miene, mit einer in allen Zügen
sich verrathenden Befriedigung trat der Postmeister ins Gastzimmer,
näherte sich der Frau vom Hause und küßte ihr die Hand.

		»Ich habe die Ehre, Mütterchen Sofie Alexejewna, Ihnen zu dem
hochfeierlichen Tage Ihres Engels zu gratuliren und wünsche Ihnen
eine gute Gesundheit! . . . Guten Tag, Spiridon Wassiljewitsch!«
(Dies letztere galt dem Hauptmann).

		»Ihr Diener, Wassili Loginowitsch,« antwortete der
Artilleriehauptmann.

		Wassili Loginowitsch fuhr fort:

		»Ich bin so frei, Ihnen zu Ihrem Namenstage ein kleines Geschenk
zu bringen. Es ist nicht kostbar aber ich gebe es gern; viel
gekostet hat er mich nicht, im ganzen nur einen Rubel zehn Kopeken
Porto. Da Mütterchen, haben Sie zwei Briefe von Wladimir
Petrowitsch: der eine wie es scheint aus Montpellier, der andere,
nach dem Stempel zu urtheilen, aus Genf. Verzeihen Sie, Mütterchen,
[bookmark: page154] ich bin ein
wahrer Sünder; das erste Briefchen habe ich zwei Wochen und das
andere fünf Tage bis zum heutigen Tage zurückgehalten, wahrhaftig,
ich dachte mir: du mußt Sofie Alexajewna zu ihrem Namenstage eine
große Freude bereiten.«

		Frau Beltoff hörte die ganze Rede des Postmeisters nicht mehr
an, sobald sie die Briefe erhalten; mit bebender Hand griff sie
darnach und wollte sie gleich vor ihren Gästen lesen, stand jedoch
auf und ging hinaus.

		Der Postmeister war sehr mit sich zufrieden, daß er Frau Beltoff
anfangs durch Kummer und dann durch Freude fast getödtet hatte; er
rieb sich so gutmüthig die Hände, freute sich so sehr über den
Erfolg seiner Ueberraschung, daß niemand grausam genug war, ihn
wegen dieses Streiches zu tadeln und ihn nicht zum Imbiß
einzuladen. Das letztere that dies Mal der Nachbar.

		»Ja, Wassili Loginowitsch,« sagte er, »das muß gesagt werden,
Sie sind mit Ihrem Brief gerade im rechten Augenblick gekommen.
Indeß, wissen Sie, so lange sich Sofie Alexajewna mit ihren Briefen
unterhält, hindert uns gar nichts daran, etwas zu uns zu nehmen;
ich bin sehr früh aufgestanden.«

		Und sie nahmen etwas zu sich.

		Der eine der beiden Briefe war von der Reise, der andere aus
Genf. Er schloß mit den folgenden Worten:

		»Diese Begegnung, liebe Mutter, dieses Gespräch hat mich
erschüttert, und wie schon Eingangs erwähnt, bin ich entschlossen,
zurückzukehren und mich bei den Wahlen um ein Amt zu bewerben.
Morgen reise ich von hier ab, werde mich einen Monat an den Ufern
des Rheins aufhalten, und von dort geraden Wegs, ohne mich
unterwegs irgendwo aufzuhalten, nach Tauroggen fahren . . . Ich bin
Deutschland von Grund der Seele überdrüssig geworden. In
Petersburg, in Moskau werde ich nur einige Bekannte [bookmark: page155] begrüßen, und dann sofort zu
dir, geliebte Mutter, nach Bjeloje-Pole eilen.«

		»Dunja, Dunja, gieb mir 'mal den Kalender! Ach mein Gott, wo
suchst du ihn denn? Wie dumm du bist! Da liegt er ja!«

		* * *

		Und Frau Beltoff stürzte selbst nach dem Kalender, und begann zu
rechnen und zu rechnen, nachzuzählen und vom neuen Stil in den
alten und vom alten in den neuen zu übertragen, und dabei überlegte
sie schon, wie sie sein Zimmer einrichten sollte . . . Nichts
vergaß sie, als ihre Gäste. Zum Glück vergaßen diese sich selbst
nicht und nahmen zum zweiten Mal etwas zu sich.

		»Seltsam, sehr seltsam,« fuhr der Präsident fort. »Man sollte
doch meinen, das Leben in der Residenz biete einem jungen Manne,
namentlich wenn er nicht arm ist, so viel Zerstreuung, so viel
Vergnügen, daß es ein Kunststück für ihn sein müßte sich zu
langweilen.«

		»Was soll man machen?« sagte Beltoff und stand auf, um sich zu
empfehlen.

		»Nun, übrigens kann man auch bei uns leben. Giebt es hier auch
nicht so viel Glanz und Bildung wie in der Residenz, so werden Sie
bei uns doch gute einfache Menschen finden, die Sie
gastfreundschaftlich im Schooße ihrer friedlichen Familien
aufnehmen.«

		»Ganz unzweifelhaft,« fügte ungezwungen der Rath mit dem
Annenorden im Knopfloch hinzu. »Bietet unser Städtchen auch in
anderer Beziehung nichts Besonderes, im Punkte der Gastfreundschaft
kann es sich kühn mit Moskau messen!«

		»Davon bin ich vollkommen überzeugt,« versetzte Beltoff und
verbeugte sich. [bookmark: page156]

	
		
		Zweites Buch.

		Erstes Kapitel.

		Ihr wißt bereits, welch gewaltige, nachhaltige Sensation Beltoff
unter den ehrbaren Bewohnern von N. erregte. Gestattet mir nun euch
zu erzählen, welchen Eindruck die Bewohner dieser Stadt auf den
ehrenwerthen Beltoff machten.

		Er stieg im Gasthof Keresberg ab. Auf diesen Namen war er
wahrscheinlich nicht getauft, um ihn von andern Gasthöfen zu
unterscheiden, da es einen andern in der Stadt nicht gab, sondern
vielmehr einer Stadt zu Ehren, welche überhaupt nicht existierte.
Dieser Gasthof war die Hoffnung und Verzweiflung aller kleinen
Civilbeamten von N., – ihr Trost im Unglück und der Ort ihrer
Freude im Glück.

		Rechts vom Eingange stand ewig auf ein und derselben Stelle der
leidenschaftslose Wirth hinter dem Pult und vor ihm sein
Geschäftsführer in weißer Blouse mit breitem Bart und ungeheurem
Scheitel nach dem linken Auge hin.

		In dieses Pult floß am ersten jedes Monats mehr als die Hälfte
des Gehalts, den sämmtliche Gerichtsschreiber, deren Gehilfen und
Untergehilfen erhielten.

		(Die Secretäre verzehrten selten etwas, wenigstens nicht für
eigene Rechnung; vom Secretärsrange an verbinden unsere Beamten mit
der Leidenschaft, Geld einzunehmen, auch die Leidenschaft, Geld zu
sparen – sie werden conservativ).

		Der Wirth griff ernst und würdevoll nach dem Rechenbrett; das
verwünschte Pult hob seinen Deckel, verschlang [bookmark: page157] Kassenscheine und
Silberrubel, und warf statt ihrer Fünfrubelscheine, Kopeken und
sonstiges Kleingeld aus, dann knarrte das Schloß – und das Geld war
verschwunden.

		Nur in zwei Fällen rührte sich das Pult nicht: Wenn an seinem
verhängnisvollen Gitter der Kreiscommissar Jakob Polepitsch
erschien – selbstverständlich nicht, um seine Schuld zu
bezahlen . . . Bisweilen kamen auch Räthe in den Gasthof um Billard
zu spielen, Punsch zu trinken und ein paar Flaschen zu entkorken –
kurz sich ganz im Stillen hinter dem Rücken ihrer Frauen ein
kleines Junggesellenvergnügen zu gestatten – ledige Räthe giebt es
ebensowenig wie verheiratete Abbés – und damit ihr Zechen wirklich
unentdeckt bliebe, erzählten sie rechts und links wochenlang nur
von ihrem Gelage. Die kleinen Beamten versteckten beim Erscheinen
solch hoher Beamten ihre Pfeifen hinter dem Rücken (doch so, daß
sie zu sehen waren, denn es kam nicht darauf an, daß die Pfeifen
versteckt wurden, es galt nur den hohen Beamten die schuldige
Hochachtung zu erweisen), machten tiefe Verbeugungen, wobei sie
mimisch eine große Verlegenheit zu erkennen gaben und begaben sich
in andere Zimmer, ja sie beendeten nicht einmal die Partie auf dem
Billard, auf welchem der Cornet Drägaloff in den Stunden, da er
nicht Karten spielte, mit seinen kühnen Bällen und merkwürdigen
Stößen alle in Erstaunen versetzte.

		Der Gastwirth, ein reich gewordener Bauer aus einem benachbarten
Dorfe, wußte, wer Beltoff war und welches Vermögen er besaß. Er
beschloß daher sofort, ihm eins seiner besten Zimmer zu geben.
Dieses Zimmer gab er nur vornehmen Personen, Generalen und großen
Kaufleuten – und darum führte er ihn erst in andere Zimmer. Diese
waren aber so finster und häßlich, daß, als der Wirth Beltoff in
dasjenige führte, welches er ihm bestimmt hatte und dabei die
Bemerkung machte: Wenn dies kein Durchgangszimmer wäre, so würde er
es ihm mit dem [bookmark: page158] größten Vergnügen überlassen – daß dann Beltoff
dem Wirthe eifrig zuredete, ihm dasselbe doch zu geben. Der Mann
ward von seiner Beredtsamkeit gerührt und gab endlich nach, was
durchaus nicht sein Schade war.

		Seine Höflichkeit gegen Beltoff machte der ehrenwerthe Wirth
gegen alle andern Gäste wieder wett. Das Zimmer war in der That ein
Durchgangszimmer; wenn man die Thür schloß, war die einzige
anständige Verbindung zwischen dem Saal und dem Billardzimmer
abgeschnitten, sodaß diejenigen, welche Billard spielen wollten,
durch die Küche gehen mußten.

		Ein großer Theil der Besucher fügte sich schweigend in diese
Prüfung, wie sie früher sich in alle andern Prüfungen gefügt
hatten, mit denen das Schicksal sie heimzusuchen für gut befunden.
Uebrigens gab es auch solche, welche laut und bestimmt gegen die
grobe Rücksichtslosigkeit des Wirthes protestirten. Ein Assessor,
der vor zehn Jahren beim Heere gedient, war im Begriff, einen
Billardstock auf dem Rücken des Wirthes zu zerbrechen; er fühlte
sich derart beleidigt, daß er seinen energischen Protest in
folgender logischen Weise schloß:

		»Ich bin auch von Adel; aber hol' mich der Teufel, hätte er es
irgend einem General gegeben, dann würde ich nichts sagen; aber
seht mal einen solchen Grünschnabel, der da aus Paris kommt. Darf
man höflichst fragen, worin ich ihm nachstehe? Auch ich bin von
Adel und in unserer Familie der Aelteste, ich bin Inhaber der
Militärverdienstmedaille von 1812.«

		»Genug declamirt, du Hitzkopf,« sagte der Cornet Drägaloff zu
ihm, der auf Beltoff Absichten hatte.

		Wie dem auch sein mochte, der Wirth schwieg, machte einen Scherz
und that doch mit der apathischen Halsstarrigkeit, mit der
höflichen Unbeugsamkeit eines russischen Kaufmanns, was ihm
beliebte. Uebrigens konnte das Zimmer, das Beltoff blos erlangt
hatte, indem er bei so [bookmark: page159] vielen den kitzlichen point d'honneur verletzte, nur nach den vier
abscheulichen Räumlichkeiten gefallen, mit denen der schlaue Wirth
seinen Gast abgeschreckt hatte, denn in Wirklichkeit war es
schmutzig und unbequem, und von Zeit zu Zeit drang sogar ein Geruch
von schmorendem Fett herein, der im Verein mit der beständigen
Tabaks-Atmosphäre einen Duft bildete, der selbst einem Eskimo, dem
faule Fische Leckerbissen sind, Uebelkeiten bereiten konnte.

		Der erste Lärm über die Ankunft hatte sich gelegt. Das
Reisegepäck, die Handtasche, die Schatulle wurden aus dem Wagen
hereingetragen; und nach all diesen schweren Sachen erschien
endlich Gregor Lermolojewitsch, Beltoffs Kammerdiener mit den
letzten Reisevorräthen, einem Tabaksbeutel, einer zum Theil
geleerten Flasche Bordeaux und den Resten einer gebratenen
Truthenne.

		Nachdem der Kammerdiener alles hereingebracht und auf Tische und
Stühle gelegt, trat er ans Büffet, um sich ein Glas Branntwein
geben zu lassen, wobei er dem Büffetkellner versicherte, in Paris
habe er die Gewohnheit angenommen, nach Beendigung jeder Arbeit ein
großes »Ptiwär« zu trinken (just wie man in Rußland jede Arbeit
damit beginnt).

		Eine Menge von Beamten, welche die Verhältnisse des Reisenden
aus der Quelle zu erfahren wünschten, umschlichen ihn; es muß
jedoch bemerkt werden, daß der Kammerdiener nicht sehr mittheilsam
war und sie ein wenig von oben herab behandelte; er hatte einige
Jahre im Auslande gelebt und war sich dieses Vorzuges
stolzbewußt.

		Unterdessen war Beltoff allein. Nachdem er ein Weilchen auf dem
Sopha gesessen, trat er ans Fenster, an welchem man die halbe Stadt
überschauen konnte. Die prachtvolle Aussicht, welche sich seinem
Auge bot, war die allgemeine provinzielle uniformirte: Ein schlecht
angestrichener Wartthurm mit den beweglichen Polizeisoldaten [bookmark: page160] war das
erste, was ihm in die Augen fiel; die Hauptkirche von alter Bauart
ragte hinter dem langen und – wie sich von selbst versteht, gelben
Amtsgebäude empor, das in dem bekannten Stil erbaut war. Dann noch
zwei oder drei Pfarrkirchen, von denen jede zwei bis drei Epochen
der Architektur darstellten; die alt byzantinischen Mauern waren
mit griechischem Portal und gothischen Fenstern oder mit beiden
zugleich geschmückt. Dann das Haus des Gouverneurs mit einer
Vorhalle, welche ein Gensd'arm und zwei, drei bärtige Bittsteller
verschönerten. Endlich die Häuser der Einwohner, ganz so
beschaffen, wie wir sie in all unsern Städten zu sehen bekommen –
mit schwindsüchtigen dicht an die Mauer geklebten Säulen, mit einem
Halbgeschoß, das wegen des italienischen, die ganze Wand
einnehmenden Fensters im Winter nicht bewohnt werden kann, mit
einem verräucherten Flügel, in welchen sich die Dienerschaft und
die Pferde theilen. Diese Häuser wurden, wie es Sitte und Brauch
ist, von höflichen Herren auf Namen der Frauen getauft.

		Ein wenig seitwärts zogen sich die Kaufhallen hin, die äußerlich
weiß und innerlich finster und zudem ewig feucht und kalt sind;
darin war alles Mögliche zu haben: Kattun, Flor, Piqué – alles
außer dem, was man gerade haben wollte; von dem Bilde, das sich
seinen Augen bot, ein wenig gerührt, steckte sich Beltoff eine
Cigarre an und setzte sich ans Fenster. Es war Thauwetter und
Thauwetter hat immer Aehnlichkeit mit dem Frühling; das Wasser
tropfte von den Dächern, über die Straßen eilte wie ein Bach der
geschmolzene Schnee. Man hatte etwas wie ein Gefühl, daß die Natur
nach der abgeworfenen Eisdecke bereits wieder auflebe; aber das
empfand nur ein Neuling, der vergebens in den ersten Februartagen
in N. den Frühling zu sehen hoffte, die Straße wußte offenbar, daß
wieder Frost und Schneegestöber komme und bis zum 27. Mai kein
Blättchen sich zeigen würde. Die Straße also freute [bookmark: page161] sich nicht; es
herrschte in ihr eine schläfrige Thätigkeit. Zwei, drei schmutzige
alte Weiber saßen an der Mauer der Kaufhallen mit getrocknetem
Obst. Den Umstand, daß ihnen die Finger nicht froren, wahrnehmend,
strickten sie Strümpfe; sie zählten die Maschen und sprachen nur
selten miteinander, stocherten sich die Zähne mit Schwefelhölzchen,
seufzten und gähnten, wobei sie sich über dem Munde das
Kreuzzeichen machten.

		Nicht weit von ihnen saß ein alter Kaufmann von etwa siebzig
Jahren mit grauem Bart und hoher Zobelmütze und schlief einen
sanften Schlaf auf seinem Feldstuhl; von Zeit zu Zeit liefen die
Handlungsdiener aus einen Laden in den andern; einige von ihnen
wurden bereits geschlossen. Niemand schien etwas zu kaufen, ja es
ging fast niemand über die Straße. Doch da kam feierlich ein
Polizei-Inspector in seinen Mantel mit Pelzkragen gehüllt raschen,
geschäftsartigen Schrittes mit besorgter Miene und mit Acten unter
dem Arm daher; die Ladenjünglinge zogen ehrfurchtsvoll den Hut,
aber der Polizei-Inspector schenkte ihnen keine Beachtung.

		Dann kam noch eine Kutsche von seltsamer Gestalt vorüber; sie
glich einem Kürbis, aus welchem ganz genau der vierte Theil
herausgeschnitten ist; diesen Kürbis zogen vier abgetriebene
Rößlein; der voraufreitende Heiduck und der graubärtige runzlige
Kutscher waren in grobes Tuch gekleidet, und hinten auf wackelte
der Lakai in grünem gallonirtem Mantel.

		In diesem Kürbis saß ein anderer Kürbis – ein wackerer dicker
Familienvater und Gutsbesitzer mit einer eigenthümlichen
Musterkarte von blauen Adern auf Nase und Wangen; neben ihm seine
unzertrennliche Ehehälfte, die nicht einem Kürbis, sondern vielmehr
einer Pfefferschote glich; sie hatte statt eines Hutes eine Art
Hütte auf dem Kopfe; ihnen gegenüber befand sich ein angenehmer
Strauß von drei Dorfgrazien, wahrscheinlich die süße Hoffnung
[bookmark: page162] von Mama und
Papa, die vermuthlich ihre zärtlichen Herzen mit Besorgnis
erfüllte.

		Auch dieser wandelnde Küchengarten zog vorüber und wiederum ward
es still . . . Da ließ sich aus einem Quergäßchen ein fröhliches
russisches Lied vernehmen und nach einem Augenblick erschienen auf
der Straße drei Burschen in kurzen rothen Hemden, mit geschmückten
Hüten, athletischen Gliedern und jener Verwegenheit auf dem
Gesicht, die wir alle kennen. Der eine von ihnen trug eine
Balalaika, aber nicht, um Musik zu machen: der Bursch mit der
Balalaika konnte seine Füße kaum im Zaume halten; man sah es der
Beweglichkeit seiner Schultern an, wie sehr es ihn nach einem
Tänzchen verlangte – aber warum tanzte er denn nicht wirklich?

		Das hatte folgenden Grund. Plötzlich erschien, wie aus der Erde
gewachsen, ein Polizeidiener. Er kam mit einem Stock in den Händen
aus einer der Kaufhallen, und das Lied, das für einen Augenblick
die langweilige Ruhe unterbrochen hatte, verstummte sofort; der
ehrenwerthe Hüter der Ruhe ging stets wieder in die Kaufhalle, wie
die Spinne in ihren dunkeln Winkel zurückkehrt, wenn sie sich an
Fliegenhirn satt gefressen hat.

		Jetzt wurde es noch stiller. Zugleich begann es dunkel zu
werden. Beltoff schaute hinaus – und ein schreckliches Gefühl der
Vereinsamung erfaßte ihn, es lag ihm wie ein Alp auf der Brust, er
hatte offenbar nicht Luft genug zu athmen, vielleicht in Folge des
Fettgeruchs und des Tabaksqualms, der aus dem untern Stock
heraufdrang.

		Er griff nach seiner Mütze, zog sich den Ueberrock an, schloß
die Thür ab und ging hinaus auf die Straße.

		Die Stadt war nicht groß und es war leicht, sie von einem Ende
bis zum andern zu durchwandern. Ueberall dieselbe Oede; zwar
begegnete ihm da und dort ein Mensch; eine erschöpfte Magd klomm
mit einer Trage auf den Schultern bergauf, schritt barfuß über das
Eis und blieb [bookmark: page163]
schwer aufathmend stehen. Ein Pope von dickem freundlichem Aeußern
saß im Hausrock an der Thür und sah ihr zu; dann begegneten ihm
noch halb betrunkene Schreiber oder ein dicker Rath – und alles war
so schmutzig, so schlecht gekleidet, nicht aus Armuth, sondern aus
Unsauberkeit, und alles ging so anspruchsvoll und affectirt einher:
Der Titularrath stolzirte so würdevoll über die Straße, als wäre er
ein römischer Senator . . . und der Collegienregistrator mit einer
Miene, als wäre er Titularrath; auch der Polizeimeister kam im
Schlitten vorbeigejagt; mit majestätischer Grazie grüßte er die
Räthe und zeigte mit bekümmertem Gesicht auf ein Blatt Papier, das
er an die Brust gesteckt hatte – das bedeutete, daß er mit dem
Tagesbericht zu Seiner Excellenz fahre . . .

		Endlich kamen noch zwei dicke Kaufmannsfrauen, die Köchin hinter
ihnen trug Badebesen und einen Korb; ihre rothen Wangen bewiesen,
daß sie die Badebesen nicht umsonst mitbrachte. Sonst begegnete
Beltoff niemand.

		»Was bedeutet diese Ruhe?« dachte er, tiefes Nachdenken oder
tiefe Gedankenlosigkeit? Trauer oder einfach Faulheit? . . . ich
begreife es nicht . . . Und warum ist mir diese Ruhe so bedrückend,
daß ich gleich wieder abreisen möchte? Warum lastet sie so auf mir?
Ich liebe ja doch die Ruhe. Die Ruhe auf dem Meere, im Dorfe, ja
selbst auf dem Felde, auf dem gleichmäßigen sich weithin dehnenden
Felde erfüllt mich mit einer besondern poetischen Andacht. Mit
einem wohlthuenden Selbstvergessen. Hier ist das anders. Dort
bedeutet die Ruhe Unendlichkeit, hier aber ist alles so bedrückend,
hier ist alles so eng, so klein, hier stehen ringsum so erbärmliche
Gebäude; wenn es noch Ruinen wären, aber so aufgeschmückt, so
geweißt; und wo sind die Bewohner? Ist diese Stadt vielleicht
gestern mit Sturm eingenommen worden oder hat hier die Pest
gewüthet? Nichts von alledem: die [bookmark: page164] Bewohner sind zu Hause, die Bewohner pflegen
der Ruhe; aber wann haben sie denn gearbeitet?

		Und Beltoff fühlte sich unwillkürlich in die geräuschvollen, von
Menschen belebten Straßen anderer Städtchen versetzt, die weniger
patriarchalisch und dem Weltgetriebe mehr zugeneigt waren.

		Es erfaßte ihn jenes unangenehme Gefühl, das gewöhnlich jeden
falschen Schritt im Leben begleitet, namentlich wenn wir uns
desselben bewußt zu werden anfangen, und traurig begab er sich nach
Hause.

		Als er den Gasthof erreicht hatte, ertönte dumpfes langgezogenes
Glockengeläut von einem Kloster in der Nähe der Stadt; diese Klänge
erinnerten Wladimir an etwas längst Vergangenes, er ging den Tönen
nach, aber da plötzlich lächelte er, schüttelte den Kopf und kehrte
schnellen Schrittes nach Hause zurück. Armes Opfer eines
Jahrhunderts voller Zweifel, in N. durftest du keine Ruhe
suchen!

		Nach einigen Tagen, welche Beltoff mit dem gründlichen Lesen und
Studiren der Verordnungen über die Adelswahlen zugebracht hatte,
ging er mit einer gewissen Sorgfalt gekleidet aus, um die
nothwendigen Besuche zu machen. Drei Stunden später kehrte er mit
heftigem Kopfweh, sichtlich verstört und ermüdet nach Hause zurück,
verlangte Pfefferminzthee und benetzte sich den Kopf mit kölnischem
Wasser.

		Das kölnische Wasser und der Pfefferminzthee brachten seine
Gedanken ein wenig wieder in Ordnung, und allein auf dem Sopha
liegend, runzelte er bald die Stirn, bald lachte er fast auf. Er
ging nämlich im Geiste alles das wieder durch, was er gesehen
hatte, von dem Vorzimmer des Gouverneurs, wo er einige Augenblicke
sehr angenehm mit einem Gensd'arm, zwei Kaufleuten erster Gilde und
zwei Lakaien zugebracht hatte, die alle Eintretenden und
Fortgehenden in sehr origineller Weise grüßten, indem sie sagten:
»Wir gratuliren zu den vergangenen Feiertagen,« [bookmark: page165] wobei sie wie stolze Briten die
Hand hinhielten – dieselbe Hand, welche das Glück hatte, täglich
den General in den Wagen zu heben, – bis zu dem Salon des
Adelsmarschalls, in welchem ihn der ehrenwerthe Vertreter des
glänzenden Adels von N. versichert hatte, man könne nirgend die
Civilformen so gut erlernen, wie im Militärdienst, weil dieser dem
Menschen die Hauptsache verleihe; und habe man die Hauptsache inne,
so sei es natürlich kinderleicht, sich alle übrigen anzueignen;
dann hatte er Beltoff mitgetheilt, daß er ein wahrer Patriot sei,
auf seinem Gute eine steinerne Kirche bauen lasse und diejenigen
Edelleute nicht leiden möge, welche statt in der Cavallerie zu
dienen und sich mit der Verwaltung ihrer Güter zu beschäftigen,
Karten spielten, Französinnen unterhielten und nach Paris reisten;
das alles sollte nichts anderes als eine Art Stichelei auf Beltoff
sein.

		Die Reihe der Personen, die Beltoff gesehen, wollte ihm nicht
aus dem Kopf: bald schwebte ihm der Gouvernements-Procurator vor,
der in drei Minuten Zeit gefunden, ihm sechs Mal zu sagen: »Sie
sind selbst ein Mann von Bildung, Sie begreifen, daß für mich der
Herr Gouverneur eine Nebenperson ist. Ich schreibe direct an den
Justizminister, der Justizminister – das ist der Generalprocurator.
Ist der Gouverneur gut, dann thue ich ihm alles zu Gefallen, was
ich vermag: ›gelesen gelesen gelesen,‹ und damit abgemacht! – ist
er anders, so erweise ich ihm zwar volle Hochachtung, ganz wie sie
seinem hohen Range zukommt; na aber weiter thue ich nichts; zwingen
laß ich mich nicht; ich bin ja doch kein Gouvernementsrath.«

		Und dabei nahm er jedes Mal aus einer silbernen Dose eine Prise
Tabak, der äußerlich auffallend dem französischen glich, sich aber
durch seinen abscheulichen Geruch von demselben unterschied.

		Bald sah Beltoff den Präsidenten des Civilgerichtshofes, einen
hageren, langen, schmutzigen, geizigen Mann, der [bookmark: page166] durch Unreinlichkeit seine
Uneigennützigkeit documentiren wollte; bald sah er den General
Gräschtschoff, umgeben von zwei aus dem Dienst entlassenen
Isprawniks,[bookmark: text6]F6 von armen Gutsbesitzern,
Hühnerhunden, Hundewärtern, Hausleibeigenen, drei Nichten und zwei
Schwestern.

		Der General schrie in Beltoffs Erinnerung eben so laut wie zu
Hause in seinem Zimmer, wo er seinen Diener aus dem Vorzimmer
hineingepfiffen und mit der größten Menschenliebe seinen Hühnerhund
behandelt hatte. Dann wieder dachte er an den uns wohlbekannten
Präsidenten des Criminalgerichts Anton Antonowitsch in seinem
froschfarbenen Schlafrock, sowie an die Gesellschaft des Rathes mit
dem Annenorden im Knopfloch.

		Als endlich nach und nach diese ehrenwerthe Gesellschaft in
Beltoffs Erinnerungen in den Hintergrund traten und alles in die
eine phantastische Person eines gewissen kolossalen Beamten
zusammenfloß, der finster die Brauen zusammenzog, einsilbig und
nachgiebig war, sich aber seiner Haut wehrte, – da sah Beltoff, daß
er diesen Goliath nicht würde überwinden können, daß ihn nicht blos
keine gewöhnliche Schleuder zu Boden strecken würde, sondern nicht
einmal der Granitblock, auf dem das Denkmal Peters I.
ruht.

		Seltsam, seitdem Beltoff ins Ausland gereist war, hatte er viel
in Gedanken und Leidenschaften in beständiger Aufregung des Geistes
und Herzens gelebt. Dem Menschen, in welchem irgend ein kräftiger
Gedanke sich bewegt, geht das Leben nicht umsonst dahin . . .
Aeußerlich ist das nicht sichtbar, das Heut verrinnt wie das
Gestern, alles ist sehr gewöhnlich, aber da sieht man sich
plötzlich um und bemerkt mit Erstaunen, daß man eine ungeheure
Strecke zurückgelegt, daß man unendlich viel gelebt und
verlebt.

		So war es auch mit Beltoff. Auch er hatte unendlich [bookmark: page167] viel gelebt und viel
verlebt; aber er blieb noch nicht stehen. Zum zweiten Mal kam
Beltoff mit der Wirklichkeit in Berührung, unter denselben
Bedingungen wie damals in der Kanzlei – und wiederum erschrak er
vor ihr.

		Es gebrach ihm an jenem praktischen Sinne, der den Menschen den
Zusammenhang der Ereignisse im Leben erfassen lehrt; er hatte mit
der ihn umgebenden Welt zu wenig gemein. Der Grund seiner
Vereinsamung war begreiflich: Joseph hatte ihn zu einem Menschen im
allgemeinen, wie Rousseau seinen Emil gebildet. Die Universität
fuhr fort, diese allgemeine Bildung weiter zu entwickeln; ein
Freundeskreis von fünf bis sechs Jünglingen voller Träumereien,
voller Hoffnungen, die um so größer waren, je weniger sie das Leben
außerhalb der Hörsäle kannten, – dies alles erhielt Beltoff mehr
und mehr in einem Ideenkreise, mit dem er wenig gemein hatte und
welcher der Welt, in welcher er später leben mußte, fremd war.
Endlich schlossen sich die Pforten der Schule und der
Freundeskreis, der ein ewiger das ganze Leben hindurch währender
sein sollte, verblaßte immer mehr und blieb ihm nur noch in der
Erinnerung, oder lebte nur bei zufälligen unbequemen Begegnungen
oder beim Becher Wein wieder auf. Etwas geräuschvoll öffneten sich
ihm andere Thüren. Beltoff trat durch dieselben ein und befand sich
in einer Gegend, welche ihm so unbekannt, so fremd war, daß er sich
in nichts zurechtfinden konnte; nach keiner Seite hin sympathisirte
er mit dem Leben, das ihn umgab, er besaß nicht die Fähigkeit, ein
tüchtiger Gutsbesitzer, ein ausgezeichneter Offizier, ein eifriger
Beamter zu werden – und da blieb ihm in der Wirklichkeit weiter
nichts übrig, als die Stellung eines Müßiggängers, eines Spielers
und Zechers; zur Ehre unseres Helden müssen wir gestehen, daß er
für den letzteren Beruf weit mehr Sympathie fühlte, als für die
ersteren; aber auch da war es ihm nicht möglich, sich frei gehen zu
lassen: er war zu gebildet [bookmark: page168] und die Ausschweifungen seiner Herren Zechbrüder
fand er zu schmutzig und zu roh. Er versuchte es mit der Medicin
und der Malerei, verschwendete und verspielte einiges und reiste
dann ins Ausland.

		Selbstverständlich fand er auch dort keine wirkliche
Beschäftigung; er befaßte sich systemlos mit allem auf der Welt; er
setzte die deutschen Specialisten durch die Vielseitigkeit seines
russischen Geistes und die Franzosen durch seinen Tiefsinn in
Erstaunen. Aber während die Deutschen und Franzosen viel leisteten,
that er nichts, vergeudete seine Zeit, schoß nach der Scheibe, saß
bis tief in die Nacht in Restaurationen und gab Leib und Seele und
Börse irgend einer Lorette hin.

		Ein solches Leben mußte endlich ein krankhaftes Bedürfnis nach
Thätigkeit wach rufen. Wenn auch inmitten seines offenbaren
Müßigganges Beltoff in Gedanken und Leidenschaften ein kräftiges
Leben lebte, so bewahrte er doch von Jugend auf in allen seinen
Lebensverhältnissen den völligen Mangel jedes praktischen
Sinnes.

		Das war der Grund, daß Beltoff von Verlangen nach Thätigkeit
verzehrt, zunächst den schönen und löblichen Vorsatz faßte, sich
bei den Adelswahlen um eine Stellung zu bewerben, und dann zweitens
nicht blos erstaunt wurde, als er die Leute sah, welche er von
seiner Geburt an hätte kennen müssen, oder nach denen er sich hätte
erkundigen sollen, wenn er in so nahe Beziehungen zu ihnen treten
wollte, sondern daß er sich auch durch ihre Sprache, ihre Manieren,
ihre Denkart so sehr verblüffen ließ, daß er bereit war, ohne jede
Anstrengung, ohne Kampf den Plan aufzugeben, der ihn mehrere Monate
beschäftigt hatte.

		Glücklich der Mensch, der das Begonnene fortsetzt, dem eine
Thätigkeit beschieden ist: er gewöhnt sich früh daran und verliert
nicht die Hälfte seines Lebens mit wählen, er concentrirt sich,
beschränkt sich, um sich nicht zu zersplittern – er bringt etwas zu
stande.

		[bookmark: page169] Wir fangen
in der Regel von vorne an; wir erben von unsern Vätern nur das
bewegliche und unbewegliche Vermögen, und auch das bewahren wir nur
schlecht; darum wollen wir während des größten Theils unseres
Lebens nichts thun, und wollen wir etwas thun, so schweifen wir in
die unendliche Steppe oder in irgend eine sonstige Wüste hinaus –
wir haben völlige Freiheit, kommen aber niemals an ein Ziel: das
ist unsere vielseitige Unthätigkeit, unsere thätige Faulheit.

		Beltoff gehörte vollständig zu diesen Leuten. Trotz der Reife
seiner Gedanken war er noch völlig unmündig, kurz jetzt im Alter
von dreißig Jahren bereitete er sich noch wie ein sechzehnjähriger
Knabe auf seinen Lebensberuf vor, ohne zu bemerken, daß die Thür,
der er sich mehr und mehr näherte, nicht diejenige war, durch
welche die Gladiatoren hereinkommen, sondern diejenige, durch
welche man ihre Leichen hinausträgt.

		»Natürlich ist Beltoff an vielem selbst schuld,« wird man mir
einwenden.

		Ich bin ganz eurer Ansicht, andere aber glauben, für die
Menschen sei manche Schuld besser, als alles Recht. So verkehrt ist
alles in der Welt.

		Nun waren, seit Beltoff sich in N. niedergelassen, keine vier
Wochen verflossen und schon war es ihm gelungen, sich den Haß des
ganzen Gutsbesitzerkreises zuzuziehen, was übrigens die Beamten
nicht hinderte, ihn ihrerseits ebenfalls zu hassen.

		Unter seinen Hassern gab es viele, die ihn nicht einmal von
Ansehen kannten, andere, die, wenn sie ihn auch gesehen, doch in
keinerlei Beziehungen zu ihm getreten waren. Dies war von ihrer
Seite ein ganz reiner uneigennütziger Haß; aber auch die
uneigennützigsten Empfindungen haben irgend einen Grund. Und der
Grund des Hasses, den diese Menschen gegen Beltoff hegten, ist
nicht schwer zu errathen. Die Gutsbesitzer und Beamten bildeten
ihre [bookmark: page170] eigenen
mehr oder weniger abgeschlossenen aber eng verwandtschaftlichen
Kreise; sie hatten ihre eigenen Interessen, ihre eigenen
Zänkereien, ihre eigenen Parteiungen, ihre eigenen öffentlichen
Meinungen, ihre eigenen Gewohnheiten – die übrigens allen
Provinzialedelleuten und Provinzialbeamten des ganzen Reiches
gemein sind.

		Kommt nach N. ein Rath aus R., so ist er nach acht Tagen ein
vielbeschäftigter und hochgeachteter Genosse und College; kommt
unser hochverehrter Freund Paul Iwanowitsch
Tschitschikoff,[bookmark: text7]F7 so würde der Polizeimeister auch ihm
zu Ehren ein Fest veranstalten, und andere würden auch um ihn
herumschwänzeln und ihn Herzchen nennen – so deutlich würden sie
ihre Verwandtschaft mit Paul Iwanowitsch Tschitschikoff
begreifen.

		Aber Beltoff, ein Mensch, der seinen Abschied genommen, der
nicht einmal vierzehn Jahre und sechs Monate bis zur Berechtigung
des Dienstzeichens gedient, wie der Gehilfe des Secretärs bemerkte,
der alles liebte, was dieser Herr nicht leiden mochte, der während
der ganzen Zeit, die sie mit dem nützlichen Kartenspiel
verbrachten, verderbliche Bücher las, der Europa durchwanderte, zu
Hause fremd und in der Fremde nicht heimisch war, der in seinen
Manieren ein feiner Aristokrat und nach seinen Ueberzeugungen ein
Mann des neunzehnten Jahrhunderts war – wie konnte eine
Provinzgesellschaft einen solchen Menschen aufnehmen? Er konnte
sich ebensowenig für ihre Interessen erwärmen, wie es ihnen ihm
gegenüber möglich war, und sie haßten ihn, weil ihr Gefühl ihnen
sagte, daß dieser Beltoff ein Protest, eine Art von Anklage gegen
ihre Lebensweise, ein Widerspruch gegen die ganze Ordnung derselben
sei.

		Zu alledem kamen noch eine Menge wichtiger Umstände. Er machte
nur wenige Besuche, und zudem spät, [bookmark: page171] stets ging er des Morgens im Ueberrock
umher; er sagte weit seltener, als das üblich war, zu dem Herrn
Gouverneur »Euer Excellenz« und den Adelsmarschall, einen
verabschiedeten Dragonerrittmeister, titulirte er gar nicht,
obgleich dieser seiner Stellung nach gerade um diese Zeit ebenfalls
die Titulatur Excellenz beanspruchen konnte; ferner behandelte
Beltoff seinen Kammerdiener so höflich, daß dies alle Gäste
beleidigte, und mit den Damen sprach er wie mit Menschen und benahm
sich überhaupt »zu frei«. Dazu kam noch, daß er sich in der niedern
Schicht der Büreaukratie schon am Tage seiner Ankunft wegen des
directen Durchganges zum Billardzimmer unmöglich gemacht hatte.

		Es versteht sich von selbst, daß der Haß gegen Beltoff sich so
höflich wie möglich äußerte, daß er sich hinter seinem Rücken Luft
machte und in dessen Gegenwart sein Opfer mit solch stumpfer, roher
Aufmerksamkeit umgab, daß man den Haß geradezu für Liebe hätte
halten können. Ein jeder war bemüht, den Fremdling bei sich zu
empfangen, um den Bekannten gegenüber sich damit brüsten zu können,
um sich das Recht zu erwerben, zehnmal in einem Gespräch die Worte
einzuschalten: »Als Beltoff bei mir war . . . ich verkehre mit
ihm« . . . worauf man dann, wie es Sitte und Brauch ist, zum Schluß
eine unschuldige Verleumdung hinzufügte.

		Die wackeren Bewohner von N. hatten alle Maßregeln getroffen, um
Beltoff bei den Wahlen durchfallen zu lassen oder ihm eine solche
Stellung zu geben, welche niemand freiwillig gern annahm. Anfangs
bemerkte er weder den Haß, mit dem man ihn verfolgte, noch diese
parlamentarische Intriguen, und als er dann alles durchschaute,
beschloß er mit Selbstverläugnung bis zum Ende
auszuhalten . . .

		Aber seid unbesorgt, aus mir sehr bekannten Gründen, die ich
aber als einen schriftstellerischen Kunstgriff geheim [bookmark: page172] halte,
verschone ich den Leser mit ferneren Einzelheiten und Schilderungen
aus dem Leben der guten Stadt N., jetzt wende ich mich andern
Ereignissen zu – aber es sind Privatangelegenheiten, keine
amtlichen.

			[bookmark: foot6]Der Isprawnik entspricht ungefähr
dem preußischen Landrath
	[bookmark: foot7]Der Held des Gogolschen
Romans »Todte Seelen«


	
		
		Zweites Kapitel.

		Ihr habt wahrscheinlich schon längst das Dasein zweier jungen
Leute vergessen, welche durch die lange Episode ganz in den
Hintergrund gedrängt worden sind – Lubonka und den schüchternen
lieben Kruziferski.

		Aber inzwischen hat sich in ihrem Leben sehr viel zugetragen.
Als wir sie verließen, waren sie fast Braut und Bräutigam, und
jetzt finden wir sie als Mann und Frau wieder; ja noch mehr: sie
führen jetzt einen dreijährigen Bambino, den kleinen Jascha an der
Hand.

		Von diesen vier Jahren ist nichts zu erzählen. Sie waren
glücklich und still und heiter ging ihnen die Zeit dahin. Das Glück
der Liebe, namentlich einer erfüllten, belohnten, aber von
unruhiger Erwartung freien Liebe ist ein Geheimnis – ein Geheimnis,
das nur zweien gehört; da ist ein dritter überflüssig, da bedarf es
keiner Zeugen. In diesem ausschließlichen Eingeweihtsein nur zweier
Menschen liegt der besondere Reiz und das Unaussprechliche
gegenseitiger Liebe.

		Die äußere Geschichte ihres Lebens läßt sich wohl erzählen, ist
aber nicht der Mühe werth, tägliche Sorgen, Mangel an Geld,
Streitigkeiten mit der Köchin, Einkauf von Möbeln, dieser ganze
äußere Staub setzte sich auch ihnen an, wie jedem andern und
belästigte sie, wurde aber einen Augenblick später spurlos
verwischt und ließ kaum eine Erinnerung zurück. Kruziferski hatte
durch Krupoff die Stelle eines Oberlehrers an einem Gymnasium
erhalten, gab Unterricht und traf dabei auch solche Eltern, die
[bookmark: page173]
vollständig bezahlten – und somit konnten sie in N. bescheiden
leben und etwas anderes wünschten sie sich nicht.

		Negroff hatte, so sehr ihm Krupoff auch zugeredet, nicht mehr
als zehntausend Rubel zur Aussteuer gegeben; aber dagegen übernahm
er die vollständige Einrichtung der jungen Leute; diese schwierige
Aufgabe löste er ziemlich geschickt: er schaffte alles das aus
seinem Hause und seiner Vorrathskammer zu den Neuvermählten, was er
gar nicht mehr brauchen konnte – wahrscheinlich in der Meinung, daß
gerade dies die Neuvermählten nöthig hätten.

		Auf diese Weise gelangte der historische Wagen, über welchen
Negroff zu derselben Zeit nachdachte, da Glafira Lwowna über die
unglückliche Tochter seiner sündigen Liebe nachgrübelte, nur mit
gebrochenen Federn, einer erheblichen Wunde an der Seite und mit
großer Mühe auf den kleinen Hof Kruziferski's. Da kein Schuppen
vorhanden war, so diente die Kutsche den frommen Hühnern lange als
Zufluchtsort.

		Negroff schickte seinem Schwiegersohne auch ein Pferd, aber
unterwegs starb es urplötzlich, was der armen Mähre während eines
zwanzigjährigen untadelhaften Dienstes noch niemals passirt war. Ob
nun seine Zeit um war oder ob es sich dadurch beleidigt fühlte, daß
der Bauer, der, sobald er vom Herrenhause nicht mehr gesehen werden
konnte, es in die Deichsel spannte und sein eigenes Pferd nebenher
gehen ließ – gleichviel, es starb; und der Bauer fühlte sich davon
so ergriffen, daß er ein halbes Jahr flüchtig war.

		Aber eines der besten Geschenke machte Negroff den Neuvermählten
am Tage der Abreise. Er ließ den Nikolaschka und die Palaschka
rufen – einen schwindsüchtigen Burschen von fünfundzwanzig Jahren
und ein sehr pockennarbiges junges Mädchen. Als sie eintraten, nahm
Negroff eine feierliche, ja sogar strenge Miene an.

		»Macht eine tiefe Verbeugung!« sprach der General, [bookmark: page174] »und küßt der Lubonka
Alexandowna und dem Dmitri Jakowlewitsch die Hand.«

		Der letztere Befehl war nicht sehr leicht auszuführen: das
verwirrte junge Paar zog die Hand fort, erröthete, küßte sich und
wußte nicht, was es beginnen sollte. Aber das Haupt der Gemeinde
fuhr fort:

		»Das ist eure neue Herrschaft –« diese Worte sprach er laut, mit
einer Stimme, wie sie einer so hoch wichtigen Mittheilung
angemessen war. »Dient ihr gut, und es wird euch gut ergehen.«

		Ihr werdet euch erinnern, daß dies eine Wiederholung war.

		»Nun und ihr habt Mitleid mit ihnen, seid freundlich gegen sie,
wenn sie sich gut aufführen, hauen sie aber über die Schnur, so
schickt sie nur zu mir, ich habe eine vortreffliche Uebungsschule
für nichtsnutziges Gesindel, ich schicke sie euch seidenweich
zurück. Aber ihr dürft sie auch nicht verwöhnen. Das ist meine
Empfehlung, die ich euch auf den Weg mitgebe; ich weiß ja, ihr seid
die Führung einer Wirtschaft noch nicht gewöhnt; wie wollt ihr mit
freiem Dienstvolk auskommen? Der freie Diener ist bei uns zu Lande
eine Bestie, er weiß, daß man ihm nichts anhaben kann, nimmt sich
wie ein Herr einen Paß und geht auf und davon und sucht sich eine
andere Stelle. – Nun verbeugt euch und geht!« schloß der General
beredtsam seinen Vortrag.

		Nikolaschka und Palaschka beugten sich noch einmal tief zur Erde
und entfernten sich. Damit war die Geschichte ihres Eintritts in
ihre neue Stellung zu Ende. An demselben Tage fuhren unsere
Neuvermählten zur Stadt in Begleitung des hustenden Nikolaschka und
der marmorirten Palaschka.

		Dmitri und Lubonka richteten sich ihr Leben sehr angenehm ein.
Sie machten so wenig Ansprüche an die Außenwelt, sie genügten sich
einander so vollkommen, sie [bookmark: page175] waren so sehr durchdrungen von gegenseitiger
Sympathie, daß man sie leicht für Ausländer in N. hätte halten
können; sie glichen so ganz und gar nicht alle dem, was sie umgab.
Es ist sehr bemerkenswerth, daß es gutmüthige Leute giebt, welche
uns Russen im allgemeinen und die Provinzbewohner im besonderen für
patriarchalisch, für ganz besonders häuslich halten, während wir
unser Familienleben nicht über die Schwelle der Bildung zu bringen
vermögen; noch bemerkenswerther ist es vielleicht, daß, sobald wir
des Familienlebens überdrüssig geworden, uns auch keinem andern
Leben zuwenden; bei uns entwickelt sich weder die Persönlichkeit,
noch öffentliche Interessen und die Familie verkommt.

		In unserem Familienleben herrscht eine gewisse offizielle
Förmlichkeit. Dieselbe besteht darin, daß man dasselbe wie in einer
Theaterdecoration zeigt, und zankte nicht der Mann mit seiner Frau
und tyrannisirten nicht die Eltern ihre Kinder, so würde niemand
begreifen, was diese Menschen miteinander gemein haben und warum
sie sich miteinander das Dasein sauer machen und zusammen leben.
Wer sich bei uns am Familienleben erfreuen will, der muß es im
Gastzimmer aufsuchen, aber sich nicht ins Schlafzimmer begeben. Wir
sind keine Deutschen, welche in allen Zimmern volle dreißig Jahre
gewissenhaft glücklich sind. Allerdings giebt es auch Ausnahmen,
und eine solche Ausnahme bildete unser Paar. Die beiden jungen
Leute richteten sich einfach und bescheiden ein, sie wußten nicht,
wie andere lebten, sie lebten, so gut sie's verstanden; sie
richteten sich nicht nach anderen, sie verschleuderten nicht ihre
letzten spärlichen Mittel, um sich den Schein des Reichthums zu
geben; sie machten nicht zwanzig, dreißig überflüssige
Bekanntschaften, kurz, der Theil der künstlichen Bande der
gegenseitigen Verfolgungen, die man »gesellschaftliches Leben«
nennt, über das alle lachen und über das doch niemand sich
hinwegzusetzen wagt, lernte man in dem Häuschen des bescheidenen
Gymnasiallehrers nicht kennen. [bookmark: page176] Dagegen versöhnte sich selbst Semen
Iwanowitsch Krupoff mit dem Familienleben, wenn er seine »lieben
Kinder« betrachtete.

		Einige Tage nachdem Beltoff unzufrieden von einer Art Vorgefühl
und dem Mangel an wirklichem Leben in der Stadt gequält mit
finsterer Miene und mit den Händen in der Tasche umher streifte,
hätte er in einem der Häuser, vor denen er voll Unzufriedenheit
vorüberschritt, damals wie auch heut eines jener beruhigenden
schönen Familienbilder sehen können, das in allen Zügen die
Möglichkeit des Glückes auf Erden bewies.

		Dieses Bild hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Sommerabend
im Garten, wenn der Wind sich gelegt hat, wenn der Weiher von der
Sonne vergoldet wie ein Metallspiegel sich ausbreitet, in der Ferne
zwischen Bäumen ein kleines Dörfchen sich zeigt, wenn der Thau
fällt und die Heerde mit ihrem ineinanderfließenden Chor von
Geschrei und Getrappel und Geblök heimkehrt . . . und man aus
innerstem Herzen schwören möchte, daß man sich sein ganzes Leben
lang nichts Schöneres wünsche . . . und wie gut ist es, daß dieser
Abend in einer Stunde vorüber ist, das heißt, für einige Zeit der
Nacht weicht, damit er seinen Ruf nicht verliere, damit wir uns
nach ihm zurücksehnen, bevor wir seiner überdrüssig geworden.

		In einem kleinen reinlichen Zimmerchen saß auf dem Sopha Semen
Iwanitsch Krupoff als einziger Ehrengast. Eine junge Frau stopfte
ihm lächelnd die Pfeife, ihr Mann saß auf einem Sessel und
betrachtete mit milder Ruhe und Liebe bald die Frau, bald den
Greis. Einen Augenblick darauf kam das dreijährige Kind in das
Zimmer und begab sich direct, das heißt unter dem Tische hin zu
Krupoff, den es sehr lieb hatte wegen seiner Repetiruhr und wegen
der beiden Petschafte, die ihm unter der Weste hervorhingen.

		»Guten Tag, Jascha,« sagte Semen Iwanitsch, seinen [bookmark: page177] Freund unter dem
Tische hervorziehend und ihn sich aufs Knie setzend.

		Jascha griff nach dem Petschaft und zog die Uhr aus der
Tasche.

		»Er stört Sie beim Theetrinken und Rauchen, geben Sie ihn mir,«
sagte die Mutter, fest überzeugt, daß ihr Jascha niemanden zu
stören vermochte.

		»Bitte, lassen Sie ihn nur; ich entferne ihn schon selbst, wenn
ich seiner überdrüssig bin, –« und Semen Iwanitsch nahm die
Uhr und ließ sie schlagen.

		Jascha hörte das Schlagen mit Entzücken an, hielt dann die Uhr
Semen Iwanitsch und dann der Mutter ans Ohr, und als er die
unzweifelhaften Zeichen ihres Erstaunens sah, hielt er sie sich
selbst an den Mund.

		»Kinder sind doch ein großes Glück im Leben,« sagte Krupoff;
»namentlich für einen so alten Gesellen wie ich bin, ist es eine
wahre Wonne, ihr Krausköpfchen zu streicheln und in solche hellen
Augen zu blicken. Wirklich, man verroht nicht, man stumpft nicht so
sehr ab, wenn man eine solche junge Pflanze ansieht. Aber offen
gestanden, ich bedaure es doch nicht, daß ich selbst keine Kinder
habe . . . Und was verschlägt's auch? Da hat mir ja Gott einen
Enkel gegeben; werde ich alt, so verdinge ich mich bei ihm als
Wärterin.«

		»Wärterin du!« bemerkte Jascha mit sehr zufriedenem Gesicht nach
der Thür zeigend.

		»Nimm mich zur Wärterin,« sagte Krupoff.

		Jascha machte Miene, darauf mit einem furchtbaren Schrei zu
antworten, aber die Mutter kam ihm zuvor, indem sie seine
Aufmerksamkeit auf einen goldenen Knopf an Krupoffs Frack
lenkte.

		»Ja ich mag die Menschen überhaupt gern leiden,« fuhr der Greis
fort, »und als ich jünger war, mochte ich auch ein hübsches
Gesichtchen gern leiden, wahrhaftig, ich bin sogar fünf Mal
verliebt gewesen; aber das Familienleben [bookmark: page178] war mir zuwider. Der Mensch kann doch
nur allein ruhig und frei leben. In dem Familienleben ist alles wie
absichtlich so eingerichtet, daß die unter einem und demselben
Dache Wohnenden sich gegenseitig das Leben sauer machen –
unwillkürlich gehen sie auseinander; wohnt man nicht zusammen, so
vereint sie ewige unendliche Freundschaft; aber das Zusammenleben
ist eine Bürde.«

		»Genug, Semen Iwanitsch,« versetzte Kruziferski. »Was Sie da
wieder reden! Eine ganze Seite des Lebens, ja die schönste, die
voll Glück und Seligkeit ist Ihnen unbekannt geblieben. Und was
haben Sie von Ihrer Freiheit, von dieser Freiheit, die weiter
nichts ist, als Mangel an Empfindung, als Egoismus.«

		»Da bist du wohl in deinem Element. Aber ich habe es dir schon
oft gesagt, Dmitri Jakowlewitsch, mit dem Wort Egoismus machst du
mir nicht bange. Welch ein Wort: »Mangel an Empfindung« – als wenn
nur das Empfindung auf Erden wäre, daß der Mann mit der Frau und
die Frau mit dem Mann Abgötterei treiben, als daß sie in
eifersüchtigem Verlangen einander sich so verschließen, daß dem
Nächsten nichts mehr übrig bleibt; – als ob man nur eigenes Leid
beweinen, nur über eigenes Glück sich freuen könnte. Nein, mein
Lieber, wir kennen deine opferfähige Liebe; ich will mich nicht
brüsten, aber da einmal die Rede darauf gekommen ist: wenn man zum
Beispiel zu einem Kranken kommt und das Herz zieht sich einem
zusammen: es stand schlecht, man tritt ängstlich ans Bett – eins,
zwei, drei, der Puls schlägt besser und der Kranke schaut einem mit
matten Augen an und drückt einem die Hand. – Nun Freundchen, das
ist auch Empfindung! Egoismus? – Aber wer außer Verrückten ist denn
nicht Egoist? nur daß der eine es gerade heraus ist, während der
andere – wißt ihr, wie es im Sprichwort heißt: ›Derselbe Hecht, nur
mit Meerrettig.‹ Alles in allem giebt es keinen beschränkteren
Egoismus als den Familienegoismus.«

		[bookmark: page179] »Ich weiß
nicht, Semen Iwanitsch, warum Sie das Familienleben so schrecklich
finden, ich bin nun gerade vier Jahre verheirathet, aber ich fühle
mich ganz frei, und ich sehe weder von meiner noch von seiner Seite
irgend welche Opfer oder Bedrängnisse,« sagte Frau Kruziferski.

		»Wem es einmal geglückt ist, die Bank zu sprengen, der lobt das
Spiel; Wunder giebt es genug auf der Welt; ihr seid eine Ausnahme –
das freut mich sehr, aber das beweist nichts; vor zwei Jahren fiel
unserem Schneider – ihr kennt ihn ja: der Schneider Paukratoff auf
der Moskauerstraße – ein Kind aus dem Fenster des zweiten Stockes
hinunter aufs Pflaster; und nun glaubt ihr wohl, der Kleine habe
sich zerschmettert? durchaus nicht! natürlich blaue Flecken und
Contusionen, aber weiter nichts. Nun wollt ihr nicht so freundlich
sein und einen andern Knaben hinauswerfen? Ja, und auch hier nahm
die Sache eine üble Wendung, das Kind bekam die Auszehrung.«

		»Das ist doch nicht etwa eine böse Prophezeiung für uns?« fragte
Frau Kruziferski und legte dem Doctor die Hand auf die Schulter;
»ich fürchte Ihre Prophezeiung nicht mehr, seitdem Sie meinem Mann
so schreckliche Folgen von unserer Ehe vorhergesagt.«

		»Aber schämen Sie sich denn nicht, mir darum noch zu zürnen? Und
diese Plaudertasche mußte auch alles wieder erzählen – ein netter
Mann! Nun Gott sei Dank, daß ich mich als Lügenprophet bewährt
habe. Ich bitte, vergeßt das. Wer an Vergangenes erinnert, verliere
ein Auge[bookmark: text8]F8 und
wäre es auch ein so wunderbar schönes Auge wie das da.« Und er
zeigte mit dem Finger auf Lubonka.

		»Wie gefällt dir Semen Iwanitsch – nun macht er auch noch
Complimente!«

		»Ich will Ihnen noch schönere und noch mehr Complimente sagen:
Indem ich euer Zusammenleben beobachtet, [bookmark: page180] habt ihr mich wirklich einigermaßen
mit dem Familienleben versöhnt, aber vergeßt nicht, daß ich
sechszig Jahre auf den Schultern habe und in eurem Hause – nicht in
Romanen, nicht in Geschichten zum ersten Male gesehen, daß es
wirklich Familien giebt. Solche Beispiele findet man nicht zu
oft.«

		»Aber vielleicht,« antwortete die junge Frau, »vielleicht sind
andere Paare unbemerkt an Ihnen vorübergegangen; der wahren Liebe
ist es durchaus nicht darum zu thun, sich zu zeigen; aber haben Sie
auch gesucht? und wie gesucht? am Ende ist es einfach nur Zufall,
daß Ihnen so wenig Menschen begegnet sind, die glücklich in ihrer
Familie leben. Und vielleicht, Semen Iwanitsch,« fügte sie mit
jener spöttischen Ironie, ja sogar mit einer Art Unzartheit hinzu,
wie sie immer dem glücklichen Menschen eigen ist, »vielleicht
meinen Sie, Sie müßten Ihre angenommene Rolle durchführen, Sie
glauben, wenn Sie jetzt geständen, Sie hätten Unrecht gehabt, so
würden Sie Ihrem ganzen Leben das Urtheil sprechen, während Sie
zugleich wissen, daß Sie es nicht wieder gut machen können.«

		»O nein,« versetzte der Greis mit Wärme, »in der Beziehung seien
Sie unbesorgt, niemals werde ich das Geschehene bereuen; zunächst
darum nicht, weil es dumm ist, sich über etwas zu grämen, das
niemals wiederkehrt, und dann bin ich ein alter Greis, ich will
mein Leben ruhig beschließen, während ihr das eurige erst schön
beginnt.«

		»Ich weiß nicht,« entgegnete Kruziferski, »warum Sie die
letztere Bemerkung gemacht haben; aber sie findet in meinem Herzen
einen starken Widerhall; sie bringt mich auf einen jener
unabweisbaren überaus traurigen Gedanken, die im Stande sind, uns
selbst Augenblicke des größten Entzückens zu verbittern. Manchmal
bangt mir um mein Glück; wie der Besitzer ungeheurer Reichthümer
fange ich an vor der Zukunft zu zittern. Wie
wenn – –«

		»Wenn Sie nur nichts herausrechnen wollten! ha ha ha,
[bookmark: page181] ihr Schwärmer!
wer mißt denn euer Glück, wer lernt es denn kennen? Was ist das für
eine kindliche Anschauung! Der Zufall und ihr selbst habt euch euer
Glück gegründet – und darum gehört es euch, und euch für euer Glück
zu strafen wäre Unvernunft. Natürlich kann auch dieser Zufall,
dieser unvernünftige, unvermeidliche Zufall euer Glück vernichten;
aber was kann nicht alles geschehen! Vielleicht sind die Balken
dieser Decke verfault, vielleicht stürzen sie ein; nun, so wollen
wir hinausgehen; aber wohin? draußen begegnet uns ein toller Hund,
auf der Straße rennt uns ein Pferd um . . . Ja, wenn wir die Furcht
vor allem möglichen Uebel an uns herankommen lassen, so ist es das
beste, Opium zu nehmen und für alle Ewigkeit einzuschlafen.«

		»Ich habe mich stets, Semen Iwanitsch, über die Leichtigkeit
gewundert, mit der Sie das Leben hinnehmen: Das ist Glück, ja es
ist mehr als Glück, aber es ist nicht allen gegeben. Sie sagen
Zufall und beruhigen sich; ich aber vermag das nicht. Mir wird
darum nicht leichter, wenn ich den unbekannten aber geahnten
Zusammenhang dessen, was mir im Leben begegnet, Zufall nenne.
Nichts im Leben geschieht ohne Zweck, alles hat einen tiefen Sinn,
nicht umsonst haben Sie mich in meiner Dachstube entdeckt, es gab
in Moskau Lehrer genug; warum fanden Sie gerade mich? geschah es
nicht darum, damit ich das Werkzeug sei, das dieses hohe, reine
Wesen befreien sollte? Und wovon ich nicht einmal zu träumen, an
was ich nicht einmal zu denken wagte, das ging plötzlich in
Erfüllung – meinem Glück fehlt nichts mehr. Wo wäre denn die
Gerechtigkeit, wenn es mein ganzes Leben lang so fortgehen sollte?
Ich ergebe mich in mein Glück, sowie andere sich in ihr Unglück
ergeben, aber die Furcht vor der Zukunft vermag ich nicht los zu
werden.«

		»Das heißt, vor dem, was nicht vorhanden ist. Ich meinerseits
muß sagen, ich habe sie niemals begriffen und [bookmark: page182] werde sie auch wohl nie begreifen,
diese krankhafte Einbildung, die einen Genuß darin findet, sich mit
Träumereien abzuquälen und Unglück zu ersinnen und im Voraus sich
darüber zu ängstigen. Ein solcher Charakter ist ein Unglück
besonderer Art. Nun, wird man von Unglück und Elend heimgesucht, so
weint man unwillkürlich und läßt den Kopf hängen; aber glauben,
wenn man guten Wein trinken soll, man müßte darum morgen schlechten
Kwaß trinken, – das ist ein Wahnsinn besonderer Art. Die
Unfähigkeit, der Gegenwart zu leben, die Zukunft zu würdigen und
sich ihr zu widmen, ist eine der moralischen Epidemien, die sich
vorzugsweise in unserer Zeit entwickelt haben. Wir gleichen noch
allen jenen Juden, die nicht essen und nicht trinken, die jeden
Pfennig für die Zeit der Noth zurücklegen; und welche Noth uns auch
heimsucht, wir rühren unsern Schatz nicht an. – Was ist das für ein
Leben?«

		»Ich bin ganz mit Ihnen einverstanden, Semen Iwanitsch,« sagte
die junge Frau mit Wärme, »ich spreche oft davon mit Dmitri; wenn
mir wohl ist, warum soll ich dann an die Zukunft denken?
meinetwegen braucht es gar keine zu geben. Er selbst ist oft meiner
Ansicht, aber ein geheimer Gram hat sich bei ihm so tief
eingewurzelt, daß er ihn nicht zu überwinden vermag. Uebrigens,«
fügte sie, ihren Mann heiter und liebevoll ansehend, hinzu, »warum
braucht er das auch, auch diesen Gram liebe ich an ihm; es ist
darin so viel Tiefes. Ich denke mir, Sie und ich, wir verstehen
oder theilen wenigstens diese stille Trauer nicht, weil unser
Charakter oberflächlicher, für äußere Eindrücke empfänglicher ist,
und weil uns diese beschäftigen und ablenken; Sie begannen mit
einer Gesundheit und schließen mit einem Grabgesange. Sie fingen so
an, daß ich Ihnen die Hand küssen und zu Ihrem Manne sagen wollte:
Das ist eine menschliche Auffassung des Lebens, aber Sie schlossen
damit, daß Sie seine Träumereien für [bookmark: page183] Tiefsinn erklärten; ein schöner Tiefsinn – sich
zu quälen, wenn man genießen soll, und sich um Dinge härmen, die
vielleicht niemals sein werden.«

		»Semen Iwanitsch, warum sind Sie so absolutistisch angelegt? es
giebt zarte Organismen, für welche es auf Erden kein volles Glück
giebt, welche voller Selbstaufopferung bereit sind, alles
hinzugeben; nur jenen Klageton können sie nicht hingeben, der im
Innersten ihres Herzens ruht, und der ihnen in jedem Augenblick zur
Verfügung steht . . . Mir geht oft der Gedanke durch den Kopf, man
müsse aus gröberem Holz sein, um glücklich werden zu können; sehen
Sie, wie ungetrübt glücklich zum Beispiel die Vögel und überhaupt
die Thiere sind, – aber nur, weil sie weniger begreifen als
wir.«

		»Aber es ist recht unangenehm,« bemerkte der unerbittliche
Krupoff, »ein Wesen mit einer höheren Natur zu sein, dem es
beschieden ist, nicht höher und nicht tiefer zu leben, als auf der
Erde. Ich muß gestehen, diese Höhe nehme ich für eine physische
Störung, für eine Nervenkrankheit; man bade in kaltem Wasser, mache
sich mehr Bewegung und die Hälfte aller überirdischen Träumereien
wird vorübergehen. Sie, Dmitri Jakowlewitsch, haben von Geburt
einen schwachen Körper; in schwachen Organismen sind die geistigen
Fähigkeiten oft außerordentlich entwickelt, aber fast immer ein
wenig schief, nach dem Abstracten, Phantastischen, Mystischen hin.
Eben darum sagten die Alten: mens sana in
corpore sano. Sehen Sie sich die bleichen, blonden Deutschen
an. Warum träumen sie, warum lassen sie den Kopf hängen, warum
weinen sie so viel? Das kommt von den Skrupeln und vom Klima; darum
sind sie fähig, ganze Jahrhunderte über mystischen Controversen zu
phantasiren, ohne es zu einer That zu bringen.«

		»Nicht umsonst behauptet man, die Beschäftigung mit der Medicin
gewöhne den Menschen an eine gewisse trockene [bookmark: page184] materielle Lebensauffassung; ihr
werdet so genau mit dem körperlichen Theil des Menschen bekannt,
daß ihr darüber einen andern Theil vergeßt, dem das Secirmesser
nicht beikommen kann und der allein der rohen Materie Sinn
giebt.«

		»Ach diese Idealisten,« sagte Semen Iwanitsch, der sichtlich
ärgerlich zu werden anfing; »ewig kommen sie mit Ungereimtheiten.
Wer hat Ihnen denn gesagt, daß die ganze Medicin nur aus Anatomie
bestehe? Das denken Sie sich nur so und dann machen Sie sich
darüber lustig. Rohe Materie . . . Ich kenne weder eine rohe noch
eine feine, sondern nur eine lebendige Materie. Ihr heutigen
Gelehrten seid so klug und doch so oberflächlich! Das ist unser
alter Streit, da kommen wir nicht zu Ende, es ist besser, wir
stecken ihn unter den Tisch . . . Seht nur, wie wir Jascha mit
unserem dummen Gerede eingelullt haben – wie friedlich er
schlummert! Schlafe, mein Kind! noch hat dein Papachen dich nicht
die Erde und die Materie verachten gelehrt, noch hat er dir nicht
vorgeredet, daß diese lieben Füße und diese Hände Lehmklümpchen
seien, die dir ankleben. Lubonka Alexandrowna, bitte, lassen Sie
doch diese Dummheiten sich nicht in ihm entwickeln; nun mit Ihrem
Manne mögen Sie in Gottes Namen Nachsicht haben! aber das
unschuldige Kind verderben Sie nur nicht mit diesen Dummheiten von
frühe auf. Was wird sonst aus ihm? Ein Träumer! Dann sucht er bis
in sein Greisenalter nach dem Paradiesvogel, während ihm inzwischen
das wirkliche Leben entschlüpft. Habe ich nicht Recht? Da nehmen
Sie ihn.«

		Der Greis gab Jascha der Mutter, nahm seine Mütze und sagte,
indem er langsam seinen Rock zuknöpfte:

		»Ach da habe ich euch etwas zu erzählen vergessen: Dieser Tage
habe ich einen sehr interessanten Mann kennen gelernt.«

		»Wahrscheinlich Beltoff?« fragte die junge Frau. [bookmark: page185] »Seine Ankunft hat eine solche
Aufregung verursacht, daß auch ich durch die Frau Director von ihm
gehört habe.«

		»Ganz recht. Was die Leute hier aufregt, das ist nur sein
Reichthum, aber er ist wirklich ein bedeutender Mann; alles weiß
er, alles hat er gesehen – er ist sehr gescheidt, zwar ein wenig
verwöhnt; na ihr wißt ja, wie's bei einem Muttersöhnchen zugeht,
ihn hat ja nicht, wie unsereins die Noth erzogen; er hat ein
sorgenfreies Leben geführt und jetzt vergeht er hier vor
Langerweile und Mißmuth; ihr könnt euch vorstellen, wie's einem zu
Muthe ist, wenn man aus Paris kommt.«

		»Beltoff! . . . Aber erlauben Sie einmal,« sagte Dmitri
Jakowlewitsch. »Der Name ist mir bekannt; besuchte er nicht zu
meiner Zeit die Moskauer Universität? Ein Beltoff verließ dieselbe,
als ich meine Studien begann; es hieß schon damals von ihm, daß er
sehr begabt sei. Er hatte noch seinen Erzieher, einen Genfer um
sich.«

		»Ja dieser war's.«

		»Ich erinnere mich seiner, wir waren ein wenig mit einander
bekannt.«

		»Ich bin überzeugt, er würde sehr erfreut sein, Sie
wiederzusehen; in dieser Wüste einem gebildeten Menschen zu
begegnen, ist für jeden ein großer Fund; und Beltoff hat, so viel
ich bemerken konnte, gar kein Talent für Einsamkeit. Er muß sich
aussprechen können, er verlangt nach Abwechselung, und jetzt krankt
er förmlich an Vereinsamung.«

		»Wenn Sie nichts dagegen haben, so besuche ich ihn.«

		»Ja, besuchen wir ihn, das wäre eine schöne That . . . doch
nein, halt! So alt ich bin, kann ich doch noch eine Uebereilung
begehen; mein Bester, er ist zu reich, als daß Sie ihn zuerst
besuchen dürfen! Morgen sag' ich's ihm; hat er Lust, so kommen wir
zusammen zu dir. Leb wohl, mein lieber Streithahn. Auf
Wiedersehen.«

		»Bringen Sie Ihren Beltoff morgen nur mit,« sagte [bookmark: page186] Lubonka; »man hat mir
so viel von ihm gesprochen, daß auch ich ihn sehen möchte.«

		»Und es ist wahrhaftig der Mühe werth,« sprach der Greis und
ging in das Vorzimmer hinaus.

		Jedesmal zankte sich Krupoff mit den Kruziferskis, jedesmal
wurde er böse und sagte, sie gingen immer mehr auseinander, – was
jedoch durchaus nicht verhinderte, daß sie sich mit jedem Tage
fester aneinanderschlossen. Doctor Krupoff ersetzte Kruziferski's
Familie eine eigene Familie. Er führte dort ein Herzensleben, denn
er besaß noch ein weiches Herz, und es ward ihm wohl, wenn er ihr
Glück ansah.

		Für Kruziferski und seine Frau repräsentirte Krupoff in der That
das ältere Familienglied, den Vater, den Onkel, aber einen solchen
Onkel, dem die Liebe und nicht die Rechte des Blutes die Befugnis
gegeben haben, bisweilen zu zanken und zu brummen, – was beide ihm
von Herzen verziehen; und sie fühlten sich traurig gestimmt, wenn
sie ihn zwei Tage nicht zu sehen bekamen.

		Am folgenden Tage gegen sieben Uhr abends brachte Semen
Iwanowitsch in seinem mit einem gelben Teppich bedeckten und von
einem Paar braunen Pferden gezogenen Schlitten Beltoff zu den
Kruziferskis. Selbstverständlich war Beltoff außerordentlich froh,
einen ordentlichen Menschen kennen zu lernen, und er dachte gar
nicht daran, daß er den ersten Besuch machte.

		Kruziferski und seine Frau waren ein wenig verwirrt. Krupoffs
Lobsprüche, die Gerüchte über sein Leben im Auslande, ja sogar sein
Reichthum – an das alles erinnerten sie sich dunkel, als er in das
Zimmer trat. Dadurch erhielt ihre erste Begegnung etwas
Gezwungenes. Aber das dauerte nicht lange. In seinen Manieren und
Reden war Beltoff so offen, so einfach, und zudem besaß er einen
solchen Takt und jene hohen Vorzüge, welche allen gebildeten und
feinfühlenden Menschen eigen sind, – daß [bookmark: page187] nach kaum einer halben Stunde sich ein
angenehmer Ton in der Unterhaltung eingestellt hatte.

		Selbst Lubonka, die so wenig an den Umgang mit Fremden gewöhnt
war, ward unwillkürlich in das Gespräch mit hineingezogen.
Kruziferski und Beltoff erinnerten sich ihrer Universitätsjahre, an
eine Menge Anekdoten aus jener Zeit, an die Träumereien und
Hoffnungen, die sie damals gehegt.

		Schon längst war ihm nicht so wohl zu Muth gewesen, und er
dankte Krupoff aufrichtig für diese Bekanntschaft, als dieser
Beltoff wieder zu seinem Gasthof brachte.

		»Nun,« fragte dann Semen Jwanowitsch Kruziferski und seine Frau,
»wie hat euch der neue Bekannte gefallen?«

		»Darnach braucht man schon gar nicht zu fragen,« antwortete
Kruziferski.

		»Mir hat er sehr gefallen,« sprach Lubonka zu Semen
Iwanowitsch.

		»War außerordentlich zufrieden damit, daß er allen eine Freude
bereitet,« sagte Krupoff, und drohte Lubonka schelmisch mit dem
Finger.

		Sie erröthete.

		Familienbilder sind verlockend, und da ich jetzt eins beendet,
kann ich es mir nicht versagen, noch ein anderes zu entwerfen. Der
innere Zusammenhang derselben, das kann ich euch versichern, wird
später klar werden.

			[bookmark: foot8]Russisches Sprichwort.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Der Adelsmarschall des Dubassoffschen Kreises hatte eine
Tochter.

		Das wäre noch kein großes Unglück gewesen, weder für den sehr
ehrenwerthen Karp Kondratitsch noch für Barbara Karpowna. Aber
außer seiner Tochter hatte er auch eine Frau, und Bärbchen, wie das
Töchterlein im Hause genannt [bookmark: page188] wurde, besaß außer ihrem Papa auch noch eine liebe
Mama, Maria Stepanowna.

		Das änderte die Dinge ganz erheblich. Karp Kondratitsch war ein
Muster von Sanftmuth in allem was die Familie anging. Es war
merkwürdig zu sehen, wie er sich verwandelte, sobald er aus dem
Pferdestall ins Speisezimmer, von der Tenne ins Schlafgemach oder
den Salon trat. Hätten uns die bekannten Reisenden nach den
zuverlässigsten Quellen nicht vollgiltige Beweise dafür geliefert,
daß ein und derselbe Engländer ein ausgezeichneter Pflanzer und
zugleich ein musterhafter Familienvater sein kann, wir würden
selbst an der Möglichkeit eines solchen Doppelwesens zweifeln.

		Wenn man übrigens der Sache auf den Grund geht, so kann man sich
leicht überzeugen, daß dies ganz natürlich ist. Außer dem Hause,
das heißt im Pferdestall und auf der Tenne, führte Karp
Kondratitsch Krieg, war er Feldherr, und suchte dem Feinde soviel
Schläge wie möglich beizubringen. Und seine Feinde waren
selbstverständlich die widerspenstigen Rebellen, – Faulheit,
ungenügender Eifer für seine Interessen, ungenügende Hingabe an
seine vier Braunen und andere Vergehen.

		In seinem Salon dagegen fand Karp Kondratitsch die weichen
Umarmungen seiner getreuen Gattin und die liebliche Stirn seiner
Tochter zum Kusse. Dann zog er den schweren Panzer gutsherrlicher
Sorgen aus und ward, – nicht so sehr ein guter Mensch, als vielmehr
der gute Karp Kondratitsch.

		Seine Frau befand sich in einer ganz andern Lage. Seit zwanzig
Jahren führte sie innerhalb ihrer vier Wände einen kleinen
Guerillakrieg; nur selten machte sie unbedeutende Ausfälle auf die
Hühnereier und das Garn der Bauern. Die scharfen Gefechte mit den
Stubenmädchen, dem Koch und dem Büffetdiener erhielten sie in
fortwährender Aufregung. Aber zu ihrer Ehre muß es gesagt [bookmark: page189] werden: ihr Herz
konnte mit diesen kleinen kriegerischen Beschäftigungen nicht ganz
ausgefüllt werden, – und mit Thränen in den Augen drückte sie ihr
siebzehnjähriges Bärbchen an die Brust, als dieses von einer Tante
aus Moskau gebracht wurde, wo es in einem Institut oder Pensionat
seine Bildung genossen hatte. Das ist ja auch kein Vergleich: ein
Koch oder ein Stubenmädchen und eine leibliche Tochter, ein Wesen,
in dessen Adern das eigene Blut rollt – und dann die heiligen
Mutterpflichten!

		Anfangs durfte sich Bärbchen der Ruhe erfreuen, im Garten
umherlaufen, namentlich an Mondscheinabenden. Für dieses junge
Mädchen, das zwischen den Zimmerwänden erzogen worden, war alles
neu, »bezaubernd, hinreißend«; sie schaute zum Monde auf und
erinnerte sich an irgend eine vergötterte Freundin, und glaubte
fest, daß auch diese jetzt ihrer gedenke: sie schnitt ihren
Namenszug in Bäumen aus . . .

		Das war in jener Zeit, welche kalten Menschen einfach lächerlich
erscheint, uns jedoch nur ein Lächeln entlockt, – aber nicht ein
Lächeln der Mißachtung, sondern jenes Lächeln, mit dem wir dem
Spiel der Kinder zusehen; wir selbst vermögen nicht mehr zu spielen
– so mögen sie doch spielen.

		Es ist ungerecht, vollkommen ungerecht, den jungen Mädchen, die
soeben die Pension verlassen, ihr überspanntes, exaltirtes Wesen
zum Vorwurf zu machen, wie das gewöhnlich geschieht. All die
Träume, all die Hingebung dieses Alters, sein Liebesdrang, der
Mangel an Egoismus, die Aufopferungsfähigkeit – das Alles ist
heiliger Ernst. Das Leben ist an einem Wendepunkt angelangt und der
Vorhang der Zukunft noch nicht in die Höhe gezogen. Hinter
demselben giebt es schreckliche, verlockende Geheimnisse; das Herz
leidet an etwas Unbekanntem, und zugleich ist der Organismus
erregt, das Nervensystem erschüttert, und die Thränen sind stets
bereit unaufhaltsam zu fließen. Fünf, sechs Jahre später – und
alles hat sich verändert. Hat [bookmark: page190] sie sich verheirathet, dann ist nichts mehr zu sagen;
ist sie noch nicht in den Ehestand getreten, so wird sie, wenn ihr
nur ein Funken gesunder Natur eigen, nicht warten, bis ihr irgend
jemand den geheimnisvollen Vorhang hebt, – sie wird ihn selbst
heben und dann das Leben mit ganz anderen Augen ansehen.

		Es ist lächerlich, wenn eine fünfundzwanzigjährige Jungfrau die
Welt mit den Augen eines Pensionsmädchens betrachtet, und traurig,
wenn eine Pensionärin die Dinge mit den Augen einer
fünfundzwanzigjährigen Person ansieht.

		Barbara Karpowna war keine Schönheit. Aber reichlichen Ersatz
für ihre Schönheit gewährte ihr jenes Etwas, das wie die Blume
guten Weins nur für den Kenner existirt; und dieses Etwas, das noch
nicht Entfaltete, Verheißende, Andeutende, im Verein mit ihrer
Jugend, die alles verherrlicht und verschönert, verlieh ihr einen
besonderen, feinen, zarten, nicht allen zugänglichen Reiz.

		Wenn man ihr ziemlich trockenes, braunes Gesicht ansah, ihren
nicht ganz schlanken, jugendlichen Körper, ihre träumerischen Augen
mit den langen Wimpern betrachtete, so ging einem unwillkürlich der
Gedanke durch den Kopf, wie alle diese Züge sich entfalten und
entwickeln würden, wenn Gedanken und Empfindungen in diesen Augen –
wenn alles das Bestimmtheit, Sinn, Bedeutung erhielte, und wie
glücklich der sich fühlen müßte, auf dessen Schulter dieses
Köpfchen sich stützte.

		Maria Stepanowna war übrigens sehr unzufrieden mit der äußeren
Erscheinung ihrer Tochter; sie nannte sie ein häßliches Ding und
befahl ihr, jeden Morgen und jeden Abend sich mit Gurkenwasser zu
waschen, in das noch ein gewisses Pulver geschüttet wurde, damit
der Sonnenbrand, wie sie ihren braunen Teint nannte, vergehe.

		Bärbchens Verhalten den Fremden und Gästen gegenüber veranlaßte
die Mutter, ihr eine besondere Beachtung zu schenken. Bärbchen war
schüchtern, sie begab sich mit [bookmark: page191] einem Buche in den Garten, sie that nicht
schön, sie kokettirte nicht. Das Buch, als die nächste
Veranlassung, wurde ihr weggenommen, dann folgten mütterliche,
unendlich lange Anweisungen, Maria Stepanowna glaubte zu bemerken,
daß Bärbchen nicht mit vollkommener Freudigkeit gehorche, daß sie
sogar die Stirn runzele und manchmal zu antworten wage.

		Gegen so etwas, das werdet ihr zugeben, mußten ganz entschiedene
Maßregeln ergriffen werden. Vor der Hand drängte Maria Stepanowna
ihre warme Mutterliebe in den Hintergrund, und begann die Tochter
auf Schritt und Tritt zu verfolgen. Wollte sie spazieren gehen, so
verbot sie das; wollte sie zu Hause bleiben, so wurde sie
fortgeschickt. Sie zwang sie, gegen den Appetit zu essen, und
tagtäglich machte sie ihr den Vorwurf, daß sie nicht dick
würde.

		Die mütterlichen Verfolgungen bewirkten, daß Bärbchens Charakter
etwas Verschlossenes erhielt; sie wurde noch scheuer, magerte noch
mehr ab.

		Ihrem Vater wollte es einige Mal so scheinen, als ob seine Frau
das arme Mädchen ungerechter Weise verfolge, er machte sogar den
Versuch, in leisen Andeutungen ihr davon zu reden. Aber kaum hatten
seine Worte eine etwas bestimmtere Form angenommen, da überkam ihn
ein solcher Schrecken, daß er nicht die Kraft hatte, denselben in
sich selbst zu verwinden und sich schleunigst nach der Tenne begab,
wo er sich für den augenblicklichen Schreck dadurch entschädigte,
daß er all seinen Vasallen einen langen Schrecken einjagte.

		Maria Stepanowna behauptete ganz allein das Feld und mit dem
größten Eifer kaufte sie feines Linnenzeug, Tischtücher und
Servietten für die zukünftige Ausstattung ihrer Tochter zusammen,
und zwang die sieben Stubenmädchen, sich mit Spitzenklöppeln die
Augen zu verderben, während drei andere allerlei Kram für Bärbchen
zusammenflicken mußten; gleichzeitig verfolgte und quälte sie diese
[bookmark: page192] mit
unglaublicher Hartnäckigkeit wie einen persönlichen Feind.

		Als sie zu den Wahlen nach N. reisten, zog Karp Kondratitsch mit
größter Mühe seine Adelsuniform an – denn während der drei Jahre
seines Amtes als Adelsmarschall hatte er sehr zugenommen, wogegen
die Uniform sich im Gegentheil gewissermaßen verengt hatte, – und
begab sich zu dem Gouverneur, sowie dem Adelsmarschall des
Gouberniums, den er zum Unterschied von dem Gouverneur witzig
»unsere Se. Excellenz« nannte.

		Maria Stepanowna beschäftigte sich mit der Ausschmückung ihres
Salons und dem Auspacken von allerlei Plunder, das auf vier Wagen
von ihrem Gute in die Stadt geschafft worden war. Sie wurde in
dieser Arbeit von drei ungekämmten Lakaien unterstützt, in Jacken
aus irgend einem grauen Stoffe, der weder Fries noch Tuch war. Die
Arbeit ging ruhig von statten. Da auf einmal hielt die gnädige
Frau, wie von einem Gedanken betroffen, inne, und rief mit ihrer
klangvollen Stimme: »Bärbchen, Bärbchen, wo steckst du denn?«

		Das arme Mädchen fühlte, daß ihr irgend ein Unheil drohe und kam
ängstlich ins Zimmer gelaufen.

		»Hier bin ich, Mama!«

		»Aber wie siehst du denn aus? Bist du krank? Wirklich, wenn man
dich so von der Seite ansieht, sollte man glauben, du hättest es
schlimm im elterlichen Hause; ja, ja, das kommt von den Pensionen!
Mit einem solchen Gesicht vor die Mutter hinzutreten!«

		Hier machte Maria Stepanowna ihrer Tochter ein schmachtendes
Gesicht vor.

		»Auch ich bin Tochter gewesen; wenn mich meine Mutter rief, so
trat ich mit heiterem Gesicht herein.«

		Hier zeigte sie ein heiteres, lächelndes Gesicht.

		»Aber du stehst immer so finster drein, – du Dummkopf, was
zerschlägst du denn da? Was der nur für eine [bookmark: page193] Lust hat, alles zu verderben, der
Tölpel! Niemals wird sich der seine Ungeschliffenheit
abgewöhnen . . . Nun, liebes Kind, jetzt ist die Zeit des Scherzens
vorüber; in der letzten Zeit habe ich dir oft genug gesagt, daß
deine Manieren mich kränken; auf unserm Gute habe ich noch
geschwiegen, aber hier dulde ich so etwas nicht; darum habe ich
mich nicht so weit hierhergeschleppt, damit man von meiner Tochter
sage: das ist ein blödes Närrchen; jetzt gestatte ich dir nicht
mehr, da in einer Ecke zu sitzen. Warum verstehst du es nicht dahin
zu bringen, daß sich ein Cavalier für dich interessirt? Ich zählte
kaum fünfzehn Jahre, da vermochte ich mich all der Herren nicht zu
erwehren. Es ist Zeit, daß du versorgt wirst, hörst du?«

		»Ach, du Lümmel, sagte ich's nicht, daß du alles zerbrichst!
Komm mal her, komm mal her, sage ich dir; zeig mal; siehst du wohl,
du Dummkopf, wie du alles zerschlägst; gerade in zwei Stücke! Nun,
das soll dir heimgezahlt werden, sobald der Herr nach Haus kommt;
ich würde dich selbst an den Haaren herumziehen; aber es ist mir
zuwider, dich anzurühren: wie du dich mit Oel beschmiert hast!
Dieser Spitzbube Mitka vertheilt herrschaftliches Oel; warte nur,
mit dir rechne ich auch noch ab.«

		»Ja, ja, Barbara Karpowna, hier bei den Wahlen mußt du dich für
einen Mann entscheiden; ich werde schon Freier finden und dir sehe
ich nichts mehr nach. Was denkst du dir denn? Bist du etwa eine
solche Schönheit, daß sie dir nachgelaufen kommen? Weder Gesicht
noch Gestalt sind schön, ja nicht einmal gehen kannst du, und auch
zu kleiden verstehst du dich nicht, und kein Wort kannst du reden;
das ist mir eine schöne Bildung, die du dir in Moskau geholt hast!
Nein, mein Täubchen, fort mit den Büchern; gelesen hast du mehr als
genug; jetzt, mein Herzchen, ist es Zeit, daß du an die Arbeit
gehst. Du kommst mir nicht wieder unter die Augen, wenn du dich in
deinen Manieren nicht besserst.«

		[bookmark: page194] Bärbchen
stand da wie eine zum Tode Verurtheilte. Die letzten Worte der
Mutter waren ihr ein gewisser Trost.

		»Wie sollte sich für dich kein Bräutigam finden! Bei
dreihundertfünfzig Seelen![bookmark: text9]F9 Und was für Bauern! Jede einzelne Seele ist so
viel werth wie zwei von unserm Nachbar, – eine solche
Mitgift! . . . Was, was – ich glaube, du willst zu weinen anfangen?
Weinen, um rothe Augen zu bekommen! So also lohnst du deiner Mutter
ihre Sorgen!«

		Sie ging nahe an sie heran, und da Bärbchen auch ganz trockene
Haare hatte, so weiß ich nicht, womit die Sache geendet hätte, wenn
nicht der Bär in der Jacke in diesem selben Augenblicke einen
Dessertteller hätte fallen lassen.

		Da wandte ihm Maria Stepanowna ihre ganze Wuth zu.

		»Wer hat den Teller zerschlagen?« schrie sie mit heiserer
Stimme.

		»Der hat sich selbst zerschlagen«« antwortete der Diener, der
sichtlich die Geduld verloren hatte.

		»Was, selbst, selbst, und du wagst es, mir das zu sagen, selbst,
selbst!« Das Uebrige sprach sie mit den Händen, da sie
wahrscheinlich fand, daß die Mimik ihrer aufgeregten
Gemüthsverfassung kräftigeren Ausdruck zu geben vermöchte, als
Worte. Das gequälte Mädchen vermochte es nicht länger zu ertragen:
plötzlich begann sie zu schluchzen und sank in einem heftigen
Krampfanfall aufs Sopha.

		Die Mutter erschrak und schrie: »Leute, Leute her! Wo sind denn
die Mädchen! Wasser, Tropfen, – holt den Doctor, den Doctor!«

		Der Krampfanfall war sehr hartnäckig und der Doctor kam nicht.
Es wurde ein zweiter Bote nach ihm geschickt, und dieser brachte
die Antwort: er ließe sagen, man müßte [bookmark: page195] sich noch einen Augenblick gedulden,
da er bei einer sehr schweren Entbindung sei.

		»Dieser verwünschte Arzt! Aber wem macht denn eine solche
Entbindung so viel zu schaffen?«

		»Es ist die Köchin des Procurators,« antwortete der Bote.

		Das hatte nur noch gefehlt, um dem tragischen Zustande Maria
Stepanowna's die Krone aufzusetzen. Sie wurde purpurroth: ihr
Antlitz, das noch niemals reizend gewesen, ward geradezu
widerwärtig.

		»Die Köchin! Die Köchin!« Mehr vermochte sie nicht
herauszubringen.

		Da trat Karp Kondratitsch mit heiterem, zufriedenem Gesicht
herein: Seine Excellenz, der Gouverneur, hatte ihm
freundschaftlichst die Hand gedrückt, und Ihre Excellenz, die Frau
Gouverneurin, ihm einen Teppich gezeigt, den sie aus Petersburg für
ihren Salon erhalten, und er hatte den Teppich mit jener Miene
patriarchalischer Einfalt betrachtet, unter welcher wir
Schmeichelei und Erniedrigung zu verstecken wissen, und dann
gesagt: Wer anders, meine Gnädige, könnte auch einen solchen
Teppich besitzen, als Ihre Excellenz.

		Mit alldem war er sehr zufrieden, namentlich aber mit seiner
geschickten Antwort. Und da plötzlich kommt ihm eine Familienscene
über das Haupt: die Tochter in Krämpfen, die Frau außer Fassung, am
Boden ein zerbrochener Teller, Maria Stepanowna bleich, ihre rechte
Hand aber sehr roth, fast ebenso roth, wie die linke Wange des
Dieners.

		»Was bedeutet denn das? Was fehlt dem Bärbchen?«

		»Das weißt du ja doch, von der Reise!« antwortete die zärtliche
Mutter, »wie kann denn so ein junges Mädchen eine Fahrt von
hundertzwanzig Werst aushalten. Sagte ich nicht, bis Mittwoch zu
warten; aber nein, auf mich wird nie gehört; da liegt sie nun.«

		»Aber ich bitte dich, am Mittwoch wären es doch nicht weniger
Werst gewesen.«

		[bookmark: page196] »Du weißt ja
alles besser. Und da ist nun dieser Schurke Krupoff nicht mehr zu
Hause zu finden! Ein solcher Freimaurer! Ein solcher Halunke!
Zweimal habe ich nach ihm geschickt – ich bin doch nicht etwa die
erste Beste hier in der Stadt! Woher kommt das? Daher, weil du dir
keine Haltung zu geben weißt. Du benimmst dich schlimmer als ein
Assessor. Ich habe zu ihm geschickt, aber er hält mich einfach zum
Narren; kannst du's glauben: entbindet die Köchin des Procurators!
Meine Tochter liegt im Sterben und er entbindet die Köchin des
Procurators! Ein solcher Jakobiner!«

		»Dieser Schuft, dieser Halunke!« schloß der Adelsmarschall.

		Noch immer floß der heiße Strom von Maria Stepanowna's Worten,
als die Thür zum Vorzimmer aufging und der alte Krupoff mit seinem
etwas methodischen Gesicht und seinem Stock in der Hand hereintrat.
Auch er zeigte ein fröhlicheres Gesicht, als gewöhnlich. Seine
Augen lachten und ohne es zu bemerken, daß die Herrschaften ihn gar
nicht grüßten, fragte er:

		»Na, wer bedarf denn hier meiner Hilfe?«

		»Meine Tochter.«

		»Ah, Wera Michailowna! Was fehlt ihr denn?«

		»Meine Tochter heißt Barbara und ich Karp,« bemerkte nicht ohne
Würde der Adelsmarschall.

		»Um Verzeihung, Verzeihung. Nun, und was fehlt denn nun Barbara
Kyrillowna?«

		»Zuvor, verehrtester Herr,« unterbrach ihn mit vor Wuth bebender
Stimme Maria Stepanowna, »gestatten Sie mir zu fragen, ob die
Köchin des Procurators entbunden hat.«

		»Ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet,« entgegnete Krupoff
nachdrücklich. »Ein solcher Fall ist mir in meinem ganzen Leben
noch nicht vorgekommen. Ich glaubte wahrhaftig, Mutter und Kind
würden drauf gehen. Die Hebamme [bookmark: page197] war sehr ungeschickt und meine Hände sind alt
und jetzt sehe ich auch schon nicht mehr gut. Denken Sie sich, die
Nabelschnur . . .«

		»Aber Herr Doctor, sind Sie verrückt? Ich soll so abscheuliche
Dinge anhören? Was fällt Ihnen denn ein? In unserem Dorfe kommen
jährlich fünfzig Bauernweiber nieder, aber ich erfahre nie etwas
von diesen häßlichen, widerwärtigen Dingen.«

		Und dabei spuckte sie aus.

		Krupoff konnte nur schwer begreifen, um was es sich handelte. Er
hatte die ganze Nacht bei der armen Wöchnerin in einer dunstigen
Küche zugebracht, und er stand noch jetzt unter dem Einfluß der
glücklichen Entbindung, so daß er anfangs den Ton der gnädigen Dame
gar nicht begriff.

		Diese fuhr fort:

		»Der Procurator muß Ihnen wohl ein ausgezeichnetes Honorar
geben, daß Sie seine Magd keinen Augenblick verlassen konnten,
während meine Tochter fast gestorben wäre.«

		»Nein, keinen Augenblick, gnädige Frau, keinen Augenblick konnte
ich abkommen, weder um Ihrer Tochter willen, noch um irgend eines
anderen Menschen willen. Uebrigens sehe ich, daß es mit der
Krankheit nicht weit her sein muß: Sie beeilen sich ja gar nicht,
mich zu ihr zu führen! Das wußte ich.«

		Diese Bemerkung verblüffte die zärtlichen Eltern: aber die
Mutter erholte sich bald wieder und antwortete: »Ja, sie befindet
sich jetzt besser; auch lasse ich Sie nun nicht mehr zu meiner
Tochter – wahrscheinlich haben Sie sich noch nicht einmal die Hände
gewaschen.«

		»Ich muß gestehen, Herr Doctor,« fügte der Marschall hinzu, »ein
so freches Benehmen und eine so freche Rechtfertigung dieses
Benehmens hätte ich von Ihnen, einem alten, verdienten Arzt, nicht
erwartet; flößte mir nicht das Kreuz, das Ihre Brust schmückt,
Achtung ein, so würde [bookmark: page198] ich mich vielleicht nicht in den Schranken zu halten
wissen, in welchen ich mich halte. Seitdem ich Marschall bin – und
das sind bereits sechs Jahre – hat mich niemand so beleidigt.«

		»Aber ich bitte Sie, wenn Sie keinen Funken von Menschenliebe
haben, dann bedenken Sie doch wenigstens, daß ich der Inspector der
hiesigen Medizinalbehörde, der Wächter der Gesetze in medizinischen
Dingen bin, – und da sollte ich eine Frau, die im Sterben liegt, im
Stiche lassen, um zu einem gesunden Mädchen zu eilen, das an der
Migräne, an einem hysterischen Anfall, an einer häuslichen Scene
oder dergleichen leidet! Das ist ja wider die Gesetze, und da
zürnen Sie mir noch?«

		Karp Kondratitsch war im Grunde der größte Feigling. Die letzten
Worte des Arztes schienen ihm die Beschuldigung zu enthalten, als
huldige er liberalen Anschauungen. Es wurde ihm grün vor den Augen
und er beeilte sich zu antworten:

		»Das wußte ich nicht, bei Gott, das wußte ich nicht. Vor der
Macht des Gesetzes verstumme ich. Und da steht ja Bärbchen schon
wieder auf.«

		Krupoff trat zu ihr, ergriff ihre Hand, sah sie an, schüttelte
den Kopf, that dann zwei, drei Fragen, und da er wußte, daß er ohne
das nicht los kam, verschrieb er ihr ein unschädliches Recept und
fügte dann hinzu:

		»Vor allem Ruhe, sonst könnte es schlimm werden.«

		Damit ging er.

		Durch den Krampfanfall erschreckt, wurde Maria Stepanowna ein
wenig sanftmüthiger. Aber als sie von Beltoff hörte, da schlug ihr
das Herz so gewaltig, daß das Bologneserhündchen, das seit sechs
Jahren beständig nebst dem Taschentuch und einer kleinen Tabaksdose
auf ihrem Schooße lag, zu knurren und zu schnuppern und zu suchen
anfing, wer da denn herumhüpfe.

		Beltoff – das ist ein Freier! Beltoff – das ist der Rechte!

		* * *

		[bookmark: page199]
Selbstverständlich machte Beltoff Karp Kondratitsch seinen Besuch;
schon am folgenden Tage nöthigte Maria Stepanowna ihren Mann, die
Höflichkeit zu erwiedern; und acht Tage später erhielt Beltoff ein
beschmutztes Briefchen, das stark nach einem Schafspelz roch – es
hatte diesen Duft an dem Busen des Kutschers angenommen, der es
gebracht hatte.

		Dasselbe lautete folgendermaßen:

		»Der Adelsmarschall des Dubassoffschen Kreises und Gemahlin
beehren sich, Herrn Beltoff ganz ergebenst für morgen Mittag drei
Uhr zum Diner einzuladen.«

		Beltoff las diese Einladung mit Schrecken, warf sie auf den
Tisch und dachte: was fällt denn diesen Leuten ein, mich da
einzuladen? Es kostet viel Geld und doch knausern sie alle;
außerdem wird es tödtlich langweilig sein . . . Aber was soll ich
machen? Ich muß hingehen, sonst nehmen sie's mir übel.

		Schon zwei Tage vor dem Festessen begannen für Bärbchen die
Vorbereitungen und Proben. Die Mutter putzte sie von früh bis spät;
sie wollte sie sogar in ein rothes Sammtkleid stecken, weil das zu
ihrem Gesicht passe, gab jedoch dem Rath ihrer Cousine nach, welche
bei der Frau des Gouverneurs ein- und ausging und die sich
einbildete, sie kenne alle Moden, weil die Frau des Gouverneurs ihr
versprochen hatte, sie im nächsten Sommer mit sich nach Karlsbad zu
nehmen.

		Am Abend vorher ließ Maria Stepanowna Mandelkleie bringen, die
von der für den folgenden Tag gebackenen Torte übrig geblieben, und
unterwies ihre Tochter darin, wie sie mit dieser Kleie sich Hals
und Schultern und Gesicht einreiben müsse. Und dann begann sie –
ihr sichtliches Verlangen, zum Zanken überzugehen, unterdrückend –
in feierlichem Ton:

		»Bärbchen, wenn Gott mir hilft, dich Beltoff zur Frau zu geben,
dann sind alle meine Gebete erhört und dann [bookmark: page200] bist du mir unschätzbar; bereite also
deiner Mutter diese Freude; du bist doch nicht von Stein! Warum
solltest du's auch nicht können! Wie solltest du einem Manne, einem
jungen Manne nicht gefallen? Und giebt es denn hier so sehr viel
junge Mädchen: höchstens zwei, drei, die mitzählen. Die
vielgerühmten Schönheiten, die Töchter des Präsidenten, finde ich
geradezu abscheulich; auch sollen sie mit gewissen Secretärchen ein
zartes Verhältnis unterhalten. Und dann, von welcher Herkunft sind
sie! Ihr Vater war bei der Finanzkammer Schreiber. Hättest du nur
eine Spur von Ambition, so müßtest du schon ihnen zum Tort – diese
unverschämten Dämchen promeniren im offenen Wagen an seiner Wohnung
vorüber, – aber sie brauchen sich nur gar keine Hoffnung zu
machen . . . Doch da mühe ich mich ab und du stehst ja da wie ein
Holzklotz; hat mich denn der liebe Gott für meine Sünden mit einer
Puppe, statt einer Tochter heimgesucht?«

		»Aber liebe Mama,« sprach Bärbchen mit einer gewissen
Verzweiflung im Blick, halb flüsternd, »was soll ich beginnen, ich
kann nicht anders; urtheile doch selbst, ich kenne den Mann noch
gar nicht und er achtet meiner vielleicht gar nicht. Ich kann mich
ihm doch nicht an den Hals werfen.«

		»Du grobes Geschöpf! Wer sagt dir denn, du solltest dich ihm an
den Hals werfen! So also willst du den Wunsch deiner Mutter
erfüllen? . . . Hat ihn niemals gesehen! Als ob deine Mutter
närrisch oder betrunken wäre, als ob sie dir nicht einen Bräutigam
auszuwählen verstände! Ein solches Prinzeßchen! . . .«

		Sie hielt inne, da sie fürchtete, es könnten wieder Thränen
hervorstürzen, von denen dann morgen die Augen geröthet
waren . . .

		Endlich kam der Tag der Prüfung. Von zwölf Uhr an wurde Bärbchen
frisirt, pomadisirt und parfümirt. Maria Stepanowna schnürte ihre
ohnehin so hagere Tochter fast [bookmark: page201] in ein Corsett ein, so daß sie einer Wespe
glich. Dagegen verstand sie aber auch mit weiser Ueberlegung da und
dort zu wattiren, und doch war sie nicht ganz zufrieden: bald fand
sie den Kragen zu hoch, bald schien ihr die eine Schulter Bärbchens
niedriger als die andere, und das alles machte sie böse, sie
gerieth außer sich und versetzte den Stubenmädchen aufmunternde
Püffe, eilte in das Speisezimmer und unterrichtete die Tochter im
Kokettiren, den Büffetdiener im Tafeldecken u. s. w.

		Es war ein schwerer Tag für Maria Stepanowna. Was vermag nicht
die Mutterliebe! Man wird begreifen, daß das Alles sehr schön und
unumgänglich nothwendig ist in einer Familie. Man mag noch so
schwärmerisch angelegt sein, so muß man doch auf das Schicksal, auf
ihr Wohlergehen bedacht sein. Freilich ist es nur das Leiden, daß
diese vorbereitenden Maßregeln hinter den Coulissen ein Mädchen des
schönsten Augenblicks der ersten offenen, unerwarteten Begegnung
berauben; sie enthüllen ihr ein Geheimnis, das ihr nicht enthüllt
werden sollte, und zeigen ihr viel zu früh, daß es zum Erfolge
nicht der gegenseitigen Sympathie, nicht des Glückes, sondern
falscher Karten bedarf. Diese Vorbereitungen machen Verhältnisse
gemein, welche nur dann wahrhaft und heilig sein können, wenn sie
nicht ins Gemeine herabgezogen werden.

		Strenge Moralisten mögen wohl noch hinzufügen, daß solche
Maßregeln ein Mädchenherz mehr verderben, als selbst der sogenannte
Fall: doch so tief steigen wir nicht hinab.

		Und dann möge man reden, was man wolle: die Töchter müssen ja
doch Männer haben, dazu sind sie da. Ich denke, in diesem Punkte
werden mir alle Moralisten Recht geben.

		Um drei Uhr saß das geputzte Bärbchen im Salon, wo bereits seit
einer halben Stunde einige Gäste versammelt waren, und wo von dem
Präsentirteller, der auf dem Tische stand, schon die Hälfte des
Caviars verschwunden war.

		[bookmark: page202] Da plötzlich
trat ein Lakai ins Zimmer und übergab Karp Kondratitsch einen
Brief.

		Karp Kondratitsch nahm seine Brille aus der Tasche, putzte sie
mit einem nicht ganz sauberen Tuche und las. Nach der Zeit zu
schließen, die er auf diese Arbeit verwendete, mußte er die paar
Zeilen buchstabirend gelesen haben, und dann sprach er mit
auffallend unruhiger Stimme:

		»Liebe Frau, Beltoff läßt sich entschuldigen, er ist unwohl, hat
sich erkältet, und kann nicht kommen, so leid es ihm auch thut.
Sage dem Diener, wir bedauerten sehr.«

		Maria Stepanowna wechselte die Farbe und warf ihrer Tochter
einen solchen Blick zu, als hätte Beltoff sich an ihr erkältet.
Bärbchen triumphirte; noch niemals hatte Maria Stepanowna sich so
lächerlich gemacht, ja so lächerlich, daß sie einem leid thun
konnte.

		Jetzt haßte sie Beltoff aus innerster Seele. Das ist geradezu
ein Affront, brummte sie vor sich hin.

		»Das Essen ist aufgetragen,« sagte der Diener.

		Der Gouvernementsmarschall führte Maria Stepanowna zu Tisch.

		* * *

		Vierzehn Tage nach diesen Ereignissen saß Maria Stepanowna beim
Thee. Wenn sie sich allein, oder nur in Gesellschaft von intimen
Freundinnen befand, so saß sie gern sehr lange beim Thee; sie nahm
dann ihr Stück Zucker in den Mund und trank aus der Untertasse, was
sie schon darum vorzog, weil sie bei dieser Methode weit weniger
Zucker brauchte.

		Vor ihr saß eine lange, eingetrocknete Frauengestalt, mit einer
Haube auf dem Kopfe, den sie fortwährend leise schüttelte, wodurch
die Bänder ihrer Haube in beständiger Bewegung blieben. Sie
strickte mit zwei ungeheuren Nadeln an einer wollenen Schärpe,
wobei sie dieselbe durch eine schwere Brille betrachtete, deren
Bügel – der übrigens aus [bookmark: page203] Silber bestand – eher an eine Kanonenlafette
erinnerte als an ein Ding, das bestimmt war, auf einer Menschennase
zu ruhen.

		Ein abgetragenes, dunkles Kleid und ein Strickbeutel von
ungeheurer Größe, aus dem noch verschiedene andere Nadeln
hervorragten, bewiesen, daß diese Person gewissermaßen zum Hause
gehörte und – nichts weniger als reich sei. Das letztere ging mit
noch größerer Deutlichkeit aus dem Tone hervor, in welchem Maria
Stepanowna mit ihr sprach. Diese Alte hieß Anna Jakimowna. Sie war
von guter, adliger Herkunft und schon frühzeitig Witwe geworden.
Ihr Vermögen bestand aus vier Seelen, – der vierzehnte Theil einer
Erbschaft, in die sich ihre sehr reichen Verwandten mit ihr
getheilt hatten; mit Rücksicht auf ihren Witwenstand hatten sie ihr
und ihren Bauern mit freigebiger Hand einen Sumpf ausgemessen, auf
dem es von wilden Enten und Schnepfen wimmelte, der jedoch zu der
friedlichen Beschäftigung des Ackerbaues wenig geeignet war.

		Trotz aller Bemühungen der Anna Jakimowna war von einer solchen
Besitzung eine bedeutende Pacht nicht zu erzielen. Das Erbe, das
ihr Gatte ihr hinterlassen, war auch nicht sehr bedeutend: es
bestand aus dem Oberstlieutenantsrang, einem einzigen Sohn und
einer Sammlung von Recepten, die einen darüber belehrten, wie die
Pferde vom Spath, vom Rotz u. s. w. curirt werden
könnten; auf jedem Recept war dann ein merkwürdiges Beispiel
glücklicher Curen mitgetheilt.

		Der Sohn wurde mit neunzehn Jahren in irgend ein Regiment
aufgenommen, kehrte jedoch nach kurzer Zeit in das elterliche Haus
zurück, da er wegen Trunksucht und unbändigen Benehmens fortgejagt
worden. Seitdem wohnte er in einem Seitenflügel des mütterlichen
Hauses, zog Citronenliqueur ab und prügelte sich in einem fort bald
mit den Dienstleuten, bald mit guten Bekannten. Die Mutter
fürchtete ihn wie das Feuer, verbarg vor ihm ihr Geld [bookmark: page204] und ihre Wertsachen
und schwor, daß sie keinen Heller besitze, namentlich, seitdem er
einmal den Deckel ihrer Schatulle mit einem Beil eingeschlagen und
daraus zweiundsiebzig Rubel nebst einem Ring mit Türkisen genommen
hatte, den sie vierundfünfzig Jahre als Erinnerungszeichen an einen
aufrichtigen Freund ihres Seligen bewahrt hatte.

		Außer ihren Bauern und Recepten besaß Anna Jakimowna noch drei
jugendliche und ein altes Dienstmädchen, sowie zwei Lakaien. Die
jugendlichen Mädchen erhielten niemals Kleider von ihr, und doch
gingen sie, was höchst merkwürdig war, immer sehr gut gekleidet.
Mit Genugthuung sah Anna Jakimowna, daß sie sich so viel zu
erarbeiten verstanden, um sich anständig zu kleiden, obgleich sie
ihnen von morgens früh bis abends spät hinreichend Arbeit gab. –
Aber klüglicherweise schwieg sie, wenn sie auch gelegentlich
gewisse unpassende Dinge bemerkte. Die Lakaien, zwei häßliche
Greise, theilten sich mit den jugendlichen Mädchen in die Hälfte
des Gewinnes; außerdem machten sie für die halbe Stadt
ziegenlederne Schuhe, die einen starken Geruch verbreiteten.
Selbstverständlich ließ sich auch Anna Jakimownas Sohn die
Gelegenheit nicht entgehen, – auch er fand seine Rechnung dabei,
indem er sich die Schwächen der menschlichen Natur zu Nutze
machte.

		Das ehrwürdige Haupt dieses patriarchalischen Phalangteriums
leerte bereits die vierte Tasse Thee bei Maria Stepanowna. Schon
zum hundertsten Mal hatte sie erzählt, wie ein georgischer Fürst,
der als General en chef gestorben
sei, um sie gefreit habe, – wie sie im Jahre 1809 nach Petersburg
zu ihren Verwandten gereist, – wie bei ihren Verwandten sich
tagtäglich die ganze Generalität versammelte, und wie sie nur darum
nicht dort geblieben sei, weil das Newawasser ihr nicht zuträglich
gewesen. Nachdem sie ihre aristokratischen Erinnerungen zugleich
mit ihrer vierten Tasse Thee beendet, begann sie [bookmark: page205] plötzlich – indem sie laut ihre
Tasse umstülpte,[bookmark: text10]F10 – was übrigens ein trügerisches Signal
war – und nachdem sie ein kleines Stückchen Zucker auf die
Untertasse gelegt hatte:

		»Ja, meine theure Maria Stepanowna, wenn der liebe Gott es mich
nur wollte erleben lassen, Ihre Barbara Karpowna versorgt zu sehen
– so etwa, wie Sie, Maria Stepanowna – dann bleibt mir nichts mehr
zu wünschen übrig; es wird einem so wohl ums Herz, wenn man diese
Familie sieht: im Hause alles in Hülle und Fülle, und überall
bringt man Ihnen eine solche Achtung entgegen! Wahrlich, es wäre
schön und beruhigend für Sie!«

		»Warum haben Sie Ihre Tasse umgestülpt? Trinken Sie doch
noch.«

		»Wirklich, ich habe genug; für gewöhnlich trinke ich blos drei
Tassen, bei Ihnen habe ich jedoch schon vier getrunken; ich danke
ganz ergebenst; Ihr Thee ist ausgezeichnet.«

		»Ja, ich sage es immer, lieber einen Rubel mehr aufs Pfund, –
das hat nicht viel zu sagen, aber nur gut muß der Thee sein. Bitte,
nehmen Sie doch noch eine Tasse.«

		Und Anna Jakimowna nahm sich die fünfte.

		»Gewiß, Anna Jakimowna, alles ruht in Gottes Hand; aber Bärbchen
ist ja noch so jung, – wie könnte sie jetzt schon ans Heirathen
denken! Und offen gestanden, was sind das alles für Freier – die
machen ein Mädchen nur unglücklich! Und wenn ich dann bedenke, daß
ich mich von ihr trennen müßte, ich würde es nicht überleben, ja,
ich würde es wirklich nicht überleben.«

		»Aber, Liebste, ich bitte Sie, wer verheirathet denn seine
Töchter nicht? Das ist keine solche Waare, die man zurückhält, die
hält sich nicht. Nein, ich bin der Ansicht, wenn die Mutter Gottes
ihren Segen giebt, so wär's gut, eine avantageuse Partie zu machen.
Da ist jetzt der [bookmark: page206]
Sohn der Sofie Alexejewna hier, – er ist entfernt mit uns verwandt:
nun, heutzutage kümmert man sich wenig um seine Verwandten,
namentlich, wenn sie arm sind. Er soll ein sehr schönes Vermögen
haben – zweitausend Seelen auf einen Fleck und das Gut in
vortrefflichem Stand.«

		»Ja, aber was ist das für ein Mensch! Sie sehen immer nur aufs
Geld, aber der Reichthum ist mehr eine Last, als ein Glück – er
bringt Sorgen und Mühen. Von ferne scheint das alles so schön,
nimmt sich so herrlich aus, aber genauer zugesehen ist der
Reichthum nur der Gesundheit schädlich. Ich kenne den Sohn der
Sofie Alexejewna; er hat hier Bekanntschaft mit meinem Manne
angeknüpft. Selbstverständlich haben wir ihn höflich empfangen, uns
ist's ja gleichgiltig, aber es steht ihm voll auf dem Gesicht
geschrieben, daß er ein höchst liederlicher Mensch ist! Was für
Manieren er nur hat! In einem adligen Hause benimmt er sich gerade
so, als wäre er im Wirthshause.«

		»Haben Sie ihn gesehen?«

		»Von fern auf der Straße. Er fährt und geht oft an meiner
Wohnung vorüber.«

		»Wo geht er denn hin?«

		»Das weiß ich nicht, meine Liebe. Wie sollte ich in meinen
Jahren und bei meinen schweren Krankheiten (hier seufzte sie tief
auf) mich damit befassen können, wohin er geht, – ich habe an
meinem eigenen Kummer genug zu tragen . . . Vor Ihnen wie vor Gott
will ich nichts verschweigen; mein Jakim hat wieder dumme Streiche
gemacht – er bringt mich noch in die Erde . . .« Hier begann sie zu
weinen.

		»Sie sollten sich bei dem Küster der Kreuzkirche Raths erholen:
er ist wunderbar geschickt im Curiren, nimmt einfach Brantwein,
bespricht ihn und giebt dem Kranken einen Schluck, den Rest trinkt
er selbst, weiter verlangt er nichts; dann erscheinen ihm der
Teufel und all der Höllenspuk – und dann ist das Uebel fort.«

		[bookmark: page207] »Wenn er nur
nicht zu viel verlangt; Sie kennen meine Verhältnisse.«

		»Behüte; er hat auch unsern Koch curirt und der hat ihm blos
fünf Rubel gegeben.«

		»Hat's denn geholfen?«

		»Natürlich! Er bekam zwar Rückfälle, aber da gebrauchte mein
Mann noch ein anderes Heilmittel: du, sagte er, begreifst du denn
die herrschaftliche Gnade nicht? Ich habe zu deiner Cur fünf Rubel
ausgegeben, und du bist noch immer nicht curirt, du Halunke! Und
nun, wissen Sie, ging's auf Russisch – seitdem trinkt er nicht
mehr. Ich will Ihnen den Küster schicken. Nun aber, ich hielte es
doch nicht aus. Ich suchte zu erfahren, wo dieser junge Herr
hingeht.«

		»Ich habe ja auch selbst schon meine Wassiliska gefragt; das ist
ein sehr geschicktes Mädchen . . . So von ungefähr sagte ich, wohin
mag nur dieser Herr fahren, der da hier vorüberkommt? Und am
folgenden Tage meldete sie mir's: Sie beliebten mich gestern zu
fragen, wohin Herr Beltoff fahre: er geht immer mit dem alten
Doctor Krupoff zu dem Lehrer Negroff.«

		»Mit Krupoff? Zu dem Lehrer Negroff?« fragte Maria Stepanowna, –
und es machte ihr Mühe, eine angenehme Wallung, über die sie sich
noch keine Rechenschaft geben konnte, zu verheimlichen.

		»Jawohl, meine Liebe, der ist ja jetzt an dem hiesigen Gymnasium
angestellt.«

		»Also dahin geht er. Ich habe ihn gleich für einen zügellosen
Menschen gehalten. Nun, das nimmt mich nicht Wunder! Sein Lehrer
hat ihn von Kindheit an im Glauben der Freimaurer erzogen, was
konnte da aus ihm werden? Der Junge lebte ohne Aufsicht in der
französischen Hauptstadt; na, das sagt schon der Name, was dort für
eine Moralität herrscht . . . Also um die Pflegetochter Negroffs
scharwenzelt er herum? Ausgezeichnet! Ist das jetzt eine Zeit!«

		[bookmark: page208] »Um den Mann
thut es mir wirklich von Herzen leid, Maria Stepanowna, um diesen
armen Mann; er soll ein so ordentlicher Mensch sein! Aber sie – na,
bei dieser Abstammung! Ich habe Zeit meines Lebens so viele gekannt
– Bauernblut verläugnet sich nicht!«

		»Nun, und dieser Semen Iwanowitsch, – welch schöne Rolle der
dabei spielt! Herrlich! Dieser alte Sünder sollte sich vor Gott
schämen! Aber er ist auch so ein Freimaurer und da steht er seinem
Sinnesgenossen bei; wird ein hübsches Honorar von ihm bekommen; und
wofür? Um ein Weib zu Grunde zu richten. Und sagen Sie mir nur,
Anna Jakimowna, wozu braucht dieser Geizhals Geld? Ist
mutterseelenallein, hat keine Verwandten, kurz niemand; keinem
Menschen giebt er einen Heller! Dieser verwünschte Geiz! Dieser
Judas Ischarioth! Und was nützt es ihm? Wird enden wie ein Hund und
dann fällt alles an den Staat!«

		In diesem Geiste und in dieser Richtung wurde das Gespräch noch
eine Viertelstunde fortgeführt, worauf Anna Jakimowna, nachdem sie
in der Hitze der Unterhaltung noch drei Tassen Thee getrunken,
aufstand um nach Hause zu gehen; sie nahm die Brille ab, steckte
sie ins Futteral und ließ im Vorzimmer fragen, ob der Maxim
gekommen sei, um sie abzuholen, und als sie hörte, der Maxim sei
da, erhob sie sich.

		Schon lange hatte Maria Stepanowna sie nicht so liebenswürdig
bewirthet; sie geleitete sie sogar bis in das Vorzimmer, wo der
unrasirte Maxim, ein brummiger Greis von sechzig Jahren, schmutzig
und nach schlechtem Brantwein riechend, angethan mit einem
Friesmantel mit schwarzem Kragen, in der einen Hand Anna
Jakimowna's Pelzsaloppe hielt, während er mit der andern die
Tabaksdose in die Tasche steckte. Maxim war bei sehr schlechter
Laune: er war schon im Begriff, auf dem Damenbrette zu ziehen und
streckte bereits seine schmutzigen Finger darnach aus, [bookmark: page209] als seine Herrin die
Thür öffnete. »Verfluchte Krähe,« brummte er wüthend und warf die
Saloppe um die dürren Schultern der verwitweten Anna Jakimowna.

		»Hat der Dummkopf noch immer nicht gelernt, wie man eine Saloppe
umhängen muß?« bemerkte seine Herrin.

		»So lassen Sie mich gehen und schaffen Sie sich einen
gelehrteren an,« brummte Maxim.

		»Da sehen Sie, meine Liebe, in welche Lage kommt eine Witwe; von
allen habe ich zu leiden, selbst von dem untersten Diener. Was soll
man machen? Einer Frau bleibt nichts anderes übrig. Ja, wenn mein
Seliger noch lebte, dann würde er mit diesem Tölpel
umspringen . . . Dann würde er Jesum Christum erkennen lernen . . .
Ein bitteres Loos, möchte der liebe Gott Sie davor bewahren!«

		Diese Rede rührte Maxim nicht; indem er seine Herrin am Arm die
Treppe hinunterführte, fand er noch Gelegenheit, sich zu andern
vorübergehenden Dienern umzuwenden und ihnen zuzublinzeln, wobei er
auf Anna Jakimowna deutete, was der Dienerschaft des
Adelsmarschalls des Dubassoffschen Kreises lange ein herzliches
Vergnügen bereitete.

		Ich überlasse es dem Leser, sich die ganze Freude, die ganze
Zufriedenheit der wackern Maria Stepanowna auszumalen, als sie eine
solche Neuigkeit hörte, die es ihr möglich machte, eine
Skandalgeschichte nicht blos von Beltoff sondern auch von Krupoff
zu verbreiten. Nebenbei mußte allerdings auch der gute Name einer
Frau vernichtet werden. Das war schade; aber was war da zu thun! Es
giebt nun einmal Fälle, in denen ein einzelner Mensch großen Plänen
geopfert werden muß.

			[bookmark: foot9]Die Leibeigenen
wurden nach Seelen gezählt; die weiblichen kamen nicht in
Berechnung.
	[bookmark: foot10]Auch in verschiedenen
Gegenden des nordwestlichen Deutschlands wird in den unteren
Volksklassen die Obertasse zum Zeichen, daß man nichts mehr
wünscht, umgestülpt.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Zu derselben Zeit, als die ehrenwerthe Witwe Anna Jakimowna bei
der nicht weniger ehrenwerthen Maria Stepanowna Thee trank und sie
beide mit derselben zärtlichen [bookmark: page210] Aufmerksamkeit, die nur dem weiblichen Herzen
eigen ist, sich mit Beltoff beschäftigten, saß dieser in größter
Traurigkeit zu Hause auf seinem Zimmer und dachte voll Gram an
etwas sehr Trauriges und Bedrückendes. Wäre er mit der Gabe des
Hellsehens ausgestattet gewesen, so würde es ihm leicht geworden
sein, sich zu trösten, er hätte deutlich gehört, wie nicht weit von
ihm, hinter einer großen unsaubern Straße und einem unsaubern
kleinen Quergäßchen zwei Frauen eine verwandtschaftliche Theilnahme
für sein Geschick bewiesen, und wie die eine von ihnen – natürlich
ohne verletzende Gleichgültigkeit – der andern zuhörte.

		Aber Beltoff war nicht mit der Gabe des Hellsehens behaftet;
jedenfalls würde er, wäre er ein echter Russe und nicht durch
westeuropäische Neuerungen verdorben gewesen, zu schlucken
angefangen haben und das Schlucken hätte ihn davon überzeugt, daß
dort – dort, irgendwo in der Ferne, ganz im Geheimen seiner gedacht
werde. Aber in unserem negirenden Zeitalter hat das Schlucken seine
mystische Kraft verloren und ist jetzt weiter nichts als eine
häßliche, gastrische Erscheinung.

		Beltoffs Trübsinn stand übrigens in gar keinem Zusammenhang mit
der bekannten Unterhaltung bei der sechsten Tasse Thee. Er war an
diesem Tage spät und mit schwerem Kopf aufgestanden. Er hatte am
vorhergehenden Abend lange gelesen, aber unaufmerksam und in halbem
Schlummer – die letzten Tage hatten in ihm mehr und mehr ein
gewisses krankhaftes Etwas entwickelt, worüber er sich noch nicht
recht klar geworden, das aber zu trübem Denken stimmte. Fortwährend
fehlte ihm etwas, zu nichts konnte er sich entschließen. Seit einer
Stunde hatte er seine Cigarre aufgeraucht, den Kaffee ausgetrunken
und überlegte schon lange, womit er den Tag beginnen sollte, mit
Lectüre oder einem Spaziergang. Er entschloß sich zu dem letzteren
und warf die Pantoffeln von den Füßen; aber da erinnerte er sich,
daß er sich das Wort gegeben, des Morgens [bookmark: page211] die neuesten Werke über
Nationalökonomie zu lesen; und so zog er sich die Pantoffeln wieder
an, nahm sich eine neue Cigarre und wollte sich mit
Nationalökonomie beschäftigen. Aber unglücklicherweise lag Byron
neben der Cigarrenkiste. Er legte sich wieder auf das Sopha und las
bis fünf Uhr im Don Juan. Als er auf die Uhr blickte, hatte er
seine Lectüre beendet und er wunderte sich sehr, daß es schon so
spät war, rief seinen Kammerdiener und befahl demselben, ihm so
schnell wie möglich die Kleider zu bringen, damit er Toilette
machen könne. Uebrigens war sowohl das Erstaunen wie der Befehl
mehr etwas Instinktives, weil er nirgend hin wollte und es ihm
vollkommen gleichgültig war, ob es sechs Uhr morgens oder zwölf Uhr
nachts sei.

		Nachdem er sich mit jener Sorgfalt und Sauberkeit angekleidet,
welche wir uns bei längerem Aufenthalte im Auslande angewöhnen und
die wir uns in der Provinz so schnell wieder abgewöhnen, legte er
sich wieder mit dem festen Entschluß, nunmehr Nationalökonomie zu
studiren, auf dieselbe Stelle und schlug eine englische Broschüre
über Adam Smith auf. Der Kammerdiener schlug inzwischen einen
kleinen Tisch auf und begann denselben zu decken. Das Schicksal war
dem Kammerdiener günstiger als seinem Herrn. Gregor deckte den
Tisch mit der größten Ruhe, stellte die Wasserflasche und die
Flasche Lafitte hin, stellte auf einen andern Tisch ein Fläschchen
Absynth sowie Käse, betrachtete dann gelassen sein Werk, und als er
sah, daß sich alles am rechten Ort befand, ging er um die Suppe zu
holen. Einen Augenblick später kam er zurück, aber nicht mit der
Suppe sondern mit einem Briefe.

		»Von wem?« fragte Beltoff, ohne den Blick von der Broschüre über
Adam Smith abzuwenden.

		»Er muß aus dem Auslande kommen, es ist ein fremder Stempel
darauf; zudem ist er recommandirt.«

		»Gieb her,« – und Beltoff warf die Broschüre fort. [bookmark: page212] »Von wem mag er denn
sein?« dachte er . . . »Aus Genf . . . Das begreife ich nicht . . .
Sollte . . . Nein – und doch . . . Nein –«

		Natürlich wäre es viel einfacher gewesen, den Brief zu öffnen
und die Unterschrift auf der letzten Seite anzusehen, als zu
rathen. Ohne Zweifel. Warum rathen denn aber alle so gern beim
Empfang eines Briefes? Das ist ein Geheimnis des Menschenherzens,
das übrigens seinen Grund darin hat, daß es dem Menschen
schmeichelt, sich als scharfsinnig anzuerkennen.

		Endlich nahm Beltoff den Brief und begann ihn zu lesen. Mit
jeder Zeile ward sein Gesicht bleicher, und die Thränen traten ihm
in die Augen. Der Brief war von einem Neffen seines Erziehers.
Dieser theilte Beltoff mit, daß der Greis gestorben sei. Das Leben
dieses einfachen, edlen Mannes war erloschen wie es dahin
geflossen, still und klar. Er war vier Jahre hindurch Oberlehrer an
einer Dorfschule nicht weit von Genf gewesen. Zwei Tage war er
unwohl gewesen, am dritten hatte sich eine Besserung eingestellt;
kaum hatte er sich wieder auf den Beinen halten können, da war er
wieder in die Schule gegangen, und dort ohnmächtig umgesunken. Man
hatte ihn nach Hause gebracht, ihm zur Ader gelassen; er war wieder
zu sich gekommen und hatte bei vollem Bewußtsein von den Kindern,
die schweigend, erschreckt und bestürzt um sein Lager herumstanden,
Abschied genommen und sie aufgefordert, nach seinem Grabe zu
spazieren und auf demselben herumzuspringen. Dann hatte er nach
Woldemars Porträt verlangt, es lange und liebevoll betrachtet und
zu seinem Neffen gesagt: Welch ein Mann hätte aus ihm werden
können . . . aber offenbar kannte ihn sein alter Oheim besser . . .
Schicke dieses Porträt Woldemar zurück, sobald ich . . . Seine
Adresse ist da in der Mappe enthalten, auf welcher sich Washingtons
Porträt befindet . . . Es ist schade um Woldemar, sehr schade . . .
Dann, schrieb der Neffe, begann [bookmark: page213] der Kranke zu phantasiren; sein Antlitz nahm
den erhabenen Ausdruck an, wie er den Menschen in den letzten
Momenten ihres Lebens eigen; er bat, ihn aufzurichten, und seine
hellen Augen öffnend, wollte er den Kindern etwas sagen, allein die
Zunge ließ ihn im Stich. Er lächelte ihnen zu und sein graues Haupt
sank auf die Brust. Wir haben ihn auf unserem Dorffriedhof zwischen
dem Organisten und dem Küster beerdigt.

		Als Beltoff den Brief gelesen, legte er ihn auf den Tisch,
trocknete sich die Thränen, ging im Zimmer auf und nieder, blieb am
Fenster stehen, nahm von neuem den Brief und las ihn noch einmal
vom ersten bis zum letzten Wort.

		»Wunderbarer Mann! Wunderbarer Mann!« murmelte er vor sich hin.
»Der Glückliche, er verstand zufrieden zu sein, er verstand zu
arbeiten und sich an jedem Platze, wohin das Schicksal ihn auch
warf, nützlich zu machen . . . Jetzt habe ich auf dem weiten
Erdenrund niemand mehr als meine Mutter . . . Niemand . . . Und
wenn ich auch nur von Zeit zu Zeit Nachricht von dem Greise
erhielt, es that mir schon wohl, zu wissen, daß er existirte. Und
nun ist er nicht mehr! O wie schwer ist dies Leben zu
ertragen. Wahrlich, würden uns vorher die Bedingungen genannt, es
fänden sich nur wenige Narren, die sich zum Leben entschließen
würden.«

		»Die Suppe wird kalt, Wladimir Petrowitsch,« bemerkte der Diener
teilnahmsvoll, da er sah, daß der Inhalt des Briefes kein
angenehmer sei.

		»Gregor,« fragte Beltoff, »erinnerst du dich des Lehrers, der
bei uns war?«

		»Wie sollte ich mich des Genfers nicht erinnern.«

		»Er ist gestorben,« fuhr Beltoff fort und wandte sich ab, um
seine Erregtheit zu verbergen.

		»Gott hab ihn selig! Er war ein guter Mensch und so freundlich
gegen unsereins: noch jüngst sprach ich mit [bookmark: page214] Maxim Fedoroff, dem Büffetdiener
Ihrer gnädigen Mutter; das heißt wir sprachen von Ihnen. Ich muß
sagen, Maxim Fedoroff kann sich nicht genug über Sie wundern; ich
habe durch Ihre Gnade verschiedene Nationen und ihr Wesen und ihre
Gebräuche gesehen; na, er aber hat Zeit seines Lebens hier im
Gubernium gelebt; da wundert er sich über alles. Natürlich, sagte
er, der Herr hat ein gutes Herz, ebenso wie seine gnädige Mutter.
Nun, auch von dem Lehrer konnte man gewissermaßen etwas lernen; ich
erinnere mich, daß er einmal dem Wladimir Petrowitsch befahl, vor
einem Bauernjungen, der ihn grüßte, die Mütze abzunehmen; denn auch
ein solcher sei nach Gottes Ebenbild geschaffen.«

		Beltoff schwieg und begann traurig seine Suppe zu essen.

		Die Nachricht von Josephs Tode rief Beltoff seine ganze Jugend
und dann sein ganzes Leben wieder in die Erinnerung. Er gedachte
der Lehren Josephs, wie begierig er dieselben in sich aufgenommen,
wie er an alles geglaubt, und wie es sich im Leben so ganz anders
erwiesen als es Joseph geschildert, und – seltsam, alles was er
gesagt, war so schön, so wahr, nach jeder Richtung hin so wahr, und
doch so durchaus falsch für Beltoff. Er verglich das, was er damals
gewesen, mit dem, was er jetzt war; sie hatten nichts mit einander
gemein als das Band der Erinnerung, als diese beiden verschiedenen
Wesen vereinte. Jener war voller Hoffnungen, mit dem Glauben an
Aufopferungsfähigkeit, bereit zu schwierigen Thaten, zu
uneigennützigen Arbeiten, und dieser – er war vor äußeren
Hindernissen zurückgewichen, aller Hoffnungen bar, ein Mann, der
nur noch Zerstreuung suchte.

		Als Gregor das Porträt von der Post brachte, riß Beltoff hastig
den Umschlag ab und zog es mit großer Ungeduld hervor . . . Er
wechselte die Farbe, als er einen Blick auf die Züge warf, wie sie
einst gewesen, er konnte sich nicht von ihnen abwenden. Da drückte
sich alles in [bookmark: page215]
seinem Antlitze aus, was in seinem Kopfe gährte. Wie frisch, wie
hell war dieses Knabengesicht, dieser entblößte Nacken! Der
Hemdenkragen lag auf die Schulter zurückgeschlagen, und welcher
nicht zu bezeichnende Zug von Nachdenken spielte um den Mund, in
dem Blicke, – dies unbestimmte Sinnen, das einem mächtigen
zukünftigen Gedanken vorausgeht; was wird aus diesem Jüngling
werden, hätte jeder Theoretiker gesagt, wie es Monsieur Joseph
sagte; aber es war ein müßiger Tourist aus ihm geworden, der wie zu
seinem letzten Anker nach einer Anstellung bei den Adelswahlen zu
N. griff.

		Damals, dachte Beltoff, vorwurfsvoll noch immer das Porträt
betrachtend, damals zählte ich vierzehn Jahre, jetzt dreißig – und
was liegt noch vor mir? Nur grauer Nebel, nichts als das
langweilige, einförmige ›Fortsetzung folgt‹, ein neues Leben
beginnen ist zu spät, das alte fortsetzen, unmöglich. Wie viele
Anfänge, wie viele Knüpfungen . . . und alles endete mit Müßiggang
und Vereinsamung . . . Das Band der bitteren Gedanken wurde von
Doctor Krupoff zerrissen; aber diese spannen sich in Form eines
Gespräches weiter aus.

		»Wie steht's mit Ihrer Gesundheit, Wladimir Petrowitsch?«

		»Ah! Guten Tag, Semen Iwanowitsch; freut mich sehr, Sie zu
sehen; eine solche Schwermuth, eine solche Last bedrückt mich, daß
ich gar keinen Ausweg weiß. In der That, ich bin krank, ich habe
eine Art Fieber, zwar ist es nicht gefährlich, aber es erhält mich
fortwährend in einer gewissen Aufregung.«

		»Sie führen ein zu unregelmäßiges Leben,« versetzte Krupoff, die
langen Aermel seines Rockes zurückschlagend, um Beltoff gründlich
den Puls zu fühlen. »Der Puls ist normal; Sie leben doppelt so
schnell als man darf; Sie schonen weder Räder noch Theer; lange
kann das so nicht weiter gehen.«

		[bookmark: page216] »Ich fühle
eben, daß ich moralisch und physisch zu Grunde gehe.«

		»Das ist noch zu früh; die heutige Generation lebt zu rasch; Sie
sollten sich übrigens ernstlich mit Ihrer Gesundheit beschäftigen,
Ihre Maßregeln treffen.«

		»Welche Maßregeln?«

		»Gar manche. Legen Sie sich zeitig schlafen, stehen Sie früh
auf, und lesen Sie etwas weniger. Dann denken Sie nicht zu viel,
gehen Sie mehr spazieren, verscheuchen Sie die trüben Gedanken,
trinken Sie nicht viel Wein, und gar keinen starken Kaffee.«

		»Das scheint Ihnen alles sehr leicht, namentlich das
Verscheuchen der Gedanken . . . Und wollen Sie mich lange zu einer
solchen Diät verdammen?«

		»Ihr ganzes Leben lang.«

		»Danke ergebenst; das ist langweilig und widerwärtig und es
lohnt auch nicht der Mühe.«

		»Wieso nicht? Ich sollte doch meinen, es lohnt sehr wohl der
Mühe, ein Opfer zu bringen, um länger zu leben.«

		»Nun, wozu sollte ich lange leben?«

		»Seltsame Frage! Nun, wozu – ich weiß es selbst nicht; es ist
doch immerhin besser zu leben als zu sterben; jedes Thier hat Liebe
zum Leben.«

		»Wenn sich aber nun eins fände, das keine solche Liebe hätte?«
bemerkte Beltoff mit bitterem Lächeln. »Byron sagt sehr wahr, daß
ein ordentlicher Mensch nicht länger als fünfunddreißig Jahre leben
dürfte. Und wozu ein langes Leben? Das muß sehr langweilig
sein.«

		»Alle diese Sophismen haben Sie aus den verfluchten deutschen
Philosophen herausgelesen.«

		»In diesem Falle muß ich die Deutschen in Schutz nehmen; ich bin
ein Russe und habe aus dem Leben denken gelernt und nicht in
Gedanken gelebt. Es ist gut, daß wir auf diese Frage gekommen sind.
Denken Sie nach und dann sagen Sie mir aufrichtig, welchen Nutzen
es gewährt, [bookmark: page217] wenn
ich nicht zehn sondern fünfzehn Jahre lebe; wer bedarf meines
Lebens, als meine Mutter, und auch diese hat ein langes Leben nicht
mehr zu hoffen. Ob es Schwäche ist, oder Mangel an Charakter,
jedenfalls bin ich ein unnützer Mensch, und da ich hiervon
überzeugt bin, so denke ich, ich allein bin Herr meines Lebens.
Noch ist es mir nicht so zuwider, um mich zu erschießen, aber ich
liebe es auch nicht mehr genug, um nach der Diät zu leben, um mich
am Gängelbande führen zu lassen, um heftige Empfindungen und
schmackhafte Speisen zu vermeiden, – einzig und allein, um dies
kranke Leben weiter fortzuführen.«

		»Sie ziehen also den chronischen Selbstmord vor,« entgegnete
Krupoff, der bereits böse zu werden anfing. »Ich verstehe, aus
Müßiggang sind Sie des Lebens überdrüssig, – das Müßiggehen muß
doch sehr langweilig sein; Sie wie alle reichen Menschen sind nicht
an Arbeit gewöhnt. Sollte Ihnen das Schicksal eine bestimmte
Beschäftigung geben oder Ihnen Ihr Bjeloje-Pole nehmen, Sie würden
zu arbeiten beginnen, nehmen wir an, Ihrer selbst wegen, ums Brot,
aber es würde doch Anderen Nutzen bringen; so geschieht alles auf
der Welt.«

		»Ich bitte Sie, Semen Iwanowitsch! Glauben Sie denn, außer dem
Hunger gäbe es keinen hinreichend kräftigen Antrieb zur Arbeit?
Schon der Wunsch, sich mitzutheilen, sich auszusprechen, nöthigt
einen ja zur Arbeit. Ich dagegen würde ums Brot allein nicht
arbeiten können. Ein ganzes Leben lang arbeiten, um nicht Hungers
zu sterben, und nicht Hungers sterben, um zu arbeiten – wirklich
eine vernünftige und nützliche Art, seine Zeit hinzubringen!«

		»Nun, Sie brauchen ja nicht ums Brot zu arbeiten und haben ja
auch den Wunsch, sich auszusprechen, – aber was haben Sie
vollbracht?« fragte der Greis jetzt ganz ärgerlich.

		[bookmark: page218] »Das ist es
ja eben. Aus besonderer Vorliebe habe ich mir natürlich kein
müßiges, lästiges Leben gewählt. Zum Gelehrten tauge ich nicht,
ebenso wenig wie zum Musiker; und wie es scheint, sind mir auch
alle übrigen Wege versperrt . . .«

		»Damit trösten Sie sich; die Erde ist Ihnen zu eng, Sie finden
keinen Platz auf ihr, es fehlt Ihnen an festem Willen, an
Beharrlichkeit.«

		»Gutta cavat lapidem« beendete
Beltoff. »Sie sind ein Mann von Fach, Sie haben also gut
reden.«

		»Und Sie machen schöne Worte,« bemerkte Krupoff, »allein mir
scheint, der gute Arbeiter findet stets Arbeit.«

		»Sie meinen also, diese Lyoner Arbeiter, welche Hungers sterben,
obgleich sie arbeiten möchten, aber keine Arbeit finden, verständen
nichts oder machten sich nur einen schlechten Scherz? Ach, Semen
Iwanowitsch, Sie urtheilen zu schnell, Sie verordnen viel zu
schnell geistige Ruhe und Kräuter: das erste ist unmöglich und das
zweite vermag nicht zu helfen. Wenige Krankheiten sind so schlimm,
wie das Bewußtsein, unnütze Kräfte zu haben. Was soll da Diät?
Erinnern Sie sich der Antwort, die Napoleon dem Doctor Anton Marchi
gab: das ist nicht ein zurückgetretener Krebs, sondern ein
zurückgetretenes Waterloo. Ein jeder hat sein Waterloo rentré! Gehen wir zu Kruziferski, Semen
Iwanowitsch, zu den Kruziferskis, bei ihnen bin ich schon mehrmals
meinen trüben Sinn los geworden; solche Mittel wirken besser als
alle Decocte.«

		»Da erwarte einer von Ihnen Dank und Anerkennung! Wer hat Ihnen
denn diese Familie verordnet?«

		»Verzeihen Sie, verzeihen Sie, – das hatte ich ganz vergessen!
O, Sie sind ja der größte aller Söhne des Hippokrates, Semen
Iwanowitsch,« antwortete Beltoff, indem er seine Cigarre ansteckte
und dem Doctor gutmüthig zulächelte.

		Was aber war es denn, fragen wir mit Maria Stepanowna, [bookmark: page219] das Beltoff in das
bescheidene Haus des Lehrers zog? Fand er in ihm einen Freund,
einen ihm sympathischen Menschen, oder war er wirklich in seine
Frau verliebt? Er selbst hätte auf diese Fragen trotz aller
Aufrichtigkeit schwer eine Antwort gefunden. Gar manches brachte
ihm dieses Haus nahe. Die Wahlen mit ihren Diners und Bällen waren
zu Ende. Selbstverständlich war Beltoff für kein Amt gewählt worden
und er blieb nur in N., um beim Civiltribunal einen Prozeß zu
beenden. Ihr könnt euch daher leicht vorstellen, wie sehr sich
dieser Mann in N. gelangweilt hätte, wäre er nicht mit den
Kruziferskis bekannt geworden. Das stille, ungetrübte Leben dieses
Ehepärchens bot Beltoff etwas Neues, Anziehendes.

		Er hatte sein ganzes Leben mit allgemeinen Fragen, mit
wissenschaftlichen Beschäftigungen in fremden Städten zugebracht,
wo es so schwer ist, sich dem häuslichen Leben zu nähern, oder in
Petersburg, wo es so wenig Familienleben giebt. Er meinte,
häusliche Zufriedenheit sei entweder nur Erfindung oder sie komme
nur bei unbedeutenden, kleinen Leuten vor. Bei den Kruziferskis war
es anders. Der Charakter Kruziferskis ist nicht leicht zu
schildern: eine zarte, im höchsten Grade liebevolle Natur, ein
hingebendes Weib, fast weibliches Gemüth, war ihm eine solche
Offenherzigkeit, eine solche Lauterkeit eigen, daß es unmöglich
war, ihn nicht lieb zu haben, wenngleich seine Lauterkeit nahe an
Unerfahrenheit, an kindliche Unkenntnis grenzte; es war schwer,
einen Menschen zu finden, der weniger das praktische Leben kannte;
alles, was er wußte, hatte er aus Büchern und darum war sein Wissen
unzuverlässig, romantischer, abstracter, theoretischer Art. Er
glaubte heilig an die Wirklichkeit der Welt, wie Schukowski sie
besungen, – an Ideale, die allem Irdischen entrückt sind. Aus der
Vereinsamung des Studentenlebens, in welcher er die Welt der
Leidenschaften und der Kämpfe nur [bookmark: page220] von der Galerie des Moskauer Theaters kennen
gelernt, trat er an einem trüben Herbsttage still hinaus. Ueberall
begegnete ihm das Leben als drückende Noth, alles erschien ihm
feindselig, fremd, und der junge Candidat lernte mehr und mehr
seinen Trost, seine ganze Ruhe in der Welt der Träume finden, in
welche er sich von den Menschen und von den Verhältnissen
flüchtete.

		Dieselbe äußere Noth trieb ihn in Negroffs Haus. Dieser
Zusammenstoß mit der Wirklichkeit veranlaßte ihn, sich noch mehr in
sich selbst zu concentriren. Von sanfter Gemüthsart, dachte er gar
nicht daran, sich auf einen Kampf mit der Wirklichkeit einzulassen,
er wich ihrem Angriff aus, er verlangte nur in Ruhe zu leben. Aber
die Liebe zeigte sich bei ihm so, wie sie sich in solchen
Organismen stets zeigt, nicht rasend und wild, sondern für alle
Ewigkeit, aber mit solcher Selbstaufopferung, daß er sofort sein
Leben hingab.

		Eine nervöse Reizbarkeit erhielt ihn beständig in einer gewissen
begeistert melancholischen Stimmung. Er war stets zum Weinen, stets
zur Traurigkeit geneigt, – er liebte es, an milden Abenden lange,
lange zum Himmel empor zu schauen, und wer weiß, was für Gesichte
ihm in solcher Stille erschienen. Oft drückte er seiner Frau die
Hand und schaute ihr mit unaussprechlichem Entzücken in die Augen;
aber in dieses Entzücken mischte sich eine eigenthümliche, tiefe
Schwermuth, so daß selbst Lubonka sich der Thränen nicht erwehren
konnte. In all seinen Handlungen offenbarte sich dieselbe Milde,
dieselbe Ruhe, dieselbe Aufrichtigkeit, dasselbe ängstliche Sinnen,
die sich auf seinem Antlitz spiegelten. Braucht man erst zu sagen,
wie ein solcher Mann seine Frau lieben mußte? Seine Liebe wuchs
unablässig, um so mehr, da nichts ihn abzog. Er konnte keine zwei
Stunden leben, ohne seiner Frau in die dunkelblauen Augen zu sehen;
er zitterte, wenn sie ausging und nicht zur bestimmten Stunde
zurückkehrte; kurz, man sah [bookmark: page221] deutlich, daß alle seine Lebenswurzeln in ihr
ruhten. Vieles dazu trug die Gesellschaft bei, in welche er
gerathen war.

		Die Lehrer an dem Gymnasium zu N. waren wie überall an unsern
Schulen größtentheils Menschen, die in dem Provinzialleben träge
und roh geworden, die sich groben materiellen Gewohnheiten
hingegeben, die jedes Verlangen, etwas zu lernen, in sich erstickt
hatten. Ich glaube nicht, daß Kruziferski den Beruf hatte, die
Wissenschaft zu fördern, sich ganz und voll ihren Fragen zu widmen
und sie zu eigenen Lebensfragen zu machen, aber er nahm Antheil an
ihnen, und vieles war ihm zugänglich – außer den Mitteln.

		Sich selbst Bücher zu kaufen, daran war nicht zu denken; das
Gymnasium schaffte einige an, aber nicht solche, welche das
Interesse eines jungen Lehrers wach erhalten konnten. Das
Provinzialleben ist überhaupt für diejenigen verderblich, welche
sich nicht blos ihr unbewegliches Vermögen bewahren, die auch Geist
und Körper die Beweglichkeit erhalten wollen. Wer verfiel nicht bei
dem vollständigen Mangel an geistigen Interessen an dieser Stätte
moralischer Schlafsucht in einen langen, wenn auch nicht süßen
Schlummer? . . .

		Dem Menschen sind äußere Anreize unentbehrlich. Er muß Zeitungen
haben, die ihn täglich mit der ganzen Welt in Berührung bringen, er
braucht Schriften, die ihm jede Bewegung des zeitgenössischen
Gedankens mittheilen, er braucht Unterhaltung, ein Theater, –
freilich kann man sich all diese Dinge abgewöhnen, und man kann
sich einbilden, dies alles sei überflüssig und dann wird es einem
in der That überflüssig, d. h. in dem Augenblicke, da man
selbst ein vollständig überflüssiger Mensch wird.

		Kruziferski gehörte durchaus nicht zu jenen kraftvollen,
beharrlichen Menschen, die sich das zu verschaffen wissen, was
nicht vorhanden ist. Die Abwesenheit jedes wahrhaft menschlichen
Interesses um ihn her übte auf ihn einen [bookmark: page222] mehr negativen als positiven
Einfluß – unter anderem darum, weil er sich in der schönsten Epoche
seines Lebens befand, das heißt kurz nach seiner Verheirathung.
Später aber gewöhnte er sich daran und blieb bei seinen Träumen
stehen, bei einigen höheren Ideen, die bereits einige Jahre alt
waren, bei seiner allgemeinen Liebe zur Wissenschaft, bei Fragen,
die längst gelöst waren. Die Befriedigung der wichtigeren geistigen
Bedürfnisse suchte er in der Liebe und er fand alles in der
kräftigen Natur seiner Gattin.

		Die Dispute mit Krupoff, welche schon vier Jahre währten, hatten
denselben provinziell stabilen Charakter angenommen: in diesen
Jahren hatten sie täglich einen und denselben Gegenstand behandelt.
Kruziferski trat als Vertheidiger des Spiritualismus auf, gegen
welchen der alte Krupoff rauh und unwirsch mit seinem medizinischen
Materialismus zu Felde zog.

		In diesem stillen Laufe floß das Leben unseres Freundes dahin,
als plötzlich eine Persönlichkeit von ganz anderem Gepräge, ein
Mann mit innerem Thatendrang, der allen Fragen der Zeit zugänglich
war, ein Encyklopädist, ein kühner, scharfdenkender Geist in
dasselbe hineingerieth. Unwillkürlich unterwarf sich Kruziferski
der energischen Natur seines neuen Freundes und Beltoff seinerseits
blieb durchaus nicht unberührt von dem Einfluß Lubonka's. Einer
kräftigen Natur, die sich mit nichts Besonderem beschäftigte, ist
es fast unmöglich, sich des Einflusses einer kraftvollen
Frauennatur zu erwehren. Man muß entweder sehr beschränkt oder sehr
stumpf oder völlig charakterlos sein, um gefühllos seine
Unabhängigkeit gegenüber der sittlichen Macht zu bewahren, welche
uns in einer schönen, jugendlichen Frauengestalt entgegentritt.

		Freilich ließ sich Beltoff, der von Natur feurig war, leicht
hinreißen; jede Kokette, jedes hübsche Gesicht hatte bei ihm
leichtes Spiel. Schon oft hatte er sich bis zur [bookmark: page223] Tollheit in irgend eine
Primadonna verliebt – oder auch in eine Tänzerin, oder zweideutige
Schönheit, die in den Bädern ein vereinsamtes Dasein führte, oder
in irgend eine rothwangige deutsche Blondine, die Anwandlungen von
Schwärmerei hatte und stets bereit war, sich nach Schillerschen
Mustern zu verlieben und beim Gesang der Nachtigall für das Leben
hienieden und dort oben ewige Liebe und Treue zu schwören; auch
eine Französin hatte es ihm einmal angethan, die sich ohne jede
Heuchelei der Freude und dem Genuß hingegeben . . . Aber einen
solchen Einfluß hatte Beltoff noch nicht erfahren.

		In der ersten Zeit ihrer Bekanntschaft dachte Beltoff mit Frau
Kruziferski ein wenig zu kokettiren. In dieser Beziehung verfügte
er über reiche Mittel. Durch aristokratischen Schimmer oder
affectirte Würde war er nicht leicht einzuschüchtern; voll
Selbstvertrauen, da er es mit ungemein leicht zugänglichen
Schönheiten zu thun gehabt, gewandt und von gefährlicher Keckheit
in seinen Reden, besaß er alles, um das Gewissen einer Provinzialin
zu betäuben. Aber der kluge Beltoff ließ das alberne Kokettiren
bald fallen; er begriff, daß für ein solches Wild seine Netze zu
schwach waren. Das Weib, dem er in dieser Wüste begegnete, war so
einfach, so naiv natürlich und dabei mit solcher Kraft und solchem
Verstande ausgerüstet, daß Beltoff bald die Lust verging, mit ihr
eine Intrigue einzufädeln. Es war schwer, auf sie einen Angriff zu
machen, da sie sich nicht wehrte, sich nicht en garde stellte. Aber ein anderes, mehr
menschliches Verhältnis brachte Beltoff und Lubonka schnell
einander näher. Sie begriff seine Trauer, sie begriff jene scharfe
Säure, welche in ihm gährte und ihn bedrückte, sie begriff das
tausendmal klarer und besser als zum Beispiel Krupoff. Und nach dem
sie begriffen, konnte sie ihn nicht mehr ohne Theilnahme, ohne
Sympathie ansehen, und wenn sie ihn so anblickte, lernte sie ihn
mehr und mehr kennen, entdeckte sie täglich neue, [bookmark: page224] immer neue Seiten in diesem
Manne, der dazu verdammt war, einen großen Reichthum von Kraft,
eine unendliche Fülle von Gedanken in sich zu ersticken. Beltoff
wußte sofort den Unterschied zwischen der gewissenhaft ermahnenden
Theilnahme Krupoffs, der romantischen Sympathie Kruziferskis, die
stets bereit war, sich in Thränen zu äußern, und dem sichern Takt
zu ermessen, den er an Lubonka gewahrte. Manchmal, wenn sie alle
vier zusammen im Zimmer saßen, brachte Beltoff unwillkürlich die
Rede auf seine innersten Ueberzeugungen; theils aus Gewohnheit, sie
zu verschweigen, theils aus Neigung versetzte er dieselben fast
immer mit Ironie, oder warf sie nur so beiläufig, so flüchtig hin;
bei seinen Zuhörern fanden sie in der Regel keinen Wiederhall, aber
wenn er seinen traurigen Blick auf Lubonka warf, dann glitt ein
leichtes Lächeln über sein Antlitz, – er sah, daß er verstanden
wurde. Unmerklich entstand zwischen ihnen – ich erinnere nur ungern
daran, aber was soll ich machen – dieselbe Situation, in welcher
sich einst Lubonka und Dmitri in Negroffs Familie befunden hatten,
wo sie, noch bevor sie mit einander zwei Worte gewechselt,
begriffen, daß sie einander verstanden.

		Sympathien dieser Art lassen sich durch nichts hervorrufen,
durch nichts ersticken; sie geben einfach der Thatsache verwandter
Entwickelung in zwei Menschen Ausdruck, wie und wo sich dieselben
auch begegnen. Haben sie sich einander erkannt, sind sie sich ihrer
Verwandtschaft bewußt geworden, so opfert jeder, wenn die Umstände
es erheischen, die niedere Verwandtschaft mit all ihren Abstufungen
der höheren.

		»Rathen Sie einmal, wer das ist,« sagte Beltoff, Lubonka sein
Porträt gebend.

		»Aber das sind Sie ja!« schrie Lubonka fast auf, und erröthete
über das ganze Gesicht. »Das sind Ihre Augen, das ist Ihre
Stirn . . . wie schön Sie als Jüngling waren! Welch sorgloses,
keckes Antlitz! . . .«

		[bookmark: page225] »Es gehört
viel Muth dazu, einer Frau zum Vergleiche ein Porträt von sich zu
übergeben, das vor mehr als fünfzehn Jahren angefertigt wurde; aber
es verlangte mich so sehr danach, Ihnen zu zeigen, Sie möchten
selbst sehen,

		welch' Bursch ich war in meiner Blüte Jahre.

		Aber ich muß mich wirklich wundern, daß Sie
mich erkannt haben: nicht ein einziger Zug ist mir ja
geblieben.«

		»Ja, man erkennt Sie wieder,« antwortete Lubonka, unverwandt das
Porträt betrachtend. »Warum haben Sie es mir nicht schon früher
gebracht?«

		»Ich habe es erst heut erhalten; mein guter Joseph ist vor vier
Wochen gestorben, und sein Neffe sandte mir dieses Porträt nebst
einem Briefe.«

		»Ach, der arme Joseph! . . . Ich zähle ihn zu meinen intimen
Bekanntschaften nach allem, was Sie mir von ihm erzählt.«

		»Der Greis starb mitten in seinen stillen Beschäftigungen; und
Sie, die Sie ihn nicht persönlich gekannt, und eine Menge Kinder,
die er unterrichtete, ich und meine Mutter, wir denken seiner mit
Liebe und Trauer. Sein Tod ist für viele ein schwerer Schlag. In
dieser Beziehung bin ich glücklicher als er: sterbe ich nach meiner
Mutter, so bin ich überzeugt, daß ich niemandem einen bitteren
Augenblick bereite, weil niemand Antheil an mir nimmt.«

		Beltoff sagte das mit voller Aufrichtigkeit und doch mit einer
gewissen Koketterie: er wollte Lubonka gern zu einer warmen Antwort
herausfordern.

		»Das glauben Sie ja selbst nicht,« antwortete sie, Beltoff fest
anblickend.

		Er senkte die Augen.

		»Nun, mir ist's nach meinem Tode vollkommen gleichgiltig, wer
über mich weint oder nicht,« bemerkte Krupoff.

		»In der Beziehung bin ich mit Ihnen nicht einverstanden,«
entgegnete Kruziferski. »Ich kann mir sehr wohl [bookmark: page226] die ganzen Schrecken des Todes
vorstellen, wenn man nicht blos an seinem Sterbelager, sondern auch
in der weiten Welt keine liebende Seele hat, wenn eine fremde,
kalte Hand ein Häufchen Erde auf unser Grab wirft und dann ruhig
die Schaufel bei Seite legt, um nach dem Hut zu greifen und nach
Haus zu gehen. Lubonka, wenn ich sterbe, so komme recht häufig an
mein Grab, mir wird dann leichter sein . . . Ja, mir wird dann
leichter sein . . .«

		»Außerordentlich leicht, das ist wahr,« versetzte ärgerlich
Doctor Krupoff, »so leicht, daß man es nicht einmal mit einer
chemischen Wage abwägen kann . . .«

		»Und sollten Sie denn außer Joseph keine anderen Freunde haben?«
fragte Lubonka; »wie wäre das möglich?«

		»Ich hatte viele, sogar sehr glühende, sehr hingebende, – o, ich
hatte noch manches andere! Einst hatte ich solch ein Gesicht, jetzt
ein ganz anderes. Uebrigens, wozu braucht man Freunde? Die
Freundschaft ist eine liebe Jugendkrankheit; wehe dem, der es nicht
versteht, sich selbst zu genügen!«

		»Aber so viel ich weiß, ist Ihnen doch Joseph bis an sein
Lebensende nahe gestanden?«

		»Weil wir fern von einander lebten. Wir blieben einander
Freunde, weil wir uns seit fünfzehn Jahren nur einmal wiedersahen.
Bei diesem flüchtigen Wiedersehen verdeckte ich mit Erinnerungen
den Unterschied, den ich zwischen uns bemerkte.«

		»Sie haben ihn also seit der Zeit, da er nach Schweden reiste,
wiedergesehen?«

		»Einmal.«

		»Wo?«

		»An dem Orte, wo er sein Leben beschlossen.«

		»Vor langer Zeit?«

		»Vor einem Jahre.«

		»Ach, statt uns alle Ihre finstern Gedanken mitzutheilen,
erzählen Sie uns lieber Ihr Zusammentreffen mit dem Greise.«

		[bookmark: page227] »Mit dem
größten Vergnügen. Es verlangt mich, mit ihm mich zu beschäftigen,
es macht mir Freude, von ihm zu sprechen. Das kam so. Zu Beginn des
vorigen Jahres reiste ich aus dem südlichen Frankreich nach Genf.
Warum? Ich weiß es selbst kaum. Ich wollte nicht nach Paris gehen,
weil ich dort nichts anzufangen wußte und weil ich dort beständig
an Neid litt: alles um mich herum war beschäftigt, alle mühten sich
ab, entweder mit etwas Vernünftigem oder mit etwas Unvernünftigem.
Und ich las nur in den Kaffeehäusern die Zeitungen, und ging als
theilnehmender aber immerhin fremder Zuschauer umher. In Genf war
ich noch nicht gewesen. Es ist eine stille, abgelegene Stadt. Darum
hatte ich sie zu meinem Winteraufenthalt gewählt. Ich wollte mich
mit Nationalökonomie beschäftigen, und in Muße überlegen, was ich
den nächsten Sommer treiben und wohin ich mich wenden sollte.

		»Es versteht sich von selbst, daß ich mich am zweiten oder
dritten Tage bereits bei den Lohndienern, Banquiers, kurz überall
erkundigte, ob niemand den Herrn Joseph kenne oder von ihm gehört
habe. Kein Mensch wußte etwas von ihm. Nur ein alter Uhrmacher
erzählte mir, er habe Joseph allerdings gekannt, er sei mit ihm in
die Schule gegangen, später sei dieser nach Petersburg gereist, in
der Folge habe er ihn nicht wiedergesehen.

		»Aergerlich gab ich meine Nachforschungen auf. Meine
nationalökonomischen Studien wollten nicht in Fluß kommen. Es war
zu Beginn des Frühlings und helles, kühles Wetter. Das Wanderleben
hatte in mir geradezu eine Leidenschaft für das Herumstreifen
ausgebildet; und so wollte ich einige kleine Fußwanderungen in der
Umgegend von Genf machen. Die Landstraße übt auf mich einen
ungemein starken Einfluß: auf der Landstraße lebe ich auf,
namentlich wenn ich zu Fuß gehe oder reite. Der Wagen rüttelt
einen, lenkt einen ab, die Anwesenheit eines Kutschers stört die
Einsamkeit, aber allein, zu Pferde oder mit [bookmark: page228] einem Wanderstabe in der Hand geht
sich's so herrlich; wie ein Band windet sich die Straße dahin, so
fern das Auge reicht, um sich irgendwo zu verlieren. Niemand
ringsum als die Bäume, die Bächlein, die Vögel, welche da und dort
erschreckt aufflattern – es ist wunderbar schön!

		»Als ich einmal in dieser Weise einige Meilen von Genf
umherwanderte, schritt ich lange allein fürbaß . . . Da plötzlich
kamen von einem Seitenwege etwa zwanzig Bauern auf die Landstraße.
Sie führten ein ungemein hitziges, von kräftiger Mimik
unterstütztes Gespräch; so gingen sie nahe an mir vorüber und
schenkten mir, dem Fremden, so wenig Beachtung, daß ich ihre Worte
sehr deutlich hören konnte: es handelte sich um gewisse
Cantonalwahlen. Die Bauern hatten sich in zwei Parteien geschieden
und morgen sollten die entscheidenden Stimmen abgegeben werden. Es
war deutlich zu sehen, daß die Frage, die sie beschäftigte, ihr
ganzes Interesse vollständig in Anspruch nahm: sie gesticulirten
mit den Händen, warfen die Mützen in die Höhe u. s. w.
Ich setzte mich unter einen Baum, die Wählerschaar zog vorüber und
noch lange tönten Bruchstücke demagogischer Reden und conservativer
Erwiderungen an mein Ohr. Fortwährend quält mich Neid, wenn ich
Menschen sehe, die mit irgend etwas beschäftigt sind, die eine
Arbeit haben, welche sie vollständig in Anspruch nimmt . . . Und
somit war ich schon vollständig verstimmt, als ich auf der
Landstraße einen neuen Gefährten erblickte, einen schlanken
Jüngling, in dicker Blouse, mit grauem, breitkrämpigem Hut, einem
Felleisen auf den Schultern und einer Pfeife zwischen den Zähnen.
Er setzte sich in den Schatten meines Baumes. Indem er Platz nahm,
berührte er den Rand seines Hutes. Als ich ihn grüßte, nahm er
seinen Hut ganz ab und begann sich den Schweiß vom Gesicht und
seinem schönen kastanienbraunen Haar zu wischen. Ich lächelte, da
ich die Vorsicht meines Nachbars wohl verstand. Er hatte vorhin
seinen Hut nicht abgenommen, [bookmark: page229] damit ich nicht dächte, es geschähe meinetwegen. Als
der junge Mann sich gesetzt, wandte er sich nach mir um und
fragte:

		»Wohin geht Ihr Weg?«

		»Das kann ich Ihnen nicht so leicht sagen, als Sie vielleicht
denken; ich wandere auf Gerathewohl umher.«

		»Sie sind wohl ein Fremder?«

		»Ich bin Russe.«

		»Ah! Das ist fern . . . Ja, da bei Ihnen zu Hause herrscht wohl
jetzt noch eine strenge Kälte?« . . .

		Bekanntlich kann ein Ausländer nie von Rußland reden, ohne an
unsere Kälte oder unsere schnellfahrende Post zu erinnern, obgleich
man sich doch überzeugt haben sollte, daß es bei uns weder
furchtbar strenge Kälte noch fabelhaft schnellfahrende Wagen
giebt.

		»Ja, jetzt ist es in Petersburg noch Winter.«

		»Na, und wie gefällt Ihnen denn unser Klima?« fragte der
Schweizer mit Stolz.

		»Ganz gut,« antwortete ich. »Sie sind wohl hier aus der
Nähe?«

		»Ja, ich bin nicht weit von hier zu Hause, und jetzt komme ich
nach Genf, um in meiner Heimat an den Wahlen theilzunehmen; ich
habe noch nicht das Recht, meine Stimme bei den Wahlen abzugeben,
aber dagegen habe ich eine andere Stimme, die zwar noch nicht
zählt, die aber doch vielleicht Zuhörer findet. Und wenn es Ihnen
gleichgiltig ist, wohin Sie gehen, so kommen Sie mit mir; das Haus
meiner Mutter steht Ihnen zur Verfügung, und Käse und Wein giebt's
bei uns auch; und dann sehen Sie morgen mal, wie unsere Partei über
die Alten den Sieg davonträgt.«

		»Aha, das ist ein Radicaler!« dachte ich, meinen Nachbar wieder
mit den Augen messend.

		»Gut, ich begleite Sie,« sagte ich und reichte ihm die Hand;
»mir ist's gleich, wohin ich gehe.«

		[bookmark: page230] »Es wird Sie
interessiren, unsere Wahlen sich anzusehen; bei Ihnen zu Hause
haben Sie ja wohl so etwas nicht?«

		»Wer hat Ihnen das gesagt?« antwortete ich. »Sie müssen wirklich
in der Geographie einen schlechten Lehrer gehabt haben. Im
Gegentheil, wir haben sehr viele Wahlen: die Adelswahlen, die
Kaufmannswahlen, die Bürgerwahlen und die Dorfwahlen; ja auf den
großen Gütern heißt sogar der Dorfälteste der Erwählte.«

		Der junge Mann erröthete.

		»Es ist schon lange her, da ich Geographie lernte, auch war's
nicht viel. Unser Lehrer, mit Verlaub sei's gesagt, war ein
ausgezeichneter Mensch. Er war selbst in Rußland gewesen, und wenn
Sie wollen, mache ich Sie mit ihm bekannt. Er war ein solcher
Philosoph; weiß Gott, was er nicht alles hätte werden können, und
doch wollte er nur unser Lehrer werden.«

		»Das war sehr edel,« antwortete ich; ich hatte nicht das
geringste Verlangen, so einen philosophischen Dorfschulmeister
kennen zu lernen.

		»Aber er war wirklich in Ihrem Lande!«

		»Wo denn?«

		»In Petersburg und in Moskau.«

		»Und wie heißt er?«

		»Wir nennen ihn Père Joseph.«

		»Père Joseph?« wiederholte ich meinen Ohren nicht trauend.

		»Na, was ist denn da Wunderbares?« entgegnete mein Gefährte.

		Kurz nach zwei, drei Fragen war ich vollständig überzeugt, daß
dieser Père Joseph niemand anderes als mein Joseph war. Wir
verdoppelten unsere Schritte. Der junge Mann freute sich sehr, daß
er mir ein so unerwartetes Vergnügen bereitet und noch mehr, daß er
auch Joseph, den er über alle Maßen liebte und hochschätzte, eine
Freude bereiten würde. Ich befragte ihn über die Lebensweise des
[bookmark: page231] Greises, und aus
all den Einzelheiten, die er mir mittheilte, ersah ich, daß er
derselbe edle, jugendlich begeisterte Mann geblieben; die Erzählung
meines Gefährten überzeugte mich bald, daß ich Joseph an Jahren
überholt habe, daß ich älter sei, als er. Erst vor fünf Jahren
hatte er das Amt eines Oberlehrers und Schulinspectors übernommen.
Er arbeitete doppelt soviel, als seine Pflicht verlangte, er hatte
eine kleine Bibliothek, welche dem ganzen Dorfe zur Verfügung
stand, und besaß einen Garten, in welchem er in den Freistunden mit
den Kindern arbeitete. Als wir vor dem sauberen Häuschen des
Schullehrers Halt machten, das von den Strahlen der untergehenden
Sonne und dem Wiederschein eines hohen Berges, an den das Häuschen
sich lehnte, hell beleuchtet wurde, da schickte ich meinen
Gefährten voraus, damit die Ueberraschung den Greis nicht zu sehr
aufrege, und ließ ihm sagen, ein Russe wünsche ihn zu sprechen.

		Père Joseph befand sich im Garten; er ruhte gerade, auf einen
Spaten gelehnt, von der Arbeit aus. Bei dem Worte Russe fuhr er
zusammen und kam mir mit schnellen Schritten entgegen. Ich warf
mich ihm in die Arme. Das erste, was mir auffiel, war die
kränkelnde Gewalt der Zerstörung, welche die Zeit geübt. Keine zehn
Jahre waren seit der Zeit verflossen, da ich ihn zuletzt gesehen –
aber welche Veränderung! Er hatte fast sein ganzes Haar verloren,
sein Antlitz war eingefallen, sein Gang schwer geworden, sein
Nacken hatte sich gekrümmt; nur die Augen blickten ebenso
jugendlich wie in früheren Tagen. Ich kann Ihnen nicht die Freude
schildern, mit der er mich empfing: der Greis weinte, lachte und
überschüttete mich mit Fragen, ja er erkundigte sich sogar, ob mein
Neufundländer noch lebte; er erinnerte sich all meiner Streiche;
und fortwährend plaudernd führte er mich in seine Laube, wo er mich
ausruhen hieß und Charles, das heißt meinen Begleiter, aus dem
Keller eine Flasche seines besten Weins holen [bookmark: page232] ließ. Ich muß gestehen, daß ich kaum
den ausgezeichnetsten Cliquot mit solchem Entzücken getrunken, wie
ich hier Glas auf Glas von Josephs saurem Wein leerte. Ich war neu
belebt, verjüngt, glücklich; allein der Greis machte meiner
ausgezeichneten Stimmung bald ein Ende mit der Frage: »Was hast du
nun während dieser ganzen Zeit gemacht, Woldemar?«

		Ich erzählte ihm die ganze Geschichte meiner Mißerfolge und
schloß damit, daß allerdings mein Leben sich hätte besser gestalten
können, daß ich aber doch nichts bereue; wenn ich auch meinen
jugendlichen Glauben eingebüßt, so hätte ich mir dagegen eine
nüchterne Anschauung erworben, die vielleicht trostlos, traurig,
dafür aber wahr sei.

		»Woldemar,« entgegnete der Greis, »hüte dich vor einer allzu
nüchternen Anschauung – dein Herz könnte dabei erkalten, deine
Liebe erlöschen! Vieles in deinem Leben habe ich nicht
vorausgesehen; du hast es schwer gehabt, aber man muß doch nicht
gleich die Waffen strecken; im Kampf besteht die Würde des
menschlichen Lebens . . . Den Lohn gewinnt man nur durch heißes
Ringen.«

		Ich betrachtete alle Dinge schon damals mit einfacherem Blick;
allein die Worte des Greises übten eine mächtige Wirkung auf
mich.

		»Erzählen Sie mir lieber, Père Joseph, wie Sie diese Jahre
verlebt haben. Mein Leben ist verfehlt, also fort damit. Ich
gleiche dem Helden in unsern Volksmärchen, die ich Ihnen zu
übersetzen pflegte; ich bin auf alle Kreuzwege hinausgegangen und
habe gerufen: ›Ist da ein lebender Mensch auf dem Felde?‹ Aber kein
lebender Mensch gab mir Antwort . . . Das war mein Unglück! . . .
Aber allein auf dem Felde ist man kein Kämpfer . . . Und so verließ
ich das Feld und kam als Gast zu Ihnen.«

		»Zu früh, viel zu früh hast du dich ergeben,« bemerkte der Greis
kopfschüttelnd. »Was soll ich dir erzählen? Mein Leben fließt still
dahin. Als ich euer Haus verließ, hielt [bookmark: page233] ich mich eine Zeitlang in Schweden
auf, – dann reiste ich mit einem Engländer nach London, wo ich zwei
Jahre lang seine Kinder unterrichtete; aber meine Denkweise
harmonirte nicht mit der Anschauung des ehrenwerthen Lords und so
verließ ich ihn. Es verlangte mich nach Hause, und so reiste ich
direct hierher nach Genf.

		In Genf fand ich niemanden als einen Knaben, den Sohn meiner
Schwester. Ich sann und sann, was ich an meinem Lebensabend
beginnen sollte – da ward an der hiesigen Schule die Stelle eines
Lehrers frei, ich nahm dieselbe an, und bin mit meiner
Beschäftigung außerordentlich zufrieden. Es ist unmöglich und auch
durchaus nicht nothwendig, daß alle sich in die erste Reihe
stellen; thue jeder seine Pflicht in den ihm angewiesenen Kreise –
zu thun giebt es überall, und nach gethaner Arbeit lege er sich
ruhig schlafen, wenn sein letztes Stündlein geschlagen hat. Unser
heißes Verlangen, in der bürgerlichen Gesellschaft einen
hervorragenden und überall sichtbaren Platz einzunehmen, beweist
eine große Unreife, welche zum Theil einem Mangel an Selbstachtung
entspringt. Solches Streben aber macht den Menschen von äußeren
Umständen abhängig. Glaube mir, Woldemar, jeder ist es.«

		In diesem Tone sprachen wir über eine Stunde miteinander.

		Von diesem Wiedersehen ergriffen, gerührt, war ich
außerordentlich empfänglich, außerordentlich gut gestimmt. Alle
jugendlichen, längst vergessenen Träumereien umschwebten mich
wieder. Ich betrachtete Josephs Gesicht, das so ruhig, so ungetrübt
dreinschaute, und mir ward so schwer ums Herz, meine Ueberreife
drückte mich so schmerzlich, und er war so gut, so edel! Das Alter
hat eine eigenthümliche Schönheit; es entzündet keine Leidenschaft,
verlockt nicht zu stürmischen Ausbrüchen, aber es versöhnt,
beruhigt. Die Reste seiner grauen Haare wiegten sich im Abendwinde,
milde glühten seine in Folge unseres Wiedersehens [bookmark: page234] so beseelten Augen; ich fühlte
mich so jung, so glücklich, wenn ich ihn ansah; er erinnerte mich
an die katholischen Mönche des Mittelalters, wie sie uns die
italienischen Meister dargestellt haben. Auch sie waren jung,
dachte ich, und auch er ist jung in seinem grauen Haar, aber ich
bin alt, warum habe ich so viel erfahren, was jene nicht
wußten?

		Joseph stand auf, um in sein Zimmer zu gehen, ergriff meine Hand
und wiederholte mit inniger Liebe: »Es ist Zeit ins Haus zu gehen,
Woldemar.«

		Ich blieb über Nacht bei ihm; und während der ganzen Nacht
quälten mich tausend Pläne und Entwürfe. Josephs Beispiel wirkte zu
mächtig auf mich; er, der völlig mittellose Mann, der Greis, hatte
sich eine Thätigkeit geschaffen, er fand darin seine Ruhe, und ich
hatte aus Aerger mein Vaterland verlassen, und wanderte als
unnützer Mensch, der nichts mit sich und seiner Zeit anzufangen
wußte, in fremden Landen umher.

		Am andern Morgen erklärte ich dem Greise, daß ich mich direct
nach N. begeben wolle, um mich bei den Wahlen um eine Stellung zu
bewerben. Der Greis brach in Thränen aus, legte mir die Hand aufs
Haupt und sprach: »Geh, mein Sohn, geh. Du siehst, der Mensch, der
geraden, ehrlichen Sinnes sich einen Wirkungskreis sucht, vermag
viel Gutes zu stiften, und,« fügte er mit bebender Stimme hinzu,
»möge Ruhe in deine Seele einkehren.«

		Wir schieden; ich ging nach N., und er in jene Welt. Das ist
alles. Das war meine letzte jugendliche Aufwallung. Seitdem ist
meine Erziehung beendet.«

		Lubonka betrachtete ihn mit tiefer Theilnahme. Seine Augen, sein
Antlitz drückten eine so wahre, bedrückende Trauer aus; seine
Schwermuth überraschte umsomehr, da sie nicht in seinem Charakter
lag, wie zum Beispiel bei Kruziferski. Wer ihn aufmerksam
beobachtete, begriff, daß äußere Umstände diese frohe Natur lange
bedrückt, daß finstere, [bookmark: page235] fremdartige Elemente sich gewaltsam in sie
hineingedrängt hatten und sie verzehrten.

		»Warum sind Sie hierhergekommen?« fragte Lubonka mit leiser
Stimme.

		»Ich danke Ihnen von Herzen für diese Frage.«

		»In der That, das ist recht merkwürdig,« bemerkte Krupoff, »es
ist unbegreiflich, warum in den Menschen solche Kräfte und
Strebungen hineingelegt werden, die sie nicht benutzen können.
Jedes Thier ist von der Natur zu einer bestimmten Lebensform
passend ausgerüstet. Aber der Mensch . . . Sollte da nach irgend
einer Seite ein Irrthum vorliegen? In der That, Geist und Herz
mögen die Möglichkeit nicht einräumen, daß schöne Kräfte und
Bestrebungen den Menschen nur darum verliehen seien, damit sie ihre
eigene Brust verzehren. Wozu denn das?«

		»Sie haben vollkommen Recht,« entgegnete Beltoff mit Wärme, »und
von diesem Gesichtspunkt kommen Sie aus der Frage nicht heraus. Es
handelt sich darum, daß die Kräfte sich beständig ohne jede
Rücksicht entwickeln und ausbilden, während die Geschichte den
Bedarf derselben bestimmt. Sie wissen jedenfalls, daß in Moskau an
jedem Morgen sich eine Menge Arbeiter, Tagelöhner
u. s. w. an einen freien Platz begeben, die einen von
ihnen werden genommen und diese begeben sich an die Arbeit; die
andern schlendern, nachdem sie lange gewartet, mit gesenkten Köpfen
nach Hause, gewöhnlich auch in eine Schenke; so verhält es sich mit
allen andern menschlichen Dingen. Candidaten giebt es für alles
Mögliche genug – braucht sie die Geschichte, so nimmt sie sie, wenn
nicht – so ist es ihre Sache, wie sie ihr Leben verbrauchen. Daher
dieses komische Apropos bei allen, die wirken und arbeiten.
Frankreich brauchte Feldherrn, und da kam Dumouriez, Hoche, Moreau,
Napoleon mit seinen Marschällen, und unzählige andere; dann traten
wieder friedliche Zeiten ein und von kriegerischen Talenten hörte
und sah man nichts mehr.«

		[bookmark: page236] »Aber was
wird aus den anderen?« fragte Lubonka traurig.

		»Wie es gerade kommt. Ein Theil von ihnen geht zu Grunde und
verliert sich in der Menge; ein anderer Theil versorgt ferne
Länder, die Galeeren, und verschafft den Nachrichtern Praxis.
Natürlich kommt das nicht auf einmal – zunächst werden sie
Wirthshaushelden und Spieler, dann je nach ihrem Beruf Touristen
auf der Landstraße oder in kleinen Quergassen. Auch geschieht es
wohl, daß plötzlich auf der Straße ein schriller Ruf ertönt – dann
werden die Decorationen vertauscht: der Räuber Jermak verwandelt
sich in den Eroberer Sibiriens. Am seltensten jedoch werden
friedliche, gute Menschen aus ihnen; am häuslichen Herde fühlen sie
sich von aufregenden Gedanken beunruhigt. Und in der That, seltsame
Dinge gehen dem Menschen durch den Kopf, wenn er keinen Ausweg mehr
weiß, wenn der Drang nach Thätigkeit sein Gehirn mit krankhaftem
Stoff erfüllt, das Gehirn, das Herz, in krankhafte Gährungen
versetzt, wenn man die Hände müßig in den Schoos legen muß . . .
und doch sind die Muskeln so gesund, und durch die Adern rollt eine
solche Fülle von Blut . . . nur eines vermag dann den Menschen zu
retten und ihn ganz zu erfüllen . . . das ist die Begegnung . . .
die Begegnung eines –«

		Er sprach es nicht aus.

		Lubonka erbebte.

		»Ist das ein Wirrkopf!« bemerkte Krupoff, »was er da nicht alles
zusammengeredet hat. Ein Chaos, ein wahres Chaos! Na, das muß ich
sagen, ein prächtiger Candidat für einen Assessor- oder
Kreisrichterposten!«

		Alle lachten. [bookmark: page237]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Unter andern Sehenswürdigkeiten der Stadt N. verdient eine
besondere Aufmerksamkeit der öffentliche Garten. In der reichen
Natur der mittleren Zone unseres Vaterlandes sind öffentliche
Gärten ein vollständiger Luxus. Daher benutzt sie auch niemand,
d. h. an Wochentagen. Was die Sonn- und Feiertage betrifft, so
könnt ihr von sechs bis sieben Uhr abends die ganze Stadt in einem
solchen Garten treffen. Aber um diese Zeit findet sich das Publikum
nicht des Gartens wegen ein, sondern um zu sehen und gesehen zu
werden.

		Wenn der Gouverneur mit dem Regimentscommandeur auf gutem Fuß
steht, so finden sich an diesem Tage Trompeter oder Tambours in
demselben ein, je nach dem Militär, das in dem Gubernium steht; und
die Ouvertüren aus Ladoiska und dem Chalifen von Bagdad, sowie
französische Quadrillen, welche an die unvordenklichen Zeiten des
griechischen Freiheitskampfes und des Moskauer Telegraphen
erinnern, erfreuen das Ohr der sommerlich, das heißt in Sammt und
Atlas, gekleideten Kaufmannsfrauen und jener Provinzialfräulein,
denen niemand mehr den Hof macht, von denen übrigens fast keine
unter vierzig Jahren zählt.

		An Wochentagen, wie bemerkt, sind die Gärten leer. Kaum, daß
irgend ein zugereister Fremder aus Verzweiflung darüber, daß er
keine Postpferde bekommt, aus Verzweiflung, daß auch diese Stadt
allen andern Städten ähnlich ist, sich in den Garten begiebt, in
der Hoffnung, dort eine irgendwie erträgliche Aussicht zu
finden.

		Die Dichter haben schon längst darauf aufmerksam gemacht, daß
die Natur in empörendem Grade gleichgiltig dagegen ist, was die
Menschen in ihr treiben, daß sie weder über Verse weint, noch über
Prosa lacht, sondern vollständig ihre eigene Bahn wandelt.

		Ganz so verfuhr auch die Natur in N.; sie sah gar [bookmark: page238] nicht darauf, daß in
dem Garten niemand spazieren ging; wenn aber einmal jemand dort
lustwandelte, so wandte er seine Aufmerksamkeit nicht den Bäumen,
sondern der herrlichen Laube im chinesisch-griechischen Geschmack
zu.

		Diese Laube war wirklich wunderschön. Die Frau des Gouverneurs
hatte sie sehr glücklich Monrepos getauft. Beruhigend war sie
namentlich dadurch, daß das aus Blech geschnittene, lebkuchenartige
Pferdchen, das die Funktionen einer Wetterfahne versah und auf der
Spitze angebracht war, sich fortwährend drehte, wobei es einen
eigenthümlich klagenden Ton von sich gab, der einen zu Träumereien
stimmte und die Ueberzeugung gewährte, daß der Wind, der den Hut
auf die linke Seite fortgetragen, wirklich von der rechten Seite
herwehte.

		Außer diesem Wetterpferdchen waren zwischen den Säulen
struppige, sehr grimmige Löwenköpfe aus Alabaster angebracht, die,
vom Regen gesprungen, stets im Begriff schienen, auf das Haupt des
Vorübergehenden ihre Ohren oder ihre Nase herabzuschleudern.

		Ungeachtet dieses kläglichen Geheuls des Wetterpferdchens und
der Gefahr, durch die Löwen ums Leben zu kommen, wie in Daniels
Löwengrube, entfaltete sich die gleichgültige Natur in herrlichster
Weise, namentlich in den Seitenalleen, und zwar nicht aus
Bescheidenheit, sondern weil der frühere Gartenaufseher in der
Hauptallee die alten Linden hatte abschneiden lassen; ein solch
eigenmächtiges Wachsthum der Linden erschien ihm unvereinbar mit
der buchstäblichen Erfüllung seiner Amtspflichten.

		Ihrer Wipfel beraubt, glichen diese Linden mit ihren zum Himmel
starrenden Aesten unseren Sträflingen, denen man, um einer etwaigen
Flucht vorzubeugen, den halben Kopf abrasirt hat, und es schien,
als wiederholten sie mit Titanentrotz Oseroffs Vers:

		Zwar Götter giebt's, doch herrschen Frevler
hier.

		Dagegen hatten die Bäume auf den kleinen Wegen
völlige [bookmark: page239]
Freiheit zu wachsen, wie es ihnen beliebte, oder so weit ihr Saft
reichte.

		In einer derselben lustwandelten an einem warmen Frühlingstage –
der sich wahrscheinlich nur darum in N. eingestellt hatte, damit
die Bewohner später die ganze Kälte des ihm nachfolgenden Mai
empfindlicher zu fühlen bekämen – eine gewisse Dame in weißem
Burnus mit einem Herrn in schwarzem Ueberrock. Der Garten lag oben
auf einer Anhöhe. Auf dem höchsten Punkt befanden sich zwei Bänke,
die gewöhnlich mit allerlei Zeichnungen von unbekannter Hand
illustrirt waren. Welche Mühe der Polizeiinspector sich auch gab,
er vermochte niemals die Schuldigen abzufassen, und resignirt
schickte er vor jedem Feiertag einen Soldaten von der
Löschmannschaft – da diese einmal ans Zerstören gewöhnt waren –
hin, um diese künstlerischen Erzeugnisse, die da periodisch auf der
Bank zum Vorschein kamen, zu vernichten.

		Die Dame und der Herr nahmen auf der Bank Platz. Die Aussicht
war nicht übel; die Landstraße, die allerdings sehr schmutzig war,
wand sich wie ein Saum rings um den Garten und verlor sich in dem
Flusse. Der Fluß war über seine Ufer getreten. Auf beiden Seiten
standen Telegen, Karren, Tarantasse, ausgespannte Pferde, Weiber
mit Körben, Soldaten und Leute aus der Stadt. In einem fort gingen
zwei Fähren herüber und hinüber. Ganz vollgepfropft von Menschen,
Pferden und Wagen bewegten sie sich langsam mit den Rudern; sie
glichen gewissen vielfüßigen Insekten, die ihre Füße nacheinander
heben und senken.

		Die verschiedenartigsten Töne drangen an die Ohren des auf der
Bank sitzenden Paares: Räderknarren, Schellengeklingel, das Rufen
der Fährleute und die kaum hörbare Antwort von der andern Seite
her; das Zanken der sich drängenden Passagiere, das Getrappel der
Pferde, das Brüllen der mit den Hörnern an die Wagen angebundenen
[bookmark: page240] Kühe, und am
Ufer das laute Reden der Bauern, die sich um ein Feuer gesammelt
hatten.

		Die Dame und der Herr unterbrachen ihre Unterhaltung und
blickten und horchten schweigend in die Ferne. Warum wirkt aus der
Ferne alles so mächtig auf uns ein? Warum ergreift es uns so? . . .
Ich weiß es nicht; aber ich weiß, daß die Viardot und Rubini Gott
danken würden, wenn man immer mit solchem Herzklopfen auf sie
hörte, wie ich manchem langgezogenen, endlosen Liede eines
Schiffers gelauscht, der des Nachts die Barke bewachte, – einem
schwermüthigen, vom Plätschern des Wassers und dem in den Weiden
rauschenden Winde unterbrochenen Liede. Und an was dachte ich nicht
alles, wenn ich die eintönigen, schwermüthigen Klänge vernahm? Mir
war, als ob mit diesem Liede der arme Schiffer aus seiner niedrigen
Sphäre in eine andere emporstrebe; daß er, ohne sich darüber
Rechenschaft zu geben, seinen Gram zu unterdrücken suchte; daß
seine Seele töne, weil sie traurig sei, weil sie sich gedrückt
fühle u. s. w. u. s. w. Das war jedoch früher,
in meiner Jugend!

		»Wie schön ist's hier,« sagte endlich die Dame in dem weißen
Burnus. »Wollen Sie nun nicht eingestehen, daß auch die nordische
Natur sehr schön ist?«

		»Wie überall. Wo der Mensch auch hinblickt, wie und wann der
Mensch die Natur und das Leben mit offenem Herzen, ehrlich und ohne
Selbstsucht betrachtet, gewähren sie ihm stets eine Fülle von
Genüssen.«

		»Das ist wahr. An allem in der Welt kann man seine Freude haben,
wenn man nur will. Mir geht oft eine seltsame Frage durch den Kopf
– warum vermag der Mensch an allem sich zu freuen, an allem etwas
Schönes zu finden, nur nicht an dem Menschen?

		»Begreiflich ist das schon, aber darum wird es nicht anders und
besser. Wir tragen in unsern Beziehungen zu unsern Mitmenschen
stets einen Hintergedanken hinein, [bookmark: page241] der sofort das poetische Verhältnis mit der
niedrigsten Prosa vernichtet. Der Mensch sieht im Menschen stets
einen Feind, mit dem er kämpfen, den er überlisten, dem er günstige
Friedensbedingungen abgewinnen müsse. Wo sollte da eine ungetrübte
Freude herkommen? Damit sind wir aufgewachsen, und es ist uns fast
unmöglich, das los zu werden. Wir sind alle mit jener bürgerlichen
Selbstsucht behaftet, die uns nöthigt, stets um uns zu blicken und
auf unserer Hut zu sein; die Natur dagegen ist kein Nebenbuhler des
Menschen, sie fürchtet er nicht. Es ist uns so leicht, so frei zu
Muth in der Einsamkeit; da geben wir uns dem Entzücken vollständig
hin; nehmen Sie Ihren theuersten Freund mit sich, und es ist Ihnen
schon nicht mehr möglich.«

		»Ich verkehre überhaupt wenig mit Menschen, und fast gar nicht
mit solchen, die mir nahe ständen; allein ich glaube, daß doch
wenigstens eine solche Sympathie zwischen den Menschen möglich ist,
daß alle Mißverständnisse zwischen ihnen schwinden, und daß sie
sich in keiner Lebenslage einander stören können.«

		»Ich bezweifle, daß Ihnen solche Sympathie auf die Dauer möglich
sei; das sagt sich zwar sehr leicht. Diejenigen, welche vollständig
mit einander sympathisiren, haben sich noch nicht über diejenigen
Gegenstände ausgesprochen, über welche sie entgegengesetzter
Ansicht sind; aber früher oder später werden sie sich
aussprechen.«

		»Aber immerhin können sie, bis sie sich ausgesprochen,
Augenblicke voller Sympathie haben, wo sie einander in dem Genuß
der Natur und ihrer selbst nicht stören.«

		»Und diese Augenblicke sind die einzigen, an die ich glaube. Das
sind die heiligen Augenblicke seelischer Hingebung, wo der Mensch
nicht geizt, wo er alles hingiebt, und selbst über seinen Reichthum
und seine Liebesfülle staunt. Aber diese Augenblicke sind sehr
selten; und in den meisten Fällen verstehen wir sie, so lange sie
währen, nicht zu würdigen, nicht werth genug zu halten, ja in der
Regel [bookmark: page242] lassen wir
sie uns sogar entschlüpfen, vernichten sie durch allerlei
Thorheiten, und so gehen sie am Menschen vorüber, und lassen nur
eine krankhafte Herzbeklemmung und eine dumpfe Erinnerung an etwas
zurück, das schön hätte sein können, es aber nicht war. Man muß
gestehen, der Mensch richtet sein Leben sehr dumm ein: neun Zehntel
davon bringt er in thörichtem, kleinlichem Thun hin und das letzte
Zehntel versteht er gar nicht auszunutzen.«

		»Warum aber sollte derjenige solche Augenblicke verloren gehen
lassen, der ihren Werth kennt? Auf ihm lastet doppelte
Verantwortlichkeit,« bemerkte Lubonka lächelnd; »Sie sehen und
begreifen so klar.«

		»Ich weiß nicht blos solche Augenblicke, sondern überhaupt jeden
Genuß zu schätzen; aber das ist leicht gesagt: verlieren Sie solche
Augenblicke nicht; eine einzige falsche Note – und die Harmonie ist
vernichtet. Wie kann man sich vollständig hingeben, wenn man sofort
allerlei Gespenster sieht . . . die mit dem Finger drohen . . . die
uns höhnisch ansehen . . .«

		»Was für Gespenster? Sind das nicht etwa die eigenen Launen?«
bemerkte Lubonka.

		»Was für Gespenster?« wiederholte Beltoff, dessen Stimme vor
innerer Aufregung nach und nach einen andern Klang angenommen
hatte; »es würde mir schwer, Ihnen das klar zu machen, aber mir ist
es sehr klar; der Mensch hat sich so eingeengt, daß er es nicht
wagt, auch nur einem Gefühle freien Lauf zu lassen. Hören Sie, ich
will Ihnen ein Beispiel anführen, just das, welches ich nicht
anführen sollte, – aber ich will es doch sagen . . . da ich einmal
angefangen habe, vermag ich nicht mehr an mir zu halten. Seit den
ersten Tagen unserer Bekanntschaft habe ich Sie liebgewonnen, – ist
das Freundschaft, Liebe, oder einfach Sympathie? – Aber das weiß
ich, daß Ihre Gegenwart mir unentbehrlich geworden ist; das weiß
ich, daß ich ganze Vormittage in kindischer Ungeduld, in
krankhafter [bookmark: page243]
Erwartung des Abends hingebracht habe . . . Da kam endlich der
Abend, und ich eilte zu Ihnen, athemlos bei dem Gedanken, daß ich
Sie sehen würde; vollständig beraubt, von allen Seiten mit Kälte
umgeben, betrachtete ich Sie als meinen letzten Trost . . . Glauben
Sie mir, in diesem Augenblick liegt mir nichts ferner, als
Redensarten zu machen . . . Aufgeregt überschritt ich die Schwelle
Ihres Hauses, trat kaltblütig ein und sprach von gleichgiltigen
Dingen; und so vergingen die Stunden . . . Wozu diese dumme
Komödie? . . . Ja, ich sage noch mehr – auch Sie sind nicht
gleichgültig gegen mich geblieben; wahrscheinlich haben auch Sie
mich manchen Abend erwartet, ich bemerkte Freude in Ihren Augen bei
meinem Erscheinen, und in solchen Augenblicken schlug mein Herz so
heftig, daß es mir den Athem versetzte, und Sie behandelten mich
mit erkünstelter Höflichkeit, setzten sich fort von mir, und wir
thaten fremd gegen einander. . . . Warum denn? . . . Gab es
vielleicht etwas in meiner oder in Ihrer Seele, dessen wir uns
hätten schämen müssen, das wir vor den Augen der Menschen verbergen
mußten? Nein! . . . Was sage ich, vor den Augen der Menschen? Noch
lächerlicher: wir verbargen es vor einander trotz unserer Nähe;
jetzt reden wir zum ersten Mal hiervon und auch jetzt ist es mir,
als verschwiegen wir noch die Hälfte. Die reinste Empfindung wird
scharf und brennend und trübe, – um nicht ein anderes Wort zu
gebrauchen – wenn man sich davor fürchtet; wenn man es versteckt,
so beginnt es sich selbst für verbrecherisch zu halten und wird es
dann auch, in der That, etwas heimlich zu genießen, wie der Dieb
das Gestohlene bei verschlossenen Thüren, auf jedes Geräusch
horchend – das erniedrigt den Gegenstand des Genusses sowohl wie
den Menschen.«

		»Sie sind ungerecht,« antwortete Lubonka mit bebender Stimme;
»ich habe meine Freundschaft für Sie niemals verheimlicht und
brauchte das auch nicht –«

		[bookmark: page244] »So sagen Sie
mir,« entgegnete Beltoff, ihre Hand ergreifend und fest drückend,
»so sagen Sie mir, warum hatte ich, – gequälten Herzens, und von
dem Verlangen erfüllt, Ihnen zu beichten, mich gegen Sie
auszusprechen, warum hatte ich mit meinem Herzen voll Liebe zu
einem Weibe nicht die Kraft, vor dieses Wesen hinzutreten, ihre
Hand zu ergreifen, ihr ins Auge zu schauen, und ihr zu sagen – zu
sagen . . . daß . . . und mein müdes Haupt an ihre Brust zu
lehnen? . . . Warum konnte sie mich nicht mit den Worten empfangen,
die ich auf ihren Lippen bemerkte, die aber niemals über ihre
Lippen kamen?«

		»Darum,« antwortete Lubonka mit einer gewissen verzweifelten
Energie, »darum, weil dieses Weib einem andern gehört und diesen
andern liebt . . . Ja, ja, ihn von Herzen liebt.«

		Beltoff ließ ihre Hand los.

		»Denken Sie sich: gerade diese Antwort hatte ich nicht erwartet;
und jetzt ist es mir, als ob etwas anderes gar nicht zu erwarten
war. Aber erlauben Sie: müssen Sie sich denn unbedingt von dem
einen Wesen abwenden, um sich dem andern zuwenden zu können? Als ob
dem Menschen ein ganz bestimmtes Maß von Liebe gewährt sei!«

		»Mag sein. Aber eine Liebe zu zwei Menschen begreife ich nicht.
Mein Mann hat sich, von allem andern abgesehen, schon durch seine
unendliche Liebe große, heilige Rechte auf meine Liebe
erworben.«

		»Warum vertheidigen Sie die Rechte Ihres Mannes? Niemand hat
dieselben ja angegriffen. Und zudem vertheidigen Sie sie noch
schlecht. Also wenn seine Liebe ihm solche Rechte erworben hat,
warum hat denn die Liebe eines anderen, die aufrichtige, tiefe
Liebe gar keine Rechte? Das ist seltsam! . . . Hören Sie, Lubonka,
seien Sie offen, nur ein einziges Mal im Leben, dann will ich
immerhin gar nichts mehr sagen, sogar fortgehen, wenn Sie's
verlangen . . . Sie sagen, Sie begriffen die Möglichkeit nicht,
[bookmark: page245] außer Ihrem Mann
noch einen andern zu lieben. Sie begreifen das wirklich nicht?
Greifen Sie doch tiefer in Ihr Herz und sehen Sie, was jetzt, in
diesem Augenblick darin vorgeht. Nun, haben Sie doch den Muth, zu
gestehen, daß ich Recht habe, sagen Sie wenigstens, daß Sie das
alles jetzt erst fühlen, fühlen und denken, ich weiß dieses ja, ich
sehe diese Gedanken auf Ihrer Stirn, in Ihren Augen.«

		»Ach Beltoff, Beltoff, wozu dies Gespräch?« sprach Lubonka mit
einer Stimme voll finsterer Traurigkeit. »Es war uns so wohl . . .
jetzt ist das nicht mehr möglich . . . das werden Sie
sehen . . .«

		»Das heißt, so lange wir die Dinge nicht bei ihrem Namen
nannten? Wie kindisch!«

		Beltoff schüttelte betrübt den Kopf und blinzelte mit den Augen;
sein Gesicht, das vor einem Augenblick noch Begeisterung, noch
grenzenlose Zärtlichkeit ausgedrückt, nahm eine spöttische Miene
an.

		Mit Thränen und mit Entsetzen betrachtete ihn das erschreckte
Weib . . . Lubonka war in diesem Augenblick auffallend schön; sie
hatte den Hut abgenommen; ihr schwarzes, vom feuchten Abendwinde
gelöstes Haar wallte auseinander; jeder Zug ihres Antlitzes war
belebt, redete, und Liebe strömte aus ihren blauen Augen; bald
drückte ihre bebende Hand das Tuch, bald ließ sie es fallen und
zupfte an dem Bande des Hutes; von Zeit zu Zeit hob sich
tiefaufathmend ihr Busen, aber es schien, als vermöchte die Luft
nicht bis in die Lungen zu dringen. Was wollte dieser stolze Mann
von ihr? . . . Er wollte ein Wort, er verlangte einen Triumph, als
ob es dieses Wortes bedurft hätte; wäre sein Herz noch jünger
gewesen, hätten in seinem Kopfe sich nicht so lange bittere,
seltsame Gedanken festgesetzt, er würde dieses Wort nicht verlangt
haben.

		»Sie sind ein schrecklicher Mensch,« sprach endlich die arme
Lubonka, und sah ihn mit ihrem ängstlichen Blick an.

		[bookmark: page246] Er hielt
diesen Blick aus und sagte:

		»Wo nur dieser Semen Iwanowitsch bleiben mag? Er wollte doch
sofort kommen. Sollte er uns nicht in den andern Alleen suchen?
Gehen wir ihm entgegen, sonst wird es ganz dunkel.«

		Sie regte sich nicht von der Stelle; der Ton der letzten Worte
verletzte sie.

		Nach kurzem Schweigen hob sie den Blick wieder zu Beltoff empor
und sprach mit leiser, flehender Stimme zu ihm:

		»Ich stehe so tief da in Ihren Augen; Sie haben vergessen, daß
ich ein einfaches, schwaches Weib bin.«

		Und die Thränen stürzten ihr aus den Augen. Da besiegte wie
immer die Liebe und die Innigkeit des Weibes den anspruchsvollen
Sinn des Mannes. In tiefster Seele gerührt, ergriff Beltoff ihre
Hand und drückte sie an seine Brust; sie fühlte das Pochen seines
Herzens, sie hörte, wie heiße Thränen auf ihre Hand fielen . . . er
war so schön, so hinreißend mit seiner stolzen Leidenschaft . . .
und in ihr selbst wallte das Blut so heftig, es war ihr so wirr im
Kopf, und in ihrem Herzen war ihr so wohl, sie war so reich an
Gefühlen, daß sie wie in einem besinnungslosen Drang sich in seine
Arme warf, – und wie im Strom flossen ihre Thränen über Wladimirs
geblümte Pariser Weste.

		Fast in demselben Augenblicke ließ sich Krupoffs Stimme
vernehmen: »Wo seid ihr?« rief er, »wo seid ihr denn?«

		»Hier,« antwortete Beltoff, und reichte Lubonka den Arm.

		Beltoff war trunken vor Glück; seine eingeschlummerte Seele
erwachte plötzlich mit all ihrer Kraft. Die bisher zurückgehaltene
Liebe entfaltete sich in ihm, er empfand eine unaussprechliche
Seligkeit in seinem ganzen Wesen. Es war ihm, als hätte er gestern,
vorgestern noch nicht gewußt, daß er liebte und geliebt wurde.

		Von Kruziferski's Haus kehrte er in den Garten zurück [bookmark: page247] und warf sich auf
dieselbe Bank, das Herz war ihm so voll und die Thränen flossen ihm
über die Wangen. Er war erstaunt, daß er noch so viel Jugend und
Frische besaß . . . Freilich mischte sich bald etwas Unbehagliches
in seine überströmende Freude, etwas, worüber er die Stirn
runzelte; aber als er zu Hause angekommen war, ließ er sich nach
dem Abendessen eine Flasche Champagner geben, und darin versank das
unbehagliche Gefühl, während das freudige desto heller wurde.

		Lubonka hatte sich todtenbleich von Beltoff an ihrem Hause
verabschiedet, wohin sie auch der Doctor begleitet hatte. Sie wagte
nicht, klar daran zurückzudenken, was geschehen war . . . Aber eins
kam ihr in furchtbarer Weise von selbst in die Erinnerung, an eines
mahnte sie ihr ganzer Organismus . . . das war jener brennende,
flammende, lange Kuß auf die Lippen; sie hätte ihn vergessen mögen,
aber er war so schön, daß sie die Erinnerung daran um nichts in der
Welt hätte hingeben können. Doctor Krupoff wollte nach Hause gehen;
da erschrak Lubonka und sie bat ihn, mit einzutreten; sie scheute
sich, allein ihre Schwelle zu überschreiten, es war ihr so
schrecklich zu Muth.

		Sie traten ein.

		Ihr Mann saß am Tisch und las in irgend einem Journal; es
schien, als sei sein Aussehen ruhiger und ungetrübter als
gewöhnlich.

		Gutmüthig lächelte er den Eintretenden zu, schob das Journal von
sich und fragte, indem er seiner Frau die Hand reichte:

		»Wo seid ihr denn spazieren gegangen? Ich wartete und wartete
auf dich, und es wurde mir schon ganz schwer ums Herz.«

		Die Hand seiner Frau war kalt und mit Schweiß bedeckt, wie es
bei Todtkranken der Fall zu sein pflegt.

		»Wir sind im Garten gewesen,« antwortete Krupoff statt
ihrer.

		[bookmark: page248] »Was fehlt
dir?« fragte Kruziferski, »deine Hand – wie ist dir denn? Und dein
Gesicht, liebes Kind, du bist ja kreidebleich?«

		»Mir ist etwas schwindlig, aber sei nur unbesorgt, Dmitri, ich
gehe ins Schlafzimmer und trinke ein Glas Wasser und es ist gleich
vorüber.«

		»Erlauben Sie, erlauben Sie, wohin wollen Sie denn so schnell?
Lassen Sie mal sehen . . . Haben Sie denn vergessen, daß ich Arzt
bin? . . . Was ist das? Ihr wird übel? Dmitri Jakowlewitsch, legen
wir sie aufs Sopha, fassen Sie so, unter die Arme . . . so,
so . . . Ich bemerkte es schon unterwegs, daß ihr nicht recht wohl
war. Die Frühlingsluft, eine gewisse Schärfe im Blut, dann die
Ausdünstungen, die das thauende Eis ausströmt, – aller mögliche
Unrath thaut jetzt auf . . . Wenn nur englischer Senf zur Hand
wäre, dann könnte man ein Pflästerchen machen, ein ganz kleines,
fast handgroßes . . . mit Schwarzbrot und Essig . . . Ist Ihre
Köchin zu Hause? . . . Schicken Sie sie zu meinem Koch, er weiß
schon . . . einfach Senf verlangen . . . das binden wir unter die
Füße und hilft das nicht, dann noch ein zweites tief unter die
Achseln, da auf die weiche Stelle.«

		»Ich bin nicht krank, ich bin nicht krank,« wiederholte Lubonka
mit schwacher Stimme, wieder zu sich kommend und am ganzen Leibe
bebend. »Dmitri, komm her zu mir, Dmitri, ich bin nicht krank . . .
Gieb mir deine Hand.«

		»Was fehlt dir, was fehlt dir, mein Engel?« fragte sie der Mann,
der selbst schon krank war und in Thränen ausbrach.

		Sie sah ihn mit einem seltsam traurigen Blicke an, vermochte
aber nicht zu sagen, warum sie ihn zu sich gerufen. Er fragte sie
noch einmal.

		»Gieb mir einen Trunk Wasser . . . und dann laß mich ein wenig
schlafen, dann wird mir wieder wohl, mein Lieber.«

		[bookmark: page249] Einige
Stunden später lag Lubonka, innerlich mit Gewissensbissen,
äußerlich mit Senfpflaster für Beltoffs Kuß bestraft, in tiefem,
lethargischem Schlafe, oder vielmehr in einer Art Betäubung im
Bett. Die Erschütterung war zu heftig gewesen, ihr Organismus hatte
es nicht zu ertragen vermocht. Im Wohnzimmer lag Krupoff
vollständig angekleidet auf dem Sopha. Sowohl der Kranken als auch
Kruziferski's wegen, der ganz besinnungslos geworden, war er
geblieben. Krupoff ärgerte sich ganz entsetzlich über die Federn
des Sopha's, welche demselben durchaus nichts Elastisches gaben,
sondern ihm vielmehr jene Eigenschaften verliehen, welche es dem
Fasse ähnlich machten, in welchem die Karthager den Regulus
herumwälzten, – nach einer Viertelstunde schlummerte er süß und mit
der Ruhe eines Menschen ein, der sich weder von seinem Gewissen
noch von seinem Magen beschwert fühlt.

		Am Lager der Kranken brannte in einer Untertasse ein Nachtlicht,
das einen ziemlich hellen Schein auf die Decke des Zimmers warf,
der in einem fort größer oder kleiner wurde, je nach den Bewegungen
der flackernden Flamme.

		Kruziferski saß bleich und verstört an dem kleinen Tisch, auf
dem das Nachtlicht stand. Wer jemals in der Lage war, eine Nacht an
dem Lager eines Schwerkranken, eines Freundes, eines Bruders, eines
geliebten Weibes durchzuwachen, namentlich eine unserer ewig lange
dauernden Winternächte, der wird begreifen, wie es dem nervösen
Kruziferski ums Herz war. Ein dumpfes und zugleich dummes Gefühl
der Hilflosigkeit, die Angst vor der Zukunft, gepaart mit
aufregender Schlaflosigkeit und Müdigkeit, hatten ihn in einen
gereizten Gemüthszustand gebracht. In einem fort richtete er sich
auf, um nach ihr zu sehen, legte ihr die Hand auf die Stirn, und
fand, daß die Hitze sich gemindert, und dachte sich dann, das sei
vielleicht ein schlimmes Zeichen, die Krankheit könnte nach innen
gedrungen [bookmark: page250] sein.
Er stand auf, setzte das Nachtlämpchen und das Arzneifläschchen
zurecht, sah nach der Uhr, hielt sie ans Ohr, und ohne gesehen zu
haben, wie spät es sei, legte er sie wieder hin; dann setzte er
sich wieder an den Tisch und begann die Augen auf den zitternden
Lichtschein an der Decke zu richten, verlor sich in Sinnen und
Träumen – und seine entflammte Einbildungskraft ging fast in
Wahnsinn über.

		Nein, dachte er, das ist unmöglich, vollständig unmöglich, ganz
und gar unmöglich; wie, ich habe ja nur sie allein auf der Welt,
und sie ist so jung. Gott sieht meine Liebe, er wird sich unser
erbarmen. Es ist ja nur eine Kleinigkeit und wird vorübergehen; ja,
ja, die kalte, feuchte Luft, das scharfe Blut, das aufthauende Eis
– aber Frühlingserkältungen sind ja so schrecklich. Ein
Nervenfieber, Schwindsucht, wie kommt es, daß man die Schwindsucht
noch immer nicht zu heilen versteht? Eine schreckliche
Krankheit! . . . Uebrigens ist sie ja doch nur bis zum achtzehnten
Jahre gefährlich . . . Aber die Frau unseres französischen Lehrers
war dreißig Jahre alt und starb doch an der Schwindsucht, ja, ja,
sie starb . . . und wenn . . . Und leibhaftig sah er im Zimmer
einen mit einem Bahrtuch bedeckten Sarg stehen; er vernahm das
Todtengebet, Doctor Krupoff steht traurig daneben, die Wärterin in
ein weißes Tuch geschlungen, hält Jascha auf dem Arm.

		Und dann schwebte ihm noch Schrecklicheres vor: daß auch der
Sarg verschwunden, im Zimmer alles aufgeräumt, der Fußboden
abgewaschen sei . . . es riecht nur noch nach Weihrauch . . . Einer
Ohnmacht nahe, stand er auf und ging zu seiner Frau.

		Ihre Wangen glühten, schwer ging ihr Athem, ein krankhafter
Schlaf hielt ihren Körper gefesselt . . . Kruziferski faltete die
Hände über der Brust und begann bitterlich zu weinen . . .

		Ja, dieser Mann verstand zu lieben, man brauchte ihn [bookmark: page251] nur anzusehen; er sank
auf die Kniee, ergriff die brennende Hand seiner Frau und drückte
sie an seine Lippen.

		»Nein,« sagte er laut, »nein, er wird sie mir nicht nehmen, sie
wird mich nicht verlassen; was sollte ohne sie aus mir werden?«

		Und er richtete die Blicke gen Himmel und betete . . .

		Da kam Krupoff mit ganz verschlafenem Gesicht herein: sein
linkes Auge wollte sich durchaus nicht öffnen, wie sehr er auch die
dem Auge zu diesem Zwecke extra angewiesene Muskel anstrengte.

		»Na, phantasirt wohl, wie?«

		»Nein, sie schläft ganz ruhig.«

		»Hab's doch selbst gehört, mein Bester; oder sollt's mir im
Schlaf nur so vorgekommen sein?«

		»Jedenfalls hat Ihnen das nur geträumt, Doctor,« entgegnete
Dmitri Jakowlewitsch mit dem Gesicht eines ertappten
Schulknaben.

		Krupoff trat ans Bett.

		»Hitze ist noch da; hat aber allem Anschein nach nichts zu
sagen; Sie aber, Dmitri Jakowlewitsch, sollten sich zu Bett legen –
na, was nützt Ihnen denn das, daß Sie sich abhärmen?«

		»Nein, ich lege mich nicht hin,« antwortete Dmitri
Jakowlewitsch.

		»Das steht Ihnen vollkommen frei,« bemerkte Krupoff, gähnte und
lenkte seine Schritte wieder nach dem harten Sopha, auf welchem er
ruhig bis halb acht schlief; um diese Zeit stand er täglich auf,
mochte er sich um zehn Uhr abends oder sieben Uhr morgens
niedergelegt haben.

		Nachdem er die Kranke betrachtet hatte, entschied Semen
Iwanowitsch, daß es ein ganz leichtes Erkältungsfieber sei, wie er
sich ausdrückte, und er fügte noch hinzu, das liege jetzt in der
Luft.

		Was nach diesem Fieber sich ereignete, mag Lubonka selbst
erzählen.

		[bookmark: page252] Hier sind
einige Bruchstücke aus ihrem Tagebuch.

		18. Mai.

		Wie lange habe ich schon nicht mehr in dieses Buch geschrieben –
seit länger als zwei Monaten . . . länger als zwei Monat! Manchmal
denke ich, es seien Jahre verflossen seit dem Tage, da ich krank
wurde. Jetzt ist mir, als sei alles vorüber und das Leben fließe
wieder still und ruhig dahin.

		Gestern ging ich zum ersten Male aus. Wie froh wurde mir, als
ich die frische Luft athmete! Das Wetter war herrlich . . . Aber
ich bin doch sehr schwach geworden während meiner Krankheit. Ich
ging einige Mal in unserm Gärtchen auf und nieder, und da war ich
so müde, daß mir geradezu schwindlig wurde. Dmitri erschrak, aber
es ging gleich wieder vorüber. Mein Gott, wie er mich liebt! der
gute, gute Dmitri. Wie er mich gepflegt hat! Ich brauchte des
Nachts nur die Augen aufzuschlagen, mich nur zu rühren, – gleich
stand er an meinem Lager, fragte, ob ich etwas wünschte, ob ich
nicht trinken wollte . . . Der Arme! Er selbst sieht so angegriffen
aus, als wäre auch er krank gewesen. Wie leidenschaftlich er liebt!
Man müßte ein Herz von Stein haben, um einen solchen Mann nicht
wiederzulieben. O, ich liebe ihn, es wäre mir unmöglich, ihn nicht
zu lieben.

		Der Vorfall im Garten – er hat nichts zu bedeuten, die Krankheit
war damals schon im Anzug, und ich befand mich in einer
eigentümlichen Stimmung, meine Nerven waren in Aufregung.

		Gestern sah ich ihn zum ersten Mal nach meiner
Krankheit . . . Seine Stimme tönte mir ins Ohr wie im Traum, aber
ich sah ihn nicht. Er war sehr erregt, aber er suchte es zu
verheimlichen, und seine Stimme zitterte, als er zu mir sagte:
›Endlich, endlich also befinden Sie sich auf der Besserung.‹ Dann
sprach er nur noch wenig mit mir, irgend ein Gedanke schien ihn zu
beschäftigen, er fuhr sich [bookmark: page253] wiederholt mit der Hand über die Stirn, als wollte er
ihn verscheuchen, aber er kehrte immer wieder. Nicht die geringste
Anspielung auf das Vergangene, er hat wahrscheinlich begriffen, daß
es ein krankhafter Rausch war.

		Warum habe ich nicht Dmitri alles erzählt? An jenem Abend, als
er mir so sanft die Hand reichte, hätte ich mich ihm in die Arme
werfen und ihm alles sagen mögen, aber ich hatte nicht die Kraft,
mir war so schlimm zu Muth. Und dann ist ja auch Dmitri so
zärtlich, daß dies ihn schrecklich gekränkt haben würde. Später
werde ich ihm unbedingt alles sagen.

		20. Mai.

		Gestern waren Dmitri und ich in dem Garten. Er wollte sich auf
jene Bank setzen, aber ich sagte, ich fürchtete mich vor dem
Luftzug vom Flusse her, – ich hatte geradezu eine schreckliche
Angst vor dieser Bank. Mir war als wäre es eine Beleidigung für
Dmitri, sich auf dieselbe zu setzen.

		Sollte es denn wahr sein, daß man zwei Menschen zugleich lieben
könnte? Ich fasse es nicht. Man kann ja nicht blos zwei, sondern
viele Menschen lieben, aber dies ist nur ein Spiel mit Worten; mit
wahrer, echter Liebe kann man nur einen lieben, und mit dieser
Liebe liebe ich nur meinen Mann.

		Und dann liebe ich ja auch Krupoff, und scheue mich nicht, es zu
gestehen, daß ich auch Beltoff liebe. Das ist ein so kraftvoller
Mensch, daß es mir unmöglich ist, ihn nicht zu lieben. Dieser Mann
ist zu Großem berufen, denn er ist ein ungewöhnlicher Mensch. Aus
seinen Augen leuchtet Genie. Was braucht ein solcher Mann jene
Liebe? Was ist ihm ein Weib? Sie vermag seine große Seele nicht
auszufüllen . . . Er braucht eine andere Liebe . . .

		Er leidet, leidet tief, und zärtliche Frauenfreundschaft
vermöchte ihm diese Leiden zu lindern; er wird sie immer [bookmark: page254] bei mir finden;
nur daß er die Freundschaft zu feurig auffaßt – er faßt überhaupt
alles zu feurig auf. Und zudem ist er so wenig an Beachtung, an
Theilnahme gewöhnt; er lebte fast immer vereinsamt, und so wallt
seine gekränkte, verbitterte Seele plötzlich auf, wenn er eine
mitfühlende Stimme vernimmt. Das ist sehr natürlich.

		23. Mai.

		Man hat manchmal eigentümliche Augenblicke, ein unruhiges
Verlangen nach einem noch volleren Leben. Ist das Undankbarkeit
gegen das Geschick, oder ist der Mensch einmal so angelegt? Aber
ich empfinde oft, namentlich seit einiger Zeit, ein Streben, ein
Sehnen . . . es ist sehr schwer, dafür ein Wort zu finden.

		Ich liebe Dmitri aufrichtig, aber manchmal verlangt meine Seele
noch etwas Anderes, etwas, das ich nicht an ihm finde – er ist so
sanft, so zärtlich, daß ich ihm jede Traurigkeit, jeden kindischen
Gedanken, der mir flüchtig durch die Sinne geht, offenbaren kann;
er weiß alles zu würdigen, er lächelt nicht spöttisch, er verletzt
nicht mit einem kalten Wort und einer gelehrten Bemerkung. Aber das
ist nicht alles. Es giebt noch ganz andere Anforderungen, die Seele
sehnt sich nach Kraft, nach Kühnheit im Denken. Warum besitzt
Dmitri nicht diese Eigenschaft, zur Wahrheit vorzudringen, sich mit
Gedanken abzuquälen? Oft wende ich mich mit einer Frage, einem
Zweifel an ihn, die mich lebhaft beschäftigen; aber er beruhigt und
tröstet mich, er will mich einlullen, wie man Kinder einlullt . . .
Aber das ist's durchaus nicht, was ich verlange . . . Auch sich
selbst lullt er ein mit diesem kindlichen Glauben; ich vermag es
nicht.

		24. Mai.

		Jascha ist krank. Zwei Tage hatte er Hitze, heute hat sich ein
Ausschlag gezeigt. Semen Iwanowitsch täuscht [bookmark: page255] mich. Es ist zehnmal besser,
alles gerade heraus zu sagen; man muß die Einbildungskraft
erschrecken und ihr nicht die Zügel lassen: sie erfindet sich
selbst noch viel Schrecklicheres, noch viel Aergeres. Ich kann
Jascha nicht gerade in die Augen blicken. Das Herz blutet mir; das
Kind leidet furchtbar.

		Wie mager er geworden, der arme Schelm, und wie bleich er
ist! . . . Und doch, kaum ist ihm einen Augenblick leichter, so
lächelt er und verlangt nach seinem Ball. Der Gedanke, daß alles,
was uns so theuer, so vergänglich sei, ist doch furchtbar; wie in
einem Wirbel treibt und dreht sich alles, Gutes und Böses, auch der
Mensch geräth hinein; bald wird er auf den Gipfel der Seligkeit
gehoben, bald tief hinab geschleudert. Der Mensch bildet sich ein,
er selbst bestimme das alles, aber er ist wie der Span, der sich
auf dem Flusse in kleinem Kreise dreht, und mit der Welle
fortgetragen wird – er wird irgendwo ans Ufer geschleudert, oder
hinausgeführt in das Meer, oder er versinkt im Schlamme . . . Das
ist schrecklich traurig.

		26. Mai.

		Er hat das Scharlachfieber. Dmitri hat drei Brüder durch das
Scharlachfieber verloren. Semen Iwanowitsch härmt sich, zürnt und
zankt, und verläßt Jascha nicht einen Augenblick. Mein Gott, mein
Gott, was kommt doch alles über uns! Dmitri vermag sich kaum auf
den Beinen zu halten. Ist dies das Glück, das ich dir gebracht
habe?

		27. Mai.

		Still schleicht die Zeit dahin; noch immer dasselbe. Ob ein
Todesurtheil oder Begnadigung . . . Aber nur recht schnell . . .
Welch eiserne Gesundheit muß ich haben, daß ich dies alles ertragen
kann. Semen Iwanowitsch sagt in einem fort: Geduld, Geduld . . .
Jascha, mein Engel, gute Nacht . . . Gute Nacht, mein Junge! [bookmark: page256]

		29. Mai.

		Die letzten anderthalb Tage sind ruhiger verlaufen, die Krisis
ist vorüber. Aber auch jetzt noch bedarf es großer Vorsicht.
Während dieser ganzen Zeit befand ich mich in einer solchen
Spannung . . . Jetzt überkommt mich eine furchtbare, geistige
Ermattung. Ich möchte mich so recht von Herzen aussprechen. Wie
wohl thut es zu reden, wenn man so recht verstanden, ganz und voll
und mit Theilnahme verstanden wird.

		1. Juni.

		Alles geht gut . . . Es scheint, diesmal ist die Wolke noch an
seinem Haupte vorübergezogen. Jascha spielte heute zwei Stunden mit
mir und seinem Pferdchen. Er ist noch so schwach, daß er sich nicht
auf den Beinen halten kann. Guter, guter Semen Iwanowitsch! Welch
ein Mann!

		6. Juni.

		Alles ist beruhigt. Jascha ist viel wohler, aber ich bin krank,
krank, das fühle ich. Manchmal sitze ich an seinem Bettchen, und
statt mich zu freuen, steigt ohne jede Veranlassung mit einem Male
aus innerster Seele eine solche Traurigkeit auf . . . sie wächst
und wächst, und plötzlich hat sie sich in dumpfen, grausamen
Schmerz verwandelt; mir ist, als könnte ich sterben.

		In diesen Tagen habe ich nicht Zeit gehabt, allein mit mir zu
sein. Meine und Jaschas Krankheit und all die Sorgen ließen mir
nicht eine Minute Gelegenheit, mich in mich selbst zu versenken.
Kaum wurde es ruhiger und besser mit uns, da forderte mich eine
klagende Stimme auf, einen Blick in mein Herz zu thun – und ich
erkannte mich nicht mehr.

		Gestern nach dem Essen war mir ein wenig unwohl. Ich setzte mich
zu Jascha, legte mein Haupt auf sein Bettchen und schlief
ein . . .

		[bookmark: page257] Ich weiß
nicht, ob ich lange geschlummert, aber plötzlich ward mir so
schwer, ich schlug die Augen auf und vor mir stand Beltoff. Sonst
war niemand im Zimmer . . . Dmitri war ausgegangen, um Unterricht
zu geben . . .

		Er blickte mich an und seine Augen waren voller Thränen; er
sagte nichts, reichte mir die Hand, drückte mir sie fest, so fest,
daß es schmerzte . . . und dann ging er. Warum sagte er mir
nichts? . . . Ich wollte ihn zurückhalten, aber die Stimme
erstickte mir in der Brust.

		9. Juni.

		Den ganzen Abend war er bei uns und schrecklich heiter: in einem
fort scherzte und lachte er, er war geradezu ausgelassen; aber ich
sah, daß dies alles nur erkünstelt war; es schien mir sogar, als ob
er viel Wein getrunken, um sich in dieser Stimmung zu erhalten. Es
war ihm schwer zu Muth, er täuschte sich, er ist gar nicht so
heiter. Wäre es möglich, daß ich, statt ihm Erleichterung zu
bringen, seinem Herzen nur neues Leid zufügte?

		15. Juni.

		Heute war ein schwüler Tag, ich verschmachtete förmlich vor
Hitze. Nach dem Essen zog ein Gewitter herauf, und der
herabströmende Regen erfrischte mich vielleicht noch mehr als
Gräser und Bäume.

		Wir begaben uns in den Garten. Es war wunderschön da draußen:
die Bäume strömten einen kräftigenden, feuchten Duft aus; mir ward
so leicht . . .

		Zum ersten Male erinnerte ich mich jenes Tages in anderer
Weise; vieles war doch so schön . . . kann denn etwas
Verbrecherisches voll Reiz, voll Süßigkeit, voll Seligkeit
sein? . . .

		Wir wandelten in jener Allee. Es saß jemand auf der Bank; wir
gingen hin; er war es. Fast hätte ich vor Freude aufgeschrieen.

		[bookmark: page258] Er
war sehr traurig; und all seine Worte waren so schwermüthig, so
voll Gram und Ironie . . . er hat Recht, – die Leute selbst
erfinden sich allerlei Qualen. Nun, wenn er mein Bruder wäre,
könnte ich ihn dann nicht offen lieben, und davon mit Dmitri, mit
allen Menschen sprechen? . . . Und niemand würde das seltsam
vorkommen . . . Aber er ist ja mein Bruder, das fühle ich . . . Wie
schön könnten wir unser Leben, unsern kleinen aus vier Personen
bestehenden Kreis einrichten! Ich denke, es existirt doch
gegenseitiges Vertrauen zwischen uns, und Liebe und Freundschaft,
und wir machen keine zu großen Ansprüche, bringen Opfer, sprechen
uns gegenseitig aus.

		Als wir nach Hause gingen, war es schon spät. Der Mond stieg
herauf. Beltoff ging neben mir. Welch merkwürdige, magnetische
Gewalt hat doch der Blick dieses Mannes! Dmitri's Blick ist sanft
und ruhig, wie der blaue Himmel, – aber er regt auf, beunruhigt –
und doch auch wieder nicht.

		Wir sprachen wenig . . . Aber beim Abschied sagte er zu mir:
»Ich habe während dieser ganzen Zeit viel an Sie gedacht und – ich
möchte gern mit Ihnen reden, ich habe so viel auf dem Herzen.«

		»Auch ich habe an Sie gedacht . . . Gute Nacht, Woldemar . . .«
Ich weiß es selbst nicht, wie mir diese Worte über die Lippen
kamen; noch nie hatte ich ihn so genannt; aber es war mir, als
könnte ich ihn gar nicht anders nennen.

		Er erbebte, als er sich so nennen hörte: nun verbeugte er sich
gegen mich und sagte mit der Zärtlichkeit, die ihm zuweilen auf
Augenblicke eigen ist: »Sie sind die Dritte, die mich so nennt, ich
freue mich darüber wie ein Kind, das wird mich für zwei Tage
glücklich machen.«

		»Gute Nacht, Woldemar, gute Nacht.« Er wollte mir noch etwas
sagen, dachte nach, schaute mir in die Augen und ging. [bookmark: page259]

		20. Juni.

		Ich habe mich sehr verändert. Ich habe an Kraft gewonnen, seit
ich Waldemar begegnet bin. Er ist eine feurige, arbeitende,
unablässig beschäftigte Natur; er berührt alle innern Saiten, er
setzt alle Fibern des Menschen in Bewegung. Wie viele neue Fragen
sind in meiner Seele aufgetaucht! Wie viele einfache, alltägliche
Dinge, die ich früher überhaupt gar nicht beachtete, regen mich
jetzt zum Denken an. Vieles, das ich kaum zu vermuthen wagte, ist
mir jetzt klar. Natürlich muß ich dabei oft Gedanken opfern, an die
ich mich gewöhnt hatte, die ich hegte und pflegte. Der Augenblick,
da ich von ihnen scheide, ist bitter, aber dann wird mir leichter,
freier.

		Es würde mich sehr betrüben, wenn er abreiste. Ich habe ihn
nicht gesucht, aber es hat sich so gefügt; unsere Lebenswege
begegneten sich – ganz auseinandergehen können sie nicht mehr. Er
hat meinem innern Auge eine neue Welt erschlossen. Und ist es nicht
wunderlich, daß dieser Mann, der nirgend Arbeit, nirgend Ruhe fand,
der einsam die ganze Welt durchwanderte, plötzlich hier in dem
kleinen Landstädtchen Theilnahme fand bei einer wenig gebildeten,
armen, seinen Kreisen fernstehenden Frau! Er mag mich zu sehr
lieben – aber hängt das von seinem Willen ab? Zudem hat er soviel
Kälte und Theilnahmlosigkeit ertragen müssen, daß er gern jedes
warme Gefühl hundertfach vergelten möchte.

		Ihn so einsam zu lassen wie er war, ihm fremd zu werden
vermöchte ich nicht. Das wäre geradezu Sünde . . . Ja, er hat Recht
– auch seine Liebe hat ihre Rechte!

		Seit einiger Zeit ist Dmitri gar nicht bei Laune: er ist
fortwährend nachdenklich und weit öfter als sonst zerstreut. Das
liegt bei ihm im Charakter, aber es ist schrecklich, daß dies
immermehr zunimmt; diese Traurigkeit beunruhigt mich und zuweilen
erkläre ich sie mir falsch . . . [bookmark: page260]

		22. Juni.

		Ich glaube, ich habe mich nicht geirrt. Gestern war Dmitri so
finster, daß ich es nicht mehr ertragen konnte und ihn fragte, was
ihm fehle.

		Ich habe Kopfweh, antwortete er, ich muß spazieren gehen. Und
damit griff er nach seinem Hut.

		Wir wollen zusammen gehen.

		Nein, liebes Kind, jetzt nicht; ich gehe sehr schnell, du
würdest bald müde werden; und mit Thränen in den Augen ging er
fort.

		Das vermochte ich nicht zu ertragen und während der ganzen Zeit
mußte ich bitter weinen. Als er zurückkam, fand er mich auf
demselben Platze am Fenster; er sah, daß ich geweint hatte, drückte
mir traurig die Hand und setzte sich.

		Wir schwiegen, dann nach einigen Augenblicken sagte er zu
mir:

		Lubonka, weißt du, an was ich denke? Wie schön wäre es, wenn ich
in einer lauen Sommernacht irgendwo in einem Walde mein Haupt in
deinen Schoos legen und auf demselben einschlummern könnte!

		Ich bitte dich, Dmitri, rief ich aus, was sind das für finstere
Gedanken? Thut es dir nicht leid, daß du jemanden hier zurücklassen
würdest?

		Leid? Es thut mir sehr leid um dich und Jascha; aber ich glaube
auch, daß du ihn besser zu erziehen verstehst als ich. Zudem,
Geliebte, kann ich dort so gut wie hier stets für euch beten; ein
Gebet voll Glauben und Zuversicht findet stets Erhörung . . . Du
wirst um mich trauern, das weiß ich, Geliebte, denn du bist so gut;
aber du wirst die Kraft finden, diesen Schlag zu ertragen.

		Es schmerzte mich unaussprechlich, ihn so reden zu hören. Aus
diesen Worten hörte ich ein böses Gefühl heraus, und die Thränen
strömten mir über die Wangen. Was ist das? Ich fange an zu
fürchten, daß ich Jammer und Elend in unser Leben heraufbeschworen
habe. Und doch ist mein [bookmark: page261] Gewissen rein . . . Sollte ich ihn wirklich in einen
solchen Zustand gebracht haben aus Mangel an Liebe, oder . . . Er
glaubt nicht mehr wie früher an mich, das sehe ich! Wie, in seiner
edlen Seele sollte Raum sein für ein Gefühl, das ich nicht nennen
mag? Sollte er den Verdacht hegen, daß ich ihn nicht mehr liebe,
daß ich einen andern liebe? O Gott, wie soll ich ihm das
erklären? Aber ich liebe ja keinen andern, ich liebe ihn und liebe
auch Woldemar; aber meine Sympathie für Woldemar ist eine ganz
andere . . . Seltsam, ich glaubte, unser Leben sei nun ruhig
geworden, es würde so weit, so weit, so voll werden.– und da
plötzlich thut sich ein Abgrund zu unsern Füßen auf . . . wenn wir
uns nur noch am Rande des Abgrundes halten können . . . Mir ist so
schwer . . .

		Wenn ich gut, sehr gut Klavier spielen könnte, so würde ich die
Töne aus meiner Seele herauslocken, welche ich nicht auszusprechen
vermag; Dmitri würde mich begreifen; er würde begreifen, daß in mir
alles rein ist. Armer Dmitri! Du leidest für deine unendliche
Liebe! Ja, ich liebe dich, mein Dmitri! Wäre ich gleich anfangs
offen gegen ihn gewesen, so würde dies nie so gekommen sein.

		Welche böse Macht hat mich nur daran verhindert?

		Sobald er sich wieder beruhigt hat, spreche ich mit ihm und dann
sage ich ihm alles, alles . . .

		23. Juni.

		Auch Semen Iwanowitsch, scheint mir, hat sich gegen mich
verändert. Aber was habe ich denn gethan? . . . Ich begreife
nichts, weder was ich gethan, noch was geschehen ist. Dmitri ist
heute ruhiger; ich habe viel mit ihm gesprochen, aber ich habe
nicht alles gesagt; manchmal schien es mir, als begriffe er mich;
aber einen Augenblick später sah ich wieder deutlich, daß wir das
Leben mit ganz verschiedenen Blicken ansehen. Ich fange an zu
glauben, daß Dmitri auch früher mich nicht ganz verstanden, nicht
ganz [bookmark: page262] mit mir
sympathisirt hat, – das ist ein furchtbarer Gedanke.

		24. Juni, Abends spät.

		Leben, Leben! Mitten im Nebel und in der Trauer, mitten in
krankhaften Ahnungen und gegenwärtigem Leid erglänzt plötzlich die
Sonne und es wird so hell, so schön . . . Soeben ging Woldemar. Wir
haben lange mit einander gesprochen . . . Auch er ist traurig und
leidet sehr, und wie verständlich ist mir jedes seiner Worte! Warum
mögen nur die Menschen in die Umstände unserer Sympathie einen
anderen Charakter legen und sie verdrehen? Warum thun sie das
alles?

		25. Juni.

		Gestern war Johannistag. Dmitri war bei einem Collegen, um
dessen Namenstag mitzufeiern. Er kehrte spät und nicht ganz
nüchtern zurück. Noch niemals hatte ich ihn so gesehen. Bleich, mit
zerzaustem Haar und unsichern Schritten ging er im Schlafzimmer auf
und ab.

		Ist dir nicht wohl, Lieber? sagte ich, soll ich dir nicht ein
Glas Wasser geben?

		Ja, sprach er mit vor Aufregung stockender Stimme und mit einem
Ausdruck, der mir an ihm ganz fremd war, wenn du mir nur soviel
Wasser brächtest, daß ich darin ertrinken könnte, ich würde es dir
Dank wissen.

		Ich sah ihn fest an; er wurde verwirrt.

		Höre nicht darauf, um Gottes willen, höre nicht auf das, was ich
phantasire, fuhr er fort, wahrscheinlich durch meinen Blick
erschreckt. Ich weiß selbst nicht, wie ich dazu gekommen, ein Glas
zu viel zu trinken – daher die Hitze, das Fieber . . . Gute Nacht,
Geliebte, ich will mich hier ein wenig ausruhen.

		Und er warf sich ganz angekleidet auf das Sopha und war bald in
tiefen Schlaf gesunken. Ich konnte die ganze [bookmark: page263] Nacht kein Auge zuthun;
tiefer Schmerz war auf seinem schlummernden Gesicht zu lesen;
manchmal lächelte er, aber es war nicht sein früheres Lächeln . . .
Nein, Dmitri, mich täuschest du nicht! Du hast nicht zufällig ein
Glas zu viel getrunken! Nicht im Fieber hast du das gesagt; der
Wein verlieh dir eine Härte, die gar nicht in deiner Natur liegt.
Was zieht sich denn über unserm Haupte zusammen, barmherziger Gott!
Das geht ja über alle menschlichen Kräfte! Dir ist schwer ums Herz,
armer Dmitri, aber daß ich diesen Schmerz ansehen und mir sagen
muß, daß ich dies alles verschuldet habe! . . .

		Drei Stunden später.

		Noch vermag ich dies alles nicht zu fassen. Ein so unendlicher
Gram drückt mich . . . Das Blut klopft mir an die Schläfe und das
Herz pocht so gewaltig, daß ich mir an die Brust fassen muß.
Dmitri, ist es nicht sündhaft, daß du mich so falsch verstehen
kannst? Und wie er dafür leidet, der Arme! . . . Linderung,
o wie schaffe ich ihm Linderung? . . . Ach, mir schwindelt,
der Kopf brennt mir! Werde ich wieder krank? Ich sprach mit Dmitri,
ich verlangte eine Erklärung von ihm, ich wollte wissen, warum er
so unendlich traurig sei, warum er so zu mir gesprochen . . . Ja,
er hat den Glauben an mich verloren, er wird niemals begreifen, was
in mir vorgeht. Das ist entsetzlich, da ich nichts zu ändern
vermag . . . Alles ist in Nebel gehüllt, und die Brust zittert mir
vor Schmerz; warum bin ich Woldemar begegnet?

		26. Juni.

		Wie seltsam und verwirrt sind doch die Menschen! Wenn man das
oft bedenkt, so weiß man nicht, soll man zürnen oder lachen. Heut
ging mir der Gedanke im Kopf herum, daß die aufopferndste Liebe der
höchste Egoismus, daß die tiefste Demuth der schrecklichste Stolz,
eine geheime Grausamkeit [bookmark: page264] sei; dieser Gedanke ist mir ebenso schrecklich, wie
damals, da ich mich als Mädchen für ein Ungeheuer, für eine
Verbrecherin hielt, weil ich Glafira Lwowna und Alexis Abramowitsch
nicht lieben konnte. Was soll ich beginnen? Wie mich vor meinen
eigenen Gedanken schützen? Und warum? Ich bin doch kein Kind mehr.
Dmitri klagt mich nicht an, macht mir keine Vorwürfe, fordert
nichts von mir; er ist noch zärtlicher geworden, noch zärtlicher!
Dieses »noch« ist der klarste Beweis, daß dies alles etwas
Unnatürliches ist; darin liegt so viel Stolz und eine solche
Demüthigung für mich, ein solcher Mangel an Verständnis! Er leidet
sehr, aber was soll man zu dem Weibe sagen, das Liebe mit Gift
vergilt? Aber mein Gott, was habe ich denn gewollt? Ich sprach
aufrichtiger mit ihm, als das jede andere Frau gethan hätte; er gab
sichtlich nach, aber zugleich drängte sich in seine Seele etwas
anderes, und dieses andere vermochte er nicht zu besiegen.

		27. Juni.

		Sein Gram hat sich in fortwährende Verzweiflung verwandelt. In
früheren Tagen kamen nach traurigen Gesprächen doch wieder frohe
Augenblicke. Jetzt nicht mehr. Ich weiß nicht, was ich beginnen
soll. Meine Kräfte sind erschöpft. Wie viel gehörte dazu, diesen
sanften Menschen zur Verzweiflung zu bringen, und ich habe ihn dazu
gebracht, ich verstand es nicht, mir diese Liebe zu erhalten. Er
glaubt nicht mehr an meine Liebesworte, er wird zu Grunde gehen.
Jetzt möchte ich sterben . . . Sofort, sofort sterben!

		Ich fange an mich zu verachten. Und was das Schlimmste, was das
Unbegreiflichste ist, mein Gewissen ist ruhig; ich habe einem
Manne, der mir sein ganzes Leben geweiht und den ich liebe, einen
furchtbaren Schlag gegeben, – und ich fühle mich nur unglücklich;
mir ist, als wäre mir wohler, wenn ich mich als Verbrecherin
fühlte, – o da würde ich [bookmark: page265] ihm zu Füßen fallen, mit meinen Armen seine
Kniee umklammern, und mit meiner Reue alles sühnen: Reue löscht ja
alle Herzensflecken aus. Er ist so zärtlich, er könnte nicht
widerstehen, er würde mir verzeihen und wir würden, nachdem wir
beide so gelitten, noch glücklicher werden. Was ist das für ein
verwünschter Stolz, der in meiner Seele keine Reue aufkommen läßt!
Jetzt möchte ich allein sein, irgendwo in der Ferne, nur Jascha
möchte ich mit mir nehmen; ich würde irgendwo unter fremden
Menschen umherirren und mich dann aufraffen . . . Du wirst keinen
Seelenfrieden finden, Dmitri. Ach, Geliebter, meinen letzten
Blutstropfen möchte ich hingeben, könntest, wolltest du mich
verstehen! Wie wohl würde dir dann sein! Du wirst das Opfer deiner
maßlosen Verkennung, und ich folge dir in diesen Abgrund, ich folge
dir, weil ich dich liebe, weil die überirdischen Mächte mich zu
deinem Verderben erkoren haben.

		Manchmal scheint es mir, als könnten ein paar Worte Woldemars
mich erleichtern, aber ich scheue mich, eine Gelegenheit zu suchen,
um ihn zu sehen. Das haben die Klatschereien zu Wege gebracht! Es
ist ihnen geglückt, mich scheu zu machen; es ist ihnen geglückt,
ein lauteres, übles Gefühl zu vergiften. Möge Gott ihnen
verzeihen!

		Semen Iwanowitsch hat mir andeutungsweise die Moral
gelesen . . . O guter Semen Iwanowitsch! Es thut mir sehr leid
um ihn, er begreift nichts, er spricht von den heiligen
Mutterpflichten . . . Ist ihm denn niemals der Gedanke in den Sinn
gekommen, daß auch ich zuweilen darüber nachgedacht! Die Theilnahme
der Menschen ist manchmal verletzender als ihre Kälte . . . Die
Freundschaft hält es für ihr erstes Recht, den Andern an den
Schandpfahl zu binden . . . und dann die Erfüllung ihrer
Rathschläge zu fordern . . . mögen sie demjenigen, dem sie ertheilt
werden, noch so sehr widerstreben; ach, wie kleinlich ist dies
alles! O, mir ist so schwül, als befände ich mich in einem [bookmark: page266] kleinen Stübchen,
dessen sämmtliche Fenster lange verschlossen gewesen, und in dem
noch die Fliegen herumsummen! . . .

		* * *

		Wäre Beltoff nicht nach N. gekommen, so würde die Familie
Kruziferski noch viele ruhige, glückliche Jahre verlebt haben, –
gewiß. Aber das ist nicht sehr trostreich. Wenn ich an einem
abgebrannten Hause vorübergehe, – an einem Hause, das der Rauch
geschwärzt, aus dem die Fensterrahmen verschwunden, dessen
Schornsteine gespenstig in die Luft ragen, dann ist mir auch mehr
als einmal der Gedanke durch den Kopf gegangen: wenn der Funke
nicht hineingefallen, wenn die Flamme nicht angefacht worden wäre,
so würde dieses Haus noch viele Jahre stehen, man würde darin noch
lange poculiren und sich des Lebens freuen; jetzt aber ist es nur
ein Steinhaufen.

		Eigentlich ist unsere Erzählung zu Ende; wir könnten hier inne
halten und es dem Leser überlassen, zu unterscheiden, wer schuld
ist; aber da sind noch einige Einzelheiten, welche uns ziemlich
bemerkenswerth erscheinen; wenn ihr gestattet, theile ich sie euch
mit.

		Wenden wir uns vor allem dem armen Kruziferski zu.

		Bald nach der Krankheit seiner Frau hatte er bemerkt, daß ein
gewisser Gedanke sie lebhaft beschäftigte. Sie war oft unruhig, saß
lange in Sinnen verloren . . . auf ihrem Antlitz lag ein Etwas, das
mehr Stolz und Kraft verrieth, als ihr sonst eigen war.

		Kruziferski gingen verschiedene Erklärungen dieser auffallenden
Erscheinung durch den Sinn, alle seltsamer, unwahrscheinlicher Art.
Endlich lachte er darüber, aber sie kehrten immer wieder.

		Als er einst mit Jascha in seinem Zimmer saß, klopfte plötzlich
im Vorzimmer jemand an die Thür. »Zu Hause?« Das ist Beltoff, sagte
Kruziferski aufblickend und seine [bookmark: page267] Augen bemerkten eine leichte Röthe auf
Lubonka's Wangen, und ihr Antlitz hatte sich belebt, und zwar,
schien es, nicht seinetwegen.

		Er zuckte zusammen, bewahrte jedoch Schweigen. Er wußte sehr
wohl, daß seine Frau mit Beltoff innig befreundet war, und darüber
wunderte er sich durchaus nicht; aber dieser Blick, diese Nöthe,
die über ihr Antlitz zuckte! . . . Wäre es möglich? dachte er, und
abermals beobachtete er was vorging.

		Beltoff liebkoste Jascha. Aber welch einen Blick voll
Zärtlichkeit und Leidenschaft warf er auf die Mutter! In diesem
Blick hätte nur ein Blinder keine Liebe, keine heiße Liebe – ja
noch mehr als Liebe: glückliche Liebe gelesen.

		Sie stand da mit gesenktem Blick, ihre Hände bebten ein wenig,
und sie schien sich so glücklich zu fühlen. Kruziferski sprach ein
paar Worte und ging dann in das anstoßende Zimmer. Ist es wirklich
wahr? fragte er sich entsetzt. Es war ihm so wirr, so wüst im Kopf,
so betäubend sauste es ihm in den Ohren, daß er sich schnell auf
das Bett setzen mußte. Lange saß er da; es war ihm unmöglich zu
denken, er empfand nur etwas widerlich Bedrückendes. – Dann ging er
wieder zu ihnen in das Zimmer . . . Sie sprachen so
freundschaftlich, so theilnehmend mit einander, es schien ihm, als
sei er vollständig überflüssig. Er begann im Zimmer auf und ab zu
gehen, und da kamen ihm verschiedene Kleinigkeiten in die
Erinnerung, auf die er seinerzeit gar nicht geachtet, die ihm aber
jetzt als erhärtende Beweise erschienen.

		Als Beltoff ging, begleitete sie ihn; sie lächelte ihm zu, – und
wie lächelte sie!

		Ja, sie liebte ihn. Kaum hatte er sich das gestanden, so begann
er diesen Gedanken voll Entsetzen von sich zu bannen; aber es war
ein hartnäckiger Gedanke, er kehrte immer wieder. Eine finstere,
wahnsinnige Verzweiflung bemächtigte sich seiner. Ich hab's
geahnt! . . . Was soll ich [bookmark: page268] beginnen? . . . Auch du, auch du liebst mich also
nicht? Und er raufte sich das Haar und biß sich in die Lippen, und
in seiner milden, weichen Seele entwickelte sich eine furchtbare
Wuth, Haß, Neid, Rachedurst, und um diese Empfindungen zu
befriedigen, fand er die Kraft, alles in sich zu verbergen.

		Es ward Nacht. Er empfand einen heftigen Drang zu weinen, aber
er fand keine Thränen. Auf kurze Augenblicke schloß der Schlaf ihm
die Augen, aber er wachte sofort wieder auf, ganz in kalten Schweiß
gebadet. Er träumte von Beltoff. Dieser führte Lubonka an der Hand,
sie mit seinem Liebesblick anschauend; und sie geht, und er
begreift, daß sie auf immer geht . . . Wiederum erschien ihm
Beltoff . . . und sie lächelte ihm zu – o das ist
entsetzlich . . . Er stand auf.

		Draußen begann der Tag zu grauen. Sie schlief. Ihr Antlitz war
so ruhig. Das Gesicht eines Schlafenden hat zuweilen einen
eigentümlich rührenden Reiz – einen solchen Ausdruck hatte in
diesem Augenblick Lubonka's Antlitz. Da plötzlich spielte ein
Lächeln um ihre Lippen. Sie träumt von ihm, dachte Kruziferski, und
er sah sie mit solchem Haß, mit solcher Wildheit an, daß, wären ihm
nicht die friedliebenden Gewohnheiten unseres Jahrhunderts eigen
gewesen, er sie just so erdrosselt hätte, wie der Mohr von Venedig
Desdemona erdrosselte. Aber bei uns schließen die Tragödien nicht
so jäh ab. Womit hat sie diese unendliche Liebe gelohnt? O, mein
Gott, mein Gott! Eine solche Liebe! wiederholte er, und als wollte
er sich selbst und der furchtbaren Versuchung entfliehen, trat er
an das Bettchen seines Kindes.

		Da lag Jascha ausgestreckt. Festschlummernd hatte er das
Händchen unter die Wange gestützt. Du wirst bald eine Waise sein,
dachte Kruziferski, sein Kind betrachtend. Armer Jascha! Du wirst
bald keinen Vater mehr haben; dies kann und will ich nicht
ertragen . . . Armes Kind! [bookmark: page269] Ich befehle dich dem Schutz dessen, der alle
Waisen schirmt . . . Wie er ihr gleicht! . . . Und er begann zu
weinen. Die Thränen, das Gebet und das ruhige Gesichtchen des
schlummernden Jascha linderten ein wenig den Schmerz des Leidenden.
Andere, viele andere Gedanken erfüllten sein weiches verstimmtes
Herz. Thue ich recht daran, daß ich sie anklage? Wollte sie ihn
denn lieben? Und zudem war er – ich hätte mich ja fast selbst in
ihn verliebt . . .

		Und unser überspannter Träumer, der soeben noch in rasender
Eifersucht war, der strafende Ehemann faßte auf einmal den
Entschluß, zu entsagen und zu schweigen. Mag sie glücklich sein,
mag mein Opfer ihr sagen, wie ich sie liebe! Wenn ich sie nur sehen
kann, wenn ich nur weiß, daß sie lebt; ich werde ihr Bruder und
Freund sein!

		Und es ward ihm leichter, als er sich zu dieser Riesenthat
unendlicher Selbstaufopferung entschlossen hatte, und er tröstete
sich mit dem Gedanken, daß sein Opfer sie rühren werde. Aber das
waren Augenblicke geistiger Abspannung; in weniger als vierzehn
Tagen hatten seine Kräfte sich erschöpft und er sank unter einer so
furchtbaren Last zu Boden.

		Wir wollen ihn nicht tadeln. Solche widernatürlichen Tugenden,
solche Vorsätze der Selbstaufopferung sind der Menschennatur
durchaus fremd, und existiren zum größten Theil nur in der
Phantasie, aber nicht in der Wirklichkeit. Einige Tage hielt sein
übermenschlicher Entschluß vor; aber dann schwächte seinen
Heroismus ein ganz kalter, engherziger Gedanke: sie glaubt, ich
sehe nichts, sie spielt die Schlaue, sie heuchelt.

		Und von wem dachte er das? Von der Frau, die er so geliebt, so
hochgeschätzt, die er durch und durch kennen sollte und doch nicht
kannte. Dann begann sich der Schmerz, der ihn verzehrte, in Worten
Luft zu machen, weil Worte lindernd wirken. Das führte zu
Erklärungen, bei denen er nicht inne halten konnte und Lubonka
nicht mochte. [bookmark: page270]
Nach diesen Gesprächen war ihm immer so bedrückend zu Muth; er
wollte es vermeiden, mit ihr unter vier Augen allein zu sein, und
doch waren sie bei der Abgeschlossenheit ihrer Lebensweise fast
immer allein. Er versuchte sich eifriger zu beschäftigen, aber die
Wissenschaft vermochte ihn nicht zu fesseln. Wenn seine Augen in
einem Buche lasen, so pflegte seine Phantasie ihm glänzende
Erinnerungen zurückzurufen, und oft flossen die Thränen auf die
Blätter einer gelehrten Abhandlung. In seiner Seele entstand eine
gewisse Leere, welche buchstäblich mit jeder Stunde zunahm, – es
ward ihm unmöglich, mit dieser innern Leere zu leben. Er begann
Zerstreuung zu suchen. Wir haben aus dem Tagebuch ersehen, wie er
am Johannistage von der Abendgesellschaft seines gelehrten Freundes
Medusin heimkehrte.

		Apropos, – um uns von den pathetischen Stellen zu erholen,
wollen wir die gelehrte Gesellschaft Medusins aufsuchen. Erfüllen
wir erst die Vorbedingung, ohne welche wir uns nicht daran
betheiligen können: machen wir zunächst die Bekanntschaft des
ehrenwerthen Wirthes. Diese Bekanntschaft ist so angenehmer Art,
daß wir damit ein neues Kapitel beginnen müssen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Iwan Afanassjewitsch Medusin, Lehrer der lateinischen Sprache
und Inhaber einer Privatschule, war ein sehr vortrefflicher Mann.
Er glich in nichts einer Meduse. Aeußerlich nicht, weil er
kahlköpfig, innerlich nicht, weil er nicht von Bosheit, sondern von
Liqueur erfüllt war.

		Medusin wurde er im Seminar genannt, erstens weil er überhaupt
irgend einen Namen haben mußte, und dann zweitens, weil die Haare
des zukünftigen Gelehrten alle von einander abstanden und sich
durch eine ungewöhnliche [bookmark: page271] Dicke auszeichneten, so daß man sie für Draht hätte
halten können; allein die zerstörende Macht der Zeit und der Wind
hatten sie zerstreut.

		Aus dem Seminar brachte Iwan Afanassjewitsch außer dem
angenehmen mythologischen Familiennamen jene gründliche Bildung mit
heim, welche gewöhnlich die Seminaristen bis zum letzten Tage ihres
Lebens geleitet und ihnen jenes eigentümliche Gepräge verleiht, an
welchem man bei allen Aufzügen den ehemaligen Seminaristen erkennt.
Aristokratische Manieren waren nicht die hervorstechendsten
Eigenheiten Medusins: er konnte sich niemals entschließen, seine
Schüler mit »Sie« anzureden und in der Unterhaltung Worte zu
vermeiden, die in guter Gesellschaft selten gebraucht werden.

		Iwan Afanassjewitsch stand in den Fünfzigern. Erst hatte er in
verschiedenen Familien Unterricht gegeben, dann es aber dahin
gebracht, daß er sich eine eigene Schule gründen konnte.

		Einst traf ihn ein Lehrer, Namens Kafernaumski, der sein Freund
und in alten Zeiten ebenfalls ehemaliger Seminarist war und sich
dadurch auszeichnete, daß er seit dem Tage seiner Geburt niemals
aus dem Schweiß gekommen und bei dreißig Grad Frost sich
fortwährend die Stirn wischte, während es bei dreißig Grad Wärme
einfach von seinem Gesicht tropfte, – dieser Mann also traf Iwan
Afanassjewitsch im Schulzimmer und sagte zu ihm – absichtlich und
in Gegenwart von Zeugen:

		»Ich glaube, Iwan Afanassjewitsch, wenn ich mich nicht irre,
naht Ihr Namenstag heran. Natürlich werden wir ihn auch in diesem
Jahre in gewohnter Weise feierlich begehen.«

		»Wollen sehen, Verehrtester, wollen sehen,« antwortete Iwan
Afanassjewitsch lächelnd und beschloß, diesmal seinen Namenstag
großartiger denn je zu feiern.

		Das Hauswesen des Iwan Afanassjewitsch war nicht [bookmark: page272] »eingerichtet«. Seit
fünfzehn Jahren lebte er in N.; allein man konnte glauben, er habe
sich erst gestern in der Stadt niedergelassen und noch nicht die
Zeit gefunden, sich etwas anzuschaffen. Das geschah weniger aus
Geiz, als vielmehr aus vollständiger Unkenntnis der Dinge, die ein
in der bürgerlichen Gesellschaft lebender Mensch braucht. Indem er
die Vorbereitungen zu einem Balle traf, musterte er seine
Wirtschaft: es zeigte sich, daß er sechs Theetassen hatte; zwei
davon hatten sich in Gläschen verwandelt, weil sie den einzigen
Henkel verloren hatten; für alle zusammen waren drei Untertassen
vorhanden; dann hatte er noch einen Samowar, einige Teller, die auf
dem Tische wackelten, da die Köchin dieselben als Ausschuß gekauft
hatte, ferner zwei Weingläser, die Medusin bescheiden seine
»Schnapsgläschen« nannte, und drei Pfeifenrohre, die sich mit einem
gewissen Schmutz verstopft hatten, – wahrscheinlich damit kein
Zugwind hindurchdringe.

		Das war alles. Nun aber hatte er sämmtliche Schullehrer
eingeladen. Lange sann er hin und her, wie er's anfangen sollte,
und endlich rief er seine Köchin Pelagia herbei (wohlgemerkt: er
nannte sie niemals Pelagia, sondern, wie der Name eigentlich
lautet, Pelagea).

		Pelagia war die Frau eines tapferen Kriegers, der eine Woche
nach der Hochzeit zur Armee abgegangen war und seitdem keine Zeit
gefunden hatte zurückzukehren oder Nachricht von seinem Tode zu
senden, wodurch er Pelagia in die sehr unangenehme Lage einer Witwe
brachte, welche im Verdacht steht, daß ihr Mann noch am Leben
sei.

		Ich habe tausend Gründe zu glauben, daß die dicke große Pelagia,
das Haupt mit einem Tuche umwunden, mit einem Wahrzeichen im
Gesicht und mit sehr dunklen Brauen geschmückt, nicht nur die
Küche, sondern auch das Herz Medusins leitete; aber ich werde euch
dieselben nicht angeben, weil mir Privatgeheimnisse heilig
sind.

		Pelagia erschien.

		[bookmark: page273] Er erklärte
ihr, in welch schwieriger Lage er sich befinde.

		»Aber Sie sind doch ein so kluger Mann,« antwortete Pelagia,
»und obendrein so gelehrt, – verzeih mir's Gott, so gelehrt wie ein
unvernünftiger Knabe! Rufen da so eine Menge zusammen und ein ander
Mal kann man Ihnen nicht einmal zehn Kopeken Waschgeld abzwacken!
Was sollen wir jetzt beginnen? Es ist ja eine Schande vor den
Leuten: wir sind ja wie abgebrannt.«

		»Pelagea!« rief Medusin mit Donnerstimme, »mißbrauche meine
Geduld nicht; ich will einmal meinen Namenstag mit meinen Freunden
feiern; da dulde ich keinen weiblichen Widerspruch.«

		Hier war der Einfluß Cicero's für jeden deutlich zu erkennen;
aber Pelagia war durch die Nachricht von dem Fest in solche
Aufregung gerathen, daß sie an Cicero nicht dachte.

		»Meinetwegen, nun ich schweige ja auch; es steht Ihnen ja frei,
das Geld zum Fenster hinauszuwerfen, wenn Ihnen das Vergnügen
macht. Geben Sie mir fünfzig Rubel und ich kaufe alles – ohne die
Getränke.«

		Pelagia wußte sehr wohl, daß Medusin ihre Worte nicht gefallen
würden, und als sie daher ihren Spruch gesagt hatte, stemmte sie im
Bewußtsein ihrer persönlichen Würde den Ellenbogen in die eine
Hand, und erwartete ruhig die Wirkung ihrer Worte.

		»Fünfzig Rubel für dieses Zeug! Na, da müßt' ich ja vollkommen
verrückt sein! Fünfzig Rubel ohne die Getränke?! Welch' eine
Verrücktheit! Welch' ein dummes altes Weib? Hast du denn gar kein
Gewissen? So geh nur zum Popen Joanikius, bitte ihn, zum
vierundzwanzigsten dieses Monats zu mir zu kommen und leihe dir von
ihm Geschirr für einen Abend.«

		»Das ist ja herrlich – in fremden Familien Geschirr
zusammenbetteln!«

		»Pelagea, ist dir dieser Mann bekannt?« fragte Medusin, auf
einen in der Ecke stehenden Stock zeigend.

		[bookmark: page274] Als
Pelagia ihren Bekannten erblickte, ging sie hinaus in die Küche, um
ihren Mantel und ihr seidenes Tuch umzunehmen, und begab sich dann
brummend zum Vater Joanikius. Medusin jedoch setzte sich an den
Schreibtisch und verbrachte eine Stunde in tiefem Grübeln; dann
ergriff er plötzlich ein Blatt Papier und schrieb – ihr glaubt
wohl: einen Commentar zur Aeneïde oder zu Eutrop's Abriß der
Geschichte? Aber da irrt ihr euch. Er schrieb Folgendes:

		

	1) Russische Grammatik und Logik
	verbraucht viel.



	2) Geschichte und Geographie
	ziemlich viel verbraucht.



	3) reine Mathematik
	schlecht.



	4) französische Sprache
	viel Wein.



	5) deutsche Sprache
	sehr viel Bier.



	6) Zeichnen und Schönschreiben
	blos Liqueur.



	7) Religion[bookmark: text11]F11
	verschlingt alles.





		Nach diesen anthropologischen Bemerkungen brachte Iwan
Afanassjewitsch das entsprechende Programm zu Papier:

		

	1
	Eimer
	Santorin
	16
	Rubel
	–
	Kop.



	½
	"
	Brantwein
	8
	"
	–
	"



	½
	"
	Bier
	4
	"
	–
	"



	2
	Flaschen
	Meth
	–
	"
	50
	"



	10
	"
	Medoc
	10
	"
	–
	"



	3
	"
	Jamaika
	4
	"
	–
	"



	1
	Flasche
	Liqueur
	2
	"
	50
	"



	
	





	Summa:
	45
	Rubel
	–
	Kop.




		Medusin war mit der Berechnung zufrieden; es war nicht sehr
theuer und doch genug zum Trinken da; außerdem bestimmte er noch
eine bedeutende Summe Geld zum Ankauf von Kuchen, Schinken, Caviar,
Citronen, Heringen, Tabak und süßen Pastetchen, – letztere schon
mehr aus Luxus als aus Notwendigkeit.

		[bookmark: page275] Gegen sieben
Uhr kamen die Gäste an. Gegen neun Uhr strömte schon von
Kafernaumski's Gesicht ein Platzregen; um zehn Uhr wollte der
Lehrer der Geographie, als er mit dem Lehrer der französischen
Sprache von dem Tode seiner Frau sprach, vor Lachen vergehen,
obgleich jener durchaus nicht begreifen konnte, was denn eigentlich
an dem Tode der ehrenwerthen Dame lächerlich sei. Aber noch weit
bemerkenswerther ist, daß auch der Franzose, der trostlose Witwer,
wenn er ihn anblickte, in Lachen ausbrach, obgleich er nur Wein
getrunken hatte.

		Medusin ging seinen Gästen selbst mit gutem Beispiel voran. Er
trank unablässig alles, was Pelagia ihm präsentirte: Punsch und
Bier, Brantwein und Santorin; es glückte ihm sogar, ein Glas Meth
zu erwischen, wovon es nur zwei Gläschen gab. Durch ein solches
Beispiel ermuntert, blieben die Gäste hinter dem Wirth nicht
zurück.

		Nur Kruziferski, den der Hausherr anstandshalber eingeladen
hatte, weil er dem höheren Gelehrtenstande der Stadt angehörte, –
nur Kruziferski betheiligte sich nicht an dem allgemeinen Lärmen
und Schmausen. Er saß in einer Ecke und rauchte seine Pfeife.

		Der scharfe Blick des Wirths traf endlich auch ihn:

		»Dmitri Jakowlewitsch, ist Ihnen nicht ein Glas Punsch mit
Citronensaft gefällig? . . . Na, in der That, Sie dürfen nicht den
Kopf so hängen lassen; trinken selbst nicht und stören noch die
andern.«

		»Sie wissen, Iwan Afanassjewitsch, ich trinke niemals.«

		»Von solchem Unsinn mag ich nicht hören, mein Verehrtester; Sie
mögen trinken oder nicht; aber auf einem Freundesschmause muß
poculirt werden; und dann freundschaftliche Unterhaltung und . . .
Pelagia, bring mal ein Glas Punsch, – und zwar recht starken!«

		Die letztere Bemerkung motivirte sich der Wirth wahrscheinlich
damit, daß Kruziferski auch keinen schwachen Punsch trinken
mochte.

		[bookmark: page276] Pelagia
brachte ein Glas Kislarschen Spiritus, in welchem ein sichtlich
sinnlos betrunkenes Stückchen Citrone lag und worin einige
Theelöffel voll heißen Wassers spurlos verschwunden waren.

		Kruziferski nahm das Glas, um sich des Wirths zu entledigen und
in der Hoffnung, daß er Gelegenheit finden werde, drei Viertel des
Inhalts zum offenen Fenster hinauszuschütten. Das war jedoch nicht
so leicht, weil Medusin seine Bostonpartie von einem andern spielen
ließ und sich zu Kruziferski setzte.

		»Siehst du, Dmitri Jakowlewitsch, ich muß dir aufrichtig sagen,
du hast mich außerordentlich verbunden, wahrhaft freundschaftlich
verbunden; das ist doch nichts, in deinen Jahren sich zu Hause
einsperren; natürlich hast du ein junges Weibchen; na, aber man muß
doch auch mal einen Blick in eine andere Welt thun. Na, Dmitri
Jakowlewitsch, dafür laß dich küssen.«

		Und ohne die Erlaubnis abzuwarten und ohne Rücksicht darauf zu
nehmen, daß er einen Dunst ausströmte wie eine offene
Wirthshausthür, drückte er seine dicken Lippen ziemlich fest auf
Kruziferski's Wange. Dann umarmte auch Kafernaumski, von welchem
der Schweiß förmlich herabströmte, ohne ein Wort zu sagen, Dmitri
Jakowlewitsch. Dieser wollte sich das Gesicht abwischen, ohne
seinen Collegen von der Volksaufklärung sichtlich zu beleidigen,
und so trat er in eine Ecke und zog sein Taschentuch hervor.

		Da stand der Lehrer der französischen Sprache, der trostlose
Witwer, vor ihm, jedoch mit dem Rücken, ferner Gustav Iwanowitsch,
der Lehrer der deutschen Sprache, der in diesem Augenblick sein
Bier vollständig ausgetrunken hatte und seine Pfeife rauchte.

		Beide bemerkten Kruziferski nicht und setzten in halblautem Ton
ihr Gespräch fort. Es versteht sich von selbst, daß Kruziferski gar
nicht hätte hören mögen, was sie sprachen; [bookmark: page277] aber der Name Beltoff wurde
zugleich mit seinem eigenen ziemlich laut genannt, – da fuhr er
zusammen und hörte instinktmäßig zu.

		»Das ist ein alter Scherz,« sprach der Franzose; »und wenn Adam
keine Hörner getragen hat, so kam das nur daher, weil er im
Paradies der einzige Mann war.«

		»Ja, ja,« antwortete Gustav Iwanowitsch, »ja, ja, dieser Beltoff
ist ein wahrer Don Juan!« Und nach einigen Augenblicken lachte er
laut auf.

		Er hatte nämlich nach deutscher Weise nachträglich eine
tiefsinnige Betrachtung darüber angestellt, was der französische
Lehrer von Adam gesagt hatte. Als er endlich den Sinn
herausgefunden, nahm er die von seinen germanischen Zähnen
vollständig zerbissene Pfeife aus dem Munde und setzte mit großer
Befriedigung hinzu: »Ich habe die Pointe. Sehr gut!«

		Aber den größten Eindruck machte diese Pointe nicht auf Gustav
Iwanowitsch, sondern auf jemanden, der sie nur halb gehört hatte,
nämlich auf Kruziferski. Was bedeuteten diese beiden Namen neben
einander? Wäre es möglich, daß das schreckliche Geheimnis, welches
er kaum ahnte, das er sich selbst noch nicht gestehen mochte, schon
zum Stadtklatsch geworden. Und hatten jene das wirklich gesagt?
Gewiß hatten sie das gesagt, – da standen sie noch an derselben
Stelle, und Gustav Iwanowitsch fuhr noch immer fort zu
lachen . . .

		Es war Kruziferski, als sei in seiner Brust etwas zerrissen, als
füllte sie sich mit heißem Blut, als steige dies höher und immer
höher, als wollte es bald zum Munde heraussprudeln . . . Der Kopf
drehte sich ihm, es wurde ihm blau vor den Augen, er fürchtete
irgend jemandes Blicken zu begegnen, er fürchtete zu Boden zu
sinken und lehnte sich an die Wand . . .

		Plötzlich ergriff ihn eine schwere Hand am Arm; er erbebte am
ganzen Körper.

		[bookmark: page278] »Was
giebt's da noch?« dachte er.

		»Nein, mein lieber Dmitri Jakowlewitsch, so benehmen sich
anständige Leute nicht,« sagte Iwan Afanassjewitsch, Kruziferski
mit der einen Hand am Aermel festhaltend und mit der andern das
Glas emporhebend. »Nein, Freundchen, du hast dich bei Seite
gedrückt und denkst wohl: nun ist die Sache erledigt? Das ist nun
einmal so Regel bei mir, du magst dir dein Glas nehmen oder nicht,
das steht dir frei; aber hast du's genommen, so mußt du's auch
austrinken.«

		Kruziferski sah und hörte lange hin – etwa so wie Gustav
Iwanowitsch vorhin über die Bemerkung des französischen Lehrers
nachgegrübelt hatte; endlich begriff er dunkel, um was es sich
handelte, nahm das Glas, trank es auf einen Zug aus und lachte hell
auf.

		»Das lob ich mir. Bravo! Und da sagt er noch: ich trinke nicht;
ein solcher Schlaukopf! Nun, Dmitri Jakowlewitsch, – Mitja, bring
noch ein Gläschen . . . Pelagea,« fügte Medusin hinzu, aus
Kruziferski's Glase mit seinem eigenen Finger das Citronenstückchen
herausnehmend, »noch ein Glas Punsch, aber etwas stärker . . .
Willst du trinken?«

		»Her damit!«

		»Bravo, bravo!«

		Und Medusin küßte jetzt Kruziferski nur darum nicht, weil sein
Mund mit der Citrone beschäftigt war, die er mit Schale und Kernen
verzehrte, wie zur Erläuterung die Bemerkung hinzufügend:

		»Saures schmeckt ausgezeichnet, wenn das Fundament gelegt
ist.«

		Der Punsch wurde gebracht, Kruziferski trank denselben wie ein
Glas Wasser. Niemand bemerkte, daß er wachsbleich geworden und daß
seine blau angelaufenen Lippen bebten, – vielleicht weil den Gästen
die ganze Erde zu beben schien.

		[bookmark: page279] Während noch
immer gespielt wurde, stellte die unermüdliche Pelagia auf ein
kleines Tischchen ein Theebrett mit einer Flasche und Gläsern, dann
einen Teller mit rauchdurchwürzten Heringen. Die Heringe waren zwar
durchschnitten, im übrigen aber ihrer Gräten durchaus nicht
beraubt, was ihnen eine eigenthümlich angenehme Schärfe
verlieh.

		Das Spiel endete mit kleinem Verlust und großem Zank unter den
Personen, die während einer ganzen Bostonpartie zusammen gewesen
waren. Medusin befand sich unter den Gewinnenden und war deshalb in
der glücklichsten Stimmung.

		»Gut, gut,« rief er, »nehmen wir lieber, und Gott gebe seinen
Segen dazu, nehmen wir lieber etwas Kantafresner zu uns.«

		Iwan Afanassjewitsch nannte den Brantwein Kantafresner; aber ich
weiß nicht warum, doch vermuthe ich, er that's nach glaubwürdigen
vollständig zuverlässigen Quellen.

		Die Gäste setzten sich zu Tisch.

		»Dmitri Jakowlewitsch, hoffentlich schlägst du doch den
Kantafresner nicht aus?«

		»Gieb mir auch den Kantafresner her,« antwortete Kruziferski und
leerte ein ungeheures Glas Brantwein, der mit verschiedenen
Kräutern gemischt war, die widerlich schmeckten, aber – wie gewisse
Leute glauben – gut für den Magen waren.

		Die Begeisterung der Gäste war unbeschreiblich; da brachte
Pelagia eine Pastete von unglaublicher Größe . . .

		Uebrigens bin ich der Ansicht, daß wir jetzt in den Charakter
des Balthasarschen Gelages, mit welchem Medusin seinen Namenstag
feierte, genügend eingeweiht sind; um so mehr halte ich es für
überflüssig, den weiteren Verlauf desselben zu schildern, da ich
meine Leser versichern kann, daß der Schmaus ganz in derselben
Richtung und auf derselben Basis fortgesetzt wurde.

		[bookmark: page280] Am folgenden
Tage hatte Kruziferski eine lange Unterredung mit Lubonka.

		Sie stand in seinen Augen wieder sehr hoch, so unerreichbar
hoch . . . er konnte sie begreifen und würdigen; aber es hatte sich
irgend etwas zwischen sie gedrängt, und der schreckliche Gedanke:
man spricht davon, vernichtete ihn.

		Uebrigens sagte er ihr hiervon kein Wort. Es wurde ihm schwer,
mit ihr zu sprechen, und er eilte ins Gymnasium. Da er hier ankam,
ehe die vorhergehende Stunde beendet war, so stellte er sich im
Erholungszimmer ans Fenster. Wie lange war es her, daß er so ruhig
zu diesem Fenster hinausgeblickt, wie lange war es her, daß er auf
dem Gipfel menschlichen Glücks angelangt, so schnell nach Hause
geeilt war? Und da hatte sich mit einem Male alles geändert, er
hätte aus seinem Hause fliehen mögen . . . Und dennoch drückte ihn
ihre Größe und Geisteskraft; er begriff, daß sie nicht weniger litt
als er, daß sie aber aus Liebe zu ihm alle diese Leiden
verberge.

		Aus Liebe zu mir! Aber kann sie mich denn lieben? Kann man den
Balken lieben, der auf dem Wege zu unserm Glücke liegt? . . .

		Warum konnt' ich's ihr nicht verheimlichen, daß ich alles weiß?
Wäre ich vorsichtiger gewesen, so würde sie nicht so leiden. Und
gern möchte ich doch alles thun, um sie glücklich zu sehen . . .
Aber was beginnen . . . Fliehen, fliehen – wohin? . . .

		Kafernaumski hielt ihn an. Offenbar hatte er sich von dem
gestrigen Schmause noch nicht wieder erholt; seine Augen waren roth
und von einer Art Hof umgeben, wie der Mond an frostigen
Winterabenden; Nase und Wange zeigten rothe Flecken.

		»Nun, alter Freund,« sprach Kafernaumski, sich den Schweiß vom
Gesicht wischend, »wie geht's? Katzenjammer?«

		[bookmark: page281] Kruziferski
schwieg.

		»Ich selber bin mehr todt als lebendig.

		Sahst du ein Wrack auf hoher See?

Dem gleich' ich jetzt in meinem Weh.

		Was sagen Sie zu diesem Medusin? Der alte Hund,
wie der mal losgegangen ist! Und Sie, Dmitri Jakowlewitsch, noch
nicht wieder flott? Ich denke immer: ein Keil auf den
andern . . .«

		»Wieder flott? – Wie meinen Sie das?«

		»Das will ich Ihnen auseinandersetzen: man sieht's Ihnen gleich
an, Sie sind noch ein Neuling; kommen Sie mit zu mir, ich wohne
hier ganz nebenan –

		»Komm mit in meine Klause,

Dort giebt es Rum zum Schmause . . .«

		Kruziferski ließ sich von Kafernaumski mitnehmen. Warum? Das
wußte er selbst nicht. Statt Rum setzte ihm übrigens Kafernaumski
ein Gläschen Schnaps und Gurken vor. Kruziferski trank und bemerkte
zu seinem Erstaunen, daß ihm in der That leichter ums Herz wurde.
Eine solche Entdeckung konnte ihm natürlich niemals angenehmer
sein, als zu einer Zeit, da unablässig ein so tiefer Gram an ihm
nagte . . .

		Gegen zehn Uhr erschien Semen Iwanowitsch Krupoff in dem kleinen
Saal der Stadt Keresberg. Mit zornigem finsterem Gesicht begann er
auf und nieder zu schreiten. Nach einigen Minuten ging die Thür zu
Beltoffs Zimmer auf und heraus trat Gregor mit einer Bürste und
einem Rock auf dem Arm.

		»Dein Herr schläft wohl noch?«

		»Er ist soeben aufgestanden.«

		»Sage ihm, daß ich hier sei und ihn zu sprechen wünschte.«

		»Semen Iwanowitsch!« rief Beltoff sich an der Thür zeigend,
»bitte, treten Sie ein!«

		[bookmark: page282]
»Haben Sie ein halbes Stündchen für mich übrig?« fragte er.

		»Sogar den ganzen Tag,« antwortete Beltoff.

		»Ich habe Sie doch nicht gestört? Es scheint, Sie beschäftigen
sich des Morgens mit Nationalökonomie?«

		Der Greis suchte ihm nicht im mindesten den ironischen Ton
seiner Frage zu verbergen.

		»Es scheint, Sie sind heute zwar früh aufgestanden, aber mit dem
linken Fuße,« sprach Beltoff, der die Bemerkung des alten Isegrimms
mit der größten Sanftmuth hinnahm.

		»Na, dann bin ich just so aufgestanden, wie ich's wollte.«

		»Wenn ich bitten darf,« sprach Beltoff, nach der Thür
zeigend.

		Schweigend trat Krupoff in das Zimmer.

		»Wladimir Petrowitsch,« begann dieser, und welche Mühe er sich
auch gab, kalt und ruhig zu erscheinen, es war ihm nicht möglich –
»ich bin gekommen, um ein Wort mit Ihnen zu reden, und diesen
Schritt habe ich mir zuvor wohl überlegt. Es thut mir weh, Ihnen
bittere Wahrheiten sagen zu müssen; aber es war mir ja auch nicht
leicht ums Herz, als ich sie erfuhr. Man hat mich noch in meinen
alten Tagen zum Narren gehalten; ich habe mich in einem Menschen so
getäuscht, daß ein sechszehnjähriger Knabe darüber erröthen
müßte.«

		Beltoff sah den Greis erstaunt an.

		»Da ich einmal zu reden begonnen habe, so werde ich, wie der
lacedämonische Krieger, die Dinge beim rechten Namen nennen, – es
komme, was da wolle.

		»Was liegt mir daran, ich bin alt, aber einen Feigling soll mich
niemand nennen; und niemals werde ich eine gemeine That aus
Feigheit edel nennen.«

		»Hören Sie, Semen Iwanowitsch! Ich bin überzeugt, daß Sie kein
Feigling sind, und noch fester bin ich überzeugt, daß auch Sie mich
nicht für einen solchen halten. [bookmark: page283] Es wäre mir jedoch sehr unangenehm, käme ich in
die Nothwendigkeit, Ihnen, den ich aufrichtig schätze, das beweisen
zu müssen. Ich sehe, Sie sind in gereizter Stimmung, darum wollen
wir's, mag vorkommen, was da will, zur Bedingung machen, keine
groben Ausdrücke zu gebrauchen. Die üben eine seltsame Wirkung auf
mich. Sie lassen mich alles Gute an dem vergessen, der sich zum
Schimpfen erniedrigt. Durch Schimpfen wird nichts erklärt, und
darum zur Sache, und halten Sie mir mein Aviso zu gute.«

		»Sehr wohl. Ich werde mich höflich ausdrücken, verehrter Herr,
außerordentlich höflich. Gestatten Sie, daß ich mir die Freiheit
nehme, Wladimir Petrowitsch, Sie zu fragen: wissen Sie's oder
wissen Sie's nicht, daß Sie das Glück einer Familie zerstört, an
der ich vier Jahre hindurch meine Freude hatte, und die mir eine
eigene Familie ersetzte? Sie haben ihr Leben vergiftet und vier
Menschen zugleich unglücklich gemacht. Weil ich Mitleid fühlte mit
Ihrer Einsamkeit, führte ich Sie in diese Familie ein. Sie wurden
wie ein Verwandter aufgenommen, man hätschelte Sie dort förmlich.
Und wie haben Sie das vergolten? Bedenken Sie wohl: heute oder
morgen wird der Mann sich erhängen oder ertränken, – ich weiß
nicht, ob in Wasser oder in Wein; – sie wird die Schwindsucht
bekommen, dafür bürge ich Ihnen; das Kind bleibt als Waise in
fremden Händen, – und um der Sache die Krone aufzusetzen, posaunt
die ganze Stadt Ihren Sieg aus. Gestatten Sie auch mir, Ihnen zu
gratuliren!«

		Der edle Greis bebte vor Zorn, als er die letzten Worte sprach.
»Indeß,« fügte er nach kurzem Schweigen hinzu, »vielleicht hat dies
von Ihrem höheren Standpunkt nichts zu bedeuten.«

		Beltoff stand vom Sopha auf und schritt heftig im Zimmer auf und
nieder; dann blieb er plötzlich vor dem Greise stehen. [bookmark: page284]

		»Gestatten Sie nun mir, Sie zu fragen, wer Ihnen das Recht gab,
so frech und roh an das heiligste Geheimnis meines Lebens zu
rühren. Woher wissen Sie, daß ich nicht doppelt so unglücklich bin
als die andern? Aber ich will Ihren Ton vergessen; wohlan, ich
antworte Ihnen: Was wollen Sie denn von mir wissen? Ob ich diese
Frau liebe? Ja, ich liebe sie! Ja, ja, tausendmal wiederhole ich's
Ihnen, ich liebe diese Frau mit der ganzen Kraft meiner Seele.
Hören Sie's, ich liebe sie!«

		»Warum richten Sie sie denn zu Grunde? Wären Sie ein Mann von
Herz, so würden Sie auf der ersten Stufe Halt gemacht und Ihre
Liebe nicht offenbart haben. Warum mieden Sie dieses Haus
nicht?«

		»Warum? – Fragen Sie lieber: warum leben Sie überhaupt? Wirklich
ich weiß es nicht. Vielleicht, um diese Familie zu Grunde zu
richten, um das beste Weib, das mir je begegnet, ins Verderben zu
stürzen. Ihnen wird es so leicht zu fragen und zu verurtheilen! Man
sieht es, Ihr Herz hat von Jugend auf ruhig geschlagen; sonst würde
Ihnen doch irgend etwas in der Erinnerung geblieben sein. Gut . . .
gut, ich will Ihre Fragen beantworten; ja ich empfinde jetzt das
Bedürfnis nicht, mich zu rechtfertigen – denn ich erkenne keinen
Richter über mich an außer mir selbst – sondern mich auszusprechen;
zudem haben Sie mir ja doch nichts mehr zu sagen. Ich habe Sie wohl
verstanden; Sie könnten es nur noch versuchen, dieselben Dinge in
eine mehr oder minder beleidigende Form zu bringen; schließlich
würden wir beide dadurch gereizt, und ich wünsche wirklich nicht,
daß wir an der Barriere uns gegenüber stehen; unter anderm schon
darum nicht, weil Sie dieser Frau unentbehrlich sind.«

		»Reden Sie, reden Sie; ich will hören.«

		»Ich kam hierher in einem der schwersten Abschnitte meines
Lebens. Ich hatte mich kurz vorher im Auslande von meinen Freunden
getrennt; hier gab es keinen Menschen, [bookmark: page285] der mir nahe stand; in Moskau
begegnete ich zwar verschiedenen Leuten, aber wir hatten nichts
miteinander gemein. Das bestärkte mich noch mehr in dem Entschluß,
nach N. zu reisen. Sie wissen, was ich hier trieb und ob ich ein
fröhliches Leben führte. Da plötzlich begegne ich dieser Frau . . .
Sie lieben und achten sie; aber Sie kennen sie durchaus nicht,
gerade so wenig, wie Sie mich kennen. Sie haben ihr Familienglück,
ihre Liebe zu Mann und Kind hoch zu schätzen gewußt; aber – nehmen
Sie mir's nicht übel – es giebt Augenblicke, in denen man nicht
blos süße Worte sagt, – glauben Sie nicht, daß äußere
Vertraulichkeit oder eine gewisse Anzahl von Jahren die Seele eines
Menschen erfaßt, o durchaus nicht! Gar oft bleiben Menschen,
die zwanzig Jahre zusammen gelebt, bis an ihr Grab sich fremd,
während andere sich gegenseitig lieben, ohne es zu wissen; das
Mitgefühl einer verwandten Seele aber offenbart in einem Augenblick
zehnmal mehr; zudem haben Sie bei Ihrer Gewohnheit zu moralisiren,
von Ihrer doctoralen Höhe auf sie herabgeschaut, während ich über
ihre ungewöhnliche Kraft erstaunt, mich vor ihr beugte. Ein
wunderbares Wesen!

		»Wie geschah es nur, daß dieselben Resultate, um welche ich mein
halbes Leben geopfert, zu denen ich mit Mühe und Qualen gelangte
und die mir so neu erschienen, daß ich sie für theure
Errungenschaften hielt, für sie ganz einfache selbstverständliche
Wahrheiten waren? Ihr erschienen sie als etwas ganz Gewöhnliches.
Es ist mir unfaßbar. Ich bin vielen Menschen begegnet. Mit jedem
kommt man früher oder später an den fernen Horizont, an einen
Abgrund, über den er nicht hinüber gelangen kann; bei ihr sah ich
diesen Horizont nicht. Welche Augenblicke wahrer Glückseligkeit
erlebte ich jeden Abend, wenn wir lange mit einander
plauderten! . . . Ich erholte mich von aller Kälte, welche ich in
meinem Leben empfunden. Ein Mensch erfährt zum ersten Mal, was
Liebe, was Glück ist, und Sie [bookmark: page286] fragen, warum er sie empfunden? Das wird ja
geradezu lächerlich; so viel Vernunft besitze ich nicht; übrigens
hätte das auch nichts genutzt. Als ich mir Rechenschaft darüber
geben wollte, als ich es selbst begriffen, – da war es zu
spät.«

		»Aber so sagen Sie mir doch nun endlich, welches Ziel haben Sie
vor Augen? Wo wollen Sie nun hinaus?«

		»Daran habe ich nie gedacht und kann es Ihnen darum auch nicht
sagen.«

		»Da liegen nun vor Ihren Augen die Früchte Ihrer
Unbedachtsamkeit.«

		»Sie meinen, ich sähe diese Früchte gleichgültig an, ich hätte
erst darauf warten müssen, daß Sie mir das sagten? Ich habe es
schon vor Ihrem Besuch gefühlt, daß mein Glück dahin, daß ein
Lebensabschnitt voll Poesie und Seligkeit für mich vorüber, daß man
dieses Wesen zu Tode quälen wird, weil – weil sie wunderbar hoch
steht.

		»Dmitri Jakowlewitsch ist ein vortrefflicher Mensch, er liebt
sie über alles, aber bei ihm ist die Liebe zum Wahnsinn geworden,
er richtet sich selbst zu Grunde mit seiner Liebe . . . Was ist da
zu machen? . . . Das Schlimmste dabei ist, daß er auch sie zu
Grunde richtet.«

		»Nach Ihrer Ansicht also hätte er es kaltblütig mit ansehen
sollen, daß seine Frau einen andern liebte?«

		»Das sage ich nicht. Wahrscheinlich mußte er thun, was er gethan
hat; jede Natur bleibt ihrem innersten Wesen treu, namentlich in
kritischen Augenblicken. Aber wissen Sie, was er hätte thun sollen?
Sein Leben nicht mit einem solchen Wesen wie sie vereinen.«

		»Das habe ich ihm schon vor der Hochzeit gesagt; aber Sie werden
zugeben, daß es jetzt zu spät ist, davon zu reden, und daß sie bis
zu Ihrer Ankunft glücklich waren.«

		»Semen Iwanowitsch, das wäre nicht immer so geblieben.
Mißverständnisse dieser Art offenbaren sich uns früher oder später;
wie können Sie in diesem Punkte so inconsequent sein!«

		[bookmark: page287] »Wirklich, es
ist eine schwierige Sache. Ach, nicht umsonst habe ich's immer
gesagt, daß das Familienleben etwas Gefährliches sei; aber ich
predige wie Johannes in der Wüste; niemand hört auf mich. Sie
sollten schon aus Mitleid –«

		»Ich weiß wirklich nicht, was Sie von mir verlangen. Nach ihrer
Krankheit bemerkte ich ihren Gram und seine zärtliche maßlose
Verzweiflung. Ich kam fast niemals mehr in ihr Haus, das wissen
Sie; und was mich das gekostet hat, das weiß ich allein; zwanzigmal
nahm ich mir vor, ihr zu schreiben; aber um ihren Zustand nicht
noch zu verschlimmern, schrieb ich ihr nicht; war ich bei ihnen,
dann schwieg ich, was haben Sie mir also vorzuwerfen? Was verlangen
Sie von mir? Ich hoffe doch, daß Sie nicht der bloße Wunsch zu mir
geführt hat, mir ein paar beleidigende Worte ins Gesicht zu
sagen.«

		»Wladimir Petrowitsch, zeigen Sie jetzt, daß Sie ein starker
Mann sind; ich glaube ja, daß es Ihnen schwer fallen wird; aber
bringen Sie ein Opfer, ein schweres Opfer . . . und vielleicht
retten wir diese Frau noch. Wladimir Petrowitsch, reisen Sie
ab!«

		Und die gezwungene Härte hatte einer gewissen Zartheit weichen
müssen; die Stimme des Greises bebte. Er hatte Beltoff lieb.

		Beltoff öffnete seine Mappe, suchte unter den Papieren herum und
übergab ihm einen angefangenen Brief.

		»Lesen Sie,« sagte er.

		Es war der Anfang eines Briefes an seine Mutter. Er theilte ihr
darin seinen festen Vorsatz mit, so bald wie möglich wieder ins
Ausland zu reisen.

		»Sie sehen, ich will ja fort, und denken Sie wirklich, sie
könnte dadurch gerettet werden?« fragte er traurig und schüttelte
den Kopf, »denken Sie das wirklich, lieber Doctor?«

		»Aber was nun beginnen?« fragte Krupoff mit einer gewissen
Verzweiflung.

		[bookmark: page288] »Das weiß ich
nicht,« antwortete Beltoff.

		»Semen Iwanowitsch, ich will ihr einen Brief schreiben und Sie
sollen ihr denselben überbringen. Ihr Ehrenwort, daß Sie ihn ihr
übergeben wollen!«

		»Ich gebe es,« antwortete Krupoff.

		Beltoff begleitete den tief erschütterten Arzt bis an die Thür.
Dann kehrte er an seinen Tisch zurück und warf sich, wie völlig
entkräftet, auf das Sopha. Es war ihm anzusehen, das Gespräch mit
Krupoff hatte ihn furchtbar ergriffen; er konnte es noch nicht
begreifen, nicht für möglich halten, nicht bewältigen.

		Zwei Stunden lag er da, die erloschene Cigarre im Munde; dann
ergriff er ein Blatt Papier und begann zu schreiben.

		Nachdem er den Brief beendet, faltete er ihn, kleidete sich an,
steckte den Brief in die Tasche und ging zu Krupoff.

		»Da ist der Brief,« sagte Beltoff; »können Sie mir Gelegenheit
verschaffen, sie zu sprechen, in Ihrer Gegenwart, auf ein paar
Minuten – ja?«

		»Wozu denn?«

		»Warum fragen Sie erst? Schlimmer als es ist, kann es nicht
werden. Wenn Sie jemals die geringste Neigung zu mir hatten, so
erweisen Sie mir diese Gefälligkeit!«

		»Wann reisen Sie?«

		»Morgen früh.«

		»Seien Sie gegen acht Uhr im Garten!«

		Beltoff drückte ihm die Hand.

		»Ihn habe ich heute in dem bedauernswerthesten Zustande
gesehen.«

		»Halten Sie an, kein Wort mehr, lieber Doctor, ich beschwöre
Sie!«

		* * *

		Bleich, abgemagert, mit verweinten Augen ging die unglückliche
Lubonka an Krupoffs Arm. Sie fieberte und ihre [bookmark: page289] Augen hatten einen
schrecklichen Ausdruck. Sie wußte, wohin sie gingen und auch warum.
Sie kamen an jene Bank und setzten sich. Sie weinte, sie hielt
einen Brief in den Händen. Und Krupoff, der nicht einmal erbauliche
Bemerkungen machen konnte, trocknete sich Thräne auf Thräne.

		Beltoff kam. Alle Heiterkeit war aus seinem Gesicht
verschwunden. Jeder seiner Züge verrieth heftiges Leid.
Todtenbleich faßte er ihre Hand.

		»Leben Sie wohl,« sagte er mit kaum vernehmlicher Stimme. »Ich
muß wieder fort; aber unsere Begegnung, Ihr Bild bewahre ich in
meinem Herzen . . . Es wird mich trösten im letzten Augenblick
meines Lebens.«

		»Muß es für immer sein?« fragte sie.

		Er schwieg.

		»Mein Gott!« sagte sie und verstummte. »Leben Sie wohl,
Woldemar,« fügte sie flüsternd hinzu. Und dann plötzlich, als
hätten ihre Kräfte sich verzehnfacht, stand sie auf, drückte seine
Hand und sagte laut und deutlich:

		»Woldemar, vergessen Sie nicht, daß ich Sie unaussprechlich
geliebt habe . . . unaussprechlich, Woldemar!«

		Sie ging, er hielt sie nicht zurück; sie hatte noch Muth genug,
mit festeren Schritten fort zu gehen, als sie gekommen war.

		Er schaute ihr nach; und seine Augen folgten, so weit sie
konnten, dem Schimmer des weißen Burnus zwischen den Birken. Sie
hatte nicht die Kraft, sich umzublicken.

		Wladimir blieb zurück. ›Muß ich,‹ dachte er, ›sie denn wirklich
verlassen, – und auf immer?‹ Er stützte das Haupt auf die Hand,
schloß die Augen und saß so eine halbe Stunde, vernichtet, erdrückt
von seinem Leid, als ihn plötzlich jemand beim Namen rief; er hob
den Kopf und erkannte mit Mühe das allgemeine Rathsgesicht des
Raths.

		Beltoff grüßte ihn trocken.

		»Wie es scheint, Wladimir Petrowitsch, kommen Sie [bookmark: page290] hierher, um sich Ihren
Träumereien und Betrachtungen hinzugeben.«

		»Ganz recht, und eben darum bin ich gern allein!«

		»Daran thuen Sie sehr wohl, und auch ich bin der Ansicht, für
einen gebildeten Mann kann es nichts besseres geben als die
Einsamkeit,« bemerkte der Rath und setzte sich auf die Bank.
»Uebrigens giebt es manchmal auch Gesellschaft, die ebenso angenehm
ist wie die Einsamkeit. Soeben begegnete ich dem Doctor Krupoff. –
Welch' ein Dämchen er da gefischt hat!«

		Beltoff war in demselben Augenblick aufgestanden, als der Rath
sich gesetzt hatte, und wollte schon gehen; aber dessen letzte
Worte hielten ihn zurück. Das spöttische Gesicht des Raths verrieth
nur zu deutlich, in welcher Absicht er das gesagt hatte. Höchst
wahrscheinlich war er auch nur in Folge eines geheimen Auftrags
einer gewissen Maria Stepanowna in den Garten gerathen.

		»Ich kenne die Dame, Doctor, welche Krupoff begleitete,« sagte
Beltoff, vor Wuth fast erstickend.

		»Ja, ja, wie sollten Sie sie auch nicht kennen? Ha, ha, ha!«
bemerkte der gesprächige Rath; »ihr jungen Leute kennt ja alle
hübschen Frauenzimmerchenl«

		»Sie sind entweder verrückt oder ein Narr. In beiden Fällen:
Adieu!« sagte Beltoff und ging die Allee hinunter.

		»Wie können Sie die Kühnheit haben, mich so zu nennen!« schrie
der Rath, roth wie ein Krebs werdend, und sprang von der Bank
auf.

		Beltoff blieb stehen.

		»Was wünschen Sie von mir?« fragte er den Rath. »Soll ich mich
mit Ihnen schießen? Gut! So widerwärtig es mir auch ist, ich bin
bereit. Wenn nicht, so entschuldigen Sie, ich habe die abscheuliche
Gewohnheit, diejenigen, welche mich beim Spazierengehen stören, mit
dem Stock fort zu jagen.«

		»Wieso mit dem Stock, wie meinen Sie das?« fragte [bookmark: page291] der Rath.
»Wer sind Sie denn, daß Sie sich erdreisten, mir mit dem Stock zu
drohen?«

		Bei jeder anderen Gelegenheit würde Beltoff über den Rath von
ganzem Herzen gelacht haben; aber in diesem Augenblick, da er
ohnehin heftig gereizt war und kaum recht begriff, was er that,
bewies er dem Rath, wie er es meinte.

		Dieser machte große Augen. Beltoff ging.

		Früh am folgenden Morgen war Gregor eifrig mit dem Einpacken
beschäftigt; Beltoff ging im Zimmer auf und nieder; in Kopf und
Brust empfand er eine solche Leere, es war ihm, als lebte er nur
halb, es war ihm so schrecklich und weh zu Muth, es ergriff ihn
eine Art Beben – und plötzlich traten ihm Thränen in die Augen.

		Schon zehnmal hatte sich Gregor mit einer Frage an ihn gewendet;
aber er antwortete immer: »Es ist mir alles gleich,« und in der
That war es ihm in diesem Augenblick nicht blos gleich, welchen
Rock er auf der Reise anziehe, sondern auch, wohin er reise, ob
nach Paris oder nach Tobolsk.

		Da trat Semen Iwanowitsch in das Zimmer, ganz anders als
gestern; in seinen Augen waren Spuren von Thränen zu sehen, er ging
ganz langsam; strich mit dem Aermel über den Hut, stand eine Weile
am Fenster, sagte dann Gregor, daß etwas am Wagen nicht ordentlich
befestigt sei, kurz, befand sich in einer ganz eigenthümlichen
Stimmung.

		»Sind Sie mit mir zufrieden, Semen Iwanowitsch?« sagte Beltoff,
halb lachend, halb weinend.

		»Ich habe Sie gestern beleidigt, verzeihen Sie mir, was ich
that . . . Wenn Sie abreisen sollten« – und die Stimme ließ den
Greis im Stich.

		»Genug, genug, Semen Iwanowitsch, wie können Sie nur –«

		Beltoff streckte ihm beide Hände entgegen.

		[bookmark: page292] »Da haben Sie
etwas, das ich Ihnen zum Andenken übergeben möchte; ich habe Sie
aufrichtig lieb gehabt und möchte Ihnen« – und er übergab ihm ein
ziemlich großes Saffianfutteral – »möchte Ihnen etwas Kostbares,
mir sehr Kostbares, geben.«

		Beltoff öffnete das Futteral, sah den Greis an und fiel ihm um
den Hals. Der Greis schluchzte und sprach:

		»Ich muß mich wirklich schämen, bin rein von Sinnen, eine solche
Dummheit, werde in meinen alten Tagen noch ein Greiner.«

		Beltoff warf sich auf einen Stuhl und hielt das Futteral vor
sich . . .

		Es war ein Aquarellporträt Lubonka's.

		Krupoff stand vor ihm und um Beltoff vollständig davon zu
überzeugen, daß er gar nichts empfinde, gab er ihm folgenden
Commentar, wobei er heimlich seine Thränen trocknete:

		»Vor zwei Jahren kam ein englischer Maler hier durch, ein
tüchtiger Künstler; er malte große Porträts überall, so z. B.
hat er das Porträt der Frau des Gouverneurs gemalt, das in diesem
Zimmer hängt. Ich beredete Lubonka, ihm zu sitzen, im ganzen
dreimal; hätten Sie das wohl gedacht?«

		Beltoff hörte ihn nicht an, und so war es kein großes Unglück,
daß Krupoffs Rede durch den Gastwirth unterbrochen wurde, der
athemlos herbeistürzte, um die Ankunft des Herrn Polizeimeisters zu
melden.

		»Was will denn der?« fragte Beltoff.

		»Er hat mit Ew. Gnaden zu reden,« antwortete der Gastwirth.

		»Lassen Sie ihn eintreten!«

		Der Polizeimeister trat ein, laut mit dem Säbel rasselnd. Von
weitem wurde durch die geöffnete Thür ein hagerer Polizeicommissar
sichtbar so wie der Kellner, der ängstlich den Mantel des
Polizeicommissars auf dem Arm hielt.

		[bookmark: page293] Beltoff stand
auf und seine ganze Gestalt drückte nur eine Frage aus, sodaß es
der Worte nicht bedurfte. Die Frage lautete selbstverständlich, was
er denn von ihm wolle.

		»Es thut mir sehr leid, Wladimir Petrowitsch, daß ich Sie einige
Augenblicke aufhalten muß; wie es scheint, – haben Sie die Absicht,
unsere Stadt zu verlassen?«

		»Ja!«

		»Der General bittet Sie, sich zu ihm zu bemühen. Peter
Jelkanowitsch hat Ihnen in einem Privatschreiben den Vorwurf
gemacht, Sie hätten seine Ehre angegriffen. Es ist mir sehr
peinlich, aber Sie begreifen selbst, daß ich meine Pflicht erfüllen
muß; Sie werden mir zugestehen, es bleibt mir nichts anderes
übrig.«

		»Das kommt mir sehr ungelegen. Erlauben Sie mir eine Frage: Kann
das lange dauern?«

		»Das wird von Ihnen abhängen; Peter Jelkanowitsch ist ein sehr
anständiger Mann; er wird die Sache sicherlich nicht in die Länge
ziehen, wenn Sie eine Erklärung abgeben.«

		»Welche Erklärung?«

		»Ach, Wladimir Petrowitsch, was kann man mit Ihnen anfangen? Sie
verstehen aber auch gar nichts,« bemerkte Krupoff.

		»Na, wenn Sie wollen, machen Sie mit einem Polizeimeister die
Sache in einer Viertelstunde ab.«

		»Sie würden mich sehr verbinden.«

		»Ich bitte sehr,« bemerkte der Polizeimeister, »das ist ja
unsere heilige Pflicht; denn nichts kann uns angenehmer sein, als
wenn wir so etwas auf friedlichem Wege und zu allgemeiner
Zufriedenheit beilegen können.«

		Und so geschah es denn auch.

		* * *

		. . . Vierzehn Tage später kam über den Damm, der von
Bjeloje-Pole nach der Landstraße führt, ein vierspänniger [bookmark: page294] Reisewagen
angefahren. Gregor saß auf dem Bock und rauchte seine Pfeife; der
Postillon redete den Pferden zu, besseren Schritt zu machen, und um
sich ihrem Fassungsvermögen besser anzupassen, sprach er in lauter
Vocalen: . . . O, o, o . . . u, u, u . . .
a, a, a! u. s. w.

		Diesseits des Flusses stand eine alte Frau in weißer Haube und
weißem Kleide; sie stützte sich auf den Arm ihres Dienstmädchens
und winkte mit einem schwer von Thränen befeuchteten Taschentuch
einem Manne, der sich zu dem Wagen hinauslehnte und ebenfalls mit
einem Tuch winkte.

		Der Weg wandte sich ein wenig nach rechts; als der Wagen dort
umlenkte, war nur noch der hintere Theil zu sehen, und bald war er
von einer Staubwolke verhüllt, und dieser Staub zerstreute sich,
und dann war nichts mehr zu sehen als die nackte Straße. Aber die
alte Frau stand noch immer da, hob sich auf die Fußspitzen und
spähte in die Weite.

		Oede und verlassen wurde es der alten Frau in Bjeloje-Pole.
Sonst kam doch Wladimir immer ein- oder zweimal wöchentlich; sie
war so daran gewöhnt, schon von ferne auf dem Berg das
Schellengeklingel zu hören und sich auf den Balkon hinaus zu
begeben, auf welchem sie ihn einst als sonnenverbrannten Knaben mit
hell leuchtenden Augen erwartet hatte. Jetzt zog es sie nach N.
Dort lebte die Frau, die ihren Sohn liebte und die das unglückliche
Opfer ihrer Liebe zu ihm geworden.

		Und in der That übersiedelte die alte Frau im Winter nach der
Stadt. Sie fand Lubonka im Erlöschen, hoffnungslos.

		Doctor Krupoff, der noch einmal so finster geworden, schüttelte
den Kopf, wenn man ihn fragte, wie es um sie stände; Kruziferski
verging vor Gram, betete und trank.

		Frau Beltoff bat um die Erlaubnis, die Kranke pflegen zu dürfen,
und ganze Tage brachte sie an ihrem Lager zu; [bookmark: page295] und es lag etwas ungemein Poetisches
in dieser Gruppe, dieser sterbenden Schönheit und diesem schönen
Alter, in diesem verwelkenden Weibe mit den eingefallenen Wangen,
mit den großen glänzenden Augen und dem nachlässig auf die
Schultern herabfallenden Haar, wenn sie, das Haupt auf die
abgemagerte Hand gestützt, mit halb geöffnetem Munde und einer
Thräne im Auge den endlos langen Erzählungen der alten Mutter von
ihrem Sohne lauschte, – von Woldemar, den sie beide so über alles
liebten und der jetzt so fern von ihnen weilte . . .

		 

		Ende.

		 

			[bookmark: foot11]In der ersten in
Rußland erschienenen Ausgabe hatte die Censur die »Religion« mit
»griechischer Sprache« vertauscht.


	