
		
		»Grün ist die Hoffnung«.

		»Du stäubst!« rief Vetter Hans.

		Ole hörte nicht.

		»Er ist ebenso taub wie Tante Maren,« dachte Vetter Hans; »du
stäubst, Ole!« rief er lauter.

		»Bitte um Verzeihung!« sagte Ole und hob bei jedem Schritt die
Beine hoch in die Luft. Um keinen Preis der Welt hätte er seinen
Bruder geniren mögen; er hatte schon genug auf dem Gewissen.

		Ging er nicht in diesem Augenblick umher und dachte an die, von
welcher er wußte, daß der Bruder sie liebe? und war es nicht
sündhaft, daß er nicht Herr einer Leidenschaft werden konnte, die
ein Unrecht gegen den eigenen Bruder und außerdem gänzlich
hoffnungslos war?

		Vetter Ole ging streng mit sich ins Gericht; und während er sich
auf der anderen Seite des Weges hielt, um keinen Staub
aufzuwirbeln, versuchte er mit aller Macht an gleichgültige Dinge
zu denken. Aber wie weit entfernt er auch mit seinen Gedanken
begann, so kam er doch auf den wunderlichsten Richtwegen stets zu
dem verbotenen Punkt mit ihnen zurück und ließ sie wie die Motten
ums Licht flackern.

		Die Brüder, welche auf Ferienbesuch bei ihrem Onkel, dem
Prediger, waren, befanden sich grade auf dem Wege zur nächsten
Hardesvogtei, wo eine Tanzgesellschaft für die Jugend stattfand. Es
waren viele Studenten auf Besuch in der Gegend, so daß diese
Jugendtanzgesellschaften wie eine Epidemie von Hof zu Hof
gingen.

		[bookmark: page4] Vetter Hans
war daher ganz in seinem Element: er sang, er tanzte, er war witzig
vom Morgen bis zum Abend; und wenn sein Ton ein wenig scharf
gewesen, als er behauptete, daß Ole stäubte, so war es eigentlich
nur aus Aerger darüber, daß er den Bruder durchaus nicht in
dieselbe Stimmung bringen konnte.

		Wir wissen schon, was Ole bedrückte. Aber selbst unter normalen
Verhältnissen war er ruhiger und schweigsamer als der Bruder. Er
tanzte »wie ein Nußknacker« – sagte Hans –, konnte durchaus nicht
singen (Vetter Hans behauptete auch, daß seine Stimme beim Sprechen
unsympathisch und monoton sei), außerdem war er in
Damengesellschaft zerstreut und linkisch.

		Als sie sich der Hardesvogtei näherten, hörten sie einen Wagen
hinter sich.

		»Das ist der Doctor,« sagte Hans und stellte sich auf, um zu
grüßen; denn die Geliebte war die Tochter des Districtsarztes.

		»O – wie reizend sie ist – in rosa!« sagte Hans. Vetter Ole sah
sofort, daß die Geliebte in hellgrün war, aber er wagte kein Wort
zu sprechen, um sich nicht durch seine Stimme zu verrathen; denn
das Herz saß ihm im Halse.

		Der Wagen fuhr in voller Fahrt vorbei; die jungen Leute grüßten
und der alte Doctor rief: »Willkommen auf später!«

		»Nein, es war ja die Hellgrüne!« sagte Vetter Hans; er hatte
kaum Zeit gehabt, seine brennenden Blicke von der Hellrothen auf
die Hellgrüne zu richten; »aber war sie nicht hübsch, Ole!«

		»O ja!« antwortete Ole mit Anstrengung.

		»Du bist ein Querkopf!« rief Hans empört aus; »aber wenn du auch
allen Sinnes für weibliche Schönheit bar bist, so scheint es mir
doch, daß du für die – die – die Zukünftige deines Bruders mehr
Interesse zeigen könntest.«

		[bookmark: page5] »Wenn du nur
wüßtest, wie sehr sie mich interessirt« – dachte Ole und schlug die
Augen nieder.

		Aber Hans war durch diese reizende Begegnung in eine Stimmung
von Verliebtheit und Glückseligkeit gekommen: er schwang seinen
Stock, schnalzte mit den Fingern und sang aus voller Kehle. Und
während er an jene mit dem hellgrünen Kleide dachte – an das
frühlingsfrische, sommervogelleichte Gewand, wie er es nannte –
fiel ihm ein altes Lied ein, das er mit großem Behagen sang:

		Grün ist die Hoffnung – Trommelommelom,
trommelommelom.

Immer und ewig schön, – – Trommelommelom, trommelommelom.

		Dieser Vers schien ihm so vortrefflich in die Situation zu
passen, daß er ihn bis in die Unendlichkeit wiederholte – bald in
dem Walzertakt der alten Melodie, bald als Marsch – bald in hohen,
jubelnden Tönen, bald im Flüsterton, als vertraue er seine Liebe
und seine Hoffnung dem Mond und dem Walde an.

		Vetter Ole war außer sich. Denn wie große Ehrfurcht er auch vor
dem Gesänge seines Bruders hatte, so wurde er dieser »grünen
Hoffnung« und des ewigen »Trommelommelom« doch so müde, daß es eine
wahre Erleichterung für ihn war, als sie endlich ihren Einzug auf
dem Hofe des Hardesvogt hielten.

		Der Nachmittag ging auf die gewöhnliche Weise hin; man amüsirte
sich herrlich. Denn die meisten waren verliebt, und die, welche es
nicht waren, ergötzten sich eigentlich noch mehr, indem sie
diejenigen im Auge behielten, welche es waren.

		Man spielte Reifenspiel. Vetter Hans lief behende umher und
machte tausend Späße, brachte das Spiel in Verwirrung und erwies
seiner Dame alle möglichen Aufmerksamkeiten.

		Vetter Ole stand auf seinem Posten und nahm die Sache ernst; er
fing den Reif und warf ihn weiter mit [bookmark: page6] der größten Präcision. Ole würde sich auch
amüsirt haben, wenn nur sein Gewissen ihm nicht so harte Vorwürfe
über seine verbrecherische Liebe zu der »Zukünftigen« seines
Bruders gemacht hätte.

		Als der Abend kühl wurde, ging die Gesellschaft in den großen
Saal, und der Tanz begann.

		Ole tanzte niemals viel, aber heute war er besonders wenig dazu
aufgelegt. Er vertrieb sich die Zeit damit, Hans zu beobachten, der
den ganzen Abend mit der »Zukünftigen« umherschwärmte; Ole's Herz
schnürte sich zusammen, wenn er die Hellgrüne im Arm des Bruders
dahinschweben sah, und es schien ihm, als tanzten sie jeden Tanz
mit einander.

		Endlich kam die Zeit zum Aufbruch. Die meisten Eltern waren
schon in den altehrwürdigen Wagen fortgefahren, während die Jugend
beschlossen hatte, einander nach Hause zu begleiten, da es eine
schöne Mondnacht war.

		Aber als die letzte Galoppade getanzt war, wollte die Wirthin
durchaus nicht zulassen, daß die jungen Damen so warm in die
Nachtluft hinaus gingen. Sie decretirte daher eine halbe Stunde
Abkühlung. Um diese Zeit auf die angenehmste Weise auszufüllen, bat
sie Vetter Hans ein kleines Lied vorzutragen.

		Dieser war gleich bereit; er gehörte nicht zu jenen unangenehmen
Menschen, die sich lange bitten lassen; er war sich dessen, was er
bieten konnte, bewußt.

		Indessen war es das Eigenthümliche mit Hans' Gesang, oder
eigentlich in der Beurtheilung desselben, daß die Meinungen mehr
als gewöhnlich getheilt waren. Von drei Personen wurde sein Gesang
für mehr als unvergleichlich schön gehalten. Diese drei Personen
waren erstens Vetter Ole, dann Tante Maren und endlich Vetter Hans
selbst. Dann kam eine große Partei, welche meinte, daß es
komisch sei, Vetter Hans zuzuhören: »er lege immer so viel
hinein.« Aber schließlich kamen einige Uebelwollende, [bookmark: page7] welche behaupteten, daß er
weder singen noch spielen könne.

		In Bezug auf diesen letzten Punkt, das Accompagnement, machte
Vetter Ole dem Bruder stets einen stillen Vorwurf – der einzige,
welcher seine Bewunderung für ihn verdunkelte.

		Er wußte nämlich, wieviel Mühe es Hans selbst und den Schwestern
gekostet hatte, ihm diese Begleitungen einzustudiren, besonders
jene drei Mollaccorde, mit denen er zu schließen pflegte und die er
stets wieder einübte, bevor er in eine Gesellschaft ging.

		Wenn er dann den Bruder am Clavier sitzen sah, wie er die Finger
achtlos über die Tasten laufen ließ, zur Decke aufblickte und vor
sich hin murmelte: »Ja, wie geht das doch!« – als suche er die
richtige Tonart, da überlief es Vetter Ole kalt. Denn er wußte, daß
Hans überhaupt nur drei Begleitungen kannte: eine in Moll und zwei
in Dur.

		Aber wenn der Sänger, indem er sich vom Clavier erhob, diese
drei wohleinstudirten Mollaccorde so hingeworfen, so willkürlich
ausklingen ließ, als sei es etwas, das ihm zufällig in die Finger
gekommen, da schüttelte Ole den Kopf und sagte zu sich selbst: »Das
ist doch nicht ganz ehrlich von Hans.«

		Inzwischen sang der Bruder frischweg von seinem reichen
Repertoire; Schubert und Kjerulf waren seine Lieblinge, und so trug
er vor: »Du bist die Ruh', – Ich grolle nicht, – Die alten bösen
Lieder, – Alles leg' ich dir zu Füßen, – Aus meinen großen
Schmerzen mach' ich die kleinen Lieder« – alles mit derselben
überlegenen Ruhe und dem leichten, halb spielenden Accompagnement.
Das einzige was ihm Schwierigkeiten machte, war die fatale Stelle:
»Ich legt' auch meine Liebe und meinen Schmerz hinein«; aber auch
darüber kam er hinfort.

		Plötzlich hörte Ole, welcher ganz genau die Grenzen [bookmark: page8] von Hans' Fertigkeit
auf dem Clavier kannte, daß dieser die gewohnten Wege verließ und
begann, sich auf den Tasten umher zu tummeln; und zu seinem
Schrecken glaubte er wahrzunehmen, daß Hans nach dem unseligen:
»Grün ist die Hoffnung« umher suche. Aber zum größten Glück fand er
es nicht und beschränkte sich daher darauf, das Lied halblaut zu
summen, indem er die drei berühmten Mollaccorde griff.

		»Jetzt sind wir abgekühlt!« rief die Hellgrüne.

		Allgemeines Gelächter erhob sich über ihren Eifer, fortzukommen,
und sie war feuerroth, als sie »Gute Nacht« sagte.

		Vetter Ole, welcher in der Nähe der Hausfrau stand, nahm
Abschied; Vetter Hans hingegen wurde vom Hardesvogt zurückgehalten,
welcher wissen wollte, unter welchem Professor er Musik studirt
habe; und das nahm Zeit in Anspruch.

		So geschah es, daß Ole und die Hellgrüne zusammen in das
Vorzimmer hinauskamen, wo die jungen Leute sich bald um die
Kleiderhalter drängten, theils um die eigenen Röcke zu suchen,
theils um die der anderen herunter zu reißen.

		»Es nützt nichts, sich vorzudrängen,« sagte die Hellgrüne.

		Jetzt schnürte Ole's Kehle sich in ärgerlicher Weise zusammen,
so daß es ihm nur glückte, einen dummen Laut hervorzubringen. – Sie
standen dicht bei einander, da es sehr eng war, und Ole hätte gern
einen Finger darum gegeben, wenn es ihm geglückt wäre, irgend etwas
Angenehmes oder auch nur Vernünftiges zu sagen; aber es war ihm
unmöglich.

		»Sie haben sich heute Abend gewiß nicht amüsirt?« sagte sie
freundlich.

		Vetter Ole dachte an die traurige Rolle, welche er den ganzen
Abend gespielt hatte; seine Unliebenswürdigkeit [bookmark: page9] schien ihm so drückend, und deshalb
antwortete er (das Dümmste, das ihm hätte einfallen können – meinte
er, indem er die Worte aussprach):

		»Es ist schade, daß ich nicht singen kann.«

		»Wahrscheinlich eine Familienschwäche,« antwortete die Hellgrüne
mit einem schnellen Blick.

		»N – ei – n,« sagte Ole ganz confus, »mein Bruder singt ja
ausgezeichnet.«

		»So? Finden Sie das?« sagte sie trocken.

		Dies war das Sonderbarste, was Ole je begegnet war: daß es über
den Gesang des Bruders mehr als eine Meinung geben könne, und daß
sie, »die Zukünftige«, nicht zwischen den Bewunderern sein sollte!
– und doch war es ihm unangenehm das zu hören.

		Wieder ein Schweigen, das Ole vergebens zu brechen suchte.

		»Tanzen Sie nicht gern?« fragte sie.

		»Nicht mit allen,« platzte er heraus.

		Sie lachte: »Nein, nein, ein Herr kann ja wählen.«

		Jetzt begann Ole den Boden unter den Füßen zu verlieren. Ihm war
wie einem, der in Gedanken versunken an einem Winterabend durch die
Straßen geht und plötzlich merkt, daß er auf eine Eisfläche
gerathen ist. Es gab keine andere Hilfe als sich aufrecht zu halten
und mit dem Muth der Verzweiflung sagte er: »Wenn ich wüßte – oder
zu hoffen wagte, daß eine der Damen – nein! daß die Dame, mit
welcher ich tanzen will, daß sie Lust hätte – hm! daß sie mit mir
tanzen wollte – so – so,« weiter kam er nicht, und nachdem er ein
paar Mal »so« – »so« gesagt hatte, schwieg er endlich.

		»Sie könnten ja fragen,« – sagte die Hellgrüne.

		Das Armband war aufgegangen, und das Schloß war so schwierig zu
schließen, daß sie sich vorüber beugen mußte, um es
zusammenzudrücken; dabei wurde sie feuerroth.

		[bookmark: page10] »Würden Sie
zum Beispiel mit mir tanzen?« und dabei ging alles vor Ole im
Kreise herum.

		»Ja, weshalb nicht,« antwortete sie. Sie stand und bohrte die
Spitze ihres Schuhs in eine Spalte des Fußbodens.

		»Am Freitag sind Gäste im Pfarrhofe – wollen Sie mir da einen
Tanz schenken?«

		»Mit Vergnügen; welchen Tanz wünschen Sie?« antwortete sie,
indem sie sich bemühte, in dem Ton einer feinen Dame zu
sprechen.

		»Eine Française?« – denn die ist so lang, dachte Ole.

		»Die zweite Française ist noch frei,« antwortete das
Fräulein.

		»Und eine Galoppade?«

		»Ja, danke; die erste Galoppade!« antwortete sie zögernd.

		»Und eine Polka?«

		»Nein, nein! nicht mehr!« rief die Hellgrüne und blickte Ole
angsterfüllt an.

		In diesem Augenblick kam Hans in voller Fahrt daher: »Ach, wie
glücklich, daß ich Sie gefunden habe, Fräulein! – aber in welcher
Gesellschaft!«

		Dann zog er in seiner liebenswürdigen Weise die Hellgrüne mit
sich fort, um ihren Mantel zu suchen und sich den anderen
anzuschließen.

		»Eine Française und eine Galoppade; aber nicht mehr – ja, ja!
ja, ja!« wiederholte Vetter Ole. Er stand wie festgewurzelt auf der
Stelle. Endlich merkte er, daß er allein sei. Schnell ergriff er
die erst beste Kappe, ging durch die Hinterthür, schlich sich durch
den Garten und kletterte mit der größten Mühe über den Gartenzaun,
dicht neben der Pforte, welche noch dazu halb geöffnet war.

		Er nahm den ersten Fußsteig, welcher über die Wiese führte und
heftete den Blick auf die Schornsteine des Pfarrhofes. Er hatte
eine schwache Empfindung, als würde er in dem hohen Grase naß bis
an die Knie, aber er [bookmark: page11] merkte durchaus nicht, daß die alte Uniformsmütze
vom Hardesvogt, welche er in der Eile so glücklich gefaßt hatte,
auf seinem Kopfe hin und her rutschte, bis sie sich endlich
beruhigte, nachdem der breite Schirm ihm über das rechte Ohr
gefallen.

		»Eine Française und eine Galoppade; aber nicht mehr! – – ja, ja!
– ja, ja! – – –

		Es war ziemlich spät in der Nacht, als Hans sich dem Pfarrhofe
näherte. Er hatte die Damen des Doctors nach Hause begleitet, und
jetzt ging er und schloß die Rechnung des Tages ab.

		»Sie ist etwas scheu; aber im Grunde genommen gefällt mir
das.«

		Als er auf den Weg zum Garten des Pfarrhofes einbog, sagte er:
»sie ist verteufelt scheu, beinahe mehr, als mir lieb ist!«

		Aber als er über den Hofplatz ging, schwur er, daß launenhafte,
schnippische Damen das Unerträglichste seien, was er sich
vorstellen könne.

		Die Sache war nämlich die, daß er durchaus nicht mit dem
Resultat des Tages zufrieden war. Nicht, daß er einen Augenblick
daran zweifelte, geliebt zu werden; aber grade deshalb fand er ihr
kaltes und zurückhaltendes Wesen so ärgerlich. Niemals hatte sie
ihm den Reifen zugeworfen, nicht ein einziges Mal hatte sie ihn zu
einer Tour geholt, und auf dem Heimwege hatte sie mit allen
anderen, nur nicht mit ihm gesprochen. Aber das nächste Mal würde
er es anders anfangen; sie sollte diesen Tag noch bereuen.

		Leise trat er ins Haus, damit Onkel nicht hören sollte, wie spät
er heim kam. Um in sein und des Bruders Schlafzimmer zu gelangen,
mußte er über einen großen Boden gehen. Hier war ein Fenster,
welches die Jugend als eine Thür benützte, durch welche man auf
eine Art [bookmark: page12] von
Altan gelangte, der von der Bedachung der Gartentreppe gebildet
wurde.

		Vetter Hans bemerkte, daß das Fenster geöffnet stand; und
draußen auf dem Altan sah er in dem klaren Mondschein die Gestalt
seines Bruders.

		Ole hatte noch die weißen Handschuhe vom Balle an; er hielt sich
mit beiden Händen am Gitterwerk fest und starrte in den Mond hinein
–

		Vetter Hans konnte nicht begreifen, weshalb sein Bruder sich um
diese Zeit der Nacht da draußen aufhielt; aber am allerwenigsten
konnte er fassen, weshalb er sich einen Blumentopf auf den Kopf
gestülpt hatte.

		»Er ist betrunken,« dachte Hans und ging vorsichtig näher.

		Da hörte er den Bruder etwas von einer Française und einer
Galoppade murmeln und dann begann er so wunderliche Bewegungen mit
den Händen zu machen.

		Hans glaubte, sein Bruder versuche, mit den Fingern zu
schnalzen; und jetzt sagte Ole langsam und deutlich in seiner
unsympathischen, monotonen Stimme: »Grün ist die Hoffnung –
trommelommelom – trommelommelom;« – – der Arme, er konnte ja nicht
singen! [bookmark: page13]

	
		
		Welke Blätter.

		Man kann müde werden, wenn man lange ein einzelnes Bild
betrachtet; aber man muß es werden, wenn man deren viele
betrachtet. Deshalb werden die Augenlider so schwer in den großen
Galerien, und deshalb sind die Sitzplätze dort so dicht besetzt,
wie ein Omnibus am Sonntag.

		Glücklich der, welcher Selbstüberwindung genug hat, um aus der
großen Mannigfaltigkeit eine kleine Anzahl Bilder zu wählen, zu
denen er täglich pilgern kann.

		Auf diese Weise kann man – ohne daß die Aufseher es merken –
sich eine kleine Privatgalerie aneignen, welche man ganz für sich
allein hat, obgleich sie in den großen Sälen vertheilt ist. Alles,
was nicht zu dieser Privatsammlung gehört, sinkt herab zu bloßer
Vergoldung und Leinwand, eine Decoration, an welcher man auf seinem
Wege vorbei wandelt, die aber das Auge nicht ermüdet.

		Dann und wann geschieht es, daß man ein Bild entdeckt, welches
man bis jetzt übersehen hat, das man aber nach näherer Besichtigung
mit in die engere Auswahl aufnimmt. So vergrößert sich die Sammlung
stetig, und so ist es denkbar, daß man durch systematische
Durchführung dieser Methode eine große Bildersammlung zu einer Art
Privateigenthum macht.

		Aber gewöhnlich hat man keine Zeit. Es gilt, sich schnell zu
orientiren; man macht im Catalog ein Kreuz neben den Bildern,
welche man zu anectiren gedenkt, grade so wie der Forstmann seine
Bäume bezeichnet, wenn er durch den Wald geht.

		[bookmark: page14] Diese
Privatsammlungen sind natürlich sehr verschiedener Art. Oft sucht
man in ihnen vergebens nach den großen, anerkannten Meisterwerken,
während man ein kleines, unbeachtetes Bild auf dem Ehrenplatze
findet, und um das wunderliche Arrangement in vielen dieser kleinen
Sammlungen zu begreifen, thut man am besten, wenn man sich von dem
führen läßt, welcher die Auswahl getroffen hat.

		Hier nur ein Bild aus einer solchen Privatgalerie.

		In einem Winkel des »Salon« von 1878 hing ein Bild von dem
englischen Maler Mr. Everton Sainsbury. Es erregte durchaus keine
Aufmerksamkeit. Es war weder groß noch klein genug, um die banale
Neugierde zu fesseln; auch fand sich weder in Farbe noch Manier
eine Spur der modernen Extravaganz.

		Indem man daran vorüber ging, sandte man ihm einen wohlwollenden
Blick, denn es machte einen harmonischen Eindruck, und das Sujet
war einfach und leichtfaßlich.

		Es waren zwei Liebende, die ein wenig uneinig geworden waren.
Und das Publikum lächelte, während jeder in seinem stillen Sinne an
diese reizenden, kleinen Zwistigkeiten dachte, die so stürmisch und
so kurz sind; sie entstehen aus den unglaublichsten und
verschiedensten Ursachen, aber sie endigen unter allen Umständen
mit einem Kuß.

		Und doch sammelte dies Bild sich nach und nach eine kleine
Gemeinde; man konnte sehen, daß es schon in mehrere
Privatsammlungen aufgenommen war.

		Wenn man dem bekannten Winkel zusteuerte, fand man den Platz oft
von einer einzigen Person besetzt, die in tiefe Gedanken versunken
da stand. Es waren Menschen der verschiedensten Art, aber alle
bekamen sie vor diesem Gemälde den gleichen Gesichtsausdruck; es
war als würfe es einen fahlen, geblichen Widerschein.

		[bookmark: page15] Trat man
dann näher, so pflegte der Beschauer sich gern zu entfernen: es war
als könne nur einer zur Zeit dies Kunstwerk genießen, als wäre man
am liebsten allein mit demselben.

		In einem Winkel des Gartens, dicht an der hohen Mauer steht eine
offene Laube. Sie ist einfach aus grünen Latten zusammengesetzt,
die einen großen Bogen mit einer Rückwand bilden. Die ganze Laube
ist mit wildem Wein bedeckt, der sich von der linken Seite auf das
gewölbte Dach zieht und in langen, schwanken Zweigen rechts
herunterhängt.

		Es ist im Spätherbst; die Laube hat schon ihr dichtes Laubdach
verloren. Nur die äußersten feinen Stengel des wilden Weins haben
ihre Blätter noch behalten. Und bevor sie abfallen, schenkt der
Sommer ihnen vor seinem Scheiden alle die Farben, welche ihm übrig
geblieben sind; und wie leichte Guirlanden rother und gelber Blüten
hängen sie noch eine Zeitlang da und schmücken den Garten mit der
schwermüthigen Pracht des Herbstes.

		Rund umher auf der Erde liegen die abgefallenen Blätter; und
grade vor der Laube hat der Wind mit dem größten Fleiß die
schönsten derselben zu einem kleinen, runden, zierlichen Grabhügel
zusammengewirbelt.

		Die Bäume sind schon kahl geworden, und auf einem nackten Zweig
sitzt der kleine Gartensänger mit der rothbraunen Brust – selbst
wie ein welkes Blatt – und wiederholt unermüdlich die Laute, deren
er sich noch von seinem Frühlingssang her erinnert.

		Das einzig Ueppige auf dem ganzen Bilde ist der Epheu. Denn der
Epheu ist wie die Sorge, er hält sich Sommer und Winter frisch.

		Er kriecht mit seinen weichen Fühlhörnern daher, er legt sich in
die kleinsten Spalten, er drängt sich durch die unscheinbarsten
Oeffnungen; und erst wenn er groß und stark geworden ist, merken
wir, daß er sich nicht mehr ausrotten [bookmark: page16] läßt, und daß er unerbittlich fortfährt, das
ganze Gebäude zu zerstören.

		Aber der Epheu ist auch wie die wohlerzogene Sorge; er
bedeckt sein Zerstörungswerk mit schönen, glänzenden Blättern. Und
die Menschen lächeln mit strahlendem Angesicht, indem sie thun, als
wüßten sie nicht, daß sie unter epheubedeckten Ruinen
umherwandeln.

		Mitten in der Laube sitzt ein junges Mädchen auf einem
Strohstuhl; ihre beiden Hände ruhen im Schooße. Sie sitzt mit
gesenktem Haupte da und ein seltsamer Ausdruck liegt auf dem
hübschen Gesicht. Es ist nicht so sehr Kränkung oder Zorn, noch
weniger gewöhnliches Schmollen, das aus diesen Zügen spricht; nein,
es ist vielmehr eine ungeheure, bittere Enttäuschung. Sie sieht
aus, als stände sie im Begriff, etwas zu verlieren, ohne die Kraft
zu besitzen, es fest halten zu können; – als welke auch für sie
etwas dahin.

		Er, der sich mit einer Hand auf ihren Stuhl stützt, fängt an zu
begreifen, daß die Situation ernster geworden ist, als er geglaubt.
Er hat alle Mittel versucht, um den ursprünglich so unbedeutenden
Streit beizulegen und vergessen zu machen; er hat Vernunft
gepredigt, er hat es mit Scherzen versucht; er hat um Verzeihung
gebeten und hat sich gedemüthigt – vielleicht sogar mehr als er
wollte–; aber alles vergebens. Nichts scheint im Stande, sie aus
der halbtodten Stimmung zu reißen, in welche sie versunken ist.

		Deshalb beugt er sich mit einem Ausdruck der Angst über sie:

		»Aber du weißt doch, daß wir im Grunde so viel von einander
halten.«

		»Weshalb entzweien wir uns dann so leicht und sind so bitter und
so böse mit einander?«

		»Aber, Liebste, das Ganze war doch im Anfang so
unbedeutend.«

		[bookmark: page17] »Grade
deshalb! – erinnerst du dich, was wir uns gesagt haben? Wie wir mit
einander wetteiferten, um die Worte zu finden, von denen wir
wußten, daß sie am tiefsten verletzen würden? O – zu denken, daß
wir die Kenntnis, die wir von einander haben, dazu benützen, um die
Stellen ausfindig zu machen, wo die bösen Worte am meisten
verwunden!! – und das nennen wir Liebe!«

		»Liebste – nimm es doch nicht so feierlich,« antwortete er,
indem er einen leichteren Ton anzuschlagen versuchte, – »wenn die
Menschen sich noch so lieb haben, so kommen doch Augenblicke, wo
sie uneinig sind; das kann nun einmal nicht anders sein!«

		»Doch, doch!« rief sie, »es muß eine Liebe geben, für welche ein
Streit unmöglich ist; oder auch – – auch ich habe mich getäuscht
und das, was wir Liebe nennen, ist nichts anderes, als, als – –
–«

		»Zweifle nicht an der Liebe!« unterbrach er sie eifrig; und in
warmen, beredten Worten schilderte er das Gefühl, das den Menschen
veredelt, indem es uns lehrt, Nachsicht mit den Schwächen des
anderen zu haben; das uns die höchste Glückseligkeit schenkt, indem
es uns trotz aller kleinen Zwistigkeiten mit dem schönsten Bande
vereint.

		Sie hatte ihm nur halb zugehört. Ihr Blick war über den welken
Garten geschweift; sie hatte die schwere Luft des sterbenden
Pflanzenlebens eingeathmet – und sie hatte des Frühlings gedacht,
der Hoffnung und der allmächtigen Liebe, die dahin welkt wie eine
Blume im Herbst.

		»Welke Blätter« – sagte sie ruhig und indem sie sich erhob,
stieß sie mit dem Fuße all die schönen Blätter auseinander, welche
der Wind mit so viel Mühe zusammengetragen hatte.

		Sie ging die Allee hinauf, welche zum Hause führte; er folgte
ihr in geringer Entfernung. Er schwieg, denn er fand keine Worte.
Ein müdes Gefühl von Angst und Ermattung bemächtigte sich seiner;
er fragte sich selbst, ob [bookmark: page18] er sie noch erreichen könne, oder ob sie schon
hundert Meilen fern sei.

		Sie ging mit gesenktem Haupte und blickte auf die Blumenbeete.
Da standen die Astern wie zerrissene Papierblumen auf
Kartoffelkraut; die Georginen hingen mit ihren dicken Krämer-Köpfen
an den geknickten Stengeln, und die Stockrosen hatten kleine,
verkümmerte Knospen an der Spitze und große, nasse, verfaulte
Blüten unten am Stengel.

		Und Bitterkeit und Enttäuschung bemächtigten sich ihres jungen
Herzens. Während die Blumen dahin starben, reifte sie dem Winter
des Lebens entgegen.

		So verschwanden sie oben in der Allee. Aber der leere Stuhl
blieb in der welkenden Laube stehen, während der Wind die Blätter
wieder geschäftig zu dem kleinen Grabhügel zusammentrug. – – –

		Und im Laufe der Zeit setzen wir uns alle – alle nach der
Reihe – auf den leeren Stuhl in einem Winkel des Gartens und
starren auf einen kleinen Grabhügel welker Blätter. [bookmark: page19]

	
		
		Erotik und Idyll.

		»Seht nur zu, daß ihr zusammen kommt,« sagte Frau Olsen.

		»Ja, ich begreife nicht, weshalb ihr euch nicht jetzt zum
Herbste verheirathet,« rief das ältere Fräulein Ludvigsen, das für
die wahre Liebe schwärmte.

		»Ach ja!« rief Fräulein Louise, welche Brautjungfer sein
sollte.

		»Aber Sören sagt, daß er kein Geld hat,« sagte die Verlobte
etwas kleinlaut.

		»Kein Geld!« wiederholte Fräulein Ludvigsen, »wie ein junges
Mädchen nur ein solches Wort über seine Lippen bringen kann! Wenn
du deine junge Liebe jetzt schon von solchen prosaischen
Berechnungen überwuchern lassen willst, was bleibt denn da zurück
von dem idealen Glanz, welchen nur die Liebe über das Leben zu
verbreiten vermag. Daß ein Mann solche Rücksichten zu nehmen
gezwungen ist, das kann ich zur Noth noch begreifen – es ist ja
gewissermaßen seine Pflicht – aber eine zarte Frauenseele im
blühenden Liebeslenz! – nein, nein Marie! Laß diese gemeinen
Geldfragen dir um Gottes willen dein Glück nicht verdunkeln.«

		»Ach nein!« rief Fräulein Louise.«

		»Und außerdem,« nahm Frau Olsen das Wort, »außerdem hat dein
Schatz ja garnicht so wenig zum leben. Mein Mann und ich fingen mit
viel weniger an. – Ich weiß, du willst sagen, daß es damals noch
andere Zeiten waren. Ja, Gott sei's geklagt, das wissen wir; mich
wundert es nur, daß ihr nicht endlich müde werdet, uns das [bookmark: page20] zu erzählen. Glaubt
ihr denn nicht, daß wir Alten, die wir selbst den Uebergang erlebt
haben, am besten den Unterschied zwischen einst und jetzt kennen?
Wenn ich als erfahrene Hausfrau dir also sage, daß der Gehalt
deines Bräutigams bei meinem Manne in Verbindung mit dem, was er
leicht noch durch Extra-Arbeit verdienen kann, hinreichend ist, um
darauf zu heirathen, so kannst du wohl glauben, daß ich dabei die
gehörige Rücksicht auf die veränderten Verhältnisse nehme.«

		Frau Olsen war förmlich in Hitze gekommen, obgleich niemand
daran dachte, ihr zu widersprechen. Aber sie hatte sich schon so
oft bei Gesprächen dieser Art ärgern müssen, wenn sie hörte, wie
besonders die jungen Frauen sich darin ergingen zu behaupten, daß
vor dreißig Jahren alles so lächerlich billig gewesen sei. Es war
grade, als wollten sie die mustergültige Art, in welcher sie ihren
Hausstand geführt hatte, verringern und verkleinern!

		Dieses Gespräch machte einen tiefen Eindruck auf die Braut; denn
sie hatte viel Vertrauen zu der klugen und erfahrenen Frau Olsen.
Und diese hatte sich Mariens eifrig angenommen, seitdem sie sich
mit dem Vertreter des Hardesvogts verlobt hatte. Sie war eine
energische Frau, und da ihre eigenen Kinder schon erwachsen und
nach allen Richtungen hin verheirathet waren, so war es eine
willkommene Ableitung für ihre Lust zum Wirken, sich des jungen
Brautpaars und seiner Angelegenheiten annehmen zu können.

		Mariens Mutter dagegen war eine sehr schweigsame Dame. Ihr Mann,
der ein kleines Amt bekleidet hatte, war so frühzeitig gestorben,
daß ihre Pension nur äußerst klein war. Sie war aus guter Familie
und hatte in ihrer Jugend nichts anderes gelernt als Pianoforte
spielen. Aber sie hatte längst aufgehört, diese Fertigkeit zu üben
und war im Laufe der Zeit außerordentlich religiös geworden.

		»Hören Sie einmal, mein lieber Bevollmächtigter! Denken Sie denn
garnicht daran, sich zu verheirathen?« fragte der Hardesvogt in
seiner gutmüthigen Weise.

		»Ja!« antwortete Sören sehr langgezogen, »wenn ich Geld
habe.«

		»Geld!« wiederholte der Hardesvogt, »Sie sind ja doch garnicht
schlecht gestellt. Ich weiß, daß Sie etwas zurückgelegt haben.«

		»Eine unbedeutende Kleinigkeit,« schob Sören ein.

		»Also – wenn auch unbedeutend, so zeigt es doch, daß Sie
ökonomischen Sinn haben, und der ist viel Geld werth. Mit Ihrem
guten Examen, Ihren Familienverbindungen und übrigen Connectionen
in der Hauptstadt können Sie ja bald ein kleines Amt bekommen, und
ist man erst einmal auf der Beamtenlaufbahn, dann geht es – wie Sie
wissen – von selbst.«

		Sören kaute auf der Feder und sah rathlos aus.

		»Stellen wir uns also vor,« fuhr der Principal fort, »daß Sie
Dank Ihrer Sparsamkeit Ihre Wohnung ohne besondere Schulden
einrichten können, so haben Sie ja Ihren Vollmachts-Gehalt und das,
was Sie noch durch Extra-Arbeit verdienen können. Und das müßte
doch wunderlich zugehen, wenn ein Mann von Ihrer Tüchtigkeit seine
überflüssige Zeit nicht einträglich verwenden könnte, in einer
aufblühenden Handelsstadt wie die unsere.«

		Sören dachte den ganzen Vormittag über die Worte des Hardesvogts
nach; es stand ihm immer klarer vor Augen, daß er die ökonomischen
Schwierigkeiten, welche sich seiner Heirath in den Weg stellten,
überschätzte, und im Grunde genommen war es ja wahr, daß die
Bureau-Arbeit ihm noch viel Zeit übrig ließ.

		Heute war er mit seiner Braut zum Mittagsessen beim Principal
eingeladen. Im Ganzen genommen trafen die Verlobten sich eben so
oft beim Hardesvogt, wie in Mariens Wohnung. Denn die
eigenthümliche Fertigkeit, welche [bookmark: page21] Frau Möller – Mariens Mutter – sich
angeeignet hatte, allen Gesprächen einen religiösen Ausgang zu
geben, hatte durchaus nichts anziehendes für die jungen Leute.

		Bei Tische war die Rede von einem kleinen, schmucken Hause, das
Frau Olsen entdeckt hatte, »so ein rechtes Nest für Neuvermählte«,
wie sie sich ausdrückte. Im Laufe des Gesprächs erkundigte Sören
sich nach dem Preise und fand diesen noch ganz vernünftig im
Verhältnis zu der Beschreibung, welche die Frau machte.

		Wenn Frau Olsen diese Heirath so gern beschleunigt sehen wollte,
so geschah dies in erster Linie – wie gesagt – um sich mit irgend
etwas zu beschäftigen; und dann entsprang es aus dem unbestimmten
Wunsche, daß überhaupt irgend etwas vor sich gehen sollte – ein
psychologisches Phänomen, das nicht selten in kleinen, einförmigen
Verhältnissen bei energischen Charakteren vorkommt.

		Der Hardesvogt arbeitete nach derselben Richtung; erstens, weil
die Frau es befohlen hatte, und zweitens, weil er glaubte, daß wenn
Sören erst mit Fräulein Marie, die seinem Hause so viel Dank
schuldete, verheirathet sein würde, er noch fester an das Bureau
gefesselt wäre. Der Hardesvogt war mit seinem Bevollmächtigten sehr
zufrieden!

		Nach Tische gingen die Verlobten im Garten spazieren.

		Sie sprachen so seltsam kurzathmig mit einander, bis Sören in
einem Tone, der leicht klingen sollte, die Bemerkung hinwarf: »Was
meinst du, wenn wir uns im Herbst heiratheten?«

		Marie vergaß erstaunt zu sein; sie war mit denselben Gedanken
umher gegangen, und deshalb antwortete sie, indem sie zu Boden
blickte: »Ja, wenn du meinst, daß es geht, so habe ich gewiß nichts
dagegen.«

		»Laß uns einmal rechnen,« sagte Sören und zog sie ins
Lusthaus.

		Eine halbe Stunde später traten sie Arm in Arm in den
Sonnenschein hinaus. Es war, als strahlten sie selbst [bookmark: page22] [bookmark: page23] auch; denn es liegt immer ein Glanz
auf einem kecken Entschluß, der nach reiflicher Ueberlegung und
ernster Berechnung gefaßt wird.

		Einer oder der andere mag nun wohl meinen, daß man nicht
unbedingt auf die Richtigkeit eines Rechenexempels bauen soll, nur
weil zwei Liebende ganz dasselbe Facit gezogen haben; besonders
wenn das Problem sich um die Wahl der höchsten Glückseligkeit oder
der Entsagung gedreht hat.

		Sören hatte, während sie rechneten, auch einige Anfechtungen
gehabt. Es war ihm eingefallen, wie er in der Studentenzeit in
hochtrabenden Worten von der Verantwortung gesprochen hatte, welche
man der Nachkommenschaft gegenüber hat, – wie er auf
philosophischen Umwegen das Egoistische in der Liebe nachgewiesen
und die lächerliche Frage aufgeworfen hatte, ob man so ohne
weiteres das Recht habe, Kinder in die Welt zu setzen.

		Aber die Zeit und das praktische Leben hatten ihn
glücklicherweise von diesen müßigen und schädlichen
Gedankenexperimenten geheilt. Und außerdem war er viel zu sittlich
und wohlerzogen, um die nichts ahnende Geliebte dadurch kränken zu
wollen, daß er eine so frivole Aussicht wie die, viele Kinder zu
bekommen, mit in seine Berechnung aufnahm. Das ist ja grade das
Reizende, daß die jungen Leute solche Dinge dem lieben Herrgott und
dem Storch überlassen.

		Nicht allein beim Hardesvogt war große Freude, sondern fast die
ganze Stadt gerieth in eine Art Fieberzustand bei der Nachricht,
daß der Bevollmächtigte im Herbst heirathen würde. Denn die, welche
eine Einladung zur Hochzeit erwarten durften, freuten sich schon
lange vorher, und die, welche nicht darauf rechnen konnten,
ärgerten sich und lästerten; aber die, welche wußten, daß sie auf
der Expectantenliste standen, waren halb von Sinnen vor [bookmark: page24] Erwartung. Und jede
Gemüthsbewegung hat in solch einer kleinen Stadt Werth.

		Frau Olsen war eine muthige Dame, und doch klopfte ihr Herz, als
sie sich auf den Weg zur Witwe Möller machte. Es ist so eine eigne
Sache drum, eine Mutter zu fragen, ob man die Hochzeit ihrer
Tochter in seinem Hause halten dürfe. Aber sie hätte sich ihre
Angst sparen können.

		Denn Frau Möller scheute jede Anstrengung fast ebenso sehr, wie
sie die Sünde in jeglicher Gestalt scheute, und deshalb fühlte sie
eine große Erleichterung bei Frau Olsen's Vorschlag, welcher mit
einer für diese Dame ungewöhnlichen Delicatesse gemacht wurde. Es
war indessen nicht Frau Möllers Art, eine zufriedene Stimmung zu
zeigen. Da ja im Grunde genommen alles auf irgend eine Weise ein
»Kreuz« war, so ließ sie es auch jetzt durchschimmern, daß ihre
Geduld im Stande sei, jede Schickung zu ertragen.

		Frau Olsen kam strahlend von diesem Besuch zurück. Sie hätte die
Hälfte der Freude an dieser Heirath eingebüßt, wenn es ihr nicht
gestattet worden wäre, die Hochzeit in ihrem Hause zu feiern; denn
Hochzeitfeiern waren ihre Specialität. Dann legte sie ihre
Sparsamkeit bei Seite, und die Befriedigung, welche sie darüber
empfand, ihre ganze Arbeitskraft brauchen zu können, machte sie
beinahe liebenswürdig. Außerdem war das Amt ja ein gutes, und
Olsens hatten immer ein kleines Vermögen gehabt, von dem jedoch
niemals gesprochen wurde.

		Die Hochzeit wurde also gefeiert, und eine prächtige Hochzeit
war es. Fräulein Ludvigsen hatte ein reimfreies Lied über die wahre
Liebe gedichtet; dieses wurde bei Tische gesungen, und Louise war
von allen Brautjungfern die hübscheste.

		Die Neuvermählten zogen in das von Frau Olsen entdeckte Nest, um
diesen halbbewußten Zustand festlicher Glückseligkeit zu beginnen,
welchen die Engländer [bookmark: page25] »Honigmonat« nennen, weil er so süß ist, und die
deutschen »Flitterwochen«, weil der Glanz so hurtig schwindet, und
die Skandinavier »Weizenbrottage«, weil sie wissen, daß die
Hausmannskost bald darauf folgt.

		Aber in Sörens Haus dauerten die Weizenbrottage lange, und als
der liebe Herrgott ihnen einen kleinen Engel mit goldenen Locken
schenkte, war ihr Glück so groß, wie man überhaupt nur eins in
dieser traurigen Welt erwarten kann.

		In Bezug auf das Einkommen – nun, so reichte es einigermaßen
hin, obgleich Sören leider seine Wohnung nicht ohne Schulden hatte
einrichten können; aber mit der Zeit sollte sich dies schon wieder
ausgleichen!!

		Ja, mit der Zeit! – Die Jahre vergingen, und jedes Jahr schenkte
unser Herrgott Sören einen kleinen Engel mit goldenen Locken. Nach
einer sechsjährigen Ehe hatte er also grade fünf Kinder. Die
kleine, stille Stadt war unverändert, Sören war noch immer
Bevollmächtigter, Olsens waren stets die alten; aber Sören selbst
war nicht wieder zu erkennen.

		Es giebt Sorgen und schwere Schicksalsschläge, von denen man
sagt, daß sie das Haar eines Mannes über Nacht bleichen können.
Solche Schickungen waren Sören nicht beschieden. Was sein Haar grau
gemacht hatte und seinen Rücken beugte und ihn vor der Zeit altern
ließ, das war eine langsame, vulgäre Sorge – die Sorge ums tägliche
Brot.

		Nahrungssorgen spielen unter den Sorgen dieselbe Rolle wie die
Zahnschmerzen unter den Krankheiten. Es ist kein einzelner Schmerz,
der sich im offenen Kampf besiegen läßt; es ist nicht wie ein
Nervenfieber oder eine andere »ordentliche« Krankheit, die eine
Entwickelung – eine Krisis hat. Wie aber der Zahnschmerz lang und
einförmig wie ein Bandwurm ist, so legt sich die Nahrungssorge wie
eine graue Wolke um ihr Opfer; man zieht sie [bookmark: page26] jeden Morgen mit seinen
abgetragenen Kleidern wieder an, und man schläft selten so fest und
tief, daß man sie ganz vergessen könnte.

		Es war in dem langen Kampf gegen die herannahende Armuth, daß
Sören sich abgenutzt hatte; und doch war er ein großer Oekonom.

		Aber es giebt zwei Sorten von Oekonomie: die active und die
passive. Die passive Oekonomie denkt Tag und Nacht darüber nach,
wie sie einen Schilling ersparen soll; die active sinnt eben so
eifrig darauf, wie sie einen Thaler verdienen kann. Die
erstgenannte Sorte – die passive – ist bei uns zu Hause; die active
draußen in den großen Verhältnissen, – besonders in Amerika.

		Sören hatte seine Force nach der passiven Richtung hin. Er
verwendete seine ganze freie Zeit und auch etwas von seiner
Arbeitszeit darauf, allerhand Ersparungen und Einschränkungen
auszuspeculiren. Aber lag es nun vielleicht daran, daß er kein
Glück hatte, oder – was wahrscheinlicher ist – waren seine
Einnahmen in Wirklichkeit zu klein, um mit Frau und fünf Kindern
davon leben zu können – genug: seine finanzielle Lage
verschlimmerte sich.

		Alle Plätze im Leben scheinen so gut besetzt zu sein, und doch
giebt es einige Menschen, die überall ankommen. Zu diesen gehörte
Sören nicht, und er suchte vergebens nach dieser Extra-Arbeit,
welche vor ihm und seiner Braut wie eine dunkle aber reiche
Einnahmsquelle geschwebt hatte. Und ebenso wenig nützten ihm seine
guten Verbindungen. Es giebt immer eine Menge Leute, welche jungen,
hoffnungsvollen Männern helfend beistehen; aber bedrängte
Familienväter kommen überall zur Unzeit.

		Sören hatte viele Freunde gehabt. Man konnte nicht sagen, daß
sie sich von ihm zurückgezogen hatten; aber er war gewissermaßen
von ihnen fortgeblieben. Wenn sie sich jetzt trafen, so war eine
gewisse Verlegenheit auf beiden Seiten. Sören hatte keinen Sinn
mehr für das, [bookmark: page27]
was die andern interessirte; und diese langweilten sich, wenn er
davon sprach, wie hart er arbeiten müsse und wie theuer das Leben
sei.

		Und wenn er wirklich einmal von einem seiner Jugendfreunde zu
einer Herrengesellschaft geladen wurde, so ging es ihm, wie es
Leuten zu gehen pflegt, die für gewöhnlich sehr einfach zu leben
pflegen: er aß und trank zu viel. Und von dem muntern, aber feinen
und vorsichtigen Sören war er zu einer Art von Narren
herabgesunken, der dumme Reden hielt, und um den sich nach Tische
die Rangen der Gesellschaft versammelten, um ihren Scherz mit ihm
zu treiben. Was aber den peinlichsten Eindruck auf seine Bekannte
machte, war, daß er für seine Kleidung ganz gleichgiltig geworden
war.

		Sören war nämlich äußerst sorgfältig in seiner Toilette gewesen;
in seinen Studentenjahren hieß er »der zierliche Sören«. Und selbst
als Familienvater hatte er seinen dürftigen Kleidern noch eine
Zeitlang eine Art von Schwung zu geben gewußt. Aber nachdem die
harte Noth ihn gezwungen hatte, jedes Kleidungsstück eine
unnatürlich lange Zeit zu tragen, hatte seine Eitelkeit sich
endlich verloren. Und wenn ein Mann erst den Sinn dafür verliert,
seine Person sauber zu halten, so verliert er ihn gewöhnlich auch
gänzlich. Seine Frau mußte ihn jetzt darauf aufmerksam
machen, wenn die Anschaffung eines neuen Rockes durchaus nothwendig
wurde, und wenn seine Halskragen an den Kanten gar zu zerrissen
waren, so beschnitt sie dieselben mit der Scheere.

		Er selbst hatte an andere Dinge zu denken – der Arme! Aber wenn
Fremde ins Bureau kamen, oder wenn er selbst in eine Thür trat, so
hatte er die ganz mechanische Gewohnheit auf seine Rockaufschläge
zu spucken und mit den Händen darüber zu reiben. Wie die Rudimente
der Organe, welche durch Nichtgebrauch zu Grunde gehen, wie die
Zoologen es bei gewissen Thieren nachweisen, [bookmark: page28] war dies das einzige Ueberbleibsel
von der Sauberkeit des »zierlichen Sören«.

		Inzwischen trug Sören seinen schlimmsten Feind in seinem eigenen
Innern. In seiner Jugend hatte er sich mit Philosophie beschäftigt,
und jetzt geschah es ihm oft, daß diese unselige Lust zu denken
über ihn kam, alle Einwendungen über den Haufen warf und damit
endigte, alles auf den Kopf zu stellen.

		Das geschah ihm besonders, wenn er an seine Kinder dachte.

		Wenn er diese kleinen Geschöpfe betrachtete, welche – das konnte
er sich selbst nicht verhehlen – im Laufe der Zeit mehr und mehr
vernachlässigt wurden, war es ihm unmöglich, sie noch als in die
Kategorie »der goldlockigen Engel, welche unser Herrgott ihm
gegeben hatte« gehörend anzusehen. Er mußte ja eingestehen, daß
unser Herrgott solche Gaben nicht ohne Veranlassung von unserer
Seite giebt, und dann fragte Sören sich selbst: »Hast du ein
Recht dazu gehabt?« Er dachte an sein eigenes Leben, das
unter so glücklichen Verhältnissen begonnen hatte. Er stammte aus
einem behaglichen Heim; sein Vater – ein Beamter – hatte ihm die
beste Erziehung des Landes gegeben; er war wie einer der Besten für
den Kampf des Lebens gerüstet gewesen; – und wie war er aus
demselben hervorgegangen?

		Und was hatte er seinen Kindern mitzugeben in jenen Kampf, in
welchen er sie hinein schickte? Sie begannen ihr Leben in Sorge und
Mangel, die auch noch verborgen gehalten werden sollten; sie
lernten frühzeitig den bittern Unterschied zwischen den Erwartungen
und Anforderungen an das Leben und zwischen den äußeren
Verhältnissen kennen; und aus ihrem unordentlichen Heim sollten sie
das mitnehmen, was vielleicht das drückendste, schwerste Erbe ist,
welches der Mensch mit sich durchs Leben schleppen kann: Armuth
verbunden mit Pretentionen.

		Sören versuchte zu sagen: unser Herrgott wird sich [bookmark: page29] ihrer schon annehmen.
Aber er schämte sich sofort, denn er fühlte, daß er dies nur sagte,
um sein Gewissen zu beruhigen und sich selbst zu entschuldigen.

		Diese Gedanken waren seine ärgste Plage; aber, um die Wahrheit
zu gestehen, es war nicht oft, daß sie über ihn kamen; denn Sören
war stumpf geworden. Das meinte auch der Hardesvogt: »Seiner Zeit,«
pflegte er zu sagen, »war mein Bevollmächtigter ein recht tüchtiger
Mann. Aber – sehen Sie! diese übereilte Heirath, die vielen Kinder
u. s. w. – kurz gesagt, es ist beinahe mit ihm zu Ende.«

		Schlecht gekleidet und schlecht ernährt, voll Schulden und
Kümmernissen war er müde und abgenützt, ohne überhaupt etwas
Rechtes geleistet zu haben. Und das Leben ging seinen Gang und
Sören schleppte sich mit. Alle schienen ihn vergessen zu haben, mit
Ausnahme unseres Herrgotts, der ihm – wie gesagt – jedes Jahr einen
kleinen Engel mit goldenen Locken schenkte.

		Sörens junge Frau war ihrem Gatten getreulich durch diese sechs
Jahre gefolgt, und so hatte sie mit ihm dasselbe Ziel erreicht.

		Das erste Jahr ihrer Ehe war wie ein Traum schwindelnder
Glückseligkeit dahingegangen. Wenn sie den kleinen goldlockigen
Engel ihren Freundinnen entgegenhielt, war sie schön, wie ein
vollkommenes Bild des Mutterglücks; und Fräulein Ludvigsen sagte:
»Seht! die wahre, die echte, die rechte Liebe!«

		Aber bald wurde Frau Olsen's »Nest« zu klein; die Familie wurde
größer und die Einnahmen blieben stehen. Täglich wurden neue
Ansprüche an sie gemacht, neue Sorgen – neue Pflichten. Marie griff
kräftig mit an, denn sie war ein muthiges, verständiges Weib.

		Es ist keine sogenannte erhebende Arbeit, einem Haushalt voll
kleiner Kinder vorzustehen, ohne die Mittel zu besitzen, auch nur
die einfachsten Anforderungen an Comfort [bookmark: page30] und Behaglichkeit zu befriedigen.
Und obendrein war sie ja niemals so recht gesund; ihr Zustand
bewegte sich immer zwischen dem kürzlich ein Kind gehabt zu haben
oder bald eins wieder zu bekommen. Während sie vom Morgen bis zum
Abend mit Arbeit überladen war, verlor sie ihren freudigen Humor
und ihr Gemüth ward verbittert; zuweilen fragte sie sich selbst:
wie hängt dies zusammen?

		Sie sah den Eifer, mit welchem junge Mädchen nach der Ehe
strebten, und sie sah die selbstzufriedene Miene, mit welcher junge
Männer diese antragen; sie dachte an ihre eigenen Erfahrungen, und
sie hatte das Gefühl, als habe man sie betrogen.

		Aber es war nicht recht, daß Marie dies dachte, denn sie hatte
ja eine ausgezeichnete Erziehung genossen.

		Die Lebensanschauung, in welcher man sie frühzeitig geübt hatte,
war das einzig Schöne, das einzige, was noch im Stande war, ihr die
Ideale des Lebens zu retten. Keine häßliche, prosaische Anschauung
des Daseins hatte jemals ihren Schatten auf ihre innere
Entwickelung geworfen; sie wußte, daß die Liebe das Schönste auf
Erden sei, daß sie über der Vernunft steht, und daß man sie in der
Ehe findet; in Bezug auf Kinder hatte sie gelernt zu erröthen, wenn
sie überhaupt nur genannt wurden.

		Ihre Lectüre war immer strenge bewacht worden. Sie hatte viele
ernste Bücher über die Pflichten der Frau gelesen; sie wußte, daß
es ihr Glück sei, von einem Manne geliebt zu werden, und daß es
ihre Bestimmung sei, Weib zu sein. Sie kannte die Bosheit der
Menschen, und wie oft diese sich zwei jungen Liebenden in den Weg
stellen; aber sie wußte auch, daß die wahre Liebe schließlich stets
als Siegerin aus dem Kampf hervorgeht. Und wenn die Menschen im
Kampfe des Lebens zu Grunde gingen, so war es, weil sie ihrem
Ideale untreu wurden, und sie glaubte an das ihre, obgleich sie
eigentlich garnicht wußte, was es war.

		[bookmark: page31] Sie kannte
und liebte die Dichter, welche sie lesen durfte. Vieles von der
Erotik verstand sie nur halb; aber das war ja grade das Reizende.
Sie wußte, daß die Ehe eine ernste – eine sehr ernste Sache sei,
und daß ein Prediger dazu gehörte, und daß die Ehen im Himmel
gestiftet werden, gleichwie die Verlobungen im Ballsaal. Aber wenn
sie in ihren jungen Tagen an dieses ernste Verhältnis dachte, so
war es, als blickte sie in einen verzauberten Wald, wo Amoretten
Kränze winden, die Störche kleine goldgelockte Engel bringen, und
vor der kleinen Hütte im Hintergrunde, die jedoch groß genug ist,
um die Glückseligkeit der ganzen Welt in sich zu bergen, das ideale
Ehepaar sitzt und sich in die Augen blickt.

		Und niemals war jemand rücksichtslos genug gewesen, ihr zu
sagen: »Verzeihen Sie, Fräulein! hätten Sie nicht Lust, mit mir auf
die andere Seite zu kommen, und die Sache von rückwärts anzusehen?
Denken Sie nur, wenn das Ganze nichts anderes wäre als Decorationen
von Papier und Leinwand.«

		Jetzt hatte Sören's junge Frau reichlich Zeit, die Decorationen
von rückwärts anzusehen.

		Im Anfang hatte Frau Olsen sie früh und spät besucht und sie mit
Rathschlägen und Zurechtweisungen überhäuft. Sowohl Sören wie seine
Gattin waren ihrer oft herzlich müde gewesen; aber sie verdankten
Olsen's ja so viel!

		Doch nach und nach kühlte sich der Eifer der alten Frau ab. Als
das Haus der jungen Leute nicht mehr so rein, so ordentlich, so
mustergiltig war, daß sie auf ihr Werk stolz sein konnte, kam sie
immer seltener; und als Sören's Frau ein einziges Mal um Hilfe bat,
saß die Frau Hardesvogt auf dem hohen Pferd – dann wandte die junge
Frau sich niemals wieder an sie. Aber wenn in einer Gesellschaft
das Gespräch auf den Bevollmächtigten des Hardesvogts kam, und
jemand sein Mitleid äußerte [bookmark: page32] mit der jungen Frau, die so viele Kinder und so
kleine Einkünfte hatte, da nahm Frau Olsen mit voller Kraft das
Wort: »Ich kann Sie versichern, daß wenn Marie doppelt so große
Einkünfte und gar keine Kinder hätte, so würde sie doch nicht genug
haben. Sie ist – sehen Sie!« und dann machte Frau Olsen eine
Bewegung mit den Händen, als schüttete sie das Geld nach allen
Seiten hin aus.

		Marie kam nicht oft in Gesellschaft; und wenn sie dann in ihrem
wohl schon zehn Mal geänderten Brautkleide auftrat, war es
gewöhnlich, um in einem Winkel mit einer gleichgestellten
Hausmutter zu sitzen und ein langweiliges Gespräch über die theuren
Zeiten und die unverschämten Dienstmädchen zu führen.

		Und die jungen Damen, welche entweder mitten im Zimmer oder in
demjenigen Gemache, wo die bequemsten Lehnsessel waren, die jungen
Herren um sich versammelt hatten, flüsterten einander zu: »Wie
langweilig ist es doch, daß die jungen Frauen immer nur von
Haushaltung und Kinderkleidern reden können.«

		In der ersten Zeit hatte Marie oft die Besuche ihrer vielen
Freundinnen gehabt. Diese waren entzückt über das gemüthliche Haus,
und der kleine goldgelockte Engel mußte förmlich behütet werden vor
ihrer gierigen Bewunderung. Wenn es jetzt aber wirklich einmal
geschah, daß eine derselben sich zu ihr verirrte, so war die Sache
ganz anders. Es gab keinen goldlockigen Engel in weißem, gesticktem
Kleide mit rosenrothen Seidenbändern mehr vorzuweisen. Die Kinder,
welche ohne Vorbereitung nie mehr präsentabel waren, wurden in
aller Eile hinausgejagt; hinter ihnen blieb Spielzeug auf der Erde,
halbverzehrte Butterbrote und jene eigentümliche Atmosphäre zurück,
die man höchstens bei seinen eigenen Kindern ertragen kann.

		Tag aus, Tag ein ging ihr Leben in derselben Mühseligkeit hin;
oftmals, wenn sie ihren Mann klagen hörte, [bookmark: page33] wie angestrengt er arbeiten müsse,
dachte sie mit einer Art von Trotz: »Ich möchte wissen, wer von uns
beiden die schwerste Arbeit hat.«

		In einer Beziehung war sie glücklicher als ihr Mann. Sie hatte
keine Ahnung von Philosophie, und wenn sie sich einen kleinen,
ruhigen Augenblick stehlen konnte, um sich in sich selbst zu
vertiefen, dann begab sie sich auf ganz andere Wege, als der arme
Philosoph.

		Sie hatte kein Silberzeug zu putzen, keinen Goldstaat
hervorzuholen, um sich damit zu schmücken. Aber im innersten Winkel
ihres Herzens hielt sie alle Erinnerungen an das erste Jahr ihrer
Ehe, an dieses abenteuerliche Jubeljahr verborgen. Und sie putzte
sie – diese Erinnerungen; sie hielt sie so blank, daß sie mit jedem
neuen Jahr glänzender wurden.

		Aber wenn die müde und vergrämte Hausmutter sich ganz heimlich
mit all diesen Herrlichkeiten schmückte, so war es doch nicht so,
daß sie einen Glanz über ihr jetziges Leben werfen konnten. Sie war
sich kaum mehr eines Zusammenhangs bewußt zwischen dem goldlockigen
Engel mit rosenrothen Seidenbändern und dem kleinen fünfjährigen
Knaben, der in dem dunklen Hofzimmer lag und heulte. – Diese
Augenblicke entrückten sie vollständig der Wirklichkeit; es war wie
ein Opiumrausch.

		Wenn sie dann irgendwo im Hause gerufen wurde oder man ihr eins
der Kinder schreiend mit einer großen Beule auf der Stirn von der
Straße hereinbrachte, so verbarg sie in aller Eile ihre Schätze und
mit ihrem gewöhnlichen Ausdruck hoffnungsloser Müdigkeit ließ sie
sich wieder von ihren unzähligen Pflichten und Sorgen erfassen.

		So war es mit dieser Ehe gegangen, und so mühten diese Eheleute
sich vorwärts. Sie zogen beide an derselben schweren Last; aber
zogen sie zusammen?

		Es ist traurig, aber es ist wahr: wenn die Krippe leer ist,
beißen sich die Pferde.

		[bookmark: page34] Bei
Fräulein Ludvigsen war große Chocolade – – lauter
Unverheirathete.

		»Denn die verheiratheten Damen sind so prosaisch,« sagte das
ältere Fräulein Ludvigsen.

		»Uf ja!« rief Louise.

		Die Stimmung war animirt, wie sie bei solchen Gelegenheiten und
in solcher Gesellschaft stets zu sein pflegt; und indem das
Gespräch sich über die ganze Stadt verbreitete, kehrte es endlich
auch bei Sören ein. Alle waren darin einig, daß es eine höchst
unglückliche Ehe und ein trauriges Haus sei; einige hatten Mitleid,
andere tadelten.

		Da nahm das ältere Fräulein Ludvigsen mit einer gewissen
Feierlichkeit das Wort: »Ich werde euch sagen, was bei dieser Ehe
der Fehler war; denn ich kenne die Sache aus dem Grunde. Schon vor
ihrer Heirath war da etwas Berechnendes, niedrig Prosaisches in
Marie, das der wahren, der echten, der rechten Liebe fremd ist. Das
hat sich später noch mehr entwickelt und rächt sich jetzt grausam
an beiden. Allerdings haben sie nicht viel zum Leben; aber was
bedeutet das für zwei Menschen, die sich in Wahrheit lieben? Es ist
doch nicht der Reichthum, der das Glück bedingt. Ist es nicht grade
in dem ärmlichen Heim, wo die Liebe ihre Allmacht auf das Schönste
beweist? – Und wer kann sie überhaupt arm nennen? Hat unser
Herrgott sie nicht reichlich mit gesunden und frischen Kindern
gesegnet? Seht – das ist jetzt ihr Reichthum! Und wären ihre Herzen
erfüllt gewesen von der wahren, der echten, der rechten Liebe, so –
– – so – – –« – –

		Hier saß Fräulein Ludvigsen ein wenig fest.

		»Was dann?« fragte eine muthige, junge Dame.

		»So« – fuhr Fräulein Ludvigsen mit Hoheit fort, »so würden wir
auch gesehen haben, daß ihr Lebensweg sich ganz anders gestaltet
hätte.«

		Die muthige Dame schämte sich.

		[bookmark: page35] Es entstand
eine Pause, während welcher Fräulein Ludvigsen's Worte sich in alle
Herzen senkten.

		Sie fühlten alle, daß dies die Wahrheit sei; alle Unruhe und
Zweifel, welche die eine oder die andere vielleicht noch gehegt
hatte, schwanden vollständig; und alle wurden bestärkt in ihrem
schönen und unerschütterlichen Glauben an die wahre, die echte, die
rechte Liebe; denn sie waren alle unverheiratet. [bookmark: page36]

	
		
		Ballstimmung.

		Ohne Unfall, ohne Anstrengung war sie die glatten Marmorstufen
emporgestiegen, nur von ihrer großen Schönheit und ihren guten
Anlagen getragen. Sie hatte ihren Platz in den Sälen der Reichen
und Mächtigen eingenommen, ohne den Zutritt mit ihrer Ehre und
ihrem guten Rufe bezahlt zu haben. Und doch konnte niemand sagen,
woher sie gekommen; man flüsterte nur, daß sie der Hefe
entstiegen.

		In einer Vorstadt von Paris hatte sie ihre Kindheit zwischen
Armuth und Laster hingehungert, ein Leben, von dem nur jene einen
Begriff haben, welche es aus Erfahrung kennen. Wir andern, die wir
unser Wissen aus Büchern und Erzählungen haben, müssen unsere
Phantasie zu Hilfe nehmen, um eine Idee von dem erblichen Jammer in
einer großen Stadt zu bekommen; – und doch sind die schrecklichsten
Bilder, welche wir uns ausmalen, farblos im Vergleiche zur
Wirklichkeit.

		Eigentlich war es nur eine Frage der Zeit, wann das Laster sie
erfassen würde – wie ein Zahnrad den ergreift, welcher der Maschine
zu nahe kommt – um sie, nachdem es sie durch ein kurzes Leben der
Schande und Erniedrigung gewirbelt, mit der unerbittlichen
Genauigkeit einer Maschine in einen Winkel zu werfen, wo sie
ungekannt und unkenntlich dieses Zerrbild eines Menschenlebens
hätte beenden können.

		Da aber wurde sie, wie es zuweilen geschieht, von einem reichen
und hochstehenden Manne »entdeckt«, wie sie als vierzehnjähriges
Kind über eine der besseren [bookmark: page37] Pariser Straßen lief. Sie war auf dem Wege nach
einem dunklen Hinterzimmer in der rue des quatre vents, wo
sie bei einer Frau arbeitete, deren Spezialität Ballblumen
waren.

		Es war nicht nur ihre außerordentliche Schönheit, welche den
reichen Mann fesselte, sondern ihre Bewegungen, ihr Wesen, der
Ausdruck in diesen halbfertigen Zügen – alles schien ihm darauf
hinzudeuten, daß hier ein Kampf zwischen einem ursprünglich guten
Charakter und aufkeimender Frechheit gekämpft wurde. Und da er die
unberechenbaren Launen des überflüssigen Reichthums besaß, beschloß
er, den Versuch zur Rettung des armen Kindes zu machen.

		Es war nicht schwer, in ihren Besitz zu gelangen, denn sie
gehörte ja niemandem an. Sie bekam einen Namen und wurde in eines
der besten Klöster gebracht; und ihr Wohlthäter hatte die Freude
wahrzunehmen, daß die bösen Keime dahin welkten und verschwanden.
Es entwickelte sich ein liebenswürdiger, etwas indolenter
Charakter, ein ruhiges, tadelloses Benehmen und eine seltene
Schönheit. Als sie erwachsen war, heirathete er sie. Sie führten
eine gute und friedliche Ehe. Ungeachtet des großen Unterschiedes
im Alter hatte er ein unbegrenztes Vertrauen zu ihr und sie
verdiente es.

		In Frankreich leben die Eheleute nicht so eng verbunden mit
einander wie bei uns; ihre gegenseitigen Ansprüche sind daher
minder groß und ihre Enttäuschungen kleiner. Sie war nicht
glücklich, aber zufrieden. Ihr Charakter eignete sich zur
Dankbarkeit. Der Reichthum langweilte sie nicht; im Gegentheile –
sie freute sich oft kindisch über denselben. Aber das ahnte
niemand, denn ihr Wesen war stets sicher und würdig. Man ahnte nur,
daß es mit ihrer Herkunft nicht ganz richtig sei; aber da niemand
antwortete, hörte man auf zu fragen: man hat so viel anderes zu
denken in Paris.

		[bookmark: page38] Ihre
Vergangenheit hatte sie vergessen. Sie hatte sie so vergessen, wie
wir die Rosen, die seidenen Bänder und die vergilbten Briefe
unserer Jugend vergessen, – wir denken niemals an sie. Sie liegen
verschlossen in einer Schublade, welche wir niemals öffnen. Und
doch – geschieht es einmal, daß wir einen Blick in die heimliche
Lade werfen, so merken wir sofort, wenn eine einzige dieser Rosen
oder das kleinste Band fehlt. Denn wir erinnern uns an alles so
genau: – die Erinnerungen liegen da, ebenso frisch – ebenso süß –
und ebenso bitter.

		Und so hatte sie ihre Vergangenheit vergessen, eingeschlossen
und den Schlüssel von sich geworfen – –. Aber in der Nacht träumte
sie zuweilen schreckliche Dinge. Sie fühlte wieder, wie die alte
Hexe, bei welcher sie einst gewohnt, sie an den Schultern rüttelte,
um sie hinaus zu jagen in die kalte Morgenluft zu der Frau mit den
Ballblumen. Dann fuhr sie im Bette empor und starrte in tödtlicher
Angst in das Dunkel. Aber gleich darauf fühlte sie die seidene
Decke und die weichen Kissen und ihre Finger glitten an den reichen
Verzierungen ihres prächtigen Bettes entlang; und während kleine,
schläfrige Engelskinder langsam die schwere Traumdecke zur Seite
zogen, genoß sie in vollen Zügen dieses eigentümliche,
unbeschreibliche Wohlbehagen, welches wir empfinden, wenn wir
entdecken, daß ein häßlicher und böser Traum – nur ein Traum
war.

		In die schwellenden Polster zurückgelehnt, fuhr sie zum Balle
beim russischen Botschafter. Je näher man dem Ziele kam, desto
langsamer ging die Fahrt, bis der Wagen die feste Queue erreichte,
wo es nur noch Schritt für Schritt ging. Auf dem großen Platze vor
dem Hotel, welches reich mit Gas und Fackeln erleuchtet war, hatte
sich eine große Volksmenge gesammelt. Nicht nur Spaziergänger
standen dort, sondern hauptsächlich Arbeiter, Müßiggänger, arme
Weiber und zweifelhafte Damen standen fest zusammengedrängt zu
beiden Seiten der Wagenreihe. [bookmark: page39] Lustige Bemerkungen und unfeine Witze im
urwüchsigsten Pariser Jargon hagelten auf die vornehmen Leute
nieder. Sie hörte Worte, welche sie seit langen Jahren nicht
gehört, und sie erröthete bei dem Gedanken, daß sie vielleicht die
Einzige in der ganzen langen Wagenreihe, welche diese gemeinen
Ausdrücke der Hefe von Paris verstand. Sie begann die Gesichter um
sich herum zu betrachten; ihr war, als kenne sie alle. Sie wußte,
was sie dachten, was in diesen Köpfen vorging, und nach und nach
strömte ein Heer von Erinnerungen auf sie ein. Sie wehrte sich
dagegen, so gut sie konnte, aber an diesem Abende kannte sie sich
selbst kaum wieder.

		Sie hatte also nicht den Schlüssel zu dem verborgenen Fache
verloren; widerstrebend zog sie ihn heraus und die Erinnerungen
überwältigten sie.

		Sie erinnerte sich, wie oft sie selbst – ein halbes Kind – mit
gierigen Augen die Damen verschlungen hatte, welche geschmückt zu
Ball und Theater fuhren; wie oft hatte sie in bitterm Neid über den
Blumen geweint, welche sie mühsam zusammensetzen mußte, um Andre
damit zu schmücken. Hier sah sie dieselben gierigen Augen,
denselben unersättlichen, gehässigen Neid. – Und die dunklen,
ernsten Männer, welche mit halb verächtlichem, halb drohendem
Blicke die Equipagen musterten – sie kannten sie alle. – Hatte sie
nicht selbst als kleines Mädchen in einem Winkel gelegen und mit
weit aufgerissenen Augen gelauscht auf ihre Gespräche über die
Ungerechtigkeit des Lebens, über die Tyrannei der Reichen, über das
Recht der Arbeiter, nach welchem diese nur die Hand auszustrecken
brauchten? Sie wußte, daß sie alles haßten – von den wohlgenährten
Pferden und dem feierlichen Kutscher an bis zu den glänzenden
Wagen; am meisten aber jene, welche darin saßen – jene gierigen
Vampyre und jene Damen, deren Schmuck und Putz mehr kostete, als
die Arbeit eines ganzen Lebens einem von ihnen einbringen konnte.
[bookmark: page40] Und Während sie
die Wagenreihe betrachtete, welche sich langsam durch die Menge
zog, tauchte eine andere Erinnerung auf, ein halb vergessenes Bild
aus dem Schulleben im Kloster. Sie mußte plötzlich an die Erzählung
von Pharao denken, welcher mit seinen Streitwagen die Juden durch
das rothe Meer verfolgen wollte. Sie sah die Wogen, welche sie sich
immer blutroth vorgestellt hatte, wie eine Mauer zu beiden Seiten
der Aegypter stehen. Da ertönte Moses' Stimme, er streckte seinen
Stab über die Wasser und die Wogen des rothen Meeres verschlangen
Pharao und all seine Wagen. Sie wußte, daß die Mauer, welche hier
zu beiden Seiten vor ihr stand, wilder und raubgieriger sei als die
Wellen des Meeres; sie wußte, daß es nur einer Stimme bedurfte,
eines Moses, um dieses Menschenmeer in Bewegung zu setzen, so daß
es sich verheerend vorwärts wälzte und mit seinen blutrothen Wogen
den Glanz des Reichthums und der Macht verschlang.

		Ihr Herz klopfte, sie drückte sich bebend in eine Ecke des
Wagens. Aber nicht aus Angst, sondern weil die da draußen sie nicht
sehen sollten; denn sie schämte sich vor ihnen. Zum ersten Male
erschien ihr eignes Glück ihr wie eine Ungerechtigkeit, wie etwas,
dessen sie sich schämen mußte.

		War denn ihr Platz in der schwellenden, eleganten Equipage?
Gehörte sie nicht eigentlich hinaus in jene wogende Masse, zwischen
die Kinder des Hasses? Halbvergessene Gedanken und Gefühle erhoben
ihr Haupt wie Raubthiere, welche lange gefesselt gewesen. Sie
fühlte sich fremd und heimatslos in ihrem glänzenden Leben und mit
einer Art dämonischer Sehnsucht gedachte sie der entsetzlichen
Orte, von welchen sie gekommen war. Sie ergriff ihren kostbaren
Spitzenshawl; ein wilder Drang irgend etwas zu zerstören,
bemächtigte sich ihrer – da fuhr der Wagen in das Portal des
Hôtels.

		[bookmark: page41] Der Diener
riß den Wagenschlag auf, und mit ihrem wohlwollenden Lächeln, ihrem
ruhigen, aristokratischen Anstande stieg sie langsam aus. Ein
junges, attachéartiges Wesen stürzte hinzu und war glücklich, als
sie seinen Arm annahm, noch mehr entzückt, als er einen
ungewöhnlichen Glanz in ihrem Blicke wahrzunehmen glaubte, und im
siebenten Himmel, als er ihren Arm erbeben fühlte. Voll Stolz und
Hoffnung führte er sie die glatten Marmorstufen hinauf. – – – –
–

		»Sagen Sie mir doch, schöne Frau, welche gütige Fee hat Ihnen
die wunderbare Gabe in die Wiege gelegt, daß in allem, was Sie thun
und was Sie angeht, etwas Apartes liegt. Und wenn es nur eine Blume
in Ihrem Haar ist, so hat sie einen eigenen Reiz, als hätte der
frische Morgenthau sie benetzt. Und wenn Sie tanzen, ist es, als
beuge und füge der Boden sich Ihren Schritten.«

		Der Graf war ganz erstaunt über dies lange und wohlklingende
Compliment; denn es wurde ihm durchaus nicht so leicht, sich
zusammenhängend auszudrücken. Er erwartete auch, daß die schöne
Frau ihren Beifall aussprechen würde. Aber er täuschte sich. Sie
lehnte sich über die Brüstung des Balkons, wo sie nach dem Tanze
Kühlung suchten, und starrte hinaus auf die Menge und die noch
immer ankommenden Wagen. Sie schien die Bravour des Grafen durchaus
nicht aufgefaßt zu haben; er hingegen hörte sie das unerklärliche
Wort »Pharao« murmeln. Er wollte sich gerade beklagen, als sie sich
umwandte, um in den Saal zurückzugehen. Plötzlich blieb sie vor ihm
stehen und blickte ihn mit großen, seltsamen Augen an, die dem
Grafen ganz fremd erschienen.

		»Ich glaube kaum, daß eine gütige Fee an meiner Wiege stand –
daß ich überhaupt jemals in einer Wiege lag – Herr Graf! Aber Ihr
Scharfsinn hat eine große Entdeckung gemacht in dem, was Sie über
meine Blumen und meinen Tanz sagten. Ich will Ihnen das Geheimnis
[bookmark: page42] des frischen
Morgenthaues anvertrauen, welcher die Blumen netzt. Das sind die
Thränen, Herr Graf, welche Neid und Schande, Täuschung und Wuth
darüber geweint haben. Und wenn es Ihnen scheint, daß der Boden
sich beugt, während wir tanzen, so ist es, weil er unter dem Neide
von Millionen erzittert.« Sie hatte mit ihrer gewöhnlichen Ruhe
gesprochen und nach einem freundlichen Gruße verschwand sie im
Saale. – –

		Der Graf stand wieder ganz bestürzt da. Er warf einen Blick auf
die Volksmassen – ein Anblick, den er oft gehabt; er hatte viele
schlechte und wenig gute Witze über dieses »vielköpfige Ungeheuer«
gemacht. Aber erst heute Abend fiel es ihm ein, daß dies Ungeheuer
eigentlich die unheimlichste Umgebung sei, welche man für ein
Palais ersinnen könne.

		Fremde und lästige Gedanken schwirrten durch das Gehirn des
Grafen, wo sie viel Platz fanden. Er war ganz aus dem Gleichgewicht
gekommen, während einer ganzen Polka konnte er seine Stimmung nicht
wiederfinden. [bookmark: page43]

	
		
		Ein Mittagsessen.

		Beim Großhändler fand ein großes Mittagsessen statt. Der Amtmann
hatte eine Rede zu Ehren des heimgekehrten Studenten gehalten – des
Hauses ältester Sohn – und der Großhändler hatte mit einer
Gesundheit auf den Amtmann geantwortet; so weit war nun alles schön
und gut. Und doch konnte man sehen, daß irgend etwas den Hausherrn
beunruhigte. Er antwortete verkehrt, goß Rheinwein in Portwein und
verrieth auf jede Weise, daß sein Geist abwesend war.

		Er dachte nämlich über eine Rede nach, eine Rede, die nicht zu
den reglementsmäßigen gehörte, und das war etwas sehr Merkwürdiges;
denn der Großhändler war kein Redner, und – – was noch merkwürdiger
war, er wußte es selbst.

		Als er daher fast schon gegen Ende der Mahlzeit an das Glas
schlug und sagte, daß er etwas auf dem Herzen habe, was er
aussprechen müsse, da merkten sofort alle, daß etwas Ungewöhnliches
bevorstand. Es wurde plötzlich so still an der Tafel, daß man das
lebhafte Gespräch der Damen hörte, welche nach norwegischer Sitte
im anstoßenden Zimmer speisten.

		Endlich kam die Stille auch bis zu ihnen und sie drängten sich
in der Thür zusammen um zu hören. Nur die Frau des Hauses hielt
sich zurück und warf einen bekümmerten Blick auf ihren Mann. »Ach,
mein Gott!« seufzte sie halblaut, »jetzt wird es ihm gewiß schlecht
gehen. Er hat ja all seine Reden schon gehalten; was will er denn
jetzt noch!«

		[bookmark: page44] Und es fing
auch nicht gut an. Der Redner stotterte, räusperte sich und
verirrte sich zwischen den gewöhnlichen Redewendungen: »Ich will
nicht unterlassen, zu – hm – ich fühle den Drang zu sagen, daß, daß
– das heißt, ich wollte Sie bitten, meine Herren, mir behilflich zu
sein, damit – – –«

		Meine Herren saßen und starrten in ihre Gläser, bereit dieselben
bei der geringsten Veranlassung zu leeren. Aber diese Veranlassung
kam nicht.

		Doch der Redner kam zu sich.

		Denn er hatte wirklich etwas auf dem Herzen. Die Freude und der
Stolz über den Sohn, der frisch und gesund nach einem glücklichen
Examen heimgekehrt war, die schmeichelhafte Rede des Amtmanns, das
Essen, der Wein, die festliche Stimmung, – aber vor allen Dingen
die ungetrübte Freude über den Erstgeborenen – dies alles legte ihm
die Worte in den Mund. Und als er erst über die fatalen
Einleitungsphrasen fort war, ging es immer fließender.

		Es war ein skaal (Gesundheit) für die Jugend. Der Redner
verweilte bei der Verantwortung, welche wir den Kindern gegenüber
haben, bei den vielen Sorgen, aber auch den vielen Freuden, welche
sie den Eltern machen. Er mußte zuweilen sehr schnell sprechen, um
nicht gerührt zu werden; denn er fühlte, was er sagte.

		Und als er zu den erwachsenen Kindern kam, als er sich den
eigenen, theuren Sohn als Associé im Geschäft, als er an seine
Kindeskinder dachte, da bekamen seine Worte einen Schwung von
Beredsamkeit, der alle Zuhörer in Erstaunen setzte; und der
lebhafteste Beifall begrüßte den Schluß:

		»Denn – meine Herren! in diesen Kindern setzen wir gleichsam
unser Dasein fort. Wir hinterlassen ihnen nicht nur unsern Namen,
sondern auch unsere Arbeit. Und wir hinterlassen ihnen diese, nicht
damit sie im Müßiggang [bookmark: page45] deren Früchte genießen, sondern damit sie dieselbe
fortsetzen, weiter entwickeln können, ja – um sie besser zu
verrichten, als ihre Väter es konnten. Denn das ist unsere
Hoffnung, daß die junge Generation sich die Früchte der Arbeit
unserer Zeit zueignen möge, daß sie sich von vielen Vorurtheilen
befreien möge, welche die Vergangenheit und theilweise auch die
Gegenwart verdunkeln, und wir wollen wünschen – indem wir die
Gesundheit der Jugend trinken – daß diese durch stetes
Vorwärtsschreiten ihrer Väter würdig werden, ja – sagen wir es nur!
– ihnen über den Kopf wachsen möge.

		Und nur, wenn wir wissen, daß wir die Arbeit in tüchtigeren
Händen zurücklassen werden, können wir ruhig der Zeit
entgegensehen, da wir unser Tagewerk verlassen müssen, und dann
dürfen wir fest auf eine lichte und ehrenvolle Zukunft für unser
theures Vaterland bauen! Skaal für die Jugend!!«

		Die Hausfrau, welche näher getreten war, als sie merkte, daß die
Sache gut ging, war stolz und gerührt über ihren Mann; die ganze
Gesellschaft war in animirter Stimmung; aber am meisten von allen
freute sich doch der Student.

		Er hatte gleichsam ein wenig Furcht vor dem Vater gehegt, dessen
streng patriarchalische Grundsätze er kannte. Jetzt hörte er ja,
daß der Alte höchst liberal gegen die Jugend sei, und er freute
sich recht darauf, mit ihm über ernste Dinge sprechen zu
können.

		Aber vorläufig war nur von Spaß die Rede, indem sich durch die
»Gesundheit« veranlaßt, eine jener interessanten Tischreden darüber
entspann, wer denn eigentlich jung und wer alt sei. Endlich
war man zu dem witzigen Resultat gekommen, daß die Aeltesten in
Wirklichkeit die Jüngsten seien, und dann ging man an den
Desserttisch, welcher im Damenzimmer gedeckt war.

		Aber wie galant die Herren – besonders die aus der [bookmark: page46] alten Schule – auch
dem schönen Geschlecht gegenüber sein mögen, so vermag doch weder
weibliche Liebenswürdigkeit noch das ausgesuchteste Dessert sie
lange auf ihrem Wege nach dem Rauchzimmer aufzuhalten. Und bald
verkündete der erste Cigarrenduft, der ein so großer Genuß für die
Raucher ist, daß der Proceß begonnen habe.

		Der Student und ein paar andere junge Herren verweilten noch
einige Zeit bei den jungen Damen – unter strenger Bewachung der
älteren; aber nach und nach verloren auch sie sich in der grauen
Wolke, welche den Weg bezeichneten, den die Väter gegangen
waren.

		Hier im Rauchzimmer wurde ein sehr lebhaftes Gespräch über mehre
socialpolitische Gegenstände geführt. Der Hausherr hatte das Wort
und stützte seine Auffassung durch etliche »historische Facta«, die
indessen ganz unzuverlässig waren.

		Sein Gegner – der Obergerichtsanwalt – saß just da und freute
sich darauf, diese factischen Unrichtigkeiten widerlegen zu können,
als der Student eintrat.

		Er kam noch grade zur rechten Zeit, um den Schnitzer des Vaters
zu hören, und in seiner festlichen Stimmung, in seiner Freude über
die neue Anschauungsweise des Vaters, welche ihm die Tischrede
offenbart hatte, sagte er munter und einfach:

		»Nein, entschuldige, Vater! darin irrst du. Das verhält sich
durchaus nicht so – im Gegentheil.«

		Weiter kam er nicht, denn der Vater schlug ihn lachend auf die
Schulter: »Ei, ei! Willst auch du mit den Zeitungen scherzen! – Du
darfst uns übrigens nicht stören, wir führen ein ernsthaftes
Gespräch.«

		Der Sohn hörte ein hämisches Kichern aus der grauen Wolke;
außerdem reizte ihn das Höhnische in der Bemerkung, daß seine
Einmischung eine Störung in einem ernsten Gespräch bedeute.

		Deshalb gab er eine ziemlich scharfe Antwort.

		[bookmark: page47] Der Vater,
welcher den Ton des Sohnes sofort empfand, änderte plötzlich den
Ausdruck: »Willst du im Ernst kommen und behaupten, daß dein Vater
hier steht und Unsinn spricht?«

		»Das habe ich nicht gesagt; ich meinte nur, daß du dich irrst –
–«

		»Wenn du es auch nicht in dürren Worten sagtest, so hast du es
gedacht,« sagte der Großhändler, welcher begann zornig zu werden.
Denn er hörte wie einer der Herren zu seinem Nachbar sagte: »Das
hätte ich nur meinem Vater bieten sollen.«

		Jetzt gab ein Wort das andere, und die Situation wurde äußerst
peinlich.

		Die Hausfrau, welche immer mit einem Ohr auf das Gespräch der
Herren lauschte, trat schnell in die Thür, als sie die Heftigkeit
ihres Gatten hörte:

		»Was giebt es? – Adjunct Hansen!«

		»O, Ihr Sohn hat sich ein wenig vergaloppirt,« antwortete
dieser.

		»Gegen seinen eigenen Vater! Herrgott – er muß zu viel getrunken
haben. Lieber Hansen! Sehen Sie zu, daß Sie ihn heraus
bekommen!«

		Der Adjunct, der mehr wohlwollend als diplomatisch war, und von
dem sein früherer Schüler überdies unendlich viel hielt – eine
Sache, die bei alten Lehrern seltener der Fall ist, als man glaubt
– ging hin und nahm den Studenten ohne weiteres unter den Arm:
»Komm, wir beiden werden einen Gang durch den Garten machen.«

		Der junge Mann wandte sich heftig um; aber als er den alten
Lehrer gewahrte und zugleich einen flehenden, bekümmerten Blick von
der Mutter auffing, ließ er sich ohne Widerstand fortführen.

		In der Thür hörte er den Anwalt, welchen er niemals hatte leiden
können, etwas sagen von dem Hühnchen, das die Henne brüten lehren
will, ein Witz, der mit [bookmark: page48] stürmischem Gelächter gelohnt wurde. Es
durchzuckte ihn; aber der Adjunct hielt fest, und so kamen sie
glücklich hinaus.

		Es dauerte lange, bevor der alte Lehrer ihn so weit beruhigen
konnte, daß er Vernunftsgründen zugänglich wurde. Die Enttäuschung
und das bittere Bewußtsein, mit dem Vater uneins geworden zu sein,
nicht minder die Kränkung darüber, in Gegenwart so vieler Männer
als Knabe behandelt zu sein – alles dieses mußte in ihm
austoben.

		Aber endlich wurde er ruhig, setzte sich zu seinem alten Freunde
und ließ sich von diesem erklären, daß es doch immerhin verletzend
für einen ältern Mann sein müsse, sich von einem so jungen Burschen
zurecht setzen zu lassen.

		»Ja, aber ich hatte Recht!« sagte der Student wohl zum
zwanzigsten Mal.

		»Gut, gut! aber trotzdem darfst du dir nicht das Ansehen geben,
als wolltest du klüger sein als dein Vater.«

		»Mein Vater hat aber doch selbst gesagt, daß er es so haben
will!«

		»Wie? Was? Wann hat dein Vater das gesagt?« Der Adjunct fing
beinahe an zu glauben, daß der Wein dem jungen Herrn zu Kopf
gestiegen sei.

		»Bei Tische – in der Rede!« rief dieser.

		»Bei Tische – ja! in der Rede – ja! Aber siehst du, das ist ja
eine ganz andere Sache. So etwas läßt sich wohl sagen, – besonders
in einer Rede; aber damit ist doch durchaus nicht gemeint, daß es
auch in der Praxis durchgeführt werden soll. Nein, glaub' du mir –
mein Junge! Ich bin alt, ich kenne die Menschen! Das muß nun einmal
so zugehen in der Welt; wir sind nicht anders. In der Jugend hat
man eine eigene Ansicht vom Leben; aber junger Mann! das ist nicht
die rechte. Erst wenn man in vorgerücktem Alter zur Ruhe gekommen
ist, sieht man die Dinge in ihrem wahren Lichte. Und – [bookmark: page49] jetzt will ich dir
etwas sagen, worauf du dich getrost verlassen kannst. Wenn du erst
die Jahre und die Stellung deines Vaters hast, so werden deine
Anschauungen dieselben sein wie die seinen, und wie er, wirst auch
du dich bestreben, sie deinen Kindern einzuimpfen und
einzuprägen.«

		»Nein, niemals! das schwöre ich,« rief der junge Mensch indem er
aufsprang. Und dann sprach er in glühenden Worten darüber, daß für
ihn Recht stets Recht bleiben werde! Achtung vor der Wahrheit,
welcher Art diese auch immer sein möge! Achtung vor der Jugend! u.
s. w. – kurzum, er sprach wie hoffnungsvolle Jünglinge nach einem
guten Diner und einer starken Gemüthsbewegung zu reden pflegen.
–

		Er war schön wie er so da stand, das Antlitz nach oben gewandt,
die Strahlen der Abendsonne auf seinem blonden Haar spielend.

		In seiner ganzen Erscheinung, in seinen Worten lag etwas
Hinreißendes, Ueberzeugendes, das nicht verfehlen konnte, Eindruck
zu machen; – das heißt, wenn ein anderer als der Adjunct ihn
gesehen und gehört hätte.

		Denn auf diesen machte es durchaus gar keinen Eindruck; – er war
ja alt.

		Das Schauspiel, dessen Zeuge er heute gewesen war, hatte er
schon oft gesehen. Er selbst hatte successive beide Hauptrollen
gespielt; er hatte viele Debütanten wie den Studenten und viele
alte Schauspieler wie den Großhändler gesehen.

		Deshalb schüttelte er sein ehrwürdiges Haupt und sagte zu sich
selbst:

		»Ja, ja, das ist alles recht schön. Aber sieh nur zu; ich
behalte doch Recht: der da wird grade so wie wir andern.«

		Und der Adjunct behielt Recht. [bookmark: page50]

	
		
		Zwei Freunde.

		Niemand konnte begreifen, woher er das Geld nahm. Aber keiner
wunderte sich mehr über das flotte, übermüthige Leben, welches
Alphonse führte, als sein früherer Freund und Compagnon.

		Seitdem sie das Compagniegeschäft aufgehoben, waren die meisten
Kunden und die besten Verbindungen in Charles Hände
übergegangen.

		Nicht, als ob dieser versucht hätte, seinem früheren Compagnon
in den Weg zu treten – – im Gegentheil; aber es kam einfach daher,
daß Charles in Wirklichkeit der Tüchtigere von beiden war. Und als
Alphonse jetzt auf eigene Hand arbeiten sollte, zeigte es sich bald
für jeden, der ihn genauer beobachtete, daß er trotz seiner
Geistesgegenwart, seiner Liebenswürdigkeit und seiner gewinnenden
Persönlichkeit nicht dazu taugte, an der Spitze eines
selbstständigen Geschäfts zu stehen.

		Und es gab einen, der ihn genau beobachtete. Charles folgte ihm
Schritt für Schritt mit seinen scharfen Augen; jeder Mißgriff,
jeder Verlust, jede Verschwendung war ihm bis ins kleinste Detail
bekannt; – und er wunderte sich nur darüber, daß Alphonse die Sache
noch so lange in Gang erhalten konnte.

		Sie waren gleichsam mit einander aufgewachsen. Ihre Mütter waren
Cousinen, und da die beiden Familien Nachbarn in derselben Straße
waren – ein Umstand, der in einer Stadt wie Paris eben so
wesentlich für den näheren Verkehr ist, wie ein
Verwandtschaftsverhältnis – so wurden die beiden Knaben auch in
dieselbe Schule geschickt.

		[bookmark: page51] Von jetzt an
waren sie während ihrer ganzen Jugendzeit unzertrennlich. Die
gegenseitige Zuneigung überwand die großen Verschiedenheiten, die
ursprünglich in ihren Charakteren lagen, und schließlich paßten
ihre Eigenschaften so gut in einander wie die künstlich
ausgeschnittenen Holzstücke, aus denen die Kinder hübsche Bilder
zusammensetzen.

		Und es bestand wirklich ein so schönes Verhältnis zwischen ihnen
wie es selten zwischen jungen Leuten ist; denn sie faßten die
Freundschaft nicht wie die Verpflichtung des einen auf, alles von
dem andern zu ertragen; sondern sie schienen vielmehr in
gegenseitigen Rücksichten zu wetteifern.

		Wenn übrigens Alphonse in seinem Verhältnis zu Charles viel
Rücksicht an den Tag legte, so geschah dies, ohne daß er selbst
sich dessen bewußt war, und wenn jemand ihm dies gesagt hätte, so
würde er wahrscheinlich laut über das mißglückte Compliment gelacht
haben.

		Denn so wie ihm das Leben im ganzen sehr leicht und bequem
erschien, so konnte es ihm auch garnicht einfallen, sich seinem
Freund gegenüber irgend einen Zwang auferlegen zu müssen. Daß
Charles sein bester Freund war, erschien ihm ebenso natürlich, wie
daß er selbst am besten tanzte, ritt und schoß; überhaupt schien
ihm die ganze Welt aufs Beste geordnet.

		Alphonse war eins der allerverwöhntesten Glückskinder; ihm
gelang alles ohne Anstrengung; das Dasein paßte ihm wie ein
eleganter Anzug, und er trug denselben mit so ungezwungener
Liebenswürdigkeit, daß die Menschen sogar vergaßen neidisch zu
sein.

		Und dann war er so hübsch anzusehen. Er war groß und schlank,
mit braunem Haar und großen, offenen Augen, das Gesicht war rein
und glatt und seine Zähne glänzten, wenn er lächelte. Er wußte sehr
wohl, daß er schön sei; aber da die ganze Welt ihn seit seiner
frühsten Jugend verzogen hatte, war seine Eitelkeit so lustiger,
gutmüthiger [bookmark: page52]
Art, daß sie niemanden verletzte. Er hielt außerordentlich viel von
seinem Freunde; er unterhielt sich und zuweilen auch andere damit,
ihn zu necken und sich über ihn lustig zu machen; aber er kannte
Charles Angesicht so genau, daß er sofort merkte, wenn er im Scherz
zu weit ging; dann schlug er wieder in seinen natürlichen,
gutmüthigen Ton um und brachte den ernsten, etwas schwerfälligen
Charles dahin, sich halb todt zu lachen.

		Seit seinen Kinderjahren hatte Charles eine unbegrenzte
Bewunderung für Alphonse gehegt. Er selbst war klein und
unansehnlich, still und zaghaft. Die glänzenden Eigenschaften
seines Freundes warfen auch auf ihn ihren Glanz und gaben seinem
Leben einen gewissen Schwung.

		Die Mutter sagte oft: »Diese Freundschaft zwischen den Knaben
ist ein wahres Glück für meinen armen Charles, sonst würde er gewiß
ganz schwermüthig.«

		Wenn Alphonse bei jeder Gelegenheit vorgezogen wurde, so freute
Charles sich; er war stolz auf seinen Freund. Er schrieb ihm die
Aufsätze, flüsterte ihm bei der Prüfung zu, bat für ihn bei den
Lehrern und schlug sich für ihn mit den Knaben.

		Auf der Handelsakademie ging es ebenso. Charles arbeitete für
Alphonse, und Alphonse lohnte mit seiner unermüdlichen
Liebenswürdigkeit und seinem unerschöpflichen Humor.

		Wie sie dann später als ganz junge Leute in demselben Bankhause
angestellt waren, geschah es eines Tages, daß der Principal zu
Charles sagte: »Vom ersten Mai an erhöhe ich Ihre Gage.«

		»Ich danke Ihnen,« antwortete Charles, »sowohl für mich, wie für
meinen Freund.«

		»Monsieur Alphonse' Gage bleibt unverändert,« antwortete der
Chef und schrieb weiter.

		Diesen Vormittag vergaß Charles niemals. Es war das erste Mal,
daß er begünstigt und seinem Freunde [bookmark: page53] vorgezogen wurde. Und noch dazu in Bezug auf
merkantile Tüchtigkeit, in diesem Punkte, der ihm als jungen
Kaufmann am höchsten galt – hatte er den Vorzug bekommen, und es
war der Chef des Hauses, der große Banquier, der ihm persönlich
diese Anerkennung zu Theil werden ließ.

		Was er fühlte, war ihm so fremd, daß es ihm beinahe wie ein
Unrecht gegen den Freund erschien. Er erzählte Alphonse nichts von
dieser Begebenheit; hingegen schlug er ihm vor, sich zusammen mit
ihm um zwei erledigte Stellen im »Crédit lyonnais« zu
bewerben.

		Alphonse willigte sofort ein. Denn er liebte die Veränderung,
und das prachtvolle, neue Banketablissement am Boulevard, schien
ihm viel anziehender als die dunklen Bureaus in der Rue
Bergère. Am ersten Mai gingen sie also zum Crédit
lyonnais über. Als sie aber im Comtoir des Chefs waren um
Abschied zu nehmen, sagte der alte Banquier leise zu Charles, als
Alphonse schon hinaus gegangen war (Alphonse ging stets vorauf):
»Sentimentalität taugt nicht für einen Geschäftsmann.«

		Von diesem Tage an ging eine Veränderung mit Charles vor. Er
arbeitete nicht nur fleißig und gewissenhaft wie zuvor, sondern er
entwickelte eine Energie und eine so erstaunliche Arbeitskraft, daß
er bald die Aufmerksamkeit seiner Vorgesetzten auf sich zog. Daß er
seinem Freund in Geschäftstüchtigkeit weit überlegen war, kam bald
an den Tag; aber jedes Mal, wenn er einen neuen Anerkennungsbeweis
erhielt, hatte er einen Kampf mit sich selbst zu bestehen. Jede
Beförderung hatte noch lange einen kleinen Beigeschmack von
schlechtem Gewissen, und doch arbeitete er mit rastlosem Eifer
vorwärts.

		Eines Tages sagte Alphonse in seiner leichten, offenherzigen
Weise: »Du bist doch ein geschickter Bursche – Charlie! Du
überholst Alte und Junge – von mir selbst garnicht zu reden! – ich
bin sehr stolz auf dich!«

		[bookmark: page54] Charles
schämte sich förmlich. Er glaubte, daß Alphonse verletzt sein
würde, sich so bei Seite gesetzt zu sehen, und jetzt mußte er
erfahren, daß der Freund ihm nicht nur den Vorrang einräumte,
sondern auch noch stolz auf ihn war. Nach und nach beruhigten seine
Sinne sich wieder, und seine solide Arbeit wurde mehr und mehr
gewürdigt.

		Aber wenn er nun in Wirklichkeit der Tüchtigste war, wie hing es
dann zusammen, daß er im täglichen Leben so ganz und gar übersehen
wurde, während Alphonse der Liebling Aller war! Selbst die
Beförderungen und Anerkennungsbeweise, welche er sich durch
angestrengte Arbeit erkämpfte, wurden ihm in so trockener,
geschäftsmäßiger Weise gezollt, während alle Welt, vom Director an
bis zu den Bankdienern herab ein freundliches Wort und einen
muntern Gruß für Alphonse hatte.

		In den verschiedenen Bureaus und Abtheilungen der Bank wurden
förmliche Intriguen gesponnen, um in den Besitz von Monsieur
Alphonse zu gelangen; denn seine schöne Gestalt und sein fröhlicher
Muth führten stets einen frischen Luftzug von Leben und Gesundheit
mit sich. Charles dagegen hatte oft empfunden, daß seine Collegen
ihn wie einen trockenen, langweiligen Menschen betrachteten, der
nur an sich selbst und sein Geschäft dachte.

		Und doch hatte er ein so feinfühliges Herz wie nur wenige; es
mangelte ihm nur die Eigenschaft, seinen Gefühlen Ausdruck
verleihen zu können.

		Charles war einer dieser kleinen, schwarzen Franzosen, deren
Bart dicht unter den Augen beginnt; die Gesichtsfarbe war gelblich
und das Haar starr und struppig. Seine Augen erweiterten sich
nicht, wenn er fröhlich und erregt war, sondern sie fuhren stechend
umher. Wenn er lachte, so zogen die Mundwinkel sich nach oben, und
manchmal, wenn sein Herz voll Freude und Wohlwollen war, hatte er
bemerkt, daß die Menschen sich furchtsam vor seinem [bookmark: page55] abstoßenden Aeußern
zurückzogen. Der einzige, welcher ihn so gut kannte, daß er seine
Häßlichkeit garnicht mehr zu bemerken schien, war Alphonse; alle
anderen mißverstanden ihn; er wurde mißtrauisch und immer
verschlossener und zurückhaltender.

		In einem unmerklichen Crescendo wuchs der Gedanke in ihm:
weshalb sollte er denn niemals erreichen, was er am meisten
ersehnte – einen freundlichen und herzlichen Umgang und ein
Entgegenkommen, wie die Wärme seiner Herzensempfindungen es
verdiente. Weshalb lächelte alle Welt Mr. Alphonse mit
ausgestreckten Händen entgegen, während er sich mit steifen
Verbeugungen und kalten Blicken zufrieden geben mußte?

		Alphonse merkte garnichts. Er war froh und gesund, entzückt über
das Leben und zufrieden mit dem Geschäft. Man hatte ihn in der
leichtesten und unterhaltendsten Branche des Etablissements
angestellt, und mit seinem hellen Kopfe und seinem Talent, mit den
Menschen verkehren zu können, füllte er seinen Platz vollkommen
aus.

		Sein Umgangskreis war sehr groß; alle Menschen wußten seine
Bekanntschaft zu schätzen und die Männer liebten ihn ebenso sehr
wie die Frauen.

		Charles suchte im Anfang auch die Kreise auf, welche sich seinem
Freunde Alphonse öffneten, bis plötzlich das Mißtrauen in ihm
erwachte, daß er nur um seines Freundes willen eingeladen werde;
dann zog er sich zurück.

		Als Charles vorschlug, sich selbstständig mit einander zu
etabliren, antwortete Alphonse: »Es ist zu gut von dir, daß du mich
wählst. Es könnte dir doch nicht schwer fallen, einen viel
tüchtigern Compagnon zu finden als mich.«

		Charles hatte gehofft, daß die veränderten Verhältnisse und das
nahe Zusammenarbeiten Alphonse aus den Kreisen ziehen würde, welche
er jetzt haßte, und daß dieser sich fester an ihn schließen würde.
Denn eine unbestimmte [bookmark: page56] Furcht hatte sich seiner bemächtigt, daß er
seinen Freund verlieren würde.

		Er wußte selbst nicht einmal – und es wäre auch schwer gewesen,
das zu entscheiden, ob er eifersüchtig war auf alle Menschen,
welche Alphonse umschwärmten, oder ob er seinem Freunde das Glück
nicht gönnte, welches dieser überall machte.

		Sie begannen ihr Geschäft vorsichtig und energisch, und es ging
ihnen gut.

		Man fand allgemein, daß sie sich in der glücklichsten Weise
ergänzten. Charles repräsentirte das solide, vertrauenerweckende
Element, während der schöne, elegante Alphonse der jungen Firma
einen gewissen Glanz verlieh, der keinen ganz geringen Werth
hatte.

		Jeder, der ins Comtoir trat, wurde sofort auf seine stattliche
Figur aufmerksam und es ergab sich ganz von selbst, daß jeder sich
an ihn wandte.

		Charles beugte sich über seine Arbeit und ließ Alphonse das Wort
führen. Stellte dieser dann eine Frage an ihn, so antwortete er
kurz und leise, ohne aufzusehen.

		Deshalb glaubten die meisten, daß Charles ein vertrauter Commis
und Alphonse der Chef des Hauses sei.

		Als Franzosen dachten sie nicht viel daran sich zu verheiraten;
aber als junge Pariser führten sie ein Leben, in welchem die Erotik
eine große Rolle spielte.

		Alphonse war eigentlich erst in seinem Element, wenn er mit
Damen zusammen war. Dann trat seine ganze lustige Liebenswürdigkeit
in ihr Recht, und wenn er sich beim Souper hintenüber lehnte und
dem Diener sein flaches Champagnerglas hinreichte, war er so schön,
wie ein glücklicher Gott.

		Er hatte einen Nacken, wie ihn die Frauen gern zu liebkosen
pflegen, und sein weiches, halblockiges Haar sah aus, als hätte
eine kokette Damenhand es mit Sorgfalt derangirt.

		[bookmark: page57] Wieviele
feine, weiße Finger hatten mit diesen Locken gespielt! Denn
Alphonse besaß nicht nur die Eigenschaft, die Liebe aller Frauen zu
erringen; er besaß auch die viel seltenere Gabe, zu machen, daß sie
ihm verziehen.

		Wenn die Freunde sich in fröhlicher Abendgesellschaft befanden,
beachtete Alphonse seinen Freund niemals besonders. Er führte über
seine eigenen Liebschaften keine Rechnung – wie viel weniger über
die seines Freundes. Deshalb konnte es zuweilen vorkommen, daß eine
Schönheit, auf welche Charles ein Auge geworfen hatte, in Alphonse'
Hände fiel.

		Charles war daran gewöhnt, seinen Freund im Leben vorgezogen zu
sehen; aber es giebt doch einzelne Dinge, an welche die Männer sich
nur schwer gewöhnen. Er besuchte selten die Soupers mit Alphonse,
und es dauerte immer lange, bevor der Wein und die allgemeine
Munterkeit ihn in Stimmung brachte.

		Aber wenn der Champagner und die schönen Augen ihm erst zu Kopfe
gestiegen waren, wurde er gern der Ausgelassenste von allen; dann
sang er laut mit seiner harten Stimme, lachte und gesticulirte, bis
ihm das schwarze, struppige Haar in die Stirn fiel und die muntern
Damen vor ihm flüchteten und ihn den »Schornsteinfeger«
nannten.

		Wenn die Schildwacht in der belagerten Festung auf und ab geht,
so hört sie zuweilen einen wunderlichen Laut in der stillen Nacht,
als ob unter ihren Füßen etwas arbeite. Das ist der Feind, der die
Außenwerke unterminirt hat, und diese Nacht oder die nächste Nacht
wird ein dumpfer Knall ertönen, und bewaffnete Männer werden durch
die Bresche hereinstürzen.

		Wenn Charles genaue Wacht über sich selbst gehalten hätte, würde
er wunderliche Gedanken in seinem Innern pulsiren gehört haben.
Aber er wollte nicht hören; er [bookmark: page58] hatte nur ein dunkles Vorgefühl, daß irgend
etwas zerspringen müsse.

		Und eines Tags zersprang es.

		Es war schon nach der Geschäftszeit; das Personal hatte das
äußere Comtoir verlassen, und nur die Principale waren noch
anwesend.

		Charles schrieb eifrig an einem Briefe, den er noch beenden
wollte, bevor er ging.

		Alphonse hatte schon beide Handschuhe angezogen und zugeknöpft.
Dann hatte er seinen Hut gebürstet, bis er glänzte, und jetzt ging
er im Bureau auf und nieder und blickte auf Charles' Brief jedes
Mal, wenn er am Pulte vorüber ging.

		Sie pflegten täglich eine Stunde vor der Mittagszeit in einem
Café am großen Boulevard zuzubringen, und Alphonse begann, sich
nach seinen Zeitungen zu sehnen.

		»Wirst du denn garnicht fertig mit dem Brief?« sagte er endlich
etwas ärgerlich.

		Charles schwieg eine oder zwei Secunden; aber dann sprang er
auf, daß der Stuhl zu Boden fiel: Vielleicht bilde Alphonse sich
ein, daß er es besser machen könne? Wisse er denn nicht, wer
eigentlich der Tüchtigere im Geschäfte sei? – und jetzt strömten
die Worte mit jener unglaublichen Schnelligkeit hervor, welche der
französischen Sprache eigen ist, wenn sie in heftiger Leidenschaft
gesprochen wird.

		Aber es war ein grausamer Sturm; er führte so viele böse Worte,
Vorwürfe und Anklagen mit sich – und doch klang es durch das Ganze
wie ein unterdrücktes Schluchzen.

		Während er im Bureau hin und her lief, mit geballten Händen, das
Haar in Unordnung, glich Charles einem kleinen, zotteligen Terrier,
der einen feinen italienischen Windhund anbellt. Schließlich griff
er nach seinem Hut und lief hinaus.

		Alphonse hatte ihn mit großen, verwunderten Augen [bookmark: page59] angesehen. Als er fort war und
es im Gemache ruhig wurde, war es als zittere die Luft noch von den
heftigen Worten. Jedes einzelne erklang wieder in Alphonse' Ohren,
während er unbeweglich am Pulte stand.

		Ob er denn nicht wisse, wer der Tüchtigere von beiden sei? – Ja,
wahrhaftig! er hatte ja niemals geläugnet, daß Charles ihm weit
überlegen sei.

		Er solle nicht glauben, daß er sich mit seinem glatten Gesicht
alles aneignen könne! – Alphonse war sich nicht bewußt,
seinem Freunde jemals etwas geraubt zu haben.

		»Ich kümmere mich nicht um deine Cocotten,« hatte Charles
gesagt.

		Sollte er wirklich ein Interesse für die kleine spanische
Tänzerin gehegt haben? – Ja, hätte Alphonse eine Ahnung davon
gehabt, so würde er sie gewiß nicht angesehen haben. Aber das war
doch auch nichts, um darüber so außer sich zu gerathen; es gab ja
Frauenzimmer genug in Paris.

		Und dann schließlich: »Morgen im Tage heben wir die
Compagnieschaft auf.«

		Alphonse konnte das Ganze nicht begreifen. Er verließ das
Comtoir und ging grübelnd in den Straßen auf und ab, bis er einen
Bekannten traf. Dann kam er auf andere Gedanken; aber während des
ganzen Tages hatte er die Empfindung, als laure etwas Schweres,
Unheimliches auf ihn, das ihn packen würde, sobald er allein
sei.

		Als er spät in der Nacht nach Hause kam, fand er einen Brief von
Charles. Er öffnete ihn schnell. Aber anstatt der erwarteten
Entschuldigung enthielt er nur in kalten Worten eine Aufforderung
an Mr. Alphonse früh am andern Morgen im Comtoir einzutreffen,
»damit die besprochene Trennung der Firma so schnell wie möglich
ins Werk gesetzt werden könne.«

		Erst jetzt begann Alphonse zu begreifen, daß die Scene im
Comtoir mehr als ein Ausbruch von vorübergehender [bookmark: page60] Heftigkeit gewesen; aber
dadurch wurde ihm die Sache noch unerklärlicher.

		Und je länger er darüber nachdachte, desto ungerechter schien es
ihm, daß Charles gegen ihn gewesen sei. Er war niemals böse auf
seinen Freund gewesen und er war es auch jetzt noch nicht einmal.
Aber indem er sich alle die Beleidigungen, welche Charles gegen ihn
ausgestoßen hatte, ins Gedächtnis zurückrief, verhärtete sich sein
gutmüthiges Herz; und am nächsten Morgen nahm er schweigend seinen
Platz nach einem kalten »guten Tag« ein.

		Obgleich er eine ganze Stunde früher als gewöhnlich kam, konnte
er doch merken, daß Charles schon lange und fleißig gearbeitet
hatte. Sie saßen jetzt an jeder Seite des Pultes; sie sprachen kaum
die notwendigsten Worte; ein oder das andere Papier ging von Hand
zu Hand, aber sie sahen sich nicht mehr in die Augen.

		So arbeiteten sie beide – der eine eifriger als der andere – bis
zwölf Uhr, ihre gewöhnliche Frühstückszeit.

		Diese Frühstücksstunde war ihre Lieblingszeit. Sie ließen diese
Mahlzeit immer im Comtoir serviren, und in demselben Augenblick, wo
die alte Frau, welche die Reinigung des Comtoirs und das Frühstück
der Principale zu besorgen hatte, meldete, daß das Dejeuner fertig
sei, standen beide zugleich auf, selbst wenn sie mitten in einem
Satz oder einer Berechnung waren.

		Sie speisten dann am Kamin stehend oder indem sie in dem warmen,
gemüthlichen Comtoir auf und ab gingen; Alphonse hatte immer einige
pikante Geschichten zu erzählen und Charles lachte; das waren die
glücklichsten Stunden für ihn.

		Als aber Madame heute ihr freundliches: »vous êtes servis,
Messieurs!« sagte, blieben beide auf ihren Sitzen. Sie machte
große Augen und wiederholte die Worte, indem sie hinaus ging; aber
keiner rührte sich.

		Endlich wurde Alphonse hungrig. Er ging an den [bookmark: page61] Tisch, schenkte sich ein Glas
Wein ein und verspeiste sein Cotelette. Aber als er nun so mit dem
Glase in der Hand da stand und kaute und sich in dem lieben Comtoir
umsah, wo sie so manche frohe Stunde mit einander gehabt hatten,
und sich dann sagte, daß sie dies alles aufgeben und sich das Leben
sauer machen sollten um einer Grille, einer plötzlich aufwallenden
Heftigkeit willen, da erschien die Situation ihm plötzlich so
verkehrt, daß er sich versucht fühlte, laut auf zu lachen.

		»Hörst du, Charles!« sagte er mit dem halb ernsten, halb
scherzenden Ton, der Charles stets lachen machte, »im Grunde
genommen ist es doch wunderlich bekannt zu machen: »Nach
freundschaftlichem Uebereinkommen ist vom heutigen Tage an die
Firma – – –«

		»Ich habe gedacht,« sagte Charles ruhig, »daß wir setzen: »nach
gegenseitigem Uebereinkommen.«

		Alphonse lachte nicht mehr; er setzte das Glas auf den Tisch und
das Cotelette schmeckte plötzlich bitter.

		Er verstand jetzt, daß ihre Freundschaft todt sei; wie und
weshalb, das war ihm unklar; aber es schien ihm, daß Charles hart
und ungerecht sei. So wurde er noch steifer und kälter als der
andere.

		Sie arbeiteten zusammen, bis das Geschäft getheilt war, dann
trennten sie sich.

		Eine geraume Zeit war hingegangen, und die beiden früheren
Freunde arbeiteten jeder auf eigene Rechnung in dem großen Paris.
Sie trafen sich auf der Börse, aber sie machten niemals Geschäfte
mit einander. Charles arbeitete Alphonse niemals entgegen, er
wollte ihn nicht ruiniren, er wollte, daß er sich selbst ruiniren
solle.

		Und es schien, als würde Alphonse hierin den Wunsch seines
Freundes erfüllen. Allerdings machte er hier und da ein gutes
Geschäft; aber die solide Arbeit, welche er [bookmark: page62] bei Charles gelernt hatte, vergaß
er bald. Er begann sein Comtoir zu vernachlässigen und verlor mehre
gute Verbindungen.

		Er hatte stets Sinn für ein bequemes und luxuriöses Leben
gehabt, aber sein Zusammenleben mit dem nüchternen Charles hatte
bis jetzt seine flotten Gelüste im Zaune gehalten. Jetzt hingegen
wurde sein Leben immer übermüthiger; sein Bekanntenkreis erweiterte
sich mehr und mehr und er war stets der glänzende und gesuchte
Monsieur Alphonse; aber Charles hatte ein wachsames Auge für die
wachsende Schuld.

		Er ließ Alphonse so genau überwachen, wie es sich überhaupt thun
ließ, und da ihre Geschäfte von derselben Art waren, konnte er auf
alle Fälle die Einnahmen des andern ungefähr berechnen. Die
Ausgaben waren noch leichter zu controlliren, und bald entdeckte
Charles, daß Alphonse an verschiedenen Stellen beträchtliche
Schulden habe.

		Er unterhielt einzelne Bekanntschaften, um welche er sich sonst
garnicht gekümmert haben würde, nur weil er durch diese einen
Einblick in Alphonse' kostbaren Haushalt und unüberlegte
Verschwendung erhielt. Er besuchte dieselben Café's und Restaurants
wie Alphonse, aber zu andern Zeiten wie er; ja, er ließ sogar seine
Anzüge bei Alphonse' Schneider arbeiten, weil dieser redselige,
kleine Herr ihn mit Klagen darüber unterhielt, daß Monsieur
Alphonse niemals seine Rechnungen bezahlte.

		Charles dachte oft daran, wie leicht es sein würde, einen Theil
der Forderungen an Alphonse aufzukaufen und sie in die Hände eines
hartherzigen Wucherers zu bringen. Aber man würde Charles großes
Unrecht thun, wenn man glaubte, daß er auch nur einen Augenblick
daran dachte, es selbst zu thun. Es war nur ein Gedanke, dem er
gern nachhing; er war gleichsam verliebt in Alphonse' Schulden.

		[bookmark: page63] Aber es ging
so langsam und Charles wurde bleich und fahl, während er umher ging
und wartete.

		Er wartete auf den Augenblick, wo allen diesen Menschen, welche
ihn stets übersehen hatten, die Augen aufgehen und sie sehen
würden, wie wenig dieser glänzende und vergötterte Alphonse in
Wirklichkeit taugte. Er wollte ihn gedemüthigt, von seinen Freunden
verlassen, einsam und arm sehen, und dann – – – – –

		Ja, weiter konnte er nicht denken; denn bei diesem Punkt
angekommen, rührten sich stets Gefühle in ihm, mit denen er nichts
mehr zu thun haben wollte.

		Er wollte seinen früheren Freund hassen, er wollte Rache
üben für all die Kälte und Zurücksetzung, die ihm während seines
ganzen Lebens zu Theil geworden war; und sobald irgend ein kleiner
Gedanke Alphonse' Verteidigung versuchte, schob er diesen bei Seite
und sagte wie der alte Banquier: »Sentimentalität taugt nicht für
einen Geschäftsmann.«

		Eines Tages ging er zu seinem Schneider; im Grunde genommen
brauchte er während dieser Zeit mehr Kleider als unumgänglich
nöthig gewesen wäre.

		Der kleine, behende Mann lief ihm gleich mit einer Rolle Zeug
entgegen: »Sehen Sie, hier ist ein prächtiger Stoff für Sie.
Monsieur Alphonse läßt sich einen ganzen Anzug davon machen – und
Monsieur Alphonse ist ein Herr, der sich zu kleiden versteht.«

		»Ah, ich glaubte nicht,« sagte Charles ein wenig überrascht, daß
Monsieur Alphonse zu Ihren besten Kunden gehöre.«

		»O mein Gott,« rief der kleine Schneider, »Sie meinen, weil ich
ein paar Mal davon gesprochen habe, daß Monsieur Alphonse mir ein
paar tausend Franken schuldete? Es war dumm genug von mir,
derartige Aeußerungen zu machen. Monsieur Alphonse hat nicht allein
mir die Kleinigkeit gezahlt, welche ich zu Gute hatte, sondern
[bookmark: page64] ich weiß
auch, daß er eine Menge anderer Creditoren, welche ich kenne,
befriedigt hat. Ich habe dem lieben, hübschen Herrn sehr Unrecht
gethan, und ich bitte Sie inständigst, von meiner Dummheit keinen
Gebrauch zu machen.«

		Charles hörte nichts mehr, was der redselige Schneider
plauderte. Er verließ bald den Laden und ging die Straße hinauf,
nur mit dem einen Gedanken beschäftigt, daß Alphonse bezahlt
habe.

		Er dachte daran, wie jämmerlich es im Grunde war, daß er so
umher ging und auf den Ruin des andern wartete. Wie leicht konnte
der kluge und glückliche Alphonse nicht manches glänzende Geschäft
machen und viel Geld verdienen, ohne daß Charles ein Wort davon
erfuhr. Vielleicht, wenn eins zum andern kam, ging es ihm gut;
vielleicht endigte es noch damit, daß die Leute sagten: »Seht, erst
jetzt zeigt es sich, wozu Mr. Alphonse taugt, nachdem er seinen
schwerfälligen, griesgrämigen Compagnon los geworden ist!«

		Mit gesenktem Kopf ging Charles langsam die Straße hinauf; er
bekam manchen Puff, aber er bemerkte es nicht. Es schien ihm, daß
sein Leben so inhaltlos sei; es war, als habe er alles verloren,
das er nicht besessen – oder hatte er selbst es von sich geworfen?
Da bekam er einen mehr als gewöhnlich starken Puff. Er blickte auf;
es war ein Bekannter aus der Zeit, als er und Alphonse noch im
Crédit lyonnais angestellt waren.

		»Ich, sehen Sie doch, guten Tag, Monsieur Charles!« rief dieser,
»lange her, seitdem wir uns gesehen haben. Und wunderlich genug,
daß ich Sie grade heute treffe. Habe den ganzen Vormittag an Sie
gedacht.«

		»Aus welcher Veranlassung, wenn ich fragen darf?« fragte Charles
zerstreut.

		»Ja, sehen Sie! Sah grade heute oben in der Bank ein Papier –
einen Wechsel von 30 - 40 000 Franken, der Ihren und Mr.
Alphonse' Namen trug. Wunderte [bookmark: page65] mich. Glaubte, daß die Herren – hm! – mit einander
fertig seien.«

		»Nein – wir sind noch nicht ganz fertig mit einander,«
sagte Charles langsam.

		Er bestrebte sich mit aller Macht, seine Züge zu beherrschen,
und dann fragte er in möglichst ruhigem Tone: »Wann ist der Wechsel
fällig? – ich erinnere mich wahrhaftig nicht genau.«

		»Morgen oder übermorgen – glaube ich,« antwortete der andere,
der ein eifriger Geschäftsmann und schon im Begriff war, sich zu
verabschieden, – »es war Mr. Alphonse' Accept.«

		»Das weiß ich,« sagte Charles, »aber könnten Sie es nicht so
einrichten, daß ich den Wechsel schon morgen zur Einlösung bekäme?
Es ist eine Höflichkeit – ein Entgegenkommen, das ich gern erzeigen
möchte – –«

		»Mit Vergnügen! Lassen Sie Ihren Diener mich morgen Nachmittag
persönlich in der Bank aufsuchen. Ich werde das Ganze arrangiren –
nichts leichter als das! Entschuldigen Sie! habe Eile! Leben Sie
wohl!« – und damit lief er weiter.

		Am nächsten Tage saß Charles im Comtoir und wartete auf den
Bureaudiener, welchen er in die Bank geschickt hatte, um Alphonse'
Accept einzulösen.

		Endlich trat ein Commis ein und legte ein zusammengelegtes,
blaues Papier vor den Principal. Dann ging er wieder.

		Erst nachdem die Thür wieder geschlossen war, griff Charles nach
dem Wechsel, sah sich hastig im Gemache um und öffnete ihn dann. Er
starrte ein paar Secunden auf seinen Namen, dann lehnte er sich in
den Stuhl zurück und athmete tief auf. Es war, wie er gedacht
hatte. Die Unterschrift war gefälscht.

		Er beugte sich wieder vorüber. Lange saß er und betrachtete
[bookmark: page66] seinen
eigenen Namen, er bemerkte, wie schlecht er gefälscht war.

		Während seine scharfen Augen jede Linie in dem Namenszug
verfolgten, dachte er an garnichts. Sein Gemüth befand sich in
einer so furchtbaren Erregung, und so seltsam verwirrt waren seine
Empfindungen, daß es lange dauerte, bevor er sich klar darüber
ward, wieviel diese unsicheren Schriftzüge auf dem blauen Papier
bedeuteten.

		Bevor er es selbst wußte, fiel eine große Thräne auf das
Papier.

		Hastig blickte er um sich; dann nahm er sein Taschentuch und
trocknete sorgsam den nassen Fleck vom Papier. Er mußte wieder an
den alten Banquier in der Rue Bergère denken.

		Was ging es ihn denn eigentlich an, daß Alphonse' schwacher
Charakter ihn endlich zum Verbrecher gemacht hatte? Und was hatte
er verloren? Nichts. Denn er haßte ja seinen früheren Freund.
Niemand konnte ihm die Schuld beimessen, daß Alphonse zu Grunde
gegangen war; er hatte ja ehrlich gehandelt und ihm niemals
geschadet.

		So dachte er an Alphonse. Er kannte ihn gut genug um zu wissen,
daß wenn der seine, reine Alphonse so tief gesunken war, er
an dem Rande des Lebens angekommen sein müsse, fertig, mit einem
Satz aus demselben zu scheiden, bevor die Schande ihn erreichen
konnte.

		Bei diesem Gedanken fuhr Charles empor. Das durfte nicht
geschehen. Alphonse sollte nicht Zeit finden, sich eine Kugel durch
den Kopf zu jagen und seine Schande in der Mischung von Grauen und
Mitleid zu verbergen, welche stets einem Selbstmörder folgt. Denn
sonst würde er ja nicht Rache nehmen können; dann wäre es ja
umsonst gewesen, daß er umher gegangen war und seinen Haß genährt
hatte, bis er schlecht dabei geworden war. Hatte er seinen Freund
für immer verloren, so wollte er jetzt auf jeden Fall seinen Feind
bloßstellen; so sollten alle Menschen [bookmark: page67] sehen, welch ein elender, verächtlicher Kerl
er war, dieser bezaubernde Alphonse.

		Er sah auf die Uhr. Es war halb fünf. Charles wußte in welchem
Café er Alphonse um diese Zeit treffen könne; er steckte den
Wechsel zu sich und knöpfte den Rock zu.

		Aber auf dem Wege dorthin wollte er noch in ein Polizeibureau
eintreten, einem Civilbeamten den Wechsel übergeben, und dann
sollte dieser auf ein Zeichen von Charles mitten in das Café
treten, wo Alphonse stets von seinen Freunden und Bewunderern
umgeben war, und laut und deutlich und für jedes Ohr vernehmbar
sagen:

		»Monsieur Alphonse! Sie sind des Betruges angeklagt.«
Regenwetter in Paris! Den ganzen Tag war es nebelig und graukalt
gewesen; aber im Laufe des Nachmittags hatte es angefangen zu
regnen. Es war kein Gußregen; das Wasser entströmte nicht in
ordentlichen Tropfen den Wolken; nein, es schien vielmehr, als
hätten die Wolken selbst sich in die Straßen von Paris gelegt und
verwandelten sich dort langsam zu Wasser.

		Wie man sich auch zu schützen suchte, man wurde doch von allen
Seiten naß. Die Feuchtigkeit stahl sich in den Nacken hinein, legte
sich wie eine nasse Serviette auf die Kniee, drängte sich in die
Stiefel und kroch hoch an den Beinkleidern hinauf.

		Einzelne sanguinische Damen standen hochaufgeschürzt in den
Hausthüren und warteten, daß der Regen aufhören solle; andere
warteten stundenlang auf den Omnibus. Aber die meisten Männer
arbeiteten sich unter ihren Regenschirmen vorwärts; nur wenige
waren so vernünftig gewesen, das Ganze aufzugeben; sie hatten die
Kragen aufgeschlagen, den Regenschirm unter den Arm geschoben und
die Hände in die Taschen gesteckt.

		[bookmark: page68] Obgleich
es noch früh im Herbst war, so herrschte doch schon um fünf Uhr
Halbdunkel. Eine einzelne Gasflamme wurde in den engsten Gassen
angezündet und eine oder die andere Boutique versuchte durch die
dicke, nasse Luft zu strahlen.

		Die Menschen wimmelten wie gewöhnlich in den Straßen, stießen
einander vom Trottoir herunter und ruinirten sich gegenseitig ihre
Regenschirme. Alle Droschken waren besetzt; sie fuhren vorüber und
bespritzten die Fußgänger nach bester Möglichkeit, während das
Asphaltpflaster mit seinem zähen Ueberzug von Schmutz in der matten
Beleuchtung erglänzte.

		Die Café's waren überfüllt; die Stammgäste gingen umher und
schalten, während die Kellner einander in der Eile fast umrannten.
Mitten in der Verwirrung hörte man den kleinen, scharfen Laut der
Glocke am Büffet; die dame du comptoir rief einen Aufwärter,
während ihre ruhigen Augen die Aufsicht über das ganze Café
führten. In einem großen Restaurant am Boulevard Sewastopol saß
eine Dame am Büffet. Sie war überall wegen ihrer Tüchtigkeit und
ihres liebenswürdigen Wesens bekannt.

		Sie hatte glänzendes, schwarzes Haar, welches sie trotz der Mode
auf der Stirn gescheitelt trug. Ihre Augen waren beinahe schwarz,
die Lippen voll, über ihnen ein leiser, dunkler Schatten.

		Ihre Figur war noch sehr schön, obgleich sie wohl in aller
Stille ihr dreißigstes Jahr überschritten haben konnte, und sie
hatte eine kleine, weiche Hand, mit welcher sie die zierlichsten
Zahlen in ihr Kassabuch und ab und zu ein kleines Billet schrieb.
Madame Virginie konnte sich mit den jungen Laffen, welche das
Büffet umstanden, unterhalten und ihre Witze pariren, während sie
mit den Aufwärtern Abrechnung hielt und jeden Winkel des großen
Saales im Auge hatte.

		Eigentlich hübsch war sie nur zwischen fünf und sieben [bookmark: page69] Uhr am Nachmittag –
dies war die Zeit, um welche Alphonse regelmäßig das Café besuchte.
Dann wichen ihre Augen nicht von ihm, sie bekam frischere Farben,
ihr Mund war bereit zu lächeln und in ihren Bewegungen lag etwas
Nervöses. Dies war die einzige Tageszeit, wo es ihr geschehen
konnte, daß sie eine verkehrte Antwort gab oder einen Rechenfehler
machte; dann kicherten die Kellner und stießen einander in die
Seite.

		Denn man glaubte allgemein, daß sie früher ein Verhältnis mit
Alphonse gehabt habe, und einige wollten sogar wissen, daß sie noch
seine Geliebte sei.

		Sie selbst wußte am besten, wie dies zusammenhing; aber es war
unmöglich auf Alphonse böse zu sein. Sie wußte wohl, daß er sich um
sie nicht mehr als um zwanzig andere kümmerte, daß sie ihn verloren
hatte, ja, daß er eigentlich niemals ihr eigen gewesen. Und doch
bettelten ihre Augen um einen freundlichen Blick, und wenn er das
Café ohne einen vertraulichen Gruß für sie verließ, so war es als
erbleiche sie, und die Kellner sagten zu einander: Seht Madame an –
heute Abend ist sie grau.

		Dort an den Fenstern war es noch hell genug, um die Zeitungen
lesen zu können; ein paar junge Leute unterhielten sich damit, die
vorüberströmenden Menschen zu mustern. Wenn man durch die großen
Spiegelscheiben all diese eilenden Gestalten ansah, welche in der
dicken, nassen Luft an einander vorüber glitten, so glichen sie
Fischen in einem Aquarium. Weiter drinnen im Café und über den
Billards war das Gas angezündet. Alphonse ging und spielte mit
einigen Freunden.

		Er war am Büffet gewesen und hatte Madame Virginie begrüßt, und
sie, die schon seit lange bemerkt hatte, wie Monsieur Alphonse
täglich bleicher wurde, hatte ihm halb scherzhaft, halb ernsthaft
Vorwürfe über sein leichtsinniges Leben gemacht.

		[bookmark: page70]
Alphonse antwortete mit einem matten Scherz und bat um Absynth.

		Wie sie diese leichten Damen von der Oper und vom Ballet haßte,
die Monsieur Alphonse Nacht für Nacht an den Spieltisch oder zu
endlosen Soupers lockten! Wie krank er während der letzten Wochen
aussah! Er war so mager geworden und die großen, milden Augen
hatten einen stechenden, unruhigen Blick angenommen. Was würde sie
nicht geben, ihn diesem Leben entziehen zu können, das ihn
vernichtete; sie sah ihr Bild im Spiegel gegenüber und meinte, daß
sie doch hübsch genug sei.

		Dann und wann öffnete sich die Thür und ein neuer Gast trat ein,
stampfte mit den Füßen und schlug den nassen Regenschirm zusammen.
Alle verbeugten sich vor Madame Virginie und fast jeder sagte:
»welch ein abscheuliches Wetter!«

		Als Charles eintrat, grüßte er kurz und nahm am Kamin Platz.

		Alphonse' Augen waren wirklich unruhig geworden; jedes Mal, wenn
jemand eintrat, blickte er nach der Thür, und als Charles sich
zeigte, verzerrten sich seine Züge und er stieß fehl.

		»Monsieur Alphonse spielt heute schlecht,« sagte ein
Zuschauer.

		Bald darauf trat ein fremder Herr ein. Charles blickte von
seiner Zeitung auf und verbeugte sich leicht; der Fremde zog die
Augenbrauen ein wenig empor und blickte auf Alphonse.

		Dieser ließ die Billardqueue zu Boden fallen.

		»Verzeihen Sie, meine Herren, ich bin heute durchaus nicht zum
Billardspiel aufgelegt,« sagte er, »erlauben Sie, daß ich aufhöre.
– Kellner! bringen Sie mir eine Flasche Selterwasser und einen
Löffel, – ich muß meine Dosis Vichy-Salz nehmen.«

		»Sie sollten nicht so viel Vichy-Salz nehmen, Monsieur [bookmark: page71] Alphonse,
sondern lieber eine vernünftige Diät halten,« sagte der Doctor, der
nicht weit davon saß und Schach spielte.

		Alphonse lachte und setzte sich an den Zeitungstisch. Er nahm
das Journal amusant und begann lustige Bemerkungen über die
Illustrationen zu machen. Bald sammelte sich ein kleiner Kreis um
ihn, und er war unerschöpflich in pikanten Geschichten und
schnurrigen Einfällen.

		Und während er mit den anderen lachte, schenkte er sich ein Glas
Selterwasser ein und nahm darauf eine kleine Schachtel hervor, auf
der mit großen Buchstaben: »Vichy-Salz« geschrieben stand.

		Er schüttelte das Pulver in das Glas und rührte es mit dem
Löffel um. Vor dem Stuhl auf der Erde lag ein wenig Cigarrenasche;
diese schlug er mit dem Taschentuch fort, dann streckte er die Hand
nach dem Glase aus.

		In demselben Augenblick fühlte er eine Hand auf seinem Arm.
Charles hatte sich erhoben und war schnell durch den Saal
geschritten; jetzt beugte er sich über Alphonse.

		Dieser wandte ihm den Kopf zu, so daß außer Charles niemand sein
Gesicht sehen konnte. Erst ließ er die Augen unsicher über die
Gestalt seines alten Freundes schweifen; aber dann schlug er sie
voll auf und indem er sie auf Charles heftete, sagte er halblaut:
»Charlie!«

		Es war lange, lange seitdem Charles diesen alten Schmeichelnamen
gehört hatte. Er starrte in das wohlbekannte Angesicht, und erst
jetzt sah er, wie sehr dasselbe sich in der letzten Zeit verändert
hatte. Es war ihm, als läse er dort eine traurige Geschichte über
sich selbst.

		So standen sie ein paar Secunden, und über Alphonse' Züge glitt
ein Ausdruck flehender Hilflosigkeit, den Charles noch so gut aus
der Schulzeit kannte, wenn Alphonse im letzten Augenblick athemlos
daher gelaufen kam und seinen Aufsatz geschrieben haben wollte.

		[bookmark: page72] »Bist du
fertig mit dem Journal amüsant?« fragte Charles mit
unsicherer Stimme.

		»Ja, bitte sehr!« antwortete Alphonse schnell. Er reichte ihm
das Blatt und erfaßte zugleich Charles Zeigefinger. Er kniff diesen
und flüsterte: »Danke;« dann leerte er das Glas.

		Charles ging zu dem fremden Herrn, welcher an der Thür saß und
sagte: »Geben Sie mir den Wechsel.«

		»Sie brauchen also meinen Beistand nicht?«

		»Nein, ich danke.«

		»Desto besser,« sagte der Fremde und gab Charles ein
zusammengelegtes, blaues Papier; dann bezahlte er seinen Kaffee und
ging.

		Madame Virginie erhob sich mit einem leisen Schrei: »Alphonse! –
o mein Gott! Monsieur Alphonse ist krank!«

		Er glitt vom Stuhl herab, die Schultern schoben sich in die Höhe
und der Kopf fiel auf die Seite. Er blieb auf dem Fußboden sitzen,
den Rücken gegen den Stuhl gestützt.

		Unter den zunächst Sitzenden entstand eine Bewegung; der Doctor
sprang hinzu und knieete neben ihn hin. Als er Alphonse ins Gesicht
blickte, stutzte er ein wenig. Er nahm seine Hand, um den Puls zu
fühlen, und beugte sich in demselben Augenblick über das Glas,
welches am Rande des Tisches stand.

		Mit einer kleinen Handbewegung stieß er an dasselbe, so daß es
zu Boden fiel und zerbrach. Dann legte er die Hand des Todten leise
hin und band ihm ein Taschentuch um das Kinn.

		Jetzt erst verstanden die andern, was geschehen war: »Todt? –
ist er todt – Doctor? Monsieur Alphonse todt?«

		»Ein Herzschlag,« antwortete der Arzt.

		Einer kam mit Wasser gelaufen; ein anderer mit Essig; zwischen
Lachen und Scherzen hörte man von dem inneren Billard her die
Kugeln caramboliren.

		[bookmark: page73] »Stille!«
flüsterte man; »stille,« wurde wiederholt, und die Stille
verbreitete sich in immer größeren Kreisen um die Leiche, bis
endlich alles ruhig war.

		»Kommt und faßt an,« sagte der Doctor.

		Der Todte wurde aufgehoben; sie legten ihn auf ein Sopha im
Winkel des Zimmers, und die nächsten Gasflammen wurden
ausgelöscht.

		Madame Virginie stand noch da; sie war kreideweiß im Gesicht und
hielt die kleine, weiche Hand gegen die Brust gedrückt. Sie trugen
ihn am Büffet vorüber. Der Arzt hatte ihn unter den Rücken gefaßt,
so daß die Weste hinauf glitt und ein Stück des feinen, weißen
Hemdes sichtbar wurde.

		Sie folgte mit den Augen jener schlanken, geschmeidigen Gestalt,
die sie so gut kannte und starrte dann unablässig in jenen dunklen
Winkel.

		Die meisten Gäste entfernten sich leise. Ein paar junge Herren
kamen lärmend von der Gasse herein, ein Aufwärter lief ihnen
entgegen und sagte ihnen einige Worte. Sie blickten verstohlen nach
dem Winkel, knöpften den Rock wieder zu, und tauchten vom neuen in
den Nebel hinaus.

		Das halbdunkle Café wurde leer; nur die nächsten Freunde des
Todten standen in einer Gruppe und flüsterten. Der Arzt sprach mit
dem Wirth, der auch dazu gekommen war.

		Die Kellner schlichen hin und her, indem sie einen großen Bogen
um den dunklen Winkel beschrieben. Einer von ihnen lag auf den
Knieen und sammelte die Glasscherben auf ein Brett. Er machte seine
Arbeit so lautlos wie möglich; aber es war dennoch zu viel
Lärm.

		»Laß das bis später,« sagte leise der Wirth.

		Auf den Kamin gestützt, betrachtete Charles seinen todten Feind.
Langsam zerriß er ein zusammengefaltetes, blaues Papier und dachte
an seinen Freund. [bookmark: page74]

	
		
		Die Schlacht bei Waterloo.

		1.

		Da es nicht nur an und für sich unterhaltend ist, verliebt zu
sein, sondern auch mit Schicklichkeit und Brauch übereinstimmt, und
da man sich in unseren unschuldigen und moralischen Verhältnissen
dieser Liebhaberei um so ruhiger hingeben kann, als man weder durch
wachsame Väter noch durch streitlustige Brüder darin gestört wird,
– und da man endlich ebenso leicht wieder heraus wie hinein kommen
kann in das für uns specifische Verhältnis, das man Verlobung nennt
– (ein Mittelding zwischen Ehe und »Freitisch in einer anständigen
Familie«) – so, – ja, so war es gar nicht so wunderlich, daß Vetter
Hans sich herzlich unglücklich fühlte. Denn er war nicht im
geringsten verliebt.

		Lange war er umher gegangen und hatte darauf gewartet, daß es
wie ein Raptus über ihn kommen solle; denn nach dem Urtheil aller
Erfahrenen ist das ja die richtigste Form für die richtige Liebe.
Aber da nichts daraus wurde und er nun doch schon ein ganzes Jahr
Student war, so sagte er zu sich selbst: die Liebe ist ja eine
Lotterie; will man gewinnen, so muß man auch spielen. Man biete dem
Glücke die Hand! wie es in den Annoncen heißt.

		Er sah sich also fleißig um und gab genau Acht auf sein Herz. –
–

		Wie ein Fischer, der die Angelschnur um den Zeigefinger
gewickelt hat und auf den leisesten Ruck wartet, – so hielt Hans
seinen Athem an jedes Mal wenn er eine junge Dame sah: ob er nicht
bald jenen eigentümlichen [bookmark: page75] Ruck verspüren würde, der – wie bekannt – zu der
richtigen Liebe gehört; jenen Ruck, der plötzlich alles Blut zum
Herzen strömen läßt, um ebenso so schnell wieder in den Kopf zu
fahren und das Gesicht bis in die Haarwurzeln roth zu färben.

		Aber es wollte durchaus nicht anbeißen; sein Haar blieb roth bis
an die Haarwurzeln, denn Vetter Hans' Haar konnte durchaus nicht
braun genannt werden; aber das Gesicht blieb ebenso bleich und
ebenso lang.

		Der arme Fischer war schon müde, als er eines Tages zur Festung
hinüber schlenderte. Er setzte sich auf eine Bank und beobachtete
mit verächtlicher Miene einige Soldaten, die in einer abhärtenden
Uebung begriffen waren: mitten in der Sonne auf einem Bein zu
stehen und den Oberkörper zu drehen, um auf beiden Seiten gebraten
zu werden.

		»Unsinn!« sagte Vetter Hans und spie aus, »das ist doch ein
allzu theurer Spaß für unser kleines Land, sich solche Akrobaten zu
halten. Habe ich nicht kürzlich erst gelesen, daß diese sogenannte
Armee 1500 Blechdosen mit Schuhwichse braucht, 600 Striegel, 3000
Ellen Goldborten und 8640 Löwenknöpfe! – Es wäre besser, wir
sparten an Goldborten und Löwenknöpfen und brauchten unser Geld für
die Aufklärung des Volkes,« – sagte Vetter Hans.

		Denn auch er war von den modernen Ideen angesteckt worden, die
leider auch schon bei uns Eingang finden und unausweichlich damit
enden werden, die ganze bestehende Ordnung der Verhältnisse zu
stürzen.

		»Lebe wohl also, auf Wiedersehen!« sagte eine Damenstimme hinter
ihm.

		»Lebe wohl so lange! Mein Kind!« antwortete eine tiefe
Männerstimme.

		Vetter Hans wandte sich langsam um, denn es war ein heißer Tag.
Er gewahrte einen alten Militär in schwarzem, zugeknöpftem Rock,
der den Schwertorden auf [bookmark: page76] der linken Seite trug; ein Halstuch, das
unglaublich viele Male um den Hals gewickelt war, blank gebürsteten
Hut und helle Beinkleider. Der Herr nickte einer jungen Dame zu,
welche sich gegen die Stadt hin entfernte, und setzte dann seinen
Weg über den Wall fort.

		Vetter Hans war gewiß müde, aber dennoch folgten seine Blicke
dem davoneilenden, jungen Mädchen. Sie war klein und zierlich, und
er bemerkte mit Interesse, daß diese Dame eine der wenigen war,
welche mit dem linken Fuße, wenn sie ihn von dem Boden heben, keine
kleine Wendung nach innen machen.

		Dies war ein großer Vorzug in den Augen des jungen Mannes, denn
Vetter Hans war eine dieser feinfühligen, achtsamen Naturen, welche
einzig und allein den ganzen Werth einer Frau zu schätzen
wissen.

		Nach einigen Schritten wandte die Dame sich um; vermuthlich
wollte sie dem alten Officier noch einmal zunicken; aber ganz
zufällig traf ihr Blick Vetter Hans.

		Und nun geschah endlich das, worauf er so lange umsonst gewartet
hatte: es biß an! Sein Blut begann zu toben, ganz wie es sein
sollte; ihm verging der Athem, sein Kopf brannte, es lief ihm kalt
über den Rücken, seine Hände wurden feucht – kurzum: alle die
Symptome traten ein, die nach der Aussage der Dichter und
erfahrenen Prosaisten die wahre, die echte, die rechte Liebe
bezeichnen.

		Hier war also keine Zeit zu verlieren. Schnell raffte er seine
Handschuhe, den Stock und die Studentenkappe, welche er neben sich
auf die Bank gelegt hatte, zusammen, und setzte der Dame nach, quer
durch die Festung der Stadt zu.

		In den großen, verderbten Verhältnissen im Auslande geht so
etwas nicht an! Die Verhältnisse sind dort so unrein, daß ein
wohlerzogener, junger Mann sich hütet, eine anständige Dame zu
verfolgen! Und die wenigen gebildeten Frauen, die man da draußen
findet, würden [bookmark: page77] sich es nicht gefallen lassen, einen Herrn
hinter sich her laufen zu haben.

		Aber in unserer reinen, moralischen Luft sind wir so glücklich
der Jugend mehr Freiheit einräumen zu können, grade auf Grund
unserer strengen Sittlichkeit.

		Deshalb bedachte Vetter Hans sich keinen Augenblick, der Stimme
seines Herzens zu folgen; und die junge Dame, welche bald merkte,
welches Unglück sie mit dem Blicke angerichtet hatte, der
eigentlich dem Alten zugedacht war, empfand im Grunde genommen eine
nicht unbehagliche Spannung bei dieser Situation.

		Die Vorübergehenden auf der Straße, welche natürlich sofort den
Zusammenhang erkannten, (dieser Fall ist nämlich einer der wenigen,
wo die Handelnden sich ohne Publikum glauben) schienen im
allgemeinen die Sache höchst amüsant zu finden. Sie drehten sich um
und lächelten so versteckt; denn sie wußten ja alle, daß die Sache
entweder zu nichts führte und dann war es ja das unschuldigste
Plaisir für die Jugend; oder sie führte zu einer Verlobung; – und
eine Verlobung ist doch das Reizendste auf der Welt!

		Während sie so vorwärts gingen mit dem gehörigen Abstand
zwischen sich, bald auf demselben Trottoir, bald von einander durch
den Fahrweg geschieden, hatte Vetter Hans Zeit genug, sich die
Sache zu überlegen.

		In Bezug auf das Verliebtsein war er mit sich im Reinen. Die
Symptome waren da; er wußte, daß er gefangen sei, gefangen in der
wahren, der echten, der rechten Liebe – und er war glücklich
darüber. Ja, so glücklich war Vetter Hans, daß er, dem in die Nähe
zu kommen sonst nicht recht rathsam war, mit stillem, verbindlichem
Lächeln alle die Stöße und Püffe und leisen Flüche und
Beleidigungen hinnahm, die notwendigerweise den treffen müssen, der
auf einen Punkt vor sich hinstarrend in größter Eile durch eine
belebte Straße läuft.

		[bookmark: page78]
Nein – mit der Liebe war es klar, daran konnte niemand zweifeln.
Hingegen versuchte er, sich ihre, der Geliebten, der Himmlischen
irdische Verhältnisse auszumalen. Und das war ja auch ziemlich
leicht: sie war mit ihrem alten Vater spazieren gegangen, hatte
dann plötzlich entdeckt, daß es über zwölf Uhr sei, sagte in aller
Eile: Lebewohl so lange! und ging nach Hause, um nach dem
Mittagessen zu sehen. Denn ohne Zweifel war sie häuslich – das süße
Wesen, und gewiß auch mutterlos.

		Diese letzte Vermuthung entsprang wahrscheinlich dem Schrecken,
welchen man nach der Ansicht aller guten Verfasser vor
Schwiegermüttern haben soll; aber deshalb war sie nicht weniger
sicher. Und nun blieb für Vetter Hans nur noch übrig ausfindig zu
machen: erstens, wo sie wohnte, und zweitens, wer sie war, und
drittens, wie er ihre Bekanntschaft machen sollte.

		Wo sie wohnte, würde er nun bald erfahren, denn sie ging ja nach
Hause; wer sie war, wollte er schon im Hofe erfragen; und ihre
Bekanntschaft machen – du lieber Gott! ein paar Schwierigkeiten
giebt es bei der wahren Liebe immer zu überwinden!

		Aber grade wie die Jagd am besten und lustigsten ging,
verschwand das Wild in einer Hausthür, und eigentlich war es schon
die höchste Zeit, denn um die Wahrheit zu gestehen, war der Jäger
schon ein wenig ermattet.

		Mit einer gewissen Erleichterung las er Nr. 34 über der Thür,
ging dann ein paar Schritte weiter, um einen etwaigen Beobachter
sicher irre zu führen, lehnte sich an einen Gascandelaber und
schöpfte Athem.

		Es war, wie gesagt, ein warmer Tag, der im Verein mit der
heftigen Leidenschaft Hans in starken Schweiß gebracht hatte. Seine
Toilette war außerdem derangirt durch den rücksichtslosen Eifer,
mit welchem er sich der Jagd hingegeben hatte.

		Er mußte über sich selbst lächeln während er so da [bookmark: page79] stand und sich
Gesicht und Nacken abtrocknete, seine Cravate ordnete und seinen
Halskragen anfühlte, der an der Sonnenseite ganz weich geworden
war. Aber es war ein seliges Lächeln; er war in jener Stimmung, wo
man von der Außenwelt nichts sieht und hört, und halblaut sagte er
vor sich hin: »Die Liebe duldet alles, sie erträgt alles.«

		»Und schwitzt stark!« sagte ein kleiner, dicker Herr, dessen
weiße Weste plötzlich in Vetter Hans' Gesichtskreis auftauchte.

		»Ah! – bist du es – Onkel!« sagte er ein wenig flau.

		»Gewiß,« antwortete Onkel Fredrik, »ich habe die Sonnenseite
verlassen, einzig und allein um dich vor dem Gebratenwerden zu
behüten. Komm jetzt mit mir.«

		Darauf zog er den Neffen mit sich; aber dieser widerstrebte: »Du
Onkel, weißt du, wer in Nr. 34 wohnt?«

		»Nein, mein Gott, das weiß ich nicht; aber laß uns nur in den
Schatten gehen,« sagte Onkel Fredrik; denn es gab zwei Dinge, die
er nicht leiden konnte: Wärme und Lachen; ersteres auf Grund seiner
Corpulenz, und das zweite auf Grund dessen, was er selbst »seine
apoplektischen Neigungen« nannte.

		»Uebrigens,« sagte er, als sie auf die kühle Seite der Straße
gelangt waren und er den Neffen unter den Arm gefaßt hatte,
»übrigens weiß ich ja sehr wohl, wer in Nr. 34 wohnt, wenn ich es
recht bedenke; – das ist ja der alte Kapitän Schrappe.«

		»Kennst du ihn?« fragte Vetter Hans gespannt.

		»Ja, ein wenig; so wie ihn die halbe Stadt von der Festung her
kennt, wo er jeden Tag spazieren geht.«

		»Ja, grade dort habe auch ich ihn gesehen,« sagte der Neffe
eifrig, »welch ein interessanter, alter Mann von Aussehen. Ich
hätte große Lust, mit ihm zu sprechen.«

		»Der Wunsch kann dir bald erfüllt werden,« antwortete Onkel
Fredrik; »du brauchst dich nur irgendwo am [bookmark: page80] Festungswall aufzustellen und
Striche in den Sand zu zeichnen, dann kommt er.«

		»Kommt er,« sagte Vetter Hans.

		»Ja, dann redet er dich an. Aber du mußt vorsichtig sein: er ist
gefährlich.«

		»Wa – was?« fragte Vetter Hans.

		»Ja, dann redet er dich an. Aber einmal hat er mir beinahe das
Leben genommen.«

		»Ah!« sagte Vetter Hans.

		»Ja, mit seinen Reden – – verstehst du.«

		»O!« sagte Vetter Hans.

		»Er hat nämlich zwei Geschichten,« fuhr Onkel Fredrik fort, »die
eine dauert eine gute halbe Stunde und dreht sich um ein
Feldmanöver in Schoonen. Die andere hingegen: Die Schlacht bei
Waterloo, dauert zuweilen anderthalb bis zwei Stunden; – die habe
ich drei Mal gehört,« und der Onkel seufzte tief.

		»Aber, sind sie denn so langweilig – diese Geschichten?« fragte
Vetter Hans.

		»O – so einmal geht es wohl an,« antwortete Onkel Fredrik, »und
solltest du mit dem Kapitän ins Gespräch kommen, so merke dir
folgendes: Kommst du mit der kleinen Geschichte, der aus Schoonen
davon, so hast du nichts anderes zu thun, als abwechselnd mit dem
Kopf zu nicken oder zu schütteln. Auf dem Operationsfelde selbst
findest du dich schon zurecht.«

		»Operationsfeld?« sagte Vetter Hans.

		»Ja, du mußt nämlich wissen, er zeichnet dir das ganze Manöver
im Sande auf; aber es ist leicht zu verstehen, wenn du nur auf A.
und B. paßt. Nur bei einem Punkte mußt du dich hüten, dich zu
verplappern.«

		»Wird er denn ungeduldig, wenn man ihn nicht versteht?« fragte
Vetter Hans.

		»Nein, im Gegentheil! Aber wenn du verräthst, daß du ihm nicht
folgst, so fängt er die ganze Geschichte noch [bookmark: page81] einmal an – siehst du! – Der
wichtige Punkt im Feldmanöver,« fuhr der Onkel fort, »ist die
Bewegung, welche der Kapitän selbst machte, gegen den Befehl des
Generals, und welche Freund und Feind in gleich große Verlegenheit
brachte. Dieser Geniestreich war – unter uns gesagt – der Grund,
weshalb man ihm den Schwertorden geben mußte, um ihn dazu zu
bewegen, daß er um seinen Abschied einkam. Wenn du also zu diesem
Punkt kommst, so mußt du heftig nicken und sagen: Natürlich – das
einzig Richtige – der Schlüssel der Position –, vergiß nicht:
Schlüssel.«

		»Schlüssel,« wiederholte Vetter Hans.

		»Aber solltest du,« und Onkel Fredrik sah ihn mit anticipirtem
Mitleid an, »solltest du mit deiner jugendlichen Sucht nach
Abenteuern in die lange, in die Waterloo-Geschichte gerathen, so
mußt du entweder ganz schweigen oder sehr genau aufpassen. Ich habe
einmal die Beschreibung anderthalb Mal über mich ergehen lassen
müssen, nur weil ich in meinem Eifer, ihm zu beweisen wie gut ich
die Situation verstand, Kellermanns Dragoner anstatt Milhauds
Kürassiere vorgehen ließ.«

		»Du ließest die Dragoner vorgehen, Onkel?« fragte Vetter
Hans.

		»Ja, sieh, das wirst du schon begreifen, wenn du in die lange
Geschichte hineingerätst; aber,« setzte der Onkel in feierlichem
Ton hinzu, – »hüte dich – – sage ich dir – hüte dich vor
Blücher!«

		»Blücher?« fragte Vetter Hans.

		»Ja, ja, mehr will ich nicht sagen, – und nun, weshalb gehe ich
denn eigentlich hier umher und erzähle von dem alten Original; was
in aller Welt willst du von ihm?«

		»Geht er jeden Vormittag spazieren?« fragte Hans.

		»Jeden Vormittag von 11 bis 1 Uhr, und jeden Nachmittag von 5
bis 7 Uhr. Aber welches Interesse – – –«

		»Hat er viele Kinder?« unterbrach Hans.

		[bookmark: page82] »Nur eine
Tochter. Aber was zum Teufel – – –«

		»Adieu, Onkel, ich muß nach Hause zu meinen Büchern.«

		»Warte doch! Kommst du heute Abend nicht mit zu Tante Maren? Ich
sollte dich auffordern.«

		»Nein danke, ich habe keine Zeit,« rief Hans, der schon einige
Schritte weit gegangen war.

		»Es ist Damengesellschaft da. Junge Damen!« brüllte Onkel
Fredrik, denn er wußte ja nicht, was dem Neffen passirt war.

		Aber dieser schüttelte den Kopf mit einer eigentümlichen,
energischen Verachtung und verschwand um die Ecke.

		»Das war zum Teufel –« dachte der Onkel; »der Junge ist verrückt
oder – ach, jetzt habe ich's! – verliebt! Er stand ja und sprach
etwas Dunkles von Liebe, als ich ihn fand – da draußen vor Nr. 34 –
und sein Interesse für den alten Schrappe! – Sollte er in Fräulein
Betty verliebt sein? – ach nein,« dachte der Onkel, indem er
kopfschüttelnd seinen Weg fortsetzte, »so viel Verstand hat er
leider nicht.«

		2.

		An diesem Mittag aß Vetter Hans nicht viel. Verliebte Menschen
essen niemals viel, und außerdem aß er die Fleischpasteten nicht
gern.

		Endlich wurde es fünf Uhr. Er hatte seinen Posten am Wall schon
eingenommen; von da aus konnte er den ganzen Festungsplatz
übersehen. Richtig: da kamen der schwarze Rock und die hellen
Beinkleider und der blank gebürstete Hut.

		Vetter Hans verspürte ein wenig Herzklopfen. Erst glaubte er, es
käme daher, daß er sich dieser planmäßigen Hinterlist gegen den
ehrbaren Kapitän schäme. Aber bald entdeckte er, daß es der Anblick
des Vaters der Geliebten war, der sein Blut in Bewegung
brachte.

		Hierüber beruhigt, begann er in Folge von Onkel [bookmark: page83] Fredriks Anrathen
Striche und Figuren in den Sand zu zeichnen, während er von Zeit zu
Zeit mit Aufmerksamkeit Akershus[bookmark: textAnno1]A1 betrachtete.

		Auf der ganzen Festung war es öde und still. Vetter Hans hörte,
wie der feste, sichere Schritt des Kapitäns sich näherte; nicht
weit von ihm hielt er inne. Er blickte nicht auf. Der Kapitän
machte noch einige Schritte und räusperte sich. Hans zog einen
langen, tiefsinnigen Strich mit seinem Stock; da konnte der Alte
sich nicht länger bemeistern.

		»Ei, ei – junger Herr!« sagte er freundlich und griff an seinen
Hut, »nehmen Sie einen Plan unserer Festungswerke auf?«

		Hans sah aus, wie einer, der aus tiefen Betrachtungen gerissen
wird, und indem er höflich grüßte, antwortete er etwas
verwirrt:

		»Nein – das ist nur so eine Gewohnheit, die ich habe, um mich zu
orientiren, wo ich gehe.«

		»Eine ausgezeichnete Gewohnheit, eine ganz ausgezeichnete
Gewohnheit,« unterbrach ihn der Kapitän mit Wärme.

		»Es stärkt das Erinnerungsvermögen,« schob Vetter Hans ganz
bescheiden ein.

		»Sehr richtig, sehr richtig – Herr Student!« antwortete der
Kapitän, der an dem schüchternen, jungen Menschen Gefallen zu
finden begann.

		»Besonders bei complicirteren Situationen,« fuhr der
schüchterne, junge Mensch fort, indem er mit der Fußspitze die
Striche verwischte.

		»Grade, was ich sagen wollte!« rief der Kapitän entzückt;
»besonders sind nun Zeichnungen und Pläne – wie Sie sich ja
vorstellen können – ganz unentbehrliche Kriegswissenschaften – zum
Beispiel ein Schlachtfeld.«

		»Ja, sehen Sie, das sind für mich nun allzu [bookmark: page84] verwickelte Dinge,«
unterbrach ihn Hans mit einem demüthigen Lächeln.

		»Sagen Sie das nicht, junger Herr!« antwortete der wohlwollende
Alte, »wenn man eine orientirende Uebersicht über das Terrain und
die Stellung der Armee hat, so kann sogar eine ganz verwickelte
Bataille sehr anschaulich gemacht werden. Sehen Sie jetzt das
Terrain hier vor uns an; das könnte uns einen sehr guten Begriff
geben – en miniature natürlich – – von, zum Beispiel – von
der Schlacht bei Waterloo!«

		»O Gott, jetzt bin ich in die lange gerathen,« dachte Vetter
Hans, »aber never mind! ich liebe sie.«

		»Bitte, nehmen Sie gefälligst hier auf der Bank Platz,« fuhr der
Kapitän fort, der sich innerlich über einen so intelligenten
Zuhörer freute, »ich will versuchen, Ihnen in kurzen Umrissen ein
Bild von dieser schicksalsschwangeren und merkwürdigen Schlacht zu
geben, wenn es Sie interessiren kann?«

		»Vielen Dank, Herr Kapitän!« antwortete Vetter Hans, »nichts
könnte mich mehr interessiren. Aber ich fürchte nur, daß Sie
allzuviel Mühe mit einem armen, unkundigen Civilisten haben
werden.«

		»Durchaus nicht, das Ganze ist so leicht und einfach, wenn man
sich nur vorher auf dem Schlachtfelde orientirt,« versicherte der
liebenswürdige, alte Herr, indem er sich Vetter Hans zur Seite
setzte und einen prüfenden Blick umher warf.

		Während sie so dasaßen, betrachtete, Vetter Hans den Kapitän
näher und er mußte gestehen, daß Kapitän Schrappe trotz seiner
sechzig Jahre noch ein hübscher Mann sei. Er trug die Spitzen
seines kurzen, graumelirten Schnurrbartes ein wenig aufgedreht, das
gab ihm einen gewissen jugendlichen Schwung. Im Ganzen hatte er
viel Ähnlichkeit mit König Oscar dem ersten auf den alten
Zwölfschillingstücken.

		[bookmark: page85] Und als er
nun aufstand und seine Erklärung begann, war Vetter Hans durchaus
mit sich im Reinen darüber, daß er allen Grund habe, mit dem
Aeußern seines künftigen Schwiegervaters zufrieden zu sein.

		Der Kapitän stellte sich einige Schritte von der Bank entfernt
an der Ecke des Walles auf und zeigte mit dem Stocke um sich.
Vetter Hans folgte ihm genau und gab sich die allergrößte Mühe,
seinem künftigen Schwiegervater angenehm zu sein.

		»Wollen Sie sich also jetzt vorstellen, daß ich am Pachthofe
Belle-Alliance stehe, wo der Kaiser sein Hauptquartier hat, und
gegen Norden – zwei Meilen von Waterloo – haben wir Brüssel – also
ungefähr dort an der Ecke des Turnsaals.

		Da der Weg – am Walle entlang – ist die Chaussée, welche nach
Brüssel führt, und hier« – der Kapitän eilte über die Ebene von
Waterloo – »hier im Grase haben wir den Wald von Soignes. Auf dem
Landwege nach Brüssel und vor dem Walde stehen jetzt die Engländer;
– Sie müssen sich den nördlichsten Theil des Terrains etwas höher
denken. Auf Wellington's linkem Flügel – also gegen Osten – hier im
Grase – haben wir das Schloß Houguemont; das muß markirt werden,«
sagte der Kapitän und blickte umher.

		Der hilfreiche Vetter Hans fand gleich einen Pflock, der an
diesem wichtigen Punkt in die Erde gesteckt wurde.

		»Vortrefflich!« rief der Kapitän, welcher begriff, daß er einen
Zuhörer mit Interesse und Einbildungskraft gefunden hatte, »von
dieser Seite müssen wir nämlich die Preußen erwarten.«

		Vetter Hans bemerkte, daß der Kapitän einen Stein aufnahm und
ihn mit geheimnisvoller Miene ins Gras legte.

		»Hier bei Houguemont,« fuhr der Alte fort, »begann die Schlacht.
Es war Jérôme, der angriff. Er nahm [bookmark: page86] den Wald; aber das Schloß wurde von
Wellington's besten Truppen vertheidigt.

		Inzwischen wollte Napoleon, der hier bei Belle-Alliance steht,
grade dem Marschall Ney die Ordre zum Angriff gegen Wellingtons
Centrum geben, als er Truppenmassen entdeckte, die sich von Osten
näherten – hinter der Bank, – dort unten am Baum.«

		Vetter Hans blickte umher, er begann unruhig zu werden: sollte
Blücher schon kommen?

		»Blü – Blü –« versuchte er halblaut.

		»Es war Bülow,« sagte zum größten Glück der Kapitän, »Bülow, der
mit 30 000 Preußen anrückte. Napoleon traf in größter Eile
seine Dispositionen, um dem neuen Feinde entgegen zu gehen, indem
er durchaus gar keinen Zweifel hegte, daß Grouchy den Preußen auf
den Fersen folgte.

		Der Kaiser hatte nämlich Tags zuvor den Marschall Grouchy mit
dem ganzen rechten Flügel der Armee, circa 50 000 Mann
detachirt, um gegen Blücher und Bülow zu marschiren; aber Grouchy –
ja, aber das alles kennen Sie ja aus der Weltgeschichte« –
unterbrach sich hier der Kapitän.

		Vetter Hans nickte beruhigend.

		»Ney begann also den Angriff mit seiner gewohnten
Unerschrockenheit. Aber die englische Cavallerie stürzte sich auf
die Franzosen, durchbrach ihre Reihen und trieb sie zurück mit dem
Verlust von zwei Adlern und mehreren Kanonen. Milhaud eilt mit
seinen Kürassieren zu Hilfe, und der Kaiser selbst, der die Gefahr
erkennt, giebt seinem Pferde die Sporen und fliegt den Abhang von
Belle-Alliance hinunter.«

		Der Kapitän lief davon und hüpfte wie ein Pferd im Galopp,
während er schilderte, wie der Kaiser durch dick und dünn ritt,
Ney's Leute in Ordnung brachte und sie zu neuem Angriff
anfeuerte.

		[bookmark: page87] War es
nun, daß ein Stück von einem Dichter in Hans steckte, oder war des
Kapitäns Schilderung wirklich so lebendig, oder war es, – ja, das
war es gewiß – daß er die Tochter des Kapitäns liebte – genug,
Vetter Hans wurde förmlich in die Situation mit hineingerissen.

		Er sah nicht mehr einen schnurrigen Kapitän, der umherhüpfte; –
nein, er sah durch den Pulverdampf den Kaiser selbst auf dem weißen
Pferde, wie wir ihn von den Kupferstichen kennen. Der raste dahin
über Graben und Hecken, durch Acker und Gärten, kaum daß seine
Suite ihm folgen konnte. Ruhig und kalt saß er im Sattel fest, mit
dem halb geöffneten grauen Rocke, den weißen Beinkleidern und dem
kleinen Hute. Sein Gesicht drückte weder Müdigkeit noch Spannung
aus; glatt und bleich wie Marmor gab es der ganzen Gestalt in der
einfachen Uniform auf dem weißen Pferde etwas halb
Gespensterhaftes.

		So fuhr es dahin, das kleine, blutige Ungeheuer, welches in drei
Tagen drei Schlachten geliefert hatte. Alles wich ihm aus,
flüchtende Bauern, Truppen, die im Vorrücken begriffen waren, ja,
selbst die Verwundeten und Sterbenden schoben sich zur Seite und
sahen auf ihn mit einem Gemisch von Schrecken und Bewunderung – als
er wie ein kalter Blitz an ihnen vorüber raste.

		Kaum zeigte er sich den Soldaten, so war die Ordnung wie von
selbst wieder hergestellt; und der unermüdliche, unverzagte Ney
konnte sich wieder in den Sattel schwingen und von neuem den
Angriff beginnen. Und diesmal warf er die Engländer zurück und
setzte sich in dem Pachthofe La Haie-Sainte fest.

		Napoleon hielt wieder bei Belle-Alliance.

		»Jetzt kommt also Bülow von Osten her – hier unter der Bank
hervor; der Kaiser schickt ihm General Mouton entgegen. Um halb
fünf Uhr (die Schlacht hatte um ein Uhr begonnen) versucht
Wellington Marschall Ney [bookmark: page88] aus La Haie-Sainte zu vertreiben. Aber
dieser, der jetzt einsah, daß alles davon abhing, daß man sich des
Terrains vor dem Walde bemächtigte – hier im Sande vor der
Graskante,« – der Kapitän warf seinen Handschuh auf die bezeichnete
Stelle – »Ney ruft also eine Reservebrigade mit Milhauds
Kürassieren zu Hilfe und geht auf den Feind los.

		Bald waren seine Leute auf den Höhen, und in der Umgebung des
Kaisers rief man schon »victoire!«

		»Es ist um eine Stunde zu spät,« antwortete Napoleon.

		Als er indessen sah, daß Marschall Ney in der neuen Position
viel vom Feuer des Feindes zu leiden hatte, beschloß er, ihm zu
Hilfe zu eilen und zu gleicher Zeit Wellington zu vernichten. Zur
Ausführung dieses Planes wählte er Kellermann's berühmte Dragoner
und die schwere Garde-Cavallerie. Jetzt kommt einer der
Hauptmomente der Schlacht; Sie müssen hinaus auf die
Wahlstatt!«

		Hans erhob sich sofort von der Bank und nahm den Posten ein,
welchen der Kapitän ihm bezeichnete.

		»Jetzt sind Sie Wellington!« Vetter Hans richtete sich auf. –
»Sie stehen da auf der Ebene mit dem größten Theile der englischen
Infanterie. Hier kommt die ganze französische Cavallerie daher
gesaust. Milhaud hat sich mit Kellermann vereinigt; es ist nichts
wie eine unabsehbare Menge von Pferden, Panzern, Helmbüschen und
blanken Waffen. Umgeben Sie sich mit einem Carré!«

		Vetter Hans stand einen Augenblick rathlos; aber endlich
verstand er, was der Kapitän meinte: schnell zog er ein Viereck von
tiefen Strichen um sich herum in den Sand.

		»Richtig!« rief der Kapitän strahlend, »jetzt hauen die
Franzosen drein; die Reihen werden durchbrochen aber sie schließen
sich wieder. Wellington muß sich jeden Augenblick in ein neues
Carré einschließen.

		Die französischen Reiter schlagen sich wie Löwen: die stolzen
Erinnerungen aus den Feldzügen des Kaisers geben [bookmark: page89] ihnen diesen
siegessichern Muth, der seine Armeen unüberwindlich machte; sie
schlagen sich für den Sieg, für die Ehre, für die französischen
Adler und für den kleinen, kalten Mann, von dem sie wissen, daß er
auf der Höhe hinter ihnen hält, der alles sieht und nichts vergißt,
dessen Auge jedem einzelnen Manne folgt.

		Aber heute haben sie einen Feind, mit dem nicht so leicht fertig
zu werden ist. Sie stehen, wo sie stehen, diese Engländer, und wenn
sie einen Schritt zurückgedrängt werden, so erobern sie ihn im
nächsten Augenblick wieder. Sie haben keine Adler und keinen
Kaiser; wenn sie sich schlagen, so denken sie weder an kriegerische
Ehren noch an Rache; aber sie denken an ihr Heim. Sein altes
England nicht mehr wiedersehen zu sollen, ist der schwerste Gedanke
für einen Engländer – doch nein, es giebt etwas, das noch schlimmer
ist: mit Schande beladen heim zu kommen. Und wenn sie daran denken,
daß die stolze Flotte, welche nordwärts liegt und auf sie wartet,
ihnen den Ehrensalut verweigern könnte, daß »old England«
seine Söhne verläugnen könnte – da fassen sie das Gewehr fester an,
sie vergessen Blut und Wunden; ruhig und ernst, mit
zusammengepreßten Lippen halten sie ihren Posten und sterben wie
Männer.

		Zwanzig Mal wurden die Carré's durchbrochen und wieder
geschlossen, und 12 000 brave, tapfere Engländer fielen.
Vetter Hans konnte begreifen, daß Wellington weinte, als er sagte:
»Die Nacht oder Blücher!«

		Der Kapitän hatte inzwischen Belle-Alliance verlassen und suchte
im Grase hinter der Bank, während er in seiner Beschreibung
fortfuhr, die immer lebhafter wurde: »Wellington war nun in
Wirklichkeit geschlagen, er mußte eine totale Niederlage erleiden,
da« – rief der Kapitän mit düsterer Stimme, »da kam dieser
hier!« Und in demselben Augenblick schleuderte er den Stein,
welchen [bookmark: page90]
Vetter Hans ihn verstecken gesehen hatte, so daß er auf das
Schlachtfeld rollte.

		»Jetzt oder niemals,« dachte Vetter Hans.

		»Blücher!« rief er.

		»Richtig!« entgegnete der Kapitän, »das ist Blücher, der alte
Wehrwolf, der mit seinen Preußen auf die Ebene marschirt
kommt.«

		Also kam kein Grouchy; Napoleon war seines ganzen rechten
Flügels von mehr als 15 000 Mann beraubt. Mit seiner gewohnten
Kaltblütigkeit ertheilt er die Ordre zu einer großen
Frontveränderung.

		Aber es war zu spät und die Uebermacht zu groß.

		Wellington, der durch Blüchers Ankunft in die Lage kam, die
Reserve zu brauchen, ließ nun die ganze Armee avanciren. Aber noch
einmal wurden die Alliirten zum Stehen gebracht; Marschall Ney, der
Löwe des Tages, führte einen rasenden Angriff aus.

		»Sehen Sie ihn!« schrie der Kapitän mit blitzenden Augen.

		Und Vetter Hans sah ihn, den abenteuerlichen Helden, Herzog von
Elchingen, Prinz von der Moskowa, den Sohn eines Böttchers aus
Saarlouis, Marschall und Pair von Frankreich. Er sah ihn vor den
Colonnen daher laufen – fünf Pferde waren ihm unter dem Leibe
erschossen – den Degen in der Hand, die Uniform zerrissen, ohne
Hut, mit blutüberströmtem Angesicht.

		Und die Colonnen ordneten sich und stürmten vorwärts; – sie
folgten ihrem Fürsten von der Moskowa, dem Retter von der Beresina
in den hoffnungslosen Kampf für Kaiser und Frankreich. Wenig ahnten
sie, daß Frankreichs König sechs Monate später ihren vergötterten
Fürsten als Landesverräther im Luxemburggarten erschießen lassen
würde.

		Aber er war überall, ordnete und commandirte, bis es für den
Feldherrn nichts mehr zu thun gab; dann brauchte er seinen Säbel
wie ein Soldat, bis alles vorbei [bookmark: page91] war und die wilde Flucht ihn mit sich
fortriß. Denn die französische Armee flüchtete.

		Der Kaiser stürzte sich ins Schlachtgetümmel; aber der
entsetzliche Lärm übertönte seine Stimme, und im Halbdunkel
erkannte niemand den kleinen Mann auf dem weißen Pferde.

		Dann nahm er seinen Posten in einem Carré seiner alten Garde
ein, die noch Stand hielt auf dem Schlachtfelde; er wollte sein
Leben auf seiner letzten Wahlstatt beschließen. Aber die Generäle
schaarten sich um ihn, die alten Grenadiere riefen: »Zurück, Sire!
Der Tod will Sie nicht!«

		Sie wußten ja nicht, daß der Kaiser sein Recht verspielt hatte,
als französischer Soldat zu sterben. Halb widerstrebend wurde er
mitgerissen, und von seiner eigenen Armee nicht mehr erkannt, ritt
er hinein in die dunkle Nacht, nachdem alles verloren war.

		»So endigte die Schlacht bei Waterloo,« sagte der Kapitän, indem
er sich auf die Bank setzte und sein Halstuch ordnete.

		Vetter Hans dachte mit Entrüstung an Onkel Fredrik, der in so
überlegenem Ton über Kapitän Schrappe gesprochen hatte. Er war doch
eine ganz andere, interessantere Persönlichkeit, als solch ein
altes Departements-Roß wie Onkel Fredrik!

		Während er nun umher ging und die Handschuhe und andere
Kleinigkeiten zusammen suchte, welche die Feldherren in der Hitze
des Gefechts auf dem Schlachtfelde zerstreut hatten, um die
Positionen zu markiren, stieß er auch auf den alten Blücher. Er
nahm ihn auf und betrachtete ihn genau.

		Es war ein hartes Stück Granit, knorrig wie Zuckerkandis; es war
dem »Marschall Vorwärts« beinahe ähnlich. Mit artiger Verbeugung
wandte er sich dann an den Kapitän:

		[bookmark: page92]
»Erlauben Sie, Herr Kapitän, daß ich diesen Stein aufbewahre. Er
wird besser als alles andere in mir die Erinnerung an diese
interessante und belehrende Unterhaltung wach erhalten.«

		Damit steckte er Blücher in die Rocktasche.

		Der Kapitän versicherte, daß es ihm ein wahres Vergnügen
gewesen, das Interesse zu beobachten, womit sein junger Freund der
Erklärung gefolgt sei. Und das war die reine Wahrheit; er war
förmlich entzückt über Vetter Hans.

		»Aber setzen Sie sich jetzt, junger Mann; wir bedürfen der Ruhe
nach zehnstündigem Kampfe,« setzte er lächelnd hinzu.

		Vetter Hans setzte sich auf die Bank und fühlte ängstlich nach
seinem Kragen. Wahrend der Mittagszeit hatte er den bezauberndsten
umgelegt, welchen er in seinem Besitz hatte. Glücklicherweise hielt
er sich noch steif; aber er mußte an Wellingtons Worte denken: »Die
Nacht oder Blücher!« denn viel länger hielt er nicht mehr
Stand.

		Es war auch ein Glück, daß die heiße Nachmittagssonne die
Spaziergänger vom Walle fern hielt. Sonst hätte sich bald ein
ansehnliches Publikum um diese beiden Herren gesammelt, die mit den
Armen fochten und umher hüpften und liefen.

		Sie hatten nur einen Zuschauer gehabt. Das war die Schildwache,
welche an der Ecke des Turnlokals steht.

		Der Soldat hatte sich aus Neugierde weiter als erlaubt von
seinem Posten entfernt, indem er beinahe 1 ½ Meilen auf der
Chaussee von Brüssel nach Waterloo marschirt war. Der Kapitän würde
ihm auch längst eine militärische Zurechtweisung ertheilt haben,
wenn die neugierige »Mannschaft« nicht von großer, strategischer
Bedeutung gewesen wäre. Er war nämlich, wo er stand, die ganze
Reserve Wellingtons; und jetzt, wo die Schlacht vorbei war, zog er
sich in guter Ordnung nordwärts gegen Brüssel zurück [bookmark: page93] und bezog wieder den
verlorenen Posten an der Ecke des Turnlokals.

		3.

		»Und jetzt kommen Sie mit mir und speisen Sie bei uns zu Abend,«
sagte der Kapitän. »Mein Haus ist zwar sehr still, aber ich denke,
daß ein junger Mann von Ihrem Charakter nichts dagegen hat, einen
Abend in einer stillen Familie zuzubringen.«

		Vetter Hans' Herz klopfte hörbar vor Freude; er nahm die
Einladung in der ihm eigenen bescheidenen Weise an, und bald waren
sie auf dem Wege nach Nr. 34.

		Wie ihm heute doch alles glückte. Vor nicht gar vielen Stunden
hatte er sie zum ersten Male gesehen; und jetzt kam er schon als
ein besonderer Günstling des Vaters daher gegangen, um den Abend in
ihrer Gesellschaft zuzubringen.

		Je mehr er sich Nr. 34 näherte, desto lebendiger stand das
bezaubernde Bild von Fräulein Schrappe vor ihm: das blonde, krause
Haar, das ihr über die Stirn hing, die schlanke Figur und diese
blauen, schelmischen Augen.

		Sein Herz klopfte, so daß er kaum sprechen konnte, und als sie
die Treppe hinauf stiegen, mußte er sich am Geländer halten; sein
Glück machte ihn beinahe schwindlig.

		Im Zimmer, das ein großes Eckgemach war, fanden sie niemanden.
Der Kapitän ging hinaus, um das Fräulein zu suchen und Hans hörte
ihn rufen: »Betty«!

		Betty! welch ein reizender Name und wie er für das reizende
Wesen paßte!

		Der glückliche Liebhaber sah schon in Gedanken vor sich, wie
hübsch es sein würde, wenn er um die Mittagszeit von der Arbeit
heimkehrte und in die Küche hineinrief: »Betty! ist das Essen
fertig?«

		In diesem Augenblick trat der Kapitän mit seiner Tochter ein.
Sie ging auf Vetter Hans zu, reichte ihm die Hand und hieß ihn
herzlich willkommen im Hause.

		[bookmark: page94]
»Aber,« setzte sie hinzu, »Sie müssen mich entschuldigen, wenn ich
gleich wieder davon laufe, denn ich bin mitten in einer Eierspeise,
und das ist kein Spaß, glauben Sie mir!«

		Damit verschwand sie wieder; der Kapitän zog sich auch zurück,
um es sich bequem zu machen, und Vetter Hans war wieder allein.

		Die ganze Begegnung hatte kaum einige Secunden gedauert, und
doch schien es Hans, als sei er während dieser Augenblicke viele,
viele Klafter tief in einen schwarzen, bodenlosen Abgrund gestürzt.
Er klammerte sich mit beiden Händen an einen alten, hohen
Lehnstuhl; er konnte weder hören noch denken; aber halb mechanisch
wiederholte er unzählige Male: »Das war nicht sie – das war nicht
sie!« – –

		Nein. Das war nicht »sie«. Die Dame, welche er soeben gesehen
hatte und die also das wirkliche Fräulein Schrappe sein mußte,
hatte durchaus keine blonden, krausen Stirnlöckchen. Sie hatte im
Gegentheil dunkles Haar, das an beiden Seiten glatt
zurückgestrichen war. Sie hatte keine schelmischen, blauen Augen,
sondern ernste, dunkelgraue – kurzum, sie war der Geliebten so
unähnlich wie nur möglich.

		Nach der ersten Lähmung begann das Blut in Vetter Hans zu
kochen; ein wilder Schmerz bemächtigte sich seiner: er raste gegen
den Kapitän, gegen Fräulein Schrappe, gegen Onkel Fredrik, und
Wellington und die ganze Welt.

		Er hätte den großen Spiegel und alle Möbeln zertrümmern und dann
zum Eckfenster hinaus springen mögen; – dann kam ihm der Gedanke,
seine Mütze und den Stock zu nehmen, die Treppe hinunter zu
stürzen, das Haus zu verlassen und es niemals wieder zu betreten; –
oder – er wollte auf keinen Fall länger hier verweilen, als
unumgänglich nothwendig.

		Dann beruhigte er sich nach und nach, aber eine tiefe [bookmark: page95] Traurigkeit
bemächtigte sich seiner. Er hatte den unbeschreiblichen Schmerz
einer Täuschung in seiner ersten Liebe erfahren, und als er
zufällig sein eigenes Bild im Spiegel erblickte, schüttelte er
mitleidig den Kopf.

		Umgekleidet und in bester Laune trat der Kapitän wieder ins
Zimmer. Er begann ein Gespräch über die Politik des Tages. Es
kostete Vetter Hans Mühe nur die kürzesten, allgemeinen Antworten
zu geben; es war als wäre das Interessante in Kapitän Schrappe
vollständig verdunstet. Und jetzt fiel es Hans auch noch ein, daß
der Alte ihm auf dem Heimwege von der Festung das ganze Feldmanöver
in Schoonen zum Abendessen versprochen hatte.

		»Ich bitte zu Tische,« rief Fräulein Betty und öffnete die Thür
zum Speisezimmer, wo schon die Lampe angezündet war.

		Vetter Hans mußte essen, denn er war hungrig; aber er blickte
meistens auf seinen Teller und sprach wenig.

		Deshalb führten Vater und Tochter im Anfang das Gespräch. Der
Kapitän, welcher glaubte, daß der bescheidene, junge Mensch sich in
Fräulein Betty's Nähe beklommen fühle, wollte ihm Zeit lassen, sich
zu fassen.

		»Warum hast du eigentlich nicht Fräulein Bech für heute Abend
eingeladen, da sie doch morgen schon abreisen soll;« sagte der
Alte, »dann hättet ihr unserm Gast vierhändig vorspielen
können.«

		»Als sie heute Vormittag hier war, bat ich sie zu bleiben, aber
sie war schon von andern Bekannten zu einer Abendgesellschaft
geladen.«

		Vetter Hans spitzte die Ohren; vielleicht war von der Dame vom
Vormittag die Rede.

		»Ich habe dir ja erzählt, daß sie bei mir auf der Festung war,
um Lebewohl zu sagen,« fuhr der Kapitän fort, »armes Mädchen! es
thut mir wirklich leid um sie.«

		Es konnte also kein Zweifel mehr sein.

		[bookmark: page96]
»Entschuldigen Sie – ist die Rede von einer Dame mit lockigem Haar
und großen, blauen Augen?« fragte Vetter Hans.

		»Gewiß!« antwortete der Kapitän, »kennen Sie Fräulein Bech?«

		»Nein –,« antwortete Hans, »es fiel mir nur ein, daß es eine
Dame sein könnte, die ich ungefähr um zwölf Uhr auf der Festung
traf.«

		»Ja, das war sie!« sagte der Kapitän, »ein hübsches Mädchen –
nicht wahr?«

		»Eine sehr hübsche Dame;« antwortete Hans mit Ueberzeugung; –
»hat sie irgend einen Kummer gehabt? Mir scheint, Herr Kapitän
sagten – – –«

		»Ja, sehen Sie! Sie war mehre Monate verlobt –«

		»Neun Wochen« – unterbrach Fräulein Betty.

		»Wirklich, du? nur so kurze Zeit? Nun, meinetwegen. Und nun hat
ihr Schatz in den letzten Tagen mit ihr gebrochen. Sie reist
deshalb für einige Zeit fort, wie Sie sich vorstellen können; zu
Verwandten im Westerland – glaube ich.«

		Sie war also verlobt gewesen – allerdings nur neun Wochen; es
war aber dennoch ein kleines »Aber«. Doch – Vetter Hans war ein
Menschenkenner und so viel hatte er am Vormittag schon bemerkt, daß
ihre Gefühle für den davongegangenen Liebsten nicht die rechte
Liebe gewesen waren; deshalb sagte er:

		»Wenn es wirklich die Dame ist, die ich heute gesehen habe, so
schien sie die Sache ziemlich leicht zu nehmen.«

		»Das ist's grade, was ich ihr vorwerfe,« antwortete Fräulein
Betty.

		»Weshalb das?« fragte Hans etwas spitz, denn ihm gefiel
überhaupt die Art und Weise nicht, wie die junge Dame ihre
Bemerkungen machte, »wäre es denn besser, wenn sie sich zu Tode
grämte?«

		»Nein, durchaus nicht,« antwortete Fräulein Schrappe, [bookmark: page97] »aber nach meiner
Ansicht hätte sie mehr Charakterstärke bewiesen, wenn das Benehmen
ihres Verlobten sie mit mehr Entrüstung erfüllt hätte.«

		»Mir hingegen däucht, daß es die größte Charakterstärke zeigt,
wenn sie weder Haß noch Bitterkeit hegt; denn die Stärke des Weibes
besteht im Verzeihen,« sagte Vetter Hans, der ganz beredt wurde,
indem er die Geliebte verteidigte.

		Fräulein Betty meinte, daß die Jugend in dieser Beziehung
vielleicht etwas vorsichtiger werden würde, wenn die Leute im
allgemeinen sich bei den zahlreichen zurückgegangenen Verlobungen
entrüsteter zeigten.

		Vetter Hans hingegen meinte, daß wenn einer der Betheiligten
auch nur die leiseste Empfindung habe, einen Fehler begangen zu
haben, – wenn er einsähe, daß dasjenige, was er für Liebe gehalten,
nicht die wahre, die echte, die rechte Liebe sei, – so müsse er
sich nicht nur beeilen, die Verlobung zu brechen, sondern es sei
auch seine Pflicht, so wie die seiner Umgebung, zu verzeihen, zu
entschuldigen und so wenig wie möglich von der Sache zu sprechen,
damit diese je eher je besser in Vergessenheit gerathen könne.

		Fräulein Betty antwortete hastig, sie fände es durchaus nicht in
Ordnung, daß junge Menschen sich so »zur Probe« nähmen, und sich
inzwischen noch nach der rechten Liebe umsähen.

		Diese Bemerkung ärgerte Vetter Hans im höchsten Grade. Aber er
hatte nicht mehr Zeit darauf zu antworten, denn in diesem
Augenblick erhob der Kapitän sich vom Tische.

		Fräulein Schrappe hatte etwas an sich, das er durchaus nicht
vertragen konnte, und der Aerger über sie ließ ihn für einen
Augenblick die traurige Nachricht vergessen, daß die Geliebte –
Fräulein Bech – am nächsten Morgen reisen solle.

		[bookmark: page98] Er mußte
zugeben, daß die Tochter des Kapitäns hübsch, sehr hübsch sei; sie
schien sowohl häuslich wie verständig zu sein, und man sah, daß sie
den alten Vater mit einer rührenden Sorgfalt pflegte. Und doch
sagte Vetter Hans zu sich selbst: Die Arme, die verheiratet sich
niemals!

		Denn es mangelte ihr diese reizende Hilflosigkeit, die so
bezaubernd an einem jungen Mädchen ist; wenn sie sprach, so war es
mit einer fast verletzenden Ruhe und Sicherheit. Niemals kam sie
mit diesen entzückenden, halbvollendeten Sätzen, wie: »Ja, ich weiß
nicht, ob Sie mich verstehen; – so wenige Menschen verstehen mich;
– ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll; aber ich fühle es
so deutlich –,« kurzum, von diesem Unbewußten, Verschleierten, was
ja der schönste Schmuck des Weibes ist, fand man bei Fräulein
Schrappe nichts.

		Außerdem hatte er sie noch im Verdacht »gelehrt« zu sein. Und
darin müssen wir doch alle Vetter Hans Recht geben, daß wenn ein
Weib seine Aufgabe in diesem Leben (die Gattin ihres Mannes zu
sein) erfüllen soll, so darf es selbstverständlich keine anderen
Kenntnisse haben, als diejenigen, welche der Gatte für
wünschenswerth hält. Jeder andere Wissensfond bleibt stets eine
Mitgift von sehr zweifelhaftem Werth.

		Vetter Hans war in der miserabelsten Stimmung. Es war kaum acht
Uhr, und es schien ihm, daß er sich vor halb zehn nicht gut
verabschieden könne. Der Kapitän hatte sich schon an den Tisch
gesetzt und war bereit, das Feldmanöver zu beginnen. Hier gab es
kein Entrinnen mehr, Hans mußte sich ihm zur Seite setzen.

		Ihm gegenüber saß Fräulein Betty mit einem Buche und einer
Näharbeit. Er beugte sich vor und entdeckte, daß es ein Roman der
neueren, deutschen Literatur sei.

		Es war grade eines jener Werke, welches Hans mit lauten Worten
zu rühmen pflegte, wenn er seine modernen [bookmark: page99] Anschauungen mit einem
leichten Anflug von Freidenkerei zum Besten gab. Aber dieses Buch
hier in den Händen einer Dame zu finden und noch dazu in deutscher
Sprache (Hans hatte es in der Übersetzung gelesen) – das fand er im
höchsten Grade verletzend.

		Als daher Fräulein Betty ihn fragte, ob ihm der Roman gefiele,
antwortete er, daß es eines jener Bücher sei, das nur von Männern
mit reiferen Ansichten und soliden Grundsätzen gelesen werden
sollte, – am wenigsten eigne es sich aber als Lectüre für eine
Dame.

		Er sah, daß die junge Dame roth wurde und er fühlte selbst, daß
er unartig gewesen sei. Aber er war in einer so fatalen Stimmung,
und außerdem ärgerte ihn dies kleine, überlegene Fräulein.

		Er ärgerte und langweilte sich, und um das Maß seiner Leiden
voll zu machen, begann der Kapitän das Corps B. »vom Dunkel
beschützt« vorrücken zu lassen.

		Vetter Hans bemerkte jetzt, wie der Kapitän Zündholzdosen,
Federmesser und andere Kleinigkeiten über den Tisch vorrücken ließ.
Er nickte ab und zu, aber er hörte durchaus nicht auf die
Erklärungen. Er dachte nur an das reizende Fräulein Bech, das er
vielleicht niemals wiedersehen sollte, und inzwischen blickte er
auch Fräulein Schrappe an und bedauerte, unartig gegen das junge
Mädchen gewesen zu sein.

		Plötzlich fuhr er empor. Der Kapitän schlug ihn auf die
Schulter: »Und diesen Punkt also sollte ich nun besetzen. Was
halten Sie davon?«

		Da erinnerte Hans sich plötzlich an Onkel Fredriks Rath, und
indem er lebhaft nickte, sagte er: »Natürlich – das einzig
Richtige! – Schlüssel der Position!«

		Der Kapitän fuhr zurück und wurde ernst. Als er aber Vetter
Hans' verblüfften Ausdruck gewahrte, bekam seine Gutmüthigkeit die
Ueberhand, und lächelnd sagte er:

		»Nein – Verehrtester! Darin irren Sie sich gewaltig. [bookmark: page100] Uebrigens« –
fügte er freundlich lächelnd hinzu, »übrigens ist das ein Irrthum,
den Sie mit mehren unserer höchsten Militärautoritäten theilen.
Nein, jetzt werde ich Ihnen den Schlüssel der Position zeigen.«

		Und nun begann er eine weitläufige Erklärung darüber, wie die
Stellung, welche zu besetzen er Ordre bekommen hatte, ohne jegliche
strategische Bedeutung gewesen sei. Wie hingegen die Bewegung,
welche er auf eigene Hand unternommen, den Feind in die größte
Verlegenheit gebracht und das Vorrücken des Corps B. um
mehre Stunden verzögert habe.

		Wie müde und stumpf Vetter Hans auch war, so mußte er dennoch
das weise Verfahren der Vorgesetzten dem Kapitän gegenüber
bewundern, wenn überhaupt etwas Wahres an Onkel Fredriks Geschichte
vom Schwertorden war.

		Denn wenn das eigenwillige Manöver des Kapitäns in strategischer
Hinsicht vielleicht ein genialer Streich war, so gehörte es sich
ja, daß er den Schwertorden bekam. Aber auf der andern Seite war es
wiederum klar, daß er untauglich für eine Armee wie die unsrige
war, wenn er glauben konnte, daß es der Zweck des Feldmanövers
gewesen, jemand in Verlegenheit zu bringen oder eine Verspätung zu
verursachen. Er mußte doch wissen, daß es vielmehr der Zweck war,
die beiden feindlichen Armeen mit Bagage und Küchenwagen zur
bestimmten Zeit auf der bestimmten Stelle zusammentreffen zu
lassen, wo das große Frühstück eingenommen werden sollte.

		Während er diesen Gedanken nachhing, kam der Kapitän mit dem
Feldmanöver zu Ende.

		Er war heute Abend durchaus nicht so zufrieden mit seinem
Zuhörer, wie draußen auf der Festung; er war ja so unerklärlich
zerstreut!

		Es wurde neun Uhr. Da aber Hans es sich in den Kopf gesetzt
hatte, bis um halb zehn Uhr auszuhalten, schleppte er sich durch
eine der längsten halben Stunden, [bookmark: page101] die er jemals erlebt hatte. Der
Kapitän wurde schläfrig, Fräulein Betty antwortete kurz und kalt;
Hans mußte selbst für die Unterhaltung sorgen – müde, ärgerlich,
unglücklich und verliebt wie er war.

		Endlich zeigte der Zeiger beinahe auf halb zehn; er erhob sich,
indem er sagte, daß er früh schlafen zu gehen pflege, weil er am
besten studiren könne, wenn er um sechs Uhr morgens aufstände.

		»Ei, ei,« sagte der Kapitän, »nennen Sie das früh schlafen
gehen? Ich lege mich jeden Abend um neun Uhr ins Bett.«

		O Enttäuschung auf Enttäuschung! In größter Hast sagte Hans gute
Nacht und lief die Treppe hinunter.

		Der Kapitän folgte ihm mit dem Licht und rief ihm freundlich
nach: »Gute Nacht! gute Nacht! kommen Sie bald wieder.«

		»Danke,« rief Hans von unten herauf, aber in seinem stillen
Sinne schwor er, daß er niemals wieder seinen Fuß hierher setzen
werde.

		Als der Alte wieder ins Zimmer trat, fand er die Tochter
beschäftigt, die Fenster aufzureißen.

		»Was bedeutet das?« fragte der Kapitän.

		»Ich lüfte ihn aus!« antwortete Fräulein Betty.

		»Nun, nun, Betty, du bist allzu strenge. Aber ich muß auch
zugeben, daß der junge Mann bei näherer Bekanntschaft verlor. Ich
verstehe mich nicht auf die heutige Jugend.«

		Damit ging der Kapitän in sein Schlafzimmer, nachdem er an seine
Tochter die gewöhnliche Abendermahnung gerichtet hatte: »Sitz nun
nicht zu lange mehr auf.«

		Als sie allein war, löschte Betty die Lampe aus, stellte die
Blumen im Eckfenster zur Seite und setzte sich auf das
Fensterbrett, die Füße auf den Stuhl stützend.

		In klaren Mondnächten konnte sie zwischen zwei hohen Häusern
hindurch einen Streifen vom Fjord erglänzen [bookmark: page102] sehen. Das war nicht viel;
aber es war doch ein Schimmer jener großen Straße die gen Süden und
in die fremden Länder führt.

		Und ihre Sehnsucht und ihre Wünsche flogen davon, sie nahmen
denselben Weg, auf dem schon so manchem die Flügel lahm geworden
sind; durch den engen Fjord nach Süden hin, wo der Horizont so hoch
ist, wo das Herz so groß und weit wird, wo die Gedanken so muthig
und stark werden.

		Und Fräulein Betty seufzte, indem sie auf den kleinen Streifen
des Fjords zwischen den hohen Häusern starrte.

		Sie dachte wahrhaftig nicht an Vetter Hans wie sie so da saß,
aber er dachte an Fräulein Schrappe, indem er mit schnellen
Schritten die Straße hinauf ging.

		Niemals hatte er eine junge Dame gesehen, die weniger nach
seinem Geschmack gewesen wäre. Daß er unartig gegen sie gewesen
war, machte die Sache nicht besser. Wir sind nicht geneigt, jene
Menschen liebenswürdig zu finden, welche die Veranlassung waren,
daß wir uns schlecht betragen haben. Es war ihm gleichsam ein
Trost, daß er sich immer wiederholen konnte: »Die findet niemals
einen Mann.«

		Dann wanderten seine Gedanken zu der Geliebten, die morgen
reisen sollte. Sein ganzes hartes Schicksal trat ihm vor Augen und
er hatte das größte Verlangen, seinen Schmerz einem Freunde
anzuvertrauen, der ihn verstehen konnte.

		Aber um diese Tageszeit einen Freund in der passenden Stimmung
zu finden, hielt nicht so leicht. Onkel Fredrik war eigentlich in
vielen Dingen sein Vertrauter; den wollte er aufsuchen.

		Da er wußte, daß der Onkel bei Tante Maren sei, begab er sich
hinauf gegen das Schloß zu, um ihm zu begegnen, wenn er von
Homansby heimkehrte. Er wählte eine der schmalen Alleen zur rechten
Hand, wo er wußte, [bookmark: page103] daß der Onkel zu gehen pflegte, und halbwegs
die Anhöhe hinauf setzte er sich auf eine Bank um zu warten.

		Es mußte ungewöhnlich lustig bei Tante Maren zugehen, wenn Onkel
Fredrik es da oben bis nach zehn Uhr aushielt. Endlich sah er hoch
oben in der Allee einen kleinen, weißen Punkt; das war Onkels weiße
Weste, die näher kam.

		Hans erhob sich von der Bank und sagte ernst: »Guten Abend.«
Onkel Fredrik liebte es durchaus nicht, einzelnen Mannspersonen in
der dunklen Allee zu begegnen; es war ihm also eine große
Erleichterung, den Neffen zu erkennen.

		»Ah, du bist es nur – Hansemann!« sagte er freundlich, »auf was
wartest du hier denn eigentlich?«

		»Ich wartete auf dich!« antwortete Hans mit dumpfer Stimme.

		»Ja so! Fehlt dir irgend etwas? Bist du krank?«

		»Frage nicht!« antwortete Vetter Hans.

		Dies wäre zu jeder andern Zeit genug gewesen, einen Hagel von
Fragen bei Onkel Fredrik hervorzurufen.

		Aber heute Abend war er von seinen eigenen Erlebnissen so in
Anspruch genommen, daß er vorläufig das Anliegen des Neffen bei
Seite schob.

		»Warst du aber dumm,« sagte er, »daß du nicht mit mir zu Tante
Maren gegangen bist.

		Wir haben uns köstlich unterhalten. Weißt du – es war eigentlich
eine Art Abschiedsgesellschaft für eine junge Dame, die morgen
abreist.«

		Eine furchtbare Ahnung durchfuhr Vetter Hans.

		»Wie heißt sie?« schrie er und kniff Vetter Hans in den Arm.
»Au!« schrie dieser. »Fräulein Bech!«

		Da warf Hans sich rücklings auf die Bank.

		Aber kaum war er niedergefallen, als er schon mit einem lauten
Schrei emporsprang und aus der Rocktasche [bookmark: page104] ein kleines, knorriges Ding
zog, das er die Allee hinunter schleuderte.

		»Was ist mit dem Jungen los!« schrie Onkel Fredrik, »was hast du
da fortgeworfen?«

		»Ach, das war der verteufelte Blücher,« antwortete Vetter Hans
weinerlich.

		Onkel Fredrik konnte mit knapper Mühe noch sagen:

		»Hab' ich dir's nicht gesagt? Hüte dich vor Blücher,« dann brach
er in ein lebensgefährliches Lachen aus, das vom Schloßhügel bis
weit hinein in die obere Wallstraße dauerte

		Ende. [bookmark: page105]
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