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Erstes Kapitel.

Wenn der Schnee nach einem Sturme fällt – dicht, schwer und
ebenmäßig – Vertiefungen ausfüllt, Spitzen und scharfe Ecken
glättet; da ist es wunderbar, zu denken, es sei dasselbe Wasser,
dem die Kraft verliehen ward, zu rauschen und zu springen, wie ein
Rauch im Wasserfall zu sprühen und in mutigen Wellen den Weg hinaus
zu dem freien, blauen Meer zu finden.

Und draußen – wenn die Sommersonne langsam und spät sich hinter
den letzten schimmernden Streifen im äußersten Westen verbirgt, wo
sich die pfadlose Bahn des Meeres um die Erde schlingt – dort wird
es dir nicht leicht, zu verstehen, die frischen, goldgesäumten
Wellen, wo der Fisch spielt und das Leben keimt, sei dasselbe
Wasser, welches als schwerer, toter Schnee die Dächer der Häuser
drücken, Bäume und Zweige beugen und die Wege vom Menschen zum
Menschen versperren kann.

Da wird es ganz still in den großen Wäldern. Jeder Laut wird
gedämpft und stirbt hin in der schneeerfüllten Luft, die sich nicht
zu rühren vermag – eine schwere, weiche Stille wie in dichten
Daunen, und das Glucksen des Baches unter dem Eise kommt in dumpfen
Stößen, wie die tiefen Töne einer Spieldose.

[bookmark: page4] Leicht und
lautlos wie vorsichtige Gespenster senken sich aber die weißen
Flocken herab – groß, wenn sie näher kommen, und immer winziger, je
höher hinauf der Blick dringt, bis er von einem niedrigen,
graugesprenkelten Himmel getrennt wird, welcher sich über die Bäume
daniedersenkt.

Oben im Gebirge, wo der Wind einzelne Flecke reingefegt und das
hohe Heidekraut geschüttelt hatte, breitete der Schnee frische
Decken aus, deren Falten über die steilen Abhänge hinaushingen und
die Hochebene wellenförmig verhüllten.

Aber weiter unten im Thal brach der Wald durch und erhob sich
mit Schnee in den Haaren – still und finster, die Felder des
Thalbodens umkränzend, wo alles weiß in weiß verschwamm, mit
Ausnahme der tückischen schwarzen Stellen im Flusse, die niemals
zufrieren.

Alles, was flach und schräg war, erhielt einen Mantel und verlor
sich ohne Form. Das ganze Pfarrhaus wurde ebenmäßig zugeschneit bis
zu der kleinsten Leiste am Fensterrahmen – selbst oben am Knopf der
Fahnenstange stapelten die Schneeflocken sich vorsichtig auf zu
einem spitzen Hut.

Der alte Schuppen vor den Fenstern der Wohnstube wurde von oben
bis unten verhüllt, so daß niemand sehen konnte, wie baufällig und
elend er war.

Der Kirchweg über die Felder verschwand ganz, und der Jasmin an
der Laube des Pfarrhauses beugte sich zur Erde.

Alle Wege waren versperrt, und die Angehörigen jedes Hausstandes
vereinigten sich in der Ofenecke, um dieselben Gesichter zu sehen
und zusammen dem kleinen, kreisförmigen Pfade ihrer eignen
weltfernen Gedanken zu folgen. Die kosige, gemütliche Wärme, sowie
das Licht des Feuers, welches alles da drinnen gesund und munter
machte, ließ sie alle in behaglicher Weise den Gegensatz zwischen
ihrem kleinen [bookmark: page5]
Winkel und den kalten, öden Strecken, zwischen dem Heimischen und
dem Fremden empfinden – eine stille, sichere Selbstzufriedenheit,
bescheiden und grau, aber ganz undurchdringlich.

War nun die Lampe erst angesteckt, da war es die Zeitung der
Hauptstadt, welche den Wiederhall von dem Lärm der Welt in alle
Ofenecken des Landes hineintrug. Und diese Zeitung wußte den
passenden Wiederhall zu bringen.

Da waren keine verzehrende Sehnsucht nach Sonne und Schönheit,
keine weitschweifigen Gedanken und Zweifel, keine leichtsinnige
Bewunderung des falschen Glanzes der großen Welt.

Von den Tiefen der Gesellschaft stieg aber ein Geschrei von Blut
und Leidenschaft herauf; da waren Verderbnis und Verbrechen – bis
zu den schmutzigsten und unnatürlichsten, die ein gesundes Denken
kaum aufzufassen vermochte: da war Fäulnis auf dem Grunde, und
diese stieg und stieg, bis sie an den Stufen des Thrones still
hielt – dort, wo es noch Throne gab, aber überall sonst und
unterhalb wälzten sich die Völker im Blute und Schmutze der
losgelassenen Leidenschaften.

So war die Zeitung der Hauptstadt.

Und wenn diese doch dalag innerhalb des frommen Scheines der
Lampe auf dem Familientisch in allen gemütlichen Ofenwinkeln des
Landes, und wenn sich jede Hand danach ausstreckte – sowohl die des
Hausvaters und der Männer, wie die blassen Finger des
halberwachsenen Mädchens, da war der Grund hierzu der: dieser ganze
widerwärtige Stoff wurde von dem echt christlichen Geiste
durchdrungen, welcher die Mitarbeiter beseelte und den eigentlichen
Kern und das Lebensprinzip des Blattes bildete.

Daher stieg der Gedanke getrost und ohne zurückzubeben in die
schwärzeste Tiefe der Verderbnis und der Bosheit [bookmark: page6] hinab: die Angst vor diesen
Greueln wurde ja von der christlichen Vertröstung beschwichtigt,
daß alles so fern sei; Gottes kleine Schar konnte die Welt lärmen
lassen; die Wächter standen auf den Mauern; der Herr selbst wachte
mit den Wächtern.

Und wenn ein Gedanke, ermüdet, dem gemächlichen Kreislauf des
Tages zu folgen: um sich selbst, um sich selbst herum und zu sich
selbst zurück – es tastend versuchte, sich in Sehnsucht nach andern
Gedanken oder in qualvoller Teilnahme für die Leiden und Kämpfe der
Millionen dort in der Ferne vorwärts zu wagen, da erhob die Zeitung
der Hauptstadt sich in vollem Ornat und sagte: »Viele sind berufen,
doch wenige auserwählt.«

Und gegen zehn Uhr, wenn weder die Revolver Amerikas noch die
verdorbenen Sitten der Pariser es vermochten, sie wach zu halten,
dann dankten sie Gott aus einem aufrichtigen Herzen, weil sie davor
bewahrt waren, draußen bei den schlechten Menschen zu leben, und zu
den Auserwählten des glücklichen Landes mit den gemütlichen
Ofenwinkeln gehörten.

Indessen fiel der Schnee dicht in der Finsternis während der
langen Winternacht und Licht nach Licht erlosch in der schläfrigen,
toten Kälte. Die letzten Fenster im Thal, welche quer über den Fluß
zu einander hinüberleuchteten, waren die des Pfarrers und des Vogts
– und da saß man noch auf – las, dachte und wachte für die
andern.

Des Morgens aber arbeiteten die Bauern mit dem Schneepfluge, um
den Weg für die Post fahrbar zu machen – sie mußte jedenfalls freie
Bahn haben – obgleich sie leider sowohl Gutes wie Schlechtes in die
Thäler hineinbrachte. Die Zeitung der Hauptstadt mußte die
Gesellschaft von allerlei Giftstoff dulden, der in das Land
hineinsickerte.

Böse Zeiten und böse Menschen; Unruhe in den Gemütern und
Aufruhr gegen Gott; die verderblichen Gedanken [bookmark: page7] von der verdorbenen Welt da
draußen – sie kamen – sie kamen, wie eine Seuche durch die
Luft.

Aber noch herrschte Friede in den Thälern, in denen es still wie
in einer Kirche herging; und lange hatte der Friede gedauert.

Halb erstickt unter dem Schnee lagen die Häuser der Bauern –
schwer und niedrig, mutlos und einander gleich mit kleinen
vorsichtigen Fenstern, die das Ihrige bewahrten und sich
anstellten, als sähen sie nichts. Zwischen den Gehöften
schlängelten sich enge Pfade, uneben und steil, mit großen tiefen
Löchern im Sommer, verschneit im Winter, so daß man es vorzog,
querfeldein zu fahren.

Das Pfarrhaus lag licht und freimütig an der Poststraße mit
seiner Laube und seiner Fahnenstange. Inmitten des Hofes erhob sich
das hohe Reck, wo sich die Jugend im Sommer schaukelte, während die
Balancierstange halb im Schnee begraben war. In dem weitläufigen
Gebäude lächelten zwei Reihen großer Fenster mit Blumen und
Gardinen.

An der Einfahrt entlang war der Schnee zur Seite geschafft und
erhob sich nun noch höher zwischen den Stämmen der jungen Tannen,
die eine Hecke bildeten.

Inmitten des Thales, dort wo der Fluß eine Krümmung machte, lag
die Kirche, von den Feldern des Pfarrers umgeben. Ohne Turm,
weißgetüncht, einfältig und unansehnlich, aber stark mit dicken
Mauern stand sie da, verschwiegen und verschlossen: und niemand
rührte an die Thür, wenn der Pfarrer nicht den Küster mit dem
Schlüssel sandte. Doch die Leute ringsum in den Thälern und drüben
an den Halden und Abhängen der Berge – sie wußten, heute sei Gottes
Haus offen, und der Diener des Herrn lasse alle herein.

Alle die Bekümmerten und Bedrängten, die in sich selbst
vergraben saßen – in Zweifel oder Kümmernis, in hoffnungsloser
Langeweile oder mit halbgezähmten Lüsten auf [bookmark: page8] schreckliche Unthaten sinnend,
verschüchterte Mädchen in der Versuchung der Jugend und alte Sünder
mit der Reue im Halse – an sie alle erging der Ruf: »Kommet her,
alle, die ihr mühselig und beladen seid, heute ist
Sonntagspredigt.«

Und sie krochen hervor in der Morgendämmerung, schnallten
Schneeschuhe an oder spannten das langhaarige Pferd vor den
Schlitten; und auf dem Wege sann jeder darüber nach, was er mit
Gott abzumachen wünschte.

In der Kirche saßen sie still und warteten – die Männer auf der
einen, die Frauen auf der andern Seite; und sie hörten die kräftige
Stimme über sich, welche in der feingebildeten Sprache redete.

Der Pfarrer legte die heilige Schrift aus mit Ernst und ohne
schwierige Gelehrsamkeit. Aber klar und deutlich zeugte er gegen
die bösen Zeiten, gegen Aufruhr und Trotz im großen wie im kleinen,
gegen die falschen Propheten, welche die Herzen der Völker dem
Herrn abspenstig machen.

Mit den Worten der Schrift züchtigte er die Selbstklugen und
Widersetzlichen: er predigte Gehorsam unter der Zucht und dem
Gesetz des Herrn, unter der vom Herrn eingesetzten gesetzlichen
Obrigkeit; er schilderte die christliche Demut, welche sich selbst
erniedrigt; den geduldigen Christen, der sich nicht sorgt.

Es war Gottes Wort rein und klar; das wahre, unverfälschte
Christentum, ganz wie in der Zeitung der Hauptstadt.

Und die Leute traten den Heimweg an – bedrückt und so seltsam
leer in den Augen, als ob ein jeder bei sich sagte: »Das nächste
Mal wird er zu mir reden – das nächste Mal.«

An dem schneebedeckten Lande entlang wälzte aber das Meer seine
kalten winterlichen Wellen in Erwartung des Frühjahrs, welches all
jenen toten Schnee als mutige blaue [bookmark: page9] Strömungen in die See schicken würde,
während es die Thäler mit dem Duft des frischen Laubes und
Vogelgezwitscher erfüllte und die stickigen Ofenwinkel
auslüftete.

Und während des Harrens erhoben die ungeduldigen Brandungen ein
Getöse, welches immer und immer zwischen den ersten Gebirgen
wiederhallte, bis es langsam in der unendlichen Stille der
Schneefelder erstarb.

Es gibt aber einen Laut, den das Ohr atemlos lauschend auffängt
– ein lustiges helles Läuten von klingenden Schellen weit fort im
Walde.

Wenn die Kunde aus der Küche erschallt, man habe Schellengeläute
gehört, eilen alle hinaus – die Jungen zuerst, die Alten hinterher.
Dicht zusammengedrängt stehen sie in der offnen Thür, ohne auf den
Schnee und die elf Grad Kälte zu achten, mit klopfenden Herzen, ein
zurückgedrängtes Lächeln auf den Lippen – horch, horch – still!
Hast du es gehört?

Indessen traben müde Pferde, die von dem herabfallenden Schnee
dampfen, dorthin nach den gemütlichen Ofenwinkeln ringsum in den
Thälern, und aus den Pelzkragen spähen sehnsüchtige Augen nach
einer Lichtung im Walde, nach den bekannten Fenstern mit den roten
Gardinen. Und das feine Glockenspiel, die große Schelle, die vielen
kleinen Messingglöckchen bis zu dem bescheidenen Schellengeschirr
des Postpferdes – sie klingen und klingen, soweit sie können,
reizen, täuschen, flüstern und schmeicheln den kleinen rosigen
Ohren, welche in den Thüren lauschen.

Und aus den gemütlichen Winkeln fällt der gelbe Lichtschein
hinaus in den Schnee, ehe sie sich sicher und warm hinter den neuen
Ankömmlingen schließen. Draußen fällt der Schnee dicht wie zuvor,
und das Postpferd schleicht sich heimwärts in der Dunkelheit. Der
kleine Postillon schläft im Schlitten und die Schelle hat keinen
Klang mehr, weil niemand jetzt darauf achtet.

[bookmark: page10] Dann
beginnt ein Gerede – die Angekommenen haben so viel zu berichten,
es ist wie ein Strom von Erzählungen, in dem sich die Fragen
überstürzen – ein Wirbel im Ofenwinkel, welcher die Stube mit
Gelächter und Gespräch bis nach Mitternacht erfüllt.

Sowohl die Ankömmlinge wie die, welche sie erwarteten, glichen
zurückgestauten Gewässern, die beim Wiedersehen ihre Dämme
durchbrachen, und von einer ansteckenden Lust beseelt, Bescheid zu
erhalten und Bescheid zu geben, eröffnen sich die Gemüter zu einer
ungeahnten Vertraulichkeit, und ein Mut, ein Gefühl von
Ueberlegenheit führt die Angekommenen weit hinaus in kühne
Gedanken, so daß die, welche in den gemütlichen Ofenwinkeln zu
Hause sind, einander mit weit offnen Augen ansehen.

Dies läßt aber bald nach.

Die unbändige Lebhaftigkeit des ersten Abends wird nach und nach
wieder eingedämmt, je nachdem jeder seine Ereignisse erzählt und
die der andern gehört hat; und allmählich bringt es das
Zusammenleben am Tage mit sich, daß die Gedanken aller des Abends
wieder den alten Kreislauf antreten, während sie das besprechen,
was sie in der Zeitung der Hauptstadt gelesen haben.

Und zuletzt bleibt nicht viel zurück von dem wilden Mut des
ersten Abends. Die kühnen Gedanken, welche durch die größeren
Entfernungen der ersten Begegnung wehten, werden ein wenig hier und
da beschnitten und nehmen kürzere Flügelschläge, je nachdem man
einander näher kommt.

Und sollte noch etwas von dem jungen Uebermut übrig bleiben, so
wird es glimpflich in die Zeitung der Hauptstadt untergeduckt, und
da bleibt es. Kommt es aber doch wieder zum Vorschein, so muß es
aus dem Kreise hinaus, hinaus aus dem Ofenwinkel.

Es gibt kein Mittelding: entweder draußen oder drinnen.

Entweder gemütlich und warm in einem Kreise, oder [bookmark: page11] einsam über die weiten Strecken
schweifen, entweder sicher und geschützt mit den andern den
Kreislauf um sich selbst vollbringen, oder seinen eignen Weg im
Schnee gehen.



		
Zweites Kapitel.

Der alte baufällige Schuppen lag gerade vor den Fenstern der
Wohnstube und des Arbeitszimmers, und die Einfahrt bog dicht um
seine schiefe Ecke. Er stand eben allen im Wege, drängte sich stets
dem Blicke auf und war von wenig oder gar keinem Nutzen. Der
Pächter setzte lieber Heu und Korn in Schober, als daß er es dem
alten Gebäude anvertraute, und er konnte den Pfarrer nicht zu einer
Reparatur bewegen.

Es verging kaum ein Tag, wo Daniel Jürges nicht den Blick zur
Seite wandte, um die Gedanken zu verscheuchen, welche das alte Haus
in ihm erweckte. Und selbst wenn es mit der Zeit seltener geschah,
daß er sich all den Aerger zurückrief, den ihm das Gebäude bereitet
hatte, so stand es doch immer da gerade vor ihm, und selbst, wenn
er es nicht sah, kam es ihm nie ganz aus dem Sinn; war er nicht
wohl oder verstimmt, so saß er am Fenster und starrte zu ihm
hinüber.

Als er vor zehn Jahren hierher berufen wurde, erschien ihm das
breite Thal mit den wogenden Aeckern und großen Wäldern wie ein
fruchtbares Kanaan verglichen mit der Gegend, die er eben verlassen
hatte. Dort oben war alles so kalt und so eng, hier konnte der Sinn
sich erweitern, das Auge sich an Sonnenschein und schlankem
Wachstum erfreuen nach all jener Verkrüppelung im fernen
Norden.

Das erste, was aber sein Auge beleidigte, als er froh und eifrig
aus dem Wagen sprang, um von seinem neuen [bookmark: page12] Heim Besitz zu ergreifen, war
das alte Gebäude, krumm und vernachlässigt, aber doch trotzig in
aller seiner Gebrechlichkeit.

Pastor Jürges konnte nicht begreifen, wie sein Vorgänger ein
solches Gerümpel ohne Reparatur gelassen habe: seine erste Frage
bei einer Zusammenkunft mit den besten Männern der Gemeinde war
auch die, wie es nur möglich sei, daß man ein Gebäude des
Pfarrhauses in solcher Verfassung belassen konnte.

Ja, es war zu arg mit dem Schuppen – meinte einer, er hatte so
oft gesagt, hier müsse man Hand anlegen; schon lange hätte es
geschehen sollen, warf ein zweiter dazwischen; ein dritter hatte
sich schon oft gewundert, daß er nicht von selbst
zusammenstürzte.

Der Pfarrer wollte aber gern wissen, wem es eigentlich oblag,
die Gebäude des Pfarrhauses zu reparieren.

Einer der Aeltesten hub an zu berichten, wie es mit diesen
Dingen zur Jugendzeit seines Vaters bestellt gewesen sei; ein
andrer erzählte, was er von seiner Muhme gehört hatte, deren Mutter
im Pfarrhaus diente, als der Propst Bosse da war – derselbe, den
sie den »Stampf-Gunnar« nannten und der am Weihnachtstage von der
Kanzel herunterstürzte – dies war aber dem neuen Pfarrer zu
langwierig.

Er scheute keineswegs geringe Kosten; sie konnten sich ja
beistehen – Pfarrer und Gemeinde – in aller Eintracht – nicht wahr?
Er – der Pfarrer – würde schon die Bäume fällen lassen, dann könnte
die Gemeinde die Fuhren stellen; war dies nicht Landessitte seit
alters her? Sie würden schon einig werden.

Pastor Jürges nickte und sah sich im Kreise um von einem zum
andern.

Keiner sagte ja oder nein; sie fanden allerdings, daß es sehr
schnell ging. Kaum war man aber nach dem Umzug ein wenig in Ordnung
gekommen, so sandte der Pfarrer [bookmark: page13] seine Kätner – ja er ging selbst mit in den
Wald und ließ mit Lust und Liebe Holz schlagen, was sich gerade für
seinen Zweck am besten eignete.

Wahrend sie in voller Thätigkeit waren, kamen zwei Männer
dahergegangen. Der Pfarrer kannte sie und ging ihnen herzlich und
frohen Mutes entgegen. Es war ihm etwas Ungewohntes, diese Menge
Bäume zur Auswahl zu haben. Der Wald gehörte zum Pfarrhaus oder zum
Kirchspiel, die Gerechtsame waren mannigfaltig und verwickelt: die
Grenzscheiden weitläufig und unbestimmt – er hat allerlei Dokumente
darüber durchstudiert; unmöglich konnte man aber das alles
behalten. Der Wald war öffentliches Eigentum, Bäume genug standen
da – dies war die Hauptsache.

»Schaut her, meine Freunde!« rief Pastor Jürges und streckte den
beiden Männern die Hände entgegen; »jetzt soll der alte baufällige
Kasten schon ein andres Aussehen bekommen! Seht nur, was für
wundervolle Bäume ich mir ausgesucht habe.«

Die Bauern sagten erst »Guten Tag«, »Gott segne die Arbeit«,
»Schönes Wetter« und manches andre – das war nun ihre Art, ein
Gespräch zu beginnen, und sie ließen sich durch die schnelle
Redeweise nicht beeinflussen. Pastor Jürges, der die Bauern
gründlich kannte, achtete nicht viel auf ihr Gemurmel, sondern fuhr
fort von seinen Balken zu reden.

Indessen sollten seine Leute einen neuen Baum in Angriff nehmen:
sie zauderten aber, machten sich mit den Aexten zu schaffen und
schienen auf etwas zu warten.

»Nun,« rief der Pfarrer, »frisch an die Arbeit – ihr Leute!
Nehmet jene Tanne dort am Felsblock, die ich euch vorhin zeigte –
nicht wahr? – Ein prächtiger Baum – von passender Größe!«

O ja, daran fehlte es nicht: der Baum war gut genug. Es gab
sonst – meinte der eine der beiden Männer – einen Platz weiter
östlich im Walde, wo die Pfarrersleute [bookmark: page14] zu hauen pflegten; wenn nun der Herr
Pastor – eh – mitgehen wollte, so würden sie ihm zeigen –. O
keineswegs! Sie sollten sich wahrlich seinetwegen nicht bemühen; er
würde schon das finden, was er brauchte. Und je näher dem
Pfarrhause, je leichter für die Gemeinde, welche die Fuhren stellen
sollte; Bäume gab es ja – Gott sei Dank – genug.

»Ja, das war ein wahres Wort, Bäume gibt es hier genug,« sagte
der eine, und kurz darauf sagte der andre dasselbe.

Sie blieben stehen, bis die Kätner des Pfarrers nach
wiederholten Befehlen desselben die Tanne zu fällen begannen.
Darauf sagte der eine: »Ja, dann müssen wir uns so langsam auf den
Heimweg machen – wir beide.«

»Ja, das müssen wir wohl,« meinte der andre.

Der Pfarrer nahm von ihnen herzlich Abschied, sandte Grüße an
ihre Frauen und rief ihnen zuletzt nach: »Laßt mich nun sehen, daß
ihr auch Sorge tragt, das Bauholz fortzuschaffen, wenn wir genug
Schnee haben.«

»Ja, die beste Zeit, Holz zu fahren, ist die, wenn der Schnee
lose liegt,« sagte der eine. »Es ist gleichsam leichter sowohl für
das Pferd wie für den Mann,« fügte der andre hinzu, und damit
gingen sie.

Der Schnee fiel in reichlicher Menge, und täglich wartete der
Pfarrer auf den langen Zug dampfender Pferde, der ihm das Holz
bringen sollte. Er wollte gleich damit anfangen, das Gebäude
inwendig zu stützen, wenn die Tage ein wenig länger wurden.

Anfangs lachte er leise vor sich hin bei dem Gedanken an die
zähen Bauern, die nie in Trab zu bringen sind. Und wenn der Vogt,
welcher in der Gegend wohlbekannt war, sie mit den schlimmsten
Scheltworten bedachte, so verteidigte der Pastor in aller
Gutmütigkeit seine Pfarrkinder: es nahm zwar ein wenig Zeit, am
Ende würde es aber doch früh genug da sein.

[bookmark: page15] Als aber
der Winter verging und der Landvogt zu Ostern frohlockend fragte,
ob das Bauholz gebracht sei, da schien es dem Pfarrer doch zu arg;
alles hatte seine Grenzen! Und zum erstenmal ließ er seinem Zorn
freien Lauf bei einer Sitzung des Gemeinderates, indem er sich
erhob, erst ihre unverzeihliche Trägheit und Langsamkeit rügte und
dann mit Bestimmtheit verlangte, man solle augenblicklich die
nötigen Fuhren stellen.

Nach einer langen Stille begann einer: »Von alters her war es
nun hier bei uns Sitte, zwei Männer zu ernennen, welche zeigen, was
gehauen werden muß und wo gehauen wird; und dann ist es weiter so,
daß –«

»Aber davon ist ja hier nicht die Rede,« unterbrach ihn der
Pfarrer, »das Holz ist ja gehauen und liegt fertig hart an der
Fahrstraße.«

»Und es wurde vielleicht von den dazu ermächtigten Männern
gezeichnet?« fragte eine friedfertige Stimme: »du warst vielleicht
mit und zeigtest es dem Herrn Pfarrer – du, Hans? – denn es waren
ja du und Eiwind, denen der Auftrag zuerteilt wurde.«

»Ja, wir waren da, alle beide – jawohl, das waren wir,« sagte
der eine der beiden Männer, welche damals in den Wald gekommen
waren.

Ein Weilchen nachher versetzte der andre: »O ja, wir waren da –
ja! – alle beide.«

»Und dann habt ihr wohl die Bäume angegeben, welche der Pfarrer
hauen sollte?« fragte dieselbe friedfertige Stimme.

Der Pfarrer unterbrach sie aber wieder etwas ungeduldig: »Darum
handelt es sich doch gar nicht mehr; Bäume sind genug da, und ich
nahm die paar, die wir nötig haben, dort, wo man sie am leichtesten
fortschaffen kann.«

»Aber – aber – ob es doch nicht hätte ordentlich angewiesen
werden müssen.«

[bookmark: page16] »Es ist
wohl möglich; ich bin ja noch wenig in diese Sachen eingeweiht,
finde aber nicht, daß es sich verlohnt, deswegen Aufhebens zu
machen.«

»Aber,« nahm einer wieder das Wort, »wenn es sich nun gerade so
traf, daß sie zur Stelle waren – die beiden damit beauftragten
Männer – gewillt, dem Herrn Pfarrer alles zu zeigen, obgleich sie
nicht gerufen waren –«

»Zeigen – zeigen?« rief der Pfarrer ärgerlich, »Keiner sprach
ein Wort von diesem Auftrag. Ich entsinne mich jetzt, ein paar
Worte mit Hans und Eiwind gesprochen zu haben; sie erhoben aber
keinen Widerspruch dagegen, daß ich hauen ließ, wo es mir
beliebte.«

»Es ist nun – eh –« begann Hans langsam mit etwas zitternder
Stimme, »es ist nun so, daß wir zwei Zeugen aufweisen können –
außer mir selbst und dem Eiwind.«

»Zeugen? – Zeugen? – Wovon?« rief Pastor Jürges.

»Zwei recht gute Zeugen,« sagte Eiwind. Alle saßen nun gespannt
und blickten vor sich nieder. Ob der neue Prediger es so weit
treiben würde, noch gegen das Zeugnis zweier Männer zu leugnen?

Hans fuhr fort: »Es ist nun so, daß sowohl der alte Aslag wie
sein Sohn, welche für den Herrn Pfarrer arbeiteten, gewillt sind,
es eidlich zu bestätigen, daß der Herr Pfarrer sich zähe weigerte,
mit nach der Halde zu gehen, wo die Pfarrersleute seit alters her
ihr Holz geholt haben.«

»Das that er – ja; das ist ganz gewiß,« sagte Eiwind.

»Aber du lieber Gott! – Ihr Leute! Ich weiß nicht, ob ich über
euch weinen oder lachen soll. Ist dies der Grund, daß ihr keine
Fuhren stellt? Nicht wußte ich an jenem Tage, daß Hans und Eiwind
im Auftrage kamen, ebensowenig teilten sie mir dies mit. Und dies
Gerede – ich weiß gut, daß davon die Rede war, östlicher zu hauen –
[bookmark: page17] das nahm
ich alles für einen wohlgemeinten Rat; und wenn ich ihn nicht
befolgte, so geschah es ausschließlich aus Rücksicht auf die
Gemeindemitglieder, welche die Fuhren stellen sollten; mir konnte
es ja gleichgültig sein.«

Wer seine Leute nicht kannte, würde nicht aus den kurzen
schielenden Blicken, welche die Männer wechselten, erraten haben,
wie erbärmlich sie alle diese Ausrede fanden. Und die freundliche
Stimme sprach in die Luft hinaus etwas davon, daß es immer am
besten sei, nachzufragen, dann komme man nicht auf Irrwege.

»O, ein großer Schaden ist nun nicht geschehen,« entgegnete der
Pfarrer scharf; die friedliche Stimme gefiel ihm nicht. »Ein
andermal werde ich mit Vergnügen nach Anweisung hauen; an der
Thatsache läßt sich aber jetzt nichts ändern: das Bauholz liegt
fertig da, und ihr müßt es nun an Ort und Stelle schaffen – und das
so schnell wie möglich, schmilzt erst der Schnee, dann sind ja die
Wege unfahrbar.«

Wieder wurde es still, bis einer sagte: »Es ist kaum anzunehmen,
daß zum Hauen noch vor Frühlingsanfang Zeit ist.«

»Hauen? – Noch einmal hauen? Ihr wollt doch nicht, daß ich noch
einmal hauen soll?« rief Pastor Jürges.

Als er aber die unerschütterliche Ruhe der Gesichter bemerkte,
verging ihm die Geduld.

»Ihr seid recht – hm! – recht sonderbare Menschen! Ihr macht
euch einen kleinen Formfehler meinerseits zu Nutzen, um einen Zank
vom Zaun zu brechen. Ist das freundlich gegen euren Pfarrer
gehandelt? Ist das christlich gegen einen Bruder? Bedenkt nur, wenn
wir in dieser Weise miteinander ins Gericht gehen würden – oder
denkt daran, wie es wäre, wenn unser Herr Gott mit uns so streng
vorginge.«

Der gespannte Ausdruck der Gesichter wich jetzt dem [bookmark: page18] gewöhnlichen
kirchlichen Ernste; sie erwarteten eine Predigt und eine Strafrede,
und dessen waren sie gewohnt.

Sobald der Pfarrer innehielt, schickte der eine und der andre
sich zum Fortgehen an, und in dem Wahne, daß sie sich jetzt
beschämt fühlten, fragte dieser ernst, aber vertrauensvoll: »Laßt
mich also hören, welchen Tag ihr das Holz vorzufahren gedenkt; ihr
wißt alle, wo es liegt; viel ist es ja nicht.«

O nein, gar so viel sei es nicht, meinte einer.

Nein, was das beträfe, so sei die Sache wahrlich nicht der Rede
wert, pflichtete ihm ein andrer bei.

Darauf versicherte einer, er mache sich anheischig, den ganzen
Kram an einem Tage mit eignen Pferden zu fahren – mehr sei es
nicht.

»Ja, ja, sprechen wir nicht mehr davon. Am Montag beginnt das
Anfahren der Balken, und ich denke,« fügte der Pfarrer lächelnd
hinzu, »Knud wird der Erste sein, dessen Gespann ich erblicke.«

Knud war der Mann mit der friedlichen Stimme, der sah sich aber
nur kurz im Kreise um und erwiderte dann still und kalt: »Ich
zweifle daran, daß sich in der Gemeinde ein einziger Mann findet,
der dem Gesetze zuwiderhandeln wird – stellt sich auch der Pfarrer
an die Spitze.«

Und darin stimmten ihm alle bei – das war deutlich zu sehen. Da
wurde aber der Pfarrer ernstlich böse, und er las ihnen ordentlich
den Text; die Sitzung schloß mit einer Art Gewitter, aus welchem
der Pfarrer in heller Wut hinwegstürzte ohne Versöhnung und
Abschied.

Der Vogt lachte laut und rieb sich die Hände, als er den Vorgang
erfuhr: waren dem Pfarrer endlich die Augen aufgegangen? Sah er
jetzt ein, daß dies Gesindel sich nicht schämte, jede Gelegenheit
zu ergreifen, die es ihm ermöglichte, Zänkereien zu beginnen und
der Erfüllung seiner Pflichten aus dem Wege zu gehen?

[bookmark: page19] »Nein,
nein, Herr Pastor! – Die hiesigen Bauern sind andre Kerle als jene
armen Fischer dort im Norden; hier sind sie, hol' mich der Teufel,
klüger als Bischof und Pfarrer zusammen – vom Vogt nicht zu reden –
dem Aermsten!«

In der Gemeinde rief dieser erste Streit mit dem Prediger eine
gewisse Erregung hervor. Da die Pfarre groß und gut war, wurde sie
stets einem Geistlichen zuerteilt, der nach den mageren Jahren auf
ein gemächliches, sorgenfreies Leben Anspruch erheben konnte. Es
waren erfahrene, gestrenge Herren. Allgemein hieß es daher, dies
Kirchspiel habe wenig Glück mit seinen Predigern.

Und dieser neue hatte nicht gut begonnen.

Jedes Kind – oder wenigstens jeder Erwachsene wußte, wie
gefährlich es sei, ungesetzlich Holz zu hauen, wenn es erst zur
Sprache gebracht wird, und wie viele für weniger als dies in
Ungelegenheiten gekommen seien. Mußte nun nicht der Pfarrer, der so
viel gelesen hatte und selbst alle Bücher besaß, noch besseren
Bescheid darüber wissen? Und handelte er doch den klaren Worten des
Gesetzes zuwider, so war es, weil er sich ein ebenso mächtiger
Pfaffe dünkte wie der Propst Bosse in eigner Person.

Dann trat aber die Aussage des Pfarrers hinzu, er habe so nah am
Pfarrhaus hauen lassen, damit es die Gemeinde bequemer habe – dies
stimmte nicht, denn der alte Bosse war nicht dumm. Es war aber
dumm, ihnen dergleichen einbilden zu wollen. Die Beamten konnten
verschieden sein, einige waren schlimmer als die andern; aber
niemand konnte einer Rede Glauben schenken, die keinen Sinn hatte.
Sie vermochten sich deshalb nicht darüber zu einigen, was der
Pfarrer gemeint habe, sie verstanden ihn nicht: daß aber etwas
dahinterstecke, das begriffen sie sehr gut. Daher war es geraten,
sich strikt an den Buchstaben des Gesetzes zu halten und sich nicht
in Weitläufigkeiten einzulassen. [bookmark: page20] Daß sich der Pfarrer für seine Person
durch seine Handlungsweise Unannehmlichkeiten zuziehen könne, fiel
ihnen nicht im entferntesten ein – ein Anwalt, der einen Pfarrer
wegen ungesetzlichen Baumfällens unter Anklage stellte – das war ja
zum Lachen.

Sie hatten aber oft das Gesetz blind und stumpf an Personen und
Dingen vorübergleiten sehen, welche ihres Erachtens mitten im Wege
lagen, um sich dann wieder mit seinen entsetzlichen Krallen
anderswo anzuklammern, wo sie dazu gar keinen Anlaß erblickten.

Sie kannten sie recht gut – diese Juristen, welche gemeinsam
ankamen und alle unter einer Decke steckten, mochten sie auch des
Vormittags Komödie spielen mit Ankläger, Verteidiger und allerlei
Kram. Thaten sie sich zusammen, dann konnten sie, was es auch sei,
verschwinden machen und auch alles, was sie wollten, zwischen den
Zeilen lesen oder es den Zeugen entlocken.

Nein – nein! Sicher war nur eins: mit keiner Fingerspitze irgend
etwas zu berühren, worin sich etwas Ungesetzliches verbarg – und
selbst dies Vorgehen konnte unter Umständen seine Gefahren
haben.

Daher hegten sie alle die unerschütterliche Meinung, sie dürften
um keinen Preis nachgeben. Sie kannten die Beamten und wußten,
nichts sei weniger angebracht als eine derartige
Handlungsweise.

Der Vogt sagte aber zum Pastor: »Eins möchte ich Sie aber
bitten: geben Sie nicht nach! Merken jene erst eine Spur von
Schwäche –«

»Seien Sie ruhig; ich werde keine Schwäche zeigen,« entgegnete
der Pfarrer. Er kannte die Bauern und wußte, nichts sei verkehrter
als dies.

Dieser unglückliche Anfang hatte das Verhältnis zwischen
Prediger und Gemeinde bestimmt, obwohl der Zank allmählich im Sande
verlief.

[bookmark: page21] Der
Prediger hatte sich selbst und jedem, der es hören wollte, gelobt,
eher sollten die Balken verfaulen und das Gebäude von selbst
zusammenstürzen, ehe er noch einmal nach Anweisung hauen ließe und
sich ihrer bäurischen Starrköpfigkeit füge.

Und die Gemeinde gab sanftmütig zur Antwort, die beiden dazu
ernannten Männer stünden zu Diensten, welchen Tag und welche Stunde
es dem Herrn Prediger genehm sei – aber gegen das Gesetz handeln –
nein, das wollten sie nie und nimmermehr.

Im übrigen gestaltete sich das Verhältnis äußerlich recht
freundschaftlich. Die Bauern behandelten den Pfarrer und seine
Familie mit ausgesuchter Höflichkeit – wie es die Sitte gebietet.
Sie wußten jetzt, was in ihm wohnte; und sie waren froh, solange er
nicht aus der Haut fuhr.



		
Drittes Kapitel.

Daniel Jürges litt aber mehr durch diesen Schuppen und diese
Kränkung, als irgend jemand ahnte.

Es widerstrebte seiner ganzen Natur, das Häßliche vor Augen zu
haben. Seine Lebensanschauung war ideal, und die klassischen
Studien hatten seinen Geist für alles Schöne und Gute empfänglich
gemacht. Als Student war er der erste Lateiner gewesen und später
im Studentenverein ein großer Redner und Gelegenheitsdichter. Er
gehörte zu den wenigen Theologen, die an mancherlei Dingen
teilnehmen können, ohne sich etwas zu vergeben und ohne
Spaßverderber zu sein.

Die Familie Jürges war eine jener alten Beamtenfamilien, die
seit Generationen das Land durchzogen von [bookmark: page22] einem Amt zum andern, das
Gesicht stets nach einem Ministerium gerichtet.

Ursprünglich war ihr Blut dänisch oder deutsch gewesen: und
obgleich es so oft vermischt worden war, ruhte doch über einer
Familie wie dieser ein Hauch jenes Fremdartigen, das einst als
vornehm galt.

Dies Wanderleben voller Sehnsucht nach bessern Aemtern konnte
den aufwachsenden Kindern keine Liebe zu ihrem derweiligen Heim
einflößen, und das ganze Land erschien ihnen daher wie ein großes
Ministerium im Freien, wo man allmählich mit wenig Mühe und vieler
Geduld avancierte.

Durch die steten Umzüge und das Wechseln der Aemter, welche man
in der Zeitung der Hauptstadt und im Staatskalender verfolgen
mußte, entwickelte sich in den Beamtenfamilien eine ganz
außerordentliche Personalkenntnis.

Die juridischen Beamten mußten auch die Beförderungen der
Geistlichen und der Aerzte verfolgen: denn durch Heiraten und
allerlei Beziehungen hingen sie alle zusammen bis zu den Bischöfen
und Ministern, welche die Fäden hielten. Das Interesse für dies
ganze Netz von Beamtentum nahm ihre meisten Gedanken in Anspruch,
so daß sie weniger den Unterschied oder die Veränderung verspürten,
welche mit dem Volke vorging, über welches es gesponnen war.

Etwas Spannendes hatte ein neues Amt auf dem Lande: man konnte
den angenehmsten Verkehr finden sowohl für den Kartentisch wie für
Ausflüge – ja gar Partieen für die Kinder; aber auch eine Gegend,
wo man ganz auf sich angewiesen war. Die Bauern waren überall
ungefähr dieselben.

Den Bauern kannten sie aber gründlich seit alter Zeit, sowohl
seine Schlauheit vor Gericht, wie seine unglaubliche Unsauberkeit
von Krankenbesuchen her; sie kannten ihn in seiner Unwissenheit und
seinem Aberglauben wie in seinen Sonntagskleidern von Tidemands
Gemälden. [bookmark: page23]
Er war eine Gattung für sich, keineswegs uninteressant – es
verlohnte sich schon, den Bauern zu studieren. Aber dies durften
nur diejenigen thun, die ihn kannten, die mit ihm »zusammen gelebt
hatten«.

Als daher die Gedanken und die Wißbegierde der Zeit von Göttern
und erhabenen Menschen sich wegwandten, um die Kleinen und
Einfachen zu umfassen, und alle Welt den Bauern zu vergöttern
begann – da erweckte dies gerechte Entrüstung bei den alten
erfahrenen Beamtenfamilien. Diese Entrüstung teilte sich den Söhnen
und Neffen, den Tanten und Wirtschafterinnen der Vettern mit,
erfaßte alles, was auf Geschmack und Intelligenz Anspruch machte –
bis auf die Zeitung der Hauptstadt.

Daniel Jürges ließ sich aber nicht mit fortreißen. Ein
freimütiger Zug in seinem Charakter regte ihn dazu an, gegen die
alt festgewurzelten Ansichten zu opponieren. Ihm gefiel die neue
Auffassung des Volkes gut, und als Jüngling hieß auch er den Bauern
in der Litteratur und der Gesellschaft willkommen.

Sein Vater erreichte es, Stiftspropst in Christiania zu werden,
und Daniel hatte daher seine Studienzeit dort als ein Einheimischer
verbracht. Als Sohn eines hochstehenden Geistlichen standen ihm
alle Kreise offen, und er hatte die Wahl, sobald er heiraten
wollte.

Die gefeiertste Schönheit des Winters wurde denn auch seine
Braut.

Und jetzt stand er am Eingang zu einer ehrenvollen, gesegneten
Laufbahn.

Er brauchte nur auf ein Anfängeramt in der Hauptstadt oder
Umgegend zu zeigen, um von da, sobald es mit Anstand geschehen
konnte, in die guten Stellungen hinaufzusteigen, wo das Leben nicht
allein das brachte, was die kleine Gesellschaft überhaupt den am
meisten Bevorzugten bringen konnte – sondern wo die Würde des
heiligen Amtes auch [bookmark: page24] etwas von dem Frieden hineinlegt, der höher
ist als alle Vernunft.

Er war wie zum Prediger in der Hauptstadt geschaffen, und das
hatte er stets von sich sagen hören. Sein Aeußeres war schön und
würde mit der Zeit stattlich werden, sein Organ wohlklingend und
kräftig; und in seinem ganzen Wesen lag eine kleidsame Mischung vom
gewandten Weltmann und jener abgerundeten Hoheit, die einem Diener
des Herrn so wohl ansteht.

Kandidat Jürges war aber nicht der Mann, welcher träge sein
Leben im Sonnenschein vom Strome dahintreiben lassen wollte. Es
widerstrebte ihm, zu hören, er müsse für die feingebildeten Leute
Prediger sein. Er wollte gerade zeigen, daß sich der schwere Ernst
des Lebens sehr gut mit der geselligen Gewandtheit vereinigen
ließe; und es ward ihm ein Bedürfnis, durch sein Leben davon
Zeugnis abzulegen, wie gerade ihm, von dem es niemand glauben
sollte, ein Herz und ein Verständnis für das in der Welt Geringe
und Verachtete gegeben war.

Daher nahm er seine zarte junge Frau geradenweges aus dem
Ballsaal und führte sie in Pelz wohlverpackt zu einer kleinen
Pfarre im hohen Norden.

Er lachte, und sie lachten beide, wenn sie der Enttäuschung und
Entrüstung gedachten, welche sie hinterließen. Er gehörte zu den
interessantesten Erscheinungen in dem geselligen Leben, und sie
hatte die besten Elemente der Stadt durch ihre Musik, ihre frohe
Liebenswürdigkeit um sich versammelt.

Lasen sie zusammen die Briefe während der ersten Zeit ihres
jungen Glücks in dem kleinen lächerlich unbequemen Pfarrhaus, da
wuchs ihm das Herz in der Brust bei dem Gedanken an das, was er
gethan hatte.

Und seine kleine Frau blickte zu ihm auf – suchte nach den
Worten, wurde gleichsam von Bewunderung überwältigt [bookmark: page25] und konnte nur sagen:
»Mein Gott, wie groß du bist – Daniel!«

Er begann zu arbeiten und predigte mit Eifer und Beredsamkeit;
und als es ihm allmählich klar wurde, daß sie nicht das Geringste
verstanden – weder von dem, was er sagte, noch von dem, was er mit
seiner Thätigkeit wollte, da kam er zu der Ueberzeugung, er habe
sich doch geirrt – nicht hinsichtlich seines Berufes, sondern
hinsichtlich dieses Wirkungskreises. So hoch im Norden waren die
Leute noch nicht über den ersten harten Kampf ums Dasein hinaus,
dieser nahm ihre ganzen Fähigkeiten in Anspruch. Selbst die
einfachsten religiösen Begriffe waren unklar und stumpf, Kenntnisse
gab es überhaupt nicht.

Daniel Jürges verlor aber nicht den Mut und bog nicht ab. Sie
sollten doch unrecht bekommen, jene Leute in der Hauptstadt, welche
ihm prophezeit hatten, er würde nicht ausharren; er wollte ihnen
das Gegenteil beweisen.

Und das that er auch – Jahr um Jahr. Kräftig und gesund hielt er
die Reisen zu Wasser und zu Lande aus. Er klagte nie, beschrieb
aber gern seine Erlebnisse. Angstvoll lauschten die kleine Frau und
die Kinder, als sie größer wurden, seiner Schilderung der
gefährlichen Bootfahrten und Gebirgswanderungen, lächelnd schloß er
dann: »Ja, gewiß, es war schlimm: aber ich komme doch gut davon –
wie ihr seht – mit Gottes Hilfe.«

Allmählich gewöhnte er sich daran, sich selbst in seiner
Einsamkeit alles zu erzählen, was er erlebte und was er dachte. Er
wähnte dann, seine alten Freunde ständen vor ihm mit einem
überlegenen Lächeln, welches allmählich verschwand, als er ihnen
sein Leben, seine Prüfungen und Entbehrungen darlegte.

Allmählich bildete diese fingierte Unterhaltung, die stets ohne
Antwort blieb, fast seinen ganzen Verkehr mit Verwandten und
Freunden; in die tägliche Beschäftigung mit [bookmark: page26] Kindern, Dienstleuten und
Landwirtschaft brachten nur die Sonntagspredigt, die
Armenverwaltung und Gespräche in der Amtsstube, die er zu kürzen
lernte, eine Abwechslung.

Aber weder dies alles noch das Einzelne vermochten es, Daniel
Jürges ganz in Anspruch zu nehmen. Sowohl seine Kenntnisse wie sein
unternehmender Charakter befähigten ihn, dazu höhere Ziele zu
verfolgen als die, welche ihm in dem kleinen Winkel geboten wurden,
den er sich zum Wirkungskreise ausgesucht hatte.

Seine Jugend war in ernsten Studien voll lebhaften Interesses
für ungefähr alles, was die Zeit bewegte, dahingegangen – nun
sollte niemand von ihm sagen, daß sein Geist in der Einsamkeit
seine Spannkraft verliere. Noch heute gab es keine brennende Frage,
die er nicht kannte und seiner Kritik unterworfen hatte. Wie
abgeschieden er auch lebte, so lag doch alles seinem Blicke offen;
und oft mußte er lächeln, wenn er sah, wie sich die Menschen
beirren ließen – wenn er bedachte, wie sich hier oben in einer
Schlucht zwischen den Bergen ein einfacher norwegischer
Landprediger fand, nach dessen Ansicht niemand fragte, der aber
vielleicht im stande sei, wie kein Zweiter Antwort zu geben.

Anfangs las er ausschließlich die Zeitung der Hauptstadt. Je
mehr aber das umfangreiche Blatt mit den vielen Beilagen seine Zeit
in Anspruch nahm, desto mehr erwachte wieder die Lust zum Lesen,
welche ihm die Examina verleidet hatten. Er begann Studien auf
eigene Faust zu treiben mit der Zeitung als Grundlage. Außer der
väterlichen Büchersammlung ließ er sich auch durch seinen
Kommissionär in Christiania allerlei Werke zustellen, welche in der
Zeitung besprochen wurden, und übte in dieser Weise eine Kontrolle,
die in hohem Grade sein selbständiges Denken verschärfte.

Konnte er auch nicht in allem den ausgezeichneten Mitarbeitern
der Zeitung beipflichten, so erwiesen diese sich doch so wohl
unterrichtet, dachten so scharf, daß es für ihn von [bookmark: page27] hohem Interesse war, zu
sehen, wie sie zu denselben Resultaten kamen, wie er selbst. Diese
Uebereinstimmung erschien ihm immer auffallender, je länger er
seinen einsamen Studien oblag; und manchmal erregte es seine
Bewunderung, wie jene Männer, in manchem von ihm so weit
verschieden, doch zu denselben Gedanken wie er selbst gelangten –
wenn auch auf Wegen, die ihm mitunter imponierten, oft aber
unleidlich dünkten.

Im Laufe der Jahre merkte er zu seiner großen Freude, daß es ihm
durchaus nicht so erging, wie zu erwarten stand und wie seine
Freunde in der Stadt sicherlich wähnten: daß sein Geist erlahmen
und die Begeisterung schwinden würde, womit er einen Gedanken oder
eine Anschauung ergriff und umfaßte.

Er fühlte im Gegenteil mit einer gewissen Ueberraschung, wie ein
reger Eifer für Wahrheit und Recht in ihm wuchs. Las er von den
glimmenden Kohlen auf dem großen Herd der Thorheit und Bosheit, von
dem Häßlichen, das sich Hand in Hand mit dem Bösen vordrängte, da
erhob er sich empört, und der Haß, den dies alles in seinem Herzen
hervorrief, ließ ihn die starken Arme gegen das widrige Gezücht
drohend schütteln. Wie ein Simson stand er da, zitternd vor
Entrüstung – bis er sich darauf besann, daß er allein in seinem
Studierzimmer saß, ein stiller Diener Gottes, der seinen Beruf
erfüllte, treu im kleinen.

Es kamen aber auch Stunden, wo er daran zweifelte, ob es recht
sei, in dieser Weise dazusitzen und stillzuschweigen, während es in
ihm so laut aufschrie. Sein Leben lang war er gegen seine Eitelkeit
auf dem Posten gewesen. Aus dem Grunde befand er sich auch hier; er
war sich dieser Schoßsünde wohl bewußt; sie sollten aber sehen, daß
er sich ihr nicht beugte.

Wollte er reden, so wußte er, daß man es über das ganze Land
hören würde, daß alle Augen sich auf ihn richten [bookmark: page28] würden; deshalb that er
es aber eben nicht. Fand er seine eignen Gedanken in der Zeitung
der Hauptstadt wiedergegeben, so lächelte er, in sein Schicksal
ergeben, und ließ die andern die Ehre behalten.

Manchmal konnte der Gedanke an seine eigne Persönlichkeit, die
sich hier in kleinen verkrüppelten Gedanken verlor, ihn übermannen,
wenn er dasaß und dem endlosen Geplapper einer alten armen Kranken
lauschte – da bemächtigte sich seiner eine seltsam weiche Regung:
sein selbstgewähltes Geschick rührte ihn, und mit seiner sanften
Stimme sprach er so einfältige milde Worte, daß er dem Weinen nahe
war.

Endlich gab er für einmal nach und besprach ein neues Buch. Die
Pflicht, dünkte es ihm, erheischte dies in der dringendsten Weise.
Wurde sein Name auch nicht unter den ersten genannt, so hatte er
doch einen guten Klang dort, wo man noch die formenschöne reine
Dichtkunst zu schätzen wußte. Schwieg er jetzt, dann mochten die
litterarischen Begriffe vieler Menschen – vornehmlich unter der
Jugend – sich verwirren.

Das neue Buch entbehrte nämlich nicht eines gewissen Schwunges,
mußte man es auch als verfehlt bezeichnen. Er fühlte sich peinlich
davon berührt, denn es erweckte in ihm die Erinnerung daran, daß
auch er dereinst mit teilgenommen hatte, den Bauern zu vergöttern.
Noch dringlicher erschien es ihm daher, auseinanderzusetzen, wie
viel Gutes und Berechtigtes das »Einfache« in der Litteratur
ursprünglich gehabt habe, um dann ein für allemal nachdrücklich dem
beklagenswerten Irrtum ein Ende zu machen, aus welchem das neue
Buch hervorgegangen war.

Dies that er auch – recht scharf, aber doch mit einem gutmütigen
Lächeln anläßlich der falschen Auffassung – und sandte dann das
Ganze unter seinem alten wohlbekannten Zeichen D. an die Zeitung
der Hauptstadt. [bookmark: page29] Während der Tage, die jetzt vergingen, ehe er
die Zeitung zu Gesicht bekam, erlebte er wieder nach so langer Zeit
die Freude der Spannung. Er stellte sich's lebhaft vor, welches
Aufsehen es erregen würde – ein Wort von seiner Hand – war es auch
nur die Besprechung eines Buches. Unten in der Stadt würden sie es
fühlen, daß er sie im Auge behielt; über seinen Artikel würde
geredet, vielleicht geschrieben werden; Spaß würde es ihm auch
machen, zu sehen, wie sich seine Gedanken zwischen denen der andern
in der Zeitung der Hauptstadt ausnahmen.

Er lachte doch über sich selbst und bezwang dies unwürdige
Gefühl, und als endlich die Post kam, welche die bewußte Zeitung
brachte, da machte er erst einen langen Spaziergang, um zu zeigen,
wie wenig Gewicht er darauf legte.

Langsam setzte er sich in seinem Arbeitsstuhl zurecht, öffnete
die Posttasche und ordnete die Zeitungen. Als er aber wie
gewöhnlich die Briefe nehmen wollte, erblickte er auf der dritten
Spalte den Titel des neuen Buches, und er begann zu lesen – nicht
aus Mangel an Selbstbeherrschung, sondern weil ihm die ersten Worte
der Kritik fremd vorkamen.

Es waren auch nicht seine Worte. Die Augen glitten schnell die
Spalte hinunter – es war gar nicht sein Aufsatz. Schnell drehte er
das Blatt um: K. stand da, es war der bekannte K., dessen Urteil er
schätzte – aber doch!

Seine Arbeit mußte zu spät gekommen sein – das hoffte er
wenigstens; sonst wäre es zu ärgerlich. Nun mochte er K. nicht
lesen und ergriff die Briefe – zuerst einen Geldbrief.

Sein ganzes Interesse wurde aber wieder erregt. Es waren Dank
und Honorar von der Zeitung der Hauptstadt. Die Besprechung war so
spät gekommen, daß der hochgeschätzte K. nur Zeit gehabt hatte,
einige Gedanken des geehrten [bookmark: page30] Kritikers in seinen bereits fertigen Aufsatz
einzuflechten; deshalb sandte man das Honorar, indem die Redaktion
in der liebenswürdigsten Weise die Hoffnung ausdrückte, bei
gegebener Gelegenheit – eine so vorzügliche Feder – das
wohlbekannte Zeichen – und so weiter.

Daniel Jürges fühlte sich dennoch unangenehm berührt– zumal beim
Anblick dieses Honorars, für welches er nach seiner Ansicht nicht
Genügendes geleistet hatte.

Was ihn aber vollends verdroß, war diese Bemerkung im Briefe:
»Die Redaktion erlaubt sich den geehrten Einsender darauf
aufmerksam zu machen, daß unser geschätzter Mitarbeiter K. in der
gestrigen Nummer des Blattes sich zwar im selben Geist und in
derselben Richtung des geehrten Kritikers ausspricht, aber doch mit
größerer Schärfe in mehreren wesentlichen Punkten. Es kann auch
nicht anders sein, als daß derjenige, welcher in unmittelbarer Nähe
die litterarischen Exzesse zu beobachten Gelegenheit hat, sein
Urteil in strengere Worte kleidet, als ein Mann, der von der Welt
zurückgezogen lebt und in seinem stilleren Wirkungskreise den Lärm
der Zeit gleichsam gedämpft und durch die Entfernung gemildert
vernimmt. Obgleich die Redaktion in vollem Maße dem humanen und
liebenswürdigen Geiste, welcher Ihre vorzügliche Besprechung
kennzeichnet, seine Anerkennung zollt, ja demselben gar unter
andren Umständen Beifall spenden würde, so muß doch heute auf eins
hingewiesen werden: so wie die litterarischen Verhältnisse sich
jetzt stellen, sowohl im Ausland wie auch in den letzten Jahren in
der Heimat – würde es mehr übereinstimmend mit den Forderungen des
guten Geschmackes wie auch mit denen der Moral und der Sittlichkeit
sein, wenn diesem sich eindrängenden Unwesen sofort mit einem
scharfen und energischen Protest begegnet würde.«

Dies traf Daniel Jürges mitten ins Herz.

Er befand sich zu abseits vom Leben, um hören und [bookmark: page31] verstehen zu können! Er
wußte nicht genau Bescheid, stand nicht auf der Höhe in seiner
Beurteilung eines Zeichens der Zeit – und nun gar in der Litteratur
mußte ihm solches passieren – war es möglich?

Nun warf er sich über den hochgeschätzten K. und las die Kritik
im Fluge.

Darauf sank er in den Stuhl zurück und starrte lange unsicher
und unglücklich vor sich hin. Es wurde ihm bald klar, daß es nur
eine höfliche Phrase sei, wenn die Redaktion schrieb, K. habe aus
seinen Gedanken geschöpft – ach! – sie waren wie Milchsuppe gegen
dies.

Verhielt es sich aber auch so – versteckte sich wirklich so viel
Böses und Gemeingefährliches in dieser einfachen Erzählung, welche
ihn nur durch ihren Mangel an Poesie und wahrem Gefühl empört
hatte?

Er ergriff das unselige Buch, welches noch auf seinem
Arbeitstische lag, und schlug Seite 73 auf, welche von dem
geschätzten K. besonders hervorgehoben ward; und als er ein wenig
gelesen hatte, stieg ihm die Röte ins Gesicht.

Es verhielt sich wirklich so. Ihm war die große Schande
passiert, nicht mit der Zeit vorgeschritten zu sein.

Es mußten dennoch die einfachen groben Menschen sein, unter
welchen er lebte, die trotz allem die Luft dick und unklar machten,
so daß er es nicht vermochte, die Zeichen der Zeit scharf genug
aufzufassen, obgleich er im Besitz dieses Ueberblickes war und in
allem wohl bewandert. Nachdem K. ihm die Augen geöffnet hatte, sah
er ein, daß, was er überlegen für eine Übertreibung gehalten hatte,
für einen Auswuchs an einem an und für sich berechtigten Zweige der
Litteratur, nur der Haß der unteren Stände gegen die höheren und
gegen den Höchsten war.

Und nun Seite 73, welche er allerdings mit Mißfallen gelesen
hatte, weil er fühlte, wie sehr dem Verfasser die Fähigkeit, die
ideale Liebe zu schildern, abging – jetzt sah [bookmark: page32] er; und er schämte sich
beinahe, als hätte er selbst an etwas Unanständigem
teilgenommen.

Während er immer tiefer im eignen Bewußtsein sank, trat ihm die
Frage mit wachsender Deutlichkeit entgegen: wie konnte er es
verantworten, in dieser Weise sich gehen zu lassen, bis er so tief
sank?

Wenn er auf dem Gebiete der Litteratur, wo er ohne Eitelkeit von
sich sagen durfte, daß er einst zu den ersten gehört hatte, so aus
allem herausgekommen war, wie konnte er dann wissen, ob er nicht in
andern Dingen – ja vielleicht in allen – stehen geblieben war. Ja,
der Schluß lag nahe: aus ihm war am Ende doch geworden, was man ihm
mit solchem Bedauern prophezeit hatte, als er die Hauptstadt
verließ, ein vertrockneter bäurischer Pfarrer in einem entlegnen
Winkel der Erde. Sein ganzes Leben hatte dann keinen Sinn. Es
sollte ja gerade bewiesen werden, daß er sich auf der Höhe hielt –
trotz der Einsamkeit, trotz der Entfernung – und jetzt?

Er las K. noch einmal, und der Abstand wurde stets
überwältigender; und doch war nie davon die Rede gewesen, daß
dieser K., den er zwar schätzte, in irgend einer Weise sich mit ihm
messen konnte.

Die Wahrheit war die, daß er thöricht sein Pfund vergraben
hatte; und in seiner tiefen Mutlosigkeit erkannte er, daß er aus
Furcht vor seiner Schoßsünde, der Eitelkeit, in eine andre
hineingetrieben worden war, welche vielleicht noch schlimmer
war.

Diese schmerzliche Entdeckung wurde ihm eine Mahnung zur Umkehr,
die er hinnahm und ertrug; und allmählich riß sie ihn aus seiner
Verzagtheit heraus, so daß er in gehobener Stimmung Gott dankte,
daß er ihm die Augen geöffnet habe, während noch Zeit war. Und er
ergriff die Feder und meldete sich zu der großen Pfarre weit
südlich, welche zu suchen ihm der Bischof neulich angeraten hatte.
[bookmark: page33] Als der
Brief versiegelt war, erhob er sich wie ein Mensch, der über sich
selbst einen Sieg errungen hat.

Es war, als ob er in wunderbarer Weise durch diesen Entschluß
über manches Klarheit gewonnen. Mischte sich nicht ein Zug von
Eitelkeit in die hartnäckige Festigkeit, mit welcher er in diesem
elenden Amte ausharrte, während seine Frau kränkelte und so viele
Kinder verlor? Als sie ihn daher mit dankbaren Thränen bat, nicht
ihretwegen ein Haar breit zu weichen, erwiderte er offen, daß es
nicht ausschließlich ihretwegen geschehe; auch er trug ein
Verlangen, andre Gegenden zu schauen.

Die Pfarre erhielt er gleich, und er trat sein neues Amt voll
Zuversicht und frischer Thatkraft an. Dann kam aber dieser
unglückliche Anfang mit dem alten Gebäude und dem Bauholz.



		
Viertes Kapitel.

»Die Durchführung des Prinzips der Volkssouveränität im Staate
würde daher dasselbe sein, wie die Absetzung, ja die Vernichtung
des Christentums als das moralische Prinzip des sozialen Lebens.
Die furchtsameren Seelen diskutieren die Entthronung des
Christentums unter mancherlei Einschränkungen, Umschweifen und
Phrasen; die vorgeschritteneren Geister sprechen ihm la mort
sans phrase zu. Der Kampf wird nämlich nur anscheinend zwischen
den Radikalen und der Regierung geführt; der Schlag ist aber in
Wirklichkeit gegen Gott gerichtet, von dem alle Obrigkeit ist – es
ist ein Kampf gegen Gott.«

Es waren seine eignen Worte, die Daniel Jürges in der Zeitung
der Hauptstadt las, und er fand, daß Kraft darin lag.

[bookmark: page34] Sein
Verhältnis zur Zeitung hatte sich seit jener mißglückten
Besprechung verändert. Zwar bildete sie noch immer seine
Hauptlektüre, und er schätzte sie gleich hoch; seine Bewunderung
hatte aber einen vertraulicheren Anstrich angenommen, seit er
selbst Mitarbeiter geworden war – beinahe ein ebenso bedeutender,
wie der geschätzte K. selbst.

Auf dem Wege nach dem neuen Wohnort hielt sich die Familie in
Christiania auf, und dieser kurze Aufenthalt genügte, um dem Pastor
das Gleichgewicht wiederzugeben. Er beruhigte sich nach dem
Schrecken, den ihm jene Besprechung eingejagt hatte, als er merkte,
daß nur ein Unterschied in der Ausdrucksweise ihn von dem
geschätzten K. und den andern trennte. Nach wenigen Zusammenkünften
mit den verschiedenen Mitarbeitern war er seiner selbst vollkommen
sicher. Gott sei gelobt! – Kein Schaden war geschehen; er durfte
sich noch mit den besten messen, wollte er seinen Geist frei die
Schwingen entfalten lassen. Das war es eben: er hielt sich mit
Willen zurück, konnte aber, wenn er wollte – das hatte er
eigentlich stets im Sinn gehabt.

Es war ihm lieb, zu beobachten, welche Ueberraschung er selbst
in der Hauptstadt erregte. Eine solche Frische hatte noch kein
Beamter bewahrt, der nach vierzehn Jahren vom hohen Norden
zurückkehrte; er bildete in jeder Hinsicht eine Ausnahme.

Die alten Freunde, welche die Zeit in der Stadt oder in der Nahe
derselben verbracht hatten, fingen damit an, ihn überlegen lächelnd
als jemand zu behandeln, welcher direkt aus der Wildnis kommt. Sie
zogen aber bald die Fühlhörner ein und machten große Augen; er war
ja genau so bewandert in allen Dingen in und außerhalb des Landes,
wie sie selbst, ja auf gewissen Gebieten schien er gar mehr zu
wissen, als selbst die Zeitung der Hauptstadt.

Was ihm abging, das waren allein einige Kraftausdrücke und
kleine Personalia, welche nicht gedruckt werden, [bookmark: page35] und dann der Ton –
jene bequeme Nachlässigkeit in der Sprache, welche zu jeder Zeit
die Kinder der Hauptstadt von denen der Provinz unterscheidet.

Dies fand sich aber von selbst in einigen Tagen, und jetzt war
er nicht bloß der Alte, die Jahre hatten ihm eine größere
Sicherheit verliehen, ihn noch imponierender gemacht.

Die vielen geschäftigen Eichkätzchen, welche in einer so großen
Zeitung wie die der Hauptstadt aus und ein laufen, umkreisten
eifrig den Pastor Jürges, während er sich in Christiania aufhielt,
und die Redaktion bot alles auf, um diese ungewöhnliche Kraft an
das Blatt zu knüpfen; denn die Eichkätzchen meldeten, daß was aus
seiner Studentenzeit allenfalls hätte bedenklich sein können –
nämlich seine Volkstümlichkeit in Gedicht und Rede – ganz
überstanden sei.

Er widerstand lange und war schon einige Jahre in seinem neuen
Amte thätig gewesen, ohne der Redaktion andres zu schicken, als
einzelne Besprechungen zugesandter Bücher und ab und zu einen
Pfingstpsalm. Allmählich erweckte aber das kalte und fremdartige
Verhältnis, worin er zu der Gemeinde stand, ein Verlangen, sich
auszusprechen; und vornehmlich nachdem Johannes Student geworden
war und von Christiania Briefe schickte, ließ er sich stets
häufiger bewegen, Aufsätze zu liefern. Es endigte damit, daß sein
D. mit K. auf der ersten Seite wechselte.

Es war auch in Wirklichkeit hohe Zeit, daß Männer wie er
hinzutraten, um dort zu stützen, wo alles zu wanken schien. In den
letzten Jahren hatte er erkannt, was ihm während seiner einsamen
Studien verborgen geblieben war: daß viele jener Ideen, welche die
Lebensanschauung seiner Jugend geprägt hatten, für die Gesellschaft
Gefahr mit sich führten, wenn sie sich nicht – wie bei ihm – in
einem vollkommen reinen christlichen Geiste entwickelten.

Die Verderbnis und Zügellosigkeit, welche jetzt draußen in den
großen Staaten um sich griffen, zeigten überall ihren [bookmark: page36] Ursprung,
ihren genauen Zusammenhang mit einigen jener Gedanken, die er in
seiner sorglosen Jugend als Fortschritt und Entwicklung begrüßt
hatte. Und umgekehrt fand sich in seiner ganzen umfangreichen
Kenntnis der Politik, Litteratur und inneren Verhältnisse der
zivilisierten Länder kein einziges Beispiel dafür, daß etwas Gutes
– etwas dauerhaft Gutes aus den anscheinend schönen und humanen
Gedanken hervorgegangen war, mit welchen sich die neue Zeit zu
schmücken pflegte.

Immer deutlicher wurde es ihm, daß ein Name nach dem andern
innerlich hohl und verdorben sei, sowie auch, daß jeder Mensch,
gleichviel ob Mann, ob Weib, bei dem die neuen Ideen Wurzel gefaßt
hatten, nicht ganz so sei, wie er sollte. Als ihm aber diese
Erkenntnis geworden war, da stand auch etwas andres deutlich vor
seiner Seele: das Christentum allein sei der Boden, aus dem die
Zukunft hervorkeimen könne, und alle jene Verirrten und
Widerspenstigen mußten in einer lebendigen Kirche unter der Zucht
des Kreuzes versammelt werden.

Während man früher in dem Wahne stand, daß jenes Entsetzliche
irgendwo weit fort in Europa zu Hause sei, hatten ihm die letzten
Jahre gezeigt, daß es sich unvermerkt hier eingeschlichen hatte und
plötzlich das Haupt voller Frechheit und Trotz erhob. Er hatte es
in seiner eignen Gemeinde erlebt.

Gleich nach seiner Ankunft hatte man angefragt, ob er in den
Storthing gewählt zu werden wünsche. Er gab aber eine verneinende
Antwort, und die Bauern bedauerten alle diesen Entschluß.

Drei Jahre nachher war er aber zu der Ueberzeugung gekommen, es
sei seine Pflicht, und er stellte sich zur Wahl, ganz offen und
zuversichtlich auf alle Stimmen rechnend. Sein Staunen war groß,
als er nur drei zum Wahlmann erhielt und keine einzige zum
Deputierten. [bookmark: page37] Anfangs begriff er gar nicht, wie es
zugegangen sei – ja der Grund zu diesem Ergebnisse ward ihm
überhaupt nie klar. Zwar entsann er sich gut des alten
Zerwürfnisses anläßlich jenes Bauholzes; der alte Schuppen vor
seinen Fenstern erinnerte ihn zur Genüge daran. Wie unzähligemal
hatte er aber sowohl im Vortrag wie in der Diskussion seine
Überlegenheit bewiesen, ihnen den Standpunkt klar gemacht und ihre
ländlichen Politiker in die Enge getrieben – dies war auch oft
anerkannt worden von jedem einzelnen der leitenden Männer. Und nun,
als es darauf ankam, standen bloß drei zu ihm? Wie war es nur
möglich?

Eifrig sann er darüber nach, wem nun diese Stimmen gehören
mochten, einer nach dem andern tauchten seine Getreuen hervor – von
denen keiner ihn hatte im Stich lassen können.

Und doch – es waren nur drei Stimmen, und die mußte er
notgedrungen auf den Vogt, den Schulzen und den Küster verteilen;
da blieb nichts für die andern übrig.

Der Vogt lachte und schwur darauf, die Bauern seien das
falscheste Gesindel, das Gott geschaffen habe. In Pastor Jürges
kochte es aber, er fühlte die Entrüstung in warmen Strömen
hervorquellen. Wahrlich, es war Zeit für einen Streiter Gottes auf
der Wacht zu sein! Von diesem Zeitpunkt an wurde er ein fester
Mitarbeiter der Zeitung.

Kein Zweifel konnte darüber herrschen, daß der Küster zu den
Dreien gehörte, denn er war ein echter Repräsentant seines Standes
– unterthänig und einschmeichelnd, in den abgetragenen Rock des
Pastors gekleidet, den Mund von verbrauchten priesterlichen
Redensarten und verdünnter Salbung überfließend; in den Mundwinkeln
lungerte noch das abgenutzte priesterliche Lächeln, welches aus
seiner langen Dienstzeit an ihm haften geblieben.

Anders verhielt es sich mit dem Schulzen. Es war nicht so
leicht, aus ihm klug zu werden – ein alter Fuchs, [bookmark: page38] den der Vogt oft
vergeblich zum Teufel gewünscht hatte. Der Schulze befand sich in
einer schwierigen Lage als nächster Nachbar des Pastors und nur
durch den Fluß vom Vogt getrennt; auf der andern Seite mit den
mächtigsten Geschlechtern des Kirchspiels verwandt und selbst
Besitzer eines großen Bauerngutes und zerstreut liegender
Wälder.

Nahte er sich der Linken, so fielen die Beamten über ihn her;
liebäugelte er mit der Rechten, so erblickte er in der Gemeinde
mürrische Mienen, und seine eigne Sippe ließ es nicht an harten
Worten fehlen. Dem alten Schulzen ging aber nichts über Frieden und
gutes Einvernehmen mit den Menschen. Er hatte, wie er selbst sagte,
Verträglichkeit sowohl bei seiner Gattin wie bei andern erfahren;
denn für Wein, Weib, Kartenspiel und dergleichen Dinge hatte er
stets ein offnes Auge gehabt. Daß er den Leichtsinn und seine
Folgen hatte kennen lernen, machte ihn nachsichtig und geneigt,
verborgene Wege und gütliche Vergleiche zu suchen.

Sein Leben lang hatte sich der alte Olsen wie ein Perpendikel
zwischen erregbaren Vögten und steifen Geistlichen auf der einen,
und einem Kirchspiel, dessen Schwächen seine eignen waren, auf der
andern hin und her bewegt.

Zuletzt hatte er sich aber eine Gewandtheit angeeignet, die
jetzt, wo andre Zerstreuungen ihren Reiz verloren, den Trost seines
Alters ausmachte.

Der Prediger war fest davon überzeugt, die dritte Stimme gehöre
dem Schulzen, und die Gemeinde schwur darauf, der Schulze habe mit
ihnen gestimmt. Dieser saß aber zu Hause, und der Gedanke daran,
daß er noch allen eine Nase drehen könne, besänftigte den Schmerz,
den ihm das Podagra verursachte.

Nur kurz war der Weg, welcher vom Pfarrhaus an der Kirche vorbei
durch den Wald nach dem Schulzenhof führte; die beiden Familien
verkehrten aber nicht. Pastor [bookmark: page39] Jürges fand den Schulzen zu plump und
unbedeutend, und Frau Olsen und ihre Töchter waren nichts für seine
Damen.

Frau Jürges war außerdem zu sehr von der Wirtschaft in Anspruch
genommen, als daß sie daran denken konnte, Besuche abzustatten.
Dies war überhaupt seit ihrer Verheiratung der Fall gewesen. Bis
dahin lebte sie nur in Musik; seitdem sie aber Mutter geworden war,
hatte sie eigentlich immer nur Ruhe nach den Wochenbetten
gehabt.

Als sie daher nach dem Umzug die Hauptstadt passierte, erregte
sie ein peinliches Aufsehen in dem Kreise, wo die begabte
Wilhelmine Lindemann vor vierzehn Jahren geglänzt hatte. Alle waren
sie ja während dieser Zeit älter geworden; ihre Jahre waren aber
entsetzlich lang gewesen.

Daß die Schönheit nach acht Jahren und einem einsamen Leben in
einem harten Klima schwindet – darüber durfte sich keiner wundern.
Wie sich aber ein Mensch in seinem ganzen Wesen und Denken dermaßen
verändern kann, vermochten ihre Freundinnen kaum zu fassen.

Sie war Künstlerin gewesen – nicht so sehr, was die
künstlerische Ausbildung betraf, als ihrem Wesen, ihrer Natur nach.
Schwärmerisch nannte man dies damals, um damit etwas Zartes,
Leichtes zu bezeichnen, das über das Alltägliche hinaus in höhere
Regionen emporstrebte.

Jetzt mußte sie sehr religiös, ja pietistisch geworden sein –
dies war in den Augen der Freundinnen die einzige Erklärung für die
ängstliche Zurückhaltung, die nervöse Scheu, womit sie es vermied,
Musik zu hören, wenn sie in der Stadt war.

Sobald Frau Jürges ihr neues Heim erreicht hatte, entfaltete sie
eine rastlose Thätigkeit. Anfangs war dies ganz angebracht, als
aber alles seinen geregelten Gang ging, schüttelte der Pfarrer mit
dem Kopfe, wenn sie eilfertig von der Küche durch das Wohnzimmer
schlüpfte, um die Treppe [bookmark: page40] hinaufzusteigen, ohne sich darauf zu
besinnen, was sie eigentlich oben suchte.

»Kleine Minna, hemme deine Schritte,« sagte er dann lächelnd,
»es geziemt sich einer Pfarrfrau, würdig in ihrem Gemache zu sitzen
und Leinen zu säumen.«

»Ja, jetzt komme ich gleich, Daniel,« erwiderte sie und ließ die
bekümmerten dunkelbraunen Augen mit dem bläulich schimmernden Weiß
auf ihm ruhen; »jetzt komme ich gleich – sei nur nicht böse – jetzt
– jetzt komme ich gleich;« und damit verschwand sie und machte die
Thür hinter sich zu.

Dies wurde ihm eine reine Plage. Wenn früher die Wirtschaft sie
gedrückt hatte, wo die Kinder noch hilflos und klein, das ganze
Hauswesen einfach und bescheiden gewesen war – dagegen ließ sich
nichts sagen; als aber die beiden Töchter sich verheiratet hatten
und Johannes in Christiania studierte, mußte es peinlich auffallen,
daß seine Frau fortfuhr, in dem großen Hause herumzulaufen – blaß,
müde und unfähig, Ruhe zu finden, um bei ihm zu bleiben und es ihm
in der Wohnstube gemütlich zu machen.

Er fühlte sich denn gezwungen, ernstlich mit ihr darüber zu
reden und ihr zu erklären, wie sehr dies unrecht sei – nicht allein
menschlich gesprochen, von einem ästhetischen Standpunkte aus.
Gottes Wort legt aber ausdrücklich den Frauen ans Herz, das bessere
Teil zu wählen und nicht wie Martha in der Wirtschaft und in
materiellen Sorgen aufzugehen.

Sie vergoß Thränen, wenn er es nicht sah, und legte sich Zwang
auf in allem, was sie sprach und that.

Leider verhielt es sich so: sie ging in Kleinigkeiten auf und
manchmal – besonders wenn Besuch da war – las sie in seinem
Gesicht, daß er ihre Unterhaltung nichtssagend und langweilig fand.
Brachte sie es wirklich über sich, still mit einem Buche
dazusitzen, während er auf dem Sofa die Zeitungen las, da ließen
die häuslichen Sorgen ihr keine [bookmark: page41] Ruhe, selbst wenn sie sich so müde fühlte,
daß das Stillsitzen ein reiner Segen war.

Gegen ihren Willen und trotz aller guten Vorsätze begannen ihre
Gedanken mit dem Eifer eines schlechten Gewissens das Haus zu
durchsuchen, um Versäumnisse oder Dinge, die noch gethan werden
mußten, zu entdecken.

Oder die Vorstellung davon, wie arg es sei, daß Karoline, welche
bald ein Kleines erwartete, noch kein Flaumfederkissen für das
Kindchen bekommen hatte, packte sie mit einer Gewalt, daß sie ganz
heiß und aufgeregt wurde und nervöse Zuckungen in Armen und Füßen
verspürte. Daunen lagen ja oben die Hülle und Fülle – sie hatten
die schönsten Eiderdaunen von Nordland mitgebracht – sie besaß auch
roten Zwillich – ein Stück, welches gerade passen würde, lag oben
in der Schublade – sie sah alles vor sich; eine so leichte Arbeit
und für Karoline von solchem Nutzen; – die Daunen hervorsuchen, sie
im Kessel erhitzen, während die Mamsell den Bezug auf der Maschine
nähte – wenn sie nur nach oben gehen dürfte! – Es war ja für
Karoline – für das Kleine – das arme Kleine, das kein
Flaumfederkissen hatte – sie sah ihn vor sich – hilflos – von allem
entblößt!

»Aber mein Gott – Minna! – wie unruhig du bist,« rief der
Prediger und blickte von seiner Zeitung auf. »Gewiß hast du jetzt
wieder etwas vor und möchtest mir davonlaufen.«

»Bitte, verzeihe, Daniel! Ich wußte nicht, daß ich unruhig war.
Es war nur – ja, es thut mir so leid, daß ich dich stören muß; da
ist aber Karoline – oder richtiger gesagt – ihr Kleines, wenn es
kommt – verstehst du, denke nur, da hat es kein Flaumfederkissen
–«

»Kein Flaumfederkissen!« er mußte lachen, »machst du dir auch
Sorge wegen der Ungeborenen – du unverbesserliche Martha!« [bookmark: page42] Erfreut über
sein Lachen faßte sie sich ein Herz und legte das Buch zur
Seite.

»Ja, du weißt nicht, Daniel! – Denn Männer wissen dergleichen
nicht – wie nützlich, ja notwendig solch ein Kissen ist; – und wenn
du mir nur erlaubst, eins zu arbeiten –«

»Erlaubst! – Natürlich erlaube ich es, rede doch keinen solchen
Unsinn; es ist nur deinetwegen, daß ich alles aufbiete, um –«

»O Daniel! – ich verstehe dich so gut – du Lieber!«

»Nein, du verstehst mich nicht und hast mich nie verstanden,«
platzte er los, indem er sich erhob.

Frau Jürges flüchtete mit erschrockener Miene in die Küche
hinaus; denn er konnte, wenn ungeduldig, vieles sagen, was er
längst vergessen hatte, wenn sie noch, aufs schmerzlichste
betroffen, darüber nachgrübelte.

Ach, sie begriff es nur zu gut, sie war keine Frau für einen
Mann wie er; und klopfenden Herzens hörte sie ihn mit schweren
Schritten auf und ab gehen, wahrend er erregt die Zeitungen
zusammensuchte, um seine Pfeife in der Amtsstube weiter zu rauchen
– sie wußte ja, wie viel lieber er den Nachmittag im Wohnzimmer
verbrachte.

Thränen fielen auf die Hände, welche die Daunen hervorsuchten.
Als diese aber so schön im Kessel aufquollen und das kleine Kissen
so vorzüglich gelang, da wurde sie wieder ganz geschäftig und die
Arbeit nahm ihren ganzen Sinn gefangen. Stets stand aber etwas
Schweres oder Böses auf der Lauer hinter oder vor ihr – etwas, das
ihr in vielen Jahren als ein Vorwurf gefolgt war: als ob ihre
Handlungen und ihr Leben ein zu eilig hingeworfener Schattenriß sei
mit einer unklaren großen Anforderung als Hintergrund – Tag und
Nacht ruhte diese über ihr und jagte sie vorwärts; und dabei hatte
sie stets ein Gefühl wie der Träumer, der läuft und läuft und nie
von der Stelle kommt. Gewöhnlich dachte sie, es sei das Gefühl,
[bookmark: page43] ihrem
Manne nicht zu genügen; mitunter empfand sie aber, daß es auch dies
nicht sei.

Der Prediger selbst schritt ein paarmal erregt im Amtszimmer auf
und ab. Dann blieb er vor dem Spiegel stehen, lächelte und strich
sich über das Gesicht. Warum so eifrig? Mein Gott! Sie war nun
einmal nicht anders. Es war ihm nicht beschieden, in seiner Frau
eine Hilfe zu finden auf dem Wege, den er als Seelsorger schritt,
noch weniger in dem Kampfe, den er mit den besten Männern des
Landes gegen die schlechten Zeiten führte.

Er empfand es oft – das ließ sich nicht leugnen, daß seine
Gattin ihn wie heute herabzog, von den tiefen und ernsten Gedanken
ablenkte, um ihn mit den Kleinigkeiten zu quälen, welche den Inhalt
ihres Lebens ausmachten.

Manchmal versank er in Träumereien, wie ganz anders es gewesen
wäre mit einer Frau, die ihm hätte folgen, seine Gedanken verstehen
und bewundern können, wenn sie sich mächtig entfalteten – so klar
und sicher in den menschlichen Dingen, so einfältig und demütig vor
Gott.

Wenn Daniel Jürges solchen Träumereien nachhing, verweilte er
gern bei jener Zeit, wo er nur zu wählen brauchte; seit seiner
Heirat waren ihm nur wenig Frauen seines Standes begegnet. Keine
bestimmte Frauengestalt von damals schwebte ihm aber vor; er nahm
etwas von jeder und schuf sich in dieser Weise ein Weib, das für
ihn gepaßt hätte.

Wenn er dann zur Wirklichkeit zurückkehrte und seine magere,
verblühte Frau sich mit lauter Kleinigkeiten abhetzen sah, da
dachte er daran, wie wenig er auch in dieser Hinsicht der Eitelkeit
die Herrschaft eingeräumt habe. Wie treu und nachsichtig war er
gegen diese Gattin, die ihn so wenig verstand und um deretwillen er
auf die blendenden Frauengestalten seiner Träume verzichtet hatte.
[bookmark: page44] Daher
hatte ihn Gott belohnt und ihn Johannes behalten lassen. Von acht
Kindern hatten sie fünf im Norden verloren. Damals war seine Gattin
so zart, daß sein eignes kräftiges Blut nicht genügte, die Kleinen
am Leben zu erhalten; nur die drei Aeltesten waren den Eltern nach
dem neuen Wohnort gefolgt. Die Töchter hatten sich verheiratet –
gerade als sie anfingen, es im Hause gemütlich zu machen, und der
Sohn wurde ihm daher noch mehr wert.

Die Briefe an und von Johannes im Verein mit der
Mitarbeiterschaft an der Zeitung bildeten fast noch mehr als das
priesterliche Amt den Hauptinhalt seines Lebens. Er fürchtete indes
weder Vorwürfe von Gott noch von Menschen; denn jetzt hatte er
seine Gemeinde gründlich kennen gelernt. Er wußte, es seien
verstockte, selbstzufriedene Menschen. Was sie bedurften, um den
rechten Hunger nach dem Worte Gottes zu bekommen, das war nicht der
sanftmütige verträgliche Hirte, sondern vielmehr ein kräftiger
Diener des Herrn, welcher ihnen ins Gewissen reden und ihre harten
Nacken beugen konnte.

Deshalb war er mit gutem Gewissen der inneren Stimme gefolgt,
welche ihn auf einen größern Kampfplatz berief, wo die besten
Männer des Landes sich um den Gesalbten des Herrn scharten, um dem
Sturme Trotz zu bieten.

Er war sich's bewußt, daß kein Haß – nicht einmal eine
Geringschätzung der untern Stände, von welchen die Bewegungen der
Zeit herrührten, ihn beeinflußten. Es kam ihm nicht in den Sinn, es
leugnen zu wollen, daß er dereinst die Schwärmerei für den Bauern
geteilt hatte. Er gestand es jedem, der es hören wollte;
hinzufügend, daß er, der selbst die ganze Bewegung mit durchgemacht
hatte, ehe sie von gewissenlosen Führern getrübt wurde, mehr als
irgend ein andrer befähigt sei, zwischen dem Berechtigten und dem
Verderblichen der ganzen Zeitrichtung zu unterscheiden. [bookmark: page45] Wenn erst das
arme irregeleitete Volk aus den Klauen der schlechten Aufwiegler
befreit war, wenn dieser ganze empörende Sturmlauf gegen alles Hohe
und Heilige von dem Gotte, der sich nicht spotten läßt, vereitelt
sei – o, da würde niemand eifriger bemüht sein als er, die Wunden
zu heilen, die Demütigen zu empfangen, alles zu vergessen und zu
verzeihen.

Noch war aber der Tag des Kampfes; noch erscholl der Ruf des
Herrn an seine Streiter: Traget nicht das Schwert vergeblich!

Indem er sich nach diesen Betrachtungen aufrichtete, und seinen
bestimmten dunkelblauen Augen im Spiegel begegnete, entlockte ihm
die Erinnerung an den kleinen Auftritt in der Wohnstube ein
Lächeln. Wie kleinlich kam er ihm jetzt vor! Er entschloß sich,
noch sanfter und nachsichtiger zu sein; sie konnte ja nicht wissen
– die arme Minna, wie sehr sein Gedankenfluß dem ihrigen überlegen
sei.

Darauf setzte er sich breit und gewichtig in seinen großen
Sessel am Arbeitstisch, zündete die lange Pfeife an und entfaltete
wieder die Zeitung der Hauptstadt. Er fand bald die Stelle und
setzte gelassen, jeder kleinlichen Sorge ledig, die Lektüre seines
eignen Aufsatzes fort:

»... Es ist ein Kampf gegen Gott. Alle aber, die den Verführern
folgen, werden es schon verspüren, daß es ihnen schwer sein wird,
gegen den Stachel zu locken; was ein Mensch säet, das wird er auch
ernten.« [bookmark: page46]



		
Fünftes Kapitel.

»Christiania, den 2. April 1884.

»Lieber Vater! – In Deinem letzten Schreiben machst Du mir sanft
den Vorwurf, daß ich längere Zeit habe hingehen lassen, ohne Dir
ausführlichen Bescheid über die hiesigen Verhältnisse zu geben. Du
bist wahrlich dazu nur allzu berechtigt; ich muß Dir daher erst
meinen Dank für diese scherzende Zurechtweisung aussprechen, ehe
ich dazu schreite, Dir den Grund meiner Nachlässigkeit zu erklären
und Deine Einwilligung und Deinen Segen zu einem Schritte zu
erbitten, den ich in diesen Tagen unter Gebet und Selbstprüfung zu
thun gewagt habe. Ich bin nämlich verlobt – das heißt: ich habe das
Jawort eines jungen und lieblichen Weibes erhalten; ihrer Familie
habe ich mich aber noch nicht vorgestellt, indem das Verhältnis, in
welchem Du und ich, Gott sei gelobt, zu einander stehen, es mir zu
einer lieben Pflicht macht, Deinen Rat und Deine Einwilligung
einzuholen, ehe ich dieser so heißersehnten Verbindung vor Gott und
Menschen die offizielle Bestätigung gebe.

»Meine Braut – Du wirst das Gefühl von Glückseligkeit verstehen,
das mich bei Nennung dieses Wortes durchbebt – und ich vertraue,
daß ich es in Wahrheit sagen darf – die reine und keusche Freude
bei dem Gedanken an die Hilfe und den Segen, der uns im Verkehr mit
einer guten und treuen Ehefrau verheißen ist – meine Braut ist die
Tochter Jörgen Pramms. Sie gehört deshalb nicht nur einer guten
alten Familie an, sondern ist auch, was man – sehr wohlhabend
nennt. Ich beeile mich, dies zu sagen – nicht weil es für Dich oder
für mich irgend welche Bedeutung hat, sondern damit ich nicht
einmal vor mir selbst den leisesten Schein einer Gleichgültigkeit
affektiere, die, wenn [bookmark: page47] erheuchelt, die schlimmste Anklage sein
würde. Ich habe ihre Bekanntschaft während der Saison gemacht,
indem ich sowohl Deinem Wunsche gemäß wie auch der eignen Neigung
folgend diesen Winter ziemlich viel an der Geselligkeit
teilgenommen habe. Unter den gegenwärtigen gespannten – ich darf
beinahe sagen erregten Verhältnissen keimte und wuchs meine Liebe
trotz allerlei Prüfungen und Mißgeschicken. Es gibt nämlich, wie
ich Dir nicht zu sagen brauche, etliche verdorbene Elemente unter
den jungen Männern, und selbst eine Familie wie die Prammsche ist
nicht ganz von den Strömungen der Zeit unberührt geblieben. Da sind
einige Vettern meiner Gabriele, welche im Verein mit einer Schar
gleichgesinnter Freunde alles aufgeboten haben, um mich unmöglich –
ja lächerlich in ihren Augen zu machen. Es ist nicht nur meine
Stellung als Theologe, die zu einer Zeit, wo ein Christ zu sein von
gewissen Leuten als gleichbedeutend mit einer Art milden Blödsinns
betrachtet wird, welche in den Augen der Herren einen Anlaß zu Haß
und Verfolgung abgab – nein, dieser wurde dadurch verschärft, daß
ich Dein Sohn bin. Ich gestehe, ich bin stolz darauf, ein
Gegenstand des Angriffs gewesen zu sein, jetzt, wo der Sieg endlich
mein ist, und wo Gabriele nachgegeben hat – oder richtiger, nachdem
sie durch eine genauere Bekanntschaft darüber klar geworden ist, wo
sich zuguterletzt jene solideren Eigenschaften finden, auf denen
allein die Hoffnung auf ein dauerndes Glück hier auf Erden sich
bauen darf.

»Glaube nur nicht, lieber Vater, daß ich Dir dies erzähle, um zu
prahlen. Mein Herz ist in Wahrheit zu sehr von einem demütigen
Dankgefühl gegen den Herrn beseelt, der mich in seiner Gnade so
weit geführt hat; ich muß aber dies berühren, um das Ganze zu
erklären, so wie ich Dir vertrauensvoll mein Inneres offenbare.

»Dies moderne Unwesen, welches sich also so dicht an meine teure
Gabriele herandrängte, hat sie nämlich nicht ganz [bookmark: page48] unberührt gelassen.
Wenn ich Deine Einwilligung zu meiner Verbindung mit dieser
Jungfrau erbitte, so muß ich leider auch bekennen, daß sie nicht
von Herzen eine wahrhaft gläubige Christin ist. Ich merkte es
gleich zu Anfang unsrer Bekanntschaft; aber statt es abstoßend auf
mich wirken zu lassen, bin ich eher geneigt, die starke
Anziehungskraft, welche dies Weib auf mich ausübte, teilweise
dadurch zu erklären, daß bei mir ein inniger Wunsch erwachte, dazu
beizutragen, diese so schön veranlagte Seele der göttlichen Gnade
teilhaftig zu machen. Unsre Unterhaltung nahm auch gleich einen
ernsthaften Anstrich an, trotzdem daß die weltlichen Umgebungen
damit im Widerspruch standen. Wir sahen uns ja stets in der
Gesellschaft. Enthielt ich mich auch selbstredend jedes direkten
Bekehrungsversuches, welcher nur abschreckend und trennend gewirkt
haben würde, so verheimlichte ich keineswegs meinen einfältigen
Christenglauben. Und ich hielt mich so viel als möglich den
zahlreichen wohlfeilen Angriffen auf das Christentum fern, welche,
wie Du weißt, den Ungläubigen jederzeit zu Gebote stehen. Daran,
daß diese Anschauungen nur teilweise ihre eignen seien, zweifelte
ich nicht. Vielleicht mögen Sanftmut und die Gemütsruhe, womit ich
diesen meinen Anteil an der Schmach Christi ertrug, welche in
diesen Tagen so reichlich über seine Bekenner ausgegossen wird,
dazu beigetragen haben, mich trotz aller Ränke und Kunstgriffe in
ihrem Urteil zu heben. So geschah es denn, daß sie, als ich sie
gestern nach einer langen Unterredung zum letztenmal um eine
bestimmte Antwort bat, ihre Hand in die meinige legte und mit
bewegter Stimme diese Worte sprach: ›Sie sind doch derjenige, dem
ich am meisten vertraue – ich will die Ihrige sein.‹

»Sieh – lieber Vater! Dies ist die Geschichte von meinem Glück;
es folgt aber etwas hinterher, welches mich in meinem Gemüte weder
Frieden noch Ruhe hat finden lassen. Als sie nämlich jene Worte
gesprochen hatte und schon von mir [bookmark: page49] Abschied nehmen wollte – Frau Pramm
kam uns in ihrem Wagen entgegen – da sagte sie lächelnd: ›Aber
unter einer Bedingung: Sie müssen den geistlichen Stand aufgeben –
das müssen Sie mir versprechen! – Versprechen Sie es mir?‹

»Ja, hier ist der Punkt, um den sich seitdem alle meine Gedanken
gedreht haben; und selbst in diesem Briefe fühle ich mich von einer
zugleich unwiderstehlichen und peinlichen Macht gezwungen, gerade
diesen Gegenstand zu erörtern.

»Was sollte ich thun? – Oder muß ich es versuchen, mir darüber
klar zu werden, was ich that; denn die Eindrücke waren in diesen
wenigen Augenblicken so überwältigend, das Ganze ging so schnell,
daß ich mir's nicht ganz bewußt bin, was ich sagte, welche Worte
ich gebrauchte.

»Zwar darf ich es vor Gott beschwören, daß es mir nie – selbst
nicht in jener Stunde – ernstlich in den Sinn kam, meinem Berufe
als ein geringer, aber treuer Diener Gottes untreu zu werden – aber
ebensowenig darf ich es leugnen, daß die Worte, in denen sich meine
überströmende Glückseligkeit Luft machte, ihr als gleichbedeutend
mit einem Verzicht auf alles, was gegen ihren Wunsch und Willen
stritt, erscheinen mochten.

»Hier hast Du meine Schwäche und meine Sünde – guter Vater! –
Wohl weiß ich, daß ich für dies wie für alles dem Vater des Lichtes
Rechenschaft schulde; ich lege aber meine Schuld in Deinem Herzen
nieder als meine nächste Instanz, damit Du mich zurechtweisen und
in dieser Sache leiten kannst. Finde ich auch einige Entschuldigung
in dem Umstande, daß keine Zeit war, eine so ernste Frage gründlich
zu besprechen – Frau Pramm ließ schon den Kutscher halten – so
trete ich doch der an mich gestellten Anforderung entgegen, indem
ich Gabriele aufsuche. Soll ich nun kurz und gut meinen Entschluß,
Geistlicher zu werden, aussprechen und dadurch vielleicht eine
Mißstimmung herbeiführen, welche jetzt im ersten Morgenschimmer
unsrer Liebe wie ein [bookmark: page50] plötzlicher Nachtfrost alle Keime ersticken
würde und vielleicht ganz jenes heißersehnte Glück zerstören,
dessen Besitz mir jetzt nah bevorstehend erscheint?

»O – gäbe Gott, daß ich Dich hier hätte, Vater! – Du, dessen Rat
und Leitung ich so wenig zu entbehren vermag, ohne dessen teure
Einwilligung ich bisher keinen wichtigeren Schritt im Leben
unternommen habe. In all dieser Ungewißheit bin ich daher zu dem
Entschlusse gekommen, keine Entscheidung herbeizuführen, ehe ich in
wenigen Tagen Deine Antwort erhalte; so wie Du es mir rätst, werde
ich gewiß handeln, was es mich auch kostet. Indessen werde ich im
Verkehr mit meiner Braut – zürne nicht, daß ich mich in meinem
Liebesglück über dies Wort freue – meiner Gabriele gegenüber es
möglichst vermeiden, diese Frage zu berühren und Deinen Brief
abwarten. Gott gebe, daß Dir die Sache im selben Licht erscheinen
möchte, in welchem meine Hoffnung sie mich erblicken läßt: daß
nämlich die Zeit und möglicherweise andre Umgebungen meine Gabriele
dazu bringen könnten, sich mit dem Gedanken an eine Lebensstellung
auszusöhnen, von welcher sie leider so falsche Begriffe hat. – Sieh
– dies alles hat mich egoistischerweise so ganz in Anspruch
genommen, daß ich zu wenig darauf geachtet habe, Dich mit den
Begebenheiten des Tages auf dem Laufenden zu halten; jetzt naht
sich aber die gesegnete Osterzeit, und da hoffe ich Dir in dem
gemütlichen Winkel des Elternhauses die Unruhe und Irrungen der
bösen Welt schildern zu können. Ich kann erst am Osterabend kommen,
da ich, wie wohl bereits erwähnt, schon längst eine Einladung zum
Mittagessen am Gründonnerstag von dem Herrn Professor erhalten
habe. Wie über alle Beschreibung glücklich würde ich sein, könnte
ich meine Gabriele unsrem kleinen Kreise zuführen!

»Grüße die liebe, gute Mutter und erzähle ihr von meinem Glücke.
– Hier reden alle von Deinem letzten Aufsatze, und [bookmark: page51] Du kannst Dir schon
denken, daß ich mit vielen herzlichen Grüßen für Dich beauftragt
werde.

»Auch von Stockholm kannst Du bald etwas erwarten, sagte K.
diesen Sonnabend! er wollte sich nicht näher erklären; aus seiner
freundlichen Miene konnte ich aber schließen, daß die Eifersucht,
welche von seiner Seite einst so offen an den Tag trat, jetzt
anscheinend einer unbedingten Anerkennung Deiner Ueberlegenheit
gewichen ist.

»Und jetzt, lieber Vater, lege ich insofern das Glück meiner
Zukunft in Deine Hände, als Dein Brief mir kund thun soll, ob mir
Dein Beifall zu teil wird für das, was ich gethan habe, und ob ich
Deinen Segen erhoffen darf, wenn ich weiter vorgehe, wie es mein
Herz begehrt. Möchte unser beider Vater bei Dir sein, jetzt wie so
oft mit dem Ratschluß der Weisheit und Liebe – ihm zu Ehren und mir
zum Frommen und zur Freude.

Dein ergebener Sohn

Johannes.«



		
Sechstes Kapitel.

»Pfarrhaus Grandalens, den 5. April 1884.

»Mein guter, lieber Johannes!

»Damit Du diesen ganzen Brief, den ich jetzt beginne und der
lang wird, nicht in Spannung und Ungewißheit lesen sollst, sende
ich Dir gleich zu Anfang meinen väterlichen Gruß zu Deiner
Verlobung; möchte der Herrgott, unter dessen Augen Du meiner festen
Ueberzeugung nach in dieser Sache vorgegangen bist, sich auch
fernerhin als der Treue beweisen, der uns nie fahren läßt, solange
wir uns an ihm festhalten.

[bookmark: page52] »Dein
Schreiben vom Zweiten dieses Monats ist ganz von jenem echt
kindlichen Geiste durchdrungen, den ich bei meinem Johannes kenne;
um Dir Deine Offenheit wiederzuvergelten, werde ich nicht nur meine
väterliche Liebe, sondern ein verhältnismäßig langes und nicht
müßig verbrachtes Leben christlicher Erfahrung anrufen, damit ich
Dir einen guten, zuverlässigen Rat erteile.

»Erst muß ich Dir meine volle Anerkennung dafür zollen, daß Du
Dich in Deinen Schilderungen so ganz von den gewöhnlichen
Uebertreibungen Verliebter freigehalten hast, sowohl hinsichtlich
der Stärke und des Wärmegrades Deiner eignen Gefühle, wie der
Schönheit und vortrefflichen Eigenschaften Deiner Geliebten. Dies,
Dein Maßhalten, gibt mir, dem erfahrenen Manne, die beste Garantie;
ich baue hauptsächlich darauf meine Hoffnung auf segensreiche
Folgen dieser Wahl für Dich wie für sie – ja für weitere
Kreise.

»Deine Verbindung mit dieser jungen Dame führt unleugbar
allerlei mit sich, das, wenn nicht gerade bedenklich zu nennen,
doch von so großer Bedeutung ist, daß es vollauf die ruhige
Erwägung erfordert, von welcher die blinde Leidenschaft selten
etwas übrig läßt. Ich spreche nicht so sehr von den äußeren
Verhältnissen; die Prammsche Familie gehört, wenn sie auch, wie Du
selbst sagst, etwas mit weniger lauteren Elementen vermischt ist,
doch zu den besten innerhalb des Kaufmannsstandes, und was den
Reichtum betrifft, auf welchen Du mit so großer Gewissenhaftigkeit
hindeutest, so darf er Dich nicht verwirren oder beunruhigen. Denn
erstens wirst Du in Deinem eignen Bewußtsein einen hinlänglichen
Schutz gegen die bösen Zungen finden, welche – darauf sei nur
vorbereitet – Dich nicht mit den anzüglichsten Beschuldigungen
verschonen werden, wenn es sich zeigt, daß Du Dich mit einer der
reichsten Erbinnen des Landes verlobt hast.

»Was zweitens den Reichtum betrifft – nun das Geld, [bookmark: page53] das für so viele
die Hauptsumme des Lebens bildet – so wissen wir ja, vom
christlichen Standpunkte besehen, wie gering es ist, und wie
gefährlich es werden kann. Es ist indessen weniger wesentlich und
notwendig, einem Manne mit Deiner ideellen Entwicklung die
Versuchungen und Gefahren des Reichtums auseinanderzusetzen,
vielmehr muß ich als der Welterfahrene Dich davor warnen, zu sehr
die irdischen Güter zu unterschätzen. In dem reichlichen Besitze
der zeitlichen Gaben Gottes verbirgt sich außer dem Glücke, die
Bedürftigen beschenken zu können, noch ein andrer Segen; oftmals
hat der Herr diesen ehedem und gegenwärtig über diejenigen seiner
Diener ausgegossen, welche er dazu auserkoren hat, seinen ewigen
Ratschluß unter den Menschen auf eine – menschlich gesprochen –
großartige und mächtige Weise zu vollführen.

»Der reichliche und überflüssige Besitz der Güter dieses Lebens
in Verbindung mit einem demutsvollen Sinn und einem einfältigen,
christlichen Kindesglauben – dies, mein lieber Sohn, sind zwar
Gaben, welche selten auf das Los eines einzelnen Menschen fallen;
wir wissen aber doch, daß sie sich vereinigt finden.

»Solltest Du, mein teurer Johannes, zu diesen einzelnen
Auserwählten gehören, dann würde mir ein klares Licht zum
Verständnis von Gottes Liebe und Barmherzigkeit, die wunderbar
sind, aufgehen. Mein eignes Leben ist, wie Dir bekannt, in stiller
und bescheidener Thätigkeit in den verborgenen Weinbergen des Herrn
dahingegangen; jetzt als ein verhältnismäßig alter Mann bin ich
zwar beinahe gezwungen worden, meinen Platz in den vordersten
Reihen einzunehmen, wo es gilt, Lüge und Unglauben zu bekämpfen –
doch was hat dies zu bedeuten? Ohne die List der Schlange zu
fürchten, darf ich es jetzt sagen: Ganz anders hätte ich meinem
Lande und meinem Volke nutzen können, wäre von Jugend auf mein Sinn
darauf gerichtet gewesen, die Mittel [bookmark: page54] und Wege zu benutzen, die mir einst so
reichlich zu Gebote standen, um vorwärts zu kommen und die Höhe des
Lebens zu erreichen. Ich fühlte aber den Pfahl in meinem Fleische
und danke Gott, daß er mich zeitig genug meine Schwäche erkennen
ließ. Ich wollte nicht den Weg verfolgen, den mir die Freunde und –
Dir darf ich es schon sagen – meine Anlagen anwiesen. Ich erkannte,
wie leicht die Versuchung in Gestalt der Eitelkeit an einen
Menschen mit meiner Begabung herantreten könne; ich darf sagen, daß
es mir mit Gottes Hilfe gelungen ist, der Gefahr zu entgehen. Weder
bei meiner Heirat, noch während meiner amtlichen Laufbahn habe ich
jemals die Ansprüche gemacht, die ein andrer vielleicht an meiner
Stelle erhoben hatte. Wenn ich nun heute – ohne mich selbst zu
loben – mein Leben in seiner Schlichtheit und seinen Entsagungen
mancher Art offen darlegen kann, so will ich Dir, meinem lieben
Sohne, gleichzeitig damit, daß ich dem Herrn für seine gnadenreiche
Führung danke, auch dies bekennen: Nicht immer bin ich mir ganz
klar darüber gewesen, ob ich auch darin recht handelte, so streng
gegen mich selbst auf dem Posten zu sein.

»In dem Gefühl der eignen Begabung liegt ja etwas Berechtigtes,
dem man auf die Dauer nicht ganz ungestraft trotzen kann. Gerade
deshalb machte aber die Nachricht von Deiner Verlobung auf mich
einen so tiefen Eindruck. Denn sollte es dem Herrn gefallen, Dich,
meinen Sohn, dazu würdiger und mehr geeignet zu erachten, die
Verantwortung eines großartigeren und reicheren Lebens zu tragen,
so würde ich darin eine Belohnung meiner eignen Entsagung sehen,
und Du bist vielleicht pflichtig, auch in den irdischen Gütern, die
Dir Deine glückliche Liebe als Mitgift bringt, einen Wink von oben
zu sehen, worauf Du genau in Gehorsam und Dankbarkeit achten mußt.
Bist Du auch in Deinem Alter und mit Deiner verhältnismäßig
geringen Erfahrung in der praktischen Schule des Lebens geneigt,
die materiellen [bookmark: page55] Mittel zu unterschätzen, so mußt Du meinen
Worten Glauben schenken: Zu allen Zeiten und sonderlich – so hat es
den Anschein – in Zeiten wie diesen bedient sich Gott mehr als
jemals gerade jener materiellen Mittel im Kampfe gegen das
Materiellste von allem – den Materialismus selbst. Wer wie ich
inmitten der Bewegung steht, welche wie ein Gewitter über das Land
dahinzieht, ohne sich einen Augenblick von Zweifel oder
Ratlosigkeit verwirren zu lassen – der vermag zu sehen und sieht es
bereits deutlich, welche Macht und welches Wachstum zum Guten sich
in dem Namen Deines künftigen Schwiegervaters birgt. Diese bis
jetzt fast nicht benutzte Kraft wird in Verbindung mit der
ungeheuren Stütze, welche ein solider, ökonomischer Hintergrund
sowohl direkt wie indirekt verleiht, für die gute Sache von großer
– ja, unendlich großer Bedeutung sein. So bist denn Du, mein guter,
lieber Sohn, möglicherweise dazu ausersehen, uns neue Kräfte und
neuen Segen zuzuführen, und vielleicht wird es Dir einst vergönnt
sein, wenn der Sieg zu gunsten des Christentums und der sittlichen
Moral entschieden ist, die Früchte zu genießen in einem schönen,
reichen Leben unter einer christlichen und kräftigen Regierung.

»Dies waren einige der Gedanken, die mich beim Lesen Deines
lieben Briefes bewegten: aber, wie bereits erwähnt und auch von Dir
zugegeben, die äußeren Verhältnisse Deiner zukünftigen Gattin sind
ja für uns beide nicht von wesentlicher Bedeutung. Viel wichtiger
und das, worauf es eigentlich ankommt, sind das innere Leben eines
Menschen und sein Verhältnis zu Gott. Es hat meinem Herzen
wohlgethan, zu sehen, mit welcher Gewissenhaftigkeit und mit wie
großem Ernste Du den kleinen Streit mit Deiner Geliebten anläßlich
der Frage ›Prediger oder nicht Prediger‹ aufgefaßt und bewahrt
hast. Aber verzeihe, mein lieber Sohn, wenn dies feierliche Gebaren
Deinem alten Vater [bookmark: page56] ein Lächeln entlockt. Zwar hast Du mir nicht
viel von Deiner Gabriele erzählt; aber wie es nun einmal ist, nicht
alle brauchen gleichviel zu erfahren, um eine Sache zu begreifen.
Was mich betrifft, so bin ich, siehst Du, sehr genügsam in dieser
Richtung. Ich kann mir schon ganz gut ein Bild von Deiner Braut
machen – in gewisser Hinsicht sehe ich vielleicht mit Deiner
Erlaubnis klarer als Du selbst. Sie ist freisinnig und
vorurteilslos, besonders in religiöser Beziehung. Sie weiß, daß die
Priester von alters her die Menschen in den Banden der Knechtschaft
und der geistigen Finsternis halten möchten; sie liebt die Armen
und Unterdrückten und will es nicht dulden, daß die Schwachen im
geringsten unterdrückt werden. Sie ist viel gereist, hat viel
gelesen; der Reichtum hat ihr bis jetzt Macht verliehen, jeden
Widerstand zu brechen. Nun hat sie einem jungen Manne ihre Liebe
geschenkt, und er will ein Geistlicher werden? – Unmöglich! – Ganz
undenkbar!

»Was werden mir beide, Du und ich, jetzt anfangen, mein
Johannes? Ja, wir werden die liebenswürdige junge Dame lehren, sich
in diesen Gedanken hineinzufinden, ihn in sich aufzunehmen, und das
nicht nur als eine Möglichkeit; mit unsrer Hilfe wird sie dazu
kommen, ihrem Gott und ihrem geistlichen Bräutigam dafür zu danken,
daß sie es gelernt hat, nicht allein einer irdischen Neigung,
sondern auch der unendlichen Liebe Gottes in ihrem Herzen Raum zu
geben.

»Mein Rat ist kurz und gut der: Laß sie kommen. Laß sie nur hier
in unserm Pfarrhause das Osterfest verbringen, und ich wette mit
Dir um eine gute Cigarre, zu Pfingsten wird das Ziel ihrer Wünsche
sein, eine Frau Pfarrerin zu werden. Ja, zürne mir nicht wegen des
scherzhaften Tones. Ich erkenne es an und freue mich darüber, daß
Du die Sache so ernst nimmst, und ich billige vollkommen Deine
Handlungsweise. Weder ist es klug noch [bookmark: page57] gestattet, durch einen Wortstreit im
unversöhnlichen Geiste dessen verlustig zu gehen, das uns und
andern zum Frommen, und Segen gereichen kann. Du sollst sehen: Gott
wird schon alles zum Besten gestalten; an meinem geringen Beistand
soll es nicht fehlen – das verspreche ich Dir; Du weißt, ich
besitze einigermaßen die Gabe, mit Menschen zu verkehren. Grüße sie
vorläufig liebevoll von einem alten Pfarrer und sage ihr, daß ich
ihr nicht schreibe, weil ich die Hoffnung hege, sie bald mündlich
als meine Tochter begrüßen zu dürfen. Auch von Deiner Mutter mußt
Du, Grüße bestellen, sie freute sich herzlich, wurde aber doch
etwas aufgeregt – die Aermste – bei dem Gedanken, eine elegante
junge Dame empfangen zu sollen. Jetzt suchst Du natürlich Pramms
gleich auf; bitte, übermittele der Familie unsre besten
Empfehlungen. Frau Pramm ist – wie Du wohl weißt – eine Tochter des
Stadtvogt Bennechen, und ich entsinne mich noch des Aufsehens,
welches ihre Verlobung mit dem trockenen, etwas langweiligen Jürgen
Pramm erregte. Er hat übrigens immer eine etwas unklare Stellung,
eingenommen, obgleich er im Grunde natürlich auf der richtigen
Seite steht. Könnte man ihn aber bewegen, sich fortan mit mehr
Interesse an dem öffentlichen Leben zu bethätigen, würde dies für
die Sache wie für ihn selbst gleich nützlich sein. Diese
Geldmenschen haben oft keine Ahnung davon, wie eng und direkt ihre
eignen Interessen mit den brennenden Fragen der Zeit in Religion
und Politik verknüpft sind. Gewöhnlich ist ihre geistige
Entwickelung nicht groß genug, um sie den Zusammenhang verstehen zu
lassen, der zwischen der scheinbaren Ungefährlichkeit der hohlen
Phrase und den unterirdischen Minen besteht, die ihre eignen
Geschäftslokale unterwühlen.

»Hier eröffnet sich Dir eine Thätigkeit – reich an möglichen
Folgen und mit der Aussicht, in weite Kreise Früchte zu tragen.

[bookmark: page58] »Da ich
nun weiß, wie mein Johannes, wo er geht, seinen Gott nicht vergißt,
so empfehle ich Dich getrost dessen Obhut, der das Schicksal der
Völker und die Schritte des einzelnen Wanderers auf dem Wege zu den
lichten Wohnungen lenkt.

Dein ergebener Vater

Daniel Jürges.«



		
Siebentes Kapitel.

Von der letzten Eisenbahnstation hatten sie drittehalb Stunden
zu fahren – durch Wälder, wo der Schnee noch hoch lag, über Höhen
und Strecken, vom Winde rein gefegt, wo Frühlingssonne und
Feuchtigkeit im Verein die Wege glatt und schlüpfrig wie Eis
gemacht oder sie in eine weiche Masse mit einer dünnen Kruste
verwandelt hatten. Sie mußten gar viel und herzlich über alle die
Widerwärtigkeiten lachen – Johannes und seine Braut; fuhren sie von
einer Poststation mit fröhlichem Schellengeläute auf
schneebedeckter Bahn dahin, so begegnete es ihnen wohl, daß sie
eine Viertelmeile später den Schlitten mit einem weniger bequemen
Fuhrwerk vertauschen mußten, welches sie langsam durch gelben Lehm
und tiefe Pfützen vorwärts schleppte. Auf der letzten Station kam
ihnen aber der große Schlitten des Pfarrers, mit seinen beiden
Füchsen bespannt, entgegen. In diesem Thale lag noch hoher Schnee
und der Weg führte die ganze Zeit durch Wälder. Als die beiden
daher, mit Hilfe von Fußsack und Bärenpelz gegen die Kälte
geschützt, im Schlitten Platz genommen hatten, beschlich sie ein
behagliches Gefühl davon, wie schön es sei, so warm und bequem
dazusitzen; eigentlich waren sie beide müde vom Lachen und [bookmark: page59] Reden, und sie
versanken daher jedes in seiner Ecke in angenehme Träumereien,
während die Füchse lautlos dahintrabten und der Schlitten leicht
und fröhlich der Heimstätte zuflog.

Die schwarzen Stämme, die sich scharf gegen den weißen Schnee
abzeichneten, glitten einförmig an Gabriele vorbei. Bei Johannes
aber, dem der Wald wie jede Biegung des Weges so wohlbekannt war,
erregte die Empfindung davon, daß er sich dem Elternhause nahe,
eine erwartungsvolle Stimmung. Schneller als die flinken Füchse
eilten seine Gedanken über die Anhöhe dahin, die sich schräg zum
Flusse herabsenkte – dort, wo sich das Thal ausbreitete, in welchem
sein Vater lebte.

Nie hatte er eine solche Sehnsucht nach dem alten Heim verspürt,
wie in diesen Stunden, wo er einen Sieg errungen hatte, neben dem
die Erfolge seiner Studien nicht genannt werden durften. Sie saß an
seiner Seite, sich voller Zuversicht und Vertrauen an ihn
schmiegend, sie, die Vielbewunderte und Vielbegehrte – nach der ein
Heer von Verehrern verlangend die Hände ausstreckte. Ihre Schönheit
hatte die Leidenschaft des einen geweckt, ein zweiter fühlte sich
von ihrem Geist, ihren glänzenden Eigenschaften gefesselt, und
wieder andre griffen nach ihr, wie man im Traume auf gut Glück
unwillkürlich nach dem funkelnden Golde hascht – sie, das schöne
Weib, der goldne Traum war ihm gefolgt, hatte sich ihm freudig
anvertraut.

Hinter sich sah er sie stehen mit enttäuschter Miene: die
Vettern, die ganze jugendliche Sippe, die, dem Unkraut gleich, noch
eine kurze Weile in dieser verwilderten Zeit wuchern durfte, um
dann endgültig ein für allemal ausgerottet zu werden. Ein Anfang
war gemacht – sie hatten den kürzeren ziehen müssen, und Johannes
frohlockte mit gutem Gewissen.

Nach dem letzten Briefe seines Vaters begann er seine [bookmark: page60] Verlobung als
etwas anzusehen, das gleichsam einen mehr allgemeinen Hintergrund
habe, ein Glied einer zusammenhängenden Kette bilde. Kein Wunder,
daß ihm dies nicht eingeleuchtet hatte, während er noch geduldig
mit Hangen und Bangen harrte und sann, ob nicht doch eine
Möglichkeit vorhanden sei, daß er sie zuletzt gewänne. Jetzt begann
er aber einzusehen, daß er dies Glück nicht egoistisch und rein
persönlich auffassen durfte; daß so viel seinen Händen anvertraut
war, hatte mehr zu bedeuten; in voller Inbrunst dankte er Gott, der
ihn so gnadenreich erhört und seine Prüfungen geendet habe.

In seiner glücklichen, gehobenen Stimmung trugen ihn die
Gedanken weit in die Zukunft hinaus – und immer folgte sie ihm
anschmiegend und zuversichtlich. Ganz anders trat ihm alles
entgegen, nachdem ihn jenes schöne, inhaltsreiche Schreiben des
Vaters auch hinsichtlich eines andern Punktes beruhigt hatte.

Johannes hatte nämlich nie recht jenen Zug im Charakter des
sonst von ihm vielbewunderten Vaters verstanden, der ihn veranlaßt
hatte, sich dereinst selbst in die Einöde zu verbannen, und ihn
noch von der Hauptstadt fernhielt. Er, ein Mann, von dem so oft
gesagt war, daß ihm ein Ministerportefeuille bestimmt sei, wenn ein
Wechsel einträte, er begnügte sich damit, so beiläufig als der
talentvolle und überlegene D. in der Zeitung der Hauptstadt geehrt
zu werden. Jetzt hatte Johannes die Erklärung und zugleich die
teure Gewißheit erhalten, daß etwas Aehnliches von ihm nicht
verlangt werden würde. Zu gleicher Zeit, wie ihm das Heroische in
dem Kampfe des Vaters gegen die Eitelkeit Bewunderung abnötigte,
hing er zuversichtlicher als früher seinen Träumen von einer
starken, mächtigen Kirche nach, licht und hochragend, wie Gottes
Kirche es in diesen Zeiten sein mußte, von kräftigen Männern
umgeben, die so gestellt waren, daß sie, von heiligem Eifer
erfüllt, würdig einherschreiten [bookmark: page61] konnten als die hochangesehenen Zeugen des
Allgewaltigen unter den Menschen.

Der kleine Johannes richtete sich auf in seinem Pelzmantel; in
Wirklichkeit war er nämlich nicht von großem Wuchs. Er hörte es nie
gern, wenn man von seiner Aehnlichkeit mit der Mutter sprach; sein
Stolz war es, dem Vater in Stimme und Manieren zu gleichen. Die
Erfahrung – und das eine bittre Erfahrung – hatte ihn gelehrt, daß
seine Persönlichkeit einen unbedeutenden Eindruck mache, so daß die
Leute mit einem verwunderten Ah! die Augenbrauen in die Höhe zogen,
wenn man ihn als den Sohn von Daniel Jürges, dem talentvollen D.,
vorstellte. Dies war sein wunder Punkt. Wie lange hatte er
gewartet, wie oft den Himmel um Geduld und immer wieder Geduld
angefleht, die Schmach, stets übersehen zu werden, die Pein dieser
Zurücksetzung zu ertragen.

Wie sehr hatte es ihn gequält, so ganz ohne Anerkennung mit
diesen albernen Menschen zu verkehren, welche nichts davon wußten,
was in ihm wohnte, und so weit gingen, ihn sanft nur seines Vaters
wegen unter ihren Schutz zu nehmen – ihn! Nur einige Lehrer und
diejenigen, welche Johannes Jürges beobachtet hatten, wie er durch
emsiges Ringen der Erste in der Klasse wurde oder an der
Universität das beste Examen machte, erkannten seinen Ehrgeiz und
seine Ausdauer. Die Vettern Gabrieles schwuren darauf, seine
Bewerbung sei während des ganzen Winters ein Meisterstück von
Berechnung und Beharrlichkeit gewesen.

Er selbst lächelte vertrauensvoll, denn er wußte, daß Gott in
den Schwachen stark ist – in den anscheinend Schwachen. Einen
großen Schritt vorwärts war er gekommen; mit bebendem Wohlgefallen
fühlte er, wie seine Kraft Macht zu werden begann; aber ohne
Uebermut und Uebereilung gedachte er der Schwierigkeiten, welche
noch zu [bookmark: page62]
überwinden waren. Sie hatten die Frage seitdem nicht berührt, das
heißt nicht ernstlich. Jedesmal, wenn Gabriele auf sein Aufgeben
des geistlichen Berufes anspielen wollte, ging er im Scherz darüber
hin oder nahm ein andres Thema auf. Er fühlte aber, es könne nicht
lange in dieser Weise gehen und es sei hohe Zeit, daß sie zum Vater
heimkehrten. Als sie sich nun ihrem Ziele näherten, verharrte er
regungslos an ihrer Seite, von einem Wunsche, einem Gebete erfüllt:
Möchte alles gut gehen, der Vater sie gern haben und Gabriele einen
mächtigen Eindruck seiner Persönlichkeit erhalten! Sie war leider
so unberechenbar. Auch hoffte er, die Mutter möge nicht zu
unbedeutend und bescheiden erscheinen. Oh – das arme liebe
Mütterchen! – eigentlich hatte er ihretwegen keine Angst, sie und
Gabriele würden sich schon befreunden. Außerdem hatte er oft genug
erfahren, wie der Vater jeden fremden Besuch zu fesseln wußte. Auch
Gabriele würde sich zu ihm hingezogen fühlen, andre Anschauungen
erhalten, wenn sie einen Geistlichen wie ihn kennen lernte.

Indessen saß sie in halbklaren Träumereien versunken, zuerst
voller Freude dabei verweilend, daß sie sich hier befand, daß sie
dem Manne an ihrer Seite wirklich von Herzen gut sei. Im Walde
begann es bereits zu dunkeln, und der tiefe, mächtige Frieden, der
hier waltete und allein von dem lustigen Schellengeläute
unterbrochen wurde, erfrischte Sinne und Herz; allmählich wich auch
das Gefühl von Ueberdruß und Gleichgültigkeit, welches dieser
Winter bei ihr zurückgelassen hatte. Noch nie war ihr eine Saison
so entsetzlich erschienen, wie die verflossene, und doch hatte
eigentlich ein regeres Leben als sonst geherrscht; alle Menschen
waren von eifrigem Streben erfüllt gewesen – nur sie fand alles so
langweilig – eigentlich entsprach auch dies Wort nicht ihren
Empfindungen. Die angeregte Stimmung der Gesellschaft war aber für
sie das Schlimmste an der ganzen Geschichte, [bookmark: page63] und nur mit Angst gedachte
sie des Lebens, das ihr bevorstand. Im Grunde genommen gab dies
Treiben auch dem Dasein der andern keinen Inhalt; aber es hatte
doch etwas Spannendes, dies Rasseln mit den Zeitungen, dies
Umsichwerfen mit Stichwörtern – das ganze Spiel, welches den Anlaß
gab, daß Freunde sich haßten und die erbittertsten Feinde sich
einander in die Arme warfen. Von der Fremde zurückkehrend, hatte
auch sie in dem Wortgefechte Partei ergriffen, und wenn der Eifer
bald nachließ, so war die Ursache davon nicht, daß sie verlor, noch
weniger, daß sie gewann. Sie ging von einer Gruppe zur andern, von
der Rechten zur Linken, sie hatte volle Freiheit, ihren Verkehr zu
wählen. Im Elternhause herrschte diesen Winter zwar kein reger
Verkehr; Pramms hatten die Geselligkeit fast auf die Verwandtschaft
beschränkt. Der phlegmatische Jürgen Pramm war natürlich in
politischer Hinsicht ganz indifferent und begann daher beide
Parteien durcheinander einzuladen; dies nahm aber nur zu bald ein
Ende mit Schrecken.

Im übrigen hatte sie aber die beste Gelegenheit, mit Menschen
zusammenzutreffen, die ihr gefielen, teils durch die vielen
Beziehungen des Hauses und ihren Verwandtenkreis, teils durch
persönliche Bekanntschaften, die sie auf Reisen, oder wenn es ihr
sonst paßte, machte. War Frau Pramm auch in dieser Hinsicht etwas
ängstlich, so fand Gabriele stets eine Stütze an ihrem Vater.
Jürgen Pramm hatte ein für allemal den Ausspruch gethan, daß manche
Frauenzimmer thun könnten, was sie wollten, und seine Gabriele
gehörte zu diesen. Sonst teilte er keineswegs ihre Ansichten –
hauptsächlich weil seine Anschauungen nicht den gewöhnlichen
Maßstab überschritten, der im täglichen Verkehr genügt. Nichts
machte ihm aber mehr Spaß, als zu hören, wie die Tochter mit ihrem
unvergleichlichen Mut irgend einen ruhmgekrönten Buchstaben in der
Zeitung der Hauptstadt abkanzelte. Er [bookmark: page64] amüsierte sich köstlich und andre mit
ihm, und dies war es, was von Anfang an Gabrieles Eifer merklich
herabstimmte, bis dies Wortgeplänkel bei ihr ein Gefühl der Leere
und des Unbehagens erregte, das sie veranlaßte, still zu schweigen,
wo sie sonst alles zum Widerspruch gereizt hätte.

Es wurde ihr allmählich klar, daß sie ganz außerhalb des Spieles
stand. Man hörte zu, lächelte, erwiderte ihre heftigen Angriffe mit
Sanftmut und that, als lausche man dem Zwitschern eines lästigen
Kanarienvogels, wenn sie sich dazu verstieg, die höchsten und
heiligsten Autoritäten zu verhöhnen. Da gab sie das Ganze auf,
schloß einen Bund mit den bösen Vettern und ihrer Sippe, begann
leichtsinnige Gespräche zu führen und veranstaltete kleine
unpolitische Tanzgesellschaften, wo der Champagner in Strömen floß
– die Alten ließen alles hingehen und meinten halb zerstreut, man
könne in so bewegten Zeiten nicht auf jedes achten. Sie blieb aber
immer noch unbefriedigt; denn sie besaß nicht nur Gefühl, sondern
auch Reife genug, um zu verstehen, daß jener Streit, aus welchem
die Männer sie sanft verjagten, nicht nur politisch sei – und
etwas, das Fräulein Pramm nichts angehe. Es handelte sich um ihre
eigne Lebensanschauung, man kämpfte um die Ideen, welche ihr die
wichtigsten und teuersten waren. Man benutzte die ihr so teuren
Namen bald als Angriffsobjekte, bald als Beweise oder Scheltworte.
Sie durfte aber nicht dabei sein. Sie wollten nicht verstehen, daß
sie mit ihrer Erziehung und Entwicklung den meisten gleichalterigen
Männern überlegen sei, welche nie die Heimat verlassen, nie etwas
andres als Schulaufgaben und Zeitungen gelesen hatten und nur die
Ideen der Gegenwart aus endlosen Gesprächen im Ofenwinkel
kannten.

Da erfaßte sie ein Gefühl der Mutlosigkeit und der Demütigung,
weil sie nichts ausrichten konnte. Vergeudet und unverdient war die
Freiheit, die sie genossen hatte, alles [bookmark: page65] Vertrauen des guten Vaters,
das Kapital, das an sie verschwendet war, trug keine Zinsen; und
die Kenntnisse, die Stärke der Ueberzeugung, wer fragte danach? Sie
war ja Fräulein Pramm, und das sollte sie so lange bleiben, bis
ihre Unmündigkeit durch eine christliche Ehe einst besiegelt
würde.

Sie wußte nicht, ob sie lachen oder weinen sollte; ihrer Natur
gemäß wählte sie das Lachen – für eine Weile, hatte aber dabei ein
böses Gewissen.

Während der ganzen Zeit gab es nur einen einzigen, der sich
ernsthaft mit ihr unterhielt, und das war der Mann an ihrer
Seite.

Der kleine, steife Theologe mit den klaren, bestimmten blauen
Augen, der geraden Haltung, den gemessenen Bewegungen und einer
stets gleich sicheren Stimme – wie kam es nur, daß sie sich zu ihm
hingezogen fühlte! Bald nahm sie ihn in Schutz, bald übergab sie
ihn unbarmherzig den Angriffen der gottlosen Vettern; er aber
verharrte unbeweglich, wie ein Stehauf von Holundermark auf seinem
Bleiklumpen, in ihrer Nähe, wie schlecht sie ihn auch behandelt
hatte – und ohne es selbst zu wissen, wurde sie ihm gut. Sie
stimmten kaum über etwas unter dem Himmel – noch weniger im Himmel
selbst – überein. Sie lernte aber den Ernst, womit er ihr
widersprach, schätzen und die Ruhe und Gleichgültigkeit bewundern,
die ihn nie verließen, selbst wenn sie Dinge sagte, von denen sie
wußte, daß sie ihn im höchsten Grade verletzen mußten. Dazu kam
seine treue, unermüdliche Verehrung, die nie ins Schwanken geriet –
weder durch Spott, Kälte, Launen oder Uebermut. Er folgte ihr in
einen Kreis, der ihm so fremd war, und hielt stand, trotzdem daß
ihn im Grunde alle mit Abneigung betrachteten; nie wich er zurück,
nie drängte er sich vor; er war nur da, immer da.

Nachdem die Gefühle Gabrieles dem Kandidaten gegenüber [bookmark: page66] verschiedene
Zustände durchgemacht hatten, betrachtete sie ihn zuletzt mit einer
Art gleichgültiger Freundschaft – bis das Frühjahr den
Zerstreuungen des Winters ein Ende machte. Die Nachmittage begannen
hell und lang zu werden, und es machte kein Vergnügen mehr, tief in
den Morgen hinein vor sich hinzuträumen und den roten Feuerschein
des Ofens anzublinzeln.

Die veränderte Lebensweise riß auch Gabriele aus der Stimmung
heraus, in die sie sich und ihr böses Gewissen eingesponnen
hatte.

Als sie nun aber merkte, wie die übrige Welt ebenso dumm,
überlegen und unmöglich, dazu aber noch unsinniger als früher sei,
wurde sie von heller Verzweiflung erfaßt. Zuletzt vermochte sie
keinen Menschen reden zu hören und begann einsame Spaziergänge zu
machen, auf denen sie Johannes Jürges öfters begegnete. Wie eine
Erleichterung berührte es sie, sich einem Menschen gegenüber
aussprechen zu können, der sowohl in einer Weise zu hören, zu
schweigen, als auch zu antworten wußte, daß stets Ernst und
Aufrichtigkeit zwischen ihnen herrschte, mochten sie nun einig oder
uneinig sein. Sie vertraute ihm dann an, wie peinlich sie ihre
ohnmächtige Stellung empfand, und entdeckte dadurch, daß auch er
ein geheimes Verlangen verspüre, dasjenige zu offenbaren, was sein
Inneres erfüllte. Das bittre Gefühl, keine Anerkennung zu finden,
gab sich in einem erregten Augenblicke in so glühenden Worten kund,
daß Gabriele auf einmal überrascht und gerührt wurde. Es deuchte
ihr groß von ihm, daß er sein Geschick so still ertrug, und der
Umstand, daß sie beide nicht das Lebensziel, das sie sich gesteckt
hatten, zu erreichen wußten, führte sie einander näher. Seine treue
Verehrung, welche immer so bescheiden darauf harrte, ihre Hand zu
fassen, that es ihr an, und zuletzt wurde sie ihm von Herzen gut,
so daß sie ihm an jenem Abend ihr Wort gab – versprach, ihm zu
vertrauen und ihm durchs Leben zu folgen. [bookmark: page67] Trotzdem war sie beinahe
überrascht, als ihr klar wurde, dies sei eine regelrechte Verlobung
mit allem Zubehör. Freundinnen und enttäuschte Anbeter regten so
viel Staub auf mit ihren Ausrufen des Staunens und der Verwirrung,
daß sie glücklich war, allem aus dem Wege zu gehen, indem sie ihren
Bräutigam nach seinem Elternhause begleitete. Bei ihr zu Hause war
die Mutter mit der Partie sehr zufrieden – sie war dem
theologischen Kandidaten stets gewogen gewesen; Jürgen Pramm
wunderte sich, sagte aber nichts dazu.

In der Stadt war aber diese Verlobung eine Begebenheit, welche
die Tagesstreitigkeiten schweigen machte und beinahe politische
Bedeutung gewann: der Sohn des Pastors Jürges – des begabten D.s –
mit der Tochter eines der reichsten Männer des Landes versprochen;
er hatte den Vogel abgeschossen; sie durfte sich aber wahrlich auch
freuen.

Nur die gottlosen Vettern und ihre Sippe schwuren laut darauf,
Gabriele habe ihn allen zum Trotz genommen, um etwas ganz
Verrücktes zu thun, weil sie sich langweilte.

Von allem diesem fuhr sie jetzt fort, getragen von dem
glücklichen, befreienden Gefühle, in neue Verhältnisse
hineinzukommen, über welche sie selbst gebieten konnte – einer
Zukunft entgegen, die sie sich jetzt ausmalte.

In einer seltsam ruhigen Weise war sie sich ihrer Liebe bewußt
geworden. Sie hatte ja lange gemerkt, daß er sie gern hatte und nur
auf ein Wort von ihr harrte, und als sie zuletzt begriff, sie habe
ihm in manchem unrecht gethan, erfaßte sie ein Verlangen, sich ganz
und voll diesem treuen, ernsten Manne hinzugeben.

Sie dachte daran, wie glücklich sie zusammen sein würden; wie
ihr ganzes Leben sich plötzlich wieder so reich und licht
entfaltete; gleichzeitig mußte sie aber lächeln bei dem Gedanken
daran, wie verschieden sie doch waren, wie oft ihre teuersten
Anschauungen gegen sein seltsam sicheres Urteil stießen, [bookmark: page68] welches wie eine
Felsenmauer den See umschloß, wo seine unerschütterliche
Ueberzeugung ganz allein herumsegelte.

In religiöser Hinsicht besaß sie eine solche Klarheit, daß ihrer
Ansicht nach keins das andre mit seiner verschiedenen Auffassung zu
behelligen brauchte. Von ihren Gesprächen wußte sie aber, daß für
ihn noch manche andre Frage sich hinter jener Mauer verbarg, die er
als Christ nicht überschreiten durfte – Fragen rein menschlicher
und sozialer Natur. Dies erschien ihr lächerlich; er wußte so wenig
– das heißt: sein Wissen war solide, aber begrenzt. – Er besaß
einen guten, klaren Verstand, eine leichte, sichere Auffassung und
dazu zweifellos vorzügliche Kenntnisse als Theologe; im übrigen war
er ja ein selten gründlicher und wohlunterrichteter junger
Mann.

Die Vorzüge wirkten aber nicht befruchtend auf sein ganzes
Denken und Handeln; alles an ihm war so trocken, so fertig
abgelagert.

Während die innere Entwicklung sie für Eindrücke empfänglich
machte, sie veranlaßte, immer weiter zu streben, von einem
fröhlichen Verlangen beseelt, stets mehr in sich aufzunehmen, neue
Anregung zu suchen, schien seine Veranlagung darin zu gipfeln, sich
in sich selbst zu konzentrieren und wohlgerüstet alle Angriffe von
sicherem Standpunkte aus abzuwehren.

Gabriele zweifelte nicht daran, es würde ihr gelingen, den
finsteren Bann zu brechen, der den Geist des Geliebten gefangen
hielt. Sie freute sich darauf, wie sich die Schwingen seines
Geistes in der lichten Luft der Freiheit entfalten würden; in die
Fremde hinaus wollte sie den Geliebten führen, dorthin, wo sie das
mächtige Gefühl der menschlichen Zusammengehörigkeit erfaßte,
welches später ihre gesamten zersplitterten Kenntnisse in
Zusammenhang brachte und allem Bedeutung und Leben verlieh.

Beinahe mit Staunen hatte sie in der Fremde gemerkt, [bookmark: page69] daß sie denen
vollkommen ebenbürtig sei, die ihr während der Reise
entgegentraten. Eine doppelte Freude mußte es sein, an der Seite
eines so wohlgerüsteten Mannes durch das bunte Getriebe der
denkenden und arbeitenden Mitmenschen dahinzuschreiten,
gleichzeitig von dem Bewußtsein durchdrungen, daß ihrer ein trautes
Heim zwischen den Felsen in der lichten Sommernacht des Nordens
harrte.

Einen größeren Gesichtskreis mußte er gewinnen – dies war das
einzige, was ihm noch fehlte. Und durfte sie sich über diesen
Mangel wundern?

Alles, was er von den Knabenjahren bis zum Staatsexamen gelernt
hatte, waren bestimmte Dinge, an denen zu rütteln nicht gestattet
war: nicht Thatsachen allein, sondern die Anschauungen der Lehrer
und Professoren, welche noch sicherer und fester gefügt waren als
die Gemeinplätze, die jeder kannte – dies alles lag bei ihm
aufgespeichert, so viereckig und rechtwinkelig wie die Steine eines
Dominospiels. Um dies in ein Ganzes zu fügen, hatte man dem
Erwachsenen nur den Unfehlbarkeitsglauben der kleinen lutherischen
Konfession mit ins Leben gegeben. Sie wußte genau, wie viel
Spielraum man ihm gelassen für die siegreichen Streifzüge, welche
junge Theologen auf dem Gebiete des europäischen Unglaubens machen
durften, während der Herr Professor sie alle im stillen am
Schnürchen hielt. Sie wollte mit ihm in die Fremde, ohne dabei
einen bestimmten Ort im Sinne zu haben oder damit er etwas
Bestimmtes hören, sehen oder lernen sollte: ihr Wunsch war nur, es
mitzuerleben, daß es ihm erginge wie einst ihr. Nach Gabrieles
Ueberzeugung lag das Befreiende im Verkehr mit der Fremde nicht
darin, daß man von den angestellten Vergleichen sich entweder
gehoben oder herabgestimmt fühlte, sondern vielmehr in dem
packenden Gefühle, mit Menschen dieselben Empfindungen zu teilen,
ohne mit ihnen durch die tausend trockenen Fasern einer
alltäglichen Bekanntschaft verbunden zu sein, die in der [bookmark: page70] Heimat oft damit
endigen, die lebenskräftigen Wurzeln zu überwuchern und zu
ersticken.

Daran dachte sie, während sie sich vertrauend an ihn schmiegte;
die engen Mauern wollte sie fallen sehen und sich daran weiden, wie
die Quelle der Lebensfreude in ihm hervorbrach und die viereckigen
Kisten mit fortschwemmte, in denen die sicheren Urteile ihres
lieben Theologen gleichsam mit Heu verpackt waren.

Er durfte gern in seiner Religion verharren, wenn er nur nicht
in andern Dingen viereckig blieb; da die Aufrichtigkeit der Zug in
seinem Charakter war, den sie am meisten schätzte, so war sie auch
fest davon überzeugt, er würde, wenn er einmal selbst zur Klarheit
gelangt war und die Fesseln abgeworfen hatte, aus eignem Antriebe
an der Befreiung seiner Brüder arbeiten, die in Unwissenheit und
Knechtschaft seufzten, doch nicht als Geistlicher. Selbst so wie
Johannes in diesem Augenblicke war, konnte sie sich die
Möglichkeit, er wolle Prediger werden, nicht vorstellen. Um
ernstlich die Aufgabe eines Seelsorgers zu lösen, war er zu wenig
entwickelt, und gar Beamter der Staatskirche! – Daß er dies nicht
wollte, wußte sie gewiß. Gabriele dachte dabei weniger an sein
Versprechen; zu oft hatten sie aber zusammen die Spiegelfechterei
besprochen, die mit einer Staatskirche und einer offiziellen
Gottesverehrung getrieben wird – da war er mit ihr einig gewesen,
nicht in den Ausdrücken, aber im Geiste.

Erwartete sie auch nicht so Großes von ihm – oder von ihnen
beiden im Vereine, so war es doch ein lieber Traum, sich
auszumalen, wie sie ihr Leben sich gestalten würden ohne
Unterdrückung und ohne Heucheln – ein Heim, wo eine lichtere
Freude, ein größerer Mannesmut gediehen, als unter der scheuen,
viereckigen Selbstgefälligkeit.

Während sie noch bei dieser trauten Vorstellung weilte, sah sie
Licht zwischen den Bäumen schimmern; in der Dämmerung lugte ein
weißes Haus mit einem Gartenzaun am [bookmark: page71] Rande eines freigelegten Platzes aus
dem Walde hervor. Wie traulich und anheimelnd lag es da inmitten
des Schneereiches!

»Sieh, – sieh! Es ist das Pfarrhaus, nicht wahr – ja, das macht
allerdings einen gemütlichen Eindruck!«

»Nein – nein – liebe Gabriele! Welcher Gedanke, das Pfarrhaus!
Ich sagte dir doch, es läge an der linken Seite des Weges, weißt du
das nicht mehr? Dies ist der Schulzenhof.«

»Ach so – und ich glaubte so sicher, dies sei dein Heim,«
erwiderte Gabriele enttäuscht. »Da sieht es so nett aus.«

»Nicht doch, Liebste! Am Tage wirst du sehen, was für ein altes
Gerümpel dies ist. Das Pfarrhaus ist verhältnismäßig neu – beinahe
modern. Du wirst schon sehen; jetzt sind wir gleich da – sieh nur,
da haben wir die Kirche.«

Gabriele setzte sich zurecht und begann sich vor dem Eintritt in
das Haus zu grauen. Der entsetzliche D. von der Zeitung der
Hauptstadt war unbedingt der dunkle Punkt bei der Verlobung. Sie
wußte nicht, wie sie es ermöglichen sollte, ihm ihre abweichende
Anschauungsweise klar zu machen und doch einen Platz in seinem
Herzen zu gewinnen, wie sie es Johannes zuliebe gern möchte. Sehr
weit wollte sie in ihrer Liebenswürdigkeit gehen; war er aber auch
außerhalb der Zeitung derselbe gestrenge Herr, fand sie es
richtiger, ihm sofort hinsichtlich ihres Standpunktes reinen Wein
einzuschenken.

Als ihr Johannes die hohe weiße Frontmauer des Hauptgebäudes
zeigte, die durch die Bäume hervorschimmerte, verspürte sie ein
leichtes Herzklopfen.

»Was ist aber das für ein seltsames Ding, das sich inmitten des
Hofes erhebt?« fragte Gabriele, als der Schlitten von der
Landstraße hereinbog; »es gleicht einem kranken Elefanten mit
Schnee bedeckt.«

[bookmark: page72] »Oh, es
ist ein altes Gebäude; der Vater kann die Gemeinde nicht dazu
bringen, es zu reparieren,« entgegnete Johannes etwas strenge; er
hörte, wie sich der Kutscher erlaubte über den Elefanten zu
kichern.

»Dann würde ich es selbst ausbessern,« sagte Gabriele, als sie
an dem alten schwarzen Gebäude vorbei waren, das sich mit seinen
schiefen Wänden unter der Schneedecke bog.

Johannes flüsterte schnell: »Sprich lieber nicht davon mit dem
Vater; das Haus hat ihm so viel Verdruß bereitet. – Aber da sind
wir –« und in der Freude über die Heimat erhob er sich halb, »sieh
einmal den Hof, so geräumig – Licht im Wohnzimmer, Licht oben – in
der besten Fremdenstube – das soll dein Reich sein. Macht das
Wohnzimmer nicht einen traulichen Eindruck?«

Oben auf der Treppe in der offnen Thür erschien eine hohe
Gestalt, und nachdem Johannes seine Braut in aller Eile von dem
schützenden Pelzwerk befreit hatte, führte er sie dem Harrenden zu
mit dem glücklichen Ausruf: »Vater! Hier hast du sie!«

Der Prediger nahm sie in die Arme und sprach mit seiner schönen
Stimme, deren Aehnlichkeit mit der des Sohnes ihr sofort auffiel:
»Der Herr segne deinen Eingang wie deinen Ausgang.«

Man führte sie nun in die geräumige Flur, wo eine Lampe hing und
wo Johannes noch immer strahlend sie der Mutter vorstellte; diese
drückte flüchtig einen scheuen Kuß auf ihre Lippen und begann
sofort ihr beim Ablegen der Sachen behilflich zu sein. – Die
Befangenheit dieser gänzlich fremden Menschen, welche nun plötzlich
einander so nahe gebracht wurden, drückte sich in einer Menge
freundlicher Worte und Versuche, sich gefällig und hilfreich zu
erweisen, aus. Johannes allein, der beide Teile kannte und sich
vollkommen glücklich fühlte, begann zum unsäglichen [bookmark: page73] Staunen Gabrieles wie ein
Schuljunge herumzuhüpfen und zu lachen.

Sie selbst war, wie immer in ungewohnten Umgebungen, gelassen
und etwas steif, und sie gab sich alle Mühe, die kleine Pfarrerin
zu beruhigen, als diese sie in ihr Zimmer führte.

Frau Jürges glitt aber hilflos umher und murmelte eine endlose
Entschuldigung, trotzdem daß Gabriele ihr erwiderte, dies sei das
schönste Fremdenzimmer, das sie je gesehen habe. Frau Jürges redete
weiter, und als sie sich plötzlich entschuldigte, weil sie noch
nach dem Abendbrot sehen müsse, sank Gabriele, als sie allein war,
in den weichen Sessel, der noch seit dem letzten Besuche des
Bischofs dastand, und lachte. Mit einemmal stand es ihr klar vor
der Seele, wie so ganz verschieden sie von diesen Menschen sei! Die
stattliche, imponierende Erscheinung des Pfarrherrn, der, wie sie
wußte, so eifrig an den Tagesfragen teilnahm, und diese zarte
Frauengestalt, in welcher nur Kraft zurückgeblieben schien, eine
halbkindische Liebenswürdigkeit auszudrücken, und dann ihr lieber,
kleiner Theologe mit seinen Ecken und Schrullen, der plötzlich
herumzutanzen begann!

Dies alles wäre etwas für die gottlosen Vettern gewesen!

Sie sollten aber keinen Anlaß zum Lachen erhalten. Sie wollte
selbst in diesem Kreise heimisch werden und es lernen, ihn zu
verstehen. Wie lange hatte sie Johannes gekannt, ohne den
eigentlichen Kern seines Wesens zu finden – und jetzt war er ihr so
lieb geworden; das würde auch mit seinen Eltern der Fall sein.

Gabriele beeilte sich, ihren Anzug in Ordnung zu bringen, um in
die Wohnstube zu gehen, und als sie die breite Treppe
hinunterstieg, atmete sie wohlgefällig den ländlichen Duft eines
sauber gehaltenen Hauses ein, wo alles ohne Luxus und Prunk, aber
warm und wohnlich eingerichtet ist und [bookmark: page74] gut bereitete Kost gegessen wird – war
das nicht Kalbsbraten, der in der Küche schmorte?

Sie fand die Herren am Rauchtische im Ofenwinkel und hörte, wie
sie die Stimmen senkten und das Gespräch bei ihrem Eintritt
unterbrachen. Johannes eilte ihr entgegen, und der Pfarrer zog
galant den Schaukelstuhl hervor, worauf Gabriele darin Platz nahm;
eine Unterhaltung kam von selbst in Gang – heiter und ungezwungen,
daß niemand Verlegenheit oder Zwang verspürte.

Der Prediger gab selbst den Ton an, und Johannes freute sich,
als er sah, wie auch Gabriele mit hingerissen wurde – sie wie alle,
wenn der Vater recht seine fesselnde Liebenswürdigkeit entfalten
wollte. Man unterhielt sich von der Stadt, von gemeinsamen
Bekannten und Büchern – wie es sich gerade traf; und Gabriele ging
heiter auf die Lage ein, welche ihr der Vater durch einen leichten
Anflug gutmütiger Neckerei anwies. Darin kam für beide die
Thatsache zum Ausdruck, daß sie sich bewußt waren, Gegner zu sein,
aber darin einig, das Ganze in aller Freundschaftlichkeit hingehen
zu lassen.

Indessen deckte die Wirtschafterin den Tisch, während Frau
Jürges aus und ein lief mit vielen Entschuldigungen, daß es bei
ihnen Sitte sei, im Wohnzimmer Abendbrot zu essen. Bei Tische ging
die Unterhaltung weiter – gleich lebhaft und zu gegenseitiger
Zufriedenheit. Man trank Rotwein, und es gab ganz richtig
Kalbsbraten – sowohl des Osterabends wegen, als auch, weil die
jungen Leute den ganzen Tag nichts Warmes gegessen hatten. Erst
nachher, als man um den Sofatisch saß, hatte Frau Jürges Muße, sich
über den guten Eindruck zu freuen, den die neue Schwiegertochter
offenbar auf Daniel machte, und sie nickte ihrem Sohne lächelnd zu.
Selbst fühlte sie sich leider gar nicht von dem sicheren, ruhigen
Wesen des jungen Mädchens angesprochen; und während Frau Jürges dem
Gespräche folgte, mehr die [bookmark: page75] Laute als die Worte auffangend, durchfuhr sie
ein Beben der Angst, wenn Gabriele lächelnd und freimütig ihrem
Gatten offen widersprach.

Sie sah aber, daß es gut ging, daß Friede und gutes Einvernehmen
herrschten, und einigermaßen ruhig, begann sie die Person der
jungen Dame zu studieren. Nicht so sollten ihrer Ansicht nach junge
Mädchen aussehen; ihre beiden Töchter hatten, wenn auch nicht so
hübsch, so doch viel – viel besser ausgesehen. War das eine Art,
sich die Haare zu machen – mit einigen großen Nadeln und ohne einen
ordentlichen Zopf! Ihre Finger juckten danach, diese schweren,
unordentlichen Haare zu kämmen und zu flechten. Jeden Augenblick
konnte ihrer Ansicht nach das Ganze herunterfallen. Aber seltsam
genug – es saß gut und fest und kam nicht in Unordnung, obgleich
Gabriele sich im Schaukelstuhle zurückbog und den Kopf ans Kissen
lehnte; als nun Frau Jürges sich etwas an den ungewohnten Schnitt
ihrer Kleider gewöhnt hatte und ihr Auge Stich für Stich jeder Naht
in Gabrieles Kleidertaille gefolgt war, begann sie diese tadellose,
sichere Eleganz zu begreifen, und dies entfremdete ihr die neue
Tochter noch mehr.

Mitten auf dem Tische stand die Lampe, und der Prediger durchsah
die eben angekommenen Postsachen, ordnete Briefe und Zeitungen und
las ein paar Zeilen hier und da. –

Johannes saß im Sofa neben seiner Mutter und rauchte, und das
große Glück, welches er darüber empfand, zu Hause zu sein und in
solcher Gesellschaft, machte sich Luft in kleinen scherzhaften
Zärtlichkeiten gegen die Mutter, während sein Blick liebevoll
Gabriele suchte, die im Schaukelstuhle zurückgelehnt saß.

Der lange Reisetag begann seine Wirkung zu üben, und die
Unterhaltung war anstrengend, wie leicht sie auch dahinfloß. Man
konnte kein Thema berühren, das Pastor Jürges nicht kannte, und
jedesmal, wenn sie widersprechen wollte – [bookmark: page76] und was er davon sagte, war
immer derartig, daß sie ihm widersprechen mußte – so zeigte es sich
doch zuletzt, daß er am besten Bescheid wisse. Jedenfalls blieb sie
stecken und hatte nichts zu entgegnen, wenn er mit seinem Lächeln
Citate anführte und fragte, ob sie dies oder jenes gelesen habe –
von dem und dem. Es gab vieles, das sie nicht gelesen hatte –
wenigstens nicht so gründlich, daß sie alles herausgefunden hatte
wie er; er aber kannte und wußte alles von allem; es gab keinen
Namen der Gegenwart in der Heimat und in der Fremde, den er nicht
geprüft und abgeschätzt hatte. Sprach er auch nicht herabsetzend
von ihren lieben Namen, so mischte sich doch in alles, was er
sagte, eine sanfte Schonung, als lasse sich ein Riese zum
Kinderspiel herab – ein Etwas, das in ihrer momentanen
Abgespanntheit damit endigte, sie trotz aller guten Vorsätze zu
reizen.

Ganz anders der Pfarrer, welcher ruhig dasaß und den ganzen
bunten Stoff nach Nummern ordnete, der in diesen Spalten in eine
fest bestimmte Richtung umgeformt war und von dem ihm
wahlverwandten Geiste durchdrungen: dem Geiste der Ordnung, der
Wahrheit – und des Christentums.

In seinem Inneren fühlte er sich immer mehr zur Heiterkeit
gestimmt über den feierlichen Ernst, mit welchem sein braver
Johannes die Kleine mitsamt ihrem Unwillen gegen den geistlichen
Stand und ihren andern Anschauungen aufgefaßt hatte. Er hatte ihr
jetzt behende auf die Zähne gefühlt und seine erste Auffassung
bestätigte sich vollkommen: es waren Milchzähne. Sie waren in den
gewöhnlichen Streitfragen aneinander geraten – die Politik hatte er
übergangen; denn ihre Anschauungen in dieser Hinsicht waren
natürlich so jugendlich und unstät wie nur möglich, damit konnte er
sich wirklich nicht befassen! Dagegen hatten sie andre Prüfsteine –
die Litteratur und die Kunst, die Stellung der Frau und was damit
zusammenhing – berührt, und überall [bookmark: page77] zeigte sich dieselbe unreife,
neugebackene Form des modernen Verderbens. Nun, gottlob, das Ganze
war mehr zum Lachen, vornehmlich bei einer Persönlichkeit, die noch
so jung und so glücklich veranlagt war wie seine künftige
Schwiegertochter.

Als daher Johannes, dem die Müdigkeit Gabrieles aufgefallen war,
den Vorschlag machte, man solle aufbrechen, erhob sich der Pfarrer
lächelnd und sagte, gleichsam um dem Tage einen Abschluß zu geben:
»Ja, ja, meine liebe Gabriele, wir beide, wir werden uns schon
verstehen, dessen bin ich gewiß. Ich war ja auch einmal jung und
ließ mich von den Ideen mit hinreißen, welche heute die Jugend
erfüllen. Ich war und bin, darf ich wohl sagen, auch jetzt ein
warmer Freund aller Reformen. Aber – was ich vor der unbefangenen
Jugend voraus habe, das ist der Schatz der Erfahrung, das
nutzenbringende Mißtrauen dem Neuen und Ungeprobten gegenüber, das,
schimmernden Luftschlössern gleich, in der blauen Ferne winkt und
lockt. Uns Alten bot sich die Gelegenheit, die Sache von beiden
Seiten zu sehen; wir wissen daher, daß eine Reform nur dort eine
wahre und wirkliche Reform werden kann, wo die Verhältnisse dafür
reif sind. – Hinlänglich kennen wir die Folgen jenes blinden und
unlauteren Umsturzeifers, wohin das über alles Maß und Ziel hinaus
entfesselte Verlangen nach Veränderung eitle und herrschsüchtige
Menschen bringt! Wir wissen, wie leicht man das Kind mit dem Bade
ausschüttet.«

»Ob das wirklich so leicht ist,« fragte Gabriele mit einer
Stimme, deren trockener Klang Johannes stutzig machte. Man sah, wie
sie sich langsam hin und her neigte und dem Pfarrer ins Gesicht
blickte, der vor ihr stehen geblieben war.

»Was meinst du? Was soll leicht sein?« fragte Johannes.

»Das Kind fortzuwerfen, weil man das Bad ausschüttet.«

[bookmark: page78] »Aber
Gabriele? Ich glaube, du nimmst das Sprichwort buchstäblich?« rief
Johannes und lachte.

»Ja, mein Lieber, will man Sprichwörter als Argumente anführen,
muß man auch auf den Sinn achten. Dies alte Wort ist wohl das
Ueberbleibsel einer Geschichte von einer unglaublich nachlässigen
Mutter; es ist daher als eine Mahnung daran aufbewahrt, daß die
Gedankenlosigkeit das Unwahrscheinlichste ermöglichen kann. Es ist
aber durchaus nicht richtig, zu sagen, es könne gar leicht
vorkommen.«

»Aber Gabriele! Der Vater benutzte doch nur das Sprichwort, wie
es gewöhnlich geschieht – in der allgemeinen Bedeutung.«

»Ja, ja – mein Freund! Denkst du, ich wüßte das nicht?«
entgegnete Gabriele, beharrlich ihren Bräutigam fixierend. »Eben
dies Wort hat ja seit undenklichen Zeiten den Freunden der Reform
etwas zu raten gegeben, und die Gegner werden es wohl stets als
Waffe gebrauchen. Die Sache ist ja die, daß nur die wenigsten ihre
Vorliebe für altes Badewasser bekennen mögen, und daher kommen sie
mit diesem kindischen Geschwätz – bitte um Verzeihung! – mit diesem
Geschwätz von dem Kinde, welches gar leicht –«

»Sieh, sieh! Das kleine Schwiegertöchterchen hat ja eine scharfe
Zunge und versteht sie ganz freimütig zu gebrauchen,« sagte der
Pfarrer lachend, indem er ihr über die Wangen strich. Bei dem
kleinen Wortwechsel zwischen Johannes und Gabriele glitt ein
verwunderter Ausdruck über das Gesicht des Pfarrers; sein Blick
ruhte auf ihr, als wolle er sie sicherheitshalber noch einmal einer
Prüfung unterwerfen. Indem er aber der Sache eine scherzhafte
Wendung gab und gelassen die Zeitungen zusammensuchte, die er mit
ins Schlafzimmer nahm, bemerkte seine Gattin die Veränderung, die
mit ihm vorgegangen war. Während eines langen Zusammenlebens hatte
sie es eben gelernt, das leiseste Beben seiner Stimme aufzufangen
und zu deuten; sie zuckte zusammen [bookmark: page79] und blickte ängstlich von einem zum
andern – dem Gespräche war sie nicht gefolgt.

Johannes dagegen war seelenvergnügt, daß man an dieser
gefährlichen Klippe so gut vorbeigekommen war, beschloß aber doch,
seine Braut morgen zu bitten, etwas vorsichtiger und
rücksichtsvoller zu sein.

Die kleine Gesellschaft schritt gemeinsam die Treppen hinauf;
die Eltern boten dem Sohne gute Nacht und gaben Gabriele das Geleit
bis an ihr Zimmer. Dann schritten sie die lange Flur dahin; Frau
Jürges voran, das Licht in der Hand, der Pfarrer mit Pfeife und
Zeitungen folgend. Die Kerze warf ihren Schein auf den Schnee am
Fensterbrett und bildete einen wandernden gelben Punkt auf dem
Schnee im Hofe, je nachdem die beiden Fenster nach Fenster
passierten.

Die Jahreszeit war schon weit vorgerückt, die Nacht nicht mehr
so finster wie im Winter; der Mond kam aber noch nicht über die
Berge zum Vorschein, und schwere Wolken ballten sich im Osten
zusammen, so daß sich der Schnee mit mattem Dämmerscheine gegen die
dunklen Wälder abzeichnete, welche die Felder des kleinen Gutes
umsäumten. Feucht und naßkalt kam der Wind von der schneebedeckten
Hochebene dahergesaust und strich an den Mauern des Pfarrhauses
entlang, bis er an der Ecke hinzusterben schien; doch bald sammelte
er sich tückisch in einen gewaltigen Stoß, fuhr quer über den Hof
und in den alten Schuppen hinein, ihn mit Seufzern und
geheimnisvollem Rasseln in dem dürren Stroh erfüllend – wie von
Gespenstern, welche angstvoll die langen Gewänder hinter sich
herschleppen. [bookmark: page80]



		
Achtes Kapitel.

Kein rechter Ostermorgen leuchtete den Bewohnern des Pfarrhauses
beim Erwachen entgegen. Ein dunkler Himmel lagerte auf den Bergen,
und der Wind trieb noch immer sein schauriges Spiel mit plötzlichen
Stößen und langgezogenen Seufzern, die bald langsam, bald schneller
dahinsausten und ein Gefühl der Leere und des Unbehagens
hinterließen.

Die frohe Botschaft von der Auferstehung stimmte nicht zu der
zitternden Angst der Natur vor der Geburt des Frühlings; ohne sich
dessen bewußt zu sein, kam die Gemeinde langsam aus der Kirche
daher gegangen – noch verzagter und unbefriedigter als sonst. Auch
Gabriele befand sich in einer gedrückten Stimmung, die ihr sonst
fremd war; sie gab aber der Predigt die Schuld.

Ihr künftiger Schwiegervater hatte zu ihr gesprochen; – so
deutlich war es gewesen, daß sie sich beinahe der Gemeinde
gegenüber schämte. Vornehmlich vor dem Wunder der Auferstehung –
hatte er gesagt, vermöge der Christ den Hochmut und den bösen
Willen der Ungläubigen zu beobachten und zu ermessen. Von ihrem
schlechten Gewissen getrieben, klammerten sie sich an elende
menschliche Erdichtungen, die sie Wissenschaft nannten, weil sie
den steifen Nacken nicht beugen wollten, weil sie vor dem
Göttlichen, das an jenem Ostermorgen aus dem Grabe hervorstrahlte,
Ruhe haben wollten, – Ruhe und Finsternis, um sich, ungezügelten
Trieben folgend, in der wilden Orgie der Sinne zu betäuben. Dies
und mehr noch hatte sie gehört – lauter Dinge, die noch bisweilen
gesagt und geschrieben wurden. Sie hatte es aber lange nicht
gehört, und es that ihr weh, es heute und hier zu vernehmen.

In dieser Weise konnten sie sich doch nicht in jener
Gemeinschaft zusammenfinden, welche die gemeinsame Liebe zu [bookmark: page81] Johannes sonst
natürlich gemacht hätte. Denn sie war gar nicht geneigt, es auf
sich sitzen zu lassen, daß sie aus Hochmut und bösem Gewissen keine
Gläubige sei. Niemand sollte das Recht haben, ihr oder sonst jemand
dies zu sagen. Und wenn der Mann, zu dem sie in ein so nahes
Verhältnis treten sollte, damit anfangen könnte, war es ebensogut,
ihm gleich zu erklären, wie wenig sie für ihren Teil eine solche
Beurteilung dulden wollte. Desto treuer würde sie an ihrem Johannes
festhalten; denn von ihm selbst wußte sie, daß die jungen Theologen
es gelernt hatten, über die Strafpredigten der Väter zu lächeln. In
einem ganz andern Tone und mit ganz andern Mitteln pflegte Johannes
die religiösen Gegner zu bekämpfen. Außerdem hielt sie ihn seines
rechtlichen Charakters wegen einer solchen Bosheit unfähig.

Gabriele hatte indessen nicht sofort Gelegenheit, ihn zu
sprechen, indem sie den Damen des Landvogts beim Verlassen der
Kirche vorgestellt wurde. Der Pfarrer sollte morgen in der Filiale
jenseits des Flusses predigen, und sie wurden daher zu Tische beim
Vogt eingeladen. Gabriele konnte sich indes eines peinlichen
Eindruckes nicht erwehren, als sie Johannes dastehen und
anscheinend ruhig den Worten der Frau Vogtin lauschen sah, welche
sich darüber ausbreitete, wie herrlich die Predigt gewesen sei –
ganz ein Wort zur rechten Zeit, meinte sie. Der Vogt war auch
herangetreten; er grüßte in seiner polternden, scherzhaften Weise,
und als seine Gattin es versuchte, seiner Lebhaftigkeit einen
Dämpfer aufzusetzen, indem sie von dem bedrückenden Wetter sprach,
versicherte er laut und eifrig, sein Barometer habe, der Teufel
hole ihn, seit dem Sturme vom fünfzehnten Januar nicht so niedrig
gestanden.

Nachdem sie sich vom Vogt und seiner Familie verabschiedet
hatten, sollten Gabriele und Johannes nach Verabredung dem alten
Schultheißen einen Besuch abstatten. Gabriele hatte aber wieder
keine Gelegenheit, ihren Bräutigam [bookmark: page82] vertraulich zu sprechen, da die beiden
Töchter des Schulzen sie begleiteten; – der Alte saß an seinen
Lehnstuhl gefesselt und kam nicht aus dem Hause, solange der Schnee
noch lag.

Johannes unterhielt sich mit den jungen Mädchen, und Gabriele
wunderte sich darüber, wie entsetzlich langweilig alles sei, was
sie sagten. Der Ton, den Johannes ihnen gegenüber anschlug, hatte
auch etwas Fremdes – eine trockene, gönnerhafte Ueberlegenheit, die
sie an ihm nicht kannte, und die beiden Damen, welche übrigens
mindestens so alt wie sie selbst waren, murmelten einige kurze,
ehrerbietige Antworten, ohne von dem Schneestreifen am Wege
aufzublicken. Dies alles trug nicht dazu bei, ihre Verstimmung zu
verringern, und als sie die kleine Strecke durch den Wald gegangen
waren, machte der Schulzenhof unter dem finsteren, waldbewachsenen
Felsen einen so trostlosen Eindruck in dem schweren, seufzenden
Frühlingswinde, daß sie nahe daran war, sich in den Schnee zu
setzen und ihren Thränen freien Lauf zu lassen.

Indem sie den Hof betraten, der von Schneehaufen, Zweigen und
Holz erfüllt war, wandte sich Johannes zu ihr und flüsterte: »Fällt
dir jetzt der Unterschied mit dem Pfarrhause auf? Findest du, daß
es hier gemütlich aussieht?«

Auch das irritierte sie – in ihrer jetzigen Stimmung. Seine
sichere, viereckige Zufriedenheit mit allem, was sein eigen war,
begann sie zu reizen, und als sie die Stube des Schulzen betrat,
befand sie sich in einer wahrhaft kriegerischen Stimmung. Er
entwaffnete sie aber gleich – der alte Schultheiß im Lehnstuhle.
Sobald er begriff, wer da war, legte er die großen Hände auf den
Arm des Stuhles, und ehe jemand ein Wort davon wußte, stand er
aufrecht auf seinen kranken Füßen und verneigte sich ehrerbietig
vor Gabriele.

[bookmark: page83] »Nun
wurde mein Haus gesegnet,« sagte der alte Kavalier, »wenn Jugend
und Schönheit sich herablassen, das Alter zu besuchen und – und –
zum Teufel mit dem Podagra!« schloß er zuletzt lachend; »es nutzt
einem alten Bären wenig, mit hochklingenden Reden zu kommen. Bitte,
setzen Sie sich, mein Fräulein: ich bin stolz, eine Tochter Jürgen
Pramms in meinem Hause willkommen zu heißen.«

»Sie kennen meinen Vater!« rief Gabriele und es wurde ihr ganz
warm ums Herz.

»O ja – wir haben zusammen manchen Holzhandel abgeschlossen –
sowohl Ihr Herr Großvater wie Ihr Herr Vater und ich. Marie –
bringe mir den Kasten aus der Schatulle! Nun sollen Sie sehen, mein
Fräulein,« und nachdem er schnell mit dem Kandidaten einen
Händedruck gewechselt hatte, setzten die beiden – der Schultheiß
und Gabriele – sich hin, um alte Kaufkontrakte und Briefe vom Hause
Pramm zu studieren. Gabriele vergaß ganz ihre üble Laune über
diesen lustigen alten Mann, der so viel von den Ihrigen zu
berichten wußte und offenbar so glücklich war, sie einen Augenblick
an seinen Krankenstuhl fesseln zu können.

Der alte Olsen fühlte sich wirklich sehr glücklich. Die Augen
des alten Kenners weideten sich beim Anblick dieser weiblichen
Gestalt, deren Schönheit so fein und zart, so ganz verschieden von
allem war, was er in seinen Tagen gesehen hatte, und daß sie
obendrein diesen Namen trug, der in den Waldbezirken einen Klang
wie der einer goldnen Axt hatte, vollendete sein Entzücken. Frau
Olsen machte vergeblich ihrem Gatten allerlei Zeichen, während sie
und die Töchter den Sohn des Pfarrers in der erdenklich
langweiligsten Weise mit den Neuigkeiten der Gegend unterhielten.
Sie begriff so gut, daß dem Kandidaten das heitere Einverständnis,
das zwischen dem Alten und seiner Braut herrschte, nicht
gefiel.

[bookmark: page84] Zuletzt
sagte sie denn: »Nein, nein, Olsen, du mußt nicht vergessen, daß du
schon ein alter Mann bist: es geht nicht, in der Weise dazusitzen
und mit dem Fräulein Unsinn zu treiben. Auch erzählst du allerlei,
was sich vielleicht nicht für ihre Ohren schickt.«

Johannes fand sehr bald, daß der Besuch lange genug gedauert
habe, und meinte, sie möchten gehen, um rechtzeitig zu Tische
wieder zu Hause zu sein. Gabriele aber bestand darauf, der Schulze
solle fortfahren, wo man sie unterbrochen habe, und erzählen, wie
man den Vogt im Kirchspiel nannte.

Seine Frau schrie laut vor Entrüstung und betrachtete den
Kandidaten. Johannes wandte sich ungeduldig hinweg und nahm seinen
Hut.

Gabriele flüsterte dem Schulzen leise zu: »Sagen Sie es
schnell!«

»Man nennt ihn – ›Hol' mich der Teufel,‹« flüsterte der
Schultheiß zurück; dabei wußte er so trefflich, Stimme und Ausdruck
des Vogtes nachzuahmen, daß Gabriele laut auflachte. Die beiden
trennten sich dann, voneinander äußerst befriedigt, und Gabriele
versprach, bald wiederzukommen. Frau Olsen war etwas zerstreut
während des Abschieds, weil sie darauf brannte, ihren Mann wegen
seines ungeziemenden Betragens zur Rede zu stellen, und Johannes
war steif und kalt.

Sobald sie sich aber auf der Landstraße befanden, faßte Gabriele
seinen Arm und schmiegte sich an ihn; denn der Wind wurde immer
heftiger und fegte über die Felder. In großen Klumpen fiel der
Schnee von den Wipfeln der Bäume durch die Zweige und senkte sich,
wie weiße Wolken vom Winde fortgetragen, auf die beiden, welche
schnell durch den Wald eilten.

»Was für ein lustiger alter Herr ist doch dieser Schulze!«

»Aber Liebste, ist er dir nicht eher unangenehm?«

[bookmark: page85]
»Keineswegs! Das ist mir nicht eingefallen!«

»Nein, das sah ich zu meinem Staunen. Du bist doch sonst so
peinlich darin.«

»Ah – du meinst, er sei ein wenig grobkörnig, das steht ihm aber
gut; jedenfalls ist er ein ganzer Kavalier mit dem Vogt
verglichen.«

»Gabriele, es ist wirklich eine schlechte Gewohnheit bei dir,
die Leute nach dem Zusammensein eines Augenblicks beurteilen zu
wollen. Der Vogt ist im Besitz einer gründlichen Bildung, ein
tüchtiger Jurist und –«

»Hol' mich der Teufel!« sagte Gabriele und lachte.

»Pfui, Gabriele, daß du dergleichen wiederholen magst –«

»O, sei ohne Furcht, es steckt nicht an. Ich halte aber auf
meinen Schulzen.«

»Auch wenn ich dir sage, daß er der Gemeinde zu großem Aergernis
gewesen ist, wegen – nun offen gesagt – wegen seines Mangels an
Sittlichkeit.«

Gabriele lachte: »Du brauchst gar keine so klägliche Miene dazu
zu machen – Johannes! Man kann es dem Schulzen ansehen, daß er
gerade kein Musterbild gewesen ist.« Johannes blieb stehen und
wandte sich zu ihr um, indem seine klaren Augen fest und ernst in
die ihrigen blickten.

»Liebste Gabriele, laß diesen Ton fallen; ich bitte dich
herzlich darum. Wohl weiß ich, daß diese Art und Weise nicht deine
natürliche ist – es ist dieser Verkehr in der Stadt – diese Clique
–«

»Aufrichtig gesagt, Johannes! Ich hatte ein Verlangen, diesen
Ton einmal wieder anzuschlagen. Ich verließ die Kirche ganz
aufgeregt über die Predigt deines Vaters, ich war so traurig und
niedergeschlagen. Und nun hat dieser alte Sünder mich aufgeheitert
– nicht durch seine Sündhaftigkeit – das weißt du wohl, aber indem
er mir ein menschenfreundliches Gemüt zeigte, welches das Leben und
[bookmark: page86] seine
Freuden weder verschmäht noch verurteilt hat, – und das that mir
gut – es stimmte mich versöhnlich.«

»Was sagst du – versöhnlich? Und aufgeregt – hat dich die
Predigt des Vaters, aufgeregt?«

»Ja, und es wurde nicht besser, als ich sah, wie du die Lobreden
der Frau Vogt entgegennahmst.«

»Aber es war eine vorzügliche Predigt – ich kann dir's
versichern, eine der besten des Vaters.«

»Ist das wirklich deine Ansicht, Johannes?«

»Das heißt, etwas altmodisch war sie ja, aber –«

»Es war eine sehr schlechte Predigt, Johannes – eine boshafte
und höhnische Predigt! – Aber sprechen wir nicht weiter davon, ich
ereifere mich nur –«

»Doch, du mußt mir erklären, was du meinst.«

Gabriele zog ihren Arm aus dem seinen und blickte ihm fest in
die Augen.

»Du weißt wohl, was ich meine.«

»Nun – ja, das heißt, denken kann ich mir ja, daß in deinen
Augen der Vater zu hart gegen die modernen Freigeister zu Felde
zieht und – und –«

»Und gegen mich, sprich es nur aus: ja, Johannes, das hätte er
nicht thun müssen.«

»Aber liebe Gabriele,« sagte Johannes nachsichtig, »du hast doch
ganz seltsame Vorstellungen von Predigern; man merkt, du hast nur
gehört, wie in sicherer Entfernung über sie hergezogen wurde. Du
ahnst nur wenig davon, wie ein ernster Diener Gottes, der in Furcht
und Zittern arbeitet –«

»Johannes, wagst du es, mir in die Augen zu sehen und zu
behaupten, dein Vater habe dabei meiner nicht gedacht?«

»Wie darf ich etwas von den verborgenen Gedanken eines andern
behaupten?«

»Nein, ich meine nur: Darfst du sagen, du glaubst selbst [bookmark: page87] nicht daran,
dein Vater habe so gesprochen gerade mit Rücksicht auf mich – um
mich zu treffen – darfst du das?«

»Das darf ich in Wahrheit thun,« erwiderte Johannes, und seine
Augen hielten ihren Blick fest aus.

»Der Text sollte es vermögen, einen Prediger, der über zwanzig
Jahre seines Amtes übt, es ganz vergessen zu machen, daß einer der
Zuhörer sich aufs peinlichste durch jedes seiner Worte berührt
fühlen muß? Willst du mich wirklich glauben machen, dies sei
möglich?«

»Ja, du mußt es nicht nur glauben, sondern dem Vater wegen
deines Verdachtes in deinem Herzen Abbitte thun. Das ist ja gerade
das Herrliche bei Gottes Wort, daß es, in der überlegenen Weise
meines Vaters verkündet, in dem Herzen des einzelnen einen
Widerhall findet, als wäre es eigens zu ihm gesprochen.«

»Nein, Johannes, das sind Redensarten; denn in der ganzen
Gemeinde konnten die Anspielungen auf die wissenschaftlichen
Zweifel und die neuen Gedanken kein Verständnis finden; ich weiß
nicht, ob der Vogt und seine Damen –«

»Du mußt mir doch gestatten,« unterbrach sie Johannes, »an der
Macht Gottes im Munde eines würdigen Dieners festzuhalten. Es thut
mir leid, daß du meinen Vater für fähig hältst, die Kanzel zu
persönlichen Angriffen zu benutzen, die dich peinlich berühren
mußten – ich glaube, du nanntest dies Vorgehen empörend.«

»Freilich, wenn du deiner Sache so sicher bist, Johannes, so muß
ich mich wohl bescheiden,« sagte Gabriele, »ich habe vielleicht
deinem Vater unrecht gethan. Eins ist aber sicher: es war eine
häßliche, hochmütige Predigt!«

»Liebste Gabriele! Du hast es noch nicht gelernt, den Vater in
seiner ganzen Größe aufzufassen. Es verwirrt dich natürlich, daß er
hier als bescheidener Prediger unter den Bauern lebt, obgleich er
in Wirklichkeit zu den begabtesten [bookmark: page88] Männern des Landes gehört. Jedesmal,
wenn ich heimkehre, fühle ich mich von seiner Persönlichkeit
überwältigt.«

»Das merkte ich schon,« sagte Gabriele scherzend, indem sie an
seinem Arme dahinschritt; »du fühlst dich nicht nur überwältigt, du
scheinst mir zu wachsen und Autorität von deinem Vater zu
entlehnen. Ich glaube beinahe, ich muß es lernen, so demütig wie
die beiden Fräulein Olsen zu sein.«

Es war ihnen beiden angenehm, als das Gespräch eine andre
Wendung nahm, und doch hatten sie ein Gefühl, als seien sie noch
nicht ganz damit fertig.

Der Wind war zum Sturme gewachsen, und als sie aus dem Walde
heraustraten, flog der Schnee vom Kirchdach und wirbelte über den
Kirchhof, der mit einer Gitterthür abgeschlossen war und heute ganz
verlassen dalag; nur war der Schnee von Menschen und Pferden
niedergetreten und die Kirche lag wieder verschlossen da mit Läden
vor den Fenstern. Als sie jetzt, dicht aneinander geschmiegt, den
Weg über die Felder nach dem Pfarrhause einschlugen, hielt es
Johannes für seine Pflicht, seinem Vorsatze gemäß sie über das
gestrige Gespräch zur Rede zu stellen – dergleichen durfte
zukünftig nicht wieder vorkommen.

»Dein – wie soll ich nur sagen – dein Mangel an Verständnis für
das eigentliche Wesen meines Vaters trug auch die Schuld daran, daß
du dich ihm gegenüber so ganz vergessen konntest – wie es gestern
abend geschah.«

»Bitte, was sagst du da, Johannes? Ich dächte, ich wäre sehr
fromm und sanftmütig gewesen.«

»Du entsinnst dich nicht, daß du die Worte des Vaters ein
kindisches Geschwätz nanntest?«

» Misericordia!« rief Gabriele lachend; »wirklich, das
habe ich gesagt? Ich fühlte mich aber so abgespannt und muß
bekennen, es reizte mich ein wenig.«

»Er war dir vielleicht ein wenig überlegen – wie?« fragte
Johannes lächelnd. [bookmark: page89] »Außerordentlich,« entgegnete Gabriele
kampfbereit; »er erinnerte mich sehr an jene Prediger, die Vetter
Jürgen ›aufgeblasene Pfaffen‹ nennt.«

»Still, Gabriele, wie kannst du nur diesen Vetter anführen! Du
mußt dich aber wirklich bemühen, die Ueberlegenheit des Vaters
anzuerkennen; schon seine ungewöhnlich umfassenden Kenntnisse
–«

»Ach, er weiß ja nur Böses von allem und allen; noch nie hörte
ich so viel Böses von den Menschen wie während der kurzen Zeit
gestern abend.«

»Weil mein Vater die innere Hohlheit von allerlei Dingen erkannt
hat, die du bewunderst, und gewisse Personen in einem andern Lichte
sieht –«

»In einem schwefelgelben – abscheulichen –«

Der Wind zerrte an ihren Kleidern und nötigte sie, ihre Schritte
zu hemmen, und wieder freuten sie sich beide, abgelenkt zu werden.
Heute war alles nicht, wie es sollte; es gelang ihnen nicht, den
angenehmen kameradschaftlichen Ton zu treffen, der ihnen einst so
leicht über die verschiedene Auffassung der Dinge hinweghalf.

Es ließ Johannes keine Ruhe, daß sie dem Vater ihre Anerkennung
nicht zollen wollte, und er wunderte sich darüber, daß sie doch
mehr von der verhaßten »Clique« beeinflußt wurde, als er zuerst
wähnte.

Und Gabriele fühlte wieder, daß ihr kleiner Theologe ihr über
den Kopf wachse, und da sie den Vater als den Quell dieser Kraft
ansah, war sie doppelt geneigt, mit diesem den Kampf
aufzunehmen.

»Sieh nur, der Schnee wirbelt hoch auf um den Gipfel des
Lichtberges! Wir bekommen Sturm!«

»Ah! – Mir scheint, wir haben ihn schon,« sagte Gabriele; »komm,
eilen wir, das Haus zu gewinnen.« [bookmark: page90]



		
Neuntes Kapitel.

An dem Mittagsmahle nahmen einige Kirchgänger teil, die einen
weiten Weg zurückzulegen hatten, und das Gespräch bestand daher
hauptsächlich darin, die Pausen durch passende Fragen auszufüllen.
Gabriele fühlte das Ermüdende in diesen Fragen, welche den, der sie
stellte, gar nicht interessierten, und das wußten die, welche
antworteten, sehr gut; beide Teile spielten aber diese Komödie, von
dem Gefühle geleitet, daß sie im Grunde in nichts einig seien. Ein
paarmal versuchte es Gabriele, durch ein heiteres Wort und ein
leises Lachen etwas Leben in die tote Unterhaltung zu bringen. Es
mißlang aber vollständig. Johannes machte ihr bedeutsame Zeichen,
und die Bauern thaten wohlerzogen, als bemerkten sie es nicht, daß
die Braut des Kandidaten schwachköpfig sei – dafür war sie ja
unermeßlich reich –; der Prediger wußte aber die Blößen, die sie
sich gegeben hatte, zu decken und brachte das Gespräch in
Sicherheit hinter der Armenkommission und andern ernsten und
allgemeinen Dingen. Mittlerweile beobachtete er fortwährend seine
künftige Schwiegertochter, aber in andrer Weise als gestern. Er war
gleich nett und freundlich – beinahe liebevoll zu ihr; aber die
Art, wie er schnell den Blick auf sie richtete, sobald sie sprach,
zeugte doch von etwas Unsicherheit bei dem sonst so sicheren
Manne.

Es verhielt sich auch so. Daniel Jürges hatte eine ähnliche
Empfindung wie die nach seinem ersten mißlungenen Versuche in der
Zeitung. Mit Beschämung fühlte er wie damals, daß etwas in der Welt
aufgewachsen war, seit er davon geschieden, daß es eine
Gedankenrichtung gab, welche nicht nur voller Irrtum nach andern
Zielen strebte, sondern von Anfang zu Ende ganz andre Wege
einschlug, ohne Respekt – ohne sich im geringsten an ihn und den
ganzen Kreis von [bookmark: page91] Gedanken und Grundsätzen zu kehren, die er
schätzte und beherrschte.

Und es war doch eine ganze Kleinigkeit, welche ihn in der Weise
aufgeschreckt hatte.

Es waren weniger die Worte an und für sich, die sie und Johannes
über das Kind und das Badewasser gewechselt, als vielmehr die
Kaltblütigkeit, womit sie zuletzt gleichsam hinterrücks seine
sichere Stellung erschüttert hatte, indem sie das alte Sprichwort
auf den Kopf stellte – die ganze launige Art, in der sie ihn
angriff, ohne ihm einmal zu widersprechen; sie wandte sich ja an
Johannes, als ob sie sich in aller Gemütlichkeit über einen alten
faseligen Geistlichen aus der Zeitung der Hauptstadt lustig
machte.

Dies hatte ihn seit gestern gepeinigt, und es hatte sich in
seiner Predigt ausgedrückt, welche ursprünglich nicht so scharf
hatte sein sollen, und es fuhr fort ihn zu quälen, als etwas, das
entschieden werden mußte.

War es nichts, mußte er Gewißheit haben; sollten aber die Kräfte
gemessen werden, so war er bereit und nicht gewillt, zu
weichen.

Plötzlich dachte er an den Sohn; sollten die beiden ein
abgekartetes Spiel treiben? Zwar fiel es ihm nicht ein, Johannes
könne ihre Anschauungen teilen; es wäre aber doch möglich – was
haben nicht Jugend und Liebe bewirkt! – Denkbar wäre es, daß sie
glimpflich die Bewunderung des Sohnes für den Vater ein wenig zu
lockern wußte, ihn dazu brachte, über den Alten zu lächeln – ihn
verlockte, mehr zu versprechen, als sich für einen künftigen
Prediger geziemte – die jungen Theologen besaßen nicht einen so
unerschütterlichen Glauben wie zu seiner Zeit. Seit ihn dieser
Gedanke erfaßte, fand er keine Ruhe mehr, und als man die Gäste los
war, zog er Johannes mit sich ins Arbeitszimmer, er wollte sich
sofort Gewißheit verschaffen.

»Nimm Platz – mein Junge! Wir haben ja seit deiner [bookmark: page92] Heimkehr kein
ernstes Wort gewechselt. Die Liebe läßt mich dich ganz verlieren,
nicht wahr?«

»O, lieber Vater, wie kannst du das denken! – Wenn ich hier in
dem lieben Arbeitszimmer sitze, wo ich seit der Kindheit gewohnt
bin, dich sitzen zu sehen, als den Mittelpunkt all meiner Gedanken
– als denjenigen, dessen Auge mir folgte und dessen Beifall mein
Ziel war, wie viel ich dir noch abzubitten habe wegen dieses
Winters, wo ich so stark von etwas andrem – von einer andern
erfüllt war.«

»Darin müssen wir uns finden – wir Alten; die Jugend schließt
sich an die Jugend, und mit der Liebe wechselt auch die Bewunderung
ihren Gegenstand; – wir müssen froh sein, wenn uns die Achtung
bleibt.«

»Ich weiß, weshalb du in der Weise mit mir redest, Vater, und
ich habe es vielleicht verdient; ich hätte Gabriele gestern
zurechtweisen sollen, gestern, als sie in so beklagenswerter Weise
die Achtung vergaß, welche sie schuldig ist –«

»Nun, nun, – ich meine nicht so sehr eine einzelne Sache, es war
mehr eine allgemeine Betrachtung –«

»Ich weiß wohl, daß niemand weniger peinlich in solchen Dingen
sein kann als du – lieber Vater! Gerade deshalb sollten wir andern
noch mehr acht geben. Aber verzeih –! Als du so ungeheuer
liebenswürdig warst, dem Ganzen eine scherzhafte Wendung zu geben
–«

»Es war ja nur ein unbedachtes Wort –«

»Ich hätte es anders nehmen sollen – sofort; aber ich war feige
– leider; – erst heute habe ich Gabriele gesagt, wie unrecht sie
gehandelt hat.«

»Du hast mit ihr davon gesprochen?« fragte der Vater
schnell.

»Natürlich! – Ich habe ernstlich auf sie eingeredet,« erwiderte
Johannes mit strenger Miene.

Der Pfarrer wandte sich gegen das Fenster, und während [bookmark: page93] er den Rauch
dick und langsam vor sich hinblies, fühlte er sich von einer
peinlichen Sorge befreit.

Draußen im Hofe fuhr der Sturm ungestüm über den Schnee, welcher
feucht und zusammengefallen dalag, so daß es ihm nur gelang, die
Dachrinnen und Zäune von ihrer Last zu befreien. Der alte Schuppen
schien sich unter dem Schnee zusammenzukauern und sich jedesmal zu
ducken, wenn die Windstöße die gebrechlichen Wände
erschütterten.

Daniel Jürges dachte nicht an seine Heuernte, die er in diesem
Jahre samt und sonders in dem alten Hause verwahrte, damit der
ganzen Gemeinde kund wurde, wie notwendig das Pfarrhaus dies
Gebäude gebrauchte. Er dachte dagegen an die Güte des Herrn, welche
ihm die ganze Ergebenheit des Sohnes erhalten hatte. Hinsichtlich
dieses Punktes beruhigt, begann er mit mehr Zuversicht den zweiten
zu berühren.

»Und wie nahm sie es?« fragte er und betrachtete seinen
Sohn.

»Ja, Gabriele ist so ehrlich – im Grunde genommen, ein so
vorzügliches Wesen! – Sie sagte – und ich bin davon überzeugt, daß
es die Wahrheit war, sie wisse nichts davon, daß sie einen Verstoß
begangen habe.«

»So–oh?« sagte der Vater und kniff die Augen etwas zusammen,
»ein verzogenes Kind aus einem reichen Hause – mit der Zucht
unbekannt, welche dem christlichen Heim eigen ist – deine Braut hat
viel zu lernen, Johannes!«

»Ach ja, Vater – du mußt der Lehrmeister sein: ich setze in
erster Linie meine Hoffnung auf dich. Sie ist eigentlich so offen
und grundehrlich –«

»Offen – sagst du und ehrlich – grundehrlich! Zwar gibt es eine
Offenherzigkeit, welche die Folge eines reinen, rechtschaffenen
Charakters ist. Wenn wir näher nachsehen, finden wir aber, daß es
viele Arten von Offenheit gibt.«

Der Prediger nahm lächelnd eine Rolle Zeitungen vom [bookmark: page94] Tische und fuhr
fort: »Von der brutalen Offenheit Bismarcks, welche in einer
soliden Machtstellung ihren Rückhalt hat, an kleinen politischen
Gemeindetyrannen vorbei bis zu jenen halbgebildeten Menschen,
welche, nachdem sie einige der modernsten Wahrheiten in rohem
Zustande verschlungen haben, mit aller wünschenswerten Offenheit
auftreten und ihre ehrliche Verachtung für alles bekennen, das sie
nicht verstehen –! Ja, ich meine ja nicht, daß etwas davon auf
deine Braut paßt; es sollte mich aber wundern, wenn du nicht selbst
bei näherem Nachdenken zu dem Schlusse gelangtest, daß etwas von
jener Ehrlichkeit, welche du bei ihr bemerkst, möglicherweise – zum
Teil seinen weniger reinen Quell in der Erziehung Fräulein Pramms
haben kann, indem sie offenbar davon frei ist, irgend welche
Rücksicht zu nehmen?«

»Wenn du es so darstellst, Vater, so kann ich nicht leugnen, daß
ihr nächster Verkehr« –

»Ja, ihr Verkehr! – So wie du mir diesen in deinem Briefe
schilderst, muß er gerade diese Sorte von Offenheit begünstigt
haben –; sie ist aber gefährlich; denn sie grenzt an Krittelsucht
und Selbstvergötterung.«

Johannes begann unruhig zu werden; er hatte nicht geglaubt, daß
Gabriele einen so schlechten Eindruck gemacht; er wartete, bis ein
heftiger Windstoß um die Ecke gesaust war, und sagte dann still und
in einem Tone, als bäte er: »Ich habe Gott innig um Weisheit und
Sanftmut gebeten, dies junge Weib zu leiten, und ich habe gemeint,
daß, wenn sie die echt christliche Nachsicht erblickte und kennen
lernte, welche nie müde wird –«

»Natürlich! Wir werden sie mit aller Liebe behandeln und
empfangen, und das haben wir auch gethan – nicht wahr? – sowohl
deine Mutter wie ich?«

»Ja, lieber Vater, du mußt mich nicht falsch verstehen, als
berge sich ein Schatten von Klage in meinen Worten. Aber es thut
mir so leid, wenn ich jetzt aus deinen Reden, [bookmark: page95] im Klange deiner Stimme ein
Mißfallen heraushöre, eine Mißstimmung gegen diejenige, welche nach
meinem innigsten Wunsche dir eine liebe Tochter sein sollte.«

»Das wird sie mit Gottes Hilfe auch werden,« erwiderte der
Pfarrer und erhob sich, um seine Pfeife zu stopfen. Er schritt um
den Tisch herum zu Johannes, wo der Tabak stand, und sagte
ernsthaft und still: »Hier sitzen wir nun, mein lieber Johannes,
nicht nur als Vater und Sohn, sondern auch als zwei Mitarbeiter im
Weinberge des Herrn; laß uns denn in Demut und Gebet bedenken, wie
gerade das Stück Arbeit, vor welchem wir jetzt stehen, in rechter
Weise ausgeführt werden muß – uns allen zum Frommen und zu Ehren
Gottes.«

»Amen,« sagte Johannes und blieb still und gedankenvoll sitzen,
während der Vater die Pfeife füllte.

Der Sturm nahm aber am Nachmittage immer an Stärke zu, und
dunkle, blaugraue Wolken ballten sich im Osten und Süden zusammen:
ein arges Unwetter braute sich zurecht.

Im Arbeitszimmer wurde es aber traulich, während das dunkle
Wetter und die hereinbrechende Dämmerung Bücher und Möbel
undeutlich machten, und die Augen veranlaßten, dem roten,
flackernden Feuerschein zu folgen, welcher vom Ofen auf den Teppich
fiel. So saßen sie eine Weile, indem der Pfarrer die ersten Wolken
aus der Pfeife blies; Johannes hatte seine Cigarre auf die Spitze
des Federmessers gesteckt und that kurze, kleine Züge.

»Nachsicht, sagst du! Gewiß wollen wir nachsichtig sein,« nahm
wieder der Pfarrer das Wort, »das wollen wir so gern unsertwegen,
indem wir dadurch einen christlichen Drang erfüllen, zu verzeihen
und alles im besten Sinne aufzufassen. Wir sind aber auch schuldig,
auf die Person Rücksicht zu nehmen, die wir vor uns haben, und
unsers Gewissens wegen dürfen wir nicht – wie sehr auch unser Herz
dazu [bookmark: page96]
neigen könnte – eine Nachsicht zeigen; von der die innere Stimme
uns sagt, sie würde zum Schaden, nicht zum Nutzen sein. Es gibt –
nicht wahr, Johannes – uns begegnen oft Fälle, wo die Nachsicht
einen Schlupfwinkel für unser Pflichtgefühl bildet, und wir müssen
genau auf uns achten.«

»Es ist wahr genug,« erwiderte Johannes, welcher wieder unruhig
geworden war, »aber wenn ich recht die Natur und Entwicklung
Gabrieles bedenke, so wie ich sie nun einmal kenne, und ich darf
sagen, mit meiner Auffassung von ihr –«

»Nun darf ich auch sagen, daß ich sie kenne,« sagte der Pastor
beinahe streng, »und meine Ansicht ist die, daß, soll dem Strome
eine andre Richtung gegeben werden, so muß ein starker und fester
Damm, je eher, je besser gesetzt werden. Ist es noch nicht zwischen
euch abgemacht, daß du Prediger werden willst?«

»Aber – Vater! – Du willst doch nicht jetzt – so plötzlich –? In
deinem Briefe warst du andrer Meinung.«

»Ich denke jetzt anders darüber. Es ist also nicht entschieden?
– Nun, da muß alles lieber heute als morgen entschieden
werden.«

Johannes sprang auf: »Ich bitte dich, Vater, geh nicht zu rasch
vor; Gabriele ist unberechenbar und nicht leicht zu lenken, und
bedenke, wie wenig sie gewohnt ist, sich zu beugen. Ihre
Anschauungen sind zu stark ausgeprägt, um sich plötzlich in der
Weise zu ändern, und es wird – meiner Ansicht nach – ungleich mehr
dadurch gewonnen werden, das zu übersehen oder wenigstens
unbeachtet zu lassen, was sie in der Weise – teils sehr jugendlich
– vorbringt.«

»Das beruht ganz darauf, inwiefern man sich selbst von diesen
Anschauungen angesprochen fühlt,« erwiderte der Pfarrer kurz und
blickte in den Hof hinaus.

»Aber Vater – du kannst doch nicht glauben – du kannst keinen
Augenblick an mir zweifeln?« [bookmark: page97] »Neue Zeiten, neue Menschen, und du bist jung
– das Junge und das Neue, sie passen zusammen.«

»O, warum willst du mich in der Weise verletzen?« rief Johannes
betrübt, »glaubst du, ich wäre im stande, abtrünnig zu werden?«

»Abtrünnig ist nicht das Wort – nicht das Wort der Zeit; aber
das Wort des Zeitgeistes ist, sich entgegenzukommen, auf beiden
Seiten die Forderungen herabzustimmen. Es gibt aber ein andres
Wort, mein Sohn, und wir Alten sind oft geneigt, euch daran zu
erinnern, ihr jungen Theologen! – Entsinnt euch, daß geschrieben
steht: Wer nicht mit mir ist, der ist wider mich! Es kann schön
aussehen, human sein, – zeitgemäß – meinetwegen was du willst –
dies mit Sympathie und Verständnis, aber christlich gesprochen –
wie es einem Nachfolger Christi geziemt – nein und wieder nein und
in alle Ewigkeit nein!«

Er hatte wieder die Zeitungsrolle ergriffen und schlug damit auf
den Tisch, während der Zorn in ihm aufloderte, und Johannes mit
zitternden Knieen vor ihm stand.

»O, sprich nicht so – zweifle nicht an mir! Findet sich
Wankelmut in meinem Sinne, dann stütze mich, leite mich – du, der
du stark bist, geh du voran, ich folge, ich folge dir; so wie du
willst, so soll es sein.«

Der Vater strich sich über die Stirn und sagte wieder mit seiner
tiefen, ruhigen Stimme: »Ich zweifle nicht an dir, mein Johannes!
Aber ich kenne die Zeit und ihre Gebrechen. Mit Gottes Hilfe ist
kein Schaden geschehen; aber jetzt bist du aufmerksam gemacht.
Bedenke: die List des Bösen ist mancher Art; er begann damit, seine
bösen Ratschläge auf die verlockenden Lippen des jungen Weibes zu
legen; er hat noch heutigestages seine Künste nicht vergessen.«

Johannes nahm wieder seinen alten Platz ein – noch immer beinahe
zitternd. Wie stark und eifrig in seinem Streben er auch war, so
gab es doch etwas, das ihn beugen [bookmark: page98] und in die Kniee drücken konnte: der
Gedanke daran, aus dem Kreise hinausgestoßen zu werden, nicht mehr
zu der Schar der Auserwählten zu gehören, welche kraft jener
Wahrheit, die sie besaßen, auf Erden recht hatten und nachher ein
Anrecht auf den Himmel nach Gottes gnädigem Willen; – daß er –
sogar bei seinem eignen Vater einen Augenblick in Verdacht kommen
konnte, zu der Schar der Freidenker zu gehören, dies erfüllte ihn
mit einem solchen Schrecken, daß ihm Gabriele beinahe als eine
gefährliche Versuchung erschien. Sein großer Sieg wurde ihm zum
erstenmal getrübt, und er sann ängstlich darüber nach, was daraus
werden solle. Wenn er selbst – geteilt zwischen seiner Liebe und
seiner Zukunft und dem Vater – und seiner Zukunft, denn die Zukunft
war eigentlich hier wie dort – wenn er, zwischen beides gestellt,
gezwungen werden sollte, das eine fahren zu lassen – und welches
dann?

In der Brust des Vaters wogten noch die Gedanken stürmisch nach
den heftigen Worten; und das junge Mädchen wuchs während seines
Sinnens, als sei es gekommen, von der bösen Zeit selbst ausgesandt,
um mit ihm die Kräfte zu messen, und er fühlte, erfreut und
dankbar, wie sich die Worte ihm schon fügten – die Worte der
Wahrheit – Gottes ewige, unveränderliche Wahrheit.

»Spielt sie Klavier?« fragte der Pfarrer ein Weilchen nachher,
als vom Wohnzimmer Musik zu ihnen herüberklang.

»Gabriele spielt ganz vorzüglich,« erwiderte Johannes froh.

Der Vater sagte aber nur: »Dann wird sie sich bald ins Herz
deiner Mutter hineinspielen.« Es lag jetzt etwas beinahe
Feindliches im Tone, und der Pfarrer merkte es selbst: daher sagte
er in seiner herzlichen, warmen Weise: »Glaube nur durchaus nicht,
mein lieber Johannes, daß ich etwas gegen deine Gabriele habe; es
ist ja nur ein Uebergang, bis [bookmark: page99] wir miteinander ins reine gekommen sind; es
muß sein, und du wirst mir selbst danken, wenn es überstanden
ist.«

Johannes antwortete nicht, fuhr aber mit seinem Grübeln fort,
während die Gedanken bald unruhig umherwanderten, bald sich ratlos
zusammenkletteten, während der Wind durch das Haus tobte und die
dünnen Töne des alten Klaviers mit sich führte.

Nach dem Mittagessen, als die Gäste fortgingen und die Herren im
Arbeitszimmer verschwanden, hatte Gabriele sich in den beiden
Zimmern umgesehen, welche für täglich gebraucht wurden. Sie
versuchte, halb unbewußt, einen Stuhl hier und da zu rücken, um es
mehr nach ihrem Geschmacke zu bekommen, bald sah sie aber ein, daß
es bleiben müsse, wie es war. Die schweren, gediegenen Möbel mußten
gerade so stehen – trocken und an den Wänden entlang, damit alles
in Ordnung und viereckig sein könnte. Trotzdem war es gemütlich und
kosig, die Teppiche lagen noch da, und Gabriele begriff gut, wie
derjenige, welcher zu diesem unerschütterlichen Wohlgefallen
geboren, daran gewöhnt war, sich von einer Welt, die wenig
Rücksicht nimmt, nach einem so treulich verschlossenen Winkel wie
dieser zurücksehnen könne.

Da hing ein großes Bild vom Stiftspropst Jürges mit großen Orden
an dem Priesterrocke, mehrere Photographieen von Daniel Jürges in
verschiedenen Altersstufen, alte Daguerreotypieen und Martin Luther
– Gabriele gähnte. Frau Jürges trippelte aus und ein, so lange, bis
der Tisch abgedeckt war; als aber nichts mehr zu thun war und ihr
Gewissen sie peinigte, weil ihr die neue Schwiegertochter so wenig
gefiel, zwang sie sich, in der Sofaecke Platz zu nehmen, wahrend
Gabriele im Schaukelstuhle saß und sich ein wenig darüber ärgerte,
daß Johannes verschwunden war. Frau Jürges fand, sie müsse eine
Unterhaltung führen; es gab nichts, wozu sie weniger taugte;
doppelt ratlos fühlte sie sich ohne Strickzeug, es war ja Feiertag.
[bookmark: page100] »Wie
alt bist – sind –«

»O bitte, sagen Sie du zu mir,« bat Gabriele, »ich wünsche so
sehr, daß Sie mich lieb gewinnen möchten; – meine Mutter hat mir so
viel von Ihnen aus Ihrer Jugendzeit erzählt. Ich bin übrigens
vierundzwanzig Jahre.«

»Er ist siebenundzwanzig – ich meine Johannes – er ist
siebenundzwanzig Jahre.«

»Das paßt ja gut,« sagte Gabriele und lachte.

»Ja,« erwiderte Frau Jürges; es entstand eine lange Pause.

»Finden – findest du es hübsch in der Kirche?«

»Nein! Ich finde es entsetzlich dort – eine der häßlichsten
Kirchen, die ich je gesehen habe,« erwiderte Gabriele, »oder finden
Sie es schön mit den weißgetünchten Wänden und den abstechenden
blauen Balken?«

»Nein – ja, ich weiß nicht; die Kirche ist neulich renoviert
worden, und Daniel sagt, sie sei viel heller als vorher.«

Gabriele schwieg und dachte, so ginge es nicht weiter. Und doch
lag ein Etwas in dem Gesicht der guten Dame, das sie in sonderbarer
Weise anzog – ein Ausdruck, der sich bisweilen auch bei Johannes
fand, und den sie so sehr liebte.

Sie wußte gut, daß Frau Jürges musikalisch sei, und seit ihrer
Kindheit hatte sie die Gerüchte gehört, welche von ihrem Spiel
erzählten, von Ole Bull, der darauf geschworen hatte, sie müsse zu
Liszt, und von dem eigentümlichen Reiz, der über ihre Gestalt
gebreitet war.

Ihre Mutter hatte ihr aber auch mitgeteilt, wie verändert und
ernst Frau Jürges geworden war, und Gabriele hatte feierlich
versprechen müssen, weder zu spielen, noch von Musik zu reden.

Aber daran kehrte sie sich nicht im geringsten, wie sie so dasaß
und fühlte, daß alles, was sie sagte und that, sie [bookmark: page101] immer mehr von dieser
Frau entfernte, welche die Mutter ihres Johannes war, und deren
Seele sie ahnte, wenn die großen Augen zu ihr wie von einer großen
Tiefe aufblickten. Sie mußte die Musik probieren.

»Spielen Sie nie mehr, Frau Pfarrerin?«

»O ja – hin und wider!«

»Sie spielen,« rief Gabriele erfreut – »und ich hatte gehört –
das heißt, ich glaubte, Sie spielen nicht mehr. Aber wo sind Ihre
Noten? Ich habe keine gesehen.«

»Ich spiele nicht mehr nach Noten,« erwiderte Frau Jürges und
errötete wie ein kleines Mädchen.

»Ich bitte um Verzeihung,« sagte Gabriele aufrichtig: »ich weiß
ja, Sie brauchen keine Noten, wie wir Pfuscher. Ich meinte nur, um
der Zeit zu folgen, müßte sich hier eine Menge Noten aufhäufen
–«

»Nein, Sie verstehen mich falsch: ich spiele nur den Kindern und
Daniel – meinem Manne vor.«

»Und Ihr altes Repertoire? – Sie sind bei den Sachen stehen
geblieben, die Sie spielten in Ihrer –«

Frau Jürges machte eine kleine verlegene Bewegung mit den Händen
und unterbrach Gabrieles Frage: »Ich spiele meist solche Lieder und
Weisen, die Daniel gefallen – «

»Lieder und Weisen! Mein Gott!« rief Gabriele, »und Sie – Sie,
von der alle sagen, Sie seien durch und durch Musik – Sie spielen
weder, noch hören Sie etwas? – Nie ordentliche Musik? – Aber wie
können Sie das nur aushalten?«

»Es ging nicht wegen der Gemeinde – wenigstens glaube ich nicht,
daß es im Norden ging, dort, wo wir so lange waren, daß andre
Sachen im Pfarrhause gespielt wurden, und außerdem wohnten wir so,
daß die Wohnstube dicht neben dem Arbeitszimmer lag, so daß ich
nicht üben konnte, und dann, als wir hierher kamen – ja, so weiß
ich nicht recht – so –« sie stockte hilflos und betrachtete
Gabriele, [bookmark: page102] als wolle sie sich entschuldigen und einen
strengen Richter besänftigen.

Und so schien es auch die junge Dame aufzufassen; denn sie sagte
ernst und fast strenge: »Glauben Sie, daß es richtig ist, sich
selbst in dieser Weise zu vernachlässigen? Verzeihen Sie mir, ich
weiß, es schickt sich nicht zu reden, wie ich es thue, aber es regt
mich auf, es empört mich, ich kann mir nicht helfen. Sind Sie böse,
weil ich es sage?«

»O nein, Liebe – ich bin nicht böse; – du hast vielleicht recht
– ich weiß nicht –« sie schwieg und zupfte mit ihren müßigen
Fingern an den Fransen der Tischdecke. Und Frau Jürges fühlte, daß
es nur eine zu richtige Ahnung gewesen war, welche sie von Anfang
an von diesem jungen Mädchen zurückgehalten hatte. Es war gerade
dieser schwere Druck, dieser unverstandene Groll, die stets auf ihr
ruhten, die sich in Gabrieles Worten Luft machten und sie weiter
und weiter hinwegschreckten.

Indes dachte Gabriele ihrerseits, daß die Situation immer
verkehrter wurde. Und gleichzeitig empfand sie ein heißes
Verlangen, aufzuspringen und sich ihrer armen neuen Mutter an den
Hals zu werfen. Sie fürchtete aber, dies würde die kleine blasse
Gestalt bis auf den Tod erschrecken, wie sie im Sofa eingeklemmt
dasaß, als möchte sie sich am liebsten in ein Loch verkriechen.

»Soll ich Ihnen vorspielen?« sagte Gabriele und streifte ihre
Armringe ab.

Frau Jürges zuckte in die Höhe und folgte ihr nach dem andern
Zimmer, wo das Klavier stand.

»Ist es verschlossen? Ich kann es nicht öffnen,« sagte
Gabriele.

»Es wurde gewiß verschlossen, als der Stimmer das letzte Mal
hier war.«

»Wo ist der Schlüssel?« [bookmark: page103] »Ich glaube – ich weiß nicht recht –.«

Gabriele begann in einigen leeren Blumenvasen und andern
Gegenständen zu suchen, die auf der Etagere standen.

»O, Liebste, wissen Sie nicht, wo der Schlüssel ist? Jetzt
bekomme ich solche Lust zu spielen – es sieht so drollig aus, das
alte Klavier.«

»Ich glaube – es kann sein; ich werde sehen, ob er im Nähtische
liegt!«

Der Schlüssel lag wohlverwahrt in einem Raume ihres Nähtisches,
und Gabriele verstand gut, daß er hier versteckt war; sie ergriff
ihn aber triumphierend: denn sie hatte sich's in den Kopf gesetzt,
daß sie spielen wollte. Es war ein letzter Versuch. Konnte etwas
Freies, Menschliches durch all diese Angst seinen Weg finden, so
mußte es die Musik sein.

Frau Jürges trippelte unruhig hinterher und rang die blassen
Hände, während sie diese fremden Finger beobachtete, welche den
wohlbekannten Weg dahinglitten, wo die Töne unter dem gelb
gewordenen Elfenbein sich verbargen.

Da Gabriele keine Antwort auf ihre Bemerkungen erhielt, aber
fühlte, daß Frau Jürges hinter ihr stand, begann sie zu spielen,
was ihr einfiel.

Sie spielte gut und ordentlich, hatte es aber nie weit in der
feinen Ausführung gebracht. Doch war sie so musikalisch, daß es
sich wohl verlohnte, sie spielen zu hören.

Und heute gab sie sich Mühe, ohne dabei befangen zu sein; sie
wußte ja, daß die, der sie vorspielte, sehr bald ihre Begrenzung
sehen würde, und da sie in der Weise keine Ansprüche ihrerseits
erhob, wollte sie lieber spielen, was, sie konnte, von Altem und
Neuem, um doch zuletzt durch Töne, die sie selbst liebte und
verstand, durchzudringen und von dieser Frau verstanden zu werden,
die sie so gern lieben wollte. Und daher spielte sie bald ein Stück
noch einmal, bald weiter eine Reihe Sachen, deren sie sonst oft
überdrüssig [bookmark: page104] sein konnte, die aber hier in dem
alten Saitenklang neuen Laut und neuen Sinn erhielten, weil diese
Töne so weit hinweg gesandt werden sollten und eine wiederfinden,
die zurückgeblieben war. Und dies ergriff Gabriele immer mehr,
während sie spielte, und machte die Stimmung so warm und den
Anschlag so fein, daß sie selbst zu lauschen begann, den Sturm
vergessend, der draußen tobte, und nur ihrer gedenkend, in deren
Herz sie sich hineinspielen wollte.

In ihr fand aber ein Kampf statt – ein Unwille, der sich
verzweifelt weigerte, das zurückgestaute Verlangen loszulassen; es
konnte aber nicht nutzen – sie fühlte es selbst, und wahrend sich
die Töne behende unter den sicheren Fingern miteinander
verschlangen, sank Frau Jürges auf einen Stuhl, gönnte ihren Händen
Ruhe und ließ die Musik vom Nacken durch den ganzen Körper rieseln
– wie eine Angst – wie eine Wollust – wie ein widerstandsloses
Sinken – durch die Luft – als ob sie mit jeder Faser ihres Wesens
diesen Quell von Tönen tränke, welcher ihr das Wasser des Lebens
war; – so lange – so lange hatte sie geschmachtet!

Und nach dem ersten zitternden Durchbruch, kam allmählich die
Ruhe des Genusses und zu allererst eine unbegrenzte Bewunderung
dieses Spiels, das ihr ganz meisterhaft erschien. Es fiel ihr nicht
ein, daß sie selbst jemals so hatte spielen können, und Gabriele,
schon vorher so überlegen, erschien ihr beinahe wie ein
überirdisches Wesen. Aber mehr als das Spiel und der Klang begann
es sie tief drinnen zu packen, das, was in dieser Musik zu ihr
sprach, so neu und fremd – so zudringlich sicher, wenn es sich in
ihre geheimsten Gedanken hineinbohrte.

Denn sie entdeckte bald, daß, was sie anfangs verletzte, die
scheinbar oberflächliche Auffassung – das war keine Unsicherheit,
es kamen keine Fehler, und das Motiv lief [bookmark: page105] rein und klar hindurch wie
der glänzende Stahl über das, Eis. Diese Musik bewegte sich
gleichsam auf klaren Bogen, die sich über alles spannten, das sie
kannte, ohne in die alten Ströme zu fließen und ohne herabzufallen.
Und als, sie ihr Ohr mit dieser seltsamen Kühnheit vertraut gemacht
hatte, welche so trotzig erschien wie ein Gespötte und ein
boshaftes Spiel, begannen sich Bilder vor ihren geschlossenen Augen
zu formen wie in der Jugend – und wie sie noch unklar an ihr
vorübergleiten konnten in wachen Nächten – immer und immer wieder
ein altes Motiv leise singend.

Etwas Bekanntes strömte ihr entgegen von ihrem eignen Klavier,
es klang so frisch und freimütig durch den Frühlingssturm, der
draußen im Garten rauschte und lange Zweige der Schlingrose
geheimnisvoll ans Fenster pochen ließ.

Es waren ihre glücklichen Mädchenträume, welche kamen, von jener
Zeit, wo das Leben zu glücklichen Träumen für junge Mädchen
umgedichtet wurde, deren Musik voller Nachtigallen und Waldhörner
war, die in langen Tönen Nebelschleier vor Oberon hinweghoben, wenn
er durch den Hain dahinglitt, wie eine sehnsuchtsvolle Weise
verschwand und sich in sanfte Harmonieen auflöste, wieder
hervortauchte und wie ein Seufzer der Liebe sich in den Wipfeln des
Waldes säuselnd verlor.

Unter den großen Lindenbäumen, welche blühten und, dufteten, wie
die Linden in jenem Frühjahr dufteten, da sie Webers großes Konzert
einübte – dort erblickte sie jenes Haus, von welchem sie so oft
geträumt hatte, daß sie wußte, wo das Klavier stand. Und draußen
unter dem Fliederbaume im Mondenschein saßen die beiden auf einer
Bank, und der Postwagen näherte sich und fuhr weiter, während sie
zurückblieb und mit einem langen Schleier wehte, der lichtgrau mit
einem lavendelblauen Schatten in den Falten wogte. Wenn der gelbe
Postwagen in den Wald verschwand, wo der Weg eine Biegung machte –
sie [bookmark: page106]
wußte, daß er nach Weimar führte – nahm der Postillon das Waldhorn
und blies die herrlichsten Töne, die sie immer mit glücklicher
Wehmut erfüllten; – er nahm das Horn und blies. – Es folgte aber
kein Laut, und Gabriele wandte sich um: »Verzeihen Sie! Es war
nicht die Meinung, mich an Ihre berühmte Lieblingsnummer zu wagen.
Ich glaube, es war der reizvolle Klang des Klaviers, der mich in
das Webersche Konzert hineinlockte.«

Frau Jürges lächelte schwach, öffnete aber nicht die Augen, und
Gabriele begriff, daß sie endlich den Weg gefunden hatte, wandte
sich still gegen das Klavier und spielte weiter.

Und die träumende alte Dame verblieb in ihrem Mondschein; das
Waldhorn blies aber nicht die Töne, die sie erwartete. Es entstand
wieder eine Unruhe, eine fliegende Eile in den Bildern, als würde
der Wald leer, ohne Elfen und flatternde Gewänder. Und bald war
auch kein Wald da, sie sah nichts, aber sie hörte jemand flüstern,
die Träume seien gestorben; aber sie dürfe es niemand sagen. Frau
Jürges fühlte ihr Herz im Schwall dieser dreisten Töne zerreißen,
welche sich hervordrängten, um ihr zu erzählen, daß der Wald leer
und der Traum gestorben sei. Das Innerste ihres Wesens war mit
dieser Musik zusammengewachsen, welche jetzt ohne Uebergang und
ohne Vorbereitung zerschnitten wurde von einer neuen, die in all
ihrer wunderbaren Schönheit mit blinkenden Schwertern wie die
Verzweiflung selbst kam.

Plötzlich fühlte Gabriele ein Paar kalte Hände auf den ihrigen;
sie erhob sich erschrocken und sah die kleine Frau Jürges hastig
den Deckel zuwerfen, zuschließen und den Schlüssel in die Tasche
stecken.

»Ich weiß, was du gespielt hast,« sagte sie atemlos und blickte
Gabriele starr an; »versprich mir, daß du es nicht wieder thun
willst – versprich mir's.« [bookmark: page107] Gabriele wußte nicht, was sie thun sollte,
und stammelte ganz verwirrt: »Lieben Sie die neuere Musik
nicht?«

»Nein – nein – ich vertrage sie nicht – ich kann sie nicht
vertragen,« erwiderte Frau Jürges und fuhr plötzlich in die Küche
hinaus.

Gabriele stand einen Augenblick da – betroffen und verwirrt.
Dann eilte sie auf ihr Zimmer die Treppe hinauf, über den Flur, wo
der Sturm lärmte, und als sie die Thür verschlossen hatte, sank sie
in den weichen Sessel des Bischofs und brach in Thränen aus.



		
Zehntes Kapitel.

Als es dunkelte und die Lampe in der Wohnstube angesteckt war,
kam der Pfarrer vom Arbeitszimmer herein mit den Zeitungen.
Johannes war aber an Gabrieles Thür gewesen, und sie rief, daß sie
gleich herunterkommen werde.

Frau Jürges rannte noch aus und ein, bis Johannes sie im Scherz
zwang, auf dem Sofa Platz zu nehmen, und da saß sie und blickte von
einem zum andern, während die beiden Zeitungen lasen und ab und zu
ein paar Worte wechselten.

Frau Jürges horchte auf den Sturm, welcher jetzt zu einem
schweren, eintönigen Getöse gewachsen war. Aber noch gespannter
lauschte sie den Tönen, die kein andrer vernahm. Es summte eine
Musik in ihrem Kopfe mit dem Wetter draußen als Hintergrund, eine
Musik, die in all ihren Nerven bebte und sie auf die Brust drückte,
als erwarte sie jeden Augenblick, daß etwas Entsetzliches geschehen
solle. [bookmark: page108]
»Es ist merkwürdig, welchen Einfluß das Wetter auf nervöse Personen
wie deine Mutter hat,« sagte der Pfarrer, halb an Johannes gewandt;
»ich kann es förmlich hier im Stuhle vernehmen, wie sie
zusammenzuckt, wenn ein Windstoß vorbeisaust. Es ist sehr
unangenehm; aber ich bin sicher, sie kann nichts dafür.«

»Arme Mutter,« sagte Johannes, »du hast wohl Angst, das Dach
könnte fortgerissen werden? Komm, setze dich zu mir, hier ist solch
ein gemütlicher Winkel.«

Frau Jürges rückte näher an ihren Sohn, fühlte aber keine
Beruhigung. Denn ihr feines Ohr hatte aus Daniels Worten die
Spannung herausgehört, in der er – wie sie alle – sich befand. Der
Druck des Unwetters verband sich mit den streitigen Gedanken,
welche in ihnen wogten, füllte gleichsam die Luft, so daß jeder
Laut schwer wurde und Bedeutung gewann.

Sie hörten alle drei die Thür der Fremdenstube sich öffnen und
Gabrieles Tritte, als sie die Treppe herunterstieg. Indem Johannes
seine Zeitung hinlegte, blickte der Vater von der seinigen auf, und
Frau Jürges begriff, daß etwas zwischen ihnen verabredet war.

Gabriele hatte sich selbst darüber gewundert, daß sie weinte,
und dann sich ruhig ans Fenster gesetzt und nachgedacht. Vor sich
hatte sie den alten Schuppen, in welchem der Wind wild sein Spiel
trieb; und im Hintergrunde erhoben sich die waldigen Berge, welche
immer finsterer wurden, während sie sinnend dasaß. Sie dachte an
die arme Frau Jürges und begann zu ahnen, wie verkümmert sie sein
mußte, und wie Musik – so lange Zeit entbehrt – sie dermaßen
überwältigen konnte. Dann dachte sie aber weiter an das Leben
dieser Frau, an dies Haus selbst und den Kreis, in welchen
einzutreten sie im Begriff stand, an den ganzen Geist, der hier das
Leben gestaltete und welcher auch das Leben der Frau Jürges
gestaltet hatte. [bookmark: page109] Gabriele wollte sich an ihrer Liebe
festklammern. Und sie dachte sich ihren Johannes, so wie sie es
gelernt hatte, ihn zu schätzen – so fest und treu zwischen all den
andern, die hierhin und dorthin schwankten. Sie bekam solche Lust,
hinunterzuspringen, sich zu ihm zu setzen und sich mit ihm über
alles auszusprechen, das sie erfüllte.

Sobald sie aber daran dachte, daß Johannes im Arbeitszimmer beim
Vater sei, blieben ihre Gedanken vor diesem Vater stehen, und es
wurde ihr klar: ganz gewiß mußte sie sich mit ihm in Kampf
einlassen, sie mußte Johannes aus der Bewunderung für diese blinde
Ueberlegenheit herausreißen, die so böse, so eng war. Sie zündete
Licht an und brachte ihre Toilette in Ordnung und ging, leise vor
sich hinsingend, die Treppe hinunter, als wolle sie sich selbst
zeigen, daß sie ruhig sei – nicht im geringsten aufgeregt, aber
noch weniger bange. Bei ihrem Eintritt in die Stube brachte sie
aber doch einen kleinen Wirbel vom Sturme draußen mit sich, und
weder die Freude des Johannes, sie wiederzusehen, frisch und schön,
noch die beinahe übertriebene Liebenswürdigkeit des Pfarrers
vermochten Frau Jürges daran zu hindern, ängstlich nach dieser
seltsamen Schwiegertochter hinzublicken, welche immer vor ihr zu
wachsen schien.

Der Prediger versuchte mittels kleiner Bemerkungen aus der
Zeitung die Unterhaltung in Gang zu bringen – so wie er sie haben
wollte; aber niemand ging darauf ein. Das Brautpaar sprach leise
miteinander – Gabriele hatte den Schaukelstuhl dicht an das Sofa
gezogen – und Frau Jürges neigte sich über eine der Zeitungen auf
dem Tische und las, um die jungen Leute nicht zu stören.

Nach dem Abendbrot hatte aber Daniel Jürges beschlossen, daß die
Schlacht beginnen sollte, und er sagte bei sich selbst: Es ist am
besten, den Stier bei den Hörnern zu nehmen.

»Du hast eigentlich recht, Johannes – die Pfarre taugt nichts
für dich. Kaplan zu sein in Christiansund ist keine [bookmark: page110] Stellung, die eine
große Zukunft verspricht, und ich fürchte außerdem, Gabriele würde
es gleich zu Anfang zu weit von der Hauptstadt finden – nicht
wahr?«

Johannes war zusammengezuckt und wurde ganz rot: »Ich habe auch
nicht daran gedacht, mich zu melden – lieber Vater!«

»Nein, nein – aber wir müssen anfangen, uns umzusehen. Du bist
jetzt – Gott sei Dank – so weit, daß du suchen kannst.«

Gabriele lächelte. »Und wenn man hört, daß ein Theologe ›sucht‹,
so weiß man, was er sucht. Es ist natürlich Gottes Reich, das man
zuerst suchen soll.«

»Dies sind nicht Dinge, mit denen man Scherz treibt – Fräulein
Pramm!« sagte der Pfarrer kurz und wandte sich zum erstenmal in all
seiner Würde an sie.

Gabriele erwiderte aber, ohne mit den Augen zu zucken: »Es ist
auch kein Scherz, aber ein sehr ernstes Citat!«

»O, ich weiß gut, woher Sie es haben,« entgegnete der Pfarrer
ruhig lächelnd, »ich konnte mir beinahe denken, es müßten derartige
Paradoxenmacher sein, die Ihnen diese Geringschätzung des
geistlichen Standes beigebracht haben.«

»Geringschätzung,« sagte Johannes und bewegte sich unruhig –
»ich glaube nicht, daß man sagen kann, Gabriele hege, was man
Geringschätzung nennt –«

»Nein, es ist eher Abscheu,« unterbrach ihn Gabriele gelassen:
»aber eben deshalb finde ich nicht, daß wir von dieser Sache gerade
hier sprechen sollten.«

»Doch, gerade hier – gerade hier in diesem Hause, wo einer jener
Verabscheuten wohnt! – Hier werden wir von der neuen Zeit und ihrer
Auffassung der Diener des Herrn reden.«

Daniel Jürges erhob sich in seiner vollen Große, und Gabriele
fühlte ihr Herz pochen, als sie zu ihm vom Schaukelstuhle [bookmark: page111]
aufblickte; Johannes wollte ihm ein Zeichen machen, wagte es aber
nicht, das Vorhaben auszuführen, und Frau Jürges begann zu zittern,
daß die Zeitung zwischen ihren Fingern raschelte.

Der Pfarrer schritt ein paarmal auf und ab, um seiner Erregung
Herr zu werden und die Worte zu ordnen, welche sich allzu reichlich
hervordrängen wollten; aber gerade als er vor Gabrieles Stuhle
stehen blieb und anfangen wollte, sagte sie: »Da Johannes gar nicht
daran denkt, Pfarrer zu werden –«

Sie stockte einen Augenblick, als sie fühlte, wie alle drei sie
betrachteten, und fuhr dann fort: »Ja – denn nicht wahr – Johannes!
– das hast du mir ja versprochen!«

In Johannes' Gesicht zuckte es leise und seine sonst so klaren
Augen fanden nirgends einen Ruhepunkt, während er nach Worten
suchte. – Aber mit einer Anstrengung gewann er seinen ruhigen
Ausdruck und seine feste Stimme wieder: »Wir haben – wie du selbst
weißt, Gabriele, nie diesen Punkt ernstlich und erschöpfend
besprochen. Aber es ist wahr: es gibt ein Gelübde – oder wenigstens
etwas, das ihm ähnlich sieht – oder so aufgefaßt werden könnte, als
ob –«

»Einige Worte von großer Schwäche,« unterbrach ihn der Pfarrer,
»auf welche zu bauen mir wenig würdig und billig erscheint –«

»Nein, nein, versteht mich nicht falsch!« rief Gabriele eifrig:
»ich habe nicht im Sinne, ihn an ein Versprechen zu binden – mag es
nun eins geben oder nicht. Ich bin aber dessen sicher, er wird
nicht, er kann nicht hingehen und Prediger werden wollen – nicht
wahr, Johannes! Du willst natürlich nicht Prediger in der
Staatskirche werden? – Antworte!«

Sie neigte sich gegen ihn – halb lächelnd, doch ein wenig
ängstlich; dies war ihr nie eingefallen, als sie aber sah, wie er
wieder zusammenzuckte – versetzte sie kalt: »Ja, [bookmark: page112] sieh, das ist eine andre
Sache; dann muß hier geredet werden, je eher, je besser.«

»Gabriele –! Ich bitte dich, beurteile mich nicht zu hart – ja,
Vater! – Verzeih, aber laß mich reden – ich sage: beurteile mich
nicht zu hart; denn du könntest dazu Anlaß haben – ich gebe das zu
–«

Gabriele hemmte seine Rede: »Was wir beide einander gesagt
haben, geht keinen andern was an. Wenn ich dich aber falsch
verstanden habe – oder wenn du auf andre Gedanken gekommen bist,
wollen wir uns aussprechen und zur Klarheit kommen, und wenn es dir
notwendig oder angenehm scheint, daß dein Vater dabei mitredet, so
–«

»Ich wollte so unsäglich gern, daß ihr beide – der Vater und du
– einander verstehen solltet,« sagte Johannes.

»Deinem Vater wird es nicht leicht, mich und meine Entwickelung
zu verstehen,« erwiderte Gabriele und ließ die Augen fest auf ihrem
Bräutigam ruhen; »denn die jungen Mädchen sind heutzutage ganz
anders, als da er sich in der Welt bewegte. Es ist eine ganz neue
Art aufgewachsen mit andern Anschauungen, einem andern Geschmack –
ja, ich glaube beinahe, mit andern Gefühlen. Ich weiß so gut, daß
das alles Veränderungen sind, welche die Männer der alten Schule
als den Ruin der wahren Weiblichkeit betrachten, und dies macht,
daß es ihnen so schwer wird, uns zu dulden. Es kann uns leid thun;
aber es kann nicht anders sein – und im Grunde genommen gibt es
wohl keine unter uns, die es sich anders wünscht.«

Johannes hatte sie gern unterbrochen; denn er wußte, daß diese
Worte die Sache nur verschlimmerten. Es legte sich auch ein
strammes Lächeln um den Mund des Vaters, als Gabriele erklärte, die
Welt habe sich ganz geändert, während er fort war und nichts
wußte.

»Verzeih – kleines Schwiegertöchterchen! –« begann [bookmark: page113] er mit einer
Freundlichkeit, welche Frau Jürges schaudern machte, »verzeih, wenn
ich ein Lächeln nicht zurückzudrängen vermag. Denn erstens habe ich
nun zwei junge Mädchen unter meinen Augen aufwachsen sehen, ohne
daß es mir jemals schwer geworden ist, sie zu verstehen. Und danach
liegt etwas beinahe gar zu Drolliges in der jugendlichen – ich
meine, in der Freimütigkeit der neuen – neuerstandenen Jugend. Sie
bilden sich ein, daß diese Gedanken, welche ihnen jetzt durch den
Kopf sausen, etwas ganz Funkelnagelneues seien, während sie in
Wirklichkeit nichts andres sind, als derselbe Frühlingswind, der
über uns alle hinweggeweht hat. Denn – das Neue – das wirklich Neue
– das ist nur diese Freimütigkeit – und dazu hat es nie ein
Seitenstück gegeben – das gebe ich zu – diese Freimütigkeit, womit
sie uns – uns Erwachsenen die Nachtmütze über die Augen
herunterziehen und uns bitten, doch einen Augenblick zu Bett zu
gehen, während sie Himmel und Erde auf den Kopf stellen.«

Johannes lachte und gab einen Moment der Hoffnung Raum, das
Gespräch könne noch eine scherzhafte Wendung nehmen. Gabriele sagte
aber trocken: »Es gibt indes etwas, das diese Erwachsenen von jetzt
ab der freimütigen Jugend zu überlassen gezwungen werden, und das
ist das Recht und die Fähigkeit, eine Ueberzeugung zu haben und
dieser in ihrem Leben zu folgen. Kehren wir daher zu Johannes'
geistlichem Berufe zurück; antworte mir offen, wie es sich damit
verhält: »Willst du Prediger sein?«

»Es wundert mich, daß Sie in dieser Weise fragen,« erwiderte der
Pfarrer, ehe Johannes Worte fand, »wenn Sie Ihr Schicksal verbinden
– oder jedenfalls einen ernsten und bindenden Schritt gethan haben,
zu einer Verbindung mit einem jungen Manne, der sich ausgebildet
hat –«

»Nie ist es mir ernstlich eingefallen, Johannes könne Prediger
werden wollen.«

[bookmark: page114]
»Aber Sie mußten doch fühlen und wissen, daß er ein aufrichtig
gläubiger Christ war –«

»Ich weiß, Johannes ist zu aufrichtig, um ein Heuchler zu sein,«
erwiderte Gabriele und streckte ihm ihre Hand entgegen, indem sie
fortfuhr, zum Prediger aufzublicken.

»Nun gut! – Und wenn er dann in lebendigem und aufrichtigem
Glauben zu Ihnen käme und sagte, der Ruf sei an ihn ergangen, für
den Herrn zu zeugen, der ihn sich erkaufte –«

»Dann würde er zu mir kommen und sagen: ›Lebe wohl, Gabriele! –
Ich habe jetzt an andres zu denken als an Liebe und häusliches
Glück. Derjenige, der das Kreuz auf sich nehmen will, er kennt
weder Vater noch Mutter – er hat weder Haus noch Heim.‹«

Johannes zog seine Hand zurück und betrachtete sie starr; Daniel
Jürges aber lächelte wieder ruhig und sicher: »O – ich höre ihn
wieder – Ihren Lehrmeister! Wir kennen diese einseitigen und
krankhaften Hinweise auf das Vorbild in Christi Person; aber – Gott
sei gelobt! – als Christen wissen wir und –«

Gabriele unterbrach ihn: »Wenn Sie die Volte machen wollen –
Herr Pastor, das Vorbild nach innen und den Versöhner nach außen zu
kehren, so bitte ich, sich meinetwegen nicht zu bemühen. Ich weiß
sehr gut, daß es den Schriftgelehrten eine leichte Sache ist, so
lange zu reden, bis die schönste Uebereinstimmung zwischen dem
gekreuzigten Vorbild und dem kreuzgeschmückten Nachfolger entsteht
– ich kenne das Ganze: es ist nur das Kreuz, welches den Platz
wechselt.«

Frau Jürges machte unwillkürlich einen kleinen Satz im Sofa, und
Johannes erhob sich und neigte sich über Gabriele: »Sei nicht so
starrsinnig, Gabriele! Ich bitte dich flehentlich!«

[bookmark: page115]
Pastor Jürges selbst wurde aber dunkelrot: denn er hatte gesehen,
wie Gabriele eine kleine Bewegung mit dem Kopfe nach dem Porträt
des Stiftspropstes machte, und er fühlte den lange bekämpften Eifer
in sich auflodern.

Aber Johannes, welcher an dem Schaukelstuhle vorbeigegangen war,
kam zu ihm hin und sagte: »Lieber Vater! Regen wir uns nicht zu
sehr auf. Gabriele hat eine eigne Art – ich finde sie nicht
lobenswert, und ich kann es verstehen, wenn sie dich reizt; aber
Gabriele meint es vielleicht nicht so hart, so schlimm: laß uns
lieber speziell hören, was sie allen Ernstes gegen den geistlichen
Stand einzuwenden hat.«

»Und das kannst du fragen? – Du weißt doch so gut, daß ich die
ganze Staatskirche mit einem König an der Spitze und dem ganzen
offiziellen Gottesdienst als das lästerndste Zerrbild von Christi
Lehre und Leben betrachte! – Das weißt du – Johannes! – und darin
glaubte ich wirklich, seiest du mit mir einig.«

»Nein, nein – Gabriele!« rief Johannes eifrig, »du gehst viel zu
weit; du kannst nicht sagen wollen, ich hätte dir Anlaß zu der
Vermutung gegeben, meine Anschauungen seien im geringsten so
weitgehend wie die deinigen –«

»Aber du warst und bist also noch auf demselben Standpunkte?«
fragte der Pfarrer.

»Nein, nein, Vater! Du mußt mich durchaus nicht falsch verstehen
– aber du weißt selbst, es gibt ja – es gibt ja in unsren Tagen
gewisse Reformen – kirchliche Reformen, welche – das leugne ich
nicht – jedenfalls bis zu einem gewissen Grade meinen Beifall
haben. Es gibt sowohl im äußeren Verhältnis der Kirche wie auch im
Leben der kirchlichen Gemeinde mehrere Punkte –«

In dieser Weise fuhr er fort und erreichte es allmählich, den
Ton zu treffen, den ihm der Professor beigebracht hatte, wenn es
galt, eine Brücke vom Alten zum [bookmark: page116] Neuen zu finden, ohne
herunterzufallen. Es war aber niemand, der auf seine Rede
achtete.

Der Prediger begann zu denken, es sei in gewisser Hinsicht recht
gut, daß Gabriele es so weit über alles Maß und Ziel trieb.

Wenn möglicherweise in Johannes ein schleichender Abfall
begonnen hatte, so konnte er beizeiten zurückgeschreckt werden. Und
seinen Zorn der jungen Dame gegenüber suchte er dadurch zu dämpfen,
daß er bedachte, wer sie sei, wie viel sie und ihr Name mit sich
brachten und wie licht und hell sich alles gestalten würde, wenn
sie erst besiegt war. Aber dies mußte auch sein! – Und er wünschte
nur, daß nicht allzu harte Mittel nötig seien.

Gabriele konnte sich aber eines peinlichen Gefühles nicht
erwehren, während ihr Bräutigam sprach. Es wurde immer offenbarer,
er war nicht derselbe hier im Hause wie in der Stadt. Was sie
früher trotz aller Uneinigkeit zusammenband, hatte keinen Einfluß
mehr auf sie; er wurde ihr entfremdet, und sie empfand es
schmerzlich, daß Johannes nach der entgegengesetzten Seite
hinüberglitt.

Aber wie sie einmal war, fiel es ihr nicht ein, ihn wieder
glimpflich an sich zu ziehen, indem sie ihm ein wenig zu Hilfe kam;
sie unterbrach ihn im Gegenteil in seiner gewandten Arbeit mitten
auf der Brücke und sagte mißmutig: »Es hat keinen Zusammenhang, was
du da sagst – Johannes!«

Er hielt inne und machte – etwas ungeduldig – eine Wendung gegen
sie. Aber der Vater, welcher indessen die Zeit dazu benutzt hatte,
seinen Sinn zu beruhigen, ergriff nun das Wort in einer ganz neuen
Art – ruhig, beinahe einräumend. Es war nun seine Absicht, das
Gespräch von dieser großen Allgemeinheit auf mehr spezielle
Streitfragen hinüberzuführen, wo man mehr Verwendung für
Gelehrsamkeit, als große Worte hat.

[bookmark: page117]
»Mag sein,« sagte er, »daß es sich so verhält, wie Johannes sagt,
daß die Kirche ihrer Reformen bedürfe. Bedenke, die Kirche ist ein
altes Haus – nicht ganz von Gebrechen frei. Aber solange Gottes
Wort rein und klar gepredigt wird – und das habe ich doch noch
nicht verneinen hören, selbst von unsren ärgsten Christusfeinden
–«

»Rein und klar!« unterbrach ihn Gabriele; »das heißt, die
Schriftgelehrten ziehen hervor, was sie brauchen, und stecken den
Rest beiseite.«

Frau Jürges schnellte empor bis in die äußerste Ecke des Sofas,
und Johannes sagte ein wenig ärgerlich: »Aber Gabriele! Nun weißt
du gar nicht, was du sagst.«

»Deine Braut macht übrigens den Eindruck, sich recht gut dessen
bewußt zu sein, was sie sagen will,« sagte der Pfarrer
freundlich.

»Natürlich,« erwiderte Gabriele, »ich meine auch, was ich
sage.«

»Würden Sie denn nicht die Güte haben, uns ein Beispiel zu
nennen, was diese Schriftgelehrten – was wahrscheinlich in Ihrem
Munde die Geistlichkeit der Staatskirche, bedeuten soll?«

»Bezeichnet nicht der Ausdruck ›die Schriftgelehrten‹ die
herrschende Geistlichkeit im Neuen Testament?« fragte Gabriele
kriegerisch.

»Nun ja, darüber wollen wir nicht streiten,« sagte der Pfarrer,
»obschon auch hierzu allerlei zu bemerken wäre. Sagen Sie uns
lieber – nennen Sie uns ein Beispiel, wo in der Lehre unsrer Kirche
etwas Ungebührliches hervorgezogen und etwas beiseite gesteckt
wird?«

Gabriele schaukelte sich hin und her, während sie erwiderte: »Es
würde wenig nutzen, käme ich mit meinen Beispielen zum Vorschein.
Die Schriftgelehrsamkeit ist so alt und schlau, daß, was für einen
gewöhnlichen gesunden Menschen dasselbe ist, wie mit der Stirn
gegen die Wand [bookmark: page118] zu rennen, für die Theologen immer noch
einen guten Ausweg bietet.«

»Da wir indes jetzt vor Ihnen stehen – zwei dieser
Schriftgelehrten, ein alter und ein junger,« sagte der Pfarrer,
fortwährend sanft und ruhig, »welche in aller Aufrichtigkeit
glauben, daß die Lehre unsrer Kirche das wahre und unverfälschte
Christentum ist – aus dem eignen Munde des Herrn ausgegangen,
aufgezeichnet und bewahrt von den heiligen Männern der Kirche –
wollen Sie deshalb nicht, statt den Stab über uns in großen
allgemeinen Worten zu brechen, uns lieber etwas Bestimmtes nennen,
nachweisen, wäre es auch nur einen einzigen Punkt, wo die Kirche in
Christi Lehre etwas hervorzieht, beseitigt, wegerklärt oder umgeht
–«

»Etwas Wesentliches,« wollte Johannes einschalten; der Vater
fuhr aber fort, an Gabriele gewandt, ohne auf ihn zu achten:
»Finden Sie nicht selbst – nach dem, was Sie gesagt haben – daß
dies eine Art Pflicht für Sie ist, wenn sonst Pflicht ein Wort ist,
welches sich in dem revidierten Wörterbuche der Zeit findet?«

»Wenn Sie es in der Weise nehmen,« erwiderte Gabriele, »werde
ich mit meinen Beispielen kommen, damit Sie es nicht so drehen
können, als käme ich mit losem Geschwätz. Aber vergessen Sie nicht,
ich weiß im voraus, daß absolut nichts auf Sie Eindruck machen
wird, der Sie in der Unfehlbarkeit unterrichtet und abgestumpft
sind, nur für mich haben diese Beispiele Wert. Das erste ist jene
Bibelstelle, worauf ihr die Kindtaufe gebaut habt –«

»Ich konnte mir's beinahe denken,« sagte der Pfarrer und
lächelte seinem Sohne zu; »es ist fast immer das, womit es
anfängt.«

»Ja, ich weiß schon,« rief Gabriele, »daß ihr die Taschen voller
Auslegungen habt; aber ich finde nun, daß [bookmark: page119] eine ganz andre Gewähr dazu
gehören mußte, um aus einer an und für sich so sinnlosen Ceremonie,
wie der Kleinkindertaufe, ein Sakrament zu machen. Aber jetzt kommt
ein Wort, das beiseite gesteckt ist; ich weiß es auswendig: ›Ich
aber sage euch, ihr sollt nicht schwören, weder beim Himmel, denn
er ist Gottes Stuhl; noch bei der Erde, denn sie ist seiner Füße
Schemel; noch bei Jerusalem, denn sie ist eines großen Königs
Stadt. Auch sollst du nicht bei deinem Haupte schwören, denn du
vermagst nicht ein einziges Haar weiß oder schwarz zu machen. Eure
Rede aber sei: Ja, ja, nein, nein; was darüber ist, das ist vom
Uebel.‹ Wenn man nun sieht, was ihr aus dem kleinen Wort: ›Lasset
die Kindlein zu mir kommen,‹ gemacht habt, so müßte man doch
erwarten – ja, dessen sicher sein, daß ein Wort, so deutlich, so
erschöpfend, so ganz ungewöhnlich energisch, wie das vom Eid – daß
dies aufs gewissenhafteste aufbewahrt und aufrechterhalten werden
müßte in einer Kirche, wo das Christentum so rein und unverfälscht
ist! Aber ich werde Ihnen erzählen, meine Herren,« und Gabriele
erhob sich im Stuhle, »ich werde erzählen, wie es zugeht in diesem
christlichen Staate – mitten vor den Augen der Kirche – ja, in
derselben; es geht so zu, daß es von Eiden wimmelt, bis zu einer
solchen Lästerung, daß ein Eid als Bürgschaft verlangt wird selbst
von den Bürgern, welche die Anliegen des Staates und der
Staatskirche verwalten sollen. Christi Kirche verlangt, daß
derjenige, der nicht gegen Christi eignes Wort handeln will, nicht
Erlaubnis haben soll, sich mit den Anliegen der Kirche zu befassen.
Kommt einer, der nicht schwören will, weil er nicht glaubt – hinweg
mit ihm. Und kommt einer, der nicht schwören will, weil er glaubt –
gleichfalls hinweg mit ihm. Nur diejenigen, welche so stumpf oder
voller Heuchelei sind, daß sie sich nicht darauf besinnen, ihren
Christenglauben zu bekennen, indem sie denselben verhöhnen, welche
sich nicht entblöden, dem Meister ins Gesicht [bookmark: page120] zu speien, und es
Ehrerbietigkeit nennen! – nur solche kann der christliche Staat
gebrauchen! Und die Geistlichen – sie beschönigen und beschützen
aus aller Macht diese Schande, weil sie wissen und fühlen, daß die
ganze Mechanik in derselben Weise eingerichtet ist mit
Spiegelfechterei und Beiseitestecken, alles von oben bis unten! –
Und dies alles, es geschieht nicht, indem zugegeben wird, daß es
leider mit dem Lebenswandel ebenso schlecht bewandt ist, wie mit
der Lehre – nein! – frech wird darauf getrotzt, daß dies – gerade
dies, das unverfälschte, das echte Christentum sei! – Und ihr wißt
es! – Und du weißt es, Johannes! – Du kannst unmöglich so weit
gekommen sein, wie ich weiß, daß du bist – ohne die ungeheure
Betrügerei zu sehen mit all diesen Christen und all diesem
kirchlichen Humbug. Du kannst mich nicht so entsetzlich täuschen,
sage es! – Sage, daß du nicht dabei sein willst, eher werdest du
dir die Zunge abbeißen!«

Als sie innehielt, fuhr der Sturm gerade über das Haus mit einem
so entsetzlichen Ruck, daß es förmlich bebte, und Frau Jürges war
beinahe halbtot vor Schrecken. Johannes stand ganz ratlos mitten im
Zimmer und suchte vergeblich Worte für das, was er sagen wollte. Um
Zeit zu gewinnen, besann er sich in der Eile auf das, was man ihn
über den Eid zu sagen gelehrt hatte, aber vergeblich; das einzige,
was ihm einfiel, war die Frage in Pontoppidans Erklärung zu Luthers
Katechismus: Ist es denn gar nicht erlaubt, zu schwören? Und die
Antwort: Ja, wenn es die Obrigkeit von Gottes wegen fordert. Die
Schriftstellen aber, wo waren sie? Es war ihm unmöglich, sich ihrer
zu entsinnen; aber es gab natürlich viele: und das wollte er gerade
sagen, als der Vater mit seiner gewaltigen Stimme loslegte, welche
das Unwetter übertönte und vor ihren Ohren donnerte.

Er konnte nicht länger kleinlich bei Gabrieles Beispiel [bookmark: page121] verweilen;
aber indem der lange zurückgedrängte heilige Eifer hervorbrach,
nahm er das Blatt vom Munde und sagte ihr die volle Wahrheit,
während sie im Schaukelstuhle zurückgelehnt lag – unbeweglich, die
Hände vor dem Gesicht. Er goß auf sie den Zorn des Herrn über den
Abfall der Zeit in Worten so beredsam und kräftig, daß sie Johannes
an die Sprache der alten Propheten erinnerten. Es war eine
Abrechnung, ein Ausbruch von allem, was sich in ihm angesammelt
hatte, seitdem sie sein Haus betrat – sie, diese Ausgesandte der
neuen Zeit, die er haßte – haßte mit dem ganzen Trotz seines
Lebens, mit all jener unversöhnlichen Wut, die sich in ihm
angehäuft hatte, während er mit dabei gewesen war, sich gegen die
Zeit zu stemmen, welche sich hervordrängte, bis alles, was ihm lieb
gewesen war, sich in Bitterkeit gekehrt hatte – was seine Hoffnung
in der Jugend gewesen war, hatte er selbst helfen müssen zu
zerbrechen: das Schöne und das Gute, der Frieden und die Harmonie –
alles hatte sich in Galle und reizbaren Groll gewandelt, vermessene
Hände hatten sich gegen das Heilige ausgestreckt – vermessene Hände
– vermessene –.

Er stockte und griff sich an den Kopf: einen Augenblick wurde es
ihm schwarz vor den Augen. Er wartete, bis das Blut wieder in Fluß
gekommen war, und versetzte streng und mit hoher Würde:

»Denn im Allerinnersten ist der Unglaube nichts andres, als
Böses und Niedriges, Feiges und Hochmütiges zusammengemengt. Und
wenn er in unsern Tagen sich den Anschein geben will, die
Spiegelfechterei zu scheuen, um die Wahrheit und Gerechtigkeit für
groß und klein zu suchen, so ist das nichts andres, als die
widerwärtigste Spiegelfechterei. Denn die Feindschaft gegen das
Christentum an und für sich besteht darin, das Niedrige
emporzuheben, das Hohe herabziehen zu wollen, sich selbst auf den
hohen Sitz, und alles, was hoch und heilig ist, in [bookmark: page122] den Kehricht unter dem
Fuße. Aber wahrlich, Gott läßt sich nicht spotten!«

Gabriele sprang auf; sie wollte ihm widersprechen. Der Prediger
schwieg und einen Augenblick war es so still im Zimmer, daß man den
Schaukelstuhl ein paarmal hin und her wiegen hörte, ehe er
stillstand. Gabriele aber fand keine Worte.

Die ganze Stimmung von heute morgen nach der Predigt kam über
sie, aber mit einer vermehrten Gewaltsamkeit nach der Aufregung,
worin sie sich schon befand; als sie ihm daher erklären wollte, wie
tief und ungerecht er sie verletzte, fühlte sie, daß, wenn sie erst
begann, sie sich hinreißen lassen würde, ihr ganzes Seelenleben
diesem Manne zu eröffnen: und das war er nicht wert; denn er wollte
nicht verstehen.

»Sage du es ihm – Johannes! – Sage ihm, daß es nicht wahr
ist!«

Gabriele streckte die Hände gegen ihn aus, damit er sie
ergreifen und zu ihr kommen solle; aber Johannes faltete die
seinigen wie zum Gebet. Die letzten Augenblicke waren mit der Eile
des Sturmes vorübergesaust, und etwas von der Wildheit des Sturmes
war in sie alle gefahren. Johannes fühlte, hier sei keine
Versöhnung möglich; er mußte wählen, und in seiner Bedrängnis
begann er halblaut zu beten.

»Antworte mir! Hilf mir!« rief Gabriele ungeduldig und machte
einen Schritt gegen ihn. Aber Pastor Jürgens trat dazwischen und
hielt sie zurück: »Stören Sie ihn nicht! Lassen Sie ihn Hilfe und
Rat suchen, wo diese allein zu finden sind. Und wähle dann – mein
Johannes, ob du den Herrn verraten willst, der dich erkaufte, und
den Feinden des Kreuzes folgen –«

»Nein, nein,« rief Gabriele, »die Frage ist, was dich betrifft,
diese: willst du ehrlich sein und eingestehen, daß du [bookmark: page123] keineswegs
ein wahrer Nachfolger Christi bist – keineswegs! – und daß du dich
nicht mit offnen Augen einem Leben voller Lüge und Betrug zuwenden
willst.«

»Johannes, mein Sohn!« sagte der Prediger, und seine Stimme
klang scharf wie vorhin – drinnen im Arbeitszimmer; »ich sehe, du
schwankst –.« Da löste aber Johannes die gefalteten Hände und
streckte sie dem Vater entgegen: »Meinen Jesus laß' ich nicht!«

»Pfui!« sagte Gabriele; sie wandte sich schnell von ihm hinweg
und streifte den Verlobungsring vom Finger.

Frau Jürges sah ihn über den Tisch rollen und rief: »Willst du
mit ihm –«

Willst du mit ihm brechen? wollte sie sagen, fühlte aber im
selben Augenblick, daß das Wort jetzt nicht paßte; sie blieb daher
sitzen und starrte auf den Fuß der Lampe, unter welchem sich der
Ring verloren hatte.

Gabriele stand einige Sekunden und blickte ganz geistesabwesend
in das Licht; plötzlich nahm sie sich zusammen.

»Gute Nacht – alle miteinander –« sagte sie und schritt zur Thür
hin.

Johannes wollte ihr nacheilen, sein Vater aber hielt ihn
zurück.

»Laß sie nur die Sache beschlafen. Nicht mehr heute abend:
morgen ist – gottlob – auch ein Tag. Ich sagte dir's, Johannes,
kräftige Mittel waren vonnöten; danken wir Gott, daß es überstanden
ist, und daß du die Probe siegreich bestanden hast. Morgen wollen
wir die Strenge dieses Abends wieder gut machen; und ich werde
keinen Groll hegen – das verspreche ich dir. In meiner Predigt
werde ich ihr die guten Worte geben, welche sie nach der Züchtigung
bedürfen kann, und später beim Vogt –«

Frau Jürges erhob die Hand: »Sie zieht ihren Mantel an.«

»Unsinn, Minna,« sagte der Pfarrer ärgerlich; »wo sollte sie
jetzt hingehen?«

[bookmark: page124]
Aber Johannes lief hin und riß die Thür auf. Da stand Gabriele in
ihren Pelzmantel gehüllt und im Begriff, den Fuß in die gefütterten
Gummischuhe zu stecken.

»Aber, mein Gott, Gabriele! Wo willst du hin? – Du mußt ja ganz
außer dir sein,« rief Johannes und zitterte noch mehr als die
Mutter; »komm doch wieder herein und nimm es nicht in der
Weise.«

Gabriele machte sich von seinen Händen frei und sagte betrübt:
»Wir haben einander nichts mehr zu sagen. Du warst nicht der, für
den ich dich hielt. Lebe wohl! – und laß mich gehen.«

Sie hatte schon die Hand auf dem Thürgriff.

»Fräulein Pramm,« rief der Pfarrer ganz außer sich: »Ihr
Benehmen ist derartig, daß –«

Gabriele drehte sich ruhig um, als ob sie sich auf etwas
besonnen habe, und schritt mit einer Sicherheit, welche fast
beruhigend auf sie alle in dieser unnatürlichen Situation wirkte,
zu Frau Jürges hin und reichte ihr die Hand.

»Verzeihen Sie, daß ich Sie in dieser Weise verlasse, ich gehe
nach dem Schulzenhof. Es wäre mir nicht möglich, diese Nacht hier
zu bleiben, und morgen fahre ich nach Hause. Sie müssen mir nicht
böse sein. Leben Sie wohl!«

Damit neigte sie sich schnell über die kleine Dame und küßte
sie; und ehe jemand sich dessen versah, war sie zur Thür hinaus.
Der lose Schnee umgab sie wie eine Wolke, indem sie verschwand und
der Wind im Augenblick die Thür wieder zuwarf.

Johannes ergriff seinen Ueberrock.

»Nein – nein –,« sagte der Pfarrer.

»Doch, ich will es« – erwiderte Johannes und blickte seinem
Vater in die Augen.

Daniel Jürges taumelte zurück unter diesem Blick, und jetzt
begriff er, was verloren war.

[bookmark: page125]
Frau Jürges aber, in deren Kopf dieser entsetzliche Tag Großes und
Kleines noch toller als sonst ineinander gemengt hatte, stand und
brannte darauf, daß Johannes ja nicht die großen Pelzstiefel
vergessen sollte. Zuletzt faßte sie sich ein Herz und zog sie aus
dem Winkel hervor.



		
Elftes Kapitel.

Der Sturm hatte etwas nachgelassen. Die schweren Schneewolken,
die er den ganzen Tag zwischen den Bergen eingeklemmt hatte,
zerstoben plötzlich wie Daunen, und diese erfüllten die Luft, so
daß der Sturm selbst schwer und matt wurde und seine Eile hemmen
mußte.

Die letzten Stöße hatten aber dem alten Schuppen den Rest
gegeben: – das faule Holz war so still zersplittert, daß es niemand
im Pfarrhause durch den Sturm gehört hatte; auch hatte keins das
Heu des Pfarrers gesehen, wie es sich erhob, als das Dach
hinweggefegt wurde, und gleich einem Schleier dahinwehte, der sich
auflöste und sich über die Felder verlor.

Im Hofe wirbelte der Schnee jetzt in großen Flocken, und das
Licht von den Fenstern des Pfarrhauses warf gelbe Streifen in die
Finsternis hinaus.

Frau Jürges ging voran mit dem Lichte, der Pfarrer hinterher mit
der Pfeife und den Zeitungen. Als die jungen Leute das Haus
verließen, hatte Daniel seine Sachen geordnet und die Lampe
ausgelöscht, ohne ein einziges Wort zu sagen und ohne im geringsten
auf sie zu achten.

Sie wagte es auch nicht, ihn mit einem Worte zu stören, nicht
einmal, als sie an der Fremdenstube vorbeigingen und sie eine
brennende Lust erfaßte, Gabrieles Nachtzeug und ihre [bookmark: page126]
Toilettensachen zum Schulzen hinüberzuschicken. Sie wußte ja, wie
schlecht es ihr erging, wenn sie mit ihren alltäglichen Sorgen ihn
aus seinen ernsten Gedanken herausriß. Daniel zog sich schnell aus
und ging zu Bett. Frau Jürges wunderte sich über ihn; denn seit
ihrer Heirat hatte er stets eine Pfeife geraucht und Zeitungen im
Bett gelesen. Heute hatte er sowohl die Pfeife als auch die
Zeitungen mitgebracht; sie lagen aber unberührt auf dem Tische, und
sie konnte hören, daß er nicht schlief.

Er dachte natürlich an dasselbe wie sie, an diese sonderbare
Schwiegertochter, die sie jetzt zwei Tage gehabt hatten; denn Frau
Jürges erwartete nicht, daß Johannes sie wieder zurückbringen
werde; es kam ihr nicht wahrscheinlich vor, so wie Gabriele war und
– aufrichtig gesagt – Frau Jürges wünschte es nicht – es war keine
Frau für Johannes.

Wie würde man aber im Kirchspiel das ungewöhnliche Ereignis
auffassen, daß die Braut des Kandidaten am ersten
Osterfeiertagsabend in Sturm und Schnee das Pfarrhaus verlassen
hatte und zum Schulzen gegangen war! – Wenn es wenigstens der Vogt
gewesen wäre!

Frau Jürges hatte Gabrieles Ring unter der Lampe hervorgesucht;
sie blieb jetzt während des Auskleidens stehen und betrachtete ihn
lange.

Und ohne daß sie es wußte, glitt die Musik durch ihre Seele,
diese Musik, welche mit dem jungen Weibe verbunden war, das den
Ring verschmäht hatte; und als sei ihr Wesen erst in den Tönen ihr
verständlich geworden, erst jetzt – wie sie so dastand, dämmerte es
undeutlich vor ihr auf, daß das, was sie heute erlebt hatte, wie
ein Spiegelbild war, ein kurzer Schimmer von etwas, das tief
drinnen in ihrem eignen Inneren lag – verkrüppelt und
verkümmert.

Sie betrachtete diesen verschmähten Ring, und sie [bookmark: page127] betrachtete
ihren eignen, der dünn und abgenutzt ihr lose auf dem blassen
Finger saß – ein einzelner Ring, aber einer langen, langen Kette
angehörend. Gegen ihren Willen mußte sie daran denken, wie rund und
geschmeidig sie gewesen waren – diese Finger, und wie wunderschön
es gewesen war, wenn sie leicht und spielend durch die Töne wie
durch Blumen glitten. Und sie vermochte sich nicht einer bösen
Empfindung zu erwehren, als sie ihn fortlegte – diesen neuen,
ungebrauchten Ring, der verschmäht worden war.

Und doch – und doch – wer hatte recht? – Welcher dieser beiden
Ringe hatte recht?

Sie fuhr fort sich auszuziehen; aber die neue Musik kehrte immer
wieder zurück und lief in ihrer furchtlosen Art neue Wege, und ihre
Gedanken blickten in derselben Weise auf das Leben zurück, aber von
einem andern Gesichtspunkt aus beurteilte sie jetzt, was ihr
begegnet war, und ging darauf los, wo sie früher immer abgebogen
war und sich geduckt hatte.

Nicht, daß sie den Lobreden über ihre Musik so viel Glauben
geschenkt hatte; sie war eigentlich nie so weit gekommen, sich ihr
Leben für sich auf eignen Anlagen beruhend zu denken. Da war sie
viel zu jung gewesen, und niemand hatte sie gelehrt, sich eine
solche Möglichkeit für eine anständige Frau zu denken. Es war daher
keine Enttäuschung, und sie konnte niemand etwas vorwerfen, weil
sie aus der Musik heraus war. Was sich aber diesen Abend mit einer
bittern Klage in ihr erhob – das war, daß sie selbst verschwunden
war – ihr eignes Innere – das, was ihre Seele ausmachte; es war
dieser unverstandene Druck, der immer auf ihrem rastlosen
Schattenleben geruht hatte; daß sie gar nicht für sich da war –
ihrer selbst wegen; sie war nicht gebrochen worden, sondern mit
einem Schwamme ausgestrichen – man hatte nicht auf sie getreten,
sondern sie glimpflich – beinahe sanft niedergedrückt. Und während
der [bookmark: page128]
Blick über ihren kleinen, verblühten Körper dahinglitt, wandte
diese bittre Klage – sie konnte nicht anders – sich gegen ihn, der
breit und kräftig im Bett ruhte. Und die von den Umzügen
mitgenommene und abgenutzte Bettstelle selbst, welche ihr gefolgt
war – diese wurde zu ihrem ganzen Leben.

Da hatte sie ihre Kinder geboren und im Laufe der Zeit ihre
Schönheit, ihre Frauenwürde bis auf die letzten Reste gelassen –
immer müder, mehr darin aufgehend, für andre alles, für sich nichts
zu sein; niemals verstanden, und ausgenutzt, vernachlässigt und
verbraucht.

Ihre Klage versank aber wieder in ihre eigne Hilflosigkeit, und
es flammte nichts in ihr auf, weil sie erloschen war. Und sie
fühlte es selbst, als sie das Licht ausgelöscht hatte und ihren
Platz unter den Daunen genommen, wie eine ungeheure Traurigkeit,
wie ein Meer mit schwarzen Wellen aufstieg und über ein
verkrüppeltes Leben dahinrauschte; und sie weinte.

»Weshalb weinst du – Minna?« fragte ihr Gatte und erhob sich auf
den Ellbogen.

»O – es ist so traurig – so traurig« – schluchzte sie.

»Was ist traurig?« fragte er ein wenig ungeduldig.

»Alles – alles miteinander ist traurig – so traurig –«

Einen Augenblick blieb er halb aufgerichtet liegen, und es
kochte in ihm. Aber etwas benahm ihm den Mut; er legte sich still
hin und that, als hörte er nicht, wie sie weinte und weinte,
während der Wind mit langen Seufzern über das Haus strich und den
schweren, nassen Schnee gegen die Scheiben fächelte. –

Indessen hatte Gabriele, mühsam vorwärts schreitend, die Felder
an der Kirche erreicht. Der Wind kam ihr von der Seite und der
Schnee begann bereits den schmalen Kirchenpfad auszuwischen,
während er ihr ins Gesicht flog, so daß sie kaum vor sich sehen
konnte. Die Aufregung war [bookmark: page129] aber so groß, daß die frische Kälte und die
körperliche Anstrengung ihr gut thaten, während sie schnell an der
Kirche vorbei gegen den Wald eilte.

Als sie aber die Landstraße erreichte und den Wind im Rücken
hatte, und als der Sturm statt ihre Wangen zu peitschen sich in den
tiefen, säuselnden Ton hoch oben in den Wipfeln der Tannen
wandelte, da wurde ihr Gang langsamer, und der Mut sank. Allerlei
Bedenken, die der alles überwältigende Gedanke, von diesen Menschen
fortzukommen, bisher zum Schweigen gebracht hatte, sie erwachten
jetzt und fragten, ob sie den Weg finden konnte – ob es auch im
Walde sicher sei, ob man wohl im Schulzenhofe noch auf sei, ob da
nicht ein großer, böser Hund sei.

Unter den Bäumen war es beinahe still, und der Schnee, zwischen
den Tannennadeln gebrochen und zerstoben, senkte sich wie ein
ebenmäßiger feiner Schleier herab, durch welchen sie den Weg und
die schwarzen Baumstämme schimmern sah. Das unheimliche Gefühl der
Einsamkeit im Walde gewann plötzlich Macht über sie, und in wilder
Angst begann sie zu laufen.

Der Schnee war aber lose, und der schwere Winteranzug hinderte
sie, schnell vorwärts zu kommen. Sie wähnte hinter jedem Baume
jemand hervorstürzen zu sehen, der ihr nachlief; über sich vernahm
sie das unheimliche Geseufze des Windes, und drinnen im Walde
krachte es gar seltsam in den Zweigen, die sich gegeneinander
rieben – sie glaubte, vor Schrecken wahnsinnig werden zu
müssen.

Da erblickte sie ein Licht zwischen den Bäumen – ein helles
Fenster schimmerte durch den Schleier von Schnee, und mit einem
Schlage war alles verändert. Es war das Licht, welches bei dem
alten Sünder brannte, der ihren Vater gekannt – ihren guten, alten
Vater – alle dort zu Hause, wo sie hingehörte – sie selbst, so
sicher sonst und vernünftig! [bookmark: page130] Gabriele fand sich selbst wieder und blieb
stehen: sie lächelte ob ihrer Angst und löste den Mantel.

Jetzt blickte sie sich mutig um und lauschte dem mächtigen
Gebrause des Waldes und empfand keine Furcht mehr. Sie entsann sich
auch jetzt klarer des heftigen Kampfes, den sie bestanden hatte,
und ihres Verlustes – eines Mannes, dem sie so fest vertraut hatte,
und eines Freundes, dem sie so gern ihr ganzes Leben lang in Liebe
und Treue gefolgt wäre.

Denn es war nicht Wahrheit, wenn sich Johannes in dieser Weise
an die Religion klammerte. Sein Glaube war insofern fest und
aufrichtig, als er mit Leichtigkeit jeden aufsteigenden Zweifel mit
den ihm beigebrachten Lehrsätzen besiegen konnte. Im Grunde war er
aber keineswegs religiös. Und wenn er einem Manne wie Daniel Jürges
in eine Priesterschaft wie diese folgen konnte, so befand sich
zwischen ihnen beiden eine gähnende Tiefe, und es half alles
nichts, was für ihn in ihrer Liebe sprach.

Sie sah jetzt ein – wie bitter sie auch den Verlust im
Augenblick empfand – welches Glück es für sie war, daß sie
frühzeitig von dem Wesen der Liebe gelesen und gehört hatte ohne
Mondschein und Unklarheit. Denn mitunter hatte sie eine Leere
empfunden, ein schmerzliches Verlangen, als ob sie um etwas
betrogen sei, wenn sie eine verliebte Freundin als Braut am Arme
eines Studenten dahinhüpfen sah.

Der nüchterne Bescheid, der ihr über diese Dinge geworden war,
raubte ganz gewiß der Liebe etwas von dem vielerwähnten zarten
Duft. Mit welch froher Dankbarkeit erfüllte sie aber das Gefühl, in
diesem Augenblick ganz und frei inmitten des säuselnden Waldes zu
sein. Und selbst jene qualvolle Stunde, die starke Erregung und die
Worte, welche sie gegeneinander geschleudert hatten – alles bekam
nach und nach ein andres Aussehen. Endlich war sie allen Ernstes
dabei gewesen und hatte etwas vollbracht. Dies [bookmark: page131] war kein müßiger
Wortstreit gewesen, worin Fräulein Pramm fassen durfte, was sie
wollte, weil sich keiner daran kehrte. Ihre eigne Person war mitten
im Streite gewesen. Sie hatte allerdings verloren, und jetzt räumte
sie die Wahlstatt; aber sie lachte still und heiter im Sturme,
hüllte sich fest in ihren guten Pelzmantel und setzte ihren Weg
durch den Schnee fort.

Der Wald, welcher brummte, der Schnee, welcher herabrieselte,
die schwarzen Stämme am Wege – alles wurde ihr so heimisch lieb:
sie fühlte sich gleichsam verwandt und im Bunde mit der ganzen
Natur, und obgleich das Fenster des Schulzen wieder verschwunden
war, schritt sie mutig weiter, und es fiel ihr nicht ein, an der
Richtung zu zweifeln. Gabriele wandte sich nicht um und sah daher
nicht die Gestalt, welche ihr in einiger Entfernung folgte.

Johannes war bis zur Kirche gelaufen, als er sie aber in den
Wald einbiegen sah und rufen wollte, hatte sie angefangen zu
laufen. Johannes eilte ihr nach; als er sie aber stillstehen sah,
hemmte auch er seine Schritte. Solange er sie nicht erreichen
konnte, beeilte er sich und wollte rufen. Aber jetzt, wo nur eine
kleine Strecke ihn von ihr trennte – blieb er stehen – ratlos,
wagte nicht vorwärts zu gehen und vermochte es nicht über sich zu
gewinnen, sie anzurufen.

In dieser Weise fuhr er fort hinter ihr herzugehen, fest
entschlossen, sie an der Pforte des Schulzen anzuhalten; aber hier
erschien es ihm zu spät, zu dicht am Hause; er blieb hinter dem
letzten Baume am Rande des Waldes stehen, hörte sie die Pforte
öffnen und schließen und sah sie zuletzt wie einen schwarzen Punkt
in dem Schnee verschwinden, der außerhalb des Waldes dicht fiel und
sich hinter ihr schloß.

Darauf wandte er sich und trat halb bewußtlos den Heimweg an,
während eine ganz kurze Gedankenreihe in seinem Kopfe immer und
immer wieder den Kreislauf machte; [bookmark: page132] es waren die Vettern und ihre Sippe,
und alles Gelächter und alles Frohlocken stets dasselbe wieder. Er
wollte stehen bleiben und ernstlich darüber nachdenken, was
geschehen war. In einzelnen Augenblicken hatte er ein Gefühl, als
sei er nicht bei Sinnen. Es war ja unmöglich und undenkbar, sein
ganzes Leben, seine Liebe und seine goldnen Träume – alles dahin! –
In einer stürmischen Abendstunde von ihm weggeweht, und selbst
irrte er da wie ein Narr im Walde umher, und die Vettern kamen
wieder, er sah sie auf der andern Seite der Straße; er sah, wie sie
lachten, und er ballte die Hände, als wolle er in all diese
grinsenden Zahnreihen hineinschlagen.

Erst als er die Kirche erreichte, wo der Schnee frei fiel und
sein heißes Gesicht kühlte, erst dort wurde es ihm unerbittlich
klar, was geschehen war und daß an dem Geschehenen sich nichts
ändern lasse. Aber warum und weshalb? – Es war ebenso klar, daß
sein eigner Vater daran die Schuld trug, und der Gedanke, den seine
allzu große Bewunderung stets zurückgehalten hatte, der kam jetzt
bei ihm zum Durchbruch; die alte Methode konnte nicht mehr
gebraucht werden. Jetzt hatte er es selbst in der denkbar
bittersten Weise zu fühlen bekommen, daß die neue Zeit sich nicht
niedertrotzen läßt. Wie sich ihm früher seine Verlobung im
Zusammenhange mit den »Tagesfragen« gezeigt hatte, so erblickte
Johannes die Ursache der tiefen Niederlage in dem Zusammenstoß der
verschiedenen geistigen Richtungen, und er war ohne eigne Schuld
gefallen als ein Märtyrer seiner kindlichen Pietät.

Und die unbegrenzte Bewunderung für den Vater, welche das
Unglück in diesem Augenblick in Johannes wegnahm, wirkte durch ihr
Verschwinden als eine Befreiung, und wie er nun an der Gitterpforte
stehen blieb und zur Kirche hinblickte, erwachte wieder eine
Hoffnung in ihm; alles, was der Sturm dieses Tages zerbrochen und
zersplittert [bookmark: page133] hatte, das konnte zusammengefügt und
trotzalledem hoch gen Himmel gebaut werden.

Nicht sein persönliches Glück – dies hatte er heute als ein
Opfer gebracht: aber wie er so dastand und das kleine festgemauerte
Gotteshaus betrachtete, fand Johannes wieder den Weg zu seinen
Träumereien von einer starken und siegreichen Kirche.

Strafreden und ohnmächtiger Trotz konnten aber jetzt nichts mehr
ausrichten. Gottes neue Streiter mußten die Gedanken der Zeit
aufnehmen – wie aufrührerisch sie auch waren – damit die Wahrheit
aus den Irrungen selbst Kraft schöpfe, gleichwie die Saat aus der
Verwesung sprießt. Da würde das Leben in die dahinsiechende Kirche
wiederkehren und mit dem Leben die Macht, und wieder wurde Johannes
hinauf zu jenen Höhen geführt, von welchen er diesen Abend in den
losen Schnee heruntergeraten war, welcher schon den Weg durch die
Felder zum Pfarrhause bedeckte.

Und der Schnee fiel dicht, schwer und ebenmäßig – wie er nach
einem Sturme fällt – füllte Vertiefungen aus, glättete Spitzen und
scharfe Ecken. Es wurde ganz still im Walde, eine weiche Stille wie
in dichten Daunen, und die Schneedecke breitete sich immer dichter
über die Abhänge der Berge.

Frühlingswetter lag aber in der Luft, und der Schnee war lose.
Wasser begann darunter zu rieseln, tropfenweise herunterzurinnen,
sich im Verborgenen sammelnd, um dann hervorzubrechen und alles mit
sich zu reißen, steigend und anschwellend, über Berge und Hügel
hinunter zu den Strömen in den Thälern.

Und die Sonne sollte oberhalb zehren und das Wasser sich
unterhalb sammeln, bis der Schnee eines Tages hinwegfloß, um
schäumend den Weg mit klaren, mutigen Stromwellen zu dem freien
blauen Meere zu finden. Und in jedem Winkel sollten frische grüne
Keime hervorsprießen an Stelle [bookmark: page134] all jenes trockenen Heues, das von
modrigen Pfarrhäusern über das Land hinausgeweht war.

Daher rollte das geduldige Meer ruhig seine Wellen zwischen
Steinen und Scheeren, während der Schnee noch dicht und schwer über
das ganze Land fiel.

Ende.



	
		
		Erstes Kapitel.

		Wenn der Schnee nach einem Sturme fällt – dicht, schwer und
ebenmäßig – Vertiefungen ausfüllt, Spitzen und scharfe Ecken
glättet; da ist es wunderbar, zu denken, es sei dasselbe Wasser,
dem die Kraft verliehen ward, zu rauschen und zu springen, wie ein
Rauch im Wasserfall zu sprühen und in mutigen Wellen den Weg hinaus
zu dem freien, blauen Meer zu finden.

		Und draußen – wenn die Sommersonne langsam und spät sich hinter
den letzten schimmernden Streifen im äußersten Westen verbirgt, wo
sich die pfadlose Bahn des Meeres um die Erde schlingt – dort wird
es dir nicht leicht, zu verstehen, die frischen, goldgesäumten
Wellen, wo der Fisch spielt und das Leben keimt, sei dasselbe
Wasser, welches als schwerer, toter Schnee die Dächer der Häuser
drücken, Bäume und Zweige beugen und die Wege vom Menschen zum
Menschen versperren kann.

		Da wird es ganz still in den großen Wäldern. Jeder Laut wird
gedämpft und stirbt hin in der schneeerfüllten Luft, die sich nicht
zu rühren vermag – eine schwere, weiche Stille wie in dichten
Daunen, und das Glucksen des Baches unter dem Eise kommt in dumpfen
Stößen, wie die tiefen Töne einer Spieldose.

		[bookmark: page4] Leicht und
lautlos wie vorsichtige Gespenster senken sich aber die weißen
Flocken herab – groß, wenn sie näher kommen, und immer winziger, je
höher hinauf der Blick dringt, bis er von einem niedrigen,
graugesprenkelten Himmel getrennt wird, welcher sich über die Bäume
daniedersenkt.

		Oben im Gebirge, wo der Wind einzelne Flecke reingefegt und das
hohe Heidekraut geschüttelt hatte, breitete der Schnee frische
Decken aus, deren Falten über die steilen Abhänge hinaushingen und
die Hochebene wellenförmig verhüllten.

		Aber weiter unten im Thal brach der Wald durch und erhob sich
mit Schnee in den Haaren – still und finster, die Felder des
Thalbodens umkränzend, wo alles weiß in weiß verschwamm, mit
Ausnahme der tückischen schwarzen Stellen im Flusse, die niemals
zufrieren.

		Alles, was flach und schräg war, erhielt einen Mantel und verlor
sich ohne Form. Das ganze Pfarrhaus wurde ebenmäßig zugeschneit bis
zu der kleinsten Leiste am Fensterrahmen – selbst oben am Knopf der
Fahnenstange stapelten die Schneeflocken sich vorsichtig auf zu
einem spitzen Hut.

		Der alte Schuppen vor den Fenstern der Wohnstube wurde von oben
bis unten verhüllt, so daß niemand sehen konnte, wie baufällig und
elend er war.

		Der Kirchweg über die Felder verschwand ganz, und der Jasmin an
der Laube des Pfarrhauses beugte sich zur Erde.

		Alle Wege waren versperrt, und die Angehörigen jedes Hausstandes
vereinigten sich in der Ofenecke, um dieselben Gesichter zu sehen
und zusammen dem kleinen, kreisförmigen Pfade ihrer eignen
weltfernen Gedanken zu folgen. Die kosige, gemütliche Wärme, sowie
das Licht des Feuers, welches alles da drinnen gesund und munter
machte, ließ sie alle in behaglicher Weise den Gegensatz zwischen
ihrem kleinen [bookmark: page5]
Winkel und den kalten, öden Strecken, zwischen dem Heimischen und
dem Fremden empfinden – eine stille, sichere Selbstzufriedenheit,
bescheiden und grau, aber ganz undurchdringlich.

		War nun die Lampe erst angesteckt, da war es die Zeitung der
Hauptstadt, welche den Wiederhall von dem Lärm der Welt in alle
Ofenecken des Landes hineintrug. Und diese Zeitung wußte den
passenden Wiederhall zu bringen.

		Da waren keine verzehrende Sehnsucht nach Sonne und Schönheit,
keine weitschweifigen Gedanken und Zweifel, keine leichtsinnige
Bewunderung des falschen Glanzes der großen Welt.

		Von den Tiefen der Gesellschaft stieg aber ein Geschrei von Blut
und Leidenschaft herauf; da waren Verderbnis und Verbrechen – bis
zu den schmutzigsten und unnatürlichsten, die ein gesundes Denken
kaum aufzufassen vermochte: da war Fäulnis auf dem Grunde, und
diese stieg und stieg, bis sie an den Stufen des Thrones still
hielt – dort, wo es noch Throne gab, aber überall sonst und
unterhalb wälzten sich die Völker im Blute und Schmutze der
losgelassenen Leidenschaften.

		So war die Zeitung der Hauptstadt.

		Und wenn diese doch dalag innerhalb des frommen Scheines der
Lampe auf dem Familientisch in allen gemütlichen Ofenwinkeln des
Landes, und wenn sich jede Hand danach ausstreckte – sowohl die des
Hausvaters und der Männer, wie die blassen Finger des
halberwachsenen Mädchens, da war der Grund hierzu der: dieser ganze
widerwärtige Stoff wurde von dem echt christlichen Geiste
durchdrungen, welcher die Mitarbeiter beseelte und den eigentlichen
Kern und das Lebensprinzip des Blattes bildete.

		Daher stieg der Gedanke getrost und ohne zurückzubeben in die
schwärzeste Tiefe der Verderbnis und der Bosheit [bookmark: page6] hinab: die Angst vor diesen
Greueln wurde ja von der christlichen Vertröstung beschwichtigt,
daß alles so fern sei; Gottes kleine Schar konnte die Welt lärmen
lassen; die Wächter standen auf den Mauern; der Herr selbst wachte
mit den Wächtern.

		Und wenn ein Gedanke, ermüdet, dem gemächlichen Kreislauf des
Tages zu folgen: um sich selbst, um sich selbst herum und zu sich
selbst zurück – es tastend versuchte, sich in Sehnsucht nach andern
Gedanken oder in qualvoller Teilnahme für die Leiden und Kämpfe der
Millionen dort in der Ferne vorwärts zu wagen, da erhob die Zeitung
der Hauptstadt sich in vollem Ornat und sagte: »Viele sind berufen,
doch wenige auserwählt.«

		Und gegen zehn Uhr, wenn weder die Revolver Amerikas noch die
verdorbenen Sitten der Pariser es vermochten, sie wach zu halten,
dann dankten sie Gott aus einem aufrichtigen Herzen, weil sie davor
bewahrt waren, draußen bei den schlechten Menschen zu leben, und zu
den Auserwählten des glücklichen Landes mit den gemütlichen
Ofenwinkeln gehörten.

		Indessen fiel der Schnee dicht in der Finsternis während der
langen Winternacht und Licht nach Licht erlosch in der schläfrigen,
toten Kälte. Die letzten Fenster im Thal, welche quer über den Fluß
zu einander hinüberleuchteten, waren die des Pfarrers und des Vogts
– und da saß man noch auf – las, dachte und wachte für die
andern.

		Des Morgens aber arbeiteten die Bauern mit dem Schneepfluge, um
den Weg für die Post fahrbar zu machen – sie mußte jedenfalls freie
Bahn haben – obgleich sie leider sowohl Gutes wie Schlechtes in die
Thäler hineinbrachte. Die Zeitung der Hauptstadt mußte die
Gesellschaft von allerlei Giftstoff dulden, der in das Land
hineinsickerte.

		Böse Zeiten und böse Menschen; Unruhe in den Gemütern und
Aufruhr gegen Gott; die verderblichen Gedanken [bookmark: page7] von der verdorbenen Welt da
draußen – sie kamen – sie kamen, wie eine Seuche durch die
Luft.

		Aber noch herrschte Friede in den Thälern, in denen es still wie
in einer Kirche herging; und lange hatte der Friede gedauert.

		Halb erstickt unter dem Schnee lagen die Häuser der Bauern –
schwer und niedrig, mutlos und einander gleich mit kleinen
vorsichtigen Fenstern, die das Ihrige bewahrten und sich
anstellten, als sähen sie nichts. Zwischen den Gehöften
schlängelten sich enge Pfade, uneben und steil, mit großen tiefen
Löchern im Sommer, verschneit im Winter, so daß man es vorzog,
querfeldein zu fahren.

		Das Pfarrhaus lag licht und freimütig an der Poststraße mit
seiner Laube und seiner Fahnenstange. Inmitten des Hofes erhob sich
das hohe Reck, wo sich die Jugend im Sommer schaukelte, während die
Balancierstange halb im Schnee begraben war. In dem weitläufigen
Gebäude lächelten zwei Reihen großer Fenster mit Blumen und
Gardinen.

		An der Einfahrt entlang war der Schnee zur Seite geschafft und
erhob sich nun noch höher zwischen den Stämmen der jungen Tannen,
die eine Hecke bildeten.

		Inmitten des Thales, dort wo der Fluß eine Krümmung machte, lag
die Kirche, von den Feldern des Pfarrers umgeben. Ohne Turm,
weißgetüncht, einfältig und unansehnlich, aber stark mit dicken
Mauern stand sie da, verschwiegen und verschlossen: und niemand
rührte an die Thür, wenn der Pfarrer nicht den Küster mit dem
Schlüssel sandte. Doch die Leute ringsum in den Thälern und drüben
an den Halden und Abhängen der Berge – sie wußten, heute sei Gottes
Haus offen, und der Diener des Herrn lasse alle herein.

		Alle die Bekümmerten und Bedrängten, die in sich selbst
vergraben saßen – in Zweifel oder Kümmernis, in hoffnungsloser
Langeweile oder mit halbgezähmten Lüsten auf [bookmark: page8] schreckliche Unthaten sinnend,
verschüchterte Mädchen in der Versuchung der Jugend und alte Sünder
mit der Reue im Halse – an sie alle erging der Ruf: »Kommet her,
alle, die ihr mühselig und beladen seid, heute ist
Sonntagspredigt.«

		Und sie krochen hervor in der Morgendämmerung, schnallten
Schneeschuhe an oder spannten das langhaarige Pferd vor den
Schlitten; und auf dem Wege sann jeder darüber nach, was er mit
Gott abzumachen wünschte.

		In der Kirche saßen sie still und warteten – die Männer auf der
einen, die Frauen auf der andern Seite; und sie hörten die kräftige
Stimme über sich, welche in der feingebildeten Sprache redete.

		Der Pfarrer legte die heilige Schrift aus mit Ernst und ohne
schwierige Gelehrsamkeit. Aber klar und deutlich zeugte er gegen
die bösen Zeiten, gegen Aufruhr und Trotz im großen wie im kleinen,
gegen die falschen Propheten, welche die Herzen der Völker dem
Herrn abspenstig machen.

		Mit den Worten der Schrift züchtigte er die Selbstklugen und
Widersetzlichen: er predigte Gehorsam unter der Zucht und dem
Gesetz des Herrn, unter der vom Herrn eingesetzten gesetzlichen
Obrigkeit; er schilderte die christliche Demut, welche sich selbst
erniedrigt; den geduldigen Christen, der sich nicht sorgt.

		Es war Gottes Wort rein und klar; das wahre, unverfälschte
Christentum, ganz wie in der Zeitung der Hauptstadt.

		Und die Leute traten den Heimweg an – bedrückt und so seltsam
leer in den Augen, als ob ein jeder bei sich sagte: »Das nächste
Mal wird er zu mir reden – das nächste Mal.«

		An dem schneebedeckten Lande entlang wälzte aber das Meer seine
kalten winterlichen Wellen in Erwartung des Frühjahrs, welches all
jenen toten Schnee als mutige blaue [bookmark: page9] Strömungen in die See schicken würde,
während es die Thäler mit dem Duft des frischen Laubes und
Vogelgezwitscher erfüllte und die stickigen Ofenwinkel
auslüftete.

		Und während des Harrens erhoben die ungeduldigen Brandungen ein
Getöse, welches immer und immer zwischen den ersten Gebirgen
wiederhallte, bis es langsam in der unendlichen Stille der
Schneefelder erstarb.

		Es gibt aber einen Laut, den das Ohr atemlos lauschend auffängt
– ein lustiges helles Läuten von klingenden Schellen weit fort im
Walde.

		Wenn die Kunde aus der Küche erschallt, man habe Schellengeläute
gehört, eilen alle hinaus – die Jungen zuerst, die Alten hinterher.
Dicht zusammengedrängt stehen sie in der offnen Thür, ohne auf den
Schnee und die elf Grad Kälte zu achten, mit klopfenden Herzen, ein
zurückgedrängtes Lächeln auf den Lippen – horch, horch – still!
Hast du es gehört?

		Indessen traben müde Pferde, die von dem herabfallenden Schnee
dampfen, dorthin nach den gemütlichen Ofenwinkeln ringsum in den
Thälern, und aus den Pelzkragen spähen sehnsüchtige Augen nach
einer Lichtung im Walde, nach den bekannten Fenstern mit den roten
Gardinen. Und das feine Glockenspiel, die große Schelle, die vielen
kleinen Messingglöckchen bis zu dem bescheidenen Schellengeschirr
des Postpferdes – sie klingen und klingen, soweit sie können,
reizen, täuschen, flüstern und schmeicheln den kleinen rosigen
Ohren, welche in den Thüren lauschen.

		Und aus den gemütlichen Winkeln fällt der gelbe Lichtschein
hinaus in den Schnee, ehe sie sich sicher und warm hinter den neuen
Ankömmlingen schließen. Draußen fällt der Schnee dicht wie zuvor,
und das Postpferd schleicht sich heimwärts in der Dunkelheit. Der
kleine Postillon schläft im Schlitten und die Schelle hat keinen
Klang mehr, weil niemand jetzt darauf achtet.

		[bookmark: page10] Dann
beginnt ein Gerede – die Angekommenen haben so viel zu berichten,
es ist wie ein Strom von Erzählungen, in dem sich die Fragen
überstürzen – ein Wirbel im Ofenwinkel, welcher die Stube mit
Gelächter und Gespräch bis nach Mitternacht erfüllt.

		Sowohl die Ankömmlinge wie die, welche sie erwarteten, glichen
zurückgestauten Gewässern, die beim Wiedersehen ihre Dämme
durchbrachen, und von einer ansteckenden Lust beseelt, Bescheid zu
erhalten und Bescheid zu geben, eröffnen sich die Gemüter zu einer
ungeahnten Vertraulichkeit, und ein Mut, ein Gefühl von
Ueberlegenheit führt die Angekommenen weit hinaus in kühne
Gedanken, so daß die, welche in den gemütlichen Ofenwinkeln zu
Hause sind, einander mit weit offnen Augen ansehen.

		Dies läßt aber bald nach.

		Die unbändige Lebhaftigkeit des ersten Abends wird nach und nach
wieder eingedämmt, je nachdem jeder seine Ereignisse erzählt und
die der andern gehört hat; und allmählich bringt es das
Zusammenleben am Tage mit sich, daß die Gedanken aller des Abends
wieder den alten Kreislauf antreten, während sie das besprechen,
was sie in der Zeitung der Hauptstadt gelesen haben.

		Und zuletzt bleibt nicht viel zurück von dem wilden Mut des
ersten Abends. Die kühnen Gedanken, welche durch die größeren
Entfernungen der ersten Begegnung wehten, werden ein wenig hier und
da beschnitten und nehmen kürzere Flügelschläge, je nachdem man
einander näher kommt.

		Und sollte noch etwas von dem jungen Uebermut übrig bleiben, so
wird es glimpflich in die Zeitung der Hauptstadt untergeduckt, und
da bleibt es. Kommt es aber doch wieder zum Vorschein, so muß es
aus dem Kreise hinaus, hinaus aus dem Ofenwinkel.

		Es gibt kein Mittelding: entweder draußen oder drinnen.

		Entweder gemütlich und warm in einem Kreise, oder [bookmark: page11] einsam über die weiten Strecken
schweifen, entweder sicher und geschützt mit den andern den
Kreislauf um sich selbst vollbringen, oder seinen eignen Weg im
Schnee gehen.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Der alte baufällige Schuppen lag gerade vor den Fenstern der
Wohnstube und des Arbeitszimmers, und die Einfahrt bog dicht um
seine schiefe Ecke. Er stand eben allen im Wege, drängte sich stets
dem Blicke auf und war von wenig oder gar keinem Nutzen. Der
Pächter setzte lieber Heu und Korn in Schober, als daß er es dem
alten Gebäude anvertraute, und er konnte den Pfarrer nicht zu einer
Reparatur bewegen.

		Es verging kaum ein Tag, wo Daniel Jürges nicht den Blick zur
Seite wandte, um die Gedanken zu verscheuchen, welche das alte Haus
in ihm erweckte. Und selbst wenn es mit der Zeit seltener geschah,
daß er sich all den Aerger zurückrief, den ihm das Gebäude bereitet
hatte, so stand es doch immer da gerade vor ihm, und selbst, wenn
er es nicht sah, kam es ihm nie ganz aus dem Sinn; war er nicht
wohl oder verstimmt, so saß er am Fenster und starrte zu ihm
hinüber.

		Als er vor zehn Jahren hierher berufen wurde, erschien ihm das
breite Thal mit den wogenden Aeckern und großen Wäldern wie ein
fruchtbares Kanaan verglichen mit der Gegend, die er eben verlassen
hatte. Dort oben war alles so kalt und so eng, hier konnte der Sinn
sich erweitern, das Auge sich an Sonnenschein und schlankem
Wachstum erfreuen nach all jener Verkrüppelung im fernen
Norden.

		Das erste, was aber sein Auge beleidigte, als er froh und eifrig
aus dem Wagen sprang, um von seinem neuen [bookmark: page12] Heim Besitz zu ergreifen, war
das alte Gebäude, krumm und vernachlässigt, aber doch trotzig in
aller seiner Gebrechlichkeit.

		Pastor Jürges konnte nicht begreifen, wie sein Vorgänger ein
solches Gerümpel ohne Reparatur gelassen habe: seine erste Frage
bei einer Zusammenkunft mit den besten Männern der Gemeinde war
auch die, wie es nur möglich sei, daß man ein Gebäude des
Pfarrhauses in solcher Verfassung belassen konnte.

		Ja, es war zu arg mit dem Schuppen – meinte einer, er hatte so
oft gesagt, hier müsse man Hand anlegen; schon lange hätte es
geschehen sollen, warf ein zweiter dazwischen; ein dritter hatte
sich schon oft gewundert, daß er nicht von selbst
zusammenstürzte.

		Der Pfarrer wollte aber gern wissen, wem es eigentlich oblag,
die Gebäude des Pfarrhauses zu reparieren.

		Einer der Aeltesten hub an zu berichten, wie es mit diesen
Dingen zur Jugendzeit seines Vaters bestellt gewesen sei; ein
andrer erzählte, was er von seiner Muhme gehört hatte, deren Mutter
im Pfarrhaus diente, als der Propst Bosse da war – derselbe, den
sie den »Stampf-Gunnar« nannten und der am Weihnachtstage von der
Kanzel herunterstürzte – dies war aber dem neuen Pfarrer zu
langwierig.

		Er scheute keineswegs geringe Kosten; sie konnten sich ja
beistehen – Pfarrer und Gemeinde – in aller Eintracht – nicht wahr?
Er – der Pfarrer – würde schon die Bäume fällen lassen, dann könnte
die Gemeinde die Fuhren stellen; war dies nicht Landessitte seit
alters her? Sie würden schon einig werden.

		Pastor Jürges nickte und sah sich im Kreise um von einem zum
andern.

		Keiner sagte ja oder nein; sie fanden allerdings, daß es sehr
schnell ging. Kaum war man aber nach dem Umzug ein wenig in Ordnung
gekommen, so sandte der Pfarrer [bookmark: page13] seine Kätner – ja er ging selbst mit in den
Wald und ließ mit Lust und Liebe Holz schlagen, was sich gerade für
seinen Zweck am besten eignete.

		Wahrend sie in voller Thätigkeit waren, kamen zwei Männer
dahergegangen. Der Pfarrer kannte sie und ging ihnen herzlich und
frohen Mutes entgegen. Es war ihm etwas Ungewohntes, diese Menge
Bäume zur Auswahl zu haben. Der Wald gehörte zum Pfarrhaus oder zum
Kirchspiel, die Gerechtsame waren mannigfaltig und verwickelt: die
Grenzscheiden weitläufig und unbestimmt – er hat allerlei Dokumente
darüber durchstudiert; unmöglich konnte man aber das alles
behalten. Der Wald war öffentliches Eigentum, Bäume genug standen
da – dies war die Hauptsache.

		»Schaut her, meine Freunde!« rief Pastor Jürges und streckte den
beiden Männern die Hände entgegen; »jetzt soll der alte baufällige
Kasten schon ein andres Aussehen bekommen! Seht nur, was für
wundervolle Bäume ich mir ausgesucht habe.«

		Die Bauern sagten erst »Guten Tag«, »Gott segne die Arbeit«,
»Schönes Wetter« und manches andre – das war nun ihre Art, ein
Gespräch zu beginnen, und sie ließen sich durch die schnelle
Redeweise nicht beeinflussen. Pastor Jürges, der die Bauern
gründlich kannte, achtete nicht viel auf ihr Gemurmel, sondern fuhr
fort von seinen Balken zu reden.

		Indessen sollten seine Leute einen neuen Baum in Angriff nehmen:
sie zauderten aber, machten sich mit den Aexten zu schaffen und
schienen auf etwas zu warten.

		»Nun,« rief der Pfarrer, »frisch an die Arbeit – ihr Leute!
Nehmet jene Tanne dort am Felsblock, die ich euch vorhin zeigte –
nicht wahr? – Ein prächtiger Baum – von passender Größe!«

		O ja, daran fehlte es nicht: der Baum war gut genug. Es gab
sonst – meinte der eine der beiden Männer – einen Platz weiter
östlich im Walde, wo die Pfarrersleute [bookmark: page14] zu hauen pflegten; wenn nun der Herr
Pastor – eh – mitgehen wollte, so würden sie ihm zeigen –. O
keineswegs! Sie sollten sich wahrlich seinetwegen nicht bemühen; er
würde schon das finden, was er brauchte. Und je näher dem
Pfarrhause, je leichter für die Gemeinde, welche die Fuhren stellen
sollte; Bäume gab es ja – Gott sei Dank – genug.

		»Ja, das war ein wahres Wort, Bäume gibt es hier genug,« sagte
der eine, und kurz darauf sagte der andre dasselbe.

		Sie blieben stehen, bis die Kätner des Pfarrers nach
wiederholten Befehlen desselben die Tanne zu fällen begannen.
Darauf sagte der eine: »Ja, dann müssen wir uns so langsam auf den
Heimweg machen – wir beide.«

		»Ja, das müssen wir wohl,« meinte der andre.

		Der Pfarrer nahm von ihnen herzlich Abschied, sandte Grüße an
ihre Frauen und rief ihnen zuletzt nach: »Laßt mich nun sehen, daß
ihr auch Sorge tragt, das Bauholz fortzuschaffen, wenn wir genug
Schnee haben.«

		»Ja, die beste Zeit, Holz zu fahren, ist die, wenn der Schnee
lose liegt,« sagte der eine. »Es ist gleichsam leichter sowohl für
das Pferd wie für den Mann,« fügte der andre hinzu, und damit
gingen sie.

		Der Schnee fiel in reichlicher Menge, und täglich wartete der
Pfarrer auf den langen Zug dampfender Pferde, der ihm das Holz
bringen sollte. Er wollte gleich damit anfangen, das Gebäude
inwendig zu stützen, wenn die Tage ein wenig länger wurden.

		Anfangs lachte er leise vor sich hin bei dem Gedanken an die
zähen Bauern, die nie in Trab zu bringen sind. Und wenn der Vogt,
welcher in der Gegend wohlbekannt war, sie mit den schlimmsten
Scheltworten bedachte, so verteidigte der Pastor in aller
Gutmütigkeit seine Pfarrkinder: es nahm zwar ein wenig Zeit, am
Ende würde es aber doch früh genug da sein.

		[bookmark: page15] Als aber
der Winter verging und der Landvogt zu Ostern frohlockend fragte,
ob das Bauholz gebracht sei, da schien es dem Pfarrer doch zu arg;
alles hatte seine Grenzen! Und zum erstenmal ließ er seinem Zorn
freien Lauf bei einer Sitzung des Gemeinderates, indem er sich
erhob, erst ihre unverzeihliche Trägheit und Langsamkeit rügte und
dann mit Bestimmtheit verlangte, man solle augenblicklich die
nötigen Fuhren stellen.

		Nach einer langen Stille begann einer: »Von alters her war es
nun hier bei uns Sitte, zwei Männer zu ernennen, welche zeigen, was
gehauen werden muß und wo gehauen wird; und dann ist es weiter so,
daß –«

		»Aber davon ist ja hier nicht die Rede,« unterbrach ihn der
Pfarrer, »das Holz ist ja gehauen und liegt fertig hart an der
Fahrstraße.«

		»Und es wurde vielleicht von den dazu ermächtigten Männern
gezeichnet?« fragte eine friedfertige Stimme: »du warst vielleicht
mit und zeigtest es dem Herrn Pfarrer – du, Hans? – denn es waren
ja du und Eiwind, denen der Auftrag zuerteilt wurde.«

		»Ja, wir waren da, alle beide – jawohl, das waren wir,« sagte
der eine der beiden Männer, welche damals in den Wald gekommen
waren.

		Ein Weilchen nachher versetzte der andre: »O ja, wir waren da –
ja! – alle beide.«

		»Und dann habt ihr wohl die Bäume angegeben, welche der Pfarrer
hauen sollte?« fragte dieselbe friedfertige Stimme.

		Der Pfarrer unterbrach sie aber wieder etwas ungeduldig: »Darum
handelt es sich doch gar nicht mehr; Bäume sind genug da, und ich
nahm die paar, die wir nötig haben, dort, wo man sie am leichtesten
fortschaffen kann.«

		»Aber – aber – ob es doch nicht hätte ordentlich angewiesen
werden müssen.«

		[bookmark: page16] »Es ist
wohl möglich; ich bin ja noch wenig in diese Sachen eingeweiht,
finde aber nicht, daß es sich verlohnt, deswegen Aufhebens zu
machen.«

		»Aber,« nahm einer wieder das Wort, »wenn es sich nun gerade so
traf, daß sie zur Stelle waren – die beiden damit beauftragten
Männer – gewillt, dem Herrn Pfarrer alles zu zeigen, obgleich sie
nicht gerufen waren –«

		»Zeigen – zeigen?« rief der Pfarrer ärgerlich, »Keiner sprach
ein Wort von diesem Auftrag. Ich entsinne mich jetzt, ein paar
Worte mit Hans und Eiwind gesprochen zu haben; sie erhoben aber
keinen Widerspruch dagegen, daß ich hauen ließ, wo es mir
beliebte.«

		»Es ist nun – eh –« begann Hans langsam mit etwas zitternder
Stimme, »es ist nun so, daß wir zwei Zeugen aufweisen können –
außer mir selbst und dem Eiwind.«

		»Zeugen? – Zeugen? – Wovon?« rief Pastor Jürges.

		»Zwei recht gute Zeugen,« sagte Eiwind. Alle saßen nun gespannt
und blickten vor sich nieder. Ob der neue Prediger es so weit
treiben würde, noch gegen das Zeugnis zweier Männer zu leugnen?

		Hans fuhr fort: »Es ist nun so, daß sowohl der alte Aslag wie
sein Sohn, welche für den Herrn Pfarrer arbeiteten, gewillt sind,
es eidlich zu bestätigen, daß der Herr Pfarrer sich zähe weigerte,
mit nach der Halde zu gehen, wo die Pfarrersleute seit alters her
ihr Holz geholt haben.«

		»Das that er – ja; das ist ganz gewiß,« sagte Eiwind.

		»Aber du lieber Gott! – Ihr Leute! Ich weiß nicht, ob ich über
euch weinen oder lachen soll. Ist dies der Grund, daß ihr keine
Fuhren stellt? Nicht wußte ich an jenem Tage, daß Hans und Eiwind
im Auftrage kamen, ebensowenig teilten sie mir dies mit. Und dies
Gerede – ich weiß gut, daß davon die Rede war, östlicher zu hauen –
[bookmark: page17] das nahm
ich alles für einen wohlgemeinten Rat; und wenn ich ihn nicht
befolgte, so geschah es ausschließlich aus Rücksicht auf die
Gemeindemitglieder, welche die Fuhren stellen sollten; mir konnte
es ja gleichgültig sein.«

		Wer seine Leute nicht kannte, würde nicht aus den kurzen
schielenden Blicken, welche die Männer wechselten, erraten haben,
wie erbärmlich sie alle diese Ausrede fanden. Und die freundliche
Stimme sprach in die Luft hinaus etwas davon, daß es immer am
besten sei, nachzufragen, dann komme man nicht auf Irrwege.

		»O, ein großer Schaden ist nun nicht geschehen,« entgegnete der
Pfarrer scharf; die friedliche Stimme gefiel ihm nicht. »Ein
andermal werde ich mit Vergnügen nach Anweisung hauen; an der
Thatsache läßt sich aber jetzt nichts ändern: das Bauholz liegt
fertig da, und ihr müßt es nun an Ort und Stelle schaffen – und das
so schnell wie möglich, schmilzt erst der Schnee, dann sind ja die
Wege unfahrbar.«

		Wieder wurde es still, bis einer sagte: »Es ist kaum anzunehmen,
daß zum Hauen noch vor Frühlingsanfang Zeit ist.«

		»Hauen? – Noch einmal hauen? Ihr wollt doch nicht, daß ich noch
einmal hauen soll?« rief Pastor Jürges.

		Als er aber die unerschütterliche Ruhe der Gesichter bemerkte,
verging ihm die Geduld.

		»Ihr seid recht – hm! – recht sonderbare Menschen! Ihr macht
euch einen kleinen Formfehler meinerseits zu Nutzen, um einen Zank
vom Zaun zu brechen. Ist das freundlich gegen euren Pfarrer
gehandelt? Ist das christlich gegen einen Bruder? Bedenkt nur, wenn
wir in dieser Weise miteinander ins Gericht gehen würden – oder
denkt daran, wie es wäre, wenn unser Herr Gott mit uns so streng
vorginge.«

		Der gespannte Ausdruck der Gesichter wich jetzt dem [bookmark: page18] gewöhnlichen
kirchlichen Ernste; sie erwarteten eine Predigt und eine Strafrede,
und dessen waren sie gewohnt.

		Sobald der Pfarrer innehielt, schickte der eine und der andre
sich zum Fortgehen an, und in dem Wahne, daß sie sich jetzt
beschämt fühlten, fragte dieser ernst, aber vertrauensvoll: »Laßt
mich also hören, welchen Tag ihr das Holz vorzufahren gedenkt; ihr
wißt alle, wo es liegt; viel ist es ja nicht.«

		O nein, gar so viel sei es nicht, meinte einer.

		Nein, was das beträfe, so sei die Sache wahrlich nicht der Rede
wert, pflichtete ihm ein andrer bei.

		Darauf versicherte einer, er mache sich anheischig, den ganzen
Kram an einem Tage mit eignen Pferden zu fahren – mehr sei es
nicht.

		»Ja, ja, sprechen wir nicht mehr davon. Am Montag beginnt das
Anfahren der Balken, und ich denke,« fügte der Pfarrer lächelnd
hinzu, »Knud wird der Erste sein, dessen Gespann ich erblicke.«

		Knud war der Mann mit der friedlichen Stimme, der sah sich aber
nur kurz im Kreise um und erwiderte dann still und kalt: »Ich
zweifle daran, daß sich in der Gemeinde ein einziger Mann findet,
der dem Gesetze zuwiderhandeln wird – stellt sich auch der Pfarrer
an die Spitze.«

		Und darin stimmten ihm alle bei – das war deutlich zu sehen. Da
wurde aber der Pfarrer ernstlich böse, und er las ihnen ordentlich
den Text; die Sitzung schloß mit einer Art Gewitter, aus welchem
der Pfarrer in heller Wut hinwegstürzte ohne Versöhnung und
Abschied.

		Der Vogt lachte laut und rieb sich die Hände, als er den Vorgang
erfuhr: waren dem Pfarrer endlich die Augen aufgegangen? Sah er
jetzt ein, daß dies Gesindel sich nicht schämte, jede Gelegenheit
zu ergreifen, die es ihm ermöglichte, Zänkereien zu beginnen und
der Erfüllung seiner Pflichten aus dem Wege zu gehen?

		[bookmark: page19] »Nein,
nein, Herr Pastor! – Die hiesigen Bauern sind andre Kerle als jene
armen Fischer dort im Norden; hier sind sie, hol' mich der Teufel,
klüger als Bischof und Pfarrer zusammen – vom Vogt nicht zu reden –
dem Aermsten!«

		In der Gemeinde rief dieser erste Streit mit dem Prediger eine
gewisse Erregung hervor. Da die Pfarre groß und gut war, wurde sie
stets einem Geistlichen zuerteilt, der nach den mageren Jahren auf
ein gemächliches, sorgenfreies Leben Anspruch erheben konnte. Es
waren erfahrene, gestrenge Herren. Allgemein hieß es daher, dies
Kirchspiel habe wenig Glück mit seinen Predigern.

		Und dieser neue hatte nicht gut begonnen.

		Jedes Kind – oder wenigstens jeder Erwachsene wußte, wie
gefährlich es sei, ungesetzlich Holz zu hauen, wenn es erst zur
Sprache gebracht wird, und wie viele für weniger als dies in
Ungelegenheiten gekommen seien. Mußte nun nicht der Pfarrer, der so
viel gelesen hatte und selbst alle Bücher besaß, noch besseren
Bescheid darüber wissen? Und handelte er doch den klaren Worten des
Gesetzes zuwider, so war es, weil er sich ein ebenso mächtiger
Pfaffe dünkte wie der Propst Bosse in eigner Person.

		Dann trat aber die Aussage des Pfarrers hinzu, er habe so nah am
Pfarrhaus hauen lassen, damit es die Gemeinde bequemer habe – dies
stimmte nicht, denn der alte Bosse war nicht dumm. Es war aber
dumm, ihnen dergleichen einbilden zu wollen. Die Beamten konnten
verschieden sein, einige waren schlimmer als die andern; aber
niemand konnte einer Rede Glauben schenken, die keinen Sinn hatte.
Sie vermochten sich deshalb nicht darüber zu einigen, was der
Pfarrer gemeint habe, sie verstanden ihn nicht: daß aber etwas
dahinterstecke, das begriffen sie sehr gut. Daher war es geraten,
sich strikt an den Buchstaben des Gesetzes zu halten und sich nicht
in Weitläufigkeiten einzulassen. [bookmark: page20] Daß sich der Pfarrer für seine Person
durch seine Handlungsweise Unannehmlichkeiten zuziehen könne, fiel
ihnen nicht im entferntesten ein – ein Anwalt, der einen Pfarrer
wegen ungesetzlichen Baumfällens unter Anklage stellte – das war ja
zum Lachen.

		Sie hatten aber oft das Gesetz blind und stumpf an Personen und
Dingen vorübergleiten sehen, welche ihres Erachtens mitten im Wege
lagen, um sich dann wieder mit seinen entsetzlichen Krallen
anderswo anzuklammern, wo sie dazu gar keinen Anlaß erblickten.

		Sie kannten sie recht gut – diese Juristen, welche gemeinsam
ankamen und alle unter einer Decke steckten, mochten sie auch des
Vormittags Komödie spielen mit Ankläger, Verteidiger und allerlei
Kram. Thaten sie sich zusammen, dann konnten sie, was es auch sei,
verschwinden machen und auch alles, was sie wollten, zwischen den
Zeilen lesen oder es den Zeugen entlocken.

		Nein – nein! Sicher war nur eins: mit keiner Fingerspitze irgend
etwas zu berühren, worin sich etwas Ungesetzliches verbarg – und
selbst dies Vorgehen konnte unter Umständen seine Gefahren
haben.

		Daher hegten sie alle die unerschütterliche Meinung, sie dürften
um keinen Preis nachgeben. Sie kannten die Beamten und wußten,
nichts sei weniger angebracht als eine derartige
Handlungsweise.

		Der Vogt sagte aber zum Pastor: »Eins möchte ich Sie aber
bitten: geben Sie nicht nach! Merken jene erst eine Spur von
Schwäche –«

		»Seien Sie ruhig; ich werde keine Schwäche zeigen,« entgegnete
der Pfarrer. Er kannte die Bauern und wußte, nichts sei verkehrter
als dies.

		Dieser unglückliche Anfang hatte das Verhältnis zwischen
Prediger und Gemeinde bestimmt, obwohl der Zank allmählich im Sande
verlief.

		[bookmark: page21] Der
Prediger hatte sich selbst und jedem, der es hören wollte, gelobt,
eher sollten die Balken verfaulen und das Gebäude von selbst
zusammenstürzen, ehe er noch einmal nach Anweisung hauen ließe und
sich ihrer bäurischen Starrköpfigkeit füge.

		Und die Gemeinde gab sanftmütig zur Antwort, die beiden dazu
ernannten Männer stünden zu Diensten, welchen Tag und welche Stunde
es dem Herrn Prediger genehm sei – aber gegen das Gesetz handeln –
nein, das wollten sie nie und nimmermehr.

		Im übrigen gestaltete sich das Verhältnis äußerlich recht
freundschaftlich. Die Bauern behandelten den Pfarrer und seine
Familie mit ausgesuchter Höflichkeit – wie es die Sitte gebietet.
Sie wußten jetzt, was in ihm wohnte; und sie waren froh, solange er
nicht aus der Haut fuhr.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Daniel Jürges litt aber mehr durch diesen Schuppen und diese
Kränkung, als irgend jemand ahnte.

		Es widerstrebte seiner ganzen Natur, das Häßliche vor Augen zu
haben. Seine Lebensanschauung war ideal, und die klassischen
Studien hatten seinen Geist für alles Schöne und Gute empfänglich
gemacht. Als Student war er der erste Lateiner gewesen und später
im Studentenverein ein großer Redner und Gelegenheitsdichter. Er
gehörte zu den wenigen Theologen, die an mancherlei Dingen
teilnehmen können, ohne sich etwas zu vergeben und ohne
Spaßverderber zu sein.

		Die Familie Jürges war eine jener alten Beamtenfamilien, die
seit Generationen das Land durchzogen von [bookmark: page22] einem Amt zum andern, das
Gesicht stets nach einem Ministerium gerichtet.

		Ursprünglich war ihr Blut dänisch oder deutsch gewesen: und
obgleich es so oft vermischt worden war, ruhte doch über einer
Familie wie dieser ein Hauch jenes Fremdartigen, das einst als
vornehm galt.

		Dies Wanderleben voller Sehnsucht nach bessern Aemtern konnte
den aufwachsenden Kindern keine Liebe zu ihrem derweiligen Heim
einflößen, und das ganze Land erschien ihnen daher wie ein großes
Ministerium im Freien, wo man allmählich mit wenig Mühe und vieler
Geduld avancierte.

		Durch die steten Umzüge und das Wechseln der Aemter, welche man
in der Zeitung der Hauptstadt und im Staatskalender verfolgen
mußte, entwickelte sich in den Beamtenfamilien eine ganz
außerordentliche Personalkenntnis.

		Die juridischen Beamten mußten auch die Beförderungen der
Geistlichen und der Aerzte verfolgen: denn durch Heiraten und
allerlei Beziehungen hingen sie alle zusammen bis zu den Bischöfen
und Ministern, welche die Fäden hielten. Das Interesse für dies
ganze Netz von Beamtentum nahm ihre meisten Gedanken in Anspruch,
so daß sie weniger den Unterschied oder die Veränderung verspürten,
welche mit dem Volke vorging, über welches es gesponnen war.

		Etwas Spannendes hatte ein neues Amt auf dem Lande: man konnte
den angenehmsten Verkehr finden sowohl für den Kartentisch wie für
Ausflüge – ja gar Partieen für die Kinder; aber auch eine Gegend,
wo man ganz auf sich angewiesen war. Die Bauern waren überall
ungefähr dieselben.

		Den Bauern kannten sie aber gründlich seit alter Zeit, sowohl
seine Schlauheit vor Gericht, wie seine unglaubliche Unsauberkeit
von Krankenbesuchen her; sie kannten ihn in seiner Unwissenheit und
seinem Aberglauben wie in seinen Sonntagskleidern von Tidemands
Gemälden. [bookmark: page23]
Er war eine Gattung für sich, keineswegs uninteressant – es
verlohnte sich schon, den Bauern zu studieren. Aber dies durften
nur diejenigen thun, die ihn kannten, die mit ihm »zusammen gelebt
hatten«.

		Als daher die Gedanken und die Wißbegierde der Zeit von Göttern
und erhabenen Menschen sich wegwandten, um die Kleinen und
Einfachen zu umfassen, und alle Welt den Bauern zu vergöttern
begann – da erweckte dies gerechte Entrüstung bei den alten
erfahrenen Beamtenfamilien. Diese Entrüstung teilte sich den Söhnen
und Neffen, den Tanten und Wirtschafterinnen der Vettern mit,
erfaßte alles, was auf Geschmack und Intelligenz Anspruch machte –
bis auf die Zeitung der Hauptstadt.

		Daniel Jürges ließ sich aber nicht mit fortreißen. Ein
freimütiger Zug in seinem Charakter regte ihn dazu an, gegen die
alt festgewurzelten Ansichten zu opponieren. Ihm gefiel die neue
Auffassung des Volkes gut, und als Jüngling hieß auch er den Bauern
in der Litteratur und der Gesellschaft willkommen.

		Sein Vater erreichte es, Stiftspropst in Christiania zu werden,
und Daniel hatte daher seine Studienzeit dort als ein Einheimischer
verbracht. Als Sohn eines hochstehenden Geistlichen standen ihm
alle Kreise offen, und er hatte die Wahl, sobald er heiraten
wollte.

		Die gefeiertste Schönheit des Winters wurde denn auch seine
Braut.

		Und jetzt stand er am Eingang zu einer ehrenvollen, gesegneten
Laufbahn.

		Er brauchte nur auf ein Anfängeramt in der Hauptstadt oder
Umgegend zu zeigen, um von da, sobald es mit Anstand geschehen
konnte, in die guten Stellungen hinaufzusteigen, wo das Leben nicht
allein das brachte, was die kleine Gesellschaft überhaupt den am
meisten Bevorzugten bringen konnte – sondern wo die Würde des
heiligen Amtes auch [bookmark: page24] etwas von dem Frieden hineinlegt, der höher
ist als alle Vernunft.

		Er war wie zum Prediger in der Hauptstadt geschaffen, und das
hatte er stets von sich sagen hören. Sein Aeußeres war schön und
würde mit der Zeit stattlich werden, sein Organ wohlklingend und
kräftig; und in seinem ganzen Wesen lag eine kleidsame Mischung vom
gewandten Weltmann und jener abgerundeten Hoheit, die einem Diener
des Herrn so wohl ansteht.

		Kandidat Jürges war aber nicht der Mann, welcher träge sein
Leben im Sonnenschein vom Strome dahintreiben lassen wollte. Es
widerstrebte ihm, zu hören, er müsse für die feingebildeten Leute
Prediger sein. Er wollte gerade zeigen, daß sich der schwere Ernst
des Lebens sehr gut mit der geselligen Gewandtheit vereinigen
ließe; und es ward ihm ein Bedürfnis, durch sein Leben davon
Zeugnis abzulegen, wie gerade ihm, von dem es niemand glauben
sollte, ein Herz und ein Verständnis für das in der Welt Geringe
und Verachtete gegeben war.

		Daher nahm er seine zarte junge Frau geradenweges aus dem
Ballsaal und führte sie in Pelz wohlverpackt zu einer kleinen
Pfarre im hohen Norden.

		Er lachte, und sie lachten beide, wenn sie der Enttäuschung und
Entrüstung gedachten, welche sie hinterließen. Er gehörte zu den
interessantesten Erscheinungen in dem geselligen Leben, und sie
hatte die besten Elemente der Stadt durch ihre Musik, ihre frohe
Liebenswürdigkeit um sich versammelt.

		Lasen sie zusammen die Briefe während der ersten Zeit ihres
jungen Glücks in dem kleinen lächerlich unbequemen Pfarrhaus, da
wuchs ihm das Herz in der Brust bei dem Gedanken an das, was er
gethan hatte.

		Und seine kleine Frau blickte zu ihm auf – suchte nach den
Worten, wurde gleichsam von Bewunderung überwältigt [bookmark: page25] und konnte nur sagen:
»Mein Gott, wie groß du bist – Daniel!«

		Er begann zu arbeiten und predigte mit Eifer und Beredsamkeit;
und als es ihm allmählich klar wurde, daß sie nicht das Geringste
verstanden – weder von dem, was er sagte, noch von dem, was er mit
seiner Thätigkeit wollte, da kam er zu der Ueberzeugung, er habe
sich doch geirrt – nicht hinsichtlich seines Berufes, sondern
hinsichtlich dieses Wirkungskreises. So hoch im Norden waren die
Leute noch nicht über den ersten harten Kampf ums Dasein hinaus,
dieser nahm ihre ganzen Fähigkeiten in Anspruch. Selbst die
einfachsten religiösen Begriffe waren unklar und stumpf, Kenntnisse
gab es überhaupt nicht.

		Daniel Jürges verlor aber nicht den Mut und bog nicht ab. Sie
sollten doch unrecht bekommen, jene Leute in der Hauptstadt, welche
ihm prophezeit hatten, er würde nicht ausharren; er wollte ihnen
das Gegenteil beweisen.

		Und das that er auch – Jahr um Jahr. Kräftig und gesund hielt er
die Reisen zu Wasser und zu Lande aus. Er klagte nie, beschrieb
aber gern seine Erlebnisse. Angstvoll lauschten die kleine Frau und
die Kinder, als sie größer wurden, seiner Schilderung der
gefährlichen Bootfahrten und Gebirgswanderungen, lächelnd schloß er
dann: »Ja, gewiß, es war schlimm: aber ich komme doch gut davon –
wie ihr seht – mit Gottes Hilfe.«

		Allmählich gewöhnte er sich daran, sich selbst in seiner
Einsamkeit alles zu erzählen, was er erlebte und was er dachte. Er
wähnte dann, seine alten Freunde ständen vor ihm mit einem
überlegenen Lächeln, welches allmählich verschwand, als er ihnen
sein Leben, seine Prüfungen und Entbehrungen darlegte.

		Allmählich bildete diese fingierte Unterhaltung, die stets ohne
Antwort blieb, fast seinen ganzen Verkehr mit Verwandten und
Freunden; in die tägliche Beschäftigung mit [bookmark: page26] Kindern, Dienstleuten und
Landwirtschaft brachten nur die Sonntagspredigt, die
Armenverwaltung und Gespräche in der Amtsstube, die er zu kürzen
lernte, eine Abwechslung.

		Aber weder dies alles noch das Einzelne vermochten es, Daniel
Jürges ganz in Anspruch zu nehmen. Sowohl seine Kenntnisse wie sein
unternehmender Charakter befähigten ihn, dazu höhere Ziele zu
verfolgen als die, welche ihm in dem kleinen Winkel geboten wurden,
den er sich zum Wirkungskreise ausgesucht hatte.

		Seine Jugend war in ernsten Studien voll lebhaften Interesses
für ungefähr alles, was die Zeit bewegte, dahingegangen – nun
sollte niemand von ihm sagen, daß sein Geist in der Einsamkeit
seine Spannkraft verliere. Noch heute gab es keine brennende Frage,
die er nicht kannte und seiner Kritik unterworfen hatte. Wie
abgeschieden er auch lebte, so lag doch alles seinem Blicke offen;
und oft mußte er lächeln, wenn er sah, wie sich die Menschen
beirren ließen – wenn er bedachte, wie sich hier oben in einer
Schlucht zwischen den Bergen ein einfacher norwegischer
Landprediger fand, nach dessen Ansicht niemand fragte, der aber
vielleicht im stande sei, wie kein Zweiter Antwort zu geben.

		Anfangs las er ausschließlich die Zeitung der Hauptstadt. Je
mehr aber das umfangreiche Blatt mit den vielen Beilagen seine Zeit
in Anspruch nahm, desto mehr erwachte wieder die Lust zum Lesen,
welche ihm die Examina verleidet hatten. Er begann Studien auf
eigene Faust zu treiben mit der Zeitung als Grundlage. Außer der
väterlichen Büchersammlung ließ er sich auch durch seinen
Kommissionär in Christiania allerlei Werke zustellen, welche in der
Zeitung besprochen wurden, und übte in dieser Weise eine Kontrolle,
die in hohem Grade sein selbständiges Denken verschärfte.

		Konnte er auch nicht in allem den ausgezeichneten Mitarbeitern
der Zeitung beipflichten, so erwiesen diese sich doch so wohl
unterrichtet, dachten so scharf, daß es für ihn von [bookmark: page27] hohem Interesse war, zu
sehen, wie sie zu denselben Resultaten kamen, wie er selbst. Diese
Uebereinstimmung erschien ihm immer auffallender, je länger er
seinen einsamen Studien oblag; und manchmal erregte es seine
Bewunderung, wie jene Männer, in manchem von ihm so weit
verschieden, doch zu denselben Gedanken wie er selbst gelangten –
wenn auch auf Wegen, die ihm mitunter imponierten, oft aber
unleidlich dünkten.

		Im Laufe der Jahre merkte er zu seiner großen Freude, daß es ihm
durchaus nicht so erging, wie zu erwarten stand und wie seine
Freunde in der Stadt sicherlich wähnten: daß sein Geist erlahmen
und die Begeisterung schwinden würde, womit er einen Gedanken oder
eine Anschauung ergriff und umfaßte.

		Er fühlte im Gegenteil mit einer gewissen Ueberraschung, wie ein
reger Eifer für Wahrheit und Recht in ihm wuchs. Las er von den
glimmenden Kohlen auf dem großen Herd der Thorheit und Bosheit, von
dem Häßlichen, das sich Hand in Hand mit dem Bösen vordrängte, da
erhob er sich empört, und der Haß, den dies alles in seinem Herzen
hervorrief, ließ ihn die starken Arme gegen das widrige Gezücht
drohend schütteln. Wie ein Simson stand er da, zitternd vor
Entrüstung – bis er sich darauf besann, daß er allein in seinem
Studierzimmer saß, ein stiller Diener Gottes, der seinen Beruf
erfüllte, treu im kleinen.

		Es kamen aber auch Stunden, wo er daran zweifelte, ob es recht
sei, in dieser Weise dazusitzen und stillzuschweigen, während es in
ihm so laut aufschrie. Sein Leben lang war er gegen seine Eitelkeit
auf dem Posten gewesen. Aus dem Grunde befand er sich auch hier; er
war sich dieser Schoßsünde wohl bewußt; sie sollten aber sehen, daß
er sich ihr nicht beugte.

		Wollte er reden, so wußte er, daß man es über das ganze Land
hören würde, daß alle Augen sich auf ihn richten [bookmark: page28] würden; deshalb that er
es aber eben nicht. Fand er seine eignen Gedanken in der Zeitung
der Hauptstadt wiedergegeben, so lächelte er, in sein Schicksal
ergeben, und ließ die andern die Ehre behalten.

		Manchmal konnte der Gedanke an seine eigne Persönlichkeit, die
sich hier in kleinen verkrüppelten Gedanken verlor, ihn übermannen,
wenn er dasaß und dem endlosen Geplapper einer alten armen Kranken
lauschte – da bemächtigte sich seiner eine seltsam weiche Regung:
sein selbstgewähltes Geschick rührte ihn, und mit seiner sanften
Stimme sprach er so einfältige milde Worte, daß er dem Weinen nahe
war.

		Endlich gab er für einmal nach und besprach ein neues Buch. Die
Pflicht, dünkte es ihm, erheischte dies in der dringendsten Weise.
Wurde sein Name auch nicht unter den ersten genannt, so hatte er
doch einen guten Klang dort, wo man noch die formenschöne reine
Dichtkunst zu schätzen wußte. Schwieg er jetzt, dann mochten die
litterarischen Begriffe vieler Menschen – vornehmlich unter der
Jugend – sich verwirren.

		Das neue Buch entbehrte nämlich nicht eines gewissen Schwunges,
mußte man es auch als verfehlt bezeichnen. Er fühlte sich peinlich
davon berührt, denn es erweckte in ihm die Erinnerung daran, daß
auch er dereinst mit teilgenommen hatte, den Bauern zu vergöttern.
Noch dringlicher erschien es ihm daher, auseinanderzusetzen, wie
viel Gutes und Berechtigtes das »Einfache« in der Litteratur
ursprünglich gehabt habe, um dann ein für allemal nachdrücklich dem
beklagenswerten Irrtum ein Ende zu machen, aus welchem das neue
Buch hervorgegangen war.

		Dies that er auch – recht scharf, aber doch mit einem gutmütigen
Lächeln anläßlich der falschen Auffassung – und sandte dann das
Ganze unter seinem alten wohlbekannten Zeichen D. an die Zeitung
der Hauptstadt. [bookmark: page29] Während der Tage, die jetzt vergingen, ehe er
die Zeitung zu Gesicht bekam, erlebte er wieder nach so langer Zeit
die Freude der Spannung. Er stellte sich's lebhaft vor, welches
Aufsehen es erregen würde – ein Wort von seiner Hand – war es auch
nur die Besprechung eines Buches. Unten in der Stadt würden sie es
fühlen, daß er sie im Auge behielt; über seinen Artikel würde
geredet, vielleicht geschrieben werden; Spaß würde es ihm auch
machen, zu sehen, wie sich seine Gedanken zwischen denen der andern
in der Zeitung der Hauptstadt ausnahmen.

		Er lachte doch über sich selbst und bezwang dies unwürdige
Gefühl, und als endlich die Post kam, welche die bewußte Zeitung
brachte, da machte er erst einen langen Spaziergang, um zu zeigen,
wie wenig Gewicht er darauf legte.

		Langsam setzte er sich in seinem Arbeitsstuhl zurecht, öffnete
die Posttasche und ordnete die Zeitungen. Als er aber wie
gewöhnlich die Briefe nehmen wollte, erblickte er auf der dritten
Spalte den Titel des neuen Buches, und er begann zu lesen – nicht
aus Mangel an Selbstbeherrschung, sondern weil ihm die ersten Worte
der Kritik fremd vorkamen.

		Es waren auch nicht seine Worte. Die Augen glitten schnell die
Spalte hinunter – es war gar nicht sein Aufsatz. Schnell drehte er
das Blatt um: K. stand da, es war der bekannte K., dessen Urteil er
schätzte – aber doch!

		Seine Arbeit mußte zu spät gekommen sein – das hoffte er
wenigstens; sonst wäre es zu ärgerlich. Nun mochte er K. nicht
lesen und ergriff die Briefe – zuerst einen Geldbrief.

		Sein ganzes Interesse wurde aber wieder erregt. Es waren Dank
und Honorar von der Zeitung der Hauptstadt. Die Besprechung war so
spät gekommen, daß der hochgeschätzte K. nur Zeit gehabt hatte,
einige Gedanken des geehrten [bookmark: page30] Kritikers in seinen bereits fertigen Aufsatz
einzuflechten; deshalb sandte man das Honorar, indem die Redaktion
in der liebenswürdigsten Weise die Hoffnung ausdrückte, bei
gegebener Gelegenheit – eine so vorzügliche Feder – das
wohlbekannte Zeichen – und so weiter.

		Daniel Jürges fühlte sich dennoch unangenehm berührt– zumal beim
Anblick dieses Honorars, für welches er nach seiner Ansicht nicht
Genügendes geleistet hatte.

		Was ihn aber vollends verdroß, war diese Bemerkung im Briefe:
»Die Redaktion erlaubt sich den geehrten Einsender darauf
aufmerksam zu machen, daß unser geschätzter Mitarbeiter K. in der
gestrigen Nummer des Blattes sich zwar im selben Geist und in
derselben Richtung des geehrten Kritikers ausspricht, aber doch mit
größerer Schärfe in mehreren wesentlichen Punkten. Es kann auch
nicht anders sein, als daß derjenige, welcher in unmittelbarer Nähe
die litterarischen Exzesse zu beobachten Gelegenheit hat, sein
Urteil in strengere Worte kleidet, als ein Mann, der von der Welt
zurückgezogen lebt und in seinem stilleren Wirkungskreise den Lärm
der Zeit gleichsam gedämpft und durch die Entfernung gemildert
vernimmt. Obgleich die Redaktion in vollem Maße dem humanen und
liebenswürdigen Geiste, welcher Ihre vorzügliche Besprechung
kennzeichnet, seine Anerkennung zollt, ja demselben gar unter
andren Umständen Beifall spenden würde, so muß doch heute auf eins
hingewiesen werden: so wie die litterarischen Verhältnisse sich
jetzt stellen, sowohl im Ausland wie auch in den letzten Jahren in
der Heimat – würde es mehr übereinstimmend mit den Forderungen des
guten Geschmackes wie auch mit denen der Moral und der Sittlichkeit
sein, wenn diesem sich eindrängenden Unwesen sofort mit einem
scharfen und energischen Protest begegnet würde.«

		Dies traf Daniel Jürges mitten ins Herz.

		Er befand sich zu abseits vom Leben, um hören und [bookmark: page31] verstehen zu können! Er
wußte nicht genau Bescheid, stand nicht auf der Höhe in seiner
Beurteilung eines Zeichens der Zeit – und nun gar in der Litteratur
mußte ihm solches passieren – war es möglich?

		Nun warf er sich über den hochgeschätzten K. und las die Kritik
im Fluge.

		Darauf sank er in den Stuhl zurück und starrte lange unsicher
und unglücklich vor sich hin. Es wurde ihm bald klar, daß es nur
eine höfliche Phrase sei, wenn die Redaktion schrieb, K. habe aus
seinen Gedanken geschöpft – ach! – sie waren wie Milchsuppe gegen
dies.

		Verhielt es sich aber auch so – versteckte sich wirklich so viel
Böses und Gemeingefährliches in dieser einfachen Erzählung, welche
ihn nur durch ihren Mangel an Poesie und wahrem Gefühl empört
hatte?

		Er ergriff das unselige Buch, welches noch auf seinem
Arbeitstische lag, und schlug Seite 73 auf, welche von dem
geschätzten K. besonders hervorgehoben ward; und als er ein wenig
gelesen hatte, stieg ihm die Röte ins Gesicht.

		Es verhielt sich wirklich so. Ihm war die große Schande
passiert, nicht mit der Zeit vorgeschritten zu sein.

		Es mußten dennoch die einfachen groben Menschen sein, unter
welchen er lebte, die trotz allem die Luft dick und unklar machten,
so daß er es nicht vermochte, die Zeichen der Zeit scharf genug
aufzufassen, obgleich er im Besitz dieses Ueberblickes war und in
allem wohl bewandert. Nachdem K. ihm die Augen geöffnet hatte, sah
er ein, daß, was er überlegen für eine Übertreibung gehalten hatte,
für einen Auswuchs an einem an und für sich berechtigten Zweige der
Litteratur, nur der Haß der unteren Stände gegen die höheren und
gegen den Höchsten war.

		Und nun Seite 73, welche er allerdings mit Mißfallen gelesen
hatte, weil er fühlte, wie sehr dem Verfasser die Fähigkeit, die
ideale Liebe zu schildern, abging – jetzt sah [bookmark: page32] er; und er schämte sich
beinahe, als hätte er selbst an etwas Unanständigem
teilgenommen.

		Während er immer tiefer im eignen Bewußtsein sank, trat ihm die
Frage mit wachsender Deutlichkeit entgegen: wie konnte er es
verantworten, in dieser Weise sich gehen zu lassen, bis er so tief
sank?

		Wenn er auf dem Gebiete der Litteratur, wo er ohne Eitelkeit von
sich sagen durfte, daß er einst zu den ersten gehört hatte, so aus
allem herausgekommen war, wie konnte er dann wissen, ob er nicht in
andern Dingen – ja vielleicht in allen – stehen geblieben war. Ja,
der Schluß lag nahe: aus ihm war am Ende doch geworden, was man ihm
mit solchem Bedauern prophezeit hatte, als er die Hauptstadt
verließ, ein vertrockneter bäurischer Pfarrer in einem entlegnen
Winkel der Erde. Sein ganzes Leben hatte dann keinen Sinn. Es
sollte ja gerade bewiesen werden, daß er sich auf der Höhe hielt –
trotz der Einsamkeit, trotz der Entfernung – und jetzt?

		Er las K. noch einmal, und der Abstand wurde stets
überwältigender; und doch war nie davon die Rede gewesen, daß
dieser K., den er zwar schätzte, in irgend einer Weise sich mit ihm
messen konnte.

		Die Wahrheit war die, daß er thöricht sein Pfund vergraben
hatte; und in seiner tiefen Mutlosigkeit erkannte er, daß er aus
Furcht vor seiner Schoßsünde, der Eitelkeit, in eine andre
hineingetrieben worden war, welche vielleicht noch schlimmer
war.

		Diese schmerzliche Entdeckung wurde ihm eine Mahnung zur Umkehr,
die er hinnahm und ertrug; und allmählich riß sie ihn aus seiner
Verzagtheit heraus, so daß er in gehobener Stimmung Gott dankte,
daß er ihm die Augen geöffnet habe, während noch Zeit war. Und er
ergriff die Feder und meldete sich zu der großen Pfarre weit
südlich, welche zu suchen ihm der Bischof neulich angeraten hatte.
[bookmark: page33] Als der
Brief versiegelt war, erhob er sich wie ein Mensch, der über sich
selbst einen Sieg errungen hat.

		Es war, als ob er in wunderbarer Weise durch diesen Entschluß
über manches Klarheit gewonnen. Mischte sich nicht ein Zug von
Eitelkeit in die hartnäckige Festigkeit, mit welcher er in diesem
elenden Amte ausharrte, während seine Frau kränkelte und so viele
Kinder verlor? Als sie ihn daher mit dankbaren Thränen bat, nicht
ihretwegen ein Haar breit zu weichen, erwiderte er offen, daß es
nicht ausschließlich ihretwegen geschehe; auch er trug ein
Verlangen, andre Gegenden zu schauen.

		Die Pfarre erhielt er gleich, und er trat sein neues Amt voll
Zuversicht und frischer Thatkraft an. Dann kam aber dieser
unglückliche Anfang mit dem alten Gebäude und dem Bauholz.

	
		
		Viertes Kapitel.

		»Die Durchführung des Prinzips der Volkssouveränität im Staate
würde daher dasselbe sein, wie die Absetzung, ja die Vernichtung
des Christentums als das moralische Prinzip des sozialen Lebens.
Die furchtsameren Seelen diskutieren die Entthronung des
Christentums unter mancherlei Einschränkungen, Umschweifen und
Phrasen; die vorgeschritteneren Geister sprechen ihm la mort
sans phrase zu. Der Kampf wird nämlich nur anscheinend zwischen
den Radikalen und der Regierung geführt; der Schlag ist aber in
Wirklichkeit gegen Gott gerichtet, von dem alle Obrigkeit ist – es
ist ein Kampf gegen Gott.«

		Es waren seine eignen Worte, die Daniel Jürges in der Zeitung
der Hauptstadt las, und er fand, daß Kraft darin lag.

		[bookmark: page34] Sein
Verhältnis zur Zeitung hatte sich seit jener mißglückten
Besprechung verändert. Zwar bildete sie noch immer seine
Hauptlektüre, und er schätzte sie gleich hoch; seine Bewunderung
hatte aber einen vertraulicheren Anstrich angenommen, seit er
selbst Mitarbeiter geworden war – beinahe ein ebenso bedeutender,
wie der geschätzte K. selbst.

		Auf dem Wege nach dem neuen Wohnort hielt sich die Familie in
Christiania auf, und dieser kurze Aufenthalt genügte, um dem Pastor
das Gleichgewicht wiederzugeben. Er beruhigte sich nach dem
Schrecken, den ihm jene Besprechung eingejagt hatte, als er merkte,
daß nur ein Unterschied in der Ausdrucksweise ihn von dem
geschätzten K. und den andern trennte. Nach wenigen Zusammenkünften
mit den verschiedenen Mitarbeitern war er seiner selbst vollkommen
sicher. Gott sei gelobt! – Kein Schaden war geschehen; er durfte
sich noch mit den besten messen, wollte er seinen Geist frei die
Schwingen entfalten lassen. Das war es eben: er hielt sich mit
Willen zurück, konnte aber, wenn er wollte – das hatte er
eigentlich stets im Sinn gehabt.

		Es war ihm lieb, zu beobachten, welche Ueberraschung er selbst
in der Hauptstadt erregte. Eine solche Frische hatte noch kein
Beamter bewahrt, der nach vierzehn Jahren vom hohen Norden
zurückkehrte; er bildete in jeder Hinsicht eine Ausnahme.

		Die alten Freunde, welche die Zeit in der Stadt oder in der Nahe
derselben verbracht hatten, fingen damit an, ihn überlegen lächelnd
als jemand zu behandeln, welcher direkt aus der Wildnis kommt. Sie
zogen aber bald die Fühlhörner ein und machten große Augen; er war
ja genau so bewandert in allen Dingen in und außerhalb des Landes,
wie sie selbst, ja auf gewissen Gebieten schien er gar mehr zu
wissen, als selbst die Zeitung der Hauptstadt.

		Was ihm abging, das waren allein einige Kraftausdrücke und
kleine Personalia, welche nicht gedruckt werden, [bookmark: page35] und dann der Ton –
jene bequeme Nachlässigkeit in der Sprache, welche zu jeder Zeit
die Kinder der Hauptstadt von denen der Provinz unterscheidet.

		Dies fand sich aber von selbst in einigen Tagen, und jetzt war
er nicht bloß der Alte, die Jahre hatten ihm eine größere
Sicherheit verliehen, ihn noch imponierender gemacht.

		Die vielen geschäftigen Eichkätzchen, welche in einer so großen
Zeitung wie die der Hauptstadt aus und ein laufen, umkreisten
eifrig den Pastor Jürges, während er sich in Christiania aufhielt,
und die Redaktion bot alles auf, um diese ungewöhnliche Kraft an
das Blatt zu knüpfen; denn die Eichkätzchen meldeten, daß was aus
seiner Studentenzeit allenfalls hätte bedenklich sein können –
nämlich seine Volkstümlichkeit in Gedicht und Rede – ganz
überstanden sei.

		Er widerstand lange und war schon einige Jahre in seinem neuen
Amte thätig gewesen, ohne der Redaktion andres zu schicken, als
einzelne Besprechungen zugesandter Bücher und ab und zu einen
Pfingstpsalm. Allmählich erweckte aber das kalte und fremdartige
Verhältnis, worin er zu der Gemeinde stand, ein Verlangen, sich
auszusprechen; und vornehmlich nachdem Johannes Student geworden
war und von Christiania Briefe schickte, ließ er sich stets
häufiger bewegen, Aufsätze zu liefern. Es endigte damit, daß sein
D. mit K. auf der ersten Seite wechselte.

		Es war auch in Wirklichkeit hohe Zeit, daß Männer wie er
hinzutraten, um dort zu stützen, wo alles zu wanken schien. In den
letzten Jahren hatte er erkannt, was ihm während seiner einsamen
Studien verborgen geblieben war: daß viele jener Ideen, welche die
Lebensanschauung seiner Jugend geprägt hatten, für die Gesellschaft
Gefahr mit sich führten, wenn sie sich nicht – wie bei ihm – in
einem vollkommen reinen christlichen Geiste entwickelten.

		Die Verderbnis und Zügellosigkeit, welche jetzt draußen in den
großen Staaten um sich griffen, zeigten überall ihren [bookmark: page36] Ursprung,
ihren genauen Zusammenhang mit einigen jener Gedanken, die er in
seiner sorglosen Jugend als Fortschritt und Entwicklung begrüßt
hatte. Und umgekehrt fand sich in seiner ganzen umfangreichen
Kenntnis der Politik, Litteratur und inneren Verhältnisse der
zivilisierten Länder kein einziges Beispiel dafür, daß etwas Gutes
– etwas dauerhaft Gutes aus den anscheinend schönen und humanen
Gedanken hervorgegangen war, mit welchen sich die neue Zeit zu
schmücken pflegte.

		Immer deutlicher wurde es ihm, daß ein Name nach dem andern
innerlich hohl und verdorben sei, sowie auch, daß jeder Mensch,
gleichviel ob Mann, ob Weib, bei dem die neuen Ideen Wurzel gefaßt
hatten, nicht ganz so sei, wie er sollte. Als ihm aber diese
Erkenntnis geworden war, da stand auch etwas andres deutlich vor
seiner Seele: das Christentum allein sei der Boden, aus dem die
Zukunft hervorkeimen könne, und alle jene Verirrten und
Widerspenstigen mußten in einer lebendigen Kirche unter der Zucht
des Kreuzes versammelt werden.

		Während man früher in dem Wahne stand, daß jenes Entsetzliche
irgendwo weit fort in Europa zu Hause sei, hatten ihm die letzten
Jahre gezeigt, daß es sich unvermerkt hier eingeschlichen hatte und
plötzlich das Haupt voller Frechheit und Trotz erhob. Er hatte es
in seiner eignen Gemeinde erlebt.

		Gleich nach seiner Ankunft hatte man angefragt, ob er in den
Storthing gewählt zu werden wünsche. Er gab aber eine verneinende
Antwort, und die Bauern bedauerten alle diesen Entschluß.

		Drei Jahre nachher war er aber zu der Ueberzeugung gekommen, es
sei seine Pflicht, und er stellte sich zur Wahl, ganz offen und
zuversichtlich auf alle Stimmen rechnend. Sein Staunen war groß,
als er nur drei zum Wahlmann erhielt und keine einzige zum
Deputierten. [bookmark: page37] Anfangs begriff er gar nicht, wie es
zugegangen sei – ja der Grund zu diesem Ergebnisse ward ihm
überhaupt nie klar. Zwar entsann er sich gut des alten
Zerwürfnisses anläßlich jenes Bauholzes; der alte Schuppen vor
seinen Fenstern erinnerte ihn zur Genüge daran. Wie unzähligemal
hatte er aber sowohl im Vortrag wie in der Diskussion seine
Überlegenheit bewiesen, ihnen den Standpunkt klar gemacht und ihre
ländlichen Politiker in die Enge getrieben – dies war auch oft
anerkannt worden von jedem einzelnen der leitenden Männer. Und nun,
als es darauf ankam, standen bloß drei zu ihm? Wie war es nur
möglich?

		Eifrig sann er darüber nach, wem nun diese Stimmen gehören
mochten, einer nach dem andern tauchten seine Getreuen hervor – von
denen keiner ihn hatte im Stich lassen können.

		Und doch – es waren nur drei Stimmen, und die mußte er
notgedrungen auf den Vogt, den Schulzen und den Küster verteilen;
da blieb nichts für die andern übrig.

		Der Vogt lachte und schwur darauf, die Bauern seien das
falscheste Gesindel, das Gott geschaffen habe. In Pastor Jürges
kochte es aber, er fühlte die Entrüstung in warmen Strömen
hervorquellen. Wahrlich, es war Zeit für einen Streiter Gottes auf
der Wacht zu sein! Von diesem Zeitpunkt an wurde er ein fester
Mitarbeiter der Zeitung.

		Kein Zweifel konnte darüber herrschen, daß der Küster zu den
Dreien gehörte, denn er war ein echter Repräsentant seines Standes
– unterthänig und einschmeichelnd, in den abgetragenen Rock des
Pastors gekleidet, den Mund von verbrauchten priesterlichen
Redensarten und verdünnter Salbung überfließend; in den Mundwinkeln
lungerte noch das abgenutzte priesterliche Lächeln, welches aus
seiner langen Dienstzeit an ihm haften geblieben.

		Anders verhielt es sich mit dem Schulzen. Es war nicht so
leicht, aus ihm klug zu werden – ein alter Fuchs, [bookmark: page38] den der Vogt oft
vergeblich zum Teufel gewünscht hatte. Der Schulze befand sich in
einer schwierigen Lage als nächster Nachbar des Pastors und nur
durch den Fluß vom Vogt getrennt; auf der andern Seite mit den
mächtigsten Geschlechtern des Kirchspiels verwandt und selbst
Besitzer eines großen Bauerngutes und zerstreut liegender
Wälder.

		Nahte er sich der Linken, so fielen die Beamten über ihn her;
liebäugelte er mit der Rechten, so erblickte er in der Gemeinde
mürrische Mienen, und seine eigne Sippe ließ es nicht an harten
Worten fehlen. Dem alten Schulzen ging aber nichts über Frieden und
gutes Einvernehmen mit den Menschen. Er hatte, wie er selbst sagte,
Verträglichkeit sowohl bei seiner Gattin wie bei andern erfahren;
denn für Wein, Weib, Kartenspiel und dergleichen Dinge hatte er
stets ein offnes Auge gehabt. Daß er den Leichtsinn und seine
Folgen hatte kennen lernen, machte ihn nachsichtig und geneigt,
verborgene Wege und gütliche Vergleiche zu suchen.

		Sein Leben lang hatte sich der alte Olsen wie ein Perpendikel
zwischen erregbaren Vögten und steifen Geistlichen auf der einen,
und einem Kirchspiel, dessen Schwächen seine eignen waren, auf der
andern hin und her bewegt.

		Zuletzt hatte er sich aber eine Gewandtheit angeeignet, die
jetzt, wo andre Zerstreuungen ihren Reiz verloren, den Trost seines
Alters ausmachte.

		Der Prediger war fest davon überzeugt, die dritte Stimme gehöre
dem Schulzen, und die Gemeinde schwur darauf, der Schulze habe mit
ihnen gestimmt. Dieser saß aber zu Hause, und der Gedanke daran,
daß er noch allen eine Nase drehen könne, besänftigte den Schmerz,
den ihm das Podagra verursachte.

		Nur kurz war der Weg, welcher vom Pfarrhaus an der Kirche vorbei
durch den Wald nach dem Schulzenhof führte; die beiden Familien
verkehrten aber nicht. Pastor [bookmark: page39] Jürges fand den Schulzen zu plump und
unbedeutend, und Frau Olsen und ihre Töchter waren nichts für seine
Damen.

		Frau Jürges war außerdem zu sehr von der Wirtschaft in Anspruch
genommen, als daß sie daran denken konnte, Besuche abzustatten.
Dies war überhaupt seit ihrer Verheiratung der Fall gewesen. Bis
dahin lebte sie nur in Musik; seitdem sie aber Mutter geworden war,
hatte sie eigentlich immer nur Ruhe nach den Wochenbetten
gehabt.

		Als sie daher nach dem Umzug die Hauptstadt passierte, erregte
sie ein peinliches Aufsehen in dem Kreise, wo die begabte
Wilhelmine Lindemann vor vierzehn Jahren geglänzt hatte. Alle waren
sie ja während dieser Zeit älter geworden; ihre Jahre waren aber
entsetzlich lang gewesen.

		Daß die Schönheit nach acht Jahren und einem einsamen Leben in
einem harten Klima schwindet – darüber durfte sich keiner wundern.
Wie sich aber ein Mensch in seinem ganzen Wesen und Denken dermaßen
verändern kann, vermochten ihre Freundinnen kaum zu fassen.

		Sie war Künstlerin gewesen – nicht so sehr, was die
künstlerische Ausbildung betraf, als ihrem Wesen, ihrer Natur nach.
Schwärmerisch nannte man dies damals, um damit etwas Zartes,
Leichtes zu bezeichnen, das über das Alltägliche hinaus in höhere
Regionen emporstrebte.

		Jetzt mußte sie sehr religiös, ja pietistisch geworden sein –
dies war in den Augen der Freundinnen die einzige Erklärung für die
ängstliche Zurückhaltung, die nervöse Scheu, womit sie es vermied,
Musik zu hören, wenn sie in der Stadt war.

		Sobald Frau Jürges ihr neues Heim erreicht hatte, entfaltete sie
eine rastlose Thätigkeit. Anfangs war dies ganz angebracht, als
aber alles seinen geregelten Gang ging, schüttelte der Pfarrer mit
dem Kopfe, wenn sie eilfertig von der Küche durch das Wohnzimmer
schlüpfte, um die Treppe [bookmark: page40] hinaufzusteigen, ohne sich darauf zu
besinnen, was sie eigentlich oben suchte.

		»Kleine Minna, hemme deine Schritte,« sagte er dann lächelnd,
»es geziemt sich einer Pfarrfrau, würdig in ihrem Gemache zu sitzen
und Leinen zu säumen.«

		»Ja, jetzt komme ich gleich, Daniel,« erwiderte sie und ließ die
bekümmerten dunkelbraunen Augen mit dem bläulich schimmernden Weiß
auf ihm ruhen; »jetzt komme ich gleich – sei nur nicht böse – jetzt
– jetzt komme ich gleich;« und damit verschwand sie und machte die
Thür hinter sich zu.

		Dies wurde ihm eine reine Plage. Wenn früher die Wirtschaft sie
gedrückt hatte, wo die Kinder noch hilflos und klein, das ganze
Hauswesen einfach und bescheiden gewesen war – dagegen ließ sich
nichts sagen; als aber die beiden Töchter sich verheiratet hatten
und Johannes in Christiania studierte, mußte es peinlich auffallen,
daß seine Frau fortfuhr, in dem großen Hause herumzulaufen – blaß,
müde und unfähig, Ruhe zu finden, um bei ihm zu bleiben und es ihm
in der Wohnstube gemütlich zu machen.

		Er fühlte sich denn gezwungen, ernstlich mit ihr darüber zu
reden und ihr zu erklären, wie sehr dies unrecht sei – nicht allein
menschlich gesprochen, von einem ästhetischen Standpunkte aus.
Gottes Wort legt aber ausdrücklich den Frauen ans Herz, das bessere
Teil zu wählen und nicht wie Martha in der Wirtschaft und in
materiellen Sorgen aufzugehen.

		Sie vergoß Thränen, wenn er es nicht sah, und legte sich Zwang
auf in allem, was sie sprach und that.

		Leider verhielt es sich so: sie ging in Kleinigkeiten auf und
manchmal – besonders wenn Besuch da war – las sie in seinem
Gesicht, daß er ihre Unterhaltung nichtssagend und langweilig fand.
Brachte sie es wirklich über sich, still mit einem Buche
dazusitzen, während er auf dem Sofa die Zeitungen las, da ließen
die häuslichen Sorgen ihr keine [bookmark: page41] Ruhe, selbst wenn sie sich so müde fühlte,
daß das Stillsitzen ein reiner Segen war.

		Gegen ihren Willen und trotz aller guten Vorsätze begannen ihre
Gedanken mit dem Eifer eines schlechten Gewissens das Haus zu
durchsuchen, um Versäumnisse oder Dinge, die noch gethan werden
mußten, zu entdecken.

		Oder die Vorstellung davon, wie arg es sei, daß Karoline, welche
bald ein Kleines erwartete, noch kein Flaumfederkissen für das
Kindchen bekommen hatte, packte sie mit einer Gewalt, daß sie ganz
heiß und aufgeregt wurde und nervöse Zuckungen in Armen und Füßen
verspürte. Daunen lagen ja oben die Hülle und Fülle – sie hatten
die schönsten Eiderdaunen von Nordland mitgebracht – sie besaß auch
roten Zwillich – ein Stück, welches gerade passen würde, lag oben
in der Schublade – sie sah alles vor sich; eine so leichte Arbeit
und für Karoline von solchem Nutzen; – die Daunen hervorsuchen, sie
im Kessel erhitzen, während die Mamsell den Bezug auf der Maschine
nähte – wenn sie nur nach oben gehen dürfte! – Es war ja für
Karoline – für das Kleine – das arme Kleine, das kein
Flaumfederkissen hatte – sie sah ihn vor sich – hilflos – von allem
entblößt!

		»Aber mein Gott – Minna! – wie unruhig du bist,« rief der
Prediger und blickte von seiner Zeitung auf. »Gewiß hast du jetzt
wieder etwas vor und möchtest mir davonlaufen.«

		»Bitte, verzeihe, Daniel! Ich wußte nicht, daß ich unruhig war.
Es war nur – ja, es thut mir so leid, daß ich dich stören muß; da
ist aber Karoline – oder richtiger gesagt – ihr Kleines, wenn es
kommt – verstehst du, denke nur, da hat es kein Flaumfederkissen
–«

		»Kein Flaumfederkissen!« er mußte lachen, »machst du dir auch
Sorge wegen der Ungeborenen – du unverbesserliche Martha!« [bookmark: page42] Erfreut über
sein Lachen faßte sie sich ein Herz und legte das Buch zur
Seite.

		»Ja, du weißt nicht, Daniel! – Denn Männer wissen dergleichen
nicht – wie nützlich, ja notwendig solch ein Kissen ist; – und wenn
du mir nur erlaubst, eins zu arbeiten –«

		»Erlaubst! – Natürlich erlaube ich es, rede doch keinen solchen
Unsinn; es ist nur deinetwegen, daß ich alles aufbiete, um –«

		»O Daniel! – ich verstehe dich so gut – du Lieber!«

		»Nein, du verstehst mich nicht und hast mich nie verstanden,«
platzte er los, indem er sich erhob.

		Frau Jürges flüchtete mit erschrockener Miene in die Küche
hinaus; denn er konnte, wenn ungeduldig, vieles sagen, was er
längst vergessen hatte, wenn sie noch, aufs schmerzlichste
betroffen, darüber nachgrübelte.

		Ach, sie begriff es nur zu gut, sie war keine Frau für einen
Mann wie er; und klopfenden Herzens hörte sie ihn mit schweren
Schritten auf und ab gehen, wahrend er erregt die Zeitungen
zusammensuchte, um seine Pfeife in der Amtsstube weiter zu rauchen
– sie wußte ja, wie viel lieber er den Nachmittag im Wohnzimmer
verbrachte.

		Thränen fielen auf die Hände, welche die Daunen hervorsuchten.
Als diese aber so schön im Kessel aufquollen und das kleine Kissen
so vorzüglich gelang, da wurde sie wieder ganz geschäftig und die
Arbeit nahm ihren ganzen Sinn gefangen. Stets stand aber etwas
Schweres oder Böses auf der Lauer hinter oder vor ihr – etwas, das
ihr in vielen Jahren als ein Vorwurf gefolgt war: als ob ihre
Handlungen und ihr Leben ein zu eilig hingeworfener Schattenriß sei
mit einer unklaren großen Anforderung als Hintergrund – Tag und
Nacht ruhte diese über ihr und jagte sie vorwärts; und dabei hatte
sie stets ein Gefühl wie der Träumer, der läuft und läuft und nie
von der Stelle kommt. Gewöhnlich dachte sie, es sei das Gefühl,
[bookmark: page43] ihrem
Manne nicht zu genügen; mitunter empfand sie aber, daß es auch dies
nicht sei.

		Der Prediger selbst schritt ein paarmal erregt im Amtszimmer auf
und ab. Dann blieb er vor dem Spiegel stehen, lächelte und strich
sich über das Gesicht. Warum so eifrig? Mein Gott! Sie war nun
einmal nicht anders. Es war ihm nicht beschieden, in seiner Frau
eine Hilfe zu finden auf dem Wege, den er als Seelsorger schritt,
noch weniger in dem Kampfe, den er mit den besten Männern des
Landes gegen die schlechten Zeiten führte.

		Er empfand es oft – das ließ sich nicht leugnen, daß seine
Gattin ihn wie heute herabzog, von den tiefen und ernsten Gedanken
ablenkte, um ihn mit den Kleinigkeiten zu quälen, welche den Inhalt
ihres Lebens ausmachten.

		Manchmal versank er in Träumereien, wie ganz anders es gewesen
wäre mit einer Frau, die ihm hätte folgen, seine Gedanken verstehen
und bewundern können, wenn sie sich mächtig entfalteten – so klar
und sicher in den menschlichen Dingen, so einfältig und demütig vor
Gott.

		Wenn Daniel Jürges solchen Träumereien nachhing, verweilte er
gern bei jener Zeit, wo er nur zu wählen brauchte; seit seiner
Heirat waren ihm nur wenig Frauen seines Standes begegnet. Keine
bestimmte Frauengestalt von damals schwebte ihm aber vor; er nahm
etwas von jeder und schuf sich in dieser Weise ein Weib, das für
ihn gepaßt hätte.

		Wenn er dann zur Wirklichkeit zurückkehrte und seine magere,
verblühte Frau sich mit lauter Kleinigkeiten abhetzen sah, da
dachte er daran, wie wenig er auch in dieser Hinsicht der Eitelkeit
die Herrschaft eingeräumt habe. Wie treu und nachsichtig war er
gegen diese Gattin, die ihn so wenig verstand und um deretwillen er
auf die blendenden Frauengestalten seiner Träume verzichtet hatte.
[bookmark: page44] Daher
hatte ihn Gott belohnt und ihn Johannes behalten lassen. Von acht
Kindern hatten sie fünf im Norden verloren. Damals war seine Gattin
so zart, daß sein eignes kräftiges Blut nicht genügte, die Kleinen
am Leben zu erhalten; nur die drei Aeltesten waren den Eltern nach
dem neuen Wohnort gefolgt. Die Töchter hatten sich verheiratet –
gerade als sie anfingen, es im Hause gemütlich zu machen, und der
Sohn wurde ihm daher noch mehr wert.

		Die Briefe an und von Johannes im Verein mit der
Mitarbeiterschaft an der Zeitung bildeten fast noch mehr als das
priesterliche Amt den Hauptinhalt seines Lebens. Er fürchtete indes
weder Vorwürfe von Gott noch von Menschen; denn jetzt hatte er
seine Gemeinde gründlich kennen gelernt. Er wußte, es seien
verstockte, selbstzufriedene Menschen. Was sie bedurften, um den
rechten Hunger nach dem Worte Gottes zu bekommen, das war nicht der
sanftmütige verträgliche Hirte, sondern vielmehr ein kräftiger
Diener des Herrn, welcher ihnen ins Gewissen reden und ihre harten
Nacken beugen konnte.

		Deshalb war er mit gutem Gewissen der inneren Stimme gefolgt,
welche ihn auf einen größern Kampfplatz berief, wo die besten
Männer des Landes sich um den Gesalbten des Herrn scharten, um dem
Sturme Trotz zu bieten.

		Er war sich's bewußt, daß kein Haß – nicht einmal eine
Geringschätzung der untern Stände, von welchen die Bewegungen der
Zeit herrührten, ihn beeinflußten. Es kam ihm nicht in den Sinn, es
leugnen zu wollen, daß er dereinst die Schwärmerei für den Bauern
geteilt hatte. Er gestand es jedem, der es hören wollte;
hinzufügend, daß er, der selbst die ganze Bewegung mit durchgemacht
hatte, ehe sie von gewissenlosen Führern getrübt wurde, mehr als
irgend ein andrer befähigt sei, zwischen dem Berechtigten und dem
Verderblichen der ganzen Zeitrichtung zu unterscheiden. [bookmark: page45] Wenn erst das
arme irregeleitete Volk aus den Klauen der schlechten Aufwiegler
befreit war, wenn dieser ganze empörende Sturmlauf gegen alles Hohe
und Heilige von dem Gotte, der sich nicht spotten läßt, vereitelt
sei – o, da würde niemand eifriger bemüht sein als er, die Wunden
zu heilen, die Demütigen zu empfangen, alles zu vergessen und zu
verzeihen.

		Noch war aber der Tag des Kampfes; noch erscholl der Ruf des
Herrn an seine Streiter: Traget nicht das Schwert vergeblich!

		Indem er sich nach diesen Betrachtungen aufrichtete, und seinen
bestimmten dunkelblauen Augen im Spiegel begegnete, entlockte ihm
die Erinnerung an den kleinen Auftritt in der Wohnstube ein
Lächeln. Wie kleinlich kam er ihm jetzt vor! Er entschloß sich,
noch sanfter und nachsichtiger zu sein; sie konnte ja nicht wissen
– die arme Minna, wie sehr sein Gedankenfluß dem ihrigen überlegen
sei.

		Darauf setzte er sich breit und gewichtig in seinen großen
Sessel am Arbeitstisch, zündete die lange Pfeife an und entfaltete
wieder die Zeitung der Hauptstadt. Er fand bald die Stelle und
setzte gelassen, jeder kleinlichen Sorge ledig, die Lektüre seines
eignen Aufsatzes fort:

		»... Es ist ein Kampf gegen Gott. Alle aber, die den Verführern
folgen, werden es schon verspüren, daß es ihnen schwer sein wird,
gegen den Stachel zu locken; was ein Mensch säet, das wird er auch
ernten.« [bookmark: page46]

	
		
		Fünftes Kapitel.

		»Christiania, den 2. April 1884.

		»Lieber Vater! – In Deinem letzten Schreiben machst Du mir sanft
den Vorwurf, daß ich längere Zeit habe hingehen lassen, ohne Dir
ausführlichen Bescheid über die hiesigen Verhältnisse zu geben. Du
bist wahrlich dazu nur allzu berechtigt; ich muß Dir daher erst
meinen Dank für diese scherzende Zurechtweisung aussprechen, ehe
ich dazu schreite, Dir den Grund meiner Nachlässigkeit zu erklären
und Deine Einwilligung und Deinen Segen zu einem Schritte zu
erbitten, den ich in diesen Tagen unter Gebet und Selbstprüfung zu
thun gewagt habe. Ich bin nämlich verlobt – das heißt: ich habe das
Jawort eines jungen und lieblichen Weibes erhalten; ihrer Familie
habe ich mich aber noch nicht vorgestellt, indem das Verhältnis, in
welchem Du und ich, Gott sei gelobt, zu einander stehen, es mir zu
einer lieben Pflicht macht, Deinen Rat und Deine Einwilligung
einzuholen, ehe ich dieser so heißersehnten Verbindung vor Gott und
Menschen die offizielle Bestätigung gebe.

		»Meine Braut – Du wirst das Gefühl von Glückseligkeit verstehen,
das mich bei Nennung dieses Wortes durchbebt – und ich vertraue,
daß ich es in Wahrheit sagen darf – die reine und keusche Freude
bei dem Gedanken an die Hilfe und den Segen, der uns im Verkehr mit
einer guten und treuen Ehefrau verheißen ist – meine Braut ist die
Tochter Jörgen Pramms. Sie gehört deshalb nicht nur einer guten
alten Familie an, sondern ist auch, was man – sehr wohlhabend
nennt. Ich beeile mich, dies zu sagen – nicht weil es für Dich oder
für mich irgend welche Bedeutung hat, sondern damit ich nicht
einmal vor mir selbst den leisesten Schein einer Gleichgültigkeit
affektiere, die, wenn [bookmark: page47] erheuchelt, die schlimmste Anklage sein
würde. Ich habe ihre Bekanntschaft während der Saison gemacht,
indem ich sowohl Deinem Wunsche gemäß wie auch der eignen Neigung
folgend diesen Winter ziemlich viel an der Geselligkeit
teilgenommen habe. Unter den gegenwärtigen gespannten – ich darf
beinahe sagen erregten Verhältnissen keimte und wuchs meine Liebe
trotz allerlei Prüfungen und Mißgeschicken. Es gibt nämlich, wie
ich Dir nicht zu sagen brauche, etliche verdorbene Elemente unter
den jungen Männern, und selbst eine Familie wie die Prammsche ist
nicht ganz von den Strömungen der Zeit unberührt geblieben. Da sind
einige Vettern meiner Gabriele, welche im Verein mit einer Schar
gleichgesinnter Freunde alles aufgeboten haben, um mich unmöglich –
ja lächerlich in ihren Augen zu machen. Es ist nicht nur meine
Stellung als Theologe, die zu einer Zeit, wo ein Christ zu sein von
gewissen Leuten als gleichbedeutend mit einer Art milden Blödsinns
betrachtet wird, welche in den Augen der Herren einen Anlaß zu Haß
und Verfolgung abgab – nein, dieser wurde dadurch verschärft, daß
ich Dein Sohn bin. Ich gestehe, ich bin stolz darauf, ein
Gegenstand des Angriffs gewesen zu sein, jetzt, wo der Sieg endlich
mein ist, und wo Gabriele nachgegeben hat – oder richtiger, nachdem
sie durch eine genauere Bekanntschaft darüber klar geworden ist, wo
sich zuguterletzt jene solideren Eigenschaften finden, auf denen
allein die Hoffnung auf ein dauerndes Glück hier auf Erden sich
bauen darf.

		»Glaube nur nicht, lieber Vater, daß ich Dir dies erzähle, um zu
prahlen. Mein Herz ist in Wahrheit zu sehr von einem demütigen
Dankgefühl gegen den Herrn beseelt, der mich in seiner Gnade so
weit geführt hat; ich muß aber dies berühren, um das Ganze zu
erklären, so wie ich Dir vertrauensvoll mein Inneres offenbare.

		»Dies moderne Unwesen, welches sich also so dicht an meine teure
Gabriele herandrängte, hat sie nämlich nicht ganz [bookmark: page48] unberührt gelassen.
Wenn ich Deine Einwilligung zu meiner Verbindung mit dieser
Jungfrau erbitte, so muß ich leider auch bekennen, daß sie nicht
von Herzen eine wahrhaft gläubige Christin ist. Ich merkte es
gleich zu Anfang unsrer Bekanntschaft; aber statt es abstoßend auf
mich wirken zu lassen, bin ich eher geneigt, die starke
Anziehungskraft, welche dies Weib auf mich ausübte, teilweise
dadurch zu erklären, daß bei mir ein inniger Wunsch erwachte, dazu
beizutragen, diese so schön veranlagte Seele der göttlichen Gnade
teilhaftig zu machen. Unsre Unterhaltung nahm auch gleich einen
ernsthaften Anstrich an, trotzdem daß die weltlichen Umgebungen
damit im Widerspruch standen. Wir sahen uns ja stets in der
Gesellschaft. Enthielt ich mich auch selbstredend jedes direkten
Bekehrungsversuches, welcher nur abschreckend und trennend gewirkt
haben würde, so verheimlichte ich keineswegs meinen einfältigen
Christenglauben. Und ich hielt mich so viel als möglich den
zahlreichen wohlfeilen Angriffen auf das Christentum fern, welche,
wie Du weißt, den Ungläubigen jederzeit zu Gebote stehen. Daran,
daß diese Anschauungen nur teilweise ihre eignen seien, zweifelte
ich nicht. Vielleicht mögen Sanftmut und die Gemütsruhe, womit ich
diesen meinen Anteil an der Schmach Christi ertrug, welche in
diesen Tagen so reichlich über seine Bekenner ausgegossen wird,
dazu beigetragen haben, mich trotz aller Ränke und Kunstgriffe in
ihrem Urteil zu heben. So geschah es denn, daß sie, als ich sie
gestern nach einer langen Unterredung zum letztenmal um eine
bestimmte Antwort bat, ihre Hand in die meinige legte und mit
bewegter Stimme diese Worte sprach: ›Sie sind doch derjenige, dem
ich am meisten vertraue – ich will die Ihrige sein.‹

		»Sieh – lieber Vater! Dies ist die Geschichte von meinem Glück;
es folgt aber etwas hinterher, welches mich in meinem Gemüte weder
Frieden noch Ruhe hat finden lassen. Als sie nämlich jene Worte
gesprochen hatte und schon von mir [bookmark: page49] Abschied nehmen wollte – Frau Pramm
kam uns in ihrem Wagen entgegen – da sagte sie lächelnd: ›Aber
unter einer Bedingung: Sie müssen den geistlichen Stand aufgeben –
das müssen Sie mir versprechen! – Versprechen Sie es mir?‹

		»Ja, hier ist der Punkt, um den sich seitdem alle meine Gedanken
gedreht haben; und selbst in diesem Briefe fühle ich mich von einer
zugleich unwiderstehlichen und peinlichen Macht gezwungen, gerade
diesen Gegenstand zu erörtern.

		»Was sollte ich thun? – Oder muß ich es versuchen, mir darüber
klar zu werden, was ich that; denn die Eindrücke waren in diesen
wenigen Augenblicken so überwältigend, das Ganze ging so schnell,
daß ich mir's nicht ganz bewußt bin, was ich sagte, welche Worte
ich gebrauchte.

		»Zwar darf ich es vor Gott beschwören, daß es mir nie – selbst
nicht in jener Stunde – ernstlich in den Sinn kam, meinem Berufe
als ein geringer, aber treuer Diener Gottes untreu zu werden – aber
ebensowenig darf ich es leugnen, daß die Worte, in denen sich meine
überströmende Glückseligkeit Luft machte, ihr als gleichbedeutend
mit einem Verzicht auf alles, was gegen ihren Wunsch und Willen
stritt, erscheinen mochten.

		»Hier hast Du meine Schwäche und meine Sünde – guter Vater! –
Wohl weiß ich, daß ich für dies wie für alles dem Vater des Lichtes
Rechenschaft schulde; ich lege aber meine Schuld in Deinem Herzen
nieder als meine nächste Instanz, damit Du mich zurechtweisen und
in dieser Sache leiten kannst. Finde ich auch einige Entschuldigung
in dem Umstande, daß keine Zeit war, eine so ernste Frage gründlich
zu besprechen – Frau Pramm ließ schon den Kutscher halten – so
trete ich doch der an mich gestellten Anforderung entgegen, indem
ich Gabriele aufsuche. Soll ich nun kurz und gut meinen Entschluß,
Geistlicher zu werden, aussprechen und dadurch vielleicht eine
Mißstimmung herbeiführen, welche jetzt im ersten Morgenschimmer
unsrer Liebe wie ein [bookmark: page50] plötzlicher Nachtfrost alle Keime ersticken
würde und vielleicht ganz jenes heißersehnte Glück zerstören,
dessen Besitz mir jetzt nah bevorstehend erscheint?

		»O – gäbe Gott, daß ich Dich hier hätte, Vater! – Du, dessen Rat
und Leitung ich so wenig zu entbehren vermag, ohne dessen teure
Einwilligung ich bisher keinen wichtigeren Schritt im Leben
unternommen habe. In all dieser Ungewißheit bin ich daher zu dem
Entschlusse gekommen, keine Entscheidung herbeizuführen, ehe ich in
wenigen Tagen Deine Antwort erhalte; so wie Du es mir rätst, werde
ich gewiß handeln, was es mich auch kostet. Indessen werde ich im
Verkehr mit meiner Braut – zürne nicht, daß ich mich in meinem
Liebesglück über dies Wort freue – meiner Gabriele gegenüber es
möglichst vermeiden, diese Frage zu berühren und Deinen Brief
abwarten. Gott gebe, daß Dir die Sache im selben Licht erscheinen
möchte, in welchem meine Hoffnung sie mich erblicken läßt: daß
nämlich die Zeit und möglicherweise andre Umgebungen meine Gabriele
dazu bringen könnten, sich mit dem Gedanken an eine Lebensstellung
auszusöhnen, von welcher sie leider so falsche Begriffe hat. – Sieh
– dies alles hat mich egoistischerweise so ganz in Anspruch
genommen, daß ich zu wenig darauf geachtet habe, Dich mit den
Begebenheiten des Tages auf dem Laufenden zu halten; jetzt naht
sich aber die gesegnete Osterzeit, und da hoffe ich Dir in dem
gemütlichen Winkel des Elternhauses die Unruhe und Irrungen der
bösen Welt schildern zu können. Ich kann erst am Osterabend kommen,
da ich, wie wohl bereits erwähnt, schon längst eine Einladung zum
Mittagessen am Gründonnerstag von dem Herrn Professor erhalten
habe. Wie über alle Beschreibung glücklich würde ich sein, könnte
ich meine Gabriele unsrem kleinen Kreise zuführen!

		»Grüße die liebe, gute Mutter und erzähle ihr von meinem Glücke.
– Hier reden alle von Deinem letzten Aufsatze, und [bookmark: page51] Du kannst Dir schon
denken, daß ich mit vielen herzlichen Grüßen für Dich beauftragt
werde.

		»Auch von Stockholm kannst Du bald etwas erwarten, sagte K.
diesen Sonnabend! er wollte sich nicht näher erklären; aus seiner
freundlichen Miene konnte ich aber schließen, daß die Eifersucht,
welche von seiner Seite einst so offen an den Tag trat, jetzt
anscheinend einer unbedingten Anerkennung Deiner Ueberlegenheit
gewichen ist.

		»Und jetzt, lieber Vater, lege ich insofern das Glück meiner
Zukunft in Deine Hände, als Dein Brief mir kund thun soll, ob mir
Dein Beifall zu teil wird für das, was ich gethan habe, und ob ich
Deinen Segen erhoffen darf, wenn ich weiter vorgehe, wie es mein
Herz begehrt. Möchte unser beider Vater bei Dir sein, jetzt wie so
oft mit dem Ratschluß der Weisheit und Liebe – ihm zu Ehren und mir
zum Frommen und zur Freude.

		Dein ergebener Sohn

		Johannes.«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		»Pfarrhaus Grandalens, den 5. April 1884.

		»Mein guter, lieber Johannes!

		»Damit Du diesen ganzen Brief, den ich jetzt beginne und der
lang wird, nicht in Spannung und Ungewißheit lesen sollst, sende
ich Dir gleich zu Anfang meinen väterlichen Gruß zu Deiner
Verlobung; möchte der Herrgott, unter dessen Augen Du meiner festen
Ueberzeugung nach in dieser Sache vorgegangen bist, sich auch
fernerhin als der Treue beweisen, der uns nie fahren läßt, solange
wir uns an ihm festhalten.

		[bookmark: page52] »Dein
Schreiben vom Zweiten dieses Monats ist ganz von jenem echt
kindlichen Geiste durchdrungen, den ich bei meinem Johannes kenne;
um Dir Deine Offenheit wiederzuvergelten, werde ich nicht nur meine
väterliche Liebe, sondern ein verhältnismäßig langes und nicht
müßig verbrachtes Leben christlicher Erfahrung anrufen, damit ich
Dir einen guten, zuverlässigen Rat erteile.

		»Erst muß ich Dir meine volle Anerkennung dafür zollen, daß Du
Dich in Deinen Schilderungen so ganz von den gewöhnlichen
Uebertreibungen Verliebter freigehalten hast, sowohl hinsichtlich
der Stärke und des Wärmegrades Deiner eignen Gefühle, wie der
Schönheit und vortrefflichen Eigenschaften Deiner Geliebten. Dies,
Dein Maßhalten, gibt mir, dem erfahrenen Manne, die beste Garantie;
ich baue hauptsächlich darauf meine Hoffnung auf segensreiche
Folgen dieser Wahl für Dich wie für sie – ja für weitere
Kreise.

		»Deine Verbindung mit dieser jungen Dame führt unleugbar
allerlei mit sich, das, wenn nicht gerade bedenklich zu nennen,
doch von so großer Bedeutung ist, daß es vollauf die ruhige
Erwägung erfordert, von welcher die blinde Leidenschaft selten
etwas übrig läßt. Ich spreche nicht so sehr von den äußeren
Verhältnissen; die Prammsche Familie gehört, wenn sie auch, wie Du
selbst sagst, etwas mit weniger lauteren Elementen vermischt ist,
doch zu den besten innerhalb des Kaufmannsstandes, und was den
Reichtum betrifft, auf welchen Du mit so großer Gewissenhaftigkeit
hindeutest, so darf er Dich nicht verwirren oder beunruhigen. Denn
erstens wirst Du in Deinem eignen Bewußtsein einen hinlänglichen
Schutz gegen die bösen Zungen finden, welche – darauf sei nur
vorbereitet – Dich nicht mit den anzüglichsten Beschuldigungen
verschonen werden, wenn es sich zeigt, daß Du Dich mit einer der
reichsten Erbinnen des Landes verlobt hast.

		»Was zweitens den Reichtum betrifft – nun das Geld, [bookmark: page53] das für so viele
die Hauptsumme des Lebens bildet – so wissen wir ja, vom
christlichen Standpunkte besehen, wie gering es ist, und wie
gefährlich es werden kann. Es ist indessen weniger wesentlich und
notwendig, einem Manne mit Deiner ideellen Entwicklung die
Versuchungen und Gefahren des Reichtums auseinanderzusetzen,
vielmehr muß ich als der Welterfahrene Dich davor warnen, zu sehr
die irdischen Güter zu unterschätzen. In dem reichlichen Besitze
der zeitlichen Gaben Gottes verbirgt sich außer dem Glücke, die
Bedürftigen beschenken zu können, noch ein andrer Segen; oftmals
hat der Herr diesen ehedem und gegenwärtig über diejenigen seiner
Diener ausgegossen, welche er dazu auserkoren hat, seinen ewigen
Ratschluß unter den Menschen auf eine – menschlich gesprochen –
großartige und mächtige Weise zu vollführen.

		»Der reichliche und überflüssige Besitz der Güter dieses Lebens
in Verbindung mit einem demutsvollen Sinn und einem einfältigen,
christlichen Kindesglauben – dies, mein lieber Sohn, sind zwar
Gaben, welche selten auf das Los eines einzelnen Menschen fallen;
wir wissen aber doch, daß sie sich vereinigt finden.

		»Solltest Du, mein teurer Johannes, zu diesen einzelnen
Auserwählten gehören, dann würde mir ein klares Licht zum
Verständnis von Gottes Liebe und Barmherzigkeit, die wunderbar
sind, aufgehen. Mein eignes Leben ist, wie Dir bekannt, in stiller
und bescheidener Thätigkeit in den verborgenen Weinbergen des Herrn
dahingegangen; jetzt als ein verhältnismäßig alter Mann bin ich
zwar beinahe gezwungen worden, meinen Platz in den vordersten
Reihen einzunehmen, wo es gilt, Lüge und Unglauben zu bekämpfen –
doch was hat dies zu bedeuten? Ohne die List der Schlange zu
fürchten, darf ich es jetzt sagen: Ganz anders hätte ich meinem
Lande und meinem Volke nutzen können, wäre von Jugend auf mein Sinn
darauf gerichtet gewesen, die Mittel [bookmark: page54] und Wege zu benutzen, die mir einst so
reichlich zu Gebote standen, um vorwärts zu kommen und die Höhe des
Lebens zu erreichen. Ich fühlte aber den Pfahl in meinem Fleische
und danke Gott, daß er mich zeitig genug meine Schwäche erkennen
ließ. Ich wollte nicht den Weg verfolgen, den mir die Freunde und –
Dir darf ich es schon sagen – meine Anlagen anwiesen. Ich erkannte,
wie leicht die Versuchung in Gestalt der Eitelkeit an einen
Menschen mit meiner Begabung herantreten könne; ich darf sagen, daß
es mir mit Gottes Hilfe gelungen ist, der Gefahr zu entgehen. Weder
bei meiner Heirat, noch während meiner amtlichen Laufbahn habe ich
jemals die Ansprüche gemacht, die ein andrer vielleicht an meiner
Stelle erhoben hatte. Wenn ich nun heute – ohne mich selbst zu
loben – mein Leben in seiner Schlichtheit und seinen Entsagungen
mancher Art offen darlegen kann, so will ich Dir, meinem lieben
Sohne, gleichzeitig damit, daß ich dem Herrn für seine gnadenreiche
Führung danke, auch dies bekennen: Nicht immer bin ich mir ganz
klar darüber gewesen, ob ich auch darin recht handelte, so streng
gegen mich selbst auf dem Posten zu sein.

		»In dem Gefühl der eignen Begabung liegt ja etwas Berechtigtes,
dem man auf die Dauer nicht ganz ungestraft trotzen kann. Gerade
deshalb machte aber die Nachricht von Deiner Verlobung auf mich
einen so tiefen Eindruck. Denn sollte es dem Herrn gefallen, Dich,
meinen Sohn, dazu würdiger und mehr geeignet zu erachten, die
Verantwortung eines großartigeren und reicheren Lebens zu tragen,
so würde ich darin eine Belohnung meiner eignen Entsagung sehen,
und Du bist vielleicht pflichtig, auch in den irdischen Gütern, die
Dir Deine glückliche Liebe als Mitgift bringt, einen Wink von oben
zu sehen, worauf Du genau in Gehorsam und Dankbarkeit achten mußt.
Bist Du auch in Deinem Alter und mit Deiner verhältnismäßig
geringen Erfahrung in der praktischen Schule des Lebens geneigt,
die materiellen [bookmark: page55] Mittel zu unterschätzen, so mußt Du meinen
Worten Glauben schenken: Zu allen Zeiten und sonderlich – so hat es
den Anschein – in Zeiten wie diesen bedient sich Gott mehr als
jemals gerade jener materiellen Mittel im Kampfe gegen das
Materiellste von allem – den Materialismus selbst. Wer wie ich
inmitten der Bewegung steht, welche wie ein Gewitter über das Land
dahinzieht, ohne sich einen Augenblick von Zweifel oder
Ratlosigkeit verwirren zu lassen – der vermag zu sehen und sieht es
bereits deutlich, welche Macht und welches Wachstum zum Guten sich
in dem Namen Deines künftigen Schwiegervaters birgt. Diese bis
jetzt fast nicht benutzte Kraft wird in Verbindung mit der
ungeheuren Stütze, welche ein solider, ökonomischer Hintergrund
sowohl direkt wie indirekt verleiht, für die gute Sache von großer
– ja, unendlich großer Bedeutung sein. So bist denn Du, mein guter,
lieber Sohn, möglicherweise dazu ausersehen, uns neue Kräfte und
neuen Segen zuzuführen, und vielleicht wird es Dir einst vergönnt
sein, wenn der Sieg zu gunsten des Christentums und der sittlichen
Moral entschieden ist, die Früchte zu genießen in einem schönen,
reichen Leben unter einer christlichen und kräftigen Regierung.

		»Dies waren einige der Gedanken, die mich beim Lesen Deines
lieben Briefes bewegten: aber, wie bereits erwähnt und auch von Dir
zugegeben, die äußeren Verhältnisse Deiner zukünftigen Gattin sind
ja für uns beide nicht von wesentlicher Bedeutung. Viel wichtiger
und das, worauf es eigentlich ankommt, sind das innere Leben eines
Menschen und sein Verhältnis zu Gott. Es hat meinem Herzen
wohlgethan, zu sehen, mit welcher Gewissenhaftigkeit und mit wie
großem Ernste Du den kleinen Streit mit Deiner Geliebten anläßlich
der Frage ›Prediger oder nicht Prediger‹ aufgefaßt und bewahrt
hast. Aber verzeihe, mein lieber Sohn, wenn dies feierliche Gebaren
Deinem alten Vater [bookmark: page56] ein Lächeln entlockt. Zwar hast Du mir nicht
viel von Deiner Gabriele erzählt; aber wie es nun einmal ist, nicht
alle brauchen gleichviel zu erfahren, um eine Sache zu begreifen.
Was mich betrifft, so bin ich, siehst Du, sehr genügsam in dieser
Richtung. Ich kann mir schon ganz gut ein Bild von Deiner Braut
machen – in gewisser Hinsicht sehe ich vielleicht mit Deiner
Erlaubnis klarer als Du selbst. Sie ist freisinnig und
vorurteilslos, besonders in religiöser Beziehung. Sie weiß, daß die
Priester von alters her die Menschen in den Banden der Knechtschaft
und der geistigen Finsternis halten möchten; sie liebt die Armen
und Unterdrückten und will es nicht dulden, daß die Schwachen im
geringsten unterdrückt werden. Sie ist viel gereist, hat viel
gelesen; der Reichtum hat ihr bis jetzt Macht verliehen, jeden
Widerstand zu brechen. Nun hat sie einem jungen Manne ihre Liebe
geschenkt, und er will ein Geistlicher werden? – Unmöglich! – Ganz
undenkbar!

		»Was werden mir beide, Du und ich, jetzt anfangen, mein
Johannes? Ja, wir werden die liebenswürdige junge Dame lehren, sich
in diesen Gedanken hineinzufinden, ihn in sich aufzunehmen, und das
nicht nur als eine Möglichkeit; mit unsrer Hilfe wird sie dazu
kommen, ihrem Gott und ihrem geistlichen Bräutigam dafür zu danken,
daß sie es gelernt hat, nicht allein einer irdischen Neigung,
sondern auch der unendlichen Liebe Gottes in ihrem Herzen Raum zu
geben.

		»Mein Rat ist kurz und gut der: Laß sie kommen. Laß sie nur hier
in unserm Pfarrhause das Osterfest verbringen, und ich wette mit
Dir um eine gute Cigarre, zu Pfingsten wird das Ziel ihrer Wünsche
sein, eine Frau Pfarrerin zu werden. Ja, zürne mir nicht wegen des
scherzhaften Tones. Ich erkenne es an und freue mich darüber, daß
Du die Sache so ernst nimmst, und ich billige vollkommen Deine
Handlungsweise. Weder ist es klug noch [bookmark: page57] gestattet, durch einen Wortstreit im
unversöhnlichen Geiste dessen verlustig zu gehen, das uns und
andern zum Frommen, und Segen gereichen kann. Du sollst sehen: Gott
wird schon alles zum Besten gestalten; an meinem geringen Beistand
soll es nicht fehlen – das verspreche ich Dir; Du weißt, ich
besitze einigermaßen die Gabe, mit Menschen zu verkehren. Grüße sie
vorläufig liebevoll von einem alten Pfarrer und sage ihr, daß ich
ihr nicht schreibe, weil ich die Hoffnung hege, sie bald mündlich
als meine Tochter begrüßen zu dürfen. Auch von Deiner Mutter mußt
Du, Grüße bestellen, sie freute sich herzlich, wurde aber doch
etwas aufgeregt – die Aermste – bei dem Gedanken, eine elegante
junge Dame empfangen zu sollen. Jetzt suchst Du natürlich Pramms
gleich auf; bitte, übermittele der Familie unsre besten
Empfehlungen. Frau Pramm ist – wie Du wohl weißt – eine Tochter des
Stadtvogt Bennechen, und ich entsinne mich noch des Aufsehens,
welches ihre Verlobung mit dem trockenen, etwas langweiligen Jürgen
Pramm erregte. Er hat übrigens immer eine etwas unklare Stellung,
eingenommen, obgleich er im Grunde natürlich auf der richtigen
Seite steht. Könnte man ihn aber bewegen, sich fortan mit mehr
Interesse an dem öffentlichen Leben zu bethätigen, würde dies für
die Sache wie für ihn selbst gleich nützlich sein. Diese
Geldmenschen haben oft keine Ahnung davon, wie eng und direkt ihre
eignen Interessen mit den brennenden Fragen der Zeit in Religion
und Politik verknüpft sind. Gewöhnlich ist ihre geistige
Entwickelung nicht groß genug, um sie den Zusammenhang verstehen zu
lassen, der zwischen der scheinbaren Ungefährlichkeit der hohlen
Phrase und den unterirdischen Minen besteht, die ihre eignen
Geschäftslokale unterwühlen.

		»Hier eröffnet sich Dir eine Thätigkeit – reich an möglichen
Folgen und mit der Aussicht, in weite Kreise Früchte zu tragen.

		[bookmark: page58] »Da ich
nun weiß, wie mein Johannes, wo er geht, seinen Gott nicht vergißt,
so empfehle ich Dich getrost dessen Obhut, der das Schicksal der
Völker und die Schritte des einzelnen Wanderers auf dem Wege zu den
lichten Wohnungen lenkt.

		Dein ergebener Vater

		Daniel Jürges.«

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Von der letzten Eisenbahnstation hatten sie drittehalb Stunden
zu fahren – durch Wälder, wo der Schnee noch hoch lag, über Höhen
und Strecken, vom Winde rein gefegt, wo Frühlingssonne und
Feuchtigkeit im Verein die Wege glatt und schlüpfrig wie Eis
gemacht oder sie in eine weiche Masse mit einer dünnen Kruste
verwandelt hatten. Sie mußten gar viel und herzlich über alle die
Widerwärtigkeiten lachen – Johannes und seine Braut; fuhren sie von
einer Poststation mit fröhlichem Schellengeläute auf
schneebedeckter Bahn dahin, so begegnete es ihnen wohl, daß sie
eine Viertelmeile später den Schlitten mit einem weniger bequemen
Fuhrwerk vertauschen mußten, welches sie langsam durch gelben Lehm
und tiefe Pfützen vorwärts schleppte. Auf der letzten Station kam
ihnen aber der große Schlitten des Pfarrers, mit seinen beiden
Füchsen bespannt, entgegen. In diesem Thale lag noch hoher Schnee
und der Weg führte die ganze Zeit durch Wälder. Als die beiden
daher, mit Hilfe von Fußsack und Bärenpelz gegen die Kälte
geschützt, im Schlitten Platz genommen hatten, beschlich sie ein
behagliches Gefühl davon, wie schön es sei, so warm und bequem
dazusitzen; eigentlich waren sie beide müde vom Lachen und [bookmark: page59] Reden, und sie
versanken daher jedes in seiner Ecke in angenehme Träumereien,
während die Füchse lautlos dahintrabten und der Schlitten leicht
und fröhlich der Heimstätte zuflog.

		Die schwarzen Stämme, die sich scharf gegen den weißen Schnee
abzeichneten, glitten einförmig an Gabriele vorbei. Bei Johannes
aber, dem der Wald wie jede Biegung des Weges so wohlbekannt war,
erregte die Empfindung davon, daß er sich dem Elternhause nahe,
eine erwartungsvolle Stimmung. Schneller als die flinken Füchse
eilten seine Gedanken über die Anhöhe dahin, die sich schräg zum
Flusse herabsenkte – dort, wo sich das Thal ausbreitete, in welchem
sein Vater lebte.

		Nie hatte er eine solche Sehnsucht nach dem alten Heim verspürt,
wie in diesen Stunden, wo er einen Sieg errungen hatte, neben dem
die Erfolge seiner Studien nicht genannt werden durften. Sie saß an
seiner Seite, sich voller Zuversicht und Vertrauen an ihn
schmiegend, sie, die Vielbewunderte und Vielbegehrte – nach der ein
Heer von Verehrern verlangend die Hände ausstreckte. Ihre Schönheit
hatte die Leidenschaft des einen geweckt, ein zweiter fühlte sich
von ihrem Geist, ihren glänzenden Eigenschaften gefesselt, und
wieder andre griffen nach ihr, wie man im Traume auf gut Glück
unwillkürlich nach dem funkelnden Golde hascht – sie, das schöne
Weib, der goldne Traum war ihm gefolgt, hatte sich ihm freudig
anvertraut.

		Hinter sich sah er sie stehen mit enttäuschter Miene: die
Vettern, die ganze jugendliche Sippe, die, dem Unkraut gleich, noch
eine kurze Weile in dieser verwilderten Zeit wuchern durfte, um
dann endgültig ein für allemal ausgerottet zu werden. Ein Anfang
war gemacht – sie hatten den kürzeren ziehen müssen, und Johannes
frohlockte mit gutem Gewissen.

		Nach dem letzten Briefe seines Vaters begann er seine [bookmark: page60] Verlobung als
etwas anzusehen, das gleichsam einen mehr allgemeinen Hintergrund
habe, ein Glied einer zusammenhängenden Kette bilde. Kein Wunder,
daß ihm dies nicht eingeleuchtet hatte, während er noch geduldig
mit Hangen und Bangen harrte und sann, ob nicht doch eine
Möglichkeit vorhanden sei, daß er sie zuletzt gewänne. Jetzt begann
er aber einzusehen, daß er dies Glück nicht egoistisch und rein
persönlich auffassen durfte; daß so viel seinen Händen anvertraut
war, hatte mehr zu bedeuten; in voller Inbrunst dankte er Gott, der
ihn so gnadenreich erhört und seine Prüfungen geendet habe.

		In seiner glücklichen, gehobenen Stimmung trugen ihn die
Gedanken weit in die Zukunft hinaus – und immer folgte sie ihm
anschmiegend und zuversichtlich. Ganz anders trat ihm alles
entgegen, nachdem ihn jenes schöne, inhaltsreiche Schreiben des
Vaters auch hinsichtlich eines andern Punktes beruhigt hatte.

		Johannes hatte nämlich nie recht jenen Zug im Charakter des
sonst von ihm vielbewunderten Vaters verstanden, der ihn veranlaßt
hatte, sich dereinst selbst in die Einöde zu verbannen, und ihn
noch von der Hauptstadt fernhielt. Er, ein Mann, von dem so oft
gesagt war, daß ihm ein Ministerportefeuille bestimmt sei, wenn ein
Wechsel einträte, er begnügte sich damit, so beiläufig als der
talentvolle und überlegene D. in der Zeitung der Hauptstadt geehrt
zu werden. Jetzt hatte Johannes die Erklärung und zugleich die
teure Gewißheit erhalten, daß etwas Aehnliches von ihm nicht
verlangt werden würde. Zu gleicher Zeit, wie ihm das Heroische in
dem Kampfe des Vaters gegen die Eitelkeit Bewunderung abnötigte,
hing er zuversichtlicher als früher seinen Träumen von einer
starken, mächtigen Kirche nach, licht und hochragend, wie Gottes
Kirche es in diesen Zeiten sein mußte, von kräftigen Männern
umgeben, die so gestellt waren, daß sie, von heiligem Eifer
erfüllt, würdig einherschreiten [bookmark: page61] konnten als die hochangesehenen Zeugen des
Allgewaltigen unter den Menschen.

		Der kleine Johannes richtete sich auf in seinem Pelzmantel; in
Wirklichkeit war er nämlich nicht von großem Wuchs. Er hörte es nie
gern, wenn man von seiner Aehnlichkeit mit der Mutter sprach; sein
Stolz war es, dem Vater in Stimme und Manieren zu gleichen. Die
Erfahrung – und das eine bittre Erfahrung – hatte ihn gelehrt, daß
seine Persönlichkeit einen unbedeutenden Eindruck mache, so daß die
Leute mit einem verwunderten Ah! die Augenbrauen in die Höhe zogen,
wenn man ihn als den Sohn von Daniel Jürges, dem talentvollen D.,
vorstellte. Dies war sein wunder Punkt. Wie lange hatte er
gewartet, wie oft den Himmel um Geduld und immer wieder Geduld
angefleht, die Schmach, stets übersehen zu werden, die Pein dieser
Zurücksetzung zu ertragen.

		Wie sehr hatte es ihn gequält, so ganz ohne Anerkennung mit
diesen albernen Menschen zu verkehren, welche nichts davon wußten,
was in ihm wohnte, und so weit gingen, ihn sanft nur seines Vaters
wegen unter ihren Schutz zu nehmen – ihn! Nur einige Lehrer und
diejenigen, welche Johannes Jürges beobachtet hatten, wie er durch
emsiges Ringen der Erste in der Klasse wurde oder an der
Universität das beste Examen machte, erkannten seinen Ehrgeiz und
seine Ausdauer. Die Vettern Gabrieles schwuren darauf, seine
Bewerbung sei während des ganzen Winters ein Meisterstück von
Berechnung und Beharrlichkeit gewesen.

		Er selbst lächelte vertrauensvoll, denn er wußte, daß Gott in
den Schwachen stark ist – in den anscheinend Schwachen. Einen
großen Schritt vorwärts war er gekommen; mit bebendem Wohlgefallen
fühlte er, wie seine Kraft Macht zu werden begann; aber ohne
Uebermut und Uebereilung gedachte er der Schwierigkeiten, welche
noch zu [bookmark: page62]
überwinden waren. Sie hatten die Frage seitdem nicht berührt, das
heißt nicht ernstlich. Jedesmal, wenn Gabriele auf sein Aufgeben
des geistlichen Berufes anspielen wollte, ging er im Scherz darüber
hin oder nahm ein andres Thema auf. Er fühlte aber, es könne nicht
lange in dieser Weise gehen und es sei hohe Zeit, daß sie zum Vater
heimkehrten. Als sie sich nun ihrem Ziele näherten, verharrte er
regungslos an ihrer Seite, von einem Wunsche, einem Gebete erfüllt:
Möchte alles gut gehen, der Vater sie gern haben und Gabriele einen
mächtigen Eindruck seiner Persönlichkeit erhalten! Sie war leider
so unberechenbar. Auch hoffte er, die Mutter möge nicht zu
unbedeutend und bescheiden erscheinen. Oh – das arme liebe
Mütterchen! – eigentlich hatte er ihretwegen keine Angst, sie und
Gabriele würden sich schon befreunden. Außerdem hatte er oft genug
erfahren, wie der Vater jeden fremden Besuch zu fesseln wußte. Auch
Gabriele würde sich zu ihm hingezogen fühlen, andre Anschauungen
erhalten, wenn sie einen Geistlichen wie ihn kennen lernte.

		Indessen saß sie in halbklaren Träumereien versunken, zuerst
voller Freude dabei verweilend, daß sie sich hier befand, daß sie
dem Manne an ihrer Seite wirklich von Herzen gut sei. Im Walde
begann es bereits zu dunkeln, und der tiefe, mächtige Frieden, der
hier waltete und allein von dem lustigen Schellengeläute
unterbrochen wurde, erfrischte Sinne und Herz; allmählich wich auch
das Gefühl von Ueberdruß und Gleichgültigkeit, welches dieser
Winter bei ihr zurückgelassen hatte. Noch nie war ihr eine Saison
so entsetzlich erschienen, wie die verflossene, und doch hatte
eigentlich ein regeres Leben als sonst geherrscht; alle Menschen
waren von eifrigem Streben erfüllt gewesen – nur sie fand alles so
langweilig – eigentlich entsprach auch dies Wort nicht ihren
Empfindungen. Die angeregte Stimmung der Gesellschaft war aber für
sie das Schlimmste an der ganzen Geschichte, [bookmark: page63] und nur mit Angst gedachte
sie des Lebens, das ihr bevorstand. Im Grunde genommen gab dies
Treiben auch dem Dasein der andern keinen Inhalt; aber es hatte
doch etwas Spannendes, dies Rasseln mit den Zeitungen, dies
Umsichwerfen mit Stichwörtern – das ganze Spiel, welches den Anlaß
gab, daß Freunde sich haßten und die erbittertsten Feinde sich
einander in die Arme warfen. Von der Fremde zurückkehrend, hatte
auch sie in dem Wortgefechte Partei ergriffen, und wenn der Eifer
bald nachließ, so war die Ursache davon nicht, daß sie verlor, noch
weniger, daß sie gewann. Sie ging von einer Gruppe zur andern, von
der Rechten zur Linken, sie hatte volle Freiheit, ihren Verkehr zu
wählen. Im Elternhause herrschte diesen Winter zwar kein reger
Verkehr; Pramms hatten die Geselligkeit fast auf die Verwandtschaft
beschränkt. Der phlegmatische Jürgen Pramm war natürlich in
politischer Hinsicht ganz indifferent und begann daher beide
Parteien durcheinander einzuladen; dies nahm aber nur zu bald ein
Ende mit Schrecken.

		Im übrigen hatte sie aber die beste Gelegenheit, mit Menschen
zusammenzutreffen, die ihr gefielen, teils durch die vielen
Beziehungen des Hauses und ihren Verwandtenkreis, teils durch
persönliche Bekanntschaften, die sie auf Reisen, oder wenn es ihr
sonst paßte, machte. War Frau Pramm auch in dieser Hinsicht etwas
ängstlich, so fand Gabriele stets eine Stütze an ihrem Vater.
Jürgen Pramm hatte ein für allemal den Ausspruch gethan, daß manche
Frauenzimmer thun könnten, was sie wollten, und seine Gabriele
gehörte zu diesen. Sonst teilte er keineswegs ihre Ansichten –
hauptsächlich weil seine Anschauungen nicht den gewöhnlichen
Maßstab überschritten, der im täglichen Verkehr genügt. Nichts
machte ihm aber mehr Spaß, als zu hören, wie die Tochter mit ihrem
unvergleichlichen Mut irgend einen ruhmgekrönten Buchstaben in der
Zeitung der Hauptstadt abkanzelte. Er [bookmark: page64] amüsierte sich köstlich und andre mit
ihm, und dies war es, was von Anfang an Gabrieles Eifer merklich
herabstimmte, bis dies Wortgeplänkel bei ihr ein Gefühl der Leere
und des Unbehagens erregte, das sie veranlaßte, still zu schweigen,
wo sie sonst alles zum Widerspruch gereizt hätte.

		Es wurde ihr allmählich klar, daß sie ganz außerhalb des Spieles
stand. Man hörte zu, lächelte, erwiderte ihre heftigen Angriffe mit
Sanftmut und that, als lausche man dem Zwitschern eines lästigen
Kanarienvogels, wenn sie sich dazu verstieg, die höchsten und
heiligsten Autoritäten zu verhöhnen. Da gab sie das Ganze auf,
schloß einen Bund mit den bösen Vettern und ihrer Sippe, begann
leichtsinnige Gespräche zu führen und veranstaltete kleine
unpolitische Tanzgesellschaften, wo der Champagner in Strömen floß
– die Alten ließen alles hingehen und meinten halb zerstreut, man
könne in so bewegten Zeiten nicht auf jedes achten. Sie blieb aber
immer noch unbefriedigt; denn sie besaß nicht nur Gefühl, sondern
auch Reife genug, um zu verstehen, daß jener Streit, aus welchem
die Männer sie sanft verjagten, nicht nur politisch sei – und
etwas, das Fräulein Pramm nichts angehe. Es handelte sich um ihre
eigne Lebensanschauung, man kämpfte um die Ideen, welche ihr die
wichtigsten und teuersten waren. Man benutzte die ihr so teuren
Namen bald als Angriffsobjekte, bald als Beweise oder Scheltworte.
Sie durfte aber nicht dabei sein. Sie wollten nicht verstehen, daß
sie mit ihrer Erziehung und Entwicklung den meisten gleichalterigen
Männern überlegen sei, welche nie die Heimat verlassen, nie etwas
andres als Schulaufgaben und Zeitungen gelesen hatten und nur die
Ideen der Gegenwart aus endlosen Gesprächen im Ofenwinkel
kannten.

		Da erfaßte sie ein Gefühl der Mutlosigkeit und der Demütigung,
weil sie nichts ausrichten konnte. Vergeudet und unverdient war die
Freiheit, die sie genossen hatte, alles [bookmark: page65] Vertrauen des guten Vaters,
das Kapital, das an sie verschwendet war, trug keine Zinsen; und
die Kenntnisse, die Stärke der Ueberzeugung, wer fragte danach? Sie
war ja Fräulein Pramm, und das sollte sie so lange bleiben, bis
ihre Unmündigkeit durch eine christliche Ehe einst besiegelt
würde.

		Sie wußte nicht, ob sie lachen oder weinen sollte; ihrer Natur
gemäß wählte sie das Lachen – für eine Weile, hatte aber dabei ein
böses Gewissen.

		Während der ganzen Zeit gab es nur einen einzigen, der sich
ernsthaft mit ihr unterhielt, und das war der Mann an ihrer
Seite.

		Der kleine, steife Theologe mit den klaren, bestimmten blauen
Augen, der geraden Haltung, den gemessenen Bewegungen und einer
stets gleich sicheren Stimme – wie kam es nur, daß sie sich zu ihm
hingezogen fühlte! Bald nahm sie ihn in Schutz, bald übergab sie
ihn unbarmherzig den Angriffen der gottlosen Vettern; er aber
verharrte unbeweglich, wie ein Stehauf von Holundermark auf seinem
Bleiklumpen, in ihrer Nähe, wie schlecht sie ihn auch behandelt
hatte – und ohne es selbst zu wissen, wurde sie ihm gut. Sie
stimmten kaum über etwas unter dem Himmel – noch weniger im Himmel
selbst – überein. Sie lernte aber den Ernst, womit er ihr
widersprach, schätzen und die Ruhe und Gleichgültigkeit bewundern,
die ihn nie verließen, selbst wenn sie Dinge sagte, von denen sie
wußte, daß sie ihn im höchsten Grade verletzen mußten. Dazu kam
seine treue, unermüdliche Verehrung, die nie ins Schwanken geriet –
weder durch Spott, Kälte, Launen oder Uebermut. Er folgte ihr in
einen Kreis, der ihm so fremd war, und hielt stand, trotzdem daß
ihn im Grunde alle mit Abneigung betrachteten; nie wich er zurück,
nie drängte er sich vor; er war nur da, immer da.

		Nachdem die Gefühle Gabrieles dem Kandidaten gegenüber [bookmark: page66] verschiedene
Zustände durchgemacht hatten, betrachtete sie ihn zuletzt mit einer
Art gleichgültiger Freundschaft – bis das Frühjahr den
Zerstreuungen des Winters ein Ende machte. Die Nachmittage begannen
hell und lang zu werden, und es machte kein Vergnügen mehr, tief in
den Morgen hinein vor sich hinzuträumen und den roten Feuerschein
des Ofens anzublinzeln.

		Die veränderte Lebensweise riß auch Gabriele aus der Stimmung
heraus, in die sie sich und ihr böses Gewissen eingesponnen
hatte.

		Als sie nun aber merkte, wie die übrige Welt ebenso dumm,
überlegen und unmöglich, dazu aber noch unsinniger als früher sei,
wurde sie von heller Verzweiflung erfaßt. Zuletzt vermochte sie
keinen Menschen reden zu hören und begann einsame Spaziergänge zu
machen, auf denen sie Johannes Jürges öfters begegnete. Wie eine
Erleichterung berührte es sie, sich einem Menschen gegenüber
aussprechen zu können, der sowohl in einer Weise zu hören, zu
schweigen, als auch zu antworten wußte, daß stets Ernst und
Aufrichtigkeit zwischen ihnen herrschte, mochten sie nun einig oder
uneinig sein. Sie vertraute ihm dann an, wie peinlich sie ihre
ohnmächtige Stellung empfand, und entdeckte dadurch, daß auch er
ein geheimes Verlangen verspüre, dasjenige zu offenbaren, was sein
Inneres erfüllte. Das bittre Gefühl, keine Anerkennung zu finden,
gab sich in einem erregten Augenblicke in so glühenden Worten kund,
daß Gabriele auf einmal überrascht und gerührt wurde. Es deuchte
ihr groß von ihm, daß er sein Geschick so still ertrug, und der
Umstand, daß sie beide nicht das Lebensziel, das sie sich gesteckt
hatten, zu erreichen wußten, führte sie einander näher. Seine treue
Verehrung, welche immer so bescheiden darauf harrte, ihre Hand zu
fassen, that es ihr an, und zuletzt wurde sie ihm von Herzen gut,
so daß sie ihm an jenem Abend ihr Wort gab – versprach, ihm zu
vertrauen und ihm durchs Leben zu folgen. [bookmark: page67] Trotzdem war sie beinahe
überrascht, als ihr klar wurde, dies sei eine regelrechte Verlobung
mit allem Zubehör. Freundinnen und enttäuschte Anbeter regten so
viel Staub auf mit ihren Ausrufen des Staunens und der Verwirrung,
daß sie glücklich war, allem aus dem Wege zu gehen, indem sie ihren
Bräutigam nach seinem Elternhause begleitete. Bei ihr zu Hause war
die Mutter mit der Partie sehr zufrieden – sie war dem
theologischen Kandidaten stets gewogen gewesen; Jürgen Pramm
wunderte sich, sagte aber nichts dazu.

		In der Stadt war aber diese Verlobung eine Begebenheit, welche
die Tagesstreitigkeiten schweigen machte und beinahe politische
Bedeutung gewann: der Sohn des Pastors Jürges – des begabten D.s –
mit der Tochter eines der reichsten Männer des Landes versprochen;
er hatte den Vogel abgeschossen; sie durfte sich aber wahrlich auch
freuen.

		Nur die gottlosen Vettern und ihre Sippe schwuren laut darauf,
Gabriele habe ihn allen zum Trotz genommen, um etwas ganz
Verrücktes zu thun, weil sie sich langweilte.

		Von allem diesem fuhr sie jetzt fort, getragen von dem
glücklichen, befreienden Gefühle, in neue Verhältnisse
hineinzukommen, über welche sie selbst gebieten konnte – einer
Zukunft entgegen, die sie sich jetzt ausmalte.

		In einer seltsam ruhigen Weise war sie sich ihrer Liebe bewußt
geworden. Sie hatte ja lange gemerkt, daß er sie gern hatte und nur
auf ein Wort von ihr harrte, und als sie zuletzt begriff, sie habe
ihm in manchem unrecht gethan, erfaßte sie ein Verlangen, sich ganz
und voll diesem treuen, ernsten Manne hinzugeben.

		Sie dachte daran, wie glücklich sie zusammen sein würden; wie
ihr ganzes Leben sich plötzlich wieder so reich und licht
entfaltete; gleichzeitig mußte sie aber lächeln bei dem Gedanken
daran, wie verschieden sie doch waren, wie oft ihre teuersten
Anschauungen gegen sein seltsam sicheres Urteil stießen, [bookmark: page68] welches wie eine
Felsenmauer den See umschloß, wo seine unerschütterliche
Ueberzeugung ganz allein herumsegelte.

		In religiöser Hinsicht besaß sie eine solche Klarheit, daß ihrer
Ansicht nach keins das andre mit seiner verschiedenen Auffassung zu
behelligen brauchte. Von ihren Gesprächen wußte sie aber, daß für
ihn noch manche andre Frage sich hinter jener Mauer verbarg, die er
als Christ nicht überschreiten durfte – Fragen rein menschlicher
und sozialer Natur. Dies erschien ihr lächerlich; er wußte so wenig
– das heißt: sein Wissen war solide, aber begrenzt. – Er besaß
einen guten, klaren Verstand, eine leichte, sichere Auffassung und
dazu zweifellos vorzügliche Kenntnisse als Theologe; im übrigen war
er ja ein selten gründlicher und wohlunterrichteter junger
Mann.

		Die Vorzüge wirkten aber nicht befruchtend auf sein ganzes
Denken und Handeln; alles an ihm war so trocken, so fertig
abgelagert.

		Während die innere Entwicklung sie für Eindrücke empfänglich
machte, sie veranlaßte, immer weiter zu streben, von einem
fröhlichen Verlangen beseelt, stets mehr in sich aufzunehmen, neue
Anregung zu suchen, schien seine Veranlagung darin zu gipfeln, sich
in sich selbst zu konzentrieren und wohlgerüstet alle Angriffe von
sicherem Standpunkte aus abzuwehren.

		Gabriele zweifelte nicht daran, es würde ihr gelingen, den
finsteren Bann zu brechen, der den Geist des Geliebten gefangen
hielt. Sie freute sich darauf, wie sich die Schwingen seines
Geistes in der lichten Luft der Freiheit entfalten würden; in die
Fremde hinaus wollte sie den Geliebten führen, dorthin, wo sie das
mächtige Gefühl der menschlichen Zusammengehörigkeit erfaßte,
welches später ihre gesamten zersplitterten Kenntnisse in
Zusammenhang brachte und allem Bedeutung und Leben verlieh.

		Beinahe mit Staunen hatte sie in der Fremde gemerkt, [bookmark: page69] daß sie denen
vollkommen ebenbürtig sei, die ihr während der Reise
entgegentraten. Eine doppelte Freude mußte es sein, an der Seite
eines so wohlgerüsteten Mannes durch das bunte Getriebe der
denkenden und arbeitenden Mitmenschen dahinzuschreiten,
gleichzeitig von dem Bewußtsein durchdrungen, daß ihrer ein trautes
Heim zwischen den Felsen in der lichten Sommernacht des Nordens
harrte.

		Einen größeren Gesichtskreis mußte er gewinnen – dies war das
einzige, was ihm noch fehlte. Und durfte sie sich über diesen
Mangel wundern?

		Alles, was er von den Knabenjahren bis zum Staatsexamen gelernt
hatte, waren bestimmte Dinge, an denen zu rütteln nicht gestattet
war: nicht Thatsachen allein, sondern die Anschauungen der Lehrer
und Professoren, welche noch sicherer und fester gefügt waren als
die Gemeinplätze, die jeder kannte – dies alles lag bei ihm
aufgespeichert, so viereckig und rechtwinkelig wie die Steine eines
Dominospiels. Um dies in ein Ganzes zu fügen, hatte man dem
Erwachsenen nur den Unfehlbarkeitsglauben der kleinen lutherischen
Konfession mit ins Leben gegeben. Sie wußte genau, wie viel
Spielraum man ihm gelassen für die siegreichen Streifzüge, welche
junge Theologen auf dem Gebiete des europäischen Unglaubens machen
durften, während der Herr Professor sie alle im stillen am
Schnürchen hielt. Sie wollte mit ihm in die Fremde, ohne dabei
einen bestimmten Ort im Sinne zu haben oder damit er etwas
Bestimmtes hören, sehen oder lernen sollte: ihr Wunsch war nur, es
mitzuerleben, daß es ihm erginge wie einst ihr. Nach Gabrieles
Ueberzeugung lag das Befreiende im Verkehr mit der Fremde nicht
darin, daß man von den angestellten Vergleichen sich entweder
gehoben oder herabgestimmt fühlte, sondern vielmehr in dem
packenden Gefühle, mit Menschen dieselben Empfindungen zu teilen,
ohne mit ihnen durch die tausend trockenen Fasern einer
alltäglichen Bekanntschaft verbunden zu sein, die in der [bookmark: page70] Heimat oft damit
endigen, die lebenskräftigen Wurzeln zu überwuchern und zu
ersticken.

		Daran dachte sie, während sie sich vertrauend an ihn schmiegte;
die engen Mauern wollte sie fallen sehen und sich daran weiden, wie
die Quelle der Lebensfreude in ihm hervorbrach und die viereckigen
Kisten mit fortschwemmte, in denen die sicheren Urteile ihres
lieben Theologen gleichsam mit Heu verpackt waren.

		Er durfte gern in seiner Religion verharren, wenn er nur nicht
in andern Dingen viereckig blieb; da die Aufrichtigkeit der Zug in
seinem Charakter war, den sie am meisten schätzte, so war sie auch
fest davon überzeugt, er würde, wenn er einmal selbst zur Klarheit
gelangt war und die Fesseln abgeworfen hatte, aus eignem Antriebe
an der Befreiung seiner Brüder arbeiten, die in Unwissenheit und
Knechtschaft seufzten, doch nicht als Geistlicher. Selbst so wie
Johannes in diesem Augenblicke war, konnte sie sich die
Möglichkeit, er wolle Prediger werden, nicht vorstellen. Um
ernstlich die Aufgabe eines Seelsorgers zu lösen, war er zu wenig
entwickelt, und gar Beamter der Staatskirche! – Daß er dies nicht
wollte, wußte sie gewiß. Gabriele dachte dabei weniger an sein
Versprechen; zu oft hatten sie aber zusammen die Spiegelfechterei
besprochen, die mit einer Staatskirche und einer offiziellen
Gottesverehrung getrieben wird – da war er mit ihr einig gewesen,
nicht in den Ausdrücken, aber im Geiste.

		Erwartete sie auch nicht so Großes von ihm – oder von ihnen
beiden im Vereine, so war es doch ein lieber Traum, sich
auszumalen, wie sie ihr Leben sich gestalten würden ohne
Unterdrückung und ohne Heucheln – ein Heim, wo eine lichtere
Freude, ein größerer Mannesmut gediehen, als unter der scheuen,
viereckigen Selbstgefälligkeit.

		Während sie noch bei dieser trauten Vorstellung weilte, sah sie
Licht zwischen den Bäumen schimmern; in der Dämmerung lugte ein
weißes Haus mit einem Gartenzaun am [bookmark: page71] Rande eines freigelegten Platzes aus
dem Walde hervor. Wie traulich und anheimelnd lag es da inmitten
des Schneereiches!

		»Sieh, – sieh! Es ist das Pfarrhaus, nicht wahr – ja, das macht
allerdings einen gemütlichen Eindruck!«

		»Nein – nein – liebe Gabriele! Welcher Gedanke, das Pfarrhaus!
Ich sagte dir doch, es läge an der linken Seite des Weges, weißt du
das nicht mehr? Dies ist der Schulzenhof.«

		»Ach so – und ich glaubte so sicher, dies sei dein Heim,«
erwiderte Gabriele enttäuscht. »Da sieht es so nett aus.«

		»Nicht doch, Liebste! Am Tage wirst du sehen, was für ein altes
Gerümpel dies ist. Das Pfarrhaus ist verhältnismäßig neu – beinahe
modern. Du wirst schon sehen; jetzt sind wir gleich da – sieh nur,
da haben wir die Kirche.«

		Gabriele setzte sich zurecht und begann sich vor dem Eintritt in
das Haus zu grauen. Der entsetzliche D. von der Zeitung der
Hauptstadt war unbedingt der dunkle Punkt bei der Verlobung. Sie
wußte nicht, wie sie es ermöglichen sollte, ihm ihre abweichende
Anschauungsweise klar zu machen und doch einen Platz in seinem
Herzen zu gewinnen, wie sie es Johannes zuliebe gern möchte. Sehr
weit wollte sie in ihrer Liebenswürdigkeit gehen; war er aber auch
außerhalb der Zeitung derselbe gestrenge Herr, fand sie es
richtiger, ihm sofort hinsichtlich ihres Standpunktes reinen Wein
einzuschenken.

		Als ihr Johannes die hohe weiße Frontmauer des Hauptgebäudes
zeigte, die durch die Bäume hervorschimmerte, verspürte sie ein
leichtes Herzklopfen.

		»Was ist aber das für ein seltsames Ding, das sich inmitten des
Hofes erhebt?« fragte Gabriele, als der Schlitten von der
Landstraße hereinbog; »es gleicht einem kranken Elefanten mit
Schnee bedeckt.«

		[bookmark: page72] »Oh, es
ist ein altes Gebäude; der Vater kann die Gemeinde nicht dazu
bringen, es zu reparieren,« entgegnete Johannes etwas strenge; er
hörte, wie sich der Kutscher erlaubte über den Elefanten zu
kichern.

		»Dann würde ich es selbst ausbessern,« sagte Gabriele, als sie
an dem alten schwarzen Gebäude vorbei waren, das sich mit seinen
schiefen Wänden unter der Schneedecke bog.

		Johannes flüsterte schnell: »Sprich lieber nicht davon mit dem
Vater; das Haus hat ihm so viel Verdruß bereitet. – Aber da sind
wir –« und in der Freude über die Heimat erhob er sich halb, »sieh
einmal den Hof, so geräumig – Licht im Wohnzimmer, Licht oben – in
der besten Fremdenstube – das soll dein Reich sein. Macht das
Wohnzimmer nicht einen traulichen Eindruck?«

		Oben auf der Treppe in der offnen Thür erschien eine hohe
Gestalt, und nachdem Johannes seine Braut in aller Eile von dem
schützenden Pelzwerk befreit hatte, führte er sie dem Harrenden zu
mit dem glücklichen Ausruf: »Vater! Hier hast du sie!«

		Der Prediger nahm sie in die Arme und sprach mit seiner schönen
Stimme, deren Aehnlichkeit mit der des Sohnes ihr sofort auffiel:
»Der Herr segne deinen Eingang wie deinen Ausgang.«

		Man führte sie nun in die geräumige Flur, wo eine Lampe hing und
wo Johannes noch immer strahlend sie der Mutter vorstellte; diese
drückte flüchtig einen scheuen Kuß auf ihre Lippen und begann
sofort ihr beim Ablegen der Sachen behilflich zu sein. – Die
Befangenheit dieser gänzlich fremden Menschen, welche nun plötzlich
einander so nahe gebracht wurden, drückte sich in einer Menge
freundlicher Worte und Versuche, sich gefällig und hilfreich zu
erweisen, aus. Johannes allein, der beide Teile kannte und sich
vollkommen glücklich fühlte, begann zum unsäglichen [bookmark: page73] Staunen Gabrieles wie ein
Schuljunge herumzuhüpfen und zu lachen.

		Sie selbst war, wie immer in ungewohnten Umgebungen, gelassen
und etwas steif, und sie gab sich alle Mühe, die kleine Pfarrerin
zu beruhigen, als diese sie in ihr Zimmer führte.

		Frau Jürges glitt aber hilflos umher und murmelte eine endlose
Entschuldigung, trotzdem daß Gabriele ihr erwiderte, dies sei das
schönste Fremdenzimmer, das sie je gesehen habe. Frau Jürges redete
weiter, und als sie sich plötzlich entschuldigte, weil sie noch
nach dem Abendbrot sehen müsse, sank Gabriele, als sie allein war,
in den weichen Sessel, der noch seit dem letzten Besuche des
Bischofs dastand, und lachte. Mit einemmal stand es ihr klar vor
der Seele, wie so ganz verschieden sie von diesen Menschen sei! Die
stattliche, imponierende Erscheinung des Pfarrherrn, der, wie sie
wußte, so eifrig an den Tagesfragen teilnahm, und diese zarte
Frauengestalt, in welcher nur Kraft zurückgeblieben schien, eine
halbkindische Liebenswürdigkeit auszudrücken, und dann ihr lieber,
kleiner Theologe mit seinen Ecken und Schrullen, der plötzlich
herumzutanzen begann!

		Dies alles wäre etwas für die gottlosen Vettern gewesen!

		Sie sollten aber keinen Anlaß zum Lachen erhalten. Sie wollte
selbst in diesem Kreise heimisch werden und es lernen, ihn zu
verstehen. Wie lange hatte sie Johannes gekannt, ohne den
eigentlichen Kern seines Wesens zu finden – und jetzt war er ihr so
lieb geworden; das würde auch mit seinen Eltern der Fall sein.

		Gabriele beeilte sich, ihren Anzug in Ordnung zu bringen, um in
die Wohnstube zu gehen, und als sie die breite Treppe
hinunterstieg, atmete sie wohlgefällig den ländlichen Duft eines
sauber gehaltenen Hauses ein, wo alles ohne Luxus und Prunk, aber
warm und wohnlich eingerichtet ist und [bookmark: page74] gut bereitete Kost gegessen wird – war
das nicht Kalbsbraten, der in der Küche schmorte?

		Sie fand die Herren am Rauchtische im Ofenwinkel und hörte, wie
sie die Stimmen senkten und das Gespräch bei ihrem Eintritt
unterbrachen. Johannes eilte ihr entgegen, und der Pfarrer zog
galant den Schaukelstuhl hervor, worauf Gabriele darin Platz nahm;
eine Unterhaltung kam von selbst in Gang – heiter und ungezwungen,
daß niemand Verlegenheit oder Zwang verspürte.

		Der Prediger gab selbst den Ton an, und Johannes freute sich,
als er sah, wie auch Gabriele mit hingerissen wurde – sie wie alle,
wenn der Vater recht seine fesselnde Liebenswürdigkeit entfalten
wollte. Man unterhielt sich von der Stadt, von gemeinsamen
Bekannten und Büchern – wie es sich gerade traf; und Gabriele ging
heiter auf die Lage ein, welche ihr der Vater durch einen leichten
Anflug gutmütiger Neckerei anwies. Darin kam für beide die
Thatsache zum Ausdruck, daß sie sich bewußt waren, Gegner zu sein,
aber darin einig, das Ganze in aller Freundschaftlichkeit hingehen
zu lassen.

		Indessen deckte die Wirtschafterin den Tisch, während Frau
Jürges aus und ein lief mit vielen Entschuldigungen, daß es bei
ihnen Sitte sei, im Wohnzimmer Abendbrot zu essen. Bei Tische ging
die Unterhaltung weiter – gleich lebhaft und zu gegenseitiger
Zufriedenheit. Man trank Rotwein, und es gab ganz richtig
Kalbsbraten – sowohl des Osterabends wegen, als auch, weil die
jungen Leute den ganzen Tag nichts Warmes gegessen hatten. Erst
nachher, als man um den Sofatisch saß, hatte Frau Jürges Muße, sich
über den guten Eindruck zu freuen, den die neue Schwiegertochter
offenbar auf Daniel machte, und sie nickte ihrem Sohne lächelnd zu.
Selbst fühlte sie sich leider gar nicht von dem sicheren, ruhigen
Wesen des jungen Mädchens angesprochen; und während Frau Jürges dem
Gespräche folgte, mehr die [bookmark: page75] Laute als die Worte auffangend, durchfuhr sie
ein Beben der Angst, wenn Gabriele lächelnd und freimütig ihrem
Gatten offen widersprach.

		Sie sah aber, daß es gut ging, daß Friede und gutes Einvernehmen
herrschten, und einigermaßen ruhig, begann sie die Person der
jungen Dame zu studieren. Nicht so sollten ihrer Ansicht nach junge
Mädchen aussehen; ihre beiden Töchter hatten, wenn auch nicht so
hübsch, so doch viel – viel besser ausgesehen. War das eine Art,
sich die Haare zu machen – mit einigen großen Nadeln und ohne einen
ordentlichen Zopf! Ihre Finger juckten danach, diese schweren,
unordentlichen Haare zu kämmen und zu flechten. Jeden Augenblick
konnte ihrer Ansicht nach das Ganze herunterfallen. Aber seltsam
genug – es saß gut und fest und kam nicht in Unordnung, obgleich
Gabriele sich im Schaukelstuhle zurückbog und den Kopf ans Kissen
lehnte; als nun Frau Jürges sich etwas an den ungewohnten Schnitt
ihrer Kleider gewöhnt hatte und ihr Auge Stich für Stich jeder Naht
in Gabrieles Kleidertaille gefolgt war, begann sie diese tadellose,
sichere Eleganz zu begreifen, und dies entfremdete ihr die neue
Tochter noch mehr.

		Mitten auf dem Tische stand die Lampe, und der Prediger durchsah
die eben angekommenen Postsachen, ordnete Briefe und Zeitungen und
las ein paar Zeilen hier und da. –

		Johannes saß im Sofa neben seiner Mutter und rauchte, und das
große Glück, welches er darüber empfand, zu Hause zu sein und in
solcher Gesellschaft, machte sich Luft in kleinen scherzhaften
Zärtlichkeiten gegen die Mutter, während sein Blick liebevoll
Gabriele suchte, die im Schaukelstuhle zurückgelehnt saß.

		Der lange Reisetag begann seine Wirkung zu üben, und die
Unterhaltung war anstrengend, wie leicht sie auch dahinfloß. Man
konnte kein Thema berühren, das Pastor Jürges nicht kannte, und
jedesmal, wenn sie widersprechen wollte – [bookmark: page76] und was er davon sagte, war
immer derartig, daß sie ihm widersprechen mußte – so zeigte es sich
doch zuletzt, daß er am besten Bescheid wisse. Jedenfalls blieb sie
stecken und hatte nichts zu entgegnen, wenn er mit seinem Lächeln
Citate anführte und fragte, ob sie dies oder jenes gelesen habe –
von dem und dem. Es gab vieles, das sie nicht gelesen hatte –
wenigstens nicht so gründlich, daß sie alles herausgefunden hatte
wie er; er aber kannte und wußte alles von allem; es gab keinen
Namen der Gegenwart in der Heimat und in der Fremde, den er nicht
geprüft und abgeschätzt hatte. Sprach er auch nicht herabsetzend
von ihren lieben Namen, so mischte sich doch in alles, was er
sagte, eine sanfte Schonung, als lasse sich ein Riese zum
Kinderspiel herab – ein Etwas, das in ihrer momentanen
Abgespanntheit damit endigte, sie trotz aller guten Vorsätze zu
reizen.

		Ganz anders der Pfarrer, welcher ruhig dasaß und den ganzen
bunten Stoff nach Nummern ordnete, der in diesen Spalten in eine
fest bestimmte Richtung umgeformt war und von dem ihm
wahlverwandten Geiste durchdrungen: dem Geiste der Ordnung, der
Wahrheit – und des Christentums.

		In seinem Inneren fühlte er sich immer mehr zur Heiterkeit
gestimmt über den feierlichen Ernst, mit welchem sein braver
Johannes die Kleine mitsamt ihrem Unwillen gegen den geistlichen
Stand und ihren andern Anschauungen aufgefaßt hatte. Er hatte ihr
jetzt behende auf die Zähne gefühlt und seine erste Auffassung
bestätigte sich vollkommen: es waren Milchzähne. Sie waren in den
gewöhnlichen Streitfragen aneinander geraten – die Politik hatte er
übergangen; denn ihre Anschauungen in dieser Hinsicht waren
natürlich so jugendlich und unstät wie nur möglich, damit konnte er
sich wirklich nicht befassen! Dagegen hatten sie andre Prüfsteine –
die Litteratur und die Kunst, die Stellung der Frau und was damit
zusammenhing – berührt, und überall [bookmark: page77] zeigte sich dieselbe unreife,
neugebackene Form des modernen Verderbens. Nun, gottlob, das Ganze
war mehr zum Lachen, vornehmlich bei einer Persönlichkeit, die noch
so jung und so glücklich veranlagt war wie seine künftige
Schwiegertochter.

		Als daher Johannes, dem die Müdigkeit Gabrieles aufgefallen war,
den Vorschlag machte, man solle aufbrechen, erhob sich der Pfarrer
lächelnd und sagte, gleichsam um dem Tage einen Abschluß zu geben:
»Ja, ja, meine liebe Gabriele, wir beide, wir werden uns schon
verstehen, dessen bin ich gewiß. Ich war ja auch einmal jung und
ließ mich von den Ideen mit hinreißen, welche heute die Jugend
erfüllen. Ich war und bin, darf ich wohl sagen, auch jetzt ein
warmer Freund aller Reformen. Aber – was ich vor der unbefangenen
Jugend voraus habe, das ist der Schatz der Erfahrung, das
nutzenbringende Mißtrauen dem Neuen und Ungeprobten gegenüber, das,
schimmernden Luftschlössern gleich, in der blauen Ferne winkt und
lockt. Uns Alten bot sich die Gelegenheit, die Sache von beiden
Seiten zu sehen; wir wissen daher, daß eine Reform nur dort eine
wahre und wirkliche Reform werden kann, wo die Verhältnisse dafür
reif sind. – Hinlänglich kennen wir die Folgen jenes blinden und
unlauteren Umsturzeifers, wohin das über alles Maß und Ziel hinaus
entfesselte Verlangen nach Veränderung eitle und herrschsüchtige
Menschen bringt! Wir wissen, wie leicht man das Kind mit dem Bade
ausschüttet.«

		»Ob das wirklich so leicht ist,« fragte Gabriele mit einer
Stimme, deren trockener Klang Johannes stutzig machte. Man sah, wie
sie sich langsam hin und her neigte und dem Pfarrer ins Gesicht
blickte, der vor ihr stehen geblieben war.

		»Was meinst du? Was soll leicht sein?« fragte Johannes.

		»Das Kind fortzuwerfen, weil man das Bad ausschüttet.«

		[bookmark: page78] »Aber
Gabriele? Ich glaube, du nimmst das Sprichwort buchstäblich?« rief
Johannes und lachte.

		»Ja, mein Lieber, will man Sprichwörter als Argumente anführen,
muß man auch auf den Sinn achten. Dies alte Wort ist wohl das
Ueberbleibsel einer Geschichte von einer unglaublich nachlässigen
Mutter; es ist daher als eine Mahnung daran aufbewahrt, daß die
Gedankenlosigkeit das Unwahrscheinlichste ermöglichen kann. Es ist
aber durchaus nicht richtig, zu sagen, es könne gar leicht
vorkommen.«

		»Aber Gabriele! Der Vater benutzte doch nur das Sprichwort, wie
es gewöhnlich geschieht – in der allgemeinen Bedeutung.«

		»Ja, ja – mein Freund! Denkst du, ich wüßte das nicht?«
entgegnete Gabriele, beharrlich ihren Bräutigam fixierend. »Eben
dies Wort hat ja seit undenklichen Zeiten den Freunden der Reform
etwas zu raten gegeben, und die Gegner werden es wohl stets als
Waffe gebrauchen. Die Sache ist ja die, daß nur die wenigsten ihre
Vorliebe für altes Badewasser bekennen mögen, und daher kommen sie
mit diesem kindischen Geschwätz – bitte um Verzeihung! – mit diesem
Geschwätz von dem Kinde, welches gar leicht –«

		»Sieh, sieh! Das kleine Schwiegertöchterchen hat ja eine scharfe
Zunge und versteht sie ganz freimütig zu gebrauchen,« sagte der
Pfarrer lachend, indem er ihr über die Wangen strich. Bei dem
kleinen Wortwechsel zwischen Johannes und Gabriele glitt ein
verwunderter Ausdruck über das Gesicht des Pfarrers; sein Blick
ruhte auf ihr, als wolle er sie sicherheitshalber noch einmal einer
Prüfung unterwerfen. Indem er aber der Sache eine scherzhafte
Wendung gab und gelassen die Zeitungen zusammensuchte, die er mit
ins Schlafzimmer nahm, bemerkte seine Gattin die Veränderung, die
mit ihm vorgegangen war. Während eines langen Zusammenlebens hatte
sie es eben gelernt, das leiseste Beben seiner Stimme aufzufangen
und zu deuten; sie zuckte zusammen [bookmark: page79] und blickte ängstlich von einem zum
andern – dem Gespräche war sie nicht gefolgt.

		Johannes dagegen war seelenvergnügt, daß man an dieser
gefährlichen Klippe so gut vorbeigekommen war, beschloß aber doch,
seine Braut morgen zu bitten, etwas vorsichtiger und
rücksichtsvoller zu sein.

		Die kleine Gesellschaft schritt gemeinsam die Treppen hinauf;
die Eltern boten dem Sohne gute Nacht und gaben Gabriele das Geleit
bis an ihr Zimmer. Dann schritten sie die lange Flur dahin; Frau
Jürges voran, das Licht in der Hand, der Pfarrer mit Pfeife und
Zeitungen folgend. Die Kerze warf ihren Schein auf den Schnee am
Fensterbrett und bildete einen wandernden gelben Punkt auf dem
Schnee im Hofe, je nachdem die beiden Fenster nach Fenster
passierten.

		Die Jahreszeit war schon weit vorgerückt, die Nacht nicht mehr
so finster wie im Winter; der Mond kam aber noch nicht über die
Berge zum Vorschein, und schwere Wolken ballten sich im Osten
zusammen, so daß sich der Schnee mit mattem Dämmerscheine gegen die
dunklen Wälder abzeichnete, welche die Felder des kleinen Gutes
umsäumten. Feucht und naßkalt kam der Wind von der schneebedeckten
Hochebene dahergesaust und strich an den Mauern des Pfarrhauses
entlang, bis er an der Ecke hinzusterben schien; doch bald sammelte
er sich tückisch in einen gewaltigen Stoß, fuhr quer über den Hof
und in den alten Schuppen hinein, ihn mit Seufzern und
geheimnisvollem Rasseln in dem dürren Stroh erfüllend – wie von
Gespenstern, welche angstvoll die langen Gewänder hinter sich
herschleppen. [bookmark: page80]

	
		
		Achtes Kapitel.

		Kein rechter Ostermorgen leuchtete den Bewohnern des Pfarrhauses
beim Erwachen entgegen. Ein dunkler Himmel lagerte auf den Bergen,
und der Wind trieb noch immer sein schauriges Spiel mit plötzlichen
Stößen und langgezogenen Seufzern, die bald langsam, bald schneller
dahinsausten und ein Gefühl der Leere und des Unbehagens
hinterließen.

		Die frohe Botschaft von der Auferstehung stimmte nicht zu der
zitternden Angst der Natur vor der Geburt des Frühlings; ohne sich
dessen bewußt zu sein, kam die Gemeinde langsam aus der Kirche
daher gegangen – noch verzagter und unbefriedigter als sonst. Auch
Gabriele befand sich in einer gedrückten Stimmung, die ihr sonst
fremd war; sie gab aber der Predigt die Schuld.

		Ihr künftiger Schwiegervater hatte zu ihr gesprochen; – so
deutlich war es gewesen, daß sie sich beinahe der Gemeinde
gegenüber schämte. Vornehmlich vor dem Wunder der Auferstehung –
hatte er gesagt, vermöge der Christ den Hochmut und den bösen
Willen der Ungläubigen zu beobachten und zu ermessen. Von ihrem
schlechten Gewissen getrieben, klammerten sie sich an elende
menschliche Erdichtungen, die sie Wissenschaft nannten, weil sie
den steifen Nacken nicht beugen wollten, weil sie vor dem
Göttlichen, das an jenem Ostermorgen aus dem Grabe hervorstrahlte,
Ruhe haben wollten, – Ruhe und Finsternis, um sich, ungezügelten
Trieben folgend, in der wilden Orgie der Sinne zu betäuben. Dies
und mehr noch hatte sie gehört – lauter Dinge, die noch bisweilen
gesagt und geschrieben wurden. Sie hatte es aber lange nicht
gehört, und es that ihr weh, es heute und hier zu vernehmen.

		In dieser Weise konnten sie sich doch nicht in jener
Gemeinschaft zusammenfinden, welche die gemeinsame Liebe zu [bookmark: page81] Johannes sonst
natürlich gemacht hätte. Denn sie war gar nicht geneigt, es auf
sich sitzen zu lassen, daß sie aus Hochmut und bösem Gewissen keine
Gläubige sei. Niemand sollte das Recht haben, ihr oder sonst jemand
dies zu sagen. Und wenn der Mann, zu dem sie in ein so nahes
Verhältnis treten sollte, damit anfangen könnte, war es ebensogut,
ihm gleich zu erklären, wie wenig sie für ihren Teil eine solche
Beurteilung dulden wollte. Desto treuer würde sie an ihrem Johannes
festhalten; denn von ihm selbst wußte sie, daß die jungen Theologen
es gelernt hatten, über die Strafpredigten der Väter zu lächeln. In
einem ganz andern Tone und mit ganz andern Mitteln pflegte Johannes
die religiösen Gegner zu bekämpfen. Außerdem hielt sie ihn seines
rechtlichen Charakters wegen einer solchen Bosheit unfähig.

		Gabriele hatte indessen nicht sofort Gelegenheit, ihn zu
sprechen, indem sie den Damen des Landvogts beim Verlassen der
Kirche vorgestellt wurde. Der Pfarrer sollte morgen in der Filiale
jenseits des Flusses predigen, und sie wurden daher zu Tische beim
Vogt eingeladen. Gabriele konnte sich indes eines peinlichen
Eindruckes nicht erwehren, als sie Johannes dastehen und
anscheinend ruhig den Worten der Frau Vogtin lauschen sah, welche
sich darüber ausbreitete, wie herrlich die Predigt gewesen sei –
ganz ein Wort zur rechten Zeit, meinte sie. Der Vogt war auch
herangetreten; er grüßte in seiner polternden, scherzhaften Weise,
und als seine Gattin es versuchte, seiner Lebhaftigkeit einen
Dämpfer aufzusetzen, indem sie von dem bedrückenden Wetter sprach,
versicherte er laut und eifrig, sein Barometer habe, der Teufel
hole ihn, seit dem Sturme vom fünfzehnten Januar nicht so niedrig
gestanden.

		Nachdem sie sich vom Vogt und seiner Familie verabschiedet
hatten, sollten Gabriele und Johannes nach Verabredung dem alten
Schultheißen einen Besuch abstatten. Gabriele hatte aber wieder
keine Gelegenheit, ihren Bräutigam [bookmark: page82] vertraulich zu sprechen, da die beiden
Töchter des Schulzen sie begleiteten; – der Alte saß an seinen
Lehnstuhl gefesselt und kam nicht aus dem Hause, solange der Schnee
noch lag.

		Johannes unterhielt sich mit den jungen Mädchen, und Gabriele
wunderte sich darüber, wie entsetzlich langweilig alles sei, was
sie sagten. Der Ton, den Johannes ihnen gegenüber anschlug, hatte
auch etwas Fremdes – eine trockene, gönnerhafte Ueberlegenheit, die
sie an ihm nicht kannte, und die beiden Damen, welche übrigens
mindestens so alt wie sie selbst waren, murmelten einige kurze,
ehrerbietige Antworten, ohne von dem Schneestreifen am Wege
aufzublicken. Dies alles trug nicht dazu bei, ihre Verstimmung zu
verringern, und als sie die kleine Strecke durch den Wald gegangen
waren, machte der Schulzenhof unter dem finsteren, waldbewachsenen
Felsen einen so trostlosen Eindruck in dem schweren, seufzenden
Frühlingswinde, daß sie nahe daran war, sich in den Schnee zu
setzen und ihren Thränen freien Lauf zu lassen.

		Indem sie den Hof betraten, der von Schneehaufen, Zweigen und
Holz erfüllt war, wandte sich Johannes zu ihr und flüsterte: »Fällt
dir jetzt der Unterschied mit dem Pfarrhause auf? Findest du, daß
es hier gemütlich aussieht?«

		Auch das irritierte sie – in ihrer jetzigen Stimmung. Seine
sichere, viereckige Zufriedenheit mit allem, was sein eigen war,
begann sie zu reizen, und als sie die Stube des Schulzen betrat,
befand sie sich in einer wahrhaft kriegerischen Stimmung. Er
entwaffnete sie aber gleich – der alte Schultheiß im Lehnstuhle.
Sobald er begriff, wer da war, legte er die großen Hände auf den
Arm des Stuhles, und ehe jemand ein Wort davon wußte, stand er
aufrecht auf seinen kranken Füßen und verneigte sich ehrerbietig
vor Gabriele.

		[bookmark: page83] »Nun
wurde mein Haus gesegnet,« sagte der alte Kavalier, »wenn Jugend
und Schönheit sich herablassen, das Alter zu besuchen und – und –
zum Teufel mit dem Podagra!« schloß er zuletzt lachend; »es nutzt
einem alten Bären wenig, mit hochklingenden Reden zu kommen. Bitte,
setzen Sie sich, mein Fräulein: ich bin stolz, eine Tochter Jürgen
Pramms in meinem Hause willkommen zu heißen.«

		»Sie kennen meinen Vater!« rief Gabriele und es wurde ihr ganz
warm ums Herz.

		»O ja – wir haben zusammen manchen Holzhandel abgeschlossen –
sowohl Ihr Herr Großvater wie Ihr Herr Vater und ich. Marie –
bringe mir den Kasten aus der Schatulle! Nun sollen Sie sehen, mein
Fräulein,« und nachdem er schnell mit dem Kandidaten einen
Händedruck gewechselt hatte, setzten die beiden – der Schultheiß
und Gabriele – sich hin, um alte Kaufkontrakte und Briefe vom Hause
Pramm zu studieren. Gabriele vergaß ganz ihre üble Laune über
diesen lustigen alten Mann, der so viel von den Ihrigen zu
berichten wußte und offenbar so glücklich war, sie einen Augenblick
an seinen Krankenstuhl fesseln zu können.

		Der alte Olsen fühlte sich wirklich sehr glücklich. Die Augen
des alten Kenners weideten sich beim Anblick dieser weiblichen
Gestalt, deren Schönheit so fein und zart, so ganz verschieden von
allem war, was er in seinen Tagen gesehen hatte, und daß sie
obendrein diesen Namen trug, der in den Waldbezirken einen Klang
wie der einer goldnen Axt hatte, vollendete sein Entzücken. Frau
Olsen machte vergeblich ihrem Gatten allerlei Zeichen, während sie
und die Töchter den Sohn des Pfarrers in der erdenklich
langweiligsten Weise mit den Neuigkeiten der Gegend unterhielten.
Sie begriff so gut, daß dem Kandidaten das heitere Einverständnis,
das zwischen dem Alten und seiner Braut herrschte, nicht
gefiel.

		[bookmark: page84] Zuletzt
sagte sie denn: »Nein, nein, Olsen, du mußt nicht vergessen, daß du
schon ein alter Mann bist: es geht nicht, in der Weise dazusitzen
und mit dem Fräulein Unsinn zu treiben. Auch erzählst du allerlei,
was sich vielleicht nicht für ihre Ohren schickt.«

		Johannes fand sehr bald, daß der Besuch lange genug gedauert
habe, und meinte, sie möchten gehen, um rechtzeitig zu Tische
wieder zu Hause zu sein. Gabriele aber bestand darauf, der Schulze
solle fortfahren, wo man sie unterbrochen habe, und erzählen, wie
man den Vogt im Kirchspiel nannte.

		Seine Frau schrie laut vor Entrüstung und betrachtete den
Kandidaten. Johannes wandte sich ungeduldig hinweg und nahm seinen
Hut.

		Gabriele flüsterte dem Schulzen leise zu: »Sagen Sie es
schnell!«

		»Man nennt ihn – ›Hol' mich der Teufel,‹« flüsterte der
Schultheiß zurück; dabei wußte er so trefflich, Stimme und Ausdruck
des Vogtes nachzuahmen, daß Gabriele laut auflachte. Die beiden
trennten sich dann, voneinander äußerst befriedigt, und Gabriele
versprach, bald wiederzukommen. Frau Olsen war etwas zerstreut
während des Abschieds, weil sie darauf brannte, ihren Mann wegen
seines ungeziemenden Betragens zur Rede zu stellen, und Johannes
war steif und kalt.

		Sobald sie sich aber auf der Landstraße befanden, faßte Gabriele
seinen Arm und schmiegte sich an ihn; denn der Wind wurde immer
heftiger und fegte über die Felder. In großen Klumpen fiel der
Schnee von den Wipfeln der Bäume durch die Zweige und senkte sich,
wie weiße Wolken vom Winde fortgetragen, auf die beiden, welche
schnell durch den Wald eilten.

		»Was für ein lustiger alter Herr ist doch dieser Schulze!«

		»Aber Liebste, ist er dir nicht eher unangenehm?«

		[bookmark: page85]
»Keineswegs! Das ist mir nicht eingefallen!«

		»Nein, das sah ich zu meinem Staunen. Du bist doch sonst so
peinlich darin.«

		»Ah – du meinst, er sei ein wenig grobkörnig, das steht ihm aber
gut; jedenfalls ist er ein ganzer Kavalier mit dem Vogt
verglichen.«

		»Gabriele, es ist wirklich eine schlechte Gewohnheit bei dir,
die Leute nach dem Zusammensein eines Augenblicks beurteilen zu
wollen. Der Vogt ist im Besitz einer gründlichen Bildung, ein
tüchtiger Jurist und –«

		»Hol' mich der Teufel!« sagte Gabriele und lachte.

		»Pfui, Gabriele, daß du dergleichen wiederholen magst –«

		»O, sei ohne Furcht, es steckt nicht an. Ich halte aber auf
meinen Schulzen.«

		»Auch wenn ich dir sage, daß er der Gemeinde zu großem Aergernis
gewesen ist, wegen – nun offen gesagt – wegen seines Mangels an
Sittlichkeit.«

		Gabriele lachte: »Du brauchst gar keine so klägliche Miene dazu
zu machen – Johannes! Man kann es dem Schulzen ansehen, daß er
gerade kein Musterbild gewesen ist.« Johannes blieb stehen und
wandte sich zu ihr um, indem seine klaren Augen fest und ernst in
die ihrigen blickten.

		»Liebste Gabriele, laß diesen Ton fallen; ich bitte dich
herzlich darum. Wohl weiß ich, daß diese Art und Weise nicht deine
natürliche ist – es ist dieser Verkehr in der Stadt – diese Clique
–«

		»Aufrichtig gesagt, Johannes! Ich hatte ein Verlangen, diesen
Ton einmal wieder anzuschlagen. Ich verließ die Kirche ganz
aufgeregt über die Predigt deines Vaters, ich war so traurig und
niedergeschlagen. Und nun hat dieser alte Sünder mich aufgeheitert
– nicht durch seine Sündhaftigkeit – das weißt du wohl, aber indem
er mir ein menschenfreundliches Gemüt zeigte, welches das Leben und
[bookmark: page86] seine
Freuden weder verschmäht noch verurteilt hat, – und das that mir
gut – es stimmte mich versöhnlich.«

		»Was sagst du – versöhnlich? Und aufgeregt – hat dich die
Predigt des Vaters, aufgeregt?«

		»Ja, und es wurde nicht besser, als ich sah, wie du die Lobreden
der Frau Vogt entgegennahmst.«

		»Aber es war eine vorzügliche Predigt – ich kann dir's
versichern, eine der besten des Vaters.«

		»Ist das wirklich deine Ansicht, Johannes?«

		»Das heißt, etwas altmodisch war sie ja, aber –«

		»Es war eine sehr schlechte Predigt, Johannes – eine boshafte
und höhnische Predigt! – Aber sprechen wir nicht weiter davon, ich
ereifere mich nur –«

		»Doch, du mußt mir erklären, was du meinst.«

		Gabriele zog ihren Arm aus dem seinen und blickte ihm fest in
die Augen.

		»Du weißt wohl, was ich meine.«

		»Nun – ja, das heißt, denken kann ich mir ja, daß in deinen
Augen der Vater zu hart gegen die modernen Freigeister zu Felde
zieht und – und –«

		»Und gegen mich, sprich es nur aus: ja, Johannes, das hätte er
nicht thun müssen.«

		»Aber liebe Gabriele,« sagte Johannes nachsichtig, »du hast doch
ganz seltsame Vorstellungen von Predigern; man merkt, du hast nur
gehört, wie in sicherer Entfernung über sie hergezogen wurde. Du
ahnst nur wenig davon, wie ein ernster Diener Gottes, der in Furcht
und Zittern arbeitet –«

		»Johannes, wagst du es, mir in die Augen zu sehen und zu
behaupten, dein Vater habe dabei meiner nicht gedacht?«

		»Wie darf ich etwas von den verborgenen Gedanken eines andern
behaupten?«

		»Nein, ich meine nur: Darfst du sagen, du glaubst selbst [bookmark: page87] nicht daran,
dein Vater habe so gesprochen gerade mit Rücksicht auf mich – um
mich zu treffen – darfst du das?«

		»Das darf ich in Wahrheit thun,« erwiderte Johannes, und seine
Augen hielten ihren Blick fest aus.

		»Der Text sollte es vermögen, einen Prediger, der über zwanzig
Jahre seines Amtes übt, es ganz vergessen zu machen, daß einer der
Zuhörer sich aufs peinlichste durch jedes seiner Worte berührt
fühlen muß? Willst du mich wirklich glauben machen, dies sei
möglich?«

		»Ja, du mußt es nicht nur glauben, sondern dem Vater wegen
deines Verdachtes in deinem Herzen Abbitte thun. Das ist ja gerade
das Herrliche bei Gottes Wort, daß es, in der überlegenen Weise
meines Vaters verkündet, in dem Herzen des einzelnen einen
Widerhall findet, als wäre es eigens zu ihm gesprochen.«

		»Nein, Johannes, das sind Redensarten; denn in der ganzen
Gemeinde konnten die Anspielungen auf die wissenschaftlichen
Zweifel und die neuen Gedanken kein Verständnis finden; ich weiß
nicht, ob der Vogt und seine Damen –«

		»Du mußt mir doch gestatten,« unterbrach sie Johannes, »an der
Macht Gottes im Munde eines würdigen Dieners festzuhalten. Es thut
mir leid, daß du meinen Vater für fähig hältst, die Kanzel zu
persönlichen Angriffen zu benutzen, die dich peinlich berühren
mußten – ich glaube, du nanntest dies Vorgehen empörend.«

		»Freilich, wenn du deiner Sache so sicher bist, Johannes, so muß
ich mich wohl bescheiden,« sagte Gabriele, »ich habe vielleicht
deinem Vater unrecht gethan. Eins ist aber sicher: es war eine
häßliche, hochmütige Predigt!«

		»Liebste Gabriele! Du hast es noch nicht gelernt, den Vater in
seiner ganzen Größe aufzufassen. Es verwirrt dich natürlich, daß er
hier als bescheidener Prediger unter den Bauern lebt, obgleich er
in Wirklichkeit zu den begabtesten [bookmark: page88] Männern des Landes gehört. Jedesmal,
wenn ich heimkehre, fühle ich mich von seiner Persönlichkeit
überwältigt.«

		»Das merkte ich schon,« sagte Gabriele scherzend, indem sie an
seinem Arme dahinschritt; »du fühlst dich nicht nur überwältigt, du
scheinst mir zu wachsen und Autorität von deinem Vater zu
entlehnen. Ich glaube beinahe, ich muß es lernen, so demütig wie
die beiden Fräulein Olsen zu sein.«

		Es war ihnen beiden angenehm, als das Gespräch eine andre
Wendung nahm, und doch hatten sie ein Gefühl, als seien sie noch
nicht ganz damit fertig.

		Der Wind war zum Sturme gewachsen, und als sie aus dem Walde
heraustraten, flog der Schnee vom Kirchdach und wirbelte über den
Kirchhof, der mit einer Gitterthür abgeschlossen war und heute ganz
verlassen dalag; nur war der Schnee von Menschen und Pferden
niedergetreten und die Kirche lag wieder verschlossen da mit Läden
vor den Fenstern. Als sie jetzt, dicht aneinander geschmiegt, den
Weg über die Felder nach dem Pfarrhause einschlugen, hielt es
Johannes für seine Pflicht, seinem Vorsatze gemäß sie über das
gestrige Gespräch zur Rede zu stellen – dergleichen durfte
zukünftig nicht wieder vorkommen.

		»Dein – wie soll ich nur sagen – dein Mangel an Verständnis für
das eigentliche Wesen meines Vaters trug auch die Schuld daran, daß
du dich ihm gegenüber so ganz vergessen konntest – wie es gestern
abend geschah.«

		»Bitte, was sagst du da, Johannes? Ich dächte, ich wäre sehr
fromm und sanftmütig gewesen.«

		»Du entsinnst dich nicht, daß du die Worte des Vaters ein
kindisches Geschwätz nanntest?«

		» Misericordia!« rief Gabriele lachend; »wirklich, das
habe ich gesagt? Ich fühlte mich aber so abgespannt und muß
bekennen, es reizte mich ein wenig.«

		»Er war dir vielleicht ein wenig überlegen – wie?« fragte
Johannes lächelnd. [bookmark: page89] »Außerordentlich,« entgegnete Gabriele
kampfbereit; »er erinnerte mich sehr an jene Prediger, die Vetter
Jürgen ›aufgeblasene Pfaffen‹ nennt.«

		»Still, Gabriele, wie kannst du nur diesen Vetter anführen! Du
mußt dich aber wirklich bemühen, die Ueberlegenheit des Vaters
anzuerkennen; schon seine ungewöhnlich umfassenden Kenntnisse
–«

		»Ach, er weiß ja nur Böses von allem und allen; noch nie hörte
ich so viel Böses von den Menschen wie während der kurzen Zeit
gestern abend.«

		»Weil mein Vater die innere Hohlheit von allerlei Dingen erkannt
hat, die du bewunderst, und gewisse Personen in einem andern Lichte
sieht –«

		»In einem schwefelgelben – abscheulichen –«

		Der Wind zerrte an ihren Kleidern und nötigte sie, ihre Schritte
zu hemmen, und wieder freuten sie sich beide, abgelenkt zu werden.
Heute war alles nicht, wie es sollte; es gelang ihnen nicht, den
angenehmen kameradschaftlichen Ton zu treffen, der ihnen einst so
leicht über die verschiedene Auffassung der Dinge hinweghalf.

		Es ließ Johannes keine Ruhe, daß sie dem Vater ihre Anerkennung
nicht zollen wollte, und er wunderte sich darüber, daß sie doch
mehr von der verhaßten »Clique« beeinflußt wurde, als er zuerst
wähnte.

		Und Gabriele fühlte wieder, daß ihr kleiner Theologe ihr über
den Kopf wachse, und da sie den Vater als den Quell dieser Kraft
ansah, war sie doppelt geneigt, mit diesem den Kampf
aufzunehmen.

		»Sieh nur, der Schnee wirbelt hoch auf um den Gipfel des
Lichtberges! Wir bekommen Sturm!«

		»Ah! – Mir scheint, wir haben ihn schon,« sagte Gabriele; »komm,
eilen wir, das Haus zu gewinnen.« [bookmark: page90]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		An dem Mittagsmahle nahmen einige Kirchgänger teil, die einen
weiten Weg zurückzulegen hatten, und das Gespräch bestand daher
hauptsächlich darin, die Pausen durch passende Fragen auszufüllen.
Gabriele fühlte das Ermüdende in diesen Fragen, welche den, der sie
stellte, gar nicht interessierten, und das wußten die, welche
antworteten, sehr gut; beide Teile spielten aber diese Komödie, von
dem Gefühle geleitet, daß sie im Grunde in nichts einig seien. Ein
paarmal versuchte es Gabriele, durch ein heiteres Wort und ein
leises Lachen etwas Leben in die tote Unterhaltung zu bringen. Es
mißlang aber vollständig. Johannes machte ihr bedeutsame Zeichen,
und die Bauern thaten wohlerzogen, als bemerkten sie es nicht, daß
die Braut des Kandidaten schwachköpfig sei – dafür war sie ja
unermeßlich reich –; der Prediger wußte aber die Blößen, die sie
sich gegeben hatte, zu decken und brachte das Gespräch in
Sicherheit hinter der Armenkommission und andern ernsten und
allgemeinen Dingen. Mittlerweile beobachtete er fortwährend seine
künftige Schwiegertochter, aber in andrer Weise als gestern. Er war
gleich nett und freundlich – beinahe liebevoll zu ihr; aber die
Art, wie er schnell den Blick auf sie richtete, sobald sie sprach,
zeugte doch von etwas Unsicherheit bei dem sonst so sicheren
Manne.

		Es verhielt sich auch so. Daniel Jürges hatte eine ähnliche
Empfindung wie die nach seinem ersten mißlungenen Versuche in der
Zeitung. Mit Beschämung fühlte er wie damals, daß etwas in der Welt
aufgewachsen war, seit er davon geschieden, daß es eine
Gedankenrichtung gab, welche nicht nur voller Irrtum nach andern
Zielen strebte, sondern von Anfang zu Ende ganz andre Wege
einschlug, ohne Respekt – ohne sich im geringsten an ihn und den
ganzen Kreis von [bookmark: page91] Gedanken und Grundsätzen zu kehren, die er
schätzte und beherrschte.

		Und es war doch eine ganze Kleinigkeit, welche ihn in der Weise
aufgeschreckt hatte.

		Es waren weniger die Worte an und für sich, die sie und Johannes
über das Kind und das Badewasser gewechselt, als vielmehr die
Kaltblütigkeit, womit sie zuletzt gleichsam hinterrücks seine
sichere Stellung erschüttert hatte, indem sie das alte Sprichwort
auf den Kopf stellte – die ganze launige Art, in der sie ihn
angriff, ohne ihm einmal zu widersprechen; sie wandte sich ja an
Johannes, als ob sie sich in aller Gemütlichkeit über einen alten
faseligen Geistlichen aus der Zeitung der Hauptstadt lustig
machte.

		Dies hatte ihn seit gestern gepeinigt, und es hatte sich in
seiner Predigt ausgedrückt, welche ursprünglich nicht so scharf
hatte sein sollen, und es fuhr fort ihn zu quälen, als etwas, das
entschieden werden mußte.

		War es nichts, mußte er Gewißheit haben; sollten aber die Kräfte
gemessen werden, so war er bereit und nicht gewillt, zu
weichen.

		Plötzlich dachte er an den Sohn; sollten die beiden ein
abgekartetes Spiel treiben? Zwar fiel es ihm nicht ein, Johannes
könne ihre Anschauungen teilen; es wäre aber doch möglich – was
haben nicht Jugend und Liebe bewirkt! – Denkbar wäre es, daß sie
glimpflich die Bewunderung des Sohnes für den Vater ein wenig zu
lockern wußte, ihn dazu brachte, über den Alten zu lächeln – ihn
verlockte, mehr zu versprechen, als sich für einen künftigen
Prediger geziemte – die jungen Theologen besaßen nicht einen so
unerschütterlichen Glauben wie zu seiner Zeit. Seit ihn dieser
Gedanke erfaßte, fand er keine Ruhe mehr, und als man die Gäste los
war, zog er Johannes mit sich ins Arbeitszimmer, er wollte sich
sofort Gewißheit verschaffen.

		»Nimm Platz – mein Junge! Wir haben ja seit deiner [bookmark: page92] Heimkehr kein
ernstes Wort gewechselt. Die Liebe läßt mich dich ganz verlieren,
nicht wahr?«

		»O, lieber Vater, wie kannst du das denken! – Wenn ich hier in
dem lieben Arbeitszimmer sitze, wo ich seit der Kindheit gewohnt
bin, dich sitzen zu sehen, als den Mittelpunkt all meiner Gedanken
– als denjenigen, dessen Auge mir folgte und dessen Beifall mein
Ziel war, wie viel ich dir noch abzubitten habe wegen dieses
Winters, wo ich so stark von etwas andrem – von einer andern
erfüllt war.«

		»Darin müssen wir uns finden – wir Alten; die Jugend schließt
sich an die Jugend, und mit der Liebe wechselt auch die Bewunderung
ihren Gegenstand; – wir müssen froh sein, wenn uns die Achtung
bleibt.«

		»Ich weiß, weshalb du in der Weise mit mir redest, Vater, und
ich habe es vielleicht verdient; ich hätte Gabriele gestern
zurechtweisen sollen, gestern, als sie in so beklagenswerter Weise
die Achtung vergaß, welche sie schuldig ist –«

		»Nun, nun, – ich meine nicht so sehr eine einzelne Sache, es war
mehr eine allgemeine Betrachtung –«

		»Ich weiß wohl, daß niemand weniger peinlich in solchen Dingen
sein kann als du – lieber Vater! Gerade deshalb sollten wir andern
noch mehr acht geben. Aber verzeih –! Als du so ungeheuer
liebenswürdig warst, dem Ganzen eine scherzhafte Wendung zu geben
–«

		»Es war ja nur ein unbedachtes Wort –«

		»Ich hätte es anders nehmen sollen – sofort; aber ich war feige
– leider; – erst heute habe ich Gabriele gesagt, wie unrecht sie
gehandelt hat.«

		»Du hast mit ihr davon gesprochen?« fragte der Vater
schnell.

		»Natürlich! – Ich habe ernstlich auf sie eingeredet,« erwiderte
Johannes mit strenger Miene.

		Der Pfarrer wandte sich gegen das Fenster, und während [bookmark: page93] er den Rauch
dick und langsam vor sich hinblies, fühlte er sich von einer
peinlichen Sorge befreit.

		Draußen im Hofe fuhr der Sturm ungestüm über den Schnee, welcher
feucht und zusammengefallen dalag, so daß es ihm nur gelang, die
Dachrinnen und Zäune von ihrer Last zu befreien. Der alte Schuppen
schien sich unter dem Schnee zusammenzukauern und sich jedesmal zu
ducken, wenn die Windstöße die gebrechlichen Wände
erschütterten.

		Daniel Jürges dachte nicht an seine Heuernte, die er in diesem
Jahre samt und sonders in dem alten Hause verwahrte, damit der
ganzen Gemeinde kund wurde, wie notwendig das Pfarrhaus dies
Gebäude gebrauchte. Er dachte dagegen an die Güte des Herrn, welche
ihm die ganze Ergebenheit des Sohnes erhalten hatte. Hinsichtlich
dieses Punktes beruhigt, begann er mit mehr Zuversicht den zweiten
zu berühren.

		»Und wie nahm sie es?« fragte er und betrachtete seinen
Sohn.

		»Ja, Gabriele ist so ehrlich – im Grunde genommen, ein so
vorzügliches Wesen! – Sie sagte – und ich bin davon überzeugt, daß
es die Wahrheit war, sie wisse nichts davon, daß sie einen Verstoß
begangen habe.«

		»So–oh?« sagte der Vater und kniff die Augen etwas zusammen,
»ein verzogenes Kind aus einem reichen Hause – mit der Zucht
unbekannt, welche dem christlichen Heim eigen ist – deine Braut hat
viel zu lernen, Johannes!«

		»Ach ja, Vater – du mußt der Lehrmeister sein: ich setze in
erster Linie meine Hoffnung auf dich. Sie ist eigentlich so offen
und grundehrlich –«

		»Offen – sagst du und ehrlich – grundehrlich! Zwar gibt es eine
Offenherzigkeit, welche die Folge eines reinen, rechtschaffenen
Charakters ist. Wenn wir näher nachsehen, finden wir aber, daß es
viele Arten von Offenheit gibt.«

		Der Prediger nahm lächelnd eine Rolle Zeitungen vom [bookmark: page94] Tische und fuhr
fort: »Von der brutalen Offenheit Bismarcks, welche in einer
soliden Machtstellung ihren Rückhalt hat, an kleinen politischen
Gemeindetyrannen vorbei bis zu jenen halbgebildeten Menschen,
welche, nachdem sie einige der modernsten Wahrheiten in rohem
Zustande verschlungen haben, mit aller wünschenswerten Offenheit
auftreten und ihre ehrliche Verachtung für alles bekennen, das sie
nicht verstehen –! Ja, ich meine ja nicht, daß etwas davon auf
deine Braut paßt; es sollte mich aber wundern, wenn du nicht selbst
bei näherem Nachdenken zu dem Schlusse gelangtest, daß etwas von
jener Ehrlichkeit, welche du bei ihr bemerkst, möglicherweise – zum
Teil seinen weniger reinen Quell in der Erziehung Fräulein Pramms
haben kann, indem sie offenbar davon frei ist, irgend welche
Rücksicht zu nehmen?«

		»Wenn du es so darstellst, Vater, so kann ich nicht leugnen, daß
ihr nächster Verkehr« –

		»Ja, ihr Verkehr! – So wie du mir diesen in deinem Briefe
schilderst, muß er gerade diese Sorte von Offenheit begünstigt
haben –; sie ist aber gefährlich; denn sie grenzt an Krittelsucht
und Selbstvergötterung.«

		Johannes begann unruhig zu werden; er hatte nicht geglaubt, daß
Gabriele einen so schlechten Eindruck gemacht; er wartete, bis ein
heftiger Windstoß um die Ecke gesaust war, und sagte dann still und
in einem Tone, als bäte er: »Ich habe Gott innig um Weisheit und
Sanftmut gebeten, dies junge Weib zu leiten, und ich habe gemeint,
daß, wenn sie die echt christliche Nachsicht erblickte und kennen
lernte, welche nie müde wird –«

		»Natürlich! Wir werden sie mit aller Liebe behandeln und
empfangen, und das haben wir auch gethan – nicht wahr? – sowohl
deine Mutter wie ich?«

		»Ja, lieber Vater, du mußt mich nicht falsch verstehen, als
berge sich ein Schatten von Klage in meinen Worten. Aber es thut
mir so leid, wenn ich jetzt aus deinen Reden, [bookmark: page95] im Klange deiner Stimme ein
Mißfallen heraushöre, eine Mißstimmung gegen diejenige, welche nach
meinem innigsten Wunsche dir eine liebe Tochter sein sollte.«

		»Das wird sie mit Gottes Hilfe auch werden,« erwiderte der
Pfarrer und erhob sich, um seine Pfeife zu stopfen. Er schritt um
den Tisch herum zu Johannes, wo der Tabak stand, und sagte
ernsthaft und still: »Hier sitzen wir nun, mein lieber Johannes,
nicht nur als Vater und Sohn, sondern auch als zwei Mitarbeiter im
Weinberge des Herrn; laß uns denn in Demut und Gebet bedenken, wie
gerade das Stück Arbeit, vor welchem wir jetzt stehen, in rechter
Weise ausgeführt werden muß – uns allen zum Frommen und zu Ehren
Gottes.«

		»Amen,« sagte Johannes und blieb still und gedankenvoll sitzen,
während der Vater die Pfeife füllte.

		Der Sturm nahm aber am Nachmittage immer an Stärke zu, und
dunkle, blaugraue Wolken ballten sich im Osten und Süden zusammen:
ein arges Unwetter braute sich zurecht.

		Im Arbeitszimmer wurde es aber traulich, während das dunkle
Wetter und die hereinbrechende Dämmerung Bücher und Möbel
undeutlich machten, und die Augen veranlaßten, dem roten,
flackernden Feuerschein zu folgen, welcher vom Ofen auf den Teppich
fiel. So saßen sie eine Weile, indem der Pfarrer die ersten Wolken
aus der Pfeife blies; Johannes hatte seine Cigarre auf die Spitze
des Federmessers gesteckt und that kurze, kleine Züge.

		»Nachsicht, sagst du! Gewiß wollen wir nachsichtig sein,« nahm
wieder der Pfarrer das Wort, »das wollen wir so gern unsertwegen,
indem wir dadurch einen christlichen Drang erfüllen, zu verzeihen
und alles im besten Sinne aufzufassen. Wir sind aber auch schuldig,
auf die Person Rücksicht zu nehmen, die wir vor uns haben, und
unsers Gewissens wegen dürfen wir nicht – wie sehr auch unser Herz
dazu [bookmark: page96]
neigen könnte – eine Nachsicht zeigen; von der die innere Stimme
uns sagt, sie würde zum Schaden, nicht zum Nutzen sein. Es gibt –
nicht wahr, Johannes – uns begegnen oft Fälle, wo die Nachsicht
einen Schlupfwinkel für unser Pflichtgefühl bildet, und wir müssen
genau auf uns achten.«

		»Es ist wahr genug,« erwiderte Johannes, welcher wieder unruhig
geworden war, »aber wenn ich recht die Natur und Entwicklung
Gabrieles bedenke, so wie ich sie nun einmal kenne, und ich darf
sagen, mit meiner Auffassung von ihr –«

		»Nun darf ich auch sagen, daß ich sie kenne,« sagte der Pastor
beinahe streng, »und meine Ansicht ist die, daß, soll dem Strome
eine andre Richtung gegeben werden, so muß ein starker und fester
Damm, je eher, je besser gesetzt werden. Ist es noch nicht zwischen
euch abgemacht, daß du Prediger werden willst?«

		»Aber – Vater! – Du willst doch nicht jetzt – so plötzlich –? In
deinem Briefe warst du andrer Meinung.«

		»Ich denke jetzt anders darüber. Es ist also nicht entschieden?
– Nun, da muß alles lieber heute als morgen entschieden
werden.«

		Johannes sprang auf: »Ich bitte dich, Vater, geh nicht zu rasch
vor; Gabriele ist unberechenbar und nicht leicht zu lenken, und
bedenke, wie wenig sie gewohnt ist, sich zu beugen. Ihre
Anschauungen sind zu stark ausgeprägt, um sich plötzlich in der
Weise zu ändern, und es wird – meiner Ansicht nach – ungleich mehr
dadurch gewonnen werden, das zu übersehen oder wenigstens
unbeachtet zu lassen, was sie in der Weise – teils sehr jugendlich
– vorbringt.«

		»Das beruht ganz darauf, inwiefern man sich selbst von diesen
Anschauungen angesprochen fühlt,« erwiderte der Pfarrer kurz und
blickte in den Hof hinaus.

		»Aber Vater – du kannst doch nicht glauben – du kannst keinen
Augenblick an mir zweifeln?« [bookmark: page97] »Neue Zeiten, neue Menschen, und du bist jung
– das Junge und das Neue, sie passen zusammen.«

		»O, warum willst du mich in der Weise verletzen?« rief Johannes
betrübt, »glaubst du, ich wäre im stande, abtrünnig zu werden?«

		»Abtrünnig ist nicht das Wort – nicht das Wort der Zeit; aber
das Wort des Zeitgeistes ist, sich entgegenzukommen, auf beiden
Seiten die Forderungen herabzustimmen. Es gibt aber ein andres
Wort, mein Sohn, und wir Alten sind oft geneigt, euch daran zu
erinnern, ihr jungen Theologen! – Entsinnt euch, daß geschrieben
steht: Wer nicht mit mir ist, der ist wider mich! Es kann schön
aussehen, human sein, – zeitgemäß – meinetwegen was du willst –
dies mit Sympathie und Verständnis, aber christlich gesprochen –
wie es einem Nachfolger Christi geziemt – nein und wieder nein und
in alle Ewigkeit nein!«

		Er hatte wieder die Zeitungsrolle ergriffen und schlug damit auf
den Tisch, während der Zorn in ihm aufloderte, und Johannes mit
zitternden Knieen vor ihm stand.

		»O, sprich nicht so – zweifle nicht an mir! Findet sich
Wankelmut in meinem Sinne, dann stütze mich, leite mich – du, der
du stark bist, geh du voran, ich folge, ich folge dir; so wie du
willst, so soll es sein.«

		Der Vater strich sich über die Stirn und sagte wieder mit seiner
tiefen, ruhigen Stimme: »Ich zweifle nicht an dir, mein Johannes!
Aber ich kenne die Zeit und ihre Gebrechen. Mit Gottes Hilfe ist
kein Schaden geschehen; aber jetzt bist du aufmerksam gemacht.
Bedenke: die List des Bösen ist mancher Art; er begann damit, seine
bösen Ratschläge auf die verlockenden Lippen des jungen Weibes zu
legen; er hat noch heutigestages seine Künste nicht vergessen.«

		Johannes nahm wieder seinen alten Platz ein – noch immer beinahe
zitternd. Wie stark und eifrig in seinem Streben er auch war, so
gab es doch etwas, das ihn beugen [bookmark: page98] und in die Kniee drücken konnte: der
Gedanke daran, aus dem Kreise hinausgestoßen zu werden, nicht mehr
zu der Schar der Auserwählten zu gehören, welche kraft jener
Wahrheit, die sie besaßen, auf Erden recht hatten und nachher ein
Anrecht auf den Himmel nach Gottes gnädigem Willen; – daß er –
sogar bei seinem eignen Vater einen Augenblick in Verdacht kommen
konnte, zu der Schar der Freidenker zu gehören, dies erfüllte ihn
mit einem solchen Schrecken, daß ihm Gabriele beinahe als eine
gefährliche Versuchung erschien. Sein großer Sieg wurde ihm zum
erstenmal getrübt, und er sann ängstlich darüber nach, was daraus
werden solle. Wenn er selbst – geteilt zwischen seiner Liebe und
seiner Zukunft und dem Vater – und seiner Zukunft, denn die Zukunft
war eigentlich hier wie dort – wenn er, zwischen beides gestellt,
gezwungen werden sollte, das eine fahren zu lassen – und welches
dann?

		In der Brust des Vaters wogten noch die Gedanken stürmisch nach
den heftigen Worten; und das junge Mädchen wuchs während seines
Sinnens, als sei es gekommen, von der bösen Zeit selbst ausgesandt,
um mit ihm die Kräfte zu messen, und er fühlte, erfreut und
dankbar, wie sich die Worte ihm schon fügten – die Worte der
Wahrheit – Gottes ewige, unveränderliche Wahrheit.

		»Spielt sie Klavier?« fragte der Pfarrer ein Weilchen nachher,
als vom Wohnzimmer Musik zu ihnen herüberklang.

		»Gabriele spielt ganz vorzüglich,« erwiderte Johannes froh.

		Der Vater sagte aber nur: »Dann wird sie sich bald ins Herz
deiner Mutter hineinspielen.« Es lag jetzt etwas beinahe
Feindliches im Tone, und der Pfarrer merkte es selbst: daher sagte
er in seiner herzlichen, warmen Weise: »Glaube nur durchaus nicht,
mein lieber Johannes, daß ich etwas gegen deine Gabriele habe; es
ist ja nur ein Uebergang, bis [bookmark: page99] wir miteinander ins reine gekommen sind; es
muß sein, und du wirst mir selbst danken, wenn es überstanden
ist.«

		Johannes antwortete nicht, fuhr aber mit seinem Grübeln fort,
während die Gedanken bald unruhig umherwanderten, bald sich ratlos
zusammenkletteten, während der Wind durch das Haus tobte und die
dünnen Töne des alten Klaviers mit sich führte.

		Nach dem Mittagessen, als die Gäste fortgingen und die Herren im
Arbeitszimmer verschwanden, hatte Gabriele sich in den beiden
Zimmern umgesehen, welche für täglich gebraucht wurden. Sie
versuchte, halb unbewußt, einen Stuhl hier und da zu rücken, um es
mehr nach ihrem Geschmacke zu bekommen, bald sah sie aber ein, daß
es bleiben müsse, wie es war. Die schweren, gediegenen Möbel mußten
gerade so stehen – trocken und an den Wänden entlang, damit alles
in Ordnung und viereckig sein könnte. Trotzdem war es gemütlich und
kosig, die Teppiche lagen noch da, und Gabriele begriff gut, wie
derjenige, welcher zu diesem unerschütterlichen Wohlgefallen
geboren, daran gewöhnt war, sich von einer Welt, die wenig
Rücksicht nimmt, nach einem so treulich verschlossenen Winkel wie
dieser zurücksehnen könne.

		Da hing ein großes Bild vom Stiftspropst Jürges mit großen Orden
an dem Priesterrocke, mehrere Photographieen von Daniel Jürges in
verschiedenen Altersstufen, alte Daguerreotypieen und Martin Luther
– Gabriele gähnte. Frau Jürges trippelte aus und ein, so lange, bis
der Tisch abgedeckt war; als aber nichts mehr zu thun war und ihr
Gewissen sie peinigte, weil ihr die neue Schwiegertochter so wenig
gefiel, zwang sie sich, in der Sofaecke Platz zu nehmen, wahrend
Gabriele im Schaukelstuhle saß und sich ein wenig darüber ärgerte,
daß Johannes verschwunden war. Frau Jürges fand, sie müsse eine
Unterhaltung führen; es gab nichts, wozu sie weniger taugte;
doppelt ratlos fühlte sie sich ohne Strickzeug, es war ja Feiertag.
[bookmark: page100] »Wie
alt bist – sind –«

		»O bitte, sagen Sie du zu mir,« bat Gabriele, »ich wünsche so
sehr, daß Sie mich lieb gewinnen möchten; – meine Mutter hat mir so
viel von Ihnen aus Ihrer Jugendzeit erzählt. Ich bin übrigens
vierundzwanzig Jahre.«

		»Er ist siebenundzwanzig – ich meine Johannes – er ist
siebenundzwanzig Jahre.«

		»Das paßt ja gut,« sagte Gabriele und lachte.

		»Ja,« erwiderte Frau Jürges; es entstand eine lange Pause.

		»Finden – findest du es hübsch in der Kirche?«

		»Nein! Ich finde es entsetzlich dort – eine der häßlichsten
Kirchen, die ich je gesehen habe,« erwiderte Gabriele, »oder finden
Sie es schön mit den weißgetünchten Wänden und den abstechenden
blauen Balken?«

		»Nein – ja, ich weiß nicht; die Kirche ist neulich renoviert
worden, und Daniel sagt, sie sei viel heller als vorher.«

		Gabriele schwieg und dachte, so ginge es nicht weiter. Und doch
lag ein Etwas in dem Gesicht der guten Dame, das sie in sonderbarer
Weise anzog – ein Ausdruck, der sich bisweilen auch bei Johannes
fand, und den sie so sehr liebte.

		Sie wußte gut, daß Frau Jürges musikalisch sei, und seit ihrer
Kindheit hatte sie die Gerüchte gehört, welche von ihrem Spiel
erzählten, von Ole Bull, der darauf geschworen hatte, sie müsse zu
Liszt, und von dem eigentümlichen Reiz, der über ihre Gestalt
gebreitet war.

		Ihre Mutter hatte ihr aber auch mitgeteilt, wie verändert und
ernst Frau Jürges geworden war, und Gabriele hatte feierlich
versprechen müssen, weder zu spielen, noch von Musik zu reden.

		Aber daran kehrte sie sich nicht im geringsten, wie sie so dasaß
und fühlte, daß alles, was sie sagte und that, sie [bookmark: page101] immer mehr von dieser
Frau entfernte, welche die Mutter ihres Johannes war, und deren
Seele sie ahnte, wenn die großen Augen zu ihr wie von einer großen
Tiefe aufblickten. Sie mußte die Musik probieren.

		»Spielen Sie nie mehr, Frau Pfarrerin?«

		»O ja – hin und wider!«

		»Sie spielen,« rief Gabriele erfreut – »und ich hatte gehört –
das heißt, ich glaubte, Sie spielen nicht mehr. Aber wo sind Ihre
Noten? Ich habe keine gesehen.«

		»Ich spiele nicht mehr nach Noten,« erwiderte Frau Jürges und
errötete wie ein kleines Mädchen.

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte Gabriele aufrichtig: »ich weiß
ja, Sie brauchen keine Noten, wie wir Pfuscher. Ich meinte nur, um
der Zeit zu folgen, müßte sich hier eine Menge Noten aufhäufen
–«

		»Nein, Sie verstehen mich falsch: ich spiele nur den Kindern und
Daniel – meinem Manne vor.«

		»Und Ihr altes Repertoire? – Sie sind bei den Sachen stehen
geblieben, die Sie spielten in Ihrer –«

		Frau Jürges machte eine kleine verlegene Bewegung mit den Händen
und unterbrach Gabrieles Frage: »Ich spiele meist solche Lieder und
Weisen, die Daniel gefallen – «

		»Lieder und Weisen! Mein Gott!« rief Gabriele, »und Sie – Sie,
von der alle sagen, Sie seien durch und durch Musik – Sie spielen
weder, noch hören Sie etwas? – Nie ordentliche Musik? – Aber wie
können Sie das nur aushalten?«

		»Es ging nicht wegen der Gemeinde – wenigstens glaube ich nicht,
daß es im Norden ging, dort, wo wir so lange waren, daß andre
Sachen im Pfarrhause gespielt wurden, und außerdem wohnten wir so,
daß die Wohnstube dicht neben dem Arbeitszimmer lag, so daß ich
nicht üben konnte, und dann, als wir hierher kamen – ja, so weiß
ich nicht recht – so –« sie stockte hilflos und betrachtete
Gabriele, [bookmark: page102] als wolle sie sich entschuldigen und einen
strengen Richter besänftigen.

		Und so schien es auch die junge Dame aufzufassen; denn sie sagte
ernst und fast strenge: »Glauben Sie, daß es richtig ist, sich
selbst in dieser Weise zu vernachlässigen? Verzeihen Sie mir, ich
weiß, es schickt sich nicht zu reden, wie ich es thue, aber es regt
mich auf, es empört mich, ich kann mir nicht helfen. Sind Sie böse,
weil ich es sage?«

		»O nein, Liebe – ich bin nicht böse; – du hast vielleicht recht
– ich weiß nicht –« sie schwieg und zupfte mit ihren müßigen
Fingern an den Fransen der Tischdecke. Und Frau Jürges fühlte, daß
es nur eine zu richtige Ahnung gewesen war, welche sie von Anfang
an von diesem jungen Mädchen zurückgehalten hatte. Es war gerade
dieser schwere Druck, dieser unverstandene Groll, die stets auf ihr
ruhten, die sich in Gabrieles Worten Luft machten und sie weiter
und weiter hinwegschreckten.

		Indes dachte Gabriele ihrerseits, daß die Situation immer
verkehrter wurde. Und gleichzeitig empfand sie ein heißes
Verlangen, aufzuspringen und sich ihrer armen neuen Mutter an den
Hals zu werfen. Sie fürchtete aber, dies würde die kleine blasse
Gestalt bis auf den Tod erschrecken, wie sie im Sofa eingeklemmt
dasaß, als möchte sie sich am liebsten in ein Loch verkriechen.

		»Soll ich Ihnen vorspielen?« sagte Gabriele und streifte ihre
Armringe ab.

		Frau Jürges zuckte in die Höhe und folgte ihr nach dem andern
Zimmer, wo das Klavier stand.

		»Ist es verschlossen? Ich kann es nicht öffnen,« sagte
Gabriele.

		»Es wurde gewiß verschlossen, als der Stimmer das letzte Mal
hier war.«

		»Wo ist der Schlüssel?« [bookmark: page103] »Ich glaube – ich weiß nicht recht –.«

		Gabriele begann in einigen leeren Blumenvasen und andern
Gegenständen zu suchen, die auf der Etagere standen.

		»O, Liebste, wissen Sie nicht, wo der Schlüssel ist? Jetzt
bekomme ich solche Lust zu spielen – es sieht so drollig aus, das
alte Klavier.«

		»Ich glaube – es kann sein; ich werde sehen, ob er im Nähtische
liegt!«

		Der Schlüssel lag wohlverwahrt in einem Raume ihres Nähtisches,
und Gabriele verstand gut, daß er hier versteckt war; sie ergriff
ihn aber triumphierend: denn sie hatte sich's in den Kopf gesetzt,
daß sie spielen wollte. Es war ein letzter Versuch. Konnte etwas
Freies, Menschliches durch all diese Angst seinen Weg finden, so
mußte es die Musik sein.

		Frau Jürges trippelte unruhig hinterher und rang die blassen
Hände, während sie diese fremden Finger beobachtete, welche den
wohlbekannten Weg dahinglitten, wo die Töne unter dem gelb
gewordenen Elfenbein sich verbargen.

		Da Gabriele keine Antwort auf ihre Bemerkungen erhielt, aber
fühlte, daß Frau Jürges hinter ihr stand, begann sie zu spielen,
was ihr einfiel.

		Sie spielte gut und ordentlich, hatte es aber nie weit in der
feinen Ausführung gebracht. Doch war sie so musikalisch, daß es
sich wohl verlohnte, sie spielen zu hören.

		Und heute gab sie sich Mühe, ohne dabei befangen zu sein; sie
wußte ja, daß die, der sie vorspielte, sehr bald ihre Begrenzung
sehen würde, und da sie in der Weise keine Ansprüche ihrerseits
erhob, wollte sie lieber spielen, was, sie konnte, von Altem und
Neuem, um doch zuletzt durch Töne, die sie selbst liebte und
verstand, durchzudringen und von dieser Frau verstanden zu werden,
die sie so gern lieben wollte. Und daher spielte sie bald ein Stück
noch einmal, bald weiter eine Reihe Sachen, deren sie sonst oft
überdrüssig [bookmark: page104] sein konnte, die aber hier in dem
alten Saitenklang neuen Laut und neuen Sinn erhielten, weil diese
Töne so weit hinweg gesandt werden sollten und eine wiederfinden,
die zurückgeblieben war. Und dies ergriff Gabriele immer mehr,
während sie spielte, und machte die Stimmung so warm und den
Anschlag so fein, daß sie selbst zu lauschen begann, den Sturm
vergessend, der draußen tobte, und nur ihrer gedenkend, in deren
Herz sie sich hineinspielen wollte.

		In ihr fand aber ein Kampf statt – ein Unwille, der sich
verzweifelt weigerte, das zurückgestaute Verlangen loszulassen; es
konnte aber nicht nutzen – sie fühlte es selbst, und wahrend sich
die Töne behende unter den sicheren Fingern miteinander
verschlangen, sank Frau Jürges auf einen Stuhl, gönnte ihren Händen
Ruhe und ließ die Musik vom Nacken durch den ganzen Körper rieseln
– wie eine Angst – wie eine Wollust – wie ein widerstandsloses
Sinken – durch die Luft – als ob sie mit jeder Faser ihres Wesens
diesen Quell von Tönen tränke, welcher ihr das Wasser des Lebens
war; – so lange – so lange hatte sie geschmachtet!

		Und nach dem ersten zitternden Durchbruch, kam allmählich die
Ruhe des Genusses und zu allererst eine unbegrenzte Bewunderung
dieses Spiels, das ihr ganz meisterhaft erschien. Es fiel ihr nicht
ein, daß sie selbst jemals so hatte spielen können, und Gabriele,
schon vorher so überlegen, erschien ihr beinahe wie ein
überirdisches Wesen. Aber mehr als das Spiel und der Klang begann
es sie tief drinnen zu packen, das, was in dieser Musik zu ihr
sprach, so neu und fremd – so zudringlich sicher, wenn es sich in
ihre geheimsten Gedanken hineinbohrte.

		Denn sie entdeckte bald, daß, was sie anfangs verletzte, die
scheinbar oberflächliche Auffassung – das war keine Unsicherheit,
es kamen keine Fehler, und das Motiv lief [bookmark: page105] rein und klar hindurch wie
der glänzende Stahl über das, Eis. Diese Musik bewegte sich
gleichsam auf klaren Bogen, die sich über alles spannten, das sie
kannte, ohne in die alten Ströme zu fließen und ohne herabzufallen.
Und als, sie ihr Ohr mit dieser seltsamen Kühnheit vertraut gemacht
hatte, welche so trotzig erschien wie ein Gespötte und ein
boshaftes Spiel, begannen sich Bilder vor ihren geschlossenen Augen
zu formen wie in der Jugend – und wie sie noch unklar an ihr
vorübergleiten konnten in wachen Nächten – immer und immer wieder
ein altes Motiv leise singend.

		Etwas Bekanntes strömte ihr entgegen von ihrem eignen Klavier,
es klang so frisch und freimütig durch den Frühlingssturm, der
draußen im Garten rauschte und lange Zweige der Schlingrose
geheimnisvoll ans Fenster pochen ließ.

		Es waren ihre glücklichen Mädchenträume, welche kamen, von jener
Zeit, wo das Leben zu glücklichen Träumen für junge Mädchen
umgedichtet wurde, deren Musik voller Nachtigallen und Waldhörner
war, die in langen Tönen Nebelschleier vor Oberon hinweghoben, wenn
er durch den Hain dahinglitt, wie eine sehnsuchtsvolle Weise
verschwand und sich in sanfte Harmonieen auflöste, wieder
hervortauchte und wie ein Seufzer der Liebe sich in den Wipfeln des
Waldes säuselnd verlor.

		Unter den großen Lindenbäumen, welche blühten und, dufteten, wie
die Linden in jenem Frühjahr dufteten, da sie Webers großes Konzert
einübte – dort erblickte sie jenes Haus, von welchem sie so oft
geträumt hatte, daß sie wußte, wo das Klavier stand. Und draußen
unter dem Fliederbaume im Mondenschein saßen die beiden auf einer
Bank, und der Postwagen näherte sich und fuhr weiter, während sie
zurückblieb und mit einem langen Schleier wehte, der lichtgrau mit
einem lavendelblauen Schatten in den Falten wogte. Wenn der gelbe
Postwagen in den Wald verschwand, wo der Weg eine Biegung machte –
sie [bookmark: page106]
wußte, daß er nach Weimar führte – nahm der Postillon das Waldhorn
und blies die herrlichsten Töne, die sie immer mit glücklicher
Wehmut erfüllten; – er nahm das Horn und blies. – Es folgte aber
kein Laut, und Gabriele wandte sich um: »Verzeihen Sie! Es war
nicht die Meinung, mich an Ihre berühmte Lieblingsnummer zu wagen.
Ich glaube, es war der reizvolle Klang des Klaviers, der mich in
das Webersche Konzert hineinlockte.«

		Frau Jürges lächelte schwach, öffnete aber nicht die Augen, und
Gabriele begriff, daß sie endlich den Weg gefunden hatte, wandte
sich still gegen das Klavier und spielte weiter.

		Und die träumende alte Dame verblieb in ihrem Mondschein; das
Waldhorn blies aber nicht die Töne, die sie erwartete. Es entstand
wieder eine Unruhe, eine fliegende Eile in den Bildern, als würde
der Wald leer, ohne Elfen und flatternde Gewänder. Und bald war
auch kein Wald da, sie sah nichts, aber sie hörte jemand flüstern,
die Träume seien gestorben; aber sie dürfe es niemand sagen. Frau
Jürges fühlte ihr Herz im Schwall dieser dreisten Töne zerreißen,
welche sich hervordrängten, um ihr zu erzählen, daß der Wald leer
und der Traum gestorben sei. Das Innerste ihres Wesens war mit
dieser Musik zusammengewachsen, welche jetzt ohne Uebergang und
ohne Vorbereitung zerschnitten wurde von einer neuen, die in all
ihrer wunderbaren Schönheit mit blinkenden Schwertern wie die
Verzweiflung selbst kam.

		Plötzlich fühlte Gabriele ein Paar kalte Hände auf den ihrigen;
sie erhob sich erschrocken und sah die kleine Frau Jürges hastig
den Deckel zuwerfen, zuschließen und den Schlüssel in die Tasche
stecken.

		»Ich weiß, was du gespielt hast,« sagte sie atemlos und blickte
Gabriele starr an; »versprich mir, daß du es nicht wieder thun
willst – versprich mir's.« [bookmark: page107] Gabriele wußte nicht, was sie thun sollte,
und stammelte ganz verwirrt: »Lieben Sie die neuere Musik
nicht?«

		»Nein – nein – ich vertrage sie nicht – ich kann sie nicht
vertragen,« erwiderte Frau Jürges und fuhr plötzlich in die Küche
hinaus.

		Gabriele stand einen Augenblick da – betroffen und verwirrt.
Dann eilte sie auf ihr Zimmer die Treppe hinauf, über den Flur, wo
der Sturm lärmte, und als sie die Thür verschlossen hatte, sank sie
in den weichen Sessel des Bischofs und brach in Thränen aus.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Als es dunkelte und die Lampe in der Wohnstube angesteckt war,
kam der Pfarrer vom Arbeitszimmer herein mit den Zeitungen.
Johannes war aber an Gabrieles Thür gewesen, und sie rief, daß sie
gleich herunterkommen werde.

		Frau Jürges rannte noch aus und ein, bis Johannes sie im Scherz
zwang, auf dem Sofa Platz zu nehmen, und da saß sie und blickte von
einem zum andern, während die beiden Zeitungen lasen und ab und zu
ein paar Worte wechselten.

		Frau Jürges horchte auf den Sturm, welcher jetzt zu einem
schweren, eintönigen Getöse gewachsen war. Aber noch gespannter
lauschte sie den Tönen, die kein andrer vernahm. Es summte eine
Musik in ihrem Kopfe mit dem Wetter draußen als Hintergrund, eine
Musik, die in all ihren Nerven bebte und sie auf die Brust drückte,
als erwarte sie jeden Augenblick, daß etwas Entsetzliches geschehen
solle. [bookmark: page108]
»Es ist merkwürdig, welchen Einfluß das Wetter auf nervöse Personen
wie deine Mutter hat,« sagte der Pfarrer, halb an Johannes gewandt;
»ich kann es förmlich hier im Stuhle vernehmen, wie sie
zusammenzuckt, wenn ein Windstoß vorbeisaust. Es ist sehr
unangenehm; aber ich bin sicher, sie kann nichts dafür.«

		»Arme Mutter,« sagte Johannes, »du hast wohl Angst, das Dach
könnte fortgerissen werden? Komm, setze dich zu mir, hier ist solch
ein gemütlicher Winkel.«

		Frau Jürges rückte näher an ihren Sohn, fühlte aber keine
Beruhigung. Denn ihr feines Ohr hatte aus Daniels Worten die
Spannung herausgehört, in der er – wie sie alle – sich befand. Der
Druck des Unwetters verband sich mit den streitigen Gedanken,
welche in ihnen wogten, füllte gleichsam die Luft, so daß jeder
Laut schwer wurde und Bedeutung gewann.

		Sie hörten alle drei die Thür der Fremdenstube sich öffnen und
Gabrieles Tritte, als sie die Treppe herunterstieg. Indem Johannes
seine Zeitung hinlegte, blickte der Vater von der seinigen auf, und
Frau Jürges begriff, daß etwas zwischen ihnen verabredet war.

		Gabriele hatte sich selbst darüber gewundert, daß sie weinte,
und dann sich ruhig ans Fenster gesetzt und nachgedacht. Vor sich
hatte sie den alten Schuppen, in welchem der Wind wild sein Spiel
trieb; und im Hintergrunde erhoben sich die waldigen Berge, welche
immer finsterer wurden, während sie sinnend dasaß. Sie dachte an
die arme Frau Jürges und begann zu ahnen, wie verkümmert sie sein
mußte, und wie Musik – so lange Zeit entbehrt – sie dermaßen
überwältigen konnte. Dann dachte sie aber weiter an das Leben
dieser Frau, an dies Haus selbst und den Kreis, in welchen
einzutreten sie im Begriff stand, an den ganzen Geist, der hier das
Leben gestaltete und welcher auch das Leben der Frau Jürges
gestaltet hatte. [bookmark: page109] Gabriele wollte sich an ihrer Liebe
festklammern. Und sie dachte sich ihren Johannes, so wie sie es
gelernt hatte, ihn zu schätzen – so fest und treu zwischen all den
andern, die hierhin und dorthin schwankten. Sie bekam solche Lust,
hinunterzuspringen, sich zu ihm zu setzen und sich mit ihm über
alles auszusprechen, das sie erfüllte.

		Sobald sie aber daran dachte, daß Johannes im Arbeitszimmer beim
Vater sei, blieben ihre Gedanken vor diesem Vater stehen, und es
wurde ihr klar: ganz gewiß mußte sie sich mit ihm in Kampf
einlassen, sie mußte Johannes aus der Bewunderung für diese blinde
Ueberlegenheit herausreißen, die so böse, so eng war. Sie zündete
Licht an und brachte ihre Toilette in Ordnung und ging, leise vor
sich hinsingend, die Treppe hinunter, als wolle sie sich selbst
zeigen, daß sie ruhig sei – nicht im geringsten aufgeregt, aber
noch weniger bange. Bei ihrem Eintritt in die Stube brachte sie
aber doch einen kleinen Wirbel vom Sturme draußen mit sich, und
weder die Freude des Johannes, sie wiederzusehen, frisch und schön,
noch die beinahe übertriebene Liebenswürdigkeit des Pfarrers
vermochten Frau Jürges daran zu hindern, ängstlich nach dieser
seltsamen Schwiegertochter hinzublicken, welche immer vor ihr zu
wachsen schien.

		Der Prediger versuchte mittels kleiner Bemerkungen aus der
Zeitung die Unterhaltung in Gang zu bringen – so wie er sie haben
wollte; aber niemand ging darauf ein. Das Brautpaar sprach leise
miteinander – Gabriele hatte den Schaukelstuhl dicht an das Sofa
gezogen – und Frau Jürges neigte sich über eine der Zeitungen auf
dem Tische und las, um die jungen Leute nicht zu stören.

		Nach dem Abendbrot hatte aber Daniel Jürges beschlossen, daß die
Schlacht beginnen sollte, und er sagte bei sich selbst: Es ist am
besten, den Stier bei den Hörnern zu nehmen.

		»Du hast eigentlich recht, Johannes – die Pfarre taugt nichts
für dich. Kaplan zu sein in Christiansund ist keine [bookmark: page110] Stellung, die eine
große Zukunft verspricht, und ich fürchte außerdem, Gabriele würde
es gleich zu Anfang zu weit von der Hauptstadt finden – nicht
wahr?«

		Johannes war zusammengezuckt und wurde ganz rot: »Ich habe auch
nicht daran gedacht, mich zu melden – lieber Vater!«

		»Nein, nein – aber wir müssen anfangen, uns umzusehen. Du bist
jetzt – Gott sei Dank – so weit, daß du suchen kannst.«

		Gabriele lächelte. »Und wenn man hört, daß ein Theologe ›sucht‹,
so weiß man, was er sucht. Es ist natürlich Gottes Reich, das man
zuerst suchen soll.«

		»Dies sind nicht Dinge, mit denen man Scherz treibt – Fräulein
Pramm!« sagte der Pfarrer kurz und wandte sich zum erstenmal in all
seiner Würde an sie.

		Gabriele erwiderte aber, ohne mit den Augen zu zucken: »Es ist
auch kein Scherz, aber ein sehr ernstes Citat!«

		»O, ich weiß gut, woher Sie es haben,« entgegnete der Pfarrer
ruhig lächelnd, »ich konnte mir beinahe denken, es müßten derartige
Paradoxenmacher sein, die Ihnen diese Geringschätzung des
geistlichen Standes beigebracht haben.«

		»Geringschätzung,« sagte Johannes und bewegte sich unruhig –
»ich glaube nicht, daß man sagen kann, Gabriele hege, was man
Geringschätzung nennt –«

		»Nein, es ist eher Abscheu,« unterbrach ihn Gabriele gelassen:
»aber eben deshalb finde ich nicht, daß wir von dieser Sache gerade
hier sprechen sollten.«

		»Doch, gerade hier – gerade hier in diesem Hause, wo einer jener
Verabscheuten wohnt! – Hier werden wir von der neuen Zeit und ihrer
Auffassung der Diener des Herrn reden.«

		Daniel Jürges erhob sich in seiner vollen Große, und Gabriele
fühlte ihr Herz pochen, als sie zu ihm vom Schaukelstuhle [bookmark: page111]
aufblickte; Johannes wollte ihm ein Zeichen machen, wagte es aber
nicht, das Vorhaben auszuführen, und Frau Jürges begann zu zittern,
daß die Zeitung zwischen ihren Fingern raschelte.

		Der Pfarrer schritt ein paarmal auf und ab, um seiner Erregung
Herr zu werden und die Worte zu ordnen, welche sich allzu reichlich
hervordrängen wollten; aber gerade als er vor Gabrieles Stuhle
stehen blieb und anfangen wollte, sagte sie: »Da Johannes gar nicht
daran denkt, Pfarrer zu werden –«

		Sie stockte einen Augenblick, als sie fühlte, wie alle drei sie
betrachteten, und fuhr dann fort: »Ja – denn nicht wahr – Johannes!
– das hast du mir ja versprochen!«

		In Johannes' Gesicht zuckte es leise und seine sonst so klaren
Augen fanden nirgends einen Ruhepunkt, während er nach Worten
suchte. – Aber mit einer Anstrengung gewann er seinen ruhigen
Ausdruck und seine feste Stimme wieder: »Wir haben – wie du selbst
weißt, Gabriele, nie diesen Punkt ernstlich und erschöpfend
besprochen. Aber es ist wahr: es gibt ein Gelübde – oder wenigstens
etwas, das ihm ähnlich sieht – oder so aufgefaßt werden könnte, als
ob –«

		»Einige Worte von großer Schwäche,« unterbrach ihn der Pfarrer,
»auf welche zu bauen mir wenig würdig und billig erscheint –«

		»Nein, nein, versteht mich nicht falsch!« rief Gabriele eifrig:
»ich habe nicht im Sinne, ihn an ein Versprechen zu binden – mag es
nun eins geben oder nicht. Ich bin aber dessen sicher, er wird
nicht, er kann nicht hingehen und Prediger werden wollen – nicht
wahr, Johannes! Du willst natürlich nicht Prediger in der
Staatskirche werden? – Antworte!«

		Sie neigte sich gegen ihn – halb lächelnd, doch ein wenig
ängstlich; dies war ihr nie eingefallen, als sie aber sah, wie er
wieder zusammenzuckte – versetzte sie kalt: »Ja, [bookmark: page112] sieh, das ist eine andre
Sache; dann muß hier geredet werden, je eher, je besser.«

		»Gabriele –! Ich bitte dich, beurteile mich nicht zu hart – ja,
Vater! – Verzeih, aber laß mich reden – ich sage: beurteile mich
nicht zu hart; denn du könntest dazu Anlaß haben – ich gebe das zu
–«

		Gabriele hemmte seine Rede: »Was wir beide einander gesagt
haben, geht keinen andern was an. Wenn ich dich aber falsch
verstanden habe – oder wenn du auf andre Gedanken gekommen bist,
wollen wir uns aussprechen und zur Klarheit kommen, und wenn es dir
notwendig oder angenehm scheint, daß dein Vater dabei mitredet, so
–«

		»Ich wollte so unsäglich gern, daß ihr beide – der Vater und du
– einander verstehen solltet,« sagte Johannes.

		»Deinem Vater wird es nicht leicht, mich und meine Entwickelung
zu verstehen,« erwiderte Gabriele und ließ die Augen fest auf ihrem
Bräutigam ruhen; »denn die jungen Mädchen sind heutzutage ganz
anders, als da er sich in der Welt bewegte. Es ist eine ganz neue
Art aufgewachsen mit andern Anschauungen, einem andern Geschmack –
ja, ich glaube beinahe, mit andern Gefühlen. Ich weiß so gut, daß
das alles Veränderungen sind, welche die Männer der alten Schule
als den Ruin der wahren Weiblichkeit betrachten, und dies macht,
daß es ihnen so schwer wird, uns zu dulden. Es kann uns leid thun;
aber es kann nicht anders sein – und im Grunde genommen gibt es
wohl keine unter uns, die es sich anders wünscht.«

		Johannes hatte sie gern unterbrochen; denn er wußte, daß diese
Worte die Sache nur verschlimmerten. Es legte sich auch ein
strammes Lächeln um den Mund des Vaters, als Gabriele erklärte, die
Welt habe sich ganz geändert, während er fort war und nichts
wußte.

		»Verzeih – kleines Schwiegertöchterchen! –« begann [bookmark: page113] er mit einer
Freundlichkeit, welche Frau Jürges schaudern machte, »verzeih, wenn
ich ein Lächeln nicht zurückzudrängen vermag. Denn erstens habe ich
nun zwei junge Mädchen unter meinen Augen aufwachsen sehen, ohne
daß es mir jemals schwer geworden ist, sie zu verstehen. Und danach
liegt etwas beinahe gar zu Drolliges in der jugendlichen – ich
meine, in der Freimütigkeit der neuen – neuerstandenen Jugend. Sie
bilden sich ein, daß diese Gedanken, welche ihnen jetzt durch den
Kopf sausen, etwas ganz Funkelnagelneues seien, während sie in
Wirklichkeit nichts andres sind, als derselbe Frühlingswind, der
über uns alle hinweggeweht hat. Denn – das Neue – das wirklich Neue
– das ist nur diese Freimütigkeit – und dazu hat es nie ein
Seitenstück gegeben – das gebe ich zu – diese Freimütigkeit, womit
sie uns – uns Erwachsenen die Nachtmütze über die Augen
herunterziehen und uns bitten, doch einen Augenblick zu Bett zu
gehen, während sie Himmel und Erde auf den Kopf stellen.«

		Johannes lachte und gab einen Moment der Hoffnung Raum, das
Gespräch könne noch eine scherzhafte Wendung nehmen. Gabriele sagte
aber trocken: »Es gibt indes etwas, das diese Erwachsenen von jetzt
ab der freimütigen Jugend zu überlassen gezwungen werden, und das
ist das Recht und die Fähigkeit, eine Ueberzeugung zu haben und
dieser in ihrem Leben zu folgen. Kehren wir daher zu Johannes'
geistlichem Berufe zurück; antworte mir offen, wie es sich damit
verhält: »Willst du Prediger sein?«

		»Es wundert mich, daß Sie in dieser Weise fragen,« erwiderte der
Pfarrer, ehe Johannes Worte fand, »wenn Sie Ihr Schicksal verbinden
– oder jedenfalls einen ernsten und bindenden Schritt gethan haben,
zu einer Verbindung mit einem jungen Manne, der sich ausgebildet
hat –«

		»Nie ist es mir ernstlich eingefallen, Johannes könne Prediger
werden wollen.«

		[bookmark: page114]
»Aber Sie mußten doch fühlen und wissen, daß er ein aufrichtig
gläubiger Christ war –«

		»Ich weiß, Johannes ist zu aufrichtig, um ein Heuchler zu sein,«
erwiderte Gabriele und streckte ihm ihre Hand entgegen, indem sie
fortfuhr, zum Prediger aufzublicken.

		»Nun gut! – Und wenn er dann in lebendigem und aufrichtigem
Glauben zu Ihnen käme und sagte, der Ruf sei an ihn ergangen, für
den Herrn zu zeugen, der ihn sich erkaufte –«

		»Dann würde er zu mir kommen und sagen: ›Lebe wohl, Gabriele! –
Ich habe jetzt an andres zu denken als an Liebe und häusliches
Glück. Derjenige, der das Kreuz auf sich nehmen will, er kennt
weder Vater noch Mutter – er hat weder Haus noch Heim.‹«

		Johannes zog seine Hand zurück und betrachtete sie starr; Daniel
Jürges aber lächelte wieder ruhig und sicher: »O – ich höre ihn
wieder – Ihren Lehrmeister! Wir kennen diese einseitigen und
krankhaften Hinweise auf das Vorbild in Christi Person; aber – Gott
sei gelobt! – als Christen wissen wir und –«

		Gabriele unterbrach ihn: »Wenn Sie die Volte machen wollen –
Herr Pastor, das Vorbild nach innen und den Versöhner nach außen zu
kehren, so bitte ich, sich meinetwegen nicht zu bemühen. Ich weiß
sehr gut, daß es den Schriftgelehrten eine leichte Sache ist, so
lange zu reden, bis die schönste Uebereinstimmung zwischen dem
gekreuzigten Vorbild und dem kreuzgeschmückten Nachfolger entsteht
– ich kenne das Ganze: es ist nur das Kreuz, welches den Platz
wechselt.«

		Frau Jürges machte unwillkürlich einen kleinen Satz im Sofa, und
Johannes erhob sich und neigte sich über Gabriele: »Sei nicht so
starrsinnig, Gabriele! Ich bitte dich flehentlich!«

		[bookmark: page115]
Pastor Jürges selbst wurde aber dunkelrot: denn er hatte gesehen,
wie Gabriele eine kleine Bewegung mit dem Kopfe nach dem Porträt
des Stiftspropstes machte, und er fühlte den lange bekämpften Eifer
in sich auflodern.

		Aber Johannes, welcher an dem Schaukelstuhle vorbeigegangen war,
kam zu ihm hin und sagte: »Lieber Vater! Regen wir uns nicht zu
sehr auf. Gabriele hat eine eigne Art – ich finde sie nicht
lobenswert, und ich kann es verstehen, wenn sie dich reizt; aber
Gabriele meint es vielleicht nicht so hart, so schlimm: laß uns
lieber speziell hören, was sie allen Ernstes gegen den geistlichen
Stand einzuwenden hat.«

		»Und das kannst du fragen? – Du weißt doch so gut, daß ich die
ganze Staatskirche mit einem König an der Spitze und dem ganzen
offiziellen Gottesdienst als das lästerndste Zerrbild von Christi
Lehre und Leben betrachte! – Das weißt du – Johannes! – und darin
glaubte ich wirklich, seiest du mit mir einig.«

		»Nein, nein – Gabriele!« rief Johannes eifrig, »du gehst viel zu
weit; du kannst nicht sagen wollen, ich hätte dir Anlaß zu der
Vermutung gegeben, meine Anschauungen seien im geringsten so
weitgehend wie die deinigen –«

		»Aber du warst und bist also noch auf demselben Standpunkte?«
fragte der Pfarrer.

		»Nein, nein, Vater! Du mußt mich durchaus nicht falsch verstehen
– aber du weißt selbst, es gibt ja – es gibt ja in unsren Tagen
gewisse Reformen – kirchliche Reformen, welche – das leugne ich
nicht – jedenfalls bis zu einem gewissen Grade meinen Beifall
haben. Es gibt sowohl im äußeren Verhältnis der Kirche wie auch im
Leben der kirchlichen Gemeinde mehrere Punkte –«

		In dieser Weise fuhr er fort und erreichte es allmählich, den
Ton zu treffen, den ihm der Professor beigebracht hatte, wenn es
galt, eine Brücke vom Alten zum [bookmark: page116] Neuen zu finden, ohne
herunterzufallen. Es war aber niemand, der auf seine Rede
achtete.

		Der Prediger begann zu denken, es sei in gewisser Hinsicht recht
gut, daß Gabriele es so weit über alles Maß und Ziel trieb.

		Wenn möglicherweise in Johannes ein schleichender Abfall
begonnen hatte, so konnte er beizeiten zurückgeschreckt werden. Und
seinen Zorn der jungen Dame gegenüber suchte er dadurch zu dämpfen,
daß er bedachte, wer sie sei, wie viel sie und ihr Name mit sich
brachten und wie licht und hell sich alles gestalten würde, wenn
sie erst besiegt war. Aber dies mußte auch sein! – Und er wünschte
nur, daß nicht allzu harte Mittel nötig seien.

		Gabriele konnte sich aber eines peinlichen Gefühles nicht
erwehren, während ihr Bräutigam sprach. Es wurde immer offenbarer,
er war nicht derselbe hier im Hause wie in der Stadt. Was sie
früher trotz aller Uneinigkeit zusammenband, hatte keinen Einfluß
mehr auf sie; er wurde ihr entfremdet, und sie empfand es
schmerzlich, daß Johannes nach der entgegengesetzten Seite
hinüberglitt.

		Aber wie sie einmal war, fiel es ihr nicht ein, ihn wieder
glimpflich an sich zu ziehen, indem sie ihm ein wenig zu Hilfe kam;
sie unterbrach ihn im Gegenteil in seiner gewandten Arbeit mitten
auf der Brücke und sagte mißmutig: »Es hat keinen Zusammenhang, was
du da sagst – Johannes!«

		Er hielt inne und machte – etwas ungeduldig – eine Wendung gegen
sie. Aber der Vater, welcher indessen die Zeit dazu benutzt hatte,
seinen Sinn zu beruhigen, ergriff nun das Wort in einer ganz neuen
Art – ruhig, beinahe einräumend. Es war nun seine Absicht, das
Gespräch von dieser großen Allgemeinheit auf mehr spezielle
Streitfragen hinüberzuführen, wo man mehr Verwendung für
Gelehrsamkeit, als große Worte hat.
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»Mag sein,« sagte er, »daß es sich so verhält, wie Johannes sagt,
daß die Kirche ihrer Reformen bedürfe. Bedenke, die Kirche ist ein
altes Haus – nicht ganz von Gebrechen frei. Aber solange Gottes
Wort rein und klar gepredigt wird – und das habe ich doch noch
nicht verneinen hören, selbst von unsren ärgsten Christusfeinden
–«

		»Rein und klar!« unterbrach ihn Gabriele; »das heißt, die
Schriftgelehrten ziehen hervor, was sie brauchen, und stecken den
Rest beiseite.«

		Frau Jürges schnellte empor bis in die äußerste Ecke des Sofas,
und Johannes sagte ein wenig ärgerlich: »Aber Gabriele! Nun weißt
du gar nicht, was du sagst.«

		»Deine Braut macht übrigens den Eindruck, sich recht gut dessen
bewußt zu sein, was sie sagen will,« sagte der Pfarrer
freundlich.

		»Natürlich,« erwiderte Gabriele, »ich meine auch, was ich
sage.«

		»Würden Sie denn nicht die Güte haben, uns ein Beispiel zu
nennen, was diese Schriftgelehrten – was wahrscheinlich in Ihrem
Munde die Geistlichkeit der Staatskirche, bedeuten soll?«

		»Bezeichnet nicht der Ausdruck ›die Schriftgelehrten‹ die
herrschende Geistlichkeit im Neuen Testament?« fragte Gabriele
kriegerisch.

		»Nun ja, darüber wollen wir nicht streiten,« sagte der Pfarrer,
»obschon auch hierzu allerlei zu bemerken wäre. Sagen Sie uns
lieber – nennen Sie uns ein Beispiel, wo in der Lehre unsrer Kirche
etwas Ungebührliches hervorgezogen und etwas beiseite gesteckt
wird?«

		Gabriele schaukelte sich hin und her, während sie erwiderte: »Es
würde wenig nutzen, käme ich mit meinen Beispielen zum Vorschein.
Die Schriftgelehrsamkeit ist so alt und schlau, daß, was für einen
gewöhnlichen gesunden Menschen dasselbe ist, wie mit der Stirn
gegen die Wand [bookmark: page118] zu rennen, für die Theologen immer noch
einen guten Ausweg bietet.«

		»Da wir indes jetzt vor Ihnen stehen – zwei dieser
Schriftgelehrten, ein alter und ein junger,« sagte der Pfarrer,
fortwährend sanft und ruhig, »welche in aller Aufrichtigkeit
glauben, daß die Lehre unsrer Kirche das wahre und unverfälschte
Christentum ist – aus dem eignen Munde des Herrn ausgegangen,
aufgezeichnet und bewahrt von den heiligen Männern der Kirche –
wollen Sie deshalb nicht, statt den Stab über uns in großen
allgemeinen Worten zu brechen, uns lieber etwas Bestimmtes nennen,
nachweisen, wäre es auch nur einen einzigen Punkt, wo die Kirche in
Christi Lehre etwas hervorzieht, beseitigt, wegerklärt oder umgeht
–«

		»Etwas Wesentliches,« wollte Johannes einschalten; der Vater
fuhr aber fort, an Gabriele gewandt, ohne auf ihn zu achten:
»Finden Sie nicht selbst – nach dem, was Sie gesagt haben – daß
dies eine Art Pflicht für Sie ist, wenn sonst Pflicht ein Wort ist,
welches sich in dem revidierten Wörterbuche der Zeit findet?«

		»Wenn Sie es in der Weise nehmen,« erwiderte Gabriele, »werde
ich mit meinen Beispielen kommen, damit Sie es nicht so drehen
können, als käme ich mit losem Geschwätz. Aber vergessen Sie nicht,
ich weiß im voraus, daß absolut nichts auf Sie Eindruck machen
wird, der Sie in der Unfehlbarkeit unterrichtet und abgestumpft
sind, nur für mich haben diese Beispiele Wert. Das erste ist jene
Bibelstelle, worauf ihr die Kindtaufe gebaut habt –«

		»Ich konnte mir's beinahe denken,« sagte der Pfarrer und
lächelte seinem Sohne zu; »es ist fast immer das, womit es
anfängt.«

		»Ja, ich weiß schon,« rief Gabriele, »daß ihr die Taschen voller
Auslegungen habt; aber ich finde nun, daß [bookmark: page119] eine ganz andre Gewähr dazu
gehören mußte, um aus einer an und für sich so sinnlosen Ceremonie,
wie der Kleinkindertaufe, ein Sakrament zu machen. Aber jetzt kommt
ein Wort, das beiseite gesteckt ist; ich weiß es auswendig: ›Ich
aber sage euch, ihr sollt nicht schwören, weder beim Himmel, denn
er ist Gottes Stuhl; noch bei der Erde, denn sie ist seiner Füße
Schemel; noch bei Jerusalem, denn sie ist eines großen Königs
Stadt. Auch sollst du nicht bei deinem Haupte schwören, denn du
vermagst nicht ein einziges Haar weiß oder schwarz zu machen. Eure
Rede aber sei: Ja, ja, nein, nein; was darüber ist, das ist vom
Uebel.‹ Wenn man nun sieht, was ihr aus dem kleinen Wort: ›Lasset
die Kindlein zu mir kommen,‹ gemacht habt, so müßte man doch
erwarten – ja, dessen sicher sein, daß ein Wort, so deutlich, so
erschöpfend, so ganz ungewöhnlich energisch, wie das vom Eid – daß
dies aufs gewissenhafteste aufbewahrt und aufrechterhalten werden
müßte in einer Kirche, wo das Christentum so rein und unverfälscht
ist! Aber ich werde Ihnen erzählen, meine Herren,« und Gabriele
erhob sich im Stuhle, »ich werde erzählen, wie es zugeht in diesem
christlichen Staate – mitten vor den Augen der Kirche – ja, in
derselben; es geht so zu, daß es von Eiden wimmelt, bis zu einer
solchen Lästerung, daß ein Eid als Bürgschaft verlangt wird selbst
von den Bürgern, welche die Anliegen des Staates und der
Staatskirche verwalten sollen. Christi Kirche verlangt, daß
derjenige, der nicht gegen Christi eignes Wort handeln will, nicht
Erlaubnis haben soll, sich mit den Anliegen der Kirche zu befassen.
Kommt einer, der nicht schwören will, weil er nicht glaubt – hinweg
mit ihm. Und kommt einer, der nicht schwören will, weil er glaubt –
gleichfalls hinweg mit ihm. Nur diejenigen, welche so stumpf oder
voller Heuchelei sind, daß sie sich nicht darauf besinnen, ihren
Christenglauben zu bekennen, indem sie denselben verhöhnen, welche
sich nicht entblöden, dem Meister ins Gesicht [bookmark: page120] zu speien, und es
Ehrerbietigkeit nennen! – nur solche kann der christliche Staat
gebrauchen! Und die Geistlichen – sie beschönigen und beschützen
aus aller Macht diese Schande, weil sie wissen und fühlen, daß die
ganze Mechanik in derselben Weise eingerichtet ist mit
Spiegelfechterei und Beiseitestecken, alles von oben bis unten! –
Und dies alles, es geschieht nicht, indem zugegeben wird, daß es
leider mit dem Lebenswandel ebenso schlecht bewandt ist, wie mit
der Lehre – nein! – frech wird darauf getrotzt, daß dies – gerade
dies, das unverfälschte, das echte Christentum sei! – Und ihr wißt
es! – Und du weißt es, Johannes! – Du kannst unmöglich so weit
gekommen sein, wie ich weiß, daß du bist – ohne die ungeheure
Betrügerei zu sehen mit all diesen Christen und all diesem
kirchlichen Humbug. Du kannst mich nicht so entsetzlich täuschen,
sage es! – Sage, daß du nicht dabei sein willst, eher werdest du
dir die Zunge abbeißen!«

		Als sie innehielt, fuhr der Sturm gerade über das Haus mit einem
so entsetzlichen Ruck, daß es förmlich bebte, und Frau Jürges war
beinahe halbtot vor Schrecken. Johannes stand ganz ratlos mitten im
Zimmer und suchte vergeblich Worte für das, was er sagen wollte. Um
Zeit zu gewinnen, besann er sich in der Eile auf das, was man ihn
über den Eid zu sagen gelehrt hatte, aber vergeblich; das einzige,
was ihm einfiel, war die Frage in Pontoppidans Erklärung zu Luthers
Katechismus: Ist es denn gar nicht erlaubt, zu schwören? Und die
Antwort: Ja, wenn es die Obrigkeit von Gottes wegen fordert. Die
Schriftstellen aber, wo waren sie? Es war ihm unmöglich, sich ihrer
zu entsinnen; aber es gab natürlich viele: und das wollte er gerade
sagen, als der Vater mit seiner gewaltigen Stimme loslegte, welche
das Unwetter übertönte und vor ihren Ohren donnerte.

		Er konnte nicht länger kleinlich bei Gabrieles Beispiel [bookmark: page121] verweilen;
aber indem der lange zurückgedrängte heilige Eifer hervorbrach,
nahm er das Blatt vom Munde und sagte ihr die volle Wahrheit,
während sie im Schaukelstuhle zurückgelehnt lag – unbeweglich, die
Hände vor dem Gesicht. Er goß auf sie den Zorn des Herrn über den
Abfall der Zeit in Worten so beredsam und kräftig, daß sie Johannes
an die Sprache der alten Propheten erinnerten. Es war eine
Abrechnung, ein Ausbruch von allem, was sich in ihm angesammelt
hatte, seitdem sie sein Haus betrat – sie, diese Ausgesandte der
neuen Zeit, die er haßte – haßte mit dem ganzen Trotz seines
Lebens, mit all jener unversöhnlichen Wut, die sich in ihm
angehäuft hatte, während er mit dabei gewesen war, sich gegen die
Zeit zu stemmen, welche sich hervordrängte, bis alles, was ihm lieb
gewesen war, sich in Bitterkeit gekehrt hatte – was seine Hoffnung
in der Jugend gewesen war, hatte er selbst helfen müssen zu
zerbrechen: das Schöne und das Gute, der Frieden und die Harmonie –
alles hatte sich in Galle und reizbaren Groll gewandelt, vermessene
Hände hatten sich gegen das Heilige ausgestreckt – vermessene Hände
– vermessene –.

		Er stockte und griff sich an den Kopf: einen Augenblick wurde es
ihm schwarz vor den Augen. Er wartete, bis das Blut wieder in Fluß
gekommen war, und versetzte streng und mit hoher Würde:

		»Denn im Allerinnersten ist der Unglaube nichts andres, als
Böses und Niedriges, Feiges und Hochmütiges zusammengemengt. Und
wenn er in unsern Tagen sich den Anschein geben will, die
Spiegelfechterei zu scheuen, um die Wahrheit und Gerechtigkeit für
groß und klein zu suchen, so ist das nichts andres, als die
widerwärtigste Spiegelfechterei. Denn die Feindschaft gegen das
Christentum an und für sich besteht darin, das Niedrige
emporzuheben, das Hohe herabziehen zu wollen, sich selbst auf den
hohen Sitz, und alles, was hoch und heilig ist, in [bookmark: page122] den Kehricht unter dem
Fuße. Aber wahrlich, Gott läßt sich nicht spotten!«

		Gabriele sprang auf; sie wollte ihm widersprechen. Der Prediger
schwieg und einen Augenblick war es so still im Zimmer, daß man den
Schaukelstuhl ein paarmal hin und her wiegen hörte, ehe er
stillstand. Gabriele aber fand keine Worte.

		Die ganze Stimmung von heute morgen nach der Predigt kam über
sie, aber mit einer vermehrten Gewaltsamkeit nach der Aufregung,
worin sie sich schon befand; als sie ihm daher erklären wollte, wie
tief und ungerecht er sie verletzte, fühlte sie, daß, wenn sie erst
begann, sie sich hinreißen lassen würde, ihr ganzes Seelenleben
diesem Manne zu eröffnen: und das war er nicht wert; denn er wollte
nicht verstehen.

		»Sage du es ihm – Johannes! – Sage ihm, daß es nicht wahr
ist!«

		Gabriele streckte die Hände gegen ihn aus, damit er sie
ergreifen und zu ihr kommen solle; aber Johannes faltete die
seinigen wie zum Gebet. Die letzten Augenblicke waren mit der Eile
des Sturmes vorübergesaust, und etwas von der Wildheit des Sturmes
war in sie alle gefahren. Johannes fühlte, hier sei keine
Versöhnung möglich; er mußte wählen, und in seiner Bedrängnis
begann er halblaut zu beten.

		»Antworte mir! Hilf mir!« rief Gabriele ungeduldig und machte
einen Schritt gegen ihn. Aber Pastor Jürgens trat dazwischen und
hielt sie zurück: »Stören Sie ihn nicht! Lassen Sie ihn Hilfe und
Rat suchen, wo diese allein zu finden sind. Und wähle dann – mein
Johannes, ob du den Herrn verraten willst, der dich erkaufte, und
den Feinden des Kreuzes folgen –«

		»Nein, nein,« rief Gabriele, »die Frage ist, was dich betrifft,
diese: willst du ehrlich sein und eingestehen, daß du [bookmark: page123] keineswegs
ein wahrer Nachfolger Christi bist – keineswegs! – und daß du dich
nicht mit offnen Augen einem Leben voller Lüge und Betrug zuwenden
willst.«

		»Johannes, mein Sohn!« sagte der Prediger, und seine Stimme
klang scharf wie vorhin – drinnen im Arbeitszimmer; »ich sehe, du
schwankst –.« Da löste aber Johannes die gefalteten Hände und
streckte sie dem Vater entgegen: »Meinen Jesus laß' ich nicht!«

		»Pfui!« sagte Gabriele; sie wandte sich schnell von ihm hinweg
und streifte den Verlobungsring vom Finger.

		Frau Jürges sah ihn über den Tisch rollen und rief: »Willst du
mit ihm –«

		Willst du mit ihm brechen? wollte sie sagen, fühlte aber im
selben Augenblick, daß das Wort jetzt nicht paßte; sie blieb daher
sitzen und starrte auf den Fuß der Lampe, unter welchem sich der
Ring verloren hatte.

		Gabriele stand einige Sekunden und blickte ganz geistesabwesend
in das Licht; plötzlich nahm sie sich zusammen.

		»Gute Nacht – alle miteinander –« sagte sie und schritt zur Thür
hin.

		Johannes wollte ihr nacheilen, sein Vater aber hielt ihn
zurück.

		»Laß sie nur die Sache beschlafen. Nicht mehr heute abend:
morgen ist – gottlob – auch ein Tag. Ich sagte dir's, Johannes,
kräftige Mittel waren vonnöten; danken wir Gott, daß es überstanden
ist, und daß du die Probe siegreich bestanden hast. Morgen wollen
wir die Strenge dieses Abends wieder gut machen; und ich werde
keinen Groll hegen – das verspreche ich dir. In meiner Predigt
werde ich ihr die guten Worte geben, welche sie nach der Züchtigung
bedürfen kann, und später beim Vogt –«

		Frau Jürges erhob die Hand: »Sie zieht ihren Mantel an.«

		»Unsinn, Minna,« sagte der Pfarrer ärgerlich; »wo sollte sie
jetzt hingehen?«

		[bookmark: page124]
Aber Johannes lief hin und riß die Thür auf. Da stand Gabriele in
ihren Pelzmantel gehüllt und im Begriff, den Fuß in die gefütterten
Gummischuhe zu stecken.

		»Aber, mein Gott, Gabriele! Wo willst du hin? – Du mußt ja ganz
außer dir sein,« rief Johannes und zitterte noch mehr als die
Mutter; »komm doch wieder herein und nimm es nicht in der
Weise.«

		Gabriele machte sich von seinen Händen frei und sagte betrübt:
»Wir haben einander nichts mehr zu sagen. Du warst nicht der, für
den ich dich hielt. Lebe wohl! – und laß mich gehen.«

		Sie hatte schon die Hand auf dem Thürgriff.

		»Fräulein Pramm,« rief der Pfarrer ganz außer sich: »Ihr
Benehmen ist derartig, daß –«

		Gabriele drehte sich ruhig um, als ob sie sich auf etwas
besonnen habe, und schritt mit einer Sicherheit, welche fast
beruhigend auf sie alle in dieser unnatürlichen Situation wirkte,
zu Frau Jürges hin und reichte ihr die Hand.

		»Verzeihen Sie, daß ich Sie in dieser Weise verlasse, ich gehe
nach dem Schulzenhof. Es wäre mir nicht möglich, diese Nacht hier
zu bleiben, und morgen fahre ich nach Hause. Sie müssen mir nicht
böse sein. Leben Sie wohl!«

		Damit neigte sie sich schnell über die kleine Dame und küßte
sie; und ehe jemand sich dessen versah, war sie zur Thür hinaus.
Der lose Schnee umgab sie wie eine Wolke, indem sie verschwand und
der Wind im Augenblick die Thür wieder zuwarf.

		Johannes ergriff seinen Ueberrock.

		»Nein – nein –,« sagte der Pfarrer.

		»Doch, ich will es« – erwiderte Johannes und blickte seinem
Vater in die Augen.

		Daniel Jürges taumelte zurück unter diesem Blick, und jetzt
begriff er, was verloren war.

		[bookmark: page125]
Frau Jürges aber, in deren Kopf dieser entsetzliche Tag Großes und
Kleines noch toller als sonst ineinander gemengt hatte, stand und
brannte darauf, daß Johannes ja nicht die großen Pelzstiefel
vergessen sollte. Zuletzt faßte sie sich ein Herz und zog sie aus
dem Winkel hervor.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Der Sturm hatte etwas nachgelassen. Die schweren Schneewolken,
die er den ganzen Tag zwischen den Bergen eingeklemmt hatte,
zerstoben plötzlich wie Daunen, und diese erfüllten die Luft, so
daß der Sturm selbst schwer und matt wurde und seine Eile hemmen
mußte.

		Die letzten Stöße hatten aber dem alten Schuppen den Rest
gegeben: – das faule Holz war so still zersplittert, daß es niemand
im Pfarrhause durch den Sturm gehört hatte; auch hatte keins das
Heu des Pfarrers gesehen, wie es sich erhob, als das Dach
hinweggefegt wurde, und gleich einem Schleier dahinwehte, der sich
auflöste und sich über die Felder verlor.

		Im Hofe wirbelte der Schnee jetzt in großen Flocken, und das
Licht von den Fenstern des Pfarrhauses warf gelbe Streifen in die
Finsternis hinaus.

		Frau Jürges ging voran mit dem Lichte, der Pfarrer hinterher mit
der Pfeife und den Zeitungen. Als die jungen Leute das Haus
verließen, hatte Daniel seine Sachen geordnet und die Lampe
ausgelöscht, ohne ein einziges Wort zu sagen und ohne im geringsten
auf sie zu achten.

		Sie wagte es auch nicht, ihn mit einem Worte zu stören, nicht
einmal, als sie an der Fremdenstube vorbeigingen und sie eine
brennende Lust erfaßte, Gabrieles Nachtzeug und ihre [bookmark: page126]
Toilettensachen zum Schulzen hinüberzuschicken. Sie wußte ja, wie
schlecht es ihr erging, wenn sie mit ihren alltäglichen Sorgen ihn
aus seinen ernsten Gedanken herausriß. Daniel zog sich schnell aus
und ging zu Bett. Frau Jürges wunderte sich über ihn; denn seit
ihrer Heirat hatte er stets eine Pfeife geraucht und Zeitungen im
Bett gelesen. Heute hatte er sowohl die Pfeife als auch die
Zeitungen mitgebracht; sie lagen aber unberührt auf dem Tische, und
sie konnte hören, daß er nicht schlief.

		Er dachte natürlich an dasselbe wie sie, an diese sonderbare
Schwiegertochter, die sie jetzt zwei Tage gehabt hatten; denn Frau
Jürges erwartete nicht, daß Johannes sie wieder zurückbringen
werde; es kam ihr nicht wahrscheinlich vor, so wie Gabriele war und
– aufrichtig gesagt – Frau Jürges wünschte es nicht – es war keine
Frau für Johannes.

		Wie würde man aber im Kirchspiel das ungewöhnliche Ereignis
auffassen, daß die Braut des Kandidaten am ersten
Osterfeiertagsabend in Sturm und Schnee das Pfarrhaus verlassen
hatte und zum Schulzen gegangen war! – Wenn es wenigstens der Vogt
gewesen wäre!

		Frau Jürges hatte Gabrieles Ring unter der Lampe hervorgesucht;
sie blieb jetzt während des Auskleidens stehen und betrachtete ihn
lange.

		Und ohne daß sie es wußte, glitt die Musik durch ihre Seele,
diese Musik, welche mit dem jungen Weibe verbunden war, das den
Ring verschmäht hatte; und als sei ihr Wesen erst in den Tönen ihr
verständlich geworden, erst jetzt – wie sie so dastand, dämmerte es
undeutlich vor ihr auf, daß das, was sie heute erlebt hatte, wie
ein Spiegelbild war, ein kurzer Schimmer von etwas, das tief
drinnen in ihrem eignen Inneren lag – verkrüppelt und
verkümmert.

		Sie betrachtete diesen verschmähten Ring, und sie [bookmark: page127] betrachtete
ihren eignen, der dünn und abgenutzt ihr lose auf dem blassen
Finger saß – ein einzelner Ring, aber einer langen, langen Kette
angehörend. Gegen ihren Willen mußte sie daran denken, wie rund und
geschmeidig sie gewesen waren – diese Finger, und wie wunderschön
es gewesen war, wenn sie leicht und spielend durch die Töne wie
durch Blumen glitten. Und sie vermochte sich nicht einer bösen
Empfindung zu erwehren, als sie ihn fortlegte – diesen neuen,
ungebrauchten Ring, der verschmäht worden war.

		Und doch – und doch – wer hatte recht? – Welcher dieser beiden
Ringe hatte recht?

		Sie fuhr fort sich auszuziehen; aber die neue Musik kehrte immer
wieder zurück und lief in ihrer furchtlosen Art neue Wege, und ihre
Gedanken blickten in derselben Weise auf das Leben zurück, aber von
einem andern Gesichtspunkt aus beurteilte sie jetzt, was ihr
begegnet war, und ging darauf los, wo sie früher immer abgebogen
war und sich geduckt hatte.

		Nicht, daß sie den Lobreden über ihre Musik so viel Glauben
geschenkt hatte; sie war eigentlich nie so weit gekommen, sich ihr
Leben für sich auf eignen Anlagen beruhend zu denken. Da war sie
viel zu jung gewesen, und niemand hatte sie gelehrt, sich eine
solche Möglichkeit für eine anständige Frau zu denken. Es war daher
keine Enttäuschung, und sie konnte niemand etwas vorwerfen, weil
sie aus der Musik heraus war. Was sich aber diesen Abend mit einer
bittern Klage in ihr erhob – das war, daß sie selbst verschwunden
war – ihr eignes Innere – das, was ihre Seele ausmachte; es war
dieser unverstandene Druck, der immer auf ihrem rastlosen
Schattenleben geruht hatte; daß sie gar nicht für sich da war –
ihrer selbst wegen; sie war nicht gebrochen worden, sondern mit
einem Schwamme ausgestrichen – man hatte nicht auf sie getreten,
sondern sie glimpflich – beinahe sanft niedergedrückt. Und während
der [bookmark: page128]
Blick über ihren kleinen, verblühten Körper dahinglitt, wandte
diese bittre Klage – sie konnte nicht anders – sich gegen ihn, der
breit und kräftig im Bett ruhte. Und die von den Umzügen
mitgenommene und abgenutzte Bettstelle selbst, welche ihr gefolgt
war – diese wurde zu ihrem ganzen Leben.

		Da hatte sie ihre Kinder geboren und im Laufe der Zeit ihre
Schönheit, ihre Frauenwürde bis auf die letzten Reste gelassen –
immer müder, mehr darin aufgehend, für andre alles, für sich nichts
zu sein; niemals verstanden, und ausgenutzt, vernachlässigt und
verbraucht.

		Ihre Klage versank aber wieder in ihre eigne Hilflosigkeit, und
es flammte nichts in ihr auf, weil sie erloschen war. Und sie
fühlte es selbst, als sie das Licht ausgelöscht hatte und ihren
Platz unter den Daunen genommen, wie eine ungeheure Traurigkeit,
wie ein Meer mit schwarzen Wellen aufstieg und über ein
verkrüppeltes Leben dahinrauschte; und sie weinte.

		»Weshalb weinst du – Minna?« fragte ihr Gatte und erhob sich auf
den Ellbogen.

		»O – es ist so traurig – so traurig« – schluchzte sie.

		»Was ist traurig?« fragte er ein wenig ungeduldig.

		»Alles – alles miteinander ist traurig – so traurig –«

		Einen Augenblick blieb er halb aufgerichtet liegen, und es
kochte in ihm. Aber etwas benahm ihm den Mut; er legte sich still
hin und that, als hörte er nicht, wie sie weinte und weinte,
während der Wind mit langen Seufzern über das Haus strich und den
schweren, nassen Schnee gegen die Scheiben fächelte. –

		Indessen hatte Gabriele, mühsam vorwärts schreitend, die Felder
an der Kirche erreicht. Der Wind kam ihr von der Seite und der
Schnee begann bereits den schmalen Kirchenpfad auszuwischen,
während er ihr ins Gesicht flog, so daß sie kaum vor sich sehen
konnte. Die Aufregung war [bookmark: page129] aber so groß, daß die frische Kälte und die
körperliche Anstrengung ihr gut thaten, während sie schnell an der
Kirche vorbei gegen den Wald eilte.

		Als sie aber die Landstraße erreichte und den Wind im Rücken
hatte, und als der Sturm statt ihre Wangen zu peitschen sich in den
tiefen, säuselnden Ton hoch oben in den Wipfeln der Tannen
wandelte, da wurde ihr Gang langsamer, und der Mut sank. Allerlei
Bedenken, die der alles überwältigende Gedanke, von diesen Menschen
fortzukommen, bisher zum Schweigen gebracht hatte, sie erwachten
jetzt und fragten, ob sie den Weg finden konnte – ob es auch im
Walde sicher sei, ob man wohl im Schulzenhofe noch auf sei, ob da
nicht ein großer, böser Hund sei.

		Unter den Bäumen war es beinahe still, und der Schnee, zwischen
den Tannennadeln gebrochen und zerstoben, senkte sich wie ein
ebenmäßiger feiner Schleier herab, durch welchen sie den Weg und
die schwarzen Baumstämme schimmern sah. Das unheimliche Gefühl der
Einsamkeit im Walde gewann plötzlich Macht über sie, und in wilder
Angst begann sie zu laufen.

		Der Schnee war aber lose, und der schwere Winteranzug hinderte
sie, schnell vorwärts zu kommen. Sie wähnte hinter jedem Baume
jemand hervorstürzen zu sehen, der ihr nachlief; über sich vernahm
sie das unheimliche Geseufze des Windes, und drinnen im Walde
krachte es gar seltsam in den Zweigen, die sich gegeneinander
rieben – sie glaubte, vor Schrecken wahnsinnig werden zu
müssen.

		Da erblickte sie ein Licht zwischen den Bäumen – ein helles
Fenster schimmerte durch den Schleier von Schnee, und mit einem
Schlage war alles verändert. Es war das Licht, welches bei dem
alten Sünder brannte, der ihren Vater gekannt – ihren guten, alten
Vater – alle dort zu Hause, wo sie hingehörte – sie selbst, so
sicher sonst und vernünftig! [bookmark: page130] Gabriele fand sich selbst wieder und blieb
stehen: sie lächelte ob ihrer Angst und löste den Mantel.

		Jetzt blickte sie sich mutig um und lauschte dem mächtigen
Gebrause des Waldes und empfand keine Furcht mehr. Sie entsann sich
auch jetzt klarer des heftigen Kampfes, den sie bestanden hatte,
und ihres Verlustes – eines Mannes, dem sie so fest vertraut hatte,
und eines Freundes, dem sie so gern ihr ganzes Leben lang in Liebe
und Treue gefolgt wäre.

		Denn es war nicht Wahrheit, wenn sich Johannes in dieser Weise
an die Religion klammerte. Sein Glaube war insofern fest und
aufrichtig, als er mit Leichtigkeit jeden aufsteigenden Zweifel mit
den ihm beigebrachten Lehrsätzen besiegen konnte. Im Grunde war er
aber keineswegs religiös. Und wenn er einem Manne wie Daniel Jürges
in eine Priesterschaft wie diese folgen konnte, so befand sich
zwischen ihnen beiden eine gähnende Tiefe, und es half alles
nichts, was für ihn in ihrer Liebe sprach.

		Sie sah jetzt ein – wie bitter sie auch den Verlust im
Augenblick empfand – welches Glück es für sie war, daß sie
frühzeitig von dem Wesen der Liebe gelesen und gehört hatte ohne
Mondschein und Unklarheit. Denn mitunter hatte sie eine Leere
empfunden, ein schmerzliches Verlangen, als ob sie um etwas
betrogen sei, wenn sie eine verliebte Freundin als Braut am Arme
eines Studenten dahinhüpfen sah.

		Der nüchterne Bescheid, der ihr über diese Dinge geworden war,
raubte ganz gewiß der Liebe etwas von dem vielerwähnten zarten
Duft. Mit welch froher Dankbarkeit erfüllte sie aber das Gefühl, in
diesem Augenblick ganz und frei inmitten des säuselnden Waldes zu
sein. Und selbst jene qualvolle Stunde, die starke Erregung und die
Worte, welche sie gegeneinander geschleudert hatten – alles bekam
nach und nach ein andres Aussehen. Endlich war sie allen Ernstes
dabei gewesen und hatte etwas vollbracht. Dies [bookmark: page131] war kein müßiger
Wortstreit gewesen, worin Fräulein Pramm fassen durfte, was sie
wollte, weil sich keiner daran kehrte. Ihre eigne Person war mitten
im Streite gewesen. Sie hatte allerdings verloren, und jetzt räumte
sie die Wahlstatt; aber sie lachte still und heiter im Sturme,
hüllte sich fest in ihren guten Pelzmantel und setzte ihren Weg
durch den Schnee fort.

		Der Wald, welcher brummte, der Schnee, welcher herabrieselte,
die schwarzen Stämme am Wege – alles wurde ihr so heimisch lieb:
sie fühlte sich gleichsam verwandt und im Bunde mit der ganzen
Natur, und obgleich das Fenster des Schulzen wieder verschwunden
war, schritt sie mutig weiter, und es fiel ihr nicht ein, an der
Richtung zu zweifeln. Gabriele wandte sich nicht um und sah daher
nicht die Gestalt, welche ihr in einiger Entfernung folgte.

		Johannes war bis zur Kirche gelaufen, als er sie aber in den
Wald einbiegen sah und rufen wollte, hatte sie angefangen zu
laufen. Johannes eilte ihr nach; als er sie aber stillstehen sah,
hemmte auch er seine Schritte. Solange er sie nicht erreichen
konnte, beeilte er sich und wollte rufen. Aber jetzt, wo nur eine
kleine Strecke ihn von ihr trennte – blieb er stehen – ratlos,
wagte nicht vorwärts zu gehen und vermochte es nicht über sich zu
gewinnen, sie anzurufen.

		In dieser Weise fuhr er fort hinter ihr herzugehen, fest
entschlossen, sie an der Pforte des Schulzen anzuhalten; aber hier
erschien es ihm zu spät, zu dicht am Hause; er blieb hinter dem
letzten Baume am Rande des Waldes stehen, hörte sie die Pforte
öffnen und schließen und sah sie zuletzt wie einen schwarzen Punkt
in dem Schnee verschwinden, der außerhalb des Waldes dicht fiel und
sich hinter ihr schloß.

		Darauf wandte er sich und trat halb bewußtlos den Heimweg an,
während eine ganz kurze Gedankenreihe in seinem Kopfe immer und
immer wieder den Kreislauf machte; [bookmark: page132] es waren die Vettern und ihre Sippe,
und alles Gelächter und alles Frohlocken stets dasselbe wieder. Er
wollte stehen bleiben und ernstlich darüber nachdenken, was
geschehen war. In einzelnen Augenblicken hatte er ein Gefühl, als
sei er nicht bei Sinnen. Es war ja unmöglich und undenkbar, sein
ganzes Leben, seine Liebe und seine goldnen Träume – alles dahin! –
In einer stürmischen Abendstunde von ihm weggeweht, und selbst
irrte er da wie ein Narr im Walde umher, und die Vettern kamen
wieder, er sah sie auf der andern Seite der Straße; er sah, wie sie
lachten, und er ballte die Hände, als wolle er in all diese
grinsenden Zahnreihen hineinschlagen.

		Erst als er die Kirche erreichte, wo der Schnee frei fiel und
sein heißes Gesicht kühlte, erst dort wurde es ihm unerbittlich
klar, was geschehen war und daß an dem Geschehenen sich nichts
ändern lasse. Aber warum und weshalb? – Es war ebenso klar, daß
sein eigner Vater daran die Schuld trug, und der Gedanke, den seine
allzu große Bewunderung stets zurückgehalten hatte, der kam jetzt
bei ihm zum Durchbruch; die alte Methode konnte nicht mehr
gebraucht werden. Jetzt hatte er es selbst in der denkbar
bittersten Weise zu fühlen bekommen, daß die neue Zeit sich nicht
niedertrotzen läßt. Wie sich ihm früher seine Verlobung im
Zusammenhange mit den »Tagesfragen« gezeigt hatte, so erblickte
Johannes die Ursache der tiefen Niederlage in dem Zusammenstoß der
verschiedenen geistigen Richtungen, und er war ohne eigne Schuld
gefallen als ein Märtyrer seiner kindlichen Pietät.

		Und die unbegrenzte Bewunderung für den Vater, welche das
Unglück in diesem Augenblick in Johannes wegnahm, wirkte durch ihr
Verschwinden als eine Befreiung, und wie er nun an der Gitterpforte
stehen blieb und zur Kirche hinblickte, erwachte wieder eine
Hoffnung in ihm; alles, was der Sturm dieses Tages zerbrochen und
zersplittert [bookmark: page133] hatte, das konnte zusammengefügt und
trotzalledem hoch gen Himmel gebaut werden.

		Nicht sein persönliches Glück – dies hatte er heute als ein
Opfer gebracht: aber wie er so dastand und das kleine festgemauerte
Gotteshaus betrachtete, fand Johannes wieder den Weg zu seinen
Träumereien von einer starken und siegreichen Kirche.

		Strafreden und ohnmächtiger Trotz konnten aber jetzt nichts mehr
ausrichten. Gottes neue Streiter mußten die Gedanken der Zeit
aufnehmen – wie aufrührerisch sie auch waren – damit die Wahrheit
aus den Irrungen selbst Kraft schöpfe, gleichwie die Saat aus der
Verwesung sprießt. Da würde das Leben in die dahinsiechende Kirche
wiederkehren und mit dem Leben die Macht, und wieder wurde Johannes
hinauf zu jenen Höhen geführt, von welchen er diesen Abend in den
losen Schnee heruntergeraten war, welcher schon den Weg durch die
Felder zum Pfarrhause bedeckte.

		Und der Schnee fiel dicht, schwer und ebenmäßig – wie er nach
einem Sturme fällt – füllte Vertiefungen aus, glättete Spitzen und
scharfe Ecken. Es wurde ganz still im Walde, eine weiche Stille wie
in dichten Daunen, und die Schneedecke breitete sich immer dichter
über die Abhänge der Berge.

		Frühlingswetter lag aber in der Luft, und der Schnee war lose.
Wasser begann darunter zu rieseln, tropfenweise herunterzurinnen,
sich im Verborgenen sammelnd, um dann hervorzubrechen und alles mit
sich zu reißen, steigend und anschwellend, über Berge und Hügel
hinunter zu den Strömen in den Thälern.

		Und die Sonne sollte oberhalb zehren und das Wasser sich
unterhalb sammeln, bis der Schnee eines Tages hinwegfloß, um
schäumend den Weg mit klaren, mutigen Stromwellen zu dem freien
blauen Meere zu finden. Und in jedem Winkel sollten frische grüne
Keime hervorsprießen an Stelle [bookmark: page134] all jenes trockenen Heues, das von
modrigen Pfarrhäusern über das Land hinausgeweht war.

		Daher rollte das geduldige Meer ruhig seine Wellen zwischen
Steinen und Scheeren, während der Schnee noch dicht und schwer über
das ganze Land fiel.

		Ende.

	