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		Vorspruch

		Der Öffentlichkeit wird hier ein Buch vorgelegt, das im
zeitgenössischen Schrifttum wenig Gegenstücke findet und dessen
Gehalt besondere Aufmerksamkeit verdient. Es ist durch den Namen
Albert Einstein gekennzeichnet, – also durch eine
Persönlichkeit, die in der Entwickelung der Wissenschaft einen
Merkstein darstellt.

		Freilich bedeutet jeder Forscher, der durch eine nachhaltige
Entdeckung das geistige Gesichtsfeld erweitert, einen Merkstein auf
dem Wege der Erkenntnis, und im hohen Plural wären sie aufzuzählen,
die Größen, in denen sich das Excelsior aller Wissenschaften
verkörpert. Im Einzelnen mag man hier unterscheiden, wem die
Menschheit zu größerem Dank verpflichtet ist, einem Euklid oder
Archimedes, dem Plato oder Aristoteles, dem Descartes oder Pascal,
dem Lagrange oder Gauß, dem Kepler oder Kopernikus. Man würde dabei
zu untersuchen haben – soweit solche Betrachtung im Bereich der
Möglichkeit liegt – inwieweit jeder Große seiner Zeit voraneilte,
und ob das, was er als neues Geistesgut fand, auch von einem andern
Zeitgenossen hätte gefunden werden können; ob wohl gar eine
geschichtliche Notwendigkeit für die einzelne Entdeckung zur
bestimmten Zeit vorlag. Und wenn man dann nur noch diejenigen
auswählt, die weit über ihre Gegenwart hinausgriffen in unabsehbare
Zukunft der Erkenntnis, dann wird sich jener Plural sehr erheblich
vermindern. Man wird über die Kilometer- und Meilensteine
hinwegblicken bis zu den Merkmalen, welche die Reichsgrenzen der
Wissenschaften bezeichnen, und als eines dieser Wahrzeichen wird
man Albert Einstein anzuerkennen haben. Ja, es wäre nicht
ausgeschlossen, daß man sich noch zu anderen, strengeren
Einteilungen entschließen müßte: die Wissenschaft selbst könnte
späterhin zu einer neuen Chronologie schreiten und den Anfang einer
bedeutsamen Ära an den Punkt legen, wo die Einsteinsche Lehre
zuerst hervortrat. [bookmark: page6] Es wäre sonach gerechtfertigt und vielleicht
notwendig, ein Buch über Einstein zu schreiben. Allein, dieser
Notwendigkeit ist bereits mehrfach genügt worden, wir besitzen
schon jetzt eine ansehnliche Literatur über ihn, und in einem
Menschenalter wird man eine stattliche Bücherei bloß aus
Einsteinbüchern aufbauen können. Von der Mehrzahl dieser Schriften
wird sich die hier vorliegende beträchtlich unterscheiden, und zwar
dadurch, daß Einstein hier nicht nur als Objekt, sondern auch als
Subjekt auftritt. Gewiß, hier wird auch »über« ihn gesprochen,
allein, man wird ihn auch selbst sprechen hören, und für einen
denkenden Menschen kann es keinem Zweifel unterliegen, daß es sich
verlohnen wird, ihm zuzuhören.

		Der Titel entspricht der Tatsache, aus der sich die Entstehung
dieses Buches herleitet. Und indem es unternimmt, sich an den
Leserkreis wie an ein Auditorium zu wenden, verspricht es ihm
vielerlei mitzuteilen, was Einsteins eigenem beredten Munde
entfloß; in Stunden der Unterhaltung, denen weder ein Lehrplan noch
auch überhaupt eine akademische Absicht zugrunde lag. Es wird also
weder ein Kolleg werden, noch irgend ein Gebilde, das auf
systematische Entwickelung und Ordnung abzielt. Ebensowenig eine
phonographische Wiedergabe, da diese sich schon aus einem ohne
weiteres einleuchtenden Grunde ausschließt: Wenn einem das Glück
zuteil wird, sich mit diesem Manne zu unterhalten, so wird ihm die
Minute viel zu kostbar, als daß er davon noch Bruchteile für
stenographische Aufzeichnung abzuzweigen vermöchte. Allenfalls hält
er das Gehörte und Durchsprochene in nachträglichen Notizen fest,
streckenweis verläßt er sich auf seine Erinnerung, die ja
außerordentlich träge sein müßte, wollte sie es fertig bringen, aus
solchen Gesprächen das Wesentliche zu verlieren.

		Dieses Wesentliche wäre aber auch nicht durch ein ängstliches
Anklammern an die Wortwörtlichkeit zu erzielen. Ein Gewinn würde
sich weder für den Plan des Buches ergeben, noch für den Leser, der
einem großen Forscher in die zahlreichen Verzweigungen seines
Denkens folgen will. Nicht stark genug kann ich es betonen, daß
hier weder ein Lehrbuch entstehen soll noch ein Leitfaden, noch
irgend ein abgeschlossener Denkkomplex, und am allerwenigsten eine
von Einstein selbst entworfene und gewollte Schrift. Der Wert und
Reiz dieses Buches soll vielmehr in einer [bookmark: page7] Farbigkeit und Vielfältigkeit
bestehen, in einem losen Gefüge, das den Sinn zutage treten läßt,
ohne sich von der Forderung nach Buchstabentreue ins Pedantische
treiben zu lassen. Gerade die Abwesenheit der Methodik, deren
Gegenwart man mit Recht von einem Lehrbuch verlangt, soll diese
Gespräche befähigen, einen Teil des Genusses, die sie mir selbst
verschafften, in die Welt hinauszutragen. Vielleicht gelingt es
ihnen sogar, ein Abbild des Gelehrten vor den Leser hinzustellen,
in dem er seine Wesenheit erkennt, ohne daß ihm zu dieser
Erkenntnis ein mühseliges Studium zugemutet wird. Schon hier möchte
ich es aussprechen, daß die Wesenheit Einsteins in ihrer geistigen
Tragweite sehr viel weiter reicht, als mancher vermuten dürfte, der
sich nur mit seiner eigentlichen physikalischen Lehre beschäftigt
hat. Sie dringt in alle Höhen und Tiefen und entschleiert unter
gewissem Anlaß wunderbare kosmische Züge. Gewiß, diese Züge stecken
auch unter der schwer aufzulockernden mathematischen Kruste seiner
Physik, denn deren Feld ist die Welt. Aber erst eine ferne Zukunft
wird zu entwickeln vermögen, daß eigentlich alles Geistige
überhaupt darauf wartet, in die Beleuchtung seiner Lehre gerückt zu
werden.

		Einsteins Sendung ist die eines Königs, der weitschichtige
Bauten ausführt; da bekommen die Kärrner zu tun, jeder in seiner
Linie, auf viele Jahrzehnte hinaus. Aber abseits der Zunftarbeit
mag Raum sein für eine unzünftige Darstellung, die in aller
Programmlosigkeit nur das eine Programm verfolgt: in
leichtfaßlicher und abwechslungsreicher Form Einsteiniana zu
bieten; ihn gleichsam darzustellen, wie er über Wiesen
dahinschreitet und Problemblüten pflückt. Wenn er mir den Vorzug
einräumte, ihn auf solcher Wanderung zu begleiten, so durfte ich
nicht noch obendrein verlangen, daß er sich nach einer
vorbestimmten Wegekarte richtete. Oft genug verschwand das Ziel,
und die absichtliche Lust an der Bewegung blieb allein im
Bewußtsein. Von einem Spaziergänger, sagt Schopenhauer, läßt sich
niemals behaupten, er mache Umwege; und das gilt unabhängig von der
Beschaffenheit des Geländes, das gerade durchstreift wird. Wenn ich
soeben von Wiesenhängen sprach, so ist auch dies nicht wörtlich zu
verstehen. In Einsteins Gesellschaft gerät man von Minute zu
Minute, urplötzlich, in ein Wanderungs-Abenteuer, das irgend
welchen Vergleich mit idyllischen Erlebnissen nicht mehr [bookmark: page8] zuläßt. Schroffe
Abgründe tun sich auf, und an halsgefährlichen Hängen muß man
dahin. Aber dann gerade öffnen sich überraschende Ausblicke, und
mancher Landschaftsstreifen, der nach gewöhnlichem Maß in der
Hochregion zu liegen schien, versinkt in die Tiefe. Ihr kennt die
Wanderer-Fantasie von Schubert; sie ist in der tonbegrifflichen
Anlage ganz gegenständlich real, der Wirklichkeit nachgeschaffen,
und doch im Ausdruck transzendent; so ist eine Wanderung mit
Einstein: sein Boden bleibt die Wirklichkeit, aber die Fernsichten,
die er öffnet, ragen ins Transzendente. Im letzten Grunde genommen
erscheint er mir ebenso als Künstler wie als Forscher, und wenn
eine Ahnung dieser geheiligten Synthese aus dem Buche sich
weiterverbreiten könnte, so wäre hierdurch allein die Herausgabe
der Gespräche gerechtfertigt.

		Es könnte einer auf den Gedanken verfallen, eine Parallele mit
dem Buche von Eckermann herauswittern zu wollen. Ich könnte es
nicht verhindern, daß ein Leser die Wortbrücke betritt, um von den
Gesprächen mit Einstein, die hier zugrunde gelegt werden, zu den
Gesprächen mit Goethe zu gelangen. Und in gewisser Hinsicht dürfte
ich mir ja auch den Vergleich gefallen lassen. Vor allem deswegen,
weil es denkbar wäre, daß ich hier durch Anlehnung an einen
Elementaren auf die Nachwelt gelangen könnte, wie vordem Eckermann,
oder, um noch einen anderen Vergleich heranzuziehen, wie die Fliege
im Bernstein. Aber Goethe und Einstein liegen in gänzlich
verschiedenen Betrachtungsebenen und sie sind, allgemein gewertet,
inkommensurabel. Und schon deshalb wäre es verfehlt, wegen der
Wortähnlichkeit eine wesentliche Ähnlichkeit in der Sache zu
erwarten. Allein, es liegt mir ob, einer derartigen Vermutung
zuvorzukommen und darauf hinzuweisen, daß hier nicht im
entferntesten daran gedacht wird, die sprechenden Persönlichkeiten
oder die behandelten Themen in Parallele zu setzen. Davon
abgesehen, werden sich auch im Plan und in der Sachgestaltung der
Schriften die größten Verschiedenheiten zeigen.

		Vorerst standen dem Eckermann volle neun Jahre eines fast
unausgesetzten Verkehrs zur Verfügung, und damit eine Summe des
Unterhaltungsstoffes, die selbst in äußerstem Auszuge für [bookmark: page9] mehrere Bände
ausgereicht hätte; dazu das Hineinspielen einer Unzahl anderer
wichtiger Persönlichkeiten, die sich in Weimar um den Erlauchten
scharten, denn Goethe stand im Brennpunkt aller geistigen
Begebenheiten. Sein ganzes Dasein war also auf die Rolle eines
Spiegels eingestellt, auf die Wiedergabe aller Reflexe aus Goethes
unerschöpflich reichem Leben. Alle Erinnerungen des Großen
sprudelten vor ihm auf, um so ergiebiger, als die Gesprächigkeit
des alten Herrn de omnibus rebus et de quibusdam aliis gar kein
Ende fand.

		Eckermann hatte gar nicht nötig, zu fragen, herauszuholen,
Themen anzuschlagen, da die Schleusen der Mitteilung bei seinem
Gegenüber ohnehin stets offen standen; er brauchte nur beständig zu
hören und das Gehörte in Niederschrift zu verwandeln, um seiner
dankbaren und dankenswerten Aufgabe zu genügen.

		Im Gegensatz hierzu fand ich ganz andere, höchst einschränkende
Bedingungen vor; nämlich die bloße Gesprächsmöglichkeit in einem
vergleichsweise sehr kurzem Zeitraum und im Hinblick auf eine Reihe
zwar sehr bedeutender, aber der Zahl nach engbegrenzter Themen.
Hieraus konnte sich keine redselige Weitschweifigkeit entwickeln,
nichts, was an Tischgespräch und gemütliche Plauderei erinnert.
Denn zwischen uns handelte es sich doch um »Fragen«, und zwar
wesentlich um solche, um derentwillen man einen Einstein bemühen
durfte. Nicht etwa so zu verstehen, als hätte ich mich nun im Stile
eines Interviewers auf den anderen losgelassen. Es bestand vielmehr
von Anfang an das Einverständnis darüber, daß die
Gesprächsgegenstände bei aller Freiheit der Wahl einer besonderen
Entwickelung ausgesetzt werden sollten, wo angängig, sub specie
aeterni. Bei aller Absichtslosigkeit in der Form, blieb doch in der
Sache die Absicht, die Unterhaltungen an die vorletzten und letzten
Dinge heranzuführen.

		Friedrich Nietzsche hat die Eckermann-Gespräche als das beste
Buch in deutscher Sprache bezeichnet. Ein Ausspruch, der in seiner
Verstiegenheit neben anderen Paradoxen Nietzsches bestehen mag. Es
gibt ebensowenig ein bestes Buch in deutscher Sprache, wie einen
besten Baum im deutschen Eichwald. Zieht man die Nietzschesche
Übertreibung ab, so bleibt bestehen, daß das Eckermann-Buch als ein
hochgetürmtes Bildwerk vor uns aufragt; ein Kulturdokument trotz
mancher an den Alltag erinnernden [bookmark: page10] Entbehrlichkeiten, die den Großen
umflattern. Denn auch die Kleinlichkeiten gewisser sententiös
gefärbter Aussprüche gehören zu Goethes Gesamtbild und ebenso der
salbungsvolle Anspruch, mit dem sie als Alters-Orakel
auftreten.

		Von all solchen historischen Wertungen kann im vorliegenden Fall
keine Rede sein. Ich war weder darauf angewiesen, der
Vollständigkeit zuliebe jede Nebensächlichkeit aufzulesen, noch in
der Wiedergabe des Wesentlichen vorwiegend den autoritären Tonfall
anzustreben. Wie selten liegt der in Einsteins Rede, wie oft habe
ich bemerkt, daß er sie selbst da, wo ihm kein Mensch die Autorität
bestreitet, mit bescheidenen Vorbehalten durchsetzt!

		Hiermit hängt aber auch zusammen, daß ich mit Eckermann zwar die
Wißbegier teile, jedoch mich sonst in keinem Zuge seinem Wesen
verwandt fühle. Schwerlich wäre es Einstein eingefallen, sich mir
zugänglich zu erweisen, wenn er in mir nichts anderes vermutet
hätte, als einen Schallträger und ein lebendes Echo.

		So sehr es mir widerstrebt, in diesem Zusammenhange von mir
selbst zu reden, als so dringend empfinde ich die Pflicht,
wenigstens andeutungsweise den mir gegönnten Vorzug zu erklären.
Manchem Leser, der von meinen früheren Schriften Notiz genommen
hat, wird es bekannt sein, daß meine Arbeiten sich vielfach auf
Grenzgebieten tummelten, auf Feldern, die gleichzeitig vielen
Disziplinen angehören, und keiner, – wo Leben und Kunst mit
Naturkunde und Metaphysik in einem Nebel zusammenfließen. Solche
Betrachtungen verlaufen zumeist ohne bestimmtes Resultat, hier aber
hatten sie doch das für mich sehr wertvolle Ergebnis, daß ich von
Einstein als Gesprächsteilnehmer im Sinne eines Debatters
angenommen wurde. So durfte ich über die enge Umfriedung des bloßen
Fragerechtes hinausgehen, Meinung äußern, ja, sogar Widerspruch
wagen. Wußte er doch, daß das Pathos der Distanz unter allen
Umständen gewahrt wurde. Man widerspricht dem Überlegenen nicht aus
rechthaberischer Anwandlung, sondern um durch tätiges Mit- und
Selbstdenken dem Gespräch Wendungen zu geben, um zur Erörterung zu
gestalten, was sonst unter dem Anschein des Dialogs belehrender
Monolog geblieben wäre. Und um solchen zu halten, besteigt ein
Gelehrter lieber die Universitätskanzel, als daß er sich mit einem,
wenn auch noch so aufmerksamen Zuhörer zusammensetzt.

		Daß sich aus den Gesprächen einmal ein Buch gestalten sollte,
[bookmark: page11] stand keineswegs
von Anfang an fest. Erst in weiteren Verläufen entwickelte sich in
mir der Wunsch, den flüchtigen Stunden das Wertvolle abzufangen,
und ich muß ausdrücklich feststellen, daß mein Plan auf starken
Einspruch stieß. Immer wieder meldete sich bei ihm die Befürchtung,
er würde irgendwie den Text dieser Schrift zu vertreten haben, also
Sätze und Ausführungen, die sich nur dem raschen Fluß einer
Konversation anpaßten, ohne die für den Druck unerläßliche Strenge
und Gediegenheit zu erreichen. Seine schließliche Erlaubnis fußte
auf der Voraussetzung, daß alle Verantwortlichkeit, alle Sach- und
Sinnvertretung bei mir allein verbleibe. Es sollte ein Buch werden,
von mir geschrieben, entstanden aus jenen Gesprächen. Mein
erweitertes Recht, alles nach eigenem schriftstellerischem Ermessen
zu gestalten und zu redigieren, wurde begrenzt durch die Pflicht,
die moralische Last der Verfasserschaft vor dem Leser ganz allein
zu tragen.

		Diese Pflicht und jenes Recht gehören um so inniger zueinander,
als die freie, nur auf eine Feder gestellte Gestaltungsform sich
als eine Notwendigkeit erwies. Der Satz des Tübinger Philosophen:
»Eine Rede ist keine Schreibe«, bleibt auch in der Umkehrung
richtig. Eine Schreibe soll keine Rede sein, und dann erst recht
nicht, wenn sie aus der Rede erwächst. Sie hat vor allem die
Zwischenglieder zu berücksichtigen, die in der Wechselrede nur
angedeutet, gestreift, wohl gar ausgelassen werden, die aber in der
veränderten Perspektive vor der breiten Öffentlichkeit eine
besondere Behandlung beanspruchen. Sie sind hier vielfach als
Untergründe gestaltet worden, sozusagen mit Treppenstufen und
Geländern, um den Anstieg zu erleichtern, wo etwa das thema
probandum in unbequemer Höhe liegt. Ja, ich habe mir sogar erlaubt,
erlauben müssen, es hier und da mit der Genauigkeit nicht allzu
genau zu nehmen, wenn mir nur noch der ungefähre Sinn der Rede
vorschwebte. In die Wahl gestellt zwischen Ungefähr und Garnichts,
entschied ich mich lieber für den lückenhaften Bestand, als für den
vollständigen Verzicht. Noch mehr sei verraten. Ich bekenne, daß
Albert Einstein von der definitiven Wortfassung, besonders meiner
eigenen Werturteile über seine Persönlichkeit, vor Drucklegung
keine Kenntnis hatte. Hierauf habe ich als gestaltender Verfasser
wiederum Wert gelegt, um gewisse nur von mir zu vertretende Urteile
hinzustellen, die ich andernfalls in der von mir gewünschten Form
nicht hätte [bookmark: page12]
durchsetzen können. In diesen Bekenntnissen liegt keine
Sündenbeichte, und auch wenn sie darin läge, wäre mir Amnestie
verbürgt. Selbst die Pythagoräer mit ihrem auf Exaktheit
eingeschworenen »Autos epha, – Er selbst hat es gesagt«, vermochten
die Gedankentreue nicht durchweg zu wahren; und mit einem geringen
Opfer an solcher Genauigkeit lassen sich bisweilen Bedeutsamkeiten
retten, die andernfalls verloren wären.

		Also ich hab's geschrieben und ich könnte rein werktechnisch mit
leidlich gutem Gewissen sagen: das ist mein Buch. Wie ja auch ein
fluoreszierender Körper sprechen dürfte: ich leuchte. Gewiß, er
sendet Strahlen aus, nachdem ihn das Licht der Sonne beglänzt hat.
Und ein Metallstück, von Gammastrahlen getroffen, vermag leuchtende
Ionen abzuschleudern. Unphysikalisch gesprochen, bliebe zu diesem
Vorspruch ein kurzer Nachspruch, wie er im Tasso steht. Ich wende
mich mit dem Buch an den Meister und zitiere ganz ehrlich:

		O könnt ich sagen, wie ich lebhaft fühle,

Daß ich von Euch nur habe was ich bringe! [bookmark: page13]

	
		
		Erscheinungen am Firmament.

		Verkündung der neuen Mechanik. – Bewahrheitung theoretischer
Ergebnisse. – Parallele mit Leverrier. – Neptun und Merkur. –
Erprobung der Relativitätstheorie. – Die Sonnenfinsternis von 1919.
– Das Programm einer Expedition. – Der gekrümmte Lichtstrahl. –
Feinheit in Berechnung und Messung.– Sternphotographie. – Das
Aequivalenzprinzip.– Sonnenmythus.

		Am 13. Oktober 1910 gab es im Berliner Wissenschaftlichen Verein
ein Ereignis: Henri Poincaré, der eminente Physiker und
Mathematiker, hatte sich zu einem Vortrag angekündigt, der im Raume
des Instituts »Urania« eine an Personenzahl ziemlich bescheidene
Hörerschaft versammelte. Noch sehe ich ihn vor mir, den seither in
der Blüte seines denkerischen Schaffens dahingerafften Gelehrten,
einen Mann, der äußerlich so gar nicht als eine Leuchte erschien,
mit seinem gepflegten Bartantlitz eher an den Typus eines
routinierten Advokaten erinnerte. Mit lässigen weltmännischen
Gebärden spazierte er auf dem Podium auf und ab, nichts Doktrinäres
haftete an ihm, in leichtem Fluß und trotz der
Sprachverschiedenheit unmittelbar erschließbarer Verständlichkeit
entwickelte er sein Thema.

		In diesem Vortrag geschah es zum erstenmal, daß wir den Namen
Albert Einstein hörten.

		Poincaré sprach über: »Die neue Mechanik«, um uns mit dem Beginn
einer Strömung bekanntzumachen, die ihn selbst, wie er bekannte, in
seinen vormaligen Grundansichten stark aus dem Gleichgewicht
gebracht hatte. Wiederholt hob er seine sonst ebenmäßig
dahingleitende Stimme zu kräftigeren Akzenten, und mit
nachdrücklicher Geste wies er darauf hin, daß wir hier
möglicherweise am kritischen, am epochalen Punkte einer geistigen
Weltenwende stünden.

		» Möglicherweise« – wie er immer wieder betonte. Mit
Beharrlichkeit unterstrich er seine Zweifel, unterschied er
zwischen erhärteten Tatsachen und Hypothesen, ja, er klammerte sich
noch an die Hoffnung, daß die neue, von ihm erläuterte Lehre
vielleicht einen Ausweg zur Rückkehr offen lassen könnte. Diese
Revolution, so sagte er, scheint zu bedrohen, was in der
Wissenschaft [bookmark: page14] bis
vor kurzem als das Sicherste galt: die Grundlehren der klassischen
Mechanik, die wir dem Geiste Newtons verdanken. Vor der Hand ist
diese Revolution freilich nur erst ein drohendes Gespenst, denn es
ist sehr wohl möglich, daß über kurz oder lang jene altbewährten
Newtonschen dynamischen Prinzipien als Sieger hervorgehen werden.
Und im weiteren Verlauf erklärte er wiederholt, daß er vor Ängsten
kopfscheu würde angesichts der sich auftürmenden Hypothesen, deren
Einordnung in ein System ihm schwierig bis zur Grenze der
Unmöglichkeit erschien.

		Es ist nun zwar in der Sache höchst gleichgültig, wie die
Enthüllungen Poincarés auf einen Einzelnen wirkten. Wenn ich aber
von mir auf andere schließen darf, so bleibt mir nur der Ausdruck:
erschütternd! Über alle Zweifel des Vortragenden hinweg bestürmte
mich der Eindruck eines gewaltigen Erlebnisses, und dieser
entzündete in mir zwei Wünsche: mich mit den Forschungen Einsteins,
soweit mir dies gelingen könnte, näher bekanntzumachen und
womöglich: ihn einmal leibhaftig zu erblicken. Das Abstrakte
verschmolz für mich mit dem konkret Persönlichen. Mir schwebte es
wie eine Ahnung vor und wie ein Glück, in irgendwelcher Zukunft
seine Lehre aus seinem Munde zu vernehmen.

		Einige Jahre später wurde Einstein als Professor der Akademie
mit Lehrbefugnis an der Universität nach Berlin berufen, und damit
durfte mein Privatwunsch feste Formen annehmen. Auf gut Glück
versuchte ich es, ihn zu realisieren. In Verbindung mit einem
Kollegen bat ich ihn brieflich, einem der zwanglosen Abende unserer
»Literarischen Gesellschaft« im Hotel Bristol seine Anwesenheit zu
spenden, und hier wurde er wirklich zu stundenlanger Unterhaltung
mein Tischnachbar. Heut weiß jeder aus zahllosen Zeitungsbildern,
wie er aussieht. Mir trat er damals entgegen mit unbekannter
Physiognomie, und ich versenkte mich in seine Züge, die mich als
die eines liebenswürdigen, künstlerisch angehauchten, keineswegs
professoral-zünftigen Weltkindes anmuteten. Er gab sich lebhaft,
gesprächig, streifte willig auf unser Begehren sein eigenes Gebiet,
soweit es Ort und Gelegenheit zuließen, eine Verkörperung des
Horazischen Spruches »Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci,
tironem delectando pariterque monendo«. Es war tatsächlich
delektierend. Und doch mußte ich auf Momente an eine männliche
Sphinx denken, an das Rätselvolle hinter dieser ausdrucksreichen
Stirn. Noch heute, nach jahrelanger Berührung in freundlichem
Verkehr, komme ich davon nicht los. Oft überkommt es mich im Fluß
der gemütlichen, [bookmark: page15]
von Scherzworten belebten Unterhaltung bei Tee und Zigarre:
plötzlich spüre ich es wie das Walten eines denkerischen
Geheimnisses, an das man sich nur herantasten darf, ohne es zu
ergründen.

		Damals, im Beginn von 1916, wußten wohl nur wenige Mitglieder
der Literarischen Gesellschaft, wen sie an ihrer Tafel
beherbergten. Einsteins Stern war, von Berlin aus gesehen, eben im
Aufsteigen, aber dem Horizont noch zu nahe, um allgemein sichtbar
zu werden. Mein Blick, durch den französischen Vortrag und durch
einen Physiker meines Freundeskreises [bookmark: text1]F1 geschärft, eilte den Ereignissen
voraus und sah Einsteins Stern schon hoch zu seinen Häupten;
obschon ich damals noch gar nicht wußte, daß Poincaré inzwischen
seine Zweifel längst überwunden und die nachhaltige Bedeutung der
Einsteinschen Forschungen voll anerkannt hatte. Mir war es
instinktmäßig klar: ich saß neben Galilei. Und alles, was die
Folgezeit aus der Mitwelt an rauschenden Fanfaren löste, war nur
die reichere Instrumentierung der Schicksalsklänge, die ich seit
Jahren unablässig gehört hatte.

		Eine Episode ist mir in Erinnerung. Einer der Teilnehmer,
eifriger Literaturfreund, aber gänzlich ahnungslos in Naturkunde,
hatte zufällig etliche gelehrte Notizen gesehen, die an Einsteins
Berichte in der Akademie anknüpften und diese Ausschnitte in seiner
Brieftasche verwahrt. Jetzt hielt er den Aufklärungsmoment für
gekommen. Mit einer kurzen persönlichen Anfrage mußte man sich doch
über diese verzwickten Dinge orientieren können. Also, bitte, Herr
Professor, was bedeutet Potential, invariant, kontravariant,
Energietensor, Skalar, Relativitätspostulat, hypereuklidisch und
Inertialsystem?? Können Sie mir das ganz kurz erklären? – Gewiß,
sagte Einstein: »das sind Fachausdrücke!« Damit war dieser Kursus
beendet.

		Bis tief in die Nacht verweilten wir noch zu dreien in einem
Kaffeehaus, und Einstein begann vor meinem journalistischen Freunde
und mir einige Schleier seiner neuesten Entdeckung sanft zu lüften.
Wir entnahmen aus seinen Andeutungen, daß die »Spezielle
Relativitätstheorie« das Präludium zur Allgemeinen darstellt,
welche das Gravitationsproblem in weitestem Sinne und damit die
physikalische Konstitution der Welt umfaßt. Mich interessierte
neben diesem, wie natürlich nur oberflächlich [bookmark: page16] gestreiften thema probandum
etwas Persönlich-Psychologisches. Herr Professor, sagte ich,
derartige Untersuchungen müssen doch wohl mit enormen inneren
Aufregungen verknüpft sein. Ich stelle mir vor, daß hinter jeder
Problemlösung immer wieder ein neues Problem droht oder lockt, das
doch jedesmal in der Seele des Erforschers einen Tumult erregen
muß. Wie sind Sie imstande, dessen Herr zu werden? Werden Sie nicht
ständig von Beunruhigungen heimgesucht, die in Ihre Träume
hineintoben? Können Sie denn überhaupt einmal richtig schlafen?

		Schon der Ton, in dem die Antwort gegeben wurde, zeigte
deutlich, daß er sich von den Nervositäten frei fühlte, die sonst
auch den geringeren Geistesarbeiter bedrängen. Und es ist wohl ein
Glück, daß diese Zustände nicht bis in sein hohes Niveau
hineinreichen: Ich unterbreche, wann ich will, sagte er, und komme
zur Schlafenszeit von aller Schwierigkeit los. Eine denkerische
Traumarbeit, etwa vergleichbar der künstlerischen, die beim Dichter
und Komponisten den Tag in die Nacht hineinspinnt, liegt mir fern.
Allerdings muß ich erwähnen, daß ich in der allerersten Zeit, als
die spezielle Relativität in mir aufging, von allerhand nervösen
Konflikten heimgesucht wurde; ich ging wochenlang wie verwirrt
umher, als ganz junger Mensch, wie gesagt, der wohl in solcher Lage
erst einmal das Stadium der Betäubung durchlaufen mußte. Seitdem
ist das anders geworden, und um meine Ruhe brauchen Sie sich keine
Sorge zu machen.

		Immerhin, entgegnete ich, können doch Fälle eintreten, in denen
ein Resultat durch Beobachtung oder Experiment bewahrheitet werden
soll. Da können sich doch unter Umständen gefährliche Dinge
ereignen. Wenn zum Beispiel die Theorie zu einer Berechnung
hinführt und diese mit der Wirklichkeit nicht stimmt, so muß sich
doch der Theoretiker schon durch die bloße Möglichkeit sehr
bedrängt fühlen. Nehmen wir ein bestimmtes Ereignis: ich hörte
davon, daß Sie auf Grund Ihrer Lehre die Bahn des Planeten Merkur
einer neuen Berechnung unterzogen. Das war doch sicher eine
langwierige und umständliche Arbeit. Die Theorie stand in Ihnen
fest, vielleicht nur in Ihnen allein, noch nicht an einer
erweislichen Tatsache verifiziert. Da müssen doch eigentlich
psychische Spannungszustände als ganz unvermeidlich auftreten. Was
geschieht, um Gottes willen, wenn das erwartete Rechnungsergebnis
ausbleibt? Wenn es der Theorie zuwiderläuft? Das ist doch für den
Begründer der Theorie gar nicht auszudenken!

		– Solche Fragen, meinte Einstein, lagen nicht auf meinem Wege.
Das mußte ja stimmen! Es handelte sich nur darum, das
Ergebnis [bookmark: page17] sauber
hinzustellen. Daß es sich mit den Beobachtungen decken würde, war
mir auch nicht eine Sekunde zweifelhaft. Und es hat keinen Sinn,
sich über Selbstverständliches aufzuregen.

		Betrachten wir nun abseits jenes Gespräches, aber im
Zusammenhange damit einige Daten der Naturkunde, über die sich zwar
nicht Einstein, dafür aber die Welt desto stärker aufgeregt hat;
und verknüpfen wir sie erläuternd mit dem Ergebnis eines
Vorgängers, der, wie Einstein, auf dem Papier feststellte, was sich
am Firmament zu ereignen hatte.

		Wenn man ehedem einen besonders kräftigen Trumpf der Forschung
ausspielen wollte, so nannte man wohl die Tat des französischen
Forschers Leverrier, der einen bis dahin völlig unbekannten,
nie gesehenen Wandelstern mit der Feder in der Hand dingfest
machte. Aus gewissen Störungen im Lauf des damals äußersten
Planeten Uranus war ihm die Gewißheit von der Existenz eines noch
entfernteren Planeten aufgestiegen, und lediglich mit den
Hilfsmitteln der theoretischen Himmelsmechanik, auf Grund des
Drei-Körper-Problems, gelang es ihm, aus dem Sichtbaren das
Verborgene zu erschließen. Das Resultat seiner Berechnungen meldete
er vor nunmehr einem dreiviertel Jahrhundert der Berliner
Sternwarte, die damals über vergleichsweise überlegene Instrumente
verfügte; und hier begab sich das Erstaunliche: noch am nämlichen
Abend fand der Berliner Beobachter, Gottfried Galle, den
angesagten neuen Stern fast genau an der angesagten Himmelsstelle,
nur um eine halbe Mondbreite abstehend von dem vorbestimmten Punkt.
Der neue Planet Neptun, der äußerste körperliche Vorposten
unseres Sonnensystems, saß gefangen im Teleskop, das scheinbar
Unerforschliche kapitulierte vor der Gedankenarbeit eines
rechnenden Gelehrten, der sinnend im stillen Gemach seine Zirkel
entworfen hatte.

		Das war nun freilich verblüffend genug. Aber immerhin: das
fabelhafte, die Phantasie so mächtig erregende Ergebnis wurzelte in
der Wirklichkeit, lag in der geraden Linie der Forschung, floß mit
zwingender Notwendigkeit aus den damals bekannten Bewegungsgesetzen
und offenbarte sich als ein neuer Beweis für die längst anerkannten
und souverän gültigen astronomischen Grundlehren. Diese hatte
Leverrier nicht geschaffen, sondern vorgefunden und freilich in
höchst genialer Weise angewandt. Wenn einer heute bei genügender
Vorbildung die extrem verwickelte Rechnung Leverriers vornimmt, so
hat er alle Ursache, eine durchaus mathematische Arbeit zu
bestaunen.

		Wir haben in unseren Tagen Bedeutsameres erlebt. Es traten in
den Beobachtungen am Himmelsdom Unregelmäßigkeiten und [bookmark: page18] Unerklärbarkeiten auf,
denen in keiner Weise nach den gültigen Methoden der klassischen
Mechanik beizukommen war. Zu ihrer Erklärung waren grundstürzende
Denkakte notwendig. Bis ins tiefste Fundament hinein mußte die
menschliche Anschauung von der Magna Charta des Weltgebäudes
umgeformt werden, um die Probleme zu erfassen, die gleichzeitig im
Größten wie im Kleinsten auftraten, in den Umläufen der Sterne, wie
in den Bewegungen der letzten, aller direkten Wahrnehmbarkeit
entrückten Atom-Bestandteile der Körperwelt. Es galt, durch tiefste
Ergründung des Weltsystems jene Lehren zu vollenden, die in den
Geistestaten von Kopernikus, Galilei, Kepler, Newton die Wahrheit
in ihren Grundzügen verkündet, aber nicht erschöpft hatten. Hier
tritt Einstein hervor.

		Hatte sich der äußerste Planet, Neptun, durch seine bloße
Nachweisbarkeit den vorhandenen Gesetzen gefügt, so erwies sich der
innerste, Merkur, als störrisch gegenüber den feinsten
Errechnungsformeln. Es verblieb ein unlösbarer Rest, eine
Unstimmigkeit, die in Zahlen und Worte gefaßt, recht winzig
erschien und doch ein tiefes Geheimnis umschloß. Worin lag diese
Unstimmigkeit? In einer Bogendifferenz, die gleichfalls von
Leverrier entdeckt, allen Erklärungsversuchen trotzte. Es handelte
sich um etwa 45 unmerklich kleine Größenwerte, – Bogensekunden – ,
die fast zu verschwinden schienen, da sich die Abweichung nicht
etwa auf einen Monat oder auf ein Jahr erstreckte, sondern, alles
in allem, auf ein volles Jahrhundert bezogen werden sollte. Um so
viel, so wenig, differierte die Drehung der Merkurbahn im Sinne der
Bahnbewegung von dem sozusagen erlaubten astronomischen Werte. Die
Beobachtung war exakt, die Berechnung war exakt, folglich –?

		Folglich mußte in den Grundanschauungen über die Weltenmechanik
an sich etwas Verborgenes, noch Unerforschtes obwalten. Der vordem
ungesehene Neptun brachte, als er auftauchte, die Bestätigung der
alten Regel. Der sichtbare Merkur lehnte sich dagegen auf.

		Poincaré hatte 1910 die peinliche Frage berührt, schon mit dem
Hinweis darauf, daß hier eine Prüfung der neuen Mechanik vorläge.
Die Vermutung mancher Astronomen, daß hier ein neues
Leverrier-Problem vorhanden sei, daß ein noch unentdeckter,
bahnstörender Planet in noch größerer Sonnennähe existieren müsse,
wies er ab; ebenso die Annahme, daß etwa ein Ring um die Sonne
gelagerter kosmischer Materie die Störung verursachen könnte.
Poincaré ahnte wohl, daß die neue Mechanik den Schlüssel zum Rätsel
bieten könnte, allein er kleidete diese Ahnung, vom [bookmark: page19] offensichtlichen
Gewissenskonflikt bedrängt, in sehr vorsichtige Worte. Er sagte
damals, daß noch eine besondere Ursache zur Erklärung der
Merkur-Anomalie gefunden werden müßte; bis dahin dürfe man nur
sagen, daß die neue Lehre »nicht gerade im Widerspruch« mit den
astronomischen Tatsachen stünde.

		Aber die Erkenntnis war auf dem Marsche. Fünf Jahre später, am
18. November von 1915 legte Albert Einstein der Preußischen
Akademie der Wissenschaften einen Bericht vor, der das in Sekunden
so unmerkliche, in seinem inneren Wesen so ungeheure Rätsel
auflöste. Er wies nach, daß bis auf die Sekunde genau das Problem
sich entschleiert, wenn die von ihm begründete Allgemeine
Relativitätstheorie als das allein gültige Fundament allen
kosmischen Bewegungserscheinungen zugrunde gelegt wird.

		Hier nun dürfte mancher entgegenrufen: man erkläre mir
leicht-faßlich das Wesen der Relativitätslehre! Ja, mancher geht in
seinem Begehren noch weiter und wünscht die bequeme Darlegung in
wenigen knappen Sätzen. Was nach Schwierigkeit und Möglichkeit
gemessen, ungefähr wie der Wunsch wäre, den Inhalt der
Weltgeschichte aus einigen Quartseiten Manuskript oder aus einem
Feuilleton zu erfahren. Aber selbst, wenn man sehr weit ausholt und
reiches Darstellungsmaterial aufwendet, wird man die Vorstellung
der spielenden Leichtfaßlichkeit aufzugeben haben. Denn diese
Lehre, wie sie den Zusammenhang des Mathematischen mit den
physikalischen Geschehnissen erweist, fußt im Mathematischen und
findet hinsichtlich ihrer Darstellbarkeit hierin ihre Grenze. Wer
es unternimmt, sie bequem faßlich, also gänzlich unmathematisch und
dabei doch vollständig zu entwickeln, der begibt sich in ein
undurchführbares Wagnis; etwa wie einer, der die Keplerschen
Gesetze auf der Flöte vorblasen, oder Kants Kritik der reinen
Vernunft durch farbige Illustrationen erläutern wollte. Um es
einmal ganz offenherzig zu bekennen: es kann sich bei allen nach
der Richtung der Allgemeinverständlichkeit unternommenen Versuchen
immer nur um lose Andeutungen handeln, diesseits der mathematischen
Grenze. Aber auch in solchen Hinweisen liegt Ersprießliches, wenn
es gelingt, die Aufmerksamkeit des Lesers oder Hörers so
einzustellen, daß sich ihm die Zusammenhänge, sozusagen die
Haupt-Leitmotive der Lehre wenigstens ahnungsweise erschließen.

		Es muß also genügen, wenn hier wie an andern Stellen dieser
Schrift der Begriff der Annäherung in den Vordergrund gerückt wird.
Allen astronomischen Bewahrheitungen wurden bis in die [bookmark: page20] neueste
Zeit die Newtonschen Bewegungsgleichungen zugrunde gelegt. Das sind
in Formeln gefaßte symbolische Darstellungen, die das im Kerne
überaus einfache Gesetz der Massenanziehung umschließen. Sie
enthalten das durchgreifende Prinzip, daß die Anziehung
proportional zur Masse erfolgt und umgekehrt proportional zum
Quadrat der Entfernung; so daß also die bewegende Kraft bei
zweifacher Masse sich verdoppelt, während sie sich bei doppelter
Entfernung auf den vierten Teil, bei dreifacher Entfernung auf den
neunten Teil usf. vermindert.

		Nach der Relativitätstheorie ist dies fundamentale Gesetz nicht
etwa falsch und ungültig, aber bis in die äußerste Konsequenz
verfolgt, nicht mehr lückenlos gültig. Bei seiner Korrektur treten
neue Faktoren auf, so das Verhältnis vorhandener Geschwindigkeiten
zur Lichtgeschwindigkeit und die veränderte mit »Weltlinien«
operierende Geometrie im Raume, der mit Einschluß der Zeitdimension
als ein vierfach ausgedehntes Kontinuum aufgefaßt wird. Einstein
hat nun tatsächlich jene Grundgleichungen für die Massenbewegung so
vervollständigt, daß die Urform, dagegen gehalten, die Wahrheit nur
in Annäherung ausspricht, während die Einsteinschen Gleichungen die
Bewegung in höchster Genauigkeit ausdrücken.

		Die vorgenannte Einsteinsche Abhandlung verfährt so, als müsse
dem von Newton hinterlassenen Instrument die äußerste, allerfeinste
Spitze angeschliffen werden. Für den Mathematiker wird diese Spitze
durch eine Kombination von Zeichen erzielt, die sich hier als ein
sogenanntes »Elliptisches Integral« darstellt. Solch ein Integral
ist ein höchst unheimliches Gebilde, und der Mann, der es dem
Allerweltsverständnis nahe bringt, soll noch geboren werden. Wenn
Lord Byron sagte: »Gelehrter, du erklärst uns die Philosophie, –
doch die Erklärung, wer erklärt uns die?«, so stand er immer noch
auf dem gesicherten Boden der Begreiflichkeit, relativ zum
Nichtmathematiker, der ein solches Gebilde erklärt haben will. Und
welcher Komplex mathematischer Gefährlichkeiten muß schon
überstanden werden, bevor sich erst die Frage nach jenem Integral
herauskristallisiert!

		Aber nun stand es da und war der Ausrechnung, wiederum in
Annäherung, zugänglich. Bevor wir das Resultat nennen, sei
wenigstens ein einziger Fachausdruck umschrieben: Man versteht
unter »Perihel« denjenigen Punkt einer Planetenbahn, welcher der
Sonne am nächsten liegt. Diese Bahn ist ein Ellipse, d. h.
eine längliche krumme Linie, in der man, der Länglichkeit
entsprechend eine große und die auf ihrem Mittelpunkt senkrecht
stehende [bookmark: page21] kleine Achse unterscheidet. Sonach
bildet in der Planetenbahn das Perihel den einen Endpunkt der
großen Achse.

		Dieser Perihelpunkt verändert seine Lage im Raume, er ist im
Sinne der Bahnbewegung im Vorschreiten begriffen, und man hätte
voraussetzen dürfen, daß das Maß des astronomisch beobachteten
Vorrückens mit der aus Newtons Theorie hervorgehenden Rechnung
übereinstimmen würde. Das war eben nicht der Fall, es verblieb ein
unerklärter Rest, den die Astronomen auf 45 (Bogen-)Sekunden in 100
Jahren feststellten; mit einer möglichen Schwankung von plus oder
minus 5 Sekunden. Lag also das neue Ergebnis zwischen 40 und 50
Sekunden, so war damit die neue Theorie ab sofort die fortan
alleingültige erwiesen.

		Und es kam genau so, wie Einstein vorausgesehen: die Rechnung
liefert für den Planeten Merkur ein Vorschreiten des Perihels um 43
Sekunden für 100 Jahre, was eine volle Übereinstimmung bedeutet und
jene Unerklärlichkeit vollständig zum Verschwinden bringt. Hatte
Leverrier seiner Zeit einen neuen Planeten aufgezeigt, so machte
Einstein das weit Bedeutungsvollere sichtbar: eine neue
Wahrheit.

		Es war eine Genauigkeitsprobe, so glänzend, daß sie allein
genügt hätte, um die Richtigkeit der Einsteinschen Prinzipe zu
erweisen. Allein noch folgenschwerer und durchgreifender erschien
eine zweite Probe, die erst mehrere Jahre später angestellt werden
konnte und die sich zu einem Weltereignis ersten Ranges
gestaltete.

		Einstein hatte nämlich zur selben Zeit, als er das Merkurproblem
löste, in seine grundstürzenden und grundlegenden Untersuchungen
den Gang der Lichtstrahlen einbezogen und war zu der Aussage
gelangt, daß jeder Strahl unter dem Einfluß eines
Gravitationsfeldes, also z. B. in der Nähe der Sonne, eine Krümmung
erleiden müsse. Für diese abenteuerlich klingende Behauptung
eröffnete sich die Möglichkeit eines praktischen Beweises durch die
totale Sonnenfinsternis vom 29. Mai 1919. Denn bei einer
Verdunkelung der Sonnenscheibe werden die zunächst gelegenen
Fixsterne (sogar schon für das unbewaffnete Auge) sichtbar. Sie
können photographiert werden, und aus den Abständen der
Lichtpünktchen im Photogramm läßt sich herauslesen, ob die am
Schwerkörper der Sonne vorbeistreichenden Sternstrahlen wirklich
die von Einstein angesagte Abbeugung durchgemacht haben.

		Abermals stieß sich das landläufige Denken an eine harte Kante,
und der »gesunde Menschenverstand«, der sich selbst sein
Gesundheitsattest ausstellt, wollte rebellisch werden. Wie [bookmark: page22] denn? Ein
Sternstrahl sollte krumm werden können? Widerstrebt das nicht dem
Elementarbegriff der geraden, der kürzesten Linie, für die wir ja
keine anschaulichere Vorstellung besitzen, als eben den Strahl? Hat
doch Leonardo da Vinci die Gerade direkt so definiert, so benannt,
als die »linea radiosa«.

		Aber für derlei vermeintliche Selbstverständlichkeiten ist in
der Raumzeitwelt kein Platz mehr. Und hier galt es, ein angesagtes
physikalisches Abenteuer zu prüfen. Fand die Strahl-Abbiegung
wirklich statt, so mußte sich dies dadurch offenbaren, daß auf der
photographischen Platte die Sterne weiter auseinanderstanden, als
man nach ihrer wirklichen Position erwarten konnte.

		Denn die Krümmung wendet ihre Konkavseite zur Sonne, was
unschwer einzusehen, sobald man das Phänomen selbst erst für
möglich hält. Als ob der Strahl unmittelbar der Schwerkraft
unterläge. Nun stelle man sich zwei Sterne rechts und links der
Sonne vor. Das Auge empfängt deren Strahlen vermöge deren
Hohlbiegung nach innen unter vergrößertem Gesichtswinkel, deutet
diesen auf vergrößerten Abstand der Lichtquellen, sieht also die
beiden Sterne weiter auseinander, als bei gradliniger
Lichtbotschaft.

		Um wieviel wohl? Die vorausgehende Berechnung und die
nachfolgende direkte Beobachtung verlangten unglaubliche Feinheiten
des Ausmaßes. Man denke sich den ganzen Himmelsbogen, in
leichtübersehbare Größen, in Grade eingeteilt. Dann ergibt eine
Mondbreite etwa einen halben Grad. Hiervon der dreißigste Teil,
eine Bogenminute, ist noch gut vorstellbar. Aber hiervon wiederum
der sechzigste Teil, die Bogensekunde, entzieht sich nahezu aller
sinnlichen Erfaßbarkeit. Und auf dieses Kleinmaß kam es an: denn
die in reiner Gedankenarbeit entwickelte Theorie sagte eine
Ablenkung von ein und sieben Zehntel Bogensekunde an. Das
entspricht etwa einer Haaresbreite aus einer Entfernung von
fünfzehn Metern gesehen, oder der Dicke eines Streichholzes, aus
der Distanz eines Kilometers betrachtet. An solcher unvorstellbaren
Kleinheit hing eines der größten Probleme der universalsten
Wissenschaft.

		Nicht für ihn selbst im Sinne eines möglichen Zweifels. Ich
hatte wiederholt Gelegenheit, ihn vor dem Mai von 1919 danach zu
befragen. Da gab es keine Spur irgendwelcher Bedenklichkeit, kein
Schatten huschte über seine Seele. Schließlich stand doch sehr viel
auf dem Spiele. Die Beobachtung sollte nach dem für alle Welt
ausdrücklich verkündeten Programm »die Richtigkeit des
Einsteinschen Weltsystems« erweisen, und das stand auf des Messers
Schneide von weniger als zwei Bogensekunden. Aber [bookmark: page23] Herr Professor,
sagte ich wiederholt, wenn es nun doch etwas mehr wird oder
weniger? So etwas bleibt doch an Apparate gebunden, die mangelhaft
sein können! oder an irgendwelche nicht vorherzusehenden
Unvollkommenheiten der Beobachtungen. Einstein lächelte dazu. Und
in diesem Lächeln lag zugleich das unbedingte Vertrauen zu den
Instrumenten und zu den Beobachtern, denen das Amt dieser
Feststellung anvertraut werden sollte.

		Und man beachte dabei, daß für diese Aufnahme keine erheblichen
Zeiten zum gemächlichen Ausprobieren zur Verfügung standen. Denn
die größtmögliche Dauer einer totalen Sonnenfinsternis für einen
bestimmten Ort beträgt noch nicht acht Minuten. In dieser knappen
Zeitspanne durfte nichts mißglücken, durfte auch, nebenbei erwähnt,
keine störende Wolkenbedeckung eintreten. Des Himmels gütige
Mitwirkung war unerläßlich, und er versagte sie nicht. Die Sonne,
hier die verdunkelte Sonne, bracht' es an den Tag.

		Zwei englische Expeditionen waren aus Anlaß dieses Ereignisses
nach Sobral in Brasilien und nach der Insel Principe bei
portugiesisch Afrika ausgerüstet worden, sozusagen staatsoffiziell,
mit Hilfsmitteln, die von der altehrwürdigen Royal-Society
ausgingen. In Anbetracht der Zeitläufte als erstes Zeichen
wissenschaftlicher Internationalität ein preiswertes Unternehmen.
Ein ungeheurer Apparat wurde aufgeboten, einzig zu einem rein
wissenschaftlichen Ziele, das nicht die geringste Beziehung zu
irgend einem der Praxis dienlichen Zwecke aufwies; zu einem
außerirdischen Ziele, dessen eigentliche Bedeutung wohl nur von
sehr wenigen Köpfen erfaßt werden konnte. Und doch regte sich die
geistige Teilnahme weit über den Fachkreis hinaus. Beim Herannahen
der Sonnenfinsternis begann sich auch das Bewußtsein der Laien mit
unbestimmten kosmischen Ahnungen zu erfüllen. Und wie der Seefahrer
nach dem Polarstern, so blickte man nach dem auf keiner Karte
vorgezeichneten Sternbild des Einstein, aus dem irgend etwas
Unverstandenes, aber sicherlich höchst Wichtiges herausblitzen
sollte.

		Im Juni erfuhr man, daß die Sternaufnahmen in überwiegender
Mehrzahl gelungen waren, allein, man mußte sich noch wochenlang,
monatelang gedulden, denn die mit Blitzesschnelle aufgenommenen
Photogramme mußten erst entwickelt und vor allem ausgemessen
werden. Das war bei der Größenordnung der zu vergleichenden
Abstände eine schwierige und umständliche Angelegenheit, die
Lichtpünktchen auf der Platte antworteten nicht ohne weiteres mit
Ja oder Nein, sondern erst nach peinlicher Befragung mit dem
äußersten Aufgebot feinmechanischer Künste.

		[bookmark: page24] Ende
September wurde ihre Botschaft vernehmlich. Sie lautete bejahend,
und dieses Ja aus transzendenten Fernen fand in der irdischen Welt
ein dröhnendes Echo. Wirklich und wahrhaftig: die von Einstein
angesagten ein und sieben Zehntel Bogensekunde waren bis auf das
Dezimal genau herausgekommen. Die Punktrunen hatten geredet in
ihrer pythagoreischen Sprache der Sphärenharmonie. Und indem sich
die Kunde verbreitete, hörten wir die Erläuterung des Goetheschen
Ariel:

		Welch Getöse bringt das Licht!

Es trompetet, es posaunet,

Auge blinzt und Ohr erstaunet!

		Nie zuvor war Ähnliches erlebt worden. Eine Hochflut des
Erstaunens wogte über die Kontinente; tausende von Menschen, die
sich sonst ihr lebelang niemals um Lichtschwingungen und
Gravitation gekümmert hatten, wurden von dieser Woge ergriffen und
emporgetragen, wenn auch nicht zum Begreifen, so doch zu dem
Wunsche nach Erkenntnis. Und alle verstanden doch so viel, daß hier
aus der Gedankenarbeit eines stillen Gelehrten eine Heilsbotschaft
für die Erforschung des Weltalls ergangen war.

		Kein Name wurde in dieser Zeit so viel genannt, wie der dieses
Mannes. Alles verschwand vor dem Universalthema, das sich der
Menschheit bemächtigt hatte. Die Unterhaltungen der Gebildeten
kreisten um diesen Pol, kamen davon nicht los, kehrten, wenn durch
Not oder Zufall abgedrängt, immer wieder zum Thema zurück. Die
Zeitungen machten Jagd auf Federn, die ihnen Längeres oder
Kürzeres, Fachliches oder nur sonst irgend etwas über Einstein zu
liefern vermochten. An allen Ecken und Enden tauchten
gesellschaftliche Unterrichtskurse auf, fliegende Universitäten mit
Wanderdozenten, welche die Leute aus der dreidimensionalen Misere
des täglichen Lebens in die freundlicheren Gefilde der
Vierdimensionalität führten. Die Damen vergaßen ihre häuslichen
Sorgen und unterhielten sich über Koordinatensysteme, über das
Prinzip der Gleichzeitigkeit und negativ geladene Elektronen. Alle
zeitgenössischen Fragen hatten einen festen Kern gewonnen, von dem
sich zu all und jedem Fäden spinnen ließen: die Relativität war das
beherrschende und erlösende Wort geworden.

		Soviel Groteskes dabei auch zutage trat, eines ließ sich nicht
verkennen: man stand vor den Äußerungen eines geistigen Hungers,
der nicht minder gebieterisch auftrat wie der leibliche, [bookmark: page25] und der sich mit
den Mitteln der vormaligen Populärwissenschaft und Schöngeistigkeit
nicht mehr abfertigen ließ.

		Und während die Volksweisen, Staatsmänner und Tribunen mit der
Stange im Nebel umherfuhren, um auf etwas Volksdienliches zu
stoßen, fand die Menge das für sie Zweckdienliche, Erbauliche, das
ihr von fern wie Wiederaufbau vorkam. Da war ein Mann, der nach den
Sternen gegriffen hatte, in dessen Lehre mußte man sich vertiefen,
um die irdische Plage zu vergessen. Es war seit undenklicher Zeit
das erstemal, daß ein Akkord durch die Welt zog, die gemeinsame
Einstellung auf etwas, das wie Musik oder Religion außerhalb der
politischen, sozialen und materiellen Interessen lag.

		Schon die Vorstellung: ein lebender Kopernikus wandelt unter
uns, hatte etwas Erhebendes. Wer ihm huldigte, hatte das Gefühl,
sich über Raum und Zeit zu schwingen, und diese Huldigung bedeutete
einen schönen Zug dieser an Erfreulichkeiten sonst so armen
Epoche.

		Wie schon angedeutet, fehlte es auch nicht an seltsamen Blüten,
und der Chronist hätte sich davon ein hübsches Album anlegen
können. Ich brachte Einstein einige Auslandsblätter mit großen
Illustrationen, die ihren Verfassern und Herstellern sicherlich
viel Kopfarbeit und Kosten verursacht hatten. Da waren unter anderm
seitengroße, prachtvoll gedruckte bildliche Darstellungen, die dem
Betrachter den Gang der Sternstrahlen während der totalen
Sonnenfinsternis veranschaulichen sollten. Daran hatte Einstein
sein helles Vergnügen, nämlich e contrario, denn auf den Blättern
stand physikalisch genommen der blanke Blödsinn. Sie zeigten das
genaue Gegenteil des wirklichen Strahlenvorgangs dadurch, daß der
Zeichnungsentwerfer die Konvexseite der Strahlenbiegung zur Sonne
gekehrt hatte. Ja, er besaß nicht einmal von dem Wesen einer
Ablenkung eine Ahnung, denn seine Strahlen marschierten streng
gradlinig durch das Universum und bekamen in der Sonnennähe einen
plötzlichen storchbeinigen Knick. In dem Schwall der
Journal-Huldigungen traten auch vereinzelte dissentierende, ja
feindselige Stimmen auf. Einstein begegnete diesen nicht nur ohne
Zorn, sondern mit einem gewissen Wohlwollen. Denn tatsächlich, es
wurde ihm in der ununterbrochenen Ovation unbehaglich, und es
lehnte sich in seiner Seele dagegen etwas auf, wie gegen einen
Primadonna-Kultus. Und so tat es ihm förmlich wohl, wenn aus irgend
einer Zeitungsecke [bookmark: page26] irgend eine, wenn auch noch so unmotivierte,
sachlich verfehlte Polemik losfuhr, bloß weil er doch endlich
einmal in der ewigen Konsonanz eine dissonierende Stimme zu hören
bekam. Gelegentlich sagte er sogar bezüglich eines schrill
trompetenden Widersachers: »Der Mann hat ja ganz recht!« Und das
kam ihm vom Munde, wie die natürlichste Sache von der Welt. Man muß
ihn kennen, um diese Exzesse der Toleranz richtig zu verstehen.
Auch Sokrates hat seine Gegner verteidigt.

		Wir kehrten im Gespräch zum Ausgangspunkt zurück, und ich
fragte, ob es nicht ein Mittel gäbe, um dem Nichtfachmann die
Strahlbiegung verständlich zu machen.

		Einstein erwiderte: In ganz oberflächlicher Andeutung ist dies
allerdings möglich. Und indem er auf Papier einige Striche entwarf,
die ich hier annähernd mit Worten nachzeichnen will, erläuterte er
– ungefähr – folgendermaßen:

		Dieses Viereck bedeute den Querschnitt eines geschlossenen
Kastens, den man sich irgendwo in der Welt befindlich vorstelle. In
seinem Innern lebt ein Physiker, der Beobachtungen anstellt und
daraus seine Schlüsse zieht. Er macht unter anderm die uns allen
geläufige Wahrnehmung, daß jeder sich selbst überlassene, nicht
unterstützte Körper, z. B. ein Stein, den er aus der Hand läßt, zu
Boden fällt, und zwar mit konstanter Beschleunigung, das heißt mit
stetiger Zunahme der Geschwindigkeit von oben nach unten. Wenn er
sich diesen Vorgang erklären will, so stehen ihm zwei Wege
offen.

		Erstens könnte er vermuten – und diese Annahme wird ihm
am nächsten liegen –, daß sein Kasten auf einem Himmelskörper ruhe;
denn in der Tat, wäre der Kasten ein Hohlraum einer irdischen
Behausung, so böte das Fallen des Steines nichts Auffälliges, wäre
vielmehr jedem Insassen selbstverständlich und also dem Physiker
nach den Galileischen Fallgesetzen vollkommen erklärlich. Er
brauchte aber dabei nicht ausschließlich an die Erde zu denken,
denn wenn sich der Kasten auf einem andern Stern befände, so würde
das Fallen gleichfalls auftreten, langsamer oder schneller, aber
jedenfalls mit konstanter Beschleunigung des fallenden Körpers. Der
Physiker könnte also sagen: hier liegt eine Gravitationswirkung
vor, eine Erscheinung der Schwerkraft, die ich mir wie üblich durch
die Massenanziehung eines Himmelskörpers erkläre.

		Er könnte aber zweitens noch auf einen andern Gedanken
verfallen. Denn wir haben ja über den Ort des Kastens nicht das
geringste ausgesagt und nichts anderes vorausgesetzt, als daß
[bookmark: page27] er sich
»irgendwo in der Welt« befinden sollte. Der Physiker im Kasten
könnte also folgende Überlegung anstellen:

		Gesetzt, ich befände mich hier weltenweit von jedem anziehenden
Himmelskörper, gesetzt, eine Gravitation existierte gar nicht für
mich und den Stein, den ich aus der Hand lasse, so könnte trotzdem
das von mir beobachtete Phänomen vollkommen erklärt werden. Ich
brauchte dann eben nur anzunehmen, daß der Kasten sich mit
konstanter Beschleunigung »nach oben« bewegt. Die von mir
als ein Fallen »nach unten« gedeutete Bewegung braucht gar nicht
stattzufinden. Der Stein, als ein träger Körper, könnte in
seiner Lage verharren und würde mir trotzdem, bei aufwärts
beschleunigtem Kasten, genau dasselbe Verhalten zeigen, als fiele
er mit zunehmender Geschwindigkeit abwärts.

		Da nun jener Physiker kein System, das ihm zur Orientierung
dient, in seinem weltabgeschlossenen Kasten kein Mittel zur
Verfügung hat, anderweitig festzustellen, ob er sich im
Wirkungskreise eines attrahierenden Weltkörpers befindet oder
nicht, so bleiben ihm tatsächlich beide Erklärungen offen, beide in
gleicher Weise gültig, so daß es ihm unmöglich wird, eine
Entscheidung zu treffen. Er kann die Beschleunigung so oder so
auffassen, nach unten oder nach oben, in Relativität zu einander;
ein prinzipieller Grund, der einen Auslegung den Vorzug zu geben,
fehlt durchaus, da das Fallphänomen sich unverändert darstellt, ob
man den fallenden Stein bei ruhendem Kasten oder den trägen Stein
bei bewegtem Kasten annimmt; und dies läßt sich in
Verallgemeinerung so ausdrücken:

		An jedem Punkt des Universums kann man die beobachtete
Beschleunigung eines sich selbst überlassenen Körpers
entweder als Trägheitswirkung auffassen, oder als
Gravitationswirkung; das heißt, man kann mit gleichem
physikalischen Recht behaupten, das System (der Kasten, der
Orientierungskomplex), von dem aus ich den Vorgang beobachte, ist
beschleunigt – oder der Vorgang findet in einem Gravitationsfelde
statt. Die Gleichwertigkeit beider Auffassungen wird von Einstein
als das »Äquivalenzprinzip« bezeichnet. Es spricht die
Äquivalenz aus, die Identität von träger und gravitierender
Masse.

		Macht man sich mit dieser Identität vertraut, so tritt ein
höchst wichtiger Erkenntnisgrund ins Bewußtsein. Wir gelangen zu
der unverlierbaren Vorstellung, daß jede Trägheitswirkung, die wir
an einem Körper wahrnehmen, das Elementarste an ihm: sozusagen er
selbst, in seinem beharrlichen [bookmark: page28] Wesen zurückzuführen ist auf den Einfluß, den er
von andern Körpern erleidet.

		Nachdem wir diese Einsicht gewonnen haben, drängt es uns, zu
erfahren, wie sich wohl ein Lichtstrahl unter dem Einfluß der
Gravitation verhalten würde. Wir kehren daher zu dem Physiker in
dem Kasten zurück und wissen nunmehr, daß es uns nach dem
Äquivalenzprinzip freisteht, unter dem Kasten einen attrahierenden
Himmelskörper, z. B. die Sonne, vorauszusetzen, oder die
Erscheinungen auf den nach oben beschleunigten Kasten zu beziehen.
Wir unterscheiden in dem Kasten den Boden, die Decke, vier
Seitenwände, und unter diesen wiederum, je nachdem wir Posto
fassen, die linke und die ihr gegenüberliegende rechte Wand.

		Nun stellen wir uns vor, daß sich außerhalb des Kastens, außer
Zusammenhang mit uns, ein Schütze frei im Weltall befände, der mit
einem wagerecht gehaltenen Gewehr auf den Kasten feuert,
dergestalt, daß er die linke und mit demselben Schuß auch die
rechte Wand durchbohrt. Bliebe sonst alles in Ruhe, so müßten die
Einschuß- und die Ausschlagsöffnung gleich weit vom Boden abliegen,
die Kugel würde sich in gradliniger Bahn, parallel zum Boden und
zur Decke bewegen. Nun spielen sich aber alle Vorgänge so ab, als
bliebe der Kasten selbst in beständiger Beschleunigung nach
aufwärts. Die Kugel, die zu ihrem Flug von Wand zu Wand Zeit
gebraucht, findet somit die rechte Wand, wenn sie bei ihr anlangt,
etwas emporgerückt, bohrt somit ihre Ausschlagsöffnung etwas
tiefer. Die Gradlinigkeit des Kugelfluges besteht also nicht mehr
für unsere Beobachtung im Inneren des Gehäuses. Von Punkt zu Punkt
verfolgt, würde die Kugel vielmehr, für uns im Innern, eine krumme,
abwärts gebogene Linie beschreiben, mit der Konkavseite zum
Boden.

		Und genau dasselbe begibt sich mit einem Strahl, der in
wagerechtem Fluge, von einer Lichtquelle außerhalb entsandt, den
Weg von Wand zu Wand durcheilt. Nur das Geschwindigkeitsmaß wäre
verschieden. Er verhielte sich in der Erscheinung seiner Bahnlinie
wie ein Projektil, das mit einer Geschwindigkeit von 300 000
Kilometern pro Sekunde dahinsaust. Aber es müßte bei allerfeinster
Ausmessung doch noch eine, wenn auch noch so winzige Abweichung von
der gradlinigen Horizontalen nachweisbar sein, eine geringfügige
Hohlkrümmung nach unten.

		Folglich muß die nämliche Krümmung des Lichtstrahls
(Sternstrahls) auch dort wahrnehmbar werden, wo er dem Einfluß
eines Schwerefeldes unterliegt. Machen wir uns von der
Hilfsvorstellung [bookmark: page29] des Kastens los, so ändert sich nichts an dem
Tatbestand. Ein Sternstrahl, der nahe der Sonne vorbeistreicht,
erleidet für unsere Wahrnehmung eine Hohlbiegung zur Sonne, und der
Grad dieser Abbiegung ist für genügend feine Instrumente
feststellbar. Es kommt, wie erwähnt, auf einen Größenunterschied
von 1,7 Sekunde an, der sich durch Abstandmessung auf dem
Photogramm ergeben soll und wirklich ergibt.

		Daß man imstande ist, dies zu ermitteln, erscheint für sich als
ein Wunder der Präzisionstechnik, für das der Ausdruck »haarfein«
keineswegs ausreicht. Denn das bewußte feine Haar muß sich ja in
sehr respektabler Entfernung spannen, um zum Winkelvergleich
überhaupt zugelassen zu werden. Zum Glück ist die
Stellarphotographie schon im allgemeinen etwas so wunderbares, daß
sie in jedem Einzelfall bereits bei erster Ausmessung recht
erhebliche Genauigkeiten ermöglicht.

		In der bisher geübten astronomischen Praxis gestalten sich die
Verhältnisse so, daß auf der Platte ein Millimeter in linearem Maße
einer Bogenminute entspricht. Das ergibt für die Sonnenscheibe
selbst einen Durchmesser von drei Zentimetern auf der Photographie.
Die Sterne erscheinen als minimale Scheibchen, die in Vergrößerung
scharfe Begrenzung zeigen. Sichtbar werden die Sterne bis zur 14.
Größenklasse und darüber hinaus, während das bloße Auge bei der 6.
Größe Halt machen muß. Ein auf der Platte aufkopiertes Gitter mit
Strichen von 1/ 100 Millimeter Breite hilft zu weiterer Genauigkeit
der Messung, so daß die Positionen der Objekte bis auf wenige
Zehntel einer Bogensekunde mit Sicherheit bestimmt werden können.
Die bei der Sonnenfinsternis von 1919 gestellte Aufgabe stand
mithin im Einklang mit der Leistungsfähigkeit des Verfahrens.

		Man hatte Einstein ein Exemplar dieser Aufnahme von England
hergesandt, und er erzählte mir davon in freudig betonten
Ausdrücken. Immer wieder kam er auf das reizende Himmelsbildchen
zurück, ganz erfüllt von der Sache selbst, ohne die mindeste
Hervorkehrung eines persönlichen Interesses an dem Erfolg. Ja, ich
gehe noch weiter und irre mich ganz gewiß nicht in der Deutung: er
dachte dabei nicht einmal an seine neue Mechanik, noch an deren
Bewahrheitung durch das Strahlenexperiment, vielmehr kam hier die
Verfassung eines Gemütes zum Vorschein, das sich beim Genie wie
beim Kinde in Naivität ausspricht. Ihn entzückte die Hübschheit der
Photographie und die Vorstellung, daß der Himmel in Gala dazu
Modell gestanden hatte.

		Alles wiederholt sich nur im Leben. In diesen Ereignissen,
[bookmark: page30] die den 29.
Mai 1919 zu einem hochwichtigen Datum der Wissenschaftsgeschichte
stempeln, begab sich Sonnenmythus in Wiederauflebung. Unbewußt dem
Einzelnen, aber als eine Äußerung des Gesamtbewußtseins. Auch als
Kopernikus die geozentrische zur heliozentrischen Vorstellung
umbildete, war Sonnenmythus lebendig gewesen; die Verkörperung des
Schicksals im leuchtenden und wärmenden Gestirn. Diesmal stieg er
auf, von allen Schlacken gereinigt, kaum noch sinnlich erfaßbar,
wie eine Aureole, mit welcher allerfernste Strahlenquellen unsere
Sonne umwebten, einem Prinzip zu Ehren. Und wenn auch die meisten
bis heute noch nicht wissen, was ein »Bezugsystem« bedeutet, so
hatte sich doch ein solches für viele entwickelt: ein geistiges
System, auf das sie ihre Erkenntniswünsche bezogen, wenn sie von
Einstein sprachen, wenn sie an ihn dachten. [bookmark: page31]

			[bookmark: foot1]Dr.
Fritz Reiche, seither Dozent der Universität, hatte mir zum
Studium der Fachschriften von und über Einstein wiederholt seine
wertvolle Hilfe geliehen.


	
		
		Über unsere Kraft

		Nutzbare und latente Kräfte. – Beziehung zwischen Masse,
Energie und Lichtgeschwindigkeit. – Kraftgewinnung durch
Verbrennung. – Ein Gramm Kohle. – Ungewinnbare Kalorien. –
Kohle-Wirtschaft. – Hoffnungen und Befürchtungen. – Gespaltene
Atome.

		29. März 1920.

		Wir sprachen über die Kräfte, die dem Menschen zur Verfügung
stehen, die er aus der Natur herauszieht als die notwendigen
Voraussetzungen seiner Existenz und aller Lebensgestaltung. Welche
Kraftmittel stehen uns zu Gebote? Welche Hoffnung dürfte man sich
auf Steigerung dieser Mittel machen?

		Einstein erläuterte zunächst den Begriff der Energie, der aufs
innigste mit dem Begriff der Masse selbst zusammenhängt. Jede
Substanzmenge, so umschreibe ich, die größte wie die kleinste, kann
als ein Kraftspeicher aufgefaßt werden, ja, sie ist im Grunde
identisch mit diesen Energien. Was unseren Sinnen und dem
gewöhnlichen Verstande als die sichtbare, abtastbare Masse
erscheint, als der gegenständliche Körper, zu dem wir in unserer
eigenen persönlichen Körperhaftigkeit das Begriffsmaß und deutlich
gefühlte Gegenstück erleben, ist physikalisch aufgefaßt, ein
Komplex von Energien, die teils unmittelbar wirken, teils als
Spannungskräfte ein latentes, verborgenes Dasein führen und für uns
Menschen erst zu wirken anfangen, wenn wir sie durch irgendwelche
mechanische oder chemische Prozesse aus der Spannung lösen; wenn es
uns gelingt, die potentielle in kinetische Energie überzuführen.
Ja, man könnte sagen, daß man hier in physikalischer Auffassung ein
Abbild dessen gewinnt, was Kant als das »Ding an sich« bezeichnet.
Das Ding schlechtweg, wie es unsern gewöhnlichen Erfahrungen
erscheint, setzt sich aus der Summe unserer unmittelbaren
Wahrnehmungen zusammen; es wirkt durch Umriß, Farbe, Ton, Druck,
Stoß, Temperatur, Bewegung, chemisches Verhalten, – das Ding an
sich ist die Summe seiner Gesamt-Energie, in der die latent
eingelagerten, unserer Praxis nicht zugänglichen, ganz ungeheuer
überwiegen.

		Aber dieses Ding an sich, wie es hier vorläufig mit
metaphysischem Anklang genannt werden soll, ist berechenbar. Und
die [bookmark: page32]
Möglichkeit dieser Berechnung wurzelt, wie so vieles vordem
Ungeahnte, in der Einsteinschen Relativitätstheorie.

		Einstein äußerte zuerst ganz sachlich und ohne im geringsten zu
verraten, daß hier an ein staunenswertes Weltproblem gerührt
würde:

		»Nach der Relativitätstheorie besteht eine berechenbare
Beziehung zwischen Masse, Energie und
Lichtgeschwindigkeit. Die Lichtgeschwindigkeit (wie üblich,
als c bezeichnet) ist gleich 3 mal 10 zur 10ten Potenz. Mithin c im
Quadrat gleich 9 mal 10 zur 20sten, also rund 10 zur 21sten Potenz.
Dieses c² spielt eine wesentliche Rolle. Bezieht man in die
Rechnung das mechanische Wärme-Äquivalent, das heißt das Verhältnis
von Energie zu Wärme, so erhält man für je ein Gramm 20 mal 10 zur
12ten, gleich rund 20 Billionen Kalorien.«

		Den Sinn dieser knappen physikalischen Aussage in ihrer
Bedeutung für die Praxis des Lebens werden wir zu erläutern haben.
Sie operiert nur mit einem ganz geringen Aufgebot hinschreibbarer
Ziffern und umschließt dabei eine Welt, öffnet eine Perspektive
von Weltenweite!

		Um die Erörterung zu vereinfachen, sinnfälliger zu gestalten,
denken wir zunächst nicht an den uferlosen Begriff der Substanz im
allgemeinen, sondern an eine bestimmte Substanz, sagen wir: an
Kohle. Und unerheblich genug sieht es wohl auf den ersten Blick
aus, wenn wir das Thema hinsetzen:

		»Ein Gramm Kohle«.

		Es wird sich bald zeigen, was es mit diesem einen Gramm Kohle
auf sich hat, wenn wir versuchen, jene nackten Ziffern in eine mit
dem Leben zusammenhängende Anschaulichkeit zu übersetzen. Ich
versuchte dies schon in jenem Gespräch, und war Einstein dankbar,
als er einwilligte, die Betrachtung der leichteren Faßlichkeit
wegen auf den für die Weltwirtschaft bedeutungsvollsten Brennstoff
zu präzisieren.

		Als ich in meiner Studentenschaft Maienblüte zu den Füßen
Wilhelm Dove's saß, verblüffte uns dieser berühmte Forscher durch
folgende Auseinandersetzung: Wenn ein Mensch es unternimmt, den
höchsten Berg Europas zu ersteigen, so vollbringt er damit eine
Kraftleistung, die, nach seinem Eigenmaß taxiert, etwas Gewaltiges
darstellt. Der Physiker lächelt dazu und sagt einfach: »zwei Pfund
Kohle«. Er meint damit: Aus zwei Pfunden Kohle läßt sich durch
Verbrennung eine Kraftmenge gewinnen, [bookmark: page33] die ausreicht, um das Gewicht eines
erwachsenen Menschen zur Höhe der Montblanc-Spitze zu heben.

		Vorausgesetzt wird dabei natürlich eine ideal konstruierte
Maschine, welche die Verbrennungswärme ohne Verlust in
Arbeitsleistung verwandelt. So eine Maschine gibt es freilich
nicht, aber sie ist sehr gut denkbar, wenn wir uns die
Unvollkommenheiten der von Menschenhänden gefertigten Maschine als
ausgeschaltet vorstellen.

		Solche Nutzwärme wird in Kalorien ausgedrückt. Eine Kalorie
entspricht dem Wärmequantum, das nötig ist, um die Temperatur der
Wassereinheit um ein Grad Celsius zu steigern. Und nun besagt der
Satz von der mechanischen Äquivalenz, der sich auf die
Untersuchungen von Carnot, Robert Mayer und Clausius gründet: Durch
den Verbrauch einer (Kg-)Kalorie kann die Arbeit von 425
Kilogrammeter, das heißt die Hebung von 425 Kilo, um 1, oder die
von 1 Kilo um 425 Metern, geleistet werden. Dove ging also bei
seiner Ansage noch recht bescheiden zu Werke, denn aus 2 Pfund
Kohle lassen sich 8000 (Kilogr.-)Kalorien entwickeln, also sehr
erheblich mehr als für die Montblanctour erforderlich ist.

		Wie würde aber Dove selbst gestaunt haben, wenn ihm eine Ahnung
die Berechnung von heute verraten hätte! Aus den paar Tausenden
sind viele Billionen geworden, die wir anzusetzen haben, wenn wir
die verborgenen, durch keinen Brennprozeß hervorzulockenden Kräfte
ausdrücken wollen.

		Als Dove vortrug, lebte Einstein noch nicht, und als Einstein
seine Relativitätstheorie entwickelte, war Dove längst
dahingegangen. Mit ihm die physikalische Kleintaxe der in der
Substanz eingesperrten Kraftmengen. Das Verhältnis dieser zur
nunmehrigen Großtaxe ist gar nicht auszudenken. Es wäre schon
schwindelerregend, wenn die neue Berechnung in die Millionen ginge.
Wir haben aber in Gedanken den Schritt zur Billionen-Ordnung zu
vollziehen. Das spricht sich nach Silbenklang beinahe gleich aus.
Aber die Million verhält sich zur Billion wie die Breite einer
durchschnittlichen Berliner Straße zur Breite des Atlantischen
Ozeans. Wo bleibt da der Montblanc? Er müßte durch einen Gipfel von
80 Millionen Kilometer Höhe ersetzt werden, und da solche
Höhenstrecke weit in den Weltenraum führt, so könnte man sagen: mit
der Energie von einem Kilogramm Kohle könnte man ein
Menschengewicht auf Nimmerwiederkehr ins Universum schleudern. Nur
daß diese Energie bis auf weiteres ein rein theoretischer Wert
bleibt, der sich durch kein Mittel der Technik in die Praxis
überführen läßt.

		[bookmark: page34]
Nichtsdestoweniger kommen wir davon nicht los, und ebensowenig von
der Lichtgeschwindigkeit, von jenem erstaunlichen c, das in das
winzige Substanzklümpchen wie überhaupt in all und jedes
hineinspielt, und in allen Weltgeschehnissen, in allen
Welterscheinungen sich als ein regulativer Faktor behauptet. Es ist
eine Natur-Konstante, die in allem Wechsel unveränderlich
durchdringt mit ihren 300 000 Sekundenkilometern, und die
recht eigentlich das in Wirklichkeit bedeutet, was dem Dichter als
»der ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht«, als Phantasma, der
Forschung nie erreichbar vorschwebte.

		Es ist für den nicht mit allen physikalischen Essenzen bis zur
Quintessenz Gesalbten äußerst schwer, dem Gedanken an eine
Naturkonstante nahezukommen, um so schwerer, wenn er sich gedrängt
fühlt, sich diese Konstante gleichsam als die stählerne Achse einer
auf Relativität gestellten Welt vorzustellen. Alles, restlos, soll
nicht nur dem steten Wechsel unterliegen, was ja schon Heraklit
nach seinem Ausspruch »panta rhei«, alles fließt, als Grundwahrheit
festgestellt hat, sondern auch durchweg der Bezüglichkeit je nach
dem Standpunkt des Beobachters, jede Längen- und Zeitabmessung,
jede Bewegung, jede Form und Figur, so daß bis in die letzte Faser
aller Betrachtung der letzte Rest irgendeines Absoluten zu
verschwinden hat. Und dabei dennoch ein absoluter Despot, der sich
in allen Erscheinungen unbeugsam durchsetzt, die
Lichtgeschwindigkeit, das zwar im Ausmaß noch endliche, in der
Wirkung unbegrenzt gewaltige c, dessen Wesen sich in einem der
Hauptsätze Einsteins vom Jahre 1905 ausspricht: »Jeder Lichtstrahl
bewegt sich im ruhenden System mit bestimmter, gleichbleibender
Geschwindigkeit unabhängig davon, ob dieser Lichtstrahl von einem
ruhenden oder bewegten Körper entsandt wird.« Aber diese Konstanz
des omnipotenten c verträgt sich nicht nur mit der Weltrelativität,
sie bildet geradezu den Hauptpfeiler, der das Lehrgebäude trägt,
und je tiefer man in diese Theorie eindringt, um so deutlicher
spürt man, daß gerade sie die Einheit, Geschlossenheit und
Unerschütterlichkeit des Einsteinschen Weltsystems verbürgt.

		In der Kohlentablette, von der wir ausgingen, tritt sie nun gar
im Quadrat auf, und aus dieser Multiplikation der 300 000 mit
sich selbst erwachsen eben die Tausende von Milliarden von
Energie-Einheiten, die wir der geringfügigen Menge zuzuschreiben
haben. Veranschaulichen wir uns diese Ungeheuerlichkeit noch auf
eine andere Weise, vorbehaltlich des Umstands, daß Einstein
persönlich, wie wir erfahren werden, unseren brausenden Erwartungen
bald einen kräftigen Dämpfer aufsetzen wird. Stellen [bookmark: page35] wir uns also ein Schiff
höchster Größenklasse vor, etwa den vormals deutschen »Imperator«,
der mehr Pferdekräfte entwickelte, als ehedem die gesamte
preußische Kavallerie an Pferden besaß. Dieser »Imperator«
verbrauchte sonst zu täglicher Fahrt den Inhalt zweier Kohlenzüge
von Maximalzahl der Waggons. Nunmehr wissen wir: mit der Energie,
die in einem Kilo Kohle steckt, könnte dieser Dampfer bei höchster
Fahrgeschwindigkeit die gesamte Reise von Hamburg bis Neuyork
bewältigen!

		Diese schwindelnd phantastisch klingende aber ganz reale
Tatsache nannte ich vor Einstein, um die Ansicht zu rechtfertigen,
daß in ihr für die Zukunft eine Weltenwende und das Allheil der
Menschheit beschlossen läge. Ich erging mich in einer glühenden
Utopie, in orgiastischer Hoffnungsschwelgerei, mußte aber sogleich
bemerken, daß ich damit bei Einstein sehr wenig Glück hatte. Ja, zu
meiner Enttäuschung nahm ich wahr, daß Einstein dieser
Angelegenheit, die sich doch auf seine eigne, so verheißungsvolle
Theorie gründete, nicht einmal ein sonderliches Interesse
entgegentrug. Und, um den Schluß vorwegzunehmen, will ich
feststellen, daß seine Gegengründe allerdings stark genug waren, um
meine schwellende Hoffnung nicht nur herabzumindern, sondern in der
Wurzel zu vernichten.

		Vorerst sagte Einstein: »Es existiert vorläufig nicht der
leiseste Anhalt dafür, ob und wann jemals diese Energiegewinnung
erzielt werden könnte.« Denn sie würde einen »erzwungenen
Atomzerfall«, eine von Menschen bewirkte »Atomzermalmung«
voraussetzen, und für diese Möglichkeit liegt bis heute auch nicht
das leiseste Anzeichen vor. Den Atomzerfall können wir nur
beobachten, wo die Natur selbst ihn uns darbietet, wie beim Radium,
dessen Aktivität auf dem dauernden, explosiven Zerfall seiner Atome
beruht. »Allein, wir können diesen Vorgang nur feststellen, nicht
hervorrufen, und bei dem heutigen Stand der Wissenschaft erscheint
es so gut wie ausgeschlossen, daß wir dazu jemals gelangen
könnten.«

		Wenn wir fähig sind, aus der Kohlensubstanz ein gewisses Maß von
Kalorien und damit an Nutzleistung herauszuholen, so müssen wir uns
vergegenwärtigen, daß die Verbrennung nur einen Molekularprozeß
bedeutet, eine Umordnung im Gefüge, welche die Atome, aus denen die
Moleküle bestehen, völlig intakt läßt. Bei der Vereinigung von
Kohlenstoff und Sauerstoff bleibt der Urbestandteil, das Atom,
gänzlich unversehrt. Jene Berechnung, »Masse, mal dem Quadrat der
Lichtgeschwindigkeit«, würde aber nur dann technisch verfolgbar
sein, wenn wir das Atom selbst in [bookmark: page36] seinem inneren Bestand anzugreifen
vermöchten. Wofür, wie gesagt, zurzeit nicht die geringste Aussicht
besteht.

		Es wäre denkbar, diesem ersten Argument, dem bald noch ebenso
bedeutungsvolle folgen sollen, aus der Geschichte der Technik
Gegenargumente vorzuhalten. Denn tatsächlich, die gestrenge
Wissenschaft hat manches für unmöglich erklärt, was die Technik
späterhin als erfüllbar hinstellte, als so erfüllbar, daß es uns
heute als alltäglich und selbstverständlich erscheint. Werner
Siemens hielt es für ausgeschlossen, mit einem Vehikel, schwerer
als die Luft, Aviatik zu treiben, und Helmholtz hat diese
Unmöglichkeit mathematisch bewiesen. In der Vorgeschichte der
Eisenbahn spielt das akademische Unmöglich eine große Rolle, und
Stephenson wie Riggenbach (der Begründer der Steilbahn) hatten es
nicht leicht, ihre Erfindungen gegen die auf Tollheit lautende
Diagnose durchzusetzen. Der bedeutende Physiker Babinet führte sein
mathematisches Rüstzeug ins Treffen, um die Unmöglichkeit eines
Telegraphenkabels zwischen Europa und Amerika zu erhärten. Philipp
Reis, der Erfinder des Telephons, ging an dem Unmöglich des
kenntnisreichen Physikers Poggendorff zugrunde, und selbst als das
praktisch brauchbare Telephon Graham Bells (1876) in Boston bereits
funktionierte, erdröhnte es hüben noch immer von wissenschaftlich
begründetem Unmöglich. Ja, man muß hinzufügen, daß Robert Mayers
mechanische Wärmeäquivalenz, die in unserer Billionenrechnung als
maßbestimmender Faktor steckt, zuerst ebenfalls die allerstärksten
Widerstände bedeutender Gelehrter zu überwinden hatte.

		Man denke sich den Menschheitszustand vor allem maschinellen
Betrieb, vor der uns geläufigen Nutzbarmachung der Kohle zur
Krafterzeugung. Schon damals hätte ein weitblickender Forscher jene
8000 Kalorien und ihre Umwandlung in Nutzkraft rein theoretisch
finden können. Er würde es anders ausgedrückt, andere Zahlen
ermittelt haben, aber er wäre vielleicht zu dem Ergebnis gelangt:
hier liegt eine virtuelle Möglichkeit vor, die leider virtuell
bleiben muß, weil wir kein Mittel besitzen, sie in irgend welchen
Betrieb zu überführen. Und bei allem Fernblick wäre ihm der Gedanke
etwa einer modernen Dynamomaschine oder eines Turbinenschiffs
schlechterdings unfaßbar gewesen. Nicht einmal im Traume hätte ihm
je eine derartige Vorstellung nahe kommen können. Ja, wir können
uns sogar einen Menschen der urgrauen Vorzeit vorstellen, aus dem
Diluvium, den eine Ahnung überkommen hätte von dem Zusammenhang
eines Holzscheites mit der Sonnenwärme. Aber den Nutzgebrauch des
Feuers kennt er noch nicht, und so durfte er mit primordialer Logik
schließen: [bookmark: page37]
Es gelingt nicht und kann niemals gelingen, aus diesem Holzstück
etwas sonnenartig Wärmendes herauszuholen.

		Ich glaube sonach, daß wir Ursache haben, den Horizont der
Möglichkeit weiter abzustecken, als es der Stand des jeweiligen
Wissens verstatten will. Es verhält sich mit diesen Möglichkeiten,
der unbedingten Unmöglichkeit gegenüber, wie mit Leibnizens vérités
de fait gegen die vérités éternelles. Daß wir nie dahin gelangen
können, ein ebenes gleichschenkliges Dreieck mit ungleichen
Basiswinkeln zu konstruieren, das ist eine vérité éternelle.
Dagegen ist es nur eine vérité de fait, daß es der Wissenschaft
verschlossen bleibt, einen Menschen bei Lebzeiten unsterblich zu
machen. Dies ist nur in höchstem Grade unwahrscheinlich; denn die
Tatsache, daß bisher noch sämtliche Menschen gestorben sind,
liefert nur ein endliches Beweismaterial. Der aus der Schullogik
bekannte Cajus muß durchaus nicht sterben, er unterliegt vielmehr
hierfür nur der Wahrscheinlichkeit
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		wenn man mit n die Anzahl aller bisher
verblichenen Personen bezeichnet. Frage ich heute eine Autorität
der Biologie oder Medizin, welche Anzeichen dafür vorliegen, daß
ein Individuum dauernd vor dem Tode bewahrt werden könnte, so wird
er bekennen: nicht das allerleiseste. Nichtsdestoweniger hat
Helmholtz erklärt: »Ich kann Jemandem, der gegen mich behauptet,
daß unter Anwendung gewisser Mittel das Leben des Menschen
unbegrenzt lange erhalten bleiben würde, zwar den äußersten Grad
der Ungläubigkeit entgegenstellen, aber keinen absoluten
Widerspruch.«

		Einstein ipsissimus wies mich einmal auf solche weitentlegenen
Möglichkeiten hin, und zwar in folgendem Zusammenhange: es sei zwar
schlechterdings unmöglich, weil wissenschaftlich undenkbar, daß
eine bewegte Masse die Überlichtgeschwindigkeit erreichen könnte.
Dagegen sei es denkbar und somit im Bereich der Möglichkeit
liegend, daß der Mensch einmal in den Weltenraum bis zu den
fernsten Gestirnen flöge.

		Es liegt also kein absoluter Widerspruch in der
Vorstellung von der technischen Bewältigung des auf die Billionen
Kalorien gerichteten Problems. Erklärt man es überhaupt für
diskutabel, so gelangt man an die Erörterung darüber, was die
Problemlösung bedeuten würde. Wir gerieten tatsächlich an diese
Frage und fanden den Weg zur radikalsten Beantwortung in einer
Abhandlung, die Friedrich Siemens über die Kohle ganz allgemein und
ohne jene Zukunftsaussichten auch nur mit einem Blick zu streifen,
verfaßt hat. Ich glaubte, mit dieser Abhandlung einen sehr starken
Trumpf in die Hand zu bekommen, mußte aber bald [bookmark: page38] unter dem motivierten
Einspruch Einsteins erkennen, daß damit das Spiel nicht zu gewinnen
war.

		Nichtsdestoweniger würde es sich verlohnen, bei jenen
Ausführungen einen Augenblick zu verweilen.

		Friedrich Siemens arbeitet nämlich mit den anscheinend
wissenschaftlich begründeten und sonach mit dem Anspruch auf
restlose Gültigkeit umkleideten Leitmotiven:

		»Die Kohle ist das Maß aller Dinge. Der Preis eines
jeden Produktes stellt den Wert der in ihm steckenden Kohle
dar.

		Da alle Werte in Ländern mit Übervölkerung durch Arbeit
entstanden sind, Arbeit aber Kohle vorbedingt, so ist Kapital
gleichbedeutend mit Kohle. Der Wert eines jeden Objektes ist die
Zusammenfassung der Kohle, die aufgewandt werden mußte, um das
betreffende Objekt entstehen zu lassen. Im übervölkerten Staat ist
Lohn der Wert der für das Leben des Lohnempfängers nötigen Kohle.
Fehlt es an Kohle, so verliert der Lohn an Wert, gibt es gar keine
Kohle, so hat der Lohn überhaupt keinen Wert mehr, und drückte er
sich auch in noch so viel Papiergeld aus.

		Sobald die Landwirtschaft Kohle braucht, und das tut sie, sobald
sie intensiv wird (auf Eisenbahnen, Maschinen, künstlichen Dünger
angewiesen ist), steckt in den Nahrungsmitteln Kohle. In Bekleidung
und Wohnung steckt, dank dem Industrialismus, Kohle.

		Da Geld gleich Kohle ist, so ist richtige Geldwirtschaft
gleichzeitig richtige Kohlewirtschaft, und unsere Währung ist
letzten Endes eine Kohle-Währung; Gold als Geld ist jetzt
Kohle-Konzentration.

		Dasjenige Volk ist das fortgeschrittenste, welches aus einem
Kilogramm Kohle die meisten Lebensbedingungen für sich
erarbeitet. Staatsweisheit muß Kohleweisheit werden. Oder, wie es
anderweitig ausgedrückt worden ist: ›Man muß in Kohle denken‹.«

		Diese Leitsätze wurden besprochen, und es ergab sich, daß
Einstein zwar die Prämissen in der Hauptsache anerkannte, in den
Folgerungen indes die Schlüssigkeit vermißte. Er wies mir im
einzelnen nach, daß Siemens' Gedankengang sich in einem circulus
vitiosus bewege, und dergestalt vermöge der petitio principii zu
einseitigem Fehlschluß gelange. Das Wesentliche, so sagte er, ist
und bleibt die Menschenkraft, die wir in solchen
Betrachtungen als das Primäre anzusetzen haben; und nur so viel
könne nutzbringend erspart werden, als Menschenkraft sonst zur
Kohleförderung verbraucht, nun anderweitig frei werde. Gelingt es,
aus einem Kilogramm Kohle einen höheren Nutzeffekt
herauszuwirtschaften, [bookmark: page39] so ist dieser meßbar an den Menschenkräften, die
sich im Förderungswerk erübrigen, um für andere Arbeitszwecke
verfügbar zu werden.

		Wäre die Behauptung, »die Kohle ist das Maß aller Dinge«,
restlos gültig, so müßte sie jeder besonderen Frageprobe
standhalten. Man braucht diese aber nur auf Einzelheiten zu
präzisieren, um zu erkennen, daß die These versagt. Zum Beispiel,
so äußerte Einstein: Noch soviel Kohle, noch so zweckdienlich
verwendet, vermag keine Baumwolle zu erzeugen. Gewiß würde sich die
Baumwollenfracht verbilligen, allein niemals könne im
Baumwollenpreis der durch Menschenkraft dargestellte Wertfaktor
verschwinden.

		Höchstens ist zuzugeben, erklärte Einstein, daß bei weiterer
Steigerung des Kohle-Nutzeffektes mehr Menschen existieren könnten,
als heute möglich, daß also die Übervölkerungsgrenze weiter
hinausrückt. »Aber man darf hieraus keineswegs folgern, daß dies
für die Menschheit ein Glück wäre. ›Maximum ist kein Optimum!‹ Wer
das Maximum kurzweg als das Höchstmaß des Guten verkündet, der
verfährt so, wie einer, der in der Atmosphäre die Atmungsgüte der
Gase abwägt, mit dem Ergebnis: der Stickstoff in der Luft ist
schädlich, man verdopple also ihren Sauerstoff, und man wird der
Menschheit eine große Wohltat erweisen!«

		* [bookmark: text2]F2

		Mit diesem eindringlichen Gleichnis ausgerüstet, kann man nun
auch die Grundlage der Siemens'schen Ansage einer erneuten Prüfung
unterziehen, und man wird entdecken, daß schon in diesen Prämissen
etwas von der petitio principii steckt, die späterhin in der
radikalen Einseitigkeit »Kohle ist alles« zum Ausdruck kommt.

		Scheinbar wie aus Quadern gefügt, baut sich diese erste [bookmark: page40] Ansage vor uns auf:
Kohle ist Sonnenenergie, – soweit unbestreitbar. Denn die gesamten
Kohlenvorräte, die in der Erde schlummern, waren vorerst herrliche
Pflanzen, dichte Farnwälder, die von der Last der Jahrmillionen
zusammengedrückt, uns das aufgespart haben, was sie vordem aus
Sonnenstrahlen an Lebensnahrung eingeschluckt hatten. Unbedingt
stimmen mag auch der Parallelsatz: Am Anfang war nicht das Wort,
nicht die Tat, – am Anfang war die Sonne. Die von der Sonne zur
Erde gesendete Energie ist für die Menschen die einzige
unumgängliche Vorbedingung zur Tat. Die Tat ist Arbeit, und Arbeit
bedingt das Leben. Aber sogleich geraten wir an eine
ungerechtfertigte Gedankenspaltung, denn der Verfasser fährt fort:
» ... Kohle ist Sonnenenergie, daher ist Kohle nötig, um arbeiten
zu können ...«, und damit sitzen wir schon in einem logischen
Fehler: das so siegesfest auftretende »Ergo« hat ein Loch. Denn
auch außerhalb der in Kohle verwandelten Sonnenenergie umfängt uns
die Wärme des Muttergestirnes und versieht uns mit der Möglichkeit
der Arbeit. Der Siemens'sche Schluß ist, rein logisch genommen, wie
die Behauptung: Graphit ist Sonnenenergie; folglich ist Graphit
nötig, um arbeiten zu können. Richtig ausgedrückt muß es heißen:
Kohle ist unter den heutigen Lebensbedingungen das wichtigste, wenn
auch nicht ausschließliche Vorelement der menschlichen Arbeit.

		Wenn zudem die volkswirtschaftliche Lehre vorgetragen wird: »Im
Sozialstaat kommt nur die notwendige menschliche Arbeitskraft in
Frage und der Kraftbedarf, zu dessen Erzeugung Kohle, also wiederum
Arbeit erforderlich ist«, so wird damit keineswegs, wie Siemens
anzunehmen scheint, die Behauptung vertreten, man könne aus Arbeit
Kohle machen. Wohl aber, daß man nicht aller sonnenenergetisch
begründeten Arbeit mit einer glatten Kohlenrechnung beikommen
könne. Und das entspricht ja wohl auch der Meinung Einsteins, die
hier um so bedeutsamer auftritt, als seine eigene Lehre auf das
Höchstmaß des Krafteffekts hinweist, wenn auch nur rein
theoretisch. *

		Immerhin bleibt es bestehen, daß jede Steigerung des
Kraftgewinns, auf das Kilo Kohle bezogen, für uns eine
Erleichterung des Lebensdrucks bedeuten müßte, es fragt sich nur:
innerhalb welcher Grenzen.

		Erstlich: vermag die Technik mit ihren heut übersehbaren
Möglichkeiten überhaupt noch eine Gewähr für die Zukunft zu
übernehmen? Vermag sie die Nutzwirkung so zu strecken, daß wir uns
beruhigt auf die im Erdinnern schlummernden Schätze an schwarzen
Diamanten verlassen dürfen?

		[bookmark: page41] Offenbar nicht.
Denn hier haben wir es mit annähernd abschätzbaren Quantitäten zu
tun. Und wenn wir auch aus dem Kilo das Dreifache, das Zehnfache an
Nutzkalorien herausholen, so steht daneben eine böse Gegenrechnung,
die uns voraussagt: diese Herrlichkeit nimmt ein Ende!

		In allen Peinlichkeiten der von uns durchlebten Kohlennot
konnten wir uns freilich immer noch an dem tröstlichen Gedanken
aufrichten, daß ja eigentlich genug vorhanden wäre, und daß es nur
darauf ankäme, Stockungen zu überwinden. Tatsächlich ist ja in
Deutschland von der Reichsgründung bis zum Weltkriege die
Kohlenförderung in stetem Aufschwung emporgestiegen, und man könnte
sich ausrechnen, daß trotz der gewaltigen Entnahme in den deutschen
Schwarzkammern immer noch mindestens für zweitausend Milliarden an
Wert lagerte, zum Goldkurs der Mark angenommen. Nichtsdestoweniger
sagen uns die Geologen und Fachmänner des Bergbaus, daß aller
Vorrat bei uns nicht länger reichen könnte, als für 2000 Jahre,
England würde in 700, Frankreich in 500 Jahren fertig sein. Selbst
wenn wir der Erschließung neuer Felder in andern Erdteilen allen
Spielraum gewähren, kommen wir nicht über die Tatsache hinweg, daß
die Sonne in den vorzeitlichen Farnwäldern doch nur einen
bestimmbaren, erschöpfbaren Betrag eingespeichert hat, und daß die
Menschheit in wenigen Jahrtausenden vor dem Kohlenvakuum stehen
wird.

		Wenn nun wirklich die Kohle das Maß aller Dinge ist, die
Lebensmöglichkeit einzig auf Kohle gestellt wäre, so hätten wir für
ferne Enkel nicht nur den Rückfall in Barbarei, sondern den
Nullpunkt des Daseins zu erwarten. Und wir brauchten uns eigentlich
nicht mit dem Entropietod des Universums zu beschäftigen, da uns
der Eigentod auf dem Erdplaneten unendlich viel näher angrinst.

		Auf diesem Punkt der Betrachtung eröffnete Einstein Ausblicke,
die durchaus seiner Grundmeinung von der Unhaltbarkeit der ganzen
Kohlevoraussetzung entsprachen. Es sei durchaus keine Utopie, daß
die wissenschaftliche Technik noch ganz andere Wege zur
Krafterschließung finden würde, direkt aus der Sonnenbestrahlung,
aus der Wasserbewegung, aus der Flut des Ozeans, aus den
Kraftreservoiren der Natur, unter denen der vorhandene Kohlenvorrat
nur ein einzelnes Bassin bedeute. Seit Beginn der Kohlenwirtschaft
haben wir nur von dem Abhub eines uralten Kapitals gezehrt, das in
den Tresors der Erde eingemauert lag. Vermutlich sind die Zinsen
des aktuellen Kraftkapitals viel bedeutender als alles, was wir aus
dem Depositum der Vorzeit herausholen können. [bookmark: page42] Zur Taxierung dieses aktuellen, von
Kohle gänzlich unabhängigen Kapitals mögen einige Angaben dienen:
Betrachten wir eine ganz winzige Wasserader, eine Null im
Wassergetriebe der Erde, den Rheinfall bei Schaffhausen, der zwar
dem Beschauer sehr mächtig vorkommt, aber doch nur darum, weil er
nicht einen planetarischen, sondern den touristischen Maßstab
mitbringt. Aber selbst diese Bagatelle im Haushalt der Natur stellt
einen für uns recht erheblichen Nutzwert dar: 200 Kubikmeter über
eine 20 Meter hohe Terrasse ergeben einen Betrag von 67 000
Pferdestärken, gleich 50 000 Kilowatt. Diese Kaskade allein
wäre imstande, eine Million 50 kerziger Glühlampen dauernd auf
Leuchtstärke zu erhalten, und nach heutigem Tarif müßte man ihr
dafür mindestens 70 000 Mark pro Stunde bezahlen. Dem
Kohleanbeter wird eine andere Umrechnung noch eindringlicher
erscheinen: Der Rheinfall von Schaffhausen ist im Werte einem
Bergwerk äquivalent, das an jedem Tag 145 Tonnen vorzüglichster
Braunkohle liefert. Setzen wir statt seiner den Niagarafall, so
müßten wir diese Ergebnisse noch etwa mit 80 multiplizieren.

		Und welchen Multiplikator hätten wir erst einzusetzen, um auch
nur schätzungsweise die Energie zu erfassen, welche die atmende
Erde in Form der Gezeiten um sich wälzt! Der Astronom Bessel und
der Physiker-Philosoph Fechner haben einmal versucht, in diesen
Vorgängen die Spur einer vergleichenden Anschaulichkeit
aufzufinden: An der größten ägyptischen Pyramide haben 360 000
Menschen 20 Jahre zu bauen gehabt, ihr Inhalt beträgt doch nur etwa
den millionsten Teil einer Kubikmeile; und vielleicht mißt alles,
was die Kräfte des Menschen und alle ihm zu Gebote stehenden Mittel
seit der Sintflut bis jetzt von der Stelle bewegt haben, noch nicht
eine Kubikmeile. Wohingegen die Erde in ihrer Flutbewegung jeden
Vierteltag an 200 Kubikmeilen Wasser aus je einem Viertel des
Erdumfangs in den andern schafft. Hiernach leuchtet es ein, daß
alle Kohlenbergwerke der Erde uns vollkommen gleichgültig sein
könnten, wenn es uns gelänge, von der Pulskraft der Erde auch nur
irgendwelchen Teil für menschliche Betriebe nutzbar zu machen.

		Sollten wir aber auf die Kohle angewiesen bleiben, so klammert
sich die Phantasie um so intensiver an jenes Ungeheure, das sich,
aus der Relativitätslehre erfließend, unter dem Ausdruck mc²
gezeigt hatte.

		Die 20 Billionen Kalorien, die in jedem Kohlegramm stecken,
lassen uns nicht mehr los. Und wenn auch Einstein ansagt, für deren
jemalige Gewinnung läge vorläufig nicht das leiseste Anzeichen vor,
so folgen wir doch einem unzähmbaren Trieb, indem [bookmark: page43] wir uns ausmalen, was es bedeuten
würde, wenn es gelänge. Die Bilder aus Hesiod, Aratus und Ovid
steigen in uns auf mit ihrem Ablauf der Zeitalter vom goldenen bis
zum eisernen, und wir möchten so gern in zyklischer Fortsetzung
weiter denken, um uns aus der Fron des eisernen, des kohlenen
Zeitalters in ein neues goldenes zu retten. Mit dem Vorrat, wie er
auf einem städtischen Lagerplatz gestapelt liegt, wäre die ganze
Welt auf unabsehbare Zeit zu versorgen. Alle Nöte des Hausbrands,
des Maschinenbetriebs, der mechanischen Warenerzeugung müßten
verschwinden, sämtliche in die Kohlenförderung eingespannten
Menschenkräfte würden für den Landbau frei werden, alle Eisenbahnen
und Schiffe liefen fast kostenlos, über die Menschheit käme eine
unfaßbare Welle des Glücks. Ende der Kohlennot, der Frachtnot, der
Versorgungsnot! Wir könnten endlich aus der Mühseligkeit des in
hitziger Arbeit verstümmelten Tages emportauchen zu den lichten
Sphären, wo die wahren Lebenswerte uns erwarten. Gar zu verlockend
klingt jener physikalische Sirenengesang mit dem hohen »C«, mit der
Lichtgeschwindigkeit in zweiter Potenz, die wir als einen Faktor in
der geheimen Energie kennengelernt haben.

		Aber es ist nichts damit. Denn Einstein, dem wir jene
wunderverheißende Formel verdanken, leugnet nicht nur deren
praktische Verwendbarkeit, sondern er führt noch ein anderes
Argument ins Treffen, um uns aus allen Himmeln zu stürzen. Gesetzt
nämlich, so erklärte er mir, es wäre möglich, jene immense
Energieentwickelung zu bewirken, so würden wir damit nur an ein
Zeitalter gelangen, gegen welches die kohlenschwarze Gegenwart als
golden gepriesen werden müßte.

		Und es ist leider unausweichlich, sich diesem Gedankengang
anzupassen. In dessen Grunde sitzt die uralte Weisheit
μηδεν αγαν ne quid nimis, nichts im Übermaß. Für den
vorliegenden Fall: ein solches Maß entfesselter Gewalt würde nicht
dienen, sondern nur zerstören. Der Verbrennungsprozeß, mit dem wir
uns beholfen haben, leitet von selbst auf das Bild eines Ofens, in
dem wir uns die allgemeine Werktätigkeit vorstellen können. Und man
soll einen Ofen nicht mit Dynamit heizen wollen.

		Gäbe es eine Technik der genannten Art, so wäre sie vermutlich
auch nicht im geringsten Grade regulierbar. Es geht nicht an, zu
sagen: wir wollen nur einen gewissen Teil jener 20 Billionen
Kalorien in Anspruch nehmen, wir wären froh, wenn wir die 8000
Kalorien von heute um das Hundertfache zu steigern vermöchten.
Nein, wenn wir – par impossible – die Atome zermalmen, so kommen
vermutlich die Billionen ungebändigt über uns. Und [bookmark: page44] dem wäre die Menschheit nicht
gewachsen, vielleicht nicht einmal der feste Grund, auf dem wir
stehen.

		Keine Erfindung bleibt Reservat Weniger. Vermöchte es selbst ein
vorsichtiger Techniker, eine praktische Heizwirkung oder
Treibwirkung aus den Atomen zu entwickeln, so könnte der
nächstbeste Unberufene mit geringem Substanzquantum eine ganze
Stadt in die Luft sprengen. Und der erste menschenfeindliche
Selbstmörder, den es gelüstete, in weitestem Umkreise alle
Wohnstätten zu pulverisieren, brauchte nur zu wollen, um es zu
vollbringen. Sämtliche Bombardements seit Erfindung der Feuerwaffen
zusammengenommen wären eine harmlose Kinderspielerei gegen den
Zerstörungseffekt, der sich mit ein paar Eimern Kohle ausrichten
ließe.

		Man sieht bisweilen am Himmel Sterne aufleuchten und wieder
verschwinden, und man schließt dabei auf Weltkatastrophen. Die
Deutung, ob Wasserstoff-Explosion oder Zusammenstoß zweier Körper,
ist ungewiß. Es bleibt Raum für die Annahme, daß sich dort in
Weltenfernen etwas ereignet, was ein bösartiger Erdenbürger mit
atomspaltender Technik auch hier nachmachen könnte. Und wenn die
Phantasie auch allenfalls ausreicht, um sich den Segen jener
Energieauslösung auszumalen, so muß sie doch vor deren
Unheilwirkung vollständig versagen.

		Einstein schlug mir ein gelehrtes Werk des Züricher
Physiko-Mathematikers Weyl auf und zeigte mir darin eine Stelle,
die von solcher exorbitanter Energieauslösung handelt. Sie war, wie
mir schien, auf den Ton eines Stoßgebetes abgestimmt: möge der
Himmel verhüten, daß derartige Explosivkräfte jemals auf die
Menschheit losgelassen werden!

		Vielerlei Vergleiche ließen sich ausspinnen, alle unter dem
Zeichen der vorläufigen Unmöglichkeit. Es wäre denkbar, durch ein
noch unentdecktes chemisches Verfahren Alkohol so reichlich und
wohlfeil von und für jedermann herzustellen, wie Trinkwasser. Damit
wäre die Spirituosennot beendet und ein delirium tremens für
Hunderttausende gesichert. Das Unheil würde weitaus überwiegen, es
wäre indes nicht ganz unabwendlich, denn man kann sich, wenn auch
schwer genug, Gegenmaßregeln vorstellen.

		Die Kriegstechnik könnte Fernwaffen erzeugen, die es einer
kleinen Rotte von Abenteurern ermöglichte, eine Großmacht
niederzuzwingen. Man wird einwenden: dann gilt dies auch vice
versa. Trotzdem bleibt bestehen, daß solche Fernwaffen
wahrscheinlich die Kulturwelt ruinieren würden. Der Hoffnung bliebe
ein letzter Ausweg nur im Hinblick auf die überragende Moralität
[bookmark: page45] der Zukunft,
die der Optimist als force majeure sich vorzustellen vermag.

		Nur gegen zwei Erfindungen, die an sich als Triumphe des Geistes
aufträten, gäbe es keine Hilfe: die erste wäre die
Verallgemeinerung des Gedankenlesens, mit der sich bereits Kant
unter dem Stichwort »das laute Denken« beschäftigt hat. Was heute
als ein vereinzeltes, höchst mangelhaftes telepathisches Kunststück
auftritt, könnte eine Vervollkommnung und Verbreitung erfahren, wie
sie Kant als auf einem fernen Planeten immerhin nicht unmöglich
erachtet. Dieser Erfindung würde der Verkehr von Mensch zu Mensch
nicht standhalten, und wir müßten Engel sein, um sie auch nur einen
Tag zu überleben.

		Die zweite Erfindung wäre die Lösung des vorgenannten
mc²+-Problems, das ich nur deshalb ein Problem nenne, weil ich
einen anderen Ausdruck nicht finde; während es für Einstein so
wenig ein Problem bedeutet, dass er erst in meiner Gegenwart zu
rechnen begann, um die Buchstabenformel in Zahlen zu verwandeln.
Für uns andere Erdensöhne mag sich daraus eine Utopie entwickeln,
ein kurzer Freudenrausch mit dem kalten Sturzbach dahinter –
Einstein steht darüber als der reine Erforscher, den nur die
wissenschaftliche Tatsache angeht, und der schon beim ersten
Entstehen dieser Erkenntnis ihre rein theoretische Bedeutung gegen
jede praktische Ausfolgerung verwahrt. Will dann ein andrer zu
phantastischem Blattgold auswalzen, was er als physikalisches
Goldkorn hinlegt, so lässt er ihm das Vergnügen des
Gedankenexperimentes. Denn zu den Grundzügen seines Wesens gehört
die Toleranz.

		Einer der tüchtigsten Herolde der neuen Lehre, A. Pflüger, hat
den nämlichen Gegenstand in seiner Abhandlung »Das
Relativitätsprinzip« berührt. Ich hörte von Einstein lobende Worte
über diese Schrift, und erwähnte dabei, dass der Verfasser die
Möglichkeiten des mc² doch anders beurteilt, als Einstein selbst.
Es heißt in jener Abhandlung beim Ausblick auf die mögliche
praktische Bedeutung: »Nach hundert Jahren wollen wir wieder
darüber sprechen.« Ein kurzes Limitum, wenn es auch keiner von uns
erleben wird. Einstein lächelte über die Hundertjahrspause und
wiederholte nur: »eine recht gute Abhandlung!« Es kommt mir nicht
zu, dem zu widersprechen. Und was die Zeit-Prognose betrifft, so
ist wohl das beste darin für die Menschheit, dass sie sich als
falsch erweisen wird. Ist ihr das Optimum unerreichbar, so wird ihr
wenigstens das Schlimmste erspart bleiben, das die Verwirklichung
jener Voraussage über sie verhängen würde.

		[bookmark: page46] Wenige
Monate nach der ersten Aufzeichnung dieser Erörterungen wurde die
Welt vor ein neues wissenschaftliches Ereignis gestellt. Es war dem
englischen Physiker Rutherford tatsächlich gelungen, mit Vorsatz
und Überlegung Atome zu spalten. Als ich Einstein nach der
Tragweite dieser experimentellen Tat befragte, erklärte er mit dem
gewohnten Freimut, der zu seinen Charakterzierden gehört, daß er
nunmehr Veranlassung habe, seine jüngst vorgetragene Ansicht bis zu
einem gewissen Grade zu modifizieren. Nicht so zu verstehen, daß er
das praktische Ziel einer unbegrenzten Kraftgewinnung jetzt etwa in
greifbarer Nähe erblickte. Allein, er gab zu erkennen, daß man
nunmehr im Beginn einer neuen Entwicklung stände, die vielleicht
irgendwann auch neue Wege für die Technik erschließen könnte. Die
wissenschaftliche Bedeutung der neuen Atomexperimente sei
jedenfalls außerordentlich hoch anzuschlagen.

		In den Operationen Rutherfords wird das Problem gleichsam als
eine Festung behandelt: er setzt es einem Bombardement aus und
versucht Bresche hineinzuschießen. Die Festung hat freilich noch
lange nicht kapituliert, aber gewisse Zerstörungsmerkmale sind
wahrnehmbar geworden. Unter einem Hagel von Geschossen gab es
Löcher, Risse und Zersplitterungen.

		Die von Rutherford geschleuderten Projektile sind radioaktive
Alpha-Teilchen, deren Geschwindigkeit bis zu zwei Drittel der
Lichtgeschwindigkeit erreicht. Infolge ihrer ungeheuren Vehemenz
bewirkten sie in evakuierten Glasröhren, daß gewisse darin
eingeschlossene Atome Schaden erlitten. Stickstoff-Atome waren
nachweislich zertrümmert worden. Welche Energiemengen dabei frei
werden, ist noch gänzlich unbekannt. Läßt sich doch dieser
absichtlich herbeigeführte Atomzerfall überhaupt nur durch die
feinsten Untersuchungen als vorhanden feststellen.

		Für die Praxis ist daher noch nicht mehr herausgekommen, als
eine gesteigerte Hoffnung. Noch ist die Elle länger, als der Kram.
Denn die Kräfte, die der englische Forscher aufwenden mußte, um zum
Ergebnis zu gelangen, sind relativ sehr beträchtlich. Er bezog sie
aus einem Gramm Radium, welches imstande ist, mehrere Milliarden
Gramm Kalorien freizumachen, während der praktische Endeffekt in
Rutherfords Experiment noch unmeßbar gering ausfällt. Immerhin
steht es nunmehr wissenschaftlich fest: man ist imstande, Atome aus
eigenem Willen zu spalten, und damit ist das zuvor erörterte
prinzipielle Hindernis gefallen.

		Die Hoffnung vergrößert sich auch noch in anderem Betracht. Es
erscheint nämlich denkbar, daß unter gewissen Bedingungen die Natur
den Atomzerfall automatisch fortsetzen wird, nachdem [bookmark: page47] ihn die Absicht des Menschen
planvoll eingeleitet hat; nach Analogie eines Brandes, der sich
ausbreitet, wenn als absichtliche Vorbereitung auch nur ein Funke
auftritt.

		Als Nebenprodukt zukünftiger Forschungen könnte sich die
Umwandlung von Blei in Gold ergeben; die Möglichkeit dieser
Elementtransformation hängt mit den nämlichen Betrachtungen
zusammen, welche die Atomzermalmung und die Freimachung der
Energiemengen zum Gegenstand haben. Der Zerfallsweg des Radium bis
zum Blei ist schon heut überblickbar. Sehr fraglich bleibt es, ob
die Menschheit Ursache hätte, für die Fortsetzung der Linie von
Blei zum Edelmetall in Dankhymnen auszubrechen. Denn der Begriff
des Edeln würde uns dabei unter den Händen zerrinnen. Gold aus Blei
bedeutet nicht eine Wertsteigerung des gemeinen Elementes, sondern
die völlige Entwertung des Goldes und damit des für die Welt seit
Kulturbeginn gültigen Wertmaßes überhaupt. Keines
Volkswirtschaftlers Weitblick reicht aus, um die Folgen solcher
Umwandlung für den Weltmarkt zu ermessen.

		Das Hauptprodukt bliebe natürlich der Energiegewinn, und nach
dieser Richtung mag man seine optimistischen oder katastrophal
betonten Gedanken schweifen lassen. Die unzertrümmerbare Schranke
»Unmöglich« besteht nicht mehr. Einsteins wundersame Sesamformel
»Masse mal Quadrat der Lichtgeschwindigkeit« klopft gewaltig an die
Pforten der Zukunft.

		Und für die Menschheit kann ein alter Merkspruch neue Bedeutung
erlangen: Man soll niemals Niemals sagen! [bookmark: page48]

			[bookmark: foot2]Die Zeichen * . . . * und [ . . . . ]
deuten durchweg an, daß die betreffenden Stellen wesentlich als
Ergänzungen aufzufassen sind, die mir zum leichteren Verständnis
der dialogischen Ausführungen geeignet erscheinen. Sie stützen sich
natürlich in vielen Punkten auf Äußerungen Einsteins, enthalten
aber auch Betrachtungen, die auf andere Quellen zurückgehen, zudem
Ansichten und Schlüsse, die, wie schon im Vorspruch erwähnt,
durchaus auf Rechnung des Herausgebers entfallen. Mit den Begriffen
»Richtig – Unrichtig« ist hier wohl nicht durchzukommen, denn auch
die bestreitbare Ansicht kann sich im Sinne der Gespräche als
förderlich oder als anregend erweisen. Wo es der Zusammenhang
verstattete, habe ich solche Stellen, bei denen Einstein
korrigierend oder ablehnend eingriff, ausdrücklich hervorgehoben.
An anderen Orten unterließ ich dies, zumal dann, wenn der
Gegenstand der Unterhaltung eine ruhige Entwickelung verlangte. Es
wäre unvorteilhaft für die Darstellung gewesen, wenn ich in solchen
Fällen jede Gegenbemerkung des Partners im breiten Fluß der
Erläuterung protokolliert hätte.


	
		
		Walhalla

		Rangordnung und Charakteristik großer Forscher. – Galilei und
Newton. – Vorläufer und Prioritäten. – Wissenschaft und Religion. –
Erblichkeit der Begabung. – Eine Gelehrten-Dynastie. – Alexander
von Humboldt und Goethe. – Leonardo da Vinci. – Helmholtz. – Robert
Mayer und Dühring. – Gauß und Riemann. – Max Planck. – Maxwell und
Faraday.

		Ich hatte mir vorgenommen, Einstein über eine Reihe berühmter
Männer zu befragen, nicht eigentlich über das rein Tatsächliche
ihres Lebens und ihrer Werke, denn das wäre ja auch anderweit
erhältlich, war mir zudem in vielen Punkten nicht ganz unbekannt.
Aber wie sich eine Größe an der andern mißt, das zu erfahren bietet
doch besonderen Reiz, man erblickt manche Persönlichkeit in
veränderter Rangordnung und Perspektive und gelangt wohl dazu, in
sich selbst die Ansicht über deren Höhenstellung zu
berichtigen.

		Eigentlich hatte ich mir hierzu eine Liste entworfen, die im
Gebiet der Physik und ein wenig darüber hinaus eine Menge
glanzvoller Namen umspannte. Wie eine Tabelle, aus der sich der
Katalog einer Walhalla hätte entwickeln können. Und ich dachte es
mir sehr schön, diese Ruhmesburg mit Einstein zu durchstreifen;
haltzumachen vor den Sockeln, auf denen die Büsten standen der
Großen, die trotz ihrer Menge allzeit die Wenigen bleiben, die
Vielzuwenigen im Verhältnis zu den Vielzuvielen, die als Fabrikware
der Natur die Erde bevölkern. Wenn man erst anfängt, so eine Liste
zu notieren, so gewahrt man bald, daß diese Walhalla gar kein Ende
nimmt. Und man denkt an das Ruhmesbauwerk der nordischen Sage, an
die mythologische Walhalla, deren Saal sich so hoch spannte, daß
man den Giebel nicht erblicken konnte, und so weit, daß man beim
Eintritt die Auswahl hatte unter 540 Türen.

		In Wirklichkeit entsprach unsere Wanderung nicht im
entferntesten diesen Ausmaßen. Und das kam in der Hauptsache daher,
daß wir bei Newton angefangen hatten. So reizvoll es ist,
Einstein über Newton sprechen zu hören, so ergibt sich doch ein
Übelstand dadurch, daß man von dessen Büste am Hauptportal [bookmark: page49] nur schwer
loskommt; und vielfach zu ihr zurückkehrt, selbst, wenn man schon
glaubt, die anderen unübersehbaren Wege stünden frei zur beliebigen
Auswahl.

		Die Wirklichkeit bot auch bildlich genommen einen erheblichen
Gegensatz zu den legendären Größenmaßen. In Einsteins Arbeitsstube
treten dem Besucher allerdings persönliche Physiognomien entgegen,
nicht Büsten, sondern Wandbilder, und es wäre recht verwegen, von
dieser kleinen Porträtsammlung wie von einem Museum zu reden. Nein,
das ist sie bestimmt nicht, denn ihre Katalognummer reicht von eins
bis drei. Aber hier wirken sie als besondere Trinität, unter dem
Blick Einsteins, der sie in Anbetung leuchtend betrachtet. Ihm
haben sie Unermeßliches zu sagen, dieser Faraday, das schöne
Barthaupt Maxwells, zwischen ihnen Newton mit der
Allongeperücke, in einem vortrefflichen englischen Stich, der mit
symbolischen Insignien das bedeutende Haupt umrahmt.

		*

		Nach Schopenhauer ist das Maß der Verehrung, das einer in sich
aufbringt, zugleich das Maß seines eigenen Geisteswertes. Sage mir,
wie stark du verehren kannst, und ich werde dir sagen, wer du bist.
Bei Einstein wäre es gewiß nicht nötig, diese Qualität besonders zu
unterstreichen, denn man hätte ja auch sonst einige Anhalte, um
seinen Wesensgrad genügend festzustellen. Aber ich nenne sie
ausdrücklich, um auf den Unterschied hinzuweisen zwischen einem
revolutionierenden Forscher und revolutionierenden Stürmern auf
andern Gebieten. Zumal im Felde der Kunst wird man heute bei den
neuernden Umstürzlern nur selten die eingeborene Gabe des Respekts
antreffen. Sie kennen keinen anderen Propaganda-Ausdruck, als die
leidenschaftliche Abkehr von dem historisch Gewordenen, ihr
Rückblick ist Verachtung, ihr Bekenntnis die ausschließliche
Anbetung des Allerletzten, des kleinen um ihr Ich geschlagenen
Gegenwartskreises. Der Horizont des Forschers zeigt einen anderen
Radius. Und er verbürgt sich selbst die Zukunft, indem er seinen
Dank für das Vergangene wachhält. Wohl keiner ist unter ihnen
vorhanden, der sich dieses Kennzeichens entäußert. Aber ich möchte
betonen, daß unter allen mir persönlich bekannten Gelehrten
Einstein derjenige ist, der am liebevollsten anerkennt. Es kommt
wie schwärmerische Verklärung über ihn, wenn er von großen Männern
redet, von denen, die ihm groß erscheinen. Gewiß, seine Walhalla
ist nicht die des [bookmark: page50] Konversationslexikons, und mancher, der
unsereinem noch als Sirius vorschwebt, ist ihm schon unter die
sechste Größenklasse gesunken. Aber reich bestückt bleibt ihm der
Wissenschaftshimmel trotzdem, und die Verehrung, die vom Verstande
ausging, ist in ihm Temperamentssache und Herzenskult geworden.

		Es genügt, den Namen Newton anzuschlagen. Und auch das ist kaum
nötig, denn er ist immer nahebei, und wenn ich etwa zufällig von
Cartesius anfange oder Pascal, so wird doch binnen kurzem bei
Newton gelandet. Andra moi ennepe! –

		Einmal begannen wir mit Laplace; und es sah fast so aus, als
sollte dessen Traité de la mécanique céleste Gegenstand der
Erörterung werden. Da erhob sich Einstein, pflanzte sich vor seine
Wandgalerie, strich sich nachdenklich durchs Haar und erklärte:

		Als die allergrößten Schöpfer betrachte ich Galilei und
Newton, die man gewissermaßen als eine Einheit aufzufassen
hat. Und in dieser Einheit bedeutet Newton den Vollender der
gewaltigsten Geistestat im Bereiche unserer Wissenschaft. Diese
beiden haben zuerst eine auf wenige Leitsätze gegründete Mechanik
geschaffen, als allgemeine Theorie der Bewegungen, deren Gesamtheit
die Vorgänge des Weltgeschehens darstellt.

		Kann man sagen, unterbrach ich, daß das Galileische Grundgesetz
der Trägheit ein Erfahrungssatz ist? Ich frage deshalb, weil doch
die ganze Naturkunde als Erfahrungswissenschaft gilt, nicht als
etwas in Spekulation konstruiertes. Und so könnte man doch auf die
Vermutung kommen, daß ein Elementarsatz wie der von der
geradlinigen Bewegung aus der elementaren Erfahrung abzuleiten
wäre. Ist dies aber der Fall, warum mußte die Naturkunde so lange
auf dieses Einfache warten? Die Erfahrung war doch schon immer
vorhanden, und so hätte doch schon bei der allerersten Untersuchung
nach Warum und Weil der Trägheitssatz auftauchen müssen?

		Durchaus nicht! sagte Einstein. Die Erkenntnis von der
geradlinigen Bewegung eines sich selbst überlassenen Körpers
fließt keineswegs aus der Erfahrung. Im Gegenteil! Auch der Kreis
galt als einfachste Bewegungslinie und ist von den Vorgängern
vielfach als solche ausgerufen worden, so von Aristoteles. Es
gehörte die enorme Abstraktionsfähigkeit eines Geistesriesen dazu,
um die geradlinige Bewegung als die Grundform zu etablieren.

		Hinzuzufügen wäre, daß vor und sogar noch nach Galilei nicht nur
der Kreis, sondern auch andere nichtgerade Linien als die
naturgegebenen, primären, von Denkern und Pseudodenkern betrachtet
[bookmark: page51] worden sind;
und daß sie sich herausnahmen, aus ihren krummlinigen Anschauungen
Welterscheinungen zu erklären, die nur klar werden können, wenn man
sich Galileis Abstraktion zu eigen gemacht hat.

		Ich fragte, ob schon in Galileis Fallgesetzen die
Gravitationslehre implicite enthalten war. Dies verneinte Einstein:
Die Gravitation kommt ganz und gar auf Newton, als unerhörte
Geistestat, deren Stärke unvermindert bleibt, selbst wenn man
gewisse Vorläuferschaften anerkennen will. Er nannte Robert Hooke,
der unter anderen von Schopenhauer gegen Newton ausgespielt wird.
Gänzlich mit Unrecht und aus kleinlicher Antipathie, die in
Schopenhauers unmathematischer Denkart wurzelt. Die Weite des
Unterschiedes, der zwischen Hookes Gravitations-Ansätzen bis zu
Newtons Monumentalbau liegt, vermochte er gar nicht zu
beurteilen.

		* Schopenhauer wirtschaftet (im 2. Bande der Parerga) mit zwei
Argumenten, um Newton zu verdächtigen. Erstens mit der Berufung auf
zwei von ihm mißverstandene Quellenwerke, zweitens auf eine von ihm
selbst entwickelte psychologische Studie. Mit psychologischen
Mitteln, also mit Werkzeugen, die hier soviel Sinn haben, wie etwa
die Integralrechnung in der ethischen Psychologie, kommt er zu dem
Ergebnis, daß die Priorität der Entdeckung dem andern zukomme; dem
armen Hooke sei es ergangen, wie dem Kolumbus: es heißt »Amerika«,
und es heißt »das Newton'sche Gravitationssystem!«

		Wobei Schopenhauer gänzlich vergessen hat, daß er selber wenige
Seiten vorher Newtons unvergänglichen Ruhm aus vollen Backen
geblasen hatte; mit den Worten: »Um den Wert des von Newton
jedenfalls zur Vollendung und Gewißheit erhobenen
Gravitationssystems in seiner Größe zu schätzen, muß man
sich zurückrufen, in welcher Verlegenheit hinsichtlich des
Ursprungs der Bewegung der Weltkörper, die Denker sich seit
Jahrtausenden befanden.« Hier ist die Stimme der Wahrheit. Newtons
Größe ist wirklich nur zu erfassen, wenn man den Maßstab der
Jahrtausende zu Hilfe ruft.

		Operierte Schopenhauer mit der Psychologie und mit dem Prinzip
des Weltwissens, so versuchte sein auf diesem Gebiet noch bedeutend
konfuserer Antagonist Hegel durch angeblich reine Anschauung der
krummen Linie den Newton samt dem Kepler entbehrlich zu machen. In
einer Ausführung von geradezu komischer Wortscholastik beweist er
die Notwendigkeit der Ellipse, die die Grundform der
Planetenbewegung darstellen müsse, ohne daß man im geringsten nötig
hätte, die Newton'schen Gesetze, [bookmark: page52] die Kepler'schen Feststellungen und deren
mathematische Zusammenhänge zu bemühen. Und wirklich gelangt Hegel
in einem Wortschwall von betäubender Sinnlosigkeit dazu, das zweite
Kepler'sche Gesetz auf seine Weise zu paraphrasieren. Es liest sich
wie ein Abschnitt aus einer Karnevalszeitung, von Wissenschaftlern
in Weinlaune zur Selbstverulkung verfaßt.

		Aber auch diese Extravaganzen gehören zur Beleuchtung Newtons,
dessen Genialität gerade da am schönsten zutage tritt, wo es gilt,
eine kosmische Bewegungserscheinung in der einfachsten,
voraussetzungslosesten Weise evident zu machen. Hier gibt es keine
Vorläuferschaft, nicht einmal die Bezugnahme auf sein eigenes
Gravitationsgesetz. Tatsächlich hat Newton in einer gradezu
triumphalen Darstellung offenbart, daß jenes zweite Keplergesetz zu
den Dingen gehört, die sich eigentlich von selbst verstehen.

		An und für sich betrachtet, bietet nämlich dies Gesetz
demjenigen, der zum erstenmal davon Kenntnis erhält, eine
beträchtliche Denkschwierigkeit. Jeder Planet bewegt sich in einer
Ellipsenlinie, gut, das wird hingenommen. Aber dann liegt für den
Unkundigen die Folgerung nahe: in gleichen Zeiten wird der Planet
wohl gleiche Bogenlängen beschreiben. Nein, sagt Kepler, das tut er
keineswegs, die Bogenlängen sind ungleich. Aber man verbinde jeden
Punkt der Ellipsenbahn mit einem bestimmten Innenpunkt durch eine
gerade Linie – man nennt diese Radius vector –, so ergibt sich
folgendes: nicht die Bögen, wohl aber die vom Radius vector
überstrichenen Flächenräume (die Sektoren) sind in gleichen
Zeiten immer gleich groß.

		Warum wohl? Das ist a priori nicht einzusehen. Aber man könnte
sich denken: da hier die Anziehung der Sonne regiert, so wird das
wohl mit der Newton'schen Gravitation zusammenhängen, und besonders
mit dem umgekehrten Quadrat der Entfernung. Und man könnte weiter
schließen: wenn etwa in der Welt ein anderes Gravitationsprinzip
regierte, so müßte wohl auch das Keplergesetz eine andere Form
annehmen.

		Hier tritt nun eine gerade durch ihre Einfachheit wunderbare
Tatsache ans Licht. Newton stellt den Satz auf: »Nach welchem
Gesetz auch immer eine beschleunigende Kraft von einem Zentrum
auf einen frei bewegten Körper einwirken mag, stets wird der Radius
vector während gleicher Zeitspannen gleiche Flächenräume
durchstreichen.«

		Nichts wird vorausgesetzt, als die Trägheit (lex inertiae) und
ein ganz klein wenig Schulmathematik; nämlich nur der
Elementarsatz, daß Dreiecke von gleicher Basis und Höhe einander
gleich [bookmark: page53] sind.
Freilich, wie dieser Dreiecksatz aus der einfachen Zeichnung
Newtons herausspringt, das wirkt erstaunlich, man spürt förmlich
die Lösung eines kosmischen Problems in wenigen, leicht
überschaulichen Strichen, man empfindet sie wie ein Erlebnis.

		Das Theorem mit seinem Beweis steht in Newtons Hauptwerk
Philosophiae naturalis principia mathematica. Philosophie
und Mathematik in Durchdringung, ja in Identität, lieferten ihm die
natürlichen Prinzipien des Erkennens. *

		Einen sehr wertvollen Aufschluß gab mir Einstein über Newtons
berühmten Ausspruch »Hypotheses non fingo«. Newton mußte sich doch,
so meinte ich, dessen bewußt sein, daß eine gänzlich
hypothesenfreie Wissenschaft nicht aufgebaut werden kann. Ist doch
selbst die Geometrie an den kritischen Punkt gekommen, an dem Gauß
und Riemann ihre hypothetischen Grundlagen nachgewiesen und
aufgedeckt haben.

		Darauf sagte Einstein: Betonen Sie den Satz richtig, und
sein Sinn wird Ihnen richtig aufgehen! Der Akzent ruht nicht auf
dem ersten Wort, sondern auf dem letzten. Nicht von den Hypothesen
wollte Newton sich frei wissen, vielmehr nur von der Annahme, daß
er sie außerhalb der strengen Notwendigkeit fingiere. Newton
wollte also sagen: Ich gehe in der ursächlichen Analyse nicht
weiter zurück, als unbedingt notwendig.

		Sollte nicht, erlaubte ich mir zu bemerken, zu Newtons Zeit der
Verdacht gegen das Wort »Hypothese« überhaupt stärker auf den
Gelehrten gelastet haben, als heute? Dann würde doch die scharfe
Abwehr Newtons noch um ein Grad verständlicher sein. Oder sollte er
den Glauben gehegt haben, daß sein Weltgesetz das allein in aller
Natur mögliche wäre?

		Und wiederum wies Einstein auf die Universalität des Newtonschen
Geistes hin, dem ohne Zweifel die Geltungsweite seines Gesetzes
bewußt war. Dieses reicht so weit, wie alle Erfahrung und
Beobachtung, ist aber nicht a priori gegeben; ebensowenig wie die
Galilei'sche lex inertiae. Es wäre sehr wohl möglich, daß
jenseits der möglichen Erfahrung ein unerforschbares Universum
existierte, mit einem andern Grundgesetz, das gleichwohl der
Forderung vom zureichenden Grunde nicht widerspricht.– –

		Die Antithese: Einfachheit – Kompliziertheit führte das Gespräch
auf eine kurze Seitenwendung aus Anlaß eines von mir zitierten
Beispiels, das ich hier nennen möchte, obschon dessen Zulässigkeit
in diesem Zusammenhang bestreitbar erscheinen mag.

		Wie für die Anziehung, müßte es doch auch, so sollte man denken,
für den Widerstand ein durchgreifendes Gesetz geben. [bookmark: page54] Und wenn in der
Anziehung die Proportionalität umgekehrt dem Quadrat der Entfernung
gilt, so wäre es doch, so meinte ich, eine sehr schöne Analogie,
wenn für den Widerstand ein ähnliches Gesetz gälte mit direkter
Proportionalität. Tatsächlich hat es Physiker gegeben, die
dergleichen verkündeten, und ich selbst habe es vom Katheder
gehört: die Wirkung eines widerstehenden Mittels, zum Beispiel des
Luftwiderstandes gegen ein fliegendes Geschoß, äußert sich
proportional dem Quadrat der jeweiligen Geschwindigkeit.

		Dieser Satz ist falsch. Wäre er richtig, durch das Experiment
sichergestellt, so würde man in ihm vermutlich die einzig mögliche
und unmittelbar einleuchtende Form des Widerstandsgesetzes
erblicken. Wenigstens wäre ein logischer Grund nicht aufzufinden,
der dagegen stritte.

		Hier aber herrscht, wie Einstein es ausdrückt, »eine unreine
Beziehung«, das heißt, wir sind nicht imstande, eine genaue
Beziehung zwischen der Geschwindigkeit des fliegenden Körpers und
dem Luftwiderstand hinzustellen.

		Jene – fälschliche – Annahme operierte tatsächlich durchaus
nicht unlogisch und schien auf guter physikalischer Basis zu
stehen. Denn, so sagte man, mit der doppelten Geschwindigkeit muß
doch die doppelte Luftmasse verdrängt werden, also muß sich wohl
der vierfache Widerstand ergeben. Die Experimente aber
widersprachen radikal. Nicht einmal von einem Annäherungsgesetz
kann man reden, höchstens bei ganz geringen Geschwindigkeiten. Bei
größeren treten statt der quadratischen nahezu kubische oder noch
kompliziertere Verhältnisse auf. Die Photographien fliegender
Geschosse haben gezeigt, daß der Widerstand eines fliegenden
Geschosses von der Erregung einer starken Kopfwelle, von der
Reibung am Projektilkörper und dazu von Wirbeln hinter dem
Projektil herrührt, von ineinanderwirkenden Faktoren, die gänzlich
verschiedene Gesetze befolgen und sich auf eine Formel überhaupt
noch nicht bringen lassen. Hier liegt mithin in den Erscheinungen
eine starke Komplikation vor, für die Analyse eine kaum
überwindbare Schwierigkeit. Zu deren Charakterisierung diene ein
schönes Merkwort:

		In einer Unterredung mit Laplace hat Fresnel geäußert, daß die
Natur sich aus analytischen Schwierigkeiten nichts mache. Nichts
gibt es einfacheres, als das Newton'sche Gesetz, bei aller
Kompliziertheit der Planetenbewegungen; »hier verhöhnt die Natur«,
sagt Fresnel, »unsere analytischen Schwierigkeiten, sie wendet nur
einfache Mittel an und erzeugt durch deren Verbindung ein nahezu
unlösliches Gewirre. In diesem ist die [bookmark: page55] Einfachheit versteckt, und wir
müssen sie erst entdecken!« Nur daß diese Einfachheit, wenn
sie gefunden wird, sich durchaus nicht in einfachen Formeln
ausspricht; und daß auch die letzte jemals zu ergründende
Einfachheit auf gewisse hypothetische Voraussetzungen hinweist.

		»Hypotheses non fingo!« Das Newton'sche Wort bleibt zu Recht
bestehen, wenn man ihm Einsteins Interpretation gewährt: »Er wollte
in der ursächlichen Analyse nur bis zum unbedingt Notwendigen
zurückgehen.« Mir lag daran, die von Einstein angeschlagene Spur
weiter zu verfolgen, und ich bemerkte, daß jener Ausspruch
tatsächlich von vielen Autoritäten der Wissenschaft falsch betont
und danach falsch gedeutet wurde. Selbst Mill und der große
Fachgelehrte William Whewell haben sich in dieses Mißverständnis
verstrickt. Um einem Neueren die Ehre zu geben: der Hallenser
Professor Vaihinger war feinhörig genug, um die wahre Betonung zu
erlauschen; und seit der Aufklärung vollends, die uns Einstein gab,
wird wohl ein Zweifel betreffs des wahren Sinnes jener Worte nicht
mehr aufkommen dürfen.

		Es lag nahe, in diesem Zusammenhange den Begriff »Naturgesetz«
zu berühren, und Einstein wies unter Berufung auf Mach's Worte
darauf hin, es gälte zu entscheiden, wieviel wir aus der Natur
herauslesen, und aus allem zusammen gehe wenigstens das eine
hervor, daß jedes Gesetz eine Einschränkung bedeutet; beim
Menschengesetz, beim bürgerlichen und Strafgesetz die Einschränkung
des Willens, der möglichen Handlung, beim Naturgesetz die
Einschränkung, die wir der Erwartung unter Leitung der Erfahrung
vorschreiben. Immerhin bleibt der Begriff dehnbar, da ja die Frage
nicht verstummt: was ist Vorschrift? Wer schreibt vor? Kant hat den
Menschen vorangestellt als denjenigen, der die Gesetze der Natur
vorschreibt. Baco von Verulam betonte den doppelsinnigen Standpunkt
mit dem Wort: Natura non vincitur nisi parendo, der Mensch bezwingt
die Natur nur dadurch, daß er ihr gehorcht, nämlich den von ihr
ausgehenden, ihr immanenten Normen. Also die Gesetze sind außer uns
vorhanden, wir haben sie nur zu finden. Sind sie gefunden, so kann
sie der Mensch rückwirkend zum Zwange auf die Natur verwenden. Der
Mensch wird Diktator, er diktiert der Natur die Gesetze, nach denen
sie, die Natur, den Menschen zu unterjochen hat. So oder so, es
bleibt ein Circulus, aus dem es kein Entweichen gibt. Ein Gesetz
ist ein Geistesgeschöpf, und bestehen bleibt das Wort des Mephisto:
Am Ende hängen wir doch ab von Kreaturen, die wir machten!

		In Newtons Seele muß wohl das Gehorchen und [bookmark: page56] Gehorchenwollen als Primat
gewaltet haben. Er galt doch als gottesfürchtig und stark im
Glauben?

		Einstein bestätigte das, und mit gehobenem Ton verallgemeinerte
er: » Jedem tiefen Naturforscher muß eine Art religiösen
Gefühls naheliegen; weil er sich nicht vorzustellen vermag, daß die
ungemein feinen Zusammenhänge, die er erschaut, von ihm zum
erstenmal gedacht werden. Der Forscher fühlt sich dem noch nicht
Erkannten gegenüber wie ein Kind, das der Erwachsenen überlegenes
Walten zu begreifen sucht.«

		In dieser Erklärung lag ein persönliches Bekenntnis. Denn er
hatte von dem seelisch-kindlichen Bedürfnis Aller gesprochen und
gerade die Denkfeinheit des Forschers als religiöses Motiv
bezeichnet. Nicht alle haben es bekannt, ja, von so Mancher
Überzeugungen wissen wir das Gegenteil. Halten wir uns an die
Tatsache, daß die Fürsten im Reiche der Wissenschaft, Newton,
Cartesius, Gauß, Helmholtz, fromm waren, wenn auch in
verschiedenen Abstufungen des Glaubens. Und vergessen wir auch
nicht, daß der schärfste Antagonist dieser Denkart, der Urheber des
»Ecrasez l'infame« damit schloß, einen Tempel zu bauen mit der
Inschrift: Deo erexit Voltaire.

		Am stärksten herrschte der Positivismus in Newton, dessen
Religiosität direkt bis in seine Forschungen hineinragte. Er selbst
hat dafür das schöne Wort ausgerufen: Ein begrenztes Maß des
Wissens führt von Gott hinweg; ein erhöhtes Maß des Wissens führt
uns wieder zu Gott zurück. Hielt er doch die von ihm erkannte
Weltmaschine durch das physikalisch-mathematische Gesetz noch nicht
genügend stabilisiert, so daß er für deren Gang eine zeitweise
Nachhilfe des Schöpfers, Concursum Dei, in Anspruch nahm.
Bis daß er aus der Linie des naiven Glaubens ins wirklich
Theologische glitt und sakral gefärbte Abhandlungen über
apokalyptische Dinge verfaßte. Des Cartesius Frömmigkeit wiederum,
im Grundzug ehrlich gemeint, zeigte verdächtige Ausläufer. Und man
kann sich des Gedankens nicht erwehren, daß er seine Beteuerungen
bisweilen mit zwinkerndem Augurenlächeln begleitete. Er verstand
sich auf Kompromisse, und gab diesem Verständnis Ausdrücke, hinter
denen nach F. A. Langes schroffer Kennzeichnung nichts anderes
steckte als »Feigheit vor der Kirche«. Voltaire, ein Apostel der
Newton'schen Naturphilosophie, verdächtigte sogar den Cartesischen
Gottesglauben so weit, daß er behauptete: gerade der Cartesianismus
habe Viele dahin gebracht, keinen Gott anzunehmen.

		Da Einstein mit so großem Nachdruck auf die Kindlichkeit des
Grundgefühls verwiesen hatte, zitierte ich einen Ausspruch [bookmark: page57] Newtons, der
mir im Augenblick zur Bestätigung geeignet erschien: »In der
Wissenschaft gleichen wir alle nur den Kindern, die am Rande des
Wissens einen Kiesel aufheben, während sich der weite Ozean des
Unbekannten vor unseren Augen erstreckt. Nichts ist sicherer, als
daß wir eben begonnen haben, in den Wundern unserer Welt den ersten
Anfang zu erkennen!«

		Sollte man nicht auch diesen Vergleich Newtons als einen
religiös gemeinten betrachten?

		Dem steht nichts im Wege, meinte Einstein, obschon es mir
wahrscheinlicher ist, daß Newton damit nur den Standpunkt des
reinen Naturforschers feststellte. Wesentlich wollte er nur die
kleine Endlichkeit des Erreichbaren im Verhältnis zur Unendlichkeit
des Forschungsgebietes ausdrücken. – –

		*

		Durch irgend ein unvermutetes Stichwort erfuhr das Gespräch hier
eine Ablenkung, die ich nicht verschweigen möchte, da sie zu einer
bemerkenswerten Äußerung Einsteins über das Wesen des Genies
hinführte. Wir sprachen nämlich von der »Erblichkeit der
Wissenschaftsbegabung« und von der relativen Seltenheit ihres
Hervortretens. Eine wirkliche Dynastie von Größen scheint nur ein
einziges Mal erkennbar zu werden: in den zehn Bernoullis, die einem
Geschlecht von Mathematikern entstammt, Bedeutendes, teilweise
Außerordentliches geleistet haben. Warum tritt diese als Ausnahme
ohne Gegenstück auf? Denn bei anderen Beispielen wird man nicht
über die Drei-, höchstens Vierzahl hinausgelangen, in einer
Namensfamilie; auch wenn man Wissenschaft und Künste
zusammenrechnet: zwei Plinius, zwei Galilei, zwei Herschel, zwei
Humboldt, zwei Lippi, zwei Dumas, etliche Bachs, Pisanos, Robbias,
Holbeins, – die Ausbeute bleibt höchst spärlich, selbst wenn man
sich wirklich nur an die Namensgleichheit hält, von einer
erkennbaren Dynastie kann abseits der zehn Bernoullis nirgends und
niemals die Rede sein. [bookmark: text3]F3 Also wäre wohl, so
meinte ich, der Schluß gerechtfertigt, daß die Natur von einer
Talent-Erblichkeit nichts weiß, und daß der Zufall seine Hand im
Spiele hatte, wo wir etwa so ein Ausstrahlen der Begabung in einer
Familie wahrnehmen.

		[bookmark: page58] Dem
widersprach aber Einstein ganz entschieden: »Sicherlich kommt die
Talent-Erblichkeit in sehr vielen Fällen vor, wo wir sie nicht
bemerken; denn das Genie an sich und die Erkennbarkeit des Genies
fallen durchaus nicht zusammen. Zwischen dem Genie, wie es sich in
genialer Leistung kundgibt, und dem latenten Genie bestehen nur
minimale Unterschiede. Dem latenten Genie fehlte vielleicht nur in
irgend einer Sekunde irgend ein Antrieb, um mit aller Deutlichkeit
hervorzubrechen; oder ihm fehlte zur Betätigung der Anlage die
besondere, in der Wissenschaftsentwicklung seltene Situation. Und
so bleibt es im Dunkeln, während es bei einer minimalen Änderung
der Geschehnisse zur sichtbaren Leistung herausgetreten wäre.«

		»Beiläufig möchte ich bemerken: wenn eben zuvor die beiden
Humboldt genannt wurden, so möchte ich wenigstens den Alexander
von Humboldt nicht den Genies beizählen. Wiederholt ist es mir
aufgefallen, daß Sie diesen Namen mit besonderer Ehrfurcht nennen –
– –«

		Und mir ebenso wiederholt, daß Sie, Herr Professor, sanft
abwinkten. Es sind mir auch deshalb schon leise Zweifel
aufgestiegen. Aber man kommt nur schwer von Größenordnungen los,
die man seit Jahrzehnten in sich herumträgt. In meiner Jugend sagte
man »ein Humboldt«, so wie man sagt »ein Cäsar«, »ein
Michelangelo«, um überhaupt einen unüberbietbaren Gipfelpunkt zu
bezeichnen. Für mich selbst war seinerzeit Humboldts Kosmos die
naturkundliche Bibel, und solche Erinnerungen mögen bis zu einem
gewissen Grade nachwirken.

		Sehr erklärlich, sagte Einstein. Nur muß man sich vorhalten, daß
Humboldt für uns Heutige, wenn wir den Blick auf die großen
Erkenner richten, kaum noch in Betracht kommt. Sagen wir
deutlicher: er gehört nicht in diese Linie. Bestehen lasse ich sein
enormes Wissen und seine bewundernswerte, an Goethe erinnernde
Einfühlung in das Naturganze.

		Ja, dieses kosmische Gefühl hatte mich wohl überwältigt. Und ich
freue mich, daß Sie ihn hierin mit Goethe in Parallele setzen. Ich
denke da an die Heinesche Erklärung: Wenn Gott die Welt erschaffen
hätte bis auf die Bäume und Vögel, und hätte zu ihm gesagt: Lieber
Goethe, ich überlasse es Ihnen, das Fehlende zu vollenden, so hätte
Goethe diese Aufgabe sicher ganz korrekt und göttlich gelöst,
nämlich die Bäume grün und die Vögel mit Federn erschaffen.

		Das wäre auch dem Humboldt zuzutrauen gewesen. Aber derartigen
poetisch-spielerischen Betrachtungen läßt sich mancherlei
entgegenhalten ...

		[bookmark: page59] Unter
anderem, daß Goethe selbst in der Vogelkunde höchst mäßig
beschlagen war. Er wußte als hoher Siebziger noch nicht einmal
Lerchen von Ammern und Sperlingen zu unterscheiden!

		– Ist das Tatsache?

		Vollkommen erwiesen. Eckermann berichtet es sehr ausführlich in
einem Gespräch von 1827. Und da mir die Stelle zufällig erst
gestern in die Finger kam, so kann und darf ich wohl zitieren: »Du
Großer und Guter,« – dachte Eckermann, »der du die ganze Natur wie
Wenige durchforscht hast, in der Ornithologie scheinst du ein Kind
zu sein!«

		Für einen spekulativen Philosophen, will ich einschalten, könnte
dies der Ausgangspunkt einer reizvollen Untersuchung bilden. Der
eine weiß nicht, wie eine Lerche aussieht, wäre aber imstande
gewesen, die platonische Idee des Gefiederten zu erfassen, auch
wenn gar keine Vögel vorhanden wären, und so hätte der andere,
Humboldt, vielleicht bei entsprechendem Auftrag des Himmels
kreisende Planeten erschaffen; nur das, was wir eine astronomische
Tat nennen, etwas Kopernikanisches, Keplerisches, hätte er nie zu
vollbringen vermocht.

		Und noch bezüglich einiger anderer Männer geriet ich bei
Einstein an Äußerungen, die dem Fortissimo meiner Taxe einen
gewissen Dämpfer aufsetzten.

		Wir sprachen von Leonardo da Vinci, ganz unabhängig von
dessen künstlerischer Bedeutung, also nur von Leonardo, dem
Erkenner und Forscher. Ihm seine Zugehörigkeit zur Walhalla der
Geister zu bestreiten, liegt Einstein fern. Allein es war klar, daß
er mir empfehlen wollte, meinen Katalog anders zu numerieren, um
dem italienischen Meister nicht gerade in erster Reihe den Standort
zuzuweisen.

		Das Leonardo-Problem erweckte meine volle Teilnahme und verdient
sie in der ganzen Welt. Je mehr die Erforschung seiner Schriften
vorschreitet, desto intensiver verdichtet sie sich zu der Frage:
wieviel Bestandteile verdankt unsere Wissenschaft überhaupt dem
Leonardo? Allen Ernstes wird heut erklärt, er ist nur im Nebenfach
Maler und Bildhauer gewesen, im Hauptberuf aber Ingenieur, und zwar
der größte aller Zeiten. Darüber hinaus macht sich die Ansicht
geltend, er wäre als Wissenschaftler die Leuchte aller Leuchten von
keinem früheren oder späteren in der Fülle der Erkenntnisse
erreicht.

		Ich hatte mir, da das Problem schon früher zwischen uns erörtert
war, eine kleine Tabelle mitgebracht, flüchtig ausgezogen aus den
mir zugänglichen Spezialwerken. Nach dieser Liste wäre Leonardo der
eigentliche Entdecker und Urheber folgender Dinge: [bookmark: page60]

		
	Gesetz von der Erhaltung der Kraft.

	Gesetz der virtuellen Geschwindigkeiten, vor Ubaldi und
Galilei.

	Wellentheorie, vor Newton.

	Entdeckung des Blutumlaufs, vor Harvey.

	Reibungsgesetze, vor Coulomb.

	Gesetz der kommunizierenden Röhren, vor Pascal.

	Wirkung des Druckes auf Flüssigkeiten, vor Stevin und
Galilei.

	Fallgesetze vor Galilei.

	Richtige Deutung des Sternflimmerns, vor Kepler, der es nicht
zu deuten vermochte.

	Erklärung des reflektierten Mondlichts, vor Kepler.

	Prinzip der kleinsten Aktion, vor Galilei.

	Einführung der Zeichen + und - in die Rechnung.

	Aufstellung der lebendigen Kraft aus Schwere und
Geschwindigkeit.

	Theorie der Verbrennung, vor Bacon.

	Erklärung der Bewegung des Meerwassers, vor Maury.

	Emporsteigen der Flüssigkeiten in Pflanzen, vor Hales.

	Theorie der Versteinerungen, vor Palissy.



		Dazu eine Menge von Erfindungen, zumal flugtechnischer wie des
Fallschirms, vor Lenormand usw. usw.

		Einstein begegnete dieser Aufzählung mit größtem Mißtrauen und
erblickte in ihr die Übertreibung einer historisch entschuldbaren
aber sachlich irreführenden Quellenspürerei. Man werde verleitet,
aufgefundene lose Ansätze, unklare Spuren, vage Hindeutungen als
wirkliche Erkenntnisse aufzufassen, »um einen zu erhöhen unter
allen«. Daraus ergebe sich ein mythologisches Verfahren, dem
vergleichbar, das in der Vorzeit alle erdenkliche Krafttaten auf
den einen Herkules gehäuft habe.

		Ich erfuhr, daß sich neuerdings in den Kreisen der
Fachwissenschaft gegen diesen einseitig gerichteten Eifer eine
starke Reaktion geltend mache, um Leonardos Verdienste auf das
richtige Maß zurückzuführen. Und Einstein ließ keinen Zweifel
darüber, daß er auf der Seite der Ultra-Leonardisten bestimmt nicht
zu finden wäre.

		Daß diese kräftige Trümpfe in Händen haben, darf nicht
verschwiegen werden. Ebensowenig, daß sich die Trümpfe mehren, je
weiter die Herausgabe der Leonardo'schen, so schwer entzifferbaren
Schriften (im Codex Atlanticus etc.) fortschreitet. Sie können sich
auch in manchen Punkten auf längst anerkannte Autoritäten stützen.
So auf M. Cantor, den Verfasser der monumentalen [bookmark: page61] Mathematikgeschichte. In
dieser lesen wir: »Der größte italienische Maler des XV.
Jahrhunderts steht nicht minder groß als Mann der Wissenschaft da.
Die Geschichte der Physik ermangelt nicht, sich seiner zu rühmen
und die Verdienste hervorzuheben, um derentwillen man Leonardo
namentlich als einen der Begründer der Optik preist.« Er wird
unmittelbar neben Regiomontanus gestellt als einer der
damaligen Hauptwerkmeister am mathematischen Bau. Freilich läßt
auch Cantor seine Zweifel einfließen, mit der Bemerkung, die
bisherige Ausbeute zeigte den Leonardo nicht als großen
Mathematiker. An anderer Stelle wird er wiederum in einem Atem
neben Archimedes und Pappus als Entdecker im Gebiet der
Schwerpunkts-Erforschung gefeiert.

		Was nun aber die Hauptsache anlangt, Leonardos Priorität in
Fallgesetzen, Undulationstheorie und den anderen Grundprinzipien
der Physik, so ist Einstein der Überzeugung, daß die
Leonardo-Herolde sich entweder sachlich irren, oder daß sie die
Vorläuferschaften übersehen. Gerade bei diesen Prinzipien gäbe es
immer noch einen Früheren, und es sei fast unmöglich, die
Entdeckungslinie bis zum ersten Anfang zurückzuverfolgen.
Schließlich könne man, wie dem Galilei, Kepler und Newton zugunsten
des Leonardo, auch dem Kopernikus den Kranz entwinden wollen.

		Das hat man ja auch versucht. Der eigentliche Kopernikus, so
heißt es, war Hipparch aus Nicaea; und noch hundert Jahre zuvor
Aristarch von Samos, der schon vor weit mehr als 2000 Jahren die
Bewegung der Erde um ihre eigene Achse und um die Sonne lehrte.

		Und dabei brauchte einer noch gar nicht halt zu machen, meinte
Einstein. Denn die Vermutung liegt nahe, daß Aristarch wiederum aus
ägyptischen Quellen geschöpft hat. Diese Rückwärtsrevidierungen
mögen das archäologische Interesse reizen und in einzelnen Fällen
auch wohl zur Feststellung eines Erstanspruchs führen. Hier aber
muß sich der Verdacht regen gegen die bewußte, vorgefaßte Absicht,
alle wissenschaftlichen Ehren in einen persönlichen Brennpunkt zu
konzentrieren. Das überragende Konstruktionsgenie Leonardos soll
damit nicht bestritten werden, und wenn man ihn den
scharfsinnigsten Ingenieur aller Zeiten nennen will, so braucht man
sich dem nicht zu widersetzen.

		Alle Züge und Drücke der Natur waren in ihm als eigene innere
Wirksamkeiten lebendig. Der Ausdruck ist von Hermann
Helmholtz, und Helmholtz sprach von sich selbst, als er ihn
formte. Der Vergleich ließe sich dahin fortsetzen, daß in den
[bookmark: page62] Arbeiten
beider der Mensch selbst mit seinen organischen Verrichtungen und
Bedürfnissen eine bedeutende Rolle spielt. Das Abstrakte war ihnen
Mittel zum Zweck des Anschaulichen, physiologisch-Brauchbaren,
Lebensförderlichen. Leonardo ging von der Kunst aus und blieb im
Mechanischen bis ins Maschinelle künstlerischer Gestalter.
Helmholtz kam von der medizinischen Physiologie her und trug die in
den Sinnen eingelagerten Schönheitswerte in seine Darstellungen der
mechanischen Zusammenhänge. Beider Lebenswerke sind ästhetisch
betont, das des Leonardo in tragischem Moll, das des Helmholtz in
glückskräftigem Dur. Beiden gemeinsam ist eine fast unbegreifliche
Vielseitigkeit und dauernde Produktivität.

		Wenn Einstein über Helmholtz spricht, so beginnt er mit
einem glänzenden Auftakt, dessen Stimmung er im weiteren Verlauf
nicht durchweg festhalten will. Ich vermag hier nicht ipsissima
verba hinzusetzen, da es hier auf eine Wörtlichkeit ankäme, für die
ich nicht einstehen möchte. Man erlaube mir daher, von einem
Bericht abzusehen und nur einige Niederschläge aus jenen
Erörterungen zu sammeln.

		Nach der Quersumme seiner Leistungen gemessen, ist Helmholtz für
Einstein eine imposante Figur, der der Nachruhm gesichert bleibt,
wie sie ja persönlich ihre eigene Unsterblichkeit erlebt hat. Wenn
man aber bestrebt war, ihn den großen Gedankenschöpfern vom Kaliber
eines Newton beizuordnen, so glaubt Einstein, daß diese Taxierung
doch nicht voll aufrecht zu erhalten sein wird. Bei aller
Vortrefflichkeit, Feinheit und Wirksamkeit der einzelnen,
erstaunlich vielfältigen Eingebungen, scheint Einstein bei ihm die
Grundgewalt einer ganz großen Geistestat zu vermissen.

		Auf einem Naturforscher-Kongreß zu Paris 1867 hat ein
begeisterter Kollege des anwesenden Helmholtz unter allseitiger
Zustimmung den Mann mit dem Rufe gefeiert: L'ophthalmologie était
dans les ténèbres, – Dieu parla, que Helmholtz naquît – Et la
lumière était faite! Das war eine fast wörtliche Paraphrase der
Huldigung, die einst Pope dem Newton gewidmet hat. Der Toast hallte
damals durch die Welt, die Augenkunde erweiterte sich zur
Wissenschaft überhaupt, die Apotheose galt allgemein. Du
Bois-Reymond erklärte, daß keine wissenschaftliche Literatur irgend
einer Nation ein Buch besäße, das Helmholtz' Werken von der
physiologischen Optik und den Tonempfindungen zur Seite gestellt
werden dürfe. Helmholtz wurde vergottet, und er hat für nicht
wenige den Göttlichkeitsschimmer bis auf den heutigen Tag
behalten.

		[bookmark: page63] Eine
schrille Stimme fuhr dazwischen und bohrte sich in eine
Hauptleistung des Mannes. Der Gegenrufer war Eugen Dühring,
dessen preisgekrönte Schrift über die Prinzipien der Mechanik ihn
ganz besonders zum Richter über diese Hauptleistung zu legitimieren
schien. Dühring wollte den Helmholtz im tiefsten Fundament
angreifen, im Gesetz »von der Erhaltung der Kraft«. Gelang es, ihn
dort zu entwurzeln, so stürzte der Gott als zertrümmerter Götze vom
Sockel.

		Dühring hat Helmholtz geradezu besudelt; und es braucht wohl
kaum gesagt zu werden, daß Einstein diese Art einer polemischen
Beweisführung verabscheut; mehr als das: er nimmt sie wesentlich
von der pathologischen Seite, und für manche der Dühring'schen
Kernsprüche hat er nur das Lächeln der Geringschätzung übrig. Er
betrachtet sie als Dokumente unfreiwilligen Ulkes, welche die
Wissenschaftsgeschichte als abschreckende Beispiele aufzubewahren
hat.

		Auch Dühring gehörte zu denen, die Einen erhöhen wollten unter
allen. Er setzte Robert Mayer auf den Altar und brachte ihm
blutige Opfer. Gewohnt, ganze Arbeit zu machen, blieb er in der
Opferwahl nicht bei Helmholtz stehen: Für den Entdecker des
mechanischen Wärmeäquivalents war ihm keine Hekatombe zu groß; und
so griff er auch nach Gauß und Riemann, um sie
abzuschlachten.

		Gauß und Riemann! Zwei Giganten in Einsteins Schätzung. Wohl
wußte er, daß der rasende Ajax sich auch gegen sie losgelassen
hatte; aber die näheren Tatumstände waren ihm nicht mehr genau
gegenwärtig, und da wir das Material zur Hand hatten, so erlaubte
er mir aus der Tragikomödie einige Zeilen zu wiederholen.

		Helmholtz – von Dühring auch »Helmklotz« genannt – hat danach
nicht anderes getan, als den Mayerschen mechanischen Grundgedanken
zu verunstalten und fehlerhaft zu kolportieren. Er hat ihn durch
sein »Bephilosopheln« ins eigentlich Absurde verdorben. Es war die
ärgste aller an Mayer verübten Erniedrigungen, daß er mit einem
zurückbleibenden Nachläufer zusammen genannt wurde, dem das
»Physikastern« noch schlechter vonstatten ging, als das
»Philosopheln«.

		Es bleibt dunkel, was Gauß und Riemann gegen Mayer verbrochen
haben. Aber da war ein anderer »Naturphilosophaster«, Justus von
Liebig, der dem Dühring als contra Mayer verdächtig vorkam, und
dieser hatte für jene gewaltigen Mathematiker die »Größenklapper«
gerührt. Nachdem noch dieser, und [bookmark: page64] nebenbei Clausius, abgestochen, geht
es also an die Großen von Göttingen. Beim Thema Gauß und »Gaußerei«
heißt es: »Sein Größenwahn machte es ihm unmöglich, an
irgendwelchen Querstreichen, die ihm die defekten Teile seines
Hirns besonders in der Geometrie spielten, irgendwelchen Anstoß zu
nehmen. So kam es bei ihm zur mystifikatorischen Leugnung
Euklidischer Axiome und Sätze und zu Grundlinien einer
apokalyptischen Geometrie, nicht etwa bloß des Unsinns, sondern
geradezu des Stumpfsinns ... Die Ausgeburten mathematischer
Geistesstörung eines Professors, durch dessen Größenwahn zu neuen
übermenschlichen Wahrheiten gestempelt! ... Die fraglichen
mathematischen Einbildungen und Verstandesverrückungen sind Früchte
einer echten Paranoia geometrica.«

		Als Herostrat den Weihetempel eingeäschert hatte, erging der
Beschluß der Jonischen Städte: Sein Name soll zur ewigen
Vergessenheit verurteilt werden. Der Tempel-Attentäter Dühring wird
fortleben, denn er ist, seiner eigenen Brandstiftung ungeachtet,
ein Bedeutender an sich. Wir stießen hier auf unergründliche Rätsel
einer komplexen Gelehrtennatur, die selbst ein Ergründer wie
Einstein nicht zu lösen vermag. Das einfachste wäre es ja, den
Spieß umzukehren, und das Robert-Mayer-Buch mit der Kritik
»Paranoia« abzutun. Aber damit ist nicht durchzukommen. Denn
überschlägt man darin die Blätter des Wahnsinns, so bleibt noch
genug des Erheblichen darin bestehen.

		Gehört Dühring am Ende nicht selbst in unsere Walhalla? Die
Frage klingt ungeheuerlich, und ist dennoch nicht schlechtweg zu
verneinen. Der Mensch soll nach seiner Höchstleistung beurteilt
werden, nicht nach seinen Entgleisungen. Im Aristoteles wimmelt es
von Unsinnigkeiten, und Leonardos »Bestarius« schwelgt im
Abstrusen. Hätte Dühring nichts geschrieben als seine Studien von
Archimedes bis Lagrange, so stünden ihm die Torflügel offen. Auch
in seiner Ruhmschrift für Robert Mayer, die durch Unflätigkeiten
verschimpfiert ist, steckt wenigstens noch die Größe des
Bekennermutes.

		Die Figuren Robert Mayer und Helmholtz gegeneinander abzumessen,
bleibt auch bei ruhiger Betrachtung mißlich, da die fatale
Prioritätsfrage hier hineinspukt. Die Befestigung des Energiesatzes
durch Helmholtz steht für sich, allein vielleicht hätte er die um
fünf Jahre vorzudatierende Entdeckung des Heilbronner Arztes
stärker betonen können. Und wiederum wäre auch bei diesem nicht
halt zu machen, denn die Unveränderlichkeit der Energiesumme bei
mechanischen Vorgängen war schon dem Huyghens bekannt.

		[bookmark: page65] Der
Heilbronner war ein einziges Mal in seinem Leben genial, und
Helmholtz bewegte sich durch ein ganzes Leben asymptotisch zur
Genielinie, ohne sie vollständig zu erreichen. Wenn ich Einsteins
Meinung richtig deute, so verbleibt ihm die Herrlichkeit einer
hinreißenden Forschernatur, nicht aber unbedingt der Platz neben
den Allergrößten seines Faches. Einen gewissen Abstand will
Einstein aufrechterhalten, nicht nur zu den Titanen der Vorzeit,
sondern auch zu einigen Lebenden. Spricht er von diesen, so
erscheint seine Rede voller instrumentiert. Es bedarf nicht stets
langer Sätze, der einzelne Ton wird Halleluja. Er denkt da
vornehmlich an Hendrik Antoon Lorentz zu Leyden, an Max
Planck, an Niels Bohr, und man merkt es ihm an, jetzt
ist Walhall um ihn.

		* * *

		Wenn hier das Gleichnis mit einem Ruhmestempel festgehalten
wird, so liegt darin ein Anklang an Einsteins eigene Worte, an
seine Festrede vom Mai 1918 zur 60-Jahr-Feier für den Physiker
Planck. Diese Rede war ein Akkord, in dem Erkenntnis des Kopfes und
Bekenntnis des Herzens zusammenfließen. Wir standen an den
Propyläen, und ein neuer Heraklit rief uns zu: Introite, nam et hic
dii sunt!

		Den Duktus jener schönen Ansprache möchte ich in einem durch
keinen Kommentar unterbrochenen Auszuge mitteilen:

		»Ein vielgestaltiger Bau« – so begann Einstein damals – »ist er,
der Tempel der Wissenschaft. Gar verschieden sind die darin
wandelnden Menschen und die seelischen Kräfte, welche sie dem
Tempel zugeführt haben. Gar mancher befaßt sich mit Wissenschaft,
im freudigen Gefühl seiner überlegenen Geisteskraft, ihm ist die
Wissenschaft der ihm gemäße Sport, der ihm kraftvolles Erleben und
Befriedigung des Ehrgeizes bringen soll. Gar viele sind auch im
Tempel zu finden, die nur um nutzverheißender Ziele willen hier ihr
Opfer an Gehirnschmalz darbringen. Käme nun ein Engel Gottes und
vertriebe alle die Menschen aus dem Tempel, welche zu diesen beiden
Kategorien gehören, so würde er bedenklich geleert, aber es blieben
doch noch Männer aus der Jetzt- und Vorzeit im Tempel drinnen; zu
diesen gehört unser Planck, und darum lieben wir ihn.

		»Ich weiß wohl, daß wir da soeben viele Männer leichten Herzens
im Geiste vertrieben haben, die den Tempel der Wissenschaft [bookmark: page66] zum großen Teil
gebaut haben; bei vielen auch würde unserem Engel die Entscheidung
ziemlich sauer werden ... Wenden wir aber unsere Blicke denen zu,
die vor dem Engel unbedingt Gnade gefunden haben! Etwas sonderbare,
verschlossene, einsame Kerle sind es zumeist, die einander trotz
dieser Gemeinsamkeiten eigentlich weniger ähnlich sind, als die aus
der Schar der Vertriebenen. Was hat sie in den Tempel geführt? ...
Zunächst glaube ich mit Schopenhauer, daß eines der stärksten
Motive, die zu Kunst und Wissenschaft hinleiten, als der Drang
auftritt zur Flucht aus dem Alltagsleben mit seiner schmerzlichen
Rauheit und trostlosen Öde, aus Fesseln der ewig wechselnden
eigenen Wünsche. Er treibt den feiner Besaiteten aus dem
persönlichen Dasein hinaus in die Welt des objektiven Schauens und
Verstehens. Dies Motiv ist mit der Sehnsucht vergleichbar, die den
Städter aus seiner geräuschvollen, unübersichtlichen Umgebung nach
der stillen Hochgebirgslandschaft unwiderstehlich hinzieht, wo der
weite Blick durch die stille Luft gleitet und sich ruhigen Linien
anschmiegt, die für die Ewigkeit geschaffen scheinen. Zu diesem
negativen Motiv aber gesellt sich ein positives: der Mensch sucht
in ihm irgendwie adäquater Weise ein vereinfachtes und
übersichtliches Bild der Welt zu gestalten und so die Welt des
Erlebens zu überwinden, indem er sie bis zu einem gewissen Grade
durch dies Bild zu ersetzen strebt. Dies tut der Maler, der
Dichter, der spekulative Philosoph und der Naturforscher, jeder in
seiner Weise. In dies Bild verlegt er den Schwerpunkt seines
Gefühlslebens, um die Ruhe und die Festigkeit zu gewinnen, die er
im engen Kreise der wirbelnden persönlichen Erlebnisse nicht finden
kann.

		»Was für eine Stellung nimmt das Weltbild des theoretischen
Physikers unter allen möglichen Bildern der Welt ein? Er stellt die
höchste Anforderung an die Straffheit und Exaktheit der
Darstellung, wie sie nur die Benutzung der mathematischen Sprache
verleiht. Aber dafür muß sich der Physiker stofflich um so mehr
bescheiden, in der Beschränkung auf die allereinfachsten Vorgänge
unseres Erlebens, während alle komplexeren Vorgänge nicht mit jener
subtilen Genauigkeit und Konsequenz, wie sie der Physiker fordert,
durch den menschlichen Geist nachkonstruiert werden können ...
Verdient das Ergebnis einer so resignierten Bemühung den stolzen
Namen ›Weltbild‹?

		»Ich glaube, der stolze Name ist wohlverdient, denn die
allgemeinsten Gesetze, auf die das Gedankengebäude der
theoretischen Physik sich gründet, erheben den Anspruch, für
jegliches Naturgeschehen gültig zu sein. Aus ihnen sollte sich, auf
dem [bookmark: page67] Wege
reiner gedanklicher Deduktion die Abbildung, d. h. die Theorie
eines jeden Naturprozesses einschließlich der Lebensvorgänge finden
lassen, wenn jener Prozeß der Deduktion nicht über die
Leistungsfähigkeit menschlichen Denkens hinausginge. Der Verzicht
des physikalischen Weltbildes auf Vollständigkeit ist also kein
prinzipieller ...

		»Die Entwickelung hat gezeigt, daß unter allen denkbaren
theoretischen Konstruktionen eine einzige jeweilen sich als
unbedingt überlegen über alle andern erwies; daß die Welt der
Wahrnehmungen das theoretische System praktisch bestimmt, obschon
kein logischer Weg von den Wahrnehmungen zu den Grundsätzen der
Theorie führt, sondern nur die auf Einfühlung in die Erfahrung sich
stützende Intuition ...

		»Die Sehnsucht nach dem Schauen der von Leibniz erkannten
›prästabilierten Harmonie‹ ist die Quelle der unerschöpflichen
Ausdauer, mit der wir Planck den allgemeinen Problemen unserer
Wissenschaft sich hingeben sehen, ohne sich durch dankbarere und
leichter erreichbare Ziele ablenken zu lassen ... Der
Gefühlszustand, der ihn zu seinen Leistungen befähigt, ist dem des
Religiösen oder Verliebten ähnlich; das tägliche Streben entspringt
keinem Vorsatz oder Programm, sondern einem unmittelbaren Bedürfnis
... Möge die Liebe zur Wissenschaft auch in Zukunft seinen
Lebensweg verschönen und ihn zu der Lösung des von ihm selbst
gestellten und mächtig geförderten wichtigsten Problems der
Gegenwart führen. Möge es ihm gelingen, die Quantentheorie mit der
Elektrodynamik und Mechanik zu einem logisch einheitlichen System
zu vereinigen!«

		Das Ergreifende in Ihrer Ansprache, sagte ich, liegt für mich
darin, daß sie gleichzeitig den Wissenschaftshorizont in aller
Weite umspannt und den Erkenntnisdrang auf die Wurzel des Gefühls
zurückführt. Als Sie Ihre Rede schlossen, bedauerte ich nur das
eine, daß sie eben schon verklungen war. Es müßte schön sein, den
Entwurf zu besitzen.

		Legen Sie Wert darauf? fragte Einstein; dann nehmen Sie hier das
Manuskript. Und dieser erfreulichen Gabe verdanke ich es, daß ich
den vorliegenden Bericht über den Walhallagang mit einer so
wertvollen Ergänzung schmücken darf.

		* * *

		[bookmark: page68] Das
Gespräch hatte mit der leuchtenden Einheit Galilei-Newton
begonnen und neigte sich gegen Ende wiederum zu der Betrachtung
eines Doppelsterns: die Namen Faraday-Maxwell stiegen
auf.

		Beide Zweigestirne, so erklärte Einstein, sind von demselben
Helligkeitsgrad. Prinzipiell setze ich sie als gleichwertig für die
Entwickelung der Erkenntnis.

		»Müßte man nicht noch Heinrich Hertz als den dritten im
Bunde hinzurechnen? Dieser Assistent Helmholtzens gilt doch als
einer der Mitbegründer der Elektro-Optik, und man spricht doch oft
in einem Atem von den Maxwell-Hertzschen Gleichungen?«

		– Zweifellos, sagte Einstein, ist Hertz, der vielfach mit
Maxwell zusammen genannt wird, sehr wichtig und muß als eine
bedeutende Erscheinung gewertet werden auf dem Gebiet des
Experimentellen. Allein, in der geistigen Tragweite steht er doch
gegen die Genannten zurück. Bleiben wir also bei den Dioskuren
Faraday und Maxwell, deren Geistestat sich mit ganz kurzen Worten
dahin charakterisieren läßt: die klassische Mechanik führte alle
Erscheinungen, sowohl die mechanischen als die elektrischen, zurück
auf die unmittelbare Einwirkung der Teilchen aufeinander in
beliebiger Entfernung; das einfachste Gesetz dieser Art ist der
Newton'sche Ausdruck, »Masse mal Masse dividiert durchs
Entfernungsquadrat«. Demgegenüber haben Faraday und Maxwell eine
ganz neue Art von physikalischen Realitäten eingeführt, nämlich die
Kraftfelder. Die Einführung dieser neuen Realitäten hat den
ungeheuren Vorzug, daß erstens die der Alltagserfahrung
widersprechende Konzeption der Wirkung in die Ferne überflüssig
gemacht wird, indem die Felder sich von Punkt zu Punkt, ohne
Sprung, durch den Raum übertragen; und zweitens, daß die Gesetze
für die Felder besonders in der Elektrizitäts-Theorie sich viel
einfacher gestalten, als bei der feldlosen Darstellung, die eben
nur an die Massen und Bewegungen als Realitäten anknüpft.

		Er verbreitete sich noch eingehender über die Felder, und
während er fachlich auseinandersetzte, sah ich ihn selbst, bildlich
gesprochen, eingelagert in ein magnetisches Kraftfeld. Auch hier
war eine Übertragung durch den Raum von Punkt zu Punkt wahrnehmbar,
und von einer »Fern«-Wirkung konnte schon deshalb keine Rede sein,
weil die Wirkungsquelle so nahe lag. Sein Blick glitt, magnetisch
angezogen, an die Zimmerwand und umhüllte liebkosend die
Porträtköpfe von Maxwell und von Faraday. [bookmark: page69]

			[bookmark: foot3]Die römische Familie
der Cosmaten (13. Jahrhundert), die für Architektur und Mosaik
sieben tüchtige Vertreter gestellt hat, kommt wohl in diesem
Zusammenhang kaum in Betracht, da die Kunstgeschichte keinen von
ihnen als eigentlich genial feiert.
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		Wir gelangten an eine Reihe pädagogischer Fragen, denen
Einstein starke Teilnahme entgegenbringt. Denn er selbst entwickelt
eine rege Lehrtätigkeit und er verhehlt niemals die Freude, die ihm
deren Ausübung verursacht. Zweifellos versteht er es auch, durch
das lebendige Wort auf größere Kreise Lernbegieriger zu wirken,
nicht nur auf die Studenten der Hochschule, sondern weit darüber
hinaus. Als in letzter Zeit Volkskurse auf breiter Grundlage
eingerichtet wurden, war er einer der ersten, die ihre Kraft diesem
heilsamen Unternehmen widmeten. Er sprach vor Leuten aus dem
Arbeiterstande, bei denen er keinerlei akademische Vorkenntnisse
voraussetzen durfte, und er wußte seine Vorträge so zu gestalten,
daß ihnen auch die minder gebildeten Massen gut zu folgen
vermochten.

		Sein Verhalten zu allgemeinen Fragen der Schulerziehung wird
naturgemäß durch seine Persönlichkeit und Arbeitsvergangenheit
bestimmt. Ihm kommt es zunächst darauf an, daß der junge Mensch
Einsichten in den Zusammenhang der Naturvorgänge gewinnt, daß also
bei Aufstellung der Lehrpläne das Realwissen in den Vordergrund
gestellt wird.

		Es liegt mir fern, so erklärte mir Einstein, die Grundlinien der
alten Lateinschule durch eine überstürzte Reform glattweg
fortwischen zu wollen. Allein ebenso fern liegt es mir, mich für
die sogenannte humanistische Schule zu begeistern. Hiervon würden
mich schon gewisse Erinnerungen an meine eigene Schulzeit abhalten,
und in noch stärkerem Grade mein Vorgefühl für die erzieherischen
Aufgaben der Zukunft. »Ganz aufrichtig gesagt, finde ich, daß der
Bildungswert der Sprachen im Allgemeinen erheblich überschätzt
wird.«

		Ich erlaubte mir, auf ein Merkwort zu verweisen, das bei
gewissen Gelehrten noch heute als unbestreitbar gilt. Karl der
[bookmark: page70] Fünfte
hat es ausgesprochen: »So viele Sprachen einer versteht, so viele
Male ist er ein Mensch«; und um zugleich auf die Wurzel der
Sprachbildung zu deuten, hat er es auf Lateinisch gesagt: ›
Quot
linguas quis callet, tot homines valet[bookmark: textAnno1]A1‹ Ein Wort, das sich
in der Umformung »Soviel Sprachen, soviel Sinne« durch die Zeiten
fortgesetzt hat.

		Einstein entgegnete: Ich bezweifle die Allgemeingültigkeit
dieser Sentenz, denn ich glaube, daß sie einer Realprobe zu keiner
Zeit standgehalten hätte. Ihr widerspricht alle Erfahrung.
Andernfalls wären wir genötigt, Sprachathleten wie Mithridates,
Mezzofanti und ähnliche an die Spitze der geistigen Menschheit zu
stellen. Ganz im Gegenteil läßt es sich nachweisen, daß bei den
stärksten Persönlichkeiten und Erkenntnisförderern die
Vielfältigkeit der Sinne durchaus nicht auf umfassender Sprachkunde
beruhte, vielmehr darauf, daß sie den Kopf frei hielten von
Belastungen, die einseitig das Gedächtnis in Anspruch nehmen.

		Gewiß, sagte ich, kann man zugeben, daß hier der Anlaß zu
mancher Übertreibung vorliegt, und daß der Sprachbetrieb manches
gelehrten Herren in sportmäßige Vielwisserei ausartet. Eine
wirklich nachhaltige Geistestat hat recht selten oder nie ihren
Ausgang von der Überfülle der erlernten Sprachstoffe genommen, und
um ein Beispiel zu nennen, das mir grad' einfällt: Nietzsche wurde
erst dann der weitwirkende Philosoph, als er den Philologen in sich
überwunden hatte. Für unser eigentliches Thema schränkt sich die
Frage jedoch merklich ein, sie reduziert sich wesentlich auf die
Angelegenheit des altklassischen Unterrichts, also darauf, ob wir
in Latein und Griechisch genug, zuviel oder zu wenig tun. Da möchte
ich zuerst erwähnen, daß sich die Schulanforderung ehedem doch
bedeutend weiter erstreckte als heutzutag, wo unter den Schülern
der Oberklasse der perfekte Lateiner und Grieche kaum noch
angetroffen wird.

		Gerade darin erblickt Einstein das Anzeichen einer Besserung und
einer erfreulichen Besinnung auf die eigentlichen Ziele der Schule.
Er sagte: der Mensch muß dazu erzogen werden, »subtil zu
reagieren«; er soll gleichsam »geistige Muskeln« bekommen und
ausbilden! Und hierfür sind die Methoden des Sprachdrills weit
weniger geeignet, als die einer allgemeinen Bildung, die das
Schwergewicht auf die Ertüchtigung zum eigenen Nachdenken legt.
Freilich wird dabei die Berufsneigung des Zöglings nicht außer
Ansatz bleiben dürfen, zumal sich diese Neigung schon sehr früh
anzukündigen pflegt, hervorgerufen durch eigene Begabung, durch
Vorbilder in der Familie und [bookmark: page71] durch andere Umstände, die auf die Wahl des
künftigen Fachstudiums Einfluß haben. Deshalb trete ich durchaus
dafür ein, daß in den Lehranstalten, besonders in Gymnasien, eine
Gabelung stattfinde, etwa von der Tertia ab, wonach sich der junge
Mensch am Teilungspunkte für die eine oder andere Linie zu
entscheiden hat. Die allerersten Grundlagen, bis zur Tertia, können
gleichmäßig gestaltet werden, denn sie betreffen Elemente der
Bildung, die der Gefahr einer einseitigen Überspannung kaum
ausgesetzt sind. Bemerkt der Zögling in sich ein besonderes
Interesse für das, was der Schulmann Humaniora nennt, so soll es
ihm unbenommen bleiben, das latein-griechische Garn weiterzuspinnen
und zwar unter Entlastung von Arbeiten, die ihn nach seiner
besonderen Natur nur drücken und ängstigen ...

		Sie denken da besonders – schaltete ich ein – an die Ängste in
den Lehrstunden der Mathematik. Tatsächlich gibt es ja viele sonst
recht intelligente Köpfe, die in mathematicis vollkommen wie mit
Blödheit geschlagen sind, und denen die ganze Schule durch die
Plage dieser Lektionen vergällt wird. Es leben in Menge Ärzte,
Juristen, Historiker; Literaten, die bis ins späte Alter hinein von
den mit mathematischen Greueln erfüllten Träumen heimgesucht
werden. Deren Entsetzen war nur zu wohl begründet. Denn während der
schlechte Lateiner immer noch eine Ahnung vom Latein bewahrt, der
in Geschichte mangelhaft Beschlagene wenigstens weiß, wovon die
Rede ist, schindet sich der Ungeometrische durch zahllose
Mathematikstunden wie durch Unbegreiflichkeiten aus einer anderen
Welt, die ihm in einer gänzlich unverständlichen Sprache
vorgetragen werden. Er soll Fragen beantworten, deren Sinn er nicht
einmal ahnt, Aufgaben lösen, in denen ihn jedes Wort und jede
Ziffer wie unheilschwangere Rätsel anstarren. Und rechts wie links
sitzen Schüler, denen das alles Spielerei ist, ja sogar einzelne,
die alle Schulmathese binnen wenigen Monaten im Sturmschritt
durchmessen könnten. Das ergibt einen Kontrast zwischen den
Zöglingen, der den Betroffenen für die Dauer der Schuljahre
geradezu mit tragischer Wucht bedrücken kann. Deshalb wäre
allerdings eine Reform zu begrüßen, die bei Zeiten trennt, was
getrennt zu werden verdient, und die den Lehrplan möglichst getreu
den Begabungen anpaßt.

		Einstein machte darauf aufmerksam, daß solche Trennung bereits
in vielen Schulen des Auslands, wie in Frankreich und Dänemark,
durchgeführt sei, wenn auch nicht mit restloser Ausschließlichkeit.
Übrigens, so fügte er hinzu, ist für mich noch keineswegs [bookmark: page72] ausgemacht, ob
die Greuel, von denen Sie sprachen, wirklich nur in der
Nichtbegabung des Schülers ihren Urgrund haben. Ich bin vielmehr
geneigt, in vielen Fällen der Nichtbegabung des Lehrers die
Verantwortlichkeit zuzuschieben. Die meisten vertrödeln die Zeit
mit Fragen, und sie fragen, um herauszubekommen, was der Schüler
nicht weiß; während die wahre Fragekunst sich darauf richtet, zu
ermitteln, was der andre weiß oder zu wissen fähig ist. Wo
gesündigt wird – und die Sündentabelle erstreckt sich über alle
Lehrfächer – da trägt zu allermeist die Persönlichkeit des Lehrers
die Hauptschuld. Das Ergebnis in der Klasse liefert den Maßstab für
die Tauglichkeit des Präzeptors. Alles in allem gerechnet bewegt
sich die Quersumme der Fähigkeit in der Klasse selbst mit
unerheblichen Schwankungen um Mittelwerte, mit denen man leidlich
befriedigende Resultate erzielen kann. Bleiben die Fortschritte der
Klasse darunter –, so sage man nicht, ein schlechter Jahrgang,
sondern ein ungenügender Herr auf dem Katheder. In der Regel kann
man annehmen, daß der Lehrer den Gegenstand, soweit er ihm
anvertraut ist, versteht und als Lektionsstoff beherrscht; nicht
aber, daß er ihn interessant zu machen versteht. Hier sitzt fast
durchweg der Grund des Übels. Wenn der Magister einen Odem der
Langeweile um sich verbreitet, so verkümmern die Resultate in der
Stickluft. Lehren-können heißt interessant belehren, den
Vortragsstoff, auch einen abstrakten, so vortragen, daß die
Resonanzsaiten in der Seele des Schülers mitschwingen und daß seine
Neugier lebendig bleibt.

		Das ist eine Idealforderung für sich. Nehmen wir an, sie wäre
erfüllt, wie denken Sie sich dann die Verteilung des Stoffes im
Lehrplan selbst?

		– Dies bis ins einzelne zu erörtern, wollen wir uns für ein
andermal vorbehalten. Eine Hauptsache bliebe nur die Zeitökonomie,
insofern als alles Überflüssige, Quälerische, auf Dressur
gerichtete fortfallen müßte. Vorläufig gilt noch immer als Ziel der
ganzen Übung die Schlußprüfung. Diese muß fortfallen!

		Wahrhaftig, Herr Professor? Sie wollen das Abiturientenexamen
abschaffen?

		– Allerdings. Denn es steht wie ein schreckhaftes Turnier am
Ende der Schulzeit, wirft seine Schatten weit voraus und zwingt
Lehrer wie Zöglinge, sich dauernd auf eine forcierte Paradeleistung
einzurichten. Dieses Examen steht auf einem künstlich
hochgeschraubten Niveau, das die hinaufgepeitschten Teilnehmer nur
für wenige Stunden innehalten, und das sie später niemals
wiedersehen. Fällt es, so fällt damit auch der [bookmark: page73] leidige Gedächtnisdrill, es
braucht nicht mehr in Jahren eingepfropft zu werden, was nach dem
Abitur mit Sicherheit in Monaten radikal vergessen wird und
vergessen zu werden verdient. Kehren wir zur Natur zurück, die das
Prinzip aufrechthält, mit dem geringsten Arbeitsaufwand die größte
Wirkung zu erzielen, während die Maturitätsprüfung genau das
entgegengesetzte Prinzip befolgt.

		Ja aber, wer soll denn nun zur Universität entlassen werden?

		– Jeder, der sich als fähig bewährt hat, nicht in einer vom
Zufall abhängigen Feuerprobe, sondern in seinem ganzen Verhalten.
Dieses ist dem Lehrer bekannt, und wenn es ihm nicht bekannt ist,
liegt die Schuld wiederum bei ihm. Um so mehr wird er
entlassungsreif finden, je weniger der Lehrplan als solcher auf die
jungen Leute gedrückt hat. Sechs Stunden am Tage müßten vollauf
genügen, davon vier für die Schule und zwei für häusliche Arbeit,
und das wäre schon das Höchstmaß. Sollte Ihnen dies zu wenig
erscheinen, so bedenken Sie, daß der junge Geist auch in der Muße
eine starke Anstrengung erfährt, da er eine ganze Welt in
Wahrnehmungen aufzunehmen hat. Und wenn Sie fragen, wie der ständig
wachsende Lehrplan in so mäßiger Stundenzahl untergebracht werden
soll, so sage ich: Platz wird genug sein, werft nur erst das
Entbehrliche über Bord! Zum Entbehrlichen zähle ich den weitaus
größten Teil des Lehrbetriebes, der sich »Weltgeschichte« nennt und
in der Regel nichts anderes ist, als eine in öde Tabellenform
gepreßte Geschichtsklitterung. Dieses Lehrfach ist auf das
Alleräußerste einzuschränken und dürfte nur in ganz großen Zügen
vorgetragen werden, ohne jede Jahreszahlpaukerei. Laßt Lücken
darin, so viel ihr mögt, zumal in der alten Geschichte, sie werden
sich im Leben nicht fühlbar machen. Ich halte es für durchaus kein
Unglück, wenn der Schüler nichts von Alexander dem Großen erfährt,
nichts von Dutzenden anderer Eroberer, deren archivarischer Nachlaß
sein Gedächtnis als toter Ballast befrachtet. Soll schon in die
graue Vorzeit hineingestiegen werden, so erspare man ihm den Cyrus,
Artaxerxes, Vercingetorix und erzähle ihm etwas von den
Kulturträgern Archimedes, Ptolemäus, Heron, Appollonius, von
Erfindern und Entdeckern, um nicht das ganze Pensum als eine Folge
von Abenteuern und Blutbädern abzurollen.

		Wäre es nicht zweckmäßig, warf ich ein, vom Geschichtsunterricht
einige Stunden für die Einführung in die wirkliche Staatenbildung
mit Einschluß der Soziologie und der Gesetzeskunde abzuzweigen?

		Dies hält nun Einstein nicht für wünschenswert, obschon [bookmark: page74] er persönlich
allen Gestaltungen des öffentlichen Lebens das lebhafteste
Interesse entgegenbringt. Eine schulmäßig betriebene politische
Vorbildung lehnt er ab; vornehmlich wohl deshalb, weil sich auf
diesem Gebiet der sachliche Unterricht von der amtlichen
Beeinflussung nicht trennen läßt, und weil ihm die Beschäftigung
mit politischen Dingen für ungereifte Geister als verfrüht
erscheint. Die Verknüpfung des Jünglings mit den Anforderungen des
modernen Lebens denkt er sich ganz anders, abseits jeder Theorie,
wie er ja durchweg einen Ausgleich für die einseitige Belastung des
jugendlichen Intellekts erstrebt. »Ich verlange die obligatorische
Einführung einer praktischen Betätigung. Jeder Schüler muß ein
Handwerk lernen. Die Wahl stehe ihm frei, aber keiner dürfte
mir aufwachsen, der es nicht zu einer Handfertigkeit gebracht und
als Schreiner, Buchbinder, Schlosser oder was es sei, ein
brauchbares Gesellenstück geliefert hätte.«

		Legen Sie dabei den Hauptwert auf die Fertigkeit selbst oder auf
das Gefühl einer sozialen Zusammengehörigkeit mit den breiten
Schichten des Volkes?

		– Beide Gesichtspunkte sind mir gleich wichtig, sagte Einstein,
und noch andere treten hinzu, um meinen Wunsch zu rechtfertigen.
Das Handwerk braucht für den Schüler der höheren Lehranstalt nicht
einen goldenen Boden zu bedeuten, aber es wird das Fundament
verbreitern und festigen, auf dem er als sittliche Persönlichkeit
zu stehen hat. Zunächst sollen auf der Schule nicht zukünftige
Beamte, Gelehrte, Dozenten, Rechtsanwälte und Bücherschreiber
geformt werden, sondern Menschen, nicht bloße Gehirnexistenzen.
Prometheus fing bei der Menschenerziehung nicht mit der Astronomie
an, sondern mit dem Feuer und der bildnerischen Werktätigkeit
...

		Ich denke dabei noch an einen andern Vergleich, ergänzte ich:
nämlich an die alten Meistersinger, die da allesamt tüchtige
Schmiede, Spengler, Schuhmacher waren und sich doch eine Brücke zur
Ausübung der Künste bauten. Und im Grunde gehören ja auch die
Wissenschaften zu den freien Künsten. Aber ich komme hier doch an
eine Schwierigkeit. Indem Sie das obligatorische Handwerk fordern,
betonen Sie nützliche Praxis, während Sie sonst in Ihren
Ausführungen die Wissenschaft an sich als etwas von der Praxis ganz
Unabhängiges erklären.

		Das tue ich nur, sagte Einstein, wenn ich von den allerletzten
Zielen der reinen Forschung spreche, also von Zielen, die nur einer
verschwindenden Minderheit erkennbar werden. Es wäre völlig
weltfremd, diese Ansicht auch dort zu vertreten und ihr regulative
Wirksamkeit [bookmark: page75] zu wünschen, wo es sich im besten Falle um
die Vorbereitungen zur Wissenschaft handelt. Im Gegenteil halte ich
dafür, daß auf der Schule das Wissenschaftliche weit praktischer
betrieben werden könnte, als heute der Fall, wo mir das Doktrinäre
noch viel zu viel überwiegt. Um beispielsweise nochmals auf den
mathematischen Unterricht zurückzukommen, so erscheint er mir fast
durchweg schon deshalb verfehlt, weil er nicht auf dem
Praktisch-Interessanten, sinnlich Erfaßbaren, Anschaulichen,
aufgebaut wird. Man füttert Kinder mit Definitionen, anstatt ihnen
etwas Begreifliches zu zeigen, und man verlangt von ihnen
Verständnis für rein Begriffliches, ohne daß man ihnen die
Möglichkeit gibt, vom Konkreten zum Abstrakten zu gelangen. Das
läßt sich aber sehr gut bewerkstelligen. Die ersten Anfangsgründe
müßten gar nicht in der Schulstube gelegt werden, sondern in freier
Natur. Man zeige dem Knaben, wie eine Wiesenfläche ausgemessen, mit
einer andern verglichen wird, man lenke seine Aufmerksamkeit auf
die Höhe eines Kirchturms, auf die Länge des Schattens, den er
wirft, auf den zugehörigen Sonnenstand, und er wird die
mathematischen Zusammenhänge weit rascher, sicherer und zudem
begieriger erfassen, als wenn ihm mit Worten und Kreidestrichen die
Begriffe der Dimension, des Winkels oder gar einer
trigonometrischen Funktion eingetrichtert werden. Wie sind denn
solche Disziplinen tatsächlich entstanden? In der Praxis, als zum
Beispiel Thales zuerst die Höhe der Pyramiden maß mit Hilfe eines
kleinen Stabes, den er am Endpunkt des Pyramidenschattens
einstellte. Gebt dem Jungen so einen Stock in die Hand, leitet ihn
zum kinderspieligen Experiment damit, und wenn er nicht ganz
vernagelt ist, geht ihm die Sache von selbst auf. Es wird ihm
Freude machen, wenn er die Höhe des Turmes ermittelt, ohne
hinaufgeklettert zu sein, und in dieser Freude steckt die Lust an
der planimetrischen Erkenntnis der Dreiecks-Ähnlichkeit und der
Proportionalität der Dreiecks-Seiten.

		Was die Physik betrifft, fuhr Einstein fort, so darf für den
ersten Unterricht überhaupt gar nichts in Frage kommen, als das
Experimentelle, anschaulich-Interessante. Ein hübsches Experiment
ist schon an sich oft wertvoller, als zwanzig in der
Gedankenretorte entwickelte Formeln; einen jungen Geist vollends,
der sich in der Welt der Erscheinungen erst zurechtfinden will,
soll man mit den Formeln gänzlich verschonen. Sie sind in seiner
Physik genau dieselben unheimlichen und abschreckenden Gespenster
wie die bezifferten Daten in der Weltgeschichte. Einen sinnigen und
geschickten Experimentator vorausgesetzt läßt sich dieses Fach
schon in den Mittelklassen beginnen, und man [bookmark: page76] darf dabei auf eine
Empfänglichkeit und ein Verständnis zählen, das den Übungen in der
lateinischen Grammatik nur selten entgegengebracht wird.

		Es liegt mir nahe, sagte Einstein, bei dieser Gelegenheit auch
eines Lehrmittels zu gedenken, das sich bis jetzt erst probeweise
in die Klasse gewagt hat, von dessen Ausbau ich mir aber sehr
Ersprießliches verspreche. Ich meine den Lehrfilm. Der
Siegeszug des Kino wird sich auch in das pädagogische Gebiet
fortsetzen, und hier findet es Gelegenheit, durch Tugenden
wettzumachen, was es an tausend öffentlichen Schaustätten durch
Kitsch, Sittenwidrigkeit und Sensation sündigt. Durch den Lehrfilm,
unterstützt vom einfachen Projektionsbild, könnten sich erstlich
gewisse Disziplinen, wie die Geographie, die heute als tote
Wortbeschreibungen abgehaspelt werden, mit dem pulsierenden Leben
einer Weltwanderung erfüllen. Und die Linien auf der Landkarte
würden für den Schüler eine ganz andere Physiognomie erhalten, wenn
er wie auf einer Reise erfährt, was sie in Wirklichkeit
umschließen, und wie es zwischen den Strichen aussieht. Eine Fülle
der Belehrung bietet der Film ferner, wenn er dem Schüler in
Beschleunigung oder Verzögerung vorführt: Wie wächst eine Pflanze,
wie schlägt ein Tierherz, wie bewegt sich ein Insektenflügel.
Wichtiger noch erscheint mir der Lehrfilm als Einführer in die
wichtigsten Betriebe der industriellen Technik, deren Kenntnis
Allgemeingut werden sollte. Wie entsteht ein Kraftwerk, eine
Lokomotive, eine Zeitung, ein Buch, eine farbige Illustration, was
begibt sich in einem Dynamobetrieb, in einer Glasfabrik, in einer
Gasanstalt – wenige Stunden würden genügen, um dem Schüler
dergleichen einprägsam darzustellen. Und um auf die Naturkunde
zurückzugreifen: Viele der schwereren, mit den Mitteln der Schule
nicht darstellbaren Experimente lassen sich filmtechnisch fast mit
demselben Deutlichkeitsgrade aufzeigen. Alles in allem: das
erlösende Wort im Schulwesen bleibt für mich: die erhöhte
Anschaulichkeit. Wo es nur irgend geht, muß das Erlernen zum
Erleben werden; und dieses Prinzip wird sich in einer künftigen
Schulreform durchsetzen.

		* * *

		Das höhere Universitätsstudium wurde in diesem Gespräch nur lose
gestreift. Es ist bekannt geworden, daß Einstein sich mit äußerster
Liberalität für allgemeine Lernfreiheit einsetzt [bookmark: page77] und am liebsten die
reglementierten Passierscheine zur Teilnahme an den Hörkursen
beseitigen möchte. So zu verstehen, daß die Zulassung gewährt
werden müßte, sobald der Studienbeflissene seine Fähigkeit für das
Verständnis eines bestimmten Vortrags dartut, zum Beispiel durch
seminaristische Übungen oder Betätigung im Laboratorium. Den
üblichen Nachweis »allgemeiner Bildung« würde Einstein nicht
fordern, sondern nur den der speziellen Eignung; zumal nach
Einsteins Erfahrung gerade die tüchtigen, zielbewußten Menschen
häufig zur Einseitigkeit neigen. Demzufolge wären die Mittelschulen
sogar mit der Befugnis auszurüsten, das zur Universität
berechtigende Reifezeugnis für eine bestimmte, einzelne Disziplin
auszustellen, sobald nur der Zögling für dieses Einzelfach den
ausreichenden Befähigungsnachweis erbracht hat. Wenn er sich zuvor
für die Abschaffung des Abiturs aussprach, so ist ja auch hierin
sein Bestreben erkennbar, möglichst alle Pforten zur höheren
Bildung für jedermann aufzusprengen. Trotzdem bemerkte ich, daß er
auch für den Verlauf der Hochschulstudien selbst nicht auf all und
jede Kontrolle der Fähigkeiten verzichten will; wenigstens
denjenigen Studiosen gegenüber, die sich später dem Lehrfach zu
widmen beabsichtigen. Er wünscht zwar kein Zwischenexamen (nach Art
des für Ärzte vorgesehenen tentamen physicum), allein er hält es
für ersprießlich, wenn der künftige Lehrer schon in frühen
Semestern Gelegenheit erhält, seine Eignung für den Lehrvortrag zu
beweisen. Auch hierin offenbart sich Einsteins liebevolle Sorge für
das junge Geschlecht, dessen Entwicklungsmöglichkeit durch nichts
so sehr bedroht wird, als durch unzulängliche Magister; wobei es
denn herauskommt, daß der Schüler möglichst wenig, der Lehrer aber
dafür desto schärfer geprüft wird. Ein Lehramtskandidat, der nicht
schon in erster Frühe der akademischen Studien seine Eignung, seine
persönliche facultas docendi dartut, soll von der Universität
entfernt werden.

		Es steht außer Zweifel, daß Einstein beanspruchen darf, in all
diesen Dingen als Autorität gehört zu werden. Wenige existieren in
der Gelehrtenrepublik, denen der Beruf durch das lebendige Wort die
Wißbegier zu entzünden und zu befriedigen so leuchtend wie ihm auf
dem Gesicht geschrieben steht. Wenn sich heute die Scharen zu ihm
drängen, wenn so viele ausländische Institute die Fangarme nach ihm
ausstrecken, so zeigt dies eine magnetische Wirkung, die nicht bloß
von dem berühmten Forscher ausgeht, ihn umspielt auch der
Namensglanz eines Lehrmeisters von hinreißender Persönlichkeit. Man
erwäge, was das in seinem Fach besagen will. Dem Philosophen,
Historiker, Juristen, Mediziner, [bookmark: page78] Theologen stehen zahllose menschliche
Töne zur Verfügung, die er nur anzuschlagen braucht, um des
Kontaktes mit der Hörerschaft gewiß zu sein. In Einsteins Fach, der
theoretischen Physik, verschwindet der Mensch, und auf ihrem
Register ist für die Tasten der Empfindung kein Platz. Ihr
Rüstzeug, die Mathematik – und was für eine! – strotzt von formalen
Schwierigkeiten, deren Bewältigung nur in Zeichen möglich ist, in
einer Sprache, die von Eloquenz in Satzbau, Ausdruck, Erregung
nichts weiß. Und da steht ein Physiker, ein Mathematiker, der vom
ersten Wort an eine vielköpfige Menge im Bann hält, der aus ihren
Intelligenzen sozusagen herausholt, was doch er allein vor ihnen
entwickelt. Er klebt nicht am Blatt, nicht an einer im Voraus bis
ins Einzelne vorbereiteten und festgelegten Disposition, er
gestaltet frei; ohne die mindeste rhetorische Absicht, aber mit der
Wirkung, die sich von selbst einstellt, wenn der Hörer sich von
einer Strömung getragen fühlt. Er braucht das Wort nicht
leidenschaftlich zu unterstreichen, seine leidenschaftliche Liebe
zum Lehrfach bleibt unverkennbar. Noch in Denkregionen, in denen
sonst nur die vergletscherte Formel als Kennzeichen der Höhe
dasteht, findet er Gleichnisse und Bilder von menschlicher Prägung,
und mit ihrer Hilfe hilft er manchem Teilnehmer über die
mathematische Bergkrankheit. In seinem Vortrag stecken zwei
Elemente, die man sonst wohl kaum bei abstrakten Forschern
antrifft: das Temperament und die Liebenswürdigkeit. Nie redet er
monologisch vor sich hin, wie in ein Vakuum hinein, stets spricht
er als einer, der Beziehungen spinnt. Und diese weben sich fort
über den Stundenschluß des Tagespensums. Man weiß, Einstein läßt
keinen eisernen Vorhang fallen; jeder Hörer, der noch dies und das
auf dem Herzen hat, Zweifel, Klarheitsbedürfnisse, Rückstände
unbegriffener Ausführungen, hat das Interpellationsrecht. Und
Einstein hält jedem Fragesturm Stand. Gerade am Tage, da wir jenes
Gespräch führten, kam er direkt aus seiner Vorlesung über den
vierdimensionalen Raum, an deren Ende ihn die Hochflut der
Fragenden umbrandet hatte. Er erzählte davon nicht wie von einer
überstandenen Mühseligkeit, sondern wie von einem Fest. Und mit
solchen Erfreulichkeiten ist seine Lehrbahn übersät.

		* * *

		Es war das letzte Kolleg vor seiner Abreise nach Leyden (im Mai
1920), wo ihn die berühmte Fakultät unter den Auspizien [bookmark: page79] des großen
Physikers Lorentz zur Übernahme einer Ehrenprofessur erwartete. Das
war nicht der erste derartige Akt und wird nicht der letzte
bleiben. Es geht für ihn wie eine Welle der Auszeichnungen durch
die Welt. Gewiß, die Hochschulen, die ihm das Diplom »honoris
causa« verleihen, ehren sich selbst damit. Aber Einstein hat ein
offenes Herz für den Wert dieser Auszeichnungen, die er nur als der
Sache geltend auffaßt. Ihm macht es Freude der Prinzipien wegen,
die gekrönt werden, und er betrachtet sich dabei im wesentlichen
nur als den vom Geschick bestimmten persönlichen Exponenten dieser
Prinzipien.

		Mir, als dem bescheidenen Teilnehmer dieser Gespräche, kommt es
vielleicht noch stärker als ihm selbst zu Bewußtsein, was dieser
Sturm und Drang um einen Gelehrten bedeutet. Denn ich bin ein alter
Herr, der – leider – in Hochschuldingen sehr viel weiter
zurückdenkt und Vergleiche aufzustellen vermag, die Einstein
fehlen. Vordem, anno olim, aber schon zu meiner Zeit, gab es in
Berlin ein Auditorium maximum, das eigentlich nur ein einziger zu
füllen vermochte, Eugen Dühring, der bedeutende ewige
Privatdozent, der später in Zwistigkeiten mit überlegenen Größen
akademischen Schiffbruch erlitt. Aber bevor er gegen Helmholtz
anrannte, galt er als der beispiellose Magnet, da er in seinen
philosophischen und volkswirtschaftlichen Vorträgen die damals
unerhörte Zahl von dreihundert Hörern versammelte. Heute, bei
Einstein, ist die vierfache Zahl erreicht worden, so daß das
Scherzwort in Umlauf kam: Sein Auditorium ist nie zu verfehlen –,
wo alle hinwollen, dort ist es! Will man vergleichen, so hat man
außer der Fülle auch die Treue der Gemeinde zu bewerten. Mancher
Hervorragende von ehedem hatte Ursache faustisch zu klagen: »hab
ich die Kraft dich anzuziehn besessen, so hatt' ich dich zu halten
keine Kraft«. Helmholtz fing regelmäßig im Semester vor übervollem
Hörsaal an, allein sehr rasch wurde es einsam um ihn, und er selbst
wußte es am besten, daß ein Lehrfluidum von ihm nicht ausging. Aber
die Universitätsgeschichte erzählt noch von einem Glänzenden, der
in diesem Betracht aus dem Jubel in die Enttäuschung fiel. Ich
nenne den in diesem Zusammenhang gewiß sehr überraschenden Namen –:
Schiller! Der hatte als Geschichtsdozent seine erste
Vorlesung in Jena angesetzt, mit einer Erwartung von etwa hundert
Studiosen. Aber Trupp auf Trupp wälzte sich heran, und Schiller,
der die Flut vom Fenster aus beobachtete, hatte den überwältigenden
Eindruck, das wolle gar kein Ende nehmen. Die ganze Straße kam in
Alarm, man glaubte anfangs, es wäre ein Feuertumult, und am
Schlosse [bookmark: page80]
geriet die Wache in Bewegung – und bald darauf trostlose Ebbe – die
erste Neugier war gestillt, die Hörerschaft verdunstete, ein
Beweis, daß der Nimbus des Namens nicht ausreicht, um das Interesse
von der Lehrkanzel zum Saale aufrechtzuerhalten.

		Ich erwähnte jenes Beispiel gerade damals, da Einstein als
Lehrer die Rekordziffer von 1200 in aufsteigender Linie erreicht
hatte, ohne daß es mir an diesem Tage gelang, eine auffällige
Freude darüber bei ihm selbst festzustellen. Ich erhielt den
Eindruck, daß er sich in dem ungeheuren Raume stimmlich
überanstrengt hatte. Davon war in der Stimmung der Ansatz einer
leise nachwirkenden Unbehaglichkeit spürbar. Er ließ sogar in einer
skeptischen Anwandlung das Wort »Modesache« fallen. Damit, so nehme
ich an, wird es ihm nicht völlig Ernst gewesen sein. Daß ich gegen
den Ausdruck opponierte, versteht sich von selbst. Aber auch dann,
wenn er einen berechtigten Kern enthielte, könnte man sich eine
solche Mode auf rein geistigem Gebiet, die nun schon so lange
anhält und gesegnete Dauer verspricht, schon gefallen lassen. Die
Welt könnte genesen, wenn Moden dieser Art recht kräftig in Schwang
kämen. Psychologisch ist es ja durchaus begreiflich, daß Einstein
sich selbst gegen seinen Ruhm in eine Art von Notwehr versetzt; und
daß er ihm gelegentlich mit Sarkasmus beikommen möchte, da er in
sachlichem Ernst nichts gegen ihn ausrichten könnte.

		* * *

		Ob Einsteins Gedanken und Vorschläge in Sachen der
Unterrichtsreform auf ganzer Linie durchführbar sein werden, mag
dahinstehen. Wir wollen uns darüber klar sein, daß ihre
freigeistige Verwirklichung auch gewisse Opfer erfordern würde; und
von dem Ausmaß dieser Opfer wird es abhängen, wie die nächste und
übernächste Generation hinsichtlich ihrer Geistesbildung aussehen
wird.

		Mit einer merklichen Einschränkung des Sprachbetriebes wird man
sich abzufinden haben. Es fragt sich nur, wie weit hiervon die
Grundlagen betroffen werden, die durch Jahrhunderte unter dem
Sammelbegriff Humaniora das Bildungswesen der höheren Schulen
gestützt haben. Die Grundansichten der Reform, die schon aus
Gründen der veränderten Zeiteinteilung und der Kraftersparnis nicht
mehr sprachbetont auftritt, weisen darauf hin, daß von den
lateinischen und griechischen Fundamenten nicht sonderlich viel
übrig bleiben wird.

		[bookmark: page81] Wir
haben erfahren, daß Einstein, ohne sich grundsätzlich gegen die
Altklassizität auszusprechen, doch kein sonderliches Heil mehr von
ihr erwartet. Heute liegen die Dinge aber so, daß man kaum noch vor
die Frage gestellt wird, ob man sie allenfalls noch in Resten
erhalten will. Wer sich nicht mit ganzer Überzeugung für sie
einsetzt, der verstärkt in der Wirkung den mächtigen Chor
derjenigen, die sie radikal bekämpfen. Und zu den Mitgliedern
dieses Chores gehören, merkwürdig genug, viele sprachbeflissene
Autoritäten, die auf unserem Boden Einfluß besitzen, da sie mit dem
Programm der Sprachrettung auftreten.

		Nicht die Sprache an sich wollen sie retten, sondern die
deutsche, und als deren Feind und Verderber bezeichnen sie die
gymnasialen Humaniora, oder wie sie es ausdrücken: die
»Humanisterei«. Wie sie das auffassen, ergibt sich aus ihren
Leitsätzen, von denen ich einige nach den Originalworten ihres
Parteiführers anführen möchte:

		»Bis zu dem Wagnis des Thomasius (der zuerst 1687 Vorlesungen in
deutscher Sprache ankündigte), war die deutsche Gelehrsamkeit die
Hauptfeindin der deutschen Sprache. – Nicht von den humanistischen
Affen der alten Lateiner hat Luther seine Vorbilder fürs Deutsche
genommen. Bei vielen neben Lessing und Goethe gewahren wir das
deutliche Bestreben, sich von dem Wust der deutschen
Humanistenzeiten zu befreien. – Die Überlieferung des
scheingelehrten Wortgeschwöges reicht, wie die meisten Grundlaster
des Gelehrtenstils, bis in die Humanisterei. – Die tiefe, bleibende
Deutschverderbung durch das lateinische Blutgift hat erst
der Humanismus des 16. Jahrhunderts dem Körper der deutschen
Sprache eingeträufelt.«

		Und ganz folgerichtig verbreitern diese Wortrufer ihre Attacke
gegen die ganze Front der Gelehrsamkeit überhaupt. Denn die gesamte
Gelehrtenwelt steckt nach ihrer Ansicht tief im Sprachmorast der
überlieferten latein-griechischen Humanisterei. »Das ganze
Sprachunheil unserer Zeit«, so sagt jener Führer, »kommt im Grunde
von der Wissenschaft her, die mit ihrer Kastendünkelsprache,
ohne die geringste Begriffsbereicherung durch bloßes Wortgeklingel
den Schein einer besonders neuen, besonders tiefen
Geheimwissenschaft erzeugen will und bei den Unkundigen leider oft
wirklich erzeugt ... Behörden und Sprachvereine mögen noch so viele
schmutzige Zuläufe reinigen und verstopfen, aus immer neuen
Schlammgruben und Sielen sickert ununterbrochen üble Jauche in den
stolzen Strom unserer Sprache«.

		[bookmark: page82] So
identifiziert sich der Angriff auf das latein-griechische
Sprachfundament in den Schulen mit dem Kampf gegen die
Gelehrtenwelt im allgemeinen, und ein Gelehrter, der das
altklassische Bildungsmittel nicht bis zum äußersten verteidigt,
gerät unbewußt in die Bundesgenossenschaft der Kämpen, die im
letzten Grunde ihm selbst an die Gurgel wollen.

		Diese Gefahr darf nicht unterschätzt werden. Sie, als eine
Kulturgefahr ersten Ranges, ist es vornehmlich, die mich veranlaßt,
hier offen Farbe zu bekennen. Ich stütze kein schulpaukerisches,
noch pennälerhaftes Bewußtsein. Allein ich wende mich, wie ich nur
kann, in Wort und Schrift gegen die Antihumanisten, deren Losung
»Für die Sprache« letzten Endes bedeutet »gegen die
Wissenschaft«!

		Ihnen dürfen keine Waffen geliefert werden, und das einzige
Mittel, sie ihnen vorzuenthalten, besteht meines Erachtens in dem
nachdrücklichen Bekenntnis, wie es die Klassiker unseres
Schrifttums fast ohne Ausnahme auf offener Fahne vor sich
hergetragen haben.

		Dieses Bekenntnis ist sprachlich wie sachlich durchaus als ein
lateinisch-griechisches zu verstehen. Es bildet Stern und Kern des
Lebens und der Werke der Männer, um derentwillen Bulwer unser Land
als das Land der Dichter und der Denker ausgerufen hat. Die
Überfülle ist so groß, daß es kaum angeht, einzelne Namen wie
Goethe, Lessing, Schiller, Wieland, Kant, Schopenhauer
herauszugreifen. Wir besäßen eine Provinzialliteratur, und nicht
eine weltgültige, wenn nicht jenes Bekenntnis allzeit
durchgegriffen hätte.

		Taucht die Frage auf: wo sollen die jungen Leute in der
Stoffbedrängung die Zeit für altklassische Spracherlernung
hernehmen? so soll die verbesserte Methodik die Antwort erteilen.
Ich persönlich stehe auf dem Standpunkt, daß schon die alte nicht
so übel war. Goethe ist zur Erwerbung von allerlei Kenntnissen und
Geistesfertigkeiten nicht in Verlegenheit gekommen, obschon er
schon als achtjähriger Knabe ein Latein schrieb, das uns im
Vergleich zu manchem Gestümper moderner Primaner direkt
ciceronianisch anspricht. Montaigne vermochte sich früher auf
lateinisch als auf französisch auszudrücken und er wäre ohne das
»lateinische Blutgift« in seinen Adern nicht Montaigne
geworden.

		Es ist mir noch gar nicht erwiesen, ob die gebildete Menschheit
nicht eines fernen Tages zum ehedem selbstverständlichen
altklassischen Sprachboden zurückkehren wird, und zwar gerade aus
Gründen verschärfter Zeitökonomie. Falls nicht etwa die [bookmark: page83] von Hebbel
ersehnte Universalsprache – nicht zu verwechseln mit einem
künstlich gedrechselten Esperanto – Wirklichkeit wird. Aber auch
diese völkerverbindende, heute noch utopische Universalsprache wird
in ihrem Zellenbau das antike Muster erkennbar machen. Die
Wissenschaftssprache von heute zeigt, wohin der Weg geht. Und der
wird sich erschließen trotz aller Verrammlungsversuche teutonischer
Sprachheiliger und Humanistentöter.

		Aus der Gedankenarbeit der Forscher strahlt Sprachwirkung. Und
da sie, wie ganz natürlich, antike Ausdrucksformen reichlich in
Anspruch nehmen, so treten sie damit eigentlich als Anwälte eines
Unterrichts auf, der diese Ausdrücke nicht nur als Bestandteile
eines Volapük, sondern organisch verständlich macht. So verfahren
sie, wenn sie forschen, schreiben und aus ihrem eigenen Fach
vortragen. Sollen sie aber entscheiden, wie die Schule in
wirklicher Ausübung zu verfahren hat, so tritt wiederum die
Zeitsorge für sie in den Vordergrund, das heißt die Pflicht, das
ihnen Wichtigere zu bevorzugen. Und hieraus ergibt sich der Wunsch,
die Sprachfächer auf möglichst karge Stundenration zu setzen.

		Wir besitzen hierüber eine Auseinandersetzung des hier schon
mehrfach mit größtem Respekt erwähnten Ernst Mach, die das
obwaltende Dilemma in reinster Form aufzeigt. Er behandelt die
eminent bedeutungsvolle Frage mit der größten Eindringlichkeit und
gelangt ungefähr zu dem gleichen Ergebnis wie Einstein.
Freilich intoniert er zunächst einen höchst ergreifenden
Latein-Psalm, beinahe in Schopenhauerischer Tonart. Im Unterton
klingt die Elegie darüber, daß das Latein nicht mehr, wie im 15.
bis 18. Jahrhundert, das allgemeine Verständigungsmittel der
Kulturellen darstellt. Seine Eignung hierzu ist völlig
unbestreitbar, denn es vermag sich jeder Begriffsbildung, selbst
der feinsten und modernsten, anzupassen.

		Wie hat Isaac Newton die Naturwissenschaft mit neuen Begriffen
bereichert, die er allesamt ganz korrekt und scharf in lateinischer
Sprache zu bezeichnen wußte! Schon vermeint man die Folgerung zu
hören: »also lerne der junge Mensch die alten Sprachen«! – aber
nein, es kommt anders. Es soll genügen, wenn er die Weltworte
versteht, ohne philologisch ihre Herkunft zu erfahren.

		Man braucht kein Oberlehrer zu sein, um sich von diesem Schluß
wenig befriedigt zu fühlen. Gewiß, man kann ohne Kenntnis des
Arabischen den Sinn und die Bedeutung des Wortes »Algebra«
erfassen; und so mag man auch eine Reihe griechisch-lateinischer
Ausdrücke dem Inhalt nach in sich aufnehmen [bookmark: page84] ohne ihre Wurzel etymologisch
zu beschnüffeln. Aber diese Ausdrücke gehen in die Hunderte und
Tausende, vermehren sich noch täglich, und es fragt sich doch,
schon rein zeitlich genommen, ob es praktisch ist, sie als
sprachfremde Einzelwesen kennen zu lernen oder als Erzeugnisse
eines Sprachbodens, auf dem man sich einmal fürs ganze Leben
heimisch gemacht hat.

		Ich brauche kaum besonders zu betonen, daß Einstein
selbst mit diesen Fachworten nicht spart, auch da nicht, wo er sich
volksverständlich ausdrückt. Er setzt voraus oder führt ein, um nur
ganz wenige zu nennen: Kontinuum, Koordinatensystem, dimensional,
Elektrodynamik, kinetische Theorie, Transformation, kovariant,
heuristisch, Parabel, Translation, Aequivalenzprinzip, und er wird
mit vollem Recht annehmen, daß jedermann die Worte geläufig sind,
die Allgemeingeltung erlangt haben wie: Gravitation,
Spektralanalyse, Ballistik, Phoronomie, Infinitesimal, Diagonale,
Komponente, Peripherie, Hydrostatik, Zentrifugal und dazu zahllose
andere, welche die gebildete Vulgärsprache nach allen Richtungen
durchsetzen. Alle zusammen stellen ein Fremdland dar, in dem sich
der Eindringende allenfalls zurechtfindet, wenn er Erläuterungen,
Auskünfte, Übersetzungen erhält, während er sich bei leidlicher
sprachlicher Vorbildung durchweg heimatlich angesprochen fühlt,
wobei der allgemeine Bildungswert der Sprachkunde in Betracht der
Erschließung antiken Schrifttums und der hellenischen Kultur noch
gar nicht in Ansatz gebracht wird.

		Möglich, daß ich hier allzusehr als laudator temporis acti
spreche dem ganz modernen Empfinden Einsteins gegenüber. Wir
befinden uns hier eben auf einem Gebiet, wo nichts unter Beweis zu
stellen ist, alles vielmehr von Stimmung und eigenem Erleben
abhängt. Zu diesem Erleben gehört für mich, daß ich in frühester
Jugend trotz damaliger geradezu abschreckender Schulmethode mit
Liebe Latein und Griechisch trieb, daß ich Horazische Oden
auswendig lernte, nicht weil ich mußte, sondern weil sie mir
klangen, und daß mir im Homer eine Welt aufging. Wenn Einstein dem
Drill flucht, so fluche ich gern mit; jene Sprachen brauchen nicht
parademarschmäßig betrieben zu werden. Aber das betrifft die
Methode, nicht die Sache. Und in der Sache öffnet ja Einstein einen
Ausweg, indem er die Klassengabelung befürwortet. Er trennt die
Pfade, gibt dem einen seinen besonderen Segen, hindert aber die
Pilger auf dem andern nicht, auf ihre Weise glücklich zu
werden.

		* * *

		[bookmark: page85] Wir
sprachen vom Frauenstudium, und Einstein äußerte sich zu
diesem Kapitel, wie zu erwarten war, durchaus tolerant, allein ohne
die Geberde eines Vorkämpfers anzunehmen. Es war nicht zu
verkennen, daß er sich bei aller Zustimmung leise Klauseln
theoretischer Art vorbehielt.

		Man soll den Frauen, sagte er, wie überhaupt, so auch für ihre
wissenschaftlichen Studien alle Wege ebnen. Aber man soll es mir
nicht verdenken, wenn ich den möglichen Resultaten mit einiger
Skepsis entgegensehe. Ich denke dabei an gewisse Widerstände in der
weiblichen Organisation, die wir als naturgegeben zu betrachten
haben und die uns verwehren, denselben Erwartungsmaßstab wie beim
Manne anzulegen.

		»Sie glauben also, Herr Professor, daß Höchstleistungen von
Frauen nicht erzielt werden können? Um bei der Naturkunde zu
bleiben: wäre nicht eine Erscheinung wie Frau Curie als Gegenbeweis
auszuspielen?«

		– Wohl doch nur als Beweis einer glänzenden Ausnahme, deren noch
mehrere auftreten können, ohne das geschlechtliche
Organisationsstatut zu erschüttern.

		»Vielleicht wäre dies doch möglich unter Zubilligung längerer
Zeiträume für die Entwicklung. Die Genies mögen drüben viel
seltener sein, die Talente haben sich doch merklich gehäuft. Oder
anders ausgedrückt: die weiblichen Garnichtswisser sind seltener
geworden. Sie, Herr Professor, können ja zu Ihrem Glück eine
Gesellschaft mit jungen Damen von heute nicht mit einer vor vierzig
Jahren oder länger vergleichen. Ich aber kann es, und wie ich es
ehedem selbstverständlich fand, daß es von Gaken und Puten
wimmelte, so staune ich heute unablässig über das Maß der
erworbenen Bildung bei der jungen Weiblichkeit. Oft muß man sich
gehörig zusammennehmen, um sich nicht von der Tischnachbarin
allzusehr überflügeln zu lassen. Je mehr sich nun die Talentschicht
verbreitert, desto mehr Genialität ist doch auch für die Zukunft zu
erwarten.

		– Sie ergehen sich gern in Prognosen, sagte Einstein, und
rechnen dabei mit Wahrscheinlichkeiten, für die eine genügende
Unterlage fehlt. Die vermehrte Bildung und selbst die Zunahme der
Talente sind quantitative Voraussetzungen, die einen Schluß auf
gesteigerte Qualitätsgrade bis hinauf zum Genie sehr gewagt
erscheinen lassen. In Einsteins Gesicht zuckte es wetterleuchtend,
und ich merkte, daß er zu einem sarkastischen Aphorismus ausholte.
Dieser entlud sich auch wirklich, denn ich bekam zu hören: »Es wäre
doch möglich, daß die Natur ein Geschlecht ohne Hirn erschaffen
hätte!«

		[bookmark: page86] Ich
verstand den Sinn dieser keineswegs in wörtlichem Ernst zu
nehmenden Groteske. Sie sollte in lachender Übertreibung eben nur
verstärken, was er schon vorher als den Grund seiner mangelnden
Erwartung bezeichnet hatte: die organische Differenz, die vom
Körperlichen ausgehend sich irgendwo im Geistigen äußern müsse. Die
weibliche Psyche, als im Triebleben wurzelnd, wird Feinheiten des
Gefühls zu Tage treten lassen, die uns Männern unerreichbar
bleiben, während die stärksten Leistungen des Verstandes vielleicht
von einem Überschuß der Gehirnsubstanz abhängen. Ein solches Plus
über das Normalmaß gibt die Anwartschaft zu den großen
Entdeckungen, Erfindungen und Schöpfungen. Man kann sich einen
weiblichen Galilei, Kepler, Descartes ebensowenig vorstellen, wie
einen weiblichen Michelangelo oder Sebastian Bach. Denkt man aber
an solche Extremfälle, so steige vor uns auch die Gegenrechnung
auf: eine Frau vermochte nicht die Differentialrechnung, wohl aber
den Leibniz zu schaffen; nicht die Kritik der reinen Vernunft zu
erzeugen, wohl aber den Kant. Die Frau, als die Verfasserin aller
Geistesgrößen, hat zum mindesten Anrecht auf alle Bildungsmittel,
auf alle Förderung im Bereich der Hochschule. Und in dieser
Hinsicht hat ja auch Einstein seinen Willen klar genug
ausgesprochen.

		* * *

		Zu den meisterörterten Themen der Neuzeit im Kreise der
Schulfragen gehört: »die Begabten-Auslese«. Es hat sich zu
einem Prinzip ausgewachsen, das von der großen Mehrheit als gültig
anerkannt wird, und im wesentlichen nur über das Mehr oder Minder
eine Debatte zuläßt.

		Der durchgreifende Gedanke ist der aus der Darwinschen
Selektionstheorie abgeleitete: Der Mensch vervollständigt die
Methode der auswählenden Natur; er sichtet und siebt, läßt die
besser beanlagten rascher und deutlicher hervortreten, begünstigt
sie im Fortkommen und erleichtert ihnen den Aufstieg.

		Dieses Prinzip hat eigentlich schon immer bestanden, angefangen
von der Preisverteilung im alten Olympia bis zu sämtlichen
Prüfungen, die ja offensichtlich auf eine Begabtenauslese
hinauswollen. Seine verschärfte Handhabung mit durchreglementierter
Talentsuche blieb der Gegenwart vorbehalten. Es war mir kaum
zweifelhaft, wie Einstein sich zu dieser Angelegenheit stellen
würde. Ich hatte schon kräftige Worte [bookmark: page87] von ihm gegen das Examenwesen vernommen
und kannte seine Vorliebe für freie Auswirkung im natürlichen Spiel
der Kräfte.

		Tatsächlich erklärte mir Einstein, daß er von einer quasi
sportmäßig gehandhabten Begabtenzüchtung nichts wissen wolle. Die
Gefahr des Sportbetriebs läge hier nahe und müsse zu Schein- und
Fehlresultaten führen. Für möglich hält er es indes, diese Auslese
in minder hitziger Weise durchzuführen. Die Summe der vorliegenden
Erfahrungen gestatte noch keinen Endspruch. Denkbar sei es
jedenfalls, daß eine sinnvoll betriebene Auslese der Erziehung im
allgemeinen zum Nutzen gereichen könne; wesentlich insofern, als
manche Begabung, die sonst im Schatten verkümmern müßte, nunmehr
Aussicht gewänne, zum Licht emporgezogen zu werden.

		Hieraus entspann sich eine beziehungsvolle Unterredung, deren
Hauptmotive ich hier mitteilen möchte. Sie sollen vornehmlich den
Typus des Sportmäßigen verdeutlichen, der Einstein verwirft, und
dessen Gefährlichkeit mir noch um einige Grade drohender erscheint,
als ihm.

		Ginge es nach gewissen Gewaltpädagogen, so könnten oder müßten
die »Höchstbegabten« in einem wahren Sturmtempo die Schule
durchsausen und in einem Alter, in dem die Genossen noch in den
Mittelklassen die Hosen durchsitzen, zu allen akademischen Sprossen
aufrücken. Möglich ist ja alles, und die Geschichte liefert sogar
Beispiele für das Vorkommen solcher Gewaltmärsche. Luthers Freund
Melanchthon konnte mit 13 Jahren die Universität Heidelberg
beziehen und wurde mit 17 Jahren Magister in Tübingen, wo er über
die höchsten Probleme der Philosophie, sowie über römische und
griechische Klassiker Vorlesungen hielt. Diese vereinzelte Laufbahn
braucht bloß verallgemeinert zu werden, und das neue Ideal steht
fertig vor unsern staunenden Augen: ein Professorengeschlecht von
Jünglingen, denen noch kaum der erste Flaum auf den Lippen sprießt.
Es kommt nur darauf an, die Höchstbegabten durchweg zu entdecken
und dann das Klettergerüst für die genialen Grünschnäbel möglichst
praktisch in der Schule aufzubauen.

		[Zwischenbemerkung und Zwischenfrage: Wo sitzen eigentlich die
Talentfinder und wie beweisen sie ihre eigene Begabung? Sie hätten
dazu Gelegenheit gehabt in einem Fall, den ich erwähnen will.
Einstein erzählte mir in anderem Zusammenhange, er habe schon 1907,
also sehr jung an Jahren, einen der Hauptpunkte des Allgemeinen
Relativitätsprinzips, die »Äquivalenz«, nicht nur fertig
dargestellt, sondern sogar veröffentlicht, ohne daß es auf die
Gelehrten den allermindesten Eindruck machte. [bookmark: page88] Keiner ahnte die Tragweite,
niemand wies auf die aufflammende Hochbegabung. Und wenn diese dem
gelehrten Welt-Areopag damals verborgen bleiben konnte, so wird
sich wohl ähnliches Nichtverstehen auch im verkleinerten Verhältnis
der Schule ereignen. Tatsächlich wissen wir, daß sich unter den
anerkannten Größen der Wissenschaft zahlreiche befanden, die in der
Schule nur höchst mäßig bestanden. So Humphrey Davy, so Robert
Mayer, so Justus Liebig und viele andere. Wilhelm Ostwald behauptet
geradezu: »Die künftigen Entdecker sind fast ohne Ausnahme
schlechte Schüler gewesen! Gerade die begabtesten jungen Menschen
widersetzen sich der Form der geistigen Entwicklung, die ihnen die
Schule vorzuschreiben versuchte! Die Schule erweist sich immer
wieder als ein zäher, unerbittlicher Feind der genialen
Begabung!« – mit aller Auslese, die ja in der Form der
Klassenversetzung schon immer geübt worden ist.]

		Aber die neue Auslese mit ihrer veränderten Gestaltung will ja
eben die Mißgriffe und das Übersehen verhüten. Wärs möglich?
Schrecken nicht die Spuren? Es gab einmal eine sehr ideale Auslese,
die sich an einem der vornehmsten Institute der Welt zu bewähren
hatte, an der französischen Akademie. Sie hätte auf einem
unvergleichlich höheren Niveau Genies zu entdecken gehabt. Dagegen
wies sie zurück oder übersah sie: Molière, Descartes, Pascal,
Diderot, beide Rousseau, Beaumarchais, Balzac, Béranger, die
Goncourt, Daudet, Emile Zola und viele andere Höchstbegabte, die
sie eigentlich hätte finden müssen. Die einzig wirkliche, zugleich
notwendige, wie ausreichende Züchtung besorgt die Natur selbst, im
Bunde mit gesellschaftlichen Einrichtungen, die um so eher den
Erfolg verbürgen, je weniger sie den Charakter von Brutanstalten
und Züchtungshöfen annehmen. Wollt ihr in irgendwelcher Klasse
Scharfsinnsproben vornehmen? Gut, prüft, so weit ihr mögt, regt an,
befruchtet den Ehrgeiz, verteilt sogar Preise, aber nicht zu dem
Zweck, in kurzfristigen Abständen die Schlaufüchse und Springböcke
von den Schafen abzusondern. Und glaubt einstweilen, daß unter
denen, die sich bei schematisierten Scharfsinnsproben zunächst als
die Schafe zeigen, sich sehr viele befinden, die nach zehn oder
zwanzig Jahren ihren Rang als Höchstbegabte einnehmen.

		Im Grunde ist es mit der forcierten Hinaufpflanzung des Schülers
nicht anders als mit der Züchtung des Übermenschen nach
Nietzsche-Zarathustras Rezept.

		Vorausgesetzt, daß der Übermensch überhaupt daseinsberechtigt
existieren kann, so wird er, aber er läßt sich nicht bewirken. Der
Arbeiter, als Klasse, repräsentiert den Übermenschen schon
deutlicher als die Einzelperson eines Napoleon oder Cesare Borgia.
So ist auch der »Überschüler« vielleicht schon heute vorhanden,
nicht als Einzelerscheinung, sondern als Ganzes, als Ausdruck
seiner Klasse. Wer Erfahrung in diesen Dingen besitzt, der weiß,
daß man heute in schwierigen Fächern an den Fünfzehnjährigen
Anforderungen des Verstandes stellen darf, die ehedem weit über der
Fassungsebene der Gleichaltrigen lagen; wenn man eben den
Durchschnitt in Betracht zieht, ohne zufällige oder künstliche
Sonderung, ohne geistreichelndes Gefrage und systematische
Talentschnüffelei.

		Uns genüge, wenn wir gewahren, daß sich das Gesamttalent dauernd
erhöht. Dagegen ist es nicht erwiesen, ob man der Kultur einen
Dienst erweist, wenn man sich auf das unmögliche Projekt versteift,
den naturgewollten Kampf ums Dasein aus der Welt zu schaffen. Daß
viele Begabungen unbemerkt erliegen, ist eine elementare,
begreifliche Tatsache. Dagegen beachte man die lange Liste der
Bedeutenden, die sich aus Tiefständen des Daseins emporrangen, um
zu erkennen, daß die überwundene Schwierigkeit doch zumeist bei der
Begabung selbst liegen muß, das heißt, in der Auslese der Natur,
die Sorgen und Mühsal aufbaut, um an ihnen Kräfte zu erproben. Vom
armen Brillenschleifer Spinoza bis zu Béranger, der Hilfskellner
war, welche Kette von Trostlosigkeit, aber auch von Triumph!
Herschel, der Astronom, war zu arm, um ein Fernrohr zu kaufen, und
gelangte eben durch diese Armutssorge zur Konstruktion seines
Spiegelteleskops; – Faraday, der Sohn eines mittellosen
Hufschmieds, schlug sich jahrelang als Buchbindergeselle durch; –
Joule, der Mitbegründer der mechanischen Wärmetheorie, begann als
Bierbrauer; – Kepler, der Entdecker der Planetengesetze, stammte
aus einer verarmten Gastwirtsfamilie; – aus dem Kreise um Goethe
war der von Nietzsche so hoch verehrte Jung-Stilling
Schneiderlehrling gewesen, Eckermann, Goethes Intimus,
Schweinehirt, Zelter ein Maurer. Lang könnten wir die Liste
fortsetzen und noch länger, wenn wir sie nach rückwärts verfolgten
bis zu Euripides, dessen Vater ein Schenkwirt, dessen Mutter
Gemüsehändlerin war. Mancherlei Betrachtungen ließen sich daran
knüpfen über »Aufstieg der Begabten« und auch über die Kehrseite
der Sache. Denn man könnte, anscheinend paradox, die Frage
aufstellen, ob denn der Aufstieg sehr vieler oder aller Begabten
wirklich eine Kulturnotwendigkeit sei; ob es sich nicht vielmehr
empfehle, eine mit Talenten durchsetzte Unterschicht, eine
Humusschicht [bookmark: page89]
[bookmark: page90] zu bewahren,
als dauernden Nährboden für die blühenden Gewächse der oberen
Lage.

		Optimum und Maximum ist tatsächlich nicht dasselbe, und wir
erfahren ja an anderer Stelle, daß Einstein selbst weit entfernt
davon ist, diese beiden Superlative gleichzusetzen. Damals handelte
es sich um das Bevölkerungsproblem, und in der Erörterung ließ er
einfließen, daß wir einem alten Betrachtungsfehler unterliegen,
wenn wir durchweg die Höchstzahl der auf der Erde vegetierenden
Menschen für das Erstrebenswerte halten. Es scheint sogar, daß die
Korrektur dieses Denkfehlers bereits auf dem Wege ist. Wir stehen
am Anfang neugegründeter, sehr rühriger Organisationen und
Verbände, die eine Minderung der Zahl propagieren, um der
verkleinerten Menschenmenge das Optimum erreichbar zu machen.

		Verlängert man die Linie dieser Erwägung, so gerät man
allerdings an die unheimliche Frage, ob nicht auch für die
Emporhebung der Talente ein Zuviel eintreten könnte, nicht bloß
durch eine planmäßige Züchtung, sondern schon durch Begünstigung
der großen Anzahl. Es wäre immerhin möglich, daß wir dabei den
Schaden übersehen, nicht genügend würdigen, der dadurch der
Unterschicht zugefügt wird; daß wir sie von Kräften entblößen, die
nach der Ökonomie der Natur im Verborgenen bleiben und dort wirken
sollen.

		Die so umschriebene Befürchtung wird von Einstein nicht geteilt.
So schroff er auch die Züchtung ablehnt, der Begünstigung redet er
das Wort. Ich glaube, so sagte er, daß eine sinngemäß betriebene
Pflege der Allgemeinheit nützt und das Unrecht am Einzelnen
verhütet. In den großen Städten mit ihren an sich so reichen
Bildungsmöglichkeiten wird dieses Unrecht seltener zu Tage treten;
desto häufiger aber auf dem flachen Land. Sicher wächst dort so
mancher Begabte auf, der, wenn rechtzeitig erkannt, bedeutend
werden könnte; der aber mit seinen Talenten verkümmert, ja zugrunde
geht, wenn das Prinzip der Auslese gar nicht bis in seine Kreise
dringt.

		Damit gelangen wir an den schwierigsten und gefährlichsten
Punkt. Die Verantwortlichkeit pocht an die Tore der Gesellschaft
und hämmert ihr die Pflicht ein, dem möglicherweise vorhandenen
Talent kein Unrecht zuzufügen. Und von dieser Pflicht ist nur ein
kleiner Schritt bis zu der Forderung, dem Talent alle Lebensmühsal
abzunehmen; denn, so argumentiert die Moral: das Talent wird um so
sicherer seiner Vollendung entgegenreifen, je weniger es sich mit
der Sorge des Tages auseinanderzusetzen hat.
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diese moralisch so einleuchtende These wird empirisch niemals zu
erweisen sein. Im Gegenteil haben wir Grund zu der Annahme, daß die
Not, die Mutter der Erfindungen im Großen und Ganzen, auch beim
Einzeltalent häufig genug als die Mutter seiner besten
Hervorbringungen auftritt. Ein Goethe brauchte das gesicherte
Wohlleben, ein Schiller, der nicht aus der Misere herauskam, der
sich bis zur Don Carlos-Zeit noch nicht einmal einen Schreibtisch
erschreiben konnte, brauchte die Qual zur Entfaltung. Jean Paul hat
diese Segnung der Düsternis erkannt und sie ins Licht gerückt, als
er in seinen Romanen die Armut verherrlichte. Und Hebbel folgt ihm
auf diesem Wege mit der Ansage, es sei ein besserer Zustand, wenn
dem Begabtesten das Notwendige versagt, als wenn es dem Unbegabten
gewährt wird. Diese Gewährung muß aber oft genug eintreten, wenn
das Prinzip der Auslese siegt. Denn unter hundert in Sichtung
Auserlesenen wird sich durchschnittlich nur einer befinden, der
noch in der Prüfung durch die Nachwelt mit dem Zeugnis der
Auserwähltheit davon kommt. Die Nachwelt siebt nach ganz anderen
Methoden, als ein Kollegium von Revisoren, das auf präparierte
Fragen schlagkräftige Antworten erwartet.

		Das ergibt eine schlimme Antinomie, aus der wir uns kaum
herauszuwickeln vermögen. Das Pflichtgefühl findet für das Optimum
nur den einen Ausdruck in der maximalen Hilfe und überhört die
Einrede des Verstandes, daß die Natur für ihre Zweckmäßigkeiten
auch rauhere Mittel in Bereitschaft hält; in ihrer eigenen
selektiven Grausamkeit bewahrheitet sie oft genug den Spruch des
Menander: »ho me dareis anthropos ou paideuetai« – sehr frei
übersetzt: »das Sichabschinden gehört mit zur Erziehung der
Menschen«. Wenn Einstein – mit gewissen Einschränkungen – der
hilfreichen Auslese das Wort redet, so erkenne ich darin, wie in so
vielem anderen, das Zeichen einer gütigen Menschenliebe, die sein
Herz allen Relativitäten zum Trotz, als ein Absolutes erfüllt.
[bookmark: page92]

			[bookmark: annotation1]Quot
linguas quis callet, tot homines valet: [Wie viele Sprachen einer kennt, so viele Menschen ist er wert]


	
		
		Der Entdecker

		Entdeckung und Weltanschauung in zeitlicher Beziehung. –
Absolutes und Relatives. – Der schöpferische Akt. – Wert der
Intuition. – Die Tätigkeit des Konstruierens. – Die Erfindung. –
Der Künstler als Entdecker. – Lehre und Beweis. – Klassische
Experimente. – Physik der Urzeit. – Experimentum crucis. –
Spektral-Analyse und Periodisches System. – Die Mitwirkung des
Zufalls. – Widerlegte Erwartung. – Das Michelson-Experiment und der
neue Zeitbegriff.

		Das nächste Mal – so hatte eine Unterredung geschlossen – das
nächste Mal, wenn Sie darauf bestehen, soll von Entdeckungen im
allgemeinen die Rede sein. Das war mir eine besondere Verheißung.
Denn hier galt es, einem Urquell der Belehrung nahezukommen,
Aussprüche erfahren, über die hinaus man eine höhere Instanz wohl
nicht aufzusuchen braucht.

		Es ist uns verschlossen, einen Galilei über die Grundlagen der
Mechanik mündlich zu befragen, einen Kolumbus über die inneren
Vorgänge eines Seefahrers vor einer großen Landauffindung, einen
Sebastian Bach über die Wertung des Kontrapunktes. Aber ein großer
Entdecker lebt unter den Zeitgenossen, der uns Aufschluß geben will
über das Wesen der Entdeckung selbst. Hätte ich nicht die
Bedeutsamkeit verspüren sollen, die in dieser Zusage lag?

		Ich wurde schon vorher von Betrachtungen überstürmt, die in mir
aufbrachen, sobald sich nur das Stichwort »Entdeckung« anmeldete.
Es gibt, so schien mir, nichts höheres; der Menschheit Einlagerung
im Kreise des Erschaffenen, die Summe seiner Erkenntnisse kann
abgeleitet werden aus der Summe der Entdeckungen, die in den
Begriffen Kultur und Weltanschauung gipfelt, wie sie
selbst durch die Weltanschauungen mitbedingt werden. Man könnte
fragen: was geht vorher, was folgt nach? Und vielleicht könnte man
schon in dem Doppelsinn dieser Frage den Keim der Beantwortung
finden. Denn im letzten Grunde darf man die zwei Elemente gar nicht
nach Ursache und Wirkung, nach Grund und Folge
auseinanderspalten.

		Keines ist primär, keines sekundär: sie sind auf das innigste
verwoben, bieten nur verschiedene Aussichten ein und desselben
[bookmark: page93] Geschehens.
An der Wurzel dieses Geschehens liegt der grundsätzliche Glaube an
die Begreiflichkeit der Welt, der unerschütterliche, als
elementarer Naturtrieb durchgreifende Wille aller denkenden
Menschen, die wahrnehmbaren Vorgänge im Universum in
Übereinstimmung zu bringen mit den inneren Vorgängen im Denken
selbst. Ewig bleibt dieser Trieb, verschieden und dem Zeitwechsel
unterworfen gestaltet sich nur die Form der Versuche, die
Begreiflichkeit der Welt für uns zu vollenden. Die Versuchsform
findet ihren Ausdruck in der jeweiligen Weltanschauung, die jede
Entdeckung reifen lässt, wie sie selbst schon Bestandteile der
reifen Entdeckung in sich trägt.

		Schon auf diesem Punkte der Betrachtung glaubte ich einer
Deutung der Einsteinschen Geistestat nahe zu sein. Sein
Relativitätsprinzip entspricht ja tatsächlich einem regulativen
Weltprinzip, das sich uns im Weltgeschehen mächtig genug eingebohrt
hat. Wir haben das Ende des Absolutismus erlebt, die Maße der
Machtfaktoren haben uns die Relativität, ihre Veränderlichkeit nach
Standpunkt und Bewegung erwiesen, mit einer Entschiedenheit, an die
kein Erlebnis früherer Geschichtsperioden heranreicht. Die Welt war
in ihrer Anschauung reif geworden für eine abschließende
Gedankenleistung, die das Absolute auch physikalisch-mathematisch,
also restlos vernichtete. So zeigte sich Einsteins Entdeckung im
Lichte der Notwendigkeit.

		Ein leiser Zweifel befiel mich trotzdem. Einsteins Entdeckungen
traten im Jahre 1905 hervor, als von den Stürmen, die seither in
der Welt den Absolutismus entwurzeln sollten, kaum noch ein Vorwind
zu spüren war. Wie nun, wenn in die Weltgeschichte und damit in die
Weltanschauung eine andere Notwendigkeit hineingespielt hätte? Wir
wissen heut aus urkundlichen und unbezweifelten Darstellungen, dass
alles von uns in Krieg und Revolution Erlebte an dem haarfeinen
Faden einer vereinzelten, äußerlich ganz unscheinbaren
Menschenexistenz gehangen hat; – an einer Bürokratenfigur in der
Wilhelmstraße, an einem galligen Sonderling, der das
englisch-deutsche Bündnis, um die Jahrhundertwende sechs Jahre lang
immer wieder von drüben dringlich angeboten, zu vereiteln gewußt
hat.

		In dem dröhnenden Gang der Historie kann die geheime, kleinliche
Nagearbeit eines Maulwurfs nicht als weltgeschichtliche
Notwendigkeit gewertet werden. Denkt man sie aus dem Gesamtbild
fort, so bleibt als Ergebnis das genaue Gegenteil unserer
Erlebnisse. Der Absolutismus wäre nicht über Bord gegangen, sondern
er hätte voraussichtlich erstarkt auf Jahrhunderte das [bookmark: page94] Steuer geführt,
als Exponent einer deutsch-englischen Welthegemonie. Und eine
grundsätzlich anders gerichtete Weltanschauung würde heut auf dem
Erdball regieren.

		Aber die Einsteinsche Relativitätstheorie hätte danach nicht im
geringsten gefragt. Sie wäre entstanden unabhängig von Formen der
geschichtlichen Weltanschauung, nur aus dem Grunde einer geistigen
Fälligkeit. Eben deswegen, weil Einstein lebte und dachte. Und die
Frage, ob sie auch für den Nichtphysiker den Absolutismus
erschüttert hätte, ist nicht zu beantworten.

		Ja, man könnte sogar bezweifeln, ob sie überhaupt schon fällig
war. Bei manchen bedeutsamen Geisteserscheinungen läßt sich dies
fast auf das Jahrzehnt nachweisen. So etwa bei der
Deszendenztheorie, die tatsächlich in mehreren Köpfen gleichzeitig
keimte, und unbedingt aus einem herausspringen mußte, selbst wenn
die andern versagten. Ich möchte die Ansage wagen: Ohne Einstein
hätte die Relativitätstheorie im weitesten Sinne, also mit
Einschluß der neuen Gravitationslehre, möglicherweise noch
zweihundert Jahre auf ihre Geburtsstunde zu warten gehabt.

		Der Widerspruch beginnt sich zu lösen, wenn man die Zeiträume
weit genug absteckt. Die Weltgeschichte richtet sich nicht nach den
Zeitmaßen der Politik und des Journalismus, und die
Weltanschauungen rechnen nicht nach den Einheiten der Tagesuhr. Die
Weltanschauung des Aristoteles hat das Mittelalter beherrscht, und
die des Epikur wird sich vielleicht erst in der kommenden
Generation voll durchsetzen. Gibt man aber den säkularen Maßstab
zu, so bleibt der Zusammenhang zwischen ihr und der großen
Entdeckung bestehen.

		Wer es unternimmt, dieser Bedingtheit nachzuforschen, der kann
an der Tatsache nicht vorbei, dass das Resultat allerdings fast
durchweg schon nachweisbar vorgebildet war, in reiner Anschauung,
bevor noch die große Entdeckung – oder Erfindung – es in voller
Begreiflichkeit hinzustellen vermochte. Selbst die Tat eines
Kopernikus würde sich dieser allgemeinen Entwickelungsregel fügen:
Sie war die letzte Ausfolgerung des sonnenmythologischen
Bewußtseins, das die Menschheit niemals verlassen hatte, mochte
auch Kirche und Eigenwille noch so stark auf die geozentrische
Anschauung hindrängen. Kopernikus faßte zusammen, was aus uralter
Priesterweisheit – und die reicht bis in energetische und
elektrische Vorstellungen von heute – was aus Anaxagoras und
Eleaten unter der Schwelle des Bewußtseins sich lebendig erhalten
hatte, seine Entdeckung [bookmark: page95] war die Verwandlung eines Mythos in
Wissenschaft. Die Menschheit, die mit schweifender Phantasie ahnt,
dann denkt und wissen will, bedeutet die Großausgabe des einzelnen
Denkers. Der sieht nur weiter, da er sozusagen auf den Schultern
einer weltanschauenden Gesamtheit steht.

		Nehmen wir ein Beispiel aus der neuesten Anschauungs- und
Entdeckungsgeschichte. Der Ablauf der Geschehnisse in völliger
Stetigkeit und Lückenlosigkeit gehörte zu den allgemeinen
Denkformen, wird auch noch heute von ernstzunehmenden Philosophen
als ein sicherer Bestandteil der Weltanschauung vorgetragen. Der
alte, durch Linné popularisierte Satz »die Natur macht keine
Sprünge« gehört zu den Wortformeln dieser anscheinend unantastbaren
Erkenntnis. Aber im Unterbewußtsein der Menschen hat stets ein
Widerspruch dagegen bestanden, und wenn der französische Philosoph
Henri Bergson es unternahm, mit metaphysischen Mitteln jene
Stetigkeitskette zu zerreißen, der menschlichen Erkenntnis einen
sprunghaften, geradezu kinematographischen Charakter
zuzuweisen, so verkündete er nur als beredtsamer Lautsprecher, was
eine noch unfertige neue Weltanschauung im Stillen mit sich
herumgetragen hatte. Bergson hat da nichts »entdeckt«, er wie die
Anschauung haben nur hindurchgefühlt in ein neues Feld der
Erkenntnis, dass die wirkliche Entdeckung reif und fällig war. Und
tatsächlich wurde diese in unseren Tagen geliefert von dem
hervorragenden Physiker Max Planck, dem Träger des
Nobelpreises von 1919, in seiner »Quantentheorie«. Nicht so
zu verstehen, dass nunmehr eine gärende Weltanschauung und eine
Errungenschaft der strengen Forschung restlos ineinander aufgingen;
aber doch insoweit, als hier mit dem Rüstzeug der exakten
Wissenschaft ein unstetiger, sprunghafter Ablauf, eine atomistische
Struktur nachgewiesen wurde in Energien, für welche die landläufige
Anschauung vordem eine ganz ebenmäßige, unabgeteilte Ausstrahlung
verlangte. Hier lag wohl kein zufälliges Zusammentreffen
neuphilosophischer Anschauung und physikalischer Begründung vor,
sondern ein Erfordernis der Zeit, in der sich ein neues Denkprinzip
zur Geltung durchringen will.

		Schwieriger ist es, wie schon angedeutet, von Einsteins
Entdeckungen zu vorausgehenden relativistischen Ahnungen die Brücke
zu schlagen. Denn mit der bloßen Berufung auf den Niedergang des
Absolutismus in der Welt menschlicher Geschehnisse kommen wir da
nicht aus. Bei Einstein erlebten wir ein so ungeheures Vorstürmen
der Gedanken eines Einzelnen, dass man beinahe im Sinne der
Quantentheorie an eine Unstetigkeit im [bookmark: page96] Ablauf der geistigen Weltgeschichte
glauben muss. Und doch sind die inneren Fäden, die Einsteins Tat
mit vorausahnender Anschauung verknüpften, sicher vorhanden. Nur
dass man hier auf Jahrhunderte verteilen muss, was sich bei anderen
Entdeckungen schon im Vergleich nach Jahrzehnten als
Parallelerscheinung ergeben kann. Jener Faustische, in der Brust
der Denkenden wühlende Zweifel, »ob es auch in jenen Sphären ein
Oben oder Unten gibt« – er reicht bis zu Pyrrhon und
Protagoras –, ist bereits relativistisch, ist der Zweifel an der
Gültigkeit des durch den eigenen Lebensmittelpunkt gelegten
Koordinatensystems. Hier handelt es sich im letzten Grunde um
Standpunktsäußerungen, und die mathematisch-physikalischen
Ausfolgerungen der unendlichen Fragen, der Beziehung, die sich aus
dem »Oben-Unten« entspinnen, führt ja wohl zur neuen Erfassung der
Weltkonstitution. für welche Einsteins Schaffen den erlösenden
Ausdruck in abstrakter Sprache gefunden hat. Und von hier wird sich
in weiterer Wechselwirkung ein neuer Strom der Erkenntnis in
vernebelte Gelände der Philosophie ergießen. Reform an Haupt und
Gliedern unserer Weltanschauung scheint unabwendlich, Reform zumal
an den Vorstellungen von Raum und Zeit, vielleicht sogar Reform der
Begriffe von der Unendlichkeit und von der Kausalität. Viel Schutt
wird abzuräumen sein aus alten Denkkategorien und Weltweisheiten,
die einst zum Baustoff schöner Gebäude gehörten. Wie die schöneren
aussehen werden, die auf physikalischen Befehl an deren Stelle
treten müssen? Wer wollte sich heute getrauen, das zu ermessen?

		Vieles wird wanken, und es könnte sich ereignen, daß selbst das
trotzige »Ignorabimus«, der Gegenpol der Wahrheitsforschung von
Pyrrhon bis Dubois, aus seiner Verzichtstellung heraustreten wird.
Denn der verzweifelnden Unsicherheit gegenüber besteht die eine
Gewißheit: Das Unbegreifliche wird mehr und mehr eingekreist durch
die großen Entdecker! Und wenn auch der absolute Konvergenzpunkt
nie zu erreichen ist, so ergibt sich ein anderer Punkt als greifbar
ruhender Pol in flutender Weltanschauung: ein moralischer Pol,
umkreist von Strömungen des Glücksgefühls. Im Mittelpunkt dieser
Weltanschauung steht der erhebende Glaube an einen
Erkenntnisfortschritt trotz alledem, an das Verschwinden uralter
Rätsel und Schwierigkeiten unter dem Sturm der Entdeckungen. Und
wenn sich danach und daneben immer neue Rätsel und Schwierigkeiten
auftun, so vermögen diese das Siegesgefühl nicht abzudämpfen. Jede
Tat auf diesem Felde wirkt wie eine Befreiung von Vorurteilen,
nicht zum wenigsten auch von Engherzigkeiten der Gesinnung zwischen
den [bookmark: page97]
Völkern. Die Entdecker konstruieren nicht nur Gedankenbrücken, die
in Siriusfernen reichen, sondern, was schwerer, sie bauen
Gefühlsbrücken, die politische Hemmungen überspannen. Jeder
Denkende, der teilnimmt an großer Entdeckung, der sich erschauernd
beugt vor neuer Geistestat, nähert sich der politischen
Universalreligion, dem Glauben an den Völkerbund des Geistes. Dass
sich eine Einheit anbahnen muß in den Anschauungen hüben und
drüben, und dass jede große Entdeckung an diesem Werk mithilft, –
das ist der Kern einer Weltanschauung, der die Zukunft gehört.

		Wenn nach Pascals wundervollem Wort das menschliche Wissen eine
Kugel darstellt, die in dauerndem Wachsen begriffen ihre
Berührungspunkte mit dem Unbekannten vermehrt, so knüpft sich an
diese Ansage kein Verzagen. Nicht die Vergrößerung des Unbekannten,
einzig die des Wissens rührt mit ethischer Gewalt an unsere
Empfindung. Das Positive äußert sich uns als eine lebendige Kraft,
aus dem Bewußtsein heraus, dass die Wissenskugel zum Wachsen
bestimmt ist, und dass es für alle geistigen Energien keinen
höheren Befehl gibt, als den Ruf zur vereinigten, zur
welteinigenden Mitarbeit an diesem Wachstum.

		Solcher Betrachtungen voll, betrat ich das Heim des großen
Entdeckers, dessen Wirken mir unausgesetzt als Paradigma
vorschwebte. Ich fand ihn, wie fast stets, vor losen
Papierblättern, die sich unter seiner Hand mit mathematischen
Zeichen bedeckt hatten, mit Runen jener Weltsprache, in denen, nach
Galilei, das große Buch der Natur abgefaßt ist.

		Wie anders stellt sich mancher Fernstehende die Arbeitsweise
eines Himmelsforschers vor! Man denkt sich ihn wie einen Tycho
Brahe von seltsamen Apparaten umgeben in einem Kuppelbau, mit dem
Forscherauge am Okular eines durchdringenden Refraktors in das
Weltall spähend, dem er die letzten Geheimnisse ablauscht. Das
wirkliche Bild entspricht dieser Vorstellung nicht im mindesten.
Nichts gemahnt in der Aufmachung des Raumes an transterrestrische
Erhabenheit, keine instrumentale noch bibliothekarische Fülle tritt
uns entgegen, und man wird bald inne, dass hier ein Denker waltet,
der zu seiner weltumspannenden Arbeit nichts anderes braucht, als
seinen eigenen Kopf, allenfalls noch ein Blättchen Papier und einen
Schreibstift. Was da draußen die Institute der Sternwarten bewegt,
was zu großen wissenschaftlichen Expeditionen Anlass gibt, ja, was
in letztem Betracht die Beziehung der Menschheit zur Verfassung des
Universums reguliert, die Revolution in der Erkenntnis der Dinge
zwischen Himmel und Erde, all das vereinigt sich hier in der
schlichten Erscheinung [bookmark: page98] eines jugendlichen Gelehrten, der aus seines
Gehirnes Rocken unendliche Fäden herausspinnt. Und ein Dichterwort
steigt vor uns auf, das an alle gerichtet, unter den Lebenden von
Einem, im tiefsten Grunde erfüllt wurde:

		Wo du auch wandelst im Raum, es knüpft dein Zenith
und Nadir

An den Himmel dich an, dich an die Achse der Welt.

Wie du auch handelst in dir, es berühre den Himmel der Wille,

Durch die Achse der Welt gehe die Richtung der Tat!

		Dieser eine hier hat es mitverwirklicht, dessen Gedankengang ich
unterbreche, um mit der Frage anzuklopfen: Was ist und was bedeutet
»Entdeckung«?

		Eine durchaus begriffliche Frage, die manchem vielleicht als
inhaltlich leer vorkommen mag. Der Herr Jedermann sagt sich, so gut
er es vermag, die Liste der Entdeckungen her und meint: Entdeckung
ist, wenn einer etwas Wichtiges findet, die Fallgesetze, oder die
Entstehung des Regenbogens, oder die Abstammung der Arten; und
etwas Allgemeines ließe sich höchstens darin finden, dass man der
Entdeckung etwas Hochgeistiges, Schöpferisches zuschriebe.

		Ich war nun zuerst geradezu verblüfft, als ich von Einstein die
Worte hörte: »Der Ausdruck ›Entdeckung‹ an sich muss bemängelt
werden. Denn Entdeckung ist gleich dem Gewahrwerden einer Sache,
die schon an sich fertig vorgebildet vorliegt: damit verknüpft ist
der Beweis, der schon nicht mehr den Charakter der ›Entdeckung‹
trägt, sondern eventuell des Mittels, das zur Entdeckung führt.«
Und hieraus erfloss bei Einstein die zuerst blank hingestellte,
später am Beispiel genau erörterte Ansage: »Entdeckung ist
eigentlich kein schöpferischer Akt!«

		Für- und Gegenargumente schossen mir durch den Kopf, und ich
mußte an einen Großmeister der Tonkunst denken, der einstmals auf
die Frage »Was ist Genie?« antwortete: Genie ist, wenn einem etwas
einfällt. Die Parallele wäre noch weiter durchführbar, denn ich
habe tatsächlich von Einstein wiederholt als »Einfälle« bezeichnen
hören, was wir andern als Denkwunder betrachten. Spricht doch auch
der Philosoph Fritz Mauthner von der Entdeckung der Gravitation als
von einem »Aperçu« des Newton; ja, von den »Aperçus« der
altgriechischen Philosophie, worunter so ziemlich alles fallen
soll, was Pythagoras, Heraklit usw. uns als Zeichen ihrer
Genialität hinterlassen haben. Anderseits steckt doch in uns allen
das Bedürfnis nach reinlicher Scheidung zwischen dem Einfall und
dem schöpferischen Denkakt, gemäß Grillparzers [bookmark: page99] Sinnspruch: »Einfälle sind
keine Gedanken; der Gedanke kennt die Schranken, der Einfall setzt
sich darüber weg – und kommt in der Ausführung nicht vom
Fleck.«

		Da müssen wir also umlernen. Denn wie zum Beispiel Einsteins
»Einfälle«, von ihm selbst so empfunden und so bezeichnet, in der
Ausführung vom Fleck gekommen sind, das wissen wir ja zur Genüge.
Geben wir ihm das Wort zu einer kurz charakterisierenden
Darstellung seines weltbewegenden »Einfalls«:

		»Der Grundgedanke der Relativität,« so sagte er in diesem
Zusammenhang, »ist der, dass es physikalisch keinen
›ausgezeichneten‹ (bevorzugten) Bewegungszustand gibt. Oder noch
genauer: es gibt unter allen Bewegungszuständen keinen in dem Sinne
bevorzugten, dass man ihn zum Unterschied von anderen als den
Zustand der Ruhe bezeichnen kann. Ruhe und Bewegung sind nicht nur
nach formaler anschaulicher Definition, sondern auch in ihrer
tiefsten physikalischen Bedeutung relative Begriffe.«

		Nun also, so warf ich ein, dies war doch wohl ein schöpferischer
Gedanke! In Ihnen, Herr Professor, ist er doch aufgeblitzt, in ihm
steckt doch Ihre Entdeckung, also können wir doch wohl das Wort in
der uns ständig vorschwebenden Bedeutung bestehen lassen!

		»Keineswegs,« erwiderte Einstein. »Es trifft nämlich nicht zu,
dass dieses Grundprinzip bei mir als primärer Gedanke auftrat. Wäre
es so aufgetreten, dann läge vielleicht eine Berechtigung vor, ihn
als ›Entdeckung‹ zu bezeichnen. Aber die Plötzlichkeit, die Sie
voraussetzen, muß eben geleugnet werden. Vielmehr wurde ich dazu
schrittweise geführt durch die aus den Erfahrungen
entnommenen einzelnen Gesetzmäßigkeiten.«

		Einstein ergänzte, indem er den Begriff der »Erfindung« betonte
und dieser einen erheblichen Anteil zuwies: »Das Erfinden tritt
hier als eine konstruierende Tätigkeit auf. Hierin also liegt nicht
das, was die Originalität der Sache im wesentlichen ausmacht,
sondern die Schaffung einer gedanklichen Methode, um zu einem
logisch geschlossenen System zu gelangen ... das eigentlich
Wertvolle ist im Grunde die Intuition!«

		Ich hatte über diese Thesen lange und eifrig nachgedacht, um
möglichst genau zu ermitteln, was ihren Inhalt von der landläufigen
Auffassung trennt. In den tiefliegenden Unterschieden offenbart
sich eine Fülle von Anregungen, deren Wichtigkeit um so stärker
einleuchtet, je mehr man sie an Beispielen zu erproben versucht.
Und ich bin heute überzeugt, dass man sich mit jenen Worten
Einsteins, die wie ein Bekenntnis auftreten, zu beschäftigen haben
wird, wie mit dem berühmten »hypotheses non [bookmark: page100] fingo«, das Newton als den
Leitgedanken seines Schaffens hingestellt hat.

		Hier wie dort tritt etwas Negatives hervor, eine Leugnung. Bei
Einstein anscheinend die Abwehr des eigentlichen schöpferischen
Aktes in der Entdeckung; die Hervorhebung des Schrittweisen,
Methodischen, Konstruierenden; daneben freilich auch die Betonung
der Intuition. Es wird nichts übrig bleiben, als auf Umwegen eine
Synthese dieser Begriffe zu versuchen, und das anscheinend
Widersprechende in ihnen aufzulösen.

		Ich halte das für möglich, wenn man sich entschließt, die
Entdeckung in eine Folge von Einzelakten zu zerlegen, in denen das
Nacheinander an die Stelle der summarischen Plötzlichkeit tritt.
Dann kann das Schöpferische bestehen bleiben, ja, es gewinnt einen
noch höheren Bedeutungsgrad, wenn man sich vorstellt, daß eine
Reihe schöpferischer Ideen sich aneinander schließen müssen,
um eine einzelne bedeutsame Entdeckung zu ermöglichen.

		Niemals tritt der Urgedanke fertig gegürtet und gepanzert
heraus, wie Minerva aus dem Haupt ihres Erzeugers. Und man wird gut
tun, daran zu denken, dass selbst Jupiter in seinem Kopf eine
Schwangerschaft mit sehr heftigen Geburtswehen zu überstehen hatte.
Nur im nachträglichen Bilde tritt uns Pallas Athene mit dem
Attribut der Plötzlichkeit entgegen. Es liegt im Wesen unserer
mythenbildenden Phantasie, dass sie den eigentlichen Zeugungsakt
überspringt, um das fertige Ergebnis desto leuchtender zu
gestalten.

		Es gefällt uns ausnehmend, wenn wir erfahren, wie der princeps
mathematicorum Gauß im Zuge seiner bedeutenden Denkerakte erklärte:
»Ich habe das Resultat, ich weiß nur noch nicht, auf welchem Wege
ich es erreichen werde!« – Denn wir erblicken in dieser Äußerung
zunächst das Hervorheben einer blitzhaften Intuition. Er hat den
Besitz einer Sache, die doch noch nicht sein ist, die erst sein
werden kann, wenn er den Weg zu ihr findet. Widerspruch?
Elementar-logisch genommen allerdings, aber methodologisch
keineswegs. Hier gilt: Erwirb es, um es zu besitzen! Eine Reihe
weiterer Intuitionen werden hierzu erforderlich sein, auf dem Wege
des Erfindens, des Konstruierens. Hier also setzt das ein, was
Einstein als das »Schrittweise« bezeichnet. Die erste Intuition
muss vorhanden sein, ist sie da, so verbürgt sie in der Regel die
Angliederung weiterer Intuitionen.

		Nicht immer. Wir besprachen im Vorbeigehen einige besondere
Fälle, die zu besonderen Schlüssen Veranlassung geben mögen. Der
gewaltige Mathematiker Pierre Fermat hat der Welt einen von ihm
entdeckten, überaus einfach gestalteten Lehrsatz [bookmark: page101] vermacht, dessen Beweis
noch bis heute nach einem Vierteljahrtausend gesucht wird. Er
lautet (leichtfasslich umschrieben): Die Summe zweier Quadratzahlen
kann wieder eine Quadratzahl ergeben, z.B.
5² + 12² = 13², das ist
25 + 144 = 169. Aber die Summe zweier
Kubikzahlen ergibt niemals eine Kubikzahl, und ganz
allgemein ausgedrückt: sobald der Exponent, der Potenzzeiger n,
größer ist als 2, lässt sich die Gleichung x
n + y n = z n
niemals in ganzen Zahlen befriedigen; es ist unmöglich für x, y, z,
drei ganze Zahlen zu finden, welche in die Gleichung eingesetzt,
ein richtiges Ergebnis liefern.

		Ganz sicherlich: ein intuitives Finden. Aber wenn Fermat
behauptete, er habe einen »wunderbaren Beweis« in Händen, so darf
man diese Behauptung aus sehr guten Gründen ernstlich bestreiten.
Niemand zweifelt an der unbedingten Gültigkeit des Satzes. Aber die
weitere Inspiration, die Fortsetzung der Intuition, hat sich weder
seither noch bei Fermat selbst eingestellt. Ob bei ihm bezüglich
des Beweises ein subjektiver Irrtum vorlag, oder eine haltlose
Ansage, das lässt sich nicht entscheiden. Jedenfalls bleibt es
wahrscheinlich, dass Fermat das Resultat per intuitionem besessen
hat, ohne den Weg zum Resultate zu kennen. Sein schöpferischer Akt
brach ab, war nur ein Anlauf, erfüllte nicht die Bedingung, die
Einstein mit dem Begriff der logisch geschlossenen Methode
verbindet.

		Ja, man kann die Angelegenheit bei Fermat noch weiter verfolgen.
Er hatte, wiederum per intuitionem, den Satz aufgestellt, man könne
nach einer von ihm aufgestellten Formel Primzahlen in beliebiger
Höhe konstruieren. Euler zeigte später an einem bestimmten Beispiel
die Falschheit dieses Satzes. Der Satz; ausgesprochen in einem
Brief an Pascal 1654, lautet: dass eine fortgesetzte Quadrierung
von 2 bei Vermehrung der Potenzen um 1, also (2 2)
k + 1 immer Primzahl sei. Fermat fügte hinzu:
»Es ist dies eine Eigenschaft, für deren Wahrheit ich
einstehe.«

		Euler versuchte zufällig k = 5, und fand
2³² + 1 = 4294967297 welche Zahl das Produkt
von 641 und 6700417 darstellt, mithin nicht prim ist.

		Man kann sich vorstellen, dass kein Euler gelebt, dass kein
anderer an seiner Stelle das Dementi gefunden hätte. Wie stand es
dann um diese »Entdeckung« Fermats?

		Man hätte ihr ganz gewiss bis heute das Schöpferische nicht
abgestritten, denn man hätte gesagt: sie entspricht einer Tatsache,
die an sich vorgebildet vorliegt, ohne erweislich zu sein. Nunmehr,
da wir wissen, die Tatsache existiert gar nicht, sieht [bookmark: page102] die Sache anders
aus. Es war gar keine Entdeckung, vielmehr eine fehlerhafte
Vermutung. Aber auch zu dieser Falschheit konnte einer nie gelangen
ohne mathematisches Genie und ohne die Inspiration des Momentes.
Und hieraus folgt wiederum, daß zu einer Entdeckung im Vollsinne
des Wortes die Augenblicks-Intuition nicht ausreicht, daß sie durch
einen Plural der Intuitionen gestützt werden muß, und deren Probe
zu bestehen hat, um in den sicheren Bestand der
Wahrheitserforschung einzugehen.

		Wenn in Einsteins Erklärung sofort auf die Tätigkeit des
»Erfindens« hingewiesen wird, so erblicke ich hierin einen Anhalt
dafür, daß streng genommen das Entdecken und das Erfinden niemals
abtrennbar gedacht werden sollen. Im Entdecken bleibt das
Konstruierende bestehen, im Erfinden das Entdecken des Weges, auf
dem das Gelingen liegt, sei es einer Methode, eines Beweises oder
eines Werkes im allgemeinen. Wir sprachen von Kunstwerken, und ich
bemerkte zu meiner Freude, daß Einstein durchaus nicht abgeneigt
ist, gewisse rein gedankliche Arbeiten, die man sonst dem Gebiet
der wissenschaftlichen Entdeckung einordnet, als Kunstwerke
anzusprechen. Nun aber scheint bei diesen das reine Erfinden obenan
zu stehen, denn in ihnen wird doch etwas dargestellt, was vordem
noch gar nicht vorhanden war; was schon wiederholt dazu geführt
hat, der künstlerischen Tat den höheren Rang, das eigentlich und
ausschließlich Schöpferische zuzuweisen. Etwa mit dem Argument: die
Infinitesimalrechnung wäre ganz sicher auch ohne Newton und Leibniz
gekommen, aber ohne Beethoven hätten wir keine C-moll-Symphonie,
und niemals in aller Zukunft könnte sie zutage treten, wenn sie
nicht ihr Schöpfer als ein Einziges, Urerschaffenes hingestellt
hätte.

		Ich glaube, man kann dies zugeben und trotzdem die Ansicht
vertreten, daß auch im Kunstwerk die Tätigkeit des Entdeckers
anzutreffen ist. Nehmen wir das Grundmaterial des ersten Satzes
jener fünften Symphonie, eines Kolossalsatzes von 500 Takten, das
sich ganz präzise in vier Noten ausspricht, von denen die eine, das
G, dreimal identisch auftritt. »So pocht das Schicksal an die
Pforte« lautet Beethovens Motto, tonal ausgedrückt in einer
Kombination, die längst, ja von Ewigkeit her, in den möglichen
permutativen Anordnungen der Klänge vorhanden war.

		Beethoven, so sagt man, hat sie erfunden. Aber es ist genau so
richtig, zu sagen – ich benutze Einsteins Worte –: »er wurde
gewahr, was schon an sich fertig vorgebildet vorlag« – also hat er
das Grundthema »entdeckt«, um es nachher in einer methodischen
Durchführung von unerhörter Schönheit musiklogisch zu »beweisen«.
Ja, man kann noch weitergehn. Jenes viertonige [bookmark: page103] Motiv lag nicht nur als
Abstraktum, als ein in mathematischer Ordnung Eingelagertes vor,
sondern als etwas Natürliches. Czerny, Beethovens Schüler, dem der
Meister mancherlei über seine Werkentstehung vertraut hat,
berichtet, ein Goldammer hätte Beethoven im Walde dieses Motiv
zugetragen. Aber auch der Singvogel hat es nicht erfunden,
überhaupt kein Lebewesen, sondern in einem klangempfindlichen
Material hat sich objektiviert, was nie zu erschaffen war, weil es
schon von jeher existierte. Beethoven hat es gefunden, es war res
nullius, als er es fand, als er zugleich mit der Tonfolge deren
Eignung für eine gewaltige musikalische Darstellung des dröhnenden
Schicksals entdeckte. Jedes Thema, ob von Beethoven, Bach, Wagner
oder sonst woher, läßt sich graphisch in einer Kurve abbilden (für
Bach'sche Fugenthemen hat man dies sogar zu besonderen Zwecken
ausgeführt), und so gewiß der Ellipsenbogen schon vor aller
Geometrie existierte, so sicher läßt sich behaupten, alles
Musikalische war vor der Komposition vorhanden, wartete auf den
Entdecker, den wir als den Erfinder, als das schöpferische Ingenium
bezeichnen.

		Könnte aber von hier aus nicht etwas zurückstrahlen auf die
wissenschaftliche Entdeckung? Wenn wir im Höchstgrad der
Bewunderung von einem Schöpferakt sprechen als von einem
Göttlichen, das uns bemeistert, so dürfte man wohl auch dem
Wissenschaftler zubilligen, was wir mit leiser Begriffsvermengung
dem Künstler gewähren. Und ich glaube auch, daß Einsteins
Definition in dieser Hinsicht für unsere Schwärmerei keine
unüberfliegbare Schranke bietet. Diese will um jeden Preis hinüber,
mag nicht stehen bleiben vor der starren Tatsache, daß der
Entdecker nur das Vorgebildete aufdeckt, und die Empfindung erweist
sich als stärker, als der objektiv wertende Gedanke. Schließlich,
so meinen wir, schafft doch auch der wissenschaftliche Entdecker
etwas Neues, nämlich eine Erkenntnis, die zuvor nicht da war. Und
wir gehorchen dem Bedürfnis des Heroenkultus, wenn wir einen
bestimmten ersten Entdecker als einen Schöpfer bezeichnen.

		Womit freilich die Gegenrede sich nur zeitweilig bescheidet,
ohne darum aus der Welt zu gehen. Denn auch die Erkenntnis lag
schon parat, vor dem ersten Entdecker; er schuf nicht, sondern er
zog nur einen Schleier fort, der die Erkenntnis verhüllte. Es
bleibt also im letzten Grunde bei der »Intuition«, wörtlich
zu verstehen, bei der Anschauung, bei dem genauen Betrachten der
Dinge, Zustände und Zusammenhänge, und dieses eingehende, des
Staunens volle Betrachten ist immer das Vorrecht sehr weniger
Auserlesener gewesen.

		[bookmark: page104] Man
könnte fragen: existierte denn schon irgendeine Erkenntnis des
pythagoreischen Lehrsatzes vor dem pythagoreischen Beweise? Und man
müßte antworten: zum mindesten im unbelichteten Sehfelde des
Pythagoras, das sich eines Tages beleuchtete, als er das
Zahlenverhältnis 3 – 4 – 5 so ins Auge faßte, daß ein »Intueri«,
ein genaues Anschauen zustande kommen konnte. Es ist irrig,
anzunehmen, daß ihm ein Schöpferakt plötzlich die Figur mit den
drei nach außen geklappten Quadraten vor die Seele zauberte. Er
entwickelte vielmehr »schrittweise« (wie wir aus Vitruvius wissen),
aus einem nach bestimmten Maßzahlen aufgebauten Dreieck; und der
bekannte Beweis, der uns als unabtrennlich von seinem Akt
vorschwebt, ist gar nicht von ihm, sondern von Euklid. Aber die
Chronologie verblaßt, die Jahrhunderte werden übersprungen, und das
Diplom mit dem Titel des Schöpfers verbleibt bei dem Mann, der
zuerst solch ein Dreieck klar anzuschauen vermochte.

		Es liegt nahe, das Entdeckertum am Experiment zu prüfen, und das
erste, was sich dabei ergibt, ist das Auftreten eines sehr
merkwürdigen Tempos in der Entwickelung des intuitiven Verfahrens.
Die Intuition des Altertums hatte, wie es scheint, kaum das
Bedürfnis, sich am Experiment zu bewahrheiten, das allermeiste, was
Archimedes auf mechanischem, die Pythagoreer auf akustischem,
Euklid auf optischem Gebiete fanden, läßt sich beinahe auf die
Formel des »Heureka« zurückführen; und man übertreibt wohl nicht,
wenn man aussagt, daß heutzutage in einer Woche mehr und
fruchtbarer experimentiert wird, als in aller Vorzeit
zusammengenommen. Neuerdings versuchen
gewisse Begriffsspalter, einen grundsätzlichen Unterschied zwischen
Wirklichkeits-, Experimental-Physikern und »Kreide-Physikern« zu
konstruieren. So nennen sie spöttisch die Theoretiker, weil diese
ihrer Meinung nach die Natur ausschließlich durch Formeln, mit der
Kreide an der Tafel, ergründen wollen. Die Geschichte der
Wissenschaft kennt diesen Unterschied nicht, wenngleich es
natürlich vorkommen könnte, daß ein Physiker fernab von jedem
Experiment Bedeutsames erschlösse.

Eher ließe sich behaupten, daß der große Theoretiker nicht
notwendig ein großer Experimentator zu sein braucht, und umgekehrt.
Aber ich wüßte kein Beispiel dafür, daß der Theoretiker sich
einseitig auf die Kreide versteift und die Versuchsarbeit
prinzipiell verleugnet.

Ich bemerke hierzu, daß Einstein selbst gern experimentiert und
sich als erfahrener Experimentator erfolgreich betätigt hat.
Zahlreich sind zudem die Anregungen und Ratschläge, die er anderen
Arbeitern auf diesem Felde gegeben hat und dauernd erteilt. Er
nimmt aber die eigentliche Routine nicht für sich in Anspruch und
weist darauf hin, daß er sich für gewisse reale Ausführungen auf
fremde Hilfe angewiesen sieht. Es gibt spezifische
Experimentiergenies, deren Tätigkeit sich am schönsten und
ersprießlichsten gestaltet, wenn sie die des Theoretikers sowohl
ergänzt, wie befruchtet. Das Experiment ist, wenn auch
[bookmark: page105]
nicht zum alleinigen, so doch zum deutlichsten Prüfstein der
Intuition geworden. Ich brauche nur an die Beobachtungen der
Sonnenfinsternis von 1919 zu erinnern, welche experimentalen
Charakter trugen, insofern sie die Natur mit Apparaten befragten.
Für die Welt brachten sie die unwiderlegliche Bestätigung der
Einstein'schen Gravitationslehre, nicht für Einstein selbst, dessen
Intuition in ihrer Selbstgewißheit dem Experimente nichts anderes
übrig gelassen hatte, als eben die blanke Bestätigung.

		Aber das ist nicht der Normalfall. Und bei vielfachen
Untersuchungen tritt die Intuition des Forschers an das Experiment
wie an eine Instanz mit ausgedehnter Vollmacht, zu bewahrheiten, zu
verwerfen oder zu berichtigen.

		Greifen wir einige Beispiele heraus, um die Stärke und den Wert
der Intuition am experimentellen Ergebnis zu messen. Benjamin
Franklins Drachenexperiment möchte als ein klassischer Fall
erscheinen. Da ist ein Mann, in dessen Kopf sich die Vorstellung
gebiert: Gewitter und elektrischer Vorgang ist ein und dasselbe.
Unzählige neben und vor ihm hätten auf denselben Gedanken verfallen
können, der nun schon längst zu den Weisheiten der Kinderstube
gehört. Aber nein, ein Einzelner mußte kommen, der die vorgebildete
Sache gewahr wurde und der auch sofort die Methode ersann, die zum
Beweise führen mußte. Er baute 1752 einen Drachen, ließ ihn bei
Gewitterluft in die Wolken steigen, fing unten an metallener
Handhabe die Funken auf, und, wie d'Alembert in der französischen
Akademie so eindringlich sagte:

		»Eripuit coelo fulmen ...«

		Er entriß dem Himmel den Blitz, Jupiter tonans beleuchtete eine
große Entdeckung, eine gewaltige Intuition, die selbst blitzartig
in den Hirnganglien eines Erforschers aufgetreten war.

		Der Fall wäre allerdings klassisch, wenn er nicht zu neun
Zehntel aus Legende bestünde. Franklin war gar nicht der erste
Träger dieser Intuition, und sein Experimentalbeweis litt derart an
Mängeln, daß er um ein Haar mißglückt wäre. Franklin benutzte eine
trockene Hanfschnur, die er für einen Leiter hielt, die sich aber
erst im nachfolgenden Regen in einen Leiter verwandelte. Bis dahin
war das Funkenspiel nahe dem Erdboden kärglich genug ausgefallen,
und es hatte wenig daran gefehlt, daß Franklin den Versuch aufgab,
um einzugestehen, daß ihn nicht sowohl eine Intuition als eine
Halluzination überfallen habe.

		Aber wem gebührt denn nun der Ruhm dieser Entdeckung? Das ist
schwer zu entscheiden. Schon 1746, sechs Jahre bevor [bookmark: page106] zu
Philadelphia Franklins Drache stieg, hatte der Leipziger Professor
Winkler die Gleichheit der Erscheinungen in einer Abhandlung
behauptet und theoretisch bewiesen; noch drei Jahre vorher erklärte
der Abbé Nollet die Gewitterwolken als den Konduktor einer
Elektrisiermaschine, und fast gleichzeitig mit Franklin vollführten
Dalibard, Delor, Buffon, Le Monnier, Canton, Bevis, Wilson
großangelegte Versuche, die an Ergebnissen den amerikanischen
weitaus übertrafen. Wobei zu bemerken, daß das Experiment erst 1753
zu voller Evidenz gedieh, als de Romas zu Nerac in Südfrankreich
einen wirklichen Leiter, feinen ausgeglühten Draht, in die
Drachenschnur einwebte und dadurch ein richtiges Donnerwetter mit
10 Fuß langen Blitzen und betäubendem Krachen heranholte. Und dann
erst verfolgte man die Spur der Inspiration nach rückwärts durch
die Zeiten, um zunächst in den römischen Königen Numa Pompilius und
Tullus Hostilius die ersten Gewitter-Experimentatoren zu ermitteln.
Bis der Physiker Lichtenberg den Nachweis zu führen unternahm, daß
schon die altjüdische Bundeslade samt der Stiftshütte nichts
anderes gewesen waren, als großartige elektrische Apparate, mit
intensiver Ladung aus Luftelektrizität, wonach die Grund-Intuition,
die Priorität der Entdeckung, auf Moses oder auf Aaron
zurückzuführen wäre. Und im Anschluß hieran ergab sich die mit
umständlichem Beweismaterial belegte Tatsache, daß der Salomonische
Tempel zu Jerusalem durch Blitzableiter geschützt war.

		Ich darf nicht unterlassen hinzuzufügen, daß Einstein diese
ganze in die Vorzeit führende Beweiskette als durchaus nicht
schlüssig erachtet, obschon sich außer Lichtenberg noch andere
bedeutende Gelehrte, wie Bendavid in Berlin und Michaelis in
Göttingen für deren Geltung eingesetzt haben. Und da es sich hier
um elektrische Zusammenhänge handelt, so wird man sich nicht
entschließen dürfen, Einsteins Zweifel zu vernachlässigen. Soweit
ich mich entsinne, richtete sich dieser auch nicht gegen die
grobsinnlichen Fakten an sich, als gegen die Deutung, die ihnen
untergelegt werden soll. Das will sagen: man hat sowohl bei den
altrömischen wie bei den alttestamentarischen Dingen den Begriff
der Entdeckung auszuschalten, diesen vielmehr nur denjenigen
Geistesakten aufzubewahren, die zur Schaffung einer gedanklichen
Methode hinführen. Immerhin darf man dabei bleiben, daß in diesem
vermeintlich klassischen Fall weder Franklin noch sonst einer als
der Entdecker oder als Träger eines schöpferischen Aktes
anzusprechen ist.

		Ungleich einfacher und unbestreitbarer liegt der [bookmark: page107] Experimental-Fall bei
der Spektralanalyse. Zweifellos eine Entdeckung von
fundamentaler Bedeutung mit allen Kennzeichen der Erstmaligkeit und
unbestritten ohne jede Vorläuferschaft. Was mich dabei stets ein
wenig beunruhigt hat, ist die Tatsache, daß zwei Männer
erforderlich waren, um sie zu erdenken, ein Duo von Geistern für
einen Denkakt, der sich doch ganz einheitlich, elementar,
unabtrennlich von der Intuition eines einzelnen vorstellt. Aber es
scheint möglich, daß die historische Tradition hier nicht ganz
getreu überliefert, und daß die beiden Männer aus freiem
kollegialem Willen zusammengefaßt haben, was allerdings in der
nachfolgenden Zusammenarbeit, nicht aber im ersten Entstehen als
Dioskurenleistung auftrat. Diese Möglichkeit wurde mir klar aus
einem Worte Einsteins, der mir ziemlich deutlich zu verstehen gab:
Kirchhoff und Bunsen, das bedeutet: erst Kirchhoff, dann Atempause,
und schließlich auch Bunsen. Schalten wir aber diese Frage nach
Einheit oder Zweiheit aus, so bleibt bestehen: der Gedanke einer
Spektralanalysis tauchte auf (als Folge vorangehender optischer
Versuche an Frauenhofer-Linien) und wurde durch die nachfolgenden
Experimente restlos bestätigt. Bloß restlos? Nein, die Klassizität
dieses Falles offenbarte sich noch weit triumphaler: denn unmöglich
konnte Kirchhoff-Bunsens Intuition die ganze Tragweite ihrer
Entdeckung übersehen haben, als sie sie schon in Händen hatten.

		Jede Entdeckung umschließt ein Hoffnungsquantum. Sei es bei
Kirchhoff noch so groß gewesen, so konnte es nicht im entferntesten
an den Grad der Erfüllung hinanreichen. Aus dem theoretischen
Grundgedanken, »ein Dampf absorbiert aus dem ganzen Strahlenkomplex
des weißen Lichts gerade nur jene Wellenlängen, die er auch
auszusenden vermag«, entwickelte sich ein Verfahren von einer
Findigkeit, Feinheit und Sicherheit, die ans Unbegreifliche
grenzen. In prismatisch zerlegten, von Dämpfen ausgehenden
Lichtstrahlen, zeigten sich feine, gefärbte Linien, die das
Unbekannte verrieten, und Schlag auf Schlag bewies das
spektroskopische Experiment, daß der Urheber des Gedankens nicht
nur eine, sondern eine Fülle von Entdeckungen gemacht hatte. Hier
tauchte, um ein Beispiel zu nennen, beim Verbrennen winziger
Rückstände von Mineralwasser eine zuvor noch nicht gesehene rote
und eine blaue Linie im Spektralband auf. Und sofort wußte man: ein
nie vordem ermittelter Urstoff kündigte sich an. So wurde in
dichter Folge das Element Cäsium entdeckt, dann das Rubidium, das
Thallium, Indium, Argon, Helium, Neon, Krypton, Xenon, – gewiß
Dinge, die in der Natur schon vorgebildet waren, wie ja auch die
Idee einer Brücke von der Optik [bookmark: page108] zur Chemie schon in der Natur
beschlossen vorlag; aber den erstaunten Zeitgenossen wird es nicht
zu verwehren sein, wenn sie hier in der Grundentdeckung eine
Geistestat von schöpferischer Kraft erblickten.

		In jenem Hoffnungsquantum befand sich auch der Ausblick auf den
Genauigkeitsgrad. In dieser Hinsicht bestätigte das Experiment
unfaßbar mehr, als die verwegenste Phantasie des Entdeckers
vorausahnen konnte. Eine gelbe Linie zeigt sich im Spektralbild des
Natriums. Und es ergab sich experimentell: der dreimillionste Teil
eines tausendstel Gramm von Natronsalz reicht hin, um im
Bunsenbrenner diese gelbe Linie hervorzurufen. Ein
schwindelerregendes Spiel der Wahrscheinlichkeitsrechnung setzte
ein. Wenn weiterhin spektralanalytisch ermittelt wurde: in der
Sonnenatmosphäre gibt es Wasserstoff, Kohlenstoff, Eisen,
Aluminium, Calcium, Natrium, Nickel, Chrom, Zink, Kupfer, so ließ
sich hinzufügen, wie groß die Möglichkeit eines Irrtums in solcher
Feststellung wäre. Kirchhoff hat es berechnet: Eine Trillion gegen
eins läßt sich darauf wetten, daß diese Stoffe wirklich in der
Sonne vorhanden sind!

		Nie zuvor hat sich das Experiment in ähnlichem Ausmaß als
Bewahrheiter eines entdeckerischen Gedankens erwiesen. Und hier
erscheint es angezeigt, sich mit einer Lehre zu beschäftigen, die
in die tiefsten Gründe der Beziehung zwischen Experiment und
Entdeckungsakt hineinleuchten will. Es wird nämlich behauptet, daß
ein restlos bewahrheitendes Experiment, »Experimentum crucis«, in
der Physik unmöglich sei. Das will sagen: in jedem
Entdeckergedanken steckt eine Hypothese; und mag das nachfolgende
Experiment ausfallen, wie es wolle, so bleibt die Möglichkeit, daß
diese Hypothese falsch war und späterhin einer anderen, wesentlich
widersprechenden, auch wiederum nur für beschränkte Zeit gültigen
wird weichen müssen.

		Der Haupt-Wortführer dieser Theorie ist der bedeutende Gelehrte
Pierre Duhem, Membre de l'Institut. Er setzt das Experiment in
Parallele mit dem mathematischen Beweis, besonders mit dem
indirekten, apagogischen, der in der Euklidischen Geometrie sich so
erfolgreich bewährt hat. Da wird methodologisch angenommen, eine
Behauptung wäre falsch; diese Annahme, so wird gezeigt, führt zu
einem offenkundigen Widersinn, folglich war die Behauptung richtig
bis zur Ausschließung irgend eines Zweifels. Und damit ist auf
mathematischem Felde ein wirkliches Experimentum crucis
geliefert.

		Hiernach prüft Duhem die Gültigkeit zweier physikalischer
Theorien, die beide ihrerzeit mit dem Anspruch der Entdeckung
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auftraten. Newton hatte als das Wesen des Lichtes die »Emission«
entdeckt; für ihn, für Laplace und Biot besteht das Licht aus
Projektilen, die mit äußerster Geschwindigkeit abgeschleudert
werden. Die Entdeckung von Huyghens, gestützt durch Young und
Fresnel, setzt an Stelle der Ausschleuderung die Wellenbewegung.
Also hier haben oder hatten wir, nach Duhem, zwei Hypothesen, als
die einzigen, die überhaupt als möglich erscheinen. Das Experiment
soll Antwort geben, und es entscheidet zunächst unwiderleglich für
die Wellentheorie. Folglich besteht einzig die Erkenntnis des
Huyghens zu Recht, die des Newton ist als Irrtum entlarvt, ein
Drittes gibt es nicht, das Experimentum crucis steht in absoluter
Sicherheit vor uns.

		Der Ausdruck stammt aus Bacon's »Novum organon«. Er enthält
nicht, wie Duhem voraussetzt, den Hinweis auf ein Kreuz an der
Straße, das die verschiedenen Wege anzeigt, ebensowenig hängt er
mit »croix ou pile« (Kopf oder Schrift) zusammen. Vielmehr bedeutet
Experimentum crucis eine Probe durch ein Gottesurteil am Kreuz, das
heißt eine über jede Berufung erhabene, absolut entscheidende
Erprobung. – Aber nein! ergänzt der nämliche Gelehrte: zwischen
zwei kontradiktorischen Aussagen der Geometrie ist für ein drittes
Urteil kein Platz, wohl aber zwischen zwei widersprechenden
physikalischen Ansagen. Und tatsächlich ist dieses dritte hier
aufgetreten in der Entdeckung Maxwells, der das Wesen des Lichts
als in einem Vorgang periodischer elektro-magnetischer Störungen
begründet nachgewiesen hat. Mithin, so schließt Duhem, läßt sich
aus dem Experiment niemals die Alleingültigkeit einer
Theorie erschließen; der Physiker ist niemals sicher, alle
denkbaren Vorstellungsmöglichkeiten erschöpft zu haben. Die
Wahrheit einer physikalischen Aussage, der Rechtsgrund einer
Entdeckung, ist durch kein Experimentum crucis zu erhärten.

		Hiernach wäre es also auch möglich, daß die wissenschaftliche
Voraussetzung der Spektralanalyse nicht der Wahrheit entspräche. Es
könnte sogar eine kontradiktorische Hypothese auftreten, und die
nämlichen Experimente, welche scheinbar die Kirchhoff'sche
Entdeckung von Sieg zu Sieg geführt haben, würden dann in ganz
anderem Sinne interpretiert werden müssen.

		Ich gestehe offen, daß ich mich zu einer so extremen Möglichkeit
nicht entschließen kann, und zwar deswegen nicht, weil gerade das
von Duhem herangezogene Gleichnis aus der Mathematik diese
Möglichkeit meines Erachtens ausschließt. Denn wenn die Sicherheit
sich hier durch Trillion zu eins ausdrückt, so wage ich zu
behaupten, daß auch bei irgend welcher mathematischer [bookmark: page110] Wahrheit
die Sicherheit keinen größeren Grad erreicht. Aus der Geschichte
der Mathematik kennen wir Sätze, die mit allem Rüstzeug des
Beweises auftraten und sich trotzdem nicht zu behaupten vermochten,
so daß wir es auch bei anscheinender Evidenz immer nur mit einem
sehr hohen Wahrscheinlichkeitsgrad zu tun haben. Nehmen wir diesen
nach unserer Denkgewohnheit für das absolut Gewisse, so dürfen wir
auch die vereinigten Experimente im Gebiet der Spektralanalyse als
ein großes Experimentum crucis für die unbedingte Richtigkeit der
spektralanalytischen Lehre betrachten.

		In weitem Abstand von ihr, aber doch mit ihr zusammenhängend,
erscheint das »Periodische System der Elemente« als die
Entdeckung von Mendelejew und Lothar Meyer. Auch sie umschloß
prophetische Ausblicke in die Zukunft, sagte Unbekanntes voraus,
deutete auf Dinge, die nur in der Vorstellung vorhanden waren, in
einem Gedankenschema, das dem Unerforschten bestimmte
Existenzstellen anwies.

		Das Periodische System stellt sich dar als eine Tabelle mit
Vertikal- und Horizontalreihen, in deren Linienfächern die Elemente
nach gewissen, ihren Atomgewichten entsprechenden Regeln
eingetragen werden. Die Entdeckung besagte theoretisch, daß die
physikalischen und chemischen Eigenschaften, die das Element
charakterisieren, genau das arithmetische Mittel zwischen den
Eigenschaften der horizontalen und vertikalen Nachbarn darstellen.
Und hieraus entwickelten sich Orakel, die in den vorläufig noch
unbesetzten Linienfächern nisteten. Die leeren Kammern, die weißen
Flecke auf der Tabelle fingen an, prophetisch zu reden: hier fehlen
Elemente, die findbar sein müssen! Die Nachbarn werden sie
verraten, die leere Stelle selbst zeigt den Weg zum Fund.
Mendelejew vermochte mit detektivischem Scharfsinn anzusagen: es
muß Elemente mit den Atomgewichten 44, 70 und 72 geben. Wir kennen
sie noch nicht, aber wir sind in der Lage, diese Findlinge der
Zukunft nach ihren Eigenschaften zu bestimmen, und mehr als das,
nach den Eigenschaften ihrer Verbindungen mit andern Grundstoffen.
Und die weitere Forschung hat tatsächlich in Auffindung der
Elemente Scandium, Gallium und Germanium das Orakel mit allen
vorhergesagten Eigenschaften bestätigt.

		Das Metall Gallium wurde 1875 spektroskopisch entdeckt.
Bezüglich seiner Eigenschaften steht es zwischen dem Aluminium und
Indium, genau an der Stelle, wo es schon vor seiner eigentlichen
Entdeckung schematisch im Periodischen System gestanden hatte. Auf
Grund einer Lücke im System war es fünf Jahre vorher [bookmark: page111] von
Mendelejew angesagt worden, ohne daß er von seinen
spektralanalytischen Zeichen – zwei schönen violetten Linien –
etwas wußte. Auch das 1900 entdeckte Radium mit dem Atomgewicht 226
hat diese Probe vollkommen bestanden und fügte sich genau in die
Stelle, die ihm die Zahl in der Tabelle vorbehielt. Also erwies
sich hier Vorentdeckung und Nachentdeckung als durchaus kongruent,
das Experiment heftete sich an die entdeckende Einsicht wie ein
euklidischer Beweis an eine mathematische Behauptung, und mit allem
Grund darf man es hinstellen, daß das System von Mendelejew –
Lothar Meyer die Kreuzprobe ausgehalten hat. Zukünftige Hypothesen
werden das System vielleicht ergänzen, in der Erkenntnis erweitern,
aber gewiß nicht ad absurdum führen.

		* * *

		* Abseits davon stehen Entdeckungen, deren Urheber als
glückliche Finder bezeichnet werden können, ohne daß sie sich als
findende, oder gar als schöpferische Genies erwiesen hätten. Diesen
Geistern hat der Physiker-Philosoph Ernst Mach einen Vortrag
gewidmet, der mir schon wesentlich deshalb sehr wertvoll erscheint,
weil er die Begriffe der Entdeckung und Erfindung auf denselben
Erkenntnisgrund zurückführt und deren Verschiedenheit nur in den
nachträglichen Gebrauch setzt, der von der Erkenntnis gemacht
wird

		Aber wenn Ernst Mach in diesem Vortrag »Über den Einfluß
zufälliger Umstände auf die Entwickelung von Erfindungen und
Entdeckungen« das Spiel des Zufalls bis auf die zufälligen Umstände
ausdehnt, die nur bei gespannter Aufmerksamkeit des Entdeckers
mitwirken konnten, so erscheint da wohl eine gewisse Einschränkung
angezeigt. Andernfalls könnte man im extremen Verfolg der
Mach'schen Gedankenlinie dahin gelangen, jede Entdeckung als
vom Zufall geleitet zu erklären, womit das Intuitiv-Schöpferische
gänzlich verschwände. Schließlich bliebe in der Behauptung nur der
Sinn, daß das Genie dem Zufall der molekularen Anordnung in den
Gehirnzellen seine Leistung verdankt; was an sich ebenso richtig
und ebenso falsch wäre, als das Schach für ein Zufallsspiel zu
erklären, weil man verliert, wenn man zufällig an einen stärkeren
Spieler gerät.

		Huyghens, der große Entdecker und Erfinder, sagt in seinem Werk
Dioptrica, er müßte den für einen übermenschlichen Genius halten,
der das Fernrohr ohne die Begünstigung durch den Zufall [bookmark: page112] erfunden
hätte. Warum gerade das Fernrohr? Manchem wird die Erfindung der
Differentialrechnung als großartiger und auf erhöhteren Scharfsinn
gestellt erscheinen. Und da diese rein methodisch, mit Ausschluß
des Zufalls entwickelt wurde, so mag man deren Urheber nach
Huyghens getrost als übermenschliche Genies ausrufen.

		*

		Manche echte Inspiration wartet auf Außenhilfe. Wer hat den
Elektromagnetismus entdeckt? Das Weltecho antwortet: Örsted.
Mit der nämlichen Zuversicht, mit der es die Namen Amerika und
Columbus aneinanderheftet. Seine ungeheure Bedeutung ist damit
erwiesen. In allen Betrieben hat nächst der Dampfkraft nichts so
revolutionierend gewirkt, als der Elektromagnetismus. Ohne ihn sähe
die Welt heut anders aus. Ohne ihn besäße sie keine
Dynamomaschinen, keine elektrischen Bahnen, keine Drahttelegraphie,
keine elektrischen Kraftanlagen, die aus dem Wirken Aragos,
Gay-Lussacs, Ampères, Faradays, Grammes, Siemens emporwuchsen. Ohne
ihn auch nicht eine Fülle geistiger Erleuchtungen, die sich an die
Namen Maxwell, Hertz und Einstein knüpfen. Wenn die Physik vordem
in drei getrennte Teile zerfiel – Mechanik, Optik, Elektrodynamik
–, wenn sich seitdem die Einheit des physikalischen Weltbildes
entwickelte, so strahlt vom Hintergrund dieses Bildes die Figur des
Hans Christian Örsted. Es darf indes dabei nicht übersehen werden,
daß auch bei seiner großen Entdeckung der Zufall eine mitwirkende
Rolle gespielt hat. Er trat zu Tage, als Örsted im Winter von
1819–1820 einen Vortrag hielt und eine nahe bei seiner
Volta-Batterie stehende Magnetnadel in unregelmäßige Schwankungen
geriet. In diesem unscheinbaren Erzittern einer Metallspitze lag
zuerst eine Tatsache beschlossen, deren volle Tragweite dem ersten
Beobachter vor hundert Jahren gewiß nicht ins Bewußtsein fallen
konnte; bei aller Genialität des Dänen, für die seine Abhandlung
vom Juli 1820 »Experimenta circa effectum conflictus electrici in
acum magneticam« das klassische und vielgefeierte Dokument bildet.
Sie machte das Feld frei für Intuitionen, die für die Theorie in
gleichem Maße befruchtend wurden, wie für die Praxis. Dreizehn
Jahre nach jener ersten Entdeckung erlebte die Welt deren
folgenschwere Ausgestaltung in Gauß' und Webers elektrischem
Telegraphen, und bald darauf verkündete der bedeutende Forscher
Fechner in Leipzig seine Überzeugung, binnen zwei Jahren würde der
Elektromagnetismus alles Maschinenwesen gänzlich umgestalten,
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und Wasserkraft völlig verdrängen. Freilich, er maß viel zu kurz im
Ausmaß der Zeiten. Erst der heutigen Generation ist es klar
geworden, daß wir in einer elektromagnetischen Welt leben und
theoretisch wie praktisch ein elektromagnetisches Dasein zu
absolvieren haben. Der Anfang dieser Erkenntnis schwebte auf einer
zitternden Nadelspitze, aus ihr erwuchs die elektromagnetische
Notwendigkeit, die wir uns so gern als unsere Dienerin vorstellen,
während sie in Wahrheit uns alle beherrscht.

		*

		Ein beträchtlicher Teil der Entdeckungsgeschichte wäre
umzuredigieren. Die Archimedische Spirale ist nicht von Archimedes,
das Mariotte'sche Gesetz nicht von Mariotte, die Cardanische Formel
nicht von Cardano, die Crookes'sche Röhre nicht von Crookes, und
der Galvanismus hängt mit Galvani eigentlich nur anekdotisch
zusammen. Ein zufälliges Küchenerlebnis der Frau Galvani, – ein
halbabgezogener Frosch, der zum Abendbrot geröstet werden sollte
und zwischen Skalpell und Zinnteller nahe bei einer zufälligen
Funkenentladung in Metallberührung zuckte – eine sehr naive Deutung
des Vorgangs durch den Hausherrn –, das waren die Anzeichen, unter
denen der Galvanismus in die Welt trat. Es wäre ein müßiges
Beginnen, hier die Beziehungen zwischen Experiment und
Grundgedanken aufspüren zu wollen, da dieser erst in Alexander
Volta lebendig wurde. Was unter Galvanis Händen Froschballett
geblieben war, gedieh nun durch einen denkenden Physiker, der die
»Spannungsreihe« aufstellte, zum Range einer Entdeckung, die
weiterhin durch Nicholson, Davy, Thomson, Helmholtz, Nernst Würde
und Macht gewann. Das Wort Galvanismus müßte – zugunsten von
Voltaismus – gänzlich verschwinden, wie so mancher Ausdruck, bei
deren Entstehung Zufall und Mißverstand Pate gestanden haben.

		Oft genug tritt das Experiment als berichtigende Tatsache neben
den Grundgedanken, den es weder bestätigt, noch auch widerlegt,
sondern sozusagen in Erziehung nimmt, um ihn zu stärken und von
anhaftenden Fehlern zu befreien. Derartige Experimente, teilweise
unter Mitwirkung des Zufalls, spielen in den Arbeiten von Dufay,
Bradlay, Foucault, Fresnel, Fraunhofer, Röntgen eine gewichtige,
mehrfach entscheidende Rolle. Faraday, der gar nicht anders
beobachten konnte, als mit intensivem Vorausblick, mußte doch im
Verfolg der Induktionserscheinungen seine Ausgangsvorstellung
wesentlich verändern, und gerade diese Korrektur am Experiment
stellt Faraday's eigentliche Entdeckung [bookmark: page114] vor. Vielfach wird die
Ausgangsvorstellung durch den Erfolg korrigiert, ja überwältigt.
Kolumbus handelte methodisch, als er auf dem Westwege Ostindien
erreichen wollte; was er entdeckte, war aber nicht die Bestätigung
seiner nautischen Annahme, sondern etwas Gewaltigeres, das nicht in
seiner Berechnung liegen konnte. So wurde er Vorbild aller Finder,
die ihr Programm wesentlich anders dachten und aufstellten, als
nachträglich durch den Fund bewahrheitet wurde. Zu ihnen gehören
Priestley und Cavendish, die an der irrtümlichen Idee des
Phlogiston noch festhielten, als sie schon in ihren eigenen
Element-Entdeckungen, Sauerstoff und Wasserstoff, den Gegenbeweis
in Händen hatten. Graham-Bell, der Erfinder, wollte etwas ganz
anderes erfinden, als ihm später gelang: er suchte als
Taubstummenlehrer die Klänge sichtbar darzustellen, um seinen
Zöglingen die Lautbildung verständlich zu machen, hierbei kam er
auf einen elektrischen Apparat, und dieser führte zum Telephon.

		Den wirklichen, schärfsten Kontrast zum Experimentum crucis
zeigt das Experiment, wenn es genau das Gegenteil dessen beweist,
was der Forscher erwartet hatte. Da aber ein vollkommenes Nein auch
ein sehr starkes Ja enthält – nämlich hier die Bejahung eines zuvor
als unmöglich vorausgesetzten Zusammenhangs –, so wird ein solches
Negativexperiment, wo es auch auftritt, sich als äußerst
folgenschwer erweisen; und zwar um so folgenschwerer, je
elementarer die Frage war, deren Bejahung der Physiker mit aller
Sicherheit erwarten durfte.

		Als die eigentlich klassischen Fälle dieser Experimente mit
verblüffender Verneinung betrachten wir die Versuche von
Michelson und Morley, die sich an die Existenz oder
Nichtexistenz des Weltäthers knüpfen. Sie erzeugten zunächst eine
Ratlosigkeit, einen Gedankenstillstand, ein Vakuum in den
Möglichkeiten der Vorstellung. Und aus diesem Vakuum entstiegen
neue Weltbilder, in denen wir heute die wahren Gedankenabbildungen
des Universums erblicken. Die großen Namen Lorentz – Minkowski –
Albert Einstein leuchten auf!

		Wie alles oder fast alles Bedeutungsvolle seine Vorläufer hat,
so auch das Contraexperimentum crucis des Amerikaners Michelson.
Henri Poincaré, der berühmte Mathematiker, hatte schon als Schüler
der Ecóle Polytechnique mit seinem Studiengenossen Favé optische
Experimente angestellt, die das gleiche Ziel verfolgten. Michelsons
Versuch war zum mindesten auf die hundertfache Genauigkeit
eingestellt. Das Ergebnis lautete in beiden Fällen, daß die Gesetze
der Optik durch die Translation, durch die Bewegung der Erde im
Weltenraume, nicht gestört werden. Das [bookmark: page115] müßten sie aber, wenn die
alten physikalischen Vorstellungen in Kraft bleiben sollten.

		Setzen wir die Existenz eines raumerfüllenden Lichtäthers
voraus, so hätte die Erde mit ihrer Eigengeschwindigkeit von 30
Kilometern in der Sekunde einen Äther-Orkan zu passieren, wie wir
einen Luftorkan in einem offen dahinsausenden Kraftfahrzeug zu
bestehen haben. Senden wir nun von irgend einem Punkt der Erdfläche
gleichzeitig Lichtstrahlen nach allen Richtungen, so gehen einige
direkt gegen den Äthersturm vor, andere erfahren nur einen Teil der
vollen Sturmwucht, und wenn zwei Lichtstrahlen genau
entgegengesetzt laufen, so müßte sich zwischen ihnen die Förderung
und die Hemmung eigentlich ausgleichen. Nicht ganz, denn eine
einfache Rechnungsüberlegung ergibt für jeden Fall ein Übergewicht
der Hemmung.

		Dies kann schon an einem leicht konstruierbaren Modell gezeigt
werden, noch besser an der Vorstellung eines Schiffes, das
gleichzeitig der treibenden gleichbleibenden Strom- und der
Windkraft unterliegt. Ob der Wind in der Richtung des Stromes hilft
oder entgegengesetzt hemmt, das ergibt im Hin und Her niemals die
gleichen Beträge. Die Hemmung überwiegt, und das Übergewicht läßt
sich bei gegebenen Triebstärken nach Stunden, Minuten und Sekunden
bestimmen.

		Für unseren, durch Spiegelvorrichtungen hin- und zurücklaufenden
Lichtstrahl, müßte das wahrnehmbar gemacht werden können; an
Interferenz-Streifen, die in der Feinheit ihrer Anzeige noch
weitaus über die Anforderungen des Versuchs hinausgehen. Das
Experimental-Orakel sollte sprechen, und es schwieg. In düsterem
Schweigen enthüllte sich: kein Interferenz-Effekt, keine Wirkung
des Ätherstroms, keine Wahrnehmbarkeit der Translation, –
Nichts!

		Und in diesem Nichts noch ein Befehl von besonderem Schrecknis.
Denn jener Versuch stand zudem in schroffem Widerspruch zu einem
anderen hochberühmten Experiment. Fizeau hatte bewiesen, daß der
Äther ganz oder nahezu starr im Raum zwischen den Himmelskörpern
unbewegt verharrt. Der Befehl lautete: du mußt dich für Fizeau oder
für Michelson entscheiden. Das war unmöglich, denn beide hatten mit
unübertrefflicher Exaktheit operiert. Und beide zusammenzubringen
war ebenso unmöglich, denn sie gingen kontradiktorisch auseinander.
Der Widerspruch bleibt unlösbar bestehen, selbst wenn man bei
Fizeau eine andere Hypothese mit Fortdenkung des Äthers
unterstellt. Unlösbar, wenn man nicht grundstürzende Neuerungen im
ganzen physikalischen Denken vornimmt.
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Diese Umwälzung war Einsteins Werk, und jener rätselhafte
Widerspruch wurde in dieser Gedankenrevolution vernichtet. Einstein
ersetzte den absoluten durch den relativen Zeitbegriff und damit
verschwand das abenteuerliche Rätsel. Zwei große Prinzipe erhoben
sich zu Regulatoren des Denkens, und wo man sie ansetzte, da
schafften sie erklärende Wunder: der neue Zeitbegriff, der die Erde
aus ihrer Weltherrschaft betreffs der Zeit verdrängt, nach dem
Satze, daß die Zeit in verschieden bewegten Systemen verschieden
abläuft; und das Prinzip von der Konstanz der Lichtgeschwindigkeit.
Fast fühlt man sich versucht, ein mythisches Gleichnis anzuwenden:
Wie die Welt nach biblischer Vorstellung aus dem Nichts hervorging,
so steigt aus dem »Nichts« jenes Versuches eine neue Welt empor,
eine Erkenntniswelt, ein Kosmos der Gedanken, in dem eine
vollendete, man könnte sagen künstlerische Harmonie waltet.

		Seine Wahrheit trug er in sich, vor allem experimentellen
Beweis. Aber auch diese Wahrheitserfüllung ist Tatsache geworden im
Experimentum crucis, zu welchem Sonne und Sterne das Material
lieferten. Davon wird an andern Stellen dieses Buches
gesprochen.

		»Das eigentlich Wertvolle ist im Grunde die Intuition!« hatte
Einstein zu mir gesagt. An das Wort des Huyghens mußte ich denken,
von dem Genius, der ohne Zufallshilfe das Fernrohr hätte erschaffen
können. Saß er mir nicht gegenüber, dieser von Huyghens imaginierte
Geist? Ich bejahte mir im Stillen diese Frage, denn Einsteins
Gedankenbau erschien mir in diesem Moment wie ein aus reiner
Anschauung erwachsenes, bis an die Weltgrenzen reichendes Teleskop
für den menschlichen Intellekt! [bookmark: page117]

			[bookmark: foot4]Neuerdings versuchen
gewisse Begriffsspalter, einen grundsätzlichen Unterschied zwischen
Wirklichkeits-, Experimental-Physikern und »Kreide-Physikern« zu
konstruieren. So nennen sie spöttisch die Theoretiker, weil diese
ihrer Meinung nach die Natur ausschließlich durch Formeln, mit der
Kreide an der Tafel, ergründen wollen. Die Geschichte der
Wissenschaft kennt diesen Unterschied nicht, wenngleich es
natürlich vorkommen könnte, daß ein Physiker fernab von jedem
Experiment Bedeutsames erschlösse.

Eher ließe sich behaupten, daß der große Theoretiker nicht
notwendig ein großer Experimentator zu sein braucht, und umgekehrt.
Aber ich wüßte kein Beispiel dafür, daß der Theoretiker sich
einseitig auf die Kreide versteift und die Versuchsarbeit
prinzipiell verleugnet.

Ich bemerke hierzu, daß Einstein selbst gern experimentiert und
sich als erfahrener Experimentator erfolgreich betätigt hat.
Zahlreich sind zudem die Anregungen und Ratschläge, die er anderen
Arbeitern auf diesem Felde gegeben hat und dauernd erteilt. Er
nimmt aber die eigentliche Routine nicht für sich in Anspruch und
weist darauf hin, daß er sich für gewisse reale Ausführungen auf
fremde Hilfe angewiesen sieht. Es gibt spezifische
Experimentiergenies, deren Tätigkeit sich am schönsten und
ersprießlichsten gestaltet, wenn sie die des Theoretikers sowohl
ergänzt, wie befruchtet.


	
		
		Aus verschiedenen Welten.

		Gedankenexperiment mit »Lumen«. – Unmöglichkeiten. – Eine
zerstörte Illusion. – Ist die Welt unendlich? – Flächenwesen und
Schattenwanderungen. – Was ist Jenseits. – Fernwirkung. –
Mehrdimensionales. – Hypnotismus. – Erinnerungen an Zöllner. –
Wissenschaft und Dogma. – Prozeß Galilei.

		In einem Gespräche aus den Apriltagen 1920 wurde mir eine
liebgewordene Illusion zerstört.

		Es handelte sich um die phantastische Figur des »Lumen«,
als um ein körperlich, menschlich vorgestelltes Wesen, dem das
Gedankenexperiment eine ganz außerordentliche Beweglichkeit und
Scharfsichtigkeit beilegt. Dieser Herr Lumen gilt als die Erfindung
des Astronomen Flammarion, der ihn in der Phantasieretorte wie
einen Homunkulus erzeugte, um durch ihn höchst absonderliche Dinge
zu beweisen; so besonders die Möglichkeit einer Zeitumkehrung.

		Einstein erklärte von vornherein: Erstens stammt dieser Monsieur
Lumen nicht von Flammarion, der ihn vielmehr aus anderen Quellen
bezogen, nur popularisiert hat, und zweitens ist mit dem Lumen als
Beweismittel gar nichts anzufangen.

		Ich: Es ist doch zum mindesten sehr interessant, mit ihm
zu operieren. Lumen soll Überlichtgeschwindigkeit besitzen. Nehmen
wir diese Prämisse als gegeben, dann scheint sich doch das weitere
ohne logischen Zwang anzugliedern. Er soll zum Beispiel die Erde am
Tage eines großen Ereignisses, sagen wir der Schlacht von Waterloo,
verlassen, und – – darf ich das Beispiel ausführen, auf die Gefahr
hin, Ihnen damit auf die Nerven zu fallen?

		Einstein: Wiederholen Sie nur und tun Sie so, als ob Sie
etwas Nagelneues erzählten. Ihnen macht ja die Lumen-Geschichte
ersichtlich enormen Spaß, also legen Sie sich keinen Zwang auf.
Natürlich behalte ich mir vor, Ihnen nachher das ganze Abenteuer
mit allen seinen Folgen kaput zu machen.

		Ich: Also die Person Lumen fliegt gegen Ende jener
Schlacht von Waterloo ab, in den Weltraum hinein, und zwar mit
einer [bookmark: page118]
Geschwindigkeit von 400 000 Kilometern in der Sekunde. Er
überholt also alle Lichtstrahlen, die in der nämlichen Sekunde vom
irdischen Schlachtfelde ausgingen und nicht nur diese, sondern auch
die der vorangehenden Sekunden. Nach einer Stunde besitzt er
bereits einen Vorsprung von 20 Minuten; und dieser Vorsprung
vergrößert sich dermaßen, daß er am zweiten Tage nicht mehr das
Ende der Schlacht wahrnimmt, sondern deren Anfang. Was hat Lumen in
der Zwischenzeit gesehen? Offenbar die Ereignisse in verkehrter
Reihenfolge, wie in einem umgekehrt gekurbelten Kinematographen. Er
sah die Projektile, wie sie vom Ziel rückwärts in die Kanonenrohre
hineinflogen. Er sah die Toten lebendig werden, aufstehen, und sich
in die Truppenkörper einordnen. Er muß daher zu einer der unsrigen
schnurstracks entgegengesetzten Metronomisierung der Zeit gelangen,
denn das, was er wahrnimmt, ist sein Erlebnis, so wie unser
Erlebnis ist, was wir sehen. Hätte er alle Schlachten der
Weltgeschichte und überhaupt alle Vorgänge niemals anders gesehen,
als im umgekehrten Ablauf, so müßte sich in seiner Erkenntnis alles
Vorher und Nachher prinzipiell vertauschen. Das heißt, er erlebt
die Zeit in umgekehrter Richtung, unsere Ursache wird seine
Wirkung, unsere Wirkung wird seine Ursache, Grund und Folge
wechseln für ihn die Rollen, er gelangt zu einer anderen, der
unseren entgegengesetzten Kausalität, und er wäre infolge seiner
Erfahrungen zu seiner Auffassung von dem Ablauf der Dinge und von
ihrer ursächlichen Verknüpfung genau so berechtigt, wie wir von der
unsrigen.

		Einstein: Und die ganze Geschichte ist der reine Humbug,
abgeschmackt und unhaltbar in seiner Prämisse, wie in allen
Folgerungen.

		Ich: Aber, es soll doch auch nur ein Gedankenexperiment
sein, das phantastisch mit einer Unmöglichkeit wirtschaftet, um an
einem krassen Beispiel unsere Vorstellung auf die Relativität der
Zeit zu lenken. Hat doch sogar Henri Poincaré dieses Beispiel
herbeigezogen, um im Zusammenhange mit diesem Extrem von der
»Umkehrung« der Zeitfolge zu reden.

		Einstein: Seien Sie überzeugt, daß Poincaré, obschon er
den Fall als eine unterhaltsame Arabeske seiner Vorträge
verwendete, den ganzen Lumen genau so auffaßte, wie ich. Er ist
kein Gedankenexperiment, sondern eine Farce. Sagen wir noch
deutlicher: der pure Schwindel! Mit der Zeitrelativität, wie
sie aus den Lehren der neuen Mechanik erfließt, haben diese
Erlebnisse und verkehrten Wahrnehmungen gar nichts zu schaffen,
ebensowenig oder weniger als die subjektiven Empfindungen [bookmark: page119] eines
Menschen, dem ja nach Lust und Schmerz, nach Vergnügen und
Langeweile die Zeit kurz oder lang vorkommt. Denn in diesem Falle
ist wenigstens noch die subjektive Empfindung eine Realität,
während Lumen dergleichen gar nicht haben kann, weil seine Existenz
auf einem Unsinn beruht. Lumen soll Überlichtgeschwindigkeit
besitzen. Das ist nicht nur eine unmögliche, sondern eine törichte
Annahme, weil ja durch die Relativitätstheorie die
Lichtgeschwindigkeit als das Maximum nachgewiesen wird. Wie groß
auch die beschleunigende Kraft sei und wie lange sie auch einwirken
möge, niemals kann sie diese Schranke überwinden. Lumen wird mit
Organen ausgerüstet, mithin körperlich vorgestellt. Aber die Masse
eines Körpers wird bei Lichtgeschwindigkeit unendlich groß, und
wenn man noch gar darüber hinaus will, so gerät man ins Absurde. In
Gedanken mit Unmöglichkeiten zu operieren, ist gestattet, das
heißt, mit Dingen, die unserer praktischen Erfahrung widersprechen,
nicht aber mit vollendetem Nonsens. Deshalb gehört auch das andere
Lumenabenteuer mit dem Sprung nach dem Mond zu den Unsinnigkeiten.
Wiederum soll er diesen Sprung mit Überlichtgeschwindigkeit
ausführen, sich dabei umdrehen und nun sich selbst erblicken, wie
er rückwärts vom Mond zur Erde springt. Der Sprung ist gedanklich
sinnlos, und wenn man aus einer sinnlosen Voraussetzung optische
Folgerungen ableitet, so beschwindelt man sich selbst.

		Ich: Noch immer möchte ich für den Fall auf mildernde
Umstände plädieren, und zwar dadurch, daß ich beim Begriff des
Unmöglichen einhake. Für einen Menschen oder Homunkulus ist auch
eine Reise mit bloß 1000 Kilometern pro Sekunde unmöglich.

		Einstein: Tatsächlich genommen, nach Maßgabe unserer
Erfahrungen. Aber damit können Sie operieren, so viel Sie wollen.
Eine absolute Unmöglichkeit für eine Reise ins Weltall mit
ungeheurer, wiewohl begrenzter Geschwindigkeit, ist nicht
anzuerkennen. Und innerhalb der bezeichneten Grenze mag jedes
korrekt durchgeführte Gedankenspiel erlaubt sein.

		Ich: Und nun entkleide ich den Lumen aller körperlichen
Organe, nehme ihn ganz unsubstantiell als reines Gedankenwesen. Die
Überlichtgeschwindigkeit ist doch, wenn auch physikalisch nicht zu
realisieren, etwas an sich Vorstellbares. Wenn man zum Beispiel an
einen Leuchtturm mit Drehfeuer denkt und ihm einen Lichtbalken von
1000 Kilometern Länge zuschreibt, der 200 mal in der Sekunde
rotiert. Dann würde, so kann man sich vorstellen, das Leuchtfeuer
auf der äußersten Peripherie mit einer Geschwindigkeit von über
600 000 Sekundenkilometern dahineilen.

		[bookmark: page120]
Einstein: Da will ich Ihnen sogar ein weit sinnigeres
Beispiel sagen: Man braucht sich bloß vorzustellen, was
physikalisch allenfalls zulässig, daß die Erde unbeweglich und
drehungslos im Raume schwebte. Dann würden die entferntesten Sterne
von uns aus beurteilt, ihre Bahnen mit nahezu unbegrenzter
Geschwindigkeit beschreiben. Aber damit sind wir eben aus aller
Wirklichkeit hinaus, in einer reinen Gedankenspielerei, die in
ihrem Verfolg zur schlimmsten Entartung der Vorstellung, nämlich
zum Solipsismus führt. Und in solchem Gedankenkreise ereignen sich
allerdings Perversitäten wie Zeit- und Kausalitätenumkehrung.

		Ich: Auch der Traum ist etwas solipsistisches. Die
Wirklichkeit verweist alle Menschen auf einunddieselbe Welt, im
Traum lebt jeder einzelne in einer besonderen, und zwar in einer
Welt mit anderer Kausalität. Nichtsdestoweniger bleibt der Traum
ein positives Erlebnis, bedeutet also für den träumenden Menschen
eine Realität. Selbst für die wache Wirklichkeit wären Fälle mit
erschüttertem Kausalzusammenhang zu konstruieren: Ein in
abgeschlossenem Verlies Aufgewachsener, wie Kaspar Hauser, soll zum
erstenmal in einen Spiegel blicken. Da er nichts von optischen
Reflexvorgängen weiß, sieht er da eine neue, gegenständliche Welt,
die seine eigene Kausalitätsempfindung, soweit sich solche in ihm
entwickelt hat, erschüttert oder gänzlich umwirft. Lumen sieht sich
selbst verkehrt springen – dieser Kaspar Hauser sieht sich selbst
verkehrt hantieren, jener ist unmöglich, dieser ist möglich, sollte
es nicht angängig sein, die beiden Fälle in irgend eine sinnige
Parallele zu bringen?

		Einstein: Vollkommen ausgeschlossen. Sie mögen es wie
immer anstellen, mit Ihrem Lumen scheitern Sie unbedingt am
Zeitbegriff. Die Zeit, in den physikalischen Ausdrücken als »t«
bezeichnet, kann zwar in den Gleichungen als negativ eingesetzt
werden; dergestalt, daß danach ein Vorgang nach rückwärts berechnet
werden kann. Aber dann handelt es sich eben um etwas rein
Rechnungsmäßiges, was nimmermehr zu dem Irrglauben verführen
darf, die Zeit selbst könne in ihrem Ablauf negativ werden. Hier
sitzt die Wurzel des Mißverstandes, in der Verwechslung des
rechnungsmäßig zulässigen, ja, notwendigen, mit den Denkbarkeiten
der Wirklichkeit. [bookmark: text5]F5 Wer aus [bookmark: page121] der Weltfahrt eines Lumen neue Erkenntnisse
gewinnen will, der verwechselt die Zeit eines Erlebens mit der Zeit
des objektiven Ereignisses; diese aber kann nur auf Grund einer
genügenden raumzeitlichen Kausalordnung einen bestimmten Sinn
erhalten. In jenem Gedankenexperiment ist die zeitliche Ordnung der
Erlebnisse die umgekehrte, als die zeitliche Ordnung der
Ereignisse. Und was die Kausalität anlangt, so ist diese ein
naturwissenschaftlicher Begriff, der sich nur auf raumzeitlich
geordnete Ereignisse, nicht auf Erlebnisse, bezieht. Summa
summarum: die Operation mit Lumen ist ein Schwindel.

		Ich: Also muß man wohl von dieser Illusion Abschied
nehmen. Schweren Herzens, wie ich offen bekenne, denn es liegt eine
mächtige Verlockung in solchen gedankenbildnerischen Phantasien.
Ich war schon nahe daran, den Lumen noch zu übertrumpfen, durch
Annahme eines Über-Lumen, der alle Welten auf einmal mit
unendlicher Geschwindigkeit durchstreifen sollte. Der würde dann
die ganze Weltgeschichte mit einem einzigen Blick umfassen. Vom
nächsten Fixstern aus – der heißt doch wohl Alpha Centauri – sähe
er die Erde, wie sie vor 4 Jahren, vom Polarstern aus, wie sie vor
40 Jahren, von den Grenzen der Milchstraße, wie sie vor 4000 Jahren
war. Er könnte in dem nämlichen Augenblick einen Standort wählen
zur Betrachtung des ersten Kreuzzugs, der Belagerung Trojas, der
Sintflut und der Ereignisse des heutigen Tages.

		Einstein: Und dieses, übrigens wiederholt exerzierte
Gedankenspiel wäre weit sinnvoller als das vorige. Nämlich
deswegen, weil Sie dabei von jeder Geschwindigkeit abstrahieren
können. Es wäre nur ein Grenzfall der Betrachtung.

		Ich: Ich möchte noch andere Grenzfälle berühren,
besonders zwei, mit deren Deutung ich mir gar keinen Rat weiß.
Lotze erwähnt sie in seiner Logik. Da wäre zuerst der unendlich
lange Hebel, dessen Drehpunkt am Ende des Universums liegt. Nach
dem Hebelgesetz reicht da die Masse Null hin, um am andern Hebelarm
jedes beliebige Gewicht, und wäre es millionenfach schwerer als die
Erde, im Gleichgewicht zu halten. Mit der Vorstellung ist da gar
nicht heranzukommen. Immerhin kann ich mich da noch mit der
Erklärung abspeisen lassen, daß hier ein formeller Sonderfall
vorliegt, in Ausdehnung eines allgemeinen Satzes auf einen Fall,
der die Bedingung seiner Anwendbarkeit nicht mehr enthält. Aber die
zweite Angelegenheit liegt schwieriger, weil ich mich da gar nicht
in andere Welten zu begeben brauche, sondern schon hier auf der
Erde an etwas Unvorstellbares gerate. Lotze hält den zweiten
Grenzfall für leichter, mir kommt [bookmark: page122] er schwerer vor. Also die Kraft, die
ein Keil ausübt, steht doch im umgekehrten Verhältnis zur Breite
seines Rückens. Verschwindet diese gänzlich, so ergibt die Formel
eine unendliche Wirkung, während sie tatsächlich Null ist. Der
verdünnte, in eine geometrische Ebene verwandelte Keil müßte jeden
Holzklotz, jeden Stahlblock direkt spalten können. Und nun stelle
ich mir den Keil noch in einer besonderen Konstruktion vor, nämlich
unten unendlich fein, unendlich scharf, nach oben sich verbreiternd
zu einer mit einem Gewicht beschwerten Tragfläche. Da ergibt sich
als Unglaublichkeit die Folge, daß dieser gegenständlich doch
vorstellbare Keil, wenn ich ihn auf eine Unterlage aufsetze, die
ganze Erde durchschneiden müßte. Wo liegt da der Denkfehler?

		Einstein: In der Unzulänglichkeit der mechanischen
Betrachtung. – Er versinnlichte das weitere durch einige
Federstriche und bewies mir an dieser Konstruktionszeichnung, daß
ein so geformter Keil das Vorausgesetzte nur dann zu leisten
vermöchte, wenn die Unterlage aus einzelnen Lamellen bestünde.
Andernfalls wäre die Annahme einer unendlichen Kraft
fehlerhaft.

		* * *

		Nach dieser Abschweifung auf einen irdischen Grenzfall kehrten
wir zu Universalerem zurück, und die Frage nach der
Unendlichkeit oder Endlichkeit der Welt tauchte auf.
Einstein hatte kurz zuvor in der Akademie darüber gesprochen, in
sehr schwierigen Ausführungen, für die ich eine leichtfaßliche
Erklärung wenigstens in losen Grundzügen erhoffte.

		Es ist ein Urproblem, und wer von den Grenzen der Welt spricht,
versucht auch die Grenzen des Verstandes abzuschreiten. Dieser
entscheidet sich beim normal Denkenden im ersten Anlauf fast
durchgängig für die »Un«endlichkeit, denn, so argumentiert er, eine
endliche Welt ist unvorstellbar. Deshalb, weil man beim ersten
Gedanken an eine Begrenztheit auf die Frage stoßen wird: Ja, was
liegt denn »jenseits« der Grenze? irgend etwas muß doch vorhanden
sein, und wäre es auch nur der leere Raum. Man gerät da
unweigerlich an die erste der Kantischen »Antinomieen«, mit Thesis
und Antithesis, aus denen es kein Entweichen gibt. Denn was
bedeutet es, daß der geängstigte Verstand zur »Unendlichkeit«
flieht? Gar nichts anderes, als daß er sich einem Negativbegriff
preisgibt, der ihm an sich nicht [bookmark: page123] das geringste sagt und erklärt,
vielmehr nur das eine, daß die erste Annahme, die von der
Endlichkeit, nicht auszudenken ist.

		Außerdem meldet sich aber eine zweite Angstfrage: Ist die Anzahl
der Weltkörper im Raume endlich oder unendlich? Wird diese
Frage auf den unvorstellbaren, aber trotzdem vorausgesetzten
Unendlichkeitsraum bezogen, so ist allerdings eine zweifache
Beantwortung möglich. Denn eine endliche Anzahl von Körpern ist
nicht geradezu undenkbar, selbst wenn man für den Raum an keiner
Grenze halt zu machen vermag.

		Während die allgemeine Weltfrage, die Raumfrage, gänzlich der
spekulativen Philosophie angehört, besitzt die Körperfrage nicht
durchaus einen metaphysischen Charakter, sondern auch einen
naturwissenschaftlichen, und ist auch demzufolge
naturwissenschaftlich behandelt worden. Der große Astronom Herschel
glaubte sie aus optischen Prinzipien lösen zu können und gelangte
zu der Behauptung, die Anzahl der Weltkörper müsse endlich sein, da
sonst der Anblick des gestirnten Firmaments, nach Helligkeitsgrad
betrachtet, ein ganz anderer sein würde. Aber dieser Beweis hat
sich in der Wissenschaftswelt nicht durchgesetzt; denn die Zahl der
sonnenartigen Fixsterne könnte endlich sein, bei gleichzeitigem
Bestehen einer Unendlichkeit dunkler Weltkörper.

		Eine weitere Frage tauchte auf: Wäre es möglich, daß nur ein
gewisser Teil des Himmels (etwa nördlich der Ekliptik) die
Weltkörper in Unendlichkeit enthielte, ein anderer aber nicht? Das
hört sich zunächst sehr abenteuerlich an, ist aber durchaus nicht
unsinnig, wie man an einem begreiflichen Beispiel erkennt: Zählt
man auf der Temperaturskala von irgendeinem Punkt aus die
Wärmegrade, so sind diese aufwärts gemessen unendlich, während sie
abwärts nur bis minus 273 Grad, bis zum absoluten Nullpunkt der
Temperatur reichen. Sonach ist eine Anordnung vorstellbar, in der
die Unendlichkeit nur einseitig auftritt.

		Um an die bald zu erörternden Ausführungen von Einstein
heranzukönnen, muß man sich erst von einer gewissen Sprachwillkür
losmachen, die darin besteht, daß wir in der Regel die Ausdrücke
unendlich, unermeßlich, grenzenlos durcheinanderwerfen. Denken wir
uns auf einem Globus von 1 Fuß Durchmesser äußerst winzige,
ultramikroskopisch kleine, freibewegliche und denkende Wesen, die
wir Mikromenschen nennen wollen. Die Oberfläche der Kugel ist die
Welt des Mikromenschen, und er hat allen Grund, sie als unendlich
aufzufassen, da er, wie immer er sich auch bewegt, niemals an eine
Schranke gerät. Wir aber, die wir im Raume stehend auf die
zweidimensionale [bookmark: page124] Kugelfläche blicken, wir erkennen die
Mangelhaftigkeit seines Urteils. Seine Kugelwelt ist von uns aus
gesehen sehr endlich, vollkommen ausmeßbar, obschon sie keinen
bestimmbaren Anfang und kein Ende besitzt, sich also dem
Mikromenschen als grenzenlos darstellen muß. Ja, wir dürfen sie
selbst als grenzenlos ansehen, wenn wir von ihrer Begrenztheit dem
Raume gegenüber abstrahieren.

		Nun könnte ein besonders intelligenter Mikromensch auf den
Gedanken verfallen, auf Grund einer Reise Messungen zu
veranstalten. Er markiert sich genau den Ausgangspunkt, wandert
geradeaus, beschreibt dabei einen Kreis auf seiner Kugel – einen
Kreis, den er notwendig für eine gerade Linie erachtet – marschiert
immer weiter, vorläufig in der festen Überzeugung, sich immer mehr
vom Ausgangspunkt zu entfernen. Und plötzlich macht er die
Entdeckung, daß er wieder zu ihm zurückgelangt ist. Er erkennt am
Markierungssignal, daß er keine gerade, sondern eine in sich
zurücklaufende Linie beschrieben hat.

		Der Mikro-Professor hätte zu erklären: Diese unsere Welt, die
einzige mir bekannte, ist nicht unendlich, wiewohl in einem
gewissen Sinne grenzenlos. Sie ist ferner nicht unermeßlich, da sie
nach Maßgabe der von mir zurückgelegten Schritte wenigstens in
einer Richtung ausgemessen werden kann. Daraus läßt sich schließen,
daß unsere frühere geometrische Auffassung entweder falsch oder
unvollkommen war, und daß wir versuchen müssen, um unsere Welt
richtig zu begreifen, eine neue Geometrie aufzubauen.

		Man darf annehmen, daß die Mehrzahl der anderen Mikromenschen
anfangs dagegen scharf protestieren wird. Die Idee, eine gerade
Erstreckung könne gekrümmt sein, erscheint ihnen unfaßbar und
absurd. Nur ganz allmählich könnten die Denkwiderstände überwunden
werden, im Fortschreiten einer neuen Geometrie, die ihnen zum
erstenmal den Begriff einer »Kugel« hinstellt.

		In unserer Raumwelt, die alle Gestirne umfaßt, sind wir die
Mikromenschen. Uns ist die Vorstellung der geraden, immer weiter
fortführenden Erstreckung im Raume angeboren oder angeerbt; und wir
erstaunen maßlos, wenn uns die Ansicht zugemutet wird, bei einer
direkten Reise ins Universum hinaus, über den Sirius hinweg und
millionenfach weiter, könne man am Ende wieder zum Anfang
zurückkehren, ohne die Richtung geändert zu haben. Aber der
Ultra-Mensch, der einem weiter dimensionierten Universum angehört,
und der auf unsere Raumwelt blickt wie wir auf jene Globuswelt von
1 Fuß Durchmesser, [bookmark: page125] überschaut die Enge unserer Anschauung. Diese
Enge ist auch für uns durchbrechbar, kraft einer auf Erfahrung
gestützten Theorie; wie ja auch jener Mikro-Professor auf Grund
seiner erweiterten Erfahrung zu der Theorie eines Kreises, zum
Begriff einer Kugel, zu einer erweiterten Weltgeometrie gelangen
konnte.

		Nach dieser tastenden Vorbereitung wollen wir versuchen, uns den
Einsteinschen Ausführungen zu nähern; nicht in ihrer
Originalfassung (Sitzungsbericht der Akademie der Wissenschaften
vom 8. Februar 1917), sondern in einer möglichst leichtfaßlichen
Darstellung, die mir auf dem Wege der Unterhaltung zufloß.
Ich will mich auch hier, soweit ich es vermag, an den Sinn seiner
Worte halten, ohne auf das Recht der Paraphrasierung zu verzichten.
Denn wenn er auch als Sprecher in dankenswerter Weise bestrebt war,
die Sache von Schwierigkeiten freizuhalten, so liegt es doch in der
Absicht dieses Buches, alles noch um einige Grade zu erleichtern.
Diese letzte Erleichterung also, mit ihrem eventuellen
Genauigkeitsopfer, kommt auf mich; die ganze, neue, ebenso
bedeutende wie interessante Darstellung an sich selbstverständlich
auf Einstein.

		Um das Schlußergebnis vorauszustellen, so sagte Einstein: das
Universum ist sowohl nach Ausdehnung als nach Masse endlich
begrenzt und einer Ausmessung zugänglich. Wenn jemand die Frage
aufstellt, ob hierfür eine Anschaulichkeit gewonnen werden kann, so
will ich ihm die Hoffnung hierauf nicht benehmen. Vorausgesetzt
wird eine Einbildungskraft, die lebhaft genug ist, um einer
bildhaften Darstellung zu folgen und sich auf deren gleichnisartige
Gegenständlichkeit richtig einzustellen.

		Wir denken also wiederum an einen Globus von bescheidenem Ausmaß
und an dessen zweidimensionale Kugeloberfläche. Nur diese kommt in
Betracht, nicht der kubische Inhalt. Dieser Globus wird auf eine
ebene, nach allen Seiten beliebig weit sich erstreckende Unterlage
gestellt, auf eine weiße, unbegrenzte, ideal ebene, endlose
Tischfläche. Der Globus berührt diese Fläche in einem einzigen
Punkte, den wir als seinen Südpol auffassen. Ihm gegenüber befindet
sich oben der Nordpol des Globus. Man kann sich zur Nachhilfe das
Ganze in einem Querschnitt auf Papier aufzeichnen. In diesem
Profilbild wird der Globus zu einem Kreis, die weiße Unterlage zu
einer unten berührenden geraden Linie; die Verbindungslinie von
Nord- und Südpol wird mithin die Achse des Globus, der Kreis selbst
ein Meridian.

		Auf diesem Meridian wandert ein Geschöpf, dem wir Länge und
Breite, aber keine Dicke zusprechen; etwas lausartiges, [bookmark: page126]
wanzenartiges, von runder Figur. Und obschon es keine Dicke
besitzt, wollen wir ihm doch eine körperhafte Eigenschaft insofern
beilegen, als es nicht durchsichtig sein soll, vielmehr in
geeigneter Beleuchtung einen Schatten wirft. Den Globus selbst aber
denken wir uns als transparent. Oben am Nordpol befinde sich eine
höchst intensive Lichtquelle, eine Lampe, die nach allen Richtungen
frei ausstrahlt.

		Die Wanze beginnt am Südpol ihre Wanderung, die sie rechts über
den halben Meridian hinweg bis zum Nordpol des Globus führen soll.
Auf dem ganzen Wege wird sie von der Lampe beleuchtet, so daß sie
beständig einen Schatten auf die weiße Unterlage wirft. Der
Schatten wandert also auf der Tischplatte, indem er sich, wie sie
selbst, immer weiter vom Ausgangspunkte entfernt. Nur mit dem
Unterschiede, daß die Wanze auf dem Meridian einen Kreisbogen
beschreibt, während sich ihr Schatten geradlinig weiter und weiter
entfernt. Der Ort des Schattens ist in jedem Augenblick sicher
bestimmbar, durch die Verbindungslinien, die von der Wanze zur
Lampe führen und in Projektion die Unterlage treffen.

		Im Anfang der Wanderung, am Südpol, ist der Schatten genau so
groß wie die flache Wanze selbst; wenn wir annehmen, daß deren
geringe Dimensionen gegen die Globusgröße nicht in Betracht kommen.
Denn ihre eigene Figur fällt mit dem Schatten zusammen. Aber wenn
sie rechts emporklettert, dann wächst der Schatten, weil sie sich
ja der Lampe nähert, und weil die Strahlenprojektionen sich auf der
Unterlage um so mehr ausbreiten, je mehr Raum sich zwischen dem
erreichten Meridianpunkt und der Projektionsstelle unten öffnet. Es
findet also ein zweifaches Wachstum statt. Der Schatten rückt immer
weiter hinaus und nimmt dabei beständig an Größe zu.

		Befindet sich die flache Kreatur schon sehr nahe am Nordpol, so
liegt ihr Schatten, ungeheuer an Größe, in sehr weiter Entfernung;
und wenn sie endlich den leuchtenden Nordpol berührt, dann müssen
wir feststellen: der Schatten ist unendlich groß geworden und
erstreckt sich in die Unendlichkeit.

		Die Wanze soll aber weiter wandern, über den Nordpol hinweg, auf
der linken Seite des Meridians abwärts. Dann springt in dem Moment,
da sie den Leuchtpol passiert, der unendliche Schatten von rechts
nach links. Er kommt links in unendlicher Ferne und in unendlicher
Größe zum Vorschein, er verkürzt und nähert sich bei der
Weiterwanderung, kurzum, das Bild wiederholt sich mit
entgegengesetztem Ablauf.

		[Wenn man den kritischen Moment des Überschlagens von [bookmark: page127] rechts nach
links, also von positiv Unendlich nach negativ Unendlich, ins Auge
faßt, so könnte für den Betrachter eine Schwierigkeit entstehen.
Denn das Flachwesen verfolgt doch seinen Weg lückenlos,
kontinuierlich, und wir spüren die Notwendigkeit, ihm durchweg auch
einen ununterbrochenen, stetigen Schattenweg zuzuordnen. Dies kann
aber wohl nur dann gelingen, wenn man annimmt: die beiden
Unendlichkeitspunkte hängen zusammen, sie sind eigentlich nur ein
einziger. Diese Annahme wird durch folgende Betrachtung
erleichtert: in unserm Profilbild stellt sich die untergelegte
Ebene, auf der sich die Schattenwanderung abspielt, als eine gerade
Linie dar. Eine solche kann aber auch als ein unendlich großer
Kreis aufgefaßt werden. Denn der unendlich große Kreis besitzt die
Krümmung Null, ebenso wie die Gerade, ist also von dieser
ununterscheidbar. Der unendliche Kreis hat aber nur einen in
äußerster Ferne gelegenen Unendlichkeitspunkt, das heißt, er
verknüpft die beiden scheinbaren Unendlichkeitspunkte der mit ihm
identischen graden Linie zur Einheit. Mithin bleibt auch für die
Schattenwanderung die Kontinuität gewahrt. Einstein stellt frei zu
sagen, daß sich der Schatten rechts wie links als je ½ Unendlich
projiziert, wonach sich bei Zusammenfassung beider Extremschatten
das volle Unendlich ergibt.]

		Nun schwingen wir uns zu einem Denkakt auf, bei dem die
anschauliche Einbildung sehr kräftig mithelfen muß. Erstens lassen
wir statt des einen Flachwesens auf dem Globus mehrere auf
verschiedenen Meridianen wandern, das ergibt also auf der weißen
ebenen Unterlage eine Reihe von Schattenwanderungen nach
verschiedenen strahlenförmigen Ausbreitungen. Und dann
erhöhen wir in Gedanken die ganze Vorstellung mit allen
wahrgenommenen Erscheinungen um eine Dimension. Wir
verwandeln also in Gedanken das Ebenenbild mit dem Wanderschatten
in ein Raumbild. Die Phänomene sollen dieselben bleiben,
nur, wie gesagt, um eine Dimension verstärkt, das heißt, aus dem
Flächigen ins Körperliche übertragen.

		Das, was wir nunmehr erblicken, sind (um an den vorigen Ausdruck
anzuschließen) Kugel-Wanzen, und da über deren Ausdehnung keine
Voraussetzung besteht – (die Schatten haben ja alle erdenklichen
Größen angenommen) – so sagen wir nunmehr: irgendwelche Kugelkörper
überhaupt, Weltkörper, Gestirne, oder sogar Sternsysteme. Deren
Bewegungen vollziehen sich ebenso, wie wir sie vorher an den
Flachschatten beobachteten.

		Dies besagt: so ein Sternkörper bewegt sich nunmehr, immer
[bookmark: page128] größer
werdend, bis an die Kugelperipherie des Raumes, hier wird er
unendlich groß, zugleich schlägt er von positiv Unendlich nach
negativ Unendlich um, das heißt, er tritt von der entgegengesetzten
Seite wieder ins Universum hinein, verkleinert sich bei Fortsetzung
der Wanderung, und gerät mit ursprünglicher Größe in seine
ursprüngliche Stellung. Stellen wir uns den Sternkörper als
empfindend vor, so könnte er selbst von seinem Größer- und
Kleinerwerden nichts merken, da ja alles, woran er messen könnte,
die Größenveränderung in der gleichen Proportion mitmacht. Dieser
ganze Erscheinungskomplex würde sich immer noch in einer
unendlichen Raumwelt abspielen. Allein in dieser Welt gilt nach der
Allgemeinen Relativitätstheorie nicht die Euklidische Geometrie,
vielmehr bestehen hier Gesetze, die sich aus der Physik als einer
geometrischen Notwendigkeit ergeben. In dieser Geometrie wird ein
Kreis mit einer Streckeneinheit geschlagen, etwas kleiner als nach
Euklid, und dies bewirkt, daß auch der größte in dieser Welt
denkbare Kreis nicht den Unendlichkeitswert annehmen kann.

		Wir haben uns also vorzustellen, daß unsere Kugelkörper,
Sternkörper, auf ihrer Wanderung an einen Punkt gelangen, den wir
nur als »ungeheuer weit« ansetzen dürfen. Bezeichnen wir die
Richtungen statt mit positiv und negativ einfach mit Rechts und
Links, so gestaltet sich der Vorgang nunmehr folgendermaßen: Der
wandernde Körper erreicht den Punkt: Rechts-Ungeheuerweit; dieser
aber verschmilzt wie zuvor mit dem Punkt: Links-Ungeheuerweit, was
nur ein anderer Ausdruck ist für den Vorgang, daß der Körper aus
dem Raumkontinuum dieser Welt niemals heraustritt, sondern in
scheinbar geradliniger Vorwärtswanderung zu seiner Ausgangsstellung
zurückkehrt. Er bewegt sich in einem gekrümmten Raum.

		Es ist Einstein gelungen, die Maße dieses nicht-unendlichen
Universums approximativ festzustellen; nämlich daraus, daß in der
Welt eine bestimmbare Gravitationskonstante vorhanden ist. Sie
bedeutet in der Konstitution der Welt für die Massenbeziehungen des
Universums sachlich dasselbe (wiewohl im Größenwert verschieden)
wie für uns die Erdgravitationskonstante, aus der man für einen
frei fallenden Körper auf der Erdoberfläche die in der Zeiteinheit
erlangte Endgeschwindigkeit berechnen kann. Er setzt ferner eine
Wahrscheinlichkeitshypothese für die Verteilung der Materie
dergestalt, daß die durchschnittliche Dichtigkeit der Gesamtmasse
etwa die der Milchstraße ist. Hieraus ergeben sich für Einstein
folgende rechnungsmäßig bestimmte Maße:

		[bookmark: page129] Das
gesamte Universum besitzt einen Durchmesser von rund 100 Millionen
Lichtjahren. Das sind 1000 Trillionen Kilometer.

		Ich: Folgt dies aus der soeben gegebenen Darstellung?

		Einstein: Es folgt aus den mathematisch-physikalischen
Entwicklungen, die ich in den »Kosmologischen Betrachtungen zur
Allgemeinen Relativitätstheorie« aufgestellt habe, wo übrigens das
zahlenmäßige Ergebnis, das ich Ihnen heute mitteile, nicht zu
finden ist. Ob die Zahlen so oder so ausfallen, ist unerheblich,
wichtig ist vielmehr nur die allgemeine Erkenntnis, daß die Welt
als ein nach seinen räumlichen Erstreckungen geschlossenes
Kontinuum angesehen werden kann. Und dann ist auch das eine nicht
zu vergessen. Wenn ich Ihrem Wunsche nach einer leichtfaßlichen
Anschaulichkeit nachgab, so konnte es sich nur um eine Notbrücke
für die Phantasie handeln.

		Ich: Die aber zahlreichen Menschen hochwillkommen sein
wird, all denen, die an Ihre schwierigen Kosmologischen
Betrachtungen nicht herankönnen. Obendrein hat die von Ihnen soeben
genannte Zahl etwas Überwältigendes. Ja, ich möchte sagen: in einem
gewissen Betracht kommt mir ein Durchmesser von 100 Millionen
Lichtjahren unendlicher vor als das einfache per definitionem
aufgestellte »Unendlich«, bei dem sich Unsereiner so gar nichts
vorzustellen vermag. Man wird da förmlich zu Gedankenschwelgereien
angeregt, besonders einer, dem schon die immense Zahl an sich einen
Genuß gewährt. Aber Sie wollten mir doch noch das Ergebnis betreffs
der Masse mitteilen?

		Und da erfuhr ich: die Schwere der gesamten Welt, des
Einstein-Universums beträgt, in Gramm ausgedrückt, 10 in der 54sten
Potenz. Das wirkt zunächst wie eine Enttäuschung. Aber die Sache
hört sich doch anders an, wenn man sich vergegenwärtigt, was diese
bescheidene 54 als Potenzgröße zu bedeuten hat. Sie besagt nämlich,
daß die Weltschwere nach Kilogramm stark in die Größenordnung der
Oktillionen hineingeht. Nun wiegt unser Erdball sechs Quatrillionen
Kilogramm. Mithin verhält sich das Gewicht des Einstein-Universums
zu dem der Erde, ungefähr so, wie der ganze Erdplanet zu einem
Kilogramm. Die Erde wiederum verhält sich zur Sonnenmasse wie 1 zu
324000. Man müßte also mindestens eine Trillion – Milliarde mal
Milliarde – von Sonnen zusammentun, um die Schwere des
Einstein-Universums zu erreichen. Und was die Längenausdehnung
betrifft, so denke man an die Milchstraße mit ihren äußersten
Sternen, die sich in der unfaßbaren Entfernung von
Lichtjahrtausenden befinden. Solche Milchstraßen, der Länge nach
10 000 [bookmark: page130] mal aneinandergelegt, erreichen erst den
Durchmesser dieses Universums, das sonach an kubischem Inhalt die
astronomisch erforschbare Welt um das tausendmilliardenfache
übertrifft.

		Also ein sehr geräumiges Universum. Und doch nicht geräumig
genug, um allen Anforderungen standzuhalten, mit denen es auf
kombinatorischem Wege bestürmt werden könnte. Eine dieser
Kombinationen richtet sich auf das sogenannte »Universalbuch«, das
auf ein Gedankenexperiment von Leibniz zurückgeht. Stellt man sich
sämtliche druckbaren Bücher vor, von denen sich jedes irgendwie,
sei es auch nur in einem einzigen Zeichen, von allen anderen
unterscheidet, so müßten sie zusammen die Summe alles in Sinn und
Unsinn Ausdrückbaren enthalten, alles jemals im Wach- und
Traumdenken Realisierbare; also unter anderem den Inbegriff aller
Weltgeschichte, aller Literatur, der Wissenschaft seit Beginn bis
zum Ende der Welt. Trifft man die Voraussetzung, daß mit 100
verschiedenen Druckerzeichen (Buchstaben, Ziffern, Interpunktionen,
Spatien usw.) operiert werden soll, und daß jedes Buch eine Million
Zeichenstellen besitzt, so würde sich jedes Einzelbuch noch im ganz
handlichen Format halten. Und die Anzahl sämtlicher Bücher wäre,
mathematisch genau, 10 zur 2 Millionten Potenz.

		Diese höchst instruktive und vollendet erschöpfende
Universalbibliothek ist so bändereich, daß sie in einer Kiste vom
Ausmaß der gesamten Fixsternwelt nicht untergebracht werden kann.
Und man muß leider hinzufügen: auch das soeben mit Einsteins Hilfe
beschriebene Total-Universum mit seinem Durchmesser von 100
Millionen Lichtjahren wäre viel zu klein, um jene Bücherei
aufzunehmen.

		Immerhin, sagte ich, bietet Ihr Universum etwas unfaßbar Großes,
man könnte sagen: eine in Zahlen gefaßte Unendlichkeit. Denn ein
Symptom der Unendlichkeit, die Grenzenlosigkeit jeder möglichen
Bewegung gegenüber, bleibt doch auch in Ihrer Welt bestehen.
Andererseits verkünden die Zahlen wiederum ein, wenn auch noch so
ungeheures, so doch in mathematischem Sinne begrenztes Ausmaß. Und
da meldet sich die alte Unruhe des Denkens, mit der niemals zu
betäubenden Frage: Was liegt jenseits? Das absolute Nichts? oder
doch noch ein leerräumliches Etwas? Descartes und mit ihm so viele
andere Große sind niemals über diese Denkschwierigkeit
hinweggekommen, sie haben dauernd die Unmöglichkeit eines
geschlossenen Weltkontinuums behauptet. Wie soll sich da Unsereiner
mit den von Ihnen etablierten Maßen abfinden?

		Und an diesem Punkt vernahm ich von Einstein ein Wort, [bookmark: page131] das dem
geängstigten Bewußtsein einen letzten Ausweg zu öffnen schien: Es
ist möglich, so sagte er, daß andere Universen außer
Zusammenhang mit diesem existieren.

		Das will sagen: außer einem jemals erforschbaren Zusammenhang.
Selbst wenn Beobachtung, Rechnung, theoretische Ergründung eine
Ewigkeit vor sich hätten, wird und kann niemals irgend etwas aus
solcher Ultra-Welt in unser Bewußtsein fallen. Stellen Sie sich
vor, fügte er hinzu, die Menschen wären zweidimensionale
Flächenwesen, die auf einer Ebene von beliebiger Ausdehnung lebten;
mit Organen, Instrumenten und Denkvorrichtungen, die streng auf
diese Zweidimensionalität eingestellt sind. Dann könnten sie
äußersten Falles alle Erscheinungen und Zusammenhänge erforschen,
die sich auf dieser Ebene objektivieren. Sie besäßen dann eine
absolut vollendete zweidimensionale Wissenschaft, die vollkommenste
Kenntnis ihres Kosmos. Unabhängig davon könnte eine andere
kosmische Ebene mit anderen Erscheinungen und Zusammenhängen
existieren, ein anderes parallel verlaufendes Universum; dann
existiert kein Mittel, zwischen diesen beiden Welten irgendwelchen
Zusammenhang zu konstruieren, oder auch nur zu ahnen. In der
nämlichen Lage wie jene Ebenenbewohner befinden wir uns, um eine
Dimension erhöht. Es ist möglich, bis zu einem gewissen Grade
wahrscheinlich, daß wir astronomisch neue Sternwelten entdecken,
weit über die Grenze des bisher Erforschten hinaus. Aber keine
Entdeckung könnte uns jemals über das zuvor etablierte Kontinuum
hinausführen, ebensowenig wie ein Erforscher jener Ebenenwelt seine
Ebene entdeckerisch zu durchbrechen vermöchte. Somit muß es bei der
Endlichkeit unseres Universums verbleiben, und die Frage nach
dessen Jenseits ist nicht weiter erörterungsfähig; denn sie führt
nur zu einer gedanklichen Möglichkeit, mit der wissenschaftlich
nicht das geringste anzufangen ist. –

		* * *

		Einstein überließ mich eine Zeitlang dem Tumult der durch ihn
entzündeten Gedanken. Nachdem ich den ersten Aufruhr überwunden,
suchte ich bei der Vorstellung Halt zu gewinnen, die sich aus der
ersten Schattenbetrachtung ergab; wo die Kugelkörper auftraten, die
am Rechts-Unendlich oder Fast-Unendlich der geschlossenen Welt
hinauswollen und zugleich vom Linkspunkt her wieder hineinwandern.
Gibt es hierfür Vorahnungen? [bookmark: page132] In den Büchern der früheren Wissenschaft?
Ich wüßte nicht, wo. Doch halt! da fällt mir die Schrift eines
Dichters ein. Ich schlage einen Band auf von Heinrich von Kleist,
einen Band höchst irdischen Inhalts, ohne den leisesten Anflug von
Astronomie. Man denke: die Schrift handelt vom Marionettentheater,
– und mitten drin ein Vorklang von Einsteins Universum! Kleist
kommt von ungefähr auf den »Durchschnitt zweier Linien, der sich
nach dem Durchgang durch das Unendliche plötzlich wieder auf der
anderen Seite einfindet, und auf das Bild des Hohlspiegels, das
sich ins Unendliche entfernt und plötzlich wieder dicht vor uns
tritt«; und er erklärt ganz im Sinne neuester Kosmologie: »das
Paradies ist verriegelt und der Cherub hinter uns, wir müssen die
Reise um die Welt machen und sehen, ob es vielleicht hinten
irgendwo wieder offen ist.« –

		Vielleicht wird sich auch der Dichter der Zukunft mit diesem
Universum beschäftigen; nicht der Lyriker, sondern der Nachfahr
eines Hesiod, Lukrez oder Rückert. Und der kleidet dann in Verse,
daß in Einsteins Welt auch eine Quelle des Trostes sprudelt, zum
Labsal für gequälte Gehirne, die sich an den Kantischen Antinomieen
krank gedacht haben. Denn in dieser immer noch reichlich
unermeßlichen Welt wird der fatale Begriff Unendlich zum erstenmal
mit einem Erträglichkeits-Koeffizienten versehen. Der befreit in
gewisser Art von dem gänzlich Unvorstellbaren, in das wir sonst
immer wieder hineingetrieben werden, er schlägt eine Brücke
zwischen der Thesis Endlich und der Antithesis Unendlich. Wir
gelangen an eine Beruhigungsgrenze, wo die beiden Begriffe
ineinanderfließen. Davon war allerdings in unserem Gespräch nicht
die Rede, denn ich hatte guten Grund, mich vor einer Ausfolgerung
des Themas nach dieser Richtung in Acht zu nehmen. Ich darf darüber
gar keinen Zweifel aufkommen lassen: Einstein persönlich hält in
der Unbeirrbarkeit seines Denkens an dem streng mathematisch
definierten Begriff des Unendlichen fest und läßt sich hierin kein
Kompromiß mit etwas Nichtunendlichem gefallen. Als ich bei einem
früheren Anlaß einmal versuchte, auf ein solches Kompromiß mit
Vertauschungsgrenze hinzusteuern, half es mir nichts, daß ich mich
für die Möglichkeit solcher Operation auf Helmholtz berief; ich
wurde kurz zur Ordnung gerufen.

		* * *

		[bookmark: page133] Im
Verfolg jener Weltbetrachtungen gelangten wir an Dinge, die im
vulgären Sprachgebrauch vielfach als »Okkult« bezeichnet werden.
»Ich bin natürlich weit entfernt davon, zwischen der
Vierdimensionalität, wie Sie, Herr Professor Einstein, sie
etablieren, und der Vierdimensionalität gewisser spiritistischer
Pseudophilosophen irgendwelche Beziehung herauszuspüren; allein die
Vermutung liegt doch nahe, daß man in diesen Kreisen sich
anstrengen wird, aus der Gleichheit des Wortes für okkulte Zwecke
Kapital zu schlagen. Und mehr als die bloße Vermutung. Im Felde
Ignoranz gibt es kein Bedenken, und so hat man tatsächlich
angefangen, Einstein zu zitieren, wo es sich um mediumistische
Experimente mit dem Beigeschmack des Vierdimensionalen handelt.

		Man wird es mir nicht zumuten, sagte Einstein, mich überhaupt in
Auseinandersetzung mit Nichtswissern und Falschverstehern
einzulassen. Lassen wir also diese beiseit und beschränken wir uns
auf eine kurze Erörterung des Begriffes »Okkult«, da dieser auch in
der ernsten Wissenschaft eine Rolle gespielt hat. Das geschichtlich
hervorstechendste Hauptbeispiel ist die Gravitation. Huyghens und
Leibniz lehnten sie ab, denn sie sagten: so wie Newton sie versteht
und vertritt, ist sie eine Fernwirkung, und eine solche
gehört ins Bereich des Okkultismus. Sie widerspricht, wie alles
Okkulte, der kausalen Ordnung in der Natur. Den Widerspruch
Huyghens und Leibnizens darf man nicht etwa auf mangelnde
Denkschärfe zurückführen, vielmehr sträubten sie sich aus Gründen,
zu denen sie sich als Forscher sehr wohl bekennen durften. Denn
soweit die Alltagserfahrung reicht, ist jede gegenseitige
Beeinflussung der Naturdinge an eine unmittelbare Berührung
gebunden; so in Druck und Stoß, dann auch in chemischer Wirkung,
zum Beispiel im Entzünden einer Flamme. Daß der Schall scheinbar
eine Ausnahme bildet, ebenso das Sehen, wird in der Regel als
Widerspruch gegen die Forderung der Unmittelbarkeit nicht
empfunden. Weit auffälliger erscheint ein Magnet, weil dessen
Effekt als eine direkte Kraftentfaltung in die Sinne fällt. Ich
will dabei erwähnen, daß für mich selbst, in meiner allerfrühesten
Jugend, die allererste Bekanntschaft mit einem Kompaß, der mir
gezeigt wurde, bevor ich noch einen Magneten gesehen, eine
Sensation war, die ich noch heut fürs ganze Leben als maßgebend
bezeichnen möchte. Es liegt aber auch wirklich ein prinzipieller
Unterschied vor, schon in den Dingen der Alltagserfahrung, zwischen
Druck und Stoß einerseits, und dem, was man hört und sieht
anderseits. Bei Licht und Schall muß dauernd [bookmark: page134] etwas »geschehen«, damit die
Wirkung eintritt und sich fortsetzt ...

		Hier scheint doch aber noch ein anderer Unterschied obzuwalten,
warf ich ein. Läßt sich denn, wenn von Gravitation die Rede ist,
mit den Begriffen von Druck und Stoß auskommen? Ein Fern-
Druck wäre den Zeitgenossen Newtons vielleicht noch gar
nicht so unverständlich gewesen, wie ein Fern- Zug; und ich
meine, daß die bloße Vorstellung des Ziehens, des Hingezogenwerdens
zu einem fernen Körper, eine ganz besondere Denkschwierigkeit
verursacht.

		Einstein hält diesen Unterschied für nicht sehr erheblich, und
jedenfalls für überwindbar, sogar in direkter Anschaulichkeit. Wird
die Kraft, so erläuterte er, durch eine korpuskulare Fortpflanzung
ausgeübt, so kann man sich einen »Kraft-Schatten« vorstellen, in
den die ausgeschleuderten Korpuskeln nicht zu dringen vermögen.
Schiebt sich also zwischen den Körper A und den Körper B ein
Hindernis, das den Kraftschatten bedingt, so wird B auf der dem A
zugewendeten Seite einen geringern Druck, d. h. von der
andern Seite einem um so stärkeren Korpuskulardruck
ausgesetzt, mit der Wirkung, daß B in der Richtung A gedrückt wird;
und der Beobachter gewänne dadurch den Eindruck eines
Hingezogenwerdens. Heute, wo die Lehre vom »Kraft-Feld« alle
physikalische Anschauung beherrscht, braucht man sich freilich um
die korpuskularen Stöße und Drücke im Erklärungssinne ebensowenig
zu bemühen als um die Wirbel, in denen einst Descartes die letzten
mechanischen Gründe für die Bewegungen der Weltkörper zu finden
vermeinte. Und die Anstrengungen gewisser Neuerer, diese Wirbel und
Strudel für die Erkenntnis wieder aufleben zu lassen, müssen
aussichtslos erscheinen.

		Immerhin, meinte ich, dürfte man wohl behaupten, daß auf dem
Grunde jeder physikalischen Erklärung irgend etwas Okkultes
zurückbleibt; ein allerletztes, allereinfachstes, das wir als
Prinzip anerkennen, ohne uns zu verhehlen, daß wir da eben mit
aller Erklärungsmöglichkeit zu Ende sind und am Vakuum der
Erkenntnis stehen. Und hier gelange ich an eine weitere Frage,
deren Diskussion, wie ich sehr wohl spüre, eine Gefahr
einschließt.

		Einstein: Gestehen Sie nur ruhig, was Sie bedrückt; ich
sehe noch gar nicht, worauf Sie hinauswollen.

		Ich: Auf gewisse Erscheinungen, die man gleichfalls als
»okkult« bezeichnet, in der Absicht, sie dadurch zu bemakeln. Sie
mögen ja teilweis auf Hokuspokus hinauslaufen und in das [bookmark: page135] Gebiet
unsauberer Künste fallen. Nur meine ich, daß die ernsten
Wissenschaftler hier die Grenze nicht immer mit der nötigen
Sorgfalt gezogen haben, und daß sie geneigt sind, alles, was sich
als Unerklärbarkeit in Form einer Schaustellung hervorwagt, ohne
weiteres als Humbug zu verwerfen.

		Einstein: In der Regel werden sie recht haben; denn man
kann den Forschern nicht zumuten, sich mit reklamehaft
aufgestutzten Dingen zu beschäftigen, die mit irgendwelchen
fabelhaften, okkulten Welten zusammenhängen sollen.

		Ich: Trotzdem bin ich der Meinung, daß selbst in solchen
Schaustellungen bisweilen Erscheinungen auftreten, an denen
Forscher nicht mit bloßer Verachtung vorübergehen dürften. Ich
selbst habe dergleichen erlebt und mir dabei gesagt: Hier gehen
Dinge vor, von denen – – –

		Einstein: Von denen sich unsere Schulweisheit nichts
träumen läßt, wollen Sie sagen.

		Ich: Allerdings: Dinge, die unter der Marke der Sensation
einen sehr studierenswerten physikalischen Kern verbergen.

		Einstein: Sie dürfen nur nicht übersehen, daß Sie sich in
solchen Fällen stets in der Rolle eines Zuschauers befanden und
mithin allen erdenklichen Täuschungen ausgesetzt waren. Sie sind da
von zahllosen unentdeckbaren Tricks umgeben, von anderen
Zuschauern, deren mitwirkende Verabredung Sie nicht ahnen. Ein
objektives Urteil ist da unmöglich.

		Ich: Immer vorausgesetzt, daß der Schausteller selbst
nicht vollkommen isoliert wird. Es lassen sich doch Bedingungen
schaffen, die alle Tricks von vornherein radikal ausschalten.

		Einstein: Wenn Sie derartiges erlebt haben, so erzählen
Sie meinetwegen.

		Ich: Ich will mich kurz fassen und nur Tatsachen
berichten ...

		Einstein: Korrekter gesagt: Dinge, die Ihnen heut in der
Erinnerung als Tatsachen vorschweben. Also Sie glauben dafür
einstehen zu können, daß Sie damals in eine geheimnisvolle Welt
geblickt haben.

		Ich: Lang freilich ist es her, weit über drei Jahrzehnte.
Damals zeigte der Wundermann Hansen, als einer der ersten in seinem
Fach, hypnotische und telepathische Experimente, teilweis
übereinstimmend mit Versuchen, die der berühmte Pariser Forscher
Charcot fast gleichzeitig zu pathologischen Zwecken
veranstaltete.

		Einstein: Also was wollen Sie? Diese Experimente fallen
doch in den Umkreis der Wissenschaft und brauchen gar nicht das
okkulte Mäntelchen, um sich sehen zu lassen?

		[bookmark: page136]
Ich: Da sind wir gerade beim Hauptpunkt. Hansen ging
nicht von der Wissenschaft aus, er wollte in der Hauptsache
Geld verdienen, aber gleichviel, er hatte doch auf seine Weise
mirakulöses Material gewonnen, das späterhin wissenschaftlich
verwertbar wurde. Nur daß im ersten Anlauf die Sache, weil sie
okkult auftrat, von der Gelehrtenwelt eine scharfe Zurückweisung
erfuhr. Mit der Wirkung, daß Hansen in Dresden zu langer
Gefängnisstrafe verurteilt wurde, nach dem Gutachten von
Wissenschaftlern, welche erklärten: diese Experimente sind nur auf
der Betrugsbasis möglich, folglich ist Hansen ein Betrüger, der
eingesperrt und unschädlich gemacht werden muß.

		Einstein: Und Sie selbst, wie wollten Sie damals
feststellen, daß er reell experimentierte?

		Ich: Sehr einfach und sicher. Einer meiner Bekannten, der
reiche Rennstallbesitzer von Oelschläger, hatte ihn gegen hohes
Honorar veranlaßt, auf seinem Landgut zu experimentieren, ziemlich
entfernt von Berlin, in einem Kreis von Personen, von denen er
nicht eine einzige kannte, und bei denen von irgendwelcher
versteckter Mitwirkung absolut nicht die Rede sein konnte. Und ich
versichere Ihnen, es glückte ihm alles ohne Ausnahme; eine Sekunde
genügte ihm, um seinen Willen auf jede Versuchsperson zu
übertragen, er operierte mit den Anwesenden wie ein überlegener
Dämon.

		Einstein: Ich möchte Beispiele hören.

		Ich: Herr von Oelschläger präsentierte vier junge Jockeys
und schlug vor, ein Wettrennen im großen Salon zu veranstalten.
Hansen setzte sie rittlings auf Stühle, hypnotisierte sie
augenblicklich, beschrieb ihnen das Laufgelände geometrisch nach
Erstreckung in Kilometern, Kurvenlage und Preishöhe, gab das
Startkommando, und sofort behandelten die Jockeys ihre Stühle genau
wie Rennpferde mit allen Merkmalen intensivster
Reitanstrengung.

		Einstein: Das ist noch nicht beweiskräftig. Die
Versuchspersonen können das Bewußtsein behalten haben, daß sie
einer exzentrischen Schaustellung dienen sollten. Ihre Gefügigkeit
in einer vorgeschriebenen Rolle brauchte durchaus noch nicht zu
bedeuten, daß sie subjektiv von der Wirklichkeit der Aktion
überzeugt waren.

		Ich: Hierin bestand eben nicht der geringste Zweifel.
Nach wenigen Sekunden floß ihnen der Rennschweiß in Strömen über
die ganze Figur, und ein solches Symptom tritt nur auf, wenn die
Teilnehmer von dem absoluten Ernst ihrer Tätigkeit durchdrungen
sind. Wer diesen verblüffenden Ritt erblickte, der [bookmark: page137] erlebte eine groteske
Wirklichkeit, der sah in eine fremde Traumwelt, welche die
hölzernen Stühle in lebendige Renner verwandelte. In Fortsetzung
seiner Willensdiktate experimentierte Hansen mit einer damals sehr
berühmten Schauspielerin, die ihm wie alle Eingeladenen persönlich
ganz fern stand. Wiederum akute Hypnose, mit der Ansage: Ich werde
Ihnen etliche Fragen vorlegen, die Sie sämtlich richtig beantworten
können, mit einer Ausnahme: Sie werden Ihren Namen vergessen haben.
Und so geschah es; die Schauspielerin gab in Trance korrekte
Antworten, aber auf die Frage »Wie heißen Sie?« war ihr der eigene
Name – Helene Odilon – entschwunden. Und sie selbst sagte mir
unmittelbar darauf, sie wäre trotz der Betäubung bei vollem
Bewußtsein geblieben, hätte alles verstanden, alle Erinnerung
gegenwärtig gehabt bis auf den einen kritischen Fall, da sie mit
aller Anstrengung nicht auf die Worte Helene Odilon zu kommen
vermochte. Aber Hansen blieb nicht beim Gedankendiktat stehen, er
transformierte auch Körperlichkeiten. Einen Stallburschen
verwandelte er durch einmaligen Strich mit der Hand in einen
fühllosen, starren Klotz. Nie hätte ich einen so intensiven
Starrkrampf überhaupt für möglich gehalten. Er legte den Menschen
mit Kopf- und Fußende über zwei Unterstützungspunkte, so daß der
Körper frei in der Luft schwebte, Rücken nach unten, stellte sich
ihm in seiner ganzen Mannesschwere mitten auf den Leib, ohne daß
der Starrkörper des Burschen sich auch nur um einen Zoll gebogen
hätte.

		Einstein: Und wie stellte er in allen Fällen den normalen
Zustand wieder her?

		Ich: Immer nur mit einer einzigen Handbewegung, die wie
alles bei ihm, blitzartig wirkte. Man muß zugeben, daß seine
Vorführungen, auf die Dauer gesehen, etwas eintönig ausfielen, und
im Programm nicht allzuviel Variationen zuließen. Anders verhielt
es sich aber mit einem Manne, der einige Jahre vorher als Träger
okkulter Erscheinungen durch die Welt zog, und dessen sich die
Gelehrten vielleicht einmal in Zukunft mit einem gewissen Bedauern
erinnern werden. Als er auftrat, nahmen die meisten großen
Akademiker nur insoweit von ihm Notiz, als sie ihn verwarfen, ohne
ihn geprüft zu haben. Es war der Amerikaner Henry Slade,
nicht zu verwechseln mit anderen Slades, die sich den Namen
aneigneten, um kuriositätslüsterne Zuschauer zu betölpeln.

		Einstein: Man sollte annehmen, daß Ihr echter Henry Slade
Ihnen darin als Vorbild gedient hat.

		Ich: Das halte ich aus bestimmten Gründen für
ausgeschlossen. [bookmark: page138] Wesentlich deshalb, weil dieser echte Slade
wohl nur gelegentlich »Vorstellungen« gab, während er in der
Hauptsache darauf ausging, die Gelehrten zu interessieren. Er
selbst behauptete dauernd, daß er seine eigenen Leistungen nicht
verstünde, und er verlangte unausgesetzt die Kontrolle wirklicher
Physiker und Physiologen, denen die Seltsamkeiten seiner Natur als
Studienobjekte dienen sollten. Mit dem Ergebnis, daß Männer wie
Dubois-Reymond, Helmholtz, Virchow sich weigerten, ihn zu sehen,
geschweige denn, mit ihm zu experimentieren.

		Einstein: Hieraus erwächst den genannten Männern kein
Vorwurf. Slade galt als Vertreter einer vierdimensionalen Welt im
spiritistischen Sinne, und von solchem Humbug haben sich ernste
Forscher fernzuhalten, da schon die bloße Berührung damit bei der
unverständigen Menge zu Mißdeutungen führen kann.

		Ich: Diese Scheu vor der Kompromittierung war doch nicht
durchweg vorhanden. Nachdem Slade in Berlin an verschlossene Türen
geklopft hatte, begab er sich nach Leipzig, und hier wurde er
allerdings von einem bedeutenden Fachmanne studiert.

		Einstein: Sie meinen, von Friedrich Zöllner, der
unbestreitbar als Astrophysiker einen Namen zu vertreten hatte.
Aber er würde seinen Ruhm besser gewahrt haben, wenn er sich auf
das Abenteuer mit jenem Amerikaner nicht eingelassen hätte.

		Ich: Vielleicht wird man die Akten darüber einmal
revidieren. Das Material liegt ja vor, wenn es auch heute, ziemlich
vergessen, in den Bibliotheken schlummert. Eine erneute Durchsicht
der Zöllnerschen »Wissenschaftlichen Abhandlungen« von 1878 bis
1891 könnte folgendes ergeben: seine spukhaften Deutungen sind als
okkult im übelsten Wortsinne preiszugeben; aber in welcher
Erkenntnisnot muß sich Zöllner befunden haben, wenn er, ein großer
Forscher, zu solchen Abstrusitäten griff, um sich aus der
Verwirrung zu retten, in die Slade ihn versetzt hatte!

		Einstein: Das zeigt lediglich, daß Slade als schlauer
Praktiker ihm überlegen war, und daß Zöllner dessen Machinationen
nicht zu durchschauen vermochte.

		Ich: Dazu müßte man annehmen, daß Slade mehr von Physik
verstanden hat als der Leipziger Magister. Denn bei einem großen
Teil der Experimente hatte Zöllner selbst die Bedingungen
vorgeschrieben, mit allen Kautelen, die einen Betrug um so stärker
ausschlossen, als Slade gar nicht verstehen konnte, was Zöllner
beabsichtigte. Es handelte sich dabei um Elektrizität, um
Magnetismus, um Optik mit vorbereiteten Bedingungen der
Polarisation, um verwickelte Mechanik, kurz, [bookmark: page139] um Dinge, die Zöllner als
Fachmann beherrschte, und die zudem von anderen Fachmännern
kontrolliert wurden. Einer von diesen war der berühmte Elektriker
Wilhelm Weber, der genau wie Zöllner vor lauter Unbegreiflichkeiten
stand. Es würde sich wohl verlohnen, jene Abhandlungen wieder aus
dem Dunkel hervorzuziehen, man würde leicht erkennen, daß die dort
beschriebenen Dinge tatsächlich wissenschaftliche Rätsel behandeln
und nicht im Entferntesten Zauberkunststücke. So zum Beispiel eine
physiologisch-anatomische Ungeheuerlichkeit. Auf einer
vorbereiteten Schale mit Weizenmehl erschien plötzlich der Abdruck
eines nackten Menschenfußes, während der Amerikaner in gewisser
Entfernung, vollkommen bekleidet und scharf beobachtet, anwesend
war. Der Abdruck zeigte, wie die Fachautoritäten feststellten, alle
Strukturfeinheiten der Haut, wie sie eben nur ein wirklicher linker
Fuß hervorzubringen vermag, nicht aber irgend eine Attrappe.

		Einstein: Und daraus schloß Zöllner auf geisterhafte
Mitwirkung übersinnlicher Wesen? Er hätte lieber die Fußdimensionen
nachmessen sollen.

		Ich: Das geschah sofort; es ergab sich eine
Längendifferenz von vier Zentimetern zwischen Slades Fuß und dem
Abdruck. Dieses Rätsel blieb, wie so viele andere, unaufgeklärt.
Ich wiederhole, daß ich nicht die geringste Neigung hege, mich für
die Wirklichkeit okkulter Phänomene einzusetzen, vielmehr nur
dafür, daß sie von Sachkundigen mit aller Sorgfalt untersucht
werden.

		Einstein: Das haben doch nach Ihren Andeutungen die
Leipziger Gelehrten damals ganz gründlich besorgt, ohne
irgendwelches andere Resultat zu erzielen, als eine gesteigerte
Verwirrung bei Zöllner.

		Ich: Zu vermuten bliebe, daß die Leipziger Versuche trotz
ihrer Reichhaltigkeit nicht ausreichten. Gestatten Sie mir eine
präzisierte Frage, Herr Professor: gesetzt, es träte wieder so ein
unheimlicher Mirakelmann auf, würden Sie selbst Veranlassung
nehmen, ihn experimentell zu prüfen?

		Einstein: Ihre Frage zielt ins Leere. Ich habe bereits
erklärt, daß ich den Standpunkt teile, den vormals Dubois-Reymond
und seine Kollegen vertreten haben.

		Ich: Denkbar wäre doch Folgendes: Es könnte plötzlich ein
Mann X. Y. auf die Bildfläche treten, der sich im Besitze einer
noch gänzlich unerforschten Naturkraft befände; wie einer, der etwa
mit Elektrizität umzugehen wüßte, bevor noch die anderen Menschen
irgend ein elektrisches Phänomen erfahren hätten. Der könnte uns
hundert Schaustellungen vormachen, [bookmark: page140] die für uns sämtlich ins Gebiet
unerklärbarer Magie fielen. Wir würden zum Beispiel sehr erstaunen,
wenn er aus einer lebendigen Person Funken herauszöge. Nun äußern
sich zwei Gelehrte gutachtlich. Professor A. erklärt die ganze
Angelegenheit für Firlefanz und lehnt jede Beobachtung prinzipiell
ab. Professor B. will die Leistungen des X. Y. untersuchen, falls
dieser sich von vornherein allen vorher festzulegenden
physikalischen Bedingungen unterwirft; und er faßt die Bedingungen
derart, daß sie dem Auftreten elektrischer Phänomene widersprechen.
Gesetzt nun, sämtliche Gelehrte verhielten sich wie A. und B., so
wäre die Folge sehr betrübsam. Denn hier lag ein wichtiges
Forschungsgebiet klar vor Augen, und dieses Gebiet verschloß sich
durch das Mißtrauen oder den Starrsinn der Gelehrten, die es
eigentlich hätten öffnen müssen. Ob jener X. Y. von Charakter ein
Scharlatan war, ist in diesem Betracht ganz belanglos. Denn hinter
seiner Scharlatanerie steckten doch sehr erforschenswerte
Tatsachen.

		Einstein: Ich will als Äußerstes zugeben, daß Ihre
Konstruktion nicht außerhalb aller logischen Möglichkeit liegt.
Allein die Wahrscheinlichkeit für solchen Fall einer noch
unentdeckten, für uns also »geheimen« Naturkraft ist so
verschwindend gering, daß man sie der Unmöglichkeit ungefähr
gleichzusetzen hat. Ich würde mich also weigern, an irgendwelchen
auf Sensation zurechtgestutzten Übungen teilzunehmen, schon aus dem
einfachen Grunde, weil mir meine Zeit leid täte, da ich besseres zu
tun habe. Anders liegt die Sache, wenn mich einmal die Laune
treibt, ein Variété zu besuchen, um mich durch Unbegreiflichkeiten
amüsieren zu lassen. So war ich gestern in einem
Spezialitätentheater, wo sich eine gedankenlesende Dame
produzierte. Sie erriet auch wirklich die von mir gedachten Zahlen
61 und 59. Aber man soll mir da mit telepathischen Fernwirkungen
oder mit drahtloser Telegraphie von Gehirn zu Gehirn fernbleiben.
Denn es war eine Mittelsperson vorhanden, ein Manager, dem ich die
Zahlen leise zuflüstern mußte. Die Distanz der Bühne war freilich
viel zu groß, als daß eine direkte akustische Übertragung möglich
gewesen wäre. Folglich bestand eine andere, höchst verschmitzt
angelegte Signalgebung, die der Parkettbesucher nicht zu ergründen
vermag. Was dabei tatsächlich vorliegt, ist eine außerordentliche
Trainierung der Aufmerksamkeit, die mir aber nicht wunderbarer
erscheint als die Trainierung eines Rechners, der schwierige
Kubikwurzeln im Kopfe auszieht, oder als die koordiniert eingeübten
Muskeln eines Gauklers, der gleichzeitig mit zwölf geworfenen
Tellern jongliert. [bookmark: page141]

		Ich: Herr Professor, ich bin schon zufrieden, daß Sie mir
zuvor eine gewisse enge Möglichkeit konzediert haben, in der das
Okkulte noch eine letzte Zuflucht finden könnte. Und wenn Sie
selbst auch als Vertreter der strengsten Wirklichkeitsforschung
jede Berührung damit ablehnen, so bleibt doch für viele andere der
Zug zum Geheimnisvollen eine unüberwindliche Tatsache. Muß man sich
dessen schämen? Ich glaube, wir rühren da an innere Bekenntnisse,
die von der Geisteshöhe oder Geistestiefe ihrer Träger gänzlich
unabhängig bleiben. Wenn Newton den Schlüssel der Welt in einem
persönlichen Gott erblickte, Laplace dagegen ausrief: Dieu – je
n'avais pas besoin de cette hypothèse, so läßt sich aus diesem
Kontrast ein Rückschluß auf die Denkschärfe beider nicht erzielen.
Und ähnlich steht es wohl mit dem Gedanken, ob außer der von uns
erlebbaren Welt noch andere verschleierte existieren mögen;
jedenfalls können sich diejenigen, die solchen Schwärmereien
nachhängen, auf gute Stützen aus der Gelehrtenwelt berufen.
Immanuel Kant hat sich ernst und tiefgründig mit den Wundern
Swedenborgs beschäftigt, Kepler trieb aus Überzeugung Astrologie,
Roger Bacon, Cardanus, Agrippa, Nostradamus, van Helmont, Pascal,
von den Neueren Fechner, Wallace, Crookes, gehören zu den
Mystikern. Gleichviel, ob ihre Meinungen theosophisch, okkult,
vierdimensional-geisterhaft oder sonstwie abergläubisch betont
waren; sie bekundeten, daß ihnen das Kleid des streng Erweislichen
zu eng geworden war. Sie woben sich aus Ahnungen Luftgewänder, um
in ein Reich extra naturam zu fliegen. So kam es auch, daß das Volk
viele außergewöhnliche Leistungen nicht mehr in der Wissenschaft
unterzubringen vermochte und deren Vollbringer unter die Magier
versetzte; Paracelsus, Albertus Magnus, Raimundus Lullus, Sylvester
II. wurden als Zauberer angesprochen, und noch heute ist solche
Taxe im Schwange; an den ganz modernen Edison hat sich die
Bezeichnung »der Zauberer von Menlo-Park« geheftet. Im Horizont des
Volkes verschwimmt Entdeckung und Erfindung, Geniales und
Supranaturalistisches, und Ihnen selbst, Herr Professor Einstein,
kann es begegnen, daß Ihre Forschungen von der Legende umrankt
werden. Ich will gar nicht ausdenken, was Ihnen geblüht hätte, wenn
Ihre Relativitätstheorie etwa zur Zeit der Inquisition aufgekommen
wäre. Denn das, was Giordano Bruno bekannte, war doch nur
Kinderspiel gegen Ihre Weltkonstruktion im geschlossenen
quasisphärischen, hypereuklidisch zu ermessenden Raum. Das
Inquisitionstribunal hätte Ihre Differentialgleichungen,
Gravitationspotentiale, Tensoren und Äquivalenzen nicht [bookmark: page142] verstanden,
vielmehr kurzerhand die ganze Lehre auf die Formel der Zauberei,
des Teufelsspuks gebracht und in die Feuerwerksbeleuchtung seiner
Scheiterhaufen gerückt.

		Einstein: Sie übertreiben ersichtlich. Das
mathematisch-physikalische und rein astronomische an sich ist von
der Kurie eigentlich nie angegriffen worden, hat vielmehr bis in
die Neuzeit rege Förderung von ihr erfahren. Wie sich schon daraus
zeigt, daß man eine ganze Liste von Ordensbrüdern, besonders
Jesuiten, aufstellen kann, die in den exakten Naturwissenschaften
Vorzügliches geleistet haben. Aber wie ich Sie kenne, werden Sie
einmal einen phantastischen Prozeß entwerfen, in dem sich das neue
Weltsystem gegen das Sanctum Officium zu verteidigen hat.

		Ich: Das wäre, schriftstellerisch genommen, eine recht
lohnende Aufgabe. Was ließen sich da für Register ziehen, wenn man
die beiden Welten gegeneinander ins Treffen führte, die
relativierte Welt gegen die absolute, wie sie in Tradition und
Dogma festgelegt ist. Aber man braucht die historische Phantasie
gar nicht zu bemühen, denn im Grunde genommen steht die Lehre vom
Weltenbau auch heute noch im Kampfe gegen ererbte Vorstellungen,
die mit dogmatischer Gewalt fortwirken. Leugnen wir es nicht: im
Kopfe jedes Gebildeten, der sich zum erstenmal den Einsichten
Lorentz', Minkowskis, Einsteins öffnet, bäumen sich Widerstände,
ereignen sich Tumulte pro und contra, und jeder erlebt in sich die
Aufregungen eines Inquisitionstribunals. Der Triumph der neuen
Lehre geht über Begriffsleichen, die auf der Wahlstatt unseres
Denkens liegen und lange genug ein spukhaftes Dasein fortführen.
Noch wissen die wenigsten, welche weitere innere Revolution uns auf
Grund der Einsteinschen Erkenntnisse bevorstehen, nur im
Unterbewußtsein regen sich Ahnungen, die uns das Ende scheinbar
unerschütterlicher Denkformen prophezeien. Wird erst das
Kausalitätsprinzip relativiert, jede »Eigenschaft« in Vorgänge
aufgelöst, alles Dreidimensionale als eine Abstraktion aus der
allein gültigen vierdimensionalen Wirklichkeit begriffen, dann wird
es Zeit, der gesamten Philosophie, die uns vordem als Geistesstütze
diente, den Sarg zu bestellen.

		Ein Rückblick auf die Prozesse des Giordano Bruno und Galileo
Galilei bietet in der Tat Vergleichspunkte, freilich auch andere,
als die landläufige Schulweisheit gewinnen könnte. Und wenn wir
heut Einstein als den Galilei des zwanzigsten Jahrhunderts
ausrufen, so muß ergänzt werden: Im Charakter ist er ein Bruno, und
glücklicherweise kein Galilei. Er ist nämlich gar nicht wahr, daß
dieser mit einem » eppur si muove[bookmark: textAnno2]A2« als moralischer
[bookmark: page143] Sieger
aus der Verfolgung schritt, vielmehr hat er, obschon von
einflußreichen Prälaten bis zum Papst empor beschirmt, sich feige
geduckt, seine Wissenschaft verraten und sich selbst samt dem
Kopernikus verleugnet. Soll man sichs ausmalen, wie Einstein in
ähnlicher, unwiederholbarer Lage handeln würde?

		Wer seines Wesens einen Hauch verspürt hat, dem wird es klar
sein: damals, vor dreihundert Jahren lag das Szenarium vor für
eines der größten und schönsten Dramen, »Welt gegen Welt«. Fehlte
bloß die eine Bedingung, die sittliche Energie des Helden. Durch
diese Verfehlung hat sich die Weltgeschichte damals den Schlußakt
verdorben. Und eine schönfärberische Legende mußte später
nachhelfen, um das Stück für das sittliche Empfinden der Nachwelt
zu retten. [bookmark: page144]

			[bookmark: foot5]Zur Erläuterung kann
vielleicht ein Analogon dienen: Von irgendeiner Ware entfällt ein
gewisses Quantum auf 1/ 10 Kopf der Bevölkerung. Der falsche Schluß würde
also lauten: Es ist eine Bevölkerung möglich mit Personen, die
1/ 10 Kopf
besitzen. Ebenso kann die Statistik ganz korrekt zu der
Feststellung von 1/ 5 Selbstmörder gelangen. Entfernt man sich aber vom
Boden der Rechnung, so verliert der einfünftel Selbstmörder
jeden Sinn.


			[bookmark: annotation2]eppur si muove: [und sie bewegt sich doch]


	
		
		Probleme.

		Zukunftsfragen. – Drei-Körper-Problem. – Begriff der
Annäherung. – Die Aufgabe der Mechanik. – Einfachheit der
Beschreibung. – Grenzen der Erweislichkeit. – Betrachtungen über
den Kreis. – Aus der Geschichte der Irrtümer. – Kausalitäten. –
Relativität auf physiologischer Grundlage. – Der Physiker als
Philosoph.

		Wir sprachen von Zielen und Aufgaben der Wissenschaft im
allgemeinen und berührten gewisse Umfragen, wie sie von Zeit zu
Zeit an die Berühmtheiten ausgeschickt werden, um deren Meinungen
über die näheren und weiteren Ziele, über das Erstrebenswerte und
Erreichbare zu erfahren.

		Derartige Anregungen, so meinte Einstein, können ganz
interessant sein; insofern sie die Aufmerksamkeit des Publikums für
die Arbeiten der Forscher schärfen und diesen selbst Gelegenheit
geben, weitere Kreise mit ihren Plänen bekanntzumachen. Indes darf
man auch den Wert dieser Anregungen nicht überschätzen, wenn sie
darauf gerichtet sind, ganz allgemein über die zukünftigen Wege der
Wissenschaft etwas Zuverlässiges zu ermitteln. Jeder Gelehrte gerät
in Verfolg seiner Untersuchungen an besondere Punkte der
Peripherie, wo sich das Bekannte mit dem Unbekannten berührt, und
ist geneigt, von diesen Punkten aus seine besonderen Perspektiven
zu eröffnen. Man kann aber nicht erwarten, daß sich diese einzelnen
Ausblicke zu einem Gesamtbild zusammenschließen und uns eindeutig
die Wege bezeichnen, welche die Wissenschaft einschlagen soll oder
einschlagen wird.

		Herr Professor, entgegnete ich, dürfte ich vorschlagen, einige
bestimmte Antworten, die auf solche Umfragen ergangen sind,
herauszugreifen und zu erörtern? Ich habe hier eine ganze Reihe
mitgebracht, und es wäre wertvoll, zu erkunden, wie Sie selbst zu
einzelnen dieser auf die Zukunft eingestellten Aussprüche Stellung
nehmen.

		Einstein erklärte sich hierzu bereit, und ich las etliche
Kundgebungen vor, die von bedeutenden Fachautoritäten, zumal
Naturforschern und Mathematikern herrührten und sich unter dem
gemeinsamen Titel »Die zukünftige Revolution der Wissenschaft«
[bookmark: page145]
vereinigt hatten. Gleich zu Anfang gerieten wir an Ausführungen von
Herrn Bailhaud, dem Leiter der Pariser Sternwarte, der sich
mit dem sogenannten »Drei-Körper-Problem« und mit der Frage
»Endlichkeit oder Unendlichkeit des Universums« beschäftigt.

		Einstein erläuterte hierzu: Das berühmte Drei-Körper-Problem ist
ein Sonderfall des allgemeinen Viel-Körper-Problems, dessen Wesen
darauf gerichtet ist, die genaueren Bahnen der Himmelskörper zu
ermitteln. Stellt man sich vor, daß die Planeten und Kometen
lediglich der Anziehung des Zentralkörpers, der Sonne, unterworfen
wären, so würden ihre Bahnen die ideellen Verwirklichungen der
Keplerschen Gesetze ergeben, das heißt, sie würden sich um den
Zentralkörper, noch präziser gesagt: um den gemeinsamen Schwerpunkt
in reinen Kegelschnitten bewegen. Dasselbe würde sich ergeben, wenn
man die Bahn eines Mondes als ausschließlich von seinem zugehörigen
Planeten bestimmt betrachten wollte. Aber diese Annahme entspricht
nicht der Wirklichkeit, da ja sämtliche Körper unseres Systems auch
ihrer wechselseitigen Anziehung nach Maßgabe ihrer Massen und
Entfernungen unterworfen sind. Hieraus folgen die sogenannten
Störungen, Perturbationen, die Abweichungen von den ideell
gedachten Bahnen, und die Aufgabe, diese Störungen zu ermitteln,
fällt im wesentlichen mit dem »Drei-Körper-Problem« zusammen.
Stellt man sich auf den Standpunkt der reinen Mechanik, so kann man
dieses Problem als so weit gelöst betrachten, als wir imstande
sind, die Bewegungsgleichungen hinzuschreiben. Allein an diese rein
mechanische Aufgabe schließt sich eine mathematische, die bis heute
noch nicht restlos bewältigt ist. So ist zu verstehen, daß die
hierbei auftretenden Integral-Ausdrücke nur in Annäherung berechnet
werden können. Für die praktische Ausrechnung macht dies keinen
Unterschied, da die Annäherung nach den vorhandenen Methoden so
weit getrieben werden kann, als man irgend will. Der Fehler läßt
sich bis zu jeder beliebigen Grenze verkleinern, so daß es sich
wohl erübrigt, in dieser Hinsicht von den zukünftigen Revolutionen
der Wissenschaft ungeahnte Aufschlüsse zu erwarten.

		Wir lasen weiter und bemerkten, daß einige der erwähnten
Gelehrten nicht dabei stehen blieben, allen Fortschritt der Zukunft
von der reinen Theorie zu erhoffen. Ihnen schwebte vielmehr ein
Optimum des Glückes vor, zu dessen Gewinnung die Steigerung der
Erkenntnisse allein nicht ausreicht. So hatte der berühmte
schwedische Astrophysiker Svante Arrhenius sein Gutachten in
die wenigen Zeilen zusammengefaßt: »Nach den ungeheuren
Fortschritten, [bookmark: page146] die in letzter Zeit durch die
physikalisch-chemischen Wissenschaften vollbracht worden sind,
scheint mir der Moment gekommen, mit vollem Erfolg die wichtigsten
Probleme der Menschheitszukunft anzugreifen; nämlich die der
Biologie und besonders der Heilkunde mit den Waffen, die dem
Arsenal der exakten Wissenschaften zu entnehmen sind.« Und der
Mathematiker Emile Picard, Mitglied der Akademie,
präzisierte noch hoffnungsvoller: »Es ist mir nicht zweifelhaft,
daß die von der Menschheit mit Ungeduld erwarteten Entdeckungen
diejenigen sind, die der Krankheit und den Altererscheinungen
beikommen wollen. Impfstoffe gegen sämtliche Krankheiten, ein
Verjüngungswasser (une eau de Jouvence) für Personen, deren Alter
vorschreitet, das sind die von allen ersehnten Entdeckungen. Es
gibt auch die als »sittlich« zu bezeichnenden Wissenschaften, von
denen wir mit Ungeduld die Anweisungen erhoffen, um den Haß zu
vermindern, der sich in jedem Lande und von Volk zu Volk täglich zu
vergrößern scheint. Das wäre eine schöne Entdeckung!«

		Nun, Herr Professor Einstein, sagte ich, sind das nicht sehr
erbauliche Worte? Wie tief muß das Bedürfnis nach ethischen Werten
in der Menschennatur begründet sein, wenn sogar ein Mathematiker,
dessen geistige Interessen durchaus nach dem Exakten gerichtet
sind, die Entdeckungen auf sittlichem Gebiete allen andern
überordnet.

		Einstein entgegnete: »Wir müssen hier streng unterscheiden, was
wir im allgemeinen ersehnen, und was wir im Sinne der Erkenntnis an
sich zu erforschen haben. Die hier gestellte Frage war nicht
gefühlsmäßig und wunschhaft umschrieben, sondern richtete sich
unzweideutig auf die Fortschritte und Revolutionen im Gebiete der
Wissenschaft. Nun denn: zu moralischen Entdeckungen ist die
Wissenschaft überhaupt nicht da! Deren einziges Ziel ist vielmehr
die Wahrheit. Die Ethik ist eine Wissenschaft über
moralische Werte, nicht aber eine Wissenschaft zur Feststellung
moralischer »Wahrheiten«. Die Ethik, wie man sie gewöhnlich als
Wissenschaft auffaßt, kann daher nur indirekt zu einer Findung oder
Förderung der Wahrheit dienen. Ich will Ihnen zur Illustration
meiner Ansicht ein Beispiel nennen, das einem ganz anderen Felde
entnommen ist, und nur als Vergleichsanalogie dienen soll; nehmen
wir also einmal das Schachspiel. Dessen Sinn und Bedeutung liegen
nicht im Wissenschaftlichen, sondern ganz anderswo, in einem nach
bestimmten Regeln zu erprobenden Kampf. Aber auch das Schach,
insofern es den Geist schärft, kann für Wahrheiten einen Wert
indirekt aufweisen. Es kann z. B. Permutationsaufgaben anregen, auf
deren Grunde [bookmark: page147] mathematische, also rein wissenschaftliche
Wahrheiten anzutreffen sind. Was ich durchaus nicht leugne, ist die
Tatsache, daß in allen echten Wissenschaften das ethische Moment
steckt. Denn die Beschäftigung mit Dingen, nur um der Wahrheit
willen, hat eine befreiende und veredelnde Wirkung.«

		Diese befreiende, veredelnde Wirkung, so schaltete ich ein,
hätte sich doch auch in der Dämpfung der Leidenschaften zu äußern,
von denen im vorgenannten Gutachten die Rede war; also vor allen
Dingen, um mit Picard zu reden, in der Verminderung des Hasses von
Volk zu Volk, dessen unheilvolle Folgen wir so schmerzlich erlebt
haben.

		Einstein lächelte und äußerte sarkastisch: »Der Haß ist
vermutlich ein Reservat der ›Gebildeten‹, die dafür Zeit und Kraft
übrig haben und die nicht von der Sorge absolut in Anspruch
genommen werden. Aus seinem ironischen Ton war deutlich
herauszuhören, daß er unter dem Sammelnamen der »Gebildeten« die
Bildungsphilister, die snobistischen Mitläufer der Bildung begriff,
nicht aber diejenigen, deren angestrengte Arbeit sich auf
Vermehrung und Vertiefung des Bildungsmaterials richtet. Im
wesentlichen blieb er dabei, daß irgendwelche »Entdeckungen« auf
sittlichem Gebiete zu erwarten recht illusionär wäre; da jede
wirkliche »Entdeckung« eben einzig und allein der Wahrheitssphäre
angehöre, in der nur die Orientierung nach Richtig und Falsch,
nicht aber nach Gut und Böse Sinn und Geltung habe.

		Und damit gelangten wir an die alte Frage des Pilatus: Was ist
Wahrheit?

		In der Beantwortung betonte Einstein zunächst den Begriff der
»Annäherung«, der in der Erforschung tatsächlicher Wahrheit eine
große Rolle spielt, insofern jede physikalische nach Maß und Zahl
feststellbare Wahrheit immer noch einen Rest offen läßt, der sie
von der niemals erreichbaren Wirklichkeitswahrheit trennt. Dieser
Begriff, der in Einsteins eigenen Forschungen, namentlich in deren
Verhältnis zur älteren, der sogenannten klassischen Mechanik so
bedeutsam hervortritt, möge hier nach den Erörterungen entwickelt
werden, wie sie mir nach mehrfachen Gesprächen im Bewußtsein
geblieben sind.

		Stellen wir uns vor, wir hörten zwei Menschen über die Form der
Erdoberfläche streiten. Der eine behauptete, sie wäre eine
unbegrenzte Ebene, der andere definierte sie als Kugel; so würden
wir nicht einen Augenblick zögern, den ersten als den Vertreter des
Irrtums, den zweiten als den der Wahrheit zu bezeichnen; und so
lange sich die Frage in der Alternative »Ebene oder Kugel«
erschöpft, wäre in der Beantwortung »Kugel« die restlose, absolute
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gegeben. Trotzdem wäre diese Wahrheit nur eine relative, denn jene
zwei Behauptungen sind nur unter sich kontradiktorisch; und zwar
nur so lange, als nicht eine dritte Behauptung auftritt, die der
Behauptung »Kugel« eine neue Kontradiktion entgegenstellt.

		Wenn jetzt der Streit zwischen jenem zweiten und einem dritten
Debatter weitergeht, so hätte dieser dritte alles Recht zu der
Ansage: die Erklärung Kugel ist falsch. Denn der Begriff Kugel
bedingt die Gleichheit aller Durchmesser, während wir bei der Erde
die Ungleichheit genau kennen, und die Entfernung von Pol zu Pol
erweislich kleiner finden, als die von einem Äquatorpunkt zum
gegenüberliegenden. Die Erde ist ein Rotationsellipsoid, und diese
Wahrheit ist eine absolute, gemessen an den Irrtümern, die sich in
den Stichworten Ebene und Kugel ausdrücken.

		Und wiederum wäre hinzuzufügen, daß dieses Absolutum nur so
lange gilt, als die Kontradiktion zwischen einer bestimmten Kugel
und einem bestimmten Ellipsoid ins Auge gefaßt wird. Bestehen da
wirklich, wie bei der Erde, ganz verschiedene Ausmaße, so waltet
zwischen beiden Aussagen ein vollkommener Widerspruch, und wenn der
Ellipsoid-Anwalt recht hat, so muß der Kugel-Anwalt, der eben noch
gegen den Vertreter der Ebene gesiegt hatte, nunmehr kapitulieren.
Der Kugel-Behaupter hatte die Wahrheit inne gegen den ersten
Streiter, und diese Wahrheit erweist sich gegen den dritten als ein
Irrtum.

		Die elementare Logik wird dadurch nicht außer Kraft gesetzt.
Diese lehrt in einem Satz, der nicht ganz zutreffend als »Satz des
Widerspruchs« bezeichnet wird: Zwei kontradiktorisch
entgegengesetzte Urteile, – z. B. diese Figur ist ein Kreis –
diese Figur ist kein Kreis – können unmöglich beide wahr sein, aus
der Wahrheit des einen folgt mit zwingender Notwendigkeit die
Falschheit des anderen. Da hieran nicht zu rütteln ist, so folgt
für unseren Fall: es können in Beurteilung des Erdkörpers oder der
Erdfläche kontradiktorische Urteile überhaupt gar nicht vorgelegen
haben.

		Nämlich rein geometrisch aufgefaßt. Die Kugel widerspricht nicht
durchaus dem Ellipsoid, da sie einen Grenzfall des Ellipsoids
vorstellt; und die Ebene bedeutet ebenfalls einen Grenzfall der
Kugel, wie auch der Ellipsoidfläche.

		Allein hier handelt es sich nicht um rein geometrische
Betrachtung, denn die Erde ist doch ein bestimmter Körper, kein in
Abstraktion gewonnenes Grenzgebilde. Hier handelt es sich um
meßbare Größen von erweislicher Verschiedenheit, und hiernach müßte
von zwei kontradiktorischen Streitern der eine die unbedingte
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der andere die unbedingte Unwahrheit verkünden. Was wiederum nicht
zu vereinigen ist mit unserem Ergebnis, daß der mittlere Streiter
das eine Mal recht behält und das andere Mal ins Unrecht gerät.

		Der logische »Satz des Widerspruchs« löst das Dilemma in der
einfachsten Weise: die Wahrheit ist bei keinem, mithin kann aus
keinem jener Urteile die Falschheit der anderen erschlossen werden.
Wahr ist vielmehr nur das eine, daß in jedem der Urteile die
Wahrheit in einer gewissen Dosis vorhanden ist. Auf die Erdfläche
bezogen bietet uns die Ebene die Wahrheit in erster, die Kugel in
zweiter, das Drehungsellipsoid in dritter Annäherung; vorbehaltlich
weiterer Annäherungen, von denen jede folgende zu einem höheren
Richtigkeitsgrad aufsteigt, ohne daß es irgend einer gelingen
könnte, die wirkliche Wahrheit zu erreichen.

		Diese auf den Einzelfall eingestellte Betrachtung läßt sich
verallgemeinern und bleibt bestehen, wenn wir sie auf unsere
Erfassung der Zustände, Veränderungen, Vorgänge in der Natur
ausdehnen. Wenn wir von Naturgesetzen sprechen, so müssen wir uns
dessen bewußt bleiben, daß es sich hier um menschliche Denkprozesse
handelt, die einem Instanzenzuge unterliegen, mit Ausschluß einer
allerletzten Instanz, über die hinaus eine Berufung nicht mehr
möglich ist. Jede neue Erfahrung im Ablauf der Naturgeschehnisse
kann die Notwendigkeit einer neuen Verhandlung vor einer höheren
Instanz begründen, der dann die Aufgabe zufällt, das von uns
formulierte Gesetz anders oder schärfer zu fassen, mit einem
höheren Grad der Annäherung an die Wirklichkeit.

		Man vergegenwärtige sich einige der wertvollsten Aussprüche, die
von modernen Forschern über das Wesen der Naturgesetze erflossen
sind, und man wird erkennen, daß sie alle durch ein einheitliches
Gedankenband verknüpft sind, nämlich durch das Zugeständnis, daß
auch im sichersten Gesetz ein ungelöster Rest bleibt, der uns
verpflichtet, eine erhöhte Annäherung an die Wahrheit, wenn auch
nicht für stets erreichbar, so doch als denkmöglich zu
erachten.

		Die Mechanik liefert uns den Ausdruck der Gesetze in
Gleichungen, deren Bedeutung Robert Kirchhoff 1874 durch eine auf
der ganzen Linie der Naturforscher als zutreffend erkannte
Definition erläutert hat. Danach ist es die Aufgabe der Mechanik:
die in der Natur auftretenden Bewegungen vollständig und in der
einfachsten Weise (nicht zu erklären, sondern) zu beschreiben.

		Die Forderung nach Einfachheit leitet sich her aus der
Grundauffassung der Wissenschaft überhaupt, als einer Ökonomie des
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ihr spricht sich der Denkwille des Menschen aus, mit dem Aufwande
des geringsten Kraftmaßes das Maximum von Ergebnissen zu erreichen
und mit dem kleinsten Aufgebot von darstellenden Zeichen die größte
Summe von Erfahrungen zu umspannen. Nehmen wir, nach Mach, zwei
einfache Beispiele: Kein menschliches Gehirn ist der Aufgabe
gewachsen, sich alle möglichen Geschehnisse des freien Falls
vorzustellen, und man darf sogar bezweifeln, ob selbst ein
Übergeist, wie der von Laplace imaginierte, dazu imstande wäre.
Merkt man sich aber das Galileische Fallgesetz und den Wert der
Schwerbeschleunigung, was ganz leicht und einfach ist, so ist man
für alle Fälle gerüstet und besitzt eine auch der bescheidenen
Auffassungskraft zugängliche kompendiöse Anweisung, alle
vorkommenden Fallbewegungen in Gedanken nachzubilden. Ebenso könnte
kein Gedächtnis der Welt alle verschiedenen Fälle der Lichtbrechung
fassen. Statt uns auf diese unendliche Überfülle aussichtslos
einzurichten, merken wir uns bloß das Sinusgesetz und die
Brechungsexponenten für die vorkommenden Paare von Medien; so
können wir jeden beliebigen Fall der Brechung ohne Schwierigkeit
nachbilden oder ergänzen, zumal es uns freisteht, das Gedächtnis
durch schriftliche Aufbewahrung der Konstanten vollständig zu
entlasten. Hier haben wir also Naturgesetze, die uns einen
umfassenden, abgekürzten Bericht über Tatsachen erstatten, und der
Forderung nach Einfachheit im hohen Grade genügen.

		Aber diese Tatsachen bauen sich aus Erfahrungen auf, und es ist
nicht ausgeschlossen, daß irgend eine neue unvermutete Erfahrung
eine neue Tatsache entschleiert, über die das Gesetz nicht
erschöpfend mitberichtet. Dann wären wir gezwungen, die Fassung des
Gesetzes zu berichtigen und eine weitere Annäherung an den
vergrößerten Tatsachenkreis zu versuchen.

		Der Trägheitssatz steht nach menschlichem Ermessen in seiner
Einfachheit und Vollständigkeit als unübertrefflich da, er
erscheint uns ganz elementar. Aber dieser Satz, der nach dem
Erlöschen der bewegenden Kräfte dem Körper eine gleichförmige,
gradlinige Bewegung zuschreibt, hebt doch aus unendlich viel
Denkmöglichkeiten nur eine einzige als maßgebend für unsere
Vorstellung hervor. Einem denkenden Kinde leuchtet er nicht ein,
und man könnte sich einen in anderem Fach sehr tüchtigen Gelehrten
vorstellen, dem er ebenfalls nicht einleuchtet. Denn a priori ist
es durchaus nicht feststehend, daß sich ein Körper nach Erlöschen
der Kräfte überhaupt fortbewegt. Wäre der Satz an sich evident, so
hätte er nicht erst entdeckt zu werden brauchen, von Galilei im
Jahre 1638. Nichtsdestoweniger, für uns ist er voll [bookmark: page151] und ganz mit
Selbstverständlichkeit umkleidet, und wir vermögen uns nicht
vorzustellen, daß er diese jemals verlieren könnte. Weil wir eben
an den derzeitigen Vorstellungskreis gebunden sind, der nicht
weiter reichen kann, als bis zur Summe der in Vererbung und
Anpassung aufgearbeiteten Sinneswahrnehmungen oder Erfahrungen. In
einem sehr fernen Menschengeschlecht könnte der Durchschnittskopf
einen Galilei so weit überragen, wie Galilei einen Kindskopf oder
den Intellekt eines Papuanegers. Und in einem fernen
Zukunfts-Galilei könnte aus den unendlichen Denkmöglichkeiten eine
besondere aufsteigen, die als Gesetz formuliert, zur Beschreibung
der Bewegungen besser dient, als unser Trägheitsgesetz von
1638.

		Das sind keine leeren Halluzinationen, sondern diese
Betrachtungen knüpfen an wissenschaftliche Geschehnisse an, die wir
im zwanzigsten Jahrhundert erlebt haben. Die Newton'sche Gleichung,
welche das Gesetz der Attraktion darstellt, ist zweifellos ein
Muster der Einfachheit, und an seiner Genauigkeit zu zweifeln, wäre
vor einem Menschenalter keinem Denkenden eingefallen.

		Mit dem faßlichen Ausdruck [image: Formel: k x (m x m')/r hoch 2]
wird eine anscheinend für alle Ewigkeit gültige Gesetzeswahrheit
hingestellt. In diesem Ausdruck bedeutet k die
Gravitationskonstante, also eine im ganzen Universum
unveränderliche Größe, m und m' zwei durch Anziehung aufeinander
wirkende Massen und r deren Abstand. Aber über Newton kam Einstein,
der nachwies, daß jener Ausdruck nur einen Näherungswert darstellt,
der unter allerschärfster Prüfung einen feststellbaren Fehlerrest
einschließt. Die von Einstein aufgestellten Gleichungen stellen die
vorläufig letzte, vielleicht auf Jahrtausende gültige Annäherung
dar. Freilich sind sie sehr kompliziert, in einem System
erschreckend langer Differentialgleichungen aufgebaut, und man
könnte den fragenden Einwand erheben: wie vertragen sie sich mit
Kirchhoffs Forderung, daß die aller einfachste Beschreibung
der Bewegungen angestrebt werden muß? Aber der Einwand hält nicht
stand, wenn man der Sache auf den Grund geht. Denn die Einfachheit
spricht sich keineswegs in der Kürze oder Unschwierigkeit einer
Formel aus, vielmehr darin, daß sie die einfachste Beziehung zum
Weltganzen behauptet, daß sie unabhängig werde von irgend welchem
Bezugssystem. Wenn diese Unabhängigkeit nachgewiesen wird – und für
die Einstein'schen Gleichungen ist sie gesichert –, dann
verschwindet die Kompliziertheit der Formel gänzlich gegen die
übergeordnete Einfachheit und Einheit des vor uns aufsteigenden
Weltsystems, das im Lauf der Elektronen wie [bookmark: page152] der fernsten Gestirne von dem einen
Grundgesetz der allgemeinen Relativität dirigiert wird. Was aber
die andere Forderung betrifft, die nach Vollständigkeit, das heißt
nach erschöpfender Genauigkeit, so sind uns hierfür Beweise
erbracht worden, die mit Recht das Staunen der Mitwelt erregt
haben. Aber wie denn? Sollen wir uns zum Annäherungs-Prinzip allem
und jedem gegenüber bekennen? Gibt es denn nicht streng
Erweisliches, unbedingt Gültiges in Erkenntnissen, die sich mit der
Wahrheit restlos decken?

		Man denkt an die mathematischen Lehrsätze, welche, einmal
bewiesen, dieselbe Evidenz besitzen wie die Axiome, aus denen sie
abgeleitet werden, kraft unmittelbar einleuchtender Logik; weil bei
ihnen jeder Zweifel zum blanken Widersinn führen müßte. Die
Mathematik, ist gesagt worden: est scientia eorum, qui per se clara
sunt, ist die Wissenschaft von dem, was sich von selbst
versteht.

		Aber auch hier darf sich der Zweifel melden. Wenn uns auch nur
ein einziger Fall bekannt würde, in dem die Selbstverständlichkeit
zu Schaden kam, so öffnet sich das Tor für weitere Zweifel. Solch
ein Fall sollte erörtert werden.

		Eine Tangente ist bekanntlich eine gerade Berührungslinie, die
an eine Kurve gelegt wird, dergestalt, daß sie mit dieser einen
Punkt (besser: zwei unendlich benachbarte Punkte) gemeinsam hat,
ohne die Kurve zu schneiden. Einfachster Fall: die Senkrechte auf
dem Endpunkt eines Kreis-Radius. Und es stimmt vollkommen mit
menschlicher Anschauung, wenn gesagt wird: Jede gebogene Linie, die
einen »stetigen« Verlauf zeigt, die sich von Punkt zu Punkt in
lückenloser, nirgends sprunghafter Krümmung fortsetzt, besitzt in
jedem Punkt eine Tangente. Die Analysis, welche die ebenen Kurven
als Gleichungen mit zwei Veränderlichen behandelt, findet den
Ausdruck für die Richtung der Tangente im Differentialquotienten
und erklärt demgemäß: Jede stetige Funktion ist in jedem Punkte
differentiierbar. Das eine besagt genau dasselbe, wie das andere,
da für jeden Funktionsausdruck ein äquivalentes graphisches Abbild
in Kurvenfigur vorhanden sein muß.

		Aber in diesem anscheinend elementaren Satz steckt ein Fehler,
und dieser Fehler ist erst im Jahre 1875 entdeckt worden. Hunderte
von Jahren hat die Kurvenlehre existiert, ohne daß es jemandem
eingefallen wäre, die Allgemeingültigkeit jener Tangentenansage zu
bezweifeln. Sie verstand sich eben von selbst, als eine
mathematische Erkenntnis. Und sicherlich hat weder Newton, noch
Leibniz, noch ein Bernoulli – von den alten Mathematikern [bookmark: page153] ganz zu schweigen –
daran gedacht, daß jemals eine stetige Kurve ohne Tangente oder
eine stetige Funktion ohne Differentialquotienten auftreten
könnte.

		Zudem hatte man doch einen Beweis in der Hand, und dieser Beweis
wurde in Lehrbüchern gedruckt, in Hörsälen oft vorgetragen, ohne
daß gegen ihn der Schimmer eines Verdachtes aufgestiegen wäre. Denn
es handelte sich nicht nur um eine demonstratio ad oculos, sondern
um die Anrufung des uns eingepflanzten Anschauungsvermögens. Und
man darf getrost behaupten, daß bis zum heutigen Tag kein Mensch
auf der Welt existiert, der imstande wäre, sich eine stetig
gekrümmte Linie ohne die Möglichkeit einer Tangente wirklich
vorzustellen. Er vermöchte dies nicht einmal für einen
einzelnen Punkt.

		Trotzdem fanden sich Forscher, die zu zweifeln begannen. Bei
Riemann und Schwarz verdichtete sich der Zweifel bis
zu dem Nachweis, daß gewisse Funktionen in gewissen Punkten ihre
Bereitwilligkeit versagten. Aber erst Weierstraß schlug
offene Bresche in die alte felsenfeste Überzeugung. Er stellte eine
Funktion hin, die in jedem Punkte stetig ist, in keinem
einzigen differentiierbar. Das graphische Abbild müßte eine
stetige Kurve ohne irgendwelche Tangente sein.

		Wie sieht ein derartiges Gebilde aus? Wir wissen es nicht und
werden es vermutlich niemals erfahren. Als im Gespräch diese
Weierstraß-Frage auftauchte, sagte mir Einstein, daß solche Kurve
außerhalb aller Vorstellungsmöglichkeit läge. Wobei noch zu
bemerken, daß die Weierstraß-Funktion in ihren mathematischen
Zeichen zwar nicht gerade den Anblick der Einfachheit gewährt, aber
doch nicht den einer unfaßbaren Verwickelung. Und ferner: wo eine
solche Funktion (oder Kurve) existiert, da werden sich andere
hinzufinden (Poincaré erwähnt, daß Darboux tatsächlich
bereits im selben Jahre andere Beispiele geliefert hat); und nicht
bloß andere, sondern viele, unendlich viele. Ja noch mehr: man darf
annehmen, daß auf je eine stetige Kurve mit Tangenten, unendlich
viele ohne Tangenten entfallen, so daß jene die Ausnahme, diese die
Regel darstellen. Ein erschütterndes Bekenntnis, das an die
Grundfesten der mathematischen Überzeugung rührt, dem aber nicht
auszuweichen ist.

		Wie können wir nun das Prinzip der »Annäherung« auf diese
Betrachtungen anwenden? Dürfen wir sagen: jener vormalig geglaubte,
vormals bewiesene Lehrsatz bietet eine Annäherung an die
mathematische Wahrheit.

		Nur sehr bedingungsweise, in einem gewissen, äußerst
enggegriffenem Sinne. Wenn wir uns nämlich in der Entwickelung
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Wissenschaft etwa den Zeitpunkt vorstellen, da man eben erst
anfängt, den Begriff und die Eigenschaften der Tangenten in
Untersuchung zu ziehen. An diesem Wissenschaftsstand gemessen,
bedeutet jener Lehrsatz trotz seiner Unrichtigkeit einen
Fortschritt, eine erste Annäherung an die Wahrheit; denn er
berichtet über eine Fülle – für uns sehr wichtiger – Kurven, die
überall Tangenten aufweisen, und mit dieser Erkenntnis nähern wir
uns bereits der erhöhten Wahrheit, die sich in dem
Weierstraß-Beispiel darbietet. In fernerer Zeit wird der
Studienbeflissene jenen Satz nur als ein anekdotisches Kuriosum
erfahren, so wie wir von gewissen astrologischen und
alchimistischen Irrlehren Kenntnis erhalten, und er wird daneben
andere Sätze kennen, die uns Heutigen als bewiesen gelten, obschon
sie in Wirklichkeit nur näherungsweise bewiesen waren. Denn was
bedeutet es schließlich, daß z. B. Gauß gewisse Beweise
früherer Algebraisten als »nicht streng genug« verworfen und durch
»strengere« ersetzt hat? Nichts anderes, als daß auch in der
Mathematik dem einen Forscher etwas lückenlos, stringent und
evident erscheint, worin der andere Risse und Löcher erblickt.
Vollendete Richtigkeit besitzen nur die Identitäten, Tautologieen,
die zwar in sich absolut wahr aber nicht zeugungsfähig sind. Somit
sitzt im Grunde jedes Satzes und jedes Beweises ein Rest von Dogma
und in allen zusammen das niemals zu erweisende Dogma von der
Unfehlbarkeit.

		Als äußerst interessant muß es erscheinen, daß jene, auf den
ersten Blick so rätselhafte Tangentenangelegenheit, in der Natur
selbst ein physikalisches Gegenbild findet; und zwar in
Molekularbewegungen, zu deren Ergründung wiederum unser Einstein
mächtig beigetragen hat. Wie man ja von ihm nicht loskommt, wo
immer man Dinge berührt, deren vorläufig letzte Erkenntnis durch
Annäherung gewonnen werden.

		Jean Perrin, der Verfasser des berühmten Buches »Die
Atome«, beschreibt in seiner Einleitung den Zusammenhang jener
mathematischen Abenteuerlichkeit mit sichtbaren, durch das
Experiment darzustellenden Ergebnissen, zu denen das Studium
gewisser milchig-trüber (kolloidaler) Flüssigkeiten geführt
hat.

		Man beobachtet z. B. eine jener weißen Flocken, die man erhält,
wenn man Seifenwasser mit Kochsalz versetzt. Deren Oberfläche
erscheint zunächst scharf begrenzt, allein, je mehr man sich
nähert, desto mehr verschwindet die Umrißschärfe. Das Auge ist
nicht mehr imstande, eine Tangente an einen Oberflächenpunkt zu
legen: eine Gerade, die bei oberflächlicher Betrachtung tangential
zu verlaufen scheint, könnte bei näherer Prüfung ebensogut [bookmark: page155] schräg oder
senkrecht zur Oberfläche stehen. Kein Mikroskop beseitigt diese
Unsicherheit. Im Gegenteil, jedesmal, wenn man die Vergrößerung
steigert, sieht man neue Unebenheiten hervortreten, ohne daß man
jemals zum Anblick irgendwelcher Stetigkeit gelangt. Solch eine
Flocke gibt uns die Vorstellung von dem allgemeinen Begriff der
Funktion ohne Differentialquotienten. Wenn wir mit Hilfe des
Mikroskops die sogenannte »Brown'sche Bewegung« verfolgen, die auf
einem molekularen Vorgang beruht, so verliert sich der Begriff
einer Kurve mit Tangente, und für den Beobachter bleibt nur die
Vorstellung der Funktion ohne Differentialquotienten ...
Schließlich muß man die Hoffnung aufgeben, beim Studium der Materie
überhaupt Homogenität zu entdecken; sie zeigt sich, je tiefer man
in ihre Natur dringt, als schwammartig, unendlich zusammengesetzt,
und alle Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß jede noch schärfere
Beobachtung nur noch mehr Diskontinuitäten enthüllen wird.

		Mir selbst ist bis heute nicht die Gelegenheit geworden, jene
»Brown'schen Bewegungen« unter dem Mikroskop zu sehen. Ich möchte
aber erwähnen, daß mir Einstein wiederholt mit einer wahren
Begeisterung von ihnen erzählt hat, mit einer sozusagen objektiven
Begeisterung, denn er verriet dabei nicht mit einem Blick und einer
Silbe, daß gerade er Arbeiten geliefert hat, die in der Geschichte
der Molekulartheorie Gesetzeskraft erlangt haben.

		Sobald wir uns aber an die molekularen Unstetigkeiten
heranwagen, erkennen wir, daß wir uns zuvor bei der Besprechung der
»Annäherung« in Bestimmung der Erdfigur noch sehr weit von der
vorstellbaren Grenze entfernt hielten. Wir hatten die drei Stufen
aufgestellt: Ebene – Kugel – Rotationsellipsoid, als relative
geometrische Fortschritte, jenseits deren noch weitere geometrische
Annäherungen liegen müssen. Denkt man sich selbst alle
Niveauunterschiede in Gebirg und Tal als getilgt, stellt man sich
die Erdoberfläche als Flüssigkeit vor, die von keinem Windhauch
gekräuselt wird, so bedeutet das Ellipsoid durchaus noch nicht die
letzte Beschreibung. Denn nunmehr beginnen die Diskontinuitäten von
Molekül zu Molekül, die Unendlichkeiten der Gebilde ohne Tangente,
die Erscheinungen im Großen, die uns jene weiße Flocke im
Seifenwasser mikroskopisch zeigt, und keine jemals denkbare
Geometrie wird ausreichen, um sie zu erfassen. Eine
Unvollendbarkeit von Funktionen, die sich weder in Worten noch in
symbolischen Ausdrücken der Analysis wird beschreiben lassen.

		Wenn sich aber auch die letzte geometrische Wahrheit hinter den
Schleiern der Maja verbirgt, so verbleibt uns doch der Trost,
[bookmark: page156] daß die
Methode der Annäherung selbst bei relativ bescheidenem Ausmaß in
Zahlen Erstaunliches zu leisten vermag. Betrachten wir zu diesem
Zweck einmal die einfache Figur des Kreises in seinem Verhältnis
von Umring zum Durchmesser.

		Dieses Verhältnis ist bekanntlich konstant und wird nach dem
ersten zuverlässigen Berechner die Ludolf'sche Zahl, π(pi),
benannt. Es ist also gänzlich gleichgültig, ob man einen Kreis ins
Auge faßt von der Größe eines Fingerrings, oder einer Zirkusarena,
oder vom Radius einer Siriusweite. Und ebenso gleichgültig ist es,
was mit dem Kreis vorgeht, während man ihn mißt. Die
Verhältnisgröße muß immer stimmen.

		Aber schon hier meldet sich aus einer Ecke der neuesten
Wissenschaft ein Widerspruch, und man dürfte an den Ausspruch
Dove's zurückdenken: wenn wir Professoren einer Sache nicht ganz
sicher sind, so beginnen wir den Satz mit dem Worte »bekanntlich«.
Man könnte erweitern: der Ausdruck sollte überhaupt vermieden
werden. Auch wenn man der Sache ganz sicher ist, lauert hinter
jedem »Bekanntlich« immer noch ein Unbekanntlich.

		Der Satz: Alle Kreise ohne Ausnahme unterliegen der gleichen
Größenbestimmung, gehört zu den synthetischen Urteilen a priori.
Nun sind Gedankengänge erschlossen worden, auf denen das a priori
nicht mehr mitkommen will. Die Mathematik – vormals ein Inbegriff
synthetischer Sätze a priori – wird in Abhängigkeit von
physikalischen Zuständen gedacht. Physikalische Zustände aber sind
erfahrbar und unterliegen dem Wechsel. Da aber das a priori keinem
Wechsel unterliegt, so gerät man an eine Unstimmigkeit. Sie führt
zu der Frage: Ist die uns geläufige Euklidische Geometrie die
einzig mögliche? Im Spezialfall: Gibt die Größe π die einzig
mögliche Maßbestimmung?

		Einstein verneint die Frage. Nicht nur so, daß er die
Möglichkeit einer anderen Geometrie eröffnet, sondern er zeigt das
vormals Unfaßbare auf: Wenn man die Natur aufs Genaueste durch
einfache Gesetze beschreiben will, so ist es nicht nur unmöglich,
mit den Euklidischen Maßbestimmungen auszukommen, sondern man hat
an jedem Ort der Welt eine andere Geometrie zu benutzen, die von
dem physikalischen Zustand abhängt.

		Einstein entwickelt aus dem relativ einfachen Beispiel zweier
zueinander in Drehung befindlichen Systeme, daß für einen
rotierenden Kreis, vom andern System beurteilt, in der
Umfangsmessung eine Besonderheit auftritt, der die Radiusmessung
nicht unterliegt. Nach der Relativitätstheorie ist nämlich die
Länge eines Maßstabes als von seiner Orientierung abhängig
anzusehen; [bookmark: page157] im
vorliegenden Fall erleidet der Stab eine Verkürzung, wonach er, zur
Ermittelung des Umfangs öfter aneinandergelegt werden muß, als bei
Nicht-Rotation. Hieraus ergibt sich für das Verhältnis ein größerer
Wert von π, wir befinden uns somit nicht in der Euklidischen
Geometrie.

		Allein, vormals, als an derartige Betrachtungen noch nicht im
allerentferntesten gedacht werden konnte, war dieses π etwas
Feststehendes, absolut Unveränderliches, und die Betrachter gaben
sich natürlich alle Mühe, um seinen Größenwert mit aller
Genauigkeit zu ermitteln.

		Da lebte zu Byzanz im elften und zwölften Jahrhundert ein
Gelehrter Michael Psellus, dessen Ruhm unter dem Titel
»Erster der Philosophen« weit in die Lande strahlte und dessen
mathematische Untersuchungen als bewundernswert galten. Dieser
Großmeister hatte analytisch und synthetisch herausgebracht, daß
ein Kreis als das geometrische Mittel zwischen dem umschriebenen
und dem eingeschriebenen Quadrat aufzufassen wäre, wonach sich, wie
leicht nachzurechnen, jene Größe als die Quadratwurzel aus 8,
gleich 2,8284271 ... ergibt. Anders ausgedrückt: die Länge des
Umrings übertrifft den Kreisdurchmesser noch nicht einmal um das
Dreifache.

		Man hat hier die Wahl, das Ergebnis des Psellus als eine
»Annäherung« aufzufassen, oder als einen Blödsinn. Jeder
Schuljunge, der einen kreisrunden Gegenstand, einen Brummkreisel
etwa, spielerisch mit einem Faden nachmißt, kann von der Schnur ein
besseres Resultat ablesen; allein die Zeitgenossen des Psellus
nahmen jene grundfalsche Zahl mit gläubiger Ehrerbietung hin und
fuhren fort, den berühmten Magister zu beweihräuchern. Wir haben
heut gut reden: er war ein Esel. Ebensogut kann man erklären, daß
irgendwelche Mathematiker in ihren Hirnfunktionen sich nur dem
Grade nach, aber nicht im Wesen unterscheiden. Konnte ein Psellus
derart vorbeitapern, so kann auch ein Fermat oder Lagrange
gelegentlich oder zeitlebens danebengehauen haben.

		Kein Gott verbürgt uns das Gegenteil, und wir alle können die
von uns anerkannten Geistesgrößen so schief beurteilen, wie die
Byzantiner vor achthundert Jahren ihren Psellus.

		Hatte dieser »weniger als 3« ermittelt, so sind uns auch aus
ungefähr der nämlichen Zeit gelehrte Abhandlungen aufbewahrt, nach
denen die Größe π ganz exakt als 4 herauskommt. Gegen solche
grandiose Stümpereien gehalten, waren schon die altbiblischen
Feststellungen Muster der Feinheit. Denn schon vor fast dreitausend
Jahren war an dem gewaltigen Waschgefäß im Salomonischen Tempel
festgestellt worden (Erstes Buch Könige [bookmark: page158] 7. Kapitel): »Und er machte das Meer
gegossen, zehn Ellen von einem Rande bis zum andern,
gerundet ringsum ... und ein Faden von 30 Ellen umfing es
ringsum.« Danach stellte sich π auf 3, eine Annäherung, die den
Nachfahren nicht mehr genügte. Die Talmud-Weisen ergänzten: 3 und
noch ein klein bißchen darüber; was sich ja in roher Abkürzung mit
dem wahren Sachverhalt deckt.

		Mehr und mehr befestigte sich die Einsicht, daß in diesem π ein
Grundpfeiler mathematischer Anschauung und Rechnung gegeben sei.
Und je stärker das Problem der Quadratur des Zirkels die Geister
beschäftigte, desto eifriger wurden die Bemühungen, jenem
talmudischen »noch ein bißchen darüber« restlos beizukommen. Wir
wissen seit 1770, daß dies nicht möglich ist, denn π ist nicht
rational, das heißt, nur durch einen unendlichen, in sich
unregelmäßigen (nicht periodischen) Dezimalausdruck zu erfassen; es
behauptet sogar darüber hinaus noch einen Sonderrang als
Transzendente, was erst Lindemann 1882 dem lebenden Geschlechte
bewiesen hat. Doch selbst heut gibt es noch unheilbare
Quadrierbolde, die der Problemlösung nachjagen, weil sie von dem
Wahne nicht loskommen, ein so einfaches Gebilde wie der Kreis müsse
schließlich irgend einem Konstruktionsverfahren erliegen.

		Der korrekte Weg führt zur immer genaueren Feststellung der
Dezimalstellen. Jener Ludolf van Ceulen war bis zur 35. Dezimale
vorgedrungen, an der Wende des 18. Jahrhunderts gab es für π das
Jubiläum der 100. Dezimale, seit 1844 besitzen wir es durch den
Kopfrechner Dase bis zur 200. Dezimale genau, und selbst die
verwegensten Ansprüche werden sich dabei bescheiden dürfen. Denn
diese Kreisgröße zeigt in geradezu klassischer Weise, daß schon
eine in winzigen Ziffern ausdrückbare Annäherung Genauigkeitsgrade
erwirkt, die nur mit phantastischen Mitteln beschrieben werden
können.

		Wir nehmen einen Kreis von der Größe des Erdäquators,
multiplizieren den Erddurchmesser mit einem bestimmten π, und
wissen im voraus: die Multiplikation wird nicht ganz genau die
Größe des Äquators erreichen, ein kleiner Fehlerrest wird immer
zurückbleiben. Hält sich dieser Fehler, sagen wir etwa unter einem
Meter, so wäre die Genauigkeit schon außerordentlich groß, denn ein
Meter bedeutet auf einem Kolossalkreis wie dem Erdumfang so gut wie
nichts.

		Die Forderung soll sich aber zuspitzen. Wir verlangen, daß der
Fehler auf alle Fälle noch lange nicht die Dicke eines
allerfeinsten Damenhaares erreiche. Und wir ermitteln: das hierfür
aufzuwendende π braucht höchstens bis zur 15. Dezimale genau [bookmark: page159] zu sein. Operieren wir
also mit π = 3,141592653589793, so gebrauchen wir ein
Rechnungsinstrument, das für jede irdische Kreismessung den
möglichen Fehler unter alle sinnliche Wahrnehmung herabdrückt.

		Schreiten wir über die Erde hinaus in den Weltenraum bis zu
Kreisen vom Ausmaß einer Planetenbahn, der Milchstraße, ja, der
gesamten sichtbaren Sternenwelt; und wir wollen selbst bei diesen
Ungeheuerlichkeiten so genau verfahren, daß der Restfehler kleiner
wird, als die kleinste durch irgend ein Mikroskop bemerkbare Länge:
so leistet die ausgewachsene Ludolf-Zahl das Verlangte, wiewohl
immer noch mit dem Vorbehalt: semper aliquid haeret, etwas
Ungelöstes bleibt im Exempel haften.

		Derartige zahlenmäßige Annäherungen, so lehrreich sie auch
erscheinen mögen, bewahren doch vergleichsweise spielerischen
Charakter und zeigen nur eine oberflächliche Analogie zu den
wichtigeren Annäherungen in der Erkenntnis der Naturgesetze selbst.
Diese sind es vornehmlich, die sich uns in Einsteins Lebenswerk so
bedeutsam offenbaren, und sie verhalten sich zu jenen, wie die
Wahrheit zur Richtigkeit. Die Wahrheit umspannt den größtdenkbaren
Ideenkreis und strebt weit hinaus über die Sphäre der Richtigkeit,
welche nur Maßverhältnisse betrifft, nicht die Dinge an sich. Wenn
Einstein, wie wir erfahren, die Wahrheit als das alleinige Ziel der
Wissenschaft erklärt und fordert, so meint er tatsächlich die aus
der Natur zu erforschende, streng objektive Wahrheit, den
wirklichen Zusammenhang der Erscheinungen und Geschehnisse,
unabhängig davon, ob die grübelnde Philosophie hinter diese letzte
Objektivität etwa noch ein Fragezeichen setzt. Ein großer
Naturforscher kann und darf gar nicht anders verfahren; für ihn
sitzt hinter den Maja-Schleiern nicht ein Phantom, das sich
schließlich verflüchtigt, sondern etwas Erkennbares, das immer
deutlicher, realer hervortritt, je mehr Schleier er in
fortgesetzter Annäherung entfernt.

		Als in jenem Gespräch von der »Zukunft der Wissenschaften« die
Rede war, entwickelte mir Einstein weit hinausstreifend über die
Ansichten und Prognosen der vorerwähnten Gelehrten:

		»Bis jetzt betrachten wir die Naturgesetze nur unter dem
Gesichtspunkt der Kausalität, indem wir stets von einem zu
einer bestimmten Zeit bekannten Zustand ausgehen, also indem wir
durch die Weltvorgänge einen Zeitschnitt legen, etwa den
Gegenwarts-Schnitt. Allein, ich glaube, so ergänzte er mit
feierlichem Nachdruck, »daß die Naturgesetze, das Geschehen in der
Natur, einen viel höheren Grad von gesetzlicher Gebundenheit
zu zeigen scheinen, als in der so ausgesprochenen Kausalität liegt!
[bookmark: page160] Zur Aufstellung
dieser Möglichkeit liegen für mich mehrere Anlässe vor, besonders
gewisse Betrachtungen, die sich an die Planck'sche Quantentheorie
knüpfen. Möglich wäre folgendes: Das zu einem bestimmten
Zeitschnitt Gehörende könnte an sich noch ganz gesetzlos sein; das
will sagen: es könnten darin alle physikalischen Denkbarkeiten
verwirklicht sein, auch solche« (so verstand ich), »die wir im
üblichen physikalischen Denken für nicht verwirklichbar halten; zum
Beispiel: Elektronen von beliebiger Größe, von beliebigen Ladungen,
Eisen von beliebigem spezifischem Gewicht usw. Durch die Kausalität
haben wir unser Denken eingestellt auf eine geringere Stufe der
gesetzlichen Beschränkungen, als sie in der Natur verwirklicht
erscheinen. Die wirkliche Natur ist viel beschränkter, als unsere
Gesetze es zulassen. Um ein Gleichnis zu gebrauchen: wenn wir die
Natur wie ein Gedicht auffassen, so ähneln wir etwa einem Kinde,
das wohl den Reim entdeckt, aber nicht die Prosodie, den Rhythmus.«
Ich verstehe: es ahnt nicht die Zwänge, denen das Gedicht
unterworfen ist, und ebensowenig ahnen wir – am Leitseil der
Kausalität – die Zwänge, denen die Natur die Vorgänge und Zustände
unterwirft, selbst wenn wir sie schon als naturgesetzlich geregelt
ansehen.

		Sonach würde eine Hauptaufgabe zukünftiger Wissenschaft darin
bestehen: die Bindungen der Natur gegenüber der scheinbar
naturgesetzlichen Kausalität aufzufinden.

		Wir haben hier ein Beispiel für die transzendenten Perspektiven,
die sich erschließen, wenn man sich mit Einstein auf die Wanderung
begibt. Tatsächlich handelt es sich hier um letzte Dinge, um ein
Gebiet vorläufig unausdenklicher Entdeckungen, und es mag fraglich
erscheinen, ob die hier verborgenen Probleme der exakten
Naturforschung allein, oder vielmehr auch der spekulativen
Erkenntnistheorie zuzuweisen sind.

		Zunächst scheint Einsteins Ansage auf nichts geringeres
hinzuzielen, als auf eine Revision des Kausalitätsbegriffes
überhaupt. Soviel auch schon geschehen ist, um diesen Begriff zu
filtrieren, zu läutern, – vielleicht öffnet sich hier die
Möglichkeit einer neuen Läuterungsprobe durch eine Synthese
naturwissenschaftlicher und abstrakt philosophischer Einsichten.
Nur andeutungsweise und in losester Annäherung an irgendwelche
Wahrheitserschließung möge hier die Möglichkeit solcher Synthese
gestreift werden. Wer jene Worte Einsteins erlebt hat, der fühlt
eben das Bedürfnis, in den wildflutenden, durch sie ausgelösten
Gedankenstrom wenigstens auf Sekunden einen Halt zu gewinnen.

		Was ist Kausalität? Man könnte auf physiologisch sagen: [bookmark: page161] das ist der
unzähmbare, animalische, in Gehirnzellen eingelagerte Trieb, die
erlebten und vorgestellten Geschehnisse miteinander zu verknüpfen.
Wenn der Dichter den Hunger und die Liebe als die Grundfaktoren des
Weltgetriebes definiert, so braucht man jenen nur noch auf den
Kausalitätshunger auszudehnen, um das Register der Urtriebe zu
vervollständigen. Denn dieser Hunger tritt nicht minder stürmisch
auf, als der leibliche, und übertrifft ihn dadurch, daß er uns
nicht einen Augenblick losläßt. Der Körper kann eher das Atemziehen
einhalten, als die Seele die Frage nach dem Warum und Weil, nach
Ursache und Wirkung, nach Grund und Folge.

		Dies unablässige Suchen nach einer Verknüpfung der Geschehnisse
hat sich in uns zu einer festen, absolut unerschütterlichen
Denkform organisiert, die mysteriös bleibt, selbst wenn wir
vermeinen, alles Mysteriöse aus ihr ausgeschaltet zu haben. Der
Natur selbst sind die von uns gesuchten und vermeintlich elementar
begriffenen Beziehungen gänzlich fremd. David Hume, der
erste wirkliche und allertiefste Erforscher dieser Denkform, hat
gesagt, daß in der gesamten Natur nicht ein einziger Fall von
Verknüpfung erscheint, den wir zu erfassen vermögen. Alle
Geschehnisse treten in der Wirklichkeit lose und getrennt auf.
Eines »folgt« nur immer auf das andre, niemals aber können wir
irgend ein Band zwischen ihnen beobachten. Sie erscheinen
»zusammen« (cojoined), aber niemals verknüpft (connected).
Und da man keinerlei Vorstellung von etwas haben kann, was niemals
unserer sinnlichen oder inneren Wahrnehmung sich darstellte, so
scheint die notwendige Folgerung die zu sein, daß wir ganz und gar
keine Vorstellung von kausalen Verknüpfungen oder bewirkenden
Kräften besitzen, und daß diese Worte durchaus ohne Sinn
sind, mögen sie in philosophischen Erörterungen oder im
gewöhnlichen Leben gebraucht werden. Diese resignierende
»Untersuchung über den menschlichen Verstand« hat zahlreiche
Ausbauten erfahren, zumal durch Kant und alle Kantianer, wie es ja
unmöglich ist, irgend einen philosophischen Faden zu spinnen, ohne
sich mit der Grundfrage nach der Existenz einer Kausalität
außerhalb unseres Kausalitätsbedürfnisses auseinanderzusetzen. Und
es ist unvermeidlich, bei jedem Anlauf in dieser Richtung an die
weitere Frage zu geraten: Was ist Zeit? Denn die Kausalität richtet
sich auf das Nacheinander, auf die Folge der Wahrnehmungen und
Erscheinungen, mithin sind die beiden Fragen nicht nur aufs engste
ineinander verflochten, sondern eigentlich nur verschiedene
Ausdrücke einer und derselben Frage. Die Zeit, nach Cartesius und
Spinoza ein Modus cogitandi, nicht [bookmark: page162] Affectio rerum, nach Kant eine Denkform a
priori, beherrscht unsere Intelligenz mit derselben Souveränität,
wie der vorgestellte Ablauf der Dinge, den wir in dem nämlichen
nicht weiter zerlegbaren Denkakt als zeitlich und als kausal
empfinden.

		Nun ist der Zeitbegriff durch Einstein selbst aufs äußerste
revolutioniert worden. Und es ist zu erwarten, daß auch der
Kausalitätsbegriff, – dem wir nach alter Gepflogenheit wenigstens
dem Worte nach noch eine gesonderte Existenz vorbehalten – von den
Folgen dieser Revolution mitbetroffen wird.

		Wir nähern uns damit einer Relativierung der Ursächlichkeit, und
wir können dieser einen Schritt näherkommen, wenn wir uns
vergegenwärtigen, für welche Verschiedenheiten in der
Zeitwahrnehmung die Natur selbst Spielraum offen läßt.
Wohlverstanden: es handelt sich hier nicht um die
physiktheoretische Zeit, im Sinne der Einsteinschen Lehre, sondern
um etwas Physiologisches, das aber letzten Endes ebenfalls auf eine
Relativierung der Zeit und damit der ursächlichen Zusammenhänge
innerhalb der Zeit hinausläuft.

		Wir haben dabei die Gedankengänge des berühmten Petersburger
Akademikers K. E. von Baer einzuschlagen, und wir brauchen
diese nur wenig zu verlängern, um aus seiner Rede von 1860 »Welche
Auffassung der lebenden Natur ist die richtige?« bis in den Kern
der Kausalität vorzustoßen. Weil nämlich das Menschenhirn zur
lebenden Natur gehört, mithin auch die Denkvorgänge selbst als
Äußerungen des Lebens begriffen werden können.

		* Den Ausgangspunkt bildet eine Fiktion, deren fiktiver
Charakter dahinschmilzt, sobald wir uns dem Ergebnis nähern. Die
Denkbrücke kann nachträglich abgebrochen werden, es genügt, wenn
sie uns interimistisch trägt, wenn wir nur jenseits auf einer
Sicherheit landen.

		Die Schnelligkeit des Empfindens, der willkürlichen Bewegungen,
des geistigen Lebens scheint bei verschiedenen Tieren annähernd der
Schnelligkeit ihres Pulsschlages proportional zu sein. Da nun z. B.
beim Kaninchen der Puls viermal so schnell schlägt, als beim Stier,
so wird auch jenes in derselben Zeit viermal so schnell empfinden,
viermal soviel Willensakte ausführen können, überhaupt viermal
soviel erleben, wie der Stier. Allgemein gesagt: In demselben
astronomischen Zeitraum verläuft das innere Leben, das Erleben, in
verschiedenen Tieren einschließlich des Menschen mit verschiedenen
spezifischen Geschwindigkeiten, und hiernach richtet sich in jedem
Lebewesen das subjektive Grundmaß der Zeit. Nur an unserem eigenen
Grundmaß gemessen, [bookmark: page163] erscheint uns ein organisches Individuum, etwa eine
Pflanze, an Größe und Gestalt als etwas Beharrendes, zum mindesten
in engen Zeitspannen als etwas Unveränderliches. Denn wir können
sie in der Minute hundertmal und öfter sehen, ohne äußerlich eine
Veränderung zu bemerken. Denkt man sich nun aber den Pulsschlag,
die Wahrnehmungsfähigkeit, den äußeren Lebenslauf und den geistigen
Prozeß des Menschen sehr beträchtlich beschleunigt oder verzögert,
so ändert sich das gründlich, und Erscheinungen treten alsdann auf,
die wir im Banne unsrer gegebenen physiologischen Struktur als
märchenhaft, übernatürlich, außernatürlich ablehnen müßten, obschon
sie unter Voraussetzung einer andern Struktur durchaus folgerecht
und notwendig wären. Gesetzt etwa, der menschliche Lebenslauf von
Kindheit bis zum Greisenalter würde auf seinen tausendsten Teil in
Schrumpfung reduziert, auf einen einzigen Monat, und der Pulsschlag
ginge tausendmal so schnell, als ihn unsere Eigenerfahrung
aufzeigt, so würden wir eine fliegende Flintenkugel sehr genau von
Punkt zu Punkt mit den Blicken verfolgen können, gemächlicher, als
wir heut einen Schmetterlingsflug beobachten; weil die
Sekunden-Bewegung des Geschosses sich jetzt auf mindestens 1000
Pulsschläge, auf 1000 Wahrnehmungen verteilt, mithin sich an
unserer Empfindung gemessen um das 1000fache verlangsamt. Würde
dieses Leben nochmals auf den tausendstel Teil, auf etwa 40 Minuten
verkürzt, dann würden uns Blumen und Gräser ebenso starr und
unveränderlich erscheinen, wie Felsen und Gebirge, deren
Verwitterungen von uns nur erschlossen, nicht aber direkt bemerkt
werden; vom Wachstum und Verwelken einer Knospe und Blüte würde man
zeitlebens nicht viel mehr gewahren, als von den geologischen
Umgestaltungen der Erdrinde. Die willkürlichen Bewegungen der Tiere
würde man als viel zu langsam gar nicht sehen; höchstens könnte man
sie erschließen, wie die Bewegungen der Gestirne. Und bei noch
weiterer Verkürzung des Lebens könnte das Licht für uns aufhören
ein optischer Vorgang zu sein. An Stelle seiner Sichtbarkeit könnte
seine Hörbarkeit treten, während alles, was wir Töne und Geräusche
nennen, längst aufgehört hätte, dem Ohr wahrnehmbar zu werden.
Schlägt aber die Phantasie den umgekehrten Weg ein; läßt sie das
Menschenleben, anstatt es zu verdichten, sich vielmehr enorm
erweitern, – welch anderes Weltbild wird dann erlebt! Verlangsamte
sich z. B. der Pulsschlag und damit die Wahrnehmungsfähigkeit
um das 1000fache, in einem auf etwa 80 000 Jahre angesetzten
Menschenleben, erlebten wir also in einem Jahre nur so viel, wie
jetzt im Drittel eines Tages, dann würden wir in je [bookmark: page164] vier Stunden den Winter
hinwegschmelzen, die Vegetation aufsprießen und wieder abwelken
sehen. Manche Entwickelung könnte wegen ihrer relativen
Schnelligkeit, im Verhältnis zum Pulsschlag gar nicht wahrgenommen
werden. Ein Pilz stünde z. B. plötzlich aufgeschossen da, wie
ein Springbrunnen. Wie eine helle und dunkle Minute wechselten Tag
und Nacht, und die Sonne flöge wie ein Projektil über den
Himmelsbogen. Würde aber solches Menschenleben abermals um das
1000fache verzögert, könnte also der Mensch während eines Erdjahres
nur etwa 190 distinkte Wahrnehmungen machen, dann fiele der
Unterschied zwischen Tag und Nacht gänzlich fort, der Sonnenlauf
erschiene als ein glühender Bogen am Himmel, und alle Gestaltungen,
die uns in ruhigem Nacheinander geordnet und bleibend erscheinen,
würden in Hast des Geschehens zerfließen, vom wilden Sturm des
Geschehens verschlungen werden.

		Dürfen wir gegen diese relative Zeitwahrnehmung wirklich
»unsere« Zeit, also etwas Spezifisches, von unserer
Menschenstruktur Abhängiges, ausspielen? Könnten wir nicht vielmehr
zu der Einsicht gelangen, daß dieses auf unseren besonderen
Pulsschlag eingestellte Zeitspezifikum nur ein höchst beschränktes
Weltbild, eines unter unendlich viel möglichen liefert, wie es
gerade von den Schranken dieser bestimmten Intelligenz bedingt und
determiniert wird? Vielleicht sogar ein Zerrbild, eine Karikatur
des wirklichen Geschehens?

		Ein unendlich überlegener Geist wäre nicht mehr abhängig von
Einzelwahrnehmungen, wie sie uns unter dem Rhythmus des Pulses
zugeführt werden. Für ihn gäbe es keine Metronomisierung im Ablauf
der Geschehnisse, außerhalb dessen, was unserem Verstande sich als
Zeit darstellt. Er stünde jenseits und außerhalb der Zeit, in dem,
was Aquino das »Nunc stans« nennt, im stehenden Gegenwartspunkt,
ohne Rückblick auf eine Vergangenheit, ohne Erwartung einer
Zukunft. Ohne Vorher und Nachher gewänne für ihn das Weltgeschehen
den klarsten, allereinfachsten Sinn, wie eine identische Gleichung.
Was uns als »Ablauf« der Ereignisse vorschwebt, flösse zusammen in
eines, wie uns im Nacheinander des Zählens ein Zahlengesetz, wie
uns im Ablauf der logischen Operationen eine logische,
selbstverständliche Grundwahrheit. Wenn der von Laplace imaginierte
Geist existiert, so ist er der Mühe überhoben, in seine
Weltgleichungen die Zeitgröße einzusetzen, denn diese ist eine rein
anthropomorphe, durch unsere Wahrnehmungen erzeugte, durch unseren
Eigenpuls regulierte Größe. Sonach muß auch der von der Zeit
gänzlich unabtrennbare Kausalitätsbegriff als anthropomorph
angesprochen [bookmark: page165]
werden, als ein Etwas, das wir in die Natur hinein-, nicht aus ihr
herauslesen. Zum mindesten wäre festzustellen: sollte es außer uns
eine Ursächlichkeit geben, so können wir von ihr nur ein Minimum
erfahren, und dies Wenige nur in einer durch den Zufall unseres
Wahrnehmungstempos bedingten Verschiebung oder Verzerrung.

		Wiederholen wir uns nunmehr Einsteins Erklärung, »daß die
Naturgesetze, das Geschehen in der Natur, einen viel höheren Grad
von gesetzlicher Gebundenheit zu zeigen scheinen, als in der von
uns gedachten Kausalität liegt; möglich wäre, das zu einem
bestimmten Zeitschnitt Gehörende könnte an sich noch ganz gesetzlos
sein, es könnten darin auch solche physikalische Denkbarkeiten
verwirklicht sein, die wir für nicht verwirklichbar halten, z. B.
Eisen von beliebigem, spezifischem Gewicht«, – und da möchte ich
doch sagen, daß dem Nichtphysiker die schweren Worte Einsteins
vielleicht unschwerer ins Verständnis dringen werden, wenn er jene
physiologische Betrachtungen zu Hilfe ruft. Gewiß, die
Erkenntnisgründe Einsteins sind ganz andere und liegen tiefer, als
die des erwähnten Akademikers, der von organischen Funktionen
ausgeht, um zu einer abenteuerlichen, aber doch in sich
widerspruchlosen Relativität zu gelangen. Aber eine
Berührungsstelle ist wohl vorhanden, insofern hier wie dort
Möglichkeiten scheinbar extra naturam angesagt werden.

		Einstein sagt: Bisher betrachten wir die Naturgesetze nur unter
dem Gesichtspunkt der Kausalität, indem wir stets von einem zu
einer bestimmten Zeit bekannten Zustand ausgehen, also indem wir
durch die Weltvorgänge einen Zeitschnitt legen, etwa den
Gegenwarts-Schnitt. Versuchen wir auf eigene Gefahr eine populäre
Umschreibung:

		Der Gegenwarts-Schnitt enthält für uns die Summe der bisherigen
Erfahrungen, aus denen der Zwangslauf unseres Denkens die Kategorie
der Kausalität herausarbeitet.

		Was in der Erfahrung nicht vorhanden ist, kann in unserer
Kausalität nicht zum Vorschein kommen. Denken wir an den von Hume
zitierten Indier, der noch niemals Eis erlebt hat. Er könnte –
unbelehrt, und nur auf eigene Wahrnehmungen angewiesen – niemals
die Erfahrung machen, daß Wasser in kaltem Klima gefriert. Der
Einfluß der Kälte auf das Wasser ist kein allmählicher, in seinen
Folgen vorauszusehender, entsprechend der Kältesteigerung, sondern
beim Gefrierpunkt geht das Wasser in einem Augenblick von der
höchst beweglichen Flüssigkeit zur starrsten Festigkeit über. Dafür
besitzt die Kausalität des Indiers kein Schema. Erzählt man ihm den
Vorgang, dann schwebt er [bookmark: page166] in einer Alternative; entweder er verweigert den
Glauben, und das wäre das natürlichste, denn festes Wasser ist für
ihn so sinnlos, wie für uns eine eckige Kugel. Oder er glaubt dem
Gewährsmann, dann erhält seine Kategorientafel ein Loch, einen
Bruch mitten in seiner Kausalität. Er versteht sich dann dazu,
etwas für ihn Sinnloses, außer Verknüpfung von Ursache und Wirkung
Stehendes als verwirklichbar anzunehmen. Bis zum Moment, im
Gegenwartsschnitt, war dafür in seiner Kausalität kein Platz. Einem
Torricelli wäre der Begriff der flüssigen Luft, darstellbar erst
seit 1883, als eine mit seiner Kausalität unverträgliche
Unmöglichkeit erschienen.

		Ebensowenig wie in unserer ein Platz ist für die Vorstellung
eines Eisens vom spezifischen Gewicht der Luft oder des Vielfachen
vom Golde. Denn im Zuge unserer Kausalität müssen wir schließen:
eine so leichte oder so schwere Substanz könnte zwar chemische
Verwandtschaften mit dem Eisen aufzeigen, allein sich selbst nicht
mehr mit dem Begriff Eisen decken.

		Nun sagte Einstein allerdings: Die Natur ist viel beschränkter
(gebundener), als unsere Gesetze es zulassen, und ein Zweifler
könnte jene Ansagen aneinanderhalten, um eventuell einen Gegensatz
aus ihnen herauszudeuten. Denn wenn in der Natur einschränkende
Bedingungen obwalten, die unserer naturgesetzlichen Anschauung
fremd sind, wie wäre es dann möglich, daß unvorstellbare
Erscheinungen sich verwirklichen könnten? Wenn sie dazu imstande
ist, so müßte sie doch gerade vermehrte Freiheiten in Anspruch
nehmen? Der scheinbare Gegensatz löst sich, wenn man den Begriff
der Gesetzmäßigkeit und das Maß der vorliegenden Erfahrung als
verschiedene Dinge behandelt. Dann ergäbe sich die
Interpretation:

		Aus der Mannigfaltigkeit des mechanisch möglichen Geschehens
greift die wirkliche Natur eine ganz engbegrenzte Mannigfaltigkeit
heraus. Die wirklichen Gesetze sind also viel einschränkender, als
die uns bekannten. Zum Beispiel würde es nicht gegen die bisher
bekannten Gesetze verstoßen, wenn wir Elektronen von
beliebiger Größe oder Eisen von beliebigem spezifischem Gewicht
vorfänden. Die Natur aber realisiert nur Elektronen von ganz
bestimmter Größe und Eisen von ganz bestimmtem, spezifischem
Gewicht. *

		* * *

		Vergegenwärtigen wir uns jedenfalls, daß es in letzten
Erkenntnissen keine letzten Instanzen gibt. Eine solche ist auch
dann nicht anzunehmen, wenn man im Verfolg einer Lehre an eine
[bookmark: page167] Schwierigkeit
gerät, die zuerst mit den Anzeichen verbalen, begrifflichen,
antinomischen Widerspruchs auftritt. Vielmehr kann man sich darauf
verlassen, daß gerade den feinsten und folgenschwersten
Untersuchungen eine Fiktion und in dieser ein vorläufiger
Widerspruch zum Ausgangspunkt dient. Wir besäßen keine
Infinitesimalrechnung, keine Algebra, keine Atomistik, keine
Gravitationslehre, wenn wir aus ihnen, um jeden Widerspruch von
vornherein auszuschalten, die Fiktion des Differentials, der
Imaginärgröße, des Atoms, der actio in distans ausschalten müßten.
Ja, ganz summarisch gesprochen: nicht nur die Erkenntnis, sondern
auch das Leben, der Zusammenhalt der Menschheit durch Vertrag,
Gesetz und Pflicht würde zur Unmöglichkeit ohne die Anerkennung der
Fiktion vom freien Willen, die im schärfsten Widerspruch steht zur
naturgesetzlich einzig erkennbaren Determiniertheit alles
Geschehens, einschließlich aller Handlungen und Motive.

		Fiktion (wohl zu unterscheiden von Hypothese) und
Anthropomorphismus, sie sind trotz ihrer inneren Unnahbarkeit die
Pole, um die unser Denken und das menschliche Geschehen kreist. Und
keine Lehre wird jemals so hoch fliegen, daß sie die Herkunft von
jenen Wurzeln alles Denkens gänzlich verleugnen könnte. Der
Archimedeische Denkpunkt [Drehpunkt?] im Universum, von dem aus die
Welt aus den Angeln gehoben werden könnte, ist unerreichbar, weil
er nicht existiert.

		Sollte sich das am Ende auch auf die neue Physik an sich
beziehen, deren Ergebnisse doch als die letzten Worte
naturwissenschaftlicher Erkenntnis zu gelten haben? Manch ein
Gedankengrübler könnte wohl im Zuge des vorangehenden Satzes den
Drang verspüren, mit einem Ja zu antworten, wenn sich nicht auch
hier ein Widerspruch meldete. Der äußert sich darin, daß von den
heutigen Philosophen wohl keiner imstande ist, die Fasern dieser
theoretischen Gewebe bis in ihre Grundwurzeln zu verfolgen.

		Hier scheiden sich die Wege: wer es darauf anlegt, sich in
Einsteins neuem Weltsystem durchaus zurechtzufinden, der hat mit
dem Studium der Theorie so viel zu tun, daß ihm daneben kaum die
Möglichkeit zur letzten philosophischen Analyse verbleibt. Wer aber
nur vom Philosophentrieb beherrscht sich mit der Sache beschäftigt,
der gerät schnell genug an Erkenntnisgrenzen, wo sich sein
wissenschaftliches Gewissen warnend meldet. Er wird Zweifeln
anheimfallen, die ihm zurufen: hast du es denn auch wirklich ganz
verstanden? Steht es dir zu, letzte philosophische Folgerungen zu
ziehen, bevor du die letzten mathematischen Schwierigkeiten
überwunden hast?

		[bookmark: page168] Soweit zu
übersehen, hat bisher nur ein Einziger die Vielseitigkeit in sich
aufgebracht, um das Physiktheoretische mit dem Erkenntheoretischen
methodisch zu vereinigen. Es ist Moritz Schlick in Rostock, der die
Früchte seiner Arbeit in einer systematischen »Erkenntnislehre«
niedergelegt hat. Ein außerordentliches, fernhinstrahlendes, über
Kant hinausgreifendes Werk. Für Schlick bildet Einsteins
Lehre den Schlüssel zu neuen, vordem ungesehenen Pforten, ein
wunderbares Werkzeug der Erschließung, das vielleicht noch
wunderbarer wirken würde, wenn es gelänge, bei Handhabung des
Instrumentes allen Anthropomorphismus zu überwinden. In dieser
Einschränkung mag eine Utopie liegen, oder der Ansatz zu einem
circulus vitiosus. Aber wir besitzen ja heute eine Lehre, die sich
auf das Unvollziehbare erstreckt, »Als Ob« es vollziehbar wäre. Und
unter den Jüngern Vaihingers, des Meisters der Als-Ob-Schule, macht
sich allerdings das Bestreben geltend, auch auf diesem Felde den
anthropomorphen und fiktiven Spuren nachzugehen.

		Einstein selbst stellt sich, wie ich aus zahlreichen Äußerungen
entnehmen muß, nicht mit unbedingter Sympathie zu allen Versuchen,
den letzten Problemen mit reiner Philosophie, vollends auf
metaphysischen Wegen beizukommen. Er läßt gewähren, er bekundet
sogar Bewunderung für einzelne neuere Arbeiten, wie für die
vorgenannte von Schlick, allein er findet in den
nur-philosophischen Methoden Widerstände, die ihn zum
mindesten abhalten, sich an ihnen systematisch zu beteiligen. Jene
unwillige Bezweiflung der Philosopheme, die im Kreise der exakten
Forscher nie verschwunden ist, jener Verdacht, der in allen
metaphysischen Ansätzen Reste von Sophistik und Scholastik wittert,
äußert sich auch bei ihm in wahrnehmbaren Reflexen. Er vermißt in
der Denkweise der Nichts-als-Philosophen die Straffheit und
Gradlinigkeit, die von einem Ergebnis zum nächsten die Bürgschaft
des Fortschreitens gibt, und er bemängelt das Schwammige, Unsaubere
gewisser Denkgebilde, die ja freilich von der Geschlossenheit und
kristallklaren Helligkeit mathematisch-physikalischer
Entwickelungsreihen recht unvorteilhaft abstechen. Stand am Portal
der Athenischen Akademie der Spruch »medeis ageometretos eisito« –
keiner soll hier hinein, der nicht mathematisch vorgebildet –, so
denke man sich daneben eine Akademie der reinen
Transzendentalphilosophen mit der Inschrift: Kein Aufenthalt für
Exaktforscher! Und ich glaube, diese reinliche Scheidung wäre so
ziemlich in Einsteins Sinne.

		Bei dem großen, von Einstein höchst verehrten Ernst Mach
erlebten wir ähnliche Reflexe, oder besser mit einem akustischen
[bookmark: page169] Gleichnis:
er sang laut und öffentlich fast die nämliche Melodie in anderer
Tonart. Nie wurde er müde, zu versichern, daß er eigentlich »gar
kein Philosoph, sondern nur Naturforscher« sei, und eines seiner
Werke trägt an der Spitze der Einleitung das Bekenntnis: »ohne im
geringsten Philosoph zu sein oder auch nur heißen zu wollen...«,
während er sich wenige Zeilen später, sarkastisch, als »streifenden
Sonntagsjäger« auf philosophischen Gründen bezeichnet. Allein,
Machs Auftakt erlebt ein eigentümliches Nachspiel, denn das also
präludierende Buch, betitelt »Erkenntnis und Irrtum«, gehört zu den
Hauptwerken der philosophischen Literatur; und er selbst, der
Sonntagsjäger, der nicht einmal Philosoph heißen wollte, übernahm
1895 an der Wiener Universität die Professur für Philosophie. Nur
die Scheu vor dem Zunftwesen hatte ihn dazu gedrängt, immer wieder
den Abstand zu betonen, während er im Herzen eine glühende Liebe
zur Urmutter der Wissenschaft, eben der Philosophie, hegte. Und ich
bin der Meinung: für jeden, auch für den strengsten Forscher, kann
der Moment kommen, da die Sirenenklänge vom philosophischen Gelände
her Macht über ihn gewinnen.

		Was Einstein persönlich anlangt, so wage ich in dieser Hinsicht
keine Prognose. Gehört er auch in die Größenklasse der Descartes,
Pascal, d'Alembert, Leibniz, in denen Mathematik und spekulative
Philosophie zusammenflossen, so ist er doch eine Figur von so
hervorstechender Eigenprägung, daß man in keinem Betracht von
anderen auf ihn schließen darf. Er braucht nicht einen Tag von
Damaskus zu erleben, denn er trägt die Heilsbotschaft in sich, und
von ihm geht sie aus. Eines halte ich dabei für möglich: daß
Einstein gelegentlich aus künstlerischen Motiven das Nachbargebiet
beschreitet. Sind die Mittel der Philosophie nebuloser,
verschwommener, als die der brennend deutlichen Exaktwissenschaft,
so nähert sie sich in gleichem Verhältnis den Künsten. Und
sicherlich sind auch in einer die Welt umspannenden Lehre viele
künstlerischer Befruchtung zugänglichen Keime vorhanden. Die Linie
von Kant zu Schiller zeigt, wie das gemeint ist. Schon jetzt verrät
die Kunst in Andeutungen, daß sie gewillt ist, mit den
Erkenntnissen Berührungspunkte aufzusuchen. In Frankreich
entstanden symphonische Tonstücke über die Kreisberechnung und über
die Logarithmen, heute Kuriositäten, in weiterer Zeit vielleicht
Vorbilder. Eines späten Tages kann das vierdimensionale Universum
für künstlerische Behandlung reif geworden sein. Auf dem Wege dahin
liegt die Behandlung mit den symbolischen, unstrengen,
halbdichterischen Ausdrucksmitteln der Philosophie. Viele werden
sie versuchen, [bookmark: page170]
und das Gelingen könnte ihnen näherrücken, wenn Einstein selbst
ihnen hilfreiche Hand bietet. Neue physikalische Wahrheiten gibt es
auf diesem Wege nicht zu erschließen, aber die vorhandenen könnten
leichter in das breite Bett der Weltphilosophie einmünden. Die Welt
ergründen ist Klausurarbeit, sie weithin begreiflich machen wollen,
das verlangt einen Prediger, der mit den schönen Mitteln
philosophischer Rhetorik wirkt. Kosmos bedeutet Welt und Schmuck,
sein Schöpfer Demiurgos ist ein künstlerisch bildender
Werkmeister.

		Einstweilen haben wir vernommen, wie Einstein den Zweck der
Wissenschaft auffaßt, als deren alleiniges Ziel er die Wahrheit
bezeichnet. Für ihn ist diese ein Absolutes an sich, dem wir uns so
sicher nähern, wie es unmöglich ist, durch etwaige ethische
Entdeckungen irgend etwas wissenschaftlich Brauchbares zu
erreichen. Denn die Ethik ist ein Feld, auf dem die
Begriffsgespenster geistern, und die Behandlung »ordine
geometrico«, die Spinoza auf sie anwenden wollte, bleibt der Physik
vorbehalten. Die philosophische Querfrage, »ist die Wahrheit an
sich nicht auch nur ein Vorgestelltes?« überläßt Einstein denen zur
Erörterung, die ein Vergnügen darin finden, niemals schließbare
Denkzirkel abzustreifen, während er gradlinig fortschreitet,
getragen von dem Bewußtsein: mag auch das Ziel nicht zu gewinnen
sein, – die Richtung dahin ist nicht mehr zu verlieren!
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		Hauptlinien und Nebenwege

		Praktische Ziele der Wissenschaft. – Reine
Wahrheits-Erforschung. – Rückblickende Betrachtungen. – Kepler als
Praktiker. – Ein Ausspruch Kants. – Mathematik als Wahrheitsprobe.
– Deduktive und induktive Methode. – Kennen und Erkennen. –
Glücksgefühl und theoretische Genüsse. – Wissenschaftstat und
Kunstwerk. – Ethische Wirkungen. – Kleine Anfragen.

		I.

		Wieder einmal wurde das große Thema angeschlagen: Kann oder soll
die theoretische Wissenschaft auch praktische Ziele haben?

		Die Bedeutung der Frage ist unmöglich zu überschätzen. Sie
umlauert uns täglich und reckt sich im Gesichtskreis der Menschheit
oft genug zu bedrohlicher Höhe empor. Habet acht, wie sich die Rede
der Gebildeten gestaltet, wenn die feinsten und sublimsten
Geistestaten erörtert werden: Man spricht von den Wundern der
Erforschung auf den entlegensten Gebieten der Astronomie, wo sie
die Strukturen weltenweiter Sternsysteme ergründet; von
Gedankenoperationen, die darauf hinzielen, aus dem Urchaos vor
Ewigkeiten die Gestaltung der Universen kosmogonisch abzuleiten;
man spricht von erhabenen Wissenschaften, von der Funktionen- und
Zahlentheorie, deren Begründer und Vertreter ebenso Staunenswertes
in der Aufstellung wie in der Lösung abgründiger Probleme geleistet
haben; und es kann nicht fehlen, daß die Querfrage dazwischen
blitzt: Wozu dient das letzten Endes? Was macht man damit? Kann ein
Selbstzweck der theoretischen Wissenschaft anerkannt werden, oder
haben wir zum Mindesten die Hoffnung aufrechtzuerhalten, daß sie
uns über kurz oder lang einmal einen greifbaren, in Lebenswerten
ausdrückbaren »Nutzen« bringen werde?

		Und wie die reinen Kunstbekenner das Wort geprägt haben, »l'art
pour l'art«, so ruft auch Einstein den unbedingten Selbstzweck aus:
»die Wissenschaft für die Wissenschaft«! Sie trägt ihre Ziele
absolut in sich und darf sich in ihren Hauptlinien durch keinen
anderen Zweck abdrängen lassen. »Es ist meine innere Überzeugung,«
so betonte er, »daß die Entwickelung der [bookmark: page172] Wissenschaften sich in der
Hauptsache auf die Bedürfnisse der reinen Erkenntnis gründet, wie
sie in psychologischer Hinsicht als religiöse Bedürfnisse sich
geltend machen.«

		Ihnen selbst, Herr Professor, erscheint also die Praxis daneben
bedeutungslos?

		»Das habe ich nicht gesagt, und es lag auch nicht im Sinn der
Frage. Wir müssen deren Prämisse festhalten: So lange ich mich auf
Linien der Erforschung bewege – dies war die Voraussetzung – ist
mir die Praxis, also jedes praktische Ergebnis, das sich nebenher
oder künftig möglicherweise daran knüpfen könnte, vollkommen
gleichgültig.«

		Es liegt mir fern, auch nur in Gedanken an dieses
Grundbekenntnis rühren zu wollen, zumal es ja im Munde eines
Wahrheitsfinders mit dem Klange der Evidenz auftritt. Mich
beunruhigt es nur, daß sich neuerdings Stimmen geltend machen, die
von der Wissenschaft eine andere Grundrichtung fordern. Und das
sind nicht nur Stimmen aus der großen Menge, sondern aus
akademischen Kreisen. So las ich erst kürzlich die Ausführungen
eines namhaften Gelehrten, des Naturwissenschaftlers W. Wien, der
recht energisch gegen die Alleingültigkeit der rein
wissenschaftlichen Ziele polemisierte. Professor Wien wandte sich
besonders gegen deutsche Physiker, mit dem Vorwurf, daß sie die
praktische Technik unterschätzen und es als ein »Heruntersteigen«
ansehen, wenn ein Physiker in die Praxis geht.

		– »Ich weiß nicht, auf wen das zielen soll, glaube aber, daß ich
persönlich zu solchem Vorwurf durch mein Verhalten niemals Anlaß
gegeben habe. Denn ich teile keine Rangklassen ab, und verteile
keine Anerkennungsgrade nach Höher oder Niedriger. Ich stelle nur
fest, was im Wesen der Wissenschaft selbst liegt, und nach welchen
Zielen sie, unpersönlich gedacht, zu blicken hat. Wie sich dann bei
dem einzelnen Vertreter die weitere Orientierung gestaltet, das
hängt von Lebensbedingungen ab, die eben für den einzelnen
entscheidend werden, ohne daß man aus ihnen Folgerungen für die
Grundlinien der Forschung ableiten dürfte. Es wäre gänzlich
verfehlt, mir eine Verstiegenheit der Anschauung zuzutrauen, denn
ich besitze genügend viel Berührung mit der Praxis und werde bis zu
dieser Stunde reichlich von Praktikern in Anspruch genommen ...

		»– was ich zu meinem Leidwesen bemerkt habe, wenn Sie eine
Unterhaltung mit mir abbrechen mußten, um ungeduldigen Personen in
technischen Dingen gutachtliche Audienz zu erteilen.«

		– Und mein eigener Kontakt mit der Welt der Praxis ist [bookmark: page173] nicht etwa
jüngeren Datums. »Ich selbst«, sagte Einstein, »sollte ursprünglich
auf den Wunsch meiner Familie Techniker werden, und dieser Beruf
wurde durchaus als Brotstudium und Versorgung verstanden. Allein
mir war das im Grunde unsympathisch, da mir in ganz jungen Jahren
diese Bemühungen im wesentlichen ›traurig und gleichgültig‹
erschienen. Meine Vorstellung von der Menschheitskultur wollte sich
nicht decken mit der landläufigen Auffassung, daß man den
Kulturfortschritt nach dem Maße des technischen Fortschritts zu
beurteilen habe. Ja, es wurde mir zweifelhaft, ob eine gesteigerte
Technik überhaupt imstande sei, das Wohlbefinden der Menschheit zu
erhöhen. Ich muß indes hinzufügen, daß ich späterhin, als ich doch
wirklich in Fühlung mit der Technik geriet, meine Ansichten darüber
teilweis berichtigte; nämlich deswegen, weil auch in der
technischen Praxis dauernd »theoretische Genüsse« auftreten.« Es
wird darauf hinauslaufen, denke ich, daß der Techniker, sofern er
nicht nur maschinelle Verbesserungen ersinnt und herstellt, sondern
sich in höherem Stile erfinderisch betätigt, gar nicht aufhören
kann, sich als Theoretiker zu fühlen, da ja seine Leistungen auf
die Befruchtung durch die Theorie angewiesen bleiben. Die
praktischen Ergebnisse von heute sind in den theoretischen
Grundlagen früherer Jahrzehnte verankert, und was heute als Gedanke
reiner Erforschung behandelt wird, kann in Jahrzehnten praktische
Bedeutung erlangen. Ob es diese wirklich einmal gewinnt, ist für
die Beurteilung des Gedankens nebensächlich. Jedenfalls hat die
Erfahrung gezeigt, daß der Anfang theoretischer Untersuchungen fast
niemals den leisesten Anhalt für eine Prognose bietet. Wir sprachen
von den Beispielen Volta, Ampère, Faraday. Als sie forschten,
hätten sich vor ihren Untersuchungen die Allerweltsfragen erheben
können: Wozu das? Was macht man damit? Wo steckt der Nutzen? Heute
kennt man die Antworten, die sich damals verbargen, und man weist
mit Stolz auf eine moderne Dynamomaschine. Aber objektiviert sich
denn wirklich in einer Dynamomaschine der Sinn jener
Untersuchungen? Wäre Voltas, Ampères, Faradays Rangstellung für uns
eine niedere, wenn das Dynamo bis heut ausgeblieben wäre? Nur ein
Banause wird das bejahen, und genau genommen darf man die Frage
nicht einmal aufwerfen. Denn sie ist ziemlich gleichwertig mit der,
ob man die Bedeutung und Wichtigkeit des Polarsterns nach seiner
Fähigkeit zu beurteilen habe, dem irdischen Seefahrer zur
Orientierung zu dienen. Allenfalls wäre die Frage erlaubt (wiewohl
auch nur mit dem Bewußtsein einer psychologischen Spielerei, bei
der [bookmark: page174] nicht
viel herauskommen kann): Würde es jene Forscher besonders beglückt
haben, wenn sie die Tragweite ihrer Arbeiten hätten voraussehen
können? Haben sie am Ende gar bei ihren abstrakten Forschungen
schon einen vorahnenden Blick in die Dynamo-Zukunft geworfen? Hier
wollte sich Einstein nicht zu einer glatten und restlosen
Verneinung entschließen. Er verstattete dem Zweifel einen gewissen,
sehr eng bemessenen Spielraum. Das will sagen: nach größter
Wahrscheinlichkeit haben Volta-Ampère-Faraday derartige Fernblicke
nicht entsandt, und selbst wenn ihnen traumhaft irgend eine
Kraftleistung unserer elektrischen Gegenwart vorgeschwebt hätte, so
wäre dadurch ihre Arbeitslust, ihr »theoretischer Genuß« kaum
gesteigert worden; weil sie reine Erkennernaturen waren, die auf
den Sporn aus der Welt der praktischen Bedürfnisse nicht zu warten
brauchten.

		Immerhin, so meinte Einstein, können auch in der abstrakten
Forschung die Vorahnungen einer praktischen Zukunft eine Rolle
spielen. Als Beweisfeld hierfür nannte er die Bakteriologie. In der
Reihe der bedeutenden Bakteriologen, von Spallanzani angefangen bis
zu Schwann und Pasteur, befanden sich sicherlich einige, deren
Erkenntnisdrang vorwiegend auf rein wissenschaftliche Zusammenhänge
gerichtet war. Pasteur selbst ging wesentlich von der theoretischen
Frage der Urzeugung aus, also von dem Problem der elternlosen
Entstehung organischer Wesen aus unorganischer Materie. Er stand
als »Panspermist« auf der Negativseite des Problems, das heißt, er
suchte die Unmöglichkeit einer Brücke zwischen Anorganisch und
Organisch nachzuweisen. Allein er wußte zweifellos, daß seine
theoretischen Arbeiten ihre Fühlfäden ins Praktische ausstreckten,
und er mochte wohl voraussehen – ohne den ganzen Umfang des
Einflusses zu ermessen –, daß sie für Medizin und Hygiene eine
gewaltige Bedeutung erlangen konnten. Man wird also in diesem Fall
nicht umhin können, eine gewisse Verkettung zwischen den
Bedürfnissen des reinen Erkennens und dem Trieb nach praktischer
Ausfolgerung als möglich, zweckdienlich und unmittelbar aus sich
selbst gerechtfertigt anzuerkennen.

		Auch der umgekehrte Weg ist möglich, und als wir im
Verfolg der Unterhaltung auf die Suche gingen, stießen wir auf
eines der interessantesten Beispiele. Es zeigt uns, daß aus der
gegenständlichen Praxis heraus eine Frage erfließen kann, die ein
ganz unübersehbares Feld reinen Erkennens, ja sogar eine der
großartigsten Wissenschaften eröffnet. Da dieses Beispiel in weiten
Kreisen unbekannt ist, so erwähne ich es hier um so [bookmark: page175] lieber, als sein Träger zu
den von Einstein meistgenannten und höchstbewunderten Größen
gehört. Es handelt sich um Johannes Kepler. Man staune! Kepler, der
sich selbst auf der Höhe des Ruhmes nicht der Frau Sorge zu
erwehren wußte, hatte einmal Geld. In seinem Glücksjahr 1615 besaß
der große Astronom eine behagliche Häuslichkeit zu Linz und durfte
sogar daran denken, sich einige wohlgefüllte Fässer in seinen
Keller zu legen; ja noch mehr: er war imstande, ein
frischentstandenes wissenschaftliches Werk auf seine Kosten zu
drucken und damit als sein eigener Verleger aufzutreten.

		Diese Keplersche Schrift und jene Weinfässer stehen in
untrennbarem Zusammenhang, was schon daraus erkennbar, daß sie die
Bezeichnung trägt: »Doliometrie«, wörtlich »Faßmessung«. Aber der
Titel des Werkes läßt dessen Bedeutung nicht im entferntesten
ahnen. Tatsächlich sind diese aus Weinfässern geschöpften
Untersuchungen eine Grundlage für eine weltbeherrschende
Wissenschaft geworden: für die Infinitesimalrechnung.

		Was wollte Kepler? Etwas durchaus Praktisches, unbedingt
Zweckmäßiges, ganz unabhängig von etwaigen »theoretischen
Genüssen«, um Einsteins Wort zu wiederholen. Sein Problem stand auf
einer Frage der Lebensökonomie, der zweckdienlichen
Material-Ersparnis, wie sie den Bedürfnissen eines sorgsamen
Hausvaters entspricht: Wie muß ein Faß beschaffen sein, um beim
Verbrauch der geringsten Menge von Faßholz den größten räumlichen
Inhalt zu bieten?

		Sein Nachdenken begann beim Wein als dem wertvollen körperlichen
Inhalt einer Raumfigur und begriff weiter vorschreitend das Faß,
die Tonne, als eine besondere Art von »Umdrehungskörpern«, das
heißt, von Raumgebilden, die aus der Rotation einer krummen Linie
um eine Achse entstanden vorgestellt werden können. Hier wollte er
zunächst eine vollständige Übersicht gewinnen. Er variierte die
Seitenbretter, die Dauben und entwickelte nacheinander 92 derartige
Rotationskörper, von denen einige mit den Namen wesensähnlicher
Früchte belegt wurden, so der apfelförmige, der zitronenförmige,
der olivenförmige Körper. Von der Weinfaßmessung ging er aus, mit
dem Ergebnis, daß sein Werk, die »Doliometrie« zur Quelle aller
künftigen Kubaturen gedieh.

		Und nun das Entscheidende: Welche Bedingungen hat die Begrenzung
eines solchen faßartigen Umdrehungskörpers zu erfüllen, um diesem
die Ausnahmestellung eines »Maximums« zu verschaffen? Hier setzt
etwas Epochales ein. Der praktische [bookmark: page176] Hausvater schwingt sich zur sublimsten Höhe
der Größenlehre. Kepler fand – natürlich ohne die späteren
Fachausdrücke vorwegzunehmen – den Begriff der funktionellen
Veränderung, deren Besonderheiten in der Maximalnähe, er legte
damit, lange vor Newton und Leibniz, den Grundstein zur
Infinitesimalrechnung, die weiterhin Stern und Kern der Mathematik,
der Astronomie, der theoretischen Physik, der auf mechanischen
Beziehungen fußenden Technik geworden ist.

		Wenn dreihundert Jahre später Einstein seine
Differentialgleichungen und mit ihnen ein neues Weltsystem
entwickelt, so steht er als der reine Erkenner vor uns, abseits
aller praktischen Zweckdienlichkeit. Aber in diesen Gleichungen
stecken Elemente der Analysis, die sich einstmals in einem
freundlichen Idyll entbanden; nicht der grauen Abstraktion fiel die
erste Patenschaft zu, sondern einer irdischen Lebensfreude, als ein
Lichtstrahl in Keplers düsteres Dasein fiel. Noch hat sich kein
Dichter gefunden, der diesen Zusammenhang zu einer sangbaren
Ballade ausgearbeitet hätte: wie die Wahrheit, das einzige Leitziel
der Wissenschaft, aus der Traube gekeltert wurde, und wie die
zweckdienliche Praxis, die von der Fragestellung eines Küfers
ausging, in eine Theorie mündete, die bis zu den Grenzen des
Weltalls reicht.

		II.

		Es war die Rede von lapidaren Worten, von Schrift in Felsen,
insonderheit von einem Ausdruck Kants, der den Schluß- und
Grundpunkt des Wissens erfassen will. In jeder Naturwissenschaft,
so hatte der Königsberger Philosoph gesagt, »steckt soviel Wahrheit
als Mathematik in ihr enthalten ist.« Und da die Natur letzten
Endes alles umspannt, eine Abzirkelung von Real- und
Geisteswissenschaft nicht mehr durchführbar erscheint, so wird man
im Sinne Kants das Maß der Mathematik als das Maß der Wissenschaft
überhaupt anzusprechen haben.

		Freilich, mit dem Historiker, Juristen, Mediziner dürfte man
sich über das Thema nicht unterhalten, vorläufig noch nicht. Sie
hätten ein Recht, es abzulehnen, weil ja in ihren Fächern die
Orientierung nach »Wahrheit« nicht den alleinigen Ausschlag gibt,
und weil vollends zurzeit gar nicht abzusehen ist, wie der Begriff
einer durchgreifenden mathematischen Wahrheit in ihren Disziplinen
platzfinden könnte. Aber wenn man einen Physiker [bookmark: page177] befragt, der sich
unausgesetzt der Mathematik als seines wesentlichen Rüstzeuges
bedient, so sollte man eigentlich rückhaltlose Zustimmung erwarten.
Wenigstens wäre ich nicht überrascht gewesen, wenn ich diese bei
Einstein angetroffen hätte, mit Inanspruchnahme jenes Wortes für
den ganzen Umkreis aller Naturkunde.

		Allein Einstein ließ den Ausspruch Kants nur mit gewissen
Einschränkungen gelten; so zwar, daß er ihn im Prinzip als
begründet zugab, aber nicht als unbedingt durchgreifend. Er erkennt
also die Souveränität der Mathematik als Alleinbestimmerin aller
Wahrheitsgehalte nicht an.

		Die Überlegenheit der Mathematik, sagte Einstein, gründet sich
auf sehr einfache Voraussetzungen, sie wurzelt im Begriff der
Größenlehre selbst. Ihre Machtstellung beruht darauf, daß sie
gegenüber den unendlich mannigfachen Möglichkeiten eine
außerordentlich viel feinere Unterscheidungsfähigkeit gewährt, als
jedes sonstige Denken, das sich in Sprache kundgibt und auf
Worthilfe angewiesen bleibt. Je größer man das Betrachtungsfeld
wählt, um so klarer tritt dies hervor; aber schon auf einem so
engen Bezirk wie etwa 1 bis 100 ist irgend eine Festlegung, zum
Beispiel auf 27, unvergleichlich viel genauer als jede
Wort-Festsetzung. Man denke an eine Empfindungsreihe von Lust bis
Schmerz, von süß bis bitter, so bleiben wir mit Worten im
Unbestimmten, Verschwommenen, und es gelingt uns nicht, einen Punkt
der Reihe mit der Präzision jener 27 herauszuheben. Wo aber die
Größenlehre mitredet, wie z. B. in einer Tonreihe, deren
Schwingungen eine mathematische Ordnung aufzeigen, da erreichen wir
sogleich durch Zahlfestsetzung einen weit höheren Grad der
Sicherheit und wissenschaftlicher Genauigkeit ...

		In der Tonreihe, dachte ich ergänzend, tritt deshalb eine Art
von wissenschaftlicher Beglückung auf. »Musik ist die Lust der
Menschenseele, welche zählt, ohne zu wissen, daß sie zählt«.
(Leibniz). Hier bewahrheitet sich das pythagoreische »die Zahl ist
das Wesen aller Dinge«. Sobald wir in die Lage kommen, die Zahl
psychologisch als etwas wesentliches zu empfinden, geraten wir in
ein Reich der Entzückung, weil im Unterbewußtsein nicht nur die
sinnliche Erregung, sondern die Wahrheit zur Geltung kommt.

		Einstein fuhr fort: Kant trifft also insofern das Richtige, als
sein Wort zweierlei Dinge in klaren Gegensatz stellt. Auf der einen
Seite schweben ihm die Erkenntnisse des gewöhnlichen Lebens vor, wo
die Wahrnehmungen und Erfahrungen des Alltags in induktiven
Methoden und deduktiven Betrachtungen fast [bookmark: page178] unentwirrbar durcheinanderlaufen.
Ihnen sind, als im Range übergeordnet, die eigentlich
wissenschaftlichen Gebilde entgegenzustellen; das sind solche, in
denen eine saubere Isolierung auf gesetzlichen Grundbedingungen
gegründeter, im Übrigen logisch deduktiv geordneter Gedankengänge
vorliegt. Wenn dieses Loslösen rein logisch geordneter Erkenntnis
von den sinnlichen Erkenntnisquellen gelingt, dann hat die
betreffende Wissenschaft den Charakter der Mathematik, und ihr
Wahrheitsgehalt wird sich hiernach nach dem von Kant geforderten
Wertmaß bestimmen. Nur fordert Kant zuviel, wenn er verlangt, daß
wir dieses Maß an die gesamte uns erreichbare Naturkunde anlegen.
Sofern jener Ausspruch ein Regulativ enthält, wird eine
Einschränkung angezeigt sein: ein großer Teil der organischen,
biologischen Wissenschaften wird auch ferner außerhalb der rein
mathematischen Betrachtungen ihr Heil finden müssen.

		Ihre Erwägungen, Herr Professor, wären dann wohl auf das Wort
des Galilei auszudehnen: Das Buch der Natur liegt aufgeschlagen vor
uns, aber es ist in anderen Lettern geschrieben, als unser
Alphabet; seine Buchstaben heißen Dreiecke, Vierecke, Kreise,
Kugeln.

		– Die Schönheit des Spruchs in allen Ehren; allein seine
restlose Gültigkeit bezweifle ich allerdings. Wollte man ihn
bedingungslos anerkennen, so müßte man die Wege aller Erforschung
als ausschließlich mathematische bezeichnen, und damit würde man
sehr wichtige Möglichkeiten ausschließen, vor allem gewisse Formen
der Intuition, die sich als höchst fruchtbar erwiesen haben. So
wäre für Goethe das Buch der Natur nach Galileis Deutung unlesbar
geblieben; denn sein Geist war gänzlich unmathematisch, ja sogar
antimathematisch gerichtet. Aber er besaß eine besondere Form der
Intuition, die sich bei ihm offenbarte als eine unmittelbare
Einfühlung in die Natur, und in ihrem Buch fand er sich besser
zurecht als mancher Exaktforscher.

		Sind denn die intuitiven Begabungen nach Formen und Arten
überhaupt trennbar?

		– Es wäre pedantisch, hier eine prinzipielle Unterscheidung
durchführen zu wollen, wenn man auch den besonderen Fall der
nicht-mathematischen Intuition Goethes als einen hervorstechenden
nennen darf. Im übrigen liegen, wie ich schon öfter betonte,
sämtliche große Wissenschaftstaten in der intuitiven Erkenntnis,
nämlich der Axiome, aus denen alsdann deduktiv geschlossen wird.
Die Gewinnung solcher Grundsätzlichkeiten ist nur möglich auf Grund
einer sicheren Übersicht über noch nicht logisch [bookmark: page179] geordnete Gedankenkomplexe.
Allgemein genommen bildet also die Intuition die Voraussetzung für
das Auffinden solcher Axiome, und es ist nicht zu leugnen, daß
diese Intuition in überwiegender Mehrzahl bei den mathematisch
gerichteten Intelligenzen als Kennzeichen der Schöpferkraft
anzutreffen war.

		Aus dem, was Sie soeben entwickeln, scheint hervorzugehen, daß
Sie die Deduktion für erheblich wertvoller halten als die
Induktion. Ich drücke mich da vielleicht etwas ungenau aus, indem
ich nur die Stichworte hervorhebe – aber ich meine doch, daß auch
auf induktiven Wegen herrliche Errungenschaften zu Tage getreten
sind.

		– Stellen wir erst einmal durch Definition fest, was mit den
Worten gemeint ist: Deduktion ist die Ableitung des Besonderen aus
dem Allgemeinen, Induktion die Erschließung eines Allgemeinen aus
dem Einzelnen. Und nun nennen Sie mir irgendein Beispiel einer
herrlichen Errungenschaft, wie sie Ihnen vorschwebt als Probe für
die Gewalt der induktiven Methode. Wie auch Ihr Beispiel beschaffen
sein mag, Sie werden alsbald den Bedeutungsunterschied gewahr
werden.

		Also für mich liegt das schönste Beispiel, das unübertreffliche
Muster einer Induktion in einem Ergebnis des Euklid. Die Frage war:
ist die Anzahl aller Primzahlen (der durch keine andere Zahl außer
der Einheit ohne Rest teilbaren Zahlen) endlich oder unendlich?
Euklides fand den eleganten Beweis für deren Unendlichkeit durch
folgende streng induktive Überlegung: Wäre die Zahl endlich, so
müßte es eine »größte« Primzahl geben. Wir nennen sie n und bilden
das Produkt aller Primzahlen bis n, plus 1, also 2×3×5×7×11×13×
usw. bis n, das ganze vermehrt um 1. Diese neue Zahl, Y
genannt, ist sicherlich größer als n, und nun bestehen für Y zwei
Möglichkeiten: entweder Y ist Primzahl oder es ist nicht
Primzahl.

		Ist es nicht Primzahl, dann muß es durch irgend eine
existierende Primzahl teilbar sein.

		Aber die Primzahlen bis einschließlich n leisten diese Teilung
nicht, denn sie lassen stets den Rest 1. Folglich muß Y in diesem
Falle teilbar sein durch eine existierende Primzahl X, die größer
ist als n. Die Annahme: n ist die größte Primzahl wäre dadurch
widerlegt, denn X ist größer als n.

		Für den zweiten Fall: Y ist selbst eine Primzahl folgt ohne
weiteres, daß n nicht die größte Primzahl sein kann; denn Y ist ja
größer als n. Über jeder noch so groß angenommenen Primzahl steht
also immer eine noch größere, und wenn es auch nicht gelingt, sie
in Ziffern hinzustellen, so ergibt sich mit Sicherheit: [bookmark: page180] sie muß
existieren. Somit hat sich aus der genauen Betrachtung eines
Sonderfalls – der als größer vorausgesetzten Primzahlen – ein
allgemein gültiger Satz ergeben: die Anzahl der Primzahlen findet
keine Grenze. Ist das nicht auch der Triumph einer Intuition?

		Gewiß, sagte Einstein. Nur dürfen Sie nicht übersehen, daß ein
derartiger Satz sich im Range durchaus von einem Satz von
ursprünglich axiomatischer Prägung unterscheidet. Er ist gefunden,
in einem geistreichen Schlußverfahren aufgespürt, aber er trägt
nicht das Merkmal einer folgenschweren Entdeckung. Dieser
Euklid-Satz kann aus der Wissenschaft fortgedacht werden, ohne daß
sich deren Wahrheitsgehalt wesentlich verändern würde. Stellen Sie
dagegen einen Satz von axiomatischer Schwere wie den Trägheitssatz
des Galilei oder das Gravitationsgesetz. Ein solcher Satz tritt auf
mit dem Kennzeichen der Unerschöpflichkeit, als ein
Erkenntnisanfang, aus dem sich deduktiv unübersehbare
Erkenntnisfolgen erschließen lassen. Wenn Sie vorher fragten, ob
ich die deduktive Methode für wertvoller halte, so ist diese Frage
übrigens nicht korrekt gestellt. Obenhin könnte ich erwidern, daß
mir die induktive Methode als Mittel zur Auffindung allgemeiner
Wahrheiten in der Regel überschätzt erscheint. Präzis müßte aber
die Frage lauten: welche Wahrheiten sind die übergeordneten: die
induktiv gefundenen, oder die für weitere Deduktion ergiebigen? Und
da kann wohl die Antwort nicht zweifelhaft sein.

		Nein, ganz gewiß nicht. Wenn ich es recht verstehe, ließe sich
die Antwort auch in Form eines Gleichnisses aussprechen: die
Intuition höchsten Stils schafft Fundgruben, die geringeren Grades
Einzelwerte, Kostbarkeiten, die für sich bedeutsam sind, ohne sich
an Mächtigkeit mit der Fundgrube messen zu können. Wenn nun aber
die höchste Intuition vornehmlich bei den mathematisch gerichteten
Geistern angetroffen wird, so bliebe die Möglichkeit offen, daß der
Ausspruch Kants sich in Zukunft mehr und mehr durchsetzen wird. Er
hat ja an Wirkung schon gewonnen in Fächern, auf die er zu
Lebzeiten Kants noch gar nicht angewandt werden konnte, zum
Beispiel in der Psychologie, wo man erst seit Aufstellung des
Weber-Fechner-Gesetzes die Beziehungen von Empfindung zu Reiz
mathematisch ergründet; ferner seit Quetelet in der Moral und
Soziologie, wo der Mensch sogar als handelndes Wesen durch
mathematische Methoden der Statistik und
Wahrscheinlichkeitsrechnung der mechanischen Kausalität unterworfen
wird. Jedenfalls dürfte man feststellen, daß Kants Ausspruch, in
jeder Wissenschaft sei soviel Wahrheit [bookmark: page181] als Mathematik darin enthalten,
in der Neuzeit weitere Stützpunkte gewonnen hat.

		Das kann man zugeben, schloß Einstein, ohne dem Wort selbst den
axiomatischen Charakter zuzuweisen. Es ist noch immer weit entfernt
davon, sichere Deduktion zu ermöglichen, wird sie auch niemals
vollkommen verstatten, mag aber als schöne Sentenz neben dem
pythagoreischen Spruch von der Zahl als dem Wesen aller Dinge seine
Geltung behaupten.

		III.

		Man zieht heute immer schärfere Grenzstriche zwischen »Erkennen«
und »Kennen«, man weist das »Erkennen« mit Ausschließlichkeit dem
hochentwickelten Menschengehirn zu und drückt dadurch das »Kennen«,
wie es anderen Lebewesen zu eigen, auf eine niedere Stufe. Sollte
hier nicht der Anthropomorphismus besonders am Werke sein und uns
zu Ansichten verleiten, die wir sofort aufgeben müßten, wenn wir
auch nur auf eine Sekunde aus unserer Haut herauskönnten?

		– Mit dem Anthropomorphismus, meinte Einstein, haben wir uns ein
für allemal abzufinden, und es hat keinen Sinn, aus ihm
herauszuwollen; denn auch die Betrachtungen über den
Anthropomorphismus sind notwendigerweise anthropomorphisch
durchsetzt. Sie bewegen sich also in einem Zirkel, wenn Sie
vermeinen, irgend etwas außerhalb des menschlichen Erkennens
erschließen zu können. Sobald sich der Zirkel schließt, stehen Sie
wieder am Ausgangspunkt und sind gezwungen, das empfindungsmäßige,
instinktive Kennen von der geistigen Erkenntnis scharf abzusondern,
also dem Menschen in dieser Hinsicht die Suprematie zuzuweisen.

		Wie nun, wenn sich dagegen ein instinktiver Widerspruch erhöbe?
Wenn dieser Widerspruch besagte, daß der logische Zirkel doch nicht
ganz kreisförmig verläuft, sondern vielleicht spiralförmig, so daß
der Schlußpunkt um eine Idee höher liegt, als der Ausgangspunkt?
Ich hätte das Gefühl, daß auch solche zunächst aussichtslose Umwege
zu gewissen Einsichten führen könnten. Zum Beispiel, eine gewisse
Schlupfwespe trifft ohne jede wissenschaftliche Erkenntnis mit
unfehlbarer Sicherheit mit ihrem Legestachel einen bestimmten Punkt
in den Ringen einer Raupe; den einzigen, der ihrem Zwecke dient,
die Raupe zu lähmen, ohne sie zu töten. Sie handelt instinktmäßig,
und [bookmark: page182] es muß
mir freistehen, den Vorgang in anderen Worten zu deuten: sie
verrät, daß sie die Anatomie des fremden Lebewesens »kennt«, ohne
sie nach unserem Maße zu »erkennen«, zu begreifen, zu wissen. Nun
ergibt aber der Vergleich ohne weiteres, daß dieses »Kennen« vom
Standpunkt der Wespe aus mehr ist, als jedes Erkennen, ich brauche
also nur den Betrachtungswinkel zu ändern, um die anatomischen
Kenntnisse der Wespe als höher zu erklären, als die analogen des
gelehrtesten Anatomen. Auf ähnliche Weise könnte ich dazu gelangen,
die Mathematik eines Wandervogels der kartographischen Geometrie
jedes menschlichen Pfadsuchers überzuordnen. Der Zugvogel, der aus
Innerafrika in grader Linie sein Nest in Mecklenburg wieder findet,
muß doch schon in seinem Organismus so etwas wie ein
Koordinatensystem besitzen. Im Grunde läuft die Höherstellung
unseres »Erkennens« darauf hinaus, daß wir gleicherweise auf unser
Hirn wie auf unsere Wissenschaft stolz sind, und hierin könnte
vielleicht eine Täuschung auf Gegenseitigkeit liegen, eine Art von
Schiebergeschäft, wonach das Gehirn auf die Wissenschaft Wechsel
zieht und reziprok die Wissenschaft ihre Verpflichtung mit Schecks
auf das Gehirn einlöst.

		Ich muß bekennen, daß ich mit diesen gewagten Ausführungen bei
Einstein nicht das geringste Entgegenkommen fand, kaum das
wohlwollende Lächeln, mit dem er sonst abwegigen Widerspruch
begleitet. Ich verhehle mir auch nicht, daß in der Frage
Kennen-Erkennen gar kein Platz ist für einen Beweis, für eine
Behauptung, höchstens für Vermutungen, die mit Worten umschreiben,
was sich der Begreiflichkeit entzieht. Einsteins Ablehnung ist
sicher weit fester fundiert, als die Bergsonistisch gefärbten
Ansichten, die ich mir erlaubte vorzutragen. Sie besagen, daß ich
spitzfindig Dinge mit einander vergleiche, die in unvergleichbaren
Ebenen liegen, daß ich die Betrachtungswinkel nicht sowohl
rechtmäßig verändere, als mit einer Art sophistischer Volte
verschiebe, oder daß ich nach Münchhausens Methode einen Standpunkt
oberhalb erreichen möchte, ohne unterhalb einen Stützpunkt zu
besitzen. Wie kommt es nun, daß es mir trotzdem nicht gelingen
will, von diesen Gedankenwegen gänzlich loszukommen? [bookmark: text6]F6 Lassen wir das fallen, denn es ist eine
rein metaphysische Angelegenheit, und es hat noch nie eine klare,
von Unverständlichkeiten und Sophismen freie Metaphysik
gegeben.

		[bookmark: page183] Bleiben
wir vielmehr auf dem Boden des unbedingt menschlichen »Erkennens«,
auf dem nach Einstein soviel theoretische Genüsse erwachsen. Ich
fragte ihn, ob er in diesen Rangunterschiede gelten lasse, nach der
Stärke des Glücksgefühls. Von vornherein war ich überzeugt, daß er
bejahen würde, und er bejahte auch wirklich, aber mit einer anderen
Unterscheidung, als zu vermuten war. Ja, ich erlebte eine
Überraschung, denn er gab dem Thema vom seelischen Glück eine
Wendung, nach der bei ihm, dem großen Forscher – man denke! – gar
nicht die Wissenschaft als die oberste, herrlichste Glücksspenderin
auftrat! – Ich persönlich, bekannte Einstein, empfinde den
Höchstgrad des Glücksgefühls bei großen Kunstwerken. Aus ihnen
schöpfe ich Geistesgüter beglückender Art von einer solchen Stärke,
wie ich sie aus anderen Bereichen nicht zu gewinnen vermöchte.

		Professor! rief ich aus, Sie bieten mir da eine erstaunliche
Offenbarung! Nicht als ob ich jemals an Ihrer Kunstempfänglichkeit
gezweifelt hätte. Habe ich doch oft genug wahrgenommen, wie die
Klänge guter Musik auf Sie wirken, mit welch intensivem Interesse
Sie auch selbst musizieren. Aber selbst in solchen Stunden, wenn
Sie sich wie weltentrückt den musischen Einflüssen hingaben, sagte
ich mir: das ist in Einsteins Dasein eine wundervolle Arabeske, und
ich wäre nie auf die Vermutung gekommen, daß Sie dieses schmückende
Beiwerk als den Spender höchsten Lebensglücks erachten. Ihre
Eröffnung scheint aber noch weiter zu gehen, vielleicht wesentlich
über die Musik hinaus?

		– Im Moment dachte ich vornehmlich an die Dichtkunst.

		»Allgemein gesprochen? Oder schwebte Ihnen soeben ein bestimmter
Dichter vor, wenn Sie von der beglückenden Wirkung der Kunstwerke
sprachen?«

		– Zunächst allgemein. Wenn Sie aber fragen, wem ich zurzeit das
stärkste Interesse entgegen bringe, so kann ich darauf erwidern:
»es ist Dostojewski!« Er wiederholte den Namen mehrmals mit
gesteigertem Akzente. Und um jeden denkbaren Einwand wie mit einem
Keulenhieb niederzuschlagen, ergänzte er: »mir gibt Dostojewski
mehr als irgend ein Wissenschaftler, mehr als Gauss!«

		Herr Professor, sagte ich nach einer längeren, für mich
subjektiv sehr erklärlichen Pause, wenn Sie zwei so gewaltige, aber
doch gänzlich heterogene Namen nebeneinander nennen, so eröffnen
Sie damit ein Thema, das nicht durch einen Machtspruch zu erledigen
ist. Man kann Dostojewski als Gestalter und Seelenkünder [bookmark: page184] aufs höchste
verehren, ohne ihm den Ewigkeitswert zuzuweisen. Aber das hängt von
individueller Taxierung ab, und wenn ich meine eigene erwähnen
darf, so glaube ich, daß Dostojewski bei aller Gewalt seiner
unmittelbaren Kunstwirkung den Jahrhunderten nicht in gleicher
Weise standhalten wird, wie mancher andere vom Parnaß. Wesentlicher
scheint mir die Erörterung darüber, ob überhaupt ein für Kunst und
Forschung gemeinsamer Maßstab gefunden werden kann. Vielleicht darf
man das Maß der »Unersetzlichkeit« als das beiderseitig gültige
annehmen. Wenn Sie nun sagen: Dostojewski gibt mir mehr als Gauss,
so würde dies etwa der Empfindung entsprechen: Ohne Dostojewski
würden die ›Karamasoffs‹ nicht existieren, würde mir ein mit nichts
vergleichbarer Lebenswert fehlen. Hätte aber der Göttinger Gauss
einen seiner Fundamentalsätze der Algebra nicht in die Welt
gesetzt, so wäre vermutlich ein anderer Gauss aufgetreten, der es
geleistet hätte. Hiernach also erhöht das Gefühl den Wert des
Kunstwerks, weil dessen Hervorbringung auf einen einzigen
angewiesen war.

		– Das ist aber auch nur bedingungsweise richtig, sagte Einstein,
denn das Beste, was Gauss uns gegeben hat, war gleichfalls einzig.
Hätte Gauss seine Flächengeometrie nicht geschaffen, auf der
Riemann weiter baute, so würde sie ein anderer kaum gefunden haben;
und ich zögere sonach nicht mit dem Bekenntnis, daß bis zu einem
gewissen Grad das Beglücktsein auch bei der Vertiefung in rein
Geometrisches gefunden werden kann.

		Vielleicht könnte man ein anderes Merkmal zur Abwägung
heranziehen, schaltete ich ein; nämlich die Dauerhaftigkeit der
Gabe dem Empfangenden gegenüber. Ein bedeutendes Tonwerk zum
Beispiel nützt sich niemals ab. Man kann den ersten Satz der
neunten Symphonie hundertmal hören, und obschon man in jedem Takt
genau weiß, wie es weiter geht, so bleibt die Glücksspannung
unvermindert; eher könnte man sagen, daß sich die
Erwartungsfreudigkeit von Mal zu Mal steigert.

		– Auch dieses Merkmal, sagte Einstein, kann nicht als
ausschließliches Reservat des Kunstwerks angesprochen werden. An
seiner Existenz ist nicht zu zweifeln, insofern als es jedem
hervorragenden Kunstwerk anhaftet. Allein es tritt auch abseits des
Kunstbereiches auf bei großen wissenschaftlichen Entwicklungen,
denen man sich immer und immer wieder hingibt, ohne daß sich der
Eindruck abnützt.

		Begreifen Sie hierunter auch die Eindrücke, die ein Forscher
erlebt, wenn er seine eigenen Entwicklungen vor sich im Geist
vorüberziehen läßt?

		[bookmark: page185]
Selbstverständlich, diese ganz besonders; und wenn die Frage an
mich persönlich gerichtet wird, so sage ich ohne Scheu: ich freue
mich meiner eigenen Entwickelungen und unterliege keiner Anwandlung
des Überdrusses, wenn ich sie mir wiederhole. Somit muß ich schon,
um zur Begründung des Anfangs zurückzukehren, einen anderen
Wertgrund aufstellen, der mich veranlaßt, den Höchstgrad des
Glücksgefühls vom Kunstwerk zu erwarten. Es ist der ethische
Eindruck, die ethische Erhebung, deren ich in
unvergleichlichem Maße inne werde, wenn mich das Kunstwerk
anstrahlt! Und an diese ethischen Güter dachte ich, wenn ich
Dostojewskis Werke voranstellte. Ich brauche da gar nicht
literarisch zu analysieren, noch mich auf Aufspürung oder Nachweis
psychologischer Feinheiten einzulassen, denn alle Untersuchungen
dieser Art dringen nicht bis zum Herzenskern einer Dichtung wie die
Karamasoffs. Dieser ist nur mit dem Gefühl zu erfassen, das in
Drang und Not Befriedigung findet, das aufjubelt, wenn ihm der
Dichter die ethische Genugtuung bietet! Ja, das ist das Wort: »
ethische Genugtuung«! ich finde keinen anderen
Ausdruck.«

		Er leuchtete förmlich, und ich war von Einsteins Anblick tief
ergriffen. Es war in diesem Augenblick, als zöge er den letzten
Schleier von seiner Seele, um mich teilnehmen zu lassen an seiner
Verzückung. War das noch der Physiker, der die Geschehnisse der
Welt in Mathematik umgießt, der zwischen Elektronen und Universen
seine Gleichungen spannt? Wenn er es war, so sprach aus ihm die
andere Seele, die Faustische; »Und wenn du ganz in dem Gefühle
selig bist, Nenn es dann, wie du willst, Nenn's Glück! Herz! Liebe!
Gott! Ich habe keinen Namen dafür, Name ist Schall und Rauch,
Gefühl ist Alles!«

		Und sicher, es brauchte kein Buch von Dostojewski zu sein, um
dies Gefühl in ihm zu entzünden. Er wählte es als Exponenten einer
Stimmung, die je nach Lektüre wechseln mag, aber in ihrer
sittlichen Grundlage keiner Schwankung unterliegt. Wir erfahren aus
anderen Anlässen, wie wenig ihm die Ethik zu sagen hat, wenn sie
systematisch betrieben wird, ja daß er sie nicht den Wissenschaften
beiordnet. Wir erkennen aber zudem, daß die Ethik in seinem inneren
Erleben als die unverdrängbare Dominante auftritt. Seine heiße
Kunstliebe ist durch und durch ethisch betont, und sie wird
erwidert durch die Kunst, die ihn ethisch beglückt. [bookmark: page186]

		IV.

		In den Herbsttagen von 1918 fühlte sich Einstein nicht recht
wohl, und mußte sich auf ärztliche Verordnung in Lagerruhe pflegen.
Ich sah aber beim Eintritt ins Zimmer sogleich, daß die Sache
keineswegs bedenklich war; denn er hatte auf der Bettdecke
Skripturen, die er mit abgründigen Zeichen vervollständigte, und
die sein volles Interesse in Anspruch nahmen. Nichtsdestoweniger
respektierte ich in ihm den Patienten, und zeigte die Absicht, mich
nach kurzer Erkundigung zurückzuziehen. Allein er wollte meine
Anwesenheit durchaus nicht bloß als Krankenvisite gelten lassen, er
forderte mich vielmehr auf, eine Weile zu bleiben und mit ihm wie
sonst allerhand hübsche Dinge zu erörtern.

		Dagegen sprechen zweierlei Rücksichten. Erstlich sind Sie
leidend und müssen geschont werden, zweitens störe ich Sie mitten
in der Arbeit.

		– Wie unlogisch! Wenn ich die Arbeit unterbreche, um mich mit
Ihnen zu unterhalten, so beseitige ich doch gerade das, was mir der
Arzt allenfalls verbieten würde, wenn ich mir's verbieten ließe.
Also legen Sie los. Sie haben gewiß wieder was Kniffliges auf dem
Herzen.

		Das könnte stimmen. Es betrifft das zweite Keplersche Gesetz.
Das hat mir gestern eine schlaflose Nacht verursacht. Mich
verfolgte eine Frage, und ich möchte wissen, ob diese Frage
überhaupt einen Sinn hat.

		– Heraus damit!

		Das Gesetz besagt doch, daß jeder Planet, der seine Ellipsenbahn
beschreibt, in gleichen Zeiträumen gleiche Sektorflächen
zurücklegt. Das ist doch aber ein halbes Gesetz, denn die
Leitstrahlen werden doch immer nur nach dem einen Brennpunkt
der Ellipse gezogen, nach dem Gravitationspunkt hin. Inzwischen
existiert doch aber noch ein zweiter Ellipsen-Brennpunkt,
der irgendwo körperlos im Raume liegen mag, vielleicht sehr weit
entfernt im Leeren, wenn man die Bahn sehr exzentrisch annimmt. Und
nun frage ich: wie müßte dieses Gesetz lauten, wenn die Linien und
Flächen auf diesen zweiten Brennpunkt bezogen würden, anstatt
ausschließlich auf den ersten.

		Die Frage ist nicht unsinnig, aber zwecklos. Man könnte sie
analytisch lösen, und sie würde voraussichtlich zu sehr
komplizierten Ausdrücken führen, die für die Mechanik des Himmels
gänzlich gleichgültig wären. Denn der zweite Brennpunkt ist [bookmark: page187] nur eine
konstruktive Ergänzung, der nichts Reales im Raume entspricht. –
Was weiter?

		Das weitere entspringt einer Gedankenspielerei, einem Problem
sozusagen, das sich zuerst ganz einfach anhört, aber doch
Kopfzerbrechen verursacht. Ich habe es von einem Ingenieur, der
sicher ganz scharfsinnig zu operieren versteht und meines Wissens
doch nicht mit der Lösung zustande kam. Es betrifft die Stellung
der Uhrzeiger.

		– Sie meinen doch nicht am Ende die bekannte Kinderaufgabe, wie
oft und wann die beiden Zeiger in ihrer Stellung
zusammenfallen?

		Bewahre. Ich sagte es ja schon: es ist wirklich etwas
Kniffliges. Also wir nehmen die bestimmte Zeigerstellung um 12 Uhr.
In diesem Falle ist der große Zeiger mit dem kleinen vertauschbar,
und wenn man sie vertauscht, entsteht wieder eine richtige
Stellung. Aber in einem anderen Fall, zum Beispiel Punkt 6 Uhr,
entsteht durch die Vertauschung eine Falschstellung, denn auf einer
normalen Uhr kann es sich nicht ereignen, daß der große
Minutenzeiger auf der 6 steht, während sich der kleine
Stundenzeiger auf 12 befindet. Das liefert die Frage: wann und wie
oft stehen die beiden Zeiger so, daß sie bei Vertauschung eine auf
der Uhr mögliche Stellung einnehmen?

		Sehen Sie, sagte Einstein, das ist eine richtige
Zerstreuungsaufgabe für einen Betthüter; ganz interessant, nicht
allzu leicht, – ich fürchte nur, das Vergnügen wird nicht lange
anhalten, denn ich sehe schon den Lösungsweg.

		Schon hatte er, im Bett halb aufgerichtet, etliche Striche auf
Papier geworfen, ein Diagramm, das in einem räumlichen Bilde die
Bedingungen der Aufgabe anschaulich kenntlich machte. Es ist mir
nicht mehr erinnerlich, auf welche Weise er dabei zu einem
Gleichungsansatz gelangte. Jedenfalls sprang das Ergebnis in nicht
viel längerer Frist heraus, als ich gebraucht hatte, um die Aufgabe
mitzuteilen. Es ergab sich eine sogenannte Diophantische Gleichung
zwischen zwei Unbekannten, die er durch einfache ganzzahlige
Einsetzung befriedigte, mit dem Resultat: 143 mal in 12 Stunden,
und zwar in gleichen Intervallen; d. h. von 12 Uhr ab
gerechnet können die zwei Zeiger alle 5+ 5/ 143 Minuten miteinander
vertauscht werden, so daß wieder eine mögliche Zeigerstellung
herauskommt.

		[bookmark: page188] Ich
erwähne die kleine, an sich so bedeutungslose Episode, um an einem
Beispiel festzustellen, wie ein großer Forscher auch am
Spielerischen Gefallen finden kann. Bei Einstein tritt dieser
Trieb, im Belanglosen Scharfsinn zu entwickeln, um so lebhafter
hervor, als er für seine Rechnungsvirtuosität ein Ventil braucht,
und jedem Anlaß dankbar ist, der ihm zu solcher Entladung verhilft.
Von dem großen Euler, ebenso von Fermat werden uns
ähnliche Züge berichtet, während manche andere hohe Mathematiker
sich geradezu verunglückt fühlen, wenn sie in die Nähe wirklicher
Zahlenrechnungen geraten. Noch sehe ich ihn vor mir, den herrlichen
Ernst Kummer, seinerzeit eine Zierde der Berliner
Universität, wie er sich in Qualen wand, wenn ihn in Verfolg der
Formeln das kleine Einmaleins bedrohte. Tatsächlich sind die beiden
Dinge, Mathematikbeherrschen und Scharf-Rechnenkönnen
auseinanderzuhalten, wenn sie sich auch hin und wieder in ein und
derselben Person zusammenfinden.

		Bei Einstein gehört der erwähnte Trieb zu den Symptomen einer
niemals auszumessenden Vielseitigkeit, er tritt zudem in den
liebenswürdigsten Formen auf, und das Bild dieses Gelehrten wäre
unvollständig, wenn man ihn nicht erwähnte. Jedes irgendwie
amüsante Problem findet in ihm einen willigen und temperamentvollen
Teilnehmer. Einmal brachte ich die Rede auf die »rätselhaften
Schnitte«, das sind Längsschnitte in ausgedehnten, mehrfach um ihre
Achse gedrehten und mit den Enden ringförmig verbundenen Streifen
aus Papier oder Leinwand. Dabei ergeben sich nach Ausführung des
Scherenschnittes höchst merkwürdige Kettengebilde, schwer zu
erklären und fast unmöglich vorauszusagen. Es liegt auch wirklich
etwas sehr schwieriges, geometrisches zugrunde, wie schon daraus
ersichtlich, daß sehr gelehrte Herren dieser Seltsamkeit
tiefgründige Abhandlungen gewidmet haben (so Dr. Dingeldey, im
Verlag Teubner). Einstein hatte von diesen Schnittwundern noch
niemals Notiz genommen, allein als ich anfing, derartige Streifen
zu formen, zu kleben und zu schneiden, war er augenblicklich mitten
im Problem und er sagte in der Sekunde an, welche abenteuerlichen
Kettengebilde sich in jedem Fall entwickeln würden; mit einer
topologischen Sicherheit, als hätte er sich wochenlang damit
beschäftigt. Ein andermal kam ein räumliches mit der Bekleidung
zusammenhängendes Abenteuer aufs Tapet: ist es für einen regulär
angezogenen Herrn möglich, sich der Weste zu entledigen, ohne den
Rock auszuziehen? Einem Kopernikus oder Laplace hätte man mit so
etwas nicht kommen [bookmark: page189] dürfen. Einstein griff die Sache sofort mit
Leidenschaft auf wie ein Problem der körperlichen Mechanik, und er
löste es leibhaftig im Nu mit wenigen energischen Handgriffen. Und
daneben steht der betrachtende Mitmensch, verdutzt und erfreut, und
denkt sich: das ist der nämliche Einstein, der über Kopernikus und
Laplace hinausschritt! Wenige Minuten darauf wird vielleicht ein
ernsthaftes Thema angeschlagen aus der Politik, der
Volkswirtschaft, der Soziologie, der Rechtsprechung, es sei, was es
wolle, Einstein wird jeden Gedankenfaden fortspinnen, mit feiner
Einfühlung in den Gesprächspartner, mit Aufstellung eigener
Perspektiven, nie rechthaberisch, stets anregend, mit voller
Sympathie für den Gegenstand und für alle Denkformen, worin er sich
spiegelt, das Modell eines Wissenden, den Terenz sprechen läßt: Ich
bin ein Mensch, nichts Menschliches ist mir fremd! [bookmark: page190]

			[bookmark: foot6]Sie finden sich ausführlicher beschrieben in den von mir
verfaßten Büchern »Die Welt von der Kehrseite« und
»Unglaublichkeiten«.


	
		
		Ein Hilfsversuch.

		Formen der Naturgesetze. – Erleichterungen des Verständnisses.
– Populäre Darstellungen. – Optische Signale. – Gleichzeitigkeit. –
Versuch in Gleichnissen.

		»Ich möchte Sie bitten, Herr Professor, mir über eine
Schwierigkeit hinwegzuhelfen und mich in deren Hervorhebung als den
Sprecher einer großen Menge zu betrachten. In den meisten
Darstellungen Ihrer Relativitätslehre vermisse ich die Berufung auf
bestimmte, konkrete, erläuternde Beispiele, an die man sich
halten könnte, wo der allgemein hingestellte Satz in uferloser
Geltung auftritt. Gestatten Sie mir, dies zu präzisieren. Die
Vereinfachung des ganzen Weltbaus gründet sich bei Ihnen darauf,
daß die Relativitätstheorie alle Betrachtungen von der Beziehung
auf ein willkürlich gewähltes Bezugssystem freimacht, vielmehr die
Gleichwertigkeit aller Bezugssysteme ausspricht. Lautet doch einer
Ihrer ersten Hauptsätze: Die Naturgesetze, nach denen sich die
Zustände der physikalischen Systeme ändern, sind unabhängig davon,
auf welches von zwei zu einander gleichförmig bewegten Systeme
diese Zustandsänderung bezogen wird. In diesem Satz steckt folgende
Behauptung: Wenn man es – irrtümlich – unternimmt, sich auf einen
nicht-relativistischen Boden zu stellen, so wird man dahin
gelangen, die Naturgesetze als abhängig vom Bezugssystem zu finden,
ihnen also, je nachdem, verschiedene, wechselnde Formen
zuzusprechen. Hier nun setzt das Verlangen ein, bestimmte Beispiele
zu hören: welche wechselnde Formen könnte irgend ein bekanntes
Naturgesetz nach sonstiger Auffassung annehmen und wie kann man
an diesem selben Naturgesetz nachweisen, daß es sich dem
Relativitätspostulat fügen muß?«

		Einstein erklärte, daß derartige Beispiele nicht im Speziellen,
sondern nur in allerweitester Allgemeinheit gegeben werden können.
Würde etwa die Ellipsenbewegung der Planeten genannt (ich hatte in
meinem Wunsche darauf hingedeutet), so würde man in einen Irrtum
verfallen; diese Ellipsenbewegung sei kein solches Gesetz. Denn die
von den Planeten beschriebenen Ellipsen können [bookmark: page191] sich von einem anderen
Betrachtungsort gesehen, zu Wellenlinien auseinanderziehen, oder zu
Spiralen, blieben Ellipsen immer nur unter der Voraussetzung, daß
die Bewegungslinien auf den Zentralkörper bezogen werden. Wohl aber
sei die Konstanz der Lichtgeschwindigkeit ein solches Gesetz und
ebenso der Trägheitssatz, wonach ein sich selbst überlassener
Körper gleichförmig geradlinig fortschreitet.

		Diese Begrenzung auf so wenige allgemeinste Sätze, gestand ich,
wird manchem wißbegierigen Laien schmerzlich sein; weil es ihm
äußerst schwer fällt, zwischen Naturgesetzen allgemeinster und
spezieller Geltung zu unterscheiden. Dann aber müßte wohl auch der
Begriff jeder populären Darstellung eingeschränkt werden. Denn sie
wird ja nicht dadurch populär, daß sie den Wißbegierigen hin und
wieder mit »lieber Leser« anredet, sondern dadurch, daß sie seine
Fragewünsche und Bedenken errät, vorwegnimmt, untersucht und je
nach der Sachlage diese als unberechtigt, jene als erfüllbar oder
unerfüllbar nachweist. Ich habe noch anderes auf dem Herzen. Nehmen
wir einen Laien, dem beim Studium solcher Popularschrift eben das
Verständnis für den neuen Zeitbegriff aufzudämmern beginnt. Er
fühlt sich durch das erwachende Verständnis beglückt, wiederholt
sich, um es zu befestigen, die zurückgelegten Gedankengänge, und
gerät dabei wiederum an das Wort »gleichförmige Bewegung«. Beim
erstenmal hat er den Ausdruck ganz gut verstanden, beim zweitenmal
stutzt er. Denn nunmehr, nachdem er gemerkt, daß soviel davon
abhängt, will er genau erfahren, was denn das eigentlich sei, eine
»gleichförmige Bewegung«. Er späht nach der Definition, und wenn er
sie in der Popularschrift nicht findet, so versucht er aus eigener
Logik dahinterzukommen. Glückauf! Jetzt hat er's: Ein Körper ist
dann gleichförmig bewegt, wenn er in gleichen Zeiten gleiche
Raumstrecken zurücklegt; gleiche Zeitabschnitte aber sind offenbar
solche, in denen ein gleichförmig bewegter Körper gleiche
Raumstrecken zurücklegt, – – A erklärt sich ihm durch B, B durch A,
er sitzt in einem Zirkel gefangen, aus dem er sich unmöglich
heraushelfen kann; das ist die Zeit der schweren Not, – das ist die
Not der schweren »Zeit«.

		Weiteres Studium wird ihn, so hofft er, von dieser Not befreien.
Er gerät an den Begriff der »Gleichzeitigkeit«, die ihm neu
definiert und als »relativ« entschleiert wird. Er steuert auf den
Fundamentalsatz hin, daß jeder Bezugskörper seine besondere Zeit
besitzt.

		Dies verdeutlicht ihm seine Popularschrift am Beispiel eines
Luftflugzeugs oder besser eines Eisenbahnzuges, der über einen
[bookmark: page192] Bahndamm
dahinsaust und einen Beobachter mitführt. An zwei weitentfernten
Punkten auf der Fahrdammlinie sollen zwei Blitzschläge stattfinden,
Blitz I und Blitz II. Und die Frage wird aufgestellt: Wann sind
diese beiden Ereignisse, die Blitzschläge, »gleichzeitig«; welche
Bedingungen müssen hierfür erfüllt sein? Man findet – und das ist
unwiderleglich: die von den Blitzpunkten ausgehenden Lichtstrahlen
müssen sich im Mittelpunkt der Damm-Strecke treffen.

		Und nun folgt durch eine kurze Verkettung von Überlegungen: Der
im Zuge befindliche Beobachter wird den Blitz II – wenn er für den
ruhenden Beobachter mit dem anderen Blitz als gleichzeitig
zusammentrifft – früher sehen, als den Blitz I, das heißt: zwei
Ereignisse, die in bezug auf den Bahndamm als gleichzeitig
auftreten, sind in bezug auf das bewegte System (den Zug, oder das
Flugzeug) nicht gleichzeitig, also auch umgekehrt.

		Hier stutzt der wißbegierige Laie abermals, denn er fragt sich:
Warum werden die beiden Ereignisse gerade durch Blitzschläge
ausgedrückt oder signalisiert? Wenn statt deren akustische Signale
verwendet werden, so ändert sich doch nichts an der
Grundbestimmung, denn die Schallstrahlen (Schallwellen) würden ja
gleichfalls im Mittelpunkt der Strecke zusammentreffen, sobald die
Ereignisse gleichzeitig auftreten? Woran liegt es denn also, daß
die Zeitrelativität durchaus nur auf optischem Wege herauskommt,
und daß in allem Weiteren durchaus nur der Lichtstrahl die
entscheidende Rolle spielt?

		Und hinter dieser Spezialfrage steht die allgemeinere: Warum
nimmt mir denn die Popularschrift nicht die Frage vom Munde weg?
Der Verfasser der Schrift ist mir tausendmal überlegen, das weiß
ich. Aber gerade kraft dieser Überlegenheit müßte er doch erraten,
was in mir vorgeht, wenn ich mich anstrenge, ihm zu folgen.

		Einstein hatte mir mit Geduld zugehört und er zeigte mir nunmehr
in längeren Ausführungen zunächst, warum sich in dem gegebenen Fall
die optischen Signale nicht durch akustische ersetzen lassen; weil
nämlich das Licht die einzige Bewegung ist, die sich als gänzlich
unabhängig vom Träger der Bewegung, von dem vermittelnden Medium,
darstellt. Die Konstanz der Geschwindigkeit wird also bei jenen
Überlegungen vorausgesetzt, und da diese Konstanz einzig dem Lichte
zukommt, so muß jede andere Methode zur Untersuchung des Begriffes
»Gleichzeitigkeit« als unzulässig ausgeschaltet werden. Er zeigte
mir ferner, daß man allerdings auf Grund der Relativität und
anknüpfend an das erwähnte Geleis-Experiment zu einer
zweifelfreien, vollkommen [bookmark: page193] zirkellosen Darstellung des Zeitbegriffes
gelangen könne; allerdings mit einem Aufgebot tiefgründiger
physikalischer Betrachtungen, die sich der Wiedergabe an dieser
Stelle entziehen. [bookmark: text7]F7 Er erklärte dazu prinzipiell,
daß das Durchnehmen aller denkbaren Einwände, die dem Leser einer
Erklärungsschrift aufstiegen, unmöglich und unnütz wäre. Unnütz
wegen der Zweckwidrigkeit, denn eine klare Entwickelung ließe sich
im Zickzack so vieler Querfragen schwerlich durchführen.

		Einstein steht sonach in diesem Punkte auf dem Standpunkt, den
Schopenhauer bei Erlaß seines Hauptwerks vertrat: »Es gibt zum
Verständnis solcher Schrift keinen anderen Rat, als sie
zweimal (mindestens) zu lesen, da der Anfang das Ende
beinahe ebensosehr voraussetzt, als das Ende den Anfang; der
kleinste Teil kann nicht völlig verstanden werden, ohne daß
schon das Ganze verstanden sei.« Wer diesen Rat als gültig
anerkennt und befolgt, der erlebt es, daß die zwischendurch
auftauchenden Einwände sich allmählich wechselseitig korrigieren
und aufheben, ohne daß damit der einheitliche Fluß der Entwickelung
ihretwegen unterbrochen zu werden brauchte.

		Etwas anders steht es, wenn ein Herold der neuen Lehre sich
entschlösse, der streng wissenschaftlichen Beweisführung überhaupt
zu entsagen und dem Leser oder Hörer unter Verzicht auf alle und
jede Genauigkeit entgegenzukommen. Ein solches Programm ist wohl
denkbar.

		Das wäre eine rein feuilletonistische Methode, sagte Einstein;
aber Sie glauben doch nicht etwa im Ernst, daß sich damit etwas
ausrichten läßt.

		»Nicht im Sinne einer wirklichen Erklärung, die den
Fachschriften vorbehalten bleibt. Aber ich denke mir, daß es
aussichtsreich wäre, dem gänzlich Unkundigen mit Kunstgriffen
beizuspringen; mit Gleichnissen und Allegorien, die ihn stützen
werden, wenn er im Verlauf der Studien zum erstenmal erschrickt.
Dieses Erschrecken bleibt ihm nicht erspart, sobald er zum Beispiel
erfährt, daß ein bewegter, fester, starrer Maßstab sich in der
Bewegungsrichtung verkürzt.«

		– Das wird ihm ja bewiesen!

		»Aber er kommt trotzdem nicht darüber hinweg. Denn mein
Unkundiger, der Herr Jedermann, sagt sich: Hier wird meinem [bookmark: page194] Denken etwas
Unerhörtes zugemutet. Ein starrer Maßstab ist das Konstanteste vom
Konstanten, und nie zuvor ist es dagewesen, daß man etwas so
Konstantes als veränderlich anzusehen gezwungen wurde.«

		– Wenn er's nicht begreift, wird ihn auch ein Gleichnis nicht
belehren.

		»Vielleicht doch. Das Gleichnis soll ihm zeigen, daß nichts
›Unerhörtes‹ an ihn herantritt, daß die denkende Menschheit sich
schon vordem mit derartigen Umwandlungen von Konstantem zu
Veränderlichem angefreundet hat...«

		– Ich fürchte, Ihr Gleichnis wird übel ausfallen.

		»Wissenschaftlich genommen, allerdings, weil es hinken wird, wie
alle Vergleiche. Aber als Notbehelf kann es Dienste leisten. Lieber
Freund Jedermann, würde ich sprechen, stelle dir einmal einen
Gelehrten des Mittelalters vor, der über die Beschaffenheit der
Tiere und Pflanzen nachdenkt. Eines steht für ihn unverrückbar
fest: »die Arten sind unveränderlich!« Palme ist Palme, Pferd ist
Pferd, Wurm ist Wurm, Reptil war, ist und bleibt Reptil. Die Art in
sich bedeutet bombenfest etwas › Invariantes‹.«

		– Der Ausdruck ist in diesem Zusammenhang inkorrekt; Sie wollen
sagen: etwas » Invariables«.

		»Auf eine Inkorrektheit mehr oder weniger kommt es schon nicht
an. Ich möchte gern, der Analogie wegen, das Begriffspaar
Variant-Invariant festhalten. Also jener Gelehrte hat den Arten
gegenüber die Vorstellung des Invarianten; wie sie ja noch ähnlich
Linné und Cuvier hegten. Notwendigerweise findet diese Auffassung
in seinem Denken ein Gegenstück: Jede Art hat ihre eigene, ihre
besondere Entstehungswurzel, in dieser Hinsicht also herrscht die
weiteste » Varianz«; die Grundwurzeln sind höchst
vielfältig, die Natur hat zahllose Variationen in den einzelnen
Schöpfungsakten hervorgebracht. Nun setzt die Deszendenztheorie ein
nach Lamarck, Goethe, Oken, Geoffroy St. Hilaire und bewirkt in
beiden Punkten eine komplette Umkehrung, eine völlige Vertauschung.
Jener Gelehrte hat seine ganze Gedankenwelt umzukrempeln:
Alle Organismen gehen einheitlich auf eine gemeinsame
Entstehungswurzel zurück, diese – vordem variant – wird invariant
ein einzelliges Urgeschöpf, – jede scheinbar unveränderliche
Art aber wird nunmehr variant, unbedingt und im
weitesten Sinne veränderlich. Und wenn jener Gelehrte zuerst
ausruft: Welche unerhörte Zumutung an mein Denken, so empfindet
sein später Enkel gar keine Schwierigkeit mehr bei dem Gedanken,
daß die organischen Wurzeln vereinheitlicht werden und die Arten,
jede für [bookmark: page195]
sich, zur Kompensation allen erdenklichen Verschiebungen
unterliegen.«

		Einstein war von diesem Versuch höchst unbefriedigt und fand die
Parallele so weit hergeholt, daß man ihre Zulässigkeit ablehnen
müsse.

		»Dann bitte ich um die Erlaubnis, den Versuch fortsetzen zu
dürfen, vielleicht kommt dann noch etwas Brauchbares heraus. Ich
stelle mir jetzt einen Menschen des Altertums vor, der wie noch
Ovid und die allermeisten seiner Zeitgenossen die Erde als eine
Scheibe betrachteten. Auf dieser Scheibe hat jeder Erdbewohner
seine besondere, ihm allein eigene Stellung, denn die Scheibe hat
einen Mittelpunkt, einen »Nabel«, wie die Alten sagten, und auf
diesem Nabel bezogen, besitzt jeder Mensch seinen nach Entfernung
und Lage differierenden Standort. Insofern herrscht also, von
Person zu Person gemessen, eine Varianz. Hingegen ist das Oben und
Unten für sämtliche Menschen absolut invariant, denn die Linien
Oben-Unten verlaufen für sie alle parallel, da sie gleichmäßig
dieselbe Scheibe zu Füßen und denselben Himmel zu Häupten haben.
Der Ovid hätte also die Zumutung, den Begriff Oben-Unten variant
anzunehmen, als unerhört abgewiesen. Seine späten Enkel aber haben
die Kugelgestalt der Erde und damit den Begriff der Antipoden als
ganz selbstverständlich in sich aufgenommen, und es macht ihnen
nicht die geringste Schwierigkeit, die Linie Oben-Unten als mit dem
Standort wechselnd, in allen möglichen Winkeln bis zur
Gegensätzlichkeit geneigt anzunehmen. Auf den Kugelmittelpunkt
bezogen haben nunmehr alle Menschen dieselbe »invariante« Stellung,
während zur Kompensation das Oben-Unten allen erdenklichen
Varianzen unterliegt. Und nun wende ich mich wiederum an den Herren
Jedermann von heute: Der Sinn der Gleichnisse soll darin liegen,
daß jede Lehre, die eine große Vereinheitlichung bringt, ein
vormals Variantes zur Invarianz, und ein vormals Invariantes zur
Varianz überführt. Die Relativitätstheorie macht alle
Weltbetrachtungen unabhängig vom Bezugssystem, sie etabliert hier
die vollendete, jedem Betrachtungswechsel entrückte, invariante
Einheitlichkeit; – folglich muß sie das vormals Invariante – wie
einen starren Maßstab – als variant gestalten. Verlangt sie in
dieser Richtung ein Umdenken, ein Neudenken, so zeigen jene
Gleichnisse, daß solche radikalen Umstellungen im Denkbetriebe als
Notwendigkeiten großzügiger Lehren auftreten müssen, und daß sie
scheinbar unerschütterliche Vorstellungen zu überwinden imstande
sind. Die erwähnten Gegenstücke werden den Jedermann [bookmark: page196] von heute zum
mindesten mit einer gewissen Zuversicht ausrüsten; denn sie zeigen
ihm Denkergebnisse, die ursprünglich wie Unmöglichkeiten aussahen,
um sich für spätere Generationen in Selbstverständlichkeiten zu
verwandeln.

		Ich habe bereits zur Genüge hervorgehoben; daß Einstein diese
Hilfen, wie sie mir vorschweben, lebhaft bemängelt. Ich gewann
indes im Verfolg der Unterhaltung den Eindruck, daß er allmählich
begann, sie milder zu beurteilen und sie mit gewissen Vorbehalten
als leidlich brauchbaren Hilfs versuche – mehr sollen sie
auch nicht sein – passieren zu lassen. Ich glaube daher nicht gegen
seinen Willen zu verstoßen, wenn ich jene gleichnisartigen
Beispiele hierher setze, zumal sie sich doch auf dem Boden unserer
Unterhaltungen entwickelt haben.

		Ich hatte seitdem Gelegenheit, sie an gewissen Personen zu
erproben, und darf erwähnen, daß sie ganz gute Dienste leisteten.
Solch eine Allegorie kann wie ein Rettungsseil wirken, wenn sich
der Unkundige in Gefahr fühlt, und vor einer Schwierigkeit
vermeint, er käme niemals hinüber. Sie erspart ihm die
Schwierigkeit nicht, aber sie verleiht ihm einen gewissen Schwung,
sie stählt ihn zur Fortsetzung des Studiums, das er sonst beim
ersten Auftreten einer vermeintlichen Unbegreiflichkeit abbrechen
würde. In einem Lehrbuch also dürften diese Hilfsversuche vorläufig
keinen Platz finden, wohl aber in einer Schrift, die abseits der
methodischen Linie auf Nebenwegen allerhand Ersprießliches und
Belehrsames zu finden hofft. [bookmark: page197]

			[bookmark: foot7]In diesen Betrachtungen
treten Anordnungen synchroner Uhren auf, die in die
Koordinatensysteme eingefügt, und deren Zeigerstellungen
miteinander verglichen werden. Dann wird die »Zeit« eines
Ereignisses definiert als die Zeigerstellung der ihm räumlich
unmittelbar benachbarten Uhr.


	
		
		Vereinzelte Signale.

		Bedingtheit und Unbedingtheit der Naturgesetze. – Begriff der
Temperatur. – Sandkorn und Weltall. – Kann sich ein Gesetz ändern.
– Wissenschaftliche Paradoxe. – Verjüngung durch Bewegung. – Gewinn
einer Sekunde. – Deformierte Welten. – Das Atom-Modell. –
Forschungen von Rutherford und Niels Bohr. – Mikro- und
Makrokosmos. – Relativitätslehre in kurzer Darstellung. –
Wissenschaft bei verminderten Sinnesorganen. – Die ewige
Wiederkunft. – Ueberlegene Kulturen.

		In allen Betrachtungen hat sich wohl kein Wort und kein Begriff
so nachdrücklich geltend gemacht, wie der des » Gesetzes«.
Das Naturgesetz bedeutet für uns die eherne Schranke, die den
Zufall und die Willkür unerbittlich von der Notwendigkeit abtrennt,
und es erscheint uns als unausweichlich, daß schließlich auch der
Zufall und die Willkür in diese Notwendigkeit einbezogen werden
müssen. Immer stärker werden wir auf die Vorstellung einer suprema
lex gestoßen, als des Gesamtausdruckes aller Teilgesetze, die uns
die Wissenschaft als mehr oder minder gesicherte Ergebnisse
einzelner Untersuchungen anbietet.

		Von diesen Einzelgesetzen war die Rede, wie zum Beispiel von
denen, die in der Gastheorie, in der Optik usw. gelehrt werden und
die sich an die Namen Boyle, Gay-Lussac, Dalton, Mariotte,
Huyghens, Fresnel, Kirchhoff, Boltzmann usw. knüpfen. Und im
Anschluß hieran fragte ich, ob denn die Gesetze an sich etwas
Unbedingtes, unter allen Umständen Erweisbares darstellen; ob es
restlos gültige Gesetze gäbe oder überhaupt geben könnte.

		Einstein verneinte die Frage im Prinzip: »Endgültig kann ein
Gesetz schon deshalb nicht sein, weil die Begriffe, die wir zu
ihrer Formulierung benützen, sich jeweils bei Weiterentwicklung der
Wissenschaft als ungenügend erweisen. Betrachten wir zum Beispiel
einen Elementarsatz, wie das Newtonsche Kraftgesetz, so enthüllt
sich der neueren Anschauung der Begriff der unmittelbaren
Fernwirkung der Natur gegenüber als ungenau; denn es hat sich
gezeigt, daß die Fernwirkung kein Letztes ist, sondern aufgelöst
werden muß in eine Vielheit von Wirkungen zwischen unmittelbar
benachbarten Orten (Nahewirkungstheorie). Ein anderes Beispiel
bietet der Begriff der »Temperatur«. Dieser [bookmark: page198] Begriff wird den einzelnen
Molekülen gegenüber sinnlos, er versagt, wenn wir ihn auf die
kleinsten Teile der Körperlichkeiten übertragen wollen; weil der
Zustand, die Geschwindigkeit, die innere Energie der einzelnen
Moleküle in den weitesten Grenzen hin- und herschwankt. Der Begriff
»Temperatur« ist nur anwendbar auf ein aus vielen Molekülen
bestehendes Gebilde, und auch da noch nicht durchweg. Stellen wir
uns etwa ein äußerst verdünntes Gas vor, das sich in einem
geschlossenen Gefäß befindet. Zwei Seitenwände des Gefäßes sollen
verschiedene Temperatur besitzen, so daß einer kalten Wand eine
heiße gegenüberliegt. In solchem höchstverdünnten Gas stoßen die
einzelnen Moleküle so selten zusammen, daß praktisch nur der
Zusammenstoß der Moleküle mit den Wänden in Betracht zu ziehen ist.
Die von der heißen Wand kommenden Moleküle haben größere
Geschwindigkeit als die von der kalten Wand kommenden, sonach wird
der Begriff der Temperatur dieses Gases unhaltbar.

		»Ließe sich denn gar nichts von einer Temperaturskala ablesen?«
fragte ich. »Der größere oder geringere Wärmegrad eines Körpers,
also hier der Gasmasse, hängt doch von der stärkeren oder
geringeren Bewegung seiner kleinsten Teile ab; die Bewegungen sind
doch immerhin vorhanden, was also würde ein Thermometer
ansagen?«

		– Nur das eine, daß es nichts anzusagen hat. Brächte man, so
erklärte Einstein, in das Gasgefäß ein auf einer Seite geschwärztes
Thermometer, so würden sich bei der Drehung des Instrumentes
verschiedene Temperaturen zeigen, was soviel bedeutet, als
daß der Temperaturbegriff diesem Gebilde gegenüber sinnlos wird.
Und über die genannten Beispiele hinaus möchte ich daran
festhalten, daß all unsere Begriffe, mögen sie noch so fein
ausgedacht sein, der fortschreitenden Erkenntnis gegenüber sich als
zu roh, das heißt, als zu wenig differenziert zeigen.

		* * *

		Wir sprachen über »Eigenschaften der Dinge« und über den Grad
ihrer Erforschbarkeit. Als ein extrem zu Denkendes trat die Frage
auf:

		Gesetzt, es wäre erreichbar, alle Eigenschaften eines
Sandkorns zu ergründen, hätte man damit das gesamte
Universum erforscht? Bliebe dann für das völlige Begreifen der
Welt nichts Ungelöstes zurück? [bookmark: page199] Einstein erklärte, daß diese Frage mit
einem unbedingten Ja beantwortet werden müßte. »Denn, würde man
wissenschaftlich das Geschehen in dem Sandkörnchen vollständig
beherrschen, so wäre dies nur möglich auf Grund der Erkenntnis der
exakten Gesetze des zeiträumlichen Geschehens. Diese Gesetze –
Differentialgleichungen – wären überhaupt die allgemeinsten
Weltgesetze, aus denen sich der Inbegriff alles anderen Geschehens
müßte deduzieren lassen.

		[Man kann diesen Gedanken auch noch nach anderer Richtung
fortspinnen; so dahin: daß jede noch so spezial erscheinende
Forschung im Allergeringfügigsten den Zusammenhang mit der
Welterforschung bewahrt und für diese wertvoll werden kann. Stellt
man sich die Wissenschaft überhaupt als vollendbar vor, so ist
jeder neue Erkenntnisbeitrag, auch der minimalste, wesentlich und
unentbehrlich für das Ganze.]

		* * *

		Kann sich ein Naturgesetz mit der Zeit ändern? Schärfer gefaßt:
kann die Zeit als solche, explicite, in die Gesetze eingehen, so
daß z. B. ein Experiment, zu verschiedenen Zeiten ausgeführt,
verschiedene Resultate ergäbe? Diese Frage ist bereits mehrfach
behandelt worden, so von Poincaré, der sie schroff negativ
erledigt, aber auch von andern, denen die Unabänderlichkeit der
Naturgesetze in aller Ewigkeit nicht festzustehen scheint. Wenn
mich mein Gedächtnis nicht irreführt, hat Helmholtz einmal die
Konstanz der Gesetze mit leisem Zweifel berührt.

		Einstein beantwortete jene Frage radikal verneinend: »Denn das
Naturgesetz ist nach der Definition eine Regel, nach der das
Geschehen immer und überall stattfindet. Würde man also durch die
Erfahrung gezwungen werden, ein Gesetz von der Zeit abhängen zu
lassen, so würde dies gebieterisch verlangen: nach einem
zeit-unabhängigen Gesetz zu suchen, welches das
zeitabhängige in sich als Spezialfall aufnimmt; dieses
letztere würde dadurch als Naturgesetz ausgeschaltet und spielte
fortan nur noch die Rolle einer Folge aus dem zeitunabhängigen
Gesetze«.

		* * *

		[bookmark: page200] Wie hat man
sich zu verhalten, wenn man im Verfolg einer wissenschaftlichen
Lehre, bei Innehaltung korrekter Schlüsse, auf etwas
Paradoxes stößt? Also auf eine Folgerung, gegen deren
Annahme sich unser Denken sträubt, obschon es in der Beweiskette
keinen Fehler zu entdecken vermag?

		Bevor wir besondere, und wie ich denke sehr interessante Fälle
erörtern, wollen wir hören, wie sich Einstein im allgemeinen dazu
äußert: »Sobald eine Paradoxie auftritt, wird man in der Regel
folgern dürfen, daß in dem betreffenden wissenschaftlichen System
irgendwo eine gedankliche Unsauberkeit steckt; man müßte indeß im
Einzelfall untersuchen, ob die Paradoxie auf einen logischen
Widerspruch zurückzuführen ist, oder ob sie nur eine Brüskierung
unserer augenblicklichen Denkgewohnheit bedeutet.«

		Nehmen wir zunächst Beispiele aus einer ganz modernen
Wissenschaft, aus der von dem Hallenser Georg Cantor begründeten
»Mengen-Theorie«, und folgen wir dem Sinn auf dem einzigen hier
möglichen Wege, nämlich in losen Andeutungen, die für unseren Zweck
genügen, ohne auf sachliche und wörtliche Genauigkeit Anspruch zu
machen.

		Nehmen wir eine Menge von 3 Gegenständen, z. B. einen Apfel,
eine Birne und eine Pflaume. Hieraus lassen sich nach Definition 6
Teilmengen bilden, nämlich

		der Apfel

die Birne

die Pflaume

der Apfel und die Birne

der Apfel und die Pflaume

die Birne und die Pflaume

		Die Menge der Teilmengen, – welche 6 Elemente enthält, – ist
also größer, doppelt so groß als die ursprüngliche Menge, in der
nur 3 Elemente vorkommen.

		Enthält die ursprüngliche Menge noch ein Element mehr, etwa eine
Nuß, so lassen sich die Teilmengen bilden

		der Apfel

die Birne

die Pflaume

die Nuß

der Apfel und die Birne

der Apfel und die Pflaume

der Apfel und die Nuß

die Birne und die Pflaume

die Birne und die Nuß [bookmark: page201]

die Pflaume und die Nuß

der Apfel, die Birne und die Pflaume

der Apfel, die Birne und die Nuß

der Apfel, die Pflaume und die Nuß

die Birne, die Pflaume und die Nuß;

		hier also ist die Menge der Teilmengen schon recht erheblich
größer als die ursprüngliche Menge; diese zahlenmäßige
Überlegenheit wächst rapide mit jeder Vergrößerung der
Ursprungsmenge, und dehnt man diese Betrachtungen auf eine
unendliche Menge aus, so erreicht man bei der Menge der Teilmengen
eine Unendlichkeit höheren Grades. Man drückt dies so aus:
die unendliche Menge der Teilmengen besitzt eine größere »
Mächtigkeit«, als die Unendlichkeit der Elemente der
ursprünglichen Menge.

		Die eine Unendlichkeit ist also, populär gesprochen, sehr viel
umfangreicher, gewaltiger, als die andere. Darin liegt noch keine
Denkunmöglichkeit. Allein in einem bestimmten Gedankenexperiment
stellt es sich heraus, daß jener Satz mit seiner Progression nicht
nur versagt, sondern zu einem offenen Widersinn führt.

		Denn wenn man von der Urmenge »aller denkbaren Dinge« ausgeht,
so kann deren Unendlichkeit zweifellos von keiner anderen
übertroffen werden. Nach dem erwähnten Satz besäße aber »die Menge
aller Teilmengen« eine größere Mächtigkeit, obschon sie selbst doch
nicht weiter reichen kann, als bis zu dem Maximalbegriff aller
denkbaren Dinge. Wir landen somit bei einer unauflöslichen
Paradoxie, als dem typischen Beispiel dafür, daß in dem angewandten
Begriffssystem irgend etwas nicht ausreicht oder der äußersten
Denkreinlichkeit zuwiderläuft. Und diese skeptische Ansicht wird
Stützen finden in mancherlei Äußerungen von Descartes, Locke,
Leibniz und besonders von Gauss, der lange vor der Mengenlehre
gegen unscharfe Definitionen des Unendlichen protestiert hat.

		In einem anderen Fall hingegen scheint dieselbe Lehre absolut
beweisscharf vorzugehen, wiewohl sie auch hier in einer Aussage
mündet, die dem »gesunden Menschenverstand« nicht einleuchtet. Sie
zeigt nämlich in einem höchst geistreichen und scharfsinnigen
Verfahren, daß sich sämtliche Flächenpunkte einer allseits
unbegrenzten Ebene in umkehrbar eindeutiger Weise den Linearpunkten
einer noch so kurzen Strecke zuordnen lassen; so daß also
jedem Punkt der unbegrenzten Ebene ein bestimmter
Punkt der Strecke entspricht, und umgekehrt. Derselbe Satz läßt
sich für den unbegrenzten dreidimensionalen [bookmark: page202] Raum erweitern, wonach man sich,
wiederum ganz populär gesprochen, mit der ungeheuerlichen Tatsache
anzufreunden hätte: eine gradlinige Strecke von beliebiger
Kleinheit bietet in der Anzahl ihrer Punkte die nämliche
Mächtigkeit, wie sämtliche Raumpunkte des Universums.

		Ich persönlich muß gestehen, daß mir jedes Mittel fehlt, um mich
in diese Paradoxie hineinzufinden. Aber das sacrificium intellectus
rückt mir in bedrohliche Nähe. Einstein, der die Mengenlehre als
Wissenschaft, vielleicht noch mehr als wissenschaftliches
Kunstwerk, hochschätzt und bewundert, tritt hier durchaus als
Anwalt des Beweises auf, er lehnt den Begriff der Paradoxie ab, das
heißt, er statuiert nicht den Widerspruch gegen das Denken, sondern
nur gegen eine korrigierbare Denkgewohnheit. Ich gäb' was drum,
wenn mir die Korrektur gelänge!

		* * *

		Ein drittes Beispiel ergibt sich aus der speziellen
Relativitätstheorie, als ein gedankliches Abenteuer, das bei
genügender Einsicht in die Zusammenhänge seinen paradoxalen
Charakter verliert.

		Nach dieser Theorie ändert sich die Ablaufsgeschwindigkeit der
Naturvorgänge mit der Bewegung. Wir stellen uns nun zwei Individuen
vor, etwa die Zwillinge A und B, die im Moment der Geburt zwar an
demselben Ort weilen, allein sofort getrennt werden. B beharrt
räumlich, während A im Weltenraum von der Erde aus beurteilt einen
ungeheuren Kreis mit immenser Geschwindigkeit beschreibt. Dadurch
wird für A der Ablauf aller Vorgänge erheblich und in berechenbarer
Weise herabgesetzt. Trifft A wieder bei B ein, so kann es sich
ereignen, daß der beharrende Zwilling inzwischen 60 Erdjahre alt
geworden ist, während der zurückkehrende nur 15 Jahre zählt, oder
sich gar noch im Säuglingsstadium befindet.

		Wer mit diesem Gedankenflug zum allererstenmal Bekanntschaft
macht, der kann sich natürlich einer starren Verblüffung nicht
erwehren. Nichtsdestoweniger befinden wir uns hier nicht in einer
Welt der Mirakel, sondern im Rahmen der Begreiflichkeit.

		Bei diesen Zwillingen, erklärte Einstein, haben wir zunächst
eine Gefühls-Paradoxie vor uns. Eine Denk-Paradoxie
würde indeß nur dann vorliegen, wenn sich für das Verhalten der
beiden Geschöpfe kein zureichender Grund anführen ließe. Dieser
Grund für das Jüngerbleiben des A ergibt sich vom Gesichtspunkt
[bookmark: page203] der speziellen
Relativitätstheorie aus der Tatsache, daß das betreffende Geschöpf
– und nur dieses – Beschleunigungen erlitten hat. Eine tiefere
Erfassung des Grundes ist indeß nur auf dem Boden der »Allgemeinen
Relativitätstheorie« zu erlangen, die uns erkennen läßt, daß von A
aus beurteilt ein Zentrifugalfeld existiert, von B aus betrachtet
aber nicht; und dieses Feld hat einen Einfluß auf den relativen
Ablauf und die Raschheit der Lebensvorgänge.

		Es muß freilich ein ziemlich umfangreicher Apparat aufgeboten
werden, um den bewegten Zwilling auch nur eine Zeit-Sekunde
gewinnen zu lassen. Wenn er ein Jahr Karussel fährt auf einem
Kreisumring von rund 30 Milliarden Kilometer Länge, so müßte er in
der Drehmaschine pro Sekunde 1000 Kilometer zurücklegen, um sich
mit diesem Altersunterschiede gegenüber dem ruhenden Geschöpf zu
verjüngen.

		Dieses unausbleibliche und dem wissenschaftlich geschulten
Denken verständliche Resultat beleuchtet zugleich die Natur des
»gesunden Menschenverstandes«, den schon Kant als die letzte
Instanz verworfen hat, insofern dieser ›gemeine Verstand‹
unvermögend ist, über die Beispiele seiner eigenen Erfahrung
hinauszugehen. Er bewegt sich, wie Einstein sagt, »gefühlsmäßig und
ausschließlich in Analogien«. Für einen Vorgang wie den zuvor
geschilderten fehlt ihm die Analogie, und da er nur mit den Regeln
in concreto umzugehen weiß, so erscheint ihm manches als paradox,
was eine gesteigerte Abstraktion als begründet und notwendig
erkennt.

		* * *

		Eine spekulative Betrachtung: Wenn alle Dinge der Welt in ihren
Dimensionen ungeheuerlich wüchsen oder abnähmen, wenn sich
zugleich, uns verborgen, gewisse physikalische Bedingungen
veränderten, so würde uns jedes Mittel fehlen, um den Unterschied
zwischen jetzt und früher irgendwie festzustellen. Denn da sich
auch alle Maßstäbe einschließlich der in unseren Sinnen
eingelagerten in gleicher Proportion verändert hätten, so wäre der
vorige Zustand und der spätere schlechterdings ununterscheidbar.
Das nämliche müßte, wie leicht zu zeigen, eintreten, wenn ein
außerweltlicher Eingriff alle Dinge des Universums ungleichmäßig
verschieben, verbiegen, verkneten, deformieren würde, sobald nur
unsere Instrumente und Organe an solcher Transformation teilnähmen.
Mithin dürften wir [bookmark: page204] auch die uns bekannte Welt als eine möglicherweise
deformierte beargwöhnen, hervorgegangen aus einer anderen, von
deren ursprünglicher Gestaltung wir niemals etwas zu erfahren
vermöchten.

		Existiert zwischen diesen grotesken Betrachtungen und der
Relativitätslehre irgendwelcher Zusammenhang?

		Nur ein negativer, e contrario festzustellender. Diese
Deformationen, so entwickelt Einstein, sind an sich physikalisch
sinnlose Abstraktionen. Physikalisch sinnvoll sind nur die
Beziehungen zwischen Körpern, z. B. die Beziehung zwischen
Maßstäben und gemessenen Gegenständen. Von Deformationen kann daher
sinnvoll nur die Rede sein, wenn die Deformationen zweier oder
mehrerer Körper gegeneinander ins Auge gefaßt werden, während der
Begriff der Deformation ohne Angabe eines realen Gegenstandes, auf
den sie zu beziehen wäre, gar keinen Sinn besitzt. Der
erkenntnistheoretische Wert der Allgemeinen Relativitätstheorie
gegenüber der früheren Physik liegt nun eben darin, daß sie jene
sinnlosen Abstraktionen in Bezug auf das Zeitliche und Räumliche
vollständig vermeidet.

		[Sonach wäre das Eingehen auf jene grotesken Gedankengänge, wenn
diese auch physikalisch unhaltbar sind, doch nicht ganz zwecklos.
Denn da die neue Physik solche Irrgänge vermeiden lehrt, so
erscheint es doch ersprießlich, sich mit dem zu vermeidenden
bekannt zu machen. Sowie man ja auch die Scholastik studieren muß,
um die von scholastischen Fesseln befreite Philosophie voll zu
verstehen. Zudem entbehren die Betrachtungen über die verbogenen
Welten nicht eines gewissen spekulativen Reizes; gauklerisch könnte
man ihn nennen, wenn er auf etwas anderes hinausliefe als auf eine
Vergräulichung der Welten. Freilich bergen sie auch Verlockungen,
die manchen antreiben könnten, sich auf ein gefährliches Terrain zu
begeben, um etwa Gleichnisse außerhalb der Geometrie und Physik zu
wagen. Wäre es vielleicht möglich, plötzlich in eine Welt zu
geraten, die ethisch, kulturell, logisch verbogen, verzerrt wäre,
ohne daß wir es merkten? Stecken wir am Ende gar in einer solchen
Verunstaltung, die wir nicht wahrnehmen, weil sich die empfangenden
Organe in gleichem Maße mitdeformierten? Ich gestehe offen, daß ich
ein Fortspinnen des Deformationsfadens nach dieser Richtung nicht
für ganz undenkbar halte; muß indeß hinzufügen, daß Einstein
derartige Weiterungen rundweg ablehnt, da sie, wie er betont, in
Gebiete führen, die lediglich einen Tummelplatz für »Wortakrobatik«
darstellen.]

		* * *

		[bookmark: page205] Die Frage,
ob die Natur Sprünge macht oder nicht, ist uralt. Sie
begründet in der Abstammungslehre den Gegensatz zwischen
Revolutionisten und Evolutionisten, welche den Grundsatz »natura
non facit saltus« bis in alle Folgerungen vertreten. Neuerdings
versuchen sich besonders in der Psychologie Ansichten
durchzusetzen, die ein Naturprinzip der Unstetigkeit verkünden. Es
wird da behauptet, daß wir selbst in unseren Wahrnehmungen und
Empfindungen diskontinuierlich eingestellt sind, daß jede
Perzeption wie ein Kinematograph in lauter äußerst raschen
Unterbrechungen arbeitet. Wäre dies tatsächlich der Fall, dann
besäßen wir wohl schwerlich ein Mittel, um endgültig darüber ins
Reine zu kommen, ob in der Natur die Stetigkeit regiert oder
nicht.

		Für Einstein besteht eine solche Alternative nicht im
geringsten. Hätte jemals sich ein Zweifel hervorwagen können, so
wären schon die Forschungen Maxwells genügend, um ihn aus der Welt
zu schaffen. Die durch Differentialgleichungen zu beschreibende
Welt ist lückenlos stetig.

		Aber, so warf ich ein, bietet denn nicht auch die moderne Physik
gewisse Stützpunkte für die Annahme einer Diskontinuität? Deutet
denn nicht die Quanten-Theorie auf eine atomistische Struktur in
den Energien, also auch in den Vorgängen, die man sich ruckweise,
nach ganzzahligen Verhältnissen ablaufend, vorstellen soll?

		Einstein antwortete mit einem Wort von epigrammatischer Kürze
und Würze: Aus dieser Ganzzahligkeit darf man einen Widerspruch
gegen den stetigen Verlauf nicht herauskonstruieren; stellen Sie
sich vor, das Bier wäre nur in ganzen Litern
verkäuflich; wollten Sie dann folgern, daß das Bier als solches
diskontinuierlich wäre?

		* * *

		Welche Leistungen sind in absehbarer Zeit von der beruflichen
Astronomie zu erwarten?

		Diese Frage erhält ihren besonderen Sinn durch die Annahme, daß
der auf der Sternwarte arbeitende Astronom im wesentlichen vor
gelösten Aufgaben stünde und Problemlösungen von der universalen
Bedeutung der Kopernikanischen oder Keplerischen nicht mehr zu
erhoffen hätte. Diese Annahme würde indeß der wirklichen Sachlage
nicht entsprechen.

		Einstein bezeichnete mir eine Reihe von fundamentalen [bookmark: page206] Problemen, die sich
heute der beruflichen Astronomie darbieten und deren Bewältigung er
von der Folgezeit erhofft.

		Vor allem wird die geometrische und physikalische Konstruktion
der Fixstern-Systeme in ihren hauptsächlichen Zügen offenbar
werden.

		Bis jetzt wissen wir noch nicht, ob das Newtonsche Gesetz für
Gebilde von der Art der Milchstraße und der kugelförmigen
Sternhaufen wenigstens approximativ gilt; also in Raumgrößen, in
denen der Einfluß der Raumkrümmung merklich werden könnte. Die
rapiden Fortschritte der neuzeitlichen Astronomie berechtigen aber
zu einer Hochspannung der Erwartung, welche die Lösung eines
derartigen Universalproblems schon für die nächsten Jahrzehnte
voraussieht.

		In losem Zusammenhange damit wurde das Thema von der
Bewohnbarkeit anderer Welten gestreift. Dieses Fontenelle-Thema »la
pluralité des mondes habités« ist neuerdings vornehmlich durch die
Marserforschung wieder in den Vordergrund getreten und hat
leidenschaftliche Polemiken entzündet. Laut schallt der Heerruf
geozentrischer Wissenschaftler, die der Erde ihre astronomisch
erschütterte Suprematie zurückerobern möchten, und die unserem
Planeten allein das Recht und die Möglichkeit organischer
Gestaltung zusprechen. Es versteht sich von selbst, daß Einstein
die Motive, mit denen diese Menschlichen-Allzumenschlichen
arbeiten, als kleinlich und kurzsichtig verwirft. Die Kreaturen in
fernen Welten entstammen und unterliegen natürlich
Organisationsbedingungen, auf die ein Rückschluß aus den uns
bekannten vorläufig unmöglich ist. Aber ihre Existenz auf zahllosen
Gestirnen bestreiten, oder den augenscheinlichen Beweis hierfür
einfordern, steht auf der Höhe der Betrachtungsart eines Infusors,
dem kein anderes Leben einleuchtet, als das in einem fauligen
Wassertropfen.

		* * *

		Die Vorstellung des Atoms, als des letzten Bausteins der
Körperlichkeit, umschließt einen sprachlichen und begrifflichen
Widerspruch. Denn »atomos« heißt unteilbar, nicht weiter teilbar,
während die Vorstellung einer noch so kleinen Körperlichkeit, eines
von Null verschiedenen Bausteins, zum mindesten geometrisch die
weitere Teilbarkeit fordert. Schon die Urbegründer der Atomtheorie,
Leukippos, Epikur, Demokrit legten den letzten Bestandteilen
bestimmte Formen bei, und in dem prächtigen Werk des Lukrez können
wir lesen, daß aus der Natur [bookmark: page207] der Substanz auf glatte, rundliche, rauhe, haken-
und ösenförmige kleinste Teilchen geschlossen wurde. Je weiter die
forschende Analyse vordrang, desto mehr verflüchtigte sich die
Einfachheit der ursprünglichen Vorstellung, man blickte in
Mikrokosmen wie in Abbilder der Makrokosmen, und das Atom der
heutigen Wissenschaft beansprucht tatsächlich, als eine Welt für
sich betrachtet zu werden.

		Einstein willfahrte meiner Bitte, mir die letzten
Errungenschaften insoweit anzudeuten, daß sich daraus ein
ungefähres Bild des Atom-Modells ergäbe: Man hat es sich
nach den Forschungen von Rutherford und Niels Bohr
wie ein Planetensystem vorzustellen.

		Als Zentralkörper dieses Systems tritt ein positiv-elektrisch
geladener Kern auf, der fast die ganze Masse des Atoms ausmacht,
umgeben von einer gewissen Zahl negativ geladener Elektronen, die
sich in regelmäßigen, kreisförmigen (oder elliptischen) Bahnen um
den Kern bewegen. Es liegt also eine gewisse Analogie vor, die uns
gestattet, den Kern als die Sonne, die Elektronen als die Planeten
dieses Systems anzusehen.

		Deren Anzahl schwankt in den Grenzen von 1 bis 92, je nach der
chemischen Beschaffenheit des Elementes. Die geringste Zahl findet
sich beim Helium (2) und beim Wasserstoff-Atom, bei dem nur ein
einziger Elektron-Planet seine kreisförmige Bahn um den Kern
beschreibt. In anderen Atomen treten höchstwahrscheinlich
kompliziertere, wenn auch mehr oder minder kreisähnliche Bahnen
auf. Die Anordnung der Elektronen ist nach dieser noch sehr jungen,
aber durch ein außerordentlich starkes Tatsachenmaterial gestützten
Theorie in konzentrischen Schalen (Zwiebelschalen) vorzustellen;
wobei der äußersten Schale insofern eine bevorzugte Rolle zufällt,
als die Zahl der in ihr angeordneten Elektronen für den chemischen
Charakter maßgebend ist. Es kommt vor, daß Elektronen durch äußere
Einwirkung von einer Bahn auf eine andere überspringen, dann
erfolgt beim Zurückspringen Lichtemission. Als eine wesentliche
Tatsache ist festzustellen: Während in einem der Sternwelt
angehörenden Planetensystem beliebig viele Bahnen mit beliebigen
Radien liegen können, unterliegt die Mannigfaltigkeit innerhalb des
Atoms einer Beschränkung: es sind nur gewisse Bahnen möglich,
welche durch die sogenannte Quantenbedingung rechnerisch bestimmt
werden.

		Ließe sich wohl, unterbrach ich, die ganze Analogie umkehren?
Wenn das Atom sich im Modell zu einem Planetensystem erweitet, so
müßte es eigentlich auch erlaubt sein, unser wirkliches [bookmark: page208]
Planetensystem als ein kosmisches Atom aufzufassen; und nachdem man
sich längst damit abgefunden hat, unsere Erde die Rolle eines
Staubkorns spielen zu lassen, wäre es dann auch mit der
Sonnenherrlichkeit vorbei. Die ganze Majestät bis zur Neptunbahn
schrumpfte dann zu einem Gebilde zusammen, gegen welches ein
Staubkorn immer noch als ein Koloss erschiene.

		Bis zu einem gewissen Grade mag diese gedankenspielerische
Umkehrung gestattet werden, sagte Einstein. Nur wird man sich dabei
vorhalten müssen, daß da immer noch ein Kardinalunterschied
obwaltet. Sieht man selbst von den unvergleichlichen
Größenverhältnissen ab, so wird doch die Analogie dadurch sehr
eingeengt, daß das Atom nur ein Baustein ist, das wirkliche
Planetensystem aber ein ungeheuer komplizierter Bau. Der
Unterschied zwischen einfach und höchst mannigfaltig bleibt demnach
bestehen.

		Aber, Herr Professor, eine solche Kompliziertheit könnte doch
weiterhin auch noch im Atom herausgefunden werden? Von der
Urvorstellung bis zu den planetenartig kreisenden Elektronen ist
vielleicht nur ein Erkenntnisschritt. Dürfte man da nicht vermuten,
daß sich Schritt auf Schritt ein wahrer Regressus in infinitum
entwickeln kann?

		Das erscheint durchaus unwahrscheinlich, erwiderte er,
wenngleich die Strukturerforschung natürlich nicht haltmacht. Sie
erblickt vorerst das weitere Ziel: herauszufinden, woran es liegt,
daß gewisse Atome radioaktiv sind, das heißt, eine Zerfallstendenz
aufweisen. Schon heute ist festgestellt, daß diese Tendenz eine
Eigenschaft des noch wenig erforschten Kernes darstellt. Das will
sagen, der Kern ist nicht einfach, ohne darum die Aussicht auf
einen nie zu erschöpfenden Regressus zu bieten. Es gilt Klarheit zu
gewinnen über die Konstituierung des Kernes aus positiven und
negativen Ladungen, und es ist meine Überzeugung, so schloß er, daß
es darüber hinaus eine weitere Unterteilung der Materie nicht gibt.
–

		Wenn der Dichter von dem ruhenden Pol in der Erscheinungen
Flucht redet, so schwingt unter dem schönen Wort der elegische
Verzicht auf die Erreichbarkeit eines Allereinfachsten,
Allerletzten. Einsteins Eröffnung, sofern ich sie richtig deute,
verwandelt diesen Verzicht in eine stolze Hoffnung. Hat die
Unterteilung der Materie irgendwo ein Ende, so stehen wir hart an
der Schwelle zu den letzten Dingen, zu dem ruhenden Pol, der
gefunden werden kann.

		* * *

		[bookmark: page209] »Jede neue
wissenschaftliche Wahrheit muß so beschaffen sein, daß sie sich in
gewöhnlicher Schrift auf dem Raum eines Quartblattes vollständig
mitteilen läßt.« Kirchhoff hat das gesagt und die Probe dafür, wenn
auch nicht buchstäblich, so doch ausreichend geliefert. Als er und
Bunsen die erste Veröffentlichung über die Spektralanalyse
hinaussandten, gaben sie der Publikation die knappe Form auf drei
Druckseiten.

		Wie nun aber, wenn die neue Wahrheit sich auf einem sehr
weitschichtigen Material aufbaut? Wenn sie sehr viel Kettenglieder
der Einsicht bedingt, von denen keines zum Verständnis entbehrt
werden kann? Müßte auch dann die Kirchhoffsche Quartseite
genügen?

		Allerdings, meinte Einstein; vorausgesetzt natürlich, daß sie
sich an einen Leser wendet, der bereits das Vorhergehende
beherrscht; dem die älteren Tatsachen soweit vertraut sind, daß er
nur noch das wirklich Neue der neuen Wahrheit zu erfahren hat.

		Das klingt sehr erfreulich, versetzte ich; denn danach müßte es
ja auch möglich sein, die Relativitätstheorie in aller Kürze
darzustellen.

		– Sagen wir: deren Grundzüge, den Wesenskern der Sache.
Präparieren Sie also ihr Kirchhoffsches Quartblatt. Wir wollen
sehen, ob wir darauf mit der Speziellen Relativitätstheorie fertig
werden:

		Die Gesamtheit der Erfahrungen zwingt zur Annahme der Konstanz
der Lichtgeschwindigkeit im leeren Raum. Die Gesamtheit der
Erfahrungen auf optischem Gebiet zwingt aber auch zur Feststellung
der Gleichwertigkeit aller Inertialsysteme, das heißt, aller
Bezugsysteme, die aus einem berechtigten durch gleichförmige
Translation hervorgehen. Berechtigt ist ein System, für welches der
Galileische Trägheitssatz gilt. (Der Satz besagt, daß ein sich
selbst überlassener bewegter Körper seine Richtung und
Geschwindigkeit dauernd beibehält.)

		Nun scheint das Lichtausbreitungsgesetz im Widerspruch zu stehen
zu dem Relativitätsprinzip, wonach die Geschwindigkeit eines
Strahles im bewegten System je nach der Richtung des Strahls
verschiedene Werte annimmt.

		Diese – scheinbare – Unvereinbarkeit beruht auf folgenden
unbewiesenen Prämissen:

		a) Wenn zwei Ereignisse gleichzeitig sind inbezug auf ein
Inertialsystem, so sind sie auch gleichzeitig in bezug auf jedes
andere Inertialsystem.

		b) Die Ausdehnung eines Maßstabes, die Gestalt und Größe [bookmark: page210] eines starren
Körpers und die Ganggeschwindigkeit einer Uhr sind unabhängig von
ihrer (gradlinigen, drehungsfreien) Bewegung gegenüber dem
benützten Bezugsystem.

		Diese Prämissen müssen fallen, damit jene Unstimmigkeit
verschwindet. Ersetzt man die unbewiesenen Prämissen durch die
Voraussetzung der Gleichwertigkeit aller Inertialsysteme in
Verbindung mit der Voraussetzung, daß die Geschwindigkeit eines
Vakuum-Lichtstrahls konstant ist, so ergibt sich

		erstens: das Verhalten der Maßstäbe und Uhren ist funktionell
abhängig von der Bewegung;

		zweitens: die Bewegungsgleichungen von Newton bedürfen einer
Modifikation und sie liefern dann Resultate, die für rasche
Bewegungen von den Newtonschen wesentlich abweichen.

		Dies ist in gedrängtester Darstellung der Sinn der Speziellen
Relativitätstheorie.

		Da das Quartblatt noch Raum gewährt, möge eine Betrachtung
angefügt werden, welche die oben erwähnte scheinbare Unstimmigkeit
ein klein wenig ausführlicher erörtern soll.

		Wir wählen als Bezugsystem einen Schnellzug von 10 Kilometern
Länge. Ganz vorn im Zuge sitzt der Reisende Herr Vordermann, ganz
am Schluß der Reisende Herr Hintermann, beide haben also zwischen
sich eine feste Distanz von 10 Kilometern. Die Waggons sind
durchsichtig, so daß die Personen untereinander Signale austauschen
können. Sie sind zudem mit ideal gleichlaufenden Uhren
ausgerüstet.

		Zuerst soll der Zug stillstehen. Hintermann hat den
Kilometerstein Nr. 100 zur Seite, Vordermann mithin den
Kilometerstein Nr. 110. Hintermann signalisiert durch ein
Blitzlicht seine Uhrstellung, Punkt 12 Uhr. Das Licht braucht für
die Strecke von 10 Kilometern genau 1/
30 000 Sekunde, trifft also bei
Vordermann um 12 Uhr 1/ 30 000 Sekunde ein; ganz ebenso würde es sich
verhalten haben, wenn Vordermann dem Hintermann seine Zeit
signalisiert hätte. Das Licht macht in seinem Wege für Hin und
Zurück keinen Unterschied. Befindet sich der Bahnzug in rascher
Fahrt, so können die beiden Reisenden das nämliche Experiment
machen, als wenn der Zug stillstünde. Sie werden dann die Zeit, die
der Lichtstahl von Hintermann zu Vordermann braucht, der Zeit für
den umgekehrten Weg gleichsetzen. Aber vom Gleis aus gesehen würde
sich die Beurteilung desselben Vorgangs anders gestalten. Der
Beobachter am Bahndamm [bookmark: page211] müßte nämlich erklären, daß der Hinweg und
der Rückweg des Lichtstrahls verschiedene Zeiten beansprucht.

		Denn der nach vorn eilende Strahl hat ja nicht nur die
Entfernung zwischen Hintermann und Vordermann zurückzulegen,
sondern dazu auch die ganz kurze Strecke, die Vordermann während
der Fortpflanzung dieses Lichtstrahls gefahren ist; während
umgekehrt der zurückgesandte Strahl einen kürzeren Weg als die
Distanz beider Reisenden zurückzulegen hat, weil Hintermann dem
Signal entgegenfliegt. Die Zeitdauern der beiden
Lichtausbreitungsvorgänge sind also gleich, beziehungsweise
ungleich, je nachdem sie vom Zug oder vom Bahndamm aus beurteilt
werden. Anders ausgedrückt: die Beurteilung der Zeit hängt vom
Bewegungszustand des Beobachters ab.

		Alle weiteren Elemente der Speziellen Relativitätstheorie
gründen sich auf die vorstehenden Betrachtungen der
Zeitrelativierung. –

		* * *

		Wäre der Aufbau einer Wissenschaft möglich, wenn die Menschen
einen Sinn weniger besäßen? wenn sie gar augenlos wären? Auf einen
bestimmten Fall bezogen: In der neuen Physik spielt die
Lichtgeschwindigkeit als Weltkonstante eine entscheidende Rolle. Es
erscheint daher zunächst unfaßbar, daß sie ermittelt und in ihrer
Bedeutung festgestellt werden könnte, wenn der Mensch über kein
Organ zur Erfassung optischer Erscheinungen verfügte.

		Aber auch unter so erschwerenden Umständen wäre, wie mir
Einstein erklärte, der Aufbau der Wissenschaft möglich. Weil
nämlich die Erscheinungen hinsichtlich ihrer Wahrnehmbarkeit so
transformiert werden können, daß sie sich beim Fehlen eines Sinnes
einem andern offenbaren. So zum Beispiel wird das Element Selen in
seinem elektrischen Leitungsvermögen durch Belichtung stark
beeinflußt. Das Licht bewirkt also bei Anwendung einer Selenzelle
Stromänderungen, die wiederum durch das Gefühl und die Zunge
wahrgenommen werden können. Im letzten Grunde kommt es nur auf
Unterscheidbarkeiten an, die es uns ermöglichen, gleiche Erlebnisse
auf gleiches Geschehen zurückzuführen. Gewiß würden ungeheure
Schwierigkeiten in der physikalischen Beurteilung der uns
umgebenden Welt auftreten, wenn die Anzahl der Sinne beschränkt
wäre gegenüber [bookmark: page212]
den Organen, mit denen wir operieren. Allein prinzipiell müßten
sich alle Schwierigkeiten überwinden lassen, auf unübersehbar
verlängerten und komplizierten Forschungswegen, selbst wenn dem
Menschen nur ein einziger Sinn verbliebe oder von Urbeginn
verliehen wäre. Der Aufbau der Wissenschaften wäre daher möglich
und würde sich – bei aller Verzögerung vielleicht um Jahrmillionen
– in den Ergebnissen nicht ändern.

		[Voraussetzung bliebe freilich die Aufrechterhaltung des
Intellekts, als der Bedingung für wissenschaftliche Forschungen
überhaupt. Da die Verstandesstärke von den Sinnen abhängt – nihil
est intellectu, quod non prius fuerit in sensu – so dürfte man
vermuten, daß der ein-organige Mensch mit einem Minimalgrad des
Verstandes arbeitet, der zur Gewinnung irgendwelcher Erkenntnisse
überhaupt nicht ausreicht. Diese transzendente, an der Grenze der
Diskutierbarkeit liegende Frage wurde hier nicht erörtert, da das
Thema genau abgesteckt war und sich nicht in metaphysische
Spekulationen verlieren sollte.

		Ich möchte indes erwähnen, daß die Wissenschaftsgeschichte eine
derartige Spekulation als Berühmtheit verzeichnet: Condillac
untersuchte in einer geistreichen Studie (1754) das Verhalten einer
»Statue«, die er als lebenden Menschen hinstellt, unter der
Voraussetzung, daß in der Seele dieses Menschen noch gar keine
Vorstellung existiert. Er schließt dieses Lebewesen mit einer
Marmorhülle ab und öffnet die Hülle zunächst so weit, daß nur ein
einziges Organ, der Geruchssinn, tätig sein kann. Und
er zeigt alsdann, daß sich auf Grund dieses einzigen Sinnes
Empfindungen und Willensäußerungen aller Art in seiner »Statue«
entwickeln werden. Indes unternimmt Condillac keinerlei
überzeugenden Beweis darüber, daß diese auf den Geruchssinn
beschränkte Kreatur befähigt wäre, die naturgesetzlichen
Zusammenhänge physikalisch zu erschließen und dadurch ein
wissenschaftliches System aufzubauen. Einstein geht also in dieser
Hinsicht wesentlich über die Möglichkeiten hinaus, die dem Autor
jener »Statue« vorschwebten.]

		* * *

		Hat die »Ewige Wiederkunft«, so wie sie von Nietzsche
entworfen wurde, einen Sinn?

		Der Weise von Sils-Maria sagt uns, daß ihm diese Offenbarung
zwischen Weinen und Jauchzen gekommen wäre, als [bookmark: page213] eine Phantasie von
realer Bedeutung. Seiner Idee liegt eine endliche Welt mit einer
endlichen Zahl von Atomen zu Grunde. Und aus der Tatsache, daß der
gegenwärtige Zustand aus dem unmittelbar vorangehenden geboren
wurde, dieser wiederum aus dessen Vorzustand, schließt er, daß er
sich vor- und rückwärts wiederholt; alles Werden kehrt wieder,
bewegt sich in einem vielfachen Zyklus vollkommen gleicher
Zustände.

		Lassen wir die philosophischen Einwände außer Betracht, vor
allem den: daß die Wiederkehr der gleichen Atomlagerung durchaus
noch nicht die Wiederkehr der gleichen psychischen Zustände
verbürgt; unterdrücken wir ferner das Bedenken, daß die Welt auf
dem Wege zur Wiederkehr des Gleichen zum Jauchzen nur auf Sekunden,
zum Heulen auf Aeonen Grund hätte; – so bleibt die vergleichsweise
einfache Frage zurück: ist diese Wiederkehr, rein körperlich
genommen, ausdenkbar und möglich?

		Nietzsches Idee wäre ohne weiteres einzusargen, wenn die Antwort
eines großen Wirklichkeitsforschers schlechthin verneinend
ausfiele. Allein Einstein läßt ihr noch einen kargen Rest der
Lebensmöglichkeit. Die Ewige Wiederkunft, so äußerte er, kann
wissenschaftlich nicht mit völliger Sicherheit abgeleugnet
werden. Mit diesem Minimum von Zugeständnis werden sich die
Nietzscheaner bescheiden müssen. Denn was für Nietzsche eine
Denknotwendigkeit bedeutete, verwandelt sich in Einsteins Nachsatz
in eine wesentlich der Phantasie entsprungene vage Annahme: Die
Wiederkehr des Gleichen ist vom physikalischen Standpunkt aus als
»ungeheuer unwahrscheinlich« aufzufassen. Diese Ansage stützt sich
vornehmlich auf den berühmten zweiten Hauptsatz der Wärmetheorie,
nach welchem die Prozesse des Naturgeschehens sich überwiegend als
irreversibel (nicht umkehrbar) darstellen, wodurch eine einseitige
Tendenz der Weltvorgänge zum Ausdruck kommt. Die Tatsache der
zeitlichen Einsinnigkeit des uns umgebenden Geschehens spricht
dafür, daß wir das Weltgeschehen als ein einmaliges
aufzufassen haben.

		Wenn sich also Nietzsche im Gegensatz dazu für die Wiederholung
begeisterte, so widersprach er zum mindesten einem anerkannten Satz
der Physik. Daß er sich des Widerspruchs nicht bewußt wurde,
vielmehr seine Idee als die bedeutsamste seines Denkerlebens
feierte, mag als Probe einer docta ignorantia gelten. Aber auch
philosophische Phantasien, die das dichterische Weltbild
vervollständigen, mögen einmal ausgesprochen werden; und Nietzsche
wäre vermutlich um eine Denkerfreude ärmer [bookmark: page214] gewesen, wenn er von jenem
Satz der Thermodynamik eine Ahnung gehabt hätte.

		»Die Wahrheit ist der zweckmäßigste Irrtum«, lautet ein Satz,
der auf eine Gedankenreihe Nietzsches zurückgeht. Aber gerade an
diesem Satz zerbricht die Ewige Wiederkunft, die nach ihrer Wirkung
gemessen sich als ein höchst unzweckmäßiger Irrtum
herausstellt.

		* * *

		Gesetzt, wir gelangten zum Gedankenverkehr mit den Bewohnern
entfernter Welten und erführen hierdurch die Elemente einer
zeitlich vorgeschrittenen, uns überlegenen Kultur – würde
uns diese Kenntnis zum Segen oder Unsegen
gereichen?

		Das Wort »überlegen« ist natürlich mit Vorsicht aufzunehmen. Es
soll nur relativ bezeichnen, daß jene Fern-Kultur sich zu der
unsrigen von heute etwa verhielte, wie unser Kulturbesitz zu dem
eines Australnegers oder eines anthropoiden Affen. Es gibt
Fortschrittsfanatiker, deren Wünsche hemmungslos in die Zukunft
fliegen, und denen nichts erwünschter wäre, als das Aufblitzen
einer Kultur, die uns, wie sie meinen, mit einem Schlage um viele
Jahrtausende »vorwärts« bringen könnte.

		Aber die Auffassung dieser Siebenmeilenstiefler ist unhaltbar.
Hier nur ein Ansatz aus der Fülle der Gegenargumente in wenigen
Worten Einsteins: Jede plötzliche Änderung der Existenzbedingungen,
träte sie auch in den Formen höherer Entwicklung auf, würde uns wie
ein Verhängnis überfallen, und uns wahrscheinlich vernichten, so
wie die Indianer der sie überflügelnden Kultur erliegen. Schon die
Tragik unserer kultivierten Zeit liegt darin, daß wir nicht
vermochten, die sozialen Organisationen zu schaffen, welche durch
die technischen Fortschritte des letzten Jahrhunderts notwendig
wurden. Daher die Krisen, Stockungen, sinnlosen Konkurrenzkämpfe
zwischen den Nationen, daher auch die Ausbeutung schutzloser
Individuen; Mißstände, die sich ins Unübersehbare steigern würden,
wenn noch gar eine außerirdische Technik höherer Ordnung über uns
käme.

		* * *

		[bookmark: page215] Immerhin
bliebe die Möglichkeit, daß die »überlegene Kultur« auch die
Anweisung für die uns fehlenden, zweckdienlichen Organisationen
enthielte. Anstatt dieser Utopie nachzuspüren, beschränkten wir uns
auf den Vergleich des irdischen Einst und Jetzt. Waren nicht schon
die schönsten Anläufe zu einer reibungslosen, die Konkurrenzkämpfe
unter den Nationen vermindernden Organisation vorhanden in den
zahlreichen internationalen Einrichtungen, die doch einen großen
Teil der Geisteswelt zu gemeinsamer Arbeit vereinigten? Und besteht
eine Aussicht für die Wiederaufnahme dieser internationalen
Zusammenfassung?

		Hier schlug Einstein optimistische Töne an, nicht zur Bejubelung
einer auf Verabredung gegründeten Organisation, sondern zur Feier
der weltumspannenden Geistigkeit an sich. Selbst beim Ausscheiden
aller internationalen Kongresse, sagte er, wäre das internationale
Zusammenwirken nicht aus der Welt zu schaffen, da es sich
automatisch vollzieht. Ja, ich gehe soweit, zu behaupten, daß bei
etwaigem Fortfall aller Kongresse nicht einmal eine wesentliche
Verzögerung in der zusammenhängenden Arbeit zu befürchten wäre.
Wenn gewisse Entwicklungen durch politische Zustände beeinträchtigt
werden, so ist es nur die dadurch erzeugte Not der Individuen, die
als Hemmung auftritt, der Mangel an geistiger Bewegungsfreiheit,
also die Folge der wirtschaftlichen Drangsale. Die wirklich
begeisterten Freunde der Wahrheit standen und stehen tatsächlich
einander immer nahe, viele von ihnen fühlen sich einander näher als
ihrem eigenen Lande gegenüber. Und allen Hemmungen und Trennungen
zum Trotz werden sie sich stets zu finden wissen! [bookmark: page216]

	
		
		Er selbst.

		Der Werdegang und die Persönlichkeit.

		Aus den Lebensbeschreibungen geistig großer Männer wissen wir,
daß sich in ihnen das Ideal dramatischer Spannung nur selten
verwirklicht. Sie sind keine Romanhelden mit verwickelten
Erlebnissen und abenteuerlichen Daseinsproblemen, welche die
Phantasie der Betrachter sonderlich beschäftigen können. Wer ihre
Entwicklung verfolgt, der bemerkt bei den meisten das Vorwalten der
inneren Linie, deren Verlauf sich nur aus dem Studium ihrer Werke
erschließt, nicht im Gewirr äußerlich bewegter Gestaltungen. Der
geistig Bedeutende, auf gedankliche Innenarbeit konzentriert,
behält nur selten die Zeit übrig, um daneben eine im epischen Sinne
interessante Figur zu werden. Der nachschaffende Dichter findet in
ihm kein Modell, und nur in Ausnahmefällen ist es geglückt, sein
Leben als ein Kunstwerk darzustellen.

		Es wäre ein vergebliches Bemühen, Einsteins Leben als einen
solchen Ausnahmefall zu behandeln. Man kann die Phasen seiner
Entwicklung nachzeichnen, allein weder der Beschreiber, noch der
Leser werden es sich verhehlen dürfen, daß diese Aufzeichnungen das
Bild des Mannes nur äußerlich, chronologisch vervollständigen
können. Immerhin wird eine Schrift, die sich mit ihm beschäftigt,
nicht an der Aufgabe vorbeikönnen, sein Curriculum vitae zu
liefern. Und wenn es teilweis etwas aphoristisch, ungegliedert
ausfällt, so möge man im Auge behalten, daß es auf dem Boden der
Konversation entstanden ist, in Einzelheiten der Gespräche, die je
nach Anlaß verschiedene Episoden seines Daseins berührten.

		Einsteins Lebensgeschichte beginnt in Ulm, der Stadt, die das
höchste Bauwerk in Deutschland besitzt. Gern würde ich mich auf die
Warte des Ulmer Münsters stellen, um von ihm aus eine Rundsicht
über Alberts Jugend zu gewinnen; allein der Ausblick versagt, es
zeigt sich nichts am Horizonte, und [bookmark: page217] alles beschränkt sich auf die dürftige
Wahrnehmung, daß er hier im März 1879 zur Welt kam. Zu erwähnen
bliebe nur die schon an anderer Stelle genannte Einzelheit, daß es
etwas Physikalisches war, das zuerst die Aufmerksamkeit des Kindes
in Anspruch nahm. Sein Vater zeigte ihm einmal, als er im Bettchen
lag, einen Kompaß, lediglich in der Absicht, ihn spielerisch zu
beschäftigen. Und in dem fünfjährigen Knaben weckte die schwingende
Metallnadel zum erstenmal das große Erstaunen über unbekannte
Zusammenhänge, das den im Unterbewußtsein schlummernden
Erkenntnistrieb ankündigte. Für den Einstein von heute besitzt die
Rückerinnerung an jenes psychische Erlebnis offenbar eine starke
Bedeutung. In ihm scheinen sich alle Eindrücke der frühen Kindheit
zu verlebendigen, um so stärker, als die übrigen physikalischen
Gegebenheiten, wie etwa der freie Fall eines nicht unterstützten
Körpers, gar keinen Eindruck auf ihn hervorbrachten. Der Kompaß und
immer nur der Kompaß! Dies Instrument redete zu ihm in einer
stummen Orakelsprache, wies ihn auf ein elektromagnetisches Feld,
das sich ihm Jahrzehnte später zu fruchtbaren Studien erschließen
sollte.

		Sein Vater, ein heiterer, optimistisch gestimmter Mann, zu
fröhlicher, nicht zielstrebiger Lebensauffassung geneigt, verlegte
ungefähr zur selben Zeit den Aufenthalt der Familie von Ulm nach
München. Hier umfing sie ein bescheidenes, in einem großen Garten
idyllisch gelegenes Häuschen. Der Knabe geriet in arkadische
Empfindungen, die sonst den jungen Bewohnern der städtischen
Steinwüsten verschlossen bleiben. Die Natur hauchte ihn an und
träufelte, zumal im erwachenden Frühling, Wonnen in sein Herz,
denen er sich mit wortloser Beschaulichkeit freudig hingab. Eine
religiöse Grundstimmung erwuchs in ihm, genährt durch elementare
Eindrücke aus Luft und Duft, aus Busch und Blüte, verstärkt durch
erzieherische Einflüsse in Haus und Schule. Nicht als ob in der
Familie Gepflogenheiten ritueller Art geherrscht hätten. Allein es
fügte sich, daß er zugleich eines jüdischen wie eines katholischen
Religionsunterrichts teilhaftig wurde, und daß er in beiden Lehren
nicht das Trennende, sondern die glaubensstärkenden Gemeinsamkeiten
empfand.

		Jungenhafte Willensstärke, wie sie sich bei Gleichaltrigen in
übermütigem Gebahren und losen Streichen entlädt, kam bei ihm nicht
zum Vorschein. Seine Seelenverfassung war auf das Kontemplative
eingestellt, und ein angeborener, mit traumhaften
Übersinnlichkeiten durchsetzter Fatalismus versagte ihm [bookmark: page218] die lebhafte
Beantwortung äußerer Impulse. Er reagierte langsam, zaghaft,
verarbeitete in innerlichen, gottesfürchtig gerichteten Deutungen,
was die Sinne und die kleinen Erlebnisse der Frühzeit ihm
zuführten. Schwer glitt ihm das Wort von der Zunge, und nach
üblichem Ausmaß des Lerntempos, wie es in Rede und Gegenrede
beurteilt wird, hätte man in ihm kaum einen besonders Beanlagten
vermutet. Hatte er doch vordem so spät sprechen gelernt, daß sich
seine Eltern wegen einer etwaigen Abnormität des Sprößlings mit
Ängsten trugen. Jetzt, im Alter von acht, neun Jahren, bot er das
Bild eines schüchternen, zögernden, ungeselligen Knaben, der für
sich dahinwandelte, dahinträumte, ohne Anschlußbedürfnis seine
Schulwege zurücklegte. Man gab ihm den Spitznamen »Biedermaier«,
weil man ihn für krankhaft wahrheits- und gerechtigkeitsliebend
hielt. Was der Umgebung damals als krankhaft erschien, mag heute
als der Ausdruck eines uranfänglichen, unbesieglichen Naturtriebes
betrachtet werden. Wer Einstein als Menschen und Gelehrten kennt,
der weiß, daß jene kindliche Krankheit nur als der Vorbote einer
eisenfesten Gesundheit in der Denkart des Mannes aufgetreten
ist.

		Sehr früh regte sich in ihm die Liebe zur Musik. Er dachte sich
Liedchen zur Ehre Gottes aus und sang sie für sich in andächtiger
Verschlossenheit, die er auch seinen Eltern gegenüber schamhaft zu
wahren wußte. Musikalisches, Landschaftliches und Göttliches
verschmolz in ihm zu einem Gefühlskomplex, zu einer sittlichen
Einheit, deren Spuren niemals verschwanden, wenn auch späterhin das
positiv Religiöse sich zu einer allgemeinen ethischen
Weltbetrachtung ausweitete. Vorerst blieb es bei einer
zweifelsfreien Gläubigkeit, wie sie ihm aus dem jüdischen
Privatunterricht im Hause und dem katholischen in der Schule
zufloß. Er las die Bibel ohne das Bedürfnis nach kritischer
Erörterung zu verspüren, nahm sie als naiv-moralisches Erlebnis in
sich auf und fand um so weniger Veranlassung zu einer prüfenden
Verstandesbetätigung, als seine Lektüre über den Bibelkreis nur
wenig hinausging.

		Schmerzliche innere Bedrängungen blieben freilich nicht aus. Die
jüdischen Kinder befanden sich auf der Schule in verschwindender
Minderheit, und der kleine Albert erlebte hier die ersten
Schaumspritzer der antisemitischen Welle, die von der Flut da
draußen herangetragen, Katheder und Schulbank bedrohte. Jetzt zum
erstenmal fühlte er sich von etwas bedrängt, was mit den einfachen
Klängen seines Gemütes dissonierend zusammenstieß. Er sah sich mit
seiner Schüchternheit dem [bookmark: page219] Unrecht ausgesetzt, und im Stande der Notwehr gewann
seine ursprünglich so weiche und zaghafte Natur eine gewisse
Widerstandsfähigkeit und Verselbständigung.

		Soweit man in einer Vorschule von Leistungen reden kann, blieben
sie bei Albert in einem bescheidenen Mittelmaß. Er war als Schüler
ordentlich, genügte ungefähr den Anforderungen, verriet aber in
keiner Weise eine besondere Beanlagung; um so weniger, als er sich
als Inhaber eines höchst unzuverlässigen Wortgedächtnisses erwies.
Die Methodik der Elementarschule, die er bis zum zehnten
Lebensjahre besuchte, entfernte sich aber nicht von dem
landesüblichen, von Drillmeistern entworfenen Schema, sie ersetzte
durch drakonische Strenge, was ihr an Einsichten fehlte. Das schöne
Wort Jean Pauls: »die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus dem
wir nicht vertrieben werden können«, findet in Einsteins
Schulerinnerungen keinen Widerhall. Er hat sie oft genug vor mir
ausgebreitet, ohne den mindesten paradiesischen Nachhall. Mit
bitterem Sarkasmus sagte er mir: diese Lehrer hatten den Charakter
von Unteroffizieren, – die weiteren am Gymnasium waren dann
überwiegend dem Leutnantscharakter zugewendet. Beide Bezeichnungen
sind im vormärzlichen Sinne zu verstehen und richten sich gegen Ton
und Gepflogenheiten der selbstherrlichen Kaserne von Anno Olim.

		Die nächste Etappe der Entwickelung ist das Münchener
Luitpold-Gymnasium, das ihn als Oberquintaner aufnahm. In der
rückblickenden Beurteilung des Mannes werden einige freundlichere
Töne vernehmbar, die indes nur einzelnen Persönlichkeiten gelten,
ohne daß für das Ganze eine sonderliche Hymne herauskäme. Aus
seiner Darstellung geht im Gegenteil hervor, daß er zwar einzelne
Lehrer liebgewann, sich aber von dem Geist der Anstalt rauh
angeweht fühlte. Man weiß, daß sich seitdem manches auf diesen
Lehranstalten zum Vorteil verändert hat, in Abkehr von dem
zuchthausartigen Charakter, der damals, leidvoll genug für den
Schüler, das Wesen der Institute bestimmte; mit der Folge, daß sich
im Gymnasiasten Einstein eine Geringschätzung menschlicher
Einrichtungen entwickelte und eine abschätzige Wertung der
Studienstoffe, deren geistlosem und schablonenhaftem Betrieb er
ausgesetzt war. In dem grauen Bilde treten als hellere Punkte die
Figuren einiger Lehrer hervor, zumal ein Präzeptor namens Ruëss,
der dem vierzehnjährigen die Schönheit des klassischen Altertums zu
erläutern beflissen war. Wir erfahren an anderer Stelle, daß
Einstein gegenwärtig das humanistische Bildungsideal für die
Zukunftsschule nur mit [bookmark: page220] sehr starker Einschränkung gelten läßt. Gedenkt er
aber jenes Magisters und seines Einflusses, so klingt in seinen
Worten doch eine lebhafte Verehrung der Klassizität, gelegentlich
sogar eine stürmisch hervorbrechende Liebe zu den Schätzen der
griechischen Geschichte und Literatur. Es blieb nicht bei der
Einstellung des Blickes auf die Antike. Von dem nämlichen Mann
geleitet, näherte er sich der heimatlichen Dichterwelt, der Zauber
Goethes strahlte ihn an aus »Herman und Dorothea«; die Dichtung
wurde ihm, wie er bekennt, in geradezu vorbildlicher Weise
zugeführt und erläutert. Es gab also Oasen in der Wüste des
Schablonen-Unterrichts, Erquickungsstationen für die Seele des
wissensdurstigen Knaben.

		Wir müssen ein bis zwei Jahre zurückgreifen, um ein großartiges
Erlebnis festzuhalten: er machte die erste Bekanntschaft mit der
elementaren Mathematik, die ihm mit der Gewalt einer Offenbarung
entgegentrat. Nicht in der Form des Schulfaches, sondern mit der
Magie eines rätselhaften Wesens, das ihn mit Fragen aufrief und ihm
für deren scharfsinnige Beantwortung geistige Wonnen verhieß. Von
Anfang an bewährte sich Albert als ein sehr guter Problemlöser,
obschon ihm keine rechnerische Virtuosität zur Verfügung stand, und
ihm die Technik der Gleichungsansätze fremd war. Er half sich mit
Kunstgriffen, erprobte auf Umwegen Findigkeiten, freudig erregt,
wenn sie zum Ziel führten. Einen in München lebenden Oheim, den
Ingenieur Jakob Einstein, befragte er eines Tages nach etwas
besonderem. Er hatte den Ausdruck »Algebra« gehört, und vermutete,
daß jener ihm darüber würde Aufschluß geben können. Onkel Jakob
erteilte ihm den Bescheid: »Algebra«, so erklärte er, »ist die
Kunst der Faulheitsrechnung. Was man nicht kennt, das nennt
man x, behandelt es so, als ob es bekannt wäre, schreibt den
Zusammenhang hin und bestimmt dieses x dann hinterher.« Das genügte
vollkommen. Der Knabe bekam ein Buch mit algebraischen Aufgaben,
die er nach jener zwar nicht erschöpfenden, aber doch ganz
zweckdienlichen Lehre ganz allein löste. Onkel Jakob verkündete ihm
bei anderer Gelegenheit den Wortinhalt des Pythagoreischen
Lehrsatzes, ohne Angabe irgend eines Beweises. Der Neffe begriff
den Zusammenhang, empfand die Notwendigkeit der Begründung, und
machte sich wiederum ganz selbständig daran, das Fehlende zu
entwickeln. Das war nun freilich nicht das Objekt einer
»Faulheitsrechnung« mit einem aufspürbaren x, vielmehr galt es
hier, eine geometrische Fähigkeit zu entfalten, die auf so früher
Entwicklungsstufe nur bei sehr wenigen angetroffen wird. Der Knabe
verbohrte sich drei [bookmark: page221] Wochen lang mit angestrengtem Nachdenken in
seinen Pythagoras, geriet auf die Betrachtungen der ähnlichen
Dreiecke (indem er vom Scheitelpunkt der rechtwinkligen Figur die
Senkrechte auf die Hypotenuse fällte), und stieß dadurch auf die
sehnsüchtig erhoffte Bewahrheitung des Satzes! Und wenn es sich
auch um uralt Bekanntes handelte, für ihn war es die erste
Entdeckerfreude. Der Beweis, den er gefunden hatte, bewies den
erwachenden Scharfsinn des jungen Grüblers.

		Wiederum ging ihm eine Welt auf, da er mit A. Bernsteins
umfangreichen naturwissenschaftlichen Volksbüchern Bekanntschaft
machte. Dieses Werk gilt heute als reichlich antiquiert und ist in
den Augen manches Fachmannes zur Tiefe scheinwissenschaftlicher
Schmöker herabgesunken, hatte ja auch schon damals, als Knabe
Einstein darin wühlte, Schimmel und Rost angesetzt, denn es stammt
aus den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts und war sachlich
längst überholt. Allein man konnte – und kann noch heute – darin
lesen wie in einem Roman mit tausend eingestreuten physikalischen,
astronomischen, chemischen Wundern, und für den Knaben Einstein
wurde es wirklich das Buch der Natur, das seinem erkenntnisgierigen
Verstand ebensoviel bot, wie seiner Phantasie.

		Andere Horizonte wiederum öffnete ihm Büchners »Kraft und
Stoff«, ein Werk, dessen kraftstoffliche Minderwertigkeit er noch
nicht zu durchschauen vermochte, das er vielmehr kritiklos
bewunderte. Daneben beschäftigte ihn zumeist ein Handbuch der
elementaren Planimetrie mit einer Fülle geometrischer Aufgaben, die
er unverzagt angriff und in kürzester Zeit fast ausnahmslos
bewältigte. Sein Entzücken wuchs, als er, ganz unabhängig vom
Lehrgang der Schule, sich in die Schwierigkeiten der analytischen
Geometrie und der Infinitesimalrechnung hineinwagte. Lübsens
Lehrbuch war ihm in die Hand gefallen und diese Anleitung genügte
seinem Wagemut. Während manche seiner Gymnasialgenossen noch
verzagt an den Tümpeln der Kongruenzsätze und der Dezimalbrüche
standen, tummelte er sich schon als Freischwimmer im
infinitesimalen Ozean. Seine Übungen blieben nicht verborgen und
fanden Anerkennung. Der ihm vorgeordnete Mathematiklehrer erklärte
den Fünfzehnjährigen für universitätsreif.

		Allein nicht durch ein vorzeitiges Abitur sollte er den Weg ins
Freie finden, sondern durch ein Ereignis, das ihn mit unvermuteter
Abbiegung in einen neuen Lebenskreis warf. Im Jahre 1894 verlegten
seine Eltern den Wohnsitz nach Italien. Von einem Trennungsschmerz
Adalberts beim Verlassen des bajuvarischen [bookmark: page222] Bodens weiß die Chronik
nichts zu berichten. Er war froh, von der Drillanstalt Luitpold
loszukommen und genoß als Insasse Mailands die Veränderung des
Daseins, unbeschwert von Anwandlungen des Heimwehs. Alles in allem
genommen hatte er sich doch im Münchener Schulzwang recht
verunglückt gefühlt; trotz aller selbstgeschaffenen mathematischen
Sensationen, trotz der Beseligungen, die ihm das Aufgehen
musikalischer Offenbarungen schon vom zwölften Lebenslenz an
verschafft hatten. Innerer Trotz und Mißtrauen gegen Einflüsse von
außen waren in ihm rege geblieben als Kräfte, die einen dem Alter
angepaßten Frohmut nicht aufkommen ließen. Nun waren die Fesseln
gefallen, und wie durch aufgezogene Schleusen brach die aufgestaute
Lebenslust hervor. Südliche Sonne, südliche Landschaft,
italienisches Volkstreiben, Kunst, frei hingestellt auf Markt und
Straße, verwirklichten ihm Traumbilder, die ihn vordem in
Bedrängnis umgaukelt hatten. Was er sah, fühlte und erlebte, lag
außerhalb der Gewohnheit, öffnete ihm den Sinn für natürliche und
menschliche Dinge, befreiten seine Seele von der Dämpfung. Ein
Schulbesuch kam für die Dauer eines halben Jahres gar nicht in
Frage. Er genoß volle Freiheit, beschäftigte sich mit Literatur,
unternahm weite Ausflüge. Von Pavia aus wanderte er ganz allein
über den Appenin nach Genua. Während er sich an der Erhabenheit der
Berglandschaft berauschte, gewann er Fühlung mit der Unterschicht
des Volkes, das ihm tiefste Sympathie einflößte. Die Tour führte
ihn noch über eine kurze Strecke der italienischen Riviera, deren
Böcklinische Farbenreize ihm indes nicht aufgegangen zu sein
scheinen. Er muß sich damals in einer Zarathustrastimmung befunden
haben, gipfelwärts gerichtet.

		Mit allen Freuden und Aufschwüngen blieben die italienischen
Erlebnisse eine kurze Episode. Einstein entschloß sich zu einer
neuen Wanderung, bei der ihm berufliche Ziele vorschwebten. Er
pilgerte nach der Schweiz in der Absicht, am Züricher Polytechnikum
Mathematik und Physik zu studieren. Allein im ersten Anlauf wollte
der Eintritt in diese Anstalt nicht gelingen. Die
Aufnahmebedingungen stellten in den Fächern der beschreibenden
Naturwissenschaften und der modernen Sprachen Anforderungen, denen
er noch nicht gewachsen war; so wandte er sich nach Aarau, wo er
als Zögling der Kantonschule seine Kenntnisse nach vorzüglicher
Methodik bereichern durfte. Noch heute spricht Einstein mit Wonne
von der Organisation dieser Musterschule, die dem Range nach etwa
unsern Realgymnasien entspricht. Nichts erinnerte ihn an das Sausen
der Autoritätsfuchtel [bookmark: page223] auf der Luitpoldinischen Pennälerkaserne, er
erreichte glatt die Maturität, und nun öffneten sich ihm die
Pforten des Züricher Polytechnikums.

		Daß er den Marschallstab im Tornister trug, war ihm selbst wohl
nicht recht zu Bewußtsein gekommen. Wir aber geraten im Rückblick
an staunenswerte Dinge. Es ist nämlich Tatsache, daß schon in dem
Schüler von Aarau Probleme Wurzel geschlagen hatten, die bereits an
der Peripherie der damals möglichen Forschung lagen. Noch war er
kein Finder, allein was er als Sechzehnjähriger suchte, ragte schon
in die Gebiete seiner späteren Entdeckungen hinein. Hier heißt es:
einfach registrieren, mit Verzicht auf die Analyse seines
Werdegangs, denn wie sollen wir die Zwischenglieder aufspüren, die
Denksprünge, die einen blutjungen Kantonsschüler dahin führen in
eine noch gänzlich verschlossene Physik hineinzutasten? Das
Problem, das ihn beschäftigte, betraf die Optik bewegter Körper,
genauer: die Lichtaussendung von Körpern, die sich relativ zum
Äther bewegen. Darin liegt die Witterung des großen Ideenkomplexes,
der weiterhin zur Umgestaltung des Weltbildes führen sollte. Und
wenn ein Biograph hinschriebe, daß die Uranfänge der
Relativitätslehre bis in jene Zeiten zurückfallen, so würde er
nichts objektiv Falsches behaupten.

		Zur Höhe dieser Denkflüge hoben sich des Jünglings persönliche
Ambitionen keineswegs, denn während in jenen schon kraftvolle
Fittiche schlugen, krochen diese noch am Boden. Er wollte
Schullehrer werden und glaubte mit diesem Berufsziel seine
Hoffnungen schon sehr hoch zu spannen. Dies entsprach der Achtung,
die er dem Schulmannsstande an sich entgegenbrachte. In der
Züricher technischen Hochschule ist eine Abteilung als
Lehramtsschule eingerichtet, und hier studierte Einstein vom 17.
bis zum 21. Lebensjahre, durchaus befriedigt in dem Gedanken,
dereinst einmal anstatt auf der Bank, die Hosen auf dem Katheder
durchsitzen zu dürfen und als Präzeptor juventutis im kleinen
Betätigungskreise segensreich zu wirken.

		Noch immer unterlag er dem Gefühl, nicht lebenstüchtig genug zu
sein, und den Kampf ums Dasein im großen Strom der Welt nicht wagen
zu können. In diesem Kampf mit seinem Verhalten von Mensch zu
Mensch, mit seinen wilden Äußerungen der Gewalt und des auf
falschen Glanz gerichteten Ehrgeizes erblickte er nur das widrig
Schreckhafte, und die Möglichkeit eines persönlichen Erfolges
verlockte ihn nicht, Kraft gegen Kraft zu setzen. So blieb es
vorerst sein Ideal, ein ganz bescheidenes Dasein zu gewinnen. Von
verschiedenen Seiten hatte [bookmark: page224] man ihm Aussicht auf eine Assistentenstelle gemacht,
bei irgend einem Professor der Physik oder Mathematik. Er wurde
indes aus unerkennbaren Gründen überall abgewiesen. (Unerkennbares,
schalte ich ein, wird bisweilen erforschbar, sobald man es vom
konfessionellen Standpunkt aus betrachtet). Auch die
Gymnasialhoffnungen wollten sich nicht erfüllen, da auf dieser
Laufbahn Schwierigkeiten des Indigenates lagen. Erstlich war er
Nichtschweizer, seit dem Mailänder Aufenthalt sogar »vaterlandslos«
im bürokratischen Sinne, dann aber fehlten ihm die »persönlichen
Verbindungen«, ohne die es, damals wenigstens, in der Schweiz auch
für den Tüchtigen keine freie Bahn gab. Aber irgendwo mußte der
gänzlich Protektionslose mit seinen Sorgen um des Tages Notdurft
doch unterkriechen. Von den Eltern, die selbst in beengten
Verhältnissen lebten, hatte er materielle Hilfe nicht zu erwarten,
und so finden wir ihn bald darauf in Schaffhausen und Bern, wo er
sich als Privatlehrer kümmerlich genug durchschlug.

		Ihm verblieb als Trost die Wahrung einer gewissen
Selbständigkeit, wie ihn ja sein Freiheitsinstinkt durchweg dazu
anhielt, das Wesentliche in sich selbst zu suchen. So hatte er auch
zuvor während seiner Züricher Studien die theoretische Physik fast
durchweg nicht im Anschluß an die Vorlesungen im Polytechnikum,
sondern in häuslicher Arbeit betrieben, mit Versenkung in die Werke
von Kirchhoff, Helmholtz, Hertz, Boltzmann und Drude. Außerhalb der
chronologischen Ordnung erwähnen wir, daß er für diese Studien eine
in gleicher Linie strebende Partnerin fand, eine südslawische
Studentin, die er im Jahre 1903 heiratete. Diese Ehe wurde nach
einer Reihe von Jahren getrennt. Er fand später an der Seite seiner
ebenso anmutigen wie intelligenten Kusine Else Einstein, mit der er
sich in Berlin vermählte, das Ideal häuslichen Glückes.

		Im Jahre 1901 erwarb er nach fünfjährigem Aufenthalt in der
Schweiz das Bürgerrecht der Stadt Zürich, und damit öffnete sich
ihm endlich die Aussicht, aus der materiellen Misere
herauszukommen. Sein Universitätsfreund Marcel Grossmann reichte
ihm hilfreiche Hand durch Empfehlung an das Schweizer Patentamt,
dessen Direktor Haller ihm nahestand. Dort betätigte sich Einstein
von 1902 bis 1909 als technischer Experte, das heißt als Vorprüfer
für Patentgesuche, und diese Stellung verschaffte ihm die
Möglichkeit, sich im weitesten Maße auf den Gebieten der Technik zu
tummeln. Wer sich einseitig auf den Begriff der »Entdeckung«
versteift, den wird es vielleicht befremden, Einstein solange im
Bereich der »Erfindungen« anzutreffen. Beide [bookmark: page225] Gebiete aber vereinigen sich
in der Gemeinsamkeit der Denkschärfe, und Einstein selbst hält es
für wichtig, darauf mit allem Nachdruck hinzuweisen. Für ihn
besteht ein sicherer Zusammenhang zwischen den Kenntnissen, die er
sich am Patentamt erwarb, und den theoretischen Ergebnissen, die in
nämlicher Zeit als Proben seiner Denkschärfe ans Tageslicht
traten.

		Mitten in seiner Praxis, 1905, brach es in ihm hervor, in Sturm
und Drang, geradezu blitzartig. In dichter Folge entband sich sein
Geist von einer in mehrjähriger Vorarbeit aufgespeicherten
Gedankenfülle, die uns mehr zu bedeuten hat, als nur ein bestimmtes
Stadium in der Entwicklung eines Einzelnen. In ihm war reif
geworden, was sich der physikalischen Welt weiterhin als
Vervollkommnung der Erbschaft Galileis und Newtons darstellte. Hier
seien nur etliche Titel seiner Abhandlungen genannt, sämtlich von
1905, in den Annalen der Physik veröffentlicht: »Über einen die
Erzeugung und Verwandlung des Lichtes betreffenden heuristischen
Gesichtspunkt«; »Über die Trägheit der Energie«; »Das Gesetz der
Brownschen Bewegung«; und als die bedeutsamste: »Zur Elektrodynamik
bewegter Körper«, welche als Abhandlung die grundstürzende und
grundlegende Theorie der speziellen Relativität in sich trug; Dazu
trat, immer noch vom nämlichen Jahresdatum, die Doktordissertation:
»Eine neue Bestimmung der Moleküldimensionen«.

		Alles in allem: ein Lebenswerk, das der Geschichte der
Wissenschaften angehört. Es währte freilich noch geraume Zeit, ehe
es seinen offenkundigen Eroberungszug antrat, und man dürfte
hinzufügen, daß sich in jenen Abhandlungen Einzelschätze
eingelagert befinden, die lange Jahre unverstanden blieben. Allein
es fehlte dem jugendlichen Forscher auch nicht an Zeichen
freundlicher und verständisvoller Beachtung: er erhielt von dem
berühmten Physiker Max Planck – der ihm persönlich damals noch ganz
fernstand – einen außerordentlich herzlichen Brief, als
beglückendes Echo seines Aufsatzes »Zur Elektrodynamik bewegter
Körper«. Dieses Schreiben war das erste Diplom, der Vorläufer aller
Ehrungen, die später wie eine Brandung auf ihn einstürmten.

		Es lag in seiner Absicht, eine Universitätsdozentur zu erlangen.
Der Habilitation in Bern stellten sich zuerst wiederum
Schwierigkeiten entgegen, die vielleicht nicht aufgetaucht wären,
wenn er seine Sache energischer betrieben hätte. Und als ihm
schließlich dennoch in Bern ein Lehrstuhl bereitgestellt wurde, –
er hat ihn nur ganz kurze Zeit geziert – streckte ihm Zürich [bookmark: page226] bereits
verlangende Arme entgegen. Dorthin wurde er 1909 als Professor
extraordinarius berufen für theoretische Physik an der Universität,
wo er bald eine dankbare Zuhörerschaft um sich versammelte.
Nichtsdestoweniger konnte er sich im Anfang der Professur einer
gewissen Sehnsucht nicht entwinden nach der Stille und
Aufregungslosigkeit seiner vormaligen Beamtentätigkeit, in der er
sich um einige Grade menschlich unabhängiger gefühlt hatte. 1911
folgte er einem neuen Ruf, der ihn mit dem Anreiz besserer
materieller Bedingungen als Ordinarius nach Prag führte. Im Herbst
1912 kehrte er nach Zürich zurück zu einer Professur am
Polytechnikum, und im Frühjahr von 1914 geriet er in das Kraftfeld
des starken nordischen Magneten: er landete an der Spree und weilt
seitdem unter uns; Schweizer von Nationalität, Weltbürger von
Gesinnung, dem Amte nach Mitglied der Berliner Akademie mit
Lehrfakultas an der Universität. Hier vollendete er seine
Relativitätsarbeiten mit dem großartigen Ausbau der
Gravitationslehre, deren Anfänge bis 1907 zurückreichen. Acht Jahre
schwierigster Denkoperationen hatte er darangesetzt, um sie zu
vollenden; und Jahrhunderte werden vielleicht erforderlich sein, um
die Welt alle Konsequenzen dieser Theorie in vollem Ausmaß
überschauen zu lassen.

		Denn sie hat Denkgewohnheiten zu überwinden, die auch in
bevorzugten Köpfen ihre ererbten Rechte geltend machen. Einer der
ersten des Faches, Henri Poincaré, hatte noch im Jahre 1910
bekannt, daß es ihm die größte Anstrengung verursache, sich in
Einsteins neuer Mechanik zurechtzufinden. Und ein weiteres Jahr
sollte verstreichen, ehe er seine letzten Bedenken fallen ließ.
Dann freilich ging er mit fliegender Fahne in Einsteins Lager über
und er befürwortete Einsteins Berufung zum Züricher Professorat,
zugleich mit der Entdeckerin des Radium, der Frau Curie, in einer
Fanfare, deren Klang hier eine Resonanz finden möge:

		»Herr Einstein,« so schrieb damals der große Poincaré, »ist
einer der originalsten Geister, die ich jemals gekannt habe; trotz
seiner Jugend nimmt er bereits einen höchst ehrenvollen Rang ein
unter den ersten Gelehrten seiner Zeit. Was wir vornehmlich an ihm
zu bewundern haben, ist die Leichtigkeit, mit der er sich auf neue
Konzeptionen einstellt, um alle Folgerungen aus ihnen zu gewinnen.
Er heftet sich nicht an die klassischen Prinzipien, erblickt
vielmehr in Gegenwart eines physikalischen Problems alle denkbaren
Möglichkeiten. In seinem Geist übersetzt sich das unmittelbar zur
Voraussicht neuer Phänomene, die eines Tages [bookmark: page227] durch die experimentelle
Erfahrung bewahrheitet werden können... Die Zukunft wird mehr und
mehr erweisen, welchen Wert Herr Einstein darstellt, und die
Hochschule, die es verstehen wird, ihn an sich zu fesseln, kann
sicher sein, daß sie aus der Verbindung mit dem jungen Meister Ehre
gewinnen wird.«

		Man könnte rückblickend die Frage aufwerfen, ob die Normen, die
seinerzeit Wilhelm Ostwald zur Beurteilung großer Männer
aufgestellt hat, in Einsteins Werdegang Bestätigung finden. Der
ersten und allgemeinsten Regel, die das Prinzip der »Frühreife«
ausspricht, hat er sich jedenfalls nicht entzogen. Sie trat
deutlich genug hervor, als der Trieb nach mathematischem Wissen und
Finden in ihm aufbrach und als er mit seinen optischen Problemen
weit in die Zukunft griff. Die Geschichte der Wissenschaften und
Künste mag in dieser Hinsicht noch verblüffendere Proben aufzeigen,
jedenfalls reichen sie bei Einstein aus, um die Gültigkeit des
Prinzipes zu stützen. Dagegen will die weitere Ansage Ostwalds, auf
Einstein bezogen, nur in sofern standhalten, als sie die
Möglichkeit einer Ausnahme zuläßt. Ostwald wendet sich nämlich
gegen die Vorstellung der »allmählichen Steigerung« und verkündet
als fast durchgängige Regel, daß die außerordentliche Leistung von
einem ganz jungen Menschen vollbracht wird; »was er später leistet,
ist nur selten so eindrucksvoll, wie jene frühe Glanzleistung«.
Hier also, bei Einstein, ist die Ausnahme evident; denn fassen wir
auch – mit Übergehung vieler anderer Entdeckungswerte – nur die
zwei Hauptleistungen ins Auge, so kann es nicht zweifelhaft sein,
daß die zweite (Gravitation) die erste (die Spezielle Relativität)
in Eindruck und Tragweite übertrifft; ja man wird sich sogar der
Vorstellung der »allmählichen Steigerung« nicht verschließen
dürfen, denn die zweite konnte nur auf Grund der ersten erwachsen.
Zudem ist noch nicht aller Tage Abend, und nichts widerstreitet der
Annahme einer möglichen weiteren Progression.

		Wenn ferner Ostwald das Tempo des geistigen Pulsschlages
heranzieht, um hiernach in Anbetracht der großen Männer die
Haupttypen Klassiker und Romantiker festzustellen, so werden wir
auch mit dieser Einteilung unserer Figur gegenüber nicht
zurechtkommen. Einstein ist ganz bestimmt Klassiker, sofern sein
Werk berufen erscheint, weiteren Geschlechtern als die klassische
Unterlage aller mechanischen Untersuchungen im Makrokosmus des
Himmels und im Mikrokosmus der Atome zu dienen. Seine
Vielseitigkeit dagegen, die Beweglichkeit und Schlagfertigkeit
seines phantasiebeschwingten Geistes stempeln ihn wiederum zum
Romantiker. Zu diesem Typus verweist ihn auch seine Lehrfreude,
[bookmark: page228] in
offenbarem Gegensatz zur Lehrunlust, die als ein unverkennbares
Zeichen bei vielen Klassikern nachweisbar war. Wenn man sonach auch
von einer Synthese beider Formen sprechen kann, so tut man doch
besser, Einstein nicht nach einem bestehenden Schema, sondern als
einen Typus von einmaliger Prägung zu betrachten.

		* * *

		Bietet die äußere Kontur seines Lebens einen im ganzen
ebenmäßigen Verlauf, so finden wir auch das Innere auf den Ton
menschlicher Schlichtheit abgestimmt. Fast nirgends gewahren wir
Sprunghaftes, Jähes, Farbengrelles, und soviel er auch an Problemen
erfaßt und ausgestreut hat, – er selbst ist keine problematische
Natur, seine Psyche gibt uns keine Rätsel auf, in ihrer Analyse
stoßen wir auf keine Exzentrizitäten. Daß die Kunst in seinem Leben
eine Rolle spielt, wurde hier schon mehrfach angedeutet. Sie ist
für ihn kein Kampfgelände, sondern ein Feld elementarer
Beglückungen. Was ich von ihm selbst über seine musikalischen
Neigungen erfuhr, deckt sich genau mit dem, was ich auch durch
reine Beobachtung hätte entnehmen können. Sein Gesichtsausdruck
beim Anhören tonkünstlerischer Gaben liefert den ausreichenden
Kommentar zu den Resonanzen, die in ihm schwingen. Er ist Klassiker
von Bekenntnis mit voller Hingebung an die Offenbarungen Bach's,
Haydn's und Mozart's. Ihn fesselt und beseligt vor allem das
Verinnerlichte, Kontemplative, auf religiöser Grundstimmung
Aufgebaute; die einfache, magistral dahinfließende Linie in der
musikalischen Erfindung und Entwickelung ist für ihn das
Wesentliche. Was wir bei Bach als architektonisch bewundern, die
himmelanstrebende Gothik, mag bei ihm auch Empfindungen auslösen,
die auf geheime mathematisch-konstruktive Gründe zurückgehen. Es
erscheint mir nicht nebensächlich, auf diese Möglichkeit
hinzuweisen; ich würde in ihr auch dafür einen Anhalt finden, daß
er sich den auf Sturm und Emotion gerichteten Spannungen der
Dramatik nur mit Widerstreben hingibt. Ungern überschreitet er die
Grenzscheide, die das Einfache vom Raffinierten trennt, und wo ihn
der Kunstverstand nötigt, sich darüber hinauszuwagen, fehlt seiner
Anerkennung die rechte Freude. Seine Subjektivität lagert jene
Grenze nicht nach den Regeln der üblichen Konzertästhetik, die ja
im Grunde keine Regeln sind, sondern wandelbare Wertungen und
Gefühlsniederschläge gewisser Menschengruppen. [bookmark: page229] Still und beruhigt läßt
er auf sich wirken, ohne sich sonderlich mit Erlebnissen,
anzufreunden, auf die seine Empfänglichkeit nicht von selbst
anspricht. Es hätte keinen Sinn, das Feld seiner Rezeptivität
hiernach abzumessen und ihm zu sagen, es reicht nicht weit genug,
vergrößere es, empfinde nicht als Verstiegenheit, was andern nach
Tiefe und Gewalt als Offenbarung oder als transzendente Süße
erscheint. Er könnte immer darauf hinweisen, daß selbst bei den
Meistern der Tonkunst der Glaubenswechsel nicht Seltenes war, daß
sie umlernten, verwarfen, was sie vormals anbeteten und vielfach in
ihren eigenen Bekenntnissen keinen Halt fanden. Wer sich, wie
Einstein, ohne Sensationsdrang dem einfach Kontemplativen beseeligt
hingibt, der bleibt vor dem Umlernenmüssen geschützt, und eine Welt
verbleibt ihm, selbst wenn sich Welten vor ihm verschlössen. Er
erblickt also, um Hauptsächliches zu nennen, weder im Symphoniker
Beethoven, noch in Richard Wagner die höchsten Schlüsse der Musik;
er würde ohne die Neunte Symphonie existieren können, aber nicht
ohne Beethoven'sche Kammermusik. Der Umkreis der Schöpfer und
Werke, die für ihn kein Lebensbedürfnis darstellen, ist sehr
beträchtlich. In diesen Kreis fallen die Mehrzahl der Romantiker,
die erotisch gefärbten Gefühlsschwelger von Chopin und Schumanns
Artung, und, wie schon erwähnt, die neudeutschen Musikdramatiker.
Viel objektive Bewunderung bringt er für sie auf, allein er
verhehlt nicht, daß auf der Tafel seiner Empfindungen auch lebhafte
Einsprüche verzeichnet stehen; er nimmt das eigentlich Moderne als
eine interessante Begebenheit und behält sich im einzelnen
verschiedene Grade der Abneigung vor, bis zur vollen Aversion. Der
Besuch eines Wagnerschen Bühnenwerks kostet ihn einen Entschluß,
und wenn er ihn sich abringt, so bringt er das Leitmotiv Meister
Eckhardt's mit: die Wollust der Kreaturen ist gemenget mit
Bitterkeit. Im allgemeinen scheint er etwa auf den Standpunkt
Rossini's zu stehen: Meister Wagner bietet wundervolle Momente –
und schauervolle Viertelstunden. Ich brauche wohl kaum
hinzuzufügen, daß ich selbst, der ich mich als Ultra-Wagnerianer
bekenne, in meinen Gesprächen mit Einstein niemals darauf
lossteuerte, Meinung gegen Meinung durchzufechten; denn ich bin
tief durchdrungen davon, daß die Begriffe Richtig und Falsch hier
gar keine Stätte finden, und daß jede tonkünstlerische Wertung
nichts anderes darstellt, als eine auf das eigene Naturell
bezogene, durchaus egozentrische, also ganz belanglose
Zufälligkeit. –

		Einstein betätigt sich auch ausübend in der Musik und hat sich,
ohne auf höhere Grade der Leistung Anspruch zu machen, [bookmark: page230] zu einem ganz
ansehnlichen Geiger entwickelt. Ich hörte von ihm unter andern die
Wiedergabe des Violinparts in einer Brahmsschen Sonate, welche den
Rang des Konzertfähigen nahezu streifte; er verfügt über schöne
Tongebung, trägt Seele in den Ausdruck und weiß sich mit den
technischen Schwierigkeiten abzufinden. Unter den Großmeistern des
Faches, die auf ihn persönlich gewirkt haben, behauptet Joachim den
obersten Platz, er schwelgt noch heute in der Erinnerung an dessen
Wiedergabe der zehnten Beethoven'schen Sonate und der Bach'schen
Chiaconne. Er selbst pflegt dieses Stück in eigener Ausübung, zu
der ihn die Reinheit und Sicherheit seines mehrgriffigen Spiels
befähigen. Wer es gut trifft – mir war dieser Vorzug noch nicht
beschieden –, könnte Einstein auch bei pianistischen Studien
belauschen. Wie er mir vertraute, ist ihm das Phantasieren auf dem
Flügel geradezu ein Lebensbedürfnis. Jede Reise, die ihn auf Zeit
vom Instrument entfernt, erzeugt in ihm ein Klavier-Heimweh, bei
jeder Heimkehr wirft er sich sehnsüchtig auf die Tastatur, um sich
von der Bürde seiner inneren Klangerlebnisse in Improvisationen zu
entladen.

		Für das Konzerttreiben, wie es sich in mondänen Veranstaltungen
mit Hervorkehrung der Bravour kundgibt, hat er nicht viel übrig,
insonderheit hält er sich frei von der Verhimmelung der Meister vom
Taktstock, die er nur als Interpreten, nicht als Virtuosen auf dem
orchestralen Instrument gelten läßt. Er präzisiert dies mit dem
Wort: »Der Dirigent soll im Schatten bleiben!« Ich glaube, am
liebsten ließe er sich den Klang ohne persönliche und materielle
Vermittler zuführen, aus der Luft, aus dem Raume. Ich glaube
ferner, daß ein unergründlicher Zusammenhang besteht zwischen
seinem musikalischen Trieb und seiner Forschernatur. Denn das Ohr –
das wissen wir durch Mach – ist das eigentlich raumempfindende
Organ, und so mögen sich im Ohr des Raumforschers Dinge abspielen,
die noch eine andere Bedeutung haben, als die in Noten darstellbare
Musik. Ich bezweifle sehr stark, ob in Einsteins klingenden
Monologen Spuren kompositorischer Gestaltungsfähigkeit vorkommen;
aber vielleicht enthalten sie Proben einer Kunst, für die erst die
Ästhetik einer fernen Zukunft den Namen finden wird. – –

		Im Punkt der schönen Literatur, ja überhaupt des nicht
fachwissenschaftlichen großen Schrifttums, ist aus Einstein nicht
viel herauszuholen; nur selten lenkt er aus eigenem Antrieb das
Gespräch darauf, und noch seltener bricht bei ihm die Begeisterung
[bookmark: page231] hervor,
die sich an einer Herzenssache entzündet. Er beschränkt sich auf
kurze, aphoristisch hingestellte Bemerkungen und gibt hin und
wieder zu verstehen, daß er sich ein Dasein ohne Literatur
allenfalls vorzustellen vermöge. Die Anzahl der von ihm nicht
gelesenen Romane, Erzählungen, Dichtwerke ist Legion, und all die
Schöngeistereien, die sich in historischer Betrachtung und Kritik
um sie lagern, hat seine Teilnahme nur flüchtig gestreift.

		Ich habe nie wahrgenommen, daß der Verheißungsblick, den irgend
ein neues Unterhaltungsbuch aussendet, ihn irgendwie angelockt
hätte. Gerät es in seine Hand, so legt er es zum Übrigen. Ich mußte
bisweilen an den Khalifen Omar denken: »Steht in dem Buch dasselbe
wie im Koran, so ist es überflüssig, steht etwas anderes darin, so
ist es schädlich«; wenigstens insofern schädlich, als es besser zu
verwendende Zeit absorbiert. Ich übertreibe hier absichtlich, um es
recht klar hinzustellen, daß Einstein in einem engen Literaturkreis
sein Auskommen findet, und daß er nicht entbehrt, wenn zahlreiche
Neuerscheinungen an ihm unbemerkt vorübergleiten.

		Immerhin nennt er mit verehrendem Ausdruck eine Reihe von
Autoren, denen er Bereicherung verdankt; die Klassiker, wie
selbstverständlich obenan, mit gewissen Einschränkungen, die er,
ebenso selbstverständlich, nur ganz persönlich genommen wissen will
und durchaus nicht im Sinne der Wertkritik. Der Unterschied liegt
bei ihm wesentlich in der Betonung, aus der wir das größere oder
geringere Maß der Liebe heraushören können. Sagt er: »Shakespeare«,
so vibriert der Ewigkeitswert schon im Klange des Namens. Sagt er
»Goethe«, so schwingt leise dissonierend ein Unterton; dessen
Deutung kann uns nicht schwer fallen. Er bewundert ihn mit dem
Pathos der Distanz, aber in diesem Pathos glüht keine
Herzenswärme.

		Ich hätte es mir zugetraut, aus der Kenntnis seines Naturells
die Männer und Werke zu folgern, die in ihm starken Nachhall wecken
mußten. Eine ziemlich klar vorgezeichnete Linie führt hier auf die
richtigen Spuren. Außerhalb jeder systematischen Reihe nenne ich
Dostojewski – Cervantes – Homer – Strindberg – Gottfried Keller im
positiven, Emile Zola und Ibsen im negativen Sinne. Im großen und
ganzen stimmte die Prognose nicht übel mit seinen eigenen Angaben.
Nur daß er den Don Quixote und die Karamasoffs noch um etliche
Grade stärker herausstellte, als ich vermutete. Bezüglich Voltaires
äußerte er sich mit Vorbehalten; an seine dichterische Höhe glaubt
er nicht, vielmehr will er ihn nur als scharfgeistigen, amüsanten
Schriftsteller gelten lassen. Vielleicht würde Einstein bei
intensiverer [bookmark: page232] Beschäftigung mit Voltaire und Zola diese
Geistesverwandten höher einschätzen. Aber hierfür ist keine
Aussicht vorhanden, denn ihn schreckt die Weitschichtigkeit der
Werke. Die Zeit, die der Physiker Einstein als relativ nachgewiesen
hat, besitzt nach Stundenmaß für ihn einen durchaus absoluten Wert,
und wenn man ihm zum Genuß dicke Bücher aufreden will, so macht man
sich bei ihm nicht beliebt.

		Unser philosophisches Schrifttum entlockt ihm keine
Jubelfanfaren. Übernähme jemand die Aufgabe, Einsteins Beziehung
zur Philosophie darzustellen, so wäre ihm zu raten, lieber in seine
Werke hineinzusteigen, als ihn persönlich zu befragen; in jenen
wird er reiche Anweisungen finden, ausgestellt auf die Zukunft,
einer Erkenntniskritik, die sich heute schon vernehmlich ankündigt.
Ein großer Teil der Philosopheme wird einmal durch den
Einstein'schen Filter hindurch müssen, um sich zu reinigen. Er
selbst, so will es mir scheinen; überläßt diese Filtrierarbeit
zumeist anderen Denkern, wir aber dürfen nicht aus den Augen
verlieren, daß diese andern sich in Anschauungen von Raum, Zeit und
Kausalität bewegen, die sie aus Einsteins Physik gewinnen. Hieraus
wird ohne weiteres klar, daß er die Aufschlüsse über die letzten
Dinge in der vorhandenen Literatur nicht findet; einfach deswegen,
weil sie dort nicht zu finden sind. Für ihn stellen die berühmten
Werke, um mit Kant zu reden, »Prolegomena« dar zu einer »künftigen
Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten können«. Der Akzent
liegt auf dem Futurum, das bis heute noch nicht Präsens geworden
ist. Viele rühmt er, zumal Locke und Hume, keinem gesteht er die
Endgültigkeit zu, auch nicht dem großen Immanuel, von vielen andern
ganz zu schweigen, von Hegel, Schelling, Fichte, die er in diesem
Zusammenhange kaum erwähnt. Schopenhauer und Nietzsche stellt er
als Schriftsteller sehr hoch, als Sprachmeister und Bildner
eindruckskräftiger Gedanken; er wertet sie nach literarischer Höhe
und leugnet die philosophische Tiefe. Was Nietzsche anlangt, den
er, nebenbei bemerkt, als zu glitzernd bezeichnet, so regen sich in
ihm gewiß auch ethische Widerstände gegen den Verkünder der
Herrenmoral, die seiner eigenen Ansicht der Beziehung von Mensch zu
Mensch so schroff widerspricht.

		Schon zuvor, beim Thema der klassischen Dichtung, hatte er unter
den ihm Herzensnahen mit besonderem Nachdruck Sophokles genannt.
Und mit diesem einen Namen rühren wir an das Grundbekenntnis des
Menschen Einstein. Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich da, ruft
die Sophokleische Antigone, und dieser Ruf ist tatsächlich der
langgehaltene Orgelpunkt, der dem [bookmark: page233] Gefühlsleben Einsteins zur Grundlage
dient. Ich widerstehe der Versuchung, hier denjenigen zu folgen,
die sich im Getriebe des Tages auf Einstein als einen homo
politicus berufen. Das würde auf Programme und Parteiworte führen,
deren Erörterung nicht im Rahmen dieser Schrift liegt; umsoweniger,
als die Überzeugungen Einsteins sich klar hinstellen lassen, ohne
Bezug auf schematische, im Sinne sehr dehnbaren Bezeichnungen. Eine
Individualität wie die seinige geht nicht in einem
Fraktionsprogramm auf; und wenn sich einer darauf versteift, ihn
weit links zu finden oder ihm den Platz weit links anzuweisen, so
möchte ich die Anordnung statt nach links und rechts lieber nach
oben und unten wählen. Ich blicke empor zu seinem Idealismus,
dessen Niveau vielleicht einmal von einer erhöhten Gesittung, nicht
aber vom paragraphierten Gesetz erreicht werden kann. Ich habe ihn
auch selten von solchen schablonisierten Rezepten reden gehört,
desto häufiger aber Äußerungen und Züge wahrgenommen, aus denen das
stärkste, allzeit gegenwärtige Mitgefühl mit jeder menschlichen
Kreatur hervorbrach. Sein Programm, nicht mit Tinte entworfen,
sondern mit Herzblut, verkündet in der schlichtesten Weise die
kategorischen Imperative: Pflichterfüllung den Menschen gegenüber,
Hilfsbereitschaft für jedermann, Abwehr jeder materiellen
Bedrückung. Also doch wohl ein Sozialist! wird mir entgegengerufen.
Macht es dich glücklich, ihn so zu nennen, – er wird dich in diesem
Glück nicht hindern. Aber mir erscheint die Wortbekleidung zu eng
für ihn. Ich finde zwar keinen Widerspruch in der Bezeichnung, aber
auch keine völlige Kongruenz. Soll schon ein Wort gewählt werden,
so würde ich eher sagen: ein im weitesten Sinne liberal denkender
Demokrat. Ihm ist der Staat nicht Selbstzweck, und ebensowenig
glaubt er die Anweisung auf Allheilmittel in der Tasche zu haben.
Die Stellung des Einzelnen zum Sozialismus, so sagte er, wird
unsicher dadurch, daß man nie zur vollen Klarheit darüber gelangen
kann, wieviel von dem ehernen Zwang und der blinden Wirksamkeit in
der Geldwirtschaft sich durch Einrichtungen überwinden läßt. Und
ich möchte hinzufügen: durch Einrichtungen schwerlich auf die
Dauer; wenn überhaupt, dann eher durch das sittliche Beispiel der
Entsagungsfähigen. Jeder, der das Motto der Antigone »mitzulieben
bin ich da« in sich verwirklicht, bringt uns dem Ziele näher. Alles
in allem: von der verwirrenden politischen Betrachtung flüchtet der
Sehnsuchtsblick immer wieder zur einfachen Moral. Für Einstein ist
sie das Primäre, unmittelbar Ersichtliche, keiner Täuschung
Zugängliche. Das Mitleid, – und diesem noch vorgeordnet: die
Mitfreude! [bookmark: page234] Das Schönste, was es im Leben gibt, rief er
aus, ist ein leuchtendes Gesicht! – –

		Er selbst zeigt es, wenn er seine Ideale entwickelt, vor allem
die Internationalität aller geistig Strebenden und den ewigen
Völkerfrieden. Der Pazifismus ist ihm Herzens- wie Kopfessache, und
er glaubt, daß der bisherige Ablauf der Weltgeschichte nur das
Präludium zu dessen Verwirklichung darstellt. Die blutigen Zeichen
der bis in die Gegenwart ragenden Vergangenheit machen ihn nicht
irre. Er verweist auf die endlosen Stadtkämpfe des italienischen
Mittelalters, die schließlich doch einmal, und für immer, von der
Welt scheiden mußten, verdrängt vom wachsenden Solidaritätsgefühl.
Und so glaubt er an den Friedenssieg, den das Einheitsbewußtsein
aller Menschheit dereinst über die dämonische Gewalt der
Herrschbegier und der Eroberungssucht erringen muß.

		Das pazifistische Ziel scheint ihm erreichbar, ohne Auslöschung
der staatlichen Besonderheiten. Nationale Eigenart nach Tradition
und Vererbung bedeuten ihm keinen Widerspruch zur
Internationalität, welche die geistigen Gemeinsamkeiten der
Kulturvölker umspannt. So weist ihn der Wunsch nach Erhaltung und
individueller Pflege der Besonderheit auf das Nebenziel des
Zionismus. Die Stimme des Blutes wird vernehmbar, wenn er für eine
Staatsgründung in Palästina eintritt, in der er das einzige Mittel
erblickt, unter Wahrung individueller Freiheit der nationalen
Eigenart des Stammes Dauer zu gewähren. – –

		Wir waren von der Kunst zum Staat gelangt und kehrten dahin
zurück, um auch die bildenden Künste rasch zu berühren. Die Malerei
wurde mit einem sehr flüchtigen Gruß abgefunden. Sie spielt in
Einsteins Dasein keine erhebliche Rolle, und er würde ihrem Verlust
nicht sonderlich nachtrauern, wenn sie aus der Kulturentwickelung
verschwände; wofür ja gewisse Anzeichen vorhanden sind. Ich habe
diese Anzeichen in anderen Schriften beschrieben (so in meiner
»Kunst in 1000 Jahren«) und stehe auf dem Standpunkt, daß die
letzten Ausläufer der Malerei im Expressionismus und kubistischen
Futurismus wesentlich die letzten Krämpfe der sterbenden
Flächenkunst bedeuten. Aber auch die Wahrzeichen vormaliger Blüte
beginnen für uns zu verblassen, und Einstein wird nicht der einzige
sein, der sie, etwa der Musik gegenüber, in eine Unterschicht der
glückspendenden Offenbarungen verweist. Er ist nur aufrichtiger,
als viele andere, wenn er ganz treuherzig bekennt, daß er sich ein
Leben ohne kunstmalerische Sensationen als ein keineswegs
rettungslos verarmtes vorzustellen vermöge. Vor der Skulptur
dagegen [bookmark: page235]
verbeugt er sich, und die Baukunst ist ihm eine Göttin. Wiederum
ist es die elementare Andacht, die ihn überfällt, wenn die
Erinnerung ihm das Himmelanstrebende vor Augen bringt: die
gothischen Dome! Goethe und Schlegel haben die Architektur als
gefrorene Musik bezeichnet, und dieses Bild ist ihm gegenwärtig, in
der Gothik als einer erstarrten Bach'schen Musik. Wer da will, kann
den spezifischen Eindruck auch noch anders analysieren, auf die
Grundelemente hin, in denen sich das Wesen der Sache als Stütze und
Last und als Überwindung der Schwerkraft zu erkennen gibt. Für
einen in Mechanik arbeitenden Geist, der die Züge und Drücke der
Natur in sich selbst verspürt, ist die Baukunst eine in Schönheit
verwandelte Statik und Dynamik, ein sinnberauschendes Abbild seiner
eigenen Wissenschaft. – – –

		* * *

		Mancherlei hat er mir von seinen Reisen erzählt, und diese
Berichte waren vornehmlich auf den Grundton der Absichtslosigkeit
gestimmt. Der Begriff der Sehenswürdigkeit im touristischen Sinne
scheidet für ihn aus, und den Dingen, die im Baedeker mit zwei
Sternchen angepriesen werden, jagt er nicht nach. Die Hochromantik
der Schweiz, deren Lockungen ihm in leichter Erreichbarkeit so nahe
lagen, hat ihn niemals in ihren Bann gezwungen, von den
tiefgründigen Schauernissen der Gletscher- und Zackenwelt hält er
sich fern. Seine Landschaftsbegeisterung geht konform mit dem
Barometer: je höher hinauf, desto stärker fällt sie. In einfachem
Kontakt mit der Natur bevorzugt er das Mittelgebirge, den
Meeresstrand und die weite Fläche, während die glanzvollen
Panoramalinien, wie die des Vierwaldstätter Sees, ihn nicht in
Ekstase versetzen. Unnötig, zu betonen, daß er sich unterwegs nicht
auf den Stil der Grand-Palace-Hotels einrichtet; eher wird es
stimmen, wenn man sich ihn als Vaganten vorstellt, der zeit- und
ziellos dahinschlendert, auf Wanderburschen-Herrlichkeit
märchenhaft abgestimmt, unbewußt hingegeben der Regel des alten
Philander: Geh' steten Schritt, nehm' nicht viel mit, tret an am
frühen Morgen, und lasse heim die Sorgen!

		Soll ich die Liste der Leidenschaften und Liebhabereien
hinschreiben, die ihm fremd sind? Sie würde sehr länglich
ausfallen, und ich komme kürzer zum Ziele, wenn ich seine
sportlichen Neigungen mit Null beziffere. Ich hatte ihn einmal im
Verdacht des Wassersports, da ich von einigen Segelpartien erfuhr,
an denen er teilnahm. Allein, es war nichts damit; er segelt wie er
[bookmark: page236] wandert,
absichtslos, träumend, uninteressiert für das, was dem
Segelklubisten als »Leistung« vorschwebt. Auf der Negativseite
seiner Sportgelüste steht sogar das Schachspiel, das ja sonst auf
mathematisch gerichtete Naturen starke Anziehung ausübt. Die
besondere Kombinatorik dieser geistreichen Übung hat ihn nie
gereizt, die Schachwelt ist ihm terra incognita geblieben.
Ebensowenig betätigt er irgendwelchen Sammeltrieb, nicht einmal den
der Bibliophilie. Selten oder nie habe ich einen Gelehrten
angetroffen, der auf den Eigenbesitz zahlreicher und wertvoller
Bücher so geringen Wert gelegt hätte. Die Ansage läßt sich dahin
erweitern, daß er am Besitz als solchem überhaupt keine Freude
empfindet; er sagt es, und seine ganze Lebenshaltung beweist es. In
der Tiefe seines freundlichen Hedonismus finde ich einen Zug der
Resignation, ich möchte sagen mönchischer Askese. Nie verläßt ihn
das Gefühl, auf dieser Welt nur ein Besuch zu sein.

		Ich weiß nicht, ob Einstein sein Lebenswerk innerhalb dieses
Besuches für vollendbar hält. Jedenfalls trifft er keine
Veranstaltungen, um durch scharfen Verfolg eines unverrückbaren
Arbeitsprogramms dem Tag mehr abzujagen, als er ihm freiwillig
zuführt. Er forciert kein abgezirkeltes Pensum nach des Dienstes
immer gleichgestellter Uhr. Es gibt Geistesarbeiter, zumal
Künstler, die eigentlich niemals vom vierundzwanzigstündigen
Arbeitstag loskommen, die in nächtlichem Traumwerk Produktionsfäden
des Tages fortspinnen. Einstein kann nach Lust und Bedarf
aussetzen, unterbrechen, abbiegen, der Traum bringt ihm keine
Inspiration und überfällt ihn mit keinem Problem.

		Dagegen wird er tagsüber desto mehr überfallen, von Dingen und
Menschen, die auf ihn losstürmen. Das beginnt schon bei der
Frühpost, deren Erledigung ein besonderes Bureau erfordern würde.
Neben den Korrespondenzen von beruflicher und amtlicher Wichtigkeit
wimmeln aus aller Welt die Zuschriften Unzähliger, die ihm einen
Zeittribut abverlangen. Was sie, die Einzelnen, im Punkte der
Relativitätslehre gedacht, empfunden, begriffen, bezweifelt,
ergänzt und vor allem nicht verstanden haben, Einstein muß es
erfahren und soll es beantworten. Hast du, Berühmter, noch eine
Viertelstunde frei? Da warten sie schon im Korridor, die Maler, die
Lichtbildner, die Tonkneter, die Interviewer, und mag die
vorsorgliche Gemahlin Else noch so geschickt mit diplomatischer
Beredtsamkeit deine Ruhe schützen, einige werden dich doch in Öl,
in Gips, Kohle, Tusche, Druckerschwärze zur Strecke bringen. Auch
der Ruhm fordert sein Notopfer, und wenn man von einer Ruhmesjagd
sprechen will, so ist er darin ganz bestimmt das Wild, nicht der
Jäger. [bookmark: page237]
Er seufzt unter der Last der Korrespondenz, und nicht nur als
Empfänger; er seufzt auch mit dem Absender, dessen Schrift und
Brief unerledigt bleiben muß. Zu einer richtigen Wut dem
Zeitbedränger gegenüber bringt er es nicht. Wäre es anders, gälte
ihm nicht nach des Syrus Spruchvers die Geduld als aller Schmerzen
Arzenei, – wie hätte ich selbst es wagen dürfen, ihm so viele
Stunden abzuverlangen? Alle Sünden fallen mir bei!

		Aber auch Einsteins Duldsamkeit findet eine Grenze, und diese
ist wesentlich dort gezogen, wo die »Gesellschaft« beginnt, ich
meine die zweckhafte Anhäufung von Personen im Salon, die
gesellschaftliche Veranstaltung, zu der man geladen wird, um
gesehen zu werden und mit dabei gewesen zu sein. Die Vorstellung
der Feierlichkeit mit der Aussicht in den Konvergenzpunkt der
Blicke gerückt zu werden, ist ihm ein Greuel. Unterliegt er im
seltenen Ausnahmsfall dem Zwange, so wird die Korona die
Anwesenheit des »Tafelaufsatzes« nicht mit ungemischter Freude
wahrnehmen; und man braucht kein Gedankenleser zu sein, um ihm vom
Gesicht den ungestümen Wunsch abzulesen: Nur wieder fort!

		Um so behaglicher fühlt er sich im engen Kreise der Freunde, die
ihm entgegen tragen, woran ihm mehr liegt, als an der Bewunderung:
Liebe, Herzensverständnis für die Güte seines Menschentums. Wie man
ihn haben will, so hat man ihn. Ihm wird wohl, wenn er den Doctor
profundus vergessen lassen kann, um sich auf den Ton der
gemütlichen, anregenden Unterhaltung zu stimmen. Meister in der
Kunst des Zuhörens, zeigt er sich dem Widerspruch zugänglich,
unterstreicht er selbst, wo es nur angeht, die Argumente des
Gesprächsgegners. Audiatur et altera pars! Auch hierin zeigt sich
die altruistische Reinheit seiner Persönlichkeit, der es Freude
verursacht, wenn er aus der gegenteiligen Meinung den berechtigten
Kern herausschält. Hier entwickelt er auch eine Eigenschaft, die
man sonst beim abstrakten Denker wohl zuletzt vermutet: einen
Humor, der die ganze Skala vom zarten Lächeln bis zum schallenden
Gelächter durchläuft und sich bis zum schlagenden Witz steigert. Es
kann sich ereignen, daß der Gesprächsanlaß seinen Zorn hervorlockt,
zumal in politischer Debatte, in Erinnerung an militaristische,
feudale Mißstände. Dann sprudelt er auf, temperamentvoll gegen das
System, sarkastisch gegen Persönlichkeiten, ein lachender
Philosoph, der grimmig verspottend den Quell verjährten Hasses
aufzeigt, um sich sogleich wieder zu froher Zukunftsaussicht zu
schwingen.

		Schade, daß die von ihm in losem Fluß angeschlagenen Motive
[bookmark: page238] nicht
phonographisch festzuhalten sind. Sie würden eine hübsche Ergänzung
zu den hier vorliegenden Gesprächsaufzeichnungen liefern. Er selbst
denkt natürlich nicht daran, die Eingebungen der Minute in
literarisch feste Form zu bringen. Was er schreibt, bewegt sich in
anderen Regionen, ist nach seinem eigenen Ausdruck Produkt
»dickflüssiger Tinte«. Sehr begreiflich, denn was er als
Wissenschaftler zu verkünden hat, läßt sich auf dünnflüssigem Wege
nicht darstellen. Aber mancher sogenannte Schriftsteller könnte
sich gratulieren, wenn ihm beim Schreiben so viel Flüssiges
einfiele, wie dem sprechenden Einstein.

		* * *

		>Die Bearbeitung dieser Gespräche wurde im
Sommer 1919 begonnen, im Herbst 1920 beendet.
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