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		Das Fräulein als Bäuerin

		In einem unserer entlegenen Gouvernements befand sich das Gut
Iwan Petrowitsch Berestows. In seiner Jugend hatte er in der Garde
gedient, aber zu Beginn des Jahres 1797 seinen Abschied genommen
und war auf sein Gut gezogen, das er seitdem niemals verließ. Er
war mit einer armen Adligen verheiratet gewesen, die im Wochenbett
starb, gerade zu einer Zeit, als er sich auf der Jagd befand. In
der Bewirtschaftung seines Gutes fand er bald Trost. Er baute sich
ein Haus nach eigenem Plan, richtete eine Tuchfabrik ein, sicherte
sich ein Einkommen und begann sich für den klügsten Mann in der
ganzen Gegend zu halten, und die Nachbarn, die ihn in Begleitung
ihrer Familien und ihrer Hunde zu besuchen pflegten, widersprachen
dem nicht. An Wochentagen trug er eine Plüschjacke, an Feiertagen
aber einen Rock aus hausgewebtem Tuch; er schrieb selbst alle
Ausgaben auf und las nichts außer den »Senatsnachrichten«. Im
allgemeinen war er beliebt, obwohl ihn viele für hochmütig hielten.
Nur sein nächster Nachbar Grigorij Iwanowitsch Muromskij konnte mit
ihm nicht auskommen. Dieser war ein echter russischer großer Herr.
Nachdem er in Moskau den größten Teil seines Vermögens verpraßt
hatte und zugleich Witwer geworden war, zog er sich auf das einzige
ihm noch gebliebene Gut zurück, wo er seine tollen Streiche
fortsetzte, wenn sie auch jetzt anderer Art waren. Er legte einen
englischen Park an, der fast alle seine Einnahmen verschlang. Seine
Stallknechte waren wie englische Jockeys gekleidet. Seine Tochter
hatte eine englische Erzieherin. Die Felder werden auf englische
Manier bestellt, aber:

		»Auf fremde Art kann russisch' Korn nicht wachsen.«

		Trotz der bedeutenden Einschränkung der Ausgaben, nahm das
Einkommen Grigorij Iwanowitschs nicht zu; er fand auch auf dem
Lande Mittel, neue Schulden zu machen; dabei galt er für gar nicht
dumm, denn er war als erster von allen Gutsbesitzern des
Gouvernements darauf gekommen, sein Gut beim Vormundschaftsgericht
zu verpfänden, – ein Unternehmen, das damals für
außerordentlich kompliziert und kühn galt. Unter allen, die ihn
tadelten, urteilte Berestow strenger als alle. Eine Abneigung gegen
alle Neuerungen war der auffallendste Zug seines Charakters. Von
der Anglomanie seines Nachbarn konnte er gar nicht gleichgültig
sprechen und fand jeden Augenblick Gelegenheit, ihn zu kritisieren.
Wenn er einem Gast seinen Besitz zeigte, so antwortete er auf das
Lob, das jener seinen wirtschaftlichen Anordnungen spendete, mit
ironischem Lächeln: »Jawohl, bei mir ist es nicht so wie bei meinem
Nachbar Grigorij Iwanowitsch. Was soll ich mich auf englische
Manier zugrunde richten; ich will lieber auf russische Art satt
werden.« Solche und ähnliche Scherze kamen dank den Bemühungen der
Nachbarn auch Grigorij Iwanowitsch zu Ohren, sogar mit Ergänzungen
und Kommentaren. Der Anglomane konnte die Kritik ebenso schwer
vertragen wie unsere Journalisten. Er wütete und nannte seinen
Kritiker einen Bären und einen Provinzialen.

		Solcher Art waren die Beziehungen zwischen den beiden
Gutsbesitzern, als der Sohn Berestows zu seinem Vater aufs Gut kam.
Er war an der Universität *** erzogen worden und hatte die Absicht,
in den Militärdienst zu treten, allein sein Vater wollte es ihm
nicht erlauben. Für den Zivildienst fühlte der junge Mann nicht die
geringste Befähigung. Sie wollten einander nicht nachgeben; der
junge Alexej begann das Leben eines reichen Landjunkers zu führen
und ließ sich für jeden Fall einen Schnurrbart stehen.

		Alexej war in der Tat ein strammer Bursche. Es wäre wirklich
schade gewesen, wenn es seiner schlanken Figur versagt bliebe, von
einer Militäruniform umspannt zu werden, und wenn er, statt hoch zu
Roß zu stolzieren, seine Jugend über Kanzleiakten gebückt
verbringen müßte. Wenn die Nachbarn sahen, wie er bei einer Jagd
immer allen voran, ohne auf Weg und Steg zu achten, dahersprengte,
sagten sie einstimmig, daß aus ihm niemals ein ordentlicher
Amtsvorstand werden würde. Die jungen Mädchen beobachteten ihn und
vergafften sich sogar in ihn; aber Alexej schenkte ihnen wenig
Beachtung, und sie sahen den Grund seiner Gefühllosigkeit in einem
geheimen Liebesbunde. Und in der Tat ging die Abschrift der Adresse
eines seiner Briefe von Hand zu Hand: »An Akulina Petrowna
Kurotschkina, in Moskau, gegenüber dem Alexej-Kloster, im Hause des
Kupferschmiedes Ssaweljew, und Sie werden höflichst gebeten, diesen
Brief abzugeben an A. N. R.« Diejenigen meiner Leser, die noch nie
auf dem Land gelebt haben, können sich keine Vorstellung davon
machen, wie entzückend die jungen Mädchen in der Provinz sind! In
der reinen Luft, im Schatten ihrer Apfelbäume aufgewachsen,
schöpfen sie die Kenntnis des Lebens und der Welt aus Büchern.
Vereinsamung, Freiheit und Lektüre zeitigen in ihnen früh Gefühle
und Leidenschaften, die unseren an Zerstreuungen gewöhnten Schönen
unbekannt sind. Für so ein junges Mädchen ist schon der Ton einer
Postwagenschelle ein Erlebnis; eine Reise nach der nächsten Stadt
wird als eine wichtige Epoche ihres Lebens angesehen, und der
Besuch eines Fremden hinterläßt eine lange, zuweilen eine ewige
Erinnerung. Es ist natürlich einem jeden erlaubt, sich über einige
ihrer Eigenheiten lustig zu machen; aber die Scherze eines
oberflächlichen Beobachters vermögen ihre tatsächlichen Vorzüge
nicht zu vernichten, von denen die Eigentümlichkeit des Charakters,
die »Individualität«, die vornehmste ist, ohne die es nach Jean
Pauls Ansicht keine menschliche Größe geben kann. In den
Hauptstädten genießen die Frauen vielleicht eine bessere Erziehung;
aber der gesellschaftliche Verkehr schleift bald die
Eigentümlichkeiten des Charakters ab und macht die Seelen ebenso
einförmig wie den Kopfputz. Dies soll weder als Vorwurf noch als
Tadel ausgesprochen werden, aber »nota nastra manet«, wie ein alter
Kommentator schreibt.

		Man kann sich wohl vorstellen, welchen Eindruck Alexej auf
unsere jungen Mädchen machen mußte. Er war der erste, der finster
und enttäuscht vor ihnen erschien; der erste, der ihnen von
verlorenen Freuden und von seiner verwelkten Jugend sprach;
außerdem trug er einen schwarzen Ring mit einem Totenkopfe. Das
alles war in jenem Gouvernement noch neu. Die jungen Mädchen waren
alle in ihn vernarrt.

		Am meisten interessierte sich aber für ihn die Tochter meines
Anglomanen, Lisa (oder Betsy, wie Grigorij Iwanowitsch sie
gewöhnlich nannte). Die Väter verkehrten nicht mit einander, und
sie hatte Alexej noch nicht gesehen, während alle jungen
Nachbarinnen nur von ihm sprachen. Sie war siebzehn Jahre alt. Ihr
dunkles, sehr anmutiges Gesicht wurde von schwarzen Augen belebt.
Sie war das einzige Kind und darum verhätschelt. Ihre Lebhaftigkeit
und die Streiche, die sie jeden Augenblick anstellte, entzückten
den Vater und brachten ihre Erzieherin, Miß Jackson, zur
Verzweiflung. Diese war eine vierzigjährige affektierte alte
Jungfer, die sich die Wangen weiß und die Brauen schwarz malte,
zweimal im Jahre die »Pamela« las, dafür zweitausend Rubel Gehalt
bekam und in diesem barbarischen Rußland vor Langeweile
verging.

		Lisas Zofe hieß Nastja; sie war etwas älter, aber ebenso
leichtsinnig wie ihre Herrin. Lisa liebte sie sehr, vertraute ihr
alle ihre Geheimnisse an, beriet sich mit ihr über jeden
Streich, – mit einem Worte, Nastja war auf dem Gute
Prilutschino eine viel wichtigere Person als jede »Vertraute« der
Heldin einer französischen Tragödie.

		»Erlauben Sie mir heute einen Besuch zu machen,« sagte einmal
Nastja, während sie ihre Herrin ankleidete.

		»Gerne; wohin willst du denn?«

		»Nach Tugilowo, zu den Berestows. Die Frau ihres Koches hat
Namenstag und war gestern hier, um uns zum Essen zu bitten.«

		»Da sieht man es!« sagte Lisa. »Die Herrschaften sind
verfeindet, und die Diener laden einander ein.«

		»Was gehen uns die Herrschaften an?« entgegnete Nastja.
»Außerdem gehöre ich Ihnen und nicht Ihrem Papa. Sie sind doch
nicht mit dem jungen Berestow verzankt; mögen nur die Alten
streiten, wenn es ihnen Spaß macht.«

		»Nastja, gib dir Mühe, Alexej Berestow zu sehen, und sage mir
dann, wie er aussieht und was für ein Mensch er ist.«

		Nastja versprach es ihr, und Lisa wartete einen ganzen Tag mit
Ungeduld auf ihre Rückkehr. Nastja kam gegen Abend. »Nun, Lisaweta
Grigorjewna,« sagte sie, ins Zimmer tretend, »ich habe den jungen
Berestow gesehen; ich konnte ihn lange genug betrachten; den ganzen
Tag waren wir zusammen.«

		»Wie kam es nur? Erzähle, erzähle alles der Reihe nach.«

		»Bitte sehr: wir gingen hin; ich, Anissja Nenila, Dunjka...«

		»Gut, ich weiß es. Nun und weiter?«

		»Erlauben Sie, ich will es der Reihe nach erzählen. Wir kamen
also gerade zum Essen. Das Zimmer war voll von Menschen. Es waren
welche aus Kolbino, aus Sacharjewo da, die Verwaltersfrau mit ihren
Töchtern, aus Chlupino ...«

		»Nun, und Berestow?«

		»Warten Sie. Wir setzten uns zu Tisch. Die Verwaltersfrau auf
den ersten Platz, und ich neben sie. Ihre Töchter taten so stolz,
aber ich pfeif' auf sie ...«

		»Ach, Nastja, wie du mich mit allen diesen Einzelheiten
langweilst!«

		»Wie ungeduldig Sie doch sind. Nun, wir standen vom Tisch
auf ... drei Stunden hatten wir gesessen, und das Essen war so
fein: zum Nachtisch gab es blaues, rotes und gestreiftes Gelee ...
Wir standen also vom Tische auf und gingen in den Garten, um Fangen
zu spielen, – und da kam auch der junge Herr herbei.«

		»Nun, ist es wahr, daß er so hübsch ist?« »Wunderhübsch. Man
kann wohl sagen, daß er ein schöner Mann ist. Schlank, groß, mit
roten Wangen ...« »Wirklich? Und ich hatte mir gedacht, daß er
blaß sein muß. Nun, wie kam er dir vor? Traurig, nachdenklich?«

		»Was glauben Sie? Einen solchen Wildfang habe ich noch nie
gesehen. Es fiel ihm ein, mit uns Fangen zu spielen ...«

		»Mit euch Fangen zu spielen! Unmöglich!«

		»Es ist sogar sehr möglich. Und was er sich dabei erlaubte! Wenn
er nur eine fing, küßte er sie gleich ab.«

		»Du magst sagen, was du willst, Nastja, aber es ist nicht
wahr.«

		»Sie können sich denken, was Sie wollen, aber es ist wahr. Mit
Mühe hielt ich ihn mir vom Leibe. Den ganzen Tag gab er sich mit
uns ab.«

		»Aber man sagt doch, er sei verliebt und sehe keinen Menschen
an?«

		»Ich weiß es nicht, mich hat er aber schon zu sehr angesehen;
auch Tanja, die Verwalterstochter; auch Pascha aus Kolbino; die
Wahrheit zu sagen: er hat niemand verschmäht, so ein lustiger
Herr!«

		»Das ist merkwürdig. Und was sagt man im Hause von ihm?«

		»Man sagt, er sei ein lieber Herr, so gut und so lustig. Aber
eines ist nur nicht schön: er läuft den Mädchen nach. Ich würde es
noch für kein großes Unglück halten: mit der Zeit wird er gesetzter
werden.«

		»Wie gerne möchte ich ihn sehen!« sagte Lisa mit einem
Seufzer.

		»Warum sollte das so schwierig sein? Tugilowo ist ja nicht weit
von uns, – nur drei Werst; gehen Sie mal in die Gegend
spazieren oder reiten Sie aus; Sie werden ihm gewiß begegnen. Er
geht jeden Tag am frühen Morgen mit seiner Flinte auf die
Jagd.«

		»Nein, das geht nicht. Er könnte glauben, daß ich ihm nachlaufe.
Außerdem sind unsere Väter verzankt, und ich kann gar nicht seine
Bekanntschaft machen. – Ach, Nastja: weißt du was? Ich will
mich als Bäuerin verkleiden!« »Ja, wirklich: ziehen Sie ein grobes
Hemd und einen Sarasan an und gehen Sie ohne Bedenken nach
Tugilowo; ich wette, Berestow wird Sie nicht an sich vorbeigehen
lassen.« »Ich verstehe auch ausgezeichnet wie die hiesigen Bauern
zu sprechen. Ach, Nastja, liebe Nastja! Welch ein herrlicher
Einfall!« Und Lisa ging zu Bett mit der Absicht, ihren lustigen
Plan auch wirklich auszuführen. Gleich am anderen Tag machte sie
sich an die Ausführung: sie schickte auf den Markt, ließ grobe
Leinwand, blauen Baumwollstoff und Messingknöpfe holen, schnitt
sich mit Nastjas Hilfe ein Hemd und einen Sarafan zu, ließ die
ganze Gesindestube arbeiten, und am Abend war schon alles fertig.
Lisa probierte ihr neues Kleid vor dem Spiegel und mußte sich
gestehen, daß sie sich selbst noch nie so hübsch gesehen hatte. Sie
repetierte ihre Rolle. Sie verbeugte sich im Gehen, schüttelte dann
einigemale den Kopf wie ein Porzellankater, sprach die
Bauernsprache, lachte, das Gesicht mit dem Ärmel bedeckend, und
Nastja zollte ihr volle Anerkennung. Eines machte ihr nur
Schwierigkeiten: sie versuchte barfuß durch den Hof zu gehen, aber
der Rasen stach ihre zarten Sohlen, und der Sand und die Steinchen
kamen ihr unerträglich vor. Nastja kam ihr auch hier zu Hilfe: sie
nahm von Lisas Fuß Maß, lief aufs Feld zum Hirten Trofim und
bestellte ihm ein Paar Bastschuhe nach diesem Maße. Am nächsten
Tage war Lisa schon beim ersten Morgengrauen wach. Das ganze Haus
schlief noch. Nastja erwartete vor dem Tore den Hirten. Die Flöte
ertönte, und die Dorfherde zog am Herrenhause vorbei. Trofim gab
Nastja im Vorbeigehen die winzigen bunten Bastschuhe und bekam
dafür einen halben Rubel als Lohn. Lisa kleidete sich leise als
Bäuerin an, gab Nastja flüsternd ihre Anordnungen in bezug auf Miß
Jackson, ging durch die Hintertreppe in den Gemüsegarten und lief
ins freie Feld.

		Im Osten leuchtete das Morgenrot, und die goldenen Reihen der
Wolken schienen die Sonne zu erwarten, wie die Höflinge ihren
Herrscher erwarten; der heitere Himmel, die Morgenfrische, der Tau,
der leise Wind und das Zwitschern der Vögel erfüllten Lisas Herz
mit Fröhlichkeit; da sie jemand Bekanntem zu begegnen fürchtete,
flog sie buchstäblich dahin. Als sie sich dem Wäldchen an der
Grenze des väterlichen Besitztums näherte, verlangsamte sie die
Schritte. Hier mußte sie auf Alexej warten. Heftig pochte ihr Herz,
sie wußte selbst nicht warum; aber die Furcht, die unsere
jugendlichen Streiche begleitet, bildet doch ihren Hauptreiz. Lisa
trat in den Schatten des Wäldchens. Dumpfes, wiederhallendes
Rauschen begrüßte hier das Mädchen. Ihre lustige Stimmung wurde
etwas gedämpft. Allmählich versank sie in süße Träumerei. Sie
dachte ... kann man aber mit Sicherheit bestimmen, was sich so
ein siebzehnjähriges junges Mädchen allein, im Walde, in der
sechsten Morgenstunde denkt? So ging sie nachdenklich auf einem an
beiden Seiten von hohen Bäumen beschatteten Wege, als sie plötzlich
von einem schönen Jagdhunde angebellt wurde. Lisa erschrak und
schrie auf. Im gleichen Augenblick rief eine Stimme: »Tout-beau,
Sogar, ici...,« und ein junger Jäger kam hinter einem Gebüsch
hervor. – »Hab' keine Angst, meine Liebe,« sagte er zu Lisa,
»mein Hund beißt nicht.« Lisa hatte sich schon von ihrem Schrecken
erholt und verstand, sich die Umstände zunutze zu machen. »Aber
nein, gnädiger Herr,« sagte sie, indem sie sich halberschrocken und
halbschüchtern stellte, »ich habe solche Angst, der Hund ist so
böse, gleich wird er wieder losspringen.« Alexej (der Leser hat ihn
natürlich schon erkannt) musterte indessen genau die junge Bäuerin.
»Ich begleite dich, wenn du dich fürchtest,« sagte er: »Du erlaubst
mir doch, neben dir zu gehen?« – »Wer kann's dir wehren?«
antwortete Lisa. »Jeder hat seine Freiheit, und die Landstraße
gehört allen.« – »Woher bist du?« – »Aus Prilutschino.
Ich bin die Tochter des Schmiedes Wassilij und gehe Pilze sammeln.«
(Lisa trug an einem Schnürchen einen Bastkorb.) »Und du, Herr, du
bist doch aus Tugilowo, nicht?« – »Gewiß,« antwortete Alexej,
»ich bin Kammerdiener des jungen Herrn.« Alexej wollte seine
Stellung der ihrigen anpassen, Lisa sah ihn aber an und lachte. »Du
lügst,« sagte sie, »ich bin nicht so dumm und sehe, daß du der Herr
selbst bist.«  – »Woran erkennst du das?« – »An
allem.« – »Doch wie?« – »Wie soll man den Herrn vom
Diener nicht unterscheiden können? Du trägst dich anders und redest
anders und rufst auch den Hund in einer fremden Sprache.« Lisa
gefiel Alexej immer mehr. Da er nicht gewohnt war, bei den hübschen
Bauernmädchen Umstände zu machen, wollte er sie umarmen; aber Lisa
sprang zurück und nahm plötzlich eine strenge und kalte Miene an,
die Alexej zwar amüsierte, aber von weiteren Angriffen abhielt.
»Wenn Sie wollen, daß wir auch ferner gute Freunde bleiben,« sagte
sie wichtig, »so wollen Sie sich nicht wieder vergessen.« –
»Wer hat dich diese Weisheit gelehrt?« fragte Alexej lachend.
»Vielleicht meine Bekannte Nastja, die Zofe eures gnädigen
Fräuleins? Auf solchen Wegen wird jetzt die Aufklärung
verbreitet!« – Lisa fühlte, daß sie aus ihrer Rolle gefallen
war, und verbesserte sich sofort. »Was denkst du dir denn?« sagte
sie: »Komme ich denn nie ins Herrenhaus? Sei unbesorgt: ich habe
gar manches gehört und gesehen. Aber,« fuhr sie fort, »wenn ich mit
dir plaudere, finde ich keine Pilze. Herr, geh du deinen Weg und
ich gehe den meinen. Leben Sie wohl...« Lisa wollte weitergehen,
aber Alexej hielt sie bei der Hand zurück. – »Wie heißt du,
mein Herz?«  – »Akulina,« antwortete Lisa, indem sie sich
bemühte, ihre Finger aus der Hand Alexejs zu befreien: »Laß mich,
Herr, es ist Zeit, daß ich nach Hause komme.«  – »Nun, liebe
Akulina, ich werde ganz gewiß deinen Vater, den Schmied Wassilij,
besuchen.« – »Was fällt dir ein?« entgegnen Lisa lebhaft. »Um
Christi willen, komme nicht. Wenn man zu Hause erfährt, daß ich mit
dem jungen Herrn im Wäldchen geschwatzt habe, geht es mir schlecht;
mein Vater, der Schmied Wassilij, wird mich totschlagen.«  –
»Aber ich will dich unbedingt wiedersehen.« – »Nun, dann komme
ich einmal wieder her, um Pilze zu sammeln.« – »Liebe Akulina,
ich möchte dich küssen, aber ich wage es nicht. Also morgen um
diese Zeit, nicht wahr?« – »Ja, ja.« – »Und du wirst mich
nicht betrügen?« -. »Nein.« – »Schwöre es mir.« – »Nun,
dann schwöre ich es beim heiligen Freitag, daß ich kommen
werde.«

		Die jungen Leute trennten sich. Lisa kam aus dem Walde,
durchschritt das Feld, schlich sich in den Garten und stürzte Hals
über Kopf auf die Meierei, wo Nastja sie erwartete. Hier zog sie
sich um, gab auf die Fragen der ungeduldigen Vertrauten zerstreute
Antworten und eilte ins Wohnzimmer. Der Tisch war gedeckt, das
Frühstück fertig, und Miß Jackson, die bereits fertig geschminkt
und so eng geschnürt war, daß ihre Taille an ein Likörglas
gemahnte, schnitt dünne Brotscheiben ab. Der Vater lobte sie wegen
ihres frühen Spazierganges. »Nichts ist gesünder,« sagte er, »als
beim Sonnenaufgang aufzustehen.« Er zitierte mehrere Beispiele
langer Lebensdauer, die er aus englischen Zeitschriften geschöpft
hatte, und bemerkte, daß alle Menschen, die über hundert Jahre
gelebt, keinen Branntwein zu sich genommen hätten und immer, wie im
Sommer, so auch im Winter, beim Sonnenaufgang aufgestanden wären.
Lisa hörte ihm nicht zu. Im Geiste durchlebte sie von neuem alle
Umstände der heutigen Zusammenkunft, die ganze Unterhaltung
Akulinas mit dem jungen Jäger, und empfand Gewissensbisse.
Vergebens hielt sie sich selbst vor, daß die Unterhaltung die
Grenzen des Anstandes nicht überschritten habe und daß ihr Streich
keinerlei Folgen haben könne,  – ihr Gewissen war lauter als
die Stimme der Vernunft. Das Versprechen, das sie für den nächsten
Tag gegeben hatte, beunruhigte sie mehr als alles: sie war schon
entschlossen, den feierlichen Eid nicht zu halten. Aber Alexej
könnte ja, nachdem er auf sie vergebens gewartet, im Dorfe die
Tochter des Schmiedes Wassilij, die wirkliche Akulina, ein dickes
pockennarbiges Mädel, aufsuchen,  – und so würde er hinter
ihren leichtsinnigen Streich kommen.

		Dieser Gedanke erschreckte sie, und sie entschloß sich, am
nächsten Morgen wieder als Akulina ins Wäldchen zu kommen. Alexej
war seinerseits entzückt; den ganzen Tag dachte er nur an die neue
Bekannte, und nachts wollte das Bild der dunklen Schönen nicht aus
seiner Phantasie weichen. Kaum tagte es, als er schon fertig
angekleidet war, ohne sich Zeit zu lassen, sein Gewehr zu laden,
ging er mit seinem treuen Sbogar ins Feld und eilte nach dem Orte
der verabredeten Zusammenkunft. Gegen eine halbe Stunde verging in
einer für ihn unerträglichen Erwartung; endlich sah er den blauen
Sarafan im Gebüsch schimmern und stürzte der lieben Akulina
entgegen. Sie lächelte über sein Entzücken und seine Dankbarkeit;
aber Alexej bemerkte sofort in ihrem Gesicht Spuren von Traurigkeit
und Unruhe. Er wollte die Ursache wissen. Lisa gestand, daß ihr
Schritt ihr leichtsinnig erscheine, daß sie ihn bereue, daß sie
dieses Mal das gegebene Versprechen nicht hätte brechen wollen, daß
aber diese Begegnung die letzte sein müsse, und sie ihn bitte, die
Bekanntschaft, die zu nichts Gutem führen könnte, abzubrechen. Das
alles wurde natürlich in der Bauernsprache gesagt; aber die für ein
einfaches Mädchen so ungewöhnlichen Gedanken und Empfindungen
setzten in Erstaunen. Er wandte seine ganze Beredsamkeit an, um
Akulina von ihrer Absicht abzubringen; er beteuerte ihr die
Unschuld seiner Absichten, versprach, ihr niemals Grund zur Reue zu
geben und ihr in allen Dingen zu folgen, und beschwor sie, ihn
dieser einzigen Freude – sie, und wenn auch nur jeden zweiten
Tag oder nur zweimal in der Woche, allein zu sehen, nicht zu
berauben. Er redete die Sprache der wahren Leidenschaft und war in
diesem Augenblick wirklich verliebt. Lisa hörte ihn schweigend an.
»Gib mir dein Wort,« sagte sie endlich, »daß du mich niemals im
Dorfe suchen und niemals nach mir fragen wirst. Gib mir dein Wort,
keine anderen Zusammenkünfte mit mir zu suchen, als die, die ich
selbst bestimme.« Alexej fing schon an, beim heiligen Freitag zu
schwören, aber sie hielt ihn lächelnd zurück: »Ich brauche keine
Schwüre,« sagte Lisa, »mir genügt dein bloßes Versprechen.« Dann
gingen sie freundschaftlich plaudernd durch den Wald, bis Lisa ihm
sagte: »Es ist Zeit.« Sie schieden, und Alexej konnte, als er
allein geblieben, nicht begreifen, wie das einfache Bauernmädchen
es verstanden habe, nach zwei Begegnungen eine solche Macht über
ihn zu erlangen. Seine Beziehungen zu Akulina hatten für ihn den
Reiz der Neuheit, und obwohl die Vorschriften des sonderbaren
Bauernmädchens ihm als eine Last erschienen, kam ihm nie der
Gedanke, sein Wort nicht zu halten. Die Sache war die, daß Alexej
trotz seines unheimlichen Ringes, der geheimnisvollen Korrespondenz
und seiner finsteren Blasiertheit dennoch ein braver,
begeisterungsfähiger Jüngling war und ein reines Herz hatte, das
sich noch an Unschuld erfreuen konnte.

		Könnte ich ganz meinen eigenen Wünschen folgen, so würde ich mit
aller Ausführlichkeit die Zusammenkünfte der jungen Leute, das
Anwachsen der gegenseitigen Zuneigung und des Vertrauens, ihren
Zeitvertreib und ihre Gespräche schildern, aber ich weiß, daß die
Mehrzahl meiner Leser diese Freuden nicht teilen würde. Alle diese
Einzelheiten müßten süßlich erscheinen, darum übergehe ich sie und
bemerke nur ganz kurz, daß noch nicht zwei Monate vergangen waren,
als Alexej bis zur Bewußtlosigkeit verliebt war, und auch Lisa,
wenn auch schweigsamer als er, doch nicht gleichgültiger als er
war. Sie waren beide in der Gegenwart glücklich und dachten wenig
an die Zukunft.

		Der Gedanke an unzertrennliche Bande kam ihnen recht oft in den
Sinn; aber sie hatten noch nie darüber gesprochen. Die Ursache ist
ja klar: wie zugetan Alexej seiner geliebten Akulina auch war,
mußte er doch immer an den Abstand denken, der ihn von dem armen
Bauernmädchen trennte; Lisa aber wußte, welche Feindschaft zwischen
ihren Vätern bestand, und wagte es nicht, auf ihre Versöhnung zu
hoffen. Außerdem wurde ihr Ehrgeiz heimlich durch die vage
romantische Hoffnung aufgestachelt, den Gutsherrn von Tugilowo zu
Füßen der Tochter des Schmiedes von Prilutschino zu sehen. Ein
plötzlich eingetretenes wichtiges Ereignis hätte aber beinahe ihre
gegenseitigen Beziehungen geändert.

		An einem heiteren kalten Morgen (einem jener Morgen, an denen
unser russischer Herbst so reich ist) ritt Iwan Petrowitsch
Berestow aus und nahm für jeden Fall drei Paar Windhunde, einen
Stallknecht und mehrere mit Klappern versehene Jungen mit. Um diese
selbe Stunde ließ Grigorij Iwanowitsch Muromskij, vom schönen
Wetter verführt, seine Stute mit dem englisch gestutzten Schwanz
satteln und ritt im Trab durch seinen anglisierten Besitz. Als er
sich dem Wäldchen näherte, erblickte er seinen Nachbar, der in
einem mit Fuchspelz gefütterten Rock stolz auf seinem Pferde saß
und den Hasen erwartete, den die Jungen durch Geschrei und
Geklapper aus dem Gebüsch trieben. Hatte Grigorij Iwanowitsch diese
Begegnung voraussehen können, so würde er sicher umgekehrt sein; er
war aber ganz unerwartet auf Berestow gestoßen und stand plötzlich
in der Entfernung eines Pistolenschusses von ihm. Es war nichts zu
machen: Muromskij ritt als gebildeter Europäer auf seinen Feind zu
und begrüßte ihn höflich. Berestow erwiderte den Gruß mit dem
gleichen Anstand, mit dem ein zahmer Bär sich auf Geheiß seines
Wärters vor den Herrschaften verbeugt. In diesem Augenblick sprang
der Hase aus dem Walde und lief querüberfeld. Berestow und sein
Stallknecht schrien aus vollem Halse auf, ließen die Hunde los und
folgten im Galopp dem Hasen. Das Pferd Muromskijs, das noch nie auf
der Jagd gewesen war, erschrak und begann wild zu rennen.
Muromskij, der sich für einen guten Reiter hielt, ließ dem Pferde
die Zügel und war innerlich über diesen Zufall froh, der ihn von
der unangenehmen Gesellschaft befreite. Als aber das Pferd zu einem
Graben gelangte, den es bisher nicht gesehen, warf es sich auf die
Seite, und Muromskij fiel aus dem Sattel. Er stürzte schwer auf den
hartgefrorenen Boden, lag da und verfluchte seine kurzschwänzige
Stute, welche, als wäre sie plötzlich zur Besinnung gekommen,
stehen blieb, sobald sie sich ohne Reiter fühlte. Iwan Petrowitsch
sprengte auf ihn zu und erkundigte sich, ob er sich nicht wehgetan
hätte. Inzwischen kam der Stallknecht mit dem schuldigen Pferd, das
er am Zaume führte, zurück. Er half Muromskij in den Sattel und
Berestow lud ihn zu sich ein. Muromskij konnte die Einladung nicht
abschlagen, da er sich dem Nachbarn gegenüber für verpflichtet
fühlte, und so kehrte Berestow mit Triumph nach Hause zurück,
nachdem er einen Hasen erbeutet hatte und seinen Feind, verwundet,
fast als Kriegsgefangenen mit sich führte.

		Die Nachbarn kamen beim Frühstück in ein freundschaftliches
Gespräch. Muromskij bat Berestow um eine Droschke, da er gestehen
mußte, daß er nach dem Sturze nicht imstande war, nach Hause zu
reiten. Berestow begleitete ihn vor die Haustür, und Muromskij fuhr
nicht eher ab, als er von ihm das Versprechen abgenommen, daß er
gleich am nächsten Tage (mit Alexej Iwanowitsch) nach Prilutschino
kommen und bei ihm freundschaftlich zu Mittag speisen würde. So
hatte es den Anschein, daß eine alte, tiefeingewurzelte Feindschaft
dank der Scheu einer kurzschwänzigen Stute beigelegt werden sollte.
Lisa eilte Grigorij Iwanowitsch entgegen. »Was ist das, Papa?«
fragte sie erstaunt: »Warum hinken Sie? Wo ist Ihr Pferd? Wessen
Droschke ist das?« – »Das wirst du nicht erraten, my dear,«
antwortete ihr Grigorij Iwanowitsch, und erzählte ihr alles, was
vorgefallen war. Lisa traute ihren Ohren nicht. Grigorij
Iwanowitsch ließ sie gar nicht aus dem Erstaunen herauskommen,
indem er ihr erklärte, daß morgen die beiden Berestows bei ihm
speisen würden. »Was sagen Sie!« rief sie erbleichend: »Die
Berestows, Vater und Sohn! Morgen sollen sie bei uns essen! Nein,
Papa, tun Sie, was Sie wollen, aber ich werde mich um keinen Preis
zeigen.«  – »Was hast du, bist du von Sinnen?« versetzte der
Vater: »Seit wann bist du so schüchtern? Oder nährst du eine
Erbfeindschaft gegen sie wie eine romantische Heldin? Genug, sei
nicht so albern ...« – »Nein, Papa, um nichts auf der
Welt, für keine Schätze werde ich mich den Berestows zeigen.«

		Grigorij Iwanowitsch zuckte die Achseln und stritt mit ihr nicht
mehr, denn er wußte, daß man bei ihr durch Widerspruch nichts
erreichen konnte; und er zog sich zurück, um nach diesem
folgenschweren Ritte auszuruhen. Lisaweta Grigorjewna ging auf ihr
Zimmer und rief Nastja herbei. Sie berieten sich lange wegen des
morgigen Besuches. Was wird sich Alexej denken, wenn er im
wohlerzogenen Fräulein seine Akulina wiedererkennt? Was für eine
Meinung wird er von ihrem Betragen, von ihrem Anstand und von ihrer
Vernunft haben? Anderseits wollte Lisa gerne sehen, welchen
Eindruck auf ihn eine so unerwartete Begegnung machen würde...
Plötzlich kam ihr ein Gedanke. Sie teilte ihn Nastja mit; beide
freuten sich, als hätten sie einen Schatz gefunden, und
beschlossen, den Gedanken unbedingt zu verwirklichen. Am andern
Tage fragte Grigorij Iwanowitsch seine Tochter beim Frühstück, ob
sie noch immer die Absicht habe, sich vor den Berestows zu
verstecken. »Papa,« antwortete Lisa, »wenn Sie wünschen, will ich
sie empfangen, aber unter einer Bedingung: wie ich vor ihnen auch
erscheine, wie ich mich auch benehme, Sie dürfen mich nicht
schelten und auch auf keine Weise Erstaunen oder Unzufriedenheit
äußern.«  – »Du hast wohl wieder irgendeinen Streich vor!«
sagte Grigorij Iwanowitsch lachend. »Also, gut, ich bin
einverstanden, tu was du willst, mein schwarzäugiger Wildfang.« Mit
diesen Worten küßte er sie auf die Stirn, und Lisa lief fort, um
ihre Vorbereitungen zu machen. Punkt zwei Uhr erschien eine von
sechs Pferden gezogene, im Hause gebaute Kutsche und machte eine
Runde auf dem mit tiefgrünem Rasen eingefaßten Hof. Der alte
Berestow stieg mit Hilfe von zwei livrierten Lakaien Muromskijs die
Treppe hinauf. Gleich nach ihn kam auch sein Sohn zu Pferde an und
betrat zugleich mit dem Vater das Speisezimmer, wo der Tisch schon
gedeckt war. Muromskij empfing seine Gäste in der
freundschaftlichsten Weise, machte ihnen den Vorschlag, vor dem
Essen den Garten und den Tierpark anzusehen, und führte sie auf den
sorgfältig gekehrten und mit Sand bestreuten Wegen. Der alte
Berestow beklagte innerlich die für diese unnützen Dinge
verschwendete Arbeit und Zeit, schwieg aber aus Höflichkeit. Sein
Sohn teilte weder die Unzufriedenheit des berechnenden
Gutsbesitzers, noch das Entzücken des eingebildeten Anglomanen;
aber er erwartete mit Ungeduld das Erscheinen der Tochter des
Hauses, von der er schon so viel gehört hatte; obwohl sein Herz,
wie wir schon wissen, vergeben war, hatte die junge Schöne doch
immerhin ein Anrecht auf sein Interesse.

		Ins Wohnzimmer zurückgekehrt, setzten sie sich zu dreien hin;
während die Alten der früheren Jahre gedachten und sich Anekdoten
aus ihrer Dienstzeit erzählten, grübelte Alexej über die Rolle, die
er in Lisas Gegenwart spielen sollte. Er entschied sich dafür, daß
eine kühle Zerstreutheit in jedem Falle am passendsten wäre, und
traf danach seine Vorbereitungen. Die Tür ging auf; er wandte den
Kopf mit einer solchen Gleichgültigkeit, mit einer so stolzen
Nachlässigkeit, daß das Herz der verstocktesten Kokette unbedingt
zusammengefahren wäre. Leider trat statt Lisa die alte Miß Jackson
ein, gepudert, geschminkt, eng geschnürt, mit gesenkten Augen und
einem kleinen Knicks, und so war die schöne militärische Gebärde
Alexejs vergebens. Kaum hatte er seine Kräfte wieder gesammelt, als
die Tür von neuem aufging; diesmal war es Lisa. Alle erhoben sich,
der Vater fing schon an, ihr die Gäste vorzustellen, als er
plötzlich stockte und sich aus die Lippen biß... Lisa, seine dunkle
Lisa war bis an die Ohren gepudert und geschminkt, viel ärger als
Miß Jackson selbst; die falschen Locken, viel heller als ihr
eigenes Haar, waren wie eine Perücke aus der Zeit Ludwig XIV.
aufgesteckt; die Ärmel à l'imbecile waren steif wie der Reifrock
der Madame de Pompadour; die Taille war so eng geschnürt, daß sie
einem X glich, und alle noch nicht verpfändeten Brillanten ihrer
Mutter funkelten an ihren Fingern, Hals und Ohren. Alexej konnte in
diesem lächerlichen und glänzenden Fräulein seine Akulina nicht
wiedererkennen. Sein Vater küßte ihr die Hand, und er folgte
ärgerlich seinem Beispiel; als er ihre weißen Finger berührte, kam
es ihm vor, als zitterten sie. Indessen bemerkte er das absichtlich
vorgestreckte und kokett beschuhte Füßchen. Das versöhnte ihn
einigermaßen mit ihrem übrigen Aufzug. Und was ihre Schminke
betrifft, so hatte er sie, offen gestanden, in seiner
Herzenseinfalt auf den ersten Blick nicht bemerkt, wie er sie auch
später gar nicht sah. Grigorij Iwanowitsch dachte an sein
Versprechen und bemühte sich, kein Erstaunen zu zeigen, doch der
Streich seiner Tochter kam ihm so amüsant vor, daß er sich kaum
beherrschen konnte. Aber der steifen Engländerin war es gar nicht
zum Lachen. Sie ahnte, daß Puder und Schminke aus ihrer Kommode
entwendet worden waren, und die Röte des Ärgers leuchtete durch das
künstliche Weiß ihres Gesichtes hindurch. Sie warf flammende Blicke
der jungen Verbrecherin zu, welche alle Erklärungen auf eine andere
Gelegenheit aufschob und so tat, als bemerkte sie nichts.

		Man setzte sich zu Tisch. Alexej fuhr fort, die Rolle des
Zerstreuten und Nachdenklichen zu spielen. Lisa tat geziert, sprach
in singendem Ton durch die Zähne und nur französisch. Der Vater sah
sie jeden Augenblick an; er begriff nicht, welches Ziel sie dabei
verfolgte, aber fand das alles sehr amüsant. Die Engländerin raste
innerlich und schwieg; Iwan Petrowitsch allein fühlte sich wie zu
Hause, er aß für zwei, trank soviel wie immer, lachte über sein
eigenes Lachen und redete von Minute zu Minute freundschaftlicher
und lustiger.

		Endlich standen sie vom Tische auf; die Gäste empfahlen sich,
und Grigorij Iwanowitsch machte seiner Lachlust und Neugier Luft.
»Was fiel dir ein, sie zu Narren zu halten?« fragte er Lisa. »Weißt
du aber, die weiße Schminke steht dir sehr gut; ich will nicht auf
die Geheimnisse der Damentoilette eingehen, aber an deiner Stelle
würde ich mich immer schminken, natürlich nicht zuviel, sondern
ganz leicht.« Lisa war über den Erfolg ihres Einfalls entzückt. Sie
umarmte den Vater, versprach, sich seinen Rat zu überlegen und lief
hin, die erzürnte Miß Jackson zu besänftigen, die sie nur mit Mühe
bewegen konnte, ihre Tür zu öffnen und ihre Rechtfertigung
anzuhören: Lisa hätte sich geschämt, vor den Gästen mit so dunklem
Teint zu erscheinen; sie hätte nicht gewagt, sie zu bitten ...
sie sei überzeugt, daß die gute liebe Miß Jackson ihr verzeihen
würde ... usw. usw. Miß Jackson überzeugte sich, daß Lisa gar
nicht daran gedacht habe, sie lächerlich zu machen, beruhigte sich,
küßte Lisa und schenkte ihr als Pfand der Versöhnung ein Töpfchen
englische weiße Schminke, das Lisa mit dem Ausdrucke aufrichtigen
Dankes annahm. Der Leser wird erraten, daß Lisa am folgenden Morgen
nicht versäumte, im Wäldchen der Zusammenkünfte zu erscheinen.
»Herr, warst du gestern bei unseren Herrschaften?« fragte sie
sofort Alexej. »Wie gefiel dir unser gnädiges Fräulein?« Alexej
antwortete, daß er sie nicht beachtet habe. »Schade,« entgegnete
Lisa. – »Warum denn schade?« fragte Alexej. – »Weil ich
dich fragen wollte, ob es wahr ist, was die Leute sagen ...«
 – »Was sagen die Leute?« – »Ist es wahr, daß ich dem
gnädigen Fräulein ähnlich sehe?« – »Was für Unsinn! Im
Vergleich zu dir ist sie ein Scheusal!«  – »Ach, Herr, es ist
Sünde, so zu sprechen; unser gnädiges Fräulein ist so weiß von
Gesicht, so schön geputzt! Wie könnte ich [mich] mit ihr
vergleichen!« Alexej schwur, daß sie schöner sei als alle die
weißen gnädigen Fräuleins, und begann, um sie vollständig zu
beruhigen, ihr ihre Herrin so lächerlich zu schildern, daß Lisa
herzlich lachen mußte. »Aber,« sagte sie seufzend, »wenn unser
Fräulein vielleicht auch lächerlich ist, so bin ich doch im
Vergleich zu ihr eine ungebildete dumme Gans.« – »Ach!« sagte
Alexej: »Ein großes Unglück! Wenn du willst, werde ich dich lesen
und schreiben lehren.« – »Ja, wirklich,« antwortete Lisa,
»warum sollte ich es nicht versuchen?« – »Gerne, meine Liebe;
wir wollen gleich anfangen.« – Sie setzten sich. Alexej holte
Bleistift und Notizbuch aus der Tasche, und Akulina lernte
erstaunlich schnell die Buchstaben. Alexej konnte ihre Gelehrigkeit
gar nicht genug bewundern. Am nächsten Morgen wollte sie schon zu
schreiben versuchen; der Bleistift wollte ihr anfangs nicht
gehorchen, aber nach wenigen Minuten malte sie schon die Buchstaben
recht ordentlich. »Was für ein Wunder!« sagte Alexej. »Bei uns geht
die Sache sogar schneller als nach dem Lancaster-System.« Und in
der Tat, bei der dritten Stunde war Lisa bereits imstande,
»Natalja, die Bojarentochter« zu lesen; sie unterbrach die Lektüre
mit Bemerkungen, die Alexej in aufrichtiges Erstaunen versetzten,
füllte auch ein ganzes Blatt Papier mit Sätzen aus der gleichen
Erzählung. Nach einer Woche war zwischen ihnen schon ein
Briefwechsel im Gange. Als Postbureau diente ihnen eine Höhlung in
einer alten Eiche. Nastja versah im geheimen das Amt eines
Briefträgers. Dorthin brachte Alexej seine mit großen Buchstaben
geschriebenen Briefe und fand dort die auf einfaches blaues Papier
gekritzelten Krähenfüße seiner Geliebten. Akulina eignete sich eine
gute Ausdrucksweise an, und ihr Geist bildete und entwickelte sich
zusehends.

		Indessen festigte sich die vor kurzem geschlossene Bekanntschaft
zwischen Iwan Petrowitsch Berestow und Grigorij Iwanowitsch
Muromskij immer mehr; sie verwandelte sich bald in Freundschaft,
und zwar aus folgenden Gründen: Muromskij hatte oft darüber
nachgedacht, daß das ganze Gut Iwan Petrowitschs nach dessen Tode
auf Alexej Iwanowitsch übergehen sollte, der in diesem Falle einer
der reichsten Gutsbesitzer im Gouvernement werden würde; daher
liege gar kein Grund vor, warum er Lisa nicht heiraten solle. Der
alte Berestow seinerseits hielt zwar seinen Nachbarn für etwas
verrückt (von der englischen Narrheit besessen, wie er sich
ausdrückte), leugnete darum aber doch seine vielen Vorzüge nicht,
z. B. seine seltene Tüchtigkeit; Grigorij Iwanowitsch war nahe
verwandt mit dem Grafen Pronskij, einem angesehenen und
einflußreichen Manne; der Graf könnte Alexej sehr nützlich sein,
und Muromskij (so glaubte Iwan Petrowitsch), würde sich
wahrscheinlich freuen, seine Tochter so gut verheiraten zu können.
Die Alten überlegten sich die Sache, ein jeder bei sich, so lange,
bis sie endlich ihre Ansichten austauschten; sie umarmten sich,
versprachen, die Sache in Angriff zu nehmen, und begannen, ein
jeder von seiner Seite, vorzuarbeiten. Muromskij hatte noch eine
große Schwierigkeit zu bewältigen: seine Betsy zu überreden,
Alexej, den sie seit jenem denkwürdigen Mittagessen nicht mehr
gesehen hatte, näher kennen zu lernen. Es hatte den Anschein, als
gefielen sie einander sehr wenig; Alexej hatte wenigstens seinen
Besuch in Prilutschino nicht mehr wiederholt, und Lisa zog sich
immer auf ihr Zimmer zurück, wenn Iwan Petrowitsch die Ehre seines
Besuches machte. »Aber,« dachte sich Grigorij Iwanowitsch, »wenn
Alexej jeden Tag zu mir kommt, wird Betsy sich in ihn verlieben
müssen. Das ist in der Ordnung der Dinge. Die Zeit wird das ihrige
tun.« Iwan Petrowitsch machte sich weniger Sorgen um den Erfolg
seiner Absichten. Er ließ seinen Sohn noch am selben Abend zu sich
ins Kabinett kommen, steckte sich eine Pfeife an und sagte nach
einem Schweigen: »Warum sprichst du nicht mehr vom Militärdienst,
Aljoscha? Oder lockt dich die Husarenuniform nicht mehr?«  –
»Nein, Väterchen,« antwortete Alexej respektvoll: »ich sehe, es ist
Ihnen nicht gefällig, daß ich zu den Husaren gehe; meine Pflicht
ist es, Ihnen zu gehorchen.«  – »Gut,« antwortete Iwan
Petrowitsch, »ich sehe, daß du ein gehorsamer Sohn bist; das ist
für mich ein Trost, und ich will dich nicht zwingen, jetzt
gleich ... in den Zivildienst zu treten; vorläufig möchte ich
dich verheiraten.«

		»Mit wem, Väterchen?« fragte Alexej erstaunt.

		»Mit Lisaweta Grigorjewna Muromskaja,« antwortete Iwan
Petrowitsch. »Die Braut ist doch nett?« »Väterchen, ans Heiraten
denke ich noch nicht.«

		»Du denkst noch nicht, aber ich habe statt deiner nachgedacht
und mir alles überlegt.«

		»Wie Sie wünschen, aber Lisa Muromskaja gefällt mir gar
nicht.«

		»Sie wird dir schon später gefallen. Wenn du dich an sie
gewöhnst, wirst du sie auch lieb gewinnen.«

		»Ich halte mich nicht für fähig, sie glücklich zu machen.«

		»Ihr Glück geht dich nichts an. Wie? So achtest du den Willen
des Vaters? Das ist ja schön!«

		»Wie Sie wünschen, aber ich will nicht heiraten und werde auch
nicht heiraten.«

		»Du wirst heiraten, oder ich werde dich verfluchen und das
Gut – das schwöre ich dir bei Gott! – verkaufen oder
verschwenden und dir keinen Heller hinterlassen. Ich gebe dir drei
Tage zum Nachdenken, inzwischen sollst du dich nicht unterstehen,
mir vor die Augen zu kommen.«

		Alexej wußte, daß, wenn sein Vater sich etwas in den Kopf
setzte, man es ihm nicht mal mit einem Nagel, wie sich Taras
Skotinin ausdrückte, wieder austreiben konnte. Aber Alexej war
seinem Vater nachgeraten und ebenso starrköpfig wie er. Er ging auf
sein Zimmer und begann zu grübeln über die Grenzen der väterlichen
Gewalt, über Lisaweta Grigorjewna, über seines Vaters feierliches
Versprechen, ihn zu einem Bettler zu machen, und endlich über
Akulina. Zum ersten Male sah er ganz klar, daß er sie
leidenschaftlich liebte; der romantische Gedanke, ein Bauernmädchen
zu heiraten und von seiner Hände Arbeit zu leben, setzte sich in
seinem Kopfe fest, und je mehr er über seinen entscheidenden
Schritt nachdachte, um so vernünftiger erschien er ihm. Seit
einiger Zeit hatten die Zusammenkünfte im Wäldchen infolge des
regnerischen Wetters aufgehört. Er schrieb Akulina mit seiner
leserlichen Handschrift und in einem ganz rasenden Stil einen
Brief, teilte ihr das ihm drohende Unheil mit und bot ihr seine
Hand an. Er trug den Brief sofort auf ihr Postamt in der Eiche und
legte sich, überaus mit sich zufrieden, schlafen.

		Am anderen Morgen ritt Alexej, fest entschlossen, zu Muromskij,
um sich mit ihm offen auszusprechen. Er hoffte, seine Großmut zu
erregen und ihn für sich zu gewinnen. »Ist Grigorij Iwanowitsch zu
Hause?« fragte er, sein Pferd vor dem Herrenhause von Prilutschino
anhaltend.

		»Zu Befehl, nein,« antwortete der Diener. »Grigorij Iwanowitsch
sind am frühen Morgen ausgeritten.« – »Wie ärgerlich!« dachte
sich Alexej. »Ist wenigstens Lisaweta Grigorjewna zu Hause?« –
»Sie ist zu Hause.« Alexej sprang vom Pferde, gab die Zügel dem
Diener und ging unangemeldet ins Haus.

		»Jetzt wird sich alles entscheiden,« dachte er sich, als er sich
dem Wohnzimmer näherte. »Ich will mich mit ihr selbst aussprechen.«
Er trat ein ... und erstarrte! Lisa ... nein, Akulina, seine
liebe, braune Akulina, nicht in ihrem Sarafan, sondern in einem
weißen Morgenkleidchen saß am Fenster und las seinen Brief; sie war
so vertieft, daß sie ihn nicht eintreten hörte. Alexej konnte sich
eines freudigen Ausrufes nicht enthalten. Lisa fuhr zusammen, hob
den Kopf, schrie auf und wollte fortlaufen. »Akulina,
Akulina! ...« Lisa versuchte sich von ihm zu befreien... »Mais
laizzes-moi donc, monsieur: mais êtes vous fou!« rief sie, sich von
ihm wegwendend. »Akulina! Meine liebe Akulina!« wiederholte er, ihr
die Hände küssend. Miß Jackson, die Zeugin dieser Szene war, wußte
nicht, was sie sich denken sollte. In diesem Augenblick ging die
Tür auf, und Grigorij Iwanowitsch trat ein.

		»Aha!« sagte Muromskij: »Es scheint, ihr habt die Sache schon
selbst ins Reine gebracht...«

		Die Leser werden mich der überflüssigen Verpflichtung entbinden,
auch noch die Lösung zu beschreiben.

		 

		 

	
		
		Die Pique-Dame

		I.

		Die Pique-Dame bedeutet versteckte
Feindseligkeit.

(Neuestes Wahrsagebuch)

		Beim Gardeoffizier Narumow fand ein Kartenabend statt. Die lange
Winternacht ging ganz unmerklich dahin, und man setzte sich zum
Souper erst um fünf Uhr morgens. Diejenigen, die gewonnen hatten,
zeigten großen Appetit, die andern saßen zerstreut vor den leeren
Tellern. Als der Champagner kam, wurde die Unterhaltung lebhafter,
und alle nahmen an ihr teil.

		»Nun, wie geht's, Ssurin?« fragte der Gastgeber. »Schlecht, ich
habe alles verloren, wie gewöhnlich. Ich muß gestehen, ich habe
immer Pech: ich spiele Mirandole, ruhig, gelassen, lasse mich durch
nichts aus der Fassung bringen, und doch verliere ich immer.« »Hast
du dich denn nie hinreißen lassen, Route zu setzen? ... Ich
bewundere deine Selbstbeherrschung!« »Wie gefällt euch der
Hermann?« sagte ein Gast, auf einen jungen Genieoffizier zeigend.
»Er hat noch nie im Leben eine Karte angerührt, nie gesetzt, und
doch bringt er es fertig, mit uns bis fünf Uhr dazusitzen und dem
Spiel zuzuschauen.«

		»Das Spiel interessiert mich sehr,« sagte Hermann, »ich bin aber
nicht in der Lage, das Unentbehrliche auf die Karte zu setzen, um
Überflüssiges zu gewinnen.«

		»Hermann ist ein Deutscher: er ist sparsam und vernünftig
 – das ist die Sache!« versetzte Tomskij. »Wen ich aber nicht
begreife, das ist meine Großmutter Anna Fjodorowna.«

		»Wieso?« riefen die Gäste.

		»Ich finde es unbegreiflich,« fuhr Tomskij fort, »warum sie nie
pointiert.«

		»Es wäre doch weit merkwürdiger, wenn eine achtzigjährige Alte
pointieren würde,« bemerkte Narumow.

		»Wißt ihr denn gar nichts von ihr?«

		»Nein, wirklich nichts.«

		»Also hört! Ihr müßt wissen, daß meine Großmutter vor sechzig
Jahren in Paris war und dort großen Erfolg hatte. Das ganze Volk
lief zusammen, um die ›Venus moscovite‹ zu sehen. Selbst Richelieu
machte ihr den Hof, und meine Großmutter behauptet, er hätte sich
ihretwegen beinahe das Leben genommen. Um jene Zeit spielten die
Damen noch Pharao. Einmal verlor meine Großmutter bei Hofe an den
Herzog von Orleans eine bedeutende Summe, die sie ihm schuldig
bleiben mußte. Nach Hause zurückgekehrt, erzählte sie dem
Großvater, während sie die Mouches vom Gesicht nahm und den
Reifrock abstreifte, von ihrer Spielschuld und befahl ihm, diese zu
begleichen. Mein seliger Großvater wurde, so viel ich mich
erinnere, von der Großmutter mehr als Haushofmeister behandelt und
hatte vor ihr den größten Respekt. Als er aber von dieser
ungeheuren Spielschuld hörte, wurde er ganz wild. Er brachte sein
Ausgabenbuch und zeigte ihr, daß sie im letzten Halbjahr eine halbe
Million verlebt hätten; bei Paris hätten sie weder die Moskauer,
noch die Ssaratower Güter, er könne also unmöglich das Geld
beschaffen. Die Großmutter gab ihm eine Ohrfeige und ging allein zu
Bett, um ihm ihre Ungnade zu zeigen: Am nächsten Morgen ließ sie
den Mann rufen, den sie durch diese häusliche Strafe bekehrt
glaubte. Er war aber noch immer unerbittlich. Da ließ sich die
Großmutter zum erstenmal in ihrem Leben herab, mit ihm zu
verhandeln; sie redete ihm ins Gewissen und versuchte ihm zu
beweisen, daß eine Spielschuld doch etwas anderes sei als eine
gewöhnliche Schuld, und daß es doch einen Unterschied gäbe zwischen
einem Herzog und einem Wagenlieferanten. Alles war vergebens, der
Großvater ließ sich durch nichts umstimmen. Die Großmutter wußte
nicht, was sie machen sollte.

		Nun war sie mit einem höchst merkwürdigen Menschen intim
bekannt. Ihr habt wohl alle etwas vom Grafen Saint-Germain gehört,
von dem so merkwürdige Dinge erzählt wurden. Ihr wißt wohl, daß er
sich für den Ewigen Juden, für den Erfinder des Lebenselixiers und
des Steins der Weisen und so weiter ausgab. Er wurde oft als
Scharlatan angesehen und verlacht; Casanova behauptet aber in
seinen Memoiren, er sei ein Spion gewesen. Dieser Saint-Germain sah
übrigens, trotz aller Geheimniskrämerei sehr ehrwürdig aus und
verstand es, sich in Gesellschaft höchst liebenswürdig zu zeigen.
Meine Großmutter liebt ihn noch heute mit heißer Liebe, und sie
kann es nicht leiden, wenn man von ihm unehrerbietig spricht. Sie
wußte, daß er über unheimliche Geldmittel verfügte. Sie schrieb ihm
also ein Billett, er möchte sie sofort besuchen. Der alte
Sonderling leistete der Einladung sofort Folge und fand sie in
größtem Kummer. Sie beschrieb ihm in den düstersten Farben die
Barbarei ihres Mannes und sagte, sie setze ihre letzte Hoffnung auf
seine Freundschaft und Liebenswürdigkeit. Der Graf geriet in einige
Verlegenheit. ›Ich könnte Ihnen wohl die nötige Summe leihen,‹
sagte er, ›aber ich weiß, daß Sie keine Ruhe finden werden, ehe Sie
mir das Geld zurückzahlen; ich will Ihnen aber keine neuen Sorgen
machen. Ich weiß ein anderes Mittel: Sie können das Geld
zurückgewinnen.‹

		›Aber, lieber Graf,‹ sagte die Großmutter, ›ich habe Ihnen ja
gesagt, daß wir kein Geld haben.‹

		›Sie brauchen dazu kein Geld,‹ sagte Saint-Germain. ›Hören Sie
mich nur an.‹

		Und da vertraute er ihr ein Geheimnis an, für das wohl jeder von
uns sehr viel geben würde...«

		Die jungen Leute verdoppelten ihre Aufmerksamkeit.

		Tomskij zündete sich seine Pfeife an und fuhr fort:

		»Am gleichen Abend erschien meine Großmutter in Versailles beim
jeu de la reine. Der Herzog von Orleans hielt die Bank;
meine Großmutter entschuldigte sich zuvor, daß sie die Spielschuld
nicht mitgebracht habe, wofür sie irgend einen erdichteten Grund
angab, und begann zu setzen. Sie wählte drei Karten und setzte auf
sie nacheinander: alle drei gewannen, und so kam sie wieder zu
ihrem Geld.«

		»Zufall!« sagte ein Gast.

		»Ein Märchen!« meinte Hermann.

		»Vielleicht waren es gar gezeichnete Karten!« bemerkte ein
Dritter.

		»Das glaube ich nicht,« erwiderte Tomskij.

		»Wie,« sagte Narumow, »du hast eine Großmutter, die drei Karten
hintereinander trifft, und hast ihr diese Hexerei noch nicht
abgeguckt?«

		»Ja, zum Teufel!« antwortete Tomskij. »Sie hatte vier Söhne, und
alle, darunter auch mein Vater, waren verzweifelte Spieler; doch
hat sie keinem von ihnen ihr Geheimnis anvertraut, obwohl sie es
alle – und auch ich auch – recht gut brauchen könnten.
Mein Onkel, der Graf Iwan Iljitsch, hat mir aber folgende
Geschichte erzählt, deren Richtigkeit er mit seinem Ehrenworte
bekräftigte: Der berühmte Tschaplizkij, der bekanntlich Millionen
verspielt hat und als Bettler gestorben ist, hatte einmal in seiner
Jugend dreihunderttausend Rubel – wenn ich nicht irre, an
Sorin – verloren. Er war ganz verzweifelt. Meine Großmutter,
die sonst dem Leichtsinn junger Leute gegenüber sehr streng war,
hatte nun Mitleid mit dem Tschaplizkij. Sie gab ihm drei Karten an,
die er nacheinander zu besetzen hatte, und verpflichtete ihn mit
einem Ehrenwort, nie wieder zu spielen. Tschaplizkij ging zu seinem
glücklichen Partner, setzte auf die erste Karte fünfzigtausend und
gewann Sonika, er bot Paroli und Paroli-Pe und gewann seinen
Verlust wieder und noch ein rundes Sümmchen dazu...«

		»Es ist aber Zeit, daß wir schlafen gehen. Die Uhr hat eben
dreiviertel sechs geschlagen.«

		In der Tat – der Tag graute bereits. Die jungen Leute
leerten ihre Gläser und brachen auf.

		II

		»Il paraît, que monsieur est décidément pour
les suivantes.«

»Que voulez-vouz, madame? Elles sont plus fraiches.«

(Aus einem Salongespräch.)

		Die alte Gräfin *** saß in ihrem Toilettenzimmer vor dem
Spiegel; drei Zofen umgaben sie. Die eine hielt ein Töpfchen Rouge,
die zweite eine Schachtel mit Haarnadeln und die dritte eine hohe
Haube mit feuerroten Bändern.

		Die Gräfin hatte alle Ansprüche auf Schönheit längst aufgegeben,
aber sie bewahrte alle Gewohnheiten ihrer Jugendzeit, kleidete sich
streng nach der Mode der siebziger Jahre, und ihre Toilette war
ebenso sorgfältig und nahm ebensoviel Zeit in Anspruch, wie vor
sechzig Jahren. Am Fenster saß über einen Stickrahmen gebeugt ein
junges Mädchen – ihre Pflegetochter.

		»Guten Tag, grand'maman!« sagte ein junger Offizier, ins Zimmer
tretend. »Bon jour, madmoiselle Lise! Grand'maman, ich komme mit
einer Bitte.«

		»Was ist's, Pawel?«

		»Gestatten Sie mir, daß ich einen meiner Freunde bei Ihnen
einführe und ihn Freitag zu Ihrem Ball mitbringe.«

		»Gut. Bring' ihn Freitag mit, und dann kannst du ihn mir gleich
vorstellen. Warst du übrigens gestern bei ***?«

		»Gewiß! Da ging es sehr lustig zu. Man tanzte bis fünf Uhr früh.
Die Jeletzkaja war entzückend!«

		»Aber, mein Lieber! Was findest du denn an ihr? Kann man sie
denn mit ihrer Großmutter, der Fürstin Darja Petrowna,
vergleichen? ... Die Fürstin ist wohl sehr gealtert?«

		»Wieso, gealtert?« Tomskij mußte auflachen. »Sie ist ja seit
sieben Jahren tot.«

		Das junge Mädchen horchte auf und machte ihm ein Zeichen. Da
fiel es erst Tomskij ein, daß man der alten Gräfin den Tod ihrer
Altersgenossinnen zu verheimlichen pflegte. Er biß sich in die
Lippen, die Gräfin hatte aber die Nachricht gehört und blieb
ziemlich ruhig.

		»Also sie ist tot!« sagte sie. »Und ich habe nichts davon
gewußt! Wir wurden beide gleichzeitig zu Hofdamen ernannt; als wir
uns dann der Kaiserin vorstellten ...«

		Die Gräfin erzählte die Geschichte ihrem Enkel bereits zum
hundertsten Mal.

		»Nun, Pawel,« sagte sie dann, hilf mir aufstehen; Lisa, wo ist
meine Tabatière?«

		Die Gräfin zog sich mit ihren Zofen hinter eine spanische Wand
zurück, um ihre Toilette zu vollenden. Tomskij und das junge
Mädchen blieben allein.

		»Wen wollen Sie bei uns einführen?« fragte Lisaweta Iwanowna
leise.

		»Den Narumow. Kennen Sie ihn denn nicht?«

		»Nein! Ist er Offizier oder Zivilist?«

		»Offizier.«

		»Genieoffizier?«

		»Nein, Kavallerist. Wie kommen Sie auf einen Genieoffizier?«

		Das junge Mädchen lachte und gab keine Antwort.

		»Pawel!« rief die Gräfin hinter der spanischen Wand. »Schicke
mir, bitte, irgendeinen Roman, aber keinen von den modernen.«

		»Wie meinen Sie das, grand'maman?«

		»Also einen Roman, in dem der Held weder Vater noch Mutter
umbringt und in dem keine Wasserleichen vorkommen. Ich habe solche
Angst vor Wasserleichen.«

		»Solche Romane gibt es jetzt gar nicht. Wollen Sie nicht einen
russischen Roman lesen?«

		»Gibt es denn überhaupt russische Romane? Schick' mir einmal
einen, mein Freund.«

		»Verzeihen Sie, grand'maman, ich habe große Eile... Auf
Wiedersehen, Lisaweta Iwanowna! Also warum glaubten Sie, Narumow
sei Genieoffizier?«

		Tomskij verließ das Toilettenzimmer.

		Lisaweta Iwanowna blieb allein. Sie ließ ihre Handarbeit liegen
und blickte zum Fenster hinaus. An einer Straßenecke erschien bald
ein junger Offizier. Sie wurde rot und neigte den Kopf über den
Stickrahmen. In diesem Augenblick kam die Gräfin, die ihre Toilette
beendet hatte. »Lisa,« sagte sie, »laß einspannen, wir wollen etwas
spazieren fahren.«

		Lisa stand auf und begann ihre Handarbeit wegzuräumen.

		»Was ist denn, Lisa? Bist du taub?« schrie die Gräfin. »Laß
gleich einspannen!«

		»Sofort!« sagte das Mädchen leise und lief ins Vorzimmer. Ein
Diener trat ein und brachte der Gräfin Bücher vom Fürsten Pawel
Alexandrowitsch.

		»Gut. Ich lasse danken,« sagte die Gräfin. »Lisa, Lisa, was
rennst du so?«

		»Ich will mich anziehen.«

		»Du hast noch Zeit. So, setz' dich hierher, nimm den ersten Band
und lies mir vor...«

		Lisa nahm das Buch und las einige Zeilen.

		»Lauter!« unterbrach sie die Gräfin. »Was hast du denn, Kind?
Hast du keine Stimme mehr? Wart', rück' mir mal den Fußschemel her,
noch näher... So!«

		Lisaweta Iwanowna las noch zwei Seiten. Die Gräfin gähnte.

		»Leg' das Buch weg,« sagte sie, »es ist ja ganz albernes Zeug!
Schick' es dem Fürsten Pawel zurück und lass danken... Was ist mit
dem Wagen?«

		»Der Wagen ist bereit,« sagte Lisaweta Iwanowna, nachdem sie zum
Fenster hinausgeblickt hatte.

		»Warum bist du noch nicht fertig?« fragte die Gräfin. »Immer muß
man auf dich warten. Auf die Dauer ist es unerträglich!«

		Lisa eilte in ihr Zimmer. Nach zwei Minuten begann die Gräfin
aus allen Kräften zu schellen. Drei Zofen erschienen in einer Tür,
ein Kammerdiener in der anderen.

		»Warum kommt ihr nicht gleich, wenn ich schelle?« herrschte sie
die Gräfin an. »Sagt Lisaweta Iwanowna, daß ich warte.«

		Lisaweta Iwanowna kam in Hut und Mantel.

		»So, endlich kommst du, mein Kind!« sagte die Gräfin »Wozu
dieser Aufzug? Wen willst du heute erobern? ... Wie ist das
Wetter? Ich glaube, es ist sehr windig.«

		»Durchaus nicht, Durchlaucht, es ist windstill!« antwortete der
Kammerdiener.

		»Ihr redet immer aufs Geratewohl! Mach' einmal das Fenster auf!
Natürlich ist es windig, auch noch kalt dazu! Laß wieder
ausspannen! Lisa, wir fahren nicht aus, der ganze Aufputz war
überflüssig.«

		 – So ist mein ganzes Leben – dachte Lisa.

		Lisaweta Iwanowna war in der Tat ein unglückliches Geschöpf.
Fremdes Brot schmeckt bitter, sagt Dante, und die Stufen eines
fremden Hauses sind steil; aber niemand fühlt so sehr die
Bitterkeit der Abhängigkeit, wie eine arme Pflegetochter einer
vornehmen alten Dame. Gräfin *** hatte kein böses Herz, aber, wie
jede verwöhnte Weltdame, ihre Launen; sie war geizig und egoistisch
wie alle alten Leute, die ihr Leben und Lieben hinter sich haben
und denen die Gegenwart fremd ist. Sie nahm an allen
Veranstaltungen der großen Welt teil und besuchte alle Bälle, wo
sie geschminkt und nach der alten Mode gekleidet in einer Ecke saß,
als häßliches, aber notwendiges Prunkstück des Ballsaals; alle
Gäste begrüßten sie immer zuerst mit tiefen Verbeugungen, wie es
die Sitte vorschrieb, und beachteten sie dann nicht mehr. Auf ihren
Empfängen erschien die ganze Stadt, sie beobachtete die strengste
Etikette, erkannte aber keinen von den Geladenen. Die zahlreiche
Dienerschaft, die in den Vorzimmern und Mädchenkammern alt und fett
geworden war, tat, was sie wollte, und bestahl die sterbende Alte
auf die infamste Weise. Lisaweta Iwanowna war die Märtyrerin des
Hauses. Sie mußte Tee einschenken und Vorwürfe wegen übermäßigen
Verbrauchs von Zucker anhören. Sie mußte Romane vorlesen und wurde
für jeden Fehler des Verfassers verantwortlich gemacht. Sie mußte
die Gräfin bei ihren Ausfahrten begleiten und die
Verantwortlichkeit für das Wetter tragen. Es war ihr ein bestimmtes
Gehalt ausgesetzt, das aber nie voll ausbezahlt wurde; und doch
wurde von ihr verlangt, daß sie sich »wie alle«, d. h. wie sehr
wenige, kleide. In der Gesellschaft spielte sie eine recht traurige
Rolle. Alle kannten sie und niemand bemerkte sie; auf den Bällen
tanzte sie nur dann, wenn gerade ein Visavis fehlte, und die Damen
nahmen sie unter den Arm, so oft sie in die Garderobe mußten, um
etwas an ihren Toiletten zu richten. Sie war dabei sehr stolz und
empfindlich, sie fühlte die Unerträglichkeit ihrer Lage und wartete
mit Ungeduld auf einen Erlöser. Die jungen Leute waren viel zu
berechnend und hochmütig, um ihr die geringste Beachtung zu
schenke, obwohl sie hundertmal mehr Reiz besaß als die frechen und
kalten jungen Mädchen, denen sie die Cour schnitten. Oft verließ
sie unbemerkt den prunkvollen aber langweiligen Salon und ging in
ihr Kämmerchen, wo eine mit Tapeten beklebte spanische Wand, eine
Kommode, ein kleiner Spiegel und ein gestrichenes Bett standen und
in einem Messingleuchter ein einsames Talglicht flackerte; dann
ließ sie ihren Tränen freien Lauf.

		Zwei Tage nach dem Kartenabend, den wir am Anfang der Erzählung
beschrieben haben, und acht Tage vor der Szene, an der wir stehen
geblieben sind, blickte Lisa einmal zufällig von ihrem Stickrahmen
auf und bemerkte draußen vor dem Fenster einen jungen
Genieoffizier. Er stand unbeweglich da und starrte zum Fenster
hinauf. Sie senkte gleich den Kopf und machte sich wieder an die
Arbeit. Als sie aber nach fünf Minuten wieder hinaussah, stand der
junge Offizier noch immer auf der gleichen Stelle. Es war nicht
ihre Art, mit vorbeigehenden Offizieren zu kokettieren; sie saß
dann noch etwa zwei Stunden an ihrer Arbeit, ohne ein einziges Mal
hinauszuschauen. Als das Mittagessen gereicht wurde, stand sie auf
und begann ihre Stickerei wegzuräumen; als ihr Blick dabei zufällig
ins Fenster fiel, sah sie den Offizier noch immer stehen. Das kam
ihr etwas sonderbar vor. Nach dem Essen trat sie etwas beunruhigt
ans Fenster: der Offizier war fort, und bald darauf vergaß sie ihn
ganz ...

		Als sie zwei Tage später das Haus verließ, um mit der Gräfin
auszufahren, sah sie ihn wieder. Er stand dicht an der Einfahrt,
sein Gesicht war von dem Biberkragen halb verdeckt, und unter dem
Hut funkelten seine schwarzen Augen. Lisaweta Iwanowna erschrak,
sie wußte selbst nicht warum, und setzte sich mit seltsamer
Beklommenheit in den Wagen.

		Nach Hause zurückgekehrt, eilte sie sofort ans Fenster: der
Offizier stand noch immer an gleicher Stelle und starrte sie an;
sie entfernte sich, von Neugierde gequält und von einem ihr ganz
neuen Gefühl ergriffen. Von nun an erschien der junge Mann jeden
Tag zur gleichen Stunde vor ihrem Fenster. Zwischen ihm und ihr
entwickelte sich ein stummes Verhältnis. Wenn sie an ihrer Arbeit
saß und sein Nahen fühlte, hob sie den Kopf und blickte ihn an; von
Tag zu Tag wurde dieser Blick länger. Der junge Mann war ihr dafür,
wie es schien, sehr dankbar: sie sah mit dem scharfen Blick der
Jugend, wie seine blassen Wangen jedesmal rot wurden, wenn sich
ihre Blicke trafen. Nach weiteren acht Tagen lächelte sie ihm
bereits zu...

		Als Tomskij seine Großmutter um Erlaubnis bat, ihr einen seiner
Freunde vorstellen zu dürfen, bekam das arme Mädchen Herzklopfen.
Als sie aber erfuhr, daß Narumow nicht Genieoffizier, sondern
Gardekavallerist sei, bereute sie ihre Frage, die dem
leichtsinnigen Tomskij ihr Geheimnis verraten konnte.

		* * *

		Hermann war der Sohn eines eingewanderten Deutschen, der ihm ein
kleines Kapital hinterlassen hatte. Er setzte sich zum Ziel die
Festigung seiner materiellen Unabhängigkeit; er ließ daher selbst
die Zinsen seines Kapitals unberührt, lebte vom Gehalt allein und
erlaubte sich keinerlei Extraausgaben. Im übrigen war er so
verschlossen und ehrgeizig, daß seine Kameraden nur selten
Gelegenheit hatten, über seine übertriebene Sparsamkeit zu spotten.
Er hatte ein leidenschaftliches Temperament und eine feurige
Phantasie, aber seine Charakterstärke bewahrte ihn vor den
gewöhnlichen Verirrungen der Jugend. Er war ein geborener Spieler,
und doch nahm er nie eine Karte in die Hand, denn er behauptete,
seine Lage erlaube ihm nicht, Unentbehrliches auf die Karte zu
setzen, um Überflüssiges zu gewinnen. Er verbrachte aber ganze
Nächte am Kartentisch, mit fieberhafter Erregung alle Wendungen des
Spiels verfolgend.

		Die Anekdote von den drei Karten hatte auf ihn einen starken
Eindruck gemacht, und er mußte an sie die ganze Nacht denken. »Wie
wäre es nun,« dachte er, als er am nächsten Abend durch die Straßen
von Petersburg flanierte, »wie wäre es nun, wenn die alte Gräfin
mir ihr Geheimnis anvertraute? Oder mir für einen Fall die drei
Karten nennte? Warum sollte ich nicht mein Glück
versuchen? ... Ich könnte mich ihr vorstellen lassen, ihre
Sympathie erwerben, vielleicht auch ihr Liebhaber werden; dies
alles erfordert Zeit, sie ist aber siebenundachtzig Jahre alt und
kann in einer Woche, oder in zwei Tagen sterben! ... Dann
diese Anekdote ... Ob sie auch wahr ist? ... Nein! Berechnung,
Mäßigkeit und Fleiß – das sind die drei zuverlässigsten
Karten, die mein Vermögen verdreifachen, versiebenfachen und mir
Ruhe und Unabhängigkeit verschaffen werden!«

		Mit solchen Gedanken beschäftigt, kam er auf seiner Wanderung in
eine der Hauptstraßen und blieb vor einem alten Palais stehen.
Unzählige Equipagen hielten vor der Einfahrt und füllten die ganze
Straße. Aus den Equipagen streckte sich bald das schlanke Füßchen
einer jungen Schönen, bald ein sporenklirrender Reiterstiefel, bald
der gestreifte Strumpf und der Schuh eines Diplomaten heraus. In
Pelze und Mäntel gehüllte Gestalten eilten am majestätisch
aussehenden Portier vorbei. »Wem gehört das Haus?« fragte er einen
an der stehenden Wachsoldaten.

		»Der Gräfin ***,« antwortete dieser.

		Hermann gab es einen Ruck. Die merkwürdige Anekdote fiel ihm
wieder ein. Er begann vor dem Hause auf und ab zu gehen und dachte
unaufhörlich an die Gräfin und an ihre wunderbare Fähigkeit. Spät
abends kehrte er in seine bescheidene Wohnung zurück und schlief
lange nicht ein. Als der Schlaf sich endlich einstellte, träumte er
von Karten, Spieltischen, Bergen von Dukaten und Haufen von
Banknoten. Er setzte eine Karte nach der andern, bot entschlossen
Paroli, gewann in einem fort, sammelte das Gold ein und steckte die
Banknoten in die Tasche. Als er erwachte, seufzte er über den
Verlust des geträumten Reichtums und begann wieder in den Straßen
zu irren. Er kam wieder vor das Haus der Gräfin ***; eine
sonderbare Gewalt schien ihn dorthin zu locken. Er blieb stehen und
blickte nach den Fenstern hinauf. An einem Fenster bemerkte er ein
braunes Köpfchen, das über ein Buch oder über eine Handarbeit
gebeugt war. Das Köpfchen erhob sich. Hermann sah ein frisches
Gesicht und dunkle Augen. In diesem Augenblick war sein Schicksal
besiegelt.

		III

		Vous m'écrivez, mon ange, des lettres de quatre
pages plus vite que je ne puis les lire.

(Aus dem Briefwechsel)

		Kaum hatte Lisaweta Iwanowna ihren Hut und Mantel abgelegt, als
die Gräfin wieder nach ihr schickte und einspannen ließ. Sie
stiegen in die Equipage. Als zwei Lakaien die Alte in den Wagen
hoben, bemerkte Lisaweta Iwanowna dicht beim Wagen ihren Offizier;
er hatte ihre Hand erfaßt; sie war ganz erschrocken. Der junge Mann
verschwand, und in ihrer Hand blieb ein Billett. Sie verbarg es in
ihrem Handschuh und war dann während der ganzen Fahrt wie
geistesabwesend. Die Gräfin pflegte während der Ausfahrten
ununterbrochen Fragen zu stellen: wer war das eben? wie heißt diese
Brücke? was steht dort auf dem Schild? Lisaweta Iwanowna gab
diesmal unzutreffende Antworten, und die Gräfin wurde böse.

		»Was hast du, mein Kind? Hast du den Starrkrampf? Du hörst mich
nicht und verstehst mich nicht ... Gott sei Dank, ich habe
keinen Sprachfehler und bin noch bei Sinnen!« Lisaweta Iwanowna gab
keine Antwort. Sobald sie zu Hause waren, lief sie in ihr Zimmer
und holte das Billett aus dem Handschuh hervor: es war nicht
versiegelt. Lisaweta Iwanowna begann zu lesen. Der Brief enthielt
eine Liebeserklärung, er war in zärtlichen aber höflichen
Ausdrücken gehalten und wörtlich aus einem deutschen Roman
abgeschrieben. Lisaweta Iwanowna las aber keine deutschen Bücher
und war mit dem Brief zufrieden.

		Der Brief, den sie von dem Offizier angenommen hatte, begann sie
bald zu beunruhigen. Es war das erstemal, daß sie mit einem jungen
Mann in intimere Fühlung trat. Seine Kühnheit erschreckte sie. Sie
machte sich Vorwürfe wegen ihres unvorsichtigen Benehmens und wußte
nicht, was sie unternehmen solle: sollte sie nie mehr ans Fenster
treten und durch ihre Gleichgültigkeit ihm die Lust zu weiteren
Schritten vertreiben? Sollte sie den Brief zurückschicken? Oder ihn
kühl und abweisend beantworten? Sie hatte niemand, den sie um Rat
fragen konnte, weder eine Freundin, noch eine Leiterin. Sie
entschloß sich, zu antworten.

		Sie setzte sich an den Schreibtisch, nahm Feder und Papier und
saß eine Zeitlang sinnend da. Sie fing ihren Brief einige Male an,
doch zerriß sie das Geschriebene gleich wieder: bald kam ihr der
Ton zu wohlwollend vor, bald wieder zu schroff. Endlich brachte sie
einige Zeilen fertig, mit denen sie zufrieden war. Sie schrieb:
»Ich bin von der Lauterkeit Ihrer Absichten überzeugt wie auch
davon, daß Sie mich durch Ihren unbedachten Schritt nicht haben
beleidigen wollen; unsere Bekanntschaft sollte aber auf eine andere
Art angeknüpft werden. Ich schicke Ihnen Ihren Brief zurück und
hoffe, daß ich in Zukunft keine Ursache haben werde, mich über eine
unverdiente Mißachtung zu beklagen.«

		Als Lisaweta Iwanowna am nächsten Tage zum Fenster hinaussah und
Hermann erblickte, stand sie auf, ging in den Salon und ließ, auf
die Geschicklichkeit des jungen Offiziers vertrauend, ihr Billett
aus dem Klappfenster auf die Straße fallen. Hermann lief herbei,
hob das Billett auf und ging in einen Konditorladen. Er erbrach das
Siegel und fand seinen Brief und Lisas Antwort. So hatte er es auch
erwartet. Er ging heim, ganz mit der angeknüpften Intrige
beschäftigt.

		Drei Tage darauf brachte eine junge flinke Ladenmamsell ein
Billett für Lisaweta Iwanowna. Sie entfaltete es mit einiger
Unruhe, denn sie fürchtete, es sei eine Mahnung wegen einer
unbezahlten Rechnung. Da erkannte sie die Handschrift Hermanns.

		»Sie haben sich geirrt, meine Liebe,« sagte sie der Mamsell,
»das Billett ist nicht für mich.«

		»Nein, es ist bestimmt für Sie!« antwortete das flinke Mädel mit
einem schelmischen Lächeln. »Lesen Sie es nur!« Lisaweta Iwanowna
überflog den Zettel. Hermann bat um ein Stelldichein.

		»Es stimmt doch nicht,« sagte sie, durch diese plötzliche
Forderung und durch die Art, wie er sie ihr übermittelte,
erschreckt, »der Brief ist nicht für mich.« Mit diesen Worten
zerriß sie das Billett in kleine Fetzen. »Warum zerreißen Sie ihn
denn, wenn er nicht für Sie ist?« sagte die Mamsell. »Ich hätte ihn
sonst der Person zurückgegeben, die mich geschickt hat.«

		»Ich bitte Sie, mein Kind,« sagte Lisaweta Iwanowna, durch diese
Bemerkung zum Erröten gebracht, »mir in der Zukunft keine Billetts
zu überbringen. Dem Herrn, der Sie geschickt hat, sagen Sie aber,
er solle sich schämen!« Aber Hermann ließ sich nicht beirren.
Lisaweta Iwanowna bekam von ihm – bald auf diese, bald auf
jene Weise – täglich Briefe. Sie waren jetzt nicht mehr
deutschen Romanen entlehnt. Hermann schrieb sie selbst, durch seine
Leidenschaft angeregt, in seiner eigenen Sprache. In diesen Briefen
spiegelte sich sein eigensinniges Verlangen und seine verworrene
zügellose Phantasie. Lisaweta Iwanowna dachte gar nicht daran, sie
ihm jetzt zurückzuschicken; sie berauschte sich an ihnen und
schrieb ihm wieder – ihre Billetts wurden von Tag zu Tag
länger und zärtlicher. Schließlich warf sie ihm folgenden Zettel
zu: »Heute abend ist Ball beim ***schen Gesandten. Die Gräfin geht
hin. Jetzt haben Sie die Gelegenheit, mich allein zu treffen. Wir
bleiben bis gegen zwei Uhr dort. Sobald die Gräfin fort ist, wird
wohl auch die ganze Dienerschaft das Haus verlassen; der Portier
wird wahrscheinlich bleiben, aber er wird sich wohl in seine Kammer
zurückziehen. Kommen Sie um halb zwölf und gehen Sie gleich die
Treppe hinauf. Wenn Sie im Vorzimmer auf jemand stoßen, so fragen
Sie, ob die Gräfin zu Hause ist. Sie werden dann hören, daß sie
nicht zu Hause sei, und leider abziehen müssen. Wahrscheinlich
werden Sie aber auf niemand stoßen. Die Zofen schlafen alle in
einem Zimmer. Wenn Sie das Vorzimmer passiert haben, so gehen Sie
links, immer geradeaus bis zum Schlafzimmer der Gräfin. Im
Schlafzimmer finden Sie hinter der spanischen Wand zwei kleine
Türen: rechts befindet sich ein Kabinett, das die Gräfin nie
betritt, links ein Korridor mit einer schmalen Wendeltreppe, die in
mein Zimmer führt.« Hermann zitterte in der Erwartung der
bestimmten Stunde wie ein Tiger. Um zehn Uhr abends postierte er
sich schon vor dem Palais. Das Wetter war sehr schlecht: der Wind
pfiff, und der nasse Schnee fiel in großen Flocken; die
Straßenlaternen brannten trüb, die Straßen waren leer. Nur selten
fuhr eine Droschke vorbei, deren Kutscher nach einem verspäteten
Fahrgast ausspähte. Hermann war nur mit einem Rock bekleidet, doch
spürte nichts von Wind und Schnee. Endlich fuhr der Wagen vor.
Hermann sah, wie die Lakaien eine in Zobelpelz gehüllte
zusammengeschrumpfte alte Dame in den Wagen hoben und wie ihr ihre
Pflegetochter in einem Mantel und mit Blumen im Haar nachfolgte.
Die Wagentür wurde zugeschlagen, und der Wagen rollte schwer über
den weichen Schnee. Der Portier schloß die Tür, in den Fenstern war
kein Licht mehr zu sehen. Hermann ging noch immer vor dem Hause auf
und ab. Er trat an eine Laterne und sah auf die Uhr: es war erst
zwanzig Minuten nach elf. Er blieb bei der Laterne stehen, den
Blick auf den Minutenzeiger gerichtet. Punkt halb zwölf trat er in
den hellbeleuchteten Flur. Der Portier war nicht da. Hermann lief
die Treppe hinauf, öffnete die Vorzimmertür und erblickte einen
Lakai, der vor einer Lampe, in einem alten schmierigen Lehnsessel
sitzend, schlief. Hermann ging mit leichtem und festem Schritt an
ihm vorbei. Der Salon und das Empfangszimmer waren dunkel, und nur
aus dem Vorzimmer drang spärliches Licht. Er kam ins Schlafzimmer.
Vor dem Heiligenschrein, der mit alten Bildern gefüllt war, brannte
eine goldene Lampe. An den mit chinesischen Tapeten bekleideten
Wänden standen in trauriger Symmetrie mit verblaßter Seide
überzogene Sessel und Sofas, deren Vergoldung alt und schwarz war.
Auf der Wand hingen zwei von Madame Lebrun in Paris gemalte
Bildnisse. Das eine stellte einen etwa vierzigjährigen Herrn mit
vollem rosigem Gesicht und hellgrüner Uniform mit Ordensstern dar;
das andere – eine junge Schönheit mit einer Adlernase,
glattfrisierten Schläfen und einer Rose im gepuderten Haar. In
allen Ecken standen Porzellanschäferinnen, vom berühmten Leroy
stammende Stutzuhren, Schächtelchen, Roulettes und alle möglichen
Damenspielsachen, die am Ende des vorigen Jahrhunderts zugleich mit
dem Montgolfier-Ballon und dem Mesmerismus erfunden worden sind.
Hermann trat hinter die spanische Wand; da stand eine
Eisenbettstelle, rechts war die Tür ins Kabinett, links die zum
Korridor. Hermann öffnete die letztere und sah jene schmale
Wendeltreppe, die ins Zimmer der armen Pflegetochter führte. Er
kehrte aber um und ging in das finstere Kabinett. Die Stunden
schleppten sich langsam hin. Alles war still. Die Uhr im
Empfangszimmer schlug Mitternacht, dann schlugen auch alle anderen
Uhren des Hauses, und dann war wieder alles still. Hermann stand an
einen kalten, ungeheizten Ofen gelehnt. Er war ruhig, und sein Herz
schlug gleichmäßig, wie bei einem, der eine gefährliche, aber
notwendige Sache beschlossen hat. Die Uhren schlugen eins, dann
zwei, und da hörte er das ferne Rollen eines Wagens. Er wurde etwas
unruhig. Der Wagen hielt vor dem Hause, und Hermann hörte, wie der
Wagentritt herabgelassen wurde. Im ganzen Hause wurde es lebendig.
Die Diener liefen hin und her, es wurde Licht gemacht, und viele
Stimmen ließen sich vernehmen. Drei alte Zofen kamen ins
Schlafzimmer gelaufen, und ihnen folgte die Gräfin; sie war todmüde
und ließ sich gleich in einen Voltaire-Sessel sinken. Hermann
beobachtete alles durch die Türspalte. Lisaweta Iwanowna ging an
ihm vorbei, und er hörte, wie sie die Wendeltreppe hinaufeilte. Er
spürte etwas wie Gewissensbisse, doch nur für einen Augenblick. Er
war wie versteinert. Die Gräfin entkleidete sich vor dem Spiegel.
Man steckte ihr die mit Rosen geputzte Haube los und nahm ihr vom
kurz geschorenen Schädel die gepuderte Perücke ab. Die Stecknadeln
fielen wie ein Regen um sie herum. Die gelbe silbergestickte Robe
fiel zu ihren unförmigen Füßen. Hermann war Zeuge aller abstoßenden
Mysterien ihrer Toilette. Schließlich blieb sie in einer Nachtjacke
und einer Nachthaube sitzen. In diesem Aufputz, der ihrem Alter
besser entsprach, sah sie viel weniger abstoßend und schrecklich
aus. Wie die meisten alten Leute, litt die Gräfin an
Schlaflosigkeit. Als ihre Nachttoilette beendet war, schickte sie
die Zofen fort. Die Kerzen wurden fortgetragen, und das Zimmer war
wieder nur von der Lampe, die vor den Heiligenbildern brannte,
beleuchtet. Die Gräfin war ganz gelb, sie bewegte stumm ihre
herabhängenden Lippen, ihr Oberkörper pendelte hin und her. Ihre
trüben Augen drückten keinerlei Denken aus; man konnte glauben, daß
die Bewegungen der schauerlichen Alten nicht ihrem Willen, sondern
einer verborgenen galvanischen Kraft entsprangen. Plötzlich ging
auf ihrem leblosen Gesicht eine schreckliche Veränderung vor sich,
die Lippen bewegten sich nicht mehr, die Augen lebten auf: vor der
Gräfin stand ein unbekannter Mann.

		»Um Gottes willen, erschrecken Sie nicht!« sagte er leise, aber
deutlich. »Ich habe keine feindlichen Absichten, ich will Sie nur
um eine Gnade anflehen.«

		Die Alte starrte ihn stumm an, sie schien ihn nicht zu hören.
Hermann dachte, sie sei taub; er neigte sich zu ihrem Ohr und
wiederholte die gleichen Worte. Die Alte schwieg noch immer.

		»Sie können mein Lebensglück begründen,« fuhr Hermann fort, »es
soll Sie nichts kosten: ich weiß, daß Sie die Fähigkeit besitzen,
drei hintereinander folgende Karten zu erraten ...«

		Hermann stockte: die Gräfin schien zu begreifen, was er von ihr
wollte, und nach Worten zu suchen. Endlich sagte sie:

		»Es war ein Scherz, ich schwöre Ihnen, daß es nur ein Scherz
war!«

		»Mit so etwas soll man nicht scherzen,« entgegnete Hermann
zornig, »denken Sie nur .... Tschaplizkij, dem Sie zur
Wiedererlangung seines Verlustes verhalfen.«

		Die Gräfin geriet offenbar in Verlegenheit. Ihre Züge drückten
eine starke seelische Erregung aus, bald verfiel sie aber in ihre
frühere Teilnahmslosigkeit. »Können Sie mir die drei sicheren
Karten nennen?« fuhr Hermann fort.

		Die Alte schwieg.

		»Für wen wollen Sie Ihr Geheimnis bewahren? Für die Enkel? Die
sind ohnehin reich und kennen auch den Wert des Geldes nicht. Einem
Verschwender können Ihre drei Karten nichts nützen. Wer das
väterliche Erbe nicht zu bewahren weiß, der wird trotz aller
Teufelskünste in Armut sterben. Ich bin kein Verschwender und kenne
den Wert des Geldes. Ihre drei Karten sind also bei mir nicht
verloren. Nun! ...«

		Er hielt inne und erwartete bebend ihre Antwort. Sie schwieg.
Hermann sank in die Knie. »Wenn Ihr Herz jemals Liebe kannte, wenn
Sie sich noch der Freuden der Liebe erinnern, wenn Sie nur einmal
beim Schrei eines Neugeborenen gelächelt haben, wenn sich je etwas
Menschliches in Ihrer Brust geregt hat, so beschwöre ich Sie bei
den Gefühlen einer Gattin, Geliebten, Mutter, bei allem, was im
Leben heilig ist, – vertrauen Sie mir Ihr Geheimnis
an! ... Was nützt es Ihnen? ... Vielleicht ist es mit
irgendeiner schrecklichen Sünde, mit dem Verlust der ewigen
Seligkeit, mit einem Teufelspakt verbunden... Denken Sie doch
daran, daß Sie alt sind und nicht mehr lange zu leben haben –
ich bin bereit, Ihre Sünde auf mich zu nehmen. Eröffnen Sie mir nur
Ihr Geheimnis. Bedenken Sie doch, daß Sie jetzt das Glück eines
Menschen in der Hand haben, daß nicht nur ich, daß auch meine
Kinder, Enkel und Urenkel Ihr Andenken stets heilig halten
werden...«

		Die Alte entgegnete kein Wort.

		Hermann stand auf.

		»Alte Hexe!« sagte er mit zusammengepreßten Zähnen. »Ich werde
dich zwingen, mir zu antworten...«

		Mit diesen Worten holte er eine Pistole hervor. Als die Alte
diese sah, zeigte sie zum zweitenmal eine heftige Erregung. Sie
nickte mit dem Kopf, hob die Hand, als ob sie ihr Gesicht schützen
wollte, fiel dann in den Sessel ... und blieb unbeweglich.

		»Lassen Sie diese Kindereien,« sagte Hermann, ihre Hand
ergreifend. »Ich frage Sie zum letztenmal: wollen Sie mir die drei
Karten nennen? Ja oder nein?«

		Die Alte antwortete nicht, und Hermann sah, daß sie tot war.

		IV

		Homme sans mœurs et sans religion!

(Aus dem Briefwechsel.)

		Lisaweta Iwanowna saß noch immer im Ballkleid ihrem Zimmer. Sie
war in Gedanken versunken. Sobald sie nach Hause gekommen war,
schickte sie die verschlafene Zofe, die ihr beim Auskleiden
behilflich sein wollte, fort und ging bebend in ihr Zimmer, in der
Hoffnung, dort Hermann zu treffen, und mit dem Wunsch, ihn nicht zu
treffen. Beim ersten Blick sah sie, daß er nicht gekommen war, und
dankte dem Schicksal, das ihm irgend ein Hindernis in den Weg
gelegt hatte. Sie setzte sich, ohne sich auszukleiden, hin und ließ
alle Umstände, die sie in so kurzer Zeit so weit gebracht hatten,
Revue passieren. Es waren ja seit jenem Tage, als sie den jungen
Mann zum erstenmal im Fenster erblickt hatte, kaum drei Wochen
verstrichen, und doch korrespondierte sie mit ihm bereits und hatte
ihm sogar ein nächtliches Stelldichein gewährt! Seinen Namen kannte
sie nur aus den Unterschriften seiner Briefe; sie hatte mit ihm
noch nie gesprochen, kannte selbst den Klang seiner Stimme nicht
und hatte – bis zu diesem Abend  – noch nie von ihm
sprechen hören. Es hatte sich so sonderbar gefügt! – Tomskij
wollte heute auf dem Ball die junge Fürstin Pauline *** ärgern,
weil sie diesmal gegen ihre Gewohnheit mit einem andern und nicht
mit ihm kokettierte; um sich zu rächen, engagierte er Lisaweta
Iwanowna zu einer endlosen Mazurka. Während des Tanzes neckte er
sie wegen ihrer Vorliebe für Genieoffiziere und behauptete, viel
mehr zu wissen, als sie glaube; einige seiner Scherze waren so
geschickt gezielt, daß Lisaweta Iwanowna zu glauben anfing, daß er
ihr Geheimnis kenne.

		»Von wem wissen Sie das alles?« fragte sie lachend.

		»Von den Freunden einer Ihnen wohlbekannten Person,« erwiderte
Tomskij, »eines ganz ungewöhnlichen Menschen.«

		»Wer ist denn dieser ganz ungewöhnliche Mensch?«

		»Er heißt Hermann.«

		Lisaweta Iwanowna fand keine Antwort, aber ihre Glieder
erstarrten zu Eis...

		»Dieser Hermann,« fuhr Tomskij fort, »ist eine echte
Romangestalt: er hat das Profil von Napoleon und die Seele eines
Mephisto. Ich glaube, daß er mindestens drei Verbrechen auf dem
Gewissen hat. Wie blaß Sie geworden sind!...«

		»Ich habe Kopfweh... Was hat Ihnen dieser Hermann erzählt ...
oder wie heißt er doch?...«

		»Hermann ist mit seinem Freund höchst unzufrieden; er sagt, daß
er an seiner Stelle anders gehandelt hätte ... Ich glaube übrigens,
daß dieser Hermann selbst Absichten auf Sie hat: jedenfalls kann er
die Liebesergüsse seines Freundes nicht gleichgültig anhören.«

		»Wo hat er mich denn gesehen?«

		»Vielleicht in der Kirche ... oder auf der Promenade. Gott
weiß wo! Vielleicht auch in Ihrem Zimmer, während Sie schliefen: er
ist zu allem fähig.«

		In diesem Augenblick traten an sie drei Damen heran mit der
Frage: »Oubli ou regret?« So wurde dies Gespräch, welches für
Lisaweta Iwanowna so quälend interessant geworden war,
unterbrochen.

		Die Dame, die sich Tomskij jetzt wählte, war eben die Fürstin
Pauline, von der er sich anfangs abgewandt hatte.

		Sie tanzte mit ihm eine Extratour und machte wieder alles gut.
Als Tomskij auf seinen Platz zurückkehrte, dachte er weder an Lisa,
noch an Hermann. Sie wollte durchaus das begonnene Gespräch
fortsetzen, aber die Mazurka war schon zu Ende, und die alte Gräfin
brach auf.

		Die Worte Tomskijs waren nichts mehr als ein gewöhnliches
Mazurka-Geschwätz, und doch drangen sie tief in die Seele der
jungen Träumerin. Das von Tomskij entworfene Bild stimmte mit dem,
das sie sich selbst ausgemalt hatte, überein, und die eigentlich
ganz gewöhnliche Gestalt reizte und ängstigte ihre von den neuen
Romanen stark beeinflußte Phantasie. Sie saß, die nackten Arme
gekreuzt und den noch mit Blumen geschmückten Kopf auf die
entblößte Brust gesenkt, als die Tür aufging und Hermann eintrat.
Sie erbebte...

		»Wo waren Sie?« flüsterte sie ängstlich.

		»Im Schlafzimmer der alten Gräfin,« antwortete Hermann, »ich
habe sie erst eben verlassen. Die Gräfin ist tot.«

		»Mein Gott! ... Was sagen Sie? ...«

		»Und ich glaube,« fuhr Hermann fort, »daß ich ihren Tod
verschuldet habe.«

		Lisaweta Iwanowna sah ihn an und mußte an die Worte Tomskijs
denken: dieser Mensch hat mindestens drei Verbrechen auf dem
Gewissen! Hermann setzte sich neben sie auf das Fensterbrett und
erzählte ihr alles.

		Lisaweta Iwanowna hörte ihm zitternd zu. Die leidenschaftlichen
Briefe, die ungestümen Forderungen, die frechen hartnäckigen
Nachstellungen – dies alles bedeutete also nicht Liebe!
Geld! – nur nach Geld lechzte er! Nur Geld, und nicht sie,
sollte sein Verlangen stillen und ihn glücklich machen! Die arme
Pflegetochter war also nur die blinde Helferin eines Räubers, des
Mörders ihrer alten Wohltäterin... Sie weinte bittere Tränen der
späten, qualvollen Reue. Hermann sah sie schweigend an: auch er war
bestürzt, doch waren es nicht die Tränen des jungen Mädchens und
nicht die große Schönheit ihrer Verzweiflung, was ihn so ergriff.
Eines quälte ihn nur: der unwiederbringliche Verlust des
Geheimnisses, auf das er seine Hoffnung auf Bereicherung gesetzt
hatte. »Sie sind ein Ungeheuer!« sagte endlich Lisaweta

		»Ich habe ihren Tod nicht gewollt,« erwiderte Hermann. »Die
Pistole war ja gar nicht geladen.«

		Beide blieben schweigend sitzen.

		Der Morgen brach an. Lisaweta Iwanowna blies die niedergebrannte
Kerze aus. Das erste blasse Morgenlicht drang ins Zimmer. Sie
wischte sich die Tränen aus den Augen und sah Hermann an. Er saß
mit gekreuzten Armen und drohend gerunzelter Stirne auf dem
Fensterbrett. In dieser Stellung hatte er große Ähnlichkeit mit
Napoleon. Diese Ähnlichkeit erschütterte Lisaweta Iwanowna. »Wie
verlassen Sie nun das Haus?« sagte sie nach einer Pause. »Ich hatte
vor, Sie über die geheime Treppe hinunterzuleiten; man muß da aber
das Schlafzimmer passieren, und ich habe solche Angst...« »Erklären
Sie mir nur, wie ich zu der geheimen Treppe komme; ich finde dann
schon selbst hinaus.« Lisaweta Iwanowna stand auf, holte aus der
Kommode einen Schlüssel und gab ihn Hermann mit einer genauen
Anweisung, wie er zu gehen habe. Hermann drückte ihre kalte leblose
Hand, küßte ihren gesenkten Kopf und verließ das Zimmer.

		Er ging die Wendeltreppe hinunter und kam wieder ins
Schlafzimmer der Gräfin. Die tote Alte saß wie versteinert, ihre
Züge drückten tiefen Frieden aus. Hermann blieb vor ihr stehen und
sah sie lange an, als ob er sich noch der schrecklichen Wahrheit
vergewissern wollte; dann ging er ins Kabinett, wo er tastend eine
hinter der Tapete verborgene Tür fand. Er kam auf eine dunkle
Treppe. Sonderbare Gedanken gingen ihm durch den Kopf, während er
die Stufen hinunterstieg: »Vor sechzig Jahren schlich vielleicht
über diese Treppe in dies Schlafzimmer und um diese selbe Stunde
ein junger, glücklicher Galan im gestickten Rock, à l'oiseau royal
frisiert und den Dreimaster ans Herz drückend; er ist längst im
Grabe zu Staub zerfallen, das Herz seiner alten Geliebten hat aber
erst heute zu schlagen aufgehört...« Unten angelangt, fand Hermann
eine Tür, die er mit dem gleichen Schlüssel öffnete, und kam so in
einen Korridor, durch den er auf die Straße gelangte.

		V.

		Heute Nacht erschien mir die verstorbene
Baronin v. A***. Sie war ganz in weiß gekleidet und sagte mir:
»Guten Abend, Herr Rat.«

Emanuel von Swedenborg.

		Drei Tage später begab sich Hermann um neun Uhr früh in die
Kirche des ***schen Klosters, zum Totenamt für die verstorbene
Gräfin. Er empfand keine Reue, und doch gelang es ihm nicht, eine
innere Stimme zum Schweigen zu bringen, die ihm ununterbrochen
zuflüsterte: »Du bist der Mörder der Alten!« Obwohl er keinen
richtigen Glauben hatte, war er doch sehr abergläubisch. Er
glaubte, daß die tote Gräfin sein weiteres Leben ungünstig
beeinflussen könne, und daher kam er zu ihrer Beerdigung, um sie um
Vergebung zu bitten. Die Kirche war überfüllt, und Hermann konnte
sich nur mit der größten Mühe durch die Volksmenge hindurch
drängen. Der Sarg stand auf einem prunkvollen Katafalk unter einem
Samtbaldachin. Die Tote lag im offenen Sarg mit gekreuzten Armen
und war mit einer Spitzenhaube und einem weißen Atlaskleid angetan.
Um den Katafalk standen ihre Angehörigen und Hausgenossen: Diener
in schwarzen Livreen mit Wappenbändern an der Schulter und Kerzen
in der Hand, dann die Familie – ihre Kinder, Enkel und
Urenkel, alle in Trauerkleidung. Niemand weinte, denn Tränen wären
ja une affection gewesen. Die Gräfin war so alt, daß ihr Tod
niemand erschüttern konnte, und die ganze Verwandtschaft
betrachtete sie längst als gestorben. Ein junger Bischof hielt die
Grabrede. Er schilderte in schlichten und rührenden Worten das
friedliche Hinscheiden der Gerechten, deren langes Leben nur eine
stille rührende Vorbereitung auf ein christliches Ende gewesen sei.
»Der Engel des Todes,« sprach der Prediger, »fand sie wachend in
gottgefällige Gedanken versunken und den Bräutigam, der da von
Mitternacht kommt, erwartend.« Der Gottesdienst war zu Ende. Die
Verwandten begannen Abschied von der Leiche zu nehmen. Ihnen folgte
das Publikum, das in Scharen herbeigeströmt war, um derjenigen, die
so lange Zeit an ihren Festen teilgenommen hatte, die letzten Ehren
zu erweisen. Dann kam das Hausgesinde an die Reihe. Schließlich
nahte die Haushälterin – eine Altersgenossin der Verstorbenen,
von zwei Mädchen an den Armen geführt. Sie hatte nicht die Kraft,
um die vorgeschriebene tiefe Verbeugung zu machen, dafür vergoß sie
aber allein einige Tränen, während sie die erkaltete Hand der
Herrin küßte.

		Zuletzt entschloß sich auch Hermann an den Sarg zu treten. Er
verbeugte sich bis zur Erde und blieb einige Augenblicke auf dem
kalten mit Tannenreisig bestreuten Fußboden liegen; dann erhob er
sich und ging die Stufen zum Katafalk herauf; er war so blaß wie
die Tote selbst. Als er sich über die Tote neigte, schien es ihm,
daß sie ihm höhnisch zulächelte und mit einem Auge blinzelte.
Hermann wich eilig zurück, stolperte und fiel rücklings auf den
Boden. Man hob ihn auf. Im gleichen Augenblick fiel Lisaweta
Iwanowna in Ohnmacht, man trug sie schleunigst aus der Kirche ins
Freie. Dieser Zwischenfall störte etwas die Feierlichkeit des
traurigen Amtes. Die Besucher begannen zu tuscheln, und ein dürrer
Kammerherr – ein naher Verwandter der Verstorbenen –
erklärte einem neben ihm stehenden Engländer, der junge Offizier
sei ein natürlicher Sohn der Gräfin, worauf der Engländer nur kühl
»Oh?« erwiderte.

		Den ganzen Tag darauf war Hermann sehr verstimmt. Er aß in einem
entlegenen Gasthaus zu Mittag und trank dabei, ganz gegen seine
Gewohnheit, viel Wein: er wollte sich etwas betäuben. Der Wein
erhitzte aber seine Phantasie noch viel mehr. Nach Hause
zurückgekehrt, legte er sich angekleidet ins Bett und schlief
gleich ein.

		Als er erwachte, war es bereits Nacht. In sein Zimmer drang
Mondlicht. Die Uhr zeigte dreiviertel drei. Er hatte ganz
ausgeschlafen; auf dem Bette sitzend, dachte er noch an die
Totenfeier der alten Gräfin. Da blickte plötzlich jemand von der
Straße in sein Fenster herein und verschwand sofort wieder. Hermann
schenkte dem keine Aufmerksamkeit. Nach einigen Minuten hörte er
die Vorzimmertür knarren. Hermann dachte, es sei sein Bursche, der
wie gewöhnlich betrunken heimkomme. Die Schritte kamen ihm jedoch
unbekannt vor: es waren die Tritte leise schlürfender Pantoffel.
Die Tür ging auf: ins Zimmer trat eine weißgekleidete weibliche
Gestalt. Hermann glaubte im ersten Augenblick, es sei seine alte
Amme, und wunderte sich, daß sie ihn um diese Nachtstunde besuche.
Die weiße Frau kam immer näher und da erkannte er – die
Gräfin!

		»Ich komme zu dir gegen meinen Willen,« sagte sie mit fester
Stimme. »Es ist mir aber befohlen worden, deine Bitte zu erfüllen.
Die Drei, die Sieben und das Aß werden hintereinander gewinnen; du
darfst aber im Laufe einer Nacht nur eine Karte besetzen und dann
im ganzen Leben nie wieder spielen. Ich verzeihe dir meinen Tod,
wenn du meine Pflegetochter Lisaweta Iwanowna heiratest ...«
Mit diesen Worten wandte sie sich um, ging schlürfenden Schrittes
zur Tür und verschwand. Hermann hörte noch, wie draußen die Tür
zugeschlagen wurde, und sah, wie jemand wieder von der Straße ins
Fenster blickte. Es verging lange Zeit, ehe Hermann zur Besinnung
kommen konnte. Er ging ins Nebenzimmer. Sein Bursche schlief auf
dem Fußboden, und mit großer Mühe gelang es Hermann, ihn zu wecken.
Der Bursche war wie gewöhnlich betrunken, und man konnte aus ihm
kein Wort herausbringen. Die Haustür war versperrt. Hermann ging
wieder in sein Zimmer, machte Licht und notierte sich seine
Vision.

		VI.

		Zwei unverrückbare Gedanken können in der Welt des Abstrakten
unmöglich nebeneinander wohnen, wie in der Welt des Greifbaren zwei
Körper unmöglich den gleichen Raum einnehmen können. In Hermanns
Phantasie wurde das Bild der toten Alten ganz von den drei
Karten – Drei, Sieben und Aß – verdrängt. Drei, Sieben
und Aß gingen ihm nicht aus dem Kopfe und wichen nicht von seinen
Lippen. Wenn er ein junges Mädchen sah, sagte er: »Sie ist schlank
wie eine Coeur-Drei!« Wenn man ihn nach der Zeit fragte, sagte er:
»In fünf Minuten eine Sieben.« Jeder beleibte Herr erinnerte ihn an
das Aß. Drei, Sieben und Aß verfolgten ihn selbst im Traume und
nahmen da alle möglichen Formen an: die Drei blühte als ein
wunderbarer Grandiflorus, die Sieben erschien ihm als ein gotisches
Portal und das Aß in der Gestalt einer Riesenspinne. Alle seine
Gedanken liefen immer auf das eine hinaus: wie das so teuer
erkaufte Geheimnis ausnutzen? Er wollte den Dienst quittieren und
Reisen unternehmen. In den öffentlichen Spielsälen von Paris wollte
er die Göttin Fortuna versuchen. Ein Zufall machte dies alles
überflüssig. In Moskau hatten einige reiche Spieler einen Klub
begründet; den Vorsitz führte der berühmte Tschekalinskij, der sein
ganzes Leben am Spieltisch verbracht und Millionen erworben hatte,
indem er Wechsel gewann und bares Geld verlor. Seine langjährigen
Erfahrungen verschafften ihm das Vertrauen seiner Freunde; durch
seine Gastfreundschaft, gute Küche und Liebenswürdigkeit erwarb er
sich die Achtung des Publikums. Er siedelte nach Petersburg über.
Die Jugend strömte scharenweise in sein Haus und vergaß die Bälle
über den Karten und die Lockungen der Damenwelt bei den Lockungen
des Pharao. Hermann wurde zu ihm von Narumow gebracht. Sie
passierten eine Reihe prunkvoller Zimmer, in welchen wohlerzogene
Lakaien herumstanden. Alle Säle waren überfüllt. Einige Generale
und Geheimräte spielten Whist, die jüngeren Gäste lehnten in den
Sofas, aßen Gefrorenes und rauchten Pfeifen. Im Salon stand ein
langer Tisch, um den sich etwa zwanzig Spieler drängten; der
Hausherr selbst hielt die Bank. Es war ein etwa sechzigjähriger
Herr von höchst ehrwürdigem Äußern, sein Kopf war stark ergraut,
sein volles frisches Gesicht drückte Gutmütigkeit aus, seine Augen
leuchteten und lächelten unaufhörlich. Narumow stellte ihn Hermann
vor. Tschekalinskij drückte ihm freundschaftlich die Hand, bat ihn,
wie zu Hause zu sein, und fuhr fort, die Bank zu halten. Diese
Taille dauerte lange. Auf dem Tische lagen gegen dreißig Karten.
Nach jedem Wurf machte Tschekalinskij eine Pause, um den Spielern
Gelegenheit zum Ordnen ihrer Karten und zum Ankreiden ihrer
Verluste zu geben. Er hörte höflich jeden Wunsch an und glättete
noch höflicher die aus Versehen umgebogenen Kartenecken. Endlich
war die Taille zu Ende. Tschekalinskij mischte die Karten und
machte Anstalten, mit der neuen Taille zu beginnen. »Gestatten Sie,
daß ich mitspiele,« sagte Hermann, seine Hand hinter einem sehr
korpulenten Pointeur hervorstreckend.

		Tschekalinskij lächelte und nickte bejahend. Narumow gratulierte
Hermann laut lachend zur Beendigung der langen Abstinenz und
wünschte ihm einen glücklichen Anfang. »Ich setze!« sagte Hermann,
den Betrag über ankreidend.

		»Wieviel?« fragte der Bankhalter sich vorneigend. »Sie
verzeihen, ich kann es nicht lesen.« »Siebenundvierzigtausend,«
erwiderte Hermann. Alle Augen richteten sich auf Hermann. »Er ist
wahnsinnig!« dachte Narumow.

		»Gestatten Sie die Bemerkung,« sagte Tschekalinskij mit dem
gleichen Lächeln, »daß Ihr Spiel sehr hoch ist; hier hat noch
niemand über zweihundertfünfundsiebzig simple gesetzt.«

		»Nun,« sagte Hermann, »wollen Sie meine Karte schlagen oder
nicht?«

		Tschekalinskij nickte wieder höflich bejahend.

		»Ich möchte noch bemerken,« sagte Tschekalinskij, »daß ich, wie
ich es dem mir entgegengebrachten Vertrauen schuldig bin, nur mit
barem Geld Bank halte. Ich bin, natürlich fest davon überzeugt, daß
Ihr Wort genügt. Lediglich der Ordnung wegen bitte ich Sie, Ihren
Einsatz auf die Karte zu legen.«

		Hermann zog ein Bankbillett aus der Tasche und reichte es
Tschekalinskij. Dieser sah es flüchtig an und legte es auf Hermanns
Karte. Dann begann er zu werfen. Rechts fiel eine Neun, links eine
Drei.

		»Gewonnen!« sagte Hermann, seine Karte vorzeigend. Unter den
Spielern erhob sich ein Gemurmel. Tschekalinskij wurde ernst, sein
Lächeln kehrte aber gleich wieder. »Wünschen Sie das Geld gleich in
Empfang zu nehmen?« fragte er Hermann. »Wenn ich bitten darf.«

		Tschekalinskij zog aus der Tasche einige Bankbilletts und
beglich den Verlust. Hermann nahm das Geld und verließ gleich den
Tisch. Narumow war ganz bestürzt. Hermann leerte ein Glas Limonade
und fuhr nach Hause. Am nächsten Abend erschien er wieder bei
Tschekalinskij, der auch diesmal die Bank hielt. Als Hermann an den
Spieltisch trat, machten ihm die Pointeurs gleich Platz. Der Wirt
lächelte ihm freundlich zu, Hermann wartete eine neue Taille ab und
setzte dann auf eine Karte seine siebenundvierzigtausend und noch
den gestrigen Gewinn dazu. Tschekalinskij spielte aus: rechts fiel
ein Bube, links – eine Sieben.

		Hermann zeigte seine Sieben.

		Man schrie förmlich auf. Tschekalinskij wurde verlegen. Er
zählte vierundneunzigtausend ab und übergab sie Hermann. Dieser
nahm das Geld höchst kaltblütig in Empfang und ging sofort nach
Hause.

		Am nächsten Abend war er wieder da. Man erwartete ihn bereits,
die Generale und Geheimräte hatten ihren Whist verlassen, um diesem
ungewöhnlichen Spiel zuzusehen. Die jungen Offiziere verließen ihre
Sofas, selbst die Lakaien kamen herbei. Alles drängte sich um
Hermann. Die anderen Spieler setzten gar nicht und warteten erst
den Ausgang ab. Hermann stand dem bleichen, aber noch immer
lächelnden Tschekalinskij als einziger Pointeur gegenüber. Jeder
nahm ein Spiel neuer Karten in die Hand. Tschekalinskij mischte,
Hermann hob ab, wählte sich eine Karte und bedeckte sie mit einem
Haufen von Banknoten. Es sah wie ein Duell aus. Tiefes Schweigen
herrschte ringsum.

		Tschekalinskij spielte mit zitternden Händen aus: rechts fiel
eine Dame, links – ein Aß.

		»Das Aß hat gewonnen!« sagte Hermann und zeigte seine Karte.

		»Ihre Dame ist geschlagen!« versetzte Tschekalinskij
verbindlich.

		Hermann zuckte zusammen: er hatte in der Tat statt eines Asses
eine Pique-Dame besetzt. Er traute seinen Augen nicht und begriff
nicht, wie er sich hatte irren können. In diesem Augenblick kam es
ihm vor, als ob die Pique-Dame mit den Augen blinzelte und ihm
zulächelt. Eine ungeheure Ähnlichkeit fiel ihm auf.

		»Die Alte!« schrie er ganz außer sich.

		Tschekalinskij kassierte die verlorenen Banknoten ein. Hermann
stand wie versteinert. Als er seinen Platz am Tisch verließ, erhob
sich ein Lärm von vielen Stimmen.

		»Er hat es gut gemacht!« meinten die Spieler.

		Tschekalinskij mischte die Karten, und ein neues Spiel
begann.

		Epilog.

		Hermann wurde verrückt. Er befindet sich jetzt im Obuchowschen
Spital auf Nummer siebzehn. Er antwortet auf keine Frage und
murmelt mit rasender Geschwindigkeit unaufhörlich vor sich hin:
»Drei, Sieben, Aß! Drei, Sieben, Dame!...«

		Lisaweta Iwanowna verheiratete sich mit dem Sohn des ehemaligen
Verwalters der alten Gräfin, einem liebenswürdigen jungen Menschen,
der irgendwo im Staatsdienst ist und ein kleines Vermögen besitzt.
Sie hat eine arme Verwandte als Pflegetochter bei sich aufgenommen.
Tomskij ist Rittmeister geworden und hat die Fürstin Pauline
geheiratet.

		 

		 

	
		
		Der Sargmacher

		Die letzten Habseligkeiten des Sargmachers Adrian Prochorow
waren auf den Leichenwagen gelegt, und ein Paar magerer Pferde
schleppte diesen zum vierten Mal von der Basmannaja in die
Nikitskaja, wohin der Sargmacher mit seinem ganzen Haushalt umzog.
Er machte seinen Laden zu, nagelte eine Anzeige an die Tür, daß das
Haus zu verkaufen und zu vermieten sei, und begab sich zu Fuß nach
seiner neuen Wohnung. Als er sich dem gelben Häuschen näherte, das
schon lange seine Phantasie gereizt und das er endlich für eine
bedeutende Summe erworben hatte, fühlte der alte Sargmacher mit
Erstaunen, daß sein Herz sich gar nicht freute. Als er über die
neue Schwelle trat und in seiner neuen Behausung ein großes
Durcheinander vorfand, gedachte er mit einem Seufzer seiner alten
Hütte, wo achtzehn Jahre lang die strengste Ordnung geherrscht
hatte; er fing an, seine beiden Töchter und die Magd wegen ihrer
Langsamkeit zu schelten und legte selbst Hand an. Bald war die
Ordnung hergestellt; der Schrein mit den Heiligenbildern, der
Schrank mit dem Geschirr, der Tisch, das Sofa und das Bett nahmen
die für sie bestimmten Winkel im Hinterzimmer ein; in die Küche und
ins Wohnzimmer kamen aber die Erzeugnisse des Hausherrn: Särge von
allen Farben und Größen, ebenso Schränke mit Trauerhüten, Mänteln
und Fackeln. Über dem Tore prangte ein Schild mit der Darstellung
eines wohlbeleibten Amors, der eine gesenkte Fackel in der Hand
hielt, und der Inschrift: »Hier werden einfache und gestrichene
Särge verkauft und überzogen, auch werden solche ausgeliehen und
alte repariert.« Die Mädchen gingen auf ihre Kammer; Adrian machte
eine Runde durch seinen Besitz, setzte sich ans Fester und ließ
sich den Samowar bringen.

		Der aufgeklärte Leser weiß, daß Shakespeare und Walter Scott
ihre Totengräber als lustige und zum Scherzen aufgelegte Menschen
darstellen, um durch diesen Kontrast unsere Phantasie mächtiger zu
erregen. Aus Achtung vor der Wahrheit können wir aber diesem
Beispiel nicht folgen und müssen gestehen, daß der Charakter
unseres Sargmachers vollkommen seinem düsteren Handwerke entsprach.
Adrian Prochorow war gewöhnlich finster und versonnen. Er brach
sein Schweigen nur, um seine Töchter auszuzanken, wenn er sie
beschäftigungslos am Fenster sitzen und nach den Vorbeigehenden
ausschauen fand, oder um für seine Erzeugnisse einen übertriebenen
Preis von denen zu verlangen, die das Unglück (zuweilen auch das
Vergnügen) hatten, ihrer zu bedürfen. Adrian war auch jetzt, da er
am Fenster saß und die siebente Tasse Tee leerte, wie immer in
seine traurigen Betrachtungen versunken. Er dachte an den Regenguß,
in den vor acht Tagen der Leichenzug eines verabschiedeten
Brigadiers unmittelbar an der Stadtgrenze geraten war. Viele
Trauermäntel waren nach diesem Guß enger geworden, viele Hüte
hatten sich geworfen. Er sah unvermeidliche Auslagen voraus, denn
sein alter Vorrat an Trauerkostümen geriet allmählich in einen
jämmerlichen Zustand. Er hoffte, diesen Schaden bei der Beerdigung
der alten Kaufmannswitwe Trjuchina herauszuschlagen, die schon seit
einem Jahre im Sterben lag. Aber die Trjuchina starb auf dem
Rasguljai, und Prochorow fürchtete, daß die Erben, trotz des
gegebenen Versprechens, es scheuen würden, zu ihm so weit zu
schicken, und sich mit seinem nächsten Konkurrenten einigen
könnten. Diese Betrachtungen wurden unterbrochen durch ein
dreimaliges Freimaurerklopfen an der Türe. »Wer ist da?« fragte der
Sargmacher. Die Tür ging auf, und ins Zimmer trat ein Mann, in dem
man auf den ersten Blick einen deutschen Handwerker erkannte und
der sich mit der lustigsten Miene dem Sargmacher näherte.
»Verzeihen Sie, Herr Nachbar,« sagte er in jenem russischen
Dialekt, den wir noch immer nicht ohne Lachen anhören können:
»verzeihen Sie, daß ich störe ... ich möchte schneller Ihre
Bekanntschaft machen. Ich bin Schuhmacher, mein Name ist Gottlieb
Schulz, und ich wohne hier gleich gegenüber in diesem Häuschen vor
Ihren Fenstern. Morgen feiere ich meine silberne Hochzeit, und ich
bitte Sie und Ihre Töchter, bei mir freundschaftlich zu Mittag zu
speisen.« Die Einladung wurde wohlwollend angenommen. Der
Sargmacher bat den Schuhmacher, Platz zu nehmen und eine Tasse Tee
zu trinken, und dank dem offenen Charakter des Gottlieb Schulz kam
bald ein freundschaftliches Gespräch in Fluß. »Wie geht das
Geschäft, Euer Gnaden?« fragte Adrian. – »He, he.« antwortete
Gottlieb Schulz: »verschieden. Klagen kann ich nicht, obwohl meine
Ware doch ganz anders ist als die Ihrige: der Lebende kann sich
ohne Stiefel behelfen, aber der Tote kann ohne Sarg nicht
leben.« – »Sehr wahr!« bemerkte Adrian: »wenn aber der Lebende
kein Geld hat, um sich Stiefel zu kaufen, so muß er barfuß laufen;
doch der tote Bettler kriegt seinen Sarg umsonst.« So ging die
Unterhaltung noch eine Weile; endlich stand der Schuhmacher auf und
verabschiedete sich vom Sargmacher, wobei er seine Einladung
wiederholte. Am andern Tag, punkt zwölf Uhr, traten der Sargmacher
und seine Töchter aus der Pforte ihres neugekauften Häuschens und
begaben sich zum Nachbarn. Ich will weder den russischen Kaftan
Adrian Prochorows, noch den europäischen Putz Akulinas und Darjas
beschreiben und weiche somit von der Übung der modernen
Romanschreiber ab. Ich halte es jedoch nicht für überflüssig zu
bemerken, daß die beiden jungen Mädchen gelbe Hüte und rote Schuhe
trugen, die sie nur bei feierlichen Gelegenheiten zu tragen
pflegten.

		Die kleine Wohnung des Schuhmachers war voller Gäste; es waren
dies hauptsächlich deutsche Handwerker mit ihren Frauen und
Gesellen. Von russischen Beamten war nur der Esthe Jurko zugegen,
ein Nachtwächter, der trotz seines bescheidenen Amtes das besondere
Wohlwollen des Gastgebers genoß. Fünfundzwanzig Jahre hatte er
dieses Amt treu und ehrlich versehen, wie der Postillon bei
Pogorelskij. Der Brand von 1812, der die erste Hauptstadt des
Reiches zerstörte, vernichtete auch sein gelbes Wächterhäuschen.
Aber bald nach der Vertreibung des Feindes erschien an seiner
Stelle ein neues, graugetünchtes mit weißen dorischen Säulen, vor
dem Jurko wieder in seiner Rüstung aus grobem Tuch und mit der
Hellebarde in der Hand auf und ab zu gehen begann. Er war fast
allen Deutschen, die in der Nähe des Nikitskij-Tores wohnten, gut
bekannt: viele von ihnen hatten schon manche Nacht vom Sonntag auf
Montag in seinem Wächterhäuschen zugebracht. Adrian lernte ihn
sofort als einen Menschen kennen, den er früher oder später
vielleicht brauchen können würde, und als die Gäste sich an die
Tafel setzten, nahmen sie nebeneinander Platz. Herr und Frau Schulz
und ihre Tochter, das siebzehnjährige Lottchen, aßen mit den
Gästen, bewirteten sie und halfen der Köchin beim Servieren. Das
Bier floß in Strömen. Jurko aß für vier; Adrian stand ihm nicht
nach; seine Töchter genierten sich jedoch mehr; die in deutscher
Sprache geführte Unterhaltung wurde immer lauter. Plötzlich erbat
sich der Hausherr Aufmerksamkeit, entkorkte eine versiegelte
Flasche und rief auf russisch:

		»Auf das Wohl meiner guten Luise!« Der Champagner zweiter Güte
schäumte. Der Hausherr küßte zärtlich das frische Gesicht seiner
vierzigjährigen Lebensgefährtin, und die Gäste tranken geräuschvoll
auf das Wohl der guten Luise. »Auf das Wohl meiner liebenswürdigen
Gäste!« verkündete der Hausherr, eine zweite Flasche entkorkend.
Die Gäste dankten ihm, indem sie ihre Gläser von neuem leerten. Nun
folgten die Trinksprüche aufeinander: man trank auf das Wohl eines
jeden Gastes besonders; auf das Wohl von Moskau und eines ganzen
Dutzend deutscher Städtchen; man trank auf das Wohl aller Zünfte im
allgemeinen und jeder einzelnen im besonderen; man trank auf das
Wohl aller Meister und ihrer Gesellen. Adrian trank mit großem
Eifer und kam so sehr in Stimmung, daß er selbst einen scherzhaften
Trinkspruch ausbrachte. Plötzlich erhob einer der Gäste, ein dicker
Bäcker, sein Glas und rief: »Auf das Wohl derer, für die wir
arbeiten, auf das Wohl unserer Kunden!« Dieser Vorschlag wurde wie
die anderen freudig und einstimmig angenommen. Die Gäste begannen,
sich voreinander zu verbeugen: der Schneider vor dem Schuhmacher,
der Schuhmacher vor dem Schneider, der Bäcker vor den beiden, alle
vor dem Bäcker usw. Jurko rief inmitten dieser gegenwärtigen
Verbeugungen seinem Nachbarn zu: »Nun, Väterchen, trink' doch auf
das Wohl deiner Toten!« Alle lachten, aber der Sargmacher hielt
sich für beleidigt und wurde mürrisch. Niemand merkte es, die Gäste
tranken weiter, und man läutete schon zur Vesper, als alle sich vom
Tische erhoben.

		Die Gäste trennten sich in später Stunde, zum größten Teil
angeheitert. Der dicke Bäcker und der Buchbinder, dessen Gesicht in
roten Saffian gebunden zu sein schien, führten Jurko an den Armen
nach seinem Wächterhäuschen, eingedenk des russischen Sprichwortes:
»Die Schuld wird erst durchs Bezahlen schön.« Der Sargmacher kam
betrunken und wütend nach Hause. »Was ist das, in der Tat,« sprach
er laut vor sich hin, »warum soll mein Handwerk weniger ehrenhaft
sein als die übrigen? Ist denn der Sargmacher ein Bruder des
Henkers? Worüber lachen diese Deutschen? Ist denn ein Sargmacher
ein Hanswurst für die Fastnacht? Ich wollte sie schon zur
Einweihung meiner neuen Wohnung einladen und ein Fest geben; doch
das soll nicht sein. Ich lade aber diejenigen, für die ich arbeite:
die rechtgläubigen Leichen« – »Was redest du, Väterchen?«
sagte die Magd, die ihm gerade die Stiefel auszog. »Was sprichst du
für Unsinn? Bekreuzige dich doch. Die Toten zu Gast laden.
Fürchterlich.«  – »Bei Gott, ich werde sie laden,« fuhr Adrian
fort. »Und sogar für morgen. Bitte kommt doch, meine Wohltäter, zu
mir morgen abend zu einem Schmaus. Ich werde euch traktieren mit
allem, was mir Gott beschert hat.« Mit diesen Worten ging der
Sargmacher zu Bett und begann bald zu schnarchen. Draußen war es
noch dunkel, als man Adrian weckte. Die Kaufmannswitwe Trjuchina
war in derselben Nacht gestorben, und ein berittener Bote vom
Verwalter brachte Adrian diese Nachricht. Der Sargmacher gab ihm
dafür zehn Kopeken Trinkgeld, zog sich in aller Eile an, nahm eine
Droschke und fuhr nach dem Rasguljai. Am Tore des Sterbehauses
stand schon die Polizei und gingen Kaufleute auf und ab, wie die
Raben, die ein Aas wittern. Die Verstorbene lag auf dem Tisch, gelb
wie Wachs, aber durch die Verwesung noch nicht entstellt.
Verwandte, Nachbarn und das Hausgesinde drängten sich um sie. Alle
Fenster standen offen; die Kerzen brannten; die Geistlichen lasen
Gebete. Adrian ging auf Trjuchinas Neffen, einen jungen Kaufmann in
modischem Rock, zu und erklärte ihm, daß er den Sarg, die Kerzen,
die Sargdecke sowie das übrige Begräbniszubehör in bester Ordnung
und pünktlich beistellen würde. Der Erbe dankte ihm zerstreut und
sagte, er wolle wegen der Kosten nicht feilschen und verlasse sich
in allen Dingen auf seine Anständigkeit. Der Sargmacher schwur
seiner Gewohnheit gemäß bei Gott, daß er keinen Pfennig zuviel
verlangen würde, wechselte mit dem Verwalter einen vielsagenden
Blick und machte sich auf, um das Notwendige herbeizuschaffen. Den
ganzen Tag fuhr er vom Rasguljai zum Nikitskij-Tor und zurück;
gegen abend war er fertig, entließ die Droschke und ging zu Fuß
heim. Es war eine Mondnacht. Der Sargmacher erreichte glücklich das
Nikitskij-Tor. Bei der Himmelfahrtskirche rief ihn unser Freund
Jurko an, und als er den Sargmacher erkannte, wünschte er ihm gute
Nacht. Es war spät. Der Sargmacher näherte sich schon seinem Hause,
als es ihm plötzlich vorkam, daß jemand auf die Hauspforte zuging,
sie öffnete und eintrat. »Was mag das wohl bedeuten?« fragte sich
Adrian. »Wer kann nach mir verlangen? Ist es vielleicht ein Dieb?
Oder haben meine dummen Gänse Besuch von Geliebten? Das wäre
möglich.« Der Sargmacher wollte schon seinen Freund Jurko zuhilfe
rufen. Aber in diesem Augenblick näherte sich wieder jemand der
Hauspforte und wollte eintreten; als er den Hausherrn heranlaufen
sah, blieb er stehen und zog seinen Dreimaster. Das Gesicht kam
Adrian bekannt vor, aber in der Eile konnte er es nicht genau
sehen. »Sie kommen zu mir,« sagte Adrian atemlos: »treten Sie bitte
ein.« – »Keine Umstände, Väterchen,« antwortete jener dumpf.
»Geh' voraus und zeige den Gästen den Weg.« Adrian hatte auch keine
Zeit, Umstände zu machen. Die Hauspforte stand offen, er ging die
Treppe hinauf, und jener folgte ihm. Adrian kam es vor, als ob in
seinen Zimmern Leute auf und ab gingen. »Was für ein Teufelsspuk!«
dachte er sich und wollte eintreten ... aber hier knickten
seine Beine ein. Das Zimmer war voller Toten. Der Mond schien durch
die Fenster herein und beleuchtete ihre gelben und blauen
Gesichter, die eingesunkenen Münder, die trüben, halbgeschlossenen
Augen und die zugespitzten Nasen ... Adrian erkannte in ihnen
mit Entsetzen Leute, die unter seiner Beteiligung beerdigt worden
waren; in dem Gast, der zugleich mit ihm eingetreten war, den
Brigadier, bei dessen Beerdigung es in Strömen geregnet hatte. Sie
alle, die Herren und die Damen umringten den Sargmacher mit
Verbeugungen und Komplimenten, mit Ausnahme eines Bettlers, der vor
kurzem unentgeltlich begraben worden war und der, sich seiner
Lumpen schämend, nicht näher kam und bescheiden in einem Winkel
stand. Alle übrigen waren höchst anständig gekleidet: die Damen
trugen Hauben mit Bändern; die Beamten hatten ihre Uniformen an,
waren aber unrasiert; die Kaufleute waren in ihren Feiertagsröcken
erschienen. »Siehst du, Prochorow,« sagte der Brigadier im Namen
der ganzen Gesellschaft, »wir sind alle auf deine Einladung hin
auferstanden; nur diejenigen sind zu Hause geblieben, die nicht
kommen konnten, die ganz auseinandergefallen sind und nur noch aus
Knochen ohne Haut bestehen; aber auch von diesen konnte sich einer
nicht enthalten  – so gerne wollte er dich besuchen ...«
In diesem Augenblick drängte sich ein kleines Skelett durch die
Menge und ging auf Adrian zu. Sein Schädel lächelte dem Sargmacher
freundlich zu. Fetzen hellgrünen und roten Tuches und alter
Leinwand hingen an ihm wie an einer Stange, während die Knochen
seiner Füße in seinen hohen Reitstiefeln wie Stößel in Mörsern
klapperten. »Du erkennst mich nicht, Prochorow,« sagte das Skelett.
»Erinnerst du dich noch an den verabschiedeten Sergeanten der Garde
Pjotr Petrowitsch Kurilkin, denselben, dem du im Jahre 1799 deinen
ersten Sarg verkauft hast, und dazu einen aus Fichtenholz statt aus
Eichenholz?« Mit diesen Worten wollte er ihn in seine knöchernen
Arme schließen. Aber Adrian nahm seine ganze Kraft zusammen, schrie
auf und stieß ihn zurück. Pjotr Petrowitsch wankte, fiel hin und
ging in Stücke. Unter den Toten erhob sich ein Gemurmel der
Entrüstung; alle traten für die Ehre ihres Genossen ein, fielen
über Adrian mit Schimpfworten und Drohungen her, und der arme
Gastgeber, fast erdrückt und durch ihr Geschrei betäubt, verlor
seine Geistesgegenwart, fiel selbst auf die Gebeine des
verabschiedeten Sergeanten der Garde und verlor das Bewußtsein.

		Die Sonne beleuchtete schon längst das Bett, auf dem der
Sargmacher lag. Endlich schlug er die Augen auf und erblickte vor
sich die Magd, die die Kohlen im Samowar anfachte. Mit Entsetzen
erinnerte sich Adrian aller gestrigen Erlebnisse. Die Trjuchina,
der Brigadier und der Sergeant Kurilkin tauchten wieder vor ihm
auf. Er wartete schweigend, daß die Magd ein Gespräch beginnen und
ihm über die Folgen der nächtlichen Abenteuer berichten würde.

		»Wie du dich verschlafen hast, Väterchen Adrian Prochorowitsch,«
sagte Aksinja, indem sie ihm seinen Schlafrock reichte. »Der
Nachbar Schneider war da, auch der Nachtwächter mit der Mitteilung,
daß der Revieraufseher heute Namenstag hat, aber du geruhtest noch
zu schlafen, und wir wollten dich nicht wecken.«

		»Kam denn niemand von der verstorbenen Trjuchina?« »Von der
Verstorbenen? Ist sie denn gestorben?« »Dumme Gans! Hast du mir
nicht selbst geholfen, alles für ihre Beerdigung herzurichten? »Was
hast du, Väterchen: bist du von Sinnen oder ist der gestrige Rausch
noch nicht verflogen? Was für eine Beerdigung hast du denn gestern
gehabt? Du hast den ganzen Tag beim Deutschen gezecht, warst dann
betrunken heimgekommen, hast dich aufs Bett geworfen und hast bis
zur Stunde geschlafen, wo man zur Messe läutete.« »Wirklich?«
fragte der Sargmacher erfreut. »Aber gewiß!« antwortete die Magd.
»Nun, wenn es so ist, dann gib mir schnell Tee und ruf' die Töchter
her.«

		 

		 

	
		
		Der Schneesturm

		Ende des Jahres 1811, in der uns allen denkwürdigen Zeit, lebte
auf seinem Landgute Neparadowo der wackere Gawrila Gawrilowitsch R.
Er war durch seine Gastfreundlichkeit und Gutmütigkeit in der
ganzen Gegend bekannt. Die Nachbarn kamen jeden Tag zu ihm auf
Besuch um zu essen und zu trinken oder mit seiner Gattin, Praskowja
Petrowna, Boston zu fünf Kopeken den Point zu spielen; viele auch,
um ihre Tochter, Marja Gawrilowna, ein schlankes, bleiches
siebzehnjähriges Mädchen zu sehen. Sie galt als reiche Partie, und
viele ersehnten sie für sich oder für ihre Söhne.

		Marja Gawrilowna war mit französischen Romanen erzogen worden
und folglich verliebt. Ihr Auserwählter war ein armer Fähnrich von
der Linie, der sich auf Urlaub auf dem Lande aufhielt. Es versteht
sich von selbst, daß im Busen des jungen Mannes die gleiche
Leidenschaft loderte, und daß die Eltern seiner Geliebten, als sie
ihre gegenseitige Zuneigung merkten, der Tochter untersagten, an
ihn nur zu denken, und ihn bei seinen Besuchen noch unfreundlicher
aufnahmen als irgendeinen verabschiedeten Assessor.

		Unsere Verliebten tauschten häufig Briefe aus und sahen sich
täglich unter vier Augen im Fichtengehölz oder bei der alten
Kapelle. Dort schwuren sie einander ewige Liebe, beklagten ihr Los
und schmiedeten allerlei Pläne. Nach den vielen Gesprächen und
Briefen gelangten sie (was ja sehr natürlich ist) zu folgendem
Schluß: »Da wir ohne einander nicht atmen können und der Wille der
grausamen Eltern unserm Glücke im Wege steht, könnten wir uns da
nicht auch ohne ihre Einwilligung behelfen?« Es versteht sich, daß
dieser glückliche Gedanke zuerst dem jungen Mann gekommen war und
der romantischen Phantasie Marja Gawrilownas außerordentlich
zusagte.

		Der eingetretene Winter machte ihren Zusammenkünften ein Ende;
ihr Briefwechsel wurde aber um so lebhafter. Wladimir
Nikolajewitsch beschwor sie in einem jeden seiner Briefe, die
seinige zu werden: sich mit ihm heimlich trauen zu lassen, eine
Zeitlang in einem Versteck zu leben und dann den Eltern zu Füßen zu
stürzen; die Eltern aber würden sich von der heroischen Treue und
dem Unglück der Liebenden rühren lassen und sicherlich sagen:
»Kinder! Kommt in unsere Arme.«

		Marja Gawrilowna schwankte; viele Fluchtpläne wurden von ihr
nacheinander verworfen. Endlich willigte sie ein: an dem für die
Entführung bestimmten Tage sollte sie nicht zu Abend essen und
sich, Kopfweh vorschützend, in ihr Zimmer zurückziehen. Dann sollte
sie mit ihrer Zofe, die in die Verschwörung eingeweiht war, durch
den Hinterflur in den Garten gehen, hinter dem Garten einen
angespannten Schlitten vorfinden, in diesen einsteigen und etwa
fünf Werst weit nach dem Dorf Schadrino direkt zur Kirche fahren,
wo Wladimir sie schon erwarten würde.

		Die Nacht vor dem entscheidenden Tage konnte Marja Gawrilowna
keinen Schlaf finden; sie packte ihre Sachen, band Wäsche und
Kleider zu einem Bündel zusammen und schrieb einen langen Brief an
ihre Freundin, ein sehr empfindsames junges Mädchen, und einen
zweiten an ihre Eltern. Sie nahm von ihnen in den rührendsten
Ausdrücken Abschied, entschuldigte ihren Schritt mit der
unüberwindlichen Macht der Leidenschaft und schloß mit den Worten,
daß sie den Augenblick, in dem sie ihren teuren Eltern zu Füßen
fallen dürfte, für den glücklichsten ihres Lebens betrachten würde.
Nachdem sie beide mit einem in Tula verfertigten Petschaft, auf dem
zwei flammende Herzen, von einer entsprechenden Inschrift umgeben,
dargestellt waren, versiegelt hatte, warf sie sich beim Tagesgrauen
auf ihr Lager und schlummerte ein, wurde aber fortwährend von
furchtbaren Traumbildern aufgeschreckt. Bald schien es ihr, daß ihr
Vater gerade in dem Augenblick, da sie in den Schlitten stieg, um
zur Trauung zu fahren, sie überraschte, mit schmerzvoller
Schnelligkeit über den Schnee schleifte und in ein finsteres,
fensterloses Verließ stieße ... sie stürzte kopfüber hinab,
während ihr Herz sich unaussprechlich zusammenkrampfte; bald sah
sie Wladimir blaß und verblutend im Grase liegen; im Sterben
beschwor er sie mit herzzerreißender Stimme, sich sofort mit ihm
trauen zu lassen. Noch viele andere gestaltlose und sinnlose
Schreckbilder schwebten eines nach dem andern vor ihren Blicken.
Als sie endlich aufstand, war sie blasser als sonst und hatte
wirkliches Kopfweh. Vater und Mutter merkten sofort ihre Unruhe;
die zärtliche Besorgtheit der Eltern und ihre unaufhörlichen
Fragen: »Was hast du, Mascha? Bist du nicht wohl, Mascha?«
schnitten sie ins Herz. Sie versuchte, sich zu beruhigen und
sorglos zu erscheinen, brachte es aber nicht fertig. Indessen wurde
es Abend. Der Gedanke, daß sie den scheidenden Tag zum allerletzten
Mal inmitten der Ihrigen begleite, bedrückte sie schwer. Sie war
mehr tot als lebendig; im Geiste verabschiedete sie sich schon von
allen Personen und Gegenständen, die sie umgaben. Das Abendessen
wurde aufgetragen; ihr Herz begann heftig zu pochen. Mit bebender
Stimme erklärte sie, daß sie heute nicht zu Abend essen würde, und
wünschte den Eltern gute Nacht. Diese küßten sie und gaben ihr, wie
jeden Abend, ihren Segen; sie fing dabei beinahe zu weinen an. Als
sie in ihr Zimmer kam, ließ sie sich in einen Sessel fallen und
brach in Tränen aus. Die Zofe beschwor sie, sich zu beruhigen und
Mut zu fassen. Alles war schon bereit. In einer halben Stunde schon
sollte Mascha dem Elternhause, ihrem Zimmer und dem stillen
Mädchendasein für immer Lebewohl sagen...

		Draußen tobte ein Schneesturm; der Wind heulte, die Fensterläden
bebten und klopften; alles erschien ihr drohend und unheilkündend.
Bald war es im Hause still; alle schliefen. Mascha hüllte sich in
ihren Schal, zog sich einen warmen Mantel an, nahm ihr Köfferchen
in die Hand und trat auf den Hinterflur. Die Zofe folgte ihr mit
zwei Bündeln. Sie gingen in den Garten hinunter. Der Schneesturm
wütete noch immer; der Wind blies Mascha ins Gesicht, wie wenn er
die junge Missetäterin aufhalten wollte. Mit großer Mühe gelangten
sie an das Ende des Gartens. Auf der Straße wartete schon der
Schlitten. Die durchfrorenen Pferde wollten nicht mehr ruhig
stehen; Wladimirs Kutscher ging vor den Deichselstangen auf und ab
und bemühte sich, die Ungeduldigen zu halten. Er half dem Fräulein
und der Zofe in den Schlitten zu steigen und die Bündel und das
Köfferchen unterzubringen, ergriff die Zügel, und die Pferde rasten
dahin. Wir wollen aber das Fräulein der Sorge des Schicksals und
der Kunst des Kutschers Terjoschka anvertrauen und uns zu unserm
jungen Liebhaber wenden.

		Wladimir war den ganzen Tag unterwegs. Am Morgen besuchte er den
Priester von Schadrino und einigte sich mit ihm, nicht ohne Mühe.
Dann begab er sich auf die Suche nach Trauzeugen zu den
benachbarten Gutsbesitzern. Der erste, den er aufsuchte, der
vierzigjährige ehemalige Kornett Drawin willigte mit Freuden ein.
Dieses Abenteuer, behauptete er, erinnere ihn an die
Husarenstreiche seiner Jugend. Er bewog Wladimir, bei ihm zu Mittag
zu essen, und versicherte ihm, daß die zwei noch fehlenden Zeugen
sich unschwer finden lassen würden. Gleich nach dem Essen
erschienen tatsächlich der Geometer Schmidt, der einen Schnurrbart
und Sporen trug, und der Sohn des Landpolizeihauptmanns, ein etwa
sechzehnjähriger Junge, der vor kurzem bei den Ulanen eingetreten
war. Sie nahmen Wladimirs Vorschlag nicht nur an, sondern erklärten
sich auch bereit, für ihn ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Wladimir
schloß sie entzückt in seine Arme und fuhr nach Hause, um die
letzten Vorbereitungen zu treffen.

		Es dämmerte schon seit geraumer Zeit. Wladimir schickte seinen
verläßlichen Terjoschka mit einer Troika und genauer und
ausführlicher Instruktion nach Neparadowo, ließ sich den kleinen
einspännigen Schlitten geben und fuhr allein ohne Kutscher nach
Schadrino, wo nach etwa zwei Stunden auch Marja Gawrilowna
eintreffen sollte. Der Weg war ihm gut bekannt, und die Fahrt
dauerte gewöhnlich nur zwanzig Minuten.

		Kaum hatte aber Wladimir das Dorf verlassen, als sich ein Wind
erhob und ein solcher Schneesturm losbrach, daß er nichts mehr
sehen konnte. Die Straße war in einem Augenblick unter den
Schneemassen verschwunden; ein trüber, gelblicher Nebel, durch den
die weißen Schneeflocken flogen, verdeckte den Ausblick; der Himmel
floß mit der Erde in eins zusammen; Wladimir sah sich plötzlich
mitten im freien Feld und machte vergebliche Versuche, wieder auf
die Straße zu gelangen. Das Pferd lief aufs Geratewohl; bald fuhr
es in einen Schneehaufen hinein, bald versank es in einen Graben;
der Schlitten kippte jeden Augenblick um. Wladimir war nur auf das
eine bedacht: die Richtung nicht zu verlieren. Es war aber schon,
wie ihm schien, mehr als eine halbe Stunde vergangen, und er hatte
das Gehölz von Schadrino noch immer nicht erreicht.

		Es vergingen noch zehn Minuten – vom Gehölz war noch immer
nichts zu sehen. Wladimir fuhr über ein Feld, das von tiefen Gräben
durchzogen war. Der Schneesturm wollte sich nicht legen und der
Himmel sich nicht aufklären.

		Das Pferd begann müde zu werden, und er selbst kam in Schweiß,
obwohl er jeden Augenblick bis an den Gürtel in den Schnee
versank.

		Bald merkte er, daß er in falscher Richtung fuhr. Wladimir hielt
an, überlegte sich seine Lage und kam zur Überzeugung, daß er etwas
mehr nach rechts fahren müsse. Er fuhr nach rechts. Das Pferd
bewegte vor Müdigkeit kaum die Beine. Er war schon mehr als eine
Stunde unterwegs. Schadrino mußte ganz in der Nähe sein. Er fuhr
aber immer weiter, und das Feld nahm kein Ende. Immer neue
Schneehaufen und Gräben; der Schlitten kippte immer wieder um, und
er mußte ihn immer wieder aufrichten. Die Zeit verging; Wladimir
wurde nun ernsthaft unruhig.

		Endlich zeigte sich seitwärts etwas Dunkles. Wladimir lenkte das
Pferd in diese Richtung. Als er näher kam, sah er, daß es ein
Gehölz war. »Gott sei Dank,« sagte er sich: »Jetzt ist es nicht
mehr weit.« Er fuhr am Gehölz entlang, denn er hoffte, entweder auf
die ihm wohlbekannte Landstraße zu kommen oder das Gehölz zu
umbiegen; Schadrino mußte ja gleich dahinter liegen. Bald fand er
den Weg und fuhr in das Dunkel der Bäume, die der Winter ihres
Laubes beraubt hatte. Der Wind konnte hier nicht mehr so furchtbar
wüten; die Straße war eben, das Pferd faßte neuen Mut, und Wladimir
beruhigte sich. Er fuhr aber und fuhr, doch von Schadrino war immer
noch nichts zu sehen, das Gehölz wollte kein Ende nehmen. Wladimir
merkte mit Schrecken, daß er in einen ihm unbekannten Wald geraten
war. Verzweiflung bemächtigte sich seiner. Er gab dem Pferd die
Peitsche; das arme Tier versuchte Trab zu laufen, wurde aber bald
müde und ging schon nach einer Viertelstunde, trotz aller
Bemühungen des unglücklichen Wladimirs, wieder im Schritt.

		Allmählich lichtete sich das Dickicht, und Wladimir fuhr aus dem
Walde heraus. Von Schadrino war nichts zu sehen. Es mochte gegen
Mitternacht sein. Tränen traten ihm in die Augen; er fuhr aufs
Geratewohl weiter. Der Sturm hatte sich gelegt, die Wolken verzogen
sich; vor ihm lag ein von einem weißen, welligen Teppich bedecktes
Tal. Die Nacht war ziemlich hell. Er entdeckte in der Nähe ein
Dörfchen, das aus vier oder fünf Höfen bestand. Wladimir fuhr auf
das Dörfchen zu. Beim ersten Bauernhause sprang er aus dem
Schlitten, lief auf ein Fenster zu und begann zu klopfen. Nach
einigen Minuten ging der hölzerne Laden auf, und ein alter Mann
streckte seinen grauen Bart heraus. »Was willst du?« – »Ist es
weit bis Schadrino?« – »Ob es bis Schadrino weit ist?« –
»Ja, ja. Ist es weit?« – »Gar nicht weit: an die zehn Werst.«
Als Wladimir diese Antwort hörte, fuhr er sich in die Haare und
erstarrte wie ein zum Tode Verurteilter. »Und wo kommst du her?«
fuhr der Alte fort. Wladimir hatte aber nicht den Mut, seine Frage
zu beantworten. »Alter,« wandte er sich an ihn, »kannst du mir
Pferde nach Schadrino verschaffen?« – »Woher sollen wir Pferde
haben?« antwortete der Bauer. »Kann ich vielleicht einen Führer
bekommen, der den Weg nach Schadrino kennt. Ich will ihm bezahlen,
soviel er verlangt.« – »Wart' einmal,« sagte der Alte, den
Fensterladen schließend, »ich will dir meinen Sohn schicken; er
wird dich begleiten.« Wladimir begann zu warten. Es war aber noch
keine halbe Minute vergangen, als er wieder zu klopfen anfing. Der
Laden ging auf, und der graue Bart zeigte sich wieder. »Was willst
du?« – »Wo bleibt denn dein Sohn?« – »Gleich kommt er: er
zieht sich die Stiefel an. Friert es dich vielleicht? Komm nur
herein und wärme dich.« – »Ich danke. Schicke schneller deinen
Sohn heraus.«

		Bald knarrte das Tor. Ein Bursche, mit einem dicken Knüttel in
der Hand, kam heraus und ging vor dem Schlitten her, den
schneeverwehten Weg bald zeigend und bald suchend. »Wie spät ist
es?« fragte ihn Wladimir. »Es wird wohl bald tagen,« antwortete der
junge Bauer. Wladimir sprach nun kein Wort mehr. Die Hähne krähten,
und es war schon hell, als sie Schadrino erreichten. Die Kirche war
geschlossen. Wladimir bezahlte seinen Führer und fuhr zum
Geistlichen. Auf dessen Hofe war aber keine Troika zu sehen. Was
für eine Nachricht erwartete ihn da!

		Kehren wir aber zu den braven Gutsbesitzern von Neparadowo
zurück und sehen wir, was bei ihnen vorgeht.

		Nichts Besonderes.

		Die Alten standen wie jeden Morgen auf und kamen in die gute
Stube: Gawrila Gawrilowitsch in Nachtmütze und Flausjacke,
Praskowja Petrowna in wattiertem Schlafrock. Als der Samowar
aufgetragen war, schickte Gawrila Gawrilowitsch ein Mädchen zu
Marja Gawrilowna, sie zu fragen, wie es ihr heute ginge und wie sie
geschlafen habe. Das Mädchen kam zurück und meldete, daß das
gnädige Fräulein sehr schlecht geschlafen habe, sich aber jetzt
schon etwas besser fühle und bald kommen werde. Die Tür ging
tatsächlich auf, und Marja Gawrilowna trat ein, um Papa und Mama zu
begrüßen.

		»Wie ist es mit deinem Kopfweh, Mascha?« fragte Gawrila
Gawrilowitsch. – »Es geht schon besser, Papachen,« antwortete
Mascha. – »Es kommt wohl vom Ofendunst,« meinte Praskowja
Petrowna. – »Ja, wahrscheinlich, Mamachen,« erwiderte
Mascha.

		Der Tag verlief glücklich, aber gegen Abend wurde Mascha krank.
Man schickte in die Stadt nach einem Arzt. Dieser kam sehr spät und
traf die Kranke im Delirium an. Sie hatte heftiges Fieber, und die
Ärmste schwebte zwei Wochen lang zwischen Leben und Tod. Niemand im
Hause wußte etwas von der geplanten Flucht. Die Briefe, die Mascha
am Vorabend geschrieben, hatte sie verbrannt; die Zofe sagte aus
Furcht vor dem Zorn der Herrschaft niemand ein Wort. Der
Geistliche, der ehemalige Kornett, der Geometer mit dem Schnurrbart
und der kleine Ulan waren diskret und hatten wohl ihre Gründe
dafür. Der Kutscher Terjoschka verschnappte sich selbst im Rausche
nicht. So wurde das Geheimnis von dem halben Dutzend
Mitverschworener treu behütet. Doch Marja Gawrilowna selbst verriet
es in ihrem fortwährenden Delirium. Ihre Worte waren aber so wirr,
daß die Mutter, die das Krankenzimmer für keinen Augenblick
verließ, aus ihnen nur das eine verstehen konnte, daß ihre Tochter
sterblich in Wladimir Nikolajewitsch verliebt sei und daß die
Erkrankung wahrscheinlich mit dieser Liebe zusammenhänge. Sie
beriet sich mit ihrem Gatten und einigen Nachbarn, und alle kamen
überein, daß es dem jungen Mädchen wohl vom Schicksal so beschieden
sei, daß niemand dem ihm vom Himmel vorausbestimmten Ehegenossen
entrinnen könne, daß Armut keine Schande sei, daß man nicht das
Geld, sondern den Menschen heirate und so weiter. Moralische
Sprichwörter pflegen ungemein nützlich in solchen Fällen zu sein,
wo man selbst keinerlei Rechtfertigung zu ersinnen vermag. Das
junge Mädchen erholte sich indessen wieder. Wladimir hatte sich
schon lange nicht mehr in Gawrila Gawrilowitschs Hause blicken
lassen. Die Behandlung, die ihm hier immer zuteil wurde, schreckte
ihn wohl ab. Es wurde beschlossen, ihn kommen zu lassen, um ihm das
unerwartete Glück: die Einwilligung auf die Ehe zu verkünden. Wie
groß war aber das Erstaunen der Gutsbesitzer von Neparadowo, als
sie von ihm als Antwort auf die Einladung einen halbverrückten
Brief erhielten. Er teilte ihnen mit, daß er seinen Fuß nie wieder
über ihre Schwelle setzen würde, und bat sie, den Unglücklichen,
für den der Tod nun die einzige Hoffnung sei, zu vergessen. Nach
einigen Tagen erfuhren sie, daß Wladimir wieder in sein Regiment
eingerückt war. Das geschah im Jahre 1812. Man konnte sich lange
nicht entschließen, dies der genesenden Mascha zu melden. Sie
sprach nie mehr von Wladimir. Als sie einige Monate später seinen
Namen unter denen, die sich bei Borodino ausgezeichnet hatten und
schwer verwundet waren, las, fiel sie in Ohnmacht, und man
fürchtete schon, daß ihre Krankheit zurückkehren würde. Der
Ohnmachtsanfall hatte aber, Gott sei Dank, keine ernsten
Folgen.

		Sie wurde von einem andern Kummer heimgesucht: Gawrila
Gawrilowitsch verschied und ließ sie als Erbin seines ganzen
Besitzes zurück. Die Erbschaft gab ihr aber keinen Trost; sie
teilte aufrichtig die Trauer Praskowja Petrownas und schwor, sich
niemals von ihr trennen zu wollen. Die beiden verließen Neparadowo,
die Stätte trauriger Erinnerungen, und zogen auf ihr ***sches Gut.
Die Freier umschwirrten auch hier das hübsche und reiche Mädchen;
sie gab aber niemand auch die leiseste Hoffnung. Die Mutter redete
ihr manchmal zu, sich einen Ehegenossen zu wählen. Marja Gawrilowna
schüttelte aber nur den Kopf und wurde nachdenklich. Wladimir
weilte nicht mehr unter den Lebenden: er war zu Moskau, am Vorabend
des Einzuges der Franzosen, gestorben. Sein Andenken schien Mascha
heilig zu sein; jedenfalls bewahrte sie alles, was an ihn
erinnerte, treulich auf: die Bücher, die er einst gelesen, seine
Zeichnungen, Noten und die Verse, die er für sie abgeschrieben. Die
Nachbarn, die solches hörten, bewunderten ihre Standhaftigkeit und
erwarteten mit Neugier den Helden, der über die rührende Treue der
jugendlichen Artemis triumphieren würde.

		Der Krieg war indessen ruhmvoll beendet. Unsere Heere kehrten
aus dem Auslande zurück. Das Volk eilte ihnen entgegen. Die
Regimentskapellen spielten die im Feldzuge eroberten Weisen: Vive
Henri-Quatre, Tyroler Walzer und Arien aus der »Joconde«. Die
Offiziere, die als halbe Knaben ins Feld gezogen waren, kehrten, im
Pulverdampf der Schlachten zu Männern geworden, mit Ehrenkreuzen
geschmückt, heim. Die Soldaten plauderten lustig miteinander,
fortwährend deutsche und französische Worte in ihre Rede mischend.
Unvergeßliche Zeit! Die Zeit des Ruhmes und der Begeisterung! Wie
stark pochte das russische Herz beim Klange des Wortes »Vaterland«!
Wie süß waren die Freudentränen des Wiedersehens! Wie einmütig
verbanden wir das Gefühl des nationalen Stolzes mit der Liebe zum
Kaiser! Und für diesen selbst – welche Augenblicke!

		Die Frauen, die russischen Frauen waren damals unvergleichlich.
Ihre gewöhnliche Kühle war verschwunden. Ihr Entzücken war wahrlich
berauschend, als sie die Sieger mit »Hurra!« begrüßten »und in die
Luft die Häubchen warfen...«

		Wer von den damaligen Offizieren wird nicht zugeben, daß er von
der russischen Frau den besten, den kostbarsten Lohn empfingt...
Marja Gawrilowna lebte um diese glanzvolle Zeit mit ihrer Mutter im
***schen Gouvernement und sah gar nicht, wie die beiden Residenzen
die zurückgekehrten Truppen feierten. In der Provinz und auf dem
flachen Lande war die allgemeine Begeisterung vielleicht noch
stärker. Das Erscheinen eines Offiziers in solchen Gegenden war ein
wahrer Triumph, und ein Liebhaber in Zivilfrack konnte neben ihm
gar nicht aufkommen. Wie gesagt, war Marja Gawrilowna trotz ihrer
Kälte nach wie vor von Bewerbern umgeben. Alle mußten aber weichen,
als der verwundete Husarenhauptmann Burmin mit dem Georgskreuze im
Knopfloch und der »interessanten Blässe«, wie sich die damaligen
jungen Damen ausdrückten, im Gesicht auf ihrem Schlosse erschien.
Er war an die sechsundzwanzig Jahre alt. Er verbrachte den Urlaub
auf seinen Besitzungen, die in der Nähe des Gutes Marja Gawrilownas
lagen. Marja Gawrilowna zeichnete ihn vor allen anderen aus. In
seiner Gegenwart wich ihre gewöhnliche Versonnenheit einem
lebhafteren Gemütszustand. Man kann nicht behaupten, daß sie mit
ihm kokettierte, aber ein Dichter, der ihr Benehmen sähe, würde
gesagt haben:

		»Se amor non é, che dunche?«

		Burmin war in der Tat ein liebenswürdiger junger Mann. Er besaß
gerade jenen Geist, der den Damen so gut gefällt: den Geist des
Anstandes und der Aufmerksamkeit ganz ohne Anmaßung, doch mit
gutmütigem Humor. Sein Benehmen Marja Gawrilowna gegenüber war
einfach und ungezwungen; doch was sie auch sagen oder tun mochte,
seine Seele und seine Blicke folgten ihr. Er schien einen stillen
und bescheidenen Charakter zu haben, aber es wurde behauptet, daß
er einst ein schlimmer Taugenichts gewesen sei, was ihm übrigens in
Marja Gawrilownas Augen durchaus nicht zu schaden vermochte, da sie
(wie alle jungen Damen) gern alle Streiche verzieh, die Kühnheit
und feuriges Temperament verrieten.

		Doch mehr als alles andere ... (mehr als seine zärtliche
Veranlagung, mehr als seine angenehme Unterhaltungsgabe, als seine
interessante Blässe, als sein verwundeter Arm) mehr als das alles
war es das Schweigen des jungen Husaren, das ihre Neugier und
Phantasie reizte. Sie konnte sich nicht verhehlen, daß sie ihm sehr
gefiel; wahrscheinlich hatte auch er bei seinem Geist und seiner
Erfahrung schon bemerkt, daß sie ihn vor den andern auszeichnete;
wie war es nun zu erklären, daß sie ihn noch immer nicht zu ihren
Füßen gesehen und sein Geständnis nicht zu hören bekommen? Was
hielt ihn zurück? Schüchternheit, die von wahrer Liebe
unzertrennlich ist, Stolz oder die Koketterie eines schlauen
Schürzenjägers? Das war ihr ein Rätsel. Als sie sich das alles
ordentlich überlegt hatte, sagte sie sich, daß Schüchternheit der
einzige Grund seiner Zurückhaltung sein müsse, und sie entschloß
sich, ihn durch erhöhte Aufmerksamkeit und, wenn es die Umstände
verlangten, selbst durch Zärtlichkeit zu ermutigen. Sie war auf
eine höchst unerwartete Lösung gefaßt und erwartete mit Ungeduld
den Augenblick der romantischen Liebeserklärung. Jedes Geheimnis,
ganz gleich welcher Natur, ist den Frauenherzen unerträglich. Ihre
strategischen Maßnahmen führten zum erwünschten Erfolg; Burmin
versank jedenfalls in so tiefe Nachdenklichkeit, und seine
schwarzen Augen blickten mit solchem Feuer auf Marja Gawrilowna,
daß der entscheidende Moment ganz nahe zu sein schien. Die Nachbarn
sprachen von der Hochzeit als von einer beschlossenen Tatsache, und
die gute Praskowja Petrowna freute sich, daß ihre Tochter endlich
einen würdigen Bräutigam gefunden habe. Die alte Dame saß einmal im
Wohnzimmer, mit einer Grand-Patience beschäftigt, als Burmin ins
Zimmer trat und sich sofort nach Marja Gawrilowna erkundigte. »Sie
ist im Garten,« antwortete die Mutter, »gehen Sie zu ihr, ich werde
Sie hier erwarten.« Burmin ging hinaus, und die alte Dame
bekreuzigte sich und dachte: Vielleicht wird die Sache heute zur
Entscheidung kommen!

		Burmin traf Marja Gawrilowna am Teiche, unter einer Weide, mit
einem Buche in der Hand, – als echte Romanheldin. Nachdem die
ersten Fragen ausgetauscht waren ließ Marja Gawrilowna das Gespräch
absichtlich stocken, die beiderseitige Verlegenheit auf diese Weise
dermaßen vergrößernd, daß nur eine plötzliche und entscheidende
Erklärung befreiend wirken könnte. So kam es auch: als Burmin die
Schwierigkeit seiner Lage merkte, erklärte er, daß er schon längst
eine Gelegenheit gesucht habe, vor ihr sein Herz zu enthüllen, und
bat sie um eine Minute Gehör. Marja Gawrilowna machte das Buch zu
und senkte zum Zeichen des Einverständnisses die Augen. »Ich liebe
Sie,« begann Burmin, »ich liebe Sie leidenschaftlich ...«
(Marja Gawrilowna errötete und ließ den Kopf noch tiefer sinken.)
»Ich handelte leichtsinnig, als ich mich der süßen Gewohnheit, Sie
alltäglich zu sehen und zu hören, hingab...« (Marja Gawrilowna
mußte an den ersten Brief des St. Preux denken.) »Nun ist es zu
spät, mich meinem Schicksale zu widersetzen: die Erinnerung an Sie,
Ihr liebes, unvergleichliches Bild wird nun die ewige Qual und die
ewige Wonne meines Lebens sein; eine schwere Pflicht ist aber noch
zu erfüllen: ich muß Ihnen ein schreckliches Geheimnis enthüllen
und damit eine unüberwindliche Schranke zwischen uns errichten...«
 – »Diese Schranke hat schon immer bestanden,« unterbrach ihn
Marja Gawrilowna lebhaft, »niemals könnte ich die Ihre
werden.« – »Ich weiß es,« antwortete er leise, »ich weiß, daß
Sie schon einmal geliebt haben; aber der Tod und die drei Jahre der
Trauer ... Liebe, gute Marja Gawrilorowa, versuchen Sie nicht,
mir meinen letzten Trost zu rauben: den Gedanken, daß Sie bereit
wären, mein ganzes Glück zu sein, wenn ...« – »Schweigen
Sie, um Gottes willen, schweigen Sie. Sie quälen mich.« – »Ja,
ich weiß, ich fühle es, daß Sie die meinige werden würden, aber
ich, ich unseligstes Geschöpf, – ich bin schon
verheiratet.«

		Marja Gawrilowna blickte ihn erstaunt an. »Ich bin verheiratet,«
fuhr Burmin fort, »seit vier Jahren schon, und ich weiß nicht, wer
meine Frau ist, wo sie weilt und ob es mir beschieden ist, sie je
wiederzusehend »Was sagen Sie?!« rief Marja Gawrilowna aus: »Wie
seltsam. Fahren Sie fort; ich will Ihnen später erzählen, aber
fahren Sie um Gottes willen fort.«

		»Zu Beginn des Jahres 1812« erzählte Burmin, »eilte ich nach
Wilna, wo sich unser Regiment befand. Als ich eines Abends zur
späten Stunde auf eine Station kam und sofort anzuspannen begann,
erhob sich ein furchtbarer Schneesturm, und der Stationsaufseher
und die Kutscher rieten mir, abzuwarten. Ich folgte ihnen, aber
eine unbegreifliche Unruhe bemächtigte sich meiner; mir war es, als
ob mich jemand fortwährend stieße. Der Schneesturm wollte sich
nicht legen. Ich hielt es nicht länger aus, gab wieder den Befehl
anzuspannen und setzte trotz des Sturmes meine Reise fort. Der
Kutscher hatte den Einfall, über den Fluß zu fahren, was die Reise
um drei Werst abkürzen sollte. Die Flußufer waren vom Schnee
verweht. Der Kutscher verpaßte die Stelle, wo man wieder auf die
Landstraße kommen konnte, und so gerieten wir in eine gänzlich
unbekannte Gegend. Der Sturm wütete noch immer. Ich sah einen
Lichtschein und ließ auf dieses Ziel fahren. Wir kamen in ein Dorf;
in der hölzernen Kirche brannte Licht. Die Kirchentür stand offen;
hinter der Kirchenmauer warteten einige Schlitten, und vor dem
Eingang gingen Menschen auf und ab. ›Hierher, hierher‹ riefen
einige Stimmen. Ich befahl dem Kutscher, vor der Kirche zu halten.
›Mein Gott, wo bliebst du so lange?‹ sagte mir jemand: ›Die Braut
ist ohnmächtig; der Pope weiß nicht, was zu tun; wir wollten schon
nach Hause fahren. Komm aber schnell her!‹ Ich sprang schweigend
aus dem Schlitten und trat in die Kirche, die von zwei oder drei
Kerzen schwach erleuchtet war. Ein Mädchen saß auf einer Bank in
einer finsteren Ecke; ein anderes rieb ihr die Schläfen. ›Gott sei
Dank,‹ sagte das letztere: ›Wir haben Sie kaum erwarten können. Sie
haben das Fräulein beinahe getötet.‹ Der alte Geistliche ging auf
mich zu und fragte: ›Sollen wir beginnen?‹  – ›Ja, beginnen
Sie, Hochwürden, beginnen Sie,‹ antwortete ich zerstreut. Man hob
das Mädchen auf. Es erschien mir recht hübsch... Ein
unerklärlicher, unverzeihlicher Leichtsinn... Ich stellte mich
neben sie vor den Altar; der Priester hatte große Eile; die drei
Männer und die Zofe stützten die Braut und waren mit ihr allein
beschäftigt. So traute man uns. ›Küßt euch,‹ sagte man uns. Meine
Frau wandte mir ihr blasses Gesicht zu. Ich wollte sie schon
küssen... Sie schrie aber auf: ›Ach, er ist's nicht, er ist's
nicht!‹ und fiel wieder in Ohnmacht. Die Zeugen richteten auf mich
ihre erstaunten Blicke. Ich wandte mich um, verließ ungehindert die
Kirche, stürzte in den Schlitten und schrie: »Los!« »Mein Gott.«
rief Marja Gawrilowna aus: »Und Sie wissen gar nicht, was aus Ihrer
armen Frau geworden ist?« »Ich weiß es nicht,« antwortete Burmin,
»ich weiß nicht, wie das Dorf heißt, in dem ich getraut wurde, und
von welcher Station ich hingekommen war. Damals legte ich meinem
verbrecherischen Streich so wenig Bedeutung bei, daß ich gleich,
nachdem ich die Kirche verlassen, einschlief und erst am nächsten
Morgen auf der dritten Station erwachte. Mein Diener, der mich
damals begleitete, starb während des Feldzuges, und so habe ich gar
keine Hoffnung, diejenige zu finden, mit der ich den grausamen
Streich gespielt habe und die nun so grausam gerächt ist.« »Mein
Gott, mein Gott!« sagte Marja Gawrilowna, seine Hand ergreifend:
»Also Sie waren es! Und Sie erkennen mich nicht?« Burmin erbleichte
und stürzte ihr zu Füßen...

		 

		 

	
		
		Der Schuß

		I

		Wir lagen im Städtchen ***. Das Leben eines Linienoffiziers ist
ja bekannt. Morgens Exerzierplatz und Reitschule; Mittagessen beim
Regimentskommandeur oder im jüdischen Wirtshause, und abends Punsch
und Karten. In *** gab es keine einzige Familie, bei der man
verkehren könnte, und kein einziges junges Mädchen. Wir
versammelten uns beieinander, wo wir nichts als unsere Uniformen
sahen.

		Nur ein einziger Mensch gehörte zu unserem Kreise, ohne Militär
zu sein. Er war an die fünfunddreißig Jahre alt und wurde von uns
daher wie ein alter Mann behandelt. Seine Erfahrungen gaben ihm
verschiedene Vorzüge vor uns; zudem hatten seine gewöhnlich
finstere Stimmung, sein schroffer Charakter und seine böse Zunge
einen mächtigen Einfluß auf unsere jugendlichen Gemüter. Etwas
Geheimnisvolles umhüllte sein Schicksal; er schien Russe zu sein,
obwohl er einen fremden Namen trug. Einst hatte er bei den Husaren
gedient und sogar mit gutem Erfolg; niemand kannte die Ursache, die
ihn bewogen hatte, den Dienst zu quittieren und sich im armseligen
Städtchen niederzulassen, wo er zugleich ärmlich und
verschwenderisch lebte: er ging stets zu Fuß und trug einen alten
schwarzen Rock, hielt aber für sämtliche Offiziere unseres
Regiments ein offenes Haus. Die Diners, die er uns gab, bestanden
allerdings nur aus zwei oder drei Gerichten, die ein alter,
verabschiedeter Soldat zubereitete, aber der Champagner floß in
Strömen. Sein Vermögen und seine Einnahmen waren unbekannt, und
niemand wagte, ihn darüber zu befragen. Er besaß auch Bücher, zum
größten Teil militärischen Inhalts, und auch Romane. Er gab sie uns
gerne zum Lesen und verlangte sie niemals zurück; dafür gab er auch
ein Buch, das er selbst entlieh, niemals dem Besitzer zurück. Seine
Hauptbeschäftigung war das Schießen mit Pistolen. Die Wände seines
Zimmers waren mit Kugeln gespickt und voller Löcher wie die
Honigwaben. Eine reiche Pistolensammlung war der einzige Luxus der
ärmlichen Hütte, in der er wohnte. Die Kunst, die er sich im
Schießen angeeignet hatte, war ganz außerordentlich, und hätte er
sich erboten, einem von uns eine Birne von der Mütze zu schießen,
so würde sich niemand im ganzen Regiment geweigert haben, ihm
seinen Kopf hinzuhalten. Unsere Gespräche drehten sich oft um
Duelle; Silvio (so will ich ihn nennen) mischte sich niemals in
diese Gespräche ein. Die Frage, ob er schon Duelle gehabt habe,
beantwortete er trocken, daß es solche Fälle wohl gegeben habe,
aber auf Einzelheiten ließ er sich niemals ein, und es war uns
klar, daß solche Fragen ihn unangenehm berührten. Wir glaubten, daß
er auf dem Gewissen irgendein unglückliches Opfer seiner
unheimlichen Kunst habe. Übrigens kam es uns niemals in den Sinn,
ihn einer Regung zu verdächtigen, die nur irgendwie der Feigheit
ähnlich sähe. Es gibt Menschen, deren Äußeres allein schon jeden
derartigen Verdacht ausschließt. Ein unerwarteter Vorfall setzte
uns alle in Erstaunen.

		Einmal aßen zehn Offiziere unseres Regiments bei Silvio zu
Mittag. Man trank wie gewöhnlich, das heißt sehr viel; nach dem
Essen baten wir den Hausherrn, uns eine Bank zu halten. Erst
weigerte er sich, denn er spielte fast nie; endlich ließ er aber
die Karten holen, schüttete ein halbes hundert Dukaten auf den
Tisch und setzte sich, um die Karten zu geben. Wir umringten ihn,
und das Spiel begann. Silvio hatte die Angewohnheit, beim Spiel
vollkommenes Stillschweigen zu beobachten; niemals stritt er oder
ließ sich auf Erklärungen ein. Wenn aber einer der Spieler sich
verrechnete, so zahlte er sofort den Überschuß aus oder schrieb das
Fehlende auf. Wir wußten das schon und hinderten ihn nicht, auf
seine Art zu walten; aber unter uns befand sich ein Offizier, der
erst vor kurzem zu uns versetzt worden war. Beim Spiele bog er aus
Zerstreutheit eine Ecke zuviel ein. Silvio nahm die Kreide und
brachte die Rechnung nach seiner Gewohnheit in Ordnung. Der
Offizier glaubte, er hätte sich geirrt, und versuchte sich mit ihm
auseinanderzusetzen. Silvio fuhr fort, schweigend die Karten
auszuteilen. Der Offizier verlor die Geduld, nahm die Bürste und
wischte das, was er für irrtümlich angeschrieben hielt, ab. Silvio
nahm die Kreide und schrieb es wieder auf. Der durch den Wein, das
Spiel und das Lachen der Kameraden erhitzte Offizier hielt sich für
grausam beleidigt, ergriff in seiner Wut einen Messingleuchter vom
Tisch und warf ihn auf Silvio, dem es kaum gelang, dem Wurfe
auszuweichen. Wir wurden alle verlegen. Silvio erhob sich,
erbleichte und sagte mit funkelnden Augen: »Mein Herr, wollen Sie
sich entfernen und danken Sie Gott, daß dies in meinem Hause
geschehen ist.«

		Wir zweifelten nicht an den Folgen und betrachteten unseren
neuen Kameraden schon als tot. Der Offizier erklärte, daß er dem
Herrn Bankhalter jede gewünschte Satisfaktion geben werde, und
entfernte sich. Das Spiel dauerte noch einige Minuten; da wir aber
merkten, daß der Hausherr nicht mehr bei der Sache war, gaben wir
einer nach dem anderen das Spiel auf und kehrten in unsere
Quartiere zurück, unterwegs über die Vakanz, die es wohl bald geben
würde, sprechend.

		Am anderen Tage in der Reitschule fragten wir uns schon, ob
unser armer Leutnant noch am Leben sei, als er selbst unter uns
erschien; wir richteten an ihn die gleiche Frage. Er antwortete,
daß er von Silvio noch nichts gehört habe. Dies setzte uns in
Erstaunen. Wir gingen zu Silvio und trafen ihn schon auf dem Hofe,
damit beschäftigt, Kugel auf Kugel in ein ans Tor geklebtes Aß zu
jagen. Er empfing uns wie gewöhnlich und erwähnte den gestrigen
Vorfall mit keinem Worte. Es vergingen drei Tage, unser Leutnant
war noch immer am Leben. Wir fragten uns erstaunt: »Wird sich
Silvio denn gar nicht schlagen?«

		Silvio schlug sich nicht. Er gab sich mit einer kurzen Erklärung
zufrieden und söhnte sich mit seinem Gegner aus. Dies schadete
anfangs außerordentlich seinem Ansehen bei der Jugend. Mangel an
Mut wird am allerwenigsten bei den jungen Leuten verziehen, die in
der Tapferkeit gewöhnlich den Gipfel aller menschlichen Tugenden
und eine Entschuldigung für alle möglichen Laster sehen. Nach und
nach wurde das aber vergessen, und Silvio erwarb sich wieder seinen
früheren Einfluß.

		Ich allein vermochte ihm nicht mehr nahezukommen. Von Natur mit
einer romantischen Phantasie begabt, hatte ich mich früher mehr als
alle diesem Menschen angeschlossen, dessen Leben ein Rätsel war und
der mir als Held eines geheimnisvollen Romans erschien. Er liebte
mich; wenigstens gab er im Verkehre mit mir allein seine schroffe
und lästerliche Art auf und sprach mit mir über alle möglichen
Gegenstände einfach und ungemein angenehm. Aber nach jenem
unglückseligen Abend wollte mich der Gedanke, daß seine Ehre
befleckt und nach seinem eigenen Willen nicht reingewaschen sei,
nicht verlassen und hinderte mich, ihn wie früher zu behandeln; ich
mußte mich schämen, ihn anzusehen. Silvio war zu klug und zu
erfahren, um das nicht zu merken und die Ursache dieser Veränderung
nicht zu erraten. Dies schien ihn zu kränken; wenigstens sah ich
ihm einige Male den Wunsch an, sich mit mir auseinanderzusetzen;
ich ging aber jeder Gelegenheit dazu aus dem Wege, und Silvio gab
mich auf. Von nun an sah ich ihn nur noch in Gesellschaft von
Kameraden, und unsere früheren vertrauten Gespräche hörten auf.

		Die an Zerstreuungen reichen Bewohner der Hauptstadt haben keine
Vorstellung von vielen Aufregungen, die den Bewohnern der Dörfer
und kleinen Städte bekannt sind, z. B. von der Erwartung des
Posttages: jeden Dienstag und Freitag war unsere Regimentskanzlei
mit Offizieren angefüllt; der eine erwartete Geld, der andere einen
Brief, der dritte Zeitungen. Die Sendungen wurden gewöhnlich gleich
geöffnet und alle Neuigkeiten mitgeteilt, und so bot die Kanzlei
ein sehr belebtes Bild. Silvio bekam seine Briefe an die Adresse
unseres Regiments und befand sich gewöhnlich auch in der Kanzlei.
Einmal übergab man ihm einen Brief, den er mit dem Ausdrucke
größter Ungeduld entsiegelte. Während er den Brief überflog,
funkelten seine Augen. Die Offiziere, die mit ihren eigenen Briefen
beschäftigt waren, merkten nichts. »Meine Herren,« sagte ihnen
Silvio, »die Umstände verlangen meine sofortige Abreise; ich
verreise heute nacht; ich hoffe, daß Sie es mir nicht abschlagen
werden, bei mir zum letzten Male zu Mittag zu essen. Ich erwarte
auch Sie,« fuhr er fort, sich an mich wendend, »ich erwarte Sie
unbedingt.« Mit diesen Worten entfernte er sich eilig, während wir,
nachdem wir uns verabredet hatten, uns bei Silvio zu treffen,
auseinandergingen.

		Ich kam zu Silvio zur festgesetzten Stunde und traf bei ihm fast
das ganze Regiment an. Alle seine Sachen waren schon gepackt; es
blieben nur die nackten, zerschossenen Wände zurück. Wir setzten
uns zu Tisch; der Hausherr war außerordentlich gut aufgelegt, und
die lustige Stimmung wurde bald allgemein; die Pfropfen knallten
jeden Augenblick, die Gläser schäumten unaufhörlich, und wir
wünschten dem Abreisenden mit dem größten Eifer gute Reise und
jeden Segen. Wir erhoben uns sehr spät vom Tische. Als wir
aufbrachen, nahm Silvio beim Abschied mich bei der Hand und hielt
mich, als ich schon fortgehen wollte, zurück. »Ich muß mit Ihnen
sprechen,« sagte er leise. Ich blieb.

		Die Gäste waren fort, und wir blieben allein. Wir setzten uns
einander gegenüber und begannen schweigend unsere Pfeifen zu
rauchen. Silvio schien besorgt; von seiner früheren krampfhaften
Lustigkeit war keine Spur geblieben. Die düstere Blässe, die
funkelnden Augen und der dichte Tabaksrauch, der ihm aus dem Munde
kam, verliehen ihm das Aussehen eines echten Teufels. Es vergingen
einige Minuten, und Silvio brach das Schweigen. »Vielleicht sehen
wir uns nie wieder,« sagte er mir. »Vor der Trennung möchte ich
mich Ihnen gegenüber aussprechen. Sie werden wohl bemerkt haben,
daß ich auf fremde Meinung nicht viel gebe; Sie aber liebe ich, und
es wäre mir peinlich, in Ihrer Phantasie eine ungerechte
Vorstellung zu hinterlassen.«

		Er hielt inne und begann seine ausgebrannte Pfeife neu zu
stopfen; ich schwieg und hielt die Augen gesenkt. »Es kam Ihnen
seltsam vor,« fuhr er fort, »daß ich von diesem betrunkenen Narrn
R.*** keine Satisfaktion gefordert habe. Sie werden doch zugeben,
daß sein Leben, da ich die Wahl der Waffe hatte, sich in meiner
Hand befand, während das meinige fast außer jeder Gefahr war; ich
könnte meine Mäßigung meiner Großmut allein zuschreiben, ich will
aber nicht lügen. Könnte ich den R.*** züchtigen, ohne mein Leben
einer Gefahr auszusetzen, so würde ich es ihm nicht verziehen
haben.«

		Ich sah Silvio erstaunt an. Dieses Geständnis machte mich ganz
wirr. Silvio fuhr fort:

		»Es ist so: ich habe nicht das Recht, mich einer Lebensgefahr
auszusetzen. Vor sechs Jahren habe ich eine Ohrfeige bekommen, und
mein Feind ist noch am Leben.«

		Meine Neugier war im höchsten Grade erregt. »Sie haben sich mit
ihm nicht geschlagen?« fragte ich. »Dann haben wohl die Umstände
Sie von ihm getrennt?«

		»Ich habe mich mit ihm wohl geschlagen,« antworte Silvio, »und
hier ist die Erinnerung an unseren Zweikampf.«

		Silvio stand auf und holte aus einem Karton eine rote Mütze mit
goldener Quaste und goldener Tresse (wie sie die Franzosen bonnet
de police nennen); er setzte sie auf; sie war zwei Zoll über der
Stirne durchschossen. »Sie wissen,« fuhr Silvio fort, »daß ich im
***schen Husarenregiment gedient habe. Mein Charakter ist Ihnen
bekannt: ich bin gewohnt, überall die erste Rolle zu spielen; aber
in meiner Jugend war das bei mir geradezu eine Leidenschaft. In
unserer Zeit waren tolle Streiche in Mode: ich war wohl der tollste
Offizier in der ganzen Armee. Wir prahlten mit unserer Kunst zu
trinken: ich übertraf darin den berühmten, von Denis Dawydow
besungenen Burzow. Duelle gab es in unserem Regiment jeden
Augenblick: ich beteiligte mich an allen entweder als Zeuge oder
als handelnde Person. Die Kameraden vergötterten mich, und die
Regimentskommandeure, die jeden Augenblick wechselten, betrachteten
mich als ein unvermeidliches Übel.

		So genoß ich ruhig (oder unruhig) meinen Ruhm, als in unser
Regiment ein junger Mann aus einer reichen und vornehmen Familie
eintrat (seinen Namen will ich nicht nennen). Seit ich lebe, habe
ich noch keinen so glücklichen und glänzenden Menschen gesehen.
Denken Sie sich Jugend, Geist, Schönheit, die tollste Lustigkeit,
die verwegenste Tapferkeit, einen wohlklingenden Namen,
unglaublichen Reichtum, der sich niemals erschöpfte, und stellen
Sie sich nun den Eindruck vor, den er auf uns machte. Meine
Vorherrschaft geriet ins Schwanken. Von meinem Ruhme geblendet,
suchte er anfangs meine Freundschaft; ich nahm ihn aber sehr kühl
auf, und er verließ mich ohne jedes Bedauern. Ich fing ihn zu
hassen an. Seine Erfolge im Regiment und bei den Frauen brachten
mich zur Verzweiflung. Ich suchte einen Streit mit ihm. Meine
Epigramme beantwortete er mit Epigrammen, die mir immer
unerwarteter und beißender als die meinigen erschienen und die
natürlich unvergleichlich lustiger waren: er scherzte, während ich
wütete. Endlich, als ich ihn einmal auf einem Balle bei einem
polnischen Gutsbesitzer als Gegenstand der Aufmerksamkeit aller
Damen und besonders der Hausfrau, mit der ich ein Verhältnis hatte,
sah, sagte ich ihm eine platte Grobheit ins Ohr. Er fuhr auf und
gab mir eine Ohrfeige. Wir stürzten nach unseren Säbeln; die Damen
fielen in Ohnmacht; man brachte uns auseinander, und in der
gleichen Nacht fuhren wir noch hinaus, um uns zu schlagen.

		Es war beim Tagesanbruch. Ich stand mit meinen drei Sekundanten
an der verabredeten Stelle. Mit unbeschreiblicher Ungeduld wartete
ich auf meinen Gegner. Die Frühlingssonne war schon aufgegangen,
und es fing an, heiß zu werden. Ich sah ihn in der Ferne. Er ging
zu Fuß, hatte seinen Waffenrock am Säbel hängen und war von nur
einem Sekundanten begleitet. Er näherte sich, eine Mütze voll
Kirschen in der Hand. Die Sekundanten maßen uns zwölf Schritte ab.
Ich hatte als erster zu schießen; aber meine Wut war so groß, daß
ich mich auf die Sicherheit meiner Hand nicht verlassen wollte und
ihm den ersten Schuß abtrat, um mich indessen etwas abzukühlen;
mein Gegner wollte darauf nicht eingehen. Es wurde beschlossen, das
Los entscheiden zu lassen: die erste Nummer fiel auf ihn, den
ewigen Liebling Fortunas. Er zielte, und seine Kugel durchbohrte
meine Mütze. Nun war ich an der Reihe. Endlich hatte ich sein Leben
in meiner Hand; ich sah ihn gierig an und bemühte mich, aus seinem
Gesicht auch nur einen Schatten von Unruhe zu entdecken. Während er
vor meiner Pistole stand, suchte er sich aus seiner Mütze die
reifen Kirschen aus und spuckte die Steine vor sich hin, so daß sie
mir fast vor die Füße flogen. Seine Gleichgültigkeit machte mich
rasend. Was nützt es, dachte ich mir, ihm das Leben zu nehmen, wenn
er so wenig Wert darauf legt. Ein böser Gedanke ging mir durch den
Kopf. Ich senkte die Waffe. ›Mir scheint, Sie denken jetzt nicht an
den Tod,‹ sagte ich ihm: ›Sie belieben zu frühstücken; ich will Sie
nicht stören.‹ – ›Sie stören mich nicht im geringsten,‹ antwortete
er, ›wollen Sie nur schießen, – übrigens wie es Ihnen beliebt;
Ihr Schuß bleibt Ihnen; ich stehe Ihnen immer zur Verfügung.« Ich
wandte mich an die Sekundanten, erklärte ihnen, daß ich heute nicht
die Absicht hätte, zu schießen, und damit war das Duell
beendet...

		Ich quittierte den Dienst und zog mich in dieses Städtchen
zurück. Es ist aber seitdem nicht ein Tag vergangen, an dem ich
nicht an Rache gedacht hätte. Nun ist meine Stunde gekommen...«

		Silvio holte aus der Tasche den Brief, den er am Morgen bekommen
hatte, und gab ihn mir zu lesen. Jemand (anscheinend ein
Bevollmächtigter) teilte ihm mit, daß die bewußte Person sich
demnächst mit einem schönen jungen Mädchen verheiraten würde. »Sie
ahnen wohl,« sagte Silvio, »wer diese bewußte Person ist. Ich gehe
nach Moskau. Wir wollen sehen, ob er den Tod vor der Hochzeit
ebenso gleichgültig hinnehmen wird, wie er ihn damals bei seinen
Kirschen erwartete!«

		Bei diesen Worten stand Silvio auf, warf seine Mütze auf den
Boden und fing an, im Zimmer auf und ab zu gehen wie ein Tiger in
seinem Käfig. Ich hatte ihm regungslos zugehört: seltsame,
widerstreitende Gefühle regten sich in mir. Der Diener kam herein
und meldete, daß die Pferde bereitstünden. Silvio drückte mir
kräftig die Hand; wir umarmten uns. Er setzte sich in den Wagen, in
dem zwei Koffer standen, der eine mit seinen Pistolen, der andere
mit seinen übrigen Sachen. Wir verabschiedeten uns wieder, und die
Pferde sprengten von dannen.

		II

		Es vergingen mehrere Jahre, und die Familienverhältnisse zwangen
mich, in ein armes Dörfchen des N***schen Kreises zu ziehen. Ich
beschäftigte mich zwar mit der Bewirtschaftung des Gutes, hörte
aber nicht auf, im Geheimen meinem früheren lärmenden und sorglosen
Leben nachzuseufzen. Am schwersten fiel es mir, mich daran zu
gewöhnen, die Frühlings- und Winterabende in voller Vereinsamung
zuzubringen. Die Zeit vor dem Mittagessen gelang es mir noch
irgendwie totzuschlagen: ich sprach mit dem Dorfschulzen, sah mir
die Arbeiten an oder machte einen Rundgang durch die neuen Gebäude;
aber sobald es zu dunkeln anfing, wußte ich gar nicht, was
anzufangen. Die wenigen Bücher, die ich unter den Schränken und in
der Vorratskammer gefunden hatte, wußte ich bereits auswendig. Alle
Märchen, die die Haushälterin Kirilowna nur wüßte, hatte sie mir
schon erzählt; die Lieder der Bauernweiber langweilten mich. Ich
machte mich schon an den ungesüßten Fruchtschnaps, aber davon bekam
ich Kopfweh; auch fürchtete ich, offen gestanden, mich aus Kummer
dem Trunke zu ergeben, also Quartalsäufer zu werden, wofür es in
unserem Kreise mehrere Beispiele gab. Nahe Nachbarn hatte ich
nicht, mit Ausnahme von zwei oder drei Quartalsäufern, deren
Unterhaltung hauptsächlich im Aufstoßen und Seufzen bestand. Die
Einsamkeit war schon leichter zu ertragen. Endlich entschloß ich
mich, so früh als möglich zu Bett zu gehen und so spät als möglich
zu Mittag zu essen. Auf diese Weise verkürzte ich den Abend und
verlängerte den Tag; und ich fand, daß es gut war.

		Vier Werst von mir lag ein großes Gut, das der Gräfin B***
gehörte; es war nur vom Verwalter allein bewohnt; die Gräfin war
auf ihr Gut nur einmal im ersten Jahre nach ihrer Verheiratung
gekommen und hatte hier keinen vollen Monat verbracht. Aber im
zweiten Frühling meines Einsiedlerlebens kam das Gerücht auf, daß
die Gräfin mit ihrem Manne für den Sommer auf das Gut kommen würde.
Sie trafen in der Tat Anfang Juni ein. Die Ankunft eines reichen
Nachbarn ist ein wichtiges Ereignis für alle Landbewohner. Die
Gutsbesitzer und ihr Gesinde sprechen davon zwei Monate vorher und
drei Jahre nachher. Was aber mich betrifft, so muß ich gestehen,
daß die Nachricht von der Ankunft der jungen und schönen Nachbarin
einen großen Eindruck auf mich machte; ich brannte vor Ungeduld,
sie zu sehen, und so begab ich mich am ersten Sonntag nach ihrer
Ankunft nach dem Essen ins Kirchdorf ***, um den beiden Erlauchten
als nächster Nachbar und ergebenster Diener meine Aufwartung zu
machen.

		Ein Lakai führte mich in das Kabinett des Grafen und ging, um
mich anzumelden. Das geräumige Zimmer war mit dem größten Luxus
ausgestattet; an den Wänden standen Schränke mit Büchern und auf
jedem von ihnen eine Büste aus Bronze; über dem Marmorkamin hing
ein breiter Spiegel; der Fußboden war mit grünem Tuch ausgeschlagen
und mit Teppichen bedeckt. Da ich mir in meiner ärmlichen Behausung
jeden Luxus abgewöhnt und schon lange keinen fremden Reichtum
gesehen hatte, wurde ich hier von einer gewissen Scheu ergriffen
und erwartete den Grafen mit Beben, wie ein Gesuchsteller aus der
Provinz das Erscheinen eines Ministers erwartet. Die Tür ging auf,
und ein hübscher Mann von etwa zweiunddreißig Jahren trat ein. Der
Graf näherte sich mir mit der herzlichsten und freundschaftlichsten
Miene, ich machte mir Mut und fing an, mich vorzustellen, aber er
kam mir zuvor. Wir setzten uns. Seine ungezwungene und
liebenswürdige Unterhaltung zerstreute bald meine linkische Scheu;
ich fing schon an, meine gewöhnliche Stimmung wiederzugewinnen, als
plötzlich die Gräfin erschien, und sich meiner eine noch größere
Verlegenheit bemächtigte. Sie war in der Tat eine Schönheit. Der
Graf stellte mich ihr vor; ich wollte ungezwungen erscheinen, aber
je mehr ich mich bemühte, mir eine ungezwungene Miene zu geben, um
so verlegener fühlte ich mich. Um mir Zeit zu lassen, mich zu
beruhigen und mich an die neuen Bekannten zu gewöhnen, fingen sie
an, miteinander zu sprechen, wie man es ungezwungen in Gegenwart
eines guten Nachbarn tut. Ich fing indessen an, auf- und abzugehen
und mir die Bücher und die Bilder anzusehen. Von Bildern verstehe
ich nicht viel, aber eines zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Es
stellte irgendeine Schweizer Landschaft dar; mich fesselte aber
nicht die Malerei, sondern der Umstand, daß das Bild von zwei
Kugeln durchbohrt war, die aufeinander saßen. »Ein vorzüglicher
Schuß,« sagte ich, mich an den Grafen wendend. – »Ja,«
antwortete er, »es ist ein merkwürdiger Schuß. Schießen Sie gut?«
fuhr er fort. – »Nicht schlecht,« antwortete ich, erfreut, daß
das Gespräch endlich einen mir vertrauten Gegenstand berührte. »Auf
dreißig Schritte Distanz verfehle ich keine Karte, natürlich mit
einer Pistole, die ich schon kenne.« – »Wirklich?« fragte die
Gräfin mit dem Ausdrucke eines großen Interesses. »Kannst auch du,
mein Freund, eine Karte auf dreißig Schritte Distanz
treffen?« – »Das wollen wir einmal versuchen,« antwortete der
Graf. »Zu meiner Zeit schoß ich nicht schlecht; aber seit vier
Jahren habe ich keine Pistole mehr angerührt.«  – »Ah,«
bemerkte ich, »in diesem Falle möchte ich wetten, daß Erlaucht auch
auf zwanzig Schritte Distanz keine Karte treffen werden; die
Pistole verlangt tägliche Übung. Das weiß ich aus Erfahrung. In
unserem Regiment galt ich als einer der besten Schützen. Einmal
traf es sich, daß ich einen ganzen Monat keine Pistole anrührte,
denn die meinigen waren in Reparatur. Und was glauben Sie,
Erlaucht: als ich wieder zu schießen begann, verfehlte ich viermal
hintereinander eine Flasche auf zwanzig Schritte Distanz. Wir
hatten einen Rittmeister, einen geistreichen Witzling; er war
zufällig dabei und sagte mir: ›Ich weiß, Bruder, du kannst deine
Hand nicht gegen eine Flasche erheben.‹ Nein, Erlaucht, man soll
die tägliche Übung nicht für gering halten, sonst verlernt man es
ganz. Der beste Schütze, den ich jemals gesehen habe, pflegte jeden
Vormittag wenigstens dreimal zu schießen. Das war bei ihm Sitte wie
das Glas Branntwein vor dem Essen.«

		Der Graf und die Gräfin freuten sich, daß ich so gesprächig
geworden war. »So, wie schoß er denn?« fragte mich der Graf. –
»Nun, Erlaucht: wenn er mal eine Fliege auf der Wand sitzen
sah ... Sie lachen, Gräfin? Bei Gott, es ist wahr... Wenn er
eine Fliege sah, rief er gleich: ›Kusjka, die Pistole!‹ Kusjka
bringt ihm die geladene Pistole. Paff, und die Fliege steckt schon
tief in der Wand!« –

		»Erstaunlich!« sagte der Graf. »Und wie hieß er?« –
»Silvio, Erlaucht.« – »Silvio!« rief der Graf und sprang von
seinem Platze auf. »Sie kannten also Silvio?« – »Gewiß,
Erlaucht, wir waren Freunde; er wurde in unserem Regiment als
Kamerad behandelt; aber seit fünf Jahren habe ich von ihm nichts
mehr gehört. Also haben auch Sie ihn gekannt, Erlaucht?« –
»Ja, sogar sehr gut. Hat er Ihnen nicht von einem sehr seltsamen
Erlebnis erzählt?« – »Meinen Erlaucht vielleicht die Ohrfeige,
die er auf einem Balle von einem jungen Taugenichts bekommen hat?«
 – »Hat er Ihnen nicht den Namen dieses Taugenichtses
genannt?«  – »Nein, Erlaucht, er hat ihn nicht genannt... Ach,
Erlaucht!« fuhr ich fort, die Wahrheit ahnend: »Entschuldigen
Sie ... ich habe es nicht gewußt ... waren Sie
es?« ... – »Ja, ich,« antwortete der Graf mit höchst
verlegener Miene, »und das durchschossene Bild ist ein Andenken an
unsere letzte Begegnung.« – »Ah, Liebster,« sagte die Gräfin:
»um Gottes willen, erzähle es nicht. Es wird mir schrecklich sein,
es zu hören.« – »Nein,« entgegnete der Graf, »ich will alles
erzählen; er weiß, wie ich seinen Freund beleidigt habe; soll er
nun hören, wie Silvio sich an mir gerächt hat.« Der Graf schob mir
einen Sessel hin, und ich hörte mit gespanntester Neugier folgende
Erzählung: »Vor fünf Jahren habe ich geheiratet. Den ersten Monat
verbrachte ich hier in diesem Dorfe. Diesem Hause danke ich die
schönsten Augenblicke und zugleich eine der schrecklichsten
Erinnerungen. Abends ritten wir beide aus; das Pferd meiner Frau
scheute; sie erschrak, gab mir die Zügel und ging zu Fuß nach
Hause. Ich ritt voraus. Auf unserem Hofe traf ich einen Reisewagen;
man sagte mir, daß in meinem Kabinett ein Mann sitze, der seinen
Namen nicht nennen wollte und einfach gesagt habe, daß er mit mir
etwas zu erledigen hätte... Ich trat in dieses Zimmer und erblickte
in der Dunkelheit einen mit Staub bedeckten bärtigen Mann; er stand
hier am Kamin. Ich ging auf ihn zu und versuchte mich zu erinnern,
wo ich dieses Gesicht schon einmal gesehen hätte. ›Du hast mich
nicht wiedererkannt, Graf?‹ fragte er mit zitternder Stimme. –
›Silvio!‹ rief ich aus, und ich muß gestehen, ich fühlte, wie mir
die Haare zu Berge standen. – ›Ja, das bin ich,‹ fuhr er
fort,‹ ›Ich habe noch einen Schuß und bin hergekommen, um meine
Pistole zu entladen; bist du bereit?« In seiner Seitentasche
steckte wirklich eine Pistole. Ich maß zwölf Schritte ab, stellte
mich dort in den Winkel und bat ihn, schneller zu schießen, ehe
meine Frau zurückkäme. Er zögerte und verlangte Licht. Man brachte
Kerzen. Ich schloß die Türe zu, befahl niemand hereinzulassen und
bat ihn wieder, zu schießen. Er holte seine Pistole aus der Tasche
und zielte... Ich zählte die Sekunden und dachte an sie... So
verging eine entsetzliche Minute. Silvio ließ die Hand sinken. ›Es
tut mir leid,‹ sagte er, ›daß die Pistole nicht mit Kirschkernen
geladen ist ... die Kugel ist schwer. Ich habe das Gefühl, daß
es kein Duell sei, sondern ein Mord: ich bin nicht gewohnt, auf
einen Wehrlosen zu schießen. Fangen wir von vorn an; losen wir, wer
zuerst schießen soll.‹ Der Kopf schwindelte mir... Ich glaube, ich
wollte darauf nicht eingehen. Endlich wurde noch eine Pistole
geladen; wir rollten zwei Zettel zusammen; er legte sie in die
Mütze, die ich einst durchlöchert hatte; und ich zog wieder Nummer
eins heraus. ›Du hast teuflisches Glück, Graf,‹ sagte er mit einem
Lächeln, das ich niemals vergesse. Ich begreife nicht, was mit mir
los war und wie er mich dazu hat zwingen können ... aber ich schoß
und traf dieses Bild hier.« (Der Graf zeigte mit dem Finger auf das
durchbohrte Bild; sein Gesicht glühte wie Feuer; die Gräfin war
weißer als ihr Taschentuch; ich konnte mich nicht eines Ausrufes
enthalten.)

		»Ich schoß,« fuhr der Graf fort, »und fehlte Gott sei Dank; nun
begann Silvio .... (in diesem Augenblick war er wirklich
schrecklich) begann Silvio zu zielen. Plötzlich geht die Tür auf,
Mascha stürzt herein und wirft sich mir schreiend um den Hals. Ihre
Gegenwart gab mir meinen Mut wieder. ›Liebste,‹ sagte ich ihr,
›siehst du denn nicht, daß wir scherzen? Wie erschrocken du bist.
Geh', trink' ein Glas Wasser, und dann komm' wieder zurück; ich
will dir einen alten Freund und Kameraden vorstellen.‹ Mascha
wollte mir nicht recht trauen. ›Sagen Sie, spricht mein Mann die
Wahrheit?‹ wandte sie sich an den schrecklichen Silvio: ›Ist es
wahr, daß Sie beide scherzen?‹ – ›Er scherzt immer, Gräfin,‹
antwortete ihr Silvio. ›Einmal gab er mir im Scherz eine Ohrfeige;
dann schoß er mir im Scherz eine Kugel durch diese Mütze; im Scherz
hat er soeben fehlgeschossen; jetzt bin ich an der Reihe, zu
scherzen...‹ Mit diesem Worte wollte er auf mich zielen ... in
ihrer Gegenwart. Mascha warf sich ihm zu Füßen. ›Steh auf, Mascha,
schäme dich‹ rief ich wütend. ›Und Sie, mein Herr, werden Sie mal
aufhören, sich über ein armes Weib lustig zu machen! Werden Sie
schießen oder nicht? – › Nein, ich werde nicht,‹ antwortete
Silvio. 'Ich bin befriedigt: ich sah deine Verwirrung und deine
Angst, ich zwang dich, auf mich zu schießen. Für mich ist das
genug. Du wirst mich nicht vergessen. Ich überlasse dich deinem
Gewissen.‹ Er wollte schon hinausgehen, blieb aber noch in der Türe
stehen, warf einen Blick auf das von mir durchlöcherte Bild, schoß
darauf, fast ohne zu zielen, und verschwand. Meine Frau lag in
einer Ohnmacht; die Diener wagten nicht, ihn zurückzuhalten und
sahen ihn entsetzt an; er trat vor das Haus, rief seinem Kutscher
und fuhr davon, ehe ich zur Besinnung kommen konnte.«

		Der Graf verstummte. So erfuhr ich das Ende dieser Geschichte,
deren Anfang mich einst in solches Erstaunen versetzt hatte. Den
Helden dieser Geschichte sah ich niemals wieder. Man sagt, daß
Silvio beim Aufstande Alexander Ypsilantis an der Spitze einer
Abteilung Heteristen, die er befehligte, in der Schlacht bei
Skulleni gefallen sei.

		 

		 

	
		
		Der Stationsaufseher

		Wer hat noch nicht auf die Stationsaufseher geflucht, wer sich
mit ihnen noch nicht herumgeschlagen? Wer hat von ihnen im
Augenblick des Zornes noch nicht das ominöse Buch verlangt, um in
dasselbe eine zwecklose Beschwerde über Schikanen, Grobheiten und
Unpünktlichkeit einzutragen? Wer hält sie nicht für Verbrecher am
Menschengeschlecht, ähnlich den Rechtsverdrehern an den alten
Gerichten oder wenigstens den Räubern von Murom? Wollen wir jedoch
gerecht sein und uns in ihre Lage versetzen; dann werden wir sie
vielleicht viel nachsichtiger beurteilen. Was ist so ein
Stationsaufseher? Ein wahrer Märtyrer der vierzehnten
Beamtenklasse, durch seinen Rang nur vor Schlägen geschützt, und
auch das nicht immer (ich appelliere an das Gewissen meiner Leser).
Wie ist das Amt dieses »Diktators«, wie ihn der Dichter Fürst
Wjasemskij im Scherz nennt? Ist es nicht eine wahre
Zuchthausstrafe? Keine Ruhe bei Tag und Nacht. Den ganzen Ärger,
der sich während der langen langweiligen Fahrt angesammelt hat,
läßt der Reisende an ihm aus. Das Wetter ist unerträglich, der Weg
schrecklich, der Postkutscher eigensinnig, die Pferde wollen nicht
fahren, – Schuld hat aber an allem der Stationsaufseher.
Betritt der Reisende seine ärmliche Behausung, so sieht er ihn
gleich als einen Feind an; es ist noch gut, wenn er den ungebetenen
Gast schnell abfertigen kann; wenn aber zufällig keine Pferde da
sind? ... Mein Gott, was für Flüche, was für Drohungen fallen
ihm dann auf das Haupt! Bei Regen und Schmutz muß er auf der Suche
nach Pferden von Hof zu Hof laufen; bei Sturm und beim
Dreikönigsfrost geht er auf den Flur hinaus, um sich nur für einen
Augenblick vom Geschrei und den Püffen des wütenden Gastes zu
erholen. Ein General kommt gefahren; der zitternde Stationsaufseher
muß ihm die beiden letzten Troikas geben, darunter auch die für die
Kuriere bestimmte. Der General fährt weiter, ohne sich bedankt zu
haben. Nach fünf Minuten wieder ein Glöckchen... und der Feldjäger
wirft ihm seine Ordre auf den Tisch. ... Wenn wir dies alles
genau bedenken, wird sich unser Herz eher mit aufrichtigem Mitleid
als mit Empörung füllen.

		Nur noch einige Worte: im Laufe von zwanzig Jahren habe ich
Rußland in allen Richtungen bereist; fast alle Poststraßen sind mir
bekannt; ich kenne mehrere Generationen von Postkutschern; es gibt
wenige Stationsaufseher, die ich nicht kennte, mit wenigen habe ich
noch nicht zu tun gehabt; die interessante Sammlung meiner
Reisebeobachtungen gedenke ich in kürzester Zeit zu
veröffentlichen; heute möchte ich nur sagen, daß die öffentliche
Meinung eine ganz falsche Anschauung vom Stande der
Stationsaufseher hat. Diese viel verleumdeten Stationsaufseher sind
im allgemeinen friedliche Leute, von Natur dienstfertig, zum
geselligen Leben geneigt, bescheiden in ihren Ansprüchen auf Ehren
und nicht allzu eigennützig. Aus ihrer Unterhaltung (die die Herren
Reisenden mit Unrecht verschmähen), kann man viel Interessantes und
Belehrendes schöpfen. Und was mich betrifft, so ziehe ich, offen
gestanden, eine Unterhaltung mit ihnen den Reden irgendeines
Beamten der sechsten Rangklasse vor, der im dienstlichen Auf1trage
reist.

		Man wird leicht erraten, daß ich in diesem ehrenwerten Stande
der Stationsaufseher meine Freunde habe. Und in der Tat, das
Andenken eines von ihnen ist mir sehr teuer. Die Umstände hatten
uns zusammengeführt, und von ihm möchte ich auch meinen geneigten
Lesern erzählen.

		Im Mai des Jahres 1816 fuhr ich zufällig durch das ***sche
Gouvernement auf einer heute abgeschafften Poststraße. Ich
bekleidete damals einen unbedeutenden Rang, reiste mit der Post und
bezahlte für zwei Pferde. Aus diesem Grunde machten die
Stationsaufseher mit mir wenig Federlesens, und ich mußte mir oft
mit Gewalt erkämpfen, was mir meiner Ansicht nach von rechtswegen
zukam. Da ich jung und aufbrausend war, entrüstete ich mich über
die Gemeinheit und den Kleinmut eines Stationsaufsehers, wenn er
die für mich bereitstehenden Troikapferde vor die Equipage eines
höheren Beamten spannte. Ebenso lange konnte ich mich nicht daran
gewöhnen, an der Tafel des Gouverneurs von einem wählerischen
leibeigenen Diener mit einer Speise übergangen zu werden. Heute
erscheint mir das eine wie das andere ganz in der Ordnung der
Dinge. Und in der Tat, wie würde es mit uns stehen, wenn an die
Stelle der allgemein anerkannten Regel: »Der Rang ehre den Rang«
eine andere, zum Beispiel: »Der Verstand ehre den Verstand«, käme?
Was für Streitigkeiten würden da entstehen! Und in welcher
Reihenfolge würden die Diener die Speisen herumtragen? Aber ich
kehre zu meiner Erzählung zurück. Es war ein heißer Tag. Drei Werst
von der Station begann es zu tröpfeln, und nach wenigen Minuten war
ich schon von einem Regenguß bis aus die Haut durchnäßt. Nach der
Ankunft auf der Station war meine erste Sorge, so schnell als
möglich meine Kleider zu wechseln, und die zweite – mir Tee
geben zu lassen. »He, Dunja.« rief der Stationsaufseher: »Bereite
den Samowar und hole Sahne.« Bei diesem Wort kam hinter dem
Verschlag ein etwa vierzehnjähriges Mädchen heraus und lief in den
Flur. Ihre Schönheit setzte mich in Erstaunen. »Ist das deine
Tochter?« fragte ich den Stationsaufseher. – »Ja, meine
Tochter,« antwortete er mit der Miene befriedigten Stolzes: »und
sie ist so gescheit und so flink, ganz wie ihre selige Mutter.«
Hier begann er meine Ordre ins Buch einzutragen, und ich sah mir
indessen die Bilder an, die die Wände seiner bescheidenen, doch
reinlichen Behausung schmückten. Sie stellten die Geschichte des
verlorenen Sohnes dar: auf dem ersten entließ ein ehrwürdiger Greis
in Nachtmütze und Schlafrock den ruhelosen Jüngling, der von ihm
eilig den Segen und einen Sack mit Geld in Empfang nahm. Auf dem
nächsten war in leuchtenden Farben der liederliche Lebenswandel des
jungen Mannes dargestellt; er sitzt an einer Tafel, umgeben von
falschen Freunden und schamlosen Weibern. Ferner sah man den
verarmten Jüngling in Bettlerkleidung und Dreispitz Schweine hüten
und mit ihnen das Mal teilen; sein Gesicht drückte tiefen Kummer
und Reue aus. Schließlich war auch seine Rückkehr zum Vater
dargestellt: der gute Greis stürzt ihm in derselben Nachtmütze und
im selben Schlafrock entgegen; der verlorene Sohn liegt auf den
Knien; im Hintergrunde schlachtet der Koch ein gemästetes Kalb, und
der ältere Bruder befragt die Diener nach der Ursache einer solchen
Freude. Unter jedem der Bilder las ich entsprechende deutsche
Verse. Dies alles ist mir bis heute im Gedächtnis geblieben, ebenso
die Balsaminentöpfe, das Bett mit den bunten Vorhängen und die
übrigen Gegenstände, die mich umgaben. Ich sehe auch noch den Wirt
selbst vor mir, einen noch frischen und rüstigen fünfzigjährigen
Mann, in einem langschößigen grünen Rock mit drei Medaillen an
verschossenen Bändern an der Brust.

		Kaum hatte ich mit dem Kutscher, mit dem ich bisher gefahren
war, abgerechnet, als Dunja mit dem Samowar zurückkehrte. Die
kleine Kokette hatte schon beim zweiten Blick den Eindruck gemerkt,
den sie auf mich machte; sie schlug ihre großen blauen Augen
nieder; ich begann ein Gespräch mit ihr; sie antwortete mir ohne
die geringste Scheu, wie ein Mädchen, das schon die Welt gesehen
hat. Ich bot ihrem Vater ein Glas Punsch an; Dunja gab ich eine
Tasse Tee, und wir unterhielten uns zu dreien, als wären wir schon
seit einer Ewigkeit bekannt. Die Pferde standen schon lange bereit,
ich hatte aber noch immer keine Lust, mich vom Stationsaufseher und
seiner Tochter zu trennen. Endlich nahm ich doch Abschied; der
Vater wünschte mir glückliche Reise, und die Tochter begleitete
mich zum Wagen. Im Flure blieb ich stehen und bat sie um Erlaubnis,
sie küssen zu dürfen; Dunja willigte ein... Ich könnte viele Küsse
aufzählen, die ich genossen, seitdem ich dieses Handwerk treibe,
aber keiner hat in mir eine so dauernde, so angenehme Erinnerung
hinterlassen.

		Es vergingen mehrere Jahre, und die Umstände brachten mich
wieder in die gleiche Gegend, auf die gleiche Poststraße. Ich
erinnerte mich der Tochter des alten Stationsaufsehers und freute
mich beim Gedanken, daß ich sie wiedersehen würde. »Vielleicht,«
dachte ich mir, »ist aber der alte Stationsaufseher schon
abgesetzt; Dunja ist wohl auch verheiratet.« Auch der Gedanke, daß
einer von beiden gestorben sein könnte, ging mir durch den Sinn,
und ich näherte mich der Station *** mit banger Vorahnung. Die
Pferde hielten vor dem kleinen Stationsgebäude. Als ich ins Zimmer
trat, erkannte ich sofort die Bilder, die die Geschichte des
verlorenen Sohnes darstellten; der Tisch und das Bett standen noch
auf ihren alten Stellen, aber auf den Fensterbänken gab es keine
Blumen mehr, und alles ringsum zeigte Vernachlässigung und Verfall.
Der Stationsaufseher schlief unter einem Schafspelze; meine Ankunft
weckte ihn; er stand auf... Er war es in der Tat, Simeon Wyrin;
aber wie alt war er geworden. Während er sich anschickte, meine
Ordre ins Buch einzutragen, betrachtete ich sein graues Haar, die
tiefen Runzeln in seinem schon lange nicht mehr rasierten Gesicht,
den gekrümmten Rücken, und ich mußte darüber staunen, wie die drei
oder vier Jahre diesen rüstigen Mann in einen gebrechlichen Greis
zu verwandeln vermochten. »Hast du mich erkannt?« fragte ich ihn:
»Wir sind ja alte Bekannte.« – »Ist schon möglich,« antwortete
er mürrisch, »hier ist ja eine Landstraße, gar viele Reisende sind
schon hier gewesen.« – »Geht es deiner Dunja gut?« fuhr ich
fort. Der Alte machte ein finsteres Gesicht. »Gott mag das wissen,«
antwortete er. – »Sie ist also wohl verheiratet?« fragte ich.
Der Alte tat, als hätte er meine Frage überhört, und fuhr fort,
meine Ordre im Flüstertone zu lesen. Ich gab meine Fragen auf und
ließ mir Tee kochen. Die Neugier begann mich zu quälen, und ich
hoffte, daß der Punsch meinem alten Freund die Zunge lösen würde.
Ich hatte mich nicht getäuscht: der Alte lehnte das angebotene Glas
nicht ab. Ich bemerkte, daß der Rum ihn aufheiterte. Beim zweiten
Glas wurde er gesprächig: er erinnerte sich meiner oder tat bloß
so, und ich erfuhr von ihm die Geschichte, die mich damals
außerordentlich fesselte und rührte.

		»Sie kannten also meine Dunja?« begann er. »Wer hat sie auch
nicht gekannt? Ach, Dunja, Dunja. Was war das für ein Mädel. Wer
auch vorbei kam, ein jeder lobte sie, niemand hatte ihr etwas
vorzuwerfen. Die Damen schenkten ihr bald ein Tüchlein und bald
Ohrringe. Die Herren Reisenden machten hier absichtlich halt, als
wollten sie zu Mittag oder zu Abend essen, in Wirklichkeit aber
nur, um sie länger sehen zu können. Wie wütend mancher Herr auch
war, in ihrer Gegenwart wurde er still sprach mit mir gnädig.
Glauben Sie es mir, Herr: Kuriere und Feldjäger verplauderten mit
ihr oft halbe Stunde. Das ganze Haus hielt sich nur durch sie: sie
räumte auf und kochte und kam immer zurecht. Und ich alter Narr
konnte mich gar nicht sattsehen, konnte mich nicht genug freuen;
habe ich denn meine Dunja nicht geliebt, habe ich mein Kind nicht
verhätschelt? Hat sie nicht ein gutes Leben bei mir gehabt? Aber
nein, vor dem Unglück ist niemand gefeit, was einem beschieden ist,
dem kann man nicht entrinnen.« Hier erzählte er mir ausführlich von
seinem Kummer. Vor drei Jahren, an einem Winterabend, als der
Stationsaufseher ein neues Buch liniierte und seine Tochter hinter
dem Verschlag an einem Kleide nähte, hielt vor dem Hause eine
Troika, und ein Reisender, mit einer Tscherkessenmütze und
Militärmantel angetan, in einen Schal gewickelt, trat ins Zimmer
und verlangte Pferde. Sämtliche Pferde waren fort. Bei dieser
Nachricht erhob der Reisende schon seine Stimme und seine
Reitpeitsche; aber Dunja, die an solche Szenen gewöhnt war, kam
hinter dem Verschlag herausgelaufen und wandte sich an den
Reisenden mit der Frage: »Ob es ihm nicht genehm sei, etwas zu
speisen?« Dunjas Erscheinen verfehlte seinen Eindruck nicht. Der
Zorn des Reisenden verpuffte. Er erklärte sich bereit, auf die
Pferde zu warten, und bestellte ein Abendessen. Nachdem er die
nasse, zottige Mütze abgenommen, den Schal abgelegt und den Mantel
zusammengerollt hatte, stand der Reisende als junger schlanker
Husar mit kleinem schwarzen Schnurrbart da. Er machte es sich beim
Stationsaufseher bequem und fing an, sich mit ihm und seiner
Tochter lustig zu unterhalten. Man reichte das Abendessen. Indessen
waren Pferde zurückgekehrt, und der Stationsaufseher ließ sie, ohne
sie erst zu füttern, sofort an den Wagen des Reisenden spannen; als
er aber in die Stube zurückkehrte, fand er den jungen Mann fast
bewußtlos auf der Bank liegen; es war ihm plötzlich schlecht
geworden, er hatte Kopfweh und konnte unmöglich weiterfahren... Was
war da zu tun? Der Stationsaufseher trat ihm sein Bett ab, und es
wurde beschlossen, wenn es dem Kranken nicht besser ginge, am
nächsten Morgen aus S*** einen Arzt zu holen. Am anderen Tage hatte
sich der Zustand des Husaren verschlechtert. Sein Diener ritt nach
der Stadt, um den Arzt zu holen. Dunja umband ihm den Kopf mit
einem mit Essig befeuchteten Tuch und setzte sich mit ihrer
Näharbeit an sein Bett. In Gegenwart des Stationsaufsehers stöhnte
der Kranke und sprach fast kein Wort, trank aber zwei Tassen Kaffee
und bestellte sich stöhnend ein Mittagessen. Dunja wich nicht von
seiner Seite. Jeden Augenblick verlangte er zu trinken, und Dunja
reichte ihm einen Becher mit Limonade, die sie zubereitet hatte.
Der Kranke benetzte seine Lippen und drückte, sooft er den Becher
zurückgab, mit seiner schwachen Hand dankbar die Hand Dunjas.

		Um die Mittagsstunde kam der Arzt. Er fühlte dem Kranken den
Puls, sprach mit ihm auf deutsch und erklärte dann auf russisch,
daß er nur der Ruhe bedürfe und so nach zwei Tagen seine Reise
fortsetzen können würde.

		Der Husar händigte ihm fünfundzwanzig Rubel für die Visite ein
und forderte ihn auf, mit ihm zu essen; der Arzt willigte ein;
beide aßen mit großem Appetit, tranken eine Flasche Wein und
schieden sehr zufrieden miteinander. Es verging noch ein Tag, und
der Husar war wieder lebendig geworden. Er war außerordentlich
heiter, scherzte unaufhörlich bald mit Dunja und bald mit dem
Stationsaufseher, pfiff allerlei Lieder, plauderte mit den
Reisenden, trug ihre Ausweise in das Postbuch ein und gefiel dem
guten Stationsaufseher so gut, daß es ihm sehr leid tat, sich am
dritten Morgen von seinem liebenswürdigen Gast trennen zu müssen.
Es war ein Sonntag. Dunja wollte zur Messe. Der Wagen des Husaren
hielt vor der Tür. Er nahm Abschied vom Stationsaufseher, entlohnte
ihn reichlich für die Unterkunft und die Bewirtung; nahm auch von
Dunja Abschied und machte ihr den Vorschlag, sie bis zur Kirche zu
fahren, die sich am anderen Ende des Dorfes befand. Dunja stand
ratlos da... »Was fürchtest du denn? sagte ihr der Vater. »Seine
Hochwohlgeboren sind doch kein Wolf und werden dich nicht
auffressen; fahre doch mit ihm zur Kirche.« Dunja setzte sich in
den Wagen neben den Husaren, der Diener sprang auf den Bock, der
Kutscher pfiff, und die Pferde sprengten davon. Der arme
Stationsaufseher begriff selbst nicht, wie er nur Dunja hatte
erlauben können, mit dem Husaren mitzufahren, wie diese Verblendung
über ihn hatte kommen können und wo er damals seinen Verstand
hatte. Es war noch keine halbe Stunde vergangen, als sein Herz sich
zusammenkrampfte und sich seiner eine solche Unruhe bemächtigte,
daß er sich nicht länger beherrschen konnte und selbst zur Messe
ging. Als er sich der Kirche näherte, sah er, daß die Leute schon
auseinandergingen, aber Dunja war weder auf dem Kirchhofe noch vor
der Kirchentüre zu sehen. Er trat eilig in die Kirche; der
Geistliche kam aus der Sakristei; der Küster löschte die Lichter;
zwei alte Frauen beteten noch in einem Winkel, aber Dunja war auch
nicht in der Kirche. Der arme Vater konnte sich kaum entschließen,
den Küster zu fragen, ob sie bei der Messe gewesen sei. Der Küster
antwortete, sie sei nicht dagewesen. Der Stationsaufseher kehrte
mehr tot als lebendig nach Hause zurück. Nur eine Hoffnung war ihm
noch geblieben: vielleicht war es Dunja in ihrem jugendlichen
Leichtsinn eingefallen, bis zur nächsten Station mitzufahren, wo
ihre Patin wohnte. In qualvoller Unruhe erwartete er die Rückkehr
der Troika, mit der er sie hatte fahren lassen. Der Kutscher kam
lange nicht. Erst gegen Abend kehrte er allein und betrunken zurück
mit der niederschmetternden Nachricht: »Dunja ist von der nächsten
Station mit dem Husaren weitergefahren.« Der Alte konnte diesen
Schlag nicht ertragen: er legte sich sofort in das gleiche Bett, in
dem einen Tag vorher der junge Betrüger gelegen hatte. Jetzt kam
der Stationsaufseher, indem er alle Umstände erwog, dahinter, daß
die Krankheit geheuchelt gewesen sei. Der Ärmste erkrankte an einem
heftigen Fieber; man brachte ihn nach S*** und besetzte seinen
Posten vorübergehend mit einem anderen Beamten. Der gleiche Arzt,
der zum Husaren gekommen war, behandelte auch ihn. Er versicherte
dem Stationsaufseher, daß der junge Mann vollkommen gesund gewesen
sei; er hätte schon damals seine böse Absicht vermutet, aber aus
Furcht vor seiner Reitpeitsche geschwiegen. Ob der Deutsche die
Wahrheit sprach oder bloß mit seinem Scharfsinn prahlen wollte,
jedenfalls tröstete er damit den armen Kranken in keiner Weise.
Kaum hatte er sich von seiner Krankheit erholt, erbat er sich vom
Postmeister zu S*** einen Urlaub für zwei Monate und machte sich,
ohne jemand auch ein Wort von seiner Absicht gesagt zu haben, zu
Fuß auf, seine Tochter zu suchen. Aus den Reisepapieren wußte er,
daß der Rittmeister Minskij aus Smolensk nach Petersburg fuhr. Der
Kutscher, der ihn gefahren hatte, erzählte, daß Dunja während der
ganzen Fahrt geweint habe, obwohl sie doch freiwillig mitzufahren
schien. »Vielleicht bringe ich mein verirrtes Schäfchen doch noch
heim,« dachte sich der Stationsaufseher.

		Mit diesen Gedanken kam er nach Petersburg, stieg im
»Ismajlowskij-Polk«, im Hause eines verabschiedeten Unteroffiziers,
seines alten Kameraden, ab und machte sich auf die Suche. Bald
erfuhr er, daß Minskij sich in Petersburg befand und im Demutschen
Gasthofe wohnte. Der Stationsaufseher entschloß sich, ihn
aufzusuchen. Am frühen Morgen kam er zu ihm ins Vorzimmer und bat,
Seiner Hochwohlgeboren zu melden, daß ein alter Soldat ihn zu sehen
wünsche. Der Bursche, der einen Stiefel auf einem Leisten putzte,
erklärte ihm, daß der Herr noch schlafe und vor elf Uhr niemand
empfange. Der Stationsaufseher ging und kam zur angegebenen Zeit
wieder. Minskij kam selbst in Schlafrock und roter Mütze zu ihm
heraus. »Was willst du, Bruder?« fragte er ihn. Dem Alten klopfte
das Herz, Tränen traten ihm in die Augen, und er sagte mit
zitternder Stimme bloß: »Euer Hochwohlgeboren... erweisen Sie mir
die göttliche Gnade...« Minskij sah ihn scharf an, wurde rot, nahm
ihn bei der Hand, führte ihn in sein Kabinett und verschloß die
Tür. »Euer Hochwohlgeboren!« fuhr der Alte fort: »Was verloren, ist
verloren; geben Sie mir wenigstens meine arme Dunja wieder. Sie
haben sich an ihr genug ergötzt; richten Sie sie nicht unnütz
zugrunde.«  – »Was geschehen, kann ich nicht mehr ändern,«
antwortete der junge Mann in größter Verwirrung: »Ich bin schuldig
gegen dich und will dich um Verzeihung bitten; glaube aber nicht,
daß ich von Dunja lassen könnte. Sie wird glücklich sein, ich gebe
dir mein Ehrenwort drauf. Was brauchst du sie? Sie liebt mich; sie
hat sich ihres früheren Lebens entwöhnt. Keiner von euch, weder du
noch sie wird das Geschehene vergessen können.« Dann steckte er dem
Alten etwas in den Ärmel, öffnete die Tür, und der Stationsaufseher
trat, er wußte selbst nicht wie, wieder auf die Straße.

		Lange stand er unbeweglich. Endlich gewahrte er in seinem
Ärmelaufschlag einen Pack Papiere; er holte ihn hervor und
entfaltete einige zerknüllte Fünfzigrubelscheine. Wieder traten ihm
Tränen in die Augen – Tränen der Entrüstung. Er ballte die
Banknoten zu einem Knäuel zusammen, warf diesen auf den Boden, trat
mit den Füßen drauf und ging weiter... Nach einigen Schritten blieb
er stehen ... überlegte sich ... ging zurück ... aber die
Banknoten waren schon verschwunden. Ein gut gekleideter junger Mann
stürzte sich, als er ihn erblickte, zu einer Droschke, setzte sich
eilig hinein und rief dem Kutscher: »Fahr zu.« Der Stationsaufseher
verfolgte ihn nicht. Er hatte beschlossen, auf seine Station
zurückzukehren; aber vorher wollte er wenigstens einmal seine arme
Dunja sehen. In dieser Absicht ging er nach zwei Tagen wieder zu
Minskij; der Bursche sagte ihm aber streng, daß der Herr niemand
empfange, drängte ihn mit der Brust aus dem Vorzimmer hinaus und
schlug ihm die Tür vor der Nase zu. Der Stationsaufseher stand noch
eine Weile da und ging dann seiner Wege.

		Am Abend des gleichen Tages ging er durch die Litejnaja-Straße,
nachdem er zuvor in der Kirche »Aller Betrübten Freude« einen
Gottesdienst hatte abhalten lassen. Plötzlich flog eine elegante
Droschke an ihm vorüber, und der Stationsaufseher erkannte Minskij.
Die Droschke hielt vor einem dreistöckigen Hause, und der Husar
lief die Stufen hinauf. Ein glücklicher Gedanke ging dem
Stationsaufseher durch den Kopf. Er kehrte um, ging auf den
Kutscher zu und fragte ihn: »Wessen Pferd ist das, Bruder? Gehört
es nicht dem Minskij? – »Ja,« antwortete der Kutscher, »aber
was willst du?« – »Siehst du, dein Herr hat mir befohlen,
seiner Dunja ein Briefchen zu bringen, und ich habe vergessen, wo
diese Dunja wohnt.« – »Sie wohnt hier im zweiten Stock. Du
kommst zu spät mit deinem Briefchen, Bruder: er ist jetzt selbst
bei ihr.«  – »Tut nichts,« entgegnete der Stationsaufseher mit
unsagbarem Herzklopfen, »ich danke dir für die Auskunft, meine
Sache werde ich schon selbst besorgen.« Und mit diesen Worten ging
er die Treppe hinauf.

		Die Tür war verschlossen; er klingelte. Einige Sekunden
vergingen in einer für ihn schier unerträglichen Erwartung. Der
Schlüssel rasselte; man machte ihm auf. »Wohnt hier Awdotja
Simeonowna?« fragte er. – »Hier,« antwortete ihm eine junge
Magd. »Was willst du von ihr?« – Der Stationsaufseher trat,
ohne ihr zu antworten, in den Salon. – »Nicht doch!« rief ihm
die Magd nach: »Awdotja Simeonowna hat Besuch!« – Aber der
Stationsaufseher ging, ohne auf sie zu hören, weiter. In den beiden
ersten Zimmern war es dunkel; im dritten brannte Licht. Er trat in
die offene Tür und blieb stehen. Im prachtvoll ausgestatteten
Zimmer saß Minskij in Gedanken versunken. Dunja, mit allem Luxus
der Mode gekleidet, saß auf der Lehne seines Sessels wie eine
Reiterin in einem englischen Sattel. Sie sah Minskij zärtlich an
und wickelte sich seine schwarzen Locken um ihre diamantfunkelnden
Finger. Der arme Stationsaufseher! Noch niemals hatte er seine
Tochter so schön gesehen; er mußte sie unwillkürlich bewundern.
»Wer ist da?« fragte sie, ohne den Kopf zu heben. Er schwieg noch
immer. Da Dunja keine Antwort bekam, hob sie den Kopf ... und
fiel mit einem Schrei zu Boden. Der erschrockene Minskij stürzte zu
ihr hin, um sie aufzuheben, erblickte aber in der Tür den alten
Stationsaufseher, ließ Dunja los und ging zitternd vor Wut auf ihn
zu: »Was willst du?« sagte er zu ihm mit zusammengepreßten Zähnen:
»Was schleichst du mir überall nach wie ein Räuber? Oder willst du
mich ermorden? Mach', daß du fortkommst.« Und er packte den Alten
mit starker Hand am Kragen und stieß ihn auf die Treppe hinaus.

		Der Alte kehrte in sein Quartier zurück. Sein Freund riet ihm,
sich zu beschweren; aber der Stationsaufseher dachte eine Weile
nach, winkte abwehrend mit der Hand und entschloß sich, nichts zu
unternehmen. Nach zwei Tagen begab er sich aus Petersburg auf seine
Station zurück und trat sein Amt wieder an. »Es ist schon das
dritte Jahr,« schloß er seine Erzählung, »daß ich ohne Dunja lebe
und von ihr nichts gehört oder gesehen habe. Ob sie lebt oder
nicht, weiß Gott allein. Alles ist in dieser Welt möglich. Sie ist
nicht die erste und nicht die letzte, die von einem durchreisenden
Taugenichts verführt, eine Zeitlang ausgehalten und dann verlassen
wird. In Petersburg gibt es viele solche jungen dummen Gänse, die
heute in Samt und Seide gehen und morgen mit allerlei Gesindel die
Straße kehren. Wenn ich so bedenke, daß auch Dunja ebenso
zugrundegehen kann, so sündige ich unwillkürlich und wünsche ihr
den Tod...« Das war die Geschichte meines Freundes, des alten
Stationsaufsehers, die Geschichte, die mehr als einmal von Tränen
unterbrochen wurde, welche er malerisch mit seinem Rockschoß
abwischte, wie der eifrige Terentjitsch in Dmitrijews schöner
Ballade. Diese Tränen waren zum Teil vom Punsche hervorgerufen, von
dem er während der Erzählung fünf Glas geleert hatte; aber wie dem
auch sei, sie rührten mich sehr. Nachdem ich mich von ihm getrennt
hatte, konnte ich lange Zeit den alten Stationsaufseher nicht
vergessen und dachte auch lange an die arme Dunja... Als ich vor
kurzem wieder durch das Städtchen *** fuhr, erinnerte ich mich
meines Freundes; ich erfuhr, daß die Station, der er vorgestanden,
aufgehoben worden war. Auf meine Frage, ob der alte
Stationsaufseher noch lebe, konnte mir niemand eine befriedigende
Antwort geben. Ich entschloß mich, die mir bekannte Gegend
aufzusuchen, mietete mir ein Privatfuhrwerk und fuhr nach dem Dorfe
N. Es war im Herbst. Graue Wolken bedeckten den Himmel, ein kalter
Wind wehte von den abgemähten Feldern und riß das rote und gelbe
Laub von den Bäumen. Ich kam ins Dorf bei Sonnenuntergang und hielt
vor dem Posthause. In dem Flur (wo mich einst die arme Dunja geküßt
hatte) empfing mich eine dicke Frau und antwortete mir auf meine
Fragen, daß der alte Stationsaufseher seit einem Jahre tot sei und
daß in seinem Hause jetzt ein Bierbrauer wohne; sie selbst sei die
Frau dieses Bierbrauers. Ich fing schon an, meine zwecklose Fahrt
und die sieben Rubel, die sie mich gekostet, zu bereuen. »Woran ist
er denn gestorben?« fragte ich die Frau des Bierbrauers. – »Am
Trunke, Väterchen,« antwortete sie. – »Und wo hat man ihn
beerdigt?« – »Hier auf dem Friedhofe, neben seiner
verstorbenen Frau.«  – »Kann mich nicht jemand zu seinem Grabe
führen?«  – »Warum nicht? He, Wanjk! genug mit der Katze zu
spielen. Führe den Herrn auf den Friedhof und zeige ihm des
Stationsaufsehers Grab.«

		Bei diesen Worten kam ein zerlumpter, rothaariger und einäugiger
Junge zu mir herausgelaufen und führte mich sofort auf den
Friedhof.

		»Hast du den Verstorbenen gekannt?« fragte ich ihn
unterwegs.

		»Wie soll ich ihn nicht gekannt haben! Er hat mich gelehrt,
Rohrpfeifen zu schnitzen. Manchmal geht er (Gott hab' ihn selig!)
aus der Schenke, und wir laufen ihm nach und schreien: ›Großvater,
Großvater. Gib uns Nüsse! und er schenkte uns Nüsse. Immer gab er
sich mit uns ab.«

		»Erinnern sich die Reisenden noch seiner?«

		»Jetzt fahren wenig Reisende durch; höchstens kommt noch der
Assessor her, aber der kümmert sich nicht um die Toten. Im letzten
Sommer kam eine vornehme Dame gefahren, die fragte nach dem alten
Stationsaufseher und besuchte auch sein Grab.«

		»Was für eine Dame?« fragte ich neugierig.

		»Eine wunderschöne Dame,« antwortete der Junge. »Sie fuhr in
einer sechsspännigen Kutsche mit drei kleinen Kindern, mit einer
Amme und mit einem schwarzen Hündchen, und als man ihr sagte, der
alte Stationsaufseher sei tot, fing sie zu weinen an und sagte zu
ihren Kindern: ›Bleibt ruhig sitzen, ich gehe zum Friedhof.‹ Ich
erbot mich, sie hinzuführen. Aber die Dame sagte: ›Ich kenne selbst
den Weg.‹ Und sie schenkte mir einen silbernen Fünfer... So eine
gute Dame.«

		Wir kamen zum Friedhof, einem öden, nicht eingezäunten Platz,
voller Holzkreuze, doch ohne einen einzigen Baum. Seit ich lebe,
habe ich noch keinen so traurigen Friedhof gesehen.

		»Das ist das Grab des alten Stationsaufsehers,« sagte mir der
Junge, auf einen Sandhaufen springend, auf dem ein schwarzes Kreuz
mit einem kleinen Heiligenbild aus Messing stand.

		»Kam auch jene Dame her?« fragte ich ihn. »Ja, sie kam her,«
antwortete Wanjka, »ich habe ihr von weitem zugeguckt. Sie warf
sich hier nieder und lag lange da. Dann ging die Dame ins Dorf,
ließ den Popen kommen, gab ihm Geld und fuhr davon, mir aber gab
sie einen silbernen Fünfer ... eine gute Dame.« Auch ich
schenkte dem Jungen einen Fünfer und bedauerte nicht mehr, daß ich
diesen Abstecher gemacht und die sieben Rubel ausgegeben hatte.

		 

		 

	