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		I.

		Wir hatten die Jagd abbrechen müssen; die Hitze
war so arg, daß sie allen Frohmut und alle Kräfte lähmte.
Durchtränkt von Schweiß, mit ausgedörrten Kehlen nahmen wir im
Sturm die Laube der erstbesten Straßenschenke, ließen uns auf die
Bank fallen, dehnten die ermatteten Glieder und riefen nach Wein.
So trüb der Wein und sauer er war – vor allem leerte jeder von uns
ein derbes Glas bis auf den letzten Tropfen. Die Förster und
bäuerlichen Jäger setzten sich zu uns. Die Meute, ausgepumpt und
abgehetzt, suchte nicht erst nach Schatten, sondern in den
prallsten Sonnenschein sank sie hin und bleckte flankenschlagend
die schleimigen Zungen.

		Über ein Kleines kam angenehmste Erholung über uns. Obergespan
v. Batoritsch verteilte den Mundvorrat aus dem Schnappsack, der
Domherr schaffte irgendwoher Fleisch herbei, und der Richter hatte
in einem versteckten Fach der Schenke ein paar Flaschen Sauerwasser
aufgestöbert.

		Da war Hitze und Müh vergessen. Was scherten uns die vielen
Fliegen noch, was Staub und Schwüle! Es hob die Stunde wohligen
Schwatzes an, mündlicher Historiographie [bookmark: page8] der eben erlebten Jagd, süße
Faulheit des Sommertages. Behaglich blickten wir in die Landschaft,
den Sonnenglast, der uns umspann – eine Welt von Licht. Wir mußten
schmal die Augen schließen. Der Himmel ein einziges Blau – nur tief
an der Kimmung zitterte violetter Dunst. Kein Lüftchen regte sich,
kein Blatt, kein Halm im Gras. Ein einziger Sperling hüpfte auf der
Straße, und ein feines Wölkchen stieg davon auf wie Spinngewebe.
Irgendwo brüllte verloren eine Kuh. Oder sind es Wespen, die über
dem Dach summen?

		Da erhebt sich in der weißglühenden Stille dort am Ende der
Straße eine Staubfahne. Fernes Wagenrattern, unklar wie weitweites
Wettergrollen – immer deutlicher – endlich unterscheidet man
Kutscherflüche im Maisfeld, Räderknarren, dumpfe Hufe. Das Echo der
Haine gibt den Lärm doppeldreifach wieder. Den Schwaden nach und
dem Geschrei muß es eine ganze Lastenkolonne sein. Schade – die
Knechte werden unsre Einsamkeit stören.

		Doch als Getue und Wirbel näherkommen, merkt man erst, daß es
ein einziges Gespann ist – ein Leiterwagen, himmelauf getürmt mit
Hühnerkäfigen, Sack und Pack. Auf dem obersten Hühnerkäfig hocken
zwei zerlumpte Bauernjungen. Zwei Pferde sind an die Deichsel
gespannt, eins geht vor der Bracke; auf dem Spitzenpferd reitet ein
bejahrter Mann, der weitausholend die Peitsche schwingt und mit
geschwollenen Scheltreden die Pferde antreibt. Er sieht wild genug
aus, der Reiter – als käm er aus dem tiefsten Morgenland; trägt
eine übergroße, spitze Pudelhaube, ein offenes, schmutziges Hemd,
weite Tuchhosen und Schaftstiefel mit ungeheuern Landsknechtsporen.
Am [bookmark: page9]
wunderlichsten aber: an der Hüfte des Reiters baumelt ein riesiger
Krummsäbel an einem Wehrgehenk von Stricken. Wir sehen verwundert
den Aufzug näherkommen.

		Vor der Schenke pariert der Reiter, daß sich das arme Tier
zusammengerissen fast auf die Hacken setzt – und er steigt
umständlich aus dem Sattel, einem hohen altungarischen oder gar
türkischem Bock.

		Uns in der Laube schenkt er keinen Blick; geht um den Wagen,
prüft wichtig Lehnnägel und Radbüchsen, dann die Gäule einzeln,
hebt Huf für Huf und untersucht die Eisen. Ein Nagel muß fehlen.
Ah, als er es gewahr wird, da stößt er eine ellenlange Verwünschung
aus. »Wenn mein Großvater noch lebte,« ruft er, »prügeln täte er
dich, du Gauner von einem Schmied, bis dein verfluchtes Fell lohgar
wär am lebendigen Leib. So eine Schluderarbeit! Aber zahlen –
zahlen läßt du dir, du Kerl, vom gnädigen Herrn!« Und er läuft
tiefgebückt des Wegs zurück, um den Nagel zu suchen. Natürlich
findet er ihn nicht.

		Als er nach ein paar Minuten wiederkehrt, ist sein Zorn
verraucht. Mit großen Gesten holt er ein Schaff aus dem Schragen,
schöpft mit überflüssiger Kraftanstrengung Wasser und tränkt die
Pferde. Dabei schmeichelt er den Gäulen und beschimpft sie in einem
Atem – nur das Spitzenpferd, auf dem er ritt, verschont er mit
Grobheiten. Ihm tätschelt er die Ganaschen. »O du mein
eigensinniges Schweinchen,« zärtelt er, »durstiger Trunkenbold, du
alter Frosch!« Wir erfahren bei dieser Gelegenheit den Namen des
eigensinnigen Schweinchens: es heißt Bucentauro.

		Als er fertig mit dem Tränken ist, holt er ein mächtiges [bookmark: page10] Felleisen
aus dem Wagen – offenbar ist alles bei ihm gigantisch. Aus dem
Felleisen quellen gebratenes Geflügel, Kuchen, Brot und die langen
Schweife von Schalotten. Mit einem groben Taschenveitel bereitet er
sich zum Mahl vor, und als wollt er einen Ochsen schlachten,
krempelt er die Ärmel auf, langt weit aus, knirscht mit den Zähnen
und schneidet tief in die Keule des Truthahns. Er schmatzt so laut,
daß wir ihn über die Straße bis in die Laube hören. Welche
Selbstgefälligkeit ist in ihm und gibt sich in jeder Gebärde
kund!

		Die Bauernjungen auf ihrem hohen Sitz sperren die Münder auf.
Den Eingeweiden des Wagens ist ein kleiner, scheckiger Kläffer
entschlüpft, der gierig, keinen Blick vom Esser, jaulend auf den
Leiterholmen trippelt.

		»Ei – auch sie möchten fressen!« grollt der Mann und lächelt,
immer majestätisch, voll der Gnaden, und wirft den Rangen einen
Knochen zu der rasch verzehrten Keule. Dem Hund, der auf den Säcken
bis zu ihm heranscherwenzelt ist, reicht er eine Schnitte Brot.
»Seht den Geizhals!« denke ich mir – da holt er schon zwei tüchtige
Braten aus dem Felleisen.

		»Habt ihr den Knochen abgenagt?« fragt er rauh die beiden
Knaben.

		»Wir danken Euer Gnaden ergebenst – ja,« antworten sie
verschmitzt-demütig.

		»Na, dann ist's gut. Da habt ihr!« Er wirft ihnen die zwei
großen Bratenstücke zu und predigt: »Nur, wer das Kleine ehrt, ist
des Großen wert – so lehrte unser Erlöser Jesus Christus.« Dabei
lupft er die Bärenmütze und verneigt sich, weiß Gott warum, nach
Süden. »Jesus [bookmark: page11] reichte dem heiligen Petrus die
Kirschen einzeln, um ihm diese Wahrheit einzuhämmern.«

		Immer blieb er seinem Wagen zugewandt und tat, als sehe er uns
nicht; grub aus dem Stroh ein kleines Fäßchen, entkorkte es
vorsichtig, legte sich hintenüber und trank in vollen Zügen. Man
sah den Wein durch seine Gurgel glucksen.

		»Ah, ah,« räusperte er sich, »revera erat valde bonum.« Er rief
es laut – damit wir ihn auch hörten; schüttelte sich zufrieden,
trocknete die Lippen mit dem Ärmel und teilte vorsichtig den
Schnurrbart wieder. »Da, trinkt auch, ihr Rangen! Aber nicht
länger, als ich bis zehn zähle – sonst … seht euch den
Peitschenstiel an!« Wirklich zählte er, während die Kinder tranken,
langsam vor. Endlich zog er vom Wagensitz einen langen,
zerschlissenen Rock und schlüpfte darein.

		»Du, kleiner Iwo, tränk mir die Truthühner und Gänse! Ich gehe
unterdessen ein wenig in die Schenke, um etwas zu nehmen; sonst
meint der Trottel von Wirt, ich wär ein Knicker.«

		Er kehrte sich plötzlich nach uns um und spielte den
Überraschten. Kam mit großen Schritten über den Weg, breit und
sonngebräunt. Nun konnte man ihn erst recht betrachten: er hatte
langes, hellblondes Haar – und kleine Äuglein wie ein Elefant;
mochte an die fünfundvierzig zählen.

		»Servus humillimus, inclytae dominationes!« grüßte er überlaut
und heiser – legte die Hand an den Säbelkorb und schlug die Hacken
zusammen, daß die Sporen klirrten. Zog groß die Kappe und verneigte
sich barhaupt tief nach allen Seiten. [bookmark: page12]

		»Was Teufel! Sie sind es, mein lieber Gildo?« rief Herr v.
Batoritsch. »Unterwegs bei dieser Hitze?«

		»Ich küsse die Hände, illustrissime domine! Auch ich habe Sie
nicht gleich erkannt. Geruhen Exzellenz es zu entschuldigen. Sieh
da, lauter Freunde! Servus humillimus, teurer reverendissime!
Ergebenster Diener, spectabilis domine!« Es zeigte sich, daß er mit
all den Herren schon irgendeinmal zu schaffen gehabt. Mich kannte
er nicht und stellte sich mir feierlich vor:

		»Ich bin der nobilis et quondam dominus terrestris Ermenegildus
Zintekk ab Wutschja Goritza, Herr auf Ferfrekowetz et Wugrowo
Polje, Besitzer eines Hauses in Warasdin und etlicher Wiesen in
Sutla, Ehrenprotokollführer der hohen Warasdiner Gespanschaft,
Mitglied der landwirtschaftlichen Zweigstelle in Kreuz.«

		Batoritsch fragte ihn nach Ziel und Zweck der Reise.

		»Heißen Dank der Teilnahme – und Handkuß, illustrissime domine!
Ich fahre nach Agram, Geflügel verkaufen. Und weißt du, warum,
reverendissime? Man verlangt Abgaben von mir. Man hat alle daemones
auf mich losgelassen – Geldstrafen für Stempel, Tabakgefälle und
weiß Gott was. Denkt euch: sogar Steuer soll ich zahlen – dafür daß
mir mein Vater das Gut hinterlassen hat! Um des Himmelswillen, was
für eine Steuer? Ich – für etwas zahlen, was von jeher der Familie
gehört hat? Das können sie von Kaufleuten verlangen und Juden, aber
nicht von mir, dem bodenständigen Grundherrn. Doch ich lasse mich
nicht beleidigen und erniedrigen. Ich gehe zum Rechtsanwalt – und
wenn ich ihm alles Geld hingeben müßte, das ich für die Truthühner
bekomme: ich [bookmark: page13] werde mit privilegiis und Dokumenten
beweisen, daß mein Geschlecht adlig und daher steuerfrei für ewige
Zeiten ist. Beinah hätten sie mir meinen Bucentauro gepfändet – ich
habe den Steuereinnehmer kaum mit Bitten erweichen können,
und … meine Frau hat ihm den Wagen vollgeladen mit Kartoffeln
und Gänsen … Ja, ja, so lebt man heutzutage, wo der Staat
selbst in Unordnung ist.«

		»Lassen Sie den Staat, Gildo – und trinken Sie lieber einen
Schluck mit uns,« unterbrach ihn Herr v. Batoritsch.

		»Schönen Dank – mit Vergnügen. Ihre Gesundheit, illustrissime –
und auf das Wohl der übrigen hochmögenden und wohledeln Herren!«
Gildo leerte bis auf die Nagelprobe ein Glas, das ihm der Richter
dargereicht hatte.

		»Uh, der Wein taugt ja nichts. Meiner ist besser. Wenn die
Herrschaften gestatten, will ich Ihnen meinen kredenzen.« Er eilte
nach dem Wagen und schleppte sein Fäßchen herbei und das riesige
Felleisen. Stolz und freudig breitete er die Schätze des Felleisens
vor uns aus und füllte unsre Gläser bis zum Rand. Jäger sind
dankbare Genießer – und so wiesen wir auch jetzt Zintekks
Freigebigkeit keineswegs zurück. Er war ganz selig, als wir seinen
Wein lobten und mit augenscheinlichem Behagen die Zehrung
wegputzten.

		»Was wird dir für die Reise bleiben?« fragt der Domherr, indem
er aufs neue in den Vorrat griff.

		»Keine Sorge um mich! Ich gehe nicht mit leeren Händen in die
Welt. Im Wagen habe ich noch viel andres – wenn du willst, für fünf
Tage. Ich halte mich an die alte Art; gehe in kein Wirtshaus. Da
vertut man nur sein [bookmark: page14] Geld und vergiftet sich mit
Schlangenfraß. Trinken Sie nur meine Herren! Belieben Sie, Kuchen
zu nehmen – er ist gut! Ich empfehle mich dem gnädigen Wohlwollen
der Herren. Vivant, crescant, floreant!«

		Gildo kippte begeistert das Glas, indem er streng verlangte, daß
wir andern desgleichen täten. So kam nach dem ersten Fäßchen die
Reihe bald ans zweite. Gildo sah wohl zwischendurch nach der Sonne
und schien weiterziehen zu wollen … Doch er blieb. Er ist ja
gewissermaßen Hauswirt – wie sollt er seine Gäste entlassen?
Wahrhaft ärgerlich drohte er zuletzt der Sonne mit der Faust –
einer kleinen Faust, als gehörte sie einer Frau – und wie Josua in
Gibeon rief er ihr zu: »Stehe still!« Doch die Sonne kehrte sich
nicht daran, glitt an den Rand der Berge nieder – während Gildo
fleißig einschenkte, seinen Wagen vergaß, seine Truthühner, den
Bucentauro und sich gewaltig dagegen sträubte, daß wir von ihm
schieden. Er war schließlich windelweich geworden; mit Tränen in
den Augen und gebrochener Stimme versicherte er uns seiner
Freundschaft und Liebe – fuhr plötzlich zornig auf und beschimpfte
den Schenkwirt:

		»Den ›Herrn Zintekk‹ nennst du mich? Du hast mich ›Euer Gnaden‹
anzusprechen. Ich bin der perillustris ac generosus dominus –
verstehst du? Glaubst du, Saujud, ich würde mit deinem Rothschild
tauschen? Was ist er neben mir? Nicht einmal der Banus von Kroatien
ist meinesgleichen: er irgend ein notiger Schwertadel,
Soldatenbaron – und ich: nobilis Zintekk ab Wutschja Goritza. Wär
ich auf dem Gymnasium über die Grammatik hinausgekommen … Doch
wozu soll mir das blödsinnige [bookmark: page15] Kauderwelsch? Ich brauch dergleichen
nicht. Nur mehr Glück müßte ich haben und wäre Banus von Kroatien –
aber nicht einmal unser apostolischer König und kein heiliger
Petrus kann aus dem Banus einen Zintekk machen. Er zeige mir, der
große Banus und Exzellenzherr, wenn er kann, einen adligen Säbel,
wie ich ihn von meinen Ahnen und Urguckahnen trage! Edelleute macht
man eben nicht auf Regimentsschulen und Gymnasien, ›Edelleute
werden geboren‹ – das ist eine alte Wahrheit, die habe ich von
meinem seligen Herrn Vater oft genug gehört.« – Und Gildo schlug
sich stolz in die Brust und blies gewaltig die Backen auf.

		Als wir endlich doch aufbrachen, mußten wir ihm fest
versprechen, ihn in Ferfrekowetz zu besuchen.

		»Die Herrschaften werden eine Unmenge Hasen bei mir finden; ich
weiß mich ja der Hasen gar nicht mehr zu erwehren. Ich selbst bin
kein Schütze, nie einer gewesen – und das heckt und heckt – ich
sage euch: man stolpert darüber. Rebhühner, Trappen, Enten gibt's
nirgends so viel wie bei mir.«

		Gern sagten wir ihm da für einen der nächsten Tage zu.

		»Nein, nein, entschuldigen die Herren! In den nächsten Tagen
geht es nicht. Weiß Gott, wie lange ich in Agram werde bleiben
müssen – man hat soviel mit den Ämtern zu tun, der Steuer. Dann
eine Tagfahrt in Warasdin: der Nachbar wollt ein Fenster in meine
Mauer brechen, auf meinem Hof – und ich opponiere. Wieder ein paar
Tage später ist zu Hause Reposition: hat da solch ein verruchter
Bauer meine Wiese angeackert. Und irgend ein Vieh von Kaufmann
verklagt mich wegen einer angeblichen [bookmark: page16] Schuld, lausiger zwanzig Gulden –
ich habe anderthalb Teufel Arbeit mit ihm; will's ihm nicht leicht
machen, zu seinem Sündengeld zu kommen, dem Pharisäer, dem
Ischariot. Über all das soll ich eine taube Vettel in ihrer Ehre
gekränkt haben … Und der Nachbar verklagt mich, weil ich ihm
eine Kuh erschlug. Belang ich wieder ihn wegen
Feldschadens …«

		»Hörst du nicht endlich mal auf?« unterbrach ihn der Richter.
»So viel Prozesse?«

		»Laß gut sein! Auch zu dir, Herr Richter, werde ich dieser Tage
müssen: zwei, drei Bauern sind mir Bergzins schuldig – und der
schläfrige, faule Notar hat noch nicht Kontrakt mit mir
gemacht …«

		»Schön. Wann also erwartest du uns zur Jagd?«

		»Am liebsten nähme ich die Herrschaften gleich von der Stelle
mit – das können Sie sich denken. Aber das verfluchte Steueramt mit
seiner Gebühr … Wartet einmal! Jetzt kommt die Grummet – das
Maisbrechen – dann Buchweizenschnitt … Und alles muß ich
allein ernten, meine Herren! Auf niemand kann ich mich verlassen.
So ist das heutzutage. Leicht hat mein hochseliger Vater
gewirtschaftet mit seinen Zinsbauern, Schaffnern und Hegern. Doch
um wieder auf den Besuch zurückzukommen: nach dem Buchweizen ist
Weinlese. Kommt also zur Weinlese! Bis dahin bin ich hoffentlich
fertig mit der Steuersache. Es muß ja doch auch einmal Ordnung
werden im Staat. Der gräflich Erdödysche Verwalter hat mir erzählt:
in Wien kommt ein neues Gesetz heraus, daß der Adel wieder
steuerfrei wird wie einst; dann müssen die Federfuchser in Agram
kuschen.« [bookmark: page17]

		»Zur Weinlese? Valde bene,« rief Batoritsch.

		Wir schüttelten einander die Hände. Gildo suchte uns immer noch
zurückzuhalten – wir sollten warten, bis auch er aufbräche. Längst
war der Mond emporgestiegen, Abend lag ob dem Gefilde. Zintekk
weckte mit der langen Peitsche die Jungen auf dem Wagen, bestieg
seinen Bucentauro – und mit gewaltigem Getöse, wie er gekommen war,
zog er von dannen. Gleich einem Dampfer schlingerte der Wagen, und
Räderknarren störte die Nacht in ihrem Schlaf. Als der Wagen weit
verschwunden war, hörte man noch Zintekks Grollen und Fluchen, bis
erhabene Stille wie ein Vorhang über die Groteske fiel.

		II.

		Zur Zeit der Weinlese kommt auf das Gut des Obergespans v.
Batoritsch ein Jüngelchen aus Ferfrekowetz, barfuß und zerlumpt. In
einer Hand trägt der Bote einen mannshohen Stecken – in der andern
einen ebenso ungeheuern Brief mit fünf Siegeln, fünf Wappen der
»nobilis familiae Zintekk ab Wutschja Goritza et eadem«. Weder dem
Diener noch dem Schaffner will er den Brief abgeben, sondern ganz
allein dem Herrn supremus comes zu eigenen Händen – das hat ihm
sein Herr gebieterisch eingeschärft. Ein vergilbter Halbbogen, der
offenbar aus einem Register oder einem Gerichtsurteil gerissen ist,
weist folgende Epistel Zintekks auf:

		»Illustrissime domine!

		Domine nec non protector ac amice
gratiosissime!!

		Dieweil bei mir auf dem mir besitzthümligen
Allodialweinberk [bookmark: page18] in den Klemenitzer Hügeln, zugehöhrig
der Zintekkischen Herrschafft, id est meinem adligen Gut Wugrowo
Polje, die Weinlese auf den Tag des Heiligen Candidatus, und zwar
den dritten mensis octobris angesetzt wurde – (in parenthesi: in
den Ferfrekowetzer Weinbergen, wohin ich die Herrschafften am
freundliebsten gebeten hätte, habe ich die Lese noch nicht anordnen
können, massen die Leute in jenem Gebiht sozusagen verrükt geworden
sind und zu den Agramer Bürgern auf Arbeit gehen, ich aber, ihr
ehemaliger Grundherr, ohne Taglöhner bin!) – also nahe ich mich
Eurer Exelenz, illustrissime domine, domine gratiosissime, mit der
unterthänigsten Bitte: Eure Exelenz, ingleichen die übrigen H. H.
Herrschafften – und auch andre gäste seyen mir hochwilkommen –
mögen geruhen, mich in erwähntem Weinberk, wie ausgemacht, mit
Ihrem Besuche zu behehren. Wohl ist ein Spanferckel für den Spiß
bereid, und wird es keineswegs der Thruthennen ermangeln, sowie wir
in irgendeinem Kellergen alten Wein aufzutreiben gedenken, ob auch
der schwartze Kater darauf sizzen mag – auf das man in octavis
singen könne: ›Kommt der Heilige Michel, last uns Drauben essen und
picheln!‹

		Gnad und Verzeiunk für meine fellerhafte,
ungelenke Schrifft, allein ich bin ein Mann vom Pfluhg, und so
etwass ist nicht meines Amtes. Nun meinen alerunterthänigsten
Hantkuß, und allen andren hochmögenden und liebwerten Herren Herren
Nachparn und Gönnern mein aufrichtiges und freuntschaftliges
valeant! Eurer Exelenz aber zeichne ich mich als Ihr humillimus nec
non fidelissimus servus

		In curia nobilitaria Ferfrekowetz ante festa
Sti. Michaelis. [bookmark: page19]

		Ermenegildus nobilis Zintekk ab Wutschja
Goritza

et caetera etc.

		Postscriptum: Auch bittet um Antword durch
selbigen Botenjung der alerunterthänigst Opgezeichnete.«

		Herr v. Batoritsch sagte natürlich für uns alle zu, ohne uns
erst zu befragen.

		Am angesagten Tag war auch niemand ausgeblieben. Unsre
Jagdgehilfen fuhren vor Morgengrauen mit den Koppeln voraus. Da
Zintekk seiner eigenen Aussage nach nie gejagt hatte, erhofften wir
uns erkleckliche Beute.

		Ein weiter Weg. Dennoch standen wir schon gegen sieben auf den
Klemenitzer Hügeln, dem Zintekkschen Weinberg gegenüber. Der
Gastgeber nirgend. Die Sonne war hochgestiegen und strahlte in
einen frischen, tauglänzenden Herbsttag. Während wir noch Rats
pflogen über den ersten Trieb, schmetterte auf dem Berg drüben ein
Horn. Erstaunt sahen wir dahin. Da stand hoch oben Ermenegildus und
blies aus Leibeskräften. Wehe, er verscheucht uns das Wild! Bald
sammelten sich um ihn Leute mit Schaffen, Butten und Körben. Nun
wußten wir: er hatte seine Leser zusammentrompetet. Als er sie
nieder in die Weinspaliere führte, erblickte er uns. Sofort ließ er
die Arbeiter sein und brüllte aus vollem Hals: »Die Böller! Schieß,
Iwan, schieß!« Über ein Kurzes dröhnten die Böller, daß Gott
erbarm.

		Nun erst kam Zintekk uns mit großen Sprüngen entgegen, und schon
aus vielhundert Schritt Entfernung begann er uns zu versichern, wie
glücklich er über unser Kommen sei. Knapp vor uns nahm er Haltung
an und hielt eine ›peroratio‹ – die mußten wir geduldig anhören.
[bookmark: page20] Bis
drei oder vier sollten wir uns nach Gefallen vergnügen – dann aber
sei Mahlzeit im Winzerhaus. Er selbst werde bei den Arbeitern
bleiben.

		»Alles wimmelt von Wild,« rief er uns noch nach. »Man stolpert
darüber.«

		Im ersten Trieb: kein Löffel, kein Federchen. Es mag an den
Böllern liegen und dem närrischen Getute. Wohlgemut schlossen wir
einen Kreis um den zweiten Hag, üppigen Jungwald. Hier muß es Wild
in Hülle geben. Wir wanderten und klommen und streiften – die Hunde
gaben keinen Laut – alles wie ausgestorben.

		So haben wir noch fünf-, sechsmal vergeblich die Standplätze
gewechselt; wateten durch Sümpfe, setzten über angeschwollene
Bäche, erkletterten die steilsten Hänge: kein Löffel, kein
Federchen.

		Gegen vier kehrten wir nach dem Winzerhaus zurück. Zintekk in
voller Arbeit. Er saß rittlings auf der Torggel und quetschte und
preßte mit einem dicken Pfahl die Trauben und dampfte von Schweiß.
Butte um Butte übernahm er von den Lesern und schüttete die Trauben
in den Bottich. Auf jede Beere hatte er acht.

		»Weidmannsheil!« schrie er. »Wie war die Strecke?«

		Der Domherr lächelte … »Du fragst noch?«

		»Nichts?? Hab mir's doch gleich gedacht,« erwiderte Zintekk.
»Die vermaledeiten Bauern, Wilddiebe schlagen ja alles tot. Woher
sollt es Hasen geben, wenn heutzutage, wohin du spuckst, eine
Bauernhütte steht?«

		»Aber,« rief der Domherr, »per amorem Christi – Mensch was hast
du uns dann vorgefaselt? Jeden Schritt sollten wir über Wild
stolpern.« [bookmark: page21]

		»Hochwürden! Über Wild stolpern!? Gibt's das irgendwo? Ist doch
nur eine Redensart. Schließlich haben die Herren einen hübschen
Spaziergang gemacht und werden bei Appetit sein … Hier sind
die Spieße. Bald ist das Spanferkel gebraten.« Lieblicher Duft
drang zu uns herüber. Mägde und Bursche mit riesigen Eßkörben auf
den Köpfen kamen des Pfades. Zintekk sprang von der Torggel und gab
wiederum das Zeichen zum Schießen.

		»Die Leute sollen wissen, daß die Herrschaft zum Mittagessen
geht,« schmunzelte er. Ungeheures Knallen rollte über Berg und
Niederungen und hallte von den jenseitigen Hängen wider. Allüberall
antworteten die Nachbarn, die Bauern mit Zuruf und Jauchzen.

		Das Winzerhäuschen war eine Blockhütte von verwitterten
Eichenbohlen, mit Stroh gedeckt. Das Türchen hatte eine
altertümliche hölzerne Klinke. Zintekk hielt uns lange davor auf,
damit wir die Klinke auch nach Gebühr anstaunten, und öffnete erst,
als wir uns alle vergeblich an dem kunstvollen Mechanismus versucht
hatten.

		Stickige, dumpfe Luft schlug uns aus dem Halbdunkel entgegen.
Die Wände waren mit Lehm beworfen, der Estrich gestampfter Lehm.
Von den schwarzen Balken der Lage hingen Bündel von allerhand
dürren Kräutern – Haufen von Bast, Weidenruten und morschen
Pflöcken standen in den Winkeln. In der Mitte des Stübchens aber
ein langer Tisch, sauber gedeckt. Müde nahmen wir daran Platz.
Zintekk stieß die Fensterladen auf – und nun drang mit der hellen
Sonne das bunte Um und Auf der Weinlese zu uns herein: das Muhen
der Ochsen, Brummeln der Wespen, liebes Rieseln neuen Mostes, das
[bookmark: page22]
Kreischen der Torggel, Scherzen und Lachen der Leser, ihr Gesang,
beizender Rauch von den Feuern und Bratengeruch. Ein steinalter
Bauer, einst Pandur bei Zintekks Vater und jetzt totum factum,
humpelte von Spieß zu Spieß, wendete die Ferkel und Truthühner und
beträufelte sie mit Fett. Zwei, drei Kinder verfolgten lebhaft jede
seiner Bewegungen. Vor Staunen und Genuß rissen sie die jungen
Augen kreisrund auf, und die lieben, kohlegeschwärzten Gesichtchen
waren ganz gespannt vor Erwartung.

		Wir, in süßer Ruh, saßen um den Tisch und sogen den
appetitlichen Duft jener ›Gespanssuppe‹ ein, die zur Weinlese immer
gereicht wird, Zintekk in eigener Person schöpfte sie mit der
Geschicklichkeit eines Klosterkochs aus einem riesigen Topf.

		Anfangs Schweigen in der Runde. Erst als Zintekk sein Glas erhob
und uns begrüßte, kam das Gespräch in Fluß – und bald reihten sich
die Trinksprüche unzählbar aufeinander. Beim Braten tranken wir
schon zum drittenmal auf das Wohl der würdigen, noch unsichtbaren
Hausfrau, die uns da so herrlich bewirtete.

		Zintekk war in Verzückung. Dabei ließ er die Pflichten des
Landmanns keineswegs außer acht, lief malzumal hinüber nach den
Weingärten, fuhr lärmend unter die Arbeiter und ermahnte immer
wieder den Schaffner: »Singen sollen die Leute und pfeifen, aber
nicht naschen!« Stets behielt er eine finstere Miene bei gegen die
jungen Leser und Leserinnen, seine frühern Untertanen – doch
brachte er ihnen mit eignen Händen ein Schaff Most von der Torggel,
damit sie ihre Kehlen anfeuchteten. Sie sollten [bookmark: page23] aber die Gnade und
Wohlgeneigtheit des Herrn beileibe nicht dahin deuten, daß es
keinen Unterschied mehr gebe zwischen Edelmann und Bauer. Verschämt
drückten sich die Mädchen an der Tür herum und flüsterten; nach
kurzem Beraten sangen sie im Chor ein hübsches Lied. Vom nächsten
Weingarten tönte die Antwort – und so wurde es ein lustiger
Sängerkrieg im herbstlichen Spätnachmittag.

		Feierabend. Herr v. Batoritsch erhob sich zur Heimkehr. Da fuhr
Zintekk so erschreckt auf, als hätten wir seine schönsten Pläne
zerstört.

		»Wie?« rief er. »Die Herrschaften fühlen sich also nicht wohl
bei mir? Dann habe ich Ihre Wünsche nicht erraten. Sie werden doch
nicht gehen wollen? In Ferfrekowetz erwartet uns meine Frau zum
Abendessen.« Er ließ keine Einrede gelten – wir mußten über Berg
und Tal nach Ferfrekowetz. Zintekk war ganz glücklich, uns führen
zu dürfen.

		Auf dem mondbeschienenen Hügel saß windschief und niedrig ein
altes Landhaus von Holz. Ein halsbrecherischer Steig führte hinan.
Von weitem schon sah man Herdflammen lodern, eine ganze Schar Mägde
aufgeregt hin und hereilen. Zintekk rannte voraus und pfiff seine
Frau hervor, sie erschien alsbald auf der Schwelle und wischte sich
verlegen die Hände in ihre Schürze.

		»Da – Seine Exzellenz ist gekommen und die andern hochmögenden,
wohledeln Herrschaften, um unser armseliges Dach zu beehren.
Verneige dich!« herrschte Zintekk seine Frau an. Sie verneigte sich
verwirrt und streckte schüchtern mir die Hand entgegen.

		»Was fällt dir ein, ungeschicktes Ding? Mit Seiner [bookmark: page24]
Exzellenz mußt du doch beginnen,« schmähte Zintekk. Die Frau wurde
noch verwirrter. Zintekk durchschnitt sie mit einem Blick und
erbleichte vor Zorn. Flugs huschte er ins Haus und spähte
mißtrauisch in alle Ecken – während die Frau reihum ihre schwielige
Arbeitshand reichte.

		Amelie, dieser magere, ausgemergelte Wurm, hatte einst bessere
Tage gesehen, wie mir der Domherr erzählte. Sie war eines hohen
Beamten sechste oder siebente Tochter, war sogar im Institut
erzogen. Und als Zintekk einst vor Jahren ›in plena publica forma‹,
in silberverschnürtem Festrock, mit einer Truthahnfeder auf der
Mütze, mit Krummsäbel und Sporen, um Amelie freite, erhielt er sie
nur, weil sie schon über die erste Jugend beträchtlich hinaus und
ohne Mitgift war. Die Arme hatte in ihrer Ehe nichts zu lachen.
Wenn sie sich auf ihre Kenntnisse – die deutsche Sprache – etwas
eingebildet haben sollte – Zintekk wußte ihr den Hochmut gründlich
auszutreiben. Er unterjochte sie wie ein asiatischer Despot. Sie
blieb kinderlos; stündlich warf er ihr vor: sie lasse das große
Geschlecht der Zintekk absichtlich aussterben, und wurde nicht
müde, darüber zu jammern und zu geifern. Auf dies eckige, geplagte
Geschöpf war er auch noch maßlos eifersüchtig, weil … ja, weil
sie Klavier spielte. Ein Weib, das Klavier spielt, hatte nach
seiner Meinung ein ›weites Herz‹ und war aller Schlechtigkeiten
fähig.

		Wir traten ins Zimmer. Eine große Petroleumlampe beleuchtete es.
Unkenntlich braune Bilder an den Wänden, an der Stirnseite ein
tiefer Lederdiwan – und darauf sitzt … Zintekk traut seinen
Augen nicht: auf dem Diwan [bookmark: page25] sitzt ein städtisch gekleideter
junger Mann. Grimmig und betroffen tritt Zintekk drei Schritt
zurück, erbleicht und richtet einen Othelloblick auf seine
Frau.

		»Wer ist das?« haucht er, und seine Äuglein flackern unheimlich.
Er donnert: »Bin ich euch endlich auf die Spur gekommen?«

		Der junge Mann hat sich erhoben und spricht ernst:

		»Ich bin der königliche Offizial Gawran. Bin wegen der Steuer
gekommen … Sie wissen …«

		»Wa…s?? Sie wollen pfänden?« stammelt Zintekk. Doch schon hat er
sich gefaßt. Die Eifersucht schlägt in Zorn um. Er beginnt den
Offizial furchtbar zu schmähen – die Ämter, die Regierung, den
Staat, Unordnung und Welt. »Wie dürfen diese Hochverräter, diese
Verbrecher Steuern von einem Edelmann verlangen? Bei Gott und dem
Ehrenwort eines Edelmannes: ich werde nicht zahlen – niemals,
keinen Kreuzer – und wenn man mir die lebendige Haut vom Rücken
schindet!«

		»Gut,« antwortet der Offizial gelassen. »Die Kommission kommt
und wird die Getreide- und Weinvorräte aufnehmen … Der Herr
Vorstand hat angeordnet, daß keine Frist zu gewähren ist. Die
Direktion hat lang genug Geduld mit Ihnen gehabt.«

		»Ja, ja man will mich vernichten, weil Zintekk für die alte
Ordnung im Staate kämpft. Er ist den Herren Beamten gefährlich und
unbequem – man muß ihn umbringen, so bald wie möglich. Aber Gildo
von Zintekk fürchtet sich nicht.« Er schlug mit der Faust auf den
Tisch, daß die Stube wackelte. Dann fuhr er auf Amelie los: warum
sie ihm nicht Botschaft nach dem Weingarten geschickt [bookmark: page26] habe,
daß Pfändung im Haus ist. Sie suchte ihn zu beruhigen, bat den
Offizial mit gerungenen Händen, er möge entschuldigen, daß sich
›der Herr‹ so benehme – es sei ihm Unrecht mit der Gebühr
geschehen … Zintekk schritt unterdessen mit langen Schritten
unruhig um den Tisch.

		»Ist das Abendessen fertig?« fragte er plötzlich.

		»Längst.«

		»Laß auftragen! Auch der Herr Offizial wird mit uns speisen.
Zieren Sie sich nicht! Man kommt nicht in ein kroatisches
Herrschaftshaus, um ungesättigt wegzugehen und ohne einen Tropfen
Wein. Sie bleiben! Ich habe ja nicht Sie verletzen wollen, Ihre
ehrenwerte Persönlichkeit. Sie sind nicht schuld. Man befiehlt
Ihnen – und Sie müssen gehorchen. Dienst ist Dienst. Ich weiß das –
auch ich bin Ehrenprotokollführer … Ich ärgere mich nur über
eure verruchten Gesetze. Aber damit wird es bald ein Ende haben. Es
wird tabula rasa, Ordnung im Staat – hat mir gestern der Verwalter
von Erdödy gesagt. Noch einen Monat, und wir bekommen wieder unsre
cassam domesticam bei der Gespanschaft, wie es ehedem war – der
Adel wird keine Steuern mehr zahlen.«

		Als hätte der Gedanke daran, die Aussicht Zintekk im Augenblick
ausgewechselt – seine gute Laune war wiedergekehrt. Bei Tisch
lustiges Plaudern und Lachen. Man hätte alles eher denken können,
als daß jener Herr, der neben dem Hauswirt saß, gekommen war, um
Rinder und Pferde aus dem Stall zu pfänden. Zintekk freundete sich
immer inniger mit ihm an, und bald bot er ihm die Bruderschaft. Da
durfte man nicht aus gewöhnlichen Gläsern [bookmark: page27] trinken. Er ließ
altertümliche, große Becher bringen und hielt eine Rede auf den
Offizial: von der Heiligkeit der Freundschaft, von Liebe und
Sympathie, die der Fremde in Zintekks Busen sofort entzündet hätte
– von dem alten Edelsitz Ferfrekowetz, der so liebe Gäste
aufgenommen – und so weiter. Mit verschränkten Ellen leerten sie
die Becher, umarmten und küßten einander dreimal.

		Mitternacht. Der Domherr mahnte zum Gehen.

		»Quod non!« rief Zintekk. »Wir werden vorlieb nehmen, wenn's
auch eng ist. Ferfrekowetz muß, Gott sei Dank, seine Gäste nicht in
die Nacht stoßen.« Und die Hausfrau eilte, um Betten und Stroh für
uns zu bereiten: für Exzellenz und den Domherrn im Schlafzimmer,
für uns andre im Eßsaal. Nur der Offizial nahm trotz allen
Protesten Zintekks schwer benebelt Abschied. Als sein Wagen in das
Dunkel knarrte, da schlug sich Zintekk gröhlend auf die Schenkel
und rühmte sich: wie er mit seinem Schlaukopf den Kerl hineingelegt
hätte …

		Es war ein Türenschlagen und Räumen in Ferfrekowetz, ein
Tellerklappern und Panschen, ein Schnarchen die liebe Nacht. Lang
vor Morgen meldeten sich die Hähne, ein Fohlen brach aus und
galoppierte im Hof. Bald tauchte draußen Zintekk auf im Nachtgewand
und weckte laut die Mägde. Die eine trieb er in den Stall zum
Melken, die andre in den Hof zum Viehfüttern, die dritte
irgendwohin ins Dorf. Ich sah durchs Fenster, wie er, barhaupt im
Hemd, nach dem Wetter ausblickte und den letzten Sternen.

		Früh erhoben wir uns, und schon war Zintekk da, um uns zum
Frühstück zu laden. Nun aber trug er einen [bookmark: page28] langen Mantel, war mit
dem Säbel gegürtet, und aus der Brusttasche guckte ein Pistol.

		»Ich gehe zu den Bauern, den Bergzins eintreiben,« sagt er. »Sie
haben vor Michaeli geerntet – und keiner läßt sich blicken. Da
werde ich sie mal an die Herrschaft erinnern; sonst saufen sie den
Most, und ich habe das Nachsehen.«

		»Aber wozu Pistole und Säbel?«

		»Weil ich gleichsam auf Pfändung bin. Man muß den Leuten ein
wenig Furcht einjagen. Ich sehe streng auf meine Rechte.«

		»Und der Staat, mein Lieber?« sagte der Domherr lachend. »Sollt
er es mit dir anders halten?«

		»Also auch Sie, reverendissime,« erwiderte Zintekk schmerzlich.
»Auch Sie billigen es, wenn man meine Vorrechte antastet.«

		»Mensch,« rief Herr v. Batoritsch, »nimm doch Vernunft an: der
Staat baut Eisenbahnen, Telegraphen …«

		Er winkte verächtlich ab. »Frühstücken wir lieber!«

		III.

		Ich verlor Zintekk völlig aus den Augen. Gelegentlich hörte ich,
er habe gegen die Pfändung protestiert. Als der Offizial wieder
einmal ins Haus fiel, machte Zintekk ihn trunken und zahlte wieder
keinen Groschen. Seine Eingaben ans Gericht ließ er ohne Stempel.
»Die Vorschriften und Gesetze haben keine Giltigkeit, solang nicht
Ordnung im Staat ist. Ergo obligieren sie den Edelmann nicht.«
[bookmark: page29]

		Pfändung folgte auf Pfändung. Es verödeten die Stallungen, die
Keller und Fruchtkammern – Zintekks Schuld aber minderte sich
nicht: die Prozeßkosten fraßen die Erlöse. Selbst wenn Zintekk vom
Sockel seiner klassischen Folgerichtigkeit hätte herabsteigen
wollen und seines stählernen Trotzes – wenn er Gesetzbuch und die
Rechtlichkeit der Steuern nun anerkannte: seinen unendlichen
Verlegenheiten wär er doch nicht mehr entronnen. Es kam, was kommen
mußte: eines Tages erhielt er den Bescheid, daß auf Antrag der
königlichen Steuerdirektion all seine Habe versteigert werde.

		Zintekk war außer sich. Er wollte den Steuerdirektor töten, das
Vaterhaus in Brand stecken. Seine Freunde redeten ihm zu: er möge
doch den Warasdiner Besitz und die Vorwerke verkaufen, die Steuern
bezahlen … Vergebens flehte ihn seine Frau an, wenigstens sein
Dach zu retten, um nicht in der Fremde sterben zu müssen, wo sie
doch ohnehin nicht mehr lang zu leben hätte … Sie war nämlich
seit einiger Zeit erkrankt. Sie und alle Nachbarinnen hielten es
für Wassersucht – so stark war sie angeschwollen. – Zintekk hörte
auf niemand. Er verschlang täglich zähneknirschend die Zeitung: ob
sie denn immer noch nicht die Nachricht bringe, daß Ordnung sei im
Staat und die Adligen keine Steuern mehr bezahlen müßten.

		So kam der Schicksalstag. Zintekk erwartete ihn mit seinem
Krummschwert in der Faust. Doch die Schätzleute erledigten ihr
Geschäft in aller Ruhe: irgend ein Händler in Gemeinschaft mit
seinesgleichen, einem Gastwirt aus dem nächsten Ort, erstand in der
Feilbietung [bookmark: page30] ›das adlige Zintekksche Gelände‹ –
und Zintekk schlug weder mit dem Säbel drein, noch zündete er das
väterliche Haus an, rächte sich auch nicht am Direktor. In den
Pflaumengarten schloff er, hockte sich nieder und weinte – weinte
still und bitter.

		Aus seiner Verzweiflung riß ihn ein Dienstmädchen … Oh – er
verstand sie gar nicht, sah sie nur dumm an und schüttelte den
Kopf.

		»Natürlich, natürlich – ich bin verrückt,« murmelte er. »Lauf
zum Bader, damit er mir zur Ader lasse! Wie hätt ich auch den
Verstand behalten sollen in solchem Ungemach! Niemand erhebt sich,
um für mich einzutreten. Ich, der ehemalige Grundherr, verliere Hab
und Gut – und diese Bestien, die freigelassenen Sklaven, die Bauern
rühren keinen Finger. Ist das die Ordnung im Staat?«

		»Aber, Euer Gnaden, ich bitte: die Frau fühlt sich nicht wohl –
sie wird gebären. Kommen Sie doch!« ruft dringlich die Magd.

		»Ist das dein Ernst?« Er läuft ins Haus, wo im ersten Zimmer der
Richter mit eintöniger Stimme das Protokoll der Feilbietung
diktiert; und hinten aus der Dienerstube piepst ein dünner,
ungewohnter Laut – der erste Schrei eines Neugebornen.

		Als Zintekk eintritt, findet er seine Frau ohnmächtig auf einem
Stuhl, und die Bäuerin neben ihr hält ein kleines, schwächliches
Kindchen im Arm.

		»Da, Herr! Wir meinten, es wär die Wassersucht – und Gott
beschert Ihnen einen Sohn.‹

		»Einen Sohn!« jubelt Zintekk und übernimmt das Kind. »Die
Zintekks sterben also doch nicht aus.« [bookmark: page31]

		Und er vergießt dicke Tränen. In der ersten Überraschung vergaß
er sein Leid – nun bricht es umso stärker hervor. »Heimatlos der
Vater – heimatlos der Sohn,« schluchzt er. »Nicht im Herrensaal der
Zintekks ist es geboren – nein, im Mägdezimmer auf der Diele. Da
hat sich das Schicksal einen furchtbaren Spaß erlaubt.«

		Zintekk sollte sein Haus verlassen. Doch wohin sich wenden, was
beginnen? Es waren schreckliche Tage für den Armen. Er dachte an
allerlei: ein kleines Gütchen pachten – dazu fehlte es ihm an Geld.
Er klopfte bei den benachbarten Gutsherren an – niemand wollte
etwas gemein haben mit einem Mann, der sich mit der Regierung
überworfen. Eine Beamtenstelle – seine Hand war zu ungelenk zum
Schreiben. Ein früherer Freund wollte ihm einen Hegerposten geben.
Sein alter Stolz bäumte sich auf, und er hätte den Freund beinah
erwürgt.

		Allein die Zeit verstrich, und Zintekk fürchtete, für Weib und
Kind kein Brot zu finden.

		Da gelangten strenge Verordnungen von der Regierung an die
Steuerdirektionen: die großen Außenstände der öffentlichen Abgaben
seien nach Kräften einzubringen. Man brauchte Gerichtsvollzieher
auf allen Seiten. Der Steuerdirektor erinnerte sich Zintekks: wie
geschickt und lieblos er im Eintreiben seines Bergzinses gewesen
war – und sagte sich: einen Bessern finde ich nicht. Er wußte, in
welcher Not Zintekk lebte – da wird ihm Hilfe willkommen sein. Und
er bot Zintekk die Stelle eines Gerichtsvollziehers an.

		Zuerst sprang Zintekk auf wie ein verwundeter Tiger.

		»Ich – Steuern eintreiben? Ich, der ich all mein Gut [bookmark: page32] geopfert
habe für den Grundsatz der alten adligen Steuerfreiheit?«

		Doch er sah, wie drüben in den Hof schon allerhand
Wirtschaftsgerät des neuen Besitzers gefahren wurde – und im andern
Zimmer quiekte das Kind. Zintekk bebte vor Schmerz … Endlich
fragte er: ob man denn viel zu schreiben hätte als
Gerichtsvollzieher. Als er die Auskunft erhielt: es wäre nicht zu
schreiben, sondern nur energisch vorzugehen – da beschloß er in
seinem Innern schon, zuzugreifen. Doch er nickte nur langsam und
sprach: er wolle sich's noch ein wenig überlegen … Der Arme
hatte zeitlebens so großgetan – nun mußte er wenigstens vor sich
und seiner Frau die Täuschung aufrechterhalten: nicht er habe sich
um das karge Brot beworben – vielmehr bitte der Staat in seinen
Nöten dringend um Zintekks Beistand. So wurde perillustris ac
generosus dominus Ermenegildus Zintekk ab Wutschja Goritza et
caetera, der leidenschaftliche Gegner der Steuer, Stempel und
Gebühren, eines Tages provisorischer königlicher
Gerichtsvollzieher.

		Eine Jagd, Ende November. Noch lag der Nebel auf dem Land, als
ich durch ein Dorf ging.

		Da ballte sich ein Klumpen von Leuten. Gendarmen vor dem Zaun,
und aus dem Hof tönte Geschrei, Fluchen und Weinen. Das Hoftor
öffnete sich – zwei Treiber jagten eine erschreckte Kalbin hervor,
und hinter ihnen schritt, mit einem gewaltigen Stab in den Händen,
Ermenegildus Zintekk und beschimpfte die Bauern, was Platz
hatte.

		»Wer mich anrührt, kommt ins Zuchthaus. Ich will euch lehren,
Ehrfurcht haben vor einem königlichen Beamten!« ruft er mit
strenger Stimme. [bookmark: page33]

		Als er auf mich stößt, ist er überaus betreten. Er ist
schrecklich gealtert in einem Jahr, ein ganzer Greis. Auf dem Kopf
trägt er eine phantastische Kappe mit schwarz-goldnen Troddeln. Ich
betrachte sie lächelnd, und er raunt mir zu:

		»Man muß den Bauern Achtung einflößen.«

		»Du bist immer noch der alte Gildo.«

		»O nein,« seufzt er und senkt die Lider.

		Ich bin erschüttert und bereue sehr, ihn offenbar verletzt zu
haben. Er atmet tief auf und sagt:

		»Glaub nicht, lieber Freund, ich wäre unglücklich! Ich habe
jetzt, gottlob, keine Scherereien mehr … erledige meinen
Dienst … man ist mit mir zufrieden: der Steuerdirektor hat mir
sogar eine Belohnung zu Neujahr in Aussicht gestellt … Glaub
nicht, ich sei unzufrieden … Ich habe keinen Grund zu
Klagen …«

		So sprach er und blickte mir in die Augen. Ich fühlte, daß nur
ein Restchen seines alten Stolzes ihm die Worte eingegeben hatte
und daß er furchtbar litt, der arme Teufel.

		Als er bald darauf starb, da wußte ich: nach diesem ruhigen Bett
in kühler Erde hatte sich sein Herz gesehnt … trotzdem ihm der
Steuerdirektor zu Neujahr eine Belohnung versprochen hatte. [bookmark: page34] [bookmark: page35]

	
		
		Die Tabunen

		Der Fürstin Tola Meschtscherski
nacherzählt

		[bookmark: page36] [bookmark: page37]

		Ich erinnere mich eines fernen Frühlings in
meiner fernen Kindheit. Langsam löst er sich vom Staub so vieler
Jahre.

		Wenn ich nachsinne, erscheint mir ein derbes, farbiges Bild: die
Tochter des Pferdehirten, ungeschlacht wie eine Jägerin der
Steinzeit, inmitten der Ebenen des Don und Dnjepr, unter riesigen
Herden, die man dort Tabunen nennt.

		Ich sehe es wieder, das vierschrötige Mädchen – ihr braunes
Gesicht mit der Stumpfnase, ihr brandrotes, strähniges Haar. Die
Augen blicken hell und forschend – mongolisch geschlitzte Augen mit
schwarzen Wimpern. Ich höre die Sprache wieder ihrer rauhen
Kehle.

		Sie hockt auf ihrem hohen Kosakensattel. Ein zerzaustes
Schaffell ist ihr Kleid, ein sonngebleichter Wickel ist ihr Gürtel.
In der Hand schwingt sie die schwarze Lederknute, ein langes Lasso
hat sie um den Arm gerollt.

		Das Pferdchen mager – wild hängt die Mähne ihm bis in die
Knie.

		Dieses Wesen, strotzend von Kraft, habe ich damals demütig
beneidet.

		Ich war acht oder neun Jahre alt, dürr wie ein Nagel, mit
Muskeln wie Eisenfäden – und so menschenscheu – [bookmark: page38] nervöser als ein Reiher,
der schon auffährt, wenn ein Frosch ins Wasser taucht – empfindlich
und empfänglich – das Ergebnis einer weltfernen Erziehung im Luxus
des Ostens und seiner Barbarei.

		Was waren unsre armseligen Ponykavalkaden, unsre Jagden
aufwindschnellen, braven Pferden, unser Piaffieren in der Reitbahn
neben dieser ungebärdigen Amazone? Sie nahm es kaltblütig auf mit
dem Teufel im Pferd.

		Mein Vetter hatte mich auf seine ukrainischen Güter geladen. Die
Welt war erfroren in Eis und Stürmen – der Frühling dieses
allmächtigen Klimas küßte sie wach und schwängerte sie zur
Überfülle. Ein Wunder plötzlicher Verwandlung bedeckte diese
unermeßlichen Ebenen mit dem Seidenteppich eines malachitgrünen
Rasens, besäte sie mit blauen Hyazinthen und rot gesprenkelten
Tulpen. Darüber spannte sich wolkenlos der Himmel, weit am
Horizont, wie Zelte eines Heerlagers, die Grabhügel – letzte
Andenken an den Tatarenkrieg.

		Wir waren spät abend angekommen, nach einer langen Fahrt mit der
Post. Ein niedriges Blockhaus, von Palisaden umgeben, war unsre
Unterkunft. Rundum ein Obstgarten mit armseligen Bäumchen – nicht
ein Halm wollte auf dem harten Lehm wachsen, der von der neuen
Hitze schon gedörrt war. Vor dem Haus ein Ziehbrunnen mit riesigem
Trog – zwei lange Schuppen – und dann Steppe – Steppe, soweit das
Auge reichte.

		Ich war heiß vor Neugier: man hatte mir die Tabunen zu zeigen
versprochen – und das Wort allein ließ mein Herz vor Freude
springen.

		Am andern Morgen, kaum hatte sich der Vorhang des [bookmark: page39] Nebels gehoben, bestiegen
wir ein einfaches, niedres Fuhrwerk. Man nennt es ›Linejka‹: zwei
lange Bänke für zehn Personen, mit einer Rückenlehne in der Mitte.
Ein ungestümer Viererzug war vorgespannt von hochbeinigen Wallachen
– Rammsnasen, harten Galoppierern. Das dürre Gras dämpfte das
Rollen der Räder.

		Nach einer Stunde rasender Fahrt sahen wir einen Hauch in der
Ferne, der aus dunkelm Gewimmel stieg – Armeen von Pferden aller
Größen und aller Farben. Als wir anfuhren, wandten sie sich uns zu:
mit erhobenen Köpfen, glotzend, die Beine vorgespreizt, zitternd
vor Staunen und Furcht.

		Ein bärtiger Wilder, barhaupt, in Kanonenstiefeln, stapfte uns
entgegen – und wortlos führte er uns auf einen der Grabhügel. Da
konnten wir sie übersehen, die unzählbare, ruhelose Herde.

		Es war ein Schauspiel ohnegleichen. Sie zogen gruppenweis
vorüber – immer zwanzig, dreißig Stuten mit ihren Fohlen, dicht
ineinandergekeilt, von ihrem Hengst überwacht; er, abseits,
pflückte sich hie und da ein Gräschen vom Boden – mit dem
eifersüchtigen Blick war er immer bei den Seinen. Sowie eine Stute
sich entfernte, ein Fohlen wiehernd die Nachbargruppe grüßte –
schon stürzte er herbei, um die Überläufer zurückzudrängen. Die
Stuten mit den schlaffen Eutern weideten gierig das fette Gras, sie
schwelgten im Segen nach einem Winter der Not.

		Und all die einzelnen Rudel bildeten eine feste Masse. Ein
majestätischer alter Schimmelhengst umschritt sie in hohen Gängen –
apokalyptisch mager, ein wahrer Rosinante. Jede Faser an ihm war
Herrentum und Pracht – [bookmark: page40] kein Monarch ist jemals stolzer geschritten.
Das war der Sultan der Tabune – hundert Sträuße hatten ihm die
Herrschaft erstritten – ein Veteran der Liebe. Unzählige Narben auf
dem stählernen Leib waren Zeugen seiner Siege. Zuweilen jagte er
mit gesenkter Stirn davon, sprang auf einen Grabhügel und pflanzte
sich dort auf seine vier sehnigen Beine – die Mähne prackte wie
eine Standarte über ihm. So stand er da und stieß ein schmetterndes
Gewieher aus. Die Morgenstille warf es zurück. Auf den einen Schrei
standen die jungen Hengste wie gebannt und huldigten mit Gewieher –
die schlanken Fohlen sprangen wie Hasen unter den satten Bäuchen
der Stuten hervor.

		Ein Dutzend Hirten, von den knappen Gürteln wie
entzweigeschnitten, durchreitet gelassen die Rudel. Es sind
halbwilde Männer mit breiten Backenknochen. Die Augen leuchten
unter den hohen Pelzmützen.

		Ich sitze auf dem Hügelchen, ich trinke mit den Augen diesen
Ozean von Pferdeköpfen, der von braunen, schwarzen, roten Rümpfen
wogt. Ich sitze mit offenem Mund, berauscht von Freude und
Begehren.

		Aus meiner Ekstase erweckt mich plötzlich das Doppelgestampf
eines heranstürmenden Pferdes. Es hält knapp vor mir – und ein
seltsames Wesen springt – nein, rollt aus dem Sattel.

		Der alte Hirt stellt das Wesen meinem Vetter vor:

		»Exzellenz, das ist meine Tochter Sascha. Ist mehr für mich als
sieben Söhne; der beste Lassowerfer unter uns. Erlauben Sie ihr, zu
zeigen, was sie kann.«

		Sascha starrt uns unverwandt an – ihre Lippen sind halb offen
und zeigen unwahrscheinlich weiße große Zähne. [bookmark: page41]

		Mein Vetter nickt ihr zu.

		Sie ist auch schon zu Pferd und fliegt davon, vornübergebeugt,
das Lasso flattert ihr vom Arm. Quer durch die Tabune sprengt sie,
rafft das Lasso – man sieht, wie sie einen Hengst ins Auge faßt,
der ein paar Schritte abseits weidet – und spielend wirft sie ihm
die Schlinge um die Schultern.

		Der Hengst tobt – wehrt sich – ermattet – läßt sich
fortschleppen – springt noch ruckweis auf; im Zickzack geht es
durch die Herde – und er sinkt röchelnd um. Im Augenblick hat sie
sich auf ihn geworfen und zäumt ihn. Er erhebt sich mit einer
Lançade – die Siegerin klebt schon auf seinem Rücken. Er buckelt
und schüttelt sich, wirft sich hin, steigt wieder und überschlägt
sich – endlich macht er sich davon in rasenden Bocksprüngen. Sie in
ruhigem Trotz wie angewachsen an seinem Widerrist. Bald sind sie
nur mehr ein Punkt in dunkler Ferne. – Nach einer Viertelstunde
erscheinen sie wieder – er mit Schaum bedeckt, schnaubend,
überwältigt, mit hohlen Flanken; sie die Ruhe selbst. Der zitternde
Gaul ist wunderbar folgsam geworden. Sie sitzt ab und besteigt ihn
wieder – nur um ein zweites, drittes Pferd zu holen – ebenso
leicht, so sicher wie das erstemal. Und führt uns ihre drei
Zöglinge langsam vor. Sie lächelt nun ein wenig.

		Mich hatte die Wut des Neides ergriffen – Bewunderung und Demut
vor den Taten dieses Steppenmädchens. Ich? Nicht einmal drei Hammel
hätte ich so bändigen können.

		Wir frühstückten auf dem Rasen: Stutenmilch, fette
Pferdekotelettes, wilden Spargel, Zwiebel und gesalzene Pilze.
Sascha mit ihren braunen, starken Händen bereitete uns das Mahl.
[bookmark: page42]

		– – – Am Abend sank die Sonne, eine rubinrote Riesenscheibe. Die
überhitzten Kräuter strömten aromatische Dünste aus.

		Da erzitterte die Erde unter einem homerischen Schauspiel:

		Von weitem war ein Wirbelwind dahergestrichen – Dröhnen,
Schnauben, Wiehern klang daraus hervor. Eine andre, noch größere
Tabune war's als unsre, die mit Sturmeswucht andonnerte. Auf viele
Werft hatte sie die Rivalen gewittert. Unsre Herde fuhr im Nu herum
und stand – die heranbrausende Flut mußte sich an dieser Mauer
brechen. Doch auch die fremde Horde hielt wie auf ein
Zauberwort.

		Nur der große Hengst tritt vor, der Führer der eingedrungenen
Schar. Er bäumt sich, bleckt das Maul und schlägt den Boden mit den
Vorderhufen, stolz und stark wie ein fabelhaftes Einhorn. Mit einem
Löwengewieher fordert er den Gegner heraus. – Unser Patriarch
erwartet ihn mit vorgestrecktem Hals – in seiner gespenstischen
Magerkeit wie eine Giraffe.

		Der andre ist ein herrlicher Brandfuchs mit mächtigen Gliedern.
Da wird Jugend und Stärke auf den Adel, das reine Feuer
orientalischen Blutes stoßen.

		Die Herden drängen sich wie erstarrt hinter den beiden
Kämpen.

		Lange Zeit messen sich die Hengste mit Stolz und Grimm, dann
schlagen sie los.

		Die Kinnbacken krachen, die eisenharten Hufe hämmern, die
Wutschreie der Ringer erfüllen den Abend; ihre Schatten dehnen sich
– der Nebeldampf der Ebene wallt. Es ist, als träten die beiden
Rosse die Wolken nieder in dem furchtbaren Zweikampf. [bookmark: page43]

		Vergeblich alles Peitschen, die Verzweiflung der Hirten. Der
Fuchs fällt, um nicht wieder aufzustehen; sein Schädel klafft
zerbissen, zerschmettert.

		Hoch reckt sich der Schimmel, und schlotternd, erschöpft von
Haß, stellt er die Vorderbeine auf den formlosen Kadaver des
Feindes. Sein Fell ist gescheckt von Blut, die riesigen Augen
brennen in dem von Schweiß und Erde geschwärzten Kopf. Er schickt
seinen Sterberuf in den sterbenden Tag. Denn auch er ist erlegen:
der eine Schenkel hängt leblos hinter ihm.

		Und nun das Gräßliche: die jungen Hengste unsrer Tabune schießen
herbei; ihn, der sie soviel Jahre mit Schlägen und Bissen regiert
hat – ihn überfallen sie alle auf einmal in rachsüchtigem Instinkt
und zerren und reißen ihn nieder und stampfen auf seinem zuckenden
Körper.

		Ohne Gegenwehr, ohne Klage, fiel er hin.

		Die Hirten der beiden Tabunen mit ihren Rüden hatten endlich die
Herden getrennt, auseinandergejagt.

		– – Ich verbrachte die Nacht in Fieber und Schluchzen.

		Die lieblose Natur war mir zum erstenmal begegnet: wie sie die
Urtriebe ihrer Geschöpfe benutzt, um unaufhörlich das Leben durch
den Tod zu erneuern, den Tod durch das Leben; diese friedliche
Natur, die gerade die edeln Rassen mit großen grausamen Begierden
begabt – immer am Werk der Auslese und Zeugung. [bookmark: page44] [bookmark: page45]

	
		
		Die Hochzeitsgabe

		B. G. Nuschitsch nacherzählt

		[bookmark: page46] [bookmark: page47]

		Man muß Imer-Bejs Garten gesehen haben – dann
weiß man erst, was ein Garten ist, was Schatten und Kühle. Meiner
Treu, Imer-Bej hat ein kleines Paradies um sich gestaltet: wie
schön da die Ranken geschoren sind, die Rabatten gesetzt in
schmuckem Allerlei. Jedes Beet prangt in besonderer Farbe. Inmitten
des Gartens aber rauscht ein kleiner Springbrunn; da steigt das
Wasser nicht etwa in einem Strahl, sondern der Klempner hat
Sternchen und blanke Bällchen zugeschnitten: wenn man sie losläßt,
hebt der Strahl sie mit sich empor und spielt mit ihnen, und das
Wasser zerstiebt daran und zerstäubt zu feinem, feuchtem Nebel, den
weht der Wind durch den Garten – und der Nebel erfrischt und
zärtelt einem das Gesicht, daß man meint, es strichen Engelshände
über Stirn und Wangen.

		Hinter dem Springbrunn eine mächtige Platane, ihr Schatten mißt
acht Ellen im Kreis. Der selige Sadi-Bej, Imers Vater, erzählte:
die Platane sei schon so groß gewesen, als er noch ein Kind war;
und er ist wunder wie alt gestorben – und seitdem sind schon viel,
viel Sommer vergangen – da wird die Platane wohl an die
hundertfünfzig Jahre alt sein. [bookmark: page48]

		Unter der Platane breitet das Gesinde jeden Morgen Kissen und
Pfühle aus, Imer-Bej lehnt sich hin; zu seinen Füßen murmelt und
brodelt die Wasserpfeife – er raucht still für sich und denkt. Im
Wipfel der Platane ist der Stamm abgebrochen; da haben zwei Störche
ihren Horst gebaut und klappern spät und früh. Unter dem Hausdach
wieder, wo es vorspringt, nisten Tauben – der ganze Sims ist voll
von ihnen, und den lieben langen Tag sonnen sie sich und schnäbeln
und gurren. Und während Imer-Bej so auf dem Pfühl sitzt, schafft
Mejrem-Hanüm an einem großen Webstuhl unter dem Söller, und
langsam, halblaut, mit einer Stimme, die einst sehr schön gewesen
sein muß, summt sie das liebe, schöne Lied:

		Djan'm gibi sewdiktsche seni

Djojnum, ej afet –

Djostermenin aßla bada

Hitsch ruji muhabet …

		»Ach, ich liebe dich, mein Seelchen,

Hold und jung.

Doch auf deinem Antlitz las ich nie

Erwiderung …«

		Das Lied klingt so schön mit dem Schlag des Kammbaums, dem
Rieseln des Brunnens, dem Gurren der Tauben.

		Hinten in der Gartenecke spielen Nuri und Hairije, Imer-Bejs
ganze Freude. Nuri hat Weidenruten abgeschnitten und quält sich nun
schon eine volle Stunde, ein Körbchen daraus zu flechten; Hairije
hilft ihm; wenn sie zwei, drei Reihen glücklich fertig haben, da
löst sich ihnen das Geflecht vom Anfang auf, wo die Ruten in der
Erde stecken – und der Streit ist da. Hairije kreischt: Nuri habe
losgelassen – er wieder schmält: Hairije hätte zu fest gezogen. Und
sie beginnen von neuem. – Oder sie haben einen weißen Kürbis
gepflückt, spalten ihn – und Nuri weidet eine Hälfte aus, Hairije
die andre. Sie [bookmark: page49] wollen eine Falle bauen zum Vogelfang. Den
Eifer muß man sehen, wenn die Falle fertig ist: da tanzen sie rund
und schlagen in die Hände. Hairije bückt sich – Nuri klettert über
sie auf den Birnbaum – Hairije stützt unten und hält oben fest und
stemmt und hebt, bis Nuri die Falle richtig angebunden hat und
Samen aufstreut. Sie öffnen und schließen die Falle zur Probe. Dann
laufen sie nach dem Söller, verbergen sich hinter dem Geländer und
passen und spähen ungeduldig durch die Fugen, daß die Stare in den
Birnbaum einfallen möchten. Sind die Stare wirklich da: so
versteinen die Kinder bei lebendigem Leib, und ihre Spannung und
Furcht wächst, je näher die Vögelchen der Falle kommen, hüpfend von
Ast zu Ast. Und schwirren die Stare davon, da blicken zwei
tiefenttäuschte, langgezogene Gesichtchen nach – aller Mut ist von
den Kindern gewichen.

		Nuri und Hairije sind Mann und Frau, ganz richtig verheiratet;
er elf Jahre alt und sie zwölfeinhalb.

		Imer, der Bej unter den Bejs, ist ein reicher Mann, ein
vornehmer, ein Ehrenmann. Er hat von seinem Vater Boden und
Wohlstand geerbt; zwei Landgüter tragen ihm Pacht – die Häuser in
der Stadt, die Mühle im Weichbild zinsen und zahlen. Imer-Bej hat
in guten Jahren dem einen und andern Kaufmann Geld geborgt – so
häuft sich sein Vermögen für den einzigen Sohn Nuri. In solchem
Überfluß – mußte Imer-Bej da nicht wünschen, die Liebe um sich zu
mehren? – sein Haus hienieden zu bestellen – um dereinst, wenn die
Stunde eintrifft, die geschrieben steht, die keinem Menschen
erspart bleibt – in Ruhe zum Propheten einzugehen? [bookmark: page50]

		Nuri war damals allerdings erst zehn. Doch das mache nichts aus,
sagte Imer-Bej; es ist doch der einzige Sohn – und um Freude an ihm
zu erleben, kann Imer nicht fünf, sechs Jahre warten … Mögen
die Kinder miteinander aufwachsen und spielen – so wird sich eins
ans andre gewöhnen, ganz des Gefährten Art kennen lernen – und wenn
sie erst die Ehe recht beginnen, sind sie einander wert und lieb
und werden ihr Zeitalter in Eintracht vollstrecken. Indes wollen
Imer-Bej und Mejrem-Hanüm die Kinder hegen, ihre Neigung pflegen.
Da ist der Harem, da ist der Söller, der Garten, das ganze Haus:
die Kleinen mögen sich tummeln nach Herzenslust, damit Allahs Sonne
gnädig sie erwärme – die Sonne, unter der die Blumen blühen, der
Storch sein Nest mit Frau Störchin baut, die Tauben gurren und
kosen.

		Wenn Imer-Bej sich schon so entschloß und Mejrem-Hanüm ihm aus
voller Brust beistimmte: wer hätte vor Imers Freien das Tor
verschlossen? Die Tore öffneten sich – man mußte nicht einmal mit
dem Klopfer pochen – öffneten sich für Imer-Bej in der ganzen
Stadt, wo immer es Mädchen gibt und Mitgift dazu. Doch Imer-Bej
fragt gar nicht nach Mitgift; Allah hat ihn so reich gesegnet, daß
die Gefäße überfließen; Imer-Bej braucht nur Frommen und
Willkommen.

		Wenn er aber einen echten Freund sucht – bei wem sollt Imer
anpochen, wenn nicht bei Schukri-Bej, der einzig ist in so viel
Vierteln und Bezirken? Sein Name genügt; du bringst nur einen Gruß
von ihm, und als Wandrer brauchst du keinen bessern Paß.
Schukri-Bej hat junge Töchter; so fand sich Hairije zu Nuri. [bookmark: page51]

		Herr des Himmels, war's eine Lustbarkeit damals auf der
Hochzeit! Noch heute klingen einem die Ohren von der Musik und sind
taub vom vielen Schießen. Man mußte nur den stattlichen Zug der
Reiter sehen: wie die Pferde schäumten und sich bäumten, und die
Kinnketten troffen von Blut. Allen voran Al'-Agas berühmter Hengst,
bei dem die Roßtäuscher schwören; Mustafas Schimmel und Hadji
Ejlas' Schimmel; dann Schefket-Effendis Braun – aber ein Braun, den
der Sultan reiten könnte, wenn er Freitags zum Selamlik in die
Moschee stolziert; und noch so viele, viele – Adel ohne Tadel,
geschmückt und toll vor Feuer. Schon als sie durch Stadt und
Gäßchen trappeln, schwitzen sie und tanzen, als sie auf die freie
Straße kommen und die Reiter ihre Pistolen ziehen und die Zügel
nachgeben und sich vornüberbeugen – im Hui erhebt sich ein Staub –
man sieht bis an die Kimmung nichts als Staub – bis endlich
Schefket-Effendis Braun aus der Wolke hervorflitzt und Hadji Ejlas'
Schimmel.

		Wer könnt all die Festlichkeiten beschreiben und der Reih nach
schildern? Ist dir daran gelegen, ohne Lücke alles zu wissen, mußt
du morgen ins Café zu Hussejin: dort sitzt Salih, der bartlose, als
hättest du dir ihn bestellt. Jeden Morgen sitzt er da – man kennt
schon seinen Platz, seine Wasserpfeife, seine Tasse. Während er die
Pfeife raucht, schlürft er sieben Kaffees und erzählt dir sieben
Mären. Er wie niemand weiß ganz genau Bescheid um Glanz und
Mummenschanz, – wie es zuging, als Imer-Bej seinen Nuri
verheiratete und Schukri die Hairije. Allerdings pflegt Salih mal
ein wenig aufzuschneiden, damit das Sprichwort nicht Lügen gestraft
sei: daß einen [bookmark: page52] Bartlosen die Stoppeln nicht beim Schwatzen
hindern. Ziehst du von Salihs Darstellung sein Standgeld ab, hast
du die reine Wahrheit und angenehmste Unterhaltung; hörst seine
Possen und schlürfst Kaffee dazu.

		Dennoch, eins bekommst du auch von Salih nicht zu hören, denn er
weiß es nicht: welche Wonnen Imer-Bejs Seele erfüllten; nur
Mejrem-Hanüm verstand und teilte sie. Soweit hat noch nie ein
Mensch die Tasche geöffnet, wie Imer-Bej an jenem Jubeltag. Denk
nicht an die Gastmähler und Freitische – laß die Wohltaten
beiseite, die Stiftungen und Weihgaben! Sieh allein die Geschenke
für Nuri und Hairije – und du wirst gestehen, daß du so viel Lohn
noch nie beisammen schautest. Bei Gott – um ein Haar wären die
Eltern, Imer-Bej und Mejrem-Hanüm, darüber wie Kinder in Streit
geraten. Imer-Bej kaufte: für Nuri ein Pferd mit vollständigem
Sattelzeug, vier vollständige Gewänder, außerdem vier Mäntel, alles
breit mit Marderfell besetzt – als sollte Nuri morgen in den
Provinzrat zu den Großwürdenträgern; für die Schwiegertochter:
Pantoffeln, dick mit Gold bestickt; einen Spiegel von echtem
Kristall, der Rahmen von Elfenbein; überhaupt: das Erdenkbare und
Schenkbare.

		Und Mejrem-Hanüm? Auch sie wollte doch etwas nach Freud und
Liebe beitragen für die Braut und den kleinen Nuri. Was aber, was
in aller Welt? Wieviel ihr auch einfiel, hatte Imer-Bej
vorweggenommen und beschert. Da ging Mejrem-Hanüm nach dem Basar –
mit dem festen Vorsatz: um jeden Preis schöne Dinge aufzuspüren,
die Imer-Bej doch noch entgangen waren. Sie entdeckte beim
Goldschmied Marko eine Zigarettenspitze von reinem [bookmark: page53] Silber, mit fünf
Edelsteinen geziert: zwei Rubinen, in der Mitte einem Smaragd und
wiederum zwei Rubinen, ohne das Mundstück wog die Zigarettenspitze
vierzig Drama. Das war das Geschenk für den Bräutigam. Der Braut
aber, Hairije? Was sollte sie ihr bringen? Sie ging von Laden zu
Laden, von Gewölbe zu Gewölbe – zu Juwelieren, Galanteriehändlern,
Tuchwebern – und fand nichts, was ihr gefallen wollte. Endlich bei
Sajid-Aga sah sie einen Gegenstand, grade wie sie ihn brauchte:
eine Wiege von unerschauter Pracht – geschnitztes Nußholz, und mit
Seide gefüttert; man konnte kaum die Augen davon wenden. Gibt es
eine schicklichere Hochzeitsgabe? Als aber Mejrem-Hanüm
überglücklich nach Haus gelaufen kam, um sich vor Imer-Bej zu
rühmen, was Feines sie ergattert – da schmunzelte Imer-Bej und
rief:

		»Die Wiege hat man auch mir gezeigt, und ich dachte einen
Augenblick daran, sie zu nehmen; aber nein: was soll Nuri mit einer
Zigarettenspitze, was Hairije mit einer Wiege – wenn er erst so und
so alt ist und sie noch so jung? Hanüm, gib den Kindern dein
Angebinde gar nicht ab; sperr die Zigarettenspitze in den
Wandschrank, und die Wiege laß auf den Speicher bringen!«

		»Ja, soll ich denn nichts spenden dürfen – ich, die Mutter?«

		»Inschallah, auch deine Zeit wird kommen.«

		Dabei blieb es wirklich: heut noch liegt im Wandschrank die
silberne, rubinbesetzte Zigarettenspitze, und auf dem Speicher ruht
die Wiege von Nußholz mit dem Seidenfutter. Nuri und Hairije
spielen im Garten. Sie schlagen einander mit dem Fes; sie nähen
Bälle aus Filz und stopfen sie [bookmark: page54] mit Werg. Sie schleppen Ziegel herbei,
und Nuri erbaut davon einen Laden auf dem Balken unterm Zaun. Nuri
macht aus zwei Streichholzschachteln mit Fäden eine Wage. Er
sammelt kleine Kiesel: das sind seine Gewichte, Pfeffer von
gestoßenen Ziegeln, Rosenblätter und Nußkerne – sind die Waren.
Hairije spielt, sie ist eine Hanüm. Sie zieht ein Mäntelchen an,
wie es die Frauen tragen, spannt den Sonnenschirm auf, und aus
hartem Papier schneidet sie sich Münzen, große und kleine, geht
nach dem Basar, bald in den einen, bald in den andern Laden, bis
sie zuletzt zu Nuri-Effendi kommt – denn er hat die billigsten
Preise. Und eine heiße Sonne strahlt, der Storch auf der Platane
breitet die Schwingen und hebt den Schnabel wie ein Fernrohr gen
Himmel, die Turteltauben auf dem Dach gurren … gurren immer
leiser … verstummen und schnäbeln. Auf dem Pfühl rükelt sich
Imer-Bej, zu seinen Füßen brodelt weißer Dampf aus der
Wasserpfeife, unter dem Söller sitzt am Webstuhl Mejrem-Hanüm – der
Kamm schlägt gleichmäßig – der Schütze surrt durch die Fäden – der
Zeugbaum schwillt. So vergeht Tag um Tag, Jahr um Jahr. Das fünfte
Jahr der jungen Ehe.

		Eines Morgens ist Imer-Bej eben in der Moschee gewesen und
schreitet den Basar ab. Mejrem-Hanüm treibt sich in Küche und
Kammer um, die Kinder spielen im Garten. Da kommt Hairije ganz
aufgelöst von Zorn daher mit brennendem Gesichtchen, und die Augen
zittern von Tränen.

		»Was hast du, Liebling?« fragt Mejrem-Hanüm.

		»Ich will nicht mehr mit Nuri spielen.« [bookmark: page55]

		»Hat er dir was getan, Liebling?« fragt Mejrem-Hanüm sanft.

		»Der garstige Nichtsnutz! Mein Mäntelchen hat er mir
zerrissen.«

		»Aber wie ist das nur geschehen?«

		»Ich kann's ja gar nicht sagen – ich schäme mich.«

		»Sag mir's nur, Liebling, sag mir's!«

		»Ich kaufe bei ihm ein – für drei Groschen Rosenseife habe ich
gekauft und einen Groschen Pfeffer … ich gebe ihm ein
Geldstück, eine Medjidije – er soll mir wechseln und den Rest
herausgeben … Als er mir wechseln soll …«

		»Nun?« fragt Mejrem-Hanüm.

		»Da sagt er: er könne nicht wechseln.«

		»Und du?«

		»Ich, ich will nicht aus dem Laden. Ich verlange mein Geld
zurück – und er sagt … er sagt: … Ich werde dir
herausgeben … wart nur!«

		»Und was tat er?«

		»Das Mäntelchen hat er mir weggerissen … da … es ist
ganz entzwei.«

		»Wie durfte er, der Unartige?«

		»Er sagte: Da hast du dein Wechselgeld.«

		Mejrem-Hanüm lacht – lacht süß und zufrieden; packt die
Schwiegertochter und küßt sie – küßt ihre beiden Augen und ruft:
»Wenn du als Klägerin gekommen bist, dann höre auch das Urteil: Geh
in den Garten, zerreiß Nuri den Gürtel und küß deinen kleinen
Mann!«

		– – – Und als Imer-Bej aus dem Basar heimkehrte, da hatte er was
zu staunen: unter der Platane auf seinem [bookmark: page56] Pfühl saß Nuri und rauchte
behaglich aus der großen silbernen Zigarettenspitze; auf dem Söller
stand Mejrem-Hanüm, hatte die Wiege vom Speicher geholt und wischte
mit dem Wedel den Staub davon, der in fünf Jahren daraufgefallen
war. Und der Storch auf der Platane klapperte lustig – die Tauben
auf dem Dach gurrten mutwillig und schalkhaft, und die Sonne
strahlte in den Lenz, als wollte Allah mit seiner Liebe alle Welt
erwärmen.

		»Was bedeutet das?« fragte Imer-Bej die Hanüm; seine Augen
glänzten.

		»Auch für mein Geschenk ist die Zeit gekommen,« sprach
Mejrem-Hanüm stolz. [bookmark: page57]

	
		
		Großmutter

		Swetosar Zorowitsch nacherzählt

		[bookmark: page58]
[bookmark: page59]

		Weitläufig, hell und stolz, mit einer ganzen
Reihe von schmalen, grüngestrichenen Fenstern erhob sich über dem
Garten der Altan. Da saß Großmutter mit gekreuzten Beinen auf dem
Pfühl, drückte die Schultern in schwere Damastkissen, hielt die
lange, gewaltige Pfeife in der Hand und blies schön langsam den
Rauch durch die Nase. Um sie, zu beiden Seiten, hockten zwei
brünette, wildlockige Enkelinnen, die Töchter ihres Sohnes
Machmud-Beg. Die eine lag mit dem Kopf an Großmutters Knie und rieb
sich daran wie eine schnurrende Katze. Die andre lehnte an
Großmutters Schulter, und mit den Händen wehte sie sich den Rauch
aus den Augen. Beide Großmutters Lieblinge, ihre Ziehkinder.
Großmutter betreute sie, Großmutter hatte sie die ersten
Schrittchen gehen gelehrt, Großmutter erzog sie. Sie hingen nur an
der Alten, schliefen bei ihr, hörten gar nicht auf Vater und
Mutter. Die Alte war ihre Beschützerin – niemand im Haus durfte
auch nur ein Wörtchen dareinreden. Fatiha, die Größere, stopfte
Großmutters Pfeife, begoß die Blumen am Fenster, fütterte die
Tauben. Die Kleine, Slatija, schüttelte Großmutters Pfühl auf,
richtete die Kissen und bereitete das Wasser fürs [bookmark: page60] Bad, Früh und spät waren
die Enkelinnen Großmuttern zu Diensten – und erst in der Dämmerung,
wenn alle drei mit vielem Verbeugen und Murmeln den Segen
gesprochen hatten, saßen sie in einem Klumpen beisammen; Großmutter
erzählte Geschichten von Feen, Hexen, Gespenstern, Zaubereien –
jede Geschichte zum dreißigsten, hundertstenmal. Doch man kann sich
ja nie satt daran hören.

		– – – Eines Abends, als Großmutter wieder ein besonders schönes
Märchen erzählt hatte – von der Prinzessin, die den armen Sklaven
liebte – da breitete Fata plötzlich die Arme aus, ließ sich in
Großmutters Schoß fallen und fragte:

		»Großmuttchen, hast auch du einmal geliebt? Hat es auch zu
deinen Mädchenzeiten ein Stelldichein am Gartentor gegeben?«

		Großmutter lächelte ein bißchen, hüstelte ein bißchen und
sprach: »Das hat es immer gegeben und wird es immer geben, solang
die Welt steht,«

		»Und du … hast nach Jungen ausgeblickt?«

		»Nun … nun, ich hatte doch Augen.«

		»Und hast auch mit Jungen … gesprochen?«

		»Dazu hat mir Allah den Mund gegeben.«

		»Niemand hat dir's verwehrt?«

		»Das läßt sich garnicht verwehren …«

		Fata lachte auf, glättete sich das Haar, das sich über
Großmutters Schoß ergossen hatte, und band es in das Kopftuch.
Kichernd erhob sie sich, dehnte weit die Arme, und das Haar fiel
ihr wieder in die Stirn und ins seltsam brennende braune Gesicht.
[bookmark: page61]

		»Und die Jungen zu deiner Zeit waren auch so wie heute?«

		»Glaub mir, Kind: sie waren kühner; stattlicher.«

		»Ah?«

		»Ja, kühner,« bekräftigte Großmutter und schwang kriegerisch ihr
Pfeifenrohr. »So sehnsüchtig lieben wie sie konnte niemand. Sie
gaben ihr Leben für die Liebe. Um geringeres ging's bei ihnen
nicht.«

		Sie schüttelte die Asche aus der Pfeife auf die Kupfertasse und
senkte den Pfeifenkopf wieder auf den Teppich. Fata sprang auf und
lief um Tabak, stopfte die Pfeife, brachte eilig in der Feuerzange
eine lebendige Kohle herbei – die Alte sog und paffte.

		»Als ich mit euerm Großvater bekannt wurde,« setzte sie fort –
sie sprach nun lebhafter und riß das Seidenhemd auf über ihrer
breiten, gewaltigen Brust – »als ich mit euerm Großvater am
Gartenzaun zusammenkam, da war ich immer auf Händel gefaßt. Ich
stand am Tor, vom Kopf bis zu Füßen dicht eingehüllt – er saß auf
der Schwelle und hielt die Büchse auf den Knien. So redeten wir
miteinander. ›Das Herz will mir zerspringen, wenn ich an dich
denke,‹ sagte er – holte eine Patrone aus dem Gürtel und prüfte
sie. ›Meine Seele verlangt nur nach dir,‹ flüsterte er und schob
die Patrone in den Lauf. ›Ohne dich kein Leben, ohne dich kein
Glück‹ – und betastete immer nur seine Patronen und zählte sie. Zu
mir redete er, und seine Blicke waren am Verschluß der Büchse.«

		»Was? Was?« fragte Slata erregt. »Wollt er denn jemand töten?«
[bookmark: page62]

		Großmutter strich ihr zärtlich den Kopf. »Wenn ein andrer Junge
sich an unser Tor gewagt hätte oder auch nur einen Blick auf mich
sandte – wehe ihm! Dem seine Seele wäre durch ein enges Loch
entschlüpft.«

		»Und das nennt sich Liebe?« Fata schlug die Hände zusammen.

		Großmutter fuhr ein wenig gereizt auf. »Ja, ja, ja,« rief sie,
»das war Liebe. Solch einem Jungen konntest du vertrauen. Seine
Liebe war fester, härter als Stein.«

		»Härter als Stein ist die Liebe auch jetzt,« flüsterte Fata vor
sich, und ihre Augen erglommen durch die Zotteln wie die Sterne
durch Olivenlaub. »Niemals war Liebe stärker.«

		»Nein,« unterbrach Großmutter scharf. »Die Welt heute versteht
es nicht mehr.«

		Fata schmunzelte und zischte herausfordernd durch die Zähne.
»Pch! Heutzutage versteht man nicht zu lieben?«

		»Nein. Alles ist kümmerlich und zahm.«

		»Da irrst du dich, Großmutter.« Fata richtete sich jäh auf und
rief trotzig, zum Widerstand bereit: »Man liebt heutzutag stärker
als je. Alles brennt vor Liebe.«

		Großmutter beschattete mit der Hand die Augen und sah die
Enkelin lächelnd an. »Wie? … Brennst auch du? Du wirst doch
nicht?« Und zwinkerte ihr schelmisch zu.

		»Nein, Großmutter,« versicherte Fata rasch, verschämt – warf die
Zöpfe über die Schulter und versteckte ihr Gesicht dahinter. »Ich
nicht, ich nicht.«

		»Du lügst.«

		»Gewiß nicht. Meiner Treu, nein.« Sie lehnte sich rasch an
Großmutters Rücken und schlang ihr von hinten die [bookmark: page63] Arme um den Hals. »Was
denkst du nur, Großmutter, von mir?« Ihre Lippen bebten und
zuckten, als wollte sie in Weinen ausbrechen. »Es war alles nur
Scherz und Spaß … Ich nicht.«

		»Sie nicht, Großmutter,« eiferte nun auch Slata und zärtelte
Großmutters Gesicht. »Sie wollte dich nur ein wenig necken.« Faßte
die Alte am Kinn und küßte sie. »Und hast du, Großmutter, heftig
geliebt?« fragte sie weich – um der Schwester aus der Schlinge zu
helfen, das Gespräch von ihr abzulenken.

		Die Alte umhalste das Mädel und schob es langsam weg. »Laßt
sein,« sprach sie aufatmend. »Das könnt ihr noch nicht
begreifen.«

		»Hast du den Großvater sehr gemocht?«

		»Den Großvater? Ja … Ich habe ihn gemocht … Er war
mein Mann, da habe ich ihn geliebt,« antwortete still die Alte,
fast flüsternd. »Ich war mit ihm verheiratet … seine Frau – da
werde ich ihn doch nicht hassen …? Aber in Flammen gesetzt,
bezaubert hat er mich nicht,« setzte sie unvermittelt fort. »Ein
andrer hat mich um den Verstand gebracht …«

		Fata sprang auf und sammelte erregt ihr Haar. Beide schmiegten
sich an die Alte, zupften sie an den Ärmeln, bestürmten sie mit
Fragen: »Wer ist er gewesen, goldne Großmutter? Wer?«

		»Ein Christ,« antwortete sie dumpf, kaum hörbar. »Nun wißt
ihr's.«

		Die Enkelinnen fuhren betroffen zurück, drängten sich aneinander
und starrten die Großmutter an.

		»Ja, ein Christ,« wiederholte die Großmutter freier und [bookmark: page64] richtete sich
auf. »Dreiundzwanzig war er alt, einziger Sohn seiner Mutter,
stramm wie ein Turm.«

		»Und schön, Großmutter – wie?«

		»Einen schönern Menschen habe ich nie gesehen,« rief sie stolz
und schloß die Augen. »Mir ist, als sähe ich ihn noch heute.
Dichtes, lockiges Haar hatte er – das stand ihm wie ein Büschel
schwarze Wolle auf der Stirn; einen dünnen, gezwirbelten
Schnurrbart – und Augen … oh! Seine Gestalt, sein Gang …
oh …!«

		Fata ergriff Großmutters Arm und schlang sich ihn um den Hals.
»Und ist er zu dir gekommen?« fragte sie zitternd.

		»Gott behüte. Niemals.«

		»Hat er sich dir irgendwie genähert?«

		»Was fällt dir ein? Wie hätt ein Christ mit mir zu reden
gewagt?« keuchte die Alte – als wunderte sie sich, daß den
Enkelinnen dergleichen auch nur in den Sinn kommen könnte. – »Ich
habe ihn nur durch die Ritze des Fensterladens erspäht; wenn er an
unserm Garten langging. Jeden Abend habe ich ihn erwartet. Ich wäre
gestorben, wenn ich ihn nicht gesehen hätte.«

		»Großmutter! Und … dann?«

		»So … entzündete sich die Liebe in mir. Ich war von Sinnen.
Ich verzehrte mich, zerriß und quälte mich … Vergaß alles:
Ehre, Namen, Sitten. Ich blickte nur immer von oben nach ihm aus,
damit er mich doch einmal mit seinem Blick versenge – mich, die
fremde Frau … Oft war mir, als müßt ich ihm zuschreien, ihn
anhalten … Am liebsten war ich ihm nachgelaufen – bis in sein
Haus – und wenn sie mich töten …« [bookmark: page65]

		Fata blickte die Großmutter mit weit geöffneten Augen an – als
glaubte sie ihr nicht recht, als verstelle sich die Großmutter nur,
um die Enkelinnen zu foppen. »Und er?« fragte sie. »Und er?«

		»Wandte nicht einmal den Kopf nach mir; achtete garnicht auf
unser Tor; fürchtete sich wohl vor Großvater …«

		Die Alte atmete ein wenig auf und zündete wiederum die Pfeife
an, die ihr im Eifer des Erzählens ausgegangen war. Die Hand, worin
sie das Rohr hielt, zitterte.

		»Ja, Kinder,« fuhr sie fort, nachdem sie ein paar Wölkchen
geblasen und ein wenig überlegt hatte, »so zog sich die Sache fast
ein Jahr hin. Ich hatte, man kann sagen, den Verstand verloren. Was
ich im Hause tat, tat ich verkehrt und zerstreut. Ich war bleich,
schwach, gebrochen. Das Gesinde beobachtete mich – sie merkten, daß
etwas Unrechtes mit mir vorging. Euer seliger Großvater nahm wahr,
daß ich bei Nacht nicht schlief, sah mich mit Argwohn an und
Mißtrauen. Einmal ging ich auf den Hof, um etwas Atem zu schöpfen,
meine heißen Wangen zu kühlen. Schon stand er neben mir, die Büchse
in der Hand.«

		Fata quiekte lüstern: »Oh! Mit der Büchse!«

		»Er hatte eben Verdacht geschöpft und wollte Klarheit haben.
Wollte Klarheit haben,« wiederholte Großmutter, indem sie jedes
Wort betonte. »Das brachte mich zur Besinnung. Ich sah ein, daß
sich mein Zustand nicht verbergen ließ: Feuer, Husten, Liebe,
Sorgen bleiben niemals lang verborgen. War es auch verborgen
geblieben – was nutzte es mir? Ich gehe zugrunde, ich welke, ich
dürste. Und er? Weiß garnicht um mich und will nichts wissen. Er
ist ein Christ und wird eine Christin zur Frau nehmen. [bookmark: page66] Alle Gnade wird
er auf sie ausgießen – die Christin wird trinken, was ich entbehren
muß. Eine andre …« Die Alte schlug sich erregt, zornig mit der
geballten Faust in die Brust. »Eine andre soll ihn lieben dürfen,«
rief sie flammend – und blickte die Enkelinnen so durchbohrend an,
daß sie scheu abrückten.

		»Eine andre? O nein. – Darum ging ich eines Tages zu euerm
Großvater und trat vor ihn.«

		»Um es ihm zu gestehen? Oh!«

		»Wer wird denn dergleichen gestehen?« rief die Alte barsch und
fuhr selbst zusammen. »Ich trat vor ihn und küßte ihm die Hand, wie
sich's gebührt, die Hand des Hausherrn. ›Ich bitt dich,‹ sprach
ich, ›lehre mich schießen.‹ Und ich sog mich an ihm fest wie ein
Blutegel und streichelte ihn und schmeichelte ihm wie nie zuvor. –
›Wozu das?‹ fragte er und riß schier den Mund auf vor Staunen. –
›Nun … so. Ich möchte eben schießen können.‹ – Er zuckte die
Achseln und antwortete nicht. Doch am selben Tag rief er mich
hinaus auf den Hof, warf seinen alten Fes auf den Feigenbaum und
reichte mir sein Gewehr. Dann schössen wir. Jeden Tag haben wir
geschossen. Mir führte ein mächtiger Eifer die Hand, und ich habe
es gut gelernt. Großvater lachte schon und sagte: ich würde ein
bessrer Schütze werden als er. ›Meiner Treu,‹ sagte er, ›du
übertriffst mich.‹ Und es lachte ihm bald das eine, bald das andre
Schnurrbartende – denn bei ihm lachte nur der Schnurrbart. ›Wenn
das so weitergeht, wirst du eine bessere Schützin als ich und alle
meine Freunde.‹«

		Die Alte rückte die Kissen zurecht, senkte den Ellenbogen darein
und stützte den Kopf in die Hand. [bookmark: page67]

		»Als zwei Monate vergangen waren und ich nun schon sicher schoß,
kommt eines Tages Großvater vom Land, aus seinem Dorf – und so
stark, wie er war, heftig, mit Geschrei und Lärm schleppt er einen
Leibeigenen in den Hof. Mit der Faust hat er sich in des Bauern
Haar verkrampft, stößt ihn mit dem Fuß vor mich und brüllt mir zu:
›Wollen sehen, was du gelernt hast.‹ Packt wieder den armen Teufel,
der zerlumpt, abgerissen – blau und stumm vor Furcht, mich nur
anstarrt und bewußtlos winselt; schleppt ihn an den alten,
buckligen Feigenbaum, hält den Bauern, damit er nicht umsinke, und
bindet ihn an den Baum. Auf die Schulter aber, dicht neben das
Gesicht, setzt der Großvater ihm eine Flasche, tritt ein wenig
beiseite und schreit mich an: ›Schieß!‹ Der Bauer stöhnt und glotzt
mich an; dieser schreckliche Anblick bohrt sich mir in die
Seele … die Hand bebt mir … und ich schieße seitab. –
›Das war nichts,‹ brüllt Großvater erzürnt. ›Ziel besser!‹ – Ich
schieße zum zweitenmal – die Flasche springt in Stücke. Die
scharfen Splitter stieben dem Bauern ins Gesicht. Blut ergießt sich
aus seinen Schläfen und rinnt ihm über die borstige Wange auf die
Kleider. – Großvater lacht. ›Versuchen wir's noch einmal!‹ – und
stellt eine zweite Flasche hin, auf die andre Schulter. – ›Schieß!‹
– Ich habe sofort getroffen. ›Jetzt, bei Allah, kannst du in den
Krieg,‹ kreischt er und bindet mit einem Ruck den Bauern los. – Der
fällt gleich hin auf die Wurzeln des Feigenbaums und zuckt, als
wollt er sterben. Großvater hat ihn lassen von den Leuten aus dem
Tor schmeißen.«

		»Sonderbar,« ruft Fata. Sie ist ans Fenster getreten und hat
heimlich hinausgespäht. [bookmark: page68]

		»Was ist daran viel Sonderbares?« sagt Großmutter stolz und
schlägt sich in die Brust. »Kann ein Weib nicht schießen und Waffen
tragen? Ich habe von da an immer die Büchse bei mir gehabt. Ohne
Büchse bin ich nicht einmal vor die Tür getreten.«

		Sie legt die Pfeife in die Kissen, erhebt sich – und so groß und
stattlich, wie sie ist, richtet sie sich auf.

		»Eines Abends,« setzt sie lebhaft und rasch fort und zieht an
ihren Fingern, daß sie knacken, »grade nach dem vierten Gebet, nach
Sonnenuntergang sah ich ihn. Ach …! Er hatte seinen Fes
übermütig schief auf die Braue gesetzt, drehte sein Bärtchen, und
ein Schopf seines Haares flatterte im Wind. Ho, ho – mir hüpfte das
Herz … Eine andre …?? Und nicht ich – mein Arm hob das
Gewehr. Nicht ich – mein Auge zielte … Die Büchse hat gut
getroffen. Herzschuß. Er warf beide Arme hoch, sprang in die Luft
und fiel aufs Gesicht.«

		Fata hatte aufgeschrien, stopfte sich die Ohren mit den Händen.
– »Großmutter! Wie konntest du nur!«

		Großmutter sprach mit tiefer, ruhiger Stimme: »Wenn er nicht
mein war – einer Fremden sollt er nicht gehören.« Und sie senkte
das Haupt. »Hab ich ihn auch getötet, so hat ihn auch niemand so
tief beklagt und so heiß beweint wie ich. Das war sein
Schicksal.«

		Slata war vor Schreck bis an die Wand zurückgewichen. »Und das
Gericht?« fragte sie nach einer Pause.

		Die Großmutter schritt im Zimmer auf und ab. »Das Gericht? Weißt
du – in alten, türkischen Zeiten ist man so genau nicht
gewesen … Großvater ging hin und verantwortete sich für mich.
Er sagte einfach: der Christ [bookmark: page69] wollte mir an die Ehre, und ich hätte mich
gewehrt. So haben sie es in ihre Protokolle geschrieben … Man
nannte mich sogar eine Heldin.«

		Fata, die immer noch am Fenster stand, verschränkte die Hände im
Scheitel und dehnte sich. »Oh, Großmutter, wie herzlos bist du
gewesen!«

		»Oh, Fata, wie viel Herz hab ich gehabt!« antwortete Großmutter.
»Besser, ich hätte nicht soviel Herz gehabt – dann lebte er noch
heute.« [bookmark: page70]
[bookmark: page71]

	
		
		Wolfsjagd

		Der Fürstin Tola Meschtscherski
nacherzählt

		[bookmark: page72]
[bookmark: page73]

		Ein großes, halb europäisch, halb orientalisch
möbliertes Zimmer. Brokat und Felle allerorten. Ein hoher
holländischer Fayenceofen mit feinen Malereien. Auf dem Tisch summt
der Samowar, im Kreis um ihn stehen schweres Silber und böhmisches
Kristall. An der Wand ein Teppichdiwan, überhäuft mit Kissen. Ob
dem Diwan ein riesiges Ölbild: Kavaliere und Amazonen hinter der
Meute.

		Zwei Männer sitzen da und eine Frau.

		Der eine von den Herren ist schon ergraut, doch seine Brauen
wölben sich immer noch tiefschwarz über den schwarzen Augen. Er
trägt eine Samtmütze und weiche Stiefel, liegt im Sessel und
blättert in der Zeitung.

		Der andre ein Leutnant in kommoder Uniform, mit aufgeknöpftem
Rock. Er wandert im Zimmer auf und ab, mit festen, taktmäßigen
Schritten, gefällt sich in seinem scharlachroten Seidenhemd und
lächelt.

		Die Frau ist jung und zart, flachsblond. Sie hat sich auf den
Diwan hingestreckt und raucht. Ihre Augen blinzeln immerzu und
lachen keck, erweitern und verengern sich wie Katzenaugen. Dabei
ein eigenwilliger Mund. Merkwürdig – [bookmark: page74] dieses Geschöpf, gemischt aus Trägheit
und Härte, Fieber und Sorglosigkeit.

		Vor den Fenstern strahlt eine Nacht von metallischer Weißglut;
der Rauhreif hat unirdische Blumen auf die Fensterscheiben gemalt –
ihre Rippen irisieren auf dem Glas.

		Im Zimmer lauer, berauschender Duft von Tee, Tabak und den
gegerbten Fellen. Die junge Frau gähnt und nippt hie und da an
ihrem Tee.

		Der Offizier nähert sich ihr; ein Leuchten huscht über seine
Augen. Er setzt sich zu ihren Füßen. Sie antwortet auf seinen
weichen, fröhlichen Blick mit einem koketten Schmollen.

		»Was machen wir morgen?« Sie schnurrt es mehr, als sie's sagt,
und kreuzt die Arme unter dem Kopf. »Was für Pläne haben Sie,
Fürst?« Dabei blickt sie auf den Leser im Sessel.

		»Man wird es von den Eichen aus versuchen müssen,« antwortet er.
»Die Bauern am See beklagen sich: ein Pferd vorgestern; gestern
eine Kuh. Kann man's glauben? Sie war noch warm, als man sie am Weg
fand. Im Morgengrauen erwürgt. Verdammte Wölfe!«

		»Dann auf zur Hetzjagd?«

		»Ja. Die Rüden sind in Form, die großen weißen Windhunde gut
abgeführt. Sie schreien förmlich danach, ihre Zähne an Wolfsknochen
zu wetzen.«

		»Aber der Mond hat einen Hof,« sagt der Offizier. »Arge Kälte
für Morgen.«

		»Oh, ich fürchte mich nicht. Reitkleid, Fellmütze,
Fischotterhandschuhe – [bookmark: page75] so trotzt man jedem Frost. Um Gotteswillen –
nur den Champagner nicht vergessen, Fürst!«

		»Seien Sie ohne Sorge, Gnädigste,« antwortet der Hausherr,
»alles wird nach Ihrem Wunsch getan.«

		Eine Weile ist es still. Plötzlich ruft Frau Novar: »Hört, ich
habe einen Einfall!« Mit einem Sprung ist sie auf, zitternd, im Nu
verwandelt. Ihr Haarknoten hat sich gelöst, sie wirft die Flechten
zurück – die Augen öffnen sich grün und lüstern.

		»Was? Was haben Sie?« fragt der Leutnant; eine naive Bewunderung
strahlt aus seinem Gesicht.

		»Ich will, ich will durchaus, daß wir sofort, auf der Stelle
eine Jagd veranstalten – eine wirkliche Jagd im Schlitten – in der
Trojka. Vorwärts, Fürst! Rufen Sie! Befehlen Sie! Oh, die
himmlische Nacht! Der Schnee, das Licht, das Leben! Lassen Sie
anspannen – ich laufe, mich umzukleiden.«

		»Liebe, gnädige Frau«, sagt zögernd der Fürst, »ich täte es mit
dem größten Vergnügen, wenn …«

		»Was für ein Wenn …? Wir sind doch nicht auf der Welt, um
Ihren Tee zu trinken und Murmeltier zu spielen? Sehen Sie doch!«
Sie läuft ans Fenster und zerrt mit einem Ruck die schweren
Vorhänge auseinander. »Das ist eine Apotheose des Lichts. Kann man
daheimbleiben, wenn draußen eine solche Nacht Feste feiert?«

		»Liebe, gnädige Frau,« antwortet der Fürst ein ganz klein wenig
mißgestimmt, »ja, die Launen einer schönen Frau sind Befehle. Ich
habe mich ihnen auch mein Leben lang unterworfen. Doch es ist meine
Pflicht, Sie aufmerksam zu machen, daß ich meiner Pferde nicht
sicher bin. Und [bookmark: page76] eine Jagd im Schlitten – da hängt unser aller
Heil von der Klugheit und Erfahrung der Pferde ab. Wenn sie
durchgehen und uns umwerfen, kann keine Macht der Erde uns aus den
Reißern der Wölfe retten. Mein Stangenpferd ist vorzüglich, ein
alter Traber, sehr schnell – er wird nicht weichen. Aber die
Beispannpferde? Zu jung, gnädige Frau, zu jung. Sind erst im
Frühjahr vom Don gekommen, kaum eingefahren. Temperamentvolle
Tiere. Sie waren auf der Jagd, gewiß. Auf der Hetzjagd, das ist
nicht dasselbe. Und dann: bei Tage. Nachts – jetzt, bei den starken
Frösten, kommen die Wölfe rudelweis und sind nicht furchtsam.
Gnädigste, glauben Sie einem alten Jäger: schlagen Sie sich's aus
dem Kopf.«

		»Sie scherzen, mein Lieber,« entgegnet Frau Novar mit trockenem
Lachen. »Oder sind Sie … vorsichtig geworden? Nehmen Sie sich
in acht – ich könnte glauben, daß Sie altern.«

		Der Fürst beantwortete die Herausforderung, indem er schellte.
Ein kleiner Diener in Kosakentracht erschien.

		»Sag Timofej, er möge Faust in die Mitte spannen und Arabi und
Ares beispannen an den großen Jagdschlitten. Andreas möge die
Flinten und das Schwein bereitlegen; in einer halben Stunde fahren
wir.«

		Der kleine Kosak verschwand; der Fürst erhob sich, um ihm zu
folgen.

		Der Leutnant näherte sich Frau Novar. Er hatte gerührte Augen,
ein zögerndes Lächeln huschte über seine Lippen.

		»Liebe, gnädige Frau,« sagte er leise, »ich glaube weder alt,
noch feige zu sein … Die Partie ist gewiß verlockend [bookmark: page77] für eine Frau
Ihrer Art – man darf aber doch den Gastgeber und seine Diener nicht
einer solchen Gefahr aussetzen.« Seine Stimme wurde weich und
weicher, sie ging in ein Flehen über. »Sie hören, die Pferde sind
unsicher und die Wölfe um diese Jahreszeit wild und zahlreich.
Unsre moralische Verantwortlichkeit …«

		Frau Novar brach in Gelächter aus. »Schämen Sie sich, Serge! Je
mehr Gefahr, umso glücklicher bin ich, umso intensiver fühle ich
mich leben.«

		»Sie ja. Aber die andern?«

		– – – Vor der Rampe hält ein großer, bootähnlicher Schlitten;
die Pferde sind an den Bug gespannt, der Kutscher thront an der
Stelle des Steuers; der Schatten des Gespanns zeichnet schwarz ein
riesengroßes Zerrbild auf den Schnee.

		In der Gabeldeichsel steht ein mürrischer, figuranter Braun mit
ellenlangen Schultern, steilem Widerrist und Rammsnase. Er hat die
Ohren lang und spitz aufgerichtet, die Augen blicken unbeweglich
vorwärts. Er steht zwischen zwei ukrainischen Rennern, einem
Eisenschimmel rechts und einem Fuchs links, beide mager und
muskulös, mit wehenden Mähnen und Schweifen. Oben der Kutscher
Timofej, ein breiter, knochiger Mann mit buschigem Bart.

		Schweigend zieht er seine Mütze vor dem Fürsten. Frau Novar,
blond, zierlich, lachend, in einen langen Fischotterpelz gehüllt,
schreitet die Stufen herab. Ihre Augen funkeln unter dem Schleier.
Ein leichter Karabiner hängt an ihrer Schulter.

		Der Leutnant folgt ihr mit dem dicken Andreas, dem zweiten
Kutscher des Fürsten. Andreas trägt ein halb [bookmark: page78] Dutzend Reserveflinten. Alles
ist in eine köstliche, durch« sichtige Klarheit getaucht. An der
Beschirrung, an den Waffen blitzen elektrische Funken auf, die
Augen der Pferde leuchten.

		Frau Novar springt in den Schlitten – die Männer folgen ihr. Da
hört man aus den Pelzen ein seltsames Quieken und Kreischen.
Andreas stürzt sich darauf, um es zu ersticken. Die Pferde gehen
an.

		Schellen und Glöckchen sind entfernt worden, die Fahrt ist
stumm. Man hört die Hufe kaum im weichen Schnee. Hin und wieder
pfeift Timofej – es klingt wie Vogelgezwitscher.

		Sie fahren über die wellige Steppe, die sich wie eine unendliche
Matratze ausbreitet von silbernem Flaum; sie wecken einen magern
Hund im Dorf; kommen auf eine Buchenschonung, dann in einen
majestätischen Fichtenwald und verlieren sich in grenzenloses
Dunkel.

		Auf einer Wegkreuzung hält Timofej an. Die Fichten ächzen und
dröhnen im Wind. Die Pferde schnauben – leises Grunzen tönt aus dem
Innern des Schlittens.

		»Wir sind da, Exzellenz,« sagt Timofej.

		»Noch weit vom See?«

		»Ungefähr zehn Werst, Exzellenz. Dieser Weg führt gradaus hin,
dann rund um den See in die Steppe und nach der Poststation.«

		»Und der vom Heuler bezeichnete Platz liegt noch vor dem See?«
fragt der Fürst. – Der Heuler ist ein Flurwächter, der den Schrei
der Wölfe so gut nachzuahmen versteht, daß er ihre Wachsamkeit
täuscht; er weiß auf diese Art bis in die Moräste vorzudringen und
das Lager der Wölfe zu entdecken. [bookmark: page79]

		»Laß das Schwein schreien!« befiehlt Frau Novar.

		»Besser wäre, zu warten,« antwortet Andreas. »Der Weg hat hier
viele Biegungen, und die Gräben sind unsre Feinde; vorausgesetzt,
daß wir ohne Unfall den See erreichen …«

		»Narr!« ruft Frau Novar. »Tu, was man dir befiehlt!«

		Im Augenblick erhebt sich im Schlitten ein schreckliches Konzert
– verzweifeltes Grunzen, wie nur ein Schwein es ausstoßen kann. Ob
man es absticht oder nur ins Ohr kneift – sein Wortschatz ist der
gleiche.

		Frau Novar lacht trillernd. Der Leutnant sieht sie an – dann
wendet er den Blick und zuckt die Achseln.

		Das mißtönige Geschrei zerreißt die Luft. Andreas sucht es
abzuschwächen, indem er ein Schaffell über das Tier wirft.

		Dann horchen alle.

		In der Stille, die plötzlich eingetreten ist, hört man einen
leichten Galopp auf dem weichen Schnee; er kommt aus den Tiefen des
Waldes und nähert sich. Die dürren Zweige knacken. Die Jäger
richten sich auf, die Pferde zittern. Bald unterscheidet man
heimliche, lauernde Schritte – zahllos. Man sieht es schleichen und
springen durch Busch und Unterholz – eckige, hurtige Bestien. Die
Beispannpferde schütteln sich und steigen. Faust stemmt sich gegen,
um sie festzuhalten – man kann seine Kaltblütigkeit und Kraft
bewundern. Am Waldsaum entzünden sich grüne, irrende Lichter die
Phosphorpupillen der Wölfe, die bald aufleuchten, bald erlöschen
und sich dann ganz nah auf den Schlitten richten, in erschreckender
Beständigkeit. [bookmark: page80]

		Timofej gibt die Zügel nach – das Stangenpferd in seiner großen,
ruhigen, mächtigen Art trabt an und hält seine schweißbedeckten,
zitternden Gefährten zurück, die zum erstenmal die Ausdünstung der
wilden Tiere gerochen haben.

		Die Wölfe sehen ihre Beute entfliehen – sie stürzen sich auf die
Spur. Es sind ungefähr zwölf, doch das Rudel wächst auf jeder
Lichtung. Die Jäger können sie zählen: die Wölfe folgen in großen
Sprüngen, zu zwei und dreien, halten sich aber noch recht weit weg
– sie zeigen eher Neugierde als Blutdurst.

		Frau Novar klammert in kaltblütiger Freude die Hände um den
Karabiner und erwartet das Zeichen zum Feuern; der Fürst steht im
Schlitten, stramm auf seinen langen Beinen, und beobachtet unlustig
das Treiben hinten.

		Nun galoppieren die Wölfe in gedrängten Reihen, fünfzehn oder
zwanzig Schritte von den Jägern.

		Timofej verstärkt das Tempo; die Beispannpferde ziehen, als
wollten sie die Stränge reißen.

		Da stolpert der Schimmel und fällt. Schon ist er mit einem
herrlichen Satz wieder aufgesprungen und wiehert laut. Der kleine
Aufenthalt aber hat genügt, die Wölfe herankommen zu lassen. Ihrer
fünf, sechs haben den Schlitten überholt. Sie halten an, um das
scheugewordene Gespann abzuwarten.

		Die jungen Pferde, voll Schreck über diese Erscheinung,
beherrschen sich nicht mehr.

		Vier Schüsse krachen. Vier Wölfe roulieren und strecken die
Läufe empor – ihre Gefährten stürzen sich auf sie und wälzen sich
auf den rauchenden Äsern. [bookmark: page81]

		Sie reißen ihnen die Bäuche auf, in den dampfenden Mäulern
hängen die Fetzen der Gekröse – und schon ist die ganze gedrängte
Schar wieder mit Winseln und Läuten dem raschen Schlitten nach. Sie
erreichen ihn, sich überstürzend. Sie sind raublustig und furchtlos
geworden – jetzt, wo duftiges, süßes Blut in ihnen den Trieb zum
Metzeln erweckt hat.

		Die Jäger knattern in die kompakte Masse, die in ihrer Wut in
die Hölzer der Schlittensohle beißt. Ein einziger Wolf fällt – mit
so gräßlichem Heulen, daß die Beispannpferde sich der eisernen Hand
des Kutschers entwinden. Das Stangenpferd, selbst ein erfahrener
Jäger, ist erschöpft; es vermag die Gefährten nicht mehr zu leiten,
am Ende seiner Kraft.

		Der Schlitten stößt an eine Wurzel, schwankt an der Wegbiegung
halb auf die Seite – nur die Jäger, indem sie sich gewaltsam
auswärts beugen, halten ihn im Gleichgewicht; sie krampfen sich an
die Seitenlehnen, um nicht hinausgeschleudert zu werden.

		Der Fürst ist erbleicht und redet heiser auf den Kutscher ein.
Die Flinten liegen auf dem Boden, in den Fellen es rüttelt und
schüttelt so arg, daß man nicht laden kann. Frau Novar kehrt den
Wölfen den Rücken zu und sieht groß nach den Pferden. »Herrlich,
herrlich, das alte Pferd! Wie heißt es, Fürst?«

		»Faust,« antwortet er mit rauher Stimme. »Sie scheinen nicht zu
wissen, daß wir in größter Gefahr sind?«

		»Ich weiß, ich weiß. Wenn wir umwerfen, bleibt von uns nichts
übrig als die Läufe unsrer Flinten und die Westenknöpfe. Ich habe
aber Vertrauen zu Faust. Ist dieses Tier bewundernswert!« [bookmark: page82]

		»Exzellenz,« sagt Timofej leise, »wenn Gott will, werden wir den
See erreichen. Dort – ich weiß nicht, was dort werden wird …
Die Ufer sind steil und glatt.«

		»Nimm das,« antwortet der Fürst und zieht das Weidmesser.
»Sollten wir umwerfen – ich will nicht lebend unter die Tiere.«

		»Ich verstehe,« brummt Timofej.

		Frau Novar ist etwas blaß. Sie lächelt den Leutnant an. »Nun,
Serge! Fürchten Sie sich?«

		Er blickt ihr grade ins Gesicht. »Ein nutzloser Tod scheint mir
lächerlich. Solche Launen einer Frau sind ein Verbrechen.«

		Frau Novar zuckt zusammen. »So sprechen Sie zu mir?«

		»Ja, zu Ihnen, Martha!« Er hat sie zum erstenmal beim Vornamen
genannt.

		Sie fühlt unbestimmt, daß der Faden entzwei ist, an dem sie
ihren Harlekin tanzen ließ. Der Gedanke verzehnfacht ihr die
Schrecken der Gefahr. – Was für einer Gefahr! Die Pferde ohne
Zügel, toll, mit vorgestreckten Hälsen, gehen ventre à terre ins
Ungewisse durch, und die Wölfe ihnen auf den Fersen, rasend,
erbittert durch die Kasteiung überlanger Gier.

		Timofej keucht: »Der See!«

		Der Wald vor ihnen öffnet sich – eine ungeheure, baumlose Ebene
weicht in die Breite, und der Weg, kaum sichtbar, führt in einen
Schlund, mit Eis gepflastert, senkrecht. Ein Fehltritt, und
Menschen wie Pferde werden den Abgrund hinabsausen, ein Fraß der
verhungerten Horden.

		»Allmächtiger Gott,« murmelt der Fürst. »Eine Beute des
Wahnsinns!« Und mit seinen langen, feinen Händen [bookmark: page83] drückt er, der
elegante Genießer, seine Mütze fester auf den Kopf, wendet sich von
Frau Novar ab und setzt sich ganz nah zu seinem Kutscher. Des
Kutschers Halsadern sind zum Bersten – so verzweifelt stemmt er
sich in die Zügel.

		»Laß sie fahren, es ist aus,« sagt der Fürst.

		»Heilige Jungfrau – vermaledeites Zeug, wenn wir nur durch
wären!« stöhnt Timofej.

		Wie eine Windsbraut sind die Wölfe hinterher.

		Frau Novar hat ihre kleinen Zähne in die Lippen gebissen. Der
Leutnant lädt stumm, mühsam, unverdrossen die Gewehre.

		Faust sieht plötzlich das Morastloch unter sich – er hebt den
Kopf hoch, seine Augen erweitern sich unwahrscheinlich, die Nüstern
schnauben Feuer; er mißt die Gefahr – er ahnt, klug wie der
Klügste, was ihm bevorsteht, wenn es seinen unsinnigen Gefährten
gelingen sollte, ihm ins Geschirr zu fallen. Er wölbt den Rücken
auf, die Hufe hämmern den Boden, mit aller Wucht drückt er auf die
Gabeldeichseln. Das Gespann schießt in die Tiefe. Ein Wirbel von
Kälte und Schnee.

		Die Wölfe wittern instinktiv die nahe Beute. Sie lassen nicht
nach. Man hört das Klappern ihrer Kinnbacken. Der beizende Geruch
ihrer Hitze dringt bis zu den Jägern.

		Unten im Schnee springt der Hohlweg spitzwinklig ab, die Trojka
hat kaum Platz, zu wenden. Faust sammelt sich. Er hält die ganze
Last, die ihm auf den Hacken folgt und ihn zerdrücken will. Mächtig
wirft er sich auf die Seite, drängt das Handpferd rechts an die
Böschung und zwingt es, den schmalen Weg dem See entlang zu [bookmark: page84] gehen. Doch
der Fuchs fühlt sich frei in den Strängen, fliegt nach links das
Ufer hinunter und stürzt auf dem Eis. Faust steigt, und sein
heftiger Stoß macht den Schimmel in die Knie fallen. Röhrend hält
Faust mit seinem Kreuz den Fall des andern auf. Der Fuchs
überschlägt sich – er hängt im Geschirr – die vier Eisen in der
Luft. Ein einziger Schrei tönt aus den Kehlen der entsetzten
Menschen. Die Wölfe drängen heran und schnappen, leidenschaftlich
im Jähhunger und Haß. Die bestürzten Jäger knallen in den
Haufen.

		Da kriecht Timofej, im Vertrauen auf seinen Stangengaul,
vorsichtig bis an den Sattel vor. Daran hält er sich bewundernswert
mit einer Hand – mit der andern zerschneidet er ritz-ratz die
Stränge des gefallenen Pferdes. Der Fuchs rollt mit einem
Todeswiehern ab und verschwindet im Schwarm der Wölfe. Ihr
garstiges Geheul bricht im Chor aus.

		Man hört es noch nachhallen, als der Schlitten längst in
stürmischer Fahrt am See dahinflitzt – hinaus, hinaus auf die
freie, die freie Steppe.

		Fast zwei Werst haben die Pferde still wie Phantome durch die
weiße Einsamkeit gejagt, bei untergehendem Mond. Die Jäger
schweigen. Da glimmt ein Licht in der Ferne auf: das Postgebäude
inmitten der Steppe. Timofej richtet das schäumende Gespann dahin.
Der Schimmel hat seinen Galopp verdoppelt. Faust wirft die Hufe
regelmäßig in seinem raumgreifenden Trab – so weht die Trojka
stürmisch in den Hof und hält an der Freitreppe.

		Ein Augenblick. Und das Stangenpferd atmet tief auf, wiehert
ehern, der Rumpf bebt – Faust sinkt, um sich [bookmark: page85] nicht mehr zu erheben.
Vorhin, als er mit übernatürlicher Anstrengung den Fall des
Beispannpferdes bremste, ist ihm eine Ader geplatzt – er hat sich
innerlich verblutet; nur die Schneid seiner Rasse hatte ihn bis zum
Ende aufrecht erhalten.

		Ergriffen umstehen die Jäger das edle Tier, dessen überlegener
Mut sie aus einer Gefahr errettet hat, schrecklicher als hundert
Tode.

		Timofej weint wie ein Kind. Der Fürst nimmt grimmig seine Mütze
ab und tut einen letzten Blick auf sein liebes Pferd, das die Beine
von sich streckt, steif und steifer, das Maul blutet, die Mähne
liegt aufgelöst auf dem Schnee. Dann verschwindet der Fürst wortlos
im Postgebäude.

		»Gerettet!« ruft Frau Novar. »Gerettet! Diesmal hing es nur an
einem Haar, mein lieber Leutnant!« Sie streckt ihm die Hand
hin.

		Er verneigt sich.

		»Erinnern Sie sich, mein lieber Leutnant, daß Sie mich Martha
gerufen haben in der schrecklichen Stunde?«

		»Ja, gnädige Frau. Zum ersten- und letztenmal.«

		Er verbeugt sich wieder und läßt sie stehen. Sie sieht ihm
entgeistert nach. [bookmark: page86] [bookmark: page87]

	
		
		Der Kosak

		Der Fürstin Tola Meschtscherski
nacherzählt

		[bookmark: page88]
[bookmark: page89]

		Die Lehmhütte hockt verdrießlich da, schier
zerdrückt von der Last eines riesigen, struppigen Strohdachs; auf
dem Strohdach wieder lastet ein riesiges, struppiges
Storchennest.

		Regungslos am Türpfosten lehnt eine Greisin; sie ist unermeßlich
alt, lächerlich klein; der Vogelkörper zittert in einem
verblichenen, matt ziegelroten Kittel. Ihre porzellanhellen Augen
sehen voll Angst einem Kosaken zu, der sein Pferd sattelt.

		Der junge Mann ist klein, aber stämmig; schwarz und glatt sein
Haar, der Schnurrbart hängt lang und borstig; die grauen Augen,
nach den Schläfen zu geschlitzt, verraten die Abkunft von Timur
Lenk. Ein Riemen schließt den groben Rock des Kosaken, die Hosen
stecken weit in Schaftstiefeln aus rötlichem Leder.

		Er zieht mit den Zähnen die Gurten an und prüft noch einmal den
Sattel: den Baum von lackiertem Holz, das Kissen mit den
schillernden Borten; den mächtigen, gerollten Mantel darauf, zwei
geschwollene Packsäcke, die Feldflasche. Langsam streift der Kosak
seinem Gaul das Kopfgestell über – ein geknüpftes, nicht genähtes
Kopfgestell, [bookmark: page90] das mit grünlichen Türkisen geschmückt
ist. Die Knute hängt mit dem Lasso am Steigbügel.

		Das Pferd steht zu alldem still: das ukrainische Pferd mit
Spinnenbeinen, kantiger Kruppe und einem Kopf, so fein wie der
einer Hindin; die großen, schläfrigen Augen, die lässigen
Bewegungen verraten nicht die Kraft, den Mut, die Ausdauer des
Temperaments.

		Marko Tinorka hält mit niedergeschlagenen Augen inne. Er ist
fertig zur Reise. Der Hetman hat ihm einen Zettel geschickt: Marko
habe einen gefallenen Kameraden zu ersetzen in dem Regiment, bei
dem er von Geburt an eingeschrieben ist.

		Die Alte, im stummen Schmerz einer passiven Natur, kann nicht
weinen noch klagen; sie folgt mit ihren Blicken jeder Bewegung des
Sohnes. Neben ihr kauert eine junge Bäuerin mit dem hohen Kopfputz
der Neuvermählten und schluchzt in die Schürze, ihre aufgeregten
Hände graben sich in den Rock.

		Marko hat dieses sechzehnjährige Mädchen vor zwei Monaten
geheiratet. Jetzt geht er – um einer unter Millionen zu werden,
kein Wesen mehr, sondern eine Sache, Soldat. Er weiß, daß sein
Weib, fast noch ein Kind, vom heutigen Tag an Witwe ist. Seine
Abwesenheit wird ja lange, lange Jahre dauern. Die junge Frau wird
der gefährlichen, unnatürlichen Einsamkeit ausgeliefert sein, der
stillschweigenden Sitte des Landes, die sie zur Dirne macht. Nach
einigen Minuten wird Marko heißen Abschied nehmen – einen Abschied
für immer …

		Bauern schreiben keine Briefe. Er fühlt sich schon als Toter für
diese beiden; und gestern waren sie ihm noch Lebenshorizont. Das
Herz schlägt ihm bleischwer. [bookmark: page91]

		In den Tränen, die er verhalten möchte, sieht er die Sonne groß,
rot und golden untergehen; die Steppe grünt von Tau in funkelnden
Topasen. Nebel wogt in der Dämmerung, die Lerchen schießen durch
das Blau und schmettern ihre Rufe.

		Gefühle verbergen können, ist zwei Gegensätzen der Zivilisation
möglich: der Schweigsamkeit des primitiven, der Zurückhaltung des
verfeinerten Menschen.

		Marko bückt sich, um mit dem Ärmel Tränen abzuwischen, die ihm
wider seinen Willen rinnen. In seiner Verlegenheit streichelt er
den langen Schweif des Pferdes. Das Pferd wendet den Hals zurück,
und aus seinen Augen scheint unbeschreibliche, menschliche Trauer
zu blicken.

		Das Steppenpferd ist der Gefährte, der Freund, das Kind des
Hauses. Es teilt Schicksale, Arbeit und Mahlzeiten der ukrainischen
Familie. Gleich ihr nährt es sich von gequetschten Maiskörnern und
Roggenbrot; es arbeitet, eggt und zerstampft die Garben zur Zeit
der Ernte. Und läuft dann im Bauernrennen mit. Wer weiß – ginge das
Rennen über tausend Werst – ob es da im langen, taktmäßigen Galopp
des Präriewolfes den Vollblutengländer nicht um Lunge und Leben
brächte? Alljährlich um Weihnachten geht's in die Fremde. Der
Borkschlitten folgt in langem Zug unzähligen andern leichten
Schlitten; die Karawanen bringen gesalzene Fische, geräucherte
Schweine, Mais und Hafer nach den fernen Städten – alle Erzeugnisse
des Kaspischen Meeres und der gesegneten Steppen. Es ist ein
merkwürdig ergreifendes Schauspiel, wie diese stummen Reihen
dahinziehen, immer im selben schmalen Gleis, das von Hunderten von
Pferden im Schnee ausgetreten ist, im [bookmark: page92] gleichen, regelmäßigen Schritt, von
einem innern Rhythmus bewegt. Huf setzt sich in die Spur des Hufes.
Die Männer weißbereift; ihre hohen Pelzmützen stehen als
Schutzdächer über ihren Brauen; so wandeln sie ernst, still wie im
Traum – und ihre Stummelpfeifen rauchen. Hin und wieder stimmen sie
ihre eintönigen Lieder an. In der sinkenden Nacht, in der Stille
einer farblosen Einsamkeit gleitet die Schar von Pferden,
Schlitten, Männern. Ihre Umrisse wachsen im Dampf der Nebel – ein
Gespensterzug, die Inkarnation von Geschlechtern, die langsam,
teilnahmslos durch die Zeitalter ziehen. Die schwärmende, leidende,
leidenschaftliche Seele dieser Völker ist teilnahmlos: sie erwacht
nur in drei Wirklichkeiten: im Krieg, in der Arbeit, in der
Liebe.

		Marko ruckt nach einigen Augenblicken des Schweigens den Kopf in
heftiger Abwehr, geht auf seine Mutter zu, wirft sich vor ihr
nieder und berührt mit seiner Stirn die Erde. Die alte Frau legt
ihm mit biblischer Gebärde ihre Hände auf den Kopf. Durch die
tiefen Rinnen ihres Gesichtes strömen die Tränen, und in ihren
Augen ist die Todesangst des Sterbenden – der Schrecken vor dem
Geheimnis eines Endes.

		Mit einem schrillen Schrei, wie ein junges, getroffenes Tier,
hat sich die junge Frau auf ihren Mann geworfen. Er umfaßt sie und
küßt sie dreimal auf die Lippen. Sie windet sich wie eine Schlange
um ihn, und ihr Geschrei verdoppelt sich – ihr Geschrei von
Liebeswut und Hoffnungslosigkeit.

		Marko, voll von Begehr, schiebt sie weit von sich, schwingt sich
auf sein Pferd und reitet in saumselig anapästischem Galopp davon.
Der metallne Zierat am Sattel klirrt. Die [bookmark: page93] Eisen schlagen dumpf den
federnden Boden. In den Augen der weinenden Frauen gleicht seine
Gestalt bald einem großen, phantastischem Vogel, der mit
ausgebreiteten Flügeln ob dem Feuer des Westens schwebt.

		Dann ist er im Feuer geschmolzen.

		 

		Marko Tinorkas Leben im Regiment war das aller Söhne der
Ukraine. Ein unvergleichlich stolzes Regiment; »zweimal haben seine
Pferde die blutende Brust in der Seine gewaschen«.

		Tinorka kannte sein Handwerk bald. Das Regiment stand in
Petersburg, der Stadt auf stinkenden Morästen – rosa Granit und
Marmor, gefügt in den Schmutz des asiatischen Dorfes.

		Dann kam er nach Moskau. Er sah die alte Stadt im kaiserlichen
Witwenschmuck ihres zinnengekrönten Kremls, Moskau, das vom Zaren
verstoßen und verlassen ward zugunsten eines andern Hofes, – Moskau
mit den fünfzig Goldkuppeln, den schlanken, minarettähnlichen
Glockentürmen, buntbemalten Kirchen – ein Blumenbeet im Eis.

		Und Tinorka lagerte am toten, mörderischen Weißen Meer, wo
trostlose nordische Völker in unterirdischen Höhlen ein ewiges
Feuer nähren. Tinorka durchritt die blühende Pracht des Südens, am
Schwarzen Meer – das Reich des Lichtes, der schlankherrlichen
Männer, beglückenden und beglückten Frauen. Die slavische Erde ist
grenzenlos.

		Marko und sein Pferd schlugen sich im Feldzug gegen die Türkei.
Die Geschichte kennt ihre Taten: mehr als einmal trabten sie
sechzig Werst in einer Nacht, um den Tag über vom Morgen bis zum
Abend zu raufen. [bookmark: page94]

		Dann ward er verwundet. Man amputierte ihm den Arm und sagte
ihm: »So, Tinorka! Genug! Nun geh heim!«

		Jahre waren seit jenem Abend verflossen, wo der Kosak Abschied
von seiner Heimat genommen … Jahre waren aus seinem Leben
gestrichen. Er ritt in kleinen Tagereisen: das Pferd war ja lahm in
den Schultern geworden, vorbiegig in den Knien, und sein Atem
röhrte. Gesenkten Kopfes trottete es die staubigen Straßen lang der
beßarabischen Steppe.

		Eines Tages in brennender Sonne zeigte sich weit, weit das große
zerzauste Storchennest auf dem väterlichen Dach, das Dorf lag wie
ein grüner Strauß inmitten roggengelber Ebenen. Ein besondrer Duft
schnob durch die Nüstern des alten Renners: Duft von verbranntem
Stroh, der die Tage Kleinrußlands durchzieht; der Gaul erhob den
Kopf, spitzte die Ohren, und mit schnellern Schritten strebte er
dem Stall zu, worin er sein Dasein einst begonnen hatte.

		Die Tür der Hütte war verschlossen; auch die Fenster.

		Marko saß ab. Er glaubte ja keinen Augenblick daran, Mutter und
Frau wiederzufinden, nicht mit dem kleinsten Hoffnungsfünkchen
glaubte er's. Wer aus dem Heimatboden gerissen, entwurzelt ist, vom
Leben so viel hin und her geschüttelt, gescheitert und nun alt und
zerschlagen, erwartet nicht mehr als eine leere Hütte, bringt nicht
mehr den Wunsch auf, einen neuen Herd zu gründen; er ist ein
Robinson auf der wüsten Insel des Lebens.

		Marko versuchte, den verrosteten Riegel zurückzuschieben, da
hörte er ein leichtes Geräusch; die Hecke bewegte sich, die Zweige
schlugen zurück, und erstaunt sah er seine Mutter sich mühsam
erheben und mit den kleinen Schritten [bookmark: page95] eines Kindes auf den Fremdling
zutrippeln. Ihn schauerte, als er diese abgemagerte Gestalt sah,
das fahle, gefolterte Gesicht.

		So wenig war er darauf vorbereitet, sie wiederzusehen, daß ihre
Erscheinung ihm fast Schmerz bereitete. Da war sie – und er
erkannte sie kaum. Sie erschien ihm wie eine Vision, ein Gnom, ein
furchterregendes Wesen: als glömme allein in ihren Augen noch
Leben; sie waren hell und durchdringend wie eh und je. Sie drückte
sich an ihn, und ein unverständliches Gemurmel, das Ächzen eines
zerrissenen Blasebalgs, entrang sich der hohlen Brust.

		»Mutter,« sagte Marko, »wo ist meine Frau?«

		Die Greisin schüttelte den Kopf, als spräche sie: Du weißt es
ja.

		Marko fragte nicht mehr. Er führte den Gaul in den Stall, und
der Gaul wieherte rauh auf der wurmstichigen Schwelle, die er so
oft überschritten hatte. In der Hütte bot die Alte dem Sohn
Sauerkohl und Schwarzbrot zum Abendessen.

		Die Tage flossen träge. Marko nahm sein Leben als Bauer wieder
auf; sein altes Pferd zog den Pflug und die Egge. Im Frühling
strotzte das Feld von den grünen Spitzen jungen, starken Hafers.
Der Kosak aber wurde schwächer von Mond zu Mond, er magerte ab,
sein Gesicht war abgezehrt und farblos. Die Amputation mitten in
den Gefahren, im Gedränge des Krieges war übereilt gewesen und
hatte Lebensquellen angetastet.

		Er fühlte es wohl, doch die Leiden des Bauern sind stumm. Er
sprach mit keinem Menschen. Die Schrecken der langsamen Auflösung
benahmen ihm Schlaf und Hunger; [bookmark: page96] er war des Atmens überdrüssig. Eines Nachts
hörte die Mutter ihn aufstehen und aus der Hütte wanken. Er tappte
schwer, unsicher. Sie hörte die Tür zum Stall kreischen, worin das
alte Pferd schnaufend sein Roggenbrot zermalmte. Schnürte ihr auch
die Angst das Herz zu – sie wagte dennoch nicht, ihm zu folgen, und
verweilte lange Stunden auf ihrem Lager, zitternd und bestürzt.

		Endlich rührte der Tag an die undurchsichtigen Fenster, sie
erhob sich und wandte sich nach dem Stall. Die Tür war offen, der
Wind schlug sie herum. Der Sohn lag am Bauch des Pferdes und atmete
nicht mehr.

		Das Gesicht Markos hatte sich verjüngt; ein sanftes Lächeln
öffnete die Lippen; er war ohne Schrecken, ohne Widerwillen
gestorben – wie Pflanzen, die sich der Nutzlosigkeit des Kampfes
entziehen.

		Der Kosak und seine Mutter hatten keine Verwandten, auch keine
Freunde mehr im Dorf. Am Abend half der Tischler der armen Frau
ihren Sohn in einen Sarg von dünnen Fichtenbrettern legen; dann
stellte man, das ist Sitte so in Rußland, den Sarg auf den
Eßtisch.

		Es sind kaum vierundzwanzig Stunden vergangen, seit der Soldat
sich zum Sterben auf das Stroh des Stalls gelegt hat – so legt sich
ein müdes Kind zum Schlafen nieder nach langem Weg, Die Greisin mit
ihren gebrechlichen Armen läßt den weißen Sarg vom Tisch gleiten
und schleppt ihn über die Schwelle; durch die offene Tür treibt ein
Windstoß Schneeschwaden in die Stube. Die Mutter macht eine Pause
und wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß und die Tränen vom
Gesicht.

		Dann schirrt sie Markos Pferd; schirrt es mit dem zerrissenen
[bookmark: page97] Halfter
und dem Kummet, dessen Leder verbraucht ist und das nackte Joch
zeigt. Der Gaul stellt sich selbst in die Gabel des kleinen
Schlittens und zieht ihn langsam vor die Hütte. Er hat den Kopf bis
zum Boden gesenkt und duselt in der eisigen Luft.

		Plötzlich nimmt er den langen, weißen Sarg wahr da im Flur und
richtet die Ohren auf. Der Geruch des Todes, wie oft hat er auf
Kampffeldern ihn gewittert, steigt ihm in die Nase und erschreckt
ihn; doch er gehorcht der zitternden Hand, die ihn führt. In
Mutters grauen Haarflechten wühlt der Sturm; sie zerrt den Sarg
keuchend auf den Schlitten und läßt ihn darauf nieder.

		Als der Sarg fällt, fährt der Gaul bebend auf; seine dicken
Adern schwellen, die roten Augen weiten sich.

		Die Mutter schließt hinter sich den Riegel, wickelt Kopf und
Schultern in einen zerschlissenen Schal und ergreift die Zügel.
Mühselig macht sie sich auf den Weg nach der Kirche; fünfzehn Werst
von hier.

		Und die Sonne blickt mürrisch, mit abgewandtem Gesicht in die
dunkeln Schneewolken; sie flackert wie eine riesige Kerze – als
sollt der Wind sie jeden Augenblick verlöschen. Luft, Erde, Himmel
– alles schiefergrau. In dieser leichenhaften Einförmigkeit der
Landschaft bewegen sich mit dem majestätischen Schritt antiker
Prytanen die düstern Schattenbilder der Mutter und des Pferdes, die
den Kosaken nach seiner letzten Ruhestätte bringen.

		Der schweigende Tag neigt sich dem Ende zu. Gegen Abend
erscheint der Glockenturm. Die Gruppe hält am Fuß des morschen
Peristyls, an den ausgetretenen Stufen. Schon hüllt Finsternis die
Kirche ein, und die Mutter weiß, [bookmark: page98] daß die Stunde zu spät ist, den Popen
zu rufen. Sie zäumt das Pferd ab, hängt ihm den Futterbeutel um und
setzt sich in den Schlitten, an den Sarg, um da den Morgen
abzuwarten. Langsam, mählich sinkt ihr alter Kopf auf den
Sargdeckel. Sie schläft ein. Im Schlaf umfassen ihre Arme den Sarg,
wie sie früher ihr Kind umfaßten … Der Nachtwind bläst, und
der Schnee fällt und hüllt die Wanderer in seine weiche, kalte
Decke; und die Nacht vergeht ohne Zögern, ohne Anstrengung,
gleichgültig, unabwendbar – nichts stört die beiden Schläfer, noch
ihren friedlichen Gefährten: Marko in der endlosen Vergessenheit
des Todes, aus der es kein Erwachen gibt; die alte Frau in tiefem,
tiefem Schlummer – Vorboten einer Ruhe, die niemand mehr wird
wachrütteln können; der Gaul frißt still sein Roggenbrot. So
erwarten sie die Stunde der Bestattung.

		Im Morgengrauen fertigt der Pope die kleine Zeremonie eilig und
geschäftsmäßig ab. Er ist verschlafen und mißgelaunt, weil er so
früh geweckt wurde – auch fürchtet er, zu viel zu tun für die
armseligen vier Kopeken, die ihm demütig von der zitternden Hand
der Greisin gereicht werden. [bookmark: page99]

	
		
		Die Kalkgrube

		Der Fürstin Tola Meschtscherski
nacherzählt

		[bookmark: page100]
[bookmark: page101]

		Graf Padloff war ein Fünfziger von gedrungener
Gestalt, sein Kopf war kahl, das Gesicht stark gefärbt, die Hände
fett und haarig. Er hatte die peinliche Gewohnheit, geräuschvoll
seinen Backenbart zu kämmen, indem er ihn durch die Zähne zog.

		Seine Reden drehten sich ohne Unterlaß um Ehrlichkeit und
Menschenliebe. Er predigte die Majestät des Arbeiters in Lumpen,
die Niedrigkeit des Reichen, der in Luxus und Faulheit erstickt und
schamlos den Armen ausbeutet.

		Graf Padloff hatte einige Millionen Rente. Das gestand er offen,
und in solchen Minuten wirkte er gradezu hinreißend; Tränen
leuchteten in seinen Wimpern, wenn er das Elend der Erde beschrieb;
als berauschte er sich an Leid und Mitleid.

		Er lebte getrennt von Frau und Kindern; seine Zeit widmete er
den ungeheuern Besitzungen. Tief im Finstern der Padloffschen
Urwälder rauchten die Schmelzwerke und Glashütten, riesige
menschliche Bienenkörbe; aus ihnen drang früh und spät furchtbares
Geräusch durch die dunkeln Tannen – wie das Stöhnen ewig
unbefriedigter Tiere. All die Völker von Arbeitern verdankten ihr
Dasein und [bookmark: page102] Wohlsein der Sorge des Grafen, täglichen
Opfern, die er ihnen brachte – den Arbeitern, die er liebte ›als
seine wahre Familie‹.

		Weit abseits von den Bienenkörben stand die italienische Villa,
ein großes, schneeweißes Haus mit einer Fahne auf der Kuppel. Die
Villa hatte sich der Graf erbaut.

		Die größte der Glashütten lag sechzig Werst von der Villa an
einem Weiher. Es war ein riesiges Holzgebäude, von Alter und
Kohlendunst geschwärzt. Die Häuschen der Arbeiter wimmelten rundum
auf der nackten schwarzen Erde. Der Wald war vor den gierigen Öfen
zurückgewichen.

		Herrscher in dem vergessenen Reich war Dimitri, der Verwalter;
er hatte eine ehemalige Kammerfrau Padloffs geheiratet. Sie soll
einst hoch in des Grafen Gunst gestanden haben …

		Dimitri Babonitsch war ein strenger Herrscher. Unverantwortlich,
unfehlbar. Der Graf kam ja oft daher, um mit seinen Luchsaugen das
Treiben in Bureaus und Fabriken zu besichtigen – all die
interessanten Verbesserungen – Neuerungen, die dem Grafen, nebenbei
gesagt, fabelhafte Summen kosteten, ohne ihm den geringsten Nutzen
zu bringen. Allein Padloff glaubte, daß seine hoheitvolle Gegenwart
allein die Maschinen zu sechzehnstündigem Fleiß aneifere.
Einzelheiten sah er nicht und wollte er nicht sehen. Da konnte sich
die Zuchtrute Dimitris ausleben.

		Langjährige Gewohnheit des Regierens ließ den Verwalter Land und
Leute als seine Eroberung betrachten. Und zwischen je zwei
Schnapsräuschen dachte Dimitri [bookmark: page103] emsig nach: ob es denn noch eine Frau,
ein Mädchen auf Padloffs Gütern gebe, die ihm nicht zu Willen
war?

		Der Krug geht so lange zum Brunnen, bis er bricht. Die Sklaven
wurden müde der ewigen Strafen, sie wollten ihre Frauen nicht mehr
Dimitris Launen überlassen sehen, nicht mehr sechzehn Stunden die
Öfen heizen in Kellern, worin menschliche Lungen es keine halbe
Stunde aushalten, ohne zu verdorren: und zehn oder zwölf Kerle
warfen eines regnerischen Oktoberabends angesichts des ganzen
Dorfes den Verwalter in die Kalkgrube. Man hörte ein dumpfes
Untertauchen, ein Aufwallen. Es dauerte eine Minute, dann glättete
sich die gelblich teigige Masse wieder.

		Am andern Morgen kam ein Bote von Frau Babonitsch in die
italienische Villa und meldete dem Grafen: Dimitri wäre
verschwunden; niemand wisse, wie, noch wohin.

		Der Graf hörte die Kunde zuerst mit ungläubigem Staunen an. Dann
durchlief er fieberhaft erregt die langen Säle, Er hatte die Hände
auf dem Rücken verschränkt, und die Wangen blähten sich unter dem
gesträubten Bart. Von Stunde zu Stunde schickte er fragen: ob
Dimitri denn immer noch nicht erschienen sei?

		Endlich hielt er es nicht mehr aus – er fuhr ins Hüttenwerk.
Sein Gesicht war entstellt vor Wut über seine Ohnmacht. Und sein
Herrengefühl gab ihm die Gewißheit, das Werkzeug der göttlichen
Gerechtigkeit zu sein.

		Der Donsche Viererzug kam angaloppiert. Die Pferde, ermattet und
schaumbedeckt, blieben auf Anruf des bärtigen Kutschers wie vom
Blitz getroffen stehen. Langsam stieg der Graf aus dem Wagen,
durchschritt die Palisadenpforte [bookmark: page104] des Hofes und trat in ein Häuschen, daß
sich spitzgieblig in die herbstlichgelben Birken drückte.

		Eine Tasse Tee mit Rum dampfte auf dem Tisch. Der Graf nahm sich
keine Zeit, sie zu trinken. Er verlangte nach den Desjätski und
Sotski, Aufsehern von zehn und hundert Mann.

		Sie sammelten sich gruppenweis im Hof, mit den Fellmützen in den
Pranken; ließen sich zwischen den Disteln und Nesseln langsam auf
die Knie nieder, setzten sich auf die Fersen und warteten.

		Der Graf erschien auf dem Treppenabsatz. Er war ein wenig
bleich, hatte den Überzieher aufgeknöpft und donnerte: »Ihr Hunde!
Was habt ihr mit Dimitri getan?«

		Die Männer schwiegen; sie blickten mit abbittenden Augen auf den
Herrn. Einige zuckten krampfhaft ihre Achseln.

		»Hunde und Hundesöhne! Wenn ihr mir nicht auf der Stelle die
Mörder Dimitris ausliefert, werde ich euch mit der Knute
befragen.«

		Einer der Sotski stach durch sein aufgewecktes Gesicht gegen
seine Genossen ab. Er sagte schlau, fast freundlich: »Euer Gnaden,
wenn wir die Wahrheit wüßten, könnten wir sie dir verschweigen? Du
liest ja wie Gott in unsern Herzen. Überleg ein wenig, Väterchen:
wer von uns könnte denn wagen, die Hand gegen Dimitri Babonitsch zu
erheben? Deinen treuen Diener, unsern großmütigen Fürsprecher bei
deiner Barmherzigkeit?«

		»Zum letztenmal: was ist aus ihm geworden? Sprecht! Werdet ihr
antworten – ja oder nein? Ihr wißt, ich pflege nicht zu scherzen.«
Der Graf war brennrot geworden. Seine Stimme schnappte über. [bookmark: page105]

		Die Knienden riefen durcheinander: »Gnade, Herr! Tu mit uns, was
du willst. Wir sind deine Leibeigenen, lebendig oder tot.«

		Padloff raste vor Grimm. Beamte mischten sich in das Verhör: ein
pensionierter Offizier mit einem Ordensband um den Kragen und ein
Kassierer von gespenstischer Magerkeit. Die Aufseher schwiegen
hartnäckig, oder sie antworteten mit albernen Ausreden.

		Da brachte man sie in den Pferdestall. Zwei Tage klatschten die
Knuten und die Ruten. Das Geschrei lohte zum Himmel, erstarb in
Kehltönen. Fünf, sechs Leute fielen hin, um sich nie wieder zu
erheben.

		Die Dörfer in der Nachbarschaft verfolgten fieberhaft den
Zweikampf zwischen der Knute des Herrn und bäuerlichem Trotz.
Padloff schäumte. Er beschloß, seinen Untertanen ein Beispiel zu
geben. Tief in die zweite Nacht zog sich eine Unterredung des
Grafen hin mit seinem Stabschef, mit den Verwaltern der Werke, den
Hüttenmeistern, Kassierern und einem Priester, dessen abgezehrtes
Gesicht, dessen niedrig-demütige Gebärden zeugten für
hundertjährige, vom Vater auf den Sohn vererbte Dienstbarkeit.

		Die Morgensonne ging langsam auf in eisigen Nebelschwaden. Die
schwarze, reiche Erde, jüngst entwaldet, nie vom Pflug gerissen,
wandelte sich in zähen Brei.

		Auf dem Platz vor der Kirche drängte sich das Volk. Dahinter im
Knäuel tausend Wagen, bespannt mit kleinen dickbäuchigen Stuten.
Hausrat und Werkzeug, alte zerbrochene Betten, Lumpen in Bündeln,
glänzende Sensen; Pflüge mit umgekehrter Pflugschar, Kochgeschirr
türmten [bookmark: page106]
sich auf den Wagen in kläglichem Durcheinander. Die Sotski mit
ihren langen Stäben hielten die stumme Herde zusammen. Da und dort
schrie ein Brustkind auf, ein Greis ächzte, ein Füllen wieherte
grell.

		Plötzlich tauchte der Graf auf. Er ritt einen Schimmelhengst,
und das stolze Tier schien den dicken Bändiger mit Verachtung zu
tragen. Padloff hatte die Mütze tief ins Gesicht gedrückt, seine
Augen blickten unsicher.

		Die Leute knieten nieder wie ein Mann. Der Graf durchritt
schweigend langsam die geduckte Menge und hielt vor den
ausgetretenen Stufen des Kirchenportals.

		Es öffnete sich weit, der kleine Priester mit dem dünnen weißen
Bart trat hervor; in schwarzem Ornat, wie zum Begräbnis. Und die
Totenglocke bimmelte.

		Der Priester erhob das Kreuz, der Graf nahm die Mütze ab, Diakon
und Kantor stimmten die Trauerlitaneien an. Die Litaneien
wechselten mit Regenschauern und dem Stöhnen einer Menge, die dalag
wie ein Roggenfeld nach dem Hagel. Der Diakon sang in tiefem Baß
die Responsorien, – die Gehilfen psalmodierten das Dies irae; der
Graf und sein Gefolge bekreuzigten sich.

		Da wallte von den Arbeiterhütten ein zarter Rauch auf und füllte
die Luft. Er wurde schärfer, beizender. Die Herde erhob die Köpfe
und blickte sich um. Der Regen hatte sich verdoppelt und schlug die
Rauchwolken nieder. Von beiden Dorfenden, rechts und links des
Weihers ein Leuchten – Flammen krochen hin und leckten bald hoch
auf: das Dorf brannte; die spitzen Dächer mit den Storchnestern,
die Nischen der Türen, die Fenster starrten in höllischem Schmuck.
[bookmark: page107]

		Ein einziger, ungeheurer Schrei ging durch die entsetzten
Sklaven. Sie sprangen empor, sie rissen einander nieder – sie
stürzten sich auf den Hengst. Er blickte sanft aus seinen großen
Augen, nur ein Zittern lief über seinen nervösen Hals unter dem
Andrang der Verzweifelten.

		Die Feuersbrunst wuchs. Die Glocke bimmelte atemlos. Siedehitze.
Die Dächer krachten und barsten. Der Priester hob das Kreuz, rot
vom Blut des Brandes, und murmelte erregt den letzten Segen.

		Da schwieg die Glocke. Der Graf aber brüllte auf und richtete
die Augen gradeaus: »In die Verbannung! In die Steppe! Geht
verfaulen und düngen mit euern Leichen die unfruchtbaren Länder am
Dnjepr! Damit ihr euch durch Reue und Strafe das Paradies
erkauft!«

		»So sei es!« kreischte der Pope.

		Der Graf wandte sein Pferd und trabte von dannen. Sein Gesicht
hatte wieder Farbe bekommen; ein Mensch, der eine unangenehme
Aufgabe vollendet hat. Der Hengst trug auf seinem langen Schweif
den Widerschein des Feuers davon in den Dampf und Nebel.

		Die Bauern machten sich auf den Weg – in Haufen, im Trott
gebeugt, angetrieben von den Sotski und ihren langen Stäben. Ihre
Schuhe aus Birkenrinde blieben in der schwarzen, durchweichten Erde
stecken. Die Bauern hielten immer wieder und sahen sich immer
wieder um: ob denn all der Schrecken Wahrheit war oder ein wüster
Traum? Sie fielen hin, und es war, als wollten sie den Heimatboden
zum letztenmal umarmen. Doch immer wurden sie von den Aufsehern
vorwärtsgeschoben, und so begann die düstre Wallfahrt nach den
verlorenen Ländern. [bookmark: page108]

		An der Kreuzung der Poststraßen, da standen die hohen, gelben
Pappeln wie riesige Kerzen. Die Bauern wandten sich südwärts. Vor
ihnen lagen neunhundert Werst Urwald, wüste Ebenen und der
russische Oktober.

		Keiner hat ihn überlebt. Es starben zuerst die Kinder, die
Schwangern und die Greise. Bis, in Fetzen gehüllt, von verdorbenem
Brot und Sauerkohl vergiftet, auch die Männer im Morast erstickten.
[bookmark: page109]

	
		
		Wie die Bauern einen Mönch verheirateten

		Dem Ritter Wuk von Wertschewitsch
nacherzählt

		[bookmark: page110] [bookmark: page111]

		Zu Ljubomir, im Sprengel des Kadis von Trebinje,
lebte eine alte Familie Sotowitsch, berühmt als Wiege zahlloser
ausgezeichneter Popen und Mönche. Sogar zwei Bischöfe waren ihr
entsprossen, die im alten Kloster Twerdosch residierten, eine
Stunde westlich von Trebinje. Die ganze Herzegowina gehörte zu
ihrer Eparchie. Das Kloster ist jetzt aber längst verlassen und
zerstört.

		Zuletzt blieb nur ein einziger Sotowitsch übrig, mit Namen
Milosch – Gespan oder Gaugraf, wie man will. Ein überaus frommer
Mann. Er hatte fünf Töchter, doch keinen Sohn und flehte früh und
spät Gott um männliche Erben an: wer wird ihn rächen, wenn er
ermordet würde – wer seine Gedächtniskerze anzünden, für sein
Seelenheil beten?

		Da geschah es, daß Milosch Sotowitschs Frau noch in reifen
Jahren Zwillingsknaben gebar. Nun konnte man sich nicht genugtun,
die alten Bräuche zu wahren, um diesen Segen vor Schaden zu
behüten. Die Hebamme sprang auf die Hofmauer und schrie in alle
Winde: »Höre, Stamm und Volk! Die Wölfin hat zwei Welpen geheckt.
Der Welt zur Kenntnis, den Welpen zur Gesundheit.« [bookmark: page112] Der alte Milosch brannte
vor dem Haustor einen Schuß aus der Büchse ab und einen aus der
Pistole. Rings aus den Gehöften antwortete lebhaftes Geknatter, und
Frauen und Mädchen eilten auf Kindbettbesuch mit Körben voll
Butter, Eiern, Schnaps und Granatäpfeln.

		Dann war große, feierliche Taufe. Die Knaben erhielten die Namen
Dimitar und Jowan. Ehe man sie aber nach der Kirche schickte,
bezeichnete die Mutter sie unterhalb des rechten Ohrs und auf der
Stirn mit schwarzen Kreuzen, damit niemand sie beschreie; und um
sie auch gegen Zauber zu schützen, nahm man dem Popen und dem Paten
fürchterliche Eide ab: ja keinem Menschen die Namen der Zwillinge
zu verraten, auch nur zu sagen, daß es zwei Knaben sind; sondern:
es sei ein Knabe und ein Mädchen – Nikola und Anastasia. So nannte
man die Kinder denn auch, bis sie ein Jahr alt waren, und niemand
außer dem Hausgesinde wußte es anders.

		Gerade ein Jahr nach der Geburt der Kleinen fuhr der Gaugraf
Milosch aus einem Angsttraum; weckte seine Frau und rief ihr zu:
»Steh auf – Gott wird dir die Stunde Wachens anrechnen. Lauf ins
Kloster, grüß mir den alten Abt und sag ihm, er möchte sofort zu
mir eilen – mit Gebetbuch, Stola und dem heiligen Abendmahl!«

		Erstaunt wollte die Frau den Mund auftun … – Milosch schloß
ihr ihn:

		»Jetzt ist nicht Zeit zu fragen und zu sagen. Ehe die Sonne
aufgeht, wenn der Abt hier ist, werde ich alles erklären.«

		Sprach's, kleidete sich an, wusch sich und entzündete mit vielen
Verbeugungen und Gebeten das Lämpchen vor dem Familienpatron.
[bookmark: page113]

		Als der Abt gekommen war und das Haus von der Schwelle aus
gesegnet hatte, führte der alte Milosch ihn hinaus auf die Tenne,
wo sie unbelauscht blieben, entblößte den Kopf und sprach: »Nun
segne noch mich besonders, geistlicher Hirt, und sprich mich frei
von meinen vielen Sünden!«

		Das tat der Abt. Und nun erzählte Milosch:

		»In der vorigen Nacht hat mir geträumt, wir alle Bauern hätten
uns erhoben mit Kirchenfahnen und Kreuzen und wallten über Feld;
der Pope sprach die stärksten Gebete, und das Volk sang ihm
Antwort: Gospode pomiluj. So kamen wir auf unserm Bittgang bis vor
mein Haus – und es war, als sollten wir da ein wenig ausruhen.
Plötzlich verfinsterte sich der Himmel wie um Mitternacht, der
Regen schüttete in Bächen nieder. Alles Volk rannte mir ins Haus;
die einen zitterten vor Furcht und Klagen, die andern heulten
Litaneien. Da ließ Gott die Sonne aufleuchten – ein Strahl drang in
mein Haus, auf den Kopf meines Sohnes Dimitar; und auf den andern,
Jowan, fiel ein Tropfen Blut. Als sich das Volk aber verlaufen
hatte, kam irgend ein Wesen geflogen in weißem Gewand und hauchte
Dimitar an und sprach zu ihm: Gottes Liebe über dich! – Da erwachte
ich. – Nun sag mir, Abt, bei deinem ewigen Haus, was dieser Traum
vermeinen wollte.«

		Der Abt antwortete nach langem Besinnen: »Mein Freund, es gibt
Geheimnisse, die für den menschlichen Verstand nicht zu enträtseln
sind. Wenn man Träumen auch nur im geringsten glauben darf, muß
dein Traum etwas Großes, Wichtiges bedeuten, Doch ich möchte dir
keinen Rat erteilen: ihn zu befolgen, fiele dir schwer – [bookmark: page114] und ihn zu
mißachten, belüde dich mit Sünde. Man kann mit Gott nicht
streiten.«

		»Sags frei heraus, Vater! Ich weiß, daß aus deinem heiligen Mund
nichts als Gottes Willen spricht.«

		»Wenn es so ist,« erwiderte der Abt, »dann glaube mir, daß dein
Traum ein Befehl des Himmels ist: den einen von beiden Zwillingen,
Dimitar, Gott zu widmen, der dich mit zwei Knaben beglückt hat.
Sowie dein Sohn erst erwachsen ist, schick ihn mir ins Kloster; er
soll das Evangelium lernen und zur rechten Zeit die Weihen
empfangen. Dann bleibt dir noch von Gott ein anvertrautes Pfand:
dein zweiter Sohn Jowan, damit er dich im Alter nähre und deines
Sterbetags gedenke, im Himmelreich einen Platz für dich bereite. –
Tu, was du willst – gehorche mir oder nicht – es steht bei
dir.«

		An diesem Morgen gelobte Milosch Sotowitsch, seinen Sohn Dimitar
zum Mönch weihen zu lassen.

		Er sandte ihn als Knaben schon ins Kloster. Mit zweiundzwanzig
Jahren erhielt der Junge dort die Ordination und den Klosternamen
Dionysius. – Jowan aber sollte heiraten. Der Vater freite für ihn
ein Mädchen, bestellte die Hochzeit, die Paten und Brautführer
versammelten sich und holten bei ungeheuerm Jubelgeschrei und
Lustbarkeiten die Braut ein. Dionysius in härener Kutte, mit dem
Mönchshut auf dem Kopf, wird den Ehebund einsegnen.

		Das Schicksal wollt es ganz anders:

		Als nämlich die Hochzeitsgäste die Braut ans Kirchentor geleitet
hatten und nun die beiden Boten nach dem Bräutigam gingen – als er
daherschritt, geschmückt, stramm, [bookmark: page115] im Glanz der Waffen und im schönsten
Staat – da grüßte er zum Abschied Vater und Familie durch einen
Freudenschuß aus der Büchse. Die Boten feuerten mit. Einem von
ihnen fiel dabei die Pistole aus dem Gürtel, schlug auf einen Stein
– und die Kugel traf den Bräutigam zwei Finger unterhalb der linken
Brustwarze. Er fiel rücklings auf die Umfassungsmauer und konnte
nur noch drei Sätze stammeln.

		Zuerst sagte er: »Oh, meine Mutter!«

		Zum zweiten: »Ich vergebe mein Blut.« (Das heißt: es sollte
keine Rache für ihn geübt werden.)

		Zum dritten: »Gott sei mir gnädig!«

		Entsetztes Wehgeschrei der Eltern, der Schwestern, des
Hausgesindes. Alle stürzen sich auf den Leichnam.

		Das Geschrei dringt bis an die Kirche, zu den Leuten der Braut.
Als sie erfahren, was sich da ereignet hat, stehen sie wie
versteinert. Der Pate setzt sich verzweifelt auf die Schwelle
nieder und verfällt in tiefes Nachsinnen. Bruder Dionysius – auch
ihm hat man die Schreckenskunde in die Sakristei gebracht – er legt
eilends sein Ornat ab und will aus der Kirche zum toten Bruder
stürmen.

		Da hält ihn am Tor der Pate fest: »Wohin, Dionysius?«

		»Ja, weißt du denn nicht, daß mein Bruder erschossen ist – mein
einziger Bruder?«

		Darauf der Brautpate: »Ihr Leute, ich beschwöre euch bei Schmach
und Ungemach – laßt ihn nicht gehen!«

		Alle springen den Mönch an und umringen ihn. – Der Alte
weiter:

		»Wir haben das Mädchen hergebracht – wie sollen [bookmark: page116] unsre Seelen es vor Gott
verantworten und unsre Ehre vor der Welt, daß die geschmückte Braut
wieder ins Elternhaus zurückgehe, nicht Frau, nicht Witwe? Und
bedenkt, daß es jetzt keine Sotowitsch mehr geben wird. Das Haus
unsres Gaugrafen soll aussterben und er hinübergehen ohne
Nachkommen. Hand aufs Herz und ein jeder denke sich in seinen Fall,
wie es ihm zumute wäre. Leute! Ich nehme die Hälfte der Schuld auf
mein Gewissen – und ihr nehmt die andre Hälfte auf euch: stand es
Jowan nicht geschrieben, daß er die Braut umarme, so ziehe man ihm
die Mönchskleider an und schenke ihn Gott. Diesen Mönch Dionysius
aber werden wir mit der Braut trauen. Ich sage euch: das ist Gottes
hoher Wille.«

		Die Hochzeitsgäste alle: »Recht so, Alter! So wollen wir's
machen: den Toten begraben wir – und dann ist fröhliche
Hochzeit.«

		Erschrocken rief der Mönch: »Seid ihr von Sinnen? Bei Gott und
dem heiligen Jowan – wer darf ein geweihtes Haupt verunglimpfen?
Den Kranz des Priesters mit Füßen treten? Wer den Mönchshut und
meinen Bart berühren – außer dem Bischof? Und nicht einmal der
Bischof kann mir nach Kirchenrecht die Priesterweihe nehmen ohne
gesetzlichen Grund. Laßt mich in Frieden, Leute – ladet nicht
Gottes Zorn auf euch und Schuld und Greuel auf mich!«

		Da stieß aber der alte Pate den Stab heftig auf den Stein und
schrie:

		»Wir wissen nicht, mein lieber Dionysius, was deine Bücher
lehren – aber in der Klemme wählen wir von zwei Übeln das kleinere.
Wir wollen nicht ohne unsre [bookmark: page117] Gaugrafen bleiben, damit am Ende, weiß Gott,
wer über uns regiere. Und haben wir die Braut aus dem Haus geführt,
so bringen wir sie nicht zu Spott und Schanden der Eltern als
ledige wieder. Wir laden auch nicht zwei Dörfer zum Fest, um sie
nüchtern heimzuschicken. Wozu wir uns hier versammelt haben, was
wir uns vorgenommen, wird auch geschehen, mit Gottes Willen. Not
kennt kein Gebot. Zieh deine Kutte aus, Mönch – zieh sie in Gutem
aus – oder wir werden dich dazu zwingen. Ihr Marschälle und Paten
bahrt den toten Jowan in der Kirche auf! Und du, Mönch, tritt als
Bräutigam vor den Altar!«

		Vergebens wehrte sich der Mönch: er werde sich bei lebendigem
Leibe nie und nimmer trauen lassen – ohne des Bischofs Erlaubnis
und Dispens.

		Die Bauern fielen zornig über ihn her: »Was du redest, ob du es
duldest oder nicht – uns ist es einerlei. Heute sind wir Bauern
hier Bischof und Patriarch. Wir werden dich mit Gottes Dispens
zurückweihen – und verheiraten auf unsre Verantwortung vor dieser
und jener Welt. Dann mag dein Bischof tun, was ihm gefällt. Wenn's
mal geschehen ist, werden hundert Bischöfe es nicht ungeschehen
machen.«

		Man brachte den Leichnam, beweinte ihn nach Herkommen und begrub
ihn in der Kutte. Und Jowans Hochzeitsstaat legte man dem Mönch an.
Sie seiften dem Mönch den Bart, und das Schermesser ging von Hand
zu Hand unter den Hochzeitsgästen; jeder rasierte ein Stückchen
Bart, damit die Sünde brüderlich unter alle geteilt sei.

		Der alte Pate rief: »Du bist auf Dimitar getauft, und später
haben sie dir den Namen Dionysius gegeben. [bookmark: page118] Als dich der Bischof so
umbenannte, hat er keinen von uns gefragt. So setzen wir dich
wieder in den Taufnamen ein, der dir vor Gott zuerkannt ist.«

		Eben kam auch der Pope aus dem nächsten Dorf. Er bekreuzigte
sich hundertmal vor dem Wunder, das da zu schauen war dem rasierten
Mönch in seinen prächtigen Gewändern. Als ihm aber die Bauern alles
erzählt hatten und es so ungestüm verlangten, da konnte er nicht
anders und trat an den Altar.

		Er fragte: »Willst du, Dimitar, die hier stehende Jungfrau
Militza zu deiner angetrauten Gattin nehmen?«

		Da antwortete Dimitar: »Ich will es, wenn auch nicht gern. Jede
Gewalttat bringt Fluch. Möge diese Heil bringen mit Gottes
Hilfe.«

		Der Pope fragte wiederum: »Und du, Jungfrau, nimmst du zum Mann
diesen deinen Genossen Dimitar, den du hier zu deiner Rechten
siehst?«

		Militza erwiderte: »Ich glaube, ich muß wohl, Pope. Dazu haben
mich Paten und Marschälle hergeführt, und ich folgte ihnen ohne
Zwang, aus freien Stücken. Beeile dich nur, damit wir getraut sind,
bevor der Bischof es erfährt – sonst nimmt man mir am Ende auch
diesen Bräutigam.«

		– – – So haben die Bauern von Ljubomir für den Bestand ihrer
dörflichen Dynastie gesorgt. Dimitar hatte später drei Söhne und
eine Tochter. Solange der alte Gaugraf lebte, schickte er dem
Kloster Duga jährlich eine Oka Wachs, eine Oka Weihrauch und einen
Schlauch Öl. Als er starb, hinterließ er seinem Sohn und den Enkeln
feierlich die gleiche Verpflichtung. [bookmark: page119]

	
		
		Die vier Fräulein von Waloff

		Der Fürstin Tola Meschtscherski
nacherzählt

		[bookmark: page120]
[bookmark: page121]

		Unter den Sonnenschwaden zitterte der
Buchweizen. Blau lag die Decke blühenden Flachses ausgebreitet
neben jungem, grünem Hafer, unendlichen Feldern fahlen Roggens. Die
Schnitterinnen in ihren bunten Kleidern leuchteten daraus wie
Klatschmohn und Kornblumen.

		Schrittweis, in gedrängten Reihen schob sich die farbige
Weiberschar, und vor ihr her wurden Ketten hoch von Bekassinen,
Haselhühnern und Trappen mit scharf knarrendem Flügelschlag.

		In der Ferne schwang ein langer Faden weißgekleideter Mäher
taktmäßig die blitzenden Sensen; die Mäher sangen im Chor, ihre
Stimmen drangen weithin zu mir an die Landstraße. Ich saß auf einem
Heuhaufen und wartete auf den Pferdewechsel.

		Es war auf einer Reise durch Mittelrußland, nach Kiew, durch die
Gouvernements Kaluga und Tula. Heut verbindet die Eisenbahn Moskau
mit allen Städten des Reiches. Damals durchjagte man die unendliche
Ebene noch auf der Tjeléga, dem Brettwagen, und spärlich gesäte
Dörfer bildeten die Etappen.

		Ich wartete auf den Relais seit drei, vier Stunden. Doch [bookmark: page122] ich zürnte dem
Posthalter nicht. Diese weiten, fruchtbaren Ebenen haben ihren
bezwingenden Reiz. Insekten, Vögel – Tiere aller Art machen die
Üppigkeit immerfort tönen und sich regen.

		Ich lag ausgestreckt auf dem duftigen Heu. Die Schnitterinnen,
gebeugt auf ihre Sicheln, schafften rechts und links. Die einen
unter ihren scharlachroten oder gelben Tüchern erschienen
hellblond, fast weißhaarig; andre hatten den bräunlichen Typus des
Südens.

		Neben mir auf drei Pflöcken schaukelte eine Wiege, mit grober
Leinwand bedeckt gegen den Sonnenbrand.

		Eine Frau kam und hob die Leinwand ab. Ich sah zwei Kinder
nebeneinander – schlummernd, eingewickelt und zusammengeschnürt wie
kleine Mumien.

		Die Züge der Frau waren schlaff, sie ließen nicht ihr Alter
erraten. Das Gesicht gefurcht, gelb und gealtert. Das Haar schwarz
und seidig, die Zähne weiß und klein wie die einer
Zwanzigjährigen.

		Sie begann das Kind zu nähren. Stumm, mit erloschenen Augen und
gesenkten Mundwinkeln. Auch das kleine Geschöpf blieb unbeweglich;
es mußte die große Lehre schon empfangen haben: leiden und
schweigen ist Sklavenpflicht.

		Das Kind war eingeschlafen – die Frau bettete es und nahm das
zweite auf. Öffnete mit der gleichen mechanischen Bewegung das Hemd
und reichte die andre Brust dar. Das schmutzige Püppchen sog mit
leidenschaftlichem Eifer.

		»Sind das deine Zwillinge?« fragte ich, denn die Stille lastete
auf mir, und die russische Bäuerin wird niemals zuerst das Wort
ergreifen. [bookmark: page123]

		Sie schüttelte verneinend den Kopf, ohne aufzublicken.

		»Dann ist wohl eins das Kind deiner Schwester? Oder eine Waise,
die du säugst?«

		Sie lächelte ein wenig, blieb aber stumm.

		Ich ließ mich durch ihr Schweigen nicht abschrecken. »Schwer für
eine Frau, zwei Würmer zu nähren,« fuhr ich fort. »Erst recht
während der Ernte. Du scheinst auch nicht sehr kräftig zu
sein.«

		»Ich bin gesund,« sagte sie, »und mein Mann verdient genug für
uns. Es gibt Unglücklichere, als ich bin. Erzürnen wir den Herrgott
nicht!« fügte sie demütig hinzu.

		»Woher kommst du?«

		»Aus dem Dorf dort hinter dem Birkenwäldchen,« flüsterte sie und
hielt die Augen auf das saugende Kind gerichtet. »Wir sind fünfzig
Seelen und gehören den Fräulein Waloff.«

		»Waloff?« Ich suchte mein Gedächtnis nach dem Namen ab.
»Wieviele Fräulein sind es?«

		»Vier Waisen, ohne Vater und Mutter. Der selige Herr Waloff war
General. Die Exzellenzen wohnen ganz allein in dem weißen Haus
neben der Kirche. Sieh – das Dach ragt über die Fichten am
Friedhof.«

		»Sind wohl alte Fräulein?«

		»Oh nein. Die älteste wird zu Johanni dreißig; die Kleine ist
eben erwachsen.«

		»Sind sie hübsch?«

		»Nicht sehr, aber kräftig; Gott sei Dank; groß, breit und weiß.
Wenn du sie ansiehst: weiß wie Kuchen. Die sind mit Fleisch
genährt, meine Liebe – alle Tag mit Fleisch. Die Menschen sind wie
die Tiere: nährst du sie, werden sie groß und schön. Aber man soll
sich nicht [bookmark: page124]
täuschen: für die wahre Arbeit, die harte Arbeit taugt nur unser
schwarzes Brot – Buchweizen mit Sauerteig. Das beschwert nicht und
läßt lang leben.«

		»Lange?«

		»Ja. Mein Vater im Dorf wird zu Pfingsten hundert. Man sollte es
nicht glauben, wenn man ihn Holz hacken sieht und Rüben häufeln.
Und er hat nie Fleisch gegessen, im ganzen Leben nicht – er kennt
nicht einmal den Geschmack von Fleisch. Zu Ostern wollte der Pope
es ihn versuchen lassen – da sagte der Vater: ›Nein. Wenn ich das
tote Tier berührte, fiele ich gewiß tot hin. Mein Brot genügt mir.
Ihr andern eßt die verfaulte Nahrung, wenn ihr wollt. Ich sage
euch: es sind die Tage des Antichrist, die da kommen.‹«

		»Und die Herrinnen – sind sie gütig gegen euch? Seid ihr
glücklich?« fragte ich, um das Gespräch wieder auf die vier
Fräulein Waloff zu bringen.

		»Gütig? Oh, sie beißen uns nicht. – Und glücklich …?
Könnten wir auch sein: die Erde ist reich, die Wiesen groß, und die
Pest ist nie über unser Vieh gekommen.« Sie spuckte aus, um das
Schicksal nicht herauszufordern. »Aber sieh, wir haben zuviel
gefundene Kinder.«

		»Was sagst du?«

		»Du verstehst mich nicht … Ich will dir das erklären – du
scheinst mir eine gute Frau zu sein. Also: wir haben schon
übergenug an unsern eigenen Kindern; aber die eigenen – das ist was
andres; man hat nicht mehr im Leben als das, weißt du … Und
sie kosten uns nichts … da ist nicht schwer, für sie zu
arbeiten … Doch wir haben Unglück, wir Waloffschen Bauern:
jedes Jahr, das uns [bookmark: page125] der Herrgott gibt – schlecht oder gut,
regelmäßig, sei's im Frühling oder Herbst, im Sommer oder Winter –
viermal, an vier verschiedenen Türen des Dorfs – kannst du mir's
glauben? – sind wir sicher, ein neugeborenes Kind zu finden. Und
was das Schlimmste ist: man wagt nicht, es zurückzuweisen. Die
Herrinnen sagen: der ewige Vater in seiner unerforschlichen Güte
schickt uns die Kinder, sie sind ein Zeichen seiner Güte. Die
Herrinnen sagen, es brächte uns Unglück, wenn wir die Kinder auf
die Pfarre trügen oder gar nach Kaluga in das Spital, das eigens
erbaut ist für verlassene Kleine. Ob wir wollen oder nicht – wir
müssen sie aufnehmen, nähren, erziehen – und man braucht doch auch
Windeln, um sie einzuwickeln. Und die Herrinnen passen streng auf
uns. Sie haben Mitleid mit den mutterlosen Kleinen. Unsereins
könnte die Geschöpfchen vernachlässigen. Die guten Fräulein sind
uns immer auf den Fersen. Wenn man ihnen gefallen will, muß man die
gefundenen Kinder besser pflegen als die eigenen. – Ich beklage
mich nicht – ich habe viel Milch, aber es ist die dritte Waise, die
ich aufziehe. Die Vorsehung bringt einen Säugling auch immer nur
der Frau, die eben erst selbst gebar und Milch hat. Gottes Weisheit
ist ohne Grenzen.«

		Ich hörte ihr zu, bedrückt, aufmerksam – und ehrfurchtsvoll vor
der erhabenen Naivität dieser Frau, die man immer wieder zur
Mutterschaft zwang.

		»Heiraten sie denn nicht, diese Fräulein Waloff?« fragte
ich.

		»Wie sollten sie heiraten? Sie haben nur uns – wir sind fünfzig,
wenn man die Frauen nicht mitzählt. Sie [bookmark: page126] können uns doch nicht teilen.
Aber sie haben genug zu leben und vergnügt zu sein – von fünfzig
Bauern. Wir liefern ihnen Vieh, Geflügel, Korn und unsre Arbeit,
Dienst und Geld. Es geht ihnen nicht schlecht, den Herrschaften –
Gott segne sie! Zweimal im Jahr gehen sie in die Stadt und bleiben
dort einige Tage. Und sie haben Freunde, Bekannte, die die Besuche
erwidern. Sie machen Musik – wenn du sie nur hören könntest! Sie
singen so schön, daß einem das Herz weich wird: eine Nachtigall
würde darüber sterben. Und ihre Herren – du solltest sie sehen: rot
und gold und überall Borten. Das sind Offiziere. Jedes Jahr steht
ein neues Regiment in Kaluga, auf dreißig Werst. Eh die einen
weggehen, führen sie unsern Fräulein die neuen zu. Da langweilen
sich die Fräulein nie. Mit dem Heiraten ist das was andres: ein
Fräulein muß dem Mann Geld zubringen. Versteht sie etwa, mit den
Händen zu arbeiten? Sie versteht zu singen und zu lachen. Woher
sollten sie Geld nehmen, unsre Herrinnen? – Aber sieh – da kommen
sie selbst. Sprich nicht mit mir – sie lieben nicht, daß Frauen
ihres Dorfs mit Fremden reden. – Heilige Jungfrau, ich danke dir!
Es ist die Waise, die ich eben nähre, – sie werden es sehen.«

		Vier Silhouetten nahten sich auf der Straße. In leichte Stoffe
gekleidet, mit wehenden Schals um den Hals, von großen
Sonnenschirmen beschattet, kamen sie langsam, zwei und zwei. Große,
volle Mädchen mit frischen Farben und glänzendem Haar.

		Die Ältern hatten zusammengewachsene Brauen und pikante
Schnurrbärtchen, rotgebrannte, straffe Arme. Die [bookmark: page127] Jüngste war blaß und
verdrossen – ein Gegensatz zu der redseligen, derben Lustigkeit der
drei andern; sie ging mühsam, und ihre weiten Kleider
verheimlichten kaum die vorgeschrittene Schwangerschaft.

		Die Älteste näherte sich der Wiege und sagte zu der Bäuerin:
»Gute Matrena!« – ihre Stimme klang männlich rauh. – »Seht,
Schwestern – sie hat das Kind des Herrn in den Armen; ich erkenne
es an den Windeln, die wir genäht haben. Eine wahre Mutter der
Waisen. Matrena, dein Sohn wird gesegnet durch die Milch, die du
dem Kind der Vorsehung schenkst.«

		Ich wandte mich ab. Sie entfernten sich langsam. – Als ich mich
nach Matrena umsah, waren ihre Augen auf mich geheftet. Was lag in
ihrer Tiefe? Eine Frage? Ein Lächeln? Endlose Traurigkeit?

		»Gute junge Mädchen,« sagte sie und erhob sich. Sie legte den
Findling in die Wiege und breitete die Leinwand auf. – »Sie reden
wahr. Aber es ist ihre eigene Güte, die da segnet,« fügte sie
nachdenklich hinzu. »Die Herrinnen beschützen diese Kinder und
lieben sie ihrer Unschuld wegen – einfache Frauen erziehen die
Kinder auf ihr Geheiß … Und der Tag wird kommen, wo all die
Kinder brave Arbeiter ihrer Herrschaft sein werden, nützliche
Bauern, ergebene Diener – und mit Arbeit und Taxen werden sie die
Mühen zahlen, die sich die Herrschaft in den ersten Jahren um sie
gab. – Guten Abend! Der Allmächtige beschütze dich auf deiner
weiten Reise!«

		Ich antwortete nicht. Ich betrachtete die Frau, wie sie sich mit
dem immer gleichen tragisch sorglosen Blick entfernte. [bookmark: page128]

		Wer kann dich ergründen, dunkle Kluft, schrecklich und strahlend
– Seele der russischen Bäuerin? In dir ist heroische, unwissende
Arglist, Geduld ohne Grenzen, dumpfe Weichheit, ernste Ironie, Güte
und ein ewiger, stummer, unsäglicher Schmerz. Wer kann dich
verstehen, wer dich empfinden? Wer kann wagen, dich zu
beschreiben?

		Ich kehrte zur Station zurück, wo mich endlich die angeschirrten
Postpferde erwarteten. [bookmark: page129]

	
		
		Die Blutmesse

		Dem Ritter Wuk von Wertschewitsch
nacherzählt

		[bookmark: page130] [bookmark: page131]

		Schauplatz der Blutmesse war Cattaro.

		Wer die Stadt noch nicht gesehen hat, wird sich schwer eine
Vorstellung von ihr machen. Sie kauert am südlichsten Ende
Dalmatiens, im hintersten Winkel der cattariner Buchten, auf dem
Boden eines tiefen Fjordes – dicht geklebt an den Fuß des Felsens,
dicht am Meer. Der Fels heißt Lowtschen; er ist steilrecht, beinah
zweitausend Meter hoch. Auf dem Lowtschen Cattaros Erbfeind von
gestern, der Montenegriner: er konnte hoch von oben nach Cattaro
spucken; er sah jeden Menschen, der in den Gassen ging, winzig wie
eine Ameise. ›Wenn der Cattariner nach dem Wetter ausblickt, sieht
er nicht den Himmel sondern Montenegro.‹

		Sommers ist in Cattaro Tag von elf bis fünf … Zwölf Monate
im Jahr regnet es. ›Selbst der cattariner Regen kommt steilrecht:
aus Montenegro.‹ Hält der Regen aber je für Stunden inne, dann
lastet die Schwüle bleischwer auf den Buchten.

		Es sollen fünf oder sechstausend Menschen in Cattaro leben – ich
glaub es nicht. Nein, so viele können es nicht sein; die Stadt
liegt tot, die Palazzi sind verfallen, aus ihren Fenstern sprießen
Glockenblumen. [bookmark: page132]

		Düster wie der cattariner Tag ist die Vergangenheit:

		Die Römer wollten den Hafen besitzen; die Byzantiner, Goten,
Serben; die Ungarn, Bosnier, Türken. Immer wieder wurde die Stadt
erobert – niemals gehörte Cattaro sich selbst.

		Am 23. April 1420 fiel es endlich an Venedig und blieb
venezianisch bis 1797. Das war die große Zeit. In Zara herrschte
der Provveditore generale des Dogen, ihm war der Rettore von
Cattaro unterstellt. Doch man denke ja nicht, die Cattariner wären
fügsame Untertanen gewesen. Nein, die einundachtzig Patrizier
spielten adlige Republik. Sie hielten einen eignen Gesandten in
Venedig, den Oratore. Sie siegelten ihre Urkunden mit grünem Wachs.
Sie wählten einen Sopracomito für ihre Galeere und gaben ihm auf,
wenn er sich der Heimat nähere, die Flagge von San Marco
einzuziehen und jene des heiligen Trifon zu hissen.

		Der Senat von Venedig aber schickte seine Verbannten nach
Cattaro, damit sie dort stürben.

		Um diese Zeit nahmen die Kirchen ein Dritteil des Bodens von
Cattaro ein, es gab drei Nonnenklöster in dem winzigen, bedrückten
Städtchen, vier Mönchsklöster, fünf geistliche Brüderschaften.

		 

		Nun wissen Sie ungefähr Bescheid um Cattaro. Hören Sie die
Geschichte von der Blutmesse an. Sie hat sich Ende 1720 zugetragen
und ist von Wuk Ritter von Wertschewitsch aufgezeichnet. Zwar hat
Wuk viel, viel später gelebt; doch er stützt sich auf getreue
Überlieferungen. [bookmark: page133]

		Das Jahr war besonders freundlich gewesen und der Herbst schön
wie noch nie.

		An Martini, 11. November, gegen Mittag dröhnten auf der Marina
(im Westen der Stadt) einzelne Freudenschüsse. Alles strömte nach
dem Hafen, um zu sehen, was es gebe.

		Um die Landzunge kommen fünf oder sechs Boote, reich geschmückt
und besetzt mit einer festlichen Gesellschaft. Im ersten Boot
flattert eine Hochzeitsfahne. Die Ruderer greifen mächtig aus und
wetteifern, den Kai als erste zu erreichen, um ihr Trinkgeld zu
verdienen.

		Manch ein Patrizier möchte lebendig aus der Haut springen vor
Ärger, als er sieht, wer da Hochzeit feiert: Tripo Milatowitsch,
ein Bürger – und seine Braut ist Kata Smijitsch aus Perasto, einer
Nachbargemeinde. Die Smijitsch sind dort die reichsten Leute,
ebenfalls bürgerlich.

		»Seit wann darf das gemeine Volk mit solchem Gepränge heiraten?«
murrten die Patrizier. Und ein Bürger antwortete ihnen: »Ihr
Herren, dreimal im Leben wird unsereins genannt: am Tag der Geburt,
am Hochzeitstag und beim Begräbnis. Von der Wiege bis zum Grab ist
des Volkes Leben schwer. Die Hochgebornen werden nur schwer
geboren, doch das Leben macht man ihnen leicht.«

		Tripo Milatowitsch war ein angesehener junger Kaufmann,
gescheit, glücklich im Handel, ein frommer Christ, jedermanns
Freund und niemands Sklave. Er erwies den cattariner Edeln die
gebührende Achtung, doch er wehrte sich ernstlich gegen jeden, der
sich etwa unterfing, einem Bürgerlichen nahzutreten. Seine Gegner
fletschten [bookmark: page134]
gegen ihn die Zähne – das wußte er – doch die Bürgerschaft und die
ehrbaren Patrizier liebten ihn umsomehr. Waren ihm manche Adlige
neidig gewesen um Tugenden und Reichtum: nun hatte er doppelte
Eifersucht auf sich geladen; denn seine Braut stammte aus einem
tapfern, berühmten Geschlecht und stellte so manche Edelfrau in
Schatten durch Kleiderpracht, Schönheit und vornehme Gestalt.

		Am lateinischen Niklastag 1720, 6. Dezember, bereitete man die
übliche Feier in der Kirche zu Sankt Nikola. Da hatten natürlich
die adligen Familien die ersten Bänke inne, und die Bürger durften
sich erst setzen, soweit Platz blieb. Die Glocken läuteten zum
drittenmal. Alles strömte in festlichem Staat in die Kirche. Auch
Tripo führte seine junge Frau daher – unter all den Andächtigen
hatte sie nicht ihresgleichen. Er erklärte ihr: »In die ersten drei
Bänke setz dich nicht – weiter hinten setz dich, wo du willst.«

		Sie ließ vier Bänke vor sich frei. Die Kirche füllte sich im Nu.
Eben sollte die heilige Messe beginnen. Eine adlige junge Dame,
Frau Pasquali, hatte sich etwas verspätet, blickte in den vordern
Reihen um, nach rechts und links, fand aber keinen Platz mehr. Die
vierte Bank war noch leer. Sie aber trat in die fünfte ein,
gradenwegs auf Tripos Frau Kata zu, die allein dortsaß, und rief so
laut, daß man es in der ganzen Kirche hören konnte: »Pack dich,
hier ist kein Raum für dich!«

		Die Triponische erblaßte. Im nächsten Herzschlag sprang ihr das
stolze Blut in die Wangen, und perlende Tränen brachen aus den
Augen. Das war kein Spaß, den man ihr da angetan hatte – im
dichtgefüllten Dom, vor all den Damen und Herren. Tripo, im
Hintergrund der Kirche, [bookmark: page135] hatte es gesehen und gehört. Todesschweiß trat
ihm auf die Stirn – er so wenig wie die andern konnte im Augenblick
ermessen, wie ihm die Beleidigung zu Kopfe stieg und die Brust
zusammenkrampfte.

		Er lief vor, faßte seine junge Frau am Arm und ging mit ihr
schnurstracks heim. Kata kämpfte mit Wut und Tränen. Ihr Puls war
erstickt, die Zunge gelähmt. Tripo tröstete sie, doch er wußte
selbst keinen Balsam für die ihm geschlagene Wunde.

		Schuldlos war er, hatte keinen Anlaß gegeben. Und man ging ihm
an die Ehre? Er wird sich rächen – furchtbar, ohne Schonung – auf
der Stelle – heute – und morgen spätestens. Nichts und niemand soll
ihn hindern – er will nicht sehen, nicht hören, noch weniger
verschieben, überlegen. Sein und Habe gilt ihm nichts. Die Ehre
alles.

		Die Erregung an diesem Niklastag war ungeheuer. Die Bürgerschaft
fühlte sich mitbeschimpft, das ist klar – selbst die besonnenen
Patrizier tadelten die Unart der Pasquali. Doch was eine Närrin
beschmutzt, können hundert Weise nicht abwaschen.

		Die einen also wie die andern hielten Tripos Stange. Er war taub
für alle und blieb stumm. Er brütete Vergeltung und wartete nur
seine Stunde ab: morgen früh.

		Der 7. Dezember war ein Sonntag, und Tripo wollte wieder in die
Kirche. In der Dämmerung hatte er heimlich mit den Bürgern
verabredet, daß sie sich alle wieder bei Sankt Nikla sammeln,
wohlbewaffnet mit verborgenen Messern und Taschenpistolen – und was
auch immer geschehe: sie werden wagen und sich schlagen wie ein
Mann. [bookmark: page136]

		Seiner Frau trug er auf: »Du wirst dich in die Bank setzen genau
wie gestern. Hier hast du einen scharfen Dolch. Steck ihn in den
Ärmel! Und wenn dich die Adlige etwa wiederum vertreiben will, dann
darfst du dich ohne meinen Ingrimm nicht von der Stelle rühren.
Sollte sie aber Hand an dich legen, erhebst du dich und fährst ihr
mit dem Dolch quer durch das Gesicht. Tust du nicht, was ich dir
befehle, dann töte ich dich noch heute in der Messe. Willst du, daß
ich Blutschuld auf mich lade als Mörder meiner Gattin? – vor dem
Altar?«

		Die Kirche war voll und übervoll mit Andächtigen. Nur Tripo und
seine Frau hatten andre Gedanken als an Gott, und Kata ahnte nicht,
daß sie diesen Tag sollte Witwe werden.

		Die heilige Messe hatte begonnen, kaum ein Verspäteter trat noch
ein – darunter auch jene dreiste Frau de Pasquali. Sie hatte Platz
genug in den ersten Bänken unter den Adligen. Als sie aber, zu
unglückseliger Stunde, Tripos Kata in der fünften Bank erblickte,
schritt sie herausfordernd auf sie zu und schmälte: »Bist du
wiederum da – mir zum Trotz? Troll dich nach hinten!«

		Kata tat, als ob sie nicht hörte – und die Edelfrau schlug – mir
nichts, dir nichts – nach der Bürgerin.

		Die Triponische wurde glutrot. Und, nicht faul, sprang sie auf,
zückte den Dolch und zog ihn der Gegnerin grausam durch das
Gesicht,

		Der adlige Ehegatte sah es, ergriff sofort seinen Degen und
eilte herzu, um Kata zu durchbohren.

		Doch Tripo war ihm auf den Fersen, mit dem Dolch in der Faust,
und schrie: »Sind wir drauß deine Vasallen – [bookmark: page137] in der Kirche gehört Gott uns
allen.« Stach ihn mitten zwischen die Schulterblätter – und der
Edelmann fiel ohne Hauch, ohne ›Jesus!‹ auf den Scheitel. Die
Patrizier sahen den Ihrigen tot, den Mörder vor sich – umringten
Tripo er aber brüllte: »Schließt das Tor! Wer für mich ist, tue wie
ich! Mitsammen geboren, mitsammen gestorben!«

		Furchtbares Handgemenge. Bürger und Adel zu allem Schlimmen
bereit, die einen wie die andern übertrieben kühn. Da blinkte und
klirrte der weiße Stahl, da rauchten die Pistolen, da krischen die
Weiber, plärrten die Kinder, da jaulten und jammerten die Greise,
die Verwundeten stöhnten. Der Zelebrant und die andern Mönche
baten, flehten um Einhalt. Vergebens. Wer will den Donner hemmen,
wenn das Wetter braust?

		Nach einer Viertelstunde war alles geschehen: der Freund konnte
den Freund nicht erkennen, Tote waren über Verwundete gefallen, die
Verwundeten wälzten sich im Blut, und manche Mutter wird zu klagen
haben.

		Eh noch das Getümmel beendet war, hatte sich vor der Kirche eine
Menge entsetzten Volkes gesammelt, mit ihnen der Bischof. Der Lärm
aus der Kirche sagte nur zu deutlich, was darinnen vorging – doch
sehen konnte man es nicht; und helfen konnte niemand, denn das
schwere Tor war verschlossen und verrammelt. Als keiner der
Streiter es mehr wehren konnte – denn alle waren tot oder verwundet
da schleppte sich eine Frau an das Kirchentor, sie hörte das Volk
draußen rufen und toben und Einlaß verlangen, und schob endlich die
Riegel zurück.

		Als erster trat der Bischof ein und mit ihm der Rettore [bookmark: page138] Gregurina. Als
sie von der Schwelle aus schon den Boden der Kirche bedeckt sahen
mit Leichen, erschraken sie vor diesem Unglück, der Ermordung einer
Stadt. Der Bischof wandte sich auf den Hacken um, zurück nach der
Menge: »Adel und Bürgerschaft! Brüder in Gott und im Geist geliebte
Söhne! Ich beschwöre euch bei der heiligen Kirche, dem Kreuz, das
ich auf der Brust trage: haltet Gottesfrieden, bis wir eure Brüder
und Schwestern bestattet haben und eine versöhnliche Genugtuung
ersinnen!« Ob sie wollten oder nicht – da mußt jeder den Arm heben
zum feierlichen Eid.

		Als man die Leute dann in die Kirche einließ, hatten sie
Entsetzen zu schauen: über 140 Tote – und zahllose Verwundete waren
in ihrem Blut wie ertrunken. Zu Dutzenden lagen sie da, schief wie
ein Wald von Bäumen, die man allesamt gefällt hat – und im Gemetzel
nicht ein Greis, nicht ein Krüppel, kein Lahmer oder Buckel, blind
oder taub – sondern alles auserwählte, stramme, junge Leute. Da
suchte jeder seine Angehörigen im Blut, packte sie auf den Rücken
und schleppte sie wehklagend heim. – Eine hochmütige Patrizierin
hatte zugeschlagen, die Blüte einer Stadt getroffen und getilgt.
Starrsinn hatte das Unheil gestiftet, Ehrgefühl die Trübsal
vollbracht.

		Man schaffte Verband, Elixier und Salben für die Verwundeten,
und andern Tags beerdigte man in voller Ordnung die Toten.

		Die Häupter der Gemeinde, soweit sie noch lebten, im Verein mit
dem Bischof und den Brüdern Dominikanern, sahen aber voraus, daß
damit der Streit noch lange nicht geschlichtet war, daß noch viele,
viele Racheopfer fallen [bookmark: page139] würden, weit mehr als gestern in der Kirche,
wenn man nicht ohne Säumen, um jeden Preis ausgliche und
paktiere.

		Bischof und Rettore beriefen die Ältesten der Familien und
drängten und warben so inständig, so lange, bis Patrizier und
Bürger die Urfehde bis Weihnachten verlängerten und versprechen
mußten, inner und außer der Kirche, bei Tag und Nacht, im Angesicht
des Volkes und im Geheimen sich jeglicher Feindseligkeit zu
enthalten.

		Wer seinen Bruder oder Sohn der schwarzen Erde hat übergeben
müssen, kann sich wohl einige Tage gedulden – doch bis zum Grab
kann ers nicht vergessen. Den Bürgern mochte die Mäßigung ein wenig
schwerer ankommen als den Patriziern. Doch die Bürger waren auch in
der Minderzahl gegen die Adligen; darum verbissen sie ihren
Schmerz, so tief er ihnen ins Herz biß, und trugen ihn in der
Furcht vor heißerm Leide.

		Einstweilen also meinte man Ruhe zu haben – und zu Weihnachten
würde sich schon ein Ausweg finden lassen aus der
Schreckenslage.

		Nein. Die Familie Smijitsch in Perasto hatte nichts beschworen.
Von altersher Kauffahrer, im Ringen mit Seeräubern aufgewachsen –
eine Schlangenbrut, wie schon ihr Name sagt – sie dachten nicht
daran, Frieden zu halten. Als sie hörten, was sich in Cattaro
zugetragen, welche Schmach ihrer Schwester widerfahren war, da
kamen zehn Brüder Smijitsch mit Säbeln und Büchsen in einem Boot
daher; täuten im Hafen an, schritten pfeilgrad nach Tripos Haus und
bemächtigten sich der jungen Witwe. Tranken kein Glas Wasser im
Haus, sprachen kein Wort auf dem Weg nach dem Hafen, sondern
schweigend [bookmark: page140]
entführten sie die Schwester, und jeden cattariner Edelmann, dem
sie begegneten, maßen sie frechverächtlich vom Kopf bis zu den
Füßen. Tags darauf kam aus Perasto ein Brief nach Cattaro, worin
die Smijitsch sämtliche überlebenden Pasquali zum Kampf forderten
und auch gleich Ort und Zeit des Zweikampfes bestimmten: morgen auf
der Markower Spitze.

		Die Buchten von Cattaro sind nicht sehr weitläufig, sondern eine
nahe Nachbarschaft. Das schreckliche Begebnis am Nikolo hatte sich
rasch in allen Gemeinden umgesprochen. Wie im Unglück, so muß sich
Freundschaft auch in der Güte zeigen. Die Sprecher und Vorstände
beider Bekenntnisse, der Katholiken und der Altglauber, vereinigten
sich und beschlossen einstimmig, daß man zwischen Cattaro und
Perasto Frieden machen muß – kost es, was es koste – doch geschickt
und klug, ohne den cattariner Leu zu reizen und der perastiner
Schlange auf den Schwanz zu treten. Aus allen Städten und Flecken
an der Bucht machten sich die Oberhäupter auf, sammelten sich am
festgesetzten Tag in Perasto und verlangten auf die höflichste Art
den Friedenseid bis Weihnachten. Die Perastiner konnten die Bitte
nicht abschlagen.

		Von hier fuhren die Vornehmen nach Cattaro. Sie meldeten sich
beim Senat und verhandelten im Namen von Perasto. Und fügten hinzu:
»Wißt, daß wir alle uns von euch abwenden, wenn ihr nicht in den
Frieden willigt.« Der cattariner Adel streckte nicht nur beide Arme
nach den Vermittlern aus, sondern dankte ihnen noch und bat, sie
möchten ihr edles Beginnen auf das uneinige Cattaro selbst
ausdehnen und den Einwohnern Recht [bookmark: page141] sprechen – der Adel wolle gern alles auf
sich nehmen, was die Aldermänner der Bucht verfügen würden.

		Am zweiten Christtag traten die Schöffen in die Schranken,
erwählte, ausgezeichnete Männer. Die Zahl der Richter wuchs über
die übliche weit hinaus. Ihr Streben, ihr einziger Gedanke war: den
Einklang mit Cattaro zu stimmen.

		Und nach einem Tag Erwägens und Beratens setzte man folgende
Schrift auf:

		 

		Brüderliches Urteil.

		Ehre dem Herrn im Himmel immerdar!

		Im Namen der heiligen Dreieinigkeit und der Mutter Gottes haben
wir Schöffen zu Gericht gesessen vor der Kirche Sankt Nikolai zu
Cattaro.

		Wir haben einander angesehen und abgezählt und haben gesagt:
›Hier stehen wir vierundzwanzig im Namen Gottes, und das bedeutet,
daß Toten und Lebendigen genuggeschehen soll nach Gesetz und
Billigkeit.‹

		Und als wir auf Kreuz, Evangelium und Schwert geschworen hatten,
daß wir wahrsprechen werden nach bestem menschlichen Können und
beim Heil unsrer Seelen und ganz und gar kein Unrecht begehen,
beriefen wir alle Mann aus beiden Lagern, jeden, der die Büchse
trägt, und sprachen zu ihnen: ›Redet zuerst ihr, Herr Antun
Pasquali, für den Adel, ehrlich und grad, auf euer Gewissen – ihr
Bürger aber schweigt!‹

		Wir lauschten ihm, bis er geendet hatte, und erteilten das Wort
dem greisen Vincenzo Milatowitsch, Tripos Vater, ihm allein. [bookmark: page142]

		Ließen dann beide im Wechsel antworten, bis sie selbst
innehielten und riefen: ›Wir haben alles gesagt.‹

		Hierauf ließen wir die Zeugen vortreten – wer da wollte und
berufen ward. Die Zeugen aber vermahnten wir zur Treue, denn wer
falsch schwört, hat sein Paradies zerstört.

		Wir haben all und jeden gehört, den wir verhören mußten, haben
Ursachen und Folgen aufs Quentchen gewogen, den Faden der
Begebenheiten dünn durch die Finger gezogen.

		Wir haben uns überzeugt, daß der Zank zwischen cattariner Adel
und Bürgerschaft herkam zuerst von der einen, dann von der andern
Frau mit langem Haar und kurzem Verstand. Doch Frauen kann man
weder mit Gefängnis noch mit dem Tod bestrafen.

		Der erste Frevel geschah von Seiten der adligen Frau, denn sie
war Urheberin des Haders und hat die Leidenschaften der Bürger zur
Brunst entzündet. Jedermann liebt seine Ehre, wie des Kaisers Ehre
dem Kaiser lieb ist, und gibt alles hin für seine Ehre, die Ehre
aber nicht für alle Erdengüter.

		Doch wir haben auch befunden, daß die Bürger zum Streich
bereitwaren ohne Kenntnis des Adels – ansonsten hätte das
Verhängnis bloß die Gatten jener beiden Frauen getroffen, die da
begonnen hatten, und es wäre kein so grauenvolles Schlachten
geworden.

		Wir haben uns vor Augen gehalten, daß kein Tod kommt vor dem
Tag, der da geschrieben steht. Und kein Zweifel ist, daß sich der
schreckliche Fall nach Gottes unerforschlichem Ratschluß zutrug.
[bookmark: page143]

		Wir haben die Schatten gezählt und keinen Fremden unter ihnen
gefunden, sondern lauter beklagenswerte Brüder sind in dem unlieben
Zwist gefallen, beim Rachewerk der Helden. Wir haben bedacht: Wer
ist gefallen? Cattariner Christen. Und wer hat sie getötet?
Wiederum Cattariner Christen.

		So urteilen wir denn heute für immer:

		Kopf gelte für Kopf, und Blut sei für Blut gemessen. Wir haben
erkannt, daß keiner keinem einen schlechten Heller schulde, denn
alle zahlten mit gleicher Münze, und die Greuel, die sie den andern
vermeinten, haben sie sich selbst zugefügt.

		So ordneten wir Adel und Bürgerschaft, daß die einen rechts
standen und die andern zur Linken. Dann nahm jeder von uns zwei
Steinchen auf und warf ein Steinchen über die einen wie über die
andern mit den Worten: ›Die Schuld ist halb und halb aufgeteilt,
eine Sünde auf die andre geschlagen. Von heut an bis zum jüngsten
Tag soll keiner dem andern mit Laut oder Blicken Vorwürfe machen,
sondern ihr müßt einander brüderlich küssen und verzeihen und den
Toten ewigen Frieden geben. Amen.‹

		Ferner entscheiden wir: Für die Beleidigung, die eine Frau
adliger Herkunft antat der Kata Tripos von Peraster Herkunft, wird
Herr Antun Pasquali die erste Taufgevatterschaft, die sich in
seinem Haus ergibt, Katas jüngstem Bruder anbieten, und an jenem
Tag, wo dieser Pate stehen wird, muß Krile Smijitsch, Katas erster
Bruder, zwei Cattariner Edelleute zur Blutsbrüderschaft
erwählen.

		Kata wird in schwarzem Gewand fünfhundert Tage [bookmark: page144] bei ihrem Bruder in
Perasto bleiben, wird ihres Kindes genesen und es säugen. Nach
fünfhundert Tagen aber soll Krile sie nach Cattaro begleiten, immer
noch in schwarzem Gewand, und sie wird in Tripos Haus einziehen und
einem zweiten Mann folgen nach ihrer Wahl.

		Das Kind, das Kata unter dem Herzen trägt, wird auf Kosten des
cattariner Adels erzogen werden. An Herrn Antun Pasquali muß die
Bürgerschaft 184 goldne Zechinen zahlen. Diese gehören aber nicht
dem Haus Pasquali, sondern bleiben nur in dessen sicherer Hand, bis
Katas Kind für die Heirat herangewachsen ist. Und wenn es dann etwa
wollte einen Adligen oder eine Adlige aus Cattaro heiraten, wird
man ihm nicht die Hand verweigern dürfen, und für die 184 goldnen
Zechinen soll die Hochzeit ausgerichtet werden.

		Und wir haben bestimmt: jede cattariner Familie muß am Tage des
heiligen Nikola einen Scheffel Weizen und eine Tasche Mais
hergeben, damit sie verteilt werden an jene Waisen, die ohne
Ernährer geblieben sind.

		Endlich verfügen wir, daß in keinem Haus der Cattariner
Kommunität von nun an ein Brot gebacken werden darf anders denn mit
dem Sinnbild eines Lamms versehen – als ewige Mahnung an das
traurige Geschehnis.

		So haben wir es erdacht und beschlossen mit Genehmigung des
Hochwürdigsten Bischofs und des erlauchten Rettore Gregurina.

		Diese Urkunde hat niedergeschrieben Bruder Cyrill vom Orden des
heiligen Dominicus in Gegenwart aller Edeln und Bürger, und wir
zeichneten sie eigenhändig mit unsern [bookmark: page145] Namen und drückten unsre
Petschafte bei, und als er die Rolle allem Volk vorgelesen hatte,
übergaben wir sie dem erlauchten Rettore Grafen Ludovico Gregurina,
damit er sie für alle Zeiten aufbewahre.

		Und Gott schenke uns in Gnaden gute Zeiten und schicke seinen
Friedensengel unter die Cattariner. Amen.

		Nachdem unser Urteil verlesen war, führten wir beide Lager
zusammen und küßten sie und gaben ihnen auf, daß sie einander die
Hände reichen und einander küssen sollten.

		Dann sagten wir ihnen noch: Wer von dem gewesenen Zerwürfnis zu
reden beginnt, soll fünf Wachskerzen von Ellenlänge der Kirche
stiften.

		Wer aber den Bruderkrieg erneut, sei verdammt und geächtet, und
er fliehe, von Gott verflucht, auf die Felsenhöhen, die kein Vogel
im Flug erreichen kann, in wüste Klüfte und eisige Grüfte, in die
tiefsten Tiefen, wo Gottes Glocken nicht riefen, wohin Menschen
nicht spähen, wo Hähne nicht krähen, wo kein zweibeiniges Wesen
sich bekreuzigt und kein vierbeiniges gedeiht.

		Uns Schöffen aber, die wir das Beste wollten, grollet nicht! Wir
haben euch verstanden und euern Unmut und uns um keinen Deut
frommer zu sein gedünkt, als ihr gewesen. Wir verzeihen allen – dem
Wild in den Bergen, der Natter unter dem Stein – und suchen
Verzeihung von jedem Geschöpf Gottes für uns und unsre mangelhafte
Einsicht. Amen. Amen. Amen. [bookmark: page146] [bookmark: page147]

	
		
		Der Ukrainer und die Lesgierin

		Der Fürstin Tola Meschtscherski
nacherzählt

		[bookmark: page148] [bookmark: page149]

		Drei lange Fichtenspäne, in ein Wandbrett
gesteckt, brennen und blaken in der Lehmhütte. Eine niedrige,
blaurot bemalte Bank zieht sich längs den Wänden hin. Ein riesiger
Ofen, zugleich Bett, füllt die Ecke der Stube; daneben hangen
tiefgebräunte, kupferglänzende Heiligenbilder.

		Die Alte mit den trüben, harten Augen sitzt aufrecht in ihrem
Leinenkittel und webt. Das Schiffchen pocht einförmig in den
Einschlag. Die Lippen der Alten bewegen sich immerzu.

		Ein junger Bauer in scharlachrotem Hemd raucht schweigend seine
Kirschholzpfeife. Er ist blond, das Haar fällt ihm in die Augen;
traurige Augen mit hellen Wimpern.

		Auf der Türschwelle kauert eine schlanke, fremdartige Frau mit
kastanienbraunen Locken. Sie drückt ein Kindchen an ihre Schultern,
einen nackten, braunen kleinen Knaben.

		Die Stille in dem verräucherten Raum wird beängstigend. Es ist,
als hielten die Wesen erregt ihren Atem zurück.

		Draußen brandet der Kuban an die Felsenufer, der Wind heult, das
Strohdach der Hütte raschelt unter seinen Stößen. Schreie, die
keiner irdischen Stimme gleichen, [bookmark: page150] ersterben vor den kleinen, blinden
Fenstern: so weihen die letzten Herbstböen das weiße, stumme,
grausame Fest des Winters ein.

		Die Uhr an der Wand, die einem langen, schwarzen Sarg ähnelt,
tut zehn Schläge. Der Mann klopft die Asche aus der Pfeife und sagt
mit seltsam weicher Stimme: »Weib, du wirst meine Schaftstiefel
teeren, den Ledergürtel mit der Geldtasche bereitlegen, zwei
Hemden, meinen Reisepaß, mein Beil und zwei Bündel Stricke. Ich
gehe morgen früh. Mutter, du sorgst für den Imbiß.«

		Das Schiffchen hört auf, den Webstuhl zu schlagen. »Schön,« sagt
die Alte; und mit einem Blick auf ihre Schwiegertochter: »Unsre
jungen Männer haben es eilig, das Haus zu verlassen.«

		Der Bauer mit derselben eintönigen Stimme: »Wir müssen uns
einschränken und arbeiten. Laß das Kind, Weib! Was beleckst du es
immerzu? Bei der heiligen Anna, das Geschöpf hat einen bösen
Blick.«

		Die junge Frau erhebt sich und gehorcht. An dem Gürtel mit den
Goldtroddeln hängt ihr der Kleine. Sie steigt gebückt auf den
Schemel, um das Beil herabzulangen, das bei dem übrigen Jagd- und
Arbeitsgerät an der Wand hängt, den Sicheln, Flinten, Heugabeln und
Sensen. Ihre Bewegungen sind träg, biegsam und geschmeidig, schlank
und ebenmäßig ihre Gestalt.

		Als sie alles bereitgelegt hat, trägt sie das Mahl auf: Brot und
Kohl. Die Alte und der Bauer bekreuzigen sich, setzen sich zu Tisch
und essen ernst, mit gesenkten Augen. Indes lehnt die junge Mutter
an der Wand, hat die Hände auf das Haupt ihres Kindes gelegt und
wartet. [bookmark: page151]

		Die Frau ist nicht hierzuland zu Hause: sie ist Lesgierin von
reinstem Blut – aus den Bergen und Wäldern, die an den Kaspisee
grenzen. Sie ist anders als die Menschen der Ebene, die
grobschrötigen Ackerbauern mit der breiten Brust und dem farblosen
Haar. Der Ukrainer gleicht seinem langsamen, ungeschlachten
Steppenochsen mit den großen, leuchtenden Augen. Der Lesgier lebt
noch im Mittelalter: er trägt ein Panzerhemd, einen Helm, der den
langen Kopf bedeckt, und einen krummen Säbel. Sein Pferd ist
geharnischt. Die Frauen, weiß gekleidet, schlafen in unzugänglichen
Horsten. Bei Tagesanbruch singen die Muesin auf den Minarên. Der
Lesgier ist mild, aber ritterlich, er verachtet die Arbeit der
Hände, die den Kleinrussen so schwerfällig und mißtrauisch macht.
Von den grünen Hängen, zwischen denen der Terek funkelt, stammt die
Frau, und ihre schwarzen Augen strahlen die großartige, die tiefe
Traurigkeit des Landes der Adler aus.

		Taraß hatte einst eine Winterkarawane nach Tiflis geführt und
dabei zufällig die Freundschaft eines alten, ziemlich reichen
Tscherkessen erworben, des Vaters von Hadjila. Sie machten
gemeinsam einige Geschäfte, und auf dem Abschiedsfest wurde Hadjila
dem jungen Mann gegeben, abgetreten wie eine Ware oder wie ein
Angeld auf künftige Dienste.

		Die Hochzeit war fröhlich. Zehn Tage mischten sich Sang und
Tänze unter Myrten mit den Klagen der wilden Turteltauben in den
Rosengebüschen. Ak Kul feierte die Abreise einer ihrer Töchter,
einen Abschied für immer.

		Man belud Tarassens Pferde mit der Ausstattung und Mitgift der
Lesgierin; das ganze Dorf zog die blühenden [bookmark: page152] Hänge hinab und geleitete die
Jungvermählten bis an die Berge mit den weißen Gipfeln. Der Mollah
segnete ihre Zukunft: eine Zukunft, so einförmig wie der Weg, der
sich schnurgerade, so weit das Auge reichte, vor ihnen in die
Steppe verlor.

		Sie gingen zusammen fort; der Weg, schmal wie ein Graben, führte
sie zwischen reiterhohen Haferschlägen dahin. Die Lesgierin blickte
zurück; aus schwarzen Zypressen stach spitz wie eine Nadel das
weiße Minarê. Die Lesgierin sah es im Prisma ihrer Tränen; und auf
dem letzten Abhang ihrer Heimaterde stand der Sohn des Zenturio,
schön wie ein Zentaur auf seinem Fuchs, in Stahl gepanzert, mit
Türkisen geschmückt, mit erhobenem Haupt und schickte ihr einen
langen Blick nach.

		Als sie zwei Tage später die niedrige, weißgetünchte Hütte im
Apfel- und Pfirsichgarten mit dem abgeschlürften Fußboden betrat,
da senkte sie den Kopf. Zwei Tage Fußmarsch trennten sie vom
heimatlichen Eden. Immerhin könnte ein Tscherkesse auf seinem Pferd
den Weg aus Ak Kul hierher in sechs Stunden zurücklegen.

		Seither hat Hadjila das Dorf am Kuban nie verlassen, kaum mehr
ihre Hütte, die wie ein viereckiges Zelt aussieht. Seit vier Jahren
nicht mehr.

		In der ersten Zeit fanden ihre Schönheit und ihre Mitgift Gnade
vor den Augen von Tarassens Mutter; die strenge Bäuerin verzieh ihr
die Schweigsamkeit und Trauer. An Spiel und Tanz der Ukrainerinnen
nahm die Lesgierin nicht teil. Die starken, schönen Arbeiterinnen
verachteten sie darum auch ein wenig.

		Bei der Ernte sichelte sie und band sie mitten unter [bookmark: page153] ihnen,
gewandt, aber ohne Kraft, ohne Klage, doch auch ohne Eifer. Und
redete kein Wort. Des Abends lehnte sie an der Haustür, im
Mondlicht gebadet, und raunte leise Lieder vor sich hin, die wie
das Säuseln des Windes in den Zypressen klangen.

		Der Winter kam. Taraß liebte sie mit der verborgenen und wilden
Leidenschaft des Slawen; er war herrschsüchtig, anspruchsvoll,
mißtrauisch und breitete um sich abstoßenden Schrecken. Sie atmete
auf, als er im Schlitten abfuhr – in einem jener Schlitten, die
alljährlich Getreide und Holz aus der Steppe nach der Stadt
bringen. Diese leichten Schlitten aus Birkenrinde, mit magern,
langhaarigen Pferdchen bespannt, ihrer Hunderte in endloser
Kolonne, ersetzen die Eisenbahn in der Unermeßlichkeit der
Ukraine.

		Die Dörfer sind dann entvölkert; alle jungen Männer sind beim
ersten Frost weggegangen und kommen erst zur Schneeschmelze wieder.
Die Greise allein bleiben bei den Frauen und Kindern. Man ist
eingesperrt im Kerker des Frostes, von Winterstürmen geschlagen,
und die Stunden wollen nicht verstreichen. Am Nachmittag schon
sinkt die Nacht. Am Morgen verspätet sich die Sonne im Kampf mit
zähen Nebeln. Und die Menschenhände finden keine Arbeit.

		Die Lesgierin fühlte sich anfangs durch Tarassens Abreise
befreit; die beklemmende Unruhe ihres Herzens war gewichen. Doch
die graue, undurchdringliche Einsamkeit der Wintertage, die immer
gleichen Schrecken der eingesargten Natur wurden zu einer
Krankheit, die an des Weibes leidenschaftlicher, verträumter Seele
fraß.

		Es gab Augenblicke, der Hoffnung, wo Hadjila den [bookmark: page154] warmen Regen der
Taggleiche, würzigen Frühlingswind zu spüren glaubte; sie hörte die
rhythmischen Gesänge ihrer Gespielinnen, den Galopp der Hengste auf
den Felsen, das Klirren der Steigbügel und Silbersporen; sie
schaute geschmeidige Reiter, gebeugt auf verzierte Sättel, schaute
die weißen Schleier von Mädchen, die Steinkrüge auf den Köpfen
trugen. Sie atmete den Duft der Lorbeerblüten ein und von kupfernen
Kohlenbecken, die auf den Dächern rauchten. Herber Schmerz ergriff
sie.

		Wie eine Anemone welkte sie dahin; dennoch zog sie diese
Einsamkeit dem erregenden Spionieren Tarassens vor. Sie konnte die
Augen schließen und in der Erinnerung leben.

		Mit dem Frühling kam ihr Mann zurück, mürrisch und weniger
verliebt. Das Joch wurde drückend.

		Zwei Jahre vergingen. Im dritten Winter endlich schien Hadjila
aus ihrer Lähmung zu erwachen; ihre tiefen Augen glänzten, ein
rosiger Hauch hatte ihr Gesicht überflogen.

		Nun ging sie oft aus. Ihre Füße in den bemalten Holzpantoffeln
froren nicht. Sie fürchtete nicht die Nacht, nicht die grollenden
Unwetter am Kuban. Immer erst bei Morgengrauen kehrte sie heim. Und
niemand wußte, wo sie gewesen war. Niemand wagte auch, ihr
Vorstellungen zu machen; nicht einmal die alte Mutter, die
vergeblich versucht hatte, der Schwiegertochter mit Drohungen,
Schimpfreden und Schlägen beizukommen. Schließlich war das alles
Tarassens Sache und Taraß, war weit weg.

		Die Lesgierin ging mit aufrechtem Haupt. Ihre wunderbare
Schönheit funkelte von Haß und Hochmut; sie ging stumm bei
sinkendem Tag und kam stolz bei Sonnenaufgang heim. [bookmark: page155]

		Im September gebar sie einen Sohn. Er hatte schwarze Augen und
eine Stirn, braun wie antike Bronze. Von da an versenkte sie sich
in ihr Kind, das in Reiz und Schönheit heranwuchs.

		Das Kind war der Rasse des Ukrainers und ihm ganz fremd. Wenn
Taraß den Augen des Knaben begegnete, überlief ihn ein fieberhaftes
Zittern. Seine Züge wurden hart. Er sah in dem Blick des Kleinen
heimliche Verachtung. In solchen Augenblicken konnte man glauben,
Taraß hasse seinen Sohn.

		Hadjila war so versunken in Mutterfreude, daß sie die Drohung
nicht wahrnahm. Sie redete mit dem Kind in der singenden Sprache
der Lesgier. Sie hüllte es in die langsamen, katzenartigen
Liebkosungen der morgenländischen Frauen und mischte in das Zeichen
des Kreuzes die Verneigungen des Moslime zur Stunde des Gebets.

		Während also Taraß und seine Mutter wortlos zu Abend aßen, blieb
Hadjila an die Wand gelehnt. Sie wiegte sich leis – und darin
sprach sich, ohne daß sie es wußte, ihr innerster Gedanke aus,
immer derselbe: eine wortlose, in keine Worte gefaßte Anrufung,
eine ewige Vergötterung des Knaben, in dem sich für sie all ihre
eigene Leidenschaft, ihre eigenen Tugenden verkörperten.

		Eine Weile hatte Taraß sich auf den Tisch gestützt und sie
beobachtet. Seine stahlgrauen Augen flackerten, das flachsblonde
Haar sträubte sich. »Iß!« rief er plötzlich.

		Hadjila schüttelte den Kopf.

		»Iß!« sagte er noch einmal.

		Sie blickte ihn an, antwortete aber nicht. [bookmark: page156]

		Mit drei ungestümen Schritten war er neben ihr. Mit der einen
Hand ergriff er den Kopf des Kleinen, mit der andern steckte er ihm
ein Stück Brot in den Mund. Das erschreckte Kind trotzte ihm; es
preßte die Zähnchen zusammen und biß ihn dabei. Der Bauer
erbleichte und schlug nach dem Kind.

		Die Mutter sprang auf, entsetzt – Gesicht an Gesicht mit dem
Mann. Stand einen Augenblick, fiel lang hin auf das Kind, das zu
Boden lag und schrie. Sie bedeckte es mit ihrem Körper und
erstickte mit Küssen seine Tränen.

		Taraß ging zurück auf seine Bank und zündete die Pfeife an. Die
Greisin hatte kein Wort gesprochen – sie räumte den Eßtisch ab. In
die große Stille klangen nur einzelne Schluchzer.

		Dann betete die Alte; lange verneigte sie sich vor den
Heiligenbildern, bis auch die eintönige Litanei verstummte und das
dumpfe Aufschlagen des greisen Kopfes auf dem Lehmboden. Die Alte
stieg auf den Ofen. Man hörte das Stroh unter dem Gewicht ihres
Körpers knacken, dann blieb es still.

		Taraß, ohne einen Blick auf Weib und Kind zu werfen, die immer
noch auf dem Boden lagen, stand auf, reckte sich und warf sich
schwer auf sein Lager. Die Fichtenspäne, von der Alten bis dahin
oft erneuert, erloschen endlich.

		Spät, wohl nach einer Stunde, erhob sich Hadjila, wickelte ihren
Sohn in ein Wolfsfell und bettete ihn auf eine Bank, legte sich
daneben und schlief ein.

		Am Morgen war Taraß vor Tagesanbruch ausgegangen. Die Frauen
schliefen noch. Um die siebente Stunde streckte Hadjila die Arme
aus. Das Kind? [bookmark: page157]

		Sie schoß wie eine Natter empor, die Augen blitzten wie zwei
Klingen; wild, verzweifelt schrie sie auf, mit schneidender Stimme
– ein Tier, das zu Tode verwundet ist. Sie lief, durchsuchte alle
Ecken; bückte sich, stieß an die Mauern, tappte an die Tür, riß an
den Angeln, den Riegeln; ihr Haar löste sich und überflutete sie.
Sie stürzte auf die Straße, bleich. Ein rauhes Winseln heulte aus
ihrer Kehle: das Kind, das Kind, das Kind!

		Der Tag neigte sich seinem Ende zu. Die Frauen des Dorfes hatten
sich versammelt – in Tarassens Hütte und davor. Sie umgaben die
Lesgierin.

		Die Lesgierin lag ausgestreckt auf dem Rücken – mit weitoffenen
Augen, die Arme waren gekreuzt, die Zähne gegen die weißen Lippen
gepreßt; sie lag ohne jemand anzusehen – die Brust von stummem
Jammer und Zorn erfüllt. Niemand wagte, sie anzureden.

		Die Greisin hockte auf einem Schemel. Die grauen Flechten
starrten um die Stirn. Die Greisin saß bleich und starr. Sie
blickte bang, entsetzt, ratlos auf die Junge.

		Man hatte Hadjilas Sohn vom Morgen an gesucht. Das ganze Dorf
war auf der Fährte gewesen. Man hatte alles durchstöbert: die
Gärten, die Hohlwege, die Gräben, die Teiche. Umsonst.

		Währenddessen baggerte und fischte Taraß mit den Nachbarn im
Kuban. Die Zeit stand still; das Warten erregte alt und jung. Ein
paar Frauen weinten hinter vorgehaltenen Schürzen.

		Plötzlich erhob sich fern an den Ufern ein Geschrei. Es näherte
sich mit einer Schar von Menschen. [bookmark: page158]

		Das sind die Bauern des Dorfes; sie gehen zu einem Haufen
gedrängt, man hört ihre Schritte.

		Hadjila fährt auf; sie hat die Fäuste an die Gurgel gepreßt, der
Mund klafft.

		Sie kommen – sie sind da. Legen ihre Bürde auf den Tisch – und
lüften den beschmutzten Kittel vom wachsbleichen Gesicht des
wiedergefundenen Kindes.

		Ohne einen Laut beugt sich Hadjila auf das Kind. Sie betrachtet
es, hebt es mit beiden Händen hoch.

		Taraß ist unter den Bauern; er nähert sich seinem Weib – doch
ehe er ein Wort sagen konnte, hat sie am Hals ihres Sohnes ein Tuch
erblickt, ein verwaschenes, zerrissenes Tuch. Es gehört Taraß. Sie
will es abreißen. Der Stoff gibt nicht nach. Er ist fest
zugeknotet.

		Sie richtet einen wütenden Blick auf Taraß – er weicht
zurück.

		Da öffnet sie die verkrampften Fäuste und läßt den leblosen
Körper des Kindes zu Boden fallen.

		Springt an die Mauer, reißt eine Sichel vom Nagel – und mit
gesenktem Kopf rennt sie ihren Mann an.

		Ein einziger Ruck hat ihm die Brust geöffnet, das nackte Herz
bloßgelegt.

		Er sank lautlos um. [bookmark: page159]
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		Die Doppelpyramide des Ari-Dagh stach in den
durchsichtig-grünen Himmel. Langsam schwammen leichte Wolken heran
und zerflossen zu Nebelstreifen. Phönix, der Sonnenball stieg
herab, um auf seinem riesigen Scheiterhaufen zu verbrennen.

		Nur im Halbdunkel, im Nebel, der Himmel und Erde einte, wand
sich ein silberheller Faden ostwärts, niedrig am Horizont. Was
wars? Man konnte es nicht erkennen – bis sich der Faden zu einem
Band verbreiterte, einer metallnen, klirrenden Kette – und ein
Sturzbach wurde, ein lichter Strom, der sich tosend über die
Schattenrisse der Gipfel ergoß; der Lärm von hunderttausend
frohlockenden Stimmen, der Schrei des Siegestaumels, der
unermeßliche Jubel einer triumphierenden Armee:

		»La Illahu il-le-lah! – Ruhm und Ehre sei Allah!«

		Zehntausend Lanzenspitzen, ein Ährenfeld von Stahl, ein Wald von
Picken, Schwertern, hohen, messingenen Sattelbogen. Die
Kupferschilde funkeln, die Reiherbüsche leuchten von schneeweißen
Turbanscharen. Und die Standarten flattern hart, die Säbel
klappern. Wiehernde Pferde – schmetternde Trompeten – der dumpfe
Gong mischt [bookmark: page162] sich in die Tschinellenschläge, ins wüste
Kreischen der Karamanier.

		Es ist die barbarische Musik von Legionen, die freudetrunken
ihren Sieg über Israel in alle vier Winde heulen, und das Echo der
Berge rollt von Schlucht zu Schlucht: »La Illahu il-le-lah!«

		Drüben auf den Hängen ist der Boden wild durchlöchert von alten
Wunden, aus denen Naphtha blutete, gefurcht von brandroten Narben,
besät mit Schlacken und Asche. Ein paar dürre Palmen einsam rundum,
wie hingespießt. Abseits, auf dem kurzen, trockenen Gras liegt ein
bleicher Haufe von Leichen, ein erschütterndes, unwahrscheinliches,
unlösbares Durcheinander, nackt und schön, vom Tod gemeißelt –
stumme Körper Israels – die ungeheure Ernte, niedergemäht bis auf
den letzten Mann in der letzten Schanze – und Jehovah hatte ihnen
grenzenlose Dauer verbürgt … In den stummen, offenen Augen
blitzt tausendmal der Vorwurf zu den Sternen – aus dem Elfenbein
der kalten Glieder sickert reiches, schwarzes, geronnenes Blut.

		Am Zugafluß sind die Grabhügel vorweltlicher Riesen hingestreut
– Basaltblöcke, die sich zu Wällen formen. Da sammeln sich Wolken
von Geiern. Ihre Augen glühen in der Tiefe der schweigsamen
Nacht.

		Das ist das Totenfeld. Diese stumme Menge schreit lauter als das
Leben. Das ist das Feld der Niederlage – ruhig liegt es unter dem
Hohngelächter des trunkenen Islams.

		Der Ruf des Muesins schrillt durch den duftenden Nebel und mahnt
die Gläubigen zum Gebet. Wellen gleich schwillt es durch die
prunkvollen, in kriegerischer Symmetrie gereihten Völker. [bookmark: page163]

		Auf einem Fuchs mit langer, wehender Mähne thront an der Spitze
seiner Reiter Sultan Muhammed Akbar – jung, schlank, ein
priesterlicher Ephebe. Sein Turban sternbesät, ein Halbmond darauf
von Edelsteinen.

		Der Sultan macht plötzlich kehrt – dem Heer zu – da wird es
still. Staunend und zitternd sehen sie das grade Profil, die
regungslosen Züge des Bassuriden, die braunsamtige Haut, die
kirschroten, vollen Lippen und den bläulichen Schattenbogen
darüber; die langgeschlitzten Augen mit dem magnetischen Blick, der
aus den dichtesten Wimpern kommt, wie hervorgepreßt von zwei
antimonverbundenen Brauen. Das Kinn mit dem Grübchen, die
übermenschliche Ruhe auf dem Hurigesicht – sie heben noch die
unbewegte Grausamkeit des Ausdruckes.

		Und der Träger dieses unbewegten Götzen, der Hengst aus
Karabasch, schlägt den Boden mit seinen silberbeschlagenen Hufen in
hoheitsvollem Rhythmus. Er senkt den stolz gezäumten Kopf – Sklave
der feinen, weiblichen Hand im Stahlhandschuh, die da, glänzend von
Ringen, lässig auf dem goldnen Sattelbogen liegt – und die Mähne,
wie eine Harfe, breitet sich über ein edelsteingeschmücktes
Hauptgestell.

		Das Heer und der Sultan stehen einander genüber in stummer
Erwartung.

		Muhammed der Große, der Junge, zückt den Säbel. Blaue Funken
schießen durch die Dunkelheit.

		Er hebt die Klinge langsam.

		Der Sultan wird sprechen.

		 

		Da hört man wirres Gemurmel, als fiele Regen aufs [bookmark: page164] Heidegras.
Das Heidegras knistert von tausend leichten Schritten. Scharen von
Frauen eilen herbei.

		Sie sind mit weißem Musselin verschleiert, die Schleier wehen
über schwarzen Kleidern, offenen Hemden.

		Tausend flatternde Schleier, schwarze Gewänder wimmeln um den
Hengst von Karabasch – tausend Frauen werfen sich zu Boden, und
ihre Klagen umgeben den Sultan, ein Horizont der Qual.

		Immer neue strömen herbei, immer neue klagende Frauen. Zu den
Füßen des goldnen Götzen staut sich ein gespenstisches Volk von
Witwen, Müttern, Bräuten, von einem bösen Geist besessen – vom
Sturm des Leids wie Blätter hergeweht.

		Die Menge heult um die Flanken des Hengstes. Muhammed Akbars
Augen sind durchsichtig wie Glas, schrankenlos mächtig, unbewegt –
ohne Erstaunen, ohne Mitleid, ohne Widerwillen.

		Dieses eine Heulen ist das Seufzen von Tausenden, ein fernes
Echo jenes Brüllens sieghafter Löwen.

		Der Sultan fragt:

		»Was wollt ihr von mir?«

		Und die Frauen rufen:

		»Laß uns die Toten begraben!«

		»Geier wetzen die Schnäbel, Wölfe blecken die Zähne.«

		Die Frauen schreien:

		»Laß uns die Toten begraben!«

		Und der Sultan:

		»Ich habe gesprochen.«

		Da tritt eine Greisin vor. Siebzig Jahre haben ihre königliche
Haltung nicht gebeugt. [bookmark: page165]

		»Herr, der Gott Jakobs hat unserm Geschlecht Dauer gelobt bis
zum Ende der Erde. Hier liegen unsre Männer hingemetzelt. Und ich
weiß das Schicksal der Gefangenen: unsre Töchter sind schön –
morgen wird jede ihren Herrn kennen. Ihre Reinheit wird beschimpft
sein. Das Wort des lebendigen Gottes sinkt heute nacht ins Grab.
Muhammed Akbar, laß uns die Toten bestatten – oder sei dreimal
verflucht und mit dir die Frauen, die deine Liebe befruchtet –
verflucht die Kinder ins zehnte Geschlecht, bis zur Vertilgung des
Islams!«

		Der Sultan hat den Redeschwall gehört, und keine Miene bebt in
seinem reinen, hoheitsvollen Antlitz.

		Da richtet sich langsam eine Frau empor, die mit den andern auf
dem Boden gelegen hat. Schlägt den Schleier zurück von ihren
schönen, runden Armen – von ihrer Stirn fallen dicke,
perldurchflochtne Zöpfe auf ein goldgesticktes, schwellendes
Hemd.

		Sie blickt den Sultan an; mit ernsten, sichern Augen. Ein
wortloser Zweikampf zweier Herrscherwillen.

		Seine Lippen zucken nicht. Doch die Seele der Jüdin tritt in die
Seele Muhammed Akbars ein und zwingt sie nieder.

		Der Sultan wendet sich ab und murmelt zu den leidenschaftlich
wartenden, gedrängten Frauen:

		»Im Namen Allahs, des Allgewaltigen, Allerbarmers! Geht! Die
Morgensonne soll nicht durch den Anblick der Leichname beleidigt
werden.«‹

		Es ist wie gesprengter Druck – ein Hasten, Rennen und Stoßen –
und die Sandalen trappeln auf dem Felsboden, als hüpften Herden von
Ziegen davon – dahin, wo die Leichen der Männer in schrecklichem
Schlummer ruhen. [bookmark: page166]

		Der Sultan sieht den Weibern nach – mürrisch, vom Haschisch
einer unheimlichen Macht betäubt – steigt langsam vom Pferd und
wendet sich nach seinem Zelt.

		Die Hörner blasen zur Ruh; die stumme Meute der Krieger löst
sich rasselnd und kläffend. Und es verkriechen sich Männer und
Geräusche das Klirren der Waffen verhallt – das Wiehern der Pferde
die zitternde Erde erstarrt.

		Drüben aber auf dem Hang, im Mondlicht, flattern irre, helle
Nachtfalter um gemähte Garben.

		Die Nachtfalter huschen reihauf, reihab – bis ein wilder
Jubelruf den toten Gatten findet, den Bräutigam, den Liebsten. Es
schwindet und schrumpft diese unwiderruflich letzte Nacht –- und
keine der Weinenden hat noch mit ihren schwachen Fingern das Werk
begonnen der Barmherzigkeit gegen ihren armen Toten.

		Plötzlich erhebt sich ein Wind – leise, groß und lau. Er weht
die blutfeuchten Haare von den wächsernen Stirnen. Und wächst und
schwillt und füllt mit Leben die todesstarren Glieder. Die Wangen
röten sich – die Blicke glimmen, fangen an zu leuchten – es öffnen
sich Arme, gierige Arme, stark von erwachter Kraft.

		Zebaoth hat Erbarmen mit Israel gehabt. Seine Söhne kamen aus
unbekannten Regionen wieder, aus dem Jenseits der Planetenkreise,
den gähnenden Abgründen des Alls, kamen wieder – auferstanden zu
entsetzlicher, erhabener Umarmung der Lust, um die Eide Jehovas zu
erfüllen.

		Da unter den mitleidigen Sternen ging ein Seufzen der
Glückseligkeit, ein Schluchzen der Liebe übers Totenfeld,

		Nur zwei Gestalten standen aufrecht, steinern, in diesem [bookmark: page167] einzigen,
weiten, heiligen Pfuhl: eine Greisin – sie hatte alles verloren,-
und eine Frau, die lächelnd einem purpurroten Schicksal
entgegenblickte – treulos und kühn, während sich ein
zerschmetterter, wacher Mann in sehnsüchtigen Krämpfen zu ihren
Füßen wand.

		Die Morgenröte segnete Berg und Tal, und die Leichen lagen
bleiern schwer in den Armen der weinenden Frauen.

		Für eine Stunde nur, o Tod, war dir die Sense von Stahl
entrissen, damit Israel das goldne Szepter des Lebens trage. [bookmark: page168] [bookmark: page169]

	
		
		Die Räuber

		Dem Ritter Wuk von Wertschewitsch
nacherzählt

		[bookmark: page170]
[bookmark: page171]

		Es war tiefer Winter – so kalt, daß einem die
Augen knisterten, wie man zu sagen pflegt; in den Bergen häuften
sich die Schneelagen und wälzten sich krachend zu Tal, die Böen
rissen die Bäume von den Wurzeln und schlugen damit aufeinander
los. – Was immer sich bekreuzigt in der Herzegowina, saß am
Herdfeuer und röstete sich die Zottelbrust.

		Glücklich der Christenmensch, der zu solcher Zeit sein Korn im
Korb hat – er kann getrost dem Frühjahr entgegenwarten. Weh aber,
wer schon zu Weihnachten borgen muß.

		Die Türken haben es gut, Freisaßen und Edelleute – leben im
Überfluß, Maden im Speck. Winters in warmen Gelassen, in seidene
Polster versunken, rauchen sie blonden Tabak – Sommers lassen sie
sich am murmelnden Quell vom Lüftchen Kühlung fächeln.

		Die Türken unter sich reden, was sie dem Christen an Zins und
Zinseszins erpressen werden. Die Christen, kaum daß der Frost ein
wenig milder wurde, denken an Beutezüge: an Mariae Verkündigung,
25. März, soll sich melden, wer mithalten will; eine Memme, wer's
nicht wagt; Sima Blagojewitsch ist der Hauptmann. [bookmark: page172]

		– – – Sima mustert seine Schar und spricht:

		»Wir sind unser neunundzwanzig – wenn noch einige zulaufen
sollten, umso besser – – vierunddreißig ist für eine Bande die
genehmste Zahl. Kommt niemand mehr, muß es mit Gottes Hilfe auch so
gelingen. An Georgi treffen wir uns auf dieser selben Stelle. Aber
– das sag ich euch: mit gediegenen Waffen, gefüllten
Patronengürteln, zwei neue, beschlagene Zünder sind unumgänglich;
ein Paar feste Schuhe an den Füssen, ein zweites Paar in der
Waidtasche; im Gürtel: Feuerzeug, Ölflasche, Wegzehrung – das
brauche ich nicht erst ausdrücklich anzuordnen. – Ihr wißt, daß
sich der Räuber fromm und anständig zu führen hat; zu Ostern muß er
beichten und das heilige Abendmahl begehren; am Thomassonntag
fasten; und darf acht Tage vor dem Ausmarsch nimmer sündigen, auch
nicht mit seinem angetrauten Weib. So sollt auch ihr es halten,
damit unser Werk Segen bringe und ihr heil zurückkehrt. Hier eine
Flasche Schnaps – trinkt mir zu mit hartem Wort: daß ihr an Georgi
pünktlich und vollzählig dasein werdet. – Ich beschwör euch aber
dreimal vom Himmel bis zur Erde und auf der Erde dreimal kreuz und
quer: es bleibe lieber zu Hause: wer sich nicht gern vom Leben
trennt; vor Kugeln rennt; über Wunden flennt.«

		Alle nickten, tranken und riefen: sie seien einverstanden.

		»Dann also,« rief der Hauptmann, »Gott befohlen!«

		An Georgi um die Melkstunde ist Mann für Mann erschienen –
fröhlich wie zur Hochzeit und bereit. Man trinkt ein Gläschen ›auf
glückliche Wiederkehr mit vollen Taschen und blanken Pallaschen.‹
Man berät, bei welchem [bookmark: page173] Genossen man sich demnächst decken und
verstecken, weiches türkische Gut man überfallen wird.

		Da sagt der Hauptmann: »Niemand andern suchen wir zuerst heim
als in der obern Herzegowina, in Newessinje den reichen Arßlan-Beg.
An seinem Zaun haben vieler Christen Schädel gebleicht – in seinen
Gehegen grast das fetteste Vieh.«

		Gut, so ward beschlossen.

		Sie schickten einen Boten aus, der stahl sich durch die Berge
vor, zu ihrem willigsten Helfer:

		»Back Brot diese Nacht, streu Stroh auf für dreißig Mann, brat
zwei Hammel und halt reinen Mund!«

		Von des Helfers Gehöft konnte man das Türkenschloß ganz deutlich
sehen.

		Doch es kam garnicht zum Verweilen auf Stroh und zum
Verschnaufen. Denn als die Bande dem Boten nachkam um Mitternacht,
da gab es was zu staunen: die türkischen Toren klafften
sperrangelweit – im türkischen Schloß Lustlärmen, Licht und Lachen:
Hunderte von Türken feierten Ramadan; im Ramadan, Festmonat,
schlafen die Türken bei Tag und jubeln bei Nacht. – Mit hundert
Türken aber, die wach und jach und erzgerüstet sind, bände der
Dümmste nicht an. – Immerhin, eine Koppel schön gesattelter Pferde
holte sich der Hauptmann mit drei Burschen vorsichtig aus dem
Einfang, und dabei lief eine Kuh mit das war alles.

		Was jetzt? – Ein Augenblicken ruhen und in derselben Nacht
entsagend abziehen. Mehr läßt sich da nicht wollen.

		Erschöpft, wie die Leute sind vom endlosen Stapfen [bookmark: page174] über Steg und
Stein, wird der Augenblick zur Stunde, das Schläfchen wird zum
dicksten Schlaf, die Nacht zur Dämmerung. Geschwinde schenkt der
Hauptmann seinem Wirt noch die Kuh zum Dank für Herberg und
Speisung – und die Bande soll eben davon – hurtig, um des Himmels
willen – ehe die Türken den Verlust ihrer Pferde noch gemerkt
haben. Der Kundschafter ist bis in die Spitze der Tanne geklettert,
hat scharf ringsum geäugt, ob's auch geheuer wäre, da …

		Da deutet er auf das Schloß und heißt die Gefährten
aufblicken.

		Aus dem Schloß wandeln in der Herrgottsfrühe mir nichts, dir
nichts: Frauen, Mädchen, Knaben.

		Eine vornehme Türkin, unverschleiert, vier, fünf Mägde und drei
Jungen. Vielleicht, dieweil die trunkenen Moslem schlummern, selig
ermattet vom Nachtgelage, wollen die Frauen sich in der Morgenluft
die Köpfe klären. Denn auch sie haben unter sich Ramadan
gefeiert.

		So schreiten sie gemächlich, guten Mutes in die Landschaft – die
Sonne will aufgehen. – In der Tanne glotzt der Späher offenen
Mauls, und in den Hecken hocken ratlos die Räuber.

		Als die Frauen weit genug geschritten sind, murmelt der
Hauptmann:

		»An die Arbeit!«

		Und deutet seinen Vertrautesten.

		– – – Die Frauen saßen am Brunnen und schnatterten, die Knaben
hopsten im tauigen Gras.

		Die Frauen dachten nichts Böses, als die Räuber nahten, ließen
nur die Schleier fallen, wandten sich ab, bargen die [bookmark: page175] Hände in den
Ärmeln und verstummten; denn ein Fremder soll nicht die Stimme
hören einer ehrbaren Frau und keinen Teil ihres Körpers sehen.

		Als die Bursche aber »Hollaheh« riefen, »auf und mit uns!« – da
entrang sich der Edelfrau ein kurzes, hohes Winseln oder ein Pfiff
– als wollte sie sterben vor Angst. Die Mägde jammerten und
schlugen sich die Brüste und rauften sich die Haare:

		»Wir sind Christinnen – die Herrschaft wird unsre Väter und
Brüder töten, wenn ihr die gnädige Frau, die Kinder berührt.«

		Der Hauptmann gebot:

		»Kein Wort, keinen Laut! Fürchtet nichts für Leben und Ehre –
ich verpfände euch meinen Glauben. Still fort mit uns! Sondern sagt
mir, liebe Mägde: Wer ist die gnädige Frau?«

		»Die Arßlan-Begowitza mit ihren Söhnchen.«

		»Dann hab ich keinen schlechten Fang getan.«

		Die Begowitza verging vor Scham und Schauder.

		– – – Diesen Tag mögen Arßlan-Begs Gäste früher als sonst aus
süßer Muße erwacht sein und umhergejagt haben die Läng und Breite
nicht gescheit. Gefunden haben sie nichts und niemand.

		Auf der ersten Rast im Felsgebirge aber sprach der Hauptmann zu
den Mägden:

		»Welche von euch mag die klügste sein?« und wählte zwei aus.

		»Ihr beiden geht mir heim zu Arßlan-Beg und bestellt ihm einen
Gruß von Sima Blagojewitsch. ›Deine Frau,‹ sagt ihr ihm, ›deine
Kinder sind in Gottes und des, [bookmark: page176] großen Sima Händen – kann man in
bessern Händen sein? Darum möge Arßlan-Beg kein Minutchen sorgen –
Frau und Kinder werden wohlbehalten wiederkehren. – Ein Sima
feilscht nicht mit einem Arßlan, doch möge Arßlan nicht durch allzu
geringes Lösegeld unsre Ehre kränken.«

		Die Mädchen gingen. Die Räuber warteten und schliefen. Nur ein
Mann hielt Lugaus.

		In der Nacht krischen plötzlich die Frauen.

		Sprang der Hauptmann auf mit dem Gewehr – und wen sah er da im
Zwielicht noch grinsen und schon schlottern? Tomo Kerkulja, einen
von der Bande, den schlechtesten Kerl.

		»Was habt ihr, Mädchen?« fragte der Hauptmann streng.

		»Sieh dir ihn an,« entgegneten sie, »diesen Menschen! Er hat
sich angeschlichen, unziemlich genaht. – Hauptmann! So hältst du
Wort? So achtest du den Glauben?«

		Hob der Hauptmann stumm die Waffe und ließ die Waffe reden:
mitten in Tomos Herz. Tomo warf nur die Arme hoch und fiel auf das
Gesicht.

		Vom Knall war alles munter worden. Doch der Hauptmann mußt erst
laut befehlen, daß sie die Leiche in die Büsche scharrten. Denn
solch ein Hundsfott, murrten die Bursche einstimmig, bliebe besser
den Aasgeiern aufgetischt.

		Am Morgen meldete der Posten:

		»Eine Karawane.«

		Sie klomm langsam heran die steinige Steile, vier Treiber mit
sieben Maultieren, hochbepackt. Als sie näherkamen, warens
türkische Diener. Der Hauptmann schickte ihnen Führer entgegen. Der
erste Türke trug einen Brief oben in den angespaltenen Bergstock
eingeklemmt: [bookmark: page177]

		»Von mir, Arßlan-Beg dem Hauptmann Sima Blagojewitsch und seiner
Mannschaft Gruß und Frieden. Die beiden Christinnen haben mir
gemeldet, wie unser Gesinde in Eure Macht geraten ist. Ich schicke
Euch hier durch meine Leute eine Last Mehl, dann Kuchenmehl, sechs
gebratene Schafe; zwei Schlauch Wein, einen Schlauch Schnaps, damit
ihr auf mein Wohl trinket; eine Last Melonen; damit ihr euch
erquickt; einen Sack Kaffee, einen Zucker; jedem Mann ein
gesticktes Hemd von Halbseide und einen Leibgurt von Leder; jedem
ein Paar Schuhe und ein gesticktes Taschentuch, damit ihr wißt, mit
wem ihr zu tun habt; Euerm Hauptmann einen grünen Pelz, eine
Damaszenerklinge und zur Verteilung an die Leute neunundneunzig
ungrische Dukaten – bei meinem schönen Glauben: ich habe zur Stunde
mehr nicht da. Dies alles schicke ich Euch mit meinen besten
Wünschen – und wenn es Euch zu wenig dünkt: meine drei Söhnchen
sind bei Euch; schert ihnen je ein Löckchen ab zum Zeichen, daß wir
ewig Freunde sein wollen, Paten und Verwandte: ich Arßlan-Beg von
Newessinje und der berühmte Hauptmann Sima Blagojewitsch – denn mit
solch einem Helden verbrüdere ich mich gern. Glück und Segen, Ihr
Tapfern, auf Euern Weg und Stegen!«

		Rief der Hauptmann:

		»Heran, Edelfrau – nun meine Patin und Schwester! Heran ihr
Knaben, damit eure Locken fallen!«

		Der Hauptmann schnitt dem ältesten Knaben ein Büschelchen ab –
Pajo Malitsch dem Zweitältesten, Mitar Malitsch dem jüngsten. Sie
tafelten vergnügt, und jeder Pate schenkte seinem Patenkind einen
Dukaten. [bookmark: page178]

		Nach dem Mahl bestiegen Frauen und Kinder die Maultiere.

		Beim Abschied sprach der Hauptmann:

		»Lebt wohl, Schwester – lebt auch ihr wohl, Mädchen und
Patenkinder! Nur möge mir Arßlan-Beg fünf Tragtiere borgen, damit
ich seine Geschenke wegbringe. Eines Tages findet er die Tragtiere
wieder in seinem Stall.«

		So ist es auch geschehen.

		Es hat niemehr ein Räuber Arßlan-Begs Schloß berannt, sein Vieh
oder Gesinde angetastet.

		Sima Blagojewitsch ist im Alter von zweiundneunzig Jahren 1853
gestorben, als Schulze seines Heimatortes. [bookmark: page179]

	
		
		Der Pflug

		Der Fürstin Tola Meschtscherski
nacherzählt

		[bookmark: page180]
[bookmark: page181]

		Ist noch Winter? Oder ist schön Frühling?
Seltsames Chaos im Raum; warme schwere Luftwellen schneiden den
Frost. Die Natur liegt ohnmächtig, aufgetrieben vom Dunst
vorjähriger Verwesung, und erbebt von neuem Leben, das sich keimend
in ihrem Schoße rührt. Die Tiere schlafen noch; die Pflanzen öffnen
die Augen.

		Da bewegt sich wie ein chinesisches Schattenspiel auf weiter
grauer Fläche eine Gruppe:

		Ein ungleiches Paar, Pferd und Kuh, schleppen einen primitiven
Pflug; die Schar steckt in einem hölzernen Gründel; auf die Sterzen
gebückt, schreitet eine alte Frau. In ihren Fußstapfen höhlt sich
trag und klebrig der Boden zu langen Furchen.

		Das Pferd ist bucklig, sein Kreuz ragt im Bogen aus den Rippen,
und der zausige Kopf hängt tief, als zöge ihn Ruhebedürfnis nach
der Freundin Erde, die ihn erwartet. Ein kleines Pferd und überragt
doch noch die Kuh, ihren ausgemergelten Leib, die abgebrochenen
Hörner.

		Auch die Frau ist klein von Wuchs, doch knochig. Sie geht in
Lumpen. Ein Gürtel, der einst rot war, hält [bookmark: page182] die Lumpen zusammen. Die
Füße der Frau tragen ausgetretene Männerstiefel; die Sohlen lösen
sich, sooft die Frau sie aus dem zähen Humus zieht.

		Das Gesicht der Frau ist eingebrannt, ockerfarbig, von so
grausamen Kerben gespalten, daß man über die Jugend im Blick
erstaunt und über die Schönheit der Zähne. Die Augen klar,
geschlitzt, liegen tief in den Höhlen; die Backen stehen in
schmerzlichen Winkeln hervor, und aus dem verblichenen Kopftuch
stehlen sich graue Büschel. Die Hände auf den Sterzen – was für
Hände: Adern wie Stricke. Und der ungeheure Leib, schwer
vorgeschoben, verrät die vorgeschrittene Schwangerschaft.

		Das Pferd schnaubt, und seine Flanken schlagen – die kleine rote
Kuh blökt malzumal. Sie ist so entkräftet, die Kuh, daß sie den
Schritt versagt und dem Pferdchen in den Zug fällt. Schon hebt die
Bäuerin den Stock, um die Kuh zu schlagen, doch die Hand sinkt ihr
zurück: nein, an der Kuh darf man sich nicht versündigen, an der
einzigen Ernährerin der Kinder, ihrer wahren Mutter.

		Und die Stunden kriechen schwer, unendlich – wie die Wolken, die
am grauen Himmel kriechen.

		Eine Seite des Feldes ist eingefaßt von jungen Erlen – aus dem
Dickicht leuchten schlanke Birken. Halb vergraben im Gesträuch
liegt ein Mann auf dem Rücken; er hat das Gesicht gen Himmel
gekehrt, die Arme gekreuzt; brutale Vernichtung der Trunkenheit.
Die Augen weiß, starr und ohne Blick; sein struppiger Rotbart, da
und dort von den Wangen gerissen; die Zähne graben sich spitz in
die Lippen. Ein geflicktes Schaffell, halb verfault, [bookmark: page183] läßt des
Mannes zottige Brust sehen. Welch abscheulicher Schlaf! Wie
schrecklich wird erst das Erwachen sein!

		Sooft das elende Gespann den Busch erreicht, worin der Bauer
liegt, sieht die Frau ihn mit den Augen eines geschlagenen Tieres
an – zermalmt, von Schrecken und Ekel benommen und ohne Kraft, sich
davon zu befreien. Dennoch – auf dem Grund des Hasses, der in ihren
braunen Augen lodert – in diesen müden Augen, die von ungeweinten
Tränen brennen – da ist ein ungewisses, duldsames Mitleid für den
Gefährten ihrer Armut, ihren Tyrannen – für den schmutzigen Sklaven
ihres noch bösartigem Herrn.

		Der Tag geht zur Rüste, und das Gesicht der Bäuerin verfällt und
verfärbt sich mit den bleich aufsteigenden Schatten. Der gequälte
Mund, die Muskel an ihrem Hals schwellen an. Sie wischt mit der
Hand den rinnenden Schweiß von der Stirn. Sie keucht, sie leidet
Schmerzen. Das Kind, das sie trägt, pocht an das Tor des Lebens –
sie aber hält die Krämpfe aus – sie schreitet weiter, trägt den
Pflug mit ausgestreckten Armen – sie will keinen Augenblick die
Zwangsarbeit aussetzen, deren Dienerin sie ist. Sie beißt die Zähne
zusammen und schließt die Augen – sie schreitet, schrecklich in
ihrer leidenschaftslosen Resignation – sie schafft, sie wartet,
schafft und wartet immer noch; sie wünscht, ihre Kräfte möchten
nachgeben – dann wird sie auch sich selbst nachgeben können.

		Ein kalter Wind springt auf und schlägt ihr die Röcke um die
zitternden Beine. Endlich hält sie an, ganz nahe am Gebüsch. Sie
stützt sich auf die Sterze. Ihre [bookmark: page184] kalten Augen heften sich auf den
Trunkenen – und sie spricht. Ihre Stimme ist rauh, als ob eine
schartige Säge ihr die Kehle zerrisse.

		»Ilarion! Ilarion, höre …!«

		Der Bauer schnarcht.

		»Ilarion!« wimmert die Unglückliche.

		Er rührt sich nicht.

		Sie zögert, schüttelt den Kopf und nimmt ihre Arbeit wieder auf.
Die Hufe der Tiere stampfen und werfen bei jedem Schritt einen
Schmutzregen hinter sich.

		Langsam, mühsam, Fuß vor Fuß, kommt sie wiederum an den
Busch.

		»Ilarion!« Sie zittert. »Ilarion!« Es klingt wie Gebell.

		Sie bückt sich, hebt einen Erdkloß auf und wirft ihn ängstlich
dem Mann mitten ins viehische Gesicht. Er erwacht mit einem Ruck,
richtet sich stumpfsinnig auf und glotzt sie an, ohne sie zu sehen.
Er weiß nicht, wer und was ihn da geweckt hat, doch das Tier in ihm
grollt und grunzt.

		»Ilarion!« murmelt flehend die Frau – sie hebt ihr gemartertes
Gesicht, das so schön ist in der Verzweiflung und im stoischen
Schmerz. – »Die Wehen sind da. Komm ein wenig, mein Wohltäter, und
nimm meinen Platz am Pflug ein! Komm schnell, sei barmherzig –
sieh, ich fürchte, das Kind zu ersticken. Erlaub mir, daß ich laufe
und entbinde. Nur einen Augenblick, Ilarion … im Namen
Gottes!«

		Er antwortet nicht, hat sie auch garnicht verstanden. Sitzt nur
und versucht das Gleichgewicht zu halten; in seine scheuen Augen
steigt nach und nach eine bestürzte Beklommenheit. Er dehnt sich,
kratzt sich das Kreuz – endlich [bookmark: page185] fällt er mit einem langgezogenen
Gähnen hintenüber und schläft weiter.

		Stille rings. In der Ferne bimmelt eine Kirchenglocke kaum
hörbar.

		Die Bäuerin blickt hilflos. Dann stöhnt sie auf – sucht den
Schwindel zu verscheuchen, der sie erfaßt hat – und mit eiserner
Kraft kehrt sie an den Pflug zurück, um weiterzuackern. Doch die
Tiere beeilen sich nicht; sie fressen knirschend, Kuh und Pferd,
die gelben Stoppeln der vorigen Ernte. Mechanisch richtet die
Bäuerin die Schar in die Furche; ist offenbar ohne Bewußtsein ihres
Tuns und der Richtung, die sie nehmen soll.

		Als sich aber der Pflug dem schnarchenden Uarion zum drittenmal
nähert, da erhebt sie nicht mehr den Kopf, ihre wunden Hände ruhen
auf den Sterzen, statt sie zu führen; sie schreitet aus, wird an
dem Gebüsch vorbeigehen …

		Plötzlich stößt sie den Pflug zur Seite – wirft die faltige
Stirn zurück – und mit erhobenen Armen richtet sie sich drohend
auf … zögert einen Augenblick – dann stürzt sie sich auf den
Trunkenbold. Sie packt ihn an den Schultern, schüttelt ihn – packt
ihn an den Kleidern, dem Haar und kreischt ihn an:

		»Auf, auf, Mann ohne Gnade! Soll das Kind umkommen? Soll die
Arbeit ruhen? Hundesohn auf – oder ich erwürge dich mit beiden
Händen!«

		Sie hackt ihm die Nägel ins Fleisch, mit übernatürlicher Kraft
trägt sie ihn fast an den Pflug.

		Und er – untätig, unterworfen und beschämt, ergreift die
Handhaben, schnalzt mit der Zunge, um das Gefährt [bookmark: page186] anzutreiben – und mit
gesenktem Kopf, stolpernd und wankend zieht er davon, ohne sich
umzusehen.

		Ein Weilchen blickt sie ihm gespannt und mißtrauisch nach.

		Dann scheint sie in sich zusammenzusinken. Schleicht in den
Busch und versteckt sich wie ein gehetztes Tier – das Holz kracht
unter der Last ihres Körpers.

		… Nach einer Stunde rühren sich die Zweige unter vorsichtig
tastenden Händen – die Bäuerin erscheint. Ihr bleiches Angesicht
atmet Ruhe nach schmerzhaftem Erleben. Mit ihren gesenkten Augen
ähnelt sie den verblichenen Bildnissen byzantinischer Madonnen. Das
Tuch ist unter dem Kinn gebunden, ihre Gestalt erscheint größer.
Die Schürze ist umgeschlagen, am Gürtel befestigt; ein Wesen regt
sich in der improvisierten Wiege.

		Die Bäuerin schirmt die Augen mit der Hand und schaut nach der
Kimmung aus, wo sich mählich das Gespann mit dem Arbeiter
nähert.

		Sie wartet unbeweglich. Den Kopf trägt sie hoch – ein seltsamer
Stolz umspielt ihre Lippen.

		Der Pflug ist da. Wortlos hält der Bauer und tritt seinen Platz
dem Weib ab.

		Sie greift zu – und ohne Hast fährt sie fort, den harten Schoß
der Erde aufzureißen.

		Ein Schrei aus der Schürze.

		Ein Mensch ist geboren – eine Seele erstanden – ein Körperchen
hat zu sterben begonnen. [bookmark: page187]

	
		
		Julias Geburtstag

		Simo Matawuli nacherzählt

		[bookmark: page188]
[bookmark: page189]

		Dimitar Jukitsch, ein großer, kräftiger Mann von
fünfundvierzig Jahren, ist der geborne Militärbeamte: immer
mürrisch; und wohl fühlt er sich nur im Labyrinth der
Formulare.

		Eines Tages, im Frühsommer, kommt Dimitar ärgerlicher als sonst
ins Bureau, und was noch sonderbarer ist: er bleibt den ganzen
Morgen müßig. Beschimpft nicht einmal die Praktikanten. Um neun ist
Rapport beim Major, das Aktenbündel liegt bereit; Dimitar macht
keine Anstalten, es hinüberzutragen.

		Die Bureaudiener sehen es verwundert. Was hat er nur?

		»Kopfschmerzen, weißt du. Familienszenen, Krieg im Haus, mein
Lieber.«

		»Aber doch nicht erst seit heute?«

		»Er wird sich mit seinem Hausfreund überworfen haben.«

		Der andre Diener lacht. »Oder hat er die beiden gar
erwischt.«

		Dimitar setzt seinem ungewöhnlichen Benehmen die Krone auf,
indem er einfach die Tür hinter sich ins Schloß schmeißt und
davongeht. Davongeht – ohne Rücksicht auf die Bureaustunden. [bookmark: page190]

		Und wohin? Die Hauptstraße entlang zum Juwelier. Er starrt ins
Schaufenster wie ein Bauernjunge, der noch nie soviel Goldsachen
beisammengesehen hat. Tritt entschlossen ein und beginnt zu wählen.
Zuerst eine Brosche; aber die ist mir zu teuer. Also eine Uhrkette.
Oder doch lieber Ohrgehänge? Der Goldschmied blickt seinen fahrigen
Kunden schon mißtrauisch an – da verlangt Dimitar einen Ring und
kauft ihn wirklich nach langem Feilschen. Und läuft davon – in
seine Gasse.

		Diese Gasse liegt weit draußen, am Rand der Stadt. Alle Häuser
hier sind neu und alle gleich: ein erhöhtes Erdgeschoß mit einem
winzigen Gärtchen davor. Dimitars Haus liegt an der Ecke. Es ist
eins der schönsten, mit sechs Fenstern Front und einem großen
Hof.

		Als er eintritt, begegnet ihm seine Frau, Julia. Sie trägt eben
eine Schüssel aus dem Haus in die Sommerküche, quer über den Hof.
Julia ist eine große, volle Frau, kräftig, mit braunen Augen.

		»Na,« ruft sie, »so zeitig?«

		Er verzieht ein wenig den Mund, als wollte er lachen, und geht
stumm ins Haus. Auf dem Tisch der Diele sieht er einen großen
Blumenstrauß. Aus dem Zimmer kommt ein stattliches Mädchen in
rosafarbenem Kleid mit weißer Schürze. Der Gestalt nach gleicht das
Mädchen der Mutter, nur hat sie kristallhelle, wasserblaue
Augen.

		Auch ihr erstes Wort ist: »So früh? So früh, Papa?«

		»Natürlich – an Mamas Geburtstag …« Er betrachtet das
Mädchen mit wachsender Zärtlichkeit.

		»Aber bisher hast doch darum niemals deine Zeiteinteilung
umgestoßen?« [bookmark: page191]

		»Es war auch noch nie der vierzigste.«

		Da erscheint Frau Julia. Dimitar verbeugt sich tief – ist es nun
Hohn oder Scherz? – und sagt sonderbar feierlich: »Gnädigste, ich
gratuliere dir! Nimm als geringes Zeichen meiner Verehrung, als
Pfand unsrer Liebe ein kleines Andenken an diesen Tag entgegen!«
Und er holt aus dem runden Schächtelchen ein blitzend Ding.

		Auf Julias Gesicht wechseln Überraschung, Freude, Befremden. Die
Tochter – in ihrem Entzücken – hat die Augen nicht von dem Ring
gewendet; sie steckt ihn der Mutter an den Goldfinger und jubelt:
»Wie gut er dir steht, Mütterchen! Lieber, süßer Papa, wie nett von
dir, wie nett von dir!«

		Sie hängt sich dem Vater an den Hals – grade, als Frau Julia
sich endlich gefaßt hat und den Ring vom Finger zerrt – mit einer
Miene, als wollte sie ihn angeekelt zu Boden werfen.

		Dimitar muß es erwartet haben; er ist bleich, entschlossen,
sieht Julien herausfordernd an und zupft erregt an seinem
Schnurrbart.

		Das alles hat eine Sekunde gedauert. Die Tochter, weit entfernt,
den Konflikt auch nur zu ahnen, plaudert harmlos: »Und so
geschmackvoll ist der Ring! Hast du ihn selbst gewählt Papa? Sieh,
wie Mama erfreut und erstaunt ist! Sie hat sogar zu danken
vergessen.«

		Julia spannt die Lippen und antwortet ironisch: »Ich habe allen
Grund überrascht zu sein; und daß ich dir dankbar bin von Herzen,
daran zweifelst du doch nicht?«

		»Bring mir ein Glas Wasser, Mila!« befiehlt Dimitar.

		Als die Tochter verständnislos gegangen ist, beginnt [bookmark: page192] Frau Julia:
»Was bedeutet das alles? Das Geschenk – und dein spöttischer Gruß?
Dein Benehmen? Als wärst du von der wilden Kuh gebissen – als
drohtest du mir …?«

		Dimitar zuckt die Achseln – »Gott – Geschenk ist Geschenk, und
Spaß ist Spaß. Ich habe mich erinnert, daß du heute dein
vierzigstes Lebensjahr vollendest …«

		»Und willst mich vor meinem Kind beschämen?« Frau Julia versucht
wieder, den engen Ring loszureißen.

		Dimitar aber packt ihre Hände – so fest, daß er sie fast
zerdrückt, und entgegnet langsam: »Hör mich an! Ich will, daß wir
von heut an ein neues Leben beginnen – eins, das passender ist für
dich und mich und das Kind. Sonst … sonst hüte dich!«

		Mila hat das Wasser gebracht, Dimitar leert das Glas mit einem
Zug.

		Da hört man eine Männerstimme im Hof.

		»Onkel Paul,« kräht Mila freudig.

		Ein kleiner wohlbeleibter Mann mit kurzem Hals, spärlichem Haar
und durchsichtigen Augen tritt ein. Seine Ähnlichkeit mit Mila ist
auffallend – Augen und Stirn hat das Kind ganz von ihm.

		»Ich gratuliere, junge Frau! Gott schenke ihnen noch viele
Jahre.«

		»Danke, mein Lieber!« antwortet Frau Julia und bietet ihm Platz
neben sich an.

		»Grüß Gott, Freund!« brummt Dimitar – wie gewöhnlich.

		Mila blickt auf Paul, als erwarte sie, daß auch er die Mutter
beschenken würde, und fragt endlich: »Aber, Onkel Paul, siehst du
nicht, was es Neues bei uns gibt?« [bookmark: page193]

		Er sieht sich um.

		»Nicht im Zimmer – an einem von uns,« ruft das Mädchen lachend.
Er, geführt von ihren Augen, entdeckt endlich den Ring an Julias
Hand und wundert sich.

		»Mein Mann ist galant geworden,« sagt Julia und streckt dem
Freund den Finger hin.

		Sie beginnen ein alltägliches Gespräch, ohne Rückhalt – wie zum
Haus gehörige Leute, die nicht fürchten, daß man einander etwas
übelnehmen werde. Dimitar scheut sich auch nicht, zu gähnen.

		Sie sind lang bekannt miteinander – schon von damals her, als
Dimitar noch Polizeipraktikant war und Paul Ragitsch, der junge
Jurist, bei Gericht. Dimitar hatte sich Paul aus Sympathie genähert
und aus Hochachtung vor dem studierten Herrn. Allmählich freundeten
sie sich an – und als Dimitar um Julia warb, die reiche
Kaufmannstochter, da spielte Paul den Fürsprecher. Paul war ledig
geblieben und wurde täglicher Gast im Haus des Freundes.

		Als Dimitar wohl schon zum zehntenmal den Mund aufgerissen hat,
schickt die Frau ihn ins Zimmer. Er soll einen Augenblick auf dem
Sofa ruhen. Paul und Julia bleiben allein.

		»Hast du gesehen, wie mich mein Mann überrascht hat?«

		»Meiner Seel, auch mich. Was soll das bedeuten, daß er dich
beschenkt?«

		Julia erzählt von Dimitars zweideutigen Reden. Paul runzelt die
Stirn. Dann meint er leichthin: »Ach, Unsinn!«

		Sie sehen einander in die Augen wie zwei Diebe, die sich
verdächtigt fühlen, aber doch auch triumphierend, weil man ihnen
nichts nachweisen kann. [bookmark: page194]

		Als Dimitar wieder hervorkommt, ist sein erstes Wort: »Julia, es
wäre recht und billig, daß du uns heut bewirtest. Ein gutes
Mittagessen – verstehst du?«

		»Mit Vergnügen,« sagt Julia.

		»Und wir laden auch den Paten und die Patin zu Gast.«

		»Mir ist es recht.«

		Der Pate und die Patin wohnten in der Nachbarschaft – sie kamen
gleich herüber. Alte, verrunzelte Leutchen, die am liebsten von
ihren Leiden erzählten und ihren Hausmitteln. Alterchen war früher
Grundspekulant gewesen und hatte fast alle Häuser ringsum gebaut.
Von ihm hatte auch Dimitar sein Haus gekauft.

		Man wartete auf das Mahl. Der Alte würde ungeduldig und deutete
an, daß er den Appetit verliere, wenn er zu lang hungern müsse.
Doch Dimitar tat, als verstände er ihn nicht, und redete immer
darüber hinweg.

		Endlich trug die Magd auf. Dimitar placierte den Paten an die
Stirnseite des Tisches, ihm zur Rechten die Patin, daneben Paul und
Julia. Er selbst mit Mila nahm gegenüber Platz.

		Er nötigte zum Essen, schenkte fleißig Wein ein, am häufigsten
dem Freund.

		Der Pate hatte sich mit dem vollen Glas erhoben und brachte
einen Trinkspruch auf die Hausfrau aus. Wünschte ihr ein langes
Leben, Liebe des Mannes – und sie möchte die Tochter glücklich
verheiraten.

		Fast hätte Dimitar sein und seiner Gattin Glas zerschlagen, so
lebhaft stieß er mit ihr an. Das gab wieder ein Lachen bei den
Paten.

		Pauls durchsichtige Augen flackerten schon, er blinzelte [bookmark: page195] Julien
ungescheut zu. Julia trat ihm warnend auf den Fuß Er antwortete ihr
mit einem warmen Druck.

		Dimitar merkte ihre Vertraulichkeiten, sah unverwandt beiseite
und blies dichte Rauchwolken aus seiner Zigarette. Julia wurde
gesprächig; bewirtete die Paten immerfort mit Wein, neckte sie ein
wenig, tätschelte ihre Tochter ab, lachte überlaut und absichtlich.
Paul, recht angeheitert, gähnte neben ihr.

		Die alte Patin fragte ihn: »Na, und Sie, Freund? Werden Sie
nicht dem Geburtstagskind zutrinken?«

		»O, natürlich,« sagte Paul, indem er sich aufraffte. »Natürlich
muß ich gratulieren.« Erhob sich, ein wenig schwankend, und
rief:

		»Lieber Freund!«

		Dimitar zuckte zusammen und vertrieb mit der Hand die
Rauchwolken vor sich. Er blickte auf alle in der Runde, wie jemand,
der eben aus dem Traum erwacht ist, und herrschte die Tochter an:
»Geh in dein Zimmer, Kind – es ist Zeit!«

		»Vorwärts, Mila, geh!« mahnte auch Paul. »Ihr andern hört mich
an! Meine Herrschaften! Ich … ich wünsche also der verehrten
Hausfrau, meiner lieben Freundin … also … alles Glück.
Sie wissen, daß ich kein Redner bin, daß ich es besser und schöner
nicht ausdrücken kann als der Herr Pate – darum möchte ich nur
Juliens Tugenden hervorheben … als ausgezeichnete Gattin,
Mutter und vorzügliche Frau … Um ihr zu wünschen, daß sie von
dem besten Teil ihrer Jugend, der noch vor ihr liegt, alle jene
Freuden empfange, die sie verdient und die ihr, so Gott will, noch
beschieden sein werden. Dieses Haus [bookmark: page196] ist mir seit Jahren eine wahre
Freundesstätte geworden, wo ich immer eines brüderlichen Empfangs
sicher sein konnte und alles fand, was ein Mensch oft bei den
nächsten Blutsverwandten vergebens sucht. Ein Beweis mehr, daß
echte Freundschaft seltener und kostbarer ist als Verwandtenliebe.
Verwandte können treulos sein, doch eine Freundschaft, wie sie
zwischen uns herrscht, zwischen dem Haus meines Freundes Dimitar
und mir, ist ewig. Erheben Sie mit mir das Glas auf das Wohl unsrer
liebenswürdigen Hausfrau!«

		Julia biß sich auf die Lippen, und Dimitar rauchte
leidenschaftlich. Niemand stimmte ins Lebehoch ein. Paul war höchst
betroffen. Der Alte wandte sich unruhig an seine Frau: »Komm, es
ist spät!«

		Da sprang Dimitar auf. »Bleiben Sie sitzen, Herr Pate – Sie
müssen auch mich anhören! Auf die Gesundheit meiner lieben Gattin,
die heute ihren vierzigsten Geburtstag feiert!«

		»Verzeihung, den achtunddreißigsten,« unterbrach Paul
kleinlaut.

		Julia, bleich wie der Tod, winkte Paul zur Ruhe.

		Dimitar setzte zitternd fort und sichtlich mit Anstrengung:
»Ihr, liebe Paten, wißt sehr wohl, wie glücklich ich volle achtzehn
Jahre in der Ehe gelebt habe. Julia war gewiß recht zufrieden. Von
nun an gönne ich ihr ein besseres Glück. Und nun kommt die
Hauptsache: ihr ahnt gar nicht, was ihr heute eigentlich feiert. Es
ist nicht allein Julias Geburtstag, es gibt einen viel wichtigern
Anlaß.«

		»Um Gotteswillen – was für einen wichtigern Anlaß?« unterbrach
Julia mit gemachter Heiterkeit, während ihr die Stimme bebte.
[bookmark: page197]

		Dimitar blickte sie starr und dumm an. Es war, als hätte er
nicht nur den Faden seiner Rede verloren, sondern gradezu den
Verstand.

		»Gehen wir, gehen wir,« flüsterte die Patin.

		Da nahm sich Dimitar zusammen und setzt fort, indem er
absichtlich den Zusammenhang zerriß: »Auf das Wohl meines Freundes
Paul! Ich habe ihm immer zugeredet, er möge einen Hausstand gründen
natürlich mit einem gleichgestimmten Wesen – einer Frau, ganz wie
Julia, deren hervorragende Eigenschaften er eben so beredt gerühmt
hat.«

		Julia erhob sich und schalt: »Nun aber genug der
Dummheiten!«

		Die Alten standen auf und wollten auch den bewegungslosen Paul
mitziehen.

		Da schlug Dimitar mit der Faust auf den Tisch. »So wartet doch
eine Minute, ich bin gleich fertig! Da habt ihrs also: unser lieber
Freund Paul heiratet. Jawohl, er heiratet. Darum dieses Gastmahl.
Setzt euch nieder!«

		»Bist du bei Sinnen?« zischte Julia.

		Dimitars Augen leuchteten wie Wolfsaugen. »Also, mit Gottes
Hilfe: er hat sich entschlossen, meinem Rat zu folgen – und mir,
seinem alten Freund, hat ers zuerst anvertraut. Es ist eine fertige
Sache – und was am schönsten ist: er hat sich nicht dem blinden
Zufall anvertraut, wie es die meisten Menschen machen mit der Ehe,
sondern er nimmt eine Frau, die ihm auch bisher mehr als genug
Beweise ihrer Liebe gegeben, die alles für ihn geopfert hat, alles
– und ich habe ihm heute diese Frau an verlobt. Ist der Finger
beringt, ist die Jungfer bedingt.« [bookmark: page198]

		Es entstand ein Augenblick lähmender Furcht. Julia versuchte, zu
sprechen, aber die Patin hielt sie zurück. Der Alte, mit dem
Ausdruck eines Menschen, der Flammen um sich sieht und fürchtet,
sie könnten auch ihn ergreifen, begann sich zurückzuziehen. Paul
sah reihum, ohne zu begreifen, was vorging.

		Dimitar schrie: »Wollt ihr nicht den Namen erfahren von Pauls
Braut? Da! Wenn du die hier stehende Frau Julia zur Gattin nehmen
willst, sprich ein vernehmliches Ja! Und du, Julia, wenn du den
hier stehenden Paul zum Gatten nehmen willst, sprich ein
vernehmliches Ja.« Er antwortete sich selbst: »Ja! Ja! Im Namen
Gottes, des Vaters und des Sohnes und des heiligen Geistes,
Amen!«

		Und er übergoß Paul mit einem Glas Wein, griff rasch nach dem
zweiten Glas und goß es über Julia.

		Julia krisch auf: »Seht ihr denn nicht, er ist verrückt
geworden?«

		»Nun Adieu, Herr Pate und Frau Patin! Ich danke euch für den
Besuch. Glaubt nicht, ich wäre närrisch. Die Zeremonie ist zu Ende.
Es kommt nichts mehr nach.«

		Die Alten verschwanden mit Paul. Julia saß da mit weiten
Pupillen und ließ die Arme hängen. Der Wein, mit dem Dimitar sie
übergossen hatte, tröpfelte ihr noch vom Gesicht auf die Brust.

		Endlich schien sie zur Besinnung gekommen zu sein und murmelte
mit zusammengebissenen Zähnen: »Du Hund! Du Hund!« Sie sah ihn
furchtlos an mit unaussprechlichem Haß. »Warum schlägst du mich
nicht lieber tot? Ich verachte dich wie das letzte niedrigste
Tier.«

		Dimitar antwortete ruhig: »Meine Liebe, ich weiß längst, [bookmark: page199] daß ich das
niedrigste Tier für dich bin. Und nicht nur für dich – auch für die
Paten, für Paul und alle, alle übrigen, die da wissen, daß ich seit
Jahren den Liebhaber meiner Frau bewirte. Daß ich seinem Kind
meinen Namen gegeben habe. Ich – dich erschlagen? Das verhüte Gott!
Einen so schönen Körper vernichten? Und dann im Kerker büßen? Und
mein Kind sollte in Schande und Armut bleiben? Meiner Seel, es ist
mir oft genug in den Sinn gekommen, doch Gott hat mich davor
behütet. Ich habe mich unklar irgendwie, aber vertrauensvoll darauf
gefreut, daß ein Tag kommen wird, wo ich mich rächen kann. Stärker
rächen als durch einen Mord. Und ich habe es erlebt, wie du siehst,
und die Sühne vollendet. Ich habe den Tag erlebt, wo das Alter an
deine Tür geklopft hat, wo einer Frau nichts übrig bleibt als ihr
Mann und ihre Kinder. Und wo ihr am schwersten wird, das zu
verlieren, was sie am wenigsten geschätzt hat. Denn, meine Liebe,
tröste dich nicht mit der Hoffnung, daß dieser Kerl dich weiterhin
lieben wird! Du bist, du bist jetzt eine alte Frau. Hast es nur
nicht bemerkt, denn man übersieht gern, was man nicht sehen möchte.
Meine Vergeltung ist vollkommen. Und was weiter sein wird? Ganz
einfach: ich habe mehr als genug Beweise deiner Untreue, du hast
den Dienstmädchen allzuviel anvertraut. Doch das werden wir später
besprechen. Wir werden die Sache so drehen, daß nicht alle Schuld
auf dich allein fällt; aber ich natürlich werde Herr der Lage
bleiben.«

		Am selben Abend ist Julia plötzlich gestorben. Sie hatte vorher
einen Brief an ihre Tochter geschrieben. [bookmark: page200] [bookmark: page201]

	
		
		Der Kampfhahn

		Dem Ritter Wuk von Wertschewitsch
nacherzählt

		[bookmark: page202] [bookmark: page203]

		Spätwinters 1853 brachte eines Tages die Eskorte
zwei Brüder nach Cetinje, mit ihren beiden Söhnen: Leute aus der
Gegend von Wirpasar, von berühmt tapferer Familie.

		Der Führer der Eskorte hatte einen Brief mit:

		»Von mir, dem Bezirkshauptmann an den Fürsten und den Senat.

		Ich sende da zwei 16jährige Bursche, leibliche Vetter, Stanko
und Jokasch Rajewitsch. Sie haben sich arg verzankt, ich wollte sie
auf alle, aber alle Art begütigen – vergebens. Und fürchte nun, es
könnte Blut fließen. Tu mit ihnen, Fürst, was du für gut hältst,
die Väter der beiden Bursche schicke ich gleich mit, und lebe
wohl.«

		Der Senat tagte eben in der Billarda, mit dem Fürsten Danilo auf
dem Ehrensessel. Der Fürst las den Brief vor, und alles verwunderte
sich.

		»Wo ist der Starrkopf,« fragte der Fürst, »der auf die Worte
seines Hauptmanns nicht hören will?«

		Die Eskorte schob Stanko vor, den einen der Jungen.

		Der Fürst: »Erzählt ihr Väter, was geschehen ist!«

		Die beiden Alten blickten einander kurz an – und einer begann:
[bookmark: page204]

		»Mit Verlaub, Gospodar – wir küssen dir die Hände und den Saum
deines Gewandes – der Kuckuck weiß – mit Verlaub – warum uns die
Kinder soviel Sorg und Schande bereiten, wo wir sie aufgezogen
haben und ernährt. Beruhig sie, damit sie Frieden halten – wenn du
nicht, kann es nur der Tod. Soll ich von Anfang alles aussagen –
auch ihre Kinderstreiche?«

		»Alles von Anfang!«

		»Dann hör uns, Gospodar, in Gnaden und geduldig! – Wir zwei
Alten – mein Bruder hier und ich – haben an einem Tag geheiratet,
und die Jungen, meiner und seiner, sind in einem Jahr geboren
worden, zusammen aufgewachsen. Sie haben einander geliebt wie gute
Brüder, ja, noch mehr. Betrachte sie, Fürst: sie gleichen
einander.«

		»Wie Zwillinge. Fahr fort, Alter!«

		»Mit sechzehn Jahren sind sie wehrhaft worden, beide zur selben
Stunde.« – Der Sprecher wandte sich plötzlich an seinen Bruder:
»Meinst du, daß ich auch den ersten Streit den Herren hier
vortragen soll – die Geschichte damals auf dem Markt?«

		»Wenn es dir gut scheint, Bruder …? Du bist der Ältere. Der
Gospodar wird verzeihen, daß wir ihn mit Kleinigkeiten
behelligen.«

		»Unsre Knaben also, Gospodar, wanderten eines Tages auf den
Markt – wir hatten sie geschickt. Von ungefähr erblickte sein
Stanko – mit Verlaub – ein hübsches Mädchen aus dem andern Dorf –
sie war mit ihrer Muhme. Er lud sie zu einem Schnaps; und im Spaß –
mit Verlaub – schenkte er ihr einen Quittenapfel. – Gut, das war
geschehen – und jeder ging wieder seinem Geschäft nach. [bookmark: page205]

		Zufällig sieht auch mein Jokasch dasselbe Mädchen – und wie das
bei uns so ist, bietet er ihr einen Schluck Schnaps. Jokasch ist –
mit Verlaub – durch seine Mutter verwandt mit dem Mädchen, und sie
reden in aller Unschuld miteinander. Das Mädchen zieht die Quitte
aus dem Hemd und riecht daran und lacht meinem Jokasch zu. Er – zum
Spaß, wie schon Jungen sind – nimmt ihr die Quitte weg und steckt
sie ein. Und alle drei lachen.

		Zurück vom Markt laufen die Jungen wieder miteinander – und mein
Jokasch sagt: ›He, Stanko – eine schöne Quitte! Von wem hab ich sie
bekommen – rat einmal?‹

		Stanko erkennt die Quitte, reißt sie meinem Jokasch aus der Hand
und ruft: ›Das ist meine Quitte.‹

		›O nein.‹

		›O ja. Heut morgen ist sie mein gewesen – sie ist mein, und ich
geb sie nicht.‹

		Siehst du, Gospodar – aus diesem dummen Stank – mit Verlaub –
ist alles erwachsen:

		Wie nämlich unlängst die Türken ins Land fielen – du weißt:
vorigen Monat – Serdar Omer Pascha von drei Seiten – da haben wir
von Wirpasar müssen an die Südgrenze. Gleich im ersten Gefecht, an
den Tümpeln … Aber, Gospodar? Willst du darüber nicht gleich
die Jungen selbst befragen?«

		»Schön. Rede du!« gebot der Fürst und wies auf Stanko.

		Stanko sprach mit untergeschlagenen Augen:

		»Ich hatte die Büchse auf einen Türken gerichtet und streckte
ihn – er war verwundet. Ich will hinspringen, ihm den Kopf
abschneiden – Jokasch ist näher dabei und hat ihn schon am Schopf.
Es war mein Türke – ich [bookmark: page206] schwör es bei Sankt Petri Schrein – mein Türke
– wiewohl ich später daranwar – ich kannte ihn doch am Turban und
der Jacke. ›Laß mir,‹ ruf ich, ›meinen Türkenkopf‹ Und er: ›Nein
und nein – siehst du nicht, daß ich ihn schon halte?‹ Er stößt mich
mit der Schulter – so – beiseite – ich, in meinem guten Recht, will
zusäbeln – mit dem geschwungenen Säbel, unwillens, hab ich ihn an
der Hand verwundet.«

		»Nicht schwer,« warf Jokasch ein und zeigte die Narbe.

		»Vater, rede du weiter!« bat Stanko erregt.

		»So war es, Gospodar,« fuhr der Alte fort, »und die Knaben
haderten. Jokasch, ob auch verwundet, hatte den Kopf – und mein
Stanko trotzte; wollt seinen leiblichen Vetter auf der Stelle
niedermachen, der Unband. Ich, noch im Kampf, wußte nichts davon.
Doch andre besonnene Leute ließen die Büberei nicht zu.

		Ich kam eben, als Stanko seinem Vetter hinrief: ›Warte nur! In
diesen selben Schuhen, eh du sie noch zerrissen hast, wirst du es
büßen.‹ Und Jokasch darauf: ›Mich schreckst du nicht.‹

		Seitdem, Gospodar, seit dem Tag sind sie Feinde. Ich habe alles
versucht – auch mein Bruder alles – die Nachbarn mahnen und bitten:
die Knaben belauern einander. Es soll keine Ruhe sein, eh nicht
einer hin ist oder beide.«

		Der Fürst: »Ich aber, Unselige, will, daß ihr euch auf dem Fleck
die Hände reicht. Ich dulde kein Zerwürfnis im Land – nicht
zwischen zwei Dörfern – am wenigsten unter so nahen Verwandten,
unter einem Dach. Geht als Brüder heim! Und hör ich jemals, daß ihr
noch gebalgt [bookmark: page207] habt – bei den Heiligen drei Nothelfern: ich
laß euch beide über die Kanone legen, dort beim Kloster, und laß
euch Fünfundzwanzig auf den Arsch messen. – Wollt ihr
gehorchen?«

		Jokasch: »Gospodar – wenn du befiehlst – ich bin dabei, daß
unser Zwist soll begraben sein für immer. Er ist ja mein Vetter.
Will er aber nicht, dann soll er frei sagen – als Mann – was er
möchte.«

		Stanko kniete nieder. »Herr, ich beschwöre dich beim Himmel und
der Erde, kreuz und quer, und bei deinem Namen: verlang nicht von
mir, daß ich die große Schande trage! Er hat mich um meinen
Türkenkopf betrogen, meine Ehre. Ich kann ihm nicht die Hand
reichen, seine Hand nicht nehmen. Lieber mag mich die schwarze Erde
decken, Herr – lieber laß ich mich draußen an der welschen Kirche
erschießen. – Wir können nicht beide weiterleben. Er muß durch
meine Hand sterben oder ich durch seine. Dann aber wäre Blutrache
in der Familie. – Darum, Gospodar, bitt ich dich: erlaub, daß wir
zum Zweikampf antreten!«

		Der Vater: »Stanko, mein Sohn! Glaub nicht, daß Jokasch sich vor
dir fürchte. Hier steht er mit dem Säbel – wenn der Fürst und der
Senat in den Kampf willigen. Doch es wäre Sünde, wenn einer von
euch im Grab läge, und der andre müßt um ihn weinen. Besser für
euch beide und schöner für uns Väter, wenn ihr vor dem Feinde fallt
– dazu haben wir euch aufgezogen.«

		Stanko: »Leere Worte. Ich kann nicht anders, Vater! – Jokasch!
Wenn du kein altes Weib bist …«

		Ein Senator: »Hüte deine Zunge, Knabe! Hast du vergessen, daß du
vor deinem Fürsten stehst?« [bookmark: page208]

		Stanko: »Er hatte den Türken am Schopf – das ist wahr. Doch ich
kniete dem Türken auf der Brust und holte aus zum Streich. Der Kopf
gehört dem Sieger. Wär Jokasch mein Bruder vor Gott und kein
Schuft: so hätt er brüderlich den Kopf mir gelassen – oder ihn
abgeschnitten und mir verehrt.«

		Der Fürst und die Senatoren blickten die Bursche an – beide wie
aus dem Ei gepellt, wohlgewachsene Kerle – und hielten ihrer Jugend
viel zugute.

		»Jokasch,« sprach der Fürst, »wie denkst du?«

		»Ich, Herr, füge mich – was immer du anordnest. Reicht er mir
die Hand – hier ist meine. Gestattest du, daß wir fechten: einmal
muß jeder sterben und dreimal kann man nicht.«

		Alle redeten auf Stanko ein. Er blieb stumm und verbissen. – Da
wandte sich der Fürst an den Senat:

		»Schicken wir sie zum Teufel. Und sie sollen morgen herkommen.
Vielleicht sind sie dann klüger – oder wir.«

		Da fand Stanko endlich seine Sprache wieder:

		»Dein Wille, Gospodar, reicht über sieben Berge – unser aller
Leben ist in deiner Gewalt. Doch vertröst uns nicht auf morgen: Ich
werde morgen nicht andern Sinnes sein. Wozu warten, den Tag
vertrödeln und den Mundvorrat verzehren?«

		»Ihr Herren,« fragte ratlos der Fürst, »was tun wir da?«

		»So laß die Kampfhähne in Gottes Namen gewähren, Gospodar! Uns
dauern nicht sie – vielmehr ihre armen Mütter.«

		Den beiden Alten gefror das Blut in den Adern.

		Leute von der Leibwache des Fürsten führten die beiden [bookmark: page209] Knaben nach
einem Rasenplatz zwischen den Schenken. Der Fürst und die Senatoren
folgten.

		»Und so auch ich,« erzählt Wuk Wertschewitsch. »Ganz Cetinje
sammelte sich rundum. ›Eine Sünde!‹ riefen die Menschen. ›Es ist
himmelschreiend.‹ ›Unerhört – dieser Trotz!‹ – Man scharrte einen
Kreis ins Gras, doppelt so groß wie eine Dreschtenne. Die Wache
reichte den Kämpfern ein Paar gleiche Jatagane, blitzblank und
scharf wie Glas. Der Fürst ordnete an: sie dürfen nur einmal
aufeinander los. ›Daß ihr es wißt, Bursche: wenn einer von euch
sich untersteht, nochmals anzugreifen – den laß ich augenblicks
niederknallen.‹

		Sie nahmen Stellung, jeder mit der Waffe in der Faust, und maßen
einander eine Sekunde. Beide entschlossen, keiner zuckte.

		Immer noch sprachen die Alten auf sie ein:

		›Willst du deinem Vetter die Hand reichen, Stanko?‹

		›Morgen, wenn ich bei Leben bleibe. Heute nicht.‹

		›Dann also,‹ entschieden die Väter und sprangen dazwischen –
›wenn es soweit kommen muß, zum Schlagen: küßt einander wenigstens
vorher und verzeiht euch gegenseitig das vergossene Blut, damit wir
Alten es nicht rächen müssen.‹

		Sie tauschten Kuß und Handschlag und nahmen wieder Stellung.
›Halt dich brav!‹ bellten sie einander zu. Und lagen im
Geraufe.

		Schon hatte Jokasch einen Hieb sitzen in der linken Schulter –
das Gelenk klaffte bis auf die Knochen.

		Dem andern, Stanko, rann es schwarz, im Strom rechts aus der
Brust. Er knickte ein. Sank. Fühlte sich sterben, [bookmark: page210] wollte zur Pistole
greifen, um den Vetter mit hinüber zu nehmen …

		Die Leibwache fuhr rechtzeitig darein.

		Man trug beide – Stanko und den andern – ins nächste Wirtshaus.
Die Väter – das Volk – die Frauen besonders – jammerten und
schrien.

		Es war damals in Cetinje ein berühmter Wundarzt, Marko
Ilinkowitsch – ich glaube, ein Cattariner. Er machte sich zuerst an
Stanko, um ihn vielleicht noch zu retten.

		›Wirst du es vermögen?‹ fragte der Vater, bebend von tausend
Ängsten.

		Der Arzt zuckte die Achseln, ›'s ist eine ungewöhnliche Wunde.
Drei Rippen durch und durch. Man sieht das Innere des Brustkorbs.
Das Innere, scheint mir, ist heil. Sondern bringt rasch drei Maß
Weißwein!‹

		Stanko liegt auf dem Rücken – und der Arzt schüttet ihm die
ganze große Kanne Wein in die offene Brust – wie in ein Faß.

		Dann packt er an und wiegt den Kranken rechts und links, als
gelte es, das Faß auszuspülen. Endlich neigt er ihn vorwärts und
läßt den blutigen Wein wieder ausrinnen.

		›Noch drei Maß – aber gestrichen voll!‹ – Und er wiederholt das
ganze Verfahren.

		Als der Wein nun nicht mehr so dunkel kommt, schnürt der Arzt
die wunde Brust derb in einen Riemen, bis sich die Ränder
schließen. Mit einer Nadel – drei für einen Kreuzer – und
Schusterdraht näht er zu, schmiert mit einer Hühnerfeder Balsam hin
und legt einen Lappen darauf, der mit irgendwas Weißlichem getränkt
ist. [bookmark: page211]

		›So bleibt mir der Junge bis Abend liegen,‹ bestimmt der Arzt.
›Dann werde ich sehen, ob ich ihn durchbringe.‹

		Hierauf befaßte er sich mit Jokasch.

		Als Marko Ilinkowitsch am Abend wiederkam, fragte er:

		›Stanko! Hörst du mich? Willst du Wein oder Schnaps?‹

		›Schnaps.‹

		›Hallelujah – nun gehörst du mir.‹ – Er beugte sich mir zu und
erklärte:

		›Wissen Sie, ich schone meine Patienten nicht. Wer die
Behandlung übersteht, genest. Und wer sie nicht aushält, um den ist
nicht schade.‹

		– – – Stanko war nach zwei Wochen gesund; bei Jokasch dauerte es
zwei, drei Monat.

		Dann berief der Fürst beide, auch die Väter, in die Billarda. Im
Angesicht des Senats küßten sie einander und söhnten sich feierlich
aus.« [bookmark: page212]
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