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		[Widmung]

		(1911)

		Euch, ihr Backfische, schenk ich dieses Buch. In
Dankbarkeit.

		Euch, der liebsten Erinnerung an meine jungen Tage.

		Ihr geht an meinen Fenstern vorüber – mit pendelnden Zöpfen –
sittsam und scheinheilig-stumm – oder schnatternd und lachend.

		Wie ihr schnattern könnt! – Und lachen! Wie der blaue Himmel,
ohne Grund – nur weil ihr hübsch seid, weil die Sonne scheint und
eine heitre Ewigkeit vor euch steht.

		Ihr werdet auch die Trösterinnen meines Alters sein.

		 

		Dir, meine Tochter Dana, widme ich das Buch – heut schon zum
Dank für die Versprechungen, die in dir schlummern.

		 

		Wenn du aber einmal lesen kannst, wirst du mich fragen
wollen:

		»Ist all das denn wahr, was hier geschrieben steht? Ist Tante
Maria, ist Onkel Artur wirklich so unartig gewesen?«

		[bookmark: page8] Und niemand
wird die Antwort geben können – denn ich bin vielleicht schon
tot.

		 

		Höre, Dana: Tante Maria war immer ein gutes Mädchen. Gehorsam,
bescheiden, adrett; gefällig, fleißig, honett; geduldig, höflich,
genügsam; gottesfürchtig und schmiegsam. Nur unter dem bösen
Einfluß eines bösen Vetters hat sie sich – hie und da – hinreißen
lassen, Taten zu vollführen, die sie heute sicherlich selber tief
bereut.

		Und Onkel Artur? Gott hat ihn gestraft – Onkel Artur hat elf
Jahre bei den Soldaten in Essegg dienen müssen. Nie wirst du
begreifen, was das heißt.

		 

		Was aber auch geschehen ist – geschehen ist es auf der Pußta
Ilintzi in Slawonien.

		Slawonien ist eine Landschaft zwischen Drau und Save, sie grenzt
an Ungarn und Serbien. Da wohnen viele Deutsche. Auch dein
Großvater, Dana, hat da gewohnt, dein Urahne und Ahne.

		Die Pußta Ilintzi hatte über zehntausend Joch schöne ebene
Felder – sie lagen da, so weit das Auge reichte. Im Westen der
Wald, die Heide; im Süden das Gebirge; im Norden die Drau. Und
[bookmark: page9] staubige Wege
kreuz und quer, Mühlen und Dörfchen, Vorwerke, Schafhürden,
Zigeunerlager.

		Ilintzipußta war die Hauptstadt: ein kleines Herrenhaus mit
sieben Zimmerchen; zwei Gärten hint und vorn; Hütten für die
Dienerschaft, Stallung für das Vieh; ein Schüttboden, eine
Schmiede, Keller und Kanzlei; Magazin, Maisdarre, Fouragekammer.
Inmitten des Hofs ein Glockenstuhl; da läutete man zu keiner
Andacht – nur zur Fütterung.

		Die Leute: Magyaren, Serben und Kroaten; etliche Schwaben;
Krainer als Schnitter, Holzknechte von der Militärgrenze, welsche
Ziegelschläger und Bettler aus Ägypten.

		Man lebte wie im Paradies. Glaub nicht, daß einer was stahl.
Einbrecher gab es nicht – unsre Türen hatten keine Schlösser.

		Wie im Paradies. Alle Jahr einmal wollt einer wen erschlagen.
Auf dringliches Zureden ließ ers.

		Dort ist Tante Maria groß geworden, deine Taufmutter, der Junker
Marius. [bookmark: page10]
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		Zigeuner sind ehrlich.

		(1902)

		Als ich noch ein kleines Mädchen war, an die neun Jahre alt – da
fiel mir eines Tages ein, den alten Awram zu besuchen. Er war ein
Zigeuner vom Stamm der Kesselschmiede; wohnte einen Büchsenschuß
weit von der Pußta am Anfang des Dorfs Ilintzi in einer
Lehmhütte.

		»Guten Tag, mein goldnes, süßes Fräuleinchen!« grüßte er.
»Schön, daß du dich deines alten Freundes noch erinnerst.«

		»Gott helfe bei der Arbeit, Onkel Awram! Ich komme mit einer
Bitte.«

		»Mit einer Bitte, Rubinblume? Was mags für eine Bitte sein?«

		»Man hört so viel von Dieben erzählen, und ich bin begierig,
einen zu sehen. Möchtest du mir einen Dieb zeigen? Nicht einen
gewöhnlichen Gänsedieb wie Ilia, keinen, der nur Trauben stiehlt
wie Schweinehirts kleiner Stefan; nein, weißt du, einen wirklichen,
einen echten, rechten Spitzbuben.«

		Der alte Awram schüttelte verwundert den Kopf.

		»Was die Herrenleute doch für Einfälle haben schon von Kind auf!
Du willst Diebe sehen und kommst zu den Zigeunern? Zigeuner sind
ehrlich, Euer Gnaden, kleines Mädchen, nur schrecklich arm. Sie
müssen Kessel flicken und allerhand [bookmark: page12] Schmiedearbeit tun für eine Handvoll
Weizen – und doch verhungern, wenn ihnen gute Menschen nicht hie
und da einen Löffel Schmalz dazu schenken. – Sag, hast du einen
Löffel Schmalz bei dir, gute Tochter, einen Finger Speck, eine
Pfeife Tabak? Du hast noch nie so tanzen gesehen, wie der alte
Awram tanzt, auf alte Zigeunerart über zwei Axtstiele. Gib Geld,
gute Tochter, gib Geld, du wirst es nicht bereuen! Das können nicht
alle Zigeuner, wie eine Kröte über zwei Axtstiele hüpfen.«

		Ich gab ihm zehn Kreuzer. Er küßte mir die Hand.

		»Und wo sind die zwei Äxte, Euer Gnaden, kleines Mädchen, damit
ich wie eine Kröte nach alter Zigeunerart darüberhüpfe? Hast du sie
mitgebracht, gute Tochter? Denn wisse, der alte Awram ist so arm,
daß er keine Axt im Hause hat. Wieviel Geld könnte sich der alte
Awram noch verdienen – von Herrschaften und Grafen – wenn er zwei
kleine hübsche Äxte hätte, um darüberzuhüpfen! Geh, meine süße
Braut, geh heim und hol zwei Äxte her; es wird dich nicht
gereuen.«

		»Nein, nein. Äxte darf ich dir nicht bringen, Papa leidet es
nicht. Weißt du noch, wie er gescholten hat, als ich dir ein Kalb
gab für eine Maultrommel?«

		[bookmark: page13] »Freilich
weiß ichs noch, Töchterchen. Das Kalb ist unterdes ein großer Stier
geworden und weidet mit dem herrschaftlichen Vieh. So oft ich ihn
sehe, kommen mir die Tränen in die Augen, und auch der Stier blickt
mir so traurig nach. Was hat er für ein Leben in der großen Herde?
Bei mir wäre er der einzige gewesen, ich hätte ihn wie einen Sohn
gehalten. Erst unlängst lief er mir wieder nach und brüllte. Er
weiß ganz gut, daß er von Rechts wegen mir gehört, durch redlichen
Handel.«

		»Die Maultrommel,« wandte ich ein, »war nur vier Kreuzer
wert.«

		»Kind, das sagen Leute, die sich nicht darauf verstehen. Es ist
ein Unterschied zwischen Maultrommel und Maultrommel. Meine war aus
Amerika, ich hatte sie von meinem süßen Schwiegersohn, der ist dort
Bärentreiber. Mein leiblicher Bruder, Geiger des Königs in
Londonland, er kanns bestätigen.«

		»Awram,« unterbrach ich, denn ich wollte zur Sache kommen,
»sieh, hier hab ich einen Silbergulden, den hat mir mein Großpapa
geschenkt. Ich gebe dir ihn, wenn du mir einen Dieb zeigst.«

		»Gib her, goldnes Grafenkind, gib mir ihn! Der alte Awram wird
tanzen.«

		»Tanzen sollst du nicht. Du sollst mir einen Dieb zeigen.«

		[bookmark: page14] »Einen
Dieb? Woher nehmen und nicht stehlen? Doch ich wills versuchen,
Euer Gnaden, mein Mädchen. Nichts ist dem alten Awram zu schwer,
wenn dus verlangst. Wir wollen zusammen fortgehen, einen Dieb
suchen. Komm, komm, Töchterchen!«

		Awram holte einen Sack vom Herd, warf ihn über die Schulter, und
wir gingen. Die Sonne brannte heiß, der Staub war knöchelhoch. Nie
zuvor war ich so weit zu Fuß gewandert.

		»Sind wir bald da, Awram?«

		»Noch ein kleines Stündchen, Kind, dann zeige ich dir einen
Dieb.«

		»Einen richtigen, einen tüchtigen?«

		»Kind, vor dem, den ich dir zeige, haben selbst die Gendarmen
Angst. Wenn dir der arme Awram einen Dieb zeigt, ist es kein
hergelaufener. – Siehst du den Turm? Das ist das Schwabendorf. Dort
werden wir ruhen, Wasser trinken und uns einen Dieb ansehen.«

		Awram schritt wieder aus und warf seinen Sack herum.

		»Was klirrt in deinem Sack?«

		»Das Handwerkszeug zum Kesselflicken, sieben Dinge: Hammer,
Zange, Nietenkopf; Amboß, Lötkolben, Zinn und Kohle. Nicht eins
darf man vergessen.«

		[bookmark: page15] »Du
willst Kessel flicken, Awram?«

		»Wie klug du bist! Alles errätst du; das Geheimste bleibt dir
nicht verborgen. – Hast du auch noch deinen Gulden, den du dem
armen Awram geben wolltest?«

		Ich griff in meine Tasche und bejahte.

		»Tu ihn lieber in deinen seidnen Kittel, Töchterchen, damit du
ihn nicht verlierst!«

		Ich gehorchte.

		»Höre, Awram, was für einen sonderbaren Ring hast du?« – Er war
von Eisen und trug eine Spitze, gleich einem Hufstollen.

		»Der Ring, gräfliche Rubinblume? Der Ring? Wie du ihn gleich
erspäht hast! Das ist des armen Zigeuners Arbeitgeber. Solang ich
ihn trage, gibts Kessel zu flicken.«

		»Ist das ein Zaubermittel?«

		»Ein arabischer Zauber. Er lenkt mich dahin, wos schlechte
Kessel gibt.«

		»Das möchte ich sehen.«

		Wir waren im Schwabendorf angekommen, aber Awram ging an den
ersten Höfen stumm vorüber. Da sei er unlängst eingekehrt, erzählte
er. Ins achte, neunte Bauernhaus trat er vorsichtig ein. Die Hunde
kläfften toll. Eine Frau erschien im Säulengang.

		»He, silberne Frau Mutter, habt Ihr löcherige [bookmark: page16] Kesselchen in euerm
Steinhaus? Hundert Jahre mögt Ihr leben und Brot mit einem Zahn
kaun für ein wenig Arbeit.«

		»Nichts da! Pack dich, Zigeuner!« schrie die Alte, und ihre
Hunde heulten ärger denn zuvor.

		»He, Schaffnerin, so laßt mich doch Eure Kesselchen sehen,
vielleicht haben sie hie und da ein Löchlein, klein wie ein
Nadelöhr. Flick ich sie heute, kostets ein Weizenkorn; morgen hat
das Feuer schon den Boden weggebrannt und den Trank gesoffen statt
der Schweine.«

		Alles ging in den Wind; die Frau zeigte ihre Kessel nicht.

		»Weiter denn in Gottes Namen!« sagte Awram, ging wieder stumm
vorbei an sieben Türen, ehe er die achte öffnete. Diesmal traf er
eine junge Bäuerin; sie hatte freilich für ihn keine Arbeit, aber
ließ die Kessel wenigstens untersuchen.

		»Du guckst vergebens nach schadhaften Stellen.« – Die Frau
lächelte.

		»Dankt Gott, Hausfrau, daß ich gekommen bin! Denn seht, hier ist
ein Loch!« Und schon steckte Awram seinen Finger durch das
Kesselblech. Die Frau war bestürzt und wollte es zuerst gar nicht
recht glauben. Dann bat sie Awram um Hilfe. Unter einem
Maulbeerbaum am Brunnen fachte der alte Zigeuner Feuer an und
nietete und hämmerte [bookmark: page17] drauf los. Es gab dann noch ein Feilschen
um den Preis, und weiter gings – mit wechselndem Glück.

		Gegen Abend sagte Awram:

		»Siehst du nun, Euer Gnaden, wie mich der Ring geführt hat?«

		»Er hat dich geführt?«

		»Nicht? Wenn ich einen Kessel ansehe, ist er durchlöchert wie
mein Hut.«

		»Unsinn! Ich hab schon bemerkt, wie du es machst, Awram: wo ein
Strich mit roter Kreide an der Tür ist, da trittst du ein. Wer hat
den Strich gezogen? Wohl andre Zigeuner, die vor dir dagewesen
sind?«

		»Kind, du irrst. Alles macht mein arabischer Zauber.«

		»Das glaub ich wohl. So wie man dir einen Kessel in die Hand
gibt: knacks! – bohrst du ein Loch ein mit dem Stollen deines
Ringes.«

		Awram beteuerte bei allen Heiligen seine Unschuld, aber ich
glaubte ihm nicht.

		»Wenn du so redest, Tochter, geh lieber deiner Wege! Es ist
spät; du kannst nicht immer beim armen Awram bleiben, der hat
ohnehin so viele Kinder zu ernähren.«

		»Aber du hast mir doch einen Dieb zeigen wollen?«

		[bookmark: page18]
»Morgen, nächstens,« brummte er, »wenn du artiger gewesen
bist.«

		»Awram,« bat ich, »meinen Silbergulden schenk ich dir, wenn dus
noch heute tust.«

		Er blickte auf und lachte.

		»Einen Dieb? Für einen Silbergulden? Kind, wo hast du deinen
Silbergulden?«

		Ich griff in die Tasche – ich suchte und suchte – nichts. Mein
Gulden war weg.

		Je länger mein Gesicht ward, desto vergnüglicher schmunzelte der
Alte.

		»Töchterchen, wenn du Diebe sehen willst, darfst du sie nicht
bei den Zigeunern suchen. Zigeuner sind ehrlich, süße Rubinblume.
Zigeuner sind ehrlich wie Apostel.«

		»Awram, du hast mir den Gulden gestohlen.« – Ich wollte
weinen.

		»Gestohlen? Ich habe den Gulden gestohlen? Ei, so geh nach Haus
und leg dich in dein herrschaftliches Bett, denn du hast einen Dieb
gesehen. Morgen aber bring mir den Gulden, den du mir als Lohn
dafür versprochen hast. Und bring auch Äxte mit, damit ich nach
alter Zigeunerart darüber hüpfe, Töchterchen, ganz wie eine Kröte,
ganz wie eine Kröte. Du hast noch nie was Hübscheres erlebt.«
[bookmark: page19]

	
		
		Onkel Alois.

		(1899)

		Eines Tages sprach Mama zu Papa:

		»Wir sollten eigentlich Onkel Alois zu uns laden.«

		»Er wird nicht kommen wollen,« antwortete Papa.

		»Immerhin, eines Versuches ist die Sache wert. Du
weißt ...«

		»Natürlich weiß ich. Er ist ein schwerreicher Mann und
kinderlos. Er soll unsern Marius kennen und schätzen lernen, dann
wird er ihn im letzten Willen dereinst gewiß bedenken.«

		»Willi ...,« warnte Mama und verdrehte die Augen nach
mir.

		»Nun?« machte Papa. »Marius ist ein gescheiter Kopf, vor ihm
darf man alles sagen. – Um aber auf den besagten Hammel
zurückzukommen: der alte Herr hat seine Schrullen, andrerseits auch
seine Schollen, an denen er klebt, seine geordnete Wirtschaft,
seine gewohnte Weise ...«

		»Tut nichts. Wenigstens haben wir unsre Pflicht getan, wenn wir
ihn einladen. Kommt er nicht, um so besser.«

		Und er kam. Er drückte Papa die Hand, küßte Mama auf die Stirn,
klopfte mir auf die Schulter und sagte:

		»Himmel, ist das ein schrecklich großes Frauenzimmer!«

		[bookmark: page20]
»Unser Mädel,« sprach Mama stolz, wie ein Tierbändiger etwa, der
vor dem Käfig ausruft: »Hier, verehrtes Publikum, der Wüstenkönig,
Felis leo.« Denn Mama hatte mich
unendlich lieb.

		Wir aßen zu Nacht und blieben noch ein Weilchen sitzen. Onkel
Alois verlangte nach seiner Pfeife. Ich lief fort und brachte sie
ihm gestopft und angezündet.

		»Teufelsmädel!« sagte Onkel Alois.

		»Was?« rief Papa. »Hast du je solch einen schneidigen Kerl
gesehen wie meinen Marius?«

		»Willi,« erklärte Mama, »versteht unter seinem Marius – unsre
Maria.«

		»Na, streitet euch nur nicht um mich,« sagte ich geschmeichelt.
Papa trat mir energisch auf den Fuß, Mama puffte mich in die
Hüfte.

		Zuerst lächelte ich ein wenig, dann lachte ich mehr und immer
mehr. Endlich platzte ich los.

		»Was hat das Kind?« fragte Onkel Alois.

		»Es ist zu possierlich,« preßte ich hervor.

		»Was denn?«

		»Daß dus noch nicht gespürt hast, Großpapa!« – Großpapa sollte
ich zu ihm sagen, hatte Papa befohlen.

		»Was soll ich denn gespürt haben?«

		»Na, laß nur!« – Und ich lachte weiter.

		Onkel Alois musterte sich von oben bis unten, [bookmark: page21] sah die Pfeife von
allen Seiten an und wurde nervös. Und spuckte immerzu.

		Mama aber redete unentwegt von Onkelchens Landgut, um ihn von
seinen Gedanken abzubringen. Sie merkte, daß ich was angestellt
hatte, wußte nur nicht, was.

		Paprika hatte ich unter den Tabak in die Pfeife gestopft. Erst
ganz zuletzt, als Onkel Alois eben gesagt hatte: »Solch eine Pfeife
ist doch was Herrliches« – da stellte sichs heraus, und Großpapa
schimpfte recht arg.

		»Marius, ich verbitte mir das. Ich bin dir ernstlich böse.«

		»Macht nichts, wenn du mich nur dereinst bedenkst. Ich könnt es
brauchen.«

		Er verstand mich nicht.

		Wenn Großpapa wieder einmal seine Pfeife auf dem Teppich
ausklopfte, da hatte Mama nur einen Blick stummer Verzweiflung.
Wenn er aber unsern Kutscher einen Esel nannte, ging Papa umher wie
ein gefangenes Raubtier.

		Gewiß, Großpapa hatte unangenehme Gewohnheiten. Er stand um zwei
Stunden zu früh auf, hatte um zwei Stunden zu früh Mittagshunger
und ging mit den Hühnern schlafen. Dann aber mußte alles in weitem
Umkreis still sein. Er [bookmark: page22] haßte Mamas Klavier, quälte die Köchin und
zankte mit den Knechten. Er fand den Weizen einfach scheußlich, die
Maistafel wie von Schweinen zerwühlt und die Schweine mager wie die
Heuschrecken. Bei ihm zu Haus sei alles anders.

		Als ich einst mit ihm in der Laube saß – er hatte mich recht
lieb – da fragte ich ihn: warum er eigentlich nicht daheim
geblieben wäre; und ob er gedenke, recht bald wegzufahren?

		»Bin ich dir schon lästig, mein Kind?«

		»Mir nicht ...,« erwiderte ich.

		Da brach er das Gespräch ab, so gern ich es fortsetzen
wollte.

		Der Alte war am Abend in sein Zimmer gegangen, Papa und Mama
saßen noch beisammen, ohne ein Wort zu sprechen; aber beide dachten
an ihn.

		»Es muß ein Ende nehmen,« rief plötzlich Mama. »Er bringt mir
das Haus durcheinander. Heute läßt mich die dritte Köchin im Stich
– seinetwegen.«

		»Marius, geh schlafen!« befahl Papa.

		Ich kehrte mich wenig daran. Ich wollte gern wissen, was es mit
Großpapa würde – mit Großpapa, der mir so gut gefiel, weil er mir
erlaubt hatte, jeden Tag seine Pfeife zu putzen.

		[bookmark: page23] »Geh
schlafen,« mahnte auch Mama, »aber wasch dich vorher, du riechst
entsetzlich nach Knaster.«

		»Dreikönig,« verbesserte ich. Ich kannte Großpapas Sorte.

		»Dreikönig oder nicht – Onkel Alois muß gehen. Ich halte es
nicht länger aus.«

		Papa zuckte die Achseln und pfiff: »Was fang ich armer Teufel
an?« Dachte lang nach und hatte einen glücklichen Einfall:

		»Ich werde ihn hinausbeißen.«

		Aber wie? – wollte Mama wissen.

		»Sehr einfach: wir fangen einen Streit an und lassen das
Schicksal walten. Der Teil, dem er Unrecht gibt, wird ihm
erzstockfeind. Dann muß er zum Kuckuck gehen.«

		»Und wann machen wir das?«

		»Morgen.«

		»Auf morgen also! Gute Nacht, Marius!«

		»Gute Nacht, Papa – Mama!«

		Was, meinen lieben Großpapa wollt ihr weg haben? Er hat mir erst
heute ein Vierkreuzerstück geschenkt. Ein Vierkreuzerstück – und
was wirds mit den schönen roten Pfeifenquasten, deren Verlust er
beim Einpacken jedenfalls bemerken wird? Dann muß ich sie wohl
wieder hergeben. Und er hat mir eine Peitsche versprochen, aber
noch nicht [bookmark: page24] gekauft. Ich sehe sie nie, wenn er jetzt
heimfährt. Nein, daraus kann nichts werden.

		»Großpapa,« sagte ich am nächsten Tag in der Laube, »du solltest
eigentlich noch hier bleiben.«

		»Wie kommst du auf den Gedanken, Töchterchen?«

		»Na, so. Du solltest bleiben – wenigstens so lang, bis ich die
Peitsche habe. Es muß doch wunderschön sein, eine hübsche, gelbe
Peitsche zu haben, eine lange, weißt du, von leichtem Holz. Sechs
Gulden kostet sie beim Roten Kohn. Dann könntest du dich auch sonst
ein wenig angenehmer machen. Ich meine so im allgemeinen.«

		»Zum Beispiel?«

		»Zum Beispiel brauche ich sehr dringend noch vier Kreuzer für
Zündhütchen. Und Mama will nicht, daß du im Salon rumorst. Spinat
kocht man bei uns nur ohne Knoblauch, und es ist nicht nötig, daß
du dich darüber ereiferst. Wenn Papa und Mama streiten, so tun sie
bloß so. Das solltest du wissen, du bist ja schon alt. Hast du als
Kind nie Zündhütchen gehabt?«

		Zu Mittag sagte mir Mama:

		»Maria, du ißt wie ein Ferkel. Kann es bei dieser Erziehung auch
anders sein?«

		»Bei was für einer Erziehung?« fragte Papa lauernd.

		[bookmark: page25]
»Stell dich nur nicht so – du weißts schon ganz gut.«

		»Ah, geht das auf mich?«

		»Auf wen sonst? Hat etwa der Haushund diesen Einfluß auf Marias
Manieren geübt?«

		»Das ist stark,« schrie Papa und schlug auf den Tisch. »Ich
suche aus Maria einen tüchtigen Jungen zu machen, der sich einmal
allein durch die Welt schlagen soll ...«

		»Das ists ja eben. Damit verdirbst du das Kind. Unsre Tochter
muß ...«

		»Was – unsre Tochter! Mein Junge ist das.«

		»Du wirst mir doch zugeben, daß Maria erstens ein Mädchen ist
und zweitens uns beiden gehört.«

		»Nein, nichts gebe ich zu. Jeder Mensch hat einen Ältesten. Hier
kanns, da für die Stelle sonst niemand da ist, nur Marius sein.
Folglich wird Marius danach erzogen, und damit basta.«

		»Ohohoho! Ich habe kraft meiner Mutterrechte auch noch ein
Wörtchen dreinzureden. Maria wird und muß ein braves Mädchen
werden.«

		»Und ich sage: nein. Wer soll einmal Pußta Ilintzi
bewirtschaften? Ein Mädchen, das stricken und nähen kann? Auf die
Hochschule für Bodenkultur muß Marius, ein tüchtiger Landwirt muß
Marius werden, sonst verzichte ich auf alle Familienbeziehungen. –
Was sagst du dazu, Marius?«

		[bookmark: page26]
»Papa,« sagte ich, »mir ist das ziemlich Wurst.«

		»Welche Sprache für ein Mädchen!« stöhnte Mama.

		Ich aber setzte ungerührt fort:

		»Mir ist das Wurst. Fragt doch Großpapa, was er darüber
denkt.«

		Papa und Mama wechselten einen freudigen Blick und riefen
einmütig:

		»Ja, ja, Onkel Alois soll entscheiden. Nicht wahr, ich habe
recht?«

		Onkel Alois paffte an seinem Knaster, spuckte auf den schönen
Teppich und sprach bedächtig:

		»Kinder, Kinder, Kinderchen! Liebet einander! Ich menge mich
nicht ein. Wegen der paar Wochen, die ich noch hierbleiben will,
möchte ich mich mit keinem von euch verfeinden.«

		Da ward es ringsum still.

		Onkel Alois aber machte eine Visage wie ein Fuchs, der wieder
einmal der Meute entgangen ist. [bookmark: page27]

	
		
		Tante Barbaras Diplomatie.

		(1900)

		Einmal kam Tante Barbara mit Lolo zu uns zu Besuch. Sie kam
nicht ohne Zweck, sondern die andern Tanten hatten sie als
diplomatische Agentin hergeschickt, damit sie nach dem Rechten
sehe.

		Rechtes gab es bei uns damals nichts: Mama war weg, nach England
gefahren – warum, weiß ich nicht – Papa und ich hausten allein.
Darauf kaufte Papa noch etliche Pferde mit sehr schönem Pedigree,
auch eine nette Meute, hieß die Rüden so und die Hündinnen anders
und jagte alle Morgen Hasen damit. Hatte er einen bei den Löffeln,
so pfiff er den Generalmarsch und nannte das: aufs
Junggesellenleben pfeifen. Die übrige Zeit des Tages verteilte er
gerecht auf die Wirtschaft und mich.

		Tante Barbara entsetzte sich über alles, was sie bei uns sah.
Als diplomatische Agentin würgte sies hinab, lächelte und fand
»manche Schwäche des geliebten Schwagers ein wenig heiter.«

		Papa war zehnmal klüger als Tante Barbara, zeigte es aber nicht.
Dabei tat er ihr schön, daß ihr die Augen übergingen wie einer
Gluckhenne. – Sie waren bald einig: Papa versprach mit dreister
Miene Besserung »um Tantchens schöner Augen willen,« die Tante aber
dem Papa 55 000 Gulden – die Verwandtschaft wollte das Geld
vorstrecken, [bookmark: page28] damit die Hypothekarschulden von Pußta
Ilintzi abgelöst würden.

		Als es so weit war, fuhr die Tante weg, um dem Familienrat von
dem Erfolg ihrer Sendung zu berichten – ich aber sollte auf Lolo
acht haben; in zwei Tagen würde die Tante wiederkommen.

		Nun war Lolo ein sehr komisches Kind. Sechs Jahre und dabei so
unbeholfen wie ein blindes Kätzchen. Wenn ich sie zur Unterhaltung
ein wenig Wasser schöpfen ließ, war sie richtig zu leicht, den
Schwingbaum herunterzukriegen, und er schnellte wieder hinauf. Dann
ließ sie ihn rasch aus, wo ein andres Kind doch festgehalten hätte,
und kriegte den Eimer grade an die Stirn. Ich rief:

		»Lolo, du taugst keinen Pfifferling!«

		Oder wenn ich sie zu den Schafen führte, damit sie mit ihnen
spiele, und ich meinte, da könnte ihr doch sicher nichts geschehen:
kam sie in Streit mit des Schäfers Esel, der viel stärker war als
sie, fing an zu plärren, und das mochte wieder Bundasch nicht
ausstehen, der mittlere von den drei Hunden. Es war, um aus der
Haut zu fahren – und das sagte ich ihr auch.

		Solch ein dummes Kind konnte man nirgendshin mitnehmen, sie
hätte sich – Gott weiß, was – getan. Schweinehirts kleiner Stefan
hatte mich für Nachmittag zum Maisbraten eingeladen – [bookmark: page29] aber
vorsichtig, wie ich nun einmal war, ließ ich Lolo beim alten Michel
in der Schmiede und ging allein zu Stefan. Richtig zwickte sich
Lolo den Finger in den Schraubstock. Sich selbst den eigenen Finger
in den Schraubstock klemmen – man sollte doch denken, so dumm wäre
niemand. Das sagte ich ihr auch auf den Kopf zu.

		Papa war über Lolos Finger sehr böse und rief: »Himmel und
Hagel, Marius, du darfst mir nun zwei Tage nicht aus dem
Zimmer!«

		»Wenn ich aber doch ein ganz klein wenig weggehe?« fragte ich.
(Die Diplomatie hatte ich der Tante abgeguckt.)

		Papa antwortete nicht, sondern ließ nur die Hetzpeitsche einmal
durch die Luft sausen. Das war bei uns ein verabredetes
Zeichen.

		Es ist nie meine Art gewesen, mit Stärkern anzubinden. Also ging
ich mit Lolo ins Zimmer.

		Es war eben die Zeit, wo man allgemein Weidenflöten schnitzte.
Auch ich schnitzte eine, ich wollte mit Schweinehirts Stefan drauf
spielen: »Lustig tanzen, lustig tanzen – um halber zweiundzwanzig«
– ich die obere, er die untre Stimme mit Herumtrampeln. Lolo
plärrte, sie wolle mitschnitzen. Klugerweise gab ich ihr ein ganz
altes Messer – es war so stumpf, daß man nach Paris drauf reiten
konnte. Sie schnitt sich trotzdem, aber [bookmark: page30] nur in den kleinsten von
ihren kleinen Fingern, und schrie dabei, als hätte sie sich schon
den ganzen Kopf abgehackt.

		»Donner und Doria! Willst du still sein?« rief ich.

		Da ward sie still und schmiegte sich an mich. Sie hatte mich
sehr lieb gewonnen. Auch ich fand Gefallen an ihr und drückte ein
Auge zu, wenn sie wieder etwas anstellte; und sorgte nur, daß sie
sich harmlos unterhalte.

		Weiß Gott, sie machte mirs schwer. Alles wollte sie anfassen,
betasten – und zerlegen, um zu sehen, wie es innen aussehe – auch
Dinge, die gar nicht für Kinder sind, zum Beispiel: Papas Revolver.
Selbstverständlich gab ich ihr nur einen blind geladenen. Trotzdem
brannte sie damit ein Loch in den Vorhang. Ich tröstete sie, so gut
es ging:

		»Nichtsnutzige Kröte, jetzt laß die Heulerei! Das Loch wird die
Köchin schon stopfen, darauf kannst du Gift nehmen.«

		Sie beruhigte sich und schwieg.

		Am Abend kam Papa nach Haus und sah, daß alles in Ordnung war:
ich hatte die Tür an die hundertmal aufgerissen und zugeschlagen,
damit man das Pulver nicht rieche, und den Vorhang geschickt
drapiert, so daß das Loch in eine Falte kam. Also erlaubte mir
Papa, am andern Tag doch wieder auszugehen.

		[bookmark: page31]
»Aber das sag ich dir, Marius – Kreuz-Janitscharen und hundert
Waggons Tanten – wenn du mir mit dem Kind reitest, fährst oder
schießt ...«

		»I, Herrgott, wo werd ich denn!« antwortete ich begütigend.

		»Na, Segen deiner Taufkerze, dir ists zuzutrauen.«

		Als Lolo am andern Tag Händel mit Schäfers Esel kriegte, spuckte
sie genau so durch die Zähne wie Michel, der alte Schmied, und
nannte den Esel den größten Esel in drei Königreichen. Bundasch,
der mittlere von den drei Hunden, drückte sich ängstlich – und ich
streichelte meine niedliche Cousine und nannte sie ein
Kapitalmädel. – Beim Wasserschöpfen half ich ihr ein wenig. Als der
Schwingbaum hinaufschnellte, ließ Lolo die Stange durchaus nicht
los – flog in die Luft, wieder runter und über den Trog hinweg aufs
Stroh. Ich fragte sie besorgt, ob ihr nichts geschehen wäre. Sie
antwortete:

		»Donner und Do... Wie geht der Fluch doch weiter, Marius?«

		»Donner und Doria!«

		»Ja. Also getan hab ich mir nichts.«

		Am Abend kam die Tante und drückte dem Papa sehr warm die Hand.
Papa erwartete sie in Schlafrock und Pantoffeln (die hatte er sich
vom Pfarrer [bookmark: page32] von Gradina geborgt) und ließ Kaffee
servieren. Sie sprachen lang miteinander, während ich mit Lolo
Flöte blies.

		»Laßt das, Kinder,« piepste die Tante plötzlich, »ihr macht mich
ganz nervös.«

		Lolo ärgerte sich.

		»Kreuz-Janitscharen,« sagte sie, »nicht einmal pfeifen darf man
mehr.«

		Tante Barbara horchte auf.

		»Was hast du, Kind?«

		Dann wandte sie sich wieder an Papa.

		Lolo und ich trieben Kurzweil mit einer Schnupftabaksdose, der
Gradinaer Pfarrer hatte sie da vergessen. Als ich einmal mehr
schnupfte als sie, erboste sich Lolo und krisch:

		»Tausend Teufel, willst du mir gleich ...?«

		Die Tante sprang auf, als hätte ein Stier sie auf die Hörner
geladen, und rief im ärgsten Zorn:

		»Lolo! Kind! Was hast du gesagt?«

		»Tausend Teu...« stammelte Lolo und vollendete rasch: »Tausend
Tanten.«

		»Ach so,« sagte Tante Barbara, lächelte, setzte sich und begann,
Papa eine Menge Geld vorzuzählen. Lolo sah ihr neugierig zu. Als
sie fertig war, sperrte Papa das Geld in die Kasse und drückte der
Tante wiederum die Hand.

		Klein-Lolo sprach:

		[bookmark: page33]
»Kreuz-Janitscharen und hundert Waggons Heidengötter, Marius – ist
das eine Fuhre Geld gewesen!«

		Da faßte Tante Barbara Lolo an der Hand und fuhr augenblicklich
weg von der Pußta Ilintzi. Ich sah ihr traurig nach.

		»Mach dir nichts draus, Marius!« sagte Papa, lachte und strich
mir zärtlich das Haar. »Du kriegst statt der Cousine ein hübsches
Pony, wenn du willst, auch einen Wagen und meinetwegen noch einen
Revolver – sieben Millimeter – so einen für Kinder.« [bookmark: page34]

	
		
		Das Pony.

		(1911)

		Ein Pony hatte mir Papa versprochen – nun gings mir nicht mehr
aus dem Kopf. Ich sah mich stolz wie eine Königin, hoch zu Roß, auf
einem Rappen. Eine wallende Mähne mußte der Rappe haben, einen
Schweif wie eine Kurschleppe und feurige Lichter; Eleanor sollte er
heißen – ich aber: Königin Zirazara Zikazaka, Nummer sieben.

		Das war mein Traum bei Tag und Nacht.

		Dann lasse ich den dummen Wlado einkerkern, wenn er wieder
Steine nach mir schmeißt. Dem Schmiedmeister schenke ich hundert
Gulden – er wünscht sich sie so sehr. Unsrer Köchin neue Wäsche.
Dem Kutscher eine schöne Sau mit Ferkeln. Jedem Knecht einen Pelz,
jeder Frau eine Kuh.

		Eine laute Stimme hallte aus dieser Welt in jene – mein
Luftschloß stürzte zusammen.

		»Marius,« rief Papa, »du fährst mit mir nach Gradina.«

		»Ich möchte aber ...«

		»Einen Kanal graben – was? Und dich schmutzig machen vom Kopf
bis zu den Füßen? Nichts da. Du kleidest dich um und kommst.«

		»Ja – wenn du mir ein Pferd schenkst,« antwortete ich; denn ich
suchte Papa möglichst oft an das Versprechen zu erinnern.

		Er winkte nur. Da mußte ich – und wir fuhren.

		[bookmark: page35] In
Gradina besuchte Papa den Herrn Roten Kohn und besprach hundert
Dinge mit ihm, endlose hundert Dinge – Frau Kohn langweilte mich
indessen mit Fragen: wie ich hieße und wie alt ich wäre. Sie war
eine nette, kleine Frau, und ich gab ihr Bescheid.

		Plötzlich sagte Papa:

		»Himmel, heut ist ja Feiertag. Lauf mal auf die Post, Marius,
und sieh, daß du noch die Zeitungen kriegst. Sonst sperrt uns der
Götzenfürst die Bude vor der Nase zu.«

		Der Götzenfürst brummte, unsre Briefe gab er mir doch. Auch eine
Postanweisung von Tante Barbara war da, 827 Gulden. Ich behob sie
gleich. Es war der Rest der Verwandtenhypothek.

		Als ich zurück von der Post ging, hörte ich sonderbare Musik.
Ein Trommeln wars, ein Rasseln und Pfeifen. Ich lief hin, so
schnell ich konnte, und fand schon halb Gradina versammelt. Als ich
mich durch die Reihen drängte, tanzte mitten im Kreis ein Bär.

		Er tanzte auf den Hinterbeinen, hatte einen eisernen Korb ums
Maul und ein Tamburin in den Vorderpranken.

		»Heissa, heissa,« schrie der Bärenführer, machte wilde Sprünge,
pfiff auf einer Klarinette, reizte den Bären und riß an seiner
Kette, damit er brumme.

		[bookmark: page36] Ich
dachte mir sogleich: wenn ich einmal Königin bin, kaufe ich mir
diesen klugen Bären, damit er nicht so hart sein Brot verdienen
muß; und wenn ich dann reite, auf meinem schönen Rappen, dann trabt
der Bär neben mir her und blickt immer dankbar zu mir auf, weil ich
ihn befreit habe.

		Wenn ich einmal reite ...

		Ach, ein Pferd, ein Pferd haben!

		Da sammelte der Zigeuner ein, schritt auf seinen Wagen zu und
zerrte den Bären mit sich.

		Und hinter dem Wagen angebunden – was sah ich? – ein junges
Pferd.

		Schon blitzte mir ein Gedanke auf: ich trat aus der Reihe der
Kinder auf den Zigeuner zu und fragte ganz furchtlos:

		»Hören Sie, Herr Zigeuner, wieviel kostet das Pferd?«

		Er musterte mich verschmitzt an und sprach:

		»Was bietest du?«

		Ich darauf ohne Besinnen:

		»827 Gulden.«

		»Hast du denn so viel bei dir?«

		Ich zeigte ihm das Geld.

		Die Zigeuner grinsten einander zu, besprachen sich auf
zigeunerisch – und schon ging einer hin, band das Pferd los und
reichte mir den Strick.

		»Hast du noch mehr Geld? Gib her!«

		[bookmark: page37] Ich
hatte nichts, und die Zigeuner gaben sich zufrieden. Sie zogen mit
ihrem Klepper ab, mit ihrem Wagen und mit ihrem Bären. Ich mit dem
Pferd. Die Jugend Gradinas teilte sich: ein Trupp folgte mir, der
andre dem Bären.

		Gott, ich freute mich ja sehr, endlich ein Pferd zu haben.
Unruhe fühlte ich dennoch. Ich tröstete mich aber: Papa hat mir das
Pferd so oft versprochen – ihm wirds ganz recht sein, wenn ichs mir
selber kaufe.

		Die Gradinaer Jungen, die mir folgten, hatten den Handel mit
angesehen – sie waren voll Bewunderung. Wlado vom Bundschuhmacher,
sonst mein geschworner Feind, schlug vor, ich sollte reiten, und
wollte mir ritterlich hinaufhelfen. Aber ich schämte mich – hier
mitten im Ort, ohne Sattel und mit kurzen Röcken.

		Papa konnte zuerst gar nicht den Zusammenhang begreifen. Er
wußte ja nichts von der Postanweisung. Als ich alles haarklein
erzählt hatte, sagte der Herr Rote Kohn:

		»An dem Fräuln werden Sie sich noch scheene Sachen erleben,
lieber Herr.«

		Aber schon saß Papa in seinem Wagen und fuhr den Zigeunern nach.
Wir trafen sie noch innerhalb des Ortes.

		Papa sagte kein Wort. Er nahm nur die Peitsche und ging auf die
Zigeuner los.

		[bookmark: page38] Der
Zigeuner war ungemein freundlich, lachte, verbeugte sich und
sprach:

		»Gnädiger Herr Graf, es war ja nur ein Spaß. Hier sind die 622
Gulden.«

		Papa hob die Peitsche eine Spanne höher.

		»Wollte sagen: 826. Ein Gulden ist Abstandsgeld.«

		Während wir noch sprachen, war Matthes, unser Kutscher, mit dem
Zigeunerpferd uns nachgekommen und sah, daß der Handel rückgängig
war. Hörte auch was von Abstandsgeld. Er kam ganz aus dem
Häuschen.

		»Gnädiger Herr! Gnädiger Herr! Tun Sie mir das nicht an, daß die
Zigeuner so davonkommen. Alle Welt wird uns verlachen. Lassen Sie
mich wenigstens dem Ältesten eine Ohrfeige geben.«

		»Gut,« sagte Papa, »gib ihm eine.«

		Matthes ging hin, packte den Herrn Zigeuner am Hals und hieb ihm
eine hinein – ein gläubiger Christ wäre blind davon geworden.

		Und weil er schon einmal angefangen hatte, umkrallte er auch den
andern Zigeuner, reckte ihn hoch und firmte ihn.

		Und er erfaßte die Zigeunerin und maß ihr eine an.

		Er hob den ältesten Sohn aus dem Wagen, hielt ihn in der Luft
hoch und prackte ihn nieder.

		[bookmark: page39]
Eben wollte er nach der Zigeunermutter langen.

		»Halt,« rief Papa, »du wirst dich überanstrengen.«

		Auf dem Zigeunerkarren war großer Jammer – ich weinte nicht
weniger. Ich fürchtete mich sehr. Papa aber streichelte mich nur,
beruhigte mich und freute sich, daß er sein Geld wiederhatte.

		»Mein Sohn,« sagte er, »du hast eine Dummheit gemacht – darum
brauchst du nicht zu heulen. Wenn jeder heulen wollt, der eine
Dummheit macht, wär die Welt ziemlich geräuschvoll. Trockne deine
Zähren und bedenk: in zwei Wochen ist dein Geburtstag. Rate, was
Papa dir schenken wird?«

		»Ein Pony?«

		»Ganz richtig, mein Sohn. Und keins mit Spat und Drüsen. Es wird
auch erheblich billiger sein als dein Zigeunerkrampen.« [bookmark: page40]

	
		
		Jani.

		(1893)

		Papa war auf den Markt nach Gutta gefahren – am Morgen meines
Geburtstages stand das Pony vor meinem Fenster. Es stand aber nicht
gern, Matthes und der Schmied mußten es halten. Denn Papa hatte die
Gradiner Böhmen zum Ständchen bestellt, die bliesen das Pferd
scheu.

		»Marius, mein Sohn,« sprach Papa, »hier übergebe ich dir dein
Geschenk, das Pferd. Sieh dirs genau an – es stellt ein gehaltenes
Versprechen dar, und derlei wird dir im Leben nicht mehr oft
begegnen. Einundvierzig Gulden hat es gekostet und zwei Oka Wein,
mein Sohn, und ist noch jung. Ich lasse dir einen Wagen dazu bauen.
Du wirst damit vorsichtig fahren, und wenn du umwirfst, heb dir den
Wagen wieder auf. Deiner Tante Barbara aber sag kein Wort davon,
wenn sie mal zu uns kommen sollte; denn deine Tante ist imstand,
sich um dich zu ängstigen.«

		Ich küßte Papa schweigend die Hand, übervoll von Glück, lief zu
meinem Pferd und besah es von allen Seiten.

		Soll ichs verschweigen? Ich war enttäuscht.

		Papa merkte mir den Unmut an.

		»Wie – gefällt dir der Kerl nicht? Warte nur, warte, mein Sohn,
bis er geputzt ist und ein paar Körner Hafer gefressen hat! Dann
hast du das [bookmark: page41] schönste Tier im Komitat. Allen Bauern
wirst du damit vorfahren; wenn aber der Herr Graf daherkommt,
weichst du hübsch zur Seite und läßt ihn passieren – das schickt
sich, mein Sohn. Die Mähne werden wir im Bogen stutzen, aber den
Schweif, nein, den lassen wir stehen, damit sich das Pferd die
Fliegen scheuchen kann.«

		Mein Pony hatte ich also; auch ein prächtiges Geschirr mit
silbernen Schlüsseln, Naturstutzen und einem Gehänge – es reichte
dem Pferd schier bis an die Knie. Mit dem Ausfahren hatte es seine
guten Wege.

		Mein armes Fohlen durfte nicht einmal in den Stall zu Papas
Pferden, Favorite, Amazone und Macbeth – es sollte erst einen Monat
draußen mit den Schweinen weiden. Der Schmied ging täglich hin und
salbte das Fohlen von der Schnauze bis zu den Hinterstollen.

		Nach einem Monat hatte mein Pony keine Mähne mehr, keinen
Schweif und kein Deckhaar; aber das, was Papa hatte wegbringen
wollen, war mit weggegangen: die Räude. Das Pferdchen sah aus wie
der Dingo im Brehm: mager, elend, nackt – zum Erbarmen. Eine
Spottgeburt.

		»Junker, wann reiten Sie Ihren Hengst spazieren?« fragten mich
die Kutscher, so oft ich an [bookmark: page42] ihnen vorbeikam. Darüber ward ich
ärgerlich und mochte den Gaul nicht ausstehen.

		»Laß sie reden,« sagte Papa. »Das Pferd ist dreieinviertel Jahr
alt, fehlerlos und wird das beste auf der Pußta. Nur Geduld,
Marius!«

		Ja, Geduld! Nach zwei oder drei Wochen fing dem Gaul die Decke
zu wachsen an. Nun sah er schreckenerregend aus.

		»Papa, wirst sehen, er bleibt so fleckig.«

		»Nur Geduld, Marius! Samtschwarz wird er, das schönste und
schnellste Pferd der Pußta.«

		Unterdessen hatte ich mich an den Anblick des Ungetüms gewöhnt,
ihm auch hie und da Rüben gebracht. Er verschlang sie mit
Heißhunger. Er verschlang überhaupt alles – gierig wie ein Wolf:
den Hafer vor sich, das Heu über, das Stroh unter sich. Er wetzte
an der Krippe und tanzte und webte wie toll, wenn Futterzeit war.
Er wurde rund und runder, mein Gesicht vor Freude breit und
breiter. Ich führte ihn an der Longe spazieren, und mehr als einmal
riß er mich um; das gab dann einen Feiertag für mich, denn nun
glaubte ich an Papas Prophezeiungen.

		Als man Mais brach, hatte er sein Winterhaar, so schwarz wie
meines Vetters Lackstiefel. Zu Weihnachten kriegte ich einen Wagen
und durfte ausfahren. Freilich, ein paar Tage lang lenkte [bookmark: page43] Papa, wieder
ein paar Wochen Matthes, der Paradekutscher. Endlich im Frühjahr
ich.

		Über dieses Ereignis schrieb ich folgenden Brief an meinen
Vetter Artur, der in Weißkirchen in der Kadettenschule war:

		 

		Pußta Ilintzi, 21. Februar.

		»Lieber Vetter Kolinsky Artur, Kadettenschüler (Kawaleri) in
Weißkirchen! Der Jani ist schon schön schwarz und wiehert sehr und
lauft wie närrisch und Lisi, was jetzt unsre Köchin ist, fahrt
nicht mit um kein Preis. Sie sagt ich wer umschmeißen, lieber Artur
schreib mir gleich sofort und der Michel und der kleine Stefan der
was bei die Schweine ist und der Matthes lassen dich schön
grüßen.

		Gruß und Kuß

		Maria.«

		Jani hieß mein Pferd; es zog wie eine Schraube und ging wie aus
der Pistole geschossen. Alle Welt sagte, es wäre hundert Gulden
wert.

		Papa hatte eine schwere Hand, er verkaufte zäh. Wenn der Herr
Rote Kohn einen Waggon Weizen um fünf Gulden billiger haben wollte,
brauchte er Papa nur zu sagen, wie gut ich kutschiere: »wie der
Paradekutscher des Bischofs.«

		»Nein, des Königs,« antwortete Papa.

		Bei Gott, ich hatte es auch nötig. Es gab kein [bookmark: page44] launisches Pferd, vor
dem Jani nicht ein paar Unarten voraushatte. Jani haßte Kotlachen;
schwarze Gegenstände jeglicher Art; den Vollmond; Musik; Feuer,
Schüsse; bellende Hunde und allerlei andres Getier; vor allem die
Ziegen.

		Sowie eine Ziege auftauchte, floh Jani wie besessen. Er biß sich
in die Stange ein, und ich mochte festhalten wie eine Eisenklammer:
der kleine Wagen flog hinterdrein, an den Zügeln fortgeschleppt,
schief und grad, schwankend und rollend, ein sturmgejagtes
Schiff.

		Ich sprach von meinen Fahrabenteuern nicht – ich fürchtete, Papa
könnte mir das Pferd wieder nehmen. Und ich liebte es so sehr. Vom
Morgen an saß ich im Stall auf dem Streifbaum bei Jani und umhalste
ihn und fütterte ihn und schmiegte mich an seine sammetweiche
Schnauze.

		Unser Nachbar, Herr Geyer, war zu uns zu Besuch gekommen. Herr
Geyer hatte einen hübschen Hof bei Gradina, und nebenher war er
Hageltaxator, »Generalagent der Versicherungsgesellschaft Danubia«.
Die Leute nannten ihn den Herrn General.

		Ein heißer Tag. Der Oberknecht läutete eben zur
Mittagsfütterung, und einige Fohlen, die gewohnt waren, zu dieser
Stunde ihr bißchen Hafer [bookmark: page45] zu bekommen, galoppierten ungeduldig im
Hof umher.

		General Geyer schwitzte. Er sah durchs Fenster – heller
Sonnenschein am Himmel.

		»Danken Sie Gott, daß Sie keinen Hagel gekriegt haben,« sagte
Herr Geyer zu Papa. »Ich war außer mir vor Unruhe – Unruhe um Sie –
seit Sie die Versicherungspolize zurückgeschickt haben.«

		»Sie war zu teuer – und Sie sehen ja, daß nichts passiert ist,«
antwortete Papa.

		Ich öffnete schon den Mund, um was zu sagen – da trat mir Papa
furchtbar auf den Fuß. Nämlich: es war Schwindel; Papa hatte die
Polize noch gar nicht zurückgeschickt – er hatte es gestern
versäumt – der Kutscher wird sie erst heute nachmittag auf die Post
bringen. Aber Herr Geyer darf das nicht erfahren – sonst muß Papa
die Polize unweigerlich nehmen.

		»Morgen beginnen Sie also mit dem Schnitt?« fragte der Herr
General. »Dann haben Sie für dieses Jahr ausgesorgt. Aber man soll
das Glück kein zweitesmal versuchen. 50 000 Gulden hätt Ihnen ein
Hagel niederschlagen können. – Meine Parole ist: Vorsicht! Vorsicht
ist die Mutter der Weisheit.«

		»Gut, Herr Geyer,« sagte Papa, »halten Sie sich an die Tochter –
ich halte mich an die Mutter.« Und raunte mir zu:

		[bookmark: page46]
»Marius, du läßt sofort deinen Jani anspannen und bringst mir den
Schwätzer weg. Aber höre: wenn du unterwegs unsern Matthes einholst
– er reitet eben mit der Polize nach Gradina – untersteh dich
nicht, anzuhalten – und wenn dir der Hagelgeneral die ewige
Seligkeit verspricht.«

		»Ich werde schon nicht halten, Papa.«

		Ein paar Minuten darauf war Jani angespannt. Herr Geyer zierte
sich – er wolle das Fräulein doch nicht bemühen, er gehe zu Fuß,
wie er gekommen wäre ...

		»Nur Hunde gehen zu Fuß,« sagte Papa, »Generale fahren.«

		Und Geyer stieg ein. Er wär noch gern geblieben.

		Unsern Matthes holten wir nach zehn Minuten ein – Herr Geyer
hatte keinen Verdacht und verlangte nicht, anzuhalten. Ich paßte
auch gut auf auf Jani und brachte Herrn Geyer glücklich zu seinen
Lieben.

		Auf der Geyerpußta nötigten sie mich, zu bleiben. Es wär so
stechend heiß. Frau Geyer schenkte mir ein Glas Limonade.

		»Was?« fragte sie. »Ihr fangt morgen an, zu mähen?«

		»Ja – wenns trocken bleibt. Heut früh hat das Aneroid hoch genug
gestanden.«

		[bookmark: page47] »Und
jetzt? Ist es gestiegen?«

		Geyer stand auf und warf einen Blick auf sein Orakel.

		»Mischi, hast nit wieder am Zeigerl gerührt?« wandte er sich an
seinen Ältesten.

		Allerseits: Nein. Die Kinder saßen artig bei Tisch – weder
Mischi noch sonst jemand hatte seine Finger am Aneroid gehabt.

		Geyer sagte nichts und ging hinaus auf die Veranda. Da sah er –
er hats später erzählt – eine Federwolke wie einen Flaum senkrecht
emporsteigen.

		Geyer schrie seinen Knechten zu:

		»He! Karriere zum Heuschober und alles zudecken!«

		Ich war auf die Veranda nachgekommen und wollte fragen, ob es
Regen geben würde, doch die Frage erstarrte mir auf den Lippen;
drohend über dem Wetterwinkel, dem Westrand des Gebirges, stand
eine schwarze Riesenmasse von Wolkenballen.

		Im Augenblick – ohne Abschied – saß ich in meinem Wägelchen.

		»Was fällt Ihnen ein, Junker? An ein Nachhausefahren ist nicht
zu denken.«

		»Ach was – ein Gußregen schadet mir nicht.«

		»Es ist aber Eis,« plärrte mir Frau Geyer nach – da fuhr ich
schon.

		[bookmark: page48] Oh,
ich wußte genau, wohin ich wollte: nach Gradina – Matthes abfangen
und ihm die Polize nehmen. Hat Papa die Polize in der Hand, muß die
Gesellschaft zahlen.

		Kaum war ich aus der Geyerpußta, da erhob sich eine Windhose und
wirbelte allen Staub der Straße, den Kehricht und das lose Stroh
hoch auf als undurchdringliche Mauer. Ein kalter Luftzug wehte
dazwischen, von schweren Tropfen begleitet, und es zuckte ein
Blitz. Jani zog wie besessen. Wenn jetzt noch ein Donner kommt,
dachte ich mir, geht mir der Racker durch. – Aber kein Donner
folgte.

		Die Weiber in Dugamedja holten jaulend die Federbetten von den
Zäunen und trieben das Geflügel ein. Die Wetterglocke bimmelte.

		Vor dem Wirtshaus in Dugamedja, unterm Flugdach, sah ich einen
Schimmel angebunden – Matthes hatte das Unwetter kommen gesehen und
gedachte, es hier abzuwarten. Ich gesellte mich zu ihm. Er hatte
die Polize noch.

		Schon pickten die ersten Schloßen an die Fenster. Die Wirtin und
die Magd beeilten sich, die Spaletten zu schließen – zu spät. Ein
Gedröhne und Gepolter erhob sich, wie tausend Pfeile prasselten die
Schloßen ins Zimmer. Die Scheiben klirrten, das Wasser strömte
nach, Vorhänge rissen, niemand konnte ans Fenster treten. Türen
krachten in den [bookmark: page49] Schlössern, zerbrochen schmetterten
Spiegel und Tassen. Man mußte in die östlichen Stuben flüchten.

		Immer ärger wütete draußen der Sturm. Die Ziegel flogen vom
Dach, hühnereigroße Eisstücke hatten sie in Stücke geschlagen. Das
Haus zitterte.

		Die Wirtin hatte eine Kerze angezündet, saß im Halbdunkel und
betete. Der Sturm schmiß immer neue Ballen von Eis und Wasser an
die Fenster, ungestüm und zornig.

		Plötzlich ein greller Schein, ein Donner wie aus Erzschlünden –
es hatte in die Pappel gegenüber eingeschlagen.

		Alle waren vor Schreck erstarrt.

		Und: horch! Neuer Lärm. Brüllend und stampfend, wiehernd und
fliehend rasten die Herden, blutig geschlagen, von der Weide ins
Dorf, rasten wild in ihre Stallungen, gesenkten Kopfes. An Bäume
und Zäune rannten sie an, sich überstürzend, stoßend, zermalmend.
Durch das offene Tor, über die Gestürzten hinweg, lief neues Vieh,
von den Schloßen gejagt.

		Noch ein gewaltiger Wolkenbruch von Eis – dann ward es langsam
hell und friedlicher. Zwar strömte noch der Regen, noch rollte der
Donner, aber die schreckliche Verwüstung war beendet.

		Der Wirtin traten die Tränen in die Augen; sie schluchzte laut
auf und ging aus dem Zimmer.

		[bookmark: page50] Der
Wirt saß stumm im Armstuhl und blickte hinaus in die Landschaft.
Die letzten Tropfen fielen, ungeheurer Dampf wallte von den
Feldern. Der sonnenerhitzte Boden rauchte nun, da ihn das Wasser
begossen hatte.

		Der Rinderhirt kam und erzählte, daß achtzehn Stücke der Herde
mit zerschmetterten Schädeln verendet waren. Achtzehn – so viel
habe er gesehen. Noch einmal achtzehn lägen wohl ostwärts blutend
auf der Straße. – Der Fohlenwirt – das Blut rann ihm aus einer
tiefen Kopfwunde übers Gesicht – hatte nicht viel andres zu
melden.

		Ich fuhr hinaus.

		Dugamedja sah aus wie nach einem Bombardement. Die
Schindeldächer durchlöchert, die Fenster zerbrochen, die Bäume
entblättert, Weg und Steg von ihrem Gezweig bedeckt. Gelb rann das
Wasser vom Landweg in die schmutzigen, rauschenden Gräben.

		Jani spritzte und platschte im lehmigen Brei. Rings trostlose
Saatfelder, zerstampft von Tatarenhorden. Der Mais stand zum Teil
noch aufrecht, seine Blüten waren geknickt. Der Weizen lag wie
Linnen auf der Bleiche. Die Rübenblätter hatte der Hagel an die
Schollen genagelt und die Köpfe tausendfach geschrammt. In den
Furchen lagen wie kristallne Haselnüsse die schmelzenden Reste der
Eisstücke.

		[bookmark: page51] Von
der bestockten Heide lief eben ein Rudel lahmer, verlaufener Schafe
mit blutigen Vliesen über den Weg. Auch ein Pferd begegnete mir.
Statt dem Wagen auszuweichen, legte es sich keuchend in den
Straßenschmutz. Aus dem zerschlagenen Weizen schreckten zwei Kälber
wie Hasen auf und flüchteten.

		Auf den Bauernfeldern standen wehklagend die armen Leute.

		Ich ließ die Peitsche sausen – Jani trabte, was er konnte,
gleitend und schlüpfend, nach Haus.

		Vom Unwetter erregt, voll Sehnsucht nach seinem Stall, griff er
aus und kam ins Galoppieren.

		Zuerst noch ganz ruhig. Dann kam ein Gespann hinter uns her –
nun gabs kein Halten; Jani raste fort, fort wie die unheilige Jagd.
Das andre Gespann folgte – Jani, der den Wagen hinten rattern
hörte, immer toller. An der Weggabel, dicht vor Ilintzi, neben der
Schlucht, geriet ich von der Straße. Mein kleines Gefährt kippte an
einer Baumwurzel um. Ich stürzte – ohne die Zügel loszulassen. Ein
Rad flog in die Schlucht, nun der ganze Wagen, Stränge und Deichsel
waren zerrissen und zerbrochen – Jani – und ich.

		Eine Stimme hatte geschrien:

		»Auslassen! Zügel auslassen!« Ich wußte noch: das war Papa. Er
war wohl hinausgefahren, um mich zu suchen.

		[bookmark: page52] Ich
lag da und konnte mich nicht rühren. Das Gesicht blutig, das Kleid
beschmutzt, in Fetzen. Der Arm war geschunden, er hing schlaff
herab ins glucksende, kalte Regenwasser.

		Papa hob mich aus dem Wachholderbusch, an dem ich hangen
geblieben war, und wollte mich ins Gras betten. Ich stand aber auf,
stumm und beklommen. Mit der heilen Hand wischte ich mir den Lehm
aus den Augen.

		»Schmerzt dich etwas?« fragte Papa.

		»So ein Lump, der Jani! Wo ist er?«

		Wir stiegen nieder zu ihm. Er lag unten in der Schlucht und
streckte Beine und Kopf von sich.

		»Tot?«

		Nein, tot war er nicht. Es hatte aber nicht viel gefehlt.

		Da sagte ich:

		»Siehst du, Jani, wohin es führt, wenn man nicht gehorchen
mag?«

		»Und du, Marius, warum hast du nicht die Zügel freigegeben?
Warum hast du dich an ihnen schleifen lassen?«

		Ich brauste wütend auf:

		»Zum Teufel, Papa, hat dir noch nie jemand was zu Trotz getan,
daß du nicht weißt, wie man zurücktrotzt?« [bookmark: page53]

	
		
		Das Fräulein.

		(1903)

		Die Verwandten mußten von dem Hagelschlag gehört haben – schon
am andern Tag rückte Tante Barbara an: »um dem lieben Schwager in
seiner Not zu raten,« wie sie sagte.

		»Ein Unglück kommt halt selten allein,« sagte Papa, als er ihr
aus dem Wagen half.

		Raten wollte sie Papa? Sie? Meinem Papa? Papa brauchte Tantchens
Rat wahrhaftig nicht.

		Die Schloßen lagen noch eiskalt da, da war Papa schon ausgerückt
mit Kutschern und mit Hirten, zu Pferde und zu Fuß. Und alle mußten
ihre großen Peitschen mitnehmen. So zog man längs der Linien, der
Straßen, und wo vom Weizen noch was übrig war, da stampfte mans und
peitschte mans in breiten Streifen nieder.

		Ich riß die Augen auf und verstand nicht, was es sollte.

		»Mein Sohn,« sagte Papa, »jeder Mensch hat sein Pläsier. Wenn
General Geyer uns taxieren kommt, wäre er sehr betrübt, wenig
Schaden zu finden. Wenigstens längs der Straße, wo ers sieht, soll
der gute Mann auf seine Rechnung kommen.«

		Als Tantchen die Verwüstung sah, da kamen ihr die Tränen.

		Papa tröstete sie immerzu.

		»Ach, lieber Schwager, laß mich weinen! Dieser [bookmark: page54] Ruin durch Gottes
Fügung! Und deine kleine Tochter! Den Arm in der Binde.«

		Ich rief:

		»Aber Tante, du winselst ja wie ein Schloßhund.«

		Da hatte sie einen dritten Grund zum Weinen, indem ihr Herz
darüber bräche, daß ihrer Schwester einzige Tochter so verroht
sei.

		»Ich bin zwar,« sagte ich, »zufällig ein Junge – aber das wirst
du nie verstehen, barbarische Tante.«

		Nun wurde die Tante erst recht aufgeregt. Das sei keine
Erziehung, sagte sie, so benehme sich ein junges Mädchen nicht, und
ich müßte unbedingt ein Fräulein haben.

		Tante blieb drei Tage. Das Thema vom Fräulein blieb auf dem
Tapet.

		Papa widersetzte sich mit Energie. Er fand, daß ich genug Wissen
sammelte, wenn ich täglich zwei Stunden vom Dorfschullehrer
unterrichtet würde. Er selbst hätte seine erste Weisheit aus
demselben Born geschöpft.

		Darum wäre Papa auch nur Landwirt geworden und nicht Jurist wie
Tante Barbaras Mann.

		»Ja,« sagte Papa, »Jurist sein wäre freilich besser – aber dazu
muß man Talent haben. Und Talente sind äußerst selten; die meisten
Juristen haben kein Talent – das merken sie aber nicht, das merken
nur die Klienten.«

		[bookmark: page55] Papa
hatte nämlich unlängst durch Onkel Heinrichs Schuld einen Prozeß
verloren.

		Tante Barbara lenkte ab.

		»Das wichtigste der modernen Bildung sind die Sprachen,« rief
sie.

		»Es ist nicht unbedingt nötig, daß man in mehrern Sprachen
zeigt, wie ... klug man ist.«

		Sie hielt Papa einen Vortrag über Vaterpflichten und über die
Annehmlichkeit, in dieser Einöde ein gebildetes Wesen um sich zu
haben. Durch den immerwährenden und ausschließlichen Umgang mit
Kutschern, Knechten und Arbeitern – da müsse man verkommen.

		»Oh,« sagte Papa, »ich verkehre ja auch viel mit Tant...«

		Er wurde leider unterbrochen. Tante Barbara schlug die Tür
hinter sich zu, daß der Schornstein wackelte.

		Sie kam wieder und entschuldigte sich mit dem Luftzug. Und
begann wieder von der Erziehung.

		Nun wurde Papa fuchsteufelswild und forderte Tantchen auf, das
Thema zu lassen. Er wurde endlich ruhiger und vermied peinlich jede
Möglichkeit einer Anknüpfung.

		Tantchen sagte, sie würde am andern Tag abreisen – ich war sehr
froh und dachte mir vor lauter Lustigkeit eine
Abschiedsüberraschung für sie aus. [bookmark: page56] Es kam aber nicht dazu. Papa hatte
zufällig die Lade abgeschlossen, in der er das Brausepulver
verwahrte.

		Ehe Tantchen abfuhr, kam sie nochmals auf die Sache zu sprechen,
die ihr so sehr am Herzen lag.

		»Ein letztes Wort, Schwager ...«

		»Gut,« sagte Papa und sandte einen Blick zum Plafond, »aber ein
letztes ...«

		»Laß sie nicht ganz verwildern. Ich bin ihre Tante.«

		Papa – ihm war natürlich nicht eingefallen, diese Würde für sich
in Anspruch zu nehmen.

		Tantchen sprach noch ein halbes Hundert von letzten Worten, bis
ihr die Puste ausging.

		»Sie muß, sie muß ein Fräulein kriegen, und Klavierspielen
lernen wird sie und Handarbeiten und fremde Sprachen. Französisch
vor allem. Französisch gehört zur Erziehung wie ...
wie ...«

		»Der Mist zum Ackerbau,« half ich aus.

		Da blieb dem Tantchen endgültig der Atem aus.

		Papa zog ihr den Mantel an und trat sie schrittweis zur Tür
hinaus, die Verandastufen hinab, über den Kiesweg, durch das
Gartentor, und dann saß Tante Barbara im Wagen.

		»Sie muß lernen – Französisch – Klavier ...« hustete die
Tante, »ein Fräulein – fremde Sprachen ...«

		[bookmark: page57]
Papa winkte, und der Wagen fuhr los.

		Vierzehn Tage darauf kriegten wir vornehmen Besuch: Baron Heinau
aus Essegg mit einem fremden Herrn.

		Sie wollten Pferde kaufen. Papa ließ ihnen die Butterfly
vorführen.

		Der fremde Herr befühlte und betastete die Stute – ich fürchtete
schon, er würde drauf kommen, daß sie einen Sehnenklapp hatte. Und
er riß immer wieder an seiner Kneiferschnur.

		Da fiel der Kneifer runter, und der Herr konnte nichts sehen.
Baron Heinau aber versteht von Pferden nichts.

		»Wie eißen der Pferd?« fragte der Fremde. Er sprach sehr
komisch, weil er ein Franzose war.

		»Butterflieh,« sagte ich.

		»So, Bötterflei.«

		Da merkte ich, daß der Herr nicht nur ein Franzose war sondern
auch ein Dummkopf.

		Papa sagte 1700, Baron Heinau 1100. Und sie redeten hin und her.
Ich lief weg.

		Als ich zurückkam, sagte Papa eben 1450 und der Baron 1225.

		Der Fremde aber sprach zum Baron in einer andern Sprache. Ich
mußte lachen – es klang wie: Kaskradarakatsch.

		Papa blickte mich ungeduldig an und sprach:

		[bookmark: page58]
»Baron, ein letztes Wort: 1390.«

		Ich dachte an Tante Barbara und ihre langen letzten Worte und
lief noch einmal weg.

		Ich fand eine tote Schlange, versteckte sie in der Köchin ihrem
Bett und kam noch zur rechten Zeit zurück: Papa und der Baron waren
um 110 Gulden auseinander.

		Der fremde Herr sagte wieder: »Kaskradarakatsch« und trat von
einem Fuß auf den andern.

		»1375,« rief Papa, – »und wenn des Kaisers Gevatter käm, kriegt
ers nicht billiger.«

		Der Baron wollte was sagen. Der fremde Herr murmelte:
»Kokomosakala,« der Baron antwortete so was ähnliches.

		Und er drückte richtig so lang, bis Papa auf 1300 einschlug.

		Nachher, als wir beim Kaffee saßen, machte der Baron ein ganz
gemeines Gesicht und sprach:

		»Ich habe doch gewonnen. Nämlich mein Freund, der Marküh, hat
schon immer gesagt, Sie werden 's Pferd nicht hergeben, Herr Roda –
und wollte Ihnen 1450 zahlen. Aber ich hab mit ihm um hundert
Zigarren gewettet, Sie lassen mit sich reden.«

		Papa war sprachlos vor Wut. Sprachlos. Zwei Tage.

		Nach zwei Tagen sagte er:

		[bookmark: page59]
»Das dümmste Weib kann noch einen Sohn haben und einen gescheiten
Gedanken. Marius, deine Tante hat recht – der Mensch muß
Französisch können.«

		Das sah ich selber ein.

		Papa sagte, er würde nach Esseg fahren – zu Madame Scheuer –
wegen des Fräuleins.

		»Ich fahr mit,« rief ich sofort.

		Papa fand es sofort überflüssig. Kinder hätten da nicht
mitzureden.

		»Oho,« sagte ich, »wenn ich schon ein Fräulein bekomme, dann muß
es eine nach meinem Geschmack sein: sehr hübsch und gut und
Zirazara muß sie heißen.«

		»Wie?« fragte Papa.

		»Zirazara Zikazaka.«

		»Kind, du bist ja ganz auf den Kopf gefallen.«

		Wir fuhren nach Essegg.

		Madame Scheuer empfing uns liebevoll. Sie war eine mächtige Dame
mit weißem Lockenhaupt, mit Brillanten und knisternden
Seidengewändern.

		»Ah, Monsieur wünssen eine Dame? Verstehe. Bon, eine elegante, amüsante, interessante,
charmante Dame. Zur Gesellschaft von die gnädige Frau. – Nein? Nur
zu Kinder? Kinderken sind auch da? Aber, das ist ja reissend! Eine
Mädken? Wie 'übs! Ja, die Kinderseele müssen früh die [bookmark: page60] ersten
Sstufen von der Wissenschaft erklimmen. Spraken? Natürlich sprikt
die Dame eine Sprake. Selbstverständlich. Oh, Monsieur at Glück.
Eben sein eine Dame frei, die in Stellung war bei die
Comte ... die Comte ... der Name sein mir momentan
entfallen. Eine vornehme, gebildete Dame. Sie wird sich Ihnen
vorstellen – jawohl.«

		Ich hörte, was Madame Scheuer im Nebenzimmer zum Fräulein
sprach:

		»Stellen S' sich halt vor. Er is ein reicher Landwirt oder so
was – wissen S' – Gutsbesitzer vielleicht, von harmlosem Charakter.
Haben noch nie eine Gouvernant gehabt. Reden S' halt. Sie haben ja
ein ganz gutes Mundwerk. Und zu einem Herrn – ohne Dame ...
das ist doch was für Sie.«

		Das Fräulein war farblos. Das Haar hellblond, die Augen
wasserblau, das Gesicht glatt.

		»Monsieur,« sagte das Fräulein, »ich bin bereit, mich Ihrem
geschätzten Haus zu widmen. Ich sehe mehr auf gute Behandlung als
auf Gehalt. Deshalb beanspruche ich nur fünfzig Gulden monatlich,
ein eigenes Zimmer, standesgemäße Bedienung und jährlich einen
Monat Urlaub.«

		»Sonst nichts?« fragte Papa.

		»Nein, Monsieur – ausgenommen die Achtung, die einer gebildeten
Dame gebührt.«

		Papa sagte: ja. Zu Haus war er entschieden [bookmark: page61] schärfer. Aber freilich:
unter so viel Weibern, was sollte er sagen?

		Papa gab dem Fräulein die Reisespesen bis Gutta, unsrer
Bahnstation, und das Fräulein wollte gehen.

		»Haben Sie ... haben Sie kein Dienstbuch, Fräulein?«

		»Ein Dienstbuch?« fragte Fräulein Amelie Tragace frostig.

		Nein, das hatte sie natürlich nicht. Ihre Zeugnisse würde Madame
Scheuer einsenden.

		Papa und ich reisten heim.

		Am Sonntag darauf wurde ich gebadet, kriegte ein blaues Haarband
um, und Lisi, die Köchin, suchte mich durch frohlockende Rufe zu
erwärmen:

		»Kind, freu dich, heute kommt dein Fräulein!« Ich freute mich
nicht sehr.

		Endlich war der große Augenblick gekommen. Matthes fuhr in
kühnem Bogen die Rampe hinan. Auf der Treppe standen Papa und ich
zur Begrüßung.

		Schon beim festlichen Frühstück entwickelte das Fräulein ihre
Pläne. »Das Kind« sollte nicht überanstrengt werden. Ich sollte
spielend französisch lernen.

		Fräulein Amelie zog sich aber gleich mit einer Migräne in ihr
Gemach zurück. Diese Migräne [bookmark: page62] dauerte drei Tage. Nach drei Tagen erhob
sich Fräulein Amelie neu gekräftigt von ihrem Lager.

		Sie war nicht schlimm. Bloß komisch.

		Als ich sie in den Stall führte, sah sie scheu links und
rechts.

		Ich zeigte ihr meinen Jani und sagte: »Streicheln Sie ihn ein
bißchen. Wenn Sie sagen ›bitti, bitti,‹ dann hebt er den
Vorderhuf.«

		Jani hob ein wenig den Fuß, und das Fräulein schrie wie ein
Truthahn beim Schlachten.

		Jani hatte sich nur die Fliegen unterm Bauch wegtreten wollen –
als das Fräulein so laut schrie, erschrak er und fetzte aus.

		Da krisch das Fräulein noch viel mehr: sie wolle nichts von
Pferden wissen – die beißen vorn, und hinten schlagen sie.

		Ich erzählte es Papa. Er lachte und sagte: »Macht nix – als
Paradekutscher brauchen wir sie eh nicht. Lern nur deine Lektionen,
mein Sohn, damit uns die Barone nicht mehr foppen.«

		Ich lernte auch ganz fleißig – zwei Stunden vormittag, zwei
Stunden nach Tisch.

		Nach ein paar Wochen konnte ich schon was. Da kam Tante Barbara
und war sehr zufrieden.

		Ich auch und 's Fräulein auch.

		Tante Barbara ergötzte sich an dem Wohlklang einer Sprache, die
sie nicht verstand. Sie ahnte [bookmark: page63] nicht, daß es mir besonders gefiel, zum
Fräulein über die Tante zu sprechen.

		Und ich kann nur sagen: ich hatte das Fräulein recht lieb
gewonnen.

		Da kam auch Onkel Heinrich zu Gast.

		Wir frühstückten auf der Terrasse. Das Fräulein war in ihrem
Zimmer geblieben, weil sie wieder Migräne hatte. Tante Barbara
erzählte von ihr und ihren Erfolgen.

		»Na, Kleine, was kannst du denn schon alles?« fragte der Onkel.
»Sag mir einen französischen Satz.«

		Ich schwieg – mir fiel auf der Stelle nichts Passendes ein.

		»Wenn du mich schön bitten kannst, dann geb ich dir, was ich dir
mitgebracht habe.«

		»Maria!« mahnte die Tante.

		»Marius!« ermunterte Papa.

		»Also – je vous prie, cher
oncle ...« begann Onkel Heinrich.

		»Ah,« sagte ich, »nicht Scheene Brüh, Schmeermockl.« Und sprach
stolz: » Ponjischenje prosim, dejte mi, co
jste mi prinesl!«

		Zuerst war Onkel Heinrich starr. Dann begann er zu lachen und
lachte – lachte wie toll. Als er zu Atem kam, platzte er
heraus:

		»Wißt ihr, was sie redet? Slowakisch redet sie. – [bookmark: page64] Französisch, ha, ha!
Französisch soll das sein? Unglaublich. Nein, so was!«

		Tante Barbara sah ihn entgeistert an.

		»Woher ist sie denn, eure Französin?«

		Papa blickte nach der Tante, die Tante auf den Onkel. Dann
erinnerte sich Papa des versiegelten Umschlags mit Fräulein Amelies
Papieren – Madame Scheuer hatte sie ihnen eingesendet. Papa und
Tante stürzten auf den Schreibtisch zu und rissen den Umschlag auf,
der seit dreiviertel Jahren friedlich in den untersten Schubladen
gelegen hatte. Da blieb kein Zweifel: das Fräulein hieß Amalia
Tragatsch und war im Trentschiner Komitat geboren. Sie war eine
Slowakin, ihre Mutter war eine Slowakin gewesen, der Vater ein
Slowak. Bevor sie zu uns als Französin kam, war sie irgendwo bei
einem Grafen Wäschebewahrerin gewesen.

		Fräulein Amelie Tragace fuhr zwei Stunden später auf die
Bahn.

		Und Papa bekam die einzige Migräne seines Lebens. Er legte sich
ins Bett und stand nicht auf, ehe Onkel Heinrich und Tante Barbara
den Hofzaun im Rücken hatten. [bookmark: page65]

	
		
		Die Lederflinte.

		(1902)

		Nicht weit von der Ilintzipußta lebte ein gar sonderbarer alter
Kauz. Er hieß Wenzel von Jonak, schrieb sich aber Jonac, weil ihm
sein wirklicher Name zu gewöhnlich erschien. Der Zufall will, daß
ein Affe auf kroatisch Jopac heißt und ein Ochs Junac – Anlaß genug
für boshafte Leute, den alten Herrn bis aufs Blut zu necken.

		Jonac hatte einen Besitz unterhalb von Ilintzi. Kein
Latifundium; ein kreuzlahmer Schimmel konnte an einem einzigen
Vormittag alle Grenzen abtraben. Und Jonacs Besitz lag grade wie
Chile mit der längsten Seite am Wasser. Das Wasser war ungeberdig
genug, zweimal im Jahr den Papierkorb aus Jonacs Wirtschaftskanzlei
zu schwemmen.

		Herr von Jonac war also eigentlich ein recht armer Teufel.
Sommers und Winters trug er denselben Rock, aß Knoblauch mit
Maisbrot oder Maisbrot mit Knoblauch, je nachdem obs kalt oder warm
war, und pflügte seinen Acker mit zwei Joch Ochsen, die jeden Rain
auswendig wußten.

		Und trotzdem zählte der alte Jonac zur Gesellschaft. Das machte
sein Zug ins Großartige. Jonac war nämlich auch ein ganzer
Weltweiser. Er leugnete alles, was er mit Händen greifen konnte,
und glaubte nur an Unsichtbares. Freilich hatte [bookmark: page66] er kein Barometer, um
das Wetter vorher zu wissen; aber nicht aus Armut, wie die andern
meinten, sondern nur, weil die Barometer allesamt nichts taugen.
Allerdings blies der Wind durch alle Fugen in Jonacs Haus, nein, in
das Kastell; Jonac ließ die Fugen offen – nicht aus Geldmangel,
sondern weil frische Luft gesund ist. Jonac hatte steinalte Ochsen:
weil der Humus durch sehr langsames Ackern erst richtig gebröselt
und fruchtbar wird. Er hatte nur einen Knecht, der war zugleich
Pandur, Diener, Jagdhüter und Hirt – weil eine gute Wirtschaft
einheitlicher Leitung bedarf.

		Jagdhüter! Du meine Güte! Wenzel Jonac hatte natürlich auch kein
Jagdrecht. Aber nicht etwa, weil sein Grund so klein war – nein,
weil die Gesetze so unvollkommen sind.

		Nun ist es ein uraltes Recht des landsässigen Adels, wider
schlechte Gesetze mit bewaffneter Hand aufzustehen – und das tat
Jonac, indem er einfach einen alten Vorderlader ergriff und jagte.
Er schoß Enten, die sich in seinen Sumpf verirrten – Bekassinen –
hie und da ein Häschen – einen Reiher – alle fünf Jahre auch eine
Fehe, die vor Lebensüberdruß ins Wasser gegangen war.

		Die Anrainer duldeten es still und lächelten dazu, weil sie
mußten. Wollte einer mit Jonac Finger [bookmark: page67] ziehen, so blieb der Alte von der
nächsten Jagd auf der Nachbarpußta aus, und der Streithans hatte
das Nachsehen. Denn eine Jagd ohne Jonac war wie Speck ohne Salz,
wie Kuchen ohne Schmalz, wie ein Frühling ohne Liebe.

		Überallhin lud man den Alten mit seinem Vorderlader. Man freute
sich, wenn er sich necken ließ, und doppelt, wenn er sich wehrte.
Man sagte Neulingen, er wäre schwerhörig, und tanzte auf einem Bein
vor Vergnügen, wenn sie wie die Büffel brüllten, um sich ihm
verständlich zu machen. Oder man gab ihn für einen närrischen
Exzellenzherrn aus und ergötzte sich an den Buckerln der
Sonntagsjäger aus der Stadt. Einem Doktor aus Essegg, der fremd in
der Gegend war, redete man gar ein, der alte Jonac wäre eigentlich
der Obmann der Treiber und beanspruche nach der Jagd ein Trinkgeld.
Von der Antwort, die Jonac dem Doktor damals gab, erzählte man sich
noch jahrelang im ganzen Komitat.

		Eines Tages nun war Kreisjagd auf unserm Hotter gewesen, und wie
das in Slavonien schon ist, war nichts geschossen worden als
etliche grüne Hüte, die vorwitzige Herren in die Luft geworfen
hatten. Nachmittag kamen die Schützen alle zu uns auf die
Ilintzipußta zum »Frühstück«. Papa hatte eine große Geweihsammlung
voller Abnormitäten, [bookmark: page68] die er in Oberungarn erbeutet und
zusammengekauft hatte, überdies eine ganze Volière von allerlei
ausgestopftem Federwild, meist Sumpfgeflügel aus der berühmten
Obetzka Bara und sonst aller Welt. Dieses Museum wurde nun
besichtigt.

		Man schwatzte und trank zwischendurch, bis die Katze wieder auf
ihre vier Pfoten fiel und Jonac daran kam.

		Warum er denn immer noch seine lederne Flinte habe, fragte man
ihn. Er pflegte nämlich seinen alten Vorderlader in einem
Juchtenfutteral zu tragen.

		Jonac lächelte. Sein Gewehr verpacke er so sorglich, weil es
einfach unersetzlich sei. Wenn es etwa Schaden nähme – wo gäbe es
ein Gewehr von ähnlichem Brand? Was die Herren da haben: Lancaster,
Fusil Ideal, Hammerleß, Shoke-bor – das sei alles plumper
Schwindel. Das sollte ihm einer nachmachen, was er mit seiner
unübertrefflichen Flinte vermöge: auf hundert Schritte einen Vogel
von der höchsten Pappel herunterzulinieren.

		Allgemeines Gejohle. Ich hörte gar nicht mehr hin, sondern
schlich sofort ins andre Zimmer, ergriff einen von Papas
ausgestopften Vögeln und warf ihn rasch und heimlich durchs Fenster
in den Garten.

		Mein Freund, Schweinehirts kleiner Stefan, trieb sich just ums
Haus herum. Ich rief ihn näher.

		[bookmark: page69] »He,
einer von uns beiden muß sogleich auf die Pappel klettern,« sagte
ich hastig.

		Er wollte noch etwas fragen, ich schnitt ihm kurz die Rede
ab:

		»Willst du oder nicht – für ein Vierkreuzerstück?«

		Er wollte selbstverständlich.

		Stefan, dachte ich mir, krallt auf die Pappel und nimmt ein Ende
von Papas Meßband mit; wenn er oben ist, binde ich den Vogel am
andern Ende an, Stefan zieht ihn hoch und schlingt ihn mit Draht in
einen von den Wipfelzweigen. Es traf sich herrlich, daß Stefan
immer Draht und dergleichen bei sich hatte.

		Zehn Minuten später kehrte ich atemlos in das Zimmer zurück, wo
die Schützen frühstückten. Sie sprachen immer noch von Onkel Jonacs
lederner Flinte. Der Essegger Doktor wollte sich auf zwanzig
Schritte weit als Scheibe aufstellen und wettete, Jonac treffe ihn
nicht in den ...

		»Papa,« rief ich, »auf der Pappel sitzt ein Geier!«

		Alle sprangen auf. Die einen liefen ans Fenster, die andern an
die Tür. Allen voran war der alte Jonac mit der Lederflinte. »Pst –
pst,« machte er und pirschte gebückt vor, auf die Pappel zu.

		»Wetten Sie – wetten Sie zuerst!« zischten die Herren auf der
Veranda. »Einen Eimer Wein – gilts?«

		[bookmark: page70]
Jonac nickte siegesfroh zurück.

		Unterdessen war der Alte in einen Busch geschloffen, lag mit den
Füßen in der Entenpfütze, packte umständlich seinen Vorderlader aus
dem Futteral, zielte umständlich ...

		Bum!

		Oben auf der Pappel flogen die Federn, aber es rührte sich
nichts. Die Herren auf der Veranda zappelten und wieherten wie ein
Pferdestall vor dem Morgenhafer.

		Jonac schüttelte den Kopf.

		Bum!

		Wieder federte der Vogel, aber er rührte sich nicht.

		»Fluch deinen Urahnen, irrsinniger, toter Geier!« schrie Jonac.
»Was stellst du dich lebendig und kommst nicht herunter?«

		Er stand auf, zerriß zwei Pulversäckchen mit den Zähnen, tat
zwei Unschlittlappen auf die Ladung, zwei Handvoll Schrot darauf
und wieder zwei Lappen, stampfte das Ganze mit dem Ladestock
fest ...

		Bum!

		Nichts.

		Bum!

		Nach jedem Schuß wettete er immer noch auf einen Eimer Wein.
Zuletzt warens sieben.

		[bookmark: page71] Ich
stand neben Papa und sah voller Interesse zu.

		Papa faßte mich plötzlich an einem Ohr und ging ins Zimmer, ohne
loszulassen. Ein Blick auf die Sammlung – und Papa wußte alles.

		Onkel Jonac kroch aus der Entenpfütze und schritt zur Pappel.
Kein Zweifel, der Geier war eine Leiche. Warum baumelte er oben,
statt herabzufallen?

		Vielleicht hatte ihm der Draht den Kopf abgewürgt – kurz, der
Geier hatte endlich ein Einsehen und kollerte in hundert Sprüngen
von Ast zu Ast. Mit Triumphgeheul und glänzenden Augen verfolgte
Jonac seinen Weg bis zur Erde.

		Da – – ja, was war das? Onkel Jonac erblaßte. Lärmend drängten
sich die Schützen heran. Eine ausgestopfte, aufgebäumte, kopflose
Spottgeburt, und auf dem Standbrettel ein nettes Zettelchen mit der
Aufschrift:

		Kagus Rhinochetus jubatus aus
Neukaledonien.

		»Marius,« rief Papa vor dem Schlafengehen, »daß du mir das
schönste Stück meiner Sammlung ruiniert hast, tät ich dir noch
verzeihen. Aber daß ich statt des armen alten Narren sieben Eimer
Wein hab auftischen müssen – das, du Elende, zieh ich dir dereinst
von der Mitgift ab.« [bookmark: page72]

	
		
		Zigeunerpferde.

		(1896)

		Die Herren hatten alle so schöne Flinten gehabt – und ich, ich
hatte keine. Wenn wir ein feines Gewehr hätten, sagte Schweinehirts
Stefan, könnten wirs im Heu verstecken und des Nachts im Jungschnee
Hasen schießen – ganz wie der Schaffner Eßlinger.

		Zwei Tage überlegten wir, wie wirs anstellen sollten, so viel
Geld herzuschaffen – am dritten Morgen wußte ich Rat.

		»Wir müssen Pferde eintreiben.«

		Wenn fremde Pferde auf Papas Grund weideten und man fing sie
ein, so bekam der Eintreiber die Hälfte des Strafgeldes.

		»Pferde eintreiben?« rief Schweinehirts Stefan wegwerfend. »Du?
Da gehören andre Kerle dazu. Glaubst du, die Leute lassen sich ihre
Pferde gutwillig fangen, und die Pferde laufen einem nach wie die
hungrigen Hunde? Ich – ja – ich könnte Pferde einfangen. Aber du
hast kein Herz.«

		Er meinte es aber mit dem Vorwurf nicht ernst, denn eine Woche
später kam er zu mir und sagte:

		»Junker, auf der bestockten Weide von Dugamedja lagern so an die
fünfzehn Zelte Zigeuner – Kesselflicker und Bärenführer. Die Pferde
stehen den ganzen Tag angepflockt im Schnee. Aber sie können doch
nicht Schnee fressen?«

		[bookmark: page73]
»Warst du dort?«

		»Ja. Ich habe getan, als ginge ich nach Gradina, bei der Ulme
aber bin ich nach rechts hinein in die Büsche und hab gezählt. Es
sind dreißig alte Pferde und sechs Fohlen.«

		»Und sie weiden bei Nacht auf der Winterweizentafel?«

		»Ja. Weißt du den Graben bei Dugamedja, Junker? Wenn du
hineinblickst, siehst du nichts als Hufspuren. Da führen die
Zigeuner die Pferde abends durch, immer eins hinter dem andern, und
dann hinauf in den Weizen.«

		»Haben sie viel Schaden gemacht?«

		»Wer weiß es? Ich kann nicht hingehen – sonst spüren sie gleich,
daß wir ihre Pferde eintreiben wollen.«

		»Wollen wir ...?«

		»Gewiß,« sagte er und lachte mich an. In diesem Blick lag aller
Spott und alle Hoheit vereinigt, die er, der Energische, mir, der
Schwachen, gegenüber fühlte.

		»Junker, du mußt heute abend deines Vaters, des gnädigen Herrn,
Revolver nehmen und für mich die große Pistole.«

		Die große Pistole – fast wars schon eine kleine Kanone – Papas
Reiterwaffe von anno 1849 – stand bei Stefan in besondrer
Achtung.

		[bookmark: page74] »Ein
scharfes Messer werde ich selbst mitbringen,« fuhr er fort. »Wenns
zum Aufsitzen kommt, führ dir das Pferd in einen Graben – denn ich
kann dir diesmal nicht hinaufhelfen. Und dann: halt dich zu mir,
folg mir und sprich kein Wort!«

		Um zehn Uhr abend machten wir uns auf. Stefan hatte mir schon
vorher seine Sonntagskleider gebracht, und ich hatte sie angelegt.
Überdies trug ich Papas Weidtasche, darin Papas Revolver, in der
Hand eine Reitpeitsche, um den Hals geschlungen Papas neuen
Wischzaum. Stefan hatte die Pistole, ein Messer und ein Beil, wie
es die Schweinehirten tragen.

		Er gab mir nun noch Verhaltungsmaßregeln. Zuerst müsse ich ihm
helfen, die Fußfesseln der ältesten Stute durchschneiden, auf die
wolle er aufspringen. Ich müsse ihr dabei leise die Glocke abnehmen
und damit ein wenig bimmeln – so wie ein weidendes Pferd. Wenn er
an die fünfzig Schritte weit wäre, sollte ich rasch ein beliebiges
Pferd besteigen und im Galopp folgen. Die andern Pferde würden dann
der Stute und der Glocke selber nachrennen, denn sie sind nicht
gefesselt.

		»Aber das sag ich dir, Junker,« mahnte er, »daß du es geschickt
machst! Denn wenn sie dich nachher erwischen und ich bin schon
fort, erschlagen sie dich gewiß.«

		[bookmark: page75]
»Dann nimm aber du den Revolver, und ich will die Pistole haben,«
sagte ich. Denn auch ich hatte mehr Vertrauen zu der großen Pistole
– sie sah aus wie die Großmutter des kleinen Revolvers. – Davon
wollte Stefan aber nichts wissen.

		Je näher wir Dugamedja kamen – wir gingen auf den Linien und
nicht die Straße entlang – desto banger wurde uns. Jeden Augenblick
blieben wir stehen, um zu horchen. Als wir zu der Ulme kamen, lag
nur noch ein kleiner, flacher Hügel zwischen uns und der
Weizentafel. Wir stutzten beide wie die Häschen, hielten uns an den
Händen und fürchteten uns. Fast wären wir umgekehrt.

		Da schlugs an unsre Ohren: klapp, klapp – die Weideglocke der
alten Stute. Stefan hob einen Finger hoch und sah mich mit einem
unsichern Blick an – so, als wollt er sagen:

		»Ich möchte wohl gern, aber ich habe Angst.«

		Ich antwortete ihm mit einem andern Blick:

		»Ich schäme mich aber, Angst zu haben.«

		Das empfand auch Stefan und kroch in den Graben. Ich ihm
nach.

		Im Graben rieselte eiskaltes Tauwasser. Wir schlängelten uns an
den Weizen heran.

		Aber wahrhaftig, wir hättens immer noch nicht gewagt, wenn uns
nicht ein Zufall zu Hilfe gekommen wäre: wir hatten die Pferde
unten im [bookmark: page76] freien Feld vermutet – sie weideten
seelenruhig oben beim Busch, keine zehn Schritte von uns – weideten
die Halmspitzen ab, die über die fingerdicke Schneedecke
ragten.

		Scheu blickten wir um und um. Es war nicht sehr hell, ein wenig
bewölkt. Die Pferde scharrten mit den Hufen, schnoben und drängten
sich. Plötzlich kam ein kleiner Braun dicht zu mir und schnupperte
mir ins Gesicht. Ich zupfte ein wenig Weizen ab und reichte ihm ein
Büschel. Dann erhob ich mich langsam, schob ihm langsam den Zügel
des Wischzaums über den Hals, das Gebiß ins Maul ...

		Stefan saß neben mir und sah mir zaghaft zu. Dann schlich er
längs der Außenseite des Busches auf allen Vieren fort. Zur alten
Stute, dachte ich mir.

		In mir fieberte es vor Aufregung. Wenn mich die Zigeuner
erwischen, erschlagen sie mich oder hetzen mir gar die Bären nach.
– Und Stefan? Wo ist Stefan? Stefan ist davon, hat mich allein
gelassen.

		Bebend führe ich meinen Braun durchs Dickicht und klettere von
einer Scholle aus auf seinen Rücken. Er geht willig im Schritt den
Weg, den ich nehmen will.

		Die Flocken fallen leise, es wird finstrer.

		[bookmark: page77] Da
höre ich einen Hund anschlagen – noch einen – viele Hunde – in
meinem Rücken Geschrei.

		Mein Braun stutzt. Ich schnalze mit der Zunge, mit der Peitsche
– er steht.

		Schwarze Nacht und der Lärm.

		Ich haue ihm einen Jagdhieb in die Rippen. Er steckt den Kopf
zwischen die Beine und rennt zur Herde zurück.

		Ein Reiter rast an mir vorüber: Stefan.

		Zigeuner heulend ihm nach, und ich ihnen entgegen, mitten durch
sie hindurch.

		Die Hunde umbellen mich, alle Pferde traben hocherhobenen Kopfes
mit mir.

		Da ist Stefan abermals.

		Mein Pferd steht wieder einen Augenblick.

		Er haut seins wie toll mit dem Beilstiel und schreit dazu:

		»Na! Pille! Na!«

		Ich schlage jetzt auch drauf los ...

		Was dann geschehen ist, weiß ich nicht mehr. Es ist ja alles
schneller gegangen, als mans denken kann. Eine wilde Jagd bei
Nacht. Ich halte mich an der Mähne meines Braunen und lasse ihn
laufen. Laufen immerzu – immerzu – so weit er mag.

		Ich komme wieder zu Bewußtsein und bin auf einer fremden Pußta.
Ich sehe näher hin und weiß [bookmark: page78] jetzt: es ist die Pußta Magodinowatz –
eine Stunde weit von uns in gutem Trab.

		Die Hunde heulen, der Oberknecht läutet eben zum Wecken und ruft
mich scharf an.

		»Ach, lieber Onkel Joschka, hilf mir – ich bins.«

		»Teufel, was machen Sie hier?« fragt er verwundert, als er mich
an der Stimme erkennt.

		»Die Zigeuner jagen mir nach,« keuche ich. »Hilf mir, hilf!«

		»Was, die Zigeuner? Leute! He! Burschen!« schreit er. »Auf! Auf!
Räuber sind da.«

		Ich sitze ab, weine herzbrechend und halte das Pferd am
Zügel.

		Allmählich kommen die Leute, und ich muß erzählen.

		Da lachen mich alle aus.

		Unterdes hat einer, der von Räubern hörte, den Verwalter
gerufen.

		Der Verwalter kommt im Schlafgewand heran, in einen Mantel
gewickelt, und nimmt mich ins Gebet. Er zankt mich aus und heißt
seinen Kutscher anspannen. Ich soll nach Hause fahren und das Pferd
laufen lassen.

		Davon will ich aber nichts wissen. Ich binde es hinten an den
Wagen.

		Der Magodinowatzer Paradekutscher kann gar [bookmark: page79] nicht genug den Kopf
schütteln und lachen. Den ganzen Weg über fragt er mich aus.

		So komme ich heim. Alle sind schon wach, überall brennen die
Lämpchen in den Dienerschaftswohnungen, nur unser Haus ist still
und finster. Ich übergebe den Braun dem Schaffner Eßlinger und
empfehle ihm, ja zu wachen, damit ihn die Zigeuner nicht
stehlen.

		Dann will ich mich in mein Zimmer schleichen.

		Da sitzt auf der Verandastufe Stefan.

		»Hast du das Pferd, Junker?«

		»Ja.«

		»Eh, Gott sei Dank! Ich hab keins.«

		»Wie kommt denn das?«

		»So. Die alte Pferdegroßmutter wollte nicht vorwärts – ich
sprang ab und lief – die Hunde, die Zigeuner mir nach – sie warfen
mit Äxten nach mir. Eine traf mich – sieh!«

		Er zeigte mir eine große Wunde voll schwarzen Blutes oben auf
dem Scheitel.

		»Da stolperte ich – ein Zigeuner kam daher – ich zog die große
Pistole, hielt grade auf seine Brust – drückte – und sie ging nicht
los, die große alte Pistole. – Dann lief ich weiter bis zur Brücke.
Da fuhr eben ein schöner Wagen. Ich sprang auf den Tritt – der
Kutscher warf mich hinunter und hieb auf die Pferde ein. Ich setzte
[bookmark: page80] mich
geschwind auf die Achse und hörte, wie der Herr den Kutscher
anschrie: ›Fahr zu, um Himmelswillen, daß uns der Räuber nicht
einholt!‹ – So sehr fürchteten sie sich vor mir. – Ich ließ sie
fahren. Bei Bare sprang ich ab und kam her. – Du hast also ein
Pferd, Junker? Nun, dann ist alles gut.«

		Papa hörte es von der Köchin, Tante Barbara von Papa, und alle
schalten, die Köchin am meisten.

		Zu Mittag kam der Herr Graf zu uns und ließ sich die Sache
erzählen. Er lachte sehr und lobte mich, so daß ich wieder lustig
wurde.

		Die Zigeuner bekamen ihr Pferd, mußten aber für den Schaden am
Weizen hundertzwanzig Gulden Strafe zahlen. Sonntag bei der
Auszahlung erhielt Stefan sechzig Gulden und sein Vater die
Kündigung. Ich bekam gar nichts.

		Später, an meinem Geburtstag, kam ein Paket aus Gradina. Es
enthielt ein wunderschönes Gewehr, das hatte mir der Herr Graf
geschenkt. In dem Paket lag auch ein versiegelter Umschlag, an Papa
adressiert. Er enthielt Geld und einen Brief: Papa sollte mich in
ein Pensionat tun, es wär die höchste Zeit. [bookmark: page81]

	
		
		Am Blasebalg.

		(1897)

		Es wird nichts so heiß gegessen, wie mans kocht.

		Stefans Vater, der Onkel Schweinehirt, kriegte zwar die
Kündigung – aber er mußte nicht weit fort – man rief ihn gar bald
wieder.

		Schweine – das sind nicht Tiere wie andre Tiere. Wer da meint,
Schweinehüten wär wie Schafehüten oder Strümpfestopfen – na, der
brauchts nur einmal mit Schweinen zu versuchen und wird seine
Wunder erleben.

		Das Schwein ist eine wehrhafte, eine trotzige Bestie, stark und
tapfer wie ein Wolf. Was – Wolf? Kein Wolf wagt sich in eine
Schweineherde – und tät ers doch, so würde er zerrissen. Herrgott,
nicht einmal die Krallen blieben übrig.

		Und das Schwein ist nicht nur tapfer, es ist auch launenhaft und
schlau und wachsam; widerhaarig, empfindlich, rachsüchtig,
schadenfreudig. Wer Schweine hüten will, muß ein fester Geselle
sein; wer sie stehlen will, ein Meister.

		In der Nacht nach Onkel Schweinehirts Abschied stahl man uns
zwanzig Säue. Wer war der Dieb? Wer anders als Onkel
Schweinehirt?

		Das ist leicht gesagt. Aber beweisen könnt ihms keiner. Fünfzehn
Zeugen schworen für ihn. Fünfzehn Zeugen, die jene Nacht mit ihm
gezecht [bookmark: page82]
hatten – keinen Augenblick hatte Onkel Schweinehirt die Schenke von
Bare verlassen.

		Papa brannte vor Zorn. Die Gendarmen zogen grimmig wie Moslim
durchs halbe Komitat. Fesselten alt und jung. Prügelten Knaben und
Greise. Suchten ob und unter der Erde.

		Unsre zwanzig Säue fanden sie nicht.

		Als Papa nicht anders konnte, rief er seinen alten Schweinehirt
zurück – – und am Nachmittag trabten die zwanzig Säue herbei, als
wären sie nur ein wenig spazieren gewesen ...

		Onkel Schweinehirt war in Gnaden ausgenommen. Es wird nichts so
heiß gegessen, wie mans kocht.

		Und ich mußte auch nicht ins Pensionat. Ich kriegte bloß eine
neue Gouvernante.

		Sie hieß Fräulein Valeska Wunderlich und war wunderlich im
höchsten Grad. Ich vertrug mich vom ersten Augenblick an nicht mit
ihr. Sie sah von der Höhe ihres poetischen Empfindens
verachtungsvoll auf mich herab und sagte mir, wenn sie sich ärgerte
(also immer), französische Schimpfnamen, die ich nachher vergeblich
im Diktionär suchte.

		Um mich bei Papa so recht in schlechtes Licht zu setzen, gab sie
mir eines Morgens den Aufsatz zu arbeiten:

		[bookmark: page83] »Der
Lenz in der Stadt und auf dem Lande.«

		»Der Lenz in der Stadt und auf dem Lande.« – Ich las den Satz
langsam und nachdenklich durch, dann einigemal noch nachdenklicher,
aber es fiel mir nicht das mindeste dabei ein.

		»Der Lenz.« Was ist das: Lenz? – Ich ging zu Lisi, unsrer
Köchin, die wußte es nicht. Ich fragte den Schaffner Eßlinger und
wurde nicht klüger. Da fiel mir der Herr General Geyer ein. Er
klärte mich auf: Lenz ist ein dummer Ausdruck für Frühjahr. Und ich
möge ihn in Ruhe lassen, er müsse den Taglohnausweis und Polizen
schreiben und sei nicht da, um die Schulaufgaben kleiner Kinder zu
machen.

		Aber jetzt: »Lenz in der Stadt.« Wie sieht der Lenz in der Stadt
aus? Ich kannte nur eine einzige Stadt so ganz genau. Gutta an der
Drau, dahin hatte mich Papa oft genug zum Viehmarkt mitgenommen. Es
war jedesmal im Frühjahr, aber ich hatte in Gutta nichts bemerkt,
worüber sich ein Aufsatz schreiben ließe.

		Matthes, unser Paradekutscher, war eben vom Militär
heimgekommen, von der Waffenübung, und erzählte allerorten seine
Abenteuer. Ich brachte ihm eine Gurke, die ich aus Onkel Michels
Garten stahl, weil bei uns noch keine reif waren. Darauf berichtete
er mir vom Lenz in [bookmark: page84] der Stadt, und ich schrieb auf Grund seiner
Angaben den folgenden

		Aufsatz:

		Lenz ist ein dummer Ausdruck für Frühjahr und kommt alle Jahre
wenn es anfängt warm zu werden hinter dem Winter. Auch in der Stadt
ist ein Lenz hinter dem Winter dann reibt man die Husarenpferde
schon draußen ab wenn sie schwitzen tun was immer ist weil da schon
der Herr Leidnand mit der Eschkadron exaziert. Dann kriegt man
Erlaubnis daß man länger ausbleiben därf und geht mit seinem
Dienstmädchen draußen spazieren, was eine große Hetz ist. Aber man
muß seine Stiefel putzen abends bevor man schlafen geht und in der
Früh aufstehen und wieder zwei Pferde füttern weil Ausruckung ist
sonst wird man eingesperrt und man muß sie auch füttern wenn kein
Exazieren ist, sonst wird man auch eingesperrt. Und wenn man
eingesperrt ist, därf einem niemand Schnaps hereinbringen.

		Das ist der Lenz in der Stadt, jetzt kommt der Lenz auf dem
Lande. Auf dem Lande ist auch ein Lenz hinter dem Winter und ist
sehr schmutzig. Der Lenz ist ziemlich recht schön und die Spatzen
haben Junge die kann man aus dem Nest nehmen und piepsen. Sie haben
eine gelbe Goschen wo man Fliegen hineintut. Wenn man [bookmark: page85] einen jungen
Fuxen hat, so kann man die Spatzen dann dem Fuxen in die Goschen
tun, darüber freut sich der Fux. Wenn man ihm auch die jungen
Perlhühner gibt, freut sich der Fux auch sehr. Dann sind im Lenz
Kirschen und Erdbeeren und die Kühe melken besser und auf dem Felde
ist der Anbau und die Ochsen kriegen jeden Tag Klee. Manche Ochsen
krepieren, manche bleiben leben, aber nicht alle. Das ist der Lenz
auf dem Lande.

		Maria.

		 

		Als ich den Aufsatz beendet hatte, las ich ihn sehr stolz durch
und schrieb ihn sauber ab. Dann ging ich hinaus zum kleinen Stefan
und half ihm bis Abend Schweine hüten. Ich mußte immer an meinen
Aufsatz denken und wie stolz Papa auf mich und meinen Aufsatz sein
wird.

		Als Stefan heimtrieb, lief ich um die Wette mit unsern Ferkeln
nach Haus und stürmte gradeaus auf Papa zu.

		»Was – ein schöner Aufsatz?«

		»Morgen sieben Uhr Rapport!« rief Papa zu meinem größten
Schrecken, und ich bekam das Abendessen ins Zimmer geschickt.

		Schlafen konnte ich nicht. Als der Mond zu mir ins Fenster
blickte, sah er mein aufgelöstes Haar und hörte mein Schluchzen.
Ich hatte den Kopf tief in die Kissen vergraben. Im fieberheißen
[bookmark: page86] Hirn
spielte sich der schreckliche Rapport ab. Ich sah die graue
Kanzleitür, vor ihr muß ich stillstehen, bis Papa mich ruft. Er
erwartet mich mit finstern Braunen, hinter ihm Fräulein Valeska
Wunderlich, und er fragt:

		»Bekennst du dich schuldig, Marius?«

		Ich beiße die Zähne aufeinander.

		Dann eine kurze Besprechung – die Versicherung, daß er so was
seinem Marius nie zugetraut hätte – und das Urteil: drei Tage
Arrest.

		Drei Tage Arrest – das heißt: Jani, mein kleines Pferd, wird
drei Tage eingesperrt. So waren bisher alle Rapporte, so wirds auch
morgen sein.

		Es kam anders.

		Die Kanzleitür war grau, Papa rief mich hinein, stand mit
finstern Braunen da und Fräulein Valeska hinter ihm. Er sagte:

		»Du hast Fräulein Valeskas ganze Wäsche ... ah ...
hm ... pardon – ohne Grund öffentlich an den Zaun gehängt. Ich
hab es dir verziehen, Marius.

		Du hast gespielt, Fräuleins Hyazinthen wären Obstbäume und hast
sie mit stinkendem Thomasmehl gedüngt – das habe ich dir verziehen,
Marius.

		Du hast Fräulein Valeskas Kanarienvogel wegfliegen lassen und
ihr dafür den Kater in den Käfig getan. Das hab ich dir auch
verziehen, Marius.

		[bookmark: page87] Du hast
Mais gestohlen und dem Hahn alle Schweiffedern für einen Papierhelm
ausgerupft. Ich hab ein Auge zugedrückt.

		Das alles sind dumme Streiche gewesen, wie jeder Gassenjunge
deiner Art sie macht. – Was du aber heute angestellt hast, muß
bestraft werden. Dein Aufsatz ist so haarsträubend blöd, daß ich
nicht weiß, was ich eher tun soll: annehmen, daß du nichts gelernt
hast und nichts lernen willst – oder mich über deine bodenlose
Keckheit empören. Ich sehe von einem Arrest für Jani ab. Leuten,
die nichts lernen und Lumpen werden wollen, muß man zeigen, wie
weit sies bringen, wenn sie in ihrem Tun fortfahren. Du gehst noch
heute in die Schmiede und wirst Lehrjunge. Dort bleibst du drei
Jahre, und wenn du dich gebessert hast und brav geworden bist,
darfst du wieder nach Haus kommen. – Hast du verstanden?«

		»Ja.«

		»Abtreten!«

		Ich nahm mir eine große Schürze um, und Papa brachte mich in die
Schmiede zum alten Michel, unserm Meister. Meister Michel sollte
streng darauf achten, daß ich fleißig arbeite.

		Der alte Michel schmunzelte, Franzel, der Geselle, lachte.

		Ich auch. Ich freute mich mächtig, daß ich drei [bookmark: page88] Jahre Schmied sein
sollte, daß Jani keinen Arrest bekam und daß sich Fräulein Valeska
vermutlich ärgerte.

		Als Papa gegangen war, stülpte ich die Ärmel auf, wählte mir
einen Hammer aus und fragte:

		»Was soll ich nun, Onkel Michel?«

		Der alte Michel stemmte seine braunen Fäuste in die Seiten und
sagte munter:

		»Ei, schmieden lernen, Junker!«

		»Na, womit soll ich denn anfangen?«

		»Du wirst zuerst ein Jahr den Blasbalg treten, Junker.«

		»O, daraus wird nichts. Blasbalg treten kann ich wie
irgendeiner. Ich möchte das richtige Schmieden lernen.«

		»Gut. Schmied also einmal einen Nagel.«

		Ich kroch auf allen Vieren unter den Blasbalg, wo das alte Eisen
lag, und suchte mir einen Splint aus, grade passend für einen
Nagel.

		Den Splint faßte ich mit der Zange und steckte ihn ins Feuer.
Dann fachte ich an. Ich pustete bald besser als der Balg und war
rot wie die Kohlen; zog das Eisen heraus, legte es auf dem Amboß
zurecht und schlug drauf los. Ich vergaß auch nicht, vorher auf den
Amboß zu spucken, damit es knallte, wie Franzel es immer tut.

		Michel, Franzel und ein paar andre, die hinzugekommen [bookmark: page89] waren, sahen
mir vergnügt zu, wie ich den Nagel in fünfviertel Stunden nicht
fertig brachte.

		Da warf ich das Zeug geärgert weg. Ich hatte eine anregendere
Beschäftigung gefunden. Papas Favorite kam zum Beschlag, und ich
durfte ihr die Füße halten. Franzel aß die Stücke, die er von der
Hufsohle wirkte, und sagte, sie schmeckten wie Schweizerkäse. Auch
ich versuchte sie, aber sie schmeckten mir nicht.

		Eh Favorite beschlagen war, brach der Abend an. Papa kam und
fragte mich:

		»Nun, Marius, siehst du ein, daß man lernen muß?«

		»Ja, Papa.«

		»So will ich diesmal noch Gnade für Recht ergehen lassen. Ich
habe mir die Sache überlegt und gefunden, daß Fräulein Valeska auch
ein wenig schuld an deinem schlechten Aufsatz trägt. Du kommst also
mit nach Haus.«

		»Schon heute, Papa?«

		»Ja.«

		»Was soll ich denn zu Haus, Papa?«

		»Lernen.«

		»Schmied lernen? Kann ich ja zu Haus gar nicht.«

		»Sollst auch nicht, Marius. Du wirst Deutsch und Französisch
lernen.«

		[bookmark: page90] »Da
lerne ich schon lieber schmieden. Du glaubst gar nicht, wie hübsch
das ist. O, ich gehe bestimmt nicht nach Haus. Ich bleibe drei
Jahre hier, es ist ein großer Spaß und viel netter als Aufsätze
machen über den kranken Esel und über den Lenz in der
Stadt ...«

		»Du kommst augenblicklich nach Haus, Marius!«

		»Nein.«

		»Du willst nicht?«

		»Nein. Du hast selbst gesagt, ...«

		Papa verlegte sich aufs Parlamentieren. Zuerst versprach er mir,
ich müßte nie mehr stricken.

		»O, das hab ich ohnehin nie getan; gestrickt hat immer nur die
Lisi für mich, und ich hab ihr dafür ein wenig Schminke von
Fräulein Valeska gegeben.«

		»Du sollst eine Flinte haben – binnen einer Woche – zum
Namenstag.«

		Ich blieb unerbittlich. Papa wurde unwirsch und wandte sich zum
Gehen.

		Da kam mir ein herrlicher Einfall.

		»Weißt du was, Papa? Wenn du mir ein neues Fräulein bestellst,
dann komme ich nach Haus. Aber es muß sehr gut und sehr schön sein
und darf keine Augenbraunen zum Abwaschen haben.«

		Papa versprachs mir und schwor »Meiner Seel«, daß er sein
Versprechen halten würde. – Da ging ich mit ihm.
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Nachmittag kam der Pfarrer von Gradina zu Besuch. Fräulein Valeska
suchte ihren Zopf – er schwebte hoch über dem Hof in der Luft, ich
hatte ihn meinem Drachen als Schweif angehängt.

		Am selben Abend fuhr sie. [bookmark: page92]

	
		
		Tomy.

		(1911)

		Ob Onkel Alois wirklich mein Onkel ist – daran zu zweifeln,
hatte ich manchmal Gründe. Wenn er von Papa was haben wollte, sagte
er:

		»Verwandte müssen miteinander stehen in Freud und Leid.«

		Als Papa ihn aber einmal um fünftausend Gulden anging – er
brauche das Geld sehr dringend und wäre in arger Verlegenheit – da
lachte Onkel Alois und rief:

		»Was gehen mich fremder Leute Verlegenheiten an?«

		Gegen mich benahm er sich auch sehr eklig.

		Wir fuhren am kleinen Frauentag zu ihm zu Besuch. Onkel Alois
begrüßte uns und sagte gleich:

		»Schad, schad, daß ihr grad nach dem Kaffee kommts, wo ihr doch
vor dem Abendessen schon weg müßts.«

		Papa und der Onkel saßen auf der Veranda, und der Onkel bat sich
eine Zigarre von Papa aus, zum Kosten der Sorte.

		»Onkel,« sagte ich, »ich hab heut Namenstag.«

		»Namenstag? Das ist nichts Besondres, das hast du doch alle
Jahr.«

		Und er rückte auf dem Sessel herum.

		»Papa hat mir was Schönes geschenkt. Rat mal, was! Na, ich seh
schon, du bringst es nicht [bookmark: page93] heraus. Sein Lefaucheurgewehr, das mit dem
Hufnagellauf – denk dir, das hat mir Papa geschenkt.«

		Onkel Alois verzog den Mund, als hätte er auf eine Zitrone
gebissen.

		»Gell, da erwartest du von mir auch etwas? Komm einmal her! Was
möchtest du denn?«

		Man hatte mich gelehrt: Kinder sollen bescheiden sein. Ich
verlangte nicht Onkels Taschenuhr, so gern ich sie gehabt hätte –
ich sagte:

		»Gib mir, was du willst, lieber Onkel.«

		Onkel Alois meckerte:

		»Was ich will, behalte ich für mich, meine Tochter, das schenk
ich nicht her.« Und er gab mir eine Kopfnuß. »Jetzt lauf nur in den
Garten – über das Geschenk reden wir noch.«

		Ich war recht enttäuscht und lief davon. Zum Glück fand ich das
Petroleumkännchen von der Wirtschafterin ihrer Nähmaschine. In
Onkels Mistbeet waren fünf große, goldgelbe Melonen reif. Ich
bohrte in jede ein kleines Loch und spritzte etwas Petroleum
hinein. In die fünfte nur ganz wenig, das Kännchen war fast leer.
Aber sie roch doch ziemlich stark nach Petroleum.

		Im Hof besuchte ich Onkels Bulldogghündin. Sie hatte ein Junges,
nur eins, und fuhr mich knurrend an. Immer, wenn sie Junge hat, ist
sie so bissig.

		[bookmark: page94] »Der
gnä Herr,« sagte die Wirtschafterin, »hats ertränken lassen wollen,
weils gar so schwach und zittrig is. Wird im Leben kein rechter
Hund. Der gnä Herr ärgert sich, so oft er das arme Viecherl
sieht.«

		Papa rief nach mir, weil es doch schon knapp vor dem Abendessen
war und wir nach Haus fahren wollten.

		Ich lief rasch hin.

		»Himmel, dich hab ich ja ganz vergessen,« sagte der Onkel und
schlug sich vor die Stirn. »Aber warte, ich bring dir ein
Namenstaggeschenk.«

		Ich wartete gespannt.

		Onkel Alois kam und trug auf dem Arm den jungen Hund.

		»Damit du siehst, wie gern ich dich hab. Ich schenk dir zum
Namenstag den Hund.«

		»Wir danken schön, lieber Onkel«, sagte Papa. »Du hast einem
dringenden Bedürfnis abgeholfen. Weil: an jungen Hunden leiden wir
bei uns auf der Pußta sehr Mangel.«

		»Bitte,« sagte der Onkel, »es is ein sehr ein wertvoller Hund,
eine echt englische Bulldogge und das einzige Junge meiner
Hündin.«

		»Darum ist er ja auch so mistig,« sagte ich.

		»Wenn du nicht willst – ich behalte ihn sehr gern selbst,«
entgegnete der Onkel beleidigt und legte mir den Hund eilig in die
Arme.

		[bookmark: page95] Tomy
wuchs und wuchs. Er war braungeströmt, nur sein Kopf war weiß, und
ein weißes Vorhemdchen hatte er auf der Brust. Groß und stark war
er, mit breiter, muskelbepackter Schulter, und wenn er sein Maul
aufriß, dachte man, er könnte einem mit einem Knacks den Kopf
abbeißen.

		Ich gewöhnte mich an Tomy sehr.

		Und mußte mich seiner täglich schämen.

		Wenn ihn der Gänserich anzischte, kniff er den Schwanz ein.

		Wenn die Katze fauchte, versteckte er sich.

		Wenn Papa nieste, erschrak er und kroch unters Bett. Gewiß, Papa
nieste etwas heftig. Aber eine echt englische Bulldogge hätts nicht
erschrecken sollen.

		Als es zum erstenmal geschah, lachte Papa, nieste noch einmal,
noch entsetzlicher, und sagte:

		»Ihr zwei paßt eigentlich zusammen, Marius. Dein Hund sieht zum
Erschauern aus und fürchtet sich vor allem; du siehst manierlich
aus und fürchtest dich vor nichts. Ich bin nur froh, daß es nicht
umgekehrt ist.«

		Ich kroch unters Bett und holte den armen Tomy hervor.

		Am andern Tag fuhr Papa auf den Ochsenmarkt nach Gutta.

		Ich wäre gern mitgefahren, aber es war kein [bookmark: page96] Platz im Wagen, weil zwei
Männer zum Treiben mitmußten.

		»Leb wohl, Marius,« sagte Papa beim Abschied, »sei brav, geh am
Abend in den Stall zur Fütterung, rauf nicht, schlag mir niemand
tot – und vor allem: überfriß dich nicht. Auf die Kasse gib acht,
da ist unser ganzes Vermögen drin, übrigens hast du ja deinen
löwenherzigen Tomy.«

		Auf die Kasse achthaben – das war ein Geschäft für mich. Ich kam
mir unermeßlich wichtig vor.

		Nach dem Abendessen nahm ich mein Gewehr fertig und durchsuchte
das Haus. Im finstern Flur begegnete ich der Köchin.

		»Was machen S' denn, Junker?« fragte sie.

		»Hausvisitation halt ich. Auf der Gemeindeweide sind Zigeuner.«
Sie sollte sich nur recht ängstigen.

		»Jesus Maria!«

		»Was schreien Sie? Wo doch ein Mann im Haus ist.«

		»Wer?« fragte die dumme Urschel.

		»Na, ich. Sie Gans. Leuchten Sie mir noch auf die
Bodentreppe.«

		Dem Oberknecht und dem Schaffner Eßlinger sagte ich: wenn ich in
der Nacht schieße, wärs ein Notsignal – da müsse gleich alles
herbei.

		[bookmark: page97] Ich
versperrte die Tür, zog den Schlüssel ab und ging in Papas Zimmer,
um die Nacht bei der Kasse zu wachen.

		Da kam Lisi wieder.

		»Warum haben Sie die Tür abgesperrt, Junker?«

		»Weil ich will.«

		»Ich muß aber zeitig früh hinaus.«

		»Ich werde schon öffnen.«

		»Junker, Sie könnten den Schlüssel dem Eßlinger geben,« sagte
Lisi dringend, »oder, das wär noch besser, bei mir lassen.«

		Ich schüttelte den Kopf.

		Lisi stand noch immer da.

		»Fräulein, bitt, dann lassen S' mich wenigstens noch einmal
hinaus, ich muß dem Franzel was sagen.«

		Sie lief in die Schmiede, und ich wartete so lang an der
Haustür.

		Eine helle, warme Julinacht. Über dem Glockenturm stand der
Große Bär am Himmel und glitzerte prächtig.

		Lisi kam zurück.

		»Türen zu, Fenster zu, Lampen aus – und marsch ins Bett!« befahl
ich.

		Ich setzte mich auf Papas Lederdivan, da konnte ich Tür und
Fenster im Auge behalten.

		Tomy legte sich dicht neben mich, das Gewehr hielt ich zwischen
den Knien.

		[bookmark: page98] »Nun
soll einer kommen,« dachte ich und wartete und wachte.

		Nach einer halben Stunde wars schon langweilig, und ich
dachte:

		»Wenn doch nur einer käme!«

		Tomy lag noch immer dicht neben mir und schnaufte, weils so
schwül war.

		Ich dröselte ein wenig ein. Es war ja alles still.

		Und erwachte plötzlich.

		Waren das nicht Tritte? Leise, harte Tritte – eines Mannes, der
in Stiefeln schleicht?

		Unterm Fenster hielten sie still.

		Dann ein Pfiff – kaum hörbar.

		Tappende Hände an den Spalettenläden.

		Tomy richtete sich auf.

		»Gleich wird die feige Bestie unters Bett kriechen,« dachte ich,
»und ich schieße den Einbrecher nieder.«

		Zu drei Teufeln – was rinnt mir denn kaltes Wasser über den
Rücken? Und meine Finger sind klamm? Und meine Füße klumpig
schwer?

		Die Hand draußen hat ein loses Brettchen wagrecht gestellt. Ein
schmaler Mondstreif fällt ins Zimmer.

		Tomy richtet sich auf. Aha, er kneift schon – Bestie,
elende!

		Ich fasse an sein Nackenhaar. Es ist gesträubt, und die Augen
glitzern grün wie Katzenaugen.

		[bookmark: page99] Die
Finger vor dem Fenster suchen den Riegel und finden ihn.

		Und ich bin noch immer starr und schwer.

		Tomy knurrt leise.

		Der Riegel fällt, das Fenster springt auf – ein Mann schwingt
sich empor und steht breit und groß im Zimmer.

		»Tomy, faß an!«

		Und Tomy, der arme, feige Tomy, der vielverlachte, verhöhnte –
er behebt in einer glorreichen Sekunde das Erbe seiner englischen
Vorfahren: Tomy reißt mit einem Heulen, einem Satz den fremden Mann
zu Boden.

		Rucks löst sich der Bann, der mir auf Kopf und Herzen lag.

		Der Mann liegt da, Tomy hat beide Pranken auf seiner Brust.

		Ich stürze ans Fenster und feuere beide Schüsse hinaus.

		Notsignal – Notsignal.

		Im Augenblick Weiberschreie – die Dienstboten.

		Nach fünf Minuten ein Hämmern an der Haustür und wieder
Schreie.

		Dann klirren Glasscherben – der Oberknecht, der Schaffner haben
das Flurfenster eingeschlagen und steigen ein.

		»Der Einbrecher –« rufe ich, »– da liegt er.«

		[bookmark: page100] Man
bringt eine brennende Lampe – und auf dem Boden – von Tomy bewacht
– mit schreckensstarrem Gesicht – ...

		»Franzel, Franzel!« rufen fünf Stimmen zugleich.

		Ich reiße Tomy zurück. Er stemmt sich und knurrt und will die
Beute gar nicht lassen.

		»Franzel, was tust du hier? Was hast denn wollen?«

		Er warf mir einen bitterbösen Blick zu.

		»Einbrechen nicht,« murrte er.

		»Alsdann,« sagte der Schaffner, »was is denn geschegen?«

		»Was wird geschegen sein?« sagte der Franzel. »Verzählt hab ich
mich um ein Fenster. Aber dös Luder, den Tomy, den schlag ich
tot.«

		Der Schaffner nahm den Franzel an den Schultern und schmiß ihn
aus dem Fenster.

		Als Papa heimkam, kriegte der Franzel fünf Ohrfeigen. Die Lisi
zwei – »weil ich ein Frauenzimmer nicht schlagen kann,« sagte
Papa.

		Mir tat Lisi leid – sie hatte doch eigentlich nichts getan.

		Den Franzel zeigte Papa nicht an und entließ ihn auch nicht –
was ich nicht begriff.

		Meinem Tomy warf Papa bei Tisch einen guten Knochen hin und
versprach ihm ein neues Halsband. Bekommen hat ers ja nie, aber ich
war doch sehr stolz auf ihn.
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mußte den armen Tomy an die Kette legen, denn er war plötzlich sehr
scharf geworden.

		Zwei Tage nach der Geschichte mit dem Einbrecher bekam ich einen
Brief.

		Von wem? Von Onkel Alois. Er hatte von Tomys Tapferkeit wohl
schon gehört.

		»Liebe Maria,« schrieb er, »meine Hündin ist vor sechs Wochen
eingegangen. Ich kann mich gar nicht trösten und möchte gern
wenigstens ihren Sohn um mich haben, wenn er auch leider nicht so
geworden ist, wie wirs erwarteten.

		Ich wills nicht umsonst. Ich tausch mit Dir. Du hast Dir
unlängst die Schachtel mit Zigarrenringen gewünscht und meine
Taschenuhr. Die Uhr brauche ich leider selbst, aber die
Zigarrenringe will ich Dir schenken. Den Hund schick mir gleich mit
dem Boten, die Zigarrenringe kannst Du Dir gelegentlich holen. Gib
dem Hund ein festes, gutes Halsband mit.

		Dein Onkel Alois.«

		Ich schrieb auf einen Zettel:

		»Lieber Onkel! Einen Schmarrn mit Sauce.

		Dein Dich liebender

Marius.«

		Ich hätte es ihm gröber gesagt, aber ich schreibe nicht gern.
[bookmark: page102]

	
		
		Papas Namenstag.

		(1898)

		»Stefan,« sagte ich eines Tages, »mein Papa hat morgen den
heiligen Wilhelm. Er heißt Wilmosch, weißt du, aber die Heiligen
sind Deutsche und heißen auch auf deutsch.«

		Stefan antwortete nicht. Er lag faul auf dem Rücken im dürren
Heidegras und blinzelte in die Sonne.

		»Weißt du, Stefan, Papa hat mir zum 8. September, meinem
Namenstag, die Flinte geschenkt. Jetzt möchte ich ihm gern eine
Freude machen.«

		Stefan rührte sich nicht. Er lag auf dem Rücken und blinzelte in
die Sonne.

		»Wenn du mir hilfst, Stefan, ich ... ich ... ich gebe
dir zwei – nein, vier Kreuzer.«

		Er blieb fest.

		»Stefan, du darfst, so wahr ein Gott im Himmel ist, zweimal aus
der großen Pistole schießen.«

		»Was soll ich also, Junker?«

		»Du sollst mir helfen, Papa zu seinem heiligen Wilhelm eine
Freude machen. Ich habe mir schon etwas ausgedacht. Der gnädige
Herr hält so viel auf Dekoration. Erst jetzt hat er wieder das Haus
frisch anstreichen lassen und Engel oben unters Dach setzen. Die
Engel – hast du sie nicht gesehen? Sie sind putzig und nett und aus
weißem [bookmark: page103]
Stein. Da will ich über Nacht das Haus ausschmücken – mit Blumen
und allerlei, damit er morgen früh alles sieht, wenn er
aufsteht.«

		Stefan versprach mir denn nach einigem Zureden seine Hilfe. Um
zehn Uhr, wenn sein süßer Vater, der alte Schweinehirt, wildern
gegangen ist, werde er in unsern Stall kommen. Ich sollte nur alles
bereit halten.

		»Mit Gott also, Stefan,« sagte ich und kroch auf meinen kleinen
Rappen, um zum Herrn Pfarrer nach Gradina zu reiten. Auch bei ihm
gedachte ich Unterstützung zu finden.

		Auf der Pfarre ließ mich die Wirtschafterin nicht ein; der
hochwürdige Herr wäre nicht da, er wär versehen gefahren. – Und sie
wollte die Türe verschließen.

		Ich aber klemmte den Fuß dazwischen – solche Lügen kenne ich
schon – und drang ins Zimmer.

		Der Herr Pfarrer spielte eben Tapper mit dem Herrn Kaplan und
dem Herrn Roten Kohn. Er hatte ein Contra dem Pagat gegeben und hieß mich warten.
Als ich merkte, daß sie fertig waren, wollte ich vortreten.

		»Gelobt sei ...«

		»Warte!« sagte der Herr Pfarrer. »Herr Kohn, Sie haben Renonce
gemacht. Sie haben zehn Tarock angesagt und elf gehabt.«

		[bookmark: page104] Nun
entstand ein Streit. Ich war ungeduldig geworden und rief:

		»Herr Pfarrer, ich bitte, Sie haben auch Renonce gemacht, Sie
haben die Treffdame mit Tarock gestochen.«

		»Ja, ja, ja!« schrie der Rote Kohn und nannte mich ein über das
andremal ein gescheites Mädel.

		Der Herr Pfarrer aber war böse.

		»Was willst du überhaupt hier?« herrschte er mich an. »Was hast
du dreinzureden, du vorlautes Ding? Ich soll jetzt deinetwegen die
Partie zahlen?«

		Herr Kohn wußte Rat.

		»Warum sollen Sie die Partie zahlen? Der Kibitz soll
zahlen.«

		Dabei lachte er aus vollem Hals.

		Ich erschrak sehr.

		Indes hatte sich der Herr Pfarrer erhoben und fragte mit
verhaltenem Groll noch einmal nach meinem Begehr.

		»Gelobt sei Jesus! Ich bin da, weil Papa morgen seinen heiligen
Wilhelm hat – und da wollte ich den Herrn Pfarrer bitten, daß
er ... so wie voriges Jahr, aber diesmal für mich ...
Papa hat mir zum 8. September ein Pferd geschenkt ... da
wollte ich ihm eine Freude machen ...«

		»Wem? Dem Pferd?«

		»Nein, ich bitte, dem Papa.«

		[bookmark: page105] »Was
willst du also?«

		»Ich möchte, daß mir der Herr Pfarrer ein Gedicht macht.«

		»Ein Gedicht?« fragte er gedehnt und verwundert.

		»Ja. Voriges Jahr, da hatten wir die Gouvernante, Fräulein
Valeska, die machte zum heiligen Wilhelm ein Gedicht und gab es
Papa. Ich möchte ihm heuer auch eins machen, aber ich kann
nicht.«

		»So? Fräulein Valeska hat ein Gedicht gemacht?« Der Herr Pfarrer
lächelte. »Wie hat denn das gelautet?«

		»Ganz weiß ich es nicht. Nur den Anfang:

		Ich liebe dich, weil ich dich lieben muß,

Und sehne mich nach deiner Lippen Kuß.«

		»Hm, hm. Und Papa?«

		»O, er war sehr erfreut. Fräulein Valeska mußte aber noch am
selben Tag wegfahren – nach Wien zu Verwandten – und ist nicht
wiedergekommen. Sonst hätte sie mir schon was gedichtet. Nun bitte
ich den Herrn Pfarrer ...«

		»Liebes Kind, ich kann dir beim besten Willen nicht dienen. Ich
bin kein Poet. Reit schön nach Haus, grüß mir den Herrn Vater. Und
auch ich ließe ihm Glück wünschen. Das mit dem Gedicht aber – das
schlag dir aus dem Kopf.«

		[bookmark: page106] So
ging ich denn. Draußen führte ich Jani, meinen Rappen, dicht an den
Zaun, kletterte auf des Pferdes Rücken und trabte melancholisch
heim.

		»Und justament mach ich ein Gedicht!« sagte ich zu mir selber,
als ich auf den Fußsteig gegen Pußta Ilintzi einbog.

		Spät am Abend, als schon alle schliefen, pochte Stefan an mein
Fenster. Ich hatte lang auf das Zeichen gewartet. Nun öffnete ich
leise, ganz, ganz leise und schlich durchs Fenster hinaus. Ich gab
ihm vier Kreuzer, wie ich ihm versprochen hatte – Lisi hatte sie
mir geborgt – zeigte ihm etliche Kränze, die ich von den Rosen aus
Papas Okulierbeet gewunden hatte, und eine Leiter. Die Holme der
Leiter waren mit Fetzen umwickelt, damit man sie ohne Geräusch an
die Mauer stellen könnte.

		»Stefan, ich werde vorsichtig hinaufsteigen, bis unters Dach.
Dann reichst du mir den Topf, und ich schreibe mit der Farbe etwas
an die Wand.«

		Gesagt – getan. Ich stieg hinan und fing Buchstaben um
Buchstaben zu malen an. Ach, ging das schwer! Ich hatte keinen
rechten Pinsel.

		»Da ist bald Rat geschafft,« sagte Stefan, verschwand und kam
bald wieder – mit einem Pinsel. Er hatte ihn selbst gemacht – in
aller Eile.

		[bookmark: page107]
»Junker, 's ist mir was eingefallen. Wir malen nachher noch einen
Räuberhauptmann an den Schornstein.«

		»Glaubst du, daß sich der gnädige Herr darüber freuen wird?«
fragte ich unsicher.

		»Und wie er sich freuen wird!«

		»Na gut. Bis ich mit der Inschrift fertig bin.«

		Links an der Ecke des Hauses hatten wir angefangen, nun waren
wir mit der Inschrift beinahe in der Mitte bei den Engeln.

		»Denen kannst du jetzt gleich die Kränze aufsetzen, dann
brauchst du kein zweitesmal hinaufsteigen. Warte übrigens, ich
wills tun. Komm herunter, Junker, wenn du mit dem Schreiben fertig
bist.«

		Ich gehorchte. Stefan huschte, mit den Kränzen über der
Schulter, unters Vordach zu den Engeln. Er zog einen Hammer vor und
begann vorsichtig einen Nagel in den Kopf des linken Engels zu
schlagen.

		»Huj!« rief er plötzlich erschrocken. Der Engelskopf fiel herab
und platzte in zehn Stücke. Wir horchten ängstlich, ob niemand im
Haus darüber erwacht wär.

		»Du darfst keine Nägel mehr einschlagen, Stefan. Der gipserne
Stein geht leicht kaput.«

		Von nun an banden wir die Kränze mit Bast – [bookmark: page108] ich hatte ihn von den
Rosenstöcken im Okulierbeet genommen. Ich machte die Inschrift
fertig, und wir bereiteten uns, den Räuberhauptmann zu malen. Es
war gar nicht leicht, zum Schornstein hinaufzukommen.

		»Zieh dir die Schuhe aus,« riet Stefan.

		Auf allen Vieren krochen wir über das Ziegeldach zum First.
Stefan hatte den Topf mit der Farbe, ich den Pinsel. Es war finster
geworden, man sah die Hand vor den Augen nicht. Dazu blies ein
kleiner Wind. Stefan setzte sich rittlings auf den First und hielt
mich an einem Arme fest, während ich den Räuber malte – einen Mann
mit einem großen Schnurrbart und einem Säbel an der Seite.

		»Fertig, Stefan!«

		»Hast du ihm auch eine Pistole gemalt?«

		»Nein.«

		»So mal ihm noch eine Pistole.«

		Ich tat es, so gut es ging.

		»Jetzt komm, es fängt an, zu regnen.«

		Richtig, schon fielen die ersten Tropfen, und der Wind pustete
gehörig.

		Ich kletterte vorsichtig der Leiter zu. Als ich sie erreicht
hatte, riß sich unglücklicherweis ein Randziegel los, fiel und
zersplitterte. Im selben Augenblick kam ein Windstoß – Regen –
Stefan [bookmark: page109]
rutschte oben über das wasserglatte Dach ab, kollerte wie eine
Lawine zu Boden, der Farbtopf und eine Menge Ziegel rasselnd und
lärmend ihm nach.

		Ich haspelte flink die Leiter ab und – husch, war ich durchs
Fenster in meinem Zimmer. Das Fenster schloß ich, sprang, wie ich
war, ins Bett und deckte mich bis über den Hals zu. Ich ahnte, was
kommen würde ...

		... Da war es schon. Im dritten Zimmer, wo Papa schlief, rührte
sich was. Ich hörte, wie Papa nach der Wand griff. Ich hörte ihn
das Fenster öffnen.

		Bum! Bum! – – Zwei Schüsse.

		Papa kam an meine Tür.

		»Marius, mein Sohn, bist du da?«

		»Ja, Papa!«

		»Gott sei Dank. Bleib ruhig im Bett, es sind Räuber da.«

		Leute kamen – man machte Licht und durchsuchte das Haus.

		Der Wind draußen war zum Sturm gewachsen, es donnerte und
blitzte, der Regen schlug gegen die Fenster.

		Papa rumorte auf dem Dachboden, bis jemand draußen nach ihm
rief. Er eilte in den Garten und fand die Leiter. Darüber erhob
sich eine lange Debatte. Erst nach einer Stunde gingen [bookmark: page110] alle wieder
beruhigt schlafen: die Räuber waren geflohen.

		Am Morgen weckte mich Lisi, die Köchin, aus tiefem Schlaf.

		»Sie sollen hinaus zum gnädigen Herrn, Junker.«

		Ich sprang auf, zog andre Schuhe an (die von gestern waren im
Garten geblieben), steckte ein Papier in die Tasche und eilte zu
Papa.

		Er stand im triefenden Garten und zeigte stumm auf das Haus.

		»Was soll die Schmiererei? Hast du das gemacht, mein Sohn?«

		»Ja,« sagte ich mit strahlendem Gesicht, »ich ganz allein mit
Stefan.«

		»Was heißt das alles, wenn ich fragen darf?«

		»Das hier, was der Regen so verwaschen hat, das heißt: ›Ich
gratulir dir liber Papa‹. Das dort oben auf dem Kamin, das ist ein
schöner Räuber gewesen. Jetzt ist die Farbe übers ganze Haus
geflossen, und man sieht es kaum mehr.«

		»Den Engel habt auch ihr zerbrochen?«

		»Nur den einen. Stefan hat einen Nagel eingeschlagen. Dann haben
wir mit Bast gebunden.«

		»Mit Bast?«

		Papa ergriff mich zornig an der Hand und führte mich zum
Okulierbeet. Da hatte der Sturm alle Stöcke geknickt, weil sie
losgebunden waren.

		[bookmark: page111] »Sag
mir nur einmal, bist du närrisch? Bist du des Teufels? Bist du
besessen? Oder nur dumm? Du hast mir das ganze Beet ruiniert, das
neu renovierte Haus. Womit hast du es denn angestrichen?«

		»Mit deiner Kopiertinte, Papa.«

		Die Leute alle umstanden uns und lachten. Der Gärtner schimpfte.
Stefans Vater kam und verlangte einen Wagen für den Doktor. Sein
Sohn habe den Rotlauf, er sei über und über violett und könne sich
nicht rühren. (Das Violette war von der Tinte.)

		»Zum Rapport!« befahl Papa.

		Ich trat bebend in die Kanzlei. Papa hielt eine lange, lange
Strafpredigt und diktierte mir dann sieben Tage Einzelarrest. Jani,
mein Rappe, sollte also sieben Tage eingesperrt bleiben, ohne daß
ich zu ihm durfte. Das war das höchste Strafausmaß.

		Ich wollte ja nicht, aber ... aber ... ich mußte
weinen. Als ich das Taschentuch hervorzog, fiel ein Papier zu
Boden. Papa hob es auf und las:

		»Liebster bester Papa! Zu deinem heiligen
Wilhelm

Ich liebe dich, weil ich dich lieben muß

Ich sehne mich nach deiner Lippe Kuß

Ich hab dich lieber Papa so gern

Wie gar nichts auf der Erde

Nicht einmal den Jani lieb ich so da [bookmark: page112]

Wie dich Wilhelm Roda Roda

Maul- und Klauenseuche komme nicht auf uns

Kein Hagel und Feuersbrunst

Die Schweine sollen haben viele Jungs

Das wünscht dir dein Sohn Marius.«

		Ich weinte noch immer herzbrechend. Papa schwieg. Ms ich zu ihm
aufblickte, da lachte er ein wenig. Er schloß mich in die Arme und
sagte:

		»Marius – ausnahmsweise – weil heut grade mein Namenstag ist –
sehe ich dir die Strafe nach.«

		Ich wollte es ihm nicht gleich glauben. Denn eine Begnadigung –
das hatte ich bis dahin noch nicht erlebt. Als er mirs zum
zweitenmal sagte, da fiel ich ihm jubelnd um den Hals, und die
letzten Tränen rannen mir noch über die Backen. Nie vorher und nie
nachher war ich so glücklich wie damals.

		Als Papa nachmittag aufs Feld wollte, führte man ihm seine Stute
vor, die Amazone. Aber, mein Gott, wie sah sie aus! Stefan hatte
ihr in der vorigen Nacht das Langhaar wurzweg gestutzt – Schweif
und Mähne – um den Pinsel daraus zu machen. [bookmark: page113]

	
		
		Mein Cousin, der Leutnant.

		(1897)

		Sieben Tage Arrest – diesmal hatte Papa sie mir nachgesehen –
eine Woche später kriegte ich sie dennoch. Und warum? Ich hatte an
der Tür gehorcht.

		Der Pfarrer von Gradina war nämlich da – nachträglich
gratulieren. Auch der Herr Graf, der Forstmeister von Leuckfeld,
der Kaplan, General Geyer und Herr von Jonak. Eine ganze
Gesellschaft.

		Ich durfte nicht mit zu Tisch. Ich nicht und Fräulein Pauker
nicht, die jetzt meine Gouvernante war. Die Herren wollten unter
sich sein.

		Amelie Pauker. Pautzing nannte ich sie – ich weiß nicht mehr,
warum. Ich hielt sie für eine Slowakin – weil die erste
Gouvernante, auch eine Amelie, Slowakin gewesen war. Und ich wollte
nichts von Fräulein Pautzing lernen. Ich dachte mir: wer weiß – am
Ende bringt sie mir wiederum was Falsches bei – wie damals die
Slowakin – und all meine Mühe ist umsonst gewesen.

		»Maria,« sprach Fräulein Pautzing, »horche nicht an der
Türe!«

		Ich kehrte mich nicht daran und horchte doch.

		Der Herr Forstmeister war in seiner schönen Uniform – die Herren
sprachen nun von Uniformen. Und von Gouvernanten. Redeten allerlei,
was ich nicht verstand.

		[bookmark: page114] Nur
so viel erschnappte ich, daß sie Papa neckten: er sollt bloß eine
Uniform haben, und dann wär er schön.

		Das will ich meinen. Papa war wunderschön. Groß und stark –
bärenstark – und hatte Augen, so blau und gut, daß man ihm gut sein
mußte. Dunkelbraunes, volles Haar hatte er, eine hohe Stirn und
grade Nase. War sonnverbrannt im Gesicht, immer froh und hatte
einen mächtigen goldnen Schnurrbart. O, Papa gefiel mir unter allen
am besten.

		Er strich nun seinen Schnurrbart – ich sahs durchs Schlüsselloch
– und sagte:

		»Auch ich hab einmal Uniform getragen, und keine schlechte:
einen weißen Rock – bei Solferino ist er rot geworden.«

		»Waren Sie denn Soldat?« fragte der Kaplan.

		»Kaiserkürassier – 1849 im Winterfeldzug, 59 in Italien.«

		»Ho – ho,« sprach der Herr Kaplan bewundernd und wiegte den
Kopf. Die andern Herren aber wiesen auf Papas Porträt, das an der
Wand hing.

		Der Herr Kaplan blickte auf und staunte höchlich.

		»Herr,« rief er, »dieses Bild habe ich schon irgendwo
gesehen.«

		»Nicht dieses, aber das gleiche,« sagte Papa. [bookmark: page115] Und erzählte, wies
entstanden wäre: eine Frau hätte beide Bilder malen lassen – eins
für sich, das andre für Papa.

		Ich – am Schlüsselloch – brannte vor Erregung. Das ... das
alles hatte ich ja nicht gewußt. Welche Frau? Hatte Papa malen
lassen? Warum?

		Fräulein Pautzing wollte mich von der Tür ziehen – ich sträubte
mich. Sie zerrte an – ich stemmte mich entgegen. Sie packte mich am
Arm – ich krallte mich an der Klinke fest.

		Da öffnete Papa die Tür und guckte, was es gäbe.

		»Papa – Papa – sie hat dich malen lassen?« rief ich bebend
aus.

		Papa erblaßte vor Grimm und – was er noch nie getan hatte: er
schrie mich an.

		»Marius!! Du hast gehorcht?! Pfui! Pfui, Marius!«

		Mir stockte das Herz in der Brust.

		Er machte kehrt und sprach kein Wort mehr.

		Ich aber war zerknirscht, vernichtet – am liebsten wäre ich
gestorben vor Beschämung.

		Ich schloß mich in mein Zimmer ein und wollte niemand sehen.

		Und mir schiens wie ein Geschenk, eine unverdiente, grenzenlose
Huld Papas, als er mir [bookmark: page116] nachher sieben Tage Arrest diktierte. Denn
damit erkannte er mich doch wieder als die Seine an.

		Sieben Tage Arrest sollte Jani für meine Unart, für mein Horchen
haben – und das sehr solid, wirklich und wahrhaftig hinter Schloß
und Riegel. Damit war auch mir die Bewegungsfreiheit genommen. Wenn
ich zu Jani wollte, mußte ich über den Heuboden in den Stall
kriechen – und das fand Fräulein Pautzing äußerst unschicklich »für
ein so großes Mädchen«.

		Ich kroch aber doch über den Heuboden zu Jani und brachte ihm
Apfel, die er sehr gern mochte. Fräulein Pautzing hörte es von
Lisi, unsrer Köchin, und verfehlte nicht, es Papa zu stecken. Jani
kriegte »wegen Nichtbefolgung eines Befehls« noch drei Tage
Arrest.

		Aus Rache warf ich Fräulein Pautzings falsche Zähne in den
Brunnen. Sie fielen unglücklicherweise in den Eimer, und Lisi fand
sie. Jani bekam »wegen frecher Verhöhnung einer Vorgesetzten«
weitre sieben Tage – schrecklich, schrecklich – und wurde bloß eine
Stunde täglich vom Kutscher spazieren geführt.

		Da hörte ich, wie Papa dem Fräulein erzählte: mein Cousin, der
Leutnant, würde Freitag mit seinem Regiment durchmarschieren, und
Papa habe »die Herren« eingeladen.

		[bookmark: page117] Mein
Cousin, der Leutnant – also der älteste Kolinsky. Es gab der
Kolinskys drei: Giulio, der Leutnant – Artur, Kadettenschüler in
Weißkirchen – und Attila, der jüngste, auf dem Gymnasium. Alle drei
meine Freunde – alle drei waren oft auf Ferienbesuch bei uns
gewesen.

		Nun kommt also Giulio, der Leutnant. Wenn Jani frei gewesen
wäre, hätte ich meinem Cousin entgegenreiten können. Leider wird
nun nichts daraus.

		Am Abend, als wir schlafen gingen, fragte ich Fräulein Pautzing,
ob sie sich freue, daß die Herren kämen. Worauf sie maulte: es gehe
mich nichts an, und wenn ich den Herren wieder so dumme Sachen über
sie erzählen würde wie unlängst Herrn von Leuckfeld, dann gäbe sie
mir zwei Muster zu häkeln.

		Ich wurde muckmäuschenstill. Nicht des Häkelns wegen – gehäkelt
hätte ich ja doch nicht – sondern Janis wegen, dem es dann wieder
schlimm ergangen wäre.

		Ich sagte Gute Nacht und ging zu Bett. Konnte aber nicht
einschlafen, weil ich immer an meinen Cousin, den Leutnant, denken
mußte. Ob er mir wieder ein Schiff machen wird, wie vor etlichen
Jahren, als er bei uns war? Und einen Drachen? Einen sehr, sehr
großen Drachen? Besonders [bookmark: page118] um den sorgte ich mich. Es wäre ein
Hauptspaß, so ein riesiger Drache. Ich würde ihn steigen lassen und
dann Tomy, meinem Hund, ans Halsband binden.

		Man kann auch zwei Drachen übereinander machen, in zwei Etagen.
Das muß märchenhaft lustig sein. – Je mehr ich darüber nachdachte,
desto bestimmter fühlte ich: ich muß meinen Cousin sehen, ehe das
Fräulein ihn gegen mich aufhetzt; sonst verdirbt sie mir den
Spaß.

		Zeitig, es lag noch Tau, eilte ich hinaus zu Stefan. Unterwegs
traf ich den Kutscher Gabriel. Er fuhr Dünger aufs Feld – just in
der Richtung, wohin ich mußte. Ich setzte mich zu ihm auf den
Wagen, und wir kamen ins Gespräch. Er war eben von den Soldaten
zurückgekehrt und erzählte davon – erzählte ein langes und breites
– von seinem Dienst – von seinen Erlebnissen – dem hohen Ansehen,
in dem er beim Regiment gestanden hätte – – erzählte und erzählte –
und so kam ich unvermerkt auf die Dugamedjer Heide, zum kleinen
Stefan.

		Ich sagte Stefan, ich wolle meinem Cousin, dem Leutnant,
entgegenreiten und müsse dazu einen Trompeter haben; Gabriel hatte
mir eben gesagt: sein Rittmeister wäre keinen Schritt geritten ohne
den Trompeter hinter sich.

		[bookmark: page119]
»Eh,« sagte Stefan, » – ich soll mit dir? Das wird sich schwer
machen lassen. Ich kann nicht von der Herde weg – ich bin jetzt
Gehilfe, und Freitag geht mein Vater wieder stehlen. Wenn du
durchaus einen Trompeter brauchst – gibt es nicht andre
Jungen?«

		Er sagte es so kalt heraus, um mich zu verletzen. Doch ich
wollte mirs nicht ganz mit ihm verderben, würgte meinen Ärger hinab
und entgegnete:

		»Gut, ich will mir einen andern Jungen suchen. Aber wir haben
keine Pferde.«

		»Und keine Säbel,« warf Stefan hochmütig ein.

		»Säbel ...« erwiderte ich kleinlaut, »brauchen wir
Säbel?«

		Er machte verschmitzte Augen.

		»Die werden dich schön auslachen, wenn du mit einem Trompeter
kommst und ohne Säbel.«

		Er erklärte sich bereit, zwei Säbel zu schnitzen – die Scheide
aus Birkenrinde – aber nicht unter zwei Kreuzer das Stück, weil es
zwei sehr feine Säbel werden würden.

		Ich hatte kein Geld.

		Wenn ich schwöre, ihm Montag vier Kreuzer zu geben, würde er mir
die Säbel auf Borg machen.

		Ich schwor also – über die Zahlung wird sich ja noch reden
lassen.

		[bookmark: page120] Mein
Versprechen machte ihn weich.

		»Wegen der Pferde,« sagte er, »da ist leicht zu helfen. Du
kannst dir vom Schafhirten die Agitza ausbitten.«

		»Das ist doch eine Eselin.«

		»Was schadet das? Für dich die Eselin, und ich will mir ein
Pferd von der Bauernweide holen.«

		Ich dankte ihm für seine Bereitwilligkeit und wollte gehen. Er
aber hielt mich noch zurück und zeigte mir, wie er sich ein großes
Schwein zugeritten hatte. Ich durfte auch probieren.

		In der Dämmerung, als alle noch schliefen, nahm ich mein Gewehr
und schnallte es mir an Fräulein Pautzings Plaidriemen wie einen
Karabiner auf den Rücken. Aus der Sattelkammer holte ich Papas
funkelgelbe Pritsche, für Stefan den alten Bocksattel. Stefan
wollte aber keinen Sattel haben – er sei es nicht gewohnt.

		Dann gingen wir in den Schafeingang und sattelten Agitza. Sie
sah sehr elegant aus und bockte nur wenig. Ich freute mich, daß ihr
alles so schön paßte. Nur die Gurten waren etwas zu lang – Stefan
schlang zwei Knoten darein. Für sich selbst hatte er schon in der
Nacht einen Bauernkrampen von der Dorfweide geholt und ihm einen
[bookmark: page121] Strick
durchs Maul gezogen. Auch die Säbel hatte er gebracht, sehr hübsch
und brauchbar, und vom Nachtwächter das Horn entliehen.

		So ritten wir, als die Sonne aufging, fort – gegen Gutta, meinem
Cousin, dem Leutnant, entgegen. Stefan schwärmte immerfort von den
Soldaten und blies dazu – ich aber dachte nur an den großen
Drachen. So groß – so groß wie unsre Kellertür mußte er werden. Der
Schweif, den machen wir aus der »Landwirtschaftlichen Zeitung«.
Papa hat eine Menge davon – er schreibt immer was hinein, was dann
drin steht. Den Faden – wenn nur das Fräulein ihre blaue Nähseide
noch nicht zerschnitten hat, ehe wir heimkommen! Ich habe
vergessen, sie zu verstecken.

		Vielleicht macht mir mein Cousin, der Leutnant, zwei Drachen –
einen großen und einen kleinen – als Entgelt dafür, daß ich ihm
entgegenreite. Daß ihm Fräulein Pautzing nichts über mich klatscht,
dafür will ich schon sorgen. Ich sperre sie im Keller ein, wenn sie
abrahmen geht – wenigstens so lang, bis mein Cousin, der Leutnant,
den großen Drachen versprochen hat. Als Leutnant muß er alles
halten, was er verspricht – auch wenns ihm nachher leid tut. Das
ist so bei den Offizieren.
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Indessen waren wir schon bei Magodinowatz, und von den Soldaten
noch keine Spur. Stefan blies nicht mehr und wollte auch nicht
weiter mit. Ich stritt mit ihm, und als er durchaus nicht nachgab,
machte ichs mit ihm wie Kolumbus mit den Matrosen: nur noch bis zu
Leuckfelds Waldecke sollte er mitkommen – wenn sich dann noch keine
Soldaten zeigten, würden wir umkehren.

		Ich bewog ihn mit Mühe, an Herrn von Leuckfelds Waldecke ein
wenig zu rasten. Sie müßten ja gleich kommen.

		Sie kamen aber nicht.

		Er wollte auf sein Pferd und nach Haus – ich ließ ihn nicht
aufsitzen.

		»So? Dann laufe ich davon,« drohte er.

		»So? Dann schieße ich dir nach.«

		Das wirkte. Er blieb.

		Wir warteten und warteten. Meine Eselin und sein Pferd grasten
still – Stefan und ich waren auf einen Baum geklettert und lugten
aus.

		Plötzlich sahen wir zwei Reiter kommen, saßen hurtig auf und
trabten ihnen entgegen. Stefan blies, so gut er konnte.

		Die Reiter freuten sich sehr, als sie uns sahen – mein Cousin,
der Leutnant, war nicht dabei. Sie sagten, er käme später.

		[bookmark: page123] Da
wirbelte Staub auf, und man hörte Pferde trappeln. Wir galoppierten
drauf los.

		»Blas, Stefan!«

		»Ich kann nicht, wenns so schnell geht,« stöhnte er.

		Ich parierte, und Stefan blies.

		Vorn ritten die Offiziere – lauter Gold und Silber – dann die
andern Soldaten. Sie wieherten wie Pferde – und ich lachte erst
recht, als ich sah, welches Vergnügen ich ihnen machte. Ich
musterte sie alle genau – mein Cousin, der Leutnant, war nicht
dabei.

		»Wen suchst du, schönes Kind? Was kostet dein Hunter?« fragten
sie mich – und ich meinte, sie müßten vor Lachen von den Pferden
fallen.

		»Ah – da sieh einmal die kleine Amazone an!« spottete der
Höchste von ihnen. »Wie alt bist du denn, Fräulein?«

		»Ein Fräulein bin ich nicht – und die Amazone schon gar nicht,
die steht zu Haus im Stall.«

		»Aber klein und nichtsnutzig bist du.«

		»Wenn ich erst so groß bin wie Sie, werde ich noch viel größer
sein als Sie,« gab ich zurück.

		Da brachen sie wieder in ein Gelächter aus, Offiziere und
Soldaten.

		»Wo ist denn mein Cousin, der Leutnant?« fragte ich – verdrossen
über die Spötteleien.
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»Was, du hast einen Cousin, der Leutnant ist? Ist er dein
Bräutigam?«

		»Nein, aber vor zwei Jahren haben wir immer Drachen zusammen
gemacht – da reite ich ihm entgegen.«

		»Und wer ist der Drachenfabrikant?«

		»Giulio Kolinsky.«

		»Ah, der kleine Giulio!« riefen sie aufgeräumt. »Er hat vor zwei
Jahren Drachen gemacht? Na, komm nur, Cousine, wir führen dich zu
ihm.«

		Ich mußte den Säbel ziehen, und Stefan mußte blasen.

		»Giulio! Giulio!« riefen sie. »Hier kommt dir deine Cousine
entgegen, mit der du vor zwei Jahren Puppen gespielt hast.«

		Als er mich erkannte, wurde er glühend vor Haß – ganz anders als
die andern, die sich so gefreut hatten. Er fluchte und nannte mich
ein keckes Ding und eine alberne Trude.

		Dieses Empfangs hatte ich mich nicht versehen. Die Augen
brannten mir von zurückgehaltenen Tränen. Ich hieb der Agitza mit
dem Säbel eins über die Rippen und galoppierte feldein. Zehn
Minuten weit hörte ich noch das Lachen hinter mir her.

		Ich wollte nicht nach Haus. Zu Mittag blieb ich bei Herrn von
Leuckfeld. Gegen Abend ritt [bookmark: page125] ich traurig heim. Die Drachen hätte ich am
Ende verschmerzt. Aber was wird Papa sagen, wenn er sieht, daß ich
seine neue gelbe Pritsche und sein Zaumzeug genommen habe? Und den
ganzen Tag weggeblieben bin? »Unbefugte Entfernung – erster
Rückfall.« Ach, ich hatte unbeschreibliche Angst.

		Ich ritt hinten herum auf den Schafstall zu, sattelte Agitza ab
und versteckte das Reitzeug im Heu. Vielleicht, dachte ich mir, hat
Papa noch nichts gemerkt. Dann verbarg ich den Säbel, steckte den
Plaidriemen in die Tasche, nahm das Gewehr und schoß eine Elster –
damit ich wenigstens eine Ausrede habe, wenn Fräulein Pautzing
fragt, wo ich gewesen bin.

		Und dann – ja, dann ging ich pochenden Herzens heim. Ich merkte
von fern, daß Papa mit den Herren im Garten saß, und schlich mich
an, um nach der Stimmung zu lauschen. Alle schwatzten fröhlich –
auch Papa.

		»Heute hab ich siebzehn Satteldrücke in der Schwadron,« sagte
einer.

		»Was?« rief Papa. »Siebzehn Drücke? Wie ist das möglich?«

		»Ja, weil uns deine Tochter entgegengeritten ist. Darüber
schüttelten sich die Leute so vor Lachen, daß sie die Gäule
drückten.«

		[bookmark: page126] Papa
stimmte ein – und ich wagte mich hervor wie ein begossener
Pudel.

		Sie empfingen mich so munter, als käme ein lieber Gast. Sie
küßten mich und lobten mich.

		Und Papa? Ich sah nur nach ihm. Ging auf ihn zu und machte ein
möglichst furchtloses Gesicht. Wenn ich weinte, fiels immer ärger
aus, als wenn ich trotzig tat.

		Er streichelte mir den Kopf, sagte mir »schauerlicher Kerl« –
und rief nach der Köchin, damit sie mir was zu essen bringe.

		Nach einer Weile, als ich über Papas guter Laune wieder Mut
gefaßt hatte, sah ich mich nach meinem Cousin, dem Leutnant, um. Er
war nicht da. Die Herren sagten mir, er wär auf seinem Zimmer.

		Ich ging hin – und wer ...

		... wer trabte im Hof umher?

		Jani.

		Papa hatte ihn freigelassen. Ich umarmte Jani und weinte
Freudentränen. Nein, so schön hatte ich mir diesen Abend nicht
vorgestellt. Jetzt verzichte ich auf die Drachen, dachte ich.

		Im Zimmer waren wirklich Giulio und Fräulein Pautzing. Sie
fielen über mich her wie zwei Wilde.

		»Ich versichere, Fräulein,« rief mein Cousin, der Leutnant, »das
Mädel hat mich vor meinen [bookmark: page127] Kameraden so kompromittiert, daß ich gar
nicht draußen bei ihnen sitzen mag. Ich werde wegen der Drachen und
des andern Zeugs in einer Art geneckt, die ich nicht vertrage.«

		Zu mir sagte er wieder nur:

		»Dummes, borniertes Ding!«

		»Hol Limonade für den Herrn Leutnant und mich,« gebot Fräulein
Pautzing.

		Ich schüttelte den Kopf. »Bin ich die Köchin?«

		»Wirst du gleich Limonade holen?«

		Da ging ich und machte Limonade für den Herrn Leutnant und das
Fräulein Pautzing. Ich nahm Seifenwasser und mischte etwas
Gummiarabikum hinein. Obenauf ließ ich eine Zitronenscheibe
schwimmen. [bookmark: page128]

	
		
		Im Ziegelschlag.

		(1901)

		Fräulein Pautzing, die Arme, floh bei Nacht und Nebel. In einem
zurückgelassenen Brief schrieb sie, das Grausen vor mir hätte sie
vertrieben.

		Ich kriegte eine Miß Fergusson. Sie war sehr streng gegen mich –
blieb sechs Wochen und wäre wohl noch länger geblieben, wenn Papa
nicht zufällig erfahren hätte, daß sie früher in einer wandernden
Menagerie Dompteuse gewesen war. Da mußte auch sie gehen – so
zufrieden Papa mit ihren Unterrichtserfolgen war.

		Die vierte Gouvernante hieß Fräulein Wagemund.

		Na, ich hatte mir im Lauf der Zeit eine gewisse Erfahrung im
Gouvernantenwesen erworben. Wenn ich nun sage: Fräulein Wagemund
war ein Unikum von einer Gouvernante, so war sies auch. Jede andre
Lehrerin geht an das Klavier widerwillig oder doch wenigstens
gleichgültig heran. Fräulein Wagemund aber liebte das Klavier, und
die abgehackten, widerlichen Töne einer Unterrichtsstunde, die
jeden rasend machen, waren ihr eine Quelle melodischen
Genusses.

		Ich bin nicht engherzig und phantasielos. Ich begreife, daß sich
eskimotische Schleckermäuler am Lebertran gütlich tun. Ich verstehe
auch die Botokuden, die sich Korke in die Nase stecken und [bookmark: page129] das für nett
und praktisch erklären. – Nur die Europäer fasse ich nicht, die
Freude an der Musik haben. Musik ist von allen denkbaren Geräuschen
das weitaus unangenehmste.

		So viel ich auch Papa anflehte, er möge mir das Klavierspielen
erlassen – er blieb unerbittlich.

		»Mein Sohn muß musizieren können,« sagte er. »Alle jungen Leute
von Schliff und Bildung spielen wenigstens ein Instrument.«

		»Aber du, Papa – warum kannst dus nicht?« fragte ich
bescheiden.

		»Weil mein Vater auf sein Kind nicht so bedacht war wie
deiner.«

		Da rief Fräulein Wagemund, und ich mußte zur Stunde.

		Wie immer, wenn mich etwas drückte, ritt ich auf die bestockte
Heide zu meinem Freund, Schweinehirts kleinem Stefan, um ihm mein
Leid zu klagen.

		Ich traf ihn beim Hutausbessern: er spannte seinen schadhaften
Filz über einen halben Flaschenkürbis und nähte ihn am Rand fest. –
Er lud mich in eine hohle Weide ein, die er als Villa eingerichtet
hatte, und gab mir gebratene Ameiseneier zu essen. – Was aber das
Klavierspielen angeht, da wußte er mir keinen Rat.

		[bookmark: page130]
Betrübt, um eine Hoffnung ärmer, wandte ich meinen Jani nach Haus.
In träumerisch-wiegendem Paß gings die Linie entlang vorbei am
Ziegelschlag.

		» Bon giorno, bon giorno, signorina –
come sta?« rief Giuseppe, der Partieführer der
Ziegelschläger, und deutete nach hinten. Aus der Lehmgrube tönte
eine Klarinette, dazwischen eine Trommel, eine Geige, ein
Schellenbaum und Tschinellen.

		Giuseppe hielt galant mein Pferdchen und lachte mir freundlich
zu – ich sprang ab und lief an den Rand der Lehmeskarpe.

		Unten stand ein Italiener mit einer Messingtüte auf dem Kopf und
einer Trommel auf dem Rücken, die er mit dem Unterarm schlug. Er
blies Klarinette, und wenn er mit dem Fuß aufstampfte, klirrten
oben auf der Trommel die Tschinellen. Zu alldem spielte Awram, der
alte Zigeuner, die Violine, und die andern sangen mit hellen
Stimmen.

		Ich konnte mich über den Italiener nicht genug wundern. Wie –
dieser geniale Mann macht mit Händen und Füßen Musik auf vier
Instrumenten zugleich – und ich – ich konnte nicht ein einziges
erlernen?

		»Awram,« bat ich den Zigeuner – er kochte jetzt täglich für die
Ziegelschläger und hatte von [bookmark: page131] ihnen Italienisch erlernt – »Awram, frag
doch diesen Herrn, wie er das alles eingeübt hat. Ich möchte das
auch gern können.«

		»Eh, meine Rubinblume, du wirst es nie erlernen, und es wär dir
auch nichts nütze. Denn sieh: wenn dus auch könntest – wo nimmst du
die kostbaren Geräte alle her, die man dazu braucht? Hast du Geld,
dir solch eine goldne Mütze zu kaufen – die goldnen Teller – die
große silberne Trommel? Von der Pfeife rede ich nicht, die könnte
ich dir schnitzen.«

		»Ach, Awram, du hast recht. Ich kann nicht einmal Klavierspielen
erlernen, wo man doch nur zwei Hände dazu braucht – geschweige denn
das da.«

		»Klavierspielen ist schwer,« sagte mein alter Freund
verständnisvoll. »Ich kenn das. Da lob ich mir die Geige. Jeder,
der sie anfaßt, kann sie schon halb.«

		»Wie das, Onkel Awram?« fragte ich interessiert und
zärtlich.

		»Je nun, adlige Tochter, was die rechte Hand beim Geigen tut –
so – mit dem Bogen hin und her fahren – das triffst du gleich, wenn
du das Ding nur in die Hand zu nehmen geruhst. Es ist grade wie mit
einer Baumsäge. Bleibt dir nur noch eine Kleinigkeit mit der Linken
zu lernen, und du bist eine fertige Primgeigerin.«

		[bookmark: page132]
Am nächsten Sonntag saß ich vom Morgen bis zum Abend auf dem warmen
Ziegelofen und fiedelte unverdrossen:

		»Hör mich, du – du, Mädel mitm kurzen Röckel.«

		Neben mir richtete Onkel Awram eine Geige her, die seit
Menschengedenken unbenutzt in Papas Spiegelschrank gelegen hatte.
Papa soll sie einst von einem Großoheim geerbt haben. Gestern hatte
ich mich ihrer erinnert und sie heimlich mit hinaus in den
Ziegelschlag genommen.

		Ich wollte durchaus geigen lernen. Mir schiens leichter, viel
leichter als das Klavierspielen. Hatte es doch sogar der dumme Ilia
begriffen. – Papa, dachte ich mir, wird mir dann das Klavier
erlassen.

		Am Abend des zweiten Sonntags sagte Awram:

		»Sproß am herzoglichen Stamm, du hast nun gründlich ausgelernt.
Ich will noch ein übriges tun und schenke dir die schöne, gelbe
Violine, die du in der Hand hältst. Das alte, schwarze Ding aber,
das du mitgebracht hast, will ich behalten. Für den armen Zigeuner
wirds gut genug sein.«

		Als er so sprach, standen ihm die Tränen in den Augen. – Auch
ich war gerührt von so viel Güte, dankte ihm tausendmal und fuhr
nach Haus.

		Papa saß auf der Veranda. – Ich blieb außerhalb des Gartens,
langte meine Geige vor und fing an:

		[bookmark: page133]
»Hör mich, du – du, Mädel mitm kurzen Röckel.«

		Ich wollte sehen, welches Almosen mir Papa wohl geben würde.

		Kaum hatte ich begonnen, da rief Papa nach dem Kutscher.

		»Matthes! Geh hinaus und spalt dem Kerl, der da draußen spielt,
auf meine Kosten den Schädel!«

		»Ich bins, Papa,« rief ich nun, »ich – Marius!«

		Er wollts zuerst nicht glauben und kam sich persönlich
überzeugen. – Dann hieß er mich noch einmal spielen. – Ich
tats.

		Da legte Papa ernst und schwer seine Hand auf meinen Scheitel
und sagte:

		»Mein Sohn, ich enthebe dich hiemit des Musizierens auf ewige
Zeiten. Wirf alle Noten und wirf auch deine Violine ins Feuer. Aus
dem Klavier werde ich eine Hühnersteige machen lassen.«

		Am nächsten Tag kam die Sprache zufällig auf Papas alte Geige.
Ich erwähnte des guten Tausches, den ich mit Onkel Awram
abgeschlossen hatte. Papa setzte sich sofort aufs Pferd und jagte
nach dem Ziegelschlag. Aber von Onkel Awram fand er keine Spur
mehr. [bookmark: page134]

	
		
		Der weg nach Gradina.

		(1901)

		Nach Gradina, dem nächsten Marktflecken, wo es eine Kirche gab
und das Postamt, nach Gradina hatten wirs von Ilintzi aus eine gute
Stunde – mit guten Pferden und bei gutem Weg.

		Nun hatte der Weg nach Gradina die sonderbare Eigenschaft, nie
gut zu sein. Im Sommer durstete die Ebene rund um uns mit
klaffenden Rissen nach Wasser: und der Weg nach Gradina stand,
unbekümmert um den höllischen Sonnenbrand, noch voll der
lieblichsten Pfützen – voller Pfützen der ganzen Breite nach, die
so groß war wie die von fünf andern Landwegen zusammen. Jedes
Fuhrwerk blieb stecken. Rief dann Papa die Gespanschaft zu Hilfe,
so kam allemal zuerst eine Kommission, die meinem Papa recht gab –
und dann jedes Jahr ein langer Ukas, der sich aufs
Kommissionsprotokoll berief.

		Papa warf ihn in die größte Pfütze, schwenkte ihn drin mit der
Reitgerte um und sagte Sachen über Gespanschaft und Regierung, die
streng bestraft werden, wenn sie aufkommen. Dann ließ Papa
Faschinen flechten, Prügelholz und Steine fahren und besserte den
Weg auf eigne Kosten aus. Die nächste Kommission der Gespanschaft
sollte wenigstens bis zu jener Stelle gelangen können, wo Papa ihr
zum Spott ein Marterl hatte setzen lassen mit der Inschrift:

		[bookmark: page135] »Halt still, entblöß den Kopf, mein
Sohn,

Durchs Unglück jäh betroffen!

Hier ist die letzte Kommission

Vom Komitat ersoffen.«

		 

		Wars – im Juni etwa – der unwiderstehlichen Sonne gelungen, den
Weg nach Gradina auszutrocknen, dann ging eine neue Plage an. Die
Fahrbahn bedeckte gleich einer alten Kokette ihr Gesicht mit einer
dicken Schicht von Puder. Wehe dem Wandrer, den eine eiserne
Notwendigkeit zu solcher Zeit nach Gradina trieb! Sein Wagen hüllte
sich in eine haushohe, undurchsichtige, erstickende Staubwolke –
und die Staubwolke folgte dem Wanderer, jener alttestamentarischen
Wolke gleich, die die Kinder Israels dereinst durch die Wüste
geleitet hat. Sie folgte dem Wagen und zeichnete, immer höher
aufwirbelnd, seine Spur weithin sichtbar in die Ebene – grade wie
der Rauch, der am fernen Horizont die Eilzugslokomotive verrät. Der
Wegstaub von Gradina war berühmt in drei Königreichen. Er machte
jeden Wind zum Samum und legte sich immer erst nach dem siebenten
Gewitter.

		Im Winter wieder, wenn der Weg gefroren war, bildeten seine tief
ausgefahrenen Gleise zerklüftete Wälle, seine Pfützen spiegelglatte
Meeraugen. Geriet ein Pferd mit dem Huf in einen [bookmark: page136] Wolf – ein Wolf ist
eine locker beeiste Luftblase – so brach es sich ein Bein.
Gewöhnlich aber kostete eine Fahrt nach Gradina nur eine Achse oder
ein Rad – wie mir damals nach dem Hagelwetter. Federwagen hatten
wir uns schon lange abgewöhnt.

		Eines Tages nach der Schneeschmelze kam der Herr Rote Kohn aus
Gradina zu uns auf die Pußta Mais kaufen. Er wurde mit Papa auch
richtig handelseins, vier Waggons zu viereinviertel Gulden, und
blieb gleich zum Mittag, um den Kauf zu begießen.

		Es ging alles ganz rund und flott, nur als der Herr Kohn zur
Pfeffermühle griff, da erschrak er über das Geknatter. Es war
nämlich Schießpulver drin, aber nur ganz wenig, das sich beim
Mahlen entzündete. Papa war deswegen sehr böse auf mich und blickte
mich immerfort drohend an.

		Auf einmal sagte Herr Kohn:

		»Wissen Sie schon, daß der Banus heuer nach Gradina kommt?«

		»Wie? Was?« fragte Papa sehr interessiert. »Der Banus? Heuer?
Wann?«

		»Der Tag ist natürlich noch nicht bestimmt. Gestern ist ein
Schreiben der Landesregierung aus [bookmark: page137] Agram an den Bürgermeister
gekommen, man möge alles Nötige für die Reise Seiner Exzellenz
vorsorgen, möge Vorschläge für die Empfangsfeierlichkeiten machen,
ein Programm für den Aufenthalt entwerfen und so weiter. Der Banus
bleibt einige Stunden.«

		»Ja, aber wann kommt er?« fragte Papa beharrlich.

		»O, erst im Herbst; so was wird ja immer schon monatelang vorher
verkündigt.«

		Fräulein Wagemund, die Gouvernante, wußte nicht, wer der Banus
ist. Ich klärte sie auf: gradeso wie der Schaffner nach Papa auf
der Pußta, so ist der Banus nach dem König im Land der Höchste.

		»Ah, wie bei uns in Preußen 'n Oberpräsi...«

		»Bitte, so was Hohes wie einen Banus gibts bei Ihnen überhaupt
nicht,« unterbrach ich leidenschaftlich. Ich haßte die Preußen,
weil der einzige Preuße, den ich kannte, meine Gouvernante war.

		Von nun an hörte man allerorten nur noch vom Banusbesuch
erzählen.

		Der Herr Bürgermeister von Gradina – Papa nannte ihn den
Fleckenkopf – weil ein Marktflecken doch kein Stadthaupt haben kann
– der [bookmark: page138] Fleckenkopf von Gradina also trug, seit
er wußte, daß er demnächst eine Rede an Seine Exzellenz, den Banus
halten würde, eine goldne Brille und ging nie mehr mit seiner Frau
spazieren – sie war nur eine Fleischerstochter. Herr Kohn ließ ein
neues Tor an seinen Laden machen, rot-weiß-blau, in den
Landesfarben. Darüber eine Tafel: »Königliche Tabaktrafik« mit der
heiligen Stefanskrone in Gold und Juwelen und dem kroatischen
Schachbrett-, Marder- und Löwenwappen – so groß, daß man von weitem
meinen konnte, Kohns Laden wäre die königliche Landwehrkaserne. Der
Herr Lehrer dichtete unter Anlehnung an den berühmten Poeten
General Preradowitsch einen Festhymnus und ließ ihn von der kleinen
Tochter des Gemeindenotärs auswendig lernen. Jeden Tag änderte der
Herr Lehrer etwas an seinen Versen – das arme Kind war blaß vom
ewigen Memorieren.

		Einmal sagte mir Papa:

		»Mach dich fertig, Marius, wir fahren nach Gradina.«

		Kaum hatten wir die Pußta Ilintzi verlassen, da blieben wir
schon in der »tiefen Pfütze bei den Pappeln« stecken. (Die Pfützen
des Weges nach Gradina hatten Namen – wie geographische Begriffe.)
Ein Zugstrang riß, und während der [bookmark: page139] Kutscher ihn ersetzte, fluchte Papa
zehntausend Waggons Heidengötter, einen Dudelsack und eine Kerze
auf die Regierung hernieder.

		»Aber warte nur, Marius, das wird bald anders werden.«

		»Halt still, entblöß den Kopf, mein Sohn,

Durchs Unglück jäh betroffen!

Hier ist die letzte Kommission

Vom Komitat ersoffen.«

		So stands auf dem Marterl. Doch was war das? Da prangte ja, kaum
hundert Schritte weiter, schon wieder ein Marterl? Und noch eins
und noch eins und immer noch eins? Papa hatte ihrer etliche zwanzig
längs des Wegs nach Gradina setzen lassen. Alle zeigten Abbildungen
von versunkenen Wagen und Pferden, und drunter standen allerhand
Verse:

		»Hier schritt ein Ochs entlang die Straße,

Versank, ach, in der breiigen Masse.

Mußt elend seine Seel aufgeben –

Der Bürgermeister blieb am Leben.«

		»Du, Papa ...«

		»Was denn, Marius?«

		»Darf man denn das?«

		»Was denn, Marius?«

		»Solche Verse auf die Herren machen?«

		»Nein, Marius.«

		[bookmark: page140]
»Du, Papa ...«

		»Was denn, Marius?«

		»Was geschieht einem, der nun doch solche Verse macht, wie zum
Beispiel du, Papa?«

		»Solch ein Mensch wird vorgeladen, mein Sohn.«

		»Bist du auch vorgeladen worden?«

		»Ja.«

		»Für wann denn, Papa?«

		»Für heute, mein Junge, und du gehst mit.«

		Richtig fuhren wir aufs Gemeindeamt. Da erwartete uns schon der
Fleckenkopf mit der goldnen Brille. Er sah scharf meinen Papa an,
der überhaupt ein Feind der Regierung war – aber Papa tat, als
merke er nichts, und war sehr freundlich. Er fragte den Herrn
Bürgermeister nach seinem Befinden, sprach vom Wetter, von einem
Kind, das tags zuvor von einem Apfelbaum gefallen war – und alles
das so rasch, daß der Bürgermeister gar nicht zu Wort kam. Endlich
wurde es dem Fleckenkopf zu dumm, und er unterbrach:

		»Herr Roda,« sagte er, »ich habe Sie vorgeladen, um Sie zu
vermahnen. Sie haben am Weg nach Gradina spöttische Aufschriften
anbringen lassen.«

		Papa sah mich verwundert an und fragte:

		»Hast du dort spöttische Aufschriften bemerkt, mein Sohn?«

		[bookmark: page141]
»Ja, Papa. Erinnerst du dich nicht? Die mit dem Ochsen und dem
Bürgermeister?«

		»Ganz richtig,« fiel der Fleckenkopf ein. »Ich warne Sie, Herr
Roda. Lassen Sie die Dinger entfernen. Ich will vorläufig nichts
davon gesehen haben; wenn die Tafeln aber nicht verschwinden, werde
ich einschreiten.«

		»Herr,« rief Papa und streckte abwehrend die Hand aus, »um
Himmels willen, schreiten Sie dort nicht ein, Sie bleiben stecken
und verlieren die Stiefel oder die Regierung einen wackern Beamten.
Lassen Sie, bitte, zuerst den Weg nach Gradina herstellen.«

		»Ich bedaure, wiederholen zu müssen, daß die Herstellung dieses
Weges Sache des Gutsbesitzers ist.«

		»Nein, der Regierung.«

		»Nein, des Gutes.«

		»Nein, der Regierung.«

		»Nun, wir wollen sehen.«

		»Ja, wir wollen sehen.«

		»Ach, streiten Sie doch nicht, meine Herren,« sagte ich. »Die
Regierung soll den Weg von Ilintzi nach Gradina herrichten lassen –
und von Gradina zurück nach Ilintzi die Herrschaft.«

		Einen Augenblick sahen mich die beiden verblüfft an; dann nannte
mich der Bürgermeister [bookmark: page142] eine kleine witzige Person, und Papa hieß
mich einen Trottel.

		Papa ward zu zehn Gulden Strafgeld verurteilt, aber nicht einmal
das zahlte er. Denn mittlerweile war Mariä Geburt herangekommen,
die Spätsommerfäden zogen durch die Luft, und immer näher rückte
der Tag, der den Banus nach Gradina bringen sollte.

		Natürlich durfte Seine Exzellenz nur mit den höchsten Ehren
empfangen werden. Er mußte im Viererzug kommen, mit einem Banderium
vorauf – und das Banderium sollte Papa beistellen.

		So oft die Sprache darauf kam, wollte Papa – gleichsam als
Entgeld für die Beistellung so vieler Leute und Pferde zum Empfang
– den Weg nach Gradina gerichtet haben – bis der Herr Bürgermeister
einmal ärgerlich wurde und rief:

		»Herr Roda, ich schwöre Ihnen: solang ich im Amt bin, kriegen
Sie die Straße nicht.«

		»Und ich wette,« antwortete Papa ebenso entschieden, »daß die
Straße gleich nach dem Banusbesuch von der Regierung gebaut
wird.«

		»Herr Roda, wenn ich schwöre und Sie wetten – wer wird da recht
behalten?«

		»Ich, Herr Bürgermeister. Ich behalte allemal [bookmark: page143] recht. Ich wette
hundert Gulden gegen zehn Flaschen Wein.«

		»Gilt. Und mein Eid?«

		»... ist eben Meineid,« sagte Papa und schlug in die dargebotene
Rechte – zum Zeichen, daß die Wette stand.

		Die Kunde vom Banusbesuch und vom Banderium sickerte zur
Dienerschaft der Ilintzipußta durch und zeugte da große Erregung.
Denn wenn dem Banus ein Banderium voraufreiten soll, muß jemand es
wohl führen.

		Ich hätte für mein Leben gern Papa an der Spitze des Banderiums
gesehen – in Magnatengala, mit einer Standarte in der Faust. Tag
und Nacht träumte ich davon. Papa sagte aber, irgendeiner von der
Dienerschaft müsse führen. Nun rieten die Leute hin und her. Ich
nahm lebhaften Anteil an ihren Sorgen.

		Der Schaffner wäre der Berufenste gewesen – als ehemaliger
Wachtmeister bei den Husaren. Aber er war krank.

		Nun hatten wir einen unter den Kutschern, Gabriel Warga, der war
ebenfalls Husar gewesen. Er kam in engere Wahl mit Bali Pali, dem
Fohlenhirten. Alle ausgedienten Soldaten erklärten, nur Warga
folgen zu wollen, der habe [bookmark: page144] beim Militär das richtige Reiten auf dem
Sattel gelernt. Die andern wieder schworen auf Bali Pali; Bali war
nie zu den Soldaten einberufen worden, weil man in dem Wald, wo er
zur Welt gekommen war, keine Geburtsmatrikeln führt.

		Die Sache erfuhr Sonntag im Wirtshaus von Dugamedja vorläufig
einen Austrag. Bali Pali zahlte seinen Anhängern Wein und forderte
Warga auf, ins Gestüt mitzukommen. Dort wolle er ihm den Hengst
»Vaterunser« satteln, und wenn Warga den Hengst bis zum nächsten
Wirtshaus bringe, wolle Bali Pali den Reiter bis an den Tod mit
Wein freihalten.

		Nun fing auch Warga an, aufzuschneiden. Er nannte alle Pferde,
die Bali Pali draußen auf der Weide hatte, Katzen und Ferkel. Bei
der Schkadron hätten sie ganz andre wilde Tiere gehabt, erzählte
er. Eins war da, das hieß »Ligelinge« (Liebling), das habe
überhaupt nur Warga reiten können. Wenn man sich darauf setzte,
machte es einen halben Purzelbaum und überschlug sich auf den
Rücken. Einen Obersten, drei Leutnants, einen Korporal und vier
Mann hatte Ligelinge schon erschlagen, ehe er in Warga seinen
Meister fand.

		»Warst du unter den Korporalen oder unter den vier Mann?« fragte
Bali Pali höhnisch.

		»Ich hätte leicht unter den Korporalen sein [bookmark: page145] können,« schrie
Warga, »wenn ich hätte schreiben lernen dürfen. Aber der Herr
Rittmeister ließ mich nicht.«

		Alle gröhlten.

		»Ich durfte nicht schreiben,« versicherte Gabriel. »Das
Schreiben verdirbt die Hand fürs Reiten. Man sieht ja: keiner von
den Kanzleikerlen kann reiten. Und wär ich nicht gewesen – wer
hätte Ligelinge bändigen sollen?«

		Franzel, der Schmiedgeselle, wechselte einen Blick mit Freund
Bali Pali, streifte die Ärmel über seine Eisenarme und fragte:

		»Hat dich dieser Ligelinge denn auch schließlich einmal
geschlagen? – Nein? – Na, dann will ichs nachholen.«

		Und gab Warga eine Ohrfeige, daß der arme Teufel durch die
geschlossene Tür hinausflog.

		Das war das Signal. Zwei Ochsenknechte ergriffen den
Schmiedgesellen, sagten, sie wollten ihn mit Bali Pali
zusammenschweißen, und hämmerten auf beide los.

		Bali Pali machte sich frei, rief:

		»Zum Schweißen brauchts einen Blasbalg.«

		Und richtete den einen Knecht als Blasbalg her, indem er ihn so
lang trat, bis er blies. Hätte sich der Wirt nicht mit einer Axt
ins Mittel gelegt, um alle davonzujagen – bei Gott, es wäre mehr
auf der [bookmark: page146] Walstatt geblieben als Gabriel Wargas
linkes Ohr, das man am nächsten Tag beim Aufräumen im Sparherd
fand.

		Am Nachmittag des 3. Oktober sollte der Banus kommen. Zeitig am
Morgen schon war die Geschäftigkeit aufs höchste gestiegen.

		Papa musterte den gräflichen Viererzug, der den Banus aus Gutta
nach Gradina bringen sollte, und schickte ihn nach langer Prüfung
weg.

		Es kam ein mächtiger Platzregen, der hielt zwei Stunden an. Papa
rieb sich die Hände.

		»Worüber freust du dich?« fragte ich erstaunt.

		»Da – sieh, mein Sohn, den Weg nach Gradina! Der reine Sumpf,
was? Den Weg wird der Banus heute fahren. Ob er ihn dann bauen
läßt? Ob ich meine Wette gewinne?«

		»Was, Papa? Diesen Weg wird der Banus fahren? Den Weg nach
Ilintzi – zu uns? Wie ist das möglich? Wenn er von Gutta nach
Gradina kommt, berührt er doch Pußta Ilintzi gar nicht?«

		»Doch, Marius! Er wird hierher kommen. Ich hab das
eingefädelt.«

		Schlau lächelnd bestieg Papa seinen kleinen Wagen und hieß mich
mitkommen.

		Der Regen hatte inzwischen nachgelassen.

		[bookmark: page147] In
Gradina rammte man geschwind noch die letzten Flaggenbäume ein und
schmückte die Häuser. Am Ortseingang flatterten zwei mächtige
Fahnen auf einem Triumphbogen – alle Pferde gingen davor durch. –
Aus der Schule tönte der Chorgesang der Kinder, sie übten noch
einmal zur Fiedel des Herrn Lehrers » Ljepa
nascha domowina«, die kroatische Nationalhymne. – Zum
Weinberg hinan, der sich ob Gradina erhebt, stiegen Männer mit Holz
für ein Freudenfeuer – andre wieder trugen die Böller zum
»griechischen Herrgott«, einem Steinkreuz am Ortseingang.

		Von allen Gesichtern strahlte gehobene Stimmung.

		Nur Papa, den ich zur Post begleitet hatte, fluchte unbändig –
eine Bischofsnichte hätte Herzkrämpfe gekriegt, wenn sie ihn
hörte.

		Papa hatte nämlich den Bürgermeister hineinlegen wollen und lang
vorher einen hohen Beamten der Landesregierung gebeten: er möge
bewirken, daß der Banus heute auch das gräfliche Sägewerk von Bare
besichtige. Dahin konnte man nur auf dem strittigen Weg gelangen,
über unsre Pußta. Papa hoffte, der Banus würde so auf die Marterln
aufmerksam werden. – Ein Brief aus Agram aber, den Papa eben
erhalten hatte, sagte: Seine Exzellenz bedaure aufrichtig, [bookmark: page148] aus
Zeitmangel das Sägewerk nicht besuchen zu können.

		Da saß nun Papa mit seiner Wette.

		Wir fuhren nach Haus. So oft ein Rad des Wagens rumpelnd gegen
eine Schrolle stieß, wünschte Papa dem Bürgermeister einen Buckel
mehr an den Leib, und wenn die Speichen in den tiefen Gleisen
knackten, rief er die Teufelsgroßmutter zur Firmpatin beim
Fleckenkopf an.

		Zu Haus, auf dem Hof der Pußta, beim Glockenturm, da standen in
Reih und Glied all unsre Pferde. Ins blitzblanke Haar streute die
Sonne ihre metallnen Irisfarben. Leise zupfte der Wind an den
Mähnen. Da und dort hob ein Gaul wiehernd seinen schönen Kopf und
schlug ungeduldig mit stählernem Huf den Boden.

		Papas Miene erhellte sich, als die Pferde so untadelig
dastanden.

		»He, Leutchen, blickt um! Sehen die Gäule nicht aus wie aus dem
königlichen Stall? Wer will ihnen ansehen, daß sie vor dem Pflug
gehen müssen? Die sind für Magnaten geboren.«

		Die Leute schmunzelten erfreut, weil Papa die Wartung lobte.

		»Hört, ihr Leute! Ihr geht jetzt heim in den Stall, flechtet
Bänder in die Mähnen und sattelt. Ihr kleidet euch an und sitzt
auf. Wenn alles fertig [bookmark: page149] ist, wird euch Warga paarweis ordnen und
herführen. Kannst du auch reiten, Gabriel?«

		»Gewiß, Herr! Ich bin ein gedienter Husar,« entgegnete Warga
stolz und reckte sich.

		»Gut. Gabriel Warga übernimmt hier die kroatische Fahne, Ferko
die ungarische, Bali Pali Dalmatien und du, Kleiner, Slawonien.
Dann reitet ihr schön, schön langsam über Gradina hinaus bis an die
Gemeindegrenze, sitzt ab und wartet. Wenn ihr von weitem her den
gräflichen Schimmelviererzug mit Seiner Exzellenz kommen seht,
steigt ihr wieder zu Pferde, wartet auf ihn – und ist er da,
schwenkt ihr die Fahnen. Alle fünfzig schreien: »Hoch! Hoch!« Dann
trabt ihr los, was die Pferde können, bis Gradina und geleitet den
Stellvertreter des Königs durch die Triumphpforte bis zur Kirche
auf den Markt. Auf dem Markt werde ich stehen und alles übrige
anordnen. Habt ihr verstanden?«

		»Ja, Herr,« tönte es aus fünfzig Kehlen.

		Wir saßen zwischen Suppe und Fleisch beim Mittagessen. Ich legte
meinen Löffel hin.

		»Du Papa,« begann ich, »mit deiner Wette bist du aber höllisch
aufgesessen.«

		Papa runzelte die Braunen, und Fräulein Wagemund gackerte:

		[bookmark: page150]
»Pfui, Maria, was sind das für Ausdrücke?«

		Ich setzte unbeirrt fort:

		»Du hast gemeint, du kannst den Bürgermeister anschmieren –
jetzt sitzt du selbst in der Tinte. Das Geld für die Marterln ist
hinausgeworfen – Strafe mußt du auch noch zahlen – hundert Gulden
Wette dazu – und der Banus kommt erst recht nicht nach Ilintzi. Da
wirst du auch die Straße noch selber bauen müssen.«

		Die Zornfalte auf Papas Stirn wies auf Gewitter, aber ich in
meinem Eifer achtete leider nicht darauf.

		»Am Ende wirst du gar noch in den Arrest gesperrt, Papa – wie
der blinde Ilia, der das Schaf gestohlen hat.«

		»Maria!« rief Fräulein Wagemund empört.

		Papa sah mich wütend an und schalt:

		»Sei nicht naseweis, mein Sohn – heut ist mit mir nicht gut
Kirschen essen.«

		»Kirschen essen! Im Oktober!« sagte ich und grinste. Mir kam das
sehr komisch vor – Papa gar nicht. Er begreife nicht, wie ich so
dumm sein könne.

		»Hm,« antwortete ich, »teils durch Geburt teils durch Erziehung«
– und ließ mein Auge leuchtend von Papa zu Fräulein Wagemund
gleiten.

		In diesem Augenblick kamen mir zwei Servietten an den Kopf
geflogen.

		[bookmark: page151]
»Das ist zu viel, Marius. Jani hat Arrest. Du bleibst zu Haus und
rührst dich nicht aus dem Zimmer. Ich mag keinen vorlauten Fratzen
mit mir in der Welt herumfahren.«

		Richtig – eine Stunde später legte Papa seine Gala an, stülpte
den Kalpak auf und fuhr mit Fräulein Wagemund nach Gradina.

		Pußta Ilintzi war so gut wie verlassen. Männer, Weiber, Kinder,
Pferde – alles war in Gradina zum Empfang des Banus. Nur am
Glockenturm sonnte sich der kranke Schaffner und sah dem
Futtermeister zu, dem einzigen Menschen, den die Pflicht hier
festhielt.

		Ich gesellte mich zu ihnen.

		»Junker, was wird der Ban sagen? Ihr seid nicht bei ihm?«

		»Ja, wenn ich kein Pferd hab, Futtermeister,« entgegnete ich
weinend.

		Die beiden Männer schwiegen und nickten. Ihnen wie mir galt das
Sprichwort: »Nur Hunde gehen zu Fuß« als Glaubenssatz.

		»Wie wärs mit der Agitza?« fragte der Schaffner plötzlich.

		»Ha, Agitza!« jauchzte ich. »Ist sie denn hier, die Eselin?«

		»Freilich ist sie hier – im Schafeingang.«

		[bookmark: page152] Es
traf sich herrlich: der Hirt war weg, wohl auch in Gradina, und nur
der kleine Lujo hütete die Schafe. Er borgte mir die Stute samt dem
Lammfellsattel für eine Handvoll Tabak und half mir sogar in den
Sitz.

		»Glückliche Reise!« wünschte er.

		Ich winkte ihm und dem Schaffner mit der Hand den Abschiedsgruß
und trabte auch schon hurtig und heiter vorwärts im Zotteltrab des
Wegs zum Banus nach Gradina.

		»Eia, Agitza! Lauf, mein Eselchen! Heut trägst du eine Dame auf
dem Rücken, die zum Banus geladen ist,« log ich der kleinen Stute
vor.

		Da fing sie an, zu galoppieren. Ich schlug ihr die Hacken ein
und hätte vor Freude fliegen mögen über Stock und Schollen – so gut
gefiels mir auf der Welt.

		Je näher ich Gradina kam, desto vorsichtiger wurde ich, um Papa
nicht zu begegnen. Hinter einem Busch hervor lugte ich, die Augen
beschattend, nach dem Ortseingang. Da standen ein paar Herren und
viele Leute an der Triumphpforte. Doch kein Reiherbusch schimmerte.
Papa war nicht da.

		Ich ritt nun beherzt näher. Die Leute lachten wie besessen, als
sie mich erblickten, und fragten, [bookmark: page153] ob ich auch zum Banderium gehörte.
Als dann Agitza nicht durch die Triumphpforte wollte, da war des
Spottens kein Ende.

		Doch genug, ich war da, sollte den Banus sehen, ohne mit Papa
zusammenzutreffen. Ich gab Agitza nach (»Seht nur, sie ist doch die
Klügere!« riefen die Leute) und stellte mich weit abseits der
Triumphpforte. Vom Rücken meines Eselchens ragte ich über die Menge
und öffnete Augen und Ohren für das erwartete Schauspiel.

		Hier unten stand nur die Abordnung der Gemeinde. Die
Gespanschaft war weiter oben bei der Kirche versammelt – dort
mochte auch Papa sein.

		Der Regen hatte die Girlanden besprengt, den Staub gründlich
gelöscht, die rot-weiß-blauen Fahnen gewaschen. Jetzt beschien die
Sonne einen wunderschönen Herbsttag. Die Luft war durchsichtiger
als sonst und duftete. Es war ein zauberisch wundersames Bild.

		Oben auf dem Weinberg wurde eine Fahne geschwenkt: »Sie
kommen.«

		Bald sah man aus dem fernen Leuckfeldschen Wald einen Reiter und
noch einen kribbeln – klein wie die Ameisen – das Banderium mit den
Standarten.

		Nervös sprang der Bürgermeister von einem [bookmark: page154] Fuß auf den andern,
spitzte den Mund und probierte seine Rede:

		»Erlauchter Banus! Willkommen in unserm Marktflecken, der dir,
kroatischer Sohn, freudig die Tore öffnet ...«

		Der Lehrer hieb mit dem Taktstock in die Luft und tremolierte:
»A! A! A! A!« – für die Hymne.

		Immer näher kamen die Reiter, ihnen auf dem Fuß folgte das
gräfliche Schimmelviergespann mit dem Banus.

		Und nun geschah etwas Überraschendes:

		Die Hymne war angestimmt – der Lehrer hieb in die Luft. Der Herr
Bürgermeister stand bleich am Triumphbogen und zupfte seine Weste
stramm.

		Sie waren da – Warga, der erste Reiter, hatte mit der Fahne
Kroatiens fast den Triumphbogen erreicht.

		Da krachte es hinter mir. Ein Böllerschuß.

		Alles, was nun kam, kam schneller als der fliegende Atem:

		Agitza springt auf den Schuß hin wie ein Hirsch aus der Menge –
über den Graben hinweg – und steht im selben Augenblick mitten
unter dem Triumphbogen. Ich halte mich schreckgelähmt am
Sattel.

		Wargas Pferd hat den Esel und mich noch nicht [bookmark: page155] erblickt und richtet
sich schon kerzengrad auf – Warga kommt irgendwie ins Flattern –
dreht sich in der Luft – plärrt – stürzt – und bleibt mit dem
Stiefel an einer aufrechten Flaggenstange kopfabwärts hangen.

		Ein zweiter Böllerschuß – das Banderium jagt in wildem Rudel
meiner Agitza nach – Agitza trägt mich ungezügelt davon – vorbei am
Banuswagen – die vier Schimmel scheuen und wenden – vorbei – vorbei
am griechischen Herrgott – und gegen Pußta Ilintzi zu. Bald haben
sie mich überholt – ein Stoß von hinten – ich bin umgeritten – mir
schwinden die Sinne – ich stürze – springe auf ... Schmerz –
Straßenschmutz im Gesicht – Blut ... Agitza liegt fünf
Schritte hinter mir ausgestreckt auf dem Boden und keucht.

		Ein Bauer reinigt mir Gesicht und Kleider. Ein zweiter bemüht
sich um den Esel. Agitza meldet sich mit schmetterndem Röhren
gesund.

		Ich bin nicht allein des Schicksals Beute gewesen. Da schleicht
Warga – ein barmherziger Helfer hat ihn von der Stange geholt – da
schleicht er und zerrt seine Standarte im Kot nach. Links tauchen
aus dem Graben die Fahnen von Ungarn und Slawonien auf.

		Bali Pali, der Fohlenhirt – stolz wie ein König, auf dem
wiehernden Hengst »Vaterunser«, mit [bookmark: page156] der Leuenfahne Dalmatiens in der
Rechten – sprengt an uns vorbei über Wargas Taffetfetzen hinweg und
dem Viererzug nach. Der Viererzug samt dem Banus ist
augenscheinlich nach der Ilintzipußta durchgegangen.

		Eine Verwirrung ohnegleichen. Die Herren von der Gemeinde kommen
und beschimpfen mich. Der Herr Bürgermeister möchte mich am
liebsten schlagen – der Lehrer nennt mich eine Barbarin ohne
Kunstsinn, weil ich seine Hymne gestört habe.

		Man debattiert – man erzählt sich, wies geschehen ist ... –
aber wo bleibt der Banus?

		Seine Exzellenz, den Banus hat der rasende Viererzug – ohne
Stillstand, ohne Schonung – den schrecklichsten aller schrecklichen
Wege entlang bis nah an unsre Pußta gebracht. Erst beim letzten
Marterl ist es dem Kutscher gelungen, die vier Schimmel zu
parieren. Nun sitzt der Banus da im arg bespritzten Wagen mitten in
der ungeheuern Froschlache.

		Das Geschirr ist zerrissen, die dampfenden Pferde stehen
zitternd still. Der Kutscher wischt sich den Schweiß von der Stirn
und schielt – ein wenig schuldbewußt – auf den Fahrgast.

		Seine Exzellenz hat die Sprache noch nicht wiedergefunden [bookmark: page157] und zählt
seine Gliedmaßen. Als er sie vollständig vorfindet, möchte er
seinen Diener haben. Der Diener ist lang vorher aus dem Wagen
gefallen.

		»Was nun?« fragt der hohe Herr.

		Der Kutscher zuckt die Achseln.

		»Halt warten, Exlenz, bis daß dö Leut kummen.«

		Und der Banus wartet. Er reibt die blauen Flecken an seinen
Gliedern und sieht nun auch das Marterl:

		»Halt still, entblöß den Kopf, mein Sohn,

Durchs Unglück jäh betroffen!

Hier ist die letzte Kommission

Vom Komitat ersoffen.«

		Ehe noch Hilfe kommt, hat der Banus aus des Kutschers Mund die
Geschichte der Marterln mit allem Drum und Dran erfahren. Jeder
blaue Fleck an seinem Leib bedeutet ein Marterl am Rand, eine
Pfütze in der Fahrbahn.

		Papa war alsbald mit seinem Wagen zur Stelle, nahm mich auf und
fuhr dann mit vielen andern Herren dem Banus nach. Er lud Seine
Exzellenz auf die Pußta ein, und Exzellenz nahm an.

		Bis zum folgenden Morgen blieb der Banus bei uns. Ich mußte ihm
erzählen, wieso das Malheur geschehen war, und er bat Papa für mich
um Verzeihung.

		[bookmark: page158]
Papa verzieh um so leichter, als er ja seine Wette gewann: die
Straße nach Gradina wurde gebaut, und zwar sehr bald und auf
Landeskosten.

		Nur einen Mann nahm sich Papa streng her: Gabriel Warga.

		»Kerl, du willst Husar gewesen sein, fällst vor allem Volk vom
Pferd und bleibst in der Luft hängen?«

		»Herr,« winselte Gabriel, »ich bin Koch bei den Husaren
gewesen ...« [bookmark: page159]

	
		
		Bakonja.

		(1898)

		Man denke nicht, auf der Pußta stünden alle Menschen einander
gleich – auch da gibts eine Etikette und Rangunterschiede. Ein
Fohlenhirt dünkt sich hoch erhaben über Knecht und Hirten und redet
nur mit dem Schaffner, dem Paradekutscher und den
Handwerksmeistern. Selbst der Oberknecht scheint ihm noch gering. –
Und als einst des Kühhalters Töchterlein, die schöne Milka, sich in
einen Schweinehirten verliebte, da war in allen Gesindestuben ein
Schrei der Empörung ob der Mesalliance. Man atmete erleichtert auf,
als Vater Kühhalter das Unmögliche verbot. – Und der Schmied ist
mehr als solch ein lahmer Wagner, der Schäfer verachtet den
Ochsenknecht. Der Schweinehirt kann nur mehr den Zigeuner treten –
dort hört die Stufenleiter auf.

		Über allen aber ist der Räuber; ein armer Bursche, doch ein
freier Mann; selbst Grafen kann er um den Finger wickeln; ihn rühmt
das Lied – er wirds den Guten lohnen und die Bösen strafen – sein
ist das Gold, die Ehre – sein die Kraft, der Mut, der Kampf und
Galgentod.

		Damals sprach man in den bessern Kreisen der Pußta nur von
Bakonja. In kaum zwei Monaten hatte er sich einen Namen gemacht –
Maxim, ja [bookmark: page160] auch Berkanitsch verblaßten neben ihm. Wo
ich hinkam, hörte ich von Bakonja erzählen. Schweinehirts kleiner
Stefan schwamm in Begeisterung. Auf der Beschlagbrücke waren sie
voll des Lobes. Matthes, der Paradekutscher, duckte sich doch, bei
Gott, nicht bald vor jemand – selbst er sprach von Bakonja nur mit
Hochachtung.

		Hätte es überhaupt noch einen gegeben, der zu überzeugen war –
Bakonjas jüngste Tat hätte ihn umgestimmt. Der Schmiedemeister war
gestern vom Georgimarkt aus Gutta heimgekommen und erzählte die
Geschichte:

		Hatten sich da auf der Pfarre von Gutta die geistlichen Herren
zum Festessen versammelt – denn der Hausherr hieß Georg. Man war
beim dritten Braten – da tat sich die Tür auf, und herein trat ein
großer Mann mit einem langen weißen Mantel. Nahm den Hut vom Kopf
und setzte sich auf einen leeren Stuhl, mitten unter die Gäste.

		»He,« riefen die Kleriker, »wer bist du und was suchst du?«

		»Halten zu Gnaden, hochwürdiger Herr Pfarrer – ich bin ein armer
Bursche und möchte dem hochwürdigen Herrn Glück und Gesundheit
wünschen. Ich heiße Bakonja.«

		Sagte es und langte frischweg nach der Schüssel. Er aß vom
Braten mit, vom Fisch und vom Konfekt [bookmark: page161] – trank mit von Wein und
Schnaps – dann stand er auf und ging von Gast zu Gast, mit dem Hut
in der Hand:

		»Ein paar Kreuzer für die armen Leute!«

		Und sie zollten nicht nur Kreuzer – sie gaben zitternd alles,
was sie hatten – Börsen, Uhren, Ringe und Geschmeide.

		Als der Hut voll war bis an den Rand, griff Bakonja noch einmal
nach dem großen Humpen, leerte ihn aufs Wohl der edeln Spender und
ging – ging still, wie er gekommen war, von dannen. – Edle Spender
– ja, das waren sie allesamt gewesen, denn Bakonja teilte die Beute
mit den Bettlern.

		Von nun an verging kein Tag ohne eine neue Kunde von Bakonja.
Der blinde Ilia (er hatte nur ein Auge) wollte ihm im
Leuckfeldschen Wald begegnet sein. Gabriel Warga behauptete gar,
der berühmte Mann wäre sein Jugendfreund und hätte ihm erst
unlängst wieder durch die gemeinsame Patin Grüße bestellen lassen.
Gabriel Warga liebte es von jeher, sich mit vornehmen
Bekanntschaften zu brüsten. Aber diese Aufschneidereien glaubte ihm
denn doch niemand.

		Wie alle berühmten Männer hatte auch Bakonja seine Neider und
Feinde. Alle möglichen Ammenmärchen über ihn hinterbrachte man der
Gendarmerie. Da bildete sich jeder Postenführer ein, [bookmark: page162] grade in
seinem Bezirk halte sich Bakonja auf. Sie berichtetens wohl auch
der Gespanschaft und dem Flügelkommando.

		Verwirrung ohnegleichen. An fünf, sechs weltfernen Orten sah man
den Räuber in einer Nacht in zehn Gestalten. Der Ruhmeskranz des
Vielgesuchten blühte immer neu und täglich schöner.

		Das Schönste aber: niemand wußte, wer Bakonja eigentlich war,
niemand seinen Namen, seine Heimat.

		Wenn wir abends bei Tisch saßen, erzählte Papa davon dem
Fräulein. Er hatte es von dem oder jenem Bekannten in der Stadt
gehört. So erfuhr ich es – von mir brühwarm Stefan, der kleine
Schweinehirt – dann der Paradekutscher und alle andern.

		Fräulein Wagemund lebte in beständiger Angst. Ehe sie sich zu
Bett legte, geisterte sie durchs Haus, spähte in Kisten und Kasten,
hinter die Vorhänge und sogar in die Bratröhre des Herdes, ob sich
da kein Bösewicht verberge.

		Stefan und ich, dann zehn oder zwölf von den Pußtarangen,
spielten immer Räuber und Soldaten. Bakonja ward Mittelpunkt unsrer
Phantasie. Stefan machte den Richter – ich war Bakonja und stahl
Stefans Schweinchen. Dann gabs große Jagd – man fing und henkte
mich.

		[bookmark: page163]
Stefans Vater hatte nie im besten Ruf gestanden. Nun, durch
Bakonjas Erfolge angeregt, verschwand er öfter denn je – auf zwei,
drei, fünf Tage. Fast jeden Morgen raunte mir Stefan zu:

		»Mein süßer Vater ist wieder stehlen gegangen.«

		Der Alte war weg, seit gestern schon – wir wollten Räuber und
Soldaten spielen – da stattete ich mich aus der Garderobe des alten
Schweinehirten aus.

		Ich glich nun einem wirklichen Räuber auf ein Haar. Fräulein
Wagemund, stolz auf ihre Frisierkünste, nannte meine lange Mähne
eine englische Babyfrisur – die Mähne kam meiner Räuberrolle
trefflich zustatten. Des alten Hirten Pelzmütze saß mir darauf wie
angemessen. Nur die Stiefel waren ein wenig zu groß. Dafür war
wieder der Pelz zu kurz, denn ich war eine lange, dürre Stange.

		»Eh,« sagte ich meinen Kumpanen, »wie wärs, wenn wir unser
Fräulein ein wenig schreckten? Sie fürchtet sich so vor
Bakonja.«

		Stefan blinzelte mich an.

		»Was du doch für ein Dummkopf bist, Junker! Ein Dummkopf, meiner
Treu. Wenn wir das Fräulein schrecken gehen, schießt uns der
gnädige Herr, dein Vater, übern Haufen.«
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»Brauchen wir denn so nahe hinzugehen? Wir warten, bis es ein wenig
finster ist – dann legen wir uns am Ende der Pappelallee in den
Graben, und ich schieße ein paarmal in die Luft. Sollst sehen, wie
sich das Fräulein fürchten wird!«

		»Und wenn der gnädige Herr herauskommt?«

		»Dann rufe ich ihm von weitem zu: Papa, ich bins – dein
Marius.«

		Ich redete Stefan zu, bis er einwilligte. Aber ich mußte vorher
nach Haus gehen und die große Pistole holen, Stefans
Lieblingswaffe. Zu allem war er doch bereit, wenn ich ihm die große
Pistole borgte.

		Ich bemühte mich, einen Augenblick abzupassen, wo Papa aus der
Kanzlei gegangen ist, um die Pistole zu erwischen.

		Doch Papa ging nicht. Es dauerte eine Stunde – zwei Stunden – er
blieb immerzu. Der Rote Kohn war bei ihm und handelte um Hafer.

		»Fünf ein Viertel,« forderte Papa – »das ist aber auch das
Äußerste.«

		»Unmöglich, Herr Roda – ich soll so leben: der Hafer ist
schlecht geputzt und dumpft.«

		»Was? Der Hafer dumpft?« – Papa und Herr Kohn schnüffelten an
dem Muster. – »Der Hafer dumpft? Mein schöner, reiner Hafer? Eine
Sünde, ihn überhaupt herzugeben.«
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Mir wurde das Warten allmählich zu lang. Ich ging hin, roch an dem
Muster und sagte:

		»Sie haben recht, Herr Kohn – der Hafer dumpft.«

		Kohn lachte.

		Papa sah mich einen Moment verdutzt an und rief:

		»Marius! Frechling! Der Hafer dumpft?«

		»Ja, Papa.«

		Papa stieg das Blut zu Kopf. Er biß die Zähne zusammen und
murmelte nur:

		»Trottel!«

		Das Feilschen um den Hafer fing von neuem an. Die Sonne ging zur
Rüste. Kohn saß wie festgenagelt, Papa mit ihm. Der Hafer stand
zwischen vier Gulden neunzig und fünf Gulden zehn.

		»Herr Kohn,« sagte ich, »eilen Sie heim! Es wird dunkel. Die
Gegend ist jetzt unsicher – erst gestern ist ein Mann Ihrer Größe
erschlagen worden, der auch Kohn geheißen hat.«

		Sie hörten nicht auf mich.

		Die Uhr schlug sieben. Der Hafer stand auf fünf Gulden »ab hier«
und »ab dort«. – Endlich einigten sie sich: Papa mußte den Hafer
nach Gutta fahren, in Kohns Säcken. Gewogen sollte aber hier werden
– zu Kohns Gewichten hatte Papa kein Vertrauen.
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Papa begleitete Herrn Kohn hinaus zum Wagen – ich warf unterdessen
rasch die große Pistole durchs Fenster auf den Rasen, dann Papas
Expreßbüchse und die Jagdtasche. Und stellte mich wieder hin, als
wäre nichts geschehen. Draußen versuchte Herr Kohn Papa »das
bißchen Erbsen« abzuschmeicheln, das er im Winkel des Schüttbodens
erblickt hatte.

		Ich schlüpfte hinaus – ums Haus herum – nahm die Sachen an mich
und eilte zu Schweinehirts Stefan. Er hatte die Herde schon
heimgetrieben und pfiff sich eins vor der Maisdarre.

		Wir verkleideten uns wie heute nachmittag – auch Stefan nahm ein
Paar Stiefel seines Vaters – und liefen ans Ende der Pappelallee.
Ich sah nach – die Büchse war geladen, das volle Magazin. Wir
öffneten mühselig eine Patrone, um mit dem Pulver auch die Pistole
zu laden. Zündhütchen hatte Stefan immer bei sich.

		»Schnell, schnell, Junker – es kommt ein Wagen!«

		Bum – bum – bum!

		Alles klappte, bloß die große Pistole ging wieder einmal nicht
los.

		Dann flohen wir der Pußta zu: Stefan nach Haus – ich in den
Stall, wo ich die Verkleidung von mir warf – und blitzflink in die
Kanzlei, um das Gewehr und die Pistole an den Rechen zu
bringen.
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Papa war nach dem Schafeinfang gegangen. Auf die Schüsse – das
Geschrei – noch mehr auf das Gebell sämtlicher Pußtahunde eilte er
zurück.

		Kaum hatte ich die Kanzlei hinter mir geschlossen, da stürzte er
schon herbei und ergriff die Büchse. Er merkte gar nicht, daß sie
eben erst abgeschossen war, obwohl mans deutlich riechen
konnte.

		»Wer hat geschossen?« rief er.

		Der Herr Rote Kohn stand händeringend inmitten einer erregten
Gruppe. Er war schon fortgefahren, aber wieder umgekehrt, als er
die Schüsse hörte.

		»Die Räuber,« jammerte er, »die Räuber! Nicht einmal hundert
Schritte von der Pußta ist der Mensch seines Lebens sicher.«

		»Was?« rief Papa. »Räuber? Wo?«

		»Dort in der Pappelallee.«

		Alle rannten hinaus: der Schaffner – der Paradekutscher – der
blinde Ilia – sieben, acht andre – Papa an der Spitze. Bei der
Einfahrt in die Pußta blieben sie stehen.

		»Mir nach, Leute!« brüllte Papa. »Fürchtet ihr euch etwa?«

		»Eh ... eh ... hm ... –« sagte der Schaffner.
»Fürchten? Nein. Aber man hat doch Angst. Wer weiß, wie viele ihrer
dort sind.«
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»Wenigstens zwanzig,« versicherte der blinde Ilia. »Herr, um Gottes
willen, lassen Sie die Hand davon!«

		»Ach was – vorwärts!«

		Papa ging allein.

		Indessen sagten die andern:

		»Das ist Bakonja gewesen.«

		»Freilich – wer sonst?«.

		»Zwanzig warens? Gott straf mich, wenn ich nicht dreißig gesehen
habe. Bakonja im weißen Mantel voran.«

		»Zurück,« hat er geschrien, »oder ich schieße! – Warum sind Sie
nicht gleich umgekehrt, Herr Kohn? Meinen Sie, Bakonja läßt mit
sich spaßen?«

		»Nü – bin ich nicht gleich umgekehrt? Michel, du bist mein
Zeuge. Was quackst du da für Unsinn, Ilia? Du willst Herrn Bakonja
wohl gegen mich aufhetzen?«

		Kohn schrie aus Leibeskräften, damit Herr Bakonja ihn höre:

		»Ich habe gewiß nichts gegen Herrn Bakonja. Aber ich bin ein
armer Mann, ich habe fünf Kinder zu ernähren. Was sag ich fünf – es
sind doch sieben.«

		Papa kam zurück; er hatte keine Menschenseele gefunden. Er
fragte die Leute aus, wo die Schüsse gefallen wären, wer etwas
gesehen hätte.
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Den Ort gaben einige richtig an – andre wollten von zwei Seiten
schießen gehört haben – Kohn gar von allen Seiten. Ilia blieb bei
zwanzig Räubern, die er gesehen hatte. Der Paradekutscher, eine
vorsichtige Natur, hatte nichts gesehen und nichts gehört.

		»Wo bist du gewesen, Marius?«

		»Ich, Papa?«

		»Nun ja. Wo haben sie geschossen?«

		»Geschossen, Papa?«

		»Na – wirds?«

		»Geschossen? Ich denke, dort oben bei der Pappelallee, mehr
gegen das Ende zu, hat Herr Kohn geschossen.«

		»Was – ich – geschossen?« widersprach Kohn möglichst laut. »Ich?
Mit meinen fünf oder sieben Kindern? Auf Herrn Bakonja? Lieber laß
ich mich – Gott behüte – foltern, als ihm was anzutun.«

		»Marius, weißt du nichts Näheres?« fragte Papa mißtrauisch. »Ich
glaube, es könnten kleine Jungen oder dergleichen ...«

		»O, Papa, diesmal warens gewiß keine kleinen Jungen. Ich habe
selber zwei Kerls gesehen – zwei Fremde – einen mit einem weißen
Mantel, er war ein großer Mann, und ... und ...«

		»Also scheint es doch seine Richtigkeit zu haben mit dem weißen
Mantel.«
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Unterdessen waren auch die Weiber herbeigelaufen, die Hunde machten
ein Höllenkonzert.

		Plötzlich hielt ein Wagen und noch einer. Im Abenddunkel, im
Schreien hatte man ihr Nahen nicht bemerkt. Bajonette blitzten –
hurtig sprangen Gendarmen herab – ihrer vier – dann zwei Herren im
Zivil. Einer kommandierte:

		»Fangt ihn! Im Namen des Gesetzes! Wenn er versuchen sollte, zu
entrinnen, schießt ihn nieder! Halt! Keiner rühre sich!«

		Die Gendarmen hatten die Gewehre fertig genommen und musterten
die Menge. Alle standen wie Bildsäulen.

		Da trat Papa vor.

		»Guten Abend, Herr Vizegespan! Wen wollen Sie denn fangen?«

		»Ist er nicht hier?«

		»Wer, bitte?«

		»Er. Wir sind ihm auf der Spur.«

		»Wem, bitte?«

		»Dem Bakonja.«

		»Der ist nicht hier.«

		»Wo ist er also?«

		»Ja, das müssen Sie wissen, wenn Sie ihm auf der Spur sind.«

		»Wer hat also geschossen? Man hat mir im [bookmark: page171] Dorf drüben gesagt,
Bakonja ... Der Lärm – das Hundegebell ...«

		Papa erzählte nun, was er wußte: er hatte vor etwa einer Stunde
rasch nacheinander drei Schüsse fallen gehört – war hergekommen,
hatte gesucht, aber niemand gesehen.

		Der Vizegespan begann die andern auszufragen und erfuhr, was er
wollte: die Zusammensetzung der Räuberbande – die
Personsbeschreibung der wichtigsten Mitglieder – über Bakonja
selbst einen förmlichen Steckbrief.

		Dann hielt er Kriegsrat mit dem Postenführer. Sie entschlossen
sich, von einer Verfolgung der Räuber in Anbetracht der Übermacht
und der späten Stunde zwar vorläufig abzusehen, dagegen sofort am
Ort der Tat nachzuforschen. Papa mußte einen reitenden Boten
beistellen, der folgenden Brief mit nach Gutta bekam:

		»Bakonja auf Pußta Ilintzi eruiert. Bande etwa zwanzig Mann
stark. Bitte um Verstärkung der Patrouille durch eine Eskadron, um
zum Angriff schreiten zu können.

		Wuitsch, Vgsp.«

		Man holte alle vorhandenen Laternen herbei. Papa, die beiden
Beamten, die Gendarmen und eine Schar von Zeugen – natürlich auch
ich – gingen hinaus an den Ort des »versuchten Raubmordes«.
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Man suchte die Pappelallee ab, um frische Fußspuren zu finden. Ich
ging mit einer Laterne in der Hand voran und fand die Fußspuren mit
verblüffender Sicherheit. Einer von den Beamten nahm einen Zollstab
und maß.

		»Es gibt so vielerlei Spuren hier,« sagte der Vizegespan, »daß
die Angabe von zwanzig Räubern kaum übertrieben ist. Aber, Gott sei
Dank, die Spuren sind im weichen Boden so gut abgedrückt, daß sie
eine wichtige Grundlage meiner Untersuchung bilden werden.
Schreiben Sie, Herr Adjunkt:

		›Großer Männerfuß mit eins, zwei, drei ... acht, neun,
zehn, elf Nägeln. Absatzeisen, vorn breit. – Mittelgroßer Männerfuß
mit sieben Nägeln, vorn halbbreit ...‹«

		So gings fort ins Endlose. Fünfzehn Paar Stiefel stellte man
ganz deutlich fest, »außerdem minder deutliche Spuren in großer
Anzahl.« – Man fand etliche Körner schwarzen Schießpulvers – Teile
eines Pelzes – einen metallnen, doppelt gelochten Hosenknopf – eine
halbe Zwiebel – weiter vom Tatort noch eine ganze Menge
corpora delicti.

		Ich stand dabei und dankte Gott, daß ich die leeren
Patronenhülsen in die Tasche gesteckt hatte. Himmel, wenn sie
draufkämen, daß ich und Schweinehirts kleiner Stefan das alles
angezettelt haben!
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Der Postenführer hatte die Bäume abgesucht.

		»Herr Vizegespan,« jubelte er plötzlich, »eine frische
Schußnarbe!«

		Man grub mit einem Messer nach und schnitt aus dem Bast ein
amerikanisches Expreßgeschoß. Wie da alle überrascht waren!

		Und wie ich zitterte!

		»Ha, jetzt weiß ich,« schrie einer von den Gendarmen. »Vor zwei
Jahren ist in Pest ein Einbruch verübt worden – unter der Beute war
ein Karabiner. Auch das hat also Bakonja getan.«

		Das Geschoß ging von Hand zu Hand. Es war ein Langgeschoß, vorn
ganz abgeplattet, wie ein Pilz gestaucht.

		»Acht Millimeter,« sagte Papa.

		Die Gendarmen leuchteten weiter und fanden Spuren. Neue
Überraschung: die Spuren führten nach der Pußta.

		»Dadurch gewinnen die Aussagen Ihrer Leute nur an
Wahrscheinlichkeit, Herr Roda,« sagten die Beamten. »Ihre Leute
wollen die Kerls in unmittelbarer Nähe gesehen haben.«

		Wie ich zitterte!

		»Vor dem Zaun, auf dem Brachfeld, verlieren sich die Spuren. Als
die Räuber die Pußta alarmiert sahen, sind sie wohl nach dem Dorf
zu geflohen.«
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»Wir wissen, was wir haben wissen wollen, und machen für heute ein
Ende,« entschied der Vizegespan. »Wenn Sie erlauben, Herr Roda,
möchte ich mich und meine Begleiter für heute nacht bei Ihnen
unterbringen. Wir sind sehr müde und brauchen dringend Ruhe.«

		Papa war einverstanden. Man ging nach Haus.

		Schnell machte Lisi die Betten zurecht, und die sechs Gäste
waren leidlich versorgt. Auch Herr Kohn bekam ein Lager.

		Schlafen konnten sie freilich alle nicht. Fräulein Wagemund
wimmerte die ganze Nacht wie eine angeschossene Katze.

		In dieser Nacht wollte ich dreimal aufstehen und Papa meine
Streiche beichten. Aber im Zimmer zwischen mir und ihm lag der Herr
Vizegespan und sann über die wertvollen Grundlagen nach, die er
heute gewonnen hatte ...

		Am Morgen, zeitig wie nie, als die Hähne noch krähten, stand ich
auf.

		Als ich hinauskam, fand ich die Gesellschaft schon wieder
versammelt. In eifrigem Erörtern stand die Pußtadienerschaft umher.
Ebenso eifrig wisperten die Gendarmen untereinander. Sie waren
aufgeregt, erwarteten sie doch für heute »einen Zusammenstoß«.

		In der Kanzlei saßen der Vizegespan und Papa [bookmark: page175] und frühstückten.
Schüchtern kam ich hinzu, aber den Tee mochte ich nicht
berühren.

		Papa war argwöhnisch gewesen – das Expreßgeschoß hatte ihn
umgestimmt. Von gewöhnlichen Wildschützen, an die er bisher gedacht
hatte, konnte das Geschoß gewiß nicht herrühren. In ganz Slawonien
hatte ja seines Wissens ein Gewehr solcher Art nur er selbst – und
vielleicht Bakonja.

		Der Vizegespan erging sich in Vermutungen – er schwelgte in dem
Gedanken, Bakonja an den Galgen zu kriegen. Und gelingen müßte es
diesmal, meinte er. So nahe auf den Fersen sei er dem Gauner trotz
monatelangen Bemühungen noch nicht gewesen.

		Insbesondre die Mannigfaltigkeit der Spuren beweise, daß man es
hier mit Bakonja zu tun habe. Wer anders konnte eine so große Bande
gesammelt haben?

		Papa erlaubte sich einen Einwand: wozu sollte Bakonja – wenn er
es wirklich war – das aufgefundene Geschoß spreche allerdings dafür
– wozu sollte er überhaupt geschossen haben?

		»Nun, offenbar, um den Roten Kohn zu berauben.«

		»Herr Vizegespan, es war noch recht hell um die Zeit – Herr
Kohn, seiner eignen Aussage nach, keine hundert Schritte von der
Pußtaeinfahrt [bookmark: page176] weg – ist das die richtige Gelegenheit
für einen Raubanfall? Wird ein Mensch von Vernunft die Sache auf so
dumme Art anlegen?«

		»Dumm nennen Sie das, Herr Roda? Ich sage Ihnen: es ist der
listigste Versuch, der mir je vorgekommen ist. Dem ganzen Plan, der
kühnen Anlage nach erkenne ich meinen Vogel. – Was hätten Sie
getan, wenn Kohn unter Ihren Augen wirklich ermordet worden
wäre?«

		»Ich wäre natürlich sofort zu Hilfe geeilt.«

		»Da haben Sies. Sie wären zu Hilfe geeilt. Das hat ja der Bandit
eben provozieren wollen. Nicht auf Kohn hat ers abgesehen gehabt –
nein, auf Sie, auf Ihr Geld und Gut, Ihr Weib und Kind.«

		»Ich habe überhaupt keine Frau,« entgegnete Papa lächelnd.

		»Also auf Ihr Kind. Auf dieses brave, liebe Mädchen.«

		Der Herr Vizegespan strich mir zärtlich übers Haar.

		Mir war das Herz so schwer, daß ich meinte, unter der Last
meiner Sünde erliegen zu müssen. Was hatte ich mir da mit dem
einfältigen Räuberspiel eingebrockt!

		Als der Herr Vizegespan hinausgegangen war, um einige
Anordnungen zu treffen, atmete ich tief auf und sprach:
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»Papa, weißt du, was ich glaube?«

		»Mach mir eine Buttersemmel zurecht und glaub dann etwas!«

		Ich strich seufzend die Semmel.

		»Hier, Papa! Weißt du aber auch, was ich glaube?«

		»Nun?«

		»Ich ... ich ... glaube, es war doch nicht der Rote
Kohn, der geschossen hat.«

		»Gut, daß du mich erinnerst. Ich bin dir noch was schuldig. Du
hast gestern behauptet, der Hafer dumpft. Die Bemerkung war ebenso
blöd wie verlogen, Marius.«

		»Aber ... laß das jetzt, Papa. Ich ... will dir sagen,
was ich glaube ...«

		»Bin gar nicht neugierig, mein Sohn. Du bleibst zur Strafe für
deine Taktlosigkeit heute den ganzen Tag auf deinem Zimmer.
Marsch!«

		Mir standen die Tränen in den Augen. Ich wollte um jeden Preis
gestehen, meine Schuld drückte mich wie ein Alp.

		»Ja, Papa, aber ... aber ... ich glaube, weißt
du ...«

		»Kein Aber und kein Glauben. Glauben heißt nichts wissen. Wer
nichts weiß, redet nicht drein. Der Hafer dumpft nicht, und du bist
eine vorlaute Kröte.«
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Pferdegetrappel ... Ich ringe mit meinem bessern Ich, während
Papa hinauseilt, um zu sehen, was es wieder gebe.

		Ulanen sind da, vier Mann, mit Karabinern im Arm. Sie spähen in
die Pußta. Dort oben aber auf dem Weg von Gradina trabt eine ganze
Kolonne, in eine Staubwolke gehüllt. Sie schwenken den Weg zur
Pußta ein – voran der Rittmeister mit gezogenem Säbel – der
Trompeter mit dem roten Roßbusch an der Tschapka hinter ihm – dann
in endlosem Zug die Reiter mit den Piken.

		Der Kommandant sprengt heran. Er fragt die Gendarmen nach irgend
etwas, hebt den Säbel und läßt die Schwadron halten.

		»Absitzen!«

		Die Piken fliegen zur Erde, die Reiter schnellen auf einmal aus
den Sätteln.

		Wie die Pferde dampfen! Es muß ein scharfer Ritt gewesen
sein.

		Ach, und alles das wegen meines albernen Räuberspielens! Ich
muß, ich muß gestehen.

		Ich rufe Papa, aber er hört mich nicht. Er steht mit dem
Vizegespan und dem Rittmeister dort in heftiger Debatte. »Zwanzig
Räuber – zahlreiche Schüsse – doppelt gelochter Hosenknopf –
Langgeschoß« – dringen als Bruchstücke des erregten Gespräches an
mein Ohr.
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Der Rittmeister entscheidet:

		»Ich werde also füttern und dann patrouillieren lassen.«

		»Papa – Papa!« flehe ich weinerlich.

		»Wie, Marius, du bist noch immer hier? Willst du endlich deinen
Zimmerarrest antreten? Marsch!«

		Fräulein Wagemund unterhält sich zum Glück mit den Offizieren –
sonst führte sie mich sicherlich ins Haus.

		Man hat den Pferden Futterbeutel um die Ohren gehängt – sie
fressen ihren Hafer. Die Reiter schöpfen Wasser aus dem
Pußtabrunnen, um die Tiere zu tränken.

		Der Trompeter schmettert das Signal »Satteln«. Die Patrouillen
sollen abreiten.

		Auch Papa hat sein Pferd fertig machen lassen und will mit dem
Rittmeister hinaus. Er hat den Patronengürtel umgeschnallt und
schwingt in der Rechten seinen Expreßstutzen – er nimmt die alten
Patronen heraus – tut einen Blick durch die Läufe – er sieht, daß
das Gewehr abgeschossen ist ...

		»Papa!«

		»Marius!«

		Ich schlinge meinen Arm um seinen Hals und raune ihm ins
Ohr:

		»Papa, liebster Papa, ich, ich habe gestern abend
geschossen.«

		[bookmark: page180]
»Herr Vizegespan,« ruft in diesem Augenblick der Gendarm von unserm
Stall her, »Herr Vizegespan, eine überaus wichtige Entdeckung!«

		Der Führer hält meinen Anzug von gestern hoch empor, die Kleider
des alten Schweinehirten. Ich hatte sie im Stall liegen lassen.

		Alle Herren umstehen den Gendarm.

		»Die Kleider rühren von den Räubern her. Da – drei leere
Patronenhülsen, die ich in der Tasche gefunden habe.«

		»Bitte, Herr Gendarm, das sind meine Kleider,« winsle ich.

		Der Rittmeister mustert mich starr, der Vizegespan lacht.

		»Wie ist das möglich, kleines Fräulein?«

		»Eigentlich nicht meine Kleider, wissen Sie – aber die, die ich
anhatte, als ich gestern Räuber spielte und dreimal in die Luft
schoß.«

		Die Herren machen ein Gesicht, als wären sie gradenwegs vom
Himmel gefallen. – Ich erzähle reumütig alles.

		Der Postenführer hat indessen unbeirrt alle Taschen der Kleider
abgesucht und ein Päckchen darin gefunden. Es enthält einen Stempel
mit der Umschrift »Gemeindeamt Widowoselo«.

		»Wem gehören die Kleider sonst, Fräulein?«

		»Schweinehirts Stefan seinem Vater.«

		[bookmark: page181] »Wo
wohnt Schweinehirts Stefan sein Vater?«

		»Dort.«

		Der Gendarm geht.

		Die Herren sehen verwundert und betroffen den Stempel an.

		Ehe wir noch zur Besinnung kommen, führen die Gendarmen unsern
guten, braven Schweinehirten gefesselt herbei; der Postenführer
sagt:

		»Herr Vizegespan, ich melde gehorsamst, daß Bakonja gefangen
ist.«

		Als man die Hütte des Hirten durchsuchte, fand man Hunderte von
Gulden bar – Waffen – Gold – Silber – allerlei gestohlenes und
geraubtes Gut in Menge – und leere Viehpässe. Wenn er eben ein
Pferd gestohlen hatte, stellte er sich mit Hilfe des Stempels
gleich einen tauglichen Paß dazu aus. Seit Monaten schon waren die
Pässe mit der Bezeichnung »Widowoselo« der Behörde als Fälschungen
bekannt gewesen – endlich fand man ihren Urheber in Bakonja.

		Er kam nachher samt zwei Genossen, die man später ausforschte,
ins Zuchthaus.

		Der Herr Vizegespan kriegte eine großartige öffentliche Belobung
für seine Umsicht und Tatkraft – der Postenführer den auf des
Räubers Kopf ausgesetzten Preis von tausend Gulden.

		Verdient hätte eigentlich ich den Preis. Aber [bookmark: page182] damals fühlte ich mich
genug belohnt durch die Verzeihung, die mir Papa gewährte.

		Noch heute, nach so vielen Jahren, sind die Leute auf Pußta
Ilintzi stolz auf ihren vormaligen berühmten Schweinehirten.
Gabriel Warga behauptet, er wär mit ihm verwandt gewesen. [bookmark: page183]

	
		
		Meister Michel.

		(1899)

		Eines Tages kam Papa von der Geyerpußta heim und erzählte den
Leuten, er würde eine Dreschmaschine kaufen. Und er wär schon so
gut wie handelseins – nur wollte er zuerst nach Wien, die Maschine
sehen.

		Niemand auf der Ilintzipußta hatte auch nur die blasseste
Vorstellung von einer Dreschmaschine.

		Michel, der alte Schmied, war vormals Handlanger in einem
Sägewerk gewesen – er galt auf der Pußta als Sachverständiger in
Maschinen. Bei ihm pflegten die Vornehmsten der Dienerschaft am
Sonntagabend eins zu plaudern.

		Auf die Nachricht von der Dreschmaschine versammelte sich die
Gesellschaft auf der Beschlagbrücke so vollzählig und so neugierig
wie noch nie. Ich wollte natürlich mit dabei sein.

		Der Schaffner saß auf dem Amboß, der Oberknecht auf der Esse.
Das waren Ehrenplätze. Der Werktisch gehörte dem gemeinen Volk der
Kutscher, Knechte und Hirten. Ich hockte mit gespitzten Ohren auf
dem Wasserkübel.

		»Alsdann,« begann der Schaffner Eßlinger, »a Dreschmaschin hat
der Herr af Wien kaaft, hör ich.«

		Der alte Michel nahm die Pfeife aus dem Mund und spuckte aus in
dem Bewußtsein, daß aller [bookmark: page184] Blicke auf ihn gerichtet waren – jeder Zoll
ein Mann der Öffentlichkeit. Dann sah er den Schaffner von der
Seite an und sagte:

		»Bis der Matthes kummt.«

		Matthes – das war der Paradekutscher. Auch er trat bald ein,
setzte sich zum Oberknecht auf die Esse, und Meister Michel
begann:

		»Alsdann, was a so a Dreschmaschin is, des is gor a künstliche
Sochen.«

		Er beschrieb nun zunächst ein Sägegatter – immer möglichst
populär, um den Hörern nicht allzu hohe Wissenschaft zuzumuten.
Dann leitete er das Gespräch langsam, fast unmerklich auf Maschinen
im allgemeinen über – das heißt: auf Lokomotiven. Lokomotiven hatte
er vor Jahren in Essegg gesehen.

		Die schöne Milka war einmal der Gräfin als Stubenmädchen nach
Wien gefolgt. Sie erlaubte sich bei dem Thema der Eisenbahnen
einige Bemerkungen.

		Meister Michel stellte sie sofort richtig. Dabei verglich er die
Lokomotiven mit den grünen Wagen der umherziehenden Komödianten –
nur wär der Schornstein bedeutend höher. Auch könnten die
Lokomotiven sehr laut pfeifen – ein Gegensatz zu den
Komödiantenwagen, der in die Augen springt.

		[bookmark: page185] Ich
meinte füglich, Meister Michel würde nun von den Lokomotiven ohne
weitres auf die Dreschmaschinen übergehen. Doch ihm lagen die
Bohrmaschinen näher. Als er hartnäckig bei seinen Bohrern blieb,
sandte der Schaffner einen Eilboten nach Dugamedja um ein Seidel
Roten. Ich aber erinnerte den alten Onkel Michel an die bisher noch
nicht erwähnten Kaffeemaschinen.

		Unter allgemeiner Spannung kam Onkel Michel unvermittelt auf die
Dreschmaschinen zu sprechen.

		Wer da glaubt, diese Maschinen wären nach Art der Flegel
eingerichtet, der sei auf dem Holzweg, sagte er. Überhaupt seien
sie ganz von Eisen, nur der Körper wäre teils von Messing, teils
von Stahl und Kupfer. Das Schmierloch aber sei von Zinn gemacht.
Solch eine Maschine wäre auch sehr teuer und koste vielleicht mehr
als ein kleines Haus.

		»Unter 600 Gulden redt der Fabrikant ka Wort net.«

		Einmütiges Erstaunen der aufmerksamen Gemeinde.

		Michel nickte nur, spuckte aus und setzte fort:

		»Jetzend, was der Körper is, in dem is der Kessel. Der is ah von
Eisen – herentgegen dö Tür, was des Türl is, dö is von Stagel
(Stahl). Alsdann, wanns du dreschen willst, nachher mußt [bookmark: page186] a Zentrum
ham. Des Zentrum, des is af die Form wia–r–a Pfosten, aus Eisen.
Jetzend, um des Zentrum umadum legst 'n Waaz (Weizen) – so hoch,
als daß d' dreschen willst. Nachanand haazt d' dö Maschin und
bindst sö mit aner Ketten an des Zentrum, 's muß aber a duppelte
englische Ketten sein, schier wie für an Büffelstier. Nachanand
laßt d' Maschin aus. Jetzend rennt s' dr umadum ums Zentrum übern
Waaz, grad af die Form, als wie dö Razen (Serben) 's Trad
(Getreide) mit dö Pferd treten tun, und drescht dr 'n Waaz so schön
aus, daß a Freud is. 's Stroh aber schmeißts naus. Wann da d'
Maschin rumlaaft, mußt Leut ham, dö was in anfort frischen Waaz
wieder unter d' Maschin werfen tun. Sö müssen aber wohl Achtung ham
auf des, daß ihna d' Maschin net über d' Zechen (Zehen) laafen tut,
sunst gibts kan Doktor net, der was ihna d' Zechen wieder ganz
machet. Überhaupt was d' Leut san um dö Maschin, dö müssen a Herz
ham. Denn wann d' Maschin rennt, dürfen s' net schwindlig wern,
sonst falln s' unter d' Füß von der Maschin. Dö Füß aber san
sechzehn Füß, auf jeder Seiten achte. – Alsdann des is von der
Dreschmaschin.«

		Michel schloß, und wie gebannt saßen die Zuhörer noch eine lange
Minute still.

		[bookmark: page187] Dann
fragte Milka, ob denn jemand oben auf der Maschine säße.

		Meister Michel spuckte aus und sprach: das könne sein und auch
nicht sein – je nachdem. Er sei auch gar nicht dessen gewiß, ob die
Dreschmaschine, die der Herr in Wien gekauft hat, grade so aussehe,
wie er sie beschrieben habe. Es gebe im ganzen siebenerlei Arten
von Dreschmaschinen, und nicht alle seien gleich. Im übrigen
brauche sich Milka am allerwenigsten darum zu kümmern: sie werde
sicherlich nicht oben sitzen müssen.

		Schaffner Eßlingers Roter war indessen angekommen. Er trank ihn
aus und rief:

		»Alsdann, Leuteln, gehen mr jetzend schlafen nachanand! Moring
is auch a Tag.« [bookmark: page188]

	
		
		Unterminiert.

		(1902)

		Papa hatte seine Koffer gepackt, um nach Wien zu fahren. Hatte
auch schon alle Anordnungen hinterlassen – in der Wirtschaft dem
Schaffner – im Haus Fräulein Wagemund.

		Da bat Fräulein Wagemund, Papa möchte sie mitnehmen. Mit nach
Wien – sie wolle von dort heim nach Preußen.

		»Was fällt Ihnen ein – eben jetzt? Wo ich Sie am dringendsten in
Ilintzi brauche ...«

		Nein und nein, sie wollt durchaus nicht bleiben; nicht allein
»auf der wilden Pußta unter Räubern« – am wenigsten allein mit mir.
Sie habe Nerven und eine Gesundheit – und die Gesundheit wär ihr
teuerstes Gut – im Verkehr mit mir aber würde sie untergraben.

		Da sah Papa, daß Fräulein Wagemund nicht bleiben wollte, und
nahm sie mit.

		Zugleich auch mich. Ich hatte grade in den letzten Tagen mit
Schweinehirts kleinem Stefan Feuerwehr gespielt und dabei die
gnädige Frau Gräfin angespritzt. Da fürchtete sich Papa, mich
allein zu Haus zu lassen. Er brachte mich zu Kolinskys nach Essegg
und bat, man möge mich dort so lang behalten, bis er von seiner
Wiener Reise heimgekehrt wäre.

		Tante Kolinsky war von meinem Besuch nicht [bookmark: page189] eben entzückt. Sie ersuchte
mich vorweg, ja nicht zu glauben, die Malzfabrik Kolinskys Söhne
& Co. sei eine Pußta und Tantes Salon ein Tummelplatz für
Kinder. Ich möchte mich vielmehr, mahnte sie, der zartesten
Schonung für die Möbel und Nerven des Hauses Kolinsky befleißigen,
vor dem Betreten der Wohnung die Schuhsohlen reinigen und Attila,
den Jüngsten, nicht zu Unheil anstiften.

		Dann kämmte mich Tantchen noch, um sich zu überzeugen, ob ich
nicht vielleicht »etwas« mitgebracht hätte – bat mich, nicht zu
vergessen, daß es hier in der Stadt eine Polizei gibt – und ich war
entlassen.

		Attila, Giulios und Arturs jüngster Bruder, hatte mal einen
Sommer bei uns auf der Pußta verbracht – er war mir seither ein
vertrauter Freund. Er führte mich in der Fabrik umher, die mich
sehr interessierte – im kleinen Park – auf dem Dachboden – im Stall
– auf der Terrasse – der Malztenne und sonst überall. Im
Maschinenhaus war ein Nebelhorn, aber der Herr Heizer erlaubte uns
nicht, es blasen zu lassen.

		Attila freute sich über meine Ankunft sehr. Es war nämlich just
eine bewegte Zeit in der Fabrik. Die Jungen von Retfalu – es liegt
einen Büchsenschuß weit von der Fabrik – sie hatten sich
zusammengetan [bookmark: page190] zu einem erbitterten Krieg gegen die
Fabriksbuben. Iwan aus Retfalu – nach Attilas Schilderung ein
wahrer Goliath – hatte erst gestern den kleinen Moritz, einen Sohn
von Onkels Kompagnon, überfallen und schrecklich gehauen. Im
letzten Augenblick war Attila mit den Seinen zu Hilfe gekommen,
erlitt aber durch Iwans Mannschaft eine empfindliche Schlappe.

		Mein Cousin zeigte mir auch gleich das Schlachtfeld und die
Stellungen des Gegners. Oben auf der mannshohen geteerten Terrasse
hatten die Fabriksbuben gestanden – unten, getrennt durch ein
Gesträuch von Weißdorn, die Retfaler. Sie hatten von der Landstraße
her Schottersteine bis an den Betonkanal der Terrasse geschafft und
schossen nach den Fabriksbuben. Die Fabriksbuben mußten flüchten
und liefen dem Feind gradenwegs in die Hände.

		Während ich noch die Kämpfe von gestern im Geist miterlebte,
sammelten sich nach und nach die Fabriksbuben um uns an. Mein
Cousin stellte mich kurz vor. Er hatte ihnen offenbar schon von mir
berichtet, denn sie behandelten mich alle mit vollkommener
Hochachtung.

		Nach meiner Ansicht war an der Niederlage von gestern nur die
mangelhafte Ausbildung [bookmark: page191] der Fabriksbuben schuld. Sie wußten nicht
Bescheid im Steinewerfen. Obermälzers Christian mußte auf der
Stelle Bindfaden und Leder aus der Materialkammer bringen – ich
machte drei oder vier Schleudern und zeigte den Buben, wie man
damit umgeht.

		Nun wurde bis Mittag geschleudert. Leider kriegte ein gewisser
Gustel dabei ein Loch in den Kopf, und ein Fenster der Darre ging
in Trümmer. Aber Moritz erbot sich, nötigenfalls zu schwören, daß
es der Wind getan hätte – so begeistert waren alle von meiner
Neuerung.

		»Jetzt sollen die von Retfalu nur kommen!« riefen sie drohend
und zuversichtlich.

		Nachmittag trafen wir wieder zusammen.

		Ich hatte lang nachgedacht, wie man die Feinde verhindern
könnte, uns vom Betonkanal aus anzugreifen.

		»Buben,« sagte ich, »den Kanal müssen wir unterminieren.«

		Sie rissen vor Staunen die Mäuler auf.

		»Wir müssen Pulver herschaffen und eine Mine legen. Hat niemand
von euch ›Belagerung von Genua‹ gelesen? Damals haben sie auch
alles ringsum unterminiert.«

		Verlegenes, zaghaftes Schweigen.

		»Na, ihr seid mir schöne Helden, Moritz obenan! [bookmark: page192] Da geh ich, meiner Seel,
lieber zu den Bauernjungen über und helfe ihnen, euch
durchwichsen.«

		Der kleine Moritz brannte vor Rachgier – er pflichtete mir bei:
der Kanal müsse unbedingt unterminiert werden. – Aber womit? Und
wie sollte man die Mine zünden?

		Da rührte sich Obermälzers Christel, versprach Pulver zu bringen
– sein Vater habe ein ganzes Säckchen davon für Jagdpatronen – und
Gustel lief nach Haus um eine Kerze.

		Wir beschlossen, gleich eine Probe zu machen – nur so ganz im
kleinen.

		»Glaubst du denn, daß es was nutzen wird, Marius?« fragte
Attila.

		»Nutzen? Stell dir mal vor: du hast, zum Beispiel, Krieg mit
denen von Retfalu – auf einmal knallts, und der kleine Moritz
fliegt in die Luft. – Hast du dann noch Courage,
weiterzukämpfen?«

		Das sahen die Buben ein und freuten sich schon sehr auf die
Mine. Vielleicht würde es grade Iwan treffen – das wäre dann ein
großes Glück.

		Indessen war Christel mit dem Beutel gekommen und Gustel mit
Kerze und Streichhölzern. Wir stiegen durch ein Gitter in den Kanal
und legten einen Ziegelstein ins Wasser. Auf den Ziegelstein häufte
ich eine Handvoll Pulver zu einem Kegel.

		[bookmark: page193]
»Jetzt aber fort – jetzt kommt erst das Richtige,« rief ich.
Steckte die Kerze ins Pulver und zündete sie an. Dann lief ich auf
und davon auf die Terrasse.

		In atemloser Spannung warteten wir, hinter dem Windfang eines
Luftschachtes gedeckt, auf die Explosion.

		Wortlos verging eine Minute.

		»Du, Marius,« sagte Attila, »es knallt nicht. Du solltest doch
nachsehen, warum es nicht knallt.«

		»Sei so gut!« rief ich empört. »Warum gehst du nicht
nachsehen?«

		»Du kennst dich da besser aus, Cousine.«

		»Wenn aber das Zeug eben losgeht, wenn ich dazukomme? He?«

		Also warteten wir wieder.

		Nichts, lange nichts.

		»Sie Fräulein,« fragte Moritz, »wie ist denn das – wird das sehr
knallen?«

		»Das will ich meinen. Wie stark knallt schon eine Pistole, wo
doch kaum so viel Pulver drin ist, wie in einer Priese
Schnupftabak.«

		»Ja – aber, Fräulein – wie ist das? Wenn Papa es hört?«

		Donnerwetter, das ist eigentlich wahr.

		Wenn man den Wolf nennt, kommt er gerennt. Fröhlich schlenderte
Onkels Kompagnon, [bookmark: page194] Herr Hechter, des Wegs daher. Blies den
blauen Rauch der Zigarre weit von sich, schlenkerte mit den Armen
und blieb alle zehn Schritte stehen, um in die frühlingsgrüne
Landschaft hinauszuschauen.

		»Mein Papa,« hauchte der kleine Moritz.

		Schöne Geschichte das. Wenn jetzt die Mine losgeht ... Mir
krampfte sich das Herz zusammen.

		»Marius,« stammelte Attila, »du mußt unbedingt hinuntergehen und
die Kerze auslöschen.«

		»Um Himmelswillen – wie soll ich denn? Es kann doch grade, wenn
ich dazukomme ...«

		»Gleichgültig. Du hast angefangen – du mußt.«

		Herr Hechter spazierte unterdes nichtsahnend weiter. Zwanzig
Schritte vor der Mine hielt er – schob mit der Stiefelspitze einen
Kiesel aus dem Weg – nahm einen Käfer auf, der eben über die Straße
kroch und besah ihn neugierig.

		Bleich und zitternd verfolgten wir sein Gebaren. Moritzens Zähne
schlugen hörbar aufeinander.

		»Moritz, ruf deinem Papa zu, er soll weg von hier,« mahnte ich,
blaß vor Angst.

		»Aber, Fräulein, es ist doch Ihre Mine.«

		»Aber, Moritz, es ist doch dein Papa.«

		Es half nichts – Moritz fürchtete sich zu sehr vor Hieben und
schwieg.

		[bookmark: page195] Herr
Hechter warf den Käfer in den Busch, steckte seine Zigarre ins
Spitzel, schneuzte sich und schritt weiter.

		Und nun das Entsetzliche: haargenau beim Kanalgitter blieb er
stehen und blickte hinab.

		»Moritz,« bat ich, »sag ihms!«

		»Fräulein, sagen Sies. Wenn Sies nicht tun, dann weiß ich, wer
das Fenster von der Darre eingehauen hat. Der Sturm ist es nicht
gewesen.«

		Erregt kam ich hinter dem Windfang hervor und rief:

		»Herr Hechter! Hören Sie doch! Kommen Sie schnell zu mir
hierher!«

		»Warum denn, mein Kind?«

		»Fragen Sie nicht lang und kommen Sie!«

		»Warum – möchte ich wissen. Was soll ich bei dir?«

		»Herr – Herr – kommen Sie – Sie ... Sie explodieren
sonst!«

		»Ich? Explodieren? Bist du bei Trost?«

		»Ja doch, Herr Hechter – Sie fliegen in die Luft. Dort unterm
Gitter ist ein Haufen Schießpulver.«

		Mit einem Satz stand Moritzens Papa im Dornbusch.

		»Ihr verdorbenen Rangen,« krisch er, »was fällt euch ein, mich
zu unterminieren?«

		[bookmark: page196]
Seufzend und fluchend kroch er durch die Dornen und kam zerrissen
und blutend bis zu uns.

		Moritz stand heulend da. Sein Papa nahm ihn am Ohr, beutelte ihn
nach Vaterart und brüllte:

		»Das hast du getan, du Rabenbraten – was?«

		»Ich nicht – ich nicht, Papa – das Fräulein hats getan.«

		»Oh, nein,« krähte ich aus sicherer Entfernung, »von mir ist nur
die Idee – getan hats der Moritz.«

		Ehrenhaft wars ja vielleicht nicht, die kleine Unschuld
einzutunken, aber jedenfalls praktisch. – Moritz kriegte höllische
Haue.

		Als sich nun die Mine gar nicht rühren wollte, faßte sich ein
Arbeiter ein Herz und stieg hinein.

		Allgemeine Überraschung: weder Pulver noch eine Kerze waren zu
sehen. Ein lebhaftes Wässerchen murmelte über den Ziegelstein – das
hatte unsre Mine blank weggeschwemmt. – O Moritz, du bist zum Leid
geboren: mit oder ohne Mine – immer gibt es Schläge für dich.

		Herr Hechter verbreitete die Geschichte natürlich in der ganzen
Fabrik. Alle Väter nahmen ihre Söhne ins Gebet – überall einmütiges
Leugnen. Moritz leugnete am entschiedensten.

		Tante Kolinsky – eigentlich war sie meine [bookmark: page197] Tante nicht einmal – nur
verwandt wie Vetter Fuhrmanns Peitsche – Tante Kolinsky fand, daß
ich ihren Attila verdürbe und atmete auf, als Papa mich
heimholte.

		Dem kleinen Moritz bin ich später wiederbegegnet. Da war er
schon auf dem Gymnasium, ein feister Junge, und spielte gern den
Lebemann.

		Er entblödete sich nicht, zu bestreiten, daß Iwan und sein
eigener Papa ihn an zwei Tagen hintereinander geprügelt haben. Und
rühmte sich, er hätte die Mine wirklich selbst gelegt.

		»Entsinnen Sie sich noch, daß ich damals galanterweise auch Ihre
Sünden auf mich genommen habe?« fragte er.

		Bewundernd hing das Auge seiner Mutter an ihm.

		Wirklich, man sollte sich von den Jungen alles schriftlich geben
lassen. Sie lügen wie gedruckt. [bookmark: page198]

	
		
		Die Dreschmaschine zieht ein.

		(1899)

		Eines Sommerabends rief Papa den Schaffner Eßlinger zu sich in
die Kanzlei und las ihm einen Brief vor, den er soeben von Clayton
& Shuttleworth aus Wien erhalten hatte. In dem Brief stand
geschrieben: die durch Vermittlung von General Geyer angekaufte
Dreschgarnitur wäre auf einem Donauschlepper verladen worden; Ende
Juni treffe sie in Gutta ein.

		»Schaffner, ich muß sofort wieder verreisen,« sagte Papa, »und
verlasse mich ganz auf Sie. Lassen Sie um den 25. Juni herum die
schadhaften Brücken von Gutta an bis hierher richten. Wenn General
Geyer Ihnen sagen läßt, daß die Garnitur angekommen ist, satteln
Sie die Amazone – nehmen zwölf Paar Pferde mit Zugwagen, Ketten und
Stricken – dann zwei Wagen mit zehn Leuten darauf – Krampen,
Schaufeln und Bohlen. Ein Wagen läuft leer für das kleinere
Zubehör. Und Sie gehen augenblicklich an die Drau und holen die
Maschinen ab. – Haben Sie verstanden?«

		»Jawohl, gnädiger Herr.«

		Papa fuhr weg und ließ die Pußta in heller Bewegung zurück. Die
langerwartete Dreschmaschine wird kommen.

		Die alte Theres, Witwe von weiland Joso, [bookmark: page199] dem ewig betrunkenen
Futtermeister, weinte blutige Tränen: Franzel, ihr Sohn, hatte sich
als Heizer zur Maschine gemeldet. In drei Wochen spätestens, meinte
sie, wird er eine kalte Leiche sein.

		Anfangs lachten die andern Weiber die alte Theres aus; dann fing
eine nach der andern an, mitzuweinen und die Maschine zu
verfluchen.

		Der alten Theres Nichte Milka, Gattin des verschollenen Gabriel,
jetzt mit dem wackern Kutscher Gjuro so gut wie verheiratet, begann
dem Oberknecht Avancen zu machen. Denn Gjuro sollte auch um die
Maschine herum sein, und sie wollte nach Gjuros Tod nicht einsam
dastehen.

		Die Maschine hatte wirklich bald einen Unglücksfall auf dem
Gewissen – wenn Maschinen ein Gewissen haben:

		Am 16. Juni, Franziskus Regis, war Markt in Gradina, und Franzel
rühmte sich dort öffentlich seiner Heizerstelle. Zwei Gradiner
Burschen wurden eifersüchtig auf die Erfolge, die Franzel mit
seiner neuen Würde beim Reigen hatte. Sie schlugen ihm zwei
Vorderzähne aus, der dritte wackelte.

		Just an Franzels Namenstag. So was ärgert einen. Nicht der Zähne
wegen – an ihnen lag dem Franzel nicht viel, er hatte ihrer noch
dreißig. Aber die Gradiner zeigten die zwei Zähne [bookmark: page200] überall herum und
sagten, sie hätten dem Franzel die Angeln aus dem Heiztürl
geschraubt.

		Am 25. Juni also rüstete der Schaffner einen großen Heerhaufen
aus von allerlei Holzarbeitern, Zimmerleuten, Wagnern, Tischlern
und Schmieden; von dreizehn Pußten und elf Dörfern holte er alle
Verfügbaren zusammen. Zwölf Wagen mit Bohlen, Kanthölzern, Pfosten
und ganzen Stämmen gingen mit.

		Zuerst stellten sie die Brücke über die Karaschitza her –
geschlagene acht Tage. Sie steht noch heute – so gründlich haben
sie sie damals gerichtet. – Dann folgten um den 30. Juni alle
andern Brücken. Den ganzen Winterschnitt des gräflichen Sägewerks
verbauten sie an die Brücken.

		Sie wurden eben rechtzeitig fertig: am 7. Juli ankerte der
Schlepper in Gutta.

		Papa hatte von zwölf Paar Pferden gesprochen, die die Maschine
abholen sollten. Dem Schaffner schiens zu wenig. Er mobilisierte
die ganze Bespannung.

		So groß sie sich auf der Pußta die Maschine vorgestellt hatten –
sie waren doch überrascht, als sie sie wirklich sahen. Zunächst,
weil eigentlich drei Maschinen da waren: eine mächtige giftgrüne
Lokomobile von zwölf Pferdekräften, [bookmark: page201] ein knallroter Dreschkasten und eine
noch rötere Feuerspritze. Die Lokomobile mit dem umgelegten
Rauchfang war ihnen ein lebendes Rätsel. Wie wird sie dreschen, wie
wird man sie heizen? Was soll der und jener Bestandteil an ihr?

		Der Schaffner wollte zwanzig Joch Ochsen vorlegen lassen, um die
Maschine fortzufahren. Der Schiffskapitän meinte, vier Büffel
würden genügen.

		»Wir haben nur zwei Büffel mit,« sagte Eßlinger.

		»Dann tuns auch zwei.«

		Man spannte sie vor. Und siehe, es ging. Schwerfällig und
langsam wie eine Ente watschelte die Lokomobile fort auf dem
holprigen Weg. Mit drei Paar Ochsen fuhr der Dreschkasten nach.
Hinten in endloser Prozession folgte ledig die Kolonne der Ochsen;
an ihren Jochen klirrten die vielen langen Ketten, die man
unnötigerweise mitgenommen hatte.

		Die Kutscher waren mit der Feuerspritze schon vorausgetrabt. In
den Dörfern standen die Leute an der Straße und erwarteten die
Maschine. Als die Feuerspritze in flottem Tempo durchkam, von elf
Paar Pferden gefolgt und elf reitenden Kutschern, da verlief sich
das Volk enttäuscht und murrend. Man hatte mehr erwartet.

		[bookmark: page202]
Indessen rumpelte die Dreschgarnitur ihres Weges weiter. Die Büffel
schritten mit der Grandezza dicker Rentner daher, und hätte Ilia,
der Büffelknecht, nicht hie und da mit der Heugabel nach ihnen
gestochen – sie wären wohl ganz stehen geblieben. Hinter der
Dreschgarnitur bewegte sich ein Wald von Ochsenhörnern und wackelte
melancholisch.

		Es wurde heiß und heißer. Die Knechte zogen die Röcke aus und
banden sie den Ochsen an die Hörner.

		Vorn ritt in tiefem Sinnen Schaffner Eßlinger. Er dachte an den
großen, großen Krawall, den Papa ihm machen wird, weil Eßlinger
soviel Vieh und Pferde für nichts und wieder nichts nach Gutta
getrieben hat, gegen den ausdrücklichen Befehl.

		Als sie an die Karaschitza kamen, sagte Meister Michel:

		»Jetzend, was dö lange Brucken is, dö werd sicher halten, indem
mir s' grepriert ham.«

		Dem Schaffner wieder schien sie doch zu schwach. Die rote
Maschine sei leichter, die sollte zuerst hinüber.

		Er ließ also die Büffel stoppen. Als der Dreschkasten an der
Lokomobile vorbeiwollte: – bum, da lag er im Graben.

		[bookmark: page203]
Allgemeine Verwirrung. Was jetzt?

		Die Büffel müssen mit der eisernen Maschine vorgehen und Platz
machen. – Es geschah.

		Unterdessen mühte man sich um den gestürzten Dreschkasten. Jeder
wollte ihn anders heben.

		Als alle hübsch ermattet vom Schreien und vom Heben waren, trat
erst Michel auf den Plan.

		Man solle ihn nur machen lassen. Er zog zwei starke Ketten unter
der Maschine durch und band sie in die Räder. Die freien Enden warf
er über die verunglückte Maschine und ließ an jedes Ende zehn Joch
Ochsen spannen. Die Ochsen waren über den Weg, den andern Graben
und querfeldein gerichtet.

		Dann kommandierte er:

		»Hooo – ruck!«

		Franzel war eifrig am Werk und trieb die Ochsen an.

		Stöhnend und wankend hob sich die Maschine.

		Alles freute sich und schrie:

		»Jetzend gehts.«

		Da riß die eine Kette – die Ochsen fielen in die Knie – und
einer davon, der Bakonja, schlug mit seinem langen Horn dem Franzel
jenen Zahn aus, der seit dem Gradiner Markt gewackelt hatte. – Ja,
Heizer sein ist ein gefährlicher Beruf.

		Gleich fanden sich fünf, sechs und wollten die [bookmark: page204] Kette flicken. Ilia, der
Büffelknecht, stieß sie weg – er tue es ganz allein.

		Nun fing das Manöver von neuem an.

		»Hoo – ruck!« schrie Meister Michel.

		Die Ochsen zogen an. Die Knechte schrien und peitschten. Alles
hatte nur Augen für die gestürzte Maschine.

		Ilia jauchzte:

		»Sie bewegt sich schon.«

		Man stützte sie von der Grabenseite – ein Stück Grabenrand ward
abgeschürft – und alles schien in Ordnung.

		Die Büffel aber fanden es sehr heiß. Sie hörten Peitschenknallen
hinter sich und die Leute schreien. Die Angst – der Durst – die
Hitze – das nahe Wasser der Karaschitza so lockend – kein
Büffelknecht da, der sie hielt – – war es da nicht rein büfflisch,
einen Schritt zu machen und noch einen – hin zum Wasser – in aller
Stille?

		Die Leute standen um den Dreschkasten und dankten Gott, daß sie
ihn aufgerichtet hatten.

		Da hörte mans hinten poltern und rumpeln – und als sie sich alle
erschrocken umwandten, fuhr die Lokomobile just neben der Brücke
hinunter in die Karaschitza – grade wie ein Torpedoboot, das vom
Stapel läuft.

		Nun lag sie im Schlamm, die schöne, giftgrüne [bookmark: page205] Maschine. Die Büffel
aber plätscherten in den kühlen Fluten, soffen wie die
Bürstenbinder und legten sich behaglich hin.

		Die Ilintzer warteten diesen Abend vergebens auf die
Dreschmaschine. Sie kam erst acht Tage später – als Papa endlich
heimkam und den ganzen Schlamm unter ihr weggraben ließ. [bookmark: page206]

	
		
		Die Schafhürde.

		(1901)

		Papa hatte von seiner Reise kein Fräulein mitgebracht. Er
erzählte: die Fräulein wollten nicht in die Einsamkeit; wenn sie
nur das Wort »Pußta« hörten, zögen sie schon ein Mäulchen.

		Und eine Gouvernante müßte ich haben, meinte Papa – jetzt
dringender denn je. – Da war guter Rat teuer.

		Wir kriegten ihn umsonst. Eben zur rechten Zeit kam ein Brief
von Fräulein Valeska Wunderlich, der Poetischen: sie habe großes
Leid in der Welt erfahren, herbe Enttäuschungen, und möchte Wunden
des Herzens auf dem fernsten Land verharschen lassen. Ob Papa das
Fräulein nicht zurücknehmen wolle?

		Die? Die Dichterin mit dem falschen Zopf? Ich wehrte mich nach
Kräften. Hatte Papa nicht auf der Schmiede damals geschworen,
Fräulein Valeska wegzuschicken?

		Er gabs zu; ich hätte recht; doch wenn ich ihm den Gefallen
täte, auf meinem Recht nicht zu bestehen, dann werde er mir dafür
eine große Freude machen: er werde den jungen Kolinsky zu uns
laden.

		Giulio? Oder Attila? – Ich schüttelte den Kopf.

		»Nein,« sagte Papa, »den mittlern, Artur.«

		[bookmark: page207] Na,
unter der verheißenen »großen Freude« hatte ich mir was andres
vorgestellt als einen Vetter – immerhin, von den Kolinskys war mir
Artur immer noch der liebste.

		Und er kam. Mit ihm Fräulein Valeska Wunderlich.

		Artur war immer noch Kavalleriekadettenschüler in Weißkirchen
und bildete sich, weiß Gott, was, darauf ein. Wenn Papa mal
zufällig von seinen Feldzügen erzählte, da kam auch Artur gleich
mit irgendeinem Abenteuer aus Weißkirchen daher; wollte man nach
seinen Reden urteilen, dann war Weißkirchen ein Raubnest mit
unzähligen bodenlosen Gruben, in die man jeden Augenblick mitsamt
dem Pferd hineinfiel.

		Seit Artur da war, regnete es – fünf Tage in einem Strich – und
jeden Tag brachen sich ein paar seiner Kameraden das Rückgrat. Als
er den neunten Kadettenschüler umgebracht hatte, und wieder durch
einen Sturz, da wurde es mir zu dumm. Ich bat Papa, Artur das
Aufschneiden zu verbieten. Aber Papa wollte nichts davon hören –
aus Gastfreundschaft.

		Am sechsten Tag hellte es sich ob der Dugamedjer Kirche auf. Das
Aneroid zeigte auf Schön, ein frischer Wind bog die Pappeln krumm,
die Meute der Wolken jagte am Himmel dahin. Nachmittag kam gar die
liebe Sonne.

		[bookmark: page208]
»Marius,« sagte Papa, als sich die ersten Lichter und Schatten
zeigten, »Marius, du wirst deinen Vetter spazieren führen.«

		»Den Vetter spazieren führen? An der Hand, Papa?«

		»Dummkopf! Zu Pferd natürlich.«

		Papa schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn, als wollte
er sagen:

		»Wie kommt so was in meine Familie?«

		»Zu Pferd, Papa? Ich habe doch nur ein Pferd? Uns beide soll der
arme Jani tragen?«

		»Favorite hat jetzt schon lang genug gestanden. Sie geht heute
mit hinaus.«

		Ich riß erstaunt die Augen auf. Seit Menschengedenken hatte Papa
nicht erlaubt, daß jemand seine Favorite reite.

		»Gut, ich werde satteln lassen,« sagte ich und wollte rasch
davon, damit sichs Papa nicht am Ende überlegte.

		»Halt,« rief er mir nach, »Favorite reitet
natürlich ...«

		»Marius,« vollendete ich sehr sicher.

		Papa wußte nicht, sollte er sich ärgern oder lachen.

		»Du? Die haut dich ja in den nächsten Graben, mein Sohn, und nur
ein nasser Fleck bleibt von dir übrig.«

		[bookmark: page209] Da
war das Lachen an mir.

		»Papa, glaubst du wirklich, ich hätte noch nie auf Favorite
gesessen? Wenn du auf der Wirtschaft warst? Ich wollt, ich bekäme
jedesmal eine Handvoll Dukaten dafür. Das ganze Komitat könnt ich
mir kaufen. Und vielleicht noch das Paar Stiefel, das du mir vor
drei Monaten versprochen hast.«

		Papa nannte den Pferdewärter einen Vagabunden, mich einen kecken
Frosch und erlaubte endlich, daß ich seine Stute reite und Artur
Kolinsky meinen Rappen.

		»Wohin eigentlich?« fragte Artur, als wir durch den tiefen Dreck
der Landstraße quatschten. Er tat sehr feindselig, weil er ein Pony
hatte und ich ein richtiges Pferd.

		»Ich denke, nach Gradina.«

		»Was fällt dir ein, Marius? In diesem Boden? Warum nicht nach
Gutta?«

		»Ah, damit der Herr Cousin der Lore Ferkel ...«

		»Völker – bitte,« erwiderte er bissig.

		»Damit der Herr Cousin der Lore Fensterpromenaden reiten
kann?«

		Er fragte lauernd:

		»Bist du eifersüchtig?«

		»Ich – eifersüchtig? Auf wen? Auf Lore? [bookmark: page210] Und deinetwegen? Wenns auf
mich ankommt, kannst du dich vor einem ganzen Dorf Mädel auf den
Kopf stellen.«

		»Na also. Dann nach Gutta.«

		»Nein,« sagte ich und stützte herausfordernd die Gerte auf den
Schenkel. »Justament nicht. Verstehst du? Justament nicht. Das ist
mein Jani, auf dem du sitzt, und du wirst gehen, wohin ich
will.«

		»Du bist also doch eifersüchtig?«

		»Nein. Aber es schickt sich nicht, daß Kadetten
Fensterpromenaden reiten. Überhaupt ist Lore Ferkel ...«

		»Völker!«

		»... also Völker – nicht standesgemäß.«

		»Standesgemäß? Schickt sich nicht? Was verstehst denn du
davon?«

		»Ich bin kein Kind mehr, mein lieber Artur! Willst du genau
erfahren, was sich ziemt, so frage nur bei edeln Frauen an.«

		Er schüttelte sich vor Vergnügen, bloß um mich zu kränken.

		»Du?« höhnte er, »du? Eine edle Frau? Da könnt ja nächstens
Schweinehirts Stefan daherkommen, mit Glacéhandschuhen, und könnt
behaupten, er ist Tanzlehrer.«

		»Na, na, faß dich nur wieder! Sonst fällst du am Ende runter und
bist mausetot.«

		[bookmark: page211] »Ist
das dein Ernst, Kusinchen? Ich – herunterfallen?«

		»Bitterer Ernst. Mein Jani ist kein Gaul wie eure dort in
Weißkirchen. Die verhungern bei vier Kilo Hafer täglich und lassen
sich von jedem Erstbesten auf dem Buckel herumtorkeln.«

		»Du wirst frech, Marius.«

		»Im Gegenteil, ich bin freundlich. Ich möchte dich nur warnen,
damit dir in deiner Unerfahrenheit nicht etwas zustößt. Wenn Jani
ungemütlich wird, pack ihn an der Mähne, rat ich dir, und halt dich
fest.«

		Das war zu viel, zu viel für Artur Kolinsky,
Kavalleriekadettenschüler aus Weißkirchen. Er wurde bleich vor Wut
und beschimpfte mich – kein Zigeunerhund hätte Brot von mir
genommen. Als er mich genug beschimpft hatte, versicherte er
mir:

		»Ich schweige jetzt – aus Galanterie. Zu Haus wirst du von Papa
das Weitere hören.«

		»Traben wir?«

		»Los!«

		Und wir trabten. Favorite hatte sich in den fünf Regentagen ein
lebhaftes Stallfeuer angemästet, und Jani wollte natürlich nicht
zurückbleiben. Wir hatten beide genug mit dem Abtätscheln und
Beruhigen der Tiere zu tun.

		[bookmark: page212] Als
Jani seinem Reiter allzu arg die Hand nahm, begann Artur:

		»Das Biest ist steif wie ein Bock.«

		Favorite mit ihrer wahnsinnigen Bewegung verschlug mir den Atem.
Die Stirn perlte mir. Aber ich lächelte.

		»Siehst, Artur? Der kleine Jani weiß eben, daß er einen kühnen
Reiter trägt.«

		»Wieso?«

		»Der Herr Pfarrer von Gradina sagt immer: die wahrhaft kühnen
Reiter sind die, die nichts können und sich doch aufs Pferd setzen.
Denn wenn einer reiten kann und reitet, ists keine Kunst mehr.«

		»Warte nur, zu Haus!« preßte Artur hervor – und wurde nicht
müde, dem Jani mit »Ho–hoj!« und »He–he, mein Ferdl!« schön zu
tun.

		Favorite ging wie aus der Pistole geschossen und kratzte sich in
ihrer prächtigen Aktion mit den Hufen die Nase aus. Doch ehe Artur
nicht um Gnade bat, wollte ich nicht parieren.

		Janis Schulter glänzte schon von Schweiß, aber noch immer ging
er davon.

		Da sagte Artur endlich:

		»Müssen wir denn rasen wie die tobsüchtigen
Scherenschleifer?«

		[bookmark: page213] »Wie
– ist dir das auch schon zu viel Tempo? Wir schleichen doch wie die
Galoschen eines Patriarchen.«

		Dabei flatterten mir die Haare aus der Mütze.

		Und ich hatte einen prächtigen Einfall.

		»Weißt du was, Artur? Wir fallen jetzt in Schritt und halten
langsam auf Gutta zu.«

		Er war gleich dabei. Mit langen Hälsen verschnauften sich die
Gäule. Artur klappte seine Zigarettendose auf, ich tat die Gerte
unter den Arm und richtete das Haar.

		»Entschuldige, Artur,« sagte ich heimtückisch, »entschuldige,
wenn ich dich vorhin verletzt haben sollte. Ich glaube übrigens
kaum, etwas Beleidigendes gesagt zu haben ...«

		»Laß es gut sein, Marius. Du bist eben ein Bosnickel – wie alle
Mädels in ihren Flegeljahren. Ich wollte nur, du fielest so oft vom
Pferd, wie du mirs wünschst.«

		»Fängst du schon wieder an, Artur? Vergiß nicht, daß ich eine
Dame bin.«

		»Also sei in Gottes Namen eine – um des lieben Friedens
willen.«

		»Ich glaube, Lore Völker ...« (Vö–l–ker betonte ich) »wird
sich freuen, dich zu sehen. Ich gönn ihrs. Ich hab Lore nämlich
recht gern, und sie tut mir außerordentlich leid.«

		[bookmark: page214]
»Warum?«

		»Aber, Artur! Wenn man nur einen einzigen Verehrer hat! Und zwar
dich!«

		»Marius!« rief er drohend und sann auf Vergeltung.

		Er übte sie ausgiebig, als wir wieder einen Trab riskierten.
Jani hätte nicht genug Haltung, behauptete er, wäre nicht am Zügel,
undurchlässig wie ein Gummimantel und steif wie ein
Kommißstrohsack.

		Wenn Artur aber meinte, ich würde mich über seine Reden ärgern,
so irrte er sich. Ich freute mich viel zu sehr auf Gutta.

		Bald schlugen die Hufeisen unsrer Pferde klingend auf das
Pflaster. Die Hunde kläfften, die Leute blieben stehen und blickten
uns nach. Lore hatte das Getrappel von weit her gehört, fuhr hastig
mit dem Kopf durchs Guckfensterchen und dankte selig lächelnd für
Arturs Gruß. Mit stolz abgebrochenem Hals schritt Jani unter dem
versammelnden Schenkeldruck seines Reiters einher und kaute an den
Gebissen.

		Da, als Artur in den Anblick seiner Ferienflamme so ganz
versunken war, stopfte ich mein Taschentuch in die Kammer zwischen
Janis Sattel und Rücken. Eh ich noch recht Zeit hatte, mich mit
Favorite wegzudrücken, feuerte mein lieber [bookmark: page215] Rappe schon pünktlich aus.
Artur, der Entzückte, verlor das kokette Zigarettchen, fiel auf
Janis Mähne, und – wer weiß, wies ihm ergangen wäre, hätte er nicht
rechtzeitig mit beiden Händen das rettende Langhaar Janis
erwischt.

		»Was hat der Racker?« rief Artur, während Jani auf den
Vorderbeinen turnte.

		»Sitz ab und sieh nach. Vielleicht ist ihm ein Taschentuch in
die Sattelkammer geraten.«

		Artur gab ein paar Eisen und bohrte mit dem Finger hinten in die
Sattelkammer.

		»Richtig,« sagte er und schwenkte das Tuch. Dann biß er sich auf
die Lippen und schwieg.

		»Siehst du jetzt ein, Artur, daß ich es gut mit dir meine?
Vorhin habe ich dir geraten, dich an die Mähne zu klammern – da
bist du grob geworden. Und wie ist es dir jetzt zu paß
gekommen!«

		»Du in meiner Lage ...«

		»Oh, ich hätte mir nicht so viel daraus gemacht. Ich hätte den
Oberleib zurückgenommen. Hat man euch das in Weißkirchen nicht
gelehrt?«

		Artur nickte mit einem wütenden Seitenblick auf mich, stellte
die Fäuste auf und begann, seinen Rappen zu schrauben.

		»Du mußt Jani nicht um die Hälfte kürzer machen wollen, Artur.
Du mußt ihn auch nicht [bookmark: page216] aufrichten wollen – er ist keine
Flaggenstange, sondern ein sanftmütiges Pferdchen, und hat nur den
Fehler, sich von jedem Alltagsreiter alles gefallen zu lassen.«

		Er tat, als hörte er nicht.

		»An Lore Völker gefällt mir am besten ihre Bescheidenheit. Man
kann ihr die Fensterpromenaden auf den Pferdeohren reiten – es
schmeichelt ihr dennoch. General Geyers Volontär hat mir erzählt:
an Regentagen hüpft er bei Lore immer nur auf der Peitsche vorbei.
So schont er seinen Schecken, und Lore hat ihre Huldigung.«

		»Artur,« begann ich nach einer Weile, »nicht wahr, wir schweigen
über die Geschichte? Papa würde sich sehr schämen, daß sein Neffe
aus dem Sitz gekommen ist. Wenn in der Familie etwas Peinliches
passiert, ist am besten, man vertuscht es.«

		Artur schwieg.

		Hinter Gutta fängt die Heide an, wo die gräflichen Schafe
weiden. Es ist ein einladender Boden zum Galoppieren. Die Pferde
drängten.

		»Machen wir?« fragte Artur und streckte die Ellenbogen von sich.
Er liebte es, Taral nachzuahmen – den hatte er einmal auf der
Wiener Freudenau gesehen.

		»Gut, einen kleinen Spritzer. Du führst.«

		»Bitte, gib du Tempo an, du bist die Dame.«

		[bookmark: page217] »Wie
galant du sein kannst! Du willst dich wohl bei deiner Kusine lieb
Kind machen, weil du dich vor Lores Fenster nicht mehr traust?«

		»Laß das! Ich glaube mich immer kavaliersmäßig gegen dich
benommen zu haben, Marius. Ein gut erzogener Mensch ist auch gegen
sehr schnippische Damen artig.«

		Und fort gings.

		»Gib acht, Marius, es gibt hier Maulwurfshügel. Wenn du dich
totschlägst – ich habe keinen Tschako mit fürs
Leichenbegängnis.«

		»Ruhig Blut, Artur! Ich lasse mich im Trab auf den Friedhof
fahren – da kommst du ja doch nicht mit.«

		»Links, Marius, am Schafeingang vorbei! Solche Hürden nehmen
Weiber nicht.«

		»Möcht ich sehen! Für Weiber wie du ist die Hürde
freilich ...«

		»Nein, keine Späße, Marius – die Hürde ist zu hoch.«

		»So hoch, wie Favorite springt, hat noch keines Reiters Courage
gereicht.«

		»Ich wette, du nimmst die Hürde nicht.«

		»Doch, Artur – um eine Reitpeitsche.«

		»Gilt. Aber ich warne dich.«

		»Danke.«

		Ein Jagdhieb klatscht in Favorites Flanke.

		»Ich bin voriges Jahr gesprungen ...«

		[bookmark: page218] »In
Weißkirchen, wo sich deine neun Kameraden den Hals gebrochen
haben?«

		»Unsinn. Marius, wenn du gleich zwischen den zwei Büschen in den
Eingang springst, dann ...«

		»Dann?«

		Und schon wende ich Favorite dahin.

		»Dann glaub ich dir, daß du was kannst.«

		Ein Preis, der mir hoch genug scheint, noch ganz andre Dinge zu
wagen.

		»Marius ...,« höre ich noch – – Favorite hat den Hals
gestreckt – setzt an – und stolz in hohem Bogen sause
ich ...

		Aber, mein Gott ...!

		»Artur!« schreie ich gellend. Es ist ein Hilferuf.

		Es knackt – es bricht – ich falle kopfüber vorwärts – kein Boden
– und unter mir versinkt das Pferd, pfeilschnell zuerst, dann
langsam immer tiefer, in schwarze Finsternis.

		Ich weiß noch nicht, wie mir geschehen ist, und ich stehe schon
in einer schlammigen Grube. Neben mir liegt Favorite auf der Nase
im Morast. Oben aber am Rand der Grube, durch die gebrochene
Reisigdecke sichtbar, grinst Artur zu mir herab. Er ist zu Fuß und
hat Janis Zügel über den Arm geworfen.

		»Das ist für das Taschentuch, Kusinchen,« höhnt er und führt
einen Indianertanz auf.

		[bookmark: page219] »So
hilf mir doch, Artur!«

		»Herzlich gern – aber rühr mich nicht an!«

		Unterdessen sind drei Schäfer herbeigekommen.

		»Aber, Junker! Wie kommen Sie in unsre Mistgrube?«

		Sie räumen schnell die Äste weg – das Geflecht hat vorher das
Loch verdeckt gehabt – und helfen mir hinaus. Favorite springt so
rasch nach, daß ich geschwind zur Seite weichen muß, um ihr nicht
in die Quere zu kommen.

		»Pfui,« ruft Artur und hält sich die Nase zu.

		Ich besehe mein Kleid. Bis zu den Knien ists dreckig. Und wie
dreckig! Favorite trabt herrenlos im Schafeingang herum, hinter den
Lämmern her – die Lämmer flüchten in verrückten Rudeln von einer
Hürde zur andern. Schäfers Esel brüllt und fetzt, was er kann. Die
Hunde bellen, als wäre Favorite eine Tigerin. Zu alldem aber lacht
Artur aus vollem Hals.

		Endlich hat Favorite ausgetobt und kommt stechend näher. Sie
blickt mich an und ich sie.

		»Marius, wie tief sind wir gesunken!« sagt sie mir in der
Pferdesprache und bläst sich den Unrat aus den Nüstern. Ich erfasse
sie am Backenstück.

		»Fräulein, kommen Sie zum Bach, wir werden Sie abwaschen,«
schlägt des Schäfers Gehilfe vor.

		[bookmark: page220]
Artur läßt die Finger nicht von der Nase.

		»Hast du uten dachgeseh, Barius?« fragt er. »Ich habe voriges
Jahr bei Taschetuch uten vergesse.«

		»Geh nur und suchs! Vielleicht findest du auch die Reitpeitsche
dort, die du mir von der Wette her schuldig bist.«

		»O bitte. Ei Sprug gilt dur bit Laden.«

		»Mit Landen? Ich bin ja gelandet. Bloß nachher bin ich aus dem
Bügel raus, um hinauf zu können.«

		»Das ka jeder sage. So gilt ei Sprug dicht.«

		»Frag doch mal Schäfers Esel! Er wird dir erklären, was man
unter dem Landen nach dem Sprung versteht.«

		Wir kommen an den Bach, und ich muß samt meiner Stute mitten
hineintreten. Zwei Schäfer nehmen das Pferd in Arbeit, der Gehilfe
wäscht an meinem Rocksaum herum. Er kniet ins Wasser nieder, und im
eifrigen Putzen sieht er mich mit glänzenden Augen an.

		»So, jetzt ists gut,« sage ich. »Nun geht und laßt mich allein.
Das Übrige besorge ich selbst.«

		Drei Stunden hats gedauert. Die Sonne ist im Sinken, doch ehe
sie nicht untergegangen ist, wage ich mich nicht unter
Menschen.

		[bookmark: page221] Mein
nasses Kleid prackt um die Stiefel, als wir durch Gutta heimreiten.
Wenn Leute uns begegnen, ziehen sie schnüffelnd die Nase hoch und
staunen uns nach. Artur hält sich gewissenhaft auf der Windseite im
Straßengraben.

		In Gutta guckt Lore Völker eben durchs Fensterchen. Als wir
dicht bei ihr sind, fährt sie erschrocken zurück, schlägt die
Scheibe zu und bleibt mit aufgerissenen Augen stehen. Boshaft zeigt
Artur auf mich und macht wieder seine häßliche Gebärde.

		Endlich sind wir zu Hause. So hungrig ich bin – ich stürze mich
schnurstracks ins Bad.

		»Was hat Marius?« fragt Papa.

		Ich höre durch die Tür Artur antworten:

		»Marius? Ich weiß nicht. Sie hat nur eben gesagt, sie wolle
meinem Pferd nie mehr ein Taschentuch in die Sattelkammer stopfen.«
[bookmark: page222]

	
		
		Wie die Alten sungen ...

		(1897)

		Artur und ich saßen wie gewöhnlich auf dem First des Eiskellers,
schön im Schatten, und besprachen eine Feuerwehrübung, die wir
gegen Abend mit der gesamten Pußtajugend machen wollten:
Schweinehirts Stefan sollte ein Häufchen vorjähriges Stroh
anzünden, Klaubholz darauftun, und wir wolltens löschen.

		Da gellten in unser Gespräch von der Kanzlei her zwei schrille
Pfiffe. Das bedeutete, daß Papa mit mir sprechen wollte.

		»Marius,« rief er, »bitte das Fräulein zu mir, und ihr beiden
kommt auch mit!«

		Das Fräulein – wo mag denn nur das Fräulein stecken? Sicherlich
dichtet sie im Garten. – Richtig, da saß Fräulein Valeska
Wunderlich, hatte einen Bleistift im Mund und blickte gen
Himmel.

		Ich bestellte ihr Papas Befehl. – Sie kramte ärgerlich ihre
sieben Sachen in die Mappe, stand auf und sagte:

		»Maria, erinnere mich nachher an ›Lust – Brust‹!«

		Und wir alle drei gingen in die Kanzlei.

		Fräulein Valeska erwiderte Papas Morgengruß mit einem Knicks,
Artur und ich salutierten, und Papa begann – zunächst zur
Gouvernante:

		[bookmark: page223] »Es
ist da ganz was Eigenes los, Fräulein. Mein Schwager Heinrich
depeschiert eben, er werde übermorgen herkommen, ich möchte ihm
einen Wagen zur Bahn schicken. – Nun, wissen Sie, die Sache
ist ... hm – ist mir nicht ... so ganz gelegen. Erstens
trifft auch der Herr Graf nächstens ein, zweitens ist Artur da, der
im Fremdenzimmer wohnt, und dann ... na, kurz – wie soll ich
mich ausdrücken? Mein Schwager pflegt, wenn er mal bei uns ist,
nicht gleich wieder wegzugehen, besonders wenn er sich heimisch
fühlt. Und heimisch fühlt er sich fast immer. – Nicht als ob ich
meinen Schwager ungern zu Gast hätte. Im Gegenteil, ich bin sogar
sehr erfreut – oder sagen wir: er ist mir recht angenehm. Aber ich
möchte, daß er bloß höflich behandelt wird, sehr höflich,
gewissermaßen nobel, aber nicht familiär. – Sie verstehen mich
doch, Fräulein?«

		»Natürlich verstehen wir,« rief ich und stieß Artur meinen
Ellenbogen in die Rippen, in der Vorfreude auf einen großen
Spaß.

		Papa mußte es bemerkt haben.

		»Dich, Marius, hat niemand gefragt. Ich erwarte insbesondere von
dir, daß du deinem lieben Onkel mit aller Rücksicht entgegenkommen
wirst – so kavaliersmäßig, wie es sich für dein Alter und deine
Erziehung schickt. Und noch etwas, Marius! [bookmark: page224] Erschrick nicht, Marius:
Onkel Heinrich wird natürlich reiten und fahren wollen. Ich habe
jetzt kein geeignetes Pferd für ihn – folglich wirst du ihm, wenn
er hier ist, Jani zur Verfügung stellen. Du bekommst dafür einen
Damensattel. Hast du verstanden?«

		»Verstanden – ja. Aber ich gebe Jani nicht her.«

		»Marius, ich sehe ein, daß ich dir viel zumute ... Das
Pferd ist dein. Gewiß. Ich mache dirs nicht streitig. Wenn aber
ich, Papa, dich bitte –?«

		Papa hat leicht bitten. Ich darf ihm doch nicht Nein sagen.

		Papa legte mein Benehmen gegen Onkel Heinrich dem Fräulein noch
recht warm ans Herz und hieß uns zwei abtreten, dem Fräulein aber
machte er eine Verbeugung.

		Ich lief hinaus, daß mir die Zöpfe flatterten, Artur schritt
schnurrbartkräuselnd mir nach. Wir setzten uns wieder auf den
Keller, paßten auf, bis Fräulein Valeska vorbeikam, und riefen ihr
im Duett nach:

		»Lust! Brust! Lust! Brust! Krakarakar!«

		Wie die Unken im Teich.

		»Sei nicht traurig, Marius,« tröstete Artur, »wir werden Jani
schon entsprechend herrichten. Nicht einen Tag wird Onkel Heinrich
ihn haben wollen.«

		[bookmark: page225] Nun
begann eine systematische Dressur Janis. Auf das »Sst«, worauf die
andern Pferde stehen bleiben, mußte er angehen – auf einen
Zungenschlag, sonst eine Ermunterung, stehen bleiben.

		Wollte man von unsrer Pußta auf die Straße kommen, dann mußte
man über eine Brücke. Die Brücke sah man erst, wenn man dicht davor
stand, weil sie in der Biegung lag, mitten in einer Baumgruppe. –
Auf die Brücke wurde Jani ganz besonders »hergerichtet«.

		Cousin Artur stellte sich hin und schwang schreiend einen
brennenden Span, während ich Jani langsam hinführen mußte. Kaum sah
Jani das Feuerzeichen, da machte er auf einem Hinterstollen Kehrt
und rannte davon, was er konnte. Dafür bekam er dann zu Hause
Zucker.

		Jani, das intelligente Tier, hatte auch bald heraus, daß er
immer ganz besondere Leckerbissen bekam, wenn er sich im Wasser
niederlegte.

		Nach einem Monat sagte Artur befriedigt:

		»So, nun kann Onkel Heinrich kommen. Jani ist hergerichtet.«

		Drei Tage später war der Onkel da.

		Alles kann man dem Mann nachsagen – aber ein Schwärmer: nein,
ein Schwärmer war Onkel Heinrich nicht. Er konnte im Glück
schwelgen – [bookmark: page226] aber sein Glück war etwas Handgreifliches,
meist Eßbares. Wohlgefällig betrachtete er unsre Gänschen und
Entchen, die so groß waren wie Truthühner – die Truthühner, die
wieder groß waren wie kleine Schafe – und die Schafe, so groß wie
Kälber. Schmunzelnd inspizierte er auch den Gemüsegarten.

		»Bravo, bravo,« rief er ein über das andremal, »da steht ja
alles in Blüte!«

		Es war aber nur figürlich gemeint, denn in Wahrheit hings schon
allerorten voller Früchte: die Turkestan- und Wassermelonen, die
Weinstöcke, die Apfel- und Birnbäume. – Das Summen der Bienen war
dem guten Onkel eine besonders angenehme Musik, und er fragte
teilnahmsvoll auch gleich nach unsern Kühen, denn er aß den Honig
am liebsten mit Butter.

		Am Abend hielten Artur und ich auf dem Eiskeller Kriegsrat.
Artur schlug ein altbewährtes Mittel vor: man nimmt ein wenig Honig
und streicht einen Teller damit an; dann fängt man hundert oder
hundertzwanzig rote Baumwanzen und tut sie einzeln auf den Honig;
obendrauf häuft man Gartenerdbeeren und bestreut sie dick mit
Zucker; das Ganze kriegt der liebe Onkel zum Frühstück.

		Ich war schon früher mit mir zu Rat gegangen und hatte mir ein
ganz andres, viel feineres Benehmen [bookmark: page227] gegen den Oheim zurechtgelegt – ein
Benehmen, das auch vor Papas Augen sicherlich die Probe auf seine
Kavaliersmäßigkeit bestehen sollte; dem Onkel Heinrich wirds sehr
gefallen und ihn doch veranlassen, seine Zelte auf Pußta Ilintzi
abzubrechen.

		Artur machte sich sehr patzig mit dem Frühstück, das gar nicht
seine Erfindung war. Er müsse dem Onkel Wanzen servieren. – Ich
beschwor ihn, es nicht zu tun. So oft etwas dergleichen passierte,
gab Papa mir die Schuld – teils aus Gastfreundschaft, teils aus
Erfahrung.

		Als Artur justament nicht ablassen wollte, sagte ich:

		»Onkel Heinrich bekommt keine Baumwanzen, und damit basta!«

		»Oho,« rief Artur, »du redest ja schon wie ein
Schwadronskommandant.«

		»Darf ich auch. Hier hab ich zu befehlen.«

		»So?«

		Und er tat sehr verwundert.

		»Ich bin hier zu Haus, und du bist niemand. Wenn du nicht
parierst, komm ich mit der Peitsche.«

		»Hahaha! Du kommst mit der Peitsche? Wollen wir sehen.«

		Er steckte beide Hände in die Hosentaschen, ging sporenklirrend
auf und ab und blieb herausfordernd stehen.

		[bookmark: page228] »So
schlag doch zu, wenn du Mut hast!«

		»Bis du unfolgsam bist und ich eine Peitsche habe,« antwortete
ich begütigend. »Du bist mir sie noch schuldig von der Wette.«

		Er schwieg kleinlaut, und ich fuhr fort:

		»Weißt, Artur, ich muß mich mit Onkel Heinrich gut verhalten –
vielleicht hat er mir was mitgebracht und es bloß noch nicht
ausgepackt. Du mußt schon Rücksicht auf mich nehmen. – Übrigens
bist du sehr eigen gegen mich – gar nicht wie andre Leute, die
schöne Kusinen haben.«

		»Schöne Kusinen? – Ich?« fragte er.

		»Nein, ich, Artur. Ich bin die schöne Kusine.«

		»Wer hat denn das gesagt?«

		»Papa.«

		»Hat sich was mit deiner Schönheit!«

		»Laß nur! Ich hab heuer von allen Pußtenmädels den höchsten
Maibaum gehabt.«

		Am andern Tag stellte sich freilich heraus, daß mir Onkel
Heinrich nichts mitgebracht hatte. – Als er ein Gewehr nahm, um in
der Erlenremise Tauben zu schießen, schickte ich Artur schnell
voraus; Artur tat dort einen Schuß, und als Onkel Heinrich zu den
Erlen kam, gabs im ganzen Umkreis keine Taube. – Übertriebene
Vorsicht der Tauben; denn so gut Artur und der Onkel schossen –
treffen taten sie nie was.

		[bookmark: page229] Onkel
Heinrich blieb zwei Stunden aus und kehrte sehr verdrossen zurück.
Beim Abendessen sagte er zu Papa:

		»Es scheinen sich hier Wildschützen herumzutreiben. Ich habe es
heute nachmittag knallen gehört.«

		Papa faßte mich scharf ins Auge und antwortete:

		»Wildschützen? Na, wenn wieder so was vorkommt, werde ich die
strengsten Maßregeln ergreifen.«

		Ich ließ es aber nicht auf mir sitzen, sondern schüttelte den
Kopf und zeigte auf Artur. – Papa machte eine Handbewegung, die
bedeutete: »Ich kenne meine Pappenheimer« – und bot dem Gast
Kastanienkohl an.

		Früh am Morgen waren wir schon fleißig. Wir arbeiteten Onkels
Patronen um. Wir nahmen Schrot und Pulver heraus und füllten beides
vermischt wieder ein. Solche Patronen knallen genau wie gewöhnliche
und sind auch ebenso schwer – aber wenn man mit ihnen schießt,
fehlt man auf zehn Schritte ein Kirchentor.

		Onkel Heinrich hatte bisher gar nicht das Verlangen geäußert, zu
reiten – schon meinte ich, er werde überhaupt darauf verzichten.
Jetzt, wo [bookmark: page230] Jani so schön hergerichtet war? Es hätte mir
fast leid getan, wenn uns der Mühen Lohn entgangen wäre.

		Das ewige Pech auf der Jagd machte Onkel Heinrich endlich
ungeduldig. Er fettete seine Flinte ein und beschloß, sich dem
Reitsport zu widmen.

		Ich erörterte mit Artur die Idee, dem Onkel eine Buchecker in
die Satteldecke einnähen zu lassen. Von Lisi, der Köchin –
Onkelchen hatte ihr im vorigen Jahr kein Trinkgeld gegeben. – Artur
war dagegen. Wenn wir ihm was einnähen, bockt Jani ihn auf dem
Fleck herab, und wir kommen um den ganzen Jux.

		Gut, Onkel Heinrich sollte reiten.

		Er ritt auch – noch am Nachmittag, als es ein wenig kühler
war.

		Und das ging so zu: Onkel Heinrich saß auf. Als er oben saß,
wollte er natürlich von der Stelle. Er tat einen Zungenschlag –
Jani stand. Da hieb er ihn mit der Gerte, und der Rappe lief.

		»Sst ...! Sst!« machte Onkelchen – das Tempo war ihm zu
stark – Jani galoppierte immer besser. Nun kamen sie zur Brücke –
der Gaul schlug eine Pirouette – Onkel fiel herunter – und Jani
lief nach Haus, sich seinen Zucker holen.

		Tags darauf sagte ich zu Artur:

		[bookmark: page231] »Wir
müssen Onkel Heinrich bitten, noch einmal auszureiten – nach dem
Bach – damit er sieht, was Jani alles gelernt hat.«

		Artur war ganz meiner Ansicht. Er redete Onkel Heinrich zu, es
noch einmal mit dem Pferd zu wagen. Dazu machte er aber ein so
dummschlaues Gesicht, daß der Onkel mißtrauisch wurde.

		»Hab ich denn meine Knochen gestohlen?« schmälte er.

		»Sieh, Onkelchen,« sagte Artur, »die Geschichte bei der Brücke
ist nur ein unglücklicher Zufall gewesen. Warum hast du auch grade
auf die Straße reiten müssen? Vor der Brücke ist das Pferd noch
jedesmal umgekehrt.«

		Onkel ließ sich lang nicht erweichen. Nach einer Woche, als es
ihm schon hübsch langweilig bei uns geworden war, entschloß er sich
dennoch. Aber Artur (der als Kadettenschüler jedenfalls mit allen
Gäulen auf dem Du-Fuß stehen mußte) sollte ihn, ebenfalls zu Pferd,
begleiten.

		Artur bekam von General Geyer ein Pferd geborgt, zog seine
Breeches und Lackstiefel an, und so ritten sie fort. Ich trabte auf
des Schäfers Eselchen daneben; war auch zu neugierig, wie Artur den
Onkel hineinlegen wird.

		Bis ans Wasser gings ohne Zwischenfälle. Als wir aber
hinüberwollten, versagte Arturs Pferd.

		[bookmark: page232] Onkel
Heinrich begann sich schon zu fühlen, weil bisher alles so glatt
abgelaufen war, und sagte:

		»Wartet, ich will zuerst durch.«

		Er wollte, aber Jani nicht. Agitza, das kleine Eselchen, spürte
drüben die Schafe und furtete ohne Anstand. Dann folgte Artur,
freundlich lächelnd und verschmitzt. Sein Schimmel scharrte,
und ... auf einmal lag er da. War diese Bestie von einem
Schimmel auch so eine, die sich im Wasser gern niederlegte.

		Das sehen und sich dazulegen, war für Jani das Werk einer
Sekunde. Cousins Lackstiefel und die schwarzen Breeches aus
Distanzreiterstoff waren für den Augenblick hin, doch man konnte
sie immer noch auffrischen. Onkel Heinrichs goldenes Augenglas aber
fanden wir nie mehr in den trüben Fluten.

		Wir johlten wie die Schneeknuxe. – Dann kam das Nachspiel.

		Keine Ausrede half – die Schuld war sonnenklar. Artur benahm
sich auch zu gemein: er ließ mich in der Patsche sitzen und spielte
sich in seinen triefenden Breeches vor Papa auf den Märtyrer
hinaus.

		Papa war unsagbar aufgebracht. Er hielt mir eine Standrede von
einer Länge, Breite und Tiefe wie nie zuvor im Leben.

		[bookmark: page233]
»Marius,« sagte er, »ich habe dich gebeten, jawohl, gebeten, Onkel
Heinrich dein Pferd zu borgen. Du konntest mirs offen verweigern.
Aber nein, das hast du nicht getan. Mir ins Gesicht hast du Ja
gesagt und hintennach, heimtückischerweise hast du das Pferd zu
Unarten dressiert. Diese ignoble Gesinnung muß gerächt werden.
Marius, sieh mich an: Jani wird verkauft.«

		»Papa!« – Es war ein Schrei des wehesten Entsetzens.

		»Keine Tränen, keine Szenen, Marius! Nur wenn Onkel Heinrich dir
verzeiht, dann bleibt dir Jani. Verstanden?«

		Ich nickte mechanisch. Denken konnte ich nicht.

		»Mach es mit ihm ab!« setzte Papa hinzu und wandte sich ab.
Vielleicht dauerte ihn mein offenkundiger Jammer.

		Ich kämpfte lang mit mir. Onkel Heinrich bitten? Zu sterben wäre
mir leichter geworden.

		Gegen vier Uhr sah ich einen fremden Herrn zu Papa in die
Kanzlei gehen.

		»Der kommt um Jani,« war mein erster Gedanke.

		Ich stürzte zu Onkel Heinrich. Er lag eben im Schaukelstuhl und
verdaute.

		»Onkel Heinrich! Onkel Heinrich!« schrie ich so gellend, daß er
emporschrak.

		»Was ist denn los? Brennts?«

		[bookmark: page234] »Er
verkauft ihn, Onkel Heinrich!«

		»Wer? Was? Was plärrst du da? Wer verkauft – was? Was verkauft –
wen?«

		»Den Jani. Schnell, lauf zu Papa und sag, daß dus nicht leiden
willst!« bettelte ich mit gerungenen Händen.

		»Fällt mir nicht im Schlaf ein. Meinetwegen kann das Aas ruhig
krepieren.«

		Gott – den Großen fällt es so schwer, großmütig gegen die
Kleinen zu sein.

		Und Onkel Heinrich war hartgesotten. – Endlich, nach blutigen
Tränen, nachdem ich sogar einen Kniefall vor ihm getan und
himmelhoch geschworen hatte, in Zukunft weder keck noch vorlaut
sein zu wollen, nahm er mich an die Hand, und in Papas Kanzlei
wurde die Versöhnung gefeiert. Jani war mir gerettet. [bookmark: page235]

	
		
		Der Viererzug.

		(1900)

		Mein Groll gegen Onkel Heinrich war grenzenlos. Bitten hatte ich
müssen, schwören hatte ich müssen – nun wollt ich mir auch mein
Mütchen kühlen. Was – was tue ich ihm an?

		Da hörte ich, der Herr Graf sei zum Sejour in Gradina
eingetroffen. Und schon durchblitzte mich ein Gedanke.

		Ich nahm Abschied von Artur.

		»Wohin?« fragte er.

		»Nach Mesopotamien.«

		»Was dort?«

		»Krokodile fangen.«

		»Von mir aus geh ins Pfefferland, dumme Gretel!«

		Ein recht langwieriger Weg das – nach Gradina. Meinen Jani hatte
ich dazu nicht satteln dürfen, sonst hätte Papa Lunte gerochen; so
lieh ich mir vom Onkel Schafhirten die Agitza. Sie trottete brav,
bloß wenn sie irgendwo Schafe sah, stellte sie ihre Tutohren auf,
schrie und war nicht fortzukriegen. Und den Schäfersattel muß man
gewohnt sein, er drückt sehr.

		Die Gassenjungen in Gradina liefen hinter mir her und riefen mir
»Eselin« nach, um mich zu ärgern. Ich sprang ab und warf dem
vordersten, dem Wlado vom Bundschuhmacher, einen Kiesel [bookmark: page236] an den Kopf.
Da liefen sie alle. Sie sind sehr feig, die Buben in Gradina.

		Ich band Agitza von innen ans Parktor und sperrte ab, damit mir
die Buben meine Eselin nicht losmachen. Dann fragte ich nach dem
Herrn Grafen.

		Er saß im Jagdsaal und rauchte einen Tschibuk.

		Überrascht sah er auf.

		»... Ah, du bists, Marius? Grüß dich Gott!«

		»Bin ein wenig zu Besuch gekommen. Ich wollte sehen, wie es
Ihnen geht.«

		»Sehr lieb von dir.« Er lachte. »Dank der Frage übrigens, es
geht mir so – so. Na, ich hätte mir nicht träumen lassen, daß ich
schon am ersten Tag so schönen Besuch bekomme. Setz dich!«

		Ich setzte mich.

		»Was macht Papa?«

		»Danke, es macht sich. Ein Ochs ist krepiert.«

		»Ah!«

		»Ja. Hat zuviel Klee gefressen. – Jetzt dreschen sie draußen
Roggen. Es schüttet recht gut, bloß Franzel ist immer betrunken.
Das hat er von seinem Vater.«

		»So? Wer ist denn Franzel?«

		»Der Heizer von der Dreschmaschine, der ohne die zwei
Vorderzähne, die ihm fehlen. – Es ist hübsch draußen auf der Pußta.
Auch der Weg ist gut. Kommen Sie bald hinaus?«

		[bookmark: page237]
»Freilich muß ich Papa besuchen, meinen alten Kriegskameraden.«

		»Deswegen bin ich eben gekommen. Ich möchte Sie hinausfahren.
Wissen Sie, Sie haben mich nämlich aus der Taufe
gehoben ...«

		»Und ...?«

		»Und da möchte ich Ihnen gern zeigen, wie schön ich Viererzug
fahren kann – weil Sie doch mein Pate sind.«

		»Was, Teufel, Marius? Viererzug fahren kannst du? Wo hast du das
her?«

		»Damals, als der Banus kam, hab ichs so abgespitzt – von Papa –
vom Paradekutscher – vom Zuschauen. Manchmal durfte ich auch ein
wenig versuchen.«

		»Das muß ich doch sehen,« rief der Graf und schellte dem Diener,
damit man anspanne.

		»Ich hab mir gleich gedacht, daß es Sie interessieren wird.«

		»Gewiß, du sollst mich hinausfahren. Aber zur Sicherheit nehmen
wir doch auch meinen Florian mit ...«

		»Ist gar nicht nötig – die Pferde gehen ohnehin wie die Affen.
(Ein Weißkirchner Ausdruck – ich hatte ihn von Artur.) Das
Schmitzpferd galoppiert beim Angehen ein paar Minuten, dann gibt
sich das auch.«

		[bookmark: page238] Ich
fuhr also den Grafen hinaus. – Bei Dugamedja ist ein kleiner Hügel,
da mußte der Herr Graf bremsen, weil ich nicht beides auf einmal
konnte: bremsen und die Spitzenpferde aus dem Zug halten. Aber
sonst ging es prächtig. – Agitza hatte ich im Schloßstall
zurückgelassen.

		Artur machte tellergroße Augen, als ich mit dem Viererzug
daherkam. Auch Onkel Heinrich war sehr verwundert darüber, daß
»sich der Graf mir anvertraut habe«.

		Da tat Papa aber verletzt.

		»Von Anvertrauen ist keine Rede, lieber Schwager. Mein Marius
ist ein Mordskerl und könnte den Himmelswagen lenken.«

		Der Graf bestätigte es und lobte mich sehr. Er klopfte mir auf
die Schulter und versprach mir einen schönen Fuhrlohn: wenn ich mal
heirate, darf ich im gräflichen Viererzug zur Kirche.

		Darauf sagte ich:

		»Danke, aber ich heirate erst spät. Ich möchte meinen Lohn schon
heute. Wann und was, will ich Ihnen auf der Rückfahrt sagen.«

		»Du fährst mich auch zurück?«

		»Ich habe meine Eselstute in Gradina gelassen, die muß ich doch
holen.«

		Also setzte er sich wieder in den Wagen, und wir fuhren
zurück.

		[bookmark: page239] »Was
willst du denn als Fuhrlohn haben, Marius?«

		»Sie sollen mir einen Tag den Viererzug borgen, ich möchte Onkel
Heinrich darin spazieren fahren.«

		»Sollst ihn haben, Marius.«

		Ich malte mirs so schön aus: in den Graben werfen – nein, daran
dachte ich nicht. Bloß sehr, sehr rasch werde ich den Onkel fahren
– so rasch, wie ers vordem noch nie erlebt hat. Und Onkel Heinrich
ist sehr ängstlicher Natur. Wenn er sieht, wie schneidig wir alle
sind, dann duckt er sich gewiß und geht davon.

		Es kam anders: weil das Schicksal es anders wollte, weil Onkel
Heinrich ein gr...ader Mensch war und weil ich mir nichts gefallen
ließ.

		Eigentlich mochte Onkel Heinrich gar nicht mit, als ich ihn Tags
darauf einlud. Er meinte, ich würde was anstellen. Ich aber bohrte
und bat – und: war nicht gestern erst der Graf mit mir
gefahren?

		Endlich willigte er denn ein. Aber Artur mußte neben mir auf dem
Bock sitzen. Hinten im Fond nahm Onkelchen Platz.

		Wir schlugen zuerst ein ganz gemütliches Tempo ein. Artur
fragte, wohin wir eigentlich sollten. Ich proponierte Bare. Artur
war für Gradina: »weil es dort mehr Staub gibt,« setzte er leise
[bookmark: page240] hinzu.
Staub – das haßte Onkel Heinrich nämlich. – Also nach Gradina.

		»Langsam, Maria, langsam!« greinte der Onkel ein um das
andremal.

		Bei der Biegung vor dem Ort wollte Artur in die Zügel
greifen.

		»Hände weg!«

		»Laß ihn nur, laß, Maria, er kann es wohl besser als du,« sagte
der Onkel, »er hat ja Reiten gelernt.«

		»Aber nur auf einem Pferd,« erwiderte ich bös.

		Das reizte den Herrn Cousin.

		»So viel wie du kann ich schon noch, vorlaute Kröte.«

		Vorlaute Kröte!

		»So?« äffte ich ihm näselnd nach. »Frag einmal den Fohlenhirten,
was der von dir hält.«

		»Was versteht der vom Reiten!«

		»Ah! Der hat schon Fohlen geritten, als du noch ›Hoppa–Papa‹
machtest. Und im Winter muß er den Pferden alle Mucken austreiben,
die du ihnen im Sommer beibringst.«

		Artur hätte nun gern gerauft, aber der Onkel wollte es nicht
dulden – mit Rücksicht auf seine körperliche Sicherheit.

		»Bist du gleich still und gibst auf die Pferde acht, du Trude?
Meinst du, ich will mir bei euch einen Leibschaden holen? Eine
liebe Nichte! Erst [bookmark: page241] der Cousin! Und der Papa, wenn man es ihm
erzählt, ist stolz darauf. Schöne Familie das!«

		»Onkel,« rief ich drohend, »meinen Papa laß aus dem Spiel!«

		Fünf Minuten später stritten Artur und ich schon wieder. Diesmal
langte er über die Zügel weg nach der Peitsche – er fand, das
Handpferd liege nicht im Geschirr. Ich borte ihn mit dem Ellenbogen
weg, und als er immer noch keinen Frieden gab, nahm ich alle Zügel
englisch in die Linke und machte mich bereit, mit der Rechten
seinen Übergriffen zu wehren.

		»Wär ich nur nicht mitgefahren!« stöhnte der Onkel. »Das nimmt
kein gutes Ende. Wir fallen noch allesamt in den Graben.«

		Es kam aber ganz anders.

		Onkel klagte sehr über den Staub. Von Gradina nach der Pußta
führt außer der Straße auch an den Mühlen vorbei ein Weg – ein
schmaler Weg, er ist nicht so staubig. Wir fuhren an den Mühlen.
Ich ließ die Gäule los, was sie laufen wollten. Onkelchen mahnte
vergebens zum Verhalten. Artur grunzte vor Vergnügen wie ein
Wildschwein. – So holten wir einen Bauernwagen ein, der langsam des
Weges zog. Vorfahren konnten wir nicht, dazu war es dort zu
schmal.

		Und wer lenkte den Bauernwagen? Wlado [bookmark: page242] vom Bundschuhmacher aus
Gradina, dem ich gestern den Kiesel an den Kopf geworfen hatte. Er
blickte zurück – und als er sah, daß es nicht der Herr Graf war,
der da hinter ihm kam, schrie er:

		»He, Eselin! Möchtest du gern vor?«

		Und hieb wie närrisch auf die Pferde ein.

		Ich ihm nach.

		»Warte, du Lump, ich werd dich lehren, mich verspotten!«

		Onkel Heinrich fluchte gottlos über den Staub, den Wlado vorn
machte – aber ich ließ nicht locker. Immer drauf, hinter Wlado her.
Er schlug seine Pferde – ich meine. Es war eine höllische Jagd – in
einer Wolke, so hoch wie die Pappeln, die den Weg einsäumten.

		Bei der ersten Mühle wird der Weg breit. Ich fuhr Wlado links
vor – aber nur so weit, wie meine Viererpeitsche reichte. Dann
wandte ich mich um und ließ dem Lausbuben die Schnur um die Ohren
pfeifen.

		Er schlug zurück. Doch seine Peitsche war ja viel zu kurz und
erreichte mich nicht.

		Lang kämpften wir – Bord an Bord, wie zwei Kriegsschiffe – Wlado
drei, vier Schritte hinter mir. Wenn er jagte, jagte ich auch.
Hielt er sein Gespann, so stoppte auch ich – und knallte rastlos
mit der Viererpeitsche zurück nach Wlado. Er [bookmark: page243] konnte kein einzigesmal zu
mir langen. Onkel Heinrich schrie hinten, als stäke er am Spieß.
Ich hörte nicht auf zu hauen, bis Wlado geschlagen und zerschlagen
zurückgeblieben war.

		Ein Jammern und Klagen hinter uns.

		Da saß ...

		Ja, da saß Onkel Heinrich, ein Bild des Elends. Rot, gelb, grün,
blau im Gesicht, wie der schönste Regenbogen. Ach, kein Hieb, den
Wlado getan hatte, war umsonst getan worden: mich trafen sie nicht,
aber der Onkel hatte sie alle abgekriegt.

		»Trude! Trude!« preßte er zornig hervor. – Aber jetzt machte ich
mir gar nichts mehr daraus.

		Onkel Heinrich fuhr vierundzwanzig Stunden später weg. Er ist
auch seither nie wieder zu Besuch gekommen.

		Als der Herr Graf von Onkels Abenteuer hörte, hielt er sich die
Seiten und tanzte auf einem Bein. Ich hatte gar nicht gewußt, daß
er den Onkel so wenig leiden mochte.

		Und der Herr Graf ließ mir von da an jedes Vierteljahr den
gleichen Deputat ausgeben wie seinem konventionierten
Paradekutscher: sieben Metzen Halbfrucht, drei Metzen Mais,
achtzehn Wiener Pfund Fett und vierthalb Oka Salz. [bookmark: page244]

	
		
		Wiederkehr.

		(1899)

		Zehn Jahre schon wohne ich mit meinem Mann auf einer Pußta
jenseits der Drau. Habe ichs nicht schon erzählt, wie er Abschied
vom Militär nahm? Landwirt wurde? Und wie ich ihn heiratete – Artur
Kolinsky?

		Mein Jüngster, Harro, ist ganze neun Jahre alt geworden und hat
meine Heimat, die Pußta Ilintzi bei Gradina, überhaupt noch nie
gesehen. Nun waren wir unterwegs dahin.

		Harro jubelte: »Zum Großpapa!« In mir jubelte es: »Nach Haus!«.
Bin ich auch dort hinter den Wassern verheiratet: daheim bin ich
doch nur auf der Ilintzipußta, wo ich aufgewachsen bin, bei
Papa.

		Ein trüber Regentag, der zehnte schon. Rein zum Auswachsen ists.
Das denkt wohl auch der Weizen; er läßt tottraurig die triefenden
Ähren sinken und wächst aus. Denn er ist schon lang vor dem
Landregen in Kreuzen gewesen. Einen Zentner wiegt jede Garbe mit
dem Wasser, das darinnen ist.

		Warum man doch den Neujahrstag in den Winter verlegt hat? Auf
den ersten August sollte er fallen. Wenn das Getreide gemäht und
gebunden ist, dann ist Silvester: ein Jahr um.

		Hier Weizen, der auswächst – dort schwindsüchtiger [bookmark: page245] Mais, wieder
einmal vom Hagel gefällt: die Bilanz des Jahres. Wär nicht besser,
gleich jetzt ein neues zu beginnen?

		In Gutta machten wir Mittagstation, fütterten die Pferde und
uns. Ein Eckchen blauen Himmels hatte bescheiden und verheißend
durch die Wolken geguckt und wurde zusehends größer. Als wir Gutta
hinter uns hatten, war Sonnenschein über den rauchenden
Gefilden.

		Nun ists nicht mehr weit nach Ilintzi. Bei Papa hat es wenig
geregnet; je näher wir kamen, desto trockener fanden wir den
Weg.

		Eine Stunde noch, dann sah man die Pappeln der Ilintzer Linie.
Dahinter schimmerten große gelbe Schober. Papa hatte also vor dem
Regen eingefahren.

		Bald sah man den Rauch der Lokomobile aufkräuseln – und als die
Pferde durch eine ewige, vierdimensionale Kotpfütze Schritt gingen,
da hörte mans auch surren: man drosch auf Ilintzi.

		»Fahr gleich zur Dreschmaschine!« sagte ich dem Kutscher – ich
wußte schon, wo ich Papa finden würde.

		Wir fuhren. Aus dem Dreschkasten stieg ein Staubschwaden,
Sonnenglast wob sich darein. Auch in den braunen Rauch der
Lokomobile drang ein Strahl. Von den Getreidebergen warf man die
[bookmark: page246] Garben
in den brummenden Dreschkasten, und hurtig trug der Elevator das
leere Stroh vom speienden Schüttler fort auf einen eben begonnenen
Schober. Militärgrenzer in weißer Tracht, mit breiten Gurten um die
Lenden, mächtige gebräunte Kerle, stampften das Stroh nieder.

		»Marius!« jauchzte Papa. – Ich heiße längst wieder Maria – nur
er gibt mir immer noch den Namen, mit dem er vormals seine Einzige
gerufen hat.

		Ich flog ihm vom Wagen hinab in die offenen Arme.

		Mein zweiter Blick galt der Dreschmaschine.

		»Das ist ja gar nicht mehr die alte,« sagte ich fast traurig. Es
war eine kleine, armselige, ganz moderne Garnitur.

		»Nein, die alte ists nicht. Aber du bist grade zurecht gekommen,
um von der alten Abschied zu nehmen. Heute wird sie
abmontiert.«

		Papa führte mich zur alten Müschine. Der Rote Kohn aus Gradina
hatte sie, wie sie stand, gekauft, und ließ sie abmon.... nein,
schlachten ließ er sie.

		Die Schlosser wanden eine Schraubenmutter um die andre aus den
verrosteten Lagern, sprengten die Nieten, warfen Eisen zu Eisen,
Messing zu Messing.

		[bookmark: page247] Ein
müder Greis sah ihnen zu. Das war Eßlinger, der frühere Schaffner,
jetzt Futtermeister auf Ilintzi.

		Er begrüßte mich als alte Freundin und fand auch gleich meinen
anheimelnden Spitznamen von ehemals: Junker. Sauer genug hatte ich
mir ihn, weiß Gott, erworben.

		Das also ist die Ruine meiner lieben Dreschmaschine!

		»Ob Sö sich noch erinnern, Junker,« sagte Eßlinger, »wie daß dö
Maschin is kummen af 'n Majur (Meierei)?«

		»Gewiß, erinnere ich mich.«

		»'s sein vieli Jahr.«

		»Ja, schier zwanzig ...«

		»Just zwanzig Jahr, Junker. Und ob Sö sich noch erinnern, wie
daß Sö mich immer mit 'm Wasser aus 'm Probierhahn angspritzt ham,
wie S' noch a jungs Madel waren? Und wie Sö des Stroh gschleppt ham
trutz den Kutscherskindern – indem daß damals noch ka Ellevater
nindersch (nirgends) net war?«

		»Ja, daran erinnere ich mich genau.«

		»Und wie Sö amal am Abend nachm Dreschen ham a Packl Waschblau
inn Vorwärmer gschütt? Alsdann, wie sich der Franzel, was der Hazer
war von dera Maschin, im Vorwärmer badt hat, is er [bookmark: page248] blau gwest wia–r–a
Brombeerkolatschen. – Wissen S' des noch?«

		»Freilich weiß ichs.« (Der Mann kompromittiert mich vor meinem
Sohn.)

		»Und wie dö Maschin amal grepriert is worn, und des Mannloch war
offen, und Sö ham feine schöne weiße Kitteln anghabt und san ins
Mannloch nein und ham drinnet pumpert, daß der Franzel, was der
Hazer war, glabt hat, es san Geister? – Wie man S' füri gholt hat,
waren schworz wia–r–a Rabenviech. – Wissen S' dös noch?«

		»Als wärs gestern gewesen.«

		»Ja, segen S', Junker – mir zwa, dö Maschin und i – mir san
altes Eisen – ka Mensch kunnt uns mehr brauchen. Heunt begrabt man
d' Maschin – moring kummt der Rote Kohn mit dera Sensen und holt
mi. Und grad jetzend, wo i anfanget gscheider zu wern, muß i fort
von dera Erden. – Vor dreißig Jahr, wie daß dö Maschin hätt kummen
sollen, da hat kaner in ganz Schlawonien gwüßt, wie daß a so a
Maschin ausschaun tut. Der sölige Meister Michel hat uns damal
derzählt, wie daß s' is, und i habs richtig glabt. Jetzend waß i,
daß er uns alli für an Narrn ghalten hat – hats selber net gwüßt. –
Und damal, wia–r–i dumm war, hab i mein Dienst gmacht. Heunt,
[bookmark: page249] wo i
gscheit bin, bin i z' schwach. 's is an Ölend af dera Welt.«

		Da kam Franzel dazu, der einarmige Alte. Der Transmissionsriemen
hatte ihm einmal den andern Arm abgerissen.

		»Siegst,« rief er der Maschine zu und hob drohend seine Hand,
»jetzend hat deini Uhr a gschlaga. Drei Zähnd hast mi kost und an
Arm.«

		Ich ging zum Roten Kohn und erbat mir die alte Lokomobilpfeife
als Briefbeschwerer.

		Er lächelte und gab mir sie. Ahnte gar nicht, welch kostbares
Andenken er mir da geschenkt hatte. [bookmark: page250]

	
		
		So zwitschern die Jungen.

		(1897)

		Wir haben uns auf Ilintzi installiert. Wo ich einst als kleines
Mädchen tobte, da tuts jetzt mein Ältester und Einziger –
Harro.

		»Gibts denn keine Söhne, die ihren Müttern gleichen?« fragte ich
mich oft in Harros ersten Jahren. Ich sah es bei allen jungen
Frauen meiner Bekanntschaft: die Erstgebornen waren
selbstverständlich »dem Papa wie aus den Augen geschnitten.«

		So lang Harro ein lockiges Baby war, reklamierten ihn von Artur
und seiner Mutter an bis zur entferntesten Gliedkusine alle als
einen echten und rechten Ihren. – Als er aber erst mit Hilfe des
Fohlenhirten eine Spazierfahrt im Brunneneimer machte, um zu sehen,
woher das Wasser käme – als er Papas Galastiefel der glänzenden
Röhren beraubte, um sie als Helm zu benutzen – da tauchten leise
Zweifel in der Seele meiner Lieben auf. Ich und mein Papa lächelten
und freuten uns.

		Die Zweifel der Gliedkusinen mehrten sich, als Harro sich eines
Sonntags starrköpfig weigerte, mit in die Kirche zu fahren. Er
müsse sein Gartenbeet durch Kanäle trocken legen, sagte er.

		Großmama, Arturs Mutter, machte ihm heftige Vorwürfe.

		[bookmark: page251] »Das
verstehst du nicht, Großmama,« antwortete Harro sehr bestimmt.
»Gräben ziehen und solche Sachen – das ist Jungenarbeit.«

		»Sonntag ist aber der Tag des Herrn.«

		»Dann hätte der Herr auch nicht am Sonntag regnen lassen
sollen.«

		Harro hat, wie ich vor Zeiten, zum Geburtstag einen kleinen
Rappen bekommen und ihn Jani genannt, weil ich ihm so viel von
meinem Jani erzählt habe. Er wacht eifersüchtig darüber, daß
niemand andrer als er Jani füttere, fahre und reite.

		Nun begab es sich vor einem Monat, daß Vetter Attila Kolinsky,
jetzt schon längst Rittmeister, samt Frau und Töchterchen zu Besuch
zu uns kam. – Mir fiel nicht ein, Harro ein Wort darüber zu sagen;
denn daß er so galant sein würde, Attilas kleine Nelli spazieren zu
fahren, hielt ich für selbstverständlich.

		Harro nicht. Ihm war Nelli von Herzensgrund zuwider. Sie hatte
hübsche Kleider an und benahm sich überaus artig – Eigenschaften,
die meinem Harro sehr mißfielen. Er nannte sie einen Stadtfratzen
und verachtete sie tief. Machte also auch keine Miene, sie in
seinen Ponywagen zu laden.

		Ich nahm ihn deswegen einmal vor. Allein er blieb trotzig; Jani
gehöre ihm, er werde reiten und fahren, wann er wolle.

		[bookmark: page252]
In solchen Fällen gibt es nur ein Argument mütterlicher Autorität,
und das brachte ich auch vor. Harro weinte, versprach, von nun an
brav und galant zu sein – und ich bog meine Reitgerte wieder
grade.

		Am andern Morgen sollten Nelli und er ausfahren – Nelli freute
sich schon sehr.

		Am andern Morgen war von Jani, Harro, dem Wagen und allem
Zubehör keine Spur zu entdecken.

		Na, der kann sich freuen, wenn er heimkommt! Nelli wurde
indessen durch andre Zerstreuungen entschädigt und auf den
Nachmittag vertröstet.

		Es wurde Nachmittag – von Harro kein Schatten.

		Am Abend kam verzweifelt die Köchin:

		»Gnä Frau, wie soll ich den Rehbraten transchieren, wann ich
kein Beil hab?«

		»Wo ist es denn?«

		»Ich weiß nit. Wird schier der junge Herr mitgenommen
haben.«

		»Mit dem großen Messer also,« riet ich.

		»Des große Messer is auch verschwunden.«

		Frau Kolinsky sagte:

		»Kusine, ich beneide Sie um Ihre Ruhe. Wenn meine Nelli seit dem
Morgen verschollen wäre – ich hätte mir schon lang die Haare
ausgerauft.«

		[bookmark: page253] »Da
ist doch weiter kein Grund zu einer Aufregung,« meinte der
Rittmeister. »Der kleine Racker wird halt irgendwo bei Bekannten
sein.«

		Ich glaubte es nicht, behielt aber meine Ansicht für mich. Eine
flüchtige Umschau ergab den Abgang eines Flaubertgewehrs und einer
Jagdtasche. Dem ausgestopften Seeadler in Papas Arbeitszimmer war
der Stoß ausgerissen. Das Stubenmädchen ging mit einer desperaten
Frisur umher – ihr Schopf war verschwunden.

		Ein merkwürdiger Tatbestand. Ich setzte mich hin und bot meine
Phantasie auf, um mich zwanzig Jahre jünger zu denken. Was hätte
ich in Harros Alter mit all diesen Gegenständen begonnen?

		Da wußte ich ganz genau: Harro spielte irgendwo Indianer. Das
Küchenbeil ist sein Tomahawk, die andern Sachen seine Rüstung. Der
Schopf ein Skalp; das Küchenmesser ein Dolch; der Adlerstoß
Auszeichnung des Häuptlings. Natürlich war Harro Häuptling.
Irgendwelche andre Buben die Unterindianer.

		Obwohl Attilas Frau es sträflichen Leichtsinn nannte, wartete
ich bis zur Abenddämmerung, ob Sehnsucht und Hunger meinen Sohn
nicht in die Arme seiner Mama treiben würden.

		Als das Warten vergeblich war, gab ich dem [bookmark: page254] alten Kühhalter vertraulich
einen Befehl ... Der Kühhalter nickte lächelnd.

		Nellis Mama war entschieden nervöser als ich. Sie weigerte sich,
schlafen zu gehen, und wußte die schaurigsten Geschichten zu
erzählen von geraubten, von entführten Kindern. Die arme,
gefühlvolle Nelli brach in Weinen aus und grämte sich schon über
das Schicksal ihres Vetters.

		Endlich gingen wir zur Ruhe. Ich blickte prüfend den Himmel an
und war sehr erfreut, als er voller Sterne stand.

		In der Nacht hörte ich Hufschläge und gleich darauf die Stalltür
knarren; schließlich: schlafen konnte ich doch nicht.

		»Gott im Himmel, Kusine,« sagte mir die Rittmeisterin beim
Frühstück, »Sie müssen Harro doch suchen lassen. Ich verstehe Sie
nicht.«

		»Ja, ja, Maria, jetzt ist endlich Zeit,« fand auch Artur.

		»Laßt nur,« sagte ich und lachte, »vor Mittag kommt er
gewiß.«

		Sie zuckten die Achseln – dann saßen wir da und warteten. Wir
waren in der Laube im Garten hinter dem Haus.

		Eben läutete man zum Füttern, als ich ... ihn kommen sah.
Langsam schob er sich durchs Gittertor herein; grenzenlose
Beschämung war in dem [bookmark: page255] schmutzigen, verstaubten Gesichtchen – die
Tränenbäche zogen kleine Streifen darüber. Den stolzen Skalp
schleifte er nach – nicht zum Vorteil des Schopfes.

		Ich blieb ruhig. Die andern bemerkten ihn nicht.

		Plötzlich nahm er einen Anlauf und prallte auf mich.

		»Mama! Mama!« rief er und bohrte den Kopf in meine Brust.

		Er tat mir leid, der arme Schelm.

		»Harro, sag, was ist geschehen?«

		»Mama! Mama!« jammerte er – und endlich brachte ers, von
Schluchzen unterbrochen, heraus:

		»Man ... hat ... hat ... mir den Jam, meinen Jani
gestohlen.«

		»Wo hast du ihn denn stehen gehabt?«

		Da fiel ihm erst sein Streich wieder ein. Er gab keine Antwort
und weinte.

		Sein Jammer dauerte mich. Ich konnte mir so gut vorstellen, wie
ihm zumut war: sein Jani, sein liebes Pferd gestohlen.

		Ich faßte ihn an beiden Armen und sagte:

		»Harro! Ich weiß, wo Jani ist.«

		Und richtig wollte er sich losreißen.

		»Im Stall,« johlte er.

		[bookmark: page256] Die
Tränen waren im Nu versiegt. Er wand und krümmte sich, um sich aus
meinen Händen zu befreien.

		»Harro, du gehst jetzt in dein Zimmer, wäschst dich und kommst
nicht hervor, ehe ich dich hole. Sonst siehst du deinen Jani
niemals wieder.«

		Ich sagte es eindringlich und drohend. Das wirkte.

		»Ja, Mama, ich will alles tun,« antwortete er, »nur laß mich
los!«

		Er flog davon wie eine Schwalbe.

		Frau Kolinsky sah mich fragend an.

		»Kusine, wenn ich Harro hätte suchen lassen, da wäre er der
Stolze gewesen und hätte mir Bedingungen gemacht. Zum Beispiel:
wenn ich ihm hundert Drahtnägel gebe, einen Gummischlauch und Papas
Sporen – dann käme er zurück. Sonst nicht. – Ich zog also vor, ihm
den Jani stehlen zu lassen. Ich wußte, daß ihn das nach Hause
treiben wird.«

		Ich ging zu ihm ins Zimmer. Er hatte sich flüchtig gewaschen,
mit zwei Bürstenstrichen sein Haar geglättet und kleidete sich in
fieberhafter Eile an.

		Ich furchte die Stirn in finstre Falten und hielt folgende
Rede:

		»Harro! Ich hoffe, du weißt, wie abscheulich du dich aufgeführt
hast. Du tust, als wäre alles [bookmark: page257] gut und verziehen, weil du plärrend
heimkommst. Du hast dich nicht nur gegen Nelli unfreundlich
benommen – Nelli ist ein liebes, artiges Kind und sollte dir zum
Muster dienen – du bist auch keck und ungehorsam gegen mich
gewesen.«

		Mein Sohn war mit seiner Toilette fertig. Seine Stimmung hatte
umgeschlagen.

		»Du brauchst mir nicht zu erzählen, wie Kinder sein sollen,
Mama,« sagte er wegwerfend.

		»So?«

		»Ja. Denn du hast sogar Zigeunerpferde gestohlen, als du in
meinem Alter warst – und der Gouvernante hast du die Zähne in den
Brunnen geworfen – und deinem Onkel Heinrich hast du ein Pferd
geborgt, das sich im Wasser niederlegte.«

		»Ja, woher weißt du das alles?« fragte ich unvorsichtig und
verblüfft.

		»Habs gelesen – in einem Buch. Von mir hat noch nie was in
Büchern gestanden, Mama. So arg treib ichs nicht.«

		Ich machte einen letzten Versuch, meine Ehre zu retten.

		»Na, dann hast du wohl auch gelesen, wie ich Onkel Heinrich um
Verzeihung bitten mußte?«

		»Ja – das auch.«

		»Also mußt du dich bei Nelli entschuldigen.«

		»Ich?« fragte er mit ungläubigem Staunen.

		[bookmark: page258]
»Gewiß – ich habs doch auch tun müssen.«

		»Du? Du warst ein Mädel,« erwiderte er großartig.

		Ich weiß, es war gegen alle Regeln der Pädagogik, aber ich
konnte nicht anders: ich nahm den ungeberdigen, stolzen Jungen in
meine Arme und küßte ihn stürmisch.

		Dann ließ ich ihn zu Jani laufen.

		Ende.

		Druck der Spamerschen Buchdruckerei in
Leipzig.

		 

	