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		Erster Teil

		Die Schlachten von Lodz und Limauowa hatten (um den
1. Dezember 1914) Keile vor die russische Dampfwalze
geschoben.

		Die Front des Feindes blieb monatelang an der Pilitza, Nida, am
Dunajetz, der Biala und längs dem Karpatenkamm.

		Durch unsre Siege war den Russen die Straße nach Berlin und Wien
verlegt. Sie mühten sich nun, über die Karpaten nach Budapest zu
kommen; rannten Monate hindurch an – mit nie erlebter Gewalt;
rauften bis zum Weißbluten.

		Oesterreicher, Ungarn, Deutsche hielten stand. »Die Karpaten
sind die Grabhügel des russischen Heers geworden.«

		Da brach anfang Mai 1915 Generalfeldmarschall v. Mackensen
in Westgalizien durch; die ermatteten Linien des Zaren wurden
aufgerollt; ein Siegessturm fegte die Russen zurück bis an den
Bug.

		Damals schickte mich der Krieg, den ich begleiten und
beschreiben sollte, wieder einmal weit nach Osten – und ich
durchzog das Gebiet von der Biala an, die Ostschlesien von
Halbasien scheidet, bis ins wolynische »Festungsdreieck.«
Vierhundert Meter vor den russischen Schützengräben endete die
Fahrt. Hier mein Tagebuch.

		Philippopel, 22. Juni 1917.      
 

		 

		Galizische Fahrt.

		19. August 1915.

		Ein freudeloser Morgen bei Dzieditz. Der riesige Königspalast
Galizien hat die denkbar häßlichste Einfahrt; grade der Westen,
diese Wirrnis von trüben Tümpeln und schmutzigen Fabriken sieht
aus, als wollte sie den Eindringling absichtlich schrecken; das
Gelände ist kahl; der Reichtum, die Flöze sind tief in den Boden
vergraben.

		Ende Juli stand in dem und jenem Blatt zu lesen, dem
deutsch-österreichisch-ungarischen Angriff wäre ein neuer
Verbündeter erstanden in furchtbaren Regenbächen, die sich von den
Karpaten auf die podolische Ebene ergössen und den Russen die
Rückzugslinien versperrten. Damals herrschte aber in Wahrheit dort
noch Trockenheit. Erst eine Woche später neigte der Himmel seine
Kannen wieder, und der östliche Hochsommer war da; man kann sich
ihn richtig erst vorstellen, wenn man weiß, daß der August der
regenreichste Monat des polnischen Jahres ist.

		Die Bauern haben es geahnt und die Ernte hastig eingebracht. Die
meisten Stoppelfelder sind [bookmark: page014]14 sogar gestürzt. Nur der
Hafer steht noch in Halmen – so schütter und mager, daß er nicht
auf viel Kornsegen schließen läßt. Dazwischen die schmalgebeetelten
dunkelgrünen Kartoffeläcker, blühender Raps, Flächen von Weißkohl,
die so charakteristisch für die galizische Landschaft sind. Die
Saubohnen beginnen sich zu bräunen. Und Klee, viel Klee. Immerhin
merkwürdig, daß Kriegsgefahr, Krieg und Leutemangel die
Landwirtschaft so wenig gestört haben. Den Bauer treibt eben ein
unbezwinglicher Drang, seine Scholle zu bestellen; er sät und mäht
auch noch unter Schrapnellen.

		Die Bahnen hierzulande sind nie sehr sauber gewesen, sie sind es
nach einem vollen Feldzugsjahr erst recht nicht. Die kleinen
Stationsgebäude stehen vernachlässigt; weiter im Land zeigen sich
noch die Schießscharten, die man im vorigen Herbst, als die Russen
nahten, durch die Ziegelwände gestoßen und seither noch nicht
zugemauert hat. Das Heer erneuerte die Brücken, das alte Holz liegt
morsch daneben als Denkmal der ehemaligen Landesverwaltung. Die
Lokomotiven stehen zitternd unter Dampf wie abgehetzte Lasttiere,
denen man keine Stunde der Erholung, der Pflege gönnt. Die Wagen
kalkbespritzt. Viel deutsche und belgische Wagen darunter. Einer
trägt die verwischte Kreideaufschrift »Valenciennes« und ganze Züge
die auffälligen gelben Sterne der deutschen
Feldeisenbahnleitung.

		[bookmark: page015]15 Auf
diesen Trains ziehen gleichzeitig zwei Stämme nach Osten, immer nur
nach Osten: kräftige, muntere Soldaten und eine bedrückte, blasse
Bürgerschaft. Soldaten beider Heere; einzelne Offiziere, die vom
Heimaturlaub, vielleicht aus den Spitälern des Hinterlandes kommen
und nun, in Wien oder Berlin blitzblank ausgerüstet, unterwegs nach
ihren Regimentern sind; oder neugebildete Ergänzungsabteilungen –
Mann, Roß und Kriegsgut. Sie alle reisen und reisen – den Tag, die
Nacht – fragen sich durch und reisen weiter auf das Ziel los, einen
Truppenkörper, der sich ebenfalls stündlich weiterbewegt, den
weichenden Russen nach, und eingeholt werden muß vor Brest-Litowsk,
vor Kowel oder sonst irgendwo. Auf den Stationen sieht man Züge mit
Kranken und Verwundeten von Osten kommen.

		»Was Neues auf dem Kriegsschauplatz, Kamerad? Brest-Litowsk und
Kowel schon genommen?« Das fragen die Blitzblanken voller Spannung
und atmen auf, wenn der Verwundete verneint. Gott sei Dank, die
Blitzblanken werden noch mittun können. Der Verwundete wieder
streckt die Hände nach Zeitungen aus – er hat wochenlang keine
gelesen.

		Und die blassen Leute vom Zivil? Juden sind's in Plüschhüten und
Lüsterkaftans; Frauen in schlumpigen Kleidern, mit Goldarmbändern;
lockige Kinder mit runzligen Gesichtern, [bookmark: page016]16 rotgeränderten Augen –
alle, alle Nomaden seit Jahr und Tag. Kleinbürger sind auf Reisen
sonst gesprächig – diese hat das Leid stumm gemacht. Was sollten
sie einander erzählen? Es hat jeder das gleiche durchgelitten. Sie
pilgern nach der Heimatstätte und wissen doch, daß sie einen
Schutthaufen finden, weinen und mutlos umkehren werden, um das
Leben, wenn man es doch neu beginnen muß, wenigstens auf einem
dankbarern Grunde aufzubauen.

		In Oswjetschim, da sind die Ausläufer des Kohlenreviers, man
sieht Bohrtürme im Nebel. In Trzebinja ragt eine Orgel von
Schloten, Petroleumfässer türmen sich zu Bergen. Rauchende,
erstickend fleißige Industrie. Neben ihr kommt die Landwirtschaft
nur kümmerlich fort; stellenweis breitet sich eine ockergelbe
Sandwüste, und darin ragen, als hätte man sie eben erst
hineingesteckt, schief und wurzellos blutarme Birken und Föhren,
die wie Pinien aussehen Die Zäune an den Gehöften sind zerrissen,
Astern und Kapuzinerkresse entflohen der Haft und haben sich am
Rain außerhalb der Gärten angesiedelt.

		Je näher ich Krakau komme, desto häufiger gibt es
Schützengräben. Sie mußten zum Glück nie besetzt werden, scheinen
aber wie für die Ewigkeit gemacht und werden – nachlässig, wie das
Volk hier ist – so bald nicht verschwinden. Ob auch ein Frühjahr,
ein Sommer darüber hinging – man sieht noch heute deutlich [bookmark: page017]17 die Stellen,
wo die Schanzarbeiter damals Rasenziegel ausstachen; denn auch die
Natur nimmt sich hier keine rechte Mühe, die Wunden des Krieges zu
verbinden.

		In Krzeschowitze ist ein riesenhafter Steinbruch des Grafen
Potocki. Der rotlila Porphyr geht in langen Eisenbahnzügen nach dem
Osten, um dort die Straßen zu pflastern. Beton und Stein – dem
Krieg sind sie so nötig wie Brot, Fleisch und Schießpulver.

		Dann ist Krakau da. Der Kosciuszkohügel, ein andrer Turm von
Babel. Die prächtige, gotische, barocke Stadt. Ich weiß, sie ist
ausschließlich und seit jeher polnisch – und doch empfinde ich sie
immer als deutsch. Wer da innig erfahren will, wie grundverschieden
das polnische vom östlichen Wesen ist, wie nah verwandt es ist dem
deutschen Westen, der muß Krakau aufsuchen und erleben, die
verwitterten Wunder der kostbaren, köstlichen, königlichen
Stadt.

		In Krakau auf dem Bahnhof sah ich einige Dinge, die mich wie
Vorboten des Friedens grüßten: es rollte ein Train an mir vorbei,
nach dem Kriegsschauplatz zu, der kunterbunt durcheinander
Geschütze und Säemaschinen trug, ganze Batterien von Säemaschinen.
Und noch etwas: es stehen Wagen da, in denen sich die Familien
flüchtiger Eisenbahner aus Ostgalizien angesiedelt haben; die Wagen
sind von grellrot blühenden Bohnen über- und überwuchert, Bohnen,
die im [bookmark: page018]18
Stockgleis wachsen . . ., die da in den Bahndamm
gepflanzt worden sind, weil man wußte, daß der Wagen unbewegt den
Sommer hindurch stehen bleiben wird . . .

		In Krakau stieg ein junger Kaplan zu mir ins Abteil und fuhr mit
bis Dembitza. Ich fragte ihn gleich um das Schicksal seiner
Amtsbrüder in Tarnow – jener drei, die der Russe mit sich
geschleppt hat. Pater Mroz von Kolbuschowa soll in Astrachan
interniert sein, mit ihm der Hilfspriester Urbanski. Professor Rec,
von dem es hieß, er sei erschossen worden, hat sich nie wieder
gemeldet.

		Der Kaplan hat die Russenzeit in Dembitza miterlebt und weiß
davon hunderterlei Erschütterndes und Erheiterndes zu erzählen: von
kindischen Kosaken, die in Damenhüten, mit Sonnenschirmen
spazierten; von einem Kommandanten, der den Viertelschlag der
Turmuhr für ein Signal an die Oesterreicher hielt – in seiner
Heimat schlagen keine Uhren. Der Regimentspope verkaufte die Möbel,
zuletzt sogar die Fenster seines Quartiers. Ein Tscherkesse schoß
nach einer Frau und deren kleinem Kind, als sie ihm nicht zu willen
war, und verletzte beide schwer; dem Kindchen mußte der Arm
abgenommen werden.

		Eines Tages rief der Arzt der Kosaken – jawohl, der Arzt – einen
Faktor zu sich und bot ihm »ersparten« Hafer zum Kauf an. Der
Faktor [bookmark: page019]19
hatte keine Lust, das kleine und doch so gefährliche Geschäft zu
machen – wieviel Hafer konnte ein Arzt wohl zu vergeben haben? Es
war aber eine ziemlich große Menge – 6000 Pud, fast
100 000 Kilogramm.

		Einmal wieder kam ein donischer Reiter auf die Pfarre und sah
sich prüfend darin um.

		Dem Kaplan schwante nichts Gutes. »Was suchst du hier?« fragte
er mißtrauisch.

		»Herr Pfarrer, ich komme, dein Eigentum bewachen (warowatj).«

		»Ich glaube, eher stehlen (zwarowatj). Scheust du nicht die heiligen
Bilder?«

		»Herr,« rief der Kosak, »ich bin ein frommer Christ – und wenn
ich dir alles stehlen sollte – die Heiligenbilder rühre ich nicht
an.« Er trottete aber dann gutwillig von dannen.

		Als der Kaplan ausgestiegen war, in Dembitza, da war ein
Unwetter erstanden, der Sturm blies den Eisenbahnzug vor sich her
und jagte ihn mit der Peitsche seiner Blitze. Der Regen spülte des
Abteils Fenster.

		Das dauerte bis Rzeschow. (Rzeschow heißt die Stadt auf deutsch;
wie mag sie sich erst polnisch nennen?) Dort führte mich in
schwarzer, gießender Nacht eine Ordonnanz des
Etappenstationskommandos durch Mäanderwindungen stockfinstrer
Straßen in mein Nachtquartier, das Hotel Cracovic.

		[bookmark: page020]20
Wozu gibt es Teppiche, die zerrissen sind, Lampen, die nicht
brennen, Klingeln, die nicht schellen?

		Morgen um fünf Uhr wird mein Zug weitergehen.

		 

		– 20. August 1915.

		Ich war mit Diener und Gepäck um fünf Uhr morgens zur
Weiterfahrt nach Osten angetreten, doch mein Zug lief mir vor der
Nase davon – mit einer Pünktlichkeit, auf die niemand, nicht einmal
die Bahnbeamten gefaßt gewesen waren; mit einer fast
betriebsstörenden Pünktlichkeit. Alles noch die Nachwirkung eines
Hofzugs, der gestern Abend die Strecke durchflogen haben soll – ich
weiß nicht, in welcher Richtung.

		In Verlegenheit kann man durch Versäumen eines Zugs im
Kriegsgebiet nicht kommen, wenn man mit dem militärischen Offenen
Befehl reist: man wartet einfach auf den nächsten Mannschafts- oder
Güterzug, der unfehlbar binnen einer halben Stunde gehen wird.
Inzwischen sollte ich, riet der Bahnhofskommandant, auf der
Verköstigungsstation frühstücken.

		Die Bahnhöfe in Mittelgalizien sind allesamt zerschossen und
verbrannt – man amtiert, wohnt, kocht, ißt in Bretterbuden. Ich saß
mit drei deutschen Offizieren am Tisch, die aus den Gegenden von
Brest-Litowsk, Cholm, Wladimir-Wolynskij gekommen waren und zu
irgendwelchen Zwecken [bookmark: page021]21 nach dem Westen und Norden sollten, jeder mit
einer andern Bestimmung. Alle aber hatten eben mit den Russen
gekämpft und waren über unsre Aussichten im Osten einer Meinung:
daß die Russen sich in diesem Krieg nicht mehr erholen werden; auch
dann nicht, wenn sie aus dieser oder jener Richtung Munition,
Kanonen, Männer bekommen sollten; auch dann nicht, wenn der Krieg
noch Jahre dauern wird.

		Denn das Rückgrat des russischen Heeres ist gebrochen, es fehlt
der rücksichtslos tapfere, der vorzügliche russische aktive
Offizier und ist nicht zu ersetzen. Die deutschen Herren hatten im
stehenden Gefecht, Graben gegen Graben, mit freiem Auge
bezeichnende Auftritte mitangesehen. Da war einmal drüben eine
Schützenkette der Moskalen lässig und feig gewesen; ein Leutnant
erschien mit der Nagajka, ging – im Gewehrfeuer der Deutschen –
aufrecht die Schwarmlinie durch und knutete Mann für Mann; man sah
Mann für Mann sich ducken und hörte sie winseln; solang der
Leutnant bei ihnen blieb, rauften sie wie Berserker; kaum war er
gefallen, ergab sich die ganze Schar.

		Von Rzeschow fuhr ich eine Strecke weit mit einer bunten
österreichischen Gesellschaft – einem Ulanenobersten, einem
Flieger, drei Feldpost- und Verpflegsbeamten. Der Flieger wußte mir
zu meiner heißen Freude zu berichten, daß sich einer seiner
bewährtesten Kameraden aus der [bookmark: page022]22 Gefangenschaft befreit hat;
einer, auf dessen Rückkehr jeder, der den entschlossenen Mann
kannte, bestimmt gerechnet hatte. Der Gefangene war ins tiefste
Rußland gebracht worden, in eine Stadt, die ihm von einer
Friedenssendung her bekannt war. Dort bewog er eine
Krankenschwester, ihm ihr Kleid und ihre Pässe abzutreten. Als
Schwester vermummt, hat er sich durchgeschlichen und dieser Tage
bei seinem k. u. k. Kommando vorgestellt.

		Wenig Städte sind in diesem Krieg so hart mitgenommen worden wie
Jaroslau. Ein kurzer Abriß der Ortsgeschichte, soweit sie mir
gegenwärtig ist:

		Die Sanstellung vor Jaroslau ist schon während des Krimkriegs
befestigt worden, wenn ich nicht irre. Gewiß ist, daß man eine
Zeitlang schwankte, ob man Przemysl oder Jaroslau ausbauen sollte,
bis man sich endlich für Przemysl entschied und Jaroslau zum
Außenwerk der Hauptfestung herabsinken ließ. In den ersten Wochen
dieses Krieges verstärkte man die Stellung dort und wollte sie zwei
Tage halten. Kommandant FML. v. Benigni. Die Russen (es
handelt sich hier um die erste Berennung von Przemysl, etwa den
20. September 1914) rechneten mit der Räumung nach zwei Tagen
und gingen den Feldmarschalleutnant gar nicht an. Was den
Kommandanten wieder bewog, den Brückenkopf einfach nicht zu
verlassen. Damals geschah es, daß ein russischer Gendarmerieoberst,
ohne um die [bookmark: page023]23 Programmänderung zu wissen, im Auto nach Jaroslau
einfuhr; er sollte da die Polizeigewalt übernehmen, fand aber die
Oesterreicher und Ungarn im Ort und geriet in unsre Hände – samt
all den Kisten schöner Damenwäsche, die der Herr Oberst unterwegs
in Galizien gesammelt hatte. In den Kisten des Gendarmen tickte
etwas. Man dachte an eine Höllenmaschine. I wo! Es waren
gestohlene Uhren.

		Die Russen mußten sich endlich wohl oder übel zu einer
Entwicklung ihrer Kräfte bequemen, und FML. v. Benigni zog
sich nach Erfüllung seiner Aufgabe, nach Sprengung der Werke,
Brücken und Vorräte zurück. Der Feind rückte ein.

		Für ganze drei Wochen; denn um den 10. Oktober wurde
Jaroslau von uns genommen und bis Anfang November – während der
Schlacht am San – gehalten. Die Stadt hatte also schon bis dahin
zweimal russisches, einmal unser Feuer empfangen. Diesmal hielt der
Granatenregen des Feindes fast einen Monat an. Ich habe Jaroslau
eines Nachts während dieser Beschießung auf einer verdunkelten
Lokomotive besucht und das bewegte Schauspiel des Bombardements
mitangesehen.

		Jaroslau blieb nach Abbruch der Schlacht am San russisch bis
Mitte Mai. Da eroberten es die Verbündeten in hartem Kampf. Unsre
Korps v. Arz, Kralicek, Roth, Kritek pflückten [bookmark: page024]24 Lorbeeren am
untern San. Die Armee Mackensen trieb hier ihren Angriffskeil vor,
um Przemysl von Norden zu umfassen. Es blieb kein Stein auf dem
andern in jenen Bezirken.

		Dennoch – so viel ich vom Zug aus sehen kann – Jaroslau ist aus
all den Fährnissen glimpflich weggekommen. Von der schönen großen
Kirche in Jesuitenbarock fehlt die nördliche Turmspitze, vom
südlichen Turm das Dach. Jede Mauer, ja, selbst die
Telegraphenstangen tragen Kugelnarben – doch die menschliche Natur
und Menschenwerk sind zäh: die Mauern wie die Telegraphenstangen
stehen. Der Friedhof hat sich ins Ungemessene vergrößert; mitten
unter einer Bataillonsmasse neuer Kreuze sehe ich einen Propeller
ragen: da ruht ein Flieger in ewigem Schlaf. Auch auf diesen
Friedhof wieder schlugen Granaten, deren Trichter nun voll Wasser
stehen. Tod auf Tod.

		Auf dem Bahnhof von Jaroslau mußte ich mich entscheiden, ob ich
über Przemysl und Lemberg weiterwollte oder über Rawa-Ruska. Meine
Papiere wiesen mich nach Lemberg; ich wählte aber den andern Weg
und tat sehr gut daran, wie sich später zeigte. Ich hätte das
Kommando, zu dem ich sollte, das Wiener Korps v. Kirchbach,
auf der südlichen Route schwerlich eingeholt.

		Wiederum konnte ich mich einem deutschen Zug anschließen.
Aeltester: ein Feldwebelleutnant. Er hielt eben Löhnungsappell ab –
um [bookmark: page025]25
einen Tag zu früh. »Aber östlich von hier kriegen die Leute wohl
nichts zu kaufen,« sagte er, »dann haben sie keinen Nutzen mehr von
ihrem Geld.« Das ließ sich die Mannschaft denn auch zu Herzen gehen
und brachte je 5 Mark 30 Pfennig, die Löhnung für zehn
Tage, womöglich noch an Ort und Stelle an. Die Judenkinder standen
mit Schokolade, rohen Eiern, Zigaretten, Zündhölzern bereit. Die
Preise wurden gleich in der Markwährung gefordert und bezahlt, die
Eier auf der Lokomotive gesotten. Die Mannschaft kriegte auch einen
regelrechten Imbiß: schönes Brot, Wurst, norwegische Sprotten,
Eidamerkäse. Ein russischer Gefangener stand stumm wartend mit
runden, unverwandten Augen dabei und verfolgte jeden Bissen mit den
Blicken. Nicht anders als ein bettelnder Hund. Kaum hatten die
Deutschen sich erhoben, da stürzte sich der Gefangene auf die
Käserinden, raffte sie armvoll zusammen und lief damit fort. In
einem versteckten Winkelchen fraß er die Beute – genau wie Hunde
tun – und maß knurrend einen Deutschen, der ihm nachgegangen war
und ihn doch nur störte, um ihn zu beschenken.

		Diese Russen sind nicht sattzukriegen. Und wenn sie unsre volle
Soldatenration erhalten, Brotzubuße, am Abend noch einen Mehlbrei
darüber – sie hungern. Die russischen Erntearbeiter zerreiben das
rohe Korn auf den Feldern und verschlingen es. Man könnte Rudel von
ihnen, [bookmark: page026]26
Heere, Hunderttausende nach Galizien bringen, damit sie das
zerstörte Land wieder aufbauen helfen; aber wer kann sie
verpflegen?

		Der Feldwebelleutnant (mit dem ich nun ein paar Stunden fuhr)
teilte sein Wagengelaß mit einem Sergeant, der im bürgerlichen
Leben bei der Halleschen Pfännerschaft angestellt ist – jenen
Halloren, die alljährlich beim König von Preußen vorsprechen, um
ihm seinen Tribut zu überreichen; ähnlich wie die Juden von
Preßburg unserm Kaiser zu Martini eine Gans bringen. Der Sergeant
hat daheim sein gutes Auskommen, ist beinah sechzig, also längst
nicht mehr dienstpflichtig, hat sich aber trotzdem seinem alten
Regiment, einem norddeutschen Truppenkörper, freiwillig
angeschlossen.

		»Meine vier Söhne sind im Feld,« erklärt er, »und ich will
nicht, daß sie einmal nach dem Kriege sich über den alten Vater
erheben, mich uzen und mir ein X für ein U vormachen. Da habe ich
mich sofort bei Kriegsausbruch gemeldet, bin aber erst jetzt
eingestellt worden. Wenn nu die Bengels einmal heimkommen und
wollen mir was flunkern, denn sage ich ihnen einfach: »Nee, nee,
Kinder! So is es nich. Euer Vater war ooch im Kriege, er weiß ganz
gut, wie es da zugeht.«

		Er schmunzelt und lacht – und nun erkenne ich plötzlich, warum
der Alte mir schon beim ersten Anblick so vertraut erschien: er ist
das lebendige Ebenbild meines armen ehemaligen [bookmark: page027]27 Batteriekameraden, des
Obersten Konstantin Dubail, der jüngst gefallen ist. Bei Stropko in
den Karpaten, Mitte Februar, habe ich ihn noch – just in einem
Gefecht – gesehen und nach so viel Jahren der Entfremdung
freudevoll begrüßt. Mit dem gleichen verschmitzten Lachen, wie es
der Hallore eben vorhin hatte, erzählte mir der Oberst damals, daß
sein ältester Bruder, der französische Armeekommandant General
Dubail, bei Soissons geschlagen worden wäre. Und freute sich
mächtig, der arme Oberst Konstantin. . . . Ein
erzkluger, grundgütiger Mensch, vorzüglicher Artillerist; die
Verlustliste Nr. 226 bringt mir nun die Nachricht von seinem
Heldentode.

		Die Gegend um Jaroslau sieht aus, als wären Erde, Himmel und
Bäume von jeher nur des Krieges wegen dagewesen: der Damm, um von
Infanteristen als Deckung angeschnitten zu werden, die Pappeln, um
in ihren Wipfeln Maschingewehre zu tragen, der San als Hindernis.
Die Deutschen haben eine Brücke über den Fluß gebreitet und sie
nach Kaiser Wilhelm benannt. Der Feldwebelleutnant wird nicht müde,
seine Mannschaft an die Fenster zu rufen, um alles, was es irgend
zu sehen gibt, zur Belehrung auszunutzen.

		»Wir fahren jetzt die Nordfront von Pertzemiesel lang,« beginnt
es. Mit ihren Feinden und dem galizischen Gelände werden unsre
Verbündeten unschwer fertig; die polnischen Namen sind [bookmark: page028]28 für ihre
Zungen Stolperdrähte. Der Feldwebel zeigt den Unteroffizieren
fachmännisch Schützengräben da draußen, die richtig, und andre, die
falsch angelegt sind. Er hat unzählige Merkmale zu nennen der
feinsten Unterscheidung für gute und schlechte Gräben. »Leute,
buddelt euch bloß nich am Waldrand in! Lieber rin oder hundert,
hundertfunfzig Meter vor! Der Feind greift sonst auf der Karte die
Entfernung, klabastert dir 'n janzen Wald ab und haut mit Jranaten
rin.« Zwischendurch während der Fahrt büffelt der Feldwebelleutnant
fleißig russische Vokabeln aus einem Handbuch.

		Wenn man die Deutschen, die Oesterreicher, die Ungarn im Krieg
sieht – die schlanken Reckengestalten unsrer Offiziere oder dieses
Muster von einem Feldwebel oder den Halloren im weißen Haar – man
fragt sich betroffen, wo denn die lächerliche kleine Menschheit des
Friedens geblieben wäre? Der Pfahlbürger, der seinen Schoppen haben
mußte, der Schulfuchs, der dummstolze Assessor, der politisierende
Sattlermeister? Ja, es ist eine große Zeit! Schauspieler sind zu
Roß gestiegen und streiten wie die Ritter, Schriftleiter stehen als
Horchposten in finstrer Nacht, der Briefträger liegt als letzter
Bedienungsmann sterbend über der zerschossenen Lafette. Die
Klempner, die Studenten, Bauern, Bergknappen da im Zug singen die
»Wacht am Rhein« mit einer Wärme, als sängen sie das Lied zum
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erstenmal; und weil's doch zum Kampf nach Osten geht, haben sie den
Wortlaut ein wenig umgedichtet:

		So lang ein Tropfen Blut noch fließt,

Wird jeder Russe aufgefpießt . . .

		Unbesiegte, unbewegliche Völker.

		Und überall heilige Gräber in dem unheiligen Land, Gräber, die
herrliche Menschen bergen, Erinnerungsstätten, die man vergessen
wird. Auch für mich steckt dies Mittelgalizien voll von
Erinnerungen. Mir ist, als hätte ich ein Leben hier verbracht. Ein
Feldzugsjahr schließlich – es zählt doppelt für die Dienstzeit,
hundertfach für die Erinnerung.

		Da sind russische Hügel mit schiefen Doppelkreuzen, deutsche mit
Helmen, liebevoll gepflanzte Birkenpfähle mit magyarischen
Aufschrifttafeln. Schon beginnt der Pflug des Landmanns über die
Male wegzuackern.

		In Horynjetz sah ich eine besonders schön gezierte Stätte. »Hier
ruht in Gott Musketier Lorenz des bayerischen Infanterieregiments
Nr. 22.« Ein Achselstück der Uniform war an das Kreuzchen
genagelt, ein weißblaues Fähnchen steckte dabei, eine rotweißgrüne
Schleife mit einer Marienmünze und Dutzende von Feldpostkarten mit
Grüßen von Kameraden, die vorbeimarschiert waren. Rund um das Grab
ein grünumsponnener Zaun, der Hügel mit Pelargonien bepflanzt,
Singrün und Agaven.

		[bookmark: page030]30 »Er
ist hier zu uns eingetreten,« sprach ungefragt ein blondes
Mädelchen mit Mandelaugen und wies auf die nächste Hütte. »War
schwer verwundet durch ein Schrapnell von einem Patrouillengang
gekommen.« Patrouillengang – Schrapnell, das sind den Kindern hier
geläufige Begriffe. »Er hat noch einen Brief an seine Frau
geschrieben, daß er sterben wird, hat ihr Bild geküßt – dann haben
wir ihn begraben.« Gräßlich – diese frühe Bekanntschaft der Kinder
mit dem Tod. – Du, bayerischer Musketier, schlummerst wenigstens
unter Agaven; wie viele deiner Brüder modern in den Sümpfen!

		An dem Hügel selbst noch traf ich einen Chevauleger-Oberleutnant
aus München und setzte mit ihm die Reise fort. Der Eindruck von
Horynjetz ließ uns nicht los, wir sprachen weiter von Gräbern. Ich
nannte die Sitte so schön, das Kreuzchen mit dem Helm des
Gefallenen zu zieren; man hat den Brauch leider abstellen
müssen . . . aus Sparsamkeit . . . Da
erzählte mir der Chevauleger-Offizier eine Geschichte, die er
selbst in Ostgalizien erlebt hat:

		Die vordringenden Truppen fanden dort ein von den Russen sorgsam
angelegtes Grab. Der Inschrift nach mußte ein deutscher Kommandeur
da liegen. Die Sache stimmte aber nicht: das Regiment hatte seinen
Führer nicht verloren, einen Obersten dieses Namens nie gehabt. Man
stritt, sah in den Listen nach, man depeschierte [bookmark: page031]31 – und endlich öffnete
man das Grab. Stieß wirklich auf eine Leiche und wollte schon die
Grube wieder schließen. Nur weil die Bekleidung der Leiche gar so
mangelhaft war, rührte sich das Mißtrauen nochmals, und man
forschte weiter. Fand ein ganzes Lager von Gewehrmunition, das die
Russen auf den elenden Straßen wohl nicht mehr hatten fortschleppen
können und auf diese Art vor uns zu verbergen
suchten . . .

		Lubatschow südlich der Bahn scheint erhalten geblieben zu sein;
vom nördlichen Stadtteil stehen nur einige Schornsteine. Ich habe
oft darüber nachgedacht, wie so viele Obdachlose durch den nächsten
Winter kommen werden. Sie beginnen, sich Flugdächer und Erdhütten
zu bauen; man kann einstweilen von der Straße aus in die Zimmer
sehen, wie die Leute darinnen ihre Bilder aufgehängt, die Betten
hingestellt haben und auf Ziegelherden kochen.

		Eine Strecke weiter hat ein Waldbrand gewütet. Kiefern mit
verkohltem Fuß und braungerösteten Nadeln stehen da und – treiben
neue Spitzen. Dort irgendwo war's auch, wo ich einen ganzen Haufen
russischer Blindgänger und Handgranaten in einer Umzäunung sah.
Eine Tafel warnte die allzu Neugierigen, überdies wachte ein
Landstürmer als Posten dabei.

		Dann waren wir in Rawa Ruska. Zum Glück lud mich Prinz
Windisch-Graetz, Vorstand des ungarischen Roten Kreuzes, in einen
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Schlafwagen. Anders hätte ich eine Unterkunft für die folgende
Nacht in dem choleravergifteten Städtchen kaum gefunden.

		 

		– 22. August 1915.

		Das Kriegspressequartier hat unlängst in einer amtlichen
Darstellung geschildert, welche Mühe sich die Armee gab, die
Cholera unter den Dorfleuten Ostgaliziens einzudämmen; von tausend
Ortschaften um Lemberg waren (sagt jener Bericht) fünfhundert
verseucht.

		In einer solchen Brutstätte, einer der letzten, die es noch
gibt, bin ich nun gewesen. Ich darf derlei ohne Gefahr tun: wie
jedermann im Gefüge oder Gefolge der Feldarmee bin ich erst jüngst
durch eine Impfung gehürnt worden, seit dem vorigen Sommer zum
fünftenmal; und die Impfung hat sich als wirksam millionenfach
erwiesen.

		Oberstabsarzt Pawletschka hatte mich eingeladen, ihn zu
begleiten. Wir stapften auf ein ruthenisches Dorf zu – durch einen
Brei, den zu bezeichnen die deutsche Sprache nicht dickflüssiger
Ausdrücke genug hat. Eine Suppe, nein, eine rutschige schwarze
Butter von Erde – Erde, die keinen Halt hat nach der Tiefe und
Breite zu. Ich will versuchen, dem Problem der Geländebeschreibung
durch zwei Zahlenangaben geographisch-mathematisch beizukommen:

		Die Spezialkarte der Gegend am obern Bug [bookmark: page033]33 zeigt Höhen von 195,
190 Meter. Will bedeuten, daß der Fluß von hier bis zu seiner
Mündung in die Weichsel und die Weichsel wieder von Nowo-Georgjewsk
bis Danzig mit allen Windungen und Verästelungen insgesamt nur ein
Gefälle von 190 Meter haben. Dabei ist die Stromlänge
unabschätzbar; sie beträgt, auf der Landkarte im gröbsten
abgegriffen – mit einer Zirkelweite von 30 Kilometern, die
also die kleinern Flußbogen gar nicht berücksichtigt – etwa 1000
Kilometer. Noch nicht eine Spanne Fall auf das Kilometer Flußlauf!
Man kann sich denken, wie hier der Abfluß stockt.

		Und die andre Zahl: der Herr Oberstabsarzt hat 110 Schritt
des Dorfweges vom ärgsten Kot räumen lassen; die Arbeiter brachten
286 Fuhren weg.

		Der Herr Oberstabsarzt tritt in die erste Hütte. Eine
riegelsame, breithüftige Witwe herrscht hier über eine
Kinderschar.

		Wo es hier Cholerafälle gebe, fragt der Arzt auf Armeeslawisch,
einem Gemisch aller tschechisch-kroatisch-polnischen Zungen und
Mundarten Oesterreich-Ungarns.

		Die Witwe laut und kurz: »Bei mir ist keine Cholera. Ich bin
überhaupt nicht von hier, ich bin aus dem dritten Dorf. Aber mir
haben die verfluchten Moskalen alles gestohlen, verwüstet und
verbrannt. »Denjgi! Denjgi! Geld
her!« gröhlen die Kosaken und schwingen die Geißel. Da [bookmark: page034]34 bin ich mit
meinen Kindern losgezogen, hab' dieses Schloß« – sie deutet mit
einer weitausholenden Gebärde rundum – »hab' dieses Schloß
leergefunden und – j'y suis, j'y
reste.« Sie drückt sich anders aus, aber sie meint dasselbe.
»Die Kartoffeln aus dem Garten werde ich doch für mich nehmen
dürfen?« setzt sie mit ein wenig sinkender Stimme und
Entschiedenheit hinzu. »Das Vieh von einem Besitzer ist nämlich mit
den Moskalen abgezogen.«

		»Wo sind die Cholerakranken?« fragt der Oberstabsarzt.

		»Nebenan.«

		Die Stube war unratvoll, stickig, menschenleer. Die Fliegen
summten darin wie ein zorniger Bienenschwarm. Auf einem Anger
hinter dem Zaun krümmte sich die Kranke – aschfahl, mit sterbenden,
bleigrauen Augen. Schmutz um sie und darin drei Kinder, die vor
Hunger piepsten. Sie stöhnte stockheiser:

		»Die eine Tochter ist mir mittags gestorben, die andre abends.
Das sind ihre Kleinen. Wie kann ich sie verlassen? Wer wird sie
nähren?«

		Eine Krankenschwester hat sie genährt, die der Oberstabsarzt mit
Mehl und Reis hinschickte.

		In dem Choleradorf wollte ich nicht bleiben – das ist klar,
überdies mußte ich weiter, wenn ich auch hätte bleiben wollen, denn
der Befehl meines Kommandos wies mich ja an, mich beim Wiener Korps
zu melden.
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Keine allzu einfache Sache, einen Stab zu finden, der in Bewegung
ist. Er konnte in A, in B, in E sein oder irgendwo
dazwischen. Die Meinungen darüber bei allen, die ich befragte,
waren geteilt, die Auskünfte verschieden. Gewißheit konnte ich
wieder nur bei einem Stab bekommen, der in irgendeinem
unmittelbaren dienstlichen Verhältnis zu meinem Bestimmungsstab
steht. Eins war sicher: ich mußte nach Osten; und dazu ging ich auf
die Eisenbahn.

		Das Eisenbahnnetz hier ist auch auf den neuesten Karten nicht
zutreffend dargestellt. Die Russen haben mancherlei zerstört und
einiges auch wieder hinzugebaut: Umgehungsstrecken zum Beispiel,
als Przemysl von ihnen belagert war und ihre Armeen in den Karpaten
standen; die Russen legten angeblich auch eine neue Bahn von
Kamjonka-Strumilowa nach Krystynopol, eine andre von Sokal nach
Wladimir-Wolynskij, eine dritte von Rawa Ruska über Cholm zum
Anschluß nach Lublin. Von der Hauptstrecke Lemberg-Przemysl sollen
sie ein Gleis auf ihre Spurweite umgenagelt, viele Bahnhöfe
vergrößert haben. Ich weiß das alles nicht genau, bin der Sache
auch wenig nachgegangen, denn sie ist für mich bedeutungslos: die
neugezogenen russischen Trassen sind abwaschbar; hungernde
Gefangene haben die Schienen so leicht hingelegt, daß der erste
Regen sie verschwemmte; die verbreiterten Schienenstränge sind von
uns sicherlich längst [bookmark: page036]36 zurückgenagelt worden; und alles von den Nachhuten
des Feindes Verdorbene haben wir, so gut es sich in der Eile machen
ließ, wiederhergestellt. Genug, daß es Bahnen gibt, auf denen man
Truppen und Verpflegsgut befördern kann – wenn auch langsam, weil
die behelfsmäßigen Pumpen und Kunstbauten die Verwendung leichter
Lokomotiven empfehlen.

		Mit solch einem trägen Zug setzte ich meine Reise fort – in
einem Wagen dritter Klasse, der durch eine Aufschrifttafel zu einem
Wagen zweiter Klasse ernannt worden war. Gepolsterte Bänke gibt es
im Kriegsgebiet aus hygienischen Gründen im allgemeinen nicht. Ich
setzte die Reise fort, bis der Zug an einer unwirtlichen
Haltestelle, sozusagen auf freiem Feld, einfach einschlief. Es war
spät nachmittag. Ich merkte nicht gleich, daß wir nicht vorwärts
konnten – ich wurde erst stutzig, als der Abend sank und wir noch
immer standen.

		»Was tun?«

		»Nichts,« sagte der Hauptmann, der mit mir fuhr. »Der Krieg wird
noch lange dauern – wir können warten. Dieses Abteil dritter Klasse
ist auf Meilen im Kreis die weitaus bequemste und gesündeste
Unterkunft.«

		Ich empfand die Weisheit des Wartens, und wir machten's uns
gemütlich. Konservenschlüssel legten Fische in Oel bloß, Pasten und
Fleischbrocken Auch Mineralwasser hatten wir, [bookmark: page037]37 Wein und Zwieback. Der
Hauptmann kam ins Erzählen. Geschichten aus der Front. Unter
anderm, wie sie unlängst dort im Schützengraben den Geburtstag des
obersten Kriegsherrn gefeiert haben: mit Tee, einem Hurra und
vierundzwanzig Granaten auf den Gegner. Die Russen wußten voraus um
das Fest, wollten die Fröhlichkeit stören und steckten vorbereitete
Tafeln aus: »Isonzo geräumt – Franzosen in Köln.« Brüllendes
Gelächter der Mannschaft war die Antwort.

		Der Hauptmann offenbarte sich als Unterhaltungstalent ersten
Ranges, als ein so beweglicher Geist, wie sie unter allen mir
bekannten Armeen nur unsre hat – aber . . . der Zug
rührte sich nicht vom Fleck. Noch mehr: plötzlich erschien ein
Beamter und forderte uns auf, auszusteigen.

		»Was, der Zug geht nicht weiter?« rief ich.

		»Doch. Aber erst nach Friedensschluß,« antwortete der Beamte.
»Einstweilen schießen die Russen noch, und wir sind knapp an der
Grenze des Feuerbereichs. Die leeren Wagen laufen zurück.«

		Nun gab es zwei Möglichkeiten; die erste – einfach in diesen
selben Wagen mit zurückzufahren – war die bare Unmöglichkeit für
mich, denn ich sollte ja grade vorwärts. Und der zweite Weg? Führt
ins Ungewisse, in den dunkeln Abend.

		Der Hauptmann, ich und unsre Diener schritten in den Abend aus.
Die Diener schleppten [bookmark: page038]38 die Schlafsäcke und Handtaschen, wir Herren die
Koffer.

		»Wohin nun, Herr Hauptmann?«

		»Auf das nächste trockene Plätzchen.«

		Es war ein Schwellenstapel. Ganz trocken war er nicht. Dort
legten wir zunächst mal das Gepäck hin und setzten uns darauf.

		Als wir eine Weile die Daumen gedreht hatten, blickte ich ins
Gelände aus, das nichts, nichts zeigte, als die Erde und den
Himmel; der Himmel war dunstverschleiert, ohne Sonne, Mond und
Sterne, nur blaulila Dämmerung; und die kahle Landschaft schien
sich in dem blinden Spiegel des Himmels abzubilden. Ich sah zum
Hauptmann auf und mußte lachen vor Hilflosigkeit.

		»Lieber Herr,« antwortete der Hauptmann (denn mein Lachen war
eine Frage gewesen), »kennen Sie die Geschichte vom Dulder Ibrahim?
Ibrahim hatte in der Moschee predigen hören: der Mensch solle sich
nicht das Herz schwer machen, sich um nichts kümmern – Allah sorge
für alle Geschöpfe. Ibrahim beschloß, die Probe auf das Exempel zu
machen, ging in den Wald, legte sich in eine Höhle und blieb da
ganz hinten im Winkel liegen sieben Tage. Fast war er schon
erfroren und verhungert. Da kamen plötzlich Räuber, zündeten ein
Feuer an und brieten einen Schöps; zerteilten ihn und aßen. Ibrahim
hätte sich gern gemeldet – aber soll nicht Allah für ihn [bookmark: page039]39 sorgen? Er
blieb ruhig liegen, bis ihn die Räuber von selbst entdeckten. Sie
hießen ihn aufstehen – er tat es nicht. »Er wird zu schwach sein,«
sagten sich die Räuber – und zerrten ihn ans Feuer. Sie boten ihm
ein Stück Fleisch an – er öffnete nicht den Mund; der Herr im
Himmel soll ja für ihn sorgen. Als Ibrahim nun immer noch nicht
zubiß, wurden die Räuber ärgerlich, brachen ihm mit dem Jatagan die
Zähne auf und stopften, ja, stopften ihm das Essen in den Mund. –
Allah sorgt für alle seine Geschöpfe; er wird auch uns zwei
unterbringen.«

		Der Hauptmann hatte es noch nicht gesagt, da hieß es: »Halt –
wer da?« Eine Patrouille, sogar Offizierspatrouille. Sie ging die
Strecke ab, um nachzusehen, ob der Panzerzug da rollen könne.

		»Wenn die Herren einen Augenblick warten,« sprach der Leutnant,
»können sie gleich mitfahren, bei uns zu Abend essen und prächtig
schlafen.«

		Der Hauptmann hob den Kopf und nickte Allah anerkennend zu.

		* * *

		Ich verdanke dem Gleichmut meines Begleiters mancherlei: die
Bekanntschaft der schneidigen Offiziere des Panzerzugs – Männer,
die mir Erlebnis bleiben werden; den Anblick eines wunderschönen
Nachtgefechtes; endlich eine [bookmark: page040]40 Schlafgelegenheit, wie man
sich sie feiner gar nicht wünschen konnte.

		Wir hatten im Wohnabteil des Panzerzugs gegessen und geschwatzt,
hatten Aschenbecher bewundert, die ein geschickter Schlosser aus
Schrapnellverkappungen, und Armbänder, die er aus Führungsringen
verfertigt hatte, sagten einander Gutenacht und wollten uns eben
hinlegen, da ging draußen in der Ferne ein Gewehrgeknatter los.

		»Die russische Infanterie greift an.«

		Hui, waren wir aufgesprungen. »Vorwärts!« kommandierte der
blutjunge, lebhafte Leutnant. »Vorwärts! Ich führe. Es ist nur eine
Stunde weit.«

		Es wurden zwei Stunden und eine darüber, wie ich gleich bemerken
möchte, und das Springen, Rutschen und Glitschen in der Nacht war
nicht angenehm; aber der Lohn vergalt uns fürstlich unsre Mühe.

		Wenn wir nah genug zu sein glaubten und stehen blieben – der
Leutnant war's, der uns immer fortdrängte. Er bettelte förmlich
darum: »Nur noch dreihundert Meter! Nur noch eine Minute! Nur noch
ein paar Schritte!« – bis wir 1400 Meter von den russischen
Schwarmlinien angelangt waren. Das haben wir später bei Licht auf
der Spezialkarte genau nachgemessen.

		Das Schauspiel war einzig. Da wir so weit vorn standen, hatten
wir den Feind überall längs des Horizonts, soweit er sich vor uns
dehnte.

		[bookmark: page041]41 Und
der Horizont flimmerte, flackerte und flammte von Flitter und
Fünkchen – dem Mündungsfeuer der Gewehre. Es trommelte und sprühte
und zischte. Ein Paukenschlag, ein großer Schein – das war eine
Kanone. Ratatamratatam – Maschinen. Und Leuchtkugeln aus Pistolen:
die russischen kamen hellgrünlich in hohem Wurf, strahlten das Land
an, formten sich zu tropfenden Sonnen und starben; unsre schossen
rosalohend entgegen in glühender Kometenbahn und fielen als
doppeldreifache Brände hin. Bei jedem Leuchtschuß stand, aus dem
Boden gewachsen, der tiefschwarze Schattenriß eines Hauses vor uns
im hellen Himmel, des Hauses, das uns Deckung bot und später
ermöglicht hat, unsern Beobachtungsstand auf der Karte aufzufinden.
Bei jedem Leuchtschuß verstärkte sich auch das Wirbeln und
Knattern.

		Bis das alles gegen Mitternacht abflaute, ohne daß der
Feuerüberfall zu einem Sturm gediehen wäre; der heisere Schrei
tausendstimmiger kriegerischer Brunst blieb aus; ein Zeichen, daß
beide Parteien in ihren Stellungen verblieben sind.

		Schade. Die russischen Gräben überhöhen die unsern an dieser
Stelle um einiges, bieten dem Feind also einen kleinen Vorteil. Ein
Rückzug der Russen in der Stunde meiner Ankunft an der Front – es
wäre mir ein frohes Vorzeichen gewesen. [bookmark: page042]42

		 

		Zwei Tage später, 24. August 1915.

		Der arme, schneidige, blutjunge Leutnant vom Panzerzug, Soldat
mit Leib und Seele, frisch und ritterlich – er ist gestern abend,
höre ich, wieder an das schwarze Haus geschlichen. Eine schwere
Granate schlug dicht bei ihm ein. Er kam mit dem Schrecken davon –
das heißt, mit einem Nervenschock. Erst heute Mittag ist er
zurückgekehrt von seinem Abenteuer – bleich, verstört, mit
ruhelosen Augen. [bookmark: page043]43

		 

		 

		Der Korpsstab.

		– 25. August 1915.

		Am Morgen nach dem Nachtgefecht erwachte ich im Panzerzug und
konnte nun erst sehen, wo ich war: auf einem Bahnhof mitten in der
ostgalizischen Ebene, nächst Ostrow, einem Dorf. Auf telephonischen
Anruf bekam ich einen Wagen und fuhr auf das
Etappenstationskommando.

		Der alte Major dort bewirtete mich in seiner Bauernhütte; zeigte
mir einen Scheinwerfer, den er erfunden hatte – »Fahrrad und
Scheinwerfer in einer Person« nannte er's; und gab mir einen neuen
Wagen – nach dem Korpskommando. Ich fuhr den hellen Nachmittag
durch – in Gesellschaft eines Oberleutnants, Richters aus Preßburg,
der die Landgüter hier rundum verwaltet. Gegen Abend war ich beim
Wiener Korps, in Zabtsche.

		Zabtsche bedeutet so was wie Krötendorf. Ich habe hübsche Tage
dort verlebt. Ein ziemlich umfangreiches ruthenisches Nest. Der
Korpskommandant wohnte auf dem Hügel in der Pfarre. Im Pfarrgarten
unter einem Riesenzelt aß man; des Abends, wenn die Kerzen
brannten, war's besonders traulich.

		[bookmark: page044]44 Ein
paar Schritte weg die Kirche – uralt, hölzern. Des Sonntags fanden
kaum die Weiber darin Platz; die Bauern knieten draußen auf den
Stufen.

		Mein Quartier war eine Hütte »beim Tümpel«, mein Lager ein
Feldbett. Manchmal veranstaltete Graf Gudenus, Führer des
Stabskavalleriezugs, venezianische Nacht auf dem Inselchen im
Tümpel. Das Inselchen war nicht größer als eine Stube. Man ließ
sich lachend und kreischend auf einer schwanken Plätte übersetzen –
im Mondschein – ausgehöhlte Kürbisse strahlten als Lampions – die
Herren mit Goldkragen drängten sich am Tischchen zusammen, und über
ihren Köpfen in den Weidenästen saßen die Ordonnanzoffiziere. Am
Ufer des Festlandes spielte eine Schrammelmusik, vier Dragoner – so
laut und lustig, daß man oft die Kanonenschläge aus der Front
überhörte.

		Die Gesellschaft im Riesenzelt: der Korpskommandant General der
Infanterie Freiherr v. Kirchbach; sein Generalstabschef Oberst
Graf Szeptycki; und der Stab, Herren aller Rangs- und Altersstufen.
Einmal war auch Rittmeister Prinz Hohenlohe zu Gast da; er ist
jetzt Minister in Oesterreich.

		Johann v. Kirchbach heißt in der Armee »Kirchbach II.« –
zum Unterschied von seinem Bruder Karl, dem Kavalleristen,
Kommandanten des Krakauer Korps. Zwei seiner Vettern sind [bookmark: page045]45
Korpskommandeure in Preußen. Man wird dem Exzellenzherrn einst
nachrühmen, daß er ein Herz für seine Soldaten hatte, nicht bloß
Energie in der Führung.

		Oberst Graf Szeptycki, Bruder des von den Russen entführten
Lemberger Metropoliten, hat als Attachee den japanischen Krieg
mitgemacht, insbesondre den Raid des Generals Mischtschenko, und
ein Buch darüber geschrieben. Ein heller Kopf, ein Arbeitsmensch,
ein Kavalier, ein Recke.

		Von Zabtsche aus habe ich dann meine Ausflüge in die Front
gemacht. Vor allem einen Morgenritt über Stoppeln und Sandhügel zu
den Deutschmeistern.

		Was die Maikäfer, Gardefüsiliere dem Berliner, bedeutet das
k. und k. Infanterieregiment Hoch- und Deutschmeister
Nr. 4 in Wien: stellt Wien auch fünf und noch mehr Regimenter
auf – geliebt, betreut, besungen wird vor allen das älteste – jenes
Regiment, dessen Oberstinhaber stets der Hochmeister des Deutschen
Ritterordens ist – ein kaiserlicher Prinz, jetzt Erzherzog Eugen.
[bookmark: page046]46

		 

		 

		Bei den Deutschmeistern im Schützengraben.

		– 26. August 1915.

		Bald jährt sich der Tag von Tschesniki. Am 29. August 1914
haben die Deutschmeister zwar nicht ihre Feuertaufe empfangen (denn
die kriegten sie vierzehn Tage vorher im Gefecht bei Narol), aber
sie sind am 29. in die erste Schlacht eingetreten, die von
Samoschtsch und Komarow. Oberst Hassenteufel, der sie damals führte
(nachdem Oberst Freiherr v. Holzhausen bei Narol gefallen war)
– er steht auch heute an der Spitze des Wiener Regiments.

		In diesem einen Jahr – was haben die Deutschmeister nicht alles
erlebt! Es ist noch nie zusammenhängend gesagt worden:

		Aus der Schlacht von Samoschtsch-Komarow gingen sie Anfang
September 1914 sofort in eine neue böse Schlacht, jene bei Grodek;
sie fochten bei Wereschitza (25 Kilometer nördlich von Grodek)
viele Tage – wenn ich nicht irre, bis 12. September. Darauf
erfolgte der Marsch zur Retablierung in die Gegend von Tarnow; in
den ersten Oktobertagen der Vorstoß an der San. [bookmark: page047]47 Sie schlugen sich
nordwestlich von Jaroslau. Immer im Verband der Vierten Armee.

		Die Schlacht am San wurde bekanntlich abgebrochen, als die
Armeen Hindenburg und Dankl im Norden auf unbezwinglichen
Widerstand stießen. Zu jenen Truppenkörpern, die man daraufhin der
Ersten Armee G. d. K. Dankl zuschob, gehörten auch die
Deutschmeister. Sie bestiegen Anfang November die Eisenbahn und
fuhren über Kattowitz nach Russisch-Polen. Nicht weit von
Tschenstochau gab es von Mitte November an hartnäckige Kämpfe. Sie
führten das Regiment in Verfolgung der Russen schließlich an die
Nida. Hier hielt man sich am längsten auf; die Deutschmeister
hatten sich schon am San Winterquartiere erbaut – das Schicksal
wollte, daß sie an der Nida die Arbeit von neuem beginnen mußten.
Erst im Mai gelang es, den Feind wieder ins Rollen zu bringen, und
man jagte ihn in einem Zug bis Opatow. Er stellte sich und machte
sich durch Gegenangriffe Luft, indem er unsre Linien auf die Lysa
Gora zurückdrängte. Unsre Truppen schöpften hier Atem, setzten
nochmals an und erreichten nun die Weichsel. Nach Einnahme von
Josefow war die Aufgabe des Regiments an dieser Stelle erfüllt.

		Flugs ging's in Einem Eisenbahntransport von der Kamienna über
Krakau, Przemysl bis Grodek und Scholkjew. Von da in Eilmärschen an
den Bug. Nun folgt für die Deutschmeister [bookmark: page048]48 das blutigste Gefecht des
Krieges, ja der Regimentsgeschichte überhaupt: der Kampf um Sokal,
15. bis 31. Juli. Es muß zur Kennzeichnung der schweren Tage
einstweilen genügen, wenn ich die Anzahl der Tapferkeitsmedaillen
nenne, die dem Truppenkörper für Sokal bisher verliehen worden
sind: 536. Fünfhundertsechsunddreißig goldne, silberne und bronzene
Medaillen; über die Auszeichnung der Offiziere wird erst der Kaiser
entscheiden.

		In den durch die Sokaler Gefechte erstrittenen Gräben sind die
Deutschmeister dann etwa einen Monat geblieben – bis heute –
schoben sich nur zwischen den Nachbarregimentern zurecht und
machten sich's komod. Hier habe ich sie besucht und sehr, sehr
überraschende Eindrücke empfangen. So hatte ich mir den Wiener im
Feld nicht vorgestellt.

		Die erste Ueberraschung für mich war der Oberst. »Franz
Hassenteufel« – kann es einen bessern Namen für den
Deutschmeister-Kommandanten künftiger Volksstücke geben, die den
großen Krieg behandeln werden? »Haß den Teufel!« Dieser Oberst –
hassen wird er den Teufel wohl, doch fürchten sicher nicht. Franz
Hassenteufel ist ein Mann mit vortrefflicher Reiterfigur, allem
Anschein nach ein harter Soldat, hat aber so grundgescheite,
allesverstehende Augen, daß ich meine, er könne auch viel
verzeihen. Auf meine Bitte, nach vorn in den Schützengraben zu
dürfen, [bookmark: page049]49 hat er die lächelnde Antwort: er werde mich selbst
dahin führen; wann ich denn abreiten wolle? Etwa um halb drei?

		In den Schützengraben reiten? Wirklich: reiten? Das ist die
zweite Ueberraschung. Man muß wissen, daß die Russen am Waldrand
östlich des Bug stehen, unsern Linien genau 700 Meter
gegenüber; daß der Boden von uns gegen den Bug glatt wie der Tisch
abfällt und der Feind daher jeden Hasen sehen muß, der von hinten
her den Deutschmeistergräben zuläuft. Allein, als einziger gehen –
und zwar in der Dämmerung – so hatte ich mir's vorgestellt. Einem
einsamen Fußgänger widmet der Gegner kein Schrapnell und keine
Patrone. Aber bei hellem Sonnenschein, um halb drei nachmittag und
inmitten eines ganzen Stabes? Mir wurde ziemlich schwül. Doch wenn
der Oberst reiten will, kann ich nicht zurückbleiben. Am Ende ist
es besser so: im Galopp ist der gefährdete Raum rasch
durchmessen.

		Der Oberst aber, sein Adjutant, ein Ordonnanzoffizier und der
Regimentstrompeter schlugen Schritt an und später den gemütlichsten
Reisetrab. Ich neben dem Obersten. Er zeigte mit der Reitgerte
hinüber nach den russischen Gräben, und als ich nach dem
Feldstecher griff, meinte er: »Wozu? Man sieht ja alles mit freiem
Auge. Das Gelbe unter den Bäumen sind die Brustwehren des Feindes,
davor die blauen Drähte – in den Weidenbüschen stehen die
russischen [bookmark: page050]50 Feldwachen, und im Drachenballon sitzt der
Artilleriebeobachter; die russischen Batterien sind im Wald.«

		Wir kreuzten eine Bahnstrecke, auf die der Feind gestern schwere
Granaten gerichtet hat – das weiß ich, und mir wird immer schwüler.
Auf den Feldern ringsum – sollte man's glauben? – ein Gewimmel von
fleißigen Bäuerinnen, Kindern und alten Bauern, die ihre Garben
zusammentragen, das Getreide zu Tristen häufen, auf Wagen
einbringen. Oft genug müssen sie die spanischen Reiter einer von
unsern Truppen überholten Stellung wegräumen, um eine Durchfahrt
für den Wagen zu gewinnen. . . .

		Im Dorf Dobratschyn saßen wir ab. Nun waren wir wenigstens gegen
Sicht geborgen und suchten den Einstieg in den Laufgraben. Gleich
da hinter dem Haus . . . Ein mannstiefer Laufgraben,
zickzack ausgehoben in fetter schwarzer Erde, die nach Sumpfmoder
und Fruchtbarkeit riecht, die Breite des Laufgrabens so bemessen,
daß zwei Menschen einander gerade ausweichen können. Man geht wie
in einer Katakombe, hat die Wurzeln des Grases in Augenhöhe und
kann sie wachsen hören. . . . Der Erdwall oben und
die Zickzackführung schützt uns vor den Gewehrschüssen, die Tag und
Nacht unregelmäßig, aber beharrlich aus den russischen Linien
knattern. Im Boden Wasserabzugrinnen; heut stehen sie leer, das
[bookmark: page051]51 Wetter
ist schön; wehe, wenn es regnen sollte! Die schwarze Erde ist
locker wie ein Schwamm.

		»Herr Oberst, ich melde mich gehorsamst als Kommandant der xten
Kompagnie.« Ein Reserveoberleutnant mit der Großen Silbernen
Tapferkeitsmedaille. Mir fällt erst jetzt auf, daß auch der Oberst
vielfach dekoriert ist, man erkennt es an den zahlreichen Laschen
der Bluse. Er trägt aber nur eine Auszeichnung darin, die
seltenste: die Kriegsmedaille; muß also 1882 in der Kriwoschije
gekämpft haben; sicherlich der einzige im Korps, der
Kriegserfahrungen in den Feldzug mitbrachte. Und der Adjutant
Hauptmann v. Piller trägt seine Dekoration an der – Kappe; der
Schirm ist von einer Schrapnellfüllkugel durchschossen worden. Bei
Tschesniki, vor einem Jahr.

		»Was Neues?«

		»Nein, Herr Oberst,« antwortet der Oberleutnant. »Ich glaube
nur, daß wir neue Gegner bekommen haben; sie schießen ganz anders.«
Man horcht auf das träge Feuer drüben, aus dessen Takt man Schlüsse
ziehen möchte.

		Wir treten in den eigentlichen Schützengraben ein. Die
Deutschmeister halten ihn, wie gesagt, seit dem 1. August,
vier Wochen also – da war Zeit genug, den Graben zu vertiefen, zu
verbreitern, auszubauen. Es gibt hölzerne Scharten, Kopfschutz –
Herdchen, auf denen Eßschalen mit Kartoffeln brodeln (wohl das
Ergebnis nächtlicher Streifzüge auf den umliegenden Aeckern) –
[bookmark: page052]52
Sitznischen – unterirdische Offiziersgelasse mit Türen und
Fenstern, Betten aus dem Dorf, rohgefügten Tischen und Stühlen,
Wandteppichen von Strohgeflecht und sogar gemauerten Oefchen –
strohgefütterte Unterstände für die Mannschaft, vor denen
Zeltblätter als Gardinen hangen – hie und da ein Kaiserbild oder
ein Buntdruck aus einer illustrierten Zeitung. Nein – so
anspruchslos, ordentlich, so – diszipliniert hatte ich mir den
Wiener im Feld nicht vorgestellt.

		Es sind ja doch Großstadtkinder aus den besten und
den . . . . andern Kreisen Wiens. Hier sind
alle nur Soldaten. Drei Uhr nachmittag. Bei jedem Schwarm hält man
fleißig Schule – am Scheinwerfer, am Maschingewehr, am
Distanzmesser. Ein Korporal erklärt den Gebrauch der Handgranate,
deren in jedem Stützpunkt fünf, sechs bereitliegen. Dort ist ein
Gewehr auf Böcke gelegt, der Unteroffizier hat einen schwarzen
Faden über Grinsel und Korn gespannt, um der Mannschaft die
Visierlinie zu weisen.

		Ein Mann von jedem Schwarm hält immer Ausblick nach dem Feind –
mit oder ohne Feldstecher. Es ist sehr hübsch, wie sich dieser
Beobachter benimmt, wenn der Oberst hinter ihm vorbeigeht: ohne ein
Auge von den gegnerischen Gräben zu wenden, steht er stramm. Auch
wir gucken nun aus den Scharten nach vorn aus. Da breitet sich
zuerst ein Gürtel von nassen Wiesen, etwa sechzig Meter breit, und
davor unsre [bookmark: page053]53 Hindernisse. Es sind spanische Reiter, über und
über mit Stacheldraht durchflochten, fest miteinander verstrickt
und verankert. (Was ein spanischer Reiter ist? Zwei aufrechte,
große lateinische X von Holz, deren Kreuzungspunkte durch einen
wagrechten Balken verbunden sind; etwa wie das Gestell eines
mächtigen Küchentisches.) Jenseits unsrer Hindernisse fließt
zwanzig Meter breit der Bug, heute ein glattes, unschuldiges
Flüßchen. Dann wieder Sumpfland, Wasseradern, Nebenarme, nasse
Wiesen – bis zu jenen Weidenbüschen, worin sich die russischen
Feldwachen eingenistet haben. Hinter ihnen die Hindernisse, die
Gräben des Feindes und endlich der Wald.

		Ueber alle die künstlichen und natürlichen Hindernisse weg bis
zu uns herüberkommen könnten die Russen nie, wenn – wenn sich nicht
allabendlich nach Sonnenuntergang ein giftiger Nebel vor den
Ausschuß legte. Er begünstigt Ueberraschungen. Sie zu verhindern,
stehen die Deutschmeister jederzeit bereit. Sie schlafen vor- oder
nachmittags, wie sich's eben trifft – bei Nacht und besonders in
der Morgendämmerung aber sind sie wachsam. In den Scharten liegen,
auf die eigenen Hindernisse gerichtet, geladen und gespannt die
Büchsen – man muß nur mehr an das Züngel rühren. Die Gewehre der
Schützengrabenreserve stehen geordnet, die Scharten der Reserve
sind numeriert, mit Namenstäfelchen des Schützen bezeichnet. Eine
Distanztafel [bookmark: page054]54 bei jedem Zug gibt die Aufsatzstellung an – bis zu
den Weidenbüschen – bis zur abgebrannten Fabrik – bis zum Wald –
kurz, allen irgend markanten Gegenständen im Gelände. Und Patronen
für die Leuchtpistolen, Leuchtgranaten, die man aus Gewehren
schießt, werden das Vorfeld im Fall eines nächtlichen Angriffes
erhellen.

		Der Feind funkt regel- und ziellos ohne Unterbrechung seine
Schüsse herüber. Hier kümmert man sich nicht viel darum. Die
dienstfreie Mannschaft spielt Karten, liest zerfranste Zeitungen –
der »Neuen Freien Presse«, die ich seit Mitte August nicht mehr
sah, konnte ich hier im Schützengraben der Deutschmeister endlich
begegnen. Viele schreiben Briefe: sie stehen auf dem Auftritt, und
die Armstütze ist der Tisch.

		Der Oberst schreitet durch den Graben immer weiter und mustert
seine Leute. Im Sonnenschein sehen sie proper aus; wenn es auch nur
einen Tag regnet, wird sich die lehmige Uniform in nichts von jener
der Russen unterscheiden. Der Oberst kann stolz sein: jeder zweite
Mann trägt die Tapferkeitsmedaille – für Narol, für Tschesniki,
Leschasjk, Rzendkowitze, Iwaniska, Sokal und wie die blutigen
Affären der Deutschmeister sonst noch alle heißen.

		Hier spricht der Oberst einen Mann an, der ihm durch seine
blassen Wangen auffällt; der Mann soll zur Erholung in den Standort
des Stabes abgehen. Da ein Kriegsfreiwilliger mit [bookmark: page055]55 angegrautem Vollbart: es
ist der Stabsoberjäger Bartelmus, 53 Jahre alt, der sich in
den letzten Kämpfen die Silberne holte; in seinem Wiener Leben ist
er Hilfsämteradjunkt. Auch ich kann einen Bekannten begrüßen –
Herrn Hanns vom Münchner Schauspielhaus. Direktor Stollbergs Bühne
ist auf allen Kriegstheatern vertreten.

		Ein gradlinig geführter Graben stände dem Flankenfeuer des
Feindes offen. Darum gibt es Schulterwehren, die sich immer wieder
vorschieben und den Graben in Schlangenkurven zwingen. Sie grenzen
die Wirkung schwerer Granaten, die etwa den Graben treffen,
seitlich ab. Doch sie erschweren auch die Bauarbeit. Welch
unermeßliche Arbeit – solch eine Stellung innerhalb von drei Tagen
auszuheben! Und Großstadtkinder haben sie vollendet. Die
Schlangenwindungen machen das Durchschreiten der Katakomben zur
Qual.

		Dann die Fliegen. Ihrer sind Milliarden. Die Parabel muß noch
geschrieben werden: wie der Fürst der Fliegen, Läuse und Flöhe sich
mit dem Zaren verbündet gegen den gemeinsamen westlichen Feind; wie
Fliegen und Läuse zu ertrotzen suchen, was den Russen nicht gelang:
den Sieg über die Zivilisation.

		Immer weiter in Schlangenwindungen, über einen Boden, der weich
wie ein Smyrnateppich federt, im Graben durch Flachsfeld,
Rübenacker, Stoppeln. Wo die lockere Erde nicht von selbst [bookmark: page056]56 halten wollte,
ist die Brustwehr aus zusammenlegbaren Schanzkörben von
Drahtgeflecht und Sackleinwand errichtet. Wir passieren den
Beobachtungsstand der Artilleristen, die sich da mitten in der
Schwarmlinie niedergelassen haben – passieren hübsche Gelasse der
dienstführenden Feldwebel – und Offizierswohnungen, die allen
Grabenkomfort aufweisen; nur hat man die Türen wieder mit
Rasenstücken zumauern müssen, weil die Gewehrkugeln des Feindes sie
durchschlugen. . . . Während wir wandern, surrt von
links ein Flieger her, tritt in die Sonne ein – ein Venus-Durchgang
– und schwebt nach rechts weiter. Das Feuer der Russen knackt und
prasselt langsam, eintönig. Aus dem Telephonunterstand quäkt es wie
eine Kindertrompete: »Brest-Litowsk ist unser.« Ich habe es schon
gestern gewußt; hier erregt die Nachricht große Freude.

		Ein andres Bataillon, schon feldgrau gekleidet, nicht mehr
hechtgrau. Die Stellung lehnt sich an das Dorf Sawischnja, der
Graben führt durch eine Scheune. Wie sonderbar – das Dorf ist
bewohnt. Es sind nicht viele Bauern dageblieben im stets
gefährdeten Raum, immerhin viele von ihnen. Ihre Truhen mit dem
Kostbarsten haben sie an einem Ort geborgen, der ihnen der
sicherste schien gegen Brand und russische Plünderung: im
Schützengraben der Deutschmeister.

		Hinter Sawischnja ist ein Stück der Stellung [bookmark: page057]57 nicht gedeckt, sondern
nur durch einen Zaun maskiert. Als wir diese bestrichene Stelle
durchschritten haben und eben wieder in den Graben einsteigen,
verweilt der Oberst ein wenig, um mich auf einen Stützpunkt des
Feindes aufmerksam zu machen. Sofort haben die Russen uns erspäht;
drei Geschosse kommen: das erste klatscht, die andern pfeifen uns –
tsiii – tsiii –um die Ohren. So nah hab ich's noch nie gehört. Der
Oberst bleibt gleichmütig; im Regiment heißt er »der Selbstmörder«;
er aber verläßt sich auf Talisman und
Schicksal. . . . (Und hat Recht behalten: er ist den
Strohtod gestorben) Wo sich der Graben unterhalb eines
Straßendammes fortsetzt, wählt der Oberst ruhig wieder den Weg über
die Straße: »weil's da nicht so naß ist.« Mir hätte eigentlich die
sichere Pfütze ganz wohl gepaßt.

		Bei den Russen ist indessen der Dunst von hundert Kochfeuern aus
einem Waldzipfel aufgestiegen, und unsre Artillerie richtet über
uns hinweg einige Schrapnells dahin. Der Himmel braust, über dem
Waldzipfel aus dem Nichts entstehen plötzlich die weißrosa
Daunenbälle. Dumpfe Pauken tönen.

		Ein paar Schritte auf freiem Feld, hinter dem Straßendamm. Er
dient als Deckung. Die Schützenstände sind in die Böschung
eingeschnitten. Der Feind hat gestern schwere Granaten
hergeschmissen, um den Durchlaß zu zerstören – heute sind die
länglichen Splitter jener Granaten schon [bookmark: page058]58 spielerisch zu einem
Kaisermonogramm geordnet. Die Böschung ist ein Gärtchen; auf dem
Mittelbeet, mit Sand ausgestreut, lese ich den Namen »Josefine«;
der sentimentale Gruß eines Reserveleutnants an seine ferne junge
Frau.

		Im Durchlaß fließt ein Wässerchen und bildet die Badeanstalt der
Deutschmeister. »Beneidenswerte Menschen! So gut hab ich's schon
lang nicht gehabt,« sagt der Oberst lächelnd. »Zum letztenmal im
Herrenhaus von Poturtschitza; da hatte sich eben der russische
Oberst eine Wanne wärmen lassen, und ich stieg hinein.«

		Ein Hauptmann meldet sich bei seinem Regimentskommandanten und
weist auf eine feindliche Feldwache vorn, die er heute nacht wird
aufheben lassen, wenn der Mond in Wolken tauchen sollte. Der Kadett
mit der Patrouille steht schon bereit – alle haben sich freiwillig
gemeldet; es sind 19- und 43jährige darunter, auch ein Bosnier, der
irgendwie unter die Deutschmeister geriet.

		Es will Abend werden. Unser Kugelballon ist aufgestiegen – der
russische Drache, wohl ein Beutestück aus Przemysl, hängt schon
längst oben – der deutsche fehlt heute zufällig. Die Ballonneure
wollen in der Dämmerung die Mündungsfeuer der Geschütze sehen.

		Wenn wir so weiterschritten im Schützengraben, kämen wir bis an
die Ostsee. Der Schützengraben zieht sich ja von Rumänien quer
durch Europa.

		[bookmark: page059]59
»Möcht nur wissen, wie der rechte Flügelmann von die Verbündeten
ausschaut,« brummt ein Feldwebel, als wir in die »Ernstlhütte« zum
Nachtessen eintreten. Die »Ernstlhütte« ist ein Offiziersunterstand
am Rand der Deutschmeisterstellung. [bookmark: page060]60

		 

		 

		Das Deutschmeisterdorf.

		– 27. August 1915.

		Die Nacht im Schützengraben war ruhig verlaufen; zu dem
geplanten Ueberfall auf die russischen Feldwachen kam es nicht,
denn der Mond wollte sich nicht bedecken.

		. . . Für die Rückkehr wählte Oberst Hassenteufel einen kürzern
Weg, einen, der uns allerdings dem feindlichen Feuer weit mehr
aussetzte als die erste Wanderung. Doch als wir gingen, wars
dämmerig, und aus den Linien des Feindes fiel kein einziger
Schuß.

		Ich traf gegen zehn Uhr morgens bei den Reserven des Regiments
ein und verbrachte da den Tag.

		Ein ostgalizisches Dörfchen, von den ruthenischen Bauern fast
verlassen. Aermliche Hütten mit Strohdach und Lehmdiele, in jeder
Hütte zwei Stübchen mit übergroßen gemauerten Oefen. Wo noch eine
Bäuerin lebt, ist der Ofen geheizt, denn er dient gleichzeitig auch
als Herd, und Geschwader von Fliegen freuen sich der Wärme.

		An den Häuserecken des Dorfes sind schwarzgelb geränderte
Kundmachungen zu lesen, deutsch [bookmark: page061]61 und in den Landessprachen,
etwa folgenden Wortlauts:

		
»Wer russische Soldaten verbirgt oder mit Zivilkleidern
versieht, wird erschossen.

Wer Feldtelephon oder Telegraphenleitungen beschädigt, wird
erschossen.

Wer diese Kundmachung abreißt, wird hart bestraft.

Kann der Täter nicht ergriffen werden, so hat die Gemeinde, auf
deren Gebiet die Beschädigung erfolgte, schwere Buße zu
zahlen.«



		Die Straßen sind auch hier urtief. Als die Erde, einst
feurigflüssig, zur Kruste erstarrte, blieb Ostgalizien im alten
Aggregatzustand. Deutschmeister legen nun Ziegelsteige und Knüppel
quer über die Dämme.

		Mein Weg führt zuerst in die Regimentskanzlei. Ein ungewöhnlich
helles Stübchen, an der Decke der übliche Fries von Heiligenbildern
und schwarzen Madonnen. In den Hof des Häuschens hat eine schwere
Granate eingeschlagen und den Stall abgedeckt. Die ruthenische
Kirche gegenüber der Kanzlei bekam eine andre schwere ab. Die
Deutschmeister sind derlei gewohnt; an der Nida stand die
Regimentskanzlei dreieinhalb Monate unter russischem
Artilleriefeuer.

		Daß ichs nur gleich sage: die Deutschmeister stehen heute noch
ganz und gar unter dem Eindruck der Tage von Sokal, 18. bis
31. Juli. Sie denken nur daran, träumen nur von Sokal, und
[bookmark: page062]62 jede
andre Begebenheit wird irgendwie zu Sokal eingeordnet – etwa wie
die Menschheit ihre Erlebnisse vor oder nach Christi Geburt
datiert.

		Wir gehen aus der Kanzlei auf den Friedhof. In irgendeiner
Scheune spielt die Musik, probt neue Märsche. Ich durchschreite
einen Hof, wo Offiziere in sauber aufgerichteten, strohgefütterten
Zelten hausen; die Herren, es sind Reservisten, meinen schon, alle
Wohnkultur der Erde zu genießen, da auf den Spitzen der Zelte leere
Konservenbüchsen zum Schutz gegen Regen stecken und an den untern
Rändern der Zeltblätter Erdwällchen den Wind
abhalten. . . . Daß es auch Halls gibt, Klubsessel,
Wasserklosetts – es vergißt sich so leicht nach dreizehn Monaten
Kriegs. Richtig – und amerikanische Büromöbel gibt es; doch man
kann auch in einem leeren Schlittengestell Briefe schreiben, wie
Figura zeigt . . .

		Auf dem Friedhof ruhen fünf oder sechs Deutschmeister, die der
Cholera erlegen sind (die Seuche ist jetzt ausgerottet), und in
ihrer Reih zwischen zwei Tannen unter einem Birkenkreuz der Bravste
der Braven, Oberleutnant Cernik. Beinah hätte eine Schwere ihn noch
im Sarg gestört; sie bohrte ein paar Schritt weit vom Hügel ihren
Trichter.

		»Der Rudi!« sagt Major v. Odelga wehmütig und stützt sich schwer
auf seinen Säbel. »So ein junger, begeisterter Soldat! Den Krieg
von Anfang hat er mitgemacht und keine Stunde [bookmark: page063]63 gefehlt. Wie stolz ist er
gewesen auf seine Neunte (Kompagnie)! Bei Komarow focht er neben
mir. In Wereschitza hat ihn eine Granate weggeschleudert und hat
ihm die Hand verbrannt; er ist nicht vom Fleck gewichen. Beim
Kloster von Sokal mußte er dran glauben.«

		Eine Weile später sitzen wir im Grünen unter einem Birnbaum auf
Bänken, die Deutschmeister gezimmert haben. Trinken »Etappensäure«,
d. h. roten Wein, und die Reden fliegen: immer nur von Sokal.
Ich lerne sie nach und nach alle kennen, die Helden, deren Mut und
Namen ich immer schon habe rühmen hören, ehe sie mir leibhaftig
gegenübertreten. Doch wie viele fehlen! Die es erlebt und
überstanden haben, sammeln sich allmählich zu einem bunten Kranz.
Oberst Hassenteufel hat ja erlaubt, daß ich möglichst vieler
Blutzeugen Erfahrung festhalte. Ich will ein Bild des Kampfes um
Sokal daraus formen.

		Die Majore Freiherr v. Odelga und Nechansky wissen am meisten –
sie haben Bataillone kommandiert. Den Major Ehmaier konnte ich
leider nicht befragen; als ich ihn gestern, da war er noch
Hauptmann, im Schützengraben sah, bot sich mir nicht Zeit und
Gelegenheit. Doch Hauptmann Vogel ist da, Pionieroffizier des
Regiments – Fähnrich Ronay, Kadett Gaisch, Reserveoberleutnant
Danzer (er und Oberleutnant Stitz sind nun die einzigen, die noch
keinen Gefechtstag in der Front versäumt haben); [bookmark: page064]64 Leutnant Hierhammer,
Sohn des Wiener Bürgermeisters; Hauptmann Nedjela (ihm bin ich eine
Woche später, am 3. September, in einem Feldspital
wiederbegegnet, er hatte einen Steckschuß im Oberschenkel – Gott
sei Dank, dicht allzu schwer); da ist ferner der lustige Zugsführer
Kerschbaum, im Frieden städtischer Lehrer zu Währing, Schulgasse.
Er trägt schon zwei Tapferkeitsmedaillen. Den Schachmeister
Fähnrich Tartakower sah ich nicht – auch er steht eben vorn im
Schützengraben: ist übrigens ebenfalls schon doppelt dekoriert; hat
im Gefecht bei Wlodowitze-Kotowitze seinen ebenso kühnen Bruder
verloren, während seine Eltern Opfer eines russischen Pogroms
geworden sind . . . [bookmark: page065]65

		 

		 

		Die Deutschmeister bei Sokal.

		Die Deutschmeister haben Sokal dreimal gerettet. Ich werde
versuchen, ihre Rolle in diesen Vorgängen zu schildern. Da ich mich
auf die Tätigkeit eines Truppenkörpers beschränke, kann meine
Skizze nicht annähernd das Bild eines Gefechtes sein, an dem ja
außer den Deutschmeistern noch viele andre Verbände,
Truppendivisionen teilgenommen haben. Ich verzichte auch auf genaue
Ortsangaben: vom Leser, dem Laien kann ich das Studium der
Spezialkarte nicht fordern, und dem studierenden Offizier habe ich
nichts zu sagen. Meine Darstellung wird aber den Vorzug haben, sich
auf die frische Erinnerung zahlloser Mitkämpfer zu stützen. Noch
nie hatte – meines Wissens – ein Autor das Glück, bald nach dem
Kampf das Regiment beisammenzufinden, dessen Taten er eben
festhalten wollte. Ich arbeite damit nicht dem Geschichtsschreiber
vor, wohl aber dem Romandichter, einem künftigen Zola.

		Der 14. Juli.

		Nach langer Bahnfahrt bei sengender Hitze waren zwei Bataillone
in Lemberg, die andern [bookmark: page066]66 beiden in Scholkjew auswaggoniert worden. Das 1.
und 2. Bataillon befanden sich am 14. auf dem Marsch von Mosty
Wjelkje nach Ostrow (demnach auf der Linie Lemberg-Sokal), das 3.
und 5. Bataillon folgten, um einen Tagmarsch zurück, auf der
Straße von Scholkiew nach Mosty-Wjelkje. Nachmittag holte ein Auto
den Regimentsstab zum Divisionskommando nach Ostrow ab. Oberst
Hassenteufel erhielt dort Befehl, seine Deutschmeister, wenn irgend
möglich, noch heute in Boratyn (einem Dörfchen südwestlich von
Sokal) zu vereinigen. Das bedeutete einen Gewaltmarsch für den
zweiten Staffel des Regiments; die Tornister wurden auf Lastautos
verladen.

		Das 1. und 2. Bataillon trafen um sechs Uhr abend in Boratyn
ein. Es war ein Gußregen, ein Gewitter – so böse, daß man sich
fürchten konnte. Die Mannschaft verkroch sich in die Bauernhütten.
Man riß sich die Kleider vom Leib und trocknete die Wäsche an den
Backöfen der Ruthenen. Der zweite Staffel konnte nicht nachkommen;
er lagerte, gründlich erschöpft, unterwegs in der
choleradurchseuchten Gegend.

		Das Gelände.

		Der Bug südlich von Sokal mit seinen vielfachen Windungen und
Nebenläufen fließt durch ein breites Tal sumpfiger Wiesen hin.
Mitte Juli war er wasserarm, etwa sechzig Schritt breit [bookmark: page067]67 und metertief.
Das Ostufer ist zunächst von einem tückischen grünen Streifen
begleitet, dann aber steigt es überhöhend und bewaldet an.

		Das Städtchen Sokal liegt rechts, östlich hart am Bug, links
davon nur das Kloster der Bernhardinerinnen. Etwa fünf Kilometer
südlich von Sokal, wo sich der Fluß in so viele Arme teilt, stehen
die Dörfer Sawischnja (links) und Poturtschitza (rechts) einander
gegenüber. Zwischen Poturtschitza und Sokal (rechts) erheben sich
steile, oft zehn Meter hohe, unterwaschene Lehmwände unmittelbar
aus dem Fluß; hinter Sokal gibt es ansehnliche Kuppen. Im ganzen
bietet die Gegend also der Verteidigung gegen einen von Westen
andrängenden Angriff alle Vorteile – und darum hatten die Russen
sich hier auch gestellt.

		Am 14. Juli abend aber hielten sie, wie gesagt, auch noch das
linke Ufer, allerdings mit geringen Kräften.

		Der 15. Juli.

		Obwohl der zweite Staffel des Regiments noch nicht zur Stelle
war, hatte Oberst Hassenteufel um halbdrei Uhr früh die Russen bei
Zawischnja anzugehen und das linke Ufer von ihnen zu säubern.
Nordgruppe: Major Urban, 1. Bataillon – südlich von ihm Major
Nechansky, 2. Bataillon; jeder Gruppe war ein Bataillon Jäger
beigegeben Der Oberst leitete das Gefecht [bookmark: page068]68 vom Trigonometer 226 aus,
nahe bei Zawischnja. Hauptmann v. Piller, sein Adjutant, war
bei ihm. Um Sokal selbst und nördlich davon griffen Landsturm und
Landwehr an.

		Um sieben Uhr morgens war die Eisenbahn am linken Ufer des Bug
von Major Urban erreicht, er selbst durch zwei Schrapnellschüsse am
Arm verwundet. Die Führung des 1. Bataillons übernahm nun
Major Freiherr v. Odelga. Die Gruppe Nechansky besetzte
Zawischnja. Das linke Bugufer war von Russen frei.

		Man stand vor der fast unlösbaren Aufgabe, in Sicht der
Maschingewehre des Feindes die Sumpfniederung bis zum Bug zu
durchschreiten, den Fluß selbst irgendwie (Brücken oder Fähren gab
es keine) zu überwinden und drüben einen Steilrand emporzustürmen,
der durch mächtige Drahthindernisse zur Bastion geworden, mit
feuerspeienden Läufen gespickt war.

		Am Abend trafen das 3. und 5. Bataillon in Boratyn ein.

		Der 16. Juli.

		Frontal an die russische Festung anzurennen, daran durfte man
nicht einmal denken. Bei Sokal verflacht sich das rechte Ufer ein
wenig – und dort konnten zuerst die 16. Kompagnie des
Teschener Landwehrregiments, dann Neusandetzer Landwehr kurz nach
Mitternacht den Uebergang erzwingen.

		[bookmark: page069]69 Um
elf Uhr vormittag begann unsre Artillerie ein überwältigendes Feuer
auf das Südende von Sokal und bearbeitete zwei Stunden hindurch die
Gräben des Feindes – eine Vorbereitung für den beim Kloster
angesetzten Angriff des 3. Bataillons, Major Mayer. Das
5. Bataillon unter Hauptmann Futschig flankierte unterdessen
die Russen.

		Leutnant Hueckl kam mit seinem Zug als Erster bis hundert
Schritt an den Bug heran. Hauptmann Loetsch, die
Reserveoberleutnante Friedrich Georg Pollak und Karl Danzer, sie
kämpften im dreifachen Maschinfeuer der Russen auf das
tapferste.

		Major Mayer wurde verwundet; Oberleutnant Cernik, der
Schneidigsten und Treuesten einer, fiel; neben ihm starben
Reserveleutnant Schinzel und Fähnrich Hampel. Ueber den Bug kam man
nicht.

		Indessen hielt die Gruppe Nechansky Zawischnja fest. Sie war das
Ziel einer russischen schweren Batterie, die gegenüber bei der
Kirche von Poturtschitza stand und ohne Pause schoß. Die Brünner
Jäger verschoben sich im Straßengraben von Zawischnja von rechts
nach links, an jenem Haus vorbei, worin Major Nechansky notdürftige
Deckung gefunden hatte. Einige Schritte weit vom Major schlägt eine
Granate ein, trifft einen Jäger und schleudert ihn zur Seite. Man
hört sein entsetzliches Aufschreien – er [bookmark: page070]70 gilt für tot. Der Jäger
aber erhebt sich wieder, rennt nach dem Granattrichter zurück und
verschwindet darin. Nach ein paar Augenblicken erscheint der Jäger
wieder; sein linker Aermel hängt in Fetzen, der Armstumpf ist oben
abgebunden. Auf der rechten Schulter trägt der Jäger wieder sein
Gewehr – er hat es ausgeschaufelt – in der rechten Hand seinen
völlig losgetrennten linken Unterarm und sagt den Deutschmeistern
erregt, aber ohne einen Schmerzenslaut:

		»Gehts, scharrts ihn ein! Gott sei Lob und Dank, es ist nur der
linke. Ich bin Kontorist – ich wer mein Geschäft weiterführen
können.«

		Der Jäger hieß Hecht. Er nahm sich auch die Mühe, die
Sprengstücke jener Granate zu sammeln, die ihn so verstümmelt
hatte. Dann ging er auf den Hilfsplatz, und am Abend sah man ihn
einen noch schwerer verwundeten Kameraden nach Boratyn
begleiten.

		Der 17. Juli.

		In der Nacht kam der Befehl: der Angriff sei fortzusetzen.
Hauptsächlich von der Artillerie. Major Glässer ließ seine
türkischen Batterien donnern. (Es sind das Geschütze, die von Skoda
erzeugt, ursprünglich für die Türkei bestimmt waren, aber dahin
nicht mehr hatten geliefert werden können.) Die Russen zwischen
Sokal und Poturtschitza hatten einen schweren Tag.

		[bookmark: page071]71 Die
Gruppen Nechansky und Futschig führten das stehende Feuergefecht
weiter.

		Auf dem Bahnhof Sokal, 150 Schritt hinter der Schwarmlinie,
hatte sich der Hilfsplatz aufgetan. Es waren sechzig Verwundete da
und keine Möglichkeit, sie abzuschieben. Besonders heftig litt ein
alter, recht schwächlicher Mann vom Landsturmregiment, der je einen
Schuß durch Bauch und Lunge abbekommen hatte. Das eine Geschoß stak
im Rücken, knapp unter der Haut. Er flehte den Assistenzarzt
immerzu um Hilfe an, und Dr. Lauer konnte ihm beim besten
Willen nicht mehr helfen: alles, was das Leben des Armen noch um
Stunden verlängern konnte, war unbewegliche Ruhe. Der Mann wand
sich aber und bat – bis der Arzt sich endlich entschließen mußte,
dem Todgeweihten einen Eingriff wenigstens vorzutäuschen. Als der
Landstürmer dazu ein wenig den Oberkörper erhob, da – war es aus
mit ihm: Herz und Atem standen im Nu still, die Pupillen starrten.
Dr. Lauer ist noch jung – ihm war so weh, den letzten Wunsch
des Mannes nicht erfüllt zu haben; er wandte sämtliche Mittel der
Wiederbelebung an: Kampferspritzen, künstliche Atmung, Herzmassage
– alles im pfeifenden Feuer des Feindes.

		Da rührt sich der Puls wieder, die Pupillen verengen sich – der
Alte tut einen tiefen Seufzer und . . . lebt.

		»Ein Lager,« sagt er mit verklärtem Lächeln, [bookmark: page072]72 »ein großes, schönes
Lager« – und blickt in die Ferne. »Jetzt ist mir besser. Herr
Doktor, ist die Kugel heraußen? Ich möcht sie zum Andenken
haben.«

		Dann erst ist er sanft hinübergeschlummert.

		Der 18. Juli.

		Um drei Uhr morgens fing das Wettern der Artillerie auf dem
Stabshügel (Trigonometer 226) an, man sah links die Landwehr
vorgehen. Alles zitterte vor freudiger Erregung: die Russen müssen
zurück. Ihre Reihen bröckeln ab; einzeln, in Grüppchen, in Gruppen
weichen sie. Oberst Hassenteufel wartet auf keinen Befehl: er
schickt sein Regiment sofort in den Feind, über den Bug. Die
Deutschmeister furten in Scharen. Sie erklettern die Lehmwand
jenseits des Flusses, indem sie sich Griffe und Stufen in die Erde
schlagen, sie durchschneiden die Drähte, sie setzen sich in die
russischen Gräben und . . .

		Und die Gewehre, jedes ein einziger Lehmklumpen, wie die Kleider
ein Gipsverband sind von Dreck und Schlamm – die Gewehre versagen.
Man reinigt fiebernd die Verschlüsse, man schmiert die Gleitflächen
mit Talgkerzen aus dem Brotsack, mit dem Fett rasch geöffneter
Fleischkonserven . . .

		»Geht's jetzt?« fragt Major Nechansky.

		Die Leute antworten: »Herr Major, uns [bookmark: page073]73 kann's der Russ' net
stieren« – und die Russen laufen.

		Die Russen beziehen ihren Stützpunkt nordöstlich von
Poturtschitza, doch auch daraus vertreibt sie das siegestrunkene
Deutschmeisterregiment. »Schiaßts, schiaßts für unsern alten
Kaiser!« schallt es durch die Reihen. »Keiner darf zurück!« Von
rasendem Feuer verfolgt, schwinden die Russen links auf die Gora
Sokal und rechts in den Wiltschy Las, wo sie in ihrer dritten Linie
standhalten.

		Die Gora Sokal, Kote 254, überhöht den Flußpegel um mehr als
sechzig Meter, sie ist die größte Erhebung ringsum; der Wiltschy
Las ist ein ausgedehnter, wenig durchforsteter Hochwald auf den
Hügeln südöstlich von Poturtschitza.

		Auch die dritte Linie der Russen wird gestürmt, der Feind flieht
außer Rand und Band. Patrouillen, die ihm nacheilen, stoßen erst
acht Kilometer weit, bei Tartakow, auf Gegner.

		Im Norden hat schlesische und westgalizische Landwehr die Höhe
Ilkowitze erobert, die Olmützer nehmen Skoromochy.

		Das zweite und dritte Bataillon Deutschmeister sind kurz nach
Mittag als Divisionsreserve des Generalmajors v. Czapp dem
Landsturm nach Sokal gefolgt; den Hauptmann v. Odelga rudert
ein kleiner Junge im Kahn über den Bug. Die Wiener sind die erste
geschlossene österreichische Abteilung, die nach einjähriger
[bookmark: page074]74
Knutenherrschaft den Boden von Sokal betritt. Die Einwohner weinen
vor Freude, sie lassen sich's nicht verdrießen, noch im Feuer des
Feindes unsre Truppen zu bekränzen; man bietet den Offizieren Salz
und Brot als Zeichen des Willkomms; die Frauen warten mit Milch,
Obst, Zuckerwerk auf, die Bürger liefern erbeutete oder
aufgefundene Gewehre ab; ein Knabe von sechs Jahren soll den Russen
nachgeschossen haben.

		Auf dem Kirchturm von Sokal weht triumphierend die schwarz-gelbe
Fahne.

		Die Pionierabteilung des Regiments, Kommandant Hauptmann Vogel,
beginnt mittlerweile, 10 Uhr 30 vormittag, eine Brücke am
Südende von Sokal zu schlagen – an einer Stelle, wo die Erkundung
drei verkohlte Pfeiler eines russischen Uebergangs entdeckt hat.
Der Bug ist hier achtzig Meter breit, Pontons und Material für
Joche und Belag führen Infanteriepioniere natürlich nicht mit. Doch
die Einwohner, Frauen wie Männer, schleppen wetteifernd Balken und
Bretter herbei – als zwei Felder beendet sind, hilft auch ein Zug
Sappeure mit. Die Russen schießen – eine Gewehrkugel wirft dem
Hauptmann Vogel Erde ins Gesicht. Dennoch sind um sieben Uhr abend
auch die Rampen eingeschnitten, die Brücke selbst für Artillerie
passierbar; zwei Stunden später ist sie ganz fertig und steht wohl
heute noch – eine Glanzleistung von Regimentspionieren.

		[bookmark: page075]75 Der
Aufenthalt der Deutschmeister in Sokal währte nicht lang. Ein
Generalstabshauptmann brachte den Auftrag des
1. Korpskommandos: über den Ort hinaus östlich beiderseits der
Tartakower Straße vorzugehen und einen Gegenangriff der Russen
abzuweisen, der den Erfolg gefährdete.

		Major Nechansky schickte sofort zwei Kompagnien aus und als
dritte die Kompagnie Hauptmann Adamiczka. Hauptmann Adamiczka hatte
die Schwarmlinie rechts der Straße zu verdichten und vorzureiten
und tat es mit unvergleichlichem Mut. »Mir nach!« schrie er, erhob
sich und lief auf den Feind zu. Russisches Feuer von Gewehren und
Maschinen aus der Flanke. Ein paar Leute legen sich zum Schießen
hin – allein der Hauptmann duldet kein Verweilen, er will ohne
Atempause bis an den Feind heran – er als erster.

		Man sah ihn dann hochspringen, und er rief seinem Diener zu:
»Schurl, das Verbandpäckchen! Jetzt kann ich es brauchen.«
Bauchschuß vom russischen Maschingewehr. Wie so viele andre neben
ihm. Alle Bauchschuß. Der russische Maschinist hatte eine ganze
Reihe abgestrichen.

		Die Leute verbanden ihren Hauptmann und kratzten ihm mit den
Spaten eine Bettstatt in den Ackerfurchen, damit er wenigstens
einigermaßen gesichert im Hagel der Geschosse wäre. Dann ging die
Kompagnie weiter – kaltblütig geführt vom Reserveleutnant
Weinzinger, und [bookmark: page076]76 hat an diesem Tag an die hundert Gefangene
gemacht.

		Den Hauptmann, einen wahren Helden, der im Sturm noch nie, nie
versagt hatte, trug man zurück ins Spital. Er begegnete dem Major
und sagte noch: »Viel Glück, laß dir's gut gehen!« Sah auch
schmerzenlos und heiter aus; zwei Tage darauf war er eine
Leiche.

		Die Maschingewehrabteilung des Bataillons leierte in die Russen,
bis sie sich verschossen hatte. Der Bedienungsmann Kutschera eilte
um neue Patronen – nur zwanzig, nur hundert, um nicht ganz wehrlos
zu sein. Er verlangte Munition von ein paar Leuten, die am Zaun
saßen – sie antworteten nicht. Er rüttelte sie – sie fielen steif
um. Alle Kopfschuß. Der russische Maschinist hatte eine ganze Reihe
abgestrichen.

		Die Russen schießen immer toller. Da fährt eine Haubitzbatterie
mitten im Kornfeld auf und haut mit einer Lage die russische
Bedienung nieder. Der Waffenmeister Melchart kommandiert nun seiner
eigenen Abteilung »Feuerstellung!« Die Bursche wollen ihre
Maschinen vorbringen. »Laßts sie dort,« ruft der Waffenmeister,
»nur Munition bringts – das Gewehr steht schon da.« Es war eins,
das die Russen kurz vorher erbeutet hatten und nun wieder an uns
verloren – grade im Augenblick, wo man es am dringendsten gegen sie
brauchte.

		[bookmark: page077]77
Einjähriger Gaisch (er ist jetzt Kadettaspirant) trägt an der
Spitze eines Schwarms den Angriff durch das Kornfeld. Er stößt auf
einen Artilleriebeobachter, den Hauptmann Rößler von Feldkanonen
Nr. 6. Der Hauptmann ergreift auf der Stelle das Kommando des
Schwarms und führt ihn mit »Auf! Nieder! Auf! Nieder!« von Mulde zu
Mulde bis an den Gegner. Der tapfere Hauptmann wird schwer in die
Hüfte getroffen, das Blut spritzt aus einer Schlagader. Gaisch
wirft ihm das Verbandpäckchen zu, ein Deutschmeister gibt die
Putzschnur zum Abbinden her – zwei Soldaten reichen einander die
Hände und schleppen den Hauptmann zurück. Einem der Samariter,
einem Korporal, zerrissen dabei Gewehrgeschosse die Kappe zu
Läppchen.

		Ein andrer Korporal war verwundet worden. Der Gefreite Prinz
erhob sich, um dem Kampfgenossen zu helfen, bekam im Knien einen
Kopfschuß und fiel tot über den verwundeten Korporal. Unser Feuer
muß noch entsetzlicher gewesen sein; man hat einen Russen mit
zwanzig Schußwunden eingebracht; als er verbunden war, glich er
einer Mumie.

		Spät nachmittag goß es in Strömen; trotzdem folgte ein
russischer Gegenangriff dem andern. Man hat Schriftstücke bei den
russischen Gefangenen gefunden, aus denen hervorging, daß die
Russen den Bug hatten unter allen Umständen halten wollen.

		[bookmark: page078]78
Kein Wort des Lobes ist zu volltönend für die Bravour der
Deutschmeister, die jeden Anprall der Russen abwiesen. Hauptmann
Futschig behauptete sich eisern in seinen Stellungen auf der Gora
Sokal. Schützengräben waren es nicht – man hatte noch keine Zeit
gehabt, sie herzustellen. Das Regiment hatte 300 Gewehre erbeutet,
Haufen von Stacheldraht und Handgranaten, 50 000 Patronen.

		»Bei uns hat man den Kopf verloren,« berichtete ein gefangener
russischer Hauptmann dem Major Nechansky. »Hier kann ich nicht
alles erzählen . . .« Er tat dabei einen Seitenblick
auf seinen Fähnrich, der gleichfalls gefangen war. Sieben andre
russische Offiziere folgten; mit einem von ihnen, einem
klafterlangen, ging eine schöne schwarz gekleidete Frau in die
Gefangenschaft.

		Unmöglich, alle Heroen des 18. Juli zu nennen. Hauptmann
Milojevic (der nach Major Mayers Verwundung das Bataillon
übernahm), Hauptmann Wastl, Hauptmann Glozanski, die Oberleutnante
v. Grimus, Schoenecker, die Reserveleutnante Poßner und Stotz,
Ripper und Friedrich (beide verwundet) – sie und viele, viele andre
teilen sich in die Ehren des Tages.

		Der Einjährige Mediziner Pach war im heftigsten Gefecht zwischen
Schwarmlinie und Hilfsplatz hin und her geflogen, um die
Verwundeten zu bergen. Der kühne Reservefeldwebel Renner war
gefallen, Reservezugsführer Schiefert, erster [bookmark: page079]79 in der feindlichen
Hauptstellung, schwer verletzt; er schleppte sich noch weiter mit,
kroch zu seinem Kommandanten zurück, meldete, was er über die
Russen wußte, und ließ sich dann erst zu den Aerzten holen.
Infanterist Pagin harrte mit einem Schuß im Kopf vorn im
Handgemenge aus. Infanterist Lampe übernahm kurzweg die Führung
einer kleinen Abteilung, deren Kommandant gefallen war, und setzte
den begonnenen Angriff fort. So könnte ich noch hundert Taten
berichten, eine schöner als die andre. Man hatte mit einem
übermächtigen Feind gerungen, mit neu eingesetzten Truppen der
sibirischen »Eisernen Division,« die überall auftaucht, wo die
Russen einen besonders gefährlichen äußern oder innern Feind
niederschlagen möchten.

		* * *

		Ein Opfer des 18. Juli war auch Fähnrich Drechsler geworden; das
letzte Schrapnell hatte ihn getroffen. Er lag in einem Erntefeld
von Stöhnenden und Toten und gab keinen Laut von sich. Die
Blessiertenträger waren so müde, daß sie ihn nicht mehr bergen
konnten. Sein Freund, Lehrer Kerschbaum, erblickte ihn. Der
Fähnrich wollte Wasser haben, allein Verwundete mit Bauchschüssen
dürfen Wasser nicht bekommen. Kerschbaum trug den Freund auf seinen
Armen weg. »Vergelts Gott!« murmelte der Fähnrich immer wieder. Er
ist im Spital gestorben.

		[bookmark: page080]80
Zugfführer Kerschbaum hat den furchtbaren Tag besungen:

		             
Die Straße von Sokal.

		Die Straße von Sokal am Friedhof vorbei

Zieht stolz das Bataillon.

Es rasselt der Stahl, es prasselt das Blei

Und sät seinen roten Mohn.

Mit Klitsch und Klatsch vom Gartenzaun

Fliegt Spahn und Spahn davon.

Ob uns kreischt der Granate Schrei –

Wir fürchten ihn nicht, wir kennen ihn schon.

		Die Straße von Sokal am Friedhof vorbei

War Adamiczkas letzter Gang.

Er schritt ihn nicht wie sonst so frei,

Uns war um ihn so bang.

Zu Tod gefällt trug man ihn her –

Er grüßt den Herrn Major . . .

Noch keinem war das Herz so schwer,

Wenn er seinen Vater verlor.

		Die Straße von Sokal am Friedhof vorbei,

Da hat man sie gebracht:

Zehn Wagen voll Toter vom Aehrenfeld

In stürmischer Regennacht.

Und als sich wandte die Kompagnie,

Da fehlte so mancher in unsrer Reih.

Vergessen werden wir Sokal nie,

Die Straße am Friedhof vorbei.

		19. Juli.

		Der Regen hatte aufgehört, auch die Russen schienen Ruhe geben
zu wollen. Patrouillen, die man vormittag hinausschickte, stießen
erst bei Tartakow, weit östlich von Sokal, auf Widerstand.

		Nachmittag gingen drei große Kolonnen der Russen gegen uns vor,
unsre Artillerie gebot ihnen aber Halt.

		Das II. und III. Bataillon verschoben sich nach
Poturtschitza.

		Am 20. Juli

		goß es wieder in Strömen. Das Gefecht hub schon
zu frühester Stunde an, ein Anprall der Russen folgte auf den
andern mit beispielloser Heftigkeit; als der fünfte Sturm
abgeschlagen war, kam ein sechster. Auch er wurde zum Stehen
gebracht – vor Gräben, die noch nicht ausgebaut waren – mit
Munition, die man unter Lebensgefahr, im Hagel der Geschosse immer
wieder heranzuschaffen wußte. Die durch so vieles Schießen
verschleimten, erhitzten, seit vielen Tagen Kampfes nicht mehr
gereinigten Gewehre wollten schon den Dienst versagen.

		Die Russen kamen – im Nebel, im Regen – immer neu, immer näher.
Unsre Artillerie schoß und schoß, solang es irgend anging, ohne die
eigenen Linien allzu sehr zu gefährden. Die Deutschmeister gruben
sich tiefer ein, deckten sich auch den Rücken und ließen unsre
Schrappnelle [bookmark: page082]82 dicht über sich hinweg in den Feind brausen. Es
waren Stunden, die der Kühnste nicht nochmals erleben möchte.

		Da gegen Abend liefen Russen, scheinbar ohne Gewehre, auf ein
Jägerbataillon zu, das rechts an die Deutschmeister anschloß. Die
Jäger stutzten, hielten mit dem Feuer ein – sie meinten, die Russen
wären Ueberläufer. »Schiaßts, was könnts!« schrien die
Deutschmeister – die mit den Mänteln waren schon im Graben der
Jäger.

		Das Flügelbataillon v. Odelga war dadurch plötzlich in der
Flanke entblößt. Der Adjutant lag schwer verwundet zu Füßen seines
Chefs.

		Unsre Türkenbatterien arbeiteten bös und böser, mit
schrecklicher Genauigkeit. Sie haben im wahrsten Sinn des Wortes
Gefangene gemacht, indem sie ganze russische Abteilungen zwischen
Lagen eingabelten, bis die Feinde sich nach irrsinnigem Hin- und
Widerrennen verzweifelt ergaben. »Niemand, niemand darf zurück!«
riefen die Deutschmeister. »Wer Ehre im Leib hat, bleibt hier!«
Leutnant Windbichler fiel, in den Mund getroffen, und Leutnant
Winkler fiel. Die Telefone sind zerrissen; sie wieder herzustellen,
ist eine Heldentat, die im ärgsten Feuer immer versucht wird, immer
von neuem mißlingt. Fähnrich Frimmel, Beamter des Wiener
Magistrats, ist Kommandant der Maschingewehre; er hat keinen
Ausschuß, da hebt er seine Maschinen auf die Brustwehr, in den
freien Kugelregen; [bookmark: page083]83 im Brandungslärm des Geknatters kann er kein Ziel
angeben, da bedient er das Gewehr selbst. Er hat so an diesem Abend
allein Kisten von Munition verfeuert, am 18., 19., 20. Juli
zusammen 25 000 Patronen, und dem Gegner unabschätzbare
Verluste zugefügt.

		Eine Viertelstunde später hatten Deutschmeister und Kopaljäger
die russischen Sturzwellen zurückgestaut. Die Deutschmeister
sprangen aus den Deckungen, und stehend, stehend auf offenem Feld
schickten sie dem Feind ihr Schnellfeuer nach. Eine russische
Kompagnie wurde zusammengeschossen bis auf den letzten Mann. Das
hat ein Regiment getan, das in sieben Tagen und Nächten keine
Stunde ungestörten Schlafes gehabt, kein Essen außer den kalten
Konserven der eisernen Ration, nach gewaltigen Märschen, nach
unaufhörlicher Schanzarbeit an immer neuen Gräben, durch arge
Verluste geschwächt.

		Eine russische Kompagnie erhob die Arme, schickte Parlamentäre
herüber und bot die Unterwerfung an. Man zog die Gefangenen am
Abend ein – bis dahin mußten sie vor der Front liegen bleiben. Im
ganzen hat man über 700 Russen eingebracht. »Ihr könnt stolz
sein,« sagten die feindlichen Offiziere, »unsre besten Truppen habt
ihr zersprengt, sogar die Sibirier haben sich geweigert, euch
nochmals anzugehen.« 18 Sibirier wurden deshalb vom russischen
Feldgericht zum Tod verurteilt und im Wiltschy Las
hingerichtet.

		[bookmark: page084]84 Die
Stellung von Poturtschitza war ein einziger Gottesacker
unbegrabener Leichen. Der Gefallenen waren so viel, daß man glauben
konnte, die russischen Linien wären noch besetzt. Ein fauliger
Blutgeruch verpestete die Luft. Aus den Gräben des Feindes selbst,
mit russischer Munition aus russischen Gewehren führten die
Deutschmeister die Offensive fort.

		Ein Unteroffizier der Bataillonsreserve hatte den bewegten Tag
auf einem andern Standpunkt mitgemacht, im Herrenhaus von
Poturtschitza nämlich. Man hatte es da zuerst sehr nett: spielte
Klavier, schrieb Briefe, las zwischendurch ein pikantes Buch aus
der Bibliothek des Hauses – als plötzlich das Telefon kurz
nacheinander meldete: »Munitionsmangel bei der Siebenten
(Kompagnie).« »Die Russen sind in unsern Gräben.«

		»Die Sechste (Reserveoberleutnant v. Grimus) zur Verstärkung der
Siebenten vor! Wer meldet sich freiwillig zum Munitiontragen?« Die
Leute, die man da so befragte, waren Landstürmer, die noch nie ein
Gefecht mitgemacht hatten und, ein wenig scheu, den teuflischen
Lärm draußen hörten. Der Unteroffizier bestimmte acht Mann und zog
mit ihnen davon; sie mußten einen Schauer von Geschossen
durchschreiten Eine Schwere reißt das Dach vom Wirtschaftsgebäude;
ein Hackstock kommt gewirbelt; ein Pferd fällt seufzend um; die
Wäsche [bookmark: page085]85
flattert vom Zaun, der Zaun splittert umher. Dennoch ist von den
acht Munitionsträgern, die da auf Leichen gingen, nur einer leicht
verletzt worden.

		Am 21. Juli

		des Morgens tauchte eine mächtige weiße Fahne
mit dem Genferkreuz ob den Gräben des Feindes auf und wurde lebhaft
geschwenkt. Im nächsten Augenblick erschienen russische Soldaten
mit Schaufeln auf den Schultern. Wir schossen nicht. Auch wir
schickten Leute hinaus, und in vereinter hastiger Arbeit grub man
den Toten Ruhestätten zwischen den Fronten, in denen sie geblutet
hatten.

		Als das Werk in aller Eile vollendet war, verschwanden hüben und
drüben die Arbeiter so rasch, wie sie gekommen waren – und kaum
hatte der letzte sich gedeckt, da knallte die erste Patrone. Das
Gefecht wurde fortgeführt. Der Regen floß.

		In der Abenddämmerung war das Regiment wie folgt gruppiert:
östlich von Sokal auf den Höhen an der Tartakower Straße das
III. Bataillon; im Anschluß südlich daran, gegenüber der Gora
Sokal die Bataillone Futschig (V.) und Odelga (I.). Hierauf
Kopaljäger bis an den Bug – und westlich des Flusses neben ihnen
das Bataillon Nechansky (II.). Die Frontlinie glich also einem
großen lateinischen J. Wenn man in das J einen
Doppelpunkt einsetzte, würde der [bookmark: page086]86 obere Punkt Sokal, der
untere Poturtschitza bedeuten.

		Der 22. Juli

		verging unter feindlichen Angriffen, die man
insgesamt abwehrte. Gefangene sagten aus, daß für die Nacht weitere
Angriffe bevorstünden. Die Deutschmeister und eine kleine
reichsdeutsche Gruppe, die ihre Reihen verstärkte, waren also auf
alles gefaßt. Sieben russische Attacken erfolgten gegen Oberst
Hassenteufel. Alle zerschellten. Die Kopaljäger benahmen sich
vorzüglich.

		Die folgenden Tage

		blieben im ganzen ruhig. Eines Nachts verkürzte
man das J um ein Stückchen, Poturtschitza wurde geräumt, die
Russen legten aber nur Patrouillen dahin. Man baute unter ewigen
Geplänkeln die Stellungen aus und rüstete sich gleichzeitig, selbst
anzugreifen. Am Nachmittag des 25. nahm man den Anlauf dazu. Der
Belohnungsantrag schreibt das Verdienst an dem Tageserfolg
hauptsächlich zu den Herren: Hauptmann Loetsch, Oberleutnant Wenzel
(verwundet), Reserveoberleutnant Dr. Taußki (dessen
Entschlossenheit die Maschingewehrabteilung rettete), den
Fähnrichen Metzner, Artur Prokesch und Kuhn (Fähnrich Meiner hat
350 Russen gefangen; Fähnrich Alois Kuhn, ein Wiener Lehrer, gehört
zu den Tapfersten des Regiments); prachtvoll haben [bookmark: page087]87
Reservefeldwebel Riedmüller gekämpft und Reserveinfanterist Franz
Riedl, der den Tod der Helden starb. Verwundet und später
ausgezeichnet für ihre mutige Haltung wurden der Einjährige
Dr. Mahler, die Gefreiten Woeßner, Havel, Riedlmayer, der
Infanterist Zelenka.

		Der 26. Juli.

		Das II. Bataillon hatte um drei Uhr morgens einen heftigen
Waffengang des Feindes abzuwehren.

		Die fünfte Kompagnie kam dabei den Russen von Poturtschitza in
die Flanke. Stabsfeldwebel Sacher tat sich dabei besonders hervor:
als er den einbrechenden Feind wahrnahm, lief er aus der Mitte
seiner Kompagnie an den linken Flügel, raffte an Mannschaft
zusammen, soviel er konnte, und führte sie gegen den Feind. Als die
Munition auszugehen drohte, rannte er, wieder im schrecklichsten
Feuer, zu den Tragtieren und zerrte und schleifte Verschläge nach
vorn.

		Ein Haufe von Feinden ergab sich. Als der Bataillonskommandant
seine Stellungen abging, da sah er die russischen Gewehre mit den
Bajonetten in der Erde stecken, einen ganzen Hopfengarten. Den
Gefangenen verlangte man nur die Verbandpäckchen ab; sie sind sehr
gut, die russischen Päckchen, und man bedurfte ihrer an allen Ecken
und Enden; dann trieb man die Gefangenen zurück in unsre zweite
Linie. Die fünfte [bookmark: page088]88 Kompagnie streifte noch weithin die Gräben des
Feindes ab und machte reiche Beute.

		An einem zerschossenen, verbrannten Gehöft lag ein Hügel von
toten Russen und daneben ein Moskale mit gräßlich verstümmelten
Beinen. Er flehte unsern Bataillonskommandanten um Beistand an.

		»Ich werde gleich die Sanität schicken,« sagte der Major
erschüttert.

		»Schicken Sie, schicken Sie, Euer Hochwohlgeboren! Da sitzen die
Offiziere bei uns hinten mit Revolvern und jagen uns vor. Was habe
ich euch Oesterreichern getan – was habt ihr mir getan? Blicken Sie
auf mich! Ich weiß nicht, ob ich leben bleibe; und zu Haus warten
vier Kinder auf ihren Vater.« Er weinte selbst wie ein Kind.

		Reserveoberleutnant Danzer drang als Kommandant der ehemaligen
Kompagnie Adamiczka (Nr. 8) in das Dorf Poturtschitza ein.
Dichtes Flankenfeuer der Russen, schwere Granaten. Eine Lage trifft
Danzers dritten Zug und reißt den Fähnrich Dr. Weiß um.
Fähnrich Ronai stürmt vor, die Mannschaft folgt mit Hurra bis in
die Gräben des Feindes. »Prosze!
Prosze!« rufen die Russen und heben bittend die Arme. Einer
jammert: »Zweihundert Patronen hat man mir gegeben – ich hab alle
ins Wasser geschossen. Gnade – ich bin nicht schuld am Krieg.« Er
bekreuzigte sich und blickte zum Himmel auf.

		[bookmark: page089]89 Die
Kompagnie macht 200 Gefangene und hätte tausend kriegen können,
wenn die Russen nicht aus Angst vor den Deutschmeistern einem
Nachbarregiment in die Arme liefen. Man schickt die Gefangenen ohne
Bedeckung zurück, und die russische Artillerie haut Salve auf Salve
in diese Leute. Patrouillen, die Oberleutnant Danzer in den Wald
aussendet, werden dort von Russen umringt, halten sich aber
zwischen Tod und Leben, bis sie nach vielen Stunden im Schutz der
Dunkelheit die paar Schritte zu den Unsern finden.

		Da hat der Gefreite Süß ein närrisches Abenteuer durchgemacht –
er mit vier Mann als Patrouille vor unsrer Front. Die Russen kamen
in Rudeln wie Wölfe auf ihn zu. Er legte sich in eine Mulde und
zielte. Allein auch unsre Kompagnie mußte sich dieser Feinde
erwehren, und so entspann sich über den Gefreiten hinweg ein
fleißiger Feuerwechsel – unaufhörlich, bis in die Nacht. Süß grub
sich immer tiefer ein, der Kampf wurde toll und toller. Die
Artillerien schossen. Eine Granate überschüttete den Gefreiten mit
einer Wagenladung Erde. Er ist trotzdem heil zurückgekehrt.

		Feldwebel Beck, Ziegeldecker aus Wien, muß wohl vierzigmal das
von der Artillerie zerstörte Telefon in Ordnung bringen. Bei der
siebenten Kompagnie dienen zwei Brüder Brosch, einer Zugsführer,
einer Feldwebel, beide ausgezeichnet. Der Zugsführer wird
verwundet; der Feldwebel [bookmark: page090]90 will ihn verbinden, die
aussen umzingeln ihn, ein Muschik sticht beinah schon mit dem
Bajonett zu, als sich ein russischer (!) Unteroffizier
dazwischenwirft und den Deutschmeisterfeldwebel rettet. Brosch kann
nicht nur seinen Bruder hereinholen, er nimmt auch den russischen
Unteroffizier als Gefangenen zu uns mit.

		Reserveleutnant Pucelik ist eingekreist, am Arm schwer verwundet
und überwältigt worden, die Russen schleppen ihn schon davon. Er
macht sich plötzlich frei und entläuft. Die Russen schießen ihm
nach. Er erreicht dennoch keuchend den Hilfsplatz. Da bricht er
erschöpft zusammen.

		Am 27. Juli

		wurde der linke Flügel des Bataillons Futschig
(V.) ein wenig vorgenommen, ebenso der anschließende rechte des
III. Bataillons. Ansonsten bei dieser Gruppe stehendes
Gefecht.

		Beim II. Bataillon ging es lebhafter zu. Man hatte einen
Feuerregen von Artilleriegeschossen und dazu Infanterieangriffe
auszuhalten. Die Scharten unsrer Gräben waren noch nicht fertig; Da
sprangen unsre Schützen auf die Deckungen und schossen, den groben
Kalibern des Feindes zum Trotz, von oben. Den Zugführer Pecha warf
eine Granate zurück hinter die Brustwehr – er blieb unverletzt.
Infanterist Pagin wurde verwundet, legte sich selbst einen Verband
an und kämpfte weiter. (Ihm ist schon in Serbien [bookmark: page091]91 einmal der Oberarm
durchbohrt worden, und Pagin kann mit seiner verkrümmten Hand das
Gewehr nicht handhaben; darum trägt er immer einen Riemen am
Pulsgelenk, hakt nach jedem Schuß das Griffstück in den Riemen ein,
bewegt damit den Verschluß zurück und stößt ihn wieder vor. Er ist
ein österreichischer Italiener, im Frieden Bankbeamter in
Florenz.)

		Zugsführer Wenzel und der Bedienungsmann Nr. 3 hatten das
Maschinengewehr zerlegt, um es zu putzen, als die Russen nahten.
»Dickerl, jetzt tummeln wir uns!« mahnte der Zugsführer und brachte
es fertig, das Gewehrschloß rechtzeitig zusammenzusetzen. Im
nächsten Augenblick lagen die Moskalen reihenweis niedergemäht auf
dem Rücken – »als wenn man an einer Schnur zieht.« Ein Bär von
einem Russen kam dennoch bis in unsern Graben, stieg über den
Schutzschild des Maschingewehrs, gröhlte: »Hurra! Hurra!« und –
warf sofort Gewehr und Patronen hin, um sich gefangen zu geben.

		Während Oberleutnant von Grimus sich rasieren läßt, schlägt eine
Schwere ein, bläst die Traverse um und begräbt einen Mann. Man
sieht nur mehr seine Beine. Rasch schürft man nach dem Kopf des
Verunglückten, um ihn nicht ersticken zu lassen. Man macht ihn frei
– er glotzt noch ganz dumm.

		»Sö haben verkummen (d. h. sich drücken) wollen!« ruft ihm ein
Unteroffizier im Scherz zu.

		[bookmark: page092]92 Der
Arme schwört bei allen Heiligen, er habe sich nicht absichtlich
versteckt, die Granate sei schuld. Und die Deutschmeister lachen –
lachen in der heißesten Schlacht.

		Die sechste Kompagnie hatte 125 Ueberläufer aufgenommen. Sie
sagten: »Stellt das Feuer ein, es wollen noch viel mehr zu euch aus
dem Wald und der Mulde!« Man ließ die Gewehre ein wenig ruhen, und
schon zeigten sich gelbe Klumpen von Russen. Allein kaum waren sie
unter den Bäumen hervorgetreten, da ritt ein Kosak ihnen nach,
schwang die Geißel und scheuchte einen ganzen Trupp von ihnen
peitschend zurück. Den Rest dezimierten russische Maschinen. Ein
tief tempiertes russisches Schrapnell platzte mitten in die Schar
und warf zwei Russen in die Luft, daß die abgerissenen Gliedmaßen
nur so flogen. Wenige der Ueberläufer entkamen zu uns: einer, der
mit einem Bein stumm herankroch – dem halfen die Deutschmeister in
die Deckung; er stieg selbst auf die Tragbahre und hob sich das
andre, zerschmetterte, entblößte Bein mit den Händen nach. Als er
sich in Sicherheit fühlte, pfiff er vor Glück.

		Die Unsern hatten Brot und Zigaretten im Graben vorbereitet und
bewirteten ihre russischen Gäste, so viele ihrer in der Dämmerung
und Nacht auch vorsprachen. Die Moskalen erzählten: bei ihnen im
Wald wär Meuterei gewesen; drei Roty (Kompagnien) hätten den
Gehorsam [bookmark: page093]93 verweigert, ihre Offiziere ermordet. Ob es
Wahrheit oder Lüge war? Einer unsrer Horchposten meldete fernes
Jammergeschrei aus dem Wald.

		Ein Sibirier wurde gefangen, rollte sich eine Zigarette und
sagte: »Endlich bin ich ein freier Mann.«

		Einer warf sich vor unserm Kommandanten auf die Knie und bat um
Schonung; man hatte ihm drüben eingeredet, wir sammelten die
Gefangenen in Scheunen und zündeten das Stroh an vier Ecken an; den
Kosaken aber (die Lampassen tragen) schnitten wir zwei lange
Streifen Haut von den Beinen. Der Kommandant konnte mit dem Russen
nicht sprechen – er schenkte ihm ein Gläschen Kognak ein und
reichte es ihm. Der Russe roch mißtrauisch daran – grinste –
schlürfte und rief: »Ich trinke auf unsern
Sieg . . . und . . .
und . . . und . . . . auf euern
Sieg.«

		Ein andrer sang und tanzte vergnügt dazu. »Heute morgen hat mir
unser Offizier gesagt: ›Iwan, du mußt auf Patrouille – doch es ist
gefährlich, du wirst vielleicht nimmer wiederkehren‹ Und er hat
recht behalten.«

		Am selben 27. Juli wurde Feldwebel Beck schwer verwundet, der
Maler, ein Kriegsfreiwilliger. Man trug ihn fort, und er trällerte
dazu sein Lieblingslied . . .

		Und den tapfern Hauptmann Futschig hat, als er in Deckung
schlief, eine Schwere verschüttet. Nach fünf Minuten war er
ausgeschaufelt, aber er [bookmark: page094]94 atmete nicht mehr. Der
Luftdruck hatte ihn getötet. Man bestattete ihn auf dem Friedhof
von Sokal. Da ist ein großer Tumulus mit der wortlosen Aufschrift
»1863.« Helden der großen polnischen Revolution. Im Halbkreis um
sie gebettet ruhen nun zwanzig Deutschmeisteroffiziere, Fähnriche
und Einjährige. . . .

		 

		Der 28. Juli

		brachte einen zornigen Ueberfall der
Russen,

		 

		der 29. Juli

		ein sehr lebhaftes Feuergefecht; das ermüdete
Regiment geht des Nachts auf Befehl in die Stellungen vom 20.
zurück.

		 

		Am 30. Juli

		Geplänkel. Es hielt am 31. Juli an, am
1. August – und dabei blieb es, bis die Deutschmeister am
27. August den Bug, die Reichsgrenze, endlich gar den Styr
überschritten.

		* * *

		Das sind die Kämpfe um Sokal, von Freund und Feind mit
ebenbürtigem Mut ausgefochten. Der karge Raum verbietet mir, mehr
als den kleinsten Teil jener Männer zu nennen, die Lorbeer bei
Sokal pflückten. 532 Silberne und Bronzene Tapferkeitsmedaillen
(die Goldnen sollen erst noch verliehen werden) – das sagt genug.
Einige Offiziere, die das Aeußerste leisteten, will ich aus den
langen Listen doch noch [bookmark: page095]95 herausgreifen – alle
würdig, daß man ihre Namen in Marmor grabe:

		Hauptmann Stepanek, die Oberleutnante Bednar und Cloßmann, die
Reserveleutnante Erich, Alois Gründler, Gruner, Ludwig Haas,
Karczok, Heinrich Kurz, Marko, Menschendörfer, Richer, Scheiber,
Dr. Karl Schneider; Reservefähnrich Friedau; die Kadetten Otto
Mayer, Sax und Topolschek.

		Die Russen hatten vielfach völkerrechtswidrige Munition benutzt;
sie zogen die Geschosse aus den Patronen und steckten sie verkehrt
(mit der Spitze nach innen) wieder ein. Die Wunden von solchen
Geschossen sind ebenso grausam wie die von Dumdumkugeln – und das
Verbrechen nicht einmal nachweisbar. Man hat aber die
eigentümlichen Schnalzer beim Aufschlag deutlich gehört, und der
Befund des Arztes in Hunderten von Fällen kann nicht trügen.

		Wenn es noch verbohrte Zweifler gab, die dem Gebildeten, dem
Städter, die Fähigkeit und Zähigkeit in Verteidigung und Angriff
absprachen: die Vorgänge bei Sokal reden mit lauten Zungen. Bei
Sokal hat grade die Intelligenz Wiens gesiegt – der Akademiker, der
Arbeiter, der Kaufmann.

		Die Schlacht bei Sokal war schwer, entsetzlicher als so vieles,
was gutgläubige Sanguiniker vom Krieg sehen oder sehen wollen. Doch
grade aus diesen Schrecknissen hervor haben sich [bookmark: page096]96 die Deutschmeister
einmal für immer in die vorderste Reihe unsrer Regimenter
gestellt.

		»Vergessen werden wir Sokal nie,

Die Straße am Friedhof vorbei.«

		Nachschrift.

		Eben sind die Fähnriche Frimmel und Kuhn, die Unteroffiziere
Sacher und Schliefert mit der Goldnen Tapferkeitsmedaille
ausgezeichnet worden; der Divisionär Generalmajor Poleschensky hat
ihnen die Medaillen im heftigsten Feuer der russischen Granaten
persönlich angeheftet. Feldwebel Renner, dem gleichfalls die Goldne
zugedacht war, ist tot.

		* * *

		Auch Király, der echteste aller Wiener, hat bei Sokal das
Abenteuer seines Lebens gehabt. Doch eh' ichs schildere – in seiner
Weise – muß ich ein Wörterbuch seiner Sprache anlegen. Nur eine
flüchtige Vorarbeit künftiger und zünftiger Forschung:

		Wie die Deutschmeister im
Krieg reden.

		Die übliche alphabetische Anordnung der wichtigsten Ausdrücke
wird der Sache am besten dienen.

		Abgewachelt – bedeutet soviel wie: verweigert. »Urlaub is
abgwachelt,« »Wein is abgwachelt.« [bookmark: page097]97

		Abstauben: Fleisch ans einer fremden Fahrküche, Patronen
aus einem fremden Munitionswagen holen; Reste aus der Eßschale des
Kameraden putzen u. dgl.

		Anhau'n: sattessen.

		A Bankerl machen: sterben.

		Beutelwasser: ein Getränk, von dem man nicht bestimmt
weiß, ob es Tee oder Kaffee ist.

		Bims: Kommißbrot.

		Bledern: schießen.

		Derrennen: treffen.

		Federn: Angst.

		Fisolen: Patronen.

		Fördern: vortreiben.

		Gelenkübung: Tarockspiel.

		Grean: gefährlich.

		Hau dir's am Tutten: behalt es dir!

		Jappeln: langweilig, unregelmäßig marschieren. Es hieß,
die Kompagnie werde heute in A nächtigen. In A erfährt sie aber,
daß sie noch zehn Kilometer weiter nach B. zu gehen habe; dieser
Marsch von A nach B heißt dann »a Jappler«.

		Kneisten: ahnen, eine Ahnung haben.

		Die Latten: das Gewehr.

		Rechtsum: Rechnungsunteroffizier.

		Requiriert: nicht gekauft, nicht gestohlen und dennoch
da.

		Rewuzler: Stoß, Schlag. [bookmark: page098]98

		S. K. (»Eßkaa«) oder Sanskaa: nicht vorhanden; »Tabak is
jetzt sanskaa bei uns.«

		Sali: die Sanitätstruppe.

		Schmäh: großmäuliges Reden. »Geh', halt die Alte mit an
Schmäh nieder, i schau daweil, ob s' Erdäpfeln im Keller hat.«

		Schurl: Typus des Deutschmeisters.

		Sküsmartern oder Sküsraazen: Karten spielen
(tarockieren).

		Vom Sprissel fallen: sterben.

		Sterben lassen: betrügen. »I hab' eahm um a Brot sterben
lassen.«

		Stis: Fähnrich, Kadettaspirant.

		Stranzenskatt: ohne Bett. »Mir san heu'
stranzenskatt.«

		Tachinieren: sich umhertreiben, umherschnüffeln.

		Tachinierer: der gutmütige Marodeur; er ist durchaus kein
Feigling; man findet ihn oft vor der eigenen Schwarmlinie, wo er in
einem verlassenen Haus Brennholz oder ein Stückchen Seife oder ein
Huhn »abstaubt.« Die Etymologen des Deutschmeisterregiments
erinnern an das slawische tahati – ziehen; der Ausdruck geht aber auf
»Tarchener« zurück, im Rotwelsch der Gauner so viel wie: Tagedieb.
– Das Abzeichen des Tachinierers ist ein Löffel im Stiefel.

		Tippeldrucker: die Sanitätsmannschaft.

		Titschkerl: das Bajonett. [bookmark: page099]99

		Ueberdippeln: überlisten.

		Verkummen: wegbleiben, marodieren.

		Verkummene: Nachzügler.

		Zabrallieren: wegnehmen, erbeuten; die Antwort des
polnischen Bauers, wenn der Soldat etwas von ihm verlangt:
»Moskali schitzko zabrali.« »Die
Moskalen haben alles genommen.«

		Nach dieser sprachlichen Vorbereitung wird man sie verstehen,
die Geschichte:

		Wie der Infanterist Kiraly
seinen Gefangenen machte.

		Kiraly ist trotz seinem magyarischen Namen ein Wiener.
»Gelernter Buchbinder,« wie er angibt, aber seit einigen Jahren
Möbelpacker.

		»Sie haben mir doch vorvorige Weihnachten einen Christbaum
verkauft. Sie warens, ich erkenne Sie genau.«

		»Gnä Herr – Christbaam verkaafen, des tur i im Winter.«

		Nun muß mir Infanterist Kiraly die berühmte Begebenheit
erzählen. Ich bedaure nur, daß die Schrift dem Tonfall und der
Mundart des Originals so viel schuldig bleibt und ich das
Wienerische vielleicht nicht in allen seinen Feinheiten werde
wiedergeben können.

		»Alstern, gnä Herr, die Gschicht war aso mit dem Gefangenen: Mir
ham des Gfecht ghabt bei Sokal – des war ka Gspaß.«

		[bookmark: page100]100
»Ich weiß, Kiraly!«

		»Vom 18. bis in letzten Juli hats dauert, des Gfecht. Aber wiar
i mei Russen gfangt hab, des war also am 28. auf d' Nacht. Mir saan
drin im Schützengraben gwesen – ka Schiaßen war net mehr, aber d'
Russen grad vor uns fis-a-fi, so a hundert Schritt. Aufpaßt ham mir
wier die Feikeln (Falken). I hab im Schützengraben no a bißt
umanandtan – zsammkehren und so – daß was ausschaut; an tadellosen
Ausschuß ham mir sich gmacht – auf amaal sagt der Hurchposten, was
halt scho a so draußten is gstanden: ›Schau, Vikerl,‹ sagt 'r zu
mir, ›wie d' Fünfte (Kompagnie) 'n Schmant araamt.‹ Kruzifix, da
hab ich g'eifert; ham die schon wieder an Schiebel Gefangene ghabt
un mir heunt no koan aanzigen.

		Auf des krieg i an Mordstrummzurn und sag zu mein Schwarm:
›Schiaßts net, i geh füri, denen Russen pojd' sem wacheln (winken).‹

		Sagt der Leutnant: ›Wern S' glei reingehn?!‹

		›Naa,‹ sag i, ›i renn hin, daß s' herkummen.‹

		Wiar i probier zum außikrallen, fangt auf aamal ihner
Maschingwehr zum Bledern an – bald hätt's mi derrennt. Herrgott,
hab i Federn ghabt! Un glei eini wiar an Eidachsel in d' Deckung.
Sag i zum Wlk: ›Geh, gib m'r gschwind a Packerl Fisolen her, daß i
ehna aa a paar hinstaub.‹ So ham mir s' gfördert.

		[bookmark: page101]101
Mittlerweile wars scho auf d' Nacht. Hör i's allweil winseln und
winseln draußt vorn Drahtverhau. Sag i zum Wlk: ›Kumm her da –
finster is – no ja? – schaun m'r, was des draußt is, daß mir Mode
(Ordnung) machen.‹ ›Gut,‹ sagt er, ›packen mir sich z'samm!‹ A Behm
is 'r halt, kann er si' schlecht ausdrückeln – aber a sehr a
strammer Bursch, der Wlk. – No, mir schaun – liegt net a Ruß
durten, a so a Blaader (Dicker) und wuzelt an Zedel in der Hand,
was i segen kann bei dera Finstern.

		›Kumm, Wlk,‹ sag i, ›der hat a Schrift, der will gwiß was
verraten!‹ No, saan mir so langsam zubi untern Drahtverhau, i und
der Wlk, und der Blaade sagt schon von weiten: ›Nix Granaten, nix
Granaten.‹ Daß 'r halt ka Handgranaten net hat. Des ham m'r eh
gsegen. Und wie mir den Blaaden wollen schön stad angreifen, fangt
er an zum schrein wie gschunden. No, des fehlet uns grad, daß er d'
ganzen Russen alarmieret, daß s' uns a paar Salven zubeuteln!
Liegen hab i eahm lassen und bin zruck. Auf des der Blaade wieder:
›Panje! Panje! Hilfe!‹ ›Gut,‹ sag i',
›gholfen wird – aber: Ruski, tiho!
(Sei still!) Sunst wird d' Vorstellung abgsagt.‹ Ham m'r eahm
wieder anpackt und unter 'm Drahtverhau durch. Saan a bißel am
Stacheldraht ankummen mit seim Lavendel (Kopf), hat er no mehr
gschriean. Schrei nur zu – hast des Loch im Schädel ausghalten,
kannst des bißl aa [bookmark: page102]102 aushalten! Aber schwer war er, der Blaade – net
zum derschleppen.

		Sag i zum Wlk: ›Renn umi in Schützengraben um a Zeltbladel!‹ Ham
m'rs schön aufbreit, ham dem Blaaden an Beutler geben – is er
umigrollt, und mir ham eahm zarrt auf der Erden. Er, wissen S',
gschriean bei dera Schlittasch – hat halt an Schmerz ghabt. Und d'
Russen ham gschossen und gschossen auf mi und 'n Wlk, beleucht ham
s' uns mit die Scheinwerfern – auf Ja und Naa hält i a Schrapnöll
graamt.

		Derweil hat d' Sanität die Trag aufigeben, ham mir eahm
draufglegt und einikugelt in 'n Schützengraben.

		Wiar er drin war, dar Blaade, packt 'r mi am Hals und hat mir a
Bussel geben vor lauter Freud, daß er am Trockenen is. Hab i eahm
halt aa aans geben. Der Zedel, des is a Fatagrafie gwesen; vier
Kinder waren drauf und sei Frau.«

		Das ist die berühmte Geschichte von Kiralys Gefangenen. Kiraly
hat unter furchtbarster Gefährdung des eigenen Lebens den Russen
vor dem sichern Tod gerettet.

		* * *

		Das ist die Geschichte der Sokaler Schlacht, wie Mitkämpfer sie
mir darstellten; Mitkämpfer, die am 27. August unterm Birnbaum
um mich versammelt saßen. [bookmark: page103]103

		Boratyn.

		Es ist Nachmittag geworden im Deutschmeisterdorf. Eine Kompagnie
rückt vom Exerzieren ein, eine andre kommt vom Entlausen. Bei der
letzten sehe ich einen kleinen, vierzehnjährigen Jungen, ein
Kriegskind: die Deutschmeister haben ihn aus Kotowitze mitgenommen,
wo er elternlos zurückgeblieben war; das Bübchen diente zuerst als
Tragtierführer und ist jetzt richtiger Infanterist. In der andern
Kompagnie marschieren nebeneinander Vater und Sohn. Der Sohn ist
von Anbeginn im Feld, der Vater letzthin mit einem Marschbataillon
angelangt. Das seltsame Zusammentreffen soll den Sohn zu folgendem
Ausruf veranlaßt haben: Servas, spater Herr! Bist aa scho dader?
Ah, Jessas, da schauts her – des is mei Vader!«

		Noch ein Blick auf den Trainpark, wo man Fußball spielt, am
Feldrain Zeitungen liest und Briefe schreibt, Flugdächer für die
Pferde erbaut . . . Ein Feldwebel zeigt mir
Aluminiumfetzen einer russischen Fliegerbombe, die unlängst hier
einschlug. Der Metzger des Regiments schlachtet eine Kuh. Die
Kochfeuer dampfen. Der Korporal am Telefon krächzt: »Hier Amt
Hernals. Bitte Ottakring! Halloh, Schönbrunn?!« Man tröstet sich
mit solchen Reminiszenzen über den langen Krieg hinweg und hält
selbstquälerisch das Heimweh wach . . .

		Ich nahm Abschied von den Deutschmeistern.
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Als ich dann nach langem Ritt querfeldein im Mondschein beim
Korpsstab vorsprach, war's eine historische Stunde: General der
Infanterie Freiherr v. Kirchbach gab Befehl zum Vormarsch über
den Bug.

		Die Kanonen dröhnten. Das Deutschmeisterdorf wird in diesem
Augenblick wohl wieder Boratyn heißen wie alle Tage. [bookmark: page105]105

		 

		 

		Die Verfolgung.

		– 27. August 1915, abend.

		General der Infanterie Freiherr v. Kirchbach hat also
Befehl zum Marsch über den Bug gegeben. Die Vorhuten sind schon
aufgebrochen.

		So plötzlich? Wie ist das alles nur gekommen?

		Der Generalstabschef macht mir's klar:

		»Gestern abend, als Sie im Schützengraben der Deutschmeister
waren – erinnern Sie sich der russischen Kochfeuer?«

		»Gewiß, Herr Oberst. Ich verstehe: der Feind ist am Abend davon.
Um seinen Rückzug zu verschleiern, hat er gleichzeitig Hunderte von
Kochfeuern angezündet . . .«

		»Genau wie jeden Abend.«

		 

		– 28. August 1915.

		Der Russe hat seine Stellungen jenseits des Bug geräumt. Um Zeit
und Raum zum Rückzug zu gewinnen, wandte er – wie so oft in der
Mandschurei und in diesem Krieg – eine raffinierte List an: er
verstärkte seine Feldwachen und gab ihnen auf, uns, wenn wir
angreifen werden, den kräftigsten Widerstand zu leisten.
Gleichzeitig [bookmark: page106]106 aber zog der Feind mit seinem Geschütz und dem
Großteil der Infanterie lautlos davon, ohne daß die russischen
Feldwachen – Balten, Polen, Juden – es auch nur ahnten.

		Balten, Polen, Juden, die Betrogenen, halten stand und opfern
sich – hinter ihnen verschwinden die Russen. Eine feurige Wolke,
der Rauch brennender Gutshöfe begleitet den Abmarsch. Man muß
wissen, daß es unbesiegte Russen sind, die da weichen, größtenteils
frische Heereskörper, und daß sie eine Stellung aufgeben, um die in
der zweiten Julihälfte mit wechselndem Glück und großen
beiderseitigen Verlusten gerungen worden ist. Wenn unser Angriff
damals die Bugposition auch mannigfach angenagt, die Erfolge unsrer
Nachbararmeen in Nord und Süd die russische Front am Bug im Rücken
gefährdet haben – ein verzweifelter Gegner konnte sie noch immer
halten; sie ist von Natur stark und war überstark besetzt.

		Die Russen aber gehen aus ihren Sokaler Schützengräben fast in
einem Zug davon, lassen lang vorbereitete Verteidigungslinien so
gut wie unverteidigt in unsre Hände fallen – und es sind doch
Linien, die Bewunderung und Gruseln bei uns erregen, als wir sie
passieren.

		Morgens ist der Korpsstab nach Osten abgeritten. Ich folgte mit
Leutnant Baron Wieser in einem Auto. Einmal blieben wir im Sumpf
[bookmark: page107]107
stecken. Am Nachmittag waren wir in Kristinopol.

		Ich werde im griechisch-katholischen Kloster schlafen. Zwei
Männer in schwarzen Kutten stellen das Bett für mich in einer Zelle
auf. So was Zerschlagenes und Geflicktes von Bett habe ich noch
nicht gesehen. Ich würde die Männer in ihrer sonderbar
geschnittenen Tracht für Bergknappen halten, wenn ich nicht
bestimmt wüßte, daß es Mönche sind vom Orden des heiligen
Basilius.

		Das Schloß Kristinopol, ein schönes Barockgebäude, ist – bis auf
ein paar Zufallstreffer – verschont geblieben; es gehört einer
Gräfin. Die Milde des russischen Kommandanten soll der Schloßherrin
viel Geld gekostet haben. Welch interessante Bibliothek die Gräfin
übrigens zurückgelassen hat: »Bekenntnisse der Comtesse de Saluc«,
»La fille Eliza« – und so.

		In diesem Schloß hat Casanova einst gewohnt, wie er in seinen
Erinnerungen berichtet, als Gast eines Potocki, des Wojwoden von
Kiew:

		»Der Wojwode, einst der Liebhaber der russischen Kaiserin Anna
Iwanowna, war Begründer der Stadt, die er bewohnte, und hatte sie
nach seinem eigenen Namen benannt. Er war noch schön und hielt mit
großer Pracht Haus. Potocki behielt mich vierzehn Tage bei sich und
ließ mich jeden Tag mit seinem Leibarzt ausfahren. Dies [bookmark: page108]108 war der
berühmte Styrneus, ein geschworner Feind des noch berühmtern van
Swieten. Jeden Tag kehrte ich nach Kristinopol zurück und spielte
mit dem Wojwoden und seiner Gesellschaft.« – Erzählt Casanova.

		Nachmittag sah ich mich im Städtchen um. Es wohnen fast nur
Juden hier. Sie klagen herzzerbrechend. Besonders die Tage vom 25.
bis 27. August 1914 sollen ein einziges Grauen gewesen sein.
Kosaken schändeten Frauen und Mädchen vor den Augen der Männer und
Väter. Auf dem Friedhof rastete Saul Letzter, ein Greis, Flüchtling
aus Sokal, mit seiner Schwiegertochter. Sie säugte eben ihr kleines
Kind. Der Kosak kam, zwang den Greis, das Kind zu halten, und tat
der Frau zwischen den Grabdenkmälern Gewalt an. Die Kosaken haben
Juden erschossen »ohne warum.« Sie trieben sie im Tempel zusammen
und in Scharen aus der Stadt: die einen zum Schanzen, die andern in
den Tod. Der Bürger Kirschner und noch zwei Fremde unbekannten
Namens wurden damals niedergeknallt und Haus für Haus, Laden für
Laden geplündert. Wer aus dem Städtchen flüchtete, den holten
Kosaken ein und peitschten ihn zurück. »Is kaaner in der Stadt, wos
sich könnt berühmen, er hot ka Nagajke gespiert,« sagt Osias
Ehrlich, der Gerber, und weist mir seine Striemen; die Narbe auf
der Stirn aber rührt von einer Schrapnellkugel. Rückte ein Regiment
ab, so kam ein andres und raubte [bookmark: page109]109 weiter. Die russischen
Linientruppen unterschieden sich von den halbwilden nur dadurch,
daß sie nicht gleich mordeten, wenn sie bei jemand keine Beute
fanden. – Einmal umringten sie heulend und jammernd den russischen
Obersten Popoff, die hungrigen Juden, küßten den Saum seines Rockes
und flehten um Brod. Eben zog im Himmel murmelnd ein
österreichisches Flugzeug. Der Kommandant wies mit der Knute empor
und sagte: »Zu ihm müßt ihr reden, Kinder, wenn ihr Brot wollt – zu
ihm!«

		Heute hat das Städtchen seinen ersten friedlichen Abend seit
einem Jahr. Am Abend spät im Mondschein, als die Verpflegskolonnen
im tauschweren Staub der Landstraße daherziehen, knarrend und doch
gespenstisch lautlos – bewegte schwarze Schattenrisse – da erst,
nach des Tages aufregenden Wechseln, lassen die verängstigten,
verprügelten Leute die Hände im Schoß ruhen, sitzen vor ihren
Häusern und besinnen sich:

		Wie ist es doch? Ein Traum? Furchtbarer Traum, aus dem wir eben
erst erwacht sind? Die Russen weg und wieder Oesterreicher im
Land?

		Die abgehärmten Gesichter können noch nicht lachen. Die Qual
eines russischen Jahrs zuckt in allen Mienen. Der Mond scheint hell
auf die Brandstätten eines Viertels nieder, von dem nur die
Schornsteine aufrecht stehen, und auf die zerknitterten
Wellblechdächer des Schuttes. Der Hauptplatz ist erhalten
geblieben; vor den Lauben, [bookmark: page110]110 Gewölben und Altanen
sitzen in der kühlen, friedlichen Nacht abgehärmte blasse Männer in
Kaftanen, zerlumpte Frauen, schlechtgenährte Kinder, und lassen den
ewigen Pendelverkehr des Verpflegsnachschubs an sich vorüberziehen.
Es sind heroisch geschnittene Profile unter den Männern, und die
Mädchen haben wundertiefe große Augen. Wenn die Männer nur nicht so
verzagt dasäßen und die reifenden Kinder so schrecklich
wissend!

		Indessen ruht vor der Stadt die Arbeit der Soldaten keinen
Augenblick. Die Eisenbahner sind am Werk, um die alten sowohl wie
auch die von den Russen neuerbauten, vor dem Rückzug aber wieder
zerstörten Strecken fahrbar zu machen. Pioniere setzen die
gesprengten Brücken zuerst flüchtig für die vormarschierende Truppe
und dann solid für die Trains der Armee instand. Die
Telegrafenpatrouillen leisten Uebermenschliches. Landstürmer
wickeln die vom Feind verlassenen russischen Drahthindernisse auf,
um sie nun vorwärts zu tragen und gegen die Russen zu
verwenden.

		 

		– 29. August 1915.

		Jeder Schritt am Weg der verfolgenden Truppen ist von den
Schützengräben der Moskalen aufgewühlt. Sehr gut aus Ton und
Rasenziegeln gebaute Brustwehren mit niederm Aufzug. Die starken
Schrapnellschirme, auf Pfosten [bookmark: page111]111 gestellt, sind gradezu
vorbildlich, ebenso die durch Zickzacktrassierung gesicherte
Flankenwirkung. Oft liegen vier Linien knapp hintereinander, ich
schätze, nicht fünfzig oder sechzig Meter weit. Auch einen
formidabeln Stützpunkt sah ich, in dessen Verteidigung sich die
Russen nicht mehr einließen. Sie haben die Gehöfte hinter ihren
Linien demoliert, um Pfosten, Bretter, Nägel, Ziegel, Türen für
ihre Gräben zu gewinnen. Die Bauern waren immerhin schlau gewesen;
hatten ihr bißchen Hab und Gut rechtzeitig vergraben und die
gefährdete Heimstätte verlassen. Nun stehen die Bäuerinnen mit
leeren, rotgeweinten Augen auf den Trümmern ihrer Hütten; buddeln
Kisten und Kasten wieder aus. Da steht ein leeres Bett mitten im
Einstieg eines Laufgrabens, da hängen weiße Lammpelze über einem
russischen Astverhau, der Sonntagsstaat einer Bäuerin.

		Und überall Gräber mit zyrillischen Aufschriften: im Föhrenwald,
unter den Eichen, rechts und links der Allee von Linden und
Ebereschen. Ich hatte heute morgen einen Augenblick am östlichen
Bugufer gezögert, um dort jene Stellungen anzusehen, die der Feind
vier Wochen gehalten und nun plötzlich geräumt hat. Ich wollte dann
den Stab wieder einholen, mit dem ich zu marschieren habe. Da mußte
ich in der Glut des Augustvormittags viele, viele Stunden
vorwärtstraben. Es ging durch tiefen Sand, an endlosen
Munitionsstaffeln entlang, die unter Aufbietung aller [bookmark: page112]112 Kräfte, aber
flott und ohne Stockung ostwärts strebten. Mir brannte die Sonne in
den Nacken, mir klebten die Kleider am Leib, die Ballen waren von
den heißen Bügeln wie zerschnitten. Das Brackwasser am Weg wollte
ich nicht trinken. Als mich ein Jude freundlich mit Tee gelabt
hatte, dem einzigen Getränk, das es für den Nachzügler hier gibt,
schlabberte mir der Schluck Flüssigkeit fühlbar und hörbar in den
ausgedörrten Kaldaunen.

		Man sollte nun meinen, bei solchem Tempo müßte der Verfolger
sichtbare Marschverluste erleiden; doch da zeigte sich, was das
Training eines Kriegsjahres bedeutet: ein einziger Kranker lag am
Weg, ein einziges Fuhrwerk stak fest trotz Vorspann: der schwere
Wasserdestillator des Stabes; und wir brauchen ihn so dringend hier
im Sumpf.

		Auf einer Lichtung im Wald, Wolitza Komarowa heißt sie auf der
Karte, erreiche ich endlich die Kavalkade meines Stabs; die Herren
sind zu kurzer Erholung abgesessen und frühstücken. Der
Kommandierende zeigt mir auf der Karte jenen Abschnitt, den er eben
weit vorn angreifen läßt: das Straßenstück nördlich von Stojanow.
Bei Stojanow erst hat sich eine russische Nachhut gestellt.
Ordonnanzen galoppieren mit Meldungen vom Telefon herbei: der Kampf
dort wird bald entschieden sein. In einer halben Stunde etwa
überschreiten unsre Linien die russische Grenze.

		[bookmark: page113]113 Es
geht weiter unter drückender Sonne, durch haltlosen Sand auf
Spassow zu, ein Dorf, das heute nacht Standort des Stabes werden
soll. Herren, die den ersten Einmarsch nach Rußland im August
vorigen Jahres mitgemacht haben, vergleichen das Gelände mit der
Tanewregion. [bookmark: page114]114

		 

		 

		Kaschka.

		– 29. August 1915.

		Spassow ist ein Dörfchen östlich von Sokal, nah der russischen
Grenze. Auf einem Hügel das Schloß und der verbrannte Meierhof,
beide Eigentum eines feinen alten Herrn, Lemberger
Universitätsprofessors. An den Park schließt sich der Sumpf. So
ist's dort im Osten immer: Wohlstand und Elend ganz dicht
nebeneinander – und der Sumpf ergießt sich manchmal in den Park.
Der feine Weltmann – und sein Nachbar, der halbtierische
Kuhhirt.

		Jenseits des Tümpels eine monumentale griechische Kirche, aus
Gaben der Bauern erbaut.

		Zwischen zwei Welten – dem polnischen Schloß und der
griechischen Kirche – liegt um den Tümpel das Ruthenendorf von Lehm
und Stroh.

		Als wir vor dem Schloß hielten, saßen die Herren des Stabes ab.
Der erste Gruß des Generals galt der Gutsherrin, die erste Frage
des Sanitätschefs den Kranken. Der Unteroffizier von den
Quartiermachern meldete: es gäbe ihrer fünf im Ort, alle mit
Cholera.
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Nachmittag wurde geimpft, gekalkt, gesäubert. Man impfte vorerst
nur die Hausgenossen der Kranken – die andern Dorfleute kommen
morgen daran, wenn die Etappentruppe einrückt.

		Dann stand ein halbblöder, verwachsener Bursche da beim Schloß
umher, drehte den Hut in den Tatzen und schien irgend etwas sagen
zu wollen. Als man ihn endlich befragte, lallte er: die Kaschka
schicke ihn.

		»Wer ist das: Kaschka?«

		»No die Kaschka.«

		»Und was sollst du hier?«

		Er suchte lang nach einem Anfang für den einfachen Satz:

		»Meine Mutter ist gestorben.«

		»Nun – und?«

		»Und an der Cholera,« antwortete der Bursche. »Die Kaschka
schickt mich.«

		Eine halbe Stunde später stand der Oberstabsarzt weit draußen
vor der kleinsten der kleinen Hütten. Die Dorfhütten von Spassow,
die doch wahrhaftig keine Paläste sind, selbst sie mußten sich
dieser elenden Gefährtin geschämt und sie so weit von sich in den
Sumpf verjagt haben.

		Ein winziges Mädelchen kam aus der Tür geschossen. Das Mädel war
strohblond, sommersprossig, stumpfnäsig und steckte in einer viel
zu großen Jacke.
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»Gelobt sei Jesus!« rief sie – und dann in einem Schwall erregt zum
Oberstabsarzt:

		»Endlich haben mir die Kerle gehorcht.« Sie zeigte auf zwei
Männer, die da hinten mit ihrem Fuhrwerk standen, und herrschte sie
an: »Nichts werde ich euch zahlen. Die Gendarmen haben befohlen,
daß ihr die Mutter wegbringt. Und es ist Krieg, man muß einander
beistehen. Schlimm genug, daß erst die Gendarmen euch treiben
mußten.«

		Die beiden Bauern blickten verlegen nach dem Arzt, peitschten
ihr Pferdchen an und fuhren langsam von dannen.

		Kaschka vertraulich zum Oberstabsarzt:

		»Ich habe ihnen gesagt, die Gendarmen befehlen es,
sonst . . .« – sie weint aus rotgeränderten Augen –
»sonst hätten diese Leute meine arme Mutter nicht aus dem Haus
getragen. Ich, ich mußte helfen – sie haben sich gefürchtet,
zuzufassen.«

		Man hört Kinder im Haus schreien.

		Kaschka ruft liebreich in die Tür: »Ja, Kinder, ja, ihr sollt
Suppe haben – betet nur noch ein Weilchen weiter, damit unsre liebe
Mutter in den Himmel kommt.« Zum Arzt: »Nicht wahr, Herr, Sie
schicken die Sanität? Ich bitte den Herrn! Wir werden
alles . . . ich weiß nicht, wie man das
nennt . . . desfezieren.« Rasch zum Bruder, dem
halbblöden, plumpen Burschen: »Du gehst auf den Anger und bringst
die Ziege heim! Dann die [bookmark: page117]117 Gänse!« Zum Arzt: »Das
Stroh werden wir wohl verbrennen? Die Kinder sind dumm, sie setzen
sich darauf und werden krank. Und wenn der Herr es tun kann, wäre
es gut, uns alle gleich zu impfen. Schmerzt es auch – wenigstens
wirkt es.« Ins Haus: »Kommt, Kinder! Der Herr Doktor ist da und
will sehen, ob ihr gesund seid.« Zum Arzt: »Das größte fiebert mir
etwas. Es hat bei der Mutter gelegen und ließ sich nicht
vertreiben . . . ›Marsch fort!‹ rief ich, ›Mutter
ist krank und wird sterben.‹ Aber was soll ich tun, die Bälger
gehorchen nicht.« Kaschka schluckt mühsam ihre Tränen. »Die arme
Mutter hat die Kinder im Sterben noch an sich
gepreßt . . .«

		Kaschka läuft plötzlich ins Haus davon; sie mag vor dem fremden
Herrn nicht weinen.

		Unterdessen ist der Sanitätskorporal mit Reis, Tee, Zucker,
Schmalz angekommen – Dingen, die der Oberstabsarzt vorsorglich bei
der Intendanz bestellt hat. Vier Männer räumen auf Weisung des
Korporals die Hütte aus – alles muß ins Freie: die Kinder, der
Hausrat, das Stroh.

		Welch ein Hausrat! Er ist der armen Hütte würdig. Am einfachsten
wäre, den Plunder, wie er steht, an allen vier Ecken
anzuzünden.

		Tags darauf ist das Wichtigste geschehen. Kaschka ist nun
ruhiger, das winzige dreizehnjährige Hausmütterchen. Sie erörtert
mit dem [bookmark: page118]118 Arzt ihre Angelegenheiten: »Wir haben viel
Unglück durchgemacht. Zwei schöne Kühe hatten wir im Wald
versteckt, aber die Kosaken fanden sie und haben
Pawel . . .« – das ist der verwachsene Bruder –
». . . und haben Pawel sehr geprügelt. Er ist vorher
ein kluger, grader Junge gewesen, wissen Sie – aber von den Hieben
auf den Kopf ist er ganz irr geworden. Die Hüfte haben sie ihm
ausgerenkt. Schließlich gaben sie uns einen Zettel auf achtzig
Rubel – die Mutter mußte unterschreiben – aber wir kriegten nur
vierzig.«

		»Wie geht es dem fiebernden Kind?« fragt der Arzt.

		Kaschka hat es auch schon geholt und stellt es vor. »Es fühlt
sich wohl, Gott sei Dank.«

		»Kaschka, ich habe Hunger!« wimmert die Kleine.

		»Ja, ja, Maryscha, warte nur – die Suppe brodelt schon!« Sie
schiebt das Kindchen ab und schwätzt eifrig weiter:

		»Ich habe ihnen Tee gekocht und Reis und Milch mit Zucker – das
Volk ist unersättlich. Eine Weile gehts ja noch – so lang wir etwas
haben. Aber was dann? Vater ist in Amerika. Früher hat er uns immer
Geld geschickt. Könnte man ihm telegrafieren? Ich glaube nicht – es
ist ja doch englischer Krieg auf dem Meer, und Amerika liegt auf
dem englischen Meer. Als die Russen noch da waren, hätte man
vielleicht telegrafieren können, weil die Russen doch [bookmark: page119]119 Freunde der
Engländer sind . . . Mutter hat ja viel Geld bei den
Leuten stehen, über fünfzehn Gulden. Ob ich das Geld nun
hereinbekomme? Einem kleinen Mädchen werden sie nichts wiederzahlen
wollen.«

		»Sprich doch mit dem Dorfrichter!«

		»Er ist einer von den Schuldnern . . . Sondern wenn der Herr ein
Wort zu den Gendarmen sagen wollte? Das wäre das beste. Mit den
fünfzehn Gulden kämen wir dann schon durch den Winter. Kleider
haben wir genug – von der seligen Mutter her. Etwas Frucht ist noch
auf dem Feld, die bringen Pawel und ich ein. Unterdessen muß
Maryscha daheim auf die Kinder aufpassen und Martin auf die Ziege
und die Gänse. Der Hund machts ja ohnehin allein. Wissen Sie, Herr:
man muß nur nicht verzagen – es wird schon gehen. Sind noch viel,
viel ärmere Leute auf der Welt und verzagen nicht.« [bookmark: page120]120

		 

		 

		Spassow.

		– 30. August 1915.

		In Spassow warteten unzählige Leute auf den Kommandierenden.

		Da ist zuerst der Gutsbesitzer selbst, Herr v. Raczeborsti.
Er bittet um Gendarmen: die Moskalen haben seinen Bruder vom
Nachbarschloß als Geisel mitgeschleppt – nun stehlen ungetreue
Knechte dort die Habe.

		Da sind vier stramme Bursche in Bauerntracht, mit Strohhüten,
einer sogar mit Lackstiefeln, die er aber vorsichtig in der Hand
trägt: unsre Soldaten sinds, die in russische Gefangenschaft
geraten waren, entflohen, hier verkleidet als gedungene Taglöhner
weiterarbeiteten und sich nun wieder zum Dienst stellen.

		Ein Landmann hat russische Munition vergraben und möchte sie
abliefern.

		Dann die gefangenen Russen. Ihrer führt die Stabswache Dutzende
vor. Ich setze mich sofort zum Kundschafteroffizier, der die
Gefangenen vernimmt. Man eilt damit – die Angaben der Gefangenen
sind nur wertvoll und wichtig, solang sie neu sind.

		[bookmark: page121]121
Und die Gefangenen kargen nicht mit Angaben.

		Ein Jude aus Kamjenjetz Podolski, Dragonerunteroffizier,
bestätigt mit dem ersten Wort, daß er ahnungslos als Feldwache
zurückblieb, während die Seinen abzogen; er fragt, ob er auch nach
dem Krieg werde bei uns bleiben dürfen – Rußland habe er gründlich
satt. Er redet übrigens auch Deutsch, aber einen so verzwickten
Jargon, daß ich mit meinen bißchen Armeeslawisch sein Russisch
immer noch besser als sein Deutsch verstehe.

		Schon während der erste Gefangene sein Verhör vor dem
Kundschafteroffizier besteht, ist ein Feldgendarm daran, die
übrigen Russen flüchtig zu sondern – in solche, die dem Offizier
vorgeführt werden sollen, und andre, von denen man erhebliche Daten
zu erhalten nicht erwarten kann. In diese Klasse gehören die
meisten: sie wissen im besten Fall ihren Namen und die Nummer ihres
Regiments zu nennen, aber nichts darüber, zum Beispiel nicht einmal
mehr die Zahl ihrer Jahre.

		Ein polnischer Fähnrich erklärt, er wäre absichtlich zu uns
übergelaufen, als er erfuhr, daß die Russen sein Elterngut an die
Bauern verteilten. Er denke nicht daran, weiterzukämpfen – es mögen
die Dummen für den Zaren bluten.

		Ein andrer, wiederum Fähnrich, sagt aus, er hätte Befehl gehabt,
mit der Infanteriemunition [bookmark: page122]122 auf das sorgsamste zu
sparen und alle Soldaten zu züchtigen, die auch nur einen Schuß
verschwenden; denn die Patrone koste heute dem russischen Staat
siebenundzwanzig Kopeken.

		Ein Kadett von der Artillerie fällt dem Fähnrich bitter lachend
ins Wort:

		»Wir haben überhaupt keine Munition.«

		Die Fragen an die Gefangenen sind immer dieselben:

		»Welchem Truppenkörper gehörst du an, welcher Division, welchem
Korps? Wie heißen die Kommandanten? Wo standest du? Wer stand
rechts, wer links von dir? Wohin ist deine Truppe abmarschiert, wie
stark war sie?«

		Die Antworten ergänzen, verbessern, kontrollieren einander und
geben alle zusammen ein Bild der russischen Ordre de la bataille, oder wie man jetzt sagt: der
Kriegsgliederung. An diesem Frontstück hatten wir's mit Infanterie
der Armee Brussilow zu tun; außerdem mit Kuban-, Orenburger Kosaken
und Tscherkessen.

		Nebenbemerkungen der Gefangenen veranlassen dann Nebenfragen des
Kundschafteroffiziers. Man erfährt so, wie ungeheuer groß die
Verluste der Russen in den Karpaten gewesen sein müssen: dieses und
dieses Korps sind miteinander verschmolzen worden, die und die
Brigade besteht nicht mehr.

		Ein Sibirier ruft:

		»Man hat mich aus Tomsk hergebracht, und [bookmark: page123]123 ich mußte Werst für Werst
ganz Rußland und Galizien aufgraben.«

		»Wo hast du gearbeitet, Brüderchen?«

		Der Sibirier legt ausführlich und anschaulich genug dar. wo
überall in unsrer Marschrichtung Befestigungen angelegt worden sind
und wie sie aussehen.

		Ein baumlanger Infanterist der Reichswehr von Archangelsk
seufzt:

		»Marschiert doch nach Kiew, daß endlich Frieden wird! Sonst
erlebt ihr noch, daß alle Heere des Zaren zu euch übergehen.«

		Da sind Tschernigower, die eine Revolution in Aussicht stellen;
zwei Munitionsfabriken daheim wären schon von Unzufriedenen in die
Luft gesprengt worden. Sechzehn Schützen, hübsch bekleidet mit
Leinenblusen und lederbesetzten Halbstiefeln, aber klein und
schwächlich, blattersteppig. Sie haben dreißig Gewehre mitgebracht,
darunter einige österreichische. Es gibt Leute da vom Regiment Zar
Ferdinand aus Minsk, dann Wolynier, Esten, Bessarabier und Tataren.
Wenn ich sie recht ansehe: nicht ein Viertel von ihnen reicht
hinsichtlich seiner Tauglichkeit für den Militärdienst an die
russische Armee des vergangenen Jahres heran; drei Viertel sind
Abfall.

		Ich erlebte in Spassow noch einen griechisch-katholischen
Gottesdienst in der »Zerkwa«. (Die römischen Kirchen heißen
hierzulande »Kostelj«.) Das Aeußere der Zerkwa ist rein
byzantinisch mit [bookmark: page124]124 seinen mächtigen Kuppeln; die Kirche im Innern
und die Liturgik halten zwischen Ost und West die Mitte. Es gibt
einen Ikonostas, das heißt: eine Bilderwand, die den Altarraum vom
Kirchenschiff abschließt, es wiederholt sich das ewige
»Gospodin pomiluj« der Sopranstimmen
und Trinkerbässe – im übrigen erinnert das Ritual an jenes der
lateinischen Messen. Und die Weiber und Mädchen in ihrer
buntgestickten Tracht, die Männer in ihren härenen Röcken, sie alle
zeigten frohe Mienen nach der harten russischen Prüfung.

		Später unterhielt ich mich mit dem Pfarrer. Er schilderte mir
einen bestimmten Abend während der feindlichen Okkupation, einen
wahren Hexensabbat: die Regimentsmusik der Nowgoroder spielte, die
Kosaken tanzten zur Harmonika den Kasatschok; der Gutshof brannte;
die Tscherkessen raubten das Vieh und fingen die Bauernmädchen ein.
Alles gleichzeitig.

		Der Osthimmel ist von russischen Bränden gerötet. Von Süden hört
man Gefechtslärm die ganze Nacht. Da ist das k. u. k.
Korps Czibulka im Kampf. [bookmark: page125]125

		 

		 

		Russenjagd.

		– 31. August 1915.

		Ja, es ist eine Jagd. Auf dem Tor der Spassower Pfarrei steht in
ungelenker zyrillischer Schrift mit Kreide hingemalt:

		»Korpusni wratsch, 15.
Awgusta;«

		unmittelbar darunter deutsch:

		Oberstabsarzt Pawletschka, 30. August.«

		Man ziehe die dreizehn Tage Kalenderunterschied in Rechnung; da
hat also am 30. August der Sanitätschef unsres Korps zufällig
jenes Quartier bezogen, das der russische Kollege am Morgen vorher
verlassen hatte. Dichter auf konnten zwei Korpsstäbe einander nicht
einmal folgen, wenn sie beide einem Heer angehörten. Unsre
Vortruppen mußten sich mit den russischen Nachhuten gradezu
vermengen.

		Um 3 Uhr 15 Minuten nachmittag haben wir die russische Grenze
überschritten. Es geschah im herrlichen Sonnenschein, während
hinter uns schwere Regenwolken blieben – just jene, die das
wellige, offene Land rings um uns in einen Sumpf verwandelt
hatten.

		Die Grenzlinie zieht sich schief und quer dur.ch die Felder aus
der Niederung über einen [bookmark: page126]126 flachen Hügel. Unten steht
der kaiserlich-russische Pfahl friedlich neben dem schwarz-gelben.
Oben ragt zwar der gußeiserne österreichische Mast aufrecht, der
vierkantige morsche russische Eichenpfosten aber liegt umgestürzt
im Gras. Damit haben unsre Spitzenreiter die Erweiterung unsres
Machtbereichs symbolisiert.

		Die Wiener Truppen marschieren hier sozusagen über
jungfräulichen Boden, das heißt einen, den unsre Armee nie vorher
in der Geschichte, auch in diesem Krieg noch nie betreten hat. In
breitem Echiquier und froh sehe ich die Kolonnen ziehen. Keine
leichte Sache, meiner Seel, da vorzuschreiten; die Wege sind
spottschlecht, der Dreck so tief und klebrig, wie man sich ihn bei
uns daheim schwerlich vorstellen kann. Truppe und Trains müssen
sich tastend über freies Feld neben den Karrenwegen lang
schlängeln.

		Der erste Eindruck von Wolynien ist trotzdem günstig. Wir hörten
nämlich vorgestern nachmittag eine mächtige Kanonade im Südosten,
nahe von uns, doch schon bei der Nachbargruppe, und sahen gestern
den Nachthimmel weithin von furchtbaren Feuersbrünsten gerötet. Es
war unheimlich anzuschauen, bedeutete aber dennoch etwas Gutes: daß
die Russen abziehen – wobei sie freilich die Dörfer hinter sich
verbrennen.

		Da reiten wir dem ersten Dorf zu und sehen es schon von fern her
intakt. Das zweite, dritte, vierte ebenso. Auf dem Anger weiden
Hunderte [bookmark: page127]127 von kleinen Pferden, Riesenherden von geflecktem
Hornvieh, schwarze Schafe. Im Dorf begrüßen uns gackernde Hühner,
Gänsescharen. In den Gärten blüht der Tabak, auf der Flur steht der
Weizen golden auf den Halmen, zum Teil schon zu haushohen Tristen
aufgehäuft. Nein, das ist kein 1812. Verhungern werden wir hier
nicht.

		Nur arbeiten sieht man nirgends. Doch das ist ja in Rußland auch
nicht sehr üblich . . . Später hat sich uns freilich
eine andre Erklärung dieser allgemeinen Stille aufgedrängt: sehr
viele Einwohner sind von den russischen Behörden weit ins Innere
ausgesiedelt worden. Nur Weiber, Kinder, Greise blieben da. Ein
alter Bauer, der erste dem ich begegne, spaltet Holz in seinem
Schuppen, von uns abgewendet, und schenkt den einziehenden
Oesterreichern und Ungarn keinen Blick.

		Man sollte es nicht glauben, aber die Grenzlinie scheidet
wirklich zwei Welten. Der Boden hier ist fetter, üppiger als in
Ostgalizien. Trotzdem lastet, äußerlich wenigstens, Armut auf den
Dörfern. Die Strohhütten blicken bedrückt aus trüben, kleinen
Fenstern. Die bunten Kirchlein haben nichts vom Bekennerstolz der
griechisch-katholischen Kuppelbauten.

		Unsre Vortruppen sind fleißig gewesen; schon spannen sich die
Telefondrähte, erbeutete russische Drähte über Land; die Brunnen
sind untersucht und nach ihrer Güte bezeichnet. An den
Gemeindehäusern kleben schwarz-gelb geränderte [bookmark: page128]128 Plakate, die vor Verrat
und Spionage warnen; diesmal werden sich die Windmühlen nicht nach
rechts und links drehen dürfen, kein Vieh wird hinter unsern
Batterien hin und her getrieben werden, um dem russischen
Artilleriebeobachter die Fehler anzuzeigen.

		Wir rasten auf einem Lagerplatz, den der Feind vor kurzem erst
verließ. Er hat ungedroschenes Getreide als Streu verwendet – das
muß einen ärgern.

		Im Weiterreiten stoßen wir dann auf ein interessantes
militärisches Bild: haben da die Russen eine lange Zickzackfront zu
befestigen begonnen; die Gräben sind fast fertig, wie immer tief
ausgehoben und sehr solid aus Rasenziegeln erbaut. Eben sollten die
Schrapnellschirme errichtet werden, Rundholz dazu ist in Stapeln
bereitgelegt und angespitzte Träger für die Hindernisse. In diesem
Augenblick muß ein Angriff unsrer Vorhut das Werk unterbrochen
haben. Man sieht nicht zweihundert Meter weit von der angefangenen
russischen Arbeit die flüchtig geschürften Linien unsrer kühnen
Schützen, wie sie sich grade nur liegend und in der nämlichen
Minute feuernd in die kohlschwarze Erde einscharrten, und sieht die
Stellung des Feindes, kaum bezogen, auch schon verlassen Gewiß
hätten die Russen die Tristen in ihrem Rücken noch gern angezündet;
sie kamen nicht mehr recht dazu; nur eine ist verbrannt.

		[bookmark: page129]129
Wir dachten, auf diesen miserabeln Wegen würden wir unsern
vorausgesandten Train gar bald wiedersehen Als wir ihn jedoch
einholten, war's knapp vor Kwassow, dem Dorf, in dem wir heute
nächtigen sollen. Der Train hatte sich also brav durchgewunden, die
galizischen Pferdchen stapften mit langen Hälsen, mit hochgewölbten
Rücken im Morast und zogen wie die Schrauben. Die Hunde auf den
Bagagewagen erkannten in den Reitern ihre Herren und hießen sie
jaulend willkommen.

		Eine Patrouille meldete, von einer Erkundung heimkehrend, unserm
Kommandanten: da vorn wären die Pfade noch schlechter; aber;
verbrannt sind in Druschkopol, dem nächsten Städtchen, nur drei
Judenhäuser. Als man das Feuer löschen wollte, hätten die Russen
die Einwohner beschossen.

		Unser Dorf liegt in der Abendsonne auf dem Hügel, hinten in den
Wolken wölbt sich ein zarter Regenbogen – das Zeichen des Friedens
über Feindesland. Myriaden von Krähen ziehen.

		Bin neugierig auf meine Stube; der Quartiermacher sagt, das Haus
wäre nicht zu verfehlen: ich müßte nur von dem Bildstock, der mit
den grellen Tüchern behangen ist, rechts abbiegen und den Zaun mit
den Sonnenblumen suchen; unter dem Vordach stehe Flachs.

		Alles habe ich pünktlich so angetroffen, wie es der
Quartiermacher beschrieben hat. Die Hütte [bookmark: page130]130 ist menschenleer. An den
Wänden zwei Kasten, ein Tisch, aus denen die Schiebladen gerissen
sind – allerhand Kram, der des Mitschleppens nicht wert war, liegt
zerstreut auf dem Lehmboden. Der da so eilig vor uns entfloh, war
der Matrikelführer des Dorfes.

		Ich schreibe diese Zeilen, da ich sonst kein Papier habe, auf
die letzten Seiten seines Heiratsregisters hin. Weiter vorn im Buch
beim Jahr 1830 bestätigt eine Gräfin Cholonieska Blatt für Blatt
durch ihre Unterschrift, daß sie »in die Verehelichung ihres
Leibeigenen A. mit der verwitweten Untertanin B. in gutsherrlichen
Gnaden willige«. [bookmark: page131]131

		 

		 

		Kwassow.

		– 1. September 1915.

		Für mich war diese Nacht die erste auf wolynischem Boden, und
sie hatte darum schon besondern Reiz. Ueberdies schlief ich
mutterseelenallein in einem weitläufigen Haus ohne Türen und
Fenster. Auf dem Kirchturm nebenan pfiffen in tiefen Flötentönen
die Eulen. Im Mondschein erschien eine Katze und klagte mir miauend
ihren Hunger; der entflohene Hausherr hatte die Katze dagelassen.
Dann kam spät nacht ein altes Weib, offenbar um Beute zu machen,
und erschrak mächtig, als sie das Haus bewohnt fand. Rasch gefaßt
gab sie sich für eine Verwandte des Besitzers aus. Ich untersuchte
die Familienbeziehungen nicht und ließ die Alte gewähren – unter
der Bedingung, daß sie den Diebstahl lautlos ausführe und meinen
Schlaf nicht störe.

		Am Morgen war es sehr schön und sehr kühl. Ursprünglich hatte es
geheißen, wir würden heute nur einige wenige Kilometer, bis Brany,
marschieren, und ich hatte meine Bagage, dem kleinen Weg
entsprechend, auf den Trainwagen verladen lassen. Da sah ich bei
der russischen Dorfschule [bookmark: page132]132 einen Auflauf: die Leute
vom Telegrafen holten sich dort Dutzende von blau-weiß-roten
Fähnchen und rissen von jeder den blauen Streifen ab; mit den
weißroten Wimpeln schmückten sie ihre Telegrafenkarren. Halloh, da
mußte etwas Besondres geschehen sein. Richtig war nachts die
Nachricht eingetroffen, daß die »Festung« Lutzk gefallen ist;
demzufolge wird der Feind wohl auch uns gegenüber nicht
standhalten. Wir gehen heute statt der einigen – viele, o, sehr
viele Kilometer vor.

		Um sechs Uhr – eben kreiste ein russischer Flieger im Himmel
über uns – saßen wir zu Pferd. Wie gestern und wie alle Tage ging's
in welliges, offenes Land. Sonne und Wind hatten die Wege ziemlich
ausgetrocknet. Sonne und Wind kämpften miteinander. Im
Eichenwäldchen rauschte es, daß man sein eigenes Wort nicht hörte.
Der Wind trieb uns einen stinkenden Qualm ins Gesicht, und jenseits
des Waldes sahen wir, was das russische Regiment Nr. 58,
Praga, angerichtet hat: der Gutshof von Brany war eine Ruine
geworden; an Stelle der Schober schwarze Flecken, die Stallungen
ein Trümmerhaufen; vom Verwalterhaus stehen nur die verkohlten
Pfähle, die Kornspeicher brennen noch. Ueber der Verwüstung ragt,
von einem gepflegten Park umkränzt, weinumsponnen, unangetastet das
Grafenschloß.

		Der Graf, er heißt Rafail Iwanowitsch de [bookmark: page133]133 Bossalini, ist vor uns
nach Kiew entflohen. Er muß sonderbare Vorstellungen von unserm
Heer haben, da er die eiserne Kasse offen stehen ließ, um jedermann
zu zeigen, daß sie leer ist. Im Schloß ist nur ein Kastellan
zurückgeblieben, der den Herren des Stabes Hände und Rocksaum
küssen möchte und fleht, man solle ihm bestätigen, daß er schuldlos
an der Zerstörung des Hofes ist; und eine bejahrte Wirtschafterin
ist da, raucht Zigaretten, wischt den Staub von den eilig
ausgeräumten Schränken und mault. Ein schneeweißes verwöhntes
Angorakätzchen kreist schnurrend und schnuppernd durch die
Räume.

		Im Schloß ist eine Telefonstelle eingerichtet. Der
Generalstabschef spricht mit den unter- und übergeordneten
Kommanden. Die übrigen Offiziere rasten indessen im Speisesaal und
in den Gemächern nebenan. Das Schlafzimmer der Gräfin ist überstark
parfümiert; sie ist eine robuste Schönheit, nach den farbigen
Photographien zu schließen, die zahlreich an der Wand hangen. Auf
den Tischen zerstreut liegen Bücher, die die wolynische Gräfin
zuletzt gelesen hat: ein paar Bände Tschechow und Max Halbes
»Jugend« in russischer Uebersetzung; so viel literarischer Ernst
paßt gar nicht in die schwüle Pracht dieses Gelasses. Ah, hier auch
eine nicht zu alte Nummer des »Rußkoje Slowo«; ich finde einen
Aufsatz meines Freundes Georg Bittner darin zitiert, dann sogar
mich selbst.

		[bookmark: page134]134
Nachdem der Generalstabschef sein Ferngespräch beendet, der
Kommandant den Truppen neue Weisungen gegeben hatte, trabten wir
ins weglose Hügelland weiter. Jawohl, ins weglose. Man braucht nur
die Karte anzusehen – die russischen Chausseen führen nicht bis an
unsre Reichsgrenze. Allenthalben längs des Wegs Aeser von
Schweinen, Pferden, Gänsen, die von verlassenen, streichenden
Hunden angerissen sind: die Russen haben ihre Bauern zur
Abwanderung gezwungen, das arme Vieh konnte nicht mit und blieb
verendet liegen.

		Auf dem Meierhof Wengjerschtschina, »Ungarn«, der uns heute
nacht beherbergen soll, erwarten uns schon Opfer und Zeugen dieser
Brutalität: ein Dutzend Flüchtlinge ist nämlich den Russen
ausgekommen, von unsern Truppen eingebracht und der Gendarmerie des
Stabes vorgeführt worden Auch gefangene russische Soldaten hocken
im Gras, etwa hundert; ihre Brotsäcke sind mit gerupftem Geflügel
angefüllt. Versonnen auf einem Wagen sitzt ein russischer Offizier
und streicht sich immerfort nervös die Stirn. Von den Gefangenen
strömt ein peinlicher Geruch nach Birkenteeröl aus, mit dem ihre
Kleider zum Schutz gegen Läuse getränkt sind.

		Es ist ein prächtiger Obstgarten da; darin macht sich unser
K.-Offizier sofort häuslich und läßt die Gefangenen zur Vernehmung
antreten. Um so rasch wie möglich Daten zu [bookmark: page135]135 erlangen, befiehlt er, daß
die Russen nach ihren Truppenkörpern geordnet zu kommen haben, und
zwar ohne ihren Offizier, vor dem sie doch kaum frei aussagen
würden.

		Siebzehn Mann vom Regiment Nikolai Nikolajewitsch
Nr. 53.

		»Wo seid ihr gefangen worden?«

		»Wir wissen es nicht, Herr. Man marschiert, wie die Vorgesetzten
befehlen. Vom Diener des Herrn Fähnrichs hörten wir, daß es nach
Dubno gehen sollte. Wer nicht mitkonnte, wurde mit dem Putzstock
geprügelt; es gibt mehr Hiebe bei uns zum Frühstück als Tee.«

		»Ist die Verpflegung ausreichend?«

		»Tak totschno. (Gewiß.)« Sie
weisen ihren schokoladebraunen Zwieback vor. »Aber der Kaptenarmus
(Capitain des armes,
Rechnungsführer) verkauft alles weiter, statt es uns zu geben.«

		Aus den siebzehn ist nicht viel herauszubringen; alle bis auf
einen sind wenig intelligent, und der letzte, ein Maler namens
Alexej Bobroff, will sich nicht äußern Die Leute können
abtreten.

		Vierzig Mann vom Regiment Nr. 56, Schitomir. Unter ihnen ist ein
deutscher Kolonist, der in seiner Mundart berichtet.

		»Ich komme freiwillig zu euch rüber; die Rejierung hat meine
Frau und die Kinder nach Tiefrußland jeschickt und die Kühe
wechjenommen. Da dachte ich: wenn ihr so an mir tut, denn hol euch
der Plunder. Ich will auch nach [bookmark: page136]136 dem Kriech nich in Rußland
bleiben; es ist da kein Jedeihen.«

		Von uns, sagt er, kämen niemals Ueberläufer zu den Russen, und
die Deutschen und Juden hätte man meistens nach dem Kaukasus
befördert, damit sie dort gegen die Türken kämpfen.

		Ein russischer Sergeant erzählt, sie hätten zehn Kompagnien im
Regiment zu hundertdreißig Mann, dreihundert Mann davon bilden aber
das »unbewaffnete Kommando«, weil es an Gewehren fehlt.

		Nun erscheint der Offizier, ein junger Artillerist, den man zur
Infanterie eingeteilt hat.

		»Wohl weil es eurer Infanterie an Führern fehlt?«

		Er verweigert die Antwort, ist überhaupt der Trotz selbst. Man
möge ja nicht glauben, er hätte sich feig ergeben; nein, man habe
ihn zu Fuß auf Erkundung hierher gesendet; er wäre, des
Marschierens ungewohnt, todmüde eingeschlafen, und als er erwachte,
seien lauter Oesterreicher um ihn gewesen. Dabei öffnet er den
Mantels, offenbar, um sein Georgskreuz zu zeigen, die Auszeichnung
für Tapferkeit.

		Unser K-Offizier versteht solch stolze Gefangene sehr geschickt
zu behandeln. Er stellt sich zunächst durchaus unwissend und fragt
nach so selbstverständlichen Dingen, daß selbst dem
verschwiegensten Gegner nichts übrig bleibt, als [bookmark: page137]137 lächelnd, mitunter
mitleidig lächelnd, Auskunft zu geben.

		»Sagen Sie,« beginnt der K-Offizier besorgt, »was ist es nur,
daß die russische Armee immerfort zurückgeht?«

		Der Gefangene läßt triumphierend die Augen blitzen.

		»Es ist die Methode von 1812,« entgegnet er. »Ihr werdet in die
Sümpfe rennen, ohne Nachschub bleiben, euer schweres Geschütz nicht
weiterbringen – wir stürzen aus auf euch, und ihr seid vernichtet.
Rußland ist groß und schon wegen seiner Größe unbesiegbar.«

		»Aber sind eure Soldaten durch die großen Rückzugsmärsche nicht
sehr mitgenommen?«

		»Nicht mehr als die euern durch den Vormarsch,« antwortet der
Russe selbstverständlich. »Eine neue Mobilisierung wird fünfzehn
Millionen neuer Leute zu den Fahnen rufen.«

		Unser Offizier noch besorgter: »Fünfzehn Millionen? Das ist
viel.« Er tut, als notiere er die Zahl, glaube also an die Sache,
und der Russe lächelt wieder leise triumphierend.

		»Werden Sie denn auch Waffen genug für diese Menge aufbringen?
Da gibt es einzelne Regimenter, die zu wenig Gewehre
haben. . . . Zum Beispiel Ihres, Herr Leutnant.«

		Der Gefangene schüttelt energisch den Kopf. Doch der K-Offizier
kommt ihm mit genauen [bookmark: page138]138 Zahlen. Der Russe ist auf einer Lüge ertappt,
beißt sich beschämt die Lippen und blickt zu Boden.

		»Wie weit gedenkt ihr denn den Rückzug fortzusetzen?«

		»Bis Lutzk,« sagt der Gefangene kleinlaut.

		Der andre, sehr ruhig:

		»Lutzk ist doch gestern abend von uns genommen worden.«

		Der Moskale sieht unsern Offizier entgeistert an, öffnet
überweit die Augen; es ist, als würden im nächsten Moment die
Tränen daraus stürzen.

		»Lutzk genommen!« ruft er bitter. »Unsre Strategen! Wir sind nur
Drahtpuppen in ihrer Hand. Man hat sich Verbündete angeschafft, die
monatlich zwanzig Yard (Ellen) vorgehen. Wir müssen unser Blut für
eine verlorne Sache vergießen. 1812 im Zeitalter der Automobile und
Eisenbahnen! Welcher Irrsinn!«

		»Denken bei Ihnen alle so?«

		»Alle, und alle haben recht.«

		Er bittet noch bescheiden um ein Zimmerchen, um auszuschlafen,
nur zu schlafen, und geht erregt davon.

		Die Szene hatte so mächtigen Eindruck auf mich gemacht, daß ich
dachte, sie könne sich nicht mehr steigern. Die Tragödie des
russischen Volkes hat aber noch ganz andre Effekte.

		Ein Feldwebel wird herangeführt. »Ich diene zwölf Jahre im
selben Regiment,« erzählt er, »und kannte jeden Mann. Zu Beginn der
[bookmark: page139]139
Karpatenschlacht wurde ich verwundet. Als ich nach zwei Monaten
wieder einrückte, waren fremde Gesichter um mich. Alle, die mit mir
in den Krieg gezogen waren, lagen unter der Erde.«

		Dann trat ein Mann vor, so heiter und dick wie der Vollmond.

		»Mein Krieg hat nicht lang gedauert. In Lutzk haben sie ein
Sapaßnij- (Marsch-) Bataillon formiert aus Train, Sanität, aus
Lahmen, Halbblinden und Schneidern, sechshundertdreißig Mann.
Gewehre sollten wir vorn kriegen. Wir aber hörten, vorn stände es
schlimm, und sagten: Nein, da gehen wir nicht hin, wir werden die
Dinge doch nicht ändern.«

		»Und euer Kommandant?«

		»Er sagte: Gut, Kinder, dann kehren wir eben um.«

		»Ihr seid wirklich umgekehrt?«

		Der Dicke grinste. »Es ist weit nach Lutzk. Wer weiß, was
unterwegs hätte passieren können. Wir haben uns lieber gleich im
Wald zerstreut.«

		Unser Stab blieb die Nacht im Meierhof. Der Kommandant und zwei
Herren des Generalstabs schlugen ihre Feldbetten im Stübchen des
Hofrichters auf. Der Oberstabsarzt, der Intendanzchef, der
Justizchef, der Technische und der Artilleriereferent, die
Adjutanten, die Ordonnanzoffiziere und meine nichtige Wenigkeit –
wir alle schliefen im »gelben Stadel«. Die Mannschaft der Stabszüge
und Trains lagerte unter Zelten. [bookmark: page140]140 Die Mannschaft zündete
sich bei Anbruch der Dunkelheit Feuer an. Wir im Stadel froren; was
aber um so weniger empfindlich war, als die Nacht nur sehr kurz
dauerte. Zeitig am Morgen ging die Russenjagd wieder an.

		 

Nachschrift.

		Der bedrückte junge russische Offizier hat seinen Mut bald
wiedergefunden. Als unsre Stabsdragoner die Gefangenen zurück nach
Brany brachten – dort vor dem Wald bemerkte der Korporal eine
gewisse leise Unruhe in der Schar.

		Der deutsche Kolonist raunte dem Korporal zu:

		»Mann, seht euch vor! Die Moskalen wollen euch überfallen!«

		Im selben Augenblick zischte der Offizier den Seinen etwas
zu.

		Im selben Augenblick aber hatte der Korporal die Säbel ergreifen
lassen und stand mit einer Lançade vor dem russischen Offizier.

		Der Russe warf die Flügel des Mantels zurück und zeigte ein
Gewehr.

		Er konnte es nicht mehr anschlagen: ein Primhieb des Korporals
sauste ihm auf den Kopf.

		Der russische Verräter ward schwer verwundet, in Ketten, auf
einem Wagen dem Kriegsgericht in Brany eingeliefert. [bookmark: page141]141

		 

		 

		Am Styr.

		Gestern abend marschierte unser Quartiermacher voraus nach Osten
ab mit dem Befehl, uns in Berestetschko unterzubringen, »wenn es
den Ort noch gibt«.

		Noch nie ist das russische Elend so furchtbar nah wie heut an
mich herangekommen. Ich brauche nur mit groben Strichen drei
Ortschaften abzumalen:

		Zuerst das russinische, das heißt kleinrussische Dorf. Bin nicht
dabei gewesen, niemand hat mir geklagt, und ich erlebe doch vor
diesem Schutt die schreckliche Stunde, wo der Schutt entstand.

		Es kam der Polizist und sagte den Bauern, daß sie ziehen
müßten.

		»Warum? Wann? Wohin?«

		Er hatte keine Antwort und deutete nur mit einem Schulterzucken
nach Innerrußland. Erregt, gelähmt blieb die Menge stehen. Dann
heulten die Weiber. Jammer, Schimpfen, Hilflosigkeit. Ein paar alte
Männer, die ihr Rußland am längsten kennen, lösten sich wortlos und
resignierend aus den Gruppen und gingen heim, um einzupacken.

		Nachmittag kam die Kosakenpatrouille, und [bookmark: page142]142 da hier Geld doch nicht zu
holen war, machte sie nicht viel Federlesens. »Fort!« Die
Knutenhiebe klatschten; mit Tränen, Stöhnen, Winseln, Gackern,
Quieken, Muhen setzte sich die Kolonne der Aussiedler in Bewegung:
hochbepackte Wagen, Kind und Kegel, Rind und Schwein.

		Eine Greisin saß auf der Schwelle, hatte die Hände im Schoß,
ließ sich schlagen und rührte sich nicht. Ihr zündeten die Kosaken
das Haus an.

		Von der hölzernen Hütte ist nichts geblieben als der Herd, er
war gemauert. Und einen eisernen Topf fand die Greisin in der
Asche. Nun steht sie auf dem Platz, den gestern noch ein Strohdach
schützte, und kocht auf demselben Herd Kartoffeln in dem Eisentopf
wie alle Tage – nur eben im Freien. Eine fremde Armee, die
österreichisch-ungarische, zieht vorüber. Gott, was ist dem
weißhaarigen Weiblein viel genommen worden? Eine Hütte, die längst
keine mehr war – ein löcheriger Pelz – eine alte Ziege mit
ausgedörrten Eutern. Man wird den Rest des Lebens tragen, wie man
die Zeiten früher trug.

		Ein paar Stunden später traben wir durch eine deutsche Kolonie;
»Sjelonaja« heißt sie, »die Grüne«. Ich verweile ein wenig, um die
Leute zu begrüßen. Viele sind ihrer nicht: die jungen Männer seit
dreizehn Monaten im Krieg – gefallen und verschollen – die ältern
von Kosaken gejagt – nur Weiber gibt's und unmündige Kinder.

		[bookmark: page143]143
»Es is 'n Elend,« berichtet mir eine Frau über den Zaun, »'n Elend
is es. Auch uns hat man wechjetrieben; wer nich Ferde hatte, mußte
auf den Katjolnawagen (die Fahrküche). Se hatten uns Essen
zujesacht, un denn bekamen wir auf dem janzen Wech zwei Brote.«

		»Seid ihr weit im Osten gewesen?«

		»Härr, überm Wasser Nepr (Dnjepr) un noch durch ein Gubernj.
Denn hat man uns jefragt: »Wen sein Mann is einjerückt?« Un die
Sapaßnoweiber (Soldatenfrauen) hat man heimjelassen. Wir haben zu
Hause nischt jefunden als die vier Wände.«

		Jenseits der Kolonie (sie ist übrigens nicht viel wohlhabender
als das erstbeste Russendorf und die Straße ebenso tief und
glitschig) am Wald treffe ich dennoch einen Mann. Er kommt mit
einem Grabscheit in der Hand und sechs Rohrstühlen um den Hals. Hat
sie wieder aus dem Versteck hervorgeholt.

		»Wie kommen Sie denn her?«

		»Es hat mir Jäld jekostet.«

		Das Judenstädtchen Berestetscho am Styr. Ebenes, schwer
fruchtbares Gelände, in das der Fluß eigensinnige Windungen gewühlt
hat.

		Wir stoßen zuerst auf einen weitläufigen, wohleingedrahteten
Brückenkopf der Russen, den sie nicht verteidigt haben; hätten
sie's getan, da wär' viel Blut geflossen, denn die Schützengräben
starren tief und dicht.

		[bookmark: page144]144
Eine Meierei unter alten Linden.

		Dann der Judenfriedhof, der schönste, den ich sah. Wer den
Prager Judenfriedhof kennt, stelle sich die Steine buntbemalt vor,
in üppiges Gras gebettet, und riesige schattige Eichen darüber. Im
Gras aber weideten halbwilde Schweine . . .

		Das Ghetto von Berestetschko – ein Gewirr von Holzhäusern mit
Holzaltanen. Ich will nur gleich den Preis nennen, um den es
erhalten geblieben ist: 2000 Rubel, ein Paket Seife und einen
Kamm für den Jessaul (Rittmeister), damit er selbst davonritt und
die Juden mit der Brandstifterpatrouille allein verhandeln ließ;
fünfmal drei mehr zehn Rubel für den Unteroffizier und die fünf
Reiter der Patrouille. Hierauf noch einmal ebensoviel für eine
zweite Patrouille, die angab, erst die richtige zu sein – die erste
hätte nur geschwindelt.

		Ich möchte dem Bild dieses Städtchens durch einen Vergleich
nahekommen und sehe mich in meinen Erinnerungen um. – Hamburgs
Fleete sind finster und eng; aber die Gassen hier sind ziemlich
offen, die Häuser nur stockhoch. – Die äußern Quartiere Venedigs?
So flüssig sind die Straßen hier denn doch nicht, wenn sie auch
nach Sumpf und Moder riechen. – Stambul ist gepflastert, ist bunt.
Die Vororte von Barcelona vielleicht oder die von Neapel geben ein
ähnliches Gemälde. Nur ist dort Stein, was in [bookmark: page145]145 Wolynien von morschem Holz
ist: die Dächer, Wände, Balkone und Veranden. Schmutz, Armut,
blasse Gesichter bilden die Staffage. Dies Gotteshaus muß man
gesehen haben, um zu glauben, daß der Gott der russischen Juden
auch in einer zerfallenden Bretterbude wohnen kann.

		Am Ausgang des Ghettos der Herrensitz eines Schlachzizen. Ein
künstlerisch parkettiertes rundes Musikzimmer, Altwiener Porzellan,
Bronzen aus Paris. Wir sind erstaunt, eine Büste Kaiser
Josefs II. vorzufinden und ein Riesenölbild aus der
Kriegsgeschichte Oesterreich-Ungarns. Im Ahnensaal Empireporträts.
Der Besitzer ist entflohen. Wäre er geblieben, konnte er mit den
Kosaken russisch reden, und sie hätten ihm die Dampfmühle nicht
angezündet. Nun liegt sie, ein Chaos von verbogenem Eisen, in
Trümmern. Zerlumpte Leute sacken das halbverkohlte, stinkende Korn
ein; für die Hühner, sagen sie. Andre tragen das Blech und Eisen
fort; es ist in den Flammen hellrot oxydiert, als glühe es noch
immer.

		Und nun geschieht etwas Unerwartetes. Von Osten her kommt Wagen
um Wagen, ein unendlicher Zug, eine Völkerwanderung. Verheddert
sich vor der Kriegsbrücke zu einem Knäuel, das stündlich drohend
wächst, als wollte sich halb Rußland darauf wickeln; wird nach
lauter, leidenschaftlicher Arbeit unsrer Feldgendarmen endlich
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wieder zu einer Kolonne aufgereiht und haspelt sich langsam,
stetig, endlos über die polternde Brücke nach Westen ab.

		Das sind die Aussiedler. Die Russen haben sie bis über den Styr
mitgeschleppt. »Fort!« brüllten die Kosaken, und die Hiebe
klatschten. »Wollt ihr euch von den Oesterreichern die Bäuche
schlitzen, die Brüste abschneiden lassen?« Und die Oesterreicher
kamen, kamen immer näher. Die Bedrängnis der russischen Divisionen
stieg. Schließlich wich der letzte russische Truppenkörper und ließ
die Aussiedler führerlos zurück. Sie fluten in die alte Heimat:
hochbepackte Wagen, Kind und Kegel, Rind und Schwein; Truhen,
Pelze, Hühner, Körbe, obenauf Säuglinge in bleiernem Schlaf, und
die Fliegen sitzen schwarz auf den verfallenen Gesichtchen; hinter
dem Wagen trottet spießig das Kalb, vom Seil gewürgt; eine Frau
kutscht das Gespann; ihr Kopf ist geschwollen von Knutenschlägen.
So zieht es vorbei den Mittag, die Nacht, den Morgen, beim Donner
der Kanonen.

		Die Kanonen donnern am 2., am 3. September, und es regnet,
regnet jeglichen Tag. Wir haben »stille Marschbereitschaft«. Wir –
nämlich der Korpsstab. Die Trainbespannungen stehen im Geschirr,
die Reitpferde gesattelt Tag und Nacht auf dem Hauptplatz von
Berestetschko. Im Schloß, im Zimmer des Generalstabschefs Obersten
Grafen Szeptycki brannte heute nacht [bookmark: page147]147 bis 2 Uhr Licht,
morgens um 5 Uhr brennt es schon wieder.

		Die Russen haben sich jenseits des Styr gestellt, im Bergland
südwestlich von Dubno. Da ist es gestern zum Kampf gekommen. Die
von Sokal weichenden Scharen des Feindes sind dort wohl von
Verstärkungen, die aus Dubno flossen, aufgefangen worden. Andre neu
herangeführte Kräfte des Feindes versuchten in den sumpfigen,
finstern Wäldern so etwas wie einen Durchbruch zwischen der Wiener
Division und ihrem nördlichen Nachbar, dem Krakauer Korps. Kosaken
und Landesbewohner störten unsre Telefone. Wie schlau sie das
machten! Sie ließen die Isolation unverletzt und zogen nur ein
Stückchen Litze, nicht länger als ein Finger ist, aus der Leitung.
Die Patrouillen brauchten Stunden, um den Schaden aufzufinden.

		Das waren erregte Stunden. Die Stabskompagnie sogar war
ausgeschritten, um jenseits des Styr eine Aufnahmsstellung zu
besetzen. Allein was hätte eine Kompagnie viel vermocht, wenn die
Division zurückmußte?

		Sie mußte aber nicht zurück. Bolfrasinfanterie behauptete sich
tapfer auf dem Südflügel bei Dobrowodka, Oberleutnant Paradeiser
nahm die Schanze von Stanislawy. Der Nordflügel der Deutschmeister
kämpfte im Sumpf, ward beinah umfaßt und hatte erhebliche Verluste.
Doch alles [bookmark: page148]148 verlief glimpflich; die Russen verzogen sich auf
Dubno.

		All das ahnte ich nur halb. Ganz erfahren habe ich's erst, als
die Gefahr beschworen war. Denn auch ich hatte »stille
Marschbereitschaft«, und das will heißen, daß ich mein Quartier
nicht verlassen durfte.

		Mein Quartier war die katholische Pfarrei. Sie wimmelte von
jungen Mädchen, Polinnen, die sich vor den abziehenden russischen
Soldaten unlängst hierher geflüchtet hatten. Sie waren gut beraten:
die Kosaken hatten nur die Glocken mitgenommen, ansonsten Kirche
und Pfarrei nicht angetastet. Eine Kirche übrigens, die keinen
Gläubigen mehr diente: denn der Gutsherr und sein Gesinde waren ja
entflohen, und außer ihnen hatte es nur Juden und Russen in
Berestetschko gegeben. Der Pfarrer zeigte mir seine schöne, große
Kirche, die Marmorstatuen und goldnen Leuchter. Ich sah
kopfschüttelnd ein sonderbares Bildwerk: einen Christus, schwarz
von Antlitz, mit langem Negerhaar, in kostbarem Brokatkleid.

		Als die Marschbereitschaft gar so lange dauerte, nun schon den
zweiten Tag, da ging ich zum nächsten Kaufmann, Zigaretten kaufen.
Der Laden war geschlossen. Doch der Kaufmann lud mich in sein Haus
– er wolle mir Tabak aus seinem persönlichen Vorrat überlassen.

		Ich war in die Stube getreten, und der Kaufmann riegelte sie
sorgfältig ab. Hier saß die [bookmark: page149]149 Familie mit den Nachbarn –
wohl ein Dutzend Menschen. Der Kaufmann rollte und klebte
Zigaretten für mich mit seinen Fingern und seinen Lippen. Ich
versuchte vergebens, ihm begreiflich zu machen, daß ich die
Zigaretten doch nicht rauchen würde . . .

		Man nötigte mich, Platz zu nehmen. Die Tochter des Hauses, eine
Schönheit von vierzehn oder fünfzehn Jahren, radebrechte deutsch.
Sie sagte, sie besuche das Gymnasium in Petersburg.

		»Oh,« rief ich, »ich wußte nicht, daß . . .«

		»Daß Jüdinnen in Petersburg studieren können?« vollendete sie.
»Doch. Wenn sie sich als Prostituierte einschreiben.« Sie sagte es
so ruhig, die kleine Studentin, als spräche sie von irgendeiner
alltäglichen Aufnahmsbedingung ihrer Schule.

		Da rief ihr Vater, der Kaufmann:

		»Herr! Trösten Sie uns doch! Nicht wahr –die Russen werden nicht
zurückkommen? Nicht wahr – wir sind erlöst? Für immer?«

		Und der Chor gramvoller, furchtgeschüttelter, weinender Menschen
wiederholte:

		»Herr! Trösten Sie uns!«

		Ich wußte ihnen nichts zu antworten.

		»Aber sehen Sie nur!« Der Kaufmann war ans Fenster gesprungen
und zeigte entsetzt hinaus. »Eure Kolonnen fahren zurück.«

		Es waren leere Wagen, die zur Fassung [bookmark: page150]150 gingen, um nachmittag mit
neuer Verpflegung wieder an die Front zu kehren.

		Dem Laden gegenüber im Feldspital lud man eben Verwundete aus
Demidowka ab. Der erste, den ich sah, war Hauptmann Nedjela von den
Deutschmeistern mit einem Steckschuß im Schenkel. Ein Trainsoldat
hob den Hauptmann aus dem Wagen und trug ihn auf seinen Armen fort
ins Bett. Der Hauptmann war frohgelaunt; draußen gehe alles gut.
Leutnant Dr. Denk hatte einen Leistenschuß; er zeigte lachend auf
den Blutfleck und den Riß im Mantel. Ein Fähnrich, den ich nicht
kannte, hüpfte behend aus dem Wagen und auf einem Bein davon in das
Spital. Alle, alle lustig: diese Lebensfreude nach überstandener
Gefahr ist charakteristisch für Leute, die aus dem Gefecht kommen,
ob sie nun heil oder verwundet sind; die Aerzte kennen ein
ähnliches Aufleuchten gefährdeter Energien: »die Euphorie«. Nur
jene Verwundeten, die durch Blutverlust allzusehr geschwächt sind,
blicken teilnahmslos und fühlen weder Befreiung noch auch
Schmerzen.

		Oberleutnant Eichler und Zugsführer Kerschbaum waren angeblich
schwerverletzt in russische Gefangenschaft geraten. Der tapfere
Leutnant v. Cammerloher war gefallen.

		Vor dem Feldspital wartete schon eine johlende Schar auf
mich.
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Zuerst galizische Bauern. Die Russen hatten ihnen das Vieh geraubt.
Nun zogen die Bauern gläubig und vertrauend unsrer Armee nach, die
den Russen das Vieh sicherlich abgenommen haben mußte, um es den
rechtmäßigen Eigentümern, eben den galizischen Bauern,
wiederzuerstatten. Ich sollte die Schar doch sofort zum gnädigen
Herrn General führen.

		Ich entzog mich mit Körpergewalt den Bittstellern, die mich
umrangen – und fiel auch schon dem Kaufmann und seinen Nachbarn in
die Hände.

		»Herr,« riefen sie, »es steht geschrieben: wer einen
Telefondraht zerreißt, wird erschossen.«

		»Nun ja . . . gewiß . . . . Und?«

		»Und vor unserm Haus ist der kaiserliche Telefondraht vom Balkon
gefallen. Der Sturm weht . . .«

		»So hebt doch den Draht in Gottes Namen wieder auf den
Balkon!«

		»Wir wagen es nicht, Herr, wir wagen es nicht. Die Hand soll
verdorren, die den Draht berührt. Kommen Sie!«

		Die Leute drangen in mich, bis ich willfahrte, den Telefondraht
auf den Balkon zu heben.

		Die Angst war in Berestetschko, das Elend und der Tod. Gott
hatte sein Israel »mit beiden Händen gestraft«. [bookmark: page152]152

		 

		 

		Plaschewo.

		7. September 1915.

		Jenseits des Styr setzt sich das System der russischen
Feldbefestigungen womöglich in noch größerm Stil fort:
Drahthindernisse, die breiter, dichter und stachliger sind als
alles, was man bisher in offenem Gelände an Hindernissen sah –
tiefe, bequeme Schützengräben mit Sturmbrücken für den Ausfall –
granatsichere Unterstände in der Kontereskarpe, worin die
Mannschaft während der Artillerievorbereitung auf Lehmbänken hätte
sitzen sollen – sogar für die Füße der Leute ist der Platz
vorsorglich ausgeschaufelt.

		All die Forts – diesen Namen verdienen die Stellungen fast –
beherrschen eine einzige unübersehbare Stoppelfläche, die ohne die
kleinste Deckung, ohne Maske sich eben und grade als Glacis vor den
russischen Maschingewehrläufen gedehnt hätte, wenn – wenn unser
Vorstoß dem Feind Zeit ließ, die vorbereiteten Gräben zu
beziehen.

		In einem dieser Gräben fand ich einen betonierten
Beobachtungsstand, den die Russen fertig hergebracht und hier
eingebaut hatten. Er bestand aus einer starken Kuppel und einem
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Halbringstück; zusammengesetzt stellte er ein Panzertürmchen dar.
Das erste im Feld eingebaute Stück Beton an dieser Front.

		Die Landschaft rings erinnert an Syrmien oder das ungarische
Tiefland: Riesentafeln üppigsten schwarzen Weizenbodens, jetzt
freilich längst abgeerntet; hie und da eine Eichenparzelle, ein
Hopfengarten. Ueberbreite Wege strömen dahin; wer fortkommen will,
läßt sie abseits liegen und zielt querfeldein; er findet da den
besten Reitboden der Welt. – Welch schöne Ackerkrume! Was könnten
deutsche oder magyarische Bauern Schätze daraus pflügen!

		Es ist ein gleichförmiges, ermüdend langweiliges Marschieren im
unermeßlichen Wolynien. Kaum je unterbricht ein Dorf den Ablauf der
Stunden. Doch das Dorf ist ohne Leben Ein Greis vielleicht, der
sich tief verbeugt, ein verlassener Hund, der uns um Brot anwedelt
– sonst keine Regung. »Kosaki schnitzko
wignali,« die Kosaken haben alles vertrieben. Man trabt,
trabt, blickt drei Schritt weit vor sich, um den Drähten und
Stangen eines kaiserlich russischen Telegrafen auszuweichen, den
die Kosaken meilenlang zerschnitten und zerstört
haben . . .

		Da steht plötzlich mitten in der einsamsten Einsamkeit ein
weitläufiger, großartiger Bau: das orthodoxe Kloster Plaschewo.

		Man sagt mir, der Archimandrit Witalj von Potschajew (bei
Kremjenjetz), ein steinreicher [bookmark: page154]154 Kirchenfürst, habe vor
zwei oder drei Jahren das Kloster gegründet – auf einer Stätte, die
der Volksüberlieferung von jeher heilig war. Ortsgeschichte, Sage,
Umdeutung und Stiftung – das alles ist so interessant und für
Rußland bezeichnend, daß ich es erzählen möchte – auf die Gefahr
hin, nicht in allen Punkten zutreffend unterrichtet worden zu
sein:

		Um das Jahr 1650 belagerten die Kosaken unter Hetman Chmelnitzki
die polnische Feste Berestetschko am Styr. Da kam ein polnisches
Entsatzheer, überflügelte die Kosaken und drängte sie in die
Sümpfe. Tausende von ihnen fielen. Ihre Gebeine hat man in den
»Kasatschiji Mogili«, Kosakengräbern, bestattet. Es waren also
Ukrainer im Kampf gegen Polen, Katholiken gefallen. Indem nun die
Orthodoxie das Schlachtfeld durch eine Kirche verherrlicht, nimmt
sie den Ukrainern kurzweg eine große Tradition und demonstriert
gleichzeitig gegen den polnischen und katholischen Gedanken. Doch
damit nicht genug.

		Das Kloster ist nur im rohesten fertig, hat noch nicht einmal
ein Portal, wohl aber steht schon die Umfassungsmauer da mit zwölf
aufreizend bunten Riesenbildern. Der rechtgläubige Wallfahrer mag
daraus ersehen, wie polnische Fürsten und Priester das »russische«
Volk marterten und dezimierten, die Heiligtümer den Juden in Pacht
gaben und wie die Juden die [bookmark: page155]155 Habe der Bauern raubten.
Die Bilderreihe dient der Erziehung zu Polenhaß und Pogrom
zugleich.

		Eine Grabkapelle mit dem üblichen Ikonostas, der Bilderwand –
hundert Schritte weiter erhebt sich der Dom; modernster russischer
Kirchenstil und nicht ohne Reiz; eine hellgrün angestrichene
Kuppel, die ein patiniertes Kupferdach vortäuscht, ist von fünf
blaugrünen Türmen umkränzt; die goldnen Kreuze leuchten, Ketten
hangen daran. Die Fassade der Kirche trägt wieder ein
Kolossalgemälde, die Kreuzigung Christi, al fresco, von Meisterhand. In der Gruft unterhalb des
Altars sind sie zu Hunderten aufgeschichtet, die Schädel von
Chmelnitzkis Kosaken, in Sarkophagen, Nischen und Vitrinen.

		Nun etwas sehr merkwürdiges:

		Als unsre Patrouillen das Kloster betraten, fanden sie es
geräumt. Die Brüder hatten ihr Kostbarstes verpackt und waren
davon. Was zurückgeblieben war: Bilderwände aus einer
Paramentenfabrik, wertlose Meßgewänder und etliche Ausgrabungen,
verrostete Gewehrläufe.

		Als unsre Leute dann die Gruft ein wenig beklopften, fanden sie
unterirdische Gänge auf – allein nichts Verdächtiges darin. Unter
einem Haufen alter Pelze rührte sich aber etwas, und man faßte
einen bejahrten Mann ab; er hatte eine Kiste schimmeliger
Brotrinden neben sich in seinem Versteck, einen Wasserkrug, war
zerlumpt, [bookmark: page156]156 langhaarig, über und über verlaust. Wie lange
mochte er in dem finstern Winkelchen gehockt haben?

		Man fragte ihn, wer er wäre – er deutete durch Zeichen an, er
sei taub. Ich schrieb in zyrillischen Buchstaben auf einen Zettel:
»Bist du ein Mönch?« Da sprang er auf, suchte unter den Pelzen
flink eine zerschlissene Kutte hervor, einen Popenhut mit wehendem
schwarzem Tuch und begann, sich vor dem Kruzifix zu neigen und zu
bekreuzigen. Mit ungelenker Zunge fang der Alte einen Vers, und
seine Stimme hallte in den Kellern. Er zeigte auf ein Meßgewand und
schien es heftig abzulehnen: das dürfe er nicht anlegen, wollte er
durch Gebärden sagen. Ein Mönch der niedersten Weihe also, ein
Laienbruder. Und schreiben könne er nicht, kaum lesen.

		Die Patrouillen mit ihren Laternen, mit blitzenden Bajonetten,
standen da und sahen einander hilflos an. Was tun?

		Da kam die Feldgendarmerie. Eine kurze Meldung – die
unterirdischen Gänge werden noch einmal durchsucht, jedes Eckchen,
jede Ritze der Mauer.

		Was weiter geschah, weiß ich nicht – ich sah nur beim Abreiten
acht solch kellerbleicher schmutziger Laienbrüder auf dem Hof
stehen, und ich bin sehr begierig, zu erfahren, ob zwischen diesen
verborgenen Gruftbewohnern und der schlauen Telefonstörung, von der
ich sprach, irgendein Zusammenhang bestehe. [bookmark: page157]157

		 

		 

		Der Garten von Dubno.

		– Im September 1915.

		Der Pan.

		Ich wohne in einem Herrenhaus am Rand der Sümpfe. Vorn im
Gärtchen steht ein Ehrenposten.

		Wer das hört, wird sich wundern und mich vielleicht beneiden –
in Wahrheit aber ist die Sache so, daß die – na, sagen wir's rund
heraus: die Bude – vier Räume hat, in deren erstem Exzellenz
v. Kirchbach schläft, im zweiten die Aerzte des Stabes, im
dritten ein Adjutant und ich. Nun ist auch die Anwesenheit des
Ehrenpostens hinlänglich erklärt.

		Es riecht im Haus nach Mäusen, Hühnern, Katzen. Im Flur nach
Turteltauben: ihr Kukruu – Kukruu tönt schon nach Mitternacht. Die
Fenster schließen nicht, dafür lassen sich die Türen nicht recht
öffnen. Eine spaltige Kredenz ist da, ein Klavier, das auf zwei
Beinen und einem Polstermöbel steht, ein Balzac mit sehr
zerrissener chinesischer Stickerei. Und Ahnenbilder; alt, schlecht
gepinselt und rauchgeschwärzt.

		Im vierten und letzten Raum der Bude, einem finstern,
weitläufigen Mittelding von [bookmark: page158]158 Saal und Küche, hausen
fünf Offiziersdiener, die Panna und der Pan.

		Die Panna, zwischen Dreißig und Vierzig, muß einst sehr schön
gewesen sein, und zwar in erster Linie, beinah ausschließlich
schön. Jetzt ist sie nur mehr traurig, sehr fleißig
und . . . sehr schmutzig. Ihr Mann ist seit zehn
Jahren in Sibirien.

		»Warum? Wofür?«

		»Er war, wissen Sie, 1905 in Warschau.«

		Begründung eines Urteils, das auf Deportation lautet!
Entsetzliches Rußland.

		Am interessantesten ist mir der Pan. Schwiegervater der Panna.
Ein »Herr v. . . .itzki« oder ». . .ewski« –
ich habe übrigens nicht danach gefragt. Schlank, hochgewachsen, mit
eisgrauem Haar, Adlernase und langem weißem Schnurrbart. Er trägt
immer eine Bärenmütze, einen Astrachanpelz.

		Als der Stab hier einrückte, erschien der Pan, fragte nach
unserm General und hieß den Gast mit vollendet-natürlichem Anstand
willkommen. Nahm Platz und bot uns Aepfel an und Tee. Dann machte
der Pan »Gegenbesuch« bei den übrigen Herren. Unsre Einquartierung
betrachtet er demnach als »Visite« – nämlich als die gebührende
Aufwartung beim Gastgeber.

		Dann trieb der Pan sein Vieh auf die Weide, mistete den Stall
aus, schmierte die Wagenräder.

		Eine Bäuerin aus dem Dorf kommt. Sie [bookmark: page159]159 fällt ins Knie, küßt dem
Pan die Hand, er küßt ihr den Scheitel und hebt sie auf. Nun bringt
sie ihre Bitte vor: der Pan möge sie heilen; die Bäuerin hat einen
Schrapnellschuß im Unterarm.

		Der Pan schweigt über seine persönlichen Verhältnisse, über die
Lage der Polen in Rußland und etliche andre kitzlige Gegenstände;
daß aber sein Vater von 1863 bis 1883 in Sibirien gewesen ist, hat
er uns doch erzählt.

		Der Pan pflügt bei Tage, putzt die Pferde, spritzt den Dünger –
und macht am Abend, wenn wir ihm Gelegenheit dazu geben,
Konversation.

		Lache ihn aus, wer mag. Ich habe diesen verbauerten Landedelmann
unendlich rührend gefunden. Eötvös, Jokai, Sandor-Gjalski, sie alle
haben ihn vor mir gekannt. Ich dachte nur, die Art wäre
ausgestorben – bis mir in Wolynien ein Exemplar davon
begegnete.

		 

Die Karte.

		»Der Garten von Dubno« heißt das Hügelland südwestlich der Stadt
und Feste; ein ziemlich scharf von Sümpfen abgegrenztes Gebiet
zwischen Styr und Ikwa, den Umrissen nach rhombisch, mit 15
Kilometer Seitenlänge.

		Der Garten von Dubno ist zufällig auf einem einzigen Blatt der
Spezialkarte dargestellt, Zone 4, Kolumne XXXIII. Das
erleichtert die Uebersicht. Zeichner des Blattes ist Franz Karl
[bookmark: page160]160
Ginzkey, der ja Geograph der neunten Rangklasse war, ehe er ein
Lyriker erster Klasse wurde.

		Ich habe den Garten von Dubno nun kreuz und quer auf Fahrten und
Ritten bei Tag und Nacht passiert – am meisten über Land und Leute
weiß ich doch aus Ginzkeys Karte.

		Die Hügel von Dubno sind keine Dolomiten; Kote[bookmark: textAnno1]A1 359 und 189 – das ist der größte
Höhenunterschied. Eine wellige, im ganzen liebliche Landschaft, an
die Freund Ginzkey manchmal etwas zu schwarze Schraffen gewendet
hat. Die großen Wälder der Karte wird man in der Wirklichkeit nicht
immer finden – die Axt hat sie jüngst gelichtet. Bevölkerung dünn:
wenig Ortschaften, und selten eine von mehr als dreißig Häusern.
Wolkowyje, die Tschechenkolonie, mit 250 Bauten ist ein Ding
für sich.

		Die Karten Rußlands sind sonst nicht verläßlich. Sie vermerken
eine Eisenbahn – und die Bahn ist zerstört; die Straßen unfahrbar;
die Dörfer verbrannt; die Haine abgeholzt; die Wege verlegt.
Plötzlich stößt man auf Straßen, wo früher keine waren, im Sumpf
stehen Barackenstädte, im Wald Festungen. Das Blatt Zone 4,
Kolumne XXXIII aber ist ziemlich naturgetreu. Nur die
Feldbefestigungen fehlen darauf. Natürlich – sie sind ja eben erst,
im Frühsommer, gegraben worden – zur Verstärkung des Dreiecks
Rowno-Dubno-Lutzk. Man merkt die Hast des Schanzens: je näher man
Dubno kommt, desto [bookmark: page161]161 schlampiger die Ausführung der Gräben. Im
allgemeinen aber sind sie bewundernswert.

		Die Ortsnamen der Karte schon beschreiben das Gelände. Ich
übersetze wörtlich: »Wolkowyje« bedeutet »Wolfsgeheul«;
»Schabokryki«: »Fröscheschrei;« »Tümpel,« »Weidenkätzchen,«
»Kleinfurt,« »Flachland,«»Hinterpfütze,« »Faulewasser.« Dann
wieder: »Birkenhain,« »Siebeneichen«, »Eichenhof.« Auch Dubno
selbst leitet den Namen von Dub, »Eiche,« her. Es gibt eine
»Brandstätte,« einen »Fürstenhof,« »Deutschenhof«, ein
»Bienenhaus,« »Jägerhaus,« ein »Türkendorf« und »Kinderdorf,« ein
»Tal der Diebe,« ein Städtchen »Guterschnaps.«

		Mau sieht: hier mag sich leben lassen, wenn es auch stellenweis
ein wenig feucht ist.[bookmark: text1]F1

		 

Das Reisen.

		Man kann keine bequemere und raschere Art der Fortbewegung im
Garten von Dubno ersinnen als den Bauernwagen. Sitz – ein Bund
Stroh, Stroh zu Füßen, und drei flinke Gäulchen vorgespannt – so
geht's feldein, durch den Wald, über Stock
und . . .

		[bookmark: page162]162
Halt, Steine gibt es nicht. Nur grundlosen, lehmdurchsetzten Sand,
der nach einem anhaltenden Regen schwarz und flüssig wird. In den
Gleisen klaffen dann Löcher, worin die Räder mit Nabe und Felge
verschwinden, und um den Löchern auszuweichen biegt der Fuhrmann
aus. Der nächste tut desgleichen, der dritte,
vierte . . . zwölfte ebenfalls – so wird der Weg
bald fünfzig Meter breit. Tiefenlinien, Wege im Wald und auf der
Schattenseite der Berge muß man überhaupt vermeiden – da bliebe man
stecken.

		Man sitzt vornübergebeugt auf seinem Bündel Stroh, um die Stöße
des Wagens mit elastischem Rückgrat aufzufangen, hat Kompaß und Uhr
in der einen, Ginzkeys Karte in der andern Hand und – verirrt sich,
wenn man Pech hat. Denn hier gleicht Hügel dem Hügel, Bach dem
Bach. Befragen kannst du niemand – die Kosaken haben ja alle Mann
davongejagt, und die Frauen verbergen sich noch ängstlich.

		Es begegnete mir denn auch so gut wie niemand auf der vier- oder
fünftägigen Fahrt – nur einmal ein Korporal, der im Nebel den Pfad
verloren hatte, und einmal ein Wagen. Darin saß ein blutjunger
Kadett. Ich kannte ihn nicht und er mich ebensowenig. So wie er
mich aber sah, erhob er sich im Fuhrwerk und jauchzte mir aus
voller Kehle zu: »Juhuh, ich habe acht Tage Urlaub, ich fahre nach
Wien.« Verstummte, durch [bookmark: page163]163 seinen Ausbruch selbst
erschreckt, grüßte beklommen den Fremden und setzte sich artig
wieder hin.

		Kein Vogel sang im Wald, keine Fährte deutete auf Wild. Wo der
Busch am dichtesten dunkelte, belästigte mich eine Fliege. Wo kommt
sie her? Da tat sich eine Lichtung auf, und hier weideten wohl
drei-, vierhundert Rinder; schönes gesundes, geflecktes Vieh.
Nebenan Schweine in Massen, Koppel von Pferden. Muß alles einer
schlauen Gemeinde gehören, die es vor uns verstecken möchte.

		 

Die Dörfer.

		Man braucht sich sie nämlich beileibe nicht ausgestorben
vorzustellen – sie scheinen nur so. Die Dörfer sind auch nicht arm.
Wenngleich der Kosak die Leute zwang, ihren Ueberfluß an Garben aus
den Scheunen ins Grüne zu tragen und anzuzünden – es gibt
»kaiserliche Freibriefe« in Rußland.

		Der Kosak ist ein gewaltiger Herr und kennt nur einen über sich:
den Zaren. Weist man dem Kosaken die Bescheinigung irgendeines
Amtes vor – die ist null und nichtig in des Kosaken Augen. Den
»kaiserlichen Freibrief« aber erkennt er an – den Rubelschein. Der
Rubelschein mit dem Zarenbild ist Paß, Bestätigung, Verordnung,
Legitimation: »zarskaja
propustka.«

		Da gibt es denn Hafer, Weizen, Roggen in den Dörfern – in den
Gärten Kohl, Kürbisse, [bookmark: page164]164 Mais, Tabak, Rüben, Knoblauch, Sonnenblumen – auf
den Feldern Klee, Saubohnen, Kartoffeln: der Garten von Dubno. Nur
die Grütze, schon gemäht und noch nicht eingebracht, verfault in
roten Schwaden. Zahllose Familien sind der Weisung des Kosaken aus
Furcht vor unsern Truppen nachgekommen und flohen; ihre Schweine,
Gänse, Hühner, Hunde laufen nun herrenlos umher. Die Schweine hat
unsre Intendanz in Obhut genommen, die Hunde erschießt man. Um das
Schicksal der Hühner sind die Köche der Infanterie besorgt. Auch
sieht man gelegentlich ausgerupfte Entenfedern nächst den
Schützengräben. In irgendeinem Dorf bot man Gänse, es waren eher
schon Schwäne, zum Kauf an, das Stück für 50 Kopeken. Die
Deutschmeister erstanden sie. Die Deutschmeister lassen sich auch
Apfelstrudel von den Bäuerinnen backen; finden den Blätterteig aber
nicht mürb genug und »raunzen«.

		Es ist das ein Dorf, das auf allen, selbst auf den russischen
Karten fehlt und darum vom Krieg ziemlich unbeachtet geblieben ist.
Nur im ersten Haus, dem größten, fand ich alles, aber auch alles
irgend Zerstörbare in Stücke geschlagen. Hier müssen mindestens
dreißig Mann mindestens drei Stunden auf das angestrengteste
gewütet haben. Der Dachfirst zeigt als Zier zwei
auseinanderstrebende Pferdeköpfe, wie man sie in Niedersachsen
häufig sieht; es wird ein Deutscher hier [bookmark: page165]165 gewohnt haben – daher die
pedantische Vernichtung. Ein Zimmer, dessen Fenster von außen
vermauert, dessen Tür innen durch einen Schrank maskiert ist,
entging möglicherweise der Aufmerksamkeit des Pöbels.

		Ja, da hat ein Deutscher gewohnt; vor die Wiese am Haus ist eine
Warnungstafel gepflanzt: »Das Betreten ist verboten,
sonst . . .« Und als Schluß des Textes ein
aufgemalter Kantschu. Das ist wieder russisch.

		Ansonsten ist's im Dorf recht idyllisch. Es ist Sonntag. (Schon
das deutet auf einen halben Frieden; gibt's denn Sonntage im
Krieg?) Ein paar Bäuerinnen haben sich auf die Straße gewagt, sogar
aufgeputzt. Die andern mögen noch in ihren Kellern hocken – die
Leute haben hier oft geräumige unterirdische Gelasse neben ihren
Hütten. Auf einem Hof arbeiten unsre Soldaten. Sie dreschen Hafer.
Sie holen Honig aus einem Bienenkorb – etwas ungeschickt, wie die
geschwollenen Backen des Feldwebels bezeugen (Bienenzucht treibt
man im Garten von Dubno sehr viel, jede Hecke ist mit Stöcken in
Form von ausgehöhlten Baumstämmen besetzt.) Nebenan tönt Musik:
drei Soldaten spielen Harmonika, Geige, Tamburin. Die Schwalben
sammeln sich in schwirrenden Ketten zum Flug nach dem Süden, heut
erst, nach Mariä Geburt. Altweibersommer schwebt schon in langen
Fäden . . .

		Am Ende des Dorfes, zwischen roten Binsen [bookmark: page166]166 und Eichenlaub, das schon
vergilbt, steht die blau-hellgrüne Holzkirche. Sie war offen
geblieben nach der Flucht des Popen; der Stationskommandant hat sie
vernageln lassen, um die Habsucht Ortsfremder nicht zu reizen. Auf
der Schwelle der Kirche liegt eine tote Sau: an ihren versiegten
Zitzen hangt noch ein Dutzend wimmernder, hungriger Ferkelchen. An
der Kirchentür ein greller Bilderbogen: »Oesterreicher, von unsern
kosakischen Brüdern geschlagen, fliehen weit in ihr Land.« Und nun
ist Wolynien – fürs erste wenigstens – österreichisch. Reichsgrenze
ist ja im Krieg immer der vorderste Schützengraben – jede andre
Linie hat nur für Historiker Bedeutung.

		Vor der Kirche sprach mich ein alter Bauer an in langer härener
Kutte, eng gegürtet, und bat demütig um die Erlaubnis, die
Häckselmaschine seines entflohenen Nachbars benutzen zu dürfen.

		»Mensch,« sagte ich, »du mußt nicht mich befragen sondern den
Herrn Kommandanten.«

		Ein Ulan hatte es gehört, trat herzu und sprach:

		»Frag nicht und nimm dir die Maschine!«

		Der Bauer zögerte:

		»Wenn aber der Nachbar wiederkommt und mich beim Bürgermeister
verklagt?«

		»Dann sagst du: Ich, Ulan Matthias Geringer, habe dirs
bewilligt.«

		Woraus die Lehre zu schöpfen ist, daß jetzt [bookmark: page167]167 ein k. u. k.
Ulan in Wolynien mehr zu befehlen hat als ein russischer
Bürgermeister.

		 

Wolkowyje.

		Ein Russe bei Plaschewo antwortete mir tschechisch, als ich ihm
einen guten Abend bot – und ich fragte ihn, woher er Tschechisch
könne.

		»Sem furt mezi Čechama, tu je masa
Čechů«

		»Ich lebe ›fort‹ unter Tschechen, hier gibt es ihrer eine
Masse.«

		So wurde ich aufmerksam auf Wolkowyje.

		Es ist eine ansehnliche Kolonie und besteht seit fünfzig Jahren.
Hübsche Häuser, reinlich und gut möbliert. Mühle, Bierbrauerei,
Hopfengärten; zwei Schulen, Spital, Tanzboden. Die Mädchen gehen
städtisch gekleidet – auf der dreckigen russischen Straße.

		Eine kleine orthodoxe Kirche, so zierlich, als hätte ein
Zuckerbäcker sie aus Tragant gegossen. Die Tschechen haben nämlich
zum russischen Glauben übertreten müssen, um Grund und Boden
erwerben zu dürfen. So will's das Gesetz in den »zabranich provinciach« – eroberten Provinzen (des
polnischen Königreichs).

		Neider sagen den Tschechen nach, daß sie den Glaubenswechsel
nicht gar ernst nähmen; sie verhöhnten ihren Popen; hätten ihn
einmal auf Schweinsschnitzel eingeladen und ihm gebackenes
Hundefleisch vorgesetzt. [bookmark: page168]168

		 

Abend.

		Ich fuhr von Wolkowyje lange, lange Stunden nach Mala Miltscha,
wo ich mich dem Stab der Wiener Division anschließen sollte. Als
ich hinkam, zog der Stab eben ein. Die Quartiermacher hatten die
Stallungen, dann die Kanzleien, endlich die Offizierswohnungen
eingeteilt, notdürftig hergerichtet. Als der General vom Pferd
stieg, kletterte auch schon der Telefonist mit seiner Leitungsspule
über den Zaun – der Draht zu den Truppen spannte sich über Feld –
der Divisionär konnte aus dem Stegreif disponieren.

		Der Train erschien, die kleinen Pferdchen zogen verzweifelt.
Voran die geheizte Fahrküche und teilte sofort ihre Gaben aus.

		Im Train komische Gestalten, Arrestanten: drei verdächtige
Mönche, zwei Dämchen in Federhüten. Die Dämchen waten mit
Stöckelschühchen im Dreck, die Seidenstrümpfe sind hochhinauf – die
Dämchen zeigen es: hochhinauf bespritzt. Die Dämchen sind nichts
weniger als reizend – dem russischen Generalstab sollen sie dennoch
gefallen haben.

		»Ja, meine Fräulein, wie kommen Sie denn her?«

		»Aus Lutzk,« berichten sie. »Doch dort war Krieg. Da wandten wir
uns nach Dubno.«

		»Und glaubten, in Dubno wäre kein Krieg?«

		[bookmark: page169]169
»Nun, wir glaubten so.« Sie blicken kokett um in der fremden Welt,
doch in ihren Augen ist weit mehr Angst und Hilfeflehen als
Herausforderung. Arme Dinger! Ein Landstürmer mit gepflanztem
Bajonett bewacht sie. Guckt bärbeißig weg von ihnen. Weiß auch
nicht recht: soll er bös sein oder lachen über seinen sonderbaren
Dienst.

		Von der Front lebhafter Kanonendonner: Wirkungsschießen auf
einen Weiler, der voller Russen steckt und eben jetzt vom Erdboden
verschwinden soll. [bookmark: page170]170

		 

		 

			[bookmark: foot1]Oberstleutnant Martin
Žunkovič in seinem »Etymologischen Ortsnamenlexikon« gibt eine ganz
andre Deutung von »Dubno«; das Wort soll auf »dob« zurückgehen, die altslavische Bezeichnung
für einen festen Punkt. Wenn der Herr Oberstleutnant Recht hat –
und ich will ihm nicht widersprechen – dann wäre auch Semiduby
nicht »Siebeneichen« zu übersetzen sondern:
»Grenzfeste«.


			[bookmark: annotation1]Kote: Höhe


		Die Sperre Dubno.

		Telegramm an die »Neue Freie Presse«.

		– 10. September 1915.

		Dubno, ein hübsches Städtchen mit neunhundert und etlichen
Häusern, gehört uns, bekommt aber gelegentlich noch russische
schwere Granaten. Die Sperre, sieben Kilometer südlich von Dubno,
ist mit der Stadt durch eine Straße verbunden, und diese Straße ist
von russischen Maschingewehren gefährdet – aus einer feindlichen
Stellung, die sich östlich der Ikwa hinzieht. Die Lage des Werkes
wird am klarsten bezeichnet durch die Buchstaben K, J. K bedeutet
das Straßennetz nächst dem Werk, das J die Eisenbahn (Linie
Brody-Dubno). Der erste Punkt bedeutet die Sperre, der zweite eine
Infanterieschanze.

		Die Sperre ist im Grundriß ein längliches Trapez, dessen Basis
sich nach Osten, dessen Hauptschußrichtung sich – überraschend
genug – nach Westen richtet. Ein ansehnliches Werk; aufgebaut auf
einer Nase, mit steilem Fall in der Kehle. Dadurch entsteht im
Osten an der Eisenbahn ein toter Raum – und ihn zu bestreichen,
dazu dient eben die Infanterieschanze jenseits der Bahn mit Erdwall
und ovalem Wassergraben.

		[bookmark: page171]171
Die Sperre ist ein Einheitswerk (verbindet demnach Fernkampf mit
Nahkampfmitteln). Der Niederwall mit etwa zehn Meter Aufzug ist von
Ziegeln, während der Hochwall wohl erst hätte im Fall der
Ausrüstung aus Sandsäcken aufgesetzt werden sollen. Die Geschütze
haben über Bank gefeuert, doch ist in den Schulterpunkten Beton
sichtbar, den man nachträglich eingeflickt hat – vielleicht für das
indirekte Schießen einer Steilfeuerbatterie. Auch kasemattierte
Unterkünfte gibt es, mit Erdwällen eingedeckt und bepflanzt. In der
Face ein Koffer, außen Anlagen zur Bestreichung der Flanken. Panzer
nirgends. Durch seine Lage auf dem ins Ikwatal vorbringenden Kap,
durch seinen hohen Aufzug beherrscht das Werk weithin das Gelände,
ist aber auch aus Meilenferne sichtbar. Dem Befestigungsstil nach
dürfte es aus den siebziger oder achtziger Jahren stammen und vor
vier, fünf Jahren renoviert worden sein.

		Das Poternensystem ist schlechthin großartig Es gibt
Hauptpoternen, durch die ein beladener Heuwagen fahren könnte,
gemauerte unterirdische Gänge und Nebengänge nach allen Richtungen,
ein wahres Labyrinth. Alle Poternen sind durch Stahltüren
verschlossen, die verrostet und durch starke Schienen verriegelt
sind und darum jedem Werkzeug widerstehen. Man wollte sich durch
die Poternen auf den Hochwall zurückziehen, wenn die Angreifer den
Niederwall erobert hätten, und [bookmark: page172]172 von dort noch einmal
kämpfen. Für den Minenkrieg sind im Ziegelwerk der Poternen
Anbrüche ausgespart, also Wölbungen mit dünner Wand, die man
durchstößt, um von hier aus den Stollen vorzutreiben.

		Zur Verteidigung der Sperre vom Reduit des Hochwalls aus ist es
nicht gekommen – einfach, weil ein Hochwall überhaupt nicht
vorhanden war. So unglaublich es nach einjährigem Krieg und vier
Monate nach dem Durchbruch von Gorlitze klingt: unser Angriff hat
die Russen nicht etwa mitten in der Ausrüstung, nein, in deren
Anfangsstadien überrascht.

		Es ist erst ein Teil des Vorfeldes gelichtet, nämlich die
Sektoren Süd und West. Anderswo steht noch ein üppiger Park mit
dicken, alten Bäumen. Die Gebäude im Bauverbotsrayon, ein ganzes
Dorf darunter, stehen, Minen sind nicht verlegt, Drahthindernisse
nicht einmal gepflockt. Das alles hat uns die Arbeit natürlich sehr
erleichtert – wieder ein Erfolg unsrer Raschheit.

		Den großen Hof des Werkes nimmt fast völlig eine dreistöckige
Kaserne mit Blechdach ein, ein leichter Ziegelbau mit schönen
Risaliten. Westlich außerhalb des Werkes steht das
Offizierswohnhaus; die Offiziere gelangten mit Hilfe einer Leiter
und dem anschließenden Laufsteg aus ihrem Heim gradenwegs über
Graben, Wall und Kaserndach hinweg bis in das Werk.

		Die Russen haben lange, ehe sie die Sperre [bookmark: page173]173 an uns verloren, alles
irgend wertvolle Gut weggebracht: die Einrichtung der
Kasernkapelle, die des Offizierskasinos: sogar die Drähte der
elektrischen Beleuchtung fand man abmontiert. Auch wieder
bezeichnend für den Offensivgeist und das Selbstvertrauen der
russischen Armee im September 1915.

		Das Werk ist von einer kleinen Patrouille – ich glaube,
Bolfrasinfanterie – besetzt worden. Beute: alles in allem ein
Scheinwerfer; er weigerte sich aber hartnäckig, zu leuchten – unter
dem Vorwand, er wäre ein Ventilator. [bookmark: page174]174

		 

		 

		Dubno.

		– 12. September 1915.

		Am 3. September waren die Russen bei Demidowka geworfen; sie
wollten am 4. weiter nördlich Widerstand leisten und gaben dank dem
Eingreifen unsrer starken Kavalleriereserven und der
Nachbarbrigaden bald auch diesen Versuch auf. Am 8. September
erreichten unsre Flügel die Ikwa nördlich und südlich von Dubno;
die Kopaljäger marschierten in die Stadt. Der Kampf währte
fort.

		Dubno hat 1000 Häuser, 15000 Einwohner und liegt am westlichen
Ufer der Ikwa. Die Ikwa, ein rechter Nebenfluß des Styr, fließt
hier von Süden nach Norden; Sumpf, Sumpf, wohin man blickt;
oberhalb und unterhalb von Dubno erweitert und vertieft sich der
Sumpf zu ungewissen Tümpeln, Seen, so daß die Ikwabrücken von Dubno
ein wichtiges Defilee darstellen. Ein Sperrwerk (das ich schon
beschrieben habe) wachte sieben Kilometer südlich der Stadt vor den
Brücken; es fiel uns wohlfeil genug in die Hände. Dubno gegenüber
am andern Ufer breitet sich die Vorstadt Surmitschy und dicht daran
ein ganzes großes Lager der Russen: moderne Kasernen,
Verpflegsbaracken, Munitionsdepots. Nicht die Stadt an [bookmark: page175]175 sich ist es
also, um die sich die bewegten Gefechte drehen (so angenehm uns
wohl der Besitz eines hübschen Städtchens angesichts des kommenden
Winters wäre) – der Kampfpreis sind die Ikwaübergänge und
bedeutende militärische Ressourcen.

		Gestern abend gab mir der Korpsgeneralstabschef Oberst Graf
Szeptycki die Erlaubnis zum Besuch von Dubno. Vormittag war ich in
der Stadt. Ich wurde da Zeuge unvergeßlicher Schauspiele.

		Schon unterwegs dahin von ferne scholl das Grollen der Geschütze
über die Hügel zu mir; ich werde mitten in ein Artillerieduell
geraten.

		Um es vorläufig mit ein paar Worten zu sagen, was geschah:

		Unsre Truppen standen in Dubno, die Russen ihnen gegenüber in
der Vorstadt Surmitschy, dazwischen etwa 400 Meter Sumpf.
Beide Infanterien hatten sich in den Häuserzeilen an der Ikwa, wir
auch auf den Inseln im Fluß eingenistet. Das Kleingewehr
rasselte.

		Ich deckte mich in einem Saal der Zitadelle von Dubno neben den
Maschingewehren; sie schossen durch die Fenster. Stützpunkt der
russischen Stellung war eine zwei Stock hohe Dampfmühle auf dem
andern Ikwaufer, ein Ziegelrohbau; die Fenster der Dampfmühle von
Maschinengewehren und Infanterie starrend besetzt; so lang der
Feind diese Mühle hatte, war an ein Hinüberkommen nicht zu
denken.
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Zuerst stäubte an der linken obern Ecke der Mühle unterhalb des
Daches eine rote Wolke mit einem kleinen Blitz darin auf – das war
eine Granate aus unserm Feldgeschütz. Vor der Mühle stand ein
kleines weißes Häuschen, wahrscheinlich von Lehm, mit einem
Holzdach; das Dach flog plötzlich auf wie ein Kartenblatt, und eine
dicke Kugel von schwarzgelbem Rauch wuchs aus dem Häuschen. Trümmer
folgten: schwere Granate. Es ging alles so rasch, tausendfältig,
verwirrend, daß ich es mit tausend Griffeln nicht beschreiben
könnte. Ein Grüppchen von braunen Russen schwärmt hinter dem
Häuschen davon; taktaktaktak plappert unser Maschingewehr; ein paar
Russen liegen, einer springt und windet sich. Ein Oberleutnant
neben unserm Maschingewehr reißt den Karabiner an die Backe, zielt
– paff! – ein Russe liegt da. »Darf i aa schießen?« fragt ein
Gefreiter, tritt ans Fenster – legt schon an – da schreit ein
Fähnrich: »Was fällt Ihnen ein?« Reißt den Gefreiten vom Fenster –
klatsch! – kommt ein russisches Geschoß durchs Fenster in die
Rückwand des Zimmers; wäre grade ein Bauchschuß für den Gefreiten
gewesen. Drüben das Dach der großen Mühle öffnet sich, ein Vulkan
sprüht – krach! – schwarzer Rauch, die Trümmer fliegen: schwere
Granate. Der verzieht sich nicht mehr, der wallt weiter. Die
Maschingewehre hier im Zimmer wüten, der Boden zittert, die Ohren
schmerzen. Es ist zum Ersticken, zum [bookmark: page177]177 Verrücktwerden. Krach! –
eine schwere Granate drüben in die Mühle. Wozu denn? Die Mühle
raucht ja schon. Ja, sie raucht rechts und links und aus den
Fenstern. Krach! Ein Stück Vorderwand der Mühle flattert weg von
einem Blitz – roter, schwarzer Rauch und eine furchtbare
Flammensäule reckt sich auf. Die Maschingewehre hier im Zimmer und
nebenan in den Zimmern bellen, beißen, rasen. Es ist die Hölle. Die
Mühle brennt lichterloh, der Krieg grinst riesengroß mit rotem Haar
hervor und schwenkt und schwingt seine Trauerfahne. Krach! –
Feldgranate. Sechs Blitze, sechs rotweiße Pelikane, Schrappnelle
breiten ihre Fittiche – die Infanterieschlacht klappert, trommelt.
Hinten stäubt, schäumt, kocht Surmitschy unter dem Feuer unsrer
Artillerie.

		Generalmajor Poleschensky tritt ins Zimmer und fragt nach der
Mühle. Jemand weist dahin und scheint zu sagen: sie wäre von den
Russen geräumt. In diesem Augenblick beleben sich die untersten
Fenster der Mühle mit Gewehrläufen. Unsre Maschinen streichen
(Aufsatz 500) die ziegelroten Etagen ab; die Gewehrläufe wanken und
verschwinden. Da sieht man hechtgraue Gestalten drüben das Ufer
hinanwimmeln; sie sind auf einer Fähre durch das Röhricht oder auf
einem Steg – weiß Gott. Die Mühle stürzt mit drei furchtbaren
Rucken in sich; jedem Ruck folgt himmelhohes Aufflammen, wirbelndes
Rauchen. [bookmark: page178]178 Indessen dröhnt die Zitadelle von Dubno unter
russischen Granaten.

		Um vier Uhr nachmittag stand ich vor dem Kloster am Nordrand der
Stadt. Oberstleutnant Müller, Artilleriebrigadier, hatte mich dahin
gerufen. Vor uns links Hochwald, darüber hinaus ein flaches Tal,
Ausblick auf das Kanonierduell der Nachbargruppe. Dumpf donnern die
Schläge, weiße Schrappnelle der Russen funkeln und flattern,
braune, ballige Granatexplosionen auf den Aeckern. Im Hochwald
springt ein Geiser von Rauch und Kot auf, schlank wie eine Pappel:
eine Schwere im Sumpf.

		Fünf Uhr nachmittag. Ich bin einquartiert. Eine sehr geräumige,
helle, frischgetünchte Stube im Kloster. Einrichtung: ein rotes
Samtsofa, ein halber Tisch, vier mannshohe Ficusstöcke mit großen
dunkelgrünen Blättern, eine Photographie. Die Stube hat Morgensonne
und eine schöne Aussicht: gen Morgen stehen die russischen
Batterien. Die Aussicht geht auf die Ikwa. Das Infanteriegefecht
ruht.

		Ich habe es nicht weit nach dem bestrichenen Raum: die linke
Ecke der Stube ist bombensicher, denn es lehnt sich da außen an die
Mauern ein festgebautes Haus. Das Fenster meiner Stube ist
innerhalb des Ertrag russischer Gewehre. Rechts im Winkelchen ist's
wiederum besser, da können nur Granaten einschlagen Mein Diener,
bleich und zag, packt aus. Wortlos [bookmark: page179]179 wählt er für sich das
Kämmerchen hinten, als ob er da im Trockenen wäre. Du Tropf! Wenn
in dieser Sekunde eine Granate in unsre Fenster fährt, haben wir
beide ausgelebt – du und ich.

		Licht machen ist verboten, und noch mehr: Licht machen wäre
albern. Mein Feldbett steht aufgeklappt in der sichern Ecke links.
Ich lege mich darauf und horche.

		Es säuselt – dann ein Knall in Baß und infernalisches Brausen
über mir: eine k. u. k. Haubitze überschießt mich.
Aufschlag nicht zu hören; das Ziel ist demnach weit weg, Gott sei
Dank.

		Es säuselt stärker als vorhin – dann eins, zwei, drei, vier,
fünf, sechs Knalle, Tenor, und lautes Singen – unsre
Feldbatterie.

		Das Brausen und das Singen hat sich noch oft, sehr oft
wiederholt, während ich auf dem Feldbett in der dunkeln Stube lag.
Ich weiß jetzt auch genau, womit es sich vergleichen läßt: die
Geschosse der Feldkanone singen wie Theatersturm, mit der
Windmaschine erzeugt: Huiiii! Huiiii! Schwere Granaten brausen wie
einst bei uns auf dem Land der Orkan, wenn er des Nachts in den
Schornstein wollte.

		Säuseln – Rrrum – Huiiii! – und Rrrum: das Echo; damit ich den
Schuß nicht überhöre. Unbesorgt, ich überhöre keinen; es geht mir
jeder durch Mark und Bein. Ja, ich weiß überhaupt [bookmark: page180]180 erst seit heute, was es
bedeutet, dieses »durch Mark und Bein.«

		Wenn nämlich eine russische Granate eben unterwegs ist, um durch
mein Fenster zu fahren, so dürfte sie unter einem Einfallswinkel
von rund 20 Grad kommen und trifft etwa dort den hellen Fleck
auf dem Fußboden; durchschlägt die Diele und erstickt unten; oder
sie hat keine Zünderverzögerung, dann kriege ich einen
Nervenschock. Trifft sie rechts die Mauer, dann rumpelt sie wie ein
Vollgeschoß durch, weil eine Ziegelmauer von 60 Zentimeter
Stärke noch nicht gegen Granaten deckt, krepiert hier bei mir und
erschlägt mich durch Gasdruck oder Splitter.

		Sausen, das anwächst – Lichtschein im Fenster – Krach! Ein
russisches Schrapnell, irgendwo weit weg.

		Richtig, was soll der helle Fleck auf dem Fußboden? Ich erhebe
mich, trete ans Fenster. Der Himmel glüht. Noch immer brennt die
Mühle.

		Da bricht ein betäubendes Gewitter von Artillerie aus, mein Bett
zittert, und es folgt ein einziges, minutenlanges Orgeln in der
Luft, das an- und abschwillt. Als es verstummt ist – klingen mir
die Ohren nach? Brodelt ein Teekessel? Hat mein Diener nebenan
geheizt und zieht der Ofen so laut?

		Das Infanteriefeuer an der Ikwa ist wieder erwacht. Ich höre nur
ein einziges Summen . . . [bookmark: page181]181
Sumsumsum . . . eine Viertelstunde – eintönig,
einschläfernd. Noch ein ferner Knall – der Orkan will in den
Schornstein . . . und wieder: Sumsumsum –
unermeßlich lang, eintönig, einschläfernd. Der Ofen knackt und
zieht. Oder will der Orkan . . .?
Sumsumsum . . . Am Ofen sitzt ein Mädelchen mit
feuerrotem Kleid und rosa Schärpe . . . und spielt
mit Bausteinen, die auf die Diele fallen . . . mit
Bausteinen, mit Hausteinen, mit Ziegelsteinen . . .
mit winzigen Zinnsoldaten, Russen, die aus einer Mühle
laufen . . . aus der Mühle ins
Kühle . . . In einem kühlen Grunde, da geht ein
Mühlenrad . . . klapp, klapp,
klapp . . . Mädelchen, Mühle, Himmel – alles
feuerrot, rosenrot . . .

		 

		– 13. September 1915.

		Als mein Diener eintrat, war schon Tag. Heller Tag, sieben Uhr
und Stille. So fest, so tot hatte ich noch nie geschlafen.

		»Haben S' gehört, Herr Roda? In der Nacht die Schießerei?« fragt
mich der Diener, und in seiner Stimme ist ein Vorwurf für mich, der
ich ihn in solche Situationen bringe. »Unten im dritten Haus an
alte Frau haben s' in Fuß geschossen.«

		Die Straßen von Dubno sind belebt von Juden, nur Juden. Neunzig
Prozent der Bürgerschaft sind Juden. Russen und Tschechen gab es
sieben Prozent. Die Polen, drei Prozent, [bookmark: page182]182 verschwinden in der
überwiegenden jüdischen Mehrheit.

		Eingeschüchtertes, abgehärmtes Volk wie hier überall. Die Frauen
in nachlässigen Kleidern sitzen auf den Vorstufen der Läden, die
Männer in langen Kaftans gehen müden Schrittes. Alle stumm. Hie und
da lacht ein Kind schrill auf. Ich glaube, selbst wenn das
Bombardement gestern und nachts nicht gewesen wäre, würden diese
Leute nicht anders als erschrocken auf den Fremden blicken. Sie
haben sich noch nicht dareingefunden, daß die hechtgrauen »Söldner«
keine Russen sind. Die Leute würden sich auch nicht zu freuen
wagen, wenn sie uns kennten – weil eben der Russe immer noch vor
der Stadt steht, zurückkommen und schreckliche Rache nehmen
kann.

		Die Stadt ist gepflastert, überraschend sauber, wenn man die
Sauberkeit nach russischer Elle mißt. Unser Divisionär hat schon
eine Gemeindeverwaltung und einheimische Polizei eingesetzt. Was
besonders merkwürdig ist und hierzulande sicherlich neu: der
Polizist nimmt nicht einmal ein Trinkgeld an, das ich ihm biete,
als er mir die katholische Kirche geöffnet hat.

		Die Kirche mit ihrem beherrschenden Portikus schneidet eine der
langen, breiten, graden Straßen von Dubno ab. Im übrigen bietet der
Bau nicht viel. Sehr schön ist nur der Hauptaltar mit einer
schwarzen Madonna von Tschenstochau, [bookmark: page183]183 deren Gewand aus Gold- und
Silberblech getrieben ist. Ich weiß nicht, warum man hier die
Mutter Gottes so abbildet. In Berestetschko am Styr sah ich sogar
Jesum als Mohren mit langem Kraushaar, mit einer Tunika von
Brokat.

		Die beiden griechischen Kirchen sind kunstlos, von den Popen
übrigens im Stich gelassen. Ebenso ist das Kloster leer. Die
Synagoge, angeblich um 1800 von einem Fürsten Lubomirski gestiftet,
ist imposant, eher ein romanischer Dom als ein Judentempel, und hat
mächtige Tore und Chorgitter, alte, rohe Schmiedearbeit. Wie in
Galizien erhebt sich auch hier inmitten des Tempels eine hohe
umfriedete Plattform; vom Mittelschiff durch Mauern, Gitterfenster
und Drahtgeflecht völlig abgeschlossen sind die Seitenschiffe für
die Frauen.

		Der Hauptplatz mit Läden rundum. Die Läden haben gotisch
geschnittene alte Türen. Ich bilde mir ein, daß die Juden am untern
Ende der Stadt russischen Typus zeigen.

		In der Zitadelle bin ich schon gestern gewesen, ohne ihr, bei
Gott, einen Blick geschenkt zu haben. Sie ist ehemals
Lubomirskisches, jetzt Schuwalskisches Eigentum. Ein massiver,
steinerner Kasten mit Wallgraben und hohem Tor. Das Dach von
schweren Granaten zerschmettert, in den Mauern klaffende Risse, im
Hof tiefe Trichter. Eine Marmortafel erinnert an die Tatarenkriege
von 1613. Man sieht aus den [bookmark: page184]184 Fenstern die abgebrannte
Mühle, die zerschossene Vorstadt Surmitschy, die besetzten
russischen Stellungen, die Kasernen, Verpflegsbaracken,
Munitionsdepots. Folglich sehen die Russen auch die Wirkung ihrer
Granaten in den Mauern der Zitadelle und sie sehen – mich hier am
Fenster: es wird nicht sehr rätlich sein, lang und auffallend zu
verbleiben.

		Ich kaufte in dem Laden von Dubno noch kostbare Dinge ein, die
man sonst an der Front nicht leicht bekommt: Kerzen (von
Bienenwachs natürlich in Wolynien, dem Land der Bienenzucht),
Schokolade, Papier, Zündhölzer. Im Laden hing noch das Plakat mit
den vom letzten russischen General vorgeschriebenen
Höchstpreisen:

		

	1 russisch Pfund Rindfleisch, trefe
	13 Kop.,



	1 russisch Pfund Rindfleisch, koscher
	20 Kop.,



	1 Pud Weizenmehl, 0000
	2 Rubel 80 Kop.





		Das macht auf unser Maß und Geld umgerechnet: für das Kilogramm
Weizenmehl 34 Heller, für das Kilo Fleisch 64 bis
99 Heller. Das russische Pfund hat nämlich nur
400 Gramm.

		Ich wollte auch einen Leuchter haben, aber Messingwaren gibt es
in Dubno nicht; die Russen haben Kupfer, Messing, Bronze
weggeschleppt, sogar die Glocken, Denkmäler und Lampen aus den
Kirchen

		Wenn ich einen eisernen Leuchter wollen sagte mir der Händler,
müßte ich dort oben in den blauen Laden.

		[bookmark: page185]185
Die blaue Tür war zerschlagen und auf der Schwelle eine Blutlache.
Hier wohnt nämlich die alte Frau, die heute nacht das Schrapnell
bekam.

		* * *

		Als ich gegen Abend aus Dubno ritt, wäre ich um ein Haar vom
Pferd gefallen. Sieben Uhr war es, als die ungeheure Explosion
erfolgte. Die Erde barst, ein Vesuv spie Feuer, Lavabrocken,
Schwaden in den Himmel. Nach Sekunden banger Furcht bebte der
Grund, eine Herde von Schällen galoppierte über die Hügel.

		Die Feste Dubno südlich der Stadt war von dritthalb Tonnen
Ekrasit aufgeflogen. Oberleutnant Hirt des Wiener Sappeurbataillons
hätte die Minen gelegt, die Schnüre geknotet und gezündet. [bookmark: page186]186

		 

		 

		Der Fesselballon.

		– September 1915.

		Ob Piratyn, südwestlich von Dubno, schwebte groß, gelb und grell
der Drachenballon. Wenn Sonne und Luft ihn blähten, war er wie ein
Phallus anzuschauen. Den Truppen der Gegend diente er als
Wetterfahne: er bäumte sich ja dank seinen Steuerschirmchen stets
gegen den Wind. Und er war Wegweiser der Versprengten; sie kamen
weit her aus Sumpf und Hügelland zum Ballon, müde Infanteristen,
ratlose Troßkutscher, mit der Frage:

		»Wo steht mein Regiment? Oder meine Division?«

		Einmal blieb Oberleutnant Graf Draskovich mit seinem Auto im
Wald stecken, viele Stunden weit vom Ziel. Der Oberleutnant sorgte
nur, daß er mit dem zerbrochenen Fuhrwerk auf eine Lichtung käme,
wo der Ballon ihn sah; alsbald meldeten die Ballonleute dem
Stab:

		»Dort und dort steht euer Auto und kann nicht weiter. Schickt
ihm Hilfe!«

		Bei den Russen wieder durfte sich nur eine Patrouille, ein Wagen
rühren – und schon tutete das Telefon in unsern Batterien:
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»Hier Fesselballon. Halloh, Barbara! Schießt nach Geländequadrat
23–i auf vorgehenden Verpflegsstaffel des Feindes, ein Kilometer
nördlich des »n« von Schrift Djetinitschi!«

		Einen Augenblick später antwortete die Batterie:

		»Feuerbereit.«

		»Abgeben!« sagte der Ballon.

		Die erste Granate sauste.

		»50 rechts, 50 weit,« beobachtete der Ballon. Der zweite Schuß
war schon ein Treffer.

		Die Russen funkten nicht zurück: solange der Ballon hoch war,
fürchteten sie, durch ein Mündungsfeuer die Stellung ihrer
Geschütze zu verraten.

		Der Ballon aber blieb immer hoch – früh und spät – wenn das
Wetter es nur halbwegs erlaubte. Er schwebte wie ein Adler über
Wolynien und äugte weit ins Land. Er blickte nach Dubno, der
vieltürmigen Stadt, und überwachte die Kosakenkasernen des Vorortes
Surmitschy. Er sah die Ziegelruinen der gesprengten Sperre, das
elliptische Erdwerk rechts davon und jenseits der Ikwa den
ausgedörrten, gelblichen, zackigen Schützengraben des Feindes. Er
sah ostwärts in der Niederung hinter Kamjenitza die japanischen
Batterien der Russen, ihre Masken, ihre Scheinbauten, ihre
Unterstände – und sah, wie die russische Bedienung auf die erste
weißrote Schrapnellwolke hin eilends in die Unterstände lief.
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Alles sah der Ballon und wurde überall gesehen.

		Von Mala Miltscha aus, wo unser Divisionskommando auf einer
steilen Kuppe in Bauernhäusern und Baracken wohnte. Aus Bolschi
Sagortschi – da war die Brigade; in einem netten Schulgebäude; das
Gebäude hatte nur einen Fehler: es drohte zusammenzustürzen, seit
es bei der Sprengung der Dubnoer Sperre den großen Sprung bekommen
hatte.

		Die Wiener Infanteristen aus den Schützengräben schauten mit
Liebe und Vertrauen zum Ballon auf. Die Gräben der Wiener fingen
beim Kastell von Dubno an, verloren sich im Sumpf der
vielumstrittenen Ikwainseln, stiegen wieder auf den Hang des
Westufers und liefen ins Röhricht der obern Ikwa aus. Wo sie in den
Hang einschnitten, da unterschieden sie sich in nichts von den
Gräben, wie man sie tausendmal auf Bildern oder in der Wirklichkeit
gesehen hat. Vor der Verteidigungslinie lagen vielfache Reihen von
Drähten und spanischen Reitern, hinter ihr ein vielfaches System
von Laufgräben und Stützpunkten. Wo die Deckungen aber auf
Sumpfboden mußten, bohrten sie sich nicht ein, da blieben sie über
der Erde. Da hatte man Laubengewölbe aus Holz und Wellblech erbaut
und sie mit Rasenziegeln eingedeckt; ein fester Damm bildete die
Brustwehr.

		Herr des Himmels, wie ärgerten sich die [bookmark: page189]189 Russen über den Ballon,
»das gelbe Schwein«! Sie beschossen ihn, so oft sie irgend konnten.
Doch der Ballon zog sich immer geschickt aus der Gabel, indem er
vor- oder rückwärts ging. Er ist denn auch kein einzigesmal
getroffen worden. Auch einen Konkurrenzballon ließen die Russen
steigen. Er freute sich aber seines Fluges nicht: das Gelände der
russischen Stellungen hatte etwa 200 Meter Seehöhe, unsres 49
oder 50 Meter mehr, und das war schon ein Vorteil für unsern
Ballon. Dann scheint es mit der Gasbereitung bei den Russen
gehapert zu haben. Kurz, der russische Ballon kam nicht recht
empor. Und sah darum auch nichts. Denn wir standen im
schattenreichen, durchschnittenen »Garten von Dubno«.

		So war unser Drache Alleinherrscher auf dem Frontstück –
allerdings nur, wenn das Wetter ihm hold war. Er ist sehr
empfindlich gegen das Wetter, solch ein Parsevalscher Drache.

		Bei trüber Luft ist er mit Blindheit geschlagen. Ist es kühl,
dann reicht der Auftrieb von 750 bis 900 Kubikmeter Wasserstoff
nicht aus, die Last der Hülle, des Korbes, Beobachters und Seiles
in den Aether zu heben. Vor Donner und Blitz verkriecht sich der
Drache weise in sein Nest, denn das Drahtseil ist ein gar zu guter
Blitzableiter – der Drache bekäme bestimmt den ersten Schlag ab.
Bei Wind von sieben Sekundenmeter Geschwindigkeit kann nur mehr ein
sehr geübter, scharfäugiger Beobachter Dienst im [bookmark: page190]190 Ballonkorb machen; bei
ruhigerer Luft blickt der Beobachter in der Windrichtung mit dem
stark vergrößernden, seitwärts mit dem kleinern Fernrohr aus und
sieht genug, solange Sonnenschein auf den Zielen liegt.

		Zur Schußbeobachtung steigt immer nur ein Balloneur in den Korb
und erreicht an einem 2000 Meter langen Seil bei Windstille,
Sonnenhitze und frischer Gasfüllung wohl 1900 Meter relativer
Höhe. Mit zwei Insassen kommt der Ballon schwer über
1000 Meter. Je höher, desto besser; es schrumpfen zwar die
Details des Geländes sehr zusammen, dafür spioniert der Ballon aber
auch in jede Kluft und Ritze der feindlichen Stellung. Die
vorzügliche Ballonkamera hält das Gesehene im Nu fest, und die Lupe
wird später das winzigste Pünktchen im fotografierten Rundbild
auflösen und enträtseln.

		Der Ballon und die schwere Artillerie, sie arbeiten innig
zusammen. Sie machen auch gemeinsam ihre Gastspielreisen längs der
Front.

		Wenn ein Stuckhauptmann sich beim höhern Kommando meldet, fragt
Seine Exzellenz:

		»Was haben Sie für Geschütz? Gebirgskanonen? Feldhaubitzen?
Davon habe ich übergenug.«

		»Nein – ich melde gehorsamst: neue 15er Skoda. Und ein
Drachenballon ist mit zur Beobachtung.«

		»Bravo, bravo!« ruft Seine Exzellenz und [bookmark: page191]191 möchte den Kanonier am
liebsten umarmen. »Du bleibst zum Essen da, und sofort nach dem
Essen besprechen wir die Ziele.«

		Kurz vor Abend feiert der Ballon seine Triumphe. Da heben sich
die Geschütze des Gegners am besten ab – und das zu jener Stunde,
wo das Gelände grade noch erkennbar ist und die Mündungsblitze
schon darin aufleuchten. Das ist die günstigste Zeit für das
Artillerieduell: der Ballon kann jetzt die Aufschläge unsrer
Granaten in der feindlichen Feuerlinie verläßlich verfolgen, und
man hat die Gewißheit, daß die russische Bedienung an den Rohren
ist.

		Ballone neuer Erzeugung haben einen Windewagen, der sie mit
Rotorkraft hochläßt und wieder einholt. Der Ballon, von dem ich
spreche, war noch von der alten Art; war an zwei Bäumen verankert;
nicht mit dem Drahtseil selbst – es hätte sich in die Rinde
eingeschnitten – sondern mit dicken Hanftauen. Daran hingen
ledergefütterte, verschraubte Klemmen, und in ihnen erst glitt das
Drahtseil.

		Den Drachen steigen lassen, ist ein recht schwieriges
Manöver:

		Einige Männer legen das 2000 Meter lange Seil von den
Ankerbäumen weg in die Windrichtung auf den Boden aus. An seinem
freien Ende wird das Seil durch eine Rolle gefädelt. Nun holt man
den Drachen aus seinem sturmgeschützten Nest, wo er bisher, mit
Sandsäcken [bookmark: page192]192 beschwert, auf einer Plache geschlafen hat. Man
koppelt die Sandsäcke ab, 48 Mann schlüpfen in die Schlingen
und marschieren mit dem Ballon an das freie Ende des Seils. Der
Korb wird an der Takelung befestigt und eingestellt – der
Beobachter mit der angeschnallten Hörmuschel am Ohr steigt ein –
nach und nach, auf Kommando, verlassen die 48 Mann ihre Posten
an den Schlingen und übernehmen 48 Gurten, die an der Rolle
hängen. Indem nun die 48 mit der Rolle vom Ballon aus nach den
Ankerbäumen zu marschieren, geben sie ein immer größeres Stück des
Seiles frei, und in demselben Maß hebt sich der Ballon zum Himmel,
bis er endlich das ganze Seil zu sich emporgezogen hat.

		Beim Einholen ist es umgekehrt: da marschieren die 48 von den
Ankerbäumen aus in die Windrichtung und ziehen an der Rolle nach
und nach das Seil, damit auch den Ballon zu Boden. Da ihnen aber
der Auftrieb entgegenarbeitet, läßt man jetzt sechs Pferde
mitziehen. Der ganze Vorgang spielt sich im Trab und Laufschritt ab
– das Hochlassen oder Einholen dauert also nicht zehn Minuten.

		Die schwere Batterie mit ihren kaltblütigen Pferden kommt
überall hin, und der gefüllte Ballon mit 48 Mann in den
Schlingen legt in den Gleisspuren der schweren Batterie oft viele
Meilen Wegs zurück. Man nennt das »Tieftransport des Ballons.« Beim
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»Mitteltransport« schwebt der Ballon 50 Meter hoch am
verkürzten Seil und wird von der Mannschaft mit Gurten
festgehalten. Der Mitteltransport überwindet Hindernisse,
Telegrafenleitungen zum Beispiel, auf sehr einfache Weise: die
Leute werfen drei Leinen, eine nach der andern, über die
Telegrafenleitung und nehmen drüben wieder die Gurten über.

		Zum Train des Fesselballons gehören etliche Fuhrwerke. Sie
etablieren sich an einem Bach. Man erzeugt das Gas, und in wenigen
Stunden ist eine Ballonfüllung fertig. Dies feldmäßige Verfahren
und den Drachenballon überhaupt haben die Herren Major Parseval und
Hauptmann v. Sigsfeld vor etwa zwanzig Jahren angegeben, ohne
daß die Erfindung bis heute auch nur im geringsten hat
vervollkommnet werden müssen. Der Vorteil des »Drachen«-Ballons
(gegenüber dem Kugelballon) besteht bekanntlich darin, daß er
verhältnismäßig ruhig vor dem Wind steht und kraft seiner schiefen
Unterfläche den Wind zum Auftrieb mitbenutzt.

		Ich stieg eines klaren Nachmittags mit dem
Offiziersstellvertreter Czernil auf, sah die Landschaft unter mir
schwinden, die Pferde, Menschen und Menschlein auf Feldern und
Feldchen entrücken und den russischen Horizont sich groß und immer
blauer dehnen. Das Wasser im Sumpf unter uns warf das Echo unsrer
Reden zu uns herauf.

		[bookmark: page194]194 Es
fiel kein Schuß vom Feind her. Einige Stunden später, als ich schon
längst gelandet war, konnte sich Offiziersstellvertreter Czernil
kaum vor Schrapnellen retten. Es kam ein Geschoßhagel, fast so
dicht und nah wie damals, wo der Beobachter, um den Explosionen
rasch zu entrinnen und den Ballon vor Zerstörung zu retten, zum
Aeußersten, der Reißleine, greifen mußte; ein gottgesandter
Sturmstoß blies die Ballonhülle noch einmal zum Fallschirm auf, ehe
sie in sich zusammenfiel, und der Offiziersstellvertreter kam mit
dem Leben davon. Er ist dafür ausgezeichnet worden.

		Die Technik wird uns eines Tages Flugzeuge schenken, die in der
Luft stillestehen oder wenigstens in kleinen Wendungen kreisen
können; vielleicht wird eine Drahtleitung vom Boden her ihren Motor
mit elektrischen Spannungen speisen. Dann gibt es keinen
Fesselballon mehr, der ja doch ein großes Ziel, eine primitive,
schwere Maschine ist. Die alten Feldzugssoldaten werden sich doch
immer gern des Riesenvogels erinnern, der ihnen Späher, Wegweiser,
Wetterfahne war und Freund und Helfer. [bookmark: page195]195

		 

		 

		Bei den 84ern.

		– 15. September 1915.

		Endlich konnte ich auch das andre Wiener Hausregiment besuchen,
Freiherr v. Bolfras Nr. 84. Die 84er sind von Beginn des
Kriegs bis heute Nachbarn der Deutschmeister gewesen, haben
dieselben Affären bestanden, sind Kinder einer Mutter – Wiens – von
ihnen ist ebensoviel und wahrhaftig ebenso Schönes wie von den
Deutschmeistern zu erzählen.

		Ich möchte gleich einschalten, um welche Affären es sich da
handelt. Die Wiener Heeresdivision verzeichnet in ihrer amtlichen
Liste folgende Schlachten und Gefechte, in denen das Ganze oder
große Teile der Division mitgefochten haben:

		
	Gefecht bei Narol, 17. August 1914.

	Schlacht bei Zamose, 26. und 27. August.

	Schlacht bei Komarow (Cesniki-Dub), 29. bis
31. August.

	Gefecht bei Wronowice, 2. September.

	Schlacht bei Lemberg (Wereszyca), 7. bis
12. September.

	Nachhutgefecht bei Studniki, 12. September.

	Nachhutgefecht bei Rzylbice, 13. September.

	Gefecht bei Pilzno, 3. Oktober.

	Vorhutgefecht bei Glogow, 7. Oktober. [bookmark: page196]196

	Gefecht bei Medynia Glogowska, 8. Oktober.

	Schlacht am San (Stellungskämpfe am San und an der Weichsel),
10. Oktober bis 3. November

	Stellungskämpfe bei Kotowice-Rzendkowice, 17. November bis
14. Dezember.

	Schlacht bei Kotowice-Rzendkowice, 17. bis
19. November.

	Gefecht bei Siensko, 17. Dezember.

	Stellungskämpfe an der Nida, 19. Dezember bis 12. Mai
1915.

	Schlacht bei Opatow, 16. Mai.

	Gefecht bei Pokrzywianka, 17. Mai.

	Stellungskämpfe in der Linie Wygyielzow-Lagow-Dembniak.

	Gefecht bei Wojnowice-Zerniki, 24. Mai.

	Stellungskämpfe in der Linie Wojnowice-Zerniki, 25. Mai
bis 22. Juni.

	Gefechte an der Kamienna, 24. bis 30. Juni.

	Stellungskämpfe am Bug, 12. Juli bis 27. August.

	Schlacht bei Sokal, 18. bis 20. Juli; zweite Schlacht bei
Sokal, 25. bis 29. Juli.

	Gefecht bei Stojanow, 29. August.

	Gefecht bei Wolkowyja, 2. September.

	Gefecht bei Rohozno, 3. September.

	Gefecht bei Dublany, 4. September.

	Stellungskämpfe um Dubno, 9. September bis heute.



		Ein beflissener Leser mag die Gefechtstage zählen, er wird auf
weit über 300 kommen.
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Die 84er sind, wenn man von zwei, drei kleinen Geplänkeln absieht,
überall dabeigewesen, und G. d. J. Freiherr
v. Bolfras, ihr Inhaber, hat sie im Geist begleitet. Mit
wirklich rührender Anteilnahme. Der alte Herr studiert die
Gefechtsberichte auf der Spezialkarte, er verlangt immer noch
Aufklärungen über einzelne Episoden, er erlebt den Krieg mit seinem
lieben Regiment.

		Als ich die 84er besuchte, war's an einem Sonnentag, und ich
fuhr in einem landesüblichen Wagen hin. Der Kutscher war ein
Ostgalizier. Ich suchte mir mit Kompaß und Karte einen möglichst
gegen Sicht und Feuer gedeckten Weg und fand ihn auch – bis mich
nur mehr ein 500 Schritt breiter Sumpfgürtel von Turkowitschi,
dem Dorf der 84er, trennte. Ich auf dem Wagen stand diesseits
hinter dem Hügel, und jenseits am Hang lag das Dorf. Diese
500 Schritt weit werde ich in Sicht der Russen sein.

		»Halt, Kutscher!« Es raucht aus dem Dorf. Ist es eben von den
Russen beschossen worden? Nein, das scheinen Kochfeuer zu sein.
Vorwärts also – Trab womöglich!

		Es war nicht möglich, denn der Weg im Sumpf war tief. Doch es
passierte auch weiter nichts. Nur waren es keine Kochfeuer, die da
geraucht hatten, sondern wirklich Feldgranaten, und es krachten
ihrer nur mehr drei oder vier, so lang ich da war – ans
entgegengesetzte Ende [bookmark: page198]198 des Ortes. Dahin, wo ich bin, werden die
Geschosse erst schlagen, wenn ich Abschied genommen habe; das ist
in diesem Krieg noch immer so gewesen.

		Der Kommandant der 84er hat einen langen Namen: Oberst Dr. jur.
Oswald Eccher ab Echo und Marienburg. Alter Tiroler Adel. Zu Beginn
des Kriegs (ich glaube auch noch in der Schlacht am San) hat der
Oberst die Kopaljäger geführt; die Kopaljäger schworen einander
damals, sich unter keinen Umständen zu ergeben; und sie hielten
ihren Eid: sie starben.

		Zu Haus in der Kanzlei ist der Oberst natürlich nicht – er ist
immer vorn in der Stellung. Dahin kann man im Augenblick – bei Tage
– schwer; ich muß warten Die Zeit wird mir nicht lang: die
Nachricht, daß ein Gast da wäre, hat sich im Dörfchen rasch
verbreitet – es sammeln sich immer mehr Offiziere der
Regimentsreserve an, um . . . Neuigkeiten zu
erfahren.

		Neuigkeiten – von mir! Ich treibe mich seit Wochen in Wolynien
umher und kriege nicht einmal die Zeitung zu Gesicht, die doch die
Herren täglich haben. Die Kunde von den Vorgängen der Welt dringt
nur als Etappengerücht an meine Ohren, oft genug den Tatsachen
voraneilend. Alles, was ich weiß, ist: wie es vor drei, vier Tagen
auf einem eng begrenzten Frontstück aussah und daß Major X.
von den Y-Ulanen für eine Woche nach Lemberg auf Urlaub möchte,
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sobald Rittmeister Z. geheilt von seiner Wunde ist. Richtig – etwas
weiß ich doch: beim Korps habe ich gehört, daß eine drahtlose
Depesche aus Norddeich meldet, die Russen in den Pripjatsümpfen
wären . . .

		»Aber das ist ja vom Kommando aus längst hertelefoniert
worden.«

		Die Deutschmeister reden von Sokal, die 84er auch heute noch vom
San. Am San waren ihre größten Tage. Siebzehn Nächte hat man da
nicht geschlafen. Einmal in vierundzwanzig Stunden, im Dunkel gab's
kaltes Reisfleisch aus einer Munitionskiste. Der Feind hatte sich
aus 150 Schritt Entfernung auf 30 Schritt ansappiert,
zwischen uns und dem Feind war kein Hindernis. Es gab Leichen, und
man konnte sie nicht bestatten; es dürstete einen, und man konnte
nicht trinken, denn die Leichen faulten in den Pfützen. Die
Offiziere saßen schließlich mit gespannten Pistolen auf den
Deckungen, jeder mit dem Entschluß: neun Patronen auf den Feind,
die zehnte ins eigene Hirn. Der Schützengraben am Flügel war
umfaßt; die eine Hälfte der Leute schoß vorwärts, die andre mit
verkehrter Front; und kein Russe hat sich herangewagt. – Das waren
die Tage am San.

		Sokal? Darüber hätte Hauptmann Lambichler was auszusagen, der
sich dort und anderswo so tapfer schlug. Doch wie lebhaft der
sehnige [bookmark: page200]200 Tiroler sonst auch ist – von seinen Taten redet
er kein Wort.

		In der Nacht vom 8. auf den 9. Juli waren die Russen vom Bug
gewichen. Die 84er folgten ihnen ostwärts in breiter Front. In der
Baschantarnja, dem Hochwald östlich von Kristinopol, sollte das
Bataillon Lambichler Stellung nehmen. Es gibt da zwei kleine
Ortschaften: Horodeletz am Nordrand, Bendjucha am Westrand des
Waldes; Entfernung voneinander vier Kilometer. Das war die
Linie.

		Strömender Regen. Man richtete sich, so gut es in der Eile ging,
mit den zurückgebliebenen russischen Drahtreitern ein, nutzte auch
die Tümpel als Hindernisse aus, legte möglichst viel Flankierungen
an. . . .

		Darüber war der Vormittag vergangen. Nachmittag meldeten
Flüchtlinge aus dem nächsten Dörfchen: die Russen kämen. Kosaken
zeigten sich. Wir schickten Patrouillen vor – sie konnten nicht
mehr durchdringen. Gegen fünf Uhr prallten Patrouillen des Gegners
an unsre Front. Und bei Anbruch der Nacht richteten die Russen
einen Vorstoß gegen unsern rechten Flügel.

		Es war ein schreckliches Feuer und rauschte tausendfältig in den
Baumkronen. Regen, ägyptische Finsternis. Man mußte modriges,
phosphoreszierendes Holz legen auf den Pfad von der [bookmark: page201]201 Kommando- in
die Telefondeckung, damit die Ordonnanzen sich zurechttasten.

		Die ganze Nacht hatte die 8., dann die 7. Kompagnie immer
neue, immer wütendere Flutwellen des Feindes abzuwehren. Einzelne
Russen sprangen schon in unsre Gräben; sie wurden gepackt,
gefangen, oder sie entwischten.

		Als der Morgen graute, lagen zwei russische Offiziere,
135 Mann tot vor den spanischen Reitern der 8. Kompagnie;
die Verwundeten hat man nicht gezählt. Die gefangenen Russen sagten
aus: es wären in der schwarzen Nacht, im Kreuzfeuer zwischen den
Tümpeln ganze russische Rudel vor der eigenen Front, den eigenen
Gewehren planlos umhergeirrt. . . .

		»Eine Geschichte ohne Moral,« sagt der Hauptmann langsam und
blickt ins Leere, als ließe er die Schrecken jener Nacht wiederum
an sich vorüberziehen. »Die Finsternis im Hochwald – Regen – Sumpf
– der Lärm des Feuers – das Telefon zerschossen – – man wußte
nichts vom Nachbar, war im Weltuntergang mutterseelenallein
und . . . vergessen . . .« – Auch
einer von den vielen, die nie mehr lachen werden, dieser
Hauptmann . . .

		Am 20. Juli hat die Erde gebebt. Der Angriff der Russen richtete
sich diesmal eigentlich gar nicht gegen 84, sondern auf die 17er
und 25er Jäger, die nördlich von den 84ern standen, und nahm nur
ganz beiläufig auch den [bookmark: page202]202 linken Flügel des
Regiments Bolfras mit. Das Bataillon Lambichler, durch Landsturm
verstärkt, war eben der angegriffene Flügel – dort bei Horodeletz.
Das Feuer der Russen, erzählen Offiziere, die es miterlebten, das
Feuer muß man gehört haben: tausend Granaten fielen auf
300 Schritt Front. Alle Reserven wurden links an der bedrohten
Stelle eingesetzt. Russische Artillerie hatte die sandigen Gräben
der Jäger gradezu verschüttet, eingeebnet.

		Um vier Uhr nachmittag nahten die Russen, ohne einen Gewehrschuß
zu tun, bis an die Brust watend durch den Sumpf (der auf der
Spezialkarte als See eingezeichnet ist), und entwickelten sich mit
tausendstimmigem Hurra vor den 84ern. Unsre Herren haben es mit
eigenen Augen gesehen: die Herden der Russen waren von
peitschenschwingenden Kosaken angetrieben worden.

		Man verstehe die Kampflage nur recht: da die Nachbargräben der
Jäger nicht mehr existierten, stand das Bataillon Lambichler
isoliert im Wald, vorn und in der linken Flanke von einem viel-,
vielfach überlegenen Feind umfaßt. Ein Wunder nur konnte die
einsame Abteilung vor der Vernichtung retten, aber um den Preis
furchtbarer Verluste.

		Doch was geschah? Vor den stürmenden Russen waren die 84er
verschwunden. Einfach verschwunden, wie aus dem Dasein gefegt. Sie
sind, ohne daß die Russen es merkten, zweimal [bookmark: page203]203 abgeschwenkt und schlichen
in einem Fluß, »einzeln abgefallen« durch den Wald davon in ihre
Hauptstellung. Solch ein Manöver kann nur ein Truppenkörper
ausführen, der eisern diszipliniert ist. Tote: keine. Verwundet:
niemand. Vermißt: ein Offiziersdiener, der im Höllenfeuer
geschlafen, den Ueberfall der Russen versäumt hatte.

		Assistenzarzt Dr. Zanko (der seit dem Tag der Mobilisierung im
Bataillon ist) unterbricht:

		»Unser Lambichler war unterdessen im heftigsten Granatenhagel
bei der Sechsten (Kompagnie) und hat dort einen verschütteten Mann
ausgeschaufelt.«

		Der Hauptmann lehnt ab. »Es ist Legende. Ich versichere, nur
Legende. Ich habe den Rückzug mit den andern angetreten.«

		Wenn es auch Wahrheit wäre, würde er's vor mir leugnen, der
bescheidene Hauptmann, der seine Dekorationen niemals trägt, »weil
er sie nicht verdient habe«.

		In den Stellungen vor Kristinopol, die man nun bezog, fand man –
die Cholera. Es kriegte sie grade jener Zug, der in ein ehemals
russisches Grabenstück zu liegen kam, und als erstes Opfer starb
Stabsarzt Dr. Fischer, der Türklinken nur mit dem Ellenbogen
angefaßt, die Hände stets mit Alkohol gewaschen, alle im Regiment
geimpft hatte, nur sich selbst nichts Auch die andern Kranken waren
durchwegs Leute, die (als [bookmark: page204]204 Feldwachen oder
Horchposten) ungeimpft geblieben waren.

		Den Schlachten bei Sokal folgte bekanntlich ein langwieriger
Stellungskampf am Bug und schließlich der russische Rückzug an die
Ikwa bis Dubno. Er führte zu schweren Verfolgungsgefechten im Raum
Dobrowodka-Wolkowyje-Dublany, 2. bis 4. September. (Man suche
die Orte östlich des Styr, ungefähr im Parallelkreis von
Berestetschko). Die 48er stritten bei Dobrowodka, am Südflügel
also, und der Belohnungsantrag hebt besonders den Reservefähnrich
Heinrich Wohl hervor, dann den Reservefähnrich Georg
v. Winternitz, die Zugsführer Rohrwegh, Scherleitner, Spiller,
den Korporal Holly, die Infanteristen Feitsch und Brenner. Jeder in
seinem Kreis hat das Herrlichste vollbracht.

		Held des Tages von Dobrowodka aber war Oberleutnant Paradeiser,
11. Kompagnie. Unser Angriff richtete sich auf eine russische
Schanze bei Stanislawy, nordöstlich von Dobrowodka. Oberst
v. Eccher kommandierte damals die Brigade, Führer des
Regiments war Oberstleutnant v. Kamler. Das Bataillon
Lambichler war schon seit dem Morgen ins Gefecht verwickelt, die
Bataillone Major v. Görgey und Major Hasenbeck sollten die
Schützenlinie links und rechts verlängern.

		Kaum hatten sie die Ortschaft verlassen, da erhielten sie
Schrappnelle. Ein Volltreffer blies [bookmark: page205]205 den Einjährigen Bernhard,
Kompagnie Paradeiser, um, verletzte ihn aber nicht. Der
Oberleutnant sah die russische Schanze noch nicht voll besetzt und
rief:

		»Rasch, Leute – so lang's noch billig ist!«

		Das hat die Situation entschieden Die Kompagnie stürmte in
wildem Lauf, übergreifend den Hügel.

		Der erste Zug wird mit sehr lebhaftem Feuer empfangen; die
Schwärme arbeiten sich sprungweis heran und stehen an den Drähten.
Zwei Schwärme schießen, zwei durchbrechen das Hindernis. (Was für
ein Hindernis! Ich, Roda, hab es später gesehen: drei Klafter
breiter, fünffacher, siebdichter Draht. Er wurde gar nicht
geschnitten – einfach umgetrampelt.) Kommandant dieses braven Zuges
war Fähnrich Wengraf.

		Der zweite Zug hat unterdessen eine Mulde ausgenutzt und taucht
in der Flanke der Russen auf. Schon ist der erste Zug innerhalb der
Schanze; die Russen heben die Arme hoch. Nur 60 Mann waren's;
die Schanze sollte ja erst richtig besetzt werden. Die Gefangenen
sagen aus: im Wald hinten ständen noch zwei Roty (Kompagnien)
bereit.

		Die beiden Züge hocken sich in die eroberte Schanze und schießen
aus den 60 erbeuteten russischen Gewehren 10 000 Patronen auf
die Roty im Wald. Der Oberleutnant geht gleichzeitig mit den beiden
andern Zügen ein paar Häuser an, [bookmark: page206]206 auf deren Dachboden die
russischen Maschingewehre nisten. Sie sind nach einigen Schüssen
verjagt und fallen einer Nachbarkompagnie, der 10., in die
Hände.

		Am 10. September, an der Ikwa, mußten die 84er wieder tolle
Abenteuer bestehen. Sie waren es auch, die als Erste in das
Sperrwerk Dubno drangen – Hauptmann Medici mit einem Zug. Die
Kämpfe im tiefen Sumpf der Ikwa lösten sich in ein Ringen auf
Schwarm gegen Schwarm, Mann gegen Mann; Scheherezade könnte
tausendundeine Nacht allein von diesen Kämpfen im Sumpf erzählen;
einem Sumpf, worin einmal vor den Augen der 84er eine Kuh versank,
verschwand, erstickte. Die Kompagnie Paradeiser bekam für den 10.
September von ihrem Obersten eine Kiste Rathauskellerwein.

		* * *

		Spät am Nachmittag konnte ich mich endlich dem Obersten
v. Eccher vorstellen. Er war aus der Front zurückgekehrt, und
sein Kommen wurde von Kanonendonner angekündigt, wie es einem
Kriegsmann seines Rangs gebührt.

		Ich habe nicht allzu oft im Leben so deutlich wie diesmal den
Eindruck gehabt, einer Persönlichkeit gegenüberzustehen. – Ich
spreche von seinem unermüdlichen Fleiß und er von der Kontinuität
der Verantwortung. Der Regimentskommandant ist von allen
Vorgesetzten der Truppe [bookmark: page207]207 wohl der geplagteste. Er
ist die ausführende Gewalt der höhern Leitung; er muß die nach der
Karte vorgeschriebene Stellung in Wirklichkeit im Gelände
bezeichnen und besetzen, für Munition, Verpflegung, Sanitätshilfe
sorgen – er allein unter den Führern sieht die Hungrigen, die
Verwundeten – zu ihm dringen noch die Reibungsgeräusche des kleinen
Dienstes und schon das Räderknarren der großen, ganzen
Heeresmaschine.

		Ich gratuliere dem Obersten zu so vielen Erfolgen, die er an der
Spitze der Kopaljäger und der Bolfras-Infanterie erzwungen hat – er
schiebt alles dem Soldatenglück zu und der Hilfe des
Oberstleutnants Füller von den Schweren Haubitzen. Ein echter
Soldat, ein strenger Soldat – (die Deutschmeister nennen ihn »den
Firmgöd«) – ein Oberst, den seine Leute innig verehren, ein
erprobter Taktiker – und über all das hinaus noch Sarkast und
Philosoph. Schade, daß ich wegmußte – ich sollte noch vor Abend
jenseits der Hügel auf einem andern Punkt sein und von dort auf der
Bahn – zur Abreise ins Kriegspressequartier des
Armeeoberkommandos.

		Brauche ich's erst ausdrücklich zu sagen? Ich war noch nicht
zweihundert Meter weg aus Turkowitschi, da kam ein russisches
Schrappnell. Die Pferde gingen durch, mein Kutscher rollte aus dem
Wagen. Aber ich konnte das Gefährt noch glücklich aufhalten. Wobei
ich mich nicht sehr beeilte: [bookmark: page208]208 sie mochten gern soweit
durchgehen, daß ich außer Sicht der Russen kam.

		 

Abschied von Wolynien.

		Ich konnte (sagt' ich) beim Obersten v. Eccher nicht bleiben –
ich hatte anderswo zu tun.

		Dies anderswo – ich erfuhr's erst später – sollte Serbien sein.
Dort griffen Mackensen, Kövess, Gallwitz an, und ich durfte den
Marsch bis tief in den Sandschak begleiten. Die schönsten, die
reichsten Wochen meines Lebens, acht Wochen; ihnen wird ein andres
Buch gewidmet sein.

		 

		 

	
		
		Zweiter Teil.

		Im Winter kehrte ich aus Serbien zurück, ruhte ein paar Tage,
schrieb an meinen Erinnerungen und pilgerte dann abermals zum
Wiener Korps; diesmal ins Poljesje.

		Auf meiner ersten Fahrt hatte ich immer nur die Wiener
Heeresdivision gesehen, dann die Landsturmbrigade; im Poljesje traf
ich den alten Korpsstab (mit neuen Herren) und die Wiener Landwehr
an.

		 

Fahrt ins Poljesje.

		– 1. Feber 1916.

		Ich hatte mir alles viel schwieriger und abenteuerlicher
vorgestellt – insonderheit die Reise hieher. Statt dessen:

		Dienstag in einem blitzblanken D-Zug mit Speisewagen und
bequemen, gekißten Abteilen bis Iwangorod.

		Dort hieß es allerdings: hinaus in die kohlschwarze Nacht, um
die Weichsel auf einem Dampferchen zu übersetzen; die Brücke ist
nämlich von einem schlimmen Eisstoß beschädigt, man muß
nachpilotieren. In einigen Tagen wird alles wieder in Ordnung sein.
Das Dampferchen, ein Fahrzeug mit Scheinwerfern und Kanönchen, im
vorigen Sommer vom Feind versenkt, wurde gehoben und unsrer
Weichselflottille einverleibt.
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Auf dem östlichen Ufer, unterhalb der Backsteinmauern des alten
russischen Forts wartet schon ein andrer Zug und bringt mich in
einer Nacht über Lublin und Cholm bis Kowel. Frühstück in der
Verköstigungsstation auf dem Bahnhof; ich kann zum Morgentee schon
das Breslauer Abendblatt von gestern lesen.

		Mittags verlasse ich auf einer kleinen Haltestelle, Perespa, den
Zug. Der Zug verschwindet in der Richtung nach Osten. Essen im
»Offiziershotel,« einem funkelnagelneuen, geräumigen Blockhaus mit
mächtigen Ziegelöfen; ihre Wärme treibt Harztropfen und Harzgerüche
aus den Balken. Letzter Gang des Essens: Wiener Tascherln.
Heinrich, im Frieden Koch des Restaurants Hartmann, entschuldigt
sich, daß er zum schwarzen Kaffee heute keinen Rahm servieren
könne.

		Unterdessen fahren russische Gefangene mein Gepäck nach der
Kopfstation der Lokomotivfeldbahn. Gefangene – Hunderte von Leuten
– arbeiten auch im Futtermagazin. Das Lager der Russen habe ich
gesehen: ganze Garnituren russischer, breitspuriger Eisenbahnkasten
ohne Rädern sehr geschickt zu Stuben umgezimmert, indem man
Fenster, Türen einschnitt und Schwarmöfen anbrachte.

		Auf der Lokomotivfeldbahn werde ich vier Stunden bis
Trostjenjetz fahren. Es zieht ein geschäftig lärmendes Maschinchen
den Tagesbedarf einer Truppendivision bis in die vorderste [bookmark: page213]213 Linie, und
für mich wird ein Plachenwagen mit Bänken an den Zug gehängt. Im
Augenblick der Abfahrt bekomme ich noch Gesellschaft: einen
deutschen Leutnant, der keuchend herbeigelaufen ist, aufspringt und
Gott dankt, daß es »ihm geglückt wäre, mich einzuholen.« Ich bin
über die lebhafte Begrüßung einigermaßen erstaunt – bis sich das
Mißverständnis aufgehellt: dem Herrn Leutnant bin ich von einem
Gendarm, der meinen Offenen Befehl prüfte, als der langerwartete
Kriegsgerichtsrat bezeichnet worden. Ich aber bin nur
Kriegsberichterstatter.

		Im Verlauf der vier Stunden gesellen sich noch einige andre
Gäste hinzu: ein kaiserlich-königlicher Förster aus dem polnischen
Verwaltungsgebiet; er erzählt, wie gut man die Bevölkerung
behandle, wie wenig Dank sie uns dafür weiß. Auch ein
Militärintendant reist mit – um die Getreidevorräte der Bauern
einzuschätzen; die Bauern haben ihr Korn in Fässer gepackt und
vergraben; wenn der Intendant naht, fliehen sie in den Wald; wenn
sie ergriffen sind und eine Erklärung fertigen sollen, weigern sie
sich, die drei Kreuzchen hinzusetzen – denn »sie hätten schon unter
der russischen Regierung gelernt, daß jegliche Schrift ein
Todesurteil ist.«

		Ich bin nun schon im Poljesje. Unendlich dehnt sich rund die
Ebene. Tümpel an Tümpel, groß und klein, gefroren. Das Eis schließt
struppige, kopfgroße Grasbüschel ein; es liegt [bookmark: page214]214 zerstückelt, weiß und
hohl, weil das Wasser unter der Eisdecke im Sand versickert ist.
Mitten zwischen den Pfützen eine mächtige einsame Eiche oder ein
Trupp Birken. Grosse, schüttere, nasse Nadelwälder von Tannen und
Föhren. Die Föhre, sie ist der dunkelste, der schwermütigste Baum
im Land, die Pinie des Nordens. Die Erlen wollen schon knospen –
und es ist doch so bitter kalt. Nur mittags in der prallen Sonne
ist Frühlingsahnung.

		Man sagt mir, das Poljesje präsentiere sich mir heut im
Sonntagsstaat. Das Eis versilbere den ärgsten Dreck. Wenn ich den
Tauwind abwarten wolle, könne ich Pferde mitten auf den Landwegen
ersaufen sehen, und manch eine Feldwache wäre schon im trügerischen
Sumpf vor den Augen der Kameraden unrettbar ertrunken.

		Hat die russische Regierung wirklich soviel für die
Trockenlegung des Poljesje getan, wie das der Duma vorgelegte
Millionenbudget verheißt? Unsre Karten schreiben über riesige
Gebiete, besonders des westlichen Zipfels: »In Entwässerung
begriffen.« Das Wasser sollte in die Ströme abfließen. Floß statt
dessen das Geld in die Taschen der Beamten?

		Durch solch einen Höllenbrei von Froschlaich, Baumwurzeln und
Sand eine Feldbahn meilenweit zu führen, muß eine Heidenarbeit
gewesen sein. Es gibt Knüppeldämme, soweit das Auge reicht, und
Brücken von sechs-, siebenhundert [bookmark: page215]215 Meter Länge. Jede Straße
bedeutete eine Unzahl von Kubikmetern Erdaufschüttung, jeder
Kilometer Prügelweg braucht 12 000 Bäume. 12 000 Bäume
fällen, abästen, zurechtsägen, fortschaffen, verankern! Dann aber
ist erst ein einziger Kilometer Wegs erbaut; die Armee braucht ein
ganzes Straßennetz hinter sich und endlose, durchgehende Linien der
Lokomotiv- und Pferdefeldbahn!

		Die Stationen der Pferdefeldbahn mit ihren Vorratskammern an
Verpflegung und Munition liegen in den Wäldern, versteckt vor
Fliegern. Trotzdem ist eben heute Trostjenjetz, die
Ausgangsstation, als ich sie verlassen hatte, von vier Bomben
heimgesucht worden.

		Ich setzte die Reise nämlich mit der Pferdefeldbahn fort, und
die beiden russischen Honigschimmel vor dem Wagen trabten meiner
Treu flinker, als vorhin die Lokomotive gelaufen war. Wir
begegneten unterwegs einer schwerbeladenen Lori. Ich mußte meinen
Wagen verlassen – die Eisenbahner zerlegten ihn sofort in drei
Teile, trugen ihn an der Lori vorbei hinüber aufs Gleis, setzten
ihn ritsch-ratsch wieder zusammen – und fort gings.

		Spät nacht hielten wir auf einem Umspannplatz, und hier sollte
mich ein Bauernfuhrwerk abholen. Ich erwartete es im Blockhaus
einer Arbeiterabteilung – einem von Landstürmern erbauten hübschen,
halb in die Erde versenkten [bookmark: page216]216 Häuschen. Hier war ich der
Front schon ziemlich nah; man sah am Horizont das Wetterleuchten
grünlicher Raketen.

		 

		– 2. Feber 1916.

		Ich schlief die Nacht beim Stab des Wiener Korps in Omelno –
gottvoll auf einem in Zeltblätter gepackten Strohbund – im
Lehrerzimmer einer ehemaligen jüdischen Schule. Morgens lud mich
der Oberstabsarzt ins Militärbad; man darf sich darunter beileibe
nichts Primitives vorstellen – das Zimmerchen mit der Wanne müßte
nur Tapeten statt der Balkenwände haben, dann wär es jedem Berliner
recht.

		Ich besuchte einige Offiziere in ihren Wohnungen; die einen
haben sich in Bauernhütten eingerichtet – warm und reinlich; andre
in den neugezimmerten Unterständen loben sich's noch mehr. Man
führte mich in die Räume der Stabs- und Reservemannschaft, in die
Stallungen – immer das Bild des Behagens nach entbehrungs- und
arbeitsreicher Zeit. Holzbelegte Pfade führen von Tor zu Tor. Die
Brunnen sind gereinigt, eingefriedet; Zäune und Pforten von
zierlichen Birkenstämmchen. »Nur vor Regenwetter bewahr' uns
Gott!«

		Das Poljesje ist ein verdammtes Stück Erde – oder Ozean? – von
allen Kriegstheatern, die ich kenne, nur mit der serbischen
Matschwa zu verglichen Wer das Wort »Matschwa« hört, [bookmark: page217]217 muß das
Gelände schon im Geist vor sich sehen; »Poljesje« wieder bedeutet
Urwald, Sumpfwald. Poljesje, das Dreieck zwischen Dnjepr und
Brest-Litowsk, groß wie eine Provinz, porig wie ein Schwamm, arm
wie die Wüste, ist niemals Schauplatz von Kämpfen gewesen. Es hat
keine Generation vor unsrer sich – und das im Winter, mit
Heeresmassen und schwerer Artillerie – in die Dolomiten, in die
Karstberge Albaniens, in die Ursümpfe Rußlands gewagt.

		Das Poljesje ist eine einzige Ebene; und wenn ein Hügelchen
daraus drei Meter hochragt, gilt es schon als beherrschender
Gipfel. Das ganze häßliche Land ist Sand und Ried. Stellenweis
liegt eine Schichte Lehm unter dem Sand: undurchlässiger Lehm, der
das Wasser geizig zurückhält; beim ersten Spatenstich des
kämpfenden Schützen quirlt es schwarz und brodelnd auf. Manchmal
auch milchweiß – wenn unterhalb des Sandes Kreide liegt.

		Die vornehmste Sorge des Sappeuroffiziers ist nun, die
Infanteriegräben so zu trassieren, daß sie möglichst die
Höhenlinien ausnutzen; auch da noch muß man Bedacht auf die
Schneeschmelze nehmen, die im Frühling den Boden weithin
überschwemmen und aufweichen wird.

		Wer die Höhenlinien hat, kann bewirken, daß das Wasser von ihm
zum Gegner ablaufe; und die russischen Gefangenen klagen, daß uns
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Streich nur zu gut gelungen wäre: der Feind stände bis an die Brust
im Sumpf.

		Hier gilt es nichts die Gräben ins Erdreich zu ritzen, vielmehr:
die Brustwehr aufzuschütten und mit Pfahlverkleidung und
Korbgeflecht aufrechtzuhalten. Von den Stellungen müssen Laufgräben
zurückführen – auch sie nicht in der Erde, sondern über ihr, von
zwei Dämmen gebildet.

		Und an die Laufgräben schließt das wirre, dichte Netzwerk der
Pfade, Straßen, Feldbahnen an.

		Anfangs, sagte man mir, hätten die Truppen selbst in dem
ungewöhnlich trockenen Herbst hier Qualen von Nässe und
Gliederreißen ausgehalten. Der Stellungskrieg mit seiner
Unbeweglichkeit erlaubte aber, selbst dieser Natur durch kluge
Beharrlichkeit kriegsgemäße Bequemlichkeiten abzulisten.

		Zum Glück gibt es Holz in Menge; und was sonst an Baustoff
vonnöten war, hat die Heeresverwaltung freigiebig nachgeschoben.
Man kann der Schneeschmelze und Rasputitza – Weglosigkeit – ruhig
entgegensehen; die Wege und Schützengräben werden unter allen
Umständen gebrauchsfähig sein. Nächstens will ich den vordersten
Schützengraben besuchen, um das Wunderwerk der Sappeurkunst mit
eigenen Augen zu sehen.

		Infanteriekampf ist dort nicht. Die Artillerien donnern heute
fleißig; sie benutzen den kristallklaren Tag zum Einschießen.
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		– 5. Feber 1916.

		Die Stadt Wien ist gleichsam Oberstinhaberin zweier
Truppenkörper: der k. k. Landwehrinfanterieregimenter Wien
Nr. 1 und Wien Nr. 24. Das erste Regiment besteht aus
lauter Wienern, das zweite zum Teil auch aus Niederösterreichern
vom Land. Beide Regimenter kämpfen seit Beginn des Krieges auf dem
russischen Schauplatz.

		Sie fochten bei Komarow, bei Lemberg, am San, an der
Schrjenjawa; sie hatten rühmlichen Anteil am Erfolg von Limanowa;
verteidigten den Dunajetz, die Biala und litten in den Karpaten
mit. Als unsre Truppen im wiedereroberten Lemberg einzogen, waren
die Wiener unter dem Obersten Pohl an der Spitze.

		Ich habe gestern das Landwehrregiment Nr. 1,
Interimskommandant Oberstleutnant Friedrich Bitterlich, in den
Reservestellungen besucht, in Schurawitsche. Ein russisches Dorf,
das groß wäre, hätten die Moskalen nicht die Hälfte niedergebrannt,
darunter auch den Gutshof. Man mußte mir aber ausdrücklich sagen,
daß der russische Rückzug hier mit Feuerbrand [bookmark: page220]220 durchgezogen ist, denn
Ruinen sind nicht zu erblicken, an ihrer Stelle liegen halb in der
Erde vergrabene lange Alleen von saubern Holzbaracken, aus
Kieferstämmen gezimmert, elektrisch beleuchtet (jawohl – mit Hilfe
eines Motors), mit Dachpappe und Sand bedeckt. Ein Flieger wird sie
schwerlich finden; von oben gesehen, müssen diese endlosen Gebäude
sich wie ein breit gebeeteltes Ackerfeld ausnehmen, und nur die
qualmenden Schornsteine der Schwarmöfen können auf den Gedanken
führen, daß unter diesen Furchen Menschen wohnen.

		Drinnen in den luftigen Gelassen reihen sich auf Holzpritschen
dicht die Lagerstätten. Paradiesische Betten sind es nicht; nur
eine Schicht Stroh oder Wollin und darauf die grobe Decke. Doch man
ist im Krieg und liegt trocken, warm und – was die Hauptsache ist:
ruhig. »Die Strapazen und Gefahren,« sagte mir unlängst ein
Offizier, »habe ich willig und gern erduldet; nur eins hat mich
besonders gequält: das Gefühl, eine eben begonnene Rast könnte
durch eine Befehlsänderung unterbrochen werden.« Wenn viele dieser
Sinnesart sind hier beim Wiener Landwehrregiment, dann müssen sie
sich in ihren Baracken wohlfühlen. Es ist ein halber Frieden, in
dem sie leben; dem jüngsten Tambur wird einleuchten, daß man der
Truppe weniger Bauarbeit aufgebürdet hätte, wenn sie die schönen
Baracken nicht noch Wochen ausgenießen sollte.
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Gestern zeigte sich – zwar nicht Nervosität, aber doch ein
plötzliches Erwachen in Capua. Man scharrte in Eile die Prügelwege
zurecht, kilometerweit; man richtete eine kleine Triumphpforte auf,
man schmückte Türen und Tore mit ein bißchen Grün. All das diskret
und unauffällig; wenn feindliche Flieger kämen, dürfen sie ja
nichts merken Die schwarz-gelbe und die rot-weiß-grüne Flagge des
Stationskommandos bleiben noch zusammengerollt. Bis heute, Samstag
mittag.

		Heute, Samstag mittag kommt nämlich der Thronfolger.

		Er wird in Perespa den Hofzug verlassen und ein Stück auf der
Lokomotivfeldbahn weiterfahren, der Front zu. Von der
Feldbahnhaltestelle bringt ihn ein Auto her. Das Gotteswunder, daß
hier ein Auto verkehren kann – im berühmtesten Sumpf – hat der
Fleiß unsrer Soldaten bewirkt, und der Frost war ihr Helfer. Der
Erzherzog wird sehen können, was es heißt: Krieg führen im Sumpf –
und dann auch: wie brav die Wiener ihre Nachschublinie bestellt
haben. Es ist ein Straßennetz im Rücken der Armee entstanden, daß
man zu den Promenadenwegen nur noch die Kurhotels herbeizaubern
müßte, um das Bild der Winterfrische zu vervollständigen.

		Ich habe mich gewundert, wie rasch, sozusagen kriegsgemäß solch
ein hoher Besuch an der Front eingeleitet wird. Im Frieden gäbe es
da [bookmark: page222]222
schon Monate vorher Aufregung, Absperrung, Ueberwachungen. Jetzt?
Im tiefsten Rußland? Man stellt ein paar Patrouillen auf zu Fuß und
zu Pferd, läßt sie die Gegend abstreifen und Verbindung halten,
bannt die Zivileinwohner für zwei, drei Stunden in den Häusern fest
– und damit ist das wichtigste getan. Alles nur die
selbstverständlichsten Vorsorgen; nichts darüber.

		Um zwölf Uhr mittag trifft der Thronfolger auf der Haltestelle
ein, und eine halbe Stunde braucht das Auto bis hierher. Um zwölf
Uhr marschieren die Truppen zum Stelldichein an den Saum des
Waldes: ein Teil des Landwehrregiments Bitterlich und dann noch ein
Nachbarbataillon der andern Brigade – jene Einheiten, die grade in
der Reserve stehen. Marschadjustierung. Genau so, wie sie aus dem
Schützengraben gekommen sind. Festlich sind nur die Gesichter und
das Tannenreis auf den Kappen.

		Man formiert sich in zwei Treffen – unter den Bäumen, gegen
Fliegersicht gedeckt; die Pferde der Offiziere verschwinden im
Wald. Wenn jetzt einer dieser verdammten moskalischen Spähvögel
heransurrte – er sähe nichts als einen Trompeter an der
Wegkreuzung, der das Hornsignal bei Ankunft des Gastes blasen
wird.

		Es ist trüb, nicht allzu kalt. Man läßt die Bataillone hie und
da ein paar Griffe klopfen, um sie wach und gelenkig zu halten. Im
Busch steckt eine fliegende Telefonstation; ihre [bookmark: page223]223 Ordonnanz meldet, daß
Seine kaiserliche Hoheit eben das letzte Dorf passiert hat.

		Und eh' man's gedacht, schmettert an der Wegkreuzung der
Generalmarsch. Die Autos rollen heran: im ersten der Divisionär mit
seinem Generalstabschef und Ordonnanzoffizier. Im zweiten der
Korpskommandant. Im dritten der Armeeführer Erzherzog Josef
Ferdinand. Endlich der Thronfolger selbst mit den Herren seiner
engsten Umgebung.

		Die Musik spielt das »Gott erhalte«; es braust mächtig im Wald.
Kommandorufe; die Bataillone stehen wie aus Stein gehauen.

		Der Erzherzog erwidert munter und lebhaft den Salut. Laut, damit
man es weithin höre, bestellt er dem Divisionär die Grüße des
Kaisers an die brave Wiener Landwehr. Dann schickt er sich an, die
Front abzuschreiten. Oberstleutnant Bitterlich ihm zur Linken mit
gesenktem Säbel. Hinten folgt die lange, glänzende Suite.

		Der Oberstleutnant ist reich dekoriert.

		»Wofür?« fragt der Erzherzog.

		»Eiserne Krone und Eisernes Kreuz für Limanowa; das
Militärverdienstkreuz für den zweiten Vormarsch an der San.«

		Der Erzherzog erinnert sich gleich der Situation: bei Limanowa
hat ja die Wiener Landwehr im Verein mit Heeresinfanterie
Nr. 14 Hunderte von Gefangenen gemacht.

		Jeder sichtbar ausgezeichnete Offizier und [bookmark: page224]224 Mann wird angeredet, jeder
nach seiner feindlichen Affäre befragt – auf Deutsch, auf
Ungarisch, auf Tschechisch – je nachdem. Denn es gibt allerhand
Muttersprachen hier bei den Wienern: als das Regiment damals in der
Karpatenschlacht so in Bedrängnis war, schob man ihm die erstbesten
freien Marschbataillone zu, ohne viel zu fragen, woher sie
kämen.

		Dem Hauptmann Seda gratuliert der Erzherzog noch besonders zu
dem Militärverdienstkreuz, das er sich bei Karpilowka holte,
desgleichen dem Hauptmann Wanka. Nicken, Händeschütteln,
Schulterklopfen – stundenlang, unermüdlich. Als das erste Treffen
abgeschritten ist, setzt der Thronfolger sein wißbegieriges Fragen,
das innige Beloben der Leute ebenso unermüdlich im zweiten Treffen
fort.

		Der Erzherzog erblickt einen Unteroffizier, der die goldne
Tapferkeitsmedaille trägt. Es ist der
Reserve-Offiziersstellvertreter Anton Artner, im bürgerlichen Leben
Weinschenker zu Wien. Artner meldet, wie er sich die Auszeichnung
erwarb: es war am San, südlich von Sjenjawa, im Herbst 1914 – da
deckte Artner mit einem Zug den Rücken einer von Russen
eingekreisten Abteilung. Er bekam einen Schuß ins Kreuz, blieb aber
tapfer und kämpfend acht volle Tage im Schützengraben bei seiner
Schar. Die eiserne Ration war verzehrt, man nährte sich von Wasser
und Zigaretten. Als die Munition [bookmark: page225]225 verschossen war, fand man
zufällig in dem von andern Truppen verlassenen Schützengraben eine
neue Kiste. Das Vorfeld war von russischen Leichen übersät. Endlich
kam Entsatz.

		Der Thronfolger hört nicht auf, nach Einzelheiten zu fragen; er
möchte offenbar der Seele auf den Grund schauen eines Soldaten, der
in solch einer verzweifelten Lage war.

		Das Regiment hat zahllose Tapferkeitsmedaillen erhalten. Da ist
der Offiziersstellvertreter Pacula: er trägt drei auf der Brust und
überdies die deutsche Kriegsverdienstmedaille für Krasnik, Lublin
und die Kämpfe an der Schrjenjawa (nördlich von Krakau.) Feldwebel
Seidler, ein Wiener Portier, ist zum drittenmal freiwillig im Feld,
nachdem er zweimal verwundet worden war. In der Schlacht bei
Limanowa hat er die Kobylahöhe erobern helfen und war einer jener
Helden, die nach einem abenteuerlichen Handgemenge mit den Russen
in Gefangenschaft geraten waren, bis unser Vormarsch sie
befreite.

		Viele der Besten von »Lir 1« (Landwehr-Infanterie-Regiment
Nr. 1) fehlen heute: Oberst Kneisl, der eigentliche
Kommandant. Major Puchalak, der Tapferste von Karpilowka: er hat
dort als Letzter bei den Maschinen ausgeharrt. Major
v. Schönowski (als Lyriker unter dem Namen v. Schönwies
bekannt.) Von den drei Herren sind die einen auf Erholungsurlaub,
der dritte im Schützengraben. Ebenso fehlt heute [bookmark: page226]226 Feldwebel Seidelböck,
ein Mann, der mit Narben bedeckt vom Kopf bis zu den Füßen ist aus
den ersten Schlachten des Regiments.

		Hauptmann Roller fiel auf der Jasionka bei Schymbark. Als ein
Brustschuß ihn gefällt hatte, hauchte er noch: »Die Höhe ist zu
halten.« Dann ging er hinüber. – Reservehauptmann Lichtensteiner
liegt hier draußen am Waldrand begraben.

		Der Erzherzog geht von Kompagnie zu Kompagnie und verweilt bei
jeder Tapferkeitsmedaille. Er hat einen so warmen Ton, es ist so
viel Kraft und Herz in jedem Wort, daß dem einfachen Soldaten wie
dem Offizier gewiß fürs Leben der Augenblick in Erinnerung bleiben
wird, wo der Thronfolger sich um sein kleines Schicksal zu
interessieren schien.

		Zuletzt wendet sich der Prinz an den Kapellmeister Zivny des
Nachbarregiments und dankt ihm für die guten Dienste, die der
Kapellmeister dem Offizierskorps seit Jahr und Tag geleistet hat:
durch treue Sorge für die Gesunden und Kranken, sogar durch
Nachschleppen von Munition in die Schwarmlinien. Bei demselben
Truppenkörper ist ein Hauptmann v. Koczian; er hat sich und
etliche Leidensgenossen durch einen kühnen Entschluß aus russischer
Gefangenschaft befreit und wird nun vom Erzherzog dafür besonders
geehrt.

		In der gewinnenden Art – wie der Erzherzog das alles macht –
weitab von jeder [bookmark: page227]227 Flüchtigkeit, frisch und gleich
jugendlich-kameradschaftlich von Anfang bis zu Ende – liegt ein
Pflichtbewußtsein, für das nur unser Kaiser Vorbild gewesen sein
kann.

		Für des Erzherzogs liebenswürdiges Wesen wieder spricht ein
Vorfall, der sich dieser Tage beim Salzburger Regiment Nr. 59
ereignet hat: Dort wurden dem Thronfolger zwei Brüder Schrott
vorgestellt, Unteroffiziere, beide Inhaber der Goldnen Medaille.
Der Oberst meldete, er habe den Brüdern eben Urlaub bewilligt. Der
Erzherzog nahm sie gleich im Hofzug mit, »damit sie früher zu Hause
wären.«

		Ehedem wollten manche die äußere Erscheinung des Thronfolgers
seinem Oheim, dem König von Sachsen vergleichen. Wenn eine
Aehnlichkeit bestand – ich entdecke sie nicht mehr. Die hellen
blauen Augen sind jedenfalls lothringisch.

		Der Rundgang ist zu Ende, die Truppen fallen in Doppelreihen ab
zur Defilierung. Der Schönfeldmarsch erklingt im russischen Wald.
Unter Fanfarenklängen und Paukenschlägen verschwindet fast ein
Kanonendonner, der dort links vorn aus dem nächsten Abschnitt
herüberdröhnt.

		Nach der Parade findet der Erzherzog neue Arbeit im Dorf: Da
stehen Abordnungen von allen Truppenkörpern der Wiener Division –
ausgezeichnete Leute, Hoch und Nieder, die ebenfalls beglückwünscht
sein wollen. Ich kann die Spannkraft des Erzherzogs nicht genug
bestaunen.

		[bookmark: page228]228
Dann ein Mahl im Standort des Divisionsstabs, Mykow. Gastgeber: der
kluge, feine Feldmarschalleutnant v. Székely, das Bild
abgeklärter Weisheit – und Major Bartos, sein Generalstabschef, ein
Feuerkopf.

		Sehr merkwürdig: vor kurzen Wochen war hier noch nichts als eine
nasse Wiese. Ein Generalstäbler, Rittmeister Blumauer, ließ
sechzehn Piloten in die Wiese schlagen und errichtete darauf ein
wunderbares Haus als Erholungsheim der Division. Im Saal des
Erholungsheims nun versammeln sich die Offiziere um den Erzherzog
zum Abendessen. Man meint, im Gesellschaftszimmer eines modernen
Wiener Hauses zu sein. Da ist von der Türschnalle an bis zu den
elektrischen Lüstern kein Stück und Stückchen anders als von
gediegenstem Geschmack. Die Wände mit Rupfen bekleidet, die Decke
des Zimmers braun gebeiztes Balkengefüge; die Fenster (schon um der
russischen Flieger willen) mit hübschen Vorhängen verdeckt.
Zwischen ihnen drei Bilder des Oberleutnants Kitt, eines Schülers
von Egger-Lienz, Szenen aus dem russischen Krieg. Wer würde solch
ein Schmuckkästchen von Saal in der wolynischen Wildnis suchen? So
nah am Feind?

		Reise, Parade, Anreden und Gegenreden – man meint, der Erzherzog
müßte nun übermüdet vom langen Tagwerk sein. Als ihm aber der
Stabsarzt vorgestellt wird, beginnt wiederum [bookmark: page229]229 ein langes, neugieriges
Gespräch, diesmal über den Gesundheitszustand der Truppe. Mit dem
Intendanten redet der Thronfolger über den Verpflegsnachschub; so
sachlich, so eingehend, daß der Zuhörer den bestimmten Eindruck
empfängt: dieser Prinz weiß viel und möchte noch mehr lernen.

		Als ich an die Reihe komme, sprudelt der Erzherzog hervor:

		»Sie waren zuletzt in Serbien – ich habe es gelesen.« Er knüpft
an die Berichte über die Stimmung der serbischen Bevölkerung an und
verlangt zu erfahren, wie die Bauern jetzt dort wirtschaften und
denken. Die Kaufleute? Die Popen? Die Politiker? Die Lehrer? Ob sie
widerspänstig sind? Oder sich fügen? Ob Not herrsche? Und an
welchen Dingen? Wie sich der Verkehr abwickelt im Rücken des
Heeres? – Als er schon Platz genommen hat, erinnert sich der
Thronfolger wohl, Berichte von mir auch vom russischen
Kriegsschauplatz gelesen zu haben (oder hat einer der Herren ihm
davon gesprochen) – und schon erkundigt sich der Erzherzog mit dem
gleichen Eifer auch um die Gegend von Dubno.

		Er kommt beim Essen auf den Balkankrieg zurück und äußert sich
aufrichtig befriedigt darüber, daß wir in Serbien und Montenegro,
»auf dem östlichen Ufer der Adria,« so rasch und endgültig Ordnung
gemacht haben.

		»Hoffentlich kriegen wir 's auf dem westlichen [bookmark: page230]230 Ufer auch so ähnlich
fertig,« ruft Graf Vetter von der Lilie. Graf Vetter, der ehemalige
Präsident des Abgeordnetenhauses, ist Oberstabsarzt und
Sanitätschef eines Korps hier an der Ostfront.

		Der Erzherzog greift sofort den Gegenstand auf. Was er über
Italien sagt, zeugt dafür, wie wohl er das Volksempfinden in
Oesterreich-Ungarn einzuschätzen weiß: daß der Krieg nicht enden
dürfe ohne einen empfindlichen Denkzettel für die ungetreuen
Bundesgenossen.

		Alle Themen, die den Soldaten im Feld berühren, kommen am Tisch
zur Sprache: nach der Politik und den großen Vorgängen auch kleine
Geschehnisse des Krieges, Erfahrungen, Anekdoten aller Art – alles
vom bukowinischen Durchbruchsversuch bis hinab zur Frage der Feld-
und Paradebekleidung, des historischen weißen Waffenrocks, dessen
Verschwinden aus der Armee der Thronfolger bedauert.

		Die Tafelmusik spielte – ein Schrammel-Quartett, das sich unter
den Kanzleiordonnanzen nach und nach gebildet hatte. Dann folgte
Männergesang – wiederum ein zufällig entstandener Chor. Der
Erzherzog scheint, wie sein verstorbener Vater, das Wiener Lied zu
lieben. Als ein Reserveoberleutnant, der Hofbeamte Lachmann, eine
populäre Walzerarie anstimmte, summte der Erzherzog sogar fröhlich
den Refrain mit.

		[bookmark: page231]231
Man hatte einen famosen Lautenschläger aus dem Schützengraben
kommen lassen, den Wiener Kommunallehrer Muck, und er sang sehr
hübsch Volkslieder aus Steiermark und Kärnten. Die amüsierten den
Thronfolger noch mehr.

		Punkt zehn Uhr abend aber, man konnte die Uhr darnach richten,
stand der Erzherzog auf, um sich zurückzuziehen. Vielleicht tat
er's nicht einmal gern – er ist ja jung und heiter von Natur und
hat sicherlich solch ungezwungene Abende im Kreis Gleichaltriger
nicht oft erlebt. Daß er sich aber so wohl im Zaum hält, gefiel mir
wiederum sehr an ihm. Ich glaube, wer ihn heute als Soldat erlebte,
geht für ihn durchs Feuer. [bookmark: page232]232

		 

		 

		Bei der Wiener Landwehr.

		– 8. Feber 1916.

		Sonntag am trüben frostigen Morgen war Feldmesse – in demselben
Wald, wo die Parade vor dem Thronfolger stattgefunden hatte. Aus
der Front hörte man keinen Schuß – das Wetter war der
Artilleriebeobachtung auch gar zu ungünstig.

		Nach der Feldmesse fuhr der Thronfolger im Auto weg. Er hatte
noch ein Gedenkblatt für die Division zurückgelassen, gezeichnet:
»Erzherzog Carl, GM« – Carl mit C; der Thronfolger wahrt eine
Tradition seines Hauses, indem er sich wie der Sieger von Aspern
schreibt.

		 

Im Standort des Kommandos.

		Die langen, halb unterirdischen Baracken in der Reservestellung
der Wiener Landwehr, Schurawitsche, habe ich schon geschildert.
Heute war ich in der russischen Holzkirche des Dorfes, wo sich eine
Kompagnie niedergelassen hat; Schwarmöfen machen den hohen Raum
etwas wohnlicher.

		Das Regimentskommando haust in einer Bauernhütte; ehe man sie
bezog, mußte man erst die Wände tünchen, eine Diele legen, die
Löcher [bookmark: page233]233 in den Fensterscheiben verkleben. Nur die Oefen
taugen was in Rußland. Sie sind aber zugleich die gefährlichsten
Feinde, Feuerstifter der hölzernen Dörfer – man kann nicht genug
Löschgeräte und Sand bereitlegen.

		Oberstleutnant Friedrich Bitterlich, Bruder des Bildhauers
Professors Hans Bitterlich, veranstaltet eben in Wien eine
Kunstausstellung, deren einzelne Stücke zugunsten des
Regimentswaisenfonds versteigert werden sollen. Der Herr
Oberstleutnant zeigt mir den Katalog; er enthält die besten Wiener
Namen – auch ihn selbst.

		Während ich das Büchlein noch betrachte, kommt die Feldpost;
eine Karte aus Sibirien darunter – die erste Kunde von einem
Hauptmann des Regiments, der während der Schlacht am San, Oktober
1914, als er in einem Bauernhäuschen schlief, von Russen umzingelt,
entwaffnet und gefangen wurde. Er schreibt:

		»Wir haben einen schönen Winter, viel Schnee, zwanzig bis
fünfundzwanzig Grad. Es ist hier sehr angenehm – wie in
Möllersdorf. Wir lernen alles mögliche.«

		Möllersdorf ist bekanntlich eine Strafanstalt. »Wir lernen alles
mögliche.« Was will der unglückliche Hauptmann damit andeuten?

		Da treten irgendeiner Meldung wegen drei, vier Unteroffiziere in
die Kanzlei ein, denen der Thronfolger gestern Tapferkeitsmedaillen
angeheftet hat. Ich darf die Gelegenheit benutzen, [bookmark: page234]234 mir von ihnen
Episoden aus den letzten Kämpfen erzählen zu lassen.

		Korporal Prißmann, Eisengießer, hat bei Karpilowka gefochten. Er
dringt stürmend in die russische Stellung ein, geradenwegs auf das
Maschingewehr los. »Zwei Russen stellen sich gegen mich. I' hau mit
'm Kolben hin, meine Leut erstechen den andern. Ein russischer
Offizier will grad die Gurten ins Masching'wehr stecken. I' pack
ihn am Hals, er fallt auf die Erden, springt auf und will davon.
Ich nach. Er hebt a Gewehr auf und druckt los – a Zugsführer neben
meiner sicht des und trifft 'n Offizier. I' druck los, und er fallt
tot z'samm. Darauf pack i' des Masching'wehr und schlepp's z'ruck
in Wald.« Wie einfach sich das anhört! Wer's erlebt hat, träumt
davon bis zum jüngsten Tag.

		Der Gefreite Singer, ein Kontorist, sagt:

		»Ja, Karpilowka war ein hartes Gefecht. Die Bäume und Aeste sind
im Artilleriefeuer nur so geflogen. Hinter einem großen Baum,
fünfzehnhundert Schritt von der Schwarmlinie, war mein
Kompagniekommandant Oberleutnant Frey – und ich Gefechtsordonnanz.
Die russischen Scharfschützen waren auf uns eingeschossen. Der
Oberleutnant sieht einen Fähnrich, vergißt sich einen Augenblick
und tritt hinter dem Baum hervor, um zu grüßen – schon liegt er da:
Brustschuß. Ich hab' ihn auf den Hilfsplatz getragen. Aber meine
Rüstung war vorn geblieben. Wie ich [bookmark: page235]235 zurückkomm', um sie zu
holen, balgen sich grad drei Russen um einen Landstürmer, der eine
große Pfeife hat. Ich greif nach dem erstbesten Rucksack – meiner
hat sich im Drahtverhau verwickelt und ist nicht loszukriegen – da
seh' ich wie ein Russ' auf mich anlegt. Ich werf' mich hin – und
jetzt ist es grad gewesen wie in einem Duell: ich einen Schuß, er
einen Schuß; mit dem dritten hab' ich ihn gestreckt. Es ist schwer,
ihnen die Rucksäcke zu entreißen; sie haben es auf die
Aluminiumfeldflaschen und die Konserven so abgesehen; wenn sie
einen Rucksack erwischen und man kann rasch herausschlüpfen,
kümmern sie sich gar nicht mehr um einen. Ich hab' einmal einem
Russen alles, was im Rucksack war, hingeschmissen – da hat er sich
gebückt, und ich hab' ihm den Rucksack über den Kopf gebunden.«

		Infanterist Picha der Maschingewehrabteilung:

		»Die Granaten haben Löcher g'rissen, daß man hätt' d'rin
hundertfünfzig Mann begraben können. Wie die Granaten 'kommen is,
hab' i an Purzelbaum g'macht und bin zwei, drei Täg vergraben
g'legen. G'hört hab' i alles, g'seg'n hab' i nix, die Augen san mir
g'schwoll'n g'wesen. Zwaa Sanitäter kommen, und der aane sagt: »Du,
da steckt aaner den Plutzer außa, den muß ma besser einscharr'n. 's
wird a Russ' sein.« – »Ah wo – d' Russen schleppen ihnere Leichen
furt.« – I auf des schnapp und schnapp nach [bookmark: page236]236 Luft und blas' mir d'
Fliagen ab, daß s' segen, daß i no leb'. D' russische Artillerie
hat allerweil noch ihre Häferln g'schmissen, und d' Windflügeln von
an russischen Flugzeug hab' i brummen g'hört – a Pfeil hätt' mi
beinah' derglengt. Der G'freite zarrt mir 's Augenlid auf, ob i
richtig no leb'. Ham s' mi einitrag'n in 'n nächsten Ort. Des
Elektrisieren hat mir's damisch g'stiert; und alle Tag' hab i
müssen das Abc zwaahundertmal aufsagen.«

		Vielleicht am echtesten stellt den Krieg dar, was Feldwebel
Kebert so leise vor sich hin erzählt:

		»Wir haben schon große, sehr große Verluste gehabt, und es ist
Befehl gekommen: »Derewlany ist unbedingt zu nehmen.« Ich war
Kommandant von der Maschingewehrabteilung Nr. III.
Stockfinstre Nacht – eine Maschine rechts, eine links – mehr hab'
ich nicht gesehen. Bin immer nur vor dem Dickicht gestanden, von
hundert zu hundert Schritt eingegraben. Keine Verbindung rechts und
links, sehr schüttere Schwarmlinien. Ich weiß nicht, wo der Gegner
ist. Man hat halt aufs Geratewohl die Fläche vorn mit den Maschinen
abgestreut. Von hinten ein Ueberfall. Die Kompagnien haben keine
Munition mehr. Vor Derewlany kommt plötzlich heftiges Feuer aus dem
Wald – jetzt hab ich wenigstens gewußt, wo die Russen sind; hab den
Wald und die Häuser von Derewlany beschossen. Ein Mann von der
[bookmark: page237]237
Bedienung nach dem andern ist mir gefallen. Schließlich waren nur
ich und noch drei bei den Maschinen. In der Früh kommt
fürchterliches Artilleriefeuer, ein Maschingewehr wird mir
durchschossen. Munition ist nicht vorzubringen. Eine Granate um die
andre – man hat nicht mehr gewußt, wo aus und ein. Die Artillerie
schießt mir die Gurten ab, mein Maschingewehr, das einzige, ist
ganz verschmutzt und verdreckt und versandet. Man muß die Patronen
aus den Gurten nehmen für die Kompagnien. Der Waffenmeister hat
dann das Maschingewehr knapp hinter der Feuerlinie instand gesetzt.
Schrapnell auf Schrapnell, Granate auf Granate. Nichts zu essen,
nicht einmal Bims (Brot), kein Wasser. Einer hat den andern trösten
müssen, zwei Tage und eine Nacht. Zum Schluß war die ganze
Bedienung verwundet. Ein Gewehr ist auf der Straße allein
gestanden; die Russen haben es von allen Seiten beschossen, damit
niemand zukann. Da kommt Befehl vom Abschnittskommandanten – durch
Zuruf in der Schwarmlinie von Mann zu Mann: »Das Gewehr muß weg.«
Neunzig Kilogramm. Ein Mann von der Bedienung, blutend, schleicht
sich an, ladet sich das Gewehr auf – auf einmal sagt er: »I stirb«
– und laßt es wieder fallen. Der Zweite sagt: »Servas, i drah mi
jetzt« – vor Freud', daß er zurückdarf – schon hat er einen
Kopfschuß. Die Russen haben aus jedem Fenster gefeuert, hinter
jedem [bookmark: page238]238
Zaun. Endlich ist das Dorf genommen worden.«

		Der Feldwebel hat ganz ruhig, tonlos gesprochen – ohne auch nur
durch eine Hebung der Stimme um Beileid, Bewunderung zu werben. Ich
schweige beklommen.

		Der Feldwebel ahnt nicht einmal, daß er da die ewige
Kriegsballade gedichtet hat. [bookmark: page239]239

		 

		 

		An der Front.

		– 7. Feber 1916.

		Ich reite des Morgens von Schurawitsche zurück nach Mykow zum
Divisionskommando, ein Stündchen über gute Knüppelwege. Knüppelwege
führen ja hier zu jedem Haus. Der Damm ist hart gefroren und so
elastisch, daß er fühlbar schwingt und nebenan im Sumpf das Eis
knistert und kracht, als ich dahertrabe.

		Bei der Division wartet der Artilleriebrigadier im Auto auf
mich. Er besucht die Batterien und wird mich bis zur
Infanteriebrigade mitnehmen, nach Lopaten. Von Lopaten gehe ich
dann in den Schützengraben. Der Feind ist heute friedlich gestimmt
– ich werde wohl ohne Zwischenfälle in die vorderste Stellung
kommen können – vielleicht auf hundert Schritt an die Russen
heran.

		Sandboden, von einer undurchlässigen Lehmschicht unterlagert. Im
Sand liegen fast von Meter zu Meter Bruchstücke von buntem Achat.
Oder Feuerstein? Manche Stücke sehen aus wie Abfälle eines
vorgeschichtlichen Gewerbefleißes; man glaubt, Aexte zu erkennen,
die aus dem Stein gespalten, gebohrt und dann weggeworfen [bookmark: page240]240 wurden, weil
sie mißlungen waren. Ueberall in Wolynien, weit südlich von Dubno
und weit nördlich von Tschartorysk habe ich diese rätselhaften
Gebilde gefunden.

		Bei nassem Wetter ist alles Sumpf, Poljesje. Ohne die hunderte
Kilometer von Knüppelwegen, die sich die Truppen gebaut haben, käme
man da nicht einmal zu Pferde fort, geschweige denn im Auto.

		Im Auto liegen übergroße geflochtene Strohstiefel für mich
bereit, damit ich unterwegs nicht friere. Es geht in einen Forst,
wie ich ihn noch niemals sah: Föhren, die schlank und hoch wie
Zedern sind, dick und kerzengrad gewachsen, Prachtstücke von
Bäumen. Der Wald wieder, Eigentum eines Radziwill, hat sicherlich
nie vorher ein Auto gesehen. In Friedenszeiten gibt es hier Elche
und Rotwild in Menge, sagt der Heger. Jetzt nur Säue, Füchse.
Gestern sind zwei mächtige Wolfsrüden gespürt worden, sagt der
Heger. Ich habe nur Amseln wahrgenommen.

		Der Weg auch hier längelang mit Prügeln belegt, Stamm an Stamm.
Unterbau: vier Kappschwellen, an besonders nassen Stellen Piloten.
Eine schöne Föhre soll selbst in Rußland ihre fünfzehn bis zwanzig
Rubel kosten. Man braucht, das sagte ich schon, 12 000 Stämme
für einen Kilometer Wegs. Die Arbeit bleibe außer Betracht. Auch
dann noch geht die Rechnung in die Millionen.

		[bookmark: page241]241 In
des Hegers Anwesen am Waldrand hat sich eine Munitionskolonne
einquartiert, und einige Pferde stehen sogar im Stall. Die andern
dauern mich: selbst wenn sie Heu und Stroh in Ueberfluß hätten – es
fehlt ihnen an Wärme und trockener Streu zum Niederlegen. Monate
stehen müssen, wird den Pferden zur Qual. Die es aber bisher
übertaucht haben, die sind geduldig und genügsam wie Renntiere
geworden.

		Im Forst steht unterm weißen Schirm ein Mappeur; unsre Karten
von Rußland bedürfen der Kontrolle. Zum Glück haben wir Blätter der
neuesten russischen Aufnahme in Menge erbeutet – jeder Gefangene
bringt die eine oder andre Karte mit – und können uns darnach
richten.

		Der Infanteriebrigadier, Oberst Schulhoff, hat ein hübsches
Häuschen tief innen im Wald. Ein Gärtchen davor. Ein Zimmerchen mit
offenem Kamin. Auch sein russisch Wägelchen für Fahrten über Land.
Im Zimmer gibt's sogar eine verschlissene Plüschgarnitur. »Das
Jagdrevier vor dem Tor,« meint der Brigadier lachend – »was fehlt
mir? Ich lebe wie ein herabgekommener Gutsbesitzer.« Nur kommen die
Granaten manchmal etwas zu dicht vor seinen Zaun.

		Der Herr Brigadier bringt mich in seinem Wägelchen noch eine
Strecke weit vorwärts auf den Feind zu. Der Föhrenbestand ist hier
schon etwas gelichtet, unsre Soldaten haben rüstig [bookmark: page242]242 gearbeitet.
Nicht um Brennholz zu gewinnen – Brennholz liegt seit Jahren in
meilenlangen Stapeln da, daß man Grönland damit warmheizen könnte;
auch nicht zum Wegbau – dazu lagern Massen von fertiggesägten
Eisenbahnschwellen bereit. Sondern man braucht die Riesenföhren für
den Schützengraben; warum, werde ich später dartun.

		Die Arbeit der Soldaten – Holzfällen, Wegebau – wird nicht
enden, ehe ein Stellungswechsel eintritt oder der Friedensschluß.
Immer gibt es noch mehr zu bessern und zu stützen. Ein
Sisyphuswerk: das Straßennetz muß noch dichter, die Stellung vorn
immer stärker werden, festungsartig. Auch die Landeseinwohner,
Weiber helfen beim Wegebau mit; man belohnt sie mit Suppe und
Fleisch aus der Fahrküche.

		Vordem sind deutsche Regimenter hier gewesen – ein sorgsam
angelegter Friedhof mit Birkenkreuzen zeugt dafür und ein Grab im
Wald mit einem Helm darauf. Die Deutschen waren liebenswürdige
Nachbarn, die Offiziere sprechen noch heute mit Freundschaft von
ihnen, ihrem Mut und ihrer Fröhlichkeit.

		Ich bin im Wägelchen auf dem Standort des Regimentskommandos
angelangt und werde nun zu Fuße weitermüssen. In der ersten Hälfte
des Winters hat es das Regimentskommando gut gehabt; es hatte eine
leidliche Unterkunft in einer Hütte am Weg, in der Nachbarschaft
der schweren [bookmark: page243]243 Batterie. Eines Mittags hagelten russische
Granaten ein und blieben von nun an nicht mehr aus.

		Der Standort mußte dem Feind bekannt geworden sein. Durch
Kundschafter? Oder hatte sich ein Soldat verplaudert, der im
Feldwachengeplänkel vom Gegner gefangen worden war? Vielleicht
hatten die Russen auch nur einen Zünder jener schweren Batterie
gefunden und lasen von ihm die Entfernung ab. Wo die Batterie
stand, konnten sie dann leicht ausklügeln: gewiß an jenem Weg, der
in die russischen Karten genau eingetragen ist. Oder sollten die
Russen sich an unsern Fernsprecher angeschaltet haben?

		Wie immer die Russen da zu einem Ziel kamen – ob man es ihnen
verriet, ob sie es nur suchten – Batterie und Regimentskommando
kamen ohne Verlust davon, wechselten die Stellung und freuten sich
diebisch, als die Russen wochenlang noch den alten Fleck
beschossen.

		Ich spaziere als Begleiter des Brigadiers im Schutz des
Hochwaldes auf die Schwarmlinie los. Das Bleikabel und überdies
noch Wegweiser geben die Richtung an. Vorn knattern träg und
launenhaft die Gewehre. Die Amseln singen, Axthiebe hallen. Manch
ein Stamm ist von Granaten angerissen, manch ein Ast von ihnen
geknickt. Heute ruht das Artilleriefeuer in diesem Abschnitt;
rechts nebenan donnert es recht oft.

		Ich passiere dritte und zweite Linien im Wald in verschiedenen
Stadien der Herstellung, [bookmark: page244]244 Palisaden, Flankierungen.
Ein Blockhaus für kranke Pferde. Eine granatsichere Unterkunft, in
die Erde versenkt, für das Nachrichtendetachement. Verhaue,
Deckungen der Fahrküchen, des Hilfsplatzes – all das Bauwerk des
Grabenkrieges. Die hochstämmigen Föhren und Rasenziegel geben das
Material ab. Am schönsten ist der Unterstand des
Bataillonskommandos – eine unterirdische Villa, mit Birken
ausgelegt.

		Die Umgebung wird immer lebhafter. Man zimmert, tischlert,
gräbt. Auf einer gefrornen Pfütze produziert ein Eiskünstler sich
im Bogenlaufen; er hat aber gar keine Schlittschuhe an, er gleitet
auf dem Absatzeisen des Stiefels; nebenan vergnügt man sich mit
einem »schwedischen Karussel;« da ist nämlich ein Wagenrad aufs Eis
gelegt und ein Schlitten drangebunden; wenn man das Rad dreht,
fliegt der Schlitten im Kreis.

		Aus dem Schützengraben hört man's knallen. Nein, nicht aus dem
Schützengraben, denn er ist leer – ein Teil der Mannschaft ist auf
Feldwache, der andre Teil arbeitet, der dritte schläft. Das
Knattern kommt von den Feldwachen. Sie liegen in ewigem Kampf
miteinander.

		Ich bin nun fünfzig Schritte vom Schützengraben. Den Gegner kann
ich nicht sehen und er mich ebensowenig, denn das Gelände steigt
hier zur Stellung etwas an, um sich dahinter wieder zu
verflachen.

		Da stürzt uns ein Leutnant entgegen.

		[bookmark: page245]245 Er
ist ganz irr vor Erregung.

		»Herr Oberst,« stammelt er, »ich hab' ihm noch vor fünf Minuten
gesagt: Geh' nicht hinaus!«

		»Was ist denn geschehen?« fragt der Brigadier befremdet.

		»Leutnant Hruza hat einen Kopfschuß bekommen«

		Er war aus dem Schützengraben ins Vorfeld zu den Horchposten
gegangen – am hellen Tag; plötzlich sinkt er um.

		Eben trägt man ihn, den Armen. Die Bahre wippt im Marschtakt der
Sanitätsmänner. Darauf liegt der junge schlanke Leutnant mit
verbundenem, blutendem Kopf und röchelt schwer, und seine Zähne
klappern sichtbar. Schaum steht ihm vor dem Mund. – Die Amseln
flöten.

		 

Der Schützengraben.

		»Herr Oberst, ich melde mich gehorsamst als Kommandant des
dritten Bataillons.« Der Major schloß sich dem Brigadier zum Gang
durch den Schützengraben an.

		»Herr Oberst, ich melde mich gehorsamst als Kommandant der
elften Kompagnie,« rief der Hauptmann.

		Der Brigadier fragte dies und das – die Herren antworteten
stramm. Auf allen aber, soviel sie darüber wegkommen wollten,
schien das Schicksal des armen jungen Leutnants zu lasten.
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»Hat die Marschkompagnie ihre Schießübung beendet?«

		»Jawohl, Herr Oberst! Soeben der vierte Zug – auf eine russische
Feldwache.«

		»Sind die Horchposten vorgetrieben?«

		»Sie haben sich diese Nacht dreißig Meter weiter vorn
eingegraben, Herr Oberst.«

		»Ohne feindliche Gegenwirkung?«

		»Die Russen haben sich kampflos um so viel zurückgezogen. Wir
verstärkten dort die Feldwache.«

		Plötzlich bleibt der Oberst stehen und sagt:

		»In der Offensive muß es sein. Aber so – ohne Not ist es
erschütternd.«

		Alle wissen, daß er den Schwerverletzten meint.

		Dann ist ein langes Schweigen und Wandern. Endlich seufzt man
auf, schüttelt es ab und kann wieder sehen und
denken. . . .

		Der Schützengraben hier im Poljesje ist anders als sonst an der
russischen Front. Wo er aber am eigentümlichsten ausgebildet ist,
liegt er mit zwei Meter hohem Aufzug ganz über dem Boden. Dann ist
er natürlich leider weithin sichtbar. Man durfte aber stellenweis
nicht schürfen, weil einen Spatenstich tief unter der Grasnarbe
schon das Grundwasser lauert. Da die Brustwehr sich dem feindlichen
Geschützfeuer gar so deutlich darbietet, mußte sie um so stärker
sein, [bookmark: page247]247
und dazu brauchte man die vielen Tausende dicker Föhren, Stamm an
Stamm, zwischen Piloten. Die Holzwand gibt der Brustwehr Halt,
bewahrt sie vor dem Zerrinnen. Es ist ein mühevolles Schaffen und
Schuften und Schaufeln.

		Und all das im Angesicht der Russen? Ja. Sie hocken hundert bis
vier-, fünfhundert Schritt weit. Sie arbeiten eben auch. Am lichten
Tag. Man hat so viel gegen Regen, Sumpf und Dreck zu kämpfen, daß
man den Kampf mit dem Feind darüber fast vergißt.

		Manchmal rückt – bei uns oder beim Gegner – ein neues Regiment
aus der Reservestellung in die erste Linie ein und stört in seinem
kriegerischen Eifer den halben Waffenstillstand. Es gibt einen
Toten. Sofort werfen die Infanteristen hier das Werkzeug hin und
rächen sich – durch eine Salve hinüber. Der Gegner antwortet. Das
Geplänkel wird immer lebhafter. Artillerie greift ein – auf Ja und
Nein ist ein Gefecht entbrannt, dauert zwei, drei
Tage, . . . flaut ab und . . .
erstirbt. Dann arbeitet man wieder. Das ist der Krieg im Poljesje.
»Ich glaube, er wird eines Tages aus Mangel an Beteiligung
aufhören,« sagt ein Oberleutnant mit leisem Lächeln.

		Auch heute wäre ein Gefecht entstanden, wenn man nicht genau
wüßte, daß Leutnant Hruza Opfer eines Zufalltreffers geworden ist.
Jetzt zu Frostzeiten, wo man nicht in der Gefahr schwebt, die eben
beendeten Erdaufwürfe zerfließen zu sehen, [bookmark: page248]248 ist man um so eher
geneigt, den Spaten mit dem Gewehr zu vertauschen.

		Bei Tauwetter ist es anders. Eines Tages im Spätherbst, als die
Deutschen noch hier waren, kam ein Russe mit einem weißen Tuch
daher. Ein Deutscher ging ihm entgegen.

		»Was willst du?«

		»Panje, uns stürzen die Deckungen ein.«

		»Uns auch.«

		»Dann schießen wir nicht.«

		»Gut, schießen wir nicht.«

		Der Burgfriede war beschworen; man grub und zimmerte.

		Plötzlich ein russisches Schrapnell – mitten unter die Arbeiter.
Die Deutschen waren entrüstet.

		Die Russen redeten sich aus, die Artillerie sei von dem Pakt
nicht verständigt, man werde das Versäumnis nachholen. Sie hielten
auch Wort und von nun an Frieden.

		Das Glück und die Weisheit unsrer Sappeure haben nämlich
bewirkt, daß die russischen Stellungen weiter im Sumpf liegen als
unsre, so daß der Feind unter den Unbilden des Tauwetters noch viel
schwerer zu leiden hat. Er ist froh, wenn wir ihn bauen und nach
harter Arbeit auch verschnaufen lassen.

		Der Kleinkrieg der Feldwachen geht nebenher leidenschaftlich
weiter. Die russischen Baumschützen nehmen mit den Zielfernrohren
die einzelnen Posten aufs Korn, besonders beim [bookmark: page249]249 Wacheaufziehen. Die
Posten sind nur halshoch gedeckt – es gibt oft
Kopfschüsse . . . bis man bei uns darüber verärgert
wird, das Feuer erwidert – eine der Parteien ruft nach Artillerie,
und das Gefecht ist da. »Haust du meine Feldwachen, hau' ich deine
Schwarmlinien.« Erziehung des Gegners durch Kanonen.

		Am Christtag kamen zwei Russen, Männer ohne Chargengrad mit der
weißen Fahne vor unsre Hindernisse, beide Russen sehr nett
bekleidet. Ihnen folgte, gleichsam schüchtern den Erfolg der
Mission abwartend, eine große Gruppe.

		Bei uns war man mißtrauisch und schickte eine Feldwache hinaus
in die Flanke der »Parlamentäre«. Es ist nämlich schon einmal
vorgekommen, daß solche scheinbar unbewaffnete Russen mit der
weißen Fahne bis an unsern Graben kamen, rasch Handgranaten warfen
und in den Sekunden der ersten Verwirrung entwichen.

		Diesmal war's den beiden Russen ernst. »Wir haben gehört, daß
ihr Weihnachten feiert,« sprachen sie; »da habt ihr wohl auch
Schnaps?«

		»Nein, wir haben keinen Schnaps.«

		»So. Hm. Schade . . . Hm . . . Aber vielleicht werdet ihr
morgen . . .?«

		»Möglich.«

		Die beiden Russen blickten einander an, berieten stumm und
sagten: »Wißt ihr was? Es ist doch sehr wahrscheinlich, daß ihr
morgen Schnaps haben werdet . . . wir bleiben für
alle [bookmark: page250]250
Fälle da . . .« Sie hoben die Arme und gaben sich
gefangen.

		Einmal zur Zeit der Deutschen bei schönem Sonnenschein, als das
Herbstlaub am buntesten war und die Pirole sangen, da kam solch
eine russische Deputation mit einem Harmonikaspieler an der Spitze
bis vor die Feldwache getanzt. Sie baten um Brot und Salz. Als der
vertrauensselige deutsche Posten sich hinauswagte, wollten ihn die
Russen verschleppen. Ein deutscher Offizier hatte den Vorgang aber
durchs Fernglas beobachtet und preschte mit dem Maschingewehr
hinein, bis kein Mann überblieb.

		Bei strenger Kälte ist die Verlockung, vorn im Wald Holz zu
sammeln, allzu groß: die Leute kriechen aus dem Schützengraben und
setzen sich lieber den Geschossen aus, als weiterzufrieren.
Unlängst klaubt ein schmächtiger Rekrut, Schneidergehilfe von
Beruf, dürre Zweige und ist ganz vertieft in sein Beginnen, als ihm
von hinten her ein russischer Goliath auf die Schulter klopft. Der
Schneider fährt bestürzt zusammen.

		Der Russe mild:

		»Braucht ihr auch Holz? Geh nur – ich tu dir nichts.«

		Den Wiener Stadtmenschen geht's freilich schwer vonstatten, das
Behauen der Föhren, Zuspitzen der Pfähle und Pilotenrammen; die
Waldviertler wissen Beil und Hoyer um so geschickter zu handhaben.
Und an Findigkeit auf [bookmark: page251]251 Erkundungen und nächtlichen Patrouillengängen
nehmen's die Waldviertler spielend mit den russischen Ochotniki
auf; selbst wenn unsre Patrouillen, meist etwa fünfzehn Mann, auf
ein ganzes Jagdkommando von sechzig wohlgeübten Kerlen stoßen.

		Die Russen schicken nämlich gern große Abteilungen aus und
suchen ihre Horchposten verstohlen immer näher vorzuschieben. Die
Posten graben sich Schützenlöcher aus, um die Löcher dann ohne viel
Aufsehen zu verbreitern – immer zu verbreitern, so daß sie
schließlich eine zusammenhängende Linie bilden könnten – und der
neue russische Schützengraben wäre da. Dem widersetzen sich die
Unsern, und daraus wird allnächtlich das Geräufe. Nur grade ein
Geräufe – denn die Russen knausern mit Munition.

		Auf Wegwerfen von Patronenstreifen steht bei ihnen Todesstrafe.
Sie leiden Mangel nicht nur an Infanterie- und Artilleriepatronen,
sondern auch an Gewehren; die Hälfte der Mannschaft soll nur mit
Handgranaten bewaffnet sein. Aus all diesen Gründen eben fechten
allein die Wachen. Einmal ist eine freche Kosakenbatterie bis an
den Waldrand vorgefahren, gab rasch ein paar Schuß gegen unsre
Wachen ab und verschwand wieder. Das ist der Krieg im Poljesje:
gleichförmige Tage, bewegte Nächte, strenge Bereitschaft.

		Ich wandle die Holzkolonnade des Schützengrabens hin. Ueber mir
die Schrapnelldecke, von [bookmark: page252]252 dicken Stämmen gestützt.
Die Scharten tragen die Namen der Schützen; Gewehre, Patronen,
Handgranaten neben jedem Stand; die Gewehrschlösser durch
Wachsleinenhüllen vor Nässe gewahrt. Feste Schulterwehren zur
Abgrenzung der feindlichen Granatwirkung. Maschingewehrstände, mit
Eisenbahnschienen gedeckt. Wo die Brustwehr besonders hoch ist,
kann mich nicht einmal ein Schartentreffer erreichen; an andern
Stellen sind die Scharten verhängt, damit man vom Feind her nicht
den Umriß unserer huschenden Köpfe sehe; wo eine Sumpfstelle zu
überschreiten ist, da allerdings sieht mich der Feind deutlich. Ich
blicke durch die Scharte aus: Draußen wacht am Astverhau unser
Horchposten Ich möchte nicht mit ihm tauschen. Zehnfache
Hindernisse; jenseits der Drähte unsre Patrouillen.

		Im Laufgraben Latrinen, Werkstätten, endlich bombensicher
eingedeckte Unterstände, worin man sich bei Trommelfeuer sammeln
wird; Fuchslöcher (5 bis 6 Meter unter der Erde) kann man hier
im Sumpf nicht anlegen.

		Dann ruhe ich in einem Offiziersunterstand von der langen
Fußwanderung aus. Der Unterstand ist in die Erde versenkt; will man
sich sein Inneres vorstellen, denke man an eine Jagdhütte. Die
Wände sind mit Birkenstämmchen verkleidet, aus weißen Birkenästen
auch die Möbel zusammengenagelt – Betten, Tisch und Stühle.
[bookmark: page253]253 Ein
schweres, schön geperltes, schädelechtes Zwölfergeweih ist der
Schmuck. Der Hauptmann hat die Trophäe hier hinten im Wald
erbeutet.

		Bei der Artillerie ist's ähnlich. Mann und Pferd gut
untergebracht. Deckungen, wie sie das Dienstbuch im Frieden
vorschrieb, kennt man freilich nicht. Die Feldgeschütze mußte man
betten, sonst versänken sie im Morast.

		Man hat Zeit im Poljesje, liest Zeitungen und Briefe. Man weiß
also ungefähr, was in der Welt vorgeht, und denkt sich, daß der
Krieg noch lange, aber nicht ewig währen kann. Man weiß auch genau,
wie arg die Kämpfe am Isonzo waren. Ich dachte, grade hier müßten
Offizier und Mann den Frieden heiß herbeisehnen – statt dessen habe
ich eher eine Art gutmütig-fröhlicher Resignation gefunden.

		Die Stimmung malt sich am besten in dem Ausspruch eines
Offiziers: »Wenn hier im Norden ein Ende werden soll, werde ich
nichts dagegen haben dürfen und mich in Gottes Namen fügen. Dann
soll man uns aber wenigstens erlauben, uns divisionsweis das
Mütchen an den Italienern zu kühlen.« Er nannte diese Art zu fühlen
»militärische Erotik.« [bookmark: page254]254

		 

		 

		Bei den Feldwachen.

		– 12. Feber 1916.

		Mut und Feigheit.

		Des Morgens stand vor dem Kommandogebäude des Kavalleriekorps
Hauer ein Wagen, der mich zum Divisionsstab bringen sollte. Ich
fragte den Kutscher:

		»Kennst du den Weg dahin?«

		»Ja, Panje.«

		»Bist du ihn bei Tag gefahren? Bei Nacht? Wie oft?«

		»Bei Tag und Nacht, Herr – so oft, daß ich's gar nicht zählen
kann.«

		»Gut.« Ich kletterte auf den Sitz und versorgte die Karte. Sie
ist ohnehin nicht sehr verläßlich. »Schritt – Maaarsch!
Antraben!«

		Nach einer guten Stunde Wegs zwischen Sandwällen und gefrorenen
Tümpeln waren wir in Serchowo angekommen. Ich wußte, daß wir da
nicht hingehörten. Der Kutscher blieb aber steif dabei, wir führen
recht.

		Schön – reisen wir weiter! Wollen sehen, was daraus wird.

		Wieder nach einer Stunde – der Kutscher war unruhig auf seinem
Platz umhergerückt – da [bookmark: page255]255 sah ich am Horizont über
die Sandwälle hinweg eine zerschossene Kirche. (»Mehr Löcher als
Kirche,« sagte später der Divisionär.) Es konnte nur die von
Jesjertzy sein.

		Wir haben uns verirrt. Der Kutscher merkte es so gut wie ich. Er
hatte angehalten und einen Infanteristen ausgefragt. Der
Infanterist beschrieb umständlich einen Weg, den wir nehmen
sollten: rechts, immer rechts im Wald – doch auf der Lichtung
vorsichtig unterhalb des Kammes – so würden wir an den polnischen
Batterien vorbei zur Reservestellung der Dragoner kommen; und dann
hätten wir uns weiterzuerkundigen.

		Ich wußte wiederum bestimmt: jedes Wort, das dieser Infanterist
sagt, ist Irrtum. Da wir aber schon auf falschem Weg sind, will ich
ihn in Gottes Namen vollenden.

		An diesem trüben Vormittag auf einsamer Fahrt habe ich viel über
Mut und Feigheit sinnen müssen. Es steht fest, daß ich irgendwo auf
der langen Stufenleiter halte zwischen dem größten Helden und dem
erbärmlichsten Hasenfuß: denn warum sollte grade ich unter so
vielen der eine oder der andre sein? Ich meine vielmehr, ungefähr
da, wo die meisten sind, zu stehen: in der Mitte. So wie ich, wird
wohl die Mehrzahl fühlen.

		Ich habe hier den Wald zu durchqueren, nächst den Batterien.
gestern wurde am Stabstisch von diesem Wald gesprochen: er ist etwa
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Kilometer lang und bekommt täglich durchschnittlich 30 russische
Granaten. Gewöhnlich vormittag, demnach zu dieser Stunde.
wahrscheinlich wird die Beschießung bald beginnen: planloses
Streuen auf die Batterien.

		Es wäre lächerlich, von einer Gefahr zu sprechen, wo die Russen
mit Munition sparen, der Raum so groß und das Ziel, mein Wagen, so
verschwindend klein ist. Selbst wenn eine ganze russische
Artilleriebrigade den Wald 24 Stunden mit Trommelfeuer
schlüge, hätte ich alle Aussicht, unverletzt zu bleiben Ich brauche
nur die einfache mathematische Aufgabe durchzurechnen, um zu dem
Wert der Treffwahrscheinlichkeit zu kommen: einem Bruch mit dem
Zähler 1, dem Nenner 100 000 oder mehr.

		Und doch: Wozu die Versuchung des Glücks? Warum den heilen Leib
in eine Lotterie setzen, deren Treffer das Leben kostet? Der Soldat
steht in einem andern Verhältnis zu den Dingen als ich. Auch von
ihm verlangt die Natur Selbsterhaltung – das Vaterland aber
verlangt seinen Tod, einem sehr hohen Zweck zuliebe. Soldatischer
Mut ist die Bezwingung des Selbsterhaltungstriebes. Für welche Idee
sterbe ich? Welchen Zweck kann mein Tod erreichen helfen? Eine
Sensationsnotiz im Abendblatt: »Heldentod unsres
Kriegsberichterstatters.« Warum nicht umkehren, den richtigen, ganz
ungefährdeten Weg suchen?
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Ich tue es nicht, weil ich mich vor dem Kutscher schäme; einem
polnischen Bauern dessen Urteil mich keinen Deut kümmern sollte.
Alles in mir sträubt sich dagegen, daß mich dieser fremde,
gleichgültige Mensch für einen Feigling halten sollte. Die Scheu
vor seinem Kopfschütteln, die Rücksicht auf zwei Klepper treiben
mich vorwärts. Und: die Scheu vor mir.

		Die Lehre, die ich daraus ziehe, liegt auf der Hand: wie ich
hier den flüchtigen Gedanken an kleine Gefahr durch nichtige
Eitelkeit mühelos umbringe – wie mir im kleinen, geht's dem Mann in
Reih und Glied vor den Maschingewehren: es gibt eine Gewalt, die
stärker ist als der Urtrieb zur Selbsterhaltung, eine Gewalt, die
den Trieb der Selbsterhaltung erstickt und vergessen macht.

		Furcht vor Strafe kann's nicht sein; in der Armee wird Feigheit
hart geahndet; allein es kämpfen Freischaren bis auf den letzten
Mann, die an dem Feigling keine Strafe vollziehen.

		Begeisterung für die gemeinsame Sache, also Trieb zur Erhaltung
der Art in verhüllter Form? Es haben Söldner für fremde Erde
geblutet; und ob dem letzten Bergslowaken unsrer Armee eine
Vorstellung aufgeleuchtet hat von Nation, Staat und Geschichte, ist
billig zu bezweifeln.

		Nein, weder Furcht vor Strafe noch Begeisterung – wenigstens sie
nicht allvoran – sind die Gründe der seltsamen Erscheinung, daß das
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allgemeine, natürliche Verlangen, weiterzuexistieren, von Millionen
überwunden werden kann und überwunden wird. Ich schäme mich vor dem
polnischen Kutscher und er vor mir. Mächtiger als der
Selbsterhaltungstrieb ist der Trieb des Mannes, zu gelten. Ehrliebe
ist stärker als die Liebe zum Leben. Wenn Ehrliebe nicht wäre, wenn
es nur die Darwinschen Motive gäbe – Trieb zur Erhaltung des
physischen Selbst, Trieb zur Erhaltung der Art – es wäre ein Krieg
unmöglich, denn es wäre kein Heer – nur Haufen, durch Rausch und
Knute zusammengehalten. Der Rausch verfliegt, die Knute versagt –
der Haufe läuft beim ersten Kanonenschuß auseinander. Man wird den
Trieb der Geltung als eine Ureigenschaft des Menschengeschlechtes
anerkennen müssen, oder der Krieg als psychologisches Phänomen ist
unerklärlich. Einer meiner ehemaligen Vorgesetzten hat das
Paradoxon ausgesprochen: »Man sollte für die Tat immer den Zeugen
belohnen, denn der Zeuge hat's gemacht.«

		Der Trieb, zu gelten, kann sich beim rohen Gesellen zur Rauflust
steigern – ihn ganz empfinden wird nur der Mensch mit sozialem
Bewußtsein. Daher das Plus an Mut beim intelligenten Soldaten. Ja,
es spaltet sich – auf einer obern Kulturstufe – vom Trieb der
Geltung des Selbst noch der Trieb ab der Geltung der Art. Den
Russen geht das bißchen Gefühl, Mitglied eines herrlichen Ganzen zu
sein, in der Bedrängnis der [bookmark: page259]259 Schlacht nur zu leicht
verloren. Ehrliebe wird zu definieren sein als Trieb zur Erhaltung
des Selbst und der Art in einem höhern, moralischen Sinn.

		Ich fahre durch den düstern, langen Wald, das Streuungsbereich
der dreißig russischen Granaten. Habe ich mich überhaupt zu
ängstigen? Ebensowohl könnte ich die Reise im Eisenbahnwagen
meiden, weil von 100 000 Fällen oder mehr ein Fall Entgleisung
heißt. Unsre Batterien dröhnen. Ich horche dem Sausen nach, ob es
auch sicher von uns käme und nicht von Feindes Seite. Wie, wenn es
den Russen einfiele, just heute über die übliche Zahl von 30
hinauszugehen? Es können ja diesmal 60 Granaten werden, die
den Zähler des Bruchs verdoppeln. . . .

		Ich horche eine Viertelstunde und dann nicht mehr. Die
Viertelstunde Wartens hat mich abgestumpft. Oh, ich kenne auch
dieses Gefühl: Damals in Dubno war's am 12. September 1915; Dubno
stand unter schwerem Feuer; ich brachte den Nachmittag, den Abend
darin zu. Um sieben oder acht Uhr, als es finster wurde, hatte mich
das ewig gleiche Heulen und Krachen zermürbt, und ich schlief ein.
Wie ich schlief! So muß, man verzeihe den Vergleich, Napoleon bei
Waterloo geschlafen haben – unerweckbar selbst durch die lautesten
Explosionen. Ich verschlief wohl zehn Stunden von den 21 des
Bombardements – traumlos, unerweckbar. Dies [bookmark: page260]260 Nichtaufnehmenwollen der
Nerven ist die zweite Wurzel des Heldentums. Der Krieg wird nicht
von starken, sondern von betäubten Nerven ertragen. Der
Selbsterhaltungstrieb ruht bei überlang andauernder Gefahr.

		Die ganze Betrachtung schließt sich, wie man sieht, an einen
äußerst unbedeutenden Anlaß – sie wäre aber bei einem schnellern
und gröbern Ablauf der Ereignisse auch nicht zustande gekommen.

		Brauche ich erst zu sagen, daß keine Flugbahn aus russischem
Geschütz meinen Weg gekreuzt hat? Die paar Granaten jenes
Vormittags blieben weit weg von mir.

		Es kam die Lichtung, wo wir uns »vorsichtig unterhalb des
Kammes« halten sollten. Hier war der Weg durch eine dünne Allee
abgehauener Bäumchen, die man in den Sand gesteckt hatte,
einigermaßen maskiert.

		Und dann – dann habe ich eine ungeheure Dummheit gemacht – die,
wie alle Dummheiten, glücklich ausfiel: Ich sah ein oft benutztes
Wagengleis vor mir, das über die Düne nach der zerschossenen Kirche
von Jesjertzy wies, sah einen Telefondraht längs dem Weg – und
fuhr. Wo andre durchkommen, muß auch ich passieren können; die
Russen werden einen Kriegsberichterstatter auf seinem Wägelchen
nicht für vornehme Beute nehmen.

		[bookmark: page261]261
Wir fuhren unbekümmert, Schritt vor Schritt im Gleis am Draht.
Rechts in der weiten blauen Ebene muß der Feind stehen. Wo? Und wie
weit?

		So waren wir etwa vierzig Minuten hingezottelt – die
zerschossene Kirche immer vor uns, als sollten wir ihr niemals
näherkommen – da tritt aus einem kaum sichtbaren Unterstand in den
Dünen ein Offizier, Oberstleutnant, und ruft mich scharf an:

		»Was wollen Sie hier?«

		Ich nenne ihm Namen, Stand und Ziel.

		»Herr,« sagt er, »wissen Sie nicht, daß hier nur Fahrküchen
fahren, nur bei Nacht? Dort vorn« – er zeigt mit dem Finger auf die
Kirche – »steht unsre Schwarmlinie. Die Russen dicht gegenüber.
Traben Sie davon, so rasch Sie können, über den Knüppeldamm, und
danken Sie Gott, wenn Sie es überleben!«

		Ich ließ mir's nicht zweimal sagen, und der Kutscher hieb in die
Pferde. Sie trotteten an der Kirche vorbei. Immer wieder zwang uns
der tiefe Sand zum Maßhalten im Tempo, der Sumpf zu Wendungen. So
lang wie diese zwanzig Minuten ist mir selten eine Spanne Zeit
geworden. Dann waren wir, gegen Sicht gedeckt, in einem neuen
Wald.

		Bei der Division war meine Ankunft schon vom Korps her
telefonisch angekündigt; nur die Richtung überraschte, aus der ich
auftauchte.

		[bookmark: page262]262
Zufällig traf ich zuerst auf den Chefarzt. Er ließ sich's nicht
nehmen, mir gleich die Sanitätsanstalt zu zeigen, und in der
Anstalt den letzten eingelieferten Verwundeten. Das war ein Mann,
der eben dort bei der Kirche einen Bauchschuß abbekommen hatte;
einen Bauchschuß ganz seltener Art: unterhalb des Nabels, am
Kreuzbein vorbei, und keine einzige Darmschlinge war verletzt.

		 

Das Kavalleriedorf.

		Blockhäuser, viele Gassen von Blockhäusern. Das vornehmste heißt
»Neues Palais«, da wohnt Feldmarschalleutnant Baron Leonhardi.
»Palais« – die Bezeichnung übertreibt ja. Dennoch stellt man sich
die Behausung eines Divisionsstabes im russischen Sumpf lange nicht
schön genug vor, ehe man sie gesehen hat.

		Früher war Exzellenz in der »Villa Tolstoj« untergebracht
gewesen – da bekam er aber zuviel Granaten. Er zog sich hinter
einen Sandhügel zurück und baute von neuem.

		Wie baut man aber solch ein hübsches Haus?

		Zuerst ist eine metertiefe Grube. Rundum rammt man eine
Doppelreihe von Pfählen ein – von kurzen da, wo Fenster entstehen
sollen. Die Türen bleiben ausgespart, die Zimmerwände sind von
dünnern Stämmen. Sind die Pfähle mit Moos ausgedichtet, so stampft
man den gewonnenen Sand in den Zwischenraum der Pfahlreihen.
Fußboden: längsgespaltene Bäume, mit [bookmark: page263]263 der ebenen Seite nach
oben; darauf Dachpappe, dann Bretter. Zimmerdecke: Tragbalken,
Bretter, Dachpappe, gespaltene Bäume. Oben das Dach. Nun heißt es,
Türen und Fenster suchen. Sie sind das kostbarste Gut im Poljesje,
und Requisitionskommanden fahren weithin, um sie herbeizuschaffen.
Ich habe auch kunstreiche Butzenscheiben gesehen von lauter
Flaschenböden. Ueber den Fenstern bringt man Ventilationskasten an.
Die Schwarmöfen werden in Ziegel eingemauert, und die Ziegel dazu
holt man bei Nacht von der zerschossenen Kirche.

		Stallungen geben weniger Mühe. Alle Unterkünfte im
Stellungskrieg aber sind so trocken, warm, rein und luftig, daß man
sich im künftigen Friedensmanöver gar manchesmal nach dem
Kavalleriedorf zurücksehnen wird.

		»Wer was auf sich hält, hat hier eine eigene Hütte und seinen
eigenen Knüppelweg.« So sind neben dem »Neuen Palais« noch viele
Offiziers- und Mannschaftsbuden entstanden, dann ein Spital mit
Operationszimmer und Isolierabteilung, ein Bad mit
Entlausungsanstalt und Wäscherei, eine Offiziersmesse, eine Kapelle
von Birkenholz. Jedes Regiment hat seinen besonderen Stil. Hier war
Vorbild »die Försterei«. Man kann aus Birkenholz nicht
materialechte, aber sehr lustige Hirschgeweihe schnitzen.

		Weiter vorn, in »Fröhlichsdorf,« bei der Truppe fand ich's
ähnlich komfortabel. Fast jede [bookmark: page264]264 Schwadron hatte ihr Bad.
Eins war zweistöckig: auf dem Dach ein alter Schnapskessel; aus ihm
mündeten Röhren in Gießkannen, die unten an der Stubendecke
angebracht waren, und sie dienten als Dusche. Ein Meisterwerk der
Improvisation. Keine Armee tut es der unsern in Improvisationen
gleich.

		In Fröhlichsdorf bewirtete mich der Gründer der Niederlassung,
Major Fröhlich, mit einem feldmäßigen Festmahl, und ein
vorzüglicher, im Egerland sehr beliebter Lautenschläger, der Zettel
Franz von der Arbeiterabteilung, spielte und sang dazu.

		Es sang auch ein Chor von Viererdragonern, und ihre Lieder habe
ich aufgezeichnet. Das Regiment ergänzt sich aus Salzburg und
Oberösterreich; die Sprache der Lieder aber war – sonderbar genug –
ein geschraubtes Hochdeutsch:

		Russisch-Polen, gar weit und breit –

Hat jeder seine Pflicht getan,

Und auf weitem Felde, kampfbereit

Erlebten wir den ersten Streit

In Polen.

		Bei der Ortschaft Turobin

Standen wir dem Feind so nah,

Und daß unsre Büchse sicher schoß,

Das macht dem Feinde viel Verdruß

In Polen. [bookmark: page265]265

		Unser Rittmeister Eisenstein

War gewiß ein tapfrer Held.

Aber kaum daß er den Säbel zog,

Erlitt er schon den bittern Tod

In Polen.

		Zürnet nicht, daß ich hier steh'

Und so viele Leichen seh' –

Denn vielleicht trifft uns noch unbewußt

Eine Kugel in die junge Brust

In Polen.

		Fällt der Abschied uns noch so schwer,

Denn viele von uns sind nicht mehr,

Denn manche Brüder schlummern schon

Von der 4. Feldeskadron

In Polen.

		* * *

		Soll ich es noch erleben,

Mein Land befreit zu seh'n,

Soll ich auf fremdem Boden

Am Grabe siegreich steh'n?

Es blitzt ein Schuß durch mein Gefühl,[bookmark: text2]F2

Es tönt als wie ein Saitenspiel –

Es war bei Warschau, Russisch-Polen:

Mein Vaterland, leb wohl! [bookmark: page266]266

		Dort drunt auf grünen Auen

Im weit und breiten Feld,

Dort stand ein junger Krieger

In dunkler Nacht als Held.

Die Augen rot, die Wangen bleich,

So stand er da für Oesterreich –

Er stand bei Warschau, Russisch-Polen –

Mein Vaterland, leb wohl!

		Das Bajonett gepflanzet,

So stand der wackre Mann.

Sein Herz war schon gekühlet,

Die Jäger rufen schon.

Die Salve kracht dann dumpf und schwer –

Mein teurer Bruder lebt nicht mehr –

Er liegt bei Warschau, Russisch-Polen –

Mein Vaterland, leb wohl!

		 

Die vorderste Linie.

		Oestlich von Fröhlichsdorf, da dehnt sich der Wald. Man kann ihn
nur da betreten, wo Knüppel liegen, viele Kilometer lange,
überhöhte Pfade auf Piloten. Sonst ist der Boden kniehoch bedeckt
mit Wasser. Damit man bei Nacht die Pfade nicht verfehle, ist ein
glatter Draht als Geländer gespannt, und zwar über Birkenpfähle,
deren Weiß auch im Dunkel schimmert. So kommt man zu den
Feldwachen.

		Es gibt in diesem Abschnitt der Front nämlich keine
durchlaufende Schützenlinie; wie sollte [bookmark: page267]267 man sie denn im Wasser
etablieren? Der Abschnitt wird nur bewacht – von uns und drüben von
Russen. Die Truppe brauchte Holz für die vielen Blockhäuser und
hieb Schneisen durch den Wald; nun läßt er sich besser
übersehen.

		Da leiten aber stellenweis Furten über den Morast, und bei
klarem Nachthimmel friert er gar zu: zwei Gelegenheiten zum
Durchschleichen für die Unsern wie für den Feind. Man bringt
Alarmdrähte an (mit rasselnden Konservenbüchsen), »Leuchtvedetten«
(Raketen, die bei Berührung eines Drahtes losgehen), Fußangeln,
Wolfspfähle und – selbstverständlich – auch Stacheldrähte.
Erbeutete russische, sehr starke Drähte. Schneise, Hindernis und
Alarmvorrichtungen werden von Doppelposten bewacht, die einander
von ihren Hochständen aus sehen. Die Hochstände, der Jäger kennt
sie, sind Kanzeln oben zwischen zwei Bäumen – nur ist die Brüstung
hier so stark, daß sie gegen Insanteriefeuer schützt. Ronden
patrouillieren spät und früh. Die Doppelposten können durch
Klingelzüge Hilfe herbeirufen. An seichtern Furten stehen
Scheinwerfer bereit und Maschingewehre.

		Drüben? Da liegen Tscherkessen im Wald ohne Dach und Fach. Alle
vier Tage werden sie abgelöst, sonst erfrören sie wohl. Zu
Plänkeleien kommt es oft: unsre und die russischen Reiter kämpfen
um das Heu, das in Schobern zwischen [bookmark: page268]268 den Linien liegt. Weiter
hinten war ja auch Heu, das ist aber längst verfuttert.

		 

Das Poljesje.

		Man darf nämlich nicht glauben, das Poljesje wäre ganz
güst[bookmark: textAnno2]A2. Hier wohnen
im Frieden Menschen (36 auf die Quadratwerst – nach Hauptmann
Schmidt), Bauern, die Herden von Vieh haben und im Sommer, wenn der
Sumpf ausgetrocknet ist, Gras mähen und stapeln, um die Ernte im
Winter auf Kähnen oder Schlitten einzuholen.

		Ich habe einmal gesagt, man sehe im Poljesje kein Ergebnis der
großen, von der Regierung angeblich mit Aufwand von Millionen
begonnenen Entwässerung. Die Millionen müßten irgendwie
verschwunden sein. Das Urteil war vorschnell gefaßt: für die Gegend
von Fröhlichsdorf gilt es nicht. Um nicht wieder gegen die Wahrheit
zu fehlen, gebe ich einem Kenner das Wort. Schmidt schreibt in
seiner »Militärgeographie Rußlands«:

		»Die Versumpfung rührt vom mangelnden Gefälle der Wasseradern
und dem Umstand her, daß die südlichen Zuflüsse viel eher auftauen
als die nördlichen. Von 1874 bis 1899 sind 59 Prozent des
Gebietes durch Kanäle entsumpft worden. Ueber den Fortgang nach
1899 fehlen Angaben. Trotzdem gehört die Pripjatniederung auch
heute [bookmark: page269]269
(1913) noch zu den am dünnsten bevölkerten Landschaften
Rußlands.«

		59 Prozent – die Zahlangabe wird sich auf allzu rosige russische
Berichte stützen. Immerhin ist, hier wenigstens, viel
geschehen.

		Schon zweimal ist das Poljesje Kriegsgebiet gewesen, wenn auch
nicht Kriegsschauplatz. Kannenberg berichtet:

		»Als im Jahre 1706 die russische Armee unter dem Feldmarschall
Ogilwi bei Grodno stand, hatten die Schweden die russische
Rückzugslinie nach Moskau in ihrem Besitz. Peter der Große befahl
Ogilwi, sich hinter das Poljesje zurückzuziehen und, mit diesem
Hindernis im Rücken, den Abmarsch aus Kiew einzuleiten. Die Russen
gelangten auch glücklich über Brest-Litowsk hinter das Sumpfgebiet,
während Karl XII. zur Verfolgung gegen Pinsk rückte, in dem
sumpfigen Waldlande aber nur sehr langsam vorwärts kam und seinen
stark erschöpften Truppen bei genannter Stadt eine mehrwöchige
Erholungspause gewähren mußte; inzwischen erreichte Ogilwi Kiew. –
Im Jahre 1812 stand anfänglich die Erste und die Zweite russische
Armee nördlich, die Dritte südlich des Poljesje. Die Anwesenheit
dieser Armee veranlaßte Napoleon, zur Deckung seiner rechten Flanke
ein ganzes Korps zurückzulassen. Schon im Juli gingen Teile der
Dritten russischen Armee durch den westlichen Teil des Poljesje
gegen den Rücken der Franzosen vor, so daß sich [bookmark: page270]270 Napoleon nunmehr
genötigt sah, zwei Korps gegen diese Truppen abzuzweigen, worauf
sich die Russen vor dem überlegenen Feinde wieder hinter das
Poljesje zurückzogen. Im Oktober ging die durch die Vierte Armee
verstärkte Dritte russische Armee von neuem über das Sumpfgebiet
gegen die Verbindungslinie der von Moskau zurückgehenden Franzosen
vor, denen ein vernichtender Schlag hätte beigebracht werden
können, wenn Tschitschagow an der Beresina glücklich gekämpft
hätte.«

		Auf der Karte sieht das Poljesje trostlos aus; selbst die
sogenannten Höhenlinien sind durch wagrechte blaue Strichelchen
markiert, das konventionelle Zeichen für Sumpf. Die Sümpfe haben
Namen wie anderswo die Täler: es gibt einen Faulen Sumpf, einen
Großen, einen Schwarzen Sumpf. Dennoch entbehrt die Landschaft
keineswegs der Reize. Hinter den majestätischen Kronsforsten geht
die Sonne himmlisch glanzvoll auf und unter. Im Frühling werden
Birk- und Auerhähne balzen. Rehe sind nicht selten; ob es auch
Wildschützen und Schlingenleger unter den steirischen Dragonern
gibt? Elche, jetzt auch Wölfe, schnüren durch die Moore; ein braver
Wolfsrüde ist gestern der Patrouille gefolgt und wurde erst
flüchtig auf den dritten Schuß. Die Elche werden geschont. Das
deutsche Ob. Ost., Oberkommando der Ostfront, verbietet das
Abschießen bei 10 000 Mark Strafe.

		Vorn an den Feldwachen duldet man die [bookmark: page271]271 Zivilbevölkerung
begreiflicherweise nicht. Im Etappenraum leben Bäuerinnen mit ihren
zahllosen Kindern in unbeschreiblich schmutzigen Hütten – ein Volk,
das verwahrlost ist, dumm, mißtrauisch, feindselig und verkommen.
Lungenschwindsucht, Geschlechtskrankheiten und Pocken sind hier zu
Hause. Auf den Ortstafeln warnen unsre Truppen auch vor Räude,
Rotz, Klauenseuche. Vor den befohlenen Impfungen fliehen die Leute.
Die Männer sind entweder im russischen Heer, oder sie halten sich
mitten im Sumpf in ihren Scheunen versteckt, um nicht arbeiten zu
müssen.

		 

Die Kämpfe.

		Große Kämpfe gab es hier zum letztenmal anfang November, als die
Russen bei Tschartorysk durchbrachen. Damals spielten sich Vorgänge
ab, von denen man noch heute erzählt: wie ein Leutnant, von den
Russen im Schlaf überrascht, in einen Brunnen stürzte; die Russen
wußten nicht, wo er hingeraten war; sie schöpften Wasser aus dem
Brunnen und sahen den Leutnant nicht; ein Vorstoß der Unsern erst
befreite den Armen aus seiner übeln Lage.

		Zu Weihnachten wurde es ganz ruhig. Da konnte ein geputztes,
leuchtendes Christbäumchen auf einem Wägelchen unsre Front entlang
fahren.

		Seither ist Kleinkrieg, und unsre Dragoner, Husaren und Ulanen
fechten schneidig. Wenn [bookmark: page272]272 auch zu Fuß, mit Gewehr
und Bajonett – der Stolz, das Ehrgefühl des Reiters verleugnen sich
nicht. Die Dragoner, Bauernsöhne aus wohlhabendem Land, sind
anspruchsvoller im Essen, Rauchen, Wohnen, dafür aber selbstbewußt
und kräftig. Die polnischen Ulanen, bescheidener und weniger
rauflustig, schicken sich wieder besser ins Gelände. Jeder Reiter
aber möchte beim Jagdkommando sein, wenn es gilt, russische
Feldwachen bei Nacht mit Handgranaten anzufallen. Den Russen kommt
Ortskenntnis zugute, Hilfe der Bevölkerung. Sie haben hier einmal,
wie bekannt, einen deutschen Stab aufheben können – der Divisionär
wird seither vermißt. Sie haben ein andresmal zwei Knaben
ausgeschickt, die den russischen Telefondraht an unsern legten. Der
Anschlag wurde rechtzeitig entdeckt.

		Als Cetinje erobert war, stellten unsre Truppen Transparente auf
und brachten, man hatte vorher die Uhren genau gerichtet, um acht
Uhr abend ein viermaliges, lautschallendes Hurra auf die vier
verbündeten Herrscher. Die aussen glaubten an einen Angriff und
verpulverten Hunderte von Granaten in einem unnötigen,
wirkungslosen Sperrfeuer.

		 

»Nike.«

		Eines Tages flammte eine Leuchtvedette in der Feldwachenlinie,
und unser Posten fing drei Männer in Bauerntracht ein. Sie waren
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unbewaffnet. Einer trug seine Wäsche; man mutmaßte, er wäre
Offizier.

		Zuerst wollten sie friedliche Landleute sein, dann ließen sie
sich zu einem Geständnis herbei:

		Sie waren Zöglinge der Kiewer Bandenschule »Nike« (griechisch:
»Der Sieg«) – russische »Komitadschi,« Freischärler. Nach dem
Muster ihrer einstmaligen serbischen Genossen waren sie ausgebildet
worden im Sprengen, im Telegrafieren, und ihre Bestimmung ist,
unsre Etappenlinien zu stören und zu spionieren. Sie hatten je
fünfzig Rubel erhalten, gleichsam als Anzahlung, und 2000 Rubel
waren ihnen versprochen für den Fall, daß es ihnen gelänge, eine
bestimmte Arbeit auszuführen: Sprengung der Brücke von
Rosischtsche.

		Die drei Partisane wurden im russischen Divisionsstabsquartier
mit Konserven, Dolchen und Pyroxylinpatronen ausgerüstet. Der
General war skeptisch. »Leute,« sprach er, »die Oesterreicher
werden euch ja doch erwischen und hängen. Besser wäre, man hängte
euch gleich hier – dann könntet ihr wenigstens nicht plaudern.« Er
ließ die drei denn auch mit verbundenen Augen in die vorderste
Linie geleiten, damit sie nichts sehen, was sie drüben verraten
könnten.

		Die Partisane zogen also los. Ihr erstes war, Dolche und
Patronen zu vergraben: sie wollten erst mal versuchen, ob überhaupt
durchzukommen wäre, und dann zurückzukehren, um [bookmark: page274]274 die Waffen zu holen.
Unsre Posten haben die Patronen und Dolche auf Grund des
Geständnisses der Drei gefunden.

		Die österreichisch-ungarischen Wachen verdoppelten nun ihre
Aufmerksamkeit und nahmen in der nächsten Nacht wieder fünf Leute
der »Nike« fest. Wie die Sache weiterlief, weiß ich nicht. Ich fuhr
da schon auf der Heeresbahn Kowel-Oderberg dem Hinterland zu.

		Kein Genuß, diese Bahnreise in den ungeheizten, unbeleuchteten,
überfüllten Wagen des »engern« Kriegsgebietes . . .
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			[bookmark: foot2]Ich
fand die beiden Texte später in Bernhard Paumgartners
»Oesterreichischen Soldatenliedern«, 2. und 3. Heft, in andrer
Fassung wieder. Dieser Vers z. B. lautet bei Paumgartner: »Es
blitzt ein Schuß durchs Kampfgewühl.« Die Lieder sollen aus den
Feldzügen von 1848 und 1864 stammen.


			[bookmark: annotation2]güst: unfruchtbar


		Rückschau.

		Ich habe eine wertvolle Erfahrung aus der Front mitgebracht:

		Anfangs wollten wir den Krieg spartanisch führen – mit allen
Strapazen des Freilagers, der kargen Küche, der stürmischen
Offensiven. Dabei verbrauchte sich Mann und Gut.

		Die Russen waren unsre Meister; sie lehrten uns, daß man sich
und seinem Pferd auch im Feld Quartier, Ruhe, Nahrung, Wärme,
Behagen gönnen muß – vielleicht auf Kosten des Landes, aber zum
Nutzen der Armee. Der Soldat hat's jetzt gut im Feld, oft besser
als im Frieden. Nur so läßt sich ein Krieg durchhalten von dieser
Ausdehnung nach Raum und Zeit.

		 

		Vor allem:

		Mir hat sich das Rätsel gelöst der alleuropäischen Tapferkeit.
Laßt die Zivilisation sich vertiefen und verbreitern – ihr werdet
immer kühnere, immer standhaftere Kämpfer sehen; denn das
Bewußtsein, einer großen, überragenden Gemeinschaft anzugehören,
gibt dem Mann, der dies Bewußtsein in sich trägt, einen Adelsstolz
der [bookmark: page276]276
Rasse. Wie einen Liechtenstein, einen Eßterházy, einen Zeppelin die
Traditionen seines Hauses ins Feld begleiten, so folgen sie dem
Deutschen, dem Ungar, dem Oesterreicher auf Schritt und Tritt und
lassen ihn nicht weichen: weil in einem feigen Liechtenstein das
Haus beschimpft wäre, in einem feigen Ungar das Volk. »Ich bin ein
Oesterreicher,« mit Stolz gesprochen, heißt auch: »Ich will für
alle meines Stammes fechten.«

		 

		– Ende. –

		 

	