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		Verehrter Landsmann und Freund!

		Nicht als eine Gabe, deren Gehalt Ihrem Geiste und Ihren
Vorzügen schmeichelt, vielmehr als ein geringes Zeichen meiner
hohen Achtung und Liebe für Ihre Person empfangen Sie dieses Buch,
das sich mit Ihrem Namen schmückt. Stets unvergeßlich wird mir der
Winter bleiben, wo es mir vergönnt war, in Ihrer Nähe zu leben, und
der Schätze theilhaftig zu werden, die Sie in erleuchteter
Wissenschaft und Kunst während eines so reichen Lebens gesammelt
haben; möchte ich mich auch fernerhin Ihres Andenkens freuen
dürfen, und ein Wohlwollen mich beglücken, das ich stets als den
schönsten Erfolg meiner Bestrebungen ansehen werde.

		Mannheim, im Frühling 1831.

A. Baron Sternberg.

	
		
		Die Zerrissenen.

		Es war ein kühler Herbstabend, als der Herzog
Lothar seine Geliebte, die in der Vorstadt ein kleines Häuschen
besaß, zu besuchen ging. Er schritt stillschweigend durch die öden
Gassen in Gesellschaft eines Mannes, der unter dem Mantel eine
Zither trug, auf der er manchmal einzelne Töne anschlug und selbst
dazu vor sich hinlachte, als überdenke er eine komische
Geschichte.

		Als der Thorwächter sie anrief und um ihre Namen fragte, rief er
laut und zänkisch: »Wer denn anders, als der Herzog Lothar und
Massiello sein Musiker!«

		Der Soldat lachte und sagte: »Ja doch, Ihr seyd auch der rechte
Herzog! wohl mögt Ihr zwei lustige Vögel seyn, die in die nächste
Schenke schleichen – nun immerhin, ich komme Euch nach, wenn meine
Stunde um ist.« –

		»Thor, der Du bist,« brummte der Herzog, »wer hieß Dich meinen
Namen nennen? Du weißt, daß mich Niemand kennen soll.«

		»Nun,« entgegnete der lachende Begleiter, »Ihr seht ja, gerade
die Wahrheit hat uns am trefflichsten durchgeholfen; daß ich dem
Soldaten offen gestanden, wer wir sind, das hat ihn gerade am
sichersten überzeugt, daß wir es nicht seyn können.«

		Sie kamen jezt an die lezten Häuser, meistentheils elende,
halbverfallene Hütten, die von Fischern und Strandbauern bewohnt
wurden; vor einer derselben, die ein wenig besser aussah, als die
übrigen, standen die Beiden und klopften an.

		Eine alte Magd öffnete leise und leuchtete vorsichtig mit der
Laterne in die Nacht hinaus; als sie den Herzog erkannte, wich sie
demüthig zurück, die Beiden traten gebückt hinein und hinter ihnen
schloß sich die kleine Thüre wieder. Im Innern des ärmlichen
Hüttchens öffnete sich wider Erwarten eine Reihe, wenn auch nicht
prachtvoller, doch auf das zierlichste ausgestatteter Zimmer, die
auf eine kluge Weise nach der Straße dem Auge verdeckt lagen und
sich nur gegen den einsamen Hof, der sorgfältig verschlossen
gehalten wurde, ausdehnten. Helle, glänzend gefärbte Wände prangten
in reizenden pariser Wandgemälden, die tropischen Gewächse einer
heißen Zone darstellend, nebst Badescenen, wo schwarze afrikanische
Schönen sich in silberhelle Gewässer tauchten. Ein mit Gold und
Ketten geschmückter Armleuchter schwebte von der Decke nieder und
strömte das klare Licht von schlanken Wachskerzen auf die purpurnen
Sammetsessel und Divans, welche längs den Wänden in orientalischem
Luxus aufgestellt waren. Große, üppige Rosen und Astern hingen aus
blitzenden Kristallschaalen, passend vertheilt, ihre Blumenhäupter
nieder, und über dem eleganten Pianoforte hing ein süßes Bild von
Carlo Dolce, einen schönen Heiligen darstellend, dessen weichen
Jünglingskörper blutige Märtyrwunden mehr schmückten als
entstellten.

		Der Fuß des Herzogs schritt leicht und siegreich über die
feinen, persischen Teppiche hin; er war eben im Begriff, die Reihe
der schönen Gemächer zu durcheilen, um den Gegenstand seines
Wunsches zu suchen, als dieser ihm schon aus einer Seitenthüre mehr
entgegen flog als trat. Ein helles, lächelndes Mädchen, das goldne
Haar kunstlos auf den Nacken niederflatternd, das strahlende, große
Auge mit einer Freudenthräne gefüllt, warf sich mit entzückter Hast
an die breite Brust des Geliebten; hinter ihr trat eine Dienerin
ein, die sich mit dem spaßhaften Musiker auf das ceremoniöseste
begrüßte. Das Fräulein hatte sich geschmückt, denn sie hatte um
diese Stunde den Herzog erwartet, doch ihr Putz bestand darin,
ungeputzt zu scheinen. Das Köpfchen, das sich an die Schulter des
Freundes lehnte, trug weder Perlen noch Gold, sondern nur ein
blasses Rosenknöspchen, das kaum bemerkbar in dem hellgelben Haar
sich verbarg, der Schnitt des seidenen Gewandes lief ohne Garnitur
von Spitzen oder Blumen um die Fülle des weißen Nackens und Halses
herum, und nur um den weichen Marmorglanz des leztern zu heben,
schmiegte sich ein Halsband von schwarzem Sammet, mit einem Demant
fest gehalten, um die schöne Form. –

		Wer das freundliche, liebliche Mädchen sah, den leichten Schmuck
der Gemächer, und damit den unfreundlichen Eingang von außen in
eine niedre Fischerhütte verglich, der mochte wohl an Zauberei
denken, wenigstens an die natürliche Zauberei, die ein großer Herr
sich mit dem Gegenstand seiner heimlichen Neigung zu bereiten
sucht, um dem Gefühl seines Herzens die Beimischung des Wunderbaren
und Hochpoetischen zu geben, welches bei den alltäglich ihn
umgebenden Dingen, in der gewohnten Folge der fürstlichen Gemächer
und Livréen Gesichter gänzlich zu fehlen pflegt.

		Doch Jokonde schien diese Gesinnung nicht zu theilen, sie war
ein gewöhnliches Mädchen, das gerne ihren Putz und ihren Liebhaber,
so wenig Ehre das Daseyn eines solchen ihr eigentlich machte, der
Welt zeigen wollte. Es war ihrem muthwilligen Wesen etwas höchst
langweiliges, sich in der einsamen Wohnung den ganzen Tag über
eingesperrt zu erhalten, um ihren Geist mit Musikalien und Büchern
zu nähren; die altklugen Gesichter des Papageys und der alten
Dienerin waren eben auch nicht ergözlich, und erst am Abend kam
Gesellschaft, gewöhnlich der Herzog, der einige Freunde mitbrachte,
und wo dann gelacht, gesprochen und gescherzt wurde.

		Heute, da der Herzog heiterer als gewöhnlich schien, nahm sich
also das schöne Mädchen den Muth, ihm mit einem zärtlichen
Geflüster die Bitte vorzutragen, sie aus ihrem Fischer-Pallaste zu
entlassen, und in die Residenz oder irgend eine Stadt zu schicken.
–

		»Ein schöner Vorschlag,« sagte der Herzog etwas trocken, »Du
hast in der lezten Stadt, wo Du Dich aufgehalten, kindisches
Mädchen, so viel Schulden gemacht, daß ich mir über meine
Schwachheit, mit der ich immer wieder diese thörichten Ausgaben
bestritt, öfters Vorwürfe gemacht habe. Hier kann sich Deine
Verschwendungssucht ein weit größeres Feld verschaffen, Du kannst
Tausende von Fischen einkaufen, von allen Sorten, und sie dann
meinethalben wieder in's Meer zurückwerfen oder die Armen mit ihnen
speisen.« –

		Jokonde zog eine düstre Miene, die aber sogleich in ein Lächeln
überging. –

		»Ueberdies,« sagte der Fürst, »bin ich jezt an eine Braut
versprochen, und da geht dergleichen, wie Du wünschest, durchaus
nicht. Tröste Dich, meine Liebe, und suche ein wenig mehr Gefallen
an Büchern Dir anzueignen, Du glaubst nicht, wie deinem Geschlechte
geistige Ausbildung zahllose Reize mehr verleiht.« –

		»Nun schön,« rief die Zurechtgewiesene, »wenn Du das meinst,
Geliebter, so will ich morgen gleich das große Geschichtswerk zu
studiren anfangen, das auf meinem Pult eingestäubt liegt, und das
der galante, gelehrte Herr, der es geschrieben, die Güte gehabt
hat, mir zuzueignen.«

		Dieses Gespräch wurde unterbrochen durch ein leises Klopfen,
welches vom Saale aus sich hören ließ. Massiello war
hingeschlichen, und als die Thüre sich öffnete, sah ein breites,
äußerst freundliches Gesicht hinein und sagte: »Ist es einigen
alten Fischern erlaubt einzutreten?« –

		»Aha!« rief der Fürst, »da kommen unsre Freunde, nur
herein!«

		Die Thür ging jezt weit auf und zwei elegant gekleidete
Jünglinge und eine dicke Figur in der Kleidung eines
Weltgeistlichen traten ein. Sie begrüßten die freundliche Wirthin
auf das artigste, und der ältere von den jungen Männern, ein
bildschöner, aber bleicher Jüngling, nahm den andern an der Hand,
indem er zu Jokonde sagte:

		»Dieser, mein Fräulein, ist der neue Freund und Schützling
unseres Fürsten, dem die Erlaubniß ertheilt worden ist, dem
schönsten Mädchen in dieser Stadt die Hand zu küssen.«

		Eduard, so hieß der Vorgestellte, neigte seine Lippen auf die
dargebotenen, zarten Finger, und der Herzog, über die Schulter
seiner Freundin gebeugt, sah dem erröthenden Jünglinge mit Huld
in's blühende Antlitz. Die alte Aufwärterin und das junge
Kammermädchen, beide ein wenig aufgeputzt, reichten Erfrischungen
umher; Jokonde stand am duftenden, zierlichen Theetisch, die Tassen
und das glänzende Geräthe ordnend.

		Der Abt Siegwart war eine jener behaglichen Erscheinungen, die
eine innere joviale Weltanschauung nach außenhin immer weiter und
behaglicher ausrundet, auf dessen vollen Zügen immer ein heimliches
Lachen nur auf den Moment zu lauern scheint, um in ein lautes
auszuplatzen. Er wußte tausend Anekdötchen, mit denen er Markt
machte und in den Häusern herumging, dabei spielte er trefflich das
Pianoforte, und tanzte auch zu Zeiten, wobei er zu behaupten
pflegte, daß es ihm gelungen sey, gewisse neue französische Tänze
mit aller ihnen gebührenden leichten Grazie aufzufassen und
darzustellen. Jezt, da er eine heiße, dampfende Tasse am Mund
hatte, lächelte er höchst vergnügt und sagte:

		»Sollte man nicht glauben, theurer Prinz, diese unscheinbare
Hütte sey die Zauberwohnung in der die liebliche Undine, nach
unsers Fouqué's Zeugniß, ihr tolles Wesen mit den anständigsten und
vornehmsten Leuten treibt?« –

		»Wer ist diese Undine,« fragte Jokonde, »vielleicht die Frau des
Herrn Fouqué?«

		Der Herzog lachte: »Schon wieder ein Irrthum,« rief er, »Du
siehst, wie Du noch zurück bist; geh morgen sogleich und hole Dir
das Buch aus Deiner Bibliothek!«

		Der ältere der jungen Männer, den wir Robert nennen wollen, trat
jezt zum Fürsten und sagte: »Dem alten Fleackwouth habe ich heute
auf das Heiligste versprechen müssen, seinen Leichnam einst an den
Galgen hängen zu lassen. Ich will nicht in die Erde – in die Luft,
hinauf in die Luft; da wird mir wohl werden, und jener satte
Ueberdruß, jener Erdgeschmack wird sich endlich aus meinem Gaumen
verlieren. Am liebsten, meinte er, ginge ich als todter Mensch mit
einem Luftballon einsam in die Lüfte hinauf, und triebe dann
zwischen Wolken und Gestirnen, von träumerischen Winden hin und her
geschaukelt, Jahrelang dort oben herum.« –

		»Eure sonderbare Idee!« rief der Fürst, »vollkommen dieses
alten, wunderlichen Mannes würdig, der seinen Spleen noch mit sich
in ein anderes Daseyn nehmen will. Ist er etwa wirklich gefährlich
krank?« –

		»O, ganz und gar nicht,« erwiderte der Abt, »ich habe ihn noch
gestern gesprochen; doch da ich den alten Thoren kenne, hüte ich
mich wohl, ihn nach seiner Gesundheit zu fragen, vielmehr erkundige
ich mich angelegentlich, wann er sein Begräbniß zu veranstalten
gedenke. Dann lächelt er gewöhnlich still vor sich hin und ruft
sehr bestimmt: »Das sollen Sie schon erfahren.« –

		»Jene Worte des Alten,« nahm Robert das Wort, »mahnen mich an
einen finstern, eiskalten Traum, den einst meine junge Seele
träumte. Es war mir, als erwachte ich in dem Stübchen, wo ich mit
meinem Vater zusammen schlief. Es war ein kalter Wintermorgen, und
ich bemerkte, wie der lange, etwas dürre Mann gebückt am
Schreibtische saß, und, unverständliche Worte vor sich hinmurmelnd,
einzelne Notizen in ein großes Buch eintrug. Jezt schlug er dieses
zu, und der dumpfe Ton, der dabei durchs Zimmer ging, füllte mich
mit einem tiefen Grausen. Mein Vater trat zur Wanduhr, und ich sah,
wie er die Gewichte vorsichtig abnahm, und hörte die Worte: ›Jezt
ist endlich das Ende da! alle Erscheinungen haben sich schon zu
Millionenmalen wiederholt, die Welt ist reif zum Untergang, die
jüngste Stunde ist vor der Thür.‹ Ich kann es nicht beschreiben,
wie diese, ruhig hingesprochenen, fast tonlosen Worte mein
Innerstes erschütterten; ich krümmte mich auf meinem Lager
zusammen, meine Glieder bebten, Frost durchrieselte mein Gebein.
Also jezt – jezt, rief ich bei mir – jezt ist die lezte Stunde da!
Als ich mich aufrichten wollte, bemerkte ich den Kirchendiener,
welcher die Schlüssel des Gotteshauses abgab, die mein Vater, sammt
den abgelösten Gewichten, tönend in eine Ecke des Gemachs hinwarf.
Die Leute aus dem Dorfe kamen mit Laternen, um in der Finsterniß
des Morgens den Weg zur Kirche zu finden; als die verschlossene
Thüre sie nicht einließ, schüttelten sie die Häupter, und ich sah
mit Entsetzen in ihre blassen Gesichter. Man brachte eine Leiche,
und mein Vater trat an's Fenster und rief: ›Stellt, guten Leute,
Euren Todten nur hierher, in mein Vorzimmer, es lohnt nicht, ihn zu
beerdigen, denn bald werden doch alle Todten auferstehn.‹ Die
Knechte gingen, und ich hörte, wie der Sarg mit dumpfem Geräusch im
Vorzimmer hingestellt wurde. Jezt lehnte sich mein Vater weit zum
Fenster hinaus, und schnitt mit einem langen, blitzenden Messer die
Sonne und den Mond, die blaßroth am Horizont standen, vom Himmel
ab, und zog sie, wie alberne, bunte Bilder, ins Zimmer hinein. Ich
erschrack bis zum Tode; jezt war das kleine Licht, welches in
unsrer Stube brannte, das einzige in der weiten, kalten, dunkeln
Schöpfung; ein mitternächtlicher Sturm wehte ins Zimmer, und
drohte, es zu verlöschen; ich sah, wie mein Vater heftig zitterte.
Er blickte mich starr an, und schien in Erwartung eines mächtigen
Ereignisses dazustehn. Jezt verlöschte ein Windstoß das Licht, und
in dem Augenblick hörte ich, wie die Leiche im Nebenzimmer in ihrem
Sarge sich aufrichtete. Der Schreck, der mich befiel, war so
mächtig, daß ich erwachte, und lange nicht zur Besinnung kommen
konnte. Wie groß war mein Entzücken, als ich die Sonne am Himmel
stehen sah, wie sie ihre freundlichsten Strahlen zu mir auf's Lager
sandte: nie hat mich ihr Anblick so erwärmt und beseligt.«

		Die Freunde hörten diese Erzählung ruhig an, und nur Eduard
erwiderte: »Was mich betrifft, so stelle ich mir einen
Weltuntergang weit großartiger vor; viel lieber will ich mit einem
zerplatzenden Feuerball in die Ewigkeit hineinfliegen, als an einem
kalten Wintermorgen verkümmern.« –

		»Sie haben Recht,« nahm der Abt das Wort, »auch mir geht es so;
ist nun einmal unser armer Leib dazu ersehen, an jenem merkwürdigen
Tage zu erfrieren oder zu verbrennen, so will ich doch das leztere
gewählt haben. Das Feuer ist an und für sich schon Leben und
Poesie, aus einer tüchtigen Winterkälte kann ich aber, trotz alles
Grübelns und Deutens, keine nur einigermaßen dichterische Bedeutung
herausfinden.« –

		»Jeder muß auf seine Weise untergehn können,« rief Robert, »so
wie Jeder auf seine Weise in den Himmel steigt; ich will nun einmal
auf keine andre Art abhanden kommen. Mir ist jenes Erstarren das
finsterste Bild der Vernichtung; alles, alles schwindet – jeder die
Seele wärmende Gedanke flieht – das Meer des Lebens erstarrt
langsam, bis es endlich in seinen Grundtiefen bezwungen da liegt.
Ich kann mir denken, daß in diesem fürchterlichen Zustande der
Gedanke an eine durch Feuer erzeugte Pein noch ein Labsal ist, daß
die Seele dürstet nach Verzweiflung, ja, daß die kälteste
Resignation für sie noch zu warm ist, um sie zu fassen.« –

		»Abscheulich,« rief der Herzog, »und doch wahr! Ist denn unsre
Zeit mit ihren Wirkungen etwas anders, als ein langsames, bis zum
Herzen vorrückendes Erstarren?«

		Er warf sich auf einen Sessel und stützte sein Haupt auf die
Rechte. Jokonde ging unruhig hin und her; es war ihr unlieb, daß
das Gespräch eine Wendung genommen hatte, welche die heitre
Stimmung des Geliebten, mit welcher er heute Abend erschienen war,
zu vernichten drohte. Sie wurde noch unzufriedener, als Robert sich
jezt erhob um Abschied zu nehmen, da eine kleine Reise, die er
vorhabe, sich nicht länger aufschieben lasse; der Abt begleitete
ihn.

		»So verläßt mich denn alles,« rief der verstimmte Fürst; »ich
soll es lernen, wie elend und traurig es ist, allein im Leben
dazustehn.«

		Jokonde schmiegte sich an seine Brust; sie hatte den jungen
Eduard gebeten, die Harfe zu ergreifen und ein erheiterndes
Liedchen vorzutragen. Massiello war auch fortgeschlichen, unter dem
Vorwand, er wäre zu einer Leichenbestattung gebeten, von der er
unmöglich ausbleiben könne. So blieb der Herzog mit Jokonde und
Eduard allein.

		Eine lange Pause herrschte, der Fürst hatte sich am Kamin
hingeworfen, sein Blick verfolgte die züngelnden Flammen, Eduard
lehnte an der Harfe, auf, welcher er, wie im Traume, einzelne
Akkorde anschlug; auf einer Fußbank beim Herzog, das Köpfchen an
seine Kniee gelehnt, lag Jokonde. Am Himmel stand der Mond und
glänzte im Fluge hinter flatternden Fetzen des zerrissenen Mantels
der Nacht hervor, der Herbstwind warf die nackten Zweige des Baumes
am Fenster an einander und zog in hohlen Tönen im Kamine auf und
ab.

		»Das Leben ist so arm,« rief der Herzog, »und doch vermag eine
liebliche Schwärmerei es reich zu machen!« –

		Eduard sang das Lied vom König von Thule. –

		»Ja, ja,« seufzte der Fürst, »so möcht' ich enden! Jokonde,
prüfe Dich, Du gutes Mädchen, könntest Du wohl eben so handeln, wie
jene Buhle?« –

		»Noch mehr, noch mehr für Dich!« rief sie, und ihr Lockenkopf
hob sich, die Züge ihres engelschönen Angesichts im Ausdruck der
reinsten Zärtlichkeit zu enthüllen. Es lag auf ihrem Antlitz die
sinnliche Andacht eines Raphaelischen Engels, der vor einer
Heiligen kniet; der Herzog zog sie entzückt an sich, sein Auge
flammte, und Eduards Lied jubelte in hellen Tönen auf.

		»Du mein Geliebter, Du mein angebetener König,« lächelte das
liebliche Kind weiter, »Du schönster unter den Männern, nicht wahr,
Du bezahlst doch morgen meine Schulden? Neun hundert Gulden, mein
Geliebter!«

		Der Herzog nickte ihr zu, wand sich aber aus ihrer Umarmung
plötzlich los, schlug die Falten seines Mantels schnell über's
Gesicht, stand auf und warf einen zornigen Blick Eduarden zu, der
sein begeistertes Lied eben mit einigen schreiend albernen Noten
abspringen lies. Beide verließen das Gemach und Jokonde blieb ohne
Antwort, verstimmt und verwundert am Kamine stehen.

		Draußen war eben der erste Schnee gefallen, der Himmel hatte
sich umzogen und lag wie ein kaltes, enges Gefängniß-Gewölbe über
der Erde, nur von dem matten, trüben Mond, wie von der
zurückgelassenen Laterne des Gefangnen-Wärters, erleuchtet. Der
Sturm hatte sich gelegt. Die Straße, wo die lezten Häuser aufhörten
und das weite, öde Meer sich ausdehnte, lag in Schnee und Nebel
gehüllt, kein Luftzug rührte sich, alles war todt und stille.

		Da kam die Straße daher ein einsamer Wagen, mühsam von einem
alten Gaul geschleppt, der von den dumpfen Tönen des Fuhrmanns von
Zeit zu Zeit angespornt wurde, hinten drein gingen zwei Männer,
hängenden Hauptes, in weite Mäntel geschlagen. Auf dem Wagen, als
er näher kam, bemerkte man, etwas erhöht, einen kleinen Sarg mit
einer Kinderleiche.

		Der Herzog und Eduard standen bei diesem Anblicke tief ergriffen
stille, und bemühten sich, den wunderlichen Zug aufzuhalten;
endlich gelang es ihnen, einem der schwarzen Begleiter Antwort
abzugewinnen, er schlug den Mantel vom Antlitz, und der Herzog
erkannte den alten Fleackwouth, neben ihm stand Massiello.

		»He, was treibt Ihr hier, Leute?« fragte der Fürst, »was ist es
mit dem Kinde; ist es etwa eines von deinen vielen, Massiello, die
Du jezt mit dem ersten Schnee abzuschütteln gedenkst?«

		Der Alte sah den Herzog mit einem schmerzlichen, fast
weinerlichen Ernst an und sagte hohl: »O, ich bitte Euch – nur jezt
keine Scherze, nur jezt nicht; haltet mich auch nicht auf, denn ich
trage jezt meine Jugend zu Grabe, und dieser treffliche Mann hier
folgt mit mir der schönen Leiche.« –

		»Ja, ja,« rief Massiello, »so ist's, laßt uns gehn, damit wir
anlangen, ehe der Kirchhofwächter die Thore seiner Stadt schließt,
und wir keinen anständigen Gasthof zur Verwesung mehr offen
finden.«

		Der Herzog sah den Alten starr an, ein Schauer schien ihn zu
durchfrösteln, er sah in die neblichte Nacht hinaus, dann auf den
stillen, gespenstigen Zug und auf die blasse Kinderleiche, und
stöhnte: »Seine Jugend begräbt er! Ja wohl, ja wohl ist es dann
erst Zeit, daß das ganze alberne Fastnachtsspiel des Lebens zu Ende
gehe?«

		Eduard hatte sich indeß an die Leiche gemacht und rief: »O, seht
Prinz, ein Kinderkopf aus Wachs geformt, mit weißen Tüchern sauber
umwickelt, und diese Puppe läßt der Alte wahrhaftig als Leiche vor
sich hin tragen!« –

		»Laßt ihn, laßt ihn!« gebot der Herzog leise und kurz. Der Zug
sezte sich wieder in Bewegung, und Massiello sang mit lauter,
kreischender Stimme ein Lied aus einer Kinderfibel nach einer
frommen Melodie, so daß die Töne aus dem fallenden Schneegestöber
hervortönten, als der Zug schon längst den Blicken entschwunden
war.

		»So,« rief der Herzog, indem er, in seinen Mantel geschlagen,
von einer trüb leuchtenden Laterne beschienen, einsam dastand, »so
trägt jeder am Ende seine Jugend heim; einmal im Leben muß dies
trübselige Leichenfest vor sich gehen! Ach, die süße, göttliche
Jugend! Da hatte der seltsame Alte nun alle jene traulichen Pfänder
der Lust, Bänder und Tücher der verstorbenen Geliebten seiner
Jugend, dem Püppchen umgebunden, mit dem zärtlichen Andenken jeder
glücklichen geschwundenen Stunde es umhangen, und geht nun mit der
kleinen Leiche hinaus. Auf dem Grabe, das diese Schätze in sich
aufnimmt, sizt nun der arme, alte Mensch und legt den kalten,
versteinerten, von Jugend und Liebe verlassenen Körper als
Leichenstein auf den Hügel.«

		Der junge Eduard sah den großen, schönen Mann schweigend und
betrübt an; er wollte eben einige Worte des Trostes vorbringen, als
jener mit einer leidenschaftlichen Bewegung seine Rechte auf die
Schulter des Jünglings stüzte und mit einem Tone des tiefsten
Jammers ausrief: »Schenke mir Deine Jugend, fülle diesen Busen mit
Wärme, und Du sollst über mich gebieten!«

		Eduard schmiegte sich an die edle Gestalt, ein geheimnißvolles
Bangen erfaßte sein ganzes Wesen, es herrschte eine minutenlange
Pause, und langsam fielen die Flocken auf die beiden finstern
Gestalten herab.

		»Lassen Sie uns gehen,« rief der Herzog, »die Nacht wird kalt.«
–

		Sie gingen um die Ecke und verschwanden bald in der Finsterniß.
–

		———————

		In die Malerstube des alten Hofmalers Gotthold hatte seine
Tochter Emilie ihren Verlobten hinbeschieden, weil der junge Eduard
ihr zu wissen gegeben, es drücke seine Brust ein Geheimniß, und
zwar ein freudiges, welches sein Mädchen erfahren müsse. Dem
aufhorchenden, schönen Kinde berichtete jezt der, durch die Eile
noch fast athemlose Jüngling sein sich immer fester knüpfendes
Verhältniß mit dem Herzog und dessen Freunden, die Ereignisse des
gestrigen Abends; er beschrieb das freundliche Wesen der
fürstlichen Geliebten, und ihre zarte Beachtung jedes Fremden, der
sich ihrem Zirkel nähere; zulezt fragte er das zu Boden sehende
Mädchen um ihre Meinung.

		»Was soll ich zu dem allen sagen,« entgegnete sie mit sanfter
Stimme, »Du hast es ja gewollt, Dein Bestreben ging ja immer dahin,
mit diesen höhern Ständen in Berührung zu treten; jezt hast Du es.«
–

		»Freilich hab' ich, was ich wollte,« rief der begeisterte
Jüngling, »doch, freue Dich mit mir: das fehlt mir noch.« –

		»Freuen?« entgegnete das besorgte Mädchen, »die Zeit wird
lehren, ob ich dazu Ursache habe. Ich bin nur zufrieden, Dich
deinen dicken Folianten und der pressenden Kante deines
Schreibpults entzogen zu haben. Mir kam es öfters vor, als stählen
jene kleinen schwarzen Zeichen, deren Du so viele täglich auf das
blendende Papier maltest, allmählig das schöne leuchtende Noth auf
deinen Lippen und Wangen.«

		»Wie poetisch!« rief der Jüngling.

		»Nicht das,« entgegnete unwillig das Mädchen, »ich will nichts
Poetisches sagen; etwas Wahres, meine Empfindung habe ich Dir
ausdrücken wollen.« –

		»Nun ja – und ist es nicht hübsch, daß deine Empfindungen
poetisch sind?« –

		Emilie sah ihn mit einem langen, fragenden Blick in die Augen,
dann sagte sie etwas leiser und stockend: »Ich habe eine Furcht vor
der heutigen Poesie; ich glaube, daß deßwegen die Leute so bleich
und hohläugig – und wieder auf der andern Seite so elend und
jämmerlich herumlaufen, weil sie so poetisch sind. Der Vater wird
Dir meine eigentliche Meinung besser erklären, ich muß immer
fürchten, ausgelacht zu werden, wenn meine ungelenke und unwissende
Zunge dergleichen Dinge berührt.« –

		Eduard küßte seine erröthende und schmerzlich lächelnde
Geliebte. Indem trat der Vater herein, und packte einige
mitgebrachte Bilder aus; er wurde sogleich ins Interesse gezogen,
und um seine Meinung, rücksichtlich des Fürsten und seiner Freunde,
befragt. Gotthold schob seine Brille auf die Stirne hinauf, die von
einem Rest des silberhellen Greisenhaares spärlich bekleidet wurde,
und sagte zu dem am Fenster lehnenden Jüngling:

		»Ich denke, Du kennst meine Ansicht rücksichtlich dieser Herren;
es sind Zeitbilder, elegante Herren. Der eine schreibt bittersüße
Verse, der andere bringt ganz unerhörte Noten zusammen; aus dem
dritten, dem Dicken, bin ich noch nicht recht klug geworden; der
berühmte Mann scheint in ihm noch nicht reif geworden zu seyn,
gleichsam noch in der Hülse zu stecken. Sie sind alle aber sehr
unzufrieden, nicht allein über ihren übel zugeschnittenen schwarzen
Frack, sondern auch sogar über das Leben. Vielleicht haben sie auch
Recht; prüfe selbst, mein Sohn. Du hast zu deinem Wissen einen
tüchtigen Grund gelegt; die Meinungen der alten Weisen und Dichter
haben deinen Geist bilden helfen, nun richte den Blick in's Leben,
besuche die weltverbesserlichen Thee's, die Diner's, wo die
vornehme Zerknirschung, der zahme Egoismus und die kalte
Resignation sammt der Sinnlichkeit Tafel halten und sich bei den
Gerüchen der Schüsseln aus fremden Zonen betäuben. Mir ist nach
vielem Streit unerwartet und wider mein Verdienst ein schöner
Friede geschenkt worden.«

		Als Eduard am Abend sich entfernte, um am andern Morgen zum
Herzog zu gehn, winkte ihm das blaue Auge seines Mädchens in die
tiefe Finsternische hinein. Sie sprach nicht, sie zwang sich zum
Lächeln, doch eine Thräne fiel über dies falsche Lachen hinweg.
Jezt hatte sie Eduarden geschwind etwas umgehängt und in den Rock
gesteckt.

		»Nicht jezt gesehen,« rief sie, »nicht jezt – erst auf der
Treppe, wenn Du fort bist; es ist ein kleines Geschenk, und Du mußt
nicht über mich lachen.«

		Sie wandte sich weg, ergriff das Licht und leuchtete ihm herab.
Als er unten war, trat er an eine Laterne, zog die Gabe aus dem
Busen, und erkannte ein kleines, goldnes Kruzifix.

		»Wie sie heimlich und beschämt ihren Gott wegschenkt,« dachte er
mit Lächeln bei sich; »damit er mir folge, wohin ihr Auge nicht
folgen kann, gibt sie ihn.« –

		Zu der bevorstehenden Vermählung des Prinzen war, nebst andern
Gästen, auch der Graf Eberhard angelangt, ein Mann, den man
fürchtete, weil er im Rufe stand, geheime Verbindungen zu leiten.
Eduard sah ihn beim Herzog, und den nächsten Tag erfuhr auch seine
Emilie die neue Bekanntschaft.

		»Er hat die ganze Welt umreist,« erzählte der Jüngling, »alles
gesehen. Auf den Trümmern von Athen hat er melancholische Nächte
einsam durchwacht; vor den Königsgräbern zu Memphis hat er fragend
gestanden; an die Catheder unsrer größten Philosophen hat er
zerschmetternde Theses angeschlagen; in Schottlands Gebirgen hat er
mit Ossians Schatten verkehrt, und, ein zweiter Manfred, hat er die
Gipfel himmelstürmender Alpen bestiegen, um in gräßlicher
Einsamkeit dem nahen Himmel Fragen vorzulegen, die das Blut eines
Geschaffenen starren machen.« –

		»Halt ein,« rief das erschrockene Mädchen, »was will der
wahnsinnige Mensch bei uns? was bei Dir?« –

		Eduard mußte lächeln, aber Emilie sah ihn bittend an: »Sprich
von etwas Anderm,« sagte sie rasch; »wie erscheint Dir diese
Jokonde wie benimmt sie sich, wenn so viele Herren sie umkreisen?
Man sagt mir, sie soll schön und freundlich seyn?« –

		»Das ist sie,« erwiderte der Gefragte, »sie kann, wie ein Kind,
scherzen und muthwillig lachen; wie ein Kind schuldlos, unbefangen
die frischen Lippen öffnet und die leuchtenden weißen Zähnchen
enthüllt. Ihre Kleidung ist, glaub' ich, immer nach der neuesten
Mode, und ein vielfach gewundener Schawl läuft ihr manchmal durch
beide Arme durch.« –

		»Das ist nicht möglich,« rief Emilie, »von einer so sonderbaren
Mode steht nichts im Journal.« –

		Eduard entzog sich geschickt einem Examen, dem er so wenig
gewachsen war. –

		Wieder schimmerten die zauberhaft erleuchteten Fenster des
stillen Fischerhäuschens in den Hof hinein, wieder trieb Massiello,
gleich einem bunten, abentheuerlichen Kobold die Gruppen der Gäste
durch einander mit der geschwungenen Geißel seiner Laune. Vor dem
leuchtenden Theetisch aber saß die Graziengestalt in den faltigen,
breiten Aermeln, mit dem Köpfchen, dessen Goldgeringel diesesmal,
auf modische Weise in einen Apolloknoten geschützt, in zwei
Psycheflügel sich spaltete, gegenüber stand der Graf Eberhard in
einer eckig halbzusammengebrochenen Stellung und redete in
unheimlicher Tiefe mit dem schönen Kinde über die Kerzen
herüber.

		Eduard konnte sein Auge nicht von der Gestalt fortbewegen, seine
Seele war in der größten Spannung, denn der Graf hatte versprochen,
heute ein kleines Manuscript vorzulesen. Als er jezt die Worte:
Italien, Schweiz hörte, riß er sich fast gewaltsam vom sprechenden
Abt los und trat an den Theetisch, eben als der Erzähler langsam
und mit zuckenden Lippen die Worte sprach:

		»Es geht mir nichts über die pikante Fäulniß Roms, dieses ewigen
Juden unter den Städten, diese Stadt, die nicht sterben kann, so
tief sie auch von der Last des menschlichen Elends gebeugt worden.
Die Geschichte dieser armen Roma ist die Geschichte eines Menschen,
der an einen Gott geglaubt hat, und dem nun jede Stunde spottend
zuruft: du hast geirrt, es gibt keinen!«

		Diese Worte fielen brennend in Eduards Seele, er fuhr lebhaft
auf, um etwas zu erwidern, als Jokonde ihm eine Tasse Thee
hinreichte, und zum Grafen sagte: »Hier ist ein junger Mann, der
auch in Rom gewesen ist, und dem, so wie mir, die Makaroni's
vortrefflich geschmeckt haben.«

		Der Graf warf einen kurzen, matten Blick auf den Jüngling, und
dieser hätte vor Verdruß weinen mögen, daß das dienstwillige
Fräulein ihm so täppisch die Makaroni in den Mund schob. Der Herzog
trug jezt Stühle herbei, und der Graf, indem er ein paar Blätter
aus dem Busen zog, sagte zu diesem:

		»Eure Durchlaucht haben es Ihrer großen Gnade, mit der Sie mich
beehren, zuzuschreiben, wenn diese Mittheilungen Sie etwa
belästigen sollten. Es sind Bekenntnisse eines Freundes, von dem
ich nicht entscheiden will, ob ich ihn für glücklich oder
unglücklich halte. Das Lebensräthsel läßt viele Deutungen zu. Mein
Freund war bestimmt, ein Geistlicher zu werden, und in diesem
Aufsatz wird sein Eintritt in's Klosterleben geschildert.« –

		Eine Pause herrschte, und der Graf erhob seine Stimme indem er
folgende Worte las:

		»Alle menschliche Größe ist Lüge, alles Hohe und Heilige ein
läppischer Selbstbetrug! Die wilde Naturflamme der Sinnlichkeit
bläst üppige farbige Kugeln vor sich hin, die wir Tugend, Glauben,
Wahrheit nennen, und die im nächsten Augenblick zerplatzen. Die
Seele ist die Krankheit des Leibes, die Lügnerin, die ihm einen
Himmel vorspottet, und ihn aus sich und seiner Bestimmung reißt;
diese Bestimmung aber ist, zu keimen, zu wachsen, thierisch
hinzuträumen und wieder spurlos zu vergehn; jeder Glaube an ein
anderes Ziel, an einen andern Zweck ist der lächerlichste Betrug.
Ich bin frühe zur Wahrheit hindurchgedrungen, und meine Lippen
tranken aus dem Giftbecher als sie noch jung waren. – – –

		Mein Oheim, der die Wünsche der Eltern erfüllte, brachte mich
als siebzehnjährigen Knaben in's Kloster der schwarzen Brüder.
Schauerlich finster lag dieses Asyl menschlichen Elends; zwischen
Felsenwände eingeklemmt ragten die Thürme des alten Baues in die
Luft, und um dem Strahl des Lichts den lezten Zugang fast zu
rauben, warf ein Kranz finstrer Buchen und Tannen von oben herab
seinen bläulichen, kalten Schatten in den dämmernden Klosterhof.
Hier schlich ich mit ängstlich fragenden Blicken herum, wenn die
schwarzen Gestalten der Brüder sich an mir vorbeibewegten, wenn ich
ihre wankenden Schritte hörte, mit welchen sie in die Nacht der
hohen, von einem spärlichen Lämpchen erhellten Kreuzgänge
verschwanden, hier sann ich den trüben Wundern nach, die die Knie
meiner Brüder beugen machten.

		Ein langer, dürrer Mönch, mit einem Gesichte, wie eine kalte
Steintafel, ging mir nach und hütete die Einsamkeit meiner kleinen
Zelle. Oft wenn ich ihn um Mitternacht durch die Kirche aufrecht,
wie ein im Sarge erkalteter Körper, schreiten sah, fiel der
Schatten seines vorüber wandelnden Leibes wie eine schwarze, stille
Gottesläugnung auf die Bilder der göttlichen Helfer. Er war nie aus
der dunkeln Kellertiefe des Klosters an den warmen Mittag oben
hinaufgestiegen, nie mochte er lächeln, nie eine bunte Blume, einen
grünen Baum sehen, ein grauer Vorhang verhüllte auf immer die
Aussicht seines kleinen Zellenfensters.

		Dieser Mann war es, der mir seine nähere Aufmerksamkeit
schenkte; er gab mir eines Tages ein Buch, in welchem sich schöne
Abbildungen jener frommen Helden der Kirche befanden, deren
Geschichte meine junge Brust entflammt hatte. Wie selig war ich im
Besitz eines solchen Schatzes. Wenn die mitternächtliche Glocke
ihre einsamen Laute durch die Nacht tönen ließ, wenn alles im
Kloster ruhte, dann fand ich Mittel von meinem Lager mich zu
erheben, dem Corridor entlang, dem heiligen Muttergottesbilde
vorbei, leise schleichend eine kleine, versteckte Thür zu öffnen,
die mich in ein hochgelegenes Thurmstübchen leitete, wo sich eine
Bank und ein Tisch von Stein befand.

		Hier hörte ich nun die Bäume auf den Felsen dicht über mir
rauschen, hier konnte ich den Himmel mit seinen Sternen sehen, hier
fuhr oft der Sturm, der unten schwieg, mit tönendem Brausen durch
die Gitterstäbe meines kleinen Fensters und drohte das flackernde
Lämpchen zu verlöschen, welches vor mir auf der Steinplatte seine
unruhigen Lichter und Schatten warf. Ach, ich kann die Seligkeit,
den herzzerreißenden Schmerz, die ahnende Wonne, die träumerische
Begeisterung und die trunkene Entzückung nicht beschreiben, die in
jenen wunderbaren Nächten mein armes Knabenherz befiel. Ich lag auf
beide Hände gestützt, das Buch auf meinen Knieen, die blonden
Locken meines Hauptes drüber hin fließend – stundenlang auf den
kalten Steinen und hing mit verzehrender Glut an den Bildern meines
Buches.

		Der Gedanke ging endlich in mir auf, daß auch ich ähnliche
Wunder wirken könne, daß auch mein schwacher Körper die Glut des
Himmlischen durchströmen und weihen könne. Nicht achtend auf die
Vermessenheit solcher Gedanken, flog meine jubelnde Phantasie immer
höher; bald zweifelte ich nicht mehr an meinem hohen Beruf; konnte
wohl Gott ein Herz, das so brünstig sich ihm näherte, verstoßen?
Ich faßte die ganze Stärke meiner Seele, niederstürzend lag ich im
Staube vor ihm, und erbat unter strömenden Thränen ein Wunder.
Gleich dem heiligen Faustinus wollte ich die Stäbe meines Fensters
schütteln und sie wie Rohrstäbe brechen.

		Buße und Geißelung huben jezt an, und sollten jeden Funken der
irdischen Begehrlichkeit in mir ersticken. In der Einsamkeit meiner
Thurmzelle floß mein Blut unter Geißelstreichen und färbte den
Steinboden; kein Gebet, keine Fürbitte wurde verabsäumt, Hunger und
Nachtwachen hatten meine Glieder der Fülle der Jugend entkleidet;
endlich glaubte ich reif zu seyn, für das mächtige Werk.

		In einer Nacht, wo ein fürchterliches Wetter sich über unserem
Kloster entladete, faßte ich im Wahnsinn jene Eisenstäbe, raste in
Entzükung und wandte alle Kraft an, sie zu brechen, – sie brachen
nicht – und ohnmächtig stürzte ich auf die Steine des Bodens. Als
mich die Brüder oben fanden, erhielt ich eine strenge Züchtigung
und mein geliebter Thurm blieb mir auf immer verschlossen.

		Wenige Tage nach diesem Ereigniß hatte ich den Muth, aus den
Klostermauern hinauszuschleichen, um in den nahen Forst mich zu
verlieren. Meine Seele, die in Betäubung lag, dürstete nach
Einsamkeit. Rastlos forteilend gerieth ich bald in viele
Waldpartien, und kaum hatte ich ein finsteres Rasenplätzchen mir
ausersehen, um mich mit meinem Wunderbuch dort niederzulassen, als
ein Geräusch in meiner Nähe mich plötzlich emporschreckte.

		Wer beschreibt mein Entsetzen, als ich dicht vor mir ein
Ungeheuer erblickte, welches den heißhungrigen Rachen schon
aufsperrte, um meine zitternden Glieder zu verschlingen. Thränen
stürzten aus meinen Augen, in der Angst und Verwirrung stürzte ich
auf meine Knie und meine Arme hielten, einem dunkeln Triebe
folgend, dem Wolfe die Blätter meines aufgeschlagenen Wunderbuches
entgegen.

		Nicht so bald hatten die grünen funkelnden Augen des Scheusals
die geweihten Schriftzüge erschaut, als die fürchterliche Gestalt
langsam zu weichen begann; ich rutschte auf den Knien ihr nach,
immer das Buch gerade vor mich hin haltend und, o dreimal
herrliches Wunder, das mörderische Thier heulte laut auf und
entfloh furchtsam ins Dickicht. Ich blieb noch, auf meinen Knien
liegend, ein heißer Strom der Entzückung überstürzte mein Gebein;
meine Besinnung drohte zu schwinden, und mein umherschauender Blick
glaubte Gesträuch und Bäume, Himmel und Wolken in einem
überirdischen Glanze leuchten zu sehen. Grüne züngelnde Flammen
lösten sich von den Spitzen der Bäume, rothe Lichter entsprangen
dem Schoße der Waldrosen, Sonnenflocken träufelten von oben herab
und diese bunten Lichter vereinigten sich und flossen zu einer
hellen Krone um die gelben Locken meines Hauptes, mein Gewand ward
Licht – ich selbst war in einen Heiligen verwandelt.

		Mir war ein Wunder gelungen, der Himmel hatte meine Gebete
erhört; schon sah ich im Geiste eine gläubige Menge zu meinen Füßen
knieen. Als ich im Kloster wieder ankam, hatte Niemand meine
Abwesenheit bemerkt, dem blassen Bruder, der mich besuchte, warf
ich mich an den Hals, mit der Glut meines jungen Busens erwärmte
ich seine eiskalte knöcherne Brust, – mein göttliches Geheimniß
ward das seinige. Er sagte nichts, doch zuckte es um seine bleichen
Lippen.

		An einem Nachmittage rief er mich zu sich in seine Zelle. Ich
zweifle nicht, mein junger Bruder, sprach er, an deine
wunderthätige Kraft, doch treibt der Lügengeist mich an, dich zu
versuchen, komm, überzeuge, erleuchte mich. Mit diesen Worten
brachte er den wilden Hund des Klosterhofes herbei, und indem er
das wuthschnaubende Unthier an der Kette festhielt, sagte er zu
mir: Nun, mein Bruder, jezt nimm dein Buch, halte es gegen dieses
Thier, und wenn du anders wahr geredet, und an den Himmel glaubst,
so wird die Wuth des Hundes nichts gegen dich vermögen. Du sagst
es, rief ich mit starker Stimme, so wahr der Glaube an des Himmels
Kraft kein Spott ist, so wahr wird mir der Hund nichts Böses anthun
können. Jezt sank ich auf meine Kniee und entblätterte mein Buch –
in dem Augenblick entsprang das Thier seiner aufgeknüpften Kette
und – o, es ist lächerlich, – die Bögen meiner Schrift lagen
zerrissen vor mir und ich fühlte die jähen Schmerzen, wie die
grimmigen Zähne des Hundes sich tief in mein Fleisch
einbohrten.

		Als ich am andern Tage aus meiner Ohnmacht erwachte, lag ich in
meiner Zelle, der bleiche Bruder stand neben mir, und ich bemerkte
im hellen scharfen Strahl des Mondlichtes, wie sich sein blasses
Gesicht in einem grinsenden, tonlosen Lachen weit spaltete, und
sich dicht über mich beugend, so daß sein kalter Atem an meiner
heißen Fieberwange erwarmte, sagte er leicht und immer
fortlachend:

		Albernes, warmes Kind, dein Fleisch hat dich bethört, es gibt
keinen Himmel! Merkst du nun endlich, daß es ein böser Geist ist,
der mit uns spielt. Ich hörte diese Worte nicht mehr, mein Herz
brach und in einem Blutstrahl, den ich ausspie, schwanden mir die
Sinne von neuem. In einem Fiebertraum, der mich zwischen Tod und
Leben schwebend erhielt, sah ich den blassen Bruder öfters, wie er
in der Kirche herumging und mit dem weiten Aermel seiner Kutte die
Bilder der Heiligen auslöschte; dann leuchtete er hin und auf dem
matten, schwärzlichen Grund zeigten sich nun scheußliche, ekelhafte
Fratzen, die Menge aber kam und kniete andächtig nieder und sah die
entsetzliche Verwandlung nicht. Schuldlos lächelnde
Knabengesichter, blühende Mädchenköpfe blickten vom Chor hernieder;
vor dem Allerheiligsten stand jedoch der fürchterliche Blasse und
sang schamlos wahnsinnige Lieder in andächtigen Tönen ab.

		Eine dreimonatliche Krankheit hielt mich am Lager fest, in den
fürchterlichsten Krämpfen drohten meine entzündeten Sinne
unterzugehen, als endlich die aufstrebende Natur siegte, die Krisis
vorüberging, lag ich auch, eine kaltes Leiche, da, mit einem
Herzen, das nichts mehr bewundern, nichts mehr lieben konnte. Mein
Auge war entsiegelt, was Tausende von Menschen in ihrer Blindheit
fesselte, hatte auf mich seine Macht ewig verloren; ich sah das
höhnende Gerippe durch die bunten Fragen durch, mit denen die
schmeichelnden Sinne, der Wahnsinn und die Thorheit es
umkleiden.

		Als ich genesen, führte der bleiche Bruder mich nun immer weiter
auf die eisige Höhe der Erkenntniß; ich sog von seinen Lippen den
schneidenden Spott, die kalte Verachtung, den schlafmüden gähnenden
Ueberdruß mit Begierde ein; ich verachtete die schwachen Seelen,
welche dem Wurme gleich sich krümmten unter den Tritten eines
tyrannischen Geschicks; mich mochte sein plumper eiserner Fuß
zertreten, was lag daran, wußte ich doch, daß ich dann auf ewig dem
Nichts wieder dahingegeben war, aus dem ich wider meinen Willen zu
Qualen hervorgerufen worden. Ich konnte in meiner Ueberzeugung mich
nicht einmal zu dem Glauben eines Lehrers zwingen, als beherrsche
den Menschen ein böses, tückisches Wesen; wie möchte ein solches
Freude daran haben, mit einem Geschöpfe zu spielen, das wie ein
läppisches Uhrwerk sich selbst überlassen, zeitig genug an seiner
eigenen Erbärmlichkeit sich aufrieb und vernichtete. Die Thräne der
glühendsten Andacht, ist sie mehr als das Werk eines durch
Sinnlichkeit und Eitelkeit hervorgekitzelten Nervs, ist sie etwas
edleres, als das Lächeln auf der Lippe eines Wollusttrunkenen?«
–

		Der Graf hatte geendet und lag zusammengesunken da, der Herzog
träumte vor sich hin; Eduards Seele war ganz Leben und Bewegung, er
glaubte einen Blick in das Innere des wunderbaren Mannes gethan zu
haben, und seine Ueberzeugung war, daß der Graf seine eigene
Geschichte vorgetragen habe, er wollte ihn mit einer Rede voll
Glauben und Frühlingswärme ansprechen, da richtete jener das Auge
auf ihn und jener matte, Ueberdruß blickende Strahl fiel
entkräftigend in seine Seele. Selbst Jokonde erschrack vor diesem
Blicke, und fragte schnell, ob der Graf nicht noch eine Tasse Thee
befehle, oder ob sie, um die Gesellschaft zu erheitern, etwas
spielen solle. Der Graf nickte und der Herzog sprang auf, um einen
dankenden Kuß auf die Stirne des schönen Mädchens zu drücken.
Massiello nahm förmlich Abschied, und führte zur Entschuldigung an,
wie er jezt gerade ein altes, höchst seltsames Liebeslied dichten
wolle, welches in seiner ganzen Lebendigkeit in ihm aufgegangen
sey, als der edle Graf von der absoluten Thierheit so vortrefflich
gesprochen, und da wolle er zwei recht gesunde Leute, denen es
gelungen war, auch das lezte Restchen von Seele, Tugend und
Unsterblichkeit wegzuschleudern, in recht kräftiger Naturfreude
zusammenführen. Der Herzog ließ ihn gehen, und auch der Graf nahm
Abschied.

		Ein freudiges Ereigniß war, daß jezt die Thür sich öffnete, und
die beiden Flüchtlinge, Robert und der Abt, hineintreten. Man hörte
nicht viel auf ihre Reiseberichte, der Herzog umarmte
leidenschaftlich einen um den andern, Jokonde brachte allerlei
Possen vor, und endlich mußte der Abt sich an das Pianoforte
setzen, um einen seiner französischen Tänze zu spielen. Er
protestirte heftig, indem er behauptete, daß sein Verlangen, unter
den Tanzenden eine Stelle einzunehmen, viel zu mächtig sey,
besonders wenn sein Glück es ihm gestatten wolle, an der Seite des
schönen Fräuleins seine Geschicklichkeit zu zeigen. Man kam seinen
Wünschen zuvor, Eduard setzte sich zum Spiel und lächelnd folgte
das reizende Mädchen seinem alten Grazioso, indeß der Fürst und
Robert sich gegenüberstellten. Jokonde machte jene leichten
Sprünge, die ihr durch ihre natürliche Anmuth immer das Entzücken
der Zuschauer erwarben, indeß der Abt, ihr schief gegenüberhängend,
sich in künstlichen Tanzfiguren erschöpfte und endlich damit
endete, mit einem bösartigen keuchenden Husten einzugestehen, daß
er sein schönes Vorbild unmöglich erreichen könne. Ein leises
Gelächter wurde hörbar, als er abtrat,und jezt stellte sich der
schöne Robert an seine Stelle. Die Musik floß wie mit Inbrunst in
die reizenden Verschlingungen und hob auf klingenden Wogen die
schönen Tänzer wie im Triumph auf und nieder. Der Herzog glaubte zu
bemerken, daß Jokonde die dunklen Augen des jungen Engländers
suchte und hustete verstimmt.

		Als man geendet hatte, trat die Dienerin herein und meldete, es
stehe im Vorzimmer ein kleiner verdrüßlicher Mann mit einer
spitzen, äußerst saubern Nachtmütze, er habe kurz und ungeduldig
anbefohlen ihn zu melden. Die Gesellschaft trat neugierig zusammen,
die Thüre ging auf und eine seltsame Figur mit rückwärts
flatterndem Schlafrock eilte herein, bemächtigte sich eines
Stuhles, bestieg ihn und sich leise räuspernd und bückend hub sie
mit feiner Stimme zu sprechen an:

		»O meine Herrn, wenn Sie wüßten, wie krank ich bin; man
beobachtet mich und hält meine arme kleine Person in einem
weitläuftigen Gebäude verschlossen, so weit ist es mit der Despotie
des Pöbels gekommen; sie sezt die Zeit selbst gefangen, indem sie
vorgibt, mich zu befreien. Ach, es ist etwas beklagenswerthes um
die Ehre, der Gott der Zeit zu seyn! Ja,Madame, lächeln Sie nicht,
ich bin die Zeit. Eigentlich sollte ich Sie verspeisen, da Sie mein
Kind sind, aber diese Untugend habe ich mir schon längst abgewöhnt.
Du lieber Gott, meine Kinder heut zu Tage schmecken erbärmlich –
schlecht, es ist eine grenzenlos fade Speise, die den besten Magen
verdirbt – freilich wäre ich jung – ach damals, damals! still,
still! das ist der Wurm – ganz im Geheim, lieben Freunde, ich bin
alt, sehr, sehr alt. Sehen sie dieses altgermanische blonde
Lockenhaar, das unter meiner Mütze auf die Schulter herabwallt, es
ist falsch und deckt meinen nackten Scheitel, der sonst ganz
erbärmlich frieren würde; der lederne Kollet, den mir Götz von
Berlichingen geliehen, ist nicht genug, die enge kalte Brust zu
wärmen, unter ihm trage ich eine Jacke von Flanell, die ich aber
sorgfältig verstecke; den Wertherfrack ziehe ich manchmal noch
drüber, ich liebe ihn, weil er so stark nach Pulver und
Lebensüberdruß riecht. Uebrigens ist mein Gebein von der
Studierlampe durch und durch gedörrt, mein Körper hat allerlei
seltsame Einbeugungen und Auswüchse von den Ecken und Kanten des
Schreibtisches erhalten und die innern Theile sind vom beständigen
Nachtsitzen jämmerlich zusammengewachsen. Ach, Madame, Madame! oft
überfällt es mich wie der Tod in Thränen, wenn ich daran denke, wie
ich einst im alten Hellas als Jüngling ewige Hymnen absang, zu den
Füßen Aspasiens lag; wie ich als Knabe Alcibiades an den Lippen des
Sokrates hing, der so schön war, weil er so weise; wie ich in
ausgelassener sinnverwirrter Jugend den trunkenen Bacchus auf
meinen Schultern durch den jauchzenden Sturm der mitternächtlichen
Orgien führte. O Himmel, Himmel! und wie ich später an der Tafel
des Mäcenas das beste Glas Wein in meinem Leben trank, und der alte
Flaccus mir zur Seite mit lächelndem Munde, im Gefühl eines üppigen
Lebens, die Reize länd licher Einsamkeit pries, wie mir als
Antonius die ägyptische Königin in afrikanischer Liebesglut die
Wange bleich küßte; wie ich in stürmischer Jugendbrust als Hannibal
dem völkerwimmelnden Erdkreis Verderben schwur! Und später –
Freunde, Euer Auge wird feucht – Ihr ahnet, wovon ich sprechen will
– ach, von der Zeit meiner ersten Liebe. Die stürmische Jugend war
vorüber; aus dem Orient, vom Grabe des Erlösers kam ich zurück, in
meinem schwarzen Auge lag die dunkle, süße Elegie der Liebe, meine
Wange war bleich, der Tod Jesu hatte einen finstern Schatten auf
die Welt geworfen. Die üppige, feurige Blume der Sinnlichkeit
schloß sich, eine heilige, ewige Mondnacht der Liebe ging über die
Erde auf, und die Schatten gewaltiger, ernster, gothischer Thürme
fielen kalt auf die bunten Marktplätze des Lebens. Damals, Madame,
damals liebte ich – hatte ein krankes, schwaches, doch unendlich
liebenswürdiges Mädchen entdeckt, es war meine eigne Seele. Kennen
Sie, Madame, dies seltsame Geschöpf? Die wahre Liebe zu ihr ist,
wie jede Liebe, mit ewigen Schmerzen verbunden, doch diese
Schmerzen sind süß. Nun trachtete ich nicht mehr nach den Genüssen
meiner raschen Jugend, sondern saß die stillen Nächte bei meiner
Liebe, sie in den Schlaf wiegend mit süßen Liedern; in den goldnen
Gärten der Provence gingen wir tändelnd mit einander, an den
Altären prangender Münster knieten wir mit einander, in den
Minnehöfen bei den Sprüchen schöner Frauen, ewiger Sänger, wurde
uns das Räthsel unsrer eignen Glut klar, und in dem Zusammenklang
göttlicher Harmonien, in den stürmischen Gebeten glühender Andacht,
in Farben, Tönen, Frühlingsglanz und Todesgrauen schlug der goldene
Kelch unserer Liebesblume seine prangenden Blätter mit Gesang
auseinander, und wankte, von Sonnenglanz umträufelt, in den ewigen
Himmel hinein! – Ach, Freunde, vergebt eine Thräne! o meine Jugend,
meine Jugend! Seitdem, Madame, seitdem – es muß heraus – bin ich
alt geworden, die Geliebte auch. Wir heuratheten uns und bewohnen
jetzt verschiedene Seiten. Wir arbeiten jetzt tüchtig an unsrer
Vervollkommnung – ach, was habe ich für Schriften und Schriftchen
lesen müssen, Bücher, Bücher und immer Bücher! Dabei tönt mir oft
in der Nacht bei der Arbeit das alte sehnsüchtige Lied meiner
Jugend in die Ohren; es ist entsetzlich, mir wird dann so
erbärmlich zu Muthe wie einer armen zergangenen Semmel in einer
kaltgewordenen Kaffeetasse! Oh, oh! ich klagte meine Leiden einem
Arzte, der lächelte und sagte; er wüßte schon lange, daß die Zeit
krank sey, er verbot mir das lange Nachtsitzen, die antiken
Versmaße, und gebot mir dagegen, von den neuen Tagblättern täglich
ein Dutzend zu mir zu nehmen. Meiner Frau geht's nicht besser, bei
der treiben die Philosophen und Frommen ihr Wesen, und sie fühlt
sich auch täglich kränker und gibt in matter Leutseligkeit alles
zu, was man von ihr verlangt. Ja, es ist Zeit, Freunde, es ist
Zeit, Madame, daß wir endlich alle schlafen gehen. Gute Nacht!«

		Die Gestalt stieg jetzt vom Stuhl und wollte entschlüpfen, doch
sie wurde im Triumph wieder eingeholt. Man hatte Massiello erkannt,
und als er jetzt seine seltsame Kleidung näher vorwies, lachte
alles, der Herzog am meisten. Die gute Stimmung schien vollkommen
wieder hergestellt. Jokonde allein hatte sich im Sessel
zurückgelehnt und spielte mit ihren Locken, sie mochte nicht
mitlachen, weil sie nicht begriff, worin der Scherz bei der
sonderbaren Rede lag, doch war sie am tollen Massiello dergleichen
gewöhnt. Sie wußte, daß der Herzog ihn liebte und nicht ohne seinen
Humor, wie er es nannte, leben konnte.

		Die Klostergeschichte des Grafen, sagte der Fürst, läßt noch
immer ihre Bitterkeit spüren, da müssen wir schon zu der Musik
unsre Zuflucht nehmen, um durchaus jede Spur zu vertilgen. Jokonde
und der Abt, traten ans Pianoforte und Massiello, der in den
Notenblätter wühlte, rief:

		»Wenn wir Deutschen nur nicht alle Dinge so ernsthaft nähmen; so
besitzen wir auch keine durchaus fröhliche Musik. Wir kennen die
kleinen seltsamen Geschöpfe, wie sie da auf's Blatt gezeichnet
sind, noch lange nicht von ihrer schalkhaften Seite; wie es uns an
einer Musik fehlt, die den geistreichen Konversationston nachahmt,
so ist uns auch jene fremd, welche im bacchantischen Strudel das
ganze Füllhorn des Momus umstürzt und auf der Tonleiter bis in die
schallenden possenhaften Laute hinauffliegt. Ich wollte einmal alle
Thorheiten der Jugend in einem wunderlichen Liede zusammenfassen,
es müßte ein höchst ergötzliches Lied werden; die Musik dazu wäre
ein anhaltendes ausgelassenes Gelächter. Ich glaube, damit könnte
ich alle Greise und alte Mütterchen wieder jung machen.« –

		»Ein sonderbarer Gedanke,« rief der Herzog, doch nicht ganz ohne
Wahrheit; warum bewegt uns ein herzlich Lachender immerdar zum
Mitlachen, wenn wir auch die Ursache des Gelächters nicht kennen,
offenbar ist es der Zauber jener hüpfenden, rollenden, schrillenden
breitzerplatzenden Töne, die so mächtig auf uns wirken. Unsere
Musik entfernt sich zu sehr von der Natur, sie sollte mehr
Naturlaute in sich aufnehmen, und weniger Regel und Combination.«
–

		Robert, Massiello und Eduard entfernten sich, um eine
Gesellschaft von Freunden zu besuchen, die in zwangloser Laune in
einem bekannten Weinhause zusammen zu kommen pflegten. Jokonde und
der Abt hatten vor den Notenblättern Platz genommen; nebenbei lag
der Herzog im Armsessel, und spielte mit den Ohren des kleinen
Bolognesers. –

		Die Musik hub im weichesten Moll an, die Töne gingen wie fromme
Einsiedler ins Gebirge, dann rauschte und lärmte es, wilde
Gebirgswasser stürzten in den Weg, plötzlich tönte das laute
Gespräch der Einsiedler dazwischen, die sich eine alte verblichene,
aber großartige Sage erzählten, alles war dunkel und trübe, endlich
zerriß der Wolkenflor, lachende Passagen zogen in die Höhe und ganz
oben im Diskant erklang eine alberne Posse und frische
Mädchenkörper schüttelten sich im anmuthig kichernden Gelächter
dabei; plötzlich trat im Baß ein alter wahnsinniger König auf und
warf ganze Händevoll schwarzer Tulpen und glühender Feuerlilien in
den Kreis der Mädchen; sie flohen erschreckt auseinander, und der
alte Wahnsinnige begann, mit Krone und Zepter geziert, einen
unheimlich wankenden Tanz in den tiefsten Tönen, so daß sich der
wehende traumartige Mantel Mal auf Mal in die benachbarten Gebüsche
verfing. Allen wandelte ein Schauer und Entsetzen an und es war
gut, daß der Abt die Sprünge des Alten schnell mit einem hellen
Lichtakkord abschnitt, der plötzlich ernst lieblich in einen
vollen, mit andächtigen Menschen und singenden Priestern
angefüllten Morgengottesdienst im Schiffe einer kühnen gothischen
Kathedrale fiel und das Allerheiligste drinnen sanft beleuchtete.
Nun war alles Friede und hohe Duldung, sanfter Ernst und heilige
Bedeutsamkeit.

		Die tiefen Brustseufzer der Orgel hörte man nur die menschliche
Sünde tönen, Engel wehten mit azurnen Fittigen kühle Frühlingsluft
der Vergebung, der Buße herab, in den Beichtstühlen lagen auf den
rothsammetnen Kissen schöner Mädchenlippen kostbare
Festungsschlüssel, die die festesten Plätze dem Himmel offen
gaben.

		Der Herzog lächelte bei dieser Stelle sanft in sich hinein, er
legte sich über, als zöge er mit dem Munde die Töne in sich und
seine Lippen sammt dem warmen wehenden Athem drängten sich an
Jokondens Wange, die davon befangen wurde und stockte. Als sich
Jokonde zum Kuß neigte, warf sich der Herzog lachend zurück, und
das gekränkte Mädchen spielte mit zwei brennenden Zorn- und
Schaamröthen weiter, indem ihre Hände wie in geknickten Blumen
wühlten.

		———————

		Die Freunde hatten sich beim alten Fleakwouth versammelt, um in
später Nacht zu helfen und zu rathschlagen, denn der Alte war durch
die halbgelungene Ausführung eines seltsamen Versuches dem Tode
nahe gebracht worden. Massiello, der gekommen war, ihn zu besuchen,
hatte ihn in seinem Armstuhl ohnmächtig und mit Blut bespritzt
gefunden, in der herabgesunkenen Rechten ein Pistol eingeklemmt.
Die alte Haushälterin war, durch einen Schuß herbeigerufen,
erschreckt in's Zimmer gestürzt, wo sie dann vor einer halben
Stunde schon den Herrn in dem bedaurungswerthen Zustand entdeckte.
Ein Arzt, den die Freunde herbeigerufen, erklärte jedoch die starke
Verwundung am Haupte nicht für tödtlich; es wurden sogleich
Umschläge besorgt, Arzneimittel eingerührt, und als der Kranke mit
den Zeichen eines dumpfen Bewußtseyns das Auge öffnete, ward er
auf's Bett gebracht und der Ruhe überlassen, indeß der Doktor und
die Freunde sich in das abgeschlossene Seitenzimmer begaben, um
über den wunderlichen Vorfall sich zu verständigen.

		»Ich kenne den alten, halb wahnsinnigen Freund,« sagte der
Doktor, »so viel derlei finstere Charaktere sich erkennen und
durchschauen lassen, und so habe ich schon lange eine Ahnung
gehegt, er werde sein Leben nicht auf dem natürlichen Wege
beschließen. Besonders hat mir das Pistolenstückchen, wie er es zu
nennen pflegte, immer, wenn er davon sprach, Grausen und Entsetzen
eingejagt. Es liegt in dem Gedanken etwas ganz Fürchterliches, den
letzten Lebensreiz noch in einem Spiel mit dem Tode zu finden.«

		»Wie meinen Sie das?« fragte Eduard, »was ist es mit jenem
Pistolenstückchen?«

		Der Arzt fuhr in seiner Rede fort. »In einer zwanzigjährigen
Bekanntschaft bin ich oft Zeuge der finstersten und drohendsten
Anfälle der Melancholie des Alten gewesen. So traf ich ihn eines
Abends allein im Gemach, eine kleine Lampe brannte vor ihm, sein
bleiches Haupt war auf beide Arme gestützt, und den vor ihm
liegenden Raum des Tisches nahm eine Pistole ein, die er mit
weitgeöffneten, starren Augen betrachtete. Er bemerkte mein
Eintreten nicht, obgleich die Flamme des Lämpchens im Zuge der
geöffneten Thüre aufloderte, und mein Schattenbild riesiggroß an
der gegenüberstehenden Wand hinauffuhr. Als ich nun dicht hinter
ihm stand, vernahm ich mit Entsetzen, wie er folgende Worte leise,
doch deutlich vor sich hinsprach: ›Die Ladung ist drin, aber auf
der Pfanne kein Pulver, – richte ich nun den Lauf gegen meine
Stirne und drücke los, so erfolgt wohl kein Schuß – doch – es kann
sich ja fügen – ein Körnchen von der schwarzen gräßlichen Masse
blieb irgendwo in einem Ritzchen des Schlosses hängen, es springt
ein Funke hinzu – die Ladung entzündet sich und – – O wie süß und
lieblich – wahrlich, den Witz muß ich loben! Welch ein Kitzel von
Wollust liegt in der kurzen unbedeutenden Frage: Wird es zünden,
wird's nicht? Wie süß und zärtlich umarmt sich Tod und Leben in dem
kurzen, flüchtigen Zeitpunkt einer Sekunde. O der herrlichen
Spannung, des markdurchrieselnden Schauers. Der gekrümmte Finger
klopft an die Pforten der Ewigkeit und horcht, ob ein »Herein!«
ertöne oder nicht.‹«

		»Wahrhaft gräßlich!« rief Robert und rieb sich die Hände, »ich
hätte den Alten doch nicht für so originell gehalten.«

		Eduard fühlte diese Worte wie einen Stich in seine warme Brust;
es stöhnte im Nebenzimmer und die Freunde stürzten hin. Der Alte
war erwacht und hatte sich vollkommen auf seinem Lager
aufgerichtet. Als er die bekannten Gesichter gemustert hatte, sagte
er verdrüßlich:

		»Also noch immer die alte Waare, nichts Neues, nichts Besseres –
und da hat man mir etwas um den Kopf gebunden, einen neuen Reif um
das alte baufällige Faß. Gebt Acht, Freunde, der Wein, der drinnen
gährt, ist so böser Natur, daß er die morsche Tonne wohl noch
einmal ganz zersprengen wird.« –

		Massiello trat dem angeschossenen Silberhaupte nahe, schob die
greisen ehrwürdigen Locken vom Ohr und rief leise hinein: »Das war
Selbstmord, was Ihr versucht habt, Alter, schämt Euch!«

		»Warum,« war die Antwort, »ein Jeglicher hat sein Steckenpferd,
ich zum Beispiel liebe nun den Selbstmord.«

		»Alter, Alter,« rief Robert, »wenn Du gesund wirst, so geh in
die Kirche, da wird man Dir gute Sitten lehren.« –

		»Kirche?« entgegnete der Greis, und sein zahnloser Mund lachte,
»was ist das? Trifft man da lustige Gesellen, gute Unterhaltung?
Fast muß ich's glauben, Söhnchen, da Du es mir anräthst. Ja, ja
Freundchen, laß uns einmal um Mitternacht hingehen, ich nehme das
abgeschossene Stückchen Schädel mit, und wir spielen damit
Fangball, Freund Massiello läßt sich auf's der Orgel hören! – Hu,
hu, das schmerzt ordentlich! ich glaube, einige alte wunderliche
Gedanken haben schon etwas reden hören vom Einsturz des Leibes und
wollen nur gradeswegs in die Unsterblichkeit schlüpfen! Zu früh, zu
früh! – binden Sie wieder fester, liebster Doktor, lassen Sie
durchaus nichts von meiner Persönlichkeit eschappiren.« –

		Robert hatte sich auf das Bett gesetzt und sah mit seinen großen
schönen Augen dem Alten in's Gesicht.

		»Ich könnte,« sagte dieser, »jetzt als ein Sterbender, denn
hoffentlich bin ich doch ein solcher, recht viele schöne Worte zu
Euch, Freunde, sprechen, ja es wäre gar nicht unmöglich, daß ich
sogar rührend würde und Euren ganz unwürdigen Wandel zu etwas recht
Würdigem umkehrte, doch ich weiß schon, Du, Robert, denkst nun
schon daran, wie sich meine beschädigte Person in einem Trauerspiel
ausnehmen würde; Ihr Poeten liebt die Sünde und ohne sie könntet
Ihr nichts machen; das allereinfachste Schüsselchen würde
unschmackhaft werden; wenn der spanische Pfeffer der Hölle fehlte,
suche nur von Zeit zu Zeit etwas weniger zu spielen, etwas
schwächeren Punsch zu trinken, etwas weniger Leute um ihren
ehrlichen Namen zu bringen, und jährlich ein hundert Mädchen
weniger zu verführen, so wächst Dir allmählich etwas Christenthum
an. Es kann nicht schaden, ich habe es mit allen Dingen im Leben
versucht, und alle haben, so lang sie neu sind, etwas Ergötzliches
– doch, Freunde, das größte Elend, der entsetzlichste Jammer, dem
Ihr nicht entgeht mit allen Grübeleien des Verstandes – das ist die
Nothwendigkeit, alle Morgen euren Rock anzuziehen, alle Abend ihn
abzustreifen. O fürchterliches Elend, Marter über Marter!«

		Er sank in seine Kissen zurück und seine Lippen wurden bleich.
–

		»O Himmel,« stammelte er, »welche Seligkeit, da meldet sich
etwas bei meiner Seele, ein Gefühl, das mir ganz neu ist, ich sage
Euch, ganz neu. Etwas so Kaltes, Lachendes, Spitzes! Sollte es
vielleicht der Tod seyn? – Nein, o nein, doch nicht, es ist ein
altes bekanntes Etwas, ich glaube, es ist die Reue, doch freilich
tritt sie dießmal besonders kräftig auf; nun immerhin, ich werde
mich auch von ihr etwas durchkitzeln lassen.« –

		Der Arzt trat jetzt an's Lager und verbat das weitere Sprechen,
die Freunde entfernten sich still in's Nebenzimmer, und der Alte
blieb allein, indem man ihn von Zeit zu Zeit murmeln und lachen
hörte.

		Massiello warf sich weinend an Eduards Brust: »Laß uns umkehren,
schöner, reicher Knabe,« rief er, »umkehren zu der einfachen,
hölzernen, läppischen Jugend. O, über das Gift der heutigen Poesie
und aller Poesie! Der Alte hat Recht. Ein Menschenkind, das seinen
Gott liebt, das einen Kalender hat, wo der Mond und die Sonne roth
gemalt drin stehen, und ein Weib, das nach diesem Kalender sieht,
wenn Butter geschlagen und Leinwand gebleicht werden soll, ist
solch ein Kind nicht glücklich?«

		Er trat an das Fenster und sang in die Nacht hinaus. Die
Thurmuhr schlug drei Uhr Morgens. Der Abt hatte sich davongemacht,
um den Morgenschlummer, so wie den Morgenkaffee nicht zu versäumen.
Robert sprach finster vor sich hin:

		»Der arme Fürst, seine Lage ist wahrhaft schrecklich; er liebt
seine Braut nicht; kann sie nicht lieben und sieht nun ihrer
Ankunft und der Verbindung, die ihn ewig in Fesseln schlagen soll,
stündlich entgegen. Sein Herz, mit allen Genüssen schon frühe
überhäuft, fühlt eine kalte Leere, die Flamme der Sinnlichkeit
befriedigt und erwärmt es nicht, und diese Jokonde, Himmel! diese
duftlose, schöne Tulpe, kann sie geben, was sie nicht hat? – Er
sucht einen Freund und geht herum, mit bebendem Finger an jede
Brust klopfend, die ihm verwandt scheint, und auch hier findet er
nicht, was er sucht. Mit einem gewissen coquetten Stolz will er bei
mir durchdringen, und weiß doch, daß jede Pretension mich
unleidlich bindet und zwingt – da zürnt er, da verzweifelt er und
sinkt kraftlos in sich selbst zusammen; doch so geht's dem Geiste,
der sich nicht selbst zu genügen weiß.« –

		Eduard fühlte sich so bitter gestimmt, daß er hierauf nichts
erwidern wollte und konnte; er entfernte sich, als er hörte, daß
der Kranke in einen ruhigen Schlaf verfallen sey, und schlich am
Hause Emiliens vorbei, ohne zu ihren Fenstern aufzublicken.

		———————

		Der Herzog hatte mehrere Gäste zu seiner schönen Jokonde
geladen. Baumeister, Tapezierer und Maler waren in der Stille
versammelt gewesen, um das kleine Fischerhäuschen in der einsamen
Gasse mit einem neuen versteckten Anbau zu versehen, der der
Bewohnerin verborgen blieb, so sehr die Neugierde das schöne
Mädchen plagte, zu erfahren, was im Werke sey. Robert, Massiello,
Eduard und der Herzog hatten gedichtet, componirt, gemalt und Pläne
entworfen zu dem Feste, dessen eigentlicher Grund ein Erröthen auf
Jokondens Wangen lockte, denn es galt den Jahrestag oder eigentlich
die Jahresnacht zu feiern, wo der Herzog das schöne Kind von der
Hand der Verschwiegenheit und Liebe sich antrauen ließ.

		Er war damals als ein junger, unbedeutender Mensch in's Haus
ihrer Eltern getreten, ermüdet durch eine Fußreise in die Alpen und
fast bis zum Tode ermattet, dazu ohne Geld und mit einem
angenommenen Bauernnamen, so daß Jokonde dem armen Burschen seiner
schönen Augen wegen einen, dem Vater abgezwungenen Kronenthaler
in's Ränzchen steckte und ihn heimlich fragte: Wie heißt Er denn,
mein Freund? Da hatte der Fürst sich lächelnd umgewendet und im
Styl eines altgriechischen Göttermythos höchst pathetisch gerufen:
Lothar, Erbprinz von –. Den Kronenthaler hatte das hübsche Mädchen
bald wieder, und die Reise des armen Burschen in das Gebirge war
für sie eine Reise auf's Gebirge der Hoheit und des Erdenglücks
geworden.

		Als der Herzog sich jene ersten Liebesmomente vergegenwärtigte,
sah er seine Jokonde mit einem so innigen Blick an, daß diese vor
der Fülle von Seele erschrack, die in einer Männerbrust liegen
kann; sie konnte nichts dagegen geben, als die gewöhnliche
Dekoration – Sonnenschein, blauer Himmel, Lächeln, rechts im
Vorgrunde ein Grübchen; der Soufleur ihres kleinen Herzchens
lispelte die alten verbrauchten Worte hinauf. Der Herzog führte
seine geputzte Schöne durch den Kreis der Gäste in jene bis jetzt
verschlossenen Gemächer. Strahlende Helle goß aus bunten
Krystalltulpen und weißen Lilien ihr Feuermeer in ein zierliches
Zelt, das von der Liebesgöttin geordnet und hier und da mit
einzelnen goldenen Pfeilen festgesteckt war. Es zeigte sich eine
kleine Bühne und vor derselben saß Massiello mit zwei Musikern und
blies eine sonderbare Musik ab, deren Composition Lachen erregte,
aber zugleich auch Verdruß und Aerger.

		Jokonde freute sich kindisch, sie war über alle Beschreibung
reizend: ein Brautkleid von weißer Seide umspannte den süßen Leib,
goldene Schnüre hielten unten einige volle Myrthenbouquets
gefesselt, in ihren gelben weichen Locken lag ein Kranz, dessen
klares Diamantenband auf der hohen weißen Stirne festschloß. Sie
blickte nun nach Robert, doch er war nicht da, indem endigte die
Musik, und Massiello stieg mit einem langen Schritt auf die Bühne
hinauf, deren Vorhang sich gehoben hatte.

		Man erblickte eine zauberhelle, prächtige Blumenlaube, wie sie
so seltsam und herrlich nur aus der Phantasie aufblühen mag. Aus
dem Boden empor flammten dunkle Feuerlilien in dichter Ueppigkeit
und bildeten gleichsam den Grund, hochgefärbte Rosenkelche schloßen
sich an sie, und immer heller und geläuterter erschien die Glut,
bis sie in stets blasser werdende Rosen, und endlich in weiße
Centifolien endete, deren letzte Sprosse hinauf silberhelle
Sternblumen und weiße Frühlingsglocken bildeten. Ein mächtiges
Blumenaroma überströmte das Gemach beim Aufrollen des Vorhangs. Die
Landschaft hinter der Laube zeigte ferne Bläue, eine einsame Pinie
stürzte sich, wie in Gedanken verloren, auf die Schultern einer
breiten Eiche, ein Paradiesvogel zog schweren, langsamen Flugs fern
und immer ferner in die Landschaft hinein. Jetzt flog ein schöner,
geflügelter Knabe auf die Bühne, er trug eine Lyra im Arm, und
senkte sich wie im jauchzenden Entzücken der Jugend tief in die
rothen Blumen und schwankenden Rosenkelche hinein; dann begann er
ein wunderlich feuriges Lied, das eine abentheuerliche, aber
liebliche Sage behandelte: es war die Geschichte der Liebe.

		»Gott liebte einst, liebte menschlich, liebte ein Weib, aber ein
Götterweib, wie er ein Gott. Ihr Lächeln schuf den ersten
Frühlingskeim und nach ihren Träumen bildete Gott die Blumen; sie
aber liebte einen Raum im flutenden Meere der Schöpfung besonders
und bat einst den Ewigen: Schaffe mir hierher ein Gestirn und
schenke es mir, hier muß es köstlich seyn zu wohnen, mild flammt
das Licht des nächsten Fixsterns herüber und süß fließt der Strom
der Lüfte dahin. Sie hatte den Wunsch kaum ausgesprochen, als in
dem Momente die neugeschaffene Erde ihre Bahn dahinrollte – die
kleine Erde, und der höchste Geist sprach mit Lächeln: da ist sie!
nimm sie, schaffe sie zu einem Paradiese um, sie sey dein
Brautgeschenk, schalte mit ihr, wie es deiner Laune gefällt.

		Da sah die Gottgeliebte auf die kleine Erde mit rührender
Freundlichkeit nieder, und dachte über Pläne nach, wie sie sie am
zierlichsten schmücken solle. Endlich schuf sie ein sonderbares
Wesen mit einem Barte, einem krausen Lockenkopf und in der Brust
mit einem rothen klopfenden Herzen, und ihm zur Seite, nach ihrem
eigenen Bilde, ein süßes kränkliches Püppchen, voll Sehnsucht und
Thränen und voll Lächeln und Narrenspossen. Diese Beiden, sagte
sie, sollen sich nun gegenseitig freuen und betrüben, beides bis
zum Tode; es soll eines die Lippen des andern suchen und nicht
wissen, was es thun will, und so entstehe der erste Kuß; sie sollen
viel tolles, einfältiges Zeug sprechen und über die albernsten
Dinge zusammen weinen; sie sollen in den Mond blicken und lachen
und weinen, und weinen und lachen durcheinander. Er soll fluchen
und zürnen, wenn sie geht, sie aber soll tanzen, wenn er sich
ärgerlich fortschleicht, lachen, wenn er weint, innerlich aber
ersticken wollen an zurückgehaltenen Thränen, und all der neckende
Unmuth, das weinende Entzücken der Liebe soll bei ihnen wohnen und
Hütten bauen in ihren Herzen.

		Sie sprach es, und die ersten Menschenherzen fingen ihr
unruhiges Geklopfe an. Ein schöner Garten war erbaut, mit düstern
heimlichen Gängen, wie der quälende Dämon der Liebe es verlangt,
und die Gottgeliebte freute sich der Genüsse und Qualen ihrer
lieben Puppen. Aber ach, sie selbst mußte untergehen, ihre Natur
war zu schön, um ewig zu seyn, sie starb am Geruch einer Blume.

		Als sie nicht mehr war, fand der höchste Gott kein Gefallen mehr
an der Erde, er mochte den Schauplatz, der ihn an sein verlorenes
Glück mahnte, nicht mehr schauen, einsam ließ er die arme Erde in
die Nacht hinrollen und sie kam unter den Pöbel der übrigen
Gestirne. Alljährig aber, o Himmel, welch Entzücken! wirft er einen
Blick auf sie, und ein seliges Liebeserinnern gießt sich dann über
sie aus. Dann sagen wir Menschen, der Frühling ist da und freuen
uns innig; der hohe Gottestraum der Liebe geht in den Blicken
unserer Knaben und Mädchen, in unsern Blumen und klaren Brunnen
auf.« –

		Er schwieg und Massiello hob den schönen Pagen mit einem Kuß aus
dem Blumenbecken, und trocknete ihm die Thränen von den vollen
rothen Wangen und sprach:

		»Tröste Dich, mein Enzio, wenn jene Frühlinge und Götterträume
immer kürzer werden, so haben wir jetzt so viel Erziehung und
Bildung, daß wir das gar nicht bemerken, ja man kann bei einem
wärmenden Schlückchen Magenthee, bei einem Stümpfchen Licht und bei
der Abendzeitung auf die alleranständigste Weise aller Frühlinge
entbehren! Ist man nun auch so glücklich, daß man von einem soliden
Frauenzimmer ein Paar grauer wollener Strümpfe zum Winter erhält,
dazu sich die Füße und den Kopf warm hält, so kann ein
Billigdenkender die übertriebenen Anstrengungen der Sonne und all
das farbige Gras ganz entbehren.«

		Er sprach die letzten Worte mit fast kreischender Stimme, indem
er den weinenden Knaben an sich drückte, und wenig fehlte, daß er
nicht selbst in Thränen ausbrach. Jokonde lachte, weil sie glaubte,
der Herzog wünsche das, als dieser aber ihr sehr ernst in die Augen
sah, wußte sie nicht, was sie denken und thun sollte.

		Der Vorhang rauschte jetzt von Neuem auf. Die Bühne hatte sich
gänzlich verändert, sie stellte eine dunkle Höhle vor in tiefer
Nacht. Eine düstre niedergebrannte Ampel erhellte phantastisch die
dicken Steinwände, dunkles Gebüsch, dessen Enden vom Lichte
smaragdgrün anliefen, wehte im Nachtwinde. Zwei rohe, aber schöne
Buben saßen an einem Steintisch und würfelten, ein schlankes volles
Mädchen lehnte zwischen beiden, und ihr Antlitz, besonders zwei
große schwarze Augen, sogen das Licht ein und starrten in
glänzender Pracht. Es gab einen warmen Streit, jeder der Buben
wollte die volle Schöne für sich, sie redeten heftig und das
Mädchen trat mit einem lustigen Vorschlag hervor.

		»Nun, Ihr Geselle, so will ich mich theilen, wenn Ihr anders
Frieden halten wollt; bis hierher, – sie zeigte auf den goldenen
Gürtel, – gehöre ich mit dem obern Theil, mit Mund, Kuß und Rede
dem Einen, mit dem übrigen muß der Andere zufrieden seyn! Nun
würfelt!«

		»Guten Dank,« rief der Schwarze, »ich soll also die Füße
erhalten, die zu nichts weiter dienen, als zum Davonlaufen?«

		Sie würfelten, und der Blonde erhielt den Oberleib, der Schwarze
lachte, daß der volle Lockenkopf schüttelte und die dunkeln
sinnlichen Augen blitzten im höchsten Feuer, das sonderbare Mädchen
aber lehnte sich mit verschränkten Armen zurück, und sah
gedankenvoll vor sich hin.

		»Nun gut,« rief der Blonde, und strich sich die goldenen Locken
aus der hellen Stirne, »ich bin zufrieden, ich will von Küssen,
Seufzern, holden Blicken und süßen Träumen leben, meine Seele soll
im Gesang aufblühen und diese Blüthe soll Liebe heißen, von der
heißen, reifen Frucht der Sinnlichkeit will ich nichts wissen.«

		Der Schwarze lachte aber noch wilder und leerte einen hohen
Becher mit Wein, indem er die Schöne zu sich auf den Schooß zog, –
sie aber blickte mit sehnsüchtigen Augen hinüber zum Blonden, und
der hatte eine Zither hervorgeholt, auf der er weiche, rührende
Lieder sang, die sich draußen mit dem stillen Lispeln der Gebüsche,
mit dem ruhigen Walten der Mitternacht mischten.

		»Das ist die Liebe im Mittelalter,« erklärte der Herzog, zu
seiner Nachbarin gewendet, »so theilen sich in dieser wunderbaren
Zeit Sinnlichkeit und Andacht in ihre Flammen, und die Feuerrosen
der Poesie blühen mit den reinen Lilien edler Sitte gepaart.«

		Als sich die Scene von Neuem gestaltete, saß Massiello im
Schlafpelz, mit dem Almanach der Liebe und Freundschaft, vor dem
Ofen. An den Wänden hingen in saubern Stahlstichen zwölf politische
Küpferchen, den übel abgelaufenen Freiheitskampf der Griechen,
Polen und noch etlicher unterdrückter Völker und Völkchen
darstellend, mit unterschriebenen liberalen Phrasen, um Feuer zu
wecken, verziert. Die Büsten des Themistokles und Brutus lagen
zertrümmert auf dem Boden. Ein altes Ritterschwert diente zur
Kamingabel, und auf einem Schilde wurden Kastanien mit etwas Butter
gebraten. In einer kleinen Bibliothek sah man die Memoiren des
Casanova und ein paar frivole Kupferwerke hervorleuchten. Es wurde
nichts gesprochen, sondern leise, aber immerwährend gegähnt,
zwischendurch hörte man den Mops schnarchen. Der Vorhang fiel
schnell, und verbreitete durch sein Niederschießen einen kalten
Luftzug über das Parterre.

		Der Fürst erhob sich, und die alberne Musik ging wieder an.
Eduard und der Abt schlichen verstimmt herum, der Graf ließ sich
nicht blicken, der Herzog lag mit Jokonden in den Polstern einer
Fensternische. Mit Unmuth sprang er auf, als ein Kammerjunker vom
Hof sich melden ließ; er wechselte mit diesem einige Worte und
kehrte dann höchst verdrüßlich zu seinem Platz zurück. Es
verbreitete sich augenblicklich das Gerücht, die Prinzessin Braut
sey nur wenige Stunden von der Residenz entfernt, und wünsche und
erwarte ihren hohen Geliebten zu sehen.

		Ueber Jokondens Antlitz zuckte es wie ein Schmerz, sie hing in
einem langen Kusse an der Lippe ihres Freundes, dann sank sie in
die Polster zurück, und die Wellen ihrer Atlasrobe rauschten über
sie zusammen. –

		Der Herzog ging, die Gäste zerstreuten sich und Eduard stand
unschlüssig in seinen Mantel gehüllt vor der Thüre der Hütte. Der
Sturm wehte, die Wolken flogen auf der Himmelsbühne wie wimmernde
Schatten durcheinander, ziemlich hoher Schnee lag auf den niedern
Dächern wie auf der Gasse, hier und da leuchtete ein dünnes
Lichtlein, an dem ein altes Fischerweib die schadhaft gewordenen
Netze besserte. Jetzt näherten sich zwei Männergestalten dem Hause,
ohne Eduard zu bemerken.

		»Er ist fort,« rief eine Stimme, die Roberten angehörte, »kommen
Sie, er darf, er wird heute nicht wiederkehren.«

		Eduard trat hervor und Robert eilte auf ihn zu. »Bist Du es?
Schön, komme mit uns, Du Jugendlicher, ich will Dich mit einem
hübschen Menschen bekannt machen; komm, das Wetter ist kalt, wir
trinken ein Glas Punsch.«

		Eduard folgte und bemerkte jetzt, daß ein bildschöner, erhitzter
Jüngling, in einen engen Ueberrock geknüpft, mit ihm zur Thüre sich
eindrängte. Ein heißer Athem berührte seine Wange, und ein offener
Mund mit zwei vollen Lippen kam ihm so nahe, daß eine elektrische
Bewegung ihn durchzuckte. Es ist ein Mädchen, rief es in ihm, das
mystische Geheimniß der Form, die im Gedränge und in der Hitze
seine Hüften berührte, jagte sein Blut in Bewegung. Als der Fremde
eingetreten war, nahm er den Hut von einem schwarzen Lockenkopf,
und blieb verlegen und befangen an der Thüre stehen.

		Jokonde begrüßte Robert mit einem Freudenruf, und im Entzücken
duldete sie seinen Kuß auf ihren weichen Oberarm. Der Abt und
Massiello betrachteten den vollen Jüngling an der Thüre durch ihre
Gläser und winkten sich einander zu; der schöne Page Enzio ordnete
mit Jokondens Mädchen den Tisch, und beide schütteten wie
übermüthige Frühlingsgötter den ganzen Raum voll Früchte, Blumen
und Zuckerwerk, zwischendurch schwankte das schwere goldne und
purpurne Naß der köstlichsten Weine in Krystallvasen. Jetzt riß
Robert den Fremden rasch zu sich nieder auf den Teppich, und beide
knieten vor Jokonden, die erstaunt und fast kindisch verlegen
aufsah.

		»Glänzende Leere, liebenswürdige Unbedeutenheit,« rief Robert zu
ihr hinauf, »erlaube, daß ich Dir hier meinen Freund vorstelle,
oder wie Du willst, eine Freundin, oder noch besser, einen
geschlechtslosen Engel, der nicht freit und sich nicht freien läßt,
mit Einem Worte, die Gräfin Eva. Sie hat in Göttingen studirt, in
Bonn sich geschlagen, in London wettgerannt, in Spanien gebetet,
für die Polen Charpie gezupft und in Rom einen dicken Abbate in die
Tiber gestürzt; sie ist eine Katholikin und man sagt, sie werde den
Papst heirathen und im zweispännigen Wienerwagen gen Himmel
fahren.«

		Jokonde empfing das wunderliche Mädchen in ihren Armen, und
Massiello machte seitwärts die Bemerkung, daß wenn ein Weib das
andere umarme, eine gewisse diplomatische Feinheit und Kälte
herrsche, die auch die täuschendste Maske der Leidenschaft
durchbreche, indeß wenn Mann dem Manne an die Brust falle, eine
trockene, unendlich biedere, langweilige Ehrlichkeit sich zeige,
und ein Männerkuß gleichsam eine Travestie des wahren
männlich-weiblichen – gleichsam nur ein fruchtloses
Lippenhaut-Rauschen und künstliches Zungenschnalzen, oft nur ein
mühsames Erwärmen der kaltgewordenen Wangen und Lippen sey. –

		Die Gräfin sprang vor den Spiegel und ordnete ihre Halsbinde,
sie warf den Ueberrock weg, und stand in einer kleinen engen
Husaren-Jacke da, die sie mit verliebter kindisch-zärtlicher Hast
zu verdecken strebte und noch lange mit dem Ueberrock spielte, ehe
er ihr ganz entfiel, und sie in der Nacktheit der enganschließenden
Bubenkleidung dastand. Enzio stand von fern, und ein erröthendes
Erstaunen lief seine vollen Wangen hinauf bis zur Stirne, Massiello
neigte sich andächtig die Hände faltend, und rief halb singend: »O
du Adam, Eva und Schlange zugleich!«

		Der Abt schlug vor, sich auf die Polster um den Tisch
niederzulassen, um doch endlich Ruhe und Elegie in die bunte Posse
zu bringen. »Ihr werdet sonst nimmermehr bekannt und der schöne
Wein verduftet.« Die beiden Mädchen ließen sich auf den Divan
nieder und Romeo, so wollte die Gräfin während ihres Exils in's
Männerreich heißen, umschloß mit kecker Umarmung die lachende
frischerröthende Jokonde; Robert warf beiden eine Handvoll buntes
Zuckerwerk in den Schooß

		»Schön,« rief Romeo, »der Einfall ist trefflich, diese ganz
gemeinen und wohlbekannten Dinge will ich mir von Neuem erklären
lassen, doch wer falsch oder langweilig erklärt, hört es
Unsterbliche! der verfällt in Strafe. Da, was ist das?«

		Sie hielt ein Zettelchen empor, auf dem ein Pärchen gemalt war,
welches sich vor dem Priester die Hände gab. Der Abt ergriff es und
rief : »O, das sind Eheleute!«

		»Was sind aber Eheleute, thörichter Vater!« riefen beide
Mädchen.

		»Ach,« sagte der Abt, »es sind zwei Geschöpfe, denen in
Gasthäusern immer nur Ein Bett angewiesen wird, die
gemeinschaftlich eine Quarantaine der Treue aushalten müssen, und
die alle Dinge mit einander theilen, ausgenommen das Herz und den –
Sarg.«

		»Gut, trefflich!« rief Romeo, »Ihr fallt nie aus Eurer Rolle,
theurer Vater. Was ist dies?« fragte sie weiter Eduarden, indem sie
aus Jokondens Schooß einen Zettel aushob, der mit zwei umgestürzten
Altären die Unterschrift verband »Unglückliche.«

		»Unglückliche,« rief Eduard stockend, und warf einen glühenden
Blick auf das reizende Knabenmädchen, »Unglückliche sind solche,
die, wenn man ihnen Mandeln anbietet, immer die bittern
herausfinden, denen das Butterbrod stets auf die rechte Seite fällt
und die, wenn sie einmal an ihren Thränen ersticken, auf dem
Kirchhof im ärmlichsten, dunkelsten Winkel begraben werden.«

		»O schön,« triumphirten Robert und Massiello, »das war in
unserem Styl gesprochen.«

		»Nur still, die Reihe kommt an Eure Hoheit,« lachte Romeo und
wühlte unter dem Tuche, sie zog eine Rose hervor und hielt sie dem
Componisten hin. Er erschrack: »Erbarmen! was läßt sich Neues hier
sagen!« Dann zuckte aber ein schwindender Glanz über sein Antlitz
und er lispelte vor sich hin: »Rosen sind Blumen mit sechs
Staubfäden, die schönsten findet man auf Wangen von Mädchen, die
zum erstenmal gestehen, daß sie aus einfachen Blumen gern in
doppelte oder gefüllte verwandelt seyn möchten.«

		Eine Stille herrschte, alle Wangen errötheten, ausgenommen die
Enzios und des Abts, erstere, weil sie noch zu jung und zart,
letztere, weil sie schon zu gelb und dickhäutig geworden. Die
Gräfin warf die Blume fast zürnend dem Musiker hin, und glitt
schnell zu einer neuen Frage; sie wandte sich an Robert, doch der
entriß ihr mit einer geschickten Wendung das Tuch mit den Devisen,
und streute sie bunt auf den Tisch aus; als Romeo zürnte, küßte er
ihr mit leidenschaftlichem Entzücken die Hand.

		»Sie entgehen uns nicht,« rief Jokonde dazwischen, »Massiello
und Robert sind in Strafe verfallen, ersterer, weil er zu viel,
letzterer, weil er zu wenig gesagt, beide müssen uns etwas erzählen
oder dichten, oder beides zusammen, wie Ihr wollt.«

		Sie war aufgesprungen und Enzio brachte ihr ein Glas Wasser, sie
standen im Augenblick nebeneinander.

		»Himmel!« rief Massiello, »welch ein himmlisches Ebenmaaß bei
beiden und doch welche Verschiedenheit – Stehen Sie, gräfliches
Mädchen, und Du Enzio, halte Dich gerade neben ihr, nicht auf die
Zehe erhoben, den Kopf in die Höh! – knöpfe deine Jacke fester,
wahrlich, Ihr könntet Brüder seyn, oder Schwestern, so lieblich
variirt die Natur in den lüsternsten, süßesten Linien dasselbe
Thema, nur das kernige Dur der Rückenlinie bei ihm gegen den
Moll-Wellenschlag der reizendsten Form dort, dennoch aber beide
ineinanderspielend, weiblich sehnsüchtig bei dem Buben, knabenhaft
trotzig bei ihr. Sein großes blaues Auge sucht durch den Nebel das
Räthsel der Form zu ergründen, es ahnet Geheimniß auf Geheimniß und
schrickt immer wieder zurück, sie zu enthüllen, indeß die
jungfräuliche Psyche den blinden tappenden Amor gern mit einemmal
an's Ziel führen möchte, um sich mit einem Triumphlächeln an seinem
Entzücken zu laben.«

		Enzio erröthete und richtete seinen Blick verstohlen aber mit
Glut auf Romeo, als ihm dieser die Hand reichte, drückte er seine
Wangen so heftig darauf, daß die blonden glänzenden Locken über
sein Antlitz niederstürzten und es einhüllten. Als er wieder
aufblickte, füllten Thränen sein Auge; Massiello schloß ihn in
seine Arme und wünschte dem Gesunden heimlich Glück zu seinem
aufdämmernden Liebesmorgen. Robert und Jokonde winkten und riefen
schon lange, der erstere wollte etwas erzählen und hub jetzt
an:

		»Ich wohnte in Rom in einer Villa bei einem ehrlichen Pächter
aus der Campagna. Der Sommer war heiß, doch vor meinem Fenster, das
ein dichtes Laubgewebe umspann, und wo mein Arbeitstisch stand, war
es kühl, und wenn ich dichtete, pflegten die Blumen stärker zu
duften. Meine Stube war klein; ein Bett, ein Tisch, auf dem ein
Kruzifix stand, und eine Kopie der Schule von Athen an der Wand –
dies war alles; über der Thüre hing meine Flinte und auf einem
Schränkchen stand eine Bronce-Büste Byrons.

		Mein Wirth war aus Albano und seine Tochter Lucia in der That
ein schönes Mädchen; ihr Antlitz, ihr Hals umspann jenes süße
geheimnißvolle Blaßgelb, das die italienischen Mädchen der Nacht
ähnlicher macht als dem Tage, nur ihre Lippen waren vom
lebhaftesten Roth; die Augen schwarz, die Wimper lang. Die Haare
trug sie mit einem Knoten hinaufgezogen, so daß der Contour des
kleinen Ohres sich klar darstellte. Nie sah ich sie lächeln, wenig
sprechen, ihr Gang war langsam aber fest, männlich fest. Sie kam
öfters in meine Stube, und wir redeten mit einander von den
Heiligen und Märtyrern, als ich aber einmal von Liebe sprach, und
ihre runde Schulter küßte, blieb sie weg, und schickte ihren
kleinen Bruder, wenn ich etwas nöthig hatte.

		Wo ist Lucia, fragte ich diesen eines Morgens, warum kommt sie
nicht? hat der Vater es ihr verboten?

		Nein, sagte Matteo, der Vater verbietet der Lucia nichts. –

		Warum kommt sie nicht? –

		Weiß nicht, Signor. –

		Liebt deine Schwester? –

		Ja, mich und den Vater.

		Sonst Niemand? –

		Und die Heiligen. –

		Sonst Keinen? –

		Nein! –

		Hat sie einen Bräutigam?

		Matteo sah mich mit großen offnen Augen an und sagte: Ich glaube
es nicht, die heilige Mutter zu St. Marco weiß am besten, wenn die
Mädchen sich einen Buben ins Herz schließen; Lucia ist noch nie in
St. Marco gewesen. –

		Er ging und ließ mich allein. Ein Unmuth befiel mein Herz, ich
war zu stolz, um mir zu gestehen, daß ich Lucia liebe, und doch
kränkte mich ihre übermüthige Kälte; ich suchte sie zu vergessen,
allein in meinen Liedern lebte das braune, wunderliche Mädchen
wieder auf. Freunde aus Rom kamen, ich gab mich ihnen hin, sie
sollten mich zerstreuen; doch auch sie sprachen von Lucia und ihrer
Schönheit. Jezt schloß ich mich ein und wählte die Sehnsucht zu
meiner Gesellschafterin.

		Schlaflos brachte ich die kurzen italienischen Nächte auf dem
Lager zu; ach! es stieß dicht an Lucias Bette, nur durch eine Wand
geschieden. Ich schrieb Briefe, schenkte Heiligenbilder und gab
Matteo mündliche Aufträge, die er richtig besorgte; Lucia nahm
nichts, beantwortete nichts, sie that, als wenn ich nicht auf der
Welt wäre. Ich durchlief alle Künste der wagenden Liebespolitik,
ich erprobte sie alle, und sah jeden Pfeil abgleiten, machtlos zu
Boden sinken. Wahrlich, Lucia ist kein Mädchen, hinter diesen
braungelben Wangen fließt kein Blut! sie ist dem Belvedere
entsprungen, ein kalter, griechischen marmorner Traum, eine
lebendig gewordene Demeter, die ihre herbe Keuschheit unter dem
üppigen Leib einer achtzehnjährigen Albaneserin verbirgt. –

		Auf seiner Wanderung ins Gebirgskloster von St. Geovanni pflegte
ein korpulenter Barfüßler mich zu besuchen, ein Fallstaff unter den
Mönchen, eine Figur voll Wunderlaune und behaglicher Unwissenheit.
An seinem stämmigen rothen Halse hing ein grotesker Rosenkranz und
an diesem zahllose Bündelchen, Abbildungen heiliger Leute und ihrer
Geschichten. Fra Bartholo handelte mit diesen und hatte mir mit
heiserer, erstickter Stimme alle jene schaurigen Legenden erzählt,
welche Lucia aus meinem Munde wieder erfuhr. Jetzt kam er, ließ
sich keuchend nieder und auf seine Fragen mußte ich ihm nun
begreiflich machen, daß ich verliebt sey. Er sah mich an, zog ein
sehr ernstes Gesicht, brachte die Augenbraunen dem struppigen
Haarkranze fast nahe, schlüpfte mit dem Kinn in die Kutte hinein,
hob sich dann langsam und gravitätisch, so weit es der rothe dicke
Hals erlaubte, und sagte – nichts.

		Wir saßen lange Zeit stumm bei einander und tranken eine Flasche
Orvieto leer, dann ging er ins Gebirge, indem er versprach, nach
zwei Tagen wieder zu kommen, um mir seinen Rath zu ertheilen. Er
kam auch wirklich und sein Rath war eben so neu als seltsam.

		Don Roberto, sagte er, geht auf euer Lager, stellt euch an, als
wäret ihr krank; lasset der Lucia sagen, die heilige Theresia sey
euch im Traume erschienen und habe euch angedeutet, daß euer Tod
nahe sey, wenn ihr nicht drei Oliven auf einer Schaale von der Hand
der Signora Lucia erhieltet.

		Bruder Bartholo, rief ich, ihr habt die Absicht, ein lustiger
Vogel zu werden; so sagt denn, wozu sollen mir die drei Oliven
nützen?

		Bartholo lächelte in den Bart: Die nicht, rief er, die nützen
dir nichts, Söhnchen, sie sind nur da, um Lucien zu bewegen, dich
zu sehen! Bedenke nun aber, welchen Eindruck das auf ihr Herz
machen wird, wenn sie dich, den sie bis jetzt stark und vielleicht
nur zu übermüthig gesehen hat, nun schwach und ihrer Hülfe
bedürftig erblickt; o, Bruder Bartholo kennt auch das Herz der
Weiber.

		Er suchte jetzt in seinem Bettelsack und zog ein Büchelchen
hervor, das er aufschlug und mir hinhielt. Es war das alte
Testament und die bezeichnete Stelle beschrieb die List, die Amnon,
der Sohn Davids, ausübte, um seine Stiefschwester Thamar zu
gewinnen.

		Ich umarmte meinen dicken Freund; nicht wahr, rief er mit
schalkhaft blinzelnden Augen zu mir hinauf, nicht wahr, Söhnchen,
du bist eben so schön und listig als Amnon, und Lucia ist ein
Mädchen wie Thamar?

		Er holte drei Feigen hervor und sagte: soviel Dublonen gibst du
deinem guten Bruder, wenn er wahr geredet.

		Er ging und ich brachte eine unruhige Nacht zu, in der ich die
heilige Theresia zu erblicken glaubte, wie sie ihre Hand auf meine
heiße Stirne legte, so daß augenblicklich ein böses Fieber in mir
aufkochte. Ich sah mich im Geiste todtkrank auf dem Lager, die
Thüre öffnete sich und Lucia schwankte hinein; die Sonne brannte
hinter den niedergelassenen Vorhängen, eine dumpfe, heiße,
sehnsüchtig süße Stille herrschte im Gemach.

		Das erschreckte Mädchen zitterte vor der Glut, die meine
halbgeöffneten fieberheißen Lippen athmeten, ihr Blick, schamhaft
gesenkt, verirrte sich auf eine entblöste Schulter, die ein warmer
Pulsschlag mit einem erhitzten durchsichtigen Roth färbte; kaum
vermag es ihre Hand, mir die Oliven zu reichen, ihr Arm bebt, ich
komme ihr zu Hülfe und meine Berührung jagt die wahnsinnige Glut
des Fiebers auch in ihre Adern. Sie sieht mir ins Auge und die
rührendste Bitte klagt in dem halbgebrochenen Strahl, es ist die
Seele selbst, die für den armen, in ungeheurem Verlangen
dahinsterbenden Körper fleht. Ist es möglich, da zu widerstehen?
wer kann dies süße Auge, diese weichen Lippen erkalten sehen zum
Tode, da ein Kuß sie retten kann, ein einziger Kuß! Sie beugt sich
nieder, Lippe auf Lippe wurzelt fest, ein Busen, in dem die Glut
des Aetna kocht, pocht an dem ihrigen! – Arme Lucia!

		Den Morgen darauf lag ich wirklich im Fieber. Eine Nacht voll
Sinnlichkeit und trunkener Träume hatte mich zum Katholiken
gemacht; ein wilder phantastischer Himmel brannte in meinem Gehirn,
ich glaubte an jedes Wunder, Lucia war mir eine Heilige, von ihren
Lippen erwartete ich Genesung. Durch Matteo erfuhr sie meinen
angeblichen Traum und das andächtige Mädchen glaubte an ihn und
versprach zu kommen. Sie kam.« –

		Robert blickte mit einem dunkeln, bedeutsamen Blicke hinauf.
»Meine Erzählung ist aus,« rief er dann kurz und schnell.

		»Ja wohl,« sagte der Abt mit Lächeln, »nur die drei Dublonen
fehlen, die Fra Bartholo bekam.« –

		»Dergleichen Geschichten,« sagte Massiello, »will ich mir einmal
nur von meinem Freunde Boccaz vorerzählen lassen; in ihm allein
herrscht eine gesunde Sinnlichkeit, überall anderswo mischt sich
was krankhaftes bei.«

		Beide Mädchen sahen schweigend und verstimmt vor sich hin. In
Eduards Seele war ein Funke jenes Feuers gefallen, das von Roberts
Lippen gesprüht, seine Blicke suchten Romeo, langsam glitten sie
herab und blieben an dem Goldnetz der Husarenjacke hängen.
Massiello lockte den Abt ans Piano, beide stürzten sich in eine
dunkle sinnliche Tonflut, aus welcher nur hier und da einzelne
Spotttöne, wie nackende badende Knabenköpfe, auftauchten. Robert
war ganz Muthwille, er schlürfte aus dem Becher an der Stelle, wo
Romeo's Lippen den Rand berührt, er flocht Jokondens Goldlocke mit
Romeo's schwarzem Haar zusammen, und sprach über beide einen
wunderlichen Segen aus.

		Als sich die Gräfin dem schönen Engländer zuneigte, fühlte sie
ihren Fuß umklammert; es war Enzio, der unter dem Tisch auf seinen
Knien lag und die heiße Wange an den Schuh drückte, so daß seine
glühenden Thränen den Strumpf durchdrangen und auf dem kleinen Fuß
brannten.

		»Was ist Dir,« rief Romeo und zuckte mit dem Fuß, »steh auf,
wunderlicher Knabe, was soll das, wozu das?«

		Er erhob sich und indem er fortschlich, trocknete er sich mit
den langen seidnen Locken die Augen.

		Der Wagen der Gräfin fuhr vor, Massiello trieb zum Fortgehen und
die Gesellschaft zerstreute sich. –

		———————

		Eduard, Gotthold und der Fürst führten ein Gespräch über die
Schönheit in der Kunst.

		Massiello hatte Abgüsse von den Bildsäulen der Apostel von
Bernini gesehen, und in seiner Weise kurz geäußert, sie seyen ihm
zu vornehm. Der Fürst griff diesen Tadel begierig auf und brachte
ihn zum Diskurs.

		»Und ist er nicht vollkommen gegründet?« fragte er lebhaft,
»kann wohl ein gerechterer Vorwurf dem Maler oder Bildner gemacht
werden, der uns jene armen, verkannten und mißhandelten Männer, die
nichts anderes waren als Bettler, Taglöhner oder Fischer, als
schöne prächtige Leute, gleichsam als irdische Fürsten
hinstellt?«

		Der Graf trat hinzu und sagte: »Freilich, das ist christlich
gesprochen, der alte Adam, der uns in den Nacken schlägt.«

		»Und doch wie natürlich,« rief der Fürst, »was der Mensch liebt,
verehrt, das stellt er so hoch, wie er es vermag, dem wirft er den
Purpurmantel um, er legt ihm gleichsam die süßesten Schmeicheleien
in Ton und Farbe zu Füßen, und liebkost ihm mit den zärtlichsten,
schönsten Lauten seiner Sprache; liegt darin eine Verwirrung?«

		»Doch wohl,« nahm Gotthold das Wort, »denn der Mensch zieht,
obwohl unbewußt, das Hohe herab und stellt sein Ich in kecker
Vertraulichkeit nebenan. Hier scheidet sich Heidenthum vom
Christenthum, oder noch strenger, Protestantismus und
Katholizismus.«

		Der Fürst: »Wir Protestanten sollten also eigentlich gar keine
Bilder vom Höchsten haben?«

		Gotthold: »Eigentlich nicht, denn wir sollen ihn anbeten im
Geist und in der Wahrheit.«

		Der Fürst: »Das verstehe ich nicht; heißt das nicht eben so viel
als: der unendliche, prachtvolle Himmel mit seinen zahllosen
Sternen breitet sich vor uns aus, der menschliche Geist erschrickt
vor der Größe, um sie zu fassen, um den Himmel menschlich zu
umgrenzen, faßt er die Sterne in einzelne Bilder zusammen; nun weiß
er sich zu finden, jetzt hat er gleichsam den Himmel gewonnen, da
kommt eine Hand und raubt ihm die Bilder, und läßt ihm den
bilderlosen, unverständlichen Himmel und gebietet ihm, an den
fernen, zu fernen Stern zu glauben.«

		Gotthold: »Nicht unrichtig, das Licht des Sternes ist das Symbol
des Unauffaßbaren, Unbegreiflichen.«

		Der Fürst: »Wie kalt, wie streng!«

		Gotthold: »Doch soll die Malerei es immer wagen, in Demuth und
Selbsterkenntniß nach einem sichtbaren Bilde des Ewigen zu streben,
da er austrat in sichtbarer Gestalt unter uns. Hemling, Schoreel,
Van Eyck, auch Dürer sind Christusmaler, und Bilder, wie sie sie
gemalt, befahl Luther in unsern Kirchen aufzuhängen.«

		Der Graf und der Fürst drehten sich unwillig weg, und Gotthold
sagte eifriger: »Auch wir haben eine Schönheit, doch sie ist nicht
jene falsche, gleisnerische, die Kupplerin des Lasters, die
Schmeichlerin der Welt, sondern eine ernste, große, durch Schmerzen
verherrlichte. Die Magdalena des Coreggio fährt fort zu verführen,
indeß sie bekehren sollte.«

		»O diese rührende Gestalt,« sagte der Fürst lebhaft, »dieses
süße bleiche Antlitz, über das die herbe Thräne rollt, dieser
schöne Busen, in dem ein Herz schlägt, das im bittern Schmerze mit
sich selbst und seiner Fülle im Kampfe ist! Das vornehme und
glänzend erzogene Mädchen irrt barfuß im Walde herum, ihr seidnes
Haar, früher mit köstlichen Salben getränkt, flattert dem Winde
preisgegeben, sie leidet vielleicht Hunger!«

		Gotthold: »Wie sinnlich ist dieses Mitleid; ihr Hunger, ihre
verlassene Lage bewegt nicht mein Herz, aber wohl fühle ich innige
Rührung um sie, da sie in Schwelgerei und Vollgenuß schwer an den
ewigen Schätzen darbte, ihr Inneres so traurig verwahrlost
ward.«

		Eduard brachte das Gespräch wieder auf die Schönheit zurück.

		»So ist es ausgemacht,« sagte der Fürst, »daß im Alterthum die
Quelle künstlerischer Schöpfung die Natur in ihrer sich selbst
genügenden Fülle war, indeß sie bei uns in der Offenbarung
besteht.«

		Gotthold: »Ein vielsinniges, oft mißverstandenes Wort!«

		Der Fürst: »Wollen wir dafür setzen: Traum, Eingebung,
Abstraktion, kurz, ein geistiges Prinzip, das, wenn der Künstler
seine Aufgabe recht bedenkt, eigentlich dem Meißel wie dem Pinsel
ganz entschlüpft.«

		Der Graf: »Durchaus; denn wo Körper ist, ist Sünde, und die
Abzeichen einer gefallenen Natur dürfen wir dem Gotte nicht
zusprechen; die Begriffe von Schönheit sind alle viel zu sinnlich,
um da Stand zu halten, wo das Uebersinnliche eintritt. Blut, Leben,
Leib, Sünde, hat immerdar den Körper der Poesie ausgemacht. – Mit
einer Berechnung läßt sich nichts anfangen, das Symbol ist nur
Zahl, der abstrakte Begriff ein Fazit, das ein geschickter
logischer Rechenschüler seinem Meister nachrechnet; die Gestalt
aber ist ein vom Himmel gefallener Funke, zündend, gewaltig,
geheimnißvoll, wie der verschleierte Gott selbst, aller
menschlichen Forschung verborgen, die Schöpfung eines lebenden
Nervs, das Ergebniß des bewegten Bluts! Träumer, Schwärmer,
Fanatiker haben eine Kirche, Philosophen keine; ein wahrer Künstler
gehört aber immer mehr zu den erstern, zu den leztern nie.«

		Er wandte sich und ging, und Gotthold sagte: »Auch ein trauriger
Irrthum, dem unsere Zeit sich zuwendet.«

		Der Fürst: »Der Graf hat Recht; ich sehe den Verfall der Kunst
in ihrer Vergeistigung.«

		Gotthold erwiderte: »Freilich sollen wir den Geist wiederum
erlösen, den die Alten in Bande, wenn gleich in schöne, fesselten;
auch wir müssen die Natur studieren, doch nicht sie allein, da sie
zugleich mit dem Menschen eine gefallene und verderbte ist.«

		Ein leiser Hohn zuckte hier über die Lippen des Herzogs, er
brach das Gespräch schnell ab und ging auf rein religiöse
Gegenstände über; Gotthold sprach warm und kräftig, und Eduard
bemerkte, wie ein aufdämmerndes, ernstes Nachdenken die Stirn des
Herzogs, umschattete. Erst spät trennte man sich. –

		———————

		Robert hatte vom Fürsten die Erlaubniß erhalten, Eduarden der
Prinzessin Braut vorzustellen. Sie fanden Massiello dort und die
Fürstin war eben mit diesem in einem Gespräch über altitalienische
Musik begriffen; Eduard betrachtete sie mit neugierigen Blicken –
sie war nicht schön, auch nicht mehr jung, doch in ihren Augen lag
eine unbeschreibliche Klarheit und Güte, ihre Haltung war
gezwungen, ihr Anzug kostbar, aber ohne Geschmack.

		Neben ihr im Sessel lag, wie eine träumende, trunkene
Bacchantin, Gräfin Eva, wie gewöhnlich in schwarzer Seide gehüllt,
mit dem großen katholischen Kreuze auf der Brust. Sie blickte nicht
auf, sie hob nicht den träumenden Lockenkopf und doch zeigte ein
feines Lächeln um ihren Mund, daß sie alles sah und hörte.

		Der Fürstin zur Linken saß ein junges blasses Fräulein mit einer
ziemlich starken Nase, neben dieser, tief im Schatten, eine
Gestalt, die mehr der Nacht als dem Tage anzugehören schien –
unbeweglich starr, nicht mit einer Sylbe sich ins Gespräch
mischend; ein Schleier deckte ihr Antlitz, unter dem weit
verhüllenden Gewande sahen nur zwei kleine niedliche Füße hervor.
Als der Herzog sich zu ihr setzte, wandte sich der, schwarze
verschleierte Kopf langsam zu ihm um und schien einige
sibyllinische Weissagungen zu murmeln, so ernst und schroff wurden
die Züge des Fürsten ihr gegenüber.

		Im Herausgehen trafen beide junge Männer auf der Treppe mit
Massiello zusammen.

		»Nun, wie gefällt Euch, ihr Genialen, das fürstliche Mädchen,«
fragte er mit mezza vocce; »nicht
wahr, so etwas kirchenverbesserliches,
augsburgisch-konfessionsartiges, protestirend und refüsirend, ein
Eis von Tugend und Ceremoniel, das einen gesunden Magen bis zum
Tode erkälten kann, und neben ihr das Büchlein voll buhlerischer
Lieder, welches ein Schalk, des Kontrastes wegen, in schwarz
Maroquin mit Goldschnitt gleich einem Gesangbuch hat binden lassen,
mit einer frommen Titelvignette.«

		»Wer war das junge Mädchen und ihre verschleierte Nachbarin?«
fragte Eduard.

		»Die Schwarze,« entgegnete Massiello, »ist eine vagabondirende
Hoffrau – beide Damen sind vom prophetischen Geiste durchdrungen,
und die Großnasige gehört zu den Gescheuten, die nie ›der Alkoran‹
sagt, sondern ›der Koran,‹ weil sie genugsam weiß, daß Al nichts
geringeres ist, als der arabische Artikel; sie heißt
Magdalena.«

		Als Eduard auf seiner Stube angelangt war, erhielt er ein
Briefchen von Jokondens Hand, das ihn einlud, heute Abend zu ihr zu
kommen ins Fischerhäuschen, der Fürst wünsche es. Zugleich kam ein
bloßes Papierchen angeflogen mit leisen Bleistiftzügen: »Komm heute
Abend zu mir – zu uns – mein Eduard! ich bin krank und Du kannst
trösten deine Emilie; komm bei unsrer Liebe gewiß.«

		Eduard schob in quälender Ungewißheit seinen lezten Entschluß
auf die lezte Minute, doch als diese schlug, war er am
Fischerhäuschen, und beschwichtigte sein Herz mit dem Versprechen,
nach ein paar Minuten sogleich zum Maler hinüber zu fliegen.

		Von einer einsamen Lampe beleuchtet, in die Ecke des Sopha's
gedrückt, saß – Gräfin Eva.

		Mitternacht war vorüber, als Eduard über die dunkle Gasse zu
seinem Hause zurück schlich.

		In Emiliens Wohnung war ein Fenster erhellt, der Vorhang war
herabgelassen und dunkle Schatten glitten drüber hin. In dem
Augenblick rief eine Stimme: »Jesus Maria – so sind Sie da! – und
wie hab' ich Sie gesucht!«

		Gottholds Diener stand vor Eduarden, doch dieser hatte sein
Haupt in den Mantel gehüllt, lehnte an dem eisernen Geländer der
Treppe und gab kein Laut zur Antwort.

		»Was fehlt Euch, Herr!« rief der Erschreckte; »Ihr seyd ja taub
und stumm, und Eure Hand, Gott, wie kalt! so kommt doch herauf, das
Fräulein wird sich sogleich erholen wenn, sie Euch wieder sieht;
sie hat lange, lange auf Euch gewartet.«

		Er lief in Eile die Treppe hinauf, als er mit dem alten Gotthold
zurückkehrte, war Eduard verschwunden, der schneidend kalte
Nachtwind blies die Lichter aus, und ein dichtes Schneegestöber
trieb vom Himmel herab.

		Diese Nacht hatten die Freunde bestimmt, um die wunderlichen
Gebote des alten Fleackwouth zu erfüllen. Er war nämlich an den
Folgen seiner Verwundung wirklich gestorben und Robert hatte
erklärt, er wolle durch nichts von seiner Pflicht, den Alten an den
Galgen zu schaffen, sich entbinden lassen. Massiello hatte der
Polizei im Stillen Kenntniß von dem Vorhaben gegeben, und da außer
ihr Niemand als die Freunde um die wunderliche Feierlichkeit
wußten, so war, als der Zug sich ordnete, die ganze Nachbarschaft
im tiefsten Schlafe begraben, und Niemand sah es, wie sie im
Schneegestöber und in der Nacht mit einer einzigen trüben Fackel
hinauszogen.

		Als man mit der Leiche noch beschäftigt war, trat Eduard hinein,
und Robert sah seinen leuchtenden Augen, seinen erhitzten Wangen
an, von wo er kam. Er trat stürmisch auf ihn zu, drückte ihn an
seine Brust und rief:

		»Du Seliger, wie beneide ich Dich um diesen göttlichen Contrast;
eben den Becher der Lust von den Lippen gesetzt, und nun jener
strengen, kalten Weltgerichts-Larve dort gegenüber. Ein
bluterhitzter Frühlingsleib und hier ein schon verstäubender!
Wahrlich, schnell muß die Traube deines Dichter-Genius sich
zeitigen, wenn solche Sonnen sie bescheinen, solche schwüle Blitze
sie umspielen.«

		»Wahnsinniger,« rief Eduard, »so kannst Du bei allem diesem
nichts denken, als wie ein Verslein daraus entstehen mag? Dort
Treubruch, hier Selbstmord und Du –«

		Robert lachte laut auf: »So alterire Dich doch nicht, schöner
Bube, das ist ja eben der haut-gôut
des Lebens, so ein zerschossener Schädel ist das delikateste
Wildpret für einen Poetenmagen. So lerne doch einmal den Humor
verstehen, der da witzelt, wo er ohnmächtig zusammen brechen möchte
vor ungeheurem Schmerz! O göttlich, wo der Blitz des Genies so
riesenkräftig alle elende Verhecke der alten Mutter Tugend und
Moral zusammensplittert. Ich denke mir nichts Süßeres, als einmal
mit einem humoristischen Knalleffekt, unsterblich wie nur irgend
ein großer Geist, in den Himmel einzugehen, nämlich auf die Weise,
daß ich, während die Pistole in meiner rechten Hand zum Selbstmorde
bereit ruht, zu meinem Kammerdiener süß lächelnd spreche: o seyn
Sie so gut, theurer Dienender, und halten Sie mir gefälligst beide
Ohren zu, damit ich nicht zu sehr erschrecke bei dem vielleicht
etwas zu lauten Knall.« –

		Am Ausgang fühlte sich Eduard von zwei stürmischen Armen
umschlossen, es war Massiello.

		»Sie kommen doch, mein theurer Eduard, mit uns zum Galgen? Die
Polizei erlaubt gütig, daß wir diesen frühern Bewohner von
Alt-England hinausführen; hat er ein halbes Stündchen gehangen und
meine Rede mit angehört, so sorge ich für ein gutes Begräbniß. Die
Sache ist wirklich ein kleinwenig entsetzlich und ich will in
meiner Rede die Kumpane, und besonders den Robert ermahnen,
Religion anzunehmen, das heißt, etwas Solides zu treiben und an
etwas Solides zu glauben.«

		Er sprach noch weiter, doch der Wind verwehte seine Worte.
Eduard bog um die Ecke, indeß der Zug ein Seitengäßchen einschlug
und sich bald darauf in der Nacht verlor. Die Thurm-Uhr schlug ein
donnerndes Eins.

		———————

		Vierzehn Tage waren vergangen, die Anstalten zu den
Vermählungs-Feierlichkeiten beschäftigten die Stadt. Eduard hatte
sich einen freiwilligen Arrest gegeben und sein einsames Zimmer
nicht verlassen; die Freunde wußten nicht anders, als daß er krank
sey, seine Seele war es auch wirklich. Während der Einsamkeit
beschäftigte er sich, ein Bild zu componiren, welches den Zustand
seines Gemüths ausdrücken sollte. Am fünfzehnten Tage öffnete sich
leise die Thüre, und der Abt trat in's Zimmer.

		»Ich gehe, wie die Braut im hohen Liede, herum,« sagte er
freundlich, »um meinen Freund zu suchen, denn der Weinstock gewinnt
Knoten, die Granatblüthe duftet – wo weilst Du, schönster unter den
Männern, meine Seele ist krank vor Liebe. O wer mir das herrliche
Lied nur einmal malen könnte, aber bei Leibe nicht im streng
dogmatischen Styl, wo Braut und Bräutigam in zwei symbolische
Schnörkel sich auflösen, und das heiße duftende Aroma höchster
Liebessehnsucht auf den simpeln Weihteller einer kleinen Dorfkirche
geschüttet wird, um als orthodoxes Räucherpulver in die knöchernen
Dorfnasen zu ziehen! Aber, aber auf der letzten verstecktesten Bank
in der dunkeln Kirche sitzt ein armer, blasser, zusammengebrochener
Jüngling, der schüttelt die weißgelben langen Locken, wenn das
orthodoxe Pulver sich ihm naht, in seine Seele schlägt eine laute
Nachtigall hinein, Granat- und Mandelblüthe brechen in
Frühlingshast auf, und die Zeder Libanons hebt ihr Haupt, und der
ganze orientalische Himmel mit seiner Liebesglut dämmert im Busen
des stillen Knaben auf; er begreift die wundersame zärtliche Sage,
und er sieht das Mädchen weinen im Keller bei den Krügen, seine
bleiche Wange erröthet, wenn er an den Leib denkt, gleich einem
schimmernden Weizenhaufen, an den Busen, gleich zwei Rehzwillingen.
Er belauscht das Gespräch der Töchter Jerusalems, und in seiner
Brust tönt leise die Stimme: Eine aber ist meine Auserwählte, meine
Taube – komm, du Schönste unter den Jungfrauen, komm und weile bei
mir!« –

		»Was macht man bei Hofe?« fragte Eduard ziemlich prosaisch
dazwischen, »was macht« – er stockte und eine Röthe überflog sein
Antlitz – er bezwang sich und nannte kalt den Namen der Gräfin Eva.
–

		»Man sieht sie wenig, sie ist fromm, Massiello ist immer am Hof,
er musizirt mit dem Fräulein Magdalena, Robert hat eine Liebschaft
auf dem Lande und eine Zankangelegenheit in der Stadt, die der
Fürst vergeblich zu vertuschen strebt. Der Treffliche, nämlich
unser Principe, geht einer Crisis entgegen, man sagt, daß er den
neuen Weibern anheimfällt. – Fräulein Magdalena ist Schwärmerin und
Pietistin, die Arnthal hat übernatürliche Zusammenkünfte und
Erscheinungen – es sind einige mystische Thees gehalten worden, zu
denen unser Einer keinen Zutritt erhält. Die kleine blonde Jokonde
ist fast vergessen, nur ich schleiche manchen Abend zu ihr, und wir
weinen in Mollakkorden und regnigten Nokturno's unsere Thränen hin.
Das arme Kind dauert mich, sie steht oft vor ihrem Spiegel und
scheint sich zu fragen, für wen zieh' ich ein neues Kleidchen an,
für die Meereswellen, die da draußen rauschen? oder für den Sturm,
der an mein Hüttendach schüttelt? für den alten Haushahn im Hofe?
Sie sehen, Freund, es hat sich manches geändert, während Sie in
ihrer kleinen Bastille steckten.«

		Er ging wieder, und Eduard war so zerstreut, daß er das breite
freundliche Gesicht noch vor sich sprechend glaubte, indeß der Abt
schon längst um die Straßenecke gebogen war und einem schmackhaften
Souper entgegenging. Mögen sie doch treiben, was sie wollen, rief
er in sich hinein, immer bunter, immer toller, meinethalben – ich
will heirathen und zwar meine Emilie; es gibt doch nichts Solideres
auf der Welt, als eine Ehe! –

		Er warf seinen Mantel um und schritt in die Dunkelheit hinaus.
Der fürstliche Pallast war erleuchtet, und sein aufschauendes Auge
glaubte im hellen Fenster Massiello's kleine elegante Figur
hinstreifen zu sehen. Die Franziskaner-Kirche lag wie ein schwarzer
Riese vor ihm – die Thüre war angelehnt, er trat hinein. Ganz am
Ende der hinabwandelnden Steinsäulen flimmerte ein Licht, als er
darauf zuging, bewegte es sich ihm entgegen den Gang hinauf. Es war
eine Dame, in schwarze, schleppende Gewänder gehüllt, vor ihr ein
Knabe mit einer Fackel.

		Eduard staunte die rothen Blumenwangen des schönen Knaben an,
dessen Blicke im Strahl der Fackel blitzend über die Schulter sahen
und auf zwei dunkle Liebessterne trafen; es war Enzio und Gräfin
Eva. Ihr schwebender sinnlicher Gang floß wunderbar schwankend
dahin, das goldne Kreuz schlug bei jedem Schritt an die Brust, –
ihr Auge blickte unverwandt auf den rückschauenden Knaben; so ging
sie dahin in die Nacht, die Andacht von der Sinnlichkeit geführt –
Amor und Venus Urania! Das Steinbild eines alten Heiligen, an dem
sie vorüberschritten, sah sich verwundert nach dem schönen Mädchen
um, und eine heilige Magdalena blickte aus einem Bilde von ihrer
Bußpredigt auf nach dem schlanken Pagen.

		Eduard trat aus seinem Dunkel hervor und schritt auf die
wandelnde Gruppe zu; die Gräfin wich erschreckt aus, doch als sie
den Jüngling erkannte, glitt ein bittendes Lächeln über ihre
schönen Züge – sie winkte Schweigen und hob den Rosenkranz in die
Höhe. Als sie vorübergegangen, sah sich ihr Auge noch einmal nach
ihm um, sie wollte sprechen, doch der Page schritt so schnell, daß
sie im selben Augenblicke mit ihm in der Thorhalle verschwand. Bald
rasselte der Wagen mit seiner schönen Beute davon.

		Voll Sehnsucht streckte Eduard seine Arme nach der
Entschwundenen in die Nacht hinaus; dann erschrack er über sich
selbst, er lenkte in die Gasse ein, wo Emilie wohnte, doch
willenlos blieb er an der Ecke stehen. Er hätte die Vorübergehenden
fragen mögen, wohin sie so eilig gingen, ihm schien in der Welt
nichts mehr so wichtig, daß er deßhalb den Fuß zum Weitergehen
aufsetzen möchte. In der Dunkelheit trat eine Gestalt ihm nach, es
war der alte Gotthold.

		»Wo gehen Sie hin?« fragte Eduard.

		»In den Abendzirkel zur Fürstin,« war die kurze und schnelle
Antwort.

		»Sie? dorthin?« rief der Erstaunte, doch der alte Mann war schon
verschwunden. Ein Wagen fuhr vorbei und die Stimme des jungen
Arztes, den Eduard bei dem tollen Fleackwouth gesehen, rief: »Guten
Abend, Freund, nehmen Sie doch Platz neben mir und fahren Sie, wenn
Ihnen nichts Besseres obliegt, mit mir in's nahe Dorf, wo unser
Freund Robert sich aufhält. Mich rufen Geschäfte, aber Sie können
bei der Gelegenheit dem beginnenden Frühling entgegenlauschen.«

		In diesem Moment war unserem Träumenden nichts willkommener, als
eine solche Einladung, schnell setzte er sich ein, und in ein paar
Stunden hatte man das Dorf erreicht, dessen Lichter durch das
nackte schwarze Gesträuch durchschimmerten. Der Doktor verließ
unsern Freund bei einem Kreuzwege, nachdem er ihm umständlich
beschrieben, welche Richtung er einschlagen müsse, um zu Roberts
Häuschen zu kommen.

		Eduard drückte seinen Hut in die Stirne, schlug seinen Mantel
fester und schritt langsam die Dorfgasse hinauf; am Ende derselben
fand sich ein Häuschen, mit der einen Seite an die Kirchhofmauer
angebaut, ein kleiner dunkler Hofraum schloß ein paar Nebengebäude
ein, und das erleuchtete Fensterchen nach der Gasse war der einzige
Lichtpunkt in dem finstern Gemälde. Eduard stellte sich vor das
Fenster und spähte durch die Spalten der festgezogenen weißen
Vorhänge. Er konnte nichts als eine rothe Wange sehen und etwas
blondes Haar, das an einem schöngeformten kleinen Ohr herabfiel;
nicht lange, so kam eine Hand und spielte mit diesem Haar, zugleich
tönte ein Gelächter aus der kleinen Stube hervor. Jetzt mußte man
ihn bemerkt haben, denn der Vorhang wurde fortgeschoben und Roberts
Antlitz sah in die Nacht hinaus, das Fenster ward leise geöffnet
und der blonde Kopf zeigte sich mit zwei großen blauen Augen in die
Finsterniß starrend.

		Eduard drückte sich zur Seite, und die Beiden zogen sich wieder
zurück. Er bestieg jetzt die niedrige Kirchhofmauer, und indem er
sich auf ein Grab niederließ, blickte er, den Kopf in die Hand
gestützt, unverwandt in das kleine erhellte Fenster. Unerhört, rief
er bei sich, da bringt er nun seine vornehme Ver derbtheit, seine
vergifteten Gedanken und Bilder, seine geschwächten Küsse und
entkräfteten Liebkosungen dem jungen Leben dar und hängt sie einem
Busen um, der kalt, frisch und glänzend sich eben der Knospe
entdrängt. Er muß ja überall siegen, denn schön, wie er, ward nicht
leicht Einer geschaffen.

		Der Mond erhob sich jetzt voll und schwimmend über das schwarze
Schieferdach der Dorfkirche, er ging leise mit seinem Licht immer
vorwärts, als überzähle er die Gräber, ob seit gestern kein neues
hinzugekommen, die halbversunkenen Kreuze sahen wie schwarze
seltsame Blumen aus, die jedem darunter schlafenden verstäubenden
Schädel entwachsen zu seyn schienen. Vom Nachbardorfe kamen die
Straße herab einzelne Spielleute, sie blieben vor dem Hause des
Amtmanns stehen und bliesen so lange und bittend, bis sie eine
spitze Nachtmütze aus einem der obern Fenster herausgeblasen
hatten. Es wurde gedankt, Geld fiel herab und die Bande zog
weiter.

		Eine Stille trat ein, dann fing ein entfernter Hund zu bellen
an, aus einer andern Gegend antwortete ihm ein Kamerad, dann ließ
sich in der Nähe ein heiserer Kettenhund vernehmen, und nicht
lange, so bellten alle Hunde im Dorfe, zwischendurch hörte man das
elegische Knarren eines Ziehbrunnens und dann die hüpfenden Töne
des wieder niederfahrenden Eimers. Eduard sah jetzt mehrere
Männergestalten, die langsam um die Ecke bogen und sich dem Hause
mit dem hellen Fensterchen näherten; sie waren im Streit mit
einander, ein ältlicher Mann, wie es schien, wollte die drei
jüngern zurückhalten, er hatte den einen derselben am Arm, den
andern am Rockschooß, den dritten bei der Hand gefaßt, und von den
vielen Worten, die er bald bittend bald drohend ausstieß, konnte
Eduard nur folgende vernehmen:

		»So nimm doch Rath und Vernunft an, Caspar; wir können ja
offenbar weit mehr ausrichten, wenn wir den Schulzen wecken und ihn
herbringen, damit er mit eigenen Augen den Spitzbuben bei ihr
entdeckt!« –

		»Einfältiges Zeug,« rief einer der jungen Leute, »ich soll wohl
warten bis der träge Schulze sich aus den Federn hebt, die
Nachtmütze abwirft und in die Kleider fährt, unterdeß könnte wohl
allerlei geschehen, was du und der Schulze nicht wieder gut machen
können, nein, nein, laßt mich los, es ist am besten, ich verlasse
mich auf meinen starken Arm und diesen Knüttel; mag nachher
geschehen was da will, hab' ich nur erst mein Müthchen gekühlt, und
dem Burschen drinnen bewiesen, daß es gerathen ist, ein ehrliches
Mädchen und dazu meine Braut in Frieden zu lassen.«

		Eduard begriff jetzt die ganze Intrigue; ihm wurde für Robert
bange, wenn er die drei kräftigen Gestalten betrachtete, die jetzt
auf das Haus leise zuschritten, nachdem sich der Alte von ihnen
getrennt hatte und zurückgeblieben war. Sie gingen behutsam
vorwärts und indem einer sich als Wache am Fenster hinstellte,
drangen die zwei andern in den dunkeln Hofraum, um von dort
wahrscheinlich in die Hausthür zu gelangen. Eine Zeitlang blieb es
ganz stille, die Gestalt am Fenster gab nicht das mindeste Zeichen
von Bewegung, und aus dem Stübchen tönte von Zeit zu Zeit eine
lachende Stimme.

		Plötzlich fing ein Hund zu bellen an, man hörte Jemanden
stolpern und fallen, dann fluchen, zu gleicher Zeit ward eine Thür
aufgestoßen, und mehrere Stimmen wurden laut. Der Vorhang am
Fenster flog fort, das Fenster ward aufgerissen und ein heftiges,
anhaltendes Geschrei, Gepolter, Zank und Handgemenge tönte auf den
ruhigen Kirchhof hinaus. Der Bauerbursche, der sich als Bräutigam
genannt, lehnte weit aus dem Fenster heraus und rief seinem
Kameraden zu, hereinzukommen um das Mädchen einzufangen, welches im
Gedränge entschlüpft sey, und sich wahrscheinlich irgendwo
versteckt halte. Der Aufgeforderte sprang auch sogleich ohne
weiters mit einem Satze ins Fenster hinein.

		Jetzt sah man viele schwarze Gestalten sich im Handgemenge
durcheinander bewegen, das Licht wurde umgestoßen und fiel zu dem
Fenster hinaus in das Gesträuch vor demselben, ein Häuflein Stroh
fing sogleich Feuer und bald schlugen die lichten Flammen hinauf.
Ein noch heftigeres Geschrei ertönte, – in dem Moment sah Eduard
eine schlanke Gestalt sich mit graziöser Biegung aus dem Fenster
stürzen und mitten durch die Flammen durchspringen. Es war Robert,
der sich vor den derben Fäusten nicht anders zu retten wußte; er
eilte jetzt mit glimmenden Rockstößen die Straße hinab, von einer
Menge Hunde verfolgt die ihm nachbellten.

		Die Bauern hatten genug zu thun, die Flamme wieder zu dämpfen;
als dies geschehen war, standen sie verblüfft da und guckten in den
Mond, denn weder Robert noch das Mädchen waren in ihrer Gewalt.
Murrend und scheltend gingen sie endlich miteinander fort, und noch
von fern hörte man sie zanken. Nach und nach hörte man jetzt im
Dorfe die Hausthüren öffnen, hier und da auch die Fenster, es wurde
in der Ferne und Nähe gesprochen, gefragt, allmählig hörte dies auf
und die tiefe klare Stille der Mondnacht lag wieder mit glänzender
Weiße über dem Schauplatz so wunderlicher Ereignisse.

		»Du hast da,« sagte Robert zu unserm Freunde, als sie am andern
Tage im ärmlichen Wirthshause bei einem Schoppen schlechten
Landweins beisammen saßen, »ein Histörchen mit angeschaut, das,
glaub' ich, im Sinn des Boccaz angefangen und beendet wurde, denn
bei einer guten Novelle dieses Meisters dürfen die Prügel eben so
wenig fehlen als die Küsse. Nur hätte ich von deiner Kraft und
Freundschaft etwas anderes erwartet, als ein ruhiges Hocken auf der
Kirchhofmauer, indeß ich die Schattenseite eines Idylls kennen
lernte.«

		Eduard brachte einige Entschuldigungen vor, doch Robert
unterbrach sie und sagte lachend: »Laß das, mir sind diese
Kraftäußerungen ganz gelegen, ich werde jetzt um so begieriger den
Zartheiten nachgehen, wie sie in den Salons uns geboten werden;
mein Wunsch ist nur, daß Du auch die Kleine kennen lernst, um deren
willen diese Lärmtrommel geschlagen wurde. Sie ist nicht sonderlich
schön, und ich habe mich eigentlich nur in ihr Lachen verliebt; das
versteht sie meisterlich, eine Reihe Zähne und ein Grübchen kommen
dabei zum Vorschein, wie sie nie reizender gebildet worden.
Ueberhaupt wie selten versteht ein Mädchen schön zu lachen, die
meisten schneiden unleidliche Grimassen. Das eigentliche süße
Lachen muß den ganzen Körper lieblich durchschütteln, und Wange,
Kinn, Busen und Hals mit hastig aufgeblühten Rosen überschütten; am
reizendsten lachen in der Regel Blondinen, denn bei denen treibt
das Blut jenen durchsichtigen Rosenschleier sogleich über die zarte
blendende Haut, und sie erröthen bis unter die goldnen Locken
hinaus. Wer anmuthig zu lachen versteht, der wird nie alt; ich habe
eine bejahrte Frau gekannt, die durch ihr frisches Gelächter sich
in die früheste Jugend hinauflachte und so viele altlachende junge
Mädchen beschämte. Das Lachen ist recht eigentlich ein Volkslied,
es muß aus dem innern Menschen, gleichsam wie die wahre Poesie
herauftönen, die Regeln der Schönheit und des vornehmen Anstandes
werden nie ersetzen können, was von der Natur versagt worden. Ich
hab' ein sehr gescheutes Mädchen gekannt, die sehr geistreich
lachte, das heißt, nur bei passender Gelegenheit, und wieder ein
halbblödsinniges Geschöpf, das alle Augenblicke und stets über
nichts lachte, dabei aber die süßeste Jugend entfaltete, und ich
zog sie unbedingt der erstern vor.«

		Beide gingen jetzt die Gasse hinauf, zu dem Häuschen an der
Kirchhofmauer. Wie ganz alltäglich und prosaisch erschien der Platz
am Tage. Robert klopfte gähnend an die kleine Pforte, sie wurde von
einem feisten Bauerburschen aufgethan, den der Bräutigam als Wache
bei dem Mädchen gelassen hatte. Marie, so hieß diese, begrüßte ihre
Gäste mit einem verschämten Lächeln. Eduard band sich sein neues
Halstuch ab und knüpfte es ihr um den hübschen Hals; sie fand
alles, was man that und sagte, äußerst lächerlich, und machte
tausend ungeschickte Bewegungen. Es wurde abgemacht, daß Eduard
wenigstens eine Woche im Dorfe bleiben sollte, ein Stübchen in der
Nähe war bald gefunden.

		Als das Gespräch eben am lebhaftesten war, erschien plötzlich
der Bräutigam und fing auf seine Weise zu fluchen und zu lärmen an,
zugleich zeigte sich eine verknöcherte alte Ehrenwächterin, die
sich ihres Amtes mit großem Eifer annahm. Die Freunde entfernten
sich mißmuthig, und es wurden Pläne geschmiedet, wie man die Kleine
mitten aus ihrer Ehrenwache entführen könne.

		Eduard, der sich noch immer nicht mit Leichtigkeit in gewisse
Ansichten des Lebens finden konnte, ging gewöhnlich seinen Weg für
sich und zeigte nur zu deutlich den innern Zwiespalt. Er wollte
diese ländliche Einsamkeit, die ihm wie ein plötzliches Geschenk zu
Theil geworden, mit ernsten und würdigen Beschäftigungen
hinbringen, doch eine verworrene Unbehaglichkeit hatte sich seines
Gemüths schon in dem Grade bemeistert, daß er es für bequem fand,
sich Roberten immer mehr und mehr hinzugeben.

		»Ist es nicht thöricht,« sagte er einmal zu ihm, »daß wir unser
Leben und dessen schnell vergängliche Blüthe alten grauen
Irrthümern, verjährten Meinungen, zahmen und mißgestalteten
Gesetzen, albernen Grillen zum Opfer bringen, die nichts für sich
haben, als daß ein paar tausend Menschen, die gerade der Zufall mit
uns in Eine Zeit warf, jene Irrthümer, Meinungen, Lehren und
Gesetze als Norm und Regel aufgestellt haben. Zwängen wir nicht auf
diese Weise den jungen aufsprossenden Baum früh in ein steifes
Gerüst, damit er mit den übrigen Bäumen und Pflanzen im Garten ein
seltsam geregeltes Ganze ausmache. Du aber, mein Robert, stehst in
diesem holländischen Garten als ein selbstständig keck
auffliegendes Bäumchen da, dessen Saat wohl ein wundervoller
Zugvogel aus fremden Ländern holte und fallen ließ; mit einem
gewissen übermüthigen Wahnsinn weinst und lachst Du deine hellen
Blüthen heraus, Du erzwingst mit Hast einen Frühlingshimmel über
Dir und bist zufrieden, wenn auf diese schnellen glänzenden
Sonnenflocken ein jäher Tod deinem Leben ein Ende macht. Und
verdient das Leben denn auch Ernst und Sorge? Ich kann mir denken,
wie alte prächtige Könige aus grauer Vorzeit müde und überdrüssig
in ihr Grab gingen, ja daß sie ganze Pyramiden darauf wälzen
ließen, um sich die Rückkehr in das Leben, das sie verachteten, zu
verbauen. Wie machtlos brach sich denn das nichtige Geräusch drauf
folgender Jahrhunderte an den gigantischen Mauern, worunter die
alten Uebelgelaunten schliefen.« –

		Robert ergötzte sich an der letzten Bemerkung sehr und meinte,
von diesem Standpunkt angesehen, erschienen ihm jene ungeheuern
Leichensteine wahrhaft grausig.

		———————

		»Unerhörte Dinge, Freund!« rief der Abt Eduarden zu, als dieser
nach einigen Wochen wieder in der Stadt erschien, und dem dicken
freundlichen Gesichte auf dem Wege zum fürstlichen Pallaste
begegnete; »unerhörte Dinge sind geschehen, Liebwerthester! wo
haben Sie denn in aller Welt gesteckt? Es hat köstliche Diners,
Soupers gegeben, zu denen man Sie eingeladen hat. O die Frommen
essen auch und wissen eine Trüffelpastete sehr gut von einem
Grützkuchen zu unterscheiden. Aber wo waren Sie, theuerster
Jüngling? – wie gesagt, große Dinge sind im Werke – kommen Sie, – o
es gibt eine lange Erzählung! – mir nach, mir nach!« –

		Er zog den sich Sträubenden fast mit Gewalt in eine nahe
Restauration, dort ließ er Chokolade serviren, und mit der
dampfenden Tasse am Mund setzte er seine Rede fort, wiewohl mit
leiser Stimme. »Für's Erste erfahren Sie nur, daß Serenissimus,
unser allergnädigster Principe, ganz des Teufels ist; man raunt
sich für gewiß in's Ohr, daß der Treffliche den Thron quittiren
will, um mit Fräulein Magdalenen eine kleine mystische Sekte zu
formiren, der Himmel weiß, wo. Er sperrt sich Tagelang mit ihr ein,
die Theater und Gesellschaften stocken, die Vermählung geht einen
Schneckengang, die Fürstin Braut ist in einer höchst peinlichen
Lage, Fräulein Magdalena liegt Tag und Nacht clairvoyant da, und
ein paar andere Damen haben die Offenbarungen und Prophezeihungen
auf ihren Theil genommen, und leisten in der kurzen Zeit etwas
Erstaunliches. Man vermuthet, daß das ganze Schauspiel vom
Nachbarhofe eingeleitet worden ist, um die Verbindung des Herzogs
rückgängig zu machen, und ihn vom Throne zu verdrängen. Und das
Seltsamste ist noch – wen glauben Sie wohl an der Spitze der
heiligen Sippschaft? – rathen Sie einmal! – den alten Gotthold, in
den alle ganz verliebt sind.«

		Eduard war über diese Mittheilungen ganz erstaunt und nahm sich
vor, mit eigenen Augen zu prüfen so bald als möglich, indeß
schwatzte sein dicker Gefährte weiter, indem er die geleerte Tasse
auf den Tisch setzte, und sich lächelnd die Lippen reinigte.

		»Mir haben Sie wahrhaft satanisch mitgespielt, hören Sie nur,
süßes Wesen! Ich komme einen Abend, um Serenissimus zu sprechen;
meine Seele ahnet nicht, daß Fräulein Magdalena wieder ein
magnetisches Solo spielen will; leise trete ich in's Gemach und
sehe beim Scheine der trüben Mondlampe ein liegendes Frauenzimmer
auf den Polstern des Divans, um sie herum einige stille Gruppen,
die bei meinem Eintritt wie Pagoden mit den Köpfen nicken; der
Fürst legt den Finger auf den Mund, natürlich schweige ich und
bleibe stehen – was geschieht? – plötzlich zuckt es im Antlitz des
liegenden Frauenzimmers, ihre Brust hebt sich, die Arme fahren auf
und sie stößt einen Schrei aus, Alles stürzt hin – Bestürzung,
Furcht, Besorgniß in allen Blicken! – man frägt leise, was ihr
fehle, da ruft die Gnädige mit recht clairvoyanter Grobheit:

		›Fort! Hinaus! – Es ist ein Ungeweihter in's Zimmer getreten,
dessen Seele befleckt und sinnlich ist, treibt den unreinen Geist
hinaus oder ich sterbe!‹ –

		Verdammte Affaire! Alles sieht mich drohend an, und ich stehe
da, wie ein gescholtener Schulbube.

		›Nun, was warten Sie noch – fort, entfernen Sie sich!‹ – rief
jetzt der Allergnädigste, und eine alte Dame gab mir den Arm, um
mich hinauszuführen. Hinter mir sah ich zwei Kammerjungfern mit
Rauchfässern in's Heiligthum stürzen, und meine alte Führerin,
nachdem sie mich in den Vorsaal gebracht, ließ mich dastehen und
verlor sich in die blauen Wolken des Räucherpulvers hinein.

		O du alter Kirchenstuhl, zürnte ich ihr nach, wandle nur
immerhin in deine Conferenz zurück, mich soll keine Herrlichkeit
mehr hineinlocken und wäre es selbst eine Pastete von lauter
Pfauenzungen! Seht doch – ich, ein unreiner Geist! – ich möchte
doch sehen, wie viel reiner Serenissimus, unser Durchlauchtigster
ist, oder Massiello und tausend andre, die seit Adam's Fall noch
nicht wieder aufgestanden sind. Aber ich weiß schon, einmal habe
ich leise, leise von Fräulein Magdalenens ein klein wenig zu
bedeutender Nase gesprochen, flugs wurde ihr mein unreines Wesen in
seiner ganzen Abscheulichkeit klar.«

		Eduard mußte lächeln bei diesem tragischen Bericht, obgleich
seine ganze Seele voll war von jenen Ereignissen, die er eben
vernommen; er hätte gerne noch diesen Abend den Fürsten gesehen.
Als beide auf die Straße kamen, tritt ihnen ein fürstlicher Läufer
nach, und als er Eduarden erkennt, bringt er diesem die Einladung,
sich sogleich in's Schloß zu verfügen. Was konnte Erwünschteres
kommen; schleunig flog er nach Hause, wechselte seinen Anzug, und
stieg die breite Marmortreppe zu den Gemächern des Fürsten hinauf.
Auf dem Portale sah ihm die wohlbekannte Statue der badenden Venus
entgegen:

		»Also Du stehst noch hier, griechisches Göttermädchen,« rief er
leise bei sich, »hat man dir nicht den Abschied gegeben, und weißt
du nichts von dem, was drinnen geschieht?« –

		Er schritt leise über den Vorsaal und öffnete eine der hohen
Thüren, sie ging geräuschlos auf, und die Teppiche, auf welche sein
Fuß trat, ließen seine Gegenwart von den im Gemache befindlichen
Personen durchaus nicht bemerken. Eine hohe Frauengestalt, die
Eduard sogleich für die Fürstin erkannte, stand, den Rücken gegen
ihn gekehrt, im Gespräche mit dem alten Gotthold vor einem
Bilde.

		»Nein, nein,« rief die Prinzessin fast heftig, »ich begreife Sie
durchaus nicht! Anfangs bei unserer Bekanntschaft schien es mir,
als wenn Sie meine Ansicht theilten, und für die wahre Erkenntniß
kein Uebel für so gefährlich hielten, als jene dumpfe blinde
Frömmelei, die ich wahrhaft abgöttisch nennen möchte, weil sie den
Menschen verführt, statt der klaren vernünftigen Idee vom
göttlichen Wesen das trübe Abbild seines eigenen verfinsterten,
durch Irrthum und Sinnlichkeit befleckten Innern zu halten. Wir
sehen, in welche tiefe Verirrungen die Gemeine versank nach dem
Tode des Grafen, wie sie, die die reine Lehre Luthers noch
geistiger und lebendiger auszubilden gedachte, dem niedrigsten
Geiste der Erde anheimfiel! und nun höre ich mit Schreck, Sie reden
und streiten in denselben Grundsätzen, die ich bis zum Tode
verabscheuen werde.« –

		»Nicht also, Gnädigste,« rief der Maler, »Sie sind zu hart; wenn
Sie mich zu den Frömmlern und Pietisten oder zu den Anhängern
jener, mir ehrenwerthen Sekte rechnen, so sind Sie im Irrthum; daß
ich aber zu der absoluten Verstandeskälte, in der Sie athmen,
Gnädigste, nicht hinaufreichen kann und will, das gestehe ich
gerne. Lieber will ich verführt werden durch ein Uebermaaß von
Liebe, als durch gänzlichen Mangel derselben von jeder Möglichkeit
des Falls geschützt dastehen.«

		»Mann!« rief die Fürstin mit einer unendlich weichen Stimme,
»wer sagt Ihnen, daß ich nicht liebe; aber er, den ich liebe, ist
ja die ewige Reinheit und Klarheit selbst, meine Liebe ist das
schwache, aber unermüdliche Ringen, klar, hell und rein zu seyn
nach seinem Bilde; aber wohl mag sie kalt erscheinen, diese Liebe,
weil keine Erdenliebe sich zu ihr gesellt, denn was ich irdisch und
sinnlich geliebt habe, hat sich mir als unwürdig ausgewiesen.«

		Sie schwieg und schien eine Rührung zu verbergen, dann fuhr sie
fort, indem sie den Arm des Malers mit Heftigkeit faßte: »Stehen
Sie mir bei, verlassen Sie mich nicht, theurer Mann! retten wir den
unglücklichen Prinzen, noch ist's möglich – bald könnte es zu spät
seyn.«

		Der Greis sah der hohen Frau ernst in's Antlitz: »Sie täuschen
sich, Gnädigste! – Das Fräulein – die Baronesse –«

		»Nichts von ihnen,« rief die Fürstin heftiger. Eduard glaubte
bei längerem Verweilen bemerkt zu werden und zog sich, nachdenkend
über das Vernommene, leise zurück. Die Klingel des Herzogs rief ihn
den Corridor entlang, und als er sich dem Gemach näherte, trat ihm
der Prinz schon entgegen.

		»Willkommen, Freund,« rief der Gnädige freundlich – »mir ist's
lieb, daß Sie auf dem Lande gewesen, und so die Quellen der
Einfachheit und Natur gesucht, vielleicht folge ich bald Ihrem
Beispiel, – der Frühling naht mit großen Schritten.«

		Eduard bemerkte in des Fürsten Aeußerem eine Veränderung, die
ihm auffiel, das Haar war schlichter gekämmt, die Kleidung
einfacher, und an den Wänden des Gemachs fehlten einige Gemälde von
Rubens und Jordone, statt dessen hing ein kleines Bildchen da, von
dem man nicht sagen konnte, was es darstellte.

		Der Fürst bemerkte den fragenden Blick des Jünglings und sagte
flüchtig: »Die Gemälde habe ich fortgeschickt, weil jetzt häufig
Damen meine Zimmer besuchen, und man dem schwachen, noch nicht
genug künstlerisch gebildeten Geschlechte kein Aergerniß geben
soll; – doch junger Mann,« fuhr er fort, »was hab ich hören müssen,
Sie haben eine Braut und vernachlässigen das Mädchen – Sie sollen
sogar, was ich nicht glauben will, der Gräfin Eva den Hof machen;
theurer Freund – wenn das wahr wäre! und Sie könnten auf diesem
Wege uns verloren gehen, ich selbst würde mir die bittersten
Vorwürfe machen, Sie nicht väterlich gewarnt und zum Heile
zurückgewiesen zu haben.«

		Eduard erröthete vor Unwillen und Beschämung. »Sollte Robert
vielleicht Eure Durchlaucht« –

		»Reden Sie mir nicht von diesem Unwürdigen,« rief der Fürst und
sein Auge blitzte zürnend; »sein Name, wie sein Fuß kommt nie
wieder über diese Schwelle, er ist ein verlorener Mensch, hüten Sie
sich vor seinem Umgange. Nicht allein, daß er auf das
Gewissenloseste eine Menge armer betrogener Mädchen seinem Rausche
geopfert, die Unglücklichen in zeitliches und ewiges Verderben
gestürzt hat, er mordete auch rücksichtslos die Ehre von Männern,
die die Welt achtet und die meine Liebe besessen haben. Er ist so
tief gesunken, daß ich ihn einer öffentlichen Beschimpfung, der er
nur zu nahe war, mit Mühe entrissen habe, und Undank ist stets mein
Lohn gewesen. So gefährlich, mein Freund, sind die glänzenden
Eigenschaften, die unser Auge bestechen und das Herz zugleich einer
schmerzlichen Enttäuschung entgegen führen. Hier lesen Sie einen
Zettel, in dem er beiläufig auch sein Urtheil über Sie
ausgesprochen hat.«

		Eduard empfing das Papier und steckte es zerstreut zu sich; er
war durch all das Gehörte und Gesehene so befangen gemacht, daß ihm
kaum Achtsamkeit genug übrig blieb, um die Baronesse und das
Fräulein, die eben eintraten, zu begrüßen.

		Der Fürst ging auf die Eintretenden zu und beugte sich über
Magdalenens Hand, diese lispelte aber: »Keinen Kuß, Prinz, Sie
wissen, daß ich solches nicht liebe, ein Händedruck genügt mir,
wovon Sie schon heute in –«

		»Sie schauen in meine Seele, wunderbares Mädchen,« sagte der
Fürst leise, »brauche ich noch zu antworten?« –

		Das Fräulein schüttelte wie zürnend das Haupt, dann weilten aber
ihre großen blauen Augen fragend auf dem Jüngling, der, immer noch
heftige Röthe im Gesicht, stumm vor sich hinsah. Der Fürst faßte
ihn an der Hand und stellte ihn nochmals den beiden Damen vor; es
wurden einige gleichgültige Worte gewechselt, und Eduard fühlte
sich wieder leicht, als er, die Treppe herabsteigend, die Gasse
betrat.

		Sein Busen war zu voll, er mußte die Einsamkeit suchen, um mit
der Welt zu grollen. Vor allen war ihm der Fürst ordentlich recht
verhaßt. Kann man, rief er bei sich, wohl den Glauben und die
Erkenntniß wie eine Schlafmütze über die Ohren ziehen, wenn einem
der durch Jugendsünden nackt gewordene Scheitel zu frieren anfängt?
Fratze über Fratze!

		Und was soll der Vorwurf rücksichtlich Emiliens – hat sie über
mich geklagt oder hat es der Vater gethan? Wie schwächlich und
elend, wie kleinbürgerlich und alttugendhaft; will man mich durch
Ruthen an die Schulbank zurückzwängen? Freiheit und
Selbstständigkeit sind die athemholenden Lungen des geistigen
Lebens, soll ich mit Schwindsüchtigen umgehen, um selbst
schwindsüchtig zu werden?

		Aus diesen Gedanken schreckte ihn plötzlich ein Gelächter, das
neben ihm erscholl; er hörte, daß über seinen Regenschirm gespottet
wurde, und eine Stimme rief: »Geben Sie Acht, wenn diese tropfende
Glockenhaube sich hebt, so schaut gewiß das sehr ehrwürdige Antlitz
des Vikar von Wakefield uns entgegen.«

		Eduard glaubte die Stimme zu erkennen, hob seinen allerdings
etwas baufälligen Schirm, und erblickte an dem halbgeöffneten
Fensterchen die Gräfin Eva mit Jokonden. Ueber die beiden Mädchen
sah Massiello's lächelndes Antlitz hervor. »O, ein guter Freund!«
riefen jetzt die drei Stimmen, und Eduard mußte sich selbst fragen,
wie er denn an das einsame Fischerhäuschen gekommen sey.

		Träumerisch wie er den ganzen Weg gemacht, kehrte er auch jetzt
ein, und wurde von den Dreien mit herzlichem Jubel empfangen.
Jokonde war schöner wie jemals, das Gefühl ihrer verlassenen Lage
warf über ihre kindische Heiterkeit einen leichten Schleier von
Melancholie, der die Seele ersetzte, und sie unendlich
liebenswürdig kleidete. Beide Freundinnen hatten auf Anstiften
Eva's sich streng bereitete Fastenspeisen zurichten lassen; für die
Ungläubigen oder Schwergläubigen stand ein zweites Tischchen bereit
mit leckern Speisen von allerlei Art, und Massiello hatte schon
Platz daran genommen und bereits einige Flaschen entsiegelt. Wegen
Eduard entstand der Streit, zu welchem Tisch er gehöre.

		Die Mädchen wollten ihn durchaus auf ihrer Seite und auf Seite
der Religion haben, Massiello zeigte dagegen nur auf die Flaschen
und öffnete mit kluger Weltlockung die Schüssel mit einer
dampfenden Pastete. Jokonde stand auf, und präsentirte in unendlich
anmuthiger Haltung als Herodias den Kopf ihres ungewöhnlich großen
Fastenhechts, Gräfin Eva versicherte aber vollen Ernstes, daß hier
durchaus nicht zu spaßen sey, und sie wolle Eduarden nimmermehr
freundlich ansehen, wenn er zu der Pastete überliefe. Dieses
entschied und der Jüngling wurde von den muthwilligen Mädchen im
Triumph zu der Fischtafel gebracht.

		In dem Augenblicke ging die Thüre leise auf und ein volles
rothes Gesicht ward hineingesteckt.

		»Aha, ha! ha!« schrieen alle, » Signore
Abbate, carissimo padre – bona seria, bona seria!« –

		Der Abt war jetzt mit einer geschwinden Bewegung im Gemach, und
seine Lippen ruhten zu gleicher Zeit auf beiden zarten Händchen der
Mädchen. Drei schimmernde Astrallampen wurden hereingebracht, und
die kleine Gesellschaft trieb sich in glänzender Helle unter Küssen
und Lachen bunt durcheinander. Den Abt gaben beide Mädchen sogleich
für die Sache der Religion verloren, er erhielt einen Stuhl neben
Massiello, und Eva versicherte ihm, daß er zu ihrem Vereine eben so
wenig gehöre, wie ein gebratener Kapaunflügel in ein Bouquet weißer
Rosen. –

		Massiello hatte den Kapaunflügel gefaßt und ihn drohend erhoben,
ein Theil des Tischtuches floß über seine Gestalt wie ein Mantel
nieder, indem er den Stuhl bestiegen hatte und mit donnernder
Stimme seine Fastenpredigt anhub: »O ihr Gottlosen, ist's nicht
genug, daß eure Passionszeit dauert, so lange ihr jung und hübsch
seyd, wollt ihr nicht zuweilen im Alter noch Passionen haben, die
Niemand erwiedern kann? Wohl nehmt ihr euer Kreuz auf euch und
schleppt es, aber nur, wenn es modern gefaßt ist, à quatre couleurs, und wenn es schwer von Gold
ist. O Himmel – noch heutzutage laßt ihr euch steinigen, aber nur
mit ächten, nicht mit böhmischen Steinen. Vigilien und Nachtwachen
zu halten, ist euch was Leichtes, nämlich wenn die Gesellschaft
gut, der Tanz lebhaft, das Soupé auserlesen, und der Punsch nur
einigermaßen erträglich ist. Noch heute kleidet ihr die Nackenden,
nämlich wenn diese schön gewachsen sind, und wer anklopfet, dem
thut ihr auf, wenn es nur nicht der Ehemann ist!«

		Der Abt lachte laut und schallend, Jokonde aber ergriff die
Rose, die dem gekochten Hechtkopf im Munde steckte und warf sie
über beide Tische herüber in Massiello's blitzende Augen, indeß Eva
ihr Haupt andächtig über die gefalteten Hände hinabneigte, und
unter den überstürzenden schwarzen Locken hervorseufzte: »
Pax nobiscum Domine.« Der Abt trug
eine ganze Schüssel voll Zuckerwerk zum Pianoforte, um unter dem
Spielen zu naschen und unter dem Naschen zu spielen, indem er
behauptete, die kränkliche Süßigkeit der Töne könne nur durch die
gesunde der Kuchen aufgehoben werden.

		Eduard's Seele trieb und blühte in einem fieberischen Ungestüm,
er glaubte die Schätze der Jugend und Lust nicht theuer genug von
der gegenwärtigen Minute kaufen zu müssen; die beiden Mädchen
nahmen ihn in ihrer Mitte auf, und um ihn, über ihn schlangen sich
die Blumenketten ihrer Scherze und Küsse, flogen die glänzenden
Feuerbälle des Muthwillens, stöberten die kalten, spitzen Flocken
der Neckerei, und auf seinen offenen Busen fielen und brannten die
langen glühenden Balsamtropfen der Sehnsucht. Er fühlte sich durch
und durch krank, doch wie ein fallendes Herbstblatt, nur um desto
glänzender gefärbt. Jokonde sagte ihm tausend hübsche Dinge über
seine Augen, und er ihr seltsam verworrene Ansichten über Weiber
und Leben, die sie belachte, weil sie sie nicht verstand.

		Der Abt spielte die Ouvertüre aus dem Don Juan, zwischendurch
tönten die Klagen Elvirens, die Drohungen Don Antonio's, – die
ganze antike Schmerzensfülle der Anna, über alle herüber warf ein
jäh auffahrender Glanz seine Strahlenkronen, Don Juan tändelte,
Leporello machte seine Possen; dann drohten einzelne Laute und
zuckten wie mattlaufende Blitze am Horizont nieder, der Donner
rollte ihnen nach und es erklang die Stimme des ersten Mahners aus
der Tiefe; wilde gellend atheistische Töne flatterten ihm entgegen
und fielen zerquetscht an der marmornen Brust nieder, ein rother
breiter Glanz schloß Himmel und Hölle plötzlich. Eduard und Jokonde
verständigten sich über die Göttlichkeit des Gedichts durch einen
Kuß. Massiello war beschäftigt, einem jungen Mädchen, das
erschienen war und sich stumm in eine Ecke drückte, einige Rede
abzugewinnen.

		Die Gräfin Eva sprang auf und rief: »Ah, da ist meine Aimée;
hier, meine Herrn, stelle ich Ihnen meine Nichte vor, nicht wahr,
ein nicht ganz übles Geschöpf?«

		Sie fuhr dem Mädchen, das immer stärker erröthete, unter's Kinn
und hob den Lockenkopf; der Abt und Eduard sagten einige
Artigkeiten, Massiello rang nach einem Kuß hinter dem Rücken der
Gräfin, und versicherte, die vollen weichen Lippen, die frischen
Zähne seyen unendlich reizend, vor allen aber dieser wilde finstere
Unwillen, der aus den Augen spräche, der rothe Zorn, der die
gewölbte Wange färbe. Man entschloß sich, eine vollständige Musik
aufzuführen, die Gräfin ließ sich ihre Harfe geben, Massiello
stimmte, Notenblätter wurden hin- und hergeschleppt, der Abt zankte
und die Dienerinnen hatten vollauf zu thun, die Reste der Mahlzeit
hinwegzuschaffen, und statt deren Blumen und Früchte auf die Tische
zu setzen.

		Unser Freund zog Jokonden sanft bittend nach sich, und die
Gefällige entschloß sich, ihm zu einem Bildchen zu sitzen, das er
schon lange angefangen, und das das reizende Mädchen als Cleopatra
darstellte, mit der Schlange an der Brust. Die Idee war vom Herzog
ausgegangen, doch hatte dieser sich weiter nicht um die Ausführung
bekümmert, und jetzt wäre ihm der ganze Gedanke wahrscheinlich
verwerflich vorgekommen. Ein Kabinet wurde ausgewählt, die Lampe
zurechtgeschoben, Jokonde hatte mit Hülfe von ein paar Tüchern eine
graziöse Drapperie hervorgebracht, welche sie mit ihrer
gewöhnlichen Anmuth und Geschicklichkeit ordnete. Jetzt war sie
fertig und warf sich in die Ecke des Sopha's. Als Eduard darauf
drang, einen Theil des schönen Busens frei zu sehen, gab sie nach,
verhüllte sich aber augenblicklich wieder, als Jemand in's Zimmer
trat; Eduard sah sich um und entdeckte das junge Mädchen, das
schüchtern eingetreten war, und glühende Blicke auf Jokonden
richtete. Sie verschwand wieder und die Liebenden blieben
allein.

		Die rauschenden Ströme der Musik ergossen sich indeß im
Vorgemach, doch bald trat Stille ein; der Abt behauptete, Massiello
mit Eva begingen Fehler auf Fehler, die Gräfin lachte, der Musiker
gab nichts zu; von Worten ging es auf Töne über, jeder Theil griff
zu seinem Instrument und führte den Streit fort. Ein wildbrausender
Sturm erscholl, zwischendurch gellte ein helles Harfencapriccio,
dann lachten alle zu gleicher Zeit auf, und der Abt warf die Noten
zusammen.

		»Es geht heute nicht,« rief Massiello, »die Noten behaupten
ihren Sinn, wie alle Leute von Kopf.«

		Man wollte sich trennen, als ein fürchterlicher Schrei aus dem
Nebenzimmer hervorbrach; alle fuhren entsetzt zusammen, zu gleicher
Zeit ward die Thüre aufgerissen und Aimée sprang heraus. Sie hatte
ein Messer in der Hand, ihre Augen funkelten und an dem weißen
Gewande brannten Blutspuren.

		»Alle Götter!« schrie der Abt, »was gibt's da!« –

		Man stürzte in's Zimmer – der Tisch mit dem Zeichengeräth lag
umgeworfen mitten im Gemach – Jokonde ruhte auf dem Sopha, Hals,
Arme und Kleid in Blut getaucht. Eva war auf den Teppich
hingesunken und rang die Hände; in dem Moment trat Eduard hinein,
und zerrte das seltsame entsprungene Mädchen am Arme nach sich.

		Als er den Schreck der Freunde sah, rief er: »Nur keine
Besorgniß, Ihr Lieben, der Vorfall ist höchst unbedeutend, was Ihr
dort seht, ist nicht Blut, sondern blos rother Wein, mir aber hat
der bösartige Knabe eine leichte Verwundung am Arme beigebracht.«
–

		»Knabe?!« rief Massiello, und aller Blicke richteten sich auf
den Gefangenen, der sich jetzt von Eduard's Arm losmachte, in die
Ecke eilte, den dort stehenden Degen ergriff, und, mit der andern
Hand in Geschwindigkeit den Frauenrock abstreifend, nun in seinen
Pagenbeinkleidern dastand. Mit einem vor Zorn leichenblassen
Gesicht und zitternden Lippen stammelte er, indem er sich trotzig
in die Mitte des Gemachs hinstellte: »Nun ja, was seht Ihr mich an?
– ich gehöre nicht zum lumpigen Weibsgesindel! ich bin ein Mann und
Kavalier, wie der da, und habe meinen Degen, wie jeder ehrliche
Junge, dem man zu nahe tritt.«

		Halbentkleidet, wie er da stand, den vollen Lockenkopf
schüttelnd, im blassen Antlitz die rollenden schwarzen Augen, die
brennend rothen Lippen und blitzenden Zähne; er sah einem jungen
zürnenden Apoll ähnlich. Massiello eilte auf ihn zu und schloß ihn
in seine Arme, Enzio aber riß sich los und kniete vor der noch
immer leblos daliegenden Jokonde; indem er sein Haupt an ihre Knie
drückte, schluchzte er so heftig, daß die Betäubte erwachte, und
mit einem Angstruf vom Ruhebette sprang und Eduarden zueilte.

		»Bringt den Wahnsinnigen fort,« kreischte sie, »er wird ihn und
mich morden!« –

		»Ich werde nicht,« rief der Knabe, »Ihr seyd vor mir ganz
sicher, Mademoiselle Jokonde; liebt immerhin wen und wie Ihr wollt,
für Euch mag ich wohl noch zu jung und unbedeutend seyn, da will
ich warten bis ich das Offizierspatent in der Tasche habe.«

		Er entfernte sich mit diesen Worten, ohne die Gesellschaft eines
Grusses zu würdigen; im Vorzimmer fand er seine Jacke, die er
anzog, den Mantel überwarf, und so hörte man ihn den Gang entlang
in der Finsterniß tappen. Eduards Wunde brannte ziemlich heftig,
Jokonde lag weinend im Arme der Gräfin, die Männer trennten sich
und ein jeder schlich verstimmt und unangenehm berührt nach
Hause.

		Eduard kam, innerlich auf das heftigste zerrüttet, in sein
Zimmer; er errieth nur zu schnell den Zusammenhang des ganzen
Vorfalls und den Grund von Enzio's Zorn. Er verabscheute Jokonde
und Eva, daß sie sich einem Knaben hingeben konnten, seine eigene
Leidenschaft erschien ihm im schwärzesten Lichte, das Gewissen
preßte ihn von neuem wegen des Treubruchs an Emilien. Er nahm sich
vor, nie mehr die Schwelle des Fischerhäuschens zu betreten.

		Der Diener erschien, um ihn zu entkleiden, als der Rock behutsam
abgezogen wurde, fiel ein Blättchen zur Erde, welches Eduard
sogleich für das vom Herzoge ihm eingehändigte Schreiben Roberts
erkannte; er ließ es sich geben und las folgende Zeilen:

		»Ihr deutet an, Prinz, daß unser Verhältniß sich lösen könne,
ich möchte Euch versichern, daß es nie bestanden; Ihr sucht bei mir
jene schwächlichen Tugenden, die charakterlose Menschen
aneinanderknüpfen, die besitze ich nicht und meine großen
Eigenschaften fangen an in Euren Augen als Laster zu erscheinen!
immerhin, ich forme mein Inneres nicht nach dem Urtheil der
Menschen. Ihr fabelt von Verführung und stellt mir das Bild des
jungen Eduards vor – was soll ich damit? der Mensch ist mir immer
gleichgültig gewesen, er war eine kurze Zeit meine Puppe, mit der
ich spielte; macht er Ansprüche auf mich, so lasse ich ihn fallen,
denn meine Freiheit soll Niemand beeinträchtigen.«

		Eduards Wunde brannte heftig, als er diese Worte las; er fühlte
in diesem Moment die Bande losgerissen, so heftig tobte das
unruhige Blut, dann legte sich eine beängstigende Kälte auf Stirn
und Brust, er fühlte sich einer Ohnmacht nahe und stützte sich an's
Bette, indeß die Wunde neu umbunden wurde. Jezt tönten Schritte im
Vorzimmer, die Thüre flog auf und Robert stand vor dem tief
Beleidigten. Die Stimmung beider Jünglinge drängte zu einem
furchtbaren, entscheidenden Moment.

		Eduard zeigte den Brief vor, Robert entschuldigte sich nur halb,
antwor tete kalt und verächtlich – Eduards Fieberhitze ward zur
Flamme, er griff mit dem rechten gesunden Arm zum Degen, Robert
stellte sich ihm ruhig gegenüber und der Kampf begann. Robert
empfing eine Verwundung an der Seite, Eduard, kaum dies gewahrend,
warf sich ihm mit Thränen an die Brust; doch in demselben Moment
schwanden seine Sinne und Finsterniß umhüllte das Auge. –

		Als er wieder erwachte, fand er sich allein im Zimmer; im
Nebengemach lag der Diener eingeschlummert im Sessel, die Lichter
waren tief herabgebrannt, und der aufdämmernde Morgen lag mit
farblosem Grau hinter den niedergelassenen Fenstervorhängen.

		———————

		So war durch eine rasche Handlung, durch Blut, Entsetzen, tiefe
Erniedrigung der trügerische Himmel, in dem unser Freund so lange
herumgeirrt war, plötzlich geschlossen; Massiello's Fastenpredigt
tönte in seinen Ohren, Jokondens Küsse drückten noch seine Lippen,
Roberts Herzblut klebte an seiner Weste, doch alle diese Zeichen
und Erinnerungen dünkten ihn durch eine weite Kluft von der
gegenwärtigen Minute geschieden.

		Die Stille und Abgeschiedenheit, in der er sich jezt durch seine
Krankheit versetzt sah, lähmte jede Wirksamkeit nach außen, und er
hätte Zeit und Gelegenheit genug gehabt, seine frühern Irrthümer zu
bereuen, wenn seine Seele noch mit jener frischen jugendlichen
Spannkraft begabt gewesen wäre, die einen großen Entschluß faßt und
ausführt; je mehr er strebte, Klarheit und Gewißheit zu erlangen,
desto gewaltiger bemächtigte sich seiner die innere Verworrenheit.
Bald entschloß er sich Emilien aufzusuchen, durch ein offenherziges
Bekenntniß seiner Schuld sein Loos in ihre Hände zu legen, bald
schreckte ihn wieder der Gedanke ab, daß sie es war, die mit ihrem
Vater und dem Fürsten vereint dahin strebte, seine Freiheit zu
beeinträchtigen. In diesem Augenblick sah er die Unwürdigkeit derer
ein, mit denen er bis jezt Umgang gepflogen, im nächsten Moment
erschienen ihm dieselben Personen höchst liebenswürdig, und nur
sein eigenes Selbst fand er zu verdammen, indem die Schwäche ihn zu
Mißbrauch und Verirrung hingezogen.

		Die Wissenschaft und ihre Schätze erschienen ihm ebenfalls in
einem zweifelhaften Lichte; die rege Lebenskraft, die, wenn sie
gesund ist, mit ihrem Athem jedes Verhältniß, alles Wissen mit
Wärme und Lust füllt, war in seinem Busen gebrochen, und Zweifel
und Kälte waren eingetreten.

		So lag er oft Nächte lang auf seinem Lager, und sah mit
unermüdetem Geiste eine Fläche vor sich, die, in Nebel gehüllt,
sich in eine unbestimmte Ferne zu verlieren schien. In dieser
Stimmung traf ihn ein Besuch, den er nicht erwarten konnte. Eines
Abends, als er aus einem unruhigen Schlummer erwachte, stand der
Graf Eberhard vor ihm, der zur Ursache seines Kommens die Besorgniß
um seine Gesundheit einführte. Eduard hatte ihn über die mancherlei
Begebenheiten fast ganz vergessen; auch in den Zimmern des Herzogs
war der Graf, als die Abendgesellschaften anfingen, nicht
erschienen, und so war die Meinung natürlich, daß er die Stadt
verlassen habe. Jezt, da er so unvermuthet erschien, da die lange,
dürre, in Schwarz gekleidete Gestalt vor dem Ruhebette des
Jünglings stand, erwachte bei diesem plötzlich das Bild jenes
Abends im Fischerhäuschen, wo er den wunderbaren Mann zum erstenmal
gesehen. Er besann sich, daß Jokonde ihn versichert hatte, daß sie
den unüberwindlichsten Abscheu gegen den Seltsamen fühle, ja, daß
er ihr oft in seiner starren, gebietenden Größe, in der
Unbeugsamkeit seiner steinernen Gesichtszüge vorkomme, als könne er
niemand Anders wie der ewige Jude seyn.

		Ein leiser Schauder überflog ihn, als jezt der Graf seine Hand
faßte und sie eine Zeitlang in der eiskalten Rechte ruhen ließ.
»Wir haben uns lange nicht gesehen,« rief er dann; »Sie haben indeß
Erfahrungen gemacht, und jede derselben ist schon ein Schritt näher
zu mir.« –

		»Zum Tode« – entgegnete Eduard in einer sonderbaren
Spannung.

		»Vielleicht ist das gleichbedeutend,« fuhr der Graf fort und
lächelte wie über einen besondern Einfall, dem er selbst mit
Vergnügen länger nachdachte – »allein dieser Tod ist das Leben und
die Freiheit, obgleich ein verblendeter Haufe ihn die tiefste
Knechtschaft nennt; doch wir werden nicht mit Worten spielen, die
Sache bleibt wahr, so sehr sich auch unsere Eitelkeit dagegen
sträubt. Nichts Elenderes gibt es, als den Glauben, wir könnten
etwas Großes leisten, etwas Edles und Erhabenes darstellen. Wir
wollen Bürger des Himmels seyn und sind Sklaven des bewegten Nervs,
der jede Minute anders erzittert. Eine reichlichere, schmackhaftere
Tafel verrückt die Ansicht der Dinge um ein Ungeheures, und der Kuß
eines schönen Mädchens hilft den Himmel anders bauen. Wenn es uns
der Körper nicht sagte, daß das Verbrennen schmerze, so hätten
Millionen Menschen nie eine Hölle gefürchtet, und die Dichter
hätten den Gegensatz derselben, den Himmel, nicht erdichten können.
Das Grundübel der Welt liegt im Daseyn streitender Gegensätze;
gelingt es uns, diesen Streit zu lösen, so sind wir geheilt, denn
nur da herrscht Ordnung, Ruhe, Gesundheit, wo kein Widerspruch sich
zeigt, je höher der Widerspruch wächst, desto kränker ist der
Mensch, desto kränker ein ganzes Volk. Tritt der Mensch freiwillig
in seine Schranken zurück, ist er im vollen Begriff des Worts
gesundsinnlich, so hört augenblicklich der schreiende Mißton in ihm
auf, und er ist weder Betrüger, noch Betrogener mehr und alle jene
Weltverbesserungs-Anstalten fallen von selbst weg.«

		»Mich schwindelt vor einer solchen Ansicht,« rief Eduard.

		»Weil Sie noch nicht zur Gesundheit sich durchgerungen haben,«
versetzte der Graf; »ich habe es und befinde mich ganz wohl. Ehe
man von einem Thron herabsteigt, dessen Flitter uns blendeten,
kostet es manchen Kampf. Die Geschichte aller Religionen ist eine
Geschichte der Krankheiten des menschlichen Geistes. Besuchen Sie
die Lehrsäle der Philosophen, saugen Sie an dem Marke alter und
neuer Weisheit, lassen Sie sich in dunkeln gothischen Hallen, in
griechischen Tempeln, in jüdischen Sinagogen, in türkischen
Moscheen das unverständliche Etwas predigen, das die Menschenköpfe
verrückt macht, welches das menschliche Fleisch vergiftet hat von
Anbeginn an, das den Wahnsinn auf die Erde gerufen und alle Kammern
des Elends und Gräuels geöffnet hat.«

		Eduards Wunde brannte heftig, der Graf brach das Gespräch kurz
ab; bald darauf entfernte er sich. Es vergingen einige Tage, ehe er
wieder kam. Er sprach von seiner nahen Reise und gab zu verstehen,
daß er es gerne sehe, wenn Eduard ihn begleitete. Unmittelbar
berührte er nie wieder jene zuerst geäußerten Grundsätze, doch
blickten sie bei jedem Gespräche durch, so mild und anscheinend
verträglich es auch geführt wurde.

		»Wenn ich von Kunst spreche,« sagte er eines Tages, »so habe ich
immer nur die griechische im Sinn; sie allein ist es, die
unverhohlen dem Menschen dient, nicht einem Gespenste. Wenn ich die
Reize eines schönen Jünglings, eines vollen Mädchens sehe, so habe
ich da etwas Wirkliches; der lachende Faun, der drohende Zeus, wer
verstände sie nicht? wer labte sich nicht an der schönen frei
ausgesprochenen Form; das Colorit des Titian ist ebenfalls wirklich
– gesund, doch ein Bildchen von Fiesole ist eine Krankheit, mit
Pinsel und Farbe beschrieben. Poesie und Musik dulden ebenfalls
kein anderes Element, als die Sinnlichkeit, wenn sie sich nicht in
ein Nichts auflösen sollen. Die meisten Legenden sind unter den
Händen ihrer Bearbeiter Liebesgeschichten geworden, wo der Heilige
den Liebhaber, die Heilige die Geliebte spielt. Die Rigoristen, die
Bilder und Lieder verbannen wollen, fallen in noch gröbere
Verirrungen.«

		Eines Tages holte der Graf ein Buch aus der Tasche, es waren
Wilhelm Meisters Lehrjahre. »Ein sonderbares Buch,« rief er, »da
ist nun ein Mensch, der durch das Leben geht, ohne sich um das
Schwarz und Weiß zu kümmern, mit welchen wir alle Dinge um uns
bemalen.«

		Eduard meinte, daß das Buch geschrieben sey, um die Bühnenkunst
auf eine höhere Stufe zu heben; der Graf lächelte und kam mit einer
Wendung wieder auf seine eigenthümlichen Meinungen und Ansichten
zurück.

		»Dieses und ähnliche Bücher,« sagte er, »sind mir lebende
Zeugnisse, daß eine gesunde sinnliche Entfaltung das Höchste in der
Poesie leistet. Den Tumult der Leidenschaften, das rothe Pulsiren
eines heißen Herzens, das lechzende Verlangen sinnlicher Glut, und
das höhnende Gespött über die Anmaßungen des Geistes, das ist der
heftige Lebensathem, der die Brust der Götheschen Muse schwillt;
nirgends Krankheit, überall Muskelfülle eines Laokoon und süßer
Aphroditenreiz.«

		Eduard wandte kleinlaut ein, daß eine solche Ansicht ihm
gefährlich schiene, indem dadurch der Unterschied zwischen Recht
und Unrecht, Tugend und Sünde sich verdunkle. Der Graf rief
dazwischen:

		»Es gibt keine Sünde, wie es keine Tugend gibt. Nennen wir den
Orkan, der Bäume entwurzelt und Felsen erschüttert, Sünde? er ist
ein und dasselbe, mit dem Frühlingsgesäusel – eine Naturkraft, eine
bloße Erscheinung; nur unsere kurzsichtigen Begriffe nennen das
Eine verderblich, das Andere beglückend. Ein durch sinnlichen
Uebergenuß sich hinrichtender Mensch, ist mir nichts als eine
Erscheinung; ich tadle oder lobe ihn eben so wenig, als ich einen
Baum lobe oder tadle, der durch Blüthenfülle hinwelkt.
Sonnenschein, früher Regen, zu fetter Boden waren die Ursache
seines Falls, dagegen gibt es Tausende, die anders gestellt,
günstigere Strahlen saugen; aber ich bedaure das arme krüppelhafte
Gewächs, das ein Ziergärtner frühe in ein trocknes Gerippe
einsperrte. Es wird eine Zeit kommen, wo alle Religionen, alle
Philosopheme in den Staub sinken und die Menschen, von aller
Krankheit, von allem Elend genesen, wieder nackend in die ewigen
Quellen des Paradieses tauchen.«

		Nach einer Weile setzte der Graf hinzu: »Da ist nun der Herzog;
anstatt sich gesund auszubilden, wie er Anfangs versprach, nährt er
den geheimen Schaden und jetzt ist die Krankheit da. Schade um die
schönen Anlagen. Mit einem am Felsen angeschlossenen Prometheus,
der mit seinen Ketten gen Himmel zürnt, kann ich Mitleid haben,
nicht aber mit einem Knaben, der aus Furcht vor der Ruthe auf die
Worte seines läppischen Lehrers schwört.«

		Eduards Krankheit brach immer dergleichen Gespräche ab, doch
ließ der Graf es sich nicht nehmen, täglich am Lager des Jünglings
zu erscheinen, ja er wachte sogar Nächte hindurch und horchte den
Fieberphantasien. Oefters zog er ein Manuskript aus der Tasche und
las die Geschichte seines Lebens, die sich in finstern Bildern um
das Kloster in den Apenninen bewegte.

		Einst entschlief unser Freund, und ein seltsamer Traum neigte
sich auf ihn herab. Wie aus weiter Ferne tönte ein altes
vergessenes Wiegenliedchen, das er seine verstorbene Mutter singen
gehört zu haben sich erinnerte. Die Töne rannen wunderbar in ein
Bild zusammen und er sah sich selbst in der Kinderstube, wo er
ausgewachsen, wieder; eine Gestalt saß abgekehrt von ihm am
Fenster: am Band der Haube, am Contour der Wange erkannte er seine
Mutter. Ein Schauer der Rührung befiel ihn, es trieb ihn, das
Antlitz zu sehen, aus dessen süßen Liebesaugen sich einst der
Himmel in seiner Brust entzündet hatte; doch ein inneres Grauen,
dessen Grund er sich nicht erklären konnte, bannte ihn fest an
seinen Sitz. Er betrachtete einen Tisch vor sich; er lag voll
Spielzeug, wohlbekannte Püppchen, doch die Vergoldung an den
Soldaten war matt geworden und ein dicker Staub lag auf jedem
Dinge.

		In seinem Herzen brachen die Knospen der ersten Jugend auf,
seine Seele trank jene frühe Unschuld und Engelsfreudigkeit, die
Töne der Wiegenlieder drangen mit Ungestüm in seine Brust, und
weiteten mit kühlendem Flügelschlage sein Inneres aus. Vergnügt
schob er jetzt die Sachen zusammen, und sie in eine bunte Reihe
ordnend, konnte sein Auge sich nicht satt sehen an dem bunten
Schmucke der Puppen. Sie alle waren ihm bekannt, er wußte den Namen
einer jeden, doch während er sie, eine nach der andern, aus dem
Kästchen hervorholte, riß sich sein Finger von ungefähr an ein
hervorragendes Nägelchen, das Blut tropfte heftig, und befleckte
die zarten Gestalten.

		Wie er im Schmerze nun die Puppen von sich warf, bemerkte er,
wie jedes Figürchen auf dem Boden sich krampfhaft herumwand, wie
sie immer größer wuchsen, und endlich ihn und seinen Stuhl
umringten, indem sie die bleichen, verzerrten Gesichter über seine
Schulter senkten. Es waren Robert, Massiello, der Herzog, der Abt,
Jokonde und Eva, auch Enzio und der alte Fleackwouth fehlten nicht,
doch allen klebte ein schwarzer, riesiger Blutstropfe im Gesicht
und an der Kleidung.

		Ein ungeheures Entsetzen erfaßte den Armen; er fühlte, wie er
zum Spotte dasitze am Kindertischchen als siebenundzwanzigjähriger
Jüngling, er schrie laut auf, und rief den Namen seiner Mutter; da
– o, es war schrecklich – zitterte das Bild am Fenster, wie ein
wankender Schatten, den die Laterne eines Vorübergehenden auf die
Wand eines gegenüberstehenden Hauses wirft, das Antlitz wandte sich
langsam um und Eduard erkannte ein seltsames fremdes Gesicht. Die
Haube war verschwunden, statt ihrer zog sich ein weißes Tuch halb
über die Stirne, und eine Seitenlocke, die sich gelöst, hing auf
den Hals herab. Die Gestalt hob die Arme, als wollte sie den
Jüngling zu sich winken, ein ernstes Lächeln lag wie ein
schwindender Glanz auf den stolzen Zügen.

		Mit Gewalt wollte er zu ihr, da fühlte er seine Hand gefaßt von
einer kalten Berührung, zugleich schob ein voller Mädchenarm über
die Schulter ihm ein Billet in den Busen. Ein stechender Schmerz
stieg wie ein Mißton in die feinsten Nervengänge seines Gehirns
hinauf, er fühlte, wie die Mädchengestalt sich über ihn beugte und
ihre Lippen seine offene Brust glühend berührten.

		Er erwachte, die Wunde auf der Brust war aufgesprungen, der Graf
saß an seinem Lager und hielt die Rechte des Kranken gefaßt. »Wo
ist meine Mutter!« schrie dieser und warf den irren Blick in das
dämmernde Gemach – »wo ist sie! sie hat mir etwas sagen
wollen.«

		Der Graf beugte sich über ihn, er hatte den Zustand der Wunde
bemerkt, und indem er die Tücher neu ordnete, fiel ein
zusammengefaltetes Papier ihm in die Hände, Eduard griff darnach;
»ich weiß,« rief er, »eine Gestalt, die mir bekannt schien, hat es
mir eben in den Busen gesteckt.«

		Der Graf sah ihn mit großen Augen an – »Sie träumen noch,« rief
er, »es ist Niemand im Zimmer gewesen als ich, und ich gebe Ihnen
mein Ehrenwort, daß ich nichts von diesem Papier weiß.« Eduard
hatte es entfaltet und las die Worte mit einer zierlichen Hand
geschrieben: »Ueberdruß, Kälte und Verachtung umklammern ein Herz,
das für Liebe, Freiheit und Tugend geschaffen ward! O wenn Du mir
folgtest, Jüngling!« –

		In Eduards Kopfe vermischte sich Traum und Wirklichkeit, mit
dumpfer Beharrlichkeit dachte er den räthselhaften Gestalten nach,
ohne zu einem Resultat kommen zu können, bis er endlich erschöpft
in die Polster seines Lagers zurücksank; der Graf ergriff jene
Zeilen, die der Hand des Erschöpften entglitten, und rief, nachdem
er sie flüchtig durchlaufen:

		»Nun wahrlich, haßte ich nicht ohnedies alles Geheimnißvolle, so
würde ich mich dennoch schämen, der Beförderer solcher Gemeinplätze
und abgeschmackter Phrasen zu sehn. Wo dergleichen Thorheiten
beginnen, hört sogleich alle gesunde Vernunft auf. Lassen wir den
Spuck, junger Freund, wahrscheinlich hat ein verschmitzter Bote,
von irgend einem schönen Kinde gesandt, Mittel gefunden, das
läppische Geheimniß Euch unvermerkt auf's Lager zu schleudern.«

		Eduard antwortete nicht, sein inneres Auge war auf die Gebilde
des Traums geheftet, besonders auf die Gestalt, die seine Mutter
vorstellte und dennoch nicht war. Er hätte weinen mögen, als er
leise jenes alte Jugendlied vor sich hinsang, und nur die Gegenwart
des Grafen drängte Thränen wie Worte in seine Brust zurück. Als
jener fortging, verfiel er in einen langen, wohlthätigen
Schlummer.

		Mehrere Wochen waren auf diese Weise dahingegangen; die
Nachricht war eingelaufen, daß die fürstliche Braut bedeutend krank
liege und sich auf ein nahe gelegenes Lustschloß zurückgezogen
habe; der Herzog war verreist, man wußte nicht wohin; es herrschte
in der Residenz Trübsal und Verwirrung, im Geheim erzählte man sich
von der Ankunft eines Mannes, welcher als Haupt einer
weitumfassenden Verbindung politische Reformen zur Absicht habe. Es
hatte sich ein Kreis von Mißvergnügten um ihn gebildet, und die
Gestalt der Dinge war durch die mannigfaltigsten Umstände schon
wesentlich verändert worden.

		In diesen Tagen erhielt unser Eduard ein Schreiben von der
Oberhofmeisterin, in dem sie ihn aufforderte, das Bild des
Fräuleins Magdalena, welches er einmal dem Fürsten versprochen
hatte, zu malen. Als er eben diese Zeilen las, traten der Abt und
Massiello herein. Sie freuten sich, ihren Freund so gesund zu
sehen, und es wurde von nichts als von Reiseplänen gesprochen.
Eduard konnte sein Mißbehagen nur schlecht verbergen; er hatte sich
vorgenommen, den Fürsten, das Fräulein, den ganzen Hof nicht wieder
zu sehen und nun wurde er durch jenen Brief wieder in den verhaßten
Kreis hineingezogen.

		»Auch wir reisen,« rief Massiello in einer exaltirten Laune;
»ich will doch wirklich sehen, ob alles so gut und trefflich ist,
wie Gott seine Schöpfung rühmt im ersten Buch Mose; heutzutage muß
man durchaus keiner gegebenen Versicherung Glauben beimessen;
übrigens will ich diesen jungen Menschen – er zeigte auf den Abt –
in die Welt einführen.«

		Der Abt lächelte und sagte: »Wir entfliehen eigentlich nur
dieser Stillen-Freitag-Stimmung, welche sich hier Platz gemacht
hat. Man redet und ißt seit langer Zeit nichts Gutes mehr.«

		»Vielleicht,« rief Massiello, »treffen wir Dich, Du Süßer, in
irgend einer kapitalen Stadt, wo Du mit deinem Prinzip der reinen
Bestialität herumwandelst, indessen wir als ein paar essende und
singende Menschen hinein und wieder durchschwärmen. Es ist in
diesen Tagen mir auch ein ganz neuer Stoff zu Oper und Ballet
gekommen, und zwar aus einer erz-frommen Zeit, wo jeder auftretende
Vater gleich von vorn herein ein Erz-Vater ist, nämlich aus
Abrahams Zeit, durch welches Stück ich mir dereinst einen sehr
warmen, bequemen Platz im Schoße dieses Mannes im Himmel zu
bereiten gedenke. Die Oper führt den Titel: ›Die Bitte um
Fruchtbarkeit.‹ Zuerst erscheint Abraham und tanzt ein etwas
frivoles Solo, im Hintergrunde sekundirt ihn Sara mit einigen
Hirtinnen des Thals Mamre, dann tritt eine Hirtin vor, und gesteht
unter Begleitung von Janitscharenmusik, vermischt mit Trompeten und
Pauken, in zarter Verschämtheit, daß sie sich Mutter fühle, wobei
sie einige decente Sprünge macht und sich entfernt. Abraham hat sie
verstanden und wüthet, indem er sein Loos beklagt; es folgt ein
Pas de deux mit Sara, das in
leidenschaftlichen kurzen Sätzen von der Musik begleitet wird. Der
Erzvater läßt sich offenbar zu zürnender Ungerechtigkeit verleiten,
Sara spielt im gekränkten Selbstgefühl das leidende Weib, und
bleibt zuletzt, mit dem rechten Fuß radschlagend und es wagerecht
stolz gegen Abraham hinschleudernd, auf dem linken drei Minuten
lang stehen, mit dem vollen glänzenden Lächeln gekränkter Unschuld.
Ungeheures Applaudissement; der Vorhang fällt. Den zweiten Akt
eröffnet ein Engel, mit der Arie › di tanti
palpiti‹ – er zieht sich in ein Gebüsch zurück; Sara
erscheint, indem sie ihre Bitten vorträgt; man bemerkt im
Hintergrunde einige moralisch verdorbene Hirten, welche sich
moquiren. Die Musik ist bei dieser Stelle durchaus unfruchtbar und
deßhalb aus einigen beliebten neuen Componisten entlehnt. Jetzt
tritt der Engel hervor, und Sara tanzt mit ihm, doch merkt man
schon, daß es ihr schwer wird. Abraham hat sich indeß bei den
Hirten erkundigt, wer der junge Mann sey, und da er nichts hat
erfahren können, stürzt er eifersüchtig in den Vorgrund. Sara
lächelte still, und spielt in einer artigen naiven Arie auf ihr
fast hundertjähriges Alter an; der Engel erklärt sich und seine
Sendung, Abraham jauchzt auf, Hirten und Hirtinnen füllen die
Bühne, und die Scene schließt mit der Menuet aus dem Don Juan. Im
dritten und letzten Akt erscheint Isaak; er macht eine anständige
Verbeugung gegen das Publikum, und gesteht, daß er es selbst nicht
geglaubt habe, daß er noch erscheinen werde. Er nimmt darauf
Unterricht im Tanz und leistet etwas Unglaubliches, die gerührten
Eltern und das ganze Thal Mamre klatscht Beifall. Die moralisch
verdorbenen Hirten sind zu ihren Verwandten in die Städte Sodom und
Gomorrha gegangen, und man sieht diese beiden verdammten Residenzen
im Hintergrunde aufbrennen. In der Schlußscene erscheint Adam als
Harlekin, Eva als Colombine, der böse Geist als Dottore, die Gegend
verwandelt sich in das Paradies; ein Orangoutang tanzt mit einer
jungen Aeffin ein komisches Pas de
deux, Löwen und Kameele gehen über das Theater, ihnen folgt
der Hund des Aubri und der Kater Murr; alles treibt sich bunt
durcheinander, ein militärisches Manöver und der marseiller Marsch
beschließen das Ganze. Nicht wahr, Freunde, eine großartige
Composition?« –

		Eduard und der Abt hatten gelacht, doch der letzte lenkte
schnell ab und sprach vom Grafen.

		»Haben Sie bemerkt, Theurer, daß dieser Mann sich nichts
geringeres vorgesetzt hat, als der Zeit eine Richtung zu geben.
Wenn ich nur dergleichen nicht fände; was soll das, wozu führt das?
Da sitzt eine halbe Million Menschen auf dem Erdboden vertheilt,
und horcht und lauscht an den Boden gedrückt, ob sie nicht den
Schritt der Zeit vernehmen. Mit lauter Entwürfen, die Zeit
einzurichten und zu gestalten, geht sie ihnen selbst ganz ungenützt
dahin; sie gleichen einem Kinde, das so viele weitläufige Anstalten
zu einem Spiele trifft, daß darüber die Spielstunde zu Ende läuft.
Doch an dieser Krankheit liegt jezt die ganze Welt nieder. Wir
ahnen Großes und Entsetzliches, und stämmen Hände und Leiber vor,
als wollte eine Wand einstürzen, und nachher, wenn nichts stürzt,
so stehen die tausend gehobenen Arme und gebückten Leiber äußerst
possirlich da. Ein kluger Mann muß, wie in einem übelgebauten
Wagen, so auch in einer schlimmen Zeit, immer noch ein Plätzchen
ausfinden können, wo es sich leidlich bequem sitzen und träumen
läßt.« –

		Massiello hatte sich auf einen Lehnsessel geworfen und indem er
beide Hände vors Gesicht schlug, stieß er einen tiefen und
durchdringenden Seufzer aus.

		»O, ich bin müde zu leben,« rief er; »ich finde keine Worte, für
den Ekel, der mich ergreift! Alle Erscheinungen haben sich schon
bis zum Ueberdruß in mir wiederholt, und ich bin jeder
Erbärmlichkeit vertraut geworden. Es ist alles nichts, alles fad,
alles todt, staubig, verkohlt – erbärmlich!« –«

		Eine lange Pause entstand, dann gingen die Freunde still
auseinander, keiner vom Wesen des andern erbaut und erkräftigt.

		———————

		Eine Frist, die unser Freund vom Arzte sich hatte vorschreiben
lassen, war verlaufen und es fand sich keine Entschuldigung mehr,
die den längern Aufschub des Besuches im Schlosse hätte möglich
machen können; so trat er denn eines Abends zu Pferde, von einem
Diener begleitet, die Reise an. Der Frühling war in seinem vollen
Glanze erwacht, die lezten rauhen Athemzüge des Winters verhauchten
in dampfende Nebel, der die tiefsten Thäler noch einhüllte, goldne
Strahlen entzündeten die Welt, und leichte süße Gesänge wiegten
sich auf den sprossenden Zweigen.

		Gegen die Nacht kam ein Gewitter herauf und ein warmer
qualmender Brodem stieg mit einem betäubenden Geruch aus dem Boden
des Waldes, einige dumpfe Schläge ertönten, dann herrschte tiefe
Stille und während der matte Glanz der Blitze um die Blüthen
herumfuhr, tropfte ein warmer Regen nieder. Eduard hatte sich mit
seinem Diener unter einem Baume niedergelassen und den Rock
aufgeknüpft; zum erstenmal wieder schmerzte ihn seine Wunde
empfindlich, und er mußte gebückt sitzen, die Hand auf dem
entblößten Busen. Das geheimnißvolle Blatt kam ihm wieder in die
Hände, er heftete in der Dunkelheit sein Auge drauf, und es war
ihm, als sähe er wieder jene blendend weiße Hand über seine
Schulter reichen, um ihm das Papier zu entreißen, heftiger schloß
er es an sich und blickte um. Tiefe Finsterniß hüllte jezt den
Wald, heftig rauschte der Regen und leuchtende Blitze schossen
nieder. Eine Unruhe, die er sich nicht erklären konnte, trieb ihn
an, das Pferd zu besteigen und in die Nacht hinein sein Ziel zu
verfolgen.

		Das Wetter ließ bald nach, und als unser Reiter bei den ersten
frischen Morgenstrahlen aus dem Walde herausritt, zeigte sich ihm
das Schloß und seine Umgebungen. Es lag in romantischer Wildheit am
Abhang eines Berges und ein Theil desselben lehnte sich in starren
Umrissen an eine schroff emporsteigende Felswand. Brücken, hier und
da noch mit dem alterthümlichen Schmuck früher Jahrhunderte
versehen, liefen über Abgründe und verbanden die schweren Massen
mit einander, sicher und zierlich aufsteigende Thürme und Thürmchen
umstellten den Bau wie schützend nach allen Weltgegenden hin und
auf den spitzigen Dächern blitzten im Abendlicht die blanken
Knöpfchen. Weiter unten, halb im Thal, erhob sich ein modernes
Gebäude, zierlich ausgestattet, vom hellen Grün schön geordneter
Baumgruppen umschlossen.

		Eduard stieg hier vom Pferde und auf seine Frage nach dem
Schloßintendanten wies man ihn hinauf in die fürstlichen Zimmer.
Alsobald machte er sich auch auf den Weg. Oben auf der
alterthümlichen Stiege kam ihm ein Diener der Oberhofmeisterin
entgegen, ihm den Eingang in den Saal öffnend. Bei seinem Eintritt
erblickt er ein Frauenzimmer, welches am lezten Fenster mit dem
Rücken gegen ihn saß und sein Erscheinen nicht zu bemerken schien.
Bestürzt blieb er stehen und strich sich über die Stirne – es war
nur zu deutlich, die Gestalt aus seinem Traume saß vor ihm. Der
voraneilende Diener meldete ihn, in dem Augenblick erhob sich die
Dame und Eduard erkannte die Fürstin, die ihn huldreich
begrüßte.

		Von ihrem Schoße fiel, indem sie aufstand, ein Stickmuster zur
Erde und als sie sich bückte es wieder aufzuheben, löste sich die
eine Seitenlocke und sank auf den Hals nieder. Eduard starrte die
Prinzessin an, einige Worte stammelnd, welche nur zu deutlich seine
innere Bewegung verriethen, in dem Moment öffnete sich eine Thür
und Fräulein Magdalena trat herein. Ein ausgewählter Morgenanzug
schloß sich ihrem schönen Wuchse an, in ihrem Gesichte lag eine
ungewöhnliche Blässe, mit der das volle röthlich braune Haar
contrastirte.

		»Werden Sie mir vergeben,« nahm die Fürstin zu Eduard gewendet
das Wort, »wenn ich die Veranlassung bin, daß Sie aus dem Kreise
ihrer Freunde, aus den bunten Zirkeln der Residenz sich haben
losreißen müssen, um meinem Wunsche zu genügen, das Bild meiner
lieben Freundin,« sie zeigte auf das Fräulein, »zu malen; sie will
uns verlassen, meine zärtlichsten Wünsche haben nichts über ihren
unbeugsamen Willen vermocht, als nur die eine Vergünstigung, ihr
Bild mir ausbitten zu dürfen.«

		Das Fräulein neigte sich bei diesen Worten mit einem Kusse auf
die Hand der Fürstin nieder. Diese Handlung gab Eduarden plötzlich
seine ganze Fassung wieder, er glaubte die Heuchlerin zu entdecken,
der kein Mittel zu gering war, sich in die Gunst der durch sie
beleidigten Fürstin wieder einzudrängen, ja er meinte, das Feuer
dieser großen blauen Augen, die eine Zeitlang auf ihm geruht
hatten, zu verstehen, das Räthsel jener geheimnißvollen Worte löste
sich – sie, sie, rief er bei sich, sie hat dich hergerufen – ihr
entschlüpften jene Drohungen und Winke.

		Eine Kälte erfüllte seinen Busen, das Gespräch, die Umgebung,
die Wände des Gemachs, ja das ganze finstere Schloß drängte jetzt
beängstigend auf ihn ein. Der Widerwille, der Haß gegen das
Fräulein stieg so hoch, daß er jeden Augenblick fürchten mußte, daß
sein offener Charakter an ihm zum Verräther werden möchte; nur der
Anblick der Fürstin, die ihn immer von Neuem an seine Mutter
erinnerte, war im Stande, ihm den Gedanken an einen längern
Aufenthalt in dieser Umgebung nicht zur Marter zu machen.

		Als unser Freund später zur Abendtafel erschien, trat mit ihm
ein ältlicher Mann mit ehrwürdigen Zügen, den die Fürstin als
Freiherrn von Werner, den Intendanten des Schlosses, vorstellte, wo
Eduard seinen Wohnort aufschlagen sollte, ein. Das Fräulein sprach
wenig, ein grüner Schirm bedeckte ihre Augen vor dem Glanze der
Kerzen, und da sie den Kopf gesenkt hielt, gewahrte der Blick nur
die zarte Rundung und Weiße des Kinnes, so wie ein schön gebildetes
blaßrothes Lippenpaar. Oefters reichte ihr die Fürstin die Hand
über den Tisch und sagte: »Nun Liebe? – so traurig!« Eduard höhnte
im Innern die welke Zartheit und spröde Resignation; alles an
diesem Wesen erschien ihm falsch, er sehnte sich nach der heißen,
offenen Sinnlichkeit Eva's.

		Mit Entzücken vernahm er den Abschiedsgruß der Damen, Ketten
sanken von seiner Brust, und er eilte mit dem Baron über die vielen
Brücken und Stiegen dem neuen lichten Gebäude zu, in dem er die
erste Nacht nun zubringen sollte. Hier hatten alle Gegenstände ein
durchaus verschiedenes Aeußere; im Wohnzimmer, in welches der
Freiherr ihn führte, war die Familie versammelt und begrüßte den
Ankömmling offen und freundlich.

		Der Baron war Wittwer, seine Gemahlin hatte ihm eine Tochter und
einen Sohn geschenkt. Die erste war ein kleines lebendiges Wesen
mit hellbraunen, unstäten Augen; sie besorgte die Wirthschaft, es
zeigte sich jedoch bald, daß sie bei diesem Geschäft mit der
größten Eilfertigkeit und Zerstreutheit zu Werke ging, und hundert
Dinge vergaß oder falsch ausrichtete; man sah ihr den Wunsch an,
immer wieder so schnell als möglich ihren Platz einzunehmen bei
einem Manne in den mittleren Jahren, der sich unserem Freunde als
einen Journalisten aus der Residenz ankündigte. Den Bruder
Sophiens, ein junger Mensch von blühendem Aussehen, bezeichnete
seine Kleidung als einen Forstzögling aus einem nahen
Waldstädtchen. Bei seiner kräftigen Jugend und männlichem Geschäfte
trat eine große Weichheit seltsam contrastirend bei seinem
Benehmen, so wie bei der Gesichtsbildung, deutlich hervor.

		Er stand lange, während ein munteres Gespräch in der Stube
durcheinanderkreuzte, stillschweigend an's Fenster gelehnt und
blickte hinaus auf das einsam erleuchtete Zimmer im Schlosse,
welches in die Nacht herab glänzte; sein Vater trat endlich zu ihm,
und indem er etwas unsanft in die blonden Haare des Träumers fuhr,
faßte er ihn um den Leib und zog ihn in die Stube hinein.

		»Mein Sohn August,« rief er Eduarden zu, den Jüngling
vorstellend – »Forstkadet in R –.«

		Man setzte sich zum Nachtische, den Sophie besorgt hatte, und in
dem Moment trat ein ältlicher Mann ein, den der Hausherr Ottfried
nannte und als seinen jüngsten Bruder bezeichnete.

		»Ich bin mit meiner Familie,« fuhr der Baron fort, »in eine
sonderbare Verwirrung gerathen; ein Theil, zu dem mein Bruder auch
gehört, ist offenbar zu alt, der andere – dort meine lieben Kinder,
möchten fast ein wenig zu jung seyn, es fehlt an einem gewissen
Mittelstand.« –

		»Den bildet doch wohl unser Freund dort,« sagte Ottfried, indem
er auf den Journalisten zeigte. –

		»Gott behüte,« rief dieser, »ich gehöre unbedingt der neuen und
neuesten Zeit an, es gibt kein Bündniß mit alten Irrthümern; Krieg,
offener Krieg und keine Vermit telung ist mein Wahlspruch.«

		Er sprach diese Worte wie im Scherze leicht hin, dennoch war es
nicht zu verkennen, daß seine wahre Ansicht sich nur dürftig
maskirte, um in Gegenwart eines Fremden, dessen Gesinnungen ihm
noch ein Geheimniß waren, nicht zu entscheidend aufzutreten. Sophie
ließ sich angelegen seyn, ihrem Freund allerlei Leckerbissen
zuzuwenden, und dieser zog endlich zum Dank für diese zarte
Aufmerksamkeit die neuesten politischen Blätter hervor, indem er
sich anschickte, Einiges daraus vorzulesen.

		»Halt, halt, Theuerster,« rief der Baron, »lassen wir unsern
jungen Freund nicht gleich zum Willkommen die alten kreischenden
Trompeterstückchen hören, die jetzt alle Ohren gellen machen –
nachher, nachher findet sich wohl ein Stündchen; besser wird es
seyn, etwas über unsere Bekannten in der Residenz zu
vernehmen.«

		Der Doktor schlug seine Blätter mit merklichem Unwillen
zusammen, und Eduard ward aufgefordert, zu erzählen. Das Gespräch
kam auf die Poesie und die neuesten Erscheinungen in diesem
Fach.

		»Wenn wir davon reden sollen,« nahm der Journalist wieder das
Wort, »so ist die erste und wichtigste Frage, was suchen wir
heutzutage in der Poesie?« –

		»Zerstreuung, Erheiterung, Erhebung aus der verwirrten dumpfen
Zeit,« rief der Baron mit Nachdruck. –

		»Freilich wohl,« nahm der Erstere wieder das Wort, »Erhebung –
das soll sie uns geben und das wird sie. Gottlob, die Zeit ist
vorüber, wo diese edle Kunst, wie alle übrigen, nur dem Kitzel der
Höfe diente, und ein paar tausend Menschen mit ihr wie mit der
Puppe spielten. Drum nichts von Zerstreuung, Erheiterung – wir
sollen nicht zerstreut, erheitert werden; eine finstere,
thatendrängende Zeit fordert Arbeit, Mühe, schnelle begeisterte
Wirksamkeit. Der Brand umgestürzter Reiche, der alten Gerüste und
Satzungen hat, so wie das Blut untergegangener Generationen, den
Boden gedüngt, und die hellstrahlende Sonne ächter Aufklärung
zeitigt jetzt in jäher Schnelle die aufkeimende Saat; alles ist
Regung und Bewegung; der scharfe tragische Dolch der Muse, mit dem
die Hand früher gespielt, jetzt gilt es, in einer Männerfaust seine
Schärfe, seine hartgeschlissene Spitze zu erproben. Hinweg mit der
markausspülenden Weichlichkeit jener Poeten, deren Faunsgesichter,
von Perückenlocken umschattet, mit lüsterner Gier in den Falten des
alten Paradebetts lauschen, wo die alte buhlerische Koquette der
Despotie sich ziert und winkt. Die morschen Pendülen mit den
Porzellanmöpschen und Schäferinnen haben ihre letzte Stunde
gewispert; ein wunderbarer Sturm rauscht hinter jenen Tapeten und
rüttelt an den versteckten Thüren, durch welche Wollust und Verrath
einschlichen. Ein flammenschöner, in jungfräulicher Herbigkeit
felsenharter Joseph reißt sich die junge Freiheit aus den
verfolgenden Armen der alten Koquette, welche in welker Ohnmacht
zurückbleibt; gerne opfert er den Mantel, alles irdische Gut, wenn
er nur das himmlische seines Busens rettet.«

		Ein Schweigen trat ein nach diesen lebendigen Worten, Sophie
schmiegte sich an den Sprecher und sah ihm in die funkelnden Augen.
Der Baron nahm das Wort und sagte:

		»Ihr habt vollkommen recht, Doktor, unter den grauen
mittelalterlichen Schutt von zerbröckelten Kirchthürmen, den
altmodischen Porzellanmöpschen und Perücken gehören auch jene
albernen gothischen Irrthümer von Andacht, Liebe, Begeisterung, und
Ihr thut wohl daran, wenn Ihr drauf besteht, daß alles miteinander
ausgekehrt werde, damit aus der alten wunderlichen Kinderstube des
Menschengeschlechts, voll summender Mährchen und Kindergebete, ein
seiner offener Salon werde, wo politische Zeitschriften gelesen
werden können, und man über den neuesten Wechselcours verständige
Betrachtungen austauschen kann.« –

		»Wir werden uns nimmermehr verstehen,« fuhr der Journalist auf,
»und es wäre besser, es käme nie zu einem so unfruchtbaren
Austausch; desto besser hat mich hier meine junge Freundin
verstanden, nicht wahr?« –

		Sophie erröthete und neigte ihr Antlitz tief herab; dann hob sie
es langsam, und ein Blick auf den Vater zeigte, daß ihre Zunge es
nicht wagen dürfe, offen den Beifall zu äußern, den sie im Geheimen
den Worten des Redners gab. –

		»Ich erlebe es noch,« fuhr der Baron fort, »Sie, Herr Doktor, im
offenen Kampf mit Fürst und Thron zu sehen; vielleicht treffen wir
uns noch in einem engen Gewahrsam wieder, wo wir beide Zeit genug
behalten, einer an dem andern Proselyten zu machen.« –

		»Ich stehe überall meinem Mann,« erwiderte der Angegriffene,
»und gehe, wie Jeder heutzutage, gewappnet umher; doch möchte mir
gerade das thätliche Eingreifen nicht als Beruf gegeben worden
seyn, es gibt im Felde der Ideen noch zahllose rühmliche Kämpfe zu
bestehen. Hier, wie in jeder kräftigen Weltsache, gehen der
falschen Apostel in Menge herum, und es fehlt am Judas nicht, der
die Freiheit um dreißig Silberlinge verläugnet. Zahllose Meinungen
schweifen in der Irre umher und bekämpfen im Irrthum und in der
Finsterniß sich selber, der Taumel wächst hier zum frechen
Uebermuth, indeß der Eifer für die gute Sache dort im trägen
Indifferentismus unterzusinken droht, dort ist also Zaum, hier sind
Sporen nöthig, und so gibt's für einen Kopf, dem Ernst und Klarheit
geworden, genug zu thun, Einheit und Richtung in die wogende,
drängende Masse zu bringen. Gab es einmal eine Zeit, wo es
lieblich, erlaubt und schön war, den Geist in eine poetische Ferne
zu tauchen, am verklärten Schmerz und Entzücken sich zu berauschen,
im Reiche der Phantasie zu leben, so muß das jetzige Geschlecht
diesen Genuß aufgeben und dafür die Ehre haben, Thaten
auszustreuen, die den kommenden Geschlechtern Stoff zu Liedern und
Hymnen geben. Es genügt nicht, in Ruhe die kunstreichen Gebilde auf
dem Schilde der Minerva zu betrachten, sondern es gilt, ihn zu
führen im Streite.«

		Der Baron erhob sich und auch die Andern brachen auf, man
trennte sich, um zu Bette zu gehen. Ottfried kam auf unsern Freund
zu, und indem er ihm die Hand drückte, bat er ihn, sich in das
Profil zu stellen. Eduard that es, und der freundliche Mann sagte
nach einer Pause, während deren er ihn aufmerksam beobachtet
hatte:

		»Nicht wahr, Sie sind ein Dichter? gestehen Sie es nur, ich
trüge mich nicht.«

		Eduard gestand, daß er Verse niedergeschrieben.

		»Ja, ja,« rief Ottfried, »o mein Freund, ich habe Ihnen viel zu
vertrauen, doch das zur gelegenern Stunde.«

		Als Eduard sein Zimmer erreicht hatte, löschte er schnell die
Kerzen aus, und ließ den vollen silbernen Strom des Mondlichts über
den Schreibtisch und Armstuhl auf den Boden fallen, er trat an's
Fenster und es öffnend, blickte er auf das gegen die finstere
Wolkenwand weißlich hervortretende Schloßgemäuer. Die Fenster
schillerten im Mondglanz und es sah aus, als gäbe es drinnen ein
prächtiges Fest. Alles umher war Ruhe und Stille; noch eben hatten
leidenschaftliche Worte einer Menschenrede an sein Ohr getönt, sie
waren verhallt, und durch das Schweigen des Grabes tönte das leise
Geflüster der Blätter der unter seinem Fenster aufstrebenden
Baumgipfel. Jetzt strich ein Luftzug durch's Gemach, und die
Papiere auf dem Tische flogen auf, er sah im Schlosse ein einsam
wandelndes Licht die lange Fensterreihe durchstreifen, und die Uhr
im nahen Dorfe schlug die zwölfte Stunde. Er suchte das Bett und
sank bald in einen tiefen Schlaf.

		———————

		Als er am Morgen sich zum Frühstücke einfand, saß Sophie allein
da, und beschäftigte sich mit den Tassen. Sie stand sogleich auf,
und nach einigen gleichgültigen Reden sagte sie:

		»Die Augenblicke sind selten, wo es einem gestattet wird, Blicke
in das Innere eines Menschen zu thun. Sie, mein Herr, haben
zufällig gestern den wunden Fleck offen gesehen, der, nach Innen
zehrend, das Unglück unserer sonst so zufriedenen Gesellschaft
macht. Ich kann es nicht läugnen, ich hege den tiefsten Haß gegen
die alten Formen und den Dünkel einer Kaste, die dem Uebermuth und
der Tyrannei keine Gränzen zu setzen weiß; offen bekenne ich, daß
mir die höhere philosophische Entwickelung der Ideen, um die es
sich handelt, gänzlich fremd ist, und daß zur Bildung meiner
Ansichten gekränkte Eitelkeit einen großen, wenn auch nicht den
größten Theil beiträgt. Ist es Ihnen recht, so benutze ich das
halbe Stündchen, wo mein guter Vater noch zu erscheinen zögert, um
Ihnen eine Begebenheit zu erzählen, die die plötzliche Aenderung
meiner Ideen bewirkt hat, und an die ich nie ohne Bewegung
zurückdenken kann.«

		Eduard setzte sich zu ihr, und sie fuhr fort: »Meine gute Mutter
war nicht von adeliger Abkunft, sie hatte durch Tugenden, die eines
leeren Schimmers nicht bedürfen, das Herz meines Vaters an sich zu
fesseln verstanden; ihr früher Tod ließ ihn ihren Werth auf das
schmerzhafteste empfinden. Man veranstaltete ein ehrenvolles
Leichenbegängniß und die gewöhnlichen Festlichkeiten gingen vor
sich, die, noch ein Erbtheil einer steifen, thörichten Zeit, eben
so drückend als belästigend für die armen Hinterbliebenen sind.
Meine Mutter besaß ein kleines Ordenskreuz, welches sie von einer
theuren Freundin, die Stiftsdame gewesen, als ein Andenken erhalten
hatte, und welches immer auf ihrer Brust zu ruhen pflegte; auch
jetzt befand es sich dort, obgleich das Herz, welches in diesem
Busen schlug, schon erkaltet war.

		Wer hätte es wagen können, dieses Zeichen einer zärtlichen
Erinnerung zu entreißen? Und dennoch geschah es. Eine Dame von
Adel, die sich mit unter den Trauergästen befand und noch zu jenem
Fräuleinstift gehörte, bemerkte nicht sobald das Kreuz, als sie an
den Sarg trat, um es abzulösen. Fast mit kindischer Hast sprang ich
hinzu, umklammerte ihren Arm, indem ich sie bat und beschwor, von
diesem Vorhaben nachzulassen, ja, ich besinne mich, daß ich in
ohnmächtiger Wuth nahe daran war, ihr in den Arm zu beißen, allein
sie drängte mich von sich, indem sie leise und mit schneidender
Kälte sagte:

		›Mademoiselle, soll ich Ihre Bonne rufen, um Sie zu züchtigen?‹
Dann wandte sie sich zu einer nebenstehenden Dame und sagte
spottend: ›Das ist nun eine Erziehung, wie sie eine Bürgerliche
geben kann.‹

		Mein ganzes Wesen war Erbitterung, ich verstand jene Worte sehr
wohl, und ein grelles Licht drang in mein Inneres. O Himmel, ich
glaubte die arme Mutter jetzt jedes Schmuckes beraubt zu sehen,
mein einziges Verlangen war, mich nur gleich zu ihr in's kalte
einsame Grab zu legen. In der Folge gab es Kränkungen der Art eine
Menge. So besinne ich mich, daß ich die schmerzlichsten Thränen
vergaß an einem Abende, wo alle meine Gespie linnen tanzten und
jubelten; man hatte meine vertrauteste Freundin, ein Mädchen von
bürgerlicher Abkunft, auf das Empfindlichste gekränkt, und da ich
mich lebhaft ihrer annahm, mußte auch ich erfahren, daß man mir den
Stand meiner Mutter vorwarf. Dies empörte mich, es kam auf's
Aeußerste, und als mir, die Gescholtene zu rechtfertigen, im Eifer
der Rede die hellen Thränen über die Wangen liefen, mußte ich ein
schadenfrohes tückisches Lachen hören, welches mir das Herz
vollends zerschnitt.

		Mein guter Vater verließ mit mir den Saal, und als ich zu Hause
anlangte, mußte der Arzt an meinem Bette erscheinen, denn die
Symptome eines bösartigen Fiebers zeigten sich, welches mich auch
später drei volle Monate am Krankenlager fesselte. Als ich genas,
blieb ein Stachel in meiner Brust zurück, und zum erstenmale
empfand ich eine Art von Genugthuung, als es in meine Hand gegeben
ward, einem jungen Mann von adeliger Geburt, der um meinen Besitz
sich bewarb, eine abschlägige Antwort mit aller Bitterkeit meines
gekränkten Herzens zu ertheilen.

		Bald suchten nun Spötter auszubreiten, meine liberalen Ideen
brächten den Thron in Gefahr und was des Geschwätzes mehr war;
indeß fühlte ich nur zu deutlich, daß mein Geist zur
Selbstständigkeit gereift war, meine natürliche Offenheit trat
zurück, und während des Kampfes in mir beobachtete ich die
strengste Kälte nach außen.

		In jener Zeit ward der Doktor, den Sie gestern kennen gelernt,
in unserm Hause bekannt, und ich kann wohl sagen, daß er mich über
mich selbst völlig in's Klare setzte. Ich gelangte immer weiter,
bis zuletzt die Nähe eines so hohen und schönen Wesens, deren
Erscheinung der Doktor wie eine göttliche Sendung betrachtet, mir
eine Festigkeit, ja einen Trotz verliehen hat, mit dem ich gegen
eine ganze Welt mit den Waffen meiner Ueberzeugung anzukämpfen im
Stande seyn könnte. Dies, mein Herr, sind in der Kürze die
Beweggründe meiner veränderten Sinnesart, welche ich Ihnen gestern,
glaube ich, nicht undeutlich an den Tag gelegt habe.«

		Eduard hatte dem geläufigen Fluß der Rede, so wie den
sonderbaren Erfahrungen des kleinen Wesens ruhig zugehört, und
dabei seine Morgentasse geleert. Auf der einen Seite konnte er ihr
seine Achtung nicht versagen, auf der andern mußte er herzlich
bedauern, daß seine offenherzige Vertraute nur zu gewiß den
Schranken entrückt sey, für die sie bestimmt war. Er erkundigte
sich nach jener wundervollen Erscheinung, deren sie am Schlusse
ihrer Worte erwähnt hatte.

		»Ich darf Ihnen den Namen nicht nennen,« entgegnete Sophie, »es
ist ihr Wille, im Verborgenen zu wirken, gleich einer Priesterin im
Allerheiligsten, wie mein Doktor sich ausdrückt.«

		»Doch nicht Fräulein Magdalena,« sagte Eduard halb gedankenlos
vor sich hin, und wunderte sich nicht wenig, als hohe Röthe die
Wangen seiner kleinen Freundin übergoß. –

		»Sie ist's,« rief sie mit leiser Stimme, »ich kann nun einmal
kein Geheimniß auf meiner Zunge bewahren, ja, Sie haben's errathen,
Fräulein Magdalena ist's; nur bitte ich – Verschwiegenheit, theurer
Mann, Sie könnten mich sonst beim Doktor auf ewig in Mißkredit
stürzen.« –

		»Dacht' ich's doch,« rief Eduard bei sich, »Priesterin,
Somnambüle, Jakobinerin, Buhlerin, Alles in Allem!«

		Sophie wollte in ihren Erörterungen und Geständnissen von Neuem
beginnen, als die Thüre sich öffnete und der Baron eintrat. Er
grüßte und nahm Platz, indem er seine Tochter aufmerksam von der
Seite in's Auge faßte; sie that unbefangen und fing sogar an, ein
Liedchen zu singen, das durch seine falschen Töne Eduard's Ohr
nicht wenig beleidigte.

		»Ich wette,« sagte der Alte zu ihr, »Du hast wieder allerlei
Bekenntnisse zu Markte gebracht und nach deiner Art räsonnirt, der
Kaffee ist kalt geworden und ein Theil der Sahne ist auf's Tuch
verschüttet.«

		Sie begütigte mit einem Handkuß den Scheltenden und schlüpfte
zur Thüre hinaus.

		»Wenn ich doch den Unfug in meinen alten Tagen nicht noch zu
erleben brauchte,« rief der Baron, indem er ihr nachsah; »wahrlich,
in die Tiefen des Meeres möchte ich mich betten, die Kammern der
Felsen möchte ich aufschließen, um mich vor dem Unsinn, dem leeren
polternden Treiben zu verstecken. Ich weiß, daß es nur ein
Schwindel, ein Traum ist, worin die heutige Welt befangen ist, daß
dieser jammervolle Zustand bald vorübergehen wird und muß – doch
dauert er mir jetzt schon viel zu lange.«

		Er saß grimmig da, und erst dann gelang es Eduarden, ihn in eine
bessere Stimmung zu bringen, als er einen Gang in die würzige
Frische des Morgens vorschlug. Unser Freund konnte sich nicht
entschließen, auf's Schloß zu gehen, um sein Werk anzufangen. Als
man den Garten entlang ging, wurde Sophie bemerkbar, die
Küchenkräuter einsammelte.

		»Das wird eine ächt liberale Suppe werden,« spöttelte der Alte,
»da sie wiederum es sich nicht nehmen läßt, selbst die Ingredienzen
einzusammeln; wir werden uns wohl, theurer Freund, den Hunger heute
vergehen lassen müssen.« Nach einer Pause fragte er: »Kennen Sie
das Fräulein Magdalena oben im Schloß?« –

		Eduard schüttelte das Haupt.

		»Ein treffliches Geschöpf,« fuhr der Baron fort, »ich könnte
Ihnen von Wohlthaten erzählen, von in der Stille verübten
trefflichen Handlungen, doch lassen wir das, man muß seinem
Nebenmenschen auch nichts Gutes hinter dem Rücken nachsagen.«

		Er schwieg und Eduard empfand durchaus keine Neigung, den
Discurs fortzusetzen; in dem Augenblick holte sie ein Diener vom
Schlosse ein, und brachte von der Fürstin eine Einladung an Eduard,
auf's Schloß zu kommen. Der Alte trennte sich von ihm, und sobald
er fort war, erschien Sophie mit dem Bündel gepflückter
Kräuter.

		»Nicht wahr,« sagte sie, »der treffliche Alte hat schon wieder
über mich gelästert? o ich bin oft der Verzweiflung nahe; wie
schwer wird es uns doch, den Schatz zu verbergen, den wir über
Nacht gehoben haben! Er will mich nun einem vernünftigen kalten
Mann verbinden, einem eingefleischten Altgläubigen, der sich nicht
scheut, noch eine Perücke zu tragen und den Uz und Gleim zu lesen,
mit einem Worte, er will mich einem Pfarrer vermählen, der im
nächsten Städtchen wohnt und von Zeit zu Zeit seine dürren
aristokratischen Beine hierher in Bewegung setzt, um mir seine
Person anzutragen. Wahrlich, man kann einen Abscheu gegen jede
Verbindung bekommen, wenn man sieht, wie Ihr Geschlecht sich
vereinigt, das unserige in ein unbedeutendes läppisches Nichts
hinab zu drücken. Kindische Tändeleien füllen unsere Jugend, Sitte,
Vorurtheil, Männerstolz beraubt uns nach und nach jeder höhern
Wirksamkeit, und indem die Eitelkeit Ihres Geschlechts einen Kitzel
darin findet, mit unserer Erscheinung wie mit einer geputzten Puppe
zu spielen, so lange dieser der Flitter vergänglicher Jugend und
Schönheit anklebt, so findet zugleich der Stolz der Männer seine
Berechnung dabei, durch eine so unwürdige Verweichlichung unsere
Theilnahme den Angelegenheiten des Gemeinwesens zu entziehen, und
unsern Geist zur Führung der Staatsgeschäfte untauglich zu machen.
Was sind wir Weiber jetzt und was könnten wir seyn? Wer mag
heutzutage an Thusnelden erinnern, ohne fürchten zu müssen,
lächerlich zu werden? und doch ist nicht Liebe, Vaterland, Freiheit
ein und dasselbe im Busen eines jeden edleren Weibes, kann sie den
Mann lieben, der unwürdigem Joche seinen Nacken beugt?« –

		Aus ihrem Auge stürzten, als sie dieses sprach, Thränen,
zugleich entfielen ihr die Küchenkräuter, und ein Hündchen, welches
sie begleitete, stürzte sogleich über den grünen Haufen her, und
verschleppte unter Gebell und Sprüngen die farbigen Wurzeln; die
neue Thusnelde hatte Mühe, indem sie ihm nachjagte, ihre Schätze
wieder zu erlangen, als sie zurückkehrte, war Eduard schon auf dem
Wege nach dem Schlosse begriffen, ein Diener trug ihm das
Malergeräth nach.

		Eine Woche war vergangen, während er ziemlich eifrig an dem
Bilde arbeitete, doch mit innerem Widerstreben. Magdalena schien
seine eisige Kälte zu empfinden, manchmal zog sich ein bittendes
Lächeln über ihre Züge, doch lag sie stumm in ihrem sammetnen
Lehnsessel. Die Fürstin ging ab und zu, die Oberhofmeisterin las
zuweilen ein kleines französisches Lustspiel vor.

		Eduard hatte nie eine ähnliche Qual empfunden; er sah, wie unter
seinen Händen die Arbeit verkümmerte, wie jede volle Linie, jede
warme Form ermattete und erstarrte, dennoch konnte er sich einen
gewissen Triumph nicht verhehlen, der in der Ueberzeugung bestand,
daß es ihm gelungen sey, auch jeden Reiz aus einer Gestalt zu
verbannen, den diese nur anwendete, um verderblich zu wirken. Er
bat sich jetzt eine Ruhezeit aus, und das Bild wurde auf sein
einsames Zimmer gebracht, wo er es verhüllte und tief in einen
Winkel stellte, dann riß er das Fenster auf und lehnte sich weit in
die Dämmerung des Abends hinaus. Der Hollunder hing seine Blüthe
dicht am Fenster nieder und flüsternde Pappeln ragten in den
rosigen Schein hinein. In seltsame Träume versenkt, griff er nach
dem Papier und entwarf eine Zeichnung, welche er, durch die
eintretende Dunkelheit verhindert, liegen lassen mußte; er lehnte
wieder zum Fenster hinaus, und sein Blick verlor sich in der
unermeßlichen Bläue über ihm, dann sah er am Gebirge den ersten
Stern mit räthselhaftem Glanze aufgehen.

		Es war ihm unmöglich, in dieser Stimmung zur Gesellschaft
hinabzugehen oder überhaupt Menschen aufzusuchen; seine Thüre
verschließend, warf er sich auf's Lager und in wunderbaren Bildern
zog eine ferne Zeit an seiner Seele vorüber; ein nagender Schmerz
bemächtigte sich seiner, zugleich gab ihm das Bewußtseyn dieses
Schmerzes ein seliges Gefühl, das er in diesem Grade noch nie
empfunden hatte; so sank er zuletzt in einen wohlthätigen
Schlummer, durch das offengebliebene Fenster strömte Kühlung über
seine heiße Stirne.

		Als er sich am Morgen erhob, fühlte er sich abgespannt und
verstört; einen Theil der Nacht hatten Träume gefüllt, die ihm
durchaus kein klares Bild hinterließen. Mißmuthig setzte er sich an
den Tisch und wühlte unter den Papieren, da kam ihm das Blatt von
gestern in die Hände, er betrachtete es aufmerksam und war nicht
wenig verwundert über die Zeichnung, die es enthielt. Sie stellte
einen Wald vor; ein Mann im Jägerkleide stand im Vorgrund, durch
die Bäume wurde im Hintergrunde eine fliehende weibliche Gestalt
bemerkbar, die das Antlitz mit einem schmerzlich fragenden Ausdruck
umwandte und die Worte zu rufen schien: »Warum verfolgst du mich?«
Er führte das Bild vollends aus, und schrieb jene Worte unter
dasselbe.

		Als er in das Familienzimmer hinunter ging, fand er darin den
Journalisten allein, der die Arme auf der Brust verschränkt mit
langen Schritten auf und nieder ging und durch die Brillengläser
feurige und unstäte Blicke umherwarf. Als er Eduarden bemerkte,
rief er freudig:

		»Schön, daß Sie kommen; ich muß meinen Geist, der unerhört
glüht, durch einige heitere, gleichgültige Gespräche abkühlen,
lassen Sie uns von Kunst, von Malerei sprechen. Sie malen jezt das
Fräulein; nicht wahr, eine geistreiche Physiognomie? o, das ist ein
weiblicher Marquis Posa! Man sagt, Sie werden auch vielleicht die
Prinzessin Braut malen – ein anderes Geschöpf! werth, eine
schlichte Bürgerin zu seyn – und wie wird sie behandelt; doch klagt
sie nicht, so gibt es andere Zungen, welche klagen, – es ist weit
gekommen, sage ich Ihnen, das Land – die Stände –«

		Er hielt inne, schlug sich vor die Stirne und rief: »Doch wir
wollten ja leichte und kühlende Dinge sprechen;« hiermit zog er
einen Pack Zeitungen hervor und schrie Eduarden in's Ohr: »Haben
Sie schon gelesen, Freund? – doch still, still.«

		Eduard mußte lächeln; er nahm einen Vorwand, sich zu entfernen
und stieg in den Park hinab. Sein Wunsch war, Niemanden zu
begegnen, dennoch verging keine halbe Stunde, als er einen Mann auf
sich zu wandeln sah, der ihn durch ein Glas fixirte und endlich mit
einem herzlichen Gruß zu ihm trat; es war Ottfried.

		»Oh, sieh da, unser Maler,« rief der freundliche Mann, »so
bringt uns eine günstige Stunde im Tempel der schönen Natur
zusammen.«

		Sie gingen jezt beide den Gang hinab und über einen
romantischen, hoch gelegenen Pfad, der zu einer einsamen Thalmühle
führte, welche im Gebüsche lieblich und idyllisch geschmückt da
lag. Ottfried erzählte, wie er hier seine früheste Jugend verlebt,
wie er alle Blumen und Bäume kenne und liebe; er sprach mit Wärme
und Begeisterung von der Einsamkeit und jener Stille des Gemüths,
in der es den süßesten, beglückendsten Gefühlen allein möglich
werde, zu keimen.

		»Doch glaube ich,« fuhr er fort, »daß Beschaulichkeit und
Andacht nicht allein den Dichter so wie den ächten Religiösen
bilden; es gibt einen Zustand, der hier wie überall, wo etwas
Tüchtiges sich gestalten soll, dem Menschen gleichsam die erste und
heiligste Weihe gibt.« Eine Pause entstand und Eduard sah seinen
Begleiter fragend an. »Es ist der Schmerz,« sagte dieser; »glauben
Sie einem Manne, der aus Ueberzeugung spricht; der Schmerz, die
Thräne bringt uns dem Gott wieder nah, wenn wir durch Witz und
Lachen uns von ihm entfernt haben; ebenso in der Poesie, ohne
Unglück keine Größe, ohne Kampf kein Sieg, ohne Erniedrigung keine
Erhöhung; wen die Musen lieben, den züchtigen sie. Wem nicht das
Hinderniß von Außen kommt, der findet im Innern ein's. Eine große
Seele findet überall Schmerz, weil sie groß ist, und der Kampf mit
dem Schmerz ist Poesie.«

		Eduard sah dem seltsamen Manne in's Auge und bemerkte, daß
dieses sich mit Thränen füllte.

		»Ja,« fuhr er fort, »mein ganzes Unglück besteht darin, daß ich
die Zeit meines Lebens über glücklich gewesen bin! o Freund,
lächeln Sie nicht, ich spreche im heiligsten Ernst: ich fühle, ich
bin zum Dichter geboren, allein es sollte trotz dessen nicht seyn,
deswegen ging es mir überall wohl. O, meine Caroline, warum mußtest
du mich auch gleich mit deinem Jawort beglücken, gab es denn
durchaus kein Hinderniß, das uns, wenn auch nicht ganz hemmte, doch
wenigstens mit Hemmung bedrohte. Nein, es sollte durchaus glücklich
gehen, ich bekam nicht Raum zur kleinsten Beschwerde. Ach, und so
ging es überall; ich hatte Hoffnungen, mein Vermögen einzubüßen,
arm und elend zu werden, welche Aussicht! da tritt mein Freund auf
und rettet mit eigener Aufopferung mein Geld, und es bleibt mir
gesicherter als jemals. Ein Jugendgespiele, an dem mein Herz hing,
schien plötzlich den Verräther gegen mich spielen zu wollen; schon
spitzte ich die Feder, ein poetischer Schmerz über die
Unbeständigkeit alles menschlichen, edlen Gefühls erfaßte mich: da,
in dem Moment, stürzt der Verkannte in meine Stube, es thut sich
der Irrthum kund, mein Freund ist meiner Liebe doppelt würdig, und
mit dem Gedichte war's aus. Ein Kaufmann oder sonstiger praktischer
Weltmensch könnte sich nichts Besseres wünschen, als an meiner
Stelle zu seyn, allein für mich, ich fühle es nur zu deutlich, ist
dieses Glück ein Fluch, der den innersten Keim meines Wesens
vergiftet. Ich gehe herum wie einer, der an Gespenster glaubt und
dem sich wider Willen unter der Hand alles natürlich und prosaisch
auflöst. O wie trefflich ist die Antwort, die die Königin Elisabeth
einem jungen thörichten Dichterling gegeben haben soll, als er ihr
seine Verse vorgelesen: Sir, ich werde dafür sorgen, daß ihr auf
sein paar Monate in den Tower kommt, damit eure Verse Tiefe
erlangen! – Und so gibt es der dunkeln Kammern im Leben viele, wo
der Dichter zum Bewußtseyn erwacht – mir nur, nur mir ist keine
aufgeschlossen worden.«

		Man langte jezt bei der Mühle an und die freundliche Müllerin
erschien, ihren Gästen einige ländliche Erfrischungen zu reichen.
Ottfried ließ sich in seinen Betrachtungen nicht stören.

		»Erst durch Schmerz,« fuhr er fort, »wird jedes Gut unser wahres
Eigenthum; die erste Thräne löst das Siegel vom Herzen, an dem
gewöhnliche Behaglichkeit vielleicht Jahrelang vergebens sich
abgemüht hat. Lange wandeln wir herum und glauben zu lieben, zu
verehren, zu empfinden – da, in der lezten Minute vielleicht
unseres Lebens, beugt sich unser Herz einem endlosen Jammer, es
spaltet sich, die erste Thräne stürzt heraus – und wir lieben! Geht
es mit den Wundern der Andacht, des Glaubens anders? So schreitet
auch unsere Zeit jezt einem großen Schmerze entgegen und dieser
wird erst jenen heiligen Ernst gebären, mit dem unsere junge
Reformatoren so voreilig schon prahlen. Mir fällt bei derlei
Gedanken immer ein kleines Gedicht ein, welches ich einst in
Begeisterung für jene Ideen niederschrieb; es lautet
folgendermaßen:

		Der nur lebt das wahre Leben:

Der nur Eines ewig denkt,

Der mit glüh'nden Liebesarmen

Sich an's Eine brünstig hängt.

		Der ist nimmer nah' dem Ziele,

Der noch andre Lust vermißt;

Nein, nur der, der alles, alles

Um das Einzige vergißt.

		Der in dunkeln Kummernächten

Tief gebeugt am Lager weint,

Dem die weite Welt so öde

Oed sein eignes Herze scheint.

		Der sich ganz verwaiset achtet,

Der sich ganz verloren gibt,

Der im bittern Leid verschmachtet,

Der bis zum Sterben sich betrübt.

		Ja, zu dem neigt es sich nieder,

In dessen Herzen zieht es ein,

Dem will es sich zu eigen geben,

Ja, dessen Tröster will es seyn.

		Eduard war tief bewegt, und bemühte sich nicht, seine Rührung zu
verbergen; Ottfried sah ihn lange an, dann schloß er ihn heftig in
seine Arme und sagte:

		»Mögen Sie, theurer Freund, glücklicher seyn als ich! Ihr Auge,
Ihr ganzes Wesen sagt mir immer, daß Sie schon diesen
heilbringenden Schmerz gekostet haben – o seyen Sie stark, wenn nun
die ganze Fülle des Leids auf Sie einbrechen sollte, um Sie durch
Nacht und Dunkel zur Verklärung zu bringen. Ja, ich wußte es wohl,
daß Sie mich verstehen würden; so genügen oft wenige Worte, um ein
festes Band zu schließen zwischen zwei Menschen, die sich sonst
rücksichtslos vorbeigegangen wären auf dieser weiten Erde.«

		Eduard suchte die Hand des Mannes und drückte sie warm, dann
erhob er sich und trat zurück, denn es nahte der Baron mit zwei
fremden Gestalten. Er ging auf sein einsames Zimmer, und zeichnete
die Verse auf, welche ihn so sehr gefesselt hatten. Als sie auf dem
Papier dastanden, wollte er sich wiederum jeden Eindruck ableugnen,
sie kamen ihm höchst gewöhnlich vor und das Geheimniß, welches sie
ihm früher enthalten zu haben schienen, war am Ende eine Bemerkung,
die ihm äußerst bekannt dünkte. Er schalt sich, daß er von
Ottfried's Wesen sich so gleich habe einnehmen lassen, die Worte
desselben erschienen ihm jezt fast lächerlich, besonders das
Verlangen nach Mißgeschick.

		In diesem Zwiespalt, der sich seines Wesens gewöhnlich nach
jedem stärkern Eindruck zu bemächtigen pflegte, brachte er den
übrigen Theil des Tages zu; am andern Morgen vermied er Ottfried
und suchte geflissentlich Sophien auf, um sich auf ihre Kosten zu
ergötzen. Des Grafen erinnerte er sich auf's lebhafteste und
wünschte ihn und seine Gespräche zurück; so arbeitete er an sich,
bis wieder die alte Kälte an die Stelle der aufkeimenden Wärme
getreten war.

		Zu dieser Zeit kam Sophien's Bestimmter auf's Schloß; es war ein
langer, ziemlich wohl aussehender Mann in einem schwarzen
Ueberrock, der ihm bis auf die Fersen reichte, und den er, als er
den Schloßberg hinaufschritt, hoch aufgeschürzt und um den Leib
festgebunden hatte, so daß er auf den ersten Blick fast wie ein
Jägerbursche aussah. Der Journalist nahm ihn sogleich bei Seite und
examinirte den Ermüdeten scharf über seine politische Ansicht.

		»Lassen Sie mich;« rief der Pastor, indem er athemlos auf einem
der breiten Lehnsessel Platz nahm, »das Bündnis, das ein redlicher
Mann mit dem Staate schließt, ist eben so zart wie eine
Herzenssache, und wer spricht gern von seiner Braut mit Leuten, die
über ihren Werth anders denken könnten; übrigens bin ich ja da,
Friede und Eintracht zu predigen allezeit, und schon deswegen
würden Sie nichts aus meinem Munde erfahren, was zu Ihrem Kram
paßt.« –

		»Himmel,« rief der Journalist, »wie kann man sich nur so ganz
simpel ausdrücken! von welchem Kram reden Sie? Mann, Mann, wissen
Sie nicht, daß Ihre Kirche selbst auf blutgedüngtem Boden aufsproß
und sich festigte.« –

		»Wohl,« entgegnete der Geistliche, »das Aergerniß muß kommen,
doch wehe dem, durch welchen es kommt; es wäre besser, ihm hinge
ein Mühlstein am Halse und läge im Meere, da wo es am tiefsten
ist.«

		Der Baron warf einige Bemerkungen dazwischen, die einen ernsten
Streit verhinderten, und wirklich gelang es ihm, den Pastor zu
einem gutmüthigen Lächeln zu bringen.

		»Uns Landprediger,« sagte er, »sieht man gewöhnlich im Leben als
die beschränkte, leidlich-gesunde Mittelmäßigkeit an, und als
solche treten wir auch in Büchern, Romanen und Novellen auf, wenn
es sich um Glauben, Philosophie und Lebensgenuß handelt. Eben so
weit entfernt von den herrschenden Zepterträgern der hohen
Aufklärung, wie sie zur Verzierung großer Residenzen hie und da
gefordert und verschickt werden, als von den überirdischen
Schwärmern und Wunderthätern, geht unsre Einsicht und Lehre Hand in
Hand mit den niedern, immer wiederkehrenden Bedürfnissen des
einfachen Menschen. Der liebe Gott auf dem Lande, der Pfarrer im
schwarzen Rock und der Bauer in der rothen Sonntagsweste sind drei
Personen, die nicht zu trennen sind, und die sich gegenseitig
ehrlich lieb haben, und zusammen bedenken, was zum Bau des Ackers,
zur Saat und Erndte nöthig. Wenn einer von ihnen stirbt, so muß
nothwendig der andere seine Stelle ersetzen; ja mir sagte einmal
ein Bauerbursch in aller gutmüthigen Einfalt: ›Herr Pfarrer, wenn
der liebe Herr Gott krank wird und stirbt, so wird man gewiß im
Himmel Euch zum lieben Gott machen.«

		Der Baron lachte herzlich über diese Worte, und jener fuhr
fort:

		»Doch möchte ich die hohe Stelle dort oben heutzutage am
wenigsten einnehmen, wo es so bunt in der Welt zugeht und Niemand
weiß, was er will. Wie leicht könnte es seyn, daß ich meinen lieben
französischen Kindern ein Schicksal gebe, worüber sie in allen
Journalen lästerten, und indeß ich eilte, es ihnen recht zu machen,
verdürbe ich es mit einer andern Partei. Aus Furcht nun, ja keinen
dummen Streich zu machen, würde ich recht viele begehen, denn ich
muß bedenken, daß Leute wie der König Salomo, der alte Plato und
der Imperator August im Himmel hinter mir stehen und mir auf die
Finger sehen. O ganz verdammt böse Sache! Da könnte ich wohl in der
Uebereilung, wenn das Ding nicht gleich ginge, wiederum das alte
Meer über den ganzen Wirrwarr hinspülen lassen, wo dann freilich
geholfen wäre.

		Nein, nein, es bleibe beim Alten, und es herrscht der, vor dem
alle Kreatur fleucht und dessen Fußschemel die Erde ist. – Als ich
noch studirte, und die erste Kunde von den fürchterlichen, ewig
denkwürdigen Revolutionstagen aus Frankreich an unser Ohr scholl,
da war keine Seele, die sich nicht empört auflehnte gegen die
frechen Satzungen, mit denen der bandenlose Uebermuth gegen die
bestehenden Formen ankämpfte. Der Deutsche war in Liebe und
Einigkeit mit seinem Lande verwachsen, in Verehrung für sein
Fürstenhaus; die gränzenlose Albernheit und die frivolen Formen,
die aus jenem Lande der Unnatur und des Leichtsinns kamen, hatten
nur eine höchst geringe Anzahl Bekenner für sich, und unter diesen
traten nur solche als Sprecher auf, die entweder den deutschen
Charakter nie begriffen hatten, oder die Ehrgeiz und Leidenschaft
zu Verräthern stempelten; wir Uebrigen ließen es geduldig
geschehen, daß man unsere Köpfe puderte und frisirte, unsere Röcke
nach französischen Mustern verschnitt, doch Herz und Hirn blieben
unverrückt und unverfälscht dem Lande, das wir liebten und das
unsere Liebe verdiente, getreu. Es mochte wohl schwerlich damals in
allen deutschen Gauen ein Deutscher gefunden werden, der an einem
so anti-deutschen Charakter, wie der jenes großen Mannes war,
Gefallen gefunden, geschweige denn, zu dieser perfiden Abgötterei
sich herabgelassen hatte, in der jetzt ein sich selbst und alles
Wahre und Edle verkennender Haufe wahrhaft wüthet.

		Schlimm, sehr schlimm steht es, wenn ein Mann der Held einer
Nation werden kann, dessen Charakter eine kalte, folgerechte
Verknüpfung von Lüge und Selbstsucht war, und dieser Mißgriff
konnte von einem Volke gethan werden, welches zu Grundzügen seines
Wesens Treue, Anhänglichkeit, Wahrheit und Liebe hat. Zwar der
Götze ist gestürzt, doch es fehlt nicht an neuen Ausgeburten eines
kranken Geistes, die auf den Altar gehoben werden, um die verführte
und verblendete Menge in immer regem Taumel zu erhalten.«

		Der Journalist hatte sich erhoben, und drohte mit der Rolle
Zeitungsblätter, wie entrüstet, dem Sprecher, der ruhig in seiner
Rede fortfuhr:

		»Es thut wahrlich Noth, daß wir den Himmel bitten, daß er uns
demüthige, damit die Welt wieder glauben lerne; denn wo keine
Andacht, keine Verehrung mehr herrscht, wo dreiste Klügelei jede
Autorität wegspottete, darf, kann man wohl da etwas anders
erwarten, als Elend, Verderben, tiefe Erniedrigung? In meiner
Jugendzeit vereinigte sich Schule und Erziehung, jene Einheit zu
befestigen, in der das Leben seinen Stützpunkt findet; es wurde vor
allen Dingen ein guter ökonomischer Haushalt mit dem Leben gelehrt,
daß man nicht zu frühe mit der Lebenslust fertig werden möchte; auf
der hohen Schule zeigte man dem Jünglinge die Wissenschaft und
Kunst in ihrer spröden jungfräulichen Herbigkeit, und ließ erst
nach und nach ihre Süße ahnen; Strenge und Arbeit waren Gesetz –
die großen Poeten und Philosophen thronten, gleich Königen,
unzugänglich für den großen Haufen, im Heiligthum ihrer
Studierstube, und dort reichten sie dem demüthig nach Belehrung
dürstenden Schüler kostbare goldene Aepfel in silbernen Schalen
dar.«

		»Ach ja – freilich wohl!« nahm der Baron das Wort mit gerührter
Freudigkeit – »damals – damals hatten wir ja unsern großen einzigen
Dichter noch – er war der Mann unsrer Liebe und Verehrung. Damals
ging am Hofe der Fürsten ein feines Gespräch um. Ich weiß es ja
noch, und wenn ich daran denke, muß ich noch lächeln – damals, als
der Treffliche seinen Faust geschrieben hatte, der alle deutschen
Gauen in Flammen setzte, – schrieb ich ihm im Namen von fünfzig
engverbrüderten Jünglingen, er möchte doch den Mephistopheles die
tolle Wette nicht gewinnen lassen; demüthig baten wir darum, denn
es sey zu herrlich anzuschauen, wie der himmlisch-teuflische Kampf
vom genialen Meister siegend zum Lichte hinaufgeführt werde. Was
erfolgte? – nach einigen Wochen lief ein eigenhändiges Schreiben
vom Dichter ein, worin er uns scherzhaft versicherte, daß er uns zu
Liebe in einer so bösen Sache nichts entscheiden könne, und daß er
es für's Gerathenste halte, wenn ein jeder Leser nach seiner
Eigenthümlichkeit sich das Ende selbst hinzu dächte. Und so ist es
auch geblieben – der Herrliche hat sein Schauspiel nicht
beendet.«

		»Kann es wohl etwas Trostloseres geben, als den Werther?« rief
der Journalist heftig; »ist es wohl möglich, die Verirrung so weit
zu treiben, den Leuten glauben machen zu wollen, solch ein
Charakter sey edel, stark, wahr? Ich finde nur Einen Gesichtspunkt,
in welchem betrachtet dieses Produkt Leben und Wahrheit
einigermaßen erhält, nämlich der Leser muß annehmen, der junge Mann
tödte sich nicht aus Liebes-Ver zweiflung, diese hat meinetwegen
auch einen großen Theil an seinem Tode, sondern der eigentliche
Grund desselben sey die bewußt gewordene Ohnmacht, das uns allen
vor Augen stehende ewige Räthsel unseres Daseyns zu lösen. Aus
innerem Zwiespalt und Lebensüberdruß flüchtet er in's Nichts. So
nur kann ich Seelengröße und Selbstmord vereinigt denken, und von
dieser Seite angesehen, gewinnt die Fabel Bedeutung, indem durch
sie jene Stürme angedeutet worden sind, die bald darauf durch alle
Länder dahinbrausen sollten, und die zu beschwören die heutige Welt
berufen scheint. Das gewöhnlich angenommene Motiv des Werther'schen
Mordes ist aber so siegwartisch schwindsüchtig-weichlich, daß sich
im Ernst kein poetisch kräftiges Gemüth darein verlieben kann.«

		Ottfried war hinzugetreten und rief: »Wenn Sie doch, Theuerster,
nicht von Poesie reden wollten, deren Wesen und Gehalt Sie nun
einmal durchaus nicht begriffen haben! Wie ein schöner Park nicht
dazu dienen kann, eine Stadt zu befestigen und Thürme und Mauern
entbehrlich zu machen, eben so wenig sollte ein Politiker von
Poesie reden; genug, daß man ihm zugibt, daß seine Kanonen, Mörser,
Säbelklingen und Deputirten-Kammern, sammt allem kriegerischen
Löschpapier nothwendige Uebel sind, da sollte man sich doch
zufrieden geben, und uns unsern Theil lassen.« –

		»Schon wieder ein großer Irrthum,« rief der Zurechtgewiesene;
»nur die höchste Einseitigkeit kann das Leben und seine
Erscheinungen in starre Klassen theilen wollen. Dieses ist die
Quelle so vielen Streits und Elends unsrer Tage, daß nämlich ein
Theil der Menge sich ausschließt und behauptet, die Sache gehe ihn
nichts an. Jeder und alle müssen vereint wirken, wenn die Aufgabe
genügend gelöst werden soll.« –

		»Thun Sie, was Sie wollen,« sagte Ottfried empfindlich; »nur
kann ich es nicht leiden, daß unser großer Dichter getadelt wird,
und von Leuten, die nicht werth sind, ihm die Schuhriemen
aufzulösen.« –

		»Mit einer einseitigen Bewunderung,« nahm der Journalist das
Wort, »kommen wir heutzutage nicht weit. Das Repräsentiren
einzelner Geister hat aufgehört, und an die Stelle ist die
begeisterte Wirksamkeit Aller getreten; die Gesammtheit hat Stimme
erhalten, und in dieser findet die Poesie, wenn sie sich
aussprechen will, ihr würdiges Organ. Fragen wir doch, was denn
jener große Geist, dem es vergönnt war, in so mancherlei
Beziehungen auf's Ganze zu wirken, was er denn Treffliches
geleistet? Wo sind die löblichen Einrichtungen, die der Staat ihm,
seinem ersten Staatsmanne, verdankt, was hat eine Generation, die
bittend zu ihm hinaufsah, von ihm zur Förderung und Feststellung
der edelsten und schönsten Menschenrechte gewonnen? Auf welche
Weise wucherte er mit dem Schatze, der in erläuterter Wissenschaft
und Kunst ihm anvertraut worden? Die Antwort ist: um sein eigenes
Selbst zu verherrlichen, um seinem Haupte die Krone aufzusetzen,
that er Alles, was er that. Selber der Fürst seines Fürsten, übte
er die heilloseste Geistesdespotie über seine ganze Zeit aus, die
zu schwach und verweichlicht war, um dieses Joch zu fühlen und
abzuschütteln.« Eine Pause entstand, während welcher Ottfried sich,
im höchsten Grade verstimmt, abgewendet hatte; endlich sagte er:
»Es hört ja aller Streit sogleich auf, wenn man die Poesie als eine
milchende Kuh betrachtet, und dafür sieht unsere Zeit freilich
alles Edle und Große an.«

		Zum Glück trat jetzt der junge August herein; er kam aus der
Residenz und brachte Nachrichten und politische Blätter mit. Der
Journalist eilte auf ihn zu; der Geistliche wollte den Zeitpunkt
benutzen, und mit seiner kleinen Braut einige herzliche Worte
wechseln, doch sie fand Gelegenheit, ihm zu entschlüpfen und der
Gruppe zuzufliegen, die sich um ihren Bruder bildete. Der Pastor
nahm mit einer Miene der Resignation eine Priese und that einen
mächtigen Zug aus der Kaffeetasse.

		———————

		Den nächsten Tag hatte Eduard dazu bestimmt, an dem Bilde
fortzuarbeiten; er nahm es hervor und erschrack davor, wie vor
einer Erscheinung. Aus bleichen schroffen Zügen sahen ihn in einem
kranken Antlitz zwei erloschene Augen mit dem höchsten Ausdruck des
Schmerzes an. War das das schöne achtzehnjährige Mädchen, waren das
die Formen, denen er Anmuth und edle Größe nicht absprechen konnte.
Sorgsam verdeckte er das Bild und ließ es sich nachtragen auf's
Schloß. Er wurde in's bestimmte Gemach geführt, es war leer; nach
ein paar Sekunden erschien eine Kammerfrau und führte ihn zur
Fürstin hinüber, diese empfing ihn freundlich und bedauern, daß
eine kleine Unpäßlichkeit das Fräulein verhindere, zu
erscheinen.

		Unschlüssig, was er thun solle, ging unser Freund in den Saal
zurück. Er setzte sich an's Bild, um daran zu ändern, doch je mehr
er versuchte und übermalte, desto lebhafter fühlte er, wie er vom
Urbilde sich entfernte; mißmuthig legte er den Pinsel nieder. Tiefe
Stille herrschte im Gemache; Magdalenens Lieblings-Papagei hing im
goldenen Käficht und sah ihn mit klugen Augen an, indem er sich
langsam in seinem Ringe hin- und herbewegte, und zuweilen durch die
warme Stille des Gemachs einen lauten Schrei that. Der Mittag lag
auf den geöffneten hohen Fenstern, und nur von Zeit zu Zeit wölbte
ein Luftzug die schweren rothseidenen Falten der niedergelassenen
Vorhänge.

		Eduard stand am Pfeiler gelehnt und schaute auf die in der
Schwüle daliegende Natur, dann verließ er den Saal, und betrat, in
Gedanken vertieft, die daran stoßenden Gemächer. Immer weiter und
weiter wandelnd, gelangte er in ein mit Sammetteppichen bekleidetes
Eckzimmer, eine in der Tiefe des Gemachs ertönende Spieluhr zog ihn
weiter, und endlich blieb er vor einem Bilde stehen, welches die
Prinzessin darstellte, von einem vorzüglichen Künstler gemalt. Eine
Uhr schlug in den inneren Gemächern, Eduard hörte nichts, jetzt
wandte er sich aus seinen Träumen nach der Thüre um, da stand sie –
Magdalena – groß, in weicher Stellung gebogen an die Thüre
gelehnt.

		Einen Moment blieben sich beide stumm gegenüber; Eduard konnte
den Blick des großen blauen Auges, das mit einem unaussprechlichen
Ausdruck auf ihm ruhte, nicht ertragen, er erhob seine Stimme, um
sie anzureden, da plötzlich stürzte mit einem kurzen, kaum hörbaren
Laut das schöne Bild zusammen, und lag leblos da auf dem rothen
Teppich des Bodens. Der dumpfe Ton, mit dem das Haupt auf dem
Absatz der Schwelle niederschlug, hallte durch die tiefe Stille,
und preßte dem erstarrten Jünglinge einen Schrei des Entsetzens
aus; er stürzte nieder, fing den Busen und das von den aufgelösten
bleichen Locken umspielte Antlitz in seinen Armen auf, und schaute
in trostlosem Schmerze auf die gebrochene Gestalt nieder.

		Endlich hob sich die leblose Brust wieder, ein langer, aus der
Tiefe des gepreßten Herzens aufzitternder Seufzer brachte das
entflohene Leben zurück, doch noch lag auf den geschlossenen Augen,
auf den marmorgleichen Zügen der Ausdruck eines unendlichen
Schmerzes. Die Bewegungen des Busens wurden heftiger und ließen den
Ausbruch eines Krampfes fürchten; in Besorgniß und Angst preßte
Eduard seine heiße Hand ihr unter die Brust. Jetzt erwachte die
Arme, und ein Strom von Thränen rann auf die weiße Atlasrobe herab;
der besorgte Jüngling leitete sie zu dem nächsten Armstuhl, dort
lispelte sie einige Worte des Danks, und ein bittender Wink sprach
den Wunsch aus, sich allein zu sehen.

		Er gehorchte augenblicklich, im Vorbeigehen hob er ein kleines
einfaches Kreuz auf, welches sich von einer Kette am Busen des
Fräuleins gelöst hatte; betäubt und an allen Sinnen erregt, langte
er auf seiner einsamen Stube an. Seiner Aufmerksamkeit entging es,
daß alles im Hause wild durcheinander lief, daß Verwirrung und
Bestürzung der Gemüther, selbst des Barons sich bemächtigt hatte;
die Thüre hinter sich abschließend, warf er sich auf sein Ruhebett,
und Thränen quollen unwillkürlich aus seinem Auge.

		Wie ein zündender Strahl kam ihm jetzt der Gedanke, jenes kleine
Bild auszuführen. Er arbeitete bis in den sinkenden Abend
unausgesetzt, und als er es vollendet hatte, waren es Magdalenens
Züge, die jene umschauende Gestalt zeigte; sie war es – der hohe
siegreiche Wuchs, die Fülle der hellen Locken, dem Nacken
entflatternd, so eilte sie dahin, und in dem rückschauenden Auge
lag jener wunderbar schmerzliche und doch beseligende Blick
angedeutet, den sie auf ihn geheftet hatte. Ein tiefes Weh zog
durch seine Brust, er preßte beide Hände gegen das Antlitz, und
eine Stimme, leise, aber durch alle seine Pulse zuckend, klang:
»Warum verfolgst du mich?«

		Ja, er fühlte es, er liebte, liebte das Mädchen, das er mit so
schneidender Kälte verfolgt – sich selbst marternd, hatte er ihren
weichen Busen gemartert, ihr edles Herz zerfleischt. Ottfried's
Worte vom Schmerz, jenes Liedchen, die bewußtlosen Träume und
Bilder, die ihn bis jetzt verfolgt, endlich der fürchterliche
Augenblick, wo er das angebetete Mädchen in der Qual ihres
gebrochenen Herzens niederstürzen sah – Alles stürmte jetzt auf ihn
ein, und wie ein Kind weinend, warf er sich in seinen Stuhl, und
zitternd, im angemessenen Ausbruche des ersten tiefen Gefühls,
flogen seine Glieder.

		Immer und immer tönten die Worte: »Warum verfolgst du mich?«
Immer wieder traf jener Blick in sein Herz, immer von Neuem vernahm
sein Ohr den dumpfen gebrochenen Laut, mit dem sie niederstürzte;
seine Marter erstieg den höchsten Gipfel. Die Nacht kam auf leisen
Fittichen, die Sterne zogen hinauf, noch immer lag er im Sessel.
Armes, armes, süßes Mädchen! Du konntest in der gemißhandelten
warmen Brust das Bohren des kalten Dolches nicht länger erdulden,
es warf die Kälte des Freundes dich, eine Leiche, zu Leichen, dein
schöner Leib schlug zu seinen Füßen nieder! Wider deinen Willen
sollte dein brechendes Auge das seinige öffnen. Wie kalt, wie arm,
wie dürftig lagst du da, und dennoch gegen deine Engelglorie wie
höflich, wie elend stand ich da in der Verzerrung meines Innern,
ausgehöhlt vom kalten Hohn gegen alles Edle und Schöne, was die
Erde trägt.

		Ich Thor, erschlossen glaubte ich mir schon jede Erdenseligkeit,
auf den Höhen des Lebens meinte ich gewandelt zu haben, und stehe
als Neuling geblendet vor den auffliegenden Thoren eines nie
geahneten Paradieses. Sie liebt mich! Du liebst sie! O seltsames,
schmerzliches Räthsel – habe ich nicht oft geträumt, zu lieben? in
süßer Trunkenheit suchten im Kusse sich die Lippen, Auge entzündete
sich im Auge, und ein kurzer Schmerz drückte das Erwachen aus; –
hier aber greift der Schmerz zuerst in das Leben, vernichtend,
entsetzlich! o Magdalena, Magdalena! –

		Sturmwolken trieben am Himmel hinauf und verhüllten den Glanz
der Gestirne, ein Gewitter ließ sich in leisen, dumpfen Schlägen
vernehmen, und gestaltlos feurige Scheine flogen am Horizonte hin.
Eduard hatte seinen Blick fest auf's Schloß gerichtet, er suchte
eifrig das Fenster des Gemachs, wo ihn heute das Schicksal erfaßt
hatte, um sein ganzes Leben plötzlich umzugestalten. Die Zimmer
waren dunkel, doch weit davon, wo die Gemächer der Prinzessin
begannen, leuchtete noch ein einsames Licht durch rothe Vorhänge,
wie ein feuriges Auge durch die Nacht, herüber.

		An diesem Lichte sitzt sie, in Träume versenkt, rief er bei
sich, auch ihre Seele flieht der Schlaf, die süße Ruhe auf
immerdar! Auch ihr geht in Ahnungen dein erwachender Liebesmorgen
auf. Das Wetter zog näher, und die schwülen Töne rollten jetzt
dumpf die tiefe Leiter hinab, heller zuckten die breiten
zerfließenden Strahlen. Die Gerüche der Blüthen unter dem Fenster,
von der Schwüle entzündet, verbreiteten fast betäubende Düfte, die
Luft selbst war ein heißer Athem, der sich vergeblich zu kühlen
strebte an der Stirn, dem Busen des armen Jünglings.

		Die Erschütterung seines Wesens ging jetzt in tiefe Ermattung
über; er entschlief auf dem Ruhebette, und indeß die Gewitter sich
über seinem Haupte entladeten, glaubte er im Traume finster
drohende Stimmen über sich zu vernehmen. Er erblickte Gestalten
über sich, die zusammentraten, um über ihn Gericht zu halten; es
erschien Emiliens Bild, dann schütterte ein ungeheures Krachen
dicht neben ihm nieder, ein gelber Schein füllte das Gemach!
Entsetzen faßte ihn, er sah das Schloß in vollen Flammen stehn. Mit
der Schnelligkeit des Sturmwindes flog er die wohlbekannten Wege
hinauf, durchlief die Gemächer, welche von einem ungeheuern
Angstruf widerhallten, und drang mitten in's Getümmel. Wehende
Schleier, fliehende Gestalten, zugeschleuderte Thüren, qualmende
Rauchwolken und züngelnde Flammen warfen sich ihm in den Weg; durch
sie alle fand sein Fuß den Weg – und dort, dort im rothen Gemach –
dort lag sie noch auf dem Sessel, wo er sie verlassen, eine bleiche
niedergeknickte Lilie, das Haupt in die Arme geschlossen, von der
Glut der Flammen blaßroth angehaucht. Mit riesiger Kraft umfing er
den schönen Leib, der süße Busen, von einem Gott mit dreifacher
Glut durchströmt, küßte auffliegend seine heiße Wange, sein Auge
trank Reize, die sein innerstes Mark berauschten, und der Wahnsinn
der höchsten Leidenschaft spielte mit dem Moment des Todes.
Nirgends sein Ausgang! Flammen wie Säulen umstanden, zu einem
Tempelrund geschlossen, das trunkene Paar – da war es ihm vergönnt,
in einem Kusse zu sterben. – Geständniß und Erhörung krönten sich
gegenseitig; in dem Moment krachten die Balken der Decke zusammen,
und unser Freund erwachte aus seinem Traum. Die abgekühlte nasse
Luft strich durch's Gemach, der Mond, aus dem zerrissenen
Wolkenmeer sich erhebend, warf seinen Blick auf das ruhig
daliegende Schloß und die friedliche Gegend.

		———————

		Als Eduard hinunter zur Familie kam, erfuhr er den Grund des
gestrigen Aufruhrs, – Sophie war mit dem Journalisten entsprungen,
und man mußte glauben, daß die Flüchtlinge ihren Weg nach der
Residenz genommen; doch war es eben so wahrscheinlich, der
Zeitungsschreiber habe seine Beute mit in sein Vaterland, in die
Schweiz, entführen wollen, wo, wie man wußte, seine Familie einige
Besitzungen inne hatte. August war beauftragt worden, mit einigen
Knechten den Flüchtlingen nachzusetzen, denn es ließ sich erwarten,
daß das ungewöhnlich starke Gewitter in der Nacht ihre
beschleunigte Reise bedeutend aufgehalten haben mußte. –

		Der Baron hatte anfangs lebhaft gezürnt, doch jetzt schien ihm
die Hoffnung gewiß, die Entflohenen wieder einzuhaschen; er saß in
seinem Armstuhl am Fenster, und begrüßte unsern Freund mit einem
trüben Lächeln.

		»Das ist,« rief er, »ein Stückchen vom neuen Regime, so äußert
sich diese interessante Wuth: wahrlich, ich werde noch müssen für
meine alten Tage eine bezahlte Pflegerin annehmen, um nicht elend
zu verkümmern, denn meine eigene Tochter läuft als Marketenderin in
die Reihen der Unsinnigen.«

		Der Geistliche ging ebenfalls mit bekümmerter Miene im Gemach
auf und ab, indem er von Zeit zu Zeit das Haupt schüttelte; nach
einer Pause begann er:

		»Höchst seltsam! das Uebel fing so gering an, sie zupfte Charpie
für die armen unterdrückten Freiheitler; zwar bemerkte ich, daß
allemal die Woche ein Pfund mehr von diesen heilsamen Fäden durch
ihre artigen Finger zerzaust wurde, allein welcher prophetische
Geist hätte dergleichen Dinge vorher sagen mögen!« –

		»Trösten Sie sich,« rief der Baron seinem alten Freunde zu;
»besser, daß sie jetzt entlief, als daß sie als Ihre Gattin sich in
die weite Welt flüchtete, wo sie dann vielleicht noch gar Ihre
Perücke mitgenommen hätte, die sie nie hat leiden mögen.«

		Der Pastor sah seinen Freund und Gönner mit großen Augen an,
erwiderte aber nichts, sondern sah wiederum mit bekümmerten Blicken
hinaus auf die vorbeiführende Landstraße. Eduard ließ die beiden
Alten bald allein, seine glühende Seele vernahm nur halb, was um
ihn vorging, es trieb ihn die Sehnsucht in's Schloß. Die Fürstin
ließ ihn vor sich und theilte ihm mit, daß Magdalena seit gestern
sich unpäßlich fühle, und daher die heutige Malerstunde aufgegeben
werden müsse. Eduard stand wie vernichtet, er entfernte sich mit
einer stummen Verbeugung; auf dem Zimmer angelangt, vertraute er
seines Herzens Geheimniß einem Papier, welches Magdalenens Zofe zur
heimlichen und sicheren Bestellung erhielt.

		Jetzt waren die Pforten des Tempels gesprengt, und Glanz und
Segen überströmte den Glücklichen; eine neue Sonne stieg am
Horizonte empor, und verklärte sein verarmtes Leben. Am Abend
erschien die treue Zofe, und leitete unsern Freund auf einem
verborgenen Pfade in das Zimmer ihrer Gebieterin. Da saß sie, auf
den Polstern des Divans hingegossen, das goldene Haar aufgelöst, in
ein fast klösterliches weißes Gewand eingehüllt, dessen reiche
Falten auf den Boden niederflossen, eine Thräne blinkte in ihrem
Auge, als sie den Glücklichen hereintreten sah. Auf einem mit
schwarzem Tuch bedeckten Tische stand ein Kruzifix, von zwei hohen
Wachskerzen eingefaßt, deren Flammen im Abendwinde spielten.

		»Magdalena,« rief Eduard und stürzte zu ihren Füßen,
»wunderbares, heiliges Mädchen, warum hast Du mich nicht früher in
deinen Himmel schauen lassen, warum gegen mich diese, Kälte, diese
Verachtung? Doch, ich Wahnsinniger, verdiente ich etwas Anderes?
War ich es nicht, der verblendet und verführt, dieses überreiche
Herz von mir stieß, war ich es nicht, der den nichtswürdigsten
Verläumdungen mein Ohr lieh?« –

		»Eduard!« flüsterte Magdalena und neigte sich zu dem
Verzweifelnden herab, »keine Selbstanklage! es ist genug, die
Prüfungszeit ist vorüber, der Himmel wollte, daß ich auch den
letzten bittersten Trank bis auf die Hefe leeren sollte; ach, ich
Elende, ich vermochte es nicht, meine Kraft brach, und ich zeigte
Dir ein schwaches Herz. Ja, mein edler Freund, auch Du solltest
mich verkennen, auch von Dir sollte ich verdammt werden, gleich wie
die Welt mich verdammt und lästert! Doch es ist vorbei, und meine
Seele fliegt im jubelnden Gebete himmelwärts!«

		Sie beugte sich nieder, und der entzückte Jüngling, keines
Wortes mächtig, umschloß mit glühenden Armen die jungfräulich
Erbebende. Der Nachtwind spielte in den rauschenden Falten der
Vorhänge, und drohte die Kerzen auf dem Tische zu verlöschen.
Magdalena entzog sich dem Kusse des Freundes, die leidenschaftliche
Glut des Moments glitt an der reinen Höhe ihres Wesens nieder. Hoch
aufgerichtet, die Hand auf den Tisch gestützt, stand sie da, und
staunend sah, der Jüngling an ihr hinauf.

		»Eduard,« rief sie nach einer Pause mit einer ernsten
feierlichen Stimme, »Eduard, folgen Sie nicht dem Erdgeiste, der
uns beide umstricken will, der Augenblick ist heilig, er gießt die
Weihe über zwei Menschenleben aus! Eduard, bei dem Erkennungskusse,
den unsere Seelen sich heute zugehaucht, bei dem Siegesfeste
unserer Liebe! – bei den ewigen Gestirnen, die ihre prophetischen
Kreise in diesem Moment über unser Haupt beschreiben, und endlich
bei diesem Bilde, das hier aufgerichtet zwischen uns steht –
geloben Sie mir einen theuern Eid – geloben Sie mir, hinfort nur
für Gott und die Freiheit zu leben! Eduard! Die Stimme
unterdrückter Völker tönt an Ihr Ohr! Die edelsten Rechte der
Menschheit fordern Ihren Arm zum Vertheidiger, die unterdrückte
Unschuld fleht zu Ihrem Männerherzen; Sie sind ein Mann, in Ihre
Rechte gehört das Schwert; Feigheit wäre es, sich mit taubem Ohr
wegzuwenden vom allgemeinen Jammer. Eduard, geloben Sie es mir,
hinführo für Gott und die Freiheit zu leben, und wenn ein Dank
eines Weibes Sie beglücken kann, so soll es der meinige.«

		Sie schwieg und mit einem seligen Lächeln blickte sie auf den
Freund nieder.

		»Magdalena,« rief dieser, »mein früheres Leben sinkt in diesem
Augenblick vor mir herab; alles, was ich hoch und schön genannt, es
hat seinen trügerischen Glanz verloren, die junge Sonne dieser
Stunde gibt mich einem neuen Leben hin, führt mich in die Arme der
reinsten Liebe, des Glaubens, der Tugend: soll ich da noch
anstehen, ihren segensreichen Strahlen zu folgen, wohin sie mich
auch immer rufen? Ja, göttliches Mädchen, Dir will ich gehorchen,
ein thatenloses armes Daseyn möge sich in ein kräftiges reges
Wirken umgestalten, an Deiner Hand, durch Deine Leitung. Ich
schwöre für Freiheit, Gott und mein Vaterland zu leben.«

		Magdalena war niedergesunken, das weiße, sie umfließende Gewand
breitete sich in weiten Falten um sie herum, sie neigte ihr Haupt
auf die gefalteten Hände, eine tiefe Pause herrschte im Gemach;
Eduard beugte sich zu ihr herab, sie leise, aber innig umfassend,
wandte er das zarte, goldgelockte Oval sanft zu sich über. Mit
niedergeschlagenen Augen und noch gefaltenen Händen duldete die
schöne Gestalt den glühenden Verlobungskuß, den er ihr
aufdrückte.

		———————

		Unser Freund verlebte jetzt paradiesische Tage; es war ihm ein
Bedürfniß, glückliche Menschen um sich zu sehen, und deßhalb
bekümmerte es ihn, daß im Hause des Barons noch immer keine
befriedigende Nachrichten wegen der Flüchtlinge eingelaufen waren.
Es schien, als wenn ihre Spur sich plötzlich unter die Erde
verloren hätte, denn im ganzen Umkreis des Schlosses sowohl als auf
den Stationen der verschiedenen Straßen hatte man sie weder
beherbergt, noch ihnen begegnet.

		Es neigte sich der dritte Tag schon zu Ende und ein paar
abgeschickte Boten kamen ebenfalls unverrichteter Sache zurück, da
zeigte sich August, der von seinen gewöhnlichen Streifereien im
Forste heimgekehrt war, mit besonders heiterer Miene. Er winkte
Eduarden zu sich, und flüsterte ihm in's Ohr, daß er sich jetzt
getraue, die Schwester zu finden, er wüßte gar wohl, wo man sie
verborgen habe, und wenn Eduard die Entdeckungsreise mitmachen
wolle, so stehe er ihm für den besten Erfolg und außerdem für
vielen Spaß. Unser Freund entschloß sich, dem jungen Kadetten zu
willfahren; es wurden noch an demselben Nachmittag Anstalten
ingeheim getroffen, der Pastor, der von der neuen Hoffnung etwas
erlauscht hatte, schloß sich den beiden Jünglingen an, und so
gingen sie in den benachbarten Forst.

		Unterwegs that der lebhafte August sein Geheimniß kund, er hatte
es nämlich vor dem Vater verbergen müssen, daß er auf seinen Gängen
im Walde ein hübsches Bauermädchen entdeckt habe, mit welcher es
dem bildschönen lustigen Jägerburschen eben nicht schwer geworden
war, ein Liebesverständniß anzuknüpfen.

		»Es war damit,« erzählte er, »ganz so, wie es in jenem Liedchen
von der schönen Müllerin heißt, sie kam auch, in des Morgens
Frische ihr liebes Angesicht zu baden, indeß ich hinter dem
nächsten Baum auf meine Flinte gelehnt dastand, und ihr zusah. Ich
werde es nie vergessen, wie ich damals den ersten Kuß von einem
Mädchen erhielt, wie ich mit meinen Lippen ihre vom Bade nassen und
kalten Wangen erwärmte, und ihre volle kleine Gestalt mit meinem
Arm umschloß; es ist wahrlich schade, daß ich sie euch nicht zeigen
kann, doch pflegt sie mit ihrem Vater erst später nach Hause zu
kommen. Von ihr nun hab' ich es erfahren, daß meine gute Schwester
hier im Walde sich verbirgt, und der Journalist mit seinen Freunden
in der Residenz correspondirt, um einen Wagen herkommen zu lassen,
in welchem es ihm dann leicht möglich wird, die nahe Gränze zu
erreichen, ohne die Stadt und die bekannten Wege zu passiren. So
gut als gewiß ist es, daß heute der Wagen angelangt ist, und wenn
er nun aus dem Walde eilen will, so muß er hier vorüber und läuft
uns dann gerade in die Arme. Es gilt also nur, ein Stündchen hier
zu warten, wozu der freundliche, schöne, von Sonnenschein und
Vogelgesang belebte Waldplatz ohnedieß einladet. Aber was geschieht
da unserm Pastor?«

		Der Prediger war während des Gesprächs vorausgeeilt, an einen
kleinen Abhang gerathen und trotz seiner großen Vorsicht
hingestürzt, jedoch ziemlich glücklich bei nachgleitenden
Rockschößen auf dem Sande in die Tiefe niedergefahren; als Eduard
und August dem verschwindenden Manne nacheilten, fanden sie ihn
schon unten angelangt und zwei Bauerburschen beschäftigt, die
ehrwürdigen Amtskleider auszuklopfen und auszustäuben. Jetzt war
man im Thale, wo die geschwätzige Mühle ihre Räder mit einem
heimlichen Rauschen trieb, als erzähle sie den jungen Waldbäumen
uralte wundersame Mährchen; das Häuslein selbst lehnte so
schmeichelnd zärtlich mit seinen grünen umsponnenen Fenstern an der
hellen Felswand, daß den beiden Jünglingen das Herz aufging und sie
ihre Arme dagegen ausbreiteten.

		Der Kadet warf sich an die Brust seines älteren Freundes, und
zog ihn auf die kleine Bank nieder, auf der er mit seiner Marie so
oft gesessen hatte; indeß ließ sich der Pastor von seinen beiden
klopfenden und stäubenden Dienern in ein nahes Gebüsch führen, wo
neue Reinigungsversuche mit frischen Baumzweigen vorgenommen werden
sollten. Der Abend war entzückend schön; das Gold der
niederflammenden Sonne lag im matten Purpurglanz auf dem klaren
Spiegel des Baches, hier und da zogen sich brennend rothe Streifen
über den dunkeln Waldteppich, und noch ferne spielten die bunten
Lichter wie hinflatternde Vögel auf den zurücktretenden
Baumstämmen.

		»Lassen Sie uns ein Bad nehmen,« rief August, »das Wasser muß
äußerst erfrischend seyn, mich dürstet nach der Fluth.« –

		Eduard ließ sich bereden, beide Jünglinge warfen ihre Kleider
ab, und wählten sich den tauglichsten Platz zum Einsteigen. Endlich
entdeckten sie ein Plätzchen, auf dem ein paar junge Pferde
weideten und sich das gute Futter trefflich schmecken ließen. Kaum
hatte sich August dem Wasser vertraut, und die frischen Wellen
flogen im Schaum gespalten um seinen Leib, als der Pastor, welcher,
unter einem Baum ruhend, zurückgeblieben war, ein Zetergeschrei
erhob. In dem Moment hörte man das Gerassel eines Wagens, den Huf
der Pferde, und es zeigte sich eine leichte Reisechaise, die dem
Ausgange des Waldes mit großer Eile zuflog; ein Herr und eine Dame
hatten drinnen Platz genommen.

		»Sie sind's!« schrie der Kadet, und mit einem Sprunge an's Ufer
setzend, schwang er sich im Augenblick auf eines der Pferde und
jagte, ohne Umhüllung, wie er war, in die Waldnacht hinein, dem
fliehenden Wagen nach. Er holte ihn bald ein, zwang die Rosse,
still zu stehen, und hielt nun von seinem Pferde herab eine
Strafpredigt der wiedergefundenen Schwester:

		»Wie war es Dir möglich, Sophie, uns alle in Schreck und
Bestürzung zu versetzen? War es denn nicht viel natürlicher und
passender, daß Du Deiner Stellung als Tochter eingedenk, dem Vater
Dein Herz ausschüttetest, oder mir, Deinem Bruder, der Dir doch,
wie Du weißt, auf das treueste zugethan ist; und Sie, Herr Doktor,
wir hätten uns viel eher des Himmels Einsturz vermuthet, als diesen
Schritt von einem Manne, der so viel von Recht und Gerechtigkeit
spricht.«

		Sophie fand für gut, während dieser Worte ihr Gesicht mit beiden
Händen zu verhüllen, sey es nun aus Bestürzung, Schmerz und Buße,
oder um sich dem Anblick ihres nackenden Bruders zu entziehen, der
in seinem Eifer gänzlich den Zustand, in dem er sich befand,
vergessen zu haben schien. Auf der andern Seite des Wagens hatte
sich der Pastor aufgeschwungen, und drang ebenfalls mit glühenden
Worten auf die beiden Schuldigen, so daß der Journalist, der lange
mit der Lorgnette bald links, bald rechts hinausgeschaut hatte,
endlich sich überwunden gab und versicherte, er wolle nun umkehren,
um sein Schicksal und das seiner Braut in die Hände des Alten zu
legen, der im Ernste nicht ihrem Glücke entgegen seyn könne.

		Nach dieser Erklärung ward dem Kutscher befohlen, umzukehren,
der Pastor bat um einen Platz im Wagen, und August, der unterdeß
schleunig in die Kleider geschlüpft war, stieg hinten auf. So ging
der Zug wie im Triumphe zurück in's Schloß, wo er natürlich höchst
unerwartet eintraf.

		Eduard machte den Weg zu Fuß; es war ihm ein Bedürfniß, in der
Einsamkeit über die plötzliche Umgestaltung seines Innern einen
klaren Blick zu gewinnen. Magdalenens Wünsche, die für ihn Gebote
waren, schienen ihn jetzt in eine öffentliche Wirksamkeit rufen zu
wollen. Er fühlte Kraft und Muth zu einer solchen in seinem Busen
keimen, seine im müßigen Gefühlswechsel dahingebrachte Jugend
drückte ihn mit dem Bewußtseyn der Schaam: dennoch wurde ihm der
Beruf, den er jetzt wählen sollte, nach allen seinen Richtungen hin
nicht klar. Die herrschenden, zum Theil sehr dunkeln Ideen, welche
ihm aus Jedermanns Munde entgegentönten; die Worte Freiheit,
Volksrecht, Deutschthum, und die Ansichten darüber, welche an der
Tagesordnung waren, hatte er bis jetzt als Quelle so vielen Elends,
so allgemeiner Verirrung immer möglichst weit umgangen; jetzt,
schien es, wurde es erforderlich, sich eng mit ihnen vertraut zu
machen, ja sogar selbst thätig bei dem Streite mitzuwirken, den man
leider vor Augen sah. Er hoffte aus Magdalenens Munde nähere
Erläuterungen ihrer Ansichten und Wünsche in Betreff seiner zu
erfahren, ihm genügte das süße Bewußtseyn, daß ein edles hohes
Wesen sich des Inhalts seines Lebens bemächtigt hatte, um aus
diesem Stoffe ein würdiges Gebilde zu formen.

		Aus diesen und ähnlichen Betrachtungen weckte ihn Ottfried's
Erscheinen, der ihm am Ausgange des Waldes entgegentrat. Nach
einigen flüchtigen Bemerkungen über die wiedereingeholten Reisenden
theilte der ältere besonnenere Freund die Empfindungen, die den
Busen des jüngeren bewegten.

		»Sie sind glücklich, Eduard,« rief er mit einem warmen
Händedrucke; »wer gönnt Ihnen dieses Glück wohl mehr, als ich?
dennoch, Geliebter, ist mein Herz nicht frei von Besorgnissen für
Sie. Erlauben Sie mir nur eine Frage, mißdeuten Sie mir diese
nicht: Kennen Sie auch dieses wundersame Mädchen?« –

		»Welche Frage;« rief Eduard bestürzt, »daß ich Sie liebe,
glühend liebe, beweist ja wohl, daß ich sie kennen muß! O nur zu
lange habe ich diesen Engel verkannt.«

		Ottfried schwieg und blickte zur Erde. Eduard faßte ihn scharf
in's Auge: »Sie wollen mir etwas sagen, Freund, Ihre Zunge, scheint
es, weigert sich, das Wort auszusprechen – reden Sie frei, nichts
Schlimmeres können Sie von diesem Mädchen sagen, was ich nicht
selbst in meinem Wahn von ihr geglaubt, gesagt habe, drum reden Sie
frei!« –

		»Nun wohl,« entgegnete Ottfried, »man sagt mit ziemlicher
Gewißheit, daß das Fräulein des Fürsten –«

		Eduard unterbrach seinen Freund: »Still,« rief er, »still – Mann
der Wahrheit, auch Sie können einem so elenden Gerüchte Glauben
beimessen, auch Ihnen ist die Heilige, die sich zum Sünder
herabläßt, nichts als eine gemeine Buhlerin? Ist's möglich?«

		Ottfried blieb kalt bei diesen Vorwürfen des Freundes, stumm
wandelte er an seiner Seite, und ließ den leidenschaftlichen
Jüngling seinem begeisterten Gefühl Worte leihen; dann entgegnete
er mit gleicher Ruhe:

		»Wenn ich jetzt rede, so thue ich es mit schwerem Herzen, denn
ich muß fürchten, von dem Gegenstand meiner Neigung und Achtung
verkannt zu werden, dennoch rede ich. Hören Sie, was man noch für
gewiß behauptet: Das Fräulein ist ein Werkzeug in den Händen
politischer Schwärmer; sie ist in geheimer Mission am Hofe, um den
Fürsten und seine Anhänger zu stürzen, sie in dem Ansehen beim
Volke herabzusetzen, und den erstern vom Thron zu entfernen.« –

		»Genug,« rief Eduard, »genug von den tollen Mißverständnissen
und finstern Verläumdungen, die von Unverständigen dem unruhigen
Haufen mitgetheilt werden. Lassen Sie mich dergleichen nie wieder
hören, theurer Freund, ich verachte dieß Geschwätz. Wie, ist nicht
die Wiedervereinigung des Fürsten mit seiner Braut ein Werk des
Fräuleins? ist die moralische Wiedergeburt jenes gewissenlosen
Mannes nicht durch sie erzeugt? Sind Milde, Aufopferung, Güte,
Geduld, Glaube und Andacht die Eigenschaften eines verderbten
Sinnes, der sich zum Werkzeug niedriger Zwecke brauchen läßt?
Ottfried, o wenn Sie in dieses klare Auge sehen dürften, so
hineinschauen dürften, wie ich es darf, nie würden Worte der Art
mehr über Ihre Lippen kommen! glauben Sie mir!«

		Die Freunde hatten jetzt das Schloß erreicht, und indem sie im
Begriff waren, hinaufzusteigen, wandte sich Ottfried noch einmal zu
seinem jungen Begleiter um; eine Thräne glänzte in seinem Auge,
seine Stimme zitterte, als er die Worte sprach:

		»Erinnern Sie sich der Stelle im Liede: ›Nur wer sich ganz
verwaiset achtet, nur wer sich ganz verloren gibt, nur wer im
heißen Weh verschmachtet, wer bis zum Sterben sich betrübt,‹ nur
bei dem zieht die ewige Verklärung ein; o Freund, wenn einmal
dieser furchtbarste aller Schmerzen über sie einbricht, wird Ihre
junge Seele ihn ertragen können? wird sie Kraft genug behalten, um
dann sich dem ewigen Lichte zuzuschwingen?«

		Er umarmte Eduarden, und entfernte sich dann schnell. Als der
Gewarnte sich auf seinem einsamen Zimmer befand, dachte er über
jene Worte nach, doch sie schienen ihm ein Räthsel zu seyn, dessen
Lösung er in Ottfried's trüber, oft seltsamer Stimmung suchen zu
müssen glaubte.

		Sophie und ihr Geliebter waren vom Baron über alle Erwartung
gnädig aufgenommen worden, und es hatte allerdings den Anschein,
als habe der Journalist auf die Willfährigkeit des Alten in Betreff
der Erfüllung seiner kühnen Plane nicht mit. Unrecht gezählt. Alles
im Hause ließ sich wiederum zu Freude und Lust an, als ein neuer
unerwarteter Vorfall die größte Bestürzung erregte. Man erfuhr
nämlich, daß sich die Prinzessin rüste, so bald als möglich das
Schloß zu verlassen und das, wie es schien, auf immer. –

		Die Beweggründe dieser Abreise, die wie eine Flucht aussah,
wußte Niemand mit Bestimmtheit anzugeben, doch gab es hier und da
Vermuthungen, die nur leise ausgesprochen werden durften; man
raunte sich in die Ohren, die fürstliche Verbindung gehe zurück,
der Herzog habe seine erwählte Braut auf das Empfindlichste
gekränkt, und sie eile jetzt den Ihrigen zu, welche gewiß nicht
unterlassen würden, die erwiesene Schmach auf das Strengste zu
rächen. Zur Verbreitung dieser Meinung hatte der Journalist viel
beigetragen, denn er gab vor, die genauesten Nachrichten von seinen
Freunden erhalten zu haben; man maß ihm völligen Glauben bei, um so
mehr, da das geheimnißvolle Wesen, welches jetzt auf dem Schlosse
umging, ein Unheil dieser Art nur zu deutlich zu bekunden
schien.

		Zwei fremde Kavaliere, anscheinend von sehr hohem Range, waren
angekommen, und die von ihnen mitgetheilten Briefe und Aufträge
mußten in dem Entschluß der Fürstin jene auffallende Aenderung
bewirkt haben, welche die ganze Umgegend, die mit Liebe und
Verehrung an der so höchst liebenswürdigen Dame hing, in Trauer
versetzte. Der Leibarzt war zu der plötzlich Erkrankten gerufen
worden, und so viel Mühe man anwandte, alle diese Ereignisse der
Umgebung zu verschweigen, hatte doch Neugier und Theilnahme Mittel
gefunden, hinter den verhüllenden Schleier zu dringen.

		Eduard war natürlich einer der Ersten gewesen; der an der Seite
seiner angebeteten Magdalena nach der Lösung des Räthsels
geforscht, doch die Geliebte selbst zeigte ein durch diese trüben
Vorfälle so verwundetes Gemüth, sie war augenscheinlich so heftig
erschüttert und bewegt, bat ihren Freund so zärtlich, ihrem Busen
nicht ein Geheimniß entwinden zu wollen, an dessen Bewahrung sie so
schwer trage, daß dieser nicht weiter in sie drang, sondern sich
begnügte, mit ihr zusammen das Schicksal anzuklagen, das sie einer
theilnehmenden edlen Freundin beraubte, in dem Moment, wo beide
sich entschlossen hatten, aus dem Bunde ihrer Herzen kein Geheimniß
mehr zu machen. Es war festgesetzt worden, daß die Oberhofmeisterin
und zwei junge Damen die Prinzessin begleiteten, Magdalena jedoch
sollte in Gesellschaft ihrer Tante noch einige Tage
zurückbleiben.

		Die endlich erfolgende Abreise war ein allgemeines Trauerfest;
obgleich die Anstalten so getroffen worden, daß man in der Stille
den Pallast verlassen konnte, so hatte sich trotz dessen eine große
Menge Landvolks eingefunden, welches mit Gewalt darauf bestand, des
Anblicks der hohen Frau theilhaftig zu werden. Einige Männer vom
Amt aus dem nächsten Städtchen, die ehrwürdigsten Greise des Dorfes
umstanden den Reisewagen, den Schloßhof; und als nach Verlauf einer
Stunde die Prinzessin erschien, begrüßte sie allgemeiner froher
Zuruf; man ging so weit, sie daran verhindern zu wollen, den Wagen
zu besteigen; Greise, Männer, Kinder und Frauen drängten sich um
die hohe Gestalt, ihr Gewand zu küssen und sie mit den rührendsten
Bitten zu beschwören, das Schloß nicht zu verlassen, denn es hätte
sich das Gerücht verbreitet, sie wolle auf immer scheiden. Die
Fürstin zeigte sich innig; bewegt bei den Beweisen so herzlicher
Anhänglichkeit, sie ließ Geschenke austheilen, nahm auf das
Huldvollste Abschied, und konnte nur so zu ihrem Zwecke gelangen,
indem sie laut erklärte, daß sie bald wieder zu kommen hoffe. Der
alte Freiherr stand mit entblößtem Haupte zur Seite des Wagens, und
sie hineinhebend, benutzte er die Gelegenheit, die ihm gereichte
Hand mit dankbaren Küssen zu bedecken. Ottfried, Sophie und der
Journalist erhielten ebenfalls freundliche Zeichen der Huld und
Gnade; August hatte es sich nicht nehmen lassen, in seiner
glänzenden Forstuniform auf einem schönen Rosse die edle Fürstin
bis aus dem Dorf hinaus zu begleiten, und so ging endlich der Zug
der Wägen, von einem Schwarm der Landbewohner gefolgt, durch das
Dorf der nahen Gränze zu. Eduard, dem die Abreisende sich besonders
freundlich bezeigt, empfand es schmerzlich, daß seine geliebte
Magdalena sich im Augenblick der Trennung nicht blicken ließ; der
Schmerz, die Unruhe dieser Tage hatte sie jedoch so angegriffen,
daß sie das Zimmer nicht verlassen zu dürfen behauptete. Der Baron,
Ottfried, Sophie und der Journalist gingen in tiefster
Niedergeschlagenheit ihrer Wohnung wieder zu, die ihnen jetzt so
verwaiset und verödet vorkam. –

		»Muß denn jede schöne Hoffnung auf Glück und Frieden heutzutage
zu Grunde gehen!« rief der alte Freiherr, indem er sich eine Thräne
aus dem Auge drückte; »ich glaubte nun in meiner Einfalt, im
Dienste dieser über Alles theuren und verehrten Frau meine Tage zu
beschließen, und nun wird sie uns so plötzlich und auf eine so
dunkle, seltsame Weise geraubt. Wer bürgt uns dafür, daß sie
wiederkommt; sie selbst schien daran nicht zu glauben, als ihr Mund
mit schmerzlichem Lächeln es uns versicherte. Ach, wer zählt die
Leiden, die sie in ihrem Leben schon erfahren, und die sie mit
vieler Fassung, mit so edler Geduld trägt; ich habe das Recht, über
sie ein Wort zu sprechen, denn mir war es vergönnt, schon an ihrer
Wiege zu stehen, der Zeuge ihrer aufkeimenden Tugenden zu seyn;
freilich, die Gabe irdischer Schönheit war ihr nicht gegeben, auch
nicht jener gefällige Glanz, der den Sinnen schmeichelt, aber die
himmlischen Schätze der Demuth und Liebe lagen wie reines Gold in
ihrer Brust.« –

		»Zum Glück,« rief der Journalist, »bleibt uns das Edelfräulein,
die wohl würdig ist, ihre Stelle zu vertreten!« –

		»Auch sie dauert nicht lange bei uns aus,« seufzte der Baron,
»auch sie geht!«

		Ottfried schwieg, er wollte seine Ansicht über des Fräuleins
Charakter nicht laut werden lassen, obgleich ihr Nichterscheinen
bei'm Abschied ihm ein Beweis mehr schien, daß diese Abreise und
die Trennung des schon angeknüpften Bundes ihr Werk war.

		»Wer weiß es uns zu sagen,« nahm der Journalist wieder das Wort,
»wen diese Mauern jetzt wieder in ihrer Mitte empfangen werden?
Beim Alten bleibt es nun einmal gewiß nicht, möchte nur das Neuere
auch das Bessere seyn; wir gehen einer ungewissen Zeit
entgegen.«

		———————

		Eduards einsame Stunden füllten jetzt die reizendsten Pläne, die
entzückendsten Aussichten; er dachte daran, wie er sein Leben
gestalten wolle, um es würdig zu führen an der Seite seiner
Magdalena. An Emilien, an Gotthold waren Briefe geschrieben worden,
die das schon längst als aufgelöst betrachtete Verhältniß vollends
zernichteten. Er war willens, in Civil- oder Militärdienste zu
treten, je nachdem die Lage der Dinge ihn überzeugt haben würde, an
welchem Platze er schicklicher die Ideen, die ihn jetzt beseelten,
in Wirksamkeit übertragen könnte.

		Magdalena sah mit gerührter Theilnahme den Eifer, den der
Geliebte zeigte, ihren Anforderungen Genüge zu leisten, doch zeigte
sich stets in den Stunden, die Eduard seine glücklichsten nannte,
eine seltsame Befangenheit bei ihr. Der Jüngling glaubte das Beben
dieser schönen Seele zu errathen, wenn er bedachte, daß sie
seinetwillen einen verhüllenden Schleier dulde, dessen die
Tadellose stets in ihrem Leben für ihre reinen Handlungen nie
bedurft hatte.

		In diese Träume versenkt, störte ihn eines Abends der junge
Forstkadet, der in sein Zimmer stürzte: »Eine Neuigkeit!« rief er,
»eine saubre Neuigkeit – es spukt oben im Schlosse! ja, ja, Sie
können es nur glauben, Eduard, es spukt, und schon heißt es
allgemein, daß des Gespenstes wegen die Fürstin so schleunig
fortgegangen sey.«

		Der muntre Jüngling ließ sich jetzt in einen umständlichen
Bericht ein, dessen Schluß war, daß er den Geist in Gestalt eines,
in ein graues Wamms gekleideten Mannes selbst erschaut, als er in
der Dämmerung heute den Schloßverwalter, der in den obern Gemächern
zu schaffen gehabt, aufgesucht.

		»Er wandelte an mir dicht vorbei,« erzählte der Geisterseher,
»ohne daß ich das leiseste Geräusch eines Trittes wahrnehmen
konnte, und verschwand im Corridor, der zu den Gemächern des
Fräuleins und ihrer Tante führt. Schon vor einigen Tagen habe ich
von den Schloßknechten dergleichen erzählen gehört, doch lachte ich
darüber; heute aber, versichere ich Sie, wandelte mich ordentlich
ein kleines Grausen an, ich gestehe es zu meiner Schande, denn wenn
wir es untersuchen, so wette ich, daß sich der Spuk in eine bloße
und vielleicht recht läppische Täuschung auflöst.«

		Eduard mußte ihm versprechen, eines Abends in seiner
Gesellschaft dem seltsamen Wandler aufzulauern und ihn zur Rede zu
stellen.

		Als beide Jünglinge hinuntergingen, kam ihnen Sophie mit einem
besonders heitern Gesichte entgegen.

		»Sie haben, mein Freund,« sagte sie zu Eduard, »die Epoche
meiner Trauer, meiner kleinen Verirrungen mit erlebt, es ist
billig, daß Ihnen der freudige Schluß des Romans nicht verborgen
bleibe: ich heirathe, heirathe den Doktor, der gute Alte hat eben
seine Zustimmung gegeben; wir bleiben für's Erste hier wohnend,
doch unter der Bedingung, daß nicht von Politik die Rede sey.«

		Eduard ergriff Sophiens Hand und drückte sie herzlich, indem er
seinen Glückwunsch aussprach.

		»Sie sind sehr theilnehmend und gütig,« fuhr die Braut fort,
»ich nehme Ihren Glückwunsch geradezu als eine Prophezeihung an,
denn welchem Mißgeschick sollte ich jetzt wohl noch entgegengehen?
Der Geliebte, dem ich angehöre, zählt sich zu der Klasse von
Menschen, bei denen heutzutage offenbar die richtige entscheidende
Ansicht zu treffen ist, und so bin ich ruhig; meine Stellung im
Leben und gegen die Gesellschaft ist gesichert und festgestellt,
meine Achtung für mich selbst ist durchaus begründet, denn ich
hätte es mir nie vergeben können, wenn ich anders gehandelt hätte.«
–

		»Und was wird aus dem Pastor?« fragte Eduard.

		»Es ist ein trefflicher Mann,« erwiderte Sophie, »dem ich mich
herzlich verpflichtet fühle; treu jenen alten biedern Gesinnungen
seiner Tages hat er auch jetzt, da er deutlich wahrnahm, daß es
meinem Glücke gelte, nicht einen Moment gezögert, mit seinen
Ansprüchen zurückzutreten, und denen meines Bräutigams noch das
Wort zu reden; er selbst wird unsere Trauung verrichten, die in
diesen Tagen vor sich gehen soll.«

		Kaum hatte Sophie diese Worte geendet, als Ottfried, der
Journalist und der Prediger im heftigen Zank hervortraten. Der
Journalist hatte wiederum Angriffe auf Ottfrieds gefeierten Dichter
gemacht, und durch diese den Poeten und den Pastor in Zorn
gesetzt.

		»Was wollen Sie mit Ihrem ächtdeutschen Charakter?« schrie
Ottfried, »was soll ich unter dem vagen Begriff von Deutschheit,
Deutschthum verstehen? Ist unser großer Dichter kein Deutscher?
Kein vaterländischer?« –

		»Nein,« entgegnete der Journalist ruhig, »denn er hat kein
Vaterland!« –

		»Eine neue, seltsame Behauptung!« rief der Pastor
kopfschüttelnd. –

		»Und nennen Sie es mir,« setzte der Doktor eben so ruhig hinzu,
»wie heißt es, wo liegt es? Ist's etwa das kleine Ländchen, in
dessen Hauptstadt er ein Haus, einen Garten besaß, ist's das Gebiet
jener Stadt, in der er das Licht der Welt erblickte? Ist nicht eben
so gut Frankreich, Italien, das alte Griechenland, England, der
Norden wie der Süden Europa's, sammt dem Orient, sein Vaterland?«
–

		»Ich fasse Ihre Ansicht,« rief Ottfried, »Sie zielen auf die
große Objektivität unsres Poeten, und ist es nicht diese gerade,
mit deren Hülfe es ihm gelang, so mächtig zu wirken, wie er gewirkt
hat, indem er, mit einem Bilde zu reden, die Perlen aus dem Meere,
das bunte Geflügel der Luft, die schimmernden Erze der Tiefe, die
Gewächse fremder Zonen alle zusammen vereinigt hat, um sie aus
seinem goldenen Füllhorn dem mit ihm lebenden Geschlechte
vorzuschütten. Alles Schöne und Treffliche einer Zeit, ja diese
Zeit selbst kommt nur durch den Mund der Dichter auf die Nachwelt;
sie sind das Organ, und die mannigfaltigsten Richtungen des Geistes
vereinigen sich hier, um in einem tönenden Prophetenspruche
offenbart zu werden. In dieser Beziehung schreiben Dichter die
Geschichte, und in diesem Sinn wird für das entfesselte Verständniß
die Geschichte zum Gedicht.« –

		»Ich trete vollkommen Ihrer Ansicht bei,« rief der Journalist,
»doch um den Poeten mit einer solchen weltgeschichtlichen Würde zu
bekleiden, muß er einen festen Standpunkt haben, von welchem aus es
ihm möglich wird, seine Bestimmung nach allen Seiten hinzu
erfüllen; er muß sich als Glied einer Kette fühlen, aus der er
nicht herausstrebt, sondern die er nur fester verbinden hilft; mit
einem Wort, der Poet muß ein Vaterland haben. Geziemt es dem
Denker, frei von umschränkenden Verhältnissen der Gegenwart, dem
Ziele, das er sich über alle Zeit hinausgesteckt hat, auf dem Wege
einsam grübelnder Betrachtung nachzugehen; so sitzt der Dichter,
ein Genosse seiner Zeit, auf dem bunten Markte des Lebens da; er
leidet, kämpft und siegt mit den Leidenden; er jubelt mit den
Jubelnden, und beständig wandelt der bewegte Zug vor seinem Auge
vorüber; Wolken, Sonne, die ganze vaterländische Natur sieht man
als Hintergrund zu seinen Gemälden; er ist eben so wenig von dem
Lande, wo er geboren, zu trennen, als Duft und Farbe von der Rose
zu scheiden ist, denn die Liebe, die Achtung seiner Mitbürger ist
die Nahrung, mit der die Wurzel seines Daseyns sich sättigt, der
feste Grund der allgemeinen Wohlfahrt ist der sichere Boden, auf
dem er fußt. Nähme man dem Poeten sein Vaterland, so nähme man
seiner Harfe den Klang. Erscheinen nicht die großen Epiker und
Dramatiker der Griechen, von diesem Standpunkt aus gesehen, so
großartig? Stehen nicht Ariost, Dante, der Dichter der Nibelungen,
der große Britte und endlich unser deutscher Sänger des Messias
hierin als Muster da? – Der letztere ist der Dichter der Nation,
bei ihm findet man deutsches Wort, deutschen Glauben, deutsche
Vaterlandsliebe und Innigkeit.« –

		»Sie mögen Recht haben,« nahm Ottfried das Wort, »die Poesie wie
alle andern freien Künste sagten sich in unserer Zeit von dem
nächsten Bedürfniß der gegenwärtigen Zeit los, sie will keinem
vorgeschriebenen Zwecke dienen, und verlangt, selbstständig
dazustehen, und diese Selbstständigkeit hat sie erlangt, seitdem
sie aus dem Stande unbewußter Kraft herausgetreten, und an der Hand
der Kritik sich auf ihren jetzigen Standpunkt geschwungen hat.
Heutzutage muß nun natürlich die Stellung eines großen Dichters
eine andere seyn; er findet bei seinem Erscheinen eine völlig
eingerichtete Welt, die seiner nicht bedarf, er muß also, um auf
seine Weise wirksam einzutreten, sich der Laune Einzelner
anschließen, abgesehen davon, ob diese Einzelnen sich in seinem
Geburtslande oder am entfernten Pol befinden; um seine innere
Unabhängigkeit zu behaupten, muß er in eine äußere Abhängigkeit
sich fügen, und statt des kleinen Bodens, den er früher in Liebe
und Treue mit seinen Mitbrüdern theilte, öffnet sich jetzt ihm die
ganze Welt. Der sinnliche, mit Gesang begabte Naturmensch, der
früher den Dichter machte, vereint sich heutzutage mit dem
forschenden Denker, und diese Beiden, im Bunde mit der Kritik,
bringen jene große Weltanschauung hervor, die wir bei'm Genius
unseres großen Dichters bewundern, und durch die er auch bei allen
kommenden Jahrhunderten leben wird, indeß der Poet, der die
vorüberrauschenden Interessen der Zeit nur auffaßt, längst
vergessen ist. Und am Ende, was bleibt dem Dichter, wenn es ihm
nicht erlaubt wird, über den kleinen Streit die niedrigen
Armseligkeiten, mit denen der Bürger der Staatsgesellschaft sich
abquälen muß, hinweg zu fliegen und hinauf zu streben?« –

		»Wem alle diese Dinge nur Erbärmlichkeiten scheinen,« rief der
Doktor heftig, »wem der Glaube seiner Väter, der Heerd seiner
Ahnen, die Liebe seiner Zeitgenossen nur Gegenstände der Reflexion,
nicht des Herzens sind, freilich, der hat Recht, sich von Allem
loszusagen, und von der kalten Höhe des Berges herab zu erklären,
daß er die Dinge zu seinen Füßen nur höchst klein und unbedeutend
finde.« –

		Der Pastor nahm das Wort und sagte: »Ich habe, so sehr ich auch
den Sänger des Messias verehre, doch nie rechtes Gefallen an seinen
spröden, kalten Vaterlandsliedern finden können, ja sogar, Gott
verzeih mir die Sünde, der gute Herrmann und seine Cherusker sind
mir ordentlich etwas abgeschmackt erschienen, und Gleim hat für
mich weit mehr Wärme und Begeisterung.« –

		»Ich sehe,« rief der Journalist, »für die Poesie nur Ein Heil,
nämlich sie muß sich entschließen, den eingebildeten hohen
Standpunkt, die kalte Höhe, auf der sie sich doch nicht wird
erhalten können, zu verlassen, um sich wieder an die einfachen
Bedürfnisse der Menschen anzuschließen, sonst geschieht, was
durchaus nicht ausbleiben kann: daß sie entweder auf dem Wege der
Reflexion sich selber zerstört, oder dem kalten Indifferentismus
anheimfällt, der sie schonungslos zernichtet. Sehen wir sie nicht
in den Versen unserer neuesten Dichter diesem drohenden Verderben
schon ganz nahe? Wir, wir eilen, ihr wieder Haus und Vaterland zu
geben, der hülfelos herumirrenden bieten wir die sichere Stätte,
das schützende Obdach.«

		Sophie unterbrach den Diskurs, indem sie ihren Bräutigam zu
einem Spaziergange aufforderte, Ottfried gesellte sich mit dem
Pastor zum Baron, und Eduard eilte, von der vertrauten Zofe
gerufen, hinauf in Magdalenens Zimmer, wo die Geliebte ihn bereits
einige Zeit erwartet hatte. Sie kam ihm mit einem bezaubernden
Lächeln entgegen, in ihrer Hand schwebte ein Papier, welches sie
auf einen der Tische niederlegte und den Jüngling zu sich auf's
Sopha zog.

		»Schelten Sie nicht, theurer Eduard,« lispelte sie, »wenn ich
jetzt eile, meine schwärmenden Träume in Wirklichkeit zu
verwandeln; die Zeit ist reif für unsere Pläne, es könnte leicht
ein günstiger Augenblick versäumt werden; entschließen Sie sich,
mein Freund, dieses Papier hier dem General Erlfeld, der sich jetzt
gerade in der Residenz befindet, zu überbringen; erforschen Sie
dessen Inhalt nicht, ersparen Sie mir ein Erröthen, wenn Sie
erführen, wie kindisch besorgt um Ihr Wohl die zaghafte Seele Ihrer
Magdalena ist. Versprechen Sie mir, die Bogen nicht zu entfalten,
bei unsrer Liebe, bei diesem Kruzifix versprechen Sie mir das.«
–

		»Magdalena,« erwiderte Eduard, »Sie wissen ja, daß Ihr Wunsch
ein Befehl ist, wozu also noch ein Gelöbniß, ich reise, und wann
darf ich wiederkommen?«

		Das Fräulein sank mit einem Kuß an die Wange des Jünglings, sie
schien ganz Zärtlichkeit und Rührung, und eine Pause verging, ehe
sie sich fassen konnte.

		»Wir müssen uns trennen, auf wenige Tage, Freund meiner Seele!«
hauchte sie in schmachtenden Tönen, »das erste Wort, welches Sie
mit meinem Verwandten, dem General Erlfeld, sprechen werden, wird
Sie überzeugen, daß ich ein paar schmerzliche Tage ihre Gegenwart
entbehren muß, doch verspreche ich Ihnen, Sie hier zu
erwarten.«

		Eduard erfaßte ihre Hand, und seine in weiche Stimmung sich
ergießende Seele gab ihm die süßesten, schmeichelndsten Worte des
Danks und der Zärtlichkeit ein; Magdalena erwiederte seine
Liebkosungen, doch war in ihrem Wesen heute mehr, wie jemals, die
Befangenheit zu spüren, die störend auf den Geliebten zurückwirkte;
er blickte manchmal wie fragend in's große blaue Auge, wie zu einem
räthselhaften Stern hinauf. Als die Abschiedsstunde schlug, zog er,
von wunderlichen Träumen getrieben, die zarte schöne Gestalt mit
sich an's offene Fenster, vor dem die ganze Landschaft sich im
Mondenglanz verklärend ausbreitete.

		»Mädchen meiner Liebe,« rief er mit Ernst und doch mit
schmerzlichem Lächeln, »wisse, daß, wenn Du mich täuschtest, mein
Leben ein verlorenes wäre; nur einmal vermag es der Mensch, mit
voller, jugendlicher Kraft und Zuversicht den Glauben zu erfassen,
irrt ihn da ein Trugbild, so sinkt er auf ewig in Ohnmacht dahin!«
–

		»Eduard!« rief Magdalena, und sah den Jüngling mit befremdetem,
fast zürnendem Blicke an; »es ist nichts,« rief dieser, und warf
sich, wie in Reue vergehend, an ihre Brust, dann stürzte er
fort.

		Beim Herausgehen traf er in den unrechten Corridor, als er ihn
hinabeilte, sah er bei ungewissem Lichte eine Gestalt ihm entgegen
kommen, er hielt Stand und ließ sie an sich heran, denn er meinte,
es sey Ottfried; doch als die wandelnde Figur gerade den Streifen
des Mondlichts durchschnitt, sah er eine fremde seltsame Kleidung,
die keinem Bewohner der heutigen Welt anzugehören schien. Eduard
kannte keine Furcht; er trat beherzt näher, da glitt die Gestalt
rasch an der Mauer hin, und dem Bestürzten war es, als blickten aus
der Mantelumhüllung die Züge des Herzogs ihn an. Als er sich von
seinem Befremden ermannte, war der nächtliche Wandler schon in der
Tiefe des Ganges verschwunden.

		Von den Furien eines fürchterlichen Argwohns erfaßt, konnte der
arme Jüngling nicht lange in der dumpfen Stille seines Zimmers
ausdauern; Ottfried's Winke, die Erzählungen August's vom
Gespenste, die plötzliche Abreise der Fürstin, Magdalenens
seltsames Betragen, Alles schien auf eine finstere, entsetzliche
Katastrophe hinzuarbeiten; der Unglückliche entschloß sich, die
gegenwärtige Stunde zur Entscheidung zu rufen.

		Mit einem Gefühl, das ihm das Herz zusammenschnürte, stieg er
leise den wohlbekannten Gang hinauf in's Schloß, und nach wenigen
Augenblicken stand er vor der geheimen Tapetenthür, durch die er
stets in den Tempel seines Glücks eingeschritten war. Noch einen
Moment zögerte er, sie zu öffnen, da glaubte er deutlich eine
fremde Stimme im Gemach zu vernehmen, von einem Tritt seines Fußes
flog die Wand zurück, und – der Herzog ward sichtbar, der sich aus
den Armen des Fräuleins loswand. –

		———————

		Der Sommer war dahingegangen, der Herbst streute seine falben
Blätter in Garten und Flur, da hielt ein zierlicher Reisewagen vor
dem Schlosse des Freiherrn, und Massiello zeigte sich darin, der
gekommen war, den aus einer schweren Krankheit kaum genesenen
Eduard zurück in die Residenz, zu seinen Freunden zu bringen. Man
traf alle Anstalten, die blasse, zusammengesunkene Gestalt des
sonst so blühenden jungen Mannes mit aller ersinnlichen Schonung
und Sorgfalt zu hüten. August wollte sich von seinem Freunde
durchaus nicht trennen, und bat sich darum einen Sitz im Wagen aus,
den der Musiker auch mit Vergnügen ihm einräumte; der alte Baron
und Ottfried vergoßen Thränen, als sie den liebgewonnenen,
unglücklichen Jüngling von ihren Fluren scheiden sahen, die nunmehr
gänzlich verwaiset blieben, da einige Zeit vorher der Journalist
und seine junge Frau sie auch verlassen hatten, um in die Schweiz
zu ziehen. Fräulein Magdalena und ihre Tante waren aus der Gegend
verschwunden, man wußte nicht wohin.

		Massiello's Plan mit seinem leidenden Freunde war, diesen der
Residenz und allen jenen Plätzen, die alte schmerzhafte
Erinnerungen wecken könnten, vorbeizuführen, und die Waldeinsamkeit
aufzusuchen, wohin der Abt sich zurückgezogen hatte. Die Verwirrung
in der Residenz, der Umsturz bestehender Verhältnisse, ja sogar der
Wechsel der Regierung, indem es nunmehr bestimmt ausgemacht war,
daß Fürst Lothar den Thron verließ, hatten den Musiker und seinen
Freund von der Ausführung ihres Reiseplans bis jetzt
zurückgehalten, dafür sollte er jedoch nun, da sich die Aussicht
zeigte, Eduarden zum Reisegesellschafter zu haben, die
ernstlichsten Anstalten zum Aufbruch getroffen werden.

		Es war Mittag, als das bestimmte Wäldchen erreicht wurde.
Massiello gab an, in welcher Richtung man es durchschneiden müsse.
–

		Der Tag war ungewöhnlich heiß, erst als man tiefer in Schatten
hineingerieth, wehte eine angenehme Kühlung, vermischt mit dem
würzigen Dufte des Waldharzes, den Fahrenden entgegen; hier und da
fielen einzelne Sonnenstrahlen durch die grüne Nacht, und spielten
im Smaragdlichte auf dem Boden, Vögel flogen mit lachendem
Gezwitscher über den Weg, die Rosse zogen den leichten Wagen wie im
Spiel die Krümmungen des harten Waldweges fort. Jetzt hielt der
Kutscher, und die Freunde stiegen aus, um auf einem Fußwege tiefer
in's Dickicht zu dringen. Man vernahm rollende Passagen auf dem
Fortepiano, und zugleich ward die Einsiedlerhütte bemerkbar, deren
Thüre offen stand. Oben an der Hütte war ein purpurglänzender
Papagey in seinem Goldringe aufgehängt, unten spielten im
Sonnenstrahl zwei weiße Kaninchen. Der Abt saß in einem braunen
herabfließenden Gewande, mit dem Rücken gegen den Eingang, am
Instrumente, und spielte eine Sonate von Beethoven. Als er den
Ankommenden entgegentrat, bemerkten die Freunde, daß er sich hatte
einen Bart wachsen lassen, der seinem Gesichte nicht übel
stand.

		» Carissimo padre!« rief
Massiello, und schloß sich in die Arme des Erfreuten, indem er
einige flüchtige Küsse auf den neuangeschossenen Bart drückte, »wie
geht's? welches Befinden?« er trat gleich darauf an's Klavier, und
spielte die fehlenden Bögen der Sonate vollends ab, indeß der Abt
Eduard und seinen jungen Freund herzlich begrüßte.

		»Gewiß,« sagte er zu dem erstern, »wird dieser kühle
Waldschatten sich wie eine liebe Vergessenheit auf Ihren Busen
legen, und dem empörten Blute Milde lehren – und dann thun Reisen,
Posthäuser, italienische Villen und neue Liebesbekanntschaften das
Uebrige.«

		Eduard äußerte, daß er, seinem Schwure getreu, Dienste suchen
wolle, und daß der Militärstand stets für ihn etwas Anziehendes
gehabt habe. August jubelte über diesen Ausspruch und meinte, in
dem Falle wolle auch er ein Bajonet an seine Flinte schrauben
lassen. Man machte einen kleinen Spaziergang in den Wald hinein,
indeß der Abt Einrichtungen treffen ließ, um seinen Gästen eine
anständige Mahlzeit und ein gutes Nachtlager anbieten zu können.
Eduard, der den andern etwas vorausgeeilt war, betrat nicht sobald
die Landstraße, als er einen Wagen heranrollen sah, in dem ein
Offizier und eine junge Dame saßen; sie waren so eifrig im Gespräch
begriffen, daß sie den einsamen Wanderer nicht bemerkten, er aber
erkannte ihre Physiognomien wohl: es war Robert und die Gräfin Eva.
Massiello lief ihnen nach, indem er schrie und mit dem Tuch winkte,
doch schon war der Wagen um die Ecke gebogen und verschwunden.

		»Da eilen Sie nun hin!« rief der Athemlose, »ihr Bestreben ist,
uns in der Stadt aufzusuchen, um Abschied zu nehmen, und jetzt
hören die zerstreuten Leute auf kein abmahnendes Wort; nun
meinethalben, so mögen sie denn das leere Haus finden.«

		Eduard erkundigte sich nach Robert's Schicksalen und erfuhr, daß
der Poet eine reiche Erbschaft gethan, und jetzt an der Seite der
Gräfin, in der Uniform eines Maltheserritters, London zueile, wo er
sich anzusiedeln gedenke.

		»Die Erbschaft,« lächelte der Componist, »kam so zur rechten
Zeit, daß unser Held ohne sie, von seinem vornehmen Beschützer
verlassen, nothwendig in eine üble Lage hätte gerathen müssen; so
aber scheinen die äußeren Schätze ihm immer voller zuzuströmen, je
tiefer sein Gemüth in innere Zerrüttung und Armuth sinkt; ich sehe
das verzweifelte Ende voraus, das er nothwendig nehmen muß.« –

		»Und wie geht's der kleinen Jokonde?« fragte Eduard, von einer
wehmüthigen Erinnerung angehaucht.

		»Fragen Sie nicht nach ihr,« sagte Massiello mit weicher Stimme,
indem er zu Boden blickte; »wollte der Himmel, ich könnte von ihr
sagen, daß man sie eines Morgens todt am Strande des Meeres
gefunden.«

		Eduard wurde merklich blässer bei dieser Antwort, er schwieg und
eine tiefe Stille herrschte, während die drei Freunde den Weg
zurück in die Einsiedlerhütte nahmen. Man brachte den Abend trübe
zu und ging zeitig zur Ruhe; als am andern Morgen sich die Freunde
versammelten, fehlte Eduard in ihrer Mitte, er hatte sich in der
Nacht leise fortbegeben, der Abt fand sein Taschenbuch, in dem ein
kurzer Abschied eingezeichnet war, dann zog er ein Papier hervor,
und es fand sich, daß es Magdalenens Brief war, den der
Unglückliche bis jetzt bei sich getragen; Massiello entfaltete es,
und las die Worte:

		»Theurer Oheim! den Ueberbringer dieses schicke ich Ihnen als
einen Menschen zu, den ich für unsere Sache gewonnen habe, und den
Sie überall brauchen können, nur nicht da, wo es Künste der
Klugheit gilt, denn er hat die Offenheit und Ungeschicklichkeit
eines Kindes. Der Fürst ist vom Throne und der Prinzessin
geschieden, und geht in ein Asyl, wo er uns nicht mehr schädlich
seyn kann. Fällt dieser Brief in unrechte Hände, so sind wir schon
längst gesichert, und ich bin einen Ueberlästigen los, dessen
Neigung, jetzt, da ich sie gewonnen, mich schon zu langweilen
anfängt; mich dürstet nach einem neuen Wirkungskreis.«

		Die Freunde legten das unglückliche Blatt hin und sahen einander
mit schmerzlichen Blicken an. August lehnte, das Antlitz auf den
Arm gebeugt, am nächsten Baum; er wollte es den beiden Männern
verbergen, daß seine jugendliche Wange von Thränen befeuchtet
war.

		———————
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