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		Es stürmte, dichtes Schneegestöber fiel herab,
der Winter lag kurz vor seinem Dahinscheiden mit seinem ganzen
düstern Gefolge vor den Fenstern des Zimmers, in dem drei Männer
behaglich am Kamin zusammensaßen und, sich an der Flamme wärmend,
die Erinnerungen ihrer Jugend zurückriefen. Eine Pendüle, an der
Seitenwand aufgehängt, begleitete mit ihren immer wiederkehrenden
Sekundenschlägen die Worte der Männer, gleichsam als schritte die
Zeit selbst hörbar in der Stille und dem Frieden des Gemachs an
ihnen vorüber.

		Ottfried, der jüngste Bruder des Schloßintendanten Werner, hielt
eine Rolle Manuscriptbögen in der Hand; es schien, er habe eben
etwas vorgelesen; sein Bruder war noch in tiefes Nachsinnen
versenkt, und der Prediger des Orts, welcher mit dem Rücken gegen
uns durch die breite schwarze Fläche fast den Anblick auf die
Flamme versperrt, nahm jezt nach einer ziemlich langen Pause das
Wort, und sagte, indem er den Blick um sich auf das Zimmer
richtete:

		»Ich habe nimmer glauben mögen, daß dieses alte Wohngebäude mit
den wenigen Veränderungen, welche Ihr habt anbringen lassen, zu
etwas so Würdigem und Behaglichem hätte umgestaltet werden können.
Ihr seyd geschickt zu Werke gelangen, theurer Freund, daß Ihr nicht
die alte Physiognomie auf Kosten der neuen verwischt habt; die
Behaglichkeit seiner frühern Bewohner, ihr vergangenes Leid und
Glück, dünkt mich, spricht noch aus diesen Wänden, aus diesem
alterthümlichen Geräthe.« –

		»Ich habe,« erwiderte der Baron, »hier wie überall das Neuere
nicht geradezu für das Bessere gehalten; ja die Sofa's, Stühle und
Tische, welche nach der Revolution in die Häuser einwanderten, habe
ich eigentlich, ich will's gestehen, nie leiden mögen. Die
griechische altklassische Vornehmheit dieser Geschöpfe, ihre graden
Beine und antiken Leiber sind mir ordentlich verhaßt gewesen, ich
habe nur dann wieder ruhig geathmet, wenn mich mein trefflicher,
auf kurzen verdrehten und vergoldeten Dachsbeinen ruhender
Sorgenstuhl aufnahm.« –

		»Fürwahr,« nahm Ottfried das Wort, »schien es doch fast, als
hätte man einen Stuhl jener Tage geradezu aus der Ilias
herausgestohlen, oder sein Ruhebett aus der Nachlassenschaft
Aspasien's erstanden; das Auge wurde durch die trockne
Gelehrsamkeit der Linien ermüdet, ohne daß der Körper durch erhöhte
Bequemlichkeit wiederum schadlos gehalten worden wäre. Man sollte
doch überall auf diese Dinge, die gleichsam als unsre nächsten
Freunde und Angehörigen uns immerdar umgeben, mehr Achtsamkeit
verwenden; mir gibt ein Zimmer immer die Geschichte des darin
wohnenden Menschen, so wie eine Stadt die Geschichte eines Volks.
Versuche man es nur, die Einwohnerschaft der berühmten Hauptstädte
zu verrauschen, die Pariser zum Beispiel nach Stockholm, die
Schweden nach Paris, die Londoner nach Wien und umgekehrt zu
versetzen. Jeder würde sich wie in einem fremden Zimmer höchst
unbehaglich fühlen und in Zeit eines Jahres würde die ganze Stadt
ein anderes Ansehn gewinnen.« –

		»Sehr wahr,« rief der Pastor, »unser Leben und seine
Erscheinungen sind nun einmal in die Quadratur eines solchen
Zimmers gebannt; drüber hinaus können wir nicht, und was wir von
der Natur wissen, ist nur das Wenige, was wir in dieses Quadrat
hineinziehn. Wie Einer, der lange in einer dumpfen Luft geathmet,
nicht weiß, daß sie dumpf ist, so wissen wir am Ende nicht mehr,
daß das freie Naturleben, das Naturganze für uns verloren gegangen.
Die zahmen Blumen, welche wir an unsre Fenster gewöhnen, die
Hausthiere, die mit uns leben, die Bäume selbst, welche in unsern
Parks die Civilisation mit uns theilen, alle diese können uns die
freie Natur nicht mehr vergegenwärtigen; auch sie sind in die
Quadratur unsers Zimmers gebannt, ihr Leben muß, wenn wir im Stande
wären, jemals die Bezauberung, die Jahrtausende auf uns gelegt
haben, zu heben, uns nur krampfhaft erscheinen. Die Alten, die
immerdar mit der Natur lebten, stellten sich die Erde als ein
ungeheures Lebendiges vor, als ein Thier, dessen zuckendes Leben
durch Millionen Pulsschläge überall hinverbreitet fühlbar werde;
ihnen war Alles Leben und Zusammenhang; daher die zahllosen
Gottheiten, die personifizirten Naturkräfte, welche ihr
warmblutiges wunderbares Spiel mit einander trieben. Der Mensch
trat gleichsam in Ehrfurcht zurück vor dem Coloß, der Millionen
Leben auf seinen Armen trug; er fühlte sich unendlich klein und
hülfsbedürftig, und dieses Gefühl ging zulezt in Anbetung der Natur
über; die christliche Ansicht verdrängte dieses Gefühl, sie stürzte
gleichsam die Allmacht der Natur und sezte den Menschen, ihn allein
mit seinen streitenden Gegensätzen von Haß und Liebe, auf den
Thron. Dieses hochmüthige Bewußtseyn war der Herrscherstab über die
Natur; sie war ihm nicht mehr liebende allnährende Mutter, zu deren
Blicken er mit Staunen und Verehrung hinaufsah – sie wurde ihm
Sklavin, auf seinen Wink ihm Gehorsam schuldig. Die Herrschaft der
Idee begann: einem Unsichtbaren wurde nachgestrebt und auf dem Wege
der Vergeistigung tönte die Stimme der Natur immer schwächer in
unser Ohr; ja sie selbst wurde uns zu einer bloßen Hieroglyphe, man
erschrack vor ihr wie vor einem Gespenst, die vollen Formen der
göttlichen Schöpferin erhärteten in elender Verknöcherung, und bald
in dieses, bald in jenes System sich fügend, mußte sie hier leiden,
daß man sie, auf's Procrustesbett gespannt, in die Länge zerrte,
dort durch Schrauben in die Kürze drängte; am liebsten jedoch
richtete man sie gleich einem zahmen Hausthier ab, gewisse
ästhetische Lieblingsideen, in jedem Zeitalter verschieden,
aufzufangen und auf ein gegebenes Zeichen ihre Künste zu machen.
Gehen wir zum Beispiel auf das Nahe und Nächste. Wir sind an eine
gewisse Einrichtung unserer Zimmer gewöhnt, die wir behaglich,
gemäß nennen. Was gehört zur Einrichtung eines solchen Zimmers?
Alles, kann man antworten, nur nicht die Natur. Die Morgenländer
mit ihrem warmen Naturgefühl ziehen ein blühendes, schönes, immer
frisches Element in ihre Gemächer, ein Springbrunnen wirft sein
klares Wasser in der Mitte der Halle in die Höhe, die Naturlaute
der niederfallenden Wasser zuhören, ist ihnen Bedürfniß; wir
spannen dagegen einen Teppich auf: seine Weiche und Wärme
schmeichelt unserm Fuß, und die dunkle grüne oder braune Farbe hebt
alle Gegenstände im Gemach vortheilhaft hervor. An einer Wand steht
jenes grausame Werkzeug, die wahrhafte Galeerenbank, an der wir den
größten Theil des Tages gegen alle Freiheit und natürliche
Entfaltung fest geschmiedet sitzen, der Schreibtisch; über
demselben hängen Bilder, die, durch das Quadrat aufgenommen, uns
wiederum nur das Quadrat geben; die lebendige Landschaft außerhalb
wird uns ebenfalls nur durch das Quadrat der Fensteröffnungen
sichtbar, und wo auch diese Mängel nicht so scharf hervortreten, so
zeigt sich doch überall dieselbe Absichtlichkeit: Vorhänge,
Ueberzüge, Tapete, Bronze und Silberzeug, alle Dinge sind nach
festgesezten Regeln übereinstimmend geordnet, nach verwandten
Farbenschattirungen gewählt, und selbst das Licht ist nach Regeln
gedämpft; die abgemessenen Töne einer Spieluhr geben wieder Maaß
und Regel, die Höhe der Stühle, Bänkchen, spanischen Wände, Thüren
ist nach der Quadratur des Ganzen bestimmt und so eingerichtet, dem
in diesem Zauberkreise gebannten Körper eine gewisse Anzahl immer
wiederkehrender Stellungen und Lagen anzugewöhnen, so daß die Kunst
der Sculptur schon deßhalb darniederliegen muß, weil dem lebenden
Geschlecht eine freie naturgemäße Körperentfaltung durchaus
unmöglich gemacht ist.«

		»Sie haben Recht, Freund, nahm Ottfried das Wort, »es scheint
fast, als wenn all dies Geräthe, das uns umgebende Beiwerk unserer
Existenz, dafür, daß wir es aus seinem schönen freien Naturleben
herausgerissen und zu unserm Dienst gezwungen, sich nun dadurch
rächt, indem es wiederum unsern Körper in unzerreißbare Fesseln
schlägt, ihn verkümmert und endlich zerstört. Besonders ist dieses
im Norden der Fall; je weiter zum Süden, desto mehr sagt sich der
Mensch von der Quadratur des Zimmers los.«

		»Als ich noch ein Schüler war,« fuhr der Pastor fort, »kam ich
auf einen sonderbaren Einfall. Es geschah öfters, daß ich eine
bunte große Landkarte anstarrte, die über meinem Bette hing.
Gewöhnlich ehe meine Gedanken in Schlaf übergingen, fußte ich noch
einmal hier oder dort auf weitläufigem Länderbesitz, oder ging auf
Reisen über Höhen und weite Fernen hinaus; vor Allem war es mir
interessant, dem Lauf der Gebirge zu folgen. Einst schlummerte ich
ein, und mein Blick war im Traum wieder auf meine geliebte Karte
gerichtet, ich suchte meine Berge; doch siehe da! es war eine mehr
als seltsame Verwandlung vorgegangen: alle Berge waren von der
Stelle gerückt; ich erschrack, als ich die Schweizer- und
Italienischen Alpen gegen Holland hinaufgeschoben, die erhabene
Kette der Pyrenäen um London herum, und die hohen Tyroler Felsen in
der Gegend um Wittenberg erblickte. Noch hatte ich das Auge starr
auf diese Erscheinung gerichtet, als mir die seltsame Natur dieser
Berge, welche gleichsam schwebend über der Erde sich zu befinden
schienen, auffiel; ich grübelte hin und her, da wurde es mir im
Traum gesagt, dieses seyen die Höhen des menschlichen Geistes,
welche im umgekehrten Verhältniß mit denen der Erde sich befänden.
Als ich am Morgen darauf die Karte sah, fiel mir jener wunderliche
Traum wieder so lebhaft in's Gedächtniß, daß ich alsbald das Blatt
von der Wand nahm, mit dem Entschluß, jener Idee nachzugehen. Ich
entwarf eine Karte, färbte sie gleichmäßig dunkel und hob nun, dem
Gang der Geistesentwickelung folgend, immer heller und hellere
Lichter aus dem Grunde hervor, und wirklich kam ich nun auf die
sonderbarsten Contraste. Aegypten, die alte Wiege der Aufklärung,
bekanntlich das platteste Land, wurde auf meiner Karte fast das
gebirgigste, und so ging die Kette weiter durch Asien nach Europa;
mit wahrem Vergnügen pflanzte ich meine Berge hin, doch merkte ich
bald, daß ich zu freigebig wurde; eine Menge Berge mußten daher
wieder zu Hügeln niedergedämpft werden. Fast immer ging meine
Straße den wirklichen Bergen vorbei; Griechenland, Rom erhielten
Lichtpunkte, dunkel blieb die ganze Fläche, nur nach Island
belustigte ich mich ein paar gewaltige Lichtberge hinzusetzen, und
die Karte der alten Welt war fertig. Im Mittelalter rückten noch
entschiedener meine Gebirge nach Norden, bis der Süden endlich
durchaus flach wurde, wo ich mich nicht enthalten konnte, in das
finstere Meer die Worte zu schreiben: Flache Oede voll Aberglauben
und Trägheit. Jezt benannte ich meine Berge: der Chimborasso-Luther
schien mir eine glückliche Erfindung, der Mont-Blanc Copernicus
nicht weniger, die Jungfrau-Newton war spaßhaft, der
Gotthard-Keppler u. s. w.; eine neuere Karte stellte um Berlin eine
ganze Gebirgskette, die mit Leibnitz, Mendelsohn, Lessing anfing,
Kant in sich schloß und mit dem Berge Hegel endigte. Diese
phantastische Karte hing ich nun an meine Wand auf, und ich darf
die kleine Eitelkeit nicht verschweigen, daß, wenn ich am Abend den
Blick auf meine Berge richtete, ich heimlich hoffte, auch mich
einst als einen tüchtigen Berg ausgebildet in irgend einer
verehrlichen Kette prangen zu sehen. Mein Lehrer, der die
unschuldige Spielerei einst betrachtete, sprach lächelnd: Mein
Sohn, du beweisest hierdurch, daß aus dir ein Prediger werden soll,
denn nach den Bergen zu urtheilen, die du versezt hast, mußt du
nothwendig nicht ein Senfkorn, nein einen ganzen Scheffel Glauben
besitzen.«

		Ottfried und der Baron lächelten, und der Pastor fuhr fort: »In
der That knüpft sich dieser Scherz an meine obige Bemerkung: je
mehr das Leben sich in die Tiefe einbohrt, desto weniger hat es
Raum und Schönheit nöthig. Auf den Gebirgen, in den schönen
Thälern, unter einem Himmel, der Blüthen und Sonnengefunkel regnet,
in einer Luft, die Balsam träufelt, da wohnt die heiße weiche
Sehnsucht, da zuckt der sinnliche Nerv, da verdehnt der Naturmensch
in fast schlafender Behaglichkeit sein vollblütiges Daseyn.
Höchstens daß unter einer hohen blühenden Aloepflanze, die ihren
brennenden Fackelbüschel in den schwarzblauen Himmel richtet, ein
horchender Dichter sizt, der schöne farbige Gesänge niederschreibt;
doch mitten im Schreiben läßt er den Griffel sinken, um eine volle
Muskattraube auszuschlürfen, oder einen schönen Mädchenmund zum
Kusse zu sich zu beugen. Anders im Norden: vor der kleinen, durch
einen Schneeberg versperrten Thür seiner Zelle sizt am frühen
Morgen bei Lampenlicht der einsame Mönch, über den knisternden
Schnee gehen mit Laternen die Brüder auf's Feld, um Erstarrende
aufzufinden, die Monstranz im silbernen Gehäuse klappert in ihren
erstarrten Händen, und der Reif fliegt den Bart an vor den
ängstlich hauchenden Lippen: und doch ward in der kleinen Zelle die
mächtige Idee geboren, die den Süden erzittern macht. Aber diese
Idee trägt bei aller ihrer Erhabenheit doch einen Panzer von Eis,
und vor ihrem schneidend kalten Hauch fleucht die gesunde sinnliche
Creatur. Ich habe im Scherz einst reden hören, daß, um die Idee des
Protestantismus völlig auszubilden, sich ein zweiter, gleichsam in
die Potenz erhobener Luther zeigen werde, doch im allerhöchsten
Norden, etwa auf Nowa-Sembla, der nun gegen die katholische
sinnliche Lehre seines Vorgängers loszöge, und sie der südlichen
Glut des Clima's um Eisenach zuschriebe, indeß es ihm gelungen sey,
die allerreinste und feinste Vergeistigung aufzustellen. Und
wirklich fand ich in einem Buche eines alten schalkhaften reisenden
Katholiken aus jener Zeit die Bemerkung aufgeschrieben, daß der
Reisende gefunden habe, wie man sich im Norden, was
Religionsäußerungen betreffe, strenge zu hüten habe, da die Bäume,
Sträucher, ja sogar die Blumen daselbst protestantischer Religion
seyen.«

		Ottfried nahm das Wort und sagte: »Wenn Sie unter ihren Höhen,
Verehrter, die Höhen des reflektirenden Geistes meinen, so pflichte
ich Ihrem Scherze bei; doch die Dichtkunst strebt einem andern
Gesetze nach und jene grellsinnliche Scheidung und
Veranschaulichung möchte uns vielleicht auf die Regel führen, nach
der sich jene beiden schaffenden Kräfte im Menschen bilden und von
jeher gebildet haben. Gehen wir die Geschichte der Poesie durch, so
haben wir eine schönere und faßlichere Naturgeschichte, als die
gewöhnliche, die in den Schulen gelehrt wird; dieses ist mir ein
Beweis, daß Poesie von schöner Sinnlichkeit nie zu scheiden ist,
daß sie überall unter der Herrschaft der Idee verkrüppelt. Aus dem
Orient wandert der Dichter ein; ihn treibt es, den Schaaren der
stürmisch bewegten Brüder zu folgen, mit den eindringenden Kriegern
dringt auch er singend ein; seine entflammte Seele kämpft unter dem
südlichen Himmel wie eine Blume mit immer neuen schönen
Entfaltungen, indeß jene weiter ziehen, bleibt er an einem
reizenden See, an einem üppigen Traubenhügel liegen, und besingt,
was er geschaut, bis er, wie eine Blume am See, vergeht, und sein
schönes Grab Kunde und Schmuck der ganzen Gegend gibt. Je südlicher
ein Dichter, um desto mehr erkennt man Farbe und Gegend an ihm; so
Tasso, Ariost, die frühern Novellendichter, nur Dante ist gleichsam
ein poetischer Luther. Besser als in jeder neuen Reisebeschreibung
von Italien finde ich dieses wunderbare Land in meinem Tasso
geschildert, obgleich dieser sich vorsezte, das heilige Land und
die Stadt Jerusalem zu malen; in Camoens ist portugiesischer Boden,
und im Cervantes die verwandte und doch so verschiedene spanische
Natur; brittische dumpfe melancholische Luft weht aus Milton und
Shakespeare; trotz ihrer Größe merkt man aber bei diesen Geistern
schon die Nähe der Idee. Um Berlin, wo Sie ganze Gebirge häufen,
sehe ich nur Flächen, denn die sämmtlichen preußischen Corporale
und Grenadiere, die zur Zeit des zweiten Friedrichs Verse
schrieben, werden Sie doch nicht für Dichter halten? Es schwindet
hier alle Farbe, aller Geschmack, in Gleim's Liedern spüre ich nur
Sand, wie in Gellert's Fabeln Wüste; selbst der große Lessing,
seufzte er nicht fortwährend nach Dichtern? und war er nicht der
Erste, der gestand, daß er keiner sey, daß er nur hervorrufen,
ordnen und bessern wolle? Von jener Epoche gilt recht eigentlich,
was unser neuester trefflichste Sänger von der Stubenpoesie singt,
und welche Worte mir lebhaft einfielen, als Sie von der Quadratur
des Zimmers sprachen, unter der alles Lebende erliegt.«

		Während dieses Gesprächs hatte sich der Baron erhoben und war
an's Fenster getreten, den Blick auf die finstern Scheiben
gerichtet, sah er forschend hinaus, als wolle er die Flocken
überzählen, welche vom Licht beschienen an der Scheibe
niederfielen; die entfernte Schloßuhr tönte kaum hörbar die eilfte
Stunde, das Feuer im Kamin war ausgegangen und indeß der Pastor
sich damit beschäftigte, es wieder anzuschüren, trat Ottfried zu
seinem Bruder und fragte ihn, ob ihn etwas quäle oder
beunruhige:

		»Nichts, was ich eben nennen könnte,« erwiderte dieser; »es ist
die Last der Jahre und Erfahrungen, die mir den Fortschritt der
Zeit besonders merklich macht, wenn ich Euch, die Ihr im Grunde nur
wenig jünger seyd, von Dingen sprechen höre, die Euch lebhaft
interessiren, die auch mich einst nicht gleichgültig ließen, welche
aber jezt, so wie fast alles Uebrige, den Reiz für mich verloren
haben. Die lezten drei Jahre, wo uns unser Freund, der junge
Eduard, auf eine so schmerzliche Weise entzogen worden, der Wechsel
in unserm Fürstenhause, das Leiden und die Entfernung der
trefflichen Prinzessin, die ich wieder ein paar glückliche Monate
in meiner Nähe beherbergen durfte, endlich die Heirath meiner
Tochter, zu der ich vielleicht zu voreilig meine Einwilligung
gegeben, – alle diese Ereignisse und trüben Vorfälle haben
innerhalb dreier Jahre mir die Frische der Lebensansicht bedeutend
getrübt; dazu kommt die Verwirrung der Zeit, die sich immer noch
nicht lösen will, der Streit, die Verwilderung der Gemüther, der
Sturz der Verhältnisse, die meine Jugend mir genußreich und
glücklich machten.« –

		»Wenn Du erlittene Verluste nennst, Geliebter,« rief Ottfried,
»so bedenke, daß ich einen der größten betraure, Goethe's Verlust.
Ich habe den wundersamen Mann in der Gruft zu Weimar verschwinden
sehen und den Boden sich schließen über einer Welt; ach, es war
auch meine Jugendwelt!« –

		»Wer hat in dieser schweren Zeit nicht Lieben begraben,« seufzte
der Baron; »der schaurige Sichelklang des Todes tönt noch in meinem
Ohr.« –

		»Ihr erinnert mich,« rief der hinzutretende Pastor, »da Ihr von
Begräbnissen sprecht; hat sich denn die seltsame Erscheinung im
Schlosse noch nicht erklärt? wie ist es mit der Oeffnung der alten
Ahnengruft geblieben?« –

		»Nichts ist geschehen,« erwiderte der Intendant verdrüßlich;
»ich kann zu keiner Untersuchung schreiten lassen, ehe die
ausdrückliche Erlaubniß von den Obern dazu gekommen.« –

		»Diese Verzögerung wird deinem August nicht lieb seyn,« bemerkte
Ottfried. –

		»Ach!« rief der Pastor, »ich wette, die wunderbare Geschichte
löst sich höchst prosaisch auf; so vollblütige junge Herrn sehen
öfters Gespenster; wo er nur heute so lange ausbleibt, er pflegt
doch sonst nicht leicht von unsern Abendgesprächen sich
auszuschließen.« –

		Der Baron schlug vor, sich am Kamin niederzulassen, um noch ein
halbes Stündchen in die Nacht hineinzuplaudern. Es wurde eine
Schaale mit Punsch gebracht, und dieser Trank, den sonst Sophie
kredenzt hatte, gab den drei einsamen Männern Gelegenheit, von ihr
zu sprechen; es waren lange keine Nachrichten von ihr
eingelaufen.

		»Sie ist mir immer herzlich lieb gewesen,« sagte der Baron,
»trotz dem, daß sie mir gleichsam unter den Händen zu etwas ganz
Verkehrtem aufwuchs; die bestimmte sichere Meinungsfestigkeit erbte
sie wohl von ihrem Großvater, indeß August mit seinem reichen
geschmeidigen Sinn das Ebenbild seiner schönen Mutter ist.«

		Die Thür öffnete sich jezt und Martin, der Postbote aus der
Residenz, trat herein; er lieferte die mitgebrachten Papiere ab und
bat um Entschuldigung, daß er sich so spät noch zeige, er habe noch
Licht bemerkt und da sey es sein Wunsch gewesen, anzuzeigen, daß
der junge Herr mit einer Frauensperson unterwegs sey und
wahrscheinlich baldigst eintreffen werde.

		»Was sind das für Geschichten,« rief der Baron, »wer ist die
Frauensperson?«

		»Kann nicht dienen. Euer Gnaden,« entgegnete mit schlauem
Lächeln der Alte; »die Nacht ist finster und im Dunkeln pflegen
alle Katzen grau zu seyn, nur soviel ließ die Laterne am Wagen
bemerken, daß der junge Herr recht vergnügt an der Seite des
besagten Frauenzimmers saß.«

		Man besprach sich noch über diesen Vorfall, als das Gerassel
eines Wagens hörbar wurde; er hielt und indeß die drei Männer
neugierig in das Schneegestöber hinaussahen, tönten Grüße hinauf,
von bekannten Stimmen ausgesprochen; bald darauf eilten leichte
Schritte die Treppe hinauf und eine junge Dame trat in's Gemach,
die Ottfried und der Baron mit Herzlichkeit als ihre Nichte
begrüßten.

		Man hatte die Landräthin, eine Schwester des Barons, nicht so
früh erwartet und besonders durfte man nicht hoffen, daß Julie sie
begleiten würde; um so lebhafter war die Freude, als nun wieder
Frauen, und so liebenswürdige Frauen, das einsame Haus besuchten
und der Herrschaft der drei unbeweibten alten und oft verdrüßlichen
Männer ein Ende machten. August zeigte sich geschäftig, seiner
Cousine Alles nach dem Sinn zu machen; er pries sein Glück, welches
ihm geworden, indem er auf seinem einsamen Gange den beiden Wagen
begegnet und auch sogleich in einen derselben aufgenommen worden
sey.

		Das Mißverständniß mit der fremden Frauensperson, nach Martins
Aeußerung, löste sich jezt auf eine drollige Weise auf, und man war
noch mit Fragen, Erörterungen und Begrüßungen beschäftigt, als der
zweite Wagen verfuhr, in dem die kranke Mutter der jungen Dame, in
Gesellschaft ihres Arztes, sich befand. Jezt wurde ein reges Leben
im Wohnhause bemerkbar; Diener mit Lichtern eilten die Stiegen
hinauf und hinab, Thüren wurden geöffnet und unten, wo die Gemächer
der Landräthin waren, hörte man lautes Gezänk der Kammerfrau mit
dem Arzte und den Dienern; Koffer wurden geschleppt, Reisesäcke
abgeladen, der Postillon blies auf seinem heißern Horn ein
Abschiedsstückchen und in diesem Wirrwarr und Getöse fehlte wenig,
daß der Baron, lange an tiefe Stille gewöhnt, nicht völlig den Kopf
verlor.

		Ottfried und der Pastor hatten sich zurückgezogen, um eine
kleine Toilette zu machen; der Punsch wurde weggeräumt und alles
Geräthe im Zimmer so viel wie möglich in Ordnung gesezt; allein es
fand sich, daß so viel Anstalten vergeblich waren: die Landräthin,
eine hochbejahrte kränkliche Frau, war durch die Reise so
angegriffen, daß ihr der Arzt jede Gemüthsaufregung verbot; sie
durfte nicht einmal ihre Brüder vor sich lassen und mußte sich für
die Nacht in ihre Gemächer zurückziehen.

		———————

		Der Besuch auf dem Schlosse änderte nur in so fern Einiges im
Leben seiner Bewohner, als durch denselben der geselligen
Unterhaltung mehr Würze verliehen wurde. Julie kam mit ihrer Mutter
gerade aus Paris; ihr lebhafter Geist hatte auf dieser Reise viel
Neues und Interessantes kennen gelernt und besonders hatte sie ein
aufmerksames Auge auf die schöne Tagesliteratur gerichtet, und da
sie Kenntniß, Geschmack und Belesenheit besaß, so war sie den
Fortschritten in diesem Fach nicht ohne Richtung und Nutzen
nachgegangen.

		Der Krieg der Geister hat für ein schönes, in sich geordnetes
Gemüth durchaus kein verwundendes, doch immer ein belehrendes
Interesse; es prüft und vergleicht in der Stille, empfängt das
Würdige und Ernste mit Liebe und weist das Rohe, Ungehörige
geräuschlos von sich ab; so erblickt es auf dem Felde, worauf
erhizte und getrübte Gemüther Qual und Verwirrung sehen, nur
Blumen, von denen es, einer Biene gleich hin und wieder schwebend,
Honig sammelt. Ottfried hatte Gelegenheit gehabt, schon frühe den
Charakter seiner jungen Angehörigen zu durchschauen und lieb zu
gewinnen; es fand sich jezt, da nach den ersten unruhigen Tagen
wiederum eine glückliche Stille eintrat, gehörige Zeit, um über
jene Erscheinungen des Tages, besonders was die schöne Literatur
betraf, Bemerkungen und Ansichten auszutauschen und so den Rest des
Winters behaglich zuzubringen.

		Gewöhnlich lag der Tisch, an dem die kleine Gesellschaft sich
des Abends versammelte, voll neuer Novellen und Poesieen der
Franzosen, wo denn Ottfried nicht geringe Mühe hatte, gegen diese
Fluth von grünen, rothen und blauen Grausamkeiten, wie er die
zierlich gehefteten Neuigkeiten nannte, anzukämpfen; der Pastor und
August nahmen öfters Theil am Gespräch, zuweilen mischte sich auch
der Arzt, der ein Italiener und nicht ohne gesellige Bildung und
Kenntniß war, mit hinein, seltner der Baron, der mit seiner
Schwester im Nebenzimmer Familienangelegenheiten und alte
Erinnerungen besprach.

		»Gestehen Sie es nur,« rief Julie einmal bei Gelegenheit eines
Streites ziemlich heftig, »gestehen Sie nur offen, daß Sie seit dem
Tode Ihres großen Dichters durchaus keine Hoffnung mehr für die
neue schöne Literatur hegen!«

		»Ein solches Geständniß wäre eben so voreilig, als unbillig,«
entgegnete der Poet; »welche Zeitperiode wäre überhaupt so drohend
und finster, daß sie durchaus keine Hoffnung zuließe? Doch muß ich
gestehen, daß, wenn ich die Richtung, die der heutige Geschmack
nimmt, beobachte, ich gegründete Besorgnisse hege.«

		»Die französischen Blätter,« rief Julie, »behaupten, daß mit
diesem lezten und bedeutendsten Dichter der Aristokratie, die
Poesie ihrer Fesseln entledigt, einen freien großartigen Flug
machen, sich zur edlen Verfechterin der Menschheit aufwerfen
werde.«

		»Leere Worte,« entgegnete der Poet verdrüßlich; »seit wann hat
die Poesie denn wohl aufgehört, Sache der ganzen Menschheit zu
seyn? Sie sehen hier, Theure, jenes eitle Volk, wie es von seiner
schnell und eilig erbauten Marktbude verwirrt und schreiend
herabpredigt, stets bemüht, die erste und entscheidende Stimme zu
haben, ohne auf Wahrheit, Natur und Charakter besondere Rücksicht
zu nehmen. Die Franzosen wenigstens sind es, die neuerdings den
alten Streit über romantisch und klassisch wieder auf das Heftigste
angeregt haben.«

		»Ich muß gestehen,« bemerkte Julie, »daß mir die Gegensätze
durchaus nicht klar geworden sind. Wenn ein Kunstwerk mich in allen
Forderungen befriedigt, kann es mir da nicht gleichgültig seyn, ob
diese oder jene Schule es erschaffen, genug daß es schön ist und
seine Bestimmung erfüllt?«

		»Allerdings, dem ruhigen Beobachter, der sich frei dem Genuß
hingibt, kann dies gleichgültig seyn; allein die Kritik auf ihrer
jetzigen Höhe will überall klar sehen und einer Zeiterscheinung auf
ihren Ursprung nachgehen. Es ist eigentlich immerdar ein Wechsel
der Formen, in denen das Wesen sich verkörpert, besonders in der
Poesie. Versuchen wir es, den Unterschied zwischen romantisch und
klassisch zu erörtern. Es ist viel hin und hergestritten worden,
und Lady Morgan hat in Ungewißheit und Zweifel endlich den Streit
auf ihre Weise entschieden, indem sie uns versichert, die
romantische Poesie sey nichts anders, als die Freiheit, Alles
auszusprechen, was einem eben in den Mund komme. Wirklich scheinen
sowohl politisch als poetisch die Bühnendichter und Publicisten
diese liebenswürdige Entscheidung in Ausübung bringen zu wollen;
andere haben einseitig diese oder jene Werke für klassisch oder
romantisch erklärt, ohne sich viel um Gründe zu kümmern; noch
andere wollten nur die eine als Poesie gelten lassen, die andere
unbedingt verwerfend, und umgekehrt; gewiß ist's aber, daß bei
diesem langwierigen und zum Theil nutzlosen Streit die Bühne sowohl
als das Fach des Romans mit wahren Ungeheuerlichkeiten, nach
Göthe's Ausdruck, reichlich versehen wurde. Nach meiner Ansicht ist
die Basis des Romantischen das Geheimnißvolle, die beiden
Hauptstützen Volksglaube und Naturstudium, der Zweck ein allgemein
menschliches Interesse.«

		Julie: »Erklären Sie mir dieses umständlicher.«

		»Lassen Sie uns vorher eine kleine Uebersicht einschalten. Das
klassische Alterthum stellt uns lobenswerthe Muster auf; doch ging
man von der Verehrung jener Geister auch auf die Form über, und
bald zollte man dieser so unbedingten Beifall, daß man leider eines
mit dem andern verwechselte. Dem Geist konnte man nicht gebieten,
die Form aber nachbilden; man bildete sie nach, vergaß aber zu
bedenken, daß sie, einer Schaale gleich, nur für eine bestimmte
Frucht paßte und daß es thöricht war, erst die Schaale zu formen,
um nach dieser die Frucht hineinzuschaffen, statt daß der lebendige
Trieb jene nach dieser bildete. Neigte sich diese Erscheinung in
Frankreich schon zur Verirrung, so wurde sie in Deutschland, wo sie
sich mit dem herrschenden Geiste durchaus nicht vertragen konnte,
vollends zur Grimasse, wie Gottsched und seine Schule es zeigt.
Diesen Leuten gelang es, den ganzen weitläufigen Apparat der todten
Formen herüber zu schaffen; sie arbeiteten jezt ärger, wie die
mittelalterlichen Zünftler, nach ihrem Leisten, und einigen großen
Geistern gelang es auch wirklich, einiges Leben dem hohlen Gebläse
einzuhauchen. Doch vor dem gesunden Athem des Lebendigen konnte
dieses Machwerk keinen Bestand haben; man fing an zu ahnen, daß man
sich in der Grundlage versehen habe, und sah sich in der Stille
nach einer andern, haltbarern um. Das Gerüste der Allegorie mit
seinen hängenden, staubigen Perücken, seinen philosophirenden
Amoretten und langweiligen personifizirten Tugenden erlitt durch
Rousseau den ersten Stoß; man schien jezt inne zu werden, daß es
auch eine Natur gab; in Deutschland traten Geister hervor, die der
Naturwissenschaft mächtige Erwerbnisse sicherten; mit dem
Naturstudium fiel man auf die verwandte Idee, dem Volksleben, dem
Volksglauben Aufmerksamkeit zu schenken: und siehe da, die neue
Schule stieg in wunderbarer Schönheit aus dem Schaum des bewegten
Meeres. Schnell brach jezt das Gebäude der Rhetorik zusammen; an
die Stelle der nackten Idee trat sinnliche Anschauung, an die
Stelle der Reflexion Glaube, statt kalter Satire zeigte sich der
geheimnißvolle Humor, und wo sich die Kritik früher auf leeres
Ceremoniel der Schule gestützt hatte, lehnte sie jezt auf das
Studium der Natur. Doch, hatte man jezt auch die beiden Wege
gefunden, die zum Tempel führten, Naturstudium und Volksglauben, so
blieb der Tempel selbst doch unsichtbar und mußte es seinem Wesen
nach bleiben, denn er verschloß das Allerheiligste, zu dem kein
Geschaffener Zutritt haben sollte, dem sich die Poesie nur auf dem
Wege geistigen Schauens, der Ahnung und des Glaubens nähern durfte.
Und hier zeigt sich auch der trennende Unterschied der alten Welt
von der neuen, des Heidenthums von dem christlichen Glauben. –
Dieser, als auf einem Geheimniß beruhend, ist recht eigentlich der
Schöpfer der romantischen Poesie, jenes ist mit der Welt und deren
Erscheinung abgeschlossen; dieses baut von der Erscheinung, als dem
Sichtbaren, in's Unsichtbare, Unendliche hinaus. Kaum hatte sich
der neue Zeitgedanke gefestigt, so traten Geister auf, die nun jene
anerkannten Grundsätze in's Leben führten und der alten Schule den
offenen Kampf boten. Deutschland, und vor Allen unser großer
Dichter, sind hier wiederum vorausgegangen; Göthe stellte das
Studium der Natur als das Eine, was Noth thut auf, und andere
Geister wiesen auf das durch die Natur sich verkündende Mysterium
des Glaubens; die beiden Schlegel befestigten von allen Seiten den
schönen Bau, in den eine tiefe bedeutsame Vorwelt wie durch helle
Kirchenscheiben hineinlächelte. Weil jedoch etwas Geheimnißvolles,
Unerforschliches gesucht werden sollte, so konnte es nicht an
zahllosen Irrthümern fehlen; doch war ein völliges Irregehen nicht
möglich, seitdem die beiden zum Ziele führenden Wege so scharf
bezeichnet waren. Vor allen Dingen ging man jezt daran, in
Bildwerk, Schrift und Denkmal dem Volksglauben und Volksleben
nachzugehen. Lessing hatte schon auf Shakspeare's Schönheit
aufmerksam gemacht, die englischen Humoristen, so selten verstanden
und gewürdigt, kamen jezt mit ihrem ganzen Anhang herüber; man
erweckte zu gleicher Zeit die kräftigen alten Deutschen und die
zarten süßlichen Provençalen. Eine Masse von Schriftstellern
theilte sich gleichsam in die reiche Arbeit: Novalis tritt im
reinsten Lichte hervor, unermüdlich weist er auf das Geheimniß hin,
dem er sich in unbedingtem schönen Glauben nähert; Kleist, der
unsterbliche Kleist läßt das Mysterium ahnen, indem er die irdische
Liebe schildert; an ihn schließt sich Fouqué an, doch wird er
später wenig mehr als romantischer Dekorationsmaler, bis dann
Hoffmann das Mysteriöse sogar in's Skurrile und Phantastische
hinabzieht; sie alle aber vereint gleichsam in sich der Dichter der
Genovefa. Einzelne Geister gingen bei diesem Streit unter, wie:
Klinger, Lenz. Schiller, Herder und Jean Paul suchten beide
Parteien zu vermitteln, indem sie sich wieder der Herrschaft der
Idee näherten; doch sie verloren an Klarheit, ohne an Schönheit zu
gewinnen.«

		»Mir ist,« unterbrach der Pastor hier die Rede, »als wäre jedes
zerrissene, mit sich in Zwiespalt lebende Gemüth schon von vorn
herein romantisch zu nennen.«

		»Das ist es auch,« rief Ottfried, »insofern im Zerrissenseyn
schon der Keim religiöser Bildung verborgen liegt, der entweder im
Glauben sich empordrängt, oder in finstrer Verneinung untergeht;
beide Richtungen sehen wir bei den romantischen Dichtern
durchgeführt.«

		Julie bemerkte: »Wenden wir diesen Begriff des Romantischen auf
den Geist der verschiedenen Nationen an, so möchte ich wissen,
welcher Sie das tiefste Eindringen, die reichste Ausbeute
zugestehen; unbedingt der Deutschen?«

		»Es scheint, daß der Charakter dieses Volks sich besonders dahin
neigt. Die Engländer schließen sich ihnen an; grade entgegen diesen
Einflüssen möchte aber wohl der Genius der französischen Bildung
seyn.«

		»Wie? bemerkten Sie nicht früher, daß gerade die schönsten
Muster des Romantischen aus Frankreich zu uns gekommen?«

		»Freilich, wohl, doch das war das Frankreich im zehnten, elften,
zwölften Jahrhundert. Der Geist des neuen Frankreichs ist ein rein
historischer; er hatte in der schönen Literatur seine
Blüthenepoche, die Epoche seines wahren Triumphs, unter den großen
Dramatikern, unter Corneille, Racine, Voltaire. Von den großen
Vorbildern der Philosophie ausgehend, ließen sich die Geister zu
den Gesängen dahinreißen, die allein durch die Schule glänzen
wollten und denen die Form, wo nicht Alles, doch sehr Viel galt.
Jene Dichtungen behalten immerdar ihre Würde und ihr Verdienst;
doch muß man von ihnen nicht mehr fordern, als was sie geben
können. Sie sind zum Theil witzige, zum Theil scharfsinnige und
tiefe Erörterungen philosophischer Ideen; nicht in dem Boden der
Natur, des Volksglaubens und Volkslebens wurzeln diese Pflanzen,
sondern lediglich im Boden der Etikette, des Hofs; sie sind daher
eben so wenig romantische Erscheinungen, als daß man sie zu denen
rechnen könnte, welche man zum Gegensatz klassisch nennt; denn
obwohl sie die äußern Formen des Alterthums annahmen und
ausbildeten, so blieb ihnen doch das eigentliche Wesen
altgriechischer und römischer Dichtung eben so fremd als es der
Geist der Romantiker ihnen war und seyn wird. Anders steht es mit
jenen frühen Gesängen, welche uns noch aus ferner Zeit so lieblich
herübergrüßen. Diese sind Blumen gleich, die, im gesundesten Boden
wurzelnd, in bunter glänzender Farbenpracht, frisch im Kelche den
Honigthau wahrend, in den Himmel der Andacht, Minne und Ehre
emporblühen. Vergleichen Sie mit diesen süßen Gebilden jene
Erzeugnisse, die die heutige französische Schule romantisch nennt,
beben Sie da nicht wie vor einem Gespenste zurück? Wo ist da
Hindeutung auf ein tiefliegendes Geheimniß, dem man auf dem Wege
inniger Naturliebe und Forschung sich nähern soll, wo der frische
Farbenton, die tiefe Bedeutsamkeit, die Hindeutung auf höhere
Befriedigung, welche besonders da mildernd eintreten soll, wo das
Grausen, das tiefste Entsetzen hervorgerufen wird?«

		»Sie meinen also,« fragte der Pastor, »daß die Franzosen gut
thaten, zu ihrem Racine und Voltaire zurückzukehren?«

		»Ich sehe,« fuhr der Dichter fort, »nur in dieser Rückkehr Heil;
denn der Geist ihrer poetischen Bildung kann nun einmal ohne
strenge Schule und Rhetorik nicht bestehen. Die Wiedererweckung der
alten deutschen, englischen, französischen und italienischen Muster
drang auch zu ihnen, im Verein mit den politischen Reformen
glaubten sie auch die literarischen über sich nehmen zu können; es
schien ihnen ein Leichtes, sich auch hier mit dem Besten zu
versehen, und ihre Nationaleitelkeit spiegelte ihnen vor, daß es
nur nöthig sey, zu wollen, um es schon zu seyn; ja daß es nur eines
Anfangs bedürfe, um gleich wie in andern Dingen dem erstaunten
Europa zurufen zu können: seht, wir sind auch hierin Meister!
Allein sie bedachten nicht, daß es hier auf nichts Geringeres
ankam, als eine gänzliche Umwandlung des innern Menschen, auf eine
gänzliche Verläugnung ihrer Natur. Es war wohl leicht, dem alten
Perückenmann die Perücke, den Atlasfrack und den Galanteriedegen
abzureißen; allein, wie sie nun diese Puppe mit dem wunderlichen
Putz verblichener Jahrhunderte puzten, so zeigte es sich, daß es
immer noch der alte Perückenmann blieb, und daß er seine starren,
in vorgeschriebene Hofstellungen eingezwängten Glieder nicht zu den
romantischen Sprüngen lebendig machen konnte. Man wollte eine
ehrfurchtgebietende tiefgeheimnißvolle Gestalt geben und gab eine
Vogelscheuche. Erst wenn die Franzosen sich entschlossen, von ihrer
Eitelkeit niederzusteigen, wenn sie sich entschlossen, von vorne
herein wieder in die Schule zu gehen bei ihren Nachbarn, wenn sie
vor allen Dingen die deutsche tiefeingehende Naturphilosophie mit
dem deutschen Ernst, deutscher Bedeutsamkeit aufnähmen, so könnte
etwas geschehen, doch heißt dieses nicht eben soviel als fordern,
sie sollten aufhören Franzosen zu seyn?«

		»Aber die Novellen von Balsac, Janin, die schaudervollen
hinreißenden Bilder Eugene Sue's, die Dramen Victor Hugo's!« rief
Julie.

		»Auf dem Wege bloß historischer Auffassung ist in der Poesie
noch nichts geschehen. Die Geschichte liefert uns zahllose
Beispiele von Gräuelscenen, Blut, Mord, Gift, Dolch, Einkerkerung,
scheußliche Verbrechen aller Art stehen in ihren Jahrbüchern
verzeichnet; der Historiker hat nichts weiter zu thun, als sie mit
ihrem Anhange von Ursache und Wirkung klar vor's Auge zu stellen,
der Philosoph wird an diesen Beispielen sein System zu ergänzen und
zu vollenden streben, der Dichter jedoch soll etwas ganz anders;
wir fordern von ihm den tiefen Blick in das Geheimniß des Daseyns
der Erscheinung. Hinter dem bunten Schleier alles Lebendigen steht
ewig die riesenhafte Isisgestalt, und der Poet ist ihr
Priester.«

		Julie: »Wo ich nicht irre, so nannten Sie ebenfalls als etwas
Bezeichnendes für die romantische Poesie, das allgemeine Interesse,
das sie einflößen soll.«

		Ottfried: »Nicht so wohl ein allgemeines, als ein allgemein
menschliches, und hier kommen wir auf den Anfang unsers Gesprächs
zurück. Auch hier zeigt es sich, daß die Franzosen nicht zu
Romantikern geboren sind, indem sie immerdar in ihre Poesieen mehr
oder weniger das gerade herrschende Interesse der Zeit aufgenommen
haben. Anfangs zeigte sich ihre Muse als Sklavin des Hofs, jezt
zeigt sie sich schlimmer als eine Magd politischer Parteien, und
wie hätte auch anders unser größter Dichter jene arge
erniedrigende, ja oft völlig grundlose Beurtheilung erfahren, wenn
man sich nicht vereinigt hätte, in ihm nichts anderes sehen zu
wollen, als eine politische Figur?«

		———————

		Der Rest des Winters war verschwunden, mit dem Frühling ließen
sich auch zugleich Gäste anmelden; der junge Fürst mit seiner
Gemahlin kam auf's Schloß; im Gefolge dieser Herrschaften zeigte
sich auch eine Anzahl Tänzer und Schauspieler, die sich sofort der
kleinen Bühne im unbewohnten Theile des Schlosses bemächtigten, um
einige Vorstellungen zu geben. August begrüßte diese bunten und
lustigen Leute mit herzlicher Freude; er hatte sich auch hier bald
seine Bekannte herausgefunden und strich besonders mit dem jungen
Direktor Müller manche Stunde in der Umgegend und auf der Jagd
herum.

		Eine noch größere Freude stand ihm bevor, als eines Tages Eduard
auf dem Schlosse anlangte und den Intendanten, Ottfried, den Pastor
und Julien nicht wenig überraschte. Die Freunde fanden ihn zu
seinem Vortheil verändert; sein Blick war heiter, hatte Sicherheit
und Klarheit, eine gesunde Röthe färbte seine Wangen, und nur in
dem mehr stillen, ernsten Wesen bemerkte man den Flug der Jahre und
die Spuren so manchen betrübenden Ereignisses. Ottfried schloß ihn
in seine Arme, indem er ausrief:

		»So ist uns denn der Geliebte als Mann wieder gegeben, den wir
als Jüngling verloren! Ach Verehrter, welches geheimnißvolle Ding
ist es um unser Herz; es ist zugleich W

		Als Eduard nach seinem Zimmer fragte, erfuhr er, daß Julie es
bewohne: »Sie dürfen nicht hinauf,« rief sie mit lächelndem Ernste,
»es soll Sie Nichts an das Vergangene mahnen.«

		Er erkannte dankbar diese Schonung und sprach von dem Plan einer
Reise, zu der er Ottfried und den Baron ebenfalls aufforderte.
Diese konnten nicht geradehin zusagen. Es wurden die
verschiedenartigsten Entwürfe besprochen und unter durcheinander
kreuzenden Fragen und Antworten verstrich eine geraume Zeit, ehe
man sich wieder daran gewöhnen konnte, dem ruhigen Fortschreiten
des Alltagslebens sich wieder anzuschließen. Der erwachende
Frühling erhöhte die Genüsse der kleinen Gesellschaft, die durchaus
zufrieden gewesen wäre, wenn nicht die zunehmenden Geschäfte des
Barons und die gesteigerte Kränklichkeit der Landräthin den
Frohsinn getrübt hätten. Dazu kam der Umstand, daß dem Intendanten
das Wesen und Betragen des jungen Fürsten entschieden mißfiel, und
er es nicht lassen konnte, im Kreise seiner Familie sich in bittern
Tadel hierüber auszulassen.

		»Man sehe,« rief er, »die heutigen Fürsten; sollte man nicht
glauben, sie wollten stündlich immer neu ihre Krone sich erbitten,
so viele Kratzfüße, so viele Händedrücke, so viele für einen
Fürsten ganz unanständige Gunstbezeugungen verschwenden sie der
Menge, die es ihnen nicht einmal dankt; und nachher beklagen sich
die erlauchten Herrn, wenn es um ihr Ansehen geschehen ist. Kommt's
mir doch vor, als wenn der Vater ein Jäckchen anzöge, das
Steckenpferd zwischen die Beine nähme, um den lieben unartigen
Bübchen auch den lezten Willen zu thun, damit sie ihn nur nicht
in's Gesicht schlagen.«

		Der Pastor stimmte dieser Ansicht bei, und August rief: »Wo ist
nun unser Journalist, damit er wieder mit seiner glorreichen
Rednergabe uns alle auf's Haupt schlage.« Eduard erkundigte sich
nach Sophieen, Ottfried fragte nach dem Abt und Massiello und
erfuhr, daß sie sich eine Zeit lang in Rom aufgehalten von dort
aber spurlos verloren hätten.

		Im Schloß beschäftigte man sich, ein Drama zur Darstellung zu
bringen, nur war man über die Wahl des Stücks noch nicht einig.
Ottfried und Eduard hatten sich mit Absicht fern gehalten, als aber
wiederhohlte Aufforderungen ergingen, ließ sich der leztere willig
finden, dem Direktor der Truppe einige gute Bühnenstücke zu nennen;
seine Wahl fiel auf Kleistens Käthchen von Heilbronn.

		»Ich muß im Vertrauen sagen,« bemerkte Müller, »und zu unserer
Freude, daß die königliche Hoheit, unsre gnädigste Frau, die
Vehmgerichte, Burgverließe und die sonstigen gefährlichen Spelunken
ganz besonders liebt, und Mord, Gift, Dolch darf nicht gespart
werden; ebenso unser Gnädigster, so mild und leutselig er im Leben
ist, so arg mag er in der Kunst wüthen; meine Frau hat darum die
Kosten nicht gescheut, sich aus Paris einen neuerfundenen
Kunstbusen bringen zu lassen, mit dem sie die Lucretia Borgia
spielte und der beim Moment des Dolchstoßes einen wahrhaft
fürchterlichen Effekt auf's Parterre hervorbrachte.«

		Eduard erkundigte sich nach der Schauspielerin, die das Käthchen
darstellen wollte, und ein junges blühendes Mädchen trat hervor,
die Müller als seine Nichte vorstellte.

		»Ich selbst,« sezte der spaßhafte Mann hinzu, »gebe den alten
wunderlichen Waffenschmied, und nach der neuern Ansicht dieser
Rolle, mische ich sogar Humor in die schwerleibige Ernsthaftigkeit
dieses Gesellen; den Grafen von Strahl macht dort der erste
Liebhaber, Herr Eginhard.«

		Es zeigte sich ein blonder, blasser, junger Mann, der eine
linkische Verbeugung machte, und bald wieder verschwand. Eduard war
nicht sonderlich mit dem Personal zufrieden; doch konnte hier
nichts mehr geändert werden, man mußte sich zur Aufführung
entschließen; es wurden Proben angeordnet, und Ottfried ließ es
sich nicht nehmen, da es sein Lieblingsdrama galt, thätig
einzuwirken, um so viel als möglich etwas Ganzes und Geordnetes zu
geben.

		August fand seine Freude daran, die bewegten Gruppen zu
umschwärmen; er besaß, wenn er auch seinem innern Wesen nach nicht
poetisch war, doch die Gabe, sich im Leben Verhältnisse
herauszufinden und anzueignen, welche eine poetische Beziehung oder
Erinnerung in ihm vorriefen; so wußte er sich im Umgange mit den
Schauspielern nicht wenig damit, daß jezt seine Lage der des
geistreichen Wilhelm Meister ähnle, ja er schwazte Sabinen, so hieß
das junge Mädchen, welches das Käthchen machen sollte, so viel über
jenen Roman vor, daß sie sich endlich entschloß, ihn zu lesen, und
zwar in ihren Musestunden mit dem Jüngling zusammen zu lesen,
wodurch denn manche kleine Vertraulichkeit herbeigeführt wurde.

		Nicht selten kam zu diesen Bildungs- und Unterhaltungsstunden
auch Sabinens Verwandte, eine kleine muthwillige Tänzerin, Namens
Rosa, hinzu, die gewöhnlich eine alte Ehrenwächterin, welche auf
der Bühne die Kaiserinnen und Hexen spielte, mit sich brachte.

		Indeß die Anstalten zur Darstellung getroffen wurden, stritten
sich Ottfried, Julie und Eduard über manche Eigenheiten des
Kleistischen Meisterwerks.

		»Ich glaube,« rief Julie eifrig, »daß für eine Schauspielerin,
die nur irgend im Stande ist, über ihren Beruf nachzudenken, es
keine schwierigere Aufgabe gibt, als die Rolle des Käthchens. Wie
wunderbar, geheimnisvoll und unergründlich ist diese Liebe? Kann
sie wirklich im Leben dargestellt werden und ruht sie nicht als
eine schöne Fiktion bloß in der Seele des Dichters? Ich muß
gestehen, noch nie hat mich eine Darstellung befriedigt und immer
wurde mir entweder eine Grimasse vorgeführt, oder es trat im bloßen
Abbild das sogenannte edle Mädchen unserer Bühne wieder auf.« –

		»Ich kann mich,« bemerkte Eduard, »hier nicht enthalten, eines
gehässigen Gefühls zu erwähnen, das mich damals, als ich viel über
die Einheit der Kunst und des Lebens nachdachte, stets ergriff,
wenn ich dem Spiel auf einer Privatbühne zusah. Es ist nicht
auszusprechen, welch ein ungeheurer Seelenschaden jungen
aufblühenden Mädchen aus dem Umstand erwächst, daß man sie zwingt,
das süßeste Geheimniß und zugleich das zarteste eines
jungfräulichen Busens, das Geheimniß der Liebe, vor fremden Augen
heraufzubeschwören. Was soll Amor mit einer Psyche, die er nicht
mehr entschleiern darf, die sich selbst frech entschleiert, um ihn
heranzulocken, allein ihn grade dadurch auf immer vertreibt.
Wahrhaft feinfühlende Jünglinge sehen nie gerne eine vollendete
Künstlerin auf der Privatbühne, denn sie denken immer an den
Bedaurungswürdigen aus ihrer Mitte, dem einmal, wenn er die
Gefeierte heimführt in die stille dämmernde Loge der Brautkammer,
auch nur die kümmerlichen Reste eines durch Bühnenkünste
verwüsteten Herzens geboten werden, anstatt das schamhafte Zucken
einer durch ihren doppelten Schleier erröthenden Psyche, die zum
erstenmal ein überwältigendes Geheimniß ahnet.«

		»Gleichwohl,« rief Ottfried, »muß hier die Kunst der Natur
unmittelbar nachgehen; dies ist um so mehr nöthig, da uns hier kein
stereotyper Bühnen-Charakter geboten wird, sondern eine neue, aus
dem innern Leben eines tiefen Dichtergeistes hervorgegangene,
Schöpfung. Je mehr Käthchens ganze Erscheinung, ich möchte sagen
in's Traumleben hinüber spielt, desto schwieriger wird es der
Künstlerin, sie plastisch wirklich hinzustellen. Die herrschende
Auffassung dieses Charakters ist, trotz den Einreden, die einer
unserer größten Dichter gethan, immerdar so grob-materiell, daß man
im Käthchen wenig mehr, als ein sinnliches, verliebtes, das
Zartgefühl beleidigendes Mädchen sieht; der wunderbare Traum in der
Sylvesternacht erscheint nichtig, die Erscheinung des Engels wird
fortgelassen und so sinkt der ganze mächtige Zauber des
Geheimnißvollen, welcher dieses Schauspiel recht eigentlich zu
einem Kleinod der romantischen Poesie macht, zu einer völlig
bedeutungslosen Zugabe herab.«

		»Ich kann überhaupt,« nahm Eduard das Wort, »diesem Stück keinen
so unbedingten Werth beilegen; viel Verfehltes, jugendlich
Ueberspanntes drängt sich beim ersten Blick auf; alle Personen des
Dramas haben nur ein traumhaftes, ängstliches Leben, keine bewegt
sich natürlich und ungezwungen. Die Bühne verlangt gesundes
kräftiges Leben, und sie hat vollkommen Recht, wenn sie das Heer
der Ahnungen, Gesichte, Gespenster und phantastischen Träume von
sich weiset, woran die romantischen Dichter so reich sind.«

		»Freilich,« erwiderte Ottfried, »erscheint den meisten
Bühnendirektoren die Poesie selbst als ein Gespenst, welches zu
bannen sie sich auf alle mögliche Weise angelegen seyn lassen, und
das Ueble ist, daß es Dichter gibt, die ihnen hierin trefflich in
die Hände arbeiten.«

		»Gestehen Sie,« rief Eduard ernstlicher, »daß unsre Bühnen
entschieden im Verfall sind, seitdem die romantische Schule sich
ihrer bemächtigt hat.«

		»Ich geb' es zu, seitdem die falsche romantische Schule
Herrschaft gewonnen; doch ist Shakspeare, sind die alten Spanier
keine Romantiker?« –

		»Ich habe über diese Leute,« rief Eduard, »meine eigne
Ansichten, die hier auseinanderzusetzen uns zu weit führen würden.
Geben Sie mir nur zu, um bei der Tragödie Ihres Kleist zu bleiben,
daß weder die unwahrscheinliche traumhafte Liebe des Käthchens,
noch die tiefsinnige prahlerische Erscheinung des Grafen wirklich
sind, eben so wenig wirklich, als das Edelfräulein Kunigunde,
welche in ihrem rothen schleppenden Bademantel mir vorkommt, gleich
einem alten Bilde zur Zeit Wohlgemuths, so gänzlich ohne
Perspektive und Haltung. Ich möchte behaupten, daß alle Gestalten
in dem Gedicht nur verkörperte poetische Träume sind, mit den
grellen Farben des Traums bekleidet, zugleich aber auch mit seiner
materiellen groben Unwahrscheinlichkeit.«

		»Freilich wohl,« rief Ottfried, »der kalten engherzigen Kritik
wird jedes Werk innerer Begeisterung nicht viel mehr, als das Werk
eines schönen Traums seyn.«

		Eduard merkte, daß der Poet in Verteidigung seiner Freunde warm
wurde, er brach daher das Gespräch ab und sezte nur noch die Worte
hinzu: »So viel ich das Wesen dieser neuen Propheten in der Kunst
begreift, so glaube ich, daß sie der streng religiösen Ansicht, aus
der sie ihr eigentliches Leben zieht, auch in dem Umstande folgt,
daß sie überall unbedingten blinden Glauben fordert. Die Welt, die
sie erschafft, entsteigt der Inspiration; ein romantischer Dichter
erklärt sich von vornherein als einen auf geheimnißvolle Weise
Begeisterten; er will mit Absicht nichts von Regel, Schule,
Charakterstudium wissen, er lacht über diese Anforderungen, als
elende Erbärmlichkeit; er, für seine Person, er sieht alle
seine Gestalten, sie stehen vor ihm, gut oder übel gruppirt, er
sorgt nicht, grübelt nicht, er zeichnet sie so hin, und wenn man
ihm mit der Frage kommt: warum er sie so und nicht anders
hingestellt, dann ruft er uns lächelnd zu: das ist grade das
Geheimniß – das ist grade recht aus der Natur geschöpft, hierin
beruht der allertiefste Zusammenhang.«

		»Ist die Wurzel alles Streites in der Kunst nicht immerdar
gewesen, der Gegensatz zwischen Genie und Schule?« rief
Ottfried.

		Julie, die sich entfernt hatte und jezt wieder eintrat, fragte,
ob man im Schauspiel auch den Engel bestehen lasse, der das
Käthchen aus dem brennenden Hause rettet.

		»Gewiß,« antwortete der Dichter, »der Cherub ist mir so lieb,
daß ich ihn um keinen Preis hinter den Coulissen lassen möchte; er
ist mir immer erschienen wie der Engel der Verkündigung in den
wunderschönen kleinen Passionsbildern von unserm Dürer.«

		Der Baron kam, die Gesellschaft zum Spaziergange abzuholen Die
Landräthin, auf ihre beiden Söhne gestüzt, stieg die Treppe herab;
man ging einige kühle Plätze im Garten durch. Eduard führte Julien
am Arm. Die würzige Frische eines schönen Sommerabends lag auf der
Gegend; ein schnell vorübergerauschter Regen hatte Alles glänzender
gefärbt und frisch getränkt, ein leicht angeschwemmtes Gewölk zog
sich im Westen nieder, darum herum und dasselbe durchspielend
leuchteten die lebendigsten Farben, doch dauerte es nicht lange, so
tränkte der niedersinkende Sonnenball Alles in blutigen Purpur, der
breite verlagernde Wolkenschatten selbst sättigte sich mit dem
wärmsten Roth, bis er, immer blasser werdend, endlich aus seinem
Schooße die lezten abschiednehmenden Strahlen fernhin über die
prächtige Kuppel hinfliegen ließ.

		Es war schon ganz finster, als August sich in den Flügel des
Schlosses schlich, in dem die Schauspieler wohnten. Müller hatte
ihn zu einem kleinen Trinkgelage eingeladen und dabei versprochen,
daß man sich auf Sabinens Stube versammeln sollte; als er nun
anklopfte, fand er die ganze kleine Gesellschaft schon beisammen,
doch was ihn wunderte, auch den Arzt der Landräthin, und der schien
der kleinen Rosa vorzüglich den Hof zu machen. Der Fürst hatte
freien Wein und sogar Speisen schicken lassen. Man fing damit an,
zu essen und zu trinken, oder eigentlich man that nichts anderes.
Müller brachte auf seine Weise Betrachtungen über's Theater vor und
rief endlich, zu August gewendet:

		»Ihr müßt es mir nicht übel nehmen, es auch nicht weiter sagen,
aber das Stück, das wir Morgen geben sollen, ist doch, Gott sey bei
uns, ein ganz miserables Machwerk; ich weiß immer nicht, wie ich
mich benehmen soll; und dann das Mädel! – ist die Arme verliebt,
nun meinethalben, es ist nicht das erste Mal, aber wozu dann der
verwünschte Fliederbaum, die henkersmäßige Plage? – Glaubt Ihr, daß
kluge Leute sich dadurch täuschen lassen? Ach, ich versichre Euch,
es gibt keinen ehrlichen Lampenputzer, welcher der Dirne nicht
gleich an sieht, wo sie hinauswill und daß sie auf die
Prinzessinnenschaft losgeht. Du liebe Zeit, als ich mich noch den
ersten Schüler des großen Iffland nannte und durchaus nichts als
Hofräthe spielte, da gab es so feine Intriguen, so feine sag' ich
Euch, daß kein Gott am Anfang des Stückes errathen konnte, wer von
den Personen im Drama die andre um Ehre, Titel, Frau, oder nur um
baares Geld bestehlen würde; wir selbst oft, die wir die Rolle in
der Hand hatten und recht gut wußten, daß wir ein paar Stunden
später eine goldne Dose stehlen würden, wir selbst glaubten nicht
daran, so herzhaft moralisch kamen wir uns vor, und doch geschah es
und zwar wurden wir nicht überrumpelt, nein, ganz folgerecht, auf
ganz rechtlichem Wege, den Gesetzen der Kunst durchaus gemäß,
gelangten wir auf den Pranger, oder in's Gefängniß. Das heiß ich
doch noch Stücke schreiben, wo Kunst, Schule darinnen herrscht; in
jenen confusen Tragödieen aber steckt das Unglück eigentlich in der
Luft: wer es im Einathmen aufschnappt, der ist des Teufels und
kommt sogleich um, ohne daß viel wie und warum gefragt wird. Die
Helden sind wie schwache Dirnen, wenn ihre Stunde kommt, so müssen
sie davon und sollten sie noch so tugendhaft seyn. Was mich am
meisten ärgert, ist, daß die desperaten Leute noch auf ihre lezten
Tage so spaßhaft werden, und doch darf über den so elenden Witz,
den die arme Kreatur in der Herzensangst ausstößt, bei Leibe nicht
gelacht werden: so ging es mir einmal, als ich den König Lear
spielte, – in aller Gutmüthigkeit trug ich dem Publikum, das ich
recht herzlich gelangweilt hatte, zulezt munter und leicht die
guten Witze des wahnsinnigen Mannes vor, und hatte die Freude, das
ganze Parterre auf das Heiterste lachen zu hören; allein es bekam
mir schlecht; man bewies mir, daß ich das Stück verdürbe, daß ich
keinen Sinn für die Ironie hatte, und endlich, daß ich lieber
Strümpfe wirken, als den gefeierten Shakspeare darstellen sollte.
Meiner Frau ging es nicht besser, als sie in ihrer Einfalt die
dummen Liederchen, welche in Ophelien's Rolle stehen, wirklich
absang.«

		»Nichts vom Theater, nichts von der Kunst!« schrie August. »Sie
sind jezt nicht auf der Bühne, sondern in guter Gesellschaft. Da,
nehmen Sie ein Glas Wein und lassen Sie uns auf die Gesundheit
unserer Damen trinken!« –

		»Wie Sie gut unterscheiden,« rief Müller, »daß Sie Bühne und
gute Gesellschaft in Gegensatz bringen! Wirklich, nirgends trifft
man so schlechte Gesellschaft als auf der Bühne. Manche Dichter
thun ihr Möglichstes, schlechte Gesellschaft auf die Bühne zu
bringen, und wie soll man sich dann noch bei uns wundern, wenn
schlechte Gesellschaft gute Sitten verdirbt.«

		Er nahm ein Glas und erwiederte die Gesundheiten. August fand
Mittel, sich mit den beiden Mädchen und der Ehrenwächterin
fortzuschleichen. Sie gingen auf Rosa's Zimmer, und die kleine
Tänzerin ließ sich's angelegen seyn, die Unordnung, welche darin
herrschte, so schnell als möglich zu bannen. Geschwind raffte sie
die Reste von Flor, Band, seidenen Strümpfen und Tricots zusammen,
machte ein Plätzchen auf dem Kanapee frei und setzte sich mit ihrer
Freundin darauf. August bat sie, etwas zu tanzen und zeigte auf die
Bilder an den Wänden, auf denen einzelne schwierige
Balletstellungen hingemalt waren. Die Kleine rühmte ihre Kunst jezt
vor allen andern Künsten.

		»Glauben Sie nicht,« rief sie äußerst lebhaft, »daß man mich
gezwungen hat; mein eigener freier Wille war es, der mich zu diesem
Berufe trieb. Mein Vater war Prediger, ein frommer ernster Mann,
dem meine Kunst ein Gräuel war; ich weiß, daß er einmal eine lange
Predigt hielt und dagegen warnte. Zum Glück habe ich ihm nicht den
Kummer gemacht, mich zu denen zu zählen, die er so bitter tadelte;
denn als sich mein Lebensplan entschied, und ich in der nächsten
Stadt unter vielen Lichtern und Zuschauern auf der Bühne mich
zeigte, lag er schon längst auf dem dunkeln Kirchhof unter
flüsternden Lindenschatten. Ich denke auch, er wird es mir oben
nicht übel nehmen; wir können nicht Alle zu demselben Geschäfte
aufwachsen – er war bestimmt, der Gemeinde alle Sonntage herzliche
Langeweile zu machen, ich an demselben Tage, jedoch am Abend, sie
zu ergötzen; er hat in Kummer und Amtsschweiß sein mühsames Brod
erworben, mir beschert ein einziger Abend oft so viel, daß ich mit
Freuden einiges in die Armenbüchse liefere.«

		August fand diese Äußerungen so liebenswürdig, daß er die kleine
Sprecherin umfaßte und küßte.

		»Ei, ei!« rief die Ehrenwächterin, die unterdeß einen langen
Strumpf hervorgezogen, an dem sie strickte; »daß ich nur
dergleichen nicht wieder sehe!«

		»Warum nicht, Mütterchen!« entgegnete der ausgelassene Knabe;
»ist dir etwa ein Kuß in deinem langen Leben noch nicht
vorgekommen?«

		Die Alte seufzte und murrte vor sich hin von später Zeit und
Schlafengehen. Rosa war fortgegangen, und nach einer Weile hüpfte
sie herein in einem niedlichen Balletkostüm, ein dunkelrothes Baret
mit mit einer langen biegsamen weißen Feder auf dem schwarzen
Lockenkopf; sie begrüßte die Gruppe auf dem Sopha mit einem
muthwilligen Entrechat, wirbelte sich ein paar mal auf einem Beine
herum und blieb endlich lächelnd stehen, indem sie über August's
und Sabinen's Kopf einen Lorbeerkranz hielt. Die Alte war wirklich
eingeschlafen und die Tänzerin wandte sich mit unterdrücktem Lachen
zu ihr.

		»Man sehe,« rief sie, »diese ehrwürdige Mutter, dieses unter der
Krone ergraute Haupt, ob sie sich wohl das geringste daraus macht,
am Abend ihres Lebens Strumpf zu stricken? – O diese liebenswürdige
Popularität, Muster einer Fürstin, einer Volksfreundin! Wo ist die
Hoheit ihres Standes? wo sieht man da die geborne Fürstin? –
Schöner Engel, schlummre sanft! ach, dein Daseyn war nicht ohne
Kummer, der geringste war, daß du deine Rolle nie wußtest, so wie
du sie auch jezt eben gänzlich vergessen hast. Wenn ich nun nicht
da wäre, wo bliebe da der Schutz, den jene unbefangenen jungen
Leute so nöthig haben.«

		Sie warf einen lächelnden Blick herüber, tanzte dann in einer
Menge kleiner Sprünge um den Stuhl der Alten herum, und weckte
diese endlich auf, indem sie ihr den rauschenden Papierkranz
ziemlich herzhaft auf die Haube drückte; sie fuhr aus dem Schlafe
und gleich einer wahnsinnigen Prophetin über die Liebenden her,
indem sie sie hinunter zur Gesellschaft trieb.

		»Das war auch schon unsere Absicht,« rief Rosa; »nehmt die
Lichter!«

		Sie tanzte voran, ihr folgte das zärtliche Pärchen, dann die
Alte mit dem Lorbeerkranz und den beiden Lichtern. Als man eben die
Stiege herabbog und auf den Vorsaal gelangt war, kreischte Rosa
hell auf – sie war auf dem Boden zusammengesunken, ihr Antlitz
bedeckend; auch August und Sabine wichen zurück, denn dicht vor
ihnen stand eine lange blasse Gestalt, in schleppendem erdfarbenen
Mantel gehüllt; sie verharrte einige Minuten unbeweglich in einer
Stellung, dann ging sie auf das Gemach zu, wo die Andern versammelt
waren. August verfolgte sie; er trat in's Zimmer und fand jene noch
am Tisch beim Weine, allein keine Spur von dem unheimlichen Gaste;
er fragte, beschrieb und erzählte, doch Niemand wollte etwas
gesehen haben.

		Die Mädchen wollten sich nicht beruhigen, und August mußte sich,
da es spät geworden, endlich wieder fortstehlen. Er fühlte seine
Wange brennen, sein Herz klopfen; eilig durchrannte er die Gänge
des Gartens und kehrte erst heim, als Alles im Schlosse schon
schlief. –

		Julie hatte Eduarden den Zutritt in das früher von ihm bewohnte
Gemach nicht länger versagen mögen, und er blickte jezt mit Thränen
im Auge auf den Platz am Fenster, wo er damals das wundersame Bild,
gleichsam in Folge einer Eingebung, verfertigt hatte. Die
vergangene Zeit trat ihm nah, doch sie sah ihn mit fremdem Antlitz
an; er fühlte sich auf festem Boden und erblickte sein Bild auf
ungewissen stürmischen Wellen dahinschweben.

		»Warum geliebte Freundin,« rief er Julien zu, »mir diese ernsten
und doch freudigen Genüsse rauben? Der Mensch findet doch am Ende
nur in sich selber die Erklärung, denn nur dem Selbsterfahrenen
mißt er vollen Glauben bei. Diese Wände jenes Tafelwerk, die daran
klebende alte Tapete, sie schlossen mich damals ein, als ich, noch
mit mir selbst uneinig, unausgesezt am innern Tempel baute und
änderte; Jugendthorheit, Träume, eine unwürdige Liebe durften mir
so Vieles rauben, so manches Edle entführen und umgestalten; ich
schleuderte thöricht fort, was ich jezt ängstlich zusammenscharre;
ich griff wie ein begehrliches Kind nach tausend Dingen, und fand
unter dem Wust des Entbehrlichen auch das Nöthige und Brauchbare.
So ist die Jugend allemal ein Traum, den das spätere Leben wahr
macht.«

		Julie reichte ihm ihre Hand, ein tiefes Mitgefühl glänzte in
ihrem Auge; sie hielt es für ihre Pflicht, die bittern Erinnerungen
vorüberzuleiten und führte darum ihren Gast vor den Malertisch, auf
dem eine kleine zierlich aufgefaßte Landschaft angefangen
dalag.

		»Nicht das, theure Freundin!« rief er; »ich bin gekommen, Sie zu
finden, und kein hübsches Spielwerk. Wir nehmen nur zu oft
Gelegenheit, uns selbst zu entfliehen, wenn wir uns nicht amüsant
finden.« –

		»Wie kommen Sie zu diesem Ausdruck?« fragte Julie mit
Lächeln.

		»Er drückt recht eigentlich das aus, was ich meine,« entgegnete
Eduard. »Es gibt Stimmungen, bei denen wir mit Vergnügen in uns
selbst zurückkehren, wo Nachdenken und Erinnerung uns immer neue
liebe Bilder vorführen; es gibt aber auch andere, wo es höchst
unerquicklich ist, sich mit sich selber zu beschäftigen, obwohl man
die Nothwendigkeit dazu einsieht. Wie ein träger verschwenderischer
Hausherr fürchtet man die Stunde, wo die Rechnung abgeschlossen
werden soll, um dem Hause fernere Existenz und Ordnung zuzusichern,
und je länger man diese Pflicht hinausschiebt, desto unbehaglicher
wird uns der Mangel an Ordnung und Gewißheit.« –

		»Sind Sie mit Ihrer Umgebung nicht zufrieden?« fragte Julie.
–

		»Ich habe vollkommen Ursache, es zu seyn,« nahm Eduard das Wort;
»unseres Ottfrieds immer gleiche warme Gemächlichkeit, Ihres Onkels
würdiger Ernst, unseres Freundes August blühende Jugend und, lassen
Sie mich's gestehen, Ihr reicher schöner Lebenssinn, Julie, thun
meinem Herzen wohl, und füllen es mit stets gleicher Wärme. Dieser
Friede könnte aufbauen, was eine rasche thörichte Jugend, drei
Jahre voll Reisen und Zerstreuungen zerstört oder unangebaut
gelassen, wenn ich, wie gesagt, mich nicht scheute, meinen Geist
einer ernsten Einsamkeit auszusetzen. Auf der andern Seite fühle
ich, daß dieses Verlangen nach Ordnung und Zweck etwas Peinigendes
hat, daß es, noch mehr gesteigert, zur wahren Krankheit werden und
mich um jede freie Entfaltung bringen kann; aus Furcht, nicht
schwach, nicht ohne Halt zu erscheinen, verfalle ich in die wahre
Schwäche und Haltlosigkeit, und bin am Ende einer bloßen Grille,
einem Gespenste zinsbar, das aus meinem bösen Blute emporsteigt.
Wo, schöne Freundin, ist da Ziel und Ausweg?«

		Julie hörte die Mittheilungen nicht ruhig an, sie fürchtete die
Notwendigkeit, etwas darauf erwidern zu müssen, und wie leicht
konnte dann der Freund, der sich ihr offen und vertraulich hingab,
unzart berührt oder einge schüchtert werden. Eduard fuhr fort:

		»So ist's denn wirklich wahr, daß wir uns nur glücklich fühlen,
wenn ein fremder Wille sich mit dem unsrigen verbindet, ein fremdes
Interesse sich unserer bemeistert? – Wir lieben in der Jugend und
fallen einem fremden oft bösartigen Willen anheim; wir ahnen,
glauben, beurtheilen und richten, meinen selbstständig zu handeln,
und wenn wir scharf prüfen, so hat immerdar, manchesmal offenbar,
dann versteckt, ein fremder Wille über uns geherrscht. Und ist
dieses nicht auch ein Glück? führt nicht der starr und selbstisch
abgeschlossene Wille stets zum Bösen? ist nicht darum das Gesetz
der Liebe ein Hauptgesetz unsers Glaubens, eigentlich nichts
anderes als der Durst, mehr Seele in sich zu saugen, eine
unvollkommene Seele durch Liebe, den eigentlichen Seelenstoff,
immer mehr zu vervollkommnen?«

		Dieser Diskurs wurde unterbrochen durch August und den Pastor,
die eilig und erhizt eintraten.

		»Es ist nichts Geringeres im Werke,« rief der Erstere, »als eine
vollkommene Geisterbeschwörung. Das Unwesen auf dem Schloß hat den
höchsten Punkt erreicht, die hohen Herrschaften haben auch etwas
davon erlauscht und Niemand will mehr in den Opernsaal gehen. Es
sind Anstalten getroffen worden und eine Menge Leute wollen die
nächste Nacht im Saal und den anstoßenden Kabinetten Wache halten.
Hier unser trefflicher Pastor hat sich willig erklärt, mit den
Waffen der Kirche anzustürmen, indeß wir andern weltliche Degen und
Pistolen in Bereitschaft halten. Ich meine, Sie werden auch von der
Gesellschaft seyn.«

		Eduard erklärte sich willig, und Julie erschrack nicht wenig,
als sie von einer vollständigen Heeresrüstung vernahm, die sich in
der Stille zu einem so seltsamen Unternehmen gebildet hatte. Das
Gerücht vom Spuk im Opernsaal war in der Umgegend schnell
verbreitet worden und die abentheuerlichsten Geschichten fanden
Glauben. Einige wollten wissen, der verstorbene Herzog lebe noch in
einem unterirdischen Gewölbe verborgen. Andere räumten diesen Ort
einer Räuberbande ein, die Politiker des Dorfs jedoch sahen überall
versteckte Revolutionsmänner. Nachts hatte man im Saal die
wunderbarste Musik vernommen, einmal ein Todtenamt, dann wieder
helle phantastische Opernarien, während die Mitternacht still auf
Schloß und Land lag und keine Seele im Schloß wachte.

		Als der verhängnißvolle Abend erschien, ließ sich's der Fürst
nicht nehmen, mit einem Kammerherrn und ein paar Dienern im Saale
selbst zu wachen, indeß Eduard und August im Kabinet rechts, der
Pastor jedoch im Kabinet links Platz fanden; Müller ging auf und
ab, auch der blasse Eginhard zeigte sich mit noch einigen andern
neugierigen Schloßbewohnern. Der Fürst ließ Tische decken,
Weinflaschen wurden in alle Zimmer vertheilt und dabei der Befehl
gegeben, daß derjenige, der zuerst etwas Ungewöhnliches sähe,
seinem Nachbar hiervon durch einen lauten Ruf Anzeige machen
sollte.

		Das Zimmer, in welchem Eduard sich befand, zeigte ganz das
Gepräge des glücklichen Jahrhunderts Ludwigs des Vierzehnten.
Schwere grünseidene Wandbekleidungen, mit goldenem Muschelwerk
verziert, schlossen, im Verein mit einem dunkeln Fußteppich, ein
hohes Gemach ein, das sein Licht von zwei schmalen, doch ebenfalls
sehr hohen Fenstern erhielt; ein auf dünnen goldnen Beinen
stehender Marmortisch nahm zwei silberne Armleuchter und ein paar
Flaschen Wein auf; in der Nische, den Fenstern gegenüber, stand ein
weites, ebenfalls grün drappirtes Bett mit schweren goldnen
Franzen, hinter diesem altertümlichen Gerüste bemerkte man in der
Vertiefung einen kleinen Betaltar mit einem Kruzefix. Ein paar
Bilder an den Wänden, eine Dame in vollem Putz und ein Herr in
schwarzer Tracht zeigten sich nur dunkel im Schatten der
Fenstervorhänge.

		August hatte seinen Rock abgeworfen und, den Degen umschnallend,
lehnte er an einem der Spiegelpfeiler, den Blick sehnsüchtig hinaus
in die Mondlandschaft gerichtet. Der Direktor Müller fand sich bei
Eduard ein, indem er für sich und seinen Begleiter, einen alten
Schloßwächter, der unterm alten verstorbenen Fürsten Kammerdiener
gewesen war, ein Plätzchen am Tische erbat.

		»Wir sind,« fing Müller an, »hier so recht eigentlich im Bereich
der Gespenster; die alten Schlösser aus dem vorigen Jahrhundert
sind ihre wahren Residenzen; ich wüßte wahrlich keins aus der guten
alten Zeit, in dessen Gängen und Gemächern nicht weiße und schwarze
Frauen in Menge herumzögen; ja es gibt fast kein adliges Schloß,
das nicht seine Hausgespenster hätte, die es mit ihm und seiner
Sache halten; diese aristokratischen Hausthiere, wenn man so sagen
darf, fehlen uns jezt ganz, und der Adel, seitdem er keine
Gespenster mehr sieht, ist selbst zum Gespenst geworden, wenigstens
pflegte mein guter Vater stets zu sagen: heut zu Tage sey nichts
Selteneres zu sehen, als ein Edelmann vom alten guten Schroot und
Korn und ein Gespenst. Es ist hier nicht die Rede von jenen
Naturgespenstern, die in einer Blume zu Bett gehen oder in einer
Felsenkammer kühl eingeschlossen wohnen; diese mögen wohl immer
bleiben, denn die alte wunderliche Mutter Natur duldet nun einmal
solche Käuze, wie sie denn überhaupt das Baroke und Seltsame recht
heimlich liebkoset und bewahrt, sondern hier ist lediglich von den
Sippschaft-Gespenstern die Rede, die bedeutenden Sippschaften
angehören und gleichsam im Laubwerk der alten bestäubten Stammbäume
als Motten und Nachtschmetterlinge nisten; sie gehen gewissermaßen
nicht anders, als mit Wappen und Adelsbrief herum und hüten sich
ebenso, wie ihre lebenden Stammesgenossen, sich mit der Crepule
gemein zu machen, so daß es nothwendig wird, um ein solches adliges
Sippschaft-Gespenst zu werden, daß man durchaus, wie bei der
Bewerbung um Stiftsstellen, sechszehn Ahnen untadelhaft aufweisen
muß. Ich kann mir ein solches Gespenst nicht anders denken, als mit
feinen weißen Handschuhen, vom langen im Grabe Liegen etwas
vergelbt, in seidnen Kleidern, Strümpfen, in Schnallen und Schuhen
und mit einer höchst unheimlich gekräuselten Perücke.«

		Der alte Kammerdiener, der diese Scherze nicht verstand, machte
zu Müllers Worten ein höchst gläubiges Gesicht, endlich sagte
er:

		»Sie haben vollkommen Recht, mein Herr; das Mißgeschick so
großer Personen hat immer etwas Besonderes an sich, wenn der liebe
Herrgott mit ihnen auch in's Gericht geht, und ihnen der Stab
gebrochen wird, so geschieht's immer auf eine äußerst feine
säuberliche Weise, im Geheim, im verschlossenen Kabinet, wohin kein
Auge sieht; oft in schlaflosen Nächten, hinter ihren seidnen
Vorhängen erleiden sie ihre bittersten Züchtigungen und in ihren
silbernen Särgen sind sie nicht einmal sicher. O mein Herr, mein
lieber Herr, ich wüßte Ihnen eine Geschichte zu erzählen, bei der
jedes Haar auf Ihrem Haupte sich emporbäumen müßte; ich sage Ihnen,
eine schreckliche Geschichte, und zwar hat sie sich in diesem
Zimmer, wo wir jezt sitzen, ereignet.«

		August kam vom Fenster zurück, Eduard forderte den Alten auf, zu
erzählen, und dieser erhob sich langsam von seinem Sitz; krampfhaft
spreizte er die langen magern Finger auseinander, indem er mit
ihnen auf den Boden wies und den haarlosen weißen Schädel mit dem
gefurchten Antlitz tief herabbeugte.

		»Da unten, mein Herr,« rief er mit dumpfer Stimme, »da schlafen
sie, die hier gewandelt sind im Sonnenlichte, da schlafen sie – man
kann sie nachzählen, jeder Sarg hat seinen Inhalt, allein, einer
ist – leer! Der Schläfer, der darin schlafen sollte, wo ist er?
Gott allein weiß dieses – er wandelt herum, meine Herrn, er wird
wandeln bis an den Tag, wo das Antlitz der Sonne verstäubt und die
ewigen Sterne wie Blätter vom Baume des Lebens verdorren und
niederfallen – er wird wandeln bis zum Tage des Gerichts, denn er
hat den geläugnet, an dessen Namen das Leben der Creatur
hängt.«

		Diese prophetischen Worte und der feierliche ergreifende Ton mit
dem sie ausgesprochen wurden, brachten Müllers scherzhafte Angriffe
zum Schweigen; er nahm still seinen Platz ein, und hörte wie die
Andern aufmerksam der Erzählung des Alten zu. Dieser Bericht
enthielt jedoch nichts anderes, als was Eduard sich besann, früher
schon gehört zu haben, nämlich die lezten Schicksale und den Tod
des Fürsten Sigismund, der Lothar's Vater war, und für einen der
ausgelassensten und größten Freigeister der damaligen Zeit galt. Er
hatte tyrannisch regiert und sich zahllose Verbrechen zu Schulden
kommen lassen, und über seine lezten Augenblicke war manches
seltsame Gerücht im Umlauf.

		»Wenn ich mich recht ausdrücken soll,« fuhr der Alte in seiner
Erzählung fort, »so muß ich vor allen Dingen einen gewissen Herrn
anklagen, der damals Bücher schrieb und, wie man mir gesagt, eben
keine fromme, gottgefällige. Ich habe sie nicht gelesen, und weiß
mich nur auf einen Mann zu besinnen, der einmal in einem
rothseidnen Kleide hier zu Mittag speiste, wie ein ächter Spötter
aussah, und von dem der Pfarrer versicherte, er wäre das
leibhaftige Conterfey des Antichrists – das war der Herr von
Voltaire; er las mit unserm Herrn die Nächte durch, disputirte, und
führte allerlei sündige und schalkhafte Reden. War es nun dieser
allein oder waren auch andre dabei, kurz es kam so weit, daß unser
Herr allen Glauben verlor und weder von Gott noch irgend etwas
Heiligem wissen wollte. Als er nun zum Sterben kam, ein Zeitpunkt,
wo unser eins sich mit Inbrunst nach einem himmlischen Rathgeber
umsieht, da wußte er nicht, wo er hinschauen sollte. Ich besinne
mich noch, es war damals eine fürchterliche Nacht, draußen kämpfte
der Sturm mit mehreren Gewittern, die sich um unser Schloß
versammelt hatten; hier innen, im rundum verhängten Gemach, dort
auf dem Bette lag er; ich sehe ihn, die blasse dünne Gestalt, mit
den wahnsinnigen hohlen Späßen auf der trocknen Lippe, mit den
gräßlichen Zweifeln im halbzugedrückten Auge. Im Vorgemach gingen
die Frauen händeringend auf und nieder, die Aerzte durchwandelten
mit ihren Gläsern geräuschlos die mit doppelten Teppichen bedeckten
Gänge; ich drückte mich in die Ecke dieses Zimmers und holte von
Zeit zu Zeit die zitternden Pagen wieder zurück, die sich
fortschleichen wollten. Eine schöne edle Frau, die ich nicht nennen
darf, vereinigte sich mit dem würdigsten Geistlichen der Residenz;
sie beide kamen mit sanften Worten an sein Lager und sprachen lange
und unermüdlich von Gott und dem Erlöser – aber, o es war
fürchterlich, er antwortete mit einigen Witzworten, über die er
selber lachte, dann aber wieder laut aufschrie, als die
fürchterlichen Schmerzen kamen. Die Beiden aber ließen nicht nach,
die schöne Frau hatte sich auf die Kniee geworfen, der Bischof
hielt das Bild des Gekreuzigten hoch über ihn – jezt geschah das
Entsetzliche – er sah das Bild lange an mit fürchterlichem Blicke
und rief endlich: Der ist eben so wenig erstanden, als ich erstehen
werde! Alle packte bei diesen Worten das Entsetzen, ich selbst
schlug meine Hände, ohne zu überlegen, wo ich war, laut zum Gebet
in einander und als wäre ein Gespenst erschienen, so flohen alle
davon und nur die edle Frau blieb, wie im Schmerz versunken, am
Lager liegen; sie bestand darauf, daß dem Sterbenden, der bald nach
jenen fluchwürdigen Worten, wie erstarrt dalag, die Oelung gereicht
werde. O Himmel, nie sind wohl die kostbaren himmlischen
Gnadenmittel auf ein Haupt niedergeflossen, das ihrer unwürdiger
war.«

		Der Alte hielt inne, als wolle er sich auf einen würdigen Ton
besinnen, um den Schluß seiner grausenvollen Geschichte
auszusprechen, endlich sagte er leise, indem er scheu zur Seite
sah:

		»Nach sechs Tagen war die Leiche aus dem Sarge verschwunden, in
der Gruft hatten die Wachen ein schreckliches, dumpfes Getöse
gehört. Das Gericht des Herrn war über ihn ergangen, er war
auferstanden!« –

		Eine Pause entstand, als diese Worte geendet waren; keiner der
Zuhörer konnte ein unheimliches Gefühl unterdrücken, jeder hatte
den Blick auf das alterthümliche Bett im Hintergrund der Nische
gerichtet und allen kam es vor, als bewegten sich die schweren
seidnen Vorhänge, als sähe ein blasses, im furchtbaren Hohn
verzerrtes, Menschenantlitz hervor. Müller unterbrach endlich die
Stille, er erhob sich geräuschvoll, füllte sein Glas und leerte es
schnell wieder in einem Zuge.

		»Nun, und was hat man denn von dem alten Herrn vernommen, seit
seinem Verschwinden?« fragte er rasch.

		»Nichts,« entgegnete der Erzähler; »man hat nachher
ausgesprengt, die Jesuiten hätten den Körper, ich weiß nicht aus
welchem Grunde, in Sicherheit gebracht. Andre behaupten, der
Vorfall sey ein mit Vorsatz angeordnetes Schauspiel gewesen, um
Schrecken zu erregen; die Wahrheit jedoch bleibt, daß der Herr den
Gottlosen gezüchtigt hat und daß er jetzt bis zum jüngsten Tag
herumwandeln muß.«

		Eduard verlor sich in Gedanken über die Untersuchung, wie viel
wohl von den Eigenthümlichkeiten des Vaters auf Lothar übergegangen
seyen. Eine Menge Bemerkungen über frühere Verhältnisse, manche
schon halb vergessene Mittheilungen erwachten jezt im aufgeregten
Zustande lebhaft in ihm und bestimmten ihn, noch einige Fragen an
den gesprächigen Alten zu thun.

		Er war eben im Begriff, diese vorzubringen, als ein dumpfer
Schrei über den Saal herüber Allen schreckbringend in's Ohr tönte.
Sie erhoben sich eilig – die Mitternachtglocke hatte so eben
getönt, August ergriff ein Licht, eilte voran, die Andern folgten.
Im Saale fand man den Prinzen eingeschlafen; der ganze kleine Zug
drängte sich jezt in's Kabinet, in dem der Pastor eingeschlossen
und aus dem der Schrei erschollen war.

		Bei Eröffnung der Thür erblickte man den frommen Herrn im Kampf
mit einem kleinen grauen Ungethüm, das, wie es schien, alle Kräfte
anwandte, sich aus den umschließenden Armen des Pastors
loszumachen; ein Tisch mit Gläsern lag umgeworfen, ein verrosteter
alter Degen, ein zerbrochenes Licht lagen auf dem Fußboden. Indem
die Andern noch erstaunt dastanden, brach Müller in ein lautes
Gelächter aus, sich der kleinen grauen Gestalt bemächtigend, riß er
ihr die Verhüllung ab und es erschien Rosas ängstliches und
erhiztes Blumengesichtchen; bald darauf stand sie auch in ihrer
zierlichen Kleidung da, das kurze Röckchen mit Rosen besezt.

		Der Pastor betrachtete sie aufmerksam durch die Brille und
machte ein Gesicht, worüber Müller von Neuem in Lachen ausbrach,
indem er aus dem Barbier von Sevilla die Worte rief: »Seht doch den
Bartholo!«

		Als jezt der Fürst erschien, wichen Alle ehrerbietig zurück, nur
Eduard fuhr fort, die Kleine auszuforschen, was sie beim Pastor
gewollt; sie stammelte mit äußerster Befangenheit einige
Entschuldigungen, aus denen hervorzugehen schien, daß sie auf dem
Corridor irre gegangen und in eine unrechte Thür eingetreten sey,
auch hätte sie, als sie erschienen, nicht vermuthet, daß der
ehrwürdige Herr ein so furchtsames Herz im Leibe habe, sezte sie
ihren Entschuldigungen mit einem schalkhaften Blicke hinzu.

		»Das ist nicht der Fall,« vertheidigte sich der Pastor
ernstlich, »es war meine Pflicht, Mademoiselle, bei Erblickung
eines verdächtigen Gegenstandes die Wache aufzurufen.«

		Diese Worte machten neues Lachen rege; man stritt und scherzte
noch lange hin und her, besonders konnte sich Müller nicht
zufrieden geben, die Tänzerin im Arm des Pastors überrascht zu
haben, so daß dieser endlich böse wurde und dem Spötter in ziemlich
bestimmten Ausdrücken Stillschweigen auferlegte. August schlich bei
diesen Verhandlungen verdrüßlich herum und als endlich die Lichter
wieder angezündet, die Tische in Ordnung gerückt waren, blieb
Eduard allein mit dem Fürsten, der fest darauf bestand, vor Beginn
des Morgens nicht vom Kampfplatz weichen zu wollen.

		Am Morgen darauf wurde Eduard zur alten Landräthin
hinbeschieden; er vernahm mit Schrecken, daß sie in der Nacht einen
bedeutenden Anfall ihrer Krankheit hatte bestehen müssen, so daß
sie jezt in einem Zustande sich befände, der eben so beunruhigend,
als bedenklich sey. Auf der Stiege kam unserm Freund der Baron
entgegen und nahm ihn mit den Worten bei Seite:

		»Meine gute Schwester wünscht eine kleine Reise in's Gebirge zu
machen; ich finde keinen, den ich ihr lieber zum Begleiter
wünschte, als Sie, theurer Freund. Bringen Sie mir und ihr das
Opfer, schlagen Sie uns die paar Tage, die Sie dabei verlieren,
nicht ab; zudem wird es, wie ich Sie kenne, Ihrem beobachtenden
Geist ein Interesse darbieten, wenn Sie erfahren, daß das Ziel der
Reise ein Kloster ist, das einzige in der Umgegend, das man noch
hat bestehen lassen, weil die drei bis vier alten Nonnen, die darin
leben, keinen andern Verbleib wissen und überdies die Aebtissin mit
der fürstlichen Familie verwandt ist. Meine Schwester ist dort
erzogen, ihre Kindheit haben jene kühlenden Klosterschatten
beschüzt, sie will auch das Ende ihres Lebens dort finden, und ich
fürchte, nach den Ereignissen dieser Nacht, daß ihr vorahnendes
Gefühl sie nicht täuscht; ich bin gefaßt darauf, sie nicht
wiederkehren zu sehen.«

		Er trocknete sich bei diesen Worten eine Thräne aus dem Auge und
indem er Eduards Hand herzlich drückte, nahm er dessen Zusicherung
zur Reise mit Dank an.

		»Sie werden bei der Gelegenheit,« fuhr er fort, »meine gute
Schwester näher kennen lernen und finden, in wie fern ich Recht
habe, wenn ich behaupte, daß sie es verdiente, die Erzieherin
unsrer theuren Fürstin, die wir als Braut hier empfangen und bald
darauf so schmerzlich verloren haben, zu seyn. Auch der Inhalt
dieses Frauenlebens beschäftigte und füllte eine Liebe aus, obwohl
unglücklich, dennoch von ihrer Seite mit Treue und Aufopferung bis
an den Tod ausdauernd; mit einem Wort, ich kann es behaupten, daß
nichts Niederes noch Alltägliches sich in ihren Lebenslauf drängte,
und was können wir Schönres wünschen, als daß uns vom Schicksal
große und bedeutende Momente zufallen? Deßhalb dringe ich auch
darauf, daß man sich im thätigen Leben einem fürstlichen Daseyn so
nah als möglich anschließe, denn wo fände sich ein bewegter
Wirkungskreis, wenn es der nicht wäre, den zu bewegen alle übrigen
Kreise hinarbeiten und der seinerseits wieder in alle entschieden
und mächtig eingreift.«

		Er wollte noch einige Bemerkungen hinzusetzen, als die Thür sich
öffnete und Julie heraustrat, sie führte Eduarden in das Zimmer der
Kranken, die sich mühsam aufrichtete, um ihn freundlich zu
begrüßen. Sie ließ sich von ihm den ganzen, auf's Komische
hinauslaufenden Vorfall im Schloß erzählen und lachte, trotz ihrer
Schwäche, herzlich über des Pastors Verlegenheit. Als sie von ihrer
Reise sprach, wurde sie sehr ernst und sagte, indem sie Eduarden
die Hand reichte:

		»Mein junger Freund, Sie werden jezt die störenden und
eigensinnigen Schwachheiten des Alters kennen lernen; ich werde Sie
bitten, sie zu ertragen, wenn Sie sie auch thöricht finden sollten.
Die Nachsicht, die Sie bei der Gelegenheit an mir üben, kommt
vielleicht noch einem andern meiner leidenden Mitgeschöpfe zu
gut.«

		Am andern Tage wurde schon der Reiseplan näher bestimmt. Eduard
reiste mit der Landräthin und ihrem Arzt, Julie blieb mit Ottfried
und dem Pastor zurück, der Freiherr begleitete mit Augusten, der
bei Hofe eine Anstellung finden sollte, das fürstliche Paar in die
Residenz zurück. Mit den abziehenden hohen Gästen wurde auch das
Schloß wieder leer, denn auch Müller und seine Gesellschaft hatten
sich einige Tage früher wegbegeben.

		———————

		Die Reise in's nahe Gebirge ging wegen der Kranken zwar sehr
langsam, doch dafür desto gelegner, um die Schönheiten der Gegend
zu genießen; je wilder diese wurde, je ernster sich der Charakter
zeigte, den die Baumpartieen und das Gestein annahmen, je seltner
sich die anfangs hell und freundlich, später immer versteckter und
düstrer gelegenen Dörfer und Ortschaften wiesen, desto heitrer und
lebhafter wurde die Laune der kranken Dame. Mit einem hellen, von
innerem Feuer glänzenden Auge blickte sie in die ableitenden, von
blühenden Sträuchern halb versteckten Gebirgsgänge und
Schluchten.

		»O,« rief sie lebhaft, »warum hab' ich euch nicht früher
aufgesucht, ihr theuren Bilder! Ist's nicht, als quölle auf diesen
saftigen Schatten, auf diesen kühlen, von Gebirgswänden überbauten
Thälern, die schöne frische Jugend selbst als eine kräftige junge
Pflanze hervor, über deren geschlossenen Blüthenkolben schaurige
trübe Ahnungen, wilde Seligkeiten dahintreiben? Ach, diese Bäume an
der Straße, sie haben mich als Kind hier wandeln sehen und
emporwachsend nahmen sie in ihre rauschenden Gipfel den Kranz
früher Erinnerungen mit hinauf; die Blumen liegen eingeäschert,
doch ihre Kinder und Kindeskinder sind es, die jezt die Häupter dem
Licht entgegenheben.«

		Als der Weg um einen Hügel herumbog, kam ein kleines
Heiligenbild zum Vorschein, das ziemlich geschickt in Stein
gehauen, die heilige Therese darstellte; die Kranke bewillkommte
sie mit einem frommen Gruß. Bald zeigte sich jezt auch das
Klostergebäude; man fuhr in den Hof ein, der von alten Linden so
dicht beschattet wurde, daß beständig eine kühle grünliche
Dämmerung, gleich einer Waldstille, darin herrschte. Die Gebäude
waren alle im gothischen Styl aus alter Zeit; unangetastet,
finster, begrenzt, Ehrfurcht gebietend hoben sich die spitzen
Giebel in die Lüfte; Kloster und Kirche hingen zusammen, ein
schlanker schöner Thurm diente der leztern zur Zierde und hob sich
durch das düstre Colorit seines alten Mauerwerks vorteilhaft ab von
der entfernten Gebirgswand, die ihre malerischen Formen schon halb
in die aufsteigenden Abendnebel gehüllt hatte.

		Ein Glöckchen ertönte, man hörte im Innern der Gebäude einen
choralmäßigen leisen Gesang. Endlich erschien die Pförtnerin mit
ihren Schlüsseln; als sie die Landräthin erblickte, die, von ihren
beiden Begleitern geführt, mit gesenktem Haupt sich langsam dem
alten Wohnplatz ihrer Jugend nahte, kam sie ehrerbietig auf sie zu
und küsste ihr Gewand und Hände – jene dankte stumm und Eduard
glaubte zu bemerken, wie ihre Thränen unaufhörlich rannen.

		»Wo ist Hanna?« fragte sie endlich die Pförtnerin – Es zeigte
sich eine Gestalt, die, von einer Führerin unterstüzt, oben auf der
Treppe erschien.

		»Elisabeth!« tönte eine Stimme durch die Dämmerung der
Gewölbe.

		»Hier bin ich!« stammelte die Ankommende.

		Mit einem Laut der Freude eilte jene herab und beide Freundinnen
schlossen sich, auf einander zueilend, mit einer Hast in die Arme,
als wäre mit dem Zug der Liebe auch Jugend und Kraft in ihren Busen
zurückgekehrt. Die Schleier der Aebtissin flogen im Abendwind und
wirbelten sich gleich einer Wolke, die das rührende Bild einhüllte,
als wollte sie es sogleich in so schöner Umarmung gen Himmel
tragen.

		Eduard blickte in stummer Rührung auf die Gruppe; es war ihm,
als wenn alle poetischen Bilder, die er sich jemals geträumt, vor
seinem Auge in die Wirklichkeit träten. Die alte Pförtnerin war auf
die Kniee gesunken; laut tönte der Gesang aus der Kirche – jezt
sprang der Arzt hinzu, er fing die Landräthin in seinen Armen auf.
Was er befürchtet hatte, war geschehen; der Sturm der Gefühle hatte
ihrem geschwächten Körper eine Ohnmacht zugezogen; leblos wurde sie
von den Nonnen hinauf in die Zelle getragen. Eduarden ließ die
Aebtissin sagen, daß für ihn und den Arzt außerhalb der heiligen
Mauern eine Wohnung bereit stehe, und sie ihn morgen bei früher
Stunde vorlassen wolle.

		Als er kam, wurde er in's Sprachzimmer geführt; es war gewölbt
wie die übrigen Gemächer und ein alterthümliches Gitter schied nach
strenger Sitte das Gemach in zwei ungleiche Hälften. Eine ältliche
Dame in der Tracht des Ordens zeigte sich, trat einige Schritte
vor, dann wieder zurück und wechselte, indem sie die Blicke
unausgesezt auf den eben eingetretenen Fremdling richtete, einige
Worte mit ihrer Be gleiterin; endlich kam sie ganz hervor, öffnete
die Gitterthür und Eduard blickte in ein altes nicht häßliches
Antlitz, das ein Zug von gutmüthiger Laune belebte. Sie spielte mit
ihrem Schleier, und ihn halb vor's Gesicht ziehend, sagte sie mit
schalkhaftem Tone:

		»Sollte es wohl nöthig seyn, daß ich mich verschleiere?«

		Eduard grüßte mit einer stummen Verbeugung.

		»Es ist nicht nöthig!« rief sie, und trat vor. »Ich meine, bei
einem Antlitz, das so wenig Grund hat, sich für eine gefährliche
Lockung zu halten, ist der Schleier mehr ein Beweis für die
Eitelkeit, als gegen dieselbe, und so lassen Sie mich denn,
verehrter Gast, ohne weitere Umstände, die Grüße abstatten, die
unsere Aebtissin ihnen durch mich sendet. Einst freilich,« setzte
sie in ihrem frühern Tone hinzu, »zeigte ich mich hinter diesem
Gitter als eine Gestalt, die wohl die Aufmerksamkeit anzuziehen
verdiente; aber du lieber Gott, wo sind die Zeiten hin! sagte mir
dieses auch mein eigenes Leben nicht, so würde ich es schon an den
Schicksalen absehen, welche unsre Gegend und auch zum Theil dieses
Kloster betroffen haben. Heutzutage, wo das Interesse für junge
liebenswürdige Bräute viel zu sehr vorherrscht, fährt eine alte
Braut Christi nur übel, und das beste Loos, das ihr fallen kann,
ist, daß man sie vergißt. Was thut's auch, wird doch ihr ewiger
Bräutigam sie weder vergessen noch verlassen.«

		Eduard mußte lächeln; er fühlte sich hingezogen zu der guten
Alten, die ihm von ihrem Brautstande sprach. Er machte sie durch
einige Bemerkungen noch zutraulicher, und sie kam nun ganz hinter
dem Gitter hervor, reichte ihm die Hand und entschloß sich endlich,
so lange die Aebtissin noch zu erscheinen zögern würde, ihm die
Klosterkirche und einige Nebengemächer zu zeigen. Im Refektorium
blieb sie vor einer kleinen in der Mauer befindlichen Oeffnung
stehen:

		»Hier,« sagte sie geheimnißvoll, »hat ein fremder Fürst unsere
Aebtissin, als sie noch jung war, belauscht, wenn sie an der Tafel
saß. Obgleich dies Wagstück mit nicht geringer Gefahr verknüpft
war, so fanden sich doch Andere, die es ihm nachmachten; denn
wirklich, eine so große Schönheit, als die unserer verehrten
Schwester, konnte auch im ganzen Lande nicht gefunden werden. Ihr
werdet es jezt noch dem Gesichte ansehen, welch ein Zauber es
beherrschte. Kronen lagen zu ihren Füßen, sie hätte mit den
reichsten spielen können; allein sie zog es vor, als eine Magd im
Tempel des Herrn zu dienen, das Allerheiligste zu säubern.«

		In der Kirche fand sich ein schönes Altarblatt, das sich gerade
in der günstigsten Beleuchtung zeigte. Vorzüglich schön war ein
Kopf der heiligen Anna.

		»Das ist ihr Bild,« rief Schwester Cordula; »so sah sie aus, als
sie vor der Einkleidung zum leztenmal am Hofe ihres durchlauchtigen
Vaters erschien – jenes goldstoffene Gewand, jener Schleier, ach –
ach ich habe sie noch so gesehen!«

		Eduard mußte sich gestehen, daß das Oval des Gesichts eine zarte
süße Schönheit barg, ein bezauberndes Lächeln, in den großen Augen
eine überraschende Helle und Klarheit; es kamen ihm, er wußte
selbst nicht wie, Magdalenens Züge in's Gedächtniß, und er stand
lange sinnend, die Worte der guten Cordula überhörend.

		Indem ertönte eine Glocke, Schritte wurden oben auf den
Galerieen hörbar und zwei Frauengestalten erschienen, die die
Säulenreihe herauf zum Altar schritten. Eduard wich bei Seite; er
erkannte die Landräthin an dem Arm der Aebtissin, beide
verschleiert; sie kamen in Umarmung geschlossen langsam hervor, und
sich vor dem Altar auf die Knie niederlassend, berührten sie fast
mit ihren Stirnen den Boden, so tief waren sie
zusammengesunken.

		In dem Moment stieg aus der Tiefe der Kirche Pergolesi's
herrlicher Gesang: Salve regina!
hervor Mit einer erschütternden Innigkeit flossen vom Chor die
Worte nieder: o clemens, o pia, o dulcis
virgo Maria! mater misericordiæ! Schon waren die Töne längst
verklungen, und noch lagen die beiden verschlungenen Gestalten vor
dem Altar.

		Der Arzt näherte sich Eduarden und flüsterte ihm zu: »Suchen Sie
doch, Verehrter, auf unsere Kranke zu wirken; da liegt sie nun
wieder am Altar. Diese tiefen schneidenden Eindrücke müssen sie ja
tödten; dieses stundenlange Gebet, diese Erschütterungen sind für
einen solchen Körper Gift; aber hört sie wohl auf meine Worte,
befolgt sie wohl meine Lehren? Immer bekomme ich zur Antwort:
Lassen Sie mich, lassen Sie mich mit durstigen Zügen noch das
Süßeste aus dem Becher des Lebens trinken; ich bin wieder jung,
wieder reich und glücklich! – Du lieber Himmel! sie ist vielleicht
morgen todt – Hab' ich's nicht gesagt, da liegt sie wieder in
Ohnmacht auf dem Steinboden.«

		Wirklich sah man die Nonnen beschäftigt, die Kranke
heimzutragen; im Gefolge der Andern verschwand auch Cordula. In der
Abendstunde wurde Eduard endlich vor die Aebtissin gelassen. Sie
saß in ihrer Zelle, in der Tracht des Ordens gekleidet, in einem
Armsessel hinter einem Lichtschirm, dessen brennend rothe Farben
einen Schimmer durchsichtiger zarter Röthe auf das schmale, zarte,
wachsbleiche Antlitz warfen. Sie nöthigte Eduarden, ihr gegenüber
Platz zu nehmen und hub mit leiser aber wohlklingender Stimme das
Gespräch an.

		»Sie haben, mein Herr, die Güte gehabt, meine Freundin hierher
zu begleiten; dieser christliche Dienst gibt Ihnen schon vollen
Anspruch auf meine Erkenntlichkeit, wenn nicht schon ohnedieß
günstige Beurtheilungen von Seiten meiner lieben Kranken Ihnen
meine Theilnahme und Achtung zugewendet hätten. Sie sind meinem
Neffen, dem Fürsten Lothar, von einer vortheilhaften Seite bekannt
gewesen, und es wird ihnen nicht unlieb seyn, ihn in seinem
einsamen Zufluchtsort, der wenige Stunden von hier tiefer im
Gebirge liegt, aufzusuchen.«

		Eduard dankte für diese Mitteilungen; er forschte näher nach dem
Leben des Fürsten, doch die ehrwürdige Dame brach hier das Gespräch
schnell ab; eine düstre Wolke schwebte über ihrer Stirne, die sich
jedoch gleich wieder zertheilte, als die Landräthin hereintrat.
Unser Freund erstaunte nicht wenig über die Verwandlung; sie war
völlig als Nonne gekleidet, ein Rosenkranz und ein Psalmbüchlein
ruhten in ihren Händen.

		»Ich freue mich,« rief sie mit einem leichten Lächeln zum jungen
Mann, »mich Ihnen in meinen Brautkleidern wieder vorzustellen. Ach,
hätte ich doch nie den frommen Talar mit dem weltlichen Rocke
vertauscht, wahrlich, ich wäre glücklicher gewesen!«

		Sie hielt das Tuch vor die Augen, und die Aebtissin zog sie
tröstend zu sich nieder. Das Gespräch ging jezt auf allgemeine
Gegenstände über; die Geschichte des Klosters kam zur Sprache, und
beide Frauen bemühten sich, einige historische Fakta aufzuzählen;
doch immer wieder mischten sich in diese die zartesten und
schönsten Jugenderinnerungen. Eduards Blicke weilten auf dem
Antlitz der Aebtissin; wenn es sich aus dem rothen Scheine des
Lichtschirms herausbewegte, so deckte es eine vollkommene
Leichenblässe, deren auffallender Eindruck noch erhöht wurde, wenn
die Augenlieder mit den langen Wimpern sich so tief senkten, daß
die Augen fest geschlossen schienen; stets kam ihm Magdalenens Bild
wieder in's Gedächtniß. Als er wieder verabschiedet wurde, trat ihm
im Corridor die Pförtnerin entgegen und winkte ihm bei Seite.

		»Die Schwester Cordula,« flüsterte sie mit einem verschämten
Lächeln, das sonderbar durch die vielen Runzeln zuckte, »läßt sich
die Ehre ausbitten, den gnädigen Herrn noch auf ein paar Minuten zu
sprechen.«

		Eduard mußte unwillkührlich hierbei an die alten romantischen
Geschichten und Abentheuer denken, wie er sie öfters in seiner
Jugend mit Interesse gelesen, wo einsam trauernde Nonnen ihre
Paladine mit Gefahr zu sich bescheiden lassen. Als er mit diesem
Gedanken beschäftigt in Schwester Cordula's Zimmer trat, mußte
diese ihm dergleichen abgemerkt haben, denn indem sie sich gebückt
und von der Gicht gelähmt aus ihrem Armsessel erhob, sagte sie mit
ihrem gewohnten Tone schalkhaften Scherzes:

		»Es ist uns keineswegs erlaubt, um diese Stunde auf unserm
Zimmer Besuch von Herren, und zwar noch von so liebenswürdigen,
anzunehmen; allein Sie sehen in mir eine kleine Freidenkerin, das
heißt, im guten, im erlaubten Sinne. Der Grund, wenn ich die so
ehrwürdigen Schranken durchbreche, ist allein die Ueberzeugung, daß
Sie, verehrter Herr, für so manche Erscheinung hier Erklärung und
Deutung nöthig haben. Sie wollen ein paar Wochen der Gast dieser
Gegend seyn; wohlan, ich kann mir denken, wie Sie vor Begierde
brennen, zu erfahren, was es denn eigentlich mit den Personen und
Dingen, die Sie hier sehen, für eine Bewandtniß hat. Sie bemerken
hier Einrichtungen, Gebräuche, hören hier Worte, die für die übrige
Welt schon anfangen, ihre Bedeutung zu verlieren; ich selbst, wie
ich hier vor Ihnen sitze, bin zweifelhaft, ob Sie nicht meine
Erscheinung, mein Thun und Lassen auf das Gröbste mißdeuten? und so
auch mit andern Gegenständen, denn ich sehe ihnen an, daß Sie ein
Beobachter sind. Wohlan, Sie sollen Auskunft haben! Ehe die Glocke
mich in den Betsaal fortruft, haben wir noch ein halbes Stündchen;
setzen Sie sich hierher und hören Sie zu.«

		Ein anhaltender Husten unterbrach hier ihre geläufige Rede; als
sie ein bereitstehendes Medikament und ein Stückchen Zucker zu sich
genommen, sezte sie dieselbe augenblicklich fort.

		»Für's Erste, wie kommen Ihnen die beiden alten würdigen Damen
vor – nicht wahr, seltsam? so etwas haben Sie noch nicht gesehen! –
Doch halt, wie komme ich selbst Ihnen vor? – nun? Antwort – alt,
wunderlich – voller Vorurtheile, plauderhaft? nicht wahr, so etwas?
– still, hören Sie! Ich bin aus einer angesehenen Familie, die in
der Residenz noch Besitzungen hat; von meinen drei Geschwistern bin
ich, als die jüngste, zum geistlichen Stande bestimmt worden.
Dergleichen Beispiele waren in unserer Sippschaft nichts Seltenes;
doch vielleicht griff man bei der Wahl dieses Berufs bei mir am
meisten fehl. Ich war jung, unbesonnen, muthwillig, von einem
feurigen Temperament, was ich jezt wohl eingestehen kann; einem
solchen Wesen, wie Sie sich denken können, behagte die Welt mit
ihren Freuden besser, als das beschauliche Leben hinter
Klostermauern; allein mein Zeitalter heischte Opfer und ich fiel
als ein solches. Der farbige Kranz der Freude, meinen jugendlichen
Locken so wohl stehend, wurde mir vom Haupt gerissen; meine schönen
bunten Gewänder, mein kindischer Putz, Alles sank und schwand unter
den Händen meiner unerbittlichen Richter. Allein der Jugend kann
man nie ihren Schmuck rauben; sie selbst ist ein schöner Schmuck,
und nimmt man ihr die Perlen, so werden die Thränen, die sie weint,
zu Perlen, und ziehen mehr als die wirklichen die Augen der
Bewunderer auf sich. Bei mir fehlten diese Perlen nicht, und da ein
Paar blaue Augen sie weinten, die man nicht häßlich nennen durfte,
so wurde mir das Glück oder das Unglück zu Theil, Bewunderer
anzuziehen, die sich hinter meinen Klostermauern versammelten und
dort für mich schwärmten. Thörichte Schwärmerei, eitle Weltlust!
was haben diese unbesonnenen Bemühungen gefruchtet? – sie brachten
mir nichts ein als schlaflose Nächte. Ach, unter meinen Verehrern
war besonders einer, der mir sehr viele Kämpfe und Thränen gekostet
hat; doch das ist Alles nun vorbei! Sie lächeln vielleicht,
verehrter Herr, daß ich Ihnen meine Confessionen so offen hinlege;
doch mein mittheilsamer Charakter hat nie Erörterungen der Art
gescheut, und mein gutes Glück hat mir stets Personen zugeführt,
bei denen ich nicht Gefahr lief, verkannt zu werden. Ueberhaupt, im
Alter blüht man herab zu einer bloß historischen Erscheinung, man
wird sein eigener Geschichtschreiber, und sieht sich selbst
unpartheiisch aus der Entfernung an. Diese Selbsterkenntniß und
Selbstberuhigung ist wenigstens eine Frucht, die auf meinem sonst
ziemlich dürren Lebensbaum gewachsen ist; Belehrung, die ich theils
aus eigenem Nachdenken, theils aus Studien geschöpft, hat diese
Frucht zur Reife gebracht.«

		Man hörte hier Tritte im Gange.

		»Halt!« rief die Nonne, »die halbe Stunde läuft zu Ende, und ich
bin noch nicht über mich selbst herüber gekommen. So muß man immer
und immer an sich arbeiten, und legt die häßlichen Gewohnheiten
dennoch nicht ab; darum schnell jezt auf die beiden würdigen Damen,
die ich Zeitgenossinnen nennen darf.«

		Sie hielt inne und sah unsern Freund von der Seite lächelnd
an.

		»Allein mein Herr,« fuhr sie fort, »durfte ich früher offen
reden, da es meine kleinen Angelegenheiten galt, so stockt mir jezt
die Zunge, da ich fremde Lebensumstände berühren soll. Ich fühle,
daß ich Ihnen Einiges sagen muß, doch geben Sie mir die Hand
darauf, daß Sie weder mich noch Andere verrathen wollen.«

		Eduard gab das Versprechen; er war schon längst begierig
gewesen, etwas Näheres über die Aebtissin und die Landräthin zu
erfahren.

		»Ich kenne und verehre diese beiden Damen,« sezte er hinzu; »ich
bin mit ihren Familien bekannt, darum entdecken Sie mir ohne Scheu,
Verehrte, so viel Sie nach Ihrem Gewissen mir entdecken wollen und
können.« –

		»Was ich Ihnen mittheilen will,« entgegnete die Nonne, »sind
keine Geheimnisse, weder vor der Welt, noch meinem Gewissen; doch
bleiben es immer Eröffnungen, die ihrer Natur nach zart und leicht
verletzbar sind. So erfahren Sie denn, daß jene beiden Damen das
Band einer so aufopfernden Freundschaft verbindet, wie sie wohl
jezt schwerlich mehr gefunden wird; sie waren beide, wie Sie noch
werden beurtheilen können, von hoher Schönheit. Prinzessin Serene,
wie unsere Oberin mit ihrem weltlichen Namen hieß, ist keineswegs
für's Kloster erzogen worden, vielmehr bestimmte man sie zur
Gemahlin des Prinzen Sigismund, des Vaters Lothar's. Dieser
fürstliche Herr jedoch, gewohnt, seinen Leidenschaften blindlings
zu folgen, zeichnete damals am Hofe das Fräulein von Hohenried, die
Sie jezt als Landräthin kennen, aus; es ging die Rede, daß er fest
entschlossen sey, sich mit ihr zu verbinden und zwar, indem er sie
zu seiner Gemahlin erhob. Dieser Entschluß konnte bei einem
Charakter, wie der seinige, nicht auffallend seyn, auch war er, als
ein Prinz, der bei der damaligen Stellung der Verhältnisse nicht
hoffen durfte, den Thron zu besteigen, so ziemlich Herr über seine
Wahl. Kaum nahm nun die Prinzessin die Leidenschaft ihrer Freundin
zu dem Prinzen wahr, als sie zu Gunsten derselben völlig abtrat,
und, um jede Möglichkeit einer andern Schicksalswendung zu
verhindern, sich in's Kloster einschloß, wo schon mehrere ihrer
erlauchten Vorfahren die Aebtinnen-Würde bekleidet hatten. Dieser
heldenmüthige Entschluß erscheint in seinem vollen schönen Lichte,
wenn man weiß, wie sehr das Herz der Prinzessin bei der Entsagung
litt. Jezt hätte man erwarten dürfen, daß sich der Fürst entschied,
alle Welt forderte auch gleichsam stillschweigend eine Erklärung;
allein sie erfolgte nicht, im Gegentheil loderte die Flamme dieses
leidenschaftlichen Herrn für den Gegenstand, der jezt doppelten
Reiz für ihn zu haben schien, da seine Erkämpfung mit fast
unübersteiglichen Hindernissen verbunden war; wahrlich, eine
Perfidie, welche dem männlichen Geschlechte eigen zu seyn pflegt!
Allein, hatte er geglaubt, daß er es mit einem Herzen zu thun
hätte, das sich zum Spielwerk seiner Launen herabwürdigte, so
kannte er die edle Fürstentochter durchaus nicht – sie war es jezt,
die auf ihrem Entschluß beharrend, standhaft jede Bewerbung von
sich wies. Jezt trat das Fräulein auf, und begünstigte in schöner
Aufopferung, ihre eigene Leidenschaft bekämpfend, die der Freundin.
Noch war der Schritt zurück in die Welt möglich, allein die
Prinzessin that ihn nicht; sey es, daß sie einen zu tiefen Blick in
das Herz der Männer gethan, sey es, daß die Gottesstille hier im
heiligen Beruf ihrer Seele Bedürfniß geworden: der Fürst erreichte
seine Zwecke nicht, und nachdem er zwei edle Herzen muthwillig
zertreten, gab er sich der Welt und den wildesten Zerstreuungen
hin. Nicht lange darauf gelangte er zum Thron, den er jedoch nicht
geziert hat. Nicht wahr, mein Herr, eine traurige Geschichte, aber
erquicklich für den an's Edle haltenden Glauben. So sind dann die
Freundinnen vereint geblieben, denn selbst die Verheiratung der
Landräthin hat kein störendes Zwischenband geknüpft.«

		Man hörte jezt eine Glocke ertönen, die Erzählerin erhob sich
eilig, ihr Husten befiel sie von Neuem und zwar heftiger.

		»Da soll ich nun singen,« keuchte sie, »und habe meine Lunge bei
Erzählung irdischer Armseligkeiten verarbeitet; doch der liebe Gott
sieht eben nicht auf die Geläufigkeit einer guten Kehle, er wird
sich einige heisere Töne schon gefallen lassen. Nun leben Sie wohl,
mein gütiger Herr!«

		Sie sagte dies mit besonderer Heiterkeit, nahm aus einem
Schränkchen etwas Lebensbalsam auf Zucker, machte dann eine leichte
Verbeugung und schwand aus der Thür hinaus. Eduard sah sie den Gang
hinab wandeln, so gebeugt, daß das tiefherabhängende Haupt fast
nicht zu sehen war; eine Magd trug ihr ein paar Notenbücher, eine
Brille und ein Medikamentgläschen nach; als sie um die Ecke bog,
stimmte sie schon einige Töne an. Man hörte Thüren gehen und bald
traten hier und da aus den Zellen eben so alte wankende Gestalten,
welche sich den Corridor hinab bewegten.

		Eduard sah ihnen mit Rührung nach, dann trat er in den
Klostergarten, den eben der Mond, hinter den schwarzen Ahorngipfeln
sich erhebend, mit klarem Licht füllte. Er wählte sich ein ruhiges
Plätzchen; die Geschichte, die er eben von der Nonne vernommen,
beschäftigte ihn auf's angelegentlichste; es war ihm, als hätte die
Erzählerin einen bedeutenden Umstand verschwiegen, wenigstens
konnte er das Gehörte mit den einzelnen Zügen des Gemäldes nicht
vereinigen, das er sich nämlich entworfen hatte, und welches auch
zum Theil seinen Ursprung früher ihm zu Ohren gekommenen Gerüchten
verdankte.

		In diese und ähnliche Gedanken vertieft, mochte er eine Weile
regungslos dagesessen haben; als er jezt den Mick erhob, erstaunte
er nicht wenig, nicht weit von seinem Platze im Dämmerlichte des
Mondes vor einem Heiligenbilde nach der Mauer hin eine weibliche
Gestalt knieen zu sehen, den Rücken ihm zuwendend. Ruhig auf seinem
Posten verharrend, wartete er den Zeitpunkt ab, wo sich die stille
Beterin erheben würde, und als dieses geschah, zeigte es sich, daß
es keine Nonne war, ihr Gang, ihre Gestalt hatten Jugend und Anmuth
– als sie sich vom Bilde entfernte, warf sie einen flüchtigen Blick
zurück und Eduard erschrack heftig, denn er glaubte Magdalena
erkannt zu haben.

		In diesem Momente tauchte die ganze schmerzvolle Zeit seines
Lebens neu in seinem Innern auf; er fühlte sich von den
widersprechendsten Gefühlen auf das Heftigste bewegt, dazu erschien
ihm der Garten, die Giebel und Thürme des Klosters, der ferne
Gesang der Nonnen, Alles fremd und traumartig; er gestand sich, daß
es ihm erst jezt gelungen sey, einen tiefern Blick in das Leben
einer schönen stillen Frauenseele gethan zu haben; Rührung und
Verehrung erfaßte ihn, und das kleinste flüchtigste Gefühl im
Gemüthe jener Edlen erschien ihm heilig und unantastbar. Konnte es
nicht auch seyn, daß Magdalena sich rechtfertigte? Lebte sie
wirklich hier in der Nähe und im Umgang mit Frauen, wie die
Aebtissin und Landräthin es waren? Fanden diese sie ihrer Achtung,
ihrer Liebe würdig, konnte sie wohl die schwarze Heuchlerin seyn,
die sie ihm dünkte? Dann trat wieder des Fürsten Bild vor seine
Seele und von Neuem überwallte ihn Bitterkeit. Mißmuthig und mit
sich im Kampfe verließ er den Garten.

		Als er am Morgen darauf in seinem Gasthof erwachte, störte ihn
ein anhaltendes Geräusch von Stimmen, die erhizt und laut
durcheinandersprachen, sie alle aber übertönte der derbe Organ des
corpulenten Gastwirths. Er öffnete das Fenster und blickte auf eine
Gruppe von Menschen herab, die einen Reisewagen umstanden, in
welchem sich eine Dame befand, die im Wagen stehend durch ihre
Gläser unruhig die sie umgebende Menge musterte. Auf Eduard's Wink
bewegte sich der schwerfällige Mann herauf und begann oben sein
Klaglied.

		»Der Teufel halte es länger aus! Wahrlich, jezt ist's Zeit, daß
die Obrigkeit von Rechtswegen einschreitet, so lange sie im Gebirge
ihr Wesen trieben, konnte unser einer es noch ruhig ansehen; doch
nun kommt das Gezüchte am hellen lichten Tage aus seinen Spelunken
hervor, um durch seine Predigten dem Dienstgesinde, das durch die
Reisenden so schon verdorben ist, vollends den Kopf zu verrücken.
Gestern noch ist mir eine Magd davon gelaufen, und heute hör' ich,
daß die leichtfertige Person bereits getauft ist und predigt.«
–

		»Wer ist die Dame im Wagen dort,« fragte Eduard.

		»Das ist ja eben, weßhalb ich zanke,« erwiderte der Geplagte.
»So eben ist diese ausländische Frauensperson angefahren; obgleich
sie keine Handvoll verständliche deutsche Worte bei sich führt, so
wird sie doch gleich zu predigen anfangen, geben Sie nur Acht, und
ich alter Esel muß stehen und mir den Unsinn über die Nase laufen
lassen, ohne mich rühren zu dürfen.«

		Eduard besänftigte den unglücklichen Mann so gut es gehen
wollte, er stieg mit ihm herab und mischte sich unter die Menge.
Die Dame hatte ihren Wagen verlassen; sie näherte sich einer Gruppe
von Mägden, die am Ufer des Baches mit Waschen beschäftigt waren,
und die bei ihrem Erscheinen die Arbeit ruhen ließen, um neugierig
aufzublicken. An einem vorspringenden breiten Steine blieb die
Prophetin stehen, und grüßte mit dem Zeichen des Kreuzes den sie
einschließenden Kreis, dann wandte sie sich zu den Wäscherinnen und
fragte mit einer sanften aber eindringlichen Stimme:

		»Was macht ihr da?«

		Ein hübsches blondhaariges Kind von sechzehn Jahren unter den
Mägden sah ihr erstaunt in's Auge und erwiderte endlich zögernd:
»Wir waschen unsre Kleider, gnädige Frau!« –

		»Nun wohl,« fuhr jene in gebrochenem Deutsch fort, »ihr reinigt
eure Gewänder, aber habt ihr auch daran gedacht, eure Seelen von
der Befleckung der Sünde zu reinigen? Täglich sorgt ihr, daß diese
Fetzen in ihren ursprünglichen reinen Zustand zurückkehren, weil
ihr euch schämen würdet, vor der Gemeinde in Kleidern zu
erscheinen, denen der Staub des Tages anklebt; wie, und ihr sorgt
nicht, ihr bedenkt nicht, daß der Herr euch täglich und stündlich
sehn muß, mit euren befleckten staubigen Seelen! O ihr
Unbesonnenen, so ist euch also das irdische Kleid, das morgen in
Lumpen zerfällt, lieber als eure unsterbliche Seele, der Gott ein
ewiges Leben zugesagt hat!«

		In diesem Styl bewegte sich nun die Rede weiter fort, es fehlte
ihr nicht an Feuer und Begeisterung, und die Wirkung, die sie
hervorbrachte, war nicht gering, wenigstens zeigte sich besonders
bei den Schlußworten: »der Herr spricht zu euch, ihr Verirrten,
gehet hin und lasset euch taufen!« eine allgemeine Bewegung zu
Gunsten der Rednerin. Sie bestieg den Stein am Ufer und indem sie
sich in erhobener Gestalt der Menge zeigte, fielen einige der Mägde
auf die Kniee, indem sie laut einige Psalmen absangen. Jezt drängte
sich der Wirth unwillig in den Haufen.

		»Madame!« rief er zu der Prophetin hinauf, »ich weiß nicht, wer
Sie sind, noch was Sie wollen; doch das weiß ich, daß es nicht
erlaubt ist, fleißige, arbeitsame Leute von ihrem Geschäft zu
locken und zu Müßiggängern zu machen! Gehen Sie in's Gebirge
zurück, Madame, dort können Sie mit den übrigen Propheten Ihr Wesen
treiben, allein hier im Umkreis meines Gasthofes leide ich nun
einmal dergleichen nicht, haben Sie's gehört?« –

		Er wandte sich zu gehen, doch in dem Moment rief die Prophetin
von ihrem erhabenen Standpunkt ein lautes Wehe über ihn aus.

		»Leidet es nicht, ihr frommen Leute,« tönte ihre Stimme, »daß
der bösartige Mann euren Glauben und eure Gesinnung antaste! Ich
sage euch, er ist es, der eurem Seelenheil entgegenarbeitet, euch
durch knechtischen Frohndienst niederdrückt, damit er des
höllischen Mammon's mehr im Kasten habe. Ja, ja! ihr alle kennt
diesen Mann, der aus der Fremde hergekommen ist, sich durch euren
Schweiß, durch euer Blut zu bereichern. Habt ihr ihn wohl jemals in
einer Kirche gesehen? weder in der unsrigen noch sonst einer?«
–

		»Donnerwetter!« brüllte der Gastwirth, »soll einem da nicht die
Geduld ausgehen! Mir dergleichen! jezt wird's zu arg! Ist Sie
selber nicht eine fremde hergelaufene Person? Mache Sie auf der
Stelle, daß Sie fortkommt, oder ich hole vom Kloster den
Polizei-Amtmann herüber.«

		Kaum waren diese Worte ausgestoßen, als die Bewegung in der
Menge plötzlich sehr stark wurde; die Weiber und ein großer Theil
der Männer schlossen die Prophetin ein, die, von ihrem Rednerplatz
niedersteigend, sich langsam im Schutz ihrer handfesten Garde zum
Wagen zurückzog. Als jezt die Knechte aus dem Gasthof auf Befehl
ihres Herrn hervorstürzten, entstand um den Wagen herum ein
ziemlich heftiges Gefecht, bei welchen derbe Knittel und noch
derbere Dreschflegel den Streitenden um die Ohren sausten.
Eduarden, der unterdeß den Amtmann herbeigerufen hatte, gelang es
endlich, Ruhe zu schaffen; die Prophetin bestieg wieder ihren
Wagen, nachdem sie Geld und kleine Geschenke ausgetheilt hatte, und
fuhr im Triumphe, von dem ganzen Haufen Landleute begleitet, wieder
in's Gebirge zurück.

		Der Gastwirth warf sich ermüdet und fluchend auf die Bank vor
seinem Hause nieder, indem er sich von seiner Tochter eine
unbedeutende kleine Verwundung am Arm verbinden ließ, Eduard und
der Amtmann traten zu ihm, ihn tadelnd über seinen eben so
zwecklosen als blinden Eifer.

		»Bedenkt,« rief der letztere, »bedenkt doch, Herr Gevatter, daß
Ihr das Wespennest nur noch mehr gegen Euch aufbringt, je toller
ihr mit beiden Fäusten hineinschlagt; Ihr allein werdet doch nichts
ausrichten. Diese predigenden Weiber sind nicht ohne Rückenhalt, es
stecken vornehme Personen im Spiele; leicht könntet Ihr Euch bei
dem dummen Strauße eine blutige Nase holen, ohne nur das Mindeste
auszurichten; laßt lieber andre Leute dem Unwesen steuern, die ihre
Meinung mit mehr Gewicht durchsetzen können.«

		Der Gastwirth sprang auf. »Ich habe Euer Wort, Amtmann!« rief
er; »Ihr habt so eben das Treiben dort im Gebirge ein Unwesen
genannt, dieser Herr ist Zeuge; wohlan, Ihr werdet mir auch bei
Gerichte beistehn, wenn es zur öffentlichen Anklage kommt, denn
klagen will ich und das lieber heute als morgen.«

		Der Amtmann trat einen Schritt zurück. »Ich habe nichts gesagt,
nichts, als daß Ihr ein unvorsichtiger, thörichter Mann seyd, der
in sein Unglück rennt. Was gehen Euch die Leute an? Laßt sie
eurethalben taufen, wiedertaufen und predigen so viel sie wollen.
Wäret Ihr ein gescheidter Mann, so könntet Ihr noch Nutzen ziehen.
Schlagt Euch zur Sekte, beherbergt einige Propheten, die
Hauptschreier, in Euern vier Pfählen, und Ihr sollt sehen, welchen
Zulauf Ihr erhaltet, besonders wenn es Euch gelänge, den Herrn
Leonhard zu fangen; allein Ihr wollt von den Fortschritten der Zeit
nie etwas wissen. Obgleich ein Fremder und noch ein ziemlich
rüstiger Mann, seyd Ihr doch wie die alten Klostermauern dort. Ich
habe es Euch unten in der Schenke schon manchesmal beweisen wollen,
ein Gastwirth heutzutage ist die glückseligste Creatur; die große
Masse von Reisenden, die täglich und stündlich auf unsrer Weltkugel
in Bewegung sind, muß, wenn er es recht anzufangen weiß, immerdar
an seinem Häuschen vorbei und dort Wolle lassen. Ich meine mit
dieser Wolle nicht immer klingende Münze, die ist freilich nicht zu
verachten, sondern auch klingende neugeprägte Ideen, die heutzutage
sich augenblicklich in Münze umsetzen lassen, wer es versteht. Habt
Ihr Euer Häuschen an die rechte Stelle angelegt, so ist's gleichsam
ein Filtrirsack, durch den der Canal des öffentlichen Lebens geht,
und in dem die Quintessenz der Meinungen, welche grade die Welt
beherrschen, für Euch stecken bleibt; allein da müßt Ihr nicht
selbst unklug einen Damm vorbauen wollen. Eure Kunst besteht darin,
mit jedem Reisenden, weß Alters und Standes er ist, mitzureisen,
und da müßt Ihr's so weit bringen, daß Jeder, er mag wollen oder
nicht, Euch in seinem Felleisen mit einpacken muß. So seyd Ihr in
London, Paris, Spitzbergen, Tunis, überall, und habt am Ende nur
den Weg von einem Ende der Wirthstafel zur andern gemacht. Fällt
ein sogenanntes Weltereigniß vor, so hat man's immer zuerst bei
Euch gehört; zwischendurch könnt Ihr auch berühmte Männer reisen
lassen; ist's auch gelogen, so schadet es doch nichts; fragt man
nach ihnen, so heißt's: soeben sind sie wieder fortgereist. Diese
Sekte nun im Gebirge wäre für Euch, wenn Ihr's anzufangen wüßtet,
ein gefüllter Beutel täglich. Habt Ihr denn noch nichts von den St.
Simonisten gehört? Wißt Ihr nicht, daß diese Leute auf Gemeinschaft
des Geldes und der Weiber dringen? Geschwind, reißt Euer altes
Schild, worauf der König Salomo sitzt, den doch Niemand eines
Blickes würdigt, herab, und schreibt dagegen die Worte hin: Gasthof
zu den St. Simonisten im Gebirge. Was thut's, wenn's nachher nicht
wahr ist, die Leute, die einmal ihre Batzen in Euern Säckel
abgeliefert, nehmen sie nicht wieder zurück. Oder Ihr könntet auch
den Salomon geradezu zum St. Simon machen, der lange Judenbart
macht die Sache äußerst wahrscheinlich! – Seht, da sind nun ein
Dutzend guter Rathschläge; wollte Gott, Ihr nähmt sie an und kämt
auf diese Weise zu Geld und Vernunft.«

		Der Gastwirth hatte sich bei dieser Rede verdrüßlich abgewendet;
er hätte gern seinen alten Gevatter in Eduards Beiseyn zum
Schweigen gebracht, doch feierte dieser nur zu deutlich einen für
ihn schimpflichen Triumph; sein Sieg schien völlig entschieden, als
Eduard ihn sich zum Begleiter erbat, um noch diesen Vormittag einen
Besuch im Gebirge bei der Sekte abzustatten. Als eben die Anstalten
zu dem Gange getroffen wurden, erschien jedoch ein Bote aus dem
Kloster, der von den Damen Grüße brachte und unsern Freund hinauf
beschied.

		Die Landräthin empfing ihn in ihrem Zimmer; sie saß am hohen
Spitzbogenfenster, dessen eine Seite geöffnet war und den Anblick
auf den schönsten farbigsten Blumenflor und im Hintergrunde auf die
herrlichen Baumgruppen des Gartens darbot; ein einfacher grauer
Teppich deckte den Steinboden, ein sauber behängter kleiner Altar,
mit einer guten Copie der heiligen Cäcilie von Carlo Dolce, stand
mit frischen Blumen geschmückt in einer Wandnische. Eduard fand
seine Freundin besonders leidend, doch mild und beruhigend
gestimmt; sie duldete mit Rührung seinen Handkuß und nöthigte ihn
neben sich.

		Das Gespräch verbreitete sich über die Ereignisse dieses Morgens
beim Gasthof; mehrere Umstände, die dabei zur Sprache kamen, gaben
Gelegenheit, jener Sekte, die sich erst seit kurzem gebildet hatte,
zu erwähnen. Eduard that seinen Entschluß kund, jene, ihm
interessanten Leute aufzusuchen; doch verschwieg er nicht, daß er
fürchte, dem Fürsten zu begegnen, den er unter ganz andern
Verhältnissen gekannt. Die Landräthin rieth dazu, ihm unbefangen
und mit Vertrauen wieder nahzutreten.

		»Er ist nicht schlecht,« sezte sie hinzu, »aber er ist schwach,
und Schwäche ist oft schlimmer, als Schlechtigkeit, bei einem
Regenten gewiß. Der Wille beherrscht die Völker, dem festen Willen
ist nichts unmöglich, aber der Schwache, Wankelmüthige stürzt sich
und Andre in's Verderben. Die moralische Schwäche eines Herrschers
ist das wahre Uebel der Völker, der Stoff zu Revolutionen.«

		Eine Pause entstand, während sie mit Lächeln einen Blick auf
ihre Kleidung und Umgebung richtete, dann fuhr sie fort:

		»Betrachten Sie, verehrter junger Freund, diese Tracht, die Wahl
dieses Aufenthalts nicht als ein Ergebniß eitler Schwärmerei. Das
Leben hat mich in eine ernste Schule genommen, ich bin überall auf
das Wirkliche, Wahre aufmerksam gemacht worden, und so haben die
Kräfte meines Gemüths sich nie der Leitung jenes praktischen
Verstandesprinzips entrissen, dem die Schwärmer gleich zuerst
entlaufen. Betrachten Sie vielmehr diese Kleidung als ein
Sterbekleid, dieses Gemach als ein Sterbezimmer. Ich fühle es, daß
ich bald mein Leben beschließen werde; auch mein Arzt macht mir
kein Geheimniß daraus. Nun wohlan, mein Geliebter, einer Sterbenden
nimmt man nichts übel; so hören Sie an, was ich für Ihre Zukunft
mir vorgebildet habe! Doch zuerst ein Vorwurf. Sie haben einem
schönen weiblichen Herzen, das für Sie empfand, schmerzlich Unrecht
gethan, Sie haben sich von Magdalenen entfernt –«

		Eduard war überrascht, er wollte antworten, doch die Dame fiel
ihm in's Wort: »Ich weiß, was Sie sagen wollen. Nicht das Fräulein,
nicht Sie, ein unglückliches Mißverständniß, will ich annehmen,
trägt die Schuld; doch ein Wort aus meinem Munde kann Sie über
viele und große Zweifel hinwegheben: Magdalena ist des Fürsten
Lothar Schwester!«

		Sie hielt inne und suchte fragend den Blick des jungen Mannes,
der verwirrt und im Innersten befangen zur Erde blickte. Die edle
Dame fühlte, daß sie zu weit gegangen war und schmerzlich eine
Seite berührt hatte, die auf alle Weise zu schonen sie sich
vorgenommen. Ihr gekränkter Freund konnte Absicht und Plan
vermuthen, darum reichte sie ihm versöhnend die Hand.

		»Bedenken Sie,« rief sie mit sanfter Stimme, »daß eine Sterbende
zu Ihnen spricht; wenn man bereit ist, in eine bessere Welt
überzugehen, so wird man nicht zulezt den Saamen weltlicher
Klugheit und Berechnung ausstreuen. Meine Absicht war nur, zwei
würdige Gemüther zu enttäuschen. Jezt haben Sie mein Vermächtniß in
Händen, schalten Sie damit wie Sie wollen; oder soll ich Ihnen jezt
noch die Bilder Ihrer Zukunft aufstellen?«

		Eduard erröthete und das Lächeln der alten Dame brachte ihn
vollends aus der Fassung; er fühlte sich nicht wenig erleichtert,
als das Glöcklein der Pförtnerin einen Besuch meldete. Man hörte im
Corridor gehen, Wagen fuhren in den Hof und bald darauf erschien
Schwester Cordula mit einem freudeglänzenden Gesicht, indem sie
rief:

		»Eure durchlauchtige Schülerin, liebe Schwester, ist angelangt.«
–

		»O Himmel,« rief die Landräthin, »auch das noch! selbst diese
Freude noch!« –

		Sie erhob sich, doch der Arzt trat ein und meldete, daß die
Prinzessin sich erst nach einigen Stunden den Empfang ausbitte.

		»Welche Grausamkeit!« entgegnete die Kranke, »diese Stunden, die
ich nun warten muß, werden mir schädlicher seyn, als die Freude,
meine geliebte Rosalie jezt gleich zu sehen; man führe mich nur zu
ihr.«

		Der Arzt zuckte die Achseln, er gab einen Wink, die Thür öffnete
sich und in derselben zeigte sich die Prinzessin; sie kam der
Landräthin, die ihr eine ehrfurchtsvolle Verbeugung machen wollte,
zuvor und küßte, sich tief herabbeugend, ihr die Hand, dann leitete
sie sie selbst zum Polsterstuhl zurück. Alle Anwesenden, Eduard am
meisten, theilten die Rührung des edlen Paares. Die Fürstin wandte
sich zu ihm, doch indem sie einige freundliche Worte mit ihm
wechselte, schien es, als zuckten, während sie sprach, schmerzliche
Erinnerungen um ihre Lippen, die sie mit Gewalt niederkämpfte. Als
man die Aebtissin anmeldete, entfernte sich unser Freund, um beim
Feste einer so glücklichen Vereinigung nicht störend einzuwirken.
–

		Als er auf seinem einsamen Zimmer angelangt war, trieb ihn das
aufgeregte Gefühl hinaus in die freie duftende Waldnacht, welche
sich nach Westen hin, bis an den Fuß des Gebirges ausdehnte. Er
konnte sich's nicht ableugnen, die Eindrücke, die jezt sich seiner
bemächtigten, fanden sein Herz um vieles gewappneter, sein Inneres
ausgebildeter; dennoch war ihm der Gedanke fürchterlich, Magdalenen
jezt wieder zu begegnen, um ihr sein Unrecht abzubitten, ein
Unrecht, das sich bei ihm noch nicht als völliges Unrecht zeigen
wollte. Die Vermuthung stieg in ihm auf, Magdalena könne die
Tochter der Landräthin seyn; doch dem schien der Umstand zu
widersprechen, daß weder in des Barons, noch Ottfrieds Aeußerungen
jemals, wenn auch die leiseste Anspielung, auf ein Verhältniß der
Art vorgekommen war.

		Cordulas Worte ließen freilich noch eine andre Deutung ahnen und
dieser einen Schein von Gewißheit zu geben, war die wunderbare
Aehnlichkeit auf dem Altarbilde wohl geeignet; allein konnte hier
nicht ein Spiel der Phantasie herrschen? Trotz dieser
widerstrebenden Gefühle, die ihn von Magdalenen entfernten,
erschien ihm dennoch ihre Gestalt im rührendsten Zauber; er war
bereit, sie zu entschuldigen, ihr Wirken groß und trefflich zu
finden und nur sich anzuklagen, daß er mit Absicht gefärbte Gläser
seinem Auge vorschiebe. Mit diesen unglückseligen Zweifeln, leider
seinem Charakter eigen, marterte er sich wohl mehr als eine
Stunde.

		Indeß hatte er den Weg, den er eingeschlagen, willenlos verfolgt
und der brachte ihn jezt an den Ausgang des Wäldchens, wo sich dem
Blick ein reizendes kleines Thal, hart von Bergen eingeschlossen,
von einem Flusse durchschnitten, zeigte. Am Ufer des Wassers erhob
sich eine Reihe einfacher, aber freundlich erbauter Wohnungen, halb
von blühenden Sträuchern und üppigen Baumgruppen versteckt. Unter
einem vollblättrigen Ahorn befand sich eine Bank und über derselben
am Strome eine Inschrift befestigt, welche die Worte: Arbeit, Ruhe,
Erkenntniß, enthielt. Eduard dachte über diese Worte nach, und sie
schienen ihm einen Widerspruch zu enthalten; denn wer arbeitet,
ruht nicht, und wer Erkenntniß sucht, wird nie ruhen dürfen.
Ermüdet ließ er sich auf die Bank nieder.

		Nicht lange, so erschien ein Mann in höchsteinfacher Kleidung,
mit einer strengen, doch nichtsbedeutenden Miene. Er grüßte ohne
den kleinen grauen Hut zu lüften und wollte eben seinen einsamen
Spaziergang fortsetzen, als ein Gezänk vom Ufer des Flusses
herüberscholl und seine Aufmerksamkeit rege machte; er lenkte jezt
unverzüglich seine Schritte dorthin und Eduard entschloß sich, ihm
zu folgen. Auf dem grünen Plätzchen am Flusse hatten sich einige
Leute in derselben Tracht und von demselben Ansehen versammelt; in
ihrer Mitte bewegte sich eine kleine verwachsene Figur, mit einer
spitzigen, stark gerötheten Nase und lebhaften Augen; sie schien
sich eben über etwas heftig beklagt zu haben, denn noch drückten
die Gesichter des einen Theils der Zuhörer Unwillen, des andern
Theils Theilnahme und Verwunderung aus.

		Kaum gewahrte der kleine Mann den einsamen Spaziergänger, als er
auf ihn zusprang und ausrief: »Nun kommt ja der Herr Johannes, der
wird doch Vernunft annehmen, wenn man ihm die Sache genau erklärt.
Liebwerthester Herr Johannes,« sezte er seine Rede fort, »der Fall
ist dieser: Ihr wißt, wie ich in die Gemeinde kam, war ich so arm
wie eine Kirchenratze, oder wie ein Fürst, dem die Stände seine
Einkünfte genommen haben; ich besaß nichts weiter, als meine zehn
Finger, den Fingerhut, meine Scheere und ein paar papierne Maaße,
damit hab' ich denn redlich zum Besten der Menschheit hier das
Meinige beigetragen, gepredigt, getauft und hie und da einige
schadhafte Kleidungsstücke meiner Mitpropheten zu Glauben und
Vernunft zurückgebracht. Jezt aber stirbt mir eine Muhme, die im
Gebirge wohnte; ich erfahre heute die willkommene Nachricht, daß
die Gute mir eine kleine Erbschaft ausgeworfen hat; so wie nun
diese Post bekannt wird, sammeln sich diese Spitzbuben um mich und
jeder besteht darauf, seinen Antheil von der Erbschaft
einzukassiren. Eine verteufelte Geschichte! Wären Sie nun, Herr
Johannes, nicht zum Glück ein gescheiter Mann, so könnten mich
diese verdammten Propheten noch um das Meinige bringen.«

		Johannes nahm bei diesen Worten eine ernste Miene an; er stand
mit verschränkten Armen da und betrachtete sich die Gruppe mit
finstern Blicken.

		»Bruder Roland,« hub er endlich an, »Du weißt, daß kein Bruder
bei uns mehr, als der andre besitzen darf.« –

		»Großen Dank!« rief der Zurechtgewiesene; »dergleichen käme mir
eben recht. Ich für meinen Theil hatte immer die Absicht, nur so
lange ein Bruder zu seyn, als des Herrn Leonhard Einkünfte
hinreichten, uns alle hier gemächlich frei zu halten; hab' ich aber
mein Schäfchen im Trocknen, wie ich's jezt nachweisen kann, so
müßte ich ja ein Narr seyn, hier täglich ein paarmal im kalten
Wasser herum zu schwimmen und Predigten anzuhören, die nur das
Gehirn auf Lebenszeit schief stellen. Nein, so haben wir nicht
gewettet! Ich mache Euch mein aufrichtiges Compliment, Herr
Johannes, oder wie Ihr sonst heißen mögt, schnüre mein Bündel,
nehme den Erbpfennig meiner guten Muhme zwischen die Zähne und
treibe, wenn ich aus diesem verteufelten Gebirge hinaus bin, nach
wie vor mein redliches Gewerbe.« –

		»Roland, Roland!« rief Johannes, »Du vergißest, daß Du bereits
durch die Taufe einer der Unsrigen geworden bist.« –

		»Was Taufe!« schrie der Schneider, »man hat mich ganz wider
meinen Willen unters Wasser gestoßen! Ich bin, wie Ihr seht, ein
kleiner und dazu schwächlicher Mann, und der Bruder Christoph ist
stark und gewichtig, wie ein Hebebaum; ist's da ein Wunder, wenn
ich gute Miene zum bösen Spiel machte?« –

		»Gleichviel!« riefen mehrere Stimmen, »Du gehörst jezt zur
Gemeinde und darfst nicht fort, das Erbtheil deiner Muhme eben so
wenig.« –

		»Alle Teufel über Euch! Das will ich doch einmal mit ansehen, ob
Ihr dergleichen durchsetzen könnt. Auf der Stelle gehe ich zu dem
Herrn Leonhard selbst.«

		Er machte Anstalten, den Kreis zu durchbrechen, als mehrere
Stimmen plötzlich: Stille! riefen.

		»Gebt Platz!« befahl Johannes; »geht bei Seite, die Taufkinder
kommen! Räumt den Platz am Fluß! kein weiteres Gezänk unter
Brüdern!« –

		»Schöne Brüder!« brummte der Schneider; »Gesindel aus dem
Zuchthause freigegeben, vom Galgen abgeschnitten, mit Ruthen
ausgedroschen, zu nichts weiter nutz, als mit ihren Leibern den
Fluß zu stopfen.«

		Er trat scheltend bei Seite und schloß sich Eduarden an, den er
vom Scheitel bis zur Sohle prüfend ansah. Der Platz am Fluß war
jezt leer, eine geistliche Musik ertönte und paarweise sah man
einen kleinen Zug sich dem Wasser nähern. Es waren Leute darunter
von ziemlich verdächtigem Ansehen; sie trugen eine Art langer
geschwärzter Gewänder, mit denen sie in's Wasser stiegen, dabei
wurden einige Stellen aus den Evangelien vorgelesen; nach einer
Pause fiel wieder der Gesang ein und ein großer dickleibiger Mann
zeigte sich geschäftig, die Handlung der Taufe nicht eben mit viel
Geschicklichkeit und Schonung zu vollziehen. Der Schneider ließ
nicht nach, während der heiligen Handlung seine spöttischen
Bemerkungen zu machen; er suchte Eduards Aufmerksamkeit auf die
fühllosen stumpfen Physiognomieen der Leute, welche die Taufe
empfingen, zu lenken.

		»Was nutzt,« rief er, »bei solchem Volke Lehre und Ermahnung? im
Gegentheil, ihr Zustand wird nur um Vieles schlimmer und
bedenklicher; denn waren sie früher nur simple Bösewichte, so
stempelt man sie jezt zu Heuchlern. Doch es scheint mir, mein Herr,
daß Ihr Interesse an dem Schauspiel findet; wahrscheinlich seht
Ihr's aus dem Standpunkte der Belehrung an und da muß es allerdings
einige Ausbeute liefern. Wenn es Euch gelegen ist, so will ich Euch
in das Versammlungshaus führen, wo auch die gemeinschaftlichen
Mahlzeiten gehalten werden. Ihr mögt Euch auch dort umsehen.«

		Eduard folgte dem kleinen Mann, der erzählend und erklärend ihm
vorschritt, in ein freundliches, ziemlich großes Gebäude und zwar
in einen großen Saal, wo mehrere Kranke und Hülfsbedürftige
versammelt waren. Dieselbe Frau die den Zorn des Gastwirths so sehr
gereizt hatte, ging hier, von einer Begleiterin gefolgt durch die
Reihen, Medikamente und Brod vertheilend; als ein Glöckchen
ertönte, sank sie auf die Kniee und verrichtete ein kurzes
Gebet.

		In einem zweiten Saale befand sich eine Versammlung, und ein
ehrwürdig aussehender Mann, in einfacher Kleidung, gab seinen
Zuhörern Ermahnungen und Lehren. In seiner Rede kam viel vor über
die Armuth und Glückseligkeit, über die Demuth und Bescheidenheit,
im Gegensatze zur Welt und dem eitlen hoffärtigen Treiben. Der
blasse friedliche Mann schien es aus dem Grunde seines Herzens
ehrlich zu meinen; er war wohl selbst einer von denen, die einen
bittern Kelch bis auf die Hefe hatten leeren müssen, die ihr armes
blutendes Herz nun mit hastiger Heimlichkeit verstecken, damit
Niemand merke, wie sie selbst bis zum Tode sich matt gerungen
haben, um so klar und freundlich von Frieden zu sprechen.

		Eduard sah in das blasse blaue Auge des Mannes, es schien ihm,
als wolle es jeden Augenblick brechen. Um die Wangen, um die feinen
Lippen spielte ein so bittendes Lächeln, als wolle es sagen: Was
ich predige, sind gebrochene Herzen, und womit ich tröste, ist
Blut; aber haltet nur stille der Ruthe, einmal ist es doch aus;
auch die härteste Brust fällt in Asche, und ein kühler Hügel wird
drauf gedeckt. Roland konnte am Ende der Rede seine Rührung nicht
verbergen.

		»Der Mensch bleibt doch eine schwache Creatur,« sagte er; »Ich
weiß nun, daß es mit all diesen herzbrechenden Worten nicht recht
richtig beschaffen ist, und demnach kann ich ihnen mein Thränlein
nicht versagen. Sollte man nicht glauben, es wäre ein wahres
Labsal, ein Hungerleider zu seyn, so rührend, so wahrhaft
bezaubernd wird einem das liebe Elend dargestellt. Wahrlich, wenn
die Erbschaft meiner guten Muhme nicht gekommen wäre, ich weiß
nicht, ob ich mich nicht entschlossen hätte, bei diesen närrischen
Leuten die noch übrige Zeit meiner Jugend zuzubringen.«

		Eduard verließ mit seinem Gefährten den Saal und sie betraten
jezt die Arbeitsstuben, wo Reinlichkeit und Ordnung zu herrschen
schienen; von hier ging es in andere Gebäude, die zu den
Bedürfnissen der Sektirer mit großer Eilfertigkeit eingerichtet
waren. Am Schlusse dieses ziemlich bedeutenden Spaziergangs wollte
sich Eduard seinem Führer erkenntlich beweisen; doch er lehnte
jedes Geschenk ab und rief mit Pathos:

		»Keinen Dank, mein Herr! Ich habe sogleich beim ersten Blick
gesehen, wen ich vor mir hatte. Wir Schneider haben einen scharfen
physiognomischen Blick, und da wir selbst die Schöpfer unserer
Physiognomieen sind, so trügen wir uns selten. Ein solcher Rock,
mein Herr, und die Weise, wie Ihr ihn traget, kann nur einen Mann
von Welt und Bildung anzeigen, und nicht wahr, ich habe recht? Doch
ehe Ihr diese Häuser verlassen wollt, muß ich Euch auf jenes
kleine, unscheinbare Gebäude aufmerksam machen. Es ist nichts
Geringeres als ein fürstlicher Palast, obgleich sein Bewohner
nichts davon wissen will, daß er einmal über Land und Leute regiert
hat. Ihr lächelt? und dennoch ist's buchstäblich so. Dort wohnt
unser Herr und Meister, der Bruder Leonhard, oder wie er mit seinem
eigentlichen Namen heißt, der Herzog Lothar. Wenn Ihr ihn sehen
wollt, so müßt Ihr Euch erst an seinen Leibbarbier wenden, der jezt
die oberste Person ist; auch müßt Ihr Euch fein in Acht nehmen, daß
Ihr den Herrn Leonhard nicht etwa mit ›Euer Durchlaucht‹ oder
dergleichen anredet; er würde Euch dann unfehlbar den Rücken
zuwenden. Sprecht mit ihm wie mit einem alten Bekannten, das wird
er am liebsten hören. Jezt lebt wohl! Ist's Euch gelegen, so
spreche ich auf meiner Reise nach der Erbschaft wohl bei Euch im
Wirthshaus an.«

		Er ging, und Eduard blieb allein vor dem bezeichneten Häuschen
stehen. Es war Abend geworden; die Sonne ruhte in einem Meer von
Purpur; einzelne leichte Wolken flogen über den reinen Abendhimmel
und trugen die Geister des Schlafes und Friedens zur müden Erde
nieder; eine weitverbreitete Stille herrschte, die nur der einsame
Ton des Klosterglöckcheus unterbrach.

		»So also muß ich dich wiederfinden!« rief Eduard bei sich,
»seltsamer, unglücklicher Mann, aus dem Palast, wo Reichthümer,
Glanz und alle Genüsse der Erde dich umgaben, bist du freiwillig in
diese niedere Hütte gezogen, bloß um den zürnenden Gott in deinem
Busen zu beschwichtigen. Und hast du denn hier den Frieden
gefunden?«

		Er wollte eintreten, an der Klingelschnur ziehen; doch ein
Gefühl, gleich einem Schauder, hielt ihn ab. Im Hause wurde es
laut, eine männliche Stimme sang ein einfaches geistliches Lied. In
dem Moment öffnete sich auch die Thür und der Fürst trat heraus. Er
sah Eduarden lange an, gleichsam als wolle er sich auf eine
längstvergessene Erscheinung besinnen; dann trat er freundlich auf
ihn zu und bot ihm die Hand. Sein Aeusseres hatte sich bis zum
Unkenntlichen verändert, das Feuer der Augen war erloschen, die
Wange schmal und eingefallen, der sonst edle kräftige Körperbau
gebeugt und abgehärmt.

		»Sieh da!« rief er mit einem trockenen Lächeln, »ein Freund aus
der Welt, so bekannt und doch wieder so unbekannt; allein es kommt
wohl aus dem Grunde, weil Sie die Maskentracht noch tragen, die ich
schon abgelegt habe. Seyn Sie mir willkommen, treten Sie ein.«

		Als Eduard die Stube betrat, zeigte sich am Eingang ein großer
untersezter, finster schauender Mann, der, die Hände auf dem
Rücken, mit langen Schritten auf und abging. Bei Oeffnung der Thür
wandte er sich rasch um und fragte mit rauher Stimme:

		»Was soll das heißen – wie kömmt der fremde Mensch hier
herein?«

		»Er ist mein Bekannter und Freund,« entgegnete der Fürst, »und
kommt mich zu besuchen.« –

		»So soll er draußen warten, bis ich ihm befehlen werde
einzutreten.«

		Eduard war ungewiß, was er zu dieser unerwarteten Begrüßung
sagen sollte; er war eben im Begriff, die dreiste Unverschämtheit
dieses Emporkömmlings mit einigen verweisenden Worten zu rügen, als
ein Wink des Fürsten ihn zu schweigen bat.

		»Elias!« rief dieser, »wie bist Du nun heute wieder so streng.
Gönnst Du mir nicht diese kleine Erheiterung, mit einem Freunde aus
frühern Tagen zu plaudern?« –

		»Erheiterung?« tönte die höhnende Antwort; »ja freilich, es ist
sehr nöthig, daß das alte sündige Leben wieder beginne; diese
saubere Erheiterung mit liederlichen Mädchen und gottlosen
Freunden! Kurz und gut, ich will, daß der Fremde sich entferne, er
stört unsere Uebungsstunde.«

		»Elias!« entgegnete der Herzog, und sein Antlitz deckte Blässe.
»Das sagst Du mir, mir in Gegenwart dieses Mannes!« –

		»Ja, Euch, – Euch sage ich's, und wollte Gott, die ganze
Menschheit hörte es mit an, so würdet Ihr endlich einmal in Euch
schlagen und den verdammten Hochmuthsteufel fahren lassen. So also
haben meine Ermahnungen, meine guten Lehren gewirkt? Ich sehe, mit
weit größerer Strenge muß ich Euch behandeln, sonst ist doch Alles
umsonst gewesen.«

		»Das geht zu weit!« schrie der Fürst. »Ich befehle Dir, sogleich
dieses Zimmer zu verlassen.«

		Der Barbier hörte diese Worte gelassen an, die Arme in die Seite
stemmend, stand er eine Weile da, den Blick der kleinen grauen
Augen scharf auf den Gegenstand seines innern Zornes gerichtet;
dann wandte er sich rasch um, packte einiges Geräthe, das auf dem
Tisch lag, zusammen und ging stillschweigend an die Thür.

		»Wohin, Elias?« rief der Fürst –

		»Euch verlassen,« war die Antwort; »ich will es unserm Propheten
sagen, daß Ihr jezt ein tugendhafter Mensch geworden seyd, der uns
nicht mehr nöthig hat.« –

		Der Herzog kämpfte sichtlich mit sich, dann eilte er auf den
Abgehenden zu und rief: »Verlasse mich nicht, Elias, bleibe hier!
Elias, vergib mir, wenn ich Dich beleidigt habe. Du hast vollkommen
Recht, das Gespräch mit jenem Fremden könnte mich jezt nur
zerstreuen – Sie sehen, liebster Freund,« wandte er sich zu Eduard,
»ich muß schon ein Uebriges thun und Sie bitten, sich auf ein
halbes Stündchen zu entfernen; draußen im Bogengang finden wir uns
wohl wieder.«

		Eduard war froh, daß er den peinlichen Eindrücken, die der
Anblick dieser Scene auf ihn verursachten, entgehen konnte, und
eilte, das Wäldchen wieder zu erreichen, in dessen erquickenden
Schatten er sich barg, indem er am Ufer eines einsamen Waldquells
Platz nahm, sein Antlitz mit den Händen bedeckend. Der Sturm
brauste über ihm, er hörte es nicht; ein Gewitter zog auf,
Donnerschläge durchtönten den Hain, Blitze durchleuchteten ihn; er
war so tief in die Bilder seines Innern versenkt, daß die äußern
Erscheinungen machtlos an ihm vorüberrauschten. Erst spät in der
Nacht nahm er den Rückweg in den Gasthof.

		Im Zimmer der Landräthin, die sich heute etwas wohler fühlte,
hatten sich die Prinzessin und Aebtissin eingefunden; auch Eduarden
war eine Einladung zugeschickt worden, und als er eintrat, erschien
mit ihm jener blasse Mann im grauen Rock, den er im Gebirge hatte
predigen hören. Die Landräthin hatte Nachrichten von ihrem Bruder
erhalten, die beunruhigend lauteten. August war aus der Residenz
verschwunden, und nirgends, auch nicht im Schlosse zu finden; man
konnte nicht errathen, wo er herumschweifen möchte. Als diese
Neuigkeiten noch besprochen wurden, hatte unterdeß die Aebtissin
mit dem blassen Mann, den sie Bernhard nannte, einige Worte
gewechselt, und drückte ihm jezt eine Rolle Geld in die Hände:

		»Thun Sie,« sezte sie ihre Rede fort, »thun Sie mit dieser
Summe, was Ihnen recht dünkt. Habe ich auch, was Ihre Sekte
anbetrifft, meine eigenen von den Ihrigen abweichenden Ansichten,
so besitzen Sie doch mein unbedingtes Vertrauen, und ich weiß, daß
das Geld in Ihren Händen gewiß an seine Bestimmung gelangt.«

		Der Mann erwiderte einige Worte, machte dann eine kurze
Verbeugung und verschwand.

		»Theure Freundin!« rief die Landräthin, »sagen Sie mir doch, ich
bitte, was ist das für eine merkwürdige Physiognomie; wahrlich ein
besonderer Charakter!« –

		»Gewiß,« erwiderte die Aebtissin; »zwar kenne ich den Mann
wenig, doch genug, um ihn zu achten und mich von ihm angezogen zu
fühlen. So viel ich vernommen, hat ihn vielfaches Unglück
betroffen; seine Frau hat ihn verlassen; ein Freund hat sie und
sein Vermögen entführt. Er ist ein Nordländer, darum schon von
Natur zum Tiefsinn und zur Schwermuth geneigt. Wie ich höre, hat er
sich lange zur Brüdergemeinde gehalten, von dort sich jedoch
zurückgezogen und der Gebirge-Sekte angeschlossen. Es soll
erschütternd seyn, ihn über die Pflichten des Christentums, so wie
er sie aufgefaßt hat, reden zu hören.«

		Eduard bestätigte dieses und die Damen ließen sich nun von ihm
jene Eindrücke beschreiben, welche er vom Besuch der Sekte
mitgebracht, wobei er jedoch sorgfältig vermied, der unwürdigen
Erscheinung des Fürsten zu erwähnen.

		»Ist es nicht eine betrübende Erfahrung,« bemerkte die
Aebtissin, »daß ein Gefühl, welches an und für sich nicht
verdammlich ist, und recht gelenkt so viel Schönes und Edles zur
Reife bringen kann, Anlaß geben muß zu so tiefen Verirrungen; ich
meine die Schwärmerei. Wahrlich, wenn man hört, wie die Edelsten
und Besten, die immerdar sich eines trefflichen Willens bewußt
waren, so straucheln und fallen können, welche Macht gibt einem
dann Sicherheit, daß man selbst nicht dem Abgrund ganz nahe ist?«
–

		»Wie meinen Sie das, Verehrte?« fragte die Landräthin. »Ich
meine,« entgegnete die Dame, »daß unsere menschlichen Begriffe
nicht ausreichen, uns einen sichern Maaßstab an die Hand zu geben,
und daß wir oft noch übler daran sind, wenn wir ein Gefühl,
obgleich ein edles, walten lassen. Wo ist die Gränze, auf der sich
eine ursprünglich reine Erscheinung in etwas Unreines, Sündhaftes
verwandelt? Mir ist oft, besonders in lezter Zeit, der Gedanke
gekommen, ob nicht die Liebe für das Klosterleben, die Neigung für
dessen Pflichten und Opfer ebenfalls, etwas verdammlich
Schwärmerisches an sich trage?« –

		»Wie können Sie das glauben, theure Hanne!« rief die Landräthin
rasch; »ich meine, wir sehen diese und ähnliche Verhältnisse, die
die Zeit freilich verdammt, mit so geläutertem Auge an, daß sich
wohl schwerlich grobe Irrthümer und Schwächen in unsere
Klosterliebe mischen.« –

		»Und dennoch!« entgegnete die Aebtissin; »gerade diese
entschiedene Liebe ist gefährlich. Glauben nicht jene Leute im
Gebirge ebenfalls, auf dem rechten Wege zu seyn? meinen sie nicht
auf das Gewisseste, ihr Heil so und nicht anders zu finden? und wie
grob, wie unnatürlich erscheinen uns ihre Irrthümer? Ich muß bei
der Gelegenheit eines Ereignisses aus meinem Leben Erwähnung thun,
welches mich zuerst entschieden hat, nicht in die besprochene
Auflösung unsres Klosters zu willigen, sondern meine kleine Heerde
fortzuleiten, bis sie und mich der Tod von der Erde nimmt. Es ist
nicht so lange her, daß jene merkwürdige Frau, die so viel von sich
sprechen machte, gleichsam in einer Art geistlichen Triumphs über
die Erde zog, ich spreche von der Verfasserin der Valerie. In jenen
Jahren war diese Erscheinung doppelt merkwürdig; der allergrellste
Unglaube, Religionsverachtung, dabei Krieg, Elend aller Art zogen
mit ihren Schrecken durch die Länder, da erhob sich diese
merkwürdige Schwärmerin und predigte das Kreuz mit einer
Leidenschaft, einem Feuer, das Tausende mit sich fortriß. Ich war
bis dahin in meinem Beruf glücklich und zufrieden gewesen; meine
stillen Berge hatten mich geschützt gegen die seichte
Aufklärungssucht, gegen Zweifel, Unmuth und innern Zwiespalt, ich
war, wie es eben gehen wollte, mit mir selber fertig und einig
geworden, die kleinen Kämpfe in meiner Brust waren beschwichtigt;
jezt kam auch zu mir der Beschluß der Regierungen, die Klöster
aufzuheben, und ich erfuhr, daß auch dem meinigen dieses Schicksal
ernstlich drohe. Diese Nachricht erschütterte mich auf das
Heftigste, nicht als wenn der Gedanke mir neu gewesen wäre; ich
hätte nicht historisch fortleben müssen, um mit dem Geiste der Zeit
so unbekannt zu bleiben; ich sah auch ein, daß die meisten
Anstalten der Art nicht mehr vom kräftigen gesunden Athemzug des
Glaubens und einer heiligen Gesinnung belebt, nur zwecklose, jedem
Staate sogar hinderliche Institute seyn dürften; paßte nun aber
dieses Gemälde, das ich mir von der Zeit entwarf, auch auf mich,
auch auf die kleine Schaar, die ich der einstigen Verantwortung
entgegenführte? Diese Zweifel machten mich fürchten; ich weilte
Nächte lang schlaflos auf meinem Lager, vergeblich! Da sich mir das
menschliche Verständniß verschliessen zu wollen schien, flüchtete
ich zum Göttlichen und erflehte eine höhere Eingebung; doch so viel
ich sorgte und litt, es wurde mir keine klare Anschauung und die
Zweifel wuchsen täglich. Inzwischen näherte sich die Zeit, die ich
zur endlichen Entscheidung und Offenbarung meines Willens anberaumt
hatte. Ich befand mich damals in der Residenz, im Gewühl einer
großen Menge, die zu einem kirchlichen Feste herbeigeströmt war. Es
geschah, daß ich mit dem ganzen fürstlichen Hause die Kathedrale
besuchte und bekleidet mit der Tracht meines Ordens in der
herzoglichen Loge saß. Als nun die heiligen Prozessionen begannen,
die Lichter flammten, die Weihrauchwolken emporwirbelten und die
Melodieen des Chors auf die entzückte Menge niederrauschten, da
fühlte ich im allgemeinen Hochgefühl meine Brust verschlossen, der
Geist der Erde, des Kleinmuth's und der Zweifelsucht bestürmte
mich; ich mußte die Augen niederschlagen und hörte nur die
gellenden Glocken, wie sie an den verschiedenen Altären erklangen.
Da war es mir plötzlich, als riefe mich Jemand unten; obgleich
dieses durchaus unmöglich war, so schaute ich doch hinab und wie
gebannt fühlte sich mein Auge vom Blicke eines fremden Augenpaars,
das von unten hinaufschaute; ich wurde verwirrt, wegblickend suchte
ich jenem Strahl zu entgehen, doch wo ich auch hinlenkte, immer
wieder wurde ich in seinen Umkreis gezogen. Das tausendstimmige
Hallelujah erschallte, die Pauken wirbelten, der Donner der Kanonen
machte die Gewölbe dröhnen; ich hörte und sah nichts, denn es
schien, als wachse die magische Gewalt jenes Blickes mit jeder
Minute; jetzt faßte ich die Erscheinung näher in's Auge und fand,
daß es eine Frau war, wie es schien, zum niederen Stande gehörend,
wenigstens ließ dies ihre einfache Kleidung, die jedes festlichen
Schmucks entbehrte, vermuthen. So verging eine Stunde, der
Gottesdienst erreichte sein Ende, die fürstliche Familie verließ
ihre Sitze, die Menge umgab uns. Wie wir unten angelangt waren,
fühlte ich, wie Jemand meinen Arm absichtlich berührte;
herumblickend, und jene unheimlichen Augen dicht in meiner Nähe
gewahrend, wich ich mit einer Gebehrde des Schreckens und der
Furcht aus; die Frau jedoch ließ sich hierdurch nicht irre machen,
sie strebte sich mir wieder zu nähern, und ehe ich ihr ausbeugen
konnte, tönten mir die Worte ins Ohr: ›Hanna, bleib treu deinem
Gelübde! Gehorsam ist besser denn Opfer, spricht der Herr.‹ Ein
Schauder überlief mich, ich glaubte in dem Moment die heilige
Cäcilie, die Patronin meines Klosters gesehen zu haben; tausend
wunderbare und seltsame Bilder gingen durch meinen Kopf. Wie ich
mich noch einmal umblickte, war die begeisterte Frau in der Menge
verschwunden. Als ich nach Hause angelangt war, stand mein
Entschluß fest. ›Gehorsam ist besser denn Opfer!‹ rief ich; ›der
Herr fordert keine Opfer, er will Gehorsam der einmal übernommenen
Pflicht.‹ Jezt legte ich die Erklärung ab, daß ich mein Kloster
nicht verlassen wolle, und meine fürstlichen Anverwandten hatten
Mittel, mich in meinem frommen Entschluß mit weltlicher Macht zu
beschützen. Später, als ich wieder in meine Mauern heimgekehrt war,
fand ich Gelegenheit, jene merkwürdige Frau zu sehen, mich mit ihr
zu unterhalten, wo sie mir dann gestand, daß sie sich damals in der
Kirche angelegentlich mit mir beschäftigt habe, und daß eine
göttliche Eingebung ihr befohlen, mir jene Worte zuzurufen. Seitdem
hat sich mein Leben, trotz äußerer Unruhen, immer mehr in seiner
innern Form gefestigt.«

		»Verehrte mütterliche Freundin,« nahm die Prinzessin das Wort,
»wer verdiente wohl die aus einer schönen Ueberzeugung
hervorgehende Ruhe, wenn Sie es nicht wären? Eben so weit entfernt
vom blinden Schwärmer-Glauben, als dem stumpfen, sich jedem
Verhältniß fügenden Indifferentismus, haben Sie immer bei aller
Gemüthswärme das klare geläuterte Bild unsrer Bestimmung vor Augen
behalten.«

		Die Aebtissin reichte der Sprechenden die Hand, indem sie
gerührt sagte: »Liebe Freundin und Tochter! Sie haben von jeher mir
wohlgewollt, ich weiß es, Ihr Urtheil könnte bestochen seyn; doch
auf der andern Seite weiß ich, Liebe, daß Sie streng das Wahre
suchen, und so will ich mir immer eine freundliche Bestimmung aus
Ihrem Lobe heraus nehmen. In jener Zeit, als ich noch schwankte,
suchte ich, wie gesagt, überall Belehrung, Aufklärung; die
Schriften unsrer Kirchenväter waren mir im Wesentlichen nicht
fremd, was sie jedoch über das Klosterleben, besonders der Frauen,
sagen, schien mir zu sehr den Stempel jener frühen dunkeln
Jahrhunderte an sich zu tragen, wo mehr oder weniger der Buchstabe
den Geist beherrschte. Ich rückte mit meinem Studium weiter, und
gelangte in jene Zeit, wo die Herrschaft der Kirche ihre
vollendetste Bildung gewann, und mit dieser zugleich die Opposition
in's Leben trat. Hier war es mir nun, als wäre die früher nur
dunkel angedeutete Bestimmung der Klöster, die Idee des
klösterlichen Lebens überhaupt, von der Zeit zum selbstständigen
Bewußtseyn hindurchgeführt worden; es war nicht anders, als wolle
jezt, da der Feind sich zeige, Jeder in der Vestung sich nach dem
ihm zugewiesenen Posten umsehen, um dessen Tüchtigkeit zu prüfen.
In der Zeit der ruhig herrschenden Kirche waren der Mönch wie die
Nonne wenig mehr als blindgehorchende Werkzeuge, der Buchstabe
herrschte und schrieb Allen seine Gesetze vor; bei der
ausbrechenden Opposition forderte der Geist den Geist kampflustig
heraus, und da zeigte es sich, daß die meisten dieser frommen
Anstalten nur da waren, um dem Buchstaben Festigkeit zu geben. So
trefflich sie hiezu gedient hatten, in einer Zeit, wo wenig mehr
als das gefordert wurde, wo es galt, die äußere Erscheinung des
Christenthums in feste Form zu bringen, so zwecklos schienen sie
jezt, da lebendige geistige Anforderungen an sie gemacht wurden.
Ein Mönch selbst sprach diese Anforderung der Zeit aus, ein Mönch
brach die Jahrhunderte lang verschlossenen Klosterpforten und ließ
in die finstern Gewölbe das Licht einer neuen Sonne fallen. Hatte
man nun in diesem Eifer einestheils das Rechte erwählt, so ging man
auf der andern wiederum zu weit, indem man die Klöster ganz
verbannt wissen wollte; denn im Dienste des Buchstabens liegt auch
Verdienst, und viele christliche Tugenden, als Barmherzigkeit,
Mildthätigkeit, Gehorsam, Ordnungsliebe, Pflege und Leitung der
Kranken, können sich gar wohl mit dem bloßen Buchstaben des
Gesetzes vertragen. Doch nicht allein dies, ich fand auch, daß sich
eine höhere geistige, wenn ich sagen soll, protestantische Ansicht
mit der Idee des Klosterlebens vereinigen läßt; ja Luther selbst,
dessen Schriften ich mit vieler Aufmerksamkeit las, spricht sich,
trotz dem, was ich oben gesagt habe, nicht unbedingt gegen das
Klosterleben aus; er gibt Fälle an, wo es ihm nützlich, ja
nothwendig scheint, sich von der Welt abzuscheiden, nur will er
jeden Zwang entfernt wissen. Wie denn überhaupt nur auf dem Gebiet
der Streit- und Partheisucht scharfe Gegensätze bestehen, in Folge
gereifter Wissenschaft, vorurtheilsfreier und ruhiger Untersuchung
jedoch immer mehr verschwinden, so auch hier. Hat der Staat, haben
die Regierungen erst einmal eingesehen, daß sich mit ihren Zwecken
Institute der Art vertragen, so wird für die Idee eines
vergeistigten Klosterlebens auch sogleich eine zeitgemäße passende
Form gefunden seyn, und eine große Anzahl Menschen hätten Ziel und
Bestimmung. Nun vollends wir armen Frauen, denen man überhaupt
einen passiven Stand im gesellschaftlichen Zusammenleben anweist,
ist's uns wohl zu verargen, wenn wir jene Zeiten zurückwünschen?
Ist denn einzig und allein die eine Bestimmung uns zugewiesen? sind
die heiligen Pflichten, die zu erfüllen eine schöne Einsamkeit des
Herzens erfordert wird, ist die Beschäftigung mit großen und
ernsten Ideen, sind endlich der Unterricht, die Verpflegung der
Hülfsbedürftigen, nicht auch treffliche Wirkungskreise, würdig, daß
ein weiblicher Geist sich in ihnen bewege? Muß denn Alles
Schwärmerei, Lüge, Unnatur seyn, was nicht dem nahen und
allernächsten Zweck dient? dessen Ziel dem stumpfen Auge nicht
gleich erkenntlich wird? – Doch dieses ist der Maaßstab, nach dem
die Welt mißt und schonungslos verdammt.«

		»Ich meine,« bemerkte Eduard, »daß auch nach dieser Ansicht
protestantische Klöster bestehen, nur nicht diesen Namen führen, in
denen kein Gelübde gefordert wird und wo es den Frauen freisteht,
den Zufluchtsort wieder zu verlassen, wenn ihnen ein anderer
geboten wird.« –

		»Ich verstehe!« rief die Aebtin mit Leidenschaft; »doch ich
bekenne nun, diese Ansicht zu theilen, bin ich zu sehr Katholikin;
so niedrig will ich das Kloster nicht gestellt sehen. Das Haus
meines Gottes, das er mir mild und gütig öffnet, da ich mühselig
und beladen Einlaß heischte, das muß mir zu heilig seyn, als daß
ich es, wenn ein andres Gelüste mich befällt, leichtsinnig und
lachend wieder verlasse. Nein, ich heische, daß das Gelübde in
seiner ganzen Kraft und Strenge bestehe, meinethalben mag die
Prüfungszeit verlängert werden; allein ist einmal das entscheidende
Wort, welches den Schleier über die ganze Welt wirft,
ausgesprochen, so soll kein irdisches Verlangen es wieder
zurückrufen dürfen, am wenigsten soll hier jenem augenblicklichen
Reize, jener trüben Weltlockung, die Tausende von meinem
Geschlechte in die Arme tiefer Erniedrigung, beispiellosen Elends
geführt hat, auf's leiseste Anklopfen sogleich das Thor geöffnet
werden.«

		»Wenn Sie auf diesen Gegenstand zu sprechen kommen,« bemerkte
die Landräthin, mit einem Seitenblick auf Eduard, »so möchte unser
junger Freund am wenigsten Ihrer Meinung seyn; er würde Sie, meine
Liebe, und alle Klosterfrauen der Welt, grausam schelten, wenn Sie
ihm seine Geliebte vorenthielten.«

		Die Aebtissin lächelte. »Vielleicht,« erwiderte sie mit ihrer
liebenswürdigen Sanftmuth, »hätte ich auch in diesem Falle
Unrecht.« –

		»Nur vielleicht!« triumphirte die Landräthin; »sehen Sie wohl,
man traut Ihnen doch nicht ganz.« –

		»Würde ich mir denn nicht selbst die härtesten Vorwürfe machen
müssen,« versezte Eduard, »wenn ich das junge Mädchen einem Beruf
entzöge, der, wenn man ihn hier von seiner hohen Beschützerin
gedeutet hört, nur zu dem würdigsten und edelsten Ziele führen
kann?« –

		»Sie ergeben sich,« rief die Fürstin, »und das ist allerdings
das Gescheuteste, was Sie unserem weisen und erhabnen Rathe
gegenüber thun können! Welcher Ansicht Sie in der Stille
beipflichten, daß ist Ihr Geheimniß.« –

		»Uebrigens, theure Hanna,« nahm die Landräthin wieder das Wort,
»sähe ich Sie gerne noch wärmer, noch begeisterter; ich theile nur
zu sehr Ihre Ansicht. Ach, hätte ich doch nie dieses schöne
wunderbare Haus, dessen kunstreiche spitze Gewölbe sich jezt wieder
über meinem Haupte erheben, verlassen! Die Jahre, die ich hier
zubrachte, bleiben die schönsten meines Lebens; ich denke an sie
zurück, wie man auf ein wunderbares Eiland hinschaut, das fern im
Abendglanze über einer weiten Meeresfläche leuchtet und von wo man
nur schwach das silberne Geläute der Abendglocke, die dort zur Ruhe
läutet, vernimmt. Diese Gänge und Altäre, die Gitter, Kreuze und
Beichtstühle, die Kerzen auf dem Altar, das Räucherwerk und vor
allen der Gesang auf dem Chor, sie sind meiner Seele, wie irdische
Speise dem Leibe, Bedürfniß, ich muß sie schauen und hören; an sie,
wie an die Genossen einer reinen Jugend, knüpft sich alles, was ich
später Edles, Treffliches erfahren. Ich kann dies um so mehr sagen,
da ich die Welt und ihre Freuden in der Nähe betrachtet habe. Der
gütige Himmel hat mir kein hartes Loos beschieden, ich war
glücklich, was die Welt glücklich nennt; allein wie trübe, wie
gestaltlos, wie ewig wechselnd und nie befriedigend sind alle jene
Geschicke, die jezt hinter mir liegen, wenn ich an den Frieden
denke, den hier meine Seele genoß. Ist dies nun Schwärmerei, ist
dies Sinnenbetrug, so will ich gern gestehen, daß ich in dieser
Schwäche befangen bin.« –

		»Liebe Elisabeth!« rief die Aebtissin, »wer wollte Dir wohl
diesen Vorwurf machen! Gewiß trotz dem, daß man Dich mir genommen,
zähle ich Dich zu den Meinigen, und wie Du mir jezt erscheinst, ist
es, als wärest Du nie von meiner Seite gegangen. Du treue,
redliche, edle Seele! wir bringen, als die lezten Nonnen, die
Schlüssel unseres Klosters unserer hohen Beschützerin dort
oben.«

		In den Augen der Landräthin blinkten Thränen; sie hatte die Hand
der Freundin gefaßt und drückte sie an ihren Busen. »Verzeihung!«
rief sie zur Fürstin und Eduard, »Verzeihung, wenn ich mich meinem
Gefühl rücksichtlos überlasse; allein der Momente, die ich noch
unter Euch weilen darf, sind vielleicht nur noch sehr wenige, so
laßt mich denn einer Begebenheit erwähnen, die mir hier in diesen
Klostermauern nahe trat und die mir jezt wieder lebendig
vorschwebt. Es war die Nacht vor dem Feste unsrer Heiligen, mein
Austritt aus dem Kloster war bestimmt; vielleicht hatten die
schmerzlichen Gefühle, die mich bestürmten, den größten Theil an
einer Krankheit, welche mich befiel und auf's Lager warf; ich
kämpfte mit heftigen Fieberphantasieen und fühlte mich besonders
über den Umstand trostlos, daß es mir unmöglich gemacht wurde, dem
Feste beizuwohnen. Das Fieber erreichte eine gefährliche Höhe, eine
Erkältung trat hinzu und es zeigte sich, daß mein Tod so gut als
gewiß sey. In jener Nacht nun war es mir, als erwachte ich – (ich
will es jezt noch nicht für einen Traum ausgeben) und sah die
heilige Cäcilie selbst vor meinem Lager stehen. Glanz umfloß sie,
doch ein trüber Ernst schwebte auf ihren engelgleichen Zügen; in
der Rechten hielt sie einen Kranz von weißen Rosen, den sie auf
mein Haupt, als Todtenkrone, niedersinken ließ. In Andacht beugte
ich mich und faltete meine Hände; als ich aufblickte, stand die
Heilige noch vor mir, doch ihr Auge blickte um vieles milder – ich
erschrack, seitwärts, am Altar meiner Zelle, sah ich in
weitfließenden Gewändern, Dich, meine Hanna, in leidenschaftlicher
Heftigkeit hingeworfen. Du rangst die Hände, ich sah deine erhobnen
Blicke von Thränen überfließen. Jezt erhobst Du dich langsam. Du
tratst zu mir. Du rührtest die Rosen auf meinem Haupte an und siehe
die bleichen Knospen rötheten sich, bis sie endlich in schöner Glut
leuchteten – der Todtenkranz hatte sich in einen bräutlichen
verwandelt. Die Heilige lächelte verzeihend und ihre Hand schwebte
segnend über uns beiden. Als ich am Morgen aus einem erquickenden
Schlummer erwachte, fühlte ich die Kraft der Krankheit gebrochen;
ich genas und jener bräutliche Kranz zierte ein Jahr darauf meine
Locken. O meine Hanna, wenn der Engel jezt naht, wirst Du auch dann
ihn von mir fern halten können?« –

		Die Aebtissin neigte sich zu ihrer heftig bewegten Freundin; sie
bat sie, ruhig zu seyn, ihrer schwächlichen Gesundheit zu schonen.
In dem Moment trat auch der Arzt in's Zimmer und mahnte an den
täglich festgesezten Spaziergang. Die Landräthin erhob sich, die
Aebtissin unterstüzte sie und bald darauf sah Eduard durch's
Fenster beide im Klostergarten den Baumgang hinunterwandeln,
langsam, eine sich an die andre stützend; ihm fielen Uhland's tief
ergreifende Worte ein:

		Im stillen Klostergarten

Eine bleiche Jungfrau ging;

Der Mond beschien sie trübe,

An ihrer Wimper hing

Die Thräne zarter Liebe.

		O wohl mir, daß gestorben

Der treue Buhle mein,

Ich darf ihn wieder lieben,

Er wird ein Engel seyn,

Und Engel darf ich lieben.

		Er rezitirte die Verse der Fürstin und diese, welche sie schon
kannte, rief lebhaft aus: »Wie passen doch die schönen Strophen auf
beide ehrwürdige Damen, die uns eben so liebenswürdig und offen
ihre Ansichten und Erfahrungen mitgetheilt haben und die
Schwärmerinnen sind, obgleich sie es nicht eingestehen wollen. Da
wandeln sie hin, die Treuliebenden; die Fülle und Seligkeit ihrer
Herzen, wer verstand sie, wer wußte ihre Gefühle zu erwidern? Wohl
dürfen sie jezt ohne Schuld an den Geliebten ihrer Jugend denken;
er wird, von irdischen Mängeln gereinigt, jezt auch klar und
gerechtfertigt dastehen.«

		Die Nonne Cordula, die jezt eintrat, unterbrach das Gespräch;
sie brachte Briefe mit und meldete zugleich, daß die Hofdame der
Prinzessin angelangt sey und ein Zimmer im Kloster erhalten habe.
Eduard beurlaubte sich; als er zu Hause angelangt war, fühlte er
eine heilige Stille des Gemüths in sich verbreitet, die er dem
Gespräch jener frommen, in sich beruhigten Charaktere zuschrieb.
Das Kloster erschien ihm jezt doppelt ehrwürdig und seine dunkeln
Mauern, wie sie in der Abendbeleuchtung zu ihm herübersahen,
mahnten ihn an die einfachen, aber rührenden Legenden, welche die
katholische Kirche aufbewahrt und die gebrochene Herzen, stille
erhabene Frauentugend zum Gegenstand haben.

		Es war ihm in dieser Stimmung gerade recht, den Prediger aus dem
Gebirge, den blassen Bernhard, einige Schritte vom Hause gehen zu
sehen; er eilte hinab und schloß sich dem Manne an, den er, nach
manchem vergeblichen Versuch, zu nicht uninteressanten Mitteilungen
brachte. Sie gingen tiefer in's Wäldchen hinein, und als die
Abendkühle, der Duft des frischen Bodens, der bunte Glanz der
Kräuter und Blumen ihre freundlichen Eindrücke verbreiteten, wurde
auch sichtlich das Gemüth des Verschlossenen milder und
mittheilsamer. Er sprach jezt von seinem Mißgeschick, das er
erfahren, doch mit einer Weise, wie Andre von glücklichen, schönen
Erinnerungen sprechen.

		»Diejenigen,« rief er, »die das Unrecht ausüben, sind wahrhaft
zu beklagen, doch die, welche es leiden, gewiß nicht, denn sie
genießen des Trostes, den ein unverdientes Leiden begleitet.
Ueberhaupt kann eine Religion, deren Hauptverdienst im Leiden
besteht, durch Verfolgung, Marter und Bedrückung nie zerstört
werden, denn das hilft sie gerade begünstigen; viel eher findet sie
ihren Untergang, indem man sie mit Macht, Glanz und Ansehen
überschüttet. So war auch ich reich, angesehen, mit Freunden
umgeben; aber dieser Reichthum war eine Armuth und ich wurde erst
reich, als ich meinen Reichthum verlor. Ich war Priester und diente
dem Herrn, allein mein Herr war die Welt und mein Dienst, ein
eitler Weltdienst; erst als ich den heiligen Talar abgestreift
hatte, als ich elend, ein Knecht unter Knechten wandelte, da
erschien mir der Herr und ich durfte ihm dienen. So war ich denn
neun und vierzig Jahre ein Christ gewesen und in der lezten Minute
des fünfzigsten Jahres, erfuhr ich erst, was es heiße, empfing ich
mit einemmal den ganzen Schatz dieses Glaubens.«

		Eduard sah dem blassen Mann theilnehmend in's Antlitz; er sah,
daß seine Augen sich mit Thränen gefüllt hatten.

		»Verzeihen Sie, fremder Herr!« rief er, »ich zeige Ihnen da die
Merkmale, daß ich heute das Gedächtniß eines frohen Tages feiere.
Es sind grade heute zehn Jahre, daß mich mein Weib verließ; sie
entfloh mit einem meiner liebsten Freunde. In jener bittern Stunde
füllten mich todesbange Ahnungen; ich lag im Gebet Nachts vor dem
Altar unsrer Kirche, und als ich eben in den empfindlichsten
Süßigkeiten meiner Seele opferte und meinen getödteten Heiland mit
den schärfsten Blicken des Glaubens betrachtete, da erscholl das
furchtbare Gerücht in mein Ohr und warf mich ohnmächtig hin auf den
Steinboden der Kirche. Ich habe sie nicht verfolgt, gedankt habe
ich ihnen, in meiner Seele, denn sie haben mir unendliches Gute
gethan; ich bin durch diese Schmerzen, die ich durch sie empfand,
meinem Gott näher gekommen und habe ein noch dürftigeres Gewand
angelegt.«

		Auf Eduards Fragen erzählte er noch Manches aus seinem Leben,
doch es erforderte nähere Bekanntschaft, um seine seltsame
Auffassungsweise und die oft dunkeln Bilder und Gleichnisse, die er
brauchte, zu verstehen. Unser Freund entschloß sich, ihn öfter
aufzusuchen und nahm herzlich und mit Theilnahme Abschied. Bernhard
sezte seinen einsamen Weg fort und man sah die graue, magre,
hinwandelnde Gestalt noch lange, bis sie sich endlich hinter den
Baumstämmen verlor.

		Eine Woche war vergangen beim Aufenthalt im Gebirge, als Eduard
eines Tages durch einen lebhaften Lärm im Gasthofe aus seinen
Zimmern gelockt wurde. Auf der Stiege fand er den Amtmann und den
Wirth in Streit.

		»Nicht wahr,« rief der Leztere höhnisch, »auch das ist Humanität
und Weltkenntniß, auch bei diesem Ereigniß läßt sich, nach Eurer
Weise, ausnehmend viel lernen?« –

		»Ihr seyd ein durchaus beschränkter Kopf, Gevatter!« rief der
Amtmann achselzuckend; »an Euch sind nun einmal Moral und
Philosophie verloren. Die beiden Herren oben haben nun freilich ihr
Bad weg, aber ist es nicht denkbar, daß sie sich's verdientermaßen
selbst zugezogen haben? – Vielleicht durch Spott, durch unüberlegte
Scherze?« –

		»Keineswegs,« entgegnete der Wirth verdrüßlich, »ich habe mir
den Verlauf dieses Begebnisses auf das Genaueste erzählen lassen.
Die beiden Herren, die jezt oben auf ihrem Zimmer in den lezten
Zügen liegen und von denen der eine, der dicke, in ein so
fürchterliches Niesen und Pruhsten verfallen ist, daß wenig
Hoffnung zu seinem Weiterleben vorhanden ist, diese beiden Herrn
sind mir so anständige Reisende, wie es nur welche gibt; sie sind
reich, fahren zu ihrem Vergnügen herum, und wie ich aus sichern
Quellen weiß, hat unsre schöne Gebirgsnatur sie hergezogen. Der Tag
war warm, sie wandeln langsam ihren Weg dahin, indeß der Wagen
nachkommt; die Kühlung, das Erfrischende des Flusses, reizt sie zum
Bad und sie folgen dieser Reizung. Kaum sind sie nun im Wasser, so
springt der dicke Schuster, oder wie er jezt heißt, Bruder Gabriel,
über sie her und stößt sie mit dem Haupt unter's Wasser; vergeblich
schrien jene nach Hülfe, ihre Demonstrationen ersticken im Andrang
der Fluth, die zu Mund und Ohr einströmt. Während nun die Armen zum
Grund niederfahren, brüllt der wahnsinnige Jonas am Ufer seine
Psalmen ab. Zum Glück ging ich und Freund Roland, der kleine
Schneider, der die reiche Erbschaft gethan, grade im Wäldchen
spazieren, als der Lärm, das Gesinge und das Fluchen in unser Ohr
tönt; wir schnell eilen hinzu, und finden die jammervolle
Bescheerung. Indeß war der Wagen angelangt; der eine der Reisenden,
ein kleiner Mann, war dem plumpen Gabriel geschickt und glücklich
durch die Beine geschlüpft, und stieg daher jezt vollkommen munter
an's Land, der andere jedoch mußte im Wagen langsam hergefahren
werden. Jezt erst fängt er wieder an zu sich zu kommen, wenigstens
hat er eine doppelte Portion Thee bestellt.«

		Der Amtmann lachte aus vollem Halse.

		»Und womit entschuldigte sich der Täufer?« fragte Eduard.

		»Mit seiner Eselsdummheit!« erwiderte der Wirth grimmig; »die
dicke Wassertonne hat gemeint, es seyen die zwei Taufkandidaten,
die sich Tags vorher aus dem Thale hatten melden lassen.«

		Indem erscholl die Klingel aus den obern Zimmern; das Fenster
wurde aufgemacht und man hörte einige rollende Passagen auf dem
Pianoforte, dazwischen Gelächter und Fluchen. Eduard ließ sich's
nicht nehmen, dem Wirth nachzugehen; er blieb auf dem Gange stehen,
der zu den Gemächern der Fremden führte.

		»Donner und Wetter!« schrie eine bekannte Stimme dem
eintretenden Wirth entgegen, »wo bleiben Sie, Liebwerthester? und
wo der Thee? Soll denn durchaus das Bischen Körper, das Ihre
Karaiben uns noch gelassen haben, noch vor Durst verschmachten?«
–

		Eduard riß die Thür auf, und – Massiello flog in seine Arme.

		»Himmel!«, rief der Musiker, »Herzensfreund! Edelster der
Sterblichen! Sie hier?! Hier in diesem Thal, bei armen Hirten, wo
mit jedem jungen Jahr Fremde gemordet werden? – Seyn Sie mir
tausendmal gegrüßt!« –

		Eduard erwiderte seine Umarmung, bei der Gelegenheit ließ sich
ein dumpfes Stöhnen aus der Tiefe des Zimmers hören. Auf einem
hochaufgethürmten Bette lag der Abt und winkte, indem er leise und
unverständliche Laute ausstieß.

		»Ach Gott!« rief Massiello, »der Verehrte murmelt uns Grüße zu.
Kommen Sie, Geliebter! sehen Sie, wie man dieses Wesen behandelt
hat, – es ist fürchterlich! – Heiter und gesellig brachte ich ihn
in dieses verdammte Thal, und nun liegt er mir da, wie der fünfte
Akt eines Trauerspiels, matt, ohne Handlung, dennoch aber höchst
rührend.«

		Eduard half dem Freund sich aufrichten, der Wirth brachte den
Tisch mit dem Theezeug; und als nun die Abendsonne in die
blinkenden, zierlichen Flaschen schimmerte, dazu der Duft aus der
dampfenden Kanne an die Decke wirbelte, vermischt mit dem würzigen
Geruch einiger vollen Orangen, die auf einem Kristallteller
aufgehäuft standen, erwachten die Lebensgeister des Erkrankten,
seine Augen gewannen wieder Feuer, und er schloß Eduarden gerührt
in die Arme; indeß Massiello, mit seiner gewohnten Lebendigkeit, um
den Tisch kreiste, unaufhörlich beschäftigt, bald dieses, bald
jenes zu ordnen und herbeizuschaffen. Die Fensterflügel wurden
aufgestoßen und dem Blicke die köstliche Aussicht in's Gebirge und
dessen langsam niederlaufende, schön bewachsene Abhänge
freigelassen.

		»Zuerst, Freunde!« begann der Musiker, »ehe noch ein Wort von
alten Geschichten fällt, zuerst diese volle Opferschaale dem Gotte
der Schönheit und des Genusses, der uns wieder zusammengeführt
hat!«

		Er goß die duftende Schaale Thee in den Kranz der blühenden
Gebüsche unter dem Fenster, indem er sein Taschentuch hervorzog und
damit der Abendsonne zuwinkte; dann sezte er sich an den Tisch und
vertheilte die Schaalen. Eduard wurde aufgefordert zu erzählen, und
der Abt hörte, mit einem matten, beifälligen Lächeln, Einiges von
den Schicksalen des Freundes an.

		»Wir,« rief Massiello, »sind herumgezogen, um Lebensgenuß
bettelnd, an Palast und Hüttenthüren, überall, wo wir reiche Herzen
und freigebige Augen fanden. Jezt führen wir eine schöne Gräfin mit
uns, eine ungarische Magnatentochter, deren Ahnherrn sind bei
Sigeth gefallen, und sie spielt jezt die schwierigsten Fugen, von
Sebastian Bach, vom Blatte weg; sie ist reich, angesehen, eine
Weltdame. Mit einer alternden Ehrenfrau an der Seite, durchirrt sie
vornehmlich Gebirgsgegenden, die sie liebt, und wo ihr
musikalisches Ohr die schönsten Melodieen aus den einfachen,
frischen Naturliedchen, wie sie jeder Bube an der Landstraße singt,
heraushorcht. Obgleich eine Wienerin, weiß sie doch alles Schöne zu
schätzen, wenn es auch nicht gerade in Oestreich das Licht der Welt
erblickt hat. Sie duldet uns gerne in ihrer Nähe und so haben wir
schon im andern Flügel dieses zierlichen Hauses, einen kleinen
Salon für sie besprochen und gemiethet.«

		Eduard erzählte vom Fürsten, der Prinzessin und den Damen im
Kloster.

		»So ist's doch wahr?« seufzte der Abt, »so müssen wir denn
Serenissimus in diesem Zustande wiederfinden? Den eleganten
Weltmann, den verführerischen Don Juan, hier in der kleinen
Sittsamkeit? Beherrscht von einer verunglückten Rednerin, zweien
Betschwestern und einem Barbier? – O Tyrannei! Glauben Sie, daß er
uns vorlassen wird?« –

		»Es käme auf einen Versuch an,« erwiderte Eduard, »vor allen
Dingen müßte jedoch vorsichtig zu Werke gegangen werden.« –

		»Ach!« rief der Abt, »gehören wir denn nicht schon zur Sekte?
Ist an uns nicht der wahrhaft erschütternde Aktus der Taufe
durchgeführt worden? Wahrlich, nie in meinem Leben vergesse ich
dieses Bad! – Ich habe irgendwo einen alten Roman gefunden, der
lediglich nur aus der Absicht geschrieben worden war, um das Baden
mehr zu begünstigen. Vielleicht war der Verfasser ein Holländer und
schrieb daher über seinen Gegenstand mit Herzenslust, oder er lebte
in einer in dieser Beziehung sehr antiholländischen Stadt; kurz in
diesem Roman badete alles: der Held, die Heldin, die Haupt- und
Nebenpersonen, alle gingen eine große Wäsche durch; zwischendurch
wurde viel und verworren über die Trefflichkeit der Bäder in alter
und neuer Zeit gesprochen, über die Weise, wie sie zweckmäßig
einzurichten seyen, und was der guten Rathschläge mehr waren; auch
kleine Anekdoten wurden erzählt, und oft welche, die der Reinigung
eben so wohl und noch mehr vielleicht, als ihre Erzähler,
bedurften. Das schadete jedoch alles nichts; das Baden ging frisch
immerdar vorwärts, und die gewöhnlichen Ingredienzien eines Romans,
Liebe, Schwärmerei, überirdische Entsagung, kräftiges und
verruchtes Wüthen, endliche Heirath des Helden mit der Heldin, alle
diese Dinge wurden nebenher glücklich abgemacht, und so drängte
sich der ganze Zug des Personals zwischen den ungeheuren
Badewannen, die gleichsam über jedem Kapitel standen, hindurch bis
an's Ende, wo eine gemeinschaftliche Wanne sie aufnahm, und zum
Labsal des Lesers ertränkte; wenigstens war dies der symbolische
Schluß, den ich mir selbst hinzudachte, als ich aus dem Bade dieser
Romantik endlich herausstieg. Hätte mein Verfasser von unserm
unglücklichen Bad heute etwas erfahren, gewiß wäre seinem Roman ein
recht ergötzliches Kapitel zugeschossen, zumal da er eine moralisch
symbolische Nutzanwendung daraus bequem hätte folgern können, um
über die alten religiösen Gebräuche des Bades bei der Taufe, und
über andre Curiositäten mehr, sich weitläufig zu verbreiten.« –

		»Ich begreife noch nicht,« rief Massiello, »wie das Ungethüm auf
den Einfall kam, uns zu den Seinigen zu zählen! es muß eine reine
teuflische Verblendung ihn beherrscht haben.« –

		»Ich begreife vollkommen!« entgegnete der Abt mit Lächeln; »die
Sekte fängt allgemach an einzuschmelzen, die Propheten und
Wundermänner werden immer dünner gesäet und je mehr die Schaale der
Vernunft jenseits des Bergrückens steigt, desto tiefer fällt hier
die Schaale des Aberwitzes, und da muß man freilich wohl am Ende zu
so verzweifelten Mitteln schreiten. Und wirklich hat auch dieser
Uebelstand sein Gutes. So manchem schwachen Charakter, der bis auf
diese Minute zweifelhaft war, zu welcher Kirche er eigentlich
gehöre, ist es grade gelegen, daß beim Spaziergang, gleichsam
hinterrücks, ihm eine Religion über den Hals geworfen wird, die,
wenn er sie näher besieht, am Ende grade die ist, die er suchte und
wünschte.« –

		»Ihr seyd die alten Spötter!« rief Eduard; »thut dieses Wesen
von Euch, so lange Ihr hier weilt: denn es hat sich eine äußerst
achtbare Gesellschaft in der Nähe zusammengethan, wo nun
dergleichen durchaus nicht geht.«

		Der Abt und Massiello theilten jezt ihren Entschluß mit, den
Fürsten bekehren zu wollen.

		»Ich werde ihm ein Miserere von
Traetta vorspielen,« rief der Leztere; »wenn er auf solche Gründe
nicht eingeht, so muß man freilich zum Aeußersten greifen, und ihm
das Haus über'm Kopf anzünden.« –

		»Könnte man nicht,« bemerkte der Abt, »die heiligen Frauen in
Bewegung setzen! Bedenkt Freunde, wie ganz anders wir auftreten
können, wenn jeder von uns eine Nonne im Hintergrund hat; ich würde
mir die Aebtissin ausgebeten haben, die noch dazu zu der
durchlauchtigen Sippschaft gehört.« –

		»Nein!« rief Massiello, »ich für mein Theil ließe bei dieser
Angelegenheit alle Verwandte und Spillmagen aus dem Spiel, sie thun
in der Regel wenig Gutes.«

		»Auch scheint die ehrwürdige Frau,« bemerkte Eduard, »ihn
entweder aufgegeben zu haben, oder sie übt zu wenig Gewalt über die
unwürdige Umgebung aus, unter deren Vormundschaft er sich selbst
gestellt.«

		Massiello war an's Fenster getreten. »Lassen wir das jezt!« rief
er; »der Abend ist köstlich, wir wollen am sanften Abhang dahin
schlendern, vielleicht begegnen wir dem Wagen, der unsere Gräfin
in's Gebirge bringt.«

		Sie traten hinaus; als sie ein paar Schritte gegangen waren,
sahen sie einen wunderlichen Zug auf sich zukommen. Eduard erkannte
den kleinen Schneider Roland, der von seinem dickleibigen Freunde,
dem Amtmann, begleitet wurde; hinter ihnen zeigte sich der Täufer
Gabriel, an seiner Seite eine Frau, die auf das Lebhafteste mit den
Armen in die Luft focht, indem sie den Andern Rathschläge und
Befehle ertheilte; der Gastwirth bezeichnete sie als die Prophetin,
welche ihm die Mägde aufrührerisch gestimmt hatte.

		»Meine Herren!« rief Massiello ihnen entgegen, »Sie kommen
wahrscheinlich, uns wegen der übereilten Taufe um Entschuldigung zu
bitten?» –

		»So ist's!« entgegnete der Schneider; »unser trefflicher Bruder
Gabriel gesteht, daß er aus zu großem Eifer diesmal das Kind mit
dem Bade verschüttet habe, oder daß vielmehr gar kein Kind da
gewesen sey, welches er pflichtmäßig hätte verschütten dürfen.«

		»Was schwäzt Ihr da von Kind und Bad,« rief Gabriel
dazwischentretend; »ich sah wohl, daß ich es mit keinem Kinde zu
thun hatte, allein in der Tracht, die die Herren im Wasser hatten
und die sie gemeinschaftlich mit andern Adamskinder haben, konnte
ich nicht wissen, wen ich vor mir hatte.« –

		»Das sage ich ja eben,« schrie Roland heftig, »das Kleid macht
den Mann! Ein Blick auf diesen Anzug hat mir schon vor einigen
Tagen, da ich das Glück hatte –«

		Der Gastwirth unterbrach jezt alle weitern Erörterungen, indem
er erklärte, daß die fremden Herren vollkommen zum Frieden geneigt
seyen.

		»Wenn das ist,« rief die Prophetin hervortretend, »so bitte ich
mir den Versöhnungskuß aus!«

		Der Abt erschrack heftig; man unterhandelte lange über den Kuß,
bis er endlich zu einem Händedruck herabgemildert wurde, der von
der Prophetin auf's Feierlichste genommen und erwidert wurde; dann
schied die Gesellschaft in Frieden.

		Nach einigen Tagen trafen der Prediger Bernhard und Eduard
wieder zusammen. Der Leztere suchte seinen neuerworbenen Freund auf
solche Gegenstände zu lenken, bei deren Beurtheilung der Geist
thätig war und das Gemüth mehr oder weniger schwieg; er sprach vom
Sektengeist.

		»Wie vielen Neuerungen,« sagte er, »gab nicht zum Beispiel der
ausgesprochene Wunsch das Daseyn, die Kirche in ihrer
ursprünglichen Reinheit, wie sie zur Zeit der Apostel war, wieder
herzustellen? Und kann diesem Wunsche wirklich Genüge geleistet
werden, ist's möglich, daß der Gedanke in's Leben tritt?« –

		Bernhard erwiderte: »Wie viel wissen wir denn überhaupt von
jener wunderbaren Zeit? die Seele, von Begeisterung und Liebe
getragen, darf wohl in jene frühe klare Paradiesesfrische tauchen;
dem schauenden Auge, das nach Innen blickt, schweben jene süßen
Wunder lebend vor – aber dem forschenden Verstande bleibt das
Wesentliche verschlossen und verdeckt.«

		Eduard: »Und kann wohl jener anfängliche, gestaltlose Zustand
der christlichen Lehre uns zum Muster dienen?« –

		»Als Lehre wohl,« entgegnete Bernhard, »als Institut wohl
schwerlich und hierin liegt allerdings mit ein Grund zu unzähligen
Spaltungen und Streitigkeiten. Die Kirche, wie sie sich zur Zeit
der Apostel zeigte, wenn wir sie überhaupt schon Kirche nennen
dürfen, stand in offenbarer Opposition gegen den Staat; einige der
allernächsten Anhänger Christi waren selbst nicht gewiß, wie das
Unternehmen ausgehen werde, und manche waren noch im Stillen der
Meinung, es werde sich ein irdisches Reich, eine weltliche
Herrschaft begründen. Diese Zweifel treten nun nach dem Tode des
Erlösers und der Apostel auf das Lebendigste hervor, und die
Geschichte lehrt, welches Blutvergießen es kostete, ehe sich, was
früher nur Eigenthum eines gläubigen Gemüths war, nun auch in's
öffentliche Leben als etwas Bestehendes hinstellte und Form gewann.
Erst jezt dürfen wir von einer christlichen Kirche sprechen. So wie
nun aber die Form sich ausbildete, sank in eben dem Verhältnisse
der Geist. Von einer streng verpönten Geheimlehre, deren Verbreiter
selber arme Vertriebene waren, von einer vom Staate verfolgten
Feindin wurde sie dessen Beschützerin, und ihre Diener gewannen die
Oberhand. Bald gedieh das Uebel zur Reife und die Kirche, als
Alleinherrscherin, trat feindlich auf gegen die reine ursprüngliche
Lehre, aus der sie selbst hervorgegangen war; doch in dem
fürchterlichen Kampfe, der jezt begann, siegte die leztere;
zahllose Irrthümer und Mißbräuche wurden abgeschafft, die Kirche
als Institut in ihre Schranken zurückgewiesen. Um nun der
Wiederkehr der glücklich besiegten Uebelstände zu wehren, mußte vor
allen Dingen jener müßigen Ruhe, die die Kräfte allmählig in Schlaf
senkt, vorgebeugt werden, und von diesem Gesichtspunkt gesehen
erscheinen nun die Sekten für das Wohl der Lehre ersprießlich; sie
sind es, die den Boden der Kirche reinigen und immer von Neuem die
Opposition wach erhalten.«

		Eduard hörte mit Interesse diesen Aeußerungen zu; er veranlaßte
jezt ein Gespräch, welches tiefer eingehend sich mit dem
eigentlichen Wesen verschiedener Sekten, mit den Absichten und
Ideen ihrer Stifter beschäftigte. Bernhard zeigte überall, wo er
auf dem historischen Wege bleiben durfte Klarheit und Uebersicht;
so wie er aber die Erscheinungen des Gemüths berührte, trat jene
traumhafte Undeutlichkeit, jene tiefe, mit Gewalt zurückgedrängte
Leidenschaftlichkeit, die ihn völlig aus sich selbst und dem
Bestehenden heraussezte, wieder hervor und zeigte nur zu deutlich
den Schwärmer.

		Als Eduard sich bei der Aebtissin anmelden ließ, fand er diese
mit der Nonne Cordula im Gespräch; die Leztere schien sehr bewegt.
Als sich unser Freund zurückziehen wollte, winkte ihm die
Aebtissin, zu bleiben.

		»Geht, liebe Schwester!« sagte sie zur Nonne, »Ihr nehmt die
Sache zu ernst; laßt ihn kommen, sprecht ihn wo und wie Ihr wollt;
Ihr habt meine Vergünstigung. Wie Ihr wißt, habe ich mir das Recht
ertheilen lassen, einige kleine zeitgemäße Freiheiten einzuführen,
und diese sehe ich als eine solche an.« –

		»Verehrte Mutter!« rief Cordula mit einem Handkuß, »solltet Ihr
diese Angelegenheit nicht zu leicht nehmen? Das Einzige, was mir
mein Gewissen erlaubt, ist, daß ich ihn hinter'm Gitter spreche;
denn bedenket. Hochwürdige, er ist – ja, wie soll ich sagen, er war
mir doch kein gleichgültiges Wesen.« –

		»Das ist freilich sehr übel, und Ihr thut mir da ein Bekenntniß,
Schwester, worüber Ihr im Beichtstuhl genaue Rechenschaft geben
sollt!« rief die ehrwürdige Dame mit schalkhaftem Ernst – »Jezt
geht und prüft Euch darüber, liebe Schwester, meine Meinung ist
Euch bekannt.«

		Die Nonne ging und Eduard sah ihr mit einem verwunderten Blick
nach.

		»Wer sollte glauben,« bemerkte die Aebtin lächelnd, »daß meine
gute alte Tochter noch mit Liebessorgen sich plagen würde;
wahrlich, der Fall ist seit fünfundzwanzig Jahren in meiner
geistlichen Disciplin hier noch nicht vorgekommen.« –

		»Wie?« rief Eduard, »eine Liebesgeschichte und die Nonne
Cordula?« –

		»So ist's! Es hat sich ein früherer Verehrer meines frommen
Kindes gefunden, eine lebende Erinnerung aus der Jugend; er will
sie sprechen, und die Gute, die sonst, was jene kleinen
Aeußerlichkeiten betrifft, die unserm Institut ankleben, eben nicht
zu den Strengen gehört, findet jezt allerlei Bedenklichkeiten.«
–

		»Wer ist denn dieser Geliebte?« fragte Eduard.

		»Ich kenne ihn nicht,« erwiderte die Aebtin, »und will auch
nicht in das Geheimniß eindringen.«

		Sie sah lächelnd vor sich hin; dann ging der Blick ihres schönen
Auges in Ernst über, und sie hub an von der Landräthin zu
sprechen.

		»Mir sagt ein dunkles Gefühl,« sagte sie, »daß wir unsere
Freundin nicht lange mehr haben, vielleicht wenige Tage nur noch.
Ich habe im Geheim Boten ausgesendet zu ihren Brüdern, so wie an
ihre Tochter. Sie, mein verehrter Freund, stehen in besonderer
Gunst bei meiner Jugendgespielin; sie verlangt nach Ihrer
Gesellschaft und ich habe gestern nach Ihnen senden müssen; allein
es hieß, Sie wären mit ein paar Freunden ins Gebirge gegangen. Ist
es Ihnen gelegen, so gehen wir jezt zu ihr hinüber.«

		Eduard beurlaubte sich, und als er vorauseilend den Corridor
durchschritt, kam ihm Cordula aus ihrer Zelle entgegen. Ihr Wesen
hatte etwas Festliches, Befangenes angenommen; die eingesunkene
Gestalt überwallte fast der reine weiße Schleier; am Busen
schwankte ein weißes Röschen; in der Rechten ruhte das
Medikamentfläschchen nebst ein paar Stücken Zucker, in der Linken
weiße Handschuhe.

		»Haben Sie schon vernommen?« rief sie Eduarden entgegen, »ich
bin in eine nicht geringe Verlegenheit versezt; einer meiner
Verehrer hat sich eingefunden und fordert mich auf, ihm eine
Zusammenkunft zu schenken. Ich habe die Sache reiflich überlegt,
und bin jezt auf dem Wege, mich ihm zu zeigen. Ach, was wird das
für ein Wiedersehen seyn! Wird er mich kennen? und wenn er mich
nicht erkennt, wie kränkend für mich! Welche Sprache soll ich
führen? darf ich scherzend auftreten? und wenn ich das Gespräch
ernst halte, wozu kann das führen? Am schicklichsten ist der
Austausch einiger leichten Jugenderinnerungen; doch wie schwierig
ist in solchen Fällen die Gränze zu beobachten, daß man nicht, die
Saite des Scherzes anschlagend, die des Gefühls mit trifft. Wie
eine geschickte Lautenspielerin muß man rasch von einem Ton auf den
andern übergehen, und bei keinem verweilen; allein dazu gehört
gleichwohl Uebung, und, du lieber Gott, wie sehr bin ich aus dem
heraus, was man guten Weltton nennt. Hier in der Stille, in der
Abgeschiedenheit habe ich mich mit würdigern Dingen beschäftigt,
meine kleinen Talente, hatte ich überhaupt welche, sind
eingeschlummert, oder sind wenigstens so schwach, daß sie mich in
derlei Fällen nicht unterstützen können, und für eine durchaus
fromme Unterhaltung wird, fürchte ich, mein Verehrer keinen Sinn
haben. Ach, wäre er doch lieber gar nicht erschienen! wozu eine
solche Scene! Ich fühle eine meinen Jahren ganz widersprechende und
thörichte Unruhe. Ha! da kömmt die Aebtissin! Ich fürchte mich
ordentlich, wie eine Leichtfertige, vor ihrem ehrwürdigen Antlitz –
so will ich denn eilen, mein Abentheuer zu bestehen.«

		Sie zog sich in ihre Zelle zurück; man hörte sie unruhig darin
auf und abgehen, dann husten und endlich scharrten ihre Pantoffel
den Gang hinab zum Sprechsaal.

		Im Gasthof war indeß die Gräfin angelangt. Als Eduard von seinem
Besuch aus dem Kloster zurückkehrte, fand er sie mit Massiello und
der alten Marquise, ihrer Gesellschafterin, in der Laube sitzen.
Die Gestalt der Dame war edel, ihre schönen Züge, besonders die
lebhaften Augen, sprachen Geist und Anmuth aus. Sie führte eben die
Unterhaltung mit Sicherheit und Leichtigkeit, und zog Eduarden, der
ihr vorgestellt wurde, sogleich mit in's Gespräch.

		»Wir reden eben,« sagte sie, »von der Mode, wie Sie merken, ein
Kapitel von Wichtigkeit für unser einen, und ich suche Ihrem Freund
zu beweisen, daß das Alte wiederkehrt, ja, daß die Wiederkehr für
uns ein Glück ist. Ich wenigstens freue mich, wieder Puder zu sehen
und jene Reifröcke rauschen zu hören, in denen sich unsere
Großmütter mit so viel Würde bewegten. Jene gute alte Zeit mit
ihrer Sicherheit, ihrem bestimmten Zweck, ihrem ausgebildeten
Lebensgenuß! Ich hasse das Mittelalter mit seinen rohen
Verzerrungen, mit seinen barbarischen Gestalten, die man mit Hülfe
unserer besten Dichter mühsam zu nur einigermaßen umgänglichen
Wesen herangebildet hat. Mir erscheint Alles in jener Zeit finster,
roh, ungebildet, unklar, und die überschwängliche Schwärmerei für
jene Tage wahrhaft lächerlich; ich bin auch überzeugt, daß bald der
Spott sie vernichten wird. Unsere Bühne wird von diesen kleinen,
tollen und abentheuerlichen Raufbolden gereinigt werden, die in
furchtbaren sinnlosen Reden herumtosen, keine Schranken kennen,
außer ihren albernen Tournirschranken, und mit der Kunst auf eine
Weise verfahren, die freilich an die Zeiten des Faustrechts lebhaft
erinnert. Eben so sind schon von unsern Straßen und Marktplätzen
jene blondhaarigen Albrecht Dürer und Cranache verschwunden, die
mit blassen, geistlosen Gesichtern in den Schatten der alten
Münster dahinwandelten. In der Literatur fängt man Gottlob wieder
an, den Racine zu übersetzen, man liest wieder den Molière und, was
mich nun am meisten entzückt, der modische Anzug ähnelt wieder dem,
der zur Zeit Ludwig XIV. gesehen wurde.«

		»Wenn das ist,« rief die Marquise, »so kann ich mit einer höchst
eleganten Robe dienen, die ich im Kleiderschranke meiner Mutter
gefunden.« –

		»Und die ich mir auf jeden Fall ausbitten werde,« bemerkte die
Gräfin lächelnd; »es ist schade darum, daß in Lyon so kostbare
Stoffe nicht mehr gewebt werden; bis dahin, wo man wieder anfängt,
müssen freilich die alten trefflichen Ueberbleibsel aushelfen.«
–

		Massiello und Eduard stimmten in diese Betrachtungen mit ein;
der Erste öffnete das Buch, welches vor der Gräfin lag, und fand,
daß es Sophien's Reise von Memel nach Sachsen war.

		»Dieser alte vergessene Roman,« rief die Gräfin, gehört jezt mit
zu meiner Lieblingslektüre, ich finde ihn höchst anziehend. Das
gute, liebevolle und einfache Mädchen, das unter interessanten
Verhältnissen ihren ersten Ausflug in die Welt macht, ist so wahr,
so anziehend, mit so viel Wärme und Zartheit geschildert, daß ich,
die Länge der Schrift ausgenommen, wirklich diesen Roman
vortrefflich finde. Freilich sind es meistens in Preußen lebende
Familien, die darin auftreten, mit ihren Schicksalen treu nach dem
Leben geschildert; keine verbannte Hochländer, oder tollkühne
Piraten, die die Klippen der schottländischen Inseln beschiffen,
keine Nornen und Zwerge. Eben so geht es mir mit dem Grandison, der
Clarissa und hundert andern amüsanten Büchern aus jener Zeit. Von
der Musik, meiner Lieblingsmuse will ich nicht sprechen, denn wir
sind hoffentlich darüber einverstanden, daß die Stimme einer Mara,
einer Todi, die Compositionen eines Haydn, Graun, Mozart mit den
heutigen Stimmen und Compositionen nicht wohl zu vergleichen
sind.«

		Eduard hatte mit Interesse in das schöne belebte Gesicht
gesehen, auf das Spiel der großen lebhaften Augen, die mit
Freundlichkeit bald diesen, bald jenen der Zuhörer anblickten, als
wollten sie für die schmeichelnden Worte des kleinen zarten Mundes
noch mehr Aufmerksamkeit erbitten. Massiello hing mit sichtlichem
Entzücken an der eleganten zarten Gestalt. Man brachte jezt die
Chokolade, und die Marquise stand auf, um das Geräthe zu ordnen;
die Laube war für den Tisch mit dem Service zu eng, und die kleine
Gesellschaft mußte nahe zusammenrücken. Eduard kam dicht neben die
Gräfin zu sitzen, so daß die Falten ihres weiten Morgenkleides an
sein Knie streiften. Sie griff nach einer der auf den Tisch
gesezten Schaalen und hob sie mit Triumph in die Höhe.

		»Sehen Sie,« rief sie, auf die kleinen am Deckel angebrachten
Figuren zeigend, »sehen Sie, meine porzellanenen Schäferinnen und
lustigen kleinen Blümchen sind auch wieder da! Es ist das
Allerneueste und Geschmackvollste.«

		Der Wirth, als er sah, daß die Dame daran ein Vergnügen fand,
brachte eine Menge Figürchen der Art herbei, und die Gräfin
belustigte sich, das Heer der kleinen, mit rothen, blauen, grünen
Röcken gezierten Schäfer, die im Reifrock prangenden, mit spitzigem
Mäulchen lächelnden Schäferinnen, sammt dem Aufzuge von Möpsen,
Vögeln und Pagoden in Reih und Glied aufzustellen. Eduard bemerkte
die Abwesenheit des Abts; er benuzte den Augenblick, wo die Gräfin
mit der Marquise sich besprach, um nach dem verloren gegangenen
Freund zu forschen.

		Massiello war aus der Laube hervorgetreten und sagte lächelnd:
»Wo anders soll er seyn, als im Kloster bei den alten Weibern?
Nicht genug, daß Sie, Verehrter, uns auf diese Weise entzogen
werden, immer breiten diese Frommen ihre räuberischen Arme nach
unserm Abbate aus.«

		»Wie?« rief Eduard, »also er ist es, der eine frühere Bekannte
dort aufsucht?« –

		»Fragen Sie mich nicht,« entgegnete der Musiker, »ich weiß von
dieser neuen thörichten Unternehmung nichts; so viel glaube ich
vermuthen zu dürfen, daß er jezt schon wieder heimgekehrt seyn
wird. Gehen Sie, forschen Sie im Gasthof nach, ich darf die Damen
nicht verlassen.«

		Eduard ging, Cordula's Worte kamen ihm wieder in den Sinn, und
er mußte über ihre Bedenklichkeiten lächeln. In der Wirthsstube
erfuhr er, daß der Abt, so eben angelangt, ein tüchtiges Frühstück
sich bestellt habe, auch sey dem Diener anbefohlen worden,
Niemanden vorzulassen, indem sich der Herr gleich nach dem
genossenen Frühstück zur Ruhe legen wolle. Als Eduard trotz dieses
Verbots die Thür öffnete, winkte ihm der Abt hinter den Flaschen
einen freundlichen Gruß zu.

		»Wie?« rief Eduard, »Sie essen, Sie wollen schlafen, und das
Alles gleich nach einer erschütternden Zusammenkunft mit einer
Geliebten? Ich begreife Sie nicht!«

		Der Abt sah mit Ernst auf. »Keinen Scherz!« drohte er, »kann es
einem Menschenkinde wohl gleichgültig seyn, wenn ihm unvermuthet
auf seinem staubigen Wege die Geliebte seiner Jugend
entgegentritt?«

		Er reichte die Hand Eduarden hin und drückte dessen Rechte.

		»Ach, Freund! ich hab' es fühlen müssen – ich bin alt geworden,
es sind die Jahre gekommen, von denen ich sagen darf, sie gefallen
mir nicht. Ach, das Alter ist eine wunderbare Krankheit! Alle sehen
einem das Uebel an, nur der damit Behaftete merkt nichts davon. Da
hab' ich nun gescherzt, gelacht, gemüthlich dahingelebt, und
unterdeß schreibt die Zeit ihre furchtbaren Zahlen über meinem
Haupte immer weiter. Ich muß an den alten Fleackwouth und sein
seltsames Leichenbegräbniß denken. – Ja, Freund! es war wirklich
grausig, als wir, gleich zwei alten Schauspielern, mit unsern
Rollen in der Hand auftraten, jede Liebkosung zu einem höhnenden
Vorwurf wurde, ehe wir's merkten. O Freund, Freund! wo ist mein
Leben geblieben? wo ist's geblieben? wo? – Sie hat in Klostermauern
es zusammengehalten, ich habe es in tausend lustigen Stunden
verstreut in alle Welt – sie kann Rechnung ablegen; ich aber, du
lieber Gott, ich habe nie an eine Rechnung gedacht.«

		Er füllte sein Glas und leerte es in langsamen Zügen.

		»Wo haben Sie sie kennen gelernt?« fragte Eduard.

		»Es sind jezt fast vierzig Jahre, als ich, ein blutjunger
Student, in der Gegend ihres älterlichen Hauses meine Sommerferien
zubrachte. Ich könnte Ihnen noch den Abend bestimmen, wo ich,
bepackt mit ein Duzend Todtenköpfen, hinauf in's Schloß stieg. Es
war damals jene Zeit in Deutschland, wo Gall's Lehre und Lavater's
Physiognomik die Köpfe erhizte. Ich weiß nicht, welche hochtrabende
Namen ich meinen im nächsten Kirchhof ausgescharrten Schädeln
beilegte; allein es schien mir, daß ich wohl nicht dem Bischen Witz
in meinem lebenden, sondern lediglich dem gelehrten Staub in den
todten Schädeln die gute Aufnahme verdankte, nebst der Erlaubniß,
dem Fräulein Bärbchen Stunden geben zu dürfen. Wir wußten beide,
daß wir zum geistlichen Stand bestimmt waren, und dieses Bewußtseyn
warf über unsre aufkeimende Leidenschaft jenen larmoyanten
Anstrich, den junge schwärmende Seelen so eifrig suchen. Sie war
älter als ich, nie sonderlich schön, doch in ihrer Offenheit und
ihrer graziösen Laune unendlich liebenswürdig. Später, als ich mich
dazu entschied, die Stelle eines regulirten Chorherrn in einem der
Reichsstifter zu suchen, eine Würde, die jedoch bald aufgehoben
wurde, sah ich sie noch einmal, kurz vorher, ehe sie in's Kloster
ging, wie ich vermuthe auf Veranlassung ihrer habsüchtigen
Verwandten, die sich jezt im Besitz der ihr bestimmten Reichthümer
befinden. Dies ist der ganze kleine Roman.«

		Er griff mit diesen Worten nach einer neuen Schüssel. Eduard
sprach von der Gräfin und der Abt kam mit der Wendung wieder auf
seine frühere Liebschaft zurück.

		»So bin ich,« rief er, »mit der fortwährenden Absicht, Alles zu
vermeiden, was nur einer Passion gliche, dennoch in einen gleichsam
rührenden Zustand gerathen; auf wenige Minuten habe ich meinen
Gleichmuth, das Köstlichste im Leben, verloren, und ich könnte,
wenn ich mich nicht schnell wieder sammelte, selbst zu der Gattung
jener guten Leute herabsinken, auf deren Kosten ich mir manchesmal
Späße erlaubt habe. So muß man sich in Acht nehmen, so lauert der
Feind des Lebens stets hinter den Coulissen.«

		Er speiste weiter, und als jezt Massiello erschien, wurde der
Plan, den Fürsten zu besuchen und zu bekehren, wiederum eifrig
besprochen; auch Eduarden wurde eine Rolle zugetheilt, doch dieser
erklärte sogleich, daß es ihm durchaus unmöglich sey, dem
Unglücklichen sich wieder vorzustellen.

		Als Eduard in's Kloster berufen wurde, erfuhr er, daß die
Landräthin, vom Arzt aufgegeben, mit dem Tode ringe. Ein heftiger
Schmerz erschütterte ihn bei diesen Worten, und er trat bleich im
Gesicht in den Vorsaal, wo er im Schimmer der Abenddämmerung einen
Mann am Fenster lehnend fand, der, die Stirn an die Scheiben
drückend, unbeweglich dastand. Es war Ottfried, der ihm jezt
entgegentrat.

		»Ein schönes Menschenherz geht unter,« rief er mit weichem Ton
unserem Freunde zu, »und wie die Sonne dort, möchte es im Sinken
Alles um sich vergolden! Treten Sie ein, Geliebter! meine gute
Schwester wünscht Sie zu sehen, Ihnen den Engelsgruß zu geben, den
jede schöne entfliehende Seele als das reichste, herrlichste
Vermächtniß austheilt.«

		Eduard trat leise in's Krankenzimmer; die bunten Scheiben des
Fensters warfen eine Farbenglorie um's Haupt der bleichen, in ihrer
Nonnentracht daliegenden Frau. In dunkelen schweren Gewändern,
deren Falten rings auf den Boden niederflossen, vom Schleier fast
ganz eingehüllt, lag die Aebtissin auf den Knieen; am Fuße des
Bettes saß die Prinzessin. Eduard mußte unwillkührlich an ein
treffliches Bild der alt-deutschen Schule denken, das den Tod
Mariens, von ihren heiligen Freundinnen umgeben, darstellte. Als
sein Eintritt in der tiefen Stelle bemerkbar wurde, erhoben sich
die beiden Frauen und verließen das Zimmer, und die Sterbende wies
ihm den leergewordenen Sitz zu ihrem Haupte an.

		»Mein theurer Sohn!« sagte sie mit freundlicher, doch schwacher
Stimme, »der Herr hat über mich bestimmt, ich gehe – wie ich's
immer gethan bei meinem irdischen Wirken, richte auch jezt, da ich
gehe, den Blick zurück auf mein Haus; Sie stehen so, gleich auf der
Schwelle desselben, und habe ich das Geschick der Meinigen nach
meiner Weise geordnet, so möchte ich auch das Ihrige klar vor mir
sehen. Wie soll ich Sie mir im Verlauf weniger Jahre denken, in
Bewegung oder in Ruhe? und welche ist ihrem Herzen die
nothwendigste Ruhe? in welcher findet es die schönste Befriedigung?
Lassen Sie mich glauben, daß dies in einer würdigen Neigung sey.
Sie haben geliebt, Sie sind wieder geliebt, ein leeres Blendwerk,
ein Räthsel, das, hätten Sie vorsichtiger forschen wollen, längst
keins mehr gewesen wäre, hat Sie von der Geliebten weggescheucht –
lassen Sie mich, wie ich überall gerne Irrthümer löse, auch diesen
lösen. Magdalena ist die Tochter meiner Freundin, der Aebtissin.
Sie hat mit schwesterlicher Liebe jenen unglücklichen Lothar mit
seinem Geschick zu versöhnen gesucht; er hat in ihr neben der
Schwester eine schöne geistige Geliebte verehrt, deren großes
leidendes Herz er später dennoch durch so viel Kleinmüthigkeit und
Irregehen gekränkt hat. Hier nun, mein Sohn, besitzen Sie das
Vermächtniß einer Sterbenden; es kann Sie reich, es kann Sie
glücklich machen. Sprechen Sie mit der Prinzessin, auch sie hat
anfangs Magdalenen verkannt; jezt weiß sie um Ihrer beider
Geschick, und ist, diese liebe Tochter, stets bereit, meine Wünsche
zu erfüllen, wird hier besonders eilen, da sie glauben muß, das
Glück ihrer Freundin zu begründen, wofür sie jezt das Fräulein
ansieht. O, mein Freund! wenn man nur noch wenige Minuten, wie die
lezten Sparpfennige, in der Hand hält, dann weiß man, was ein
großer schöner Reichthum goldener Lebensstunden zu sagen hat, von
denen, wenn wir mit dem rechten Wirthe zu Rathe gehen, uns keine
entschlüpfen darf, ohne daß wir reichlich irdisch und himmlisch Gut
dafür einkaufen.«

		Sie drückte Eduards Hand, der, ohne ein Wort sprechen zu können,
sich im überwältigenden Gefühl zu der Sterbenden neigte. Er hörte
sie weinen, dann zwischendurch leise beten, beides erschütterte ihn
heftig. Er glaubte ihre Hand in der seinigen langsam erkalten zu
fühlen, er wollte nach Hülfe rufen, als die Thür sich öffnete, und
die Aebtissin, auf die Prinzessin gestüzt, hereinwankte.

		»O meine Hanna!« rief die Sterbende, »da kommst Du ja! da kommst
Du ja mit Deinem weißen Rosenkränzlein!« –

		»Ich komme!« entgegnete die Aebtissin, »ich komme, Elisabeth! Du
sollst Deinen Kranz haben, und keine andre als ich, soll ihn Dir
aufsetzen.«

		Sie ließ sich vom Fenster die eben aufgeblühten Rosen geben, und
auf die Kniee niedergesunken, bei Vergießung häufiger Thränen
flocht sie sie eilig zusammen. Bei dieser Arbeit verlezte sie ein
Dorn, und von ihrem Blut röthete sich eine der schönsten Rosen.
–

		»So bist Du, Hanna!« rief die Sterbende, indem sie dies
bemerkte, »Dein Herzblut hast Du nie gespart für mich, – ich habe
an Dir eine treue Schwester gefunden! komm und empfange meinen Kuß,
für so viel Liebe und Trost!«

		Die Prinzessin ging zwischen beiden auf und ab, sie fürchtete
für beide und auch ihr selbst fehlte zum erstenmal, bei einem so
rührenden Auftritt, die Klarheit ihres Blicks, die Ruhe ihrer
Brust. – Der Baron, Ottfried und Julie traten, vom Arzt gefolgt,
hinein; sie alle empfingen auch ein leztes Lebewohl. Als die
Sterbende vollendet hatte, trug man die Aebtissin ohnmächtig aus
dem Gemach. Auf dem Haupt der Leiche schimmerte der Kranz von
weißen Rosen.

		Die Prinzessin besorgte, da die Aebtin krank lag, die
Feierlichkeiten des Begräbnisses. Eduard hatte seine mütterliche
Freundin noch einmal besucht, bevor sie das unkenntlich machende
Grab aufnahm. In der Klosterkirche lag sie ausgestellt; ein
einsamer schöner Gesang klagte die Stunden der Nacht hindurch und
geweihte Kerzen spielten im Hauch der kühlen Lüfte. In der Stille
der Mitternacht, wo er sich der Leiche näherte, glaubte er eine
schlanke, weiße Gestalt sich vom Sarge erheben zu sehen; das Licht
des Mondes und der Kerzen traf nur mit ungewissem Glanz ihre Züge,
doch schienen ihm diese Magdalenen anzugehören.

		Am Morgen darauf wurde das Todtenamt gehalten; eine Menge
Besucher füllte die Kirche, unter denen die meisten Nothleidende
waren, denen die Verklärte wohlgethan. Ein Requiem, von Massiello
auf Ottfrieds Worte componirt und vorgetragen, lockte von Weitem
Fremde herbei, unter denen auch die Gräfin mit der Marquise sich
befanden. –

		Die trübe Stimmung, in die dieser Todesfall die Freunde
versezte, wurde noch vermehrt als aus dem Gebirge die Nachricht
eintraf, der Fürst sey plötzlich und auf eine geheimnißvolle Art
um's Leben gekommen. Man hatte ihn in seinem Zimmer, im Blut
schwimmend, gefunden, mit einer tiefen Verwundung an der Kehle. Der
Verdacht dieser schrecklichen That fiel, nicht ohne
Wahrscheinlichkeit, auf den Barbier Elias, denn derselbe war den
Morgen mit einer bedeutenden Summe Geldes und andern Kostbarkeiten
verschwunden; dagegen fanden sich jedoch Zeugen, welche vor Gericht
bekannten, daß Elias völlig unschuldig und er in den Stunden, wo
der Mord vorgefallen, in einem entfernten Dorfe abwesend gewesen
sey. Die Gerichte, die nach allen Seiten hin in Thätigkeit gesezt
wurden, brachten ebenfalls keine Gewißheit; und nach Erwägung
vieler Umstände, so wie nach dem geheimen Verhör einiger Zeugen,
schien es fast ausgemacht, daß der Unglückliche sich selbst das
Leben genommen.

		Die Freunde vereinigten sich, ihm die lezte Ehre zu erweisen,
indem sie dem Begräbniß, das in der Stille begangen wurde,
beiwohnten. Nach einer aufgefundenen Willensverfügung des
Verstorbenen, fand der Körper seine Ruhe unter dem Baume mit der
Inschrift. Als der Grabhügel schon gewölbt war, trafen aus der
Residenz der Oberhofmarschall mit mehreren Hofcavalieren ein, die
fürstliche Vollmachten mitbrachten, rücksichtlich mancherlei
Anordungen; doch wie es deutlich hervorleuchtete, waren sie nur zur
Beobachtung äußerer Form ausgesandt. Nachdem sie eine Weile am
Grabhügel gestanden hatten, sich gegenseitig mit zweifelhaften und
befangenen Blicken ansehend, sezten sie sich wieder in ihre Wägen
und fuhren davon. In der Hauptstadt erfuhr man nichts Anderes, als
daß der Fürst am Schlagfluß gestorben sey. –

		———————

		Eine Woche später befanden sich die Freunde wieder auf der
Reise. Das Kloster lag hinter ihnen. Die Formen des Gebirgs
schwächten sich in Umriß und Farbe immer mehr ab, und eine neue,
wilde Natur, vielleicht noch großartiger und malerischer als die
verlassene, öffnete sich den Blicken.

		Der Reisewagen lenkte einem Walde zu, der die schönsten Abhänge
mit seinem mannigfaltigen Grün bekleidete. Man hatte sich einen
weiten Umweg vorgesezt, um einige, von der Straße abwärtsliegende,
reizende Partieen aufzusuchen, und durch diese hindurch dem
Hauptwege wieder sich zuzuwenden. Die Gräfin gab den Rath, immer
tiefer in die Wildniß hineinzulenken. Es machte ihr nicht wenig
Freude, wenn auf dieser, oder jener Schlucht ein Dörfchen, wie mit
neugierigen Augen emporguckte, oder ein vergessenes Thürmchen
seinen spitzen, grauen Hut aus einem vollen blühenden Bouquet von
Frühlingsbäumen und Stauden vorscheinen ließ. –

		»Gewiß,« rief sie, »macht unsre Erscheinung bei diesen Leuten
Epoche, nach langen Jahren wird ein würdiger Greis zu seinen Enkeln
sagen, damals geschah dies oder jenes, als die vielen Wägen mit den
fremden Herren und Damen durch unser Dorf kamen; oder ein altes
Mütterchen erinnert sich lächelnd, daß sie grade damals Braut
wurde, als die vielen Wägen mit den fremden Herren und Damen durch
das Dorf kamen.« –

		»Freilich!« entgegnete Massiello, »wir helfen den guten Leuten
in ihrer Zeitrechnung nach, und bekommen Plätze im Kalender, neben
dem alten, vollwangigen Mond, diesem ewigen Reisenden.« –

		»Bemerken Sie nur,« rief die Gräfin, »diese Frische des
Eindrucks, wie alle uns staunend nachsehen, wie die großen blauen
Augen fragend herumrollen, und auf den frischen Lippen es wie
Lachen und Weinen zugleich zuckt. Sehen Sie da! der Herr Pfarrer
läßt sich nicht abhalten, die Mauer seines Gärtchens zu besteigen,
um das beispiellose Ereigniß in der Nähe zu betrachten. Hinter ihm,
halbverdeckt von den ehrwürdigen Rockschößen, lauscht die gute,
ehrliche Pfarrerin von Grünau, die unser Voß so trefflich nach dem
Leben gemalt, in ihrem Kattunleibchen, mit dem Gesicht, das der
liebe Gott so gern hat, weil so gar nichts von weltlicher Schönheit
darin zu finden ist. O geschwind; lassen Sie uns hier absteigen!
die guten Leute bewohnen ein großes Haus, sie werden uns ein Lager
für die Nacht nicht abschlagen, und wo fänden wir so treffliche
Gelegenheit, die Einfalt, die uns Deutschen so trefflich kleidet,
zu studieren, als hier? Mir ahnet, daß in unsrer Literatur das
Idyll wieder Mode wird. Und um den lieben Leuten einen Spaß zu
machen, nehmen wir Namen an, die ihnen vertraut und angenehm in die
Ohren klingen. Sie, meine Gute,« wandte sie sich zur Marquise,
»sind die Karschin, unser Componist ist Gellert, und was mich
betrifft, so will ich die schwedische Gräfin seyn, die der gute
Fabeldichter zum Gegenstand eines eben so weitläufigen, als
langweiligen Romans gemacht hat. O trefflich! welch eine Lust für
unsere Pastorfamilie, der jezt gleichsam eine ganze lebende
Bibliothek in die Arme fährt, von lauter Lieblingsautoren! Daß
jeder in seiner Rolle sprechen und handeln muß, versteht sich von
selbst.« –

		»Aber bedenken Sie, Verehrte!« rief Massiello, »daß der Pastor
nothwendig außerhalb aller Zeitrechnung wohnen muß, um den tollen
Glauben zu fassen, wir seyen wirklich jene alten Dichter.« –

		»Wer verlangt dies?« entgegnete die Dame lächelnd; »wir sind
Nachkommen jener Leute; Tochter, Enkel, Großenkel, wie jeder es am
passendsten bei seinem Alter zu verantworten gedenkt. Ein großer
sympathetischer Zug hat uns zusammengeführt. Doch sieh, da sind ja
noch zwei Namenlose.« –

		Eduard und der Abt zeigten sich. –

		»Sie,« rief die Gräfin zum Erstern, »gehören der neuern Zeit an
und heißen Werther, und Sie, mein ehrwürdiger Herr, mögen unter den
Namen Rabener, Hagedorn, Uz wählen.«

		Der Abt verbeugte sich. »Der leztere,« bemerkte er, »war immer
der Mann meines Herzens; so will ich ihn denn auch jezt mir
ausgebeten haben.«

		Ottfried, der Baron und Julie gingen nicht in den Scherz ein,
doch war die Heiterkeit der Gräfin ihnen wohlthuend und
zerstreuend.

		Es war Abend, als man im Pfarrhause anlangte. Auf einem grünen
Plätzchen, unter schattigen Linden, war ein einfacher Tisch
gedeckt, auf dem die Abendmahlzeit der Landfamilie, eine volle
Schaale mit Milch, einige Teller mit Früchten und Gebackenem stand.
Die Wagen waren vor dem Wirthshause zurückgelassen worden, und
umringt von einer muntern Jugend, zeigten sich dem verlegenen
Pfarrer seine Gäste am Eingang einer Schlehdornumzäunung. Die
Gräfin ging voran, Julie und die Marquise folgten; sie holten die
Pfarrerin ein, die eben entschlüpfen wollte, um ein Sonntagskleid
und eine Festtagshaube anzulegen.

		»Meine liebe Frau,« rief die Gräfin mit ihrer gewohnten
Freundlichkeit, »wenn Sie viel Umstände machen, so ist dies das
Mittel, uns sogleich wieder zu verscheuchen. Wir sind Reisende, die
das Gebirge sehen wollen; im kleinen und engen Gasthofe unten,
fehlen uns sowohl Bequemlichkeit, als auch Gesellschaft und
Belehrung; die schenken Sie uns für eine Nacht und wir bleiben Ihre
dankbaren Schuldner.« –

		Die treffliche Frau machte eine Verbeugung nach der andern; der
Pfarrer erklärte, daß hier durchaus keine Schwierigkeit sey, und
als er die Namen seiner Gäste erfuhr, ging seine Befangenheit in
ein freudiges Erstaunen über. Vor Allen war ihm Massiello's
Bekanntschaft ein wahres Geschenk vom Himmel.

		»Wer hätte denken sollen,« rief er, »daß ich auf meine alten
Tage einen Enkel des alten herrlichen Dichters, den ich als Student
einmal besuchte, beherbergen würde! und Uz – o Himmel! wie ist Dir,
Barbara?« sagte er zu seiner Frau, »wenn Du es dir klar vorstellst,
den leibhaftigen Sohn des Mannes zu sehen, von dem Du manchmal so
rührende Liedchen singst?«

		Der Enthusiasmus des guten Landpredigers brach in volle Flammen
aus, als die Reisenden trefflichen Wein kommen ließen und bereits
einige Flaschen geleert waren; er sprang in seine Bibliothek, holte
das alte Fabelbuch hervor, zugleich Uzen's Liebeslieder, und begann
abwechselnd aus dem einen und aus dem andern Buche vorzulesen. Die
Damen hatten sich zur Pastorin gesezt und von dieser das
Versprechen erhalten, daß sie später einige kleine Arien hören
sollten. Die ganze kleine Gesellschaft war bald auf das Engste mit
einander vertraut.

		»Wie kann man auch anders,« rief der Pastor, »mit Leuten, die
einem von der lieben Jugend her bekannt und verehrlich sind? O
meine Herren und Damen! diese Reise ist für Sie unstreitig nur ein
Vergnügen, für mich ist sie eine wahre Schickung; der Herr hat mich
offenbar heute mit einem günstigen Auge angesehen, daß er mich
solches erleben ließ. Wenn man so im Gebirge Jahr aus, Jahr ein
lebt, fern, fern von dem großen Treiben der Welt, und einem doch
dabei ein schöner lebendiger Sinn gegeben worden, der gerne lebt
und leben läßt, so ist ein solcher Besuch geradezu ein treffliches
Geschenk. Und Sie, edle Dame!« rief er, zur Marquise gewandt, »Sie
wissen sicherlich das schöne Gedicht auswendig, das Ihre treffliche
und berühmte Mutter verfertigte, und womit sie sich beim großen
Friedrich so schlechten Dank verdiente.« –

		»In der That,« entgegnete die Marquise mit Verlegenheit, ich
wüßte Ihnen die Verse nicht herzusagen; meine gute Mutter war stets
etwas geheimnißvoll mit ihren Arbeiten.« –

		»Geheimnißvoll?« rief der Pastor, »o sagen Sie das nicht! sie
hat das Gedicht drucken lassen; ich hab's in meiner Bibliothek, und
Ihnen wäre es wirklich unbekannt? Aber Sie haben wohl die kleine
spätere Leipziger Ausgabe im Sinn, in der es allerdings fehlt?«

		Die Marquise machte eine bejahende Bewegung, indem sie sich
besorgt und gepeinigt nach der Gräfin umsah, die jedoch auf keine
Winke und Zeichen hören wollte.

		»Und Sie, Herr Uz,« wandte sich der kleine gesprächige Mann zum
Abt, »lassen Sie mich annehmen, daß Sie in die Fußstapfen Ihres
großen Verwandten getreten sind. Sie geben Gedichte heraus, in
jener leichten scherzenden Gattung, Liebeständeleien, nicht wahr?«
–

		»Sie haben's errathen,« erwiderte der Abt; »doch lassen wir das
jezt! ein Gläschen Wein und etwas von Ihren schönen Früchten dort,
Herr Pastor, wird uns am besten thun.«

		Die Pfarrerin, hatte wahrend dieses Discurses die Gräfin
aufmerksam und mit stiller Bewunderung angesehen. »In der That,«
bemerkte sie jezt leise der Marquise, »wir haben also dort eine
Abkömmlingin der schwedischen Gräfin vor Augen? Ich habe es in
meiner Jugend Gellerten nie verzeihen können, daß er von seinem
ehrwürdigen Beruf, als moralischer Fabeldichter, in den
leichtfertigen der Romanschreiber verfiel; allein wenn seine Heldin
dieser jungen Dame ähnlich sah, so muß ich wohl den Poeten völlig
entschuldigen; denn gewißlich, es ist ein überaus schönes
Frauenbild.«

		Sie ging mit dieser Aeußerung auf die Gräfin zu, und erkundigte
sich nach allerlei Umständen, deren im Roman Erwähnung geschieht,
und erhielt die allerbefriedigendsten Aufklärungen: Um die
Heiterkeit zu vermehren, kam wieder der Gesang in Vorschlag; die
Pastorin trug ein paar Lieder von Claudius vor. Als die Gräfin und
Massiello Musik hörten, trat das Maskenspiel bei ihnen plötzlich in
volles Leben; sie griffen beide jezt in vollem Ernst in die kalte
frische Quelle der Poesie, wie sie in den Liedern des alten
Wandsbecker Boten, in den Liebesgesängen des armen und
leidenschaftlichen Bürgers, des ehrlichen Amtmanns zu
Altengleichen, sprudelt. Die wunderlichsten und tiefsten
Liederstimmen wurden rege; die alte gute Zeit wachte auf und im
Hauch der Kerzen, die unbewegt zum Abendhimmel hinaufbrannten,
zogen die großen Tongeister jener entschwundenen Tage über die
Versammelten dahin. Massiello wußte fast alle Melodien des alten
Zelter, Reichardt und Anderer auswendig, jene heimlichen süßen
Melodieen, die so viele Mädchenherzen durchzogen hatten, von den
blühenden frischen Lippen so vieler verliebter Knaben getönt. Der
Baron und Ottfried hörten mit Entzücken zu.

		»Nun auch etwas von Göthe! nun auch etwas von ihm!« riefen
Mehrere.

		Massiello wollte eben ein Lied beginnen, als eine Stimme aus dem
nahen Gebüsch laut wurde, die die Worte rief: »Weckt mich nicht
wieder auf, ich bin müde; laßt mich ruhen!« –

		»Um Gottes Willen!« schrie die Gräfin und erhob sich, »wer
sprach da?«

		Alle standen auf; Massiello drang zuerst in's Gebüsch, Eduard
ihm nach; die erschreckten Damen erhoben die Lichter; allein, so
deutlich und nah die Stimme sich hatte hören lassen, so war jezt
doch Niemand zu entdecken, von dem sie hätte ausgehen können; nur
ferne war es, als rauschte es im Gebüsche. Der dunkle warme
Nachthimmel deckte weithin die stille ruhende Erde. Als die
Suchenden zurückkehrten, zeigte sich Massiello von der Seltsamkeit
des wunderlichen Auftritts erschüttert und begeistert; er bestieg
einen Stuhl und rief in die Nacht hinein:

		»Unglücklicher Geist, sey ruhig, wir wollen dich nicht wecken!
wandle mit deinen Entzückungen und Schmerzen hinauf die Straße in
die schöne Verklärung! Wie? von Neuem sollten wir dir, dem Müden,
vom großen Jammer unserer kleinen Zeit aufladen? von Neuem dich
tragen lassen an der ungeheuern Last unserer Erbärmlichkeit, von
Neuem dich verwunden mit den tausend kleinen Stacheln unsers Tadels
und unsers Lobes? Nein, Befriedigter, geh' ein in dein kühles
Todtenreich! Du hast den Schicksalsfluch, der dich dazu bestimmte,
groß zu seyn, mit Würde getragen; nicht wie gemeine Seelen hast du
Lob mit Lob vergolten, eingedenk der Gesetze des größten Geistes,
lobtest du die, die dich tadelten, und schlug dich der kleine Neid,
du selbst reichtest ihm die andere Wange hin, damit man deine
Gottheit an den Mißhandlungen, die du erfuhrst, erkenne! Ja,
Mißhandelter, schüttle nicht dein Lorbeerhaupt – so, so thatest du!
Ich war nicht unter dem Haufen, der dich umgab, als du zum
erstenmal vor den grauen Judenbärten der alten Nicolaischen Schule
das neue Wort vom Geiste predigtest, als du mit der eisernen Faust
des Götz den Tempel reinigtest, in dem die alten Höckerweiber des
stetigen Gottsched's Nachlaß feil boten; ich war aber dabei, als
sie von dir ein irdisches Reich verlangten, und du ihnen das
himmlische deines Faust's gabst. Ja, großer Todter, wir rufen dich
nicht zurück, dein Tod ist ja unser Leben! Gelitten und geseufzt
haben wir unter deiner strahlenden Größe; es ist nichts so
unbequem, als Größe zu ertragen, und diese Beschwerde hast du uns
reichlich aufgeladen. Unser Leben war ein ewiger Kampf gegen dein
Licht, und die dich am giftigsten zu bekämpfen suchten, die lobten
dich! Es ist nicht angenehm, übersehen zu werden, und wir wurden
übersehen! – Darum wecken wir dich gewiß nicht auf, altes
Lorbeerhaupt! Schlummre ruhig in der Gruft Seiner königlichen
Hoheit des Großherzogs von Weimar, so ruhig, als lägest du mit
jenem alten vergessenen Kaiser am öden Inselstrande! Gewiß, unser
Jahrhundert ist mild und einsichtsvoll; es weckt keinen Todten auf,
besonders keinen großen! Vielleicht daß hie und da ein Liedchen
ertönt, deinen Namen nennend, daß ein armer blöder Knabe in der
Angst seiner Seele, bei brechendem Herzen und vorquellenden Thränen
dir nachruft, oder daß ein vergessener Professor einer noch
vergessenern Lehranstalt ein Wörtlein von dir fallen läßt und sagt,
daß du eine alte Kindersage, den Faust, geschrieben habest, die
nicht schlecht sey; oder ein lustiger Franzose stößt deinen Namen
im Fluch aus, weil er sich die sonderbare Grille in den Kopf gesezt
hat, doch auch einmal etwas von einem alten deutschen Autor zu
lesen. Ja, ja, vergessen! sey gewiß, Zürnender, du wirst vergessen!
Wir freuen uns aus voller Seele, da wir so viele Dinge behalten
müssen, daß wir endlich einmal auch etwas vergessen dürfen, und bei
dir dürfen wir es, da du groß bist; es ist sogar eine Pflicht, die
alle kleinen Geister einander schuldig sind, und die wir treulich
erfüllen wollen. Nichts, nichts soll uns an dich erinnern, selbst
nicht einmal die neue Cottasche Ausgabe deiner Werke! Freut euch,
Millionen der Erde! es gibt nichts mehr zu bewundern, nichts mehr
zu verehren; der alte adlige Sänger ist todt! es gibt keinen
Unterschied der Stände und der Geister mehr; wir sind Alle klein,
glücklich, frei und gleich! o herrliches Jahrhundert!« –

		Er stieg herab und Ottfried schloß ihn begeistert in die Arme.
Die Gräfin blickte mit glänzendem Auge zur Erde und auch Julien
traf das Verwundende in jenen Worten.

		»Jezt geschwind!« rief Ottfried, »die schönste Ballade, die
jemals gedichtet worden, dem wandelnden Todten in die Nacht hinaus
nachgerufen! den König von Thule!«

		Die Gräfin wählte eine neue Composition, in der jeder Ton eine
Fülle von Wehmuth und Seligkeit in sich trägt. Angeregt durch die
Schauer des Moments, tönte die alte Sage wie eine schauerliche
Liebeserinnerung aus ferner dunkler Zeit über die Erde hin; es war,
als ballte sich aus unheimlichen Nebeln eine ungeheure Gestalt
zusammen, die schwankend das Haupt in die dunkle Wölbung des
Himmels hineinhob, jezt wieder über die ängstlich rauschenden
Baumgipfel beugte und mit blitzenden Augen niedersah in den Kreis
der Lichter und Menschen. Die Gräfin erhob sich, hüllte sich fester
in ihre Tücher und gab das Zeichen zum Aufbruch.

		»Wir haben geschwärmt,« rief sie, »und sollten schon längst zur
Vernunft, das heißt, zur warmen Stube zurückgekehrt seyn. Ich muß
gestehen, daß mir bange ist, der Unbekannte, der uns vor wenig
Minuten so erschreckt hat, könnte seinen Besuch erneuern.«

		Sie warf einen unruhig prüfenden Blick ins Gebüsch, hing sich
dann an den Arm der Marquise und der Gesellschaft eine ruhige Nacht
wünschend, eilte sie, von Julien und der Pfarrerin, gefolgt, auf's
Haus zu. Der Abt folgte bald nach, auch Massiello verlor sich;
Eduard, den das Lied vom König von Thule heftig erschüttert hatte,
mußte jezt wider Willen dem guten Pastor Stand halten, der in eine
wahrhaft ermüdende Geschwätzigkeit gerieth, und doch am Ende die
wenige Aufmerksamkeit bemerkte, die ihm sein Gast schenkte; allein
der Gutmüthige entschuldigte diesen Umstand damit, daß ein junger
Mann, dessen Verwandter ein so trübseliges Ende genommen, unmöglich
viel Interesse für fremde Leiden und Freuden haben könne; er hatte
noch das Zartgefühl, in seinen Gesprächen alle Geschichten zu
vermeiden, in denen von unglücklicher Liebe, Selbstmord, oder von
Pistolen etwas vorkam. –

		Am Morgen darauf nahm der Baron von der Gesellschaft Abschied;
theils Familienangelegenheiten, theils fortwährend beunruhigende
Nachrichten über August's Verschwinden riefen ihn ab. Aus dem
Kloster erschienen tröstende Briefe, welche meldeten, die Aebtissin
habe sich schon bereits in so weit erholt, um in Gesellschaft der
Prinzessin eine kleine Reise anzutreten.

		»Zählen Sie mich nicht,« sagte Eduard zum Baron, als dieser von
seinen Bekümmernissen sprach, »zu den Fröhlichen und Unbefangenen;
ich kämpfe mit mir selber, ob ich dem Rath eines edlen, für mich
besorgten Herzens, oder ob ich meinen eigenen Ansichten und
Gefühlen folgen soll. Ach! meine mütterliche Freundin ist gerade in
dem Moment von mir gegangen, wo ich ihres scharfen Auges, ihres
treuen Sinnes am meisten bedurft hätte; doch, hat sie nicht ihre
Wünsche deutlich genug erklärt? Häufe ich nicht den schwärzesten
Undank auf ihr Haupt, wenn ich ihrem liebevollen Rath nicht Folge
leiste?« –

		Er versank in trübes Nachsinnen, und erst des Barons
Abschiedsgruß schüttelte ihn wieder wach.

		»Wie gefällt Ihnen die Gräfin?« fragte jener; »wahrlich, ein so
sicherer, gebildeter, und dabei so zart weiblicher Geschmack ist
mir selten vorgekommen. Warum schenkte mir der Himmel nicht eine
solche Tochter?« –

		»Sie kann ja noch die Ihrige werden,« bemerkte Eduard in der
Zerstreuung.

		»Wie meinen Sie das?« fragte der Baron lebhaft, »mein August ist
doch wohl für sie zu jung, und –« er stockte und blickte rasch um
sich; sein Auge fiel auf den Wagen, der bereit stand, ihn
aufzunehmen. Ottfried und der Abt kamen hervor und die Freunde
begleiteten sie durch das Dorf hinaus.

		In den Nachmittagsstunden drang der Pastor darauf, die
Geschichte der schwedischen Gräfin vorzulesen, indem er einen
schalkhaften Seitenblick auf die Gräfin warf; nur mit Mühe gelang
es dieser, ihn durch den Vorschlag eines Spazierganges von der
Lektüre abzubringen. Schnell waren die Vorbereitungen getroffen und
als die Schatten sich eben zu verlängern anfingen, verließen die
Gräfin, Julie, Eduard, Massiello und Ottfried die Pfarrwohnung, den
Fußweg längs dem Abhange einschlagend.

		Das Wäldchen, das die Wandelnden in sein frisches duftendes Grün
aufnahm, lichtete sich bald und gewährte einen schönen Blick in's
Gebirge gegen Abend. Einzelne reiche Bilder, durch malerische
Vorgründe begränzt, reizten und entzückten vorzüglich das Auge.
Eduard hatte sein Skizzenbuch hervorgeholt und nahm einen alten
Baumstamm mit seiner pittoresken Umgebung auf; Julie und die Gräfin
ließen sich von Ottfried einige seltene Gebirgspflanzen zeigen;
Massiello war vorausgegangen, um die fernere Richtung des Weges zu
bestimmen. Man hörte jezt seine Stimme, die etwas Neues und
Besonderes zu verkünden schien; bald trat er auch selbst hervor,
und bat mit geheimnißvoller Miene, ihm zu folgen.

		Als man ein geringes Stück Weges zurückgelegt hatte und jezt um
die Spitze eines vorspringenden Hügels bog, zeigte sich ein eben so
schöner, als überraschender Anblick: ein nicht großes, aber
geschmackvoll gebautes Landhaus, welches seine zierlichen Linien,
von einigen hochstämmigen Pappeln unterbrochen, auf der Höhe des
Abhangs mit Leichtigkeit und Zierlichkeit abzeichnete. Ein Weg, von
vollen Rosengebüschen eingefaßt, führte hinauf; oben warf ein
heller Wasserstrahl seine flimmernden Kristalltropfen in ein weites
Becken; nicht fern von diesem stand ein eleganter Lehnsessel, auf
dessen rothem Polster ein Taschentuch und ein aufgeschlagenes Buch
lagen. Ein paar Stufen führten aufwärts und oben erblickte man
durch die offene Thür einen Gartensalon, aus dessen Innerm
Bildsäulen, goldene Rahmen, rothe glänzende Stoffe, Blumenvasen
schimmerten und blinkten. Ein Bologneser Hündchen kam bellend über
den glatten Parketboden, und schaute, auf der obersten Stufe stehen
bleibend, neugierig die Gruppe der Fremden an.

		»Seltsam!« rief Ottfried, »warum hat nur der Pastor uns nichts
von diesem zierlichen Fremdling, der sich hier niedergelassen,
erzählt? oder bewohnt etwa dieses kleine Paphos eine Göttin, die
von unserm blöden Pfarrer keine Kenntniß nehmen will?« –

		Massiello, der unterdeß einen Diener angetroffen und befragt
hatte, kam mit der Nachricht zurück: es wohne hier ein Mann von
Stande, der Bücher schreibe.

		»Dies sind,« rief der Componist, »die eigenen Worte des
Gärtners; nun fragt es sich, ob es der Mühe lohnt, die
Bekanntschaft eines deutschen Gelehrten zu machen?« –

		»Und der Name?« fragte Eduard. »Den habe ich mir absichtlich
nicht nennen lassen; wir bewahren so gegenseitig eine Art
Maskenfreiheit, die uns und ihm vollkommene Unbefangenheit
gibt.«

		Eduard hatte das Buch ergriffen, und fand, daß es die Gedichte
eines Grafen waren, der sich den Ruf eines Aristophanes
erworben.

		»Sieh da,« rief Massiello lebhaft, »wie passend! dort das
Geplätscher des Springbrunnens, hier das der Ghaselen, eines ist so
melodisch und so gut Poesie, wie das andere.« –

		»Ich achte diesen Dichter,« bemerkte Ottfried, »doch in den
angeführten Gedichten gefällt er mir nur wenig. Wozu diese
morgenländischen Künsteleien? Als Form betrachtet werden sie nie
bei uns einheimisch werden, und der Gedanke läuft oft auf eine
Albernheit hinaus, die durch einen süßlichen, oft unreinen
Beigeschmack reizen soll. Am schönsten und lebendigsten, was
Farbenfrische betrifft, sind die frühen, kleinen Romanzen und
einige Lieder; die folgenden metrischen Kunstwerke gleichen
Bildern, die der kostbaren Rahmen wegen gemalt worden.« –

		Während dieser Worte wurde man eben auf der Terasse den
Gelehrten gewahr, der mit den Damen Begrüßungen wechselte. Er war
ein Mann von noch nicht vorgerücktem Alter, von einnehmendem Wesen;
sein Auge, obgleich nicht schön, konnte geistreich genannt werden,
und ein freundlicher gewinnender Zug um den Mund trug, wenn er
sprach, viel zur Annehmlichkeit seiner Gesichtsbildung bei. Er trat
jezt auf die Freunde zu, und Massiello begrüßte einen frühern
Bekannten, mit dem er in Rom fröhliche Tage zusammen verlebt.

		Die kleine Gesellschaft ließ sich jezt am Springbrunnen nieder;
es wurden Erfrischungen gebracht, und ein Teller mit trefflichen
Ananas-Erdbeeren sagten den vom kleinen Spaziergang ermüdeten
Frauen besonders zu. Das Gespräch kam auf den Pastor, und es wurde
wieder die Frage aufgeworfen, warum er wohl seine Nachbarschaft den
Gästen verhehlt habe.

		»Ich glaube,« entgegnete der Gelehrte, »daß der gute Mann in der
That nichts von meinem Daseyn weiß; wenigstens ist der Fall noch
nicht vorgekommen, daß er sich bis hieher aus seinen vier Pfählen
verirrt hätte; es ist hier das Gebiet eines andern Herrn, und er
ist wohl seit Jahren nie aus dem Dörfchen heraus gekommen. Dagegen
besuche ich ihn manchmal auf meinen einsamen Streifereien und
blicke ihm, ohne daß er eine Ahnung davon hat, in sein Thun und
Treiben hinein. Uebrigens,« sezte er lächelnd hinzu, »hätte ich
nicht das Vergnügen, Sie heute hier zu sehen, so wäre ich morgen in
der Pastorwohnung erschienen, um die nähere Bekanntschaft des
begeisterten Redners zu machen, der mir gestern die feierliche
Versicherung gab, daß man mich vergessen würde.« –

		»Wie?« rief die Gräfin lebhaft, »so waren Sie es also, der uns
die Geisterworte zurief?« –

		»Kein andrer!« entgegnete der Gelehrte; »die Gesellschaft, die
vielen Lichter zogen mich an. Das Gebüsch verbarg mich und
gestattete meine Annäherung dergestalt, daß ich, ohne fürchten zu
müssen, entdeckt zu werden, ein unsichtbarer Zuhörer der schönen
Gesänge wurde, eine Freiheit, die ich mir nahm, und für die ich
jezt die Verzeihung nachsuchen muß.« –

		»Sie ist Ihnen gewährt!« rief Ottfried mit Feuer; »ich bin
erfreut, einen Verbündeten zu treffen, denn da uns gleiche Liebe
und Verehrung für den großen Dichter einigt, so können wir
unmöglich uns noch fremd gegenüberstehen.«

		Der Gelehrte erwiederte diese Begrüßung mit Herzlichkeit; er
bemerkte das Buch in Eduard's Händen, und das Gespräch ging jezt
auf die neuen Dichter über.

		»Ich meine, sie alle zu kennen,« bemerkte die Gräfin; doch ich
finde keinen, der mir ganz genügte.« –

		»Wie Gnädigste!« rief Ottfried zürnend, »Sie vergessen die neuen
schwäbischen Dichter, die herrlichen Lieder, die alle Welt
entzücken; die süßen Stimmen, die jede Brust mit Trost, Frieden,
Liebe und Verehrung füllen, jene Gesänge, die so frisch und
bezaubernd selbst nicht zu den Zeiten des zweiten Friedrich's, des
kunstliebenden Kaisers erschollen seyn können. Hat je die Muse
etwas Köstlicheres bescheert, als jene wunderschönen Romanzen, von
denen eine immer heller und bedeutsamer als die andre erklingt? Sie
sind Blumen unsrer heutigen Poesie.« –

		»Wer widerstreitet das?« rief die Gräfin; »und sie würden
unstreitig noch farbenreicher und duftiger erblühen, wenn sie nicht
auf dem Boden des Mittelalters wüchsen, das mir nun einmal
widerwärtig ist. Ich meine, daß diese Stoffe, wenn sie auch für den
Dichter einst ergiebig waren, doch jezt abgenuzt sind; der Born des
alten Nibelungen-Liedes kann doch endlich einmal ausgeschöpft seyn,
und Liederchen, die von Jung-Siegfried und Jungfrau Sieglinden
handeln, lassen selbst die Verehrer des Dichters kalt und erinnern
zu ihrem Nachtheil an die nordischen Ungeheuerlichkeiten, an die
Karrikaturen aus der Edda, und an jene Zeit, wo man an einem
eleganten Theetisch oft von nichts anderem hörte, als von den
Tölpeleien eines isländischen Riesen, oder von den minniglichen
Albernheiten einiger Schwächlinge, die sich in Rüstungen verirrten.
Wie kräftig und wahr erscheint dagegen Bürger's Leonore, wie
ergreifend sein Lied vom braven Mann!« –

		»Um's Himmelswillen!« nahm der Poet das Wort, »machen Sie nur
diese Ansicht geltend, Verehrte, und wir sehen wieder die alten mit
Glück vertriebenen Perücken aufmarschiren; es werden wieder
betrogene Landmädchen, weinerliche Pfarrerstöchter besungen; die
zahllosen saft- und kraftlosen Schäfergedichte treten wieder auf
und wir verfallen von Neuem in den tiefen bodenlosen Jammer der
Allegorie.« –

		»Ich sehe dazu keine Notwendigkeit,« erwiderte die Dame. »Die
Verirrungen jener Tage stehen uns zu nah vor Augen, als daß wir sie
nicht vermeiden sollten. Man gebe nur einen Band Schäfergedichte
heraus, aber freilich mit dem Geist und Geschmack, wie jene süßen
kleinen Gesänge, die wir von den besten Dichtern aus jener Zeit
haben. Jene unschuldige arkadische Welt, die so schalkhaft oft die
wirkliche parodirte, und die dem Poeten, wenn er seinem Stoff
gewachsen war, zahllose Gelegenheit bot, Laune, Gefühl, Witz und
Tiefsinn zu zeigen, und die endlich, wenn auch öfters Karrikatur,
doch nie in Gräßlichkeiten und widerliche Verzerrungen ausartete;
ist sie nicht ein weit dankbarerer Stoff zur poetischen
Unterhaltung, als alle grotesken Wundergeschichten zusammen
genommen? Damals galt es nur, für einen Zweck zu wirken, diesen zu
erreichen arbeitete Alles hin, und dieser war kein anderer, als
einem gewissen Institut Glanz, Festigkeit, Dauer und Würde zu
geben; dieses Institut war die sogenannte › gute
Gesellschaft.‹ Von Frankreich, wo man die Kunst zu leben,
geist- und genußvoll zu leben, auf das feinste ausgebildet hatte,
wo das, was man gute Gesellschaft nannte, auf die gewissesten und
bestimmtesten Regeln gesezt war, von Frankreich gingen auch jene
Gesetze aus, die die heutige Welt viel zu voreilig verwirft. Das
erste Gesetz war, daß die so notwendige Form nie und nirgends
verlezt werde, so im Leben, wie in der Kunst. Unsere Zeit, die
darauf ausgeht, jede Schranke aufzuheben, wird zeitig inne werden,
wie nothwendig, wie durch die Forderungen des geselligen Lebens
selbst bedingt, die Grundsätze des Umgangs waren, die heutzutage
leeres Ceremoniel, lächerliche Anmaßung, thörichte Etikette
gescholten werden. Die ›gute Gesellschaft‹ war der Gott, dem Alles
opfern mußte. Die Kunst, wie alle andern Genüsse des Lebens, waren
nur da, um ihr zu dienen, und sie schlang dafür ihr sicheres
vereinigendes Band um die ganze gesittete Welt. Die Verse des
Racine dienten ebensowohl, dieses Band zu befestigen, als die
Haarbeutel und die Frisur à la
Pompadour; ja, die Poesie selbst, wie sie in den Strophen
jener galanten Dichter blühte, war eigentlich ein großer Hymnus auf
die gute Gesellschaft, während sie jezt nur noch ein Spottlied auf
dieselbe ist und oft ein recht niedriges. Was die Bühne betrifft,
so muß man nicht glauben, als hätte das Publikum nicht recht gut
gewußt, daß ein alter römischer Imperator nicht in der Perücke
erscheinen durfte, daß die arkadischen Schäfer und Schäferinnen auf
keine Weise so existirten, wie sie sich zeigten; es war vielmehr
noch Niemanden eingefallen, die Kunst für mehr auszugeben, als sie
seyn soll und ihr jene lächerlichen Anforderungen aufzudringen, die
zum Theil auch den Verfall unsers Theaters herbeigeführt haben. Auf
den Brettern, wie im Leben, wollte man nur die gute Gesellschaft
finden, d. h. jene angenehme Zusammenfügung von Geist, Frohsinn,
Ernst, Lebensgenuß und eleganter, stets zierlicher Form; zeigten
sich diese Forderungen erfüllt, so war man zufrieden und schöpfte
so viel Erheiterung, Vergnügen und Erhebung, als diese Anstalt
gewähren soll. Auch die Philosophie vertrug sich mit dieser Ansicht
der Kunst, denn sie fand überall festen Boden, auf dem sie fußen
und weiterbauen konnte, indeß sie heutzutage völlig verzweifelt,
den wilden Sprüngen eines ausschweifenden, sich in seiner unseligen
Gesetzlosigkeit gefallenden Talentes zu folgen.«

		Die Gräfin hielt bei diesen Worten inne und fügte endlich, indem
sie einen lächelnden Blick auf ihre Umgebung warf, nach einer Pause
hinzu:

		»Doch ich spreche vielleicht etwas zu unverständlich von einer
goldnen Zeit, die nie wiederkehren wird. Wo sind jene sichern
Verhältnisse hin, die allein eine Rückkehr möglich machen? wo der
Glanz der Höfe, die Würde der Familien? Haben wir erst diese, oft
so muthwillig der Zerstörung preisgegebenen Stützen der
Gesellschaft wieder, dann werden wir uns auch rühmen können, eine
Kunst zu besitzen; so aber müssen wir von der Bühne herab, aus den
Gesängen unserer Dichter, aus den Werkstätten unserer Künstler, von
den Tribünen unserer Volksredner, ja selbst aus den Läden unsrer
Modehändler den tönenden Fluch hören, daß all unser Treiben nur
Stückwerk ist, daß wir weder zu leben, noch zu sterben verstehen,
und daß wir vor allen Dingen nicht wissen, was wir wollen.«

		»Es scheint,« nahm der Gelehrte, der mit Interesse dieser Rede
zugehört hatte, das Wort, »daß man im Felde des Romans sich wieder
jenen Tagen nähert. Die Novellen unsers großen, noch lebenden
Meisters, beschäftigen sich wieder mit Schilderungen aus der
Gesellschaft; so neu die Form und eigenthümlich die Bildung ist, so
erinnern viele dieser Erzählungen an gute Muster jener Tage, und
der Landgeistliche von Wakefield wäre, mit einigem Raisonnement
versehen, durchaus eine Novelle im neuesten Geschmack zu nennen. So
haben wir einen, vor Kurzem erschienenen anziehenden Roman, der die
Zeit des siebenjährigen Krieges schildert, und der sammt einem
andern Buch: Denkwürdigkeiten aus alten Papieren, lebhaft die Zeit,
von der die Rede ist, wiedergibt.« –

		»Dieses Buch, rief die Gräfin lebhaft, »liefert einen treffenden
Beweis zu meinen Behauptungen. Wer kann es ohne Interesse lesen?
wem tritt nicht jener ruhige, heitre, vergnügliche gemüthvolle
Geist frisch und lebendig entgegen, wen erfreut nicht der gute
Alte, der nach Zurücklegung einer dornenvollen diplomatischen
Laufbahn, noch zahllosen kleinen Verlegenheiten entgegenläuft, blos
weil seine Gutmüthigkeit es ihm nicht erlaubt, eine Bitte
abzuschlagen, und einen jungen Wildfang sich selber zu überlassen.
Köstlich, und mit einer Fülle der gesundesten Laune ausgestattet
ist die Ankunft des Alten im Narrenhaus, wahrhaft rührend seine
späte Liebschaft und Ansprache. Die Scenen auf dem Schlosse und die
Schilderung auf der rheinischen Arcadia sind trefflich und ganz im
Geist dessen, was ich die ›gute Gesellschaft‹ genannt; wie
belehrend und geistvoll endlich die Gespräche über Kunst in der
gelehrten Pariser Abendgesellschaft.«

		»Mir,« sprach Ottfried, »ist das ganze Machwerk ziemlich
unerquicklich vorgekommen. Wenn wir die alten Formen wieder
erwecken, um sie auf solche Schöpfungen anzuwenden, so hätten wir
sie lieber ruhen lassen können.« –

		»Nun gut,« entgegnete die Gräfin mit einiger Empfindlichkeit,
»wenn Sie sich denn, Verehrter, durchaus nicht von der Fahne Ihrer
jezt schon veralteten Schule wenden wollen, so soll es Ihnen auch
vollkommen frei stehen, Ihren großen Unbekannten nach wie vor zu
verehren und zu lieben; auch gibt es ja neuere desperate
Historienschreiber, die mühsam jeden Tropfen Blutes, der bald hier,
bald dort in einer Rauferei gefallen ist, vom Boden der Geschichte
aufzulesen, um mit diesen kostbaren Resten ihre fürchterlichen
Gemälde zu coloriren. Hat sich doch Einer von diesen ehrenwerthen
Leuten sogar vorgesezt, die ganze Chronik des Hauses Hannover zu
plündern, und jeden dort herumtosenden Wüthrich und Landstreicher
aufzufangen, und ihn ziemlich zugestuzt in den goldenen Behälter
irgend eines zierlichen Damentaschenbuchs zu sperren.«

		Die Freunde lachten und Ottfried gab sich überwunden, um nicht
die Gunst seiner schönen Gegnerin völlig zu verscherzen. Der
Gelehrte lenkte das Gespräch auf andere Gegenstände. Die Sonne war
indeß im Gebirge niedergesunken, der starke Duft der Abendpflanzen,
so wie die vermehrte Kühlung des Springbrunnens, mahnten an die
Nähe der Nacht, und zugleich an den Rückweg, den unsre Reisenden
jezt antreten mußten, wenn sie noch vor Eintritt der Dunkelheit ihr
Dorf erreichen wollten.

		Der Gelehrte entschloß sich, seine Gäste zu begleiten, und so
endlich die Bekanntschaft des Pfarrers, seines Nachbars zu machen …
Es wurde ein näherer Weg eingeschlagen, der das kleine Thal in
grader Linie durchschnitt; als man nach einer ziemlich
beschwerlichen und eiligen Wanderung das Pfarrhaus endlich vor sich
sah, erschien der Pastor mit ängstlicher Hast und begrüßte seine
Gäste mit einem Freudengeschrei.

		»Willkommen!« rief er, »Gott willkommen! So sind Sie wieder da!
Fast mußte ich fürchten, auch Sie hätte ein Unglück betroffen.«
–

		»Ein Unglück?« fragte die Gräfin besorgt, »und wem wäre denn ein
solches zugestoßen?« –

		»Sie wissen noch von nichts?« entgegnete der besorgte Mann,
»unser trefflicher Uz und die Frau Karschin sind verloren
gegangen!« –

		»Wie!« rief der Gelehrte, »hör' ich recht – Uz – Karschin?«
–

		»Ja,« antwortete der Pastor, mit einer leichten Verbeugung gegen
den fremden Mann, »ich habe das besondere Glück, eine Gesellschaft
Abkömmlinge berühmter Dichter, die sich zu einer gesellschaftlichen
Reise verbunden haben, bei mir zu beherbergen; zwei davon sind mir
nun, wie Sie hören, auf eine unbegreifliche Weist abhanden
gekommen.« –

		»Sie scherzen,« sagte die Gräfin, »meine Freundin befindet sich
wohl auf einem Spaziergang.« –

		»Ein schöner Spaziergang,« rief der Pastor, »der bis jezt
anhielt! In der Nacht spaziert man nicht. Nein, nein! es ist
richtig, ein Unglück ist geschehen! Es sind allerlei verzweifelte
Gerüchte in der Umgegend wach; ich habe derselben nicht erwähnen
wollen, um die Gesellschaft, welche auf ihrer Reise noch die
bösesten Regionen passiren muß, nicht furchtsam zu machen; allein
es ist nur zu wahr, das Unglück ist da! Wo war auch mein Verstand,
daß ich die beiden Leutchen so allein gehen ließ? Ich wollte schon
nach, doch meine Frau hielt mich ab, indem sie sagte: störe sie
nicht, sie wollen vielleicht zusammen Gedichte machen.«

		Diese Nachrichten wirkten nun freilich beunruhigend auf die
Gesellschaft. Man stritt sich hin und her, was Gutes zu thun sey,
doch ehe sich Alle zu einer und derselben Maßregel vereinigten,
erschienen die Vermißten am Ausgang des Waldes eben so unerwartet,
als freudig überraschend. Sie wurden sogleich umringt und mit
Fragen bestürmt.

		Die Marquise erzählte, daß sie die Absicht gehabt, den
Heimkehrenden entgegen zu gehn, daß aber ein Führer, den sie sich
gewählt, ob mit oder ohne Absicht, sie irre geführt und tiefer in
die Waldung hineingeleitet habe; allerdings seyen ihnen einige
verdächtige Gestalten entgegen getreten, doch sey es
glücklicherweise beim Schrecken geblieben.

		Der Abt erklärte, daß er sich nach diesem kleinen Abentheuer das
Souper vortrefflich werde schmecken lassen; die Gesellschaft
stimmte ihm bei, gute Laune und Fröhlichkeit erhoben sich nach
dieser kurzen Unterbrechung wieder neu, und der Gelehrte, der sich
von Massiello den Scherz mit den Namen hatte erklären lassen,
stimmte in das heitre Gespräch von ganzem Herzen ein.

		Den Morgen darauf begleiteten ihn Eduard und Ottfried wieder
zurück. Der Leztere brachte während des Ganges das Gespräch auf den
gestern behandelten Gegenstand, auf die neuesten Erscheinungen in
der schönen Literatur.

		»Es ist ausgemacht,« rief der Gelehrte, »daß wir einer
Umgestaltung und Veränderung entgegen gehen, und die liebenswürdige
Dame hat gestern viel Wahres und Treffendes bemerkt.« –

		»Soll uns Belehrung und Besserung kommen,« entgegnete der Poet,
»so kann dies auf jenem Wege, meines Bedünkens, niemals geschehen.
Wie? wir hatten glücklich die Idole der Unvernunft, des
Ungeschmacks gestürzt, um thöricht nachher die einzelnen Scherben
wieder zu sammeln und zusammen zu stückeln?« –

		»Untersuchen wir,« erwiderte der Gelehrte, »untersuchen wir, ehe
wir rücksichtlos verdammen, was wirklich thöricht und geschmacklos
ist, und was diesen Tadel nur in unserm Vorurtheil findet. Mit dem
Ausbruch der ersten großen Revolution war ein Geist der
Neuerungssucht, ein verworrener Trieb erwacht, alles und jedes zu
verwerfen, das Alte, wo es sich nicht ganz vernichten ließ,
wenigstens ganz und gar umzugestalten. Man untersuchte nicht, man
tadelte, und verwarf. Auf diese Weise konnte es nicht fehlen, daß
das Gute mit dem Schlimmen zugleich zerstört wurde. Ueberall war
man geschäftig, tausend und abertausend Hände griffen nach dem
Neuen, und nach allen Seiten hin thaten sich Schulen auf, deren
Lebensathem nur in der Opposition bestand, und die sogleich zu
existiren aufhörten, sobald die Opposition nicht mehr war. So ist
es auch mit der romantischen Poesie; man wird aufhören von ihr zu
sprechen, sobald man sich darüber verständigt haben wird, daß es
nur eine Poesie geben kann und muß, und daß es völlig gleichgültig
ist, ob man diese klassisch oder romantisch nennt, ob sie ihre
Lehrsätze aus der Naturphilosophie, oder aus dem Aristoteles
schöpft. Ich habe eine geraume Zeit hindurch meine Aufmerksamkeit
einer Gattung des Romans, der Novelle, geschenkt, und auch hier
jenes Unbestimmte, Schwankende entdeckt, welches das Element unsrer
heutigen, poetischen Erzeugnisse zu seyn scheint. Eines Theils
finde ich in dieser Form, wenn man sie eine nennen darf, eine
bedeutende Annäherung an den Sittenroman jener Tage, und diese
möchte wohl die ersprießlichste Richtung seyn. Anderntheils zeigen
sich mir in dieser Gestalt lauter verkrüppelte, historische Stoffe,
oft eben so übel gewählt, als behandelt. Vor fünfzig Jahren zurück
spaltete sich der Roman in viele Nebenzweige, die für sich ein
Ganzes bildeten; es gab wohl ein Dutzend Gattungen, und unter
diesen zeichneten sich der historische, der Bildungs- oder
moralische, der Sitten-, der philosophische, der satirische und der
gewöhnliche Liebesroman, aus. Jezt wirft man diese verschiedenen
Stoffe in eine Form zusammen und nennt diese eine Novelle. Wie die
Italiener diese Gattung betrachtet, wie sie bei spanischen und zum
Theil altdeutschen Mustern sich zeigt, scheint ihr feststehender
Charakter ursprünglich kein anderer zu seyn, als etwas wirklich
Geschehenes zu geben, daraus ein Geschichtchen zu machen, das
öfters mit Scharfsinn und Ernst, gewöhnlich jedoch mit Laune,
Munterkeit, Witz und schuldloser Satire zur Belustigung einer
frohen Gesellschaft erzählt wurde. Die Stoffe zu derlei Arbeiten
boten sich dem jovialen Dichter wohl täglich, und bot ihm die
Geschichte des Tages nichts, so plünderte er die alten Historien,
und da sehen wir oft auf höchst naive, komische Weise sehr ernste,
tragische Vorfälle behandelt. Unsre neuen Novellen treten dagegen
ganz anders auf. Weit entfernt von der ursprünglichen Einfachheit,
jenem muthwilligen ungesuchten Scherz, sind sie oft nur kleine
gelehrte Compendien, überladen mit gesuchtem Scherz und süffisanter
Laune; die Fabel, welche Hauptsache seyn sollte, wird dergestalt
Nebensache, daß die auftretenden Personen zu Herolden gewisser
Ansichten und Meinungen gestempelt werden, die sich nun auf eine
unterhaltende und belehrende Weise selbst bekämpfen. Unmöglich
hätte sich diese Gattung so seltsam ausbilden können, wenn nicht
ihr ursprünglicher Zweck auch ein polemischer, gegen die Zeit
gerichteter, gewesen wäre. Ein großer Meister, der Stifter der
Schule, hat auch diese Form in's Leben gerufen, und allerdings
erscheint die Novelle, so wie er sie gibt, mit dem Zauber der
Diktion, mit der Frische und Kraft des Gedankens und der Fülle
eines wahrhaft goldnen Humors, überaus reizend; sie bewegt sich
scharf im Gegensatze gegen die oft gemeine Wirklichkeit des
historischen Romans, dessen Boden tausend Füße bereits platt
getreten haben, und gibt in stetem, lebendigem Farbenspiel eine
wunderbare, träumerische Welt, die ihren Grund im Innern des
Gemüths, in der Tiefe einer poetischen Anschauung findet. Um diese
Worte zu bekräftigen, braucht man nur die Arbeiten zweier Meister,
die sich fast einen und denselben Gegenstand wählten, in dessen
Behandlung jedoch auf das Entschiedenste abweichen, an einander zu
halten: ich meine » den Aufruhr in den Cevennen« und Scotts
historisches Gemälde » die Schwärmer.« Welche
Verschiedenheit! wie schwankend und ungewiß ist die Lokalität in
jenem, gegen die topographische Genauigkeit des historischen Bodens
in diesem; dagegen ist die Menschenbrust in ihren Tiefen auf das
Wunderbarste in jenem dem Auge bloßgestellt, während in diesem
immer nur die Begebenheit die Hauptsache bleibt, und sich der
Dichter offenbar, wo er die innere Gemüthswelt berühren soll,
seinem Gegenstand durchaus nicht gewachsen zeigt. Vielleicht läßt
sich auch auf diesem Wege erforschen, warum der Dichter des
Cevennen-Aufruhrs seine Arbeit eine Novelle und nicht historischen
Roman genannt, und welches eigentlich die Theorie ist, nach der er
jene Gattung beurtheilt sehen will.«

		Eduard sagte: »So trefflich ich diese Schöpfungen finde, so ist
mir doch der jugendliche, feurige Genius, der das klare
Heiligenbild Genovefa's zu malen verstand, Golo's tiefen
Liebesschmerz so ergreifend schilderte, der endlich im Octavian ein
ganzes Füllhorn von Muthwillen, Geist, Liebessehnsucht und
glühender Schwärmerei ausschüttet, doch unendlich viel lieber, als
der spätere, durch die Widersprüche des Lebens abgekühlte, oft mit
verwundenden Zweifeln spielende Geist, wie er sich besonders im
Cevennen-Aufruhr, im Alten vom Berge und anderen Arbeiten
offenbart.« –

		»Diese trefflichen Dichtungen,« nahm der Gelehrte wieder das
Wort, »sind ihrem Werthe nach noch lange nicht genug anerkannt,
oder man verkennt sie jezt mit Absicht. Es gibt eine Menge
Uebelwollende und Unverständige, die auch hier Partei suchen, wo
sie nur den frisch schaffenden Genius suchen und verehren sollten.
In ihm, dem größten, jezt lebenden Dichter, in seiner Verehrung
sollte man sich vereinigen, um doch ein Ziel, einen Zweck im Auge
zu behalten. Die Franzosen, welche die Dichtungsart der Novelle
jezt nachahmen, sollten vor allem ihn zu übersetzen suchen; wenn
sie überhaupt im Stande sind, einen tiefen, poetischen Geist zu
würdigen; allein ich fürchte, daß sie lieber zu den Karrikaturen
von Hoffmann greifen, als zu Dichtungen, wie z. B. der blonde
Eckbert, Liebeszauber und andre.« –

		Diese Worte versöhnten Ottfried vollkommen mit dem Gelehrten, er
drückte ihm die Hand und rief: »An dieser Aeußerung sehe ich,
Verehrter, daß wir uns vollkommen verständigen können. Nur nicht
das Jahrhundert des vierzehnten Ludwigs wieder hervorgerufen!«

		Der Gelehrte sah seinen neuen Freund mit einem lächelnden
Seitenblick an. Als er sich entfernt hatte, sagte er zu Eduard:
»Was würde der gute Mann wohl sagen, erführe er, daß ich eben eine
Uebersetzung des Racine unter Händen habe; ja, daß ich sogar den
Voltaire und Crebillon herausgeben will, und daß ich, was auch jene
Aeußerungen betrifft, in vollem Ernst daran arbeite, den ganzen
mittelalterlichen Schutt herauszukehren. Ich meine, die Meister der
Schule selbst sind allbereits dahinter gekommen, daß sie vor einem
goldnen Kalb getanzt; doch haben sie freilich zum Theil hübsche,
zierliche Sprünge gemacht, allein vom Sinai steigt Moses herab mit
den Tafeln des neuen Gesetzes. Ihre Gräfin ist eine treffliche
Dame; sie hat vollkommen Recht, wenn sie verlangt, daß wieder das
Zeitalter der Galanterie erwache, wo eine Ninon noch im achtzigsten
Jahre so pikante Triumphe feierte. Auch wir werden es endlich müde
werden, für nichts und wieder nichts zu streiten; wir werden eine
große, wohlgepuderte Perrücke über das Ohr ziehen, und nichts
hören, als was wir hören wollen. Das Jahrhundert der Ideen ist ein
sehr unbequemes Jahrhundert, und ich ziehe unbedingt das
Jahrhundert des Genusses vor. Es ist unstreitig weit angenehmer,
über ein Liedchen von Grecourt zu lachen, als über das Verhältniß
der Unterthanen zu ihrem Herrscher sich den Kopf zu zerbrechen; und
am Ende wiegt doch eine Minute, in der man lacht, zehn Jahre auf,
die man mit vergeblichen Grübeleien zugebracht.« –

		Eduard war zweifelhaft, ob der zutrauliche Mann scherze, oder im
Ernst spreche; doch ein Blick auf die ausgesuchte Bequemlichkeit
und Zierlichkeit der Umgebung, das Wohlbehagliche in der ganzen
Erscheinung des Philosophen schien wohl für das letztere zu
sprechen. Obgleich er ihm in manchen Dingen Recht geben mußte,
fühlte er sich dennoch mehr zu Ottfrieds Wärme hingezogen, wenn
auch dieser oft den Charakter der Schwärmerei annahm. Man trennte
sich, und die Freunde eilten, zu ihrer Begleitung zu gelangen, da
die Fortsetzung der Reise noch auf denselben Tag festgesezt
war.

		Als unser Freund im Pfarrhause angelangt war, erhielt er Briefe
von der Äbtissin, in denen sie ihre Ankunft im fürstlichen Schlosse
meldete, und zugleich beifügte, daß die Prinzessin und Magdalena
bei ihr wären. Diese Nachricht erleuchtete wie ein Blitz die trübe
Dämmerung seines Busens. Er entschloß sich, die beengenden Zweifel,
die ihn während der Abwesenheit vom Kloster immerdar gequält
hatten, mit einem Streich zu zerstören, und sein Schicksal in die
Hand des geliebten, von ihm gekränkten Mädchens zu legen.

		Er schrieb an Magdalenen, er bat sie in den rührendsten
Ausdrücken um Vergebung, und erinnerte sie an den Schwur der Liebe,
den sie von seinen Lippen empfangen. Diesen Brief schloß er ein in
den an die Aebtissin. Kaum waren diese Papiere fort, als ihn der
quälende Gedanke mit verdoppelter Kraft befiel, daß er zu eilig
gehandelt, daß er vielleicht mit diesem Schritt das Unglück seines
Lebens herbei beschworen. Während die Anstalten zur Reise die ganze
Gesellschaft in Thätigkeit sezten, irrte er noch einsam im Walde
herum, sich und sein unglückliches Geschick verwünschend. –

		Der Pfarrer war untröstlich über die Abreise seiner Gäste; er
hatte zulezt noch dem Abt einige Gesänge vorgelesen, die dieser
überhörte, und die Pfarrerin, die von der Gräfin ein artiges
Geschenk zum Angedenken erhielt, sang in falschen Tönen noch ein
Abschiedsliedchen.

		Der Zug der Wagen bewegte sich jezt langsam den alten Lindengang
hinab, die Männer hatten sich, auf Anrathen des Schulzen im Dorf,
leicht bewaffnet, doch lehnten sie eine Garde von Bauernknechten,
die ihnen der Pfarrer mitgeben wollte, ab. Auf des Barons
hinterlassene Einladung entschloß man sich, auf dessen Landgut
einzukehren, und Alle, besonders Eduard, konnten nicht erwarten,
ihren freundlichen gastfreien Wirth bald wiederzusehen. Diese
Ungeduld zu verwehren, trug viel der schlechte ungebahnte Weg, den
man jezt mitten im Forste fand, und das eingetretene böse Wetter
bei. Es ging nur langsam vorwärts; öfters mußten Führer angenommen
werden und trotz deren Hülfe irrten die Reisenden nicht selten.

		An dem zweiten Abend, an dem man tiefer in die Nacht hinein zu
fahren gezwungen war, geriethen die Wagen in eine enge Schlucht, in
der sie in Gefahr kamen, einen Sturz zu thun, da wenige Schritte
vorwärts sich ein tiefer Abgrund zeigte. Die Gräfin und Julie
stiegen herab; in dem Moment scheuten die Pferde, es rauschte im
Dickicht, und schnell auf einander fielen zwei Pistolenschüsse. Ein
dumpfes verhallendes Rufen mehrerer Stimmen erhob sich. Eduard,
Massiello und die Diener bemächtigten sich der Pferde, die Gräfin
zeigte eben so viel Entschlossenheit als Muth.

		»Eilen Sie!« rief sie den Männern zu, »leisten Sie Gegenwehr! An
Flucht ist nicht zu denken, ehe die Wagen sicher den Abhang
hinabgeleitet sind. Ueberlassen Sie meinem Schutze das
Fräulein.«

		Der Mond, der über die rauschenden Fichtenhäupter emporstieg,
warf seinen vollen Glanz auf die Gruppe. Es fielen wieder mehrere
Schüsse, ohne daß einer der Banditen sich aus dem Hinterhalt
hervorwagte. Dieser Umstand ließ vermuthen, daß ihre Anzahl nicht
bedeutend sey. Es gelang Eduarden, vereint mit den Dienern der
Gräfin, die Anhöhe zu erklimmen, wo er auch sogleich mit drei
verwegenen Burschen in Kampf gerieth; zwei von ihnen wurden
verwundet, doch ersezten zwei andere ihre Stelle. Der Jäger,
welcher neben Eduarden seinen Platz tapfer behauptete, verwickelte
sich mit seinen Sporen in den Wurzeln am Boden, und stürzte den
Abhang hinab. Diesen Unglücksfall benuzten sogleich die Räuber und
drangen mit verdoppelter Wuth ein; unfehlbar wäre Eduard ihren
Streichen nicht gewachsen gewesen, wenn nicht in dem Augenblick ein
junger Mensch aus dem Gebüsch gesprungen und ihm zu Hülfe geeilt
wäre. Die tapfern Hiebe, die der Unbekannte austheilte, halfen den
Kampf entscheiden.

		Indessen waren die Wagen den Engpaß hindurch geleitet worden;
Massiello und Ottfried hatten die Frauen hineingehoben; Eduard bot
dem verwundeten Jäger in seiner leichten Reisechaise einen Platz,
der fremde junge Mann stieg ebenfalls ein, und jezt flogen die
Pferde auf dem bessern Wege in möglichster Eile dem Dorfe zu, wo
man übernachten wollte, und das nicht mehr fern war.

		Als Eduard seinen Mitkämpfer näher fixirte, lüftete dieser den
breiten Hut, der sein Gesicht in tiefe Schatten hüllte, und mit
einem Rufe der freudigsten Ueberraschung begrüßten sich die
Freunde. Es war August.

		»Danken Sie mir nicht,« sagte der Kadet, »nicht ich habe Sie
gerettet, wohl aber Sie mich; den weitläufigern Bericht lassen Sie
mich nachher machen, wenn wir erst aus aller Gefahr sind.«

		Der Zug hielt bald darauf auf einem freundlichen Platz vor dem
Dörfchen. Die Damen wollten durchaus von Eduards Befinden
umständliche Nachricht; er trat selbst zu ihnen an den Wagen, an
der Hand den Freund, dessen schlanken Körper die wilde romantische
Tracht durchaus nicht schlecht kleidete. Alle waren über rascht und
verwundert; man drang in ihn, zu erzählen.

		»Meine ganze tragische Geschichte,« sagte der Kadet, indem ein
lebhaftes Roth seine bräunliche Wange färbte, »gehört eigentlich
mehr vor das Ohr meines Beichtvaters, als vor das junger Damen.
Indeß, da bei aller Dreistigkeit von meiner Seite, und aller
Rohheit von Seiten der Feinde doch etwas Romantisches in meinem
Schicksal liegt, so will ich es denn zum Besten geben. Ich hatte
nämlich den abentheuerlichen Plan gefaßt, ohne Wissen meines guten
Vaters, eine kleine Tänzerin zu entführen, die ich im Schlosse
kennen gelernt; ich wußte aber nicht, daß ein elender Bube ihr
gleichfalls nachschlich, der sich unter der Maske eines
Schauspielers bei Müllers Truppe eingeführt hatte, eigentlich aber
nichts anderes als ein entlaufener Spitzbube war. Mit einigen
seiner Spießgesellen gelang es ihm, in unsere Gegend zu dringen,
ja, die Frechheit so weit zu treiben, im fürstlichen Schlosse
selbst Schlupfwinkel aufzufinden, aus denen heraus er den
abentheuerlichen Spuk veranlaßte, von dem man reden hörte. Als ich
nun mit meiner Beute mich zu Sabinens Tante, welche hier wohnt, auf
den Weg mache, falle ich in die Hände dieser Elenden, die mich in
ihre Behausungen brachten, und von wo aus sie mir versprachen,
wegen eines Lösegeldes in Unterhand lung zu treten. Ich weiß nicht,
ob mein guter Vater etwas von meinem Unglück erfahren hat. Ich
selbst war entschlossen, mich auf irgend eine Weise, sey sie auch
noch so verzweifelt, wieder frei zu machen; denn das Einzige, was
mich hätte in meiner Waldeinsamkeit trösten können, Sabinens
Gegenwart, vermehrte nur noch mein Unbehagen, denn ich mußte leider
nur zu bald gewahr werden, daß sie gegen Andere eben so gütig war,
wie gegen mich. Nun, ich will ihr nichts Uebles wünschen; jezt, da
ich wieder frei bin, sollen Alle, und selbst die elenden Schufte,
leben. Welchen Spaß wird es geben, wenn ich dieses allerliebste
Costüm abstreife, und dagegen in die zierliche Uniform eines
Kammerjunkers fahre! Wahrlich, das Schicksal will mir wohl, es
schickt mir doch allerlei belustigende Situationen!«

		Er scherzte noch lange so fort, und die Gräfin verwandte kein
Auge von den schönen, jugendlichen Zügen, aus denen Offenheit,
List, Muthwille und Jugendfrische in einem lieblichen Verein
strahlten. Eduard trieb zum Weiterfahren am frühen Morgen; seine
Ungeduld, das Ziel der Reise zu erreichen, stieg mit jeder Stunde
Weges, die er ihm näher kam. Er ging der Entscheidung seines
Schicksals entgegen.

		Am Mittag des dritten Tages langte der kleine Zug vor dem
Landhause des Barons an. Er selbst kam den Aussteigenden mit seiner
gewohnten Freundlichkeit entgegen, die noch erhöht wurde, und sogar
den Charakter der Galanterie annahm, als er jezt die Gräfin aus dem
Wagen hob.

		»Ich möchte Ihnen gern ein Geschenk machen,« rief die Dame
lächelnd, »doch weiß ich nicht, ob Sie aus meinen Händen etwas
annehmen wollen.« –

		»Welche Frage?« rief der Baron.

		»Nun wohlan,« entgegnete sie, und brachte den versteckt
gehaltenen August hinter dem Wagen hervor, »da, hier ist meine
Gabe!«

		Vater und Sohn begrüßten sich herzlich; dem Jüngling standen die
Thränen im Auge. »Nicht wahr,« rief er auf seine lebhafte Weise,
»wenn die Gabe auch gering ist, durch die Geberin erhält sie großen
Werth?« –

		»So ist's, mein Sohn!« entgegnete der Baron und umarmte seinen
Liebling, der von Neuem dem Vater zeigte, daß er, was die galante
Aufmerksamkeit gegen das schöne Geschlecht betrifft, mit keinem
Apfel zu vergleichen war, der weit vom Stamme gefallen. Durch diese
Schmeichelkünste erwarb er sich auch Verzeihung für die
Entführungsgeschichte.

		Die Prinzessin mit Magdalenen und der Aebtissin war nach der
Residenz abgereist. Diese Nachricht erschreckte Eduarden nicht
wenig. Julie zeigte sich verstimmt und traurig, denn jeder, auch
der geringfügigste Umstand, erinnerte sie an die fehlende Mutter;
auch Ottfried fühlte den Verlust schmerzlich, und nur der Baron,
schien es, wußte sich in Gesellschaft der Gräfin zu trösten.

		Massiello bereitete sich eine unerwartete Freude vor, indem ein
Brief aus der Residenz ihm Roberts Ankunft meldete. Bald nach
Empfang des Schreibens erschien der lang vermißte Freund selbst. Er
war noch immer der stolze, übersehende, schöne Mann; die Jahre
schienen wirkungslos über seinem Haupte dahingegangen. Seine
Reichthümer hatten ihm Rang, seine Talente Ansehen verschafft;
dennoch war Juliens Urtheil über ihn äußerst treffend; sie führte
die Stelle aus dem Faust an: »Es steht ihm an der Stirn
geschrieben, daß er keine Seele mag lieben!« Er überredete
Massiello, mit ihm auf sein Landschloß nach England zu gehen. Der
Musiker willigte ein, doch bemerkte er gegen Eduard:

		»Ich weiß nicht, wie euer Schicksal sich gestalten wird, ihr
Lieben, aber mich holt nun der Teufel, dies ist ausgemacht; schon
daß wir bei Nacht und Nebel morgen abziehen sollen, ist wahrhaft
teuflisch. Ich fürchte, es wird mit uns ein sehr böses Ende nehmen;
die Ouvertüre unserer Jugend war zu genial componirt, als daß ein
mattes, alltägliches Finale irgend passen sollte.«

		Eduard erkundigte sich nach der Gräfin Eva. »Wenn Sie sie sehen
wollen, ich führe sie bei mir,« erwiderte Robert mit einem matten
überdrüssigen Ton. Er brachte eines der neuen englischen
Taschenbücher zum Vorschein, das sich die Aufgabe gestellt,
Portraits schöner und berühmter Frauen zu geben, und siehe, gleich
auf dem ersten Blatte glänzten ihm die großen schwarzen Augen mit
ihrem magischen Zauber entgegen. –

		»Himmel!« rief Massiello entzückt, »gegen dieses wunderbare
Wesen sind wir doch alle kleinbürgerlich und prosaisch; die Tugend
selbst schämt sich, neben ihr tugendhaft zu bleiben. Möchte die
Treffliche nun ihre Memoires schreiben, und als Kupfer die
Bildnisse all' der hübschen Jungen geben, denen sie das Roth von
den Wangen gestohlen; diese kleine, lächelnde Circe!« –

		Robert schlug das Buch zu und ein verblühtes Lächeln flog über
seine Stirne.

		Indessen war im Hause viel Bewegung: der Journalist mit Sophien
war angekommen. In einem ziemlich unscheinbaren Wagen hatte die
ganze Familie, das Elternpaar, nebst drei Kindern und den
Wärterinnen, Platz gefunden. Sophie eilte auf den Vater zu, und ihm
die Hand küssend, stellte sie ihm ihre drei Kleinen vor. Der
Journalist und Ottfried begrüßten sich herzlich; auch der Pastor,
als er von den Angekommenen hörte, fand sich ein, und Sophie ging
ihrem alten Liebhaber mit der Miene des Triumphs entgegen. Ihre
Erscheinung war jezt überhaupt gewinnender, die Würde als Hausfrau
kleidete ihr offenbar, und obgleich sich noch immer das Unstäte,
Flüchtige in ihrem Wesen zeigte, so war doch eine gewisse
Aufmerksamkeit bemerkbar, die sie auf sich und ihre Umgebung
wandte. Sie brachte allerlei Neuigkeiten vor, welche die Andern
schon wußten, und that einige unpassende Fragen an die Gräfin,
wegen neuer Moden. Ihre Kinder, die sie immer umringten,
unterbrachen jedes Gespräch, das sie eilig und verwirrt
anknüpfte.

		»Nicht wahr,« sagte sie zu Eduard, »ich bin etwas aus der Welt
herausgekommen, mein Anzug, meine Kleidungsstücke sind nicht ganz
neu, allein ich strebe auch diesem Ruhm nicht nach; wenn Sie in mir
eine ächte, deutsche Hausfrau finden, der das Gemeinwesen nicht
fremd ist, die am Thun und Reden der Männer Theil nimmt, so viel es
einem Weibe geziemt, so werden Sie das finden, was ich gern seyn
möchte.«

		Massiello und Robert fanden sie unerträglich. Der Journalist
erlebte noch die Demüthigung, daß er einen Brief aus dem Gebirge,
von den Häuptlingen der Bande, erhielt, die ihn als den Mann der
Freiheit aufforderten, ihre Rechte zu vertreten, da sie doch nichts
anders, als edle, verkannte Bürger seyen. Der Componist und Robert
wollten den Abt mit sich nehmen, allein es fand sich, daß er mit
dem Gelehrten im Handel auf das reizend gelegene Landgütchen stand,
welches jener verlassen wollte, um sich nach Paris zur Förderung
seiner Studien zu begeben.

		Am Abend kam ein Schreiben von der Aebtissin an Eduard an, das
zum Einschluß einen Brief von Magdalenen enthielt; er lautete
folgendermaßen:

		»Sie bieten Ihre Hand, doch haben Sie auch bedacht, wem Sie sie
bieten? Wenn Sie gewisse Dinge vergessen können, so kann ich's doch
nicht, und werde darum Ihr Geschenk nicht annehmen. Erinnern Sie
sich des Briefs, den ich Ihnen an meinen Vetter, den General
Erlfeld, mitgab, und der nicht in seine Hände gekommen ist; wurde
Ihnen sein Inhalt bekannt? Ich muß es glauben, und welches Glück
erwarten Sie nun an der Seite eines Weibes, die Ihnen jenes
Bekenntniß abgelegt hat? Sie gestehen, daß Sie sich in mir geirrt
haben; wollte Gott, Eduard, ich könnte dasselbe von Ihnen sagen;
doch halten Sie es meinem Herzen zu gut, das immer wahr und treu
gefühlt hat. Meine Liebe wich von dem Moment von Ihnen, in dem sich
die Ihrige mir zu wandte. Ich sah, daß ich Ihnen imponirte, und ich
suche Jemanden, der mir imponirt. Ich bin überzeugt, daß Sie
glücklich seyn werden, da Sie das Glück nicht erhalten, um das Sie
bitten.«

		Die Worte der Aebtissin suchten jene Aeußerungen zu mildern, und
sie wo möglich in einen freundlichen, liebevollen Tadel
umzuwandeln, doch Eduards Inneres war zu sehr beleidigt, als daß er
diesem Troste sich hätte hingeben sollen.

		Der Baron, der sich sein Vertrauen erbeten, sagte: »Beurtheilen
Sie dieses sonderbare Geschöpf nicht nach gewöhnlichem Maßstabe, es
steht geheimnißvoll und unerforschlich da; wenn man es verstanden
zu haben glaubt, so ist es im nächsten Moment schon wieder jedem
Verständniß entrückt. Sie betet die Energie an, wo sie sie findet,
und glaubt sich berechtigt, die Schwäche zu verfolgen und zu
brandmarken, wo es nur in ihren Kräften steht, da sie ihr eigenes
Daseyn der moralischen Schwäche eines gewissenlosen Mannes
zuzuschreiben hat. Wahrlich, mein theurer Freund, Sie sind
glücklich, da Sie dieses Weib nicht besitzen. Solche Naturen gehen
allein, unverstanden durch die Welt, und man sieht sie Niemanden
gehorchen, als dem Gott in ihrem eignen Busen.«

		»Sagen Sie das nicht, Verehrter,« erwiderte Eduard schmerzvoll,
»sagen Sie vielmehr, daß ich das Spiel eines harten, treulosen
Herzens war, und daß ich die köstlichsten Huldigungen hinwarf, um
einem Götzen von Metall zu dienen. Ich war thöricht, daß ich mir
schmeicheln ließ, als könne irgend ein Lebensglück mir noch
lächeln.«

		Er verbarg sein Antlitz, und der Baron betrachtete seinen jungen
Freund mit gerührter Teilnahme; als Ottfried und Julie sich
näherten, lief Eduard zum Baron: »Verschwiegenheit, Theurer, ich
will um Alles nicht in Ihr Haus des Glücks das Unglück bringen,
welches mich verfolgt.«

		Er erhob sich und ging den Eintretenden in gewohnter Stimmung
entgegen. Diese sprachen von der baldigen Abreise der Gräfin.

		»In der That,« rief Ottfried zu seinem Bruder, »darf sie denn
auch länger bleiben? Sie, eine unverheirathete Dame, im Hause eines
Wittwers?« –

		»Bruder!« drohte der Baron mit erhobnem Zeigefinger.

		»Im Ernst!« »entgegnete dieser; »sie lebt und schwärmt für eine
Zeit, die Du auch die glückliche nennest; sie liest die Clarissa
und den Grandison, und in Deiner ganzen Bibliothek finden sich
vielleicht keine andre, als nur diese verzweifelten Romane.
Wahrlich, ich sehe euch schon beide auf dem alten Papagayen-Kanapee
der Großmutter sitzen, und den im Irrgarten der Liebe
herumtaumelnden Kavalier lesen.« –

		»Und Dich,« rief der Baron mit einem boshaften Lächeln, »Dich
sehe ich mit einem modernen Käthchen von Heilbronn durch die Welt
ziehen, oder ein Philinchen führt Dich irre; ja, nimm Dich nur in
Acht, Du alter Romantiker!« –

		Eduard, Massiello, Robert und der Abt hatten sich auf das neue
Landgut des leztern begeben. Sie saßen noch an einem stürmischen
Abende im Saale, die Flamme des Kamins brannte düster und eine
Schaale mit Punsch dampfte un berührt auf dem Tische. Ehe sie von
einander schieden, hatten sie diese späte Stunde noch zum
Beisammenseyn bestimmt, allein ein düstrer Geist schwebte auf den
leichten Wölkchen, die aus der Schaale emporstiegen. Sie alle
saßen, die Häupter aufgestüzt, schweigend da, die Lichter waren
herabgebrannt, Düsterheit lagerte sich auf den Saal, und durch
dieses geheimnißvolle Dunkel blinkten die weißen Todtenleiber der
Bildsäulen, der Sturm brauste in den Gipfel der Bäume.

		Massiello fuhr auf und warf einen irren Blick umher, indem er
rief: »Himmel, wie geschwätzig sind wir, es kommt ja keiner zu
Wort!« –

		»Still,« lispelte Robert, auf den Abt zeigend, »weckt die Todten
nicht.«

		Die Freunde blickten hin, und wirklich fand man den Abt
eingeschlafen, das volle Antlitz mit dem zufriedenen Lächeln auf
die rechte Schulter geneigt, die Hände auf dem Leibe gefaltet.

		»Dem Sieger die Ehre!« rief Massiello, »er kann schlafen, das
können wir nicht. Kommt, laßt uns ihn ausstellen als des Schöpfers
Meisterstück, als die glückseligste Kreatur!«

		Sie hoben leise den Lehnsessel mit dem Schläfer unter ein großes
Bild, das die Venus von Titian vorstellte, zu jeder Seite wurde ein
Tischchen, das eine mit der Punschschaale, das andre mit einer
dampfenden Pastete, gesezt. Massiello brachte einige Rosen, sie
waren noch mit dem nächtlichen Thau befeuchtet, aus ihnen flocht er
er eine Krone, die er leise dem Schäfer aufsezte, Wachskerzen
wurden zu beiden Seiten gestellt. – Massiello knieete in Andacht
vor dem sonderbaren Bilde, indem er die Worte ausstieß:

		»Ich verehre dich, runder, behaglicher, immer lachender
Lebenssinn, goldner Gleichmuth! du bist der wahre Gott dieser Welt!
– Was ist für dich der Kummer der Sterblichen? – Der Apfel der
Sünde, um den sich die Theologen zanken, der das Elend auf die Welt
gebracht, du verspeisest ihn mit Wohlbehagen in einer Pastete! der
Baum des Erkenntnisses, jenes fatale Holz, an dem sich tausend und
abertausend arme Menschenleiber kreuzigen, du machst dir ein
angenehmes Feuerchen daraus, an dem du dein Gebein lieblich wärmst!
– Das Testament des alten Bundes, das uns alle enterbt, dir gibt es
eine fette Erbschaft; denn als der Fluch über Adam's Geschlecht
ausgesprochen wurde, da soupirtest du gerade, und überhörtest ihn,
und als uns alle der feurige Engel aus dem Paradies hinaustrieb, da
hielt'st du eben ein Mittagsschläfchen und bliebst sogleich darin;
ja du erwachtest nicht früher, als bis des alten Noah Trauben reif
waren und es wieder Wein vorräthig gab. – O du glückseligste
Kreatur! Ja lächle nur unter den Rosen; hätt' ich tausend Stimmen,
ich würde mit allen dir lobsingen, du breite, bequeme Genußseele!
Das große fürchterliche Lied, das die Parzen singen, das Lied der
Weltgeschichte, für dich ist's ein Schlummerlied. Bei dem Licht
eines Kometen, der die Erde in Schrecken sezt, kochst du dir ein
Abendsüppchen. Was kümmert dich das Geschick des Hauses Atreus? was
dich die Auswanderung der eilftausend Jungfrauen? Ohne Kampf fällt
dir der Sieg, ohne Arbeit der Lohn in den Schooß! Lächelnd wandelst
du am Abgrund und an allen Marterbänken vorüber. Das
herzzerreißende Ach der Sehnsucht säuselt als ein armes Lüftchen
über deinem Haupte dahin; der alte Bettelstab der Sorge, auf den
sich die seufzende Creatur stüzt, du nimmst ihn als
Spazierstöckchen in die Hand; das Laster ist für dich ein amüsantes
Wesen, und die Tugend eine Person, mit der sich's umgehen läßt. So
lebe denn wohl, Meisterstück der Schöpfung, glückseligste Kreatur –
Rose, Pastete, Schlaf, Armstuhl! wie soll ich dich nennen? Ich gehe
jezt, doch ich hoffe, dir bald wieder zu begegnen, bis dahin
schlummre sanft!«

		Er erhob sich, Eduard und Robert begleiteten ihn, und die drei
Freunde verloren sich draußen in der Dunkelheit. Noch von Weitem
sah man durch die Glasthüren die Lichter schimmern, zwischen ihnen
das schlummernde, mit Rosen bekränzte Haupt, rund umher die stummen
Götter und Göttinnen.

		———————
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