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		Molière.

		Eine Novelle.

		 

		 

		Tu réformas et la ville et la cour;

Mais quelle en fut la recompense?

Les Français rougiront un jour

De leur peu de reconnaissance.

Il leur fallut un comédien

Qui mit à les polir sa gloire et son étude;

Mais, Molière, à ta gloire il ne manquerait

Si parmi les défauts que tu poignis si bien.

Tu les avais repris de leur ingratitude.

		Père Bonhours, épitaphe pour Molière.

		 

		 

		Ein Seitenstück zum Lessing.

		———————

		Vorwort.

		Es sey dem Verfasser erlaubt, dieses kleine
Gemälde seinem »Lessing« an die Seite zu stellen. In beiden ist die
Lösung einer und derselben Aufgabe versucht worden, nämlich die
Schilderung des Streites zwischen einer veralteten und einer neuen
Zeit. Der französische Lustspieldichter Molière und der deutsche
Lessing sind völlig verschiedene Gestalten; dennoch findet sich in
den abweichenden Fächern ihrer Wirksamkeit eines, in welchem sie
sich nähern, und dieses umfaßt ihre Bestrebungen, die Bühne ihrer
Nation in eine eigenthümliche Form zu bringen, ihr Würde und Gehalt
zu verleihen. Von diesem Standpunkt aus konnten sie füglich
zusammengestellt werden.

		Aus dem großen Reichthum von Gestalten, die ein Gemälde von dem
goldenen Zeitalter Ludwig XIV. bietet, sind nur wenige
herausgehoben worden; diese jedoch, welche die nächste Umgebung
unseres Dichters bilden, sind nach den Schilderungen gezeichnet,
die uns die interessanten Memoiren aus jener Zeit geben.

		Möchte die nachsichtige Beurtheilung, die dem »Lessing« geworden
ist, auch dem »Molière« nicht fehlen.

		Im Herbste 1834.

		A. Sternberg.

	
		
		Molière.

		———————

		Seitwärts vom Benediktiner Kloster, das letzte
Häuschen an der Mauer des Kirchhofs von St. Joseph bewohnte ein
alter Mann, den die Menge verspottete, wo sie seiner nur ansichtig
wurde. Er hieß der Wunderdoktor, und die muthwilligen Gassenbuben,
die scharfen Kritiker ihres Stadtviertels, erhoben ein
Lustgeschrei, wenn einer von ihnen den Wunderdoktor in seinen
rothen Strümpfen und schwarzem flatternden Talar, während der
Dämmerung, wie vom bösen Gewissen gescheucht, über die Straße hatte
fliehen und sogleich sich in die Mauerspalten seines verwitterten
Häuschens verbergen gesehen. Dieser Mann war vor noch nicht langen
Jahren zurück ein angesehener und selbst berühmter Arzt gewesen;
ein Ereigniß, von dem der Verlauf der Geschichte Meldung thut,
hatte ihn jedoch, in den Zustand versezt, in welchem er sich jezt
befand, und wo sein Charakter den Uebergang vom Sonderling zum
melancholische Narren zu bilden schien.

		Der einzige Genosse, der den alten Doktor Tristan in seiner
tiefen Abgeschiedenheit am Kirchhof zu St. Joseph besuchte, war ein
Mann, schon ziemlich vorgerückt an Jahren, mit einem heitern
freundlichen Gesichte und von einem Körperbau, der seines Alters zu
spotten schien, so jugendlich und gewandt bewegte er sich. Er
pflegte gewöhnlich zu kommen, wenn der späte Abendschein die
Leichensteine und Hügel des Kirchhofs beleuchtete, und in der
Vorstadtstraße dieses abgelegenen Viertels des alten Paris die
Handwerksleute Feierabend machten.

		So sah man ihn nun auch heute auf die alterthümliche, mit
vergoldeten Schnörkeln verzierte Kirchhofpforte zuschreiten, sie
öffnen und hineintreten, gleichsam als suchte er zu seinem Umgange
einen jener Todten auf, die, nach einem verworrenen und
beschwerlichen Lebenslauf, jezt dem friedlichsten und süßesten
Schlummer im Arme lagen. Der alte Tristan gehörte auch in der That
zu diesen friedfertigen Leuten, und wenn man ihn, wie er jezt that,
einsam auf dem Kirchhofe stehen sah, die lange starre Gestalt in
den Mantel gehüllt, den grauen Hut ohne Feder und Schnalle tief im
Gesichte, so daß die eine Hälfte desselben grell vom Monde
beleuchtet hervortrat, die andere scharf abgeschnitten in die
Schatten des Hutes versank; wer ihn so stehen sah, allein mit
seinem langen, eben so dürren Schatten, der sich über die Gräber
hinlagerte, der konnte ihn füglich für einen Nachtwandler aus jener
unheimlichen Traumwelt halten, die sich hinterm Rasenhügel und
Leichentuche verbirgt.

		Der Doktor erwartete ruhig, ohne die verschränkten Arme zum
Gruße zu bewegen, die Ankunft seines Gastes, und selbst als dieser
jezt vor ihm stand, herrschte eine lange Pause, ehe der Träumer es
für bequem fand, die Folge seiner tiefsinnigen Betrachtungen zu
unterbrechen; er that es endlich mit einem Vorwurfe:

		»Das Glöckchen der Minoriten hat schon zehn angeschlagen, und du
kommst jezt erst, Baptiste; wenn du täglich eine Stunde später
erscheinen willst, so wird dir kurze Zeit mehr übrig bleiben, um
die Lebensaugenblicke, denn in der That, es sind ihrer nur noch
wenige, eines alten schwachen Mannes zu erheitern.«

		»Der Weg bis in deinen Pallast, Alter,« entgegnete Baptiste,
»ist eben nicht der nächste, und dann bedenkst du nicht, daß ich
noch in der Welt lebe, und daß folglich mich öfters Geschäfte
abhalten.«

		»Nichtswürdige Geschäfte, elende Werke sind das! Kein Umstand,
er sey welcher er wolle, sollte dich abhalten, deine Freunde zu
besuchen, Gevatter. Du siehst, ich statte so eben den meinigen
Besuche ab, du findest mich mitten unter ihnen, und als du vorhin
etwas ungestüm das Thor öffnetest, lispelte mir eben die schlanke
blasse Marquise hier unten das lange Register ihrer hinfälligen
Krankheiten in's Ohr. Namentlich wie sie so schwer an der vielen
Erde zu tragen habe, die man auf sie gehäuft, sie begreife gar
nicht weßhalb, da sie ja doch eigentlich noch nicht todt sey; und
in der That, sie hat Recht, noch hat die klagende Melodie der Liebe
diese kleine enge Brusthöhle nicht verlassen, noch empfindet dieses
Herz; doch nur ein Talent wie das meinige vermag es, bis so tief
hinein in die Werkstätte zu dringen, nur ich kenne und verstehe die
Sprache eines solchen geheimnißvollen, verschleierten Wesens.«

		Der Ankömmling hörte diese Worte mit dem ihm eigenthümlichen
Ausdruck von Neugier und gutmüthigem Lächeln; er hatte sich,
während Tristan in seiner Stellung verharrte, auf einen der nahen
Hügel niedergelassen, und blickte zu seinem wunderlichen Freunde
hinauf.

		»Was sagst du da, Doktor,« rief er jezt lebhaft, »die Todten
sind nicht todt?«

		»Sie leben,« hub Tristan an, »gleichwie man von uns sagen kann,
daß wir todt sind. Wer mag wohl den Moment bezeichnen, von welchem
an wir zu den kalten Leuten hier unten gehören, und wer sagt uns,
wie weit diese Schlummernden noch in unser Leben hinaufragen.
Bretter, Erde und ein Paar geschlossene Augen bezeichnen noch nicht
den Tod.«

		»Und was denn noch sonst?« fragte Baptiste, indem er, sich auf
seinen Stock stützend, aufschaute.

		»Als ich noch in der Welt lebte,« fuhr der Doktor fort, »und
jene brausende Stadt, die mit ihren vielen treibenden Städtern jezt
weit hinter mir liegt, mich noch zu den Ihrigen zählte; als ich
noch kein Bürger dieses freundlichen kleinen Städtchens hier war:
da fand ich oft Gelegenheit, der seltsamen Blume des Menschenleibes
tief in ihren geheimnißvollen Kelch zu schauen, bis dahin, wo man
sagt, daß die Seele wohne. Da habe ich denn Vieles erschaut, und
ich gewann diese Blume lieb, weil ich wohl fühlte, daß mich der
Himmel zu ihrem Gärtner bestellt. Doch der Mensch mit Seele und
Leib ist wohl ein köstlicheres Geschaffenes als alle Blumen in
ihrer Pracht – ich sah, daß auf diesen Schatz ein Verderber
lauerte, der Tod. Ich schlich ihm nach durch die Straßen von Paris,
bald wenn er als unsicher dämmerndes Fantom aus dem Dampf der
Kanäle sich erhob, bald wenn er mit der Nebelkappe, jedem Andern
unsichtbar, als geheime Pest auf den bunten Marktplatz sich
drängte. Doch dieses waren nicht die Orte, wo ich ihm am häufigsten
begegnete, nein, ich entdeckte den Schleicher, wie er am liebsten
sich in die dämmernden Kabinette schlich, – dort sah ich ihn bei
dem magisch verhüllten Lichtschein sich in das Geflüster der Liebe
mischen, der Raserei der Leidenschaft und des Treubruchs sein Ohr
leihen. Hier war es, ehrwürdigster Gevatter, wo ich manches süße
Kind zusammenbrechen sah – den Tod im Herzen, in der Hand den Brief
des treulosen Geliebten; oder wenige Häuser weiter erblickte mein
Auge den Minister mit dem bleichen Antlitz, auf dem die Muskeln wie
wahnsinnige Nachtwandler durcheinander spielten, hinsinken, während
ihm die goldnen Sterne seiner Macht von der Brust fielen. Jenes
Mädchen, Baptiste, und jener Mann starben damals, obgleich sie noch
lange Jahre lebten, so starben sie dennoch damals; ich weiß wohl,
ein geringeres Talent wie das meinige hatte jene Armen, da sie nach
einiger Zeit gleichsam wieder aufblühten, für geheilt und völlig
gesund gehalten: für mich – für mich waren und blieben sie nur
Leichen.«

		»Mit diesem Scharfblicke,« rief Baptiste, »hättest du nie Arzt
werden sollen.«

		»Kann man wohl über sich selbst bestimmen?« entgegnete der
Doktor; »habe ich fragen dürfen, ward mir eine Wahl? Sind die
Retter und Wohlthäter, sowie die Vernichter und Uebelthäter des
menschlichen Geschlechts nicht längst vorher auserwählt und
bezeichnet? Ist nicht unser großer König, von Urgedenken her, zu
dem herrlichen Sieger, zu dem erhabensten Fürsten Europas uns zum
Heile bestimmt, und haben Sokrates, Augustus, oder auf der andern
Seite Herostrat und Nero ihre Bestimmung wählen dürfen? So war es
auch schon längst früher bestimmt, daß der große, aber unglückliche
Tristan, der Erfinder des Lebenselixirs, geboren werden sollte, ehe
noch dieses gebrechliche und schwache Wesen, das du vor dir siehst,
Baptiste, das Licht der Welt erblickte.«

		Der Freund, an den diese Worte gerichtet waren, nahm sie mit
einem spöttischen Lächeln auf, das er dem Begeisterten jedoch zu
verbergen suchte.

		»Kommt,« rief er nach einer Pause, »die Nächte sind kalt,
anstatt daß wir hier philosophiren, können wir das gute Nachtessen,
das gewiß eure Katharina, welche sich besser darauf versteht, was
dergleichen lebendige Todte wie wir sind, Tristan, noch bedürfen,
bereitet haben wird.«

		»Du sprichst wahr,« rief der Doktor, »daß du mich vor allen
einen solchen noch lebenden Todten nennst, denn siehe, Freund, den
Zeitpunkt, an dem ich starb, kann ich dir auf die Minute bestimmen.
Es war an dem Geburtsfeste unseres Königs, am Abend im Schauspiel
unter vielen Lichtern und gepuzten Leuten, es war –«

		»Ja,« rief Baptiste, »ich kenne die Geschichte; es ist nur gut,
daß wir uns über unsern Tod unterhalten können, und daß es uns
vollends dabei nicht an Eß- und Lebenslust fehlt.« –

		»Ihr habt den berühmten Tristan nicht gekannt,« fuhr der Alte in
seiner Rede fort, »ihn, die Freude und den Stolz der Akademie, die
Zuflucht aller Bedrängten, die Stütze des hinfälligen Paris. Hättet
Ihr jemals den Mann gesehen, der jezt todt und begraben ist, Ihr
würdet ihn nicht vergleichen mit dem Gespenste, das vor Euch steht,
nicht mit dem einsamen verspotteten Bewohner eines ärmlichen
Winkels der Vorstadt – und dem man, um ihn vollends elend zu
machen, seinen einzigen Sohn raubte.«

		Die ganze Fülle eines tief verwundeten Herzens sprach aus diesen
Worten, schmerzliche Erinnerungen erwachten, und zwar mit solchem
Ungestüm, daß die Kraft des Geistes nicht Widerstand zu leisten
vermochte; die lange, starre Gestalt sank zusammen, die dürre Hand
preßte sich an's Auge, dem keine Thränen mehr entflossen, der
herabgefallene Hut zeigte den nackten Scheitel. So lag er gekrümmt
auf einem Hügel, die Stirne an den kalten Stein gepreßt, und man
hörte ihn stöhnen.

		Einen so heftigen Anfall hatte Baptiste lange nicht erlebt; er
erhob sich von seinem Sitze und indem er vor den Verzweifelnden
hintrat, senkte sich sein Auge, Mitleid und Rührung wurde auf
seinem Antlitz bemerkbar, und endlich perlte eine Thräne, von Jenem
nicht bemerkt, auf die Erde nieder.

		Eine willkommene Störung führte jezt die Annäherung der alten
Dienerin herbei, die ihren kranken Herrn zu suchen kam, indem sie
meldete, daß der junge vornehme Herr, der schon vor einigen Tagen
da gewesen, wieder in dem Hause sey und nun sich nicht
wieder abweisen lasse. Er wolle, habe er gesagt, das Geschäft wegen
des Kaufkontraktes jezt beendigen.

		Tristan stand vom Boden auf, stillschweigend nahm er seinen
Freund bei der Hand, und beide schritten dem kleinen Hause zu, das
sich in ziemlich freundlicher Umgebung, halb verdeckt von den
Bäumen des nachbarlichen weitläufigen Parkes, zeigte. Baptiste
fragte, welche Bewandtniß es mit jenem Kaufkontrakte habe. –

		»Brauchen Verstorbene noch Häuser, in denen sie wohnen, gleich
Lebenden?« rief der Doktor. »Ich stehe im Begriff, jenes
Besitzthum, das Einzige, welches mir noch übrig geblieben, dem
fürstlichen Herrn abzutreten, der das alte Schloß in der
Nachbarschaft besizt, und aus meinem unscheinbaren Häuschen gewiß
ein recht herrliches und stolzes Gebäude machen wird.«

		»Ich habe von diesem Schlosse und seinem Besitzer gehört,« nahm
Baptiste das Wort; »ist es nicht dort, wo sich jene seltsamen Leute
und schlechten Spaßmacher versammeln, von denen man jezt sprechen
hört?«

		Katharina, die Haushälterin, erwiderte: »Sprecht nicht so laut,
mein lieber Herr, von Dingen, die in dieser unheimlichen
Abendstunde und an diesem Orte leicht ihre verderbliche Wirkung
auch auf uns ausüben können. Spaßmacher nennt ihr sie? Wollte Gott,
ich hätte nie von derlei Späßen gehört, die die Kreatur Gottes um
ihr Seelenheil bringen können. Ich wünschte, der Graf risse den
alten Bau vollends nieder, damit das Gerede und der Spuk einmal ein
Ende hat, der unsere stille Gegend unsicher macht.«

		Sie öffnete mit diesen Worten die Thür des Wohnzimmers, in
welchem die Eintretenden einen jungen Mann fanden, der eifrig und
wie es schien höchst aufgebracht darin auf- und abschritt. Lebhaft
fuhr er auf den Doktor los.

		»Nun,« tönten seine eiligen Fragen, indem er ein Papier
hervorzog und es auf den Tisch hinbreitete, »nun, wie bleibt's? Ihr
verkauft das Haus, Ihr nehmt die leztgebotene ansehnlich
vergrößerte Summe, die mein Herr Euch auszahlen will, an? Die Sache
ist abgemacht.«

		Der Doktor Tristan stand dem lebhaften Jünglinge ruhig
gegenüber; er hatte sein graues Hütchen abgelegt, aus seinem
blassen Antlitz war jede Spur des eben bestandenen so heftigen
Kampfes verschwunden, im Gegentheil schien er jezt plötzlich aus
einer phantastischen Traumwelt herauszutreten, sich wiederum ganz
dem gewöhnlichen Leben und dessen Verhältnissen anzuschließen; nur
eine gewisse Feierlichkeit in Ton und Stellung blieb ihm eigen.

		»Herr Sekretarius,« entgegnete er langsam, »Sie haben wohl noch
nie ein Haus eigenthümlich besessen?«

		»Und wie sollte ich?« rief Charlot, so hieß der junge Mann; »ich
bin ja erst seit einer Woche hier in Paris.«

		»Sey es hier oder anderswo, das gilt gleich – ich sehe nur an
der Art und Weise, wie Sie mich drängen, daß sie noch kein solches
Besitzthum gehabt. Sehen Sie, mein junger, etwas ungeduldiger Herr,
ich bin in diesem Hause geboren worden. Ich bin hier geboren
worden.«

		»Für Sie höchst merkwürdig,« rief Charlot, – »allein für mich –
für meinen Herrn?« –

		»Sie wollen sagen: gleichgültig; ich verstehe. Sie haben Recht,
wem kann daran gelegen seyn, den Platz zu sehen, wo die Wiege eines
Armen, Verlassenen stand.«

		Er stüzte sich auf seinen Stock, und, indem er nachdenklich um
sich schaute, gewannen seine Züge an Leben, sein Blick an
Feuer.

		»Ja,« rief er nach einer Pause, »die Seele schafft und verändert
unermüdet an ihrem Wohnzimmer, dem Körper, so lange bis er ihr
recht und bequem ist; das Gemach, in dem wir wohnen, ist eben so
gut ein Leib unserer Seele, nur ein weiterer, auch ihn formt die
Unruhige, stets Bewegliche nach ihren Wünschen, und so kann ich
wohl sagen, dieses Gemach ist mir ein zweiter Körper geworden, so
habe ich mich mit meinen Schmerzen und Freuden hineingelebt. Und
nicht ich allein, schon mein Großvater hat hier geschafft. Jener
Erker zum Beispiel, der an die Feudalzeit erinnert, und schon oft
den Blick eines vorüberwandelnden gelehrten Forschers an sich
gezogen hat, stammt her von der wunderlichen Baulust dieses meines
Großvaters, es ist gleichsam sein Portrait in Stein, das er uns
hinterlassen hat. Den Garten hier hat der Vater angelegt, damals
gerade, als die ersten Unruhen in den Niederlanden ausbrachen. Ja,
ich weiß noch, daß viele kostbare Blumenzwiebeln ausblieben, von
denen uns ein scherzhafter Freund schrieb: in den Streit, den jene
Mißvergnügten, angefangen, hätten sich auch einige seltne
Tulpenfamilien eingelassen, und zwar waren sie, als vornehme und
gepuzte altadelige Blumen, auf die Seite des Adels getreten, und in
einem scharfen Gefechte sämmtlich gefallen.«

		Der junge Beamte hörte nur halb auf diese Rede. »Ihr könnt
scherzen, alter sonderbarer Mann, und seht doch, daß ich wegen
Verzögerung des einfältigen Handels, der mir schon so viel Zeit und
Gänge gekostet hat, in Verzweiflung bin. Wahrlich, nicht darum kam
ich nach Paris, um hier ein altes verwittertes Häuschen zu erobern.
Ach! diese Weltstadt, dieses Paris! wie lange sehnte ich mich nach
diesen heiligen Straßen, nach diesen gebenedeiten Plätzen, wo alle
Größe und Herrlichkeit der Erde sichtbarlich herumwandelt.«

		Er eilte jezt wieder mehremal im Gemache auf und ab, und schoß
endlich auf Baptiste zu, in, dem er rief:

		»Verehrter, wer Ihr auch seyd, ich habe nicht die Ehre, Euch zu
kennen, allein Ihr seht mir aus, als käme man mit Euch schneller
zum Ziele, als mit dem schwärmerischen Alten dort; sprecht ein
Wort, bedeutet ihm und bringt ihn dazu, daß er kurzweg
unterschreibt.«

		»Das Haus wird nicht verkauft,« rief Baptiste mit entscheidender
Stimme, »und Ihr, Tristan, Ihr solltet Euch schämen, so
leichtfertig das Eigenthum Eures Sohnes wegzugeben.«

		»Meines Sohnes!« rief der Alte und faltete die Hände im Schooß –
»o mein Claude! – Ja, wenn du kommen wolltest und mit mir hier
wohntest – doch auch du bist mir geraubt, zum Soldaten haben sie
dich gemacht, gegen den Feind haben sie dich getrieben, du, meine
Hoffnung, mein Stolz, der du der Erbe seyn solltest meines Namens,
meines Ruhms!« –

		»Ehe Ihr über sein Schicksal Gewißheit habt,« rief Baptiste
eifriger, »so darf und kann aus dem Handel nichts werden, hört Ihr,
junger Herr.«

		»Schon gut,« entgegnete dieser und raffte seine Papiere vom
Tische fort, »schon gut; ich höre, das Haus wird nicht verkauft!
mir ganz recht.«

		Er sezte sich an den Tisch, ergriff eines der Gläser, die die
Alte hingestellt, füllte es mit Wein und indem er Baptiste
zuwinkte, rief er:

		»Jezt von etwas Anderem! Erzählt mir, lieber freundlicher Mann,
etwas von der Stadt und den neuesten Ereignissen.«

		»Ihr seyd wohl in der Provinz erzogen?« fragte Baptiste.

		»Getroffen! Ich bin aus Languedoc, und zwar aus einem kleinen,
verzweifelt langweiligen Städtchen, in welchem der Himmel es gefügt
hatte, daß alle Männer daselbst bieder und rechtlich, alle Frauen
tugendhaft waren. Man spricht von Zigeunern und daß sie Kinder
stehlen und fortführen, ich meinestheils habe oft recht herzlich
gewünscht, daß einer jener Leute mich meinen Eltern entwendet
hätte, wie leicht wäre ich da in eine fremde Stadt, wohl gar in
einem ganz fremden Welttheil gerathen, wo dann meine natürlichen
Anlagen sich höchst überraschend und trefflich ausgebildet hätten,
statt daß ich jezt frühzeitig verkümmern muß.«

		»Besinnt Ihr Euch wohl noch auf die Zeit, wo eure Provinz unter
der Administration des Prinzen Conti stand?« fragte Baptiste.

		»Nur dunkel,« antwortete Charlot, »ich erinnere mich, daß man
mich eines Abends in einen hell erleuchteten Saal brachte, in
welchem etwas erhöht unter dem Getöse einer verworrenen Musik sich
seltsam gepuzte Leute herumbewegten und mir herzlichen Spaß
machten. Nachher erfuhr ich, daß ich ein Schauspiel gesehen, und
daß die Leute des Prinzen dasselbe aufgeführt.«

		»So sind wir alte Bekannte,« rief Baptiste, »denn auch ich war
damals beim Schauspiel gegenwärtig.«

		Charlot sprang auf und schloß den Mann in die Arme, der sich
dessen kaum versah.

		»Ich grüße Euch,« rief der Lebhafte, »ich wußte wohl, daß wir
einander nicht fremd waren, Euer Wesen kam mir gleich vertraut und
lieb vor. Nicht wahr, Ihr habt Bekanntschaften in der Stadt?«

		»Ziemlich viele,« entgegnete der Gefragte.

		»So kennet Ihr wohl auch den Molière, den großen Dichter?«

		»Wie kommt Ihr auf ihn?« fragte Baptiste.

		»Sehr natürlich,« rief der Sekretär; »ich habe damals in meiner
kindischen Dummheit ihn, den großen Meister, spielen sehen.
Obgleich ich wenig den Zusammenhang des Ganzen begriff, so sah ich
doch ein, daß ein schlauer lustiger Diener sich wacker auf der
Bühne tummelte; später sagte man mir, daß der Dichter selbst jene
lustige Person dargestellt. Ich will ihn jezt aufsuchen, es wird
ihn vielleicht freuen, zu hören, daß er es war, der mich schon
damals so lebhaft begeistert hat, und der daran Schuld ist, wenn
ich jezt unter die Komödianten gehe.«

		»Da solltet Ihr Euch doch noch bedenken.«

		»Die Sache ist völlig entschieden; es müßte denn seyn, daß der
Meister selbst, den ich so verehre und liebe, meinen Entschluß
tadelt.«

		Während dieses Gespräches hatte Tristan ungestört seinen
Gedanken nachgehangen, doch jezt bei den lezten Reden sah man ihn
zusammenschrecken, sein Auge blickte starr vor sich, und wie im
Traume sprach er die Worte:

		»Seht da den Wunderdoktor! – es ist der alte Tristan! Tristan
auf der Bühne, Tristan im Parterre! – ja – ja – wahrlich – zwei
Tristan! Seht den schwarzen Talar, die rothen Strümpfe! und jezt
hört ihr das Gelächter, das Gezische, Gebrause – ohne Ende – immer
lauter – immer heftiger! Es gilt dem alten Narren – Triumph –
Triumph! Molière! Der Hof klatscht Beifall! – Wie sie lächeln, und
mit den Fächern nicken die schönen Damen, die feinen Herrn –
Triumph, Molière, dieser Streich ist dein Hauptstreich – lacht
doch, Freunde!« –

		Der seltsame Alte hatte bei diesen Worten sich immer höher aus
dem Stuhl erhoben, immer starreren Blicks vor sich hingeschaut;
jezt faßte er krampfhaft die Arme seiner beiden Zuhörer und zog sie
an sich, gleichsam als wollte er ihnen einen Gegenstand in einiger
Entfernung zeigen.

		Der Eindruck, den dieser Anfall von Wahnsinn auf die Beiden, die
ihm ausgesezt waren, machte, war verschieden; der junge Sekretär
blickte scheu und aufgeregt dem Träumenden starr in's Gesicht,
indeß Baptiste die früheren Züge von Mitleiden und gerührter
Theilnahme wiederum in seinem Antlitz bemerkbar werden ließ. Er war
es auch, der zuerst das ängstliche Schweigen, welches nach des
Alten Rede eintrat, mit den freundlichen Worten unterbrach:

		»So kommt Ihr doch immer auf jenes unglückliche Ereigniß zurück,
Tristan, werdet Ihr es denn niemals dem Manne, der Euch doch
eigentlich nicht beleidigen wollte, vergeben können?« –

		Der Alte entgegnete mit leiser Stimme: »O läge er nur todtkrank
auf seinem Sterbelager, sähe ich ihn schmachtend nach einem Tropfen
Heilmittel, der seinen Qualen Linderung gewährte – und ich – ich
könnte ihm dieses Tröpflein auf die verdorrte Zunge spenden – ha!
welche Wollust, ihm es zu versagen, ihn sterben zu lassen vor
meinen Augen!«

		»Tristan!« rief Baptiste, »du bist ein Unmensch, empört muß ich
mich von dir wegwenden.«

		Der Alte schlang seinen Arm begütigend um den Nacken seines
Freundes.

		»Nein, nein,« rief er, »weiche nicht von mir, du mein einziger
Tröster, der bei mir ausgehalten, weiche nicht von mir! Wenn du
wüßtest, wie mich jener Elende gekränkt, wie er die hohe herrliche
Wissenschaft, der ich mit Andacht diene, mit Füßen getreten, ach!
wenn du Alles wüßtest, was ich erfahren, du würdest mich nicht
schelten. Und Ihr, junger Herr, geht und bewundert diesen großen
Molière, diesen herrlichen Dichter, geht und betrachtet, wie man
ihn in Gemälden und Gedichten verherrlicht, seht ihn selbst auf
seinem Theater, ihn, das Entzücken der Hauptstadt, wie er in einer
leichtfertigen Geberde, in einem klingelnden Wortspiel das Glück
ganzer Familien, die Ruhe ehrlicher Leute mordet, geht und
bewundert diese Größe, aber verschont mich, ich bitte Euch, mit
Euren fernern Besuchen, sowie mit Euren lobpreisenden Reden.«

		Der Sekretär griff mit Unwillen nach seinem Hut.

		»Das hat man davon,« murrte er halb laut vor sich, »wenn man
sich mit Narren einläßt; jezt erhalte ich noch zum Dank einen
impertinenten Abschied.«

		Er schloß sich an Baptiste an und beide verließen das Haus. Der
Leztere ging still und nachdenklich neben seinem jungen lebhaften
Begleiter, es schien, er kämpfe noch mit dem Eindruck, den die
lezte Scene bei ihm hinterlassen hatte. Endlich riß er sich wie mit
Gewalt von den trüben Bildern los.

		»Ihr seyd also,« wandte er sich zu seinem Gesellschafter,
»Sekretär bei dem regierenden Herrn, dem das alte Schloß gehört,
welches wir vom Monde beleuchtet dort vor uns sehen? Was sind denn
Eure Geschäfte?«

		»Zur Zeit noch eben nicht bedeutende,« entgegnete Charlot. »Der
alte Herr lebt entfernt von hier, durch seine lange Abwesenheit ist
dieses Besitzthum in nicht geringe Verwirrung gerathen, so daß jezt
eigentlich der Sohn des Intendanten, oder, wie die Leute behaupten,
der uneheliche Sprößling des alten Grafen selbst, der Besitzer des
Schlosses ist. Ihr könnt errathen, wie schwierig da meine Stellung
ist, und wie ich gerne wünsche, des Postens wieder ledig zu seyn.
Indeß hat mir das Herumsuchen in den Gemächern vielen Spaß gewährt,
und ich bin hinter so manche alte Schrift gekommen, in der sich
irgend eine denkwürdige Geschichte oder sonst eine Curiosität
aufgezeichnet findet. Ich denke, einem Geschichtforscher und
Sammler müßte dergleichen gelegen kommen.«

		»Gewiß!« rief Baptiste; »ich zum Beispiel bin ein solcher
Sammler, Ihr könnt mir einen großen Gefallen erweisen, wenn Ihr mir
Manches von jenen Papieren mittheilen wollet.« –

		»So kann ich Euch gleich zu Dienste seyn,« erwiderte Charlot,
»ich führe da einige Bogen bei mir, die, wie mir Schrift und Weise
der Auffassung anzeigen, eine Begebenheit enthalten, die wohl nicht
lange vor unsern Zeiten, wohl gar noch in denselben sich mag
zugetragen haben. Nehmt und lest, und sagt mir dann gelegentlich
Euer Urtheil darüber. Nun habt aber auch die Güte und erzeigt mir
den Gegendienst, weiset mir das Haus Molière's.«

		Baptiste brachte die kleine Schrift, welche ihm der Sekretär
einhändigte, sorgfältig in seine Rocktasche, dann ließ er sich
willig finden, das bezeichnete Haus anzuzeigen, nur fand es sich,
daß man einen ziemlich bedeutenden Weg vor sich hatte, der über
mehrere Straßen und Plätze führte. Auf einem der leztern zeigte
sich eine hohe Reiterstatue zu Pferde, die den vollen Strahl des
Mondes auffing und nicht wenig dem jungen Neuling imponirte; er
erfuhr von seinem Begleiter, daß er das Denkmal Ludwigs des
Dreizehnten vor sich sähe.

		»Herrlich!« rief Charlot, »wie groß, wie kühn! Ja, in dieser
prächtigen Stadt, unter so vielen kostbaren Denkmälern, bei diesen
prangenden Kirchen und Gebäuden erfüllt einen das stolze
Bewußtseyn, ganz ein Franzose zu seyn. Jezt bin ich wieder mit
meinem Schicksal zufrieden und ausgesöhnt. Aber, Freund, sagt mir,
warum sehe ich kein Denkmal, dem jetzigen Könige errichtet?«

		»Er bedarf dessen nicht,« entgegnete Baptiste mit Wärme, »das
blühende, reiche, glückliche und stolze Frankreich ist sein
Denkmal. Wie auch die Erscheinungen der Weltgeschichte sich wenden
mögen, welches Mißgeschick auch diesen Staat treffe, so tief kann
der Franzose nie sinken, so entartet wird er nie fühlen, daß er das
Zeitalter seines vierzehnten Ludwigs vergäße.« –

		»Laßt mich Euch abermals umarmen,« rief Charlot, »Ihr seyd jezt
ganz der Mann meines Herzens.«

		Sie schritten die Straße hinauf, der Mondschein beleuchtete
einen kleinen Platz, auf dem sich einige Leute versammelt hatten,
man hörte Instrumente stimmen, zwischendurch Geflüster, leises
Gehen und Kommen, endlich tönten ein paar helle Akkorde durch die
Nacht.

		»Wer bewohnt das alterthümliche Haus, vor dem die Musikanten
stille halten?« fragte Charlot seinen Begleiter; doch dieser
überhörte die Worte gänzlich, er schien seine Aufmerksamkeit
lebhaft jener Gruppe zuzuwenden, die eben jezt in Streit verwickelt
wurde, denn es hatte sich von einer Seitenstraße eine zweite
Gesellschaft genähert, ebenfalls in der Absicht, Musik zu machen.
Der Sekretär wurde dieses kaum gewahr, als er ausrief:

		»Laßt uns näher herangehen, gebt Acht, es kommt zum Handgemenge
zwischen den beiden Spielerbanken, keine will der andern Platz
gönnen, und ich erlebe das Vergnügen, einmal Zeuge zu seyn bei den
berüchtigten Faustkämpfen und Prügelscenen, die in den Straßen von
Paris Sitte seyn sollen. Hört, hört, wie der Zank ausbricht; es
scheint, daß die beiden Anführer ihn miteinander ausmachen
wollen.«

		Von dem nahen Treppenabhang, auf den sich Baptiste und sein
Gefährte geflüchtet hatten, sah man jezt in der That zwei Männer
aus den breiten abgesonderten Truppen hervortreten; es wurden die
Worte hörbar, die sie gegen einander ausstießen.

		» Coquin,« rief der Eine, »
misérable! impertinent! wer wagt es, der Musik in den Weg zu
treten, die der eben so galante als tapfere Ritter Sacripant der
schönen Armida bringt, der reizendsten Comedienne von ganz Paris?«
–

		» Hé mordieu!« schrie die andere
Stimme, »wir kennen den Ritter Sacripant nicht, wer ist er? ein
Elender ohne Zweifel gegen meinen Herrn, den König Arthus, den
großmüthigen Fürsten von der runden Tafel, der sich herabläßt, das
Ohr der schönen Armida durch die Zauberkraft einiger holdseligen
Lieder zu entzücken.«

		»Armselige Prahlerei!« rief der Gegner, »erspare dir Deine
übelklingenden Worte, bis man Dir erlaubt, sie mit Deiner eben so
übelklingenden Musik zu begleiten; jezt aber weiche vom Platz, wenn
Du nicht den ganzen Zorn des edlen Ritters Sacripant empfinden
willst. Herbei, ihr Trommeln, herbei ihr Pfeifen, beginnt euer
Loblied.« –

		»Nicht einen Laut!« schrie der Herold des Fürsten Arthus, »oder
ich durchstoße die elende hohle Kalbsbrust eurer Trommeln und drehe
euren jämmerlichen Flöten den Gänsehals um! Platz da für meine
Musik! und nun stimmt an, ihr lieblichen Kehlen, singt um die Wette
mit der Königin der Haine, ihr Sänger des unsterblichen Königs
Arthus.«

		Zu gleicher Zeit fingen jezt die Instrumente zu brausen, die
hellen Stimmen zu kreischen an. Eine Partei wollte die andere
überschreien, der tolle Lärm wuchs mit jeder Minute, man hörte die
beiden Anführer zanken, zwischendurch klang eine zärtliche
Flötenstimme, der süßliche Anfang einer galanten Romanze, es
flatterten schalkhafte Geister wie mit zerrissenen Sylphenflügeln
schreiend in die klare mitternächtliche Stille hinauf. Die dunkeln,
in tiefe Schatten gehüllten Nachbarhäuser sahen ernsthaft auf
diesen klingenden Spuk nieder, hie und da erwachte einer dieser
steinernen Kolosse, es wurde in seinem Innern lebendig, und mancher
verschlossene Laden sprang auf, um seiner neugierigen Besitzerin
die Aussicht auf's Schlachtfeld zu gestatten. Inzwischen war die
Schaarwache angelangt, ihr gellender Ruf brachte die tolle Musik
nicht zum Schweigen; sie hörte nicht eher auf, als bis die Waffen
der Söldner die Instrumente zerschlugen, und manche Violine
kreischte, wie der, der sie trug, auf dem Boden noch die heftigsten
Töne aus.

		Endlich war der Friede hergestellt; als jezt der Mond den
Kampfplatz beleuchtete, blickte er in so manches bleiche Gesicht,
dem ein Blutstrom entquoll, und zwar über die nämlichen Lippen,
denen wenige Minuten früher leichtfertige Liederchen entschlüpften.
Die beiden Anführer, von denen der eine als Kammerdiener eines
Grafen, der andere als der eines Barons erkannt wurden, nahm die
Wache gefangen.

		Charlot bemerkte jezt erst, daß sein Gefährte ihn verlassen
hatte; er eilte, ihn zu suchen, und gelangte in die Nähe eines der
Schaarwächter; diesen fragte er nach dem Eigenthümer des Hauses,
vor welchem der Streit sich ereignet hatte.

		»Ihr seyd wohl sehr neu in Paris,« entgegnete der verdrießliche
Mann, »daß Ihr noch nicht dieses Haus kennt.«

		»Freilich; doch nennt mir die Schönheit, der das Ständchen
galt.«

		»Es ist die hübsche Komödianten-Frau, die Molière. Es vergeht
fast keine Nacht, wo ich nicht Streit hier zu schlichten hätte, ich
wollte der Henker holte die Madam.«

		Ein Söldner sprang her, bei und rief eilig: »In der Straße St.
Roche gibt's Händel, macht, daß Ihr fortkommt.« –

		»Der heilige Joseph mag in dieser verdammten Stadt Schaarwächter
seyn,« murrte der Alte und machte sich auf den Weg.

		Unser junger Freund wußte jezt, daß er vor dem Hause seines
gefeierten Dichters stand. Er sah sich das Gebäude an von unten, wo
ein Krämerladen eingerichtet war, bis oben hinauf zum Giebel, auf
dem ein altes Standbild prangte: Alles, selbst der geringste
Schnörkel am Mauerwerk, schien ihm bedeutungsvoll und mit dem Leben
des Dichters verknüpft.

		Unter dem Vorsprung des Daches an der einen Seite lief eine
Galerie: »auf dieser«, rief sich der Jüngling zu, »hat er oft
gestanden, den Blick hinunterrichtend in die Menge, um aus ihr
herauf die wunderbar lebendigen Bilder zu schöpfen, die er dann mit
gewandter Hand in sein Skizzenbuch eintrug. In der That, wer an
diesem Hause vorbei ging, mußte sich frei von auffallenden
Schwachheiten und Lächerlichkeiten fühlen, sonst hätte er wohl
einen Umweg von mehreren Straßen nicht gescheut, um sich nur hier
nicht blicken zu lassen.«

		Noch einmal prägte er sich die Eigenthümlichkeiten der Straße,
des Platzes und des Hauses ein, um es am Tage wieder finden zu
können, dann suchte er den Rückweg zu seinem alten
Zauberschlosse.

		———————

		Durch einen Befehl des Präsidenten des Parlaments war die
Aufführung des Tartuffe untersagt worden, und zwar langte das
Verbot an in dem Momente, als sich der erleuchtete Saal eben mit
der glänzendsten Versammlung gefüllt hatte. Schon einige Wochen
vorher waren keine Eintrittskarten mehr zu erhalten gewesen; das
Gedränge war ungewöhnlich stark, endlich hatte sich die wogende
Masse in Ruhe gesezt, man erwartete den Beginn des Stückes, als
plötzlich sich der Schrecken verbreitete und jenes unglückliche
Gebot laut wurde, das den Schauspielsaal zu schließen befahl.

		Nie hatten wohl getäuschte Erwartung, Verdruß über die gestörte
Freude und auf der andern Seite ein nicht zu verkennender Triumph
sich so lebhaft geäußert, als an diesem Abende. Die Abwesenheit des
Königs und eines Theils des Hofes machte, daß man sich völlig frei
seinen Gefühlen überließ. In den Logen warf man die Bänke um bei
dem unfreiwilligen Aufbruch, es wurde gezischt und gepocht. Dieses
feine Geschütz der vornehmen Welt in den ersten Reihen wurde
tüchtig von dem groben des Parterre unterstüzt; unten fluchte man
und schimpfte ziemlich laut, indem man sich boshafte Anspielungen
und Scherze über die Hypokriten zuwarf.

		Endlich rief eine Stimme Molière's Namen, man verlangte, er
solle erscheinen, man wollte hören, was er zu diesem empörenden
Verbot sagte. Nach langem Rufen theilte sich endlich der Vorhang
der Bühne, und in der Tracht Orgon's erschien der Dichter des
Tartuffe auf derselben. Sein Antlitz war heiter: » Messieurs,« rief er, » nous allions vous donner le Tartuffe, mais Monsieur le
Premier président ne veut pas qu'on le joue!« –

		Das boshafte Wortspiel, das in diesen wenigen Worten liegt und
das die deutsche Sprache nicht wiederzugeben vermag, brachte ein
erschütterndes Beifallgeklatsche hervor. Nie hatte sich ein
Satiriker schärfer gerächt, doch die Buße dafür sollte nicht
ausbleiben. –

		Nach diesem Ereigniß, welches auf lange Zeit ergiebigen Stoff zu
pikanter Unterhaltung bot, zerstreute sich die Menge, um den Rest
dieses unglücklichen Abends, so gut es gehen wollte, mit andern
Ergötzlichkeiten hinzubringen. In dem Gesellschaftszimmer der
schönen Anna Luissigny, Marquise von Belfort, fand sich ein Kreis
Mißvergnügter aus den vornehmen Standen zusammen.

		Dieses Mißvergnügen entstand jedoch nicht aus Mitgefühl zu dem
verfolgten Dichter, es äußerte sich vielmehr nur über die gestörten
Freuden eines Schauspiels, das man gerne sah. Die Geistreichen
unter den Versammelten, die des Dichters Freunde waren, wagten es
nicht, ihren Verdruß, der eine reinere Quelle hatte, bei dieser
Gelegenheit und in dieser Gesellschaft laut werden zu lassen.
Jedermann wußte, daß der Präsident des Parlaments jenes Verbot
nicht aus seinem eignen Kopfe genommen; als ein Geschöpf des
Erzbischofs von Paris, handelte er nur im Geiste dieses mächtigen,
übermüthigen Heuchlers, dieses Chefs gewissermaßen der Hypokriten,
dem das devote Paris den Pantoffel küßte und dem Niemand die Stirn
zu bieten wagte, als nur Ludwig allein in der kühnen und zugleich
milden Herrschergewalt seines durchdringenden Geistes.

		Harlay de Chanvalon, der Erzbischof, hatte jedoch trotz der
Leibwache seiner spionirenden Jesuiten, die ihm die geheimsten
Gänge seiner Getreuen berichten mußten, selbst geheime Gänge, bei
welchen er die Geleitschaft jener frommen Engel ablehnte, und einer
dieser dunklen Wege leitete in das Schlafgemach der schönen Anna
Luissigny. Auch dieses wußte das devote Paris, allein es hüllte das
Gemälde menschlicher Schwachheit in doppelte und dreifache
Schleier; Molière's Meisterstück hatte mit kecker Faust eine
mächtige Oeffnung in diese Schleier gerissen, unermüdlich waren die
Hände der erschreckten Frommen beschäftigt, den Riß wieder zu
schließen – doch vergeblich; der Tartuffe war einmal in's Leben
getreten, das Volk von Paris, dieses schadenfrohe, lebhafte und
eigensinnige Volk, ließ sich ihn nicht wieder nehmen, und Ludwig
XIV. selbst war Molière's Schutz und Stütze.

		Die Personen, die über Molière und seine Wirksamkeit sich
besprachen, waren vorzüglich: der Marschall Vivonne, der Dichter
Chapelle, der Marquis von Fortinbras, diese konnte man seine
Freunde nennen; ein hagerer blasser Mann, der Jesuit Bertram,
zählte sich zu seinen erbittersten Gegnern, und der dicke
ängstliche Abbé Hautincourt und der Baron Petit-Loisin, ein
Höfling, waren, in so weit sie es selbst bestimmen konnten, des
Dichters Feinde.

		Der Abt war dessen gewiß, ja er fand sich verfolgt, gelästert
von ganz Paris; ohne daß Jemand auch nur von ferne daran dachte,
den gutmüthigen Alten zu kränken; er hatte stets die lächerliche
Stellung eines Menschen, der sich vertheidigt, wo kein Angriff ist,
ja er war thöricht genug, zu behaupten, die meisten Stücke
Molière's seyen nur geschrieben, um ihn und seine kleinen Schwächen
dem boshaften Gelächter Preis zu geben.

		Der Baron dagegen war die Eitelkeit selbst, er beneidete die
Modelle Molière's, oder die man wenigstens allgemein dafür hielt,
um diese zweideutige Ehre; mit aller ersinnlichen Mühe und
Anstrengung suchte er einen Platz in dieser Galerie komischer
Kabinettstücke zu erlangen, ja er log sich zu diesem Behuf
Schwächen an, wunderliche Eigenheiten, die sein Kammerdiener, der
eigens dazu abgerichtet war, unter's Publikum bringen mußte –
allein vergebens, der Fluch lag auf seinem Haupte – Molière
bemerkte ihn nicht. Dennoch sprach der Baron von Feindschaft zu dem
Dichter, und wie er eifrig bedacht sey, dem Gefährlichen aus dem
Wege zu gehen.

		Dem Marschall war es gelungen, den kalten, schleichenden,
zurückweichenden Jesuiten in ein ziemlich lebhaftes, streitendes
Gespräch über das Schauspiel, dessen fördernde oder störende
Einwirkung auf das allgemeine Wohl zu verwickeln.

		»Unsere Väter,« rief der Geistliche, »verschmähten freiwillig
den gefährlichen Reiz, der in dem Spiel der Histrionen liegt, wir
nennen uns aufgeklärter, uns gereicht durch den Ruhm der
Wissenschaft Manches zum Genuß und Vortheil, was in jenen Tagen zum
Verderben geführt hätte; doch soll uns deßhalb Zweck und Richtung
aus den Augen schwinden? sollen wir ruhig zuschauen, wie sich jenes
verwilderte Volk zu unsern Gesetzgebern aufwirft, sich zu unsern
Erziehern stempelt? Hier ist kein ruhiger Genuß erleuchteter
Wissenschaft und Kunst mehr, hier ist Verblendung und Aufruhr. Der
Künstler darf nie Gewicht im Staate erhalten, nie sich eine
öffentliche Stimme anmaßen: wir aber stehen jezt bald unter der
Gewalt eines Possenreißers: und wie gefährlich dieses Mannes
Lehren, die er unter Scherzen verbirgt, dem Volke sind, wird erst
die Folgezeit ganz zeigen; schon zu sehr ist der Franzose diesem
umwälzenden Geist des Spottes zugeneigt, man lasse nur diesem
Gelüste den Zügel schießen, und er wird rüstig an der Auflösung
aller gesellschaftlichen Bande arbeiten.«

		»Es sind ja harmlose Wahrheiten, die er ausgibt,« rief der
Marschall.

		»Harmlos?« fuhr der Jesuit mit einem lauernden Blick und
leiserem Tone fort, »keine Wahrheit ist harmlos, jede führt, wie
die Biene, einen Stachel bei sich, den Stachel der Ueberzeugung,
und oft haben wir gesehen, daß von den Verwundungen dieses Stachels
ein Volk bis zum Tode vergiftet worden –«

		»Wie, mein Herr,« rief der Marschall, »dieses sollte die
Wahrheit wirken?«

		»Unzeitige Wahrheiten,« entgegnete der Pater, »sind
verderblicher als die bösartigsten Lügen; nur die Kirche, der
reinste und höchste Wille, lehrt die Wahrheit, wie sie die Menschen
hören dürfen. Doch führen uns diese Betrachtungen wohl zu weit, ich
theile sie auch nur mit, verehrter Herr, damit Ihr sehen möget, wie
ich dieses Menschen verderbliche Absicht, der unter uns als
Spaßmacher lebt, durchschaue. Die Dichter und Künstler am
Gängelbande des Staates geleitet, können diesem von Nutzen seyn,
doch dieser Molière, ist er uns nicht übern Kopf gewachsen?«

		»Ihr stellt ihn zu hoch,« nahm der Marschall das Wort, »um ihn
nachher desto tiefer zu verdammen.«

		Bertram lächelte: »als Mensch wird er mir stets nur klein und
verächtlich bleiben, er ist ein Elender, der sich die niedrigsten
Verbrechen hat zu Schulden kommen lassen.«

		Der Marschall hörte dieses harte Urtheil mit Unwillen, er
brachte Einiges zu des Dichters Entschuldigung vor, doch jene
vornehme Kälte seines Gegners, die ihn schon beim Beginn des
Gespräches zurückgeschreckt, nahm ihm bald vollends den Muth;
gelegen kam ihm daher die Erscheinung des Marquis von Fortinbras,
der sich dem Gespräche anschloß, nachdem er sich dessen Inhalt
hatte erklären lassen.

		»Wie?«rief der lebhafte Mann, »ich gehöre nicht zu Molière's
Widersachern, doch bin ich selbst weit entfernt, sein Betragen in
manchen Verhältnissen zu rechtfertigen. Denken Sie an den
Duc de Montausier, den er in seinem Misanthrope geschildert, an Ménage und Cottin,
die man vor unsern Augen an den satirischen Geißelhieben dahin
sterben sah, und vor allen Dingen denken Sie an den armen
wunderlichen Tristan, den wahnsinnigen Wunderdoktor.«

		»Es gibt dieser Beispiele noch mehrere,« seufzte der Abt
Hautincourt, »es ist Zeit, daß der Hof und alle Männer von
Bedeutung sich ernstlich gegen diesen Unhold rüsten.«

		Der Marquis und der Marschall lächelten, mehrere Stimmen, da das
Gespräch allgemein geworden, fragten, welche Bewandtniß es mit dem
Wunderdoktor Tristan habe und durch welche Schuld er sich die
Verfolgung des Dichters zugezogen.

		»Die Geschichte ist etwas lang,« nahm der Marquis das Wort,
»doch sie charakterisirt unsern Mann und zeigt uns das erste Opfer,
das er auf seinem Altar bluten ließ, deßhalb möge sie hier Platz
finden. Tristan, oder Hippocrate
Dieu-donné, ward von seinen Freunden allgemein, wenn man ihn
nicht auf das Kapitel der Medizin brachte, als ein anspruchloser,
liebenswürdiger Mann gerühmt; kam er jedoch auf die göttliche
Wissenschaft, wie er seine Kunst nannte, so zeigte er sich völlig
als Phantast. Jedermann weiß, daß diese Eigenschaft gerade die
schlimmste Charakterschwäche ist bei Ausübung einer Kunst, die
einzig sich auf Ernst, Nachdenken, Erfahrung und strenge Prüfung
stüzt.

		Zu dieser Unvollkommenheit unsers Doktors gesellte sich noch
eine andere, die in der Zeit lag. Wir alle haben es noch erlebt,
unsre Stadt von einem Heere von Dummköpfen und Schelmen wimmeln zu
sehen, welche man füglich alle privilegirte Mörder hätte nennen
können und die kein andres Zeugniß aufzuweisen hatten, daß sie zu
dem schwierigsten und achtungswerthesten Amte tüchtig waren, als
der schwarze Talar, den sie trugen, und die gepuffte Mütze. Die
bürgerlichen Unruhen beim Regierungsantritt unsers Königs, die
Schwäche und Hilflosigkeit, in welche hierdurch die öffentlichen
Behörden und gelehrten Anstalten versanken, wirkten mit, jenen
Unfug zu begünstigen, bis er zu einem Grade anwuchs, der allerdings
schreckbar war. Die meisten jener Elenden waren Betrüger, die
wenigsten darunter selbst Betrogene, und zu diesen ist nun unser
Tristan zu zählen.

		Sein Lehrer in der Kunst war ein sogenannter Schwärmer und
Wunderthäter, er heilte durch Sympathieen, besondere Gebete, durch
Händeauflegen und wie jene Mittel alle heißen mögen, die die
wundersüchtige Menge anstaunt und welche den Heuchlern so
treffliche Wege bahnen. Tristan ergriff seine Bestimmung im vollen
Glauben, seine lebhafte Phantasie schwärmte in unerhörten
Wohlthaten, welche er der leidenden Menschheit erweisen wollte, und
so trat er seine Laufbahn an, ausgerüstet mit zwar nur dürftigen
und verworrenen Kenntnissen, doch desto mehr mit Amuletten,
geweihten und ungeweihten Zaubermitteln.

		Wie wir so oft sehen, daß der Zufall, was thöricht und verkehrt
unternommen worden, mit einem glücklichen Ausgang krönt und dadurch
gleichsam die Thorheit heiligt, so geschah es auch hier: unser
Schwärmer machte einige glückliche Kuren, und sah sich jezt,
ziemlich voreilig, auf dem Gipfel seines Ruhms. Der Zulauf war
bedeutend, es gab fast kein schönes junges Mädchen in Paris, das
nicht auf ihrem Busen ein Amulet, ein sympathetisches Briefchen
oder sonst ein Zaubermittelchen des alten Tristan trug. So trieb er
sein Unwesen wohl zehn volle Jahre hindurch.

		Ein deutliches Merkmal, daß er selbst der Betrogene war, zeigte
sich in dem Umstand, daß er das ansehnliche Vermögen, welches ihm
fast wider seinen Willen zufloß, in zum Theil sehr übel
angebrachten Gutthaten und Spenden verschleuderte. Doch unsers
Doktors Thorheit sollte noch ihre völlige Reife erlangen, ehe
Molière's scharfe Sichel sich anschickte, die Ernte zu halten.

		Es ließ sich in jenen Tagen ein Prophet hören, der der Welt die
noch zu erwartende Erscheinung des tausendjährigen Reiches
ankündigte, und zwar sollte man an dem Kennzeichen den Beginn
dieser glücklichen Periode ermerken, daß der Tod und mit ihm alle
Uebel von der Erde verschwinden würden. Ein Sterblicher, hieß es,
war ausersehen, durch die Erfindung eines Wundermedikaments den
Tod, diesen alten Erbfeind, zu verjagen, und dann sollte während
der glücklichen tausend Jahre Niemand erkranken, Niemand
sterben.

		Es gehörte eben nicht viel Einsicht dazu, diese verrückte
Prophezeiung für das zu nehmen, was sie war, nur in dem Kopfe
unsers Tristans bildeten das tausendjährige Reich, das
Lebenselixir, die Worte des Propheten eine so seltsame Mischung,
daß unser Mann nach einigen Wochen tiefen Grübelns endlich mit der
Ueberzeugung hervortrat, er sey dazu bestimmt, das Wundermittel zu
ergründen. Es sollte, glaub' ich, in einer Mischung aller bekannten
Heilkräfte bestehen, zugleich mit sympathetischer Beiwirkung und
astralischen Conjunkturen. Wie man von Thoren erzählt, die das Gold
suchen und durch tausend mißlungene Versuche sich nicht abschrecken
lassen, so war das geheimnißvolle Medikament unsers Tristans Stein
der Weisen. In der That glaubte er ihn entdeckt zu haben,
wenigstens gab er der Akademie an, er wisse ein Lebenselixir zu
fertigen, durch dessen Gebrauch das menschliche Leben so bedeutend
verlängert werde, daß mit einigem Nachdenken und Fortschreiten in
der Kunst nur wenig fehle, um das Problem völlig zu lösen. Leider
jedoch starben ein paar Kranke, die von dem Wundermittel Gebrauch
gemacht, so schnell, daß es schien, als hätten die Armen nicht
allein die ihnen zugesagten hundert Jahre, sondern selbst die
wenigen eingebüßt, welche ihnen noch naturgemäß bestimmt
gewesen.

		Während dieser Tollheiten des alten Tristan war nun neben ihm
eine junge Generation herangewachsen, man fing an, die mißhandelte
Wissenschaft in ihrer ernsten tiefen Bedeutsamkeit wieder
hervorzuheben, oder vielmehr man fing an, zu ahnen, daß es
überhaupt eine Wissenschaft gebe: die neueste Zeit hat sich diesen
Ehrenkranz erworben, die Tage des Friedens, die uns zu Theil
geworden, haben, wie in allen Feldern des Wissens, so auch in
diesen die köstlichsten Früchte getragen. Unseres Tristans Ansehn
sank, und vorzüglich war ein Abend dazu erlesen, den alten
Charlatan in den Staub zu stürzen.

		Molière's beißender Grimm gegen die Aerzte ist bekannt; er
suchte lange nach einem recht pikanten Original: da trat ihm eines
Tages, als er eben sich zum Schauspiel ankleiden ging, unser
Hippocrate Dieu-donné entgegen, eilig, mit kleinen Schritten
dahertrippelnd, in der schwarzen flatternden Robe, gefolgt von
seinem Apotheker, der ihm in nicht geringer Anzahl Binden,
Latwergebüchschen, Spritzen und andere ziemlich mysteriöse Waffen
aus Aesculaps Arsenale nachschleppt; in der Hand trägt unser Mann
die in kostbarem silbernen Etui verschlossene Flasche seines
Elixirs. Kaum erblickt der Lustspieldichter diesen turnierfähigen
Ritter, als er lächelnd stehen bleibt.

		›Guten Abend, Hippocrate!‹ ruft er ihm zu.

		Der Doktor, der den Dichter nicht kennt, dieser war nämlich erst
kurze Zeit in Paris, fühlt keine Verpflichtung, einem Unbekannten
Rede zu stehen; erst da es ihm einfällt, jener möchte seiner Hülfe
bedürfen, fragt er:

		›Woran leidest Du, Freund, welches ist Dein Uebel?‹ –

		›Ich bin gesund,‹ entgegnet Molière, ›doch folge mir in's
Theater, dort könnte Dein Beistand nöthig seyn.‹

		›Ich besuche keinen dieser verabscheuungswerthen Anstalten,‹
ruft Tristan; ›der dumpfe Raum, so viele krankhaft erhizte Leiber!‹
–

		›Eben wegen dieses dumpfen Raumes und der kranken Leiber
solltest Du hinein,‹ entgegnete der Dichter, ›oder Du bist kein
Helfer der Menschheit, der Du zu seyn vorgibst.‹ –

		In dieser Weise geht der Diskurs fort; Molière, den Hut tief
in's Gesicht gedrückt, gibt sich nicht zu erkennen, doch seine
Worte überzeugen den Doktor und bringen ihn endlich in den Saal.
Froh seines Fanges springt er jezt in sein Ankleidezimmer. Er weiß,
daß der König diesen Abend nicht ganz bei Laune ist: welch ein
Triumph, ihm grade heute ein Lachen abzulocken. Schnell ist der
Anzug geordnet – der unübertreffliche Komiker, mit einem Antlitz
geboren, das eben so gut der ganzen Welt als ihm gehört, in welchem
jede Muskel, gleichsam ein besonderer Spottvogel, den Ausdruck von
tausend verschiedenen Physiognomien nachzuspielen weiß, steht in
einer Viertelstunde als Doktor Tristan auf der Bühne. Das Stück ist
eines derjenigen, wo die burlesken Schwächen eines Charlatans dem
Gespötte preisgegeben werden.

		Kaum zeigt sich nun die abenteuerliche Figur mit der dicken
unförmlichen Perrücke, dem schwarzen Talar, den rothen dünnen
Beinen, in der Hand das silberne Fläschchen mit dem Elixir, so
hallt das ganze Theater von einem lachenden Ausruf wider. Tristan!
ruft man im Parterre, Tristan! in den Logen. Der Bürger vergißt auf
einen Moment die Anwesenheit des Hofes, der Höfling die Nähe des
Königs – doch diesen selbst sieht man, aus seinem Sitze vorgebeugt,
dem gelungenen Bilde Beifall zulächeln.

		Und wie sehr verstärkt sich der Enthusiasmus, als man jezt den
wirklichen Tristan im Parterre gewahr wird! Alle Blicke schauen
herab; – in dem Moment hört man einen durchdringenden Schrei – es
ist der alte Tristan, der ihn ausstößt; er durchbricht die Menge,
eilt in's Freie, und hier nimmt ihn ein muthiges Heer von
Straßenbuben in Empfang. Er will diesen Harpyen entlaufen und rennt
mit nachflatterndem Talar in entferntere Gassen, hinter ihm der
Apotheker, der seinen Herrn nicht verlassen will; die lebhafte
Geleitschaft plündert diesen treuen Satelliten, der Eine greift
nach den Bändern, der Andre nach der Latwerge, der Dritte bewaffnet
sich mit der Spritze, und so von seinem eigenen Geschütz verfolgt,
flieht der arme Doktor durch die Straßen von Paris.«

		»Der Unglückliche!« riefen hier mehrere Stimmen; man lachte, und
der Erzähler fuhr fort:

		»Dieser Abend machte seiner Herrschaft ein Ende. Es gab Keinen
in der ganzen Stadt, der nicht jezt von der Unwissenheit, dem
Aberglauben, der dünkelhaften Aufgeblasenheit des alten
Hippocrate Dieu-donné zu erzählen
wußte. Wo er sich zeigte, ward er nirgend angenommen; doch er
selbst wollte sich nicht zeigen. Es kommt hier der rührende Theil
meiner Geschichte. Ein junger gesunder kräftiger Charakter hätte
diese ihm zugefügte Unbill ertragen, dem alten Schwächling schnitt
sie jedoch mit Einem Streiche alle Spannkraft ab, sie gab ihm
buchstäblich einen Stich in's Herz, und er verblutete an dieser
tiefen Wunde.

		Zu gleicher Zeit erfaßte ihn ein anderes Mißgeschick, bei
welchem uns der Alte erst recht bedauerlich erscheint. Sein Sohn,
sein einziger Sohn, ein schöner hoffnungsvoller Jüngling, den der
Vater, gleichsam mit heiliger Schwärmerei, zu seinem Nachfolger
erziehen wollte, wurde ihm, durch Unkenntniß der näheren Umstände
wohl mehr, als durch Bosheit, geraubt, und zum Soldaten gemacht; so
daß unser Freund in demselben Zeitraum sein Amt und seine
öffentliche Stellung, den geliebten Sohn und sein Vermögen zugleich
einbüßte, gewiß Verluste, die, wenn sie so plötzlich und vereint
den armen Unglücklichen treffen, wohl im Stande seyn können, ihn
auch noch um den Verstand zu bringen.

		Dieses soll jedoch, so viel ich aus dunkeln Nachrichten habe
erfahren können, bei dem Alten nicht der Fall seyn; unbekannt und
verlassen soll er irgendwo in einem entfernten Winkel der Vorstadt
wohnen. Vielleicht, wir wollen es hoffen, hat das Unglück bei ihm
bewirkt, was ein behagliches Glück nicht vermochte, und er ist, von
seiner tollen Schwärmerei geheilt, in sich gegangen und mag dann
leidlich wieder zu Vernunft gekommen seyn. Der Charakter unsers
Dichters, wie ich gleich Anfangs behauptet habe, zeigt sich bei
diesem Ereigniß von keiner sehr liebenswürdigen Seite.«

		»O gewiß nicht,« rief der Abbé, »kann man nicht ein so
vorsätzliches tückisches Verspotten einen Mord nennen?«

		Der Marschall zuckte die Achsel. »Unglückliches Loos des
Satirikers!« rief er, »man verlangt von ihm, er soll ein Arzt der
kranken Seele seyn, und dennoch wird er bitter gescholten, wenn er
klug und besonnen das wirksamste und kräftigste Mittel ergreift.
Gestehen wir es nur: wer hat uns von jenem betrügerischen Heere
dieser Giftmischer und Charlatane, die sich Aerzte nennen ließen,
befreit, wer hat jene Nichtswürdigen in ihrer ganzen Erbärmlichkeit
dargestellt und dadurch belehrt und gewarnt, ist es nicht unser
Lustspiel-Dichter? Und darf man, wenn es auf die Rettung einer
ganzen Stadt ankommt, die einzelnen Söldner so hoch anschlagen, die
bei der Vertheidigung das Leben eingebüßt?« –

		»Sophistereien, Verehrtester!« nahm der Kammerherr das Wort, »so
wird jedes böse Ding entschuldigt.«

		»Ja, ja,« sezte der Abbé hinzu, »man ist zu milde und
nachsichtig. Die Majestät lieben Scherz, bei Hofe soll es stets
heiter, geistreich und anmuthig hergehen: man gibt den Dichtern
Pensionen, damit sie immer fortfahren, Verse zu machen, man ist
großmüthig – Alles schön und trefflich, allein wer bezahlt dieses
kostbare Vergnügen? – Wir, wir Armen, wir müssen unsere Haut zu
Markte tragen, um eines Ausdrucks unsers Lustspieldichters mich zu
bedienen, damit man Harlekins-Jacken daraus schneidet.«

		»Sprechen Sie sich nicht in Ihr Unglück hinein,« drohte der
Marschall lächelnd, »die Callottisten werden sich rächen und Sie in
ihre Register eintragen.«

		»Ich bin auf Alles gefaßt,« seufzte der Gemeinte, »ich bin nun
einmal ein verlorner Mann und ganz in die Hände des
Lustspieldichters gefallen.«

		»Sie?« rief der Kammerherr, »o worüber hätten Sie sich zu
beklagen? Wir unglücklichen Leute bei Hofe, wir sind die
Zielscheibe seiner Launen, und doch sind wir es, die ihn erhalten
und unterstützen, die ihn eigentlich zum gebildeten Dichter gemacht
haben, denn was war er, als er eben aus der Provinz kam?«

		»Streiten Sie sich nicht, meine Herrn,« nahm der Marschall
wiederum das Wort, »Jeder von Ihnen hat wohl gleichen Antheil an
der Ausbildung unseres Helden.« –

		»Wer sind diese Callotisten?« fragte ein junger Mann, der erst
vor Kurzem in die Hauptstadt gekommen war.

		»Gerade die,« rief der Abbé mit Zorn, »müßten mir zuerst auf die
Galeere.«

		»Es sind junge Leute,« entgegnete der Marschall auf die Frage,
»zum Theil aus guten Häusern, die unter sich einen Clubb errichtet
haben und die eigentlich nichts Geringeres beabsichtigen, als das
Skandalmachen als Monopol für sich zu erlangen, um es im Großen zu
betreiben. Dabei verfahren sie jedoch bis jezt, so viel man von
ihnen weiß, ziemlich harmlos und unschuldig, und meiner Ansicht
nach, kann man ihnen recht wohl den Spaß gönnen. An einem
verborgenen Zufluchtsorte geschehen die Versammlungen, auf eine
phantastische Weise wird Gericht gehalten über jedes Ridicül, das
sich in der Stadt ereignet, es mag nun Wahrheit oder Verläumdung
seyn, gleichviel, ist es nur belustigend und boshaft, so wird
darüber abgeurtheilt. Es werden Verzeichnisse gehalten, und jeder
echtkomische Charakter, er mag sich noch so versteckt irgendwo
verborgen halten, wird in denselben angemerkt. Aeltliche Eheherrn,
die sich mit jungen Weibern verbinden, sollen, wie man mich
versichert, in den Verzeichnissen obenan stehen. Jedes Mitglied hat
die Pflicht, im Laufe eines Monats als Ausbeute seiner Forschungen
wenigstens einen neuentdeckten Narren aufzuführen. Die besten
Talente sollen hier beiwirken und sich entwickeln: man schreibt,
man dichtet, man zeichnet Karrikaturen und gibt spaßhafte
Darstellungen, alle aus und nach dem Leben. Festlichkeiten und
Gepränge sind mit der Annahme von neuen Mitgliedern verbunden.
Doch, was das boshafteste ist, die Gesellschaft stellt Ehrendiplome
aus und ernennt zu Ehrenmitgliedern solche, die sich durch irgend
eine stadtkundige Lächerlichkeit verdient gemacht haben; da mag
sich nun ein solcher Unglücklicher wehren, so viel er will, er
erhält sein Diplom zugeschickt. Mancher wird auf die unangenehmste
Weise überrascht, denn er hat gemeint, die in der Stille begangene
Thorheit sey schon längst übersehen oder vergessen worden.«

		Der Kammerherr und der Abbé hatten die Gesellschaft verlassen,
und der Marquis folgte ihnen bald. Das Gespräch nahm eine andere
Wendung, man besprach sich über politische Ereignisse, doch auch
hier wirkte die Verstimmung, welche sich gleich Anfangs der
Unterhaltung bemeistert hatte.

		Die schöne Marquise, die wenig Theil an dem geselligen Verkehr
ihrer Gäste genommen, fühlte ihre beklemmte Brust erleichtert, als
sich jezt die Gemächer leer zeigten und die späte Stunde keinen
neuen Besuch fürchten ließ. Die schlanke, schöne Gestalt wandelte
durch die Reihe der verödeten Zimmer, sie suchte Emilien, ihre
Gesellschafterin, und als das lächelnde freundliche Mädchen ihr
jezt entgegen trat, zogen sich beide Frauen in das zierlich
ausgeschmückte Kabinet zurück, wo Anna sich ermüdet an ihrem
Toilettentisch niederließ. Bald zeigte sich der Mohren- Knabe, der
verschwiegene Bote, und überreichte seiner Gebieterin ein
Briefchen. Die Züge Anna's belebten sich, sie winkte Emilien herbei
und rief ihr mit schmeichelnder Heimlichkeit in's Ohr:

		»Liebster Engel, entscheide, ob ich ihn annehmen darf, er bittet
um ein Gespräch.«

		Emilie schmiegte sich an ihre schöne Freundin. »Ihr wißt, wen
Ihr heute zu erwarten habt,« rief sie leise.

		Anna seufzte. »Nur auf ein paar Worte,« rief sie.

		Der Knabe enteilte auf das ihm gegebene Zeichen und nicht lange
darauf öffnete sich die Thüre eines versteckten Ganges, und ein
junger Mann in einem reichen, aber unordentlichen Anzuge, mit
wildhängendem Haare und einem blassen, schönen Gesichte, stand vor
den beiden Frauen. Es war der Schauspieler Báron.

		»Madame,« lispelte er, »Sie haben mir einige Augenblicke ohne
Zeugen geschenkt.«

		Emilie erhob sich und trat auf den weit hinausreichenden Balkon,
der mit blühenden Sträuchen besezt war. Kaum war sie fort, als der
Jüngling neben Annen Platz nahm, ihre Hand ergriff und sie an seine
Lippen drückte.

		»Schöne, reizende Geliebte,« rief er, »ich komme als ein
Unglücklicher zu Ihnen, ich habe gespielt, bedeutend verloren und
zähle auf Ihre Hülfe; fünfhundert Louis muß ich diesen Abend noch
haben.«

		Die Schöne sah verwirrt und ängstlich zu Boden.

		Eine dunkle Röthe überzog die blassen Wangen des Jünglings, er
suchte mit seinen schwarzen Augen die ihrigen zu treffen.

		»Wie,« rief er, »Sie wollen nicht, Sie besinnen sich,
Heuchlerin, Sie haben mich nie geliebt!«

		Anna reichte ihm ihre Hand, er schob sie von sich, indem er sich
von ihr entfernt auf die Polster warf; Thränen entströmten ihrem
Auge und sie verbarg ihr Antlitz. Báron sprang auf und ging mit
eiligen Schritten im Gemach umher, endlich blieb er vor der Dame
stehen.

		»Ha!« rief er mit Lächeln, »diese schönen Locken, wie sehnen sie
sich, ihrer Fesseln entledigt zu werden; bei meiner Ehre, ich kann
diese schönen Gefangenen nicht schmachten sehen.«

		Mit diesen Worten löste er zwei kostbare brillantene Nadeln aus
Annens dunklem Haar; triumphirend hielt er seinen Raub empor.

		»Schöne Kinder,« rief er, »nehmt von eurer Gebieterin Abschied,
und in der That, ihr hattet eine vortheilhafte Stellung, in der
Nähe solcher Augen, was wollt ihr armseligen Steine?«

		Anna sah empor, das reiche Haar wallte herab, die Thräne glänzte
noch in ihrem Auge; entzückt, mit der ganzen schmeichelnden
Lebendigkeit kecker Jugend, drückte Báron einen Kuß auf ihre
Lippen.

		Unfähig zu widerstehen, hing sie an seinem Halse. »Wann werden
Sie diese Gesellschaften meiden,« rief sie nach einer Pause, »die
Ihnen Ihre Jugend und Ihren Frohsinn rauben?«

		»O Anna, wie sehr haben Sie recht, ich will sie nie wiedersehen,
diese lästigen Menschen, diese Elenden, die ihre Freude nur in
thörichten Ausschweifungen finden. Ich will keine Trinkgelage mehr
besuchen, keine jener unwürdigen Weiber wiedersehen – nur Ihnen,
meine Anna, will ich leben.«

		»Das wolltest Du, mein Hippolyt?« rief die Schöne mit Wärme, »o
bleibe bei diesen Entschluß, erkennst Du jezt die Unbeständigkeit
und Frivolität der Frauen, in deren Gesellschaft Du gelebt, denen
Du den Hof gemacht; wie leichtfertig sind jene Geschöpfe, und nicht
einmal wissen sie durch Jugend zu entschädigen.«

		»Es ist zum Erbarmen!« entgegnete der Jüngling und gähnte
ziemlich laut.

		Die Dame sah ihm erstaunt und verwundert in's Antlitz.

		»Entschuldigen Sie, Beste, fünf Nächte habe ich nicht
geschlafen.«

		Er stand auf, Anna rief Emilien herbei. Báron stellte sich in
die Mitte des Gemachs, mit einem enthusiastischen Lächeln
betrachtete er Annen.

		»Wie reizend!« flüsterte er Emilien zu, »bemerken Sie das
reiche, volle Haar, ohne Putz, ohne Geschmeide, auf den schönsten
Nacken dahin flutend! Ist Ihnen die Marquise jemals schöner
vorgekommen?«

		Das Mädchen blickte den lebhaften Jüngling, an dem sie schon die
seltsamen Launen gewohnt war, fragend an.

		»Das haben Sie mir zu danken,« rief er triumphirend, »ich habe
Ihre schöne Freundin überredet, ihren Schmuck abzulegen; Sie werden
nie wieder an ihr jene brillantenen Nadeln sehen, die sie bis jezt
getragen.«

		Er machte eine ernste Verbeugung und war verschwunden.

		———————

		In dem großen Gemache, das die Aussicht auf den Platz hatte und
das sein Lieblingsaufenthalt war, saß der Dichter Molière noch in
später Abendstunde, beschäftigt mit der Vorlesung eines seiner
Lustspiele. Die Zuhörerin, die ihm gegenüber saß, war keine
Marquise oder Comtesse, es war des Dichters Haushälterin, die alte
Marcella. In dem reinlichen, weißen Leibrock über dem rothen
gefalteten gascognischen Rock, an der Seite geziert mit den
Anzeichen ihres Standes, dem gewaltigen Schlüsselbunde, das
vollwangige gutmüthige Gesicht von einem eng anschließenden
Häubchen umschlossen, saß die treffliche Alte da und stüzte die
dicken Arme, heftig geröthet im Dienste am Feuerherd, auf einen
antiken römischen Senatorsessel, der im Schauspiel gedient hatte
und mit einer Anzahl antiker Masken verziert war.

		Marcella hatte hier nichts Geringeres zu thun, als ihr
kritisches Urtheil abzulegen: diese Ehre erwies ihr der Herr
öfters, ja er kehrte immer zu der Alten im einfachen Häubchen und
mit dem Schlüsselbunde zurück, wenn er in den Salons der großen
Welt, zum Ueberdruß mit Schmeicheleien überhäuft, die witzigsten
Urtheile belesener junger Damen, sowie die gründlichen Kritiken der
Männer vom Fach angehört hatte. Das gesunde Lachen Marcella's war
ihm der sicherste Beweis eines gelungenen Einfalls, denn Marcella,
das wußte er wohl, lachte nicht aus Artigkeit, sie wußte in ihrem
gascognischen, einfach derben Sinne nichts von der Kunst zu lachen,
die ein Erzeugniß der feinen Erziehung ist, und zu der ebensogut
Studium gehört, wie zu jeder andern Kunst; auch von jenem
kritischen Lachen wußte sie nichts, das haarfein auf einer
Nadelspitze balancirt und zu dem gründliche Gelehrsamkeit gehört;
wenn Marcella lachte, so mußte es wirklich ein guter Spaß seyn, ein
Spaß von jener handgreiflichen Komik, über die die Welt gelacht hat
und immer lachen wird, so lange sie besteht.

		So saß denn der Meister da und las Marcellen sein Stück vor, das
einen Bürger schildert, der den Edelmann spielt. Die Scene, wo
Jourdain sich die schönen Künste aneignet, wo er die kostbaren
Stunden in der Logik nimmt, indem man ihn buchstabiren lehrt, wo er
tanzt, indem man ihm die Beine verdreht, und wo er endlich
Unterricht im Fechten nimmt und Prügel bekommt, fanden Marcella's
Beifall, doch der Schluß gefiel ihr nicht; sie tadelte das Spiel
mit der Vermummung und fand es unnatürlich, daß Jourdain, der nur
ein Thor, doch kein Dummkopf war, sich so leicht übertölpeln ließe.
Der Dichter wollte dieses nicht zugeben, er stritt sich mit seiner
alten Muse, doch sie trug den Sieg davon.

		Unterdessen war ein Gericht Kastanien fertig geworden; die Alte
hörte jezt auf keine Vorlesungen mehr, sie brachte die Früchte in
einer zierlichen Schaale und stellte sie dem Herrn hin, dann
trippelte sie zum Wandschrank und brachte ein Fläschchen sammt dem
silbernen Mundbecher. Molière wies die Mahlzeit von sich, die Alte
mußte sich auf sein Geheiß an die Schüssel machen. Die Flamme des
Kamins beleuchtete die Gruppe.

		»Man will mich malen lassen,« hub der Dichter nach einer Pause
an, »und die galanten Herrn haben sich etwas recht Schönes
ausgedacht: auf Wolken soll ich sitzen, um mich herum die Musen,
und Melpomene soll mir dm Kranz aufsetzen.«

		»Wer ist die Jungfer?« fragte Marcella, indem sie Butter auf
ihre Kastanien legte.

		»Niemand kennt sie,« entgegnete der Dichter trocken, »und sie
hat eine so sonderbare Abstammung, daß man gar nicht weiß, woran
man mit ihr ist.«

		Marcella warf ihrem Herrn einen besorglichen Blick über die
Schüssel zu: »Laßt Euch nicht mit dergleichen Frauenzimmern ein,
Ihr wißt ja, wie ich hierüber denke, und zu dem seyd Ihr schon in
ein recht ehrwürdiges Alter getreten, da will sich dergleichen nun
vollends nicht schicken.«

		»Das behaupte ich auch,« entgegnete der Dichter, »ich habe
deßhalb auch vorgeschlagen, daß die Herrn, die ein Bild von mir
haben wollen, mich sollen malen lassen, so wie ich jezt mit Dir
zusammensitze, Marcella! Es gäbe ein hübsches Bild.«

		»O, Scherz über Scherz!« rief die Alte, »wie käme ich zu dieser
Ehre, und wem wird es Freude machen, das Bild einer betagten Frau
zu sehen.«

		»Nun, nun! Marcella, wie lange ist es her, als man noch von der
schönen gascognischen Magd sprach in meines Vaters Hause? Ja, ja,
damals warst Du ein junges, unerfahrenes Ding, eben erst in die
Hauptstadt gekommen. Wie oft vergaßest Du mir mein Abendbrod zu
bringen, wenn im Vorsaale, wo der Vater seine Tapeten zuzuschneiden
pflegte, Jerome, der schlanke Pierre, oder Jean, der lustige Junge,
Deiner harrten, um von Dir noch einen Gruß zu erhaschen. Alte,
Alte, Du hast eine rasche und kühne Jugend durchlebt.«

		Marcella lächelte verschämt, die Kastanie entglitt ihren Händen
und mit einem gutmüthigen Blicke betrachtete sie der Dichter.

		»Ich weiß noch ein Liedchen,« rief er, »das man unter dem
Fenster der schönen Gascognerin sang.«

		»Ach, Possen! laßt uns von ernstem Dingen sprechen.«

		»Gib mir die Laute her.« Molière ergriff das alte abgenuzte
Instrument, er lag in seinem Sessel zurückgelehnt und indem er
seine Haushälterin mit dem ihm eigenthümlichen schalkhaften Lächeln
betrachtete, sang er mit noch recht wohltönender Stimme:

		Je croyois Janneton

Aussi douce que belle;

Je croyois Janneton

Plus douce qu'un mouton:

Hélas! hélas!

Elle est cent fois, mille fois plus cruelle,

Que n'est le Tigre aux bois!

		Bei den Tönen dieses Liedes war die Thüre aufgegangen und
Andreas Chapelle, der Freund Molière's, stand lächelnd da, sich die
Gruppe betrachtend.

		»Bravo!« rief der Eintretende, »also hier kann man ihn finden,
bei seiner alten Calypso, und im Gesellschaftssaal des Herzogs läßt
er vergeblich die schönen Geister nach seiner Gegenwart
seufzen.«

		Der Dichter stand auf und legte die Laute lachend bei Seite.

		»Chapelle!« rief er und drückte dem Ankömmling die Hand, »gut,
daß Du da bist, mein Herz ist schwer, Grillen füllen mir den Kopf –
ich bin alt, sehr alt geworden, es geht mit mir zu Ende.«

		»Er hat es auf der Brust!« rief Marcella, »erlaubt, gnädigster
Meister, daß ich Euch von dem Medikamente gebe, welches ich selbst
bereitet habe, nach gelehrten Vorschriften.«

		Sie holte aus einer ihrer Taschen ein Fläschchen hervor, Molière
ergriff es und schleuderte es zum Fenster hinaus.

		»Alte!« rief er mit einem grimmigen Blick, »willst Du auch zur
Fakultät gehören? dann mach nur, daß Du aus meinem Hause
fortkommst. Du weißt, ich kann keine Arzneiflasche sehen,
Närrin!«

		Die Alte faßte die Hand des Zürnenden.

		»Ihr habt gestern Abend einen Blutsturz gehabt,« rief sie leise,
»ich weiß es. Das neue Stück, das Ihr habt in so kurzer Zeit
schreiben müssen, die durchwachten Nächte – lieber Herr, was ich
Euch sage, solltet Ihr eigentlich von der Madame hören, allein
Madame schwärmt herum, Ihr habt nur die alte Marcella, die Euch
nicht verlassen wird. Hört auf mich, denkt daran, daß Ihr bald
dreiundfünfzig Jahre zählen werdet.«

		Sie hatte immer eiliger gesprochen, bei den lezten Worten
stürzten ihr die Thränen aus den Augen. Molière winkte ihr, sich zu
entfernen; als sie fort war, sank er in seinen Sessel, das Haupt
auf den Arm gestüzt. Chapelle richtete seinen Blick aufmerksam und
mit Trauer auf den Freund, eine ängstliche Pause herrschte im
Zimmer.

		»Bereite Dich zu Deinem Abschied, alter Schauspieler und
Lustigmacher! dreiundfünfzig Jahre hast Du Dein loses Handwerk
geübt – es ist genug!«

		»Molière!« rief Chapelle mit Ernst.

		»Laß mich,« entgegnete der Dichter, »ich weiß, was Du sagen
willst. Ach, Chapelle, ich bin müde dieser Welt, müde dieses
Geschwirres bunter Larven; meine Seele ist erlahmt im Kampfe gegen
Thorheit und Laster, meine Sinne sind stumpf, mein Herz verödet.
Dreiundfünfzig kostbare Jahre, der goldne Inhalt eines
Menschenlebens, er liegt vor mir, was habe ich aus diesem
herrlichen Stoffe gebildet? – Ach, welch ein unglückseliger Geist
trieb mich aus der stillen Werkstätte, kettete mich los von dem
dürftigen, aber friedlichen Geschäfte?« –

		Chapelle schwieg und der Dichter suchte sich zu fassen. Er trat
an's Fenster, sein Blick suchten den Sternenhimmel, eine
ungewöhnliche Blässe lag auf seinen edlen Zügen; nach einer Weile
wandte er sich zu dem neben ihm Stehenden:

		»Was bringst mir Besonderes, Du sprichst immer so viele
Leute?«

		»Warst Du von Sinnen, Jean-Baptiste,« rief Chapelle, »als Du
jene kecken Worte von der Bühne herabriefst? Jezt bist Du verloren,
die Frommen werden Dich steinigen, der Chanvalon wird Dir das nie
vergessen; ganz Paris ist in Bewegung.«

		»So mögen sie's denn dahin nehmen! Ich verabscheue nun einmal
diese Brut.«

		»Fürchtest Du Dich denn nicht vor ihrer Rache?«

		»So lange Ludwig die Krone Frankreichs trägt, fürchte ich sie
nicht.«

		»Stets verläßt Du Dich auf den König.«

		»Chapelle!« nahm der Dichter mit weicher Stimme das Wort, »ich
werde bald weder auf die Gnade des Einen stolz seyn dürfen, noch
vor der Rache der Andern fliehen müssen. Ich verlasse dieses Paris.
Was will ich mehr; arm kam ich hieher, verstoßen, ein wandernder
Schauspieler, jezt ziehe ich fort, reich, und das Gerücht nennt
meinen Namen – ich kann sagen, ich habe mein Glück gemacht. Tausend
Andre würden an meiner Stelle nichts Höheres wünschen. Jezt will
ich den Frieden, die Einsamkeit aufsuchen, in meinem kleinen
Landhause zu Auteuil will ich als stiller friedlicher Bürger leben,
und dort fern von der Welt meine Tage beschließen.«

		»Weiß Deine Frau von diesem Plane, wird sie Dich begleiten?«

		»Gewiß, denn sie liebt mich – auch könnte ich nicht ohne Dich
und Báron leben.«

		»Den Leztern laß fort, er kann nur den Frieden stören, nicht
erschaffen. Deine Frau –«

		Des Dichters Blicke leuchteten von Unmuth: »Elende
Verläumdungen! bringe sie nicht wieder vor mein Ohr.«

		Chapelle schüttelte das Haupt.

		»Ich begreife nicht,« rief er nach einer Pause, »was Du an
diesem wilden Buben hast; wärst Du ein Weib, so könnte ich's mir
erklären, denn er verführt alle Weiber.«

		»Laß mich Dir etwas von meinem innersten Empfinden und Denken
sagen,« nahm Molière das Wort. »Von der Zeit an, wo ich Menschen
beobachten lernte, und dieses geschah schon in meinem siebenten
Jahre, daß ich hinter den Tapetenwänden meines alten guten
Großvaters hervor die Leute mir betrachtete, welche in unsre
Werkstatt traten, da fühlte ich bei dem Gefühl und dem Wesen
einiger mich besonders angezogen; bei andern blieb ich ruhig und
kalt beobachtend; jene entgingen mir, diese konnte ich bis auf den
Grund ihrer Seele durchschauen. Da merkte ich, daß Sympathieen mich
beherrschten. Rühmt man an mir bei der Zeichnung meiner Charaktere
Schärfe und Lebendigkeit, und besitze ich vielleicht in der That
diese Eigenschaften in einem gewissen Grade, so fühle ich dennoch
meine völlige Ohnmacht, wenn ich es versuche, jene mir in
wunderbarer Zuneigung nahe tretenden Gemüther aufzufassen. Jede
Deutlichkeit der Umrisse verliert sich, mein Urtheil schwankt
unaufhörlich, ich liebe, wo ich prüfen, und bewundre, wo ich tadeln
sollte, ja ich weiß mich zulezt in dem Streit meiner Gefühle nicht
anders zu retten, als daß ich mich blind jenem Wesen ergebe, und
nun nicht weiter frage und urtheile. Oft bin ich bitter getäuscht
worden, oft aber auch habe ich gegen meine blinde Ergebung die
süßesten Empfindungen, die zärtlichsten Neigungen eingetauscht. So
ist es mir auch zum Theil mit diesem Báron gegangen. Einer Truppe
elender Possenreißer entriß ich den Knaben, er wuchs unter meinen
Augen auf, er schmiegte sich an mich und ich lernte ihn lieben.
Später, wie er eine überraschende Schönheit in Gestalt und Wesen
entwickelte, wurde er mir immer unentbehrlicher. Niemand sprach wie
er mit einem so lieblich tönenden, geschmeidig biegsamen Organ
meine Verse her, und nicht meine Verse allein, er war auch in der
Tragödie Meister, und Corneille hat ihm die schönsten
Heldengestalten zu danken. Die Frauen, die höchsten wie die
niedrigsten, wollten nur ihn sehen, nur ihn hören – mein kleines
Theater, als ich noch in der Provinz herumzog, füllte sich oft ganz
mit schmachtenden Herzen. Konnte ich's verhindern, daß man mir ihn
raubte, daß man endlich ihn, den Unbefangenen, mit tausend
zärtlichen Intriguen überschüttete? Dennoch kehrte er sich mir
immer wieder zu, hing mir treu an, nannte mich seinen Vater, seinen
Freund. – Ich selbst hab' ihn meiner Frau als Hüter bestellt, mein
Wille ist, daß er sie nie aus dem Auge lassen soll.«

		»Und wen hast Du zu seinem Hüter bestellt, wohl Deine
Frau, nicht wahr?« rief Chapelle mit spöttischem Blicke. »Doch
zurück zu Deinen seltsamen Plänen. Meinest Du, daß man Dich ziehen
lassen wird?«

		»Gewiß; sie sind schon meiner satt – ich kenne dieses Volk. Nur
eine heilige Pflicht, die ich mir selber auferlegt, habe ich noch
hier zu erfüllen.«

		Fragend blickte der Freund den Dichter an: »Du meinst die
Heirath Deines jungen Arztes, die Ueberraschung, die Du dem alten
Tristan aufgespart?«

		»Du hast es errathen, Chapelle, und dieser Freudentag für mich
ist nicht ferne. Gib Acht, der alte Trutzkopf wird doch Recht
behalten wollen. Der junge Mann ist ein so tüchtiger braver Arzt,
so ganz nach dem Muster erzogen, wie ich mir einen Helfer der
leidenden Menschheit denke, und der alte Narr, wenn ich ihm den
blühenden, kräftig und tüchtig gebildeten Sohn bringe, wird dennoch
murren.«

		»Die That macht Dir Ehre.«

		»Es soll Niemand sie erfahren,« entgegnete Molière; »der Alte
kennt mich nur als Gevatter Baptiste, den Buchhändler. Claude und
sein hübsches Bräutchen dürfen nicht plaudern, und Du, mein Lieber,
wirst es auch ohne Verbot nicht.«

		»Gib acht, der alte Rath Bertier gehört zu den Frommen, er
könnte Dir seine Tochter Madelaine entziehen wollen.«

		»Sorge nicht,« entgegnete Molière, »schon hat er seine
Einwilligung gegeben. Diese Intrigue soll die lezte seyn von meiner
Erfindung. Ich habe bei dem Alten viel gut zu machen, und muß
eilen.«

		Der Diskurs wurde hier unterbrochen; ein heftiger Lärm, Gezänk
und zwischendurch Gelächter ließ sich im Vorgemach hören, jezt ging
die Thüre auf, und vom jungen Schauspieler Báron begleitet, flog
die Madame Molière hin, eine kleine Brünette, im Gesichtchen die
Flammen des Schreckens und Zorns. Sie warf sich auf den Sessel des
Mannes und lag erschöpft da, indem die Thränen über ihre Wangen
liefen.

		»Um Gotteswillen, m'amie,« rief
der Dichter, »was ist geschehen?«

		Da sie schwieg, wandte er sich an den Jüngling, der am Kamin
lehnte und sich einige der besten Kastanien aus der Schüssel
suchte.

		»Laß die Treppe abbrechen,« entgegnete er, »es ist das einzige
Mittel, um Ruhe zu haben, sobald sich die beiden tollen Weiber auf
der Stiege begegnen, so ist der Krieg da. Madame muß hinauf, um in
die Küche zu gelangen, und Madame von oben muß herab, um in den
Keller zu kommen.«

		Molière sezte sich zu der erhizten Schönen. Chapelle und Báron
verließen das Zimmer, indem sie sich gegenseitig ziemlich laut ihre
Bemerkungen über die Ehestandscene, die jezt folgen sollte,
mittheilten.

		»Kannst Du nun nicht in Frieden leben mit dem jungen Weibe,«
begann der Dichter, «ihr seyd von einem Alter?« –

		»Welche Impertinenz!« entgegnete sie, »jene ist wenigstens drei
Jahre älter als ich; Ihr versteht Euch schlecht auf die Jahre, mein
Freund. Und dann, wir müssen von hier fort, sind wir nicht reich
genug, um ein eignes Haus und zwar in der besten Gegend der Stadt
zu bewohnen?«

		»Du weißt, meine Liebe, daß ich mich ungern von diesem Hause
trennen würde.«

		»Ich weiß,« rief sie, »daß Ihr Alles ungern thut, wodurch mir
eine Freude geschieht.«

		Sie hüllte ihr Antlitz in's Tuch und ihre Thränen flossen.

		»So wollen wir nach Auteuil ziehen, dort bist Du
uneingeschränkte Gebieterin.«

		»Nein, mein Freund, ich habe Euch nicht geheirathet, um meine
Jugend mit Euch in einem einsamen Landhause einzuschließen. Ich
will Paris nicht verlassen, ich will hier bleiben.«

		Das Gespräch stockte, unmuthig sah der Dichter zu Boden.

		»Wenn ich Dir aber nun sage, gutes Kind, daß ich seit einigen
Wochen recht ernstlich krank bin, daß ich mich nach Ruhe und Stille
sehne; Du wirst mich doch nicht allein ziehen lassen?«

		Sie blickte hinter ihrem Tuche hervor, in ihrem großen braunen
Auge lag auf einen Moment Zärtlichkeit und Rührung.

		»Also krank?« rief sie, »das macht das herannahende Alter,
lieber Baptiste; Ich bedaure Euch herzlich, allein Ihr seht doch
wohl selbst, daß ich nicht Eure Krankenwärterin abgeben kann. Du
lieber Gott, was würde da aus mir? Ich, die so viel Anlage zur
Hypochondrie habe, die ich mich nur dadurch aufrecht erhalte, daß
ich täglich einige Lustbarkeiten und Zerstreuungen mitmache, die
mir freundliche und vornehme Herrn unserer Bekanntschaft bereiten.
Und denn das Schauspiel, wie könnte es wohl bestehen, wenn man mich
nicht mehr auf dem Verzeichniß der spielenden Personen findet? Wer
soll Deine listigen impertinenten Kammermädchen, Deine kleinen
coquetten Frauen machen?«

		»Freilich,« bemerkte Molière mit einem bittern Lächeln, »die
spielst Du meisterhaft.«

		»O mein Freund,« fuhr sie fort, »Ihr habt Anlage zu einem
Tyrannen; dem muß entgegen gesteuert werden. So belustigend Ihr auf
der Bühne seyn könnt, so langweilig seyd Ihr zu Hause. Diese
Falten, dieses lange bedeutende Gesicht, – o Ihr seyd nicht
gemacht, um junge lebhafte Frauen zu unterhalten. Kommt, ich gebe
Euch einen Kuß, wenn Ihr mir versprecht, dieses Haus zu verlassen
und ein anderes, das ich aussuchen werde, zu beziehen.«

		Der Kuß wurde angenommen und das Versprechen gegeben. Madame war
jezt heiter und freudig, sie scherzte und tändelte im Zimmer umher,
blickte in den Spiegel, schloß das Fenster, indem sie bemerkte, daß
die Nachtluft dem Manne schädlich seyn könne; endlich flatterte sie
hinaus, und man hörte sie lachend und singend die Treppe
hinuntereilen.

		Der Dichter blieb allein; ihm war finster und beängstigend zu
Muthe. Seine Arbeiten schob er mit Mißvergnügen von sich, es gab
nichts darunter, was ihn hätte zerstreuen können, da kam ihm das
Manuscript in den Sinn, das er seit einiger Zeit bei sich trug und
welches ihm der junge Charlot, der Sekretär des Grafen,
eingehändigt hatte. Er zog es hervor und las folgende

		Novelle

von dem galanten Ritter und der schönen Frau.

		Eine tugendhafte adelige Jungfrau wuchs in der Gesellschaft
derjenigen auf, die sie ihre Verwandten und Freunde nannte, und
unter denen tapfre und ernste Männer, kluge und redebegabte Frauen
waren. Wenn sie in der Halle beisammen saßen, diese viel edlen
Herren und Damen, so pflogen sie köstliche Gespräche untereinander,
und diese durfte die Jugend anhören und sich an ihnen bilden. Edler
Frauen Mund ist die Quelle des beseelten Wortes, aus der der
Dichter unermüdlich schöpft. Virginia, so hieß die junge
Schöne.

		Zu den ritterlichen Spielen gehören manche, die unter der
Leitung besonderer Gottheiten stehen. Mars erfindet die Kriege, die
zur Lust gefochten werden, auf einer Aue ruft er seine Vasallen
zusammen, statt des Blutes zeigen junge Rosen die Wunden der Helden
an, und manche feurige Frühlingslichter brennen auf dem kalten
Stahlfelde, womit die junge muthige Brust sich bepanzert.

		Diana führt ihre Schaar in die dunkeln, rauschenden Haine und
Wälder; – da klingen heitre tändelnde Geschichten, es flattern
Liebesworte wie bunte Vögel, und bedächtige Reden wiegen sich auf
den Lippen, gleich prächtigen goldnen Papageien auf den grünen
Zweigen, und auf den stolzen Rossen schweben die anmuthigen
Liebenden wie in alten Bildern König und Königin miteinander, und
es beugen sich ihnen die schlanken Pappeln, diese grünen Pagen des
Waldes.

		Oder Neptun schafft schwimmende Wiegen herbei, darin wiegt sich
die Liebe groß. Verschlungen Arm in Arm mit seiner Dame, ihr Bild
in den Fluten suchend, sizt still der ebenso muthige Jägersmann;
ein klingendes Streiten von Flöten und Hoboen bläst seine frischen
Athemzüge über's Meer hin. Hell und silbern glänzt die Flut, die
geschmückten Boote eilen wie stolze Handelsherrn an einander
vorüber, jeder in der Meinung, bessere Waaren zu führen als der
andre, und wirklich leuchtet hier ein purpurn Gewand, dort ein
silbern klarer Schleier in die Flut nieder, hier zieht sich eine
Reihe lichtgeschwellter Perlen um einen warmen Nacken, dort trotzen
wilde rothe Korallen, die entwendeten Zauberstäbe der
Meerfeyen.

		Doch die schönsten Feste ordnet Venus an. Wenn die Abendkühle
weht und das Spätroth leise über die gebückten Blumenhäupter
heranschleicht, die Vögel langsamen Fluges dahinziehen über die
frische weiche Saat, gleichsam wie satt von so vielen Genüssen, da
läßt sich ein buntes zierliches Wölkchen nieder, tief in die rothen
Blumen der Wiese hinein, da schimmert und gaukelt es, da glühen
geküßte Wangen wie heftig aufgesprungene Rosenknospen auf, da
flattern goldne Locken und hoch in den seligen Himmel hinauf tönt
das uralte heilige Mährchen der Liebe! Und Wald und Flur lauschen,
es lauscht das weite Meer, der nahe Baum lauscht mit allen seinen
Blüthen, und das Abendroth kann nicht weichen. Der Nachtwind
flüstert und spricht zu sich selber: weßhalb soll ich schweifen
nach Ost und West, nach Nord und Süd? hier will ich bleiben und
unermüdlich spielen mit den stolzen Federbüschen, den zarten
Schleiern und mit den schönen zärtlichen Worten.

		Von diesen und noch andern zierlichen Spielen schloß sich
Virginia aus und zwar zum großen Herzeleid ihrer Verwandten, die
sie so gerne sahen. Es verwahrte aber der Jungfrau Herz ein
Geheimniß, Klugheit und Frömmigkeit geboten ihr, dem Beichtiger
sich anzuvertrauen, der ein edler und ihr herzlich ergebener Greis
war.

		So sprach sie denn zum ehrwürdigen Vater diese Worte:

		»Als meine Verwandten mich vor wenigen Monden in die größte
Stadt der Christenheit, in das herrliche Paris brachten, um einem
Feste beizuwohnen, welches man daselbst anordnete, geschah es, daß
ich eines Abends vor die Kirche unsrer lieben Frauen trat, als eben
die Messe beendet war. Der Chöre himmlische Musik verhallte leise,
es zogen die Weihrauchdüfte wie Engel sehnsüchtig aus den
geöffneten Kirchenthüren dem klaren Abendhimmel, ihrer Heimath,
wieder zu, da trat in Duft und süße Töne gleichsam gehüllt ein
Jüngling hervor, und schritt die Stufen nieder. Bei allen Heiligen,
er hatte nichts Menschliches an sich, er war ganz Hoheit, Milde und
schöne Güte. Sein Auge bemerkte mich und ruhte auf mir, er sah mich
getrennt von meinen Angehörigen und sprach mir mit holdseligen
Worten Muth ein; bald darauf sah ich ihn verschwinden, dunkel wurde
es um die Kirche, die Töne, die Weihrauchwolken waren nicht mehr.
Solches geschah aber am Tage des heiligen Bonifazius um die
Abendstunde, als man die Messe auslautete in der Kirche unsrer
lieben Frauen zu Paris.«

		Sie hielt hier inne, dann sezte sie zu ihrem Geständniß nur
folgende leise Worte hinzu:

		»Dieses Jünglings Antlitz wird nie aus meinem Herzen weichen! –
jezt, heiliger Vater, wißt Ihr meines Busens Geheimniß; Gott wolle
meiner Seele gnädig seyn.«

		Der Pater saß erstaunt und bewegt da. Die Gitterstäbe des
Beichtstuhls, durch die die Stimme in sein Ohr gedrungen, schienen
ihm das Gitter eines Kerkers, hinter welchem eine trostlose
Gefangene schmachtete; er wandte sich zu ihr und sagte mit sanfter
Stimme:

		»Jener Tag, meine Tochter, ist kein Tag des Heils für Dich
gewesen. Der Jüngling, den Du damals geschaut, ich kenne ihn, er
kann nie der Deine werden.«

		»Nenne mir seinen Namen.«

		»Erschrick nicht, meine Tochter, es ist der Enkel des heiligen
Ludwig, den Du gesehen! in Frankreichs großen König ist Dein
thöricht Herz verliebt.«

		Die schöne Dame erröthete und erbleichte, ihr Busen war
geängstigt, Thränen lösten sich aus den klaren Augen und rannen
über die Wange.

		»Um Gott,« rief sie, »ist dieses wahr und wahrhaftig so?« –

		»In Christi Namen,« entgegnete Jener.

		Die Dame weinte, dann rief sie mit fester Stimme: »Nun wohl,
ehrwürdiger Vater, ich verlange von Euch, was ich verlangen darf,
Verschwiegenheit. Von uns Beiden darf keine lebende Seele
erfahren.«

		»Meine Tochter,« rief der Geistliche bittend, »reißet diese
Liebe aus Eurem Herzen.«

		»Mein Vater,« entgegnete sie, »ich kann über dieses Herz, das
ich selber nicht geschaffen, nicht gebieten. War jener Jüngling der
König von Frankreich selbst, wohl, so will ich ihn lieben, weil ich
ihn lieben muß – doch mit stillem verschwiegenen Herzen bis in den
Tod.«

		»So wollt Ihr in ein Kloster gehen?«

		»Nein, Ehrwürdiger, jezt, da mein Schicksal entschieden, ist mir
die Welt ein Kloster. – Die gebrochenen Herzen bilden mitten im
Geräusch der Welt eine unsichtbare Kirche, sie tragen die stille
Klostertracht, der Jedermann erschrocken ausweicht, sie wandeln mit
so unheimlich sanftem Tritte, doch diese klanglosen Schritte
übertönen und verscheuchen die lautesten Gelage. Ich bedarf keines
Klosters.«

		Der Geistliche geleitete die Jungfrau zurück zu ihren
Verwandten. Sie that, wie sie es gesagt, jene Feste und
Lustbarkeiten vermied sie, doch in der Einsamkeit des Waldes, in
der Abendstille der Garten sah man sie wohl öfters.

		Nun geschah es, daß Ludwig der Vierzehnte, König von Frankreich,
in häufige Kriege verwickelt wurde, es nahmen die Niederländischen
Unruhen damals ihren Anfang, die den jungen Adel des Königreichs,
den König an ihrer Spitze, in das Feld der Gefahren trieben. An dem
Schreckenstage, da das Heer auszog, erblaßte der Glanz der
Palläste, die schimmernden Gemächer des Louvre hüllten sich in
einsame Trauer, nicht mehr klagten in den Gärten von Versailles
Lolli's reizende Symphonien, verstummt waren die neckischen
Stimmen, die aus den erleuchteten Gebüschen das Heer gaukelnder
Tänzer hervortrieben, nicht mehr scherzte Colombine mit ihrem
flatterhaften Geliebten über die spiegelglatten Parquetböden des
Opernsaals dahin, nicht mehr wurden im geheimen Staatsrathe der
Liebe verwickelte Streitfragen entschieden, müßig wandelte des
Pallastes Göttin, die Intrigue, die Larve in der Hand, durch die
leergewordenen Säulenhallen, durch die verschwiegenen
mondbeglänzten Gemächer. Erstorben waren sie, das Heer der Schönen
war ausgewandert, kniend lag es auf dem Steinboden der Kirchen, für
das Heil von Frankreichs Waffen, für die siegreiche Zurückkunft von
Frankreichs schönen Söhnen betend.

		Doch das Herz, das am heftigsten schlug in ganz Frankreich, war
das Herz Virginia's. Ludwigs süße unbekannte Geliebte durchbebten
Schauer bei dem Gerüchte einer Schlacht, sprachlos faltete sie ihre
Hände, ihre Thränen flossen, und sie litt unsägliche Schmerzen um
ihn.

		So vergingen zwei Jahre, daß die schöne Jungfrau ihr
Stillschweigen ununterbrochen hielt. Ihr einziger Trost waren die
edlen Dichter, die in schönen tiefgefühlten Worten ihr das Gebilde
ihres eigenen Lebens vorhielten; sie ergözte sich, immer wieder
ihre Gesänge zu lesen, ja sie selbst schrieb ihre Klagen nieder,
ordnete sie melodisch, und ließ durch ihre bewegte Brust
sehnsüchtige besänftigende Laute ziehen, gleichwie durch den
dunkeln schlummernden Wald die einsame Flöte eines am Abhange
träumenden Hirten klingt. Witzig, wie es die schöne Sitte der Zeit
fordert, sezte sie in Frage und Antwort ihr Recht, ihr Unrecht hin,
sie verflocht den Namen des großen Königs und ihren eignen in
sinnige Liedesarabesken, sie ordnete Züge, flocht Blumen und
reihete kostbare Perlenschnüre aneinander. Mitten unter diesen
kranken Spielen brach ihr das Herz und sie sank mit einem Schrei
zusammen.

		Am Tage des heiligen Bonifazius erschien ein fremder Ritter,
der, man weiß nicht wie, von Virginia's Liebe vernommen hatte und
nun kam, um die holdselige Jungfrau zu sehen. Die Verwandten traten
ihm entgegen und erwiderten auf seine Fragen:

		»Herr, die Ihr suchet, ist nicht mehr unter den Lebenden, sie
ist gestorben aus Liebe; der Himmel sey ihrer Seele gnädig!«

		Bei diesen Worten sah man Virginiens Leichenzug durch die Nacht
dem Kloster zuschreiten. Einsam in seinen Mantel gehüllt, folgte
der Fremdling; er trat an den Sarg und heftete sein Auge auf das
blasse Antlitz der Schlummernden. Stille herrschte im weiten Kreise
– langsam löste er seinen Degen aus dem Gehänge und legte ihn auf
den Sarg, indem er selbst zu dessen Füßen niederkniete; man hörte
ihn die Worte sprechen:

		»Virginia, vergönnet, daß ich Euch noch im Tode zu meiner Dame
wähle, wollet mir die süße Huld gewahren, daß ich mich Euren Ritter
nennen darf, und bei dem Haupte des heiligen Dionys schwöre ich's,
nicht ist mir die Krone Frankreichs so theuer, nicht der Scepter
des mächtigsten Reiches so Werth, als mir der Name ist: Virginia's
Ritter!«

		Er schwieg und erhob sich langsam, die Stufen des Gerüstes
niedersteigend. Bald war er mit seinem Gefolge verschwunden.

		Durch die Menge aber verbreitete sich das Gerücht, der Fremdling
sey Niemand anders gewesen, als Frankreichs König selbst, Ludwig,
der Allgeliebte. Das Schwert mit den drei Lilien ward in die Gruft
versenkt mit dem Sarge Virginiens.

		Solches hat sich begeben in der Grafschaft Bourbonnois, und ist
verzeichnet in den Geschichten des altadeligen Hauses de la Baume;
im Jahre unsers Herrn, da man schrieb 16–

		———————

		Molière hatte die Blätter durchlesen und faltete sie jezt
zusammen. Er tadelte die Umgestaltung einer Begebenheit, die sich
vor weniger Zeit ereignet, jedoch keinen so tragischen Ausgang
genommen hatte. Es dünkte ihm die Geschichte der schönen Herzogin
de la Ballière, der jetzigen Geliebten des Königs zu seyn.

		»Die reizende Frau,« rief der Dichter bei sich, »verdiente diese
galante Ritterlichkeit unseres damals jugendlichen Königs, sie ist
ihm eine treue Freundin geblieben seiner männlichen Jahre, und
dennoch – möchte keine Zeit kommen, wo sie wünschte, dieser
erdichtete Schluß ihrer Geschichte wäre Wahrheit gewesen! Ach, nur
in unsern Träumen wohnt die ewig tadellose Schönheit.«

		———————

		Der junge Claude Tristan besuchte seine Braut noch zu später
Stunde, um ihr einige Kleinodien abzugeben, die er für die
bevorstehende Feier seiner Vermählung bei einem geschickten
Goldarbeiter hatte verfertigen lassen, und die jezt nach seinem
Wunsche, obgleich nicht ganz zur bestimmten Frist, fertig geworden
waren. Er fand Madelainen in einer trüben, nachdenklichen Stimmung;
sie saß an ihrem Tische, auf dem eine einsame Lampe brannte, ein
Gebetbuch lag vor ihr aufgeschlagen. Frau Bertrand, eine Angehörige
des Hauses, behauptete ihren Platz an einem kleinen Betpulte zur
Seitenwand des Gemaches und ließ sich durch das Eintreten des
jungen Mannes nicht stören. Madelaine reichte ihm die Hand, ihr
zärtliches Lächeln verdrängte auf einen Moment den Ausdruck der
Wehmuth und des Nachdenkens aus ihrem schönen Gesichte. Sie ergriff
ein paar Herbstblumen, die vor ihr lagen und an denen noch der
abendliche Thau funkelte, und reichte sie dem Geliebten. Entzückt
nahm dieser sie, und befestigte sie in eine der dunkeln Haarlocken,
die unter dem weißen Schleier der Schönen hervorquollen.

		»O mein süßes Mädchen,« rief er begeistert, »wie kleidet Dich
dieser einfache Schmuck, den Du Dir selber gewählt, um so Vieles
reizender, wie viel mehr ist er geeignet, Deine Reize zu erhöhen,
als derjenige, den ich Dir mitgebracht habe.«

		Madelaine nahm heiter und scherzend die Geschenke in Empfang,
freudig breitete sie die hellen Gaben vor sich aus, ordnete sie
immer neu und zeigte, indem sie zugleich Sinn für den Werth des
Kleinods und Gefühl für die Absicht des Gebers an den Tag legte,
die ganze Fülle ihres jugendlichen zärtlichen Herzens. Eine Weile
verging den Liebenden mit diesem anmuthigen Spiele, dann kehrte
Madelaine zu ihren ernsteren Betrachtungen zurück. Sie entdeckte
ihrem Freunde, daß seit seinem lezten Erscheinen in ihrem Hause
sich Manches verändert habe, mit Schonung sprach sie von ihres
Vaters, des alten Raths, vermehrter Härte und Strenge, von seinen
anhaltenderen und häufigeren Anfällen finsterer Frömmigkeit. Claude
tröstete seine trauernde Geliebte, sein Arm umfing sie, und sein
dunkles Auge blickte mit rührender Zärtlichkeit in das ihrige.

		»Harre nur aus, Theure,« rief er, »bald wird die Prüfungszeit
geendet seyn, wir werden uns ganz angehören und Du wirst Dich der
Freiheit und der Liebe hingeben dürfen.«

		»O, diese goldene Hoffnung,« nahm Madelaine das Wort, »möchte
sie uns nicht täuschen!«

		»Wie?« rief der Jüngling, »Zweifel an unsrem Glück, Madelaine?
ist das erlaubt – kann denn Deines Claude's Treue Dir je verdächtig
seyn?«

		»Nicht das,« erwiderte das geängstigte Mädchen, »mißverstehe
mich nicht, ganz andere Besorgnisse erfüllen meine Seele. Ach! noch
ist der Tag nicht erschienen, der unser Glück befestigen, der das
Band zwischen uns auf immer knüpfen soll. Wie? wenn sich so nahe am
Ziele finstere Stürme erhöben! Mein Vater, glaube mir, ist
argwöhnischer als jemals; wir sind von Jesuiten umgeben, die
Schlimmsten fürcht' ich, beherrschen ihn gänzlich – erst vor
wenigen Tagen sind mir drohende Winke zugekommen, frage mich nicht,
auf welchem Wege, genug, ich weiß, daß man ihn gegen Dich
erbittert.«

		»Gegen mich,« rief Claude, »und was habe ich verbrochen?«

		»Dein Umgang mit den Schauspielern,« erwiderte Madelaine, »Du
besuchst öfters das Theater; o, wenn Du mich liebst, Claude,
gestatte mir die Bitte, meide diese Vergnügungen, die die fromme
und bessere Welt jezt allgemein gegen sich haben, und vor allen
Dingen reiße Dich los von jenem seltsamen doppelsinnigen Menschen;
verlaß den Dichter Molière!«

		Der junge Mann fuhr lebhaft und entrüstet auf.

		»Wie!« rief er, »Molière verlassen? ihn, meinen Freund, meinen
Wohlthäter, und das um elender Verläumdungen willen! – Madelaine,
das wirst Du nicht von mir fordern. Bedenkst Du wohl, mein süßes
Kind, daß er es ist, der mich meinem Vater wieder gegeben hat, der
mir die Mittel zu meinem jetzigen Unterhalte verschafft, und dann,
Madelaine, um Alles zu sagen, der mich mit Dir vereinigt hat.«

		Die Braut senkte mit holdem Erröthen ihr Haupt.

		»Ich kann,« nahm sie nach einer Pause wieder das Wort, »Dich
nicht schonen, ich darf meines Vaters Gemüthszustand nicht anders
schildern, als er ist – wie, Claude, wenn er verlangte, daß Du Dich
von diesem Manne, den Du deinen und meinen Wohlthäter nennst, auf
immer trennen sollst, wenn er auf diese Trennung meinen Besitz als
Preis festsezte?«

		»Du erschreckst mich, Madelaine! Darein könnte ich nie willigen.
Doch Du sprichst nicht im Ernste, Mädchen.«

		»Und wenn es doch wäre?« entgegnete sie mit einem düstern
fragenden Blicke. »In der That, man erzählt so viel Schlechtes, so
viel Empörendes von jenem Dichter – laß mich völlig aussprechen,
Claude, ich kann meinen Vater durchaus nicht tadeln – der Pater
Bertram spricht –«

		»Bertram?« rief Claude, »wie hat dieser sich in euer Haus
gefunden?«

		»Er ist's,« entgegnete Madelaine, »bei dem ich jezt zur Beichte
gehe, meines Vaters Wille bestimmte mir ihn.«

		Des jungen Tristans Züge beschatteten sich, finstern Blickes sah
er vor sich hin, seine Hand spielte mit einer der frischen Blumen
und sie fiel entblättert zu seinen Fußen nieder. Die schöne
Verlobte bemerkte nicht so bald den tiefer gehenden Unwillen ihres
Geliebten, als sie, ihre eigene trostlose Ansicht aufgebend, sich
nur bemüht zeigte, die kostbaren Augenblicke vertrauten
Beisammenseyns nicht durch Besorgnisse zu trüben, die vielleicht
wenig mehr als Träume waren, hervorgerufen durch den
vorübergehenden Drang der Verhältnisse. Heiter schlang sie jezt den
Arm um seinen Nacken, indem sie rief:

		»Lassen wir denn diese Betrachtungen, mein Freund, komm erzähle
mir, wie Du öfters zu thun pflegst, etwas Heiteres, Scherzhaftes.
Du siehst mich bereit, überall Belehrung anzunehmen und dankbar
anzuerkennen. Unser Gespräch nahm seinen Anfang von Molière, wohl,
bleiben wir bei ihm; wie oft hast Du versprochen, das Leben dieses
Deines Freundes mir zu schildern, seine näheren Umstände und
Verhältnisse! Erfülle dieses Versprechen, gewiß ist jezt eine
passende Stunde hiezu.«

		Sie sezte, da der Jüngling zögerte, noch die Worte hinzu:

		»Du fürchtest, daß ich Dich mißverstehen werde, fürchte dieses
nicht, gib mir sein Bild, wie Du es ansiehst, ich weiß, daß Du wahr
bist in der Freundschaft wie in Deinen andern Gefühlen; mit Willen
wirst du gewiß nichts verschönern oder mißgestalten, und so werde
ich selbst hoffentlich anders über diesen außerordentlichen
Charakter urtheilen lernen. Vor allen Dingen möchte ich über den
Umstand seiner berüchtigten Heirath Licht bekommen, denn hier
lastet der schwerste Vorwurf auf ihm. Warum muß doch die Welt jede
Schönheit und Größe in den Staub ziehen! O erzähle, mein
Freund.«

		Claude's Züge nahmen einen fröhlicheren Charakter an, er ergriff
mit Vergnügen den angebotenen Stoff zur Unterhaltung, um die
Geliebte und sich zugleich aufzuheitern.

		»Liebste Madelaine,« rief er, »ich kenne Dein Gemüth, leicht
sind von seinem klaren Spiegel die Wolken zu zerstreuen, die
Mißgunst und Unwissenheit Bösgesinnter auf demselben gesammelt
haben. Dein schöner, frischer Lebenssinn, mein Mädchen, duldet
überall weder Irrthum, noch vorsätzliche Verläumdung; Du wirst bald
mit mir gleich fühlen. Könnte ich nur mit eben so erfreulichem
Gelingen die Waffen zügelloser Bosheit und Verstocktheit von dem
Haupte unsers großen Dichters abwenden. O, es ist oft nicht zu
fassen, wie die Sehenden sich oft muthwillig zu Blinden stempeln,
um nur den Anforderungen ihrer eigenen gemeinen Natur genüge zu
thun. Sie haben ihn ja gesehen, Sie konnten ihn auf jedem Schritte
beobachten; keinem Auge, das prüfen wollte, hat der Edle sich
entzogen, er lebt unter Ihnen schon seit langer Zeit – fand sich
wohl irgend Grund zur Anklage? Er, der sanfteste, friedfertigste,
wohlwollendste Mann, muß es dulden, daß ihm Härte, Bosheit,
versteckte Tücke vorgeworfen wird, was irgend der Stand, dem er
angehört, verbrochen, wird ihm aufgebürdet. Der tiefschauende Blick
in das Wesen des menschlichen Charakters, die kunstreiche, edle
Auffassung und Umgestaltung oft niedriger Verhältnisse des
gewöhnlichen Lebens wird durch die elende Anklage stets nur
verlästert, als suche er durch persönlichen Spott zu beleidigen und
zu kränken. O, ich werde des Klagens nicht müde, bedenke ich die
schwarze Undankbarkeit der Welt gegen diesen Mann.«

		Madelaine reichte besänftigend ihre Hand dem Zürnenden, ihre
Blicke hingen mit verdoppelter Zärtlichkeit an seinem Antlitz.

		»Es sey,« rief er, »so laß mich Dir denn das wiedererzählen, was
ich aus vertraulichen Mittheilungen theils aus seinem eigenen
Munde, theils aus dem seiner wenigen echten Freunde weiß.

		Jean Baptiste Poquelin, dieses ist, wie Du weißt, unseres
Freundes eigentlicher Name, ist hier in Paris geboren, das Haus, in
dem er das Licht der Welt erblickte, ist Dir bekannt, denn
Jedermann weiß davon zu erzählen, auch von seinen früheren
Jugendjahren wirst Du Manches gehört haben.«

		»Gewiß,« rief Madelaine, »mein Vater selbst spricht viel und oft
von jener unruhigen Zeit, die die lezten Regierungsjahre unseres
vorigen Königs bezeichnet.«

		»Wie schwer,« fuhr Claude Tristan fort, »wurde es dem Talente,
sich in jenen Tagen bemerkbar zu machen. Welcher Geist nicht in die
Stimmung, die damals galt, eingreifen mochte, wem nicht kleinliche
Parteisachen und kirchliche Zänkereien am Herzen lagen, wer,
abgesondert von der Menge, einen freien Blick that in das Getriebe
dessen, was wir im Großen ›Zweck des Lebens‹ nennen, der konnte
sicher darauf zählen, im Gedränge spurlos unterzugehen. Talente
wurden gesucht, doch nur solche von schnell zerstörender
Wirksamkeit, Rohheit siegte, Schwäche und Unverstand führten das
Ruder des wankenden Staates. Dieses war der Zeithintergrund, auf
dem sich das Gemälde der Kindheit unseres Dichters abbildete.

		Der junge Jean Baptiste wurde zum Gewerbe seines Vaters
angehalten: dieser hatte nämlich für die Ausschmückung der Gemächer
des Pallastes zu sorgen, und trieb nebenbei einen ansehnlichen
Handel mit Tapeten. Kleine Aufträge wurden dem Sohne schon
anvertraut, man freute sich, wenn diese günstige Ergebnisse
herbeiführten, die von Geschicklichkeit und Nachdenken zeugten;
Ausflüge in nahe Fabrikstädte kamen auch wohl vor, am meisten gab
es in dem Kaufladen selbst zu thun. Der Vater faßte immer mehr und
mehr Hoffnung, den Sohn in sein Amt hineinwachsen zu sehen. Unser
junger Freund selbst träumte damals noch nicht von seiner
eigentlichen Bestimmung; doch der Zeitraum war nahe, wo sich seinem
Geiste jene Gebilde der Zukunft nähern sollten.

		Es gab einen alten Großvater in der Familie, einen würdigen und
allgemein beliebten Greis. Er zeigte in seiner einfachen Tracht mit
dem schwarzen Käppchen auf dem silberlockigen Scheitel, thronend
auf dem mächtigen Polsterstuhl an der Seite des hellen, mit grünen
Vorhängen geschmückten Fensters, wie ihn mir Molière so oft
geschildert, recht eigentlich das Bild jener ehrwürdigen
Familienhäupter der bürgerlichen Klassen, deren bezeichnende
Merkmale in Sitten und Kleidung jezt leider immer mehr sich zu
verwischen anfangen; jezt, wo Niemand seinen Stand achtet, Jeder
höher strebt, der Bürger Edelmann, der gewöhnliche Edelmann zu
einem Großen des Hofes erhoben seyn will.

		Dieser Großvater liebte unseren jungen Dichter, er nahm ihn oft
zu sich, die dürre Hand des Alten ruhte oft auf den gelben Locken
des Knaben, und sein von Welterfahrung getrübtes Auge pflegte gern
und oft die frischen Quellen der Gesundheit, des Frohsinns und der
heitern Unschuld aufzusuchen, die aus den Blicken des Knaben
leuchteten. Das Alter, wenn es warm und noch mittheilend ist,
bezeigt die innigste Theilnahme immer der Jugend; mit Ausschluß
reiferer Lebensjahre scheint es sich nur gern mit jenen frühern zu
beschäftigen, die die Herrlichkeit der künftigen Blume aus ihrer
Knospengestalt errathen lassen.

		Der junge Jean Baptiste, der Enkel, und der alte Jean Baptiste,
der Großvater, wurden die besten Freunde; man sah sie selten
getrennt, und wo auch der Stuhl des Alten hingerückt wurde, sey es
zum wärmenden Kamin oder zur friedlichen Abendtafel, ihm nach
folgte immer das große Fabelbuch des Enkels, und der eifrige Leser
pflegte es auf die Knie des Alten zu legen, um abwechselnd darin zu
lesen oder die Erklärungen des Großvaters anzuhören. Man nannte sie
zulezt nur die beiden Großväter der Familie.

		Allein es dachte Niemand daran, daß der alte Jean Baptiste,
trotz seiner Liebe und Gutmütigkeit, der Verführer des jungen war
und ihn auf die schlimmsten Abwege brachte. Der Alte war nämlich
mit ganzer Seele und aus allen Kräften ein Spaßmacher. Es ist der
glückliche Charakter unserer Nation überhaupt, daß wir Frohsinn und
Munterkeit bis in das späteste Alter mitnehmen: Ein Franzose wird
nie alt! sagen unsere Nachbarn, die ernsten Spanier,
sprichwörtlich. Diese National-Philosophie besaß nun der alte
Poquelin in einem beneidenswerthen Grade. In seinem behaglichen
Polsterstuhl, wohin ihn das Podagra festbannte, zeigte er sich
immerdar in guter Laune, vorzüglich aber war es die Stunde der
Dämmerung, wenn die Geschäfte im Laden ruhten, wo der Alte
gleichsam sein muthwilliges Theater eröffnete.

		Er war einst ein schöner Mann gewesen, damals als mit seinen
starken, ehrenfesten Zügen noch ein langer, gesunder Körper
harmonirte, jezt aber, da dieser durch Krankheit gebeugt und um ein
Bedeutendes sich verkürzt hatte, wollten viele Leute des Großvaters
Gesicht zu groß und stattlich finden; allein ein solches großes
Gesicht war nöthig, damit für alle Schalkheiten, Launen und
Einfälle, die darauf erschienen, genug Raum da sey; fiel nun der
ungewisse Schimmer der Dämmerung auf dieses Antlitz, so war es, als
zögen die Gestalten einer wunderlichen Mährchenwelt sichtbarlich
über dasselbe hin, vielfältiger Spuk bewegte sich hinter der großen
gewölbten Stirne, und wenn der Alte das Käppchen lüftete, so schien
es, als geschehe es bloß, um den vielen ›wunderlichen Käuzen‹, die
darunter steckten, Luft zu verschaffen.

		Zu diesen Geschichten des Antlitzes kamen nun die Bewegungen der
Hände, und da war in der That jeder Finger für sich ein völlig
ausgebildeter Schauspieler; der Mittelfinger der Cavalière, der
schlanke, etwas dürre Zeigefinger die Donna, und der kleine dicke,
verwachsene Daumen die zänkische, schielende Duenna. War Musik im
Stücke, so wurde herzhaft auf die Polster der Armlehne geklopft,
oder auf das Lederbrett im Rücken mit dem Hinterhaupte dumpf
angeschlagen. In der That, der gute Großvater zerarbeitete sich oft
gänzlich, um eine abenteuerliche Begebenheit mit dem vollständigen
Apparat der ihr zukommenden feierlichen Aufzüge, Kannonaden,
schauerlicher pfeifender Stimmen und unendlichen Gepolters
vorzutragen.

		Solch eine Geschichte aber, in der dämmernden Familienstube
erzählt, wenn sie auch bald darauf von allen übrigen Hausgenossen
leicht, sinnig vergessen wurde, – von dem Knaben Poquelin, der zu
den Füßen des Alten saß, wurde sie nicht vergessen. Er sammelte
alle einzelnen Bruchstücke sorgsam in seinem Kopfe, lebhaft machte
er auf seinem Bänkchen munter alle Bewegungen nach, die im Verlaufe
der Handlung oben vom Großvater angegeben wurden, und kam dann die
Nacht herbei, wo der alte schlimme Erzähler mit dem ganzen Spuk
seiner Vorrathskammer ruhig im Schlummer lag, dann traten die
wunderlichen Geschichten neu vor die Seele des Knaben. Die
fürchterlichen Kriege der Fronde wurden auf dem kleinen Raume des
Hauptpfühls durchgekämpft, und durch den Tumult der streitenden
Gestalten flogen die neckischen frischen Geister einer hellen
gepuzten Welt, wie sie nur der Großvater zeigen, wie er sie nur
beschreiben konnte.

		Kurz, unser Dichter und Schauspieler war fertig, ehe er sich's
selbst nur von ferne denken konnte, und dieses war das Werk des
Großvaters.

		Der Vater Poquelin merkte Unfug, es traten sehr merkbare Pausen
im Geschäftsleben des jungen Mannes ein; Anfangs schrieb man diese
Störungen kleinen Liebeleien zu, allein es zeigte sich später nur
zu deutlich, daß Niemand anders als der Großvater mit seinen
tausend närrischen Geschichten die alte wunderliche Geliebte des
Enkels war. Ja, dieser sezte nun seinem Werke die Krone auf, und
brachte den Knaben zum ersten Male in's Schauspiel.«

		»Ich fühle,« rief Madelaine, »die Verwirrung, die nun in dem
Kopfe des Dichters sich bereitete.«

		»Sie war allerdings nicht gering,« fuhr Claude in seiner
Erzählung fort. »Der Enkel entschied sich jezt plötzlich und für
immer, dem Gewerbe seines Vaters den Abschied zu geben; alles
Andere wollte er werden, rief er heimlich seinem Großvater zu, nur
nicht das, was der Vater war. Die Schauspieler, die damals unsere
Stadt zierten, waren eben so dürftig ihrem Gehalt nach, als sie
sich elend in ihrer äußern Erscheinung zeigten. Noch sind die Namen
Hardy, Monchrétien, Balthazar Baro in nicht sehr vortheilhaftem
Andenken. Die Thätigkeit eines Schauspielers ward völlig
gleichgeschäzt der eines Landstreichers, ja einige gewissenhafte
Leute sezten diesen noch über jenen; denn, meinten sie, ein
Spitzbube, ein Betrüger von Profession könne doch noch umkehren und
rechtlich werden, allein ein Mann, dessen Geschäft es sey, alle
Laster und Lächerlichkeiten der Menschen nachzuahmen, müßte, schon
hieraus gefolgert, auf einer so tiefen Stufe stehen, daß an keine
Besserung jemals zu denken sey. Uebertriebenes, aber doch zum Theil
begründetes Vorurtheil, wenn man das Leben der damaligen
Komödianten betrachtet. Wie sehr verändert erblicken wir diese
Leute jezt, und dennoch ruht noch immer der alte Fluch auf
ihnen.

		Du siehst, Madelaine, wie heftig es unseres Dichters Vater
empören mußte, von des Sohns Liebhaberei zum Schauspiel zu hören,
ja endlich seine entschiedene Hinneigung zu jener verderbten Klasse
von Leuten zu gewahren. Es ist dieses die schlimmste Epoche in
unseres Freundes Leben. Der Kampf im elterlichen Hause drückte
seine feurige, junge, strebende Seele nicht nieder, obgleich er sie
tief beugte.

		Der alte Großvater, der das ganze Unheil eigentlich
herbeigeführt hatte, trat jezt ernstlich in's Mittel und verlangte,
sein Enkel sollte studiren, ja er gab selbst einen beträchtlichen
Theil seines noch vorbehaltenen Vermögens zu diesem Zwecke her. Der
Vater mußte gut oder böse einwilligen, und so geschah es denn, daß
unser Jean Baptiste Poquelin in das Jesuiten-Collegium eintrat. Der
erste Sieg, den der junge Held über Vorurtheil und Anfeindung davon
trug.

		Um diese Zeit war es, wo Peter Corneille seine große Laufbahn
eröffnete. Ein Mann des Lichts schritt er in die Vorhalle der
dunkeln Zeit, ihm zur Seite das Geräusch des Krieges, hinter ihm
die finstere Nacht der Barbarei. Leuchtende Gedanken warf er in den
Streit der Zeit. Zum ersten Male zeigte sich auf der Bühne des
bewegten Lebens die zarte Muse bedeutsamer Gesänge – Melpomene
erschien, und ihrem Erscheinen jauchzte das von Kriegen und
Mühseligkeiten ermüdete Frankreich entgegen. Peter Corneille führte
sie an seiner Hand die Stufen zum Tempel der Mitwelt hinan, und sie
empfing der große Richelieu, ein Mann, an dessen durchdringender
Politik, wie an seinem großartigen Lebenssinne wir noch jezt
staunend hinansehen.

		Bühnen wurden erbaut, eine begeisterte Menge strömte heran,
vergessen waren die bedeutungslosen Possen unserer Nachbarvölker,
die Geschichte mit ihrem tiefsten Ernste hatte sich eines
Schauplatzes bemächtigt, auf dem früher nur kindische Thorheit und
läppische Frivolität sich getummelt hatten, um erhabene Lehren der
Milde und dichterischer Menschlichkeit dem entarteten Geschlechte
vorzutragen. An Mährchen grenzt fast, was wir über jene Zeit hören
von dem thätigen und begeisterten Mitwirken solcher Männer, die bis
dahin ihren tiefsinnigen Ernst, sowie ihre ehrgeizigen Pläne nur
dem Staatsleben gewidmet hatten.

		Nicht fehlen konnte es, daß das Geräusch des Tages, die
wunderbaren Triumphe einer bisher verachteten Kunst auch in die
Zelle des Jesuiten-Collegiums drangen, wo unser Molière über die
philosophischen Systeme der griechischen Weltweisen brütete.
Träumend erhob sich der zum Jüngling gereifte Knabe – ihn
erschreckte und erschütterte der heftig ausgesprochene Zeitgedanke,
es schienen tausend wunderliche Stimmen ihm zuzurufen, und vor
seine Seele trat Peter Corneille, der neue Priester, und winkte ihm
bedeutsam in das geöffnete Heiligthum.

		Wie rührend, Geliebte, ist dieses Erwachen des Genius in unserem
Dichter, wie überzeugend weiß er von dem mächtigen Entschlusse zu
sprechen, der jezt sein Inneres füllte. Ach, hätte er voraussehen
können, welches Ziel seinem Bestreben gesteckt war, er wäre
vielleicht nie diese gefährliche Bahn gegangen.

		Fünf Jahre waren im Jesuiten-Collegium dahin gegangen mit
ernsten Studien, unter Anleitung Gassendy's, des größten Gelehrten
unserer Zeit; jezt forderte des Vaters zunehmende Kränklichkeit –
der alte Großvater war gestorben – einen Gehülfen, und von Neuem
drang er in den Sohn, sich wiederum dem Geschäfte zu widmen; doch
wie weit war dieser unmerklich schon aus jener engen Bahn
herausgewichen!

		Heimlich entwich jezt unser Freund und gesellte sich einer
Anzahl junger Leute zu, die Anfangs in der Faubourg St. Germain und
in dem Stadtviertel St. Paul spielten. Der Vater sah den Sohn nicht
anders als auf den Brettern wieder. Dieses ist der Zeitpunkt, wo er
nach dem Beispiele vieler seiner Mitschauspieler seinen Namen
ablegte und sich Molière nannte.

		Inzwischen verdunkelte der Ausbruch der bürgerlichen Kriege
wiederum den Schauplatz, welchen sich unser Held gewählt. Er
benuzte die Zeit, wo er, unbekannt der Menge, nur wenige Freunde
seines Talents zählte, um sich auszubilden und zu seiner Laufbahn
vorzubereiten. Das Theater Italiens studirte er zugleich mit dem
spanischen, ja die ältern Bestrebungen, und was später Jodelle in
unsrer Bühnenkunst geleistet, blieb ihm nicht unbekannt; überallhin
prüfte und sammelte er.

		Auch auf die Veredlung seines Aeußern wandte er Sorgfalt und
Mühe, indem er an seine Leistungen den Maßstab anlegte, welchen
sein kühner Geist, die Schöpfungen seiner Zeit verachtend, von den
glänzendsten Mustern des Alterthums entlehnte. Sein Organ,
ursprünglich hart und nicht frei von niederer Tonbildung, stimmte
er durch musikalische Uebungen zu einem seltenen Wohlklange, zu
einer freien und schönen Beweglichkeit; den Körper mußten kecke und
gewandte Uebungen ausbilden, seine sprechende Physiognomie, ein
Erbtheil des alten Großvaters, brauchte nur wenig Nachhülfe, um zu
jedem Dienste der Kunst geschickt zu seyn.

		In dieser Zeit schrieb er auch einige Komödien, welche er
jedoch, wie er mir selbst versichert, zum Theil vernichtet hat, als
völlig unbedeutend und ohne Eigenthümlichkeit; vielleicht sind uns
hiedurch schätzbare Gaben seiner Muse verloren gegangen; manche
Bestandtheile jener Werke sind jedoch in seinen spätern
Schauspielen aufbewahrt.

		Lyon ist die erste Stadt, in der wir unsern Freund wiederfinden
und zwar in voller Wirksamkeit: er hatte seinen ›Etourdi‹
geschrieben und ihn mit Hülfe einer ebenfalls wandernden
Schauspieler-Truppe zur Aufführung gebracht. Von Lyon sehen wir ihn
nach Languedoc gehen, wo damals gerade Armand von Bourbon, Prinz
von Conti, die Stande zu Beziers zusammenberufen hatte. Dieser
Fürst kannte den Dichter aus dem Jesuiten-Collegium her, er
erinnerte sich seiner huldreich, und Molière durfte vor ihm einige
seiner neu verfertigten Komödien darstellen lassen.«

		»Ich habe,« bemerkte Madelaine, »diesen Herrn immer als
großmüthig und edel rühmen hören; wie viele Bedürftige danken
seiner Huld reichliche Mittel zum Fortkommen.«

		»Auch unserm Dichter,« fuhr Claude fort, »wollte der Fürst auf
seine Weise gnädig seyn; er bot ihm eine Stelle unter seiner
Dienerschaft an, und wollte ihn zu seinem Sekretär machen, allein
Molière hatte seinem großmüthigen Beschützer gegenüber den Muth,
dieses Anerbieten auszuschlagen. Es folgen jezt mehrere Jahre, die
mit verschiedenen Reisen und Wanderungen bezeichnet sind. Grenoble,
Lyon, Rouen waren abwechselnd zu längern Aufenthalten der Truppe
bestimmt; endlich kam Molière in seine Vaterstadt zurück.

		Wie ganz anders kam er, als er ging; wer mochte sich ihm jezt
wohl noch entgegenstellen? Der Prinz Conti empfahl den Mann, der
ihm durch seine Talente nicht minder als durch seinen Charakter
Achtung eingeflößt hatte, den Großen des Hofes; selbst Monsieur,
der Bruder des Königs, lenkte, in Folge jener Winke, dem Dichter
seine Theilnahme und Aufmerksamkeit zu, ja er führte ihn endlich
vor die Blicke des Königs. Im Saal der Garden im alten Louvre fand
die erste Darstellung der Molière'schen Truppe statt, die jezt den
Namen Troupe de Monsieur annahm.«

		»Hatte er sich schon damals verheirathet?« fragte Madelaine
ihren Geliebten.

		»Noch nicht, vier Jahre darauf wurde dieser Bund geschlossen,
der, wenn wir auch auf keinen andern Umstand Rücksicht nehmen,
schon wegen Ungleichheit des Alters Unheil prophezeite.
Mademoiselle Bejart, ein kaum aufgeblühtes sechzehnjähriges
Mädchen, wurde die Frau eines Mannes, der von seinem fünfzigsten
Lebensjahre nicht mehr weit entfernt war.«

		»Welche Thorheit,« rief die Verlobte eifrig, »wo blieb da der
Rath seiner thätigen Freunde!«

		»Er war völlig unwirksam, wie man mir versichert hat,« erwiderte
Claude. »Die Reize dieser jungen Schönen, die er sich selbst
herangebildet, deren Talente zur Kunst er entwickelt hatte, machten
ihn taub gegen jede wohlmeinende Vorstellung. Und urtheilen wir
nicht zu scharf, ihre Jugend, ihr Stand kann gewiß Vieles
entschuldigen. – Wir alle kennen sie, wer hat diesem zarten
Geschöpfe von Schalkheit, Laune, Muthwillen, Zärtlichkeit und
sprödem Reiz, wie es sich auf dem erhellten Raum der Bühne in
seiner ganzen anmuthigsten Frische und Jugend zeigt, nicht
verzeihend zugelächelt? Gewiß ist es aber die schändlichste
Verläumdung, die jemals ersonnen worden, die da behauptet, Molière
habe schon vor der Geburt seiner Frau mit ihrer Mutter in einem
Verhältnisse gestanden.«

		»Freilich,« rief Madelaine, »wird er dieses auch seinem
vertrautesten Freunde nie eingestehen.«

		»Nein, nein,« entgegnete Claude eifrig, »es ist völlig genügend,
daß ich ihn kenne; er ist durchaus ein sittlicher edler Mensch, er
tadelt nichts so sehr bei seinen jungen Freunden, die sich der
Kunst widmen, als Zügellosigkeit und Leichtsinn. Doch freilich, ein
Komödiant und sittlich! Fast scheint schon in diesen Lauten ein
mißtönender Widerspruch für unser Ohr zu liegen. Ist es nicht
genug, daß der Arme in seinen häuslichen Verhältnissen unglücklich
ist, muß man ihm noch Verbrechen zur Schuld legen?«

		»Zum Mindesten,« rief Claude's Braut, »ist es Schwäche von
seiner Seite, daß er, da die Aufführung seiner Frau ihm bekannt
ist, das Unwesen duldet.«

		»Wie viel er von ihren Verirrungen weiß, ist schwer zu
ermitteln,« entgegnete der Jüngling. »Ich muß, durch seine öftern
Aeußerungen veranlaßt, schließen, daß er sie für treu hält und fest
auf ihre Zärtlichkeit baut. Dieser Mann, der so klar die Thorheiten
seiner Nebenmenschen durchschaut, bewahrt in seinem eignen Herzen
unvertilgbare Schwächen. Doch laß uns zurückkehren zu seinem
öffentlichen Wirken.

		Unser Dichter hatte jezt sein eignes Theater, die kleinen
herumziehenden Gesellschaften, die früher das Publikum
beschäftigten, mußten ihm weichen, und er begann jezt, unmittelbar
von der gnädigen Theilnahme des Königs begünstigt, jene werthvollen
großen Erzeugnisse seines Genius aufzustellen, die wir bewundern:
die Schule der Frauen, den Menschenfeind, den Geizigen und dann
eine Menge kleinerer Schöpfungen, welche das große Publikum
hinrissen, indeß einsichtsvolle Kritiker ihnen früher den
gebührenden Werth anwiesen. Diese Jahre waren es nun auch, in denen
er sich unsern großen Geistern verband; Racine, dessen steigende
Sonne uns jezt blendet, empfing vor kurzer Zeit von Molière die
erste belebende Aufmunterung, er war es, der dem völlig unbekannten
jungen Dichter die Aufmerksamkeit des Ministers verschaffte, doch
dankt ihm der Uebermüthige dieses wenig. Der Hof hat durch ihn an
Glanz und Heiterkeit gewonnen, der Componist Lulli hat einige
Festspiele mit Musikstücken versehen, und Du erinnerst Dich,
Madelaine, wie viele Stimmen uns die beispiellose Pracht
beschrieben haben, die bei den Festlichkeiten zu Versailles
herrschte, wo alle Künste mitwirkten, die höchsten Standespersonen
sich den Vergnügungen thätig anschlossen, ja wo der König selbst in
einem Ballet tanzte und auf diese Weise die Schöpfungen unsers
Dichters für alle Zeiten verherrlichte.«

		»Wie freudig mußte Molière diese Auszeichnung fühlen und
anerkennen!« rief Madelaine.

		»Wäre ihr nur nicht so vieles Bittre beigemischt gewesen,«
entgegnete ihr Geliebter. »Die ungestüme und leidenschaftliche
Menge, geleitet von einzelnen Stimmen, wogt wie ein stürmisches
Meer auf, um dann nach einem kurzen Zeitraume der Erregung sich
wiederum zu glätten. Indeß der Dichter sich einige aufrichtige und
großmüthige Freunde erwarb, indeß er im Auslande wahrhaft
vergöttert wurde, wuchs die Zahl seiner Feinde und Neider zu einer
drohenden Masse an.

		Freilich hätte er manchen Widerspruch vermitteln, manchen
Angriff ablenken können, wenn er hiezu nicht zu stolz gewesen wäre;
nie ließ er sich jedoch auch selbst nicht zu den verzeihlichen
Künsten der Klugheit herab, er wußte nicht zu schmeicheln, und
selbst seinem Könige gegenüber behauptete er neben seiner
grenzenlosen Verehrung für diesen Herrn den selbstständigen Geist,
die ungebeugte Miene eines Mannes von unbescholtenem Namen. Die
Höflinge sind daher nie mit ihm zufrieden gewesen, noch weniger
waren es die Priester, und der offne Kampf gegen ihn brach los, als
der ›Tartuffe‹ erschien.

		Genug, meine Madelaine, haben wir nicht neuerdings die
unwürdigsten Ausfälle erlebt? O des Bedauernswerthen, der dem
friedliebenden Alter jezt so nahe ist, dem nicht mehr die stürmende
Kraft der Jugend, der fessellose edle Uebermuth zu Gebote stehen;
er hat jezt die Welt in Waffen gegen sich. Ueber ihn, dem die eigne
Waffe aus der schwachen Hand sinkt, fällt jezt der rohe Haufe
schonungslos her. Wie niedrig, wie tiefentwürdigend! Als sie ihn
scheuen mußten, hielten sie ihre Bosheit und Tücke zurück, jezt, da
sie glauben, ihn mit Sicherheit überfallen zu können, brechen sie
alle, auch aus dem verborgensten Schlupfwinkel, gegen ihn los.

		Wie, und auch ich sollte mich jenen Elenden beigesellen? Auch
ich ihn verlassen? nimmermehr. Gab es eine Zeit, wo ich ihm feind
war, so hat er durch die edelste Reue, durch das großmüthigste
Betragen jene Schuld längst getilgt, und könnte ich ihm auch noch
zürnen, jezt wäre der Augenblick, wo ich dem Unglücklichen Alles
vergäbe, wo ich mich ihm fest und unzertrennlich anschlösse.«

		Diese heftig und mit tiefbewegter Stimme ausgestoßenen Worte
zeigten die auf's höchste gesteigerte leidenschaftliche Stimmung
des Jünglings. Madelaine bemerkte es mit dem Gefühl innern
Vorwurfs. Die Erzählung hatte sie erschüttert, sie sah ein, wie
ganz anders sich ihr das Bild jenes Mannes zeigte, dem sie in ihrer
frühern irregeleiteten Ansicht Unrecht gethan, erröthend neigte sie
ihr Haupt an die Brust des Geliebten und bat diesem ihre Schuld in
so rührenden Ausdrücken ab, daß der junge Claude seine schöne Braut
jezt mit Entzücken in seine Arme schloß.

		»Ich habe Dir nichts zu verzeihen, süßes Mädchen,« rief er,
»suche nur auch Deinen Vater zu überzeugen und umzustimmen.«

		Die zärtlichen Besorgnisse und Gefühle, die durch diese Worte
wiederum in Fülle heraufbeschworen wurden, beschäftigten unsre
Liebenden so lebhaft, daß bald der Dichter und sein Interesse in
den Hintergrund traten. Der Gegenstand des Gesprächs wechselte,
wenn gleich die Wärme der Unterredung dieselbe blieb. Claude
Tristan, der junge Arzt, fühlte sich so glücklich in dem
Bewußtseyn, daß jezt bald der Tag erscheinen werde, der ihn, auf
immer verbunden mit der Geliebten, in die Arme seines Vaters
zurückführen sollte. Die alte Verwandte Madelainens mußte erinnern,
daß die Stunde des Scheidens geschlagen habe.

		Als Claude das Haus verließ, glaubte er auf der Flur eine
Gestalt an sich vorüber gleiten zu sehen, die ihm bekannt schien;
den Eilenden fester in's Auge fassend, wurde es ihm deutlich, daß
es Niemand anders seyn könne, als der Jesuit Bertram. Zweifel und
Unruhe stiegen in seine Brust auf, er versank auf einen Moment in
quälende Gedanken; dann aber war es Madelainens Bild, das mit
heiterem Glänze ihm vorschwebend seine Seele beruhigte.

		Auf den Gassen war es stille geworden, dem jungen Manne schien
dieser Zeitpunkt gerade gelegen, um sein Vorhaben auszuführen,
nämlich seinem alten Vater einen Besuch abzustatten, ohne daß
jedoch dieser etwas davon wissen durfte. Molière's Bitten hatten
den Sohn vermocht, die Scene des gegenseitigen Wiedersehens auf
einen Tag zu verschieben, der nicht mehr ferne und der Jahrestag
war, an dem der alte Einsiedler sich von der Welt geschieden hatte,
und der nun ihn wieder mit derselben versöhnen sollte.

		Eilig durchschritt der Jüngling die Gassen und Plätze, bis er zu
dem einsamen Kirchhof zu St. Joseph gelangte und die Mauer
überkletternd vor dem kleinen erleuchteten Fenster des Gemaches
stand, das, wie er wußte, des alten Hippocrate Dieu-donné Arbeitsstube war. In der
That befand sich auch der alte illustre Arzt, der zum Heil der
Menschheit geborene, in dem Zimmer und zwar beschäftigt, seinen
Vorrath von Pillen, heilsamen Decocten und Elixiren zu ordnen. Auf
dem Antlitze des greisen Schwärmers lag bei diesem Geschäfte die
ganze Fülle andächtigen Ernstes, mit dem ein Weltverbesserer auf
die geringen und unscheinbaren Mittel hinschaut, welche dazu dienen
sollen, seine erhabenen Pläne in's Werk zu richten. An den Wänden
der einsamen Klause herum zeigten sich, theils in Kapseln hängend,
theils in saubere Kisten verschlossen, eine Anzahl Amulette und
geweihter Zeichen, die die Welt staunen gemacht hatten, und deren
dienstbare Geister sich jezt eben dem verderblichen Müßiggange
hingegeben sahen, wie ihr Meister. Zwischen den Gläsern und
zinnernen Büchsen waren verschiedene gelehrte und monströse
Kuriositäten unordentlich angehäuft und mit Ueberbleibseln alten
Geräthes vermischt. Gebeine von Menschen und Thieren bildeten an
der Decke groteske und phantastische Gehänge.

		In dieser Umgebung erschien ein sanfter lieblicher Fremdling
nicht wenig bemerkenswerth, nämlich eine kleine Laute, die, an
einem rothen, verblichenen Bande befestigt, nahe dem einfachen
Lager des Anachoreten hing. Sie war bestimmt, die Gespielin ihres
Herrn zu seyn, die einzige Stimme schmeichelnden Wohllautes, der er
bis zu seiner Einsamkeit zu dringen gestattete, er that ihr sogar
die Ehre an, ihr Spiel mit seinem Gesange zu begleiten, und zwar
wenn die einsamen Stunden der Nacht die Begeisterung früherer
Zeiten in ihm wach riefen. Die Nachbarschaft des Viertels
beurtheilte jedoch diese melancholischen düsteren Klagen durchaus
nicht nach ihrem musikalischen Werthe; im Gegentheil. sie
erschrack, wenn der Doktor sich hören ließ, und es ging die Sage,
daß, wer das Geheul der Eule oder den Gesang des alten Tristan in
jenen Stunden vernahm, wo die Nacht am geheimnißvollsten zu seyn
pflegt, der kehre bald als Gast in die einsame Herberge zu St.
Joseph, und es wölbe sich nun bald ein Hügel mehr in dem traurigen
Bezirke desselben.

		Der Sohn vertiefte sich in das Anschauen der ehrwürdigen Züge
seines Vaters, sein kindliches Herz vergaß, daß in diesen Zügen
sich auch die Thorheit eingegraben hatte, ihm waren die bleiche
Stirn, das dunkle Auge Gegenstände aufrichtiger und ungetheilter
Verehrung; ach, er hätte in die stille Behausung dringen mögen, um
sich an die Brust seines Erzeugers zu werfen!

		———————

		Indeß der junge Claude Tristan vor dem Zimmer seines Vaters
stand, schwankend in dem Entschlusse, den seine kindliche
Zärtlichkeit ihm eingab, ob er die Molièren versprochene Frist
nicht überschreiten sollte, befand sich der Dichter in Gesellschaft
mit Charlot in der nämlichen Gegend, und zwar in der Nähe des
alterthümlichen Schlosses. Der junge Sekretär konnte nicht Worte
finden, sein Erstaunen passend über seine erste Zusammenkunft mit
dem Dichter zu äußern.

		»Wie stark mußte mein Auge mit Blindheit geschlagen seyn,« rief
er, »daß ich Euch, verehrter Herr, nicht erkannte, waren denn die
Gefühle der Hochachtung, der unbewußten, aber zärtlichen
Hinneigung, die ich zu Euch an jenem Abend empfand, nicht deutliche
Anzeige meines innern Gefühls, das mir sagte, du bist dem
gefeierten großen Manne, den du suchst, nahe! er spricht zu dir, es
sind die holdseligen Worte seines Mundes, die in dein Ohr
tönen.«

		Molière lächelte, indem er sagte: »Auch Ihr erwecktet meine
Theilnahme, auch zu Eurem lebhaften empfänglichen Wesen empfand ich
Zuneigung.«

		Der junge Mann zeigte sich jezt völlig begeistert.

		»Wirklich,« rief er, »in der That, Zuneigung zu mir! O Ihr
macht, daß ich vor Freude, vor gerechtem Selbstgefühl thöricht
werde; hätte ich mir nur dergleichen träumen lassen können! Ja,
jezt ist es entschieden, ich bin der Eure, wir dürfen uns nicht
mehr trennen; sagt nur, wann wollt Ihr mich die erste
Schauspielprobe bestehen lassen, um zu sehen, ob ein guter Wille
zum Werke Euch genügt.«

		»Lieber junger Freund,« entgegnete der Dichter, »Ihr sprecht da
eben sehr richtig bloß von Eurem guten Willen, für mehr könnt Ihr
allerdings selbst nicht Gewähr leisten, dieser genügt aber nicht,
es ist noch manches Andere erforderlich. – Doch wollen wir diese
Betrachtungen noch ruhen lassen; Ihr seyd jezt in einer trefflichen
Stellung, Euer Amt ist weder wichtig noch sehr beschwerlich, dabei
gestattet es Euch ein sorgenfreies Leben und Muße zu sonstiger
Beschäftigung. Ihr könnt für's Erste ganz zufrieden seyn.«

		Der Sekretär überhörte diese Worte, er war wieder völlig
zerstreut geworden.

		»Ja, ja,« rief er, »ein Cinna, ein Brutus sind nicht für mich –
ich liebe nicht das Trockene, Düstere dieser Leute, noch weniger
könnte ich mich zu einem recht übergroßen Helden hergeben. Diese
Männer haben es äußerst beschwerlich, stets müssen sie auf dem
Cothurn einhergehen, die vielen übertriebenen Redensarten und das
ewige Fiebern verdirbt den Magen und stört den gehörigen Umlauf der
Säfte; es sind am Ende unbequeme Leute, die Niemand gerne mag. Ich
sehe mich am liebsten als Hausvater auftreten, da ist Ruhe und
Friede in Fülle. Man wirthschaftet so hübsch unter den vielen
Lichtern herum, man macht sich's bequem, die Familie, die man für
den Abend übernommen hat, fällt mit der Maskentracht zugleich von
uns ab; – hat man ungerathene Söhne, zu feurige verliebte Töchter –
ach, man weiß, beim fünften Akt ist man ihrer ledig, und bis dahin
hält es auch der Ungestümste wohl aus; ein böses Weib darf
ebenfalls nur bis zum fünften Akte uns plagen, und dann, wie
glücklich geht man nach Hause als lediger Mann, befreit ohne Schuld
und Reue von einem Jammer, in welchem Tausende im Leben
untersinken. Ja, Freund, ich spiele Eure Familienväter.«

		»In Betreff Eurer Jugend,« bemerkte Molare lächelnd, »sollte man
Euch eine andere Wahl zutrauen, Leute von Eurem Alter sieht man
stets nach Liebhaberrollen greifen.«

		»Nein,« entgegnete Charlot ernsthaft, »um dergleichen Rollen zu
spielen, muß man etwas von der Liebe verstehen, und ich habe mich
nie mit ihr abgegeben, sie ist mir völlig fremd und soll es auch
bleiben.«

		»Könnt Ihr das so keck behaupten?«

		»Schlimm,« rief Charlot, »wenn das Schicksal mich zu bekehren
strebte. Mir schweben schreckliche Beispiele vor von weisen
achtungswerthen Männern, welche über Nacht zu Thoren geworden.«

		Der Dichter sah seinen jungen Freund mit einem aufmerksamen,
prüfenden Blicke von der Seite an. »Wen meint Ihr mit dieser
Bemerkung,« fragte er in einem Tone, der nicht frei von
Befangenheit und Argwohn war; allein Charlot's unbefangene Antwort
zeigte, wie ohne Grund jede Besorgniß eines persönlichen Angriffs
sey.

		Der Fackelträger, der unsern einsamen Spaziergängern
vorleuchtete, bog jezt in die Straße ein, welche zum alten
Gespensterschlosse führte. Der Verabredung gemäß wurde bald darauf
ein versteckter Fußpfad gewählt, der durch die dunkeln nächtlichen
Gebüsche in einen Theil der Garten-Anlagen auslief. Hier war es, wo
ihnen aus der Finsterniß plötzlich eine seltsame Gestalt
entgegentrat. Sie erschien in alterthümlicher Tracht, eine
wunderliche hohe Mütze zierte oder verunzierte vielmehr das Haupt,
dessen Antlitz eine schwarze Halblarve deckte, ein kleines weißes
Mäntelchen flatterte im Winde.

		»Woher kommt Ihr und wer seyd Ihr?« rief die Maske, indem sie
dem Fackelträger in den Weg trat.

		»Wer hat das Recht, dieses zu fragen?« entgegnete Charlot mit
festem Ton; »ich gehöre hieher, und meine Pflicht ist's, nach den
Gründen Eures Hierseyns zu forschen.«

		Mit unverständlichem Gemurmel wich die Erscheinung bei
Seite.

		»Ihr seht, verehrter Herr Molière,« rief Charlot, »wie es hier
zugeht, sogar mich, den Sekretär des Grafen, will das übermüthige
Gesindel nicht dulden. Der ganze Garten spukt von tollen Figuren,
wahrscheinlich hat sich die ehrenwerthe Versammlung schon
zusammengefunden; in der That, wir müssen eilen, damit es uns
gelingt, ohne weitere Störung den Saal zu erreichen, um keinen
ihrer Possen zu versäumen. Aber ich rathe Euch nochmals ernstlich,
laßt uns lieber noch umkehren.«

		»Und weßhalb?« fragte der Dichter, »was kann uns denn Mißliches
begegnen?«

		»Wie Ihr's nehmt, es hat sich Mancher schon selbst da gesehen. –
Sie treiben es wahrlich zu arg.« Er sezte mit leiser Stimme hinzu:
»Gebt Acht, plötzlich wird man Ihnen den Garaus machen. – Ich
wasche meine Hände in Unschuld, ich weiß von keinem Dinge was, bin
eben erst in's Amt gekommen, wie kann ich Kenntniß haben von dem,
was in den Gemächern vorgeht, deren specielle Aufsicht man mir
nicht anvertraut hat?«

		Unter diesen Gesprächen war man in einen kleinen Seitenhof des
weitläufigen Gebäudes eingetreten, das seine alterthümlichen dicken
und geschwärzten Steinwände in die Nacht erhob. Dürftig zeigte der
Schimmer der einzelnen Fackel die kolossalen Formen, indem er ihre
Umrisse mit röthlichen Streiflichtern färbte. Die Stiege, die jezt
die Wanderer betraten, war eng und führte in großen Stufen steil in
die Höhe, oben zeigte sich eine geräumige Mauerblende, ursprünglich
für einen Wachposten bestimmt.

		Charlot zündete eine Handlaterne an und die Fackel ward
ausgelöscht, welche durch ihr starkes Licht die Aufmerksamkeit
hätte auf sich ziehen können. Es wurden jezt Gänge sichtbar, die
nach der äußern Mauer hinführten und sich in Gemächer endigten,
welche sämmtlich für die Dienerschaft bestimmt zu seyn schienen.
Bald zeigten sich willkommene Spuren eines mehr bewohnten
Zustandes, es öffneten sich Zimmer, die durch ihre Höhe und
Einrichtung zu den ausgezeichneten gehörten und deren noch
vorhandener Schmuck auf ihre einstige Pracht schlössen ließ. Es war
dieses die Pracht jener mehr rohen und verwilderten Zeiten, die den
Beschauer des modernen Frankreichs in der kunstliebenden und
galanten Epoche Ludwigs XIV. an das alte, unruhige, rohe und in
ewige blutige Kriege verwickelte Frankreich, wie es zum Theil unter
den frühern Ludwigen bis auf Ludwig XIII. herab bestand,
mahnte.

		Charlot's Geist wurde durch diese sich unwillkührlich
aufdrängenden Betrachtungen unfreundlich berührt, indeß der seines
Begleiters sich mit besonderer Liebe und Aufmerksamkeit ihnen
zuneigte. Molière's Charakter, durch alles Außerordentliche
angezogen, verweilte eben so gern bei einem Stück Mauerwerk, dem
eine interessante historische Erinnerung anklebte, als er Zeit und
Mühe auf eine fesselnde Erscheinung aus der sittlichen Welt wandte.
Bekannt mit der Geschichte seines Vaterlandes, fand er hier
vielfache Gelegenheit, entweder die unvollkommenen Ansichten seines
Gefährten zu berichtigen oder ihnen neue geistreiche Bemerkungen
zuzufügen.

		Ein Thurm, dessen Erbauung dem achten Heinrich zugeschrieben
wurde, reizte die Wißbegierde vorzüglich; der Dichter ließ sich
nicht abhalten, die Platform desselben zu ersteigen, und achtete es
nicht, daß der kalte Nachtwind seinen Körper durchfröstelte und
dadurch den Krankheitsstoff mehrte, der seit einigen Wochen in
demselben überhand zu nehmen begann. Charlot's Bitten bewogen ihn
endlich, den Platz zu verlassen, man nahte sich jezt dem
eigentlichen Ziele der abenteuerlichen Wanderung, nämlich dem
Saale, in welchem die berüchtigte Gesellschaft der Calottisten ihre
geheime Versammlung hielt.

		Die große alterthümliche Halle, die sich den Blicken zeigte, war
mit getäfelten Wänden versehen, denen dunkle Holzfarbe ein düstres
Ansehen verlieh, welches die einzelnen kolossalen Wandgemälde, die
hie und da eingefügt waren und Schlachten und feierliche Aufzüge
darstellten, eher vermehrten als verminderten. Eine Galerie lief in
gewisser Höhe um den ganzen Saal und schien dazu bestimmt, in den
Zeiten des Glanzes die Menge der Zuschauer zu fassen, wenn unten
irgend ein schwelgerisches Mahl oder eine Festlichkeit, jenen Tagen
angemessen, bereitet ward. Auch hier war die derb und schwer
gearbeitete Brustwehr von Holz hie und da zertrümmert, und ließ
eine gefährliche Durchsicht nach unten offen. Nur mit äußerster
Gefahr wurde es möglich, die aufgethürmten alten Waffen, Gemälde
und vermorschtes Geräthe aller Art bei Seite zu schaffen, um den
Weg zu bahnen, der unsere Wanderer zu einem Standpunkt führte, von
dem aus sich ihnen offen das Gemälde der unten handelnden Personen
darstellte, ohne sie zugleich der Gefahr auszusetzen, von jenen
bemerkt zu werden.

		Dieses Gemälde war von der buntesten und eigenthümlichsten Art.
Vierzig bis fünfzig Jünglinge lagen in nachlässigen Stellungen um
eine reichbesezte Tafel herum, auf der silberne Pokale zwischen
hohen Armleuchtern glänzten. Die frischen jugendlichen Gestalten
athmeten eine Fülle taumelnder Freude. Feurig blizten die Augen und
hie und da wölbte sich aus dem verschobenen Wamse eine jugendliche
Schulter hervor oder es zeigte sich ein entblößter Hals, dem
goldene Ketten und Geschmeide zu eben so reicher als unordentlicher
Zierde dienten.

		Zur Seite der Tafel an der Wand, aus einer dunkeln Nische hervor
erhob sich die weiße Marmorstatue Catharinens von Medicis. Auf der
mit stolzem Uebermuth emporgerichteten Gestalt ruhte ein rothes,
von einem der Anwesenden im Scherz umgeworfenes Mäntelchen, und ein
Hut mit wallendem Federbusch, keck aufgesezt, zierte seltsam das
weiße todte Steinantlitz dieser Dame, die so gerne, wenn sie gelebt
hatte, die lüsternen Blicke auf den Kreis jugendlicher Schönheit,
der sie umgab, gerichtet haben würde.

		Zu den Füßen der Bildsäule, etwas erhöht, zeigte sich das
Wahrzeichen der geheimen Versammlung und ihrer Zwecke, ein
Todtenschädel, mit der runden Kappe geziert; von dieser Kappe,
Calotte genannt, leitete die erhabene Gesellschaft ihren Ursprung
her. Gelächter, wilde Späße und zwischendurch Musik tönten von
unten herauf.

		»Da sehr Ihr die Verbesserer des alten verderbten Paris,« rief
Charlot mit Lächeln, »es sind junge kecke Lehrmeister.«

		Molière schüttelte das Haupt, sein Blick heftete sich auf den
Schauspieler Báron, der sich am Ende der Tafel befand und
zurückgelehnt in seinen Stuhl gleich einem jungen Faune dalag.

		»Es scheint,« nahm Charlot wieder das Wort, »die eigentlichen
Verhandlungen haben schon ihr Ende genommen, die Verzeichnisse auf
die kommenden Tage sind angefertigt, Belohnungen und Diplome für
die neu aufgefundenen Narren ausgetheilt, in jedem Falle die
ernsten Geschäfte schon beendigt worden, sonst hätten sich diese
würdigen Leute nicht der sorglosen Ruhe überlassen. Seht, seht, den
alten Mann mit dem schneeweißen Ziegenbarte, der jezt der Tafel
sich naht, es ist Scaramouche, der heruntergekommene Unternehmer
des italienischen Theaters. Hört, was er vorzubringen haben
wird.«

		Die alte gebrechliche Gestalt wurde mit Geschrei empfangen,
umsonst suchte sie sich einen festen Platz am Tische aus, jeder der
Richter schob sie seinem Nachbar zu, endlich gebot eine Stimme
Stillschweigen, und des Alten Worte wurden vernehmbar.

		»Gerechtigkeit! unbestechliche und erhabene Richter,« rief er,
»Gerechtigkeit!«

		»Welche Verdienste hast Du Dir um die Thorheit erworben, Alter,«
rief eine Stimme, »daß Du hier Gerechtigkeit verlangen darfst?«

		»Sehr große,« war die Antwort, »ich habe mein Leben der
mächtigen Göttin gewidmet, sie stand schon an meiner Wiege, sie
wurde meine Amme, Erzieherin und Geliebte, sie hat mich und die
Meinigen bis jezt ehrlich ernährt, da – o Wankelsinn der Welt! da
hat man sie gezwungen, mich zu verlassen – – Gerechtigkeit, edles
Tribunal!«

		»Was begehrst Du?«

		»Meine Theater stehen leer,« rief der Alte mit fast heulender
Stimme, »ich mag die göttlichsten Capriolen machen, die
unerhörtesten Possen treiben, umsonst. Der alte Scaramouche war
noch nie so witzig, seine Colombine noch nie so zierlich, sein
Arlechino versuchte sich noch nie in so muthwilligen Stellungen, es
regnet goldene Gedanken, silberne Einfälle auf den alten Gratiano
nieder – und, o Götter Himmels und der Erde! – immer, immer sind
die Bänke leer, leer, leer! Begreift ihr dieses fürchterliche Wort,
meine Herrn? – Frankreich!« fuhr er fort, indem er sich erhob und
der dünne weiße Bart im Lichtglanze flimmerte, »du verkennst deine
großen Männer! Es ist entsetzlich! Was war die Bühne, was die
göttliche Kunst, meine Herrn, bevor Scaramouche sein himmlisches
Theater zusammen zimmerte und aus seinem Garderobekasten die großen
Gedanken der Dichter, in Sammet und Seide gekleidet, hervorgehen
ließ? Das Parlament stockte, die Philosophie war lahm, der
Patriotismus kränklich, der Ruhm der Franzosen verkümmerte, als
Scaramouche fehlte. Ach, meine Herrn! Rührung überfällt mich, wenn
ich an die Zeiten meines ersten Glückes zurückdenke, als noch nicht
dieses Ungeheuer Poquelin mich verdrängt hatte, wie die Frauen und
Jungfrauen von Paris in mein Theater strömten, um Würde und
Sittlichkeit zu lernen, wie oft ein einziger Abend sie alle
gestärkt und gebessert entließ, wie in den Sprüngen Colombinens die
ganze Fülle edler Weiblichkeit sich kundgab. – Wozu Worte, meine
Herrn, wozu besondere Charaktere, Verwicklungen und Leidenschaften,
wozu die unnützen und unerhörten Forderungen an Verstand und
Urtheil? – Colombine tanzt, Arlechino betrügt, Pantalone bekommt
Prügel – da ist das ganze Bild des Lebens; und o wie süß, wie
überzeugend geschildert! kann das auserlesenste Drama mehr
wirken?«

		»Du hast Recht, Alter!« riefen mehrere Stimmen.

		»Bildung!« fuhr der Redner fort, »Bildung, ruft jezt die ganze
Welt, Bildung soll man sich aus dem Theater holen, die Zeit ist
vorgerückt, unsere Eltern waren Narren, aber wir sind weise, wir
wollen etwas für Verstand und Herz! Und indem sie so sprechen,
lassen sie den alten bunten Mantel der Thorheit von den Schultern
fallen und fahren in die neue Jacke der Bildung; allein die ist
knapp zugeschnitten, sie preßt hie und da, der Körper muß sich an
das vornehme Kleid gewöhnen, und Manche, dürften sie es nur
gestehen, möchten wieder nach dem luftigen Mäntelchen greifen. Die
Einfältigen, da sitzen sie jezt im Schauspiel und ärgern sich, und
Mancher geht todtkrank nach Hause. Bei mir lachten sie, und
lachende Menschen sind immer gesunde Menschen. Doch alles dieses
mag hingehen, das Jahrhundert ist krank und bei kranken Leuten muß
man schon Einiges durch die Finger sehen: wenn es nur nicht jener
Mann wäre, dem ich weichen muß! Wer ist er, was will er sich
einbilden? seine besten Einfälle hat er ja mir gestohlen, mein
Theater hat er geplündert. Was ist sein Tartuffe? Bis auf die
Scene, wo der Ehemann unter dem Tischtuche hervorkriecht, ist Alles
trocken und langweilig, Turlupin macht die Sache weit
einleuchtender und spaßhafter. Darum Gerechtigkeit, meine Herrn
Richter, Gerechtigkeit dem alten Scaramouche!«

		»Alter,« bemerkte einer der Zunächstsitzenden, »was können wir
hiebei thun? Reiß Dir deinen Ziegenbart aus, Du bist ein verlorner
Mann.«

		»Was Ihr dabei thun sollt?« wiederholte der unglückliche
Spaßmacher, »eine schöne Frage für Weltverbesserer! Ihr habt ja die
Zuchtruthe in Händen, mit der ihr diesen mißgestalteten,
unerzogenen Buben, der sich Publikum nennt, regiert; wohlan, gebt
ihm die Ruthe! Treibt die Thoren aus dem Tempel des falschen Götzen
hinaus und bringt sie wieder in meine fromme Klause! Füllt wieder
meine Bänke, ich sage Euch, füllt wieder meine leeren Bänke! – Was
ihr thun sollt? – so muß der Schüler den Meister lehren; schreibt
Kritiken, Kinder, recht bissige, und streut sie ohne Unterschriften
unter's Publikum. Ist denn nicht von hier aus schon mancher
Rippenstoß ausgetheilt worden, ohne daß der ehrliche Mann, der ihn
empfing, sagen konnte, wem die derbe Faust gehörte, die sich mit
seiner Seite vertraut machte? O ich habe viel behenderes Wild
hetzen und fangen sehen! Er gibt sich ja auch in die Hände, bringt
nur Systeme in Eure Verfolgungen hinein, läßt z. B. die alten
Autoren sprechen, Menander und Peripander, Plautus und Flautus und
wie sie alle heißen, je bunter, je besser; glaubt mir nur, er ist
nicht der erste Neue, den die Alten haben todtschlagen helfen. Und
wenn Alles nicht hilft, so hetzet die Frommen ihm über den Hals,
damit sein Theater geschlossen wird.«

		»Und das Deinige geöffnet werde?« rief Báron lachend, »das hieße
Satan mit Beelzebub vertauschen.«

		»O nein,« entgegnete der Alte, indem ein boshaftes Lachen sein
ganzes Antlitz verzerrte, »da kennt Ihr die Welt schlecht, junger
Herr. Ich greife in Possen nur den lieben Herrgott an, und das
kümmert Niemanden; er aber greift die Frommen an, und da hat er die
ganze Welt zum Feinde.«

		Während dieses satirischen Hiebes, den Scaramouche auf seinen
Feind führte, wurde er in der Fortsetzung seiner Klagen durch
heitre Töne einer Musik unterbrochen, welche aus einem geöffneten
Nebenzimmer erschallte und die das Zeichen gab, daß die ernsten
Unterhandlungen jezt beendet seyen, um den Schwänken und Possen der
ehrwürdigen Brüderschaft Platz zu machen.

		»Genug des Discurses!« riefen alle Stimmen, »macht, daß Ihr
fortkommt, Scaramouche, helft Euch selber, alter Narr, Euer Witz
ist leck geworden, Ihr seyd ein faules Wrack, das untergehen
muß.«

		Mit diesen lieblosen Aeußerungen mußte der Schauspielunternehmer
sich begnügen und so eilig als möglich seinen Rückzug antreten,
wenn er nicht wollte unter die Füße der halbtrunkenen Calottisten
gerathen, die jezt alle von ihren Sesseln auftaumelten, um sich in
der Halle zu zerstreuen.

		Indem flogen die Thüren des Saals auf und ein sonderbarer
gespenstischer Zug schleppte hinein. Die Figuren, die sich hier
zeigten, erinnerten an die tollen Gebilde, welche die an dem
Gemisch von Wunderbarem und Possenhaftem sich entzündende Phantasie
einiger alten Maler erschaffen hat. Spielleute in Masken, halb
Thiere, halb menschliche Mißgeburten, führten, auf gellenden
Instrumenten blasend, den Zug an, ein Hahn mit rothem militärischen
Federbusch krähte, aus ihrem spanischen Faltenkragen hervor
kreischte eine breitschnabelige Ente, an ihrer Seite stolzten zwei
Störche, als standesmäßige Kavaliere angethan, mit Degen und
Federhut, darauf folgten ernsthafte Gestalten in schwarzen Röcken,
Parlamentsherrn, sie trugen eine Wiege auf ihren Schultern, die sie
in die Mitte des Saals niedersezten.

		Ein allgemeines Gelächter ertönte, man stellte sich dicht um den
Zug, Lichter wurden gebracht, Jedermann wollte sehen, was sich in
der Wiege regte.

		»Die Geburt der Thorheit!« riefen mehrere Stimmen – »o seht das
wunderliche Kind!«

		Die bunten Gewänder in der Wiege hoben sich jezt, ein
unförmliches Perrückenhaupt fing an, seine tausend und aber tausend
Locken zu schütteln, immer noch sah man keine Gestalt: da strebte
aus dem Gewirre ein feingebauter weißer Arm empor, es machte sich
ein glänzender Nacken frei, und endlich erhob sich die schlanke
volle Gestalt eines sechzehnjährigen Mädchens, auf das seltsamste
ausgepuzt. Ihre dunkeln feurigen Augen blizten unter dem Wuste der
Perrücke hervor, aus deren staubigen Wellen einzelne schwarze
glänzende Locken sich über die zarte Stirn und über die Wangen
stahlen. Ein schwarzer Rock, in Schnitt und Form der Kleidung der
Parlamentsmitglieder ähnlich, mit unförmlichen langen Schößen, saß
schlotternd auf dem zierlichen üppigen Mädchenkörper, dessen zarte
Umrisse unter der tollen Umhüllung siegreich hervorschimmerten; ein
buntes Beinkleid, zugeschnitten nach der Weise, wie Arlechino es zu
tragen pflegt, vollendeten mit einem paar Brillantschnallen, welche
den glänzendsten Schuhen des kleinen Fußes anpaßten, den neckischen
Anzug.

		So hüpfte die neugeborne Thorheit aus ihrer Wiege und schaute
sich mit großen schalkhaften Augen in dem Kreis der ernsthaften
Schwarzröcke um, der sie umstand. Zugleich brauste eine schallende
Musik daher, wilde phantastische Töne ließen ihre Lockungen hören,
und nun begann Colombine in ihrer Maskentracht das zierlichste Solo
eines Ballets, in welches zulezt das ganze, in verschiedenen
Verkleidungen versteckte Personal der Truppe des Scaramouche
miteinstimmte.

		Zuerst sah man zum allgemeinen Vergnügen die trocknen Gestalten
der Parlamentsherrn in wahnsinnigen Sprüngen sich herumbewegen,
dann trat eine Maske auf, auf die es recht eigentlich die
muthwillige Thorheit abgesehen zu haben schien. Mit Scepter, Krone,
Reichsapfel, einigen großen Folianten unterm Arm, einer Brille auf
der gewaltig gebogenen Nase, erschien der berühmte Weise des
Morgenlandes, der König Salomo. Nachdenken thronte auf seiner Stirn
und Zorn funkelte in seinen Augen; doch die kleine Tänzerin ließ
sich nicht abschrecken, ununterbrochen, in den reizendsten
Stellungen umhüpfte sie den grämlichen Beherrscher der Geister, bis
sie diesen endlich besiegt hatte. Er ließ die Folianten fallen, die
Brille entglitt seiner Nase, zugleich Scepter und Reichsapfel, die
Musik schwirrte in toller Ausgelassenheit, und der weise König
flatterte an der Hand der Thorheit den Saal hinauf und hinab.

		Immer mehr und mehr Verschlingungen bildeten jezt die
Tanzfiguren, immer mehr wunderliche Tänzer meldeten sich, die alle
den Reihen mit der Thorheit anzuführen strebten, bald sah man den
goldgestickten Talar des frommen Königs herumkreisen, bald die
schwarze Robe eines Parlamentsherrn; hier bewegte sich seufzend der
schwerfällige Trott eines unförmlichen Wackelbauches, dort glitt
das schmächtige Figürchen eines Pagen dahin; endlich tobte der
ganze Saal, und durch die Reihen der Tänzer flog unermüdet in ihrer
stäubenden Perrücke die kleine Thorheit, gleich einem kolossalen
Nachtschmetterling.

		Endlich sank Colombine unter der Bürde ihres Putzes nieder, ihr
Tänzer hob sie vom Boden auf, streifte die Perrücke ab, und
ohnmächtig hing jezt das rotherglühende Gesichtchen mit den
geschlossenen Augen auf die Brust herab. Als sie sich wieder erholt
hatte, reichte sie dem jungen Báron die Hand. Dieser stellte den
Gott Phantasus dar, und in der That, die Gestalt des schönen
Jünglings zeigte sich hier in ihrem eigensten Glanze. Kein
ungeeigneter kleinlicher Putz der Mode verdeckte einen Wuchs, der
dem jungen Antinous abgeborgt schien, so frei voll Würde, Anmuth
und Zartheit erhoben sich die vollendeten Formen; romantische
Begeisterung glänzte auf dem frischen stolzen Antlitz, ein Kranz
breitblättriger Reben schlang sich um die Fülle des gelockten
Hauptes und hing mit einem Theil seines saftigen dunkeln Laubes auf
die geröthete Wange nieder. Triumphirend führte dieser junge Gott
seine Göttin zu einem in der Schnelligkeit aufgeführten
Thronsessel, auf welchen Beide sich niederließen; Scaramouche nahm
als Diener und erster Vasall hinter dem Herrscherpaare Platz.

		Jezt taumelte Gros-Guillaume hinein, der beliebte Spaßmacher,
der französische Hanswurst, der Abgott des Pariser Pöbels, ein
langer unbeholfener Körper, der das Ansehen hatte, als verlöre er
bei jedem seiner Schritte eines seiner nur lose befestigten
Gliedmaßen. Bald schien es, als hielte kein Gebein seinen Leib
zusammen, bald konnte man glauben, er hätte einige Gelenke zu viel,
so überraschend und widersprechend waren seine Bewegungen.

		In diesem seltsamen Körper steckte gleichsam ganz Paris. Es gab
keinen Charakter, den er nicht nachmachen, kein Gesicht, keine
Gestalt, die er nicht auf einige Augenblicke Jedem erkennbar
wiedergeben konnte. Seinen ganzen Vorrath an Costüm führte er in
einem kleinen unscheinbaren Bündel stets mit sich, seine Hand war
eine vollständig besezte Palette, jeder Finger enthielt eine eigene
Farbe, die er im Augenblick seinem Gesichte mittheilte und wieder
fortbrachte. Gros-Guillaume konnte ein Mädchen von 18 Jahren seyn,
wenn er sein kleines Häubchen aufsezte, das Antlitz schalkhaft
abwendend, das roth gestreifte Tuch um den Busen, mit dem sittsamen
Röckchen die tief eingebogenen Knie deckend; er konnte aber auch
einen Moment darauf den schönen Réné abgeben, den größten Schweizer
aus der königlichen Garde. –

		Jezt zog er ein Tüchelchen hervor, ein seltsames schwarzes
gebauschtes Tüchelchen: dieses über den Kopf geschlagen, und man
sah das kleine gelehrte Fräulein Scudery, wie sie zu Hofe ging, um
der Duchesse de la Ballière ihren neuesten Roman vorzulesen. Das
hüstelnde zarte Fräulein, tausend schlaue Liebesgeschichten in dem
blassen Gesichte und hinter den erloschenen Augen, wer konnte sie
besser darstellen, als Gros-Guillaume? aber wer konnte auch den
unsterblichen Condé, den Helden des Jahrhunderts, besser darstellen
und zwar wenn er in der Versammlung des Hofes zu Versailles die
Glückwünsche annimmt. Jenes zauberische Lächeln des Helden um Mund
und Wange, wer konnte es so täuschend nachahmen? ein Lächeln, das
jene Zeiten auszeichnet – denn damals lächelte Alles, die Tugenden
lächelten, die Gelehrsamkeit lächelte, die Musen lächelten. So
verboten es war, zu lachen, so streng gefordert wurde die Kunst zu
lächeln. Es war dieses kein bestimmter Zug; das eigentliche Lächeln
zeigte sich vielmehr als ein Glanz, der sich über das ganze Antlitz
verbreitete, ihm zugleich Würde, Anmuth und die höchste
Liebenswürdigkeit verleihend – so pflegte Ludwig zu lächeln, und so
lächelte auch Gros-Guillaume.

		Alles jauchzte ihm Beifall zu, die Musik schwieg, man sah und
beklatschte nur die Metamorphosen Gros-Guillaume's. Die
Ausgelassenheit erstieg die höchste Stufe: man ging jezt daran, die
verbotensten und geheimsten Zerrbilder aus der Chronique scandaleuse darzustellen. Die
berüchtigtsten Scenen aus dem Tartuffe machten den Anfang. Hier sah
man jedoch die Originale, die, nach der Meinung von Paris Molièren
vorgeschwebt hatten. Der Erzbischof, mehrere Geistliche und
Parlaments-Mitglieder wurden mit Namen genannt und kenntlich
gemacht; die Zuschauer schrien vor Freude, man erkletterte die
Stühle und Bänke, selbst die Schultern der Vorstehenden, um keines
der Worte Gros-Guillaume's zu verlieren, deren jedes einzelne ein
Geißelhieb war.

		Die Darstellungen erreichten ihr Ende, da ertönte noch einmal
Bárons Stimme, der die Aufmerksamkeit der Zuschauer auf ein neu
errichtetes Gemälde lockte. Man erblickte Molièren in seiner Stube,
Haltung, Stellung, Miene des Dichters vollkommen getroffen, es war
Abend, er saß an seinem Tische, die Lampe brannte vor ihm und er
schien beschäftigt mit Schreiben; hinter seinem Rücken zeigte sich
die muthwillige Colombine als la Molière, halb auf den Knien
Bárons, der sie umfangen hielt, und sah mit listigen Blicken auf
den Dichter. Diese Gruppe, die leicht zu erklären war, füllte den
ganzen Saal mit unaufhörlichem Gelächter. Man schien wie besessen
und polterte mit den Bänken; ein paar Stimmen machten sich Platz,
indem sie riefen:

		»Schaut schaut den größten Thoren von Paris, schaut ihn dort in
seiner Studirstube, wie er eben seinen betrogenen Ehemann schreibt,
indessen sein zärtlichster Freund ihm in der Wirklichkeit die Krone
aufsezt! O schaut den größten Thoren von Paris!«

		In dem tobenden Beifall, der diesen Worten folgte, hörte man
nicht den Ruf einer Stimme von der Galerie herab, die mit
schmerzlichem Laut den Namen Báron nannte. Es war Molière, der in
diesem Moment mit seinem jungen Begleiter den Saal verließ.

		Noch hatten sie nicht den Ausgang gewonnen, als die Scene unten
plötzlich eine andere wurde. Man hörte von außen verworrene
Stimmen, Thüren wurden aufgebrochen, und wie ein Donnerschlag aus
heiterem Himmel verbreitete sich das Gerücht, das Schloß sey von
der Wache umgeben. Völlig sinnlos stürzte jezt die bunte Masse
durcheinander, vergeblich war das Rufen und Ermahnen Einzelner. Die
Calottisten griffen nach ihren abgelegten Larven, einige nach den
Waffen; indem wurde die mächtige Thüre eingestoßen und die
bewaffneten Söldner drangen in den Saal. Der Hauptmann ließ
sogleich die Eingänge umstellen, er gebot Stille, doch vergebens;
mit Gekreisch eilten die Flüchtlinge sich zu retten, ein Theil die
Galerie hinauf; oben sah man nun die wunderlichen Gestalten mit der
Wache handgemein werden – Arlechino hatte sich mit Gratiano hinter
die Statue Katharinens von Medicis gerettet, und ihre erhizten
lauschenden Gesichter bildeten einen Gegensatz zu der starren
Unbeweglichkeit der Steingestalt. Báron stand im Saal, den Degen in
der Hand, muthig und herausfordernd – zu seinen Füßen wand sich
Colombine.

		Während diese Ereignisse im einsamen alten Schlosse die Bewohner
des Stadtviertels zu St. Joseph nicht wenig stutzig und
aufrührerisch machten, wurde der Dichter Molière von seinem jungen
Freunde, dem Sekretär, in das nahe Haus des alten Tristan gebracht.
Heftige Gemüthsbewegung, die er vergeblich zu verbergen trachtete,
verbunden mit den schädlichen Einflüssen der Nachtluft, hatten die
Kräfte des schon Erkrankten völlig erschöpft, er mußte sich auf die
Schultern Charlot's stützen, und erst in des Doktors kleiner
Behausung angelangt, wurde es ihm wieder besser.

		Der alte Herr, der in seine nächtlichen Studien vertieft war,
empfing seinen Freund mit den bittersten Vorwürfen.

		»Wie?« rief er, »muß ich Euch noch daran erinnern, daß Ihr nicht
mehr der jüngste Knabe seyd, und daß es nicht mehr für Euch paßt,
auf Abenteuer auszugehen? Alter Freund, Ihr habt, wie Ihr mir
erzählt, ein Weib, vielleicht auch Kinder, denkt doch an diese! Ich
Einzelner, der ich kein Weib habe, vielleicht nicht einmal einen
Sohn, mir könnte dergleichen Thorheit eher verziehen werden.«

		Der Dichter hatte sich aufgerichtet und sah mit mattem Auge den
Besorgten an.

		»Ihr seyd ohne Weib,« rief er, »danket Gott, Freund, Ihr seyd
glücklich – o wie gerne tauschte ich mit Euch! Ach Báron,
Báron!«

		»Wen ruft er?« fragte Tristan, indem er sich zu dem jungen
Charlot wandte, »was ist unserm Freunde begegnet? Sprechen Sie,
lieber Herr, wo sind Sie mit ihm gewesen und was soll ich zu diesen
abgebrochenen Aeußerungen sagen?«

		Charlot bedeutete ihn, still zu schweigen, indem er auf den
Kranken hinwies. Dieser lag zusammengebrochen im Lehnsessel, das
bleiche Antlitz tief auf die schwerathmende Brust gesenkt. Die
Klosterglocke schlug in langsamen Tönen Mitternacht.

		———————

		Im Gastzimmer des reichen Buchhändlers Pigault versammelten sich
gewöhnlich zu bestimmten Wochentagen die in Ruf stehenden schönen
Geister von Paris. Manche lebten unter sich in Feindschaft, andere
suchten um engere Freundschaftsbündnisse nach, und so gab es in
Pigaults kleinem Salon Kriege und Friedensschlüsse, von welchen oft
in einem nicht unbedeutenden Grade das Wohl und Wehe des ganzen
gelehrten Europa's abhing. Denn, welche Schule der Bildung gab es,
die damals sich mit der französischen messen konnte?

		Ein kleiner Kreis hatte sich um Molière versammelt, unter diesen
befanden sich Chapelle und Boileau; seitwärts am Fenster, scheinbar
ganz abgewendet vom Gespräch, saß ein junger Mann und heftete die
mißmuthigen Blicke auf die Straße; seine Gestalt konnte man eher
klein als groß nennen, sein Antlitz zeigte edle Formen. Boileau war
ganz von vollem, gedrungenen Wüchse, er war eine von den »derb
gehämmerten« Gestalten, die in ihrem Gespräche sowohl als in ihren
Mienen nur mit Mühe einen Anflug niederer Natur zu verscheuchen
streben, und die, selbst wenn sie witzig und geistreich sind, immer
daran erinnern, daß man bei ihren Einfällen auf Kosten Anderer
zehrt.

		Molière fand, als Chapelle seines Freundes Entschluß, bald das
Theater zu verlassen, mitgetheilt hatte, die überraschendste
Theilnahme; von allen Seiten her suchte man ihn andern Sinnes zu
machen, und Pigault umfaßte ihn sogar ungestüm, indem er die
bekannten Worte wiederholte, die eine Stimme aus dem Parterre bei
der Darstellung der » Précieuses
ridicules« gerufen hatte: » Courage,
Molière, voilà la bonne comédie!«

		»Wie war Euch, theurer Freund,« rief Bernier, ein junger
Schriftsteller, »als Ihr diese Worte hörtet?«

		»Sie enthielten,« entgegnete der Dichter, »den schönsten
Lobspruch, der mir jemals zu Theil geworden.«

		»Ihr könnt damit zufrieden seyn,« rief Boileau; »für einen
Pariser war es ein recht gesundes Urtheil, und Ihr Spötter habt es
kaum verdient.«

		»Wer von uns ist wohl mehr Spötter?« entgegnete Molière.

		»Ihr!« rief Boileau, »ganz ohne Zweifel.«

		»Vor diesem Vorwurfe,« fuhr der Dichter fort, »habe ich mich
immerdar ernstlich zu verwahren gestrebt. Nie habe ich es mir
erlaubt, einen Mann lächerlich darzustellen, einzig aus der
Absicht, ihm zu schaden, ihn in der Meinung seiner Mitbürger
herabzusetzen.«

		Boileau warf einen triumphirenden Blick auf seinen Gegner.

		»Werfet die Larve ab,« rief er, »denket an Euren Tartuffe, alter
Sünder. Leget die Hand auf's Herz, Freund, und antwortet mir, habt
Ihr es nicht auf den Priester gemünzt, der Euch stets zuwider,
allein zu hoch war, um ihm offen es zu zeigen? Und Ihr habt recht,
ich hätte eine Krone hingegeben, bloß um der Verfasser der einzigen
Scene zu seyn, wo der alte, lüsterne Ritter von der traurigen
Gestalt dem hübschen Kinde das Tuch zuwirft, um ihren Busen zu
bedecken. Besinnet Euch, wie zum erstenmal diese Meisterscene über
die Bühne ging, wie man sich in den Logen zuflüsterte, sich die
Straße, den Platz und selbst den Namen jenes Mädchens nannte – und
das hättet Ihr nicht Alles vorher so abgekartet? – Macht das uns
Leuten vom Handwerk nicht weiß!«

		»Boileau hat Recht!« riefen ein paar jüngere Freunde.

		»Er hat Recht in seinem Sinne,« entgegnete Molière ruhig, »in
dem meinigen nicht. Ich gebe Euch mein Wort, nie habe ich etwas von
jenen Geschichten, die man als so ärgerlich ausgibt, gewußt.«

		»Ei was!« rief der Satiriker, »wir kennen das! Und wäret Ihr
denn wirklich der, der Ihr seyd, der Gründer unseres modernen
Lustspiels, wenn Ihr nicht wüßtet, gerade dieses frische Leben
hineinzubringen? der herkömmlichen Lederpuppe, dem todten,
abgeschmackten, regelrechten Dinge eine eigenthümliche Physiognomie
aufzudrücken?«

		Der Dichter sah sich im Kreise um. »Ihr wollt meine Freunde
seyn,« rief er jezt schmerzlich, »und ich muß von Euch diese
Mißdeutung erfahren!«

		Chapelle drückte die Hand des Freundes. »Ich mißverstehe Dich
nicht, Poquelin, ich weiß, wie Du über die großen Zwecke der Kunst
denkst.«

		»Phrase über Phrase!« höhnte Boileau, »sollte man nicht denken,
wir stritten uns in einer zierlichen, eleganten Assemblée mit den
herkömmlichen Redensarten, und Jeder suchte den Andern an
nichtssagenden Kostbarkeiten zu übertreffen. Warum nicht gestehen,
Freunde, daß wir dieses burleske, wunderliche, aus Alter wieder
kindisch gewordene Paris als unsere milchende Kuh ansehen? Weßhalb
leugnen wollen, daß Jeder von uns seine kleine Privatsammlung von
Narren angelegt hat, die er nur für Geld zeigt? Mann, hätte ich
Euer Talent, glaubt mir, ich sezte mich leicht über jedes alte
Basen-Vorurtheil hinweg, ich hielte lustige Ernte, und kein Tag
sollte vergehen, wo ich nicht, wie jeder Bürger zu Heinrich des
Vierten Zeiten sein Huhn im Topfe, meinen Narren auf der Schüssel
hätte, um ihn gemächlich zu verspeisen. Es ist ein süßes Essen, das
wißt Ihr, wenn man es gehörig zuzubereiten versteht und die
gewürzigen Brühen nicht spart. Ihr seyd ein geschickter Koch,
Molière, wie es wenige gibt, und versteht allen Euren Schüsseln den
haut-goût mitzutheilen, der die
feinern geübten Zungen entzückt. Ich arbeite mehr im Rohen, doch
habe ich auch meine Kunden, ja, ich könnte schon reich seyn, wenn
ich es nur verstände, mehr Haus zu halten mit meinen Narren, ich
gebe sie alle zu schnell aus; viele von ihnen, und zwar die
ausgesuchtesten, sollte ich einpökeln und einsalzen, damit mir auch
auf den Winter der Vorrath nicht ausgehe; allein man lernt erst
sparen mit den Jahren.«

		Die Anwesenden lachten, Molière sah jedoch finster vor sich
hin.

		»Als ich an dem Beginne der Laufbahn meines Ruhmes stand,« fuhr
der Erzähler fort, »das heißt, als ich der Jesuitenschule
entsprungen war, ein Bursche mit zerrissener Jacke auf dem Leibe
und den unsterblichsten Idealen im Herzen, schlich ich mich vor die
Thüre Corneille's, unsers großen Dichters. Er trat hervor und auf
einen Moment standen sich die zwei größten Geister Frankreichs
schweigend gegenüber; dann brachte ich aus schmutziger Tasche mein
Trauerspiel hervor und reichte es dem Meister. Er blätterte darin
und gab es mir zurück, indem er die große, bedeutungsvolle Nase,
die Nase, die jezt ganz Frankreich bewundert, rümpfte. War es nun
mein Trauerspiel, das ihm nicht behagte, war es meine anspruchlose
Kleidung, die seinen Augen mißfiel? ich errieth es nicht; jedoch
die feurig-junge Dichterseele, die in mir wohnte, strebte zornig
empor. Ich sprang an die Straßenecke, nahm dem Burschen im nächsten
Krämerladen die Tafel und den Stift aus der Hand, beschrieb in ein
paar Versen den großen Corneille, malte die Scene, die wir eben
miteinander aufgeführt, und reichte ihm die Tafel hin. Er las, und
siehe da, das große kritische Ungeheuer in seinem Gesichte, die
Nase, verhielt sich diesmal völlig ruhig, wohl aber zogen sich die
feinen Lippen, die so zart, empfindsam und blühend schön sind, wie
die Tragödien des Meisters, zu einem bedeutungsvollen Lächeln. Gut!
rief er in einem Tone, den wir alle kennen, gut! und damit gab er
mir die Tafel zurück. Was meint Ihr aber, mit welchen Gefühlen ich
die Schwelle seines Hauses verließ?«

		»Und dennoch habt Ihr Euch nicht entblödet, ihn auf das keckste
anzugreifen,« bemerkte Chapelle.

		Boileau lachte. »Der Angriff paßte damals gerade in meinen Plan,
jezt aber sind wir gute Kameraden und werden's hoffentlich
bleiben.«

		»Freunde!« rief Pigault, »kommen wir auf den Anfang unseres
Gespräches zurück; ich möchte gerne so viel wie möglich Nutzen aus
Eurer Unterhaltung ziehen. Durchaus haben die verehrten Herrn
verschiedene Ansichten über die Kunst. Belehrt Ihr mich,
vortrefflicher Herr Poquelin, Ihr scheint jene Grundsätze nicht zu
theilen, und seht die ganze Angelegenheit nicht von der spaßhaften
Seite an.«

		»In der That,« rief der Dichter, »für mich ist die Kunst etwas
Höheres, als ein Backenschlag, den ich meinem Gegner gebe, weil er
mich zuerst geschlagen; doch sehen freilich viele, ja, die größte
Zahl meiner Zeitgenossen meine Thätigkeit bloß als einen solchen
Akt der Wiedervergeltung an. Es wird ihnen daher immer auf's Neue
der Standpunkt entrückt, von dem aus sie die Kunst des
Lustspieldichters und die Bühne überhaupt ansehen sollen. Ich
stelle das eigentliche Lustspiel so hoch, daß ich es dem
Trauerspiel gleich, wenn nicht gar höher achte.«

		Bei diesen Worten wandte sich der junge Mann am Fenster um,
indem er einen stolzen Blick auf den Sprecher warf. »Erkläre dich
näher!« rief Chapelle.

		»Zu welchem Zweck alle Poesie,« fuhr der Dichter begeistert
fort, »wenn sie nicht dienen soll, uns zu einem geläuterten,
erhebenden Selbstgefühl zu führen, wenn sie nicht in dem Bilde des
Einzelnen das Bild des Ganzen uns lebendig vor die Seele bringen
soll? Der Dichter, wenn er seine Bestimmung erreichen will, ist in
seiner Erscheinung nichts anders, als eine zum Bewußtseyn
hindurchgedrungene Zeit. In seiner Person, in seiner Ansicht
repräsentirt er die Menge, er ist ein Spiegel, und je reiner und
klarer seine Fläche, desto lebendiger sieht sich das Jahrhundert
heraus. Gilt dieses für den Dichter überhaupt, so ist der
Lustspieldichter recht eigentlich dieser Bestimmung unterthan. Ihr
seht es, Freunde, ich nehme hier Lustspieldichter in einem höheren
Sinne, als das bloße Wort andeutet. Wir haben in der That noch
keinen reinen Begriff für das, was ich meine: Drama ist viel zu
oberflächlich bezeichnend. Unsere Nachbarn, die Spanier, suchen das
Wesen des Lustspiels in kunstvoll verwickelter Intrigue, indeß die
Italiener es durch das Spiel ihrer herkömmlichen Maske schon frühe
zur Volksposse herabgezogen haben. In keiner jener Schöpfungen
erblicken wir das komische Element durch die geistigen, edlen
Motive des Charakters bestimmt. Diese Spiele gleichen den
anmuthigen Räthseln, die, wenn wir sie erforscht, ihren Reiz
verloren haben; es ist nicht der Nerv innerer Nothwendigkeit, der
die Verhältnisse und Personen aneinander kettet, nicht das tiefe
Studium des Menschen, das den Dichter leitet und seinen Werken
Inhalt und Würde verleiht. Der Lustspieldichter, wie er seyn soll,
kann nur erscheinen, wenn die übrigen Künste, vor Allem aber das
sociale Leben, in allen seinen Formen, politischen wie moralischen,
völlig zur Reife gediehen ist. Er ist es, dem die Bestimmung
geworden, aus der Blüthe der höchsten Verfeinerung seinen Honig zu
sammeln.«

		»Ziemlich bescheiden gedacht!« rief Boileau.

		»Die Alten,« entgegnete Molière, »bestätigen diese Ansicht; erst
mußte sich die Poesie nach allen andern Richtungen ausbilden, bevor
sie reif genug wurde, jenes Element in sich aufzunehmen, welches
wir bei den Schöpfungen ihrer Lustspieldichter bewundern. Dem
Epiker wie dem Lyriker genügen zu ihren edlen Gemälden die
einfachsten Formen, sie führen den Streit der Naturen auf die
uranfänglichen ersten Motive zurück. Noch enger begrenzt sich der
Tragiker die Welt. Seine Sprache ist die des Herzens, und je
einfacher, je inniger, desto rührender. Ihm ist es keine strenge
Nothwendigkeit, seine Zeit, sein Volk zu studiren, die vielen
durcheinander greifenden Fäden des gesellschaftlichen
Beisammenseyns zu verfolgen; einsam in seinem Gemache verschlossen,
läßt er den Born der Gefühle quellen, sie sind ewig dieselben und
gerade in dieser ihrer steten Unveränderbarkeit liegt ihre tiefe
erschütternde Bedeutung, zugleich die weltgeschichtliche Würde der
Tragödie. Was heute ein Herz zerreißt, hat auch vor Jahrtausenden
ein Herz zerrissen, der erschütternde Schmerz um einen geliebten
Todten ist in dieser Stunde derselbe, wie er es war, als die Erde
zum ersten Male einen starren Leichnam in ihrem Schooße empfing.
Selbst äußere Verhältnisse können nichts als eine leichte Färbung
mittheilen, der innere Gehalt bleibt derselbe. Der Bettler, der
niedere Sklave opfert sich auf für das Wohl eines geliebten
Gegenstandes, und kann der mächtige, gefeierte Held mehr thun? Die
Tragödie malt die Menschheit, das Lustspiel den Menschen; die
Tragödie zeigt uns bloß glänzende Eigenschaften des Geschlechts,
das Lustspiel gibt uns die kleinlichen Schwächen desselben, und in
diesen Schwächen die Größe, denn um einen Maaßstab von Größe zu
erhalten, ist uns nächst der Kenntniß des Erhabenen nichts so
nöthig, als die Kenntniß der Schwäche.«

		Der junge Mann war vom Fenster an den Tisch getreten, die Blässe
und Unbeweglichkeit seiner Züge hatten ihren Charakter in etwas
geändert, das dunkle Auge blieb auf Molièren geheftet, der also
fortfuhr:

		»Die Kunst des Tragikers ist ein Kultus, sie ist an Einfachheit
der Religion verwandt, von der sie ihre Würde leiht; die ersten
Tragödiendichter waren Priester, und Geschichten der Götter waren
die ersten Tragödien. Erst als die ausgebildeten politischen und
sittlichen Lebensformen jenes Ideal starrer Größe zum Menschlichen
herabgemildert hatten, erst als sich im Streite die Kräfte
entwickelten, in der Zersplitterung die Motive sich
vervielfältigten, erscheint der Komödiendichter. Sein Beruf ist, in
einer völlig in Atome aufgelösten Welt das leitende Gesetz erst
aufzufinden, welches der Tragiker bei seinen Schöpfungen schon als
gegeben annimmt, und an dessen heiliger Ueberlieferung er nicht zu
tasten wagt. Weßhalb werden Werke dieser Gattung bei unserm
Nachbarvolke, den Spaniern, nie an Kraft und Leben gewinnen?
Unstreitig, weil ihre Dichter sich zu sehr von altreligiösen Formen
binden lassen.«

		Die Meisten schwiegen zu diesen Worten; Boileau wandte sich
jedoch langsam und mit dem Lächeln des Spottes zu dem jungen Manne,
der neben ihm Platz genommen hatte.

		»Was sagt Ihr hiezu, Racine? Ihr glaubtet mit Eurer Tragödie auf
dem Pferde zu sitzen und sitzet am Ende nur auf dem Esel. Ich habe
allerdings nicht geglaubt, daß das Verhältniß sich so gestaltete
unter Euch, meine Herrn.«

		»Wir können uns auf jeden Fall die Hände bieten!« rief Molière,
und reichte seine Rechte über den Tisch hin. Racine verweigerte
seine Hand, indem er mit einem spöttischen Blicke zur Seite sah.
Ueber Molière's Antlitz zog eine leichte Wolke des Unwillens, mit
Wärme rief er die Worte:

		»Gebt mir die Hand, wenn Ihr meint, daß ich sie als Dichter
nicht würdig sey zu erfassen, gebt sie mir als Freund!« –

		Racine saß unbeweglich. Boileau lachte heimlich. Molière fuhr
nach einer kleinen Pause in seinem früheren Gespräche fort.

		»Zum Beweise, daß wir beide nicht so weit von einander stehen,
diene Euch dieses. Meinen Tartuffe schrieb ich glühend begeistert
von der Göttlichkeit unserer Religion. Ein langes Krankenlager
hatte mich an die Stube gefesselt, ich befand mich allein,
verlassen; Umstände, die ich hier nicht berühren will, hatten mein
Innerstes erschüttert, zum ersten Male that ich einen langen
erquickenden Zug aus dem tiefen Borne der heiligen Tröstungen, und
da empörte mich im Innersten der frivole Mißbrauch, den ich die
Welt um mich her treiben sah. Ich faßte in meinem Grimme eine jener
heuchlerischen Gestalten fest und scharf, und zeichnete sie auf's
Papier. Wäre ich selbst nicht ernst und gläubig gestimmt gewesen,
glaubt Ihr, mir wären jene Bilder und Worte zugeströmt? Wie flach
beurtheilt man dieses Gemälde, wenn man bloß Stoff zu einer Posse
darin sucht. Mein Tartuffe ist vielleicht sogar ein tragischer
Held.«

		»Man kann auch eigentlich über ihn nicht lachen,« bemerkte
Pigault, »in seiner innern bejammernswerthen Zerrissenheit, in
seiner starren Lüge liegt sogar etwas Schreckbares; nur die
umstehenden Personen mildern das unbehagliche Gefühl.«

		Boileau rief: »Kommt auf Eure erste Behauptung zurück. Ihr nennt
es eine Eigenthümlichkeit des Wesens der Tragödie, daß sie nur
einfache Beweggründe zu ihren Handlungen haben dürfe, daß die Zahl
der ihr zustehenden Charaktere nur gering sey: trifft nicht beim
Lustspiel ein Gleiches ein? Mit dem ersten Mann, der sein Hab und
Gut mißgünstig und thöricht verschloß, sind alle Geizigen bis auf
unsere Zeiten herab beschrieben.«

		»Ich bestreite dieses,« entgegnete der Dichter. »Man hat mir
vorgeworfen, mein Geiziger sey der Geizige des Plautus; und dennoch
habe ich einen Geizigen dargestellt, einen Pariser, und zwar einen,
welcher in einer bestimmten Straße wohnt, mit den und den Leuten
umgeht, in bestimmten Verhältnissen seiner Zeit aufgewachsen ist.
Freilich sind sie beide geizig, doch der Römer von dem Pariser so
verschieden, daß, kämen sie zusammen, schwerlich beide sich als
Geizige erkennen würden. Der große Zeitstrom mit seinem ewig
wechselnden Wellenschlage fließt zwischen diesen beiden Masken
vorbei; jene steht am jenseitigen, diese am diesseitigen Ufer, ihr
Bild, das sich im Wasser spiegelt, kann nicht dasselbe seyn.«

		Boileau unterbrach das Gespräch, indem er unwillig die leere
Flasche, die vor ihm stand, emporhob.

		»Verehrter Herr Pigault,« rief er, »da Ihr das unnennbare Glück
habt, aus den unsterblichen Werken unserer Dichter den materiellen
Vortheil zu ziehen, so solltet Ihr uns, schon Eures eignen
Vortheils willen, nicht verschmachten lassen. Oder seyd Ihr am Ende
wohl auch eine neue Ausgabe des Geizigen, und zwar einer, der unter
dem Scheine des Verschwenders und gastfreundlichen Wirthes die
peinlichste Sparsamkeit übt?«

		Der Diener erhielt den Auftrag, die Tafel neu zu versehen, und
Herr Pigault rief: »Seyd mir nur nicht böse, ich muß Euch mir
durchaus als Freund zu erhalten suchen!«

		»Weßhalb?« entgegnete Jener, »meine Freunde kommen sehr schlimm
weg, ich liebe sie bloß, und bei dieser Liebe werden sie vergessen,
es kümmert sich Niemand um sie; meinen Feinden jedoch schaffe ich
Berühmtheit, sie haben es gut bei mir. Ja, ich muß mit meiner
Feindschaft und meinem Groll so sparsam umgehen, wie Andere mit
ihrer Gunst: es sind zu viele Bewerber. Gleich den Fürsten, muß ich
erst lange prüfen, um die Würdigsten zu finden, die ich mit meinem
Hasse beglücke. Gewiß sizt der sicher und warm im Schooße der
Nachwelt, der einen Satiriker zum Feinde hat. Schon öfters habe ich
herzlich bedauert, daß ich mich selbst nicht beim Schopf nehmen und
tüchtig herumzausen kann. Wie berühmt würde Boileau, wenn Boileau
sich über ihn lustig machte!«

		»Tollheiten!« rief Chapelle.

		Der Satiriker hatte sein Glas ergriffen und rief jezt: »Bei dem
großen Namen Corneille's wollen wir Frankreichs schöne Geister
leben lassen; gebt uns Bescheid, Molière!«

		Alle brachten die Gesundheit des Dichters aus, nur Racine erhob
sich nicht von seinem Stuhle. Auf Molière's auffordernde Bitte
erwiderte er in kaltem Tone:

		»Wozu Euch Ruhm und Glück wünschen, da Ihr schon Beides habt?
Auch Gesundheit fehlt Euch nicht, Ihr seyd ja für Eure Jahre recht
rüstig. O gewiß, wir dürfen uns das Glück versprechen, noch recht
lange durch Eure Meisterwerke belehrt und erhoben zu werden.«

		Diese Worte, die einen Theil der Anwesenden trotz ihrer heitern
Stimmung schmerzlich ergriffen, machten die Farbe von Molière's
Antlitz verschwinden. Es herrschte eine lange Pause, während er
seine Blicke stumm auf den Gegenstand seiner schmerzlichen
Aufmerksamkeit richtete, endlich rief er:

		»Racine, sollen diese Worte Spott über mein Alter ausdrücken?
willst Du den verspotten, den Du einst Deinen Freund nanntest?« –
Mit einem bittern Lächeln sezte er hinzu: »Fürchte nichts für
Deinen Ruhm! Du stehst in der Blüthe Deiner Kraft, ich bin ein
lebensmüder, bald sechzigjähriger Greis, ich trete Dir nicht in den
Weg. Komm, reiche mir die Hand, – die Zeit, wo ich noch bei euch
weilen darf, ist vielleicht sehr karg gemessen, laß uns nicht im
Mißverständniß von einander scheiden!« –

		Diese rührende Anrede bewegte Alle, nur nicht denjenigen, an den
sie gerichtet war. Racine erwiderte einige gleichgültige, vornehm
höfliche Worte; Molière trat zurück. Bald darauf verließ er mit
Chapelle das Zimmer. Die Verstimmung, die hierdurch herbeigeführt
war, bewirkte, daß die kleine Gesellschaft allgemein an den
Aufbruch dachte.

		Boileau, der sich ungern von seinem Glase trennte, sagte zu
Pigault, als Alle das Zimmer verlassen hatten:

		»Begreift Ihr das Wesen dieser Leute, Freund? Mir ist es völlig
unverständlich. Das haßt sich, das lobt sich, heute so, morgen
anders. Sie sollten nur den alten ehrlichen Molière ruhig gehen
lassen, er ist ein grundguter Mensch.«

		»Das ist er,« entgegnete Pigault, »vorzüglich ist Racine's
Betragen unverzeihlich, da Molière ihm so viele Gutthaten
erwiesen.«

		»Da steckt es wohl,« rief der Satiriker; »nichts kommt unsrer
lieben Natur ungelegener, als Ansprüche auf Dankbarkeit. Doch mögen
sie nur! mir völlig gleich! Boileau's Satiren werden gelesen
werden, wenn längst schon die Namen Molière und Racine vergessen
sind.«

		Mit dieser stolzen Prophezeiung schied der zuversichtliche Mann
von seinem Wirthe.

		———————

		Der feindselige Ueberfall im alten Schlosse hatte den geheimen
Bund der Calottisten aufgelöst; es wurden Verhaftungen angestellt
und ein gerichtliches Verfahren eingeleitet. Der Abbé Hautincourt
und der Kammerherr Petit-Loisin machten sich bei den Verhandlungen
und Verhören besonders wichtig. In allen Gesellschaften bemühten
sie sich, über die Verläumdungen und empörenden Zerrbildungen, die
man ihrer Person angehängt, Klage zu führen.

		Die Behörden jedoch griffen bald zu gelinden Maßregeln, man fand
für gut, die Miene des strengen Ernstes aufzugeben und für
jugendlichen Muthwillen gelten zu lassen, was die besonders hier
Betheiligten mit dem Namen Verbrechen bezeichneten. Diese Nachsicht
hatte zum Theil in dem Umstand ihren Grund, daß viele der jungen
Spötter aus den besten Familien waren und daß die Verspotteten
Ursache hatten, der Welt zu verbergen, wie viel Wahres an den ihnen
zur Schuld gelegten Thorheiten sey. Der Sohn des Intendanten, sowie
der junge Charlot waren jedoch unter denen, welchen man eine
längere Haft nicht erlassen konnte.

		Am schmerzlichsten mußten die beiden Liebenden für die
Vergehungen der Calottisten büßen. Der Parlamentsrath Bertier, von
dem Jesuiten Bertram eifrigst angeregt, versagte seine Einwilligung
zu der Heirath jezt auf's ernstlichste. Der Gedanke war ihm
empörend, sein Kind einem Manne anzuvertrauen, den er mit jenen
leichtfertigen Bösewichtern in einem so engen Bunde wähnen mußte.
Des jungen Claude Schmerz war im höchsten Grade heftig; er
vermochte seinem gequälten Busen keinen Trostgrund zu erschließen,
seine Hoffnung auf Lebensglück lag zertrümmert.

		Molière, der mit dem besten Vorsatze nicht viel zur Rettung
seines Freundes hierin hätte thun können, befand sich überdies in
einer Stimmung, wo es ihm unmöglich wurde, sich dem Anblick irgend
eines, selbst des befreundetsten Wesens auszusetzen. In seinem
Zimmer eingeschlossen hatte er auf einige Wochen völlig Abschied
von der Welt genommen. Dieser Umstand einer freiwilligen
Absonderung zeigte jedoch für seine Umgebung nichts besonders
Auffallendes; man war gewohnt, ihn zu diesem Mittel greifen zu
sehen, wenn irgend eine Arbeit, deren Anfertigung der König oft zu
einer nah bestimmten Zeit angeordnet, seine volle, von aller
Zerstreuung abgesonderte Thätigkeit in Anspruch nahm. Seine Freunde
ließen ihn in diesem Falle gewähren, und es wurde für ein
Verbrechen angesehen, den Einsamen zu stören. Dieser Vorwand mußte
jezt dienen, dem Unglücklichen jene Stille und den tiefen Frieden
zu sichern, in der allein es einem edlen Charakter möglich wird,
sich von den erschütternden Schlägen des Schicksals zu erholen.

		Hier finden wir nun unsern Dichter wieder, wie er, das Haupt in
beide Hände gestüzt, sich dem vollen Erguß seines Schmerzes
überläßt, und Thränen, seinem männlichen Auge sonst fremd, die
Wange netzen. Welch schneidende Widersprüche muß dieses Bild
hervorrufen. Wir sehen den Mann, der unerschöpflich für die
Belustigungen eines glänzenden Hofes, einer gebildeten Hauptstadt
sorgt, der in tausend Herzen Frohsinn und Lebenslust
hervorgezaubert, unter der Bürde eines Schmerzes erliegen, der ihm
das Leben zu rauben droht, mitten in seinen Bemühungen, es Andern
zu versüßen. Gewiß nie fühlen wir die fürchterliche Ironie des
Schicksals ergreifender, als in Beispielen dieser Art.

		So waren denn plötzlich und mit den empfindlichsten Schmerzen
fast alle Bande gerissen, die ihn an das Leben ketteten. Der
wohlverdiente Ruhm drohte bei dem Wankelmuth seiner Landsleute ihm
von Neidern entrissen zu werden, schändliche Gerüchte verklagten
ihn als niedrigen Spötter und Verläumder, derjenige, dessen Talente
er mit Bewunderung aus dem Dunkel gezogen, durfte ihn jezt kalt
verachten und tadeln, und so tief diese Verletzungen waren, noch
tiefer bluteten die Wunden, die seinem treuen arglosen Herzen den
Verrath des Freundes, die Untreue des geliebten Weibes
schlugen.

		Molière gehörte nicht zu jener Klasse eitler ältlicher Männer,
die an die Zärtlichkeit einer jungen Frau thörichte und
unstatthafte Forderungen machen; was er forderte, durfte jeder
rechtliche Mann fordern, der die Welt und das menschliche Herz
kennt. Allein die Schuld, die ihm aufgebürdet werden mag, war die,
daß er seinen Ernst und seine Wachsamkeit immer wieder von einer
unwiderstehlichen Schwäche blenden ließ. Diese Schwäche kleidete
sich in das Gewand eines unbedingten Vertrauens, dem er kein Wanken
gestattete, auch dann nicht, als ihn oft wiederkehrende Beispiele
überzeugten, daß das leichtsinnige jugendliche Gemüth seines Weibes
unempfindlich für ein so zartes Geschenk war.

		Die Warnungen seiner Freunde wies er standhaft zurück. Sie hat
völlig Recht, rief er bei dergleichen Gelegenheiten, ich habe sie
geheirathet, nicht damit sie den erlaubten Genüssen ihrer Jahre
entsage. Sie ist schön, wie eigensinnig wäre es, wenn ich forderte,
nur meine Augen allein sollten ihr dieses Zeugniß ablegen; schon
der Stand, in den ich sie eingeführt, verbietet mir, wenn ich auch
Anlage dazu hätte, jene tausend und abertausend kleinlichen und
beleidigenden Quälereien, mit denen die Eifersucht eines alten
Mannes die glücklichsten Träume des jungen Weibes zernichtet. Nein,
ich schenke ihr mein volles Vertrauen, und kann irgend ein Mittel
mir ihre Liebe stets neu erwerben, so ist es dieses, daß ich ihr
Herz mündig erkläre, über mein Glück zu wachen.

		Welches Weib, deren Busen nur irgend Empfindung verschloß, hätte
diese Sprache zarten Gefühls nicht gerührt, allein die kleine
hübsche Comedienne Molière war ein völlig seelenloses Püppchen, die
geringste Betrachtung der Art wäre ihr schon viel zu schwerfällig
erschienen. Sie fand in ihrem Manne nichts anziehend, als seinen
Ruhm, den sie theilte, ohne daß die geringste Anstrengung von ihrer
Seite nöthig war, denn die Bewunderer dieser kleinen Schönen fanden
immer ihr Spiel, es mochte seyn wie es wollte, entzückend.

		Der erste Fehltritt, dessen sie sich schuldig machte, zerriß
vollends das schwache Band, das sie an ihn gefesselt hatte. Die
Leichtfertige fügte nun bald zu ihrer kindischen Gefallsucht eine
verderbliche Schlauheit, sie freute sich, einen beschwerlichen
Rathgeber und Beobachter zu täuschen, es gelang ihr meisterhaft,
die kleinen ihr zugetheilten Rollen von der Bühne in's wirkliche
Leben überzutragen, und so bewegte sie sich scherzend und ohne
Kenntniß der Gefahr in immer verworfenern Kreisen.

		Báron ward ihr Begleiter, und trotz seines eigenen Leichtsinns
wußte er sie, durch die Gewalt, die er sich über sie anmaßte, von
manchem thörichten Unternehmen abzuhalten. Jezt, da die
Handlungsweise Beider Molièren kein Geheimniß mehr war, zeigte sich
in ihrem Benehmen gegen den beleidigten Mann die große
Verschiedenheit ihrer Charaktere, wenn man überhaupt ein so
schwankendes gehaltloses Element, wie es dem Wesen der Molière
eingeprägt war, mit der ehrenvollen Benennung eines Charakters
bezeichnen will. In Bárons Seele schlummerte dagegen eine Fülle
edler jugendlicher Kraft, die durch dieses Begebniß, wie durch
einen erschütternden Schlag, zu völliger Selbstständigkeit
erwachte.

		Trotz der Stürme, die auf unsern Dichter einwirkten, entging
seinen Gedanken nicht das Bild Tristans und seines Sohnes. In der
Einsamkeit hatte er nichts von dem Gange der Ereignisse vernommen,
die seinen Plänen nothwendig eine andere Richtung gaben, ja sogar
ihm mit Vereitelung seiner schönsten Hoffnungen drohten. Der
einzige Trost, für den sein erschüttertes Gemüth sich empfänglich
zeigte, war der Gedanke, Zeuge des Wiedersehens zwischen Vater und
Sohn zu seyn; ihm ahnete nicht, daß dieser langvorbereitete Moment
schon vorübergegangen war.

		Der unglückliche Claude hatte in seinem Schmerze Trost am Busen
seines Vaters gesucht. Doch welche Hülfe, welchen Trost konnte ihm
dieser gewähren? Der Jüngling mußte die volle Kraft seiner Seele
anstrengen, um ein wirksames und schnelle Hülfe sicherndes Mittel
der Rettung zu finden. Der Schutzgeist seiner Liebe gab ihm den
Namen des Marschalls von Vivonne ein. Er wußte, daß dieser
angesehene und allgemein beliebte Mann sich lange vergebens bemüht
hatte, die frei gewordene Stelle seines Hausarztes würdig besezt zu
sehen, es konnte sich fügen, daß er Claude's Anerbieten, in seine
Dienste zu treten, mit Güte aufnahm, und war einmal die Theilnahme
dieses Würdigen gewonnen, so konnten wirksame Schritte geschehen,
die die Lage der Dinge plötzlich änderten.

		Der Schwarm von Bittenden und Besuchenden, der stets des
Marschalls Haus umstellt hielt, machte es dem Jüngling schwer, zu
einem besondern Gesuche vorgelassen zu werden. Als er seine Absicht
erreicht sah, flößten ihm die Miene und die Haltung des vornehmen
Mannes Muth und Zuversicht ein. Des Marschalls Interesse ward schon
bei der Nennung seines Namens rege.

		»Wie,« rief er eifrig, »ein Sohn seyd Ihr von dem Arzte Tristan,
der auch mein Hausarzt einst gewesen und den wir alle auf eine so
seltsame Weise verloren haben? Junger Mann, ich kann mir denken,
daß Ihr ohne Stütze und ohne bedeutende Verbindungen seyd; was soll
ich für Euer Bestes thun? Sprecht frei, ich betrachte Euch als den
Sohn meines Freundes!«

		Claude dankte für diese ermuthigenden Worte, und indem er seine
Zeugnisse vorbrachte, bat er um die Vergünstigung, in die Dienste
des großmüthigen Beschützers seines unglücklichen Vaters treten zu
dürfen.

		»Mein junger Freund,« entgegnete der Marschall, einen flüchtigen
Blick auf die Papiere werfend, »es bedarf dieser Bescheinigungen
nicht; mehr als diese todten Schriftzüge spricht Euer Aeusseres für
Euch, und daß Ihr in Eurer Lage mit Vertrauen die Zuflucht zu
meinem Beistand nehmet, bürgt mir dafür, daß wir miteinander wohl
zufrieden seyn werden.«

		Er ließ sich auf einen Sessel nieder, und indem er den Blick auf
die Züge des Jünglings richtete, bemerkte er, daß noch eine Wolke
diese beschattete.

		»Sezt Euch,« rief er nach einer Pause, »und erzählt mir Einiges.
Nicht wahr, Euer Schicksal ist gleich Anfangs kein freudiges
gewesen, ich glaube gehört zu haben, daß Ihr gezwungen worden, in
militärische Dienste zu treten.«

		»Mein Herr,« entgegnete Claude, und ein Erröthen färbte seine
Wange höher, »gezwungen hätte man mich zu dem Dienst meines Königs
– wofür haltet Ihr mich?«

		»Für einen trefflichen Unterthan,« fuhr der Marschall lächelnd
fort, »allein mehr dazu geschaffen, Eurem Herrn im schwarzen Talar
als in dem bunten Rocke zu dienen; habe ich's getroffen? Doch nun
erzählt mir die nähern Umstände Eures veränderten
Entschlusses.«

		»Ihr seyd, Excellenz, mit dem Schicksal meines Vaters bekannt,
auch mit den nähern Umständen jener traurigen Ereignisse?«

		»Ich kenne sie und errathe, wen ihr als Urheber derselben
anklagen werdet, doch laßt mich hierüber meine eigene abweichende
Gesinnung hegen: sprecht mir nichts von Molière.«

		Claude schwieg; auf einen Moment bewegten Zweifel seine Seele,
ob er das dem Dichter versprochene Wort brechen dürfte, doch
forderte das abzulegende Bekenntniß die strengste Wahrheit.

		»Wenn ich den Namen Molière's nenne,« rief er mit bewegter
Stimme, »so geschieht es nicht, gnädigster Herr, um ihn anzuklagen,
sondern um ihn als meinen Wohlthäter zu preisen!«

		Der Marschall gab seine lebhafte Verwunderung zu erkennen, und
der Jüngling fuhr fort.

		»Wie lange habe ich mit Sehnsucht die Gelegenheit erwartet, die
Geschichte meines Herzens auszusprechen! Wie Euch bekannt ist,
Excellenz, hatte der Dichter Molière durch eine, von seiner Seite
nicht bös gemeinte Neckerei sich die Erbitterung meines Vaters
zugezogen, mehrere Unglücksfälle vereinigten sich, um den
Gekränkten wahrhaft schmerzlich zu beleidigen, selbst äußere
bedeutende Mißgeschicke fehlten nicht, so wie zum Beispiel der
Verlust seines Vermögens; alles dieses vereinigt fesselte ihn auf's
Krankenlager und entzog ihn auf immer dem öffentlichen Leben. Mein
jugendliches Alter war damals schon zu der Reife gediehen, daß mir
die jammervolle Lage meines Vaters klar wurde; ich sah ein, daß ich
dazu bestimmt sey, seine Stütze, sein Versorger zu seyn: dieses
Verlangen war so heftig, daß ich nur strebte, ihm bald Genüge zu
thun.

		Ohne Kenntniß der Welt, ohne Freunde, denn diese hatten uns alle
verlassen, bestimmte ich mich schnell, einen Weg einzuschlagen, den
ich damals einen großen Theil meiner Genossen freudig betreten sah,
nämlich dem Ruf des Kriegs zu folgen. Eine dunkle Vorstellung von
großer Beute und von Reichthümern wirkte mächtig mit und machte
einem leichtsinnigen und gewissenlosen Werber, in dessen Hände ich
gefallen war, sein Werk bei mir sehr leicht.

		Ich ward Soldat und bereute es gleich darauf schmerzlich; denn
fühlte sich mein guter Vater unglücklich bei den vielen ihn
niederbeugenden Leiden, so zeigte er sich jezt völlig der
Verzweiflung nahe, als er von mir die Nachricht meines neu
angetretenen und heimlich erwählten Berufes erhielt. Er zweifelte
durchaus nicht, daß man mich mit Gewalt ihm geraubt habe; ich
suchte ihn zu trösten, indem ich ihm meine eigene Trostlosigkeit
verbarg, denn ich wußte wohl, daß ihm gänzlich die Mittel fehlten,
mich wieder loszukaufen, um mich, wie er mir rührend vorstellte,
der erhabenen Wissenschaft, dem einzig möglichen Ziele irdischer
Glückseligkeit zuzuführen.

		So standen die Angelegenheiten meines Schicksals, als mein Vater
sich in seiner tiefen Einsamkeit einen Freund erwarb, der ihm mit
bewundernswürdiger Treue und Ergebenheit anhing, jezt, da alle
Menschen ihn flohen und verabscheuten, einen Freund, den er so edel
und theilnehmend in den Tagen des Glücks selbst nicht gehabt hatte;
dieser Freund nun, gnädiger Herr, war Niemand anders als Molière.
Unter einem fremden Namen, von meinem Vater nicht gekannt, hatte er
erlangt, was er beabsichtigte. Er that noch mehr; mit Hülfe seiner
eigenen Mittel machte er mich von meinem Zwangberufe frei und
führte mich in die gelehrte Hochschule ein, wo er keine Mühe, keine
Kosten gescheut, um mich zu einem Wirkungskreise einzuweihen, den
er selbst nicht achtete. Meinem Vater blieb die Veränderung meiner
Lage bis jezt ein Geheimniß.«

		Der Marschall hatte sich erhoben; im Gemache auf und
abschreitend, rief er jezt:

		»Wie trefflich, wie liebenswerth zeigt sich der Mann, der schon
frühe mir Achtung abgewann, wie finde ich in dem Bilde alle Züge
wieder, die ich oft und im Geheim an dem Würdigen beobachtet habe!
Nun, junger Freund, Ihr steht noch bekümmert da: ist vielleicht
nicht Alles so geworden, als man hoffte?«

		»Leider nicht,« entgegnete Claude; »außer dem wiedergeschenkten
Sohn sollte auch die Liebe einer Tochter meinen Vater neu an das
Leben fesseln. Ach, Mißgeschick und niedrige Kabale haben dieses
schon geknüpfte Band zerrissen!«

		»Erklärt Euch deutlicher.«

		»Hat der Rath Bertier die Ehre, von Ew. Gestrengen gekannt zu
seyn?«

		»Im Jesuiten-Seminar,« entgegnete der Marschall, »haben wir auf
einer Schulbank gesessen; das Schicksal hat uns später
getrennt. Ist es seine Tochter, die Ihr erwählt habt?«

		»Sie sollte die Meinige werden,« entgegnete der junge Arzt
bewegt; »der Vater hat seine Zustimmung wieder zurückgenommen.«

		»Ihr seyd ihm nicht reich, nicht von guter Familie?«

		»Diese Gründe haben auf seinen Entschluß nicht eingewirkt. Man
hat ihn gegen Molièren aufgebracht. Er weiß, daß ich diesen
Trefflichen meinen zweiten Vater nenne und es nie zulassen werde,
daß man ihn der niedrigsten Theilnahme an den Spöttereien und
Versammlungen der Calottisten beschuldigt. Bertier aber behauptet,
man habe ihn und seinen Stand dort auf das empörendste verspottet,
er sieht mich selbst für einen Mitschuldigen jener zügellosen Bande
an, und sein Zorn hat beschlossen, mich jezt auf das schmerzlichste
büßen zu lassen.«

		In des Marschalls Antlitze zeigte sich bei diesen Worten eine
düstre Befangenheit.

		»Sehr schlimm!« rief er nach einer Pause; »wenn dem so ist, was
könnte ich denn für Euch thun? Die Vermessenheit jener Witzlinge
ist in der That zu weit gegangen, ich kann dem Rath die Erbitterung
nicht verdenken, die er über jene Vorfälle äußert.«

		»Allein warum mich, den Unschuldigen, strafen?« –

		Der Marschall blieb vor dem Jüngling stehen, indem er den Blick
auf dessen trauernde Züge richtete.

		»Fasset Muth, mein Freund,« begann er, »ich will mit dem alten
Bertier sprechen; doch vorher müßten wir genau wissen, wie weit
sich die Calottisten gegen ihn vergangen haben und welchen Antheil
Molière an jenen Späßen gehabt. Er selbst wird uns hierüber am
besten Auskunft geben können.«

		Claude führte an, daß der Dichter sich zurückgezogen habe und
für Niemanden zu sprechen sey.

		»Freilich dann,« fuhr der Marschall fort, »dürfen wir ihn nicht
stören.«

		Er blieb einen Augenblick sinnend stehen.

		»Es zeigt sich von anderer Seite Hülfe; da ist ein gewisser
Charlot, ein gutmüthiger und, so viel ich beurtheilen kann, an dem
ganzen verdrießlichen Handel unschuldiger junger Mensch – auch er
sizt verhaftet und hat mir heute ein rührendes Schreiben zufertigen
lassen, in welchem er in seinem Elend um meinen Schutz nachsucht.
Bereits habe ich ihm versprochen, für ihn einige Schritte zu thun,
sobald es meine Geschäfte erlauben; so begleitet mich zu ihm, dann
wollen wir die fernern Maßregeln unsers Operationsplanes
bestimmen.«

		Es wurde festgesezt, an welchem Tage man sich in die Gemächer
begeben wollte, in welchen sich die wenigen noch verhafteten
Calottisten befanden. Die Freude, sowie die lebhaften Danksagungen
des mit neuer Hoffnung sich berauschenden Geliebten rührten seinen
großmüthigen Beschützer und machten, daß er keine Mühe scheute,
theils um dem Sohne seines alten Arztes Tristan zum Glücke zu
verhelfen, theils aber auch um von Molière's Charakter jeden auch
nur leichten Flecken getilgt zu sehen.

		Es war um die Abendstunde, als diese beiden Besucher in die
Zelle traten, in der der junge lebhafte Sekretär schon ein paar
Wochen hindurch schmachtete. Er stürzte eiligst den Eintretenden
entgegen, trat jedoch mit Ehrfurcht und freudiger Ueberraschung
zurück, als er den Marschall erkannte.

		»Ist's möglich,« rief er, »hochverehrter Herr Marschall, Ihr
kommt selbst? In der That, viel zu viel Ehre für einen bösartigen
Skandalmacher, in welchem Charakter ich hier festsitze.«

		Vivonne unterbrach den geläufigen Fluß der Klagen, indem er
fragte, wie lange er schon Sekretär beim regierenden Grafen
sey.

		»Wollte Gott, ich wäre es nie geworden!« entgegnete Charlot;
»welch ein verwünschter Posten! Als ich ihn annahm, war es
lediglich auf ein ruhiges anmuthiges Leben abgesehen, Geschäfte
hatte ich keine anderen, als meinen Geist auszubilden, indem ich
mich in der Hauptstadt der Welt herumtrieb; nebenbei lag es mir ob,
jenes alte wüste Schloß zu bewachen oder eigentlich nur von ferne
ein beobachtendes Auge darauf zu richten. Was im Innern des
Gehäuses sich zutrug, durfte mich nicht kümmern. O hätte ich doch
nie den Bitten des verehrten Herrn Molière nachgegeben, ich sagte
es gleich, zu welchem Zwecke soll eine so schädliche Neugier
führen? allein der eigensinnige Mann wollte durchaus in sein
Unglück; nun hat er es: allerlei verwünschte Neuigkeiten hat man
ihm zugesteckt, unerfreuliche Erklärungen sind ihm geworden, und er
hat auf eine lange Zeit genügende Erfahrungen eingesammelt. Mich
aber, den unschuldigsten, friedfertigsten Menschen im Königreich,
brachten die Henkersknechte in dieses Gewahrsam, wo ich nun auf
keine Weise gehörigen Spielraum habe, meine Talente auszubilden,
der Welt und mir selbst nützlich zu seyn.«

		Diese Worte, obgleich sie scherzhaft klangen, wurden dennoch mit
dem Ausdruck von Schmerz und Reue vorgetragen, der da zeigte, daß
es dem Redner vollkommen Ernst mit ihnen war.

		Der Marschall brachte jezt seine umständlichen Fragen vor, und
erhielt genügende Antworten; überhaupt bei Gelegenheiten, wo der
Sekretär nicht nöthig hatte, seine eigenen tragischen Ergebnisse zu
schildern, in welchem Falle er seiner Beredsamkeit völlig den Zügel
schießen ließ, zeigte er sich besonnen und kurz in seinen
Antworten; doch freilich suchte er bei jedem geringfügigen Umstände
gerne auf diesen Hauptgegenstand seines Interesse's einzulenken,
besonders da er jezt die Nothwendigkeit fühlte, die Bitten um seine
baldige Befreiung mit dem rührendsten Eifer vorzutragen.

		»Bedenket selbst, gestrenger Herr und Gönner,« rief er lebhaft,
»ein Mann, der nach langem vergeblichen Trachten endlich in der
Hauptstadt des über alle Vorstellung herrlichen französischen
Königreichs anlangt, der von dem glühendsten Wunsche beseelt ist,
den Ruhm der großen Nation, den Glanz des Hofes zu bewundern, der
nichts so Eiliges kennt, als sich nur recht bald in Kenntniß aller
Merkwürdigkeiten dieser Stadt zu setzen – darf man wohl einen
solchen Mann gleich bei seiner Ankunft in's Gefängniß setzen? ist
dieses die Weise, jungen empfänglichen Gemüthern mitzuspielen?«

		»Ueberzeugt mich nur, Herr Sekretär,« rief der Marschall mit
ernster Miene, »daß Ihr Euch wirklich nie, auch auf kurze Frist
nicht, zu jenen Spöttern gehalten habt.«

		Charlot hatte Thränen im Auge, als er erwiderte: »Bei Allem, was
mir heilig ist, schwöre ich Euch, Excellenz, mein Gemüth hat nie
Anlage zum Spotte gehabt; ich kenne diese Schwachheit gar nicht, im
Gegentheil, ich leide seit meiner frühesten Kindheit an der
entgegengesezten Krankheit des Bewunderns. Stets habe ich zu viel
und im Voraus bewundert. So zum Beispiel bewundere ich jezt,
gnädigster Herr, Euren mir gütigst geleisteten Beistand, und noch
habe ich kein Zeichen erhalten, daß Ihr mir wirklich beizustehen
die Absicht habt.«

		Der Marschall und Claude lächelten.

		»In der That,« bemerkte der Erstere, »ich werde Sorge tragen
müssen, Eure gute Meinung mir zu verdienen. Gebt mir Euer
Ehrenwort, daß Ihr Euch ruhig verhalten wollet, so will ich für
Euch gut sagen und Ihr sollt frei seyn.«

		Charlot dankte in den begeistertesten Ausdrücken.

		»Ihr seyd mein Schutzengel!« rief er, »schon quälten mich die
finstersten Bilder von meinem künftigen Schicksal. Ich sah mich im
Geiste geachtet, den Gerichten schimpflich überliefert, meinen
Namen auf immer den Verwünschungen preisgegeben. Ach! seufzte ich
öfters, wärest du doch in deinem kleinen Geburtsstädtchen geblieben
bei den tugendhaften Basen und den abgeschmackten Vettern! Wie
friedlich erschienen mir die Beschränkten, wie thöricht ich in
meiner Wuth, die Welt zu sehen und zu bewundern; allein ich bin
nach Verdienst bestraft worden. Heißt es doch in den kostbarsten
Sprüchen der heiligen Schrift: Züchtigt die Albernen, so werden sie
witzig, und gebet Schläge auf der Narren Rücken, auf daß sie weise
werden.«

		Der dankbare Philosoph machte sich nach diesen Bemerkungen
bereit, sein kleines Stübchen zu verlassen. Der Marschall, der neue
Hoffnungen auf des Sekretärs Aussagen baute, entschloß sich,
sogleich den Rath Bertier aufzusuchen. Er nahm Charlot mit, den
jungen Arzt ersuchte er jedoch, den Verhandlungen, bevor sie ein
ziemlich bestimmtes Resultat ergeben haben würden, nicht
beizuwohnen.

		Claude, nachdem sein Beschützer ihn verlassen, fand in der
Unruhe, in dem drängenden Gefühl von Hoffnung und Mutlosigkeit kein
anderes Mittel, seinen Ungestüm zu besänftigen, als die Wohnung
seines Vaters aufzusuchen, der ihn schon lange erwartete.

		Dieser alte würdige Forscher war durch den Sturm der Begebnisse,
die so plötzlich auf ihn eingedrungen, fast in Gefahr gerathen,
seinen aus den ersten Unglücksfällen geretteten Verstand jezt
völlig einzubüßen. Sein Betragen bei diesen Anlässen war das eines
Mannes, der aus dem engen Gewahrsam seiner Stube plötzlich in eine
freie unwirthbare Haide versezt wird. Alles um ihn her fremd,
stürmisch und unbegrenzt. Allein, verlor sich auch der Geist des
guten alten Doktors Hippocrate
Dieu-donné in Räume, wo er sich nicht wieder zu finden
vermochte, sein Herz lenkte ihn bald auf die rechte Bahn, indem es
ihm sagte, daß er unumgänglich den Mann lieben müsse, der so
aufrichtig sein Vergehen, welches freilich sehr bedeutend war nach
Tristans Ansicht, bereute. Diese Stimme, wenn gleich immer neu von
dem beleidigten Geiste übertönt, drang dennoch durch.

		»Ja,« rief er, in seinem Selbstgespräch unter den Gräbern des
Kirchhofs zu St. Joseph stehend, »ist jener freundliche, ehrliche
Gevatter Jean Baptiste, ein Mann, mit dem ich so oft in Frieden ein
Gläschen Wein geleert habe, der mir so oft die Thränen von der
Wange getrocknet hat, ist dieser – in der That Molière« – er fuhr
unwillkührlich zusammen bei diesem Namen und hüllte sich fester in
seinen schwarzen Mantel, – »Molière, mein Feind, mein erbittertster
Feind – so, so darf ich ihm nicht mehr böse seyn. Nein ich will –
will ihm vergeben! Doch halt, Tristan, alter weichherziger Narr,
hast du vergessen, wo du stehst? hier auf dem Felde deines Ruhms!
sie, die hier schlummern, sie nannten dich einst den großen, den
unsterblichen Tristan, den größten Geist des Jahrhunderts, und bist
du es nicht mehr? – Ha, wer wagte es, die Hand an dich zu legen,
wer stürzte dich von deiner Höhe?«

		Bei diesen Worten stampfte er heftig mit dem Fuße –

		»Wer anders als jener elende Possenreißer, Molière ist sein
Name!«

		Er warf einen großen Blick über die im Frieden ruhenden Hügel
dahin.

		»Doch nein,« sezte er hinzu, und die schroffen ernsten Züge
glätteten sich fast zu einem Lächeln. »Du bist noch wer du warst;
wer hätte sich schmeicheln dürfen, dich von deiner Höhe
herabzustürzen? Machtlose Angriffe thörichten Uebermuths! Ist die
Welt für den einen Gauklerstreich, den sie sich gegen ihren Retter
erlaubte, nicht genug gestraft durch deine jahrelange
Zurückgezogenheit? geziemt Geistern wie dem deinigen, starre und
selbstische Unversöhnlichkeit?« –

		Er sank auf den nächsten Hügel hin, seine Thränen flossen.

		»Was will ich?« rief er leise, gleichsam als dürfte es keiner
der Schläfer umher hören; »wozu noch Stolz und Uebermuth? Lerne
dich endlich einmal beugen, altes thörichtes Herz! – Ich bin ein
getretener Wurm, der sich krümmt, er, der mich getreten, hebt mich
liebreich auf, er gesteht, daß es ihm leid gethan – ist das nicht
schon viel für eine Menschenseele? Er hätte mich völlig zertreten
können und kalt vorübergehen – Tausende an seiner Stelle hätten es
so gemacht und wären darum um keinen Grad geringer geachtet worden.
Du kennst die Menschen, Alter – darum Vergebung! – Sein Haar ist
grau, das deinige weiß – wir schlummern vielleicht Beide hier
friedlich neben einander; darum Friede, jezt, da es noch Zeit
ist.«

		Er erhob sich und schritt langsam auf sein Häuschen zu.

		»Wo nur der Gevatter Jean Baptiste heute« – er hielt inne und
sezte erschreckend hinzu – »ha, der kommt nicht mehr – es naht
statt seiner meinem Hause Molière – Fort!« schrie er und floh wie
gescheucht auf den Kirchhof zurück – »fort, ich kann ihn nicht
sehen, heute nicht – sagt, daß ich nicht zu Hause sey.«

		Die lezten Worte und der lebhafte Ausruf des Alten hatten
Claude, der eben angelangt war, herbeigelockt. Sohn und Vater lagen
sich jezt in den Armen. Der Leztere fragte nach einer Pause:

		»Wo ist er? Du hast ihn wohl mitgebracht, mein Sohn?« –

		»Wen meint Ihr, Molièren?« –

		»Still,« entgegnete Tristan, »nenne ihn nicht so, es ist ja Jean
Baptiste, mein Freund, wo weilt er?« –

		»Ach,« seufzte der Jüngling, »wäre er nur hier. O mein Vater,
meine Brust beklemmen dunkle Ahnungen, er litt, als ich ihn zulezt
sah, so heftig an geistigen und körperlichen Schmerzen, die er
meinem Auge vergeblich zu verbergen strebte. Dürfte ich nur zu ihm,
mit Gewalt würde ich ihm meine ärztliche Hülfe aufdrängen!«

		Der alte Tristan sah seinen Sohn mit verwildertem zornigen
Blicke an.

		»Unglücklicher!« rief er, »was sagst Du da? – So wenig also bist
Du durchdrungen von der Würde unsrer ewigen göttlichen
Wissenschaft, daß Du es wagst, ihre Segnungen einem Unwürdigen
anzutragen, einem Elenden, der sie verschmäht und lästert? Geh, Du
bist nicht mein Sohn!« –

		Claude wandte sich auf einen Moment unwillig weg, doch siegte
die kindliche Achtung und Zärtlichkeit über die Aufwallungen seines
gekränkten Freundschaftsgefühls.

		»Mein Vater,« sagte er, »Ihr selbst könntet nicht ihm Hülfe
versagen, wenn er Euch darum anspräche.«

		Tristans Miene nahm den Ausdruck des feierlichsten Ernstes an;
er fand es für gut, seinem Sohne bei dieser Gelegenheit seine
eigensten Grundsätze und Ansichten merken zu lassen.

		»Du bist im Irrthum, junger Freund,« rief er, »kann ich jenes
Mannes Betragen ihm vergeben, wo er mich als Mensch beleidigt hat,
so wäre es dagegen die keckeste Vermessenheit von mir, eine
strafbare Milde walten zu lassen, da wo er es gewagt hat, mich als
Repräsentanten der Wissenschaft anzugreifen. Nein, mein Sohn, hier
ist mir auf immer eine Schranke vorgezogen, und käme er in den
Fall, welchen übrigens der Himmel verhüten wolle, daß er eines
Arztes bedürfte, dieser Spötter, und könnte dann mein herrliches,
bewundernswürdiges Elixir ihm schnelle Hülfe zusichern, in der
That, es würde mich schmerzen – allein die Würde meines beleidigten
Standes verböte mir strenge, an seinem Lager zu erscheinen. Ja, ich
würde sogar Dich, meinen Sohn, von allen Deinen Pflichten der
kindlichen Liebe und des Gehorsams freisprechen, erblicktest Du
mich jemals, so tief herabgesunken von meiner Höhe, am Lager
Molière's, dieses Spötters und Verächters unsrer Kunst.«

		Claude umarmte den Alten.

		»Mein Vater,« rief er, »ich würde, wenn ich Euch dort sähe, Euch
um so herzlicher lieben, um so höher achten.«

		Tristan hörte mit dem höchsten Unmuthe diese Worte, sie
erschienen ihm als Anzeichen einer tiefen unheilbaren Verblendung,
die sich des Jünglingsgeistes bemächtigt hatte. Er sah in ihr die
Folge jener sinnlosen Neuerungen, die sich, seitdem er den
Schauplatz verlassen, in das Heiligthum der Wissenschaften
eingeschlichen hatten und ihre festesten Stützen zu untergraben
drohten. Sein kummervolles Herz erseufzte schwer. Indem er den Sohn
in den geweihten Bezirk seines Schreibzimmers einführte, unternahm
er es, ihm einige der wichtigsten Erfahrungen und Ergebnisse seines
reichen Lebens mitzutheilen, um durch so bewundernswürdige
Beispiele an der Bekehrung des jungen Mannes zu arbeiten; leider
hatte jedoch der alte Schwärmer zu seinen Erörterungen die übelste
Zeit gewählt: Claude's Gedanken, mit der fernen Geliebten
beschäftigt, entflohen den bestäubten Pergamentbänden, und keine,
auch die tiefsinnigsten Sprüche des Hippocrates und Galen
vermochten ihn zu fesseln.

		———————

		Die Darstellung des » Malade
imaginaire« war angesagt worden, und Paris erwartete mit
Ungeduld das Wiederauftreten Molière's nach Verlauf einer ziemlich
langen Pause, während welcher einige von den lezten, den Dichter
betreffenden Ereignissen als Gerüchte sich im Umlauf befanden. Die
genauern Freunde des Dichters befanden sich in ängstlicher
Spannung, man mußte fürchten, daß die Übelgesinnten sich Luft
machen würden in irgend einer dem Verläumdeten sowohl als seinem
Anhange angethanen Kränkung.

		In der Krankenstube unsers Freundes lagen auf den Stühlen umher
die einzelnen Bestandtheile seiner Maske für den heutigen Abend.
Marcella, oder, wie sie sich lieber nennen hörte, Jeanneton, die
Einzige, der der Zutritt zum freiwillig gewählten Gefängnisse ihres
Gebieters gestattet war, hatte öfters durch die halboffene Thüre
des Nebengemachs gelauscht, ob sie nicht endlich zur Handleistung
ihrer Dienste herbeigerufen würde, denn schon hatte die Glocke des
nahen Thurmes den baldigen Beginn des Schauspiels angekündigt, und
noch immer saß der Dichter in seinem Nachtgewande im Lehnsessel,
das Haupt, dessen blasse Züge unbeweglich starrten, auf den Arm
gestüzt, die ganze Gestalt zusammengesunken. Jezt hob sich
plötzlich die Brust gewaltsam, ein dumpfes Stöhnen entquoll seinen
Lippen und er preßte die Hand anhaltend an die linke Seite.
Marcella trat herein; sie blieb stehen und schüttelte das Haupt. Da
das laute Sprechen ihr untersagt war, rief sie die ihrer Ansicht
nach jezt sehr nöthigen Mahnungen vor sich hin.

		»Den Rock anzuziehen, die alte Hülle abzustreifen, kostet uns
gewiß eine Viertelstunde, die zweite wird nöthig seyn, um die
köstlichen blauen Strümpfe mit der gehörigen Nettigkeit und Glätte
am Bein zu befestigen – der Kopfputz wird ebenfalls auch nicht das
Werk von einer Sekunde seyn und – ei ei, wir haben nur eine halbe
Stunde zum Beginn der Vorstellung. Oder sollten wir diesmal, was
wir noch nie gethan haben, das Publikum auf uns warten lassen?«

		Molière richtete den Blick langsam auf die Alte – »Du hast
Recht,« rief er, »es muß seyn. Wer fragt den alten Possenreißer, ob
er Lust hat oder nicht! – So gib mir denn die Narrenkappe.«

		Die Garderobe-Meisterin war völlig ihrem Amte gewachsen. Ihr
Mitgefühl zu dem erkrankten Herrn verlor merklich an Stärke, als
sie sah, daß er wiederum Theilnahme zeigte am Putz. Sie faßte nicht
die Fülle des tiefen Leides, welche in jenen wenigen Worten lag,
die der Arme ausstieß in dem Moment, als die bunten Kleider ihm
angelegt wurden. Ohne Willen, einer Gliederpuppe gleich stand er da
und ließ sich mit ihnen behängen; nur wenn sein Blick sich zufällig
in den gegenüberhängenden Spiegel verirrte, schauderte er zusammen,
wie vor dem Anblick eines Gespenstes.

		»Ich muß Euch loben,« rief Marcella, »Ihr seyd mir noch niemals
so gehorsam gewesen; seht aber auch nur, wie Euch diesmal der Rock
unvergleichlich kleidet – halt! o ich unbedachtsame alte Närrin –
da fehlen ja die beiden Büchsen mit Medikamenten, welche Ihr in der
Tasche Eures Unterkleides haben müßt! – So, da habt Ihr sie – o,
unvergleichlich – wenn ich Euch so ansehe, muß ich lachen.«

		Sie blickte in das Antlitz und rief erschrocken: »Nein, ich kann
doch nicht lachen – um Gott, was habt Ihr da für ein fatales
Gesicht!« –

		Und in der That, unter dem possenhaften Putze schaute sie ein
Leichenantlitz an. Kaum vermochte sie den Wankenden zu halten; als
der Anzug vollendet war, sank er in seinen Stuhl zusammen. Die Alte
stand still und faltete die Hände. –

		Draußen von der Gasse hörte man Musik heraufschallen, zugleich
jubelnde Stimmen; von Neuem tönten Glockenschläge.

		»Wir können heute nicht spielen,« bemerkte Marcella, in der
Gewohnheit, sich als eine Person mit dem Dichter zu betrachten, »so
wie wir dasitzen, können wir keine Spässe machen. O du heilige
Veronika und du gebenedeiter Antonius! In der That, wir müssen in
den Pallast schicken und absagen lassen. O Himmel, wer kann denn
Possen treiben, wenn einem vielleicht schon gar auf der Lippe da
–«

		Molière heftete einen langen Blick auf die Sprechende.

		»Vollende nur,« rief er, »was Du sagen willst. Wenn einem auf
der Lippe schon der Tod schwebt! – Du hast es getroffen, Alte. –
Ja, mir ist zu Muth, wie dem Sterbenden nur seyn kann; es will mir
scheinen, als sollte jezt Alles ein Ende nehmen. Nicht wahr,
Marcella, das ist Euch zum Lachen?«

		Die Alte sank tief erschüttert auf die Knie.

		»Nein, nein,« rief sie, indem sie ihre Hände in einander schlug
– »das ist nicht zum Lachen, des Menschen lezte Augenblicke sind
furchtbar heilig und ernst.« –

		Molière blickte vor sich hin.

		»Das habe auch ich geglaubt; – sieh, Alte, ich dachte mir, in
solchem Augenblicke müßte der Mensch – der alte sterbende Mensch
noch einmal alle seine Lieben um sich versammeln: dort das Weib
seiner Jugend, hier den Freund, der mit ihm durch's Leben gegangen
und nun weint, daß der Genosse sich früher losreißt – dann die
Kinderschaar, liebende Geschwister – ach, und wie die Namen alle
heißen mögen, die der Mensch so gerne spendet, weil sie einen so
herrlichen Glanz haben; siehst Du, so starb mein guter Vater. Mit
mir ist es anders – horch, wie sie mich rufen, die entsetzlichen
Töne! Was will die Menge, die die Gasse hinaufeilt? – den alten
Mann will sie sehen, Marcella, der wahnsinnig genug ist, mit seinem
grauen Haar zu spielen, der mit den elenden Lügen auf der Lippe
noch unter Larven herumscherzt, indeß der Schreiner schon die
Bretter zusammenschlägt zu seinem Sarge. In der Stunde, Marcella,
wo des Herrn Gericht über mich kommt, möchte ich nicht auf der
Bühne seyn; mag seine Hand, bin ich reif zu meinem lezten
Augenblicke, mich fassen, wo es ihm gutdünkt, nur nicht dort, nur
nicht auf der Bühne!«

		Er hatte bei diesen Worten die Hände gefalten, sein Haupt war
tief gesunken, die bleichen Lippen bewegten sich. Als die bestimmte
Stunde jezt schlug, erhob er sich völlig gefaßt, die einzelnen noch
fehlenden, geringfügigen Stücke des Anzugs legte er selbst an.

		Chapelle trat herein und schloß den Freund in die Arme.

		»Wie freue ich mich, daß ich Dich schon völlig gekleidet und so
rüstig finde! Was man mir noch gestern von Deiner Krankheit gesagt,
verursachte mir nicht geringe Sorge; allein ich sehe, Du hast nur
eine Studie zu Deinem Malade
imaginaire machen wollen.«

		»Immer der heitre, besorgliche Freund!« rief Molière; »doch nun
komm, laß uns eilen. Ich habe Manches gut zu machen und möchte
nicht die Leute durch langes Wartenlassen in noch üblere Laune
bringen.«

		Sie gingen. Die Stimmung, in welcher die alte Marcella
zurückblieb, war keine freudige. Sie blickte durch das Fenster
ihrem Herrn nach, wie er mit seinem Begleiter Platz in der Sänfte
nahm, sie verfolgte diese bis oben, wo die Träger um die
Straßenecke bogen. In der ungestörten Einsamkeit, die jezt im
Gemache herrschte, brachte sie ihr Andachtsbüchlein hervor und
begann mit lauter Stimme einige Psalmen abzusingen, die sämmtlich
fromme Ermahnungen enthielten, die Eitelkeiten der Welt zu fliehen
und gegen ihre Versuchungen sich zu wappnen. Nie hatte die
tugendhafte Gascognerin zu diesem Troste ohne die entschiedenste
beruhigende Wirkung ihre Zuflucht genommen; selbst in der Periode
ihrer jugendlichen Zerstreuungen, wo oft irgend eine kleine
verliebte Neckerei ihren Kopf schwindeln machte, war der Sturm bald
beschworen, wenn sie mit lauter Stimme die ersten Strophen jenes
Psalms singen durfte, der schon in ihrem elterlichen Hause ertönte
und auch da in Bedrängnissen mancher Art immer Ruhe schaffte.

		Völlig getröstet legte sie das Buch hin, um die Zeit, die ihr
noch vor der Zurückkunft ihres Herrn übrig blieb, zu einem äußerst
nöthigen Gange zu benutzen, dessen Zweck sie stets sorgfältig vor
Molière verbergen mußte; nämlich es mußte das geleerte Döschen mit
einem neuen Vorrath magenstärkender Pillen gefüllt werden. Sie
puzte die Lampe, schürte das Feuer im Kamin und verließ die Stube,
indem sie ein schwarzes Mäntelchen gegen die Nachtluft umgeworfen
hatte.

		Als sie die Gasse betrat, erblickte sie im ungewissen Lichte,
welches der verdeckte Mond warf, eine Gruppe von drei Gestalten,
die sich langsam auf sie zubewegte; es war ihr, als hörte sie
stöhnen. Indem standen jene stille, die eine von den Dreien kam
eilig auf sie zu; Marcella erkannte an der Kleidung eine Nonne aus
dem Orden der barmherzigen Schwestern. Es gaben sich diese
Religieusen damals in Paris mit der Pflege der Kranken ab, auch
fielen ihrer Obhut alle jene Unglücklichen anheim, die auf der
Straße und öffentlichen Plätzen ein hülfloser Zustand erfaßt hatte.
Die Nonne wandte sich mit einem ängstlichen Tone der Stimme an
Marcella:

		»Wer Ihr auch seyd, liebe Frau, helft uns einen armen Mann zu
geleiten, der heftig erkrankt ist; unsre Kräfte sind erschöpft, wir
haben ihn von der Mauer des Klosters der Benediktiner, wo wir ihn
fanden, bis hieher in die Straße Richelieu fast mehr getragen als
geführt.

		»Ehrwürdige Schwester,« entgegnete Marcella, »legt es mir nicht
übel aus, wenn ich Euch meine Hülfleistung abschlage; allein ich
habe einen Herrn, dem ich diene und der sehr böse seyn würde, wenn
ich von meinem kleinen Gange, auf dem ihr mich jezt treffet, nicht
zu gehöriger Zeit wieder heimkehrte.«

		»Könnt Ihr so hart seyn!« rief die Nonne; »soll denn der Arme,
den wir nicht weiter geleiten können, auf der Straße sterben? Er
hat wohl nicht weit mehr zu den Seinigen.«

		»Seinigen?« wiederholte Marcella spöttisch, »glaubt doch das
nicht; ein Landstreicher mag er seyn, ein Trunkenbold, dem schon
recht geschieht, wenn er einmal dem Verkümmern nahe gebracht
wird.«

		Sie machte sich mit diesen Worten vom Arm der Nonne los, die
Neugier trieb sie jedoch, indem sie die Straße hinaufeilte, einen
Blick auf den Kranken zu werfen. So eben drang sein lautes Stöhnen
zu ihr herüber. Diese Töne in der schauerlichen Stille der dunkeln
Straße erfüllten sie plötzlich mit Angst und Schrecken, sie wurde
inne, daß ihr die Stimme nicht fremd war. Jezt fiel auch ein
Lichtstrahl aus dem geöffneten Fenster eines Ladens über das
Antlitz des kranken Mannes, der an einem Eckstein der Straße lehnte
– es war Molière.

		Mit einem Schrei stürzte die alte treue Magd zu seinen Füßen;
sie faßte den völlig Bewußtlosen und trug ihn mit Anstrengung aller
ihrer Kräfte zu dem Hause, welches sie eben verlassen hatte; die
frommen Schwestern folgten. Oben angelangt, ward der Kranke auf's
Ruhebett gelegt.

		»Bleibt bei ihm, bewacht jeden seiner Athemzüge!« rief Marcella;
»ich eile, einen Arzt aufzutreiben, in wenig Minuten bin ich wieder
da.«

		Sie stürzte fort und die Nonnen sezten sich stille, die eine zum
Haupt, die andere zu den Füßen des Lagers nieder und huben an, ihre
Rosenkränze abzubeten. Indessen erwachte der Ohnmächtige, er schlug
die Augen auf und blickte im Zimmer umher; er sah es leer,
unbeweglich saßen die schwarzen Gestalten vor ihm – dennoch war es
sein Zimmer, er fühlte die stille wohlthuende Umgebung, nicht mehr
blendete ihn der grelle Schein der Lichter, nicht mehr starrten ihm
die tausend gleichgültigen Gesichter entgegen. Er schloß die Augen
wieder und ein Zug friedlicher Ruhe glättete die bleiche Stirn. Er
machte Versuche, sich zu erheben; die Schwestern leisteten ihm
Beistand.

		»Warum hat man mich so allein gelassen?« fragte er; »kommt
Niemand, mir die Augen im Tode zuzudrücken?«

		Die Nonnen schüttelten auf diese Fragen das Haupt.

		»Wir kennen Euch nicht,« entgegneten sie, »wir wissen nicht, wer
Eure Angehörigen sind; wir werden, wenn Ihr sterbt, Euch den
christlichen Liebesdienst erweisen.«

		»Fremde Hände, Gott!« seufzte der Sterbende. – »So hat mich denn
Alles verlassen, auch Du, alte treue Marcella, auch Du! – ach wie
fürchterlich bitter ist mein Tod! – allein, allein! –«

		»Ihr seyd nicht allein,« rief die eine Nonne, indem sie das
Kruzifix emporhielt, »es ist Euer Gott und Herr, der mit Euch
ist.«

		Molière nahm das heilige Bild und küßte es. – Von Neuem regten
sich die Zuckungen in seiner Brust, er stieß einen lauten Schrei
aus. –

		»Gebt mir Papier, ich muß an mein Weib, an meine Freunde
schreiben.«

		Er erhielt das Geforderte, doch der Bogen entglitt seiner
sterbenden Hand.

		»Holt einen Priester, Schwester Rosalia,« rief die eine Nonne,
»Ihr hört, er bedarf seiner – doch wartet lieber, bis die Magd
kommt, ich kann nicht mit ihm allein bleiben. Hat denn der arme
Mann Niemanden, der ihm angehört?«

		»Er wird sterben unter unsern Händen,« entgegnete Schwester
Beata mit gleichgültigem Tone, indem sie sich im Zimmer umsah. »Er
scheint wohlhabend, das Geräthe umher ist nicht ärmlich, wie er nur
heißen mag?« –

		»Ich bin zu neu in Paris,« nahm Rosalia das Wort, »als daß ich
schon alle Häuser kennen sollte. Bemerke den kostbaren Spiegel
dort, Schwester Beata.« –

		»Weltlicher, sündiger Putz, Rosalia! Doch wenn ich von dem
Geräthe umher mir etwas wählen dürfte, so nähme ich eine jener
goldenen Kelche, die dort durch die Glasthüre des Schränkchens
leuchten, das gäbe ein hübsches Geschenk für den Pater Guardian.«
–

		»Oder für Dich selbst!« nahm Rosalia das Wort; »sprich doch die
Wahrheit, seit wann hättest Du aufgehört, Wohlgefallen an solchen
blitzenden zierlichen Sächelchen zu haben, und wer weiß, was
geschieht; die Verwandten und Erben sind oft in ihrer Freude ganz
besonders zur Mildthätigkeit gestimmt, ist erst der Todte aus dem
Hause. Man kann schon in solchem Falle die Bitte um ein besonderes
Geschenk wagen, versteht sich, immer zum Besten unsers armen
Klosters.«

		»Die Leiche aus einem solchen Hause,« hub Beata an, »das schon
zu den angesehenern gehört, bringt uns hundert Francs ein, davon
gehen jedoch für das Leichenhemde, welches das Kloster liefern muß,
zwanzig ab.«

		»Ich sehe nicht ein,« entgegnete Rosalie, »weßhalb dieses Hemde
von so sehr feinem Stoffe zu seyn braucht, es wird ja doch von den
Verwandten nicht genommen; man verkauft es unter der Hand.«

		»Närrin!« rief Schwester Beata, »wer wird Leichenhemde kaufen?
Hast Du jemals einen glücklichen Handel der Art geschlossen?« –

		»Und weßhalb sollte ich dieses nicht?« war Rosaliens Antwort in
einem empfindlichen Tone; »ich habe viele arme Bräute gekannt, die
sich glücklich schäzten, so wohlfeilen Kauf's ein gutes Stück
Leinewand zu ihrem Brautkittel zu erhalten, und die wenig darnach
fragten, ob es ursprünglich bestimmt gewesen, mit einem Todten zu
Grabe zu gehen. Es ist Alles eitel in dieser Welt, Beata!«

		Das Röcheln des Sterbenden unterbrach dieses Gespräch, man sah
ihn unter den heftigsten Krämpfen sich winden, ein Blutstrahl
entquoll seinem Munde. Als der Anfall nachließ, schien auch das
Leben entflohen.

		Die Eine der barmherzigen Schwestern hatte seine Hand gefaßt, um
den Puls zu prüfen; nach einer Pause winkte sie ihrer Gefährtin,
indem sie rief:

		»Es ist aus mit ihm, wir können nun wieder gehen.«

		»Ich verlasse dieses Zimmer nicht,« war die Antwort, »bevor
Jemand kommt. Man könnte glauben, wir hätten Einiges von den
herumliegenden Sachen mitgehen heißen. Ja, ja, die Welt steckt
heutzutage gar zu tief im Argen, selbst den Bräuten Christi traut
man nicht mehr.«

		Marcella's Tritte im Vorsaal wurden jezt gehört; sie trat
athemlos in's Zimmer, hinter ihr ein ältlicher Mann in der Tracht
der Fakultät.

		»Ach, Himmel sey mir gnädig!« rief die treue Magd, als sie den
blutigen Körper erblickte; »es ist zu spät, er ist todt! O Tag des
Entsetzens!«

		Sie warf sich am Bette nieder. Der Arzt vernahm den Bericht der
Klosterfrauen, er prüfte selbst, und auf seinem Antlitz, das
Marcella mit starrem Blicke beobachtete, zeigte sich bald der
Ausdruck völliger Hoffnungslosigkeit.

		Indem flog die Thüre auf: mit geschminkten Wangen, noch in der
völligen Theaterkleidung stürzte Báron herein; er wechselte einige
Blicke mit Marcellen und dem Arzte, und als auf diesem Wege die
erschütternde Nachricht ihn erreichte, drängte er sich heran, faßte
die kalte Hand des Todten und rief mit herzzerreißendem Ausdruck
des Schmerzes:

		»Molière, Molière, mein Vater, stirb nicht früher, als bis Du
mir verziehen! Vernimm, vernimm! O Gott, er hört mich nicht!«

		Vom Lager nicht weit entfernt kniete die Molière; in ihrem Auge,
das sie nicht aufzuschlagen wagte, zitterten Thränen.

		Eine tiefe Stille herrschte im Gemach – da hörte man die Thüre
gehen, und im langen schwarzen Mantel, das Sammetkäppchen auf dem
Haupte, stand der alte Doktor Hippocrate
Dieu-donné auf der Schwelle: in seinen dürren Händen hielt
er das in silberner Kapsel enthaltene Lebenselixir. Alle Blicke
richteten sich auf die seltsame Gestalt, die Niemand kannte: er
aber winkte, daß man ihm Platz machen möchte, und schritt zitternd
zum Sterbelager.

		»Ich komm«, tönten seine leisen Worte, »Euch meine Hülfe
anzubieten, Molière – erkennt mich – erkennt den alten Tristan,
Jean Baptiste! Es hat ihm einen schweren Kampf gekostet, aber er
ist doch gekommen! Da, nehmt mein Heilmittel, Freund! ein Tropfen
davon auf Euren Lippen und Ihr seyd genesen.« –

		Der junge Arzt trat hinzu.

		»Alter Herr!« rief er mit ernster Stimme, »wer Ihr auch seyd,
hier ist jede Hülfe zu spät; seht Ihr nicht, daß Ihr eine Leiche
vor Euch habt?« –

		Tristan warf einen kalten, verächtlichen Blick auf den
Sprechenden.

		»Eine Leiche?« rief er, »und was nennt Ihr eine Leiche? Ich sage
Euch, er lebt, er weiß es, daß ich jezt vor seinem Bette stehe,
seht Ihr, wie ein glänzender Zug von Befriedigung um seine Lippen
schwebt? Er sieht mich – obgleich sein Auge geschlossen ist, er
hört meine Worte, obgleich nicht mehr mit dem irdischen
Sinneswerkzeug. Ich eile ihn vollends zu erwecken, er muß zum Leben
erstehen, mir, mir gehört er, ach, ich kann nicht ohne ihn
leben!«

		Die Versuche des Alten, sein Heilmittel in Anwendung zu bringen,
wurden von den Umstehenden vereitelt. Jezt sah man Chapelle, den
Marschall von Vivonne und den jungen Claude erscheinen. Sie wagten
es nicht, Jene vom Sterbelager zu verdrängen, die gegründetere
Ansprüche auf den Verstorbenen hatten und deren Busen außer dem
Schmerze noch eine geheime Schuld drückte, die ihren Zügen das
richtende Gefühl der Scham einprägte. –

		Selbst Chapelle zählte sich zu diesen; er tadelte sich bitter,
seine Sorgfalt um den Kranken nicht zu einer schärferen Prüfung
seines Zustandes gesteigert zu haben. Mit tiefer Rührung verhüllte
er sein Antlitz. Dem Marschall, der ihn zu trösten suchte,
erwiderte er:

		»Ich kenne den Werth meines Verlustes; Paris hat einen seiner
größten Männer, ich aber habe einen Freund verloren!«

		———————

		Der Tod Molière's erregte die größte Bewegung; jezt erst schien
man zu bemerken, wer der Mann gewesen, der den Schauplatz so eilig
und so unerwartet verlassen hatte. Noch lauter erhoben sich die
Stimmen als man erfuhr, daß von Seiten der Geistlichkeit dem
Verstorbenen die lezte Ehre des Begräbnisses versagt worden sey.
Die erbittertsten Feinde des Dichters, die dem Lebenden gerne jede
mögliche Kränkung zugefügt hätten, vereinigten sich in dem Spruche,
daß diese Rache an dem Todten zu nehmen unwürdig und grausam sey.
Dennoch bestand das Gesetz, welches den öffentlichen
Komödienspielern jene Ehre verweigerte; hinter dieses Gesetz,
welches jedoch schon häufig Ausnahmen und willkürliche
Einschränkungen erlitten hatte, konnte sich die Arglist verstecken
und sie that es auch. Dem schmerzvoll bereuenden Freunde blieb es
vorbehalten, hier einen schönen Sieg zu erkämpfen.

		In ihrem Putzgemache, beschäftigt mit einer modischen Lektüre,
saß die schöne Marquise Anna Luisigny, als gegen die Mittagstunde
unangemeldet der Schauspieler Báron vor ihr stand. Die Dame
schreckte auf, nie hatte sie ihren Freund mit dieser Miene, in
dieser Haltung gesehen. Aufgelöst glänzten die dunkeln Locken um
sein bleiches Antlitz; der Strahl der Augen leuchtete verzehrend,
die Lippen bebten – der Schritt, mit dem er sie verfolgte, als sie
vor ihm in die Vertiefung des Zimmers floh, war schwankend.

		»Hippolyt!« rief sie endlich, als jener das Schweigen nicht
brach; – »was ist Euch! wie kommt Ihr zu dieser Stunde und
unangemeldet in mein Gemach?«

		»Es bedarf,« entgegnete seine dumpfe Stimme, »dieser armseligen
Vorsichtsmaßregeln nicht mehr. Ich komme, um auf immer von Euch
Abschied zu nehmen; vorher wage ich es jedoch, Euch noch eine Bitte
vorzulegen, deren Erfüllung Ihr nicht abschlagen dürft.«

		Sie blickte ihn lange und durchdringend an.

		»Abschied nehmen?« rief sie; »und weßhalb? was ist
geschehen?«

		»O, eine Kleinigkeit,« entgegnete er mit einem höhnenden
Gelächter, »nichts von Bedeutung. Ich will nämlich ein anderer
Mensch werden, die Tugend fängt an mich zu interessiren. Ich war
ein niederträchtiger Bube, und möchte gern ein Stück von einem
ehrlichen Manne werden.«

		Anna hatte wieder ihren Platz eingenommen, sie reichte ihre
schöne Hand dem Jünglinge, in, dem sie lächelnd rief:

		»Also ein Scherz, eine Bizarrerie – geht, wie Ihr mich
erschreckt habt! – Nun erzählt, jezt will ich Euch anhören und
lachen.«

		Bárons Blicke loderten auf.

		»Lachen!« rief er mit einer Stimme, die völlig fremd klang;
»lachen und immer nur lachen! O über dieses schöne Saitenspiel,
bringt es nur diese Mißtöne hervor? – Ja, ich will Euch eine
komische, seltsame Geschichte erzählen. Gestern Nacht lag ich, es
war die fürchterlichste Nacht meines Lebens, am Busen einer Leiche;
diese Leiche war einst mein Freund gewesen, ich hatte ihn
schändlich verrathen, sein Tod war mein Werk und doch hatte er mich
geliebt – mich mit Wohlthaten überhäuft. Wie ich so an dem starren
Busen lag und mit blutendem Herzen um Vergebung flehte, da – o, es
war schrecklich! – da zuckte es um die bleichen Lippen und ich
hörte die Worte: Dem Verräther keine Vergebung! O, nicht wahr, Ihr
fühlt Mitleid mit mir, Ihr hättet sehen sollen, wie ich die Rolle
des Verzweifelnden trefflich spielte!«

		»Seltsamer Mann!« rief Anna, »Ihr verwirrt mich, was ist an
Eurer Erzählung Wahrheit, was Erdichtung?«

		Báron verbarg sein Haupt in die Hände und man hörte ihn weinen.
Anna verließ ihren Sitz, sie wußte nicht, was sie zu dem Auftritte
sagen sollte; es herrschte eine ängstliche Pause.

		»Ich möchte vergehen vor Wehmuth,« hub der Klagende von Neuem
an; »auf eine ganz neue, unerhörte Art möchte ich der Welt meinen
Schmerz, meine Reue zeigen. Ein Brandmaal sollte meine Stirn
furchen; es müßte, wer mich sähe, rufen: Dieser war es, der den
besten, edelsten Freund verrieth, der das Weib seines Wohlthäters
verführte und endlich damit endete, den Erzieher seiner Kindheit,
seinen zweiten Vater öffentlich zu verhöhnen. Ha! wie er mir
gestern noch entgegentrat; sein Auge gütig und ernst auf mich
gerichtet, kein Vorwurf entglitt den bleichen Lippen, und dennoch
erröthete ich unter der Schminke. Ich suchte ihn auf, ich wollte
ihm zu Füßen fallen; doch er war früher fort, als er gewöhnlich
pflegte, leise hatte er sich fortgeschlichen, um fern von uns, fern
vom Anblick derjenigen, die sein Herz brechen gemacht hatten, zu
sterben. Wie ich kam, lag die stumme Leiche da. – O, diese Stunde
wird mich noch wahnsinnig machen!«

		Anna ließ sich zu dem Verzweifelnden nieder; so hatte sie ihn
noch nie gesehen; er erschien ihr in seinem Schmerze unendlich
liebenswerth. Sie faßte jezt den Inhalt seiner Klagen.

		»Ich bedaure Euch!« rief sie; »allein das ist auch Alles, was
ich hiebei thun kann.«

		»Fluchwerthe Lüge,« fuhr der Jüngling in seiner Selbstanklage
fort, »wie hast du dich in dieses Herz so fest eingestohlen!
Jahrelang konnte ich ihm gegenüber die niedrigsten Künste der
Heuchelei ausüben. An seinem Herzen durfte ich ruhen, und
schmiedete Plane, dieses Herz zu durchbohren! Doch, ich bin
erwacht; – ja, ich will mich seiner Freundschaft werth machen, so
lange will ich streben und kämpfen, bis ich das Zürnen seiner Manen
besänftigt habe.«

		»Heilsame Entschlüsse!« rief Anna; »wie oft habe ich Euch nicht
schon Betrachtungen der Art vorgelegt!«

		»Ihr?« höhnte der Jüngling, »thatet Ihr das? O, dann war es wohl
nur ein holder Scherz, wie er oft auf Euren schönen Lippen schwebt.
Wie könntet Ihr zur Tugend rathen und doch dabei die Freundin eines
Schurken bleiben?«

		»Mäßigt Euch!« drohte Anna, und ihre Wangen überzog eine dunkle
Röthe.

		»Wozu Mäßigung? wen habe ich zu schonen?« rief Báron heftiger.
»Es ist völlig aus mit uns. Oeffnet Eure Thüre jenem schleichenden
Bertram, lockt sie alle zu Euch, diese glatten Schlangen, buhlt mit
allen zugleich! mich sollt Ihr diese Schwelle nicht mehr betreten
sehen. Und was würde Euch auch der Jüngling seyn können, der nicht
mehr schmeichelt und lügt, der Euch nicht mehr mit tändelnden
Liederchen in den Schlaf singt oder die dunkeln Bilder verscheucht,
die mitten aus den berauschenden Wellen der Lust auftauchen? War
Euch der lasterhafte Báron ein angenehmer Gesellschafter, so
fürchte ich, der tugendhafte könnte Euch nur Langeweile
machen.«

		Anna hatte sich abgewendet, sie vermochte in der Aufregung, in
welcher sich ihr Gemüth befand, nicht zu antworten. Báron erfaßte
ihre Hand.

		»Wenn ich zu weit gegangen bin,« rief er mit sanfter Stimme, »so
vergebt mir; in der That, der Schmerz hat meine Sinne zerrüttet,
Ihr habt noch nicht das Schrecklichste gehört.«

		»Noch mehr Mißhandlung also!« rief Anna, »was soll ich noch
hören?« – Sie verhüllte ihr Antlitz. »Ja, ich leide
verdientermaßen, ich Thörin, wie konnte ich mich in Eure Hände
geben! Doch ist denn Niemand da, mich zu retten?« –

		Sie wollte in's Nebenzimmer enteilen, Báron vertrat ihr den
Weg.

		»Fürchtet nichts mehr, schöne Frau,« hub er nach einer Pause an,
»nicht für mich bitte ich, nein, für jenen Todten nehme ich Eure
Huld in Anspruch; gewiß, es ist das lezte Mal. Man hat Molièren das
ehrenvolle Begräbniß verweigert! Der Mann, vielleicht der edelste
und beste in Paris, soll mit dem Fluche des niedrigsten Verbrechers
beladen werden; das lezte Lager, das Menschenhände für Menschenruhe
bereiten, das Lager, auf dem auch das müde Haupt des Bettlers
ausruhen darf, man entzieht es ihm; nicht genug, daß diese Frommen
ihn verwundet haben mit ihren Skorpionsstichen während seines
Lebens, auch in den Schooß der Erde verfolgen sie den
Unglücklichen; der Gesang des Priesters verstummt vor ihrem Drohen,
das Gebet wird zum Fluch, der geweihte Schooß der Kirche
verschließt sich dem neuen Ankömmling, alle die köstlichen und
süßen Zeichen von Priesterweihe und Gnade, an die sich der Schmerz
der nachgelassenen Lieben kettet, um Trost zu saugen, vernichtet
ein einziger höhnender Machtspruch. O, denkt Euch, Anna, das
Entsetzen, den Jammer, die Stätte eines geliebten Todten suchen zu
müssen unter den faulen Ueberresten der niedrigsten Verbrecher,
unter dem Auswurf der Menschheit!«

		»Ein unvermeidliches Schicksal!« rief Anna; »der Stand, dem er
angehörte, entschuldigt diese harten Maßregeln.«

		»Kein unvermeidliches Schicksal,« entgegnete Báron; »ein Wort
von Euch, schöne Anna, und das Mißgeschick ist besiegt.«

		»Was könnte ich thun? Ist es in meine Macht gegeben, die Gesetze
der Kirche umzustoßen?«

		Des Jünglings Wangen glühten, seine Stimme nahm an Kraft zu, als
er rief: »O, Schmach unserm großen Jahrhunderte, daß von solchen
Gesetzen noch die Rede seyn darf. An welchem Zwecke stimmen unsere
großen Dichter ihre unsterblichen Gesänge an, wozu die prangenden
Systeme unserer Philosophen, die geläuterte Lehre unserer Priester,
wenn noch so beschimpfende Vorurtheile an unserm edelsten Leben
haften dürfen? Ist das das Frankreich, welches die Fesseln dunkler
Jahrhunderte siegreich von sich schleudert und zugleich einem
seiner größten Männer das Begräbniß verweigert, weil er ein
Schauspieler war? Doch nein, vergebens verbirgt sich die feige
Tücke hinter dem durchlöcherten Schild alter Vorurtheile. Sie
wollen nicht, diese Pfaffen; und darum dürfen sie nicht. Ihr fragt,
Anna, was Ihr thun könnet! – Alles, Alles vermöget Ihr – nicht
umsonst sind die Seelen dieser Heuchler in Eure Hände gegeben,
nicht umsonst spielt Ihr mit diesen Götzen, vor denen ganz Paris
zittert. Wendet nur einen Theil der Gewalt an, die in dem Zauber
Eurer Schönheit Euch verliehen, und Frankreich ist von einem
Schimpf befreit; eine tändelnde Bitte, halb hingeworfen unter
traulichem Geflüster, und es öffnen sich fern von hier die Thore
des Kirchhofs zu St. Joseph, um einen stillen Gast einzulassen, der
so lange wartend davor steht, bis es Euch gefällt, das Zeichen zu
geben. Ja, Anna, ich sehe es Euren schönen Augen an, Ihr seyd
gerührt, Euch dauert der Arme, der selbst im Leichentuche nicht
Ruhe finden soll. Vergebt mir, Geliebte, die Worte, die Unmuth und
Schmerz mich ausstießen ließen. Glaubet mir, ich kenne Euch besser:
nur um geschehenes Unrecht zu vergüten, drohendes abzuwenden, habt
Ihr Euch diesen Elenden, die Ihr verachtet, angeschlossen. Beweiset
dieses jezt, Anna; noch heute besucht Euch der Erzbischof – er
kommt – gewiß in guter Laune, weil sie jezt alle aufathmen, da die
Geißel ihrer geheimen Schwächen nicht mehr ist – benuzt diesen
sanften Augenblick bei dem mordsüchtigen Tiger! Laßt ihn nicht
früher aus diesem Gemache, bis er das schimpfliche Verbot
zurückgenommen.«

		»Ihr beurtheilt meine Macht zu günstig, Hippolyt.«

		»Zu günstig,« rief Báron, und in seinen Zügen lag jene
gewinnende Zärtlichkeit, die den Ausdruck seiner männlichen
Schönheit so sehr erhöhte, »bin ich etwa mit dieser Macht
unbekannt, weiß ich etwa nicht, wie viel sie vermag, Anna?«

		»Ihr vergeßt,« rief Anna mit Befangenheit, »wie schwer durch
jenen Molière die Empfindlichkeit des Erzbischofs gereizt ist –
noch mehr sind seine Diener und Freunde beleidigt. Gebt der Wittwe
den Rath, daß sie sich an den König wende.«

		»Der König ist gegenwärtig nicht in Paris; langsam und
beschwerlich wäre dieser Weg, zum Ziele zu gelangen,« entgegnete
Báron; »und auch selbst der König könnte als abhängig in diesem
Falle erscheinen. Nein, Anna, verstellt Euch nicht länger, zürnt
mir nicht wegen einer kindischen Uebereilung! Ihr seyd im Innern
schon längst entschlossen, thut es nun auch kund!«

		Er sank bei diesen Worten zu den Füßen der Dame, sein Antlitz
drückte er unter Küssen und Thränen an ihre Hände. Anna hob den
Verzweifelnden vom Boden auf.

		»Wie Ihr mir nur heute erscheint!« rief sie, und ihre Stimme
verrieth ihre Bewegung; »zuerst verlezt Ihr mich, dann schmeichelt
Ihr wieder mit gleichem Ungestüm – unwiderstehlich reißt Ihr mich
in Eure stürmische Aufregung mit hinein. Wohlan, ich will die Bitte
wagen, doch stehe ich nicht für den Erfolg.«

		Báron schloß die schöne Frau entzückt in seine Arme, erröthend
wandte sie sich von ihm ab.

		»Eilet, verlasset mich,« rief sie, »erinnert mich nicht länger
durch Euren Anblick, wie thöricht ich wiederum gehandelt. Geht,
triumphirt über die Schwäche des Weibes, die erst geduldig die
Mißhandlungen eines zornigen Knaben erduldet, um ihm nachher desto
bereitwilliger ihre Dienste anzutragen. – In der That, es ist Zeit,
daß wir uns trennen; lebt wohl!«

		Sie erhob sich, und Thränen glänzten in ihrem Auge, sie wollte
dem Jüngling ihre Hand entziehen, doch dieser drückte sie desto
fester an seine Brust.

		»Nicht im Zorn, Geliebte,« rief er, »dürfen wir von einander
scheiden; bei dem Angedenken des Todten, für den Du heute bittest,
Anna, versprich, daß Du mir nicht zürnen willst!«

		Sie antwortete nicht, ihre Hand aus der des Jünglings lösend war
sie verschwunden. Mit den getheilten Gefühlen des Schmerzes und der
Dankbarkeit blickte ihr der Zurückbleibende nach.

		———————

		Der Erzbischof von Paris hatte die Erlaubniß ertheilt, Molière's
Leiche auf dem Kirchhofe zu St. Joseph zu bestatten, jedoch mit der
Bedingung, daß der Zug in der Nacht aufbreche.

		Dieses Mittel, die Theilnahme des Publikums an der Feierlichkeit
zu verhindern, machte sie im Gegentheil um vieles größer. Zahllose
Schwärme versammelten sich in der Straße Richelieu und in den
anstoßenden Gassen und Plätzen um Molière's Haus. Man sah Damen von
Stande am Arme ihrer Begleiter die Tragsessel verlassen, um in die
Nähe des Zuges zu kommen, Mütter hoben auf ihren Händen die Kinder
empor, indem sie ihnen zuriefen: »Was Ihr jezt sehet, davon werdet
Ihr in spätern Zeiten zu erzählen wissen!« Da Fackeln und Lichter
untersagt waren, so sah man die Gruppen im Schimmer des Mondes, der
in dieser Nacht sein Licht in besonderer Klarheit und Fülle
ausströmte.

		Jezt zeigte sich der Sarg, ragend über die Häupter der Menge; er
war offen und in ihm ruhte die Leiche mit unbedecktem Antlitz. Der
Mond verklärte die bleichen Züge, ein Lorbeerkranz schmückte die
Locken. Stille herrschte in der gedrängten Menge, jedes Auge hing
an dem Todten, man hatte noch vor wenig Tagen das Antlitz, das jezt
so kalt und regungslos den Strahl des Mondes zu trinken schien,
gepuzt und unter Scherzen auf der Bühne gesehen. Welches Gemüth,
selbst das roheste, hätte nicht den schneidenden Gegensatz fühlen
sollen, der in dieser Betrachtung lag!

		Von ihren weiblichen Verwandten umgeben, folgte die Molière, die
Schauspieler der königlichen Truppe machten den Hauptbestandteil
des kleinen Zuges aus; von seinen Gefährten etwas abgesondert
erschien Báron: seine Schritte wankten, sein Auge sah starr auf den
Boden. Unter den nähern Freunden des Dichters, die, ohne zum Zuge
zu gehören, freiwillig ihm das Geleit gaben, zeigten sich der
Marschall und Charlot. Claude und seine Geliebte waren
zurückgeblieben; auf ihre Seele hatte der Schmerz mit doppeltem
Gewicht sich gesenkt.

		Als die Leiche des Dichters an dem Ort ihrer Ruhe angelangt war,
wurde ein frisch aufgeworfener Hügel sichtbar; er befand sich dicht
neben dem Grabe Molière's und unter seiner Hülle ruhte Tristan.
Wenige Stunden nach dem Tode seines Jean-Baptiste war auch
Hippocrate Dieu-donné in jene Gefilde
übergegangen, deren Geheimnisse während eines langen Lebens der
Gegenstand der Forschungen eines so mächtigen und durchdringenden
Geistes gewesen waren. So ruhte er neben dem Manne, der von seinem
erbittertsten Feinde sein treuer Gefährte und innigster Freund
geworden war.

		Als die Menge den Kirchhof wiederum verlassen hatte und in der
tiefen Stille der Mondnacht sich im weiten Umkreise kein Wesen
blicken ließ, öffnete ein junger Mann das Gitterthor, näherte sich
dem Grabe Molière's und kniete darauf nieder, indem sein Blick
lange auf die finstern Schatten geheftet blieb. Dieser Jüngling war
Racine.

		———————

		Es ist noch von Claude Tristan's fernerem Schicksal zu erzählen;
es war ein glückliches. Den fortgesetzten eifrigen Bemühungen des
Marschalls von Vivonne wich endlich das finstre Vorurtheil des
Raths Bertier. Er ertheilte Madelainen seine Einwilligung. Zu
seiner Sinnesänderung trug mit die Ungnade bei, in die der Jesuit
Bertram durch entlarvte Ränke gefallen war. Claude's Glück durch
des Marschalls Fürsprache, so wie durch seine eigene Tüchtigkeit,
war bald entschieden. Er war dazu bestimmt, den Namen Tristan in
der That zu jener ehrenvollen Berühmtheit zu bringen, den sein
Vater nur in seinen phantastischen Träumereien als sich gebührend
betrachtete.

		Der junge Charlot wurde nicht Schauspieler; Molière's Schicksal,
besonders sein Tod, hatten auf ihn einen tiefen Eindruck gemacht,
er sah ein, daß die Berühmtheit oft mit den bittersten Schmerzen
und den größten Opfern erkauft werde.

		Bárons Namen nennen die Annalen des Theaters der damaligen Zeit
mit der ehrenvollsten Auszeichnung; er wird als derjenige
bezeichnet, dessen Charakter sowohl als Talent ihn berechtigten,
unter den Schülern des großen Meisters den ersten Rang
einzunehmen.

		Molière's Wittwe heirathete nach Verlauf eines Jahres einen
jungen Schauspieler der königlichen Truppe, mit dem sie eine
glückliche und zufriedene Ehe führte.

		———————
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