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		Vierter Theil.

Erste Abtheilung.

		Waldgespenst.

		Ein Mährchen.

		———————

		In einem dichten, unabsehbaren Walde lebte seit
einigen Jahren ein Förster. Er hatte geheirathet und wohnte mit
seinem Weibe in einer Hütte, die er sich selbst erbaut, auf dem
finstersten und verstecktesten Platze Kinder waren ihm vom Himmel
versagt worden, Freunde und Bekannte hatte er nicht, und einen
alten Oheim seines Weibes ausgenommen, der des Jahres einmal in den
Wald zu kommen pflegte, betrat die einsame Herberge kein
Menschenfuß. Die tiefe Einsamkeit, die dadurch Frühling, Sommer und
Herbst über herrschte, schien dem seltsamen Manne auch ganz recht
zu seyn. Er konnte Stundenlang dann wohl auf dem Bänkchen vor
seinem Hause sitzen, und während er in die tiefste Waldnacht
hineinblickte, horchte sein Ohr dem wunderbaren Rauschen im Forste
und dem Tosen der wilden Gebirgswasser, die, sich in
mannichfaltigen Richtungen kreuzend, den Wald durchzogen. Dabei sah
er bleich und abgefallen aus, seine grüne, weite Kleidung umschloß
einen langen, dürren Körper, und den Zügen seines feinen, blassen
Gesichts gaben ein Paar hellblaue, glanzlose Augen einen
schmerzlichen, krankhaften Ausdruck; man wußte sogleich, wenn man
ihn ansah, daß er ein trauriges Daseyn führe.

		Nur wenn die Zeit der Frühlings Tag- und Nachtgleiche
heranrückte, wenn der heftigere Lauf der Gebirgswasser das Brechen
des Eises und die Entkleidung der Fluren vom Schnee ankündigte,
wenn der Waldkrokus seine Knospe spaltete, die Drossel und der
Pfingstvogel ihre ersten Frühlingslaute durch den Wald schallen
ließen, dann ging auch mit dem einsamen Förster eine seltsame
Veränderung vor; er saß nicht mehr Tagelang vor seiner Hütte,
sondern schritt rüstig und munter den Waldweg entlang, in der Ferne
hörte man den lustigen Knall seines Rohrs, sein Auge sah beweglich
um sich, ein leichtes Roth färbte die eingefallenen Wangen, und
nicht selten hörte man ihn ein kleines Jägerlied pfeifen, dessen
Töne munter klangen. Um diese Zeit pflegte er auf eine, wohl auch
auf zwei Nächte seine Wohnung zu verlassen und nicht weit davon,
tiefer in den Forst hinein, unter einer dicken, weitragenden Tanne
eine kleine Strohhütte aufzubauen. Dieser Platz hatte etwas
Besonderes an sich. Hohes Tannen- und Fichtengehölz umgab mit
seinen schwärzlichen Schatten einen kleinen Teich, dessen Gewässer,
rings geschüzt, immer schwarz und unbeweglich dastanden; nur das
Geflüster des hohen Schilfgrases, das den Boden umgab, störte die
tiefe Todtenstille um den Waldsee herum. Selbst das Geflügel, das
sich hin und wieder auf den finstern Spiegel niederließ, verließ
diesen bald wieder, und es schien, als duldete das geheimnißvolle
Wasser durchaus keine Einmischung eines lebenden Wesens im Bezirk
seiner träumerischen Ruhe.

		Einst, es mochte gegen den Herbst gehen, kehrte der Förster am
Abend in seine Wohnung heim. Er sah ungewöhnlich bleich aus, sein
Haupt hing tief auf die Brust und sein Fuß hob sich nur mühsam und
scharrend in den Haufen herabgefallenen Laubes, das der kalte
Herbstwind kräuselte. Als er die kleine Pforte seines Hofes
öffnete, gewahrte er sein Weib, wie sie an dem niedrigen Fenster
saß und mit einem Waldröschen spielte. Sie schien ihn nicht zu
bemerken, hielt die Blume bald an ihre Lippen, bald an ihre Wangen,
bald drückte sie sie an's Auge.

		Dem armen Gotthold wurde bang zu Muthe; er dachte daran, wie er
die, die da saß, mit der Blume spielend, und die jezt blaß und
ältlich aussah, wie er sie als junges blühendes Mädchen gekannt,
wie er sie damals als sein Weib in seligen Träumen heimgeführt, und
wie Alles darauf so ganz anders und traurig geworden. Er mußte fast
mitleidig lachen über das alte, häßliche Weib, das mit der
verliebten frischen Blume so schön that; es sah ihm wie Spott aus.
Zu gleicher Zeit fiel es ihm schwer auf's Herz, daß sein Leben nun
abgethan, daß seine Jugend nun auf immer vorüber sey. Er konnte
sich nicht zurechtfinden, wo nun endlich sein Leben geblieben, er
dachte hin und her, und die Angst schnürte seine Brust zusammen;
fast kam es ihm vor, als liege er in einem dunkeln und schweren
Traum, so kalt und dumpf umfing ihn die Gegenwart, so drohend
rauschte es in den Zweigen über ihm, so spottend und höhnend tönte
der ferne Waldbach. Er rief sich mit Gewalt das Bild seiner Eltern
in's Gedächtniß, er dachte an so Manches, was ihm lieb und theuer
gewesen; doch dieses alles, das fühlte er deutlich, hatte ihn nun
auf immer verlassen, und er war auf immer in seine trostlose Einöde
zu seinen quälenden Träumen verstoßen.

		Er schleppte sich jezt gedankenvoll zu der Bank vor dem Hause,
doch als er seinen gewohnten Platz einnehmen wollte, bemerkte er,
daß dieser schon besezt war. Ein Fremder saß dort und blickte
unverwandt in den Kelch einer hohen gelblichen Blume, die er dicht
vor sich hielt. Gotthold warf einen erstaunten Blick auf seinen
Gast, und dieser sah in dem Augenblicke auf. Es war ein einfach
gekleideter, schon ältlicher Mann, dessen schöne gelben,
herabwallenden Locken sonderbar gegen die gefurchten Züge des
Gesichts abstachen. Beide Männer begrüßten sich jezt und der Fremde
brachte unter Entschuldigungen die Bitte um ein Nachtlager vor, da
er auf seiner Reise von der Dunkelheit überrascht worden, und ein
Fehlgehen im fremden, weitläuftigen Forste fast unvermeidlich sey.
Gotthold sagte ihm zu und bat seinen Gast, einzutreten. Als man in
der Stube sich niedergelassen, und Maria, Gottholds Weib, die
Anordnung zu einem Nachtessen traf, brachte der Fremde mancherlei
Gespräche vor. Das Unerwartete der Erscheinung eines Gastes, sowie
dessen Reden, milderten bald Gottholds finstere Stimmung; er konnte
sich nach und nach auf seine Lage wieder besinnen und fing an,
seinen Gast, den ihm ein günstiges Geschick hergesandt zu haben
schien, näher zu betrachten.

		»Ihr wohnt hier in einem wunderlichen Walde,« fuhr dieser fort;
»es ist hier recht dunkel und geheimnißvoll; habt Ihr denn durchaus
keine Furcht vor der Einsamkeit, daß Ihr Euch so allein herbegeben?
es thut keinem lebenden Geschöpfe wohl.« –

		»Wie meint Ihr das?« fragte der Förster; »Furcht vor der
Einsamkeit?« –

		»Ihr versteht, was ich sagen will: werdet Ihr nie beunruhigt vom
Treiben und Schaffen der Elementargeister? die Dunkelheit und
Einsamkeit gibt ihnen Macht über das Herz des Menschen.«

		Der Fremde blickte bei dieser Frage auf und Gotthold fühlte den
Strahl seines Blickes tief durch sein Inneres dringen; er wollte
etwas erwidern, doch der Fremde erhob sich eben, öffnete ein
Fenster und sah in die Finsterniß des nahen Waldes hinein. Der
Nachtwind strich kalt vorbei und hob seine langen blonden Locken,
daß sie im Wehen sich kräuselten.

		»Ihr wundert Euch,« fuhr er fort, »daß ich Euch dergleichen
frage; doch Ihr müßt wissen, daß ich mich auf das Studium der
tiefern Naturwissenschaft gelegt habe, und pflege daher meine
eigenen Unterscheidungen und Benennungen bei mir zu führen, die Ihr
vielleicht nicht erkennt, obgleich die Gegenstände selbst Euch
nicht fremd seyn werden.«

		Gotthold bejahte, ohne zu wissen was, denn seine Gedanken waren
wieder weit weg, und überdies klang die Stimme des Fremden so
undeutlich und sonderbar, als töne sie fern von ihm aus der
Waldesnacht hervor.

		Marie brachte jezt das einfache Abendbrod, und nachdem noch
mancherlei Gespräche gewechselt worden, wies die Hausfrau dem
Fremden seinen Ruheplatz an.

		Am andern Tage gingen Gotthold und sein Gast zusammen in den
Forst. Der leztere hatte von Marien Abschied genommen und wollte
sich nun auf den Weg zur Fortsetzung seiner Reise machen. Als sie
beide lange Zeit schweigend nebeneinander gewandelt waren, hob der
Fremde endlich zu fragen an:

		»Aber sagt mir doch, mein lieber Mann, wie Ihr in diese Waldöde
gekommen seyd.« –

		»Meine frühern Schicksale,« erwiderte der Förster, »sind so
einfach und unmerkwürdig, daß die Erzählung derselben Euch ohne
Zweifel langweilen würde.« –

		»Ihr weicht mir aus,« sagte der Fremde mit einem fragenden
Blicke; »thut das nicht; Ihr habt bei mir keine Entweihung Eurer
Geständnisse zu fürchten, auch frage ich nicht bloß des Fragens
wegen, sondern weil ich Theil an Euch nehme.«

		Gotthold ließ sich jezt in eine umständliche Erzählung seiner
Jugendjahre ein. »Ich habe von jeher eine wunderbare Anhänglichkeit
an einen großen, mächtigen Wald gehabt. Meine Eltern wohnten in
einem Städtchen, dessen lezte Häuser in einen Forst ausliefen. Jene
Häuser, die enge kleine Straße, in die Niemand am späten Abend
gehen mochte, weil die Nähe des mächtigen, schauerlichen Waldes
abschreckte, der alte Waldbrunnen, wo meine Mutter das Wasser
schöpfte, alle diese Dinge stehen noch jezt lebhaft vor meiner
Seele. Mein Vater hatte mich zum Landmann bestimmt und deßwegen
auch in die Lehre zu einem Pächter gegeben; aber die Arbeit wollte
mir nicht behagen. Das flache, heiße Feld, die regelmäßige
Eintheilung, das immer wiederkehrende Zeitmaß der Aussaat und
Ernte, und endlich der ermüdende Anblick der weiten Flächen voll
trockener, gelber Halme, mit denen das staubige Wesen in der Mühle
zusammentraf, sagten mir so wenig zu, daß ich den engen, gemeinen
und alltäglichen Sinn meiner Eltern und Verwandten größtentheils
diesem traurigen und verkümmernden Gewerbe beimaß. Ganz anders kam
mir dagegen der alte Wald mit seinen weiten, laubigen Hallen vor;
sein dunkles Grün erfreut das Auge, die harzige, kräftige Luft
macht die Brust breit und regsam, die engen Waldwege und verbauten
Stege geben kräftige Schenkel und Beine; die ganze Blume des
menschlichen Wuchses wird gleichsam vom gewürzigen Erdharze genährt
und schießt, von kalten Forstquellen getränkt, mit den Tannen und
Buchen um die Wette, schlank und zierlich empor. Daher konnte ich
auch nie ein Grauen fassen vor dem Wald, und jene unheimliche
Forstgasse war mir gerade die liebste. Einst spielte ich in ihr mit
einigen meiner Kameraden. Die eintretende Dunkelheit verscheuchte
diese alsbald, ich aber blieb allein und ging, ohne zu wissen, was
ich that, dem Walde zu. Anfangs war der Weg licht und geräumig,
doch wurde er immer enger, und als ich nach einiger Zeit mich
umblickte, ob ich das Haus meiner Eltern noch sehen könnte, war
dieses sowohl, als die ganze Stadt aus meinen Blicken verschwunden.
Ich empfand eine kleine Bangigkeit; zudem ragten die Gipfel der
hohen Bäume so dicht zusammen, daß ich den blauen Himmel nur
stückweise durchsehen konnte. Rings um mich rauschte es, als ginge
ein Gespräch durch den Wald und die entferntesten Bäume
antworteten. Bunte Vögel flogen auf und sezten sich oben in die
Gipfel, die sich schwankend bewegten; gold- und braungezeichnete
Käfer krochen über den Weg und verschwanden unter den
schlangenartigen Knoten der alten Baumwurzeln. Ein
unbeschreibliches Wohlbehagen bemächtigte sich meiner; dennoch
wagte ich nicht weiter zu gehen; stille stehend lehnte ich an einen
Baum und sah den Waldsteg hinauf, bis er in der tiefen, grünen
Finsterniß sich verlor. Da war es plötzlich – o lieber Herr, wie
soll ich Euch das beschreiben, und wie kann ich Euch überhaupt nur
begreiflich machen, was ich empfand! Ihr werdet nicht einsehen, wie
ich aus so geringfügigem Dinge etwas so Wichtiges machen könne;
doch vernehmt nur: ich hörte plötzlich einen Laut zu mir
herübertönen, der meine Seele bis in's Innerste erfaßte. Noch jezt
weiß ich nicht, wie mir war, und ich werde wohl diese Seligkeit in
meinem Leben nicht wieder empfinden.« –

		»Wie?« rief hier der Fremde, »ein Ton brachte solches zuwege?«
–

		»Nicht anders; es war ein Laut – wie soll ich ihn Euch
beschreiben? – fast wie der langausgezogene Akkord einer Luftharfe
so mächtig, doch aber auch wieder so mild wie Flötengesäusel. Am
liebsten möchte ich ihn mit einer überaus herrlichen Mädchenstimme
vergleichen, die aus einem von unendlicher Sehnsucht geschwellten
Herzen so recht seeleauflösend getrieben wird. O Herr, so etwas
könnt Ihr Euch durchaus nicht vorstellen, und Alles, was ich Euch
sage, führt Euch nicht zur Wahrheit. Mein kleines Knabenherz ward
so mächtig erschüttert, daß ein Strom von Thränen augenblicklich
aus meinen Augen schoß und ich in's Gras niederfiel. Am Boden
liegend fühlte ich einen unsäglichen Schmerz, gleich als riefe mich
Jemand, der im Sterben läge, und der mich glühend liebte, und ich
könnte nicht von der Stelle, um ihn zu retten und zu trösten, und
er riefe immer lauter und schmerzlicher und stürbe eben mit einem
gräßlichen, schreienden Seufzer. Meine Sinne vergingen mir; als ich
erwachte, fand ich mich in der Stube meiner Eltern; man hatte mich
in's Bett gelegt und meine Hände verbunden; sie waren blutig
gewesen und man hatte mich gefunden, wie ich mit ihnen tief in die
Erde gewühlt.«

		»Das ist wohl recht seltsam,« erwiderte der Fremde. »Vermuthlich
zog ein Jagdzug in der Ferne vorüber, und da hörtet Ihr zum ersten
Mal den Ton eines Waldhorns. Doch erzählt weiter; vielleicht
erhieltet Ihr in der Folge Licht über dieses Ereigniß.« –

		»Ein Jahr darauf,« fuhr Gotthold fort, »machte mein Vater eine
kleine Reise in's Gebirge, bei welcher er mich mitnahm. Ich sah
viel Neues und Seltsames, und es war mir schon ganz recht, daß wir
eines Abends nicht in der großen Herberge an der Straße, sondern
seitwärts bei einem alten Köhler einsprachen. Mit uns kehrte ein
Wandersmann ein, dessen ganzes Wesen mir dunkel sagte, daß er ein
Waidmann seyn müsse. Ich hatte mich nicht geirrt; des Fremden
Gespräche betrafen meistens das Forstwesen und die mannichfachen
Reisen, die er zur Erweiterung seiner Kenntnisse frühzeitig
unternommen. Als wir nun so im Halblichte traulich beisammen saßen,
erzählte er auch manches recht wunderliche Mährchen, das wohl mehr
als Mährchen gewesen seyn mag; unter anderm sprach er von einer
seltsamen und unerklärlichen Erscheinung, von jener wunderbaren
Waldstimme, die hie und da von alten Waidmännern soll beobachtet
worden seyn, und die an schauerlicher, durchdringender Gewalt mit
keinem andern Laut in der Natur zu vergleichen sey. Ihr mögt
denken, wie gespannt ich aufhorchte; ein kalter Schauer überlief
meinen Rücken; doch fand ich so viel Besonnenheit, den fremden
Jäger um den Grund jener Erscheinung zu befragen. Er sah mich lange
an und sagte endlich lächelnd: Alberner Bursche, ja wenn man das
wüßte, so wäre keine taube Nuß dabei zu verdienen; nun aber ist
mancherlei vor unserm Auge verborgen. Kühne Jägersleute, die das
Ding haben erforschen wollen und die den Ton einmal dicht in ihrer
Nähe vernommen haben, sind sogleich todt zur Erde gefallen und ihre
ganze Gestalt ist in ein paar Stunden darauf in Asche zerfallen. Es
geht die Sage, daß kein menschliches Ohr dreimal jenen
entsetzlichen Ton vernehmen kann; wer ihn aber auch nur einmal
gehört hat, dem liegt von Stund an eine süße, tödtliche, wollüstige
Sehnsucht im Herzen, er sehnt sich nach einem unbekannten Gut, er
weiß sich nicht zu fassen, seine Kräfte schwinden, bis endlich der
Ton sich seiner erbarmt und kommt, um ihn abzurufen. Erfahrene
Leute wollen behaupten, es sey der Ruf der alten heidnischen Göttin
Diana, womit sie die armen Seelen in ihre teuflischen Liebesnetze
lockt. So sprach der Jägersmann.«

		Gotthold hatte diese lezten Worte mit unsicherer Stimme
vorgebacht, und als er geendet, verbarg er sein Antlitz, und der
Fremde gewahrte, wie dasselbe hinter den vorgehaltenen Händen bis
zum Tode erbleichte; nach einer Pause nahm dieser das Wort:

		»Laßt Euch durch dergleichen Dinge nicht anfechten, lieber
Gotthold; wißt Ihr denn auch, ob das Ganze nicht ein Mährchen ist?
Ich für meine Person wenigstens habe doch manche Forstreise
gemacht, ohne von Seltsamkeiten der Art auch nur das Mindeste
erfahren zu haben.«

		Gotthold schüttelte das Haupt und sagte leise: »Wollte Gott,
theurer Herr, es wäre dem so, und mein Leben und meine Jugend
ständen noch vor mir, und ich hätte den entsetzlichen und doch so
lieblichen Ruf nicht gehört – so aber –«

		– Er verfiel bei diesen Worten von Neuem in tiefe Trauer, und
der Fremde sah sich in die Nothwendigkeit versezt, ihn aus
derselben emporzureißen, indem er fragte:

		»Und was wußte der Jägersmann über die Ursache jener Stimme zu
sagen?« –

		»Nur Vermuthungen,« entgegnete Gotthold; »es gehe eine alte
Sage, daß in weiten und wenig betretenen Wäldern, tief im
undurchdringlichen Dickicht eine seltsame Blume blühe, die, wenn
sie nach fünfzig oder hundert Jahren zum ersten Mal wieder blüht
und ihre Krone dem Licht öffnet, jenen gräßlichen Ton von sich
geben soll. Wie die Blume aussehe, hatte ihm niemand zu sagen
gewußt; denn es sey das Seltsame an ihr, daß sie, wenn sie in der
Mitternacht aufblühe, auch schon eine Stunde darauf in Staub
zerfallen müsse. Wälder, wo die Stimme gehört worden, wo also die
unheilbringende Blume wächst, werden von kundigen Waidmännern
geflohen wie die Pest. Ach, hätte ich mich damals dem Jäger
entdeckt, vielleicht wäre mir noch zu rathen gewesen, aber nun
–«

		– »Wie!« rief der Fremde, »Ihr gebt doch nicht alle Hoffnung
auf?«

		Gotthold erwiderte leise: »Wer einmal den Ruf vernommen, der muß
ihm folgen, er mag wollen oder nicht.« –

		»So verlaßt doch diesen häßlichen Wald,« rief der Begleiter
heftig.

		»Diesen häßlichen Wald?« erwiderte Gotthold weich; »nimmermehr!
ich ihn verlassen? – und wo soll ich hinfliehen? die Bäume würden
mich doch nicht hinauslassen, und draußen wüßte ich doch, daß ich
vor Sehnsucht, hierher zurückzukehren, nicht leben könnte. Kann ich
doch nicht einmal in die Kirche kommen, die ja nur ein Stündchen
aus dem Forst hinausliegt. Ach, manchmal kommt es mir so vor, wenn
ich das helle Kirchengeläute aus der Ferne höre, und dabei ganz
schwach das goldene Morgenroth von dort herüber die Waldnacht
durchbricht, als würde mein ganz tiefes Elend augenblicklich enden,
wenn ich nur ein einziges Mal im schönen, hellen Gotteshause recht
innig beten könnte; überhaupt wenn ich auch nur eine Stunde unter
Menschen, unter lustigen, fröhlichen Menschen, bei kräftigem
Sonnenschein froh seyn könnte und dabei ein lautes Gespräch geführt
würde, nicht dieses leise Sprechen, wie die Bäume es pflegen, und
wie's meine Seele verwundet und mich nicht schlafen läßt. Einst
machte ich mich hinaus zum Dorfschulzen und saß mit den Lustigen
lustig am Tische, da überfiel es mich auf einmal wie der Tod, wie
der gewappnete Tod; mein Herz packte eine ungeheure Sehnsucht,
zagend schleppte ich mich an das dunkle Fenster – siehe – da stand
auch schon ein langer Baum vor der Hausthüre, welchen die andern
Bäume nach mir geschickt hatten; er rauschte und sprach
vernehmlich: In den Wald, in den Wald zurück! fort in den Wald!
komm mit! – Fast ohnmächtig riß ich mich los von den Kameraden und
stürzte fort; hinter mir humpelte der Baum, und alle Blätter und
Zweige des Waldes rauschten und klatschten schadenfroh zusammen,
als sie mich daherrennen sahen. Und so werde ich hier bleiben
müssen, bis endlich der furchtbare und doch so unendlich süße Ton
kommt und mich von der Erde nimmt.« –

		»Ihr seyd krank, sehr krank!« rief nach einer Pause der Fremde,
indem er bedenklich Gottholds Hand erfaßte. »Veränderung Eurer Lage
und des Wohnorts wird das Beste thun, und ich werde dafür sorgen,
daß Ihr von diesem Gewerbe, zu dem Ihr ganz und gar nicht tauglich
seyd, je eher je lieber entfernt werdet.«

		Beide brachen jezt das Gespräch ab und der Gast bemühte sich,
heitere Gegenstände zur Sprache zu bringen. So gingen sie lange
zusammen weiter; endlich bemerkte Gotthold, daß sie einen Irrweg
eingeschlagen hatten, der tiefer in den Forst hineinleitete; da
überdies der Tag sich zu neigen begann, lud der Förster den Fremden
ein, auch diese Nacht wiederum sein Gast zu seyn, welches dieser
auch nach einigen entschuldigenden Worten annahm. Beim Abendbrod
ward mit keinem Worte mehr des vorhergegangenen Gesprächs gedacht.
Man saß traulich beisammen bis spät in die Nacht hinein; der Fremde
war ungewöhnlich heiter und seine gute Laune wuchs sichtlich, als
es ihm nach und nach gelungen, seinen trübsinnigen Wirth merklich
zu beleben.

		Erst als die Sterne über dem einsamen Waldhause flimmerten, fand
sich Gotthold in seinem stillen Zimmer allein. Der Schlaf floh ihn
hartnäckig, immer neue und wunderliche Bilder fingen an, vor seinem
Geiste aufzusteigen; er machte sich heftige Vorwürfe, daß er dem
fremden Manne, den doch kein Interesse an ihn und sein Schicksal
fesseln konnte, seine Geschichte erzählt hatte; dazu erschien ihm
der Unbekannte, je länger er über ihn und sein plötzliches
Erscheinen nachdachte, sonderbar und räthselhaft; er besann sich,
daß er weder dessen Namen, noch etwas über sein Schicksal erfahren,
und dennoch habe es ihm geschienen, als brauche er gar nicht nach
dergleichen zu fragen, als sey eben dieser Fremde sein bester und
innigster Vertrauter, mit dem er schon Jahrelang zusammen gelebt.
Je mehr er diesen Gedanken sich ausdachte, desto gewisser wurde ihm
seine Vermuthung; mancher Blick, manche Bemerkung des Fremden
erschien ihm jezt klar und verständlich; er beschloß,
augenblicklich hinzugehen und ihn zur Rede zu stellen.

		Der Mond stand hell am Himmel und warf sein bläuliches Licht
durch das offene Fenster, als er durch das Zimmer ging, wo sein
Weib schlief. Sie lag im tiefen Schlafe, ihr Haupt hing weit zurück
und ihre Rechte hielt noch immer das Waldröschen; Gotthold nahm die
Blume, und ohne daß er wußte, was er that, zerknickte er sie und
warf sie zum Fenster hinaus; ein Laut wie ein ängstlicher Seufzer
entriß sich in diesem Augenblick dem Busen der Schlafenden, doch
der Jäger schritt, ohne darauf zu achten, zum Zimmer hinaus. Auf
der Hausflur merkte er am hellen Schein, der auf die Bäume vor dem
Fenster fiel, daß der Fremde noch Licht in seinem Zimmer brenne,
also noch wach sey. Er wollte sofort in's Zimmer, da fiel ihm ein,
wie er leicht seinen Gast stören könne, und entschloß sich, leise
an's Fenster hinauschleichend, zu erlauschen, womit dieser noch so
spät beschäftigt seyn möchte.

		Als Gotthold vor dem Fenster stand, gewahrte er, daß ein
bläulicher Vorhang dieses verdecke; dennoch aber blieb zur Seite
eine geringe Oeffnung übrig, die einen Blick in das Innere
gestattete. Das Gemach war leer, in der Mitte auf einem Tischchen
stand eine Kerze, nirgends zeigte sich der Fremde. Plötzlich
gewahrte Gotthold zu seinem Schreck, daß dicht neben ihm der
Schatten einer Gestalt hinfuhr, und in demselben Moment sank vor
der Kerze eine Mädchengestalt nieder, deren lange goldgelbe Locken
den schönsten Nacken überwallten. Ein leichtes helles Gewand lag
den zarten Formen des Leibes an, die Arme und Hände waren frei und
überaus schön; das Streiflicht der Kerze zeigte den Umriß der Wange
und einen Theil des Busens. Nie hatte der Jäger eine reizendere
Gestalt gesehen; eine Sehnsucht, wie er sie noch nie so mächtig
empfunden, bemächtigte sich seines Wesens und ein unnennbares
Entzücken füllte seine Brust.

		Als er immer näher hinblickte, gewahrte er, daß das, was er für
eine Kerze gehalten hatte, eine glänzende gelbe Blume war, die die
blendenden Strahlen aus ihrem Kelch in magischer Fülle über Zimmer
und Gestalt ausgoß; dabei glaubte sein Ohr Töne zu vernehmen, die
aus weiter Ferne, wie in leisen harmonischen Schwingungen, durch
die stille Luft zitterten und so lieblich, wie ein in Musik
gebrachtes Geflüster der Waldbaume, mit dem Rauschen der
Gebirgswasser verbunden, klangen. Gottholds Seele war ganz
Entzücken. Alle wilden Gefühle seiner Jugend, die damals sein Glück
gemacht, kehrten zurück und warfen eines nach dem andern ihre
wilden Pechkränze in seine Brust; heller Sonnenglanz floß in seine
Seele herab, mit weichem Flügelschlage berührten glänzende Geister
sein Inneres und weiteten es zu einem Feenpallast aus, drinnen
seine Sinne wie verkörperte Flammen herumgingen, und jeder streckte
tausend glühende Arme nach der süßen Gestalt aus.

		Seiner selbst nicht mehr mächtig, stürzte er auf das Fenster zu;
doch in dem Augenblick fühlte er einen stechenden Schmerz im Auge,
die knieende Gestalt sah sich um und Gotthold erkannte das
gefürchtete Antlitz des Fremden; statt der Blume brannte eine
gewöhnliche trübe Kerze vor ihm und ein aufgeschlagenes Buch lag
auf dem Tische. Erschreckt und beschämt entwich der Jäger und
kehrte, wie im Traume, in sein Gemach zurück. Der Mond war indeß
untergegangen, die Morgenluft fuhr recht widrig durch's Fenster,
und in vollem Unmuth hüllte er sich dicht in seine Decken, um in
einen kurzen und unruhigen Schlummer zu sinken.

		Am andern Morgen war der Fremde schon fort; bei Marien hatte er
einen Gruß und Dank an Gotthold hinterlassen. Dieser hörte es wie
im Traume und ging hinaus in den Wald. Bald darauf nahm das Leben
wiederum seinen einförmigen, gewohnten Gang, nach wie vor, und des
Fremden und jener Erscheinung ward weiter nicht mehr gedacht.

		Der Winter war vergangen und der Frühling ließ seine Annäherung
durch einen ganz besonders erquickenden Duft, der sich im ganzen
Forst verbreitete, spüren. Der Förster, der bis jezt trübe und
verstimmt gewesen, lebte nach alter Weise wieder auf, und es nahten
die Tage, wo er die kleine Waldhütte am See zu beziehen pflegte. Um
diese Zeit langte der alte Oheim von Gottholds Weibe im Forste an;
er freute sich nicht wenig über das gute Aussehen und das lebhafte
Wesen des Försters. Es wurden nun mancherlei fröhliche Gespräche
geführt, und dem alten Manne ging das Herz auf und er that den
Beiden die gute Botschaft kund, die ihn diesmal etwas früher als
gewöhnlich in das Forsthaus geführt habe.

		Wie er wohl merke, sprach er, so rücke ihm jezt das hohe Alter
mit starken Schritten näher, und die gewohnte Ausübung seiner
Berufspflicht, sowie die Handhabung der Geschäfte falle dem müden
Körper und der geschwächten Seele immer schwerer, er sey darum
gesonnen, sich in Ruhe zurückzuziehen und Gottholden, sowie seinem
Weibe, die ansehnliche Wirtschaft abzutreten.

		»Dann kannst Du auch, lieber Sohn,« fuhr er, zum Jäger gewendet,
fort, »endlich einmal die magere Forststelle und den häßlichen Wald
verlassen, in dem Du bis jezt, wie durch böse Künste gebannt, Dein
Leben nur verkümmert genossen hast. Draußen im schönen sonnigen
Thale, in der freien Gotteswelt ist es ein ganz anderes Ding, und
ich mag mein Städtchen nicht um den Besitz des ansehnlichsten
Forstes vertauschen, besonders wenn am lieben Sonntage der Schall
der hellen Glocken von den leuchtenden Gebirgswänden wiedertönt,
und des Abends in der Schenke beim Jubel der Geige und des Horns
die bunte Jugend sich herumdreht.«

		Gotthold zog bei diesen Worten des Greises ein unmuthiges
Gesicht, aber sein Weib fing sie begierig auf, sie jauchzte laut,
als der Oheim jezt weiter ging und erklärte, er sey dieses Mal
lediglich deßwegen in den Forst gekommen, um ihnen beiden
anzukündigen, daß er sie am liebsten jezt gleich mitnähme, da nach
seinen Verordnungen im Städtchen Alles zu ihrem Empfang bereit
stehe.

		Marie wollte entzückt dem Greis um den Hals fallen, da gewahrte
sie Gottholden, der ihr einen drohenden gebietenden Wink gab. Er
war kaum wieder zu erkennen, sein Antlitz hatte eine starke Röthe
überzogen, seine Augen rollten, und er rief scharf und laut:

		»Blödsinniger alter Thor, so schweigt doch, und Du gemeines,
plumpes Weib! schweigt, oder Ihr sollt meinen ganzen Zorn
fühlen!«

		Der Ohm und die Frau schracken bei diesen plötzlichen, wilden
Zornworten so heftig zusammen, daß sie keines Lautes fähig waren
und mit scheuer Angst dem Erzürnten in das verzerrte Antlitz
blickten; dieser aber fuhr nach einer kleinen Pause fort:

		»Ich möchte ganz neue Worte und Gedanken finden, um
auszudrücken, wie grenzenlos zuwider Ihr mir seyd, und ganz
besonders der einfältige Ohm, der es sich in den Sinn kommen läßt,
meinen herrlichen Wald zu schelten. Hätte ich doch in meinem Leben
mich nie mit Euch und dem Weibe da eingelassen, denn leider nur zu
deutlich fühle ich, daß das Erdige, Koboldartige, Gemeine und
Staubige, das Euren weiten grauen Aeckern, Landstraßen und Gebirgen
anklebt, auch in eure plumpe Bildung übergegangen ist und meine
klaren Sinne, meine kühle, frische Körperform verzerrt hat. Merkt
man es denn nicht sogleich Euren blöden rothen Augen an, daß sie
Jahrelang auf dem rauchigen Jammer da draußen, auf Feld, Kirche und
Schenke gehaftet haben! Der heiße Strahl hat das Gebilde Eures
Antlitzes zu einem Pilze aufgebläht, in dessen Mitte sich eine
lallende Zunge mühsam regt, um all das ungesunde Zeug vorzubringen,
das Euer verbranntes Gehirn ausheckt. Wie anders schaut der
Waldmann, das Auge licht und hell, wie ein Vogelaug', das Gesicht
blaß und zart, und ein kühler, grünlicher Waldschatten liegt
beständig darauf und glättet es; die feinen Lippen sind wie Blumen
am Waldquell, der ganze Bau des Körpers ist ein frischer Baum, in
dessen glänzenden grünen, beweglichen Blättern der Frühlingswind
lustig rauscht, und den bunte zierliche Vögel mit lautem singenden
Gelächter beständig umschwärmen. Ich weiß es ja, daß meine Seele
früher im Gewebe eines schönen Baumes verborgen schlief und so
glücklich träumte; denn unter seinem Schatten sah ich die herrliche
Waldblume blühen, und ich durfte ihr entzückt Jahrelang ins helle
Antlitz schauen und mein Ohr weiden an den Himmelsklängen ihrer
Stimme! O des holden Antlitzes, der süßen Stimme, der überirdischen
Seligkeit! – Wann werde ich dich wiederschauen? wann werde ich den
süßen Laut todbringender Sehnsucht wieder vernehmen? O Himmel,
Himmel! – Wo bleibt dein entzückender Ruf, der die Bande dieses
Leibs zerreissend, die bebende Seele zu dir bringt, Geliebte! Doch
ich will nicht zürnen, mir ahnet, sie ist nah, die süße Stunde, und
mein ganzes Wesen geht ihr mit Andacht, mit zitternder Bewegung
leise entgegen.«

		Gotthold ging, und ehe die Beiden sich von ihrem Erstaunen
erholen konnten, hatten sie schon die dünne, grüne Gestalt des
wunderlichen Mannes aus den Blicken verloren. Der Ohm war in tiefe
Gedanken versunken, Marie weinte, und nur das Rauschen der Bäume im
Forst, die ein nahendes Unwetter verkündeten, tönten durch die
Stille, die nach dem Verschwinden des Jägers im Gemach
herrschte.

		Endlich nahm der Greis das Wort und sprach: »Unsere liebe Sonne,
das herrliche grüne Gottesland da draußen schelten, und mit so
bösen Worten – nein, das will mir nicht gefallen, das deutet auf
eine schwere Verirrung. Gebe Gott, das die guten Geister seine
Seele erfassen, damit sie nicht ins Verderben geht; laß sehen,
meine Tochter, ob meine Stimme Gewalt über ihn hat, wenn ich im
Namen dessen zu ihm rede, der aller Kreatur gebietet.« –

		Das Gewitter war indeß herangerückt und schüttelte die alten
hundertjährigen Eichen des Forstes, der Regen schoß in Strömen
herab und jähe Blitze durchschnitten die Finsterniß, die sich über
die Stube und den Wald draußen verbreitet hatte. In den Stößen des
Sturmwindes klang es oft, als riefen mannichfaltige fremde Stimmen
durch den Forst, ja, als zöge ein wilder Jagdzug mit Hundegebell
und Hörnerklang dicht am Hause vorbei. Der Ohm hatte ein Gebetbuch
aufgeschlagen und betete still vor sich hin, während Marie laut um
den Abwesenden jammerte.

		Dies bewog den Greis, seinen schon gefaßten Entschluß
auszuführen. Indeß Marie sich auf einen Augenblick entfernte,
schlich er sich aus dem Hause und machte sich auf den Weg in den
tiefen Wald hinein, nach der Richtung zu, wo, wie er von Marien
erfahren hatte, Gottholds Waldhütte sich befand. Der enge Fußpfad,
bald mit Gestrüpp bedeckt, bald durch Baumäste verbaut, verzögerte
die eilenden Schritte des alten Mannes; immer heftiger tobte das
Wetter, immer lauter krachten die Donnerschläge, und oft mußte er
Minutenlang stille stehen, ehe ein neuer leuchtender Blitz ihn die
Umgebung und seinen Weg erkennen ließ.

		Endlich war er an die Ufer des stillen Waldsees gelangt, ohne
den Jäger zu finden; die Hütte war leer und öde, wie die Gegend
umher; nur Waldraben und wildes Raubgeflügel fuhren laut kreischend
durch die vom Sturm aneinander geschleuderten Bäume und flüchteten
sich in den Schilf, der seine hohen, dürren Halme, von Regen und
Wind gepeitscht, über sie zusammenschlug. Unschlüssig und zagend
stand der Greis auf dem schauervollen Platz und gedachte schon, den
Rückweg unverrichteter Sache anzutreten, als er plötzlich neben
sich ein blasses Menschenantlitz gewahrte, welches ihn aus starren,
gebrochenen Augen anblickte. Entsezt wich er zurück, doch als er
nochmals hinblickte, erkannte er seinen Neffen, der an einen Baum
gelehnt, unbeweglich starr dastand und das Haupt krampfhaft
zurückgelehnt hatte. Er redete den Unglücklichen an, er schrie
seinen Namen; doch immer blieb das verzerrte Todtenantlitz beim
Leuchten der Blitze unbeweglich an seinem Platze; endlich rührte
sich die Gestalt und gab Zeichen des Lebens.

		Als Gotthold den Ohm erkannte, warf er sich mit ängstlichem
Entzücken ihm um den Hals und rief mit seltsam aufgeregter Stimme:
»Dem Himmel Dank, daß Ihr gekommen, edler Greis! ja, Ihr werdet,
Ihr sollt mich retten; fort, fort von hier; sonst bin ich des
Todes! Kommt, kommt, was Eure Kräfte vermögen.« –

		»Mein Sohn, mein Sohn,« sprach der Greis gerührt, »mein armer
Sohn, ja, ich bin gekommen, Dich zu retten. Dein unerklärliches
böses Betragen hat mir gezeigt, daß Du in großer Gefahr bist; in
einer Gefahr, aus der nur die barmherzige Allmacht Dich,
Gefallenen, retten kann. Noch ist Zeit; in dem Namen Gottes
verscheuche ich hiemit das schwarze Gesindel, die bösen Geister
dieses Orts, und gebiete Dir, mir zu folgen.«

		Er hatte es kaum geredet, als ein fürchterlicher Donnerschlag
erscholl; der See rauschte, in seinen innersten Tiefen aufgerührt,
mit grünlich weißem Schaume empor; wilde, kreischende und gellende
Töne ließen sich in den Lüften hören, und in der Ferne im Forste
hörte man das Krachen und Zusammenstürzen uralter Stämme.

		Gotthold war ängstlich und bebend an des Alten Brust gesunken,
jetzt klammerte er sich mit wildem Entsetzen an seinen Hals und hob
sich auf seinen Rücken empor, indem er laut schrie: »Nur fort,
Alter, laufe, was Deine Kräfte vermögen; fort, sonst ist Alles
verloren.«

		Der Greis strengte seine ganze Kraft an; dennoch drohten ihm die
Knie zu brechen vor Erschütterung und der schweren Last. Als er
dicht am See vorbeischritt, kreischte der Jäger auf und schrie:
»Ha, Entsetzen, Entsetzen – da – da kommt es auf mich zu – es
streckt die Arme nach mir aus – er ist's, er ist's – die gelbe
Blume leuchtet auf seinem Haupt – hinab, hinab zu ihm!«

		Mit diesen Worten stürzte die Last von den Schultern des Greises
hinab, und in demselben Augenblicke schlugen auch die Wellen des
schwarzen Sees über dem Jammervollen zusammen; durch die Ferne des
Waldes ging aber ein Ton, der, lang und langsam verhallend, wie der
erste Akkord eines feierlichen Chorals, mit dem dumpfen Rollen des
Donners zusammenklang. Der Greis war in Ohnmacht dahingesunken.

		Die Leiche des Försters wurde in den nächsten Tagen am Ufer des
Sees gefunden, und die arme, unglückliche Wittwe verließ in
Gesellschaft des Ohms den fürchterlichen Wald, den sie nie wieder
betreten hat. Die Forststelle blieb lange Zeit ledig, denn die Sage
vom gespenstigen Wald lebte im Munde des Volks lange Zeit fort.

		———————

	
		
		Die Doppelgängerin.

		Eine Novelle.

		———————

		Colmar, ein Offizier in französischen Diensten,
vermählte sich mit Berenizen, einer Tochter des Marschalls
Bienville, von mütterlicher Seite mit dem uralten Geschlechte der
Grafen von Sargines verwandt. Die Hochzeit wurde auf einem Gute des
Marschalls bei Rouen gefeiert, und die Zahl und Auswahl der Gäste
sowohl als die Anordnungen beim Feste waren durchaus dem Rang und
Reichthum jener angesehenen Familie angemessen. Man war acht Tage
schon beisammen geblieben, und jezt rückte der Zeitpunkt heran, wo
Rücksichten und Sitte es forderten, das junge Ehepaar sich selbst
und seinem Glücke zu überlassen. Die Equipagen der vornehmen Gäste
bedeckten die einsamen Landwege; nach Nord, Süd, Ost und West
zerstreute sich eine große Anzahl von Leuten, die nicht hoffen
durften, so zierlich und geschmückt und in so trefflicher Laune
bald wieder zusammen zu kommen.

		Die Säulengänge des zierlich gebauten Landhauses, eben noch vom
Gedränge angefüllt, warfen, von der Abendsonne beschienen, ihre
Schatten auf die gegenüberstehenden weißen Wände; selten daß hie
und da noch ein Zöfchen oder ein zierlich gekleideter Jokey
sichtbar ward, die ihrer vor dem Thore wartenden Herrschaft noch
irgend ein vergessenes Toilettenstück nachtrugen. Der Staub
wirbelte auf, die fliegenden Karossen lärmten dahin,
Abschiedsgrüße, Gelächter, Flüche und Peitschenhiebe füllten die
Luft – dann war Alles vorbei und der Abendwind flüsterte in den
Gipfeln der Pinien und Pappeln, und drang in die finstern Lauben
des Gartens, um den geheim blühenden Violen ihre zartesten Düfte zu
entlocken.

		Die breiten Massen des Landhauses wurden jezt in das falbe Licht
des aufsteigenden Monds gehüllt; die Gesellschaft hatte sich in den
Salon zurückgezogen; der Marschall ließ die Lampen fortbringen, und
so saß der kleine Kreis, in schöne Gruppen vertheilt, vom Monde
beleuchtet, Anfangs in sinnendem Schweigen da. Frühlingsdüfte zogen
durch die offenen Fenster, Gesang und Lautenspiel tönten aus einem
nahen Pavillon herüber. Zwischendurch sah man Colmar mit
übergeworfenem Mantel, an der Seite seiner reizenden Braut, aus den
Schatten eines Bogenganges treten und wieder verschwinden; sie
waren in herzlichem Gespräch begriffen.

		»So hoffe ich denn, den Sohn meines alten, theuren Freundes jezt
wahrhaft glücklich zu sehen,« nahm der Marschall das Wort, indem er
seinen Blick mit Freude auf die Wandelnden richtete; »wohl werden
sich die Wangen, die ein mehr als seltsames Schicksal gebleicht
hat, wieder röthen.«

		Marie Belleville, die Schwester des Barons, erwiderte: »ich will
Niemanden tadeln; aber es gibt Leute, die nichts emsiger suchen,
als den Schein des Unglücks. Was ist der Grund jener bleichen
Wangen? warum ist Colmar unglücklich gewesen? worin bestand sein
Mißgeschick? Ein großes Vermögen, eine bedeutende Familie, eine
Frau, die er nicht geliebt und deren Verlust ihm nicht schmerzhaft
seyn konnte, jezt wieder Ehemann, liebend und geliebt: in allen
diesen Dingen sehe ich kein Unglück; aber freilich, ein schönes
schwarzes Haar, ein finster brennendes Auge und eine bleiche
Gesichtsfarbe, dazu der Ruf eines vom Schicksal Verfolgten – damit
ist man eben so gewiß, günstigen Eindruck zu machen, als mit Geist
und Talent. Diese Ansichten werden uns ja schon frühe in Romanen
gepredigt.« –

		»Du gehst zu weit,« nahm der Baron das Wort; »unser junger
Freund bildet sein Inneres nicht nach jenen Mustern, die Mode und
Thorheit uns vorhalten. Ein Mann, der seine Jugend unter den
Stürmen eines finstern Krieges, in Verhältnissen zugebracht hat,
die den innern und äußern Menschen kräftigen, ihn eher rauh als
zärtlich bilden, ein Mann, der die Achtung edler Menschen sich
erworben, der Wärme mit Ueberlegung, Geistesstärke mit Gefühl
paart, ein solcher ist keiner Modethorheit fähig. Wenn auf eine
solche Brust ein kalter, schwerer Jammer sich so drückend legt, daß
er sie fast zerbricht, so müssen wir Mitgefühl, nicht spöttelnden
Zweifel haben.«

		Die Baronesse richtete ihren Blick auf die Züge ihres Bruders,
die sie im zweifelhaften Licht nur schwach sehen konnte. »Du
scheinst etwas von seinen frühern Schicksalen zu wissen,« sagte sie
nach einer Pause; »so theile sie uns doch mit; es sind ja lauter
Familienglieder zugegen, und die dürfen fordern, in dieser
Angelegenheit hell zu sehen. Schon lange hat mir eine Frage der Art
auf der Zunge geschwebt.« –

		»Ich möchte nicht antworten,« sagte der Marschall, »wenn ich
auch könnte. Fast müßte ich glauben, nicht verstanden zu werden. –
Ich halte unsern Freund für gemütskrank.« –

		»In dem alten Schlosse, das er in den Pyrenäen bewohnt hat,«
sagte ein junges Mädchen, »soll es spuken; Antoinette, die
Schwester des Kammermädchens, welche die verstorbene Dame bedient
hat, soll es versichert haben.« –

		»Da hättest Du ihn wohl nicht geheirathet, Sophie?« sagte Franz,
ein blonder Jüngling in Uniform, der Bruder Berenizens.

		»O gewiß nicht!« rief die lebhafte Kleine; »ich bewundere die
Cousine, daß sie mit einem Mann so vertraut thut, dessen
verstorbene Frau –« Sie stockte und konnte ihre Befangenheit nicht
verbergen.

		»Nun was? Antoinette wird auch wohl darüber Bericht erstattet
haben?« fragte der Bruder.

		»Laß das, Sophie,« nahm der Baron wieder das Wort; »wie kommen
wir überhaupt zu derlei Gesprächen? Colmar verdient unsere ganze
Liebe, er ist mein Sohn, Dein Bruder, uns allen ein Freund und
Verwandter; so haben wir ihn unter uns empfangen, so wollen wir ihn
auch immerdar in unserer Mitte behandeln.«

		Mit diesen Worten erhob sich der würdige Greis, und man sah ihn
dem Ehepaar entgegenschreiten, welches sich jezt eben dem Hause
näherte. Colmar nahm Platz unter seinen neuen Verwandten, seine
junge, zärtliche Gemahlin schmiegte sich an seine Seite, und einer
ihrer reizenden Arme ruhte auf seinem Schooße. So beleuchtete der
volle Strahl des Mondlichts die zarte Gruppe, indeß die Gestalten
der Uebrigen mehr in den Schatten zurücktraten; nur Franzens
blühende Figur lehnte erhellt am weißen Marmor der
Fensterbrüstung.

		»Meine Seele ist ganz Freude und Dank,« hob der liebenswürdige
Mann an, indem er dem Marschall die Rechte darbot; »empfangen Sie,
Verehrter, im Namen dieser theuren Anwesenden, meinen wärmsten
Gruß; es ist eben so beglückend für mein Herz, als erhebend für
meinen Stolz, mich in dieser Mitte aufgenommen zu wissen, und mein
stetes Bestreben wird seyn, jene Achtung und Theilnahme mir zu
erwerben, die mir jezt im Voraus so gütig geschenkt wird.«

		Der Baron schüttelte gerührt die Hand seines jungen Freundes.
»Seyn Sie uns willkommen,« rief er herzlich, »das ist unser aller
Antwort.«

		Colmar ließ bei diesen Worten sein großes, schwarzes Auge im
Kreise herumgehen, wie forschend, ob er jene freundliche Zusage
auch auf jeder Physiognomie ausgedrückt finde; dann heftete er
seine Blicke auf den Boden und schien in ein augenblickliches
Nachsinnen verloren. Die Töne der Blasinstrumente quollen durch die
hellen, weißen Nebel der warmen Mondnacht wie ferne Stimmen
herüber, kein Baumblatt rührte sich, und die farbigen Blumen
standen, im weißen Scheine erbleicht, unbeweglich und still unter
dem Fenster.

		»Oft sucht der Mensch,« sagte Colmar, »im Augenblicke der
errungenen Seligkeit das alte vergessene Antlitz der Vergangenheit
auf und schaut in dessen trübe Mienen und denkt an ein Leid, das
nicht mehr ist: wohl nur, um die gegenwärtige Freude noch wärmer im
Busen aufzunehmen. So entsinne ich mich, wie ich am heutigen Tage
vor einem Jahr, dem Verderben hingegeben, auf jedes Lebensglück,
auf den nächsten Athemzug schon verzichtete.«

		Franz und Sophie wechselten Blicke mit einander und Marie
Belleville rückte näher mit ihrem Stuhle.

		»Wo waren Sie denn?« fragte der Baron.

		»An der Küste von Sicilien,« fuhr der Erzähler fort; »mitten in
einem furchtbaren Sturme auf der See. Der Leichtsinn einiger
Freunde hatte mich verführt, in eine Fahrt zu willigen, die schon
unter den bösesten Anzeichen und Vorbedeutungen unternommen wurde.
Drei Stunden nach unserer Abfahrt überflog den hellen Himmel ein
düsterer Wolkennebel, der bei dem dumpfen Brausen des erwachenden
Sturmwindes sich immer dichter und finsterer über uns zusammenzog;
bald schlugen ungeheure Wellen empor, und bei dem Leuchten der
Blitze erkannten wir mit Entsetzen die schroffen, tückisch
drohenden Felswände des Monte Pellegrino bei Palermo; unvermeidlich
schien es, daß unser schaukelndes Boot nicht, an das Klippenufer
geschleudert, berstend zersplitterte in der nächsten Minute; in
meinen Armen lag zitternd und erbleicht der unglückliche Jüngling,
der sich uns zum Führer angeboten hatte, und dessen unkundigen
Händen das Steuer schon entsunken war. Er stammelte Gebete her an
die heilige Rosalie, er flehte sie an, ihn allein zum Opfer zu
nehmen; seine heißen Thränen befeuchteten meine Hände. Ich drückte
meine Wangen an seine schwarzen Locken, in meinen Mantel hüllte ich
die bebende Gestalt, und so lag ich da, betäubt und fast ohne
Besinnung, bald von niederfahrenden Blitzen erhellt, bald von einer
tosenden Welle übergossen.«

		Colmar hielt inne; seine zärtliche Gattin hatte sich zu ihm
übergebogen und er lächelte ihrem besorgten Blicke mit freudiger
Zärtlichkeit entgegen; eben wollte er seine Erzählung beendigen,
als Berenize sich beruhigter aufrichtete und der Strahl des Mondes
ihr Antlitz glänzend beleuchtete. In dem Augenblicke geschah das
Entsetzliche. Colmar blickt seine schöne Geliebte an, man sieht ihn
plötzlich zusammenfahren, sein ganzes Wesen erhält eine furchtbare
Gestalt. Weit zurückgebogen von dem Gegenstand, der sich ihm nähern
will, stößt er einen Schrei aus, der das Blut in den Adern aller
Anwesenden erstarren macht; in fürchterlicher Beleuchtung zeigt
sich sein Antlitz von Wuth und Entsetzen entstellt, das Auge rollt,
die Lippen beben, und ehe auch nur einer der Anwesenden es ahnen
kann, hat seine erhobene Rechte einen fürchterlichen Schlag nach
der Geliebten geführt.

		Wem es im Leben schon einmal begegnet ist, daß ihm aus der
gewohnten Heiterkeit der Umgebung plötzlich das Entsetzen
entgegentrat, der begreift den Zustand, in welchem die Familie des
Marschalls sich im Moment dieser Scene befand. Es traf sich gerade,
daß eben jezt ein vorbeieilendes Gewölk den Mond verfinsterte und
so die Gruppe der auf das Furchtbarste aufgeregten Menschen in
tiefe Finsterniß hüllte. War es da nicht natürlich, daß nach der
ersten Pause des Schreckens die jungen Mädchen mit einem hellen,
kreischenden Jammerlaut der Thüre zuflogen, daß jede, von einer
andern im Finstern ergriffen, sich in den Händen des gespenstischen
Wahnsinnigen glaubte, der in ihrer Mitte sich befand? Zwischendurch
hörte man Jemanden auf das Heftigste und in den tiefsten
Schmerzeslauten weinen; eine unheimliche, rauhe Stimme schien
plötzlich, von Niemanden gekannt, mitten unter den bekannten zu
ertönen; immer lauter kreischten die Damen, immer heller und
stärker ward das Geschrei nach Licht und Hülfe.

		Nur der Marschall hatte den klaren Blick des erfahrenen Greises
nicht verloren; sicher schritt er zur Thüre und bald darauf kam er
mit den Dienern zurück, welche eine Menge Lampen und Lichter
brachten. Die niedergesenkten Häupter richteten sich langsam
spähend auf, die aneinander gedrückten Mädchengruppen lösten sich
und jedes Auge sah sich ängstlich um nach dem fürchterlichen Manne;
er war nicht zu finden, er war fort.

		In die Ecke des Divans gedrückt, in ihren Schleier gehüllt, das
Antlitz krampfhaft in die Polster gepreßt, lag die arme Berenize;
Marie Belleville ließ sich tröstend und weinend zu der
Unglückseligen nieder. Der Marschall stand schweigend, den starren
Blick vor sich hin gerichtet, und nur die jungen Mädchen, durch die
glänzende Helle, die mit einemmal die trübe Mondnacht und den
gespenstischen Spuk in ihr verscheucht hatte, ermuthigt, wagten es,
im leisen, oft unterbrochenen Gespräch sich ihre Bemerkungen
mitzutheilen.

		Franz war in den Garten geeilt; sein Blut kochte, er wollte den
Unwürdigen sogleich zur Rede stellen und die Schmach seiner armen
Schwester auf das Empfindlichste rächen. Sein jugendlicher, rascher
Sinn glaubte dieses finstere Räthsel auf solche Weise am
schnellsten und sichersten gelöst; allein Colmar war nirgends zu
finden; er mußte Mittel gefunden haben, das Landhaus, sowie den
Garten zu verlassen. Alle Bemühungen des erbitterten Jünglings
waren vergeblich, und er kehrte nach geraumer Zeit zu der Familie
zurück, welche er noch immer um die leidende, tieferschütterte
Berenize versammelt fand.

		So hatte ein einziger, fürchterlicher Schlag die Bande
gesprengt, die Liebe, Freundschaft und Edelsinn für ein ganzes,
glückliches Leben geknüpft wähnten.

		In der Nacht jenes unglücklichen Tages war Colmar bleich und
entstellt in seiner Wohnung in der Stadt angelangt; er hatte den
Weg augenscheinlich zu Fuß zurückgelegt, denn seine Kleidung war in
Unordnung und mit Staub bedeckt, die Hände blutig gerizt von den
Dornenhecken, die sein eilender Fuß durchbrochen hatte; seine
Diener waren erstaunt, ihn zu dieser Zeit und in diesem Aufzuge
wiederzusehen, ein Arzt erschien und der Kranke mußte sich seiner
Pflege anvertrauen.

		So verging ein Monat, während dessen ein bösartiges Fieber den
Unglücklichen peinigte und es Niemanden vergönnt ward, sein Zimmer
zu betreten. Nach Verlauf dieser Frist erschien Franz; Colmar
selbst hatte lebhaft gewünscht, ihn zu sehen, und als der schöne
zornige Jüngling jezt eintrat, erschrack er nicht wenig über die
blasse, zusammengesunkene Gestalt, welche aus dem Krankenstuhl ihm
die Rechte zum Willkommen darbot.

		»Mögen unsere Gespräche,« rief der Erschöpfte, »später einen
Charakter annehmen, welchen sie immer wollen, entziehen Sie, junger
Freund, einem Unglücklichen den ersten freundlichen Gruß nicht, der
sein Herz stärkt und zum Vertrauen ermuntert.«

		Franz schwieg und eine Pause entstand, während welcher die
widersprechendsten Gefühle in seinem Busen kämpften; endlich erhob
er seinen Blick und dieser fiel in Colmars Auge, welches fest, mit
freundlicher Güte auf ihm ruhte.

		»So soll denn das Wunderbarste geschehen?« sprach Franz bei
sich. »Ich trete mit dem Mordgewehr in der Tasche zu dem Manne,
dessen Auge mich stillschweigend mahnt an die Worte der
Zärtlichkeit, der edelsten Gesinnung, mit denen er vor wenigen
Wochen noch sich meinen Freund nannte – und was ist zwischen uns
getreten? – ein Gespenst – eine tückische, unerklärliche
Macht!«

		Colmar schien diesen Gedanken zu errathen; er sprach mit fester
Stimme: »Mein Bruder, ich weiß, was Sie zu mir führt; machen Sie es
kurz. Ich habe Ihre liebenswürdige Schwester beleidigt, tödtlich
beleidigt. – Sie kommen, um mich zu fordern; wohl, ich bin bereit!
Sie sollen sich mit keinem Gichtbrüchigen, Fiebergeschwächten
schlagen; Ihre Nachsicht hat mir vollkommen Zeit gegeben, mich zu
erholen; bestimmen Sie die Waffen, die Stunde.«

		Er erhob sich hier, und den Arm kräftig auf den Kamin gestüzt,
stand der schöne, hohe Mann aufrecht da, im vollen Bewußtseyn
seiner alten, wiedergewonnenen Ruhe und Kraft; jede Spur von
Krankheit schien in diesem Moment verwischt; die weißen Gewänder
seiner Umhüllung flossen in reichen Falten an den Boden herab.

		Franz fühlte sich so klein und unbedeutend gegen die finstere,
prächtige Gestalt vor ihm, und er sprach halb undeutlich die Worte
hin: »Den Grund meiner Erscheinung, Herr von Colmar, wird Ihnen
ganz Rouen erklären können, welches eben so entsezt als befremdet
über einen Vorfall ist, der –«

		– »Kein Wort davon!« entgegnete der Offizier; »die Beleidigung
Ihrer Schwester, Bienville, war die That eines Niederträchtigen.
Ich bin keiner, allein Sie haben volles Recht, mich für einen
solchen anzusehen, darum keine Entschuldigung weiter. Welche
Waffen?«

		Franz deutete mit einem stummen Blick auf die Pistolen.

		»Und die Stunde?« –

		»Morgen um sieben Uhr in der Frühe.« –

		»Der Ort?« –

		»Im Wäldchen vor dem Landhause meines Vaters.«

		Beide Männer erschienen am andern Morgen da, wo sie sich treffen
wollten; Franz hatte den ersten Schuß, er schoß und fehlte. Als
jezt die Reihe an Colmar kam, feuerte er die Pistole in die Luft ab
und bot seine Brust noch einmal der Waffe seines Schwagers dar; als
Franz sich weigerte, kam er einige Schritte ihm näher, und die Hand
dem Jüngling darreichend, fragte er mit weichem Tone: »So willst
Du, mein Bruder, Vergebung einem Unglücklichen schenken, der Dein
Mitleid, aber nicht Deinen Haß verdient?«

		Als Franz eine bejahende Bewegung machte, fühlte er in demselben
Moment die Brust seines Freundes mit ungestümem Klopfen an der
seinigen. Colmar zog ihn nach sich in ein Gebüsch, wo ihre Pferde
angebunden standen. Hier ließen sich beide auf einen einsamen Sitz
nieder. Lange dauerte es, ehe die stürmische Bewegung, in welcher
sich Colmar befand, es erlaubte, daß er die ersten
zusammenhängenden Reden vorbrachte.

		»Ich bin kein Elender, kein Nichtswürdiger!« rief er. »Du, mein
Bruder, der mich in bessern Tagen gekannt, Du schaust in mein Herz,
Du siehst, wie es von tausend und abertausend Martern zerrissen
wird. Gräßlich höhnendes, doppelgestaltetes Wesen in mir! Deiner
Wuth bin ich machtlos dahin gegeben! Sahst Du denn nicht, mein
Bruder, daß die That, die ich mit so entsetzlicher Frechheit vor
euern Augen ausübte, nicht mir gehörte? ein Wesen der Hölle hatte
sich meiner bemächtigt, es hob meinen Arm zu dem wahnsinnigen
Schlage, der das glühend geliebte Leben traf. O Fluch! o
Entsetzen!«

		Er verhüllte sein Angesicht und ruhte, auf den Jüngling gestüzt,
einige Momente, dann fuhr er fort, sich in der finstersten
Selbstanklage zu erschöpfen.

		»So jagen die fliegenden Geister der Finsterniß dem ewig nach,
der sich einmal in ihrer Macht befunden. Ach, ich glaubte so selig
erwacht zu seyn aus einem dunkeln Traume; von Neuem lachte mir das
Leben, es bot mir lächelnd seine süßesten Kränze; der ewigen Nacht,
der Vernichtung, dem tiefen Grabe glaubte ich meine Qual
dahingegeben; mein trüber Sinn dürstete, das Entsetzliche zu
vergessen, schon glaubte ich, überwunden zu haben – da tritt von
Neuem, scheußlicher als je, das Gespenst in mein Daseyn. – Auch sie
– auch sie! nein, nein, es ist nicht möglich! Wahnsinn ist jeder
Verdacht hier; dieser reine Engel weiß von diesem Witz der Hölle
nichts – und doch – die entsetzlichen Zeichen! das Auge! – wie sie
im Mondenlicht – o ich unterliege dem Grausen, mein Herz droht zu
verzweifeln!«

		Von Neuem hüllte er sich tief in seinen Mantel und Franz
richtete einen Blick des tiefsten Mitleids auf den Mann, den er von
seiner angebornen Stärke und Hoheit so tief niedergebeugt sah. Noch
wurde ihm nicht das Mindeste von dem finstern Räthsel klar, doch
fürchtete er sich, darnach zu forschen

		Colmar richtete sich auf und sagte leise mit scheuem Blick:
»Vernahmst Du nie, mein Bruder, von jener gräßlichen Erscheinung,
hörtest Du nie von Doppelgängern?«

		Er schauderte, als er dieses sprach, und Franz erschrack vor dem
irren Blick, der Blässe seines Antlitzes. Befangen und verwirrt
stammelte er: »Nein, noch nie! – aber doch – wohl Mährchen, nur,
wie ich glaube.« –

		»Ich habe ihre gräßliche Wahrheit geschaut,« fuhr Colmar in
dumpfem Tone fort; »mein Auge hat gesehen! – O, wie sehr irrt der,
welcher meint, es sey der Kreis des Geschaffenen mit den Wesen
geschlossen, die sich heiter und vom Tage beschienen ihm zeigen;
abwärts gekehrt, liegt der Ring in Nacht, und seinen dunkeln
Halbkreis hat noch kein Auge ganz erschaut. Es gibt Wesen, die noch
lange im Grabe fortleben, ein gräßliches, zuckendes Leben, sowie
andere zur Welt kommen, noch mit dem Nachtraum des Todes behaftet,
mit einem verschlafenen Leichenantlitz und einem noch starren
Herzen. In einigen Begünstigten fließt eine solche Masse von
starkem Seelenlicht zusammen, daß sie mit ihrer Liebe tausend
andere unvollkommene Seelen ergänzen; andere spalten ihre Wesenheit
kalt und witzig, und ergötzen sich an dem Streit, den sie nun
selbst mit sich selbst führen; doch fürchterliche Meister sind die,
welche es durch die Kraft eines eisernen Willens so weit gebracht,
auch den Leib in doppelter Gestalt erscheinen zu lassen. Jene alte
Zeit, die wir thöricht schelten, sezte für dies gräßliche Spiel mit
der Lebenskraft Scheiterhaufen und Rad fest; wir, die wir uns
gebildet und aufgeklärt nennen – uns muß die Wissenschaft, selber
dunkel und geheimnißvoll, Namen geben für jene Erscheinungen, die
immerdar unerklärt bleiben. Gräßlich, fürchterlich, wenn wir an die
Wirklichkeit der Gestalt, die vor uns steht, nicht mehr glauben!
wenn wir die Geliebte zu umarmen wähnen und schließen eine Larve,
eine hohle Larve an unsere Brust, die die Mienen, die Gebehrden,
welche uns entzücken, tückisch nachäfft, die ohne Seele an unserer
Brust liegt! Entsetzen der Hölle! wo gibt's eine fürchterlichere
Marter! – Du selbst, mein Bruder, wie Du hier vor mir stehst – kann
ich wissen, ob Du es selbst bist, ob nicht in diesem Moment, wo ich
mit Dir rede, wo ich Deine Hand in der meinigen halte – o Himmel! –
Deine Gestalt aus jenem Busche mir entgegentritt?«

		In diesem Augenblick rauschte das nahe Gebüsch; Franz fühlte
einen kalten Schauer seine Gebeine durchrieseln, er wandte alle
Kraft seiner Seele an, sich zu fassen. Colmar lehnte
zusammengesunken am Baumstamme; dann erhob er sich und warf sich
mit Ungestüm seinem jungen Freunde um den Hals.

		»Wahnsinniger, der ich bin!« rief er unter gewaltsam
hervorbrechenden Thränen; »so will ich mit meinen Träumen auch
Deine süße Jugend vergiften! Vergib mir, Franz, vergib – lache,
spotte über mich. Ich bin ein Irregehender bei Nacht; rufe mit
Deiner weichen, süßen Stimme – ach, sie ist auch die meiner
Berenize – mich am Namen, und ich werde erwachen. Konnte der
finstere Spuk so viel Macht über mich haben? war er nicht längst
schon gebannt? Franz, Geliebter, kann sie mir verzeihen? Nein,
nein, sie kann es nicht; ewig wird sie mich fliehen, wie ein
Gespenst mich fliehen. Hätte doch Deine Kugel ihren Lauf gerade auf
dieses Herz genommen, welches sich nach Vernichtung sehnt, weil es
sich unwürdig fühlt, länger in ihrem Dienste zu schlagen.«

		Franz war erschüttert. Seine noch fast kindische Seele ahnete
das Daseyn einer Schattenseite des Lebens, und sein weiches Herz
entschuldigte jezt vollkommen den Unglücklichen. Er gab sein
heiliges Versprechen, den wiedergewonnenen Freund bei der tief
gekränkten Schwester zu vertreten, ja seine jugendliche
Lebendigkeit that den Schwur, nicht eher zu ruhen, bis beide edle,
durch ein finsteres Mißverständniß getrennten Herzen sich wieder
vereinigt hätten. Colmar dankte ihm mit einem heißen Bruderkuß;
seine Seele erschloß sich von Neuem dem Lichte, und unter heitern
Gesprächen ritten beide nun in die Stadt zurück.

		Später, wenige Tage darauf, theilte Colmar ihm den Grund seines
Betragens an jenem unglücklichen Abende, sowie seine frühere
Geschichte mit, die wir hier für den Leser einschalten.

		»Meine Familie stammt aus dem Norden; sie ist zahlreich und
zählte in früher Zeit Männer von bedeutendem Range und Ansehen in
ihrer Mitte. Mich bestimmte mein Vater in früher Jugend schon zum
Militärdienste; doch er sollte nicht die Freude haben, seine
Absichten ausgeführt zu sehen: der Tod rief ihn ab, und ein Oheim
mütterlicher Seite nahm sich mit Ernst und Sorgfalt meines
Schicksals an. Er bekleidete als Gesandter an einem kleinen
italienischen Hofe eine ziemlich wichtige Stelle, und seinem
Wunsche folgend, mußte ich die früher eingeschlagene Richtung
verlassen und unter seiner Leitung eine neue Laufbahn im
Staatsdienst antreten. Meinen angestrengten Bemühungen gelang es,
seine Zufriedenheit zu erwerben; mein Fleiß war unermüdlich, in der
Treue und Pünktlichkeit, sowie im Betragen bei öffentlicher
Gelegenheit, nahm ich mir ihn zum Muster, und er erkannte mein
Bemühen mit Lob. Durch seine Fürsprache erlangte ich die besondere
Huld unsers Souverains, mein Glück schien gemacht zu seyn – da –
seltsame Fügung! – sollte ein Moment das Gebäude dieser stolzen
Hoffnungen und Wünsche zertrümmern.

		Ich sah Ophelien, Gräfin von Bergino; ihre Gestalt, ihr Wesen
that meiner Eigenthümlichkeit Anfangs wehe; doch wer ergründet die
Tiefen des menschlichen Herzens? Gerade dieses verneinende Gefühl
verwandelte sich bald in die stärkste, gegenseitige
Anziehungskraft. Ich liebte das schöne Mädchen, liebte mit einer
trunkenen Schwärmerei, die mich über mich selbst und das Leben
völlig hinwegsetzte. Opheliens Seele neigte sich zu der meinigen,
wir verstanden uns schnell und gingen von nun an Einen Weg. Mein
Oheim entdeckte an meinem veränderten Wesen, an der gänzlichen
Theilnahm losigkeit für Alles, was nicht meine Liebe berührte, bald
die erwachte Leidenschaft; doch er war zu klug, um unnütze oder
kränkende Worte zu verlieren.

		In dieser Zeit erschien an unserm Hofe ein Mann, der sogleich
meiner Freunde lebhaftes Interesse erregte; auch ich sah ihn gerne:
sein Gesicht, obgleich nicht schön, konnte Theilnahme einflößen,
sein Betragen war ungezwungen, seine Haltung die eines weit
herumgekommenen Weltmannes. Ich erfuhr aus dem Munde meiner
Geliebten, es sey ihr Oheim, doch sehe sie ihn kaum als einen
solchen an, da der Graf schon lange in Zwistigkeiten und in höchst
gespannten Verhältnissen mit ihrer Familie lebe; ja sie wisse sogar
von ihrem seligen Vater, daß er diesen seinen ältesten Bruder nur
ein paar Mal in seiner Jugend gesehen und ihn daher fast gar nicht
gekannt habe; der Grund dieses Verhältnisses sey ihr immer ein
Räthsel geblieben.

		Ich suchte dieses Räthsel zu lösen und sprach lebhaft den Wunsch
aus, Ophelien mit ihrem Oheim wieder zu vereinen, oder eigentlich
diesen, ihr fernstehenden, verkannten Mann ihrem Herzen
entgegenzufahren; doch bei den geringsten Versuchen der Art
widersetzte sich meine Geliebte auf das Heftigste, und als ich
dennoch nicht nachließ, erklärte sie mir, daß sie einen
unüberwindlichen Abscheu vor dem Grafen fühle, ja, daß sogar in
seiner Nähe sie plötzlich ein Bangen, ein unerklärliches Grausen
befalle, welches sie in die Länge zu ertragen nicht im Stande wäre.
›Haben Sie nicht bemerkt?‹ sprach sie eines Tags zu mir; ›er sieht
einen oft aus zwei ganz verschiedenen Augen an; blaß, kaum gefärbt
erscheinen sie manchmal, dann plötzlich verwandeln sie sich und
erscheinen dunkel und seltsam.‹ Ich lächelte über den Ernst, mit
dem sie sprach, ich hielt ihr vor, daß der alte Haß ihrer Familie
ihn ihr verzerrt erscheinen lasse, doch sie hörte nicht auf meine
Gründe.

		Es vergingen einige Wochen, da sollte ich noch seltsamere Dinge
erfahren. Schon hatte ich hie und da, wo der Graf erschien, über
ihn auf eine geheimnißvolle, wunderliche Weise reden hören; endlich
erklärte sich die Stimmung öffentlich gegen ihn; wo er sich zeigte,
zog man sich zurück, Jedermann suchte ihn zu vermeiden. Es ging das
Gerücht, der Graf habe schon mehrere Höfe, an denen er sich
aufgehalten, aus einem besondern Grunde verlassen müssen. Ich hörte
diese Reden an, ohne viel auf sie zu geben.

		Einst geschah es, daß ich an einer Wirthstafel in lustiger
Gesellschaft mich neben einem ungarischen Offizier befand, der mich
interessirte; der Graf hatte uns gegenüber Platz genommen und saß
in seiner stillen Weise, ohne viel Theilnahme zu äußern, da; lange
vor dem Ende der Mahlzeit erhob er sich und verließ den Saal. Jezt
lebte erst mein Ungar auf und schien die unbefangene Heiterkeit
selbst. Als ich meine Verwunderung hierüber äußerte, sagte er:
›Konnte ich denn ganz fröhlich seyn, so lange die Gestalt uns da
gegenüber saß?‹ –

		›Welche Gestalt?‹ fragte ich, ›meinen Sie den Grafen Bergino?‹
–

		›Denselben,‹ erwiderte mein Nachbar; ›kennen Sie ihn?‹ –

		›Freilich,‹ war meine Antwort; ›er ist ein achtungswerther
Mensch.‹ –

		›Mensch! Mensch!‹ sagte der Offizier; ›es ist noch nicht
ausgemacht, zu welcher Gattung von Wesen solche Scheusale gehören.‹
–

		›Mein Herr,‹ rief ich zürnend, ›wie meinen Sie diese Worte?‹
–

		›Nun ja,‹ fuhr er fort, ›so wie Sie ihn hier eben sitzen sahen,
so sitzt er in demselben Moment hundert Meilen von hier, in Prag in
seiner Studierstube.‹ Ich blickte meinen Freund verwundert an. ›Er
ist ein Doppelgänger,‹ sagte der Ungar; ›bei uns darf er sich
seiner Stückchen wegen nicht mehr sehen lassen, die Stadt und das
Land sind dem Wichte verboten worden, und das auch von Rechtswegen.
Fluch der Hölle über dergleichen Unholde!‹

		Trotz der lärmenden Tafel, an der wir saßen, fühlte ich bei
diesen Worten einen leisen Anflug von Grauen. Jezt wurde es mir
deutlich, wie ich schon früher ein Aehnliches empfunden bei des
Grafen Anblick, doch stets unbewußt und dunkel. Ich dachte an
Ophelien, an ihre Worte, und nahm mir vor, in die seltsamste
Angelegenheit, die mir bis dahin im Leben vorgekommen, Licht und
Verständniß zu bringen. Der Graf, der sich stets gütig gegen mich
gezeigt, hatte schon einigemal die Aufforderung an mich gerichtet,
ihn zu besuchen; jezt beschloß ich, hinzugehen, um, wenn es möglich
wäre, den Oheim meiner Geliebten zu einer Erklärung jener finstern
Räthsel zu bewegen.

		Als ich im Hause des Grafen, das ziemlich abgelegen in der
Vorstadt lag, erschien, übernahm es ein alter, grauer Diener, mich
zu melden. Meine Phantasie spiegelte mir ein Zimmer voll magischer
Instrumente vor, in der Mitte, in weite fließende Gewänder gehüllt,
der wunderbare Mann, den ich suchte. Doch statt dessen fand ich den
Grafen im einfachen, zierlich eingerichteten Schreibkabinet gerade
am Pianoforte sitzend. Er wandte sich um nach mir, grüßte ernst,
doch höflich, und gab mir einen Stuhl neben seinem Platze.

		Das Gespräch kam nach einem gleichgültigen Eingang auf die
Musik; er hörte meine Meinung an und sagte dann: ›Die Musik ist
Sprache der Geister; wem wieder Antwort wird, der hat diese Sprache
ganz verstanden.‹ –

		›Wo suchen Sie diese Geister?‹ fragte ich.

		›In uns selbst,‹ erwiderte er; ›der Wille, das ist der feste
Glaube an unsere Geistigkeit, ruft sie hervor und vernichtet sie
wieder. Wir vermögen Alles durch den Willen; ein tyrannischer
Wille, durch unermüdliche Anstrengung, durch Beharrlichkeit und
Kraft bis zum Aeußersten erhoben, vermag die Bande der Schöpfung zu
lösen und gegen den Thron des Himmels anzustürmen; wie sollte er
nicht gebieten über die losen, verweslichen Verknüpfungen der
Muskeln und Nerven?‹

		Als ich diese Worte vernahm, ging ich weiter und eröffnete ihm
das Gerücht, welches über ihn im Umlauf sich befand.

		›Und soll ich es läugnen?‹ erwiderte er; ›ich gesteh' es, man
redet wahr!‹ –

		›Entsetzlich!‹ rief ich unwillkührlich; ›Sie können also –‹

		Er sah mich lange und fast lächelnd an – ›über mich selbst
gebieten?‹ sezte er meine Rede fort; ist Ihnen das so sonderbar?‹
Er schwieg wieder, und während der Pause, die jezt herrschte, löste
sich von ungefähr der schwere seidene Vorhang am Fenster und rollte
nieder; eine dämmernde, bläuliche Nacht umgab uns plötzlich. Der
Graf sah mich unverwandt an; ich glaubte zu bemerken, daß die Thüre
im Hintergrund sich öffnete und wieder schloß, ich hörte Tritte den
Teppich berühren, ohne daß mein Auge Jemanden wahrnahm. In
demselben Augenblick vernahm ich ein Geräusch auf der Gasse, und
dieses Zeichen des bekannten alltäglichen Lebens drang jezt
freundlich auf mich ein, den Busen befreiend von einer dumpfen
Last.

		Der Graf hatte ein Buch aufgeschlagen und hielt es mir hin: es
war des jüngern Theophrastus Paracelsus Werk über den Dualismus. –
›Sie lieben, junger, Freund,‹ hob er nach einer Weile an, ›Sie
lieben ein junges, reizendes Geschöpf; Ihre Geschäfte, Ihre
Stellung erlauben es nicht, so oft in ihrer Nähe zu seyn, als Ihr
Herz es wünscht; wie nun aber, wenn dieses Herz, oder, deutlicher
gesagt, Ihr Wille sich so mächtig rüstet, daß es ihm möglich wird,
mit einem Bilde Ihres Körpers umkleidet, sich in das Gemach zu
versetzen, wo die Geliebte weilt? wenn Sie in der duftenden Kühle
eines Sommerabends vor sie treten dürfen –‹

		– ›Halten Sie ein!‹ rief ich; ›gräßlich – fürchterlich! Ein
wesenloser Halbschatten, ein Geschöpf, für das ich keinen Namen
habe, soll sich der Theuersten nahen, ein gespenstischer Unhold mit
dem frischen Leben spielen dürfen? Wahrlich! das erste beste Messer
würde in meiner Hand ein Dolch werden, mit dem ich in rasender Wuth
erproben wollte, ob die Brust, die sich mir zeigt, Leben lügt oder
wirklich ein Herz birgt.‹ –

		Der Graf sah lächelnd vor sich hin. ›Wie doch der Eifer und die
Jugend Alles mißversteht! Glaubt man auch manchmal ihren
romantischen Grillen zu schmeicheln, so stößt man auf der andern
Seite wieder gegen enge Schranken des Geistes und der Erfahrung.
Nun meinethalben; das Große, Seltsame und Geheimnißvolle ist
überall nicht für die Menge, welche keiner Erhebung und
Vergeistigung fähig ist. Der Körper ist immerdar ihr Höchstes; der
Körper gibt ihr Gesetze. Junger Freund, Sie hätten da ein so
schönes Spielwerk haben können; doch Ihr Sinn zeigt sich verblendet
dagegen, und so mag es bleiben.‹ –

		›Ich verstehe Sie nicht,‹ rief ich; ›ein solches Spiel finde
ich, wenn es überhaupt möglich ist, weder vereinbar mit unsern
höhern Pflichten, noch mit den Gesetzen, die uns der höchste und
reinste Geist, unsere geistige Natur berücksichtigend,
vorgeschrieben hat.‹ –

		›Wie Sie es nehmen,‹ erwiderte er, ›so scheinen Sie an der
Möglichkeit der Erscheinung zu zweifeln. Besinnen Sie sich, daß in
dem Buche, welches sich eines göttlichen Ursprungs rühmt, noch eine
viel größere Macht dem Glauben zugesprochen wird, wenn er sich zu
seinem vollsten Bewußtseyn kräftigt. Glauben und Wille sind in
ihrem Wesen gleichartige geistige Potenzen, nur durch ihre
Richtungen verschieden. Ist uns nun nicht die Herrschaft über diese
Kräfte gegeben? sind wir nicht berufen, sie nach allen ihren
Richtungen hin auszubilden? und können die alten Schranken, welche
Vorurtheil, beschränkter Sinn und Unwissenheit um schwächliche
Naturen ziehen, den Geist hemmen, der, sich seiner geistigen
Volljährigkeit bewußt, in alle Rechte seines Standes tritt? Die
alte Welt, von finstern Irrthümern befangen, bewegte sich immer
enge in scharfen Gegensätzen; es gab ein Gutes und ein Böses, ein
Schwarz und ein Weiß, Höhe und Tiefe; die Wissenschaft heutzutage
strebt, diese Gegensätze aufzuheben und auszugleichen; vor ihrem
Lichte verschwinden jene trüben Schatten, die die Welt füllten und
sie mit ängstlichen Träumen schreckten. Der Mensch erkennt die
Allmacht seines Willens, und vor dem erschlossenen Geheimniß seines
Busens beugt sich die willenlose knechtische Natur.‹

		Ich hatte mit höchstem Widerwillen diese Worte angehört, die nur
eine kalte, freche Leugnung dessen zu enthalten schienen, was
meinem Busen das Höchste und Theuerste war; mein Entschluß war, das
Gespräch sogleich abzubrechen, um mich aus der Nähe des Furchtbaren
zu entfernen.

		Als er meine Absicht errieth, sagte er mit einem Lächeln, dessen
Ausdruck ich nie vergessen werde: ›Warten Sie, ich will Ihnen doch
mein wohlgetroffenes Bild zeigen.‹

		Ich stand stille, und der Graf sank in seinen Stuhl zurück. Ich
sah ihn die Hände über sein Gesicht schlagen, seine Arme zitterten
heftig, eine tiefe Stille herrschte im Gemach, ich hörte die
Schläge der Uhr, die im dritten Zimmer von uns stand. Nach wenigen
Minuten fielen die Arme des Grafen herab und ich erschrack über
sein Antlitz, denn es war völlig blutleer, die blassen Augen starr
und glanzlos auf mich gerichtet. Er machte eine Miene, um auf die
Thüre zu zeigen; in dem Moment öffnete sich diese leise und – o es
war fürchterlich! herein schlich und tappte ein Bild – es war der
Graf selbst – leise, mit schwankenden Gliedern.

		Das Entsetzen der Hölle packte mich, ich sah die wandelnde
Leiche auf mich zuwanken, sah im erdfahlen Gesicht sich die Muskeln
zu einem Lachen verziehen; mit einem Schrei floh ich zurück – Gott!
da stand dieselbe Gestalt, eben so lächelnd, und die Spiegel im
Gemache vervielfältigten die wandelnden Gespenster; überall, aus
allen Ecken traten sie auf mich zu; meine Besinnung drohte, mich zu
verlassen.

		In ohnmächtiger Wuth stürzte ich auf den Grafen zu, um ihn zu
fassen, da schrie es aus der Ecke: ›ich, ich bin der Rechte, nur
hierher,‹ dann dort: ›nein, ich – hierher! –‹ Dabei tönte ein
hohles Gelächter und ein beständiges leises Scharren der Pantoffeln
auf dem Teppich.

		Wie ich mich endlich hinausgefunden, wie ich die Treppe
erreicht, ich weiß es nicht mehr; auf meinem Zimmer angelangt, fiel
ich sogleich in ein heftiges Fieber, welches mich eine geraume Zeit
im Zimmer hielt. Als ich wieder ausging, hatte der entsetzliche
Graf die Stadt und den Hof verlassen müssen, weil er es gewagt,
öffentlich in einem Wirthshause sich in doppelter Gestalt zu zeigen
und dadurch mehrere Gäste bis auf den Tod erschreckt hatte.

		Jahre vergingen nach diesem Vorfall, ich war mit meiner
geliebten Ophelie vermählt, und nur jene finstere Erinnerung an den
Schatten, der mein Leben berührt, trübte zuweilen den reinen Himmel
unseres Glücks; bald gelang es mir auch, diesen zu bannen, und so
gab sich meine Seele der schönen Ueberzeugung ganz hin, daß fürder
nichts mehr mich an die unglückselige Bekanntschaft mahnen
werde.

		Ich Betrogener! dem leeren Schatten war ich entflohen, um das
Entsetzen selbst in meine Arme zu schließen! Bald mußte ich
gewahren, daß meine Ophelie mir etwas verberge, daß sie
Zusammenkünfte im Geheim mit einem fremden Manne habe. Die
Eifersucht verblendete mich; ich drang eines Abends in ihr Gemach,
und wen mußte ich an ihrer Seite treffen? jenen fürchterlichen
Grafen. Schon früher hatte ich auf Opheliens Arbeitstisch eine
Abhandlung gefunden, die aus jenem Buche des Theophrast gezogen war
und die sie vor mir verborgen hatte; jezt wurde mir ihre
Gemeinschaft mit dem Entsetzlichen klar, mit welchem sie auch durch
die Bande des Bluts verbunden war.

		Mein Schreck, meine Verzweiflung waren grenzenlos; sogleich
bestand ich darauf, daß sie mit mir die Stadt verließ; wir zogen
auf ein entferntes Schloß in den Pyrenäen. Dort angelangt, suchte
die Falsche den Sturm in meiner Brust zu beschwichtigen, theure
Eide schwuren ihre Lippen, daß sie vom Verbrechen ihres Oheims
nichts wisse, am wenigsten es theile. Ich Thor glaubte der
Lügnerin. Doch kein Monat verging, da gestanden mir eines Tags
meine Diener mit Furcht und Zittern, sie haben ihre Gebieterin
doppelt gesehen: sie habe zugleich im Bogengang des Gartens
gewandelt und in ihrem Kabinette gesessen an ihrem Nähtisch.

		Ich stürzte zu ihr hin; die Raserei meiner Leidenschaft brach
die starrsten Fesseln, in Thränen aufgelöst, ganz Reue und
Zerknirschung, gestand die Arme, zu meinen Füßen liegend, die
schwarze Schuld; mit Grausen vernahm ich, wie sie ein argloses Herz
getauscht, wie sie, von früher Jugend an mit dem Oheim vereint, von
ihm jene Künste der Hölle gelernt und öfters, doch immer im
Stillen, ausgeübt. Mein Blut stockte, mit einer Bewegung meines
Fußes suchte ich die Niedergesunkene von mir zu entfernen. Sie aber
kettete sich an meinen Hals und beschwor mich unter Thränen, sie
wieder von der finstern Macht zu erlösen. Wenn ich sähe, sprach
sie, daß ihr Gesicht den Ausdruck trüben Nachsinnens annehme, daß
ihr Auge plötzlich matt und glanzlos werde, dann sey es ein
sicheres Zeichen, daß ihr Geist auf der Wanderung an irgend einem
fernen Ort körperlich erscheine; dann möchte ich mit der ganzen
Kraft meines Armes ihren Leib oder ihr Antlitz berühren, damit das
Blut wieder ströme und der irrende Geist wieder in seine wahre
Hülle zurückkehre. Am sichersten aber werde ich ihren jammervollen,
schrecklichen Zustand erkennen, wenn ich das Auge glanzlos, die
Wange bleich sähe. –

		Ich that nun, wie sie es gewünscht; doch welch ein Daseyn begann
jezt für mich! Einsam auf einem finstern, verlassenen Schloß, an
der Seite eines Wesens, dessen Anblick mich stündlich an die
Schauer des Grabes erinnerte, welkte ich dahin und zählte keine
frohe Stunde mehr. Eine tiefe Nacht, kalte Resignation bemächtigte
sich meiner Seele und drohte mich in ein frühes Grab zu stürzen.
Ja, ich war dem Tode nahe, als endlich der ihrige erfolgte. –

		Laß mich, geliebter Franz, schnell über die Begebnisse jener
Zeit wegeilen; genug, ich war erlöst, ich war wieder frei; eilig
entfloh ich jenen Mauern, die meine täglichen Martern geschaut,
Alles gab ich hin, keine Nachlassenschaft, kein Zeichen aus jener
Periode sollte mich mahnen an die Fürchterliche, die ich einst mein
genannt. Gott sey gedankt, der Allerbarmer hat sich auch meiner
erbarmt; er sandte mir einen reinen Engel des Lichts, der mich
tröstete, rettete. Meine Berenize, kannst Du jezt, da Du mein Elend
weißt, mir noch zürnen? Entschuldige dem Wahnsinnigen, den
plötzlich die Geister seiner nächtlichen Vergangenheit überfielen
und unter Krämpfen des augenblicklichen Entsetzens zu der
unnatürlichen That zwangen! Der Strahl des Mondenlichts, der
plötzlich auf Dein Antlitz fiel, der zufällig schwächere Glanz des
Auges rief mir plötzlich jene Ophelie und ihre Worte in's
Gedächtnis, die finstere Macht faßte mich, und willenlos mußte ich
ihr zum Spielzeug dienen.«

		———————

		Sophie Bernard, die Tochter eines Pächters aus der Picardie, war
das Opfer der Leidenschaft des Marschalls Bienville geworden, als
dieser noch im Range eines Unterbefehlshabers der kaiserlichen
Truppen in Rouen stand. Den Bitten und Vorstellungen der Familie
nachgebend, hatte er sich mit dem Mädchen später heimlich
verbunden, und die Frucht dieser Ehe war Marie, ein bildschönes
Kind, im gleichen Alter mit Berenizen. Bei den armen bürgerlichen
Verwandten erzogen, erhielt sie später in einem kleinen
Grenzstädtchen eine Bildung, welche sie geschickt machte, die
Stelle einer Gesellschafterin oder des ersten Kammermädchens bei
einer Dame von Stande zu übernehmen. Ein glücklicher Zufall bringt
sie nach Paris, und zwar in's Haus einer der vorzüglichsten
Familien, zu der Herzogin von Auxerres, einer entfernten Verwandten
Colmars. Hier sah das fünfzehnjährige Mädchen zuerst den jungen
Mann, und seine Erscheinung, sowie das Gerücht seiner unglücklichen
Ehe machten tiefen Eindruck auf ihr Herz.

		Colmar mochte sie wohl kaum bemerkt haben, und als er bald
darauf Paris verließ, zogen Zeit und Entfernung in Mariens Herzen
einen Flor über sein Bild, doch es ganz zu vernichten, waren sie
nicht im Stande. Das liebende Mädchen erfuhr theils durch ihre
gütige Gebieterin, theils auf anderm Wege den Tod der Gattin
Colmars; ihre Phantasie, neu belebt, beschäftigte sich jezt wieder
ausschließend mit dem theuren Gegenstande; sie dachte sich die
Möglichkeit, dem geliebten Manne einst nahe treten zu dürfen, seine
Aufmerksamkeit zu gewinnen; ja sie überredete ihr Herz, daß sie
nicht ohne Hoffnung liebe, daß Colmar ihr Zeichen seiner Achtung,
seiner Theilnahme gegeben habe.

		Wer beschreibt daher ihr Entzücken, als der Geliebte nach
Verlauf von zwei Jahren plötzlich wieder in Paris erschien. Sie
stand hinter den Vorhängen einer Glasthür, als er in's Gemach der
Tante eintrat. Was mochte er in Paris zu thun haben? welche
Beweggründe riefen ihn hieher? Marie glaubte, ein Blick Colmars
habe sie beim Eintritt gesucht und hinter den Falten des Vorhangs
entdeckt. Oeftere geheime Gespräche des Neffen mit der Tante, das
Wort Vermählung, Braut machten sie freudig erschrecken. Ihre
Eitelkeit flüsterte ihr zu, daß Colmar sie überraschen wolle, sie
beschwichtigte immer wieder die Stimme der Vernunft, die ihr
zurief, daß ein Mädchen ihres Standes, wenn gleich durch die Güte
ihrer Gönnerin der Niedrigkeit entrückt, dennoch nicht Anspruch
machen dürfe auf die Hand eines so angesehenen Mannes.

		Colmar verließ nach wenigen Tagen die Stadt, und so sehr die
Verlassene darüber trauerte, daß ihr wiederum nicht Gelegenheit
geworden, sich ihm zu nähern, so ward sie doch auf das Freudigste
überrascht, als ihr Auge im Prunkgemach der Herzogin ein Bild
entdeckte, welches Colmar nachgelassen und das Niemand anders
vorstellen konnte, als seine Braut. Leise hob ihr Finger den grünen
Flor des Rahmens, und mit einem Schrei des Entzückens erkannte sie
ihre Züge. Ihre Gestalt, ihr Antlitz glänzte der Freudetrunkenen im
vollen Brautstaat entgegen. Jezt war jeder Zweifel gelöst! sie war
geliebt, sie war glücklich!

		Die Herzogin, welche eben in's Gemach trat, fand das schöne
Mädchen vor dem Bilde niedergesunken, in Thränen schwimmend. Als
Marie die Eintretende gewahrte, floh sie ihr entgegen, und die
erstaunte Dame ließ die leidenschaftliche Heftigkeit des armen
getäuschten Wesens erst völlig sich erschöpfen, ehe sie mit
besonnenen, doch freundlichen Worten den Irrthum erklärte. Sie
selbst hatte gestaunt über die wunderbare Aehnlichkeit, die die
Braut ihres Neffen mit Marien hatte, sie entschuldigte in ihrem
Herzen den Traum der Unglücklichen, welche aufzurichten und auf den
wahren Standpunkt ihrer Verhältnisse schonend zurückzuführen, sie
sich mit mütterlichem Ernste angelegen seyn ließ.

		Doch auf Mariens Daseyn hatte dieser Vorfall einen dunkeln,
unvertilgbaren Schatten geworfen; sie hatte zu selig geträumt, zu
tief empfunden, um jezt bei so harter Enttäuschung nicht eine
schneidende Kälte im Busen zu fühlen. Die Aehnlichkeit der
Erwählten mit ihr erschien ihr als ein Hohn des Schicksals, je
weniger sie Mittel hatte, das Räthsel ihrer Geburt zu lösen. Als
bald darauf die Nachricht von Colmars Vermählung einlief, beschloß
sie in ihren Gedanken, sich gänzlich abzuwenden von jenem
Undankbaren, der, ohne es zu wissen oder zu wollen, die Blüthe
ihrer Jugend vergiftet hatte.

		Die Herzogin war Zeugin des Ausbruchs ihres heftigsten Schmerzes
gewesen, und war es jezt jener Veränderung, die das lebensfrohe,
heitere Mädchen allmählig in eigentlichen Tiefsinn zu versenken
drohte. Ihre angelegentlichen Bemühungen suchten sie immer wieder
aufzurichten; es fanden sich zahlreiche Bewerber, welche Mariens
Hand durch herzliche Neigung und eine günstige Stellung im Leben zu
erkaufen sich geneigt zeigten; doch alle wurden von ihr
zurückgewiesen. Fanatische religiöse Ideen, zu denen im Charakter
des schwärmerischen Mädchens schon längst der Keim gelegen, fanden
jezt in der trüben, verzweifelten Stimmung ihres Gemüths volle
Nahrung.

		Die Herzogin, welche diese Richtung des Sinnes ihrer
Pflegbefohlenen gewahrte, bekämpfte sie nicht, um so weniger, da
sie selbst einer devoten Partei angehörte, welche damals in Paris
sich immer mehr Geltung zu verschaffen wußte. So geschah es denn,
daß nach drei Jahren Mariens Entschluß fest stand, ein Kloster
aufzusuchen, um in dessen Mauern sich der Einsamkeit und den
strengen Pflichten, die ihre Ansichten ihr auferlegten, zu widmen.
Frau von Auxerres bot sich an, sie zu begleiten; es wurde
beschlossen, in die Picardie zu reisen, wo eine Verwandte Mariens
sich als Vorsteherin eines religiösen Instituts befand.

		Auf dem Wege, den die Reisenden machen mußten, berührten sie die
Besitzungen, auf welche Colmar mit seiner jungen Gemahlin sich
zurückgezogen hatte; Marie wußte dies, und ihr heißes Verlangen
war, den Geliebten noch einmal zu sehen, ehe sie sich auf ewig in
die finstern Mauern ihres Klosters begrub. Ein Plan, den Hang zur
Schwärmerei und zum Wunderbaren eingegeben, beschäftigte sie jezt
Tag und Nacht; Colmar sollte nichts von Allem wissen, sie wollte um
ihn seyn, ihn sehen, vielleicht auch mit ihm sprechen, ohne daß er
das Mindeste von ihrer Gegenwart ahnete. Dies zu bewerkstelligen,
sollte ihr die wunderbare Aehnlichkeit, die sie mit der Gemahlin
Colmars hatte, dienen. Die Herzogin, obgleich nicht im Bunde mit
den phantastischen Plänen der Schwärmerin, fand doch für gut, ihren
krankhaften, leidenden Zustand nicht durch Widerspruch noch zu
verschlimmern; sie gab nach und traf im Geheim Anstalten, daß das
Wagstück, im Fall es mißlänge, nicht von bösen Folgen für das
Mädchen seyn konnte. Im Gasthofe des Städtchens wurden Zimmer auf
einige Tage gemiethet, in die sich beide Damen in aller Stille
einschlossen.

		Wir kehren jezt zu Colmar zurück, den wir, versöhnt mit seiner
liebenswürdigen Gattin, verlassen haben. Berenize, erschüttert
durch den Jammer, der das Herz des Geliebten getroffen, war bemüht,
durch zärtliche Sorgfalt und unbefangene Heiterkeit jene schwarzen
Erinnerungen nach und nach gänzlich zu tilgen. Die Gewalt eines
schönen Herzens ist mächtig, Colmar genas; der Umgang mit der
Trefflichen, die paradiesischen Genüsse der Natur kräftigten seine
Brust und füllten sie neu mit der Frische der Jugend.

		Zwei Jahre vergingen in ungetrübtem Frieden, da – armer Colmar!
rüsteten sich die finstern Machte von Neuem und gewaltiger, ihr
armes Opfer in Empfang zu nehmen. Es nahte der Jahrstag vom Tode
Opheliens; ein Tag, der, stets die alten Wunden aufreißend, den
Unglücklichen seinen bösen Geistern überlieferte. Eine Schwermuth,
so finster wie sie sich nie früher geäußert, erschreckte jezt die
arme Gattin und spottete ihrer angestrengten Bemühungen. Der Arzt,
mit den frühern Schicksalen des Kranken bekannt, schrieb zum Theil
die Ursache seines verschlimmerten Zustands den bösen Einwirkungen
des trüben Herbsthimmels, sowie den kalten Stürmen zu, die um diese
Zeit zu wehen pflegten. Seine Sorgfalt vereinigte sich mit den
Bemühungen der Gattin; beide wachten, da das Uebel zunahm, am Bette
Colmars und lauschten mit Entsetzen jenen Ausbrüchen des Zorns und
Schreckens, die er ausstieß, da der Fiebertraum ihn wiederum an die
Seite jener furchtbaren Ophelie und des gespenstischen Grafen
brachte.

		Endlich schien die finstere Periode überstanden, und langsam
erhob sich der Kranke wieder, doch nicht, um die Geselligkeit zu
suchen; er zog sich vielmehr zurück von allem Umgang, um sich in
seine Gemächer einzuschließen, wo nur Berenize zu einer bestimmten
Stunde des Abends Zutritt hatte. So waren die Umstände, als die
Herzogin mit Marien im Städtchen an langte.

		Der Todestag Opheliens war erschienen. Ein dunkler Herbsthimmel
hüllte das leuchtende Gestirn des Tages in seine grauen Schatten;
die Natur, im Winterschlafe schon begraben, zeigte ein farbloses,
melancholisches Antlitz. Es scheint, als sey eine so kalte, trübe
Zeit dazu bestimmt, den Menschen zu erschüttern, als träte ihm
überall unter dem zerrissenen Teppich des Frühlings das nackte
Entsetzen, die starren Formen eines Gerippes entgegen, welches ihn,
über die Tiefen des Grabes hinweg, an die Verbindung mit einer
fremden, drohenden Welt mahnt. Ein unglücklicher Zufall wollte, daß
Colmar an diesem Tage die Nachricht vom Tode des Grafen erhielt,
der in Palermo verstorben.

		Berenize erfuhr nichts hievon; sie hatte auf den Rath des Arztes
eine Gesellschaft versammelt, die aus Freunden der Familie in der
Nachbarschaft bestand. Man vereinigte sich in einem schönen, mit
glänzender Pracht ausgestatteten Salon; es wurde musicirt,
gescherzt, der junge Theil der Gesellschaft war mit dem Tanz
beschäftigt. Colmar hatte Anfangs an dem Gespräche Theil genommen;
doch eine seltsame Aufregung, die in seinem Wesen bemerkbar wurde,
zeigte, daß diese Theilnahme nur erzwungen war. Bald zog er sich
auch in seine Zimmer zurück.

		Drei Stunden mochten nach seinem Verschwinden verflossen seyn,
als plötzlich eine große Bewegung in der Menge sich äußerte. Man
hatte aus den innern Gemächern einen gräßlichen Angstruf erschallen
hören; jezt sah man, daß auch Berenize fehlte. Das Gerücht einer
entsetzlichen That, die so eben geschehen, ging von Mund zu Mund;
Niemand wagte, von finstern Ahnungen ergriffen, den Gang zu
betreten, der in die Zimmer Colmars führte. Eine tiefe Stille
lagerte sich auf wenige Minuten über den Salon, der noch so eben
von den Tönen des Frohsinns und der Musik widerhallt hatte.

		Endlich drangen mehrere Männer, an ihrer Spitze der Arzt, in's
Kabinet, dessen Thüre nur angelehnt war. Himmel, welch ein
entsetzlicher Anblick zeigte sich da! Berenize, die unglückliche
Berenize, lag am Boden mit durchbohrter Brust; neben ihr kniete,
die Haare wild aufgelöst, eine Gestalt, deren Anblick die
eintretenden Männer auf einen Moment erstarren machte – auch sie
war Berenize, dieselbe Kleidung, dieselbe Figur, dasselbe Gesicht!
– In einer Ecke des Gemachs lehnte Colmar, das Antlitz in beide
Hände gedrückt. Das Licht einer düster brennenden Studirlampe
beleuchtete mit ungewissem Schimmer die Gestalten im fürchterlichen
Gemach.

		Während der Arzt sogleich Vorkehrungen traf, der Verwundeten
Hülfe zu schaffen, sah man die hohe Gestalt einer vornehmen Dame,
welche sich Platz durch die Menge machte; ein Schrei entriß sich
ihrer Brust, als sie das Geschehene bemerkte; zu gleicher Zeit
erhob sich jene zweite Berenize und sank ohnmächtig in die Arme der
Hinzugetretenen. Es war die Herzogin von Auxerres, die jezt zu der
traurigen Pflicht sich berufen fühlte, das finstere Räthsel der
entsetzlichen That zu lösen. –

		Wir lassen den Schleier vor das trübe Gemälde fallen und wagen
es weder, den Schmerz der Familie des Marschalls, noch die Vorwürfe
zu schildern, die die Herzogin sich machte, in jenen Plan Mariens
gewilligt zu haben. Das Entsetzliche war geschehen, die finstern
Mächte hatten ihr Opfer dahingenommen. Berenize starb bald an den
Folgen der Verwundung und Colmar verfiel in einen Wahnsinn, der
unheilbar blieb.

		———————

	
		
		Der fliehende Holländer.

		Eine Schiffersage.

		———————

		Zur Zeit, als die niederländischen Städte sich
in ihrem größten Reichthum, Glanze und Ansehen befanden, wie es
noch zu schauen ist auf den Gemälden der alten Meister, die uns das
fröhliche Gewimmel auf den Hafenplätzen, die Anzahl buntbewimpelter
Schiffe, das freundliche Ansehen der Thürme und Palläste mit
lebendigen Farben vor Augen stellen, lebte in der Stadt Antwerpen
ein Mann, der sich unermeßliche Reichthümer erworben hatte. Er war
bekannt unter dem Namen des Kapitäns Holofernes, und wenn es gleich
nicht seine Weise war, sich viel der Menge zu zeigen, so wußte doch
im Umkreis der ganzen Stadt Antwerpen jedes Kind, welches nur
einmal den Kapitän gesehen hatte, von ihm zu erzählen. Sein
Aeußeres war das eines langen, hagern Mannes, im Antlitz trug er,
wie es bei Seeleuten gewöhnlich, jene kalte, unerschütterliche
Ruhe, einen schroffen, fast wilden Ernst, der durch keinen sanften
Zug gemildert wurde; die Farbe seines Gesichtes glich dem
gelblichen Gestein, das lauge in wettertrotzendem Mauerwerk von den
Wellen bespült worden.

		Er selbst ging nicht mehr auf Reisen aus, und wie man sagte,
hielt er sich seit seiner lezten Seereise, auf der ihm etwas höchst
Seltsames sollte begegnet seyn, geflissentlich vom Wasser entfernt;
desto öfter stachen seine Geschäftsleute in See, und oft war die
Hafenstätte angefüllt mit Schiffen, die auf Gebot des Kapitäns
kamen und gingen und ihm immer neue Reichthümer aus fernen Zonen
mitbrachten. Daher wünschten sich Viele kein besseres Glück, als
unter dem Kapitän zu dienen, weil sie dann gewissermaßen sicher
waren, daß Wind und Wellen ihnen kein Unheil brachten; andere
Schiffer jedoch, die ein frommes, gottergebenes Gemüth in ihrem
wilden Geschäfte bewahrt hatten, sprachen anders: sie wollten mit
dem finstern Manne nichts zu thun haben, sie schrieben sein Glück
nicht seiner Klugheit und seinem Muth zu, Eigenschaften, die auch
ein christlicher Schiffer haben müsse, sondern eiteln Künsten des
Bösen, der ihm zeitliches Gedeihen gebe, um ihn dereinst ewiglich
zu verderben. Dieser Glaube tröstete sie dann, wenn sie vernahmen,
daß ihr Eigenthum an fernen Küsten verunglückt sey, daß die Rippen
ihrer Schiffe an Klippen und Untiefen geborsten, indeß jene des
Kapitäns immer mit neuem Gut beladen in den Hafen von Antwerpen
einliefen.

		So geschah es denn, daß die Reichthümer und Schätze des reichen
Seemanns sich dergestalt mehrten, daß seine Vaterstadt ihm endlich
den Antrag machte, an dem Bau eines neuen Gotteshauses, welches an
Pracht und Herrlichkeit alle frühern übertreffen sollte, und das
die reichen Bürger von Antwerpen zur Ehre der Stadt und ihres
Namens aufführen wollten, thätig Antheil zu nehmen. Der Kapitän,
der aus mancherlei Gründen ein solches Begehren nicht zurückweisen
konnte, gab den Männern, die an ihn abgeschickt wurden, zur
Antwort, daß er bereits schon ein ähnliches Gelübde bei sich
gethan, welches er jezt in's Werk richten wolle; er biete sich
nämlich an, zum Nutzen und Besten der Stadt, statt des Beitrags für
den Bau eines Münsters, lediglich aus seiner Kasse allein eine
solche Summe herzugeben, daß mit ihr ein weitläufiges, schönes Haus
gebaut werden könne, zur Beherbergung und Verpflegung zu Grunde
gerichteter Schiffer und ihrer Familien, welches Werk gewißlich
eben so verdienstlich in den Augen des Himmels sey, als der Bau
eines Hauses, wo sich täglich eine Stunde müßige Leute
zusammenfänden, um entweder Stadtneuigkeiten zu berichten, oder
fremden Putz zu sehen, sowie den ihrigen zu zeigen.

		Mit dieser nicht sehr ehrerbietigen und frommen Rede mußten sich
die Abgesandten begnügen und abziehen, wenigstens durch den
Gedanken befriedigt, daß jenes neue Gebäude, wenn es zu Stande
käme, durch den Reichthum seines Erbauers der Stadt ebenfalls zu
keiner geringen Zierde dienen werde. Sie hatten sich auch, was
diesen Umstand betraf, keineswegs geirrt. Zu gleicher Zeit, als die
Bauleute den Grundstein zu der neuen Kirche legten, die nach dem
Plan eines trefflichen Meisters ein außerordentlich köstliches Werk
werden sollte, legten auch die Arbeiter die ersten behauenen Steine
des Holofernesbaues nahe dabei in den Grund, so daß das Gebäude,
wenn es dereinst fertig stand, gerade am Eingang der Rhede sich
erhob, von wo aus es einen herrlichen Anblick den ansegelnden
Schiffen gewähren mußte, sowie wiederum aus den Fenstern des Baues
sich eine reizende und weite Aussicht auf den Hafen, das Meer und
den Reichthum der ganzen prachtvollen Stadt Antwerpen eröffnen
mußte.

		Holofernes selbst zeigte sich öfters auf dem Bauplatz und man
sah seine dürre, lange Gestalt mit ächt seemännischer Geübtheit und
Sicherheit auf dünnen Balken durch die Lüfte dahinschreiten. Ein
übler Umstand war jedoch der, daß bei Legung der ersten Steine es
gänzlich unterblieben war, die übliche Haustaufe vorzunehmen, damit
das werdende Haus wie ein Mensch aufwachse in der Furcht des Herrn;
ja, als sich der kleine Benediktiner aus dem nahen Kloster
angeboten, die Formel zu sprechen, hatte ihn der Kapitän mit der
Antwort fortgewiesen: »Geh deiner Wege, Mönchlein, und taufe deine
eignen Kinder; dieser Bau aber ist mein Kindlein, und ich selbst
will ihm das erste Süppchen auf den Kopf gießen;« darauf hatte er
mit der hohlen Hand Wasser geschöpft und es über die Steine
ausgegossen.

		Als der Bischof von Lüttich mit einer großen Anzahl Fremder, die
damals die Stadt Antwerpen besuchten, den Grund der neuen Kirche in
Augenschein nahm, trat er auch an den Holofernesbau, und von jenen
Umständen in Kenntniß gesezt, soll er den Kopf geschüttelt und
leise zu seiner nächsten Umgebung gesagt haben: »er zweifle, ob
dieses ein verdienstliches Werk sey, denn es gelte das Sprichwort:
wo der Herr sein Haus habe, da baue der Teufel eine Kapelle
daneben.«

		Holofernes kümmerte sich um dieses Gerede gar wenig, sein Haus
stieg lustig in die Höhe, und als man bei dem Münster erst zu den
Fenstern gelangt war, stand es schon fertig unter Dach, ein
schönes, stolzes Gebäude, dessen zierlicher, schlanker Giebel mit
dem saubern, künstlichen Bildwerk sich in den Wellen des Hafens
spiegelte, zur Bewunderung und Freude der fremden Seefahrer, die
ohne Aufhör die Klugheit, Milde und Menschenfreundlichkeit, sowie
den Geschmack des reichen Erbauers priesen.

		Als man an die Vertheilung der Gemächer ging, wollten sich
wiederum die Männer der Stadt thätig zeigen, und schlugen vor allen
Dingen eine Menge hülfsbedürftiger, kranker Leute vor, die man aus
den überfüllten Krankenhäusern der Stadt hinüberschaffen sollte;
doch Holofernes sagte auch hier in seiner kurzen, spöttischen
Weise, indem sich sein schwarzer, strüppiger Bart um Kinn und Wange
beim Lächeln verzog:

		»Bleibt mir nur mit euerm dürftigen Gesindel vom Leibe, das auf
dem Felde im Stich der Sonne verkümmert ist, und das nur immerhin
auf der elenden Scholle vergehen mag, an der es die Zeit seines
Lebens über geklebt hat; mein Haus steht da für Seeleute, für
kecke, muntere Bursche, die das frische Element als seine
verzärtelten Kinder immerdar in luftigen Wiegen geschaukelt hat,
die kein anderes Gebot kennen, als das ihres Kapitäns, und keine
Lust, als die flüchtige, von Wellen und Wind ihnen gegönnte.«

		Nach diesem Ausspruch ging er jezt daran, den Platz zu
vertheilen, und es fanden sich nun eine Menge Leute, theils
wirklich bedürftige alte Schiffer, theils aber auch lockere,
umtreibende Gesellen, denen das Meer stets als sichere Freistätte
gedient hatte, um dem Arm der Gerechtigkeit zu entfliehen. Eine
Anzahl Gemächer, und zwar die stattlichsten, behielt sich der
Kapitän vor, wo er denn fremde reiche Leute, die ihn besuchten, auf
das Trefflichste bewirthete. Die mächtigen Speicher wurden zu
Waarenlagern bestimmt, sowie zu Vorräthen für Verpflegung und Kost
der Bedürftigen.

		So löblich sich diese Einrichtungen auch Anfangs auswiesen, so
fand sich doch bald hie und da ein Umstand dabei, der zeigte, daß
der Zweck des Erbauers kein durchaus frommer und verdienstlicher
war. Das Erste war schon gleich, daß die Gemächer, die, wie
Holofernes vorgab, dazu bestimmt waren, daselbst Zusammenkünfte und
Unterredungen über Schifffahrt, Handel, so wie Kunde fremder Länder
zu halten, von Leuten angefüllt wurden, die in rohen Gelagen ihre
Lust fanden und tief in die Nacht hinein jubelten und lärmten, wenn
schon längst im Umkreis der frommen Stadt sich die Bürger zur Ruhe
begeben hatten.

		Zur Zeit, als dieses sich begab, lebte nicht weit von Antwerpen
ein junger Mann, Adrian van Roos, der in höchst dürftigen Umständen
sich befand und dabei eine alte Mutter und fünf unerwachsene
Geschwister zu ernähren hatte. Er war früher in Seediensten gewesen
und suchte diese von Neuem, obgleich sein Mißgeschick ihn lange in
der Irre herumgetrieben, ohne ihn eine vortheilhafte Anstellung
finden zu lassen. So kam er denn einmal nach manchem Ausflug wieder
zurück in die Vaterstadt und wandelte bei eben anbrechender Nacht
auf der Rhede umher, mit bekümmerter Seele und fast trostlosem
Gemüth. Der Platz, den Anfangs noch ein unruhiges Leben erfüllt
hatte, lag jezt in tiefer Stille, der Nachtwind, mit stärkerem
Fittig dahinziehend, spielte mit den Flaggen und Wimpeln der
Schiffe, schüttelte das Tauwerk und kräuselte die finstern Wellen,
die, von weitem kommend, mit eintönigem Geräusche an die
Seitenwände der ruhenden Kolosse schlugen, deren Mastenwald hinauf
in die dunkelnde Bläue ragte.

		Adrian heftete seinen Blick auf die Stadt und sein Auge traf
jene Fenster, welche von dem späten Kerzenlicht, bei dem die
lustigen Brüder schwärmten, hell erglänzten; er wußte nicht, wem
der neue Bau gehörte, so lange war er von seinem Geburtslande
abwesend gewesen. Er sah sich um, ob Niemand da sey, der ihm
darüber Auskunft geben könnte, und gewahrte einen Mann, der dicht
neben ihm stand, ohne daß er nur das Mindeste von dessen Annäherung
vernommen. Adrian blickte ihn an und jener erwiderte den Gruß,
indem er leise an dem großen, breiten, niederhängenden Hut zog, der
sein ganzes Gesicht beschattete.

		»Wenn Ihr ein Bewohner dieser Stadt seyd,« hob der Jüngling die
Rede an, »so habt die Güte, mir zu sagen, wer in jenem neuen Hause
wohnt.« –

		»Ich will noch mehr thun,« entgegnete der Fremde mit einer
tiefen, rauhen Stimme, »ich will Euch an den Besitzer jenes Hauses
empfehlen, als an denjenigen, dessen Hülfe Ihr eben jezt eifrig
sucht.«

		Der Jüngling sah seinen Nebenmann befremdet an. »Wie wißt Ihr,
daß ich irgend einer Hülfe bedürftig bin?« –

		»Laßt das gut seyn,« war die Antwort, »es sey Euch genug, daß
ich da bin, um Euch einen Dienst zu leisten. Es ist gerade eine
Unternehmung im Werke, wo man Eure Hülfe nicht ausschlagen wird.
Geht in das Haus dort; das Zimmer, wo die lustigen Gesellen bei
Wein und Karte beisammen sind, laßt rechts liegen und steigt eine
kleine Treppe hinauf am Ende des Ganges, da kommt Ihr in ein
Gemach, darin sitzen zwei Männer; derjenige, der Euch
entgegenkommen wird mit der Frage: ›Nun, Berth, wie geht der Wind?‹
mit dem schließt Euer Geschäft ab, denn er ist's, der Euch helfen
kann; zum Ueberfluß könnt Ihr auch noch sagen, daß Euch der Kapitän
Clamfort hingewiesen hat.«

		Diese Worte waren kaum ausgesprochen, als der wunderbare Mann,
nachdem er jenen kurzen Gruß wiederholt hatte, auch wieder
verschwunden war, ohne daß Adrian recht begriff, wohin und auf
welche Weise. Nur das Tauwerk eines mächtigen Schiffes neben ihm
klapperte heftiger im Nachtwind, und es kam ihm vor, als kletterte
ein schwarzes, unkenntliches Wesen mit Schnelligkeit den
schwankenden Mastbaum hinan. Den Jüngling überlief ein
unbehagliches Gefühl; er sah sich wieder einsam auf dem Platze und
wußte nicht, ob er dem Rath des Unbekannten folgen solle oder
nicht; endlich entschloß er sich zu dem Erstern, indem er mit
Anstrengung die beunruhigenden und finstern Betrachtungen
niederkämpfte.

		Alle Umstände, bis auf die geringsten, fanden sich gerade so
vor, wie sie der Fremde beschrieben; Adrian stieg die Wendeltreppe
hinauf, und als er die Thür eines kleinen Gemaches öffnete, befiel
ihn ein Grausen, denn vor ihm stand ein langer dürrer Mann, der ihm
die Worte zurief: »Nun, Berth, wie geht der Wind?«

		An einem Tisch saß ein zweiter, dessen Kleidung und Aeußeres
einen Mann aus höherm Stande bezeichneten. Als der Kapitän merkte,
daß er seine Frage an den Unrechten gerichtet, zog er ein finsteres
Gesicht und rief barsch: »Wer seyd Ihr – was wollt Ihr hier?«

		Der Jüngling antwortete mit fester Stimme: »Ihr habt eben eine
große Unternehmung vor, dazu braucht Ihr die Hülfe eines Menschen,
der Euch noch fehlt – nehmt mich dazu.«

		Jener wich einen Schritt zurück, indem er rief: »Wie wißt Ihr
von dem, was wir so eben in tiefem Geheimniß miteinander
besprachen?« –

		»Gleichviel,« sagte Adrian, »ich weiß es, und damit gut.« –

		»Ich habe einen tüchtigen Steuermann nöthig,« rief
Holofernes.

		»Dazu kann ich dienen,« frohlockte der Jüngling; »bis jezt habe
ich keinem andern Geschäft vorgestanden und stelle darin, ohne mich
zu rühmen, meinen Mann.«

		Der Kapitän sah dem Jüngling in's offene, jugendlichschöne
Antlitz; die kecken Worte, noch mehr das Zuversichtliche und
Seltsame, das in seinem Wesen lag, nahm ihn für den kräftigen
Burschen ein und er rief: »Nun wohl, bringt mir Eure Papiere, und
der Handel soll abgeschlossen seyn – damit Ihr seht, gestrenger
Herr,« wandte er sich zu seinem Nachbar am Tische, »wie ich den
Befehlen Eurer Herrschaft auf's Geschwindeste nachkomme.«

		Der Mann, welcher bis jezt einen stummen und, wie es schien,
verwunderten Zeugen des ganzen Auftritts abgegeben, erhob sich jezt
und rief, mitten in der Stube stehend: »Nun wohlan! Ihr seht
selbst, Herr Kapitän, wie sich Alles zu Eurem Willen fügt; laßt
denn unsere Sache abgemacht seyn: Ihr übernehmt selbst die reiche,
kostbare Ladung, und die Schatzkammer wird es an einem tüchtigen
Zuschuß nicht fehlen lassen; jezt aber kommt und laßt uns unten
einen tüchtigen Humpen leeren auf Abschluß der langen Verhandlung.
Ihr, Meister Steuermann, mögt nur auch mitkommen.«

		Die drei Männer stiegen jezt hinunter und mischten sich im
großen Versammlungssaale unter die Gruppen der fremden und
einheimischen Schiffer, sowie einiger jungen Leute aus der Stadt.
Es wurde gespielt, theils mit Würfeln, theils mit der Karte; ein
großer Theil saß aber um einen weitgereisten fremden Schiffsherrn
herum, der von seinen Abentheuern und Schicksalen erzählte.

		Adrian suchte ein stilles Plätzchen, wo der Lärm ihn nicht von
der Betrachtung über sich und das wunderbare Ereigniß der lezten
Viertelstunde abhielt. Er wußte nun, daß er es mit dem berüchtigten
Kapitän Holofernes zu thun hatte, und so vortheilhaft ihm diese
Verbindung, von einer Seite betrachtet, schien, so drängte ihn auf
der andern sein Gewissen; besonders fiel es ihm jezt ein, über die
Erscheinung des Mannes auf dem Hafenplatz zu grübeln, sowie über
die wunderbare Art, wie jener ihm alle Umstände, wie sie sich
nachher wirklich begaben, vorhergesagt. Trotz dieser Zweifel war er
jedoch herzlich froh, ein so gutes Geschäft gefunden zu haben, und
beschloß zulezt, die Gunst des Glückes zu erfassen, ohne durch zu
weit gehende Besorglichkeit und Furcht sich ihrer unwerth zu
machen. Er erhob sich und trat jezt auch in den Kreis, der um den
Erzähler sich geschlossen hatte.

		Der fremde Schiffer war eben mit dem Bericht eines Abentheuers
fertig geworden, und die Zuhörer wechselten ihre verschiedenen
Meinungen über das Erzählte. Jezt erhob sich einer unter ihnen und
und nahm das Wort. Er war klein von Wuchs, den feinen Zügen seines
Gesichts sah man erst, wenn man sie näher in's Auge faßte, das hohe
Alter an; sie hatten etwas Friedliches, Stilles, und ganz
verschieden von den andern rohen, derben Physiognomien, blickten
aus der seinigen die Spuren von Kränklichkeit und Leid.

		»Verehrte Kameraden,« sagte er, »was böse und gute Schicksale
auf der See betrifft, da kann ich wohl auch ein Wörtlein
mitsprechen; denn so wie ihr mich hier seht, bin ich nun schon
sechzig Jahre im Dienste auf dem Schiffe. Sturm und Ungewitter,
Sonnenbrand und Frühlingssäuseln sind über mein Haupt
dahingegangen, dreimal hat der Blitz den Mast zerschellt, an dem
ich hing, sechs Schiffe sind unter mir geborsten, auf Tonne und
Brett bin ich dahingeschwommen; Hungersnoth und Pest habe ich am
Bord gesehen, und die krummen Säbel der Ungläubigen haben zu meinen
Füßen gemordet; der große Gott hat mir immer das Leben geschenkt;
er hat mich geführt, der Erde uraltes Antlitz zu schauen, dahin, wo
noch keine Menschenhand es verstümmelt; ungeheure Wälder, die die
Seele mit Grauen und Anbetung erfüllen, rauschten über meinem
Haupte zusammen; unter meinem bebenden Fuße klang der Fall
heiliger, wunderbarer Ströme, deren Bild nicht im Traume unserm
Sinne beikommt. Nun aber weiß ich aus meinem ganzen Leben keinen
Anblick und kein Ereigniß zu erzählen, dessen Gedächtniß noch jezt
meine ganze Seele mit so eiskaltem Schauder, mit so tiefem
Entsetzen erfüllt, als ein Abentheuer, welches ich auf einer Fahrt
im Nordmeere erlebte.«

		»Erzählt, Vater Martin,« riefen mehrere junge Bursche und
rückten näher; auch vom Spieltisch standen einige Leute auf und
gesellten sich zu dem Kreis.

		»Hat einer von euch,« sagte Martin, »wohl etwas gehört vom
fliehenden Holländer?« –

		»Freilich,« entgegneten zwei alte Schiffer und bekreuzten ihre
Brust; »das ist ja das alte Gespenst, welches tausend Jahre schon
herumfährt auf allen Meeren; wir nennen ihn auch den magern
Kapitän, weil an dem ganzen Kerl nicht viel mehr seyn soll, als ein
nackter Schädel und ein Paar dünne Arme und Beine. Wer aber hat ihn
gesehen?«

		»Ich,« rief Martin, »ich habe den fliehenden Holländer erschaut,
liebe Kameraden; doch nicht sowohl ihn, als sein Schiff. Es ist
keine Fabel, kein Mährchen, und ich würde von jener gräßlichen
Nacht, die mein Haar plötzlich grau färbte, gar nicht zu sprechen
wagen, wären wir nicht auf festem Boden und sonder aller Gefahr. So
erfahrt denn, daß ich vor ungefähr zwanzig Jahren eine Fahrt machte
von den schetländischen Inseln aus unter einem Kapitän, der ein
Isländer und der gottloseste Mensch war, den ich jemals kennen
gelernt; er glaubte weder an Gott noch an die Heiligen, und hatte
schon Schandthaten ausgeübt, vor denen eine christliche Seele im
Innersten schaudert. Mit einem solchen Menschen unter einem Dache
zu seyn, ist schon ein bös Ding, nun aber in einem und demselben
Schiffsraume eingeschlossen, auf wildem, finsterem Meer, von aller
menschlichen Hülfe weit, weit entfernt, mitten unter Larven und
Ungeheuern mit ihm dahinfahren, das, Freunde, ist doch noch
übler.

		Es ist jedem Schiffer bekannt, daß am Tage des heiligen Blasius
keiner eine Fahrt unternehmen soll, wir aber lichteten die Anker
gerade, als das Meßglöcklein läutete und die Processionen ihren
Anfang nahmen; an ein frommes Gebet, an Altar und Betstunde war
nicht zu denken, dagegen waren Flüche und lose Lieder ein
angenehmer Zeitvertreib bei der wilden, jungen Mannschaft.

		Anfangs ging die Fahrt noch leidlich, als wir aber auf die Höhe
des offenen Meeres kamen, da drangen fürchterliche Stürme uns nach.
Nun sagt man, daß in der ersten Nacht des gänzlich verfinsterten
Mondes die See von Gespenstern wimmle, die in der Finsterniß, in
der Oede ihr Wesen treiben. Wir sahen auch seltsame weiße Scheine
dahin huschen über die Wellen, ohne daß wir wußten, woher sie
kamen, noch wohin sie verschwanden.

		In einer Nacht, wo es toller als jemals auf dem Schiffe herging
– die See lag im trüben Nebel schwarz und dunkel da – waren wir
alle auf dem Verdeck versammelt, und so wie jezt, sprach einer von
uns vom fliehenden Holländer. Der Kapitän hörte aufmerksam zu, dann
erhob er sich und in seinem trunkenen Muthe, wie er war, rief er in
die See hinaus, das Gespenst solle erscheinen, er fordere es zum
Kampfe heraus. Die Gesellen lachten, mir aber war nicht erbaulich
zu Muth.

		Wie das Geschrei und Rufen eben am ärgsten war, da – ach, lieben
Freunde, mir schaudert noch – da wurde es auf einmal todtenstill um
uns her, alle sahen sich betroffen an, keiner wußte, was es
bedeute; endlich blieb allen der Blick wie erstarrt rückwärts
gerichtet: da zog durch die Flut, leise, ohne das mindeste
Geräusch, ein großes, ein ungeheures Schiff auf uns zu, das – ein
fürchterlicher Anblick – von unten bis oben zur Spitze des großen
Mastes ganz weiß durch die Nacht schimmerte. Kein Laut regte sich,
indeß das Todtenschiff immer näher kam. Endlich fiel die ganze
Mannschaft auf die Knie und rief mit ungeheurem Geschrei die Hülfe
Gottes und der Heiligen an. Was geschah? ein fürchterlicher Stoß
erschütterte unser Schiff, wir stürzten nieder, und als wir wieder
aufblickten, war das Gespenst verschwunden, der Kapitän aber mit,
und nie haben wir wieder etwas von ihm erfahren.«

		»Wohlverdiente Strafe,« rief der alte Schiffer, welcher früher
seine Begebenheiten erzählt hatte.

		»Und das war das ganze Abentheuer, welches Ihr bestanden?«
fragte ein junger Mann; »ich dachte, Ihr wäret mit den wunderbaren
Leuten auf jenem Schiffe handgemein geworden.« –

		»Dafür hätte ich gedankt,« erwiderte Martin; »ich will nicht
wissen, was es für Gesellen waren, die auf dem Schiffe saßen.«
–

		»Man sagt,« nahm ein anderer Zuhörer das Wort, »daß der magere
Kapitän manchmal Bote aussetze, in denen sich Leute befinden von
ganz sonderbarem Ansehen und wunderlicher Tracht, und diese sollen
dann allerlei Briefe abgeben wollen, an Personen gerichtet, die vor
undenklichen Jahren schon gestorben sind.« –

		»Das kann seyn,« rief Martin; »ich erzähle nur, was ich mit
eigenen Augen gesehen.«

		Eine Stille trat ein, dann sagte ein junger Matrose: »Mein
Großvater hat mir auch von dem Gespenst erzählt, der aber meinte,
es sey dahinter Niemand anders verborgen, als der, vor dem Gott
unsre Seelen bewahre; auf dem Zauberschiffe seyen jedoch alle
Unglücklichen versammelt, die sich ihm ergeben haben und die er nun
viele Jahrhunderte lang mit sich herumführe, um sie dann, wenn ihre
Zahl voll sey, allesammt in die ewige Verdammniß zu stoßen. Der
alte Mann sagte noch ferner, daß der Böse nur den Schiffen
erscheine, deren Kapitän oder Steuermann mit ihm einen Pakt
geschlossen; dann segle oft mehrere Nächte lang das todte Schiff
dem andern nach; gleichwohl könne der Kapitän sich und die
Mannschaft aus den Klauen des Feindes retten, wenn er nur streng
darauf halte, daß, während das Gespenst hinterher ist, kein Fluch,
auch nicht der leiseste, ausgestoßen werde auf dem ganzen Schiffe;
so wie aber dergleichen geschieht, sind Schiff und Mann verloren
und in der Gewalt des Bösen auf immerdar.« –

		»Sehr wunderbar!« rief Martin, »dieser Umstand ist mir doch noch
nicht bekannt gewesen, allein es mag damit wohl seine Richtigkeit
haben.«

		Der alte Schiffer nahm wieder das Wort und sagte: »Andre
erzählen, der fliehende Holländer sey bei seinen Lebzeiten ein
Schiffshauptmann gewesen und habe vor langen Jahren sein Wesen
getrieben auf dem Meere. Unter allen Gräuelthaten, die er begangen,
ist aber eine so unerhörte Frevelthat, daß er zur Abbüßung
derselben nun bis an den jüngsten Tag in der Irre fahren muß.«
–

		»Und was ist dies für eine That?« fragten Martin und noch einige
Andere. »Er soll,« entgegnete der Erzähler, »zur Zeit eines
ungeheuren Sturmes und da ihn kein Mittel mehr vom Tode hatte
retten wollen, die heilige Hostie genommen und in's Meer
geschleudert haben.«

		Diese Worte sezten alle Zuhörer in Erstaunen und Entsetzen, nur
der Kapitän Holofernes beantwortete sie mit einem spöttischen
Gelächter. »Wie mögt Ihr doch, Freunde,« rief er, »solche Thoren
seyn und an dergleichen Mährchen mit festem Glauben halten!« –

		»Keine Mährchen!« rief der alte Martin, »nur der Gottlose kann
über solche Dinge spotten.« Er sprach dieses mit einer ernsten,
tiefen Stimme, indem er einen strafenden Blick auf den Kapitän
warf.

		»Ich sage Euch aber,« rief dieser, »Ihr mögt mich nun für
gottlos halten, oder nicht, es sind leere, taube Mährchen,
erfunden, um Kinder und schwache Greise zu schrecken; kein muthiger
Schiffsmann, der sein Geschäft versteht, wird sich um derlei
bekümmern. Hab' ich denn nicht auch weite Reisen gemacht, und doch
weiß ich kein Wörtlein von all dem Spuk.« –

		»Wißt Ihr auch jezt nichts, so könntet Ihr doch einmal später
etwas der Art erleben; nehmt Euch in Acht!« rief Martin, »denkt an
mich und diese Stunde! Ihr meint meiner zu spotten und glaubt, daß
ich mehr weiß, wie es um Euch steht; doch seyd nur ruhig, Kamerad;
folget meinem Rath und sucht die See nicht auf; hier auf festem
Boden hat er keine Macht über Euch!« –

		»Unerhörte Frechheit!« rief der Kapitän, »was wollt Ihr mit
diesen verrückten Reden sagen, Alter? seyd Ihr kindisch geworden,
oder soll man Euch in's Tollhaus sperren?« –

		»In's Tollhaus?« wiederholte der Alte mit einer leisen, aber
furchtbaren Stimme; »warum nicht? mit einem guten Gewissen schläft
sich's überall wohl; wer aber, wie Ihr, Gäste bekommt, die durch
keine Thür und durch keine Gitterstäbe abzuhalten sind, der ist nie
vor unangenehmem Zuspruch sicher.«

		Die Männer traten herbei, um den Streit, der sich jezt auf eine
ernste Weise entspinnen zu wollen schien, durch ihre Vermittlung zu
hemmen. Es gelang ihnen auch nach einiger Mühe, den alten Martin
zum Schweigen zu bringen, und so löste sich die ganze Versammlung
auf, indem Jeder bemerkte, daß es schon spät und Zeit sey, die Ruhe
zu suchen.

		Die Anstalten zu der Reise wurden jezt getroffen; es sollte hoch
hinauf nach Island gehen, und obgleich mancherlei Umstände
eintraten, die da zeigten, daß die Fahrt um diese Jahreszeit nicht
ohne große Gefahr seyn würde, so blieb der Kapitän doch fest bei
seinem gegebenen Wort und verlachte den guten Rath und die
Bedenklichkeiten, welche seine Freunde ihm wiederholt äußerten.

		Nicht so dachte der junge Adrian, ihn gereute im Herzen der
ganze Handel, den er leichtsinnig eingegangen, und hätte ihn nicht
sein eigner frommer Sinn vom Kapitän fern gehalten, so wären,
dieses zu thun, die vielen abenteuerlichen und seltsamen Gerüchte
im Stande gewesen, welche über diesen furchtbaren Menschen ihm zu
Ohren kamen. Lebendig stand ihm das lezte Gespräch in der Schenke
vor der Seele, und er sah nun ein, wie Martins Rath der beste sey,
nämlich sich von der ganzen Unternehmung loszusagen. Doch diesen
Entschluß zu fassen, war das bekümmerte Gemüth des Jünglings nicht
fähig; erstlich schien es ihm im höchsten Grade widerrechtlich, dem
Kapitän sein Wort zu brechen, zumal da er von diesem schon eine
bedeutende Summe in Händen hatte, und dann war noch ein Grund da,
den er kaum sich selbst gestehen mochte, wenn er in Stunden der
Einsamkeit durch die Straßen von Antwerpen wandele und ihn der
Geist trieb, beim Hause des Kapitäns stille zu stehen, um
hinaufzusehen in das erleuchtete Fensterlein, wo die schöne
Margarethe wohnte. Der strenge, finstere Mann hatte sich nach
langem Bitten bewegen lassen, das zarte Mädchen mit einer alten
Muhme in's Haus zu nehmen, und jezt war es beschlossen, daß beide
Frauen die Reise mitmachen sollten, um im nördlichen Norwegen, wo
einige Verwandte lebten, abgesezt zu werden. Diesen Umstand hatte
Adrian erfahren, und nun schien es ihm angemessen, ja sogar
nothwendig, das junge, schöne unerfahrene und zaghafte Mädchen zu
begleiten, ihr seinen Schutz zu gewähren, wenn sie dessen, wie es
vorauszusehen war, in der Mitte von rohen, schonungslosen Matrosen,
oder selbst an der Seite ihres finstern, verdächtigen Beschützers
bedurfte. Margarethens einziger Trost war diese Zusage Adrians, und
wie ein drohendes Mißgeschick oft wieder zwei entfremdete Seelen
zusammenzuführen im Stande ist, so schließt es um so fester das
Band der Zuneigung und Zärtlichkeit zwischen Geliebten.

		Diese Gedanken beschäftigten die Seele des Jünglings, als er
eines Morgens aus der Messe heimkehrte; Ruhe und seliger Friede
hatten in seinem Gemüth alle trüben Bekümmernisse beschwichtigt,
und indem er sich im Gebet den Fügungen des Himmels völlig
unterworfen, dachte er mit freudigem Sinn an die Reise und die
Aussicht, mit dem geliebten Mädchen unausgesezt zusammen zu seyn.
Als er am Hause des Kapitäns vorüber gehen wollte, stand dieser
plötzlich vor ihm und maß ihn mit finstern Blicken.

		»Was ich von Euch erwartet,« hub er nach einer Weile an, »hat
sich nicht erfüllt; es ist besser, mein Freund, daß wir wieder von
einander scheiden.« –

		»Was wollt Ihr damit sagen!« rief Adrian erstaunt; »hab' ich
etwas gegen Euer Geheiß gethan?« –

		»Das habt Ihr!« war die Antwort; »wo seyd Ihr jezt gewesen?
Anstatt beim Schiffe zu seyn, lauft Ihr in's Bethaus zu den alten
Weibern, um die Zeit zu tödten! laßt mich das nicht wieder sehen,
wenn wir Freunde bleiben sollen.«

		Der Jüngling erröthete vor Zorn; mit unwilliger Stimme rief er:
»Herr Kapitän, Ihr werdet selbst wissen, daß Eure Macht nicht so
weit geht, mir das Gotteshaus zu verschließen!« –

		»Wie?« schrie der finstere Mann drohend, »noch Vorwürfe! Wohlan,
wir sind geschiedene Leute, in einer Stunde sollt Ihr Eure Papiere
wieder haben; andächt'ge Memmen dulde ich nicht auf meinem Schiffe!
geht!«

		Er machte Miene, dem Jüngling den Rücken zu wenden, aber diesem
fiel zum Glück der Name des Mannes ein, der ihn an Holofernes
gewiesen. »Ich gehe,« rief er, »doch der Kapitän Clamford, der mich
an Euch empfohlen, soll erfahren, wie Ihr Euer gegebenes Wort
brecht.«

		Kaum war dieser Name über die Lippen des jungen Steuermanns, als
Holofernes sichtlich erbleichte und in der Verwirrung nicht
sogleich ein Wort hervorbringen konnte; endlich stammelte er:
»Clamford? wo habt Ihr ihn gesprochen?«

		Adrian beschrieb das Ereigniß jenes Abends mit allen damit
zusammenhängenden Umständen ruhig und kalt; der Kapitän verlor kein
Wort seiner Erzählung und wandte sich manchmal um, als fürchte er
Jemanden, der da lausche, und so sehr er vor dem Jünglinge die
Zeichen seiner innern Bewegung zu verbergen trachtete, so glaubte
doch dieser den gefährlichen Mann, mit dem er es zu thun hatte,
jezt ganz zu durchschauen.

		Nach dieser Unterredung nahm der Kapitän seine frühern
Aeußerungen zurück, überhaupt schien er sein Betragen jezt
auffallend gegen den jungen Steuermann zu ändern, er behandelte ihn
freundlich, ja sogar mit einer Art von Ehrerbietung, und Adrian war
in seinem Herzen froh, daß er jezt die Reise mitmachen durfte, vor
der er sich Anfangs so sehr gescheut hatte. So rückte denn unter
mancherlei Zurüstungen der Tag der Abfahrt heran und die Rhede
wimmelte von Zuschauern, welche das Schiff und die Mannschaft mit
neugierigen Blicken musterten.

		Eine geraume Zeit war vergangen, das Jahr schritt seinem Ende
entgegen, und es kam die Periode, wo die in den nordischen Meeren
furchtbaren Aequinoctialstürme zu wüthen beginnen. Keine
Beschreibung und kein Bild vermag dem Bewohner des Mittellandes den
Anblick zu vergegenwärtigen, den das Meer um diese Zeit bietet:
eine finstere, gräßliche Welleneinöde, umschlossen von einer
schweren lastenden Wolkendecke, durchtobt von streitenden Orkanen,
welche in heulenden Tönen dahinbrausen, ähnlich denen, die das
Thier der Wüste in seinem nagenden Hunger ausstößt. Ohnmächtig
ihrem Wüthen dahingegeben, schleudern die kolossalen Wassermassen
spielend das unglückliche Schiff sich zu, gleichsam wie in
höhnender, grausamer Mordgier, ehe sie es vernichten; zitternd
klammert sich der beherzte Matrose am Mastbaum fest; der Blick des
Steuermanns erblindet im tobenden Gischt, den das Meer ihm
entgegenspeit, das Auge der Sehnsucht irrt am ganzen nächtlichen
Umkreis des Horizontes herum, ob nicht ein Stern auftauche, das
ferne Lämpchen eines Leuchtthurms sich zeige, welches verkündet,
daß ein wirthlicher Hafen sich öffnet – umsonst! Nacht des Todes
verschleiert die Welt, und nur die Welle, die unter den Füßen den
schwarzen gähnenden Abgrund aushöhlt, hebt ihr drohendes Haupt
sichtbar über den schwankenden Kiel.

		Eine solche Nacht war es, als sich auf der Höhe von Bergen das
Schiff des Kapitän Holofernes befand; fünf Tage schon hatte der
Sturm ununterbrochen angehalten, das Schiffsvolk, unermüdet in
kluger Thätigkeit, drohte zu erlahmen, und schon lag, durch
übermäßige Anstrengungen niedergeworfen, ein Theil der kräftigsten
Matrosen wie todt in der Kajüte; nur Adrian, den die Kraft der
Jugend und Liebe beseelte, stand felsenfest an seinem Platze, das
Auge starr auf die zitternde Seele des Schiffes, auf die
Magnetnadel gerichtet: da – es mochte gegen Mitternacht seyn –
krachte ein Theil des obern Mastes und das frei gewordene Holz
stürzte auf's Verdeck, mit wilder Gewalt den Jüngling treffend und
niederschleudernd. Ein Blutstrom drang über sein Antlitz, er wurde
in die Kajüte gebracht, und alsbald war allgemeine Wehklage und
Verzweiflung unter der Mannschaft; das Gerücht: unser Steuermann
ist todt, flog wie ein Lauffeuer von einem Ende des Schiffs zum
andern; Niemand wollte mehr Hand anlegen und Jedermann glaubte sich
verloren.

		Adrian lag sterbend im untern Schiffsraum, der Schiffsarzt,
selbst verzweifelnd und auf's Leben verzichtend, war ohnmächtig
hingesunken und der Pater war eben im Begriff, dem Sterbenden das
lezte Sakrament zu reichen, als der Kapitän wüthend an das Bett
stürzte und, dem Geistlichen das heilige Gefäß entreißend, zu den
Umstehenden sprach: »Memmen, die ihr seyd, ist's jezt Zeit zu
solchen Possen? fort, hinauf! auf euren Platz, an's Tauwerk!«

		Er hatte kaum diese Worte geendet, als sich der alte Martin, der
sich auf Adrians Bitten mit zur Reise entschlossen, ihm
entgegenstürzte und mit aller Kraft seines greisen Körpers mit, ihm
zu ringen begann.

		»Nur Gott kann uns helfen,« schrie er, »alle menschliche Hülfe
ist umsonst! Wage es nicht, Elender, die heiligen Gefäße mit deiner
Betastung zu besudeln, oder wir sind Alle verloren!«

		Der Kapitän schlug ein helles Hohngelächter auf, das durch die
brüllenden Stöße des Sturmwinds gellend hindurchdrang, er packte
mit riesiger Gewalt den schwachen Greis und schleuderte ihn zu
Boden, dann rief er mit fürchterlicher Stimme, indem er sich hoch
aufgerichtet an einen Pfeiler lehnte: »Des Todes ist, wer meinem
Befehle nicht gehorcht! fort, an eure Plätze!« –

		»So gebt mir den Kelch!« rief der Priester, »ein Sterbender
verlangt nach dem lezten Troste!« –

		»Er fahre zur Hölle!« donnerte der Wüthende, und in dem Moment
flog das blitzende Gefäß in die schäumenden Wogen, die dumpf und
wie im zischenden Hohngelächter auftobten.

		Allgemeines Entsetzen ergriff die Menge, aller Augen starrten
auf die Oeffnung, durch die der heilige Becher verschwunden
war.

		Der Priester lag zitternd auf seinen Knien. »Allmächtiger dort
oben!« rief er wie im Wahnsinn; »er hat Dich gelästert, der Fluch
des Himmels komme auf sein Haupt!«

		Eine Pause entstand, Niemand wagte empor zu blicken; der Sturm
draußen schien plötzlich zu verstummen und es war, als stände das
Schiff fest gewurzelt über der Tiefe.

		»Heiliger Gott!« rief Martin, sich winselnd am Boden krümmend,
»was ist das?«

		Er hatte es kaum ausgesprochen, als ein wilder Angstruf auf dem
Verdeck hörbar wurde.

		»Hört!« rief Martin, »der Rächer kommt!«

		Alle eilten jezt hinauf, da erstarrten sie beim Anblick des
Entsetzlichen. Jenes Todtenschiff, von dem Martin früher erzählt,
ragte dicht an dem ihrigen empor; den Himmel hatte ein mattes,
graues Licht umzogen, eine drückende Gewitterschwüle lag auf dem
erstarrten Meere und gelbe zuckende Blitze zerrissen die schwere,
stille Luft; Klagetöne, die aus dem Innersten des Meeres zu kommen
schienen, füllten mit Grausen das Ohr und mischten sich mit einem
gellenden, pfeifenden Laut, der von dem Gespensterschiffe
herüberklang. Dieses selbst lag ruhig da, und Mast, Verdeck und
Kiel schimmerten, wie von weißen Todtengebeinen zusammengesezt,
durch die Nacht; kein menschliches Wesen zeigte sich auf dem
Verdeck – tiefe Grabesstille schien an dem furchtbaren,
geheimnißvollen Orte zu herrschen.

		Alle Matrosen, selbst die wildesten, waren auf's Knie gesunken
und schienen mit bebendem Herzen den Augenblick ihres Totes zu
erwarten, doch er erfolgte nicht; nach einigen qualvoll
hingebrachten Stunden röthete sich der östliche Himmel, ein
frischer Wind begann zu wehen, und beim Aufgang des neuen Tages
verschwand wie ein dünner Nebel das furchtbare Gebilde der Nacht.
Doch nur auf kurze Zeit war es den Unglücklichen vergönnt, frei
aufzuathmen; so wie die Finsterniß das Meer wieder umhüllte, so wie
sich die Stunde der Mitternacht näherte, da zeigte sich wieder der
furchtbare Begleiter, und sein Anblick wurde von Nacht zu Nacht
grausenerregender. Es schien, als käme er immer näher heran, ja der
Blick konnte endlich auf dem Verdeck Gestalten unterscheiden, die,
in Gruppen vertheilt, unbeweglich und starr auf den Brettern
dalagen; nichts regte sich an diesem entsetzlichen Orte, und
dennoch folgte das Schiff einer geheimnißvollen Lenkung, von der
Niemand wußte, wo sie ihren Sitz hatte.

		So vergingen vierzehn Tage, das Todtenschiff wich nicht und
schien unausgesezt auf seine Beute zu lauern. Die ganze
Schiffsmannschaft hütete sich auf's strengste, auch nur die
kleinste Verwünschung oder den leisesten Fluch auszustoßen;
gleichwohl brachte ihr der jammervolle Zustand oft einen solchen
auf die Lippen. Bei Tage mußten die Trostlosen unermüdet gegen die
Wellen kämpfen und Nachts immer wieder die schauerliche Nähe des
sichtbaren Todes empfinden; ihre Wuth brach endlich alle Bande, sie
fielen über den Kapitän her, und trotz der Vorstellungen und Bitten
Martins, ward er gefesselt und in einen Kerker geschleudert im
untersten Schiffsraume.

		Allein auch durch diese That ward ihnen keine Erlösung, im
Gegentheil lieferte sie die Unglücklichen ihrem Verderben hin; der
Kapitän, als er sich verloren sah, sprach aus Rache jenen
entsetzlichen Fluch aus, dessen Wirkung ihm nur zu wohl bekannt
war. In dem Moment drang ein furchtbarer Stoß des Orkans auf's
Schiff ein, es schwankte; oben auf dem Verdecke ertönte ein Schrei
des Entsetzens. Adrian, der durch die zärtliche Pflege seiner
Margarethe beinahe schon genesen war, sank ohnmächtig, das Bild des
Gekreuzigten in seine Arme schließend, zurück; Margarethe und
Martin klammerten sich fest an's Lager des Kranken, dann
verschleierte auch ihr Auge eine undurchdringliche Nacht.

		———————

		Lange nach Beendigung des dreißigjährigen Krieges in Deutschland
geschah es, daß die frommen Bürger der Stadt Antwerpen das
Frohnleichnamsfest in aller geziemenden Pracht und Feierlichkeit
begingen. Als der Zug in die Gegend des Klosters des heiligen
Bernhard kam, ereignete sich ein Umstand, der eben so seltsam als
unbegreiflich war. Man sah nämlich die Straße herauf eine Menge
Leute kommen, die in ihrer Mitte vier Personen führten, welche mit
Recht die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zogen. Es waren zwei
alte Männer, ein Jüngling und ein Mädchen, alle vier in einer
Tracht, wie sie vor fünfzig Jahren Mode gewesen; von den beiden
Greisen hatte der eine die damalige Kleidung der Schiffer an, den
andern jedoch konnte man füglich für einen Geistlichen halten; am
meisten aber sezte das junge Mädchen in Verwunderung, denn in ihrem
bildschönen, ausdrucksvollen Gesichte zeigte sich das höchste
Erstaunen, mit Furcht gemischt; sie blickte mit ihren großen blauen
Augen fragend alle Gegenstände um sich an und theilte einmal über
das andere ihre Bemerkungen den Begleitern mit, die ihrerseits
nicht minder erstaunt und geängstigt schienen über das, was sie
sahen.

		Der fromme Zug hielt auf seinem Wege inne, und war der Zulauf
früher schon stark gewesen, so wuchs er jezt schnell um das
Doppelte. Indem jezt alle stumm um die Gruppe der wunderbaren
Fremden standen, trat der Prior des Klosters hervor, und sich an
das Mädchen und ihre Begleiter wendend, fragte er, woher sie seyen
und was sie bewege, in dieser Kleidung zu erscheinen.

		Auf diese Fragen stürzten der junge Mann und das Mädchen auf
ihre Kniee nieder und antworteten: »Heiliger Vater, wir sind vor
vier Wochen aus der Stadt dort ausgesegelt, und jezt, da wir durch
Gottes wundervolle Rettung wieder die geliebte Erde betreten, jezt
finden wir alle Dinge auf eine wunderbare Weise um uns verändert,
wahrlich so, daß wir nicht wissen, wie uns geschieht.«

		Der Prior sah die Sprechenden mit fragenden Blicken an. »Vor
vier Wochen habt Ihr diese Stadt verlassen? wer seyd Ihr und wie
heißt Ihr?«

		Alle vier nannten ihre Namen, doch keiner von den Umstehenden
wollte diese gehört haben.

		»Ehrwürdiger Vater!« rief endlich der Greis in Schiffertracht,
»so ist denn Eure gute Stadt seit wenigen Wochen verwandelt worden!
Führt mich doch hinein, laßt sehen, ob nicht jedes Kind mir das
Haus des Kapitäns Holofernes zeigt, das große schöne Haus an der
Rhede.« –

		»Holofernes!« wiederholte der Prior, sich zu der Umgebung
wendend, »kennt Jemand einen Mann dieses Namens?« Alle schwiegen
und warfen mitleidige Blicke auf die seltsamen Ankömmlinge, welche
sie jezt für Geisteskranke hielten.

		Da endlich drängte sich mühsam durch die Menge die Gestalt eines
alten Mannes und eine stammelnde Stimme rief: »Ich habe ihn
gekannt, jenen Kapitän, ich kenne auch diese Leute, die dort
stehen! Der Name Gottes sey gepriesen! Ihr Männer dieser Stadt,
höret: diese da sind vor fünfzig und mehr Jahren ausgefahren in die
See; ein junger Bursche war ich und weiß mich der Gesichter gar
wohl zu erinnern. Wunder über Wunder! Die Rathschlüsse Gottes sind
dunkel und heilig!« Er warf sich mit diesen Worten zu den Füßen der
vier fremden Gestalten und brach in laute Thränen aus.

		Jezt fanden sich immer mehr Leute, die jene Aussagen
bestätigten, die vom Kapitän und seiner Schifffahrt gehört hatten.
Adrian und Margaretha hielten sich fest umschlossen; sie wußten
nicht, wie ihnen geschehen war; zu ihren Füßen lag noch immer
Anton, der Schiffer, der damals in der Schenke als ein Knabe die
Geschichte von seinem Großvater erzählt hatte. Die Welt schien
gänzlich verändert, und es wurde ihnen klar, daß sie auf dem
Todtenschiffe in einen wunderbaren Schlaf verfallen seyen, aus
welchem erst jezt eine Geisterhand sie geweckt und an das
heimathliche Gestade gebracht hatte. Trotz dieser schrecklichen
Gewißheit, füllte doch eine beseligende Ueberzeugung ihren Busen,
nämlich, daß sie die Einzigen seyen, die, aus der Gemeinschaft
verlorner Seelen gewählt, bestimmt wurden, wieder an's heitere
Licht zu treten. Auf die Fragen, die man an sie that, antworteten
sie immer nur: daß das, was sie erschaut und erlebt, von so
fürchterlicher Art sey, daß ein umständlicher Bericht davon ihnen
unmöglich werde; nur dieses stehe fest in ihren Herzen geschrieben,
daß der Himmel entsetzliche Strafen verhänge über solche, die seine
Gebote verlachen.

		Später, als sie nach dem Hause des Holofernes sich erkundigten,
zeigte man ihnen einen wüsten Platz, auf dem noch einzelne Mauern
standen, dem scheuen Geflügel der Nacht ein Zufluchtsort; ein
anderer Theil des Platzes war aber zur Kirche gezogen und in eine
Sakristei verwandelt worden. Zur Nachtzeit, wenn die See ganz
besonders stürme, behaupteten viele Leute, spuke es im verfallenen
Gemäuer und es lassen sich öfters zwei Männer drinnen sehen, die
die Tracht reicher Seeleute trügen aus älterer Zeit.

		Die Sage vom fliehenden Holländer blieb aber von der Zeit im
Munde des Volks, so wie die Geschichte des Kapitäns und der aus
fünfzigjährigem Schlafe so wunderbar Erweckten. Martin und der
fromme Pater starben bald nach diesen Ereignissen eines ruhigen
Todes; Margaretha aber nahm den Schleier, um dem Himmel ein Leben
zu weihen, das er auf so wunderbare Weise gerettet hatte; Adrian
zog wieder hinaus in die See, um als frommer Schiffer, wozu er
erzogen worden war, sein Leben zu beschließen. Von dem Kapitän und
den Seinigen wurde aber keine Kunde mehr vernommen.

		———————

	
		
		Voltaire in Ferney.

		Eine Novelle.

		———————

		Ein Brief Voltaire's an die Schauspielerin

Mademoiselle Gaussin.

		———————

		Ferney, 1760.

		Ich weiß, schöne Freundin, wie gerne Sie etwas
Wunderbares erzählen hören; kommen Sie hieher, ich verspreche Ihrer
Neugier eine besondere Ergötzlichkeit und Ihrer Phantasie eine
Nahrung, welche Sie bis jezt vielleicht nur im Gebiete des
Mährchens gefunden hat. Kommen Sie, und lockt Sie nicht der Wunsch,
einen Freund wieder zu sehen, der sich um Ihre Neigung und Achtung
stets unermüdet beworben, so erröthen Sie nicht, diesmal von der
bloßen Neugier Ihre Schritte lenken zu lassen. Seit einigen Wochen
befindet sich auf meinem Landgute die Gräfin von Belleson mit ihrem
Gemahl. Sie ist eine Dame voll Geist und Schönheit, der Mann ein
gewöhnlicher Mensch; ihr Reichthum, so wie ihre sonstigen
Glücksumstände entsprechen, so viel mir bekannt, durchaus ihren
Wünschen, und dennoch – sollten Sie es glauben, daß diese Dame sich
höchst elend fühlt? Sie wird verfolgt von einem Gespenste, von
einem hartnäckigen, bösartigen Unholde, der ihr über die Alpen
nachgewandert ist und ihr bis an den Eispol nachwandern wird, wenn
sie sich entschlossen, bis dorthin vor dem Entsetzlichen zu
fliehen. Ich habe noch nie eine so fürchterliche Verfolgung
gesehen; der Gedanke daran raubt der schönen Frau die Ruhe ihrer
Nächte, das Feuer ihrer Augen, die Röthe ihrer Wangen. Das Ungethüm
hat keine Zeit bestimmt, wo es sein Opfer erfassen will, doch wir
fürchten, daß es unser Schloß zum Schauplatz einer so tragischen
Handlung ersehen hat. Ihre Phantasie, meine Theure, bildet sich
gewiß schon die Gestalt dieses Gespenstes so entsetzlich wie
möglich, doch erfahren Sie, daß seine ganze Fürchterlichkeit in
seiner Liebenswürdigkeit besteht; es hat die Bedingung gemacht, von
der Gräfin selbst eingeladen zu werden: sie soll es rufen, zu sich
bitten, der glühendste Wunsch ihrer Seele soll seyn, den in ihre
Arme zu schließen, den sie wie den Tod flieht, den mit den süßesten
Tönen der Zärtlichkeit zu locken, vor dem sie sich in den Schooß
der Erde verbergen möchte. Fassen Sie diese Widersprüche und den
Zustand der armen Frau? Sie werden erwidern: welche Macht kann mich
zwingen, das glühend herzuwünschen, was ich mit Abscheu fliehe? Und
doch, Mademoiselle, es gibt seltsame Verhältnisse im Leben, Sie
sollen wissen, daß – Doch still, Sie kommen selbst; ich will nicht,
wie ein schlechter Taschenspieler, vor der Zeit ausplaudern, womit
ich meine Gaste zu überraschen gedenke. Die Herzogin von St.
Martin, unsere Freundin, ist mit meinen Wünschen vollkommen
einverstanden; ihre muthwilligen Einfälle verspotten meine Gräfin
und mich, ich brauche eine Verbündete, und die sollen Sie seyn.

		Seit einem Monat steht meine kleine Bühne schon errichtet; doch
der Altar der Musen wird ohne Opfer bleiben, so lange die
freundlichen Göttinnen ihre Gespielin missen. Man hat mich
überredet, ein Schäferspiel zu dichten, oder vielmehr meine eigene
Thorheit gab mir zu diesem Zweck die Feder in die Hand, denn ich
kann es nicht lassen, Ihrem glänzenden Talent meine geringen
Schöpfungen anzuschließen, damit sie auf diese Weise in den Tempel
des Nachruhms einziehen; noch einmal, ich zähle auf Ihr
Erscheinen.

		———————

		Mademoiselle Gaussin, eine fünfzigjährige Schöne, die
durch ihr Spiel dem großen Poeten vielfache Triumphe verschafft
hatte, wußte, was sie auf eine solche Einladung zu thun hatte; sie
verließ Paris und gelangte, in Gesellschaft des Schauspielers
Lecain, nach ununterbrochener Reise in der Einsiedelei zu Ferney
an. Der Glanz jenes Aufenthalts, den der verbannte größte Mann der
Nation um sich zu verbreiten wußte, bildete einen vortheilhaften
Kontrast zu dem Begriff von Strafe, Elend, schwerer Verbannung,
über die der Dichter stets klagte. Hier in den Gemächern, an deren
glänzenden Wänden das Lichtmeer von tausend Kerzen niederfloß, wo
die verfeinerten Genüsse aus den Pariser Salons dem Mann, der an
ihnen hing, gefolgt waren, hier unter den zahllosen Erinnerungen
aus einem eiteln Leben voll Triumphen, hier sah man den
bescheidenen Bewohner dieser Säle wandeln, hier empfing der arme,
einfache und unglückliche Einsiedler von Ferney die lieben guten
einfachen Landleute, die aus der Umgegend ihn zu besuchen kamen,
und die zufälligerweise aus lauter Herzogen, Grafen, Marquis,
Prinzen und Prinzessinnen bestanden, welche es zur Gründung ihres
Rufs von Frivolität und gutem Geschmack für nöthig hielten, dem
großen Mann ihre Ehrfurcht zu bezeugen.

		Es war spät am Abend, als die Schauspielerin mit ihrem Gefährten
anlangte und schon unten in der Schenke erfuhr, daß die
Gesellschaft oben im Schloß, dessen Fensterreihe hellerleuchtet
niederblinkte, heute ganz besonders zahlreich sey, ja daß man sogar
noch Gäste aus Genf erwarte. Marie Gaussin drängte es, ihren alten
Liebling zu sehen; sie hoffte ihn im Dunkel des Sommerabends
vielleicht träumend im Garten zu finden und durchschritt eiligst
dessen geraden, starren Taxusgänge. Doch der Dichter der Merope
mußte oben im Salon weilen, von wo eben die raschen, hellen Töne
einer Tanzmusik in den stillen, duftenden Garten niederschwammen.
Sie stieg hinauf, beseitigte das Heer der Diener, die das Vorgemach
anfüllten, und trat mit dem sichern Schritt einer antiken
Clytemnestra in den Saal; ihrem blöden Auge das Glas vorhaltend,
musterte sie das Gewimmel der rothen, gelben, grünen Atlasröcke,
der breiten wehenden Staatsroben, der nickenden Federbüsche und der
duftenden Fächer; da stand der Mann ihres Herzens, da stand er am
Ende des Saals – ja, er war es, die rothen Strümpfe, der
bescheidene schwarze Anzug mit der stolzen Spitzenkrause, die
Perrücke, die mit ihrem weißen glänzenden Lockensturz die schmalen
Schultern, die dürftige Brust des Eremiten einschloß, die kleinen,
scharfblickenden Augen, die mächtige Nase, der Mund mit dem
runzelvollen Zug von Lächeln und die gebückte und dennoch
überlegene Haltung. Als der Poet seine Freundin bemerkte, rief er
ein Witzwort, das den ganzen Kreis in ein erschütterndes Gelächter
brachte.

		»Sieh da!« rief er; »Mademoiselle, Sie beweisen, daß Sie Ihr
Stichwort nicht vergessen haben, indem Sie zur rechten Zeit auf den
Brettern erscheinen; wohlan, Sie sollen sehen, auch ich kenne meine
Rolle.«

		Hiermit ergriff er den Arm der Dame, und die zurückweichende
Menge bildete dem Paar eine Straße, durch die es wie im Triumphe
schritt; oben im Saal blieb Voltaire stehen, und nachdem er seine
Begleiterin auf die in einiger Entfernung an einem Spieltisch
sitzende Gräfin von Belleson aufmerksam gemacht hatte, sagte er
halblaut: »Haben Sie ein schöneres Profil gesehen? Diese Augen, wie
voll Feuer! dieser Mund, wie zart und edelgeformt!«

		Die Gräfin sah sich bei diesen Worten um. Die Diamanten an Ohr
und Haupt umspielten sie blitzend, sie erröthete und Voltaire
rauschte mit einem zufriedenen Lächeln vorüber.

		»Und die Geschichte dieser Dame, auf die Sie mich so neugierig
gemacht?« fragte die Schauspielerin.

		»Später, Mademoiselle, später; jezt wird man von uns verlangen,
daß wir die Zaire lesen.«

		Dieses Wort war kaum seinen Lippen entflohen, als sogleich eine
Menge junger Herren, die darauf gelauscht hatten, in den Saal
stürzten und laut aussprengten: »Zaire! Zaire! auf die Plätze,
meine Herrn und Damen!« Eine magere alte Dame, eigentlich ein
wandelndes Gebirge von Fischbein, Blonden, Federn, Bändern, sah mit
rother Nasenspitze durch die Thür und näselte: plait-il? An den Spieltischen erhob man sich
lärmend, die Musik hörte auf, es bildete sich eine lange Gasse,
durch welche paarweise die Herren und Damen zu ihren Plätzen
gingen. Diener liefen hin und her, Voltaire war verschwunden: er
änderte seine Toilette; bald darauf erschien er wieder, an einem
Arm die Gräfin Belleson, am andern eine kleine gelehrte deutsche
Prinzessin, die seit längerer Zeit in Ferney wohnte und von der man
behauptete, daß sie Voltaire den Pantoffel küsse. Die Witzlinge im
Salon bemerkten, daß Voltaire diesmal die Stelle der Erde einnehme
zwischen der großen strahlenden Sonne und dem kleinen häßlichen,
vernarbten Mond.

		»Hier ist,« rief der Poet, indem er Mademoiselle Gaussin den
Damen vorstellte, »hier ist Jemand, dem ich meinen ersten Ruhm
verdanke; es war zur glorreichen Zeit, als der Einsiedler noch am
Hofe seines Königs lebte, als bei der Aufführung der Merope
Mademoiselle durch ihr Spiel so entzückte, daß das Publikum für die
paar elenden Verse den Eremiten herausrief und ihn mit Geschrei
zwang, in der Loge der Frau Marschallin von Villars zu erscheinen;
ja es forderte sogar, die Herzogin, ihre Schwiegertochter, sollte
öffentlich mit einem Kuß den Verfasser der Tragödie belohnen, was
auch geschah – ja wahrhaftig, meine Damen und Herrn, es
geschah!«

		Man lächelte über diese bekannte Anekdote aus dem Jugendleben
des großen Mannes; die Herzogin von St. Martin, jene Dame mit der
spitzen Nase, hüstelte auffordernd, Alles ließ sich nieder, und
eine tiefe Stille herrschte. Voltaire stand frei da, das Haupt mit
der wallenden Perrücke stolz zurückgebeugt, das Buch, in das er nur
flüchtige Blicke that, in der rechten Hand haltend. Das Gespräch
zwischen Zairen und Fatimen begann, und Alles lauschte gespannt,
als die reinen, seelenvollen Töne den schönen Lippen der reizenden
Gräfin, Klänge wie Musik, entflossen.

		Girard, der junge Porträtmaler, stand in der Menge und faßte die
Züge der Leserin auf, welches Bild später in Paris, theils durch
die Schönheit des Gegenstandes, theils durch dessen seltsames
Schicksal, von dem diese Blätter sprechen, ein ungemessenes
Interesse fand. Ihr gegenüber, als Fatime, saß Mademoiselle
Gaussin; den jungen Franzosen, den feurigen, verliebten Chatillon,
las der junge Travenol, ein Offizier und Begleiter der Gräfin; die
Herzogin näselte die beiden Trabanten des Sultans ab.

		Gleich nach dem ersten Gespräch zwischen Fatime und Zaire
ertönte jezt Voltaire's Stimme, der mit Pathos, dessen Eleganz und
Würde die Gesellschaft staunen machte, die wohlklingenden Verse des
Orosmane sprach:

		– – En tous lieux, sans
manquer de respect,

Chacun peut désormais jouir de mon aspect.

Je vois avec mépris ces maximes terribles,

Qui font de tant de rois des tyrans invisibles!

		Ein allgemeines Geräusch entstand, man klatschte und die kleine
Prinzessin warf Voltairen Küsse zu. Die Stelle, wo der edle
Nerestan die Worte spricht:

		Seigneur, il est bien dur,
pour un coeur magnanime,

D'attendre des secours de ceux qu'on mésestime:

Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits font rougir.

		wiederholte der ganze Chor der Zuhörer. Die Erkennungsscene
zwischen dem alten Lusignan und Zairen war ein Wettstreit zwischen
Schönheit und Kraft, der die Zuhörer außer sich brachte; ein Theil
der Damen schwamm in Thränen, als die schöne Gräfin folgende Worte
wie aus der Tiefe des zerrissenen Herzens hervorrief:

		Je ne puis vous tromper:
sous les lois d'Orosmane –

Punissez votre fille – – elle étoit musulmane.

		Als der Akt zu Ende war, rauschte der Beifall unaufhaltsam
dahin; die kleine Prinzessin erhob sich, indem sie sagte: »Nicht
wahr, man darf in diesem Falle das französische Publikum nachahmen
und dem größten und liebenswürdigsten Mann des Jahrhunderts einen
Kuß anbieten, der ihm die Verehrung und Zärtlichkeit seiner
Getreuen zeigt?«

		Sie trat auf den Dichter zu, der ihr mit einer galanten Wendung
zuvorkam und sich herabbeugte, um seine kleine Verehrerin zu
küssen; Travenol, der junge Offizier, konnte ein Lächeln nicht
verbergen, das Voltaire bemerkte und ihm nie verzieh; darauf
umarmte die Prinzessin auch die Gräfin und sagte: »Erlauben Sie,
schöne Zaire, daß man bedauert, Sie nicht im Besitz des
alleinseligmachenden Glaubens zu sehen, da man Sie im Besitz der
höchsten Schönheit, Tugend und Liebenswürdigkeit sieht.«

		Man klatschte diesem Kompliment Beifall zu, doch die Herzogin
von St. Martin schrieb in dem Moment ein beißendes Epigramm auf die
Prinzessin nieder, das später ganz Versailles und Paris lachen
gemacht hat.

		Nach Beendigung des dritten Akts begann der vierte, da ereignete
plötzlich ein seltsamer Auftritt. Bei den Worten ZaiZairen's:

		Où suis-je malheureuse? o
tendresse! o douleur!

		schlägt die Gräfin den Blick auf, und dieser trifft einen jungen
Mann, welcher vor nicht langer Zeit in den Saal getreten; sie
wiederholt die Verse fast schreiend, ihr Blick bleibt starr auf
jene Erscheinung gerichtet, mit einem dumpfen Seufzer fällt sie in
den Sessel zurück und liegt ohnmächtig da. Man kann sich den
Lärmdenken, der jezt die Stille der Zuhörer unterbrach; die Damen
stürzten mit Riechflaschen herbei, Alles rannte im Tumult
durcheinander. Als die Kranke sich wieder erholt hatte, wünschte
sie, unverzüglich in ihre Wohnung gebracht zu werden.

		Die Gesellschaft blieb beisammen, allein sie entbehrte ihrer
schönsten Zierde; die Vorlesung ward nicht beendet. Kein anderer
Stoff zum Gespräch kam auf, als die Schicksale der Gräfin, ihr
seltsames, im Dunkel schwebendes, sie ewig verfolgendes Verhängniß,
und Jedermann, der nichts davon wußte, glaubte sich doch
berechtigt, dem wunderbaren Räthsel immer noch einen neuen
abenteuerlichen Zusatz aufzubürden.

		Am Morgen des folgenden Tages ließen sich Voltaire, die
Prinzessin und Mademoiselle Gaussin zum Lever bei der Gräfin
melden; sie wurden vorgelassen und das Gespräch kam sogleich auf
die Kranke selbst, die sich noch immer von gestern unwohl fühlte.
Das erste Wort, das sie sprach, enthielt eine Frage an Voltaire, ob
er jenen Mann bemerkt, der sich gestern plötzlich gezeigt und
dessen Anblick ihr die Ohnmacht zugezogen?

		»Madame,« erwiderte der Dichter, »es war der Marquis Rosier, ein
reicher Privatmann, der mir aus Paris empfohlen worden; weiter weiß
ich nichts von ihm.« –

		»Unmöglich!« rief die Gräfin, »er ist weder Marquis, noch heißt
er Rosier – aber,« unterbrach sie sich selbst, »o Himmel! was sage
ich! – meine Sinne, von Neuem durch das Entsetzen gelähmt, welches
sich in mein Leben stiehlt, drohen mir den Dienst zu versagen! Ach,
mein Leiden wird sich nur mit dem lezten Athemzuge enden!« –

		»Zaire!« rief die Prinzessin, indem sie die Hand der Gräfin
ergriff, »Zaire, was fehlt Ihnen? – Ich begreife Sie nicht: kann
ein schöner Mann, wie der Marquis, Ihnen ein Entsetzen einflößen,
wahrlich, so muß ich glauben, daß dieses durch die Stärke seiner
Leidenschaft erregt wird; denn er hat Sie mit Blicken angesehen,
mit Blicken, schöne Zaire, die Ihr Orosmane nicht glühender auf den
Gegenstand seiner Wahl hätte heften können; er liebt Sie, schöne
Frau, und Sie hassen ihn?«

		Die Gräfin bat, dieses Gespräch abzubrechen, indem sie
versicherte, daß dergleichen Worte ihr wie Schwerter in den Busen
schnitten.

		»Nun wohl!« rief die Prinzessin, »ich schweige, doch nur unter
der Bedingung, daß Sie uns die Ursache jenes Entsetzens mittheilen,
das uns alle gestern für Ihr schönes Leben zittern gemacht
hat.«

		Voltaire und die Schauspielerin vereinigten ihre Bitten mit
diesem Wunsche, und obgleich die Gräfin wiederholt versicherte, ein
solcher Bericht habe nächst den Schmerzen, den er ihr verursache,
nur für sie selbst ein lebendiges Interesse, Andern möge die
Erzählung nur geringfügig erscheinen, nahm sie endlich das Wort und
sprach:

		»Es werden jezt sechs Jahre, daß ich mich mit meinem Gemahl in
Neapel aufhielt, um in dieser paradiesischen Gegend einen Sommer
zuzubringen. Ich war zwanzig Jahre alt. Die Gunst des Himmels hatte
mir unverdient ein eben so glänzendes, als an innerer Zufriedenheit
reiches Loos bescheert. Während die Gespielinnen meiner Kindheit
darbten, tausend bessere und edlere Geschöpfe ihr Leben verwaist
und der Glücksgüter beraubt zubrachten, durfte ich mit einem
Herzen, das der Himmel offen und empfänglich geschaffen, den Blick
frei in die Welt richten, und sah Reichthümer und Schönheiten zu
meinen Füßen hingebreitet, über welche der unbefangene, heitere
Sinn der Jugend noch zahllose Reize mehr ausgoß. Mit einem Worte,
ich war glücklich, und als eine Glückliche übermüthig. Die Welt war
mein, und ich ging mit diesem geschenkten Gut wie mit einer Puppe
um, die ich nach Gefallen behandelte, je nachdem die
augenblickliche Laune es mir eingab.

		Es konnte nicht fehlen, daß ich auf diese Weise zahllose
thörichte Einfälle ausführte und mir Verstöße gegen bestehende
Gesetze der Gesellschaft zu Schulden kommen ließ, die man zwar
geneigt war, meiner Jugend zu verzeihen, deren Folgen aber spät
oder früh auf eine höchst empfindliche Weise sich zu rächen
pflegen. Obgleich ich mir dieser Fehler wohl bewußt war, so habe
ich doch nie darnach gestrebt, sie zu verheimlichen, und diese
Offenheit meines Charakters und meiner Gesinnung war vielleicht
gerade eine Eigenschaft, auf die ich, als auf die einzige gute,
hätte stolz seyn dürfen; doch der Himmel fügte es, daß gerade diese
Freimüthigkeit jenes Ereigniß herbeiführte, von dem sich mein Elend
und meine jetzige Unruhe herschreibt, und welches ich jezt mit
kurzen Worten Ihnen, mein verehrter Freund, und den beiden Damen
eröffnen will.

		Mein Gemahl und ich bewohnten eine Villa, die nah am Meere lag
und uns die Aussicht auf das göttliche Panorama des Golfs mit
seinen Inseln eröffnete. Gab es etwas, was die günstige Lage dieser
Besitzung uns verkümmerte, so war es der Umstand, daß der
Galeerenhof nahe daran stieß und daher unsere Blicke, ohne es zu
wollen, öfters auf Gemälde trafen, die das menschliche Elend, die
Verworfenheit und tiefste Erniedrigung mit grellen Farben in unsere
Seele prägten. Wer beschreibt das Leben dieser Unglücklichen, ihre
Existenz, die kaum eine zu nennen ist; denn eine taube
Gefühllosigkeit, eine gräßliche, durch die lange Dauer des Unglücks
hevorgerufene Lethargie bemeisterte sich dieser Schlachtopfer. Sind
die Armen von der Galeerenbank befreit, auf der sie, mit Ketten
gefesselt, gefühllosen Automaten gleichen, so bringen sie die
wenigen Augenblicke, die ihnen zur Erholung gegönnt werden, mit
rohen thierischen Genüssen zu, die dann auch jeden noch keimenden
Funken edler menschlicher Kräfte in ihnen ersticken. Die Elemente,
die freigebornen Söhne der Schöpfung, die nur da zu seyn scheinen,
um das Leben des Menschen auf das Mannichfaltigste zu verschönen,
für jene Unglückliche bilden sie eben so viel Martern. Das Licht
brennt mit seinem Strahl ihre Haut zur Farbe des Negers und
zerstört durch seine Glut die Bildung ihres Körpers; das Meer,
dessen Anblick uns beseligt und erfrischt, ihnen ist es eine
endlose Marterbank, wo sie jede Welle der ungeheuren Fläche mit
einem Seufzer messen; in ihr enges Gefängniß strömt die Luft nur
sparsam ein, und selbst die Erde, ein Tummelplatz der Freuden und
Genüsse für eine Welt glücklicher Menschen, wird für sie nur ein
frühes Grab. O entsetzlich, meine Freunde! was haben wir gethan,
daß uns ein günstiges Geschick mit seinen Liebkosungen überhäuft,
uns geboren werden ließ in einem Laude, das sich mit dem reichsten
Schmuck der Kultur ziert, zu einer Zeit, wo unsterbliche Geister
durch ihre glänzenden Verdienste ein ganzes Jahrhundert adeln und
beglücken!«

		Die Gräfin warf hier einen Blick auf Voltaire und fuhr dann in
ihrer Erzählung fort. »Ich muß erwähnen, daß mein Leichtsinn, den
ich öfters hier anklagen muß, sich so weit verging, mir den Plan in
den Kopf zu setzen, einen jungen Grafen, der schon mehrere Siege
gefeiert hatte, und den eine Anzahl Damen, in einer nicht zu
billigenden Schwäche, für unüberwindlich erklärt hatten, in mich
verliebt zu machen. Wirklich erreichte ich meinen Zweck; doch ehe
ich Zeit gewann, über meinen Triumph zu frohlocken, mußte ich
leider bemerken, daß der Gegenstand meiner unwürdigen, kindischen
Bewerbungen nicht der Zeit werth war, die ich damit hingebracht
hatte, ein Ziel zu erreichen, welches mir so wenig Ehre machte. Der
eitle Jüngling, das für wahre Flamme haltend, was nur Spielerei
meiner Eitelkeit war, fing jezt alles Ernstes an, mich mit seiner
Zärtlichkeit zu bestürmen, und ich war in der That bestraft genug,
denn ich wußte nicht, wie ich den albernen, zudringlichen Laffen
wieder los werden sollte.

		Eines Tages, wo mein Widerwille gegen ihn, so wie seine
Dreistigkeit gegen mich auf's Höchste gestiegen waren, befand ich
mich gerade mit ihm auf einem Spaziergang am Gestade des Meeres;
vor uns lag eine Gruppe jener Elenden, die ich beschrieben habe,
und wurde von ihren grausamen Wächtern gehütet; einige stießen
Flüche und Verwünschungen aus, andere sprachen uns um eine Gabe an,
einer jedoch aus der Gesellschaft lag unbeweglich, in seine Lumpen
gehüllt, am Wege abwärts, und schien sich nicht darum zu kümmern,
daß die Wellen des Meers sein Haupt von Zeit zu Zeit nezten; er
schien, unter der Last seines martervollen Daseyns bis zur
äußersten Gefühllosigkeit abgestumpft, halbtodt da zu liegen, ein
wahrhaft fürchterlicher Anblick, der mich jezt in der Erinnerung
noch auf's Aeußerste ergreift.

		Ich weiß nicht, wie ich auf den mehr als wahnsinnigen Einfall
gerieth, dem Grafen, der kurz vorher mich auf's Aeußerste gebracht
hatte, im Zorn und mit dem Lächeln eines giftigen Spottes
zuzurufen: ›Ehe ich mich so weit vergesse, Ihre Liebe zu erwidern,
ehe soll jenes Scheusal, das an den äußersten Grenzen der
Menschheit zu Hause ist, der Gegenstand meiner Wahl seyn.‹

		Kaum waren die Worte ausgestoßen, als in dem Moment die Gestalt,
auf die sie gingen und die ich im tiefen Schlafe begraben meinte,
sich langsam aufrichtete, und indem sie einen Laut ausstieß, der
wie der gräßliche dumpfe Ton eines zum Tode getroffenen Thiers
klang, sich auf den rechten Arm stüzte und jezt einen Blick auf
mich richtete, der mein Blut in allen seinen Pulse erstarren
machte. Es lag in diesem Blick, meine Freunde, ach! wie soll ich es
beschreiben! alles, alles zusammengedrängt, was in der Seele eines
Menschen sich nur von Schmerz, tief verhaltener Wuth, unsäglicher
Wehmuth und kaltem Grimm findet. O Himmel, rettet mich – ich sehe
es vor mir, das hohle, bleifarbene Antlitz mit dem tiefen,
brennenden Auge – mich trifft der Blick!«

		Die Erzählerin schwieg, ihr Gefühl, auf's Aeußerste gereizt,
verstattete ihr keine Worte mehr, sie lag mit heftig arbeitendem
Busen in die Polster zurückgelehnt, das Taschentuch vor's Antlitz
gepreßt; beide Frauen bemächtigten sich ihrer Hände und überhäuften
sie mit Liebkosungen und Bitten, in ihrer Erzählung fortzufahren.
Als die Gräfin sich erholt hatte, schien ein anderes beengendes
Gefühl die Oberhand über's Entsetzen zu gewinnen, sie heftete den
Blick wie in Gedanken auf den Boden, eine heftige Röthe färbte ihre
Wangen und sie erhob sich von ihrem Sitz, wobei es den Anschein
gewann, als wolle sie ihre Erzählung gerade in dem Moment
unterbrechen, wo sie die Aufmerksamkeit der beiden Zuhörerinnen
auf's Höchste gefesselt hatte.

		»Madame!« rief die Prinzessin, »was wollen Sie? uns verlassen? –
Unmöglich! wir wollen wissen, was geschah, was der entsetzliche
Mensch unternahm.« –

		»Ich kann meinen Bericht nicht vollenden,« stammelte die Dame,
noch heftiger erröthend; »Sie, Herr von Voltaire, Sie kennen mein
Unglück, befriedigen Sie die gütige Theilnahme dieser Damen und
sprechen Sie aus, was meine Lippen nie nennen sollen.« Mit diesen
Worten hing sie sich an den Arm ihres Gemahls und verschwand in ein
Seitengemach.

		Kaum war sie fort, als die beiden Dame mit Leidenschaft über den
Dichter herfielen, der sie auch nicht länger warten ließ. »Meine
Damen!« rief der vorsichtige und galante Mann, »was ich jezt zu
sagen im Begriff stehe, sind die rohen Worte eines beleidigten
Galeerensklaven, die ich Ihnen treu wieder gebe. – ›Elende!‹ rief
die aus den schwarzen Lumpen sich emporarbeitende Gestalt; ›Elende,
die du es wagst, eines so tief Gedemüthigten noch zu spotten,
wisse, daß du einst in meinen Armen ruhst und daß dann diese Nacht
die lezte deines Lebens ist!‹« –

		» A ciel!« schrie die Prinzessin,
»das Ungeheuer!«

		Mademoiselle Gaussin schwieg, indem sie den Blick ihrer großen
geistreichen Augen auf den Dichter heftete, dessen Antlitz ein
ungewöhnlicher Ernst beschattete und der an der Erfüllung jener
seltsamen, fürchterlichen Prophezeihung, die er eben mit tönender
Stimme ausgesprochen, nicht zu zweifeln schien.

		Der Graf trat eben in's Gemach, und der Dichter konnte nur noch
die Worte hinzusetzen: »Seitdem glaubt sich die unglückliche Dame
ewig von jenem Ungethüm verfolgt; nirgends ist sie sicher, denn
unter jeder Verkleidung kann er ja verborgen seyn, und so glaubte
sie auch gestern ihn im Marquis Rosier erkannt zu haben, was denn
nun ganz gewiß ein großer Irrthum ist, denn der schöne Mann, wenn
er auch ein Italiener wäre, hat doch nicht die mindeste Ähnlichkeit
mit jenem Scheusal, welches sie uns eben mit so lebendigen Farben
geschildert hat.« –

		»Und dennoch,« fügte der Graf hinzu, »läßt es sich nicht
läugnen, daß der Marquis ein ächt italienisches Gesicht hat,
besonders seine tiefliegenden, schwarzen Augen –«

		»Ich bin ganz außer mich selbst gesezt!« rief die Prinzessin.
»Führwahr! die Geschichte ist schrecklich und pikant. Man sehe nur,
wie schwierig die Lösung der Aufgabe ist, die der Unhold sich
gesezt. Er zählt erstens darauf, daß die Gräfin ihn nicht erkennt,
und dieses ist am wahrscheinlichsten, denn ein in Schmutz und
Lumpen daliegender Bettler kann wohl durch sorgfältige Bemühungen
sich im Zeitraum von ein paar Jahren zum Marquis umwandeln;
zugleich aber will er das Herz der Dame gewinnen, die er so grausam
strafen möchte, er will, als Liebhaber zur höchsten Gunst im Tempel
der Liebe eingelassen, die Stätte seines Triumphs zur
Gerichtsstätte machen, wo er ein Opfer hinschlachtet, das nichts
weiter verbrochen hat, als im Leichtsinn einige unvorsichtige Worte
auszustoßen. Entsetzlich! man mache mir nicht weiß, daß hier irgend
eine Befürchtung sich gegründet finde, und gäbe ich auch Alles zu,
so muß schon deßhalb der schwarze Anschlag scheitern, weil er gegen
eine Dame gerichtet ist, die eben so sehr durch Schönheit, wie
durch die strengste Tugend glänzt.«

		Diese Worte wurden lauter ausgesprochen, weil sie halb an den
Grafen gerichtet waren, dem man etwas Angenehmes sagen wollte,
obgleich Jedermann wußte, daß der Graf eben so schläfrig und
indifferent, als seine junge, feurige Gattin schön und lebenslustig
war. Die Herzogin pflegte, wenn man ihr von dieser Geschichte
sprach, zu erwidern, sie sehe hier ein ganz gewöhnliches
Kunststückchen eines eifersüchtigen und dennoch bequemen Ehemanns,
der sich nicht anders vor gefährlichen Nebenbuhlern zu retten weiß,
als indem er sich hinter einen durchtriebenen Schelm steckt, der
der Schönen weiß machen muß, daß ihr bei der nächsten Uebertretung
ihrer ehelichen Treue das Messer eines Bravos in den Busen fährt,
wobei sie leichtgläubig genug ist, das Mährchen für Wahrheit zu
nehmen. »Nun ja, ich habe nichts dagegen und wünsche dem Grafen
Glück zu seiner treuen Gattin, denn das Schreckbild ist klug genug
gewesen, keine Zeit zu bestimmen, und so wird sich die Dame bis in
ihr spätestes Alter in Acht nehmen.«

		Ein Theil der Gesellschaft stimmte unbedingt dieser, durch den
bekannten Witz der Herzogin unterstüzten Ansicht bei, ein anderer
Theil, und zwar die Anhänger romantischer Verhältnisse, denen
Mademoiselle Gaussin und die Prinzessin beitraten, entschied sich
für die unbedingte Wahrheit der Thatsache, wie die unglückliche
schöne Frau sie erzählt hatte. Auf jeden Fall war hier ein weites
Feld für die interessanteste Intrigue eröffnet. Alle Blicke der
Gesellschaft waren auf den maskirten, entsetzlichen Galeerensklaven
gerichtet.

		Die Verehrer der Gräfin, deren eine große Anzahl war, fingen an,
sich unter einander mit mißtrauischem Auge zu betrachten, so wie
sie wiederum der Gegenstand der Aufmerksamkeit der Menge waren. Wer
ein paar schwarze Augen hatte, war und blieb verdächtig; das zweite
Merkmal, das die Gräfin genannt hatte, das schwarze Haar, konnte
nicht gelten, denn eine Perrücke sah aus wie die andere; dagegen
untersuchte man die Gestalt, und viele schmalschultrige,
dünnbeinige Leute waren froh, daß man sich darüber vereinigte, bei
ihnen sey durchaus nicht die Gestalt eines handfesten
Galeerensklaven zu finden, sie fuhren daher dreist in ihren
Bewerbungen fort, indeß mancher schöne Knabe, dem die Natur einen
kräftigen Wuchs und feurige Augen gegeben, durch das Urtheil der
Menge seine Hoffnungen schwinden sah.

		Der Marquis Rosier, den man sorgfältig beobachtete, spielte, ob
mit oder ohne Grund, den Unbefangensten; ja er äußerte sogar, als
man über jene Begebenheit in Neapel sprach, er bezweifle die
Richtigkeit der Thatsache nicht einen Augenblick, denn es sey ihm
nur zu bekannt, wie rachsüchtig seine Landsleute seyen, und daß es
gar wohl Charaktere gebe, die den Plan einer so raffinirten Rache
fassen könnten; doch glaubte er der Gräfin, nächst dem Schirm, den
ohnedies ihre Tugend gebe, die Versicherung ertheilen zu können,
daß, da sechs Jahre bereits dahingegangen, jener Elende entweder
nicht mehr lebe, oder wenn er aus der Haft freigesprochen worden,
wohl indeß auf andere Gedanken gekommen sey und seinen Vorsatz
aufgegeben habe.

		Diese Worte, ohne das mindeste Zeichen von Befangenheit
ausgesprochen, nur vom warmen Gefühl für die Dame eingeflößt,
löschten einen Theil des Verdachtes aus, und man fing an, daran zu
denken, daß es, auch außer dem Gefürchteten, Italiener geben könne
mit dunkeln Augen und einer gelben Gesichtsfarbe. Waren die
schwarzen Augen in so schlechtem Rufe, so schienen die blauen
dagegen dazu bestimmt, ohne Schwierigkeit zu siegen; allein auch
hier drohte der Schönen Verderben; denn konnte man wohl so genau
die Farbe von ein paar schönen Augen untersuchen, ohne sich in die
Gefahr zu begeben, so tief in sie hineinzusehen, daß gerade dadurch
ein Unheil herbeibeschworen wurde, das man zu vermeiden die Absicht
hatte? Es blieb darum kein anderes Mittel, und die Witzlinge gingen
so weit, es hinter dem Rücken der Gräfin laut auszusprechen, als
das Gelübde gänzlicher Weltabsonderung zu thun. Allein durfte man
einen solchen Rath einer Dame geben, die wie eine Rose blühte und
ein Heer von Schmetterlingen um sich sah?

		Inzwischen gab sich der Eremit von Ferney Mühe, die
Aufmerksamkeit seiner Gäste auf sich und seine Poesien zu lenken;
das Schäferspiel, von dem er seiner Freundin geschrieben, war
fertig und die Rollen ausgetheilt. Es schilderte das Leben Apolls
unter den Hirten. Der Eremit hatte, von seinen Freundinnen
verführt, sich überreden lassen, mitzuspielen und die Rolle des als
Hirten verkleideten Götterjünglings zu übernehmen. Die Rolle einer
spröden, träumerischen Hirtin hatte die schöne Gräfin erhalten, der
Marquis bekam eine kleine Heerde, die er weidete, Mademoiselle
Gaussin wurde auch beschäftigt, und für die Prinzessin war der
Anzug einer Flußnymphe fertig, ein Reifrock von wasserblauem Atlas,
mit Schilfrosen garnirt; oben auf der gepuderten Frisur
à la belle Garbrielle sollte ein
kleiner Kranz von Schilf prangen, und für den Busen hatte die
Prinzessin eine schimmernde Wasserlibelle aus Diamanten machen
lassen, die an eine Zitternadel befestigt werden sollte. Jedermann
freute sich auf die Aufführung, besonders auf die Figur, die die
kleine häßliche Person als Flußnymphe zum Besten geben würde.

		Vor der Aufführung hatte sich jedoch das Mißgeschick
verschworen, Voltairen einen häßlichen Streich zu spielen. Eine
Bande Puppenspieler hatte sich in Genf niedergelassen; gelockt
durch die Menge der Gäste, die in Ferney sich vereinigt hatten,
waren sie mit einer Truppe von Affen und Hunden herübergezogen, und
der Wirth des Hotels, in dem die schöne Gräfin wohnte, räumte zu
den Spielen einen Vorsprung am ersten Geschoß ein, der eine Art von
Balkon bildete und von dessen freistehender Erhöhung ein paar Affen
und eine Anzahl Hunde, die Akteurs dieser Bühne, sich dem unten
versammelten Publikum am günstigsten zeigen konnten.

		Es war am Abend des Tages, da im Schlosse die Aufführung des
Singspiels vor sich gehen sollte, als Voltaire, der seine Toilette
für die Bühne vollendet hatte, vom Kitzel getrieben wurde, sich in
seinem Kostüm dem Auge der schönen Gräfin zu zeigen. Seine Kleidung
bestand aus einem Rock von rosenrothem Atlas; Weste und Kniehosen
weiß, die Strümpfe jedoch wieder roth mit hoch hinaufgehenden
goldgestickten Zwickeln, auf den Schuhen Rosetten nebst goldenen
Schnallen; in der Rechten hielt er einen Schäferstab, über die
Schulter lief ein rothes Band, an dem eine zierliche kleine
Hirtentasche befestigt war, auf der ein paar Blumensträuße und
Virgils Bucolica, in Maroquin gebunden, hervorguckten, ein dritter
Blumenstrauß prangte an dem Busen, der Schäferhut war mit einem
Lorbeerkranz geschmückt und in jeder Locke der Perrücke steckte ein
Lorbeerblatt, in der Linken ruhte eine goldene Leier.

		In diesem Kostüm schlüpfte der Dichter durch den verbindenden
Gang, der aus seinem Schlosse zum Hotel der Gräfin führte, und
erschien mit einem leichten, tänzelnden Schritt in dem Zimmer
derselben. Es war leer; behutsam steigt er in den ersten Stock
herab und begegnet einer Zofe, die ihn versichert, ihre Dame habe
sich eben erst hier gezeigt; Voltaire tänzelt weiter und trifft in
einem Gemach, von dem eine Thüre auf den Balkon führt, den jungen
Travenol, der müßig und träumend auf einem Stuhl liegt, und der
jezt aufspringt, da sich der gepuzte Puderkopf des Poeten langsam
in die Thüre steckt. Der muthwillige Jüngling verbeißt das Lachen,
das bei diesem Anblick in ihm aufsteigt; er erkundigt sich, was der
gnädige Herr befehle, und da Voltaire seinen Wunsch gesteht, die
Gräfin zu sehen, öffnet jener, ob aus Muthwillen, oder weil er
wirklich glauben mochte, die Dame befinde sich dort, die Thüre auf
den Balkon, und das Mißgeschick will, daß der Dichter gerade unter
die spielenden Hunde tritt, als der Direktor der Truppe eben mit
lauter Stimme ausruft: »Hier, meine geehrten Zuschauer, tritt nun
der große Affe als Schäfer auf!« –

		Man kann sich das Erstaunen, den Zorn des Dichters denken, der,
Anfangs die Worte des Direktors für unerhörten, dreisten Spott
haltend, ihn auf's Heftigste zur Rede stellen will, bald aber aus
dem Befremden desselben und aus dem Umstand, daß dicht hinter ihm
das angekündigte Thier erscheint, merkt, daß hier ein unglücklicher
Zufall sein Spiel treibe. Schnell sich zurückziehend, konnte er
glauben, daß keiner der unten versammelten Zuschauer ihn in der
Kleidung erkannt habe, und wirklich war der größte Theil
zweifelhaft gewesen, für was sie die plötzlich hervortretende
abenteuerliche Gestalt halten sollten; Andere aber hatten Voltairen
erkannt, und man kann sich denken, daß schon nach einer Stunde die
lustige Anekdote im ganzen Schlosse erzählt wurde.

		Die alte Herzogin von St. Martin wußte sich vor Lachen nicht zu
lassen, als sie das Histörchen vernahm. »Man sehe!« rief sie,
»nicht zufrieden mit dem Ruhm, der beste Kopf in Europa zu seyn,
treibt ihn die Eitelkeit so weit, sogar einem armen Affen den Rang
ablaufen zu wollen.«

		Die Witzlinge konnten sich über diesen Vorfall nicht zufrieden
geben; aber die Verehrer des Eremiten, er selbst an der Spitze,
schäumten vor Wuth, und man ging so weit, dem jungen Travenol die
ganze häßliche Intrigue zuzuschreiben.

		Als die Gräfin ihren jungen Freund entschuldigen wollte, sagte
der Dichter gereizt: »Madame, es bedarf hier keines Wortes; Sie
werden mir Glauben schenken, wenn ich Ihnen sage, daß ich Feinde
habe, hartnäckige, bösartige Feinde, Feinde, deren Wuth und
Rachsucht desto höher steigen, je weniger ich ihre Bosheit bemerke,
und je wirkungsloser bis jezt ihre giftigen Pfeile an dem Panzer
meiner Klugheit und dem der Thätigkeit meiner Freunde abgeglitten
sind. Und nun besonders dieser Travenol stammt von einer Familie
ab, Madame, die sich vereinigt hat, mich auf's Gröblichste zu
beleidigen. Sie kennen meinen Prozeß mit dem Musiker Travenol und
seinem Vater, die beide nachher auf meine Veranstaltung im Bicêtre
saßen; diese Ungeheuer hatten den Muth, Schmähschriften gegen mich
in's Publikum zu streuen, welche man sogar über's Meer nach England
brachte; zum Glück endigte sich die ganze Angelegenheit auf eine
Weise, die da zeigte, daß, wenn einige Unwürdige einen großen Mann
zu kränken wagen, er dieses dadurch rächt, daß er verzeiht und
großmüthig schweigt. Jezt aber erwächst mir in jenem unruhigen
Blondkopf, dem Sie, Theuerste, ganz ohne Grund ein so zärtliches
Vertrauen schenken, ein neuer Feind, der Lust zu haben scheint, die
Händel seiner saubern Verwandten fortzusetzen; allein es soll ihm
übel bekommen. Sein Einfall war es ohne Zweifel, mich auf jene
boshafte und schimpfliche Weise der Menge vorzuführen, und jenes
Lächeln bei der Vorlesung der Zaire ist mir ebenfalls nicht
entgangen; doch er soll es büßen, der Hohlkopf, der Gelbschnabel,
der Geck!«

		Die Gräfin legte dem Dichter die schönen Finger auf den Mund,
indem sie lispelte: »Still! dürfen dergleichen Ausdrücke über
Lippen, die noch vor wenig Tagen uns so unsterbliche Verse
gespendet haben?«

		Voltaire küßte ihre Hand, bestand aber darauf, daß Travenol auf
irgend eine Weise von ihr bestraft werden müsse. Als die Gräfin
darauf erwiderte, sie könne Niemand bestrafen, über den sie keine
Autorität ausübe, sagte der Dichter mit boshaftem Lächeln: »Madame,
ganz Ferney weiß, daß der junge hübsche Mensch keine andere
Gebieterin hat als Sie, und daß er sich von diesen Fesseln um so
weniger befreien wird, je mehr Sie darauf bedacht sind, das Daseyn
derselben zu läugnen.«

		Die schöne Gräfin lachte, ihre schönen Augen sahen mit einem
eigenthümlichen Ausdrucke von Schalkheit den schmunzelnden Poeten
an, und das Köpfchen auf die Seite gebogen, lispelte sie: »Glauben
Sie? – Nun wohl, man straft nicht, was man liebt.« Sie stand auf,
und mit einer lächelnden Verbeugung war sie verschwunden.

		Voltaire blieb sitzen, er nahm langsam eine Prise aus einer
Dose, die sein eigenes Bild als gekrönten Dichter zeigte und welche
die Marquise du Chatelet ihm verehrt hatte; dann erhob er sich und
in seinem Innern reifte der Plan, wie er sich rächen könne für die
abschlägige Antwort, die er so eben erhalten.

		Am andern Morgen wußte es das ganze Schloß, daß der junge Genfer
Offizier, Hyppolit Travenol, der erklärte Liebling der schönen
Gräfin sey; doch Voltaire's hämische Tücke ging noch weiter, er
verband sich mit der Prinzessin, der Herzogin von St. Martin und
der Mademoiselle Gaussin, um eine Farce einzuleiten, die die
meisten Gäste für das unterbliebene Schäferspiel schadlos halten
sollte. Die Hauptintrigue war auf die Entzweiung der Dame mit ihrem
Geliebten gerichtet; dieser Zweck sollte erreicht werden, indem man
einen jungen Bildhauer, der sich in Genf seit einiger Zeit aufhielt
und dessen Anblick, wie man bemerkt hatte, der Gräfin nicht
gleichgültig gewesen, auf irgend eine Weise, gleichsam wie
zufällig, mit der Dame zusammenbringen wollte. Voltaire, der den
jungen Mann schon in Italien kennen gelernt, und der wußte, wie
auch jener sich in der Stille für die gefeierte Schöne
interessirte, nahm die Ausführung dieses Theils des Anschlags ganz
auf sich; die vereinigten Damen versprachen dagegen, des jungen
Travenols Treue in den Augen seiner Geliebten verdächtig zu machen,
und so durch die Eifersucht und Rache die Kraft der Triebfeder zu
verstärken, die Voltaire in Bewegung sezte. Außer daß man den
jungen Travenol stürzte, gewann man noch durch dieses
Kunststückchen den Vortheil, die Gräfin von ihrer abergläubischen
Furcht zu heilen; ja um den Scherz zu vollenden, sollte sich der
treue Geliebte im Augenblick seines zärtlichen Empfangs als
Galeerensklave zu erkennen geben; Strafe genug wäre alsdann der
Schreck, den die Schöne empfinden mußte.

		Alle vier Verbündeten klatschten sich Beifall zu, als dieser
Plan so weit gediehen war; nun aber trat die Prinzessin mit der
Bemerkung auf, daß die Furcht der Belleson vor ihrem Rächer erst
entfernt werden müsse, ehe man hoffen könne, daß sie in die gelegte
Falle gehe, und hie;u schien kein passenderes Mittel, als den
Marquis, der indeß in seinen Bewerbungen um die Gunst der Dame
auf's Eifrigste fortgefahren war, als den fürchterlichen Maskirten
anzugeben; auch dieser Aufgabe unterzog sich der Dichter, und die
Damen ließen ihm vollkommen freie Hand.

		Indeß diese Maschinerie nun von allen Seiten in Bewegung gesezt
wurde, ahnete der Gegenstand derselben nicht die mindeste Gefahr.
Die Gräfin schien das drohende Gespenst ziemlich vergessen zu
haben. Sie war die Heiterkeit, der Muthwille selbst. Auf einer
Fahrt nach Genf, die sie in Gesellschaft der Prinzessin und der
Herzogin unternahm, sprang die erste Mine der Verbündeten. In einem
artigen Hause, in dem man einkehrte, erblickte die Dame den jungen
Offizier, wie er eben in einer ziemlich vertraulichen Stellung
einem jungen hübschen Mädchen Unterricht in der Musik gab; dieses
Mädchen war Niemand anders, als das Kammermädchen der Prinzessin,
das seine Rolle meisterlich spielte und, von ihrer Gebieterin
unterrichtet, als die Damen sie zur Rede stellten, einen recht
artigen Roman erzählte, ja zulezt mit verstellter Unbefangenheit
einen Ring zeigte, den man dem jungen Travenol geschickt entwendet
hatte und der ein Geschenk der Gräfin war, wie man wohl wußte.
Diese hörte den Bericht mit verstellter Gleichgültigkeit an, im
Innern jedoch verwirrt und entrüstet, nicht wissend, was sie zu
einem so schlagenden Beweise von Untreue denken solle. So fuhr sie
mit bekümmertem Herzen weiter, nachdem die verbündeten Damen eine
Unterredung mit dem Offizier zu hintertreiben verstanden
hatten.

		In Genf angelangt, stellt sich Voltaire plötzlich von dem
Einfall begeistert, die Büste der schönen Frau zu besitzen, um sie
in seinem Salon in Ferney aufzustellen; die Prinzessin äußerte
ihren Beifall, und trotz der Weigerungen der Belleson fährt man zu
Herrn Sinelli und dort wird alles in Richtigkeit gebracht; die
Gräfin entschließt sich, ihm zu einer Büste in Marmor zu sitzen;
der junge Künstler zeigt sich teilnehmend, liebenswürdig,
gesprächig, die Frauen hören ihm mit Begeisterung zu, und als man
heimfährt, will Jede bemerkt haben, daß der schöne Mann Eindruck
auf das Herz ihrer Freundin gemacht habe. Bei der Gelegenheit
erzählt Voltaire ein glänzend erfundenes Mährchen, das er mit Allem
ausstattet, was nur die Phantasie aufbieten kann, um dem Herzen
einer schönen und geistreichen Frau Interesse einzuflößen.

		»Ich kenne diesen jungen Mann,« sagte er, »schon aus Italien
her; doch ach! wie ganz anders waren damals seine Verhältnisse; er
war wohlhabend, unabhängig, der Neffe eines reichen Prälaten, des
Kardinals Sinelli, und so schienen seine Ansprüche auf eine
ausgezeichnete Lebensstellung durchaus begründet; er gehörte zu den
seltenen Menschen, die ich gekannt.« –

		»Der Neffe des Kardinals Sinelli!« rief die Gräfin; »ist's
möglich? und was hat ihn seines Namens und Glücks beraubt?« –

		»Eine unglückliche Liebe,« erzählte der Dichter; »er lernte ein
Mädchen kennen, das, wie er mich damals glauben machen wollte,
nichts besaß, als ein zärtliches, edles Herz und einen
unbescholtenen Namen, Schätze, deren Werth ein Mann, wie der
Kardinal, nicht anzuerkennen vermochte. Der junge Mann verließ sein
Vaterland, sein Vermögen, und verband sich mit dem Mädchen, welches
diese Opfer dadurch vergalt, daß sie bald nach der Hochzeit mit
einem schändlichen Freunde entfloh und ihn der Verzweiflung Preis
gab, vor der jedoch seine große Seele ihn bewahrte. Ja, als nach
wenigen Jahren der treulose Freund mit der Entführten in die
tiefste Armuth versank, so unterstüzte der Edle sie mit dem, was er
durch die Arbeit seiner Hände erwarb, ohne zu leiden, daß jene
ihren Wohlthäter kennen lernte.«

		Die Prinzessin und die Herzogin waren entzückt über so viel
Edelmuth, die schöne Belleson neigte ihr Haupt, und indem sie vor
sich hin sprach: »Armer Betrogener!« entrollte eine Thräne ihren
schönen Augen. Die Prinzessin warf Voltairen einen Kuß zu, den
dieser mit einem triumphirenden Lächeln beantwortete, indem er ihr
zu schweigen winkte.

		Am Morgen darauf fährt die Gräfin allein zu Sinelli, denn die
beiden Damen haben eine Menge Gründe, warum sie sie nicht begleiten
konnten. So werden die Besuche eine Woche lang alle Morgen
fortgesezt, auch die zweite Woche geht so hin. Voltaire ist indeß
in Ferney gewesen; als er zurückkommt, findet er zwar die Büste
lange noch nicht vollendet, dagegen macht er eine Entdeckung, die
er nicht anders als unter vier Augen seiner Freundin mittheilen
will.

		Als er bei ihr eintritt, ruft er laut: »Um Gott, Madame, was
haben Sie gemacht? Der Graf Sinelli liebt, liebt schwärmerisch;
kaum habe ich ihn wieder erkannt, so sind seine Züge verändert.«
–

		»Voltaire!« rief die Gräfin, »warum sagen Sie mir das?«

		»Warum! schöne Seele! weil Ihre Unbefangenheit auf Kosten eines
unglücklichen Jünglings, meines Freundes, sich den Schein der
Unschuld gibt. Sie wollen von nichts wissen, indeß jener am Rande
des Grabes schwebt? Undankbare! so vergelten Sie meine reine
Absicht, die Züge eines Antlitzes auf die Nachwelt zu bringen, die
eben so gefährlich und tückisch als schön sind?«

		Ein schwärmerisches Lächeln zog über das Antlitz der reizenden
Frau, sie antwortete mit keiner Sylbe, allein sie verließ Genf, um
ihren Gemahl, der ihre Rückkehr wünschte, in Ferney zu sehen. Indeß
hatten die verbündeten Damen den jungen Travenol gegen seine
Freundin einzunehmen verstanden; er verließ Ferney, noch ehe die
Gräfin zurückkehrte; statt seiner erschien Sinelli, um die
Probearbeit seiner Büste der Versammlung zu zeigen. So
zurückhaltend und den Gesetzen einer ritterlichen, ehrerbietigen
Ergebenheit gemäß auch sein Betragen gegen die Gräfin war, so
entging einem nur im mindesten scharfblickenden Auge nicht, daß
jene Glut, die Voltaire geschildert, wirklich sein Inneres
durchtobte; oft sah man ihn Stunden lang, wenn er sich unbemerkt
glaubte, den Blick seiner schwarzen blitzen den Augen auf die
Gräfin richten, mit einem Ausdruck, der, wie die Herzogin von St.
Martin bemerkte, eben so viel von der verderblichen Eigenschaft des
Feuers, als von seinem Glanz hatte.

		Doch je lastender das Gewicht eines leidenschaftlichen Schmerzes
auf der Seele des unglücklichen jungen Mannes zu liegen schien,
desto mehr schien im Gemüth seiner schönen Geliebten ein finsterer
Schatten aufzusteigen, der sie daran zu mahnen schien, daß für sie
über jeder üppig erschlossenen Blüthe ein bleicher, mahnender
Todesengel schwebe. Sey es, daß dieser Gedanke für eine schöne, von
der höhern Romantik der Liebe begeisterte Frau mehr Anziehendes als
Abstoßendes hatte, sey es, daß zum erstenmal Gefühle in ihrem
Herzen keimten, deren Stärke und Glut jede andere Rücksicht
verschlangen, genug, die von ihrer Stirn geschiedene Heiterkeit,
das entflohene Lächeln ihres Auges und die Einsamkeit, die sie
suchte, waren für die Verbündeten Zeichen genug, daß der Pfeil, mit
dem sie gespielt hatten, das Opfer, wider ihren Willen, bis in's
Herz verwundet hatte.

		Die Gräfin glaubte, indem sie sich mit ihrem Platz am
Krankenbette ihres Gemahls vor der Gesellschaft, rücksichtlich
ihrer Trennung von derselben, entschuldigte, sich vollkommen vor
Nachreden sicher gestellt; es kam ihr nicht in den Sinn, zu
vermuthen, daß ihr Schicksal jezt gerade die Aufmerksamkeit der
Gesellschaft auf's Lebhafteste fesselte. Es war ausgemacht, daß es
jezt zur Katastrophe kommen mußte, und Voltaire arbeitete darauf
hin, indem er einen Brief dichtete, in welchem er sich melden ließ,
daß der Marquis Rosier ein Mensch niedern Standes sey, der wegen
eines Verbrechens einige Jahre auf der Galeere gesessen habe. Diese
Verläumdung, die bloß der Gräfin mitgetheilt werden sollte, wurde
durch eine seltsame Fügung des Zufalls unnütz gemacht.

		Ehe Voltaire jenen Brief zu Stande brachte, erschien ein
Polizeibeamter aus Lausanne, der in Auftrag des päbstlichen
Geschäftsträgers ein Schreiben überbrachte, in welchem die
Auslieferung eines durch mannichfaltige begangene Verbrechen den
Gesetzen anheimgefallenen Menschen an die Polizeibehörde von
Lausanne anbefohlen wurde, da man in Kenntniß gebracht, daß der
Flüchtling unter dem Namen eines Marquis Rosier sich auf dem
Schlosse zu Ferney aufhalte. Man kann sich den Schreck und die
Verwunderung des Dichters denken, als er jezt den Steckbrief las,
der die genaueste Beschreibung der Gestalt des Marquis
enthielt.

		»Ich war,« schrieb er in einem Briefe an den Schauspieler
Lecain, »wie vom Donner gerührt, als ich einen Menschen dem
Gerichte übergeben sah, in dem Moment, als ich, vom Geiste einer
wunderbaren Ahnung getrieben, ihm das Verdammungsurtheil schreiben
wollte, bloß um auf eine, vielleicht etwas leichtsinnige Weise ein
gutes Werk zu stiften und eine junge, liebenswürdige Dame, ihr über
einen kleinen Skrupel hinweghelfend, in die Arme der edelsten
Freundschaft zu führen.«

		Die Nachricht von des Marquis Verhaftung und endlich von seiner
Flucht erfüllte das ganze Schloß mit Schreck und Entsetzen. Niemand
zweifelte jezt, den furchtbaren Galeerensklaven vor sich gesehen zu
haben; man verglich einzelne Züge, das Betragen und Wesen des
Flüchtlings, Aeußerungen, welche ihm entschlüpft waren, und jeder
dieser Pinselstriche trug dazu bei, das entsetzliche Gemälde zu
vollenden, welches die volle Gefahr schilderte, in der die
unglückliche Gräfin bis jezt geschwebt. Man überhäufte sie mit
Glückwünschen, und da nach einigen Tagen die Ergreifung und
Verhaftung des Marquis bekannt wurde, baten sie die ängstlichsten
Leute, sich jezt aller Sorge und Angst zu entschlagen, da der
fürchterlich drohende Begleiter ihres Lebens verschwunden sey.

		Diese Worte und mehr noch dasjenige, was vor ihren Augen
vorgegangen war, blieben auch nicht ohne Wirkung auf die Dame; sie
wurde wieder heiterer und Jedermann hielt eine Angelegenheit für
beendigt, mit der so lange die Köpfe einer so angesehenen und
auserlesenen Gesellschaft sich beschäftigt hatten; ja die
Verbündeten gingen so weit, ihre Stellen förmlich niederzulegen.
Die Prinzessin machte sich wieder an die unterbrochene Uebersetzung
der Poesien des großen Dichters, die Herzogin von St. Martin
schickte sich an, nach Paris zurückzureisen, und Mademoiselle
Gaussin wollte Ferney verlassen, da die Jahreszeit, schon merklich
vorgerückt, sich dem Herbst näherte und man eben zu Versailles
beschäftigt war, eine neue Darstellung des Mahomet zu
veranstalten.

		So schien die Farce beendet, die Voltaire entworfen, die
Schauspieler entledigten sich ihres Theaterkostüms und traten
wiederum in's prosaische Leben. Aber ach! wer hätte es geglaubt,
daß die tragischen Götter selbst im finstern, verhüllenden Gewölk
sich droben versammeln würden, um mit drohendem Ernst die
leichtfertige Posse zu beschließen, die ein paar müßige, eitle
Menschen unten angelegt! Als Voltaire sich in Genf ein paar Tage
aufgehalten hatte, empfing er folgenden Brief, dessen Inhalt ihn
mit Entsetzen erfüllte:

		»Wenn Sie diese Zeilen empfangen, großer Mann, so ist die That
schon vollbracht, die ich, dem heiligsten Eidschwur folgend, zum
Inhalt meines Lebens gemacht hatte. Vor einer Stunde erhielt ich
ein Billet, dessen Inhalt einen Andern an meiner Stelle zum
Glücklichsten auf der Erde gemacht hätte; mich ruft es zur Rache.
Wenn das leuchtende Gestirn des Orion, den ich in den Tagen meines
tiefsten Elends herableuchten sah in die Wellen des Golfs, während
mein starres Auge über meine dahingelagerten unglücklichen
Gefährten dahinglitt, wenn dieses segensreiche Gestirn am
nächtlichen Himmel die schlafmüde Welt zur Ruhe ladet, dann, o
Freund, schleiche ich sichern Fußes in den Tempel der Liebe, um
dort mein Opfer zu erspähen.

		Sie erschrecken, Sie wissen nicht, wie Sie diese Worte nehmen
sollen, und Ihr geschwinder Witz hilft ihnen sogleich, sie für
einen Übeln Scherz zu erklären. Zu früh! Seelenmaler, der Sie seyn
wollen, werfen Sie den Pinsel weg, erklären Sie, daß Sie es nie
verstanden, Charaktere zu malen, die, auf das Entsetzlichste von
den Menschen mißhandelt, sich jezt mit der ganzen Kraft ihres
Wesens rächend entgegensetzen; erklären Sie dieses, wenn Sie meinen
Entschluß für unmöglich halten. Wahrlich, Ihre Tyrannen, Ihre
Wütheriche haben kein Leben! Hauchen Sie Ihnen ein den Athem eines
Busens, der, wie der meinige, von zwei mit einander kämpfenden
Flammen, von Haß und Liebe, durchglüht wird.

		Ja, ich liebe die Gräfin; doch weil ich sie liebe, so muß die
tückische Verrätherin sterben; auf sie ist meine Wahl gefallen, sie
möge büßen, was das Geschlecht an mir verschuldet, und wer könnte
besser zu diesem Opfer dienen, als eine Seele, die in der
reizendsten, einschmeichelndsten Hülle so kalten, tödtlich
verwundenden Spott birgt! Die Worte, die ich jezt noch aufsetze,
betrachte ich als ein Vermächtniß an Sie, mein Herr, das ich Ihrem
Eifer, mir zu dienen und meine Plane zu fördern, schuldig zu seyn
glaube; wären Sie nicht gewesen, ich stände vielleicht noch weit
von meinem Ziel.

		Die Geschichte meiner Leiden, die Sie der Gräfin wieder erzählt
haben, ist nicht erdichtet, wie Sie es glauben. Das Geschick fing
damit an, daß es mir einen Vater gab, den ich verachten, den ich
hassen mußte; es vergiftete somit die frühe Quelle, aus dem die
keimende Jugend Unschuld, Liebe und Erbarmen trinkt; ich lernte an
denen, die mir am nächsten standen, was Schande, Laster und
Verbrechen heißt. Doch wie fürchterlich die Schule war, die ich
durchgemacht, einem Weibe kam es zu, mein Elend auf's Aeußerste zu
bringen.

		Genug, mein Herr! ich will keine jener Bitterkeiten noch einmal
durchkosten; gestürzt, tief gesunken, von Stufe zu Stufe durch
Laster und Verbrechen getrieben, reifte meine Jugend der
Verzweiflung zu und wäre dem gewissen Tode anheim gefallen, wenn
nicht jener Augenblick, da ich jene verhängnißvollen Worte vernahm,
mich plötzlich dem Daseyn wieder gegeben hätte; ich klammerte mich
mit ganzer Kraft wieder an die Menschheit an, und jener Plan einer
ausgesuchten Rache wurde der Lebensathem in meiner Brust.

		Mein Blick verfolgte jezt oft heimlich sein Opfer mit stiller
Genugthuung; ich wußte es, sie war mein; keinen Moment zweifelte
ich, mein Ziel zu erreichen, nur auf welchem Wege ich hinstreben
wollte, diese Betrachtung wurde jezt der Inhalt meiner schlaflosen
Nächte. Ich wußte, daß nach einem Jahre meine Befreiung mir
bevorstand, und nun ging ich im Geist alle Verhältnisse durch,
welche dazu dienen konnten, meinen Zweck zu erreichen; freilich
konnte ich damals nicht ahnen, daß mir Frankreichs berühmtester
Geist die Hand bieten würde, um mit Einem Schritte mich an's Ziel
zu führen.

		Als meine Befreiung erfolgt war und ich erfahren hatte, daß die
Gräfin Italien verlassen, folgte ich ihr nach Frankreich, hoffend,
sie am glänzenden Hofe ihres Monarchen zu finden; doch sie war
nicht dort. Niemand fand ich, der mir über ihren Aufenthalt hätte
Auskunft geben können; endlich folgte ich einer dunkeln Spur und
ging nach Wien. Hier fand ich sie; unter verschiedene Masken
versteckt, suchte ich ihr zu nahen, doch meine studirtesten Plane
scheiterten, und ich mußte bemerken, wie die schöne, sonst als
freidenkend bekannte Frau von innerer Furcht zurückgehalten wurde,
sich mir sowohl als irgend Einem zu nähern; dennoch tröstete mich
die Gewißheit, von ihr nicht erkannt zu seyn. Sie verließ Wien und
begab sich zu Ihnen nach Ferney, auch ich folgte; doch es war mein
Plan, mich zuerst beobachtend in ihrer Nähe niederzulassen; darum
wählte ich Genf und erneuerte in der Stille meine Bekanntschaft mit
Ihnen.

		Wie der Zufall später meinen Wünschen zuvorgekommen, die
Verhaftung jenes Mannes, den ich nie gekannt, noch von seinen
Schicksalen etwas gewußt – alle diese Dinge fügten sich, die
Katastrophe herbeizubringen. Ich bin da, wo ich seyn wollte.

		Mann des Entsetzens, ich sehe, wie Sie erbleichen; doch fürchten
Sie nichts, ich komme nicht, um Sie in's Komplott zu ziehen, Ihre
gepuderte Perrücke, Ihr Atlasrock könnten nur auf einem solchen
Gange verdorben werden; denn mein Weg führt mich in eine schaurige
Gegend, in eine Gegend, wo Ihresgleichen nie zugelassen werden. Ich
aber liebe jene Plätze, und meine Seele athmet frei. Dort, in
kühler Nachtluft, zwischen moderndem Gebein stehe ich und werfe
immer neu jene Fragen gen Himmel, vor denen das Antlitz
verflossener, wie kommender Jahrhunderte erbleicht und
zurückbebt.

		Ja, mein Herr, von der Leiche der Gräfin gehe ich in den
Gerichtssaal, um mich selbst anzugeben. Ich bin der Welt
überdrüssig, denn ich sehe, daß ich sie zu lenken im Stande bin.
Ich fordere nicht, daß Sie mit mir übereinstimmen; dem Sänger der
Pucelle wird eine That ewig unbegreiflich bleiben, die nicht den
Witz des Salons, nein, den Witz der Hölle in sich trägt, eine That,
die man nicht bespötteln kann, weil mitten im Spott ein kalter
Schauder unsere Seele übermannt. –

		Mir ist's genug, mitten in Ihr lüsternes, perfides Spiel
gedrungen zu seyn, auf den Schauplatz Ihrer modernen Alltäglichkeit
meine großartige That hingesezt zu haben, einen Koloß unter Puppen.
Eine Seele hat sich gezeigt, wo früher nur Larven gingen, eine
erwünschte Erscheinung für Sie, wenn Sie das waren, was Sie nicht
sind – ein Dichter.«

		Voltairen, den dieser Brief traf, als er eben beim Buchhändler
Gryot zu Abend speiste, schien eine Ohnmacht anzuwandeln; er sank
in seinen Sessel zurück, und als sich die Familie um ihn
versammelte, den Inhalt jenes unglücklichen Briefes zu erfahren,
bat der Dichter, man möchte vor allen Dingen seinen Wagen vorfahren
lassen. In diesen wirft sich der Entsezte, und als eben der Mond
seine stille Wanderung am nächtlichen Himmel beginnt, stiegen die
gepeitschten Rosse in stäubender Eile mit dem Dichter die Straße
nach Ferney hin. Er langt an, und, o des Kontrastes! die Ruhe der
Unschuld, der sichere Schlaf eines ungetrübten Friedens liegt über
die Gegend hinverbreitet; kein Laut regt sich, nur das Geräusch des
einfahrenden Wagens tönt in der Einsamkeit wider.

		Der Dichter läßt vor dem Hotel der Gräfin halten; es ist in
tiefe Ruhe begraben, er fährt vor sein Schloß, steigt aus und geht
mit einem Licht, allein und mit fast bebenden Knieen, in die
Gemächer der Gräfin hinüber. Ueberall tiefe Ruhe, der Mond wirft
seine lange Lichtstreifen in die verlassenen Zimmer – jezt ist er
am Schlafgemach – er lauscht, kein Athemzug rührt sich – der
Dichter weiß sich vor Entsetzen nicht zu lassen, er glaubt noch die
Tritte des Mörders zu hören, der sich so eben fortgeschlichen hat –
endlich öffnet er behutsam die Thür; »Madame!« ruft er leise, dann
etwas lauter: »Madame!« Keine Antwort; jezt fällt es ihm ein, daß
es besser wäre, das Kammermädchen aufzuwecken, doch seine Unruhe
läßt ihm keine Ueberlegung; er will gehen, bleibt dennoch, und
endlich kommt es ihm vor, als stöhne Jemand im Kabinet; schnell
reißt er die Thür auf und – das Licht droht seinen Händen zu
entsinken: auf dem Sopha ruht die Gräfin, ihr Gewand, ein Theil der
Polster mit Blut besprizt!

		Der Dichter bleibt regungslos stehen, da tönt eine schwache
Stimme: »Sind Sie es, Freund, Retter!«

		Voltaire stürzt zu ihren Füßen nieder, die Dame erhebt sich, ihr
leichenblasses Gesicht ist von feuchten schwarzen Locken umflossen,
noch perlt die kalte erstarrte Thräne der Todesangst ihr auf der
Wange.

		»Sie leben, Theure, Sie leben!« ruft der Dichter; »dem Himmel
Dank! die Wunde, welche die bewaffnete Faust des Wahnsinns schlug,
ist nicht tödtlich gewesen!«

		Der Schmerz der Gräfin löst sich in Thränen auf, sie sinkt
wieder zurück und der Freund entfernt sich, um einen Arzt zu
suchen. Dieser erscheint und bestätigt, was Voltaire versichert
hat; dieser ist wie ein Kind vergnügt, und indem er sich unzählige
Mal über die Hand der Schönen küssend beugt, versichert er, für
diese Augenblicke, wenn es so seyn müßte, sogar die Ehre hingeben
zu wollen, der Verfasser der Henriade zu seyn.

		Die Kranke lächelt milde und verzeihend auf ihn herab; jezt
kommt der Gemahl herbei, der sich verwirrt mit seinem festen Schlaf
entschuldigt; Voltaire lacht ihm in's Gesicht und entfernt sich, um
mit dem Polizeibeamten zu sprechen, der im Vorgemach wartet. Er
findet in ihm einen würdigen Mann, der die Achtung des Publikums
besizt.

		Der Dichter liest ihm jenen unglückseligen Brief vor, unter dem
Lesen entfällt er ihm und er ruft einmal über's andere aus: »O
Himmel! ist eine solche That je erhört! entsetzlich,
fürchterlich!«

		Der Beamte zeigt ihm an, daß er schon Maßregeln getroffen habe,
sich des Sinelli zu versichern.

		»Der Wahnsinnige!« ruft Voltaire. »Erklären Sie mir, Victoire,
erklären Sie mir, theurer Mann, was ich höre und sehe; ich meine,
wir sind im Traume!« –

		»Wüßten Sie keine Mitschuldigen dieses unerhörten Verbrechens?«
–

		»Ich?« rief der Dichter, »ich weiß von nichts. Wie Gyot, der dem
rasenden Roland Rede stehen soll, kann ich sagen: Herr, mein
kleiner Finger weiß mehr von dieser Geschichte, als ich.« –

		»Und doch,« entgegnete Victoire, »Sie kannten, Gnädigster, den
Sinelli –«

		– »Kannten?« schrie der Dichter und fuhr mit Lächeln zurück;
»und wen kenne ich nicht? und wer kennt mich nicht? Um
Gotteswillen, Freund, nicht diesen Vorwurf! Kann ich etwas dafür,
daß eine Million Menschen täglich meinen Namen nennt? Bin ich nicht
der Erste, der immer wieder sich die Mühe gibt, zu beweisen, daß an
einem gewissen Herrn von Voltaire, der sich einen Dichter und
Philosophen nennt, nichts gelegen sey? Glaubt man mir aber? Ich
habe es jedoch gleich gesagt, so lange sich der allerchristlichste
König so weit vergißt, jenen unbedeutenden Versemacher zu
verfolgen, ihn aus dem Lande zu verbannen, so können wir durchaus
nichts gegen ihn ausrichten und sein Ruhm wächst von Stunde zu
Stunde.«

		Der Beamte lächelte und sagte nach einer Pause: »Sollten nicht
vielleicht Personen hier im Schlosse –«

		– Voltaire schüttelte das Haupt. »Unmöglich!« rief er; »doch, da
fällt mir ein Name ein, gewiß, ein recht widriger Name: der junge
Travenol, ein naseweiser, nichtsbedeutender Bursche, den man, ich
weiß nicht aus welchem Grunde, in eine Uniform gesteckt; er ist der
Gräfin nachgegangen – es könnte seyn, daß, erbittert durch
Hintansetzung –«

		– »Sie meinen also?« sagte der Präfekt.

		»Ich meine nichts!« rief der Dichter verstimmt; »der ganze
Handel geht mich nichts an; Sie sind Diener der Gerechtigkeit, ich
bin Herr von Voltaire, der sich Ihnen hiemit freundlichst
empfiehlt.«

		Er stand auf und ließ den Gerichtsrath allein, der ihm mit einem
Lächeln nachsah. »Travenol! armer Travenol! so sollst du noch
büßen! O, die Geschichte ist mir bekannt, wie Sohn und Vater im
Gefängniß schmachten mußten, bloß, weil es Ihnen gefiel, großer
Mann, eine lose Verläumdung gegen sie auszustreuen. Wie hämisch!
nur zu sicher bin ich, daß der Jüngling unschuldig ist.«

		Er erhob sich und trat vor das große Wandgemälde, das die
Versammlung der Musen darstellte, in deren Mitte Apoll die Henriade
aus den Händen Clio's empfängt.

		»Schmählicher Hochmuth!« rief der würdige Mann vor sich; »wie
erscheinst du mit einem so glänzenden Talente gepaart!«

		In drei Wochen war die Gräfin fast ganz hergestellt; Voltaire
schrieb darüber an die Schauspielerin Gaussin:

		»Hier, meine Freundin, schicke ich Ihnen mit einigen Papieren
alle jene schwarzen Stunden, die wir erlebt haben, vereinigt zu;
gewiß ein Stoff für die Tragödie, oder, lassen Sie es mich
gestehen, eher für die Komödie. Ein zerlumpter Sklave, der am Ende
ein Duc ist, ein paar leichtfertige Worte von den Lippen einer
schönen Frau, darauf ein Rendezvous, ein Brief, in dem man mir
schnöde Dinge sagt, die ich höchst komisch finde, und endlich, um
den Wirrwarr vollständig zu machen, ein Dolchstoß! Hat Ihnen jemals
etwas Phantastischeres geträumt? – Doch ich sitze am Bette einer
schönen Frau, deren Brustwunde eben jezt erst geheilt ist, es ist
darum kein Traum. Ich schicke Ihnen die Briefe und alle nähern
Umstände; gehen Sie damit durch die Straßen von Paris und machen
Sie ein öffentliches Geheimniß daraus; die Sache läßt sich doch
nicht verschweigen; bald vielleicht ist's mir vergönnt, mit der
schönen Geretteten nachzufolgen. Sinelli wird seine Strafe
empfangen; ich hoffe, daß man ihn als einen Wahnwitzigen milde
behandeln wird, und so wäre die Geschichte aus. Ich endige diese
Zeilen, denn so eben läßt sich ein junger Mann bei mir melden, der
wichtige Dinge mit mir zu besprechen haben soll.«

		Dieser junge Mann war Niemand anders als Hippolit Travenol, der
auf das gegebene Zeichen mit einer militärischen, raschen Bewegung
in's Kabinet trat, wo er den befremdeten Dichter sich so eben vom
Schreibtisch erheben sah.

		»Was steht zu Befehl, mein Herr? womit kann ich dienen?« Bei
diesen Worten erschrack der feine Mann über die rothe, wilde
Jugend, die auf den Wangen des Jünglings wie Zorn brannte; die
ganze schlanke Gestalt, in die blitzende Uniform gespannt, schien
von einem raschen, bebenden Nerv gelenkt; er rief:

		»Sie haben sich, Herr von Voltaire, wie mir mein Oheim St. Bruce
gestanden, gegen den Polizeibeamten Aeußerungen erlaubt in Betreff
meiner, die Sie jezt verfechten sollen.« –

		»Verfechten?« wiederholte der Dichter mit einem trüben Lächeln,
»fechten? Junger Mann, Ihr Oheim und ich sind in dieselbe
Fechtschule gegangen, und er wird sich zu erinnern wissen, wie
wenig ich damals Vortheil gezogen von den Lehren unsres guten alten
Maitres.«

		»Sie sind ein Unwürdiger!« rief der polternde Knabe, »hier ist
ein Degen! Die Ehre eines trefflichen Mannes haben Sie gemordet,
eine Familie haben Sie in's Elend gestürzt, und,« sezte er hinzu,
indem seine Stimme brach und eine Thräne über seine vollen Wangen
rann, »einem ehrlichen Knaben das Herz seiner Dame gestohlen.
Ziehen Sie, vertheidigen Sie sich, oder zittern Sie vor dem Ausgang
dieser Stunde!«

		Voltaire sah zu Boden, sein Auge hing an seinen Schuhschnallen,
er machte eine Bewegung, um die Klingel zu ergreifen, doch der
Offizier versperrte ihm den Weg.

		»Hier ist der Degen!« rief der Jüngling.

		Der Dichter griff darnach, doch indem sich Travenol zum Kampf
bereit stellte, schlüpfte jener an die Klingel und zog aus
Leibeskräften daran. Zwei Diener traten herein und waren Zeugen der
Scene; der Dichter trieb sie an, seinen Dränger zu entfernen; eine
hohe Zornröthe überflammte das Antlitz des Jünglings, er warf einen
langen und verachtenden Blick auf den Zurückbleibenden, steckte
ruhig seine Waffe ein und schritt mit festem Tritt an den Schergen
vorüber.

		———————

	
		
		Das Grab des armen Andrej.

		Ein Nachtstück aus dem Leben

der Kaiserin Elisabeth.

		———————

		Auf der Straße, die von Petersburg nach dem
kaiserlichen Lustschloß Zarskoiselo führt, findet sich ein schönes,
nicht eben sehr großes, doch in dem elegantesten Geschmack
damaliger Zeit aufgeführtes Gebäude, welches die Kaiserin
Elisabeth, als sie noch Prinzessin war, erbauen ließ und es einige
Sommerwochen bewohnt hat. Gegenwärtig steht es öde und verlassen,
seine Mauern sind dem Verfall nahe und die Gegend umher ist in
ihren ursprünglichen wilden und einsamen Zustand zurückgekehrt, aus
dem die Hand der Kaiserin sie gerissen hatte. Die Geschichte dieses
Schlosse ist die rührende Geschichte eines treuen Herzens, das
fürstlicher Uebermuth und die Tyrannei weiblicher Laune zertrat;
diese verfallenen Gemächer schmückte einst die Liebe, ihr
Scharfsinn schuf den Plan zum Gebäude und ihr Zauberstab ließ die
traurige Einöde sich mit den Reizen eines blühenden Gartens
schmücken. Dieses Alles ist nun dahin! Die Tage des Glanzes sind
verschwunden, und nur die traurige Kunde bleibt von Thaten, welche
uns aus der Nacht jener Zeiten voll Willkühr und Uebermuth
überliefert werden.

		Es war ein trüber Herbstabend, als ich den Kirchhof eines
kleinen Dorfes besuchte, welches nicht weit von jenem Schlosse
seine einsamen Hütten am Ufer eines Baches ausbreitet. Herbstliche
Nebel füllten die Luft und die frühe Dämmerung, welche die Gegend
einzuhüllen begann, zeugte von der Annäherung des langen,
trübseligen Winters. Das Geräusch auf der Hauptstraße, die von
zahllosen Wagen bedeckt war, welche entweder den Weg zur Hauptstadt
suchten, oder von dorther kamen, verhallte bald gänzlich, und mit
jedem Schritte, den ich näher dem Ruheplatz der Todten that, umgab
mich auch mehr und mehr jene tiefe, melancholische Einsamkeit und
träumerische Ruhe, die den Charakter nordischer Gegenden so
treffend bezeichnet. Zwischen den Gräberreihen hinwandelnd, brachte
ich meine Zeit damit zu, die Namen auf den Kreuzen und Steinen zu
lesen.

		Ich betrat ein Plätzchen im fernsten Winkel, wo sich meinem Auge
ein einfacher Stein ohne Namen, noch sonstiges Merkmal zeigte.
Hohes Gras wölbte seine Spitzen über ihn, Moos bedeckte zum Theil
seine Fläche, und seine tief eingesunkene Lage zeigte, daß man den,
der unter ihm schlummerte, schon vor langer Zeit hier versenkt
habe. Aber warum kein Name? War der Busen des Unglücklichen mit so
schwarzer Schuld belastet, daß man sich scheute, seinen Namen dem
Stein einzugraben? wie, oder ist dieses Grab das einzige, von dem
die bezeichnende Hand der Liebe, sonst an jedem noch so
anspruchlosen Kreuze weilend, sich abwandte, dessen einsamer
Bewohner Niemanden hatte, den er sein nannte? –

		»Armer Schläfer!« rief ich, »so bist du der Einzige, der
ungerufen, wie ein Dieb in der Nacht, dich hast zu deiner kalten,
engen Ruhestätte stehlen müssen! Der Engel, der einst über diese
Gräber rauschend dahinziehen wird, wenn er sie alle aufruft, die
hier liegen, wie soll er dich nennen? Doch er wird die Sonnenblume
fragen, die dort zu deinen Häupten einsam dasteht; sie, die aus
deinem Herzen entsprossen ist, wird die Geschichte desselben wissen
und manchen theuern Namen nennen, den deine Mitbrüder entweder aus
Haß oder Furcht verschwiegen haben.«

		In diesen Betrachtungen störte mich ein alter Mann, der mich
schon lange mit Theilnahme betrachtet hatte. Er schien hier im
Bereich der Gräber vollkommen zu Hause zu seyn; als ich mich zu ihm
wandte mit der Frage: wer unter jenem Stein begraben liege, erhob
er seine Stimme und mit einem Ausdruck von feierlichem Schmerz rief
er die Worte:

		»Wen die Ungnade des Gesalbten des Herrn verfolgt, dessen Name
ist aus dem Buche der Geschaffenen gestrichen, er hat nie
gelebt!«

		Nach einer Pause fügte er mit milderem Ausdruck hinzu:

		»Lieber Herr, wollt Ihr wissen, wer dort liegt, so kann Euch
dieses Niemand im ganzen Dorf besser sagen als ich. Seht, wenn der
Himmel es nicht anders gelenkt hätte, so wäre ich jezt nicht der
arme Astaf, der Todtengräber, und jener, der da liegt, trüge einen
Namen, den auf die Nachwelt zu tragen, Marmor, Gold und Edelgestein
viel zu niedrige Stoffe wären. Aber Ihr dürft mich nicht verrathen,
thut das nicht, lieber Herr; denn sind gleich die Zeiten vorbei, wo
die große Zarewna herrschte, kennt Niemand in der großen Stadt den
armen Andrej und seinen Bruder, den alten Todtengräber, so ist
Bosheit und Tücke doch noch nicht ausgestorben und ich habe einen
Enkel, der Tambour bei der kaiserlichen Garde ist.«

		Er hielt inne und näherte sich dem einsamen Grabsteine, den Hut
in den gefaltenen Händen, und sein weißes Haar flatterte im
Abendwinde. Wie im Gebete sprach er:

		»Die Wege des Himmels sind wunderbar! er hat das Herz der großen
Kaiserin gewendet, die goldne Sonne ihrer Gnade ging ihm unter, und
das frische Blut seiner Wangen sprühte unter die finstere Erde
gleich einer Quelle, die jauchzend und prächtig vom Berge
niederfällt, goldfunkelnd im Morgenglanz, dann aber, ehe sie zum
segensreichen Fluß anschwellen kann, vom gierigen Sand der Wüste
gefressen, ohne Namen spurlos in die Erde sinkt. Das ist das Leben
des armen Andrej.«

		Ich sezte mich auf den Stein nieder, und als die lezten Strahlen
der den Nebel durchbrechenden Sonne eben die nahe Kirchhofsmauer
färbten, horchte mein Ohr dem Flüstern im falben Grase und den
Tönen des Windes, der, über die öde Fläche dahinfahrend, die
Häupter der Herbstblumen auf den Grabhügeln wiegte. Astaf, der
Todtengräber, stand vor mir, auf seinen Stab gelehnt; die traurige
Stätte noch einmal mit seinem Blicke messend, hob er mit einem
tiefen Seufzer an, die nähere Geschichte seines unglücklichen
Verwandten zu erzählen. Seine einfachen Worte hüllten sich, wo sie
sein bewegteres Gefühl ausdrücken sollten, in jenen Schmuck der
Rede, der dem gemeinen Mann eigen zu seyn pflegt und den
orientalischen Ursprung des Volks anzudeuten scheint.

		»Mein Gedächtniß ,« hub er an, »wenn es sich jener Zeiten des
Glanzes erinnert, ist treu wie der Hund, der die kostbaren Kleider
seines Herrn noch bewacht, da sie diesem längst nicht mehr
angehören; so sehe ich noch die Gesalbte des Herrn, die große
Zoreyna (Zarewna), wie sie vor uns stand und ihr Auge auf mich und
meinen Bruder fiel. Es war damals die große Truppenmusterung, der
Türkenkrieg bewegte das Land, und die Hauptaufstellung war in der
Nähe unseres Dorfes. Jene Ebene, die Ihr vor uns seht, die ihre
öde, trübe Fläche weithin vor uns ausstreckt, damals hättet Ihr sie
sehen sollen! Unabsehbar, keinem Auge ermeßlich, dehnten sich die
Reihen der Krieger aus; Offiziere, Generale flogen unaufhörlich auf
stolzen Rennern die Linien dahin. Trommelschlag, Kommandowort,
kriegerisch Spiel tönte betäubend durcheinander, von den
stampfenden Rossen erdröhnte weithin dumpf der Heideboden, und ich
glaube, die Vögel des Himmels, erschreckt und verschüchtert,
verloren sich auf Jahre auf dieser Gegend.

		Die Prinzessin verließ gleich am Anfang der Musterung ihre
Kutsche; auf ihr stolzes Leibroß sich schwingend, zeigte sie sich
inmitten des Haufens der Generale, stets in reger Bewegung. Nun
geschah es, daß sie, bei einer Abtheilung Halt machend, im
Gespräche mit einem Offiziere ihren Handschuh fallen läßt. Ehe
jener vom Pferde sich herabschwingen kann, tritt der junge Andrej
hervor, hebt den Handschuh auf und reicht ihn kniend der Prinzessin
dar. Sie blickte auf ihn und auch auf mich, der ich neben ihm
stand, und jener Blick, Herr, ist es, den ich nie vergessen werde.
Der junge Andrej war ein schöner Bursche, der schönste hier im
Dorfe und wohl noch weiter hinaus; er war mein Bruder!

		Wenn Ihr jemals, lieber Herr, den Stamm der jungen Birke gesehen
habt, wie sie, nicht beengt von dem am Boden klebenden niedrigen,
gemeinen Gesträuch und nicht vom gierigen Schlingkraut umsponnen,
von schmutzigem Moose gänzlich frei, schlank und biegsam ihre
frische, balsamduftende Krone in die klaren Frühlingslüfte
emporhebt, ein schöner Jüngling unter den alten Stämmen des
finstern Waldes, so war Andrej, ein Sohn, wie das Gebet jedes
Vaters ihn vom Himmel erbittet, ein Bursche, wie ihn sich jede
schöne Dirne mit heimlichem Seufzer wünscht. Unter den muthigen
jungen Kriegern war er der muthigste, die Gesänge, die damals das
ganze Dorf kannte, die noch jezt mancher alte Graukopf seinen Enkel
lehrt, er sang sie zuerst zur Balalaika – und er gerade sollte der
einzige seyn, der den allgemeinen Ruhm der kaiserlichen Waffen
nicht miterwerben durfte; er allein war ausgeschlossen aus der
Reihe der Tapfern, welche ihr Blut verspritzen durften in jenen
ewig merkwürdigen Tagen.

		Armer Andrej! noch sehe ich dich an jenem Baume dort gelehnt; in
die Ferne war dein Auge gerichtet, und wie der Blick des Geliebten
die Spur seines Mädchens verfolgt, so verfolgte der deinige die
tapfern Schaaren, die im Strahl der Morgenröthe mit klingendem
Spiel zum Felde der Ehre, zum Schlachtfelde zogen. Das Dorf war wie
ausgestorben, Alles, was noch Kraft und Muth im Busen spürte, hatte
sich willig dem Zuge angeschlossen, nur Greise, Weiber und Kinder
waren nachgeblieben. Zu diesen zählte sich der arme Andrej jezt, er
verbarg sich, damit kein Blick der Gefährten ihn treffe und seiner
spotte. Verzweiflung nagte an seinem Herzen und Thränen rollten
über seine Wangen; doch die Zarewna wollte es nicht anders.

		Wen die Sonne bescheint, den kleidet sie in Gold und Purpur, und
sollten auch Bettlerlumpen seine Glieder umhüllen. Wie es auch
immer kommen möge, der Sohn des Glückes steigt unaufhaltsam, und
bald sieht man seinen Fuß dort, wo die Häupter der Menge sich
befinden, sein Haupt jedoch über alle erhoben, die ersten Segnungen
des jungen Tages trinkend. Jenen Pallast, den Ihr dort gesehen,
ließ damals die Zarewna bauen; es hieß, sie wolle hier die schöne
Jahreszeit allein und ferne von dem Geräusch der Stadt hinbringen;
Andrej aber durfte um sie seyn.

		Sie fand Gefallen an seiner Treue, seinen einfachen Sitten,
seiner demuthsvollen Ergebenheit. Wenn er sie mit einer Thräne im
Auge immer wieder bat, ihn ziehen zu lassen, in den Krieg, so
bestrafte kein zürnender Blick seine Keckheit. Sie, die
Kaisertochter, in Purpur geboren, ließ sich herab, um die Gunst des
armen Sohnes der Haide zu werben. Sie selbst unterwies ihn in
mancher Wissenschaft und Kunst. Die einsamen Winterabende blieb sie
mit ihm allein; beim Schein einer vertrauten Lampe, Auge in Auge,
gingen die flüchtigen Stunden im zärtlichen Gespräche, von keinem
fremden Ohr behorcht, dahin. Lockte ein günstiger Himmel in's
Freie, so zeigten sich in den stillen Gängen des einsamen Gartens
seine beiden Bewohner entweder zu Roß oder zu Fuß, immer aber
beisammen. Wie das Mädchen des Dorfes ihrem Erwählten zur Seite
geht, so wandelte die Kaisertochter an seiner Seite.

		Wer damals die Worte der Liebe hätte belauschen können, die
Verheißungen, die von den Lippen der hohen Frau tönten, er hätte
etwas Anderes vorher gesagt, als daß der Bruder des schönen
Günstlings am Abend seiner Tage den Spaten schwingen werde, um
seinen Mitbrüdern eine Ruhestätte vor den Stürmen des ewig
wechselnden Schicksals zu bereiten. Ja, Herr, die Launen des
menschlichen Schicksals sind wie der nächtliche Wind der Haide, wie
das Gewölk, das über ihre traurige Oede dahinflieht, ewig
wechselnd. Laßt mich meinen Bericht schließen, damit die Worte,
welche jezt kommen, nicht das Ohr eines dieser Schläfer hier
treffen.«

		Er schwieg und eine Thräne rollte über seine gefurchte Wange.
Mein Blick weilte mit Interesse auf seinem Antlitz, ich suchte mir
die Züge des schönen Andrej zu vergegenwärtigen, und meine
Phantasie sezte sie aus der Aehnlichkeit mit dem noch höchst
wohlgebildeten Greisenkopfe zusammen.

		»Nun,« rief ich ungeduldig nach einer ziemlich langen Pause, »du
vergißt, mir Andrej's weiteres Schicksal zu erzählen.« –

		»Herr,« entgegnete Astaf, der Todtengräber, »erlaßt mir den
umständlichen Bericht; ich bin überzeugt, auch Euch macht die
Geschichte Kummer, obgleich Ihr ihn nicht gekannt, den Stolz meiner
Jugend, die Freude meiner Tage. So laßt mich denn kurz seyn. Die
Prinzessin gewann bald einen andern Mann lieb, der, erfahren in den
Händeln des Hofes, ihr Herz dauerhafter zu umstricken wußte. Den
armen Andrej traf ihr ganzer Ueberdruß; er sollte auf immer aus
ihrem Antlitz, und wenn die Großen etwas wollen, so ist es schon
geschehen, ehe sie noch ihren Willen ganz ausgesprochen. Ein
Offizier, ein nichtsnutziger Raufbold, mußte auf ihren Befehl mit
dem Jünglinge anbinden; dieser natürlich forderte ihn und – man
sagt, daß dem armen Jungen ein blindgeladenes Pistol gegeben wurde
– sie schossen sich auf wenige Schritte, und der fremde Offizier
hätte nicht eben nöthig gehabt, im Rufe des sichersten Schützen zu
stehen, sein Ziel wäre ihm doch nicht entgangen; er schoß den guten
Knaben gerade in's Herz, und somit war die Liebesgeschichte aus.
Die Leiche wurde bei Nacht und Nebel hier begraben, über seinem
Haupte ward der Degen zerbrochen, sein Name, als der eines im Duell
Gefallenen, der Vergessenheit übergeben. So begräbt man den,
welchen das Auge des Gesalbten meidet, der gestorben ist im
Schatten der Ungnade! Schlaft wohl, armer Andrej!«

		Astaf, der Todtengräber, hatte seine Geschichte beendet; ich
wußte nun, wessen Körper der namenlose Stein barg, und mein Auge
füllte sich mit einer Thräne.

		»Fürstenliebling!« rief ich, »armer Knabe, wie schwer hast du
dafür gebüßt, daß sich ein fürstlicher Busen mit all seiner
verstohlenen Glut, mit all seinem verführerischen Glanz an deine
Seite lehnte! Ach, warum mußtest du fallen, so ruhmlos fallen!
Wärest du lieber dahingezogen mit deinen Brüdern; der Tod auf dem
blutigen Felde der Ehre, unter zusammenrauschenden Siegesfahnen,
wie wünschenswerth erscheint er gegen dieses geheime, lautlose
Verschwinden, gegen dieses stille, vergessene Liegen im einsamen
Kirchhofwinkel. Ja, dir darf keine Grabschrift blühen, denn eine
Weiberthräne der Scham würde sie stets wieder auszulöschen
trachten; sie wäre ja ein Denkmal, wie Fürsten lieben!«

		Astaf hatte meine Worte vernommen; er näherte sich mir jezt
geheimnißvoll, und als fürchtete er, in der Nacht, die uns jezt
umhüllte, die Lauschertritte nahen zu hören, flüsterte er mir in's
Ohr:

		»Der Himmel ist gerecht! In der Jahresnacht des Todes des armen
Andrej verläßt sie die prangende Fürstengruft, in der sie
schlummert, und kommt hieher. Ich selbst habe sie auf jenem
Grabsteine sitzen sehen und weinen. Der Himmel ist gerecht!«

		———————

	
		
		Die Jesuitenschüler.

		Eine Novelle.

		———————

		In der kleinen Gasse, die vom Markte zu Coimbra
seitwärts abführt und gen Oporto leitet, herrschte eines Abends,
statt der gewohnten Stille, eine anhaltende tumultuarische
Bewegung. Die Straße war verhaßt und gemieden, weil sich eine
bedeutende Anzahl Judenfamilien daselbst niedergelassen hatte,
deren ketzerische Gesinnungen und knechtisches Wesen dem stolzen
Portugiesen ein Greuel waren. Je duldsamer jedoch jene Verfolgten
sich in ihre Lage fügten, desto auffallender mußte es jezt
erscheinen, daß sich ganze Haufen, zum Theil zerlumpten Gesindels,
zum Theil anständigere Leute dieser Klasse in Aufruhr befanden.

		Man sah beim zweifelhaften Lichte des Mondes eine fliehende
Gestalt sich die Straße hinab bewegen und endlich an der Bildsäule
des Königs Sandch niedersinken. Die Menge drängte sich umher,
Laternen, Stöcke, Waffen wurden sichtbar, der Kreis schloß sich
immer enger, und endlich wurden die Angriffe auf das unglückliche
Opfer auf das Ernstlichste begonnen. Die am Boden liegende Gestalt
suchte lange vergeblich, sich aus den Falten ihres langen,
schleierartigen Gewandes loszumachen, und als ihr dieses endlich
gelang, sah man ein Jünglingsantlitz erscheinen, dessen Züge, trotz
der hochaufgetragenen gelben Schminke, von schöner jugendlicher
Bildung zeugten.

		Es gelang ihm, sich von den ersten Angriffen zu befreien, und
indem er die Bewegung machte, als suche er eine Waffe an seiner
Seite, richtete er sich stolz in die Höhe und rief den bärtigen
Gesichtern mit Zorn und Verachtung zu:

		»Beim heiligen Denys, noch nie hat sich ein ehrlicher Franzose
in schlechterer Gesellschaft befunden! Bei meiner Ehre, Leute, wenn
Ihr nicht sogleich von dem Enkel eines Connetable von Frankreich
ablaßt, so soll es Euch übel ergehen!«

		Kaum waren diese Worte ausgestoßen, als die versammelten Juden
ein wildes Geschrei erhoben. Sie stürmten jezt vereint und
hartnäckiger auf den Jüngling ein; dieser wehrte sich verzweifelt,
sein gelber Mantel flog in Fetzen zerrissen um sein Haupt, dessen
blonde Locken sich im Winde bäumten. Im Handgemenge hörte man die
zerschlagenen Laternen klirren, die stampfenden Tritte dröhnten auf
dem Pflaster, Flüche, Geheul und Geschrei ertönten, und um die
Bildsäule herum, die im blassen Mondglanze sich in die Nacht erhob,
bewegte sich der drängende Menschenknäuel.

		Da kamen die Gasse herab vier Fackeln, von reichgekleideten
Livreedienern getragen; in ihrer Mitte schritt ein junger Nobile,
in seinen schwarzen Mantel geschlagen; er blieb stehen und befahl
den Dienern, sich nach der Ursache des Kampfes zu erkundigen. Ehe
diese seinen Willen vollstrecken konnten, hatte er sich selbst auf
den Vorsprung einer Treppe begeben und rief mit lauter Stimme:
»Auseinander! beim Gesetze Mosis, auseinander!«

		Die Gruppe theilte sich, die Angreifenden wichen auf den Laut
dieser Worte, und jezt wurde beim Schein der Fackeln die
abenteuerliche Gestalt des Verfolgten ganz sichtbar. Die schlanken,
zarten Formen des kaum neunzehnjährigen Jünglings waren durch eine
phantastische Maskentracht entstellt: vom Haupt bis zur Sohle war
er in rothes, feuerfarbenes Tuch gehüllt, die Füße zeigten
hufartige Ballen, ein zottiger Schweif blickte unter dem Mantel
hervor und auf einem Brettchen vor der Brust standen die Worte:
»Judas, der Erzschelm.«

		Der junge Portugiese besah sich die Gestalt seines Geretteten,
in stolzer, überlegener Haltung ihm gegenüberstehend. »Was habt Ihr
gethan, Don Horatio?« rief er endlich langsam und monoton, »wie
kommt Ihr in diese Gegend?« –

		»Das fragt dieses sehr ehrwürdige Gesindel,« antwortete der
junge Franzose, »ich wahrlich habe sie nicht aufgesucht. Der Teufel
spiele ein andermal seine Rolle selber; wahrlich, die Unholde haben
meines adligen Bluts nicht geschont, da rinnt es über den Arm in
heißen Tropfen, und die verdammte rothe Mummerei verhindert, es zu
sehen. Ich danke Euch, Don Sebastian, ohne Euch wäre ich vielleicht
verloren gewesen.«

		Er wollte mit diesen Worten vor den Portugiesen hintreten, um
ihm die Hand zu drücken, doch dieser wich ihm scheu und ängstlich
aus.

		»Bleibt hinweg, Don Horatio!« rief er; »Euer Athem ist
verunreinigt durch die Nähe jener Ketzer; wagt es nicht, mich zu
berühren, oder ich gebe meinen Dienern den Befehl, sich zwischen
Euch und mich zu stellen.«

		Der junge Franzose stand stumm da, sein Haupt und seine Arme,
die sich gehoben hatten, den Freund und Retter zu umarmen, senkten
sich; er wollte etwas erwidern, wandte sich jedoch schnell und
ging; der Portugiese sezte langsam seinen Weg fort.

		Die obige Scene findet ihre Erklärung, wenn man erfährt, daß die
Jesuitenschüler des Kollegiums zu Coimbra dem Volke eine geistliche
Komödie veranstaltet hatten, in welcher der junge Horace Bertier,
der Enkel des verstorbenen Connetable von Frankreich, die
undankbare Rolle des Judas Ischariot hatte übernehmen müssen, dem
zahllose Schmähungen und schwarze Anklagen gegen die Juden in den
Mund gelegt worden waren. Diese verhaßte und gemißhandelte Nation,
lange schon mit tiefer Erbitterung gegen den Orden erfüllt, hatte
jezt Gelegenheit genommen, da ihre Macht nicht so weit reichte,
sich nachdrücklichere Rache zu verschaffen, ihre Wuth an dem armen
Judas auszulassen, den sie in ihr Bereich zu locken verstanden.

		Horace kam in das Jesuitengebäude, ohne daß die Professen und
der Rektor früher etwas von seinem Unglück erfuhren, als am
nächsten Tage, wo der Aufruhr der Juden bekannt wurde. Die
Jesuiten, welche die gebietenden Herrn in der Stadt spielten,
heischten Genugthuung, und die armen Judenfamilien mußten abermals
sich unter das eiserne Joch beugen; einige wurden mit dem
Staupbesen aus den Thoren gejagt, andere mußten sich durch eine
schwere Geldbuße von einer noch schimpflichern Züchtigung
loskaufen. –

		Unter den Leuten, die dem jungen Franzosen ihr Beileid zu
bezeugen kamen, erschien auch Don Sebastian. Er war aus einer der
ersten Familien, Erbe großer Reichthümer, doch im höchsten Grade
stolz, gebieterisch, feig und sinnlich. Die blasse Farbe des sonst
schönen Antlitzes zeugte nicht von der Gesundheit und Frische, die
im Busen eines zwanzigjährigen Jünglings zu walten pflegt, sein
schwarzes Auge leuchtete nicht im Glanze einer reinen, schuldlosen
Seele, vielmehr in der dunklen Glut versteckter Leidenschaften. Er
liebte, wie ein Gemüth, dem seinigen gleich, zu lieben versteht,
den jungen Horace; denn dieser, im Hause seines Oheims mit ihm
aufgewachsen, war ihm frühe schon mit der Hingebung eines warmen,
aufrichtigen Charakters entgegen gekommen. Horace war überhaupt
ganz das Widerspiel von seinem Freunde. Als Franzose leicht,
galant, stets fröhlich, verband er mit einem schlanken, biegsamen
Wuchse eine Physiognomie voll Adel, Offenheit und glänzender
Jugendfrische. Wir erzählen hier einen Vorfall, der die Denkungsart
beider Jünglinge eben so scharf auseinander setzen soll, als sie
ihre körperliche Bildung von einander unterschied.

		Ein aus Frankreich geflüchteter reicher Hugenotte hielt sich in
Geheim in Coimbra auf mit einer schönen Tochter und zwei noch
jugendlichen Söhnen. Ueber Don Sebastian war unschuldig das Gerücht
ergangen, als stände er mit jenem Mädchen in einem beschimpfenden
Liebesverhältniß; der Bruder, von diesem Gerede in Kenntniß gesezt,
hatte ihn gefordert, Sebastian sich jedoch geweigert, ihm
Genugthuung zu geben. Ueber diesen Vorfall entspann sich zwischen
den Freunden folgendes Gespräch:

		Sebastian. Der heilige Jakob soll mich bewahren, daß ich
mit einem Ketzer mein Leben auf das Spiel setze, der nicht werth
ist, den Bügel meines Rosses zu halten, wenn ich's besteige.

		Horace. Das finde ich unrecht; er ist ein Edelmann, wie
Du; seine verschiedene Religionsmeinung kann ihn im Punkte der Ehre
nicht herabsetzen, noch den Adel seines Blutes schänden.

		Sebastian. Er steht tiefer wie das Vieh! – Ein Geschöpf,
das die heilige Inquisition wie ein Bündel faules Stroh verbrennen
läßt, hat keine Ehre, keinen Adel des Blutes, und folglich kann es
auch nicht beleidigen.

		Horace. So mußt Du Dich schlagen, um die Ehre der Dame zu
retten, die durch Dich gekränkt worden. Gibt's einen Gegenstand,
für den wir unser Blut freudig opfern müssen, so ist's der
angefochtene Ruf eines unbescholtenen Mädchens.

		Sebastian. Bah! sie ist auch eine Ketzerin!

		Horace. Und wäre sie die geringste Magd aus Deines Vaters
Hause, sonst aber eine unbescholtene Jungfrau, so darfst Du sie
nicht beschimpfen, nicht leiden, daß man sie beschimpfe.

		Sebastian. Das sind überspannte Grundsätze!

		Horace. Es sind die Grundsätze meines Großvaters, eines
Connetables von Frankreich, es sind die meinigen, sowie jedes edlen
Franzosen.

		Sebastian. Meine Ehre ist unantastbar, nur ein Grande von
Portugal kann mich beleidigen. Wagt es jener Unbesonnene noch
fürder, Schritte gegen mich zu thun, nun wohlan, so gebiete ich
über Hunderte von Knechten, deren derben Fäusten ich meine Antwort
übertrage; verliert er bei diesem Strauß das Leben, so lasse ich
eine Messe lesen. Zu viel Edelmuth schon gegen einen Ketzer!

		Horace wandte sich stillschweigend ab und ging hin, sich an der
Stelle seines Freundes für das arme beleidigte Mädchen zu schlagen;
er erhielt eine ziemlich tiefe Stichwunde, und Sebastian, der
dieses erfuhr, lag auf dem Steinboden der Kirche, Genesung und
Vergebung für den Freund zu erflehen.

		Wenige Monate hierauf gelang es den vereinten Bemühungen der
Väter, den reichen, jungen Portugiesen in ihren Orden zu ziehen,
mit dem im Geheim geleisteten Schwur, dereinst die ihm zufallenden
Güter der Gesellschaft Jesu zuzuwenden. Die Freunde waren jezt
enger aneinander gebunden, obgleich Horace über Sebastian stand;
denn jener war schon zum Gelübde eines Professen zugelassen
worden.

		Zu den Vätern, die den Freunden am nächsten kamen, gehörte der
Pater Angelo del' Ortrand Riguez, ein fast vier zigjähriger Mann,
mit der Feinheit und hofmännischen Gewandtheit im Betragen, welche
damals nur das Leben an großen Höfen gab. Sein Rang eines Professen
von vier Gelübden stellte ihn über den Rektor des Kollegiums; als
Mitwissender der tiefsten Geheimnisse trat er mit entschiedener
Haltung auf, und die geheime Geschichte seines Lebens meldete
Siege, die das unerfahrne Ohr eines Neulings mit schamhaftem
Staunen füllten. Seine tägliche Toilette war die eines
achtzehnjährigen, gefallsüchtigen Mädchens, so gesucht, so mit
verfeinerten Mitteln überladen; doch keineswegs hiedurch
verweichlicht, war er so klug und im Ernst der Geschäfte so
ausdauernd und streng, wie ein finsterer Greis.

		Obgleich er den jungen Horace auffallend begünstigte, so war
dieser dennoch ihm keineswegs herzlich zugethan.

		»Ich weiß,« sagte er eines Tages zu Sebastian, »zu den
Eigenschaften, die ein Mitglied unsers Ordens sich erwerben soll,
gehört auch feine Klugheit, List, Verstellung, Schmeichelei.
Dennoch dürfen diese Unwahrheiten nur bis zu einem gewissen Grade
gezeigt und geübt werden, gleichsam wie zum Beweis, daß ein
tüchtiger Kämpfer sich auch auf jene versteckten Angriffe verstehen
muß. Wehe uns aber, wenn dieses Unkraut auf dem Boden unsers
Charakters Wurzel faßt!«

		Sebastian dachte über diesen Gegenstand anders. Wenige Wochen,
nachdem er nach vollendetem Prüfungsjahr das Gelübde der Armuth,
Keuschheit und des Gehorsams abgelegt, fiel folgendes Ereigniß
vor.

		Es konnte Horacen, der seinem Freunde auch in Verhältnissen des
Ordens am nächsten stand, nicht entgehen, daß dieser öfters
heimliche Gänge antrat, deren Zweck er ihm hartnäckig verschwieg.
Zufällig erfuhr er jedoch, daß er eine junge Jüdin aufsuchte.

		Eines Tages, als Sebastian sich bei ihr befand, mußte es ein
unglückliches Geschick fügen, daß der Pater Ignaz, der in
Geschäften sich in jener Gegend befand, ihn im Hause des Juden
antraf. Der Entdeckte erschrack heftig; er wußte nur zu wohl, daß
Ignaz, stets von ihm mit verächtlichem Stolze behandelt, die
Gelegenheit, sich zu rächen, nicht vorüber lassen werde. Sein
Entschluß war demnach sogleich gefaßt; er befahl der Jüdin, die
Läden ihres Gemachs fester zu schließen, sich krank zu stellen und
so ruhig abzuwarten, was geschehen würde.

		Er selbst flog nach Hause, öffnete Horacens Thür und trat mit
den Zeichen äußerster Bestürzung und Trauer hinein. Den Freund zum
Mitwisser seines Geheimnisses machend, brachte er die verstellte
Klage vor, wie er eben Botschaft erhalten, daß die Geliebte auf den
Tod krank liege; ein Befehl des Rektors, der ihn zu sich rufen
lasse, verhindere ihn leider, selbst zur Erkrankten zu eilen, er
fordere aber von der Freundschaft Horacens, daß er ihn und das arme
Mädchen nicht verlasse. Mit diesen Worten schob er dem Erstaunten
ein paar Gläser mit Medikamenten in die Hand, beschrieb ihm Gasse
und Haus und drängte ihn fort; er selbst aber begab sich auf's
Zimmer, wo er, auf's Lager hingeworfen, sich in seine Decken
hüllte, als hätte ein bösartiges Fieber ihn überfallen.

		Was er vorausgesehen, geschah; nicht fünf Minuten vergingen, so
klopfte das Stäbchen des Unterprokurators an die Thür, die
Gegenwart des Rektors meldend. Dieser trat mit Ignaz herein, nicht
wenig verwundert, den Angeklagten auf seinem Zimmer, und zwar in
einem Zustand zu finden, der es unmöglich zu machen schien, daß er
vor wenig Augenblicken in entlegener Straße am entfernten Ort
gewesen. Sebastian stellte sich, als begriffe er nicht, was der
Rektor wolle, und dieser wandte sich endlich mit unmuthiger
Gebehrde zu Ignaz.

		»Beim heiligen Jakob!« rief der alte Jesuit, »so wahr ich ein
ehrlicher Biscajer bin, ich habe Niemanden als den Bruder Sebastian
zu sehen geglaubt; doch möge die Düsternheit des ärmlichen Gemachs,
die Unwürdigkeit der Umgebung die Schärfe und Klarheit meines
Blicks getrübt haben; darauf aber will ich beim Splitter des
heiligen Kreuzes schwören, ich sah einen unseres Ordens im Hause
jener Gottlosen; schickt hin, und wenn nicht Alles trügt, so muß
sich der Uebertreter noch daselbst finden.«

		Sebastian stieß bei diesen Worten einen Schrei der Furcht und
Besorgniß aus, der die Aufmerksamkeit des Rektors wieder auf ihn
leitete.

		»Bei Eurem Gelübde!« rief der ernste Mann, »ich befehle Euch,
mir zu sagen, was Euch in dieser Sache bekannt ist.«

		Nach einer Pause entgegnete Sebastian mit dumpfer Stimme: »Mein
Vater, Ihr fordert die Erfüllung einer harten Pflicht von mir, ich
soll gegen meinen Freund und Bruder zeugen.« –

		»Gegen Euren eigenen Vater, wenn es der Orden verlangt!« rief
der Rektor strenge.

		»Wohlan, so sage ich Euch, daß Don Horatio ein Liebesverständniß
mit einer Jüdin unterhält. Schickt hin, Ihr werdet ihn finden; ach!
ich habe ihn umsonst gewarnt!«

		Er sank erschöpft zurück; doch in dem Moment fühlte er die Hand
des Rektors segnend auf seinem Haupte.

		»Tröstet Euch, mein Bruder!« rief er, »Ihr habt Euren Freund
nicht verrathen, gerettet habt Ihr ihn! Der Segen des heiligen
Ignaz lege sich auf Euer Herz, wenn es im Dienste des Ordens ob
einer strengen Pflicht zu brechen droht!«

		Indeß war Horace im Gemach der schönen Esther getroffen und
gefangen genommen worden; seine Schwüre, seine Betheuerungen halfen
nichts; unerbittlich sind Ignaz und seine Häscher, der Unglückliche
wird in das Gefängniß des Kollegiums geführt, wo man ihn allein mit
seinem Schmerz läßt, der doppelt groß ist, da er wohl fühlt, von
welcher Hand der Streich geführt worden.

		Drei fürchterliche Tage sind vergangen. Das Haupt auf den Arm
gestüzt, in grübelnden Unmuth versenkt, sizt er da am Abend des
vierten Tages; das Lämpchen brennt zu seinen Füßen, die Scheibe des
Mondes rollt am vergitterten Fenster, von nacheilenden
Wolkenschatten verfolgt, dahin, da öffnet sich die Thüre und
Sebastian steht vor ihm. Er sprach in langer Rede seine
Verlegenheit, seine innern Vorwürfe aus, indeß des Freundes blaues
Auge offen und prüfend auf ihm ruhte

		»Ich weiß es,« sagte Horace endlich kurz, »ich bin deinetwegen
hier; Du hast mich verläumdet, auf mein Haupt die Strafe gelenkt,
welche dem Deinigen zukam; gestehe es offen, ich bin bereit, Dir zu
vergeben.«

		Sebastian kämpfte mit seinem Stolz, bevor er das Geständniß
that, doch sein Herz, noch nicht bis zum Grunde vergiftet, zog ihn
dem leidenden schönen Freunde zu. Er warf sich unter einer Flut
hervorbrechender Thränen an die breite Brust des Jünglings, der ihn
aufnahm und herzlich an sich drückte.

		»Sebastian!« rief Horace, »der Himmel gebietet über diese Stunde
– Dein Busen ist weich – versprich mir, mich nie wieder zu
täuschen! Wenn Du im Mißgeschick bist, biete ich offen meine Brust
dir zum Schutz, doch wissen muß ich darum; nicht zum Träger Deiner
Sünde biete ich mich an.«

		Sebastian schluchzte, ein warmer Händedruck und die Worte: »Beim
Kreuze, das ich auf der Brust trage, dieses schwöre ich Dir!«
besiegelten auf's Neue den Bund.

		Horace ging jezt mit der Heiterkeit einer jugendlichen
Begeisterung aus dem Kerker in den Hof, der dazu bestimmt war,
straffällige Mitglieder des Ordens der Oeffentlichkeit
preiszugeben; doch die Mauer, welche diesen Hof umgab, war so hoch,
daß auch hier das Geheimniß bewahrt wurde, in dessen Schleier die
Gesellschaft Jesu für gut fand, alle ihre Angelegenheiten zu
hüllen. Baarfuß, den Oberleib entblößt, die Arme mit einer
gelbseidnen Schnur, dem Zeichen der Rechte seiner edlen Geburt,
umschlossen, stand Horace eine Stunde da, wie er hoffte und
wünschte, von Niemanden gesehen.

		Doch hierin täuschte er sich. An die Mauer des Hofes stieß der
Palast der Prinzessin Constanzia della Gloria. Das blühende
siebzehnjährige Mädchen ward durch die Politik des Hofes von Lisboa
gleichsam wie im Exil zu Coimbra gehalten, und ihre Duenna, eine
alte Prinzessin von Geblüt, eine Karrikatur von Stolz, Unwissenheit
und Aberglauben, war dem Mädchenfrühling zum Wächter gegeben. Doch
ein junges, aufathmendes Leben holt seine duftende Nahrung vom Mond
und den Gestirnen; Träume lehren es die Liebe, und der Schatten
eines Bildes hat noch Körper genug, um diese Träume wahr zu machen.
Die schweren Wellen der dunkelrothen Vorhänge waren niedergelassen,
die Prinzessin lag am Fenster, die braune Grimasse einer alten
maurischen Amme trug mit geschwinder Zunge ein südliches Mährchen
vor, indem sie bei der Schilderung jeder Liebesscene lachend die
grellen weißen Zähne enthüllte.

		Das fürstliche Mädchen sah gedankenvoll hinaus, da trafen ihre
Blicke unten auf den schönen Jüngling im Hof, der, das Haupt
gesenkt, in einer schönen träumenden Stellung dastand. Das Mährchen
der alten Myrza hatte jezt für die Prinzessin Bedeutsamkeit, sie
wußte jezt, wer der schöne maurische Ritter war, der im Thal zu
Ronceval den neunarmigen Riesen bekämpfte, sie sah den schlanken
Hirten, vor Augen, der dem Zug seiner weißen Lämmer träumend
nachschlich auf die Höhe des Berges.

		Wenige Wochen nach diesem Ereigniß wurden beide Freunde in's
Gemach des Don Riguez beschieden. Mit einnehmender Freundlichkeit
trat ihnen der stolze Mann entgegen.

		»In Uebereinkunft mit dem Pater Rektor,« hub er an, »ist es mir
gelungen, zwei treffliche Aufträge für Sie, meine jungen Freunde,
aufzufinden. Wir sind unter uns, Sie sollen sie vernehmen.
Neugierig bin ich, wem von Ihnen beiden ich dankbarer seyn werde
für die wohlerfüllte Pflicht. Ich habe mich in meiner Wahl von den
verschiedenen Charaktervorzügen leiten lassen, die Sie schmücken.
Don Ortes Bellador, früher Admiral der Flotte seiner
portugiesischen Majestät, befindet sich seit gestern in den Mauern
unserer Stadt; es gilt, ihm ein wichtiges Papier abzulocken, das er
in Händen hat und das uns von großem Nutzen seyn kann. Die nähern
Umstände und Beziehungen finden sich hier auf diesem Blatte. Es
gilt nun, meine Freunde, daß Sie durch List oder Ueberredung, durch
Frömmigkeit oder Schmeichelei, durch welche Künste Sie immer
wollen, das Papier erhalten. Der Admiral ist mit einem alternden,
doch, wie man mir sagt, noch immer schönen und galanten Weibe
verbunden. Sie wissen nun, was Sie zu thun haben; Ihnen, Don
Sebastian, theile ich die Frau zu, Sie, Don Horatio, erhalten den
Mann. Zum Vorwand, in's Haus zu kommen, mag dieses Kästchen dienen,
das mir ein Vetter des Admirals für ihn hat einhändigen
lassen.«

		Er machte eine entlassende Verbeugung und beide Freunde gingen,
sich zu ihrem Berufswege vorzubereiten.

		Mit klopfendem Herzen, die einstudirten Rollen im Kopfe, standen
sie am andern Morgen, nach der Messe, vor dem Pallast; ein
Mohrenknabe öffnete ihnen den Vorsaal und die zahlreiche
Dienerschaft bückte sich, eine Straße bildend, vor den eben so
geachteten als gefürchteten Ordensgeistlichen. Der Admiral, ein
korpulenter Sechziger, mit einer gesunden Weinlaune im rothen
Antlitz, lag am Kamin und wärmte seine podagrischen Beine. Er
empfing die beiden jungen Patres mit Höflichkeit und nahm das
Kästchen in Empfang.

		Als die Etikette es erlaubte, erschien seine Gemahlin; nach
einigen Stunden ging man zur Tafel, die reich besezt war und an der
vornehme Gäste Theil nahmen. Horace fand Gelegenheit, mit einem
jungen Verwandten des Hauses sich über die innern Verhältnisse der
Familie zu besprechen und manche interessante und wichtige Notiz zu
sammeln, indeß Sebastians Stolz sich herabließ, der Dame Ulrica zu
schmeicheln, die ihm ein williges Ohr lieh und nach der Tafel eine
Audienz versprach. Als er sich so weit sah, glaubte er durch eine
salbungsvolle Rede voll glatter Frömmelei sein Ziel schnell zu
erreichen, doch die Dame wich ihm aus und that, als verstände sie
nicht, wovon eigentlich die Rede sey. Endlich erhebt sie sich, holt
ein zierlich gearbeitetes Kruzifix hervor, schenkt es ihm, bittet
sich dabei einen Platz in seinem Gebet aus und empfiehlt sich.

		Sebastian geht innerlich ergrimmt und findet auf dem Vorsaal
Horacen, der eben nicht glücklicher gewesen war. Durch ein paar
Gläser guten Weins heiter und ausgelassen gestimmt, war er mit dem
Hausherrn auf allerlei kurzweiliges Gespräch gekommen, und hatte
zulezt vergeblich sich bemüht, es zu dem ernsten Geschäft
hinzulenken.

		»Ich tauge nicht in dem Orden,« murrte er auf dem Heimwege;
»eine lustige Gesellschaft, ein Glas Wein machen mich zum
Plauderer; statt Geheimnisse zu erforschen, mache ich die meinigen
offenbar.« –

		Don Riguez, als er den Bericht der Jünglinge vernahm, lächelte
und sprach: »Meine Freunde, ich habe mich in der Wahl geirrt;
beschäftigen Sie sich mit der Frau, Horatio; Sebastian mag es mit
dem Manne zu thun haben.«

		Der Abend desselben Tages zeigte, wie richtig der feine Weltmann
geurtheilt hatte. Als Horace zu einem Spaziergange das Haus
verließ, flog der kleine Mohrenknabe an ihm vorbei und steckte ihm
einen Granatapfel in die Hand; die Frucht öffnend, fand er ein
Papier, worauf die Worte standen: »Pater Horatio, eine Dame bittet,
Ihr möchtet in Eurem Auftrag Euch an sie wenden.« Diese wenigen
Worte enthielten einen deutlichen Wink für den Erfahrenen, doch ein
unauflösliches Räthsel für den armen Horace. Er entschloß sich, zur
bezeichneten Stunde an den vorgeschriebenen Eingang zu gehen.

		Es war Abend, und ein großer Theil des vornehmen Adels in
Coimbra, auch der Admiral, auf einem Feste außerhalb der Stadt
versammelt. Donna Ulrica kam in ihren einsamen Gemächern ihm mit
einer bezaubernden Freundlichkeit entgegen; sie sezte sich zu ihm,
Horatio mußte erzählen; doch sobald er die ernste Verhandlung
berührte, spielte sie in schäkerndem Ton mit ihrem Papagei, lobte
seine Farben und nöthigte den jungen Jesuiten, ihn auf die Hand zu
nehmen; er that es und kam dann wieder auf das wichtige Papier
zurück; da flog die Dame an ihre Harfe, und in orientalisch weicher
Stellung auf beide Knie niedergelassen, ließ sie sich in einem
rauschenden Capriccio vernehmen; sie blickte mit Lachen zu ihrem
Freund hinauf und nöthigte ihn, die ersten Takte eines kleinen
spanischen Liedes zu singen, das in den Straßen von Madrid öfters
ertönte.

		So vergingen ein paar Stunden, die Nacht war eingebrochen,
Mondesglanz und farbiger Duft zitterten vor dem offenen Fenster,
Früchte standen in silbernen Schaalen auf einem Tisch, doch kein
Licht erschien, so wie keine von den vielen Zofen. Nach einer Weile
erhob sich die Dame, trat zu einem Kästchen, öffnete es und zog ein
Papier heraus.

		»Don Horatio,« sprach sie in einem muntern, aber festen Tone,
»Eure Jugend erklärt das Mißverständniß, das noch zwischen uns
obwaltet. Seht, hier ist das Papier: allerdings kann ich darüber
gebieten, denn mein Gemahl ist nur der erste meiner Sklaven.
Wohlan! tragt auch Ihr meine Ketten nur kurze Zeit, und die Schrift
ist Euer.«

		Der junge Franzose fühlte sich von einer Glut überströmt, die
mehr von Zorn als von Beschämung ihren Ursprung herleitete; da
stand die Versucherin vor ihm, in ihren Händen zitterten die so
sehnlich begehrten Blätter; er glaubte darnach haschen zu können,
doch Uebereilung und Zürnen überflog ihn, hastig sprang er auf, und
die ihm angeborne Artigkeit gegen das schöne Geschlecht konnte nur
so viel über ihn gewinnen, daß er die Hand der Dame, die sich auf
seine Schulter stüzte, nicht unwillig wegschob. Am andern Morgen
war der Admiral mit seiner Gemahlin fortgereist, und das kostbare
Papier blieb verloren.

		»Warum fügten Sie sich nicht ihrem Willen?« fragte Riguez den
Jüngling. Die Röthe des Erstaunens auf den Wangen war dessen ganze
Antwort. »Sie scheinen noch immer nicht zu wissen, daß der Orden
Ihnen befehlen kann!« rief jener mit einem glatten, vornehmen
Lächeln.

		»Auch eine Sünde?« stotterte Horace, noch höher erröthend.

		»Was nennen Sie Sünde? Kann ein Mittel, das da dient, einen
guten Zweck zu erreichen, sündhaft seyn? und wäre es eine Sünde, so
fällt sie auf's Haupt derer, die über Sie befehlen; Sie sind, wie
jeder Einzelne von uns, nur Werkzeug, um das Wohl des Ganzen zu
fördern.«

		Die Nacht nach diesem Gespräch vergoß der arme Jüngling heiße
Thränen auf seinem einsamen Lager; so grausam, so kalt, so eisern
tyrannisch hatte er noch nie die Geißel über seinem Haupte gefühlt;
doch sein warmes, reines Herz sollte noch schärfer die verwundende
Tigerklaue fühlen. Die Schmerzen dieser Nacht, die empfangene
Demüthigung hatten ihn jezt zum ernsten, fast mannhaften Jüngling
gemacht; er that sich selber das heilige Gelübde, nie in einem
ähnlichen Falle sich der Sünde zu verkaufen, und wenn auch sein
Leben in Gefahr stände.

		Sebastian hatte unterdeß einen glänzenden Triumph gefeiert; es
war ihm, vereint mit Don Riguez, gelungen, die Prinzessin Constanze
della Gloria für den Orden zu gewinnen; sie und die Duenna hatten
ihren frühern Beichtvater verabschiedet und erklärten sich bereit,
einen Schüler der Lehre Loyolas zu nehmen. Das Amt wurde Riguez
angetragen, der es freundlich annahm, obgleich die Zeit seiner
Abreise von Coimbra sich näherte. Schon hatte er das Register der
Sünden der strengen Domina willig in sich aufgenommen und mit
sicherer, galanter Zuvorkommenheit die unerquickliche Sünderin
getröstet.

		Als sich jezt die junge Prinzessin anmelden ließ, rief ihn zu
seinem nicht geringen Verdruß ein dringendes Geschäft ab und Horace
erhielt den Platz im Beichtstuhl. Er nahm ihn ein, ohne zu wissen,
hinter welchen Seelenschleier es ihm vergönnt seyn werde, zu
schauen. Finster, verstimmt saß er da in der dämmernden Kirche und
schaute die lange Perspektive hinab, an deren Ende die ewige Lampe
vor dem Antlitz der heiligen Jungfrau brannte; da rauschte es den
Gang herauf, drei Frauengestalten, in Schleier gehüllt, wurden
sichtbar, zwei blieben zurück, die dritte aber schwebte mit
ungewissem Schritte dem Beichtstuhl zu.

		Horace sah eine jugendliche Gestalt vor sich, er sammelte
schnell seine Aufmerksamkeit und erwiderte ihren Gruß mit einer
ernsten Hauptneigung; jezt sank sie ihm zur Seite auf's Knie, den
Mund und die Wangen dem Gitter nähernd, an dem des Jünglings Wange
lag. Er fühlte einen warmen Athemzug, hörte die reine, schöne
Stimme eines Engels. Sie beichtete Sünden, die vor dem Sinn ihres
strengen Richters zu Liebenswürdigkeiten wurden; doch als ihre
Lippen mit stockenden Worten jenen schönen Anblick im Hofe und
dessen Eindruck beschrieben, wie sie klagte, daß seitdem die
Gestalt jenes Jünglings sie in ihrem Gebete störe, und er aus ihrem
Munde die genaue Beschreibung seiner selbst vernahm, da erröthete
er und eine wunderbare Bewegung bemächtigte sich seiner.

		Seit diesem Moment war die Prinzessin della Gloria kein
gleichgültiger Gegenstand mehr für ihn. Es wurde ihm nicht schwer,
sie zu sehen, und es boten sich öfters Gelegenheiten, die eine
Leidenschaft in seinem Busen befestigten, welche sein ganzes Leben
anders zu gestalten bestimmt war.

		Constanze wußte nicht, welchem Herzen sie die Geständnisse des
ihrigen vertraut hatte; das aber wußte sie, daß der schöne feurige
Jüngling, der sich ihr jezt näherte, Niemand anders war als der
Büßende im Hofe des Kollegiengebäudes. Es galt, in der Nähe der
Duenna durch kein Wort, keine Miene das Ansehen eines Mitglieds
einer so heiligen Gesellschaft zu stören; doch eine junge Liebe ist
schon durch die Seligkeit des Anblicks befriedigt.

		Zugleich mit Horace fand sich auch Sebastian öfters in dem Hause
ein; auch ihn fesselte das schöne Mädchen, allein gewohnt an List,
Verstellung und Schleichwege, umgarnte er mit frommen Reden die
Alte, um ihre Wachsamkeit einzuschläfern. Sein Freund durchschaute
auch hier seinen Plan und zitterte für die reine Lilie; er nahm
sich vor, sie zu beschützen, unbekümmert darum, daß er einen Bund
gegen sein eigenes Herz, gegen die ersten Stürme einer erwachten,
ungeschwächten Natur machte. Ohne Sebastians Tücke hätte Horace nie
den Muth gefunden, so weit zu gehen; doch jezt, indem er die
Prinzessin vor seinem Freund warnte, berührte er Gegenstände, mußte
Gefühle schildern, welche in seinem und dem Herzen des Mädchens
ihre nur zu deutlich erklärenden Bilder fanden. Sie gegen die
Angriffe der Leidenschaft warnend, machte er selbst solche
Angriffe.

		Sebastians erschöpfte Geduld drängte zur Katastrophe, die
Wachsamkeit der Duenna war eingeschläfert, jezt galt es zwischen
den beiden Freunden, einer den andern zu bewachen. Sebastian
zitterte vor der Möglichkeit, daß Horace ihm die Beute entreißen
könnte, und dieser wich nicht von des Mädchens Seite, um jenem
nicht Zeit zu lassen, seine verderblichen Künste geltend zu
machen.

		So geschah das Unvermeidliche: Constanze, im Schutze ihres
Engels, verlor mit diesem zusammen ihren Himmel, und Sebastian
mußte es seyn, der zuerst hinter den Schleier dieses unglücklichen
Ereignisses blickte. Er war vernichtet, er schwor Rache, und die
Ausführung folgte dem neugebornen Plane auf dem Fuße.

		Aus seinem Munde erfuhr der Rektor das Geschehene, Horace ward
in Gewahrsam gebracht; er leugnete nicht. Der im Gewittersturm
plötzlich aufgebrochene Frühling seines Herzens überwältigte ihn
dergestalt, daß der kräftige Jüngling unter Schmerz und Lust fast
zu erliegen glaubte. Nicht die Anklage, die der Freund gegen ihn
erhoben, nicht die Gefahr, welche ihn selbst bedrohte, bewegte
seine Brust; nur ihr Bild stand vor ihm, ihr Bild im entzückenden
Ausdruck des Schmerzes und der Liebe.

		Die Väter des Ordens ließen den Unglücklichen nicht lange in
Zweifel über sein ferneres Schicksal; am Abend des dritten Tages
erhielt er ein Billet von Sebastians Hand:

		»Don Horatio, Ihr werdet mich anklagen, daß ich meinen Schwur
gebrochen, daß ich Unheil auf Euer Haupt gebracht; ich aber sage
Euch, Ihr seyd es, der mich schmählich verrathen! Ich leugne nicht,
daß ich Euer Verbrechen den Vätern angezeigt; alles, was meine
Freundespflicht noch gebietet, ist der Rath, dem Befehle, welchen
Don Riguez Euch noch heute Abend kund thun wird, schnelle Folge zu
leisten. Dies kann Euch retten, nur dies allein.«

		Horace warf das Blatt weg, fest entschlossen, keines Menschen
Gnade zu erflehen. Nach einer Stunde trüben Nachsinnens öffnete
sich die Thür und Don Riguez trat mit einer Lampe herein.
Ehrerbietig erhob sich der Jüngling, die Locken aus dem bleichen
Antlitz streichend, schaute er dem ernsten Manne entgegen.

		»Nicht, daß Ihr Eurer Leidenschaft gefolgt seyd, mein Freund,«
hob dieser an, »nicht das tadle ich; denn wir sind alle Menschen,
und dieser schwarze Rock scheidet uns nicht von den Gesetzen, die
die Natur uns auflegte. Daß Ihr aber so wenig Klugheit und Vorsicht
in Wahl des Gegenstandes und der Mittel zeigt, dieses zieht Euch
die Strafe zu, welche von Eurem Haupte abzuwenden, ich nicht
mächtig genug bin. Durch Donna Hubertia, der Prinzessin Duenna, ist
Euer Verhältniß der ganzen Stadt schon bekannt; es ist keine andere
Rettung für Euch und unsern Orden, als Eure schleunige Abreise auf
dieser Stadt.« –

		»Heiliger Denys!« rief, der durchschauerte Jüngling und stürzte
zu den Füßen des Professen; »legt mir, o mein, Vater, die härteste
Buße auf, gebietet, daß ich meinen Körper mit Geißelhieben
zerfleische, nur fordert nicht, daß ich den Ort verlasse, wo sie
athmet!«

		Er hatte sein Antlitz an Riguez Knie gepreßt, und dieser fühlte
die wilde Glut seiner Thränen. Eine Pause entstand, während welcher
man ihn laut schluchzen hörte.

		»Unglücklicher!« hub Riguez, endlich an, indem er mit der Lampe
die zu seinen Füßen, liegende Gestalt beleuchtete; »was forderst
Du? – Meint Dein kindischer Sinn, wir sollen die ergiebigen
Vortheile dieses Bodens aufgeben, bloß damit Du Deinen Roman
fortspielen könnest? Seit wann ist's Sitte in diesem Orden, daß
Leidenschaft über Klugheit triumphirt? – Hört, Don Horatio« sezte
er milder hinzu, »Eure Jugend, Eure Offenheit rührt mich; hört, was
mein gutes Herz für Euch ausgesonnen hat. Ihr seyd jung, schön,
Euer Glück bei Frauen ist mir durch tausend Beispiele, welche Ihr
in Eurer Unbefangenheit nicht einmal bemerkt habt, deutlich
geworden; wohlan! auch dieses sind Verdienste, und der Orden wird
Euch nicht sinken lassen. Gerade jezt zeigt sich eine Gelegenheit,
eine Aufgabe zu lösen, an der die ergraute Klugheit mehrerer
unserer Brüder gescheitert ist; Eure blonde Jugend kann vielleicht
spielend den Sieg davontragen. Gabriele d'Estrées, eine eifrige
Anhängerin des Ketzerthums, ist die erklärte Geliebte König
Heinrichs von Frankreich geworden; durch sie kann unserm Orden
Eingang am Hofe dieses Fürsten verschafft werden, gelingt es, das
geistreiche Mädchen in den Schooß der Kirche zurückzuführen. Hier
sind Briefe und Vollmachten, eine ritterliche Kleidung, Gold und
kostbare Anzüge jeder Art liegen bereit, nehmt sie in Empfang und
reiset noch dieser Tage ab; in welcher Maske Ihr Euch der Dame
nähern wollt, es sey Eurem Willen ganz überlassen.« –

		Riguez schwieg und warf einen fragenden Blick auf den Jüngling,
doch dieser fuhr mit der Geberde des Schreckens und der Angst
auf:

		»Unmöglich,« rief er, »vermag ich Künste der Verführung
auszuüben mit einem gebrochenen Herzen! Wie kann ich Verräther an
der Liebe werden, jetzt, da sie gerade ihre schönsten Segnungen
über mich ausgeschüttet hat?« –

		»Verblendeter!« rief Riguez in kaum verhehltem Zorn, »so laßt
Ihr Euer Blut mit Euch spielen! Wohlan, ich bin nicht hier, um Euch
zum Liebesboten zu dienen; fügt Euch dem Beschluß, welchen meine
Milde gefaßt hat, oder seyd augenblicklich bereit, noch in dieser
Nacht zur Flotte abzugehen, welche segelfertig nach der neuen Welt
im Hafen zu Porto liegt.« –

		Der Jüngling wand sich im Krampfe der blutigsten Schmerzen am
Boden; endlich rief er laut und schreiend:

		»Mutter Gottes! du siehst in mein Herz, es ist frei von Lastern!
alles, alles will ich erdulden, nur nicht Verrath an der Liebe!«
–

		Er sank auf den Steinsitz und bedeckte das Gesicht mit den
Händen; als er wieder aufsah, deckte Finsterniß den Raum um ihn,
Riguez war verschwunden, sein Schicksal entschieden.

		Nach einer Weile erschien Ignaz mit dem Kerkermeister, zugleich
ein Schiffer; seine Bande wurden gelöst, und Ignaz reichte ihm ein
Schreiben. Es enthielt die wenigen Worte von Don Riguez Hand:

		»Habt Ihr mir Abschiedsworte an gewisse Personen zu vertrauen,
so thut es dreist; als portugiesischer Edelmann, mehr noch als
rechtgläubiger Christ schwöre ich es auf's Sakrament, ich will sie
getreulich abgeben. Dieses Anerbieten wird Euch hoffentlich den
Beweis geben, daß Euch der Freund achtet, wenn Euch der Vorgesezte
verdammt; reiset glücklich.«

		Horace küßte gerührt das Papier, dankbar erkannte er die lezte
Gunst seines zürnenden Geschicks, er ließ sich nieder auf seine
Knie, und obgleich seine Thränen häufig niedertropften und die
Schriftzüge zu verlöschen drohten, so vollendete er doch beim
dürftigen Schein der Lampe den Brief an die geliebte Constanze. Er
beschwor sie nicht, ihm treu zu bleiben; konnte er von einem
jungen, aufblühenden Leben fordern, daß es sich der hoffnungslosen
Trauer verbinde? er beschwor sie nur, sein Angedenken in ihrer
Seele durch nichts verlöschen zu lassen, so wie man an einen früh
verstorbenen Freund denkt, ohne Wunsch, ohne Hoffnung. Diesen Brief
nahm Ignaz in Empfang, drückte dann einen brüderlichen Kuß auf
Horacens Stirn und leuchtete noch mit dem flackernden Lämpchen
nach, als die beiden Männer durch den finstern Thorweg des
Kollegiums hinaus in die finstere Nacht zogen.

		———————

		Wir übergehen einen Zeitraum von zehn Jahren, und finden unsern
Freund wieder in einer reizenden Platanenwaldung an den Ufern des
Amazonenstroms, wo die Gesellschaft Jesu bedeutende Besitzungen im
Schutze der portugiesischen Regierung sich erworben hatte. Der
Rosenschimmer der ersten Jugend, der Glanz einer romantischen Zeit
war gewichen, bleiche, schmerzliche Erinnerungen wiegten sich auf
seiner Stirne und das Bewußtseyn des erwachten Mannesalters, die
strengen Pflichten, welche er beschworen, und deren Ausübung seine
Kräfte in Anspruch nahmen, verscheuchten jene weichen Träume seiner
Jugend.

		Nur in den, einsamen Stunden der Nacht, wenn der helle silberne
Strahl des Mondlichts in seine Zelle glitt oder seine Gestalt
umfloß, wenn er allein am Ufer des majestätischen Flusses durch
schweigende Gruppen riesiger Blüthenstauden wandelte, da kamen ihm
die Bilder aus dem geliebten Europa; Constanzens Lächeln, ihr
erster Kuß, dazwischen Sebastians Verrath, Don Riguez kalter,
unbestechlicher Stolz schwebten ihm vor.

		Seiner Leitung als der eines Oberprofessen war die Bekehrung
einer angesehenen Häuptlingsfamilie übergeben, die an den Ufern des
Flusses ihre weitläufigen Wohnungen aufgeschlagen. Ravezuma, ein
Greis von achtzig Jahren, herrschte mit der väterlichen Macht eines
Patriarchen über seine Untergebenen, er war die Milde, die Güte,
die Gerechtigkeit selbst; nur Eines konnte seinen Geist zu
mächtigem, ungewohnten Zorn aufreizen: wenn eine fremde Hand an den
Altar seiner Götter rührte. Denselben Flammeneifer theilten seine
drei Söhne und das Heer seiner Enkel fühlte sich zu seinen Füßen
von ähnlichen Gesinnungen durchflammt.

		Welch schweres Tagewerk ihm hier anbefohlen worden, fühlte
Horace nur zu wohl; doch sein Sinn, selbst edel und voll Liebe,
ließ ihn durch die rauhe Hülle jener Söhne der Natur ein edles
Herz, ahnen, und er verzweifelte nicht, obgleich Ravezumas Familie
sich angelegen seyn ließ, besonders seinem Bekehrungseifer alle nur
ersinnlichen Hindernisse in den Weg zu legen. Er empfand dieses um
so schmerzlicher, da seine Bemühungen, den ehrwürdigen Heiden die
Segnungen des Christenglaubens fühlen zu lassen, wahrhaft Sache
seines Herzens waren.

		Unwürdig, ja frevelhaft erschien ihm die Bekehrungsart seiner
Ordensgenossen, welche, zufrieden, einige öffentliche Gebräuche des
christlichen Kultus den Heiden aufzudringen, sich weiter nicht viel
um den Zustand ihrer Seelen bekümmerten; öfters hatte er deßwegen
Streit mit dem Pater Hugo Lamormain, welcher mit ihm dieselbe Würde
und Verpflichtung theilte, jedoch auf gänzlich verschiedenem Wege
dem Ziel zustrebte. Zwanzig Jahre älter als Horace, verband er mit
dem lauernden Uebermuth eines Machthabers die demüthige Gleisnerei
eines durch feige Künste Emporgekommenen; gewohnt, ein willenloses
Werkzeug in der Hand seiner Vorgesezten zu seyn, kannte er keine
andern Gebote, als am Ruhm und Glanz des Ordens zu arbeiten; was er
dabei für Befriedigung seiner eigenen Lüste gewinnen mochte, war
seine Sache, geschah es nur mit Klugheit und Vermeidung
öffentlichen Aergernisses. Ihm, dem Schmeichler, war es gelungen in
die Familie Ravezuma's einzudringen. Ja, er verschmähte es nicht,
zur Ehre der gebenedeiten Jungfrau und des heiligen Ignaz, seinen
Leib in das Gewand eines heidnischen Priesters zu hüllen, um in
scheinbarer Anbetung vor dem Hausgötzen Ravezuma's das Knie zu
beugen.

		Als der feurige Horace dieses hörte, loderte sein Flammeneifer
hoch auf, doch Hugo erwiderte auf seine Vorwürfe mit kaltem
Lächeln: »Wo kommt Ihr denn her, mein Bruder, daß Ihr so unbekannt
mit den Gesetzen der Welt seyd? Wohlan, zeigt mir denn die
Fortschritte, welche Ihr in der Heidenbekehrung gemacht, besonders
bei der Familie des stolzen Häuptlings. So viel mir bewußt ist, hat
man Euch einmal mit Stockschlägen empfangen, an deren Folgen Ihr
drei Wochen das Lager hüten mußtet, als Euer Fuß es wagte, die
Schwelle jener Wohnungen zu betreten, indeß mir ein Platz am Mahle
gegönnt wird, wo ich freilich mir etwas Gewalt anthun muß, das
Fleisch junger Stiere, welche den Wagen des Gottes Mahuin gezogen,
roh zu verzehren, so wie es nicht sehr ergötzlich ist, dem Gott Wam
zu dienen, indem man sich während eines langen Gebets einige Haare
aus dem Vorderhaupte reissen muß. Doch die heilige Jungfrau
gestattet es, daß, während ich diese unschuldigen Gebräuche übe,
ich mein Versehen durch zwölf Aves und drei Paternoster wieder gut
mache, die ich leise vor mich hinmurmle. Auch das vergeben die
Stifter unseres Ordens, wenn ich nothgedrungen die Taufe nicht
anders verrichten kann, als durch eine scheinbar zufällige
Berührung mit einem nassen Tuch, weil dem Körper der eigensinnigen
Täuflinge das Besprengen mit kaltem Wasser nun einmal nicht behagen
will. Muß sich's doch der allerheiligste Gottessohn gefallen
lassen, mit dem Gotte Wam zugleich verehrt zu werden, denn so nur
kann er auf dem Altare Platz finden. Habt Ihr übrigens nicht
gehört, Bruder, daß ein siegendes Volk nur in dem Fall sich das
besiegte ganz unterwirft, wenn es scheinbar auch seinen Göttern
Altäre baut? Die Geschichte liefert hiezu tausend Beispiele.« –

		»Wie!« rief Horace mit Unwillen, »und da seyd Ihr kühn genug,
dem General nach Europa zu berichten, Ihr hättet jene Heiden zu
Christen gemacht?« –

		»Freilich,« entgegnete Hugo; »seyd Ihr denn so ein Neuling in
den Geheimnissen unseres Ordens, daß Ihr nicht wisset, wie dem
heiligen Stuhle nur um das gesegnete Land zu thun ist, welches
unter den Tritten dieser Ungläubigen seufzt und seine Reichtümer
nur unwillig in ihre Hände liefert?«

		Horace blickte den Sprechenden mit Zorn und Verachtung an.
»Unwürdiger!« rief er, »nennst Du dieses die Geheimnisse unseres
Ordens, so zähle mich nicht zu den Wissenden; zittere vor mir,
leicht könnte mein Eifer die Stimme unwürdiger Nachsicht
unterdrücken und an Dir zum Verräther werden, um den Obern zu
zeigen, welch treuloser Miethling im Weinberg des Herrn arbeitet.«
Er wandte sich ab und bemerkte nicht, wie Hugo ihm mit einem
hämischen, boshaften Lächeln nachsah.

		Wenige Monate hierauf, während welcher Zeit Horace vergebliche
Anstrengungen aufbot, mit Ravezuma's Familie in freundschaftliche
Berührung zu kommen, verkündete ihm Hugo mit schlecht verhehltem
Triumph, daß es ihm gelungen sey, Athaliba, den ältesten Sohn
Ravezuma's, zu bewegen, den Gott der Christen zu bekennen, doch
unter der Bedingung, daß er bei der Verehrung seinem Hausgotte den
Vorrang lasse.

		Die Kirche des Kollegiums wurde auf's Festlichste geschmückt,
und eine große Anzahl Eingeborner strömte hinzu, den Sohn ihres
Königs die merkwürdige Ceremonie verrichten zu sehen. Hugo hatte
Horacen zu entfernen gewußt, denn er hoffte, an diesem Tag das
stolze Gebäude kommender Triumphe zu gründen. Der stolze Häuptling
erschien und der demüthige Pater empfing ihn am Eingang seiner
Kirche mit knechtischer Verbeugung; auf dem Altare, der auf's
Glänzendste geschmückt war, standen, in fließende Goldstoffgewänder
gehüllt, die heiligen Personen des Mittlers und der gebenedeiten
Mutter, über ihren Häuptern jedoch, dies hatte Athaliba verlangt,
erhob sich auf einem Gerüste Mahuins, des zehnköpfigen Gottes,
Gebild.

		Der Zufall wollte, daß Horace, von seinem Geschäfte früher
zurückgekehrt, gerade in dem Moment die Schwelle der Kirche betrat,
wo Hugo im Namen der heiligen Jungfrau eine lange, mit
Schmeicheleien überhäufte Danksagungsrede an den stolzen Häuptling
hielt für die Gnade, welche er durch sein Bekenntniß der
christlichen Religion erwiesen; er stürzte bei diesen Worten vor
dem Götzenbilde nieder, indem er hiedurch das Zeichen allgemeiner
Verehrung gab, dem die ganze Versammlung, die Familie des
Häuptlings an der Spitze, folgte.

		Dies war für den auf's Aeußerste gebrachten Horace zu viel; mit
fliegendem Gewande, gleich dem Vernichtungsengel Gabriel, eilte er
die Galerien hinab, schritt die Gerüste hinauf und betrat sie mit
eisernem Fußtritt.

		»Elender!« schrie er, und riß mit gewaltiger Faust Hugo empor,
»was beginnst Du? – kniee vor Gott und nicht vor Teufeln!«

		Schreck und Entsetzen füllten in dem Moment den weiten Raum des
Tempels, die rohen Schaaren in Athaliba's Gefolge erhoben ein
dumpfes, gräßliches Geschrei, das sich vielfach an den hohen
Kreuzgewölben brach; Hugo, der hierin einen Schutz seiner Freunde
ahnete, erhob sich aus seiner in Schreck und Furcht niedergebeugten
Stellung und trat dicht an die Brüstung der Gallerie, um seinen
Verfolger anzuklagen; doch in dem Augenblick traf schon den armen
Horace ein Pfeil, aus der Tiefe hinausgesendet, dergestalt in die
Seite, daß er blutend niederstürzte.

		Die Jesuiten verließen in schneller Flucht den Tempel, denn sie
erwarteten nichts Geringeres, als einen allgemeinen furchtbaren
Aufstand, der sich für sie mit einem Blutbad endigen konnte, ein
Ereigniß, das in der Geschichte dieser unglücklichen Missionen eben
nichts Seltenes war. Doch Athaliba schien vollkommen durch die
augenblickliche Bestrafung des Verräthers besänftigt, besonders
deßhalb, weil der tödtliche Pfeil von dem Bogen seines eignen
Sohnes, des jungen Montezuma, geflogen war, eines Knaben, schön wie
der junge Tag. Er war der Liebling seines Großvaters, so wie des
Vaters, der den kühnaufstrebenden schlanken Jüngling seinen
vierundzwanzig übrigen Söhnen mit entschiedener Parteilichkeit
vorzog.

		Hugo erschien bald nach diesem Vorfall in kriechender Demuth vor
seinem hohen Täuflinge, und wirklich hatte seine Zuversicht ihn
nicht getäuscht, er fand die gütigste Aufnahme. Athaliba erklärte
ihn für einen edlen Märtyrer, und selbst Montezuma zeigte durch
eine ihm sonst fremde Toleranz, daß auch er für seine Person dem
fremden Gotte und seinem Diener eine gewisse Achtung nicht versagen
könne; nur sollte sich jener tückische, wahnsinnige Eiferer, wie er
Horacen nannte, nie seiner Schwelle nähern dürfen; Hugo stimmte
beifällig in diese Ansicht und schied erst nach mehreren Tagen,
nachdem er mit Gold, Perlen und Schätzen aller Art beladen worden
war. Bald hierauf erlebte das Kollegium den glänzenden Triumph, daß
Athaliba seinen Liebling Montezuma den Jesuiten, und vorzüglich dem
Pater Hugo, zur Leitung überließ.

		Horace erhielt von diesen Begebenheiten die genaueste Nachricht,
während er, an seiner Wunde darniederliegend, das Zimmer hüten
mußte. Die Kenntniß der Heilkräfte, die er in Coimbra durch
anhaltendes Studium sich angeeignet hatte, unterstüzte jezt seine
ungeschwächte Natur in ihren Bemühungen, die Krankheit zu besiegen,
so kräftig, daß er nach einem Monat wiederum im Stande war, die ihm
anvertrauten Geschäfte zu leiten.

		An dem Tage seiner Verwundung in der Kirche hatte, da seine
Ordensbrüder ihn verließen, ein junger Eingeborner sich seiner
angenommen und ihn auf seinen Schultern aus dem Tumult getragen;
auch später an seinem Krankenbette hatte Zirja Mittel gefunden, dem
Unglücklichen nahe bleiben zu dürfen, um ihn zu pflegen. Horace
erkannte seine Bestrebungen mit Dank, und im Gespräch, welches er
in einsamen Nächten mit ihm führte, gewahrte er bald, daß ein Funke
göttlicher Begeisterung in die empfängliche Seele des jungen Heiden
fiel. Diesen zur Flamme anzuschüren, war dem edeln, von seinem
Glauben selber tief Ergriffenen nicht schwer; doch er wußte aus der
Geschichte seines eigenen Lebens, daß das Feuer schöner
Begeisterung, wenn es auch noch so glühend emporstrebt, doch eines
festen, unverfälschten Stoffes bedarf, an dem es zehrt, wenn es
nicht bei den Stürmen des Lebens augenblicklich wieder verlöschen
soll; er legte daher schwere Pflichten, schmerzliche Aufopferungen,
gründliches Nachdenken und ernste Ueberzeugung zum Grunde, und
bemerkte mit Freuden, daß seines jungen Lieblings Gemüth vor diesen
Prüfungen nicht zurückbebte, daß er den Glauben zwar langsam, aber
desto sicherer in sich aufnahm. Auch deutet und erklärt ja eine
Liebe die andere, und so gestaltete sich in Zirjas Busen die
Freundesliebe zur geläuterten Gottesliebe. Ehe ein halbes Jahr
verging, konnte der Heide mit Ueberzeugung zum Bunde der Christen
übergehen, und erhielt, am Tage des heiligen Stephan getauft, den
Namen dieses Märtyrers.

		Hugo's beleidigter Stolz brütete indessen über Racheplänen; er
sah mit hämischem Auge die Bekehrung des jungen Heiden und
berechnete, welche Vortheile hieraus Horacen erwachsen könnten;
denn Zirja war der Häuptlingsfamilie verwandt, aus einem
angesehenen Stamme entsprossen. Ueberdies war ihm die Nähe eines
Mannes, dessen strenge Grundsätze, dessen unbeugsamen Charakter er
fürchten mußte, in seinem Wirkungskreise zu gefährlich, als daß er
nicht seine Entfernung sehnlich hätte herbeiwünschen sollen. Noch
fand er Trost in der bestehenden Feindschaft Ravezuma's, seiner
Söhne und Enkel gegen Horace; doch jezt trat ein Umstand ein, der
diese Feindschaft in das aufrichtigste und wärmste Wohlwollen
verwandelte. Montezuma ward im Bade von einer giftigen Schlange am
Arm verwundet; durch ein auf unrechte Weise angewandtes Heilmittel
war der Schaden noch vergrößert und der Jüngling an den Rand des
Grabes gebracht worden.

		Jammernd stürzte sich der unglückliche Vater vor den Altären
seiner Götter nieder, himmlische und menschliche Hülfe anrufend,
bewegte er durch seine Klagen jede auch noch so verhärtete Brust;
auch zu Horacens Ohr drangen sie; er erschien am Lager des
Halbbewußtlosen. Genau die Umstände bei der Verwundung, so wie die
Natur des Giftes untersuchend, fand er endlich ein Mittel aus,
welches Rettung versprach. Drei fürchterliche Tage vergingen, wo
der Kranke einem völlig Todten gleich dalag, am Morgen des vierten
öffnete er aber von Neuem die Augen dem Lichte, mit der Klarheit
und Sicherheit eines Genesenen. Er richtete sich auf und begrüßte
seinen Vater, der zu Häupten des Lagers kniete; Athaliba's
Entzücken kannte keine Grenzen, er forschte nach dem Retter seines
Lieblings, und an Zirja's Hand trat Horace in's Gemach. Bei seinem
Anblick verhüllte der stolze Häuptling sein Antlitz.

		»Wehe mir!« rief er mit durchdringendem Schmerzenslaut, »ich
habe dieses Mannes Blut vergossen! der Gott meiner Väter hat aber
nicht gewollt, daß er Gleiches mit Gleichem vergelte. O führe ihn
zu mir, Zirja, daß sich Ravezuma's Sohn und Eridura's Enkel vor der
weißen Stirn eines Christen demüthige; denn bei dem Haupte meines
Vaters, er hat am edelsten gehandelt von Allen, die die salzige
Straße des Meeres hieher gezogen sind, um in dem silbernen Schild
unsers großen Flusses sich zu spiegeln. Führe ihn her zu mir!«

		Horace stand mit der Unbefangenheit eines siegenden Bewußtseins
vor dem stolzen Fürsten, der ihm vergeblich die reichsten Schatze
anbot.

		»Ich habe gehandelt, wie ich sollte und mußte,« erwiderte er
ruhig; »uns Christen ist es Pflicht, unsern Feinden Gutes zu thun!
glaube nicht, Athaliba, daß ich den Knaben rettete, weil er Dein
Sohn war, ich hätte ebenso Deinen niedrigsten Sklaven gerettet.«
–

		»Du verschmähst meinen Dank,« nahm der Häuptling das Wort, »so
verschmähe wenigstens nicht, einige Tage mein Gast zu seyn, damit
sich an unserem Heerde der Schatten eines Mannes an die Wand male,
welcher es verdiente, der Freund der Fürsten des großen Flusses zu
seyn.«

		Diese Einladung konnte Horace nicht ablehnen, er folgte, von
Montezuma und Zirja begleitet, dem beglückten Vater in dessen
Wohnung. Hier fand er nun die vom Himmel so oft erflehte
Gelegenheit, Gutes zu wirken in reichem Maaße; die Herzen waren ihm
und seinem Worte geöffnet, Milde, Güte, Gerechtigkeit und Liebe
erblühten unter seinen Händen, und ehe das Jahr noch seinen
Kreislauf vollendet, genoß er des Entzückens, durch die Taufe das
schöne Werk der Bekehrung an der ganzen Familie zu krönen. Doch wie
bitter war die Belohnung für sein Wirken.

		Hugo's Bemühungen war es endlich gelungen, seinen Mitprofessen
bei den Obern verdächtig zu machen, als einen gefährlichen Neuerer,
dessen schwärmendes Haupt nicht eher ruhen werde, als bis die
trefflichsten, seit lange bestehenden und mit Mühe befestigten
Ordnungen umgestürzt seyen. Hierauf langte ein Befehl des
Ordensgenerals aus Rom an, der Horacen zurück nach Europa beschied.
Diesem Briefe lag ein Schreiben von Don Riguez bei, dessen Inhalt
schmerzlich verwundend war.

		»Sie kommen, Don Horatio, in unsern Kreis zurück, doch die
Hoffnungen, welche der Orden auf Sie gründete, sind abermals
getäuscht worden. Mit Mühe gelang es mir, den Zorn unseres
Generals, in dessen Nähe ich jezt in Rom wohne, von Ihrem Haupte
abzulenken. Unglücklicher, wie lange werden Sie in der Irre gehen,
wie lange wird das Leben und Ihre Bestimmung Ihnen ein Räthsel
bleiben? Der Befehl der Obern sendet Sie für's erste nach
Marseille; doch ich hoffe, Sie vielleicht bald in Rom zu
begrüßen.«

		Sebastian schrieb die wenigen Worte: »Wir haben Euch nicht aus
unserem Andenken gelöscht, Don Horatio, in Marseille wird man Euch
in meinem Namen empfangen; die heilige Jungfrau und der Apostel
Johannes mögen Eure Person schützend begleiten bei den Gefahren
einer so langen Seereise.«

		Horace fühlte nur zu deutlich, von welcher Hand dieser Streich
gefühlt worden; sein Schmerz, sich verkannt zu sehen, wurde jedoch
durch das Bewußtseyn, jene Vorwürfe nicht zu verdienen, gemildert;
auch freute es ihn im Stillen, daß sich nun das theure Land seiner
Jugend ihm wieder öffne, ewig geliebte Bilder füllten den Busen,
doch ach! unter diesen fehlte das geliebteste – Constanzens Bild.
Warum ward ihrer mit keiner Sylbe erwähnt? hatte sie im Arm eines
Gemahls des Freundes vergessen, oder war sie, einem Engel gleich,
frühe dem finstern Treiben der Sterblichen entrückt worden?
Quälende Besorgnisse füllten das Auge ihres Freundes mit
Thränen.

		Als die Familie Ravezuma's, die baldige Abreise ihres geliebten
Gastes erfuhr, äußerte sie Sorge und Betrübniß; Montezuma wollte
seinen Lehrer begleiten, und Zirja war durch keine Bitte oder
Vorstellung von dem Entschluß abzubringen, die Reise nach Europa
mitzumachen.

		»Nimm Deinen Freund als den geringsten Deiner Knechte mit, laß
mich zugleich mit Dir den Strahl des Lichtes saugen, welchen Dein
klares Auge trinkt; viel eher kannst Du's Deinem Körper verbieten,
den Schatten in seinem Gefolge zu haben, als es Dir gelingen wird,
Zirja's Bewunderung von der Schönheit Deiner Seele zu trennen.«

		Als die Abschiedsstunde schlug, hatte Athaliba dem edlen
Christen den größten Beweis seiner Zuneigung zugedacht; er führte
ihn in die innere Abtheilung seiner Wohnung, wo die Frauen
königlicher Abkunft sich versammelt hielten. Hier nahm er ihn bei
der Hand, und indem er ein junges, blühendes Mädchen zu sich
winkte, sagte er mit feierlicher Stimme:

		»Großmüthiger Mann, Spiegel des wahren Glaubens, den auch der
Sohn Ravezuma's verehrt, nimm hier die Tochter Geoma's, des Kindes
Ravezuma's, zu Deiner Gattin, nimm das Kind der Palmen mit in Dein
Vaterland und laß ihre Stimme Dir seyn gleich dem Vogel der
Erinnerung, der auf dem dürren Aste der Gegenwart seine goldenen
Lieder singt. Ich habe Dein Blut vergossen und Du thatst mir Gutes;
jezt nimm das Gute, welches meinem Sinn Dir zu erweisen gelüstet.«
–

		Horace sah das zitternde Geschöpf zu seinen Füßen sinken; er hob
es auf, und indem er durch eine ehrfurchtsvolle Beugung den stolzen
Häuptling begrüßte, lehnte er mit freundlicher Würde das schöne
Geschenk ab.

		»Du weißt, Fürst,« sprach er, »daß ein Gelübde uns verbietet,
der Liebe eines Weibes theilhaftig zu werden; sichere mir auch in
der Ferne Deine Achtung und Liebe, Athaliba, und Du hast mich
reichlich und auf alle Zeiten beschenkt. Bleibe dem Glauben treu,
den Du in meine Hände geschworen, und sey versichert, daß wir uns
dereinst wiedersehen.«

		Noch denselben Abend ging das Schiff, welches unsern Freund
entführte, unter Segel; Zirja befand sich auch auf demselben, und
Hugo gab unter geheuchelten Freundschaftsversicherungen den
Abziehenden das Geleit.

		———————

		In einer der Hauptstraßen der reichen Handelsstadt Marseille war
vor einem ansehnlichen Palaste, den die Wittwe Antonia Berosi
bewohnte, ein so starkes Gedränge, daß es zwei Reitern in ziemlich
einfacher Tracht und auf schlechten Rossen äußerst schwer wurde,
den Weg zu der Treppe des Palastes sich zu bahnen. Don Alphonso,
der Vicekönig von Neapel, war zu Gast bei der reichen Wittwe, und
die grenzenlose Pracht und Fülle der köstlichen Bewirthung hatte
einen großen Theil der Stadt in Bewegung gesezt. Der ältere der
beiden Fremden hatte jezt den Eingang erreicht, schwang sich
ermüdet vom Pferde und stieg, seinen Gefährten bei den beiden
Thieren zurücklassend, die Treppe hinauf. Als die Wache am Eingange
ihn befragte, wies er ein Schreiben vor, das an den Provinzialen
der Jesuiten zu Marseille gerichtet war; sogleich eilte ein Page
hinaus und kam bald mit einem ältlichen Mann in der, Tracht des
Ordens zurück, der nach dem Begehren des Fremden fragte.

		»Kann ich den Pater Provinzialen nicht unter vier Augen
sprechen?« –

		»Er verrichtet eben seine Andacht,« war die Antwort, »doch
bleibet hier im Vorgemach, ich will Euch melden.«

		Der Fremde wandte sich, und indeß jener davon eilte, sah er sich
in dem köstlichen Gemache, dessen Wände die schönsten Gemälde
zierten, näher um; plötzlich rauschte die Thüre auf, ein langer
starker Mann mit gebieterischen Zügen trat herein und fixirte den
Fremden; dieser schaute lange in die strengen Augen, dann rief er:
»Sebastian!,« und stürzte an die Brust des Freundes.

		Der Provinziale schloß den Wiedergefundenen in seine Arme; eine
Pause entstand, während welcher sich beide Männer aufmerksam und
nicht ohne Spuren tiefer Rührung betrachteten. Sebastian stand fast
als Greis vor dem noch immer blühenden Genossen; er schien diese
Bemerkung in Horacens Blicken zu lesen, seine Rechte fuhr über die
hohe, gewölbte Stirne, und er murmelte vor sich hin:

		»Ihr findet mich verändert, Horatio? Sorgen, unermeßliche
Thätigkeit für den Orden haben die Fülle von meinem Gebein gezehrt.
Dich, Dich aber hat die Luft, welche kühlend die Häupter der Palmen
schüttelt, mit dem frischen Hauch ewiger Jugend angeweht. Wird denn
dieser kräftige Bau, diese französische Lebendigkeit, dieses Feuer
Deiner Augen nie gedämpft, nie gelöscht werden? Willst Du nimmer
sterben?« –

		»Im Dienst des Ordens bist Du gealtert?« rief Horace; »füge nur
hinzu, auch im Dienst schöner Beichtkinder!« –

		»Welche Sprache!« erwiderte Sebastian, »ich kenne Dich nicht
wieder; solche Behauptungen gehen über Deine Lippen?« –

		»Ich kenne die Welt!« rief Horace, »der Knabensinn, der alle
Gegenstände entweder schwarz oder weiß malte, ist verschwunden; ich
weiß, was und wie viel ich von dem Menschen zu fordern habe.« –

		»Glück zu!« frohlockte der Provinzial, »so bist Du jezt also
doppelt der Meine.«

		Er zog ihn in ein anderes Gemach. »Komm, Freund meiner Jugend,
Dir öffnet sich dieses streng verschlossene Herz! – Ja, auch ich
kenne diese Welt, kannte sie schon damals, als Du noch träumtest. O
Horace, ein Thor ist, der schönen Luftgebilden nachjagt! Ein
dumpfes Bewußtseyn leitete mich frühe zu diesem Orden, dessen
innerste Organisation meinem Charakter wie ein bequemes glänzendes
Kleid anpaßt. Die Väter dieses Bundes haben gezeigt, daß sie den
alten Adam, den Menschen, wie er von Anbeginn der Zeiten war und
wie er seyn wird, kannten, diesen Menschen mit seinem angelogenen
Streben nach Licht, mit seinem Durst nach Unerreichbarem und mit
allen seinen liebgewordenen, angeerbten Sünden. Die große Aufgabe
war, der Welt die sogenannten Laster als Tugenden zu verkaufen, den
Menschen an sein ursprüngliches Element, die Sinnlichkeit,
festzuknüpfen und den großen Haufen durch den Schein zu regieren.
Bin ich unter Raubthieren selber ein Raubthier geboren, so will ich
rauben, und nichts als rauben; doch mein Fell soll das glatteste,
mein Schmeicheln das anlockendste, mein Sprung, mit dem ich die
Beute erhasche, soll der zierlichste, aber zugleich der mordendste
seyn. Wie? soll ich den Unverstand so weit treiben, mich für ein
Lamm auszugeben, bloß um Andern die Lust zu erhöhen, mich zu
würgen? Sieh, Geliebter, so dachten die Väter dieses Ordens, so
wandelten sie umher und mischten sich in die bunten Gruppen des
Lebens; das rohe Geräusch des Unverstandes, die laute Klage der
Andacht, das Gepränge der Herrschsucht, sowie die stille Thräne im
Gemache der Sorge machten sie nicht mehr irre; einmal das Bild des
Menschen im Herzen, konnte kein äußerer Zufall ihnen das kalte,
immer gleiche Aeußere ihrer bleichen Züge rauben. Weltliche Ehre,
prangende Kleider, schimmernde Kronen und Bischofsstäbe, sowie
gelehrte, hochmüthige Talare wiesen sie hartnäckig von sich, denn
sie saßen an der Quelle, vor deren Fülle ihnen jene Flitter nur
armselig erschienen. Waren sie es doch, die die Hand lenkten,
welche den schweren Scepter, den gewichtigen Hirtenstab führte. Und
haben wir endlich das, was wir sind, nicht durch blutige Opfer
erkauft? Der Eigensinn und die Thorheit der Menschen raubt uns
goldene Genüsse; gelingt es uns auch, feiner als unsere Betrüger,
diese wieder zu betrügen, so feiert doch dadurch, daß ein
tausendjähriger Irrthum sie scheinbar zu unsern Richtern eingesezt,
ihre plumpe Dummheit täglich und stündlich neue, rohe Triumphe über
unsere Klugheit, Triumphe, die zwar das Gebäude unserer Uebermacht
nicht zu erschüttern vermögen, dennoch dem Einzelnen immerdar
empfindlich bleiben. Wir dürfen das Glück der Vaterschaft nicht
kennen; unser Haar erbleicht nicht unter der liebenden Hand eines
Weibes, am Gelage, an dem Jugend und Lebenslust köstliche Stunden
verbrausen, geht unser Fuß kalt vorüber; stets muß ein Panzer
unsere Brust verschließen, und nur im Geheim dürfen wir uns als
Menschen menschlich zeigen. Doch die Thoren! sie wissen nicht, daß
die Rache für jede unter diesen Martern hingebrachte Stunde
schrecklich auf ihr Haupt zurückfällt, daß, wo wir nicht öffentlich
uns sättigen können, wir im Geheim morden!« –

		»Halt ein!« rief Horace; »zu welch einer fürchterlichen
Consequenz hat sich Dein geheimnißvoller, finsterer Sinn
ausgebildet! Halt ein! Deine Ansicht ist nicht die meine, wird nie
die meine seyn! –

		»Unglücklicher!« entgegnete Sebastian, »und sagtest Du nicht
eben, daß Du jenen Schwärmereien der Jugend mit Beschämung
entsagt?«

		Horace hatte sein Antlitz verhüllt, er stand an die Säule des
Eingangs gelehnt. »O meine Jugend, meine Liebe!« flüsterte er,
»wohin sind sie!« Er warf sich an die Brust des Freundes: »Fühle an
diesem heißen Busen, an diesem vielleicht nur zu ungestüm
klopfenden Herzen, daß es eine Tugend gibt, daß Horace für sie
glüht. Ach, kenntest Du die Wärme dieses Herzens, das Du so oft
beleidigtest und das dennoch mit schwärmerischer Liebe an Dir
hängt! Sebastian, Sebastian, warum mußtest Du so verloren
gehen!«

		Der Portugiese hatte sich weggewendet, er schien gerührt und
verharrte in einem Moment des Nachdenkens, dann nahm er das Wort
und sagte: »Wie sind wir auf derlei Gespräche gekommen? ist es
nicht viel wichtiger, jezt nach Eurer Reise sich zu erkundigen? Don
Riguez wird sich freuen, Euch wieder unter seiner Umgebung zu
sehen.« –

		»Don Riguez?« rief Horace, sich sammelnd, »wie geht es ihm,
welches Geschäft betreibt er?« –

		»Gegenwärtig befindet er sich in Rom; man versichert mich, daß
sein Ansehen dort täglich wachse, der heilige Vater behandelt ihn
vorzugsweise mit Güte und Aufmerksamkeit. Ja, es ist sogar erzählt
worden, er könne leicht unser General werden, denn Gomez ist alt
und sehr kränklich.« –

		»Gott gebe ihm seinen Segen!« rief Horace; »doch wie ist es Dir
ergangen? ich sehe Dich als Provinzialen wieder, eine Auszeichnung,
die Du nach Deinen Jahren noch nicht erwarten konntest.« –

		»Sie haben mir gegeben, was sie vermögend waren,« entgegnete der
Pater; »doch habe ich auch für die Schwachköpfe mich abgearbeitet
und das Roth von meinen Wangen gestohlen.« –

		»Dieses Roth,« bemerkte Horace lächelnd, »stahl schon die schöne
Judith von Deinen Wangen, während wir im finstern Saale des
Kollegiums, an die Schulbank geschmiedet, die Oden des Pindar
lasen.« –

		»Jugendthorheiten!« spottete der Jesuit; »wer sagt mir, wie Ihr
Euer Leben in der neuen Welt genossen?« –

		»Und welches ist mein Geschäft hier?« fragte der Franzose;
»seine Befehle hat diesmal der alte Brunold so dunkel ausgesprochen
–«

		– »Der Eingeweihte wird sie verstanden haben. Die Stadt wimmelt
hier von versteckten Hugenotten. Du trittst als Coadjutor in das
neu errichtete Profeßhaus hier.« –

		»Als Coadjutor?« rief Horace, »das erlaubt mein Rang nicht, ich
bin Professe von drei Gelübden und kann auf die Rektorstelle
Anspruch machen.« –

		»Das könnt Ihr, und wir wollen sehen, was sich machen läßt. Was
mich betrifft, so behandelt mich öffentlich mit der Achtung, die
sich ziemt, für meinen Stand sowohl als für die Rolle, die ich hier
bei einer vornehmen Dame spiele.« –

		»Und diese ist?« fragte Horace mit fast spitzigem Tone.

		»Eine sehr ehrwürdige,« war die Antwort; »ich bin ihr
Beichtvater und sie ist im Begriff, große Reichthümer unserm Orden
zu schenken. Erklärte Hugenottin vor dem Volk, ist sie längst im
Stillen eine der Unsrigen. Das bevorstehende Frohnleichnamsfest ist
bestimmt zum Zeitpunkt ihres Uebertritts zu der
alleinseligmachenden Kirche.«

		Ein paar Diener traten herein, ihnen folgte ein Page, dessen
ungewöhnliche Schönheit Horacen auffiel; er näherte sich Sebastian,
indem er rief: »Der Graf von Orviedo will Eurer Würden die Hand
küssen.« –

		»Ich grüße ihn im Namen unserer Brüderschaft, er komme. Pater
Horatio, folgt diesem Diener in die für Euch bestimmten Gemächer,
welche Ihr bewohnen mögt, bis Eure Aufnahme in dem Profeßhause
erfolgt.«

		Horace ging, nachdem er sich mit Anstand vor seinem Obern
verbeugt hatte; der Knabe, der ihm folgte, blieb an der Schwelle
stehen und betrachtete mit besonderer Theilnahme die Gestalt des
Fremden.

		Jene Wohnung machte einen Theil des weitläuftigen Gebäudes aus,
das die reiche Wittwe bewohnte. Sie selbst war eine hohe üppige
Gestalt in der vollen Sommerreife des Lebens, mit Zeichen
ehemaliger hoher Schönheit. Verschlossener Stolz und
leidenschaftliche Bestimmtheit lagen auf ihren Zügen; sie erschien
öfters an der Seite Sebastians, der hinter der Maske anspruchloser
Demuth den Triumph nicht verbergen konnte, den ihm seine
Begleiterin über sich gegönnt hatte.

		Die Menge der Feste, die jezt unausgesezt einander folgten,
machte, daß Horace, trotz seinen Bemühungen, nicht in den Kreis der
ihm bestimmten Thätigkeit eindringen konnte. George Boniface, ein
junger Mann von dreißig Jahren, ein naher Verwandter der Frau
Antonia, bekleidete das Amt des Rektors auf widerrechtliche Weise;
unter seiner Leitung waren fünfzig Jünglinge und Knaben verwildert,
und die wenigen Männer von Ansehen und edlem Willen fanden in den
niedrigsten Kabalen stets unwürdige und empörende Fesseln.
Unzählige Klagen über begangene Ausschweifungen und das zügellose
Leben des Kollegiums drangen zu Sebastians Ohr; doch taub für die
augenblicklichen Bedürfnisse, versprach er Aenderung, wenn es ihm
gelungen seyn würde, das Hauptziel zu erreichen.

		Als die heilige Zeit nahte, wurden die Feste eingestellt und der
Tag erschien, den die Wittwe zur feierlichen Handlung bestimmt
hatte; einige Wochen vorher war sie fast täglich mit Sebastian in
ihren Gemächern eingeschlossen, ging sie jedoch hervor, so flossen
schwarze schleppende Gewänder um die hohe prächtige Gestalt, die
ganze weibliche Dienerschaft war schwarz gekleidet und selbst die
Bekleidung der Wände war von derselben Farbe.

		Am Vorabend des heiligen Tages wandelte Horace einsam auf der
Rhede hin. Seine Seele war in Träume gewiegt, jene Gefühle, die ihm
vorgeschwebt hatten, als er zum ersten Male wieder Europens Küste
betrat, gingen jezt durch den bewegten Busen: Constanzens Gestalt
stand vor ihm, er hatte mit Sebastian nicht von ihr sprechen mögen,
und die Forschungen, welche er in der Stille angestellt, waren ohne
Erfolg gewesen; nur Don Riguez konnte von ihr wissen, und den hielt
die Ferne gefangen.

		Der eintretende Abend umschleiert den ungeheuren Mastenwald der
vor Anker liegenden Schiffe, das Getümmel legte sich zur Ruhe und
einsam brannten die hohen Pechpfannen, am Geländer hin vertheilt,
ihre schwarzen Rauchmassen majestätisch in die ruhigen Lüfte
wälzend. Umschauend hatte Horace schon lange bemerkt, daß Jemand in
einen Mantel geschlagen ihm folgte. Er beschloß, eine Gondel zu
besteigen und auf das ruhige Meer hinausfahrend, den Aufgang des
Mondes zu erwarten.

		Als er die kleine Treppe hinabstieg und eben den Fuß in das
Fahrzeug setzen wollte, machte ihn der wankende Schein der Fackeln
irre, er verfehlte das dünne Brett, das Boot schwankte, raubte ihm
das Gleichgewicht, und in dem Moment schlugen die finstern Wellen
über ihm zusammen. Ein kurzer Schrei wurde hörbar, doch wenig
Augenblicke darauf fühlte sich der Sinkende von zwei Armen umfaßt,
die ihn in die Höhe ziehen wollten, aber vergeblich gegen den
Andrang der Wogen kämpften. Das Gedränge der Böte und Menschen, das
Geschrei, das sich erhob, dazu die Schrecken des Elements schienen
dem hülfreichen Retter mit dem Gegenstand seiner Bemühungen
zugleich die Besinnung zu rauben.

		Als zwei handfeste Matrosen beide den Fluten entrissen, erkannte
Horace in seinem edelmüthigen Leidensgenossen den jungen Pagen im
Dienste Sebastians; er war erstaunt und erfreut über diese
Entdeckung. Auf seine Veranstaltung wurde der Besinnungslose in ein
nahestehendes Wachhaus gebracht und hier mit ihm allein gelassen.
Kaum öffnete er die Augen, als er sie furchtsam nach allen
Richtungen wendete und endlich auf des Paters Zügen weilen ließ; er
erhob sich, schlug die Arme mit Heftigkeit um den Nacken des
Erstaunten und feuchtete seine Wangen mit heißen Thränen.

		»Was ist Dir, mein Sohn?« rief Horace; »Du wolltest mich retten,
dankbar erkenne ich Deine edle That; doch sprich, kann ich Dir
vielleicht einen ähnlichen, wenn auch nicht so großen Dienst
erwiesen? Du scheinst mir unglücklich.« –

		»Ich bin es!« rief der Page; »doch ein Wort von Dir, und ich bin
es nicht mehr; ja, Du bist edel, Du gehörst nicht zu den schwarzen,
tückischen, schleichenden Bösewichtern. Rette, rette mich – rette
mich aus den Händen jenes Elenden!« –

		»Von wem sprichst Du, Knabe? vom Pater Provinzialen?« –

		»Von ihm; er hat meine Jugend gemordet, mich dem Hause meiner
Eltern entführt; er hat –«

		Ein neuer Thränenstrom erstickte die Worte, in Horacens ahnendem
Gemüth ging die Lösung des Räthsels auf; er hob den reizenden
Knaben aus seiner gebückten Stellung auf, liebkosend drängte er den
blonden Lockenkopf in die Höhe und sagte sanft ausforschend: »Du
bist nicht, was Du scheinst; vertraue mir.«

		Eine heftige Röthe flog über die blühenden Züge. »Eure Ahnung
hat Euch nicht getäuscht, frommer Vater,« lispelte das verkleidete
Mädchen; ich heiße Clara Louisson. Ihr wißt jezt mein Schicksal,
könnt Ihr mich nicht retten, nicht heute noch mich retten, wohlan,
so habe ich es meiner Schutzheiligen zugeschworen, morgen, wenn der
Zug in die Kathedrale geht, werfe ich mich der Frau Antonia zu
Füßen, und erfahren soll sie es, welche Schlange sie in ihrem Busen
groß gezogen; beim Himmel, das thue ich!«

		Sie rang von Neuem die Hände, und indeß Horace sich tröstend
über sie beugte, ging die Thür des Gemaches auf und eine Anzahl
Matrosen drang herein, an ihrer Spitze George Boniface. Das Mädchen
hatte sich schnell abgewendet, doch nicht schnell genug, daß nicht
dem jungen Jesuiten ein rascher Blick die Kenntniß ihres wahren
Geschlechts gegeben hätte; er ließ sich aber nichts merken. Bald
darauf erschien Sebastian selbst, und Zirja, der das Unglück seines
väterlichen Freundes vernommen, floh wie ein erschrecktes Kind
weinend zu seinen Füßen. Der Page war in der Menge
verschwunden.

		Das Geheimniß, das sein Ohr vernommen, mehr aber noch die
Drohung, die das unglückliche Mädchen hinzugefügt, ängstigten das
Gemüth Horacens; er erhob sich in der Stunde der Nacht und forderte
Gehör bei Sebastian. Dieser saß noch an seinem Schreibtisch und
blickte mit Verwunderung auf den eintretenden Freund; er schob ihm
einen Stuhl hin und vernahm den Bericht, den jener mit beklemmter
Stimme vorbrachte, ohne eine Miene zu verziehen.

		»Gut!« entgegnete er, als der Freund geendet; »nun sprich mir
von dem Geschäft, dessen Wichtigkeit Dich bewog, mich um diese
Stunde aufzusuchen.«

		Jener sah ihm erstaunt in's Antlitz; »Du scherzest!« rief er;
»ein Geschöpf, das Du unglücklich gemacht, droht Dir, durch eine
furchtbare Anklage bei der Wittwe, die Früchte Deiner Bemühungen zu
rauben, und Du kannst noch nach einem wichtigern Grund meines
Erscheinens fragen? Sebastian, wenn Dein Gewissen Dich hier nicht
mahnt, sollte es doch wenigstens Deine Klugheit thun.« –

		»Geisterseher!« rief höhnend Sebastian, »hat sich das Mädchen
Dir entdeckt, so, weißt Du, was Du zu thun hast; für mich ist
nichts zu besorgen. Die Undankbare soll meinen Zorn fühlen; ich
entzog sie der Armuth, den drückendsten Verhältnissen.« –

		»Um sie zur feilen Dirne herabzustoßen!« rief Horace; »o Fluch
über dieses Mitleiden, diesen Edelmuth!« –

		»Freund,« entgegnete Sebastian trocken, »die Nacht ist kurz, der
morgende wichtige Tag wirft schwere Lasten auf mich, verschone
meine verdüsterte Seele mit kindischen Historien und
Befürchtungen.«

		Horace verließ mit Bitterkeit die Stube; als er den Gang hinab
schritt, schlich ihm das verkleidete Mädchen nach, sie stürzte vor
ihm auf die Knie.

		»Du bittest vergebens!« rief er, »doch bleibe ruhig, ich will
für Dich sorgen.« –

		»Ruhig?« rief sie, »ich will nicht mehr ruhig seyn! O meine
Mutter, meine sterbende Mutter! ihr Fluch ruht auf mir, sie zeigt
mir jezt den Weg zur Rache.«

		Die Gestalt verschwand in die Schatten des Ganges und Horace
brachte eine kummervolle Nacht ohne Schlaf zu.

		Das festliche Gepränge des heiligen Zuges bewegte sich eben
durch die von Volk wimmelnden Gassen, unzählige Reiter, Sänften und
Wagen schlossen sich an und Alles nahm die Richtung zur Kathedrale,
von deren Thürmen die durcheinander klingenden Töne der festlichen
Glocken wie Musik niederschallten. Antonia, an der Spitze ihrer
Frauen, kam wie eine Königin, in ihre kostbarsten Gewänder gehüllt,
das Zeichen des siegenden Glaubens, ein Kruzifix, in der Hand, ihr
zur Seite Sebastian; der Chor der Jesuiten, die Mönche und
Priester, zahllose Frauen und Jungfrauen bewegten sich hinterher
durch die Reihen der königlichen Trabanten.

		Jezt, da eben der Fuß der Wittwe die Eingangsstufen der
Kathedrale betreten wollte, flutete der ambrosianische Lobgesang
wie mit Engelsfittigen ihr voll und blühend entgegen; die durstige
Seele sog ihn ein, und Stirn und Auge der edlen Frau verklärten
sich wie im Lichte; unwillig sieht sie sich um, da der Zug stockt,
ein heller, durchdringender Schrei erhebt sich, und ehe die Wachen
es wehren können, stürzt Sebastians Page hervor und wirft sich zu
den Füßen der Dame; das Kleid aufreissend, umschlingt er ihre Knie
und ruft laut:

		»Sieh her, glaube ihm nicht, er hat Dich betrogen, hohe Frau,
wie er mich betrogen! glaube ihm nicht, schändliche Künste der
Verführung haben meine Jugend gemordet!«

		Auf diese Worte, von welchen die Luft erbebte, folgte tiefe
Stille der Ueberraschung; Antonia sah auf die Unglückliche nieder
und richtete dann mit allen Andern zusammen den Blick auf
Sebastian; doch dessen stets bleiches Antlitz zeigte auch jezt
keine Spur von Farbenwechsel; einen Moment stand er stille, dann
wich er scheu zurück und rief mit unterdrückter Stimme:

		»Was will die Wahnsinnige? entfernt sie, Leute, damit nicht der
heilige Zug gestört werde.« –

		»Wahnsinnig!« rief das Mädchen, »wahnsinnig soll ich seyn! Gott
im Himmel ist mein Zeuge, daß ich die Wahrheit rede; dort steht
der, der es mir beweisen wird.«

		Sie zeigte auf Horatio und diesen durchfuhr ihr flammender Blick
gleich einem Dolchstoß; ihm ahnete, was kommen werde.

		»Wie!« rief Sebastian, sich langsam umwendend; »Pater Coadjutor,
Ihr kennt das Mädchen? So mögt Ihr mir nachher über diesen Vorfall
Auskunft geben. Jezt, Soldaten, ergreift die Arme, entfernt sie, es
soll an meiner Fürbitte zu Gunsten der Verwirrten nicht
fehlen.«

		Das Mädchen wurde trotz ihrer Weigerungen fortgeführt, noch
lange hörte man ihre Stimme, endlich verlor sie sich. Tiefe
Erschütterung lag auf Antonia's Antlitz; nur zu gewiß war ihr die
Lösung des furchtbaren Räthsels; der Freund, dem sie vertraut, der
eifrige Seelsorger, an dem sie ihre feste Stütze gefunden zu haben
glaubte, er stand als entlarvter Heuchler, als tiefgesunkener
Sünder vor ihr; ihre Hand zuckte heftig, als er darnach griff, sie
wandte ihr Antlitz weg und konnte nur, indem eine Leichenblässe
ihre Züge überflog, die Worte lispeln:

		»So ist es Euch denn gelungen, mich auf das Tiefste zu
verwunden; mein Herz, das schon die Süßigkeit dieser Stunde zu
kosten begann, ist auf das Fürchterlichste zerrissen; o hätte ich
Euch nie gesehen!«

		Sie kniete vor den Altar nieder, und das Erste, was sie that,
war, daß sie ihren Schmerz in das vorgehaltene Tuch in bittern
Thränen ergoß. Sebastian stand unter den zur Erde hingeworfenen
Gestalten allein aufrecht da, den Blick mit ungeheurer Kälte vor
sich hin richtend; die Lobgesänge folterten sein Ohr, aber er
triumphirte, daß es ihm gelungen war, vor der Menge allen Verdacht
von sich abzuwerfen. Horatio war dem Gotteshaus entflohen, denn mit
einem Herzen voll Bitterkeit glaubte er nicht bestehen zu können
vor der ewigen Erbarmung.

		Wenige Tage darauf kam es, wie er gefürchtet hatte; die
abscheuliche Anklage wurde erhoben. Georg Boniface trat auf; die
Matrosen, welche den Jesuiten mit dem Mädchen gesehen, zeugten, und
nur Sebastian zögerte noch, das schuldig auszusprechen. Eine
Woche später erhielt Horace ein Schreiben, in welchem ihm
anbefohlen wurde, nach Rom zu kommen, um sich zu verantworten; er
sah nur zu deutlich, wie man auch von Marseille ihn zu entfernen
trachte. Georg Boniface wurde als Rektor bestätigt und Sebastian
mit Lob überhäuft; das Kollegium triumphirte.

		Als der Verwiesene der lezten Sitzung der versammelten Brüder
beiwohnte, fand Sebastian für gut, mit Thränen im Auge ihm
zuzurufen: »Unglücklicher Bruder! die Liebe meines Herzens, dieses
Brunnens, der nie aufhören wird, Dich mit Segen zu überschütten,
sey auch jezt wieder Dein Begleiter; ziehe glücklich! Was der
Mensch verbrochen, was der Genosse des Ordens gefehlt, ich habe es
mit blutendem Herzen gerügt; doch der Freund hat dem Freunde nichts
zu vergeben; komm und fühle, vielleicht zum lezten Male, meine
brüderliche Umarmung.«

		Er öffnete seine Arme; als aber Horace einen schnellen
unheimlichen Schritt that, sich ihm nähernd, trat der hohe Mann,
seltsam zusammenschaudernd, zurück und wandte sich weg,
unvermögend, in die Augen zu schauen, die ihn anblickten.

		Wenige Tage vor Horacens Abreise stürzte Zirja in sein Zimmer.
»Ewiger Gott!« rief er, »was muß ich erleben hier im Lande der
Christen! Sieh, Freund, geliebter Bruder, sieh dieses Mädchen!
möchte wohl ein Engel, eine Heilige schöner seyn? sie fand ich im
Gebüsch nicht fern von der Stadt unter den Händen zweier feilen
Mörder, die eben das kalte Eisen ihr in den Busen stoßen wollten;
ich habe sie gerettet.« –

		Clara hatte ihre Pagenkleider abgelegt und hing an Zirja's
Halse; auf ihre rührenden Bitten gestattete der Jesuit den
Liebenden, die schon lange eine zärtliche Neigung für einander
gehegt, ihn nach Rom zu begleiten. An Sebastian schickte er
folgende Zeilen:

		»Unser Bund ist zerrissen – auf ewig! Bedachtest Du in jenem
fürchterlichen Moment, in dem Du die Anklage auf mein Haupt
wälztest, was Du mir schworst im Kerker zu Coimbra? Nicht mehr
wolltest Du mich zum Träger Deiner Sünde machen, nicht mehr mich
tückisch verrathen! Gott richtet zwischen uns! ich habe keinen
Freund mehr!«

		Als die Thürme von Marseille seinen Blicken entschwanden,
drückte er sein Antlitz in seine Hände, und eine Wehmuth, wie er
sie noch nie empfunden, nahm seine Seele ein. Wieder eine Stufe
niedriger herabgestiegen zum Grabe, vielleicht die lezte! Es war
ihm, als tönten noch die Glocken von der hohen Kathedrale zu ihm
herüber aus der Ferne, gleichsam ihn mahnend, daß seine Männerbrust
nicht erschlaffe, sondern sich tüchtig halte für die rauhen
Pflichten seines Daseyns.

		———————

		Wir übergehen jezt einen Zeitraum von zwanzig Jahren; der
Schauplatz unserer Geschichte ist Rom. Don Riguez, zum General des
Ordens ernannt, hatte nur kurze Zeit regiert, doch seltene Talente
entwickelt; ihm folgte Sebastian. Mit fester Hand ergriff er den
geistlichen Herrscherstab, dessen Glanz ihm schon beim Beginn
seiner Laufbahn vorgeschwebt, und wirklich hätte man keinen der
Stelle Würdigern wählen können; der Mann von edlem, warmen Herzen,
voll reiner Menschenliebe wäre wenig tauglich gewesen, der kühne,
ehrgeizige, weltkluge, versteckte Höfling war jedoch völlig an
seinem Platze.

		Anders hatte sich Horacens Schicksal gestaltet; nicht der Glanz,
den die Hofhaltung des Statthalters Petri verbreitete, nicht die
Hoffnung auf Erhebung und Beförderung war der Grund seines steten
Aufenthalts in Rom gewesen, vielmehr hatte ihn die Pflicht eines
Jugenderziehers gefesselt. Als Professe von vier Gelübden stand er
einem großen Kollegium vor, in dem eine Anzahl Jünglinge aus den
ersten Familien sich befand; diesen war er väterlicher Rathgeber
und Freund. Die Fehler des raschen Jünglings, die Mißgriffe des das
Gute wollenden, doch die Welt verkennenden Mannes waren von ihm
gewichen; das wilde, verzehrende Feuer hatte einer edlen Wärme, die
schnelle That der klugen, reifen Ueberlegung, der durch Mißgeschick
erschütterte Glaube der festen, klaren Ueberzeugung des frommen
Greises Platz gemacht; die Ordensbrüder, Sebastian an ihrer Spitze,
erkannten ihn für vollkommen würdig der Verpflichtung, die er
übernommen.

		Unter seinen Schülern waren besonders zwei, an denen er mit
besonderer Zuneigung hing; es war ihm, als blühe seine eigene
Jugend in den Anlagen und Eigenschaften dieser Knaben wieder auf.
In Andreas, eines jungen Deutschen, blauem, offnen Auge sprach ihn
die eigene frische Lebenslust und Weltfreudigkeit an, indeß das
nachdenkliche, ernste, fast mädchenhaft sinnige Wesen Giulios,
eines Italieners, ihn an die frühe Reife seines eigenen Herzens und
Geistes wohlthuend mahnte. Ein Ereigniß, welches den raschen
Andreas sogleich zur That reizte, brachte in Giulios Innerem erst
jenes heilsame Nachdenken hervor, welches die Trägerin der Weisheit
wird. Beide Jünglinge liebten sich, und beide zusammen gaben
gleichsam ein vollständiges Charakterbild. Noch hatte Horace über
die tiefer eingreifenden Grundsätze des Ordens nicht mit ihnen
gesprochen, ihre jugendlichen Seelen waren nicht reif dazu. Das
heitere Reich des Wissens machte er ihnen zugänglich, die
Bedeutsamkeit der alten klassischen Schätze deckte er ihren Blicken
auf; doch zitterte er vor dem Momente, wo er ihrem Auge nicht
allein den Kelch der schönen Blume, sondern auch die im Finstern
sich verbergende, an die niedere Scholle sich klammernde Wurzel
zeigen sollte; die eigene Thräne, die er damals vergossen, als ein
schöner Schleier nach dem andern vor ihm zerriß, brannte wieder auf
seiner Wange, doch war er fest entschlossen, ihnen nichts weichlich
zu verbergen, was sie als kräftige, zum Kampf gerüstete Männer
wissen mußten.

		Dieser gefürchtete Augenblick nahte heran. Andreas und Giulio
sollten an Einem Tage ihr Gelübde ablegen. In der Stille seiner
Zelle mit ihnen eingeschlossen, bestand Horace darauf, daß sein
Blick frei in ihre Seele dringe, und auch hier zeigte sich ihr
verschiedener Charakter.

		»Mein Vater!« rief Andreas lebhaft, indem eine Thräne über seine
Wange lief und sein Auge blizte, »Du hast mir gesagt, daß unser
Orden da ist, um Gutes zu wirken, das Glück der Menschen zu
befördern und unsere heilige Religion zu schützen und zu
befestigen. Wohlan, was brauche ich mehr zu hören, um mich auf ewig
einer so segensreichen Gesellschaft zuzueignen? Kann eine
Vereinigung edler Menschen, aus der Könige und Fürsten ihre
Rathgeber und Freunde wählen, die das Licht der Wissenschaft und
Kunst freundlich anstecken, in der Priester dienen, welchen der
heilige Loyola selbst den Hirtenstab in die Hand gegeben, und
endlich, zu der Du Dich zählst, mein Vater, kann eine solche
Vereinigung wohl jemals ehrwürdiger, trefflicher gedacht werden!
Laß mich auch in diese fromme Schaar eintreten.«

		Während Andreas Rede hatte Giulio mit leuchtendem Auge ihn
angeschaut; jezt, da jener schwieg, senkte er es zu Boden und
vermochte nicht, Horacens Blick zu ertragen, der prüfend auf ihm
ruhte.

		»Nun!« rief dieser, »geliebter Sohn, Du zögerst, Du findest
Bedenklichkeiten?« –

		»Ich finde keine!« rief der Jüngling, »ich will in den Orden
treten, weil Du Dich in demselben befindest.« –

		»Dies ist kein Grund,« bemerkte der Greis mit bewegter Stimme;
»kannst Du wissen, welche Umstände mich hieher geführt? Rede frei,
meinst Du, es sey Deine Bestimmung, einer der Unsern werden?«

		Der Jüngling brach auf's Neue in Thränen aus. »Laß mich bei Dir
bleiben!« rief er, »ich grüble nicht, ich will nicht deuten und
fragen; Du bist im Orden, so nimm auch mich auf!«

		Horacens Herz bestand einen schweren Kampf, er glaubte zögern zu
müssen, und verschob darum den festlichen Tag; doch als auch diese
Frist vergangen und beide Jünglinge fest bei ihrem Willen blieben,
vollzog er selbst die heilige Handlung der Weihe und nahm die
Gelübde der jungen Herzen im Namen der Kirche an. Als er die welke
Hand auf ihre blühenden Lockenhäupter legte, als Giulios Antlitz,
von Thränen befeuchtet, zu ihm aufblickte, da glaubte er
Constanzens Züge zu sehen, und der Engel einer schönen,
sonnenhellen Zeit flog mit rauschendem Flügelschlag an ihm
vorüber.

		In der Nacht nach jenem Tage senkte sich ein bedeutungsvolles
Traumbild auf ihn nieder; sein Blick war in eine ferne Zukunft
gerichtet, ein fürchterliches Bild stand vor seinen Augen. In den
Gemächern des Vatikans lag ein Pabst sterbend auf seinem Lager: die
goldene Krone war von seinem Haupte gefallen, Wahnsinn starrte in
seinen Blicken, Todesschweiß perlte an seiner Stirne und
scheußliche Pesstwunden klafften auf dem im Todeskampfe sich
windenden Körper. Eine laute Stimme rief durch die Stille des
Gemachs nach dem Mörder, und siehe, auf den Ruf trat eine Gestalt
herein, deren Gewand Horace mit Grausen für die Kleidung seines
Ordens erkannte.

		»Unter allen, die da gesündigt, wer hat ein größeres Verbrechen
begangen?« rief die Stimme; »das Oberhaupt der Kirche, der
Stellvertreter des Apostels, das Herz der Christenheit, gemordet
durch einen seiner Söhne! Oeffnet euch, ihr Thore! gebt sie herauf
die Zahl der Sünder! wer wird Gnade finden, wessen Gewand wird
bleichen vor dem Blicke dieses Sterbenden?«

		Die Gestalt des Jesuiten erbebte, in dem Moment traten die
Mauern des Sterbegemachs auseinander, und herein drang eine
ungezählte Schaar, die Schüler Loyolas, von seinem nächsten
Nachfolger bis auf die spätesten Zeiten herab. Horacens Auge konnte
sie nicht überschauen, die schwarzen Gewänder verfinsterten den
Himmel, da erhob sich der sterbende Blick des Pabstes; von einem
zum andern schweifend, überzählte er Alle, doch so finster ihre
Hüllen waren, sie wurden noch finsterer, als der brechende
Todesblick auf ihnen weilte.

		»Es ist Keiner unter ihnen,« rief die Stimme drohend, »Keiner,
der gerecht befunden wird!«

		Horace erbebte, jezt traf auch ihn der Blick und, o Himmel! die
finstern Schatten seines Gewandes wichen; ein freudiges Entzücken
übermannte ihn, mit einem Dankgebet erwachte er. Sein Ahnen, der
Geist sagte ihm, daß dieses die Vorbedeutung seines nahen Todes
sey. Doch ehe er sein Ziel erreichte, waren ihm noch bittere
Erfahrungen aufgespart; die herbste mußte er an seinem Zögling
Giulio machen.

		Des Jünglings Trübsinn wuchs von Tag zu Tage, sein Ernst
verwandelte sich in tiefes, finsteres Schweigen, er mied den Blick
seines väterlichen Freundes; diesen bekümmerte es tief. Einst sagte
er zu ihm:

		»Mein Sohn, lastet Dein Gelübde so schwer auf dir?« –

		»Ja, mein Vater, ich bin nahe daran, zu bereuen, es geleistet zu
haben.« –

		»Dann wehe Dir!« –

		»Die Heiligen mögen mich schützen!« –

		»Sie schützen den nicht, Sohn, der sich selber aufgibt.« –

		»So schütze, rette Du mich!«

		Horace schloß ihn in seine Arme, er suchte seine Thränen zu
trocknen, doch seiner Mühe spottend, flossen sie nur um so
zahlreicher.

		»Vertraue mir gänzlich!« rief der sanfte Greis, »nur dann kann
es mir gelingen, Dir helfend beizustehen.«

		Diese Worte lösten jedes Siegel von des Jünglings Lippen.
»Erinnere Dich, mein Vater,« hob er stotternd an, »wie Du mit uns
vor drei Jahren an den Kaiserhof nach Deutschland reistest; es
erfreute Dich mein Entzücken, mit dem ich alles Neue und Schöne
erfaßte, der rege Sinn, mit dem ich die Fremde in mir aufnahm; und
in der That, deutsches Leben, deutsche Wissenschaft und Kunst, die
Heiterkeit und Freiheit, die dort glückliche Menschen athmen, sie
blieben nicht ohne tiefen Eindruck auf mein Herz. Ach, diese Reise
ist ein Born meines Unglücks geworden, dahin, in die lichten
deutschen Auen zieht mich die Sehnsucht; Regensburg, Augsburg in
seiner Herrlichkeit, Goslar, der alte Kaisersitz, und endlich
Nürnberg, wo kostbare Kunstschätze versammelt liegen, alle diese
Orte schweben mir deutlich vor, mit ihnen verbindet sich der
glühende Wunsch, mich dem offenen, biedern, deutschen Sinn zu
verbrüdern. Was ich mir nur denken mag von Menschenglück und
Frieden, auf dem Antlitz deutscher Männer scheint es zu wohnen, in
den blauen Augen deutscher Frauen zu lächeln! Wahrlich, nur mit
getheiltem Herzen kann ich hier einer düstern Pflicht dienen, die
die schönsten Blüthen aus unserem Daseyn grausam hinwegstiehlt. O,
mein Vater, rette, rette mich!«

		Die Stirn des Greises furchte sich: »Du hast es ja gewollt!«
rief er ernst; »Dein Wunsch kommt jetzt zu spät; hättest Du damals
diese Worte gesprochen!« Die tiefe Bewegung erlaubte dem Jüngling
nicht, zu sprechen. »Mein Sohn,« fuhr Horace fort, »Du entdeckst
mir nicht Alles; die Sehnsucht nach dem fernen deutschen Leben
ist's nicht allein, die Dich zieht; laß mich nicht fürchten, daß
eine unglückliche Neigung –«

		– »Du siehst in mein Herz,« unterbrach ihn Giulio händeringend.
»In Regensburg war es, wo wir im Hause eines vornehmen adligen
Herrn, eines Verwandten von unserem Andreas, gastfrei aufgenommen,
länger als zwei Monate blieben. Du erkranktest, mein Vater, die
Besorgniß für Dich theilte ich mit der ganzen ehrwürdigen Familie,
an Deinem Lager zeigte sich öfters eine Erscheinung des Himmels,
Cäcilie; sie war es, die mit weiblich-zarter Sorgfalt die Pflege
mir abnahm, wenn ich ermüdete; Du genasest – ich aber erkrankte
unheilbar. Jezt weißt Du, mein Vater, die Quelle meines Elends –
nimmer, nimmer kann ich Cäcilien vergessen.« –

		»Unglücklicher!« rief Horace, »und warum erst jezt dies
Geständniß, jezt, da Dein ausgesprochenes Gelübde mir Deine Rettung
unmöglich macht?« Giulio senkte seinen Blick zu Boden: »Ich hoffte
mich selbst zu bekämpfen, aber ich fühle, der Stachel
unbefriedigter Sehnsucht wird und muß mein ganzes Daseyn
vergiften.«

		Diese Worte trafen Horacens Herz; sein früheres Leben ging an
ihm vorüber, und er konnte kein hartes Wort gegen den Armen über
seine Lippen bringen. Als er allein war, flossen seine Thränen; er
machte sich bittere Vorwürfe, jene Reise unternommen zu haben; doch
wie er auch seinen Scharfsinn anstrengte, er konnte kein Mittel
entdecken, seinen Schüler zu retten.

		Indessen hatte das Schicksal ihn auserlesen, Sebastian noch den
lezten Freundesdienst zu leisten. Hugo war nach Rom gekommen; sein
tückischer, ehrgeiziger Charakter, mehr aber noch einige hitzige
Zwiste mit Sebastian, in Folge deren dieser ihn hart bestrafen
mußte, trieben seine finstere Seele an, auf Rache zu sinnen; mit
ihm verband sich George Boniface, der sich vom Ordensgeneral
übergangen glaubte; Beide sannen den Plan einer Vergiftung aus. Das
entsetzliche Verbrechen war eben seiner Ausführung nahe, als
Horace, dessen Verdacht rege geworden, durch die Treue seiner
Späher davon Kunde erhielt und mit eigener Hand Sebastian den
vergifteten Trank bei der Tafel vom Munde riß. Der Gerettete
blickte schaudernd in den dicht vor ihm geöffneten Abgrund; doch so
innig er seinem edelmüthigen Retter dankte, so konnte er doch nicht
umhin, diesen zu tadeln, daß er so öffentlich gehandelt.

		»Du hast meine Feinde zu den Deinigen gemacht,« rief er, von den
finstersten Ahnungen ergriffen; »jezt sieh Dich vor!« –

		Horace verachtete die Warnung. »Wer wird die Silberlocke auf
einem Scheitel, so nahe dem Grabe, noch berühren?«

		Doch seine edle Zuversicht betrog ihn; Hugo und Boniface wurden
zwar in strengen Gewahrsam gebracht, doch einer ihrer Verbündeten
fand Mittel und Wege, dem unglücklichen Greis den Todestrank in die
Hand zu spielen. So war die lezte That seines Lebens ein Opfer für
den Freund, der ihn so oft verrathen.

		Als Andreas und Giulio den unabwendbaren Verlust, der ihnen
bevorstand, erfuhren, stürzten sie, die Hände des Greises fassend,
Beide vor seinem Lager nieder; der Arzt suchte sie zu entfernen,
weil er für den Kranken fürchtete.

		»Laßt ihn,« rief Horace, Giulio's Rechte in die seinige fassend,
»es ist mein Sohn!« –

		»Das ist er,« flüsterte ihm eine Stimme, nur ihm hörbar, in's
Ohr, und Horace erkannte den treuen Zirja, »laßt mich einen
Augenblick mit Euch allein,« rief dieser, ich will Euch eine
freudige Botschaft bringen.«

		Der Sterbende richtete sich auf. Als Andreas und der Arzt das
Gemach verlassen, führte Zirja eine von der treuen Clara geleitete
Dame in Pilgertracht herein; es war Constanze. Sie beugte sich ohne
Worte über Horacens Antlitz, ihre Thränen befeuchteten seine Wange,
Giulio kniete am Lager.

		»Meine Constanze!« stammelte der freudig Erstaunte, »mein Sohn!
Ach! was kann ich ihm geben!« –

		»Die Freiheit!« rief Giulio und lehnte die heiße Wange an die
kalte Hand.

		»Löse seine Ketten!« bat Constanze, »denke an die schweren
Bande, unter denen unsere Herzen bluteten!«

		Ein Diener meldete, daß der Ordensgeneral Einlaß begehre.

		»Wohlan!« rief der Sterbende, »die Augenblicke sind kostbar, der
Himmel öffne mir jezt das Herz, das so oft für mich verschlossen
war.«

		Der Eintretende erblickte mit Befremden die Gruppe am
Sterbelager, fragend richtete er den Blick auf die knienden
Gestalten und ein dunkles, Ungewisses Erinnern stieg in ihm
auf.

		»Sebastian!« rief Horace, »hier kniet Constanze della Gloria,
einst Deine Liebe, wie es die meinige war. Dieser Jüngling ist mein
Sohn! Die trostlose Mutter kam zu spät, ihn zu retten, er hat sein
Gelübde schon abgelegt, auf ewig ist er unglücklich, denn auch ihn
fesselt eine geheime Neigung. Nur Du kannst ihn retten! –
Sebastian, wenn ich Dir jemals Freund war, so vergiß, was Dir die
Mutter einst gewesen – rette, rette den Sohn!«

		Sebastian schwieg eine kurze Pause, dann stürzten die Thränen
aus seinen Augen; er reichte dem Sterbenden die Hand.

		»Du stirbst für mich!« rief er, »der Augenblick der Vergeltung
naht mir! kann ich wohl für so viele Opfer, die Deine treue Seele
mir brachte, weniger thun? Dein Sohn ist frei! und sollte ich
selbst auf meinen Knien die Dispensation vom heiligen Vater
erbetteln.« –

		»Frei!« rief Giulio, und sank in die Arme seiner Mutter. Ein
dankender Blick nach oben verklärte die lezten Momente des
Sterbenden.

		———————

	
		
		Vierter Theil.

Zweite Abtheilung.

		———————

		 

		Die Schlacht bei Leipzig.

		Eine Novelle.

		———————

		Ein dichter Nebel hüllte die Gärten und
Landhäuser um Leipzig in seinen trüben Schleier, kalte Luftzüge
verkündeten zugleich mit der Dunkelheit, die sich um eine frühe
Abendstunde auf die Gegend lagerte, die Nähe des Winters. Es war
der zehnte Oktober, sechs Tage Vor der fürchterlichen
Völkerschlacht, als ein Mann, in einen Mantel gehüllt, mit seinem
Begleiter auf einen von der Straße ableitenden Nebenweg hinlenkte
und auf diesem zu einem Landhause gelangte, dessen zierliche Formen
nur unvollkommen durch die Hülle der Dämmerung hervorleuchteten. Es
wurde angeklopft, Diener mit Lichtern erschienen und der Fremde
begab sich in's Haus, indeß sein Begleiter in den Hof einritt; bald
darauf erschien ein dritter Reiter, so viel man sehen konnte ein
ziemlich starker, untersezter Mann, der sich nur mit Mühe aus dem
Sattel hob und mit schwerfälligen Tritten die Treppe hinan
bewegte.

		Als die Reisenden sich von den glänzend und reich ausgestatteten
Gemächern das nächste und einfachste ausgesucht hatten,
beschäftigten sie sich, von dem Diener unterstüzt, ihre Kleidung zu
ordnen. Der eine dieser Männer war Offizier, wie es schien, von
hohem Range, militärische Strenge und Ruhe im kraftvollen,
männlichen Antlitz; seinem Begleiter sah man seine Stellung als
Weltgeistlicher an, wenigstens zeigte er jene behagliche und
salbungsvolle Miene, die den Dienern der Kirche eigen zu seyn
pflegt im Gegensatz mit den Kindern der Welt, auf deren Antlitz
sich die Leidenschaften und Kämpfe widerspiegeln, welche sie
während eines unruhigen Lebens verfolgen.

		Man war eben mit einigem Gepäck beschäftigt, als der Diener, den
der Offizier abgesendet, um seine Ankunft im Hause unten zu melden,
Begleitung eines jungen Menschen von blühendem Aeußern wieder
eintrat, der mit den lebhaftesten Zeichen der Freude die Reisenden
begrüßte.

		»Nun willkommen, Viktor!« rief der Offizier, »wie geht es Ihnen?
was sagt die Gräfin, Ihre Tante, zu meiner Ankunft?« –

		»Ew. Durchlaucht,« entgegnete der Jüngling, »meine Tante ist
hoch erfreut, und weiß die Ehre doppelt zu schätzen, da wir nicht
hoffen durften, so frühe –«

		– »Sie wählen Ihre Worte schlecht, junger Mann; sagen Sie statt
hoffen fürchten, so schildern Sie richtiger die Gefühle Ihrer
Tante; ich weiß, daß meine Ankunft ihr Schrecken verursacht
hat.«

		Der Jüngling wollte etwas erwidern, doch der Prinz verhinderte
ihn daran, indem er zu ihm trat und ihn freundlich auf die Schulter
klopfend sagte: »Sie sind gewachsen, Bernthal, seitdem wir uns in
Wien zulezt gesehen.« Er stellte den jungen Mann seinem Begleiter
vor, indem er rief: »Lieutenant Bernthal und Canonikus Doktor
Welsling.«

		Der Priester sagte: »Ich meine, ich habe Sie schon irgendwo
gesehen, junger Herr.« –

		»Vielleicht in Prag,« erwiderte Viktor; »ich habe dort ein Jahr
studirt, bevor ich mich für den Militärdienst entschied.« –

		»Und was Sie jezt bereuen,« nahm der Prinz das Wort, »nicht
wahr? Es wird eine blutige Probearbeit geben, und da wäre es
behaglicher und sicherer auf den Bänken in den Hörsälen der
gelehrten Herrn.« –

		»Eure Hoheit belieben zu scherzen!« rief der Jüngling und
erröthete hoch; »ich wünschte nicht, für einen schlechtern
Unterthan meines Kaisers zu gelten, als diejenigen, welche schon
früher das Glück genossen haben, unter dem Befehl Ew. Durchlaucht
zu stehen.«

		Der Prinz lächelte; ein Diener der Gräfin erschien und bat den
hohen Gast, mit seinem Begleiter herab zu kommen, um in
Gesellschaft den Familie den Thee einzunehmen.

		Im Niedersteigen faßte der Fürst vertraulich die Hand des
Jünglings und sagte leise: »Nun, Sie danken mir doch, Freund, die
Bekanntschaft hier im Hause? Nicht wahr, ein paar so bildschöne
Cousinen, die dabei jede eine Million mitbringen, mit denen kann
man nicht nah genug verwandt werden? Nur nicht blöde! Alles ist bei
Mädchen erlaubt, nur keine Feigheit! Haben Sie sich schon
festgesezt, schon etwas gewonnen? Zeigen Sie mir Ihre Auserwählte.«
–

		»Ich habe keine,« erwiderte Viktor leise.

		»Sie sind nicht bei Sinnen,« war die Antwort; »seyn Sie dreist,
sage ich Ihnen, wir haben vielleicht nicht lange Zeit zum
Liebäugeln.« –

		»Wenn Ew. Hoheit die Verhältnisse dieses seltsamen Hauses
kennten!« –

		»Welche Verhältnisse?«

		Viktor wollte antworten, da gingen die Flügelthüren auf, und aus
einer Reihe hellerleuchteter Gemächer trat ihnen die Gräfin
entgegen, gefolgt von ihren beiden Töchtern; die dritte, ein
Mädchen von kaum zehn Jahren, blieb einige Schritte weiter bei
ihrer Hofmeisterin zurück; seitwärts am Kamin, in ehrerbietiger
Entfernung, zeigten sich zwei junge Offiziere, die ihren Chef, den
Prinzen, auf militärische Weise begrüßten. Der Fürst winkte ihnen
mit Huld zu, die Art, wie er die Begrüßung und elegante
Zuvorkommenheit der Gräfin erwiderte, zeigte den vollendeten
Weltmann, der sich bewußt war, einer Familie gegenüber zu stehen,
die sowohl im Range als an glänzenden Eigenschaften eine der ersten
in der kaiserlichen Residenz war.

		Nach den einleitenden Worten ließ sich die Gesellschaft um den
hellerleuchteten, prachtvoll geordneten Theetisch nieder, und indeß
die älteste der Fräulein die Tassen ordnete und vertheilte, ging
der Prinz auf die Beantwortung der Fragen ein, welche die alte
Gräfin ihm stellte.

		»Wir kennen den Grund Ihres Erscheinens,« sagte die noch immer
schöne Frau; »verhehlen Sie uns nichts, sagen Sie es gerade heraus,
was wir zu fürchten oder zu hoffen haben. Ist der Kaiser in der
Nähe?« –

		»Er steht nur drei Tagemärsche von hier, und wenn nicht jede
Berechnung trügt, so ist unser Zusammentreffen hier um Leipzigs
Mauern gewiß.« –

		»Er kommt, er kommt!« rief das kleine zehnjährige Mädchen; »der
große Kaiser kommt, ich werde ihn sehen!«

		Alle Blicke wendeten sich auf die Sprecherin, und diese hielt
sich jezt in äußerster Befangenheit hinter der ältern Schwester
verborgen.

		»Sophie!« rief diese, »Du bist sehr unklug, Deine Schwärmerei
jezt an den Tag zu legen, denn es ist Jemand hier, der nur zu
befehlen braucht und Du wirst sammt Deiner Puppe an den nächsten
Baum aufgeknüpft.«

		Die Kleine kam jezt auf der Mutter Ruf herbei und stellte sich
dem Prinzen vor, der sie lächelnd und aufmerksam betrachtete.

		»Sie lieben also den französischen Kaiser, Mademoiselle, unser
aller Feind?«

		Das Kind sah ihn mit seinen großen blauen, offenen Augen an, die
Puppe ruhte in ihren Armen, jezt brach sie plötzlich in einen Strom
von Thränen aus und hielt die Hand vor die Augen.

		»Nicht weinen, meine kleine Freundin!« rief der Fürst
schmeichelnd; »sagen Sie mir nur, warum Sie den Kaiser so lieb
haben.«

		Sophie vermochte nicht zu antworten, sie schmiegte sich
schluchzend an die Seite ihrer Mutter und diese mußte ihre Thränen
trocknen, ihre Besorgnisse beschwichtigen, indem sie ihr
versicherte, der fremde Herr werde sie nicht aufhängen lassen.

		»Mag er mich aufhängen lassen!« rief die Kleine leise und
immerfort weinend; »aber nicht die arme Bella hier, denn die kann
doch nichts dafür, daß ich den großen Kaiser lieb habe.« –

		»Weder für Dich noch für Bella ist etwas zu fürchten,« sagte die
Gräfin; »sei nur ganz ruhig und begib Dich in's Nebenzimmer, wo
Deine übrigen Puppen schon lange auf Dich warten.«

		Die Kleine ging jezt beruhigt, aber noch immer finstere
Seitenblicke auf den Prinzen richtend, mit ihrer Hofmeisterin
ab.

		»Diese sonderbare Liebe, nahm die älteste Gräfin das Wort,
»haben wir unbewußt selbst der Kleinen eingeredet; sie hat
natürlich uns oft vom Kaiser sprechen hören, und wißbegierig und
lebhaft wie sie ist, nahmen ihre Fragen über ihn zulezt kein Ende.
Als wir ihr eines Tags erzählten, daß sich jezt die mächtigsten
Fürsten verbunden hätten, um mit Tausenden von Kriegern, mit
Kanonen, Bomben und Säbeln gegen den Kaiser loszugehen, fing sie
an, auf das Lebhafteste zu weinen und sagte: ›Der arme, arme Mann!
ist es wohl hübsch, daß so viele Leute über Einen herfallen? Gewiß,
nun werden sie ihn gefangen nehmen, ihn martern, und er hat auf der
weiten Welt Niemanden, der ihn noch lieb hat und bei ihm bleibt!
Gewiß, da will die kleine Sophie ihn nicht verlassen, den armen
Kaiser!‹ Als wir dieses hörten, riefen wir lachend: ›Nicht wahr, Du
nimmst ihn Dir zum Mann?‹ – ›Gewiß!‹ sagte die Kleine mit einer
fast ängstlichen Herzlichkeit, ›wenn er mich nur will, ich habe ihn
jezt schon recht von Herzen lieb.‹ Seitdem nennen wir sie nur das
Kaiserbräutchen.«

		Der Prinz lachte herzlich und der Priester sagte: »Wie wird doch
alle Politik zu Schanden gegen diese zarte Stimme der Erbarmung.«
–

		»Ei, ei, ehrwürdiger Herr,« bemerkte die Gräfin, »Ihr scheint
mir auch keine rechte patriotische Farbe zu tragen.« –

		»Mag man nun, gnädige Frau,« entgegnete der Geistliche, »gegen
den merkwürdigen Mann sagen was man will, dieses bleibt doch
ausgemacht, daß er dem Staat eine feste Form, der Kirche wieder
Würde verlieh in einem Zeitpunkt, wo die grausigste Verwüstung
herrschte. Es ist am Ende doch ein großes Heil, wenn in einer
willenlosen Zeit sich ein Wille zeigt; ist es auch nicht der
rechte, so ist es doch einer, der in seinen Zauberkreis andere
hineinzieht und bindet.« –

		»Sehr wahr!« rief der Fürst; »doch gegen diesen einen, auf
Unheil ausgehenden, hat sich jezt der dreifach stärkere, auf's Heil
der Völker gerichtete verbunden, und da öffnet sich wohl eine
freudige Hoffnung auf eine Zukunft, der wir vielleicht jezt recht
nahe stehen.« –

		»Für mich eine schreckbare Aussicht,« sagte der Priester, indem
er die Theetasse hinsezte; »sollte man wohl in diesen glänzend
schönen Sälen, bei dieser schimmernden Bewirthung und in dem
eleganten Kreise, in dem wir uns befinden, an die Nähe so drohender
Ereignisse glauben? Spricht nicht hier Alles Ruhe, ungestörten
Frieden und beglückten Lebensgenuß aus? In der That, gnädigste
Frau, lassen Sie mich gestehen, daß ich Sie, wenn auch nicht auf
der Flucht, doch in den Mauern Leipzigs eingeschlossen glaubte.«
–

		»Ich flüchte nicht,« entgegnete die Gräfin, »nicht früher, als
bis die dringendste Gefahr mich dazu nöthigt; und was soll ich
vollends in der dumpfen Stadt, wo mich tausend blasse Gesichter,
mit den fürchterlichen Zeitungsblättern, diesen papiernen
Schrecken, in der Hand, verfolgen? wo aus den engen, kalten und
trüben Gassen Grabeshauch mich anweht und man mit der größten
Anstrengung nicht zwei Menschen zusammenbringen kann, mit denen
sich ein vernünftiges Wort sprechen läßt? Hier habe ich Musik,
Bücher und meine Kinder, die mich die Unbilden der Zeit und des
Wetters vergessen machen.«

		Der Kanonikus hatte während dieser Rede mit dem ältesten
Fräulein einige Worte gewechselt, und diese wandte sich jezt an die
Gräfin:

		»Wissen Sie, liebe Mutter, etwas von dem Umstand, daß an der
Stelle des linken Flügels unsers Hauses früher ein Kloster
gestanden hat?« –

		»Kein Kloster,« rief der Geistliche, »sondern eigentlich ein
Wirthschaftsgebäude, welches mit dem ehemaligen Kloster der
Augustiner zusammenhing.« –

		»Darüber müssen Sie sich beim ehemaligen Besitzer dieses Hauses
Nachricht verschaffen,« entgegnete die Dame, »mir ist dergleichen
nicht bekannt; doch darf man wissen, warum Sie sich für diesen
Umstand interessiren?« –

		»Es ist der Grund meines Hierseyns, gnädige Frau; doch freilich
kommt mir die Sache etwas seltsam vor, und ich muß fast am Gelingen
meines ganzen Vorhabens zweifeln.« –

		»Der würdige Herr,« nahm der Prinz das Wort, »hat mich
begleitet, um mir die Stätte anzuzeigen, wo ich gewisse
höchstwichtige Papiere wiederfinden kann; nun ist aber ein böser
Umstand, daß wir nicht nur nicht die Stelle, wo der Schatz
vergraben liegt, sondern nicht einmal das Haus, ja sogar nicht
einmal die Gegend kennen, so daß wir im eigentlichsten Sinne des
Worts in der Finsterniß herumtappen. Erzählen Sie, geehrter Freund,
was Sie über diesen Vorfall wissen, sowie die Geschichte Ihres
Abenteuers; ich bin gewiß, daß sie den Damen Spaß macht.«

		Die Gräfin, ihre Töchter und die jungen Offiziere vereinigten
ihre Bitten, und der Kanonikus nahm endlich das Wort, indem er
sagte:

		»Ew. Durchlaucht nehmen die Sache zu sehr von der
abenteuerlichen Seite; ich bin versichert, in der Hauptsache
keineswegs irre zu gehen. Es kommt nämlich darauf an,« wandte er
sich gegen die Damen, »die Stelle wieder aufzufinden, die sich mir
mit aller ihrer Eigenthümlichkeit dadurch fest in den Sinn prägte,
daß ich als ein Kind von fünf Jahren an dem Platze eine gewaltig
derbe Maulschelle erhielt.« –

		»Um's Himmelswillen!« riefen beide junge Damen, »man schlug
Sie!« –

		»Nicht anders,« entgegnete der Kanonikus mit einem behaglichen
Lächeln; »ich kenne wenig Backenstreiche, die mit solcher Kraft und
Genialität geführt wurden; es war der erste empfindliche Schlag,
den das Schicksal mir ertheilte, und wenn ich später in der
Historie von Backenstreichen las, die hohe Personen empfingen oder
austheilten, so regte sich sogleich die lebhafteste Erinnerung,
welche meine Wange bewahrte. Sie werden sich entsinnen, meine
Damen, daß es eine alte Sitte ist, bei Gründung vorzüglicher
Gebäude oder der Setzung von Monumenten den Kindern der Umgegend
heftige Schläge zu ertheilen, damit diese später als alte Männer,
wenn jenes Denkmal oder das Gedächtniß einer dabei vorgefallenen
Handlung sich verwischt haben sollte, noch davon zu erzählen
wissen. Dazu war auch ich auserlesen worden, und auf meine
unschuldige Kinderwange wurde der Brief an die Nachwelt mit fünf
harten Griffeln unauslöschlich geschrieben. Jene wichtigere
Dokumente, auf deren Auffindung es jezt ankommt, wurden damals von
einem großen, angesehenen Manne an einer Stelle in die Erde
versenkt, die, wenn ich nicht sehr irre, beim linken Flügel dieses
Hauses, und zwar an der linken Hofmauer befindlich seyn muß. Die
Stellung des Gebäudes, als ich heute den Ort wieder sah und mich
gerade vor die aufgehende Sonne stellte, rief mir mit einem Male
das lebhafte Bild aus meiner Kinderzeit so scharf in die Seele, daß
ich – es ist komisch zu sagen – schnell nach meiner Wange griff und
sie eben geschlagen glaubte.« –

		»Seltsam!« lächelte die Gräfin, »höchst seltsaml und besinnen
Sie sich auf die nähern Umstände von jener Zeit her?« –

		»Vollkommen, ja ich könnte Ihnen sogar die Blumen zeichnen, die
damals, jezt vor fünfzig Jahren, zu meinen Füßen blühten und die
ich zertrat, indem die ungeheure Ohrfeige meinen kleinen Körper
taumeln machte. Sie können sich, Gnädigste, mein Entsetzen denken:
mit andern Dorfbuben herbeigelaufen, stehe ich da und sehe mehrere
Männer beschäftigt, ein Kästchen mit Papieren, das man mir zeigt,
zu versiegeln und endlich in die Erde zu versenken; indem ich noch
gedankenlos hinstarre, so durchbricht der damalige Oberpfarrer, ein
Mann, von dessen freundlich sanfter Persönlichkeit ich die
schönsten Proben erhalten hatte, plötzlich die Reihe der Menge, und
ich sehe den hohen Mann im Sturmschritt, so daß der schwarze lange
Rock ihm nachflattert, geradewegs auf mich zukommen; ein Schreck
erfaßt mich, doch noch ehe ich fliehen kann, hat er mich erfaßt und
seine Rechte führt weitausholend jene fürchterliche Ohrfeige, von
der gewiß sogar das Wasser des Lethe mich nichts wieder frei
waschen wird. Als der Oberpfarrerr einige Zeit nach diesem Vorfalle
starb, sah ich seinen Tod als eine mir vom Himmel erwiesene
Genugthuung an.«

		Man lachte und der Prinz sagte: »Und dennoch werden wir diesem
verehrten Manne die größte Dankbarkeit schuldig seyn, wenn es uns
gelingt, die Stelle und jene Papiere, an denen mir aus mancherlei
Rücksichten soviel liegt, aufzufinden.«

		In dem Moment wurde das Gespräch durch mehrere Musketenschüsse
unterbrochen, welche in nicht geringer Entfernung zu fallen
schienen. Vergeblich war es, einen Blick aus dem Fenster zu thun,
denn die eingetretene Nacht hatte die ganze Umgegend in tiefe,
undurchdringliche Finsterniß gehüllt; nur aus der Gegend von
Leipzig schimmerten einzelne Lichter herüber. Leonhard, der Jäger,
trat herein und versicherte, daß sich die Zahl der feindlichens
Scharfschützen, welche sich seit einigen Tagen im Dorfe gezeigt,
heute bedeutend vermehrt habe; mit ihm kam die kleine Sophie
gelaufen und schmiegte sich an den Schooß der Gräfin.

		»Mutter!« rief sie, »sie fangen an zu schießen; wenn sie nur
nicht aus Versehen ihre knallenden Flinten auf Dich oder mich, oder
auf Bella richten.« –

		»Sey ruhig, mein Kind,« sagte diese, »wir haben ihnen ja nichts
zu Leide gethan.« –

		»Sehen Sie!« rief die Kleine, »sehen Sie, Mutter, Ferdinand,
Viktor und Graf Erwin fangen auch an, mit Puppen zu spielen, und
sogar der fremde Herr ist mit dabei.«

		Sie lief an einen Tisch, der mit Landkarten bedeckt war, auf
denen die Stellung der Heere durch verschieden bezeichnete Nadeln
angegeben war. Als die Gräfin mit ihren Töchtern nun auch
herantrat, machten die Offiziere ehrerbietig Platz, und die erstere
rief, einen trüben Blick auf die Karte werfend:

		»Nun, gnädiger Herr, so machen Sie uns denn bekannt mit dem, was
wir zu fürchten haben.« –

		»Sie sehen, Gnädigste,« nahm der Prinz das Wort, »hier die
verbündeten Heere sämmtlich aufgestellt am linken Ufer der Elbe:
hier bei Borne das Korps des Generals Grafen Wittgenstein, das
zweite preußische Armeekorps unter Kleist bei Altenburg und
Frohburg, das Kosakenkorps des Attaman Grafen Platow bei Lützen,
die erste Armeeabtheilung der Unsrigen unter Graf Meerfeldt, die
dritte Armeeabtheilung unter Graf Gyulay und unsere Reserve unter
dem Prinzen von Hessen-Homburg hier in Penig; die russischen und
preußischen Grenadiere und Kürassiere stehen bei Chemnitz, das
Hauptquartier des Feldmarschalls Fürsten Schwarzenberg ist in
Penig. Dort auf dem linken Elbufer vor Dresden, von Schachwitz bis
zum Plauenschen Grund, steht die polnische Armee, hier bei Ansig
das Korps des Generals Grafen Tolstoi.«

		Die Gräfin war mit aufmerksamem Blicke den Erklärungen des
Prinzen gefolgt, jezt wurde es ihr vor den vielen rothen,
schwarzen, gelben und grünen Knöpfchen bunt vor den Augen, und sie
unterbrach die Hinweisungen mit der Bemerkung: »Ich sehe nun
vollkommen deutlich, wo unsere Beschützer und Freunde zu finden
sind, nun möchte ich aber eben so deutlich den Kaiser und seine
Stellung wahrnehmen.«

		Der Prinz lächelte, er gab der Karte eine andere Wendung, und es
kamen jezt die feindlichen Truppen zum Vorschein.

		»Was wir von der Stellung des Feindes wissen,« rief er, »ist
dieses: den König von Neapel sehen Sie hier an der Elster hinter
Eyla und Gostewitz; St. Cyr mit dem ersten und vierzehnten Korps
hat Dresden und Sonnenstein besezt, in Düben aber, wie man gewiß
weiß, ist das Hauptquartier des Kaisers.«

		Die Schüsse, welche schon früher gehört worden waren, störten
auch jezt wieder das Gespräch; Viktor war mit dem Jäger
hinausgegangen, der Kanonikus beschäftigte sich mit Sophien, ihr
Muth einsprechend, und indeß der Prinz mit der Dame des Hauses in
den Sälen auf- und abging, sezten sich die beiden jungen Gräfinnen
an's Pianoforte; man ordnete die Notenblätter, die beiden jungen
Offiziere trugen Lichter herbei und Sophie wand sich aus den Armen
ihres Freundes, indem sie erklärte, jezt, da Musik gemacht werde,
müsse sie nothwendig dabei seyn, um die Notenblätter
umzuschlagen.

		Hersilie, die ältere der beiden Schwestern, zog unter den
Musikstücken ein schwerfälliges Heft hervor.

		»Wieder Gluck?« fragte Josephine, die jüngere. –

		»Diesesmal nicht,« war die Antwort; »es ist die Armida von
Jomelli; nimm sie: das Duett zwischen Rinald und Armida muß geübt
werden, und dabei bringt uns keine andere Musik so schnell über die
vielen Soldaten, Flinten, Angriffsplane und Feldmarschalle, die mir
noch im Kopfe stecken, hinüber; schnell, komm und setze Dich.«

		Die Musik begann; Hersilie fuhr in rollenden Tönen über die
Tasten hin; ein glänzendes Vorspiel drang kurz und gerundet hervor,
dann tönten die Worte Rinalds: caro mio ben,
mia vita, deh! non turbar que'rai, in voller, tönender
Klarheit und Fülle von den Lippen des Jünglings. Rasche Uebergänge
flogen auf dem Pianoforte hinauf und hinab; Josephine war
aufgestanden, und in weicher Biegung sich anlehnend, mischte sie
sich mit süßen, klagenden Lauten, die so rein und himmlisch ihrem
Busen sich enthoben, in die Süßigkeit der männlichen Stimme.

		»Herrlich!« rief der Prinz, als das Duett geendet war; er
drückte dem jungen Manne die Hand.

		»Ich weiß nicht,« nahm die Gräfin das Wort, »ob Ew. Durchlaucht
die alte Musik lieben; wo nicht, so bedaure ich, denn Sie werden in
diesem Hause wenig andere, als diese finden; ich selbst muß
gestehen, daß Seele, Kraft musikalischer Gedanke nur bei den Alten
zu finden sind, und selbst Gluck ist mir zu neu.«

		Der Prinz stimmte in seiner Antwort bei, und nachdem Beide
wieder den Salon verlassen hatten, sagte die Gräfin: »Eure Hoheit
sehen dort zwei glückliche Paare beisammen; ich habe den
Bewerbungen der beiden braven Offiziere, die der Ehre genießen,
unter Ihren Befehlen zu stehen, nicht länger Hindernisse in den Weg
legen wollen, besonders da wir ja Alle nicht wissen, ob die nächste
Stunde noch unser ist. Hersilie, meine ältere Tochter, ist mit dem
Lieutenant Baron Rosenberg, Josephine mit dem Major Grafen Edwin
versprochen.« –

		»Gnädige Frau,« erwiderte der Prinz, »erlauben Sie mir, meinen
Glückwunsch von Herzen abzustatten mit der aufrichtigen
Versicherung, daß Ihre Wahl keine würdigern jungen Männer hätte
treffen können; beide sind aus angesehenem Hause, gebildet,
talentvoll und mir sowohl als ihrem frühern Obern als Leute von
untadelhafter Aufführung und entschiedener Tüchtigkeit bekannt.«
–

		»Wenigstens glaube ich sie,«sagte die Gräfin, indem sie mit
einem Seufzer zur Erde blickte, »als Männer von sittlichem Werth
erkannt zu haben, und dieses ist viel in einer Zeit, wo es Mode
geworden, ruchlos zu scheinen, wenn man es nicht im Innern schon
ist.«

		Der Prinz heftete jezt seine Blicke auf die Gruppe am Pianoforte
und mußte sich selbst gestehen, nie schönere Gestalten gesehen zu
haben. Die beiden Jünglinge, schlank und würdevoll von Wuchs,
zeigten in ihrer Haltung eben so die hohe Liebenswürdigkeit und
Frische der Jugend, als die Feinheit im Umgange der höhern Stände,
indeß die beiden Gräfinnen, auf das Einfachste, doch mit dem
zierlichsten Geschmack der Mode gekleidet, die Ideale zu verkörpern
schienen, die die vornehme Welt in weiblicher Erziehung aufstellt
und welche so oft in Karrikatur verbildet vorzukommen pflegen.

		Man ging jezt in den Speisesaal. Der Prinz erzählte den Damen
die neuesten Begebenheiten aus Wien, und ein buntes Gespräch, in
das zulezt alle freudig einstimmten, wogte auf und nieder. Der
Kanonikus saß neben seiner kleinen Freundin Sophie, und beide
besprachen sich sehr ernst über Felix, den Hofhund, und über den
Jäger Leonhard und dessen große Flinte; Viktor hatte an der
Gouvernante, einem runden freundlichen Geschöpf mit hochrothen
Wangen und glänzenden Augen, offenbar eine ihm sehr zusagende
Nachbarin gefunden.

		Nach der Abendmahlzeit, als der Prinz mit dem Jüngling allein
war, sprachen beide über das Verhältniß im Hause.

		»Reden Sie frei, lieber Viktor,« nahm nach wiederholten
Aufforderungen der Fürst das Wort; »welcher Umstand ängstigt Sie
hier im Hause, warum wird Ihnen in dieser Familie nicht wohl?«

		Der junge Mann schien befangen, er wollte sichtlich einer
Antwort ausweichen, und als dieses ihm nicht gelang, erwiderte er:
»Ich fürchte, kindisch zu erscheinen, wenn ich die Gründe meiner
Unzufriedenheit Eurer Hoheit vorlege; offen gestanden, ich bin zu
gering für diese vornehme Gesellschaft.« –

		»Zu gering?« fragte der Prinz; »stehen Sie nicht an Geburt, an
Erziehung ihr ganz gleich?« –

		»Das Erste wohl, das zweite nicht. Meine Eltern, wie Eure Hoheit
wissen, waren einfache, biedere, edelgesinnte Menschen; sie gaben
Güte, Offenheit, Vertrauen, und man kam ihnen wieder mit diesen
Tugenden entgegen, nach diesen Grundsätzen war auch meine Erziehung
eingerichtet; das Daseyn vornehmer Laster, entsetzlicher
Verirrungen, die das Blut im Busen erstarren machen, berührte auch
nicht im Traume mein Inneres.« –

		»Viktor!« rief der Fürst, »geben Sie Acht, was Sie sagen! solche
Beschuldigungen diesem Hause!« –

		»Es scheint undankbar,« seufzte der Jüngling, »und so ist es
auch, darum kein Wort weiter, gnädigster Herr: ich will auf keine
Weise der Ankläger werden.«

		Er verbarg sein Gesicht, und der Fürst senkte einen Blick voll
Theilnahme auf den noch fast knabenhaften Jüngling: dann entließ er
ihn unter dem Vorwand, zur Ruhe gehen zu wollen; allein als jener
ihn verlassen, schritt er noch lange im Gemach herum, die eben
gehörten Worte erwägend. Er warf seinen Mantel um und trat auf den
Vorsprung, der vor den Fenstern angebracht war. Die Nacht zeigte
sich besonders finster, und nur der Lichtschein aus einem unten
gelegenen Gemach fiel auf ein paar herbstlich entlaubte Bäume; von
Zeit zu Zeit fielen Schüsse in der Ferne, dann klang ein einsamer
Gesang mit lang ausgezogenen Tönen von unten herauf; eine weibliche
Stimme sang das Lied von Hölty:

		Wann, o Schicksal, wann wird endlich

Mir mein lezter Wunsch gewährt?

Nur ein Hüttchen, still und ländlich,

Nur ein eigner kleiner Heerd.

		Eine Gestalt näherte sich dem Fenster und schien zu lauschen,
der Prinz neigte sich herab und erkannte Viktor; das Fenster wurde
geöffnet, Worte freundlich und leise gewechselt.

		»O Marianne, tönte es herauf, »sey gewiß, edles, bestes Mädchen,
das Schicksal wird Dir diesen Wunsch gewähren; es wird Dich, es
wird mich bald aus dieser beängstigenden Umgebung reißen!«

		Der Prinz erstaunte, er glaubte die Stimme der Gouvernante
erkannt zu haben; der Nachtwind erhob sich, das Fenster wurde
zugeschlagen und bald war die Gegend und das Haus in tiefe
Finsterniß versenkt.

		Am andern Morgen in der Frühe hatten sich der Prinz, der
Kanonikus und Viktor mit einigen Dienern in den Garten des Hauses
begeben, um hier Untersuchungen anzustellen. Der Geistliche bestand
auf seiner frühern Behauptung; nach seiner Angabe fing man an zu
graben, nachdem Schutt und allerlei Geräthe vom Platze entfernt
worden waren. Es zeigte sich nothwendig, eine Wache aufzustellen;
denn sobald das Gerücht von der Grabung im Dorfe erschollen war,
hatte sich sogleich eine Menge müßiger Zuschauer sogar von der
Straße her eingefunden, die sich nun in Gruppen herumstellten. Der
Kanonikus lief hin und her, die gehörigen Befehle zu ertheilen;
bald stellte er sich mit dem Antlitz nach Sonnenaufgang, bald nach
Niedergang, bald bückte er sich nieder, um die Größe seiner
damaligen Gestalt, als er den Schlag empfangen hatte, wieder
anzunehmen, bald bestieg er mit einiger Anstrengung eine Leiter, um
von derselben herab einen Ueberblick zu gewinnen. Der
Haushofmeister, der die Geschichte mit dem Backenstreich auch
gehört, schüttelte bedenklich das Haupt, und nur die Gegenwart des
Fürsten vermochte die Arbeiter in der gehörigen Achtung zu erhalten
gegen die dicke, sich in steter Lebendigkeit bewegende kleine
Gestalt des Kanonikus.

		Man war noch nicht weit gelangt, als plötzlich Sophie, die auch
herausgetreten war, einen heftigen Schrei ausstieß, und in dem
Moment zeigte sich dicht vor den Arbeitern ein langer hagerer Mann
mit einem verstörten, leichenblassen Antlitze, der mit einem
widrigen, tonlosen Lachen auf die Gruppe niedersah. Einer der
Diener erhob sich sogleich; indem er dem Ankömmling mit dem
erhobenen Spaten drohte, rief er: »Was wollt Ihr hier! fort, oder
ich schlage Euch nieder!« Der Wahnsinnige gab einen Laut, gleich
einem gescheuchten Thier von sich, zu gleicher Seit trat hinter den
Gebäuden ein breitschultriger, finsterer Mann hervor, der den
Unglücklichen, ihn gewaltsam bei der Brust packend, mit sich
hinwegzog.

		Als beide den Platz verlassen hatten, erhob sich die Kleine,
welche gleich Anfangs ihr Haupt an den Knieen des Geistlichen
verborgen hatte, langsam, und indem sie von Neuem in Thränen
ausbrach, rief sie leise:

		»Das ist mein armer Bruder Julius, mein armer Bruder!« –

		»Dein Bruder?« wiederholte der Geistliche bestürzt und laut; der
Jäger wandte sich bei diesen Worten um, und dem Kinde einen
finstern Blick zuwerfend, sagte er:

		»Was schwazt Ihr da, Fräulein? wer ist Euer Bruder?«

		Das Mädchen wandte sich weg und weinte nur noch heftiger. Der
Prinz und Viktor, die unterdessen abgerufen worden waren, traten
jezt wieder hinzu.

		Es hatten sich schon in diesen paar Stunden wichtige Ereignisse
zugetragen, Boten waren angelangt aus dem Hauptquartier, und sowohl
der Fürst als auch Viktor und die beiden Offiziere mußten auf das
Schleunigste fort. Die Gräfin zeigte sich gefaßt wie immer; sie
nahm vom Prinzen die Versicherung, daß er sie von der geringsten
entscheidenden Bewegung im Heere in Kenntniß setzen wolle; er
versprach, den jungen Gräfinnen ihre Geliebten so bald als möglich
wieder zurückzuschicken, zum Schutz der Damen blieb ein Theil
seines kleinen Gefolges, an dessen Spitze sich der Jäger stellte,
zurück. Der Geistliche empfing von den scheidenden Kriegern den
ehrenvollen Auftrag, die verlassenen Damen zu trösten, und wirklich
hätte der heitre, behagliche Mann sich diesem sonst so schwierigen
Unternehmen vollkommen gewachsen gefühlt, wenn nicht die
unglückliche Grabung und deren ungewisses Resultat ihm seine
natürliche Unbefangenheit geraubt hätte.

		Die Berichte, die nach Entfernung der Männer einliefen,
fesselten bald die Aufmerksamkeit aller Hausbewohner; sie folgten
immer schneller aufeinander, und kein Abend verging, wo nicht in
den Händen der Frauen fünf bis sechs verschiedene Nachrichten von
den jungen Offizieren sich befanden. Es schien immer gewisser
werden zu wollen, daß der Kaiser den Verbündeten bei Leipzig eine
Schlacht liefern werde; immer enger zogen sich die drohenden
Puppenmassen in die Nähe der unglücklichen Stadt, immer drohender
traten die Vorboten einer baldigen Schlacht hervor. Die meisten
Landhäuser in der Nachbarschaft standen bereits leer; wer irgend
fliehen konnte, war geflohen oder hatte sich in die Stadt
zurückgezogen, die Landstraße war mit flüchtigen Wagen bedeckt, und
zwischendurch erblickte man Reitergruppen und Offiziere, die hin
und her, sprengten.

		Am dritten Tage nach des Prinzen Abreise, als es gerade etwas
ruhiger geworden war, saß der Geistliche im Garten auf einem von
der Mittagssonne erwärmten Plätzchen. Die Haufen gelben trocknen
Laubes, die zu seinen Füßen herabgeweht lagen, der Anblick der
herbstlich dürren Bäume und der Hinblick auf die nahen drohenden
Ereignisse stimmten ihn ernst und nachdenklich; er meinte, in
seinem ganzen Leben keine so finstere, wunderliche Zeit erlebt zu
haben. Aus dem Hause trat die kleine Sophie heraus und sezte sich
mit ihrer Puppe auf dem Arm zu ihm auf die Bank.

		»Im Hause drinnen,« fing sie vertraulich an, »wird immer nur von
Krieg und Zeitungen gesprochen, und da komme ich zu Dir, Du mußt
mir eine Geschichte erzählen, damit ich und Bella doch wieder
lachen können.« Sie schmeichelte bei diesen Worten den gutmüthigen
Mann aus seinen Betrachtungen heraus, und fuhr, als er lächelte,
selbst heiter fort: »Die Gouvernante ist auch traurig, der Himmel
weiß warum; auch sie sizt in ihrem Zimmer und hat das Tuch vor den
Augen; sonst war sie immer bei der Hand, wo es etwas zu lachen gab,
jezt aber macht sie sich auch über das viele Schießen Sorge; sie
glaubt wohl, daß, wenn der arme Kaiser todtgeschlagen wird, man bei
der Gelegenheit auch ihr das Leben nimmt; aber sie kann nur ruhig
seyn: was fragen die vielen Soldaten nach einer Gouvernante? es ist
doch Keiner darunter, der die Grammaire oder das Sticken lernen
will, und sonst versteht sie nichts.« –

		»Es könnte ja seyn,« rief der Geistliche scherzend, »daß der
Kaiser sie zu seiner Frau machen wollte, und da müßten schon unsere
Soldaten auf sie schießen.«

		Die Kleine sah ihn mit ihren großen klaren Augen lange fragend
an; dann zog ein Unmuth, der fast an's Weinen grenzte, über ihre
schöne Stirn und sie erwiderte: »Der Kaiser? und Du weißt nicht,
daß der Kaiser mein Mann ist? wie kann er da wohl Mademoiselle
Julie heirathen?« –

		»Sage mir,« hob der Geistliche nach einer Pause wieder an, indem
er seine kleine Freundin zärtlich umschloß, »war jener blasse Mann
denn wirklich Dein Bruder?«

		Sophie sah sich ängstlich um, dann erwiderte sie leise: »Ich
weiß es nicht gewiß, doch die Gouvernante hat's gesagt; mit der
Mutter darf ich nie davon reden, und auch nicht mit der Schwester,
denn die hat er einmal küssen wollen, so daß sie vor Schreck fast
den Tod davon getragen.«

		Dem Kanonikus schien es unerlaubt, sich weitere Fragen der Art
zu erlauben, besonders da er glauben konnte, daß man eine so
unbefangene kindliche Seele nicht zur Trägerin dunkler Geheimnisse,
um die sich's hier zu handeln schien, gemacht haben werde; überdies
war des Kindes Aufmerksamkeit jezt gerade gänzlich von ihm
abgezogen und auf den großen Haushund gerichtet, der nicht weit
davon die Erde aufscharrte und das trockne Laub aufwarf.

		»Davoux!« rief die Kleine, »was machst du da?«

		Sie lief hin, der Hund jedoch ließ sich nicht stören, er
scharrte immer eifriger, indem er von Zeit zu Zeit die Schnauze wie
prüfend an die Oeffnung hielt. Der Geistliche, ebenfalls aufmerksam
gemacht, verfolgte die Bewegungen des Hundes; ihm war es nicht
unbekannt, daß diese Thiere vermittelst ihres Spürsinns öfters
vergrabene Gegenstände nach Jahren aufzufinden vermögen; er blickte
noch hin, als das Kind aufschrie:

		»Vater, Davoux hat Deinen Kasten gefunden!«

		Wirklich zeigte sich, als der Kanonikus jezt näher trat, die
Ecke eines Kästchens von Blech von der Erde entblößt; schnell war
auch die übrige Hülle abgeworfen und die kleine Lade herausgehoben;
allein es zeigte sich bei der ersten Besichtigung, daß es nicht die
gesuchte war. Es gelang dem Geistlichen, sie zu öffnen, und da
fielen ein Porträt und mehrere Papiere ihm in die Hände. Ehe, er
noch mit sich einig war, was er mit diesem Fund thun sollte, zeigte
sich ihm schon auf einem der oben liegenden Blätter die
Aufschrift:

		»Nachrichten von einem unglücklichen Vater, aufgeschrieben von
der Hand seines Sohnes, der zugleich sein Neffe war, und gewidmet
einer Mutter, die die Natur mir zur Schwester, das Verbrechen zur
Gemahlin gab.«

		Der Geistliche vermochte es nach diesen Worten nicht über sich,
die vergelbten Schriftzüge weiter zu lesen; es war, als mühete sich
der kalte Herbstwind, die der Gruft entrissenen Blätter wieder
zuzuschlagen, ehe ihr finsterer Inhalt von einer warmen
Menschenbrust eingeathmet würde; er war fest entschlossen, die
ernsten Geheimnisse, über die ihn ein Zufall zum Meister gemacht,
unentweiht in die Hände derer abzuliefern, für die sie bestimmt
schienen, und die, wie ihm manche Merkmale verriethen, keine andern
waren, als die Mitglieder der Familie, in deren Schooße er sich
befand.

		Kaum blieb ihm Zeit, für's Erste das Kästchen zu verbergen, als
die Gräfin auf ihn zutrat.

		»Die Nachrichten vom Heere lauten immer drohender,« begann sie;
»hören Sie, verehrter Herr, was mir Graf Erwin schreibt: ›Innig
geliebte Mutter, das Gefecht bei Dresden, namentlich im Plauenschen
Grunde, wird Ihnen Se. Durchlaucht der Prinz gemeldet haben; die
Russen zählen sechshundert Todte; mir wurde die Ehre, in der Nähe
des preußischen Königs und des Kronprinzen in's Kanonenfeuer zu
kommen und den Muth, sowie die Gelassenheit dieser Fürsten zu
bewundern. Wir bleiben unter dem Grafen Colloredo in Freyberg. Bis
auf diesen Tag hatte man die Meinung, der Kaiser gehe nach
Magdeburg; doch scheint es entschieden, daß er nach Leipzig geht.
Der Himmel schütze Sie und Ihr Haus, verehrte Mutter. Vom 13ten:
Der Kaiser steht noch in Düben, unsere Stellung ist die gestrige;
schon ist Leipzig von dem französischen Heere halb besezt. Fliehen
Sie, verehrte Mutter; ich zittere für Ihre und meiner Josephine
Sicherheit. Dresden gibt Ihnen Schutz, von dort nach Wien. Diesen
Brief, den lezten, kann ich Ihnen noch schicken, die nächste Stunde
hat schon jeden Schleichweg gesperrt; alle Landstraßen sind besezt,
jeder Fußpfad mit Laurern angefüllt, die Armee in der heftigsten
Aufregung; Alles bereitet sich zu großen Ereignissen vor. Fliehen
Sie, theure Mutter; ich werde Sie zu finden wissen, wo Sie auch
immer sind, und kommt es zur entscheidenden Schlacht, so mahne ich
Sie, geliebte Frau, persönlich an Ihr Versprechen. Viktor und Baron
Rosenberg sind wohl.‹ – Diese Nachrichten, sezte die Gräfin hinzu,
indem sie das Papier zusammenfaltete, »sind zwar auf sichern, aber
langsamen Wegen mir zugekommen; indessen ist heute in der Frühe,
wie Leonhard die gewisse Nachricht erhalten zu haben behauptet, bei
Liebertwolkwitz ein heftiges Gemetzel vorgefallen. Der Himmel weiß,
was die nächste Stunde bringt.« –

		»Und was sind Sie entschlossen, zu thun, gnädige Frau?« fragte
der Geistliche gespannt; »Sie wollen fliehen?« –

		»Es sind in der Stille,« erwiderte die Gräfin mit leiser Stimme
und indem sie dem Kinde einen Wink gab, sich zu entfernen, »in
meinem Hause bereits die Anstalten zur Flucht getroffen worden;
doch möchte ich nicht, daß es meine Kinder erführen; ihnen fehlt
jene Ruhe und Besonnenheit, fürchte ich, die in solchen Lagen des
Lebens unerläßliche Pflicht wird; ich will überall klar sehen und
frei handeln, und da könnten sie mich stören. Ich habe die
Vollmacht in der Hand, die mir eine ansehnliche Bedeckung von
Seiten des Prinzen zugesichert, im Fall ich nach Dresden gehen
will; in keinem Fall lasse ich mich in Leipzig einsperren, lieber
vertheidige ich mich hier in meinem eigenen Hause. Mein Bruder in
Wien ist ebenfalls benachrichtigt, und so brauche ich noch nicht
von der allgemeinen Verwirrung mich fortreißen zu lassen.«

		Der Geistliche wollte eben auf diese Mittheilungen etwas
erwidern, als eilende Schritte durch den Bogengang sich näherten
und die Gouvernante plötzlich athemlos vor den Sprechenden stand;
sie ergriff mit einer heftigen Bewegung die Hand der Gräfin, indem
sie vergebliche Versuche machte, der bewegten Brust so viel Athem
zu verschaffen, um ihren Besorgnissen Worte zu leihen.

		»Was ist Ihnen, Mademoiselle?« fragte die Dame.

		»Um Gotteswillen!« stammelte diese, »Sie haben Nachrichten
erhalten. Ich sehe, daß Sie mich vermeiden; der Umweg, den Sie
durch den Garten nahmen, als ich auf Sie zueilen wollte – ein
blutiges Gefecht ist vorgefallen, sechshundert Todte – er ist – o
sagen Sie mir Alles!« – Sie konnte; nicht weiter sprechen und barg
ihr Haupt in beide Hände.

		»Fassen Sie sich!« rief die Gräfin gütig, indem sie ihre Hand
der Bewegten hinreichte; »von wem sprechen Sie? was wollen Sie von
mir wissen?« –

		»Ich,« stammelte jene, »ich frage nur – ob er noch lebt?« –

		»Wer denn, Mademoiselle?« –

		»Ach! ob Niemand aus Ihrem Hause verwundet, gestorben.« –

		»Trösten Sie sich!« sprach die Gräfin mit Ernst, »die besten
Nachrichten sind eingelaufen; die Unsrigen leben, sind gesund.«
–

		»Gott sey gedankt« jauchzte die Beglückte und drängte sich mit
einem Handkuß an die Gräfin; diese wandte sich zu dem Kanonikus,
indem sie mit der gewohnten Heiterkeit sagte:

		»Nun, würdiger Herr, lassen Sie uns in den Salon gehen; der
kurze Herbsttag erreicht schon sein Ende, die Bilder des Unfriedens
und der Vergänglichkeit mögen uns nicht in unser stilles Heiligthum
folgen; Sie sollen mir Ihr Urtheil über eine neue Musik sagen, die
ich vor kurzer Zeit erhalten.«

		Sophie kam den Eintretenden im Saale schon entgegen, die Lichter
brannten, und vor dem geöffneten Pianoforte, schön wie die heilige
Cäcilie, saß die jüngere Gräfin, und rauschende, heitere Klänge
begrüßten freundlich das Ohr der Kommenden. Nach einer Weile trat
Hersilie herein, Schwermuth und Thränen lagen in ihrem schönen
Auge; als sie nach der Schwester den Platz am Pianoforte einnahm,
mußten die Lichter weggebracht werden. Im Dämmerlicht saß sie da,
das weiße Gewand floß in schweren Falten herab auf den Boden, die
schmalen, zarten Hände berührten sanft die Tasten, dem wie in
Begeisterung erhobenen Haupt entfielen die reichen Locken und
gossen sich auf den Nacken aus. Es war, als senkte sich in dem
Augenblick, da sie die Wimper hob und die großen blauen Augen gen
Himmel schlug, mit mächtigem Flügelschlage ein andachtgebietender
Cherub von der Decke nieder; ungewiß zitterte das Licht der Kerzen,
als bebte ihre zitternde Flammenseele den Geistertönen entgegen;
tiefe Stille herrschte, und an den hohen Wänden rauschten die
Schatten künftiger, näher Geschicke mahnend vorüber.

		Jezt klang der erste volle Akkord aus Händels Messias, und die
Worte ertönten nah und jeder Seele lebendig: »Blick auf, Nacht
bedecket das Erdreich!« ein schwerer, düsterer Hinblick eines
trauernden Engels auf eine finstere Zeit: durch die dunkel
aufsprossenden Saaten der im Nachtschatten daliegenden Erde gehen
Boten des Himmels mit silberleuchtenden Gewändern, mit klaren,
klingenden Fittichen. Verbrannte Saaten, rauchende Wälder kränzen
den Horizont, den ein faltiger Nebelschleier mit Gewitterschwere
drückt – ach, es flieht die Kreatur! »Nacht bedecket das
Erdreich.«

		Jezt schwieg die Stimme und ließ Alle in banger Erwartung.

		»Um's Himmelswillen!« rief die Gräfin, »so löse doch diese tiefe
Dissonanz, führe uns wieder zum Licht hinaus, daß wir nicht in Tod
und Nacht verzweifeln!« –

		»Ihr habt es ja gewollt!« rief Hersilie aufstehend; »da habt Ihr
es nun, kann ich es ändern? Liegt es in meiner Macht, die Umstände
anders zu fügen, die finstere Schlacht, die uns bedroht, mit einem
Hauch meines Mundes hinwegzublasen? Die Vorgespenster der
Gemordeten irren schon herum, das Leben zittert, ängstlich am
Blutstropfen der lezten Minuten; kann ich's ändern? Blicket hin,
Nacht umgibt das Erdreich!« –

		»Du hast uns verstimmt, statt uns zu erbauen!« rief die Gräfin,
seltsam erschüttert; »in den Händen des Mißlaunigen wird jedes
Beruhigungsmittel zum aufreizenden, verwundenden Dorn.«

		Der eintretende Diener meldete einen Besuch, und in dem Moment
öffnete sich die Thür und ein ältlicher hagerer Mann trat herein,
den die Gräfin als ihren Beichtvater begrüßte. Er kam aus Leipzig
und versicherte, die ganze Umgegend beim Grimma'schen Thor und
selbst das Landhaus der Gräfin sey rings mit Franzosen besetzt.

		»Ich kann,« sezte der ernste, etwas trockene Mann mit einer
betrübten Miene hinzu, »nur eine traurige Nachricht geben. Ein
Zufall entdeckte mir, daß ein Schreiben vom Grafen Erwin, wie ich
vermuthe, angelangt, doch leider aufgefangen worden ist; der lange
Bertram, der jezt auch im Soldatenrock steckt und früher dem Grafen
gedient hat, versicherte, den Boten gesprochen zu haben, dem sie
das Schreiben abgenommen.« –

		»Ein Brief an mich?« rief Josephine; »o geschwind, Herr Kaplan,
schaffen Sie mir ihn!« –

		»Was kann ich thun, gnädigstes Fräulein?« entgegnete dieser.
–

		»Was Sie thun können? Eilen Sie, schaffen Sie mir ihn wieder!
Wie kann man so kalt, so gleichgültig seyn!« –

		»Um Vergebung,« sagte der Beichtvater ruhig, »jezt in finsterer
Nacht mache ich mich nicht vor die Thüre, besonders wenn es darauf
ankommt, bei der ganzen französischen Armee nach einem verlornen
Brief zu fragen.« –

		»Ich muß den Brief haben,« rief die Gräfin und zog heftig an der
Klingel.

		Die Mutter und der Kanonikus waren aufgestanden; der Jäger trat
herein; als sich Alle zu ihm wandten, bemerkte man, daß der sonst
so ruhige, sichere Mensch eine auffallende, unruhige Bewegung in
seinen Mienen zeigte.

		»Was ist geschehen, Leonhard? was fehlt Ihm?« –

		»Gnädige Frau,« stammelte der Jäger, »die jüngste Gräfin ist
verschwunden.« –

		»Sophie? wo ist sie? sie war ja eben hier.« –

		»Das gnädige Fräulein,« nahm der Diener das Wort, »befahlen mir,
sie in den Garten zu begleiten, um die beiden kranken Tauben zu
füttern; am Eingange ließ ich sie einen Augenblick allein, um eine
Laterne zu holen; als ich zurückkam, war sie nicht mehr zu finden.«
–

		»Er verdient, daß ich Ihn augenblicklich seines Dienstes
entlasse,« rief die Gräfin mit Strenge; »weiß Er denn nicht, daß es
seine Pflicht ist, das Kind keinen Augenblick zu verlassen,
besonders jezt in dieser unruhigen Zeit?«

		Die beiden Schwestern waren auf den Balkon getreten, der nach
dem Garten führte, die Glasthüren wurden geöffnet, und indeß der
Jäger mit zwei Armleuchtern hinunterleuchtete, wurde die Verlorene
öfters beim Namen gerufen. Der Nachtwind schüttelte die dunkeln
Zweige unten, und immer verscholl die Stimme ohne Antwort; endlich
zeigte sich etwas Weißes in dem Gebüsche, und bald darauf sah man
das blondgelockte Köpfchen der Kleinen, wie es mit klaren,
freudeglänzenden Augen von unten herauf sah; sie hatte in ihrer
Rechten einen Brief, den sie triumphirend empor hielt.

		Als man den Flüchtling wieder in der Stube hatte, erzählte die
Kleine mit der ihr eigenthümlichen Lebendigkeit, auf welche Weise
sie zu dem Brief gekommen sey, der kein anderer als der war, von
dem der Kaplan gesprochen.

		»Ich blieb,« rief sie, »als Leonhard mich verließ, ruhig auf der
Treppe stehen; da hörte ich, wie sich nicht weit von mir ein Mann,
in einen Mantel geschlagen, näherte und mir auf Französisch zurief:
Mademoiselle, gehören Sie in dieses Haus? Ich antwortete: ja, mein
Herr; da bat er mich in eben der Sprache sehr freundlich, ich
möchte zu ihm kommen; ich that es, und als ich bei ihm am Zaune
stand, sprach er in seiner freundlichen Art weiter und fragte mich,
ob ich Deine Tochter sey, liebe Mutter, ob wir nicht die Feinde,
die Franzosen, fürchteten, und wie es komme, daß wir noch nicht
geflohen seyen. Ich blieb ihm keine Antwort schuldig und sagte:
Monsieur, wir fliehen nicht, denn wir fürchten die Franzosen nicht;
da lächelte er und rief, ich sey eine artige Demoiselle, die
Courage hätte und recht gut französisch spräche; ich machte ihm
hierauf eine Verbeugung, welche er auch erwiderte, indem er recht
herzlich dazu lachte. Da ich sah, daß er so guter Laune war, fragte
ich ihn, ob er nichts vom Kaiser wisse; über diese Frage dachte er
lange nach und sagte endlich: Warum fragen Sie das, Mademoiselle?
Ich sagte ihm darauf, ich habe den Kaiser lieb und er sey mein
Mann. Jezt lachte er wieder, fing mich mit beiden Händen um den
Leib und zog mich über den Zaun herüber; ich wollte weinen und
rufen, allein er drückte mir einen Kuß auf die Wange, so tüchtig,
daß mich sein Bart nicht wenig stach. Wenn der Kaiser Ihr Mann ist,
Mademoiselle, so müssen Sie ihm in's französische Lager folgen;
kommen Sie! Jezt fing ich an, mich ernstlich zu fürchten; auf der
Landstraße brannten Feuer, es gingen Soldaten vorüber, ich sah
weder Leonhard, noch sonst jemand Bekanntes und brach darum in
Thränen aus; er bemerkte es und suchte mich zu liebkosen, als ich
aber immer heftiger weinte, hob er mich wieder über den Zaun, und
indem er mir diesen Brief gab, nestelte er einen Orden von seiner
Brust los, reichte ihn mir hin und sagte: Behalten Sie das zum
Andenken von mir, Mademoiselle. Der Brief hier ist an Ihre
Schwester gerichtet; die Unsrigen haben ihn aufgefangen, doch ich
gebe Ihnen denselben zurück; leben Sie wohl, vergessen Sie mich und
mein Geschenk nicht. Damit ging er fort, und ich hörte Deine
Stimme, liebe Mutter, sah Euch auf dem Balkon stehen, und da lief
ich sogleich hieher.« –

		»Welche Abentheuer!« rief Josephine, »Du kannst uns noch in den
Ruf bringen, als hielten wir es mit dem Feinde.«

		Die Mutter nahm sie ernst bei der Hand und sagte: »Du entgehst
jezt noch der Strafe, unvorsichtiges Kind; aber für ein anderes Mal
hüte Dich, mir so viel Kummer und Schrecken zu verursachen.«

		Der Kanonikus und der Kaplan hatten sich den Orden zeigen lassen
und fanden, daß es das Kreuz der französischen Ehrenlegion war.

		»Ein sonderbarer Vorfall!« rief die Gräfin; »ich weiß nicht, was
ich daraus machen soll; ich bin keinesweges willens, dieses übel
angebrachte Geschenk zu behalten, und dennoch, wem soll ich es
zurückgeben?«

		Sophie schmiegte sich, trotz der Furcht vor der zürnenden
Mutter, zärtlich an sie und bat, indem ihr die Thränen über die
Wangen liefen, daß man ihr das Kreuz lassen möchte, weil es gewiß
vom Kaiser komme, der es ihr zugeschickt habe. Josephine theilte
aus dem Briefe, die Nachricht mit, daß die beiden Offiziere,
vielleicht auch der Prinz und Viktor, am dritten Tag Abends da zu
seyn hofften. Diese Nachricht, so wie Sophiens Abenteuer brachte
vielfache Bewegung in die Gesellschaft, und während man noch mit
einander sprach und stritt, nahmen der Kanonikus und der Kaplan die
Gelegenheit wahr sich zu entfernen.

		Als sie schweigend mit einander gingen, nahm der Kanonikus das
Wort und sagte: »Ich glaube, daß ich, schon die Ehre hatte,
würdiger Herr, Sie zu sehen.« –

		»Waren Sie nicht der Mann,« entgegnete jener, »den ich beim
Graben beschäftigt fand, als ich mich bemühte, meinen unglücklichen
entsprungenen Zögling einzuholen?«

		Auf die Bejahung dieser Frage entspann sich jezt zwischen den
beiden Männern ein ernstliches Gespräch über die verworrenen und
dunkeln Verhältnisse der Familie der Gräfin. Der Kanonikus glaubte
zu seinem Amtsgenossen vollkommenes Vertrauen fassen zu können, und
theilte ihm im Laufe des Gesprächs jene aufgefundenen Papiere mit.
Der Kaplan nahm sie in Augenschein, sein Interesse wuchs, je länger
er sich mit ihnen abgab, und endlich erklärte er seinem Freunde,
daß sich hier die wichtigsten Aufschlüsse vorfänden, die der
unglücklichen Familie Trost und Hülfe zusicherten. Der Kanonikus
erstaunte über diese Erklärung.

		»So sind also,« rief er, »die Glücksumstände dieser reichen
Sippschaft zerrüttet?« –

		»Von welchem Glück sprechen Sie?« rief der Beichtiger sehr
ernst; »das zeitliche Glück hat diesem Hause nie gefehlt, doch
leider sind jene himmlischen Glücksgüter, Friede, Unschuld, Liebe,
selten hier einheimisch gewesen. Durch diese aufgefundenen Papiere
sinkt ein Theil der schwarzen Schuld nieder; doch ich fürchte, der
Fluch ist nicht gebrochen; ein drohender Gewitterhimmel schwebt
über uns, er kann den Todesstrahl auch für dieses Haus bergen; denn
die Schuld der Eltern wird heimgesucht bei den späten Enkeln.«
–

		Der Schauplatz um Leipzig, bis jezt noch in ziemlicher Ruhe,
nahm am 14ten Oktober einen völlig kriegerischen Charakter an. Es
war bestimmt, daß der Kaiser von Düben in Leipzig eingetroffen war;
das vierte, fünfte und elfte Korps der Garden nahm auf der Südseite
der Stadt ihr Lager; auf der Straße nach Halle befand sich das
sechste Korps, welches sich mit dem dritten und siebenten Korps,
das von Wittenberg und Dessau nach Leipzig beordert war,
vereinigte. Straßen, Felder und Ebene waren mit Soldaten bedeckt;
wo das Auge hinblickte, schien eine Welt von Soldaten versammelt.
Nachts flammten unzählige Wachtfeuer empor, Unruhe, Verwirrung,
Muth und Zuversicht wechselten unter den unglücklichen Bewohnern
Leipzigs.

		Im Hause der Gräfin waren der Kaplan und der Jäger noch gegen
Abend beschäftigt, einige Kostbarkeiten in die dazu bestimmten
Kisten zu packen, an den Wänden des Gemachs rings vertheilt,
standen schon die gefüllten Koffer, Diener liefen hin und her, im
Hofe hörte man Wagen verfahren und viele Stimmen durcheinander
sprechen. Ein Offizier mit mehreren Reitern hatte sich eingefunden,
um den Zug der Wagen zu begleiten; die Gräfin hatte mit ihrer
Familie die Nacht zum Ausbruch bestimmt; bis so lange wollte sie,
ihrem Versprechen gemäß, auf ihre Schwiegersöhne, auf Viktor und
den Prinzen warten.

		Der Kanonikus hatte sich einige Zeit hindurch nicht blicken
lassen, die Dienerschaft hatte ihn trübselig herumschleichen sehen
und auf alle theilnehmenden Fragen nur zur Antwort geben hören, daß
er die verfehlte Nachgrabung nicht vergessen könne. Er wollte, um
neue Versuche anzustellen, die Dienerschaft in Anspruch nehmen,
allein in der Verwirrung und Unruhe, in der sich das ganze Haus
befand, zeigte sich Niemand, der ihm hätte hülfreiche Hand leisten
können. Sophie, die ihren Freund nicht verlassen, folgte ihm durch
alle die leergewordenen Gemächer bis in den Garten; sie hatte das
kleine Kreuz an einem schönen rothen Bande um den Hals gehängt, und
wo sich nur Jemand fand, der sie anhören wollte, dem erzählte sie,
daß dieses ein Andenken vom Kaiser sey.

		Jezt, da der Kaplan eben mit einer Kiste fertig geworden, kam
durch die geöffnete Saalthüre die Kleine weinend gelaufen, indem
sie rief: »O Himmel, so kommt doch meinem armen Vater zu Hülfe, die
Soldaten haben ihn todtgeschlagen!«

		Die Gräfin, die eben eingetreten war, fuhr ängstlich auf, und in
dem Moment brachten zwei Diener den Kanonikus, auf einen Sessel
hingestreckt, in's Zimmer. Er lag, das Haupt zurückgelehnt, mit
geschlossenen Augen; die linke Wange war hoch aufgeschwollen und
mit dunkelm Purpur gefärbt.

		»Machen sich Eure Gnaden keine Besorgnisse,« rief der Jäger; »er
hat sich das Unglück selber zugezogen.« –

		»Welches Unglück?« fragten die Gräfin und der Kaplan. –

		»Keiner von den Unsrigen hat sich an dem Herrn vergriffen; er
hat auf dem Hof herumgespürt und endlich verlangt, daß eine
Schildwache, die am Thore aufgestellt worden, ihren Platz verlassen
solle, weil er gerade auf der Stelle nachgraben wollte; der Soldat
hat sich natürlich nicht wegweisen lassen und erklärt, er sey auf
seinem Posten, den er nicht verlassen dürfe. Als aber nun der
geistliche Herr, auf keine Einrede achtend, noch heftiger in ihn
dringt, weiß sich der kräftige Bursche, der keinen Spaß versteht,
nicht anders zu helfen, als daß er dem Herrn einen tüchtigen
Backenstreich versezt, worüber dieser in das Gras gefallen ist.

		Die Gräfin blickte zu Boden, sie konnte nicht ganz ein Lächeln
unterdrücken, das ihr bei diesem tragischen Ereigniß aufstieg. So
hatte denn der unermüdlich thätige Mann einen zweiten
Schicksalsschlag ausgehalten, indem er der Spur des ersten
nachging. Man that alles Mögliche, um den unglücklichen
Schatzgräber wieder zu sich zu bringen. Als er die Augen aufschlug,
fand er sich zur Seite der Gräfin, die eben ihr seidenes Tuch um
die entzündete Wange geschlagen; erschreckt blickte er auf, indem
er sich mühsam zu einem Lächeln zwang.

		»So soll ich denn, verehrte Frau,« sagte er mit matter Stimme,
»Ihr liebes Landbaus nie und nimmer aus dem Gedächtniß bringen!
Glauben Sie mir, es wäre auch ohne diese Kraftäußerung jenes
Tölpels von Musketier nicht geschehen. Gewiß,« sezte er mit
gutmüthigem Lächeln hinzu, »wenn die Todten jemals auferstehen, so
ist diese Ohrfeige von den Todten auferstanden: dieselbe Wange,
dieselbe durchdringende Schwere, es fehlte nichts.« –

		»Beruhigen Sie sich!« rief der Kaplan; »Ihr Zustand fordert
Ruhe, lassen Sie jezt aus Ihrem Gedächtniß die fatale Kiste sammt
ihrem Inhalt.« –

		»Sie haben Recht,« entgegnete der Kranke, »ich werde diese
dornenvolle Untersuchung aufgeben; denn wahrlich, einen dritten
Schlag hielte ich nicht mehr aus, und es wäre doch übel, wenn ich
hier so in der Stille an Backenstreichen hingemordet werden sollte,
während mir doch in so wichtiger Zeit Manches zu thun übrig
bleibt.«

		Der Kaplan unterstüzte seinen alten Freund und leitete ihn
hinauf in ein abgelegenes Stübchen, wo er sich auf ein Ruhebett
niederlegte.

		Indessen sprengten zwei Reiter, in Mäntel gehüllt, in den
Schloßhof; bald darauf sah man die jungen Gräfinnen die Treppe
hinabeilen, Lichter flammten hin und her, Geklirr von Sporen und
Degen ertönte in den untern Gemächern. Graf Erwin trat der Mutter
entgegen, und sich auf ihre Hand herabneigend, rief er:

		»Theure Frau, wir kommen, Sie an ihr heiliges Wort zu mahnen:
feiern Sie unsere Hochzeit heute; die größte Gewißheit ist, daß
morgen hier das Schlachtfeld eröffnet wird; nur die drei ersten
Stunden dieser Nacht sind noch unser. Lassen Sie diese Nacht die
schönste sehn, so wie sie vielleicht die lezte unseres Lebens
ist.«

		Er erröthete bei diesen Worten und eine Thräne trat in seine
Augen; beide Gräfinnen senkten ihre Blicke zur Erde, die Mutter
entgegnete mit einem tiefen Seufzer:

		»Ich war auf dieses Verlangen gefaßt; nun wohlan, so sey es!
Mein Herz droht zur brechen unter den Stürmen der Zeit, doch, meine
Söhne, das erste Wort, das Ihr von meinen winterlichen Lippen hört,
sey: Folgt der Stimme der Ehre!«

		Die Jünglinge sanken entzückt zu den Füßen der würdigen Dame.
Die späte Abendstunde hatte die Greisin dazu bestimmt, mit ihrer
ganzen Familie und Dienerschaft das heilige Abendmahl zu nehmen,
die Kapelle am Hause war zu diesem Zweck bereits festlich
geschmückt worden. Man erwartete nur den Prinzen und Viktor.

		Um eilf Uhr, als rings Schüsse hörbar wurden und ein Orkan aus
Westen, der sich plötzlich erhoben, mit fürchterlicher Gewalt über
die Dächer dahinbrauste, Wolken von Schlossen und Regen gegen die
Fenster der Kapelle werfend, trat die Gräfin mit ihren Töchtern, in
einfache weiße Gewänder gehüllt, den Schleier auf dem Haupt, in die
Kapelle. Voran ging die Mutter mit Sophien, dann folgte Josephine
am Arm ihrer Schwester, hinter ihnen der Graf und der Baron. Wie
der Zug langsam dahin ging, trennte sich zulezt Hersilie von den
übrigen und betrat die Stiege zu der Orgel hinauf.

		Bald darauf drangen durch die Stille der andächtig versammelten
kleinen Gemeinde wie kühlende Engelsfittiche die Friedensklänge von
oben; es waren die heiligen Worte, die Einsetzungsworte des
Abendmahls von Palestrina im Auszug. Mit erschütternd weichem Ton,
fast wie ein Kind bittend, klangen Hersiliens Worte: Fratres, ergo enim accepi a Domina, quod et tradidi
vobis, quoniam Dominus Jesu, in qua nocte tradebatur u. s. f.

		Der Kaplan erschien vor dem Altar und winkte die Familie
heran;die Gräfin erhob sich rasch und ließ sich an der mittlern
Brüstung nieder; rechts kniete Julie mit der kleinen Sophie an der
Hand, links hatten sich Josephine und Hersilie umschlungen, die
Häupter tief niedergebeugt; die Seitenwände der Brüstung nahmen
knieend in voller Uniform Erwin und Rosenberg ein. Aller Augen
sahen auf die Gnadenspeise, die in der goldnen Kapsel in des
Priesters Hand schwebte; er wollte sie zuerst der Gräfin reichen,
doch sie wies ihn zu Sophien, weil sie die Jüngste im Kreise, und
darum an Reinheit dem Himmel am nächsten stand; dann nahm sie
selbst das geweihte Brod.

		Als die heilige Handlung auch an den Uebrigen vollendet war,
winkte die Gräfin mit Vergießung häufiger Thränen die Liebenden zu
sich; sie selbst legte die Hände in einander, der Kaplan sprach die
kurze Segensformel aus, und indem beide Paare sich umschlungen
hielten, lehnte die Gräfin im Uebermaaß des Schmerzes und der
Trauer auf der Schulter ihrer kleinen Tochter. Man hörte im hohen
Gewölbe kein Wort sprechen, nur der Sturmwind tosete über das Dach
hin und warf einzelne Schiefer klirrend an den Fenstern nieder.

		An der Thüre des Gotteshauses kam den Offizieren der Adjutant
des Prinzen entgegen, der sie auf wenige Augenblicke abrief;
einsam, in ihre Schleier gehüllt, folgten die beiden Vermählten
ihrer Mutter. Im Hause wurden noch einmal alle Befehle wiederholt;
die dritte Stunde der Nacht, wo die Offiziere fort mußten, war auch
bestimmt, die beiden jungen Gräfinnen mit der übrigen Familie
hinwegzuführen; die Flucht sollte für's Erste nach Dresden gehen,
wo die Gräfin ein Haus besaß. Die Mitternachtsglocke tönte durch
die Nacht; das ganze Schloß war in Dunkel gehüllt, nur oben die
Gemächer der beiden Vermählten waren erhellt; eine Stunde darauf
sezte sich in der Stille ein Zug von Wagen und Reitern aus dem
Schloßhof in Bewegung.

		———————

		Die Sonne des achtzehnten Oktobers verbarg sich schon frühe, und
schloß einen Tag, der zu den blutigsten gehört, die jemals die
Geschichte der Völker gesehen. Die ungeheure Ernte war vollendet,
und die Schnitter lehnten müde auf den Leichen ihrer Brüder, mit
denen die weite Ebene um Leipzig bedeckt war. Die Gefechte bei
Connewitz und Lindenau hatten den blutigen Tag vorbereitet;
Europa's Schicksal war entschieden; nur um den Besitz von Leipzig
sollten noch die eisernen Würfel fallen. Auf einem Hügel,
beleuchtet von den lezten Strahlen der untergehenden Sonne, standen
die Sieger, die vereinten Herrscher, und schauten unter dem Donner
des Geschützes auf den Schauplatz dieses bewegten Tages nieder; es
war beschlossen, Leipzig am morgenden Tage zu stürmen; die Armee
des Kaisers hatte noch auf das Hartnäckigste Connewitz, Probstheida
und Schönfeld vertheidigt, nur, wie man allgemein glaubte, ihren
Rückzug zu decken; der Kaiser selbst hatte sich in Leipzig
eingeschlossen, Lindenau und Weißenfels waren besezt, und die
Stadtmauer, so wie alle Gärten vor dem Grimma'schen Thor, sogar die
Mauer des Gottesackers waren mit Schießscharten versehen worden,
Gebüsche, Gärten und Gartenhäuser mit Scharfschützen besezt.

		In der Gegend, wo das Haus der Gräfin stand, bewegte sich durch
einen Reitervorposten der Verbündeten eine Sänfte, die von zwei
Männern zu Pferde eingeschlossen und begleitet wurde; nur mit Mühe
gelang es den Reisenden, sich in die Umgebung zu finden, so
verändert waren die sonst so bekannten Gebäude und Plätze. Das
Landhaus selbst war zerstört, ein Theil der Nebengebäude
niedergebrannt, in den leeren Fensterhöhlen zeigten sich Soldaten
mit Gewehren, so viel der ungewisse Schein der Wachtfeuer und einer
zerbrochenen Laterne, welche an der Sänfte angebunden war, erkennen
ließ. Der Prinz und Viktor, denn diese waren die Reiter, stiegen ab
und näherten sich der Tragbahre, in welcher sich jezt eine
weibliche Gestalt aufrichtete.

		»Wir sind am Ziel, gnädige Frau,« rief der Prinz; »bestehen Sie
noch auf Ihrem Vorsatz?« –

		Die Dame war jezt ausgestiegen, und indem der Nachtwind mit
ihrem weißen Gewand spielte, stand sie hochaufgerichtet da und warf
einen verzweiflungsvollen Blick um sich; endlich lispelte sie kaum
hörbar: »Dieses also ist das Schlachtfeld? hier, hier muß ich ihn
finden?« –

		»Um Gotteswillen, theure Cousine!« rief Viktor, »was wollt Ihr
thun?« –

		»Ihn finden;« entgegnete Hersilie mit einem schneidenden
fürchterlichen Ton; »zündet mir eine Fackel an – ich muß ihm
nach!«

		Der Prinz wandte sich zu seinem Gefolge und fragte leise: »Hat
man die Leiche entdeckt?« Auf die Bejahung dieser Frage befahl er,
drei Fackeln anzuzünden.

		Die Unglückliche war nicht länger aufzuhalten; in ihrem weißen
Gewande, dessen zurückflatternde Falten, vom Abendwind gepeitscht,
hier und da an dürren Zweigen hängen blieben, flog sie über das
schwarze, schweigende Schlachtfeld so schnell, daß die drei
nachwehenden Fackeln der Diener wie im Sturme ihr folgten; der
Prinz und sein Begleiter sahen von ferne den Zug, den voraneilenden
mädchenhaften Todesengel und die im Sturmschritt nachfolgenden
Soldaten. Es überlief ein eiskalter Schauer seine Brust, er eilte
näher und kam eben an, wie die Wolke des zusammenflutenden Kleides
ihm die tief zusammengesunkene Stellung der Knieenden zeigte. Vor
ihr lag der Leichnam des jungen Offiziers, dem sie durch
Unterschieben zweier anderer todten Körper eine fast aufrecht
sitzende Stellung gegeben hatte; das Haupt hing zurück und ein
Theil der kalten weißen Brust war frei.

		Das Erste, was sie that, war, in hastiger Bewegung ihr Tuch auf
den Blutquell an der Seite zu werfen; dann – der Anblick war
erschütternd! umklammerte sie die Brust, horchte bald mit dem
rechten, bald, indem sie den Kopf mit krampfhafter Hast wandte, mit
dem linken Ohr dicht an der Brust, und als sie dieses fürchterliche
Spiel minutenlang fortgesezt, ohne daß sie ein Zeichen des Lebens
erlauschte, hauchte sie mit sterbendem Ton: »Wie stille!« und sank
zurück.

		Der Prinz und Viktor hoben sie auf, und so ward sie
davongetragen. Man brachte sie in die zerstörten Gemächer des
Hauses; da lag sie in dem zerrissenen Kleide auf dem Divan, auf dem
noch vor wenigen Tagen die heiterste Gesellschaft Platz genommen
und wo eine frohe, geistreiche Unterhaltung geblüht hatte. Die
Thüren des Salons standen offen, mitten im Gemach brannte das
Wachtfeuer, rohe Kriegerschaaren lagen herum, Korn- und
Munitionssäcke bedeckten das zertrümmerte Fortepiano. Viktor
betrachtete die Zerstörung mit einem Blick des innigsten Schmerzes,
der noch lebhafter wurde, indem er seine Blicke auf die im Sturm
geknickte Lilie richtete; er blieb bei ihr zurück, indeß der Prinz
forteilte.

		Als er, in trübe Erinnerungen versenkt, aus dem Fenster lehnte,
hörte er plötzlich hinter sich leise Schritte; er wandte sich rasch
um und sah, daß eben eine verborgene Thür geöffnet wurde und ein
bleicher langer Mann herein trat, der mit weit offenen, wahnsinnig
starren Augen die Ohnmächtige betrachtete, jezt plötzlich mit einem
Schrei auf sie zueilte und, indem er die Worte ausstieß: »So finde
ich dich endlich, schöne Geliebte! wohlan! die Hochzeitsfackel
brenne!« sie ergriff und umschlang.

		Viktor hatte im augenblicklichen Zorn den Degen gezückt, und ehe
er wußte, was er that, war die jammervolle Gestalt, von seiner
Waffe durchbohrt, niedergesunken und hauchte eben mit einem dumpfen
Schmerzenslaut ihr Leben aus.

		»Was hab' ich gethan!« schrie der verwirrte Jüngling; »o Gott,
den Bruder hab' ich getödtet! So trifft auch mich der Fluch dieses
unglücklichen Hauses!«

		Er hatte diese Worte noch nicht geendet, als man einen jungen
Soldaten hereintrug, den Viktor sogleich für denselben erkannte,
der ihn im Gefecht mit Aufopferung des eignen Lebens geschüzt
hatte. Er trat zu ihm und blickte ihm mit Rührung in die brechenden
Augen; der Sterbende streckte die Hand aus und stammelte die
Worte:

		»Leben Sie wohl, leben Sie glücklich! die Thräne in Ihrem Auge
sagt mir, daß ich Ihnen nicht gleichgültig war.« –

		»Großer Gott!« rief Viktor und kniete am Lager nieder; »wie ist
mir, welche Stimme.«

		Der Verwundete gab ein Zeichen mit der Hand.

		»Julie!« rief Viktor; »ja, sie ist's!« –

		»Ich bin's«,« stöhnte aus matter Brust das verkleidete Mädchen;
»ja ich bin es, Viktor, mein lezter Athemzug gehörte Ihnen! Gott
sieht in unsre Herzen, jezt darf ich es ja gestehen: Sie waren mir
theurer als mein eigenes Daseyn, ich durfte Sie retten und –
sterben.«

		Der bestürzte Jüngling wollte um Hülfe rufen, er öffnete die
Uniform, doch es war zu spät, das Leben war von der Lippe des
kühnen Mädchens entflohen, sie athmete nicht mehr. Aus dem
Nebengemach schallte das laute Hurrah der trunkenen Soldaten und
das Geprassel der Flamme, dazwischen tönte das ferne Schießen.

		In den engen Gassen Leipzigs drängten sich der zurückweichende
Feind und die verfolgenden Verbündeten in der fürchterlichsten
Verwirrung. Unter dem General Woronzow hatten fünf Bataillons
russischer Jäger das Hospitalthor gestürmt, fast zu gleicher Zeit
schwankte die Besatzung der andern Thore Leipzigs. Auf dem Wege
nach Lindenau, welche Straße der fliehende Feind einnahm,
versperrte ein dicht ineinander gefahrener Artilleriepark mit Wagen
und Heergeräthe die engen Gassen; ein ungeheures Gedränge,
Geschrei, Brüllen des groben Geschützes und Geprassel des
Musketenfeuers tönten durch die Luft; die umliegenden Häuser, so
gut wie möglich zur Vertheidigung eingerichtet, waren mit
Bewaffneten gefüllt, aus den Fenstern, Dachöffnungen und Thüren
drang Pulverdampf, mit Leichen war das Pflaster hoch bedeckt, Blut
färbte die Mauern der Häuser.

		Im Hause einer Verwandten der Gräfin befand sich die kleine
Sophie; sie war bei der Flucht ihrer Mutter nach Dresden
zurückgeblieben, weil das zarte Mädchen sich unwohl gefühlt hatte
und die Gräfin durch das kranke Kind ihre Flucht aufgehalten
wähnte, übrigens auch für sie fürchten mußte, da man bei Nacht und
in höchster Eile reiste. Das Haus der Fürstin von Wellenau, die
Sophie aufgenommen, befand sich ziemlich weit entfernt von jenem
Platz am Ranstädter Thor. Das Nebenhaus, welches durch eine
Gallerie mit dem Hauptgebäude zusammenhing, war von französischen
Offizieren besezt. In der wilden Verwirrung, im Tumult der
Uebergabe Leipzigs geschah es, daß die Fürstin mit ihrem ganzen
Haushalt sich in eines der untern Gemächer zurückzog und das ihrer
Sorge anvertraute Kind mit herunterzubringen befahl; allein die
Diener, die Kleine suchend, durchirrten vergeblich die
leergewordenen Prunkgemächer; nirgends war sie zu finden.

		Sophie hatte unterdessen, um sich zu ihrer Pflegemutter zu
begeben, den gewöhnlichen Salon aufgesucht, und als sie in diesem
Niemand gefunden, trat sie, die Gallerie überschreitend, schüchtern
in die Reihe von Zimmern. die sonst verschlossen gehalten wurden.
Hier stand an einem Tischchen, den Rücken ihr zukehrend, ein Mann
von nicht hohem Wuchse und starrte wie in Gedanken vor sich hin; im
Nebengemache sah man durch die halbgeöffnete Thüre einige reiche
Uniformen blitzen; eine tiefe Stille herrschte im Zimmer, die stark
abstach gegen den Lärm auf den Gassen der eroberten Stadt. Als
Sophie auch hier die Fürstin nicht fand, übermannte sie die
Trostlosigkeit ihrer verlassenen Lage, und sie fing an, laut zu
weinen, worauf der Offizier, aufmerksam gemacht, sich umwandte.

		»Ah, Mademoiselle!« rief er, »sind Sie da! kommen Sie jezt, um
nach Ihrem Manne zu sehen? Ja, Mademoiselle, es geht ihm schlimm,
aber er hat Courage, wie Sie, und wird sich zu helfen wissen.«

		Er trat zum weinenden Kinde, und es aufhebend, sezte er es vor
sich auf den Tisch; die Kleine, durch dieses Betragen
eingeschüchtert, hielt ihre Schürze vor die Augen und wagte erst
spät, furchtsam ihren Blick aufzurichten.

		Der Offizier hielt Sophien mit beiden Händen umschlossen und
sagte: »Kennen Sie mich denn nicht mehr? erinnern Sie sich, daß wir
uns beim Hause Ihrer Mutter gesprochen?«

		Sophie erkannte jezt die Stimme und das Gesicht des Mannes, der
sie an jenem Abend beschenkt hatte, ihre Thränen versiegten und mit
einem gewissen treuherzigen Muth schloß sie ihre kleinen Arme um
den Uniformkragen.

		Der Offizier bemerkte das Kreuz an ihrem Halse und sein Ernst
ging in Lächeln über: »Also ist mein Geschenk Ihnen doch werth
gewesen? Sie lieben noch den Kaiser?«

		Sophiens Herz schwoll bei diesen Worten: »Der arme Kaiser!« rief
sie; »die vielen Soldaten, das Schießen! Ach! die häßlichen
Menschen, die einen überfallen, der sich nicht wehren kann!« –

		»Sie irren, Mademoiselle,«entgegnete der Offizier; »er hat sich
wehren können und hat sich auch gewehrt, glauben Sie mir, er hat
sich der Neigung seiner Dame werth bewiesen.« Hiemit bückte er sich
nieder und küßte die Wange der Kleinen. »Kommen Sie,« sezte er
hinzu, »wir wollen den Blick aus dem Fenster richten.«

		Er hob sie auf's Fensterbrett, und ein Fernrohr nehmend, schaute
er auf die bewegten Massen am Ende der Gasse; da stürzte ein junger
Mann aus dem Vorzimmer, näherte sich dem Fenster und sprach einige
eilige Worte, worauf ihm der Offizier eben so eilig und kurz
antwortete. Gleich darauf erschien ein ältlicher Mann, auch er
näherte sich ängstlich dem Fenster; Sophie verstand nur die
Worte:

		»Um Gotteswillen, nicht hier am Fenster, man weiß, daß Sie hier
sind, wie leicht könnte –

		– »Seyn Sie ruhig!« rief der Offizier; »halten Sie mein Pferd
bereit, ich komme sogleich.« Noch waren diese Worte nicht geendigt,
als das Kind in seinen Armen laut aufkreischte. »Sie wollen auf
Dich schießen! sieh – sieh!« so rief sie und klammerte sich mit
beiden Armen an den Mann.

		In dem Moment sank sie von einer Kugel durchbohrt nieder; Blut
besprizte das Fenster und den Boden, der Offizier hielt die kleine
Leiche in seinen Armen; er war tief erschüttert, die andern
stürzten aus dem Nebenzimmer herbei und in wenig Augenblicken war
das Zimmer gefüllt.

		Noch stand der Offizier stumm da, dann sprach er tief in sich
hinein, indem er, die Arme verschränkt, auf die Leiche starrte:
»Du, Du hast mich gerettet! – Ich habe doch Eine Seele gehabt, die
mich liebte!« Er bückte sich herab auf die kalten Wangen, dann
sezte er mit leiser Stimme hinzu: »Warst Du vielleicht mein guter
Engel, der mich jezt verlassen hat?«

		Eine tiefe Stille herrschte, dann erhob sich von Neuem der
Donner des Geschützes und der Lärm auf den Gassen, man hörte ganz
in der Nähe schießen und verschiedene Stimmen riefen unter dem
Hause durcheinander. Der ältliche Mann näherte sich wieder dem
Offizier, der noch in tiefen Gedanken dastand, und mahnte ihn zum
Aufbruch.

		»Ich komme!« rief jener, »ich komme!« Er hob den kleinen Körper,
der schon kalt geworden, auf die Purpurkissen des nahen Divans,
dann verließ er an der Spitze seines Gefolges das Gemach.

		Eine halbe Stunde darauf verbreitete sich die Nachricht, daß der
Kaiser die Stadt verlassen habe. Nicht mehr aus dem Ranstädter Thor
konnte er hinaus, sondern aus dem Petersthor; hinter ihm flog die
Brücke in die Höhe, und von der andern Seite der Stadt zogen unter
dem Jubelruf der herbeiströmenden Menge die hohen Verbündeten an
der Spitze ihrer siegreichen Truppen in Leipzig ein. Das Schicksal
Europa's war entschieden.

		———————

		Es war im Frühling des folgenden Jahres; die herbstlichen
Schatten mit ihrem schwarzen Gefolge waren über die Erde gegangen,
das Leichenfeld um Leipzig, seiner schaudervollen Bürde entladen,
fing an, sich wieder mit dem jugendlichen Schmuck grünender Saaten
zu kleiden, die Stürme hatten ausgewüthet, doch noch lebte die
herbe Erinnerung in allen Herzen, noch zeugten die zerstörten
Wohnungen von den Tagen des Gerichts, noch bluteten zahllos
geschlagene Wunden.

		Da geschah es, daß an einem Abende sich dem zerstörten Hause der
Gräfin R– zwei Männer näherten, die, im Gespräch vertieft, jezt
stehen blieben und Blicke voll tiefer Trauer auf die öden Mauern
des ehemaligen Sitzes der Pracht und Schönheit warfen.

		»Erinnern Sie sich des Abends, Herr Kanonikus,« begann sein
Begleiter, »als dieses Haus zum erstenmal Sie gastlich empfing?«
–

		»Wie sollte ich nicht!« war die Antwort; »o Freund, welche
Wandlung! was ist es um die Entwürfe und Pläne des Menschen! Sie
haben vor Kurzem Nachrichten von dieser unglücklichen Familie
erhalten, theilen Sie mir mit, Verehrter, verschweigen Sie mir
nichts.«

		Der Kaplan sah finster zur Erde, dann erwiderte er: »Wenig
Tröstliches kann ich berichten; die alte Gräfin hat den Tod ihrer
beiden Schwiegersöhne, den jammervollen, in Wahnsinn übergegangenen
Zustand Hersiliens nicht lange überlebt, ich habe die Nachricht
ihres Dahinscheidens erhalten. Gräfin Josephine geht in ein
Kloster, und so fällt das beträchtliche Vermögen entfernten
Verwandten anheim. Das unglückliche Haus, bloßgestellt den Stürmen
einer finstern Zeit, ist zugleich mit der Herrschaft eines kühnen
Eroberers untergegangen; ein Beweis, daß ein Gebäude nicht Stand
hat, das nicht zu seinen Stützen Gesetzmäßigkeit, Ordnung und
Frieden hat, und daß die Verbrechen der Väter sich in ihren Enkeln
bestrafen, bei einzelnen Familien, wie bei ganzen Nationen.«

		———————

	
		
		Eine Gespenster-Geschichte aus alter Zeit.

		———————

		 

		Ward dir einmal eine Geschichte,

Eine recht seltsame bekannt,

Fandst du sie etwa aufgeschrieben

Auf längst ergrauter Kerkerwand,

Oder in Flaschen umgetrieben,

Landend an einem öden Strand,

Oder in aufgesprengtem Sarge

Gedrückt in eine Leichenhand,

Oder in eines Thurmes Spitze,

Gestürzt bei einem jähen Brand,

Oder in dumpfer Klosterzelle,

In halbvermorschtem Lederband,

Oder auf eines Hauses Schwelle,

Verschüttet durch der Wüste Sand,

O so mach uns, bitte, bitte,

Diese Geschichte mach uns bekannt.

		 

		Es war zu den glorwürdigen Zeiten der ersten
Regierungsjahre Kaiser Josephs, als eine angesehene Familie, die
Grafen von Rolandseck, sich in Wien aufhielt. Verschiedene Umstände
machten es nöthig, daß die verwittwete Gräfin, Anna von Rolandseck,
eine Reise nach Böhmen antreten mußte; sie wählte hiezu die
schönste Jahreszeit, nahm ihre Tochter und eine Gesellschaftsdame
mit sich, hielt sich einige Wochen in Prag auf und ließ sich
endlich in ihrem alten Stammschloß nieder, welches ziemlich
entfernt von der Hauptstadt in einer einsamen, wilden Gegend
lag.

		Der Kastellan war von ihrer Ankunft schon lange benachrichtigt,
und der aufmerksame, kluge Mann hatte alle nur erdenklichen Mittel
angewendet, seiner Herrschaft das Schloß ihrer Ahnen so freundlich
und gesellig als nur möglich einzurichten; sogar war er auf den
Einfall gerathen, um Fremde herbeizuziehen, im nächsten Städtchen
durch öffentliche Blätter bekannt zu machen, es sey die Umgegend,
besonders aber der alterthümliche Schloßgarten, reich an
Ueberbleibseln und merkwürdigen Denkmalen aus früher Zeit, die jezt
auf vier Wochen, so lange blieb die Gräfin, dem Publikum zur
Ansicht offen ständen, später jedoch durchaus verschlossen gehalten
würden.

		Dieses war dem dienstbeflissenen Manne noch nicht genug, er
plünderte ungescheut ein nahgelegenes Dorf und ließ dessen
Einwohnerschaft sämmtlich in's Schloß und dessen Nebengebäude
ziehen, um, wie er sagte, den Garten und die Gänge des finstern
Paris mit ästhetischen Gruppen und Wanderern zu versehen. An
Quellen mußten Mägde immerdar Wasser schöpfen, um es unbemerkt
wieder zurückzugießen, auf einer Wiese, die durch einen hübschen
Durchblick sichtbar wurde, waren Mähder und Mähderinnen bei einer
ähnlichen Danaidenarbeit beschäftigt, indem sie nur zum Schein ihre
Sicheln schwangen, an den Seen saßen Fischer, in den Ställen und
Nebengebäuden wurde ein stetes reges Leben erhalten, und als die
Gräfin vorfuhr, sahen überall aus den Fenstern begrüßende Köpfe
bunt geschmückt ihr entgegen, der Kastellan selbst trat zu ihr in
einem modischen Anzug, mit der Reitgerte spielend, und auf seinem
selbstzufriedenen Gesicht lagen die Worte: »Nicht wahr, wir sind in
einem kaiserlichen Lustschlosse bei Wien?«

		Die Gräfin jedoch fand dies nicht; das alte wunderliche, dunkle
Schloß sah mit ernstem Auge sie an, gleichsam wie grollend über die
bunten Lumpen und Gesichter, die man ihm angehängt. Der Kontrast
hätte sie noch tiefer ergriffen, wenn sie überhaupt gewohnt gewesen
wäre, dergleichen Dingen ihre Aufmerksamkeit zu schenken; so aber
war sie theils zu sehr mit Familienangelegenheiten beschäftigt,
theils nahm sie, als eine thätige, praktische Frau, sogleich das
Leben und dessen nächsten Bedürfnisse in Anspruch. Sie ließ sich in
ihre Gemächer führen, fand sie leidlich eingerichtet, machte
sogleich Anordnungen auf die nächsten Tage und bestellte die
französische Vorlesung ab, welche der Kastellan, unterstüzt von
einem alten, verarmten Maitre der französischen Sprache, der auch
aus dem Dörfchen herüber gekommen, vorschlug.

		»Wie!« rief der erstaunte Mann, »also kein Salon, und nicht
einmal petit cercle?« –

		»Nichts von alle dem,« entgegnete die Dame; »Schlaf, mein Guter,
ruhiger Schlaf, weiter nichts!«

		Der Kastellan machte noch einige Vorschläge; als sie sämmtlich
abgewiesen wurden, zog er sich zurück, wünschte der gnädigen Frau
und der Comtesse eine gute Nacht und ging bekümmert und verwundert
von dannen. Den Schlaf raubten ihm Plane, wie er das Uhrwerk,
seiner ästhetischen Bevölkerung morgen in vollen Gang setzen
wolle.

		Die Gräfin beschäftigten andere Gedanken. Die erste Nacht, die
sie im Schlosse ihrer Väter zubrachte, war ausschließlich Planen
geweiht, wie sie den Glanz ihrer Familie, die Reichthümer derselben
und mit diesen das Ansehen vermehren und unterstützen könnte. In
ihrem Mutterbusen schlug ein kummervolles Herz, ihre Seufzer
unterbrachen die Stille des Gemachs und ihre Blicke suchten die
schlummernde Tochter um auf diesem Bilde mit Vorwurf zu weilen.

		»Soll denn die Klugheit,« rief sie bei sich, »besiegt werden von
kindischen Grillen? Hab' ich denn umsonst mein Leben hingebracht
mit Versuchen, meinen Willen gegen den Willen Anderer
durchzusetzen, scheinbar nachgebend, und jezt soll ich von zwei
Kindern das Nachgeben lernen? Und dennoch, hier läßt sich mit Zwang
nichts thun.«

		Diese Worte bezogen sich auf einen Lieblingsplan, über dem die
Seele der unruhigen Gräfin brütete. Sie hatte im Sinn, ihre Tochter
Elisabeth mit deren Vetter, dem jungen Grafen Alexander von Hora,
zu verbinden, allein es fand sich, daß beide sich durchaus nicht
mochten. Die Verwandten des jungen Mannes wünschten eben so
herzlich diese Vermählung; denn es waren auf beiden Seiten
ansehnliche Vortheile damit verknüpft. Doch so sehr man sich hatte
angelegen seyn lassen, die jungen Leute zusammenzuführen, so listig
und geschickt man intriguirte, das feinste System scheiterte an dem
seltsamen Charakter der beiden Nichtliebenden.

		Graf Alexander, obgleich ein schlanker, schöner Jüngling, mit
sanftem Blick, schien doch ein kalter, eigensinniger Trotzkopf, der
lieber mit der Donaunixe sich vermählt hätte, als mit dem ihm
zugedachten Mädchen, und Comtesse Betty war ihrerseits so stolz,
refüsirend und gleichgültig, daß sie schon deßhalb den Vetter vor
allen Andern ärgerlich und langweilig fand, weil er ihr gefallen
sollte. Konnte wohl bei solchen Umständen an eine süße Vereinigung
beglückter Liebe gedacht werden, und waren nicht die Seufzer der
alten Gräfin höchst verzeihlich?

		Allein sie wären weniger verzeihlich gewesen, wenn sie es hätte
bloß bei den Seufzern bewenden lassen: sie war gerade jezt in
dieser Angelegenheit nicht wenig thätig gewesen; der Besuch in Prag
hatte das erwünschte Resultat gegeben, daß Graf Alexander sich
entschloß, der Gräfin auf ihrem alten Schlosse Gesellschaft zu
leisten. Hier nun, in den einsamen Sälen, abgeschlossen von
sonstiger Genossenschaft, bei der Unmöglichkeit, in dieses oder
jenes Kaffeehaus zu entspringen, die Reitbahn, ein Militärmanöver,
oder die Oper aufzusuchen – konnte da nicht etwas geschehen, was
beide Familien so ernstlich wünschten? – Wenigstens war eine
Entscheidung zum Glück oder Unglück voraussehen.

		Den andern Tag, gegen die Mittagsstunde, kam der Graf an. Die
erste halbe Woche bot das alte Schloß selbst Unterhaltung genug,
mehr als der Gräfin lieb war; denn der unruhige Springinsfeld tobte
in alle Gänge hinein, durchzog lärmend jedes Gemach, durchsuchte
Keller, Küche, Betsaal und Kapelle, und fragte bei dieser
Entdeckungsreise wenig nach den Damen. Als diese Lust gebüßt war,
sah er sich nach einem neuen Zeitvertreib um, und faßte endlich den
unartigen Entschluß, mehrere Tage lang auf die Jagd auszuziehen, in
Gesellschaft des französischen Maitres, der, auf einem Beine lahm,
auf dem rechten Auge halb blind, sich dennoch, dem Grafen zu
gefallen, von grenzenlosem feurigen Jagdeifer beseelt stellte.

		Wäre dieser Vorsatz durchgegangen, so wäre der Gräfin das Ziel
wieder in die Ferne gerückt worden; sie sann hin und her, endlich
stieg sie bekümmert zum Kastellan hinab und ließ sich von ihm die
kleine Bibliothek zeigen, die der belesene Mann nach und nach
zusammengetragen.

		Es war damals die schöne Zeit, wo die Clarissa herrschte und der
Grandison regierte, wo Siegfried von Lindenberg die lesende junge
Welt entzückte; wahrlich eine schöne Zeit! Diese trefflichen Werke
standen nun da, in saubern Einbänden den Blicken hingestellt. Die
Gräfin öffnete einen der Bände; auf dem Titelblatt fielen ihr
sogleich sehr willkommen zwei Liebende in's Auge, die im Grase mit
einander musicirten; es ist der zärtliche und äußerst schalkhafte
Moment, wo Clarissa Flötenunterricht nimmt. Um das Bild herum lief
ein Kranz von Amoretten, die bald die Köpfchen, bald die Füßchen
aus zierlich gewundenen Muscheln hervorstreckten, um miteinander zu
liebäugeln.

		Die Gräfin war, wie gesagt, nicht sehr bewandert weder in der
schönen noch in der häßlichen Literatur; sie war, trotz jener
sentimentalen Zeit, immer mit einer oberflächlichen Romanenkenntniß
weggekommen, jezt war sie nicht wenig erfreut, die Schätze, nach
denen sie suchte, so nahe zu entdecken. Sogleich faßte sie den
Entschluß, sich den Roman abwechselnd vom Grafen und ihrer Tochter
vorlesen zu lassen. Man wählte einen schönen Platz im Garten, den
der Kastellan bezeichnete und von dem aus man die rastlos
beschäftigten Mähderinnen, Brunnenmägde und Fischer übersehen
konnte; allein als der Graf merkte, daß im Roman das Kapitel der
Liebe abgehandelt wurde, so erklärte er kurz, daß er nicht lesen
wolle; die Cousine könne, wenn sie so große Begierde trage, sich
über diese Leidenschaft zu belehren, für sich lesen. Dies war
genug, um zu veranlassen, daß Comtesse Betty ebenfalls die Bücher
bei Seite warf und die alte Gräfin mit Clarissens Leidenschaft, die
sie weder begriff, noch theilte, allein blieb.

		Die alten Jagdpläne kamen wieder in Vorschlag. Die Gräfin war
höchst bekümmert, zwei Wochen waren schon dahin gegangen, nutzlos
und gänzlich ohne Erfolg vergangen; allgemach mußte man sich doch
wieder zur Abreise rüsten. In diese finstern Gedanken vertieft,
befand sich die Dame eines Abends sehr spät noch in ihrem
Schlafgemach; die Kammerfrau hatte sie verlassen, nachdem sie das
Nöthige auf die Toilette zurecht gelegt, düster brannten die beiden
hohen Wachskerzen, lautlose Stille herrschte im Gemach, indem die
bekümmerte Frau, den Arm auf die vergoldete Einfassung ihres
alterthümlichen Himmelsbetts gestüzt, allein und in Träume versenkt
da saß.Sie bemerkte es nicht, daß ein paar zahme weiße Mäuschen,
die hinter ihr im Glasgehäuse schliefen, unruhig sich in ihrem
Gefängnisse zu bewegen anfingen, sie wurde erst aufmerksam, als der
Bologneser, der auf der seidenen Decke zu den Füßen des Bettes lag,
sich aufrichtete und in eine Ecke des Gemachs schaute und endlich
laut winselnd und bellend in den Schooß seiner Gebieterin
kroch.

		Wäre diese nur einigermaßen bekannt gewesen mit der Art und
Weise, wie sich Gespenster anzukündigen pflegen, so wären ihr diese
Anzeigen schon genug gewesen, um sie aus dem Zimmer zu
verscheuchen; so aber richtete sie ihren kummervollen Blick ruhig
auf das lebensgroße Bild ihres Ahnherrn, das über dem Kamin hing,
und von wo aus ein kühler Hauch sie anwehte. »Wenn Du mir helfen
könntest!« rief sie unwillkührlich vor sich hin, und entsezte sich
darauf nicht wenig, als sie deutlich zu bemerken glaubte, daß ihr
die Gestalt zunickte; allein die Lebenden hatten ihr allzeit zu
viel zu schaffen gemacht, als daß sie sich auch hätte vor den
Todten fürchten sollen; sie schob daher das eben Gesehene auf eine
durch das wankende Kerzenlicht hervorgebrachte Täuschung, dachte
schon in der nächsten Minute nicht mehr daran, legte sich zu Bette,
und verfiel bald darauf in einen ruhigen Schlummer.

		Am folgenden Morgen stand der junge Graf früher als gewöhnlich
auf und schlenderte in der Kühlung und Frische die graden
Taxusgänge des Gartens hinab, ohne eben an etwas Anderes zu denken,
als wie er die Langeweile dieses Tages wiederum glücklich besiegen
wolle. Er ergözte sich einige Augenblicke, den ästhetischen, immer
wiederkehrenden Wanderern in den Weg zu treten, die Mägde am
Brunnen zu erschrecken, den Fischern die Angeln in's Wasser zu
werfen und die Schwäne auf dem Teich durch Spotttöne in Zorn zu
setzen; endlich blieb er in müßiger Stellung vor einem alten Thurm
stehen, der von dem Hauptgebäude abwärts, in einen Kranz von
finstern Tannen gehüllt, tief im Schatten dastand.

		Trotz der hellen Morgenstunde, schwebte ein mitternächtlicher
Hauch um das ernste Gemäuer; doch zeigten sich die hohen Fenster
wohl erhalten und die Gemächer droben schienen in gutem Zustande zu
seyn.

		Als er, dieses betrachtend, noch dastand, tönte eine Stimme
neben ihm, die da rief: »Sie scheinen Langeweile zu haben, Herr
Graf?« –

		»Ja,« erwiderte der Jüngling, der sich getroffen fühlte, »die
habe ich; können Sie sie verscheuchen?« –

		»Vielleicht.« –

		»Durch welches Mittel?« –

		»Ich will Ihnen ein Geschichtchen von Ihrem Stammschloß
erzählen, und zwar ein solches, das oben in jenen Gemächern
gespielt hat und das Ihnen selbst wohl noch unbekannt ist.« –

		»Erzählen Sie!« rief der Graf; er faßte, indem er sich mit
seinem neuen Bekannten auf einer Bank, dicht am alten Thurm,
niederließ, den gefälligen Mann näher in's Auge; doch er fand
durchaus nichts Seltsames an ihm; eine ziemlich jugendliche
Gestalt, in einen etwas verschossenen Rock geknöpft, feine,
ziemlich vergelbte Handschuhe, ein blasses Gesicht, in dem sich ein
schwarzer Stutzbart grell auszeichnete.

		»Sie müssen wissen,« hob er an, »daß ich in dieser Gegend zu
Hause bin, daß mein Vater genau mit der Geschichte dieses Schlosses
bekannt ist, und endlich, daß ich wunderbare Geschichten sammle und
gelegentlich herausgebe; die hier vorgefallene ist eine meiner
besten, und wenn dieselbe auf Sie nicht die schauererregende
Wirkung macht, so schreiben Sie dieses dem hellen Sonnenschein zu,
der störend durch die Zweige der Fichten zu uns hereinblickt.«
–

		»Erzählen Sie!« rief der Graf ungeduldig.

		»Zur Zeit der Beendigung des dreißigjährigen Krieges,« begann
jener, »besaß die gräfliche Familie Hohen-Rolandseck dieses
Stammschloß; es existiren noch Urkunden, die, vom kaiserlichen
Generalissimus unterzeichnet, der gräflichen Sippschaft dieses
Besitzthum zusichern, mit der Bemerkung: für ausschließlich dem
kaiserlichen Hause geleistete Dienste. Es gab jedoch damals Leute,
welche behaupteten, der Herzog von Friedland habe in seinen
ehrsüchtigen Planen einen gewissen Grafen von Hohen-Rolandseck so
dienstbar gefunden, daß die Klausel eigentlich hätte lauten sollen:
für die dem Kaiser bewiesene Untreue u. s. w.

		Kurz, wie dem auch sey, ausgemacht war es, daß die Grafen treue
Anhänger und Verehrer des Herzogs waren, und bei Gelegenheit seines
so plötzlich zu Eger erfolgten Todes heimlich seine Mörder bis
auf's Blut verfolgen ließen. Das Mißgeschick wollte, daß ein Graf
von Hoya auch genannt wurde unter denen, die dem Herzog nach dem
Leben getrachtet, ihn des Verraths bezüchtigt hatten. Dieser
Umstand machte, daß die verwandten Stämme der Grafen von
Hohen-Rolandseck und Hoya sich auf das Heftigste entzweiten und
einander ewige Feindschaft schworen.

		Man kann sich denken, daß in jener wilden, stürmischen Zeit, wo
der allgemeine Reichsstreit sich niedersteigend in Familienzwiste
aller Art spaltete, wo vielfältige Interessen sich kreuzten, daß da
die zarte Stimme der Natur, der süße Schmeichelklang der Liebe
wirkungslos untergehen mußte. Böhmen war nach dem Tode des
ehrgeizigen und prächtigen Fürsten von fremden Heeren durchzogen,
verwüstet von seinen eigenen Kindern, in grausiger Verwirrung, die
Reichseinheit war fast aufgelöst und überall zeigten sich
übermüthige Fürsten, die bei ihrer Partei Grafen und Barone hatten,
und so geschah es, daß die beiden feindseligen Vettern auch zu
verschiedenen Oberhäuptern übergingen und im offenen Kampf einander
gegenüber standen.

		Nun ist in alten Geschichten das Ereigniß blühend und lieblich
hervorgehoben, wie dem Streit der Väter sich die Liebe der Kinder
entgegensezt; so war es auch hier. Meinem Gedächtniß sind die
Einzelnheiten dieser Liebe entfallen, doch gewiß ist es, daß sie so
schwärmerisch und feurig war, als nur Julia's und Romeo's
Leidenschaft gewesen seyn kann.

		Der junge Graf Hoya, so lange er in Prag in des Kaisers Regiment
stand, wußte mit seinem getreuen Reitknecht tausend Mittel und
Wege, hier an's Schloß zu kommen; bald vermummt als böhmische
Spielleute, bald als ungarische Zeichendeuter, auch wohl als
Zigeuner; doch das Fräulein Elisabeth wurde nach damaliger Sitte
fast klösterlich bewacht, sie konnte nichts thun, als dem Geliebten
Blicke senden, wenn's Glück günstig war, auch wohl Zeichen.
Freilich eine spärliche Nahrung, aber doch immer eine Nahrung für
die Liebe, bei der sie größer und immer größer wuchs, so daß sie
die jungen Herzen durchaus beherrschte und sie antrieb, das
Verbrechen zu wünschen, vor dem Entsetzlichen nicht mehr
zurückzubeben.

		Der Graf mußte die Garnison zu Prag verlassen, er zog gegen den
Feind und wußte nicht, ob er jemals das blaue Auge eines Mädchens
wieder sehen würde; er wollte, koste es auch sein Leben, wenigstens
eine Stunde mit der Geliebten ohne Störung hinbringen, und um dies
zu bewerkstelligen, führte er einen seltsamen und grauenerregenden
Plan aus.

		Es starb in jenen Tagen hier im Schloß eine Verwandte des
Hauses, die noch jung und Aebtissin eines nahgelegenen Klosters
gewesen war. Ihre Leiche hatte man in jenem Saal ausgestellt; weil
eine pestartige Krankheit sie dahin gerafft, so war sie in den
entfernten Thurm gebracht worden, und man hatte sogar erlaubt, daß
die bei derlei Fällen üblichen Wachen sich entfernen durften. Alles
Lebendige im Schlosse floh jenen Saal, in dem die Leiche allein mit
ihren einsam flammenden Kerzen lag; nur das Todtenglöcklein über
ihr tönte in klagenden Lauten durch die Mitternacht. Gerüchte
wurden wach, die da versicherten, in den Stunden des tiefsten
Schlafs werde das Gemach von Gestalten erfüllt, einer andern Welt
angehörend. Die Liebe weicht keinem Schreckniß; durch die langen,
einsamen Gänge stahl sich, wenn Alles schlummerte, Elisabethens
eilender Fuß, hinan die schroffen Mauern kletterte der kecke
Jüngling, und im Angesicht des Leichnams tönte das Geflüster,
rauschten die Küsse der Liebe, glühten die heißen Zähren der
Sehnsucht, lächelte das Entzücken siegender Befriedigung.

		Als nun die Trennungsstunde schlug, brach das Herz des Mädchens,
sie willigte ein in des Geliebten Vorschlag, mir ihm das Haus ihrer
Eltern auf ewig zu verlassen. Der Jüngling zog sie mit einem heißen
Kuß an seine Lippen.

		›Nur wenige Stunden sind morgen Nacht mein,‹ flüsterte er.
›Elisabeth! wenn Du mich täuschen könntest, wenn Du nicht
erschienest, wenn ich die sichere Leiter anlege morgen um
Mitternacht!‹ –

		›Ich komme!‹ rief das begeisterte Mädchen, ›und sollte meine
Mutter im Sterben liegen, ich will sie verlassen und zu Dir kommen;
ehe wird diese Leiche sich lebendig erheben, ehe ich den Schwur
meiner Liebe breche.‹ –

		›Es ist genug!‹ rief der Jüngling, von einem Schauer
durchfröstelt, ›ich glaube Dir!‹

		Ein trüber Morgen brach nach dieser Nacht an, Gewitter thürmten
sich auf Gewitter, in den finstern Bergen polterten die Schläge,
vom Echo tausendfältig wiederholt, der Regen strömte in Güssen
herab, und früher als gewöhnlich deckte schon die
undurchdringlichste Finsterniß die Erde. Da hielt um die zwölfte
Stunde ein Reisewagen am Ausgang des Parks, durch die Büsche
arbeiteten sich zwei vermummte Männer, leise näherten sie sich dem
Thurme, von dem die Lichter niederflammten, vorsichtig sezte der
eine die Leiter an, behutsam stieg er hinauf. Kein Stern leuchtete
von oben, der Sturm zog in tiefen Ebnen um das alte Gemäuer, die
Glocke schlug zwölf; leise öffnete der Einsteigende das bekannte
Fenster, und siehe! in ihre Schleier gehüllt stand die Geliebte
dicht vor ihm; mit kräftigem Arm umfaßte er sie und trug seine
Beute die Staffeln hinab.

		Eilendes Schrittes wollte er den Weg zurück zum Wagen nehmen,
doch es war, als habe sich die Gegend verwandelt; so eifrig er
suchte, kein Wagen zeigte sich, der Weg verlor sich in
wildverwachsenes Gestrüpp. Der Unglückliche arbeitete sich athemlos
durch; doch vergebens! die dichte Finsterniß ließ ihn keinen
Gegenstand erkennen; umsonst rief er den Namen seines Dieners,
Alles um ihn war finster und schweigend wie das Grab.

		Die Kräfte drohten ihn zu verlassen, er sank auf's Knie, und
sich überbeugend, suchte er der Geliebten Trost einzusprechen, den
er selber nicht fand; allein auch sie gab kein Zeichen des Lebens
von sich, er suchte ihre Lippen, sie waren kalt und geschlossen, er
küßte das Auge, es lag tief in seiner Höhle und war
geschlossen.

		Eine fürchterliche Beklemmung bemächtigte sich seiner; da schlug
die Schloßuhr Eins, und mit diesem Schlage zeigten sich Lichter,
der Diener kam mit der Leuchte auf seinen Herrn zu. Das Erste, was
dieser that, war, der ohmächtigen Geliebten in's Antlitz zu
leuchten; doch kaum hatte er dieses erblickt, als er mit einem
dumpfen Schrei des Entsetzens zu Boden sank.

		In jener Nacht wo dies geschah, war im Schlosse Bewegung und
Unruhe entstanden: Elisabeth hatte ein plötzlicher Krankheitsanfall
überrascht; als die Uhr zwölf schlug, lag sie völlig bewußtlos auf
ihrem Lager, der Arzt, die Eltern, die Geschwister um sie her. Sie
erwachte in den wildesten Fieberphantasien, mit Gewalt strebte sie
vom Lager auf; den wilden, starren, weit offenen Blick gegen das
Fenster gewendet, rief sie mit einer Stimme, die kaltes Entsetzen
über die Umstehenden brachte:

		»Seht, seht, da steht er! er wartet auf mich! laßt mich!
geschworen hab' ich ihm, fürchterliche Eide hab' ich geschworen,
ihm zu folgen! Seht, wie er mit dem nackten Schädel winkt! wie er
die dürre weiße Todtenhand durch die schwarzen Lüfte hebt! laßt
mich fort!«

		Als die ersten Strahlen des Morgens durch's verhangene Fenster
zogen, lag sie todt, mit kalter Blässe überzogen, eine im Sturm
geknickte Lilie. Die Nacht darauf lag sie an der Stelle der
beerdigten Nonne im Thurmgemach. Den jungen Grafen hat man nie
wieder in der Gegend des Schlosses gesehen; er soll in Wahnsinn
gestorben seyn.«

		Ein starkes Frösteln unterbrach bei diesen Worten die Erzählung
des Fremden, er knüpfte seinen Rock fester zu und richtete die
düstern Blicke zu Boden.

		Der Graf, der aufmerksam zugehört hatte, rief jezt: »Ist Ihre
Geschichte aus?« –

		»Noch nicht,« erwiderte der Fremde dumpf; »der Urtheilsspruch
fehlt noch: wir wurden verdammt, unsers frevelhaften Beginnens
wegen keine Ruhe im Grabe zu finden, bis –«

		– »Wie?« rief der Graf und rückte mit Entsetzen auf der Bank
weiter; »wer sind Sie, mein Herr?«

		Der Fremde lächelte mit abgewandtem Gesicht. »Ich habe mich so
viel mit der Geschichte abgegeben, sie so oft erzählt, daß ich
manchmal in der That meine, ich erzähle meine eigene
Geschichte.«

		Graf Alexander zwang sich zum Lachen, eigentlich aber war ihm
nicht so zu Muth; eine Pause entstand, während welcher beide
schweigend dasaßen, der Fremde immer mit abgewandtem Gesicht.
Endlich warf der Graf, um die Stille zu, unterbrechen, einige
Bemerkungen über die Gespensterfurcht hin.

		»O wenn Sie wüßten,« rief der Fremde mit schneidender Stimme,
»wie weit größer die Furcht der Todten vor den Lebendigen ist! Ich
finde keine Worte, das fürchterliche Entsetzen, das namenlose
Grausen zu schildern, das die Erscheinung des Fleisches umschwebt
für solche, die dieses als ein unreines Kleid abgelegt! Das grobe,
erdbefleckte Gebäude der Sinne, von niedriger Nahrung, thierischer
Kost widrig aufgebläht, von einem warmen, dumpfen Athemzug
durchzogen, schwerfällig dahinwandelnd, gleich einem ekelhaften
Sklaven seine ekelhaften Ketten nach sich schleppend! Ach, wie
entsetzlich ist dies für die kalte, befriedigte, athemlose
Todeslarve, in einem kühlen, lustigen Auferstehungsgewande
dahinschwebend! In jedem Menschen steckt unentwickelt eine
herrliche Blüthe, es ist der Tod; dieser funkelnde Kelch ist aber
durch den finstern Erdhaufen erdrückt, geschlossen; erst wenn der
abfällt, dann fliegen die Blätter des schönen Blüthenkolben mit
Sieg auseinander.

		Ach, mein Herr, es schaudert Ihnen vor dem Kirchhof – es sollte
Sie entzücken, die hellen, reinen, vom Körper erlösten, vom Staub
gereinigten, zum Schlaf hingelegten Larven zu sehen, wenn der Mond,
über sie hinwandelnd, die geschlossenen Augen mit Silberlicht
tränkt, auf die Lippen reine Lichtküsse spendet! Müssen sie dann,
gerufen, aufstehen, und sie, die Gereinigten, mit ihren weißen
Kleidern den Stätten der Menschen sich wieder nahen – ach! da
zittern sie unruhig über dem Dampf volkreicher Städte; der
erstickende Qualm, die ekelhafte Erscheinung des Lebens bläst sie
aus tausend und aber tausend unreinen athmenden Lungen an, der
fürchterliche Erdgeschmack befleckt ihre Kehlen auf's Neue, und
schmutzige, sinnliche Bilder thierischer Erhaltung foltern ihre
Blicke. So treten sie an das Lager ihrer Lieben, und während man
über ihnen sich entsezt, sind sie es eigentlich, die fürchterlich
erschrecken. O glauben Sie mir, nie wird ein Abgeschiedener sich
freiwillig dem entsetzlichen Leben nahen!«

		Graf Alexander war durch diese Worte, mehr noch durch den
Ausdruck, mit dem sie vorgetragen wurden, sonderbar ergriffen
worden; er war auffallend zerstreut, er wollte den finstern,
unheimlichen Eindruck bekämpfen und sagte daher in scherzendem
Tone:

		»Sie sprechen ja, als hätten Sie schon im Grabe gelegen.«

		Der Fremde erwiderte etwas, was der Graf nicht verstand; dann
erhob er sich und wandte sich zum Gehen.

		»Halt!« rief der Jüngling, »noch eine Frage! Ich unterbrach Sie
früher, als Sie eben die Bedingung nennen wollten, unter welchen
den armen Seelen zu helfen ist.« –

		»Diese ist keine andere, als daß sich zwei Liebende aus den
genannten beiden Geschlechtern entschließen, mit einander eine
Nacht in jenem Thurme oben zu wachen.« –

		»Nichts mehr?« sprach der Graf und schwang sein
Spazierstöckchen; »wie gerne übernähme ich die Befreiung meines
ehrwürdigen Ahnherrn; doch leider fehlt mir hier die Hauptsache,
die Geliebte. Um ihm die Ruhe zu verschaffen, bin ich eben nicht
gesonnen, mir die meinige nehmen zu lassen. Es wäre ein schlimmer
Tausch.«

		Der Fremde lächelte, machte eine kurze Verbeugung und ging. Der
Graf sah ihm nach und bemerkte, wie der verblichene schwarze
Sammtrock, den er anhatte, auf dem Rücken platt gedrückt und mit
gelblichten Falten bedeckt war, als hätte der Besitzer desselben
lange ausgestreckt irgendwo gelegen. Der Graf sprang schnell aus
dem Schatten und war froh, als er sich wieder im hellen
Sonnenscheine befand und nur in der Ferne das Rauschen der alten
Tannen hörte.

		Beim Mittagstisch brannte er vor Begierde, sein Abentheuer zu
erzählen; doch gerade heute mußte es sich treffen, das Comtesse
Betty zögerte, zu erscheinen. Er fragte nach ihr, und die Mutter
entschuldigte sie, er fragte zum zweiten Male, und dies war der
Mutter sehr angenehm, er fragte endlich zum dritten Male – ein
solcher Fall war noch nicht vorgekommen; die Gräfin konnte ihre
Freude nicht verbergen. Endlich trat die Comtesse herein; sie hatte
heute, ob aus Eigensinn oder Langeweile, war ungewiß, etwas mehr
Sorgfalt als gewöhnlich auf ihre Toilette verwendet und war
wirklich so niedlich, so elegant, als nur ihre schönen
Landsmänninnen seyn können, wenn sich an einem schönen Tage der
Beaumonde in den Gängen des Praters herumbewegt.

		Der Vetters erzählte jezt brühwarm die eben gehörte
Gespenstergeschichte, erzählte so lebhaft, mit so viel Gefühl, wie
man ihn noch nichts hatte erzählen hören, und unterließ endlich
nicht, genau den wunderbaren Fremden zu beschreiben. Die Damen
waren verwundert, man stritt sich über den Ankömmling hin und her,
und indeß man stritt, rieb sich der Kastellan, heimlich lachend,
froh die Hände.

		»So haben denn meine Anzeigen, die ich in verschiedene Blätter
habe einrücken lassen,« entgegnete der freudige Mann auf die Frage
der Gräfin, »doch ihre Wirkung gethan. Fremde, Fremde, nach denen
wir so sehr seufzen – da sind sie, da wandeln sie im Schloßgarten,
und zwar sind es erzählende Fremde, eine treffliche Sorte, welche
jezt beinahe ausstirbt, da es Mode wird, stumm und in tiefsinniger
Trockenheit die Welt zu durchtraben.« –

		»Stumm?« rief der Graf; »ich wünschte, mein Reisender wäre stumm
gewesen; so aber sprach er so wunderbare und unheimliche Worte; ich
versichere Sie, es wurde mir ordentlich bange. Ich sehe ihn noch
vor mir, wie er mit seinem geraden, hölzernen, steifen Rücken
fortwandelte, gleich einem im Grabe erkalteten Körper.« –

		»O stille doch! welches Bild!« rief die Comtesse und hielt sich
beide Händchen vor's Gesicht.

		Der Kastellan rieb sich wieder lächelnd die Hände.

		»Nun?« rief die Gräfin, »was wissen Sie über diesen Vorfall?«
–

		»Wenn Ihro Gnaden erlauben, so kenne ich diesen Fremden; es ist
der Sohn des Pfarrers aus dem nächsten Städtchen, der Advokat
Ulrich; jedes Kind kennt ihn und sein schwarzes abgetragenes
Röcklein.«

		Der Graf erwiderte diese Erklärung mit einem finstern Blick; er
war verstimmt, daß die Wichtigkeit seines Abenteuers durch die
Dazwischenkunft des prosaischen Advokaten so sehr verlor. Der
Kastellan bemerkte sein Versehen und fügte, um es gut zu machen,
schnell hinzu:

		»Uebrigens hat es seine Richtigkeit, daß es in jenem Theil des
Schlosses, und besonders im Thurmgemach, spukt.« –

		»Haben Sie etwas gesehen?« fragte die Gräfin.

		»Durchaus nichts, Ihro Gnaden« –

		»Nun, woher wissen Sie es denn?« –

		»Meine Nichte, ein Mädchen von zwölf Jahren, hat mir erzählt,
daß ihre Base von ihrer Großmutter erzählen gehört habe, daß der
Schwester ihres Stiefvaters –«

		– »Um's Himmelswillen, Herr Kastellan! lassen wir diese
Geschichte!« –

		»Was mich betrifft,« rief Betty, »so bin ich so wenig furchtsam,
daß ich erkläre, meiner guten Ahnfrau das Opfer einer schlaflosen
Nacht bringen zu wollen.« –

		»Wenn Sie mich zum Gesellschafter annehmen,« bemerkte Graf
Alexander eifrig, »so bin auch ich bereit, meinem guten Ahnherrn
–«

		– Die Mutter gab der Tochter einen leisen Wink.

		»Nein,« rief die Comtesse lebhaft, indem sie mit ihrem Teller
spielte, »ich bin weit entfernt, Ihnen die Rolle eines Geliebten
aufzudrängen.« –

		– »Doch wenn ich sie freiwillig übernehme?« fragte der Jüngling,
und schaute mit seinen dunkeln Augen zu ihr auf. –

		»Zu gütig!« lachte das schöne Mädchen; »ich bin, wenn es ein so
gutes Werk gilt, Gott sey gelobt! nicht um einen galanten Ritter
verlegen; wenn ich z. B. den gütigen Blick mir deute, den eben
unser trefflicher Kastellan mir schenkt –«

		– »Ihro Gnaden –« stammelte der bescheidene, hochbeglückte
Mann.

		Der Graf schlug ein lautes Gelächter auf.

		»Allerliebst!« rief er; »auch ich tausche den Gegenstand; wählen
Sie den Herrn Kastellan, so wähle ich die Frau Kastellanin; es
fragt sich nur, ob der Geist auf eine gesetzliche Weise wird
befreit werden können durch zwei Liebende, deren Leidenschaft auf
einem so angesetzlichen Grunde steht.« –

		Die alte Gräfin machte dem Streit ein Ende; im Herzen war sie
jedoch entschlossen, die willkommene Gespenstergeschichte nicht
ruhen zu lassen. Sie sah darin eine unschuldige Spielerei, die,
richtig benuzt, doch wohl noch zu einem Resultat führen konnte.

		»Es wäre in der That seltsam,« sprach sie bei sich, »wenn die
Furcht die Liebe hervorriefe, und einem Gespenste gelänge, wonach
der Amor der schönen Clarissa umsonst gerungen hat.«

		Aber ist denn nicht die Liebe ebenfalls eine wunderbare
Geistererscheinung? hätte sie ihrer Bemerkung beifügen können,
hätte ein solcher Gedanke nicht zu weit von ihrem Bereiche
abgelegen.

		Wiederum waren zwei Wochen vergangen; der Sommer neigte sich zu
Ende, der Herbst ließ schon seine Stürme wehen, es rauschte
melancholisch um das alte Schloß, die hohen Säle hauchten
unbehagliche Kälte au,. und der Tag war festgesezt, an dem die
Gräfin den Sitz ihrer Väter verlassen und, die schaurige Einöde
wieder ihrer Grabeseinsamkeit überlassend, nach Wien zurückkehren
wollte.

		Der Graf hatte sich einige Tage hindurch auf der Jagd
herumgetummelt; er war von Stunde zu Stunde fast übelgelaunter
geworden, man sah ihn, eine sonst ungewöhnliche Erscheinung, öfters
sinnend und in sich gekehrt herumwandeln; mit den Damen sprach er
selten.

		Von der Spukgeschichte, so wie von der beabsichtigten
Nachtwache, war nicht mehr die Rede gewesen. Die Gräfin hatte ihren
Plan vollkommen aufgegeben und sich endlich über den Eigensinn der
thörichten Kinder durch den alten gottseligen Spruch getröstet: Wer
weiß, wozu das gut ist?

		Der Graf hatte, seinem Vater nachgebend, sich entschlossen,
Dienste zu nehmen, und wenige Tage vor dem allgemeinen Aufbruch
langte die kostbare Uniform des Regiments in Prag an, dem er nun
auf eine längere Zukunft hinaus angehören sollte.

		So standen die Angelegenheiten, als die Nacht des ersten
Septembers erschien. Es war einer jener finstern, trüben Herbsttage
gewesen, welche mit früher Dunkelheit die in kalten Regentropfen
weinende und ersterbende Schöpfung zudecken. Losgelassen war das
Heer der Stürme; kreischend flogen die seit Jahren eingerosteten
Wetterfahnen, und in die entferntesten Gemächer tönte das wilde
Rauschen, welches bald unterm Dach, bald unten im Erdgeschosse
hörbar wurde.

		Man hatte lange mit der Abendmahlzeit auf den jungen Grafen d
gewartet; er war auf die Jagd ausgezogen und bei eintretender
Dunkelheit nicht wieder erschienen. Einsam vergingen die Stunden,
es wurde Nacht, er kam nicht. Lautlos sich gegenüber saßen Mutter
und Tochter im alten Familiensaale, der Kastellan hatte sich
entfernt, um Boten auszusenden, und die Gesellschafterin der Gräfin
war mit Einpacken der Sachen beschäftigt. Sobald die Schloßuhr;
wieder eine Stunde verkündete, oder der Sturm entfernte Thüren
zuwarf, oder der zerbröckelte Schiefer am Fenster niederschlug,
lauschten die Frauen auf. Endlich begaben sie sich zur Ruhe; der
Vermißte konnte ja, wie er es schon einmal gethan, beim Förster im
nahen Dorf die Nacht zuzubringen den Entschluß gefaßt haben.

		Comtesse Betty konnte nicht schlafen, eine unbekannte, noch nie
gefühlte Unruhe trieb sie umher. Weit entfernt, daß ihre Seele
schaurige oder schreckhafte Bilder füllten, durchdrang ihren Busen
eine unendliche Trauer, welche sie dem baldigen Abschied von dem
ihr liebgewordenen Schlosse ihrer Ahnen zuschrieb. Einem schönen,
blüthenreichen Mädchenfrühling fehlen die schwarzen Wetterwolken
nicht, ja die herrlichsten Blüthen treiben im Sturme hervor und
Thränenbäche machen den Boden quellen.

		So schlug in dieser einsamen Stunde eine tiefe Schwermuth ihre
Flügelschatten um das blonde Haupt des träumenden Mädchens, ihr
schöner Busen hob sich, das Auge füllte sich mit Thränen, und
dennoch fragte sie sich umsonst: warum weinst du? was quält dich,
wunderliches Herz? – Es war ihr zu Muthe, als müsse sie etwas
Ungewöhnliches thun. Sie erfaßte einen der silbernen Leuchter auf
ihrer Toilette und trat auf den Corridor hinaus, von dort in den
Ahnensaal. Ihr goldenes Haar war seiner Fesseln entledigt und floß
in schöner Fülle auf den Nacken und auf das einfache Gewand hinab.
Die tiefe, melancholische Stille lockte sie immer weiter; man hätte
sie für eine Nachtwandlerin halten sollen, wie sie so in langsamem
Schritt, die Lichter in der Hand, an den hohen, finstern
Fensterbögen vorüberging.

		So gelangte sie, selbst nicht wissend wie, in die Nähe des
Thurmgemachs. Der Eingang hiezu war seit dem besprochenen
Abentheuer geöffnet worden und noch offen geblieben. Es zeigte sich
eine hohe, mit Bronze verzierte Thüre, welche Spuren alter
vergoldeter Pracht schmückten; die Gräfin blieb einige Zeit
unschlüssig vor ihr stehen, endlich öffnete sie sie leise und trat
in's runde Gemach, welches in Art einer Kapelle oben in einen
spitzigen Bogen, kunstreich mit Steinchnörkeln geziert, auslief; an
den Wänden umher stand noch einiges Geräthe nach alter Form; dem
Eingang gegenüber befand sich ein geräumiger Kamin, in dessen
finsterer Mündung wohl seit einem halben Jahrhundert kein
geselliges Feuer gebrannt hatte. Ein Häuschen Hölzer, die der,
Kastellan hatte hinlegen lassen, befand sich darin.

		Kaum war die Gräfin über die Schwelle, als sich die schwere
Thüre durch einen Luftzug mit Geräusch hinter ihr schloß. Sie
befand sich jezt ganz allein im unheimlichen Gemach; die Kerzen
brannten auf einem großen Tisch, der mit rothem Tuch behängt war
und auf dem ein hohes, eisernes Kruzifix seine Arme ausbreitete.
Obgleich sie nichts weniger als schreckhaft war, stieg in der Seele
der Einsamen die Geschichte der wunderbaren gespenstischen
Entführung jezt so lebhaft auf, daß sie das Fenster zu erkennen
glaubte, durch welches sie vor sich gegangen. Ein Frösteln
schüttelte sie; um ihren Geist zu zerstreuen, faßte sie den
Entschluß, Feuer im Kamin zu machen; schnell einen Stuhl
hinschiebend, ließ sie sich auf ihm nieder, die trockenen Hölzer
faßten bald Feuer, und in Kurzem schlugen, vom Luftzug angeschürt,
die Flammen lebhaft durcheinander.

		Da tönte die Schloßuhr die zwölfte Stunde, tiefe Stille
herrschte im Umkreis. Zurückgekehrt in ihren Sessel, das Haupt in
die Hand gestüzt, blickte die Gräfin in die Flammen – horch! da
pocht es, dicht neben ihr, an eines der hohen Fenster; sie fährt
auf – es ist still – vielleicht war es Täuschung; doch jezt tönt es
wieder und lauter, ihr Herz klopft lebhaft im Busen, sie zögert:
soll sie hinschauen? soll sie nicht?

		Da reißt plötzlich ein kräftiger Stoß das Fenster auf, und
herein schaut ein bleiches Jünglingsantlitz, halb verhüllt in einen
Reitermantel. Zitternd, keines Lautes mächtig, erhebt sich die
Gräfin; das Auge auf den Boden geheftet, bleibt sie, auf die Lehne
ihres Stuhls gestüzt, der fürchterlichen Erscheinung gegenüber
stehen, die Lichter drohen im Winde zu verlöschen, da tönt eine
bekannte Stimme: »Betty!«

		Das Mädchen erwacht zum Leben, mit einem Schrei der Freude
stürzt sie auf den jungen Mann hin, der, in's Zimmer gestiegen,
sie, ohne zu wissen, was er that, herzlich in die Arme
schließt.

		»Ist's möglich?« ruft die Gräfin und windet sich sanft los;
»welcher seltsame Umstand führt Sie hieher, um mich so mächtig zu
erschrecken?« –

		»Verehrte Cousine,« entgegnete der Graf lächelnd, »mich dünkt,
ich habe eher Ursache, zu fragen, warum ich Sie hier begrüße? Was
mich betrifft, so hat der ungewohnte Glanz der Lichter in diesem
Gemach mich, von einer kleinen Streifpartie durch den Park
heimkehrend, bewogen, die Leiter vom nächsten Apfelbaum anzulegen,
um einen neugierigen Blick hinein zu thun; konnte ich ahnen, daß
meine schöne Cousine die Rolle eines Spukgeistes für diese Nacht
übernehmen würde?« –

		»Sie sehen hier,« erwiderte die Gräfin, noch immer blaß, »die
unglücklichen Früchte, die Ihre Gespenstergeschichte getragen!
Wahrlich, ich bin für meinen Fürwitz hart bestraft worden! Jezt
lassen Sie uns heimkehren: sonst mache ich noch den dummen Streich
und falle in Ohnmacht – mein Herzklopfen –«

		Sie ließ sich auf den Sessel nieder, und die gefährliche Blässe
wich nicht von ihrem Antlitz. Der Graf wollte einiges Verbindliche
sagen, doch er schwieg, und sein bekümmertes Auge, das lange
schmerzlich auf ihr ruhte, sagte mehr, als seines Lippen hätten
aussprechen können. Er ergriff die Hand seiner Cousine, er rückte
ihren Sessel näher an's Feuer, er schloß sorgfältig das Fenster,
kurz, er that alles, was ihm die augenblickliche Besorgniß eingab.
Sie nahm sich gewaltsam zusammen und wollte das Gemach verlassen,
er bat sie inständigst, zu bleiben.

		»Sollen wir unser gutes Werk auf der Hälfte lassen?« rief er;
»noch ein Stündchen, der Morgen bricht an und der Geist ist
erlöst.«

		Er lächelte und wollte durch seine gewohnten Scherze die Kranke
erheitern, doch diese unterbrach ihn, indem sie einen heftigen
Schrei ausstieß. –

		»Was ist da?« rief der Jüngling entsezt

		»Blut!« schrie das Mädchen und zeigte auf die linke Seite des
Grafen; »o Gott! gestehen Sie mir Alles! was ist geschehen? Sie
sind in Lebensgefahr gewesen! Himmel! indeß wir hier ruhig im
Schooße das Friedens weilten – o, so hat mich meine dunkle Ahnung
nicht betrogen!«

		Der Jüngling verbarg sein Antlitz, er schien zum erstenmal tief
bewegt. »Ihre Ahnung?« stotterte er und wagte nicht aufzusehen; »so
sind Sie also um mich besorgt gewesen?« –

		»Gestehen Sie!« rief sie, »ein Duell, oder auf der Jagd – darum
also blieben Sie heute so lange aus?«

		Eine Thräne rollte über ihre Wangen, ihr Busen arbeitete
heftig.

		»Betty!« rief er, und eine schöne Röthe flog seine Wange an; »es
ist das erste Mal, daß Sie nicht spotten, nicht meiner lachen – Sie
erscheinen mir anders, ganz anders!« –

		»Auch Sie mir!« lispelte das Mädchen und blickte in die
Flammen.

		»Ja, ich will es gestehen, ich habe eine Ehrensache mit einem
Offizier meines Regiments gehabt; vor zwei Stunden verließ ich
dieses Schloß mit der schwarzen Aussicht, es nie wieder zu sehen;
der Himmel hat mich gerettet: meine Verwundung ist unbedeutend.«
–

		»Alexander! durften Sie das mir – uns verschweigen?« –

		»Konnte ich ahnen,« stotterte er, »daß Sie an meinem Schicksal
Antheil nähmen?«

		Die Gräfin weinte heftig. Er wollte ihre Hand ergreifen, sie
wandte sich ab und ihre Thränen flossen aus der Fülle eines
bewegten Herzens. Eine lange Pause entstand; von beiden nicht
gehört, zog der Sturmwind in hohlen, klagenden Tönen durch's
Gemach, es bebten die hohen Fenstern, das Grausen des Grabes
spielte mit dem Hauch entzückter Liebe. Ohne ein Wort zu verlieren,
schlossen sich beide herzlich in die Arme, und der Kuß glühender
Sehnsucht brannte auf Lippen, die noch von den Thränen des
Schmerzes befeuchtet waren.

		Die Uhr über ihrem Haupte schlug Eins, als sie aus ihrem seligen
Traum erwachten und sich verwundert anblickten. So hatte ein Moment
das süße Geheimniß hervorgelockt und enthüllt.

		»Ich Thor!« rief der Jüngling, »Wahnsinn blendete mein Auge!
Ach! ich habe Dich stets geliebt!« –

		»Auch ich war Dein,« hauchte Elisabeth; »doch wäre diese Stunde
nicht gewesen, mein Herz hätte nie gesprochen.« –

		»Dank sey es unserm Ahnherrn!« rief der Graf; unter Thränen
lächelnd.

		Da rauschte es hinter ihnen, beide blickten sich rasch um, und
siehe – die alte Gräfin stand da. Die heftige Bewegung der jungen
Leute sagte ihr, was vorgefallen war; und obgleich sie durchaus
nichts vom Zusammenhang begriff, so war sie zu freudig überrascht,
um viel zu fragen. Sie schloß die Liebenden mit Herzlichkeit in
ihre Arme, Thränen entrollten auch ihren Augen, und mit zitternder
Stimme sprach sie den Segen aus. In dem Moment ging ein leises
Klingen durch's Gemach, das sich draußen mit dem Rauschen der Bäume
mischte.

		»Allein wie kommen Sie darauf, mich hier zu suchen, liebe
Mutter?« rief Comtesse Betty nun, schloß die Gräfin in ihre Arme,
indem der junge Graf auf der andern Seite ihr die Hand küßte. Die
gute Gräfin war wirklich in Verlegenheit; sie glaubte durchaus
nicht an wunderbare Einwirkungen, und doch mußte sie jezt etwas
erzählen,das fast so wie eine Spukgeschichte klang.

		»Mein Kind,« sagte die Gräfin endlich, »Du wirst lachen, wenn
ich Dir sage, daß Dein Ahnherr mich hieherschickte.« –

		»Mein Ahnherr, liebe Mutter?« –

		»Kein anderer. Mir träumte, nachdem ich ruhig eingeschlafen war,
daß er, aus dem Bilde über meinem Kamin heraussteigend, mich an der
Hand nahm und mich hieher führen wollte. Der Traum war so lebhaft,
daß ich erwachte und mich sogleich nach Dir umsah; als ich Dich
nicht in Deinem Bette fand, wurde ich ängstlich, und unwillkührlich
folgte ich der mir angewiesenen Richtung.« –

		»Wie, wunderbar!« riefen die Liebenden.« –

		»Durchaus nicht!« entgegnete die Gräfin; »mein Traum läßt sich
ganz natürlich aus meiner Besorgniß um Euch herleiten, so wie von
dem Umstande, daß in diesen Tagen von dem Plan gesprochen wurde,
eine Nacht in diesem Gemach zu wachen. Das Wunderbare, das ich
finde, meine Kinder, besteht darin, daß Ihr Euch lieben konntet,
ohne mich nur das geringste Zeichen davon gewahr werden zu
lassen.«

		Sie blickte in die blühenden Gesichter ihrer Kinder und sah die
Wangen von Purpur geröthet, die Blicke gesenkt. Als sie keine
Antwort erhielt, nahm sie sich vor, als eine kluge Frau, die an
nichts Wunderbares glaubt, auch hier weiter kein Wunder zu sehen,
und so kehrten die drei glücklichen Menschen aus dem
Gespensterzimmer zurück.

		Die Liebe aber läßt sich nicht leicht ein Wunder nehmen,
besonders nie ein so schönes, das ihre Herzen geöffnet hat. Einige
Wochen nach der Vermählung sagte Graf Alexander zu seiner
Gemahlin:

		»Gib Acht, Liebe, es gibt keinen Advokaten Ulrich, oder finde
ich ihn auch, so ist's gewiß eine ganz andere Person, als die ich
damals im Park gesehen.« –

		»Und wer sollte es denn gewesen seyn?« fragte die junge Frau mit
Lächeln. –

		»Der unglückliche Schatten unsers Ahnherrn, dem wir durch unsere
Verbindung Ruhe gegeben.« –

		»Wenn das ist,« rief Betty, »so wäre es seine Pflicht gewesen,
uns seinen Dank nicht vorzuenthalten.« –

		»Rufe ihn, nicht herbei!« flüsterte der Graf.

		Als es diese Worte wechselte, befand sich das zärtliche Paar mit
tausend andern fröhlichen Spaziergängern und Gängerinnen in den
duftenden Alleen des Praters. Die schöne Frau lockte die Blicke auf
sich, und eben streifte ihre flatternde Robe an die Kniee eines
Mannes, der gebückt und, wie es schien, in tiefe Gedanken versenkt,
auf einer Bank Platz genommen; er blickte auf, und in dem Moment
stieß der Graf einen Laut des Schreckens aus. Er hatte den
schwarzen Sammtrock erkannt, und seiner Gemahlin diese Entdeckung
zuflüsternd, eilte er, dem Gegenstand seiner Aufmerksamkeit, der
sich indeß erhoben und in einen andern Gang gelenkt hatte,
nachzukommen.

		Immer wieder drängten sich bunte Gruppen dazwischen, allein das
scharfe Auge des jungen Mannes behielt sein Ziel im Auge; jezt
betritt jener den einsamsten Seitenweg, das junge Ehepaar ihm nach;
schon sind sie ihm so nahe, daß die Stimme ihn bequem erreichen
kann; da öffnet Jener ein Seitenpförtchen, und in dem Augenblick
hüllen ihn die Staubwolken eines vorüber fahrenden Wagens ein. Als
die sich zerstreut hatten, war vom stillen Wanderer nichts mehr zu
bemerken. Verdrießlich blieb der Graf stehen, er blickte herum und
sah neben sich einen Mann in ältern Jahren stehen; ohne Weiteres
wandte er sich jezt zu diesem.

		»Mein Herr,« sprach er, »verzeihen Sie die Freiheit, die ich mir
nehme: kannten Sie etwa jenen Mann, der eben dort durch's Pförtchen
verschwand?« –

		»Nein, mein Herr.« –

		»Er trug einen schwarzen Rock, an den Händen weiße, etwas
vergelbte Handschuhe.« –

		»Kann seyn; doch warum fällt Ihnen der Mann auf? Ich finde
nichts Besonderes an ihm; oder hat er etwa mit Jemanden, den Sie
kennen, einige Aehnlichkeit?« –

		»Errathen!« rief der Graf lebhaft; »ich kenne einen gewissen
Herrn Ulrich, einen Advokaten, mit dem er auffallende Aehnlichkeit
hat.«

		Der Fremde sah ihm fragend und lange in's Gesicht; endlich sagte
er lächelnd: »Nein, da täuscht Sie doch Ihr Auge, mein Herr; mit
dem Advokaten Ulrich hatte der Fremde durchaus keine Aehnlichkeit.«
–

		»Woher wissen Sie das? –

		»Woher ich's weiß? – weil ich selber der Advokat Ulrich
bin.«

		Der Graf und die Gräfin verstummten; der Fremde behielt seine
ruhige, anspruchslose Stellung. –

		»Sie, Sie also wären der Herr Ulrich? Sie wären also derjenige,
der auf dem Gut des Grafen von Rolandseck sich damit beschäftigt,
Gespenstergeschichten und seltsame Abenteuer aufzuschreiben und
herauszugeben?«

		Der Fremde warf wieder einen langen, mißtrauischen Blick auf den
Frager, endlich entgegnete er kurz: »Ja, mein Herr, was Sie auch
dazu berechtigen mag, mit Jemanden zu scherzen, der mit Ihnen zu
scherzen nicht Lust hat, so wissen Sie, daß ich zwar auf dem Gute
des Grafen von Rolandseck gewohnt, mich aber nie damit beschäftigt
habe, seltsame Abenteuer aufzuschreiben, ich müßte denn mit dem
heute erlebten den Anfang machen.«

		Mit diesen Worten drehte er ihnen den Rücken und ging seines
Wegs. Die Gräfin sah bald ihm nach, bald ihren Gemahl an, beide
wußten nicht, was sie sagen sollten; stillschweigend traten sie
ihren Rückweg an.

		———————

	
		
		Die lezte Rose des Kallenfels.

		Aus Familienpapieren.

		———————

		Das Schloß A – weiler im Elsaß, jezt ein
Eigenthum der St–schen Familie, gehörte früher den Grafen von
Stein-Kallenfels, einer angesehenen Sippschaft, deren eine
Seitenlinie unter dem Kaiser Ferdinand in den Reichsfürstenstand
erhoben wurde, und die bald nach Anfang der Schlesischen Kriege
ausstarb. Der lezte Sproß, der noch diesen angesehenen Namen
führte, war eine junge Dame, von deren Schicksal sich Folgendes
aufgezeichnet findet.

		Gräfin Anna zählte achtzehn Jahre; sie war von seltener
Schönheit, dabei unbefangen und heiter, wie jene Zeit es mit sich
bringt, wo noch keine Leidenschaft, weder eine glückliche noch
unglückliche, das Herz gefangen genommen. Man pflegte sie nur die
lezte Rose des Kallenfels zu nennen, mit Hinweisung auf den
traurigen Umstand, daß mit diesem blühenden Geschöpf ein Geschlecht
erlosch, welches Jahrhunderte hindurch die Ehre seines Hauses, den
Ruhm seiner Ahnen mit eben so viel Verdienst als Glanz zu erhalten
gewußt hatte; doch auch die seltene Frauenschönheit, die von frühen
Zeiten in diesem Geschlechte einheimisch gewesen, gab Anlaß zu
jenem Beinamen. Die Archive der Familiengeschichten liefern eine
Menge Berichte von den Schicksalen der schönen Frauen dieser
Sippschaft, von dem Rufe, den sie zu ihrer Zeit genossen, und den
Auszeichnungen, mit denen man sie beehrt; und in der That konnte
man diese Zeugnisse nicht übertrieben finden, warf man einen Blick
auf die noch ziemlich wohlerhaltenen Ahnenbilder, die sich noch im
Schlosse zu A – weiler vorfanden.

		Es war ein Abend im hohen Sommer, als eine Gesellschaft
größtentheils verwandter Familienglieder sich im Stammschlosse
versammelt hatte. Nach den Genüssen eines langen schönen Tages kam
man im kühlen alterthümlichen Saale zusammen, und indeß der
Nachtisch mit Früchten und köstlichem Wein aufgetragen wurde, der
jüngere Theil der Gesellschaft bei Gesprächen von Jagd- und
Reiseabenteuern besonders laut wurde, fanden drei befreundete junge
Mädchen Gelegenheit, unbemerkt zu entschlüpfen; eine der andern die
Hand gebend, stahlen sie sich lachend, scherzend, halb im Lauf
durch die langen Gänge, welche der Mond beleuchtete, und in die
obern Gemächer hinauf, deren eines, auf ausdrückliches Bitten,
besonders für sie eingerichtet worden war.

		Auf dieses Zimmer, welches nun Anna mit ihren beiden
Gespielinnen betrat, müssen wir unsere besondere Aufmerksamkeit
richten. Die zwei hohen, aus kleinen Glastafeln zusammengesezten
Fenster zeigten hinunter auf die breiten Häupter der
schwarzlaubigen Linden an einer wüste liegenden Seite des alten
Schloßgartens. Hinunterschauend, gewahrte man unter dem Schatten
der Bäume noch die Gestalt eines zerbrochenen Tritons, der seine
Muschel, aus der schon lange kein Strahl mehr heraussprüzte, vor
den Mund hielt. Grüne und weiße Vorhänge flossen, die Fenster
einschließend, auf den Boden nieder, der zierlich getäfelt war; die
Wände enthielten keine Gemälde, sondern zeigten nur weiße Flächen,
mit schmalen goldnen Leisten umgrenzt. In der Mitte der Wand, den
Fenstern gegenüber, befand sich eine tiefe Nische und in derselben
das Hauptgeräthe des Zimmers, ein alterthümliches, gewaltig großes,
breites und schwerfälliges Bett, welches wohl ein Menschenalter
hindurch nicht aus seiner Stelle gerückt worden war. Gleichwie an
den Fenstern, flossen auch hier grüne und weiße Gehänge nieder,
oben von einer schweren vergoldeten gräflichen Krone gehalten. Es
zeigte sich in seinen Formen wenig Geschmack, desto mehr Reichthum
aber an dem künstlichsten Schnitzwerk, mit Vergoldung untermischt,
womit die ganze vordere Seite, so viel von ihr der blendend weiße
Bezug und die kostbar gestickte Decke sehen ließen, über und über
verziert war. Nächst diesem wichtigsten und anziehendsten
Bestandtheil eines Schlafgemachs, zeigte sich noch zwischen den
Fenstern ein nach alter Weise behangener Putztisch, mit seinem
runden, mit silberner Einfassung versehenen Spiegel, vor ihm ein
Armstuhl, dessen verbogene dünne Beine und vergoldeten Aermchen
wohl schon manche zarte Schöne, die längst im Grabe schlummerte,
mochten getragen haben. Nächst dem Haupteingang, den eine aus
starkem Eichenholze gefugte Thür bildete, befand sich noch eine
kaum bemerkbare Tapetenthüre an der Seite des Bettes.

		Dieses war das Gemach, in dem sich die drei Freundinnen
zusammenfanden. Sie waren so glücklich mit einander, es hatte sie
nach langer Trennung dieses Familienfest wieder vereinigt, sie
hatten nach Mädchenweise sich tausend und aber tausend Dinge zu
erzählen, und welche Zeit kann sich wohl rühmen, zum Austausch so
wichtiger Geheimnisse passender zu seyn, als »die Stunde vor zu
Bette gehen«. In glücklicher Stille eingeschlossen, gleich sicher
vor dem Blick, wie vor dem Ohr des Lauschers, beginnt der geheime
Ministerrath. In »der Stunde vor zu Bette geben« wird so manches
Mädchengeheimniß laut, wird so manche Liebesgeschichte
ausgeplaudert, so mancher muthwillige Plan, der einem armen Knaben
am Tage die Thräne in's blaue Auge treibt, geschmiedet; selbst das
stolzeste, verschlossenste Mädchenherz, das am Tage hartnäckig
seine Geheimnisse zu verbergen versteht, in »der Stunde vor zu
Bette gehen« kann es ihm dennoch die vertraute Freundin
ablocken.

		Da sizt die Schöne; ist der Tag belustigend gewesen, hat der
Abend noch freundliche Siege gebracht, so blitzen noch die schönen
Augen, so glühen noch die zarten Wangen; an Schlaf ist nicht zu
denken. Indessen nun das Prachtkleid niedersinkt, indeß durch die
gehobenen Finger von Elfenbein die dunkle Haarflechte geht und
bedächtig, Glied vor Glied aufgelöst, wieder in ihren natürlichen
Zustand zurückkehrt, indeß die Zofe, niedergebückt, in die Hand den
kleinen Fuß nehmend, die dünnen glänzenden Schuhe von den weißen
Strümpfen abschält, indessen diese wichtigen Dinge nun geschehen,
biegt sich das Köpfchen mit den gelösten Haarflechten zur Seite und
die beweglichen Lippen plaudern über die Ereignisse des Tages.

		Wie mancher schalkhafte Gedanke löst sich da von der Zunge, wie
mancher verstohlene Seufzer zugleich mit dem Mieder vom Busen; ach!
welches Mädchenherz jung gewesen und Geheimnisse zu bewahren
gehabt, das weiß, was »die Stunde vor zu Bette gehen« zu sagen
hat.

		Auch unsere drei Freundinnen waren so glücklich; sie schickten
das Kammermädchen fort, und während eine nach der andern den Platz
im Stuhle vor dem Spiegel einnimmt, das Haar vom Puder zu reinigen
und unter das niedliche Häubchen zu biegen, hüpfen die andern
beiden im Gemach umher, sich unter Scherz und Lachen neckend.

		Von den heitern Possen ging man auf ernstere Gegenstände über.
Die Anzahl junger Herrn wurde gemustert; Eleonore, die
muthwilligste, wußte Stellungen und Geberden einiger nachzuahmen,
Gertrud brachte die Rede auf den schönsten der Jünglinge, einen
Grafen Rothenburg. Die Freundinnen stimmten ihr in seinem Lobe bei,
nur erklärte Anna, sie meine, der Charakter des jungen Mannes sey
nicht der beste.

		»Nun!« rief Eleonore lebhaft, »wenn der Dir nicht gefällt,
welcher ist dann Dein Auserwählter?« –

		»Ich habe keinen!« –

		»Keinen?« wiederholte Eleonore mit etwas gezogenem Ton; »ich
glaube auch, es ist besser, keinen Auserwählten zu haben.« Sie
richtete ihre Blicke fragend auf Gertrud.

		»Ich meine dasselbe,« entgegnete diese, »und überhaupt, wir
sollten das Gelübde thun, nämlich wir drei Freundinnen, einander
nie zu verlassen.« –

		»Das wollen wir!« riefen beide. –

		»Nicht so schnell! Ihr habt mich nicht aussprechen lassen: ich
wollte sagen, daß wir das Gelübde errichten, nie zu heirathen.«
–

		»Ja so!« bemerkte Eleonore und führte den Finger an die Lippe; –
»es käme auf Umstände an.« –

		»O pfui!« rief Gertrud empfindlich, »eine saubere Freundschaft,
die sich Bedenkzeit nimmt.« –

		»Ich willige ein«, nahm Anna das Wort, sich vom Spiegel erhebend
und das Nachthäubchen tief in die Stirn setzend, so daß die blauen
Augen nur noch versteckt hervorblizten; »was mich betrifft, ich
verheirathe mich nicht.« –

		»Du?« rief Eleonore, »Du kannst nun so etwas gar nicht
versprechen; als die Lezte Deines Stamms, haben über Dich ganz
andere Leute zu entscheiden.« –

		»Wer sind diese andern Leute?« fragte das schöne Mädchen, indem
sie, in der Mitte der Stube stehend, eine gebieterische Haltung
annahm; »nenne sie mir!«

		Eleonore wollte antworten, als sich ein Geräusch an der
Tapetenthür bemerkbar machte.

		»Horch, es klopft!« rief Gertrud.

		Alle drei waren still, das Geräusch ließ sich nicht wieder
hören.

		»Ich bitte Dich, Gertrud, geh an die Thür und sieh nach, ob
Jemand im Gange ist.« –

		»Ich soll gehen?« –

		»Du willst nicht, Furchtsame? wohlan! so geh' ich hinaus!«

		Eleonore ging hin, sie öffnete; doch nachdem sie ein paar Mal
laut: wer da? gerufen und sich darauf in dem noch ziemlich
erhellten Gange Niemand gezeigt, warf sie die Thür wieder zu und
kehrte triumphirend zurück.

		»Was wird es seyn?« bemerkte sie den Freundinnen; »vielleicht
das Kammermädchen, oder eine Base aus der Gesellschaft unten, oder
was weiß ich sonst.«

		Als man die Thüre jezt verschließen wollte, fand sich's, daß ihr
Schloß, schadhaft geworden, nicht mehr im Verbunde hielt; die drei
Freundinnen berathschlagten, wie diesem Uebelstand abzuhelfen sey,
und endlich blieb kein anderes Mittel, als die Thürhabe mit einem
Bändchen an den Pfosten des Bettes anzuknüpfen. Nach Beendigung
dieses schwierigen Unternehmens kehrten jezt alle drei in die Mitte
des Zimmers zurück.

		Obgleich der kleine Schreck siegreich überstanden war, so wollte
es doch mit dem traulichen Gespräch nicht mehr recht fort. Eleonore
machte darauf aufmerksam, daß der Mond ihr gerade gegenüber durch
das Fenster schiene; Anna, die, sich hinauslehnend, den Duft der
Sommernacht eingesogen hatte, schloß jezt die Scheiben und sprach,
sich die Augen reibend, zuerst vom zu Bette gehen.

		Jezt erhob sich ein Streit, welche im Bette vorne, welche in der
Mitte, welche an der Wand liegen sollte; Gertrud, als die
zaghafteste, wählte sich sogleich den sichern Winkel an der Wand.
Anna erklärte herzhaft, sie schlafe vorne, und so blieb für
Eleonoren der mittelste Platz.

		Als die Rangordnung festgesezt und das Licht auf der Toilette
sicher gestellt war, nahm das alterthümliche Bette seine drei
jungen Mädchen in seine sichern Arme auf. Gertrud, die sich an
ihrer Wand am sichersten fühlte, überließ sich auch als die Erste
dem Schlummer, auf Eleonorens Lippen schwebten noch ein paar
Scherze, worauf die Freundinnen nur kurze Antworten gaben, und
endlich war Alles im Gemache still; man hörte nur die Athemzüge der
Schlummernden, die in schöner Gruppe, eine an die Schulter der
andern gelehnt, dalagen. Anna allein ist noch wach; nicht Furcht
ist der Grund dieses Wachens.

		Das Geräusch und Getöse, welches aus den untern Gemächern dumpf
heraufgeschallt, verliert sich, die Wachende hört entfernte Thüren
zuschlagen, endlich tönt durch die tiefe Stille die Schloßuhr mit
zwölf langsamen Schlägen. Anna blickt noch starr vor sich hin; eine
Fliege im Winkel erwacht aus ihrem Schlummer, bewegt sich summend
an der Wand und fliegt endlich dem Nachtlicht zu, welches, ziemlich
niedergebrannt, einen bläulichen, ungewissen Schimmer
verbreitet.

		Eine drückende Schwüle herrscht im Gemach und drückt auf die
Augenlieder der Wachenden; sie will sie eben schließen, als sie an
der Tapetenthüre etwas sich regen hört; sie horcht und täuscht sich
nicht, es ist derselbe Ton, wie kurze Zeit früher; Jemand naht sich
im Gange, deutlich zu unterscheiden sind einzelne Tritte, die näher
und näher kommen; endlich scharrt es dicht an der Thüre. Anna, die
sich aufgerichtet hat, heftet fest ihren Blick auf das am Schloß
befestigte Band, dieses löst sich aus seiner Schlinge, geräuschlos
wird die Thüre geöffnet, und mit einem leisen Schreckenslaut hält
sich Anna beide Hände vor das Antlitz.

		Was sich in jener Nacht ereignet, hat die Gräfin lange Zeit
verschwiegen; nur konnte man vermuthen, daß ein wichtiger Grund
vorhanden sey, warum von der Zeit an hauptsächlich die Gemüthsart
der jungen Dame sich auf eine entscheidende Weise zum Finstern und
Träumerischen hinneigte.

		———————

		Es herrschte damals in Europa, kurz vor dem Ausbruch des
siebenjährigen Krieges, eine allgemeine kriegerische Bewegung. Die
junge Welt träumte nur von Schlachten und von Siegen, eine Menge
Familien wurden verwaiset, indem sich die frische Jugend aus dem
alterthümlichen Bezirk der Familienschlösser losriß und in die
Fremde drang. Wer nicht im Felde thätig seyn konnte, suchte sich
einen ehrenvollen Platz in den Kabinetten der großen Höfe.

		Dieser Wechsel der Verhältnisse trieb auch den Herrn von Mehran
an, für das Schicksal seines Mündels ernstliche Sorge zu tragen; er
wünschte, daß Anna ihre Wahl bestimmen möchte. Die reiche Erbin von
Stein-Kallenfels, dazu im Besitz von Schönheit, Tugend und
Liebeswürdigkeit, hatte eine Menge Bewerber herbeigezogen. Unter
diesen nahm der Vormund die edelsten, an deren Spitze er den Grafen
Rothenburg stellte; allein er mußte zu seiner nicht geringen
Verwunderung hören, daß Anna auf das Bestimmteste erklärte,
durchaus keine Heirath eingehen zu wollen. Vergeblich drang der
Vormund, vergeblich alle Freunde und Verwandte in sie, den Grund
dieses Entschlusses anzugeben, die Gräfin beharrte bei ihrer
Weigerung, und als man nicht abließ, sie um Erklärung zu bitten,
sagte sie sehr ernst: in Beiseyn Jemandens, den sie achte und
fürchte, habe sie selbst das Gelübde gethan, nie in die Ehe zu
treten. Man sah diese Aeußerungen für wenig mehr, als eine jener
vielen Betrachtungen und Entschlüsse an, die das Steigen einer
krankhaften Gemüthsstimmung beurkundeten. Dennoch mußte man ihr den
Willen lassen.

		Nach Ablauf von drei Jahren erklärte sich Anna entschlossen, in
ein Kloster zu gehen; auch dieser Schritt wurde nun nicht mehr so
auffallend gefunden, als er es seinem Wesen nach bei einem Mädchen
ihres Alters war. Ihr Sinn hatte sich jezt völlig und entschieden
auf Stille, Einsamkeit und Betrachtung geneigt; sie wählte zu ihrer
Umgebung vorzügliche Geistliche, führte lange und ausführliche
Gespräche mit ihnen, suchte sich tief und ernstlich über religiöse
Pflichten zu belehren, und mit Gertruden, ihrer liebsten Freundin,
die sie stets umgab, sprach sie öfter über die Fortdauer der Seele
nach dem Tode, über das Lieben jenseits des Grabes und die
Gewißheit einer schönen Zukunft. Wurde sie über den Grund ihrer
zunehmenden Schwermuth befragt, so pflegte sie wohl zu erwidern,
ein solcher Ernst gezieme derjenigen, die als der lezte Sproß eines
berühmten Stammes in's Grab zu steigen bestimmt sey, die, um mit
den Ihrigen vereinigt zu seyn, stets Jene dunkeln Räume aufsuchen
müsse, die sich nur dem Glauben, der religiösen Erkenntniß lichten.
Mit dieser ernsten Richtung verband sie ein stilles, einfaches
Leben, am liebsten fern von der Stadt und vorzüglich gern auf dem
Schloß A – weiler, das sie als Vermächtniß ihres Stammes
liebte.

		Diese Gesinnung Annens schien dauernd; allein wie bei
schwärmerischen Gemüthern oft wunderbar schnelle Uebergänge statt
finden, so geschah auch hier das Unerwartete, Ungehoffte. Aus ihrem
einsamen Zufluchtsort erhielten die Verwandten nach Ablauf eines
Jahres plötzlich die Anmeldung, die reiche Erbin sey Braut; die
nähern Umstände, die Bekanntschaft seines angesehenen französischen
Offiziers, dessen Sieg über das Herz der Einsiedlerin, alle diese
Ereignisse kamen jetzt genau zur Kenntniß der über diese
Schicksalswendung erfreuten Verwandten. Die trübe Periode aus dem
Leben der jungen Dame glaubte man der Vergessenheit übergeben zu
dürfen, und nur Gertrud, die treue, aufopfernde Gertrud, die das
Herz ihrer kranken Freundin kannte, nur sie wollte an keine völlige
Genesung glauben, so glänzend und heiter Annens Eintritt in die
große, geräuschvolle Welt, an der Seite ihres Verlobten, sich auch
zeigte.

		Und Gertruds Sorgen ließ die Zeit nicht als grundlos erscheinen.
Das erste Merkmal einer noch übrig gebliebenen krankhaften Spannung
war Annens Haß gegen Alles, was an ihr Stammschloß nur von ferne
mahnte; nur mit der größten Anstrengung konnte sie es über sich
gewinnen, dem alten Familienherkommen folgend, ihre Trauung in der
Kapelle des Schlosses begehen zu lassen, sogleich nach diesem
heiligen Akt wollte man in die Residenz heimkehren.

		Je näher dieser Zeitpunkt heranrückte, desto auffallender zeigte
sich Gertrudens geübtem Blick der Freundin Unruhe; sie war
entschlossen, die junge Gräfin um den Grund derselben zu fragen;
aber diese überraschte sie, indem sie eines Abends ihr folgendes
Geständniß machte:

		»Liebste Gertrud,« hob sie an, die Hand der Gespielin in die
ihrige schließend, »glaubst Du an die Erscheinung übernatürlicher
Wesen?« –

		»Es hat sich mit keines jemals gezeigt,« erwiderte die Gefragte
ruhig; sie wollte noch etwas hinzufügen, als die Gräfin ihr in's
Wort fiel und rief:

		»Mir aber, meine Gute, mir hat sich etwas der Art gezeigt!« Sie
stockte, als diese Worte heraus waren, und fügte leise hinzu: »Ich
meine freilich bis auf diese Stunde, daß es ein lebhafter Traum
gewesen; doch höre. Wir schliefen einmal, ich weiß nicht, ob Du
Dich noch darauf besinnst, wir drei Mädchen, in einem Gemache in
meinem Schlosse A – weiler zusammen; mir ist noch gegenwärtig, daß
ich lebhaft war, viel sprach, erzählte, mit einem Wort, an nichts
weniger dachte, als an Schreck, Furcht, Entsetzen. Es war schwül,
die Hitze schloß wohl meine Augenlieder, gewiß schlummerte ich ein,
doch im Traume glaubte ich völlig zu wachen; da hörte ich im Gange
einzelne Tritte, es kam näher, und als die Thür sich aufthat,
zeigte sich mit Jemand – ja, die Worte fehlen mir, wenn ich Dir
beschreiben soll, was ich damals inne wurde.

		Es war keine Gestalt, mich dünkt, ich sah keine Formen, und
dennoch fühlte ich einen Sinn in mir, der mir sagte: es ist ein
Wesen in diesem Gemach, das nichts mit den Lebendigen gemein hat.
Zugleich hatte ich die festeste Ueberzeugung, daß dieses Etwas mich
suche und, als es noch gelebt, zu meiner Familie gehört haben
müsse; ja, als ich meine Gedanken fest, mit ganzer Seele auf jene
geistige Nähe richtete, so zitterte auch auf einen Moment ein Bild
vor mir, und ich glaubte aus einer trüben, stets sich bewegenden
Masse ein paar Augen hervorblitzen zu sehen.

		So lange diese fürchterliche, fremde, geistige Gegenwart in
meiner Nähe ausharrte, empfand ich durchaus kein Grauen, ich wußte
nur, es war meine Pflicht, meinen Geist mit seiner gespanntesten
Kraft auf den fremden, hinzugetretenen Willen zu richten. Während
dieses Zustandes erfuhr ich nun, doch nicht durch Worte wurde es
mir klar, daß ich, um den unglücklichen, schmerzhaft in der Irre
gehenden Willen zu erlösen, das Gelübde thun müsse, mich für die
Lebenszeit in ein Kloster zu begeben. Als ich dieses Gelübde
abgelegt, folgte ein Seelenzustand bei mir, auf den ich mich als
einen wunderbaren, höchst geheimnißvollen deutlich besinne; ich
könnte ihn aber jezt unmöglich auf eine auch nur ferne Weise
bezeichnen, er gehörte einem andern Leben an. So viel weiß ich,
daß, wie ich erwachte, ich mich in Thränen gebadet fand; mir war,
als hätte ich ein unendlich tiefes, ganz entsetzliches Leid
erfahren oder angeschaut. Ich denke mir, daß der unglückliche Wille
mir seinen Zustand, in dem er verweilen müsse, nahe nahe vorgeführt
haben werde.«

		Gertrud blickte verwundert die Gräfin an, als diese ihre Hand
faßte und mit einschmeichelndem Ton, gleich einer, die gerne ihre
Ansicht bestätigt hören möchte, sagte: »Dieses, meine Liebe,
träumte mir, es war ein Traum« –

		»Und aus welchem Grunde forderte der Geist das Opfer?« –

		»Das weiß ich nicht, nur das entsinne ich mich, daß ich völlig
überzeugt war, er könne nicht anders, als es von mir fordern: ja,
so seltsam verflocht sich Bild in Bild, daß ich glaubte, im Beiseyn
eines höhern Wesens das Gelöbniß abgelegt zu haben, als der lezte
Sproß meiner Familie mein Leben keinem irdischen Zweck, sondern
einem ernstern Beruf zu widmen, gleichsam als eine Leidtragende,
die hinter dem unendlich langen Leichenzug von tausend und aber
tausend Särgen, alle mit meinem Wappen geschmückt, daher geht.«
–

		»Du hast von jeher Anlage zur Schwärmerei gehabt.« –

		»Sey's! doch wahrlich,Gertrud, können uns Verstorbene nahen, so
nur, so können diese unheimlichen Boten erscheinen.« –

		»Also bist Du doch gewiß, mit wachenden Augen geschaut zu
haben?« –

		»Nichts, wie gesagt, was ich Schauen nennen möchte, und dennoch
– o laß mich schweigen! sagt man nicht, daß man im inbrünstigen
Gebet die Gegenwart Gottes fühlt? so fühlte ich, daß ein
längst Verstorbener aus meiner Familie mit mir sprach, daß ich ihm
zuschwor, den Schleier zu nehmen – und jezt, Gertrud – ich breche
mein Gelübde!«

		Gertrud schloß ihre Freundin herzlich in die Arme, in ihrem Auge
perlten Thränen. »Schwärmerin!« rief sie, »Dein eigenes krankhaftes
Ich ist im Traum Dir vorgetreten, Deine Schwermuth hat sich Dir
körperlich gezeigt.«

		Anna schüttelte das Haupt, ihr großes helles Auge sah die
Freundin wie prüfend und mißrauisch an, endlich bog sie sich zu ihr
über, und indem sie ihr einen schönen Strauß von gelben
Rosenknospen an den Busen steckte, drückte sie einen Kuß auf ihre
Lippen und sagte: »Du schönes, gutes Herz, es ist mir nur lieb, daß
Du mich nicht für eine Geisterseherin hältst; nun ist ja Alles
gut.«

		Gertrud nahm die Blumen und befestigte sie an das dunkle Haar
der Braut; sie vor den Spiegel führend, ihr die Stirnlocken
ordnend, sagte sie: »Meine geliebte, süße Anna, Du lezte Rose
dieses stolzen Stammes, ich grüße Dich als Braut!«

		Beide Freundinnen küßten sich nochmals herzlich, und zwischen
den Kuß der blühenden Lippen fielen die goldnen Blättchen der
gelben Knospen gleich zerstäubenden Flocken nieder.

		Am Tage der Vermählung saß Gertrud bei ihrer geliebten Anna, und
der Wagen flog den harten Waldweg hinab zu dem Schlosse; den beiden
Frauen folgte der Wagen des Bräutigams und seines Freundes; voran
fuhren der Herr von Mehran mit seiner Gemahlin und dem Geistlichen.
Als das Schloß seine finstern Thürme aus einer Nadelholzgruppe gen
Himmel hob, drückte Anna die Hand ihrer Freundin herzlich, ohne
dabei etwas zu sagen.

		Als die Wagen anhielten, zeigten sich zum Empfang eine Menge
geschmückter Landleute; ihre junge Gebieterin grüßte überall herum,
ihre freundlichen Blicke vergaßen auch das kleinste Bürschchen oder
Mädchen nicht. So gefolgt von den Glückwünschenden, stieg sie die
Treppe hinauf und betrat die Gemächer ihres alten Stammschlosses.
Sie wollte ganz Mutter, Trostgeberin, Stütze ihrer Untergebenen
seyn und durch enges Anschließen an das nächste und wärmste Leben
jenes kalte, starre, gebieterische, selbstgenügsame Reich
fernhalten, das sich ihr entgegendrängte.

		Vor allem andern stieg sie mit Gertruden in jenes Gemach, wohin
uns der Anfang dieser Erzählung geführt hat: das breite,
alterthümliche Bett stand noch da, unverändert der Putztisch an der
gegenüberstehenden Wand. Diese und ähnliche Erinnerungen, denen
sich die Braut jezt mit Willen aussezte, nahmen einige Stunden
hinweg, bis die Zeit erschien, wo der Geistliche zu der vorhabenden
heiligen Handlung sich in die Kapelle verfügt hatte. Annens heitere
Stimmung hielt das Erschütternde der Einsegnungsrede, auch für die
zärtlichste Braut schmerzlich ergreifend, mit gleicher Fassung aus;
sie zeigte sich entschlossen und innerlich zufrieden, indeß Gertrud
eine lebhafte Unruhe nicht bergen konnte.

		Die Feierlichkeit hatte länger gedauert, als man gewünscht
hatte, der Abend lag auf den Fluren, als man sich zur Heimfahrt
anschickte, ein Wetter stand am Himmel, es zog in Gefolge eines
starken Sturmwindes mit gewaltiger Schnelle übers Gebirge heran;
die Abfahrt wurde verschoben, und indeß die beiden Liebenden
verschlungen am hohen, bis auf den Boden reichenden Fenster des
Saals standen, strömten in wilden Güssen die Gebirgswasser
zusammen, die rauschenden, erzürnten Häupter der Fichten kämpften
in ganzen Massen gegen die Stöße des Windes, und breite grelle
Scheine flammten fast ohne Unterbrechung durch die Dunkelheit.

		»Ist es nicht kindisch,« rief Anna, »daß ich Euch heute weiter
treibe? Ich will es, Ihr sollt bleiben, Ihr Lieben.«

		Der schöne junge Mann küßte seine Verlobte und Gertrud schmiegte
sich an ihre Seite.

		»Ja, ich will es!« rief Anna noch eifriger, indem sie beide
abwechselnd ansah

		»Es sind nicht die gehörigen Anstalten getroffen, meine
Tochter,« bemerkte die Baronin, »keine Zimmer eingerichtet.« –

		»Wie, im Schlosse meiner Ahnen keine Zimmer für mich? Ihr
scherzt, Mutter! im Hause der Meinigen; keine Zimmer für mich!«

		Sie blieb bei ihrem ausgesprochenen Wunsche, und da es sich
zeigte, daß der Rückweg bei der Verschlimmerung der Wege und in der
Finsterniß gefährlich werden könnte, so waren bald jene leichten
Einrichtungen gemacht, die die Aufnahme so weniger Personen
erforderlich machte. Ein rundes Gemach am Schlusse von sechs
aneinanderstoßenden großen Zimmern wurde zum Brautgemach bestimmt,
und die Gäste fanden nach Wunsch bequeme Einrichtungen.

		Gertrud war, als man die Abendmahlzeit eingenommen und die
kleine Gesellschaft sich schon zerstreut hatte, noch beschäftigt,
eine Schnur kostbarer Perlen zu ordnen und auf einen andern Faden
zu reihen; sie saß an einem kleinen Tische, die einzige Kerze, die
vor ihr brannte, ließ das hochgewölbte Gemach fast dunkel, ihr
gegenüber stand die große Glasthür, welche auf den Balkon führte,
offen, am beruhigten Nachthimmel schwamm der Mond dahin, gerade
durchscheinend und den Umriß der Thüre scharf auf das Parquet
abzeichnend.

		Anna tritt hervor, sie geht durch's Zimmer und stellt sich
schweigend auf den Balkon, als ihr Gertrud nachfolgt, schließt sie
die Arme um sie, und beide stehen eine Zeitlang stille, die Ruhe
der köstlichem Mondscheinnacht in sich aufnehmend. Eine einsame
Nachtigall zieht schwer und langsam ihre melodischen, träumerischen
Töne, und als ginge ein leises, oft stockendes Gespräch durch den
Wald, so flüstert es und lispelt und braust versteckt und
heimlich.

		Annens Haupt war auf Gertruds Schulter gesunken, der weiße Atlas
floß in bläulichem Schimmer um sie her, auf der Brust funkelte ein
kleines goldenes Kruzifix, ihr einziger und schönster Brautschmuck,
der Mond spiegelte sich drauf, und durch den Strahl wurde Annens
Blick dahin gelenkt; sie lispelte vor sich die Worte des
Evangeliums: »Ich bin das Licht und das Leben, wer an mich glaubet,
wird nicht verloren gehen.« Sie nahm das Kreuz und küßte es dreimal
innig, dann drückte sie es an die Augen und befeuchtete es mit
ihren Thränen, indem sie sagte: »So sey denn nun, liebes Bild, auch
mir gnädig, mir, der lezten des Stammes, der nun in Frieden
ruht.«

		Wie sie dieses gesprochen, blickte sie vertrauend und mit
innigem Lächeln über die Schulter nach dem Geliebten, der hinter
ihr stand; er umschlang sie, sie legte das Haupt an seine Brust,
und so gebeugt, schritt sie mit ihm dahin, langsam, als zähle sie
jeden Schritt, durch alle die Gemächer dem ihrigen zu. Ein Diener
mit einem Armleuchter ging ihnen voran, Gertrud blieb mitten im
Saal stehen und sah dem Paare nach, wie es, noch lange sichtbar, in
weiter Ferne, von Gemach zu Gemach schreitend, endlich in der
lezten Thür verschwand. Tiefe Stille herrschte jezt; den Diener mit
dem eilig getragenen, und darum nur als blaues Pünktchen
erscheinenden Lichte sah man seitwärts sich verlieren.

		Gertrud blieb noch allein wach; fromme, tiefe Gefühle hatten
sich ihrer bemeistert, und besonders die lezten Worte Annens
machten sie nachsinnen; sie verfolgte in ihren Gedanken das
menschliche Geschick, sie vergegenwärtigte sich so manches frühere
Begebniß, gewohnt, das Leben in seiner Folge und Verknüpfung zu
beobachten und sich anzueignen, schöpfte sie aus manchem Umstand,
mancher oft flüchtigen Andeutung Besorgnisse, die dem Unbefangenen
nur unbedeutend erscheinen. Unvermerkt, wie Perle sich an Perle
reihte, flossen die Minuten dahin, und durch die Stille der Nacht
tönte der zwölfte Glockenschlag.

		Jezt zerreißt ein wilder Schrei die Luft, es stöhnt und ächzt
Jemand im furchtbar angestrengten Lauf, es kommt die Reihe der
Zimmer heran; mit nachströmendem Gewand, mit weit ausgeholten
Sprüngen schießt Annens Gestalt auf sie zu, doch so fürchterlich
schnell, daß, sie im fernsten der sechs Gemächer bemerken, und sie
dicht vor sich sehen, Ein Moment ist. So flieht nicht der
gescheuchte Hirte, dem der verfolgende Stier mit gesenkten Hörnern
dicht auf dem Fuße folgt; dieser Lauf ist wahrhaft entsetzlich.
Jezt liegt sie zu Gertrudens Füßen, sie zerreißt ihr Kleid, indem
sie sich in dessen Falten eingräbt, ihr eigenes Gewand zeigt sich
halb herabgesunken, und das Pochen ihres Herzens ist von so
krampfhafter, wilder Stärke, daß sich seine Bebungen an der
Oberfläche zeigen; in der Verwirrung und im Entsetzen weiß Gertrud
nichts anders, als ihre Hand auf jene Stelle zu pressen, und in dem
Augenblick bricht die schöne Gestalt zusammen.

		Der Vorfall hatte Alle wach gerufen, aus allen Thüren kommen sie
herbei. Der trauernde junge Vermählte ist einer der ersten; er
findet seine Geliebte bleich am Boden, ohne Zeichen des Lebens in
Gertruds Armen. Man ist in Verzweiflung, keine ärztliche Hülfe in
der Nähe zu haben, da zeigt sich der Geistliche als ein mit den
wesentlichsten Heilmitteln bekannter Mann; seinen Bemühungen wird
die, die er am Altar des Lebens zum schönsten Glücke mit Segen
begrüßt, jezt halb als Leiche in die Arme gegeben. Seiner
geschickten Sorge gelingt es, den bewußtlosen Zustand zu bannen;
die Unglückliche erwacht zum Leben, aber die ersten Momente der
erneuten Thätigkeit bezeichnen auch den Beginn eines Fiebers, das
in reissender Schnelligkeit an Macht zunimmt. Man bringt sie in's
Bette, und die treue Gertrud wacht an ihrem Lager.

		Der Geistliche wendet sich jezt an den jungen Mann, ihn um
Auskunft über diese räthselhafte Erscheinung zu bitten; doch dieser
weiß nichts anderes anzugeben, als daß, wahrscheinlich durch einen
Traum geschreckt, die Geliebte, im ersten leichten Schlummer
begriffen, plötzlich mit einem Schrei dem Lager sich entrafft und
jenen entsetzlichen Lauf begonnen habe.

		Die Anstalten zur Abreise werden natürlich verschoben, obgleich
Anna in den von Fieberphantasien freien Augenblicken mit den
eindringlichsten Bitten ihre Angehörigen beschwört, sie aus dem
Schlosse zu entfernen. Doch dieses wird von Tage zu Tage immer
weniger möglich, so sehr verschlimmert sich der Zustand der Armen;
zwei der geschicktesten Aerzte aus der Stadt werden
herausbeschieden; sie langen an, allein ihren vereinten Bemühungen
sezt sich immer wieder der auf das Seltsamste zerrüttete
Gemüthszustand der Kranken entgegen. Gertruds innige Treue, ihre
aufopfernde Vorsorge, das schonende Verbergen ihrer eigenen
Trostlosigkeit – an diese schönen Zeichen einer immer thätigen
Liebeswärme kettet sich die arme Verlorene wie an die lezten
Lebensstützen noch an; diese erkennt und fühlt sie, als schon der
Gruß der Freunde, die Thätigkeit und Theilnahme der Aerzte, die
Worte des Geistlichen für sie nicht mehr verständlich sind; und so,
die erkaltende Hand in Gertruds Rechte geschlossen, das goldene
Kruzifix an die Lippen drückend, schlummert sie hinüber. –

		Ihre Hülle stand in jenem Gemache aus, wo die drei Freundinnen
einst eine so glückliche Zusammenkunft gefeiert. Mit Annens Sarg
wurde die Familiengruft geschlossen, und so schlummert ein ganzes
Geschlecht mit seinen gebrochenen und beruhigten Herzen, mit seinen
bösen und edlen Werken dem Gerichte entgegen. Sie, die lezte Rose
des Kallenfels, ist bei den Ihrigen.

		———————

	
		
		Copernicus

		———————

		In dem kleinen Hause, das Nicolaus Copernicus in
Bologna besaß, hatte sich am Vorabend eines festlichen Tages eine
kleine Gesellschaft von Freunden und nahen Verwandten eingefunden.
Es wurden eben Anstalten zu einem kleinen Schauspieles getroffen,
welches die beiden Frauen im Hause des Gelehrten, seine beiden
Muhmen, veranstaltet und ausgedacht hatten, als sich ein ziemlich
ärmlich aussehender, sonderbarer Mann meldete, und auf die
ertheilte Erlaubniß, mit zusehen zu dürfen, sich sogleich hinter
die Reihe der übrigen Zuschauer begab.

		Der Meister saß in der Mitte der kleinen Versammlung in seinem
Sorgenstuhl, mit dem schwarzen Käppchen geschmückt, und hatte das
freundliche beredte Gesicht im Gespräch zu dem Herrn Jacobus
Battista gewendet, einem Jugendfreunde, der von Mailand, wo er
Professor war, besonders zu diesem Feste nach Bologna gekommen.
Copernicus hatte diesem Manne, den er sogleich für einen hellen
Kopf erkannt, seine große Entdeckung zuerst mitgetheilt und stand
mit ihm fortwährend im innigsten Geistesverkehr.

		Die andern Gäste, zum Theil würdevolle Physiognomien, waren
ebenso Männer der Wissenschaft und mit dem Astronomen
gleichdenkend, daher dieser sich nicht zu scheuen brauchte, seinen
noch wenig bekannten muthigen Umsturz des Himmels in ihrem Kreise
laut werden zu lassen.

		Robert und Paul, zwei sehr junge Studenten, waren die Einzigen,
die der Meister nur mit Bedingungen in seinem Hause und in sein
Vertrauen aufgenommen, weil er ihrer arglosen Jugend nichts Böses
zutraute, und weil er wohl wußte, daß – sie ihm nicht wegen der
großen astronomischen Entdeckung anhingen, sondern wegen seiner
kleinen Nichte Sophie, die als vierzehnjähriges Mädchen unter der
Hut Frau Genevrens und Fräulein Theresens, der beiden Muhmen des
Meisters, stand.

		Das Spiel, welches diese beiden Frauen nun aufführten, war für
die wenigen Mittel, die damals dem Schauspieler zu Gebote standen,
und für die geringe Erfahrung der Spielenden in diesem Fach,
wirklich recht ergötzlich und geistreich zu nennen. Es galt nämlich
nichts Geringeres, als die große Entdeckung des Meisters unter
symbolischen Gestalten dramatisch herzustellen. Die Verse theilen
wir mit, wie sie sich in ihrer naiven Bedeutsamkeit in einem alten
Buche gefunden.

		Als der Schauplatz sich öffnete, sah man Frau Genevra als eine
vornehm gekleidete Frau aus einem prächtigen Thronstuhl, der mit
magischen, astronomischen und tellurischen Zeichen und Abbildungen
geschmückt war, sitzen und mit dem Scepter in der Hand eine
gebieterische Stellung behaupten; fünf in verschiedene Farben
leuchtend gekleidete Diener gingen, mit köstlichen Erfrischungen
und Geschenken beladen, langsam um sie herum, an ihrer Spitze eine
in glänzende weiße Gewänder gehüllte Frau, mit einer kleinen
strahlenden Krone geziert. Diese Rolle, die Person der Sonne
darstellend, hatte Fräulein Therese übernommen. Die auf dem Throne
sitzende Gestalt hob ihre Rede mit folgenden Worten an:

		Ich sitz' auf diesem Thron, und Erd' werd' ich
genannt,

Mein edeles Geblüt ist Königen verwandt;

Die Diener, die ihr schaut, sind der Planeten Schaar,

Die Sonne, noch so stolz, sie trägt mir den Talar.

Und alles, was da lebt im weiten Himmelsraum,

Beugt diesem Scepter sich, küßt dieses Mantels Saum.

		Nach diesen Worten nimmt sie die Huldigung der Planeten und der
Sonne an, und entfernt sich. Jene, erbittert über diesen Stolz,
treten alsbald zu einer Verschwörung zusammen. Jupiter, Mars,
Merkur reden der Sonne zu, den Uebermuth nicht länger zu
dulden;

		Was? (ruft ihr Jupiter zu) bist du kein
Königskind?

Mit deiner Krone Strahl machst du das Aug' uns blind,

Aus deiner Blicke Glanz trinkt alle Creatur

		Des Lichtes Zaubergruß und alles Lebens Spur.

Du bist es, die uns lenkt, dein sey das Firmament,

Als Kön'gin herrsche du, indeß man Magd sie nennt!

		Die Sonne erwidert ihm mit einem Seufzer:

		So sprichst du, lieber Zeus? wie allen doch
bekannt,

Hab' ich von jeher dir nur wenig Licht gesandt.

Gelingt doch unser Plan, so soll, du Edler mein,

Es stets so hell auf dir, wie hier im Zimmer seyn.

		Saturn sagt:

		Bin ich gleich alterschwach, an Kräften sehr
gering,

Reich' ich, kommst du zum Thron, dir dennoch meinen Ring;

Nimm ihn und jenen Thron, er war gleich Anfangs dein,

Und uns, du hohe Frau, laß deine Diener seyn.

		Die Sonne erklärt, nachdem sie diesen Heirathsantrag abgewiesen
hat, daß sie zeitlebens Jungfrau zu bleiben wünsche, ja daß, wenn
sie nicht anders befreit werden könne aus der Knechtschaft, als nur
unter der Bedingung, einem der Planeten ihre Hand zu reichen, sie
lieber der Welt entsagen und in ein Kloster gehen wolle. Wirklich
nimmt sie auch den Schleier; als sie sich damit bedeckt,
verfinstert sich das ganze Gemach und alle Planeten gerathen in
Verzweiflung; sie geben ihren Anschlag auf und erklären, sie wollen
die Sonne auf den Thron heben, auch ohne die mindesten Ansprüche
aus ihren Besitz zu machen.

		Hierauf gehen sie auseinander, sie treffen Anstalten, der Erde
eine förmliche Kriegserklärung zu schicken, und da diese mit Hohn
zurückgewiesen wird, vereinigen sich die Verschwornen und berennen
die Burg der Erde. Nach langem, hitzigen Gefecht, wobei einige
Fixsterne und viele Planeten umkommen, andere für todt vom
Schauplatz getragen werden, muß sich die Festung ergeben und die
Erde geht auf Gnade und Ungnade in die Hände ihrer Sieger über.

		Die Sonne, obgleich während der schmählichen Knechtschaft schwer
gereizt, übt doch Milde und Gnade gegen die gefangene Feindin und
weiset ihr unter den Dienern, den Planeten, den dritten Platz an;
sie selbst sezt sich auf den Thron und nimmt den ihr gebührenden
Scepter in die Hand.

		Auf Veranstaltung der Planeten wird ein Diener ausgesucht, der
den Bewohnern der Erde anzeigen soll, welches Ereigniß ihre
Gebieterin betroffen, und besonders soll dieses einem der vielen
Tausende angezeigt werden, weil dieser der besondere Liebling der
Sonne und aller Planeten sey.

		Geh hin (spricht sie zum Boten) und suche dir von
allen, die bewohnen

Der Erde dunkles Rund und ihre dumpfen Zonen,

Such' dir den Mann heraus, dem ich, vor allen werth,

Ein Theil des ew'gen Lichts, das mir entströmt, bescheert.

Sag' ihm, was hier geschah, und was du mit erblickt,

		Und zweifelt er, so sprich, ich habe dich
geschickt.

Von allen hochberühmt und des Jahrhunderts Zier,

Ist er der einz'ge Mann, den ich zum Gatten mir,

Zum Freunde mir gewählt; er wird unsterblich seyn,

Und nennen wird man ihn, so lange glänzt mein Schein.

		Der Meister hatte während dieses Spiele nach seiner Weise
herzlich gelacht und einmal übers andere den beiden Frauen Winke
gegeben, wie ihn der Scherz erfreue; auch Herr Jacobus Battista
lachte, daß oft die Worte der Sprechenden nicht zu verstehen waren,
und beide Freunde drückten sich die Hände vor Lust, wenn hie und da
eine Anspielung auf Rom und die Kardinäle vorkam, besonders auf den
klugen Doktor aus Padua, des Meisters geschwornen Feind.

		So saß er denn noch da, als das Spiel schon längst geendet, und
trocknete sich unter fortwährendem Gelächter die Thränen von den
Wangen, da trat, als die Frauen schon Anstalt trafen, die Bühne vom
Geräthe zu reinigen, eine wunderliche, höchst abenteuerliche
Gestalt zwischen den Brettern und Lichtern hervor, und indem sie
sich mitten auf die Bühne stellte, nahm sie eine drohende und
zürnende Stellung an.

		Ein Geflüster ging durch's Gemach, wer der Fremde sey? man
fragte die Muhmen, die selber neugierig, noch halb mit ihrem
Flitterstaat bekleidet, am Eingange lauschten, und als diese
versicherten, sie wüßten durchaus nicht das Mindeste von der Maske,
ließ man alle Fragen ruhen, um zu hören, was jene Gestalt, in
dumpfen Tönen sprechend und sich an den Meister wendend,
vorbrachte:

		Du mehr als Schändlicher, den meine Zung' nicht
nennt

Weil deines Namens Klang, gleich Schwefel sie verbrennnt,

Du, den kein Zorn zu hart, kein Fluch zu tief verdammt,

Es sagt von dir sich los, was nur von Adam stammt.

Denn mehr als Ahab selbst, als Nero, Caracall,

Bringst du den Himmel auf durch deinen Sündenfall!

So lang die Winde weh'n aus Süd, West, Ost und Norden,

Ist eine schlechtre That noch nicht begangen worden;

Die Erd', die dich gebar, von ihr sagst du dich los,

Wirfst schändlichen Verrath in ihren Mutterschooß.

Wohlan, mißrathner Sohns so höre ihre Stimme:

Auch sie verläugnet dich in ihrem Muttergrimme.

So lang du auf ihr weilst, sey Ruh' dir nicht geschenkt,

Und haben sie dich einst in kühlen Grund gesenkt,

Dann faßt dich jäh ihr Arm und stößt hinaus dich wieder,

Hin zwischen Wolk' und Stern, da treiben deine Glieder,

Und nahst dem Himmel du, auch er stößt den hinaus,

Der Zwist und Unruh' bracht' in's stille Himmelshaus! –

		Diese Rede, seltsam und wunderlich genug in die Ohren der
erschreckten Hörer tönend, war kaum beendet und der Mann, der sie
vorgebracht, verschwunden, als die Gäste, vom ungewöhnlichen
Eindruck zu sich kommend, unter einander sich beriethen, ob man dem
Menschen, der so kecke Drohworte vorgebracht, nicht eilig
nachsetzen solle; doch ein Blick auf den Meister belehrte sie eines
andern. Er lag, wie bei'm Anfang der Komödie, heiter lächelnd in
seinem Armsessel und scherzte mit seinem Freunde; in dem Moment
traten auch Frau Genevra und Fräulein Therese herbei und Copernicus
sagte unter Lachen zu ihnen:

		»Ja, so geht's, man kann es nicht beiden Theilen recht machen;
habe ich es mit meiner guten Mutter, wie Ihr eben gehört habt,
verdorben, so ist es mir kein kleiner Trost, daß ich dafür eine
Frau gewonnen, wie Ihr, liebe Genevra, es mir in wohllautenden
Versen versichert habt, und zwar eine Gemahlin, die kein Kaiser und
kein König glänzender aufzuweisen hat.«

		Er lachte nach diesen Worten noch herzlicher, Herr Jacobus
Battista bemerkte aber mit Kopfschütteln:

		»Mich gelüstet dennoch, zu erfahren, wer jener advocatus terrae war; denn wahrlich, er hat Worte
vorgebracht, die mir unter andern Umständen nicht wenig Entsetzen;
eingeflößt haben würden. Klang es nicht so, theurer Copernicus, als
sollte Euch hinfüro, als dem größten Sünder, der jemals gelebt, die
Ruhe im Leben und dereinst im Grabe versagt seyn?«

		»Freilich,« erwiderte der Astronom, »nichts Geringeres als das;
doch glaubet mir, hinter jener Maske steckte wohl einer meiner
lieben Schüler, oder wenn es schlimm kommt, ein Abgesandter vom
Erddokter zu Padua, denn weiter hin verbreitet sich mein liebes
Geheimniß nicht; seyd darob ganz ruhig, Freunde.«

		Es war gegen Mitternacht desselben Tages, als der Meister in
seinem Stübchen bei der Studierlampe arbeitete, indeß die übrige
Hausgenossenschaft schon schlief. Da ließen sich leise Tritte auf
der Stiege hören und bald darauf trat eine Gestalt, in einen Mantel
gehüllt, herein und an den Tisch des Gelehrten, der nicht wenig
verwundert in dem so späten Besuch den Neffen des Herzogs, den
Prinzen Benedetto, erkannte. Er erhob sich und trat dem jungen
Manne entgegen; er blickte in das schöne, aber durch frühe
Leidenschaften gebleichte Antlitz, und schien darin lesen zu
wollen, was die Wolken des Unmuths und Trübsinns, welche die hohe
Stirne deckten, zu bedeuten hatten. Der Prinz bemerkte dieses
Staunen und diese Aufmerksamkeit; er warf sich in einen Sessel, und
nach einer kleinen Pause hob er an:

		»Ich komme so spät noch zu Euch, Messer Copernigo, weil mich
eine Prophezeihung drückt, die ich mit allem Sinnen nicht
enträthseln kann und welche ich vor wenigen Stunden erhalten; hört.
Ich lag, es war um die zwölfte Stunde, müßig in meinem Sessel im
Vorgemach der Herzogin; des Dienstes immer gleiche Einförmigkeit,
die Langeweile des Hofes, und vielleicht mehr als dieses, der
Ueberdruß am Leben selbst hatten mich in einen unmuthigen Trübsinn
versenkt; die Erscheinungen des äußern Sinnes verhüllten sich
allgemach vor mir und die innern Bilder des Traums stiegen in
prophetischem Ernste vor meinem umdüsterten Blick auf. Mein Geist
ward aus den glänzenden Gemächern des Pallastes in die düstern
Gewölbe der Kathedrale von St. Marco entführt, wo die Gebeine
meiner Ahnen ruhen; dort, unter zertrümmerten Särgen, wandelte ich,
der einzige Lebendige unter den königlichen Todten, ich, der auf
keine Krone hoffen kann.

		Beschäftigt noch mit den Gedanken des Staubes, wurde ich
plötzlich inne, daß die Pforten des Gewölbes sich öffneten; Licht
quoll herein, und in dem Lichte trat ein himmlisch schönes Weib
hervor. Es war Annonziata, die jüngste Schwester des Herzogs; sie
nahte sich mir, und indem eine entzückende Geberde des Stolzes und
der Liebe um ihre begeisterten Züge schwebte, zeigte sie mit der
Rechten nach oben, die Gewölbe wichen und mein Auge erblickte den
Sternenhimmel in seiner ganzen Pracht, über mir das stolze Diadem
des Orion, dieses hehre Sternbild unsers Hauses. Errathe, Meister,
welche Gefühle meinen Busen bestürmten; mir schwindelte, ich mußte
mich auf einen Sarkophag stützen, die Blicke drohten zu erblinden.
Die Hand eines Kämmerers rüttelte mich aus dem Traume wach,zornig
fuhr ich in die Höhe; siehe, da flogen die Thüren auf und in ihrer
ganzen Herrlichkeit, mit dem Zeichen der herzoglichen Würde
geschmückt, rauschte Annonziata durch den Saal. Jezt deute mir, was
will der Traum, was das Wachen mir sagen?«

		Der Prinz schwieg nach diesen Worten und sein finsteres Auge
blieb auf die ehrwürdigen Züge des Gelehrten geheftet.

		»Hoheit,« erwiderte dieser, »verkennst mich und mein Wissen,
wenn Du meinst, ich gehöre zu jenen betrügerischen Leuten, die aus
den Sternen wahrsagen; ich weiß Dir nichts zu erwidern. Die Träume
sind farbige Blumen, die der dunkle Quell des erregten Bluts
treibt, Schatten der Leidenschaften, die uns im Wachen beherrschen.
Du hast an die Möglichkeit gedacht, Hoheit, den Thron Deiner Väter
zu besitzen, und siehe, der träumerische Schmeichler der
Schattenwelt verheißt Dir dessen Besitz; er zeigt dir die Krone aus
der Hand der Geliebten.«

		Der Jüngling war aufgesprungen, eine helle Glut goß sich auf
seine Wangen aus, er faßte krampfhaft beide Hände des Meisters,
indem er mit leiser Stimme über die Flamme des Lichts hin ihm
zuflüsterte: »Also das ist auch Dein Gedanke, Meister? das also
verbeißen mir die Sterne? Habe Dank. Aber,« sezte er wiederum in
Sinnen versunken hinzu, »aber Alfredi lebt und Giacomo ist ein
rüstiger Jüngling; zwei Häupter zwischen mir und dem Throne! Und
Annonziata, ist sie nicht Giacomos Braut?« –

		»Was heute besteht, kann schon morgen nicht mehr seyn!«
entgegnete der Meister ruhig.

		»Du hast Recht, Alter! Weh dem Kleinmüthigen, der an keinen
glücklichen Wechsel glaubt! Die Sterne lügen nicht. Hier, nimm
dieses zum Dank; Benedetto ist Dir ewig verpflichtet für die
Beruhigung, die Du in seine Brust gesenkt.«

		Der Jüngling hatte eine kostbare Goldkette von seinem Halse
gelöst und sie auf den Arbeitstisch des Gelehrten hingeworfen, der
verwundert und fast beleidigt das Geschenk wieder zurückgeben
wollte, allein jener war schon mit einem flüchtigen Gruße
verschwunden.

		»Die Thoren!« rief der Zurückbleibende zornig; »da sehen sie
mich nun alle hier für einen Astrologen und Zeichendeuter an. Ja
freilich deute ich Zeichen; doch, wer wird mir glauben, wer sie
verstehen? Du ewiger, wahrhafter Himmel, du, in den ich zu schauen
gelernt habe, wie ich einst in das klare Auge meines Vaters
schaute, um Wahrheit und Liebe daraus zu lesen, wann wird dein
Licht siegen? Ich fühle es, in den verworrenen Händeln einer trüben
Zeit steh' ich einsam da, ein unbekanntes, unglaubliches Evangelium
predigend. So wie es Geister gibt, die ihrem Jahrhundert
voraneilen, so gibt es andere, die zu einer Zeit erscheinen wo
gerade das, was sie lieben und verehren, zu Grabe getragen wird; in
ihrem unverstandenen Schmerze erscheinen dann solche der Menge
thöricht und verworren. Gleich wie vom Gewölk, das den nächtlichen
Himmel bedeckt, ein Theil noch dem entschwundenen Tage nachsieht,
indeß der andere einer kommenden Sonne schon entgegenleuchtet, so
sehen allezeit aus dem engen Fenster der Gegenwart eine Menge
Menschen nach Zukunft und Vergangenheit. Ich darf meine Blicke nur
auf die Zukunft richten.«

		Er that noch einige unruhige Gänge durch's Gemach, ehe er wieder
Fassung genug errang, die begonnenen Studien fortzusetzen.

		Giuseppe, der Famulus des Meisters, hatte von den Frauen den
Auftrag erhalten, die geliehenen Theaterkleider wieder in's Kloster
zu bringen, woselbst eine Menge solch abentheuerlichen Putzes zum
Behuf der heiligen Vorstellungen, mit denen die Mönche sich hie und
da beschäftigten, angehäuft lag. Als der wohlbekannte Alte
erschien, fand er in der Halle die gewöhnliche Gesellschaft
lustiger Brüder beim Weine beisammen.

		»Nun, Gott segne Dich, Seppe!« rief der dicke, freundliche Mann,
der das Amt des Schenken versah.

		»Nennt mich nicht Seppe oder Giuseppe, ich mag das fremde
Namengeklimper durchaus nicht hören; habe ich Euch doch oft gesagt,
ich heiße Peter Johann Fürchtegott Joseph Bartel und bin aus dem
herrlichen Magdeburg gebürtigt, wo die tugendsamsten Frauen und die
schönsten Männer wohnen.« –

		»Hm, das sehen wir ja!« rief der Wirth, indem er mit einem
gutmüthigen Spottblick die kleine verwachsene Gestalt mit dem
breiten, blatternarbigen Gesichte betrachtete; »nun Seppe, oder
Joseph aus Magdeburg, was habt Ihr denn mit den bunten Kleidern
gemacht? etwa eine heilige Komödie?« –

		»Was?« fuhr Joseph in die Höhe, »was heilige Komödie! Ihr meint
wohl, der Meister finde auch an derlei Possenspielen Gefallen, wie
Ihr sie hier im Kloster der Menge auftischet? weit gefehlt! unser
Geschmack ist fein und gebildet, wir haben eine
astrologisch-tellurisch-astralische Tragödie aufgeführt.«

		Mehrere der Gäste drückten bei diesen Wonnen ihr äußerstes
Erstaunen aus, andere fragten neugierig, was dieses sey, und Joseph
nahm eine sehr wichtige Miene an, indem er den Finger auf den Mund
legte und seine kleinen listigen Augen bedeutsam im Kreise
herumgehen ließ.

		»Ich darf nichts verrathen,« antwortete er endlich; »nur so viel
will ich Euch sagen, um Eure ungeheure Unwissenheit in derlei
Dingen etwas zu bannen: es wurde nämlich in der Tragödie nichts
Geringeres bewiesen, als daß die Erde gleich einer Kugel sich
dreht, sich immer gedreht hat von Anbeginn der Welt an.« –

		»Oho! Joseph aus Magdeburg!« rief der Wirth, »die Erde sich
drehen?« –

		»Nicht anders,« erwiderte der Sprecher, »die Erde, dieses alte,
wunderliche Stück, auf dem wir so fest und behaglich sitzen, das
dreht sich mit uns und läuft mit uns noch dazu um die Sonne herum.«
–

		»Erkläre uns das, Seppe!« rief ein breitschultriger
Waffenschmied mit einer drohenden Miene; »ich will bei Sankt Petrus
nicht glauben, daß Du Deinen Scherz treibst; sprich! was soll's mit
dem Drehen der Erde?« –

		»Nun gebt Achtung, ihr Leute,« nahm mit der wichtigsten
Amtsmiene, die der kleine Mann auf seinem breiten Gesichte finden
konnte, der Famulus das Wort; »seht Freunde, wir wollen annehmen,
es erhebe sich Jemand in die Luft, um die Stadt Rom von oben zu
betrachten, wie Kraniche, Störche, Schwalben und sonstige
unvernünftige reisende Vögel es täglich thun, ohne den gehörigen
Nutzen von ihren Reisen zu ziehen, und es gelänge ihm, oben etliche
Stunden sitzen zu bleiben, indem er auf das Eifrigste die Stadt
Rom, ihre Kirchen, Palläste und Gärten in's Auge faßte, so würde er
seltsam genug bemerken, daß die Thürme anfangen unter ihm weg zu
spazieren, ja daß zulezt die ganze volkreiche Stadt wie ein
Traumbild dahinschwindet und statt ihrer andere Städte, ja wohl
Fluß, Meer und Landschaft an die Stelle tritt, was dann natürlich
spaßhaft genug anzuschauen seyn muß. Ist es nun ein
leidenschaftlicher Mann, der dort oben, und hat er nicht genug
Kenntniß von der ars astronomica, so
wird auch ihm, wie jenen einfältigen Reisenden, der Nutzen seines
hohen Standpunkts völlig entgehen, und er wird dann Alles für
Blendwerk und Lüge halten. Ein weiser Mann zieht jedoch aus solchen
Erscheinungen den Schluß, daß die Erde sich drehe mit Allem, was
auf ihr befindlich. Doch Ihr, verehrtet Meister Waffenschmied, was
dreht Ihr Eure dicken Fäuste denn so unablässig hin und her? meint
Ihr, daß die Klötze, beim Lichte besehen, sich zierlicher
ausnehmen?«

		»Ich meinte,« bemerkte der Angerufene, »daß Ihr ein Spaßvogel
seyd, wie ich noch keinen gesehen. Drehen, sagt Ihr? die Erde sich
drehen? Ei, ei! schaut doch her, was auf meiner Hand oben sizt,
bleibt sitzen, drehe ich aber den Ballen, so muß es herab. Wie
kommt es denn nun, Meister Joseph aus Magdeburg, daß Niemand unter
uns von der Erde herabfällt?«

		Die andern stuzten bei dieser Bemerkung und begleiteten sie mit
einem fragenden Blick auf den Redner, dieser , zeigte jedoch sein
volles Uebergewicht, indem er mit gelehrtem Stolze ausrief:

		»Ei, ei, Meister Giottino! Ihr seyd doch sonst ein kluger Mann;
könnt Ihr Euch denn dieses nicht selbst erklären? Woher kommt es
denn, daß in der Nacht am meisten Leute sowohl als Dinge
verschwinden, so daß man durchaus nicht begreift, wo sie bleiben?
warum läßt der Podesta immer Nachts die Wachen verdoppeln auf den
Straßen, um die Leute alle in die Häuser zu schicken, und sind
dessen ungeachtet nicht noch vor wenig Wochen sechs Gauner, die in
den Pallast einbrachen und die die heilige Justiz schon am Kragen
hatte, verschwunden, spurlos verschwunden? Da habt Ihr nun die
Erklärung: herabgefallen sind sie, bei einem besonders raschen
Umschwung wundert mich das durchaus nicht. Ihr seht, daß
dergleichen Umschwünge mit so heftigen Stürmen begleitet sind, daß
den Häusern die Dächer und den Leuten die Hüte abgerissen werden.«
–

		»Das ist wahr!« rief der Wirth, »ich kann's bezeugen, am St.
Christophstage ist mir die halbe Scheune eingerissen worden, nur
durch ein Wunder ist das alte Wohngebäude stehen geblieben.« –

		»Seht,« fuhr Joseph fort, »das ist nun wieder so ein
leidenschaftlicher Umschwung gewesen, wie manchesmal die alte Erde
vollführt; gleich einem eiteln, gichtbrüchigen Mütterchen, die es
der Jugend im Tanze gleichmachen will und deren Glieder nun wider
Willen in eine so wilde Gelenkigkeit gerathen, daß sie durch den
Saal schaukelt und schwankt und man ihr nur mit Graus nachsteht,
wie die Röcke fliegen und das Haar auseinander stäubt.« –

		»Ei, daß sie die Tarantel stäche, die Alte!« rief ein Schneider,
dessen hochgeröthete Nase die Masse des genossenen Landweins und
den Grad seiner Gläubigkeit anzeigte; »ja, ja, ich spüre, der sehr
ehrwürdige und gelehrte Ausländer mag ganz Recht haben, sitze ich
doch selbst nicht mehr fest auf der Bank; wer hätte auch nur auf
solche Tücke rathen können.«

		Seine beiden Nachbarn pflichteten ihm bei, nur der dicke Wirth
rief: »Was wollt Ihr uns aufbinden, Freund Magdeburger? bin ich
doch in Ehren meine sechzig Jahr alt geworden und habe von dem
Teufelszeuge nichts gehört.« –

		»Weil Ihr überhaupt nichts hört,« erwiderte Giuseppe. »Ihr lebt
hier im Sacke, Freund, allein kommt nur zu uns nach Deutschland,
und Ihr werdet ein Dutzend Ohren aufsperren dürfen und werdet
dennoch nicht all das Neue und Treffliche vernehmen, was täglich
bei uns auf den Gassen vorkommt.« –

		»Von Deutschland her kam auch das Ketzerthum!« tönte eine dumpfe
Stimme aus der Ecke der Halle, wo ein hagerer, blasser Mönch Platz
genommen.

		Bei dem Klang dieser unheilbringenden Worte bekreuzigten sich in
der Stille alle Gäste, nur Joseph nicht. »Freilich!« rief er, ist
Euch jedes Ding Ketzerei, das nach Kunst, Wissenschaft und höherer
Erkenntniß schmeckt.«

		Der Mönch erhob sich und verließ die Halle, nicht ohne einen
finstern, drohenden Blick auf den Sprecher zu werfen. Der dicke
Wirth zeigte sich bekümmert.

		»Was habt Ihr gemacht?« flüsterte er Josephen in's Ohr; »wißt
Ihr denn nicht, daß nicht einmal im Scherz dergleichen Worte hier
gehört werden dürfen! wo denkt Ihr auch hin mit all den
wunderlichen Reden? Freund, bedenkt, daß Ihr und Euer Meister schon
in der Stadt Aufsehen machet. Nehmt Euch in Acht!«

		Joseph wollte auf diese gutgemeinte Warnung etwas erwidern, als
seine und der andern Gäste Aufmerksamkeit auf eine eben
hereintretende Gestalt gerichtet wurde. Es war ein Mann in
dürftiger Kleidung, sein bleiches Antlitz war nicht vom Alter in so
tiefe Falten gelegt, das Erleiden eines fürchterlichen Schmerzes
hatte es verzerrt und ihm seinen natürlichen Ausdruck genommen,
ebenso war der Körper, früher wohl lang und aufgerichtet, jezt tief
gebeugt und auf der einen Seite gelähmt, aus dem Blicke der irr
umhergehenden Augen sprach der Wahnsinn. Mühsam schleppte er sich
auf den von den Andern gesonderten Platz, den der Wirth ihm
anwies.

		»Seht,« sezte dieser seine leise Rede fort, »seht,
liebwerthester Seppe, das lebendige Zeugniß von dem, was ich Euch
eben gesagt: jener da, der gleich einem Gespenste nur noch im
Dunkeln herumschleicht, dessen Antlitz und Körper Spuren einer
furchtbaren Verwüstung tragen, noch vor wenig Jahren habe ich ihn
als einen großen, stolzen, äußerst gelehrten Herrn gekannt, der mit
Fürsten und Herrn der Kirche Umgang pflog, an den Höfen
wohlgelitten war, wegen seiner Gelehrsamkeit, seiner angenehmen
Sitten, und nun seht, eine Nacht, eine fürchterliche Nacht,
Giuseppe, eine Nacht unter den Foltern der Inquisition – still,
mein Sohn, stille! – diese eine Nacht hat den gesunden, schönen
Mann zu einem häßlichen Krüppel, den Liebling der Fürsten zum
Gespött des Pöbels, den gelehrten Meister in den trübseligen,
wahnsinnigen Narren, der er jezt ist, verwandelt. O, mein Schatz,
laß Dir sagen, auch bei ihm brannte spät um Mitternacht die einsame
Lampe, auch er blätterte viele alte Bücher auf, auch er hatte einen
kleinen puckligen Diener, wie Du bist, auch er hatte Dinge
entdeckt, alberne, nichtsbedeutende Dinge; aber Gott sey dem Sünder
gnädig! der heiligen Brüderschaft gefielen diese Dinge schlecht,
sie zog ihn vor Gericht, und es kam, wie ich Euch gesagt. Jezt
läuft der Blödsinnige umher und predigt, wer es hören will, ein
wunderliches Evangelium, das nach der Folterbank schmeckt; ja, er
ist ein gänzlich verrücktes Haupt.«

		Joseph, dem in dieser ganzen Rede nur der Umstand einiger
Aufmerksamkeit werth schien, daß es das Ansehen hatte, als wolle
man sich über seine Gestalt lustig machen, rief jezt im Zorn, indem
er den Wirth von sich stieß und in ein boshaftes Gelächter
ausbrach:

		»Ja wohl, Ihr habt ganz Recht, mein Meister steht mit dem Teufel
im Bunde, und zwar bin ich der Leibhaftige, der ihm dient und der
euch Allen nächstens über Nacht die Hälse umdrehen wird; die Köpfe
stehen euch ohnedies verdreht genug.«

		Mit dieser Drohung, die bei Einigen Lachen, bei Andern Unwillen
erregte, verließ der kleine erzürnte Mann die Halle.

		Vier Tage waren vergangen seit der Darstellung des Schauspiels
und jenen eben erzählten Begebenheiten, als wiederum spät in die
Nacht hinein der Meister Copernicus in seinem Studierzimmer saß und
arbeitete. Von einem Blatte, auf dem vielfach ineinander gehende
Kreise mit Sauberkeit hingezeichnet waren, schaute jetzt der
Gelehrte auf, als leichenblaß im Gesicht ein alter Diener des
Hauses sich an der Thüre zeigte.

		»Was ist Dir, Checco? was bringst Du so spät?« –

		»Unglück, Herr!« stammelte der Alte; »unten steht ein Diener des
Herzogs mit noch zwei andern Herrn; sie bringen den Befehl, daß Ihr
Euch sogleich anschickt, ihnen in den Pallast zu folgen.« –

		»Jezt, in der Nacht? Du träumst, Checco.« –

		»Ich träume nicht, Herr; Ihr könnt selbst die Leute unten
sprechen; mit Mühe ist es mir gelungen, sie abzuhalten, daß sie
nicht selbst die Stiege herankamen; sie hätten ja das ganze Haus
wieder wach gepoltert.« –

		»So gib mir meinen Mantel, meinen Hut und Stock,« rief der
Gelehrte, nachdem er nachdenkend ein paar Schritte im Zimmer auf
und abgegangen. Der Diener that, wie ihm befohlen, allein mit den
Zeichen der äußersten Besorgniß und Furcht.

		»Aengstige Dich nicht,« rief sein Herr ihm zu, »wecke auch
Niemanden im Hause auf; wer weiß, was der Herzog mir Besonderes
mitzutheilen hat; vielleicht will er in der sternenhellen Nacht
Beobachtungen anstellen; in einer halben Stunde bin ich wohl wieder
da.«

		Diese Worte, mit der ruhigsten Miene ausgesprochen, vermochten
doch nicht, die Besorgnisse des Alten ganz zu verbannen; er folgte
seinem Herrn auf dem Fuße die Stiege hinab und hörte, wie er unten
die in Mäntel gehüllten Gestalten begrüßte, mit ihnen Worte
wechselte, und endlich, von ihnen eingeschlossen, leise aus der
Hausthüre trat. Checco sah dem stillen, unheimlichen Zuge nach, wie
er im weißlichen Mondschein sich über die einsame Gasse
hinbewegte.

		Der Gelehrte, der sich im Innern nicht so ruhig fühlte, als er
sich äußerlich gegen seinen alten Diener gezeigt, ließ einen Theil
seiner Besorgnisse schwinden, als er, in einer Seitenabtheilung des
Pallastes angelangt, in ein höchst angemessenes, ja sogar mit
Bequemlichkeiten aller Art versehenes Gemach geführt wurde. Nach
einem kurzem Schlummer hörte er gegen die Morgenstunde den
Hauptmann der Wache die Thür öffnen, einem jungen Menschen den
Eingang gestattend, der Niemand anders als der Student Paul war,
welcher trotz der erzwungenen Fassung den Meister mit höchst
bekümmerter Miene begrüßte. Dieser, um dem in der Stube bleibenden
Offizier allen Verdacht zu benehmen, als waltete hier ein Geheimniß
ob, rief seinem jungen Freund mit heiterer Miene zu, er möge nur
frei und ohne Umstände Alles sagen, was er auf dem Herzen habe.

		»Wir sind Euretwegen nicht wenig in Sorgen, verehrter Meister,«
nahm der Jüngling nach dieser Aufforderung das Wort, »und wissen
nicht, was Eure Herberufung zu bedeuten hat, besonders, könnt Ihr
Euch denken, sind Eure beiden Muhmen untröstlich, sie haben vor,
sich im Pallaste vorstellen zu lassen, um dem Herzog Euretwegen
einen Fußfall zu thun und um Eure Freigebung zu bitten, falls Ihr
dieses Vorhaben billiget.«

		Copernicus schüttelte das Haupt; er selbst, erwiderte er, sehe
in seiner Lage nichts Schlimmes und erwarte überall das Beste von
der Zukunft, da er sich durchaus keines Unrechts bewußt, und so
möge man auch zu Hause sich in Ruhe fassen. Hiermit
übereinstimmend, traf er noch einige Anordnungen, befahl herzliche
Grüße den Frauen und dem alten Jacobus zu bringen, und reichte dem
Studenten, der sich noch immer die Thränen abtrocknete, die
Hand.

		Beim Namen Jacobus winkte der junge Mann mit den Augen, so daß
der Hauptmann es nicht gewahr wurde, und zog ein kleines Buch
hervor: »Dieses schickt Euch der Professor, damit Ihr hier Eure
Zeit nicht nutzlos verlieren möget, Euren Liebling, den
Pindar.«

		Der Offizier trat hinzu und bat sich sehr artig das Buch zum
Durchblättern aus, er warf einen Blick hinein und sagte sehr
beruhigt: »das sind lateinisches Gebete, die sollt Ihr lesen.«

		Als Paul und der Hauptmann fort waren, untersuchte Copernicus
das Buch, und wirklich fand sich in demselben, wie er gehofft, ein
Papier, welches von Jacobus Hand folgende Worte enthielt:

		»Theurer Freund, wir sind Deinetwegen in Verzweiflung. Du bist
verrathen, auf das Schändlichste verrathen! Deine Feinde in Padua
haben Mittel gefunden, den Inquisitoren zu Bologna Deine große
Entdeckung als die fluchwürdigste Ketzerei anzugeben; das ganze
Kloster hast Du gegen Dich. Der Herzog, der Dich kennt und schäzt,
seine willkommene Gegenwart in dieser Stadt ist unser aller Trost;
läßt er Dich vor sich, so ist das einzige Rettungsmittel, daß Du
Alles für Lug und Trug erklärst und jede Behauptung öffentlich
widerrufst. Deine große Entdeckung kann hiebei nichts leiden, und
wenn Du auf diesem Lande der Falschheit und der trüben Vorurtheile
wieder heraus bist, dann magst Du desto freier handeln.« –

		»Nein, edler, aber zu besorglicher Freund!« rief Copernicus, den
Brief zusammenfaltend, »verleugnen will ich mein Verdienst nicht;
ist es gleich gering, so ist es doch die Frucht redlichen Willens,
unausgesezter, jahrelanger Thätigkeit, und eine eitle
Menschenfurcht soll sie mir jezt zerstören? Nein, mein Battista,
auch der Gelehrte muß etwas vom Helden an sich haben; fordert ihn
ein feindseliger Haufe heraus, so soll er ihm die offene, freie
Stirn bieten. Wie seltsam!« sezte er, in Gedanken verloren, im
Gemach auf- und abschreitend, seine Rede fort, »die Bitten meiner
Freunde haben nichts über mich vermocht, die Uebelwollenden aber
bringen mich zum Geständniß.«

		Eine Stunde hierauf erschien der Hauptmann von Neuem und
beschied den Gelehrten in die Gemächer des Herzogs hinauf. Er
folgte sogleich und trat, indem er seinen Geist mit Fassung
rüstete, in den Saal, dessen Mitte ein Tisch einnahm, der mit
Papieren bedeckt war und an dem ein paar Schreiber Platz genommen
hatten.

		Der Gelehrte, der sie ehrfurchtsvoll begrüßte, erfuhr von seinem
Begleiter, daß er im Gemach des Geheimschreibers des Herzogs sey,
und daß der Pater Robertus, der jenes Amt bekleidete, sogleich
erscheinen werde. Copernicus kannte diesen Mann als einen
beschränkten Kopf, zugleich aber auch als einen arglistigen,
boshaften Unterhändler im Dienste des Beichtvaters des Herzogs;
unruhig wandte er daher seinen Blick auf die Gestalten, die jezt
herein traten, fühlte sich aber nicht wenig beruhigt, als mit jenem
Robertus ein junger Jesuitenpater, Vinzentius von Bartola, eintrat.
Diesen liebenswürdigen und klugen Jüngling kannte er gar wohl, er
hatte ihn wenige Wochen hindurch zum Schüler gehabt und seine
gelehrten Forschungen, die sich das gleiche Ziel gewählt, geleitet,
jezt aber, da er Erzieher eines kleinen Prinzen des herzoglichen
Hauses geworden, verließ er nur selten den Pallast. Ein paar andere
Herrn, von denen der eine ein rundes, schelmisches Gesicht hatte,
traten ebenfalls ein und blieben an der Thüre stehen, so daß man
sie für Leute vom Hofstaat halten mußte.

		Der Pater, nachdem er einige Papiere zusammengeschoben und mit
den Schreibern ein paar Worte gewechselt hatte, bat durch einen
gütigen Wink den Gelehrten, näher zu treten. Als dieses geschah,
fragte er mit krächzender Stimme: »Wie heißt Ihr, Herr, wer war
Euer Vater und wo seyd Ihr geboren?« –

		»Nicolaus Copernicus, Ehrwürdiger,« war die Antwort! »mein Vater
war ein rechtlicher Bürger der Stadt Thora, und in dieser genannten
Stadt habe ich auch das Licht der Welt erblickt« –

		»Hm, warum habt Ihr denn Euer Vaterland verlassen und seyd
hieher gekommen?« –

		»Der Ruhm der italienischen Gelehrten und besonders der Stadt
Bologna hat mich zu dieser Reise vermocht.«

		Der Mönch bewegte sich schwerfällig in seinem Stuhl: »Die
heilige Jungfrau gebe, daß Ihr ein andermal zu Hause bleibt!«
murmelte er in sich hinein, dann wandte er sich an die Schreiber:
»Jezt gebt Acht, was ich fragen werde. Es hat verlautet, Nicolaus
Copernicus, als habest Du während Deines Aufenthalts hier große
Forschungen angestellt und ein Geheimniß der Natur entdeckt, von
dem noch Niemand eine Ahnung gehabt; ist dem so?«

		Die beiden Herren an der Thür sprachen lachend und flüsternd mit
einander, mit einem drohenden Blick sah sie der Pater an und gebot
Stille.

		»Ja,« erwiderte der Gelehrte mit freudiger Stimme, »dem ist so,
ehrwürdiger Herr. Zwar findet sich in den Schriften der alten
Autoren Einiges, welches schon auf eine dunkle Kenntniß hinzudeuten
scheint; aber doch kann ich sagen, daß ich mit Hülfe meiner Freunde
eine ganz neue Entdeckung gemacht.« –

		»Und welche ist diese?« fragte der dicke Geheimschreiber nach
einer Pause.

		Die Gruppe an der Thür bewegte sieh wiederum flüsternd, der
junge Jesuit hob sich hinter der Lehne des Stuhls höher empor, und
während der Gelehrte eben bedachte, daß an den nächsten Worten, die
seine Lippe im Begriff stand auszusprechen, das Wohl oder Weh
seines ganzen künftigen Schicksals hing, that sich die Thüre auf
und ein Kopf mit rothem Haar, einer langen gebogenen Nase und ein
paar blassen Augen im Gesicht steckte sich hindurch, mit dem
Ausdruck von Lächeln und Neugier auf den Gelehrten sehend. Dieser
erkannte nicht sobald den Herzog, als er in der Verwirrung
Anstalten zum Gruße machte, doch der Pater winkte, daß er es
unterlassen möchte, und der Kopf blieb lauschend zwischen den
Thürflügeln stehen. Ja in der Stille, die entstand, während der
Meister, im Innersten befangen, zu Boden blickte, hörte man die
Worte im Kabinet: »Nun, was wird er sagen? was werden wir zu hören
bekommen?« –

		»Du antwortest nicht!« rief der Pater und lehnte sich vorbeugend
auf den Tisch.

		»Ehrwürdiger,« entgegnete der Gefragte, »Ihr wißt selbst gar
wohl, daß im Felde der Wissenschaft sich manches ergeben kann, was
dem Auge des Laien und Weltmanns als nichtig und unmerkwürdig
erscheint; so ist es auch mit meiner Entdeckung beschaffen; mir ist
sie eine köstliche Perle, der Welt möchte sie jedoch nur als
gemeiner Kiesel erscheinen. Bedenkt, daß ich es bloß mit jenen
kleinen Lichtfünkchen dort oben zu thun habe, und da werdet Ihr
selbst gestehen, daß solches Spielzeug sehr unschädlich ist.« –

		»Ihr umgeht die Bekanntmachung dessen, was ich eigentlich
begehre,« rief der Pater; »laßt Euch nicht auf Nebendinge ein,
nennt uns vielmehr jezt die Entdeckung, die Ihr gemacht.«

		Der Kopf zwischen der Thür, der auf einige Zeit verschwunden,
kam jezt wieder hervor und die Hofleute wichen zurück.

		»Ich habe einen neuen Planeten entdeckt,« sagte der Gelehrte
endlich zögernd.

		»So?« rief der Pater, »wie heißt er?« –

		»Er ist Euch sehr wohl bekannt, frommer Vater.«

		Der Jesuit hinter dem Stuhle griff während der Pause in eine
Blumenvase auf dem Fenster und ließ die Erde hoch durch die Finger
fallen, so daß ein Theil derselben auf das Papier des
Geheimschreibers sich hinstreute. Copernicus mußte lächeln, der
Pater jedoch blies emsig die schwarzen Theilchen fort und rief
verdrießlich:

		»Ich ihn kennen? Ihr irrt, Meister, wie soll ich das Ding
kennen, das vielleicht hunderttausend Meilen über meinem Haupte
dahin läuft und dort leuchtet? wißt. daß ich die Nächte nicht bei
so magerem Zeitvertreib zu durchschwärmen pflege, wie Ihr. Noch
einmal, heißt das Ding?«

		Der Gelehrte erwiderte mit heiterem Lächeln: »Herr Pater;
Ihr-werdet doch Euer Gemach kennen, in dem Ihr die Geschäfte des
Tages betreibt, Euer Lager, auf das Ihr Euch niederlegt?« –

		»Freilich, doch was soll das?« –

		»Nun so kennt Ihr auch meinen Planeten; glaubt mir, Ihr seyd
nicht weiter von ihm entfernt, als der kleine Sprung auf diesem
Fenster in den herzoglichen Garten ausmacht.« –

		»Beim heiligen Hieronymus,« schrie der Pater, »ich glaube, Ihr
unterfangt Euch, Herr, im Beiseyn dieser würdigen Herrn Euern Spaß
mit mir zu treiben?«

		Ein starkes Gelächter im Kabinet. Der Geheimschreiber erhob sich
ächzend, wischte sich den Angstschweiß von der Stirn und that ein
paar unruhige Schritte im Gemach; dann gab er Befehle an einen
Diener, der sich sogleich entfernte.

		»Laßt sehen!« rief der verdrießliche Mann; »wenn Ihr nicht
bekennen wollt, so wird Eurem Famulus die Zunge leichter zu lösen
seyn.

		Copernicus sah mit Verwunderung auf und in das leichenblaße,
verzerrte Gesicht seines armen Dieners, der, von der Wache
begleitet, eben in den Saal trat und nur einen schüchternen Blick
auf seinen Meister wagte. Der Unmuth über die Behandlung seines
Gehülfen stieg jezt in ihm auf.

		»Nun gesteh, alter Schwätzer!« rief der Geheimschreiber dem
Eintretenden zu: »gestehe, was Du neulich vor Zeugen von den
Geheimnissen Deines Meisters berichtet hast. Leugne nichts,
verdrehe kein Wort, sonst könnte es Dir übel gehen.« –

		»Seht verehrte Herrn,« begann der Arme nach einer Pause, während
welcher er abwechselnd seinen Herrn und die Gruppe am Tisch
angesehen hatte; »ich soll gestehen? Geheimnisse soll ich
offenbaren? Du lieber Gott, hier steht ja der, dem es allein
zukommt, in gelehrten Dingen Antwort zu geben. Ihr habt mich
trefflich bezeichnet, Ehrwürdigster, ja ich bin ein alter
Schwätzer, ein Mann, der trotz seines grauen Bartes noch nicht aus
den Kinderschuhen heraus ist, der nicht weiß, was er redet, und auf
dessen Worte einmal für alle nichts zu geben ist.« –

		»Verdammtes Gezüchte!« brummte der Pater in den Bart; »ich
möchte lieber die Stadt Bologna niederreißen und wieder aufbauen,
als hier noch eine Stunde mich plagen. So haltet ihm seine Sünden
vor, Schreiber!«

		Der Angerufene ergriff ein Blatt und trug mit eintöniger Stimme
folgendes vor: »Der Famulus Giuseppe Bartelli –«

		– »Ich bitte Euch,« flüsterte der Aengstliche, »nicht Giuseppe,
Joseph, Joseph Bartel!« –

		»Schweigt!« rief der Pater von seinem Sitze aus, und der
Schreiber fuhr fort: »Er bekennt, daß im Hause seines Meisters hier
in Bologna gotteslästerliche Komödien sind dargestellt worden, in
welchen die Personen des heiligen Vaters und der Apostel in
Frauenkleidern erschienen sind: zweitens, daß sein Meister
Zaubermittel erfunden, durch die er die Sonne zum Stillestehen
zwingen kann; drittens, daß er machen könne, daß keine fromme Seele
die Himmelsthüre findet, und daß der Wache in Bologna Nachts unter
den Händen die Gauner verschwinden; viertens –«

		– »Genug!« rief der Pater, »erst antwortet hieraus, Ihr loser
Mann! was habt Ihr gegen diese Anschuldigungen einzuwenden?«

		Joseph wandte sich mit einer Verbeugung gegen seinen Herrn und
sagte, indem jener schalkhafte Zug in seinem Antlitz wieder über
Furcht und Schrecken die Oberhand gewann:

		»Vergebt mir, gnädigster Meister, wenn ich nun in Eure r
Gegenwart von hochgelehrten Dingen Bescheid geben soll; aber Ihr
seht, die weisen und ehrwürdigen Herrn da zwingen mich, den Mantel
der christlichen Bescheidenheit von mir zu thun, um in meinem
ursprünglichen Glanze zu erscheinen. Ja, Verehrte, es ist nicht
anders, ihr seht in mir einen sogenannten großen Mann, einen
erleuchteten Kopf, der seinem Jahrhundert vorangeschritten ist, und
den man, wie alles Treffliche und Ungemeine, verfolgt und
anfeindet. Das Geheimniß muß heraus. Und Ihr, Meister, so sehr ich
Euch verehre, so oft ich Euch versprochen habe, vor der Welt Euch
den Ruhm zu lassen, so werdet Ihr jezt einsehen, daß dieses Bündniß
nicht länger Bestand haben kann, da ich einmal doch schon aus der
Schule geschwazt habe.« –

		»Zur Sache!« rief der Pater, »zur Sache!« –

		»Nun seht,« hob der Sprecher wieder an: »es geht wohl manchesmal
ganz gescheuten Leuten so, daß sie sich für etwas Besseres hatten,
als sie eigentlich sind; der Diener will gern den Herrn, der
Söldner einen Hauptmann, der Laie einen gelehrten Examinator
darstellen; glückt es, so erbeuten solche wohl Ehre und Ruhm,
allein nur so lange, bis die wahren Kenner hervortreten und den
gläubigen Haufen eines Bessern überführen. In diesem Fall einer
betrügerischen Einbildung sind nun nicht allein jene denkenden
Wesen aller Art befangen, sondern sogenannte leblose Geschöpfe,
hinter denen man eine solche Schalkheit gar nicht suchen sollte,
zum Beispiel dieses wunderliche alte Stück Schöpfung, das Geschiebe
von Kies, Metall und Gewächs, auf dem wir und unsere Väter und
Großväter leben und gelebt haben, diese sogenannte Erde,
tellus, oder wie sie sonst heißen
mag. Wer sollte nun meinen, daß diese recht eigentlich vom
Hochmuthsteufel besessen, und daß es ihr gelungen ist, Jahrhunderte
lang die gelehrtesten Leute an der Nase herumzuführen? Allein ihre
Zeit ist gekommen, an mir hat sie ihren Mann gefunden. Berechnungen
habe ich angestellt, verehrte Herrn, höchst schwierige
Berechnungen, gelauscht habe ich am alten Himmelshaus, und weil das
Gebäude nicht mehr ganz haltbar ist, so ist mir durch die Ritzen
und Spalten allerlei ganz wunderliches Zeug zu Gesicht gekommen.
Ich konnte ganz deutlich sehen, wie sich manche Gestirne puzten,
andere sich ihre Narben verklebten, wieder andere die von
durchschwärmten Nächten bleich gewordenen Wangen roth bemalten;
nicht selten hört' ich Zank und Verwirrung unter den hohen
Herrschaften, denn diese standen spät auf, jene früh, die wanderten
langsam mit gichtischen Beinen, und kamen nicht selten denen in den
Weg, die jung und ohne Sorgen unbesonnen dahinschwärmten. Kurz,
meine Herrn, es war oft eine wahre Schande, es mit anzusehen. Bei
der Gelegenheit kam ich nun auch hinter die Schliche unserer alten
Mutter Erde. Uns, die wir ihr im Schopf sitzen und aus zärtlichen
Rücksichten blind für ihre Schwächen sind, uns hat sie weiß
gemacht, sie habe am Himmelsraum den vornehmsten Platz inne; ja,
die Sonne und alle übrigen Sterne seyen nur da, um ihr zu dienen.
Wie erstaunte ich nun, als ich einmal auf meinem Lauerposten gerade
das Umgekehrte fand? Ich paßte ihr auf, wie sie es am wenigsten
vermuthete, und entdeckte die Alte, wie sie in ihrem groben
Dienerkittel zugleich mit dem andern Pöbel herumtollte. Wie sah sie
da so welk und kümmerlich aus, wie demüthig erbat sie sich das
wenige Licht, das ihr zukam, von der Sonne; hatte sie es aber
erhalten, dann puzte sie sich schnell hell und glänzend heraus,
spielte wieder die alte, übermüthige Thörin, bis die Gabe
verschwendet war und sie neue erbetteln mußte. Dieses that sie
jedoch immer Nachts, wenn ihre Kinder schlafen, damit keines es
erfahre. Allein uns Gelehrten, die auf der Erde vertheilt, spät bei
ihren kleinen Lichtern aufsitzen und grübeln, uns kann sie nicht
täuschen. Dieses, meine hochverehrten Herrn, ist nun meine
Entdeckung, ich sage meine, und keines andern Menschen. Wollt Ihr
mir nun dafür hunderttausend Dublonen geben, so laßt sie mir und
keinem andern auszahlen, und wollt Ihr mich aus den Scheiterhaufen
bringen, so laßt nur mich, ich bitte Euch, Niemand anders
verbrennen als mich.«

		Der Eindruck, den diese merkwürdige Rede des alten Mannes auf
die Anwesenden machte, gewann die Oberhand. Der Herzog war fast
ganz hervorgetreten, man sah ihn herzlich lachen, und natürlich
theilte auch sein Hofstaat diese frohe Laune, obgleich die
wenigsten begriffen; wohin eigentlich jene Scherze zielten.
Copernicus selbst, von jeder Befangenheit, von allem Unmuth
befreit, hatte auch seine Stimme im fröhlichen Gelächter ertönen
lassen, und nur der alte Schwätzer, der diese günstige Wendung
hervorgebracht, sah kummervoll zur Erde nieder, und auf das
Seltsamste zuckte es in den vielen Runzeln seines klugen
Antlitzes.

		Der Pater war zornig und durch das Gelächter jezt auf's
Aeußerste gebracht; er warf seine funkelnden Augen im Gemach umher
und traf überall auf Spott, den er auf sich bezog.

		»Ihr sollt,« herrschte er dem Famulus zu, »in kurzen Worten
sagen, was Eure Entdeckung ist.« –

		»In kürzern Worten,« entgegnete Giuseppe, »kann ich's unmöglich
ausdrücken, als: ich habe entdeckt, daß die Erde sich um die Sonne
und nicht die Sonne um die Erde dreht.« –

		»Schreibt es nieder!« gebot der Pater, »und Ihr,« wandte er sich
zum Gelehrten, »Ihr erkennt an, daß jene neue, so merkwürdige
Entdeckung einzig von jenem Manne ausgegangen, daß Ihr durchaus
keinen Theil an ihr gehabt?«

		Copernicus zögerte, auf diese Frage zu antworten, der Stolz
regte sich in ihm, er war entschlossen gewesen, die Früchte so
vieler Anstrengungen und durchwachten Nächte in einem raschen,
kurzen Geständniß der Welt hinzugeben; dann wieder traten, während
Josephs Rede warnende Geister ihm nahe, die Stimmen seiner Freunde
wurden laut, und jezt, wo es noch in seine Macht gegeben war, die
guthmüthige Fürsorge des Alten abzulehnen, jezt verwirrte ihn
dessen bittender Seitenblick, der Ausdruck von Sorge und.
Bekümmerniß, der auf dem Antlitz des jungen Jesuiten lag, und
endlich der leise, abmahnende Wink, den er in der Miene des Herzogs
zu lesen glaubte. Er antwortete daher, daß er wohl wisse, wie sich
sein Famulus mit gelehrten Dingen schon frühe abgegeben, daß er ihm
dankbar sey für manche geleistete Hülfe, und daß er ferner nicht
zweifle, jene Entdeckung könne auch wohl Joseph Bartel gemacht
haben.

		»Recht so!« rief der Alte freudig, »gesteht nur immerhin jenem
armen Joseph Bartel auch einiges Verdienst zu, und wollt nicht
immer Alles selbst entdeckt und gemacht haben; und nun, ihr
Schreiber, sezt jenes Bekenntniß nur auf's Papier.« –

		»Halt!« rief der Pater, »Ihr habt noch immer nicht auf die
ersten Beschuldigungen geantwortet.«

		Im Kabinet wurde wieder gelacht und man vernahm die Stimme des
Herzogs, die da rief: »Hört, hört, was wird er nun antworten?«
–

		»Ich, ehrwürdiger Herr!« rief Bartel, »ich kann Euch versichern,
daß wir im Hause des Meisters nichts als eine lustige Kinderkomödie
aufgeführt haben, und daß in derselben weder gegen den Staat, noch
gegen die Kirche das Geringste vorgekommen, und was nun vollends
jene Anschuldigung betrifft, als könne ich die Gefangenen den
Wachtmeistern und Bütteln entziehen, so seht Ihr's ja an mir; ich
habe ihnen nicht entgehen können, und wahrlich, verstände ich ein
solches Kunststückchen, so stände ich nicht hier.«

		Der Herzog lachte, er schloß die Thür und mit seinem
Verschwinden war auch dieses sonderbare Verhör beendet. Die
Schreiber packten ihre Schriften zusammen, und der Pater verließ
mit dem Jesuiten den Saal, nicht ohne vorher auf den Meister und
seinen Famulus einen finstern drohenden Blick zu werfen. Joseph
wurde wieder von der Wache fortgeführt, die es nicht gestattete,
daß er mit seinem Herrn noch einige Worte wechselte.

		In der Einsamkeit seiner Gemächer angelangt, fand Copernicus
Zeit, das Geschehene im Geiste zu ordnen und zu überdenken. Die
Nacht überraschte ihn noch am Arbeitstische. Das Fenster vor
demselben war mit einem kleinen Ballon versehen, der auf eine enge,
finstere Seitengasse ging. Der Anblick des klaren gestirnten
Himmels, für den Gelehrten immer und in seiner jetzigen Lage
doppelt erquickend, wurde ihm durch die hohen gegenüberstehenden
Häuser fast entzogen; dennoch suchte er einzelne ihm besonders
liebe und vertraute Sternbilder, und war in ihrem Anschauen
vertieft, als sich unten in der Gasse Jemand mit leisem Husten
vernehmen ließ.

		Der Gedanke, es könne einer seiner Freunde seyn, bewog den
Gelehrten, die Lampe zu ergreifen und hinabzuleuchten; aber wie
entsezte er sich, als ihm aus der Finsterniß unten die gräßliche
beinerne Larve eines Todtenschädels entgegengrinste. Der Kopf
starrte aus den weiten Falten eines schwarzen Mantels hervor und
dumpf ertönten die Worte:

		Fühlst du die Hand, die dich verfolgt,

Die schwerverrathne Erde rächend?

Wohin du fliehest, du entgehst ihr nicht!

		Der Meister trat zurück, er schloß das Fenster, und die Lampe an
ihren Ort stellend, ging er jezt schweigend auf und ab. Sein klarer
Blick, vor sich hinschauend, schien die Nachtgespenster, die sich
um ihn sammeln wollten, zu zerstreuen.

		»Ich hätte nie hieher kommen sollen!« rief er bei sich selbst;
»weht nicht in diesem Lande ein geistiger Scirocco, der aus den
glühenden Wüsten des Aberglaubens kommend, jede gesunde Erscheinung
des Lebens wie der Wissenschaft mit Tod anhaucht.«

		Der Hauptmann im Vorgemach trat jezt anmeldend herein und ihm
folgte jener junge Jesuit, der sich mit abgemessenem Gruße dem
Meister näherte. Auf seinen Wink verließ der Offizier das Gemach
und jezt warf sich der junge Mann mit dem Ausdruck einer
stürmischen Zärtlichkeit und Verehrung an die Brust des ältern
Freundes.

		»Bersonnet!« rief dieser; »was bringt Euch so spät noch zu mir?«
–

		»Sorge um Dich,« entgegnete der Jüngling; »Du mußt fliehen, mußt
Bologna verlassen, ehe drei Tage dahin gehen!«

		»Ihr scherzt, habt Ihr nicht heute selbst mit angehört, wie
leicht, wie scherzend jedes Bedrängniß sich gelöst hat?« –

		»Glaube das nicht!« rief der Jesuit, und eine hohe Röthe färbte
seine Wangen; »die Klugheit, die unübertreffliche List des Alten
hat Dich heute gerettet; er hat als Dein guter Engel Dich von jedem
Geständniß abgehalten. Aber meinst Dir, daß sich Deine Feinde alle
so grob täuschen lassen werden, wie jener bösartige Mönch? Denke an
den allgewaltigen Beichtvater des Herzogs, ihn, den Du in der Gunst
seines Herrn so verdrängt hast; denke an den Prior des
Franziskanerklosters, dessen stolze Unwissenheit Du einst in einem
gelehrten Disput vor seinen Untergebenen in ihrer Blöße aufgedeckt!
Ach, denke an Deine große Entdeckung selbst und an die Zeit, in der
wir leben!« –

		»Wie« rief Copernicus erstaunt; »auch Euch, Bersonnet, erscheine
ich als ein ketzerischer Fantast?« –

		»Mann des Geistes!« entgegnete der Jüngling mit Begeisterung,
»wunderbarer, räthselhafter Sterblicher, der Du, ein mächtiger
Gigant, den Himmel erstürmt hast! unbegreiflicher Geist, Lehrer
kommender Jahrhunderte! laß mich Dein Vertrauter, Dein Bewunderer
seyn! Unerhörte Dinge geschehen vor unseren Augen, was der
ausgebildetste Verstand für ein Mährchen erklärt hätte, wird zur
großen, unumstößlichen Wahrheit und hinabsinkt, was Jahrhunderte im
Glauben bekannten, worauf die ergraute Welt als auf ein Evangelium
baute, hinabsinkt es zu einem läppischen Ammenmährchen, und dieses
Werk ist das Werk eines Mannes, eines schwächlichen, aus Staub
zusammengesezten Geschöpfes, gebrechlich wie wir alle, ein Sandkorn
am Ufer des Meeres! Und: mir, o Himmel, gönnst du das Entzücken,
diesen Mann umarmen zu dürfen, das entsiegelte Auge zu schauen, am
Busen zu ruhen, der das Schicksal kommender Geschlechter bewahrt,
die Hand zu drücken, die das Weltgebäude anders gerückt hat!« –

		»Ihr schwärmt,« rief Copernicus, als der junge Pater inne hielt,
doch Ihr schwärmt auf eine Weise, die mir willkommen seyn muß;
gleichwohl, mein Freund, bleibt es Schwärmerei: was ich gefordert
und aufgedeckt, hätte früher oder später auch ein Anderer gefunden,
ja Ihr selbst waret durch Eure eifrigen Forschungen nahe daran.«
–

		»Still!« rief der Jesuit, »still! nichts von dem!« Er sah sich
im Gemach um, ob Niemand lauschte.

		»Seltsam!« begann der Meister wieder; »weiß ich denn nicht nach
Euren eigenen Worten, aus Euren Angaben und Mittheilungen, wie weit
Ihr schon gediehen wart?«

		Der junge Mann stürzte zu den Füßen des Gelehrten: »Bei den
Wunden Christi!« rief er leidenschaftlich, »wollt Ihr mich
wahnsinnig machen? Ich weiß nichts von jenen Forschungen, nie hab'
ich ein Wort mit Euch über diese Dinge gesprochen!«

		Copernicus erhob sich unwillig und drohend, der Jesuit
umklammerte seine Knie, seine Wangen waren bleich, die Lippen
bebten.

		»Ehe Du mich als Theilnehmer Deiner Entdeckungen nennst, ehe
stoße einen Dolch in diese Brust!«

		Der Meister stand ganz verwundert.

		»Schöne, herrliche Seele, durch Kindeslächeln und Einfalt, wie
durch weiche, süße Fittige geschirmt!« rief der junge Mann, indem
er sich bittend überneigte; »Du spielst mit Sonnenstrahlen wie mit
Blumen, und weißt nicht, daß das grobe irdische Auge der Welt an
jenen Strahlen, die Du ihnen lächelnd reichst, erblindet! – Wußte
ich's doch,« rief er träumerisch lächelnd vor sich hin, »Damals,
als Du mir zum erstenmal erschienst am Ufer des Arno,
dahinwandelnd, gleich einem großen seligen Schatten der Vorzeit,
die Blicke hinaufgewendet in unermeßliche Räume und in's verwandte
Antlitz des Himmels; sagte mir nicht damals schon eine Stimme:
diesem Manne; diesem Gott in irdischer Gestalt, ihm strebe nach, er
wird einst einen großen Namen tragen, und ich hörte die Blumen, die
irdischen Sterne, zusammenklingend Deinen Namen lispeln.«

		»Junger Freund!« rief Copernicus, »ich fasse weder Eure zu große
Begeisterung, noch Eure übertriebene Furcht.« –

		»Unglückseliger! seyd Ihr denn so blind für die Verhältnisse der
Welt? Euer Ausspruch ist wenig verschieden von dem des Antichrist,
vernichtend, umstürzend, was der Glaube vieler Jahrhunderte
gewesen, was die Satzungen der Kirche angenommen und bestätigt,
worauf eine ganze ehrwürdige Reihe von Päbsten bestanden; Kaiser,
Könige und Fürsten, hocherleuchtete Männer des Staats und der
Kirche, deren Namen staunende Ehrfurcht allen kommenden Zeiten
einprägt, alle haben die Wahrheit des Satzes anerkannt und sind im
Glauben an den Satz gestorben, den Ihr jezt umstoßt. Rasender, habt
Ihr dieses bedacht? –

		»Ihr seyd ein leidenschaftlicher, kranker Mann!« rief der
Meister und löste seine Rechte aus der umklammernden Hand des
Religiosen, der ihn noch immer mit flammendem Auge und hoch
gehobenem Arm ansah; »Ihr widersprecht Euch selbst, soll ich nun
Eurer frühern Begeisterung oder Eurem jetzigen Haß glauben?« –

		»Haltet beide für wahr,« entgegnete der Jüngling, »sie sind
beide marternde Flammen dieser Brust.« Er verhüllte sein Antlitz
und sezte mit dumpfer Stimme seine Rede fort: »Ich verbarg Euch,
Meister, die finstern, drohenden Anfälle, die ich damals erlitt,
als ich noch mit Euch arbeitete, wenn ich in der Stille meiner
Studierkammer, beschäftigt mit jenen verbotenen Dingen, mit
Schaudern inne ward, daß ich immer mehr mich vorm Glauben
entfernte. Damals in der Einsamkeit lag ich über meinen Büchern oft
in Thränen der Buße aufgelöst und bat dem Himmel die Beleidigung
ab, die ich ihm durch verbotenes Forschen nach dem, was er gütig
dem erdgeschaffenen Auge verbirgt, angethan. O Meister! wie
verderblich ist jenes Wissen, wie zerstörend das Gelüste,
Geheimnisse zu ergründen und zu offenbaren!«

		Copernicus hatte während dieser lezten Worte die Farbe
gewechselt, in seinem Auge brannte die lebhafte Flamme des
Unwillens.

		»Genug!« rief er, »genug! wenn Ihr selbst so sprecht, Bersonnet,
dann muß ich ja fast glauben, daß Mein Leben gefährdet ist, und
alle jene als thöricht abgewiesenen Besorgnisse treten mir wieder
nah.« –

		»So willst Du also fliehen? Du willst Dich uns, deinen Rettern,
anvertrauen?« –

		»Verlaßt mich jezt,« entgegnete der Gelehrte; »es ist Euch
gelungen, die Ruhe aus meinem Gemüthe zu verscheuchen; ich muß Zeit
haben, um wieder zu mir selbst kommen zu können; verlaßt mich, ich
bitte Euch, und erwartet morgen nähern Bescheid.«

		Der Jesuit entfernte sich und der Meister blieb allein. Eine
Stunde ungestörten Nachdenkens kostete es, und er war fest
entschlossen, seine Wohnung nicht zu verlassen, um durch eine
verdächtige Flucht sich und seiner Sache nicht zu schaden.

		Es war in der Nacht des zweiten Tages hierauf, als gegen die
Morgenstunden der Gelehrte, aus dem Schlummer aufgeschreckt, ein
anhaltendes, tobendes Geschrei vernahm, welches den Pallast
umtönte. Ans Fenster eilend, sah er wilde, unbändige Haufen Volks
durch die Gassen schwärmen, zwischendurch Soldatenabtheilungen, die
sich vergeblich mühten, jene zur Ruhe zu bringen; eine Prozession,
aus einer nahen Kirche hervortretend, stob wild aus einander, und
mehrere der Geistlichen in ihren fliegenden Chorkleidern retteten
sich in die enge Seitengasse, die der Wohnung des Gelehrten am
nächsten war. Aus dem verworrenen, dumpfen Gelärm konnte dieser nur
so viel merken, daß ein Vorfall im Pallast Ursache dieser Bewegung
sey.

		Als er jezt die Blicke wieder auf die Gasse richtete, drängte
sich ein Schreckensschrei aus seiner Brust, er erkannte, von einem
wilden Haufen eingeschlossen, seinen alten Famulus, Joseph Bartel,
der mit noch ein paar andern unglücklichen Schlachtopfern, mehr
geschleppt als geführt, sich über den Platz, der die beiden
angrenzenden Straßen verband, hinüberbewegte. Er wollte ihn beim
Namen rufen, Hülfe herbeischreien! doch im nächsten Moment erkannte
er, wie nutzlos dieses sey, ja wie jede auffallende Handlung jezt
seine eigene Sicherheit in Gefahr bringen könne.

		So mit sich selber kämpfend, seinen Muth und seine
Entschlossenheit zusammennehmend, stand er noch auf dem Absatz des
Fensters, als die Bewegung unter demselben und auf dem Platze sich
verstärkte und sich ihn zum Gegenstand ihrer erhöhten wilden
Thätigkeit ausersah. Scheltende Stimmen tönten nahe in sein Ohr,
tausend und aber tausend Blicke richteten sich auf das Fenster, und
schon begannen Steine dagegen zu fliegen. Eine Gestalt, in eine
Kutte gehüllt, warf sich durch die Menge, drang vor bis an die
Mauer und schleuderte, indem sie die eiligen und aus der Umhüllung
nur dumpf hervortönenden Worte schrie: »Fort, fort vom Fenster!«
einen mächtigen Stein in's Gemach, der polternd zu den Füßen des
Gelehrten niederfiel. Dieser wurde kaum die Papiere gewahr, welche
den Stein umhüllten, als er begierig darauf losstürzte und seinen
Fund besichtigte. Er enthielt von Battista's Hand folgende
Worte:

		»Dein Schicksal hat dies allerböseste Wendung genommen. In der
Nacht ist ein Mordanschlag auf den Herzog vollführt worden; Deinen
Feinden ist es gelungen, Dich und noch ein paar hier lebende fremde
Gelehrte als Mitschuldige des Verbrechen verdächtig zu machen und
der Wuth des Volks zu überantworten. Die Inquisition streckt ihre
Krallen nach Dir aus, so wie sie den armen Joseph Bartel schon
ergriffen hat; nur eine klug und vorsichtig angestellte Flucht kann
Dich retten. Wir sind hiezu schon gerüstet; durch den Klumpen
geschmolzenen Goldes, der in diese Papiere gehüllt ist, mußt Du
Deinen Wächter zu bestechen suchen; da sie Dich hier Alle jezt für
einen Schwarzkünstler halten, so kannst Du den Offizier, der, wie
alle Trabanten des Herzogs, habsüchtig ist, glauben machen, daß Du
die Kunst besitzest, Gold zu machen; vielleicht flieht er dann mit
uns in Erwartung noch größerer künftigen Schätze. Halte Dich in
einer Stunde bereit; während die große Feierlichkeit die meisten
Menschen in die Kirche lockt, der Pallast und die Wachen noch in
Verwirrung sind, wird uns unser Vorhaben gelingen. Wir hoffen und
beten darum zu allen Heiligen.«

		Die Unruhe, in der sich der Gelehrte befand, erlaubte ihm erst
nach einer Weile, die Hüllen der für einen Stein gehaltenen Masse
vollends abzustreifen, wo ihm nun das kostbare Unterpfand der
aufopfernden Fürsorge seiner Freunde in die Hände fiel. Allein die
drängende Zeit ließ nicht viel Betrachtungen; er trat an seinen
Tisch, ordnete die wichtigsten Papiere, die er mitzunehmen
beschloß, und war eben im Begriff, an den Jesuiten Bersonnet ein
freundliches, dankendes Lebewohl zu schreiben, als dieser, gefolgt
von dem Offizier, ins Gemach trat. Seine Miene war streng und die
Stimme befehlend, mit der er dem Meister zurief, sich sogleich
anzuschicken, ihm in das Franziskanerkloster zu folgen. »Herr, Euer
leztes Stündchen hat geschlagen!« flüsterte der Offizier dem
Gefangenen zu.

		Der Jesuite schritt voraus, ungehindert und ohne sich
umzuschauen, durch alle Säle und Gänge. Copernicus fühlte sich auf
das Schändlichste verlassen und verrathen; Schrecken, Todesangst
und Verwirrung bemächtigten sich seiner; mit Mühe suchte er so viel
Fassung zu erringen, um dem Hauptmann, der ihm immer dicht zur
Seite schritt, jenes Anerbieten zu machen; doch als er zu diesem
Zwecke das Klümpchen Gold hervorholen wollte, überfiel ihn der
beschämende Gedanke, daß er sich jezt wirklich zu dem elenden
Gaukler herabwürdige, für den die unwissende Menge ihn hielt. Doch
hier half kein langes Zögern; schüchtern fing er eben die
Unterhandlungen an, als der Jesuit sich plötzlich umschaute und das
Gold gewahr wurde.

		»Wer es wagt, von einem zum Tode verdammten Ketzer etwas
anzunehmen,« herrschte er dem Hauptmann zu, »der wird mit ihm
gerichtet.« –

		»Die Heiligen bewahren mich vor diesem Verbrechen,« flüsterte
jener.

		»Das ist also Dein Freund, Dein. Schüler!« rief Copernicus bei
sich mit Bitterkeit; »so lohnt sich Liebe, Treue, Anhänglichkeit in
diesem Lauheit.«

		Der Jesuit schien die lezten Worte gehört zu haben, er hielt an
in einem dunkeln Gange und winkte den Gelehrten näher zu sich.
Hier, im Schatten der Mauer, dem Hauptmann versteckt, ergriff er
die Hand des unglücklichen und verehrten Mannes, und sie mit Wärme
an seine Brust drückend, rief er: »Scheltet dieses Land nicht,
Meister! es gibt auch hier Herzen, die fähig sind, für eine große,
erhabene Idee zu schlagen. Seyd unbesorgt, Ihr seyd gerettet; um
Euch zu nützen, mußte ich mich für Euern erbitterstern Feind
ausgeben.« Copernicus schloß mit stummer Rührung den
wiedergefundenen Freund in die Arme. »Verhaltet Euch ruhig in
diesen Gemächern, bis die eingetretene Dunkelheit mir vergönnt,
Euch zu den Eurigen, denen ich bereits Kenntniß von Eurem Schicksal
gegeben, zu führen.«

		»O, noch ein Wort!« rief der Gelehrte; »ehe Ihr geht; sagt mir,
was ist aus meinem streuen Joseph geworden? werd' ich ihn bald
wieder sehen?«

		Der Jesuit schüttelte das Haupt: »Ueberlaßt ihn seinem
Schicksal, nur so kann es mir gelingen, Euch zu retten; er hat auf
seiner Aussage bestanden und hartnäckig alle Schuld auf sich
genommen; er hat sich für Euch geopfert.« –

		»Der Himmel verhüte, das dies geschehe!« rief Copernicus. »Eilt,
verehrter Freund, eilt, thut Euer Möglichstes für ihn, – überlaßt
mich meinem bösen Sterne!« –

		»Ich kann nur Einen schützen und retten!« entgegnete eilig und
besorgt der Jüngling; »haltet Euch ruhig, in wenig Stunden sehe ich
Euch wieder.«

		Er führte den Gelehrten in ein kleines, enges Gemach und
entfernte sich; der Hauptmann nahm seinen Platz vor der Thüre
ein.

		»So ist denn erfüllt,« rief der Meister bei sich, indem er den
Blick auf die dicken schwarzen Mauern seines Gefängnisses richtete,
»was jene finstere, wunderbare Prophezeihung mir an jenem Abend
ankündigte: aus dem Schooße des Glücks, der Ruhe und Heiterkeit hat
mich der tückische Dämon gescheucht, um in dieses Grab mich
herabzustoßen! Und werde ich das Licht der Sonne, das Antlitz der
Meinigen jemals wieder sehen? So hätte ich umsonst gelebt und
gewirkt!«

		Bei diesem Gedanken, dem empfindlichsten und schmerzhaftesten,
den seine Seele beherbergte, brachen die Thränen aus seinen Augen
und er sank, das Haupt auf die Hand gestüzt, seufzend auf die
Ruhebank nieder. Die tiefe Einsamkeit, die Stille des Grabes, die
ihn einschloß, ließen seinem Geist volle Freiheit, sich in's Reich
der gefürchteten Möglichkeiten zu verlieren; abgespannt von dieser
quälenden Beschäftigung, ermüdet von den angreifenden Begebnissen
des unruhigen Tages, versank er in jenen Halbtraum, in dessen
geheimnißvollem Zustand sich oft prophetische Bilder der Zukunft
mischen.

		Dem geistigen Auge des Gelehrten schwebten jezt die frühern
Scenen seiner Kindheit vor. Er fand sich am Ufer der Weichsel;
neben ihm wandelte sein früher Lehrer und väterlicher Freund
Regimontan; er zeigte dem staunenden Knaben die unermeßliche
Sternenschöpfung, welche in ihrem leuchtenden Glanze sich über
ihren Häuptern hinverbreitete und ihren Widerschein auf den dunkeln
Wellen des Flusses schweben ließ. Entzücken, Ahnung und süße
Schauer füllten die junge Brust, mit dem ersten feurigen Wunsche
einer noch ungebeugten Seele strebte sie nach oben.

		Da stiegen aus den Nebeln des Horizontes finstere Wolken empor
und verhüllten immer mehr und mehr die herrliche Schaubühne; der
Knabe fing an zu weinen, er hätte mit den kleinen Händen die dunkle
Decke hinwegreißen mögen; doch Regimontan sagte mit gütigem
Ernst:

		»Harre aus; der, der diese Nebel steigen läßt, wird sie auch
wieder sich zerstreuen heißen; eine dunkle Zeit ist für den Kampf
der Geister ersprießlich! Sieh hin, die Namen derer, die aus der
Verwirrung, aus der Bedrängniß ihrer Zeit siegreich
hervorgegangen!«

		Der Knabe richtete ängstlich seine Blicke nach oben, der
Wolkenschleier flog zerrissen nieder, und welch ein liebliches
Wunder! die Sterne flammten und spielten durcheinander, bis sie
sich zu herrlichen Namenszügen formten: es waren die Namen derer,
die ein großes Verdienst erst spät anerkannt sahen, es waren die
Schöpfer und Verbesserer der Sternkunde. Seltsame, sagenhafte Namen
aus dem grauen Alterthume Egyptens führten den Zug an, ihnen
folgten arabische, chaldäische Weise, dann in leuchtendem Glanze
griechische Philosophen. Kein verehrter Name fehlte von jenen
Egyptiern, die Martlan Capella aufgeführt, des Ptolemäischen
Systems glänzenden Stützen, Pythagoras, Aristoteles, Platos,
Hipparchs und Archimedes Weisheit, dann die dem Gelehrten so
theuren Namen Nicetas, Heraclides, Ekphontus, sie, die in ihren
Schriften vorahnend seine große Entdeckung schon angedeutet, sie,
die gleich ihm von ihrer Mitwelt verkannt, vergessen und verhöhnt
wurden.

		Der Knabe lauschte noch verwundert, als er einzelne Sterne sich
zu einem neuen Namen formen sah; er forschte den werdenden Zügen
nach, begierig, den neuen Gegenstand der Liebe und Verehrung kennen
zu lernen, als er mit staunendem Schrecken seinen eigenen Namen
erkannte. Die Besinnung drohte ihm zu schwinden; er wollte sich an
Regimontans Seite halten, doch dieser hatte sich wegbegeben.
Allein, verlassen von aller Welt, mit seinem Entzücken, seinem
Schmerz und seinen Zweifeln sich selbst hingegeben, stand er
da.

		Mit diesem quälenden und doch erhebenden Bewußtseyn erwachte er.
Bersonnet stand vor ihm. Der Meister warf sich an seine Brust.

		»Jezt führt mich zum Tode!« rief er; »ich weiß, ich weiß, daß
ich lebe!«

		Der Jesuit faßte ihn tröstend und beruhigend; sorgsam empfahl er
ihm Stille und Besonnenheit. Beide traten jezt ihren Weg an,
nachdem der Hauptmann auf Befehl des Paters am Eingang des
Vorgemachs zurückgeblieben.

		Dunkelheit herrschte schon auf der Gasse; doch unter der Decke
derselben schlich Verrath und Tücke mordgierig umher. In die Kutte
gehüllt, die ihm Bersonnet gegeben, schritt der Gelehrte mit
klopfendem Herzen den wohlbekannten Weg dahin; endlich schimmerten
die Lichter seiner Wohnung; er glaubte sich am Ziele, als er mit
Staunen den Jesuiten vorbeilenken sah.

		»Die Deinigen befinden sich nicht mehr in diesen Mauern,« sagte
der junge Mann; »sie haben sie verlassen, und das Volk beruhigt
sich, indem es Dich und Deine Familie im Gefängniß weiß. Doch
erschrick nicht, hier in diesem kleinen baufälligen Hause wirst Du
sie finden. Sie erwarten Dich um diese Stunde; Alles ist zur Flucht
bereitet. Eile, mein väterlicher Freund; fände Dich die morgende
Sonne noch in Bologna, so hätte ich keine Mittel, Dich ferner zu
schützen.«

		Mit diesen Worten wandte der Jüngling sein Antlitz weg, Thränen
fielen auf die Hand des Gelehrten.

		»Du willst mich doch nicht verlassen, mein Freund und Schüler?«
fragte dieser bange. –

		»Suche zu vergessen,« war die Antwort, »was ich Dir einst
gewesen; vergiß es zu Deinem, wie zu meinem Heil!« Er drückte noch
einmal die ihm dargebotene Hand und war in der Dunkelheit
verschwunden. Der Meister blickte ihm trübe nach; indeß wurde es in
der kleinen Hütte lebendig, man sah ein Licht erscheinen,
flüsternde Stimmen ließen sich hören, und endlich traten drei
Gestalten hervor, die, so viel es die schwache Hellung, die aus dem
Fenster drang zuließ, sich ängstlich umschauten.

		Copernicus erkannte die beiden Muhmen; doch waren auch sie
wunderlich verhüllt und seltsam gekleidet; er stand dicht neben
ihnen, ohne daß sie ihn, durch die Kutte getäuscht, erkannten. Als
er sie bei Namen rief, stürzten sie mit einem Freudenruf aus ihn
zu. Frau Genevra klagte sich bitter an, daß sie durch jenes
Schauspiel die unschuldige Ursache so vielen Elends geworden; auch
Fräulein Therese schalt sich und ihre Unbedachtsamkeit; die Klagen
und Entschuldigungen der Weiber schienen kein Ende nehmen zu
wollen, bis endlich Battista hervortrat und ernstlich an's
Fortgehen mahnte.

		Der kleine Zug ordnete sich in der Stille und Dunkelheit, ein
treuer Führer stellte sich an die Spitze; das Gepäck, so viel man
davon mitnehmen konnte, war unter des jungen Pauls Aufsicht schon
einige Stunden früher abgesendet worden. Des Gelehrten Bücher, die
kostbarsten und wichtigsten derselben, hatte Frau Genevra sich
nicht nehmen lassen, selbst zu tragen, indem sie sie unter ihren
weiten Mantel verbarg. Battista stüzte seinen Freund, und beide
Männer schritten in tiefer Rührung stillschweigend neben
einander.

		Copernicus dachte schmerzlich an seinen treuen Diener, er hatte
noch zulezt mit Bersonnets Hülfe seine Befreiung zu erreichen
getrachtet, und nur als dieser geradezu und auf's Bestimmteste jede
Dienstleistung der Art von sich wies, suchte er sich jezt mit dem
traurigen Gedanken vertraut zu machen, den guten Alten nicht mit
in's Vaterland zu bringen.

		Als sie sich dem Thore näherten, versperrte ihnen ein
Volksgedränge den Weg. Waffen glänzten, Geschrei ertönte und
zwischendurch ein wilder Jubelruf, Fackeln warfen ihr rothes,
zweifelhaftes Licht auf die bewegten Gruppen. Unsere Flüchtlinge
suchten sich an der Mauer hinschleichend Bahn zu machen. Da rief
eine Stimme:

		»Seht, seht einen der fremden Zauberer und Giftmischer, die
unserem Herzog das Leben genommen!« –

		»Wo, wo?« schrieen andere.

		Der geschlossene Haufe that sich auf und von den Häschern
geführt, wurde Joseph Bartel sichtbar. Ihm zur Seite schritt jener
blasse Mönch aus der Klosterhalle mit hoch gehobenem Kruzifix und
fliegendem Gewande, der Laienbruder und der dicke Waffenschmied
zeigten sich im Gefolge; voran aber schwankte eine Gestalt, die
mehr dem Tode als dem Leben anzugehören schien. Den blassen,
todtenähnlichen Schädel umflatterten graue, spärliche Locken, im
rothen Schein der Fackeln sprühten zwei finstere, tiefliegende
Augen aus ihren Höhlen hervor ihr fürchterliches Feuer, und eine
Stimme, die aus dem Grabe hervorzutönen schien, rief:

		»Herbei, herbei, Mann oder Weib, zu schauen die Ketzer, die Erd'
und Himmel verrathen haben!«

		Das entsezliche Schauspiel machte, daß die Flüchtlinge
unwillkührlich stehen blieben und ihre Blicke darauf wendeten;
Copernicus erkannte nicht sobald seinen Diener, als er einen Schrei
des Schreckens ausstieß; zum Glück erstarb er ungehört im
allgemeinen Lärm.

		Die Gruppe machte Halt und den armen Schlachtopfern wurde eine
kleine Erquickung gereicht; der Laienbruder ließ es sich nicht
nehmen, seinem frühern treuen Kunden noch den lezten Trank zu
reichen. Joseph nahm ihm das Gefäß aus der Hand und wollte eben
einen Zug thun, als seine Blicke denen seines Herrn begegneten, und
entsezt fiel die Schaale aus seinen Händen. In dem Moment hatte
jener Wahnsinnige auch den Meister erkannt und mit einem Sprunge
auf seine Beute zustürzend, sie mit beiden dürren Armen fassend,
schrie er laut:

		»Du mehr als Schändlicher, den meine Zung' nicht
nennt

Weil deines Namens Klang gleich Schwefel sie verbrennt!

Wohin du fliehen magst, entgehen wirst du nicht

Der tiefverrathnen Erd' und ihrer Rachepflicht!«

		»Hier seht Ihr den Hauptketzer!« schrie er, seine tolle Rede
gegen dies Menge fortsetzend, indem er den Meister umklammerte und
sich wie der Tod würgend an ihn hängte, so daß Battistas, der
Frauen Bemühungen, den unglücklichen Freund zu befreien, fruchtlos
blieben. Sie wurden von der Wache zurückgedrängt, der Franziskaner
bemächtigte sich seines Opfers und führte es vor Bartels Augen.

		»Gestehe, Elender!« rief er diesem zu, »wer ist dieser Mann und
warum entseztest Du Dich vor seinem Anblick?«

		Das Antlitz des Alten, indem er den Meister anblickte, drückte
jezt die größte Ruhe und Unbefangenheit aus; das Geschrei der Menge
wich einer tiefen Stille, und Aller Blicke waren auf die
Hauptpersonen der nächtlichen Gruppe gerichtet.

		»Was fragt Ihr mich!« rief jezt der Famulus, »ich kenne den Mann
nicht, habe ihn nie gesehen.« –

		»Du sollst Deinen Herrn und Meister nicht kennen?« rief eine
Stimme aus dem Haufen, »den fremden Teufelsbanner, der mit Dir
gefangen worden?« –

		»Gestehe!« rief der Mönch, »Du kannst Dein Leben retten, wenn Du
eingestehst.« –

		»Ei, hochwürdiger Herr,« entgegnete Bartel, »Ihr fangt Eure
Sache sehr klug und fein an; wäre ich nun ein Schurke und Schelm,
was ich zum Glück nicht bin, so brauchte ich jezt nur zu sagen: ja,
der da ist Copernicus, mein Herr und Meister, und ich wäre frei,
und jenen armen, friedfertigen Reisenden kostete es Hals und
Kragen; aber wir Teufelsbanner und Magier sind ehrliche, treffliche
Leute, die dadurch sich von den sogenannten anständigen,
moralischen, in Amt und Würden stehenden Menschen unterscheiden,
daß sie noch eine kleine Scheu vor Lügen, Betrügen, Morden und
Verbrennen haben. Fragt den guten Mann selbst, er wird ja am besten
wissen, wer er ist und was er will.«

		»Ihr irrt Euch Leute!« riefen mehrere Stimmen, »der Pilgrim da
ist erst heute in die Stadt gekommen.«

		Der Wahnsinnige überschrie alle, indem er sich auf den Boden
hinwarf, seinen Leib in Zuckungen umherwand und die schwärzesten
Flüche und Anklagen gegen den Gelehrten ausstieß; »Wer Ihr auch
seyd,« reif der Mönch, indem er der Wache einen Befehl ertheilte,
»Ihr erscheint verdächtig, und ich befehle Euch, mir zu
folgen.«

		Diese Worte tönten einem Donnerschlag gleich in das Ohr
Battistas und der Frauen; diese rangen jammernd die Hände, wirklich
schien Alles jezt verloren. Der Zug ordnete sich wieder, schwankend
und in wilden Sprüngen tanzend, bewegte sich die dürre Gestalt des
Wahnsinnigen im Scheine der Fackeln, aus seinem Munde tönten wieder
jene grausigen Anklagen und Flüche. Dem Meister erschien alles um
ihn als Wahnsinn, Zerstörung und Entsetzen, er war kaum seiner
Besinnung mächtig.

		Als man um die Straßenecke biegen wollte, kam ein Reiter mit
einer Begleitung angesprengt, die Menge wich ihm aus.

		»Der junge Herzog!« riefen mehrere Stimmen; »macht Platz!«

		Copernicus blickte auf, er erkannte den Prinzen Benedetto und
rief ihn an, als jener, durch's Gedränge aufgehalten, nahe bei ihm
hielt. Der Fürst erblickte kaum den in harter Bedrängniß
Schwebenden, als er, sogleich mit scharfem Auge des Geistes die
Lage der Dinge auffassend und überschauend, dem Zug ein donnerndes
Halt zurief.

		»Wie kommt Ihr hierher, Anselm? ich glaubte Euch schon nahe bei
Rom auf Eurer Pilgerfahrt,« sezte der Prinz, mit gütiger Stimme zum
Meister gewendet, hinzu.

		»Wie? und in dieser, Begleitung!« Der dicke Waffenschmied hatte
allein den Muth, hervorzutreten und in einigen übel
zusammenhängenden Worten den Verdacht, der gegen die Reisenden laut
geworden, vorzubringen.

		»Nichtswürdiger!« schrie der erzürnte Herr, »Ihr wagt es, meinen
treuen Diener festzuhalten? fort mit der Wache! und Ihr, Anselm,
was auch der Grund der Verzögerung Eurer Reise sey, besteigt jezt
eines der Pferde und folgt mir.«

		Copernicus küßte mit stummer Rührung die Hand seines Retters. Er
wollte sich eben auf das vorgeführte Roß schwingen, als sich mit
Geheul der Wahnsinnige an seine Knie klammerte:

		»Ich lass' ihn nicht!« schrie die entsetzliche Erscheinung; »ich
lass' ihn nicht, er ist mein, mir gehört er, den beleidigten
Erdgeistern, die sein Gebein verschlingen wollen! Ich, ich bin der
Geist der Erde, in meiner dunkeln Kammer soll er büßen, die
finstersten Grotten will ich ihm aufschließen; dort soll sich in
das Tosen der unterirdischen Gewässer sein Klagelaut mischen, alle
Schrecken will ich gegen ihn loslassen, Jahrhunderte soll er dort
unten überdauern, bis eine Steinkruste, härter wie der Diamant,
seinen verruchten Leib überzieht, inwendig aber soll ewig rege der
brennende, blutige Karfunkel, das Herz brennen, im peinigenden
Vorwurf, in stets wacher Selbstklage!«

		Der Herzog hatte seinen Blick fest auf den Unglücklichen
geheftet, jezt gab er einen Wink, und er wurde weggerissen.

		Der Zug bewegte sich weiter und auch das Gefolge ordnete sich
neu; für Battista und die Frauen war ebenfalls gesorgt worden, sie
befanden sich auf bequemen Sätteln und in Sicherheit.

		Bald war das Thor erreicht, und erst als sich die finstern
Mauern hinter ihnen schlossen, athmeten die armen Verfolgten wieder
frei. Copernicus durfte neben dem Herzog reiten, und dieser sagte
zu ihm, als sie in einiger Entfernung Von der Stadt waren:

		»Erkennet verehrter Herr, in dem, was der Zufall mich vor wenig
Stunden für Euch thun ließ, einen kleinen, mir sehr willkommen
Gegendienst für jene frohe Stunde, die Ihr mir damals, vor ziemlich
langer Zeit schon; durch Eure günstige Prophezeihung bereitet habe.
Ich glaubte zuversichtlich an Eure Worte, obgleich ich nicht
begriff, auf welche Weise sie in Erfüllung gehen könnten. Der
Himmel hat meine Kleingläubigkeit bestraft, ich trage jezt den
herzoglichen Hut, und was diesem hohen Geschenk den größten Werth
verleiht, ich bin in seinen Besitz ohne Vorwurf gekommen; meine
Brust fühlt sich bei jenem unglücklichen Ereigniß völlig frei von
jeder Mitschuld. Mein Oheim, obgleich nie gütig gegen mich, war mir
stets ein hochverehrtes Haupt; um alle Schätze der Erde hätte ich
nicht an sein Leben tasten wollen. Doch seinen vielen Feinden,
unter denen jener heimtückische Priester, der Schlange gleich, die
man unwissend am Busen wärmt, sich am thätigsten zeigte, ich meine
den Beichtvater, der auch Euer Feind ist, gelang jenes Bubenstück,
ohne daß ich's verhindern konnte; doch sie sollen sich um den Lohn
betrogen haben. Dem Alfredi, dem Sohn des Herzogs, diesem
kränklichen, halb blödsinnigen Knaben glaubten sie die
Herrscherzügel in die Hand zu drücken, doch der Schwächling hat die
Früchte dieser Schandthat nicht erlebt; auch Giacomo, mein Vetter,
der nähere Rechte als ich hatte, ist vor wenig Tagen in einem
Zweikampf gefallen, und so ist wahr geworden,was die Sterne mir
geweissagt. Ihr aber, verehrter Meister, seyd der Gründer meines
Glücks.«

		Copernicus lehnte diese Danksagungen auf das Ernstlichste von
sich ab, er berief sich auf seine eigenen Worte damals, die der
Prinz falsch gedeutet; doch je eifriger er sich von einem ihm mit
Unrecht zugeschriebenen Verdienste lossagte, desto mehr bestand der
junge Herr darauf, ihn mit Lohn und Dank zu überschütten.

		»Den schönsten und glänzendsten Bestandtheil meines Glückes,«
sezte er seine Rede fort, »kennt Ihr noch nicht; doch Ihr sollt ihn
kennen lernen. Schon sind wir nicht mehr ferne dem Landschlosse, wo
Ihr und Eure Frauen Euch gefallen lassen müßt, für diese Nacht
meine Gäste zu seyn. Wie glücklich bin ich, Euch dort vor jedem
fernern Angriff des dummen Pöbels sicher zu wissen. Von dort aus
gebe ich Euch ein sicheres Geleite, das Euch mit meinen besten
Segenswünschen bis übers die Grenzen hinausführen soll.«

		Der Gelehrte dankte auf's Herzlichste. Nicht lange dauerte es,
so wurden jezt die erleuchteten Fenster eines stolzen Gebäudes
sichtbar, das auf einer Anhöhe, umgeben von einigen befestigten
Anlagen, sich in den Nachthimnel emporhob. Die Reisenden stiegen am
Thore ab, nachdem sie über eine stattliche Brücke dahingetrabt, die
Gefährten des Prinzen hoben die Damen aus den Sätteln und führten
die Erstaunten und freudig Ueberraschten über die Gänge und Stiegen
des Schlosses.

		Der Herzog war verschwunden; erst am Morgen, als seine Gäste
durch einen erquickenden Schlummer von den Bedrängnissen der
überstandenen bangen Tage sich in etwas erholt hatten, ließ er den
Gelehrten und die Damen zu sich entbieten. Die leztern waren
erstaunt über die Pracht der ganzen Anordnung, über die kostbaren
Stoffe und die Prunkgefäße, die überall vertheilt standen.
Copernicus wurde jedoch vom Fürsten-in ein Gemach geführt, wo eine
junge Dame von außerordentlicher Schönheit sich bei seinem Eintritt
aus dem Sessel erhob.

		»Dieses,« flüsterte der Herzog dem Gelehrten zu, »dieses,
Meister Copernigo, ist mein größter Schatz. Ihr seht die Prinzessin
Annonziata vor Euch, jezt noch heimlich meine Braut, bald, nach
verflossenem Trauerjahr, meine Gemahlin. Jezt könnt Ihr mir
glauben, wenn ich Euch meines Glückes versichere.«

		Die Prinzessin kam mit einem gütigen Gruße auf die beiden Männer
zu; sie hörte mit Theilnahme dem Herzog zu, der ihr die traurigen
Schicksale des eben der Gefahr Entronnenen erzählte; auch sie hatte
von diesen Begebnissen sprechen gehört, sie achtete und ehrte den
Fremden, über dessen Verdienste sie aus des Geliebten Munde so
vielfache Lobsprüche vernommen. Von diesen Gegenständen ging das
Gespräch auf jene Stifter des Aufruhrs über, und der Herzog
erwähnte auch hier jenes Wahnsinnigen, indem er sagte:

		»Ich muß Euch über diesen Mann, verehrtester Meister, der sich
so seltsam in Euer Schicksal eingemischt hat, ja der gleichsam als
finsterer Prophet Euch dessen ganze künftige Wendung vorhergesagt
hatte, noch einige erklärende Worte sagen, da ich jenen
Unglücklichen in bessern Tagen wohl gekannt habe. Mein Oheim, der
sich einige Zeit viel mit Erforschung geheimnißvoller Dinge abgab,
und unter diesen sich auch die Kunst, Gold zu machen, aneignen
wollte, pflegte Leute um sich zu versammeln, die entweder im
eingebildeten oder wirklichen Besitz jener verborgenen Kenntnisse
sich befanden. So brachte er einstmals von seinen Reisen jenen
Roberto mit, der frei1ich damals nicht von ferne an das Gespenst,
welches Ihr gestern saht, mahnte. Die Versuche, die dieser nun in
seiner Zauberküche anstellte, mißlangen durchaus, und es schien,
als verschließe sich das Geheimniß desto hartnäckiger vor ihm, je
eifriger er es suchte.

		Es war nicht zu leugnen,« fuhr der Herzog fort, »daß Roberto
sich damals schon thöricht und verrückt zeigte; er schloß einen
förmlichen Bund, wie er es nachher gestanden, mit den Erdgeistern,
die er zwingen wollte, ihm die verborgene Mischung zu offenbaren.
Zwei herumziehende Magier gesellten sich zu ihm, und der Unfug
wurde nun in's Große getrieben; die geistlichen Gerichte,
aufmerksam gemacht, fanden Ursache, mit jenen Verirrten nach der
ganzen Strenge ihrer Gesetze zu verfahren, und so ereignete sich
nun mit dem Armen jene traurige Verwandlung. Der Grund seiner
eigentlichen Raserei war der Gedanke, der ihn nie wieder verließ,
daß er über die Erde einen Fluch ausgestoßen habe, im Unwillen, daß
sie ihm ihre Schätze nicht überliefere, und daß sie, wenn er nun
sterbe, ihn nicht in ihrem Schooß aufnehmen werde. Ihr findet auch
jenen Gedanken in den Versen ausgesprochen, mit denen er Euch
drohte und die er von seinem Zustand auf Euch übertrug. Vielleicht
hatte er von den Mönchen oder Eurem Famulus von Eurer Entdeckung
reden hören, und sie nun auf seine Weise phantastisch und seltsam
genug aufgefaßt; vielleicht, und dieses ist mir nicht
unwahrscheinlich, ist in dunklem Ahnungsvermögen ihm dieselbe Idee
aufgestiegen, die sich bei Euch zum klaren Bewußtseyn gestaltete,
denn er war ein gelehrter Mann, der sich auch mit Eurer
Wissenschaft beschäftigte, und eine neue große Idee kann ja wohl,
wenn sie sich nicht zum Besten der Welt zum Lichte ringen kann, den
umgekehrten Weg einschlagend, in die Nacht des Geistes hineinragen,
wo wir dann als Wahnsinn vor ihr und ihrem unverständlichen Antlitz
zurückbeben.

		Geht es denn mit den Dichtern anders? nur Einem von der großen
Anzahl in jeder Zeit verleiht Natur oder Zufall die volle
Uebereinstimmung aller Kräfte, räumt jedes, auch das kleinste
Hinderniß aus dem Weg, und er darf in voller Gesundheit nach Außen
hin die prophetische Stimme klingen lassen, indessen neben ihm an
derselben herrlichen Gabe andere, wie an einem fürchterlichen Gift,
das jeden Keim frühe ertödtet, dahinwelken.

		Ihr, verehrter Meister, gehört nun gewiß nicht zu diesen
leztern; zieht hin in Euer freies, schönes Vaterland, und gebt Ihr
dort jene Schätze offen hin, die man Euch hier verkümmert hat, so
denkt im, Vollgenuß jeglichen Glückes auch zuweilen an dasjenige
zurück, welches Eure tiefe Weisheit hier hat begründen helfen.«

		Er neigte sich hiemit zu seiner schönen fürstlichen Geliebten,
und ein dankendes Lächeln begegnete seinem zärtlichen Blicke.

		Nach zwei in glücklicher Ruhe, verlebten Tagen nahm nun der
Gelehrte von seinem vornehmen Gastfreunde und Beschützer Abschied.
Die Prinzessin hatte den beiden Muhmen kostbare Geschenke
überreichen lassen, auch die kleine Sophie war nicht vergessen
worden. Dem Meister, als er sich die Treppe hinabwegte, wurde ein
kostbar gezäumtes, stolzes Pferd vorgeführt, allein es fand sich,
daß, als der Gelehrte es besteigen wollte, seinem Muth weder die
Kräfte noch die Geschicklichkeit des Reiters gewachsen waren;
dieser bestieg also den alten gewohnten Reisegaul und der junge
Paul genoß der Ehre, das kostbare, stolze Thier einstweilen zu
zügeln.

		So trat nun der kleine Zug, von einigen Reitern des Fürsten
eingeschlossen, die weite Heimreise an. Je näher sie den Alpen
kamen, desto leichter athmete die Brust des Gelehrten, und als er
jene Grenze erreicht hatte, schaute er mit einem wehmüthigen Blicke
zurück auf das Land, welches er einst mit so großen Hoffnungen
betreten hatte, und daß er jezt gleichsam als Flüchtling wieder
verließ. Er hatte den treuen Joseph, die Rettung dieses
Unglücklichen noch auf's Dringendste dem Herzog empfohlen,und so
durfte er auch hier noch das Beste hoffen und erwarten.

		Als er nach einem Gespräch hierüber zu den Frauen zurückkehrte,
fand er sie Klagen ausstoßend und in Thränen schwimmend. Der Grund
dieser Betrübniß war die Nothwendigkeit, sich von dem jungen
Studenten zu trennen, der jezt wieder in sein Vaterland heimkehren
sollte. Der Jüngling selbst stand ungewiß und zweifelnd da, die
Blicke gesenkt, die Zügel seines Rosses in den Händen; nicht weit
von ihm, hinter eine der Tannen halb versteckt, stand Sophie und
trocknete sich die Thränen. Frau Genevra trat endlich zum
Gelehrten, und indem sie ihn etwas bei Seite führte, sagte sie
leise:

		»Wie wäre es, liebster Vetter, wenn Ihr jenen jungen Menschen
statt Giuseppes zu Eurem Famulus annähmet? so dürfte er mit uns die
Reise machen, und wenn er daheim ein sicheres Brod findet, so
könnte ja wohl seine Absicht auf unsere Nichte Euch und uns eben
gelegen seyn.« –

		»Ihr Weiber,« rief der Gelehrte lächelnd, »kaum sind wir der
Bedrängniß und den Gefahren aller Art entronnen, so denkt Ihr schon
daran, Ehen zu stiften. Nun, meinethalben, will der Bursche sein
Vaterland um des Mädchens willen verlassen, so mag er's thun. Zur
Wissenschaft ist aber solch junges Blut lange noch nicht tauglich.
Weiß ich's doch selbst! in seinen Jahren waren mir die liebsten
Sterne die Augen meines Mädchens, und ich wußte von keinem andern
Himmel, als dem ewig heitern ihrer lieben Stirne.«

		Der Jüngling, die Frauen und der alte Battista vereinten sich
dankend um ihn, und Copernicus breitete segnend seine Hände über
sie aus.

		»Gott sey gelobt!« rief er, »der Fluch ist nicht in Erfüllung
gegangen, ich werde bald wieder frei und glücklich in meinem
Vaterland athmen; doch dieses schwöret mir, Ihr Lieben, nie komme
ein Wort von meiner neuen Lehre über Eure Lippen; gefühlt habe
ich's, daß sie einem zweischneidigen Schwerte gleicht, fürchterlich
werdend in der Hand des Aberglaubens und der Bosheit. Erst wenn ich
dahin seyn werde, wenn über meinem Grabe eine bessere Zeit wird
erschienen seyn, dann soll die Welt in ausführlichen Schriften
meinen reichen Schatz, den goldnen Inhalt meines Lebens
dahinnehmen.«

		Er reichte seine Hände hin, und schweigend gaben ihm Alle das
geforderte Versprechen. Dann sezten sie frohen Muthes ihre Reise
fort.

		———————

	
		
		Der Herr von Mondschein.

		Ein Mährchenbild nach Callot.

		———————

		In einem bekannten Bade an der Nordsee befanden
sich im Posthause spät in der Nacht noch einige Fremde an der
Wirthstafel beisammen. Sie waren bei überflüssigem Wein und
berauschenden Gesprächen in die heiterste Laune gerathen, so daß
bei einigen das Uebermaaß schon Ermüdung und Schlaf hervorzurufen
begann. Die meisten merkten dieses allgemach und schlichen sich
fort, wer sich aber nicht fortschleichen konnte und die triftigsten
Gründe hatte, die Bank unter sich nicht zu verlassen, der blieb
beim trüben Schimmer der verlöschenden Lampe da sitzen und grübelte
in faselnde Reden dem Schlummer entgegen.

		Zwei Männer oben an der Tafel erhielten sich noch bei ziemlich
heiterem Muthe; der Eine, ein dicker Vierziger, war der Amtsrath
Pfefferkorn, ein gesunder, begüterter Mann, der durch kleinen
Handel zu großen Reichthümern gelangt war; der Andere, ein dünner
Herr in einem schwarzen kurzen Röckchen, mit einem alten Gesichte,
aus welchem zwei geröthete, entzündete Augen, wie von schlechtem
Glase gemacht, stark hervortraten, hieß Doktor Siebenzieher, war
ein berühmter Astronom und stellte den künftigen Eidam des Herrn
Amtsraths dar. Beide ehrwürdige Herren hatten auf die nahe Hochzeit
getrunken und waren nun in eine trockene Ausgelassenheit verfallen,
in der sie eine Menge trüber, verzweifelter Späßchen erfanden. Ihre
lezten Bemerkungen waren noch über das kleine neuerrichtete Theater
im Ort hergefallen, und sie tadelten die heute mit angeschaute
Darstellung.

		»Und die Dekoration!« sprach ein Nachbar, »haben Sie dies
bemerkt, geschäzter Herr Amtsrath? vor allen Dingen den Mond; einen
so blassen, schlampigen, ölgetränkten Gesellen habe ich in meinem
Leben nicht am Himmel wandeln sehen, selbst in Holland nicht, wo er
doch seiner besondern Häßlichkeit wegen immer Nebelkappen trägt.«
–

		»Was Mond!« eiferte der Amtsrath, »ich frage nichts nach dem
Monde; mir ist es völlig gleich, wie sie ihn in den Pappendeckel
einschneiden. Um so geringfügige Nebendinge kümmert sich kein Mann,
dem die große Angelegenheit der Kunst am Herzen liegt.«

		Bei diesen Worten erhob ein Fremder die Rede, der bis jezt, von
Niemanden beachtet, in einer Ecke am Fenster gesessen hatte. Er
zeigte ein rundes freundliches Gesicht, dessen eine Hälfte mit
einem schwarzen Tuche verbunden war.

		»Erlauben Sie, Gelehrter!« rief er, »der Mond ist überall keine
Nebensache, auch auf dem Theater nicht. Ich möchte es keinem
wahrhaft kunstliebenden Maschinisten oder Dekorateur rathen, ihn,
wie es heute geschehen, auf jene rohe, lieblose Weise als simples
Loch in den Pappendeckel hineinzuschneiden. Ich gestehe, es hat mir
ordentlich wehe gethan, zu sehen, wie dieses edle, schöne, sanfte
Licht mir so elend, so fratzenhaft aus der geölten Fläche eines mit
Buchbinderkleister angeklebten Bogens, aus dem Schreibbuche des
jüngsten Buben des Prinzipals der Truppe, entgegenleuchtete. Mein
Auge, das so gern sich in die klare Scheibe hätte versenken wollen,
erkannte darin die elenden Schriftzüge des Schuljungen deutlich,
das ganze miserabele ABC, und die ersten verzweifelten
orthographischen Spaziergänge seiner ungeschickten Feder. Kann nun,
frage ich, meine Herrn, ein solcher Mond wohl begeistern? kann er
Liebende zum süßen Austausch ihrer Empfindungen entzücken?
Vernichtet nicht das ABC des Burschen, der Kleister an dem
Pappendeckel jede auch noch so leichte Täuschung?«

		Die schläfrigen Leute am Tisch sahen den Sprechenden mit einem
ungewissen spöttischen Blick an; sie mochten nicht antworten,
sondern wählten sich lieber, auf ihren Armen liegend, eine Stellung
aus, in der es sich leidlich schlummern ließ, nur der Astronom
sagte, indem er seine entzündeten Augen auf den Fremden
richtete:

		»Ei, ei, ist der Herr vielleicht ein Astronom, daß er es so warm
mit dem Monde hält?«

		Des freundliche Mann entschuldigte sich. »Nur ein Reisender,«
entgegnete er. »Und zwar einer, der lange und beschwerliche Fahrten
bei Nacht gemacht und darum dem Mond nicht weniger Dank schuldig
ist, als andere Leute der Sonne.«

		Die Gesellschaft war während dieser Rede völlig eingeschlafen,
die spärlich brennende Lampe erlosch, ohne daß die Träumer es
bemerkten.

		Diesen Zeitpunkt nahmen ein paar Gauner wahr, die aus dem
Nebenzimmer sich herbeischlichen und von denen Einer sich leise an
den Astronomen machte und eben im Begriff war, mit einem
geschickten Griffe die goldene Dose aus der Tasche zu ziehen, als
der Amtsrath sich erhob, mit lauter Stimme: Diebe! Diebe! rufend.
Er bewirkte, daß die Spitzbuben ihre Beute fahren ließen und
augenblicklich aus dem Zimmer sich fortschlichen. Es entstand Lärm;
als die Diener Licht brachten, zeigte sich die Gesellschaft in
Schrecken und Verwirrung. Der Astronom umarmte den Amtsrath.

		»Freund, Retter!« rief er, »ohne Sie wäre die kostbare goldene
Dose mit dem astronomischen Kunstwerk auf dem Deckel verloren
gewesen.« –

		»Es war nur ein Glück,« entgegnete der Amtsrath, »daß der Mond
so hell schien.« –

		»Der Mond?« fragte der Astronom verwundert; »ei, mein Lieber,
wir haben ja heute keinen Mondschein.« –

		»Ob wir einen haben!« rief der Amtmann, »sahen Sie ihn denn
nicht? dort durch's Fenster in der Ecke leuchtete er; freilich nur
Halbmond, doch hell genug, um die verdammten Bursche deutlich
heranschleichen zu sehen.«

		Der dicke freundliche Mann am Fenster, der bis jezt still
dagesessen, erhob sich, und nach Stock und Hut greifend, sagte
er:

		»Sie sehen, Herr Amtsrath, daß der Mond doch nicht so ganz
Nebensache ist; hilft er auch nicht die Kunst zu verherrlichen, so
ist er doch gut, um Diebe zu ertappen; wir wollen ihm daher
immerhin alles Gute gönnen.«

		Mit diesen Worten ging er hinaus. Die Fremden, die jezt nach und
nach zur Besinnung kamen, erhoben Klagen und Verwünschungen, der
Wirth besänftigte sie, indem er sie versicherte, daß in seinem
Gasthof noch nie ein Diebstahl gelungen sey; »besonders,« sezte er
hinzu, »bin ich gesichert, seitdem jener treffliche Herr bei mir
wohnt, der eben jezt hinausgegangen. Es ist ordentlich, als wenn er
mit der Polizei im Bunde stände. Dies ist nun schon der fünfte
Diebstahl während der Badezeit, den er gleichsam angezeigt.«

		»Dummes Gewäsche!« rief der Amtsrath, »ich sage Ihm ja, der Mond
hat die Bursche verrathen, der Mond, der dort durch's Fenster in
die Stube schien. In der finstern Kammer hätten wir ja sonst Alle
nichts gesehen.« –

		»Gleichviel,«entgegnete der Wirth: »der Mond, oder der Herr von
Mondschein.« –

		»Was ist der Fremde?« fragte der Amtsrath verdrüßlich. –

		»Ich habe ihn schon genannt,« war die Antwort; »er heißt Herr
von Mondschein, ist ein reicher Edelmann aus einer sehr alten
Familie und reiset zu seinem Vergnügen durch die ganze Welt, und
zwar gewöhnlich in der Nacht. Alles hat er gesehen, überall ist er
gewesen, und wenn er manchmal aufgelegt ist, zu erzählen, so kommen
ganz kuriose Dinge zum Vorschein. Er muß sein liebes, rundes,
freundliches Gesicht wohl erkaltet haben; denn so lange er hier
ist, trägt er die schwarze Binde darüber, doch rückt sie jezt immer
weiter, so daß das andere lebhafte, freundliche Auge, welches immer
versteckt war, auch schon halb hervorzuscheinen beginnt. Diese
Stunde nun ist die Zeit, in der er seine nächtlichen Spaziergänge
antritt. So dick und wohlbeleibt er ist, so wandert er doch rüstig
immer weiter und kehrt erst gegen Morgen wieder heim, wo er denn
gemeiniglich etwas blaß und übernächtig aussieht. Dabei ist er ein
recht wunderlicher Kauz; oft bleibt er halbe Stunden lang vor einem
Wässerchen, wohl auch vor dem Brunnentroge stehen und guckt hinein.
Die Hunde, wenn sie ihn sehen, bellen ihn an. Er geht, so lange er
hier ist, nie anders als in dem dunkelblauen Rocke, mit den ganz
ungewöhnlich vielen kleinen Metallknöpfen besezt. Ich möchte ihn um
keinen Preis in der Welt verlieren, denn seitdem der kostbare,
liebe Mann hier ist, geschieht in meinem Hause, Hof und Garten
durchaus nichts Geheimes und Unrechtes.« –

		»Was ich dergleichen fürwitzige Reisende nicht leiden mag!«
brummte der Amtsrath, indem er sich zum Weggehen anschickte. »Sie
guckten Einem, wenn man's zuließe, in die Suppenschüssel, um in
derselben die Fettaugen zu zählen. Aber freilich, an Badeörtern
sind dergleichen Spione und Allerweltsspäher recht an ihrem
Platze.«

		Er verließ mit dem Astronomen das Wirthshaus.

		An der Mauer des kleinen Gärtchens, vom Hause ziemlich entfernt,
in einer dichten Laube saß die jüngste Tochter des Wirths, ein
hübsches zärtliches Mädchen, an der Seite ihres Geliebten, des
rüstigen Gärtnerburschen, den sie sich heimlich hinbestellt hatte.
Das furchtsame Mädchen gestattete eben die ersten Küsse, als sie
plötzlich auffuhr:

		»Ach, Hans! wie hast Du mich betrogen! Du hast mich versichert,
der Mond werde heute Nacht nicht scheinen, und da schimmert er eben
am Himmelsrand herauf durch die Blätter!«

		Hans war in Verlegenheit, er wußte nicht, was er sagen sollte,
der sanfte Schimmer überschüttete so lieblich die Wangen und den
Hals des Mädchens, er glitt so schmeichelnd die blonde Locke herab
und bettete sich auf die purpurne Blüthe der süßesten Lippen.

		»Allerdings, liebes Gretchen,« rief er stotternd, »steht heute
kein Mondschein im Kalender; doch was thut dies? Du bist nur um so
schöner, ich küsse Dich um so zärtlicher, wo die Nacht mir Deine
Schönheit nicht zu verbergen vermag.« –

		»Ach!« seufzte das Mädchen, »der Mond wird uns verrathen! Sieh
nur, wie er durch die Blätter dringt, ordentlich, als schöbe er mit
silbernem Finger sie hinweg. Hans, Hans, was raschelt da im Laube?
Gewiß, es belauscht uns Jemand.«

		Das Mädchen täuschte sich nicht; in der That war es der Herr von
Mondschein, der auf seinem nächtlichen Spaziergange an der Laube
stehen geblieben war, um über die niedrige Mauer hinweg sich die
Gruppe der Liebenden zu betrachten.

		»Himmel!« rief Gretchen, »der Fremde, der bei meinem Vater
abgestiegen, steht hinter uns; er hat uns gesehen und wird uns
verrathen!« –

		»Das wird er nicht,« entgegnete der freundliche Mann, indem
seine sanfte Stimme lieblich durch die Stille tönte. »Ihr seyd gute
Kinder, nicht die ersten Liebenden, die ich auf meinen einsamen
Spaziergängen belausche, doch seyd nur ruhig, ich verrathe euch
nicht.«

		Er liebkoste bei diesen Worten freundlich die erhizte Wange des
Mädchens und indem er die schwarze Binde mehr über sein Gesicht
zog, sezte er seinen Spaziergang wieder fort. Die Liebenden sahen
ihm vollkommen beruhigt und mit dankenden Blicken nach.

		Er war nicht weit gegangen, als es ihm einfiel, seine alte,
gewohnte Lust am Anblick des Wassers zu befriedigen; er erstieg
daher mit einiger Mühe eine kleine Anhöhe am Meeresufer, und
schaute nun von dort in die Flut hinab.

		Alsbald war es nun, als wenn in der tiefen Stille umher die
kleinen, flüsternden Wellen am Fuße des Gesteins wie in wundersam
heimlichen Gesprächen durcheinander wogten. Von Zeit zu Zeit
schwang sich ein Fischlein auf, tauchte jedoch gleich wieder hinein
in's schmeichelnde Gekose; von ferner, grauer Meeresweite kamen die
Lüftchen und brachten auf ihren Fittichen den frischen Seegeruch,
den Duft wunderbarer, in der Tiefe wurzelnder Pflanzen, deren
Blüthe kein Menschenauge erblickt, die unter den Wundern der
Unterwelt, selber ein Wunder, ihr gespenstiges Daseyn fortführen.
Einzelne Schiffe hingen in der Ferne ihr weißes Segel auf, und
glitten leise in der Dunkelheit mit ihren fremden Menschen und
Schätzen unbekannt dahin.

		Der freundliche Reisende sah sich alle diese Dinge mit innigem
Ergötzen an; er wäre beinahe unwillig geworden, als jetzt nahe
knarrende Laute ihn störten. Ein Fenster in der Nachbarschaft wurde
geöffnet, und aus dem Hause, in dem eine Dichterin wohnte, blickte
eine weiße Frauengestalt, eine Guitarre im Arm. Sie stimmte leise
und sang dann die Worte:

		Guter Mond, du gehst so stille

In die Abendwolken hin, u. s. w.

		»Ach!« erklangen die Worte, nachdem der Gesang beendet war,
»ach, wie lange soll noch dieses Sehnen, dieses Schmachten, diese
heiße Thränenzeit dauern? Wann wird endlich Erhörung diesem Herzen
geschenkt, das so glühend und so zärtlich liebt? o, vielleicht zu
glühend! Du holder Mond, du sey der stille Vertraute meines
Herzens, erfahre in dieser Stunde, was noch Niemand vernommen.«
–

		»Erlauben Sie, Gnädigste,« nahm unser Freund das Wort, »es hält
sich allerdings Jemand in Ihrer Nähe auf. Ich bin der Herr von
Mondschein, der Ihre Geheimnisse durchaus nicht entschleiern will.«
–

		»O Sie!« rief die Dichterin, »jezt erkenne ich Sie erst,
verehrter Herr. Mein Himmel! wie konnte ich auch nur so seltsam
mich täuschen! Doch die Beleuchtung, die aus meinem Fenster auf Ihr
Antlitz fiel, ist an Allem Schuld, ich habe Sie in meiner
poetischen Entzückung in der That für den Mond angesehen.« –

		»Allzu schmeichelhaft!« entgegnete der Freund mit Lächeln.

		Die Dame kam jezt herab. »Es ist gut, daß ich Sie treffe,« hob
sie nach einer Pause an, indem sie sich an den Arm des
Spaziergängers hing; »die kurze Sommernacht ist so heiter und
lieblich, lassen Sie uns einen kleinen Ausflug am Meeresstrande
machen. Ich vertraue Ihnen indessen Einiges, was ich gerade unter
der Feder habe.«

		Der Herr von Mondschein seufzte; er machte Entschuldigungen und
behauptete, daß er nicht würdig sey, jene kostbaren Mittheilungen
in sich aufzunehmen.

		»Spötter!« drohte die Dame, »wem vertraute man sich wohl lieber
und offener an, als Ihnen? Scherz oder Ernst, wie Sie wollen, doch
Ihr Wesen macht auf mich immer den Eindruck, als sähe ich in den
lieben Mond. Es ist mir, als könnte ich Ihnen kein, auch noch so
verborgenes Gefühl meines, leider nur zu sehr geprüften Herzens
verschließen. Doch jezt wieder zu meinen Trauerspielen und
Gedichten zurück! Allein warum haben Sie, theurer Mann, immer noch
die häßliche schwarze Binde, die die Hälfte Ihrer anziehenden
Gesichtsbildung verfinstert?« –

		»Zahnweh, Gnädigste!« rief Mondschein und zog eine häßliche
Grimasse.

		Die Dichterin fuhr fort: »Ehe ich einen Theil meiner Gedichte
hersage, muß ich Sie doch mit einer tragisches Liebesgeschichte
bekannt machen, die sich hier vor unsern Augen, nämlich unter den
Badegästen, die diesen Ort besuchen, mit allen Gräueln, als da sind
Grausamkeit und Härte der Eltern, tiefe Verruchtheit des
Liebhabers, Verzweiflung des armen Mädchens, zubereitet hat. Haben
Sie vielleicht den dicken, widerwärtigen Amtsrath Pfefferkorn
gesehen? Nun, diese personificirte Prosa, diese klassische Ausgabe
der niedrigsten, engherzigsten Gemeinheit, hat ein Kind, ein
blühendes, ätherisches Kind, wahrlich ein ihm untergeschobenes
Sylphenkind. Die kranke Blässe ihrer Wangen ist wie der Schleier
einer sanften Elegie über das epische Feuer zweier Augen
ausgegossen, die weder an Ausdruck noch an Leben dem lyrischen
Lächeln der schönen Lippen nachstehen. Ich sage Ihnen, ein
schöneres Geschöpf hat nie mein Auge erblickt.« –

		»Ich kenne sie«,« rief Mondschein, »ich habe sie oft belauscht,
wenn sie sich allein glaubte.« –

		»Wie war dieses nur möglich?« entgegnete die Dichterin, »ich
kenne kein schüchterneres, sittsameres Geschöpf, als Marien; nur
der keusche Strahl des Mondes darf sich in ihr einsames Zimmer
stehlen.«

		Der Reisende lächelte seltsam.

		»Doch hören Sie weiter!« rief die Dame; »diesen Engel will der
alte Gewürzkrämer, das Müllerthier, verzeihen Sie meinem poetischen
Unwillen diesen Ausdruck, verhandeln an einen dürren, pedantischen
Gelehrten, an einen Astronomen, der kein anderes Verdienst hat, als
ein Jugendgespiele jenes Gemeinen zu seyn. Aber nein, ehe meine
Thetis diesen Peleus ehelicht, ehe ermorde ich, gleich einer
rasenden Medea, alle meine Kinder, daß heißt alle meine
Trauerspiele.« –

		»Morden Sie!« rief Mondschein, »morden Sie drauf zu, Gnädigste,
wüthen Sie recht in Ihrem eigenen Blute! kann es etwas Tragischeres
geben?« –

		»Nein!« antwortete die Dichterin, »immerdar haben in meinem
Busen die sanfteren Gefühle die Oberhand gewonnen. Die guten Kinder
meiner Laune sollen leben; doch jene Liebenden, die ich nun einmal
in meinen Schutz genommen, auch sie sollen leben. Und Sie, theurer
Mann, werden mir in meinen Plänen behilflich seyn. Der junge
Liebhaber, ein trefflicher zarter Jüngling, der hier in der Nähe
wohnt, soll sein Bräutchen haben, trotz des Gewürzkrämers und
seines Freundes, des langen Fernrohrs.«

		Die Sängerin hatte ihren Freund jezt bei seiner schwachen Seite
gefaßt; er mochte nichts lieber thun, als Liebende vereinen, ihr
Glück begründen. Willig ging er daher auf die Pläne der poetischen
Schönen ein, und so wandelten, beide am Meeresstrande dahin, bis
die Reihe des Morgens und die kühle Luft die zarte Sängerin wieder
in ihr Gemach zurücktrieb.

		Es war eine große Gesellschaft beim Amtsrath versammelt. Marie,
so hieß das zarte hübsche Mädchen, saß an der Seite des Astronomen,
August, ihr Geliebter, ging unten auf der Gasse vorüber und schaute
sehnsüchtig hinauf zu den erleuchteten Fenstern, hinter denen er
sein liebliches Mädchen versteckt wußte. Der Herr von Mondschein
befand sich unter den Gästen. Man sprach und scherzte; und nachdem
die Dichterin einige Gedichte abgelesen hatte, wurden gute Weine
und treffliche Speisen herumgereicht. Der Amtsrath gerieth wieder
in seine trockene Lustigkeit, er forderte die Gesellschaft auf,
Liebesgeschichten zu, erzählen, und brachte selbst ein Abenteuer
auf, das einen auffallenden Schluß hatte und eine Menge nicht ganz
zarter Späße enthielt. Die Dichter-in fand sich hierdurch nicht
wenig beleidigt, und der Herr von Mondschein nahm das Wort, indem
er lächelnd sagte:

		»Wie seltsam! diese Geschichte mit der Entführung soll sich in
Neapel zugetragen haben, und ich weiß doch, daß sie sich an der
Küste von Frankreich ereignete. Nach Ihrem Berichte soll die Frau
den jungen Mann zur Flucht beredet haben, und ich bin selbst
gegenwärtig gewesen, wie sie sich auf das Heftigste gesträubt hat,
von ihm sich einführen zu lassen.« –

		»Sie dabei gewesen?« rief der Amtsrath verdrießlich; »das ist
etwas Anderes, mir ist die Begebenheit so erzählt worden.«

		»Ein Beweis,« nahm ein anderer alter Herr das Wort, »wie
Umstände und Thatsachen öfters verdreht werden. So habe ich hier am
Ort folgende Liebesgeschichte durchaus verändert erzählen hören,
die mir selbst in Ostindien auf einer meiner Handelskrisen in jenes
Land begegnet ist.«

		Der Sprecher brachte jezt eine nicht minder merkwürdige
Geschichte vor. Als sie geendet war, sah Alles den Herrn Mondschein
an, der aber zuckte die Achseln:

		»Ich muß bedauern,« rief der freundliche Mann; »auch bei diesem
Begebniß bin ich dabei gewesen. Allerdings ist es in Indien
vorgefallen, allein die Dame, welche ich von Ansehen kenne, war
nicht die Tochter, sondern die heimlich vermählte Frau jenes
Herrn.« –

		»Der Himmel weiß, wer sie war und was Sie sind!« brummte der
Amtsrath. »Sagen Sie mir nur, Freund, wie es möglich war, daß Sie
beim Hergang beider Geschichten zugegen gewesen, da beide fast zu
gleicher Zeit, eine in Indien, die andere in Frankreich gespielt
haben?« –

		»Bei einem Reisenden,« nahm Mondschein das Wort, »und zwar bei
einem, der die Nächte durchreiset, ist hiebei eben nichts
Auffallendes. Ich könnte Ihnen noch ganz andere Geschichten
erzählen.« –

		»Nein!« rief die Dichterin, »verlassen wir das Feld dieser
kleinen anstößigen und halb gemeinen Histörchen. Sollen durchaus
Liebesgeschichten erzählt werden, so möge man eine große, edle,
schwärmerische, dichterische Liebe schildern; zum Beispiel Julia's
und Romeo's Liebe, Petrarka's und Laura's, Dante's und Beatrizens.«
–

		»Die Dichter,« bemerkte Mondschein, »hatten auch hier uns nicht
die Wahrheit berichtet. Es verhält sich mit jenen berühmten alten
Liebeshändeln, im strengen Sinne genommen, eigentlich auch ein
wenig anders.« –

		»Hoho!« schrie der Amtsrath, »auch wohl dabei gewesen?« –

		»Ich kann's nicht leugnen,« entgegnete der Reisende mit
gutmüthigem Lächeln, indeß die Gesellschaft ihn erstaunt und
verwirrt anblickte. »Ich sehe das alterthümliche Haus der Eltern,
Julia's in Verona noch deutlich vor mir, die Stiege, den Altan, die
halboffenen Säulengänge, in welchen ich so oft bei nächtlicher
Stille gewandelt. In's Schlafgemach Julia's durfte ich
hineinblicken, ja ich kann sogar behaupten, daß ich mit Romeo
zugleich ihre Rosenwange geküßt habe.«

		Das allgemeine Erstaunen, welches anfänglich geherrscht hatte,
nahm jetzt einen andern Charakter an; die meisten Zuhörer verzogen
die Miene zum Lächeln, oder schüttelten die Köpfe und blickten in
den Schooß, der Astronom jedoch zog ein Fernrohr hervor, und indem
er es um's Doppelte verlängerte, richtete er es prüfend auf die
Gestalt und das Antlitz des Erzählers. Die Gesellschaft brach hier
in ein lebhaftes Gelächter aus; kopfschüttelnd steckte der Gelehrte
das Rohr wieder ein, man sah ihn nachdenklich im Nebenzimmer auf-
und abgehen, endlich entfernte er sich gänzlich aus dem Hause.

		Man verständigte sich jezt bald darüber, den dicken lieben Herrn
von Mondschein für einen lustigen Erzähler und spaßhaften Kopf zu
halten. Der Amtsrath selbst begriff nicht, wie er nur im Geringsten
habe irre werden können an dem Charakter, wohl gar an dem Verstande
des jovialen Reisenden; denn hatte er nicht heitere Spaßvögel der
Art in Menge kennen gelernt? Um es Jenem gleich zu thun, behielt
man nun diese Gattung von Geschichten bei, und tausend
abenteuerliche, wunderliche Mährchen schwärmten wie
Nachtschmetterlinge in dem immer trüber werdenden Gemache
umher.

		Maria saß einsam; ihre Gedanken und Träume brachten sie weit
fort aus dem frohen Kreise; sie hätte weinen mögen. In ihrer
Abgeschiedenheit fühlte sie sich nicht wenig erschreckt, als jezt
eine freundliche, sanfte Stimme zu ihr sprach und sie den Herrn von
Mondschein bemerkte, der von der lustigen Gesellschaft sich
geschieden und dicht neben ihr Platz genommen hatte, und mit seinen
wunderbar milden, freundlichen Augen in die ihrigen blickte. Das
Gespräch, das er jezt, unbelauscht von den übrigen Gästen, mit ihr
begann, war so voll heimlich süßer Innigkeit, so voll Schmerzen und
Lust, wie des Mondes Leuchte, wenn sie auf einsame Gräber
niederglänzt.

		Marie hatte sich nie sowohl gefühlt; seit dem Tode ihrer Mutter
hatte Niemand so warm und lieb ihre Hand gefaßt, mit so keuscher
Zärtlichkeit um ihren Leib den Arm geschlungen. Der wunderbare Mann
schien mit der ganzen kleinen Geschichte ihres Herzens vertraut,
jede schuldlose Heimlichkeit, jede naschhafte Mädchenlaune, jeder
noch im Keime zitternde jungfräuliche Wunsch, er berührte sie mit
seinen klingenden Worten, und es war, als sprühte ein feiner
Silberregen auf nächtliche Blüthenkolben nieder, als spräche im
sichern Hain der Mond mit den kleinen Wellen des Bächleins, und
diese vertrauten ihm Alles und Jegliches, was sie von ihrem kurzen
träumerischen Daseyn nur wußten. So sprach Marie mit dem fremden
Gaste von ihrer Liebe.

		Es war schon Nacht, die Kerzen waren verlöscht, die Gesellschaft
auseinander gegangen. Marie lag in ihrem Bettchen, die fernen
Meereswellen brausten, am Himmel stand der Mond in seiner ganzen
Herrlichkeit. Marien war es im Traum, als säße sie noch an der
Seite des alten freundlichen Mannes mit dem runden glänzenden
Gesichte; dann war er plötzlich verschwunden, und als sie ihn
suchte, blickte er durch's Fenster herein, und wieder erklangen
jene süßen Reden und beklemmten das Herz des armen Mädchens.

		Die Sehnsucht ließ sie nicht ruhen; in dem trüben schwankenden
Zustand von Wunsch und Willen, der sich ihrer bemächtigt hatte, saß
sie auf dem Bette, da that sich leise die Thür auf, und eine
seltsame Nachtgestalt, lieblich und schrecklich zugleich, stand vor
ihr. Ein schöner schlanker Jüngling, in weiße, silberglänzende
Gewänder gehüllt, kam mit unhörbarem Schritte auf sie zu; sein
wachsbleiches Antlitz, so weich und schwärmerisch lieblich geformt,
wie das Mädchen noch keines Jünglings Antlitz geschaut, wurde durch
zwei wundersame Eigenheiten entfremdet. Die eine war ein Kranz
feiner silberner Locken, der die hohe Stirn umschloß und bei jeder
Bewegung des Hauptes leise erklang, gleich den zartesten
Maienglöckchen, wenn man sie sich von Silber zierlich geformt
denkt; die andere zeigte sich mehr grausenvoller Art: die schönen
Augen des Jünglings, so offen sie standen, zeigten keine Sterne,
nur das Weiße, wie gediegenes Silber, schwamm in denselben.

		Marie zog sich erschreckt zurück, doch als die Worte erklangen:
»Mein süßes, armes Kind, konnte, ich führe Dich zu Deinem
Geliebten,« da erkannte sie ihren Freund, den liebevollen alten
Herrn, und mußte fast lächeln, wie er sich so seltsam schön und
doch wieder so grausenvoll verkleidet hatte. Ohne Furcht faßte sie
jezt seine Hand, allein sie vermied es, ihm in die silbernen,
sternlosen Augen zu blicken, nur auf seine Stimme hörend, die wie
ein Zaubernetz von Millionen durcheinanderfunkelnden Silberflocken
sie immer enger und enger umstrickte. So schritt sie sicher an
seiner Hand hinaus auf die Flur, und als sie die Thür verschlossen
fand, war es ihr als müßte sie weit sicherer und leichter auf dem
Treppengeländer des Ganges gehen, der außerhalb um das Haus
führte.

		Wie sie jezt immer weiter und weiter schritt, immer höher und
höher stieg, wurde es ihr wunderbar leicht zu Sinne; nur auf einen
Moment schien es ihr, als hörte sie unten in schreckenvoller Tiefe
das Meer aufbrausen, als sähe sie die Menschen klein und kaum
merklich auf der Gasse dahinwandeln; dann zog sich aber wieder das
silberne Flockennetz dichter um sie, muthig schritt sie weiter,
betrat enge, gefährliche Wege, oft über lose Steine hinüber, und es
schien ihr, als schwebte sie über Grashalmen, und als wären diese
gerade fester und sicherer als Mauer und Treppe.

		So kam sie oben an auf die äußre Abdachung des Hauses, welche
auf das Nebengebäude hinüberleitete. Der Nachtwind rauschte in
ihren Gewändern, die silbernen Locken ihres wunderbaren Gefährten
klangen durcheinander, funkelnd bewegte sich das Netz – da riß es
an einer Stelle von einander und sie blickte jezt durch die
Oeffnung deutlich hinunter in die Tiefe.

		Es war ihr, als sähe sie unten Leute stehen, die zu ihr mit
angstvollen Blicken hinaufsahen, sie verstand wie im Traume, was
jene unter einander redeten. Es waren der Amtsrath und die
Dichterin darunter, und die leztere rief:

		»Um Gotteswillen, Herr Amtsrath, nur nicht die Unglückliche am
Namen gerufen! man weiß ja, daß alle Mondsüchtige dadurch bis zum
Tode erschreckt werden!«

		Ein fürchterliches Entsetzen befiel das arme Kind bei diesen
Worten, und sie kettete sich fester an ihren wundersamen Begleiter;
der sah sie fest an mit seinen weißen Bildsäulenaugen und führte
die Zitternde sicher hinüber bis in's Gemach, wo Mariens Geliebter
einsam wachte.

		Der Astronom und Professor Siebenzieher hatte sich ins Gasthaus
geschlichen, in welchem der Fremde wohnte, und zwar an die Thür des
Gemaches, und legte nun eben das rothe entzündete Auge an eine
kleine Oeffnung im Holze. Er glaubte die seltsamsten Dinge drinnen
zu gewahren. Es war Nacht und, wie es schien, kein Licht im Zimmer;
dennoch wurde es von einem wunderbaren Schimmer erleuchtet. Der
Professor rieb sich die Stirne, strich das dünne Haar noch höher
hinauf, endlich zog er ein kleines Fernrohr, dann ein größeres
hervor, und immer heftiger schüttelte er das Haupt, immer
wunderlicher wurden seine Geberden und Sprünge vor der Thüre; er
bückte sich, richtete sich auf, ahmte den gekrümmten Rücken eines
zornigen Katers nach und spann und schnurrte auf die seltsamste
Art; dazu zog er von Neuem das Tüchelchen hervor, die Gläser des
Rohres zu reinigen, und blickte wiederum hinein in's Zimmer. Doch
die Erscheinung drinnen hatte sich nicht verändert: ganz deutlich
stand am blauen Nachthimmel der Mond, zahllose Sterne um ihn her,
Wolken trieben am Antlitz des Mondes vorüber, es wehte ein kühler
Nachtwind, kurz es war der Himmel selbst, den der Gelehrte
anschaute, und dennoch war es zugleich ein Zimmer im Gasthofe zum
Posthorn.

		Dieses war zu viel für einen Astronomen, es drängte ihn,
hineinzubrechen, und ehe noch auf sein Klopfen an die Thüre Antwort
erscholl, stand er schon mitten im wunderbaren Gemache; doch
umschauend, glaubte er in einem ängstlichen Traume befangen zu
seyn: hier gab es keinen Mond und keinen Himmel, das einfache
Zimmer im Gasthof zeigte sich mit dem gewöhnlichen Geräthe; auf dem
Sopha lag der Herr von Mondschein in seinem dunkelblauen Rock; mit
den vielen Metallknöpfen besezt, und blickte fragend den ungestümen
Gast an, der gekommen war, um seine Ruhe zu stören.

		Athemlos vor Verwunderung, ließ sich der Astronom auf den ihm
hingeschobenen Stuhl nieder, indem er mit weit aufgerissenen trüben
Augen noch immer den wunderbaren Inhaber des noch wunderbareren
Zimmers anschaute; endlich öffnete er den Mund zu der kleinlauten
Frage, wo die schöne Theaterdekoration hingekommen, die er noch vor
wenigen Augenblicken hier erschaut habe? –

		»Theaterdekoration?« rief der Fremde verwundert, »ich weiß von
keiner solchen.« –

		»Ja, ja,« entgegnete jener, »die schönste Mondnacht, wie ich sie
nur in der Berliner Oper gesehen; dazu Sternbilder, der Orion, der
große Bär« –

		Der Dicke wandte sich unmuthig auf dem Sopha; »ich glaube,« rief
er, »Sie unterfangen sich, über meine Leibesbeschaffenheit Späße zu
machen? es war Niemand im Zimmer, als ich.«

		Der Astronom zog, ohne zu antworten, langsam und lächelnd sein
Fernrohr hervor und richtete es auf das Antlitz des Eiferers.

		»Ja Sie, Sie,« schmunzelte er, »wer sind denn Sie
eigentlich?«

		Der Herr von Mondschein schlug ihm heftig das Fernrohr aus der
Hand. »Herr!« rief er, »wofür halten Sie mich, daß Sie mir stets
mit dem verdammten Instrumente, das ich nun einmal nicht leiden
kann, auf den Hals rücken?« –

		»Es ist der Mond!« schrie der Astronom, »der Mond ist's! ich
sehe ja deutlich die Gebirge – Alles seh' ich! Trocken die ganze
Masse, durchaus kein Wasser. Ha, es ist richtig, Gruithuisen, der
wahnsinnige Träumer, hatte doch wohl Recht; die gerade Linie da,
die starke Erhöhung, fast wie eine Nase gestaltet, könnte sie nicht
eine Art Befestigung seyn, ein mächtiges Bollwerk? – O halten Sie
stille, Theurer, da finde ich ja in der That alle meine
Entdeckungen, meine kostbaren neuen Entdeckungen! Edler,
trefflicher Mann, lassen Sie sich umarmen, an's Herz drücken! So
wird das Wunderbarste wahr, das Unbegreifliche mit Händen greifbar.
O wie freue ich mich, daß ich eine poetische Natur hin, die überall
Zusammenhang und Beziehung ahnet!«

		Er klingelte und ließ Wein bringen. Als die Gläser gefüllt
waren, rief er begeistert: »Ha! der Seligkeit, dem Monde am Busen
liegen! gleichsam Wange an Wange mit einem Planeten, oder vielmehr
mit dem Satelliten eines Planeten! Wonne! O theurer Satellit,
gewiß, die engste Brüderschaft muß zwischen einem Astronomen und
einem Stern, wie Sie sind, herrschen.«

		Der freundliche, seltsame Mann lächelte, sein Antlitz färbte
sich bei jedem Glase Weines, das er leerte, immer röther. »Freund,«
sprach er zum Astronomen, »Sie schwärmen und sind auf dem Wege, ein
Thor zu werden! Was soll es mit Ihren Sternen und Satelliten? Gehen
Sie, lassen Sie uns das Bette suchen; in der That, es wird spät,
der starke Wein fängt an, uns zu Kopfe zu steigen.«

		Der Gelehrte hörte diese Worte nicht, wieder hatte sich das
Zimmer im Gasthof vor seinen Augen zum Himmel ausgedehnt; ganz
deutlich sah er, wie die dunkle Tapete tiefer und tiefer
hinwegschwand, die weißen leichten Vorhänge am Fenster wurden zu
Nachtwolken, die hoch über seinem Haupte dahinzogen. Er blickte
nach seinem Wirthe, doch er war nicht zu finden, statt seiner stand
der Mond voll und ungewöhnlich geröthet am Horizont, um ihn herum
die Sterne. Der Astronom rieb sich wieder die Augen, er meinte,
wiederum im Traume zu seyn, doch er täuschte sich nicht – es war
das Antlitz des Herrn von Mondschein, allein seltsam verwandelt und
unheimlich vergrößert; ein höhnisches Lächeln zuckte in den
riesigen Zügen. Immer höher und höher rückte die Erscheinung, bis
sie zulezt hoch am Himmel erblaßte und von den ersten Strahlen der
Sonne verdunkelt wurde.

		Als der Professor erwachte, hörte er mit Schrecken, daß er die
ganze Nacht über im Zimmer des Fremden geblieben. Er eilte jezt in
die Stadt und unterließ nicht, die merkwürdigsten Gerüchte über den
im Posthause eingekehrten Reisenden auszustreuen. Die meisten
Badegäste waren an dem seltsamen Manne dergleichen schon gewohnt,
sie erklärten ihn für einen Phantasten und ließen ihn gehen;
Andere, noch Einsichtsvollere, nannten ihn einen Thoren, lachten
über seine Neuigkeiten und banden ihm in der Eile ähnliche auf. Die
Dichterin allein meinte, es stecke doch wohl etwas Poetisches in
der Träumerei, und sie wolle ein Stück schreiben, etwa dem
Shakespeare'schen Sommernachtstraume gleich, wo sie denn jene
Erfindungen anzubringen gedenke.

		Am meisten ärgerte sich über die Verrücktheit seines
Schwiegersohns, wie er sie nannte, der alte Amtsrath. Er zog ihn
einmal nach der Tafel heimlich bei Seite und rief mit
zornerstickter Stimme: »Aber wo ist denn Ihr Weniges an Vernunft
geblieben, Theurer? Wie? Was? der Mond soll unter uns herumwandeln,
gleichsam wie ein gewöhnlicher Mensch? – Bedenken Sie doch nur –
der Mond! Ein Weltkörper, der so und so viel Quadratmeilen groß
ist, der auf seiner Oberfläche –«

		– »Kein Wasser hat,« fiel Siebenzieher ihm in die Rede;
»freilich, das Alles weiß ich ganz genau, und dennoch –«

		– »Und dennoch?« rief der Amtsrath – »Sie sind ein Narr!« –

		»Geschehen nicht die wunderbarsten Dinge täglich vor unsern
Augen?« fragte der Astronom eifrig. »Hat man nicht Beispiele von
planetarischen Einflüssen, von Verkörperung der Naturgeister, von,
ich weiß nicht was Allem, wo Ihnen die neuesten Naturphilosophen
noch größere Wunder zugeben? Kurzsichtiger, der Sie sind,
Prosaischer! Haben nicht die Alten den Mond personificirt, wandelte
er nicht da auch ein Lebender unter Lebenden? Doch sehen Sie ja
wohl ein, daß bei der jetzigen Verfeinerung des Lebens, bei der
herrschenden Moralität er nicht mehr als irgend ein lustig
gekleidetes Götterwesen herumlaufen kann, daß er nothwendig, wenn
es ihm einfällt, auf die Erde herabzusteigen, als behaglicher,
wohlbeleibter Mann in einem dunkelblauen Reiserock mit vielen
blitzenden Metallknöpfen erscheinen muß; begreifen Sie dieses Alles
nicht?« –

		»Die alten Griechen,« rief der Amtsrath verdrießlich«, »waren
mit ihren vielen Gottheiten wahre Thoren. In unsern gebildeten
Tagen wird es Niemanden einfallen, jene Träume für Wahrheit zu
halten.« –

		»Unheilbar!« seufzte der Astronom. »Sie werden, Freund, den
Zusammenhang der Welten nie begreifen; Ihr trübes, stumpfes Auge
wird nie tiefere Blicke in's Geheimniß thun. Für Sie und
Ihresgleichen ist und bleibt der Mond freilich nichts anders, als
ein unförmlicher Klumpen von trockener Substanz, ohne Geist, ohne
Leben; Sie werden die Nachtseite der Naturwissenschaft, das
Traumleben alles Geschaffenen nie begreifen, nie den heiligen
Isisschleier lüften, der über jeglicher Erscheinung hingebreitet
liegt.« –

		»Den Schleier, der über Ihre Narrheit gebreitet lag,« rief
zornig der Amtsrath, »habe ich aber doch gelüftet, und in der That,
ich habe die größte Lust, Verehrtester; mit Ihnen vollkommen zu
brechen, wenn Sie sich nicht bessern.« –

		»Brechen Sie,« rief der Astronom, »brechen Sie immerhin!«

		Er zog hiemit sein Fernrohr hervor und fing an, den Amtsrath
damit zu beobachten, der nun, auf's Aeußerste gebracht, zornig und
zugleich verlegen dastand, dem Gelächter der noch dasitzenden
Tischgesellschaft ausgesezt.

		»Ein sauberes Gestirn, das Sie sind!« rief Siebenzieher jezt,
sein Fernrohr einsteckend; der Amtsrath packte ihn am Arm und
zischelte ihm in's Ohr: »Verrückter, der Sie sind! wissen Sie, daß
wir jezt geschiedene Leute sind? Meine Marie bekommen Sie nicht;
ich gebe sie, ja ich gebe sie, Ihnen zum Possen, an den Habenichts,
an den jungen August. Hören Sie! jezt gehen und beobachten Sie, was
und wen Sie wollen.«

		Er rannte fort und der Professor blickte ihm höhnisch nach.

		Während dieses Wortwechsels hatte sich ein nicht geringes
Unglück ereignet. Einige Badegäste kamen eilig in den Saal, man
sprach von der eben wiedergekehrten Flut, die diesmal besonders
heftig und stark sich erwiesen und mehrere Personen, die sich ihr
ohne besondere Vorsicht ausgesezt, ergriffen habe. Athemlos stürzte
der junge August herein, sein Haar und seine Kleider waren
durchnäßt; in seinen Armen hielt er Marien, die ohnmächtig mit
geschlossenen Augen dalag; ihm folgte Hans, der junge
Gärtnerbursche, der die Dichterin, in gleichem Zustande wie Marie,
auf seinen Armen hereinbrachte. Der Saal füllte sich mit Menschen,
die alle von dem Unglück erzählten; hundert Stimmen sprachen
durcheinander, noch mehrere kranke und ohnmächtige Frauen wurden
hereingeführt, da der Saal, in dem man sich versammelte, das
nächste Haus am Meeresstrande war.

		Jezt hörte man auch das Meer auf das Seltsamste brausen und
zischen; es hatte das Ansehen, als sollte das ganze Städtchen von
dem losgelassenen Ungeheuer verschlungen werden; viele ängstliche
Leute hielten sich selbst in dem hochgelegenen Saale nicht mehr
sicher und flüchteten unter's Dach; überall hörte man Hülfe
schreien und sah Fliehende.

		Nur ein Mann zeigte sich, der in dieser Verwirrung unerschrocken
und, wie es schien, völlig ruhig auf der Spitze eines kleinen
vorragenden Felsenstücks stand. Der Sturm wühlte in dem kurzen
Mantel, den er sich umgehängt; unverwandt, die Arme verschränkt,
blickte er in die tobende Flut, die sich zu seinen Füßen brach.
»Wer ist der Fremde? Wie wagt er es, dem Gefährniß zu trotzen?«
fragten mehrere Stimmen. Niemand wußte darauf Antwort zu ertheilen:
da zog der Astronom sein Fernrohr, und es auf jenen im
Wellenschaume unbeweglichen Gegenstand richtend, rief er:

		»Es ist der Mond, der Mond! seht ihr denn nicht, wie er mit
seinem Planetenantlitz in die empörten Wellen schaut, so daß sie
ebben und fluten, wie er es will?«

		Man erkannte in der That den Herrn von Mondschein, und Viele
lachten über des Professors seltsame Rede. Es dauerte auch nicht
lange, so legte sich der Sturm der Wogen, und die Gefahr war
vorüber.

		Eine geraume Zeit war vergangen, die meisten Gäste schickten
sich schon an, das Bad wieder zu verlassen, auch der Herr von
Mondschein sprach davon, daß er jezt wohl wieder weiter fort müsse.
Der Wirth im Gasthofe, sowie die Einwohner des Oertchens beklagten
sich über diesen Entschluß, denn alle hatten sie sich an den lieben
freundlichen Herrn gewöhnt, dessen rundes Antlitz jezt auch nicht
mehr durch die schwarze Binde verunstaltet wurde, sondern voll und
lieblich Jedermann anglänzte. Hatte man früher von den
Seltsamkeiten des Mannes gesprochen, so hatte man nun vollkommen
Recht, seine Abreise dahin zu zählen.

		Es hatten sich mehrere Seilkünstler am Orte versammelt, unter
denen sich auch Einer befand, der einen Luftballon steigen lassen
wollte. Eine große Menge lief alsbald auf dem großen Platze
zusammen; die Dichterin, der Amtsrath, seine Tochter und der junge
August, sowie der Astronom, der jedoch von seinen frühern Freunden
sich gänzlich losgesagt hatte, befanden sich mit unter den
Zuschauern. Man sprach über die Füllung des Ballons, über das
Herrliche einer Luftfahrt; als jedoch die Anstalten fertig waren,
der gefüllte Ball nur noch an dem Seil festhing, zeigte sich
Niemand, der, auf die Aufforderung des Künstlers achtend, ihn
bestiegen hätte. Hin und her streitend, suchte Jeder seinem Nachbar
Muth und Entschlossenheit einzureden; endlich erschien der Herr von
Mondschein und nahm, ohne sich von seinen Freunden und Bekannten,
die ihm wegen seiner eben nicht leichten Leibesbeschaffenheit
Vorstellungen machten, abhalten zu lassen, Platz in der Gondel,
indem er seinen dunkelblauen Reiserock fester knüpfte und einen
freundlichen Abschiedsblick besonders auf die Liebenden
zurücksandte.

		So wie er drinne saß, war es, als wenn der Ball sich von selbst
vom Seil löste, majestätisch schwebte er hinauf, höher und immer
höher, unter dem Jauchzen und Beifallrufen der Menge. Noch immer
sah man das freundliche Antlitz, noch immer blizten die
Metallknöpfe, doch aus weiter Ferne; man erwartete, daß der
Luftfahrer jezt Anstalten machen werde, wieder herabzusinken; doch
er stieg im Gegentheil immer schneller und schneller, so daß sich
bald nur noch eine blasse Scheibe am dunkelnden Himmel zeigte.

		»Wo ist er geblieben?« riefen Einige. –

		»Seht ihr denn nicht?« antworteten Andere; »dort oben, ganz oben
schwebt er.« –

		»Das ist der Mond!« nahmen Jene das Wort. –

		»Nein, der Herr von Mondschein ist es!« –

		»Der Mond ist's!« schrie der Amtsrath, »ich sehe es ja ganz
deutlich; es ist der Mond, er stand ja schon früher am Himmel, doch
freilich noch etwas blaß, weil es noch heller Tag. Es ist der
Mond!«

		Er fühlte sich bei diesen Worten vom Rücken her umfaßt und
umarmt; es war der Professor, der jezt ausrief: »So erkennen Sie
denn endlich, theurer Freund, unsern wunderbaren Reisenden für das,
was er in der That ist; nun sey wiederum Friede zwischen uns!«
–

		Der Amtsrath wollte antworten, doch Siebenzieher hatte schon ein
ungeheures Fernrohr hervorgezogen, ließ es von zwei rüstigen
Burschen unterstützen und blickte hinauf, indem er seufzte und
rief: »So ist er denn wieder heimgekehrt, der edle Satellit! Möge
es ihm wohlgehen!«

		Bei diesen Worten brachen die meisten Frauen und Mädchen im
Kreise in Thränen aus; jezt zeigte sich es erst, wie sie Alle den
Herrn von Mondschein geliebt hatten; Marie aber, an der Brust ihres
Geliebten, sah mit innigem Danke zu ihrem Freunde und Retter
empor.

		Und in der That kehrte der Herr von Mondschein nicht wieder
zurück. Marie und August wurden ein Paar, der Astronom, der noch
lange Zeit nachher von Satelliten, von wunderbaren Nächten im
Gasthofe zum Posthorn, von dem Zusammenhang der Welten und dem
großen Isisschleier sprach, fand endlich in der Dichterin ein
Wesen, das seine tiefen Ideen einigermaßen zu theilen im Stande
war; er entschloß sich, ihr seine Hand anzubieten, und die edle
Dame fand endlich in der Liebe dieses verkannten Würdigen einen
Hafen gegen die Stürme, die ihr empfindsames Herz so lange verfolgt
hatten.

		Der dicke Amtsrath indeß fuhr fort, über alle Dinge zu spotten,
die er nicht begriff; nur wollte man bemerkt haben, daß, wenn ihm
die Spöttereien über den Herrn von Mondschein in den Mund kamen, er
sorgfältig umblickte, ob nicht der Mond am Himmel stände.

		———————
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