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		[Einleitung]

		Sylvan und A. von Sternberg sind eine Person, nämlich Alexander
Freiherr von Ungern-Sternberg. Sein Leben weicht von dem der
meisten Dichter gründlich ab, es verschaffte ihm die ausgebreitete
Menschenkenntnis und Welterfahrung, gesellschaftliche Gewandtheit
und Großzügigkeit, die man häufiger bei Diplomaten und
Geschäftsleuten als bei Schriftstellern findet. Sternberg wurde am
22. April 1806 auf dem väterlichen Gute Noistfer bei Reval
geboren. Der erste Dichter, dessen sämtliche Werke er las, war
nicht Shakespeare oder Schiller, sondern der mit seinem Vater
befreundete August von Kotzebue. Seine auf der Grenze von Rührstück
und Posse siedelnden Lustspiele haben Sternbergs Sinn für das
Komische, namentlich für die Gesellschaftssatire, sehr früh
entwickelt. Die alten Gebäude Revals und das Meer nährten aber
zugleich in ihm romantische Neigungen. Besonders zog ihn das
Schauerliche an. Daher vertiefte er sich, als er Kotzebue leid
wurde, in die Dichtungen Ludwig Tiecks, der als das Haupt der
romantischen Schule galt. Nach dem Tode des Vaters wurde Sternberg
zu einem Oheim nach Dorpat geschickt. Dort besuchte er das
Gymnasium und die Universität. 1829 kam er nach Petersburg und
bewunderte Nikolaus I., »in dem die absolute Herrschergewalt
vielleicht ihren letzten, aber auch glänzendsten Triumph feiert«.
1830 verließ Sternberg Rußland, in dem die Cholera wütete, und
betrat in Lübeck deutschen Boden. Er ging nach Dresden zu Tieck,
aber der alternde Dichter entsprach in keiner Weise dem Idealbilde,
das der junge Balte sich von ihm gemacht hatte, sondern erschien
diesem als ein kalter und unfreundlicher Egoist. Trotzdem blieb
Sternbergs Schaffen noch lange im Banne der Tieckschen Märchen und
Novellen. Er lernte in Dresden nicht nur die empfindsame Elisa von
der Recke und ihren Seelenfreund, den moralphilosophischen Dichter
Tiedge, sondern auch den Kunsthistoriker Karl von Rumohr kennen,
den Verfasser des »Geistes der Kochkunst« (1823). Dieser erschien
ihm freilich als ein pedantischer Gelehrter ohne jedes gesellige
Talent. Inzwischen verbreitete sich die Cholera immer weiter. Hegel
erlag ihr in Berlin, Schopenhauer flüchtete von dort nach
Frankfurt; auch Dresden galt nicht mehr für sicher. Daher reiste
Sternberg 1831 mit seinem Freunde, dem Baron Otto von Stackelberg,
nach Süddeutschland und ließ sich in Mannheim nieder. Dort
verkehrte er am Hofe der Großherzogin Stephanie, der Adoptivtochter
Napoleons I., mit Hortense, der Mutter Napoleons III. In
Baden lernte er den abenteuernden Lord Stanhope, den Beschützer
Kaspar Hausers, kennen. In Mannheim schrieb Sternberg die Novelle
»Die Zerrissenen« (1832) und fand damit den Ausdruck für die
seelische Struktur der Zeit. Es handelt sich um ein Gemisch von
empfindsamem Weltschmerz mit weltmännischer Blasiertheit und
Liederlichkeit. Schon Byron hatte das Faustische in düsteren
Weltschmerz verwandelt, aber ohne ihm die erhabene Würde
abzustreifen. Den »Zerrissenen« fehlte jede Größe. Sie sind das,
was Goethe »problematische Naturen« nannte, nämlich Menschen, die
mit sich und mit der Welt nichts anzufangen wissen, aber diesen
Zustand ungemein interessant finden und endlos über ihn reden. In
der Ausgestaltung dieser weltanschaulichen Gespräche ist Sternberg
noch immer durchaus der Schüler Tiecks. Im »Eduard«, der 1833
erschienenen Fortsetzung der »Zerrissenen«, nennt er ihn sogar »den
größten jetzt lebenden Dichter«. Er hatte aber damals schon in
Stuttgart Gustav Schwab, Uhland und Lenau, in Weinsberg Justinus
Kerner gesehen und gesprochen. Bei einem längeren Aufenthalt in
Weimar stellten sich die jungdeutschen Dichter Dingelstedt, Gutzkow
und Freiligrath ein, um dort wie Sternberg die Umwelt des erst
kürzlich heimgegangenen Goethe zu besichtigen. Bei dem berühmten
Arzte Froriep traf Sternberg in Weimar Thiers, der damals das
Jenaer Schlachtfeld für sein Werk »Konsulat und Kaiserreich«
studierte. Unermeßlich erweiterte sich dann der Kreis der
literarischen Bekannten Sternbergs in Berlin, wohin er 1841
endgültig übersiedelte. Die dichtenden Zeitgenossen gingen fast
sämtlich in den »Tutu« über. Wie dieser entstand, berichtet
Sternberg im ersten Teile (1855) seiner aufschlußreichen
»Erinnerungsblätter«: »Noch lange vorher, ehe diese Flut von
Illustrationen über unsern Büchermarkt hereinbrach, brachte ich
nach Muster der guten illustrierten Werke der Franzosen, besonders
eines Grandville und anderer, auf Aufforderung der Buchhandlung
Weber in Leipzig die Zeichnungen zu dem Märchen ›Tutu‹ aufs Papier,
und nach diesen Originalen schuf der Holzschnitt des Herrn
Unzelmann in Berlin die bekannten Blätter.« . . . »Ich
habe mit Vergnügen an diesem Buche gearbeitet; es ist das einzige,
das seine Entstehung ganz allein dem Griffel verdankt. Ich entwarf
bei traulicher Abendlampe im Kreise von ein paar vertrauten
Freunden die Zeichnungen, und am Morgen darauf schrieb ich mit
ebensolchem Behagen und mit derselben Freudigkeit den Text.«
Vergnügen, Behagen, Freudigkeit geben in der Tat sehr im Gegensatze
zu dem gequälten Stile der »Zerrissenen« jeder Seite des »Tutu«,
der 1846 erschien, das Gepräge. Aus dieser Stimmung rissen den
Dichter die Stürme des Jahres 1848. Die Märzrevolution erschien ihm
als ein Verbrechen. »Zitternd vor Erbitterung, bis in die
Fingerspitzen angefüllt mit Wut gegen dieses Volk«, um seine
eigenen Ausdrücke zu gebrauchen, schrieb Sternberg den
konservativen Tendenzroman »Die Royalisten« (1848). Seitdem galt er
als Wortführer der Reaktionäre, wie er fünfzehn Jahre früher auf
Grund der »Zerrissenen« als Führer ihrer Gegner gegolten hatte. Der
ehemalige russische Gesandte in Berlin, Baron Meyendorff, drängte
Sternberg, völlig ins Gebiet der politischen Schriftstellerei
überzugehen, aber der Dichter merkte bei der Arbeit an seiner
Broschüre »Erfurt«, daß ihm das Gebiet nicht lag, und verließ es.
1850 vermählte er sich in Dresden mit Karoline Luise von Waldow.
Seine letzten Lebensjahre verbrachte er in der Uckermark auf einem
Gute, das seinem Schwager gehörte. Er starb am 24. August 1868
in Dannenwalde (Mecklenburg).

		


	
		
		Schreiben eines Romantikers an den Freiherrn Berzelius in
Stockholm

		[bookmark: text1]F1

		 Mein
lieber Baron! Wie weit werden Sie es mit Ihrer verzweifelten und
verteufelten Chemie noch treiben? Ich, meinerseits muß Ihnen offen
erklären, daß ich müde bin, Ihre weitern Erfolge in diesem
diabolischen Fache mit einem [bookmark: page4] Triumphgeschrei zu begleiten, das ganz und
gar nicht zu dem Elend paßt, welches Sie durch Ihre sogenannten
Entdeckungen über die Welt gebracht haben. Ich bitte Sie, schauen
Sie nur ein wenig um sich. Bemerken Sie jene Trümmerhaufen? Sie
bezeichnen die Straße, die Sie gezogen sind. Erkennen Sie jene
Krüppel, die Ihnen nachschleichen? Es sind die einst glücklichen
Menschen, die in einer Welt voll Täuschung zufrieden lebten, und
durchaus nicht begehrten, aufgeklärt und belehrt zu werden. Und
vollends wir armen Dichter! Ach, mein Herr, welch eine Last von
Versündigung haben Sie auf sich geladen, indem Sie uns, die wir für
das Publikum dichten und erfinden, allen Stoff, aus dem wir unsre
Figuren schaffen, geraubt haben. Wer glaubt nun noch an die
Zaubersagen, an die Feen, Elfen und Kobolde, mit denen wir die Erde
bevölkerten? Ein jeder Schulknabe weiß jetzt, daß ein Irrlicht
nichts anderes ist, als ein Phosphor-Flämmchen; und doch sind grade
diese geheimen Schrecken der Natur die süßesten Reizmittel, die wir
unter unsre Gerichte streuen, welche wir Frauen und Kindern und
allen, die diesen gleichen, vorsetzen. Was fangen wir mit einer
Welt an, die nicht durch Wunder, sondern durch Chlorkalk und Säure
regiert wird? Welch ein verwünschtes Ding ist Ihre Voltaische
Säule[bookmark: text2]F2! Oh, ich wünschte, ich
wäre Simson, um diese Säule zu zerbrechen; aber Sie hätten in dem
Fall noch eine Menge anderer Apparate, mit denen Sie manövrierten,
und die arme Natur bis aufs Blut quälten. Ja, mein Herr, bis aufs
Blut! Die arme Kreatur, unter Ihren Destillierkolben gebracht,
schwitzt Blut, und die armen kleinen Geschöpfe, indem sie Ihnen
ihre Geheimnisse gezwungen ausplaudern, sind in Verzweiflung über
Sie und Ihre Dreistigkeit. Kann [bookmark: page5] es Ihnen Freude machen, auf diese Weise zu
Ihren Resultaten zu gelangen? wegen ein paar lumpichter
Entdeckungen sich die Seufzer der guten alten Mutter Erde aufs
Gewissen zu laden? Aber ich spreche vergebens zu Ihrem Herzen; die
Chemiker haben kein Herz. Nun denn, so fahren Sie fort, Ihre
gottlosen Prozesse zu führen, Prozesse, die Sie immer gewinnen. Ich
meinerseits hätte nicht übel Lust, Ihnen den Prozeß zu machen, und
zwar keinen chemischen, und den würden Sie also auch nicht
gewinnen.

		 

		Seitdem Sie sich die uralte Phosphor-Krone des Pluto aufs Haupt
gesetzt und auf dem schwarzen Basaltthron Platz genommen haben,
sind Sie auf eine Weise übermütig, die kaum mehr zu ertragen ist.
Ich sehe, wie Sie an der Spitze des unabsehbaren Heeres der
Chemiker dastehen und ausrufen: »Wir sind es, die euch die
Eisenbahnen geschenkt haben!« – Oh, eine traurige Erfindung! Eine
Erfindung zum Erbarmen! Also darauf sind Sie und Ihresgleichen
stolz, daß Sie uns arme Reisende auf graden Linien dahinschleifen!
Wissen Sie, welch eine Welt von Poesie durch Ihre vertrackten
Maschinen zerstört worden ist? Es ist die Poesie des Reisens; eine
erhabne, eine uranfängliche, eine patriarchalische Poesie. Wer gibt
uns die rauschenden Wälder wieder, die stillen mondbeglänzten
Kirchhöfe, die reizenden klaren Seen, die heimlichen Winkelchen in
der Schöpfung, durch die, oder an welchen vorüber früher unser
Reisewagen lenkte? Wer gibt uns das heimliche Geflüster der
Quellen, den Duft der Blumen, die Frische und Kühle der Gebüsche
wieder, die unsre ermatteten Nerven einsogen, während unser Wagen
sich langsam talabwärts [bookmark: page6] bewegte? Ach, wir haben statt dessen nichts
als einen dampfenden Ofen vor uns und einen pestilenzialischen
Gestank hinter uns, wir hören nichts als den gellenden Laut einer
Spitzbubenpfeife und sehen nichts als eine öde Fläche, auf die der
Kalkül seine kaufmännischen Zahlen schreibt! Und nun gar die Poesie
einer Landkutsche, wie sie unsre glücklichen Väter kannten! Diese
Kutsche fiel um und leerte ihren Inhalt auf die Straße und in den
Graben aus. Welche Gruppen! Welche Verwickelung! Welch herrlicher
Roman-Knäuel, den dann die geschickte Hand des Dichters langsam und
zu großer Freude des Publikums entwickelte. Alles ist vorbei, und
gestehen Sie nur offen, es ist vorbei, weil Sie und Ihresgleichen
sich der [bookmark: page7]
Welt bemächtigt haben. Es bleibt nur noch zu fragen, was werden
soll, wenn diese Erfolge bis zu einem gewissen Grade gediehen sind.
Wenn Sie unsre alte Erde, wie einen Küchentopf, rundum mit dem
Drahtgitter ihrer Eisenbahnen umsponnen haben werden, schenken Sie
ihr dann endlich Ruhe? Wenn überall, in allen bisher dunkeln
Winkeln der Schöpfung, Ihre Gaslichter brennen, werden Sie dann
keine neuen mehr anzünden? Wird die gequälte Materie dann in Ruhe
kommen und endlich einmal wieder Staub, Schimmel und Moos ansetzen?
Nein, nein! Ich seh' es kommen, wenn Sie nichts mehr zu analysieren
haben werden, so fallen Sie als moderne Kannibalen der Wissenschaft
über das Gehirn und das Herz Ihrer Nebenmenschen her, um die
Blutkügelchen des einen und die zitternden Fasern des andern zu
Ihren Experimenten zu verwenden. Aber dann, mein Herr, nehmen Sie
sich in acht! Wir Poeten werden in Masse gegen Sie aufstehn; es
wird ein Krieg entbrennen, wie ihn die Erde noch nicht geschaut:
ein Krieg der Poeten gegen die Chemiker, ein Krieg der Priester
jeglicher Größe und Tugend gegen eine Rotte kleiner giftiger
Zerstörungsmänner.

		


		 

		Ich bin nicht rachsüchtig, ich will daher nicht näher anführen,
daß einige Erfindungen der Chemie mich persönlich beleidigt haben:
so das Gaslicht. Früher brannte ich eine Öllampe in meinem
Studierzimmer, die, wie das Herz einer Stiefmutter, nur grade so
viel Licht mir gönnte, daß ich sehn konnte, wie ich nicht ganz im
Dunkeln saß; jetzt brennt eine flackernde Flamme auf meinem Tische,
die Tageshelle um sich verbreitet, und alle Mängel meiner
Tischdecke und [bookmark: page8] meines Armstuhls mir aufdeckt. Strebte ich
früher über die Straße herüber, meine Nachbarin zu besuchen, so
konnte ich mit Sicherheit darauf rechnen, daß die trübe Laterne an
der Hausecke nichts dagegen haben würde, jetzt läßt in unserm
ganzen Straßenbezirk eine Gasflamme ihr Licht über Gerechte und
Ungerechte leuchten; und der Himmel weiß, wieviel mehr von der
letztern Sorte als von der erster nachts auf den Straßen sich
befinden. Ich bin daher schon seit Jahren unzufrieden mit meiner
Studierstube und zerfallen mit meiner Nachbarin. Das Leben hat
jeglichen Reiz für mich verloren, und dies alles ist unleugbar Ihre
Schuld. Aber wie gesagt, ich bin nicht rachsüchtig und verzeihe
gern, was Sie gegen meine Person verbrochen haben, wenn nur das
allgemeine Wohl durch Ihre Erfindungen gewonnen hätte. Sie rufen
mir zu, daß Sie neuerdings durch Ihre Anhänger und Schüler das
Daguerreotyp[bookmark: text3]F3 haben erfinden lassen. Es ist wahr, allein
diese Erfindung ist in meinen Augen ebensowenig wert als die der
Eisenbahnen. Sie haben den Lichtstrahl, den freiesten Sohn des
Himmels, so lange mit Ihrer chemischen Zuchtrute geschlagen, bis er
das Zeichnen lernte. Aber wie zeichnet er! Was macht er aus den
Augen, Ohren, Nasen und Händen unsrer Angehörigen und Lieben? Sie
haben die Sonne zur Porträtmalerin gemacht! Ach, das war ein
unglücklicher Einfall. Wie malt sie jetzt? Man kann eine
vortreffliche Sonne und dabei doch eine herzlich schlechte
Porträtmalerin sein. Um diese unglücklichen Resultate Ihrer
sogenannten Erfindung kümmern Sie sich aber weiter nicht.

		Ich will Ihnen sagen, mein teurer Baron, wie Sie Ihre zahllosen
Sünden wieder allenfalls gutmachen können: produzieren Sie [bookmark: page9] Gold! Sie
erwidern, daß Sie das nicht können. Ja, ich glaub's Ihnen wohl.

		Noch Eins: Vermehren Sie das menschliche Geschlecht auf
chemischem Wege. Lassen Sie eines schönen Morgens aus Ihrem
Destillierkolben eine kleine allerliebste Pariserin steigen. Das
verstehn Sie aber auch nicht. Es ist gut; Sie verstehn eben nichts,
als uns Dichtern Verdruß und Langeweile zu bereiten.

		


		Dafür, als ein bescheidener Versuch, Gleiches mit Gleichem zu
erwidern, empfangen Sie diese kleine Geschichte, die ich kürzlich,
ich weiß nicht in welchem alten vergessenen Manuskriptenkonvolut
eines meiner Freunde auffand und Ihnen hiemit dediziere. Sie [bookmark: page10] enthält noch,
dem Himmel sei Dank, zahllose Wunder und Unwahrscheinlichkeiten,
und strotzt von Tatsachen, die einem Manne wie Sie, der alles
erklären will, einigen Verdruß zu machen, geeignet sind.

		Mein Herr Baron ich bin

		Ihr ganz gehorsamer Diener. [bookmark: page11] [bookmark: page12] [bookmark: page13]

		


		Tutu

			[bookmark: foot1]Jöns Jakob Berzelius (1779-1848),
schwedischer Chemiker und Mineraloge. Goethe bestieg mit ihm 1822
den Kammerberg in Böhmen.
	[bookmark: foot2]Alessandro Volta (1745-1827) entdeckte
1800 die Voltasche Säule, die elektrische Ströme aus der Berührung
verschiedener Metalle entwickelt.
	[bookmark: foot3]Die Erfindung Daguerres
(1789-1851) war eine recht unvollkommene Vorstufe der
Photographie.


	
		
		Erstes Kapitel

		


		Die Wanderungen eines Engels. Der Leser macht die Bekanntschaft
eines Studenten, der von sehr erlauchter Familie abstammt

		 

		 Don
Zerburo[bookmark: text4]F4, Student der
Theologie, ein junger Mann von angenehmen Sitten, der aber die Welt
wenig kannte und deshalb etwas scheu und zur Einsamkeit geneigt
war, beschäftigte sich eines Tages in der Abgeschlossenheit seiner
[bookmark: page14]
Studierstube mit der sogenannten geheimen Wissenschaft, mit der
Kabbala und den mystischen Traktaten der alten Gnostiker und
Theosophen. Er saß noch spät nach Mitternacht bei der Studierlampe
und hielt vor sich aufgeschlagen des Theophrastus
Paracelsus[bookmark: text5]F5 Lehre von
den Dämonen und Engeln. Mit diesem alten Autor verglich er die
Schriften eines neuern, der über diesen selben Gegenstand sich
verbreitete, des Magiers Swedenborg und indem er sich gründlich in
diese mysteriöse Materie vertieft hatte, kam er dahin, eine kleine
Formel aufzufinden, die unter andern gleichgültigen Sätzen so
künstlich versteckt war, daß nur ein sehr geübtes Auge sie
entdecken, und ein schon geweihter Sinn sie in Anwendung bringen
konnte. Diese Formel enthielt einen Anruf an einen Bewohner höherer
Welten; es war nicht recht deutlich, ob dies ein Dämon oder ein
Engel war. Nachgrübelnd über diese geheimnisvolle Phrase sprach Don
Zerburo mehrmals die Formel leise vor sich hin, und er war eben im
Begriff, sie als einen glücklichen Fund aufs Papier zu bringen, als
er einen leichten warmen Atem über seine Schulter wehen fühlte. Wie
verwundert war er, ein Wesen, das Licht verbreitete, und dessen
Schönheit einen Bürger anderer Welten verkündete, dicht neben sich
sitzen zu sehen. Dieses schöne Geschöpf – ob Weib oder Mann war
ungewiß – lächelte ihn an und sagte mit einem bezaubernden
Wohlklang der Stimme, indem es auf die Abbildung im Buche wies:
»Welch ein unähnliches Porträt! Das soll ich sein, mein Freund!
Findest du wohl die kleinste Spur, daß dies Wesen mir gleicht?«

		»Nicht die mindeste!« rief der junge Student, »nicht die
mindeste.« Er erschrak, als er diese Worte gesprochen; denn er
hatte sich tollkühn, und ohne lange zu untersuchen, in das
Geisterreich hineingestürzt. Eine halbe Minute war vergangen, und
seit dieser kurzen Spanne Zeit war der Himmel, die Erde, er selbst
etwas anderes geworden, die Welt hatte ihre Gestalt verändert – ein
Engel sprach mit ihm, und er – welch eine maßlose Kühnheit – hatte
dem Engel geantwortet. Alles dies war so schnell geschehn und
schien so natürlich und folgerecht sich ereignet zu haben, als wäre
es das alltäglichste Ereignis. Der junge Student wurde jetzt
befangen und blöde, [bookmark: page15] aber er unterließ es nicht, seine Blicke,
wenn auch verstohlen, auf die Schultern und den schönen Hals seines
nächtlichen Gefährten zu richten; diese waren von einer Weiße und
Zartheit, wie die Blätter einer Lilie, die der erste Morgenstrahl
rötet.

		


		»Du hast mich gerufen. Was ist dein Begehr?«

		»Ich dich rufen? Nimmermehr hätte ich diese Kühnheit gehabt,
wenn ich gewußt, daß ich einen Geist der ersten Ordnung von seinem
himmlischen Aufenthalt durch meine vorwitzigen Worte herabbemühte.«
[bookmark: page16]

		»Der ersten Ordnung? Das bin ich nicht. Da wir alle samt und
sonders aufrichtige Geschöpfe sind und die Lüge nur auf eurer Erde
wohnt, so will ich dir sagen, was du an mir für eine Bekanntschaft
machst. Höre mir aufmerksam zu!«

		Der junge Student machte seinen Folianten zu, lehnte sich auf
seinem Stuhl zurück, kreuzte die Arme auf der Brust übereinander
und, indem er die Augen halbgeschlossen mit einem zärtlichen Blick
auf seinem Gaste ruhen ließ, hing er mit ganzer Seele an den Worten
desselben.

		»Es ist noch nicht lange«, hob der lichtvolle Himmelsbürger an,
»daß wir euch und eure Erde kennen, die kurze Spanne Zeit von
sechstausend Jahren etwa. Ich entsinne mich noch ganz gut der
Vertreibung eurer ersten Eltern. Ich war damals Engel von der
fünften Rangordnung und hatte noch keine purpurne Feder in meinem
rechten Flügel, seitdem bin ich eine Stufe höher gestiegen. Aber
noch immer treib' ich mich in den untern Regionen des Himmels
herum. Ich könnte weiter sein, ich könnte vielleicht gar schon als
Engel der dritten Rangordnung die Fußspitzen der Seraphim sehn,
wenn sie hoch oben im Licht den Dienst um die Erzengel versehn –
aber ich hab' so viele Unarten an mir. Ich bin neugierig. Das ist
ein garstiger Fehler!« Als der schöne Engel das sagte, kniff er ein
Auge zu und machte höchst anmutig die Grimasse eines weinenden
Kindes, gleich darauf herrschte aber wieder Schönheit und Lächeln
auf seiner Stirn. »Als die kleine Person den verbotenen Apfel
gegessen hatte und das große Unglück darüber seinen Anfang nahm,
stand ich grade auf dem Absatz einer kompakten
Morgen-Gewitterwolke, als ich unsern erhabnen Gabriel in
entsetzlicher Eile, so daß seine Flügel wie Sturmwinde sausten, an
mir vorübereilen sah. ›Was gibt es denn da wieder?‹ rief ich
erstaunt bei mir selbst. ›Ist der alte Ring des Saturns
entzweigebrochen? Hat man auf dem Uranus das große Dreieck
zertrümmert? Geht die Riesensonne Pleja mit ihrem Gefolge von
sieben Millionen Erden in ein falsches Himmelsgeleis über? Hat sich
in der Urtiefe des östlichen Himmels ein fremder Körper
eingefunden, ein Weltenmonstrum, sieben zusammengewachsene Sonnen,
[bookmark: page17] die sich,
eine die andere, mit Feuer begießen? – Was ist's? Was gibt's?‹

		Meine Fragen blieben ohne Antwort und so entschloß ich mich –
was streng verpönt war – hinaufzuschleichen und in der obern
Versammlung der Engel zu lauschen. Da standen sie, die schönen,
trotzigen Gestalten, die militärischen Engel, mit den flammenden
Schwertern an den marmornen Hüften. Soeben war die Exekution
vollführt worden. Der Engel, der deine ersten Eltern aus dem Garten
hinausgewiesen, erzählte noch von den Tränen Hevas, und diese
Tränen wußte er so rührend zu schildern, daß ich mein Herz erbeben
fühlte. ›Wie war es dir möglich?‹ rief einer der Engel, ›ein so
schönes Weib zu beleidigen? Ich meinerseits hätte Heva vertrieben;
denn so lautete der Befehl, aber ich wäre nicht imstande gewesen,
eine schon namenlos Unglückliche durch meinen Hohn zu verletzen.‹ –
›Du wärst es nicht imstande gewesen? O ja, ich glaub's‹,
entgegnete der Gescholtene. ›Dein Herz, das wissen wir, wird durch
eitle Schönheit gerührt, das Unglück, die hilflose Schwäche
entwaffnen dich – aber sind dies Gefühle, die dem Vollstrecker
eines hohen Befehls ziemen?‹ – Diesen kurzen Zwist der Engel hatte
der Engel der Sanftmut mitangehört, er entfernte sich sogleich, um
höhern Orts den Verteidiger Hevas zu denunzieren. Der arme Ituriel
empfing seine Strafe: er mußte Mensch sein, Bewohner desselben
Planeten, dessen erste Bewohnerin er in Schutz genommen. Aber du
hättest den Blick sehn sollen, mit dem er den Engel der Sanftmut
niederschmetterte, als er eben im Begriff, in sein Exil zu gehn,
seinem Ankläger auf den Stufen des Himmelssaales begegnete. Nie
werde ich diesen furchtbaren Stolz, diese grenzenlose Verachtung
vergessen, die aus diesem einen Blick, wie tausend zusammengeballte
Blitze, auf den Ankläger niederbrannten. Lange Jahrtausende später
sah ich Ituriel auf Erden wieder. Er trug die sterbliche Hülle
eines Mannes und war ein berühmter Dichter, dessen Verse die Welt
anstaunte und bewunderte, obgleich derselbe Trotz und Hohn,
derselbe Enthusiasmus für die Schönheit, dieselbe stolze Anmaßung
gegen die Befehle von oben, dieselbe wilde Kühnheit im Schutze der
von Gott und der [bookmark: page18] Welt Gerichteten in ihm loderten. Sein Erdenname
war Lord Byron[bookmark: text6]F6. –

		


		Ich komme vom Streit der Engel auf meine eignen unbedeutenden
Schicksale zurück. Derselbe Engel der Sanftmut, der Ituriel
gestürzt, denunzierte auch mich als einen unbefugten Lauscher.
Meine Strafe war jedoch – weil ich mich sogleich in Demut fügte,
und die Fußspangen des Engels der Sanftmut küßte – nicht hart.
[bookmark: page19]

		


		Ich mußte auf einige Jahrtausende in die schwarze Höhlung eines
Sonnenfleckens mich verkriechen. Als ich wieder hervorkam, war mein
erster Flug auf die Erde. An einem schönen Sommermorgen langte ich
auf ihr an. Ich glaubte, noch Heva auf ihr zu finden, aber die arme
Kleine war längst, längst dahin. Sie hatte die Erde mit ihren
Kindern und Kindeskindern bevölkert, und das Geschlecht Adams war
unzählbar wie der Sand am Meere geworden.

		Ehe ich meinen Ausflug auf die Erde unternahm, zog ich einen
alten Reise-Engel zu Rat. Derselbe war ein Pedant, aber er hatte so
viel gesehn und hatte über alle Dinge so schätzbare Bemerkungen
gemacht, daß ich doch nicht umhin konnte, ihn trotz seiner
Altklugheit und seinem Wuste gelehrter Zitate, hochzuschätzen. Wir
schlugen in seiner Real-Enzyklopädie, ein Werk, das vollständig
siebzig Millionen Folianten enthält, welches aber in einen kleinen
sehr bequemen portativen Auszug von etwa einer Million Bänden
gebracht worden, den Artikel ›Erde‹ nach, und fanden dort die
magischen Vorsichtsmaßregeln verzeichnet, die den Geistern der
höhern Ordnungen beim Besuch dieses Kügelchens, dieses
Miniatur-Sterns, vorgeschrieben werden. Das Ur-Symbol der Erde,
hieß es da, ist die mystische Floskel  – das heißt die Zwei, die da strebt, Eins zu
werden. Dieses Symbol ist durch die zwei Geschlechter ausgedrückt,
die da streben, durch Liebe eins zu werden. Die Signatur dieses in
Frieden [bookmark: page20] sich
lösenden Streits ist der Kuß. Ein höherer Geist also, der nicht der
Erde verfallen will, hüte sich vor dem Kuß; denn augenblicklich
wird er, sowie er küßt, das Geschlecht dessen annehmen, den er
küßt, und dann in irdischem Kleide eine Gefangenschaft von drei
Menschenaltern auf der Erde zubringen müssen. Du kannst dir denken,
wie diese Formel mich entsetzte, und wie ich mir bei meinem Besuche
auf der Erde vornahm, nie und unter keiner Bedingung jenes
zärtliche Symbol, das von so arger Gefährlichkeit für uns war,
weder selbst auszuüben noch von irgend jemand zu empfangen. Dem
Himmel sei Dank, bis jetzt – hab' ich mit kluger Vorsicht alle
Klippen umschifft, und ich bin doch bereits fünfmal auf der Erde
gewesen; zweimal aus eignem Antriebe und dreimal durch Magier
gerufen. Wenn dir's genehm ist, so erzähle ich dir etwas von diesen
Besuchen; sie fielen zu gänzlich verschiedenen Zeiten, und ich sah
schon manches Geschlecht, das dem heute lebenden wenig glich. Aber
ehe ich weiter plaudre, erzähle du nun, wer du bist. Ich habe nicht
die Gabe der Allwissenheit und folglich weiß ich auch nicht, mit
wem ich's zu tun habe.«

		»Ich gehorche gern deinem Befehle«, erwiderte der junge Student;
»doch erlaube, daß ich, wie es bei uns Edelleuten Sitte ist, zuerst
von meinen Vorfahren berichte. [bookmark: page21]

		


			[bookmark: foot4]Der Name und die Abstammung Don
Zerburos weisen auf Lesages »Hinkenden Teufel« (1707). Dort blickt
der Student Don Zambullo mit dem Teufel Asmodeus, der die Dächer
abhebt, ins Innere der Madrider Häuser.
	[bookmark: foot5]Paracelsus (1493-1541),
bedeutender Vertreter der inneren Medizin, zugleich Alchimist und
Schwärmer. Nach ihm entspricht dem Makrokosmus, dem Weltall, der
Mikrokosmus, der Mensch. An die Stelle der vier Elemente setzt
Paracelsus die Grundsubstanzen Mercurius (Quecksilber), Sulfur
(Schwefel) und Sal (Salz). Sind sie in einem Menschen richtig
gemischt, dann wirkt der schaffende Lebensgeist (Archeus) ungehemmt
in ihm. Sonst muß der Arzt das richtige Verhältnis
wiederherstellen. Auf diesem sonderbaren Wege kam Paracelsus zur
Erfindung der Quecksilberkur. Der schwedische Mystiker Emanuel
Swedenborg knüpfte mit dem Archeus terrae (Erdgeist) an Paracelsus
an, und Goethe gestaltete seine Gedanken dichterisch in Fausts
Beschwörung des »Erdgeistes«. Diese Szene parodiert Sternberg, wie
schon Tutus Worte: »Du hast mich gerufen«, zeigen.
	[bookmark: foot6]Lord Byron (1788-1824), dessen
Bild auf S. 21 zu jugendlich ausgefallen ist, wurde in der
Literatur der Zeit gern mit Luzifer, dem gefallenen Engel,
verglichen.


	
		
		Zweites Kapitel

		


		Ein Mittel, sich in den Besitz einer Erbschaft zu setzen. Das
Juwelenkästchen einer alten Jungfrau. Ein Schreiben des heiligen
Dominikus

		 

		 Das
reiche und mächtige Katalonien, von dem es heißt, daß, wenn dem
lieben Herrgott die Erzengel aussterben, er nur einen katalonisch
. . . Edelmann zu nehmen braucht, [bookmark: page22] um die vakante Stelle
vollgenügend wieder besetzt zu sehn, besaß kein edleres und
mächtigeres Geschlecht als das der Don Zerburo. Der Ursprung dieses
Namens ist dunkel. Während einige Genealogen, die unfehlbar die
Absicht hatten, der Familie zu schmeicheln, ihn direkt vom
Höllenhund Zerburus ableiteten, der, wie die ganze Mythologie ihre
Namen und ihren Wohnort veränderte, ebenfalls in den Privatstand
überging und ein Grande von Spanien wurde und zwar mit Beibehaltung
seiner drei Köpfe[bookmark: text7]F7, welche ihm in drei
nacheinander folgenden Revolutionen, immer einer zur Zeit,
abgeschlagen wurden – Ich sehe in dieser abenteuerlichen Sage eine
passende Allegorie. Dieser Don Zerburo mit den drei Köpfen stellte
das Feudalsystem des Mittelalters vor und gab im Bilde den
Staatskörper wieder, der drei sich bekämpfende Köpfe auf einem
Schulterpaar tragen mußte, und dieses politische Ungeheuer mußte
notwendig untergehn. Aber abgesehn von dieser schwärmerischen
Ausgeburt der Phantasie eines genealogischen Zeichendeuters sind
die ältesten Familienschicksale unsres Stammes sehr in Dunkel
gehüllt. Unter Philipp dem Zweiten gelangte ein Don Zerburo zu der
Würde eines Großinquisitors, doch er verlor sie wieder, als man
unter den Papieren seiner Nichte ein Schreiben an die Heilige
[bookmark: page23] Jungfrau
fand, wo diese eine petite bourgeoise de
Nazareth tituliert wurde. Der Stolz meiner Ahnen hat unsrer
Familie überhaupt großen Schaden gebracht. Selbst als sie ihre
Reichtümer und Würden verloren, hörten sie nicht auf, sich für die
ersten und einzigen Edelleute der Welt zu halten. Ich habe vor
allen Dingen von Donna Alonza de Zerburo zu erzählen, einer Dame
von untadelhaften Sitten, die unvermählt blieb, weil sie keinen
ihrer Bewerber für würdig genug hielt, um ihn mit ihrer Hand zu
beglücken und ihm einen Platz in einem so berühmten Stammbaume
anzuweisen. Donna Alonza lebte auf ihrem Schlosse allein und teilte
von ihren Reichtümern niemandem etwas mit, selbst nicht ihrem
einzigen Brudersohne, meinem Urgroßvater, der Kapitän in der Garde
des Königs war, aber nicht einen Maravedi im Vermögen hatte.

		


		Er war vierzig Jahr alt und noch immer gezwungen, ein
abenteuerndes Leben zu führen. In Begleitung seines Dieners, einer
Art von Sancho Pansa, sah man ihn auf die benachbarten Rittersitze
hinziehen, wo er vom Spiel lebte und die Jagden und die
Schmausereien seiner Genossen teilte, dafür zum Dank vor den
Balkons alternder Damen die Zither spielte und mit ihnen den
Fandango tanzte. Nach und nach, bei zunehmenden Jahren wurde ihm
jedoch diese Liebedienerei äußerst lästig, und er wünschte
sehnlichst, entweder eine reiche Erbin zu erobern oder recht bald
den Tod seiner Tante zu erleben. Beides wurde ihm vom Schicksal
nicht gewährt, und der ehrliche Ritter zählte nahe an fünfzig, ohne
daß er wußte, wohin er sein Haupt in sichre Ruhe betten könne. Bei
diesen Umständen blieb ihm nichts übrig, als sich bei der zu
erobernden Festung in den Hinterhalt zu legen, um den günstigen
Moment nicht zu verfehlen, wo über diese unzerstörbare Burg ein
Vorteil zu erlangen war; das heißt, er gab seine spärliche
Offiziersbesoldung auf, legte den Rock des Königs ab und brachte
sich gänzlich in Quartier bei seiner Tante, der er jetzt
systematisch und mit allen ihm noch zu Gebote stehenden, aus alter
Zeit noch im Gedächtnis behaltenen Verführungs- und
Eroberungskünsten den Hof zu machen beschloß. Es war dies eine
schwierige Arbeit. Donna Alonza war ein Diamant von äußerster
Härte, und sie trotzte jeder auch noch [bookmark: page24] so scharfen Feile und jedem noch so
unermüdlichen Poliersteine. Mein Urgroßvater verschwendete
vergebens die allersüßesten und devotesten Handküsse, die
demutvollsten und vom zärtlichsten Feuer glühenden schmerzensvollen
Blicke. Er war alle Stunden des Tages um sie, und nachts, wenn die
alte Jungfer ohne Schlaf in ihrem Kämmerlein weilte, stand er vor
ihrer Tür und sang eine jener zärtlichen und hochtrabenden
Romanzen, an denen die spanische Poesie so reich ist. Er ließ aus
dem nächsten Städtchen Maler kommen, die Donna Alonzas Bild malen
mußten in verschiedenen Größen und in den mannigfaltigsten
Kostümen. Diese Gemälde hing er in seinem Zimmer auf, zündete
geweihte Kerzen vor ihnen an und schmückte sie mit Blumenkränzen.
Er ging noch weiter, er ließ eine schlechte Statue meißeln, die
Donna Alonza als Flora zeigte, stellte sie dicht an der alten
Fontäne im Schloßgarten auf und ließ von den Landleuten, wenn sie
mit ihren Körben und Käseladungen zu Markte zogen, Tänze vor diesem
Steinbilde aufführen. Er selbst nahm die Feder zur Hand und
dichtete Madrigale und Sonette, die er dann selbst in Musik setzte
und selbst auch absang. Alle diese heldenmäßigen Anstrengungen
führten jedoch auch nicht das geringste Resultat herbei. Donna
Alonza ließ ihren Neffen sich in den konvulsivischen Bemühungen um
ihre Gunst abquälen und öffnete für ihn auch nicht den kleinsten
von ihren Geldsäcken. Manchmal ging dem edlen Ritter die Geduld
aus, besonders vermochte er es fast nicht länger, die schweigsamen,
einförmigen Abend- und Mittagsmahlzeiten zu ertragen, wo nichts die
Langeweile eines stundenlangen, steifen tête-à-têtes unterbrach. In solchen Momenten
nagte Verzweiflung an seiner Seele, und er fürchtete im Ernst, daß
seine jungfräuliche Tante ewig leben werde. Da er alle erlaubten
Mittel fruchtlos erschöpft hatte, fiel er in seinem kleinmütigen
und verzagenden Sinne endlich darauf, auch ein unerlaubtes
anzuwenden. Donna Alonza machte alljährlich eine fromme
Wallfahrtsreise zu St. Jago di Compostela. Es war dies das
einzige Mal im Jahre, wo sie sich von ihrem alten Schlosse
entfernte. Ihre Schätze brachte sie unterdessen, damit kein
Raubanfall sie bedrohen könne, im nahegelegenen Kloster in
Sicherheit.

		


		In dem [bookmark: page25]
völlig ausgeräumten Schlosse ließ sie niemand als ihren Neffen
zurück, den sie nicht für würdig hielt, die fromme Reise mit ihr zu
unternehmen. Mein armer Urgroßvater empfand diese Kränkung eben
nicht sehr tief. Von Wallfahrten war er nie ein Freund gewesen, und
jede Unternehmung, die nicht lustiges Leben, Spiel, Weiber oder
Trinkgelage verhieß, konnte sicher sein, ihn nicht zum Teilnehmer
zu haben. Er ließ daher seine Tante ruhig reisen und suchte sich
unterdessen mit den hübschen Bäuerinnen der nahen Dörfer für seine
lange beschwerliche Knechtschaft schadlos zu halten. Nur weckte es
seinen Groll, daß ihm Donna Alonza so karge Rationen während ihrer
Abwesenheit zugemessen hatte; er kam daher auf den gottlosen
Gedanken, seine hartherzige Gönnerin in aller Form, und zwar mit
den Waffen in der Hand zu plündern. Er teilte diesen Plan seinem
treuen Diener mit, und beide verkleideten sich an dem Tage der
Abreise, um in einem vom Schloß ziemlich weit entfernten Gehölze
dem Reisewagen aufzulauern. Der Streich gelang, die beiden
Strauchdiebe [bookmark: page26]
stürzten aus ihrem Hinterhalt hervor, als die schwerfällige Kutsche
eben sich dem Ausgange des Waldes näherte.

		


		Sie rissen den Kutscher vom Bock, prügelten ihn weidlich durch,
erschreckten Donna Alonza durch ein paar Pistolenschüsse, die sie
dicht vor den Wagenfenstern abschossen, und zogen sich, als sie
Reiter und Wagen kommen hörten, mit einem großen Koffer, der allem
Vermuten nach die Schätze und kostbaren Kleider der Dame enthielt,
in ihren Schlupfwinkel zurück. Hier gingen sie darüber zu Rate, wie
sie ihren Fund in Sicherheit bringen sollten. Der Kasten war
ziemlich leicht, und was noch mehr zu verwundern war, nur lose
verschlossen; dabei drang ein Duft, der nicht Veilchen- und nicht
Rosenduft war, aus seinen Spalten hervor. Mein Urgroßvater, der
anfing ungeduldig zu werden, überhörte die weisen Ratschläge seines
Dieners, der darauf drang, den Raub bis zum Anbruch der Nacht in
die Erde zu verscharren, und riß den Deckel der geheimnisvollen
Kiste mit Ungestüm auf. Wie versteinerte [bookmark: page27] ihn der Schrecken, als er
gewahrte, wieviel Mühe er sich gegeben, um ein gewisses sehr
bequemes Möbel, ohne welches Donna Alonza nie zu reisen pflegte,
ihr zu rauben. Er warf mit einem fürchterlichen Fluche den Deckel
wieder zu und gab dem Juwelenkasten seiner Tante einen solchen Stoß
mit dem Fuße, daß er in das Dickicht flog und seine morschen Fugen
sich krachend lösten. Zu diesem Lärm gesellte sich das schallende
Gelächter Sanchos, der sich den Bauch hielt und langsam den
falschen Bart und die schwarze Perücke ablöste. Einsilbig und
niedergeschlagen kehrten die beiden Abenteurer wieder ins Schloß
zurück. Dieser Vorfall hat sich in unsern Familienpapieren
ausgezeichnet erhalten. Mein Urgroßvater, als er später, bei dem
endlich erfolgten Tode der unbeugsamen alten Jungfrau, zu Geld, zu
Ansehn und endlich auch zu einer Frau gelangte, hat ihn zum
Andenken an die sieben magern Jahre seiner Jugend in die
Familienpapiere einzeichnen lassen. Er starb nah an hundert Jahre
alt, und erlebte noch das Erdbeben zu Lissabon[bookmark: text8]F8; bei welcher Gelegenheit sich der
erhabene und liebenswürdige Charakter seines Schutzheiligen, des
heiligen Dominikus, recht augenfällig zeigte. In der Nacht, die
jenem Schreckenstage vorausging, erwachte mein Urgroßvater und sah
auf seinem Schreibtische eine Feder sich eifrig auf einem Bogen
Papier [bookmark: page28]
bewegen, ohne daß eine Hand sie führte.

		


		Er ging heran, um diese mirakulöse Schrift zu sehn, und
gewahrte, daß es ein Aufruf war, sich zu retten, weil die Stadt
untergehn werde. Die Feder, als sie ihre Sätze niedergeschrieben
hatte, machte ganz anständig ihr Punktum und dann, wie es bei
jemandem, der eilig und im Drang der Umstände schreibt, zu
geschehen pflegt, entstand ein kleiner hingespritzter Klecks.
Beides, Schrift und Klecks, wird noch in unsrer Familie aufbewahrt.
[bookmark: page29]

		


			[bookmark: foot7]Die drei Köpfe sind Adel,
Geistlichkeit und Bürgerstand.
	[bookmark: foot8]Das Erdbeben von Lissabon (1755) spielt in Voltaires
Satire gegen die Lehre von der besten aller Welten, im »Candide«
(1758), eine große Rolle.


	
		
		Drittes Kapitel

		


		Der Leser erfährt, welch ein Unheil entsteht, wenn eine
Putzmacherin und ein geistlicher Herr zusammentreffen. Der
kolossale Amor und der Philosoph als Freiwerber

		 

		
»Bemerkenswerth sind die Schicksale meines Großvaters«, fuhr der
junge Student in seiner Erzählung fort, »nicht in so hohem Grade;
es beteiligte sich dabei kein Heiliger, vielleicht nur deshalb
nicht, weil mein Großvater in seinem rechtgläubigen Vaterlande
[bookmark: page30] nicht
verblieb, sondern früh schon auswanderte, und zwar in die Lande
eines ketzerischen Fürsten, wo er sein Glück zu machen gedachte. Es
ist demütigend für mich, den Enkel, zu berichten, daß nicht der
hohe Wuchs seines Stammbaums, sondern sein eigner ihm die Ehre
verschaffte, in die Dienste Seiner Majestät des Königs von Preußen
zu treten. Die Werbeoffiziere, die ihn schon gleich an der Grenze
bewillkommneten, führten ihn wie im Triumph nach Berlin, und mein
Großvater rechtfertigte diesen Stolz; denn er war der zweite nach
dem Flügelmann in der Potsdamer Garde und hieß der Grenadier
Zerber. Sein spanisch dunkelglühendes Auge und sein echt
kastilianisch lockiges, rabenschwarzes Haar verschwanden beide, das
erstere unter dem Schatten einer kolossalen, turmhohen,
giebelförmigen Blechkaskette, das andere unter dem Mehlstaub, mit
dem der Regimentsfriseur es einpuderte. Aber so ganz muß das Auge
seinen exotischen Glanz doch nicht haben verstecken lassen; denn
meine Großmutter entdeckte die beaux
restes dieses Feuers und fand es noch wirksam genug, um sich
daran zu verbrennen. Meine Großmutter war eine kleine muntre
Französin, die ebenfalls eingewandert war und, aus einer guten
hugenottischen Familie stammend, in dem damaligen barbarischen
Berlin eine Putzhandlung etabliert hatte und es wagte, mitten unter
den kriegerischen Söhnen Teuts und den wilden Töchtern Thusneldas
Florhäubchen zu verkaufen und Pariser Schleier feilzubieten. Der
damalige französische Gesandte war ihr gnädigster Schutzherr und
Patron; dies konnte jedoch nicht verhindern, daß Mademoiselle
Zepherine öfters brutale Angriffe und Störungen in ihrem kleinen
Florhäubchenhandel zu ertragen hatte. Deshalb sah sie sich nach
einem wirksamern Beschützer um, als es Seine Exzellenz derzeit sein
konnte. Als sie eines Tages mit ihren Pappschachteln nach Potsdam
fuhr, um der bürgerlichen Haushaltung Friedrich Wilhelms des Ersten
einen kleinen Begriff von Pariser Eleganz beizubringen, gelangte
sie zum Unglück im Palaste an, als eben die Pastoralchaise des
frommen Francke[bookmark: text9]F9 in den Hof fuhr. Nie hatte das
Schicksal ein fataleres Zusammentreffen herbeigeführt. Der König,
der aus dem Fenster sah, gewahrte zu gleicher Zeit den Prediger und
die Putzmacherin und, indigniert [bookmark: page31] über dieses heterogene Paar, gab er
Befehl, die letztere aus dem Schloßhof zu werfen. Die jungen
Prinzessinnen, die hinter dem Vater standen, blickten sich
achselzuckend und schmerzvoll lächelnd an, aber sie wagten keine
Fürbitte. Mit Bedauern sahen sie die teuern Pappschachteln, diese
Pandorenbüchsen der weiblichen Eitelkeit, unter den Bäumen des
Schloßhofs, aus deren Schatten sie aufgetaucht waren, wieder
verschwinden, während der Pastor siegreich die Treppe hinanstieg
und nicht einmal einen flüchtigen Blick auf seine geschlagene
Rivalin zurücksandte. Unter dem rohen Hofgesinde angelangt, erfuhr
meine arme Großmutter einige Beleidigungen, die sie zwangen, Hilfe
zu suchen. Aus dem niedrigen Fenster der Wachtstube streckte sich,
als der Lärm am stärksten war, langsam eine weiße Quaste, dann der
Giebel einer Grenadiermütze, endlich der darauf befindliche
preußische Adler heraus, bis ganz zuletzt, als die turmhohe
Kopfbekleidung im Freien war, der Kopf selbst, nebst dem Gesicht
zum Vorschein kam und – hier war der große Moment, wo meine
Großmutter zum erstenmal meinen Großvater sah. Der Grenadier Zerber
gebot Ruhe, und sogleich ließ der Mückenschwarm der Peiniger von
der Bedrängten ab. Meine Großmutter dankte, aber der Grenadier
schien auf keinen Dank gerechnet zu haben. Langsam verschwand
wieder der teure Kopf, indem zuerst der nachtschwarze Schnurrbart
untertauchte, dann die Augen – und in diese sah die unvorsichtige
Putzmacherin zu scharf und zu lange – und das übrige folgte dann
ganz langsam, so wie es gekommen war, und nur die wollne Quaste
spielte noch wie ein Häuflein zusammengerollten Schnees eine kleine
Weile auf der Steineinfassung des Wachtfensters. Dieses
Zusammentreffen hatte seine Folgen. Potsdam ist nicht weit von
Berlin, und wäre es auch hundertmal weiter gewesen, meine
Großmutter hätte den Weg dahin gefunden. Sie entdeckte auf einmal,
daß sie zwei Kusinen und einen lahmen Vetter in Potsdam hatte.
Diese achtbaren Personnagen, von denen der letztere ein ehrlicher
Seifensieder war, befanden sich schon lange in der Stadt, aber die
hochmütige Zepherine, die Modistin von Paris, in deren Laden der
französische Gesandte vorsprach, die die Ehre hatte, von Seiner
Exzellenz nie bezahlt zu werden, hatte es [bookmark: page32] unter ihrer Würde gefunden,
die armen Verwandten zu beachten. Jetzt plötzlich erhielten die
Kusinen Spitzenhäubchen, und dem Vetter wurde seine grüne Potsdamer
Seife, eine teuflische Komposition, die nach Schwefel und Thymian
roch, in großen Quantitäten von den eleganten Offizieren der
Potsdamer Garde abgekauft. Der ehrliche Seifensieder, der nie
erriet, welchen möglichen Zusammenhang die Schicksale einer
Putzmacherin mit denen eines Offiziers der Garde haben können,
dankte in der frommen Weise seiner Väter Gott für diese Gnade und
hielt sie für eine Belohnung, die sein treues Hugenottentum
verdient habe. Die Wohnung des Seifensieders war der Kaserne
gegenüber, und es gab Augenblicke, wo Mademoiselle Zepherine
schwach genug war, wie eine kleine verliebte Närrin am Fenster zu
sitzen, um auf das Erscheinen eines hübschen Augenpaares und
stattlichen Bartes zu harren, die nie lange auf sich warten ließen.
Die Unterhandlungen, Dank sei es den beiden Kusinen, gediehen bald
zur Reife. Als meine Großmutter zum erstenmal auch den Körper
meines Großvaters sah; denn bis jetzt hatte sie wenig mehr als den
Kopf gesehn, rief sie, entsetzt über die ungeheure Größe des
Grenadiers, aus: »Mein Himmel, gehört das alles zu einem Manne?« Er
lag auf einer Bank im Wachtzimmer und schlief, als die
Putzmacherin, geführt von den beiden Kusinen, sich leise
hereinschlich. Ein Schirm sollte den Schläfer verbergen, aber
dessen Haupt und Füße ragten auf beiden Seiten hervor.

		Ehe indessen die kleine Psyche ihren kolossalen Amor heimführte,
hatten beide noch Hindernisse zu besiegen. Während der Liebeshandel
noch im Gang war, starb der König, und das glänzende Gestirn
Friedrichs des Zweiten begann seinen strahlenwerfenden Gang. Die
Straßen des damaligen Berlin bevölkerten sich mit vornehmen
Franzosen, die aus ihren parfümierten Taschen Epigramme und Bonbons
herausschleuderten, die erstern für die pedantischen deutschen
Gelehrten der Akademie, die letztern für die hübschen französischen
Tänzerinnen der Oper. Im kleinen Hofstübchen der Mademoiselle
Zepherine, in diesem Stübchen, in dem zwei Sofas und ein Spiegel,
ein unerhörter Luxus für die damaligen Zeiten, sich befanden,
versammelten sich die [bookmark: page33] schönen Geister, die zur Mission erhalten
hatten, im Lande der Sarmaten den Geist zu predigen und die Sitten
flüssiger zu machen.

		Hier schlürfte d'Argens seine erste Tasse Kaffee am Ufer der
trüben Spree, auf einem dieser Sofas verschlief La Mettrie die
erste Indigestion, die er sich durch ein Trüffelkompott an der
königlichen Tafel zugezogen. Hier ließ Voltaire zum ersten Male
einen feinen französischen Eisbiskuit auf seiner Lippe
zerschmelzen, indem er zugleich auf seinen Freund Maupertuis ein
Epigramm machte, und hier setzte sich der arme und ehrliche
d'Alembert nieder, um, abgewendet von den lärmenden Gästen, über
die Briefe der Marquise von Tencin, seiner nichtswürdigen Mutter,
zu weinen, die ihn verstieß und dem Hungertode preisgab, als er
unberühmt war, und die ihn jetzt mit tausend Schmeicheleien
aufsuchte, da er einen berühmten Namen sich erworben. [bookmark: page34]
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		Von diesem d'Alembert habe ich jetzt zu erzählen. Er war nur
ungern an den Hof Friedrichs gekommen. Er konnte nicht wie Voltaire
die Verse des Königs in dessen Angesicht loben, um sie hinter
seinem Rücken zu tadeln, und zudem erschreckte ihn das eiserne
Heldenzepter. Er war gewohnt, nur sanfte Gefühle in seinem edeln
weichen Herzen zu hegen. Das Unglück hatte ihn leidend gemacht, und
als das Glück sich später herabließ, ihn aufzusuchen, nahm er seine
Gunstbezeigungen mit der Miene des geprüften Mannes an, der da
weiß, wie wenig das Lächeln der Gunst die dürstende Seele des
Weisen zu laben vermag. Das Ansehen, in welchem er beim Könige
stand, hatte den Neid eines deutschen Gelehrten, eines Magisters
Okolampadius, eines eingebildeten und hochmütigen Pedanten rege
gemacht, der eine Schmähschrift auf ihn verfertigte, die das edle
Herz d'Alemberts besonders heftig berührte, weil sie jene trüben
Verhältnisse mit seiner Mutter der Welt aufdeckte. Der ehrenwerte
Magister übte die saubere Art Polemik aus, die immerdar, und selbst
von den Ökolampadiussen unserer Zeit angewendet wird, den Gegner,
den sie auf dem Feld der Wissenschaften nicht angreifen können oder
mögen, mit den vergifteten Pfeilen einer klatschhaften und
verleumderischen Medisance zu Boden zu werfen. Der Haß, den die
Deutschen gegen die französischen Günstlinge hegten, machte, daß
das Pamphlet rasch herumkam und seine Wirkung äußerte. – D'Alembert
schwieg. Einige Monate nach dem Erscheinen des Pasquills geriet der
Magister Ökolampadius in bedauernswerte Umstände. Er und seine
Familie, in die drückendste Armut versetzt, waren nahe daran, dem
Elend und der Schande preisgegeben zu werden. Eine ziemlich
bedeutende Summe war erforderlich, sie zu retten. Die Freunde
d'Alemberts erzählten ihm, in der Meinung, ihn die Gerechtigkeit
des Schicksals darin sehen zu lassen, das Unglück seines Feindes,
aber sie hatten ihre Berechnung falsch gestellt. D'Alembert dachte
daran, wie er den Magister retten könne. Der edle Fremdling, der es
verschmäht hatte, in dem Lande, das ihn gastfreundlich aufgenommen,
sich zu bereichern, der, unähnlich seinen Landesgenossen, die
Geschenke des Königs hartnäckig zurückgewiesen hatte, befand sich
nicht im Besitz [bookmark: page35] der Summe, die hier nötig war. Dennoch mußte in
der Eile Rat geschafft werden. Er hatte von einem Manne gehört, der
das Gewerbe eines Barbiers trieb, unter diesem Deckmantel aber auf
Pfänder lieh und bedeutende Wuchergeschäfte machte. Dieser Barbier
war eine originelle Person, wie sie nur in dem damaligen Berlin
existieren konnte. Er bewohnte in einer entlegenen Straße ein
kleines Häuschen. In der Nähe dieses elenden, rasch aufgebauten und
schon wieder in Trümmer fallenden Gebäudes sah man oft vornehme
Herren in Mäntel gehüllt, die sich von einem Diener mit einer
Fackel vorleuchten ließen, um nicht in eine der vielen Gruben der
Straße zu fallen oder mit den im Dunkel herumschleichenden
verdächtigen Gestalten, die dieses entlegene Viertel bewohnten, in
allzunahe Berührung zu geraten. Selbst von Frauen wurde der Barbier
besucht; sie kamen in schwarze Seidenmantillen gehüllt, mit
Halblarven vor dem Gesicht, und schlüpften in einen besondern
Eingang des verfallenen Häuschens. Oft hörte man um die Stunde der
Mitternacht herum Degengeklirr und Hilferuf in dem benachbarten
engen Gäßchen, aber nie öffnete sich bei solchen Vorfällen die Tür
des Barbierladens; der Eigentümer mischte sich nicht in Händel, die
ihn nichts angingen; erst wenn sehr vernehmlich an seine Hütte
geklopft wurde, wenn die blutenden Köpfe und zerschmetterten
Glieder ihm vorgewiesen wurden, kam er, aber immer sehr bedächtig,
mit seinen Binden, Latwergen und Dekokten zu Hilfe. Meister Picton
genoß dennoch den Ruf eines sehr menschenfreundlichen Mannes, weil
das Gesindel doch öfters Hilfe bei ihm fand und er hier und da
einem armen Soldaten oder bankerotten Hausierer unentgeltlich den
struppigen Bart abnahm; seine vornehmen Kunden aber nannten ihn
nicht menschenfreundlich, sie belegten ihn vielmehr mit dem ganzen
Register ihrer Flüche und Schimpfworte, weil seine unverschämten
Wucherprozente die Kasse manches Kavaliers bis auf den Grund
geleert hatten. In Wahrheit hätte Meister Picton ebensowenig Milde
und Freundlichkeit gegen seine niedern Kunden geübt, aber er hatte
die Allianz des Pöbels nötig, um seine Hütte vor Angriffen
sicherzustellen. [bookmark: page36]

		


		Eines Tages, als sich in der Barbierstube des Meisters Picton
grade niemand anders gegenwärtig befand als mein Großvater, der
sich den Zopf einbinden und die Seitenlocken brennen ließ, ein
Geschäft, das Meister Picton zierlicher verrichtete als der alte
halbblinde [bookmark: page37]
Regimentsfriseur – und mein Großvater war, seitdem er Mademoiselle
Zepherinens Aufmerksamkeit auf seine Person gelenkt, ganz besonders
beflissen, einen schönen Zopf und zwei recht starr gepolsterte
Löckchen an den Schläfen zur Schau zu tragen – wurde leise
angeklopft und auf den Ruf: »Herein«, kam aus dem Dämmerlicht
draußen ein feiner, nicht ganz junger Herr herein und grüßte den
Barbier nachlässig, aber nicht unhöflich. Der Eigentümer des Ladens
wußte, was er zu tun hatte, er ging auf den Eintretenden zu und
fragte: ›Monsieur suchen französische Pomade?‹ – ›Ja, du Schurke‹,
sagte der Gast in gebrochenem Deutsch, ›ich will dir von deiner
verfluchten Pomade etwas abnehmen. Fürs erste sieh nach, ob ich mir
nicht den Arm gebrochen habe. Mein Wagen zerbrach in diesen
Satansgassen, und wie ich mich aus der Kutsche retten will, fall'
ich gegen den Prellstein der Mauer!‹ – ›Ach, Monsieur sind frisch
und gesund wie ein Gott!‹ rief der Barbier, der den Arm untersucht
hatte. – ›Nun, so komm und laß uns unser Geschäft abmachen!‹

		Sie verloren sich ins Seitenzimmer, dessen kleiner grüner
Türvorhang sorgfältig zugezogen wurde, so daß mein Großvater, der
neugierig war, zu erfahren, was der vornehme Herr, den er öfters in
der Umgebung des Königs gesehn, mit dem Gevatter Picton zu
verhandeln haben könne, in seiner Hoffnung zu lauschen getäuscht
ward. Nach einer Weile kam der Gast wieder heraus, er sah
verdrießlich und sogar betrübt aus und machte sich auf den Weg nach
Hause. Als das letzte Bändchen in den Zopf geknüpft war, verließ
auch mein Großvater die Barbierstube und sah nicht weit vom
Häuschen den vornehmen Herrn, der unschlüssig, wohin er sich wenden
sollte, auf einem vorragenden Ecksteine stand, wie eine Krähe am
Meeresufer. ›Mein Freund‹, rief er meinem Großvater entgegen, ›ich
sehe, du bist Grenadier bei der Garde des Königs, ohne Zweifel
weißt du in dieser Gegend besser Bescheid wie ich; du hast gehört,
daß mein Wagen zerbrochen ist, willst du wohl so gefällig sein und
mir als Führer dienen, bis ich in bekannte Gegenden, in die Nähe
des königlichen Schlosses komme?‹ ›Oh, mit Vergnügen, mein Herr‹,
entgegnete mein Großvater, und beide gingen nun die enge kleine
Gasse [bookmark: page38]
entlang. Auf diese Weise machte mein Großvater die Bekanntschaft
d'Alemberts.

		


		Während sie beide zusammengingen – und zwar einen sehr weiten
Weg; denn um die vornehmen, verwöhnten Füße des Franzosen zu
schonen, brachte ihn mein Großvater auf einem Umweg in bessere
[bookmark: page39] Straßen –
erfuhr einer vom andern gerade so viel, daß einer für den andern
sich lebhaft interessierte. Der vornehme Herr bekam meines
Großvaters Liebesgeschichte zu hören und erzählte seinerseits
wieder, daß es ihm um eine Geldsumme zu tun sei, die er nicht
erhalten, und dies der Grund seines Besuches bei dem Barbier
gewesen. Mein Großvater fragte, wie hoch sich diese Summe belaufe.
Der Franzose nannte sie und fügte lächelnd hinzu: ›Wollt Ihr etwa
mein Gläubiger werden, Grenadier?‹ – ›Ein Soldat des Königs hat
wenig zu verleihen und zu verschenken‹, antwortete mein Großvater.
›Das einzige, was er besitzt, die Ehre, ist ihm um keinen Preis
feil. Allein ich habe gute Freunde, und wenn diese mir beispringen
und es mir gelingen sollte, Monseigneur einen Dienst zu erweisen‹ –
hier bückte sich mein Großvater auf die ihm eigentümliche graziöse
Weise – ›so wird niemand glücklicher sein als der arme Grenadier
des Königs.‹ Der Franzose reichte ihm die kleine magere Hand, die
von Spitzenmanschetten ganz eingehüllt war, und beide schieden in
der Nähe des Schlosses voneinander, wie gute Freunde.

		An dem Abend des nämlichen Tages hatte d'Alembert die Summe;
mein Großvater hatte sie von seiner kleinen Putzmacherin geliehen.
Den Tag darauf war der Magister Ökolampadius den Händen seiner
Gläubiger entrissen, die schon im Begriff standen, wie Raubvögel
über ihre Beute herzufallen.

		Nie erfuhr der Magister, von wem die Hilfe kam. Man muß gestehn,
dies ist eine ganz hübsche Art, auf eine Schmähschrift zu
antworten!

		Meinen Großvater erreichte aber nun das Mißgeschick. Schon war
der Tag bestimmt, an dem seine Vermählung mit Mademoiselle
Zepherine stattfinden sollte, als ein Befehl des jungen Königs
publiziert wurde, in welchem es den Soldaten verboten wurde zu
heiraten, weil man in nächster Frist dem Ausbruch des Kriegs
entgegensah. Die Grenadiere des Königs waren von diesem Gesetz
nicht ausgenommen. Welch ein Donnerschlag auf das Haupt meines
armen Großvaters! Mademoiselle Zepherine vergoß Tränen, und
Mademoiselle Zepherine Tränen vergießen zu sehen, war ein Anblick,
den das [bookmark: page40]
steinerne Herz eines Tyrannen nicht würde ertragen haben. Mein
Großvater ging zu seinem Chef und bat um dessen Fürsprache, wobei
er nicht undeutlich merken ließ, daß seine Braut Gold besitze und
gern bereit sei, einiges davon wegzugeben. Der Offizier war arm,
aber ein Ehrenmann; er gab ein trocknes Nein und wandte dem
Bittsteller den Rücken. Nun hätte zwar mein Großvater um den
Abschied nachsuchen können, aber welcher Soldat, wenn er nur ein
Fünkchen Ehre im Leibe hat, nimmt kurz vor dem Ausbruch eines
Krieges den Abschied?

		Jedes andere, nur dieses Mittel nicht, war mein Großvater
imstande anzuwenden. So ging er denn eines Abends in Betrübnis in
der Nähe des königlichen Schlosses, in dem sogenannten Lustgarten,
der damals lange nicht ein so prachtvoll geschmückter Platz war wie
jetzt, auf und ab. Es ward Nacht, und die Fenster des Schlosses
wurden erleuchtet. Zufällig blickte der einsame Wanderer hinauf,
und als er die geputzten Gestalten dort erscheinen sah, ging ihm
der Gedanke an den vornehmen Franzosen durch den Kopf, dem er
damals den Dienst geleistet. Das Geld hatte er längst wieder, die
Geschichte war gleichsam vergessen; aber der Grenadier erinnerte
sich noch, daß der Herr Marquis ihm gesagt hatte, wenn er in den
Fall käme, etwas von ihm zu wünschen, so sollte er sich nur getrost
an ihn wenden. Dieser Fall war noch nicht vorgekommen; jetzt aber
war er da. Der Herr Marquis konnte helfen, wenn er wollte; er, der
mit dem König immer zu Abend speiste, der mit ihm Bücher las und
spazieren fuhr – ein so vornehmer Herr kann durch ein Wort, das er
so im Gespräche hinwirft, eine Sache abmachen, die noch viel
schwierigerer Natur war als die Heiratsangelegenheiten eines
Grenadiers mit einer Putzmacherin. In wenigen Sprüngen war mein
Großvater oben an der Treppe. Als einer von der alten Garde, die
der vorige König so sehr begünstigt, die er seinem Nachfolger
gleichsam ans Herz gelegt hatte, genoß er einige Vorteile; dazu kam
es, daß er einen der Türsteher oben von alters her kannte, und so
gelang es ihm denn, als die Türen des Thronsaales eben geöffnet
wurden, als die Trompeter auf den Galerien ihren Tusch bliesen
[bookmark: page41] [bookmark: page42] und paarweise
die Prinzen und Prinzessinnen in den Saal schritten, so feierlich
und mit so vielem Anstand, daß dem Grenadier das Herz im Leibe
hüpfte, unter all dem goldstarrenden Volk auch den Marquis zu
gewahren, der in eine Fensternische sich zurückgezogen hatte und
still für sich, wie es seine Gewohnheit war, seine Brustbonbons
naschte. Denn der edle Philosoph konnte das rauhe Klima von Berlin
nicht gut vertragen und litt an einem bösartigen Husten. Mein
Großvater erkannte sehr wohl, wie unpassend es war, hier seinem
Manne die Bitte vorzutragen, allein morgen ging der Hof nach
Sanssouci und d'Alembert nach Paris zurück. Zudem hatte er die arme
Zepherine eben weinend verlassen und gedachte, ihr noch am heutigen
Abend Trost zu bringen. So wartete er denn in seinem Schlupfwinkel
geduldig, bis das Fest zu Ende ging und die Kutschen vorfuhren.
Einer der ersten, die sich entfernten, war der kranke Marquis; er
wurde von meinem Großvater geschickt aufgefangen. Auf einem
Treppenabsatz erkannten und begrüßten sich die Freunde. Es soll
eine recht herzliche Begrüßung gewesen sein. Die Folge eines langen
Gesprächs war, daß Herr d'Alembert die Treppe, die er eben
herabgekommen, wieder hinaufstieg und mein Großvater noch eine
peinliche, ewig lange halbe Stunde bei dem Sergeanten der
Schloßwache warten mußte. Endlich wurde er an den Schlag eines
Wagens hinangerufen. Der Herr Marquis saß darin: ›Mein Freund‹,
rief das blasse freundliche Männchen, ›ich wollte nicht den König
und dieses Land verlassen, wo ich so ehrenvoll aufgenommen worden,
ohne Grüße an meine Bekannten und Freunde in Berlin zu
hinterlassen. Euch trag ich auf, Madame Zerber von mir zu grüßen.‹
– ›Madame Zerber!‹ rief mein Großvater, indem er das goldene
Medusenhaupt, das das Türschloß des Wagens bildete, an sein Herz
drückte – ›Madame Zerber! Also doch. O Monseigneur, ich danke
Ihnen das Glück meines Lebens!‹ –

		


		Mein Großvater haschte nach der kleinen, mit Spitzen umhüllten
Hand, um sie zu küssen; aber sie zog sich zurück, der Wagenschlag
wurde zugeworfen, und fort rasselte der vergoldete Wagen über das
Pflaster des innern Hofs. [bookmark: page43]

		Die Freunde sahen sich nie wieder.

		Zwei Tage darauf erhielt mein Großvater die königliche
Erlaubnis, und noch an dem nämlichen Abend führte er meine
Großmutter heim.« [bookmark: page44]

		


			[bookmark: foot9]August Hermann Francke
(1663-1727), der pietistische Gegner des Aufklärers Christian Wolf,
der von Friedrich Wilhelm I. aus dem Lande gewiesen wurde.
Darauf spielt Sternberg an.
	[bookmark: foot10]Der sitzend
dargestellte Kavalier ist Voltaire (1694-1778). Er wohnte von
1750-1752 als Gast des Königs in Potsdam, mußte aber gehen, als er
gegen Maupertuis (1698-1759), den Präsidenten der Berliner
Akademie, eine Satire, den »Doktor Akakia«, richtete. Der Marquis
d'Argens (1704-1771), ein witziger Freigeist, wurde 1744 von
Friedrich dem Großen zum Direktor der philosophischen Klasse der
Berliner Akademie ernannt. Der Zyniker La Mettrie (1709-1751)
suchte durch sein Werk »L'homme
machine« (1748) die Lehre Descartes', daß die Tiere
lebendige Automaten, Maschinen ohne Seelen seien, auf den Menschen
auszudehnen. Friedrich hat eine Lobrede auf La Mettrie verfaßt. Mit
Diderot gab d'Alembert (1717-1783), der nicht zur Übersiedlung an
den preußischen Hof zu bewegen war, in Paris das Riesenwerk der
»Enzyklopädie« heraus. Er ist auf S. 40, aus der zerbrochenen
Kutsche steigend, abgebildet. In den »Erinnerungsblättern« (Erster
Teil. 1855. S. 95) berichtet Sternberg, daß er sich in
Stuttgart, um nicht von der Tagespolitik belästigt zu werden,
einmal wieder in die französischen Schriftsteller des 18.
Jahrhunderts vertiefte: »Ich las von neuem Diderot, Voltaire,
Lafontaine, Gresset, Crébillon und viele andere.«


	
		
		Sechstes Kapitel

		


		Der Held dieser Erzählung begibt sich mit seinem Führer auf
Reisen

		 

		 »Ich
bin dir dankbar für deine Erzählung«, hob Don Zerburo an, als Tutu
geendet. »Wie glücklich ist ein Geschöpf deiner Art, indem es
unmittelbar in die Seele und die Zustände des Menschen schauen
kann; wir Sterbliche müssen zu unserm Erfolge auf viel langsamerem
Wege gelangen, und oft ist dieser Weg mit Täuschungen aller Art
besät, so daß selbst die Weisesten unter uns am Ende ihrer Laufbahn
gestehen müssen, daß sie sich fortwährend in der Welt und den
Menschen geirrt. Es gehört Gutmütigkeit dazu, dies einzugestehn;
die meisten unter den Weisen, die nichts weniger als zugleich gute
Menschen sind, schieben die Schuld ihrer Kurzsichtigkeit und ihrer
Irrtümer der Menschheit in den Schoß und nennen die Welt schlecht,
bloß weil sie das Gute nicht haben entdecken können. [bookmark: page63] Übrigens, mein Freund, wenn
ich mit dir reiste, welche vortrefflichen Abenteuer könnte ich
bestehen, wie viel könnte ich erfahren und lernen!« –

		»Und was hindert dich, mit mir zu reisen?« fragte Tutu mit einer
Miene kindischer Verwunderung.

		Der Student sah mit einem Blick des Vorwurfs auf seinen
Gefährten, der ihm solchen Vorschlag machte. »Dein Kostüm!« rief er
endlich. »Bedenke dein Kostüm, oder vielmehr den Mangel irgendeines
Kostüms!«

		»Du hast recht«, entgegnete Tutu errötend. »Ich vergaß in diesem
Augenblicke, daß ich auf der Erde, auf eurer seltsamen Erde sei, wo
man über kleine Anstöße nicht hinwegkommt, während man wahre
Gebirge von Greuel und Schandtaten mit leichtem Fuß
überspringt.«

		»Du wirst boshaft«, rief Don Zerburo.

		»Und glaubst du, daß wir Engel ganz aus Güte zusammengesetzt
sind? Du wirst wissen, daß ihr eine gewisse fade Güte, eine
Sanftmut ohne allen Charakter und Energie als den Hauptbestandteil
eines Geschöpfes bezeichnet, das ihr ›engelgut‹ nennt. Eine Gattung
fader Frauen, die blond und schmachtend sind, die zu allem lächeln
und sentimental seufzen, das sind eure Engel; aber glaubt nur
nicht, daß man solche Geschöpfe im Himmel findet. Grade der
allerschärfste Geist, das strengste Urteil, der durchdringendste
Verstand sind nötig, um die Güte eines Engels erst zu dem zu
machen, was sie ist. Wir durchschauen alle Schwächen, wir bemerken
alle Lächerlichkeiten, beständig schwebt uns ein beißendes Wort,
ein schlagender Witz, eine niederschmetternde Bemerkung auf den
Lippen, doch das unendliche Erbarmen, die nie verlöschende Liebe,
das ewige Wachsein des Herzens schlägt jedes verletzende Wort
nieder, hüllt jedes Gebrechen, das wir bemerken, in Licht und Wärme
des tröstenden und heilenden Erbarmens. Lernet nur diese Güte
verstehen – sie allein führt ihren Namen mit Recht; ich hab' auf
eurer Erde noch wenig Spuren von dieser wirklichen und echten
Engelsnatur gefunden.«

		– »Aber mittlerweile mußt du dich doch in Kleider werfen«,
bemerkte der Student. [bookmark: page64]

		»Du sollst mich augenblicklich bereit finden«, sagte Tutu. Er
verschwand, und nach kurzer Frist trat ein junger Mann in einem
modischen Anzuge herein, der etwas von der vornehmen und genialen
Nachlässigkeit an sich hatte, mit welcher die Virtuosen der
Toilette das Studium und die ängstliche Sorgfalt zu verbergen
wissen. Das blonde Haar war in ungezwungenen Locken über der Stirn
gescheitelt, das Gesicht war blühend, aber nicht frisch; um die
schönen Augen zog sich ein bläulicher Schatten, ähnlich der zarten
Färbung, welche die Jünger im Dienst der Musen sich erwerben, wenn
späte Nachtwachen und das zärtliche Ringen mit einem poetischen
Gedanken die Blumenfrische ihrer Wangen bleicht und das Auge in
tiefere Schatten zurückdrängt. Tutu sah in seiner jetzigen
Erscheinung wie ein junger Dichter aus, der von der Welt noch nicht
anerkannt ist, – denn jede Anerkennung streift den poetischen Hauch
ab, macht eine heimliche Liebe zu einer offenbaren und wandelt den
verborgenen, schüchternen, glücklichen Poeten in einen fetten,
aufgeblasenen, berühmten Mann um. Der Ruhm gibt nicht umsonst seine
Kränze, er nimmt dafür die Unschuld, den Traum und die Liebe mit,
alles Dinge, die man glaubt entbehren zu können, wenn man vierzig
Jahre alt und berühmt ist.

		»Du bist reizend!« rief Zerburo. »Ich werde dich in Gesellschaft
von schönen Frauen bringen, und wenn du, wie vorauszusehn ist,
ihren Lockungen nicht widerstehst, so werde ich den Triumph
erleben, dich, meinen schönen Himmelsbürger, als Sohn der Erde, an
meiner Seite wandeln zu sehen.«

		»Oh, das wäre entsetzlich!« rief der Engel, und eine Todesblässe
glitt schnell über sein Gesicht. »Der bloße Gedanke schon, bei euch
bleiben zu müssen, jahrelang diese Kerkerluft einatmen zu müssen,
macht, daß ich fast ersticke. Aber du scherzest wohl nur; glaubst
du, daß ich als Frau gesicherter sein werde?«

		»Ich glaub' es fast«, entgegnete der Student.

		Das Wort war noch nicht gesprochen, als der junge Mann
verschwand und statt seiner eine schlanke Blondine dastand, ein
schönes, ätherisches Mädchen, dessen blendende Lieblichkeit und
Jugendfrische durch einen verführerischen Schatten von Melancholie
und sanftem, [bookmark: page65]
träumerischem Nachdenken gemildert wurde. Es war Corinne,
Aspasie,[bookmark: text14]F14 Helene – alles in einer
Person. Und dabei in einem Gewande, das so keusch war wie das einer
Muse und doch dabei so verführerisch elegant wie das einer
Operntänzerin. Ein Schal von Gaze war mehrmals um den Hals
geschlungen und ließ die vollen, wie aus Marmor gerundeten
Schultern frei. Eine goldene Schlange bildete das Armband, und eine
ebensolche umspannte das Haupt und hielt und bändigte die Fülle der
goldbraunen Locken.

		»Bin ich so gesichert?« fragte der Engel schüchtern.

		»Vollkommen!« rief der Student und warf sich in die Arme seines
Gastes, um ihm einen Kuß zu rauben.

		»Welch ein Verrat!« schrie der arme Tutu und sprang zur Seite,
zitternd und erbleichend, daß ihm, gleich am Anfang seiner
gefährlichen Laufbahn, das Verderben so nahe getreten war. Don
Zerburo seinerseits erkannte mit Beschämung, wie frevelhaft er
gehandelt. Er warf sich zu Füßen der schönen Erscheinung und bat
sie, den Sturm der Leidenschaft zu verzeihen, die ihn ohne Willen
und Macht mit sich fortgerissen.

		»So folge mir denn«, sagte der besänftigte Genius, der wieder
die frühere Gestalt eines jungen Mannes angenommen hatte, »wir
wollen unsern Reiseflug zu einer jener großen Städte richten, die
dir aus früherer Erinnerung noch bekannt sein wird. Fasse hier den
Zipfel dieses weißen seidenen Tuches und schließe die Augen; denn
die Schnelligkeit, mit der wir reisen, würde dir bei offenen Augen
Schwindel erregen. Wenn sich ein Gegenstand darbietet, den wir
betrachten wollen, so werde ich dir ein Zeichen geben und zu
gleicher Zeit die Eile unsers Fluges mäßigen.« Don Zerburo faßte
die Zipfel des Tuches, und es schien ihm, als wenn sich diese in
weiche, große, milchweiße Flügel verwandelten, die über seinem
Haupte zusammenschlugen und ein melodisches Klingen verursachten;
zugleich wehte ein milder, aber zugleich starker Luftzug durch
seine Locken.

		»Sieh hier den Traum eines Kindes!« rief der Engel und hielt den
Flug an. Die weißen Schleier entfalteten sich und ließen den Blick
frei auf ein ärmliches Gemach, an dessen einer Wand ein Kinderbette
[bookmark: page66] stand, in
welchem ein rotwangiges Mädchen von seltener Schönheit und mit
einem rührenden kindlichen Ausdruck schlummerte. Sie hielt ihre
Puppe im Arm, während ein himmlischer Zug von Glück, Unschuld und
Frieden das rosige Gesichtchen umspielte.

		Der Engel zeigte auf die gegenüberstehende Wand, und Don Zerburo
sah ein phantastisches Gemälde darauf erscheinen. Das Bild der
Sonne, mit einem mächtigen blonden Barte geziert, stand am Himmel,
und ein langer Zug junger Mädchen stieg von der Erde auf, um die
Sonne zu bewillkommnen und ihren schönen blonden Bart zu bewundern.
Diese Vorstellung war phantastisch, aber kindlich und unschuldig
zugleich. Im Traum hörte Don Zerburo die kleine hübsche Schläferin
rufen: »Oh, sieh, Mutter! die Sonne hat sich in Vetter Emil
verwandelt, und ich und alle meine Freundinnen kommen, um ihm einen
guten Morgen zu wünschen! Und mich sieht er besonders freundlich
an! Ach, der hübsche Vetter Emil mit seinem großen, schönen
Barte!«

		Der Student sah lächelnd auf das Bild und dann wieder auf die
Kleine; beide schienen ihn auf gleiche Weise zu unterhalten und zu
beschäftigen. Erst nachdem er seinen träumerischen Gedanken Gehör
gegeben und die rührenden und zärtlichen Gegenstände, die ihm diese
magische Zusammenstellung einflößte, an ihrer Lebendigkeit
nachgelassen, wandte er sich zu seinem Begleiter und bat ihn, einen
Traum dieses seltenen Mädchens, aber zehn Jahre später, zu
zeigen.

		Die Züge Tutus nahmen den Ausdruck sanfter Schwermut an, als er
diesen Wunsch vernahm. Zögernd und fast mit Unwillen schien er an
die Erfüllung desselben zu gehen. »Du birgst jene quälende Neugier
in deiner Brust«, sagte er, »die allen Sterblichen, ausgenommen den
wenigen Lieblingen des Himmels, eigen ist, und die da macht, daß
jede Erdenfreude in ihrer kurzen Blüte den Keim des Mißbehagens und
der Unzufriedenheit für euch in sich schließt.

		Warum willst du hier mehr wissen, als ich dir zeige? Freue dich
an dem, was du siehst. Was da jetzt folgt, wird vielleicht nicht so
erfreulich sein.«

		»Und dennoch will ich es sehn«, rief Don Zerburo. [bookmark: page67] [bookmark: page68]

		


		»Ihr Erdenkinder seid unverbesserlich!« entgegnete Tutu mit
einem trüben Lächeln. »So nehmt denn, ihr Jahre, dies süße kleine
Geschöpf, nehmt es aus dem ärmlichen Lager, wo es dennoch so schön
gebettet liegt wie der Tautropfen im Schoß der Rose, nehmt es und
legt statt seiner jene Gestalt hinein, die ich dort
zusammengebrochen und mit den bleichen Zügen des herbsten Kummers
stehen sehe. Hinweg Bild der Ruhe, der Unschuld und des Friedens!
hinweg! Oh, welche Fülle der Tränen, des bittersten Leids, der
gramerfüllten Klage drängt sich aus dem sich gestaltenden Bilde an
mein Herz.«

		 Don
Zerburo hörte die zitternde Rede seines Führers mit Schrecken; noch
heftiger wurde aber sein Mitgefühl erregt, als er auf dem ärmlichen
Lager, das sich erweitert, aber nicht verschönert hatte, ein junges
Mädchen ruhen sah, bleich wie der Tod und mit dem Ausdruck des
Wahnsinns. Sie fuhr im Schlaf empor, streckte die magern Arme in
die Luft und, die Gebärde machend, als zöge sie einen Gegenstand
von der Höhe herab, rief sie mit einer Stimme, die das Blut in den
Adern des jungen Mannes erstarren machte: »Ich ziehe dich zu mir
herab! Du mußt, du mußt, Treuloser, mit mir zusammen im kalten
Grabe liegen. Hab' ich dich in der hellen schönen, gotterfüllten
Welt nicht an meine Seite fesseln können, hier im engen, dunkeln
Grabe sollen dich meine Arme umstricken und dich nimmer freilassen!
Hörst du!«

		Und das Bild, das an der Wand erschien, zeigte einen dunkeln,
heimlichen Waldsee, in dessen Tiefe die arme Betrogene, wenige Tage
[bookmark: page69] nach diesem
Traumbild, sich und ihr Leid verbarg. Ein grausenvolles Gebilde
erhebt sich aus den dunkeln Fluten und zieht den jungen Jägersmann
in die Tiefe hinab.

		»Oh, laß das Kind sterben!« rief Don Zerburo, »laß es von der
Erde verschwinden, ehe es deren trostlosesten Jammer gekostet. Es
schlummert dort so süß, so friedlich – so glücklich. Laß es so
sterben.«

		»Kann ich das?« rief Tutu. »Liegt dergleichen in meiner Macht?
Du vergißt, daß ich ein Geist sehr untergeordneter Art bin, gegen
die mächtigen Vollstrecker des göttlichen Willens gehalten, die in
den obersten Regionen des Empyreums[bookmark: text15]F15 umherschweben. Komm! Vergiß die Kleine! Mach es,
wie die glücklichen Menschen es machen, sie haben nur Sinne für die
Freude. Ich seh' schon dort die Nebel der großen Stadt steigen. Wir
müssen daran denken, wie wir uns präsentieren; ich möchte nicht
gern etwas Auffälliges an mir haben. Nicht wahr, mein Rock kleidet
mich ganz gut! Ich seh' so unbedeutend aus, ganz wie ihr alle
ausseht. Oder guckt irgendwo ein Zipfelchen Glanz hervor? Ragt ein
Bändchen meiner Engeltoilette noch unter dem schwarzen Rock hervor?
Zeige mir, wie du deine Lorgnette ins Auge klemmst. So – nun
sprich! Ist dir diese Stellung recht? Habe ich in vollem Maße jene
Frechheit und Ungeniertheit an mir, die man jetzt guten Ton nennt?
Bin ich gehörig unausstehlich, um liebenswürdig zu sein?« –
[bookmark: page70]

		


			[bookmark: foot14]Aspasia, die Geliebte des Perikles.
Madame de Staëls Roman »Corinne ou
l'Italie« erschien 1807.
	[bookmark: foot15]Das
Empyreum ist in Dantes »Göttlicher Komödie« der Wohnsitz der
Seligen.


	
		
		Neuntes Kapitel

		Zum erstenmal ans Licht gestellte, einzig wahrhafte und
authentische Historie von der schlafenden Schönen im bezauberten
Walde

		 

		 Die
Sonne neigte sich schon zum Untergange, als ich auf meinem müden
Jagdklepper durch den Forst irrte, immer weiter mich von den
bewohnten Gegenden entfernend, und meine Gefährten, die ich
aufsuchen wollte, immer mehr aus meiner Nähe verlierend. Endlich
gelangte ich in eine mir völlig unbekannte Gegend, die, als ich
mich schärfer umsah, ein unheimliches und wunderbares Gepräge an
sich trug. Ich kann euch nicht beschreiben, wie mir zumute ward.
[bookmark: page96] Von Natur
nicht sehr zur Furchtsamkeit geneigt, überkam mich dennoch ein
kleines Grauen, als ich das Licht der Abendsonne, die bis jetzt
friedlich durch die Baumstämme geschimmert hatte, urplötzlich sich
in ein falbes und unerklärliches Mondlicht verwandeln sah. Es flog
ein blasser, graubläulicher Schein durch den Wald, und unter diesem
mystischen Geflimmer bezogen sich die Bäume rund um mich her mit
langen, häßlichen Spinngeweben. Ich sah die Schöpferinnen dieser
fahlen Draperien, Spinnen von enormer Korpulenz, über meinen Weg
hinlaufen und mein armes müdes Tier scheu machen. Ich stieg ab und
trat unter einen Baum; sogleich fielen mir, durch die Bewegung
aufgeschüttelt, große Staubklümpchen auf Haupt und Schultern. Jetzt
sah ich, daß alle Blätter mit dickem Staub bedeckt waren; ich
entdeckte auch Vögel, aber sie schienen einen Grabesschlaf zu
schlafen. Alles war still, nur die Spinnen arbeiteten. Aufgeregt
und staunend tat ich einige Schritte durchs Dickicht vorwärts und
entdeckte jetzt die Türme eines Schlosses, das seine dunkelfarbigen
Zinnen über die entfernten Baumgipfel emporsteigen ließ. Mein
Entschluß war gefaßt; ich ging auf dieses Schloß zu. Aber es war
nicht so leicht, den Eingang zu erlangen. Ich mußte mich durch ein
Gitter dichtverflochtener Baumstämme und Zweige durchschlagen und
dazu die verwünschten Spinnen, die hier in Unzahl sich
zusammengerottet hatten, mit meinem Jagdmesser mir vom Leibe
halten. Endlich bestieg ich das Portal des Schlosses und klopfte an
dessen geheimnisvolle Pforte. Sie ward geöffnet, aber ich sah
niemanden, der dabei tätig war. Tiefe Stille überall, kein Laut,
kein Anzeichen, daß Menschen hier weilten. Das Schloß war in
gotischem Stil gebaut, ich sah dies flüchtig; denn mir fehlte die
Ruhe, hierüber aufmerksame und erschöpfende Betrachtungen
anzustellen. Durch einen dunkeln Flur trat ich in eine Halle, wo
ich eine zahlreiche Dienerschaft versammelt fand, sämtlich aber,
und in den verschiedenartigsten Stellungen, in tiefem Schlaf
begraben. Diese träge Schar erregte in mir Unwillen und Staunen.
Ich rüttelte einen dieser pflichtvergessenen Trabanten am Arm, aber
es war mir nicht möglich, ihn wach zu machen. So ging ich denn
unangemeldet in die inneren Gemächer, die von fürstlichem Glanze
strahlten. [bookmark: page97]

		Kerzen brannten überall und vervielfältigten ihren Glanz in
hohen bis auf den Fußboden reichenden Spiegeln; Blumenvasen standen
auf marmornen Konsolen verteilt, und schöne Statuen erhoben, durch
die rotdamastenen Tapeten günstig herausgestellt, ihre alabasternen
Leiber in Glanz und Pracht dieser Atmosphäre. Weiche Teppiche
deckten den Boden und machten den Tritt unhörbar. Eine lange
Galerie, die voll Bilder prangte, durchschritt ich eilig und kam in
ein Gemach, das mir einen seltenen Anblick bot. Es war gefüllt
durch eine Menge Personen, welche, wie es schien, zu einer
Assemblee hier versammelt waren, aber sämtlich auch im Schlafe
lagen. Aber im höchsten Grade mußte es auffallen, wie diese
geputzten Herren und Damen friedlich einer an der Schulter des
andern ruhten. Es blieb mir nicht Zeit, alle Einzelheiten zu
beobachten, ich strebte weiter. Als ich eine Seitentür öffnete, kam
ich in eine Art Boudoir, in welchem ich eine Schläferin von großer
Schönheit fand. Sie lag hier allein und abgesondert, wahrscheinlich
weil ihr Schlaf etwas zarter Natur war und sie gefürchtet hatte,
von den andern gestört zu werden.

		Ich trat zu ihr heran und, indem ich den Schleier lüften will,
der ihre Gestalt umhüllt, stoße ich ungeschickter Weise eine kleine
Kristallglocke herab, die auf dein Tischchen neben dem Sofa steht.
Die Schöne erwacht und sieht mich staunend und fragend an. Unter
tausend Entschuldigungen will ich mich entfernen, aber die Dame
winkt mir zu bleiben. Wir geraten in ein Gespräch, meine
Verlegenheit schwindet, und ich erfahre, was ich in den schönen
Tagen der Jugend nur für ein Kindermärchen gehalten hatte, daß die
berühmte schlafende Schöne im bezauberten Walde wirklich existiere,
ja, daß ich sogar sie jetzt vor mir sähe. Ihr könnt euch denken,
welch eine Freude mir diese Entdeckung machte. Es gelang mir, sie
zum Erzählen zu bringen, und sie teilte mir mit:

		»Mein Vater ist ein sehr reicher und sehr mächtiger Herr, und
ich bin seine einzige Tochter. Von Kindheit an hatte ich eine
unbezwingliche Lebhaftigkeit, die so groß war, daß ich nie zum
Schlafen zu bringen war. [bookmark: page98]

		Die Ärzte behaupteten, wenn es so fortginge, würde ich mich
notwendig gleichsam in meinem eignen Feuer verzehren. Sie rieten
daher an, daß man mir keine Zerstreuung böte, vielmehr den Versuch
machte, mich auf alle Weise zu langweilen.

		Mein guter Vater wußte es so einzurichten, daß er nach und nach
alle Personen aus meiner Nähe entfernte, die irgendwie belustigen
oder auch nur lebhaft interessieren konnten, und bald hatte er es
auch glücklich dahingebracht, daß sein Hof der langweiligste war,
den man nur irgend finden konnte. Es gab an demselben keinen
schönen Frauen, mein Vater hatte keinen Sinn und keinen Geschmack
dafür, demzufolge fehlten alle Intrigen, aller Wetteifer unter den
Männern, sich in Kühnheit, Galanterie und Geist auszuzeichnen.
Dabei hatte mein teurer Vater von jeher das Talent gehabt, unter
den schönen Künsten gerade diejenigen herauszufinden, die
Langeweile, Pedanterie und Trockenheit mit sich führen. Seine
Schmeichler schoben diese unbeliebigen Resultate auf den Zeitgeist,
die Wahrheit aber ist, daß die Neigung meines Vaters selbst dahin
ausschlug. Für mich konnte das nur vorteilhaft sein. Kaum war ich
in die Hofzirkel eingeführt, als ich schon eine wohltätige Neigung
zum Schlaf verspürte. Mein edler Vater, den es unbeschreiblich
freute, daß seine eigentümliche Weise, sich mit Kunst, Wissenschaft
und Leben zu beschäftigen, gerade mit der mir vorgezeichneten
Heilungsmethode zusammentraf, beschloß in der Freude seines
Herzens, noch ein übriges zu tun. Er trat mit einem benachbarten
Könige in Unterhandlung und kaufte ihm für schweres Geld drei sehr
kunstvoll verfertigte Automaten ab, die das Ansehn chinesischer
Pagoden hatten, aber von menschlicher Größe waren und durch ein
Uhrwerk instand gesetzt wurden, sich wie wirklich lebende Geschöpfe
zu bewegen und zu gebärden. Von diesen dreien war eine Figur ganz
besonders abscheulich. Sie stellt einen Dichter vor, mit einem
widerlich klingenden einsilbigen Namen[bookmark: text22]F22 und aus irgendeiner alten längst
untergegangenen chinesischen Schule stammend. Wenn man das Uhrwerk
aufzog, so las diese Figur. Sie las immer dieselben Stückchen und
immer mit denselben albernen Grimassen und Gebärden. [bookmark: page99]

		
[bookmark: text23]F23



		Meinen Vater ergötzte dies. Er setzte diesen Automat allen
Dichtern seines Hofes als Muster und Beispiel vor, und bald sah man
in der Literatur und auf der Bühne ein unendlich langweiliges Genre
matter, trockner und absurder Possen entstehen, die unter dem Namen
von Kindermärchen ausgeboten wurden. Wenn ich bedachte, [bookmark: page100] wie lustig und
wild meine Kindheit gewesen, so erschrak ich doppelt vor diesen von
dem alten Automaten ausgehenden Kindermärchen. Unser Theater wurde
jetzt »altchinesisch«. Die andern beiden Figuren übten durch ihre
Leistungen zwar auch eine einschläfernde Wirkung, aber sie
berührten mich nicht so unmittelbar als der Lese-Automat. Ich
schlief nun schon nicht allein regelmäßig die Nächte, sondern auch
schon sogar einige Stunden am Tage. Mein Vater aber wollte eine
vollkommene Besserung bewirken, und da geschah das Unglück. Er
verdarb etwas an dem Uhrwerk, dies ließ sich jetzt nicht mehr
regieren, und nun ereignete sich das Entsetzliche, daß die Figuren
in ununterbrochener Tätigkeit sich bewegten. Es war keine Rettung.
Der Lese-Automat wütete gleichsam; er schnurrte und knurrte ohne
alle Unterbrechung, und zwar siebzig Tragödien hintereinander. Wir
sanken alle in Schlaf. Mein Vater schlief ein, ich, der ganze Hof,
die Dienerschaft im Vorsaal schlief ein, die Katzen und Vögel auf
dem Dache schliefen ein, die Hunde und das Geflügel auf dem Hofe.
Zuletzt war es im ganzen Schlosse todesstill, und nur die
unglückselige Figur wütete fort, bis die Räder alle abgelaufen
waren und das Uhrwerk stille stand. Nun wuchsen die Bäume ums
Schloß herum zu riesiger Höhe, und die Spinnengewebe und der Staub
legten sich über die ganze Gegend. Ach, ich habe das alles im
voraus kommen sehen!«

		Die Prinzessin hielt hier inne und sah mich mit einem
jammervollen Blick an, der mein Herz in Mitleid schmolz. »Ach,
meine Schöne«, rief ich, »wie läßt sich hier helfen und
retten?«

		»Nur dadurch«, entgegnete sie, »daß einer den Mut hat, die bösen
drei Figuren auf die Schultern zu laden und sie dahin
zurückzubringen, woher sie gekommen. Dann wird alles im Schloß
wieder erwachen und aufatmen. Mein Vater, der in seinen
Liebhabereien zum Glück sehr veränderlich ist[bookmark: text24]F24, wird sich, durch dieses Beispiel gewarnt,
dem frischen Leben der Gegenwart, dem jungen und kühnen Talente,
das belehrt, belustigt und erhebt zugleich, zuwenden, und der
Zauber, den das Alte, Bestaubte, Langweilige bis jetzt auf ihn
geübt, wird gebrochen sein. [bookmark: page101]

		Ich werde nicht mehr zu schlafen brauchen, das ganze Land wird
nicht mehr zu schlafen brauchen. O Himmel, welch ein
Glück!«

		»Gehorsamer Diener, meine Schöne«, entgegnete ich. »Wer soll
denn dies Wunderwerk vollbringen? Wer soll die Automaten
hinausschaffen?«

		»Sie, mein edler Ritter«, sagte die schöne Siebenschläferin mit
bezaubernder Stimme.

		»Ich werde mich hüten«, antwortete ich. »Die Figuren stehen mit
irgendeinem mächtigen Zauber im Bunde, und ich bin nur ein
schwacher sterblicher Mensch, und zwar auch einer, der eben keinen
Überfluß an Courage hat.«

		»Armseliger!« rief sie. »Dann gehen Sie, und lassen Sie mich
schlafen!«

		Und ich ging und ließ sie schlafen. – [bookmark: page102]

		


			[bookmark: foot22]Der
Dichter mit dem widerlich klingenden einsilbigen Namen ist
natürlich wieder Tieck. Seine Vorlesungen ganzer Dramen waren
berühmt; Sternberg hat ihnen in Dresden beigewohnt. Von der
einschläfernden Wirkung berichtet aber auch Grillparzer im Tagebuch
seiner Reise nach Deutschland unter dem 27. August 1826:
»Abends bei Tieck. Er las den Kaufmann von Venedig vortrefflich.
Sein Vorlesen bringt die Wirkung der besten Darstellung auf der
Bühne hervor. Da er aber während der Akte nicht absetzte und die
Aufmerksamkeit immer gespannt blieb, so ward bei der großen Hitze
das Ganze zuletzt in hohem Grade ermüdend, und ich hatte Mühe, die
Augen offen zu behalten.«
	[bookmark: foot23]Wie Tieck hatte
Friedrich Wilhelm IV. auch den Maler Peter Cornelius (1783-1867)
und den Philosophen Schelling (1775-1854) an seinen Hof berufen.
Das Heiligenbild mit dem Strahlenkranze auf dem Gewande Schellings
soll seine Wendung von der Naturphilosophie zur christlichen Mystik
andeuten. In den »Erinnerungsblättern« (Teil II. S. 86)
faßt Sternberg die verschiedenen Berufungen in folgender Formel
zusammen: »Der Dichter Tieck mit einer verstimmten Leier, der Maler
Cornelius mit einer in Unordnung geratenen Palette, der Philosoph
Schelling mit einer konfusen Philosophie, der Poet Rückert mit
einer hypochondern Poesie.« Über das Mäzenatentum des Königs denkt
Sternberg auf Grund eigener Erfahrungen sehr skeptisch
(»Erinnerungsblätter«. Teil III. S. 43-57). Er fragte an,
ob er Friedrich Wilhelm IV. seinen Roman »Diane« überreichen
dürfe, und wurde zu einem Hoffeste eingeladen: »Der König blieb
stehen und sagte mir einige freundliche Worte über mein Buch.«
Sofort bemühte sich alles um den neuen Günstling, nur ein alter
Hofmann sagte trocken zu Sternberg: »Oh, er ist die Huld und die
Liebenswürdigkeit selbst, aber – gelesen hat er Ihr Buch
nicht.«
	[bookmark: foot24]Dem Leben der Gegenwart wandte sich Friedrich
Wilhelm IV. 1842 zu, als er den jungdeutschen Lyriker Herwegh
empfing und Freiligrath eine Pension aussetzte, doch fielen beide
Dichter rasch in Ungnade. Darauf bezieht sich die spöttische
Bemerkung Sternbergs, daß der König in seinen Liebhabereien sehr
veränderlich sei.


	
		
		Elftes Kapitel

		


		Karikaturen aus der Gesellschaft

		 

		 Geben
Sie uns ihre Mappe her«, sagte die Gräfin zu einem jungen Künstler,
der an einem dieser Abende am Kamin mit zu der Gesellschaft gezogen
worden war. Sie nahm die Blätter, legte einige lächelnd beiseite,
andere, die sie für minder verfänglich hielt, gab sie ihrer
Umgebung hin und ließ sie von Hand zu Hand gehen.

		»Soll ich den Kommentar machen?« fragte der Graf.

		»Es bedarf dessen nicht«, entgegnete Iduna. »Wir wissen so
ziemlich, wen wir vor uns haben. Bei dieser Art Bildern ist das
Erraten und Dechiffrieren der hauptsächlichste Genuß. [bookmark: page112]

		Das ist ein amüsantes Bildchen; es stellt den Prinzen Johann
ohne LandDer Prinz Johann ohne Land ist
Fürst Hermann von Pückler-Muskau (1785-1871), der Schöpfer der
berühmten Parkanlagen in Muskau und Erfinder des Halbgefrorenen.
Seine Reisen schilderte er in den »Briefen eines Verstorbenen«
(1830 und 1832) und im »Semilasso in Afrika« (1836). Diesen
Dichternamen brachte Herwegh, der die auffälligen Reime liebte, in
einem seiner Sonette wirkungsvoll an:

Die große Zeit zertrümmerte die Flöte,

Sie braucht Posaunen und den tiefsten Basso

Und schwarze Nacht statt milder Abendröte.

Die Losung ist nun Dante und nicht Tasso.

Was sollen uns noch Schiller oder Goethe?

Was soll uns gar der Pascha Semilasso?

In den »Erinnerungsblättern« (Teil III. S. 2-12)
berichtet Sternberg, daß Pückler ein Dandy war: »Wilde Pferde und
wilde Frauen wußte er auf gleiche Weise zu zähmen, und beide mußten
auf gleiche Weise dazu beitragen, seinen Ruf in der fashionablen
Welt zu verbreiten.« Er begab sich mit einer kleinen Küche und
einem Parfümerieladen zu den Quellen des Nils, trug Schals und
Kaftane und schloß Freundschaft mit Mehemed Ali (1769-1849), dem
Vizekönig von Ägypten. Außer der alten Lady Stanhope auf dem
Libanon fand Pückler im Orient keine Frau, über die er Bonmots vom
Stapel lassen konnte. Er brachte nach Europa eine neue Art, Reis zu
kochen, mit und entzückte dadurch Rumohr. (Vgl. Anm. zu
S. III.) Er brachte auch eine äthiopische Sklavin mit, aber
diese »verkümmerte bei der Lausitzer Luft und in der unmittelbaren
Nachbarschaft der Poesien Leopold Schefers«. Pücklers Gattin, die
Tochter des preußischen Staatskanzlers Hardenberg, bekam man nie zu
Gesicht. Man behauptete, sie besitze einen Zwerg und liebe ihn mit
abgöttischer Zärtlichkeit. In Berlin wohnte Fürst Pückler am
Brandenburger Tor. Als vorurteilsfreier Weltmann ärgerte er sich
keineswegs über den »Tutu«, sondern äußerte sich sehr beifällig
über ihn. vor. Wir sehen ihn, wie er seine erste Wanderung
antritt.

		


		Er besucht das Land der rothaarigen Barbaren.

		


		Die rothaarigen Barbaren, die einige Epigramme des Prinzen
Johann ohne Land übelgenommen, weisen ihm die Tür. [bookmark: page113]

		Der Prinz begibt sich in ein heißes Klima, um sich von dem
Besuche bei den rothaarigen Barbaren zu erholen.

		


		Er schließt eine innige Freundschaft mit einem dicken
Pascha.

		


		Er orientiert sich allerwege und scheut keine Gefahren, denen
ein Prinz in dem heißen Klima ausgesetzt sein kann. [bookmark: page114]

		


		Ein Krokodil entführt dem berühmten Reisenden ein Konvolut
Manuskripte.

		


		Abyssinisches Ballett. Der Prinz, der Pascha und die schöne
Sklavin. [bookmark: page115]

		


		Rückkehr des Prinzen in die Heimat und heftiger Kampf daselbst
mit einem kleinen boshaften DemagogenDer
Demagoge ist der Dichter Georg Herwegh (1817-1875). Gegen Pücklers
»Briefe eines Verstorbenen« richtete er 1841 die »Gedichte eines
Lebendigen«. Das Bild verspottet die erste Strophe von Herweghs
Gedicht »An den Verstorbenen«:

O Ritter, toter Ritter,

Leg deine Lanze ein!

Sie soll in tausend Splitter

Von mir zertrümmert sein.

Heran auf deinem Rappen,

Du bist ein arger Schalk

Trotz Knappen und trotz Wappen,

Trotz Falk und Katafalk!.

		


		Der Prinz begibt sich abermals in ein heißes Klima. Zärtliche
Szene des Wiedersehens mit dem Pascha. Wachsende Neigung der
schönen Sklavin. [bookmark: page116]

		


		Abyssinisches Stilleben.

		


		Zusammentreffen des Prinzen ohne Land mit einer Lady ohne
Land[bookmark: text30]F30. [bookmark: page117]

		


		Abermalige Rückkehr des Prinzen in seine Heimat.

		


		Ein Versuch, die schöne Sklavin mit den Segnungen unsrer
Zivilisation bekanntzumachen.«

		Als man diese Bilder beiseite gelegt hatte, sagte Tutu: »Ich
denke dabei an einen Spruch des Seneca, der da lautet: ›Wenn die
Zeit uns [bookmark: page118]
klein machen will, so hat sie dazu tausend Mittel; die
gefährlichsten sind, wenn sie uns Stelzen gibt, durch deren Hilfe
wir aus der Menge emporragen und riesengroß erscheinen. Diese
augenblickliche übertriebene Größe macht es uns für immer
unmöglich, durch unsere Person und ohne künstliche Mittel einst
groß zu sein.‹«

		»Der Satz ist etwas zu lang für mein Fassungsvermögen«, bemerkte
die Dame, die für die Bekleidung der jungen Hottentotten
sorgte.

		»Wie gerne möchte ich Seneca[bookmark: text31]F31
gekannt haben«, hub die Gräfin an. »Ob er wohl einige Ähnlichkeit
mit unserm Philosophen im schwarzen Frack und der weißen Halsbinde
hatte?«

		»Ich hab' ihn gekannt«, sagte Tutu ernsthaft.

		»Eine artige Phantasie!« rief die Gräfin. »Nun, so schildern Sie
uns den Hof Neros. Es muß ein seltsamer und phantastischer Hof
gewesen sein.«

		»Ich habe diesen Tyrannen in Wirklichkeit und Wahrheit gesehen«,
rief Tutu lebhaft und durch die ungläubigen Mienen Idunas gereizt.
»Es ereignete sich dies auf meiner zweiten Wanderung auf der
Erde.«

		»Nun denn!« – rief Iduna. »Wir wollen unsere kleine Zeit
vergessen und uns an den Konturen der Gestalten einer Heldenperiode
weiden.«

		Die dicke Dame warf ihr Stickzeug hin: »Bei diesen Bildern und
diesen Gesprächen«, rief sie, »langweile ich mich so, wie sich nur
jemand langweilen kann, der die Werke einer gewissen genialen
Schriftstellerin[bookmark: text32]F32 liest.« [bookmark: page119]

		


			[bookmark: foot28]Der Prinz Johann ohne Land ist
Fürst Hermann von Pückler-Muskau (1785-1871), der Schöpfer der
berühmten Parkanlagen in Muskau und Erfinder des Halbgefrorenen.
Seine Reisen schilderte er in den »Briefen eines Verstorbenen«
(1830 und 1832) und im »Semilasso in Afrika« (1836). Diesen
Dichternamen brachte Herwegh, der die auffälligen Reime liebte, in
einem seiner Sonette wirkungsvoll an:

Die große Zeit zertrümmerte die Flöte,

Sie braucht Posaunen und den tiefsten Basso

Und schwarze Nacht statt milder Abendröte.

Die Losung ist nun Dante und nicht Tasso.

Was sollen uns noch Schiller oder Goethe?

Was soll uns gar der Pascha Semilasso?

In den »Erinnerungsblättern« (Teil III. S. 2-12)
berichtet Sternberg, daß Pückler ein Dandy war: »Wilde Pferde und
wilde Frauen wußte er auf gleiche Weise zu zähmen, und beide mußten
auf gleiche Weise dazu beitragen, seinen Ruf in der fashionablen
Welt zu verbreiten.« Er begab sich mit einer kleinen Küche und
einem Parfümerieladen zu den Quellen des Nils, trug Schals und
Kaftane und schloß Freundschaft mit Mehemed Ali (1769-1849), dem
Vizekönig von Ägypten. Außer der alten Lady Stanhope auf dem
Libanon fand Pückler im Orient keine Frau, über die er Bonmots vom
Stapel lassen konnte. Er brachte nach Europa eine neue Art, Reis zu
kochen, mit und entzückte dadurch Rumohr. (Vgl. Anm. zu
S. III.) Er brachte auch eine äthiopische Sklavin mit, aber
diese »verkümmerte bei der Lausitzer Luft und in der unmittelbaren
Nachbarschaft der Poesien Leopold Schefers«. Pücklers Gattin, die
Tochter des preußischen Staatskanzlers Hardenberg, bekam man nie zu
Gesicht. Man behauptete, sie besitze einen Zwerg und liebe ihn mit
abgöttischer Zärtlichkeit. In Berlin wohnte Fürst Pückler am
Brandenburger Tor. Als vorurteilsfreier Weltmann ärgerte er sich
keineswegs über den »Tutu«, sondern äußerte sich sehr beifällig
über ihn.
	[bookmark: foot29]Der
Demagoge ist der Dichter Georg Herwegh (1817-1875). Gegen Pücklers
»Briefe eines Verstorbenen« richtete er 1841 die »Gedichte eines
Lebendigen«. Das Bild verspottet die erste Strophe von Herweghs
Gedicht »An den Verstorbenen«:

O Ritter, toter Ritter,

Leg deine Lanze ein!

Sie soll in tausend Splitter

Von mir zertrümmert sein.

Heran auf deinem Rappen,

Du bist ein arger Schalk

Trotz Knappen und trotz Wappen,

Trotz Falk und Katafalk!
	[bookmark: foot30]Die Lady ohne Land ist Lady Stanhope
(1776-1839), die Nichte William Pitts. Sie hatte sich 1814 in
Syrien niedergelassen und den Einwohnern viele Wohltaten erwiesen,
aber dabei ihr Vermögen verschwendet, so daß sie schließlich
vollkommen mittellos war.
	[bookmark: foot31]Nero und
Seneca waren durch Karl Gutzkows fratzenhafte Tragödie »Nero« (1835
in erster, 1845 in zweiter Fassung gedruckt) wieder interessant
geworden. Die Galerie der Philosophen tritt auch bei Gutzkow auf,
aber ihren Tanz (S. 134) hat Sternberg erfunden.
	[bookmark: foot32]Die geniale Schriftstellerin
ist Bettina (vgl. Anm. zu S. 83). Das Bild stellt sie als Kind
dar, das an Goethe schreibt.


	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		


		Parabel

		 

		 »Wenn
es hier erlaubt ist, alles zu erzählen was einem eben durch den
Kopf läuft«, hub der Graf an, nachdem Melanie geendet hatte, »so
sehe ich nicht ein, weshalb ich nicht auch meine Parabel an den
Mann bringen soll, die ich mir zu Nutz und Frommen der Liebhaber
für dergleichen ausgedacht habe. Hier ist sie: [bookmark: page168]

		Der Sonne kamen die Klagen der Menschen zu Ohren, und sie war
erstaunt zu hören, daß sie beschuldigt wurde, nicht so zu regieren,
wie man es von ihr zu verlangen das Recht, wie sie es selbst bei
ihrer Thronbesteigung versprochen hatte, und vor allen Dingen
behauptete man, daß sie es nicht verstehe, die Jahreszeiten gehörig
in Respekt und Ordnung zu halten, und daß eine Jahreszeit sich über
die andre ungebührliche Dinge erlaube, wodurch denn entstehe, daß
die Menschen frören, wenn sie gehofft hätten zu schwitzen, und daß
manche Kräuter und Bäume, die entweder den Menschen nützlich oder
ihnen angenehm wären, verdorrten. Man wollte sogar behaupten, es
entstehe eine Hungersnot und ein allgemeines Leidwesen, weil die
Sonne nicht zu regieren verstände. Die Sonne in ihrer Milde und
Güte nahm sich den Vorwurf zu Herzen und beschloß, die Jahreszeiten
streng zur Rechenschaft zu ziehen, um ihnen vorzuhalten, warum sie
nicht ihre Pflicht täten. Die Jahreszeiten machten es wie faule
Schulbuben, sie schoben die Schuld eine immer auf die andere, und
immer war die gerade abwesende Jahreszeit die einzig schuldige.
Kamen die Jahreszeiten aber zusammen, so sagten sie hinter dem
Rücken der Sonne: ›Nicht wir sind schuld, sondern die Sonne.‹ Das
ging so eine lange Zeit fort; eine allgemeine Unzufriedenheit nahm
Platz. Der Mensch litt unter diesem Zerwürfnis unsäglich; die
Klagen häuften sich wieder so arg, und der Lärm wurde so groß, daß
endlich die Sonne beschloß:

		einen vereinigten Landtag
aller Jahreszeiten[bookmark: text45]F45

		anzubeordern. Wie die Menschen sich da freuten,
als sie diesen Entschluß der Sonne erfuhren, ist gar nicht zu
beschreiben. Sehr viele riefen: ›Nun werden wir immer Frühling
haben‹; andere sagten: ›Nun wird der Winter nicht mehr so mächtig
und so streng sein dürfen‹; wieder andere, die da gern Wasser
tranken und den Wein nicht liebten, riefen: ›Nun wird man dem
Herbste den Übermut nehmen‹, und wieder andere, die das heiße
Beisammensitzen und das Schwitzen liebten, riefen: ›Jetzt werden
wir in unserm schönen Lande voll heißen Sandes immer Sommer haben.‹
Die Sonne hatte aber gar nicht die Absicht, eine Jahreszeit vor der
anderen zu begünstigen; sie wollte, daß alles sollte beim alten
bleiben, allein, um den Menschen zu gefallen und [bookmark: page169] sich einige erlaubte
Schmeicheleien, wie sogar die Sonnen sie lieben, sagen zu lassen,
gab sie sich die Miene, als ginge sie damit um, alles von Grund aus
zu ändern.

		Es kam nun der Tag des vereinigten Landtags heran, und in einem
prächtigen Zuge erschienen die Jahreszeiten, alle in Person. Auf
der Bank der Standesherren und des hohen Adels nahm der Winter
Platz. Es war ein großer, starker Mann, mit unzähligen Sternen auf
der breiten Brust und mit dem grand
cordon des Polarstern-Ordens. Diese imposante Gestalt machte
einen herrlichen und nicht zu beschreibenden Eindruck. Die Sonne
empfing den Fürsten sehr achtungsvoll, obgleich sie heimlich mit
ihm grollte und es ganz gern hatte, daß die andern Jahreszeiten ihm
die Herrschaft streitig machten. Der Fürst war nicht ehrerbietig
genug und trotzte manchmal der Sonne; wenigstens die Vorfahren des
Fürsten hatten einmal behauptet, wenn er und die Seinigen es darauf
anlegen wollten, könnten sie das Reich ganz für sich nehmen, und
die Sonne könnte dann, wo es ihr beliebte, anderswohin promenieren.
Diese aristokratische Rede hatte die Sonne nicht vergessen. Neben
dem Fürsten Winter auf der Standesherrenbank nahm der hohe Adel
Platz, der Sommer. Es war ein freundlicher, schwitzender Herr, der
mit dem Winter sehr vertraulich tat, obgleich sie einander nicht
leiden konnten. Auf der Bank des dritten Standes saß ein kluger,
vorsichtiger Herr, mit verständigen Augen, die er überall
hinrichtete, und der ein mächtiges Feuer in Rede und Gedanken
kundgab, wenn ihm das Wort vergönnt wurde. Er sah nicht mehr ganz
jung aus, allein er hatte grade die nötige Reife, die ihn tüchtig
machte, über viele, wo nicht über alle, Dinge im Staat klug zu
sprechen und weise zu urteilen. Es war der Herbst, und er war an
einem großen, schönen Flusse zu Hause, wo die Menschen viel
munterer und lebhafter sich gebärden, als anderswo. Der schöne
Fluß, an dem er wohnte, war von oben bis unten hin mit den
allerköstlichsten Weinreben bepflanzt. Sein Anzug zeigte an, daß er
ein einfacher, schlichter Mann war, aber, wenn man genauer hinsah,
sah man an seiner Weste Purpur und Gold flimmern, etwa wie reife
Reben, die man dem Strahl der Sonne aussetzt; dann war in seinem
Auge ein Leuchten und Flimmern, [bookmark: page170] als spielte der Mondstrahl durch Laubengrün.
Kurz, es war ein Mann, dem man gerne ins Auge sah, und dessen
verständigem Worte man willig lauschte; aber freilich, so prächtig
als der Winter war er nicht, und solch ein freundliches Lächeln wie
der Sommer hatte er auch nicht. Er war still und ernst, aber dabei
doch heimlich freudig, wie einer, der da denkt: ›Nun, meine Zeit
wird auch schon kommen.‹ Der Frühling saß auf der allerletzten
Bank, und sein Erscheinen auf einem so ernsthaften Landtage war
nicht günstig. Er wußte von Politik eigentlich nichts, verstand
auch nicht recht, was die Menschen von ihm wollten; er war ein noch
ganz junger Mann und belustigte sich echt kindisch an tausend
lustigen, mutwilligen Streichen und fand ein Vergnügen daran, alles
Bestehende umzuwerfen und allen andern Jahreszeiten einen Possen zu
spielen. Er schwatzte unaufhörlich, doch niemand wurde klug aus
seiner Rede: er wollte heute dies, morgen jenes, und übermorgen
wollte er weder dieses noch jenes. Alle andern Jahreszeiten konnten
ihn nicht leiden, am meisten war er aber dem Herbst zuwider, weil
er oft dessen Sprache annahm und auch gegen den Winter und Sommer
opponierte, aber rein aus Possen und um sich einen Spaß zu machen.
Ernst um die Sache war es ihm in keinem Dinge. Er war in jener
Provinz des Reiches zu Hause, wo eine schöne, heitre Natur
herrscht, und viele herrliche Gebirge und reizende Täler die
Menschen poetisch und jugendlich erhalten, aber zugleich flüchtig,
träg und wenig zum Nachdenken geneigt, mehr zur Liebe, zum Lachen,
zum Genuß. Sein Anzug bestand in einem hellfarbigen Rock, mit einer
Rose im Knopfloche, die er ›die jüngste Rose der Freiheit‹ nannte.
In der Rechten schwenkte er eine Reitpeitsche und Sporen trug er an
den Füßen. Er trank Champagner, und wenn er recht viel getrunken
hatte, so wurde er gar fade und läppisch. Weil es aber doch der
Frühling war, so liebten ihn die Menschen, allein es wäre die
größte Torheit gewesen, wenn die Sonne ihn zum Herrscher über die
andern Jahreszeiten gemacht hätte. Aber auch der Herbst sollte
nicht herrschen, auch der Winter nicht, und nicht der Sommer. Die
sollten alle in ihre gehörigen Grenzen zurückversetzt werden: dies
beabsichtigte die Sonne, die ganz allein Selbstherrscherin bleiben
wollte, wie es ihr auch zukam. [bookmark: page171]

		Fürst Winter sprach auf der Versammlung zur Sonne: ›Alle
Übelstände kommen nur, weil du meine Macht über das Land
geschmälert hast. Bedenke, daß ich eine der wichtigsten Provinzen
des Reiches innehabe und daß ich in nächster Nähe des mächtigen
Königs vom Nordpol[bookmark: text46]F46 wohne; daß dieser
König die Grundsätze, die ich hier vortrage, vertritt, und daß du
aufhören müßtest, ihn als deinen Bundesgenossen zu betrachten, wenn
du die uralten Rechte meiner Legitimität zu schmälern
beabsichtigtest. Gibst du aber mir vergrößerte Macht, so will ich
alle jene aufrührerischen Kräfte zu Boden halten, die die andern
Jahreszeiten, meine Feinde, den Sommer ausgenommen, gegen dich
loslassen. Glaube mir, die Menschen werden nur glücklich sein, wenn
sie die eisernen Gesetze meiner konsequenten Regierungsweise auf
ihrem Nacken fühlen. Willst du aber den Maximen und Irrlehren des
Herbstes Beifall klatschen, mit dem unreifen Prahler und Spaßmacher
Frühling kokettieren[bookmark: text47]F47 und zugleich dir die Miene geben, mein Freund zu
sein: das geht nicht! Ich bin immer in deinem Lande herrschend
gewesen, bedenke es wohl; der Herbst und der Frühling haben hier
von jeher wenig zu sagen gehabt! Gib keinen Neuerungen Raum; ändere
nicht, was frühere Zeiten weise eingerichtet haben.‹

		Der Sommer sagte so ziemlich dasselbe, was der Winter sagte; nur
war er so klug, dem Herbst und dem Frühling einige Schmeicheleien
zuzuwenden, weil er wohl voraussah, daß diese doch noch einige
Gewalt erhalten würden; er wollte es darum mit ihnen nicht
verderben. Er setzte nur noch hinzu: ›Bedenke, daß in meiner
Provinz deine Hauptstadt liegt; daß in meinem schönen heißen Sande
deine große schöne, heiße, gradlinige Residenz sich befindet. Ich
bin nicht so übermütig wie Fürst Winter, den ich übrigens meinen
Freund und Gönner nenne, um zu wünschen, daß ich allein herrsche,
nein, ich will gern dich als obersten Herrn anerkennen; aber du
mußt, nach wie vor, mich und meine Kinder beschützen und auch
bevorzugen; denn ich bin besser als die andern Jahreszeiten, den
Winter etwa ausgenommen, und meine Kinder sind besser als andrer
Leute Kinder.‹

		Der Herbst sagte: ›Es kommt hier nicht darauf an, o Fürst,
wer von uns Jahreszeiten herrsche, es kommt nur darauf an, welche
Jahreszeit den meisten Segen und wahres Gedeihen der Menschheit
bringe; [bookmark: page172] denn
der Menschheit dienst du sowohl, o Fürst, als
wir ihr dienen. Um das Wohl der Menschen sind wir da – sie
nicht unsertwegen. Was mich betrifft, so bin ich zufrieden mit dem
Teil Herrschaft, das mir zugewiesen, wenn es mir nur gelingt, die
andern Jahreszeiten zu guten Werken zu veranlassen, und daß ich
dann die Summe dieser guten Werke den Menschen ungetrübt übergeben
kann. Weiter will ich nichts. Nicht mir will ich dienen – auch
nicht dir allein, o Fürst – sondern den Menschen.
Innige und feurige Liebe zu ihrem Wohl erfüllt mich, und wenn ich
aufbrause und zürne, so geschieht es wahrlich nicht, weil
ich leide, sondern weil ich die Welt leiden sehe, die es
besser haben könnte. Aus dieser Quelle fließt auch mein Eifer und
meine Opposition. Wenn du uns nur recht in unsrer Treue und
Wahrheit erkenntest, o Fürst, du würdest uns nicht
zürnen!‹

		Der Frühling schwatzte eine ungeheure Menge dummes Zeug. Nur so
viel war davon verständlich, daß er allein herrschen wolle
und niemand anders neben ihm. Der Landtagsmarschall mußte klingeln
und dem Frühling das Wort verbieten. Er rannte hinaus, indem er die
Tische in der Versammlung umwarf und den Königsmantel der Sonne mit
Tintenflecken besprengte.

		Der Schluß der Versammlung war: daß alles beim alten blieb. Die
Sonne ging zu Bette.« [bookmark: page173]

		


			[bookmark: foot45]Der »Vereinigte
Landtag« der preußischen Provinzen wurde erst 1847 berufen.
Sternberg gibt keinen Bericht, sondern beleuchtet nur satirisch die
Erwartungen, die man hegte. Der Winter ist das östliche Preußen,
der Sommer Brandenburg, der Herbst das Rheinland, der Frühling das
preußische Mitteldeutschland. Winter und Sommer sind konservativ,
der Herbst ist ein gemäßigter Liberaler, der Frühling ein sehr
radikaler Demokrat.
	[bookmark: foot46]Der König vom Nordpol ist
Zar Nikolaus I. Vgl. Anm. zu S. III.
	[bookmark: foot47]Den Vorwurf des
Kokettierens, den hier der Winter gegen die Sonne erhebt, finden
wir auch in den »Erinnerungsblättern« (Teil II. S. 7):
»Die fürstliche Koketterie heutzutage ist eine Wissenschaft
geworden, sehr mühsam zu erlernen und sehr undankbar auszuführen.
Von der alten Kokette, Louis Philipp, an gerechnet bis auf die
neueste Kokette, deren Namen wir nicht sagen.« Natürlich ist
Friedrich Wilhelm IV. gemeint, der auf S. 169 als
spazierengehende und auf S. 174 als schlafende Sonne
erscheint.


	
		
		Siebzehntes Kapitel

		


		Charakteristik der Fußstellungen.

		 

		
»Betrachten wir die Welt, wie sie ist«, hub Zerburo an, der es noch
immer nicht aufgab, seinen melancholischen Genossen zu zerstreuen,
»so finden wir, daß sehr vieles eine Sprache hat, was wir für stumm
hielten, und daß die gesunde [bookmark: page180] Vernunft und das richtige Urteil, wenn sie aufhören
sollten, sich der menschlichen Zunge als des ihnen zunächst
zugewiesenen Organs der Veröffentlichung zu bedienen, andere
Gliedmaßen des Körpers sofort willig finden würden, diesen Dienst
zu verrichten. Wir wissen, wie beredt die Augen sein können, wie so
oft der menschliche Geist geheime Missionen ihnen aufträgt und sie
autorisiert, geradezu dasjenige Lügen zu strafen, was er der Zunge
zu verkündigen aufgibt. Wenn das Herz Geheimnisse an den Mann zu
bringen hat – wir sagen mit Absicht ›an den Mann‹; denn es ist von
weiblichen Augen und Herzen hier die Rede – so übergeht es die
Zunge und schickt zu den Augen hinauf, und diese, immerdar
eifersüchtig auf die Vorrechte der Zunge, erfassen begierig jeden
auch noch so geringfügigen Botendienst. Aber oft ist die Sendung so
gefährlich, daß selbst die Augen, so keck und dreist sie immerhin
sind, sich nicht mit ihr befassen wollen, und dann – müssen die
Hände heran, oder – wenn auch hier das Herz eine abschlägige
Antwort erhält – das arme Herz! das im ganzen Hause herumfrägt und
keinen Diener zu Hause findet – dann hat man wohl bemerken können,
daß endlich die Füße sich entschließen, die Kommissionsräte zu
spielen. Ein Herz, das durch die Fußspitze spricht – hat für den
Beobachter etwas unendlich Komisches, aber auch etwas sehr
Rührendes. Es ist das letzte Mittel, das äußerste, und wenn es
trivial und ungeschickt in Anwendung kommt, so kann das Herz dabei
unendlich einbüßen, und die Liebe ihre poetische Schwungkraft mit
einem Schlage – hier mit einem Tritte – auf immer gelähmt sehen.
Ein niedlicher kleiner Frauenfuß, und daran eine niedliche kleine
Spitze, eine bewegliche Zehe in Seide oder in blumendünne
Lederhülle gespannt, ist immer noch ein ganz leidliches feines
Organ, kann sich aber gar von fern nicht messen mit Auge, Hand,
oder gar Zunge. Was das Auge so frei ausdrückt, so zart wiedergibt,
daß die Poeten ganze Bände Verse nur allein über einen Herzensblick
würden füllen können, das sagt der kleine zuckende Fußzeh in
seiner Sprache, zwar deutlich, aber lange nicht ätherisch
und poetisch vieldeutig, empfindsam, tändelnd genug für die Sprache
der Liebe. Selbst die Hand ist unendlich gelehriger [bookmark: page181] und gesprächiger: sie hat fünf
Worte, er fügt diese nicht in die überraschendste Folge zusammen,
so daß sie – wie das Auge oft – in ihrer Art ganz hübsch dichten
und phantasieren kann, der arme Fuß – er hat nur ein Wort, und hat
er das gesagt, so ist er stumm – für immer stumm.

		Aber die Fußstellungen –! Wir wollen sie etwas näher betrachten.
Es ist nicht von ungefähr, daß manche Menschen so, und
andere wieder so sitzen oder vielmehr die Füße legen beim
Sitzen. Ein inneres Gesetz geht durch die ganze Individualität und
regelt sie von der Haarspitze auf dem Scheitel bis hinab zu der
Fußspitze. Alles ist Zusammenhang, alles Gesetz, alles folgerechte
Entwickelung. Die Erziehung gibt Regeln, aber der Kopf und das Herz
modeln diese Grammatik ganz nach Willkür, und ein Mädchen, das bis
zum sechzehnten Jahre die Füße nach dem Kodex der
Fußgesetzgebekunst in einem Winkel von soundso viel Grad setzte,
geht plötzlich einwärts, weil – sie die Liebe kennengelernt hat.
Eine Matrone sitzt mit Grandezza im Kreise ihrer Enkel; sie
repräsentiert die äußere und innere Würde der Familie, und eine
Mutter der Gracchen kann nicht würdevoller dasitzen. Seht dieselbe
Matrone jedoch eine Stunde später, wenn sie im Kreise der
Kaffeeschwestern ihr Täßchen schlürft; die Beine übereinander
geschlagen, der Leib gebeugt, das Haupt vorgebogen. Jenes ist die
Stellung nach der Fußgrammatik, diese ist von der Natur und der
Behaglichkeit vorgeschrieben. Der einsame Denker nimmt eine sehr
charakteristische Stellung an: man beobachte ihn nur. Ebenso der
Mann des raschen Handelns, der gezwungen ist, für einen Augenblick
stille zu stehen, sich an eine Säule zu lehnen oder an ein
Schreibepult. Gewisse Menschen kommen, wie auf alte Sünden und
Torheiten, immer auf gewisse eigentümliche Fußstellungen zurück,
und man kann, wenn man eine Tischdecke aufhebt, unter fünfzig
Fußpaaren immer sogleich das ihrige herauserkennen. Wie sie nur
zwei Ideen im Kopfe haben, so haben sie nur zwei Stellungen für
ihre Füße, mit denen sie abwechseln. Diese zwei Ideen sind oft so
unglücklich gewählt, daß sie unten den Stiefel oder oben den Kopf
schief treten; sie sind Beleidigungen für den guten [bookmark: page182] Geschmack und für den
Schuster; es ist ebenso widerwärtig, die Inkorrektheit oben wie die
unten zu beobachten.

		Wir wollen eine Reihenfolge charakteristischer Fußstellungen bei
Frauen an unserm Blicke vorüberführen. Nur ganz flüchtig wollen wir
die primitive Stellung, gleichsam das Abc der künftig so kunstvoll
ausgebildeten Fußkoketterie, angeben; es ist die Stellung, die
nichts sagt, nichts sagen will und unbewußt dem Kinde eigen ist,
also wahrhaft kindlich, nicht affektiert kindlich, wie sie
allenfalls das berühmte alte Kind[bookmark: text50]F50, das mit Goethe
korrespondierte, annehmen würde.

		


		Wir gehen zu dem jungen Mädchen über, das seinen »ersten Roman«
liest. Dieses Sitzen auf der Stuhlkante, um rasch bei der Hand zu
sein, wenn die Klingel der Gouvernante erschallen sollte, ist nicht
weniger charakteristisch als die zusammengezogene Stellung der
Füßchen, die noch nicht gewohnt sind, in »eleganter Ruhe« sich
hinzustrecken, oder in »fester Häuslichkeit« auf einem Fußbänkchen
Posto zu fassen. Auch das Buch wird »schwebend« in der Luft
gehalten, alles auf Eile, auf rasche Änderung der Stellung
berechnet. Einem Herzen, das so unbedingt über den Körper herrscht,
ist nicht zu [bookmark: page183]
trauen; es ist selbst noch nicht zur gehörigen Einsicht seines
Willens und seiner Macht gelangt, als daß ein fremdes Herz Mut
haben sollte, sich ihm anzuvertrauen oder Pläne auf künftige Herz-
und Fußstellungen zu entwerfen. Das Leben sitzt auf der
»Stuhlkante«, und diese Stellung lieben die wenigsten Männer,
selbst die feurigsten und schwärmendsten nicht. Der Stützpunkt ist
zu schwach, das Umgestalten und Umändern zu nahe – man will
abwarten, was der nächste Augenblick bringt: und der nächste
Augenblick zeigt die junge Schöne – weit, weit weg von ihrem
anbetenden Gegenstande. Also wie passend war es, daß man ihr nicht
traute.

		


		Wir gehen zur naiven Stellung über. Diese Stellung der
Füße drückt die Frage aus: Nun, wie bleibt's? Denken Sie noch an
mich? [bookmark: page184] Glauben
Sie in der Tat, daß ich noch an Sie denke? Oh, ich möchte wissen,
wie wir miteinander stehen? Ja, ja, das möchte ich wissen; aber
ohne daß ich darum mir viel Mühe zu geben nötig habe; denn das
Sich-Mühe-Geben ist nicht meine Sache, müßt ihr wissen.

		


		Gänzlich verschieden von der obigen und gleichsam ihr Gegenteil
ist die sentimentale Fußstellung, wie wir sie bei der jungen
Schönen sehen, die sich hier in die Einsamkeit eines romantischen
Wäldchens zurückgezogen hat. Hier ist alles Nachdenken, Träumerei,
Insichgekehrtsein und Zaghaftigkeit des Herzens. Ein leichter
Morgenspaziergang ist zurückgelegt – der Gang sollte eigentlich
eine Stunde dauern, so hat es der Arzt verordnet – allein die junge
[bookmark: page185] Träumende hat
schon beim ersten Baume im Park stille gestanden, und unter dem
zweiten oder dritten hat sie sich niedergelassen, den Strohhut
abgelegt und das Buch – Lettres de Madame de
Sévigné[bookmark: text51]F51 – beiseite getan.
Denn eigentlich um darin zu lesen, sind solche Bücher nicht; man
nimmt sie mit, weil ma tante wünscht,
daß man Französisch lernen soll aus demselben Buche, aus dem sie es
einst in ihrer Jugend gelernt, und dann – weil es ein Buch ist, in
welchem lesend gefunden zu werden, einem jungen Mädchen nicht zum
Vorwurf gereicht. Zu Hause, im Schiebfach der Kommode am Fenster
liegt ein Roman von Alexander Dumas, darin liest man in der Tat,
[bookmark: page186] allein man
nimmt ihn nicht auf Spaziergänge mit, weil – wie gesagt – man
überrascht werden kann.

		


		Die Fußstellung hat etwas äußerst Charakteristisches – so etwas
Abgeschlossenes, Vereinsamtes, und doch zugleich Welt und Gefühle
Herausforderndes. Die Arme sind verschränkt, die Augen gesenkt, als
ginge durchs Köpfchen eben die Melodie der Liebesarie. »Soll ich
noch seiner gedenken? Ist's was wert, daß ich über den Sinn seiner
Worte, seiner Blicke nachdenke? Oh, ich weiß, er denkt in diesem
Augenblick an mich. Wir sind eines dem andern alles! Es ist keine
Täuschung: ich bin geliebt – aber ach!« – Und nun flüstern die
Baumschatten über ihrem Haupte, und der Bach murmelt, und die
Lichtpünktchen flattern über dem Boden dahin. Wie süß ist diese
Einsamkeit und Stille!

		


		Wir gehen jetzt zur Stellung der
Emanzipierten[bookmark: text52]F52 über. Sie schreibt einen Brief.
Himmel! wie wird dieser Brief lauten. Sie [bookmark: page187] weiß so sicher, was sie will;
sie fordert nichts, als was sie nicht fordern darf, und dies
fordert sie, wie ein Mann zu fordern pflegt. Dabei ist sie jung und
hübsch, allein sie will kein »Opfer« werden, sie will »offene
Sprache« führen, und wenn jemand im Bunde der Herzen »despotisch«
beherrscht werden soll, sie will dieser jemand nicht sein.
Eine so verwickelte Fußstellung deutet auf unendlich verwickelte
Lebensstellungen, allein durch alle wird sie sich herauszufinden
wissen. Gebt acht, sie siegt!

		


		Wir gehen jetzt zu der Rokokostellung über. Das ist die
Art, wie das achtzehnte Jahrhundert auf dem Sofa lag; wie die
Schönen, die eben den »Candide« oder gar die »Pucelle« aus der Hand
gelegt hatten, noch lächelnd der Frivolität des Dichters nachsannen
[bookmark: page188] und sich
am Nachgeschmack seiner Epigramme ergötzten. Die Schokolade wird
kalt, die Kammerfrau wartet im Vorzimmer, der Coiffeur, ein alter
französischer Geck, schleudert Flüche gegen die Amoretten und
Götter von Gips, die den Plafond zieren. Immerhin! die Dame träumt.
Sie sinnt darüber nach, wie sie sich aus dem alten Schlosse, in dem
sie wohnt, und das in irgendeinem waldigen Viertel Deutschlands
liegt, hinausretten soll, um in den Pariser Salons zu leben; um die
feinen Parfüms, die starken Gewürze, die dort eine Leben und Feuer
sprühende Konversation verbreitet, einzuschlürfen. Vielleicht
erinnert sich dieser Vicomte, jener Marquis noch ihrer von Spaa
oder Teplitz her, wo sie einmal sich gesehen. Was sie betrifft, so
erinnert sie sich eines Scherzes des Vicomte, eines bonmots des Marquis noch ganz deutlich; – aber es
ist etwas lange her. Sie war damals noch nicht mündig, noch nicht
Besitzerin ihres Schlosses, sie begleitete eine Tante, eine alte
deutsche Fürstin, die mit dem Plane umging, ihren jungen
Kammerherrn zu heiraten. Seitdem ist die Fürstin gestorben, der
Kammerherr ist ungeheiratet, und sie ist Eigentümerin eines
wunderbar alten Schlosses geworden, das noch aus den Feudalzeiten
stammt, noch Laufgräben und Ziehbrücken hat, und in welchem eine
weiße Frau spukt. Die junge Dame ist jedoch ein Freigeist, sie hat
so unzähligemal die Existenz der Geister hinweggeleugnet, daß die
arme weiße Dame gar nicht mehr den Mut hat, ihren gewohnten
Spaziergang durch einen verfallenen Korridor und eine in Trümmer
sinkende Treppe hinauf zu einem Gewölbe, in dem ein Schatz
verborgen sein soll, zu machen. Das Gespenst wartet, bis die
Gebieterin nach Paris gereist sein wird, alsdann nimmt es sich vor,
ein altes, gichtisches Fräulein, das allein zurückbleibt, baß zu
plagen.

		


		Wir wollen hier nur gleich hinzusetzen, wie eine Dame unsers
Jahrhunderts sich in ähnlicher Lage gebärdet. Erstlich träumt und
sinnt eine schöne Frau heutzutage nie über frivole Gegenstände und
kostet auch nicht den Nachschmack witziger Epigramme; sie hegt im
Gegenteil lauter düstre und erhabne Bilder innerhalb der Wände
ihres Phantasien bildenden Gehirns. Eugen Sue und Alexander Dumas
haben ihrem Geiste ein Mörder- und Mordbrennerheer [bookmark: page189] gegenübergestellt, und die
moderne soziale Philosophie hat diese bluttriefenden Vagabunden und
Gespenster in ein interessantes melancholisches Licht gestellt und
sie zum Gegenstand des Nachdenkens einer edeln aufopfernden Seele
gemacht. Denn edel und für die Menschheit sich opfernd will jetzt
jede kaum aus der Pension entlassene kleine, blaßnasige Nymphe
sein. Auch unsre Schöne will nach Paris – denn wo hätte es ein
Jahrhundert gegeben, wo man nicht nach Paris gewollt – allein sie
fühlt sich dorthin gezogen, um irgendeinen interessanten Bettler,
einen liebenswerten Gauner, den sie im Roman [bookmark: page190] liebgewonnen in Natur
aufzusuchen. Nebenbei denkt sie auch an Liebe und Liebesabenteuer,
allein die Liebe muß ebenfalls edler, hochherziger Art sein, sie
muß einen Zusammenhang haben mit Stichwunden, ungeheuern Bärten,
Gefängnisturm und konfiszierten Büchern. Ohne diese Zutaten wäre
eine Liebe alltäglich und deshalb gemein. Auch will sie keinen
Edelmann heiraten, auch keinen, den der Staat irgendwie besoldet,
sondern sie will »einen Mann aus dem Volke«. Dabei aber gedenkt sie
keine ihrer Bequemlichkeiten aufzugeben; die schöne aufopfernde
Seele bleibt nach wie vor in einem verweichlichten Körper, der
nicht die geringste Beschwerde, selbst nicht den leisesten Zugwind
vertragen kann. Die großen, tiefsinnigen Träume und Ideen sind auf
das engste mit Müßiggang und selbstischem Launenspiel
verschwistert. Wenn der »Mann aus dem Volke« wirklich töricht genug
wäre zu erscheinen, nachdem man sich heiser nach ihm gerufen, so
würde er der erste sein, dem man die Türe vor der Nase zuwürfe, und
dem man nachräucherte, weil unsre Schöne den übeln Duft, der seinem
Kittel entströmt, nicht einatmen kann, ohne Krämpfe zu bekommen.
Das achtzehnte Jahrhundert war frivol und lachte dabei, das
neunzehnte ist frivol und gähnt.

		


		Wir wollen nun noch ein paar antike Stellungen vors Auge
führen. Die antiken Damen verstanden so herrlich als Königinnen,
als Herrscherinnen dazusitzen. Man sehe nur auf den alten Münzen
eine Julia, eine Agrippina sitzen! Und sie saßen nicht auf erhöhten
Thronsesseln, sie nahmen auf sehr niedrigen und geschmacklosen
Sesseln Platz; die Wirkung, die sie hervorbrachten, machte einzig
ihre Stellung, ihre würdevolle und imponierende Haltung. So
versteht man jetzt nicht mehr zu sitzen. Unsere schönen Frauen,
wenn sie nicht liegen können, fallen zusammen und sitzen mit
gewölbtem Rücken wie kleine Wäscherinnen, die von der Arbeit müde
sind. Eine römische Jungfrau saß immer aufrecht, ohne sich
anzulehnen, und die Griechinnen, die schönen Zeitgenossen Aspasias,
konnten auf dem engsten, niedrigsten Bänkchen graziös und
aufgerichtet sitzen. Penelope, obgleich ihre Freier sie arg
inkommodierten, sank doch nicht träumerisch an ihrem Webstuhl
zusammen, sondern arbeitete an ihrer mittelmäßigen [bookmark: page191] Tapisserie – denn weshalb
sollte sie sich Mühe geben, da sie doch nachts das Gewebe wieder
auftrennte – mit königlichem Anstande. Das mache ihr einmal eine
moderne gequälte Strohwitwe nach, deren Mann ewig auf Reisen ist
und sie immer allein läßt! Sie wird zwar auch sehr tugendhaft
dasitzen, wer zweifelt daran, allein mit welchem Anstande. Unsere
Penelope sah jedoch ihre Freier mit jenem kalten, strengen Blicke
an, der unwiderstehlich Achtung gebietet, wenn er verbunden ist mit
einer diesem Blicke entsprechenden Körperhaltung und Stellung der
Füße.

		


		Die zweite vorherrschende antike Stellung ist die, welche Klio
annimmt, wenn sie irgendein Medaillon betrachtet, das, aus ihrer
Privatgalerie stammend, einen ihrer beliebten Helden darstellt. So
finden wir die Muse der Geschichte, Cäsars Bildnis anschauend.
Allein es ist nicht nötig, daß immer Klio diese Stellung allein
annimmt, jedes sinnende und träumende Mädchen, das der schöne
Himmel von Hellas [bookmark: page192] anlacht, kann so sitzen und kann
so das Bild ihres Geliebten betrachten. Wäre das Bild, das
wir hier geben, auf einer antiken Gemme enthalten, so würde es ohne
Zweifel die Aufmerksamkeit eines gelehrten Forschers auf sich
ziehen, der, seinerseits eine charakteristische Beinstellung [bookmark: page193] annehmend, über
die Sitte der Griechinnen und Römerinnen, ein Bein über das andere
zu schlagen, eine instruktive Broschüre schreiben würde.

		


		


		Schließlich geben wir das Bild einer Witwe[bookmark: text53]F53, die mit
Champagner handelt. [bookmark: page194]

		


			[bookmark: foot50]Das
berühmte alte Kind ist wieder Bettina.
	[bookmark: foot51]Die Briefe Madame de Sévignés
(1626-1696) an ihre Tochter, die Gräfin von Grignan, galten im 18.
Jahrhundert als Muster für Damenbriefe.
	[bookmark: foot52]George Sand als Typus
der Emanzipierten. Was auf S. 189 über ihre Auffassung der
Liebe gesagt wird, entstammt ihrem Roman »Lelia« (1833). Der
»Candide« und die »Pucelle« sind die berühmtesten und gelesensten
Dichtungen Voltaires.
	[bookmark: foot53]Die Witwe ist die Veuve
Cliquot, damals die berühmteste Schaumweinmarke. Das Bild
stellt Charlotte Birch-Pfeiffer als Weinhändlerin und beinahe als
Champagnerflasche dar. Witwe war sie nicht. Ihr Gatte, der
Schriftsteller Christian Birch, starb erst 1868.


	
		
		Achtzehntes Kapitel

		


		Entdeckungen.

		 

		 Gegen
alle Zerstreuungsmittel, die Zerburo anwandte, blieb die
empfindsame Seele Tutus verschlossen; er wollte nichts sehen,
[bookmark: page195] nichts
hören als Idunas Augen, als Idunas Worte; er hörte und sah sie im
Geiste, da es ihm versagt war, sie in Wirklichkeit zu empfinden.
Der Zustand des armen Seraphs war in der Tat bedauernswürdig. Das
träumerische Sinnen und die verliebte Melancholie nimmt bei so
feinen Geistern einen ganz eigentümlichen und mit nichts zu
vergleichenden Zauber an; es ist die Poesie selbst in ihrer
zartesten und geistigsten Versinnlichung, die sich über eine so
hochbegabte Seele ausbreitet und sie gleichwie von farbiger Glut
durchscheinen läßt. Wäre Tutu ein Dichter gewesen, so hätte er hier
in seiner Verkörperung, da die irdischen Mittel der
Veröffentlichung seiner Inspirationen ihm zu Gebote standen, Wunder
leisten und das Staunen der Mit- und Nachwelt erregen können,
allein es ging ihm, wie es mit so manchem schönen Sterblichen geht,
er war nicht Dichter, bloß Stoff zu einem Gedicht. Er war so
hinreißend liebenswürdig in seiner Schwermut, daß Zerburo beinahe
vergaß, welche zarte Rücksichten er gegen seinen himmlischen
Reisegefährten zu nehmen hatte, und mehr wie einmal eine
Liebeserklärung in aller Form auf der Lippe hatte, die er in das
Gewand der Freundschaft zu kleiden beschloß.

		Es waren einige Monate vergangen während des Herumschweifens,
und die Erde schickte sich an, ihren herbstlichen und winterlichen
Schmuck anzulegen – diese Diademe von Eisbrillanten, diese
Blätterkronen von purpurnem und goldgelbem Laub, diese
Schnee-Mäntel über grauer Atlas-Robe der trüben Eisflächen. Tutu
schauderte zusammen wie eine verspätete Blume, die ihre zarten
Wangen, kaum der Hülle entkleidet, dem Anhauch eines eisigen
Ostwindes hinzuhalten gezwungen ist. »Ich muß fort« – sagte er zu
Tutu – »ja, ich muß fort! aber wohin?« setzte er sogleich seufzend
hinzu.

		»In den Himmel zurück« – entgegnete Zerburo.

		»Ach – ich weiß ihn nicht mehr zu finden!«

		Es lag ein unendlicher Wehelaut in dem Tone, mit dem er die
Worte sprach: »Ach! ich weiß ihn nicht mehr zu finden.«

		»Wie, Tutu!« fuhr Zerburo erschreckt auf, »du weißt deine Heimat
nicht mehr zu finden?« [bookmark: page196]

		Der Seraph schüttelte das Haupt und starrte vor sich hin.

		»Also doch!« seufzte Zerburo – »also doch!«

		Tutu sah ihn fragend an. »Was meinst du mit diesem Ausruf?«
fragte er leise.

		»Ich hätte in der Tat nicht geglaubt«, fuhr der Student fort,
»daß es der Kokette gelungen wäre, die dich seit einigen Wochen mit
einer so eisernen Geduld und einer so handfesten Zudringlichkeit
verfolgt, dir jenen ominösen Kuß zu rauben, der dir den
Wiedereintritt in den Himmel verschließt.«

		Tutu blickte ganz verwundert auf. Die großen, blauen Augen, in
denen ein wundersamer tiefer Himmel schimmerte, hatten etwas von
der Angst und Beklemmung einer Seele angenommen, die sich in
Zweifel befindet, ob sie wegen einer unerhörten Gotteslästerung,
die sie vernimmt, zürnen solle, oder ob sie einen ungehörigen
Scherz anhöre.

		»Was meinst du damit?« fragte Tutu.

		»Nun, die Tochter unserer Wirtin, bei der wir jetzt wohnen«,
antwortete mürrisch der Gefragte. »Die hat es darauf angelegt, dich
zu fangen, und ihr sitzt oft stundenlang zusammen, und du liesest
ihr das Befreite Jerusalem[bookmark: text54]F54 vor. Oh, ich weiß das alles!«

		Tutu entgegnete rot: »Ja, es ist ein herrliches Gedicht! Ich
habe jenen jungen Helden gekannt, den der Dichter feiert; ich sah
ihn einziehen in Jerusalem – ich war an seiner Seite.«

		»Ich spreche nicht davon« – sagte Zerburo noch finsterer – »du
hast Lust, mir zu entschlüpfen, wie ich merke. Doch bleibe
gefälligst bei unserm Gegenstand. Ich habe soeben dir mitgeteilt,
wie verwundert ich bin« –

		»Über die Taten Gottfrieds!« rief Tutu noch ganz glühend vor
Begeisterung. »Ja, ich glaube dir. Aber es war damals eine andere
Zeit. Die Menschheit war feuriger und jünger. Es war noch ein
schöner Wahn möglich. Die Erde war ein Zauberboden – heut ist sie
ein Ackerfeld.« [bookmark: page197]

		»Oh, wenn du mich nicht zu Worte kommen lassen
willst –«

		»Nun?« entgegnete Tutu und senkte sein Haupt träumerisch. »Was
ist's? Was willst du mir sagen? Mach's kurz, ich bitte dich.«

		»Ich meine den Kuß –«

		»Welchen Kuß?«

		»Den du gegeben hast, oder den man dir geraubt hat.«

		»Von wem?«

		»Nun, von dem zarten Fräulein, dem du das Befreite Jerusalem
vorliesest? Ist das recht, mein Freund? So lange hast du der
Versuchung, und welcher Versuchung widerstanden, und nun nimmt dich
eine affektierte, alternde, prüde Kokette gefangen. Wenn man mir
dies eine Stunde früher gesagt hätte, ich wäre schnell fertig
gewesen, es für eine Lüge zu erklären.«

		»So erkläre sie auch noch jetzt dafür.«

		»Aber deine Äußerung, daß du nicht mehr in den Himmel
könnest –«

		»Weil – weil –« Tutu stockte und sprach nicht weiter. Eine Träne
stahl sich über seine Wange, und nur in einem leisen Seufzer wurde
der Name »Iduna!« hörbar.

		»Ach so –« rief Zerburo erleichtert: »Iduna also und nicht
Rosalinde. Nun atme ich wieder auf. Und in den Himmel kannst
du nicht mehr, weil du nicht mehr willst. Ich errate. Armer,
armer Freund! Nun, so laß uns Iduna wiedersehen. Ich bemerke, daß
es doch nicht anders sich wird tun lassen. Wir müssen zurück. Ja,
wir müssen. Du sollst die schöne Gräfin wiedersehen, und ich werde
froh sein, in die muntern Augen der kleinen Melanie wieder einmal
schauen zu dürfen. Das Mädchen ist so gerade nach meinem
Geschmack.«

		Und Tutu zog Zerburo mit sich fort; doch dieser, im Begriff
seinem Freunde zu folgen, stand auf einen Moment still, legte den
Finger an die Stirn und sagte mit einem düstern Lächeln: »Aber,
Tutu, hast du bedacht, daß, einmal wieder in die gefährliche Nähe
dieser [bookmark: page198]
Verführerin gelangt, du in Wahrheit jener Gefahr unterliegen wirst,
von der du, wie ich jetzt sehe, nur scheinbar hier bedroht
warst.«

		»Prüfe nicht, frage nicht – sondern komm!« rief Tutu heftig.
»Soll ich den Himmel einbüßen, so ist's meine Bestimmung
gewesen.«

		


		Aber es war zum Glück nicht seine Bestimmung.

		Iduna hatte während Tutus Abwesenheit die Stelle wieder besetzt,
[bookmark: page199] die er in
ihrem Herzen eingenommen, und zwar hatte diese Stelle ein junger
Fant inne, der außer seinen hübschen Augen und seinem
wohlgeordneten Bärtchen durchaus keine Eigenschaft vermuten ließ,
die ihn hätte würdig erklären können, das Herz einer Frau wie Iduna
[bookmark: page200] zu
fesseln. Allein die Frauen sind launenhaft; auch die beste macht
hiervon keine Ausnahme.

		


		Tutu war gerettet.

		Aber auch Zerburo war es. Er erkannte, daß Melanie, trotz der
einschmeichelnden Grazie, die ihr Wesen umgab und jeder ihrer
Mienen einen eigentümlichen Zauber verlieh, doch nicht die Rechte
für ihn sei. Er suchte und fand bald diese Rechte. Eine junge,
schlanke Schöne mit jener sanften Glut in den frommen Augen, die am
nächsten hienieden an das Bild streift, das unsere Phantasie von
einem Engel sich entwirft, und das Zerburo sich richtiger und
vollkommener zu entwerfen imstande war, da er lange Zeit in der
Gesellschaft eines Überirdischen gelebt, schmiedete um ihn
unzerreißbare Fesseln.

		So endete die Wanderung dieser beiden Freunde.

		Tutu schwang sich in den Himmel zurück, nachdem er auf Erden
seinen Freund glücklich zurückgelassen hatte. Er erzählte den
jüngern Engeln die Gefahren seiner Reise und warnte sie, sich mit
den Töchtern und Söhnen der Menschen einzulassen; denn nicht jeder
himmlische Neugierige käme so glücklich davon, der Wirkung der
geheimnisvollen Formel zu entschlüpfen.

		Es ist nicht bekannt geworden, ob Tutu nochmals eine Reise auf
die Erde zu machen beabsichtigt. Sollte es jedoch geschehen, so
werden wir nicht versäumen – wenn wir hierzu ausersehen sind – dem
Leser eine genaue Beschreibung zu geben.

		Einstweilen nehmen wir von ihm Abschied.

		


		Hat dieses Buch die Strengen und Ernsten nicht erfreut und nicht
beschäftigt, so hat es vielleicht dafür den Sorglosen und den
Müßigen in ihrem mühseligen Beruf, die Zeit zu töten, eine kleine
Aushilfe gewährt. Vielleicht läßt sich ein junges Mädchen herab, in
der Pause, die entsteht zwischen dem Schlummerstündchen des Papas,
wo sie still am Fenster sitzen muß, und der Ankleidestunde zum
Ball, diese Aufzeichnungen merkwürdiger Personen und Ereignisse zur
Hand zu nehmen, oder irgendein anderes, müßiggehendes Individuum
[bookmark: page201] [bookmark: page202] macht sich ein
Geschäft daraus, nachzudenken, ob und wie es möglich ist, daß Engel
auf die Erde niedersteigen, und fragt sich, weshalb denn ein Kuß
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Jerusalem« war durch die Übersetzung von Karl Streckfuß (1822.
4. Auflage 1847) wieder bekannt geworden. Der Übersetzer war
1844 in Berlin gestorben.
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