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		[Einleitung]

		Sylvan und A. von Sternberg sind eine Person, nämlich Alexander
Freiherr von Ungern-Sternberg. Sein Leben weicht von dem der
meisten Dichter gründlich ab, es verschaffte ihm die ausgebreitete
Menschenkenntnis und Welterfahrung, gesellschaftliche Gewandtheit
und Großzügigkeit, die man häufiger bei Diplomaten und
Geschäftsleuten als bei Schriftstellern findet. Sternberg wurde am
22. April 1806 auf dem väterlichen Gute Noistfer bei Reval
geboren. Der erste Dichter, dessen sämtliche Werke er las, war
nicht Shakespeare oder Schiller, sondern der mit seinem Vater
befreundete August von Kotzebue. Seine auf der Grenze von Rührstück
und Posse siedelnden Lustspiele haben Sternbergs Sinn für das
Komische, namentlich für die Gesellschaftssatire, sehr früh
entwickelt. Die alten Gebäude Revals und das Meer nährten aber
zugleich in ihm romantische Neigungen. Besonders zog ihn das
Schauerliche an. Daher vertiefte er sich, als er Kotzebue leid
wurde, in die Dichtungen Ludwig Tiecks, der als das Haupt der
romantischen Schule galt. Nach dem Tode des Vaters wurde Sternberg
zu einem Oheim nach Dorpat geschickt. Dort besuchte er das
Gymnasium und die Universität. 1829 kam er nach Petersburg und
bewunderte Nikolaus I., »in dem die absolute Herrschergewalt
vielleicht ihren letzten, aber auch glänzendsten Triumph feiert«.
1830 verließ Sternberg Rußland, in dem die Cholera wütete, und
betrat in Lübeck deutschen Boden. Er ging nach Dresden zu Tieck,
aber der alternde Dichter entsprach in keiner Weise dem Idealbilde,
das der junge Balte sich von ihm gemacht hatte, sondern erschien
diesem als ein kalter und unfreundlicher Egoist. Trotzdem blieb
Sternbergs Schaffen noch lange im Banne der Tieckschen Märchen und
Novellen. Er lernte in Dresden nicht nur die empfindsame Elisa von
der Recke und ihren Seelenfreund, den moralphilosophischen Dichter
Tiedge, sondern auch den Kunsthistoriker Karl von Rumohr kennen,
den Verfasser des »Geistes der Kochkunst« (1823). Dieser erschien
ihm freilich als ein pedantischer Gelehrter ohne jedes gesellige
Talent. Inzwischen verbreitete sich die Cholera immer weiter. Hegel
erlag ihr in Berlin, Schopenhauer flüchtete von dort nach
Frankfurt; auch Dresden galt nicht mehr für sicher. Daher reiste
Sternberg 1831 mit seinem Freunde, dem Baron Otto von Stackelberg,
nach Süddeutschland und ließ sich in Mannheim nieder. Dort
verkehrte er am Hofe der Großherzogin Stephanie, der Adoptivtochter
Napoleons I., mit Hortense, der Mutter Napoleons III. In
Baden lernte er den abenteuernden Lord Stanhope, den Beschützer
Kaspar Hausers, kennen. In Mannheim schrieb Sternberg die Novelle
»Die Zerrissenen« (1832) und fand damit den Ausdruck für die
seelische Struktur der Zeit. Es handelt sich um ein Gemisch von
empfindsamem Weltschmerz mit weltmännischer Blasiertheit und
Liederlichkeit. Schon Byron hatte das Faustische in düsteren
Weltschmerz verwandelt, aber ohne ihm die erhabene Würde
abzustreifen. Den »Zerrissenen« fehlte jede Größe. Sie sind das,
was Goethe »problematische Naturen« nannte, nämlich Menschen, die
mit sich und mit der Welt nichts anzufangen wissen, aber diesen
Zustand ungemein interessant finden und endlos über ihn reden. In
der Ausgestaltung dieser weltanschaulichen Gespräche ist Sternberg
noch immer durchaus der Schüler Tiecks. Im »Eduard«, der 1833
erschienenen Fortsetzung der »Zerrissenen«, nennt er ihn sogar »den
größten jetzt lebenden Dichter«. Er hatte aber damals schon in
Stuttgart Gustav Schwab, Uhland und Lenau, in Weinsberg Justinus
Kerner gesehen und gesprochen. Bei einem längeren Aufenthalt in
Weimar stellten sich die jungdeutschen Dichter Dingelstedt, Gutzkow
und Freiligrath ein, um dort wie Sternberg die Umwelt des erst
kürzlich heimgegangenen Goethe zu besichtigen. Bei dem berühmten
Arzte Froriep traf Sternberg in Weimar Thiers, der damals das
Jenaer Schlachtfeld für sein Werk »Konsulat und Kaiserreich«
studierte. Unermeßlich erweiterte sich dann der Kreis der
literarischen Bekannten Sternbergs in Berlin, wohin er 1841
endgültig übersiedelte. Die dichtenden Zeitgenossen gingen fast
sämtlich in den »Tutu« über. Wie dieser entstand, berichtet
Sternberg im ersten Teile (1855) seiner aufschlußreichen
»Erinnerungsblätter«: »Noch lange vorher, ehe diese Flut von
Illustrationen über unsern Büchermarkt hereinbrach, brachte ich
nach Muster der guten illustrierten Werke der Franzosen, besonders
eines Grandville und anderer, auf Aufforderung der Buchhandlung
Weber in Leipzig die Zeichnungen zu dem Märchen ›Tutu‹ aufs Papier,
und nach diesen Originalen schuf der Holzschnitt des Herrn
Unzelmann in Berlin die bekannten Blätter.« . . . »Ich
habe mit Vergnügen an diesem Buche gearbeitet; es ist das einzige,
das seine Entstehung ganz allein dem Griffel verdankt. Ich entwarf
bei traulicher Abendlampe im Kreise von ein paar vertrauten
Freunden die Zeichnungen, und am Morgen darauf schrieb ich mit
ebensolchem Behagen und mit derselben Freudigkeit den Text.«
Vergnügen, Behagen, Freudigkeit geben in der Tat sehr im Gegensatze
zu dem gequälten Stile der »Zerrissenen« jeder Seite des »Tutu«,
der 1846 erschien, das Gepräge. Aus dieser Stimmung rissen den
Dichter die Stürme des Jahres 1848. Die Märzrevolution erschien ihm
als ein Verbrechen. »Zitternd vor Erbitterung, bis in die
Fingerspitzen angefüllt mit Wut gegen dieses Volk«, um seine
eigenen Ausdrücke zu gebrauchen, schrieb Sternberg den
konservativen Tendenzroman »Die Royalisten« (1848). Seitdem galt er
als Wortführer der Reaktionäre, wie er fünfzehn Jahre früher auf
Grund der »Zerrissenen« als Führer ihrer Gegner gegolten hatte. Der
ehemalige russische Gesandte in Berlin, Baron Meyendorff, drängte
Sternberg, völlig ins Gebiet der politischen Schriftstellerei
überzugehen, aber der Dichter merkte bei der Arbeit an seiner
Broschüre »Erfurt«, daß ihm das Gebiet nicht lag, und verließ es.
1850 vermählte er sich in Dresden mit Karoline Luise von Waldow.
Seine letzten Lebensjahre verbrachte er in der Uckermark auf einem
Gute, das seinem Schwager gehörte. Er starb am 24. August 1868
in Dannenwalde (Mecklenburg).

		


	
		
		Schreiben eines Romantikers an den Freiherrn Berzelius in
Stockholm

		[bookmark: text1]F1

		 Mein
lieber Baron! Wie weit werden Sie es mit Ihrer verzweifelten und
verteufelten Chemie noch treiben? Ich, meinerseits muß Ihnen offen
erklären, daß ich müde bin, Ihre weitern Erfolge in diesem
diabolischen Fache mit einem [bookmark: page4] Triumphgeschrei zu begleiten, das ganz und
gar nicht zu dem Elend paßt, welches Sie durch Ihre sogenannten
Entdeckungen über die Welt gebracht haben. Ich bitte Sie, schauen
Sie nur ein wenig um sich. Bemerken Sie jene Trümmerhaufen? Sie
bezeichnen die Straße, die Sie gezogen sind. Erkennen Sie jene
Krüppel, die Ihnen nachschleichen? Es sind die einst glücklichen
Menschen, die in einer Welt voll Täuschung zufrieden lebten, und
durchaus nicht begehrten, aufgeklärt und belehrt zu werden. Und
vollends wir armen Dichter! Ach, mein Herr, welch eine Last von
Versündigung haben Sie auf sich geladen, indem Sie uns, die wir für
das Publikum dichten und erfinden, allen Stoff, aus dem wir unsre
Figuren schaffen, geraubt haben. Wer glaubt nun noch an die
Zaubersagen, an die Feen, Elfen und Kobolde, mit denen wir die Erde
bevölkerten? Ein jeder Schulknabe weiß jetzt, daß ein Irrlicht
nichts anderes ist, als ein Phosphor-Flämmchen; und doch sind grade
diese geheimen Schrecken der Natur die süßesten Reizmittel, die wir
unter unsre Gerichte streuen, welche wir Frauen und Kindern und
allen, die diesen gleichen, vorsetzen. Was fangen wir mit einer
Welt an, die nicht durch Wunder, sondern durch Chlorkalk und Säure
regiert wird? Welch ein verwünschtes Ding ist Ihre Voltaische
Säule[bookmark: text2]F2! Oh, ich wünschte, ich
wäre Simson, um diese Säule zu zerbrechen; aber Sie hätten in dem
Fall noch eine Menge anderer Apparate, mit denen Sie manövrierten,
und die arme Natur bis aufs Blut quälten. Ja, mein Herr, bis aufs
Blut! Die arme Kreatur, unter Ihren Destillierkolben gebracht,
schwitzt Blut, und die armen kleinen Geschöpfe, indem sie Ihnen
ihre Geheimnisse gezwungen ausplaudern, sind in Verzweiflung über
Sie und Ihre Dreistigkeit. Kann [bookmark: page5] es Ihnen Freude machen, auf diese Weise zu
Ihren Resultaten zu gelangen? wegen ein paar lumpichter
Entdeckungen sich die Seufzer der guten alten Mutter Erde aufs
Gewissen zu laden? Aber ich spreche vergebens zu Ihrem Herzen; die
Chemiker haben kein Herz. Nun denn, so fahren Sie fort, Ihre
gottlosen Prozesse zu führen, Prozesse, die Sie immer gewinnen. Ich
meinerseits hätte nicht übel Lust, Ihnen den Prozeß zu machen, und
zwar keinen chemischen, und den würden Sie also auch nicht
gewinnen.

		 

		Seitdem Sie sich die uralte Phosphor-Krone des Pluto aufs Haupt
gesetzt und auf dem schwarzen Basaltthron Platz genommen haben,
sind Sie auf eine Weise übermütig, die kaum mehr zu ertragen ist.
Ich sehe, wie Sie an der Spitze des unabsehbaren Heeres der
Chemiker dastehen und ausrufen: »Wir sind es, die euch die
Eisenbahnen geschenkt haben!« – Oh, eine traurige Erfindung! Eine
Erfindung zum Erbarmen! Also darauf sind Sie und Ihresgleichen
stolz, daß Sie uns arme Reisende auf graden Linien dahinschleifen!
Wissen Sie, welch eine Welt von Poesie durch Ihre vertrackten
Maschinen zerstört worden ist? Es ist die Poesie des Reisens; eine
erhabne, eine uranfängliche, eine patriarchalische Poesie. Wer gibt
uns die rauschenden Wälder wieder, die stillen mondbeglänzten
Kirchhöfe, die reizenden klaren Seen, die heimlichen Winkelchen in
der Schöpfung, durch die, oder an welchen vorüber früher unser
Reisewagen lenkte? Wer gibt uns das heimliche Geflüster der
Quellen, den Duft der Blumen, die Frische und Kühle der Gebüsche
wieder, die unsre ermatteten Nerven einsogen, während unser Wagen
sich langsam talabwärts [bookmark: page6] bewegte? Ach, wir haben statt dessen nichts
als einen dampfenden Ofen vor uns und einen pestilenzialischen
Gestank hinter uns, wir hören nichts als den gellenden Laut einer
Spitzbubenpfeife und sehen nichts als eine öde Fläche, auf die der
Kalkül seine kaufmännischen Zahlen schreibt! Und nun gar die Poesie
einer Landkutsche, wie sie unsre glücklichen Väter kannten! Diese
Kutsche fiel um und leerte ihren Inhalt auf die Straße und in den
Graben aus. Welche Gruppen! Welche Verwickelung! Welch herrlicher
Roman-Knäuel, den dann die geschickte Hand des Dichters langsam und
zu großer Freude des Publikums entwickelte. Alles ist vorbei, und
gestehen Sie nur offen, es ist vorbei, weil Sie und Ihresgleichen
sich der [bookmark: page7]
Welt bemächtigt haben. Es bleibt nur noch zu fragen, was werden
soll, wenn diese Erfolge bis zu einem gewissen Grade gediehen sind.
Wenn Sie unsre alte Erde, wie einen Küchentopf, rundum mit dem
Drahtgitter ihrer Eisenbahnen umsponnen haben werden, schenken Sie
ihr dann endlich Ruhe? Wenn überall, in allen bisher dunkeln
Winkeln der Schöpfung, Ihre Gaslichter brennen, werden Sie dann
keine neuen mehr anzünden? Wird die gequälte Materie dann in Ruhe
kommen und endlich einmal wieder Staub, Schimmel und Moos ansetzen?
Nein, nein! Ich seh' es kommen, wenn Sie nichts mehr zu analysieren
haben werden, so fallen Sie als moderne Kannibalen der Wissenschaft
über das Gehirn und das Herz Ihrer Nebenmenschen her, um die
Blutkügelchen des einen und die zitternden Fasern des andern zu
Ihren Experimenten zu verwenden. Aber dann, mein Herr, nehmen Sie
sich in acht! Wir Poeten werden in Masse gegen Sie aufstehn; es
wird ein Krieg entbrennen, wie ihn die Erde noch nicht geschaut:
ein Krieg der Poeten gegen die Chemiker, ein Krieg der Priester
jeglicher Größe und Tugend gegen eine Rotte kleiner giftiger
Zerstörungsmänner.

		


		 

		Ich bin nicht rachsüchtig, ich will daher nicht näher anführen,
daß einige Erfindungen der Chemie mich persönlich beleidigt haben:
so das Gaslicht. Früher brannte ich eine Öllampe in meinem
Studierzimmer, die, wie das Herz einer Stiefmutter, nur grade so
viel Licht mir gönnte, daß ich sehn konnte, wie ich nicht ganz im
Dunkeln saß; jetzt brennt eine flackernde Flamme auf meinem Tische,
die Tageshelle um sich verbreitet, und alle Mängel meiner
Tischdecke und [bookmark: page8] meines Armstuhls mir aufdeckt. Strebte ich
früher über die Straße herüber, meine Nachbarin zu besuchen, so
konnte ich mit Sicherheit darauf rechnen, daß die trübe Laterne an
der Hausecke nichts dagegen haben würde, jetzt läßt in unserm
ganzen Straßenbezirk eine Gasflamme ihr Licht über Gerechte und
Ungerechte leuchten; und der Himmel weiß, wieviel mehr von der
letztern Sorte als von der erster nachts auf den Straßen sich
befinden. Ich bin daher schon seit Jahren unzufrieden mit meiner
Studierstube und zerfallen mit meiner Nachbarin. Das Leben hat
jeglichen Reiz für mich verloren, und dies alles ist unleugbar Ihre
Schuld. Aber wie gesagt, ich bin nicht rachsüchtig und verzeihe
gern, was Sie gegen meine Person verbrochen haben, wenn nur das
allgemeine Wohl durch Ihre Erfindungen gewonnen hätte. Sie rufen
mir zu, daß Sie neuerdings durch Ihre Anhänger und Schüler das
Daguerreotyp[bookmark: text3]F3 haben erfinden lassen. Es ist wahr, allein
diese Erfindung ist in meinen Augen ebensowenig wert als die der
Eisenbahnen. Sie haben den Lichtstrahl, den freiesten Sohn des
Himmels, so lange mit Ihrer chemischen Zuchtrute geschlagen, bis er
das Zeichnen lernte. Aber wie zeichnet er! Was macht er aus den
Augen, Ohren, Nasen und Händen unsrer Angehörigen und Lieben? Sie
haben die Sonne zur Porträtmalerin gemacht! Ach, das war ein
unglücklicher Einfall. Wie malt sie jetzt? Man kann eine
vortreffliche Sonne und dabei doch eine herzlich schlechte
Porträtmalerin sein. Um diese unglücklichen Resultate Ihrer
sogenannten Erfindung kümmern Sie sich aber weiter nicht.

		Ich will Ihnen sagen, mein teurer Baron, wie Sie Ihre zahllosen
Sünden wieder allenfalls gutmachen können: produzieren Sie [bookmark: page9] Gold! Sie
erwidern, daß Sie das nicht können. Ja, ich glaub's Ihnen wohl.

		Noch Eins: Vermehren Sie das menschliche Geschlecht auf
chemischem Wege. Lassen Sie eines schönen Morgens aus Ihrem
Destillierkolben eine kleine allerliebste Pariserin steigen. Das
verstehn Sie aber auch nicht. Es ist gut; Sie verstehn eben nichts,
als uns Dichtern Verdruß und Langeweile zu bereiten.

		


		Dafür, als ein bescheidener Versuch, Gleiches mit Gleichem zu
erwidern, empfangen Sie diese kleine Geschichte, die ich kürzlich,
ich weiß nicht in welchem alten vergessenen Manuskriptenkonvolut
eines meiner Freunde auffand und Ihnen hiemit dediziere. Sie [bookmark: page10] enthält noch,
dem Himmel sei Dank, zahllose Wunder und Unwahrscheinlichkeiten,
und strotzt von Tatsachen, die einem Manne wie Sie, der alles
erklären will, einigen Verdruß zu machen, geeignet sind.

		Mein Herr Baron ich bin

		Ihr ganz gehorsamer Diener. [bookmark: page11] [bookmark: page12] [bookmark: page13]

		


		Tutu

			[bookmark: foot1]Jöns Jakob Berzelius (1779-1848),
schwedischer Chemiker und Mineraloge. Goethe bestieg mit ihm 1822
den Kammerberg in Böhmen.
	[bookmark: foot2]Alessandro Volta (1745-1827) entdeckte
1800 die Voltasche Säule, die elektrische Ströme aus der Berührung
verschiedener Metalle entwickelt.
	[bookmark: foot3]Die Erfindung Daguerres
(1789-1851) war eine recht unvollkommene Vorstufe der
Photographie.


	
		
		Erstes Kapitel

		


		Die Wanderungen eines Engels. Der Leser macht die Bekanntschaft
eines Studenten, der von sehr erlauchter Familie abstammt

		 

		 Don
Zerburo[bookmark: text4]F4, Student der
Theologie, ein junger Mann von angenehmen Sitten, der aber die Welt
wenig kannte und deshalb etwas scheu und zur Einsamkeit geneigt
war, beschäftigte sich eines Tages in der Abgeschlossenheit seiner
[bookmark: page14]
Studierstube mit der sogenannten geheimen Wissenschaft, mit der
Kabbala und den mystischen Traktaten der alten Gnostiker und
Theosophen. Er saß noch spät nach Mitternacht bei der Studierlampe
und hielt vor sich aufgeschlagen des Theophrastus
Paracelsus[bookmark: text5]F5 Lehre von
den Dämonen und Engeln. Mit diesem alten Autor verglich er die
Schriften eines neuern, der über diesen selben Gegenstand sich
verbreitete, des Magiers Swedenborg und indem er sich gründlich in
diese mysteriöse Materie vertieft hatte, kam er dahin, eine kleine
Formel aufzufinden, die unter andern gleichgültigen Sätzen so
künstlich versteckt war, daß nur ein sehr geübtes Auge sie
entdecken, und ein schon geweihter Sinn sie in Anwendung bringen
konnte. Diese Formel enthielt einen Anruf an einen Bewohner höherer
Welten; es war nicht recht deutlich, ob dies ein Dämon oder ein
Engel war. Nachgrübelnd über diese geheimnisvolle Phrase sprach Don
Zerburo mehrmals die Formel leise vor sich hin, und er war eben im
Begriff, sie als einen glücklichen Fund aufs Papier zu bringen, als
er einen leichten warmen Atem über seine Schulter wehen fühlte. Wie
verwundert war er, ein Wesen, das Licht verbreitete, und dessen
Schönheit einen Bürger anderer Welten verkündete, dicht neben sich
sitzen zu sehen. Dieses schöne Geschöpf – ob Weib oder Mann war
ungewiß – lächelte ihn an und sagte mit einem bezaubernden
Wohlklang der Stimme, indem es auf die Abbildung im Buche wies:
»Welch ein unähnliches Porträt! Das soll ich sein, mein Freund!
Findest du wohl die kleinste Spur, daß dies Wesen mir gleicht?«

		»Nicht die mindeste!« rief der junge Student, »nicht die
mindeste.« Er erschrak, als er diese Worte gesprochen; denn er
hatte sich tollkühn, und ohne lange zu untersuchen, in das
Geisterreich hineingestürzt. Eine halbe Minute war vergangen, und
seit dieser kurzen Spanne Zeit war der Himmel, die Erde, er selbst
etwas anderes geworden, die Welt hatte ihre Gestalt verändert – ein
Engel sprach mit ihm, und er – welch eine maßlose Kühnheit – hatte
dem Engel geantwortet. Alles dies war so schnell geschehn und
schien so natürlich und folgerecht sich ereignet zu haben, als wäre
es das alltäglichste Ereignis. Der junge Student wurde jetzt
befangen und blöde, [bookmark: page15] aber er unterließ es nicht, seine Blicke,
wenn auch verstohlen, auf die Schultern und den schönen Hals seines
nächtlichen Gefährten zu richten; diese waren von einer Weiße und
Zartheit, wie die Blätter einer Lilie, die der erste Morgenstrahl
rötet.

		


		»Du hast mich gerufen. Was ist dein Begehr?«

		»Ich dich rufen? Nimmermehr hätte ich diese Kühnheit gehabt,
wenn ich gewußt, daß ich einen Geist der ersten Ordnung von seinem
himmlischen Aufenthalt durch meine vorwitzigen Worte herabbemühte.«
[bookmark: page16]

		»Der ersten Ordnung? Das bin ich nicht. Da wir alle samt und
sonders aufrichtige Geschöpfe sind und die Lüge nur auf eurer Erde
wohnt, so will ich dir sagen, was du an mir für eine Bekanntschaft
machst. Höre mir aufmerksam zu!«

		Der junge Student machte seinen Folianten zu, lehnte sich auf
seinem Stuhl zurück, kreuzte die Arme auf der Brust übereinander
und, indem er die Augen halbgeschlossen mit einem zärtlichen Blick
auf seinem Gaste ruhen ließ, hing er mit ganzer Seele an den Worten
desselben.

		»Es ist noch nicht lange«, hob der lichtvolle Himmelsbürger an,
»daß wir euch und eure Erde kennen, die kurze Spanne Zeit von
sechstausend Jahren etwa. Ich entsinne mich noch ganz gut der
Vertreibung eurer ersten Eltern. Ich war damals Engel von der
fünften Rangordnung und hatte noch keine purpurne Feder in meinem
rechten Flügel, seitdem bin ich eine Stufe höher gestiegen. Aber
noch immer treib' ich mich in den untern Regionen des Himmels
herum. Ich könnte weiter sein, ich könnte vielleicht gar schon als
Engel der dritten Rangordnung die Fußspitzen der Seraphim sehn,
wenn sie hoch oben im Licht den Dienst um die Erzengel versehn –
aber ich hab' so viele Unarten an mir. Ich bin neugierig. Das ist
ein garstiger Fehler!« Als der schöne Engel das sagte, kniff er ein
Auge zu und machte höchst anmutig die Grimasse eines weinenden
Kindes, gleich darauf herrschte aber wieder Schönheit und Lächeln
auf seiner Stirn. »Als die kleine Person den verbotenen Apfel
gegessen hatte und das große Unglück darüber seinen Anfang nahm,
stand ich grade auf dem Absatz einer kompakten
Morgen-Gewitterwolke, als ich unsern erhabnen Gabriel in
entsetzlicher Eile, so daß seine Flügel wie Sturmwinde sausten, an
mir vorübereilen sah. ›Was gibt es denn da wieder?‹ rief ich
erstaunt bei mir selbst. ›Ist der alte Ring des Saturns
entzweigebrochen? Hat man auf dem Uranus das große Dreieck
zertrümmert? Geht die Riesensonne Pleja mit ihrem Gefolge von
sieben Millionen Erden in ein falsches Himmelsgeleis über? Hat sich
in der Urtiefe des östlichen Himmels ein fremder Körper
eingefunden, ein Weltenmonstrum, sieben zusammengewachsene Sonnen,
[bookmark: page17] die sich,
eine die andere, mit Feuer begießen? – Was ist's? Was gibt's?‹

		Meine Fragen blieben ohne Antwort und so entschloß ich mich –
was streng verpönt war – hinaufzuschleichen und in der obern
Versammlung der Engel zu lauschen. Da standen sie, die schönen,
trotzigen Gestalten, die militärischen Engel, mit den flammenden
Schwertern an den marmornen Hüften. Soeben war die Exekution
vollführt worden. Der Engel, der deine ersten Eltern aus dem Garten
hinausgewiesen, erzählte noch von den Tränen Hevas, und diese
Tränen wußte er so rührend zu schildern, daß ich mein Herz erbeben
fühlte. ›Wie war es dir möglich?‹ rief einer der Engel, ›ein so
schönes Weib zu beleidigen? Ich meinerseits hätte Heva vertrieben;
denn so lautete der Befehl, aber ich wäre nicht imstande gewesen,
eine schon namenlos Unglückliche durch meinen Hohn zu verletzen.‹ –
›Du wärst es nicht imstande gewesen? O ja, ich glaub's‹,
entgegnete der Gescholtene. ›Dein Herz, das wissen wir, wird durch
eitle Schönheit gerührt, das Unglück, die hilflose Schwäche
entwaffnen dich – aber sind dies Gefühle, die dem Vollstrecker
eines hohen Befehls ziemen?‹ – Diesen kurzen Zwist der Engel hatte
der Engel der Sanftmut mitangehört, er entfernte sich sogleich, um
höhern Orts den Verteidiger Hevas zu denunzieren. Der arme Ituriel
empfing seine Strafe: er mußte Mensch sein, Bewohner desselben
Planeten, dessen erste Bewohnerin er in Schutz genommen. Aber du
hättest den Blick sehn sollen, mit dem er den Engel der Sanftmut
niederschmetterte, als er eben im Begriff, in sein Exil zu gehn,
seinem Ankläger auf den Stufen des Himmelssaales begegnete. Nie
werde ich diesen furchtbaren Stolz, diese grenzenlose Verachtung
vergessen, die aus diesem einen Blick, wie tausend zusammengeballte
Blitze, auf den Ankläger niederbrannten. Lange Jahrtausende später
sah ich Ituriel auf Erden wieder. Er trug die sterbliche Hülle
eines Mannes und war ein berühmter Dichter, dessen Verse die Welt
anstaunte und bewunderte, obgleich derselbe Trotz und Hohn,
derselbe Enthusiasmus für die Schönheit, dieselbe stolze Anmaßung
gegen die Befehle von oben, dieselbe wilde Kühnheit im Schutze der
von Gott und der [bookmark: page18] Welt Gerichteten in ihm loderten. Sein Erdenname
war Lord Byron[bookmark: text6]F6. –

		


		Ich komme vom Streit der Engel auf meine eignen unbedeutenden
Schicksale zurück. Derselbe Engel der Sanftmut, der Ituriel
gestürzt, denunzierte auch mich als einen unbefugten Lauscher.
Meine Strafe war jedoch – weil ich mich sogleich in Demut fügte,
und die Fußspangen des Engels der Sanftmut küßte – nicht hart.
[bookmark: page19]

		


		Ich mußte auf einige Jahrtausende in die schwarze Höhlung eines
Sonnenfleckens mich verkriechen. Als ich wieder hervorkam, war mein
erster Flug auf die Erde. An einem schönen Sommermorgen langte ich
auf ihr an. Ich glaubte, noch Heva auf ihr zu finden, aber die arme
Kleine war längst, längst dahin. Sie hatte die Erde mit ihren
Kindern und Kindeskindern bevölkert, und das Geschlecht Adams war
unzählbar wie der Sand am Meere geworden.

		Ehe ich meinen Ausflug auf die Erde unternahm, zog ich einen
alten Reise-Engel zu Rat. Derselbe war ein Pedant, aber er hatte so
viel gesehn und hatte über alle Dinge so schätzbare Bemerkungen
gemacht, daß ich doch nicht umhin konnte, ihn trotz seiner
Altklugheit und seinem Wuste gelehrter Zitate, hochzuschätzen. Wir
schlugen in seiner Real-Enzyklopädie, ein Werk, das vollständig
siebzig Millionen Folianten enthält, welches aber in einen kleinen
sehr bequemen portativen Auszug von etwa einer Million Bänden
gebracht worden, den Artikel ›Erde‹ nach, und fanden dort die
magischen Vorsichtsmaßregeln verzeichnet, die den Geistern der
höhern Ordnungen beim Besuch dieses Kügelchens, dieses
Miniatur-Sterns, vorgeschrieben werden. Das Ur-Symbol der Erde,
hieß es da, ist die mystische Floskel  – das heißt die Zwei, die da strebt, Eins zu
werden. Dieses Symbol ist durch die zwei Geschlechter ausgedrückt,
die da streben, durch Liebe eins zu werden. Die Signatur dieses in
Frieden [bookmark: page20] sich
lösenden Streits ist der Kuß. Ein höherer Geist also, der nicht der
Erde verfallen will, hüte sich vor dem Kuß; denn augenblicklich
wird er, sowie er küßt, das Geschlecht dessen annehmen, den er
küßt, und dann in irdischem Kleide eine Gefangenschaft von drei
Menschenaltern auf der Erde zubringen müssen. Du kannst dir denken,
wie diese Formel mich entsetzte, und wie ich mir bei meinem Besuche
auf der Erde vornahm, nie und unter keiner Bedingung jenes
zärtliche Symbol, das von so arger Gefährlichkeit für uns war,
weder selbst auszuüben noch von irgend jemand zu empfangen. Dem
Himmel sei Dank, bis jetzt – hab' ich mit kluger Vorsicht alle
Klippen umschifft, und ich bin doch bereits fünfmal auf der Erde
gewesen; zweimal aus eignem Antriebe und dreimal durch Magier
gerufen. Wenn dir's genehm ist, so erzähle ich dir etwas von diesen
Besuchen; sie fielen zu gänzlich verschiedenen Zeiten, und ich sah
schon manches Geschlecht, das dem heute lebenden wenig glich. Aber
ehe ich weiter plaudre, erzähle du nun, wer du bist. Ich habe nicht
die Gabe der Allwissenheit und folglich weiß ich auch nicht, mit
wem ich's zu tun habe.«

		»Ich gehorche gern deinem Befehle«, erwiderte der junge Student;
»doch erlaube, daß ich, wie es bei uns Edelleuten Sitte ist, zuerst
von meinen Vorfahren berichte. [bookmark: page21]

		


			[bookmark: foot4]Der Name und die Abstammung Don
Zerburos weisen auf Lesages »Hinkenden Teufel« (1707). Dort blickt
der Student Don Zambullo mit dem Teufel Asmodeus, der die Dächer
abhebt, ins Innere der Madrider Häuser.
	[bookmark: foot5]Paracelsus (1493-1541),
bedeutender Vertreter der inneren Medizin, zugleich Alchimist und
Schwärmer. Nach ihm entspricht dem Makrokosmus, dem Weltall, der
Mikrokosmus, der Mensch. An die Stelle der vier Elemente setzt
Paracelsus die Grundsubstanzen Mercurius (Quecksilber), Sulfur
(Schwefel) und Sal (Salz). Sind sie in einem Menschen richtig
gemischt, dann wirkt der schaffende Lebensgeist (Archeus) ungehemmt
in ihm. Sonst muß der Arzt das richtige Verhältnis
wiederherstellen. Auf diesem sonderbaren Wege kam Paracelsus zur
Erfindung der Quecksilberkur. Der schwedische Mystiker Emanuel
Swedenborg knüpfte mit dem Archeus terrae (Erdgeist) an Paracelsus
an, und Goethe gestaltete seine Gedanken dichterisch in Fausts
Beschwörung des »Erdgeistes«. Diese Szene parodiert Sternberg, wie
schon Tutus Worte: »Du hast mich gerufen«, zeigen.
	[bookmark: foot6]Lord Byron (1788-1824), dessen
Bild auf S. 21 zu jugendlich ausgefallen ist, wurde in der
Literatur der Zeit gern mit Luzifer, dem gefallenen Engel,
verglichen.


	
		
		Zweites Kapitel

		


		Ein Mittel, sich in den Besitz einer Erbschaft zu setzen. Das
Juwelenkästchen einer alten Jungfrau. Ein Schreiben des heiligen
Dominikus

		 

		 Das
reiche und mächtige Katalonien, von dem es heißt, daß, wenn dem
lieben Herrgott die Erzengel aussterben, er nur einen katalonisch
. . . Edelmann zu nehmen braucht, [bookmark: page22] um die vakante Stelle
vollgenügend wieder besetzt zu sehn, besaß kein edleres und
mächtigeres Geschlecht als das der Don Zerburo. Der Ursprung dieses
Namens ist dunkel. Während einige Genealogen, die unfehlbar die
Absicht hatten, der Familie zu schmeicheln, ihn direkt vom
Höllenhund Zerburus ableiteten, der, wie die ganze Mythologie ihre
Namen und ihren Wohnort veränderte, ebenfalls in den Privatstand
überging und ein Grande von Spanien wurde und zwar mit Beibehaltung
seiner drei Köpfe[bookmark: text7]F7, welche ihm in drei
nacheinander folgenden Revolutionen, immer einer zur Zeit,
abgeschlagen wurden – Ich sehe in dieser abenteuerlichen Sage eine
passende Allegorie. Dieser Don Zerburo mit den drei Köpfen stellte
das Feudalsystem des Mittelalters vor und gab im Bilde den
Staatskörper wieder, der drei sich bekämpfende Köpfe auf einem
Schulterpaar tragen mußte, und dieses politische Ungeheuer mußte
notwendig untergehn. Aber abgesehn von dieser schwärmerischen
Ausgeburt der Phantasie eines genealogischen Zeichendeuters sind
die ältesten Familienschicksale unsres Stammes sehr in Dunkel
gehüllt. Unter Philipp dem Zweiten gelangte ein Don Zerburo zu der
Würde eines Großinquisitors, doch er verlor sie wieder, als man
unter den Papieren seiner Nichte ein Schreiben an die Heilige
[bookmark: page23] Jungfrau
fand, wo diese eine petite bourgeoise de
Nazareth tituliert wurde. Der Stolz meiner Ahnen hat unsrer
Familie überhaupt großen Schaden gebracht. Selbst als sie ihre
Reichtümer und Würden verloren, hörten sie nicht auf, sich für die
ersten und einzigen Edelleute der Welt zu halten. Ich habe vor
allen Dingen von Donna Alonza de Zerburo zu erzählen, einer Dame
von untadelhaften Sitten, die unvermählt blieb, weil sie keinen
ihrer Bewerber für würdig genug hielt, um ihn mit ihrer Hand zu
beglücken und ihm einen Platz in einem so berühmten Stammbaume
anzuweisen. Donna Alonza lebte auf ihrem Schlosse allein und teilte
von ihren Reichtümern niemandem etwas mit, selbst nicht ihrem
einzigen Brudersohne, meinem Urgroßvater, der Kapitän in der Garde
des Königs war, aber nicht einen Maravedi im Vermögen hatte.

		


		Er war vierzig Jahr alt und noch immer gezwungen, ein
abenteuerndes Leben zu führen. In Begleitung seines Dieners, einer
Art von Sancho Pansa, sah man ihn auf die benachbarten Rittersitze
hinziehen, wo er vom Spiel lebte und die Jagden und die
Schmausereien seiner Genossen teilte, dafür zum Dank vor den
Balkons alternder Damen die Zither spielte und mit ihnen den
Fandango tanzte. Nach und nach, bei zunehmenden Jahren wurde ihm
jedoch diese Liebedienerei äußerst lästig, und er wünschte
sehnlichst, entweder eine reiche Erbin zu erobern oder recht bald
den Tod seiner Tante zu erleben. Beides wurde ihm vom Schicksal
nicht gewährt, und der ehrliche Ritter zählte nahe an fünfzig, ohne
daß er wußte, wohin er sein Haupt in sichre Ruhe betten könne. Bei
diesen Umständen blieb ihm nichts übrig, als sich bei der zu
erobernden Festung in den Hinterhalt zu legen, um den günstigen
Moment nicht zu verfehlen, wo über diese unzerstörbare Burg ein
Vorteil zu erlangen war; das heißt, er gab seine spärliche
Offiziersbesoldung auf, legte den Rock des Königs ab und brachte
sich gänzlich in Quartier bei seiner Tante, der er jetzt
systematisch und mit allen ihm noch zu Gebote stehenden, aus alter
Zeit noch im Gedächtnis behaltenen Verführungs- und
Eroberungskünsten den Hof zu machen beschloß. Es war dies eine
schwierige Arbeit. Donna Alonza war ein Diamant von äußerster
Härte, und sie trotzte jeder auch noch [bookmark: page24] so scharfen Feile und jedem noch so
unermüdlichen Poliersteine. Mein Urgroßvater verschwendete
vergebens die allersüßesten und devotesten Handküsse, die
demutvollsten und vom zärtlichsten Feuer glühenden schmerzensvollen
Blicke. Er war alle Stunden des Tages um sie, und nachts, wenn die
alte Jungfer ohne Schlaf in ihrem Kämmerlein weilte, stand er vor
ihrer Tür und sang eine jener zärtlichen und hochtrabenden
Romanzen, an denen die spanische Poesie so reich ist. Er ließ aus
dem nächsten Städtchen Maler kommen, die Donna Alonzas Bild malen
mußten in verschiedenen Größen und in den mannigfaltigsten
Kostümen. Diese Gemälde hing er in seinem Zimmer auf, zündete
geweihte Kerzen vor ihnen an und schmückte sie mit Blumenkränzen.
Er ging noch weiter, er ließ eine schlechte Statue meißeln, die
Donna Alonza als Flora zeigte, stellte sie dicht an der alten
Fontäne im Schloßgarten auf und ließ von den Landleuten, wenn sie
mit ihren Körben und Käseladungen zu Markte zogen, Tänze vor diesem
Steinbilde aufführen. Er selbst nahm die Feder zur Hand und
dichtete Madrigale und Sonette, die er dann selbst in Musik setzte
und selbst auch absang. Alle diese heldenmäßigen Anstrengungen
führten jedoch auch nicht das geringste Resultat herbei. Donna
Alonza ließ ihren Neffen sich in den konvulsivischen Bemühungen um
ihre Gunst abquälen und öffnete für ihn auch nicht den kleinsten
von ihren Geldsäcken. Manchmal ging dem edlen Ritter die Geduld
aus, besonders vermochte er es fast nicht länger, die schweigsamen,
einförmigen Abend- und Mittagsmahlzeiten zu ertragen, wo nichts die
Langeweile eines stundenlangen, steifen tête-à-têtes unterbrach. In solchen Momenten
nagte Verzweiflung an seiner Seele, und er fürchtete im Ernst, daß
seine jungfräuliche Tante ewig leben werde. Da er alle erlaubten
Mittel fruchtlos erschöpft hatte, fiel er in seinem kleinmütigen
und verzagenden Sinne endlich darauf, auch ein unerlaubtes
anzuwenden. Donna Alonza machte alljährlich eine fromme
Wallfahrtsreise zu St. Jago di Compostela. Es war dies das
einzige Mal im Jahre, wo sie sich von ihrem alten Schlosse
entfernte. Ihre Schätze brachte sie unterdessen, damit kein
Raubanfall sie bedrohen könne, im nahegelegenen Kloster in
Sicherheit.

		


		In dem [bookmark: page25]
völlig ausgeräumten Schlosse ließ sie niemand als ihren Neffen
zurück, den sie nicht für würdig hielt, die fromme Reise mit ihr zu
unternehmen. Mein armer Urgroßvater empfand diese Kränkung eben
nicht sehr tief. Von Wallfahrten war er nie ein Freund gewesen, und
jede Unternehmung, die nicht lustiges Leben, Spiel, Weiber oder
Trinkgelage verhieß, konnte sicher sein, ihn nicht zum Teilnehmer
zu haben. Er ließ daher seine Tante ruhig reisen und suchte sich
unterdessen mit den hübschen Bäuerinnen der nahen Dörfer für seine
lange beschwerliche Knechtschaft schadlos zu halten. Nur weckte es
seinen Groll, daß ihm Donna Alonza so karge Rationen während ihrer
Abwesenheit zugemessen hatte; er kam daher auf den gottlosen
Gedanken, seine hartherzige Gönnerin in aller Form, und zwar mit
den Waffen in der Hand zu plündern. Er teilte diesen Plan seinem
treuen Diener mit, und beide verkleideten sich an dem Tage der
Abreise, um in einem vom Schloß ziemlich weit entfernten Gehölze
dem Reisewagen aufzulauern. Der Streich gelang, die beiden
Strauchdiebe [bookmark: page26]
stürzten aus ihrem Hinterhalt hervor, als die schwerfällige Kutsche
eben sich dem Ausgange des Waldes näherte.

		


		Sie rissen den Kutscher vom Bock, prügelten ihn weidlich durch,
erschreckten Donna Alonza durch ein paar Pistolenschüsse, die sie
dicht vor den Wagenfenstern abschossen, und zogen sich, als sie
Reiter und Wagen kommen hörten, mit einem großen Koffer, der allem
Vermuten nach die Schätze und kostbaren Kleider der Dame enthielt,
in ihren Schlupfwinkel zurück. Hier gingen sie darüber zu Rate, wie
sie ihren Fund in Sicherheit bringen sollten. Der Kasten war
ziemlich leicht, und was noch mehr zu verwundern war, nur lose
verschlossen; dabei drang ein Duft, der nicht Veilchen- und nicht
Rosenduft war, aus seinen Spalten hervor. Mein Urgroßvater, der
anfing ungeduldig zu werden, überhörte die weisen Ratschläge seines
Dieners, der darauf drang, den Raub bis zum Anbruch der Nacht in
die Erde zu verscharren, und riß den Deckel der geheimnisvollen
Kiste mit Ungestüm auf. Wie versteinerte [bookmark: page27] ihn der Schrecken, als er
gewahrte, wieviel Mühe er sich gegeben, um ein gewisses sehr
bequemes Möbel, ohne welches Donna Alonza nie zu reisen pflegte,
ihr zu rauben. Er warf mit einem fürchterlichen Fluche den Deckel
wieder zu und gab dem Juwelenkasten seiner Tante einen solchen Stoß
mit dem Fuße, daß er in das Dickicht flog und seine morschen Fugen
sich krachend lösten. Zu diesem Lärm gesellte sich das schallende
Gelächter Sanchos, der sich den Bauch hielt und langsam den
falschen Bart und die schwarze Perücke ablöste. Einsilbig und
niedergeschlagen kehrten die beiden Abenteurer wieder ins Schloß
zurück. Dieser Vorfall hat sich in unsern Familienpapieren
ausgezeichnet erhalten. Mein Urgroßvater, als er später, bei dem
endlich erfolgten Tode der unbeugsamen alten Jungfrau, zu Geld, zu
Ansehn und endlich auch zu einer Frau gelangte, hat ihn zum
Andenken an die sieben magern Jahre seiner Jugend in die
Familienpapiere einzeichnen lassen. Er starb nah an hundert Jahre
alt, und erlebte noch das Erdbeben zu Lissabon[bookmark: text8]F8; bei welcher Gelegenheit sich der
erhabene und liebenswürdige Charakter seines Schutzheiligen, des
heiligen Dominikus, recht augenfällig zeigte. In der Nacht, die
jenem Schreckenstage vorausging, erwachte mein Urgroßvater und sah
auf seinem Schreibtische eine Feder sich eifrig auf einem Bogen
Papier [bookmark: page28]
bewegen, ohne daß eine Hand sie führte.

		


		Er ging heran, um diese mirakulöse Schrift zu sehn, und
gewahrte, daß es ein Aufruf war, sich zu retten, weil die Stadt
untergehn werde. Die Feder, als sie ihre Sätze niedergeschrieben
hatte, machte ganz anständig ihr Punktum und dann, wie es bei
jemandem, der eilig und im Drang der Umstände schreibt, zu
geschehen pflegt, entstand ein kleiner hingespritzter Klecks.
Beides, Schrift und Klecks, wird noch in unsrer Familie aufbewahrt.
[bookmark: page29]

		


			[bookmark: foot7]Die drei Köpfe sind Adel,
Geistlichkeit und Bürgerstand.
	[bookmark: foot8]Das Erdbeben von Lissabon (1755) spielt in Voltaires
Satire gegen die Lehre von der besten aller Welten, im »Candide«
(1758), eine große Rolle.


	
		
		Drittes Kapitel

		


		Der Leser erfährt, welch ein Unheil entsteht, wenn eine
Putzmacherin und ein geistlicher Herr zusammentreffen. Der
kolossale Amor und der Philosoph als Freiwerber

		 

		
»Bemerkenswerth sind die Schicksale meines Großvaters«, fuhr der
junge Student in seiner Erzählung fort, »nicht in so hohem Grade;
es beteiligte sich dabei kein Heiliger, vielleicht nur deshalb
nicht, weil mein Großvater in seinem rechtgläubigen Vaterlande
[bookmark: page30] nicht
verblieb, sondern früh schon auswanderte, und zwar in die Lande
eines ketzerischen Fürsten, wo er sein Glück zu machen gedachte. Es
ist demütigend für mich, den Enkel, zu berichten, daß nicht der
hohe Wuchs seines Stammbaums, sondern sein eigner ihm die Ehre
verschaffte, in die Dienste Seiner Majestät des Königs von Preußen
zu treten. Die Werbeoffiziere, die ihn schon gleich an der Grenze
bewillkommneten, führten ihn wie im Triumph nach Berlin, und mein
Großvater rechtfertigte diesen Stolz; denn er war der zweite nach
dem Flügelmann in der Potsdamer Garde und hieß der Grenadier
Zerber. Sein spanisch dunkelglühendes Auge und sein echt
kastilianisch lockiges, rabenschwarzes Haar verschwanden beide, das
erstere unter dem Schatten einer kolossalen, turmhohen,
giebelförmigen Blechkaskette, das andere unter dem Mehlstaub, mit
dem der Regimentsfriseur es einpuderte. Aber so ganz muß das Auge
seinen exotischen Glanz doch nicht haben verstecken lassen; denn
meine Großmutter entdeckte die beaux
restes dieses Feuers und fand es noch wirksam genug, um sich
daran zu verbrennen. Meine Großmutter war eine kleine muntre
Französin, die ebenfalls eingewandert war und, aus einer guten
hugenottischen Familie stammend, in dem damaligen barbarischen
Berlin eine Putzhandlung etabliert hatte und es wagte, mitten unter
den kriegerischen Söhnen Teuts und den wilden Töchtern Thusneldas
Florhäubchen zu verkaufen und Pariser Schleier feilzubieten. Der
damalige französische Gesandte war ihr gnädigster Schutzherr und
Patron; dies konnte jedoch nicht verhindern, daß Mademoiselle
Zepherine öfters brutale Angriffe und Störungen in ihrem kleinen
Florhäubchenhandel zu ertragen hatte. Deshalb sah sie sich nach
einem wirksamern Beschützer um, als es Seine Exzellenz derzeit sein
konnte. Als sie eines Tages mit ihren Pappschachteln nach Potsdam
fuhr, um der bürgerlichen Haushaltung Friedrich Wilhelms des Ersten
einen kleinen Begriff von Pariser Eleganz beizubringen, gelangte
sie zum Unglück im Palaste an, als eben die Pastoralchaise des
frommen Francke[bookmark: text9]F9 in den Hof fuhr. Nie hatte das
Schicksal ein fataleres Zusammentreffen herbeigeführt. Der König,
der aus dem Fenster sah, gewahrte zu gleicher Zeit den Prediger und
die Putzmacherin und, indigniert [bookmark: page31] über dieses heterogene Paar, gab er
Befehl, die letztere aus dem Schloßhof zu werfen. Die jungen
Prinzessinnen, die hinter dem Vater standen, blickten sich
achselzuckend und schmerzvoll lächelnd an, aber sie wagten keine
Fürbitte. Mit Bedauern sahen sie die teuern Pappschachteln, diese
Pandorenbüchsen der weiblichen Eitelkeit, unter den Bäumen des
Schloßhofs, aus deren Schatten sie aufgetaucht waren, wieder
verschwinden, während der Pastor siegreich die Treppe hinanstieg
und nicht einmal einen flüchtigen Blick auf seine geschlagene
Rivalin zurücksandte. Unter dem rohen Hofgesinde angelangt, erfuhr
meine arme Großmutter einige Beleidigungen, die sie zwangen, Hilfe
zu suchen. Aus dem niedrigen Fenster der Wachtstube streckte sich,
als der Lärm am stärksten war, langsam eine weiße Quaste, dann der
Giebel einer Grenadiermütze, endlich der darauf befindliche
preußische Adler heraus, bis ganz zuletzt, als die turmhohe
Kopfbekleidung im Freien war, der Kopf selbst, nebst dem Gesicht
zum Vorschein kam und – hier war der große Moment, wo meine
Großmutter zum erstenmal meinen Großvater sah. Der Grenadier Zerber
gebot Ruhe, und sogleich ließ der Mückenschwarm der Peiniger von
der Bedrängten ab. Meine Großmutter dankte, aber der Grenadier
schien auf keinen Dank gerechnet zu haben. Langsam verschwand
wieder der teure Kopf, indem zuerst der nachtschwarze Schnurrbart
untertauchte, dann die Augen – und in diese sah die unvorsichtige
Putzmacherin zu scharf und zu lange – und das übrige folgte dann
ganz langsam, so wie es gekommen war, und nur die wollne Quaste
spielte noch wie ein Häuflein zusammengerollten Schnees eine kleine
Weile auf der Steineinfassung des Wachtfensters. Dieses
Zusammentreffen hatte seine Folgen. Potsdam ist nicht weit von
Berlin, und wäre es auch hundertmal weiter gewesen, meine
Großmutter hätte den Weg dahin gefunden. Sie entdeckte auf einmal,
daß sie zwei Kusinen und einen lahmen Vetter in Potsdam hatte.
Diese achtbaren Personnagen, von denen der letztere ein ehrlicher
Seifensieder war, befanden sich schon lange in der Stadt, aber die
hochmütige Zepherine, die Modistin von Paris, in deren Laden der
französische Gesandte vorsprach, die die Ehre hatte, von Seiner
Exzellenz nie bezahlt zu werden, hatte es [bookmark: page32] unter ihrer Würde gefunden,
die armen Verwandten zu beachten. Jetzt plötzlich erhielten die
Kusinen Spitzenhäubchen, und dem Vetter wurde seine grüne Potsdamer
Seife, eine teuflische Komposition, die nach Schwefel und Thymian
roch, in großen Quantitäten von den eleganten Offizieren der
Potsdamer Garde abgekauft. Der ehrliche Seifensieder, der nie
erriet, welchen möglichen Zusammenhang die Schicksale einer
Putzmacherin mit denen eines Offiziers der Garde haben können,
dankte in der frommen Weise seiner Väter Gott für diese Gnade und
hielt sie für eine Belohnung, die sein treues Hugenottentum
verdient habe. Die Wohnung des Seifensieders war der Kaserne
gegenüber, und es gab Augenblicke, wo Mademoiselle Zepherine
schwach genug war, wie eine kleine verliebte Närrin am Fenster zu
sitzen, um auf das Erscheinen eines hübschen Augenpaares und
stattlichen Bartes zu harren, die nie lange auf sich warten ließen.
Die Unterhandlungen, Dank sei es den beiden Kusinen, gediehen bald
zur Reife. Als meine Großmutter zum erstenmal auch den Körper
meines Großvaters sah; denn bis jetzt hatte sie wenig mehr als den
Kopf gesehn, rief sie, entsetzt über die ungeheure Größe des
Grenadiers, aus: »Mein Himmel, gehört das alles zu einem Manne?« Er
lag auf einer Bank im Wachtzimmer und schlief, als die
Putzmacherin, geführt von den beiden Kusinen, sich leise
hereinschlich. Ein Schirm sollte den Schläfer verbergen, aber
dessen Haupt und Füße ragten auf beiden Seiten hervor.

		Ehe indessen die kleine Psyche ihren kolossalen Amor heimführte,
hatten beide noch Hindernisse zu besiegen. Während der Liebeshandel
noch im Gang war, starb der König, und das glänzende Gestirn
Friedrichs des Zweiten begann seinen strahlenwerfenden Gang. Die
Straßen des damaligen Berlin bevölkerten sich mit vornehmen
Franzosen, die aus ihren parfümierten Taschen Epigramme und Bonbons
herausschleuderten, die erstern für die pedantischen deutschen
Gelehrten der Akademie, die letztern für die hübschen französischen
Tänzerinnen der Oper. Im kleinen Hofstübchen der Mademoiselle
Zepherine, in diesem Stübchen, in dem zwei Sofas und ein Spiegel,
ein unerhörter Luxus für die damaligen Zeiten, sich befanden,
versammelten sich die [bookmark: page33] schönen Geister, die zur Mission erhalten
hatten, im Lande der Sarmaten den Geist zu predigen und die Sitten
flüssiger zu machen.

		Hier schlürfte d'Argens seine erste Tasse Kaffee am Ufer der
trüben Spree, auf einem dieser Sofas verschlief La Mettrie die
erste Indigestion, die er sich durch ein Trüffelkompott an der
königlichen Tafel zugezogen. Hier ließ Voltaire zum ersten Male
einen feinen französischen Eisbiskuit auf seiner Lippe
zerschmelzen, indem er zugleich auf seinen Freund Maupertuis ein
Epigramm machte, und hier setzte sich der arme und ehrliche
d'Alembert nieder, um, abgewendet von den lärmenden Gästen, über
die Briefe der Marquise von Tencin, seiner nichtswürdigen Mutter,
zu weinen, die ihn verstieß und dem Hungertode preisgab, als er
unberühmt war, und die ihn jetzt mit tausend Schmeicheleien
aufsuchte, da er einen berühmten Namen sich erworben. [bookmark: page34]
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		Von diesem d'Alembert habe ich jetzt zu erzählen. Er war nur
ungern an den Hof Friedrichs gekommen. Er konnte nicht wie Voltaire
die Verse des Königs in dessen Angesicht loben, um sie hinter
seinem Rücken zu tadeln, und zudem erschreckte ihn das eiserne
Heldenzepter. Er war gewohnt, nur sanfte Gefühle in seinem edeln
weichen Herzen zu hegen. Das Unglück hatte ihn leidend gemacht, und
als das Glück sich später herabließ, ihn aufzusuchen, nahm er seine
Gunstbezeigungen mit der Miene des geprüften Mannes an, der da
weiß, wie wenig das Lächeln der Gunst die dürstende Seele des
Weisen zu laben vermag. Das Ansehen, in welchem er beim Könige
stand, hatte den Neid eines deutschen Gelehrten, eines Magisters
Okolampadius, eines eingebildeten und hochmütigen Pedanten rege
gemacht, der eine Schmähschrift auf ihn verfertigte, die das edle
Herz d'Alemberts besonders heftig berührte, weil sie jene trüben
Verhältnisse mit seiner Mutter der Welt aufdeckte. Der ehrenwerte
Magister übte die saubere Art Polemik aus, die immerdar, und selbst
von den Ökolampadiussen unserer Zeit angewendet wird, den Gegner,
den sie auf dem Feld der Wissenschaften nicht angreifen können oder
mögen, mit den vergifteten Pfeilen einer klatschhaften und
verleumderischen Medisance zu Boden zu werfen. Der Haß, den die
Deutschen gegen die französischen Günstlinge hegten, machte, daß
das Pamphlet rasch herumkam und seine Wirkung äußerte. – D'Alembert
schwieg. Einige Monate nach dem Erscheinen des Pasquills geriet der
Magister Ökolampadius in bedauernswerte Umstände. Er und seine
Familie, in die drückendste Armut versetzt, waren nahe daran, dem
Elend und der Schande preisgegeben zu werden. Eine ziemlich
bedeutende Summe war erforderlich, sie zu retten. Die Freunde
d'Alemberts erzählten ihm, in der Meinung, ihn die Gerechtigkeit
des Schicksals darin sehen zu lassen, das Unglück seines Feindes,
aber sie hatten ihre Berechnung falsch gestellt. D'Alembert dachte
daran, wie er den Magister retten könne. Der edle Fremdling, der es
verschmäht hatte, in dem Lande, das ihn gastfreundlich aufgenommen,
sich zu bereichern, der, unähnlich seinen Landesgenossen, die
Geschenke des Königs hartnäckig zurückgewiesen hatte, befand sich
nicht im Besitz [bookmark: page35] der Summe, die hier nötig war. Dennoch mußte in
der Eile Rat geschafft werden. Er hatte von einem Manne gehört, der
das Gewerbe eines Barbiers trieb, unter diesem Deckmantel aber auf
Pfänder lieh und bedeutende Wuchergeschäfte machte. Dieser Barbier
war eine originelle Person, wie sie nur in dem damaligen Berlin
existieren konnte. Er bewohnte in einer entlegenen Straße ein
kleines Häuschen. In der Nähe dieses elenden, rasch aufgebauten und
schon wieder in Trümmer fallenden Gebäudes sah man oft vornehme
Herren in Mäntel gehüllt, die sich von einem Diener mit einer
Fackel vorleuchten ließen, um nicht in eine der vielen Gruben der
Straße zu fallen oder mit den im Dunkel herumschleichenden
verdächtigen Gestalten, die dieses entlegene Viertel bewohnten, in
allzunahe Berührung zu geraten. Selbst von Frauen wurde der Barbier
besucht; sie kamen in schwarze Seidenmantillen gehüllt, mit
Halblarven vor dem Gesicht, und schlüpften in einen besondern
Eingang des verfallenen Häuschens. Oft hörte man um die Stunde der
Mitternacht herum Degengeklirr und Hilferuf in dem benachbarten
engen Gäßchen, aber nie öffnete sich bei solchen Vorfällen die Tür
des Barbierladens; der Eigentümer mischte sich nicht in Händel, die
ihn nichts angingen; erst wenn sehr vernehmlich an seine Hütte
geklopft wurde, wenn die blutenden Köpfe und zerschmetterten
Glieder ihm vorgewiesen wurden, kam er, aber immer sehr bedächtig,
mit seinen Binden, Latwergen und Dekokten zu Hilfe. Meister Picton
genoß dennoch den Ruf eines sehr menschenfreundlichen Mannes, weil
das Gesindel doch öfters Hilfe bei ihm fand und er hier und da
einem armen Soldaten oder bankerotten Hausierer unentgeltlich den
struppigen Bart abnahm; seine vornehmen Kunden aber nannten ihn
nicht menschenfreundlich, sie belegten ihn vielmehr mit dem ganzen
Register ihrer Flüche und Schimpfworte, weil seine unverschämten
Wucherprozente die Kasse manches Kavaliers bis auf den Grund
geleert hatten. In Wahrheit hätte Meister Picton ebensowenig Milde
und Freundlichkeit gegen seine niedern Kunden geübt, aber er hatte
die Allianz des Pöbels nötig, um seine Hütte vor Angriffen
sicherzustellen. [bookmark: page36]

		


		Eines Tages, als sich in der Barbierstube des Meisters Picton
grade niemand anders gegenwärtig befand als mein Großvater, der
sich den Zopf einbinden und die Seitenlocken brennen ließ, ein
Geschäft, das Meister Picton zierlicher verrichtete als der alte
halbblinde [bookmark: page37]
Regimentsfriseur – und mein Großvater war, seitdem er Mademoiselle
Zepherinens Aufmerksamkeit auf seine Person gelenkt, ganz besonders
beflissen, einen schönen Zopf und zwei recht starr gepolsterte
Löckchen an den Schläfen zur Schau zu tragen – wurde leise
angeklopft und auf den Ruf: »Herein«, kam aus dem Dämmerlicht
draußen ein feiner, nicht ganz junger Herr herein und grüßte den
Barbier nachlässig, aber nicht unhöflich. Der Eigentümer des Ladens
wußte, was er zu tun hatte, er ging auf den Eintretenden zu und
fragte: ›Monsieur suchen französische Pomade?‹ – ›Ja, du Schurke‹,
sagte der Gast in gebrochenem Deutsch, ›ich will dir von deiner
verfluchten Pomade etwas abnehmen. Fürs erste sieh nach, ob ich mir
nicht den Arm gebrochen habe. Mein Wagen zerbrach in diesen
Satansgassen, und wie ich mich aus der Kutsche retten will, fall'
ich gegen den Prellstein der Mauer!‹ – ›Ach, Monsieur sind frisch
und gesund wie ein Gott!‹ rief der Barbier, der den Arm untersucht
hatte. – ›Nun, so komm und laß uns unser Geschäft abmachen!‹

		Sie verloren sich ins Seitenzimmer, dessen kleiner grüner
Türvorhang sorgfältig zugezogen wurde, so daß mein Großvater, der
neugierig war, zu erfahren, was der vornehme Herr, den er öfters in
der Umgebung des Königs gesehn, mit dem Gevatter Picton zu
verhandeln haben könne, in seiner Hoffnung zu lauschen getäuscht
ward. Nach einer Weile kam der Gast wieder heraus, er sah
verdrießlich und sogar betrübt aus und machte sich auf den Weg nach
Hause. Als das letzte Bändchen in den Zopf geknüpft war, verließ
auch mein Großvater die Barbierstube und sah nicht weit vom
Häuschen den vornehmen Herrn, der unschlüssig, wohin er sich wenden
sollte, auf einem vorragenden Ecksteine stand, wie eine Krähe am
Meeresufer. ›Mein Freund‹, rief er meinem Großvater entgegen, ›ich
sehe, du bist Grenadier bei der Garde des Königs, ohne Zweifel
weißt du in dieser Gegend besser Bescheid wie ich; du hast gehört,
daß mein Wagen zerbrochen ist, willst du wohl so gefällig sein und
mir als Führer dienen, bis ich in bekannte Gegenden, in die Nähe
des königlichen Schlosses komme?‹ ›Oh, mit Vergnügen, mein Herr‹,
entgegnete mein Großvater, und beide gingen nun die enge kleine
Gasse [bookmark: page38]
entlang. Auf diese Weise machte mein Großvater die Bekanntschaft
d'Alemberts.

		


		Während sie beide zusammengingen – und zwar einen sehr weiten
Weg; denn um die vornehmen, verwöhnten Füße des Franzosen zu
schonen, brachte ihn mein Großvater auf einem Umweg in bessere
[bookmark: page39] Straßen –
erfuhr einer vom andern gerade so viel, daß einer für den andern
sich lebhaft interessierte. Der vornehme Herr bekam meines
Großvaters Liebesgeschichte zu hören und erzählte seinerseits
wieder, daß es ihm um eine Geldsumme zu tun sei, die er nicht
erhalten, und dies der Grund seines Besuches bei dem Barbier
gewesen. Mein Großvater fragte, wie hoch sich diese Summe belaufe.
Der Franzose nannte sie und fügte lächelnd hinzu: ›Wollt Ihr etwa
mein Gläubiger werden, Grenadier?‹ – ›Ein Soldat des Königs hat
wenig zu verleihen und zu verschenken‹, antwortete mein Großvater.
›Das einzige, was er besitzt, die Ehre, ist ihm um keinen Preis
feil. Allein ich habe gute Freunde, und wenn diese mir beispringen
und es mir gelingen sollte, Monseigneur einen Dienst zu erweisen‹ –
hier bückte sich mein Großvater auf die ihm eigentümliche graziöse
Weise – ›so wird niemand glücklicher sein als der arme Grenadier
des Königs.‹ Der Franzose reichte ihm die kleine magere Hand, die
von Spitzenmanschetten ganz eingehüllt war, und beide schieden in
der Nähe des Schlosses voneinander, wie gute Freunde.

		An dem Abend des nämlichen Tages hatte d'Alembert die Summe;
mein Großvater hatte sie von seiner kleinen Putzmacherin geliehen.
Den Tag darauf war der Magister Ökolampadius den Händen seiner
Gläubiger entrissen, die schon im Begriff standen, wie Raubvögel
über ihre Beute herzufallen.

		Nie erfuhr der Magister, von wem die Hilfe kam. Man muß gestehn,
dies ist eine ganz hübsche Art, auf eine Schmähschrift zu
antworten!

		Meinen Großvater erreichte aber nun das Mißgeschick. Schon war
der Tag bestimmt, an dem seine Vermählung mit Mademoiselle
Zepherine stattfinden sollte, als ein Befehl des jungen Königs
publiziert wurde, in welchem es den Soldaten verboten wurde zu
heiraten, weil man in nächster Frist dem Ausbruch des Kriegs
entgegensah. Die Grenadiere des Königs waren von diesem Gesetz
nicht ausgenommen. Welch ein Donnerschlag auf das Haupt meines
armen Großvaters! Mademoiselle Zepherine vergoß Tränen, und
Mademoiselle Zepherine Tränen vergießen zu sehen, war ein Anblick,
den das [bookmark: page40]
steinerne Herz eines Tyrannen nicht würde ertragen haben. Mein
Großvater ging zu seinem Chef und bat um dessen Fürsprache, wobei
er nicht undeutlich merken ließ, daß seine Braut Gold besitze und
gern bereit sei, einiges davon wegzugeben. Der Offizier war arm,
aber ein Ehrenmann; er gab ein trocknes Nein und wandte dem
Bittsteller den Rücken. Nun hätte zwar mein Großvater um den
Abschied nachsuchen können, aber welcher Soldat, wenn er nur ein
Fünkchen Ehre im Leibe hat, nimmt kurz vor dem Ausbruch eines
Krieges den Abschied?

		Jedes andere, nur dieses Mittel nicht, war mein Großvater
imstande anzuwenden. So ging er denn eines Abends in Betrübnis in
der Nähe des königlichen Schlosses, in dem sogenannten Lustgarten,
der damals lange nicht ein so prachtvoll geschmückter Platz war wie
jetzt, auf und ab. Es ward Nacht, und die Fenster des Schlosses
wurden erleuchtet. Zufällig blickte der einsame Wanderer hinauf,
und als er die geputzten Gestalten dort erscheinen sah, ging ihm
der Gedanke an den vornehmen Franzosen durch den Kopf, dem er
damals den Dienst geleistet. Das Geld hatte er längst wieder, die
Geschichte war gleichsam vergessen; aber der Grenadier erinnerte
sich noch, daß der Herr Marquis ihm gesagt hatte, wenn er in den
Fall käme, etwas von ihm zu wünschen, so sollte er sich nur getrost
an ihn wenden. Dieser Fall war noch nicht vorgekommen; jetzt aber
war er da. Der Herr Marquis konnte helfen, wenn er wollte; er, der
mit dem König immer zu Abend speiste, der mit ihm Bücher las und
spazieren fuhr – ein so vornehmer Herr kann durch ein Wort, das er
so im Gespräche hinwirft, eine Sache abmachen, die noch viel
schwierigerer Natur war als die Heiratsangelegenheiten eines
Grenadiers mit einer Putzmacherin. In wenigen Sprüngen war mein
Großvater oben an der Treppe. Als einer von der alten Garde, die
der vorige König so sehr begünstigt, die er seinem Nachfolger
gleichsam ans Herz gelegt hatte, genoß er einige Vorteile; dazu kam
es, daß er einen der Türsteher oben von alters her kannte, und so
gelang es ihm denn, als die Türen des Thronsaales eben geöffnet
wurden, als die Trompeter auf den Galerien ihren Tusch bliesen
[bookmark: page41] [bookmark: page42] und paarweise
die Prinzen und Prinzessinnen in den Saal schritten, so feierlich
und mit so vielem Anstand, daß dem Grenadier das Herz im Leibe
hüpfte, unter all dem goldstarrenden Volk auch den Marquis zu
gewahren, der in eine Fensternische sich zurückgezogen hatte und
still für sich, wie es seine Gewohnheit war, seine Brustbonbons
naschte. Denn der edle Philosoph konnte das rauhe Klima von Berlin
nicht gut vertragen und litt an einem bösartigen Husten. Mein
Großvater erkannte sehr wohl, wie unpassend es war, hier seinem
Manne die Bitte vorzutragen, allein morgen ging der Hof nach
Sanssouci und d'Alembert nach Paris zurück. Zudem hatte er die arme
Zepherine eben weinend verlassen und gedachte, ihr noch am heutigen
Abend Trost zu bringen. So wartete er denn in seinem Schlupfwinkel
geduldig, bis das Fest zu Ende ging und die Kutschen vorfuhren.
Einer der ersten, die sich entfernten, war der kranke Marquis; er
wurde von meinem Großvater geschickt aufgefangen. Auf einem
Treppenabsatz erkannten und begrüßten sich die Freunde. Es soll
eine recht herzliche Begrüßung gewesen sein. Die Folge eines langen
Gesprächs war, daß Herr d'Alembert die Treppe, die er eben
herabgekommen, wieder hinaufstieg und mein Großvater noch eine
peinliche, ewig lange halbe Stunde bei dem Sergeanten der
Schloßwache warten mußte. Endlich wurde er an den Schlag eines
Wagens hinangerufen. Der Herr Marquis saß darin: ›Mein Freund‹,
rief das blasse freundliche Männchen, ›ich wollte nicht den König
und dieses Land verlassen, wo ich so ehrenvoll aufgenommen worden,
ohne Grüße an meine Bekannten und Freunde in Berlin zu
hinterlassen. Euch trag ich auf, Madame Zerber von mir zu grüßen.‹
– ›Madame Zerber!‹ rief mein Großvater, indem er das goldene
Medusenhaupt, das das Türschloß des Wagens bildete, an sein Herz
drückte – ›Madame Zerber! Also doch. O Monseigneur, ich danke
Ihnen das Glück meines Lebens!‹ –

		


		Mein Großvater haschte nach der kleinen, mit Spitzen umhüllten
Hand, um sie zu küssen; aber sie zog sich zurück, der Wagenschlag
wurde zugeworfen, und fort rasselte der vergoldete Wagen über das
Pflaster des innern Hofs. [bookmark: page43]

		Die Freunde sahen sich nie wieder.

		Zwei Tage darauf erhielt mein Großvater die königliche
Erlaubnis, und noch an dem nämlichen Abend führte er meine
Großmutter heim.« [bookmark: page44]

		


			[bookmark: foot9]August Hermann Francke
(1663-1727), der pietistische Gegner des Aufklärers Christian Wolf,
der von Friedrich Wilhelm I. aus dem Lande gewiesen wurde.
Darauf spielt Sternberg an.
	[bookmark: foot10]Der sitzend
dargestellte Kavalier ist Voltaire (1694-1778). Er wohnte von
1750-1752 als Gast des Königs in Potsdam, mußte aber gehen, als er
gegen Maupertuis (1698-1759), den Präsidenten der Berliner
Akademie, eine Satire, den »Doktor Akakia«, richtete. Der Marquis
d'Argens (1704-1771), ein witziger Freigeist, wurde 1744 von
Friedrich dem Großen zum Direktor der philosophischen Klasse der
Berliner Akademie ernannt. Der Zyniker La Mettrie (1709-1751)
suchte durch sein Werk »L'homme
machine« (1748) die Lehre Descartes', daß die Tiere
lebendige Automaten, Maschinen ohne Seelen seien, auf den Menschen
auszudehnen. Friedrich hat eine Lobrede auf La Mettrie verfaßt. Mit
Diderot gab d'Alembert (1717-1783), der nicht zur Übersiedlung an
den preußischen Hof zu bewegen war, in Paris das Riesenwerk der
»Enzyklopädie« heraus. Er ist auf S. 40, aus der zerbrochenen
Kutsche steigend, abgebildet. In den »Erinnerungsblättern« (Erster
Teil. 1855. S. 95) berichtet Sternberg, daß er sich in
Stuttgart, um nicht von der Tagespolitik belästigt zu werden,
einmal wieder in die französischen Schriftsteller des 18.
Jahrhunderts vertiefte: »Ich las von neuem Diderot, Voltaire,
Lafontaine, Gresset, Crébillon und viele andere.«


	
		
		Viertes Kapitel

		


		Bemerkungen über die Atmosphäre unserer Erde. Bilder aus einer
Zauberlaterne. Der neumodische Name eines Engels

		 

		 Tutu,
dies war der Name des himmlischen Gastes Don Zerberos, hatte
anfangs mit Teilnahme der Erzählung seines Wirtes zugehört, dann
aber begann er die Augen zu senken, die das dunkle Feuer eines
Edelsteines mit der schimmernden Farbe einer Blume verbanden, und
schien ermüdet und gelangweilt, so daß der Student, der noch einige
Worte über seinen Vater hinzufügen wollte, schnell abbrach und
verlegen schwieg. [bookmark: page45]

		»Vergib«, sagte der Engel, den die Stille im Zimmer aus seinen
Träumereien weckte, »deine Erzählung war nicht ohne Interesse, aber
– die Atmosphäre liegt schwer auf mir. In dieser Luft, die ihr so
sorglos einatmet, schwimmen die Schmerzen und die Herzqual von
tausend armen geplagten Geschöpfen um euch her. Ihr merkt es nicht,
ich aber leide darunter, meine Organisation ist diesen Einflüssen,
von denen ihr nichts fühlt, auf das empfindlichste bloßgestellt.
Oh, im Himmel war es so leicht atmen. Die Luft dort ist aufgelöste
Musik; man zieht sie ein, wie man hier Wohllaut und Schönheit
einschlürft. Jeder Atemzug erfüllt mit Licht das Innere. Eure Luft
ist grau wie zerflossenes Spinngeweb, sie legt sich wie Staub auf
die Seele, und die dünnen Sonnenstrahlen winden sich wie blasse
Schlangen durch dieses trübe Meer wimmelnder Staubatome.«

		»Was soll ich tun, um dein Leid zu enden?« fragte der junge Mann
besorgt.

		»Laß mich«, entgegnete Tutu, »nur etwas länger im irdischen
Körper verweilen, nachher gibt's sich schon, und ich akklimatisiere
mich.«

		»Fandest du die Erde voll Reichtum und Glück, als du
herabschwebtest?« fragte Don Zerbero.

		Der Engel legte mit tiefer Erschütterung die Hände vor die Augen
und rief: »Oh, ich sehe noch die gräßliche Gestalt vor mir, die mit
mir zusammen den Flug auf die Erde zu nahm. Er kam aus der Tiefe,
ich aus der Höhe. Es war ein schwarzer Dämon, der hohnlachend aus
zahllosen Säcken, die er unterm Arme hielt, ganze Ströme von
Goldmünzen über die Erde streute. Er schrie in die Hölle hinab:
›Meine Säcke sind leer – bringt neue, bringt neue!‹ Und immer mehr
des höllischen Metalls wurde ihm zugeführt, und er verstreute es
über die Erde. Wo die rotflimmernden Stücke hinfielen, erstarb die
junge Saat, welkten der Lorbeer und die Myrte, verstummte der Hain,
und die Hütte des Landmanns sank in Trümmer.

		Trotz der Eile, zu der dein wiederholter Ruf mich zwang, konnte
ich es doch nicht lassen, dem Unglück, das diese flimmernden
Goldmünzen angerichtet, hier und da nachzuspüren. Die Verderbnis
ging jedoch so schnell, daß selbst mein ätherischer Blick sie nicht
verfolgen [bookmark: page46]
konnte. Die letzten Goldstücke prasselten auf das Dach einer
Försterwohnung nieder, tief in einem unabsehbaren Walde, – und aus
diesem Hause sah ich wenige Augenblicke darauf ein junges Mädchen
hervortreten, blühend wie der junge Tag und schlank wie die Pappel,
die dicht vor der Haustür ihr Haupt gen Himmel hob. Das Häuschen
lag so tief im Tannendunkel versteckt, als wohnten hier der Friede
und die Unschuld selbst, fern, fern von aller Welt. Einzelne
Sonnenblicke glitten durch die Waldschatten und färbten mit
flüchtigem rötlichem Schein den Giebel des Häuschens, den Tauben
umflatterten. Die hellen Fensterscheiben umrankte Efeu, und durch
die halb offen gebliebene Tür sah ich die wirtliche Flamme auf dem
Herde brennen. Oh, wäre der Dämon an diesem Hause vorübergezogen!
Mein Blick sah in die Zukunft dieses Mädchens. Ich sah sie rein und
schuldlos ihre Tage endigen, erst spät im Kreise der Enkel, eine
würdige, von allen geliebte und geehrte Matrone. Der von ihr
Erwählte war der Geliebte ihrer Jugend, die kräftige Stütze ihrer
reifen Jahre, der Trost und das Labsal ihres Alters. An seinem
Blicke hing noch der ihrige, als schon der Tod ihn brechen machte.
Oh, die Liebe ist ein Geheimnis der Herzen; immer geheimnisvoller,
immer wunderbarer, je tiefer sie sich in die menschliche Brust
eingräbt, je länger sie darin ausdauert! Dies wäre das Schicksal
des Mädchens gewesen, wenn der Dämon über die Hütte weggeeilt wäre,
ohne seine verderblichen Saaten darüber auszustreuen; er streute
sie aber auch hier aus, und siehe da, der süße Friede, das Glück
der Unschuld floh. Ich sah meine »Blume des Waldes« in die Arme des
Reichtums geschleudert, der in der häßlichen Gestalt eines
widerlichen Gnomen, genußlechzend, sein Opfer an sich zog. Ein
Bild, das mir Tränen der Erbitterung und der Wut entlockte! Aber
wie schnell hatte sich die Arme an ihr Schicksal gewöhnt. Oh, der
Mensch ist ein verächtliches Geschöpf! Vergib, daß ich dies so
offen vor dir ausspreche; aber wir Engel können nicht lügen. Es
gehört das Erbarmen eines Gottes dazu, um sich mit euch zu
beschäftigen, immer wieder euern Abfall zu sehen, immer wieder euer
schnelles Trostschöpfen, wenn man euch für ewig erniedrigt und
entwürdigt glaubte. Ihr habt das [bookmark: page47] Paradies verloren und habt euch
getröstet, wie kann euch also für alle eure künftigen Verluste der
Trost mangeln. Wir Engel vergessen nie, für uns gibt es keinen
Trost! Sind wir einmal elend, so sind wir es bodenlos und für
immer.« [bookmark: page48]

		


		»Um's Himmels willen!« rief Don Zerburo mit Entsetzen; »so segne
ich meine umnachtete und beschränkte Natur, daß sie vergessen und
Trost finden kann.«

		


		»Jenes Mädchen«, fuhr Tutu fort, »tröstete sich auch. Mein Blick
sah in die Zukunft; nur wenige Jahre waren vergangen, und ich
[bookmark: page49] erblickte
die schöne Frau wieder, in einem öffentlichen Garten, wo sie am Arm
ihres Mannes lächelnd dahinging und hinter dem Rücken des
Betrogenen ihren Geliebten begrüßte. Welch ein schmeichelndes Spiel
der Verstellung, der Hinterlist! Wer hätte es in dieser wilden
Taube des Waldes gesucht? Sie starb, frühzeitig verblüht, als eine
jener unglücklichen reichen Frauen, welche ein glänzendes Elend bis
ans Ende führen, und die einsam und verachtet untergehn.

		


		Um mich von diesem Anblick zu erholen, eilte ich einem Manne
nach, der gebückt und lächelnd dahinschlich. Auch ihm war ein Teil
aus der Fülle der Geldsäcke im Arm des Dämons zugefallen. Er war
[bookmark: page50] ein
berühmter dramatischer Dichter[bookmark: text11]F11. Die Muse, die
Geliebte und die Gespielin seiner Jugend, verließ ihn, als sein
verknöchertes Herz nicht mehr der Begeisterung und der Tugend
zugänglich war. Er war reich geworden. Es kümmerte ihn wenig, daß
die Muse ihn verließ; dennoch fuhr er fort, seine Schöpfungen der
Welt zu bieten. Wie kalt, wie frostig waren diese Schöpfungen; wie
schön, wie blühend waren sie früher gewesen! Hätte der Dämon sein
Haupt nicht berührt – er wäre als ein echter Priester der Muse in
der Blüte seiner Wirksamkeit gestorben und hätte als Vermächtnis
seinem Volke wenige, aber begeisterte, schönheitdurchglühte Werke
hinterlassen. Das schönste Los der Dichter, jung zu sterben, wäre
das seine gewesen. Jetzt stirbt er sehr reich an Jahren, sehr arm
an Ruhm.

		Ich wandte mich auch hier ab, und mein Blick fiel auf eine arme
Hökerin, die auf der Treppe eines Palastes saß. Sie lächelte aus
ihren Lumpen mit einem so unheimlichen wahnsinnigen Ausdruck mich
an, daß ich zurückbebte. Ich raffte einige der magischen Goldstücke
zusammen, die von neuem herabfielen, und streute sie in ihren
Schoß. Ich hatte eine Glückliche gemacht. Einst war diese Alte eine
berühmte Schauspielerin gewesen. [bookmark: page51]

		


			[bookmark: foot11]Der alte
Dramatiker ist Ernst Raupach (1784-1852), den auch Immermann im
»Münchhausen« zur Zielscheibe seines Spottes gemacht hat. Seine
einst berühmte Tragödienreihe »Die Hohenstaufen« ist rasch der
verdienten Vergessenheit anheimgefallen. Von Raupachs
117 Dramen wird heute nur noch »Der Müller und sein Kind«
bisweilen gegeben. Sternberg berichtet, daß Raupach beständig Tabak
schnupfte – auf dem Bilde hält er die Tabaksdose in der linken Hand
auf dem Rücken – und nie redete, ohne seine Zuhörer zu verhöhnen
(Erinnerungsblätter. Teil I. S. 102).


	
		
		Fünftes Kapitel

		Leiden einer Tochter Thalias. Der Mann mit redlichen Absichten
und der Sohn des Bolero

		


		 

		Welch
ein beklagenswertes Los ist das einer Schauspielerin, die da alt
wird und noch Liebhaberinnen spielt. Oh, welch ein verwüstetes
Leben! Zahllose erlogene Liebeserklärungen hat sie angehört, und zu
jeder hat sie gelächelt und jede dankbar angenommen. Unter
papiernen Rosen hat sie geträumt und das [bookmark: page52] erste keusche Erwachen der Liebe
geheuchelt; Seufzer hat sie emporgesendet in den bestaubten
Theaterboden, und was alle anderen Mädchen als das süßeste
Geheimnis tief im Busen verbergen, damit eilte sie an die
Theaterlampen und schrie die Worte der Liebe, die man nur flüstern
darf, laut dem Publikum zu. Armes Herz! Die Virtuosenhand der
Dichter spielte auf dir wie auf einem Instrumente; du mußtest
kunstgeübt Note auf Note anschlagen, und wehe dir, wenn du einen
unreinen oder gar falschen Ton anklingen ließest. Welch eine
grausame Kunst, die sich das reine Herz eines Mädchens zum Material
erwählt, das sie zerstückelt und auseinanderfasert, um daraus ihre
blendenden Gewebe zu fertigen! Himmel! welch eine grausame Kunst!
Langsam bereitet sie sich ihr Opfer vor. Die süße Mädchenunschuld,
das Erröten der ersten Neigung, der zarte Fruchthauch des Herzens,
die zum ersten Male erzitternde Fiber – oh, alles, alles muß
langsam angequält, mühsam erkünstelt werden! Welch eine grausame
Kunst! Und nachher fliegt dies arme Geschöpf, das ihr um jede
Tugend, um jede wahre Liebe, um jede echte ungekünstelte Empfindung
gebracht, mit dem allezeit fertigen Theaterherzen auf der Bühne
herum, eine lechzende Liebeskünstlerin, eine verbrauchte Geliebte,
ein Leihexemplar der Liebe, das von einer Hand in die andere
gegangen ist, das ein Arm dem andern zuschleudert, ein
Theater-Romeo dem andern! Hundert ungeübte Histrionen, deren
Atem von der Schenke duftete, deren Liebeszauber in irgendeiner
unreinen Küche zusammengebrüht worden, werfen ihre Arme um dich und
tasten sich an dir heran zu der Virtuosität, die dann der Pöbel der
Galerie wiehernd beklatscht! Oh, und jeder Romeo, jeder Faust,
jeder Egmont ist dir zuletzt recht; du bist für jeden Julia,
Gretchen, Margareta[bookmark: text12]F12. Dein abgenutztes
Herz hat nur seine Marionettenzuckungen, die ihm eingelernt sind
und die es täglich, wenn die Uhr sieben geschlagen, öffentlich
abspielt. Armes, armes Kind! Wie oft sank der Vorhang und sah dich
bekränzt als glückliche Braut, beneidet und bewundert, im
Lichtglanz und im Lächeln; aber kaum war die Scheidewand gefallen,
welche die kleine Gruppe auf der Bühne von der großen Gruppe
jenseits derselben trennte, so lösten sich die Arme deines
Bräutigams von deiner [bookmark: page53] Taille; schläfrig und gähnend sieht er sich nach
dem Diener um, der ihm den Mantel reicht, um nach Hause zu gehen.
Deine Mutter, deine Schwestern, die dich eben so heiß umschlossen
hielten, dein alter Vater, der dich mit Tränen im Blick segnete,
die edeln Freundinnen, die den Brautkranz über deinem Haupte
hielten – alle wenden sich rasch von dir ab und eilen keuchend und
schreiend über die Bühne. Du stehst allein. Eine Dienerin hält dir
die warmen Winterschuhe hin, du schlüpfst hinein, und wenige
Minuten darauf sitzest du in deinem einsamen Stübchen und starrst
in die kalte Winternacht hinaus. Welch ein armseliger
Hochzeitsabend! Wie viel Lüge! Und morgen bist du wieder Braut –
und übermorgen wieder und dann wieder, und diesen Brautabenden
folgt nie eine glückliche Nacht, nie ein Morgen, wo du als junge
Frau aufwachtest – du bist bestimmt, ewig jung zu sein – ewig
hoffend –. Ach, eine jammervolle Jugend, eine erbärmliche
Hoffnung!« –

		»Teile mir von diesem armen Geschöpf doch etwas Näheres mit«,
rief Don Zerburo. »Vor deinem Blicke lag gewiß ihre Vergangenheit
entschleiert.«

		»Gewiß«, erwiderte Tutu, »ich sah ihre glänzenden Stunden, ihre
sonnenbeschienenen Tage an mir vorübergleiten, und manches
anziehende Bild entrollte sich meinen Augen. Während die Alte noch
freudeglühend die Summe überzählte, die ihr durch meine
Vermittelung zuteil geworden, sah ich im Spiegel der Vergangenheit
dies zitternde Haupt, von den Locken der Jugend umwallt und von den
Rosen der Liebe geschmückt.

		Zuerst erblickte ich das schwächliche, magere Kind, wie es bei
einer geizigen alten Verwandten Magddienste verrichtete. Der arme
Student, der im ersten Stock des Hauses Musikstunden gibt, wird
zuerst auf die helle, glockenreine Stimme aufmerksam, die aus dem
Dachstübchen hervortönt. Er, selbst arm und verlassen, nimmt sich
der Armen, Verlassenen an. Er begegnet der Kleinen auf der Treppe.
Er nimmt ihr den schweren Holzkorb ab und trägt ihn hinauf; ein
Ritterdienst, den der künftige Meyerbeer der künftigen Mademoiselle
Rachel[bookmark: text13]F13 leistet. Den Sonntag darauf spricht er an dem
Freitische, den [bookmark: page54] er bei einem reichen Krämer seines Stadtviertels
erhält, von seiner neuen Bekanntschaft, und ein dicker Herr, der
sich beim Dessert die Weste aufknöpft, hört vornehm lächelnd zu.
Dieser dicke Herr ist der Intendant der Oper? – o nein, es ist
nur der Barbier des Intendanten, durch ihn erfährt aber sein Kunde
das Dasein Elisaras – dies ist der Name unsers Theater-Findlings.
Der Machthaber über die Kulissenwelt sendet einen seiner Werber
aus, und zum Glück für das Mädchen trifft seine Wahl auf einen
jener ehrlichen, alten, ergrauten Theater-Invaliden, einen aus der
alten Garde Melpomenens, der die gutmütigen Polterer und die Helden
zweiten Ranges gespielt hat. Er besitzt noch Feuer genug, um im
Dienste der Kunst zu erglühen, aber zum Glück nicht mehr Feuer
genug, um seine jungen Schülerinnen vom Pfade der Tugend
abzuleiten.

		Jetzt wird Elisara das Programm der Kunstleistungen der Bühne
vorgelegt, und sie soll sich entscheiden. Sie sieht einträchtig auf
einer Tafel zusammen dargestellt die hüpfenden Beine der Tänzerin,
die tragische Maske der Schauspielerin, das Notenblatt der
Sängerin. Welch ein Feld des Ruhms, in so kleinem Rahmen
zusammengedrängt! Welche Seufzer, welch ein Enthusiasmus! welch
Entzücken, oh, welch eine Rührung, von dieser einfachen
symbolischen Darstellung ausgehend! Hier ist das Glück Tausender,
der Stolz und der Ruhm ganzer Generationen! Dies ist das
Hohepriesterschild auf der Brust unserer frivolen Zeit. Elisara
wählt das mittlere Symbol, und sogleich stellt sich ihr alter
Lehrer in Position und deklamiert ihr, mit einem alten Lorbeerkranz
auf dem Kopfe, den Theseus vor, wie er die Anklage Phädras und den
Verrat Hippolyts erfährt. »Ihr Götter! rächt einen Vater, der
verraten ist!« ruft er, und staunend und voll Rührung betrachtet er
seinen kleinen Zögling. »Mein Kind«, sagt er zu ihr, »du wirst es
nie bedauern, so gewählt zu haben, wie du zu meiner Freude gewählt
hast. Unsere Kunst ist die einzig wahre Kunst, die andern sind
neben ihr nur verächtliche Künste, trostlose Künste. Die Beine
einer Tänzerin laufen mit ihr schnurstracks in die Hölle, die Kehle
einer Sängerin vertrocknet bald, aber hast du einmal vor dem Volke
geredet mit den goldenen Worten der Dichter, so bleibt ewig [bookmark: page55] etwas Königliches an
dir haften, und würden auch die Lumpen einer Bettlerin dir einst
zuteil!« Er hatte wahr geredet.

		


		Die Lumpen waren ihr zuteil geworden, aber es haftete doch noch
in Gebärde und Stimme etwas Königliches an dem alten, armen Weibe.
Im Dienste des Schönen gestanden zu haben, ist immer noch, auch in
später Erniedrigung, ein Trost.

		Wie reizend war unsere Kleine, als sie zum ersten Male eine
Königin darstellte! Wie ungeschickt hielt sie das Zepter und gleich
einem schönen Apfel, den man im Grase gefunden, so hob sie den
Reichsapfel empor und winkte damit ihrem alten Lehrer, der sie
[bookmark: page56] lächelnd und
zärtlich von den Kulissen aus beobachtete. Nie ging eine schönere
junge Königin über die Bretter dieser lampenbeleuchteten Welt.

		


		Sie war ganz Jugend und Anmut. Von diesem Augenblicke an
herrschte sie! An diesem Abend errang sie den Sieg über die erste
Liebhaberin, der sie ihre Demanten und ihre Verehrer raubte. Ein
Heer von Sklaven fand sich in ihrem Vorzimmer ein. Ein
gichtbrüchiger alter Bankier erklärte zu gleicher Zeit seiner Gicht
und seiner Tänzerin den Krieg und ging unter die Fahne der neuen
Siegesgöttin. Ein Ereignis, das alle Klatschschwestern der Residenz
in Bewegung setzte. [bookmark: page57]

		


		Aber der Triumph wird durch einen Umstand verleidet; dieser ist,
daß Alizia, die Primadonna des Balletts, zu gleicher Zeit den
Kulminationspunkt ihrer Berühmtheit und Beliebtheit erreicht hat.
Es ist eine schöne, groß und voll gewachsene Blondine, ein
sinnliches Geschöpf voll Kapricen, ein hübsches Weib ohne Tugend,
eine Kokette, wie der vornehme Pöbel sie liebt, eine farbige Blume,
wie die Sonne des Parterres sie zeitigt, nicht das heimliche Feuer
der Kunst. Wenn sie die plastischen Formen ihres schönen Körpers an
den Lampen des Proszeniums vorüberführt, fährt ein ekelhaftes Feuer
in die Körper der Greise, während die keusche und männliche Jugend
den Blick niederschlägt. Mit dieser Tochter Terpsichores tritt die
Tochter Melpomenens in Kampf. Das Heer der Liebhaber teilt sich,
ein Teil bleibt zu den Füßen Elisaras, der andere Teil schart sich
um den Triumphwagen Alizias, wenn er noch hinter den Kulissen weilt
und die schöne Nymphe eine Tasse Schokolade trinkt. [bookmark: page58] [bookmark: page59]

		


		Nach dem Schauspiel sind bei beiden Göttinnen des Tages
Versammlungen. Bei Alizia treffen die Schwätzer der Residenz
zusammen, die brillanten Hohlköpfe, die Elegants, die das
Meisterwerk ihres Schneiders zur Schau tragen, Männer mit
monströsen Bärten, pflichtvergessene Väter, die nach Patschuli
duften, Männer mit versteinertem Gewissen und vergoldeter
Tabatière, junge Prinzen, die um jeden Preis einen schlechten Ruf
erlangen wollen, Habitués der Cafés und Kasinos, unheilbare
Schmarotzer und Parasiten, die nicht erröten, für eine Schüssel
Bayonner Schinken, in Bordeaux gekocht, ein albernes sinnliches
Weib bis in den dritten Himmel zu erheben und sie zum Genius des
Jahrhunderts zu ernennen. – Zu Elisara schleichen dagegen die
bleichen Jünglinge, die irgendeine heimliche Liebe zu einem großen
Dichter im Herzen tragen, die Pagen Goethes, die
Hermelinmantelträger Shakespeares, die Opferknaben an der Büste
Schillers, die zärtlichen Geister, deren Antlitz immerdar in einem
feuchten Enthusiasmus gebadet ist, die in Versen träumen, und die
mit jedem Vollmond eine neue Tragödie zustande bringen. Diese
interessanten unpraktischen Naturen, die zu dem Theater in einem
pathologischen Verhältnis stehen, das ihnen Wunden schlägt und sie
wieder heilt, diese bleichen Schwärmer im dunklen Hain Melpomenens
kommen zu ganzen Scharen, um Elisara ihre keusche Anbetung zu
zollen. Zu gleicher Zeit finden sich einige verdrießliche Künstler
ein, Leute mit mittelalterlichen Bärten, die dem Wurf einer Falte
nachgehn und tiefsinnige Beobachtungen über eine Manteldraperie
anstellen. Diese zanken mit Elisara über ihre Stellungen, preisen
der jungen errötenden Künstlerin die skandalöse Nacktheit der
Antike und enden damit, daß sie ihre mittelalterlichen Bärte in
moderne Weinpokale tauchen und sich betrinken. Wenn die
Mitternachtsstunde schlägt und Alizia auf ihrer Couchette lächelnd
und bekränzt daliegt, umblüht vom Gesang, in farbige Lichter
gehüllt durch die steigenden Raketen mutwilliger Scherze, trunkener
Epigramme und frecher Liebeserklärungen, hört man in dem Salon
Elisaras die Poeten wüten, die ihre Verse vortragen und einer dem
andern mit entflammten Blicken den Schluß einer Tragödie abjagen.
Helden werden erstochen, [bookmark: page60] wahnsinnige Könige irren umher, poetische Nonnen
rasen, liederliche Verse und liederliche Weiber laufen miteinander
davon, das Schicksal, der Tod, die Pest, Gift, Dolch, Brand – alles
flattert und stürmt dahin und stürzt zuletzt in eine und dieselbe
Punschbowle, wo der Tod seinen Tod findet. Elisara lacht; sie
gleicht einer jungen Göttin der Torheit und präsidiert diesem
verrückten Parnaß. Zuletzt, wenn sie alle fort sind, bleibt ein
hübscher Junge allein zurück, halb demütig, halb keck lächelnd an
der Tür stehen bleibend und fragend, ob er hoffen darf. Das ist
eine sehr unweise Liebschaft, aber Elisara versteht auch von
Klugheit und Berechnung nichts. Sie ist jung, sie liebt, und
während Alizia den reichen alten Fürsten zurückbehält, winkt sie
huldvoll diesem armen Knaben, der nichts hat als seine schönen
Augen und sein weiches Herz. Aber diese Unklugheit fand ihre
Strafe.

		Die poetische Natur Elisaras vertrug sich nicht mit dem Kalkül
der Libertinage, wie ihn Alizia übte. Noch zu rechter Zeit fand
diese einen Mann mit redlichen Absichten, dem sie die Hand reichte,
als auch die letzten Strahlen der Theatersonne für sie
untergegangen waren.

		Elisara fiel dem Elend anheim.

		Alizia,
als ehrbare Frau des Krämers, begleitete ihren Erwählten stolz und
glücklich in die kleinen Tabagien der Vorstadt; sie besuchte mit
ihm die Gärten und Spaziergänge, unbekümmert, ob Neid oder Bosheit
ihren Schritten folge. In den Augen der ehrlichen Bürgerinnen des
Stadtviertels, in welchem ihr Erwählter einen kleinen Gewürzladen
hielt, galt sie für ein Muster der Tugend und Häuslichkeit; weil
sie sich nie anders zeigte als an der Seite ihres Mannes und ihren
Knaben an der Hand führend. Daß [bookmark: page61] dieser Knabe die Züge des jungen Künstlers trug,
mit dem sie zuletzt den Bolero getanzt, das ahnte in diesem
bescheidenen Stadtviertel, so weit entfernt von der Verderbnis des
Mittelpunkts der Hauptstadt, niemand.« [bookmark: page62]


		


			[bookmark: foot12]Die Geliebte Egmonts
heißt nicht Margareta, sondern Klärchen.
	[bookmark: foot13]Elisa Rachel (1820-1858), die
Sternberg auf den folgenden Seiten Elisara nennt, sang seit 1830 in
Pariser Kaffeehäusern, studierte dann Musik auf dem Konservatorium
und ging zum Schauspiel über. In der Deklamation wurde sie von
Samson unterrichtet. Ihre größten Erfolge errang sie in den
Tragödien Corneilles und Racines. Als eine solche Königin ist sie
auf Seite 58 dargestellt, Samson auf Seite 57 – als
Theseus.


	
		
		Sechstes Kapitel

		


		Der Held dieser Erzählung begibt sich mit seinem Führer auf
Reisen

		 

		 »Ich
bin dir dankbar für deine Erzählung«, hob Don Zerburo an, als Tutu
geendet. »Wie glücklich ist ein Geschöpf deiner Art, indem es
unmittelbar in die Seele und die Zustände des Menschen schauen
kann; wir Sterbliche müssen zu unserm Erfolge auf viel langsamerem
Wege gelangen, und oft ist dieser Weg mit Täuschungen aller Art
besät, so daß selbst die Weisesten unter uns am Ende ihrer Laufbahn
gestehen müssen, daß sie sich fortwährend in der Welt und den
Menschen geirrt. Es gehört Gutmütigkeit dazu, dies einzugestehn;
die meisten unter den Weisen, die nichts weniger als zugleich gute
Menschen sind, schieben die Schuld ihrer Kurzsichtigkeit und ihrer
Irrtümer der Menschheit in den Schoß und nennen die Welt schlecht,
bloß weil sie das Gute nicht haben entdecken können. [bookmark: page63] Übrigens, mein Freund, wenn
ich mit dir reiste, welche vortrefflichen Abenteuer könnte ich
bestehen, wie viel könnte ich erfahren und lernen!« –

		»Und was hindert dich, mit mir zu reisen?« fragte Tutu mit einer
Miene kindischer Verwunderung.

		Der Student sah mit einem Blick des Vorwurfs auf seinen
Gefährten, der ihm solchen Vorschlag machte. »Dein Kostüm!« rief er
endlich. »Bedenke dein Kostüm, oder vielmehr den Mangel irgendeines
Kostüms!«

		»Du hast recht«, entgegnete Tutu errötend. »Ich vergaß in diesem
Augenblicke, daß ich auf der Erde, auf eurer seltsamen Erde sei, wo
man über kleine Anstöße nicht hinwegkommt, während man wahre
Gebirge von Greuel und Schandtaten mit leichtem Fuß
überspringt.«

		»Du wirst boshaft«, rief Don Zerburo.

		»Und glaubst du, daß wir Engel ganz aus Güte zusammengesetzt
sind? Du wirst wissen, daß ihr eine gewisse fade Güte, eine
Sanftmut ohne allen Charakter und Energie als den Hauptbestandteil
eines Geschöpfes bezeichnet, das ihr ›engelgut‹ nennt. Eine Gattung
fader Frauen, die blond und schmachtend sind, die zu allem lächeln
und sentimental seufzen, das sind eure Engel; aber glaubt nur
nicht, daß man solche Geschöpfe im Himmel findet. Grade der
allerschärfste Geist, das strengste Urteil, der durchdringendste
Verstand sind nötig, um die Güte eines Engels erst zu dem zu
machen, was sie ist. Wir durchschauen alle Schwächen, wir bemerken
alle Lächerlichkeiten, beständig schwebt uns ein beißendes Wort,
ein schlagender Witz, eine niederschmetternde Bemerkung auf den
Lippen, doch das unendliche Erbarmen, die nie verlöschende Liebe,
das ewige Wachsein des Herzens schlägt jedes verletzende Wort
nieder, hüllt jedes Gebrechen, das wir bemerken, in Licht und Wärme
des tröstenden und heilenden Erbarmens. Lernet nur diese Güte
verstehen – sie allein führt ihren Namen mit Recht; ich hab' auf
eurer Erde noch wenig Spuren von dieser wirklichen und echten
Engelsnatur gefunden.«

		– »Aber mittlerweile mußt du dich doch in Kleider werfen«,
bemerkte der Student. [bookmark: page64]

		»Du sollst mich augenblicklich bereit finden«, sagte Tutu. Er
verschwand, und nach kurzer Frist trat ein junger Mann in einem
modischen Anzuge herein, der etwas von der vornehmen und genialen
Nachlässigkeit an sich hatte, mit welcher die Virtuosen der
Toilette das Studium und die ängstliche Sorgfalt zu verbergen
wissen. Das blonde Haar war in ungezwungenen Locken über der Stirn
gescheitelt, das Gesicht war blühend, aber nicht frisch; um die
schönen Augen zog sich ein bläulicher Schatten, ähnlich der zarten
Färbung, welche die Jünger im Dienst der Musen sich erwerben, wenn
späte Nachtwachen und das zärtliche Ringen mit einem poetischen
Gedanken die Blumenfrische ihrer Wangen bleicht und das Auge in
tiefere Schatten zurückdrängt. Tutu sah in seiner jetzigen
Erscheinung wie ein junger Dichter aus, der von der Welt noch nicht
anerkannt ist, – denn jede Anerkennung streift den poetischen Hauch
ab, macht eine heimliche Liebe zu einer offenbaren und wandelt den
verborgenen, schüchternen, glücklichen Poeten in einen fetten,
aufgeblasenen, berühmten Mann um. Der Ruhm gibt nicht umsonst seine
Kränze, er nimmt dafür die Unschuld, den Traum und die Liebe mit,
alles Dinge, die man glaubt entbehren zu können, wenn man vierzig
Jahre alt und berühmt ist.

		»Du bist reizend!« rief Zerburo. »Ich werde dich in Gesellschaft
von schönen Frauen bringen, und wenn du, wie vorauszusehn ist,
ihren Lockungen nicht widerstehst, so werde ich den Triumph
erleben, dich, meinen schönen Himmelsbürger, als Sohn der Erde, an
meiner Seite wandeln zu sehen.«

		»Oh, das wäre entsetzlich!« rief der Engel, und eine Todesblässe
glitt schnell über sein Gesicht. »Der bloße Gedanke schon, bei euch
bleiben zu müssen, jahrelang diese Kerkerluft einatmen zu müssen,
macht, daß ich fast ersticke. Aber du scherzest wohl nur; glaubst
du, daß ich als Frau gesicherter sein werde?«

		»Ich glaub' es fast«, entgegnete der Student.

		Das Wort war noch nicht gesprochen, als der junge Mann
verschwand und statt seiner eine schlanke Blondine dastand, ein
schönes, ätherisches Mädchen, dessen blendende Lieblichkeit und
Jugendfrische durch einen verführerischen Schatten von Melancholie
und sanftem, [bookmark: page65]
träumerischem Nachdenken gemildert wurde. Es war Corinne,
Aspasie,[bookmark: text14]F14 Helene – alles in einer
Person. Und dabei in einem Gewande, das so keusch war wie das einer
Muse und doch dabei so verführerisch elegant wie das einer
Operntänzerin. Ein Schal von Gaze war mehrmals um den Hals
geschlungen und ließ die vollen, wie aus Marmor gerundeten
Schultern frei. Eine goldene Schlange bildete das Armband, und eine
ebensolche umspannte das Haupt und hielt und bändigte die Fülle der
goldbraunen Locken.

		»Bin ich so gesichert?« fragte der Engel schüchtern.

		»Vollkommen!« rief der Student und warf sich in die Arme seines
Gastes, um ihm einen Kuß zu rauben.

		»Welch ein Verrat!« schrie der arme Tutu und sprang zur Seite,
zitternd und erbleichend, daß ihm, gleich am Anfang seiner
gefährlichen Laufbahn, das Verderben so nahe getreten war. Don
Zerburo seinerseits erkannte mit Beschämung, wie frevelhaft er
gehandelt. Er warf sich zu Füßen der schönen Erscheinung und bat
sie, den Sturm der Leidenschaft zu verzeihen, die ihn ohne Willen
und Macht mit sich fortgerissen.

		»So folge mir denn«, sagte der besänftigte Genius, der wieder
die frühere Gestalt eines jungen Mannes angenommen hatte, »wir
wollen unsern Reiseflug zu einer jener großen Städte richten, die
dir aus früherer Erinnerung noch bekannt sein wird. Fasse hier den
Zipfel dieses weißen seidenen Tuches und schließe die Augen; denn
die Schnelligkeit, mit der wir reisen, würde dir bei offenen Augen
Schwindel erregen. Wenn sich ein Gegenstand darbietet, den wir
betrachten wollen, so werde ich dir ein Zeichen geben und zu
gleicher Zeit die Eile unsers Fluges mäßigen.« Don Zerburo faßte
die Zipfel des Tuches, und es schien ihm, als wenn sich diese in
weiche, große, milchweiße Flügel verwandelten, die über seinem
Haupte zusammenschlugen und ein melodisches Klingen verursachten;
zugleich wehte ein milder, aber zugleich starker Luftzug durch
seine Locken.

		»Sieh hier den Traum eines Kindes!« rief der Engel und hielt den
Flug an. Die weißen Schleier entfalteten sich und ließen den Blick
frei auf ein ärmliches Gemach, an dessen einer Wand ein Kinderbette
[bookmark: page66] stand, in
welchem ein rotwangiges Mädchen von seltener Schönheit und mit
einem rührenden kindlichen Ausdruck schlummerte. Sie hielt ihre
Puppe im Arm, während ein himmlischer Zug von Glück, Unschuld und
Frieden das rosige Gesichtchen umspielte.

		Der Engel zeigte auf die gegenüberstehende Wand, und Don Zerburo
sah ein phantastisches Gemälde darauf erscheinen. Das Bild der
Sonne, mit einem mächtigen blonden Barte geziert, stand am Himmel,
und ein langer Zug junger Mädchen stieg von der Erde auf, um die
Sonne zu bewillkommnen und ihren schönen blonden Bart zu bewundern.
Diese Vorstellung war phantastisch, aber kindlich und unschuldig
zugleich. Im Traum hörte Don Zerburo die kleine hübsche Schläferin
rufen: »Oh, sieh, Mutter! die Sonne hat sich in Vetter Emil
verwandelt, und ich und alle meine Freundinnen kommen, um ihm einen
guten Morgen zu wünschen! Und mich sieht er besonders freundlich
an! Ach, der hübsche Vetter Emil mit seinem großen, schönen
Barte!«

		Der Student sah lächelnd auf das Bild und dann wieder auf die
Kleine; beide schienen ihn auf gleiche Weise zu unterhalten und zu
beschäftigen. Erst nachdem er seinen träumerischen Gedanken Gehör
gegeben und die rührenden und zärtlichen Gegenstände, die ihm diese
magische Zusammenstellung einflößte, an ihrer Lebendigkeit
nachgelassen, wandte er sich zu seinem Begleiter und bat ihn, einen
Traum dieses seltenen Mädchens, aber zehn Jahre später, zu
zeigen.

		Die Züge Tutus nahmen den Ausdruck sanfter Schwermut an, als er
diesen Wunsch vernahm. Zögernd und fast mit Unwillen schien er an
die Erfüllung desselben zu gehen. »Du birgst jene quälende Neugier
in deiner Brust«, sagte er, »die allen Sterblichen, ausgenommen den
wenigen Lieblingen des Himmels, eigen ist, und die da macht, daß
jede Erdenfreude in ihrer kurzen Blüte den Keim des Mißbehagens und
der Unzufriedenheit für euch in sich schließt.

		Warum willst du hier mehr wissen, als ich dir zeige? Freue dich
an dem, was du siehst. Was da jetzt folgt, wird vielleicht nicht so
erfreulich sein.«

		»Und dennoch will ich es sehn«, rief Don Zerburo. [bookmark: page67] [bookmark: page68]

		


		»Ihr Erdenkinder seid unverbesserlich!« entgegnete Tutu mit
einem trüben Lächeln. »So nehmt denn, ihr Jahre, dies süße kleine
Geschöpf, nehmt es aus dem ärmlichen Lager, wo es dennoch so schön
gebettet liegt wie der Tautropfen im Schoß der Rose, nehmt es und
legt statt seiner jene Gestalt hinein, die ich dort
zusammengebrochen und mit den bleichen Zügen des herbsten Kummers
stehen sehe. Hinweg Bild der Ruhe, der Unschuld und des Friedens!
hinweg! Oh, welche Fülle der Tränen, des bittersten Leids, der
gramerfüllten Klage drängt sich aus dem sich gestaltenden Bilde an
mein Herz.«

		 Don
Zerburo hörte die zitternde Rede seines Führers mit Schrecken; noch
heftiger wurde aber sein Mitgefühl erregt, als er auf dem ärmlichen
Lager, das sich erweitert, aber nicht verschönert hatte, ein junges
Mädchen ruhen sah, bleich wie der Tod und mit dem Ausdruck des
Wahnsinns. Sie fuhr im Schlaf empor, streckte die magern Arme in
die Luft und, die Gebärde machend, als zöge sie einen Gegenstand
von der Höhe herab, rief sie mit einer Stimme, die das Blut in den
Adern des jungen Mannes erstarren machte: »Ich ziehe dich zu mir
herab! Du mußt, du mußt, Treuloser, mit mir zusammen im kalten
Grabe liegen. Hab' ich dich in der hellen schönen, gotterfüllten
Welt nicht an meine Seite fesseln können, hier im engen, dunkeln
Grabe sollen dich meine Arme umstricken und dich nimmer freilassen!
Hörst du!«

		Und das Bild, das an der Wand erschien, zeigte einen dunkeln,
heimlichen Waldsee, in dessen Tiefe die arme Betrogene, wenige Tage
[bookmark: page69] nach diesem
Traumbild, sich und ihr Leid verbarg. Ein grausenvolles Gebilde
erhebt sich aus den dunkeln Fluten und zieht den jungen Jägersmann
in die Tiefe hinab.

		»Oh, laß das Kind sterben!« rief Don Zerburo, »laß es von der
Erde verschwinden, ehe es deren trostlosesten Jammer gekostet. Es
schlummert dort so süß, so friedlich – so glücklich. Laß es so
sterben.«

		»Kann ich das?« rief Tutu. »Liegt dergleichen in meiner Macht?
Du vergißt, daß ich ein Geist sehr untergeordneter Art bin, gegen
die mächtigen Vollstrecker des göttlichen Willens gehalten, die in
den obersten Regionen des Empyreums[bookmark: text15]F15 umherschweben. Komm! Vergiß die Kleine! Mach es,
wie die glücklichen Menschen es machen, sie haben nur Sinne für die
Freude. Ich seh' schon dort die Nebel der großen Stadt steigen. Wir
müssen daran denken, wie wir uns präsentieren; ich möchte nicht
gern etwas Auffälliges an mir haben. Nicht wahr, mein Rock kleidet
mich ganz gut! Ich seh' so unbedeutend aus, ganz wie ihr alle
ausseht. Oder guckt irgendwo ein Zipfelchen Glanz hervor? Ragt ein
Bändchen meiner Engeltoilette noch unter dem schwarzen Rock hervor?
Zeige mir, wie du deine Lorgnette ins Auge klemmst. So – nun
sprich! Ist dir diese Stellung recht? Habe ich in vollem Maße jene
Frechheit und Ungeniertheit an mir, die man jetzt guten Ton nennt?
Bin ich gehörig unausstehlich, um liebenswürdig zu sein?« –
[bookmark: page70]

		


			[bookmark: foot14]Aspasia, die Geliebte des Perikles.
Madame de Staëls Roman »Corinne ou
l'Italie« erschien 1807.
	[bookmark: foot15]Das
Empyreum ist in Dantes »Göttlicher Komödie« der Wohnsitz der
Seligen.


	
		
		Siebentes Kapitel

		


		Physiognomische Betrachtungen über das Aussterben einer Nase in
einer Familie

		 

		 Diese
Worte sprach Tutu, als er und sein Gefährte am Gittertor eines
großen Gartens standen. Im Hintergrunde breitete sich die Stadt
aus. Der mit blühenden Hecken verzierte weitläufige Raum bildete
eine Aufstellung fremder Tiere, und als die beiden Wanderer
eintraten, blieben sie vor einem der Käfige stehn, in denen Affen
enthalten waren.

		»Mein Freund«, sagte Tutu, »ehe ich mich in die Leidenschaften
vertiefe, die mir in den Salons eurer großen Stadt gewiß
entgegentreten, will ich mich erst durch eine kleine Anschauung
erheitern. [bookmark: page71]

		Ich philosophiere gern über das, was ihr Schönheit nennt! Sieh
hier jene Familie, die vor dem Behälter eines Affen steht. Es ist
ein Vater, ein ehrlicher Pächter aus der Provinz, der seine
Ehehälfte und die Sprößlinge seiner hoffnungsvollen Ehe
hierhergeführt hat, um ihnen die Wunder und die seltsamen Launen
der Natur zu zeigen. [bookmark: page72] Welch ein plumper Stolz drückt sich in ihren Zügen
aus, mit welchem Hohnlächeln beschauen sie den armen gefangenen
Affen im Käfig, der mit den Affen außerhalb des Käfigs eine
frappante Ähnlichkeit hat. Aber die Familie hegt hiervon natürlich
keine Ahnung; es ist kein Mitglied derselben, das sich nicht für
schön hielte und vollkommen berechtigt, über die Häßlichkeit des
Affen zu spotten.«

		
[bookmark: text16]F16



		Nachdem sich beide eine Weile belustigt hatten, die
Pächterfamilie zu betrachten, die voll Staunen und boshafter Freude
über die Häßlichkeit des Affen sich in tausend läppischen Späßchen
Luft machte, sagte Tutu: »Mir wird bange, wenn ich eine gewisse
Gattung häßlicher Gesichter bei euch auf der Erde betrachte. Nicht
daß sie absolut häßlich wären, das, was ihr häßlich zu nennen
pflegt; nein, man kann sogar euren Begriff von Schönheit auf sie
anwenden, und dennoch erregen sie mir den heftigsten moralischen
Ekel, wenn ich sie ansehe. Ich kann begreifen, wie solch ein
Gesicht allein, auch ohne Worte und absichtliche Mienen beleidigt;
wie es feindliche Existenzen gibt, die lediglich durch ihr Dasein
uns eine tödliche Krankheit zufügen.«

		»Du sprichst wie ein launenhaftes Mädchen oder wie ein Dichter«,
sagte Don Zerburo.

		»Darin ist nichts Launenhaftes«, entgegnete Tutu. »Es ist nur,
wenn du willst, eine etwas feinere Sensibilität, als man sie an
euern Physiognomen gewöhnlich findet. Ich spüre die Verstimmungen
der Seele sogleich heraus, mir sagt eine unwahre Muskelbewegung
sogleich, welch ein trübes Spiel im Innern vorgeht. Es gibt Augen,
die sich wie Abendsonnenglanz an unser Herz legen, und andre, die
wieder die Aufschrift der Danteschen Hölle tragen sollten: ›Ihr,
die ihr durch diese Tore eingehet, lasset alle Hoffnung
fahren!‹«

		»Wie mag das Auge eines gefallenen Engels aussehen?« fragte Don
Zerburo.

		Tutu zitterte zusammen wie eine Blume im Sturmwinde und sagte
leise: »Wunderbar schön! Gott hat, als er seine treulosen Diener
verstieß, an ihr Auge nicht tasten mögen. Oh, wüßtest du, wie jener
dunkle Geist, den ihr unter so albernen Verzerrungen abbildet, wie
[bookmark: page73] schön er ist!
Aber laß mich hiervon schweigen! Es kommen sonst die Erinnerungen
meiner schönen Jugend sehr zur Unzeit über mich. Wer ist jene junge
Dame mit der großen Nase dort?«

		»Sie gehört zum vorhin besprochenen Kapitel der physiognomischen
Betrachtungen. In ihrer Familie hat sich ein architektonischer
Fehler merkwürdig vergrößert fortgeerbt. Die Großmutter war eine
schöne Frau, doch sagte man schon von ihr, daß sie eine etwas große
Nase habe; dasselbe sagte man, nur um vieles lauter, von der
Mutter, und die Tochter, wie du siehst, hat die Sünden ihres
Geschlechts alle über sich genommen. Die Physiognomen hoffen
jedoch, daß nächster Tage die Sache wieder ins Gleichgewicht kommen
werde; denn die Schöne heiratet einen jungen Mann, der durch einen
ähnlichen architektonischen Fluch in seiner Familie bis auf ein
Minimum von Nase reduziert ist, mehr eine Skizze, eine geistreiche
Abbreviatur, eine flüchtige Andeutung einer Nase, als eine Nase
selbst. Über die Folgen der Vereinigung dieses liebenden Paares
haben jedoch, den Physiognomen zum Trotz, die Frommen eine
abweichende Meinung; denn sie führen den Spruch an: ›Wer da hat,
dem wird gegeben‹, und somit wäre für die junge Schöne und ihre
Nachkommenschaft ein beängstigendes Resultat vorauszusehn.«

		»Wir nähern uns der großen Stadt«, rief Tutu, indem er sich das
Tuch vor die Nase hielt, »ich merke es an der Atmosphäre. Was
bewohnt ihr doch so abscheuliche Sumpfstätten! Welch eine widrige
Abnormität ist eine große Stadt! Wie ist's möglich, groß, frei und
kühn zu denken in einer Luft von aufgelöstem Kohlenstaub?«

		Vor dem Tore erschrak der Engel heftig vor einem Trommelwirbel,
der beim Vorbeifahren einer Prinzessin geschlagen wurde. Dieses in
Musik gesetzte Prinzip der Legitimität verletzte seine zarten
Nerven, und er eilte vorbeizukommen. »Wohin führst du mich?« fragte
er seinen Begleiter.

		»Wohin anders als in das Haus des Grafen Ossipp[bookmark: text17]F17«,
entgegnete dieser.

		»Worin bestehn seine Verdienste?« fragte Tutu.

		»Er hat eine sehr schöne Frau«, antwortete Zerburo. [bookmark: page74]

		»Gib mir eine kleine Schilderung von ihm; du weißt, ich liebe
dergleichen. Ich habe nie von diesem Grafen Ossipp gehört.«

		»Und du wirst auch, wenn du die Schwelle seines Hauses wieder
überschritten haben wirst, nie wieder von ihm hören. Er will nicht,
daß man von ihm spreche, weil er findet, daß man von Leuten
spricht, von denen er nie sprechen würde. Nur einmal hat er's
geduldet, und auch hier nur, weil er es nicht verhindern konnte,
daß man seinen vollständigen Namen und Titel der Öffentlichkeit
übergab, nämlich bei der Einzeichnung ins Kirchenbuch, als er
getauft wurde. Der Eindruck, den er auf den Fremden macht, ist ein
günstiger: man kann ihn mit einer Zeitung vergleichen, für die
seine Frau die ›leitenden‹ Artikel schreibt. Niemand würde jenes
unausstehlich konservative Blatt lesen, wenn nicht diese leitenden
Artikel wären, die eine graziöse und geistvolle Opposition bilden.
Das Feuilleton wird von einer allerliebsten kleinen Kusine besorgt,
welche die Gesellschaftsdame im Hause ist und äußerst niedliche
Fadaisen[bookmark: text18]F18 mit
unermüdlicher Zunge plaudert. So hält sich denn die Zeitung, das
heißt: das Haus wird viel besucht. Wenn jedes dieser Elemente
gesondert wäre, würden sie lange nicht diese Wirkung äußern.«

		»Gut, gut!« rief Tutu; »ich abonniere auch auf diese
Zeitung.«

		»Noch eins«, bemerkte Zerburo, »der Graf ist eifersüchtig. Also
nimm dich in acht!«

		»Mein Himmel! seh ich aus wie einer, dem man solche Warnungen
zurufen muß?«

		»Nein, so siehst du in der Tat nicht aus. Aber auf unserer
schlechten Erde ist man an Verstellung gewöhnt, und deine kandide
Miene von Unbefangenheit frappiert so sehr, wenn man sie zum
erstenmal sieht, daß man sie unmöglich für Wahrheit halten
kann.«

		Tutu richtete seine Blicke und Hände gen Himmel, indem er
ausrief: »Oh, welch eine Welt!« Zerburo hatte eben nur noch Zeit,
diese leidenschaftliche Mimik zu mildern, als sie in den Salon
traten. Der Graf empfing Tutu aus den Händen Zerburos, um ihn
seiner Gemahlin zuzuführen. [bookmark: page75] [bookmark: page76]

		


		Er suchte sie in einem der Nebenzimmer auf, wo er sie in einem
eifrigen Gespräch mit einem Diplomaten fand, der das Mißfallen
seiner Regierung auf sich gelenkt hatte und deshalb ein
interessanter Gegenstand für die Frauen und Liberalen geworden war.
Die Gräfin, die sich ungern unterbrochen sehen mochte, machte ihrem
Gemahl ein Zeichen, das dieser verstand und eben an ihr
vorüberlenken wollte, als ein neues Zeichen ihn bleiben hieß. Die
Gräfin hatte einen flüchtigen Blick auf Tutu geworfen, und sogleich
fand sie es passend, sich zu ihm hinzuwenden, und die Präsentation
ging vor sich, wie immer Präsentationen vor sich gehn, das heißt
von den banalen Phrasen begleitet, die bei solchen Gelegenheiten
freigebig gewechselt werden.

		Als der Graf Tutu den Rücken wandte, flüsterte er zu einem
Bekannten: »Un bon diable!« Der Engel
erschrak und zitterte heftig, als er sich einen Teufel nennen
hörte. Die Gräfin belustigte sich an seiner Miene von Verlegenheit,
ohne von ferne zu ahnen, welch einen Grund sie hatte. Schöne Frauen
sind nicht gewöhnt, Engel in ihrer unmittelbaren Nähe zu haben. Als
die Dame ihren Platz wieder unter den andern Frauen eingenommen,
fand Tutu Muße, über sie Betrachtungen anzustellen. Sie war sehr
schön, eine warme weiche, frische Gestalt, die in einfache, aber
reiche Stoffe gehüllt war. Ihre Bewegungen waren nachlässig, aber
sie ermangelten nicht der Würde. Ihr schönes Gesicht konnte eine
Miene von Gleichgültigkeit und Kälte annehmen, über die man
erschrak; sie trug die ungeheure Anmaßung der Frauen des
neunzehnten Jahrhunderts zur Schau, dieser Frauen, die man
vernachlässigt, und die dadurch gezwungen sind, sich selbst auf die
hohe Stelle zu schwingen, auf die sie gehören. Für gewöhnlich wurde
jedoch diese Anmaßung unter lauter kleinen, weichen, sanften
Manieren versteckt; sie machte dem Schüchternsten Mut, sich ihr zu
nähern, aber diese Hingebung war keine Schwäche; zur rechten Zeit
besann sie sich darauf, daß sie geschaffen war, die Männer zu
beherrschen, nicht sie zu lieben. Für Tutu war diese Art von Frauen
äußerst verführerisch; er empfand dies gleich am ersten Abend.
Seine Ungeduld, zu erfassen, inwieweit Wahrheit und Liebe in dem
Herzen einer solchen Frau Platz genommen, stieg auf [bookmark: page77] eine peinliche Höhe; er
glaubte, ihr irgendwo auf seinen Wanderungen schon begegnet zu
sein; bald dachte er an jene griechische Helene, die eine ganze
Welt von Männerstolz und Männertugend in den Staub trat, bald an
jene Leonore, die fürstliche Freundin und despotische Gebieterin
Tassos; allein diese berühmten Urbilder glichen dem lebenvollen
Wesen in seiner Nähe nur halb. Während er sich diesen Forschungen
überließ und, zurückgedrängt von der Masse, die in dem überfüllten
Salon zusammenströmte, unbeachtet im Winkel stand, suchte ihn das
Auge der Dame. Auch auf sie hatte der blonde junge Mann mit der
Miene himmlischer Unschuld einen mysteriösen Eindruck gemacht. Sie
schickte ihre Gesellschafterin, die hübsche kleine Komteß Melusine,
zu ihm ab, um ihn zum Tanze auffordern zu lassen. Himmel! wie
sollte er tanzen! Er, der zum letztenmal auf den Wolken der
Morgenröte getanzt hatte, in dem Reigen himmlischer Engelknaben,
die ihre Lockenköpfe im blauen schimmernden Äthermeer im
berauschenden Entzücken schüttelten. Noch klangen die Harfenakkorde
Samariels in sein Ohr, dieses gefälligen Engels, der die Harmonie
der Sphären in eine ganz artige Tanzmusik übertragen hatte,
lediglich um die Feste der kleinen Jugend des Himmels zu beleben.
Und jetzt dieser irdische Ballsaal! Statt der Morgenröte –
Lampenlicht, statt der roten Morgenwolken – rote Sammetturbane
alter Damen, statt der goldnen Locken – Perücken, statt des blauen
klaren Lichtmeeres – eine tobende Atmosphäre von Staub und
künstlichen Blumengerüchen. – Beschämt gestand er der schönen
Versucherin, daß er nicht tanze. Sie verließ ihn, indem sie sehr
graziös die Zürnende spielte.

		Gräfin Iduna ließ ihren Gast einige Tage darauf nochmals zu sich
rufen. Er fand sie auf einer Couchette liegend nahe am Kamin; in
einer silbernen Vase duftete der Tee, die Vorhänge waren
niedergelassen, auf dem weichen Teppich glitt geräuschlos der
Schritt dahin; hell, warm und duftend machte das schöne, hohe
Zimmer einen angenehmen Eindruck. Zum erstenmal atmete Tutu auf; es
war kein Gesicht gegenwärtig, das ihm störend gewesen wäre. Der
Graf saß im Nebenzimmer am Whisttische; die kleine Gräfin Melusine
ging ab und zu. [bookmark: page78]

		Er nahm auf einem Taburett Platz, zur Seite der Couchette.

		»Nicht dorthin!« rief die Gräfin. »Sie verdecken mir das Feuer.
Ich liebe dies Element. Kommen Sie hierher. Lassen Sie uns zusammen
in die Flamme sehn. Man hat die menschlichen Leidenschaften mit
Flammen verglichen; es ist wahr: die Flamme reinigt, die
Leidenschaft auch, die Flamme verzehrt, die Leidenschaft auch; es
bleibt, wenn wir uns mit den Leidenschaften abgegeben, oder
vielmehr sie sich mit uns, wenig von uns übrig, aber dieses Wenige
ist rein und fähig, in den Himmel einzugehen. Wie aber wenn wir auf
keine Leidenschaften treffen? Wenn wir in einem langweiligen
Frieden mit uns und der Welt leben? Wie dann?«

		Tutu schwieg; denn er lauschte dem Klange dieser Stimme, der für
ihn etwas Bezauberndes hatte.

		»Zum Beispiel Sie«, rief die Gräfin mit Lächeln, »Sie scheinen
noch keine Leidenschaft gefühlt. Sie scheinen unter anderm noch nie
geliebt zu haben.«

		Tutu schlug die Hände zusammen und sagte mit der Inbrunst eines
Kindes in Ton und Gebärde: »Und wie liebe ich!«

		»Wen?« fragte die schöne Frau, indem sie sich neugierig etwas in
die Höhe richtete.

		»Das Licht, die Tugend, Gott!«

		»Und ich liebe niemand!« rief sie und sank in die Polster
zurück. »Mein ganzes Wesen sehnt sich nach der Flamme, aber sie
weicht vor mir zurück. Das ist ohne Zweifel ein Unglück, das ich
tragen muß. Wäre ich ein Mann, ich würde zur Pistole greifen und
meinem Leben ein Ende machen.«

		»So geben Sie mir vorher den Tod!« rief Tutu und Tränen stürzten
aus seinen Augen, indem er sich über die schönen Arme der Gräfin
beugte.

		»Sie sind ein Kind! Wo haben Sie diese wundersame Erregbarkeit
der Nerven her in unsrer Zeit, die über alles spöttelt? Jetzt diese
Röte – und dieser Blick des Auges! Ich weiß nicht, welch einen
Namen ich alledem beilegen soll.« Diese letzteren Worte sprach sie
halb für sich und in sichtlicher Zerstreuung. [bookmark: page79]

		Der magische Zauber, der von der Person ihres Gastes ausging,
hatte die Gräfin völlig eingenommen. Sie wurde nachdenkend und
einsilbig.

		»Sie müssen unsere drei großen Dichterinnen kennenlernen«, sagte
die kleine Melusine, die sich mit der Teetasse näherte.

		»Wie glücklich wäre ich, wenn ich dazu gelangen könnte«,
entgegnete Tutu. »Als Gott zum erstenmal einen dichterischen
Gedanken in die Seele eines Menschen legte, träumte dieser so süß,
daß Engel ihn um seinen Traum beneideten. Der erste Dichter war
auch der erste schöne Mensch. Die gottbegeisterte Seele, die von
Liedern trunken ist, sucht den Himmel, und dieses gen Himmel
geöffnete Auge ist das Auge des Dichters, das leuchtendste, das
schönste Auge!« –

		»Das ist hübsch gesagt, aber auf unsere Dichter und Dichterinnen
paßt es nicht. Sie blicken nicht den Himmel an, sondern sehr genau
die Erde; es wird sogar Mode, daß wir durch sie in die unsaubersten
Winkel der Erde Blicke tun müssen.«

		Tutu ließ seinen Blick mit wehmütiger Zärtlichkeit auf der
Gräfin ruhen. Es lag in diesem Blick das Erbarmen eines himmlischen
Geistes, der den Kummer und die Lieblosigkeit um jeden Preis von
der Stirn und aus dem Herzen eines Nebengeschöpfes scheuchen
möchte.

		Der Graf trat ein. Er hatte gehört, daß man von den drei
berühmten Frauen der Hauptstadt sprach. »Ich will sie
charakterisieren«, sagte er. »Wollen wir bei dem alten Gleichnis
mit dem Pegasus bleiben, so reitet die eine ihn als moderne Amazone
mit der Reitgerte in der zierlich behandschuhten Rechten, mit Hut,
Schleier und Reitkleid; die zweite besteigt das fabelhafte Tier als
mittelalterliche Schloßdame, die mit allem Anstand einen Ritt in
den benachbarten Park tut, gefolgt vom Zeremonienmeister und zweien
Heiducken; die dritte sitzt mit affektierter Ungeschicklichkeit zu
Pferde, indem sie die Manieren eines Seiltänzers, eines Jokeis und
manchmal sogar eines betrunkenen Bauern nachahmt. Die erste fällt
nie vom Pferde, wirft sich aber selbst öfters hinab, um Teilnahme
und Schrecken beim Publikum zu erregen, die zweite würde es gegen
den Anstand halten, wenn sich auch nur eine Falte an ihrem
Reitkleide verschöbe, die dritte verübt [bookmark: page80] alle möglichen Keckheiten und
Ungezogenheiten, allein sie kleiden sie nicht, weil sie weder
hübsch noch jung ist.«

		»Ich möchte einen andern Vergleich wählen«, sagte die Gräfin,
indem sie aus ihren Träumen sich gewaltsam emporrichtete. »Man gebe
diesen drei Damen ein Thema; es soll in dem Kerne aller Romane, in
den einfachen drei Worten bestehen: ›Hans heiratet Gretchen‹ – wie
wird die erste es behandeln? Sie macht vor allen Dingen Hans zu
einem Grafen oder Baron, sie gibt ihm Augen, deren Iris goldbraun
ist, sie gibt ihm ferner eine kleine Hand, einen kleinen Fuß; dann,
wenn er alles besitzt, was ihm zukommt, läßt sie ihn sich in
Gretchen verlieben. Gretchen ist verheiratet; sie hat einen dummen
Mann; Hans ist zwar auch nicht gescheit, aber er ist einmal Hans,
Hans der Liebhaber, Hans der Sedukteur; Hans, der süperb reitet,
der gute Toilette macht, der ein magnifiker Schütze ist und sich
auf Schulden, Duelle und Tänzerinnen versteht. Alles das versteht
Gretchens Mann nicht; darum ist er eben dumm. Die Sache geht
vorwärts; sie kommt zum Schluß: Hans heiratet endlich Gretchen. Die
zweite dagegen hat irgendein altes Schloß, ein château d'Espagne, dahinein setzt sie Gretchen,
die bei ihr eine feudale Person ist, ein Geschöpf, das sich in
Brokat kleidet, und dessen Füße so klein sind, daß sie nur in einer
Sänfte vom Schloßberge herabgetragen werden kann. Hans ist ein
Marquis mit einem sehr langen feudalen Titel. Irgendeine alte
Familien-Konfusion hat die beiden Schlösser von Gretchen und Hans
ineinander verwickelt. Es gibt Dokumente, Papiere, Wandschränke,
geheime Fächer im Getäfel; ferner gibt es tugendhafte Grafen und
unschuldige Kinder. Auch hier geht die Sache vorwärts, sie kommt
zum Schluß: Hans heiratet Gretchen. Die dritte findet es unter
ihrer Würde, nichts als eine Geschichte zu schreiben: sie macht
irgendeinen großen Mann zu ihrem Hans und sich zu seinem Gretchen.
Die Sache geht nicht vorwärts; sie kommt auch nicht zum Schluß, –
Hans heiratet Gretchen nicht. Die erste macht aus ihrem Roman zwei
Teile, die zweite drei und die dritte einen. Die erste benennt ihr
Werk schlechtweg ›Hans‹, die zweite nennt es ›John-Castle‹, die
dritte gibt ihm den Titel ›Dies Buch gehört Hans‹.« [bookmark: page81]

		»Und ich werde sagen«, rief der Graf: »diese Kritik macht ein
Gretchen, das ihren Hans ärgern will. Du weißt, mein Engel, wie
sehr ich die eine dieser Damen hochstelle, und wie wenig ich es
leiden kann, daß man von ihr nicht mit der allerhöchsten Ehrfurcht
spricht.«

		
[bookmark: text19]F19



		Die Gräfin wandte sich lächelnd ab, und das Gespräch nahm eine
allgemeine Wendung. Mittlerweile waren einige Damen eingetreten,
[bookmark: page82] von denen die
eine sich damit beschäftigte, für die nackten Beinchen der
Hindukinder Strümpfe zu stricken, während die andere durch Emissäre
fromme Schriften an die Hottentotten verteilen ließ.

		Tutu war in Träumereien versunken; er hatte sich alles Ernstes
in die Gräfin verliebt, aber er liebte, wie ein Engel liebt, ihre
Seele. Der Schmerz eines durch kleinlichen Jammer gepeinigten
Wesens, eines Herzens, das in großen und kühnen Pulsschlägen sich
heben wollte und nicht konnte, rief sein Erbarmen wach, und
Erbarmen der Engel ist Liebe, glühende Liebe. [bookmark: page83]

		


			[bookmark: foot16]Das Bild der
Provinzler vor dem Affenkäfig zeigt den unverkennbaren Einfluß des
französischen Zeichners Honoré Daumier (1808-1879), dessen
Glanzzeit in die Jahre 1830-1850 fällt.
	[bookmark: foot17]Graf Ossipp ist der Baron Adolf Bystram, Gräfin Iduna
ist Ida Gräfin Hahn-Hahn, die als Dichterin zur Nachfolge George
Sands gehört. Gräfin Ida Hahn hatte 1826 ihren Vetter Friedrich
Hahn geheiratet, der sich in ihre auffallend kleinen Füße verliebt
hatte. Seitdem nannte sie sich Hahn-Hahn und wurde deshalb von
Glasbrenner und Herwegh als »Gräfin Kikeriki« verspottet. Da Graf
Friedrich keinen Sinn für die Überschwenglichkeit seiner Gattin
hatte, wurde die Ehe nicht glücklich. Mit Hilfe von
untergeschobenen Briefen und dem Zeugnis eines bestochenen Dieners
setzte der Graf 1829 die Scheidung durch. Der Kutscher, der das
falsche Zeugnis abgelegt hatte, wurde später blind und sah darin
eine Strafe Gottes. Die Gräfin war zweifellos das Opfer einer
niederträchtigen Intrige. Sie stellte dieses unglückliche Erlebnis
in ihrem Roman »Faustine« (1840) dar, der sehr viel gelesen wurde,
und ließ sich zeitlebens deshalb bedauern. Die Frucht der kurzen
Ehe war eine schwachsinnige Tochter: auch dieses Unglück hat Ida
Hahn-Hahn immer wieder beklagt. Sie kam sich sehr interessant vor
und suchte diesen Eindruck auf möglichst viele zu übertragen. Ihr
treuer Freund, anbetender Bewunderer und unermüdlicher Berater
wurde der Baron Adolf Bystram, ein vollendeter Kavalier der alten
Schule. Er geleitete sie 1844 nach Jerusalem, nach Kairo und auf
die Cheopspyramide. In der »Faustine« erscheint er unter dem Namen
Andlau. Er ist stets im »Tutu« gemeint, wenn vom Grafen die Rede
ist. (Vgl. Katrien van Munster, Die junge Ida Gräfin Hahn-Hahn.
Graz 1929, Heinrich Stiasnys Söhne. S. 44-105.)
	[bookmark: foot18]Fadaisen, Albernheiten.
	[bookmark: foot19]Die Dame links ist die
Gräfin Hahn-Hahn, besonders kenntlich durch die kleinen Füße, das
verhutzelte Weiblein rechts – die greise Bettina von Arnim, die
majestätische Dame in der Mitte Henriette Paalzow (1788-1847), die
Schwester des Malers Wilhelm Wach, in Wahrheit nur drei Jahre
jünger als Bettina. Links liegen übereinander Bettinas Buch
»Goethes Briefwechsel mit einem Kinde« (1835) – der Karikaturist
stellt das Kind als Großmutter dar –, Idas 1841
veröffentlichter Roman »Ulrich« und Henriette Paalzows 1838
erschienener Roman »Godwie-Castle«. 1842 hatte Bettina Gespräche
und Erzählungen mit dem Titel: »Dies Buch gehört dem König«
veröffentlicht. Darüber spottet die Bemerkung auf S. 82. In
den »Erinnerungsblättern« (Teil II. S. 86-106) spricht
Sternberg ausführlich über Henriette Paalzow, in deren Hause er in
Berlin verkehrt hatte. Sie setzte sich gern in Szene: »Ihr Gang war
feierlich, ihre Miene ernst, ihr Gespräch langsam und gemessen,
ihre Attitüde sogar theatralisch.« Weil ihre Romane in der
Feudalzeit spielten, trug sie das Kostüm einer Burgfrau, ein
faltiges Samtuntergewand mit knapp anliegendem Obergewand, an der
Seite ein mittelalterliches Täschchen mit dem Schlüsselbunde. Ihr
Arbeitszimmer war ein Turmgemach. Darin schrieb sie an einem
zierlichen gotischen Schreibtisch mit einer in Perlmutter
ausgelegten Schreibfeder täglich einen halben Druckbogen. Den
Besuch von Prinzessinnen liebte sie mehr als den von Kennern. Sie
war nicht witzig und verstand sich nicht auf die Leitung eines
Salons. Rauch, Humboldt und Schelling kamen zwar in ihre
Gesellschaften, sprachen dort aber nicht viel. Die Gräfin Hahn-Hahn
behauptete, Frau Paalzow sei gar nicht in der Welt des Adels zu
Hause: »Sie sucht die Vornehmheit in der Steife, in der Konvenienz,
in dem Geregelten; ich suche sie in der Ungebundenheit, in dem
Kriege gegen die niederen Stufen der Gesellschaft . . .
Die Paalzow ist eine Kammerjungfer der Aristokratie, ich bin die
Dame.« Dagegen war Henriette Paalzow entsetzt, weil die Gräfin
Hahn-Hahn die Ehe angriff: »Ich schütze und bewahre die heilsamen
Institutionen der Gesellschaft . . . Wie wird sie
verantworten können, daß sie bei so manchem jungen Gemüt diejenigen
Grundsätze erschüttert hat, die bei uns Frauen das ganze Leben
regeln und ihm Festigkeit geben?«


	
		
		Achtes Kapitel

		


		Der Egoismus der Engel. Erfahrungen eines jungen Mannes, der
sein Glück sucht. Der illustre Abc-Schütze

		 

		 Als
einige Wochen vergangen waren und der Roman zwischen Tutu und Iduna
noch nicht das Resultat gegeben hatte, das der boshafte Zerburo
erwartete, sagte er eines Tages zu seinem himmlischen Gefährten:
»Du liebst Iduna!« »Gewiß liebe ich sie«, war die Antwort. »Nun,
und du kannst dich nicht entschließen, [bookmark: page84] ihr zuliebe dich auf die Erde bannen zu
lassen?« Tutu erbleichte und rief, die Hände bittend emporgehoben:
»Aber bedenke – drei Menschenleben hindurch – drei lange, trockne,
graue, jammervolle Menschenleben hindurch hier auf der Erde
kriechen, den Staub eurer Atmosphäre schlürfen! – ach und dabei
wissen, daß der große, weite, ewigschöne Himmel mein ist!
daß oben die Gefährten Licht und Leben vom ewigquellenden Borne
trinken! Hast du bedacht, welche zermalmenden Geschicke in diesen
wenigen Worten liegen!« »Ihr Engel seid Egoisten, wie wir es sind!«
rief Don Zerburo ärgerlich. »Ich sehe, ich muß auf andere
wirksamere Mittel sinnen, dich in die Falle zu locken. Besuche heut
abend mit mir eine kleine Gesellschaft lustiger Freunde, die bei
Wein und Liedern zusammenkommen.« »Gern«, sagte Tutu.

		»Versäume die Zeit nicht; ich erwarte dich um zehn Uhr im Hause
der kleinen Tänzerin Aglaë.« Er entfernte sich mit diesen Worten,
und der Graf Ossipp trat ein, um ihn bei Hofe vorzustellen. Er fand
dort einen berühmten Dichter, dessen Physiognomie Interesse und
dessen Schicksal Teilnahme erregte. Man machte ihm den Hof, weil er
so glücklich gewesen war, die Strahlen der Sonne der Gunst auf sich
zu lenken.

		»Wie gefällt Ihnen die äußere Erscheinung des Dichters?« fragte
der Graf.

		Tutu zuckte zusammen. Er hatte in dem Auge dieses Mannes, den
er, gebückt und auf ein gütiges Lächeln lauschend, dastehen sah,
nach jenem Feuer gesucht, das eine durch die Größe und Schönheit
entzündete Seele ausströmt, und er hatte nichts gefunden als die
Selbstgenügsamkeit eines Mannes, der während eines langen Lebens
sich selbst gedient und kein Wort, keinen Blick für das Volk
gehabt, dem er angehörte, und das seine Erscheinung mit Liebe und
Bewunderung hatte auftauchen sehen.

		Mit Unwillen wandte sich Tutu weg und folgte seinem Führer durch
die Säle, die mit Erinnerungen aus der Geschichte des Hauses und
Reiches geschmückt waren. [bookmark: page85]

		


		[bookmark: text20]F20

		Als beide sich aber wieder entfernen wollten, rauschte eine
junge Dame von blendender Schönheit durch die Gemächer. Sie ging so
schnell, daß der Schwarm ihrer Kammerherren und Damen ihr kaum
folgen konnte. Tutu sah ihr erstaunt nach. »Das ist der Stern des
[bookmark: page86] Hofes«, sagte
der Graf, und ein anbetender Gruß erstarb in einem ehrfurchtsvollen
Gemurmel aus seinen Lippen.

		Eine andere Szene eröffnete sich bei der Tänzerin Aglaë. Die
Schöne, welche diesen Abend im Ballett getanzt hatte, lag noch in
dem Kostüm der Sylphide auf dem Sofa. Sie war erschöpft und gewann
erst einige Munterkeit wieder, als ein paar Gläser Champagner über
ihre rosigen Lippen geglitten waren. Sie hielt den Fächer vor,
angeblich gegen den Schein der Lampe, eigentlich aber um sich gegen
die weit aufgerissenen Augen eines jungen Mannes zu schützen, der
ihr gegenüber Platz genommen hatte. Das Haupt dieses Jünglings war
von wildem »Haargelock« umrauscht, und in seiner breiten Brust
hatte eine ungeheure gotische Leidenschaft sich eingenistet. Er
sprach kein Wort, trank unablässig und starrte dabei den Gegenstand
seiner Flamme mit einer bis zur Ohnmacht bringenden Ausdauer an.
Zur Seite dieses unzerstörbaren Liebhabers saß ein junger, bleicher
Mann, der einen lebhaften Spottgeist auf seinen schmalen,
zusammengekniffenen Lippen herbergte. Die Artigkeiten, die er der
Sylphide sagte, waren versteckte boshafte Epigramme. Er war bei
jedem Trinkgelage unentbehrlich; denn er nahm die Stelle desjenigen
ein, über den »man sich ärgerte«, eine Stelle, die nie unbesetzt
bleiben muß, wenn ein Trinkgelage nicht fade sein soll. Der
teutonische Jüngling[bookmark: text21]F21 und dieser Spötter waren zwei harte Gegensätze.
Die übrigen jungen Männer bestanden aus jener Gesellschaft
gemischten Schlages, die keine Zusammenkunft verderben, aber auch
keiner einen besonders geistreichen oder poetischen Zauber
verleihen. Es war einer darunter, der von einer sehr langen
italienischen Romanze nur immer eine Strophe sang, weil er die
übrigen nicht wußte; aber diese eine Strophe mit stets wechselndem
Ausdruck vortrug, bald schmeichelnd, bald zärtlich, bald drohend,
bald in einem Grabeston dumpf vor sich hinmurmelnd, was einen
wunderbaren Effekt hervorbrachte; der andre, wenn man ihn zu Worte
kommen ließ, was aber selten geschah, erzählte wundersame und
unglaubliche Abenteuer. Die Sylphide, die, sowie Tutu eintrat, nur
für diesen Augen hatte, ließ die andern treiben und sprechen, was
sie wollten. [bookmark: page87]
[bookmark: page88]

		


		»Es scheint, daß du heute nicht bei Laune bist«, warf Don
Zerburo dem Timon, so nannte man den jungen Mann, der neben dem
Teutonen saß, über den Tisch zu.

		»Und wann sahst du ihn jemals bei guter Laune?« fragte ein
anderer. »Wenn er es wäre, würde er sogleich unerträglich sein. Gib
uns eine kleine Schilderung deines Lebens, Timon! Zeige uns, wie
man in der Welt sein Glück sucht!«

		»Habt ihr Mut, etwas Ernsthaftes zu hören?« fragte Timon, indem
er seine Lippen zusammenkniff und sein Glas mit einer
unheilkündenden Miene auf den Tisch setzte.

		»Ich liebe den Ernst«, sagte der Teutone. »Der Witz ist eine
Erfindung des Satans und der Franzosen; Gott und der Deutsche sind
immerdar ernsthaft.«

		»Ich habe mich mit der Zivilisation überworfen«, fing Timon an.
»Ich fand früh, daß die Welt, auf meine Zunge gelegt, einen
Beigeschmack von Verbrechen und Elend erzeugte. Ich sah, daß zwei
Dritteile der zivilisierten Erde miteinander in ewigem Krieg
liegen, damit das letzte Drittel ruhig schlafen und verdauen könne.
Das war es, was mir an der ganzen Einrichtung nicht gefiel.«

		»Der Eingang ist tragisch und erhaben!« rief Zerburo.

		»Meinen Eintritt in die Laufbahn des Staatsmanns machte ich in
der Schule der ›Diskreten‹. Hier war alles Geheimnis, Stille,
Ordnung, altes geheiligtes Herkommen. Mein Chef war einer von den
Männern, die einen Aktenstoß mit einer Art heiligen Schauers
ansehen. Der Staat ist ihrer Ansicht nach eine türkische Moschee,
in die man nur eindringen darf, wenn man die Fußbekleidung, mit der
man die profanen Märkte und Straßen betreten hat, ablegt. Die
Eingeweihten haben göttliche Würde und erkennen sich an mysteriösen
Mienen und Zeichen. Wer einen der Geringsten beleidigt, ist ein
Feind aller. Ein Fehler, den ich beging, fiel wie ein Staubatom in
das Uhrwerk, und zum Zeichen, wie genau und scharf es gearbeitet
war: es drohte durch dieses Staubatom in Unordnung und Stocken zu
geraten. Ich mußte mich entfernen, und der Zufall wollte, daß ich
in die direkt entgegengesetzte Richtung verschlagen wurde, in die
Schule der ›Indiskreten‹. [bookmark: page89] Diese arbeiteten öffentlich und geheim ihren
Feinden, den ›Diskreten‹, entgegen. Sie belustigten sich dabei,
Staub in Masse aufzuwirbeln, damit er in die feinen Uhrwerke und
künstlichen Automaten ihrer Gegner falle. Die Häupter dieser Schule
sind gewöhnlich außer Tätigkeit gesetzte Geschäftsmänner, die ihre
Mußestunden dazu anwenden, die Papierkörbe ihrer Vorgänger
umzustürzen, um eine Unzahl kleiner Notizen daraus hervorzulangen,
mit deren Hilfe die Welt erfährt, wie viele Beweise von Schwäche
und Torheit der Verstorbene hinterlassen, und welche Zettelchen
zweideutigen Inhalts er hierhin und dorthin geschrieben. Sie gehen
aber auch zu künstlicheren Präparaten über. Sie legen ein
historisches Faktum in Essig und ziehen es als pikant und
gewürzhaft wieder heraus. Einige dieser Konfitüren legen sie als
Lockspeise den Diskreten vor, die sich öfters verleiten lassen
anzubeißen, zum großen Gespött und Triumph der indiskreten Schule.
Dann treiben sie einen ärgerlichen Kleinhandel mit diplomatischen
Geheimnissen, die sie entkleiden und wieder bedecken, wie ein Kind
seine Puppe. Mit einer Grausamkeit ohnegleichen gehen sie oft einer
schamhaften Anekdote zuleibe, und zwingen sie, sich bis auf einen
unerlaubten Grad hin zu entblößen. Jeder Schirm, jede Tapetenwand,
hinter dem ein Faktum Toilette macht, wird von ihnen indiskret
angebohrt und durchlöchert, vor jedes Schlüsselloch der Geschichte
legen sie ein großes lauschendes Ohr. Dabei befolgen sie eine
unmoralische Politik; sie werfen sich mit der Miene des
Enthusiasmus einem berühmten Manne an die Brust, nicht um ihn zu
bewundern, sondern um die Zahl seiner Westenknöpfe, die Flecken auf
seiner Halsbinde zu notieren. Sie haben vor allen Dingen die
Jugendfreunde der berühmten Männer in ihrem Sold; denn eine
boshafte Erfahrung hat sie gelehrt, daß niemand besser die
Schwächen und geheimen Gebrechen der Berühmten beobachtet und sie
schadenfroh ins Publikum bringt als gerade jene Schmarotzer, die
sich in die Intimität einbohren wie Insekten in das gesunde
Fleisch, das sie vergiften. Ich fiel in Ungnade, weil ich einmal
zur Unzeit indiskret war und dadurch die Geheimnisse der Zunft in
Gefahr brachte. Da ich nun aus beiden Schulen ausgewiesen war, in
denen sich die erlaubte Tätigkeit [bookmark: page90] des Staatslebens entwickelte, sah ich mich
vor die Türe des Tempels des Staatsbürgertums gesetzt.«

		»Hast du einen neuen Feldzug unter die Gelehrten unternommen?«
fragte Zerburo.

		»Allerdings beschäftigten mich die großen Probleme«, entgegnete
Timon, »die sich unsere Wissenschaft heutzutage zur Lösung stellt;
und ich gedachte alles Ernstes, von dem unbehaglichen Staatsleben
in die weiten luftigen Hallen der Wissenschaft anmutig einzugehen.
Vor allen Dingen schwebte mir der Plan zu einer großartigen
Korrespondenz vor. Ich sah in einer hellen Nacht den Mond an mit
jenem zärtlichen und väterlichen Auge, mit dem ein Erzeuger seinen
noch wenig entwickelten, aber hoffnungsvollen Sprossen anblickt.
Weit entfernt, mit diesem stillen Freunde nach Weise früherer
Zeiten sentimental zu schwärmen, sah ich ihn mir darauf an, ob er
wohl einer gründlichen, wissenschaftlichen Ausbildung fähig sei.
Ich dachte daran, ihn mit den Segnungen unseres Abc bekannt zu
machen; vorher aber wollte ich wissen, ob der Gute vielleicht schon
eine Ahnung hatte von diesen kostbaren Symbolen unserer Weisheit.
Ich entschloß mich, bei ihm anzufragen. Auf meinem väterlichen Gute
angelangt, vernichtete ich eine Ernte, die eben in voller Blüte
stand, und benutzte das leergewordene Feld, um mit Rübsamen die
Gestalt eines kolossalen A hinzuzeichnen. Als das geniale Bild
fertig war, sah ich aufmerksam mit einem kostbaren Fernrohr hinauf:
nichts – keine Antwort! Ich war nicht verstanden worden; es gab
kein ›A‹ auf dem Monde. Ich zeichne ein B, ein C! immer dieselbe
Effektlosigkeit, immer dieselbe krause, unverständliche, tote
Fläche dort oben. Ich schreite rasch weiter und gelange bis zum
›I‹, da regt sich's oben. Ich sehe mehrere Nächte hintereinander
ein Häuflein im Monde, einen dunkeln, schwarzen, runden Gegenstand,
der unverrückt stehenbleibt. Ich sinne nach: Was kann es sein?
Endlich, o welch ein Entzücken! Ich betrachte mein ›I‹, es
fehlt der Punkt darauf; im Monde war der Punkt. Ich sah mich
verstanden! Der Mond kannte das ganze Abc; er war stillschweigend
gefolgt, so lange ich richtig zeichnete, beim ›I‹ bemerkte er, daß
ich den unerläßlichen Punkt vergessen hatte, und er setzte ihn zu.
[bookmark: page91]

		Himmel, welch ein Entzücken! Eine innige, eine unableugbare
Verständigung mit einem achtbaren Satelliten, einem ehrenvollen und
mächtigen Himmelskörper war zustande gekommen! Im vollen Rausche
des Entzückens buchstabierten wir uns nun beide durchs ganze Abc
durch. Ich hatte mein ganzes Vermögen für Rübsamen ausgegeben, ich
hatte die Ernten von mehreren Jahren zugrunde gerichtet, aber was
waren dies für elende Bagatellen in Vergleich mit den Erfolgen, die
ich mit meinem großen illustren Abc-Schützen davongetragen!

		


		Ich weinte Tränen der innigsten Befriedigung; die Wissenschaft
hatte großmütig die Wunden geheilt, die der Staat mir
geschlagen.«

		»Hoffentlich bliebst du jetzt bei der Wissenschaft, da sie sich
dir so freundlich bewiesen?« fragte Zerburo. [bookmark: page92]

		»Ich verließ sie«, entgegnete Timon; »ja, ich war undankbar
genug, nach diesen glänzenden Resultaten, die sie mir hatte
erzielen helfen, sie dennoch zu verlassen, und zwar aus Interesse
für die Menschheit. Ich hegte moralisch-patriotisch-humanistische
Zwecke. Eine große Idee reifte in meinem Hirnschädel; ich wollte
für die Erziehung der Jugend wirken, für ihre Heranbildung zu einer
kräftigen Generation, die dem Zerwürfnis und dem Elend unserer Tage
nicht mehr ausgesetzt sein sollte. Die Mittel, die man wählte, um
zu diesem Zwecke zu gelangen, schienen mir schon mehr oder weniger
abgenutzt; das Turnen zum Beispiel war, nach meiner Ansicht,
abgetan, ich brachte ein neues Erregungsmittel auf, und zwar wählte
ich dazu das Federballspiel. Hier schien mir alles vereinigt, was
einzeln früher zur Kräftigung und Sittlichung in gymnastischen
Künsten angewendet worden. Die Sprünge, das Laufen und Haschen
gehörten in das System des Turnens, die Berechnung des Wurfs und
der Flugkraft des Balls spielte in die höhern Wissenschaften über,
während die anmutigen Biegungen und Stellungen, die die Spielenden
annehmen, ins Gebiet der Tanzkunst, der Schauspielkunst und
überhaupt der Kunst übergingen. Welch einen mächtigen Vorteil hatte
ich da vor den plumpen, aus der Mode gekommenen Turnern voraus! Mit
wie großer Leichtigkeit mußte es mir gelingen, auch das schöne
Geschlecht für mich zu gewinnen! Da ich wußte, daß in Deutschland
jede neue Lebensregung sich vorerst durch ein Buch ankündigt,
setzte ich mich sogleich hin und schrieb ein Werk, das ich in
mehrere Kapitel, Unterkapitel, Paragraphen und Abschnitte einteilte
und mit Noten versah. Das Werk führte den Titel: »Das
Federballspiel als Mittel, eine kräftige, patriotisch gesinnte
Generation hervorzurufen, oder der Federball, betrachtet von
religiöser, politischer, kosmopolitischer, humanistischer,
patriotischer Seite; ferner der Federball, betrachtet in seinem
Zusammenhange mit der Muskel- und Knochenlehre; dann der Federball
in seinen diätetischen und pathologischen Beziehungen, und endlich
der Federball, betrachtet in seinen generellen Verhältnissen zum
allgemeinen Fortschritt der Menschheit.« Ein kleiner Anhang, der
wieder seinerseits einen Anhang mit sich führte, gab die Geschichte
des Federballs von uranfänglichen [bookmark: page93] Zeiten an, mit gelehrten Zitaten und
Abbildungen alter Monumente, auf welcher einem aus der Periode der
hundertundsiebenten Dynastie Ägyptens der König Memnon mit der
Amazonenkönigin Thalestris, Federball spielend, dargestellt
ist.

		


		Ein höchst seltenes und merkwürdiges Monument! Das Werk, als es
erschien, machte ungeheures Aufsehen und erlebte schnell
nacheinander siebzehn Auflagen, zum Beweis, wie trotz der
Überflutung der Literatur ein Buch, das große Ideen und eine
erhabene Gesinnung zur Schau trägt, dennoch sein Publikum findet.
Eine Gesellschaft trat zusammen, die mir ein Monument garantierte,
natürlich erst nach meinem Tode. Es war in einem einfachen, doch
grandiosen Stile erfunden. Auf diese Weise entschädigte mich auch
der Patriotismus für die Wunde, die mir der Staat geschlagen. Ich
konnte zufrieden sein, doch, wie ihr seht, bin ich es noch immer
nicht, und ich bin jeden Augenblick bereit, ein Feld zu entdecken,
wo endlich einmal die für mich, und zwar für mich ganz allein,
bestimmten Lorbeeren wachsen.«

		Die Aufmerksamkeit aller wurde hier durch einen Schrei
unterbrochen, den Tutu ausstieß. Die Sylphide hatte, unter dem
Vorwand, ihm etwas ins Ohr zu flüstern, seine Wange mit einem Kusse
gestreift. Zum Glück war dieser ominöse Kuß so flüchtig gewesen,
daß er ohne Erfolg für den armen Himmelsbürger blieb. [bookmark: page94]

		Aber er machte Anstalten zu entfliehen; nur mit Mühe hielt ihn
Zerburo zurück.

		»Wenn ihr mir vergönnt, so werde ich euch ein Jagdabenteuer
erzählen«, rief der junge Mann, der die unwahrscheinlichen
Geschichten liebte. Man stimmte diesem Vorschlag bei, und die in
Aufruhr geratene Gesellschaft gruppierte sich wieder ruhig um den
Tisch. [bookmark: page95]

		


		


			[bookmark: foot20]Ludwig Tieck verbeugt
sich vor Friedrich Wilhelm IV. Man sieht, daß Tieck
gichtleidend ist. Seine Berufung nach Berlin war 1842 erfolgt, als
seine große Zeit bereits vorüber war. Immerhin hatte er 1840 noch
den historischen Roman »Vittoria Accorombona« veröffentlicht, der
reich an geistvollen Literaturgesprächen ist. Überhaupt sind
Sternbergs Urteile über Tieck durchweg zu hart, weil es sich dabei
um eine Art von enttäuschter Jugendliebe handelt. Sternberg
behauptet, Tieck habe, »wo es sich tun ließ, von dem Gelde, dem
Ruhme und dem guten Braten seines Nächsten gelebt«. Der Berliner
Hof habe keinen literarischen Geschmack bekommen, weil Tieck die
andern Dichter nach Möglichkeit ferngehalten habe.
(»Erinnerungsblätter«. Teil I. S. 48-58.)
	[bookmark: foot21]Der teutonische Jüngling
ist nicht etwa Heinrich Laube, sondern Fürst Felix Lichnowsky
(1814-1848). Sternberg hatte gegen ihn eine starke Abneigung, die
auch durch das tragische Ende Lichnowskys, der 1848 von
Revolutionären in Frankfurt ermordet wurde, keine Milderung erfuhr.
Da beide konservativ dachten, ist der Grund nicht auf politischem
Gebiete zu suchen. In den »Erinnerungsblättern« (Teil II.
S. 138 und 139) berichtet Sternberg, daß Lichnowskys
Ausschweifungen seinen Körper nicht geschädigt, aber seinen
Geldbeutel fast bis auf das letzte Geldstück geleert hatten: »Wenn
man zu der Hahn kam, fand man immer den unerträglichen Flegel, den
Fürsten Lichnowsky, dort . . . Er hatte eine kleine Zeit
des Glanzes, dies war sein abenteuerlicher Zug nach Spanien – all
dieser Schimmer löste sich bald wieder auf . . . Frech
und zügellos in jedem Worte, war er es ebenso in jeder Miene und
Bewegung.«


	
		
		Neuntes Kapitel

		Zum erstenmal ans Licht gestellte, einzig wahrhafte und
authentische Historie von der schlafenden Schönen im bezauberten
Walde

		 

		 Die
Sonne neigte sich schon zum Untergange, als ich auf meinem müden
Jagdklepper durch den Forst irrte, immer weiter mich von den
bewohnten Gegenden entfernend, und meine Gefährten, die ich
aufsuchen wollte, immer mehr aus meiner Nähe verlierend. Endlich
gelangte ich in eine mir völlig unbekannte Gegend, die, als ich
mich schärfer umsah, ein unheimliches und wunderbares Gepräge an
sich trug. Ich kann euch nicht beschreiben, wie mir zumute ward.
[bookmark: page96] Von Natur
nicht sehr zur Furchtsamkeit geneigt, überkam mich dennoch ein
kleines Grauen, als ich das Licht der Abendsonne, die bis jetzt
friedlich durch die Baumstämme geschimmert hatte, urplötzlich sich
in ein falbes und unerklärliches Mondlicht verwandeln sah. Es flog
ein blasser, graubläulicher Schein durch den Wald, und unter diesem
mystischen Geflimmer bezogen sich die Bäume rund um mich her mit
langen, häßlichen Spinngeweben. Ich sah die Schöpferinnen dieser
fahlen Draperien, Spinnen von enormer Korpulenz, über meinen Weg
hinlaufen und mein armes müdes Tier scheu machen. Ich stieg ab und
trat unter einen Baum; sogleich fielen mir, durch die Bewegung
aufgeschüttelt, große Staubklümpchen auf Haupt und Schultern. Jetzt
sah ich, daß alle Blätter mit dickem Staub bedeckt waren; ich
entdeckte auch Vögel, aber sie schienen einen Grabesschlaf zu
schlafen. Alles war still, nur die Spinnen arbeiteten. Aufgeregt
und staunend tat ich einige Schritte durchs Dickicht vorwärts und
entdeckte jetzt die Türme eines Schlosses, das seine dunkelfarbigen
Zinnen über die entfernten Baumgipfel emporsteigen ließ. Mein
Entschluß war gefaßt; ich ging auf dieses Schloß zu. Aber es war
nicht so leicht, den Eingang zu erlangen. Ich mußte mich durch ein
Gitter dichtverflochtener Baumstämme und Zweige durchschlagen und
dazu die verwünschten Spinnen, die hier in Unzahl sich
zusammengerottet hatten, mit meinem Jagdmesser mir vom Leibe
halten. Endlich bestieg ich das Portal des Schlosses und klopfte an
dessen geheimnisvolle Pforte. Sie ward geöffnet, aber ich sah
niemanden, der dabei tätig war. Tiefe Stille überall, kein Laut,
kein Anzeichen, daß Menschen hier weilten. Das Schloß war in
gotischem Stil gebaut, ich sah dies flüchtig; denn mir fehlte die
Ruhe, hierüber aufmerksame und erschöpfende Betrachtungen
anzustellen. Durch einen dunkeln Flur trat ich in eine Halle, wo
ich eine zahlreiche Dienerschaft versammelt fand, sämtlich aber,
und in den verschiedenartigsten Stellungen, in tiefem Schlaf
begraben. Diese träge Schar erregte in mir Unwillen und Staunen.
Ich rüttelte einen dieser pflichtvergessenen Trabanten am Arm, aber
es war mir nicht möglich, ihn wach zu machen. So ging ich denn
unangemeldet in die inneren Gemächer, die von fürstlichem Glanze
strahlten. [bookmark: page97]

		Kerzen brannten überall und vervielfältigten ihren Glanz in
hohen bis auf den Fußboden reichenden Spiegeln; Blumenvasen standen
auf marmornen Konsolen verteilt, und schöne Statuen erhoben, durch
die rotdamastenen Tapeten günstig herausgestellt, ihre alabasternen
Leiber in Glanz und Pracht dieser Atmosphäre. Weiche Teppiche
deckten den Boden und machten den Tritt unhörbar. Eine lange
Galerie, die voll Bilder prangte, durchschritt ich eilig und kam in
ein Gemach, das mir einen seltenen Anblick bot. Es war gefüllt
durch eine Menge Personen, welche, wie es schien, zu einer
Assemblee hier versammelt waren, aber sämtlich auch im Schlafe
lagen. Aber im höchsten Grade mußte es auffallen, wie diese
geputzten Herren und Damen friedlich einer an der Schulter des
andern ruhten. Es blieb mir nicht Zeit, alle Einzelheiten zu
beobachten, ich strebte weiter. Als ich eine Seitentür öffnete, kam
ich in eine Art Boudoir, in welchem ich eine Schläferin von großer
Schönheit fand. Sie lag hier allein und abgesondert, wahrscheinlich
weil ihr Schlaf etwas zarter Natur war und sie gefürchtet hatte,
von den andern gestört zu werden.

		Ich trat zu ihr heran und, indem ich den Schleier lüften will,
der ihre Gestalt umhüllt, stoße ich ungeschickter Weise eine kleine
Kristallglocke herab, die auf dein Tischchen neben dem Sofa steht.
Die Schöne erwacht und sieht mich staunend und fragend an. Unter
tausend Entschuldigungen will ich mich entfernen, aber die Dame
winkt mir zu bleiben. Wir geraten in ein Gespräch, meine
Verlegenheit schwindet, und ich erfahre, was ich in den schönen
Tagen der Jugend nur für ein Kindermärchen gehalten hatte, daß die
berühmte schlafende Schöne im bezauberten Walde wirklich existiere,
ja, daß ich sogar sie jetzt vor mir sähe. Ihr könnt euch denken,
welch eine Freude mir diese Entdeckung machte. Es gelang mir, sie
zum Erzählen zu bringen, und sie teilte mir mit:

		»Mein Vater ist ein sehr reicher und sehr mächtiger Herr, und
ich bin seine einzige Tochter. Von Kindheit an hatte ich eine
unbezwingliche Lebhaftigkeit, die so groß war, daß ich nie zum
Schlafen zu bringen war. [bookmark: page98]

		Die Ärzte behaupteten, wenn es so fortginge, würde ich mich
notwendig gleichsam in meinem eignen Feuer verzehren. Sie rieten
daher an, daß man mir keine Zerstreuung böte, vielmehr den Versuch
machte, mich auf alle Weise zu langweilen.

		Mein guter Vater wußte es so einzurichten, daß er nach und nach
alle Personen aus meiner Nähe entfernte, die irgendwie belustigen
oder auch nur lebhaft interessieren konnten, und bald hatte er es
auch glücklich dahingebracht, daß sein Hof der langweiligste war,
den man nur irgend finden konnte. Es gab an demselben keinen
schönen Frauen, mein Vater hatte keinen Sinn und keinen Geschmack
dafür, demzufolge fehlten alle Intrigen, aller Wetteifer unter den
Männern, sich in Kühnheit, Galanterie und Geist auszuzeichnen.
Dabei hatte mein teurer Vater von jeher das Talent gehabt, unter
den schönen Künsten gerade diejenigen herauszufinden, die
Langeweile, Pedanterie und Trockenheit mit sich führen. Seine
Schmeichler schoben diese unbeliebigen Resultate auf den Zeitgeist,
die Wahrheit aber ist, daß die Neigung meines Vaters selbst dahin
ausschlug. Für mich konnte das nur vorteilhaft sein. Kaum war ich
in die Hofzirkel eingeführt, als ich schon eine wohltätige Neigung
zum Schlaf verspürte. Mein edler Vater, den es unbeschreiblich
freute, daß seine eigentümliche Weise, sich mit Kunst, Wissenschaft
und Leben zu beschäftigen, gerade mit der mir vorgezeichneten
Heilungsmethode zusammentraf, beschloß in der Freude seines
Herzens, noch ein übriges zu tun. Er trat mit einem benachbarten
Könige in Unterhandlung und kaufte ihm für schweres Geld drei sehr
kunstvoll verfertigte Automaten ab, die das Ansehn chinesischer
Pagoden hatten, aber von menschlicher Größe waren und durch ein
Uhrwerk instand gesetzt wurden, sich wie wirklich lebende Geschöpfe
zu bewegen und zu gebärden. Von diesen dreien war eine Figur ganz
besonders abscheulich. Sie stellt einen Dichter vor, mit einem
widerlich klingenden einsilbigen Namen[bookmark: text22]F22 und aus irgendeiner alten längst
untergegangenen chinesischen Schule stammend. Wenn man das Uhrwerk
aufzog, so las diese Figur. Sie las immer dieselben Stückchen und
immer mit denselben albernen Grimassen und Gebärden. [bookmark: page99]

		
[bookmark: text23]F23



		Meinen Vater ergötzte dies. Er setzte diesen Automat allen
Dichtern seines Hofes als Muster und Beispiel vor, und bald sah man
in der Literatur und auf der Bühne ein unendlich langweiliges Genre
matter, trockner und absurder Possen entstehen, die unter dem Namen
von Kindermärchen ausgeboten wurden. Wenn ich bedachte, [bookmark: page100] wie lustig und
wild meine Kindheit gewesen, so erschrak ich doppelt vor diesen von
dem alten Automaten ausgehenden Kindermärchen. Unser Theater wurde
jetzt »altchinesisch«. Die andern beiden Figuren übten durch ihre
Leistungen zwar auch eine einschläfernde Wirkung, aber sie
berührten mich nicht so unmittelbar als der Lese-Automat. Ich
schlief nun schon nicht allein regelmäßig die Nächte, sondern auch
schon sogar einige Stunden am Tage. Mein Vater aber wollte eine
vollkommene Besserung bewirken, und da geschah das Unglück. Er
verdarb etwas an dem Uhrwerk, dies ließ sich jetzt nicht mehr
regieren, und nun ereignete sich das Entsetzliche, daß die Figuren
in ununterbrochener Tätigkeit sich bewegten. Es war keine Rettung.
Der Lese-Automat wütete gleichsam; er schnurrte und knurrte ohne
alle Unterbrechung, und zwar siebzig Tragödien hintereinander. Wir
sanken alle in Schlaf. Mein Vater schlief ein, ich, der ganze Hof,
die Dienerschaft im Vorsaal schlief ein, die Katzen und Vögel auf
dem Dache schliefen ein, die Hunde und das Geflügel auf dem Hofe.
Zuletzt war es im ganzen Schlosse todesstill, und nur die
unglückselige Figur wütete fort, bis die Räder alle abgelaufen
waren und das Uhrwerk stille stand. Nun wuchsen die Bäume ums
Schloß herum zu riesiger Höhe, und die Spinnengewebe und der Staub
legten sich über die ganze Gegend. Ach, ich habe das alles im
voraus kommen sehen!«

		Die Prinzessin hielt hier inne und sah mich mit einem
jammervollen Blick an, der mein Herz in Mitleid schmolz. »Ach,
meine Schöne«, rief ich, »wie läßt sich hier helfen und
retten?«

		»Nur dadurch«, entgegnete sie, »daß einer den Mut hat, die bösen
drei Figuren auf die Schultern zu laden und sie dahin
zurückzubringen, woher sie gekommen. Dann wird alles im Schloß
wieder erwachen und aufatmen. Mein Vater, der in seinen
Liebhabereien zum Glück sehr veränderlich ist[bookmark: text24]F24, wird sich, durch dieses Beispiel gewarnt,
dem frischen Leben der Gegenwart, dem jungen und kühnen Talente,
das belehrt, belustigt und erhebt zugleich, zuwenden, und der
Zauber, den das Alte, Bestaubte, Langweilige bis jetzt auf ihn
geübt, wird gebrochen sein. [bookmark: page101]

		Ich werde nicht mehr zu schlafen brauchen, das ganze Land wird
nicht mehr zu schlafen brauchen. O Himmel, welch ein
Glück!«

		»Gehorsamer Diener, meine Schöne«, entgegnete ich. »Wer soll
denn dies Wunderwerk vollbringen? Wer soll die Automaten
hinausschaffen?«

		»Sie, mein edler Ritter«, sagte die schöne Siebenschläferin mit
bezaubernder Stimme.

		»Ich werde mich hüten«, antwortete ich. »Die Figuren stehen mit
irgendeinem mächtigen Zauber im Bunde, und ich bin nur ein
schwacher sterblicher Mensch, und zwar auch einer, der eben keinen
Überfluß an Courage hat.«

		»Armseliger!« rief sie. »Dann gehen Sie, und lassen Sie mich
schlafen!«

		Und ich ging und ließ sie schlafen. – [bookmark: page102]

		


			[bookmark: foot22]Der
Dichter mit dem widerlich klingenden einsilbigen Namen ist
natürlich wieder Tieck. Seine Vorlesungen ganzer Dramen waren
berühmt; Sternberg hat ihnen in Dresden beigewohnt. Von der
einschläfernden Wirkung berichtet aber auch Grillparzer im Tagebuch
seiner Reise nach Deutschland unter dem 27. August 1826:
»Abends bei Tieck. Er las den Kaufmann von Venedig vortrefflich.
Sein Vorlesen bringt die Wirkung der besten Darstellung auf der
Bühne hervor. Da er aber während der Akte nicht absetzte und die
Aufmerksamkeit immer gespannt blieb, so ward bei der großen Hitze
das Ganze zuletzt in hohem Grade ermüdend, und ich hatte Mühe, die
Augen offen zu behalten.«
	[bookmark: foot23]Wie Tieck hatte
Friedrich Wilhelm IV. auch den Maler Peter Cornelius (1783-1867)
und den Philosophen Schelling (1775-1854) an seinen Hof berufen.
Das Heiligenbild mit dem Strahlenkranze auf dem Gewande Schellings
soll seine Wendung von der Naturphilosophie zur christlichen Mystik
andeuten. In den »Erinnerungsblättern« (Teil II. S. 86)
faßt Sternberg die verschiedenen Berufungen in folgender Formel
zusammen: »Der Dichter Tieck mit einer verstimmten Leier, der Maler
Cornelius mit einer in Unordnung geratenen Palette, der Philosoph
Schelling mit einer konfusen Philosophie, der Poet Rückert mit
einer hypochondern Poesie.« Über das Mäzenatentum des Königs denkt
Sternberg auf Grund eigener Erfahrungen sehr skeptisch
(»Erinnerungsblätter«. Teil III. S. 43-57). Er fragte an,
ob er Friedrich Wilhelm IV. seinen Roman »Diane« überreichen
dürfe, und wurde zu einem Hoffeste eingeladen: »Der König blieb
stehen und sagte mir einige freundliche Worte über mein Buch.«
Sofort bemühte sich alles um den neuen Günstling, nur ein alter
Hofmann sagte trocken zu Sternberg: »Oh, er ist die Huld und die
Liebenswürdigkeit selbst, aber – gelesen hat er Ihr Buch
nicht.«
	[bookmark: foot24]Dem Leben der Gegenwart wandte sich Friedrich
Wilhelm IV. 1842 zu, als er den jungdeutschen Lyriker Herwegh
empfing und Freiligrath eine Pension aussetzte, doch fielen beide
Dichter rasch in Ungnade. Darauf bezieht sich die spöttische
Bemerkung Sternbergs, daß der König in seinen Liebhabereien sehr
veränderlich sei.


	
		
		Zehntes Kapitel

		
[bookmark: text25]F25



		Geschichte einer Hand

		 

		 Da
Tutus Leidenschaft zu Iduna immer lebhafter wurde, fanden sich er
und Zerburo sehr oft bei der schönen Gräfin abends beim Kamin ein,
wo in der Regel nur eine sehr kleine Gesellschaft versammelt war.
Man saß und plauderte, und die Stunden vergingen sehr schnell.
Eines Abends kam das Gespräch auf die Galanterie der Herren
gegenüber dem schönen Geschlecht. »Ich beneide die Zeiten«, sagte
die Gräfin, »die den Fanatismus der Artigkeit noch kannten, unsere
Zeit hat nur noch dunkle Traditionen über diesen Gegenstand. [bookmark: page103] Wir haben in
unsern Salons keine junge Herren mehr, sondern nur eine Anzahl
langweiliger Automaten, mit ewig dampfender Zigarre im Munde.«

		»Sehr wahr«, entgegnete der Graf, »aber zur Entschuldigung für
mein Geschlecht muß ich anführen, daß bei den Frauen zu keiner Zeit
die böse Sitte so überhand genommen hat, Epigramme zu machen, als
bei den Frauen unsrer Tage. Man findet fast keine wohlwollende und
gutmütige Frau mehr, sie sind alle boshaft, einige mit mehr, andre
mit weniger Geist.«

		»Sollte darin nicht ein schmeichelhaftes Zugeständnis unsres
Wertes liegen?« fragte Zerburo, indem er einen spähenden Blick auf
die Damen warf. »Man findet es der Mühe wert, uns zu beobachten, zu
strafen. Ist dem nicht so?«

		»Es kann sein«, entgegnete Iduna zerstreut; denn ihr Blick war
eben in die tiefe dunkle Bläue des Engelsauges gefallen und konnte
sich nicht sogleich wieder da herausretten.

		»Ich weiß über die Galanterie eine alte spanische Geschichte«,
hub der Graf an, »und wenn man Lust hat, mir zuzuhören, so will ich
sie gern erzählen.«

		»Ich hoffe. daß Ihre Geschichte kurz sein wird«, setzte die
Gräfin hinzu.

		»Sie wird Ihre Geduld nicht ermüden«, antwortete der Graf.

		»Was mich betrifft«, sagte die alte Dame, die die Strümpfe für
die kleinen Hottentotten strickte[bookmark: text26]F26, »so kann
man mich zu allem bringen, wenn man mir spanische Geschichten
erzählt. Schon die Namen Don Galaor, Don Ruys, Don Almansor üben
einen unbeschreiblichen Zauber auf meine Phantasie aus.«

		»An dem Hofe Blankas von Kastilien«, hub der Graf an, »lebte
eine junge Dame von untadelhaften Sitten und von einer viel mehr
als gewöhnlichen Schönheit. Sie war die Witwe des Großadmirals und
eine Nichte des Kardinals Lantaflores, eines in den Wissenschaften
und den Künsten hochgebildeten Mannes, der sich des
schmeichelhaften Titels eines ›Orakels der Höhe‹ zu erfreuen hatte.
Die junge Dame, deren Name Innozentia war, lebte einen Teil des
Jahres auf dem Landgute ihres Oheims, den andern Teil brachte sie
in Madrid [bookmark: page104]
zu am Hofe der Königin, die sie zu ihrer Juwelenbewahrerin erhoben
hatte, ein Amt, das zugleich mit der Intendantur über das
königliche Waschbecken und die Parfümeriesachen verbunden war. Die
Geschäfte ihrer interessanten Stellung brachten sie oft in die
unmittelbarste Nähe der Königin, und diese Prinzessin, die selbst
schön und jung, und grade damals zu einer unglücklichen
Leidenschaft für den französischen Gesandten an ihrem Hofe
entbrannt war, fand Trost in den Armen der schönen Innozentia, die
es verstand wie keine andre mit Anmut zu trösten, mit Lebendigkeit,
und ohne Ermüdung zu erregen, zu plaudern, und die, wenn die
Königin stundenlang von ihrer Liebe sprach, nie sich zur Seite
wandte, um ein Gähnen zu verstecken.

		Eines Tages warf die Königin die Frage auf, welcher Nation
Innozentia den Vorzug gäbe, der französischen oder der spanischen?
Natürlich war hier nur von Liebhabern die Rede; denn was sonst an
männlichen Talenten und Würden bei beiden Nationen zu finden sein
mochte, kümmerte die beiden schönen Frauen sehr wenig, die in einer
heißen Nachmittagsstunde auf den Polstern einer Ottomane
beisammenlagen und mit ihren Fächern aus indischen
Paradiesvögelschweifen sich Kühlung zuwehten.

		»Wenn Ihre Majestät mir erlauben«, sagte mit einem bescheidenen
Erröten die Intendantin, »so gebe ich der spanischen Nation den
Vorzug.«

		Die Königin schien befremdet und sah ihre Vertraute mit einem
langen und strafenden Blick an, indem sie zugleich mit zitternder
Stimme fragte: »Also glaubst du, Innozentia, daß ein Franzose
treulos sein, daß ich von einem Franzosen verlassen werden
könnte?«

		»Oh, was Ihro Majestät betrifft, so werden Sie unter keiner
Bedingung verlassen. Keine Nation der Erde birgt in ihrem Schoße
ein Individuum armselig oder feig genug, das nicht in jedem
Augenblick zu Ihren Füßen zu sterben bereit sein würde.«

		»Sie schmeicheln, Madame. Ich wüßte in der Tat nicht, was ich
vor andern Frauen voraus hätte.«

		Die Empfindlichkeit der Königin zu ersticken, warf sich ihr die
schöne Innozentia zu Füßen und rief mit einem Tone voll
Zerknirschung [bookmark: page105] und Reue: »Ich habe unrecht – ich habe
unrecht. Die Franzosen verdienen den Preis. Ach, ich dachte in
diesem Augenblick nicht an Hippolyte von St. Dalmatien.«

		»Still«, sagte die schöne Blanka mit Erröten, »dieser Name darf
nur von mir in dieser vertraulichen Weise ausgesprochen werden.«
Sie seufzte und senkte ihr Haupt tief, dann seufzte sie noch
einmal, zerknickte eine der Federn ihres Fächers, lächelte dann
schmerzlich und düster und sagte endlich: »Worauf gründet sich
deine Vorliebe für die Spanier, arme Innozentia? Hast du ein
Abenteuer mit irgendeinem von meinen Untertanen gehabt? Aber, wie
kann ich so fragen! Du – und ein Abenteuer! Ich werde das Gesetz an
meinem Hofe geben, daß jeder Mann, wenn er deinen Namen nennt, sein
Haupt entblöße wie bei dem Gruße der allerheiligsten Mutter; denn
sicherlich kennt Spanien kein untadelhafteres Weib wie dich.«

		Als die Königin so sprach, löste Innozentia ihre langen
schwarzen, seidenweichen Locken und ließ sie wie einen Schleier
über ihr Gesicht fallen. Hinter diesem Schleier errötete sie,
gleichwie der rote Schein des Abendhimmels hinter dunkeln Wolken
lieblich hervorbricht.

		»Was ist das?« fragte die Königin und neigte sich lächelnd und
neugierig zu ihrer Hofdame. »Soll es ein Bekenntnis der Schuld
sein? Du wärst also nicht so unberührt von zärtlichen Begegnungen
geblieben, als ich wähnte? Ach, ich atme wieder auf. Deine Nähe war
mir oft lästig, so wie uns armen Frauen oft das Gewissen und die
Tugend lästig werden. Erzähle, schöne, bunte Schlange,
erzähle!«

		Innozentia neigte sich zur Hand der Königin, küßte sie und sagte
respektvoll: »Was ich habe und weiß, ist zugleich das Eigentum
Ihrer Majestät. Ein Geheimnis, das ich vor aller Welt und selbst
vor meinem Beichtvater verschließen würde, könnte ich nicht
zurückhalten, wenn ein graziöser Wink aus den allmächtigen Augen
meiner Gebieterin, es herzugeben, mir befähle. So erfahret denn,
hohe Frau, daß ich Don Gusman de Samosata liebe!«

		»Ah, den jungen Kavalier, den ich in diesen Tagen an den Hof von
Neapel sandte, der das Unglück hatte, seine rechte Hand einzubüßen,
als er an Bord einer maurischen Galeere sprang?« [bookmark: page106]

		»Derselbe. Aber nicht der Säbel des Barbaresken, die Liebe, die
Ehre, der Frauendienst raubte ihm die Hand. Mit einem Worte, diese
Hand ist in meinem Verwahrsam; sie ist mein kostbarster
Schatz.«

		Die Königin drang mit neugierigen Blicken in ihre Vertraute, und
diese fuhr errötend fort:

		»Ich hatte kaum, auf Zureden meiner Verwandten, dem Admiral
meine Hand gereicht, als ich Don Gusman kennenlernte. Auf dem
Turnier zu Sevilla sah ich ihn zum erstenmal; er erhielt als Sieger
den Preis aus Ihrer Majestät Händen.«

		»Oh, ich weiß es. Ich saß neben meiner Muhme, der Äbtissin von
Calatrava, die ihre dicke schwitzende Hand auf meinen Arm legte und
fortwährend mir ins Ohr flüsterte: ›Bei St. Jago, das ist ein
hübscher Knabe, der dort mit dem gelben Schildüberhang – das sind
Lippen zum Küssen, bei der heiligen Therese! Diesen jungen Ritter,
der eben in die Schranken reitet, muß ich kennen – usw. usw.‹ Nie
hat wohl die Sonne Spaniens eine würdigere Calatrava-Nonne
beschienen. Doch fahre fort in deiner Erzählung!«

		»Tief in den Gebirgen von Estremadura versteckt, weit gesondert
von den Eitelkeiten der Welt und dem Verderbnis der Höfe lebte der
alte Komtur Don Manuel d'Olonna. Er sammelte um sich eine Schule,
wo er Jünglinge in den Grundsätzen der Tapferkeit, der Ehre und des
edeln Frauendienstes unterwies. Spaniens Größe, seine idealen
Gesetze, seine illustre Tugend und seine schöne Sitte wohnten hier
noch ursprünglich rein und unangetastet, und der alte greise Ritter
erzog die Knaben in abgöttischer Verehrung für die Tugend und
Reinheit des Weibes. Aus dieser Schule war Don Gusman
hervorgegangen. Seine junge Seele war ein Juwel, der nur im Strahl
der Ehrensonne leuchtete. Ich – o meine Königin! – ich
war seine erste Liebe. Wahrlich, wenn bei diesem Begegnen von
Reinheit in Gedanken und Tat die Rede ist, auf meiner Seite war sie
wahrlich nicht. Noch denk ich daran, wie zum erstenmal er zitternd
meine Hand berührte, es war, als wenn eine Flamme über eine Lilie
dahinführe. Er war der Ohnmacht nahe, dieser starke und wilde Sohn
der Natur und der Einsamkeit, so durchschütterte ihn das plötzlich
kundgewordene Geheimnis [bookmark: page107] seines Herzens. Ich ertrug es leichter; eine
Romanze im Mondschein gesungen, ein Seufzer in ein volles
Nelkenbukett gehaucht, ein bißchen Lachen, ein bißchen Weinen, eine
Träne bei Nacht und ein Liedchen am Tage halfen mir hinweg über das
tiefe Weh der Liebe. Dennoch füllte er mein Denken und Träumen. In
dieser Zeit eröffnete auf Befehl Ihrer Majestät mein Gemahl den
Krieg gegen die Barbareskenstaaten.«

		»Ja, ja, ich befahl es«, sagte die junge Königin lachend. »Drei
Wochen später erfuhr ich zufällig von einem meiner Minister, daß
ich es war, die dich zur Strohwitwe gemacht hatte.«

		»Ihro Majestät hatten den Befehl zu meinem Untergang gegeben.
Nicht mein Gemahl, der Admiral, scheiterte, sondern ich. Während
ganz Spanien meine erhabene Tugend vergötterte, war Don Gusman der
Gefährte meiner einsamen Stunden. Oh, ich werde diesen Himmel, in
dem ich einst wandeln durfte, nie wieder in seinem Glanze betreten,
in meiner Erinnerung wird er aber ewig leben.«

		»Ach, man sehe die Verbrecherin!« rief die Königin, indem sie
mit beiden Händen ihr Antlitz bedeckte. »Das hätte ich nicht
einmal gewagt.«

		»Zu meinem Glücke«, setzte Innozentia rasch hinzu, »erwachte
keine der Lästerzungen, bis ein unglücklicher Zufall uns dicht an
den Rand des Verderbens brachte. Wir hatten ausgemacht, daß Gusman
mich besuchen sollte, verhüllt in die dürftige und unscheinbare
Kleidung eines Holzhauers oder Kohlenbrenners. Eines Abends hatte
er die erstere gewählt. Wir trennten uns erst spät; der Morgen
graute schon, als er von mir ging. Das Gittertor meines Parks war
angelehnt, als er es wieder schloß, klemmte er unglücklicherweise
seine Rechte ins Gitter. Keine Bemühung, keine noch so zwangvolle
Anstrengung machte die gefangene Hand wieder los. Er hätte rufen
müssen, Hilfe in Anspruch nehmen, und unser Geheimnis wäre verraten
worden. Er zauderte keinen Augenblick; mit der Axt, die er über die
Schulter geworfen hatte« –

		»Entsetzlich! entsetzlich!« rief die Königin erbleichend.
»Vollende nicht; schone meiner – ich sehe das Grausenvolle vor
meinen Augen geschehen! Oh, welch ein Mann war dieser Don Gusman!«
– [bookmark: page108]

		Die Freundinnen schwiegen eine Weile, während jede mit den
Gefühlen, die ihren Busen durchbebten, zu kämpfen hatte, dann sagte
Innozentia: »Die Hand brachte man mir wenige Stunden darauf, man
hielt sie für die Hand eines Diebes, obgleich ihre Weiße und
Schönheit diese Meinung hätte widerlegen sollen. Mein Schloßarzt,
ein geschickter Araber, balsamierte dieses teure Unterpfand aufs
köstlichste ein, so daß es jetzt täuschend einer Hand von Alabaster
ähnlich sieht. Das bald darauf stattfindende Gefecht mit den
Piratenschiffen, bei dem Gusman zugegen war, machte das Gerücht,
das er selbst aussprengte, glaublich, als sei er durch den Säbel
der Ungläubigen verstümmelt worden. Jetzt, da meine Bekenntnisse zu
Ende sind, werden Ihro Majestät mir vergeben, daß ich für die
spanische Frauenverehrung und Galanterie einige Vorliebe hege.«

		Die Geschichte schweigt von dem, was die Königin Blanka hierauf
erwiderte.«

		Als der Graf seine Erzählung geendet hatte, sah er sich im
Kreise um und bemerkte mit Freude, wie manches schöne Auge von
einer verstohlenen Träne feucht wurde. Manchen Herzen mochten die
Worte entklingen: »Ach, würdest du doch auch so geliebt!«

		»Wissen Sie, was mir eben in den Sinn kommt?« fragte plötzlich
der Graf die schöne Melanie. »Ich sah Sie eines schwülen
Sommernachmittags in unserm alten Schloßgarten
eingeschlummert.«

		»Mich?« rief Melanie.

		»Es war ein reizendes Bild«, setzte der Graf verbindlich
lächelnd hinzu; »aber dennoch war dieses Bild ein Epigramm auf
unsere Zeit. Sie lehnten ihr Haupt an eine Statue des Amors und
ruhten in dieser gefährlichen Nähe so sanft, als lägen sie im
Schoße Abrahams. Ich muß gestehen, nie habe ich ein rührenderes,
aber auch für mein Geschlecht beleidigenderes Bild gesehen. ›Wie!‹
rief ich entrüstet, ›da liegt eine junge Schöne; sie hält dich und
dein ganzes Geschlecht für so langweilig und für so wenig
gefährlich, daß sie dicht in der Nähe des furchtbaren Gottes, der
unsere Interessen vertritt, zu schlummern wagt! Oh, wenn das die
Frauen des Altertums sähen! Wenn Glycere, wenn Julia, wenn Laura,
oder auch nur Corinne und Valerie[bookmark: text27]F27 hier zugegen wären! Was würden sie sagen?‹«
[bookmark: page109] [bookmark: page110]

		


		»Das sind sehr sonderbare Betrachtungen«, sagte die junge Dame
errötend. »Was haben sie mit der eben vorgetragenen Geschichte zu
tun?«

		»Ach«, seufzte der Graf, »sie stehen mit ihr in einem leider nur
zu nahen Verband. Der Amor hatte seinen Arm und mit diesem seine
Waffe verloren. In der Nähe eines solchen Amors kann man allerdings
nichts Besseres tun als schlummern. – Wir sind keine Don Gusmans
mehr.«

		»Die Nutzanwendung ist artig«, bemerkte Iduna. »Was uns Frauen
betrifft, wenn man aufrichtige Reue zeigt, so werden wir immer
bereit sein, zu vergeben und zu vergessen.« [bookmark: page111]

		


			[bookmark: foot25]Wahrscheinlich ist das
Bild der Königin das einer »jugendlichen Schönheit, Frau von F—,
die aus den Hallen des russischen Gesandtschaftshotels hervorging«.
Sternberg sagt in den »Erinnerungsblättern« (Teil III.
S. 78): »Ich habe ihr Porträt in einer der Illustrationen
meines Märchens ›Tutu‹ gegeben.«
	[bookmark: foot26]Die alte
Dame, die Strümpfe für die Hottentotten strickt und im Gespräche
geistlose Bemerkungen macht, ist Charlotte Birch-Pfeiffer
(1800-1868), die unermüdlich die gelesensten Romane der Zeit in
Bühnenstücke verwandelte. Allmählich schrieb sie dreiundzwanzig
Bände zusammen. Sie verstand es, den Geschmack des Publikums zu
treffen, weil sie sich niemals über ihn erhob. Sternberg lernte die
korpulente Dame bei Henriette Paalzow kennen.
(»Erinnerungsblätter«. Teil II. S. 106.)
	[bookmark: foot27]Glycere
wurde von Horaz, Laura von Petrarca besungen. Unter Julia ist nicht
die Heldin Shakespeares, sondern die Rousseaus zu verstehen. Eine
von Tony Johannot (und anderen) illustrierte Ausgabe war ein Jahr
vor dem »Tutu« unter dem Titel »Julie ou la
Nouvelle Héloise« erschienen. Über Corinne vgl. Anm. zu
S. 67. Der Briefroman »Valérie« (1803) ist ein Werk der durch
die Stiftung der Heiligen Allianz berühmten Frau von Krüdener (1764
bis 1824). Sternberg hat sich wiederholt mit ihr beschäftigt. Schon
in seiner Novelle »Eduard« (Stuttgart 1833. S. 85 und 111)
redet er viel von der Verfasserin der »Valérie«. Er berichtet dort
bereits von der Predigt, die Frau von Krüdener vor Wäscherinnen
hält. Erzählt hatte ihm die Geschichte der General von
Manderstierna in Riga. (»Erinnerungsblätter«. Teil II.
S. 51.)


	
		
		Elftes Kapitel

		


		Karikaturen aus der Gesellschaft

		 

		 Geben
Sie uns ihre Mappe her«, sagte die Gräfin zu einem jungen Künstler,
der an einem dieser Abende am Kamin mit zu der Gesellschaft gezogen
worden war. Sie nahm die Blätter, legte einige lächelnd beiseite,
andere, die sie für minder verfänglich hielt, gab sie ihrer
Umgebung hin und ließ sie von Hand zu Hand gehen.

		»Soll ich den Kommentar machen?« fragte der Graf.

		»Es bedarf dessen nicht«, entgegnete Iduna. »Wir wissen so
ziemlich, wen wir vor uns haben. Bei dieser Art Bildern ist das
Erraten und Dechiffrieren der hauptsächlichste Genuß. [bookmark: page112]

		Das ist ein amüsantes Bildchen; es stellt den Prinzen Johann
ohne LandDer Prinz Johann ohne Land ist
Fürst Hermann von Pückler-Muskau (1785-1871), der Schöpfer der
berühmten Parkanlagen in Muskau und Erfinder des Halbgefrorenen.
Seine Reisen schilderte er in den »Briefen eines Verstorbenen«
(1830 und 1832) und im »Semilasso in Afrika« (1836). Diesen
Dichternamen brachte Herwegh, der die auffälligen Reime liebte, in
einem seiner Sonette wirkungsvoll an:

Die große Zeit zertrümmerte die Flöte,

Sie braucht Posaunen und den tiefsten Basso

Und schwarze Nacht statt milder Abendröte.

Die Losung ist nun Dante und nicht Tasso.

Was sollen uns noch Schiller oder Goethe?

Was soll uns gar der Pascha Semilasso?

In den »Erinnerungsblättern« (Teil III. S. 2-12)
berichtet Sternberg, daß Pückler ein Dandy war: »Wilde Pferde und
wilde Frauen wußte er auf gleiche Weise zu zähmen, und beide mußten
auf gleiche Weise dazu beitragen, seinen Ruf in der fashionablen
Welt zu verbreiten.« Er begab sich mit einer kleinen Küche und
einem Parfümerieladen zu den Quellen des Nils, trug Schals und
Kaftane und schloß Freundschaft mit Mehemed Ali (1769-1849), dem
Vizekönig von Ägypten. Außer der alten Lady Stanhope auf dem
Libanon fand Pückler im Orient keine Frau, über die er Bonmots vom
Stapel lassen konnte. Er brachte nach Europa eine neue Art, Reis zu
kochen, mit und entzückte dadurch Rumohr. (Vgl. Anm. zu
S. III.) Er brachte auch eine äthiopische Sklavin mit, aber
diese »verkümmerte bei der Lausitzer Luft und in der unmittelbaren
Nachbarschaft der Poesien Leopold Schefers«. Pücklers Gattin, die
Tochter des preußischen Staatskanzlers Hardenberg, bekam man nie zu
Gesicht. Man behauptete, sie besitze einen Zwerg und liebe ihn mit
abgöttischer Zärtlichkeit. In Berlin wohnte Fürst Pückler am
Brandenburger Tor. Als vorurteilsfreier Weltmann ärgerte er sich
keineswegs über den »Tutu«, sondern äußerte sich sehr beifällig
über ihn. vor. Wir sehen ihn, wie er seine erste Wanderung
antritt.

		


		Er besucht das Land der rothaarigen Barbaren.

		


		Die rothaarigen Barbaren, die einige Epigramme des Prinzen
Johann ohne Land übelgenommen, weisen ihm die Tür. [bookmark: page113]

		Der Prinz begibt sich in ein heißes Klima, um sich von dem
Besuche bei den rothaarigen Barbaren zu erholen.

		


		Er schließt eine innige Freundschaft mit einem dicken
Pascha.

		


		Er orientiert sich allerwege und scheut keine Gefahren, denen
ein Prinz in dem heißen Klima ausgesetzt sein kann. [bookmark: page114]

		


		Ein Krokodil entführt dem berühmten Reisenden ein Konvolut
Manuskripte.

		


		Abyssinisches Ballett. Der Prinz, der Pascha und die schöne
Sklavin. [bookmark: page115]

		


		Rückkehr des Prinzen in die Heimat und heftiger Kampf daselbst
mit einem kleinen boshaften DemagogenDer
Demagoge ist der Dichter Georg Herwegh (1817-1875). Gegen Pücklers
»Briefe eines Verstorbenen« richtete er 1841 die »Gedichte eines
Lebendigen«. Das Bild verspottet die erste Strophe von Herweghs
Gedicht »An den Verstorbenen«:

O Ritter, toter Ritter,

Leg deine Lanze ein!

Sie soll in tausend Splitter

Von mir zertrümmert sein.

Heran auf deinem Rappen,

Du bist ein arger Schalk

Trotz Knappen und trotz Wappen,

Trotz Falk und Katafalk!.

		


		Der Prinz begibt sich abermals in ein heißes Klima. Zärtliche
Szene des Wiedersehens mit dem Pascha. Wachsende Neigung der
schönen Sklavin. [bookmark: page116]

		


		Abyssinisches Stilleben.

		


		Zusammentreffen des Prinzen ohne Land mit einer Lady ohne
Land[bookmark: text30]F30. [bookmark: page117]

		


		Abermalige Rückkehr des Prinzen in seine Heimat.

		


		Ein Versuch, die schöne Sklavin mit den Segnungen unsrer
Zivilisation bekanntzumachen.«

		Als man diese Bilder beiseite gelegt hatte, sagte Tutu: »Ich
denke dabei an einen Spruch des Seneca, der da lautet: ›Wenn die
Zeit uns [bookmark: page118]
klein machen will, so hat sie dazu tausend Mittel; die
gefährlichsten sind, wenn sie uns Stelzen gibt, durch deren Hilfe
wir aus der Menge emporragen und riesengroß erscheinen. Diese
augenblickliche übertriebene Größe macht es uns für immer
unmöglich, durch unsere Person und ohne künstliche Mittel einst
groß zu sein.‹«

		»Der Satz ist etwas zu lang für mein Fassungsvermögen«, bemerkte
die Dame, die für die Bekleidung der jungen Hottentotten
sorgte.

		»Wie gerne möchte ich Seneca[bookmark: text31]F31
gekannt haben«, hub die Gräfin an. »Ob er wohl einige Ähnlichkeit
mit unserm Philosophen im schwarzen Frack und der weißen Halsbinde
hatte?«

		»Ich hab' ihn gekannt«, sagte Tutu ernsthaft.

		»Eine artige Phantasie!« rief die Gräfin. »Nun, so schildern Sie
uns den Hof Neros. Es muß ein seltsamer und phantastischer Hof
gewesen sein.«

		»Ich habe diesen Tyrannen in Wirklichkeit und Wahrheit gesehen«,
rief Tutu lebhaft und durch die ungläubigen Mienen Idunas gereizt.
»Es ereignete sich dies auf meiner zweiten Wanderung auf der
Erde.«

		»Nun denn!« – rief Iduna. »Wir wollen unsere kleine Zeit
vergessen und uns an den Konturen der Gestalten einer Heldenperiode
weiden.«

		Die dicke Dame warf ihr Stickzeug hin: »Bei diesen Bildern und
diesen Gesprächen«, rief sie, »langweile ich mich so, wie sich nur
jemand langweilen kann, der die Werke einer gewissen genialen
Schriftstellerin[bookmark: text32]F32 liest.« [bookmark: page119]

		


			[bookmark: foot28]Der Prinz Johann ohne Land ist
Fürst Hermann von Pückler-Muskau (1785-1871), der Schöpfer der
berühmten Parkanlagen in Muskau und Erfinder des Halbgefrorenen.
Seine Reisen schilderte er in den »Briefen eines Verstorbenen«
(1830 und 1832) und im »Semilasso in Afrika« (1836). Diesen
Dichternamen brachte Herwegh, der die auffälligen Reime liebte, in
einem seiner Sonette wirkungsvoll an:

Die große Zeit zertrümmerte die Flöte,

Sie braucht Posaunen und den tiefsten Basso

Und schwarze Nacht statt milder Abendröte.

Die Losung ist nun Dante und nicht Tasso.

Was sollen uns noch Schiller oder Goethe?

Was soll uns gar der Pascha Semilasso?

In den »Erinnerungsblättern« (Teil III. S. 2-12)
berichtet Sternberg, daß Pückler ein Dandy war: »Wilde Pferde und
wilde Frauen wußte er auf gleiche Weise zu zähmen, und beide mußten
auf gleiche Weise dazu beitragen, seinen Ruf in der fashionablen
Welt zu verbreiten.« Er begab sich mit einer kleinen Küche und
einem Parfümerieladen zu den Quellen des Nils, trug Schals und
Kaftane und schloß Freundschaft mit Mehemed Ali (1769-1849), dem
Vizekönig von Ägypten. Außer der alten Lady Stanhope auf dem
Libanon fand Pückler im Orient keine Frau, über die er Bonmots vom
Stapel lassen konnte. Er brachte nach Europa eine neue Art, Reis zu
kochen, mit und entzückte dadurch Rumohr. (Vgl. Anm. zu
S. III.) Er brachte auch eine äthiopische Sklavin mit, aber
diese »verkümmerte bei der Lausitzer Luft und in der unmittelbaren
Nachbarschaft der Poesien Leopold Schefers«. Pücklers Gattin, die
Tochter des preußischen Staatskanzlers Hardenberg, bekam man nie zu
Gesicht. Man behauptete, sie besitze einen Zwerg und liebe ihn mit
abgöttischer Zärtlichkeit. In Berlin wohnte Fürst Pückler am
Brandenburger Tor. Als vorurteilsfreier Weltmann ärgerte er sich
keineswegs über den »Tutu«, sondern äußerte sich sehr beifällig
über ihn.
	[bookmark: foot29]Der
Demagoge ist der Dichter Georg Herwegh (1817-1875). Gegen Pücklers
»Briefe eines Verstorbenen« richtete er 1841 die »Gedichte eines
Lebendigen«. Das Bild verspottet die erste Strophe von Herweghs
Gedicht »An den Verstorbenen«:

O Ritter, toter Ritter,

Leg deine Lanze ein!

Sie soll in tausend Splitter

Von mir zertrümmert sein.

Heran auf deinem Rappen,

Du bist ein arger Schalk

Trotz Knappen und trotz Wappen,

Trotz Falk und Katafalk!
	[bookmark: foot30]Die Lady ohne Land ist Lady Stanhope
(1776-1839), die Nichte William Pitts. Sie hatte sich 1814 in
Syrien niedergelassen und den Einwohnern viele Wohltaten erwiesen,
aber dabei ihr Vermögen verschwendet, so daß sie schließlich
vollkommen mittellos war.
	[bookmark: foot31]Nero und
Seneca waren durch Karl Gutzkows fratzenhafte Tragödie »Nero« (1835
in erster, 1845 in zweiter Fassung gedruckt) wieder interessant
geworden. Die Galerie der Philosophen tritt auch bei Gutzkow auf,
aber ihren Tanz (S. 134) hat Sternberg erfunden.
	[bookmark: foot32]Die geniale Schriftstellerin
ist Bettina (vgl. Anm. zu S. 83). Das Bild stellt sie als Kind
dar, das an Goethe schreibt.


	
		
		Zwölftes Kapitel

		


		Der Leser wird an den Hof Neros geführt

		 

		
Apropos, Tyrannen!« fuhr der Graf auf. »Warum haben wir keine
Tyrannen mehr?«

		»Ohne Zweifel aus dem nämlichen Grunde«, entgegnete Don Zerburo,
»weshalb wir keine leichtfertigen Primadonnen und keine im
Mansardenstübchen verhungernden Poeten mehr haben. Es sind drei
untergegangene Spezies unsres sozialen Lebens.«

		»Ich werde als ein vorsichtiger Mann, der für die Zukunft
sorgt«, rief der Graf, »diese drei Altertümer in Essig legen und
aufbewahren: den letzten Tyrannen, die letzte leichtfertige
Primadonna, den letzten verhungerten Dichter. Es scheint mir, daß
dies nötig ist, um der Nachwelt zu zeigen, wie wir milde und
leutselig beherrscht worden, wie wir die Tugend und Keuschheit da
suchten, wo sie kein anderes [bookmark: page120] Jahrhundert gesucht hatte, nämlich hinter den
Lampen des Proszeniums, und wie endlich unsere Dichter es
verstanden haben, ihre schlechten Verse sich besser bezahlen zu
lassen, als irgendeine Zeit die guten Verse bezahlte.«

		»Ich wünsche nun, daß man weiter erzähle«, rief Iduna.

		»In der Umgegend von Rom«, hub Tutu an, »nach den
Albanergebirgen hin, lebte ein Gemüse- und Blumenhändler, Pätus mit
Namen, der drei schöne Töchter hatte, die er wöchentlich einmal in
die Stadt schickte, um auf irgendeinem kleinen, den Blumen und den
Gartenfrüchten geweihten Marktplatz ihre Ware feil zu bieten. Auf
diesem Platze stand eine Bildsäule des Vertumnus, nicht gerade
schlecht gearbeitet, aber auch nicht von einem griechischen Meißel
ins Dasein gerufen. Um das Bild des Gottes herum gruppierten sich
die Verkäufer und Verkäuferinnen, und zwar so, daß die schönsten
Mädchen und die schönsten Blumen am sichtbarsten ihren Platz auf
dem Fußgestell der Bildsäule fanden. Dazu gehörte aber Dreistigkeit
oder einflußreiche Gönnerschaft; die drei Töchter des Pätus besaßen
weder das eine noch das andere Mittel der Beförderung, und somit
sah man weder Glycerion, die älteste, noch Elope, die mittlere,
noch Metella, die jüngste Schwester, auf den Stufen des Piedestals
des Vertumnus: sie hätten alle drei dahin gehört. Glycerion zeigte
in ihren ländlichen Formen und verhüllt in dürftige Gewänder die
stolze Gliederpracht einer Juno, Elope machte ein Bild des Krates
wahr, welcher die Muse Urania in die keusche aber ärmliche Hülle
einer Schäferin auf dem Berge Athos gekleidet und sie so dem Blicke
Apolls freigestellt hatte. Ihr schönes, in wellenförmige Locken
gewundenes Haar entbehrte auch des Kranzes nicht; es war gewöhnlich
ein dichtes Gewinde von Efeu und Myrte, das die junge Stirn
beschattete und die Stelle eines Fächers vertrat und Kühlung und
Schatten gewährte, wenn die junge Blumenhändlerin sich dem Vertrieb
ihrer Waren oft noch in der sengenden Mittagshitze widmete. Metella
war nicht so stolz wie Glycerion, nicht so schön wie Elope, aber
sie war lieblicher und gewinnender wie beide. Über ihr Haupt, das
sechzehn Lenze mit dem frischesten Reiz geschmückt hatten, war von
Dianen der reinste [bookmark: page121] und süßeste jungfräuliche Segen ausgesprochen
worden. Die holdeste Schüchternheit paarte sich in ihr mit der
anmutigsten Keckheit. Ihr Körper war zierlich, aber zugleich
kräftig gebaut; ewig beweglich, verloren ihre Züge doch nie den
Charakter der Schönheit; ihre kühnsten Stellungen, ihre wildesten
Sprünge ordnete die Anmut. Sie wurde mit der flüchtigen jungen
Ziege, die dem Pan geweiht ist, verglichen, so aller Gefahr
spottend sah man sie die Abhänge und Schluchten im Gebirge
durchklettern und ihrem Vater folgen, wenn er Kräuter suchte oder
jungen Vögeln nachstellte. [bookmark: page122]

		


		So saßen denn die Schwestern eines Morgens ziemlich weit ab von
der Bildsäule des Vertumnus auf einem bescheidnen Plätzchen, lange
Zeit völlig unbeachtet und von keinem Käufer angesprochen.
Glycerion, indem sie ihr großes Auge mit einem Feuer und einer
Majestät, die niemand unter dem alten vergilbten Strohhut gesucht
hätte, umhergehen ließ, begann das Gespräch, indem sie zu ihrer
Schwester sagte: »Der Markt ist heute ungewöhnlich leer. Mir
scheint, als wenn er alle Tage unbesuchter würde. Was mag hiervon
die Ursache sein?«

		»Du findest ihn unbesucht«, entgegnete die Schwester, »weil
Clöon ihn nicht mehr besucht. Gesteh' es nur, daß nach dem jungen
Hirten allein deine Blicke ausgehen.«

		»Wenn ich's auch leugnen wollte«, sagte Glycerion mit einem
leichten Erröten des Unwillens, »du würdest doch glauben, recht zu
haben.«

		»Lucina[bookmark: text33]F33 bessere dich,
du armes Mädchen!« rief Elope, seufzend. »Ich fand noch kein Herz,
das so schwer sich zu Bekenntnissen hergegeben hätte als das deine.
Warum nur nicht der Schwester gestehen, daß du liebst? Welch eine
Verstocktheit ist das! Welch ein Mißtrauen! Ich begreife es nicht.
Metella, höre, Kind, würdest du mir verschweigen, wenn du
liebtest?«

		»Sicherlich nicht!« rief die Kleine lachend. »Verlaß dich
darauf, wenn ich mich in den Kaiser verliebe, da sollst du die
erste sein, die es erfährt.«

		Die drei Mädchen lachten.

		»Du bist in der Tat nicht bescheiden«, sagte Glycerion.

		»Und weshalb sollt' ich's sein?« sagte das Mädchen. »Wenn es
dann doch einmal geliebt sein soll, so muß man nur geschwind das
Allergrößte und Allerschönste wählen. Das kleine miserable
Mannsvolk, das keine Krone trägt und nicht über eine Welt gebietet,
überlaß ich euch. Metella und Nero – Nero und Metella! Oh, wie das
schön klingt!« [bookmark: page123]

		»Schweig, Unbesonnene! Willst du durch dein Geschwätz die
Vorübergehenden stutzig machen? Der Marktaufseher ist uns ohnedies
nicht günstig, weil wir die Miete für die Bank, auf der wir sitzen,
schuldig blieben.«

		»Pfui! der alte schmutzige Petron!«

		»Und wie gerne würde ich diesen alten schmutzigen Geizhals
heiraten«, seufzte Elope, »wenn ich durch ihn dazu gelangen könnte,
dem Vater ein sorgenfreies Alter zu bereiten. Aber wem Diana zürnt,
dem gibt sie ein Haus voll Töchter und versagt seinen greisen Tagen
den mutvollen Sohn, der ihn mit kräftiger Schulter stützt, wenn er
in der Morgenfrühe zum Gebet dem Altar der Götter naht.«

		»Oh, ich stütze den Vater!« rief Metella. »Daß mir niemand sage,
meine Schulter und mein Arm seien weniger kräftig als die eines
Jünglings.«

		Bei diesen Worten näherte sich Cléon, und Glycerions Antlitz
wurde über und über von einer lieblichen Purpurröte übergossen. Der
Hirte handelte um einige Fruchtbündel, um unter diesem Vorwand
unbemerkt mit seinem Mädchen plaudern zu können. Ein Soldat der
Leibwache trat auf Elope zu, lüftete ihren Kranz, schaute ihr ins
Antlitz und lächelte ihr zu. Auch sie plauderten bald vertraulich
miteinander; Metella saß allein und müßig. Sie blickte ihre
Schwestern an und seufzte lächelnd, indem sie vor sich hinmurmelte:
»Nun, nun, laßt nur erst meinen Schatz kommen; der schlägt euch
alle in die Flucht!« –

		»Heute hat Nero drei fremde Feldherren, die ihn seine Schlachten
haben verlieren machen, vor den versammelten Legionen niederstechen
lassen«, sagte der Soldat; »unter diesen dreien war auch ein
griechischer Prinz, der von einer uralten Königsfamilie abstammt.
Aber was fragt unser Herr nach den andern Herren der Erde, gegen
ihn sind sie alle klein.«

		»Es bleibt dabei: Nero oder keiner!« rief Metella.

		»Fort von der Bank, Gesindel!« schrie Petron, der sich mit einer
Geißel bewaffnet herbeidrängte. »Sitzen die drei Bettlerinnen
wieder da! Fort, sag ich!« [bookmark: page124]

		Die Mädchen sprangen auf, um dem wütenden Unholde auszuweichen,
Metella allein hatte den Mut, ihm eine kleine geballte Faust
entgegenzuhalten, wodurch sie seinen Zorn jedoch nur noch
vermehrte, und schon schwebte die geschwungene Geißel über ihrem
Haupte, als sich ein Marktbesucher, von stattlichem Ansehen und
gehüllt in einen blauen kostbaren Mantel, der Gruppe näherte. Er
beabsichtigte, Blumen zu kaufen, und schritt auf Metella zu, die
ihm, noch mit der Röte des Zorns in ihrem hübschen Gesichtchen,
rasch den Blumenkorb hinhielt. »Hier, Gebieter, hier hast du für
deine Frau oder deine Geliebte einen Strauß von Anemonen, oder
gefällt dir dieses Kränzchen besser, in welches meine Hand die
ungefügige Nelke mit der duldsamen, gefälligen Rose
zusammengeschlungen? Sprich, Väterchen, welches meiner Kunstwerke
hat deinen aufrichtigen Beifall? denn Kunstwerke sind sie alle. Die
gewöhnlichen Kranzwinderinnen dürfen sich vor mir nicht sehen
lassen.«

		So plauderte sie, während der Philosoph sein dunkles,
forschendes Auge auf der lieblichen Gestalt weilen ließ. Endlich
warf er den Zipfel seines Mantels über die linke Schulter und sagte
mürrisch: »Zu welchem Zwecke brauch' ich Kränze? Hab' ich ein
geliebtes Haupt, das ich mit ihnen schmücken möchte? Ich habe
keins. Ich bin alt, ich bin Philosoph – ich habe meine Bücher.
Kind, mich trieb nur die Neugier zu dir heran: vor wenigen Minuten
hörte ich den Namen des Kaisers ausrufen. Bedarfst du seiner? Wirst
du verfolgt und fühlst du, daß deine Stimme zu machtlos ist, um bis
zu dem erhabenen Beschützer zu dringen? Vertraue dich mir an. Du
bist jung, du bist schuldlos – zu was sind wir alte Männer mit den
grauen Bärten da, wenn wir nicht die Jugend und Unschuld beschirmen
wollen.«

		Der berühmte Seneca konnte sehr liebenswürdig sein, und er war
es auch in diesem Augenblicke. Das Herz der jungen
Blumenverkäuferin gab sich ihm ganz zu eigen. Der Philosoph
versäumte die Versammlung der Gelehrten im Tempel der Minerva; er
versäumte eine pomphafte Anrede der Senatoren, die sich in diesem
Moment in seiner Wohnung einfanden, um dem Liebling des Kaisers
ihre Huldigung [bookmark: page125]
darzubringen; er versäumte endlich sogar die Stunde, wo er bei der
großen Versammlung des Hofes beim Lever des Kaisers seinen Platz
zwischen der sechsten und siebenten Säule des Portikus einzunehmen
pflegte – er plauderte mit Metella. Er ließ sich von ihr alle die
kleinen Vorfälle, die ein Landmädchen im Kreise ihrer geringen
Erfahrung erlebt, erzählen, das Zerbrechen eines Eimers, die
unbegreifliche Erblindung einer Lieblingsziege und das
Baufälligwerden des Hüttendachs. Alle diese Dinge, mit dem Akzent
der Natur vorgetragen, über die blühendsten Lippen quellend, mit
dem Lächeln zweier großen Augensterne begleitet, welche die Tiefe
des nächtlichen Himmels mit der Alabasterfrische einer eben
aufbrechenden Lilienknospe vereinigten, machten, daß der Weltweise
auf wenige Stunden vergaß, daß er in der Nähe eines Throns lebte,
der die Welt beherrschte, aber sie zugleich zum Schauplatz von
Verbrechen machte. Der edle Philosoph hatte nicht aufgehört, Mensch
zu sein, und während er die Weisheit verehrte, liebte er die
Tugend.

		»Komm, folge mir, Mädchen«, sagte er zu Metella. »Vielleicht
gelingt es mir, für deinen Vater, für dich und deine Schwestern ein
besseres Los zu ziehen. Schon manchen Undankbaren hab' ich zum
Glücke verholfen; es soll mich freuen, wenn ich diesmal ein Herz
mir verbinde, das, wie das deine, des Undanks nicht fähig zu sein
scheint. Komm, meine alte Haushälterin Livia wird dir eine Kammer
einräumen, dir und deinen Schwestern. Ihr sollt das goldne Haus
Neros sehen, die Wunder der Stadt, und sollt dann heimkehren, wann
und wie es euch gefällt.«

		Glycerion und Elope waren freudig lauschend näher getreten und
erklärten sich willig, sogleich mitzugehen, doch Metella rief: »Ei,
wie könnt ihr doch so leichtfertig sein. Beim Gürtel der Diana, wer
soll denn beim Vater bleiben, wenn wir alle drei die Einladung
dieses guten Alten annehmen? Habt ihr das nicht bedacht? Nun, macht
keine bösen Mienen; ich sehe schon, es schwebt euch auf der Zunge,
zu rufen: Metella, du bist die jüngste, du bleibst zu Hause! Gut
denn, Metella bleibt.« Sie nahm ihren Korb, winkte Seneca lächelnd,
aber unter Tränen, und sagte: »Ein andermal, Alterchen! ein
andermal!« [bookmark: page126] Wie
sie weggehen wollte, hielt sie der Philosoph; nach langem
Hinundherstreiten ging Elope nach Hause, und Glycerion und Metella
folgten ihrem neuen Freunde.

		Er führte sie durch mehrere Straßen, bis sie endlich an einem
Platze anlangten, der mit einer unabsehbaren Menschenmenge
angefüllt war. Alle richteten ihre Blicke auf eine hochgelegene
offene Galerie, die ihre kolossalen Säulen in der Morgensonne
glänzen ließ. »Was gibt's hier?« sagten die Mädchen, »auf wen
wartet man?« »Auf den Kaiser«, entgegnete Seneca, »er wird die
Galerie hinabkommen, um sich aus den Gemächern der Kaiserin Poppäa
in den Tempel des Jupiter zu begeben. Kommt her; besteigt hier den
Sockel der Statue des Äskulap, ihr könnt dann über die Köpfe der
Menge hinwegsehen.«

		Ein tausendstimmiger Schrei durchschnitt jetzt die Lüfte; es war
halb Fluch, halb Bewunderung, halb Gruß. »Der Kaiser kommt!«
schrien die Wachen, und siebenzig Musikchöre machten mit ihren
Blechen und Pfeifen einen Lärm, als wollte der Schoß der Erde
auseinanderklaffen. Dann plötzlich Grabesstille: man sah eine
Flucht weißer Tauben hoch oben durch die wolkenlose Bläue schiffen
– dann wieder ohrenzerreißender Schrei. Aus dem Tempel der Vesta
stürzte sich der Chor der Vestalinnen in ihren weißen Schleiern;
ähnlich einem Gießbach, der von dunkeln Felsen sich in die Tiefe
stürzt, so verloren sich die weißen Frauen in dem tobenden Gewühle.
Neue Stille, neuer Schrei und Tumult der Instrumente. »Da kommt
er!« rief Glycerion. Eine in einen Goldpanzer gekleidete Gestalt
wurde oben sichtbar.

		»Alterchen, ich sehe nichts«, rief Metella, »erlaube, daß ich
mich auf deine Schulter setze.« Und sie schwang sich auf den Nacken
des Philosophen, der sich an der Bildsäule des Äskulap angeklammert
hielt, um seine schöne Bürde nicht herabstürzen zu sehen. Nie war
die Apotheose der Philosophie lieblicher und treffender bezeichnet
worden als hier, wo sie sich darstellte als Stütze und Trägerin der
Reinheit, Schönheit und Jugend. [bookmark: page127]

		»Sieh!« rief ein Anhänger der Stoa zu einem Pythagoreer an
seiner Seite, die beide unten in der Menge ihre Blicke auf die
Gruppe oben richteten, »ist das nicht Seneca mit einem hübschen
Mädchen auf den Schultern.«

		»Er ist's«, entgegnete der finstre Schüler des Pythagoras. »Der
Höfling und Geck blamiert die Würde der Philosophie. Er spielt den
Sokrates, der mit Weibern und Kindern tändelt.«

		»Häßlich genug ist er, um Sokrates zu sein«, entgegnete der
Stoiker, und beide magere, von Neid und Bosheit verunstaltete
Männer lachten. Seneca hörte, was sie sagten, doch es trübte nicht
die Ruhe und das Glück, das in seiner ehrwürdigen Miene ausgeprägt
lag. Er belehrte Glycerion, daß der Goldbepanzerte nicht der
Kaiser, sondern nur der Führer der Leibwache sei.

		Jetzt kam Nero. Ein weißer flatternder Mantel umgab seine
Gestalt, die kräftig und gedrungen in ihren Formen den Eindruck des
Kolossalen und Steinernen machte. Er erschien wie eine von ihrem
Sockel herabgestiegene Statue Jupiters. Langsam schritt er vorüber,
indem er einen kalten, satten Blick auf die Menge richtete und voll
Überdruß mit der Hand winkte, wenn ein neuer Beifallsschrei mit
fanatischem Lärm emporschallte. Er trug keine Krone, ein goldner
schmaler Reif hielt die Schwere der braunen Locken zusammen, die
einen Nacken beschatteten, der die Weiße, aber auch die starre
Unbeugsamkeit des Marmors in sich vereinigte. Man sah diesem Nacken
an, er hatte sich nie gebeugt, selbst nicht vor Göttern. Hinter
Nero folgten in langer unabsehbarer Reihe die überwundenen
Herrscher, deren Throne er gestürzt. Einigen dieser illustren
Gefangenen hatte der hohnlächelnde Tyrann die goldnen Kronen und
blitzenden Diademe gelassen, damit sie einen höhnenden Kontrast
bildeten zu den Ketten, die Hand und Fuß beschwerten. Als Nero sich
dem Tempel des Jupiter näherte, blieb er in affektierter Stellung
stehen und warf der Bildsäule des Gottes einen vertrauten Gruß zu,
wie etwa ein Bruder dem andern, dann verlor er sich hinter den
Säulenhallen, während die überwundenen Herrscher im Vorhofe blieben
und sich mit den Stirnen zur Erde auf den Marmorboden niederwarfen.
[bookmark: page128]

		»Wie gefällt dir dein Liebster?« fragte der Philosoph lächelnd
zu dem schönen Mädchen hinauf, das ihre Arme um sein Haupt
geschlungen hatte, ein seltsamer aber nicht häßlicher
Hauptschmuck.

		»Ganz gut; ein wenig hochmütig«, entgegnete sie. »Wenn ich ihn
in meine Schule nehme, soll er sich schon bessern.«

		Nur wenige Monate waren vergangen, und die Kaiserin Poppäa war
gestürzt und an ihren Platz – Metella erhoben. Wir übergehen, um
unserer Erzählung keine zu große Ausdehnung zu geben, die Umstände,
welche diesen Wechsel bewirkten, und fügen nur hinzu, daß Seneca,
stets bemüht, seinen allmächtigen Zögling in bessere Umgebung zu
bringen, dazu beigetragen hatte, das Kind der Natur, das
tugendhafte und edle Mädchen aus der Hütte auf den mächtigsten
Thron der Welt zu setzen. Aber er hatte das Glück der Armen nicht
befördert. Metella verlor ihre gute Laune im goldnen Hause des
Nero, sie wurde trübsinnig, und sie sehnte sich zurück in ihre
niedere Hütte, wie sie ehemals bestand, aber die Hütte war in einen
kostbaren Palast umgewandelt worden. Es geziemte sich nicht, daß
der Schwiegervater des Kaisers eine so anspruchlose Wohnung
innehatte. Glycerion und Elope waren Damen bei Hofe geworden,
neugeschaffene Fürstinnen, die Königreiche ihren Bewerbern als
Mitgift zubrachten. Metella war von allen Mitgliedern ihrer Familie
die mindest Glückliche. Die heitersten Tage brachte sie zu, wenn
der Kaiser abwesend war und ihr vergönnte, den Palast zu bewohnen,
der auf dem Platz ihrer Geburtsstätte gebaut war, und den mit den
reizendsten Symbolen der Schönheit, der Liebe und der Macht
auszuschmücken, die berühmtesten Künstler Griechenlands und Roms
gewetteifert hatten. Hier saß auf einem Altane die junge Frau
träumerisch und einsam oft tagelang und schaute in die Schluchten
des Gebirges, in die malerischen Abhänge und Talgründe, die sich
ihrem Blicke aus den Nebeln der Ferne nach und nach beim Beginn des
Tages entschleierten. Sie dachte dabei ihrer Kindheit, der
schuldlosen und fröhlichen Tage, wo sie barfuß, auf den Hirtenstab
gelehnt, an den kühlen Brunnen der Ebene stand oder mit dem Vater
den Gebirgsabhang erkletterte. [bookmark: page129]

		In den Stunden, wo die junge Kaiserin so melancholisch träumte,
traf es sich, daß ein schöner, schlanker Jäger öfters dicht an den
Stufen des Palastes vorbeiging. Sein Auge, dunkel und feurig, hatte
bald hinter dem Gitter der blühenden Stauden den Weg gefunden zu
der Bewohnerin des Altans. Er hielt sie für eine Kammerfrau
irgendeiner vornehmen Römerin, und seine Kühnheit wurde darum immer
herausfordernder, seine Blicke und zuletzt die Worte, die er ihr
zurief, immer dreister und unverhüllter. Endlich ergriffen ihn die
Wachen und er sollte in Fesseln geschlagen werden, als ein Wink
Metellas ihn befreite. Metella blieb auf wenige Augenblicke mit
ihrem Schützling allein.

		»Wer bist du, schöne Frau«, fragte dieser dreist, indem er sich
mit einem kecken Lächeln vor sie hinstellte. »Ich laß mich nicht
gerne von Weibern befreien, und möchte niemandem, und auch dir
nicht, Dank schuldig sein. Unbeugsam und trotzig stamm ich noch von
den alten freien Republikanern her, die sich und ihre starre
Selbstgenügsamkeit vor den neuen Tyrannen, die Rom beherrschen, in
die Tiefe jenes Gebirges, dessen Zacken du ferne am Horizont
schimmern siehst, zurückgezogen haben. Dort lebt mein Erzeuger und
erzieht seine Söhne im strengen Dienste der Diana, fern von den
Wollüsten der entarteten Stadt und fern von ihren Tyrannen. Wir,
zwölf Brüder an der Zahl, sind sämtlich Söhne der Freiheit. Ich,
der jüngste, heiße Germanus. Ohne Willen und Wissen der Meinigen
hab ich mich so weit von unsern alten heimatlichen Felsenschlössern
entfernt, und Diana straft mich auch sofort, indem sie mich in
deine arglistigen Netze fallen läßt, schöne, buhlerische Hofnymphe.
Nun sage mir, unter welchem Namen gebietest du hier? Bist du die
Magd der Römerin, die dieses Haus bewohnt, oder die Geliebte ihres
Mannes? Erröte nicht, du bist nicht schlimmer als deine Schwestern,
ich weiß, daß ihr Weiber in Rom alle verderbt seid, daß Tugend und
Unschuld nur in unsern Gebirgen wohnen. Also nenne mir deinen
Namen, damit ich weiß, wem ich den Schimpf meiner Rettung
zuzuschreiben habe.«

		»Nenne mich Metella«, sagte die junge Kaiserin mit düsterm
Ernste. [bookmark: page130]

		»Wer ich bin und mit welchem Rechte ich gebiete, was kümmert's
dich? Entferne dich jetzt und laß dich nie wieder in dieser Gegend
blicken; denn Gefahr ist verknüpft mit deinem
Wiedererscheinen.«

		Dieser Warnung spottete Germanus, der keine Furcht kannte. Er
kam jetzt öfter als sonst, und einmal als gerade ein glänzendes
Fest den kaiserlichen Hof und eine große Anzahl der Vornehmen Roms
in dem Palaste versammelt hielt. Weithin in die Nacht des Gebirges
leuchteten die Flammenkessel und kolossalen Feuerbecken, die, rund
um den Palast gestellt, die Nacht zum Tage machten. Die große
Vorhalle war geöffnet, und Tänzer und Sänger trieben hier ihr
Wesen; man sah purpurne Gewänder flattern und hörte den dumpfen
brüllenden Ton der tragischen Masken, vermischt mit dem gellenden
komischen Schrei der Lustigmacher. Der Zug der Gladiatoren bewegte
sich langsam vorwärts, und die ungeheuern ehernen Gestalten, mit
einem Gliederbau, der in seiner stolzen Festigkeit dem Gesetze der
Sterblichkeit Hohn zu sprechen schien, bildeten einen wirksamen
Gegensatz zu den leichten biegsamen Körpern der Tänzer und
Tänzerinnen, die wie vom Stiel gelöste Blumen in die Luft
hinflatterten.

		Eine plötzliche atemlose Stille gab kund, daß der Kaiser im Saal
erschienen. Germanus drängte sich vor und heftete trotzige Blicke
auf den Gebieter der Welt; aber mit welchem Erstaunen erblickte er
zur Seite dieses Ungeheuers die schlanke Gestalt seiner unbekannten
Geliebten.

		»Also die Kaiserin!« zuckte es durch seinen Sinn, und eine wilde
Röte überflog die gebräunten Wangen und färbte die stolze Stirn.
»Nun, sei es! Ich sehe nicht ein, warum ich nicht die Kaiserin
lieben soll; wenigstens hab ich mich jetzt meiner Befreierin nicht
zu schämen.«

		Das Ballett nahm seinen Anfang, aber der Kaiser war nicht
gelaunt, eine Lustbarkeit, die sich schon viel zu oft vor seinen
Blicken erneuert hatte, nochmals durch seine Aufmerksamkeit zu
ehren. Verhaßt waren ihm die blühenden Gesichter der jungen
Nymphen, ihre Blumenkränze, ihre enthüllten Schultern, ihre
alabasternen Knie. Das Reizendste, was Italien und die Provinzen
hatten beisteuern können, war hier versammelt, allein gerade das
Reizende hatte für [bookmark: page131] Neros Sinne einen unüberwindlichen Beigeschmack von
Ekel. Er winkte, und die tanzenden Gruppen verschwanden hinter die
Säulen des Portikus, wie Blumenblätter, die ein kalter Nachtsturm
hinwegweht. Der Blick des Tyrannen war auf eine Anzahl auffallend
gekleideter und mit Bizarrerie in Stellung und Miene sich
kundgebender Männer gefallen.

		Es waren Philosophen der verschiedenen Schulen.

		Sie standen da und sahen mit hochmütigen Blicken auf die
Schauspieler, Tänzer und Sänger herab. In der Tat waren sie selber
komische Masken. Die Stoa hatte einen Repräsentanten aufgestellt in
der pfahldünnen Figur eines schmächtigen, gallsüchtigen
Hypochonders, dem der Groll über das mehr Glück machende System
seines Mitbruders aus den tiefliegenden, feuersprühenden kleinen
Augen leuchtete. Die Sekte Epikurs war durch einen tonnendicken
kleinen übelgestalteten Bacchus vertreten, dessen schmutziger
Mantel nur noch durch das fetttriefende schmutzige Antlitz an
ekelerregendem Eindruck übertroffen wurde. An die Seite dieses
Zynikers schmiegte sich der salbenduftende Priester von der Lehre
des Aristipp; dieser unglückliche Zögling stellte in elender
Affektation den Weltmann mit dem Denker zusammen, die Salbe jedoch,
mit der er seine ergrauten Locken befeuchtet hatte, war ebenso
übelduftend, als seine Manieren und Worte vom schlechtesten
Geschmacke zeugten. Die erhabene Lehre Platos wurde entwürdigt,
indem ein Lustigmacher im grauen Philosophenbarte mit den Insignien
alter ägyptischer Priester sich mit der dreifachen Kopfbinde zierte
und Platos philosophische Stichworte der Menge zurief.

		Der Blick Neros weilte lange und mit einem höhnenden Lächeln auf
dieser lächerlichen und ärgerlichen Gruppe, dann rief er sie hervor
und befahl ihnen, statt der Tänzer einen Tanz aufzuführen. Man kann
sich die Entrüstung und den Schrecken der hochmütigen Jünger der
Weisheit denken, aber gewöhnt, sich vor der Macht tief in den Staub
zu beugen, warfen sie sich auch hier, nachdem der Befehl ergangen,
vor Nero nieder, küßten die Sohlen seiner Sandalen und stellten
sich zum Tanze auf.

		Nie sah die Welt einen groteskern Tanz! [bookmark: page132] [bookmark: page133]

		


		Alles, was Plumpheit Widriges, verfehlte Grazie Lächerliches,
Ungeschicklichkeit Belustigendes und dummer Stolz, linkische
Pedanterie Ergötzliches haben kann, war hier vereinigt, und zum
ersten Male zuckte ein leises Lächeln über die Lippen Neros; doch
auch selbst dieser grausame Scherz war, kaum aufgetaucht, auch
schon wieder abgenutzt für den nie ruhenden, nie einem Genusse, sei
er auch der seltenste und köstlichste, sich willig hingebenden
Geist.

		Neros Auge hatte den jungen Germanus bemerkt und zugleich das
Einverständnis geahnt, das zwischen diesem kecken Eindringling in
den Palast und der Frau an seiner Seite stattfand.

		Seine Seele dürstete schon lange nach Blut.

		Die Todeskämpfe und Zuckungen der Gladiatoren waren für ihn
schon zu einem feigen und abgenutzten Schauspiel geworden, der Mord
hatte nur noch einen Reiz für ihn, wenn er ihn begangen sah an
demjenigen Leben, das seinem Throne oder seinem Herzen am nächsten
stand, an Weib, Mutter, Bruder oder Schwester. Der Verwandtenmord
war der einzige, der auf Nero noch einigen Kitzel hatte; das Blut
seines Weibes, seiner Mutter fließen zu sehen, das Erstarren und
Brechen eines Auges zu beobachten, in dem der Strahl der Liebe für
ihn geglänzt, das allein machte den schläfrigen Wunsch in ihm wach
und ließ ihn den müden Arm nach dem Dolche ausstrecken. Metella
hatte schon zu lange Poppäas Stelle eingenommen; an diesem Abende,
mitten unter dem Gewühl der Tänzer, unter dem Beifallsturm der
Menge beschloß Nero den Tod der jungen Kaiserin.

		Seneca, der dieses Geschick herannahn sah und den tötenden
Strahl vom Haupt seines Lieblings abzuwenden nicht mächtig genug
war, tat, was in seinen Kräften stand, die junge edle Seele seiner
Schülerin auf ihr herbes Los vorzubereiten.

		In stillen Nächten – so wie einst Sokrates die schöne Aspasia –
so unterrichtete er Metella in der Kunst, irdische Größe um
himmlische zu vertauschen, den Tod einem ehrlosen und schmachvollen
Leben vorzuziehen. Metella erriet ihn; sie sog begierig die
erhabenen Lehren von seinen Lippen, und ihr Herz, das noch vor
[bookmark: page134] wenig
Augenblicken unter den Tigerklauen Neros gezittert hatte, wurde
ruhig und stark, jetzt da der entscheidende Moment herannahte. Sie
bekannte offen in dem kurzen Verhör, das man mit ihr anstellte, die
von ihr begünstigte Annäherung des jungen Germanus. Auf dieses
Geständnis hin ließ sie der Tyrann im Bade erwürgen. Er hielt ihre
Leiche in den Armen, legte sie mit kaltem Lächeln hin, indem er
sagte: »Eine schöne Statue! baut ihr einen Tempel; in Marmor
gemeißelt werde ich sie wieder liebgewinnen.«

		


		»Dies war das Ende der schönen Metella.« [bookmark: page135]

		»Entsetzlich!« rief Iduna, indem sie ihr Antlitz verhüllte, »hat
es wohl jemals solche Ungeheuer gegeben wie diesen Nero! Und Sie
wollen ihn selbst gekannt haben?«

		»Allerdings«, entgegnete Tutu.

		»Unbegreiflich, aber Ihre eigne Geschichte muß noch merkwürdiger
sein als die Geschichte derer, von denen Sie erzählen. Darf ich
nicht fragen, wer Sie sind, wo Sie herkommen, und was Sie unter uns
wollen?«

		»Zu viel der Fragen«, rief der Graf mit Lachen. »Unser Gast,
meine Teure, mag her sein, wo er will, er ist uns immer willkommen,
und wenn ihn auch direkt die Hölle zu uns emporgesendet.«

		Tutu fuhr entsetzt zusammen: »O nein, nein!« rief er, »die Hölle
nicht – die Hölle nicht!«

		Zerburo und die Gräfin sahen sich mit einem bedeutungsvollen
Blicke an. Melanie befragte Tutu genau um die Physiognomie Neros,
und er zeichnete ihr dieselbe mit wenigen leichten Strichen aufs
Papier. [bookmark: page136]

		


			[bookmark: foot33]Unter dem Namen Lucina wurde Juno
von den Römerinnen als Geburtsgöttin verehrt.


	
		
		Dreizehntes Kapitel

		
[bookmark: text34]F34



		Ein Besuch beim König Tyndarus

		 

		 »Ich
kann mich noch lebhaft besinnen; welchen angenehmen Eindruck die
Bekanntschaft Ledas auf mich machte«, hub der Graf an.

		»Wie, Sie haben Leda gekannt?« fragte Iduna.

		»Und weshalb soll ich sie nicht gekannt haben?« entgegnete der
Graf. »Ich denke, mit demselben Rechte, wie unser Gast eben von dem
Hofe Neros erzählte, kann ich mich mit der Bekanntschaft einer
Geliebten Jupiters brüsten.« [bookmark: page137]

		»Freilich wohl«, bemerkte die Gräfin achselzuckend. »Sie müssen
uns nur aber auch mit ebender Ausführlichkeit von Ihrer
Bekanntschaft erzählen, als es eben in betreff des tyrannischen
Kaisers geschehen ist, und womöglich müssen Sie uns durch Ihren
Bericht ebenso sanfte Tränen der Rührung entlocken, wie es das
tragische Schicksal der armen Metella vermocht hat.«

		»Das zu tun werde ich nicht imstande sein«, entgegnete der Graf,
»um so weniger, da mein Zusammentreffen mit der schönen Prinzessin,
die durch ihr Talent, Eier zu legen, so berühmt geworden, nur
heiterer Natur war. Ich traf die interessante Dame, als ich ihr
einen Morgenbesuch abstattete, gerade beim Geschäfte des
Eierausbrütens.«

		»Ich hoffe, daß dabei nichts vorfiel, was gegen den Anstand
verstieß«, sagte die dicke Dame, die für die Bekleidung der
Hottentotten sorgte.

		»Durchaus nichts, meine Gnädigste. Die Prinzessin saß auf einer
Art offenen Taburett, in dessen Vertiefung man das auszubrütende Ei
gelegt hatte. Sie trug einen leichten Morgenrock von Seide mit
Falbeln besetzt, Glacéhandschuhe, Armbänder, eine weiße Rose im
Haar, und las in einem Roman, der ungefähr in der Tendenz und dem
Geschmack des Paul de Kock[bookmark: text35]F35 geschrieben war.«

		»Eine sehr übelgewählte Lektüre für eine Prinzessin«, bemerkte
die dicke Dame.

		»Ohne Zweifel, aber was tut man nicht, wenn man vier Stunden
ununterbrochen Langeweile vor sich hat und gezwungen ist, sich
nicht auf einen Moment vom Platze zu rühren?«

		»In dem Fall muß man die arme Frau entschuldigen; aber wovon
sprachen Sie mit ihr? unmöglich doch vom Eierlegen?«

		»Ich berührte nur obenhin dieses merkwürdige Naturspiel, im
übrigen sprach ich mit ihr von Dingen, von denen man gewöhnlich zu
Frauen spricht, die keine Eier legen. Nebenbei besah ich mir die
Anordnung ihres Amöblements. Es war da ein Sofa, von den Grazien
gestickt, eine Mundtasse, von Minerva bemalt, und ein Ofenschirm
mit einem sehr schülerhaft gemalten Rosenbukett von der Hand [bookmark: page138] der Venus. Die
Prinzessin lobte alles; denn sie liebte ihre illustren Verwandten
leidenschaftlich, und in ihren Augen schadete es einer Göttin
nichts, daß sie elende Tapisserie machte oder noch elender
malte.«

		»Während Sie sie sprachen«, fragte die dicke Dame, »stellten Sie
nicht Untersuchungen an über die Form und Farbe des Eies? Es würde
mich unbeschreiblich gereizt haben zu sehen, ob es vollkommen weiß
und fehlerlos gewesen. In einem naturhistorischen Kabinette hat man
mir einmal ein Ei gezeigt, das blaßgelb mit roten Punkten war, ein
solches würde ich mir gewählt haben, wenn ich in der Lage der
Prinzessin gewesen und mir die Wahl freigestellt worden wäre.«

		»Wie kann man die Eitelkeit bis zu dem Punkte treiben?« sagte
die Gräfin, indem sie der dicken Dame mit dem Finger drohte. »Wenn
man Ihnen heutigentags erlaubte, Eier zu legen, würde es nicht eine
geziemende Demut von Ihrer Seite verraten, wenn Sie sich begnügten,
nur einfach weiße zur Welt zu bringen?«

		»Ich weiß nicht«, entgegnete die Dame, »in gewissen Dingen bin
ich gerne luxuriös. Ich liebe die Pracht in Kleinigkeiten. Doch
fahren Sie nur fort in Ihrer Erzählung, lieber Graf!«

		»Ich habe noch vergessen zu bemerken«, sagte dieser, »daß bei
der Verzierung der Wände in Ledas Wohnung sich Jupiters Porträt
bemerkbar machte, und zwar in zweifacher Auffassung. Auf dem einen
Bilde war er als Schwan dargestellt mit dem grand cordon des Olympischen Hausordens, in dem
andern war die Schwanenmetamorphose nur angedeutet, man hatte ihm
einen langen dünnen Hals gegeben, eine hohe weiße Krawatte à la
Talleyrand und ein weißes gepudertes Toupet. Er sah darin wie ein
Diplomat aus der alten Schule aus.«

		»Es war eine häßliche Diplomatie«, bemerkte die dicke Dame, »ein
junges Mädchen zu einem Fehltritt zu verleiten, der sie in die
Naturgeschichte der Vögel hinüberversetzte. Aber diese alten
Diplomaten waren zu jeder Schändlichkeit aufgelegt und bereit.«

		»Es ist jetzt nicht von den alten Diplomaten die Rede, sondern
von den Göttern«, sagte die Gräfin, »und Sie werden gut tun, meine
Liebe, die Erzählung nicht weiter zu unterbrechen.« [bookmark: page139]

		»Meinethalben«, entgegnete die dicke Dame und setzte sich in
ihrem Stuhl zurecht, um ruhig fortzuarbeiten.

		»Es ist nicht zu sagen«, fuhr der Graf in seinem Berichte fort,
»welche Verwirrung dieses fremdartige Ereignis in der ganzen
Familie Ledas hervorbrachte. Die kleinen Familienskandale unserer
Tage sind äußerst dürftige und armselige Klatschereien, gegen
diesen großartigen Stoff gehalten, der unerschöpfbar schien. Aber
die Sache hatte ihre Privatunannehmlichkeit. Ledas Vater war der
König Tyndarus, und dessen Vater war der König Glaukos. Dieser
ehrliche Mann aß ungemein gern Eierspeise. Er aß die Eier als
Omelettes, als Eierkuchen, er aß sie in Pasteten und in Törtchen,
kurz in allerlei Gestalten.

		


		Seitdem aber seine Enkelin das Glück oder das Unglück gehabt,
mit einem Ei niederzukommen, wurden in der Küche des Königs Glaukos
alle Eierspeisen untersagt, weil man nicht wissen konnte, ob die
Eier eines natürlichen oder unnatürlichen Ursprungs waren. [bookmark: page140]

		Selbst das eine Ei zum Frühstück erlaubte sich der alte Mann nur
mit großer Vorsicht, immer mit dem Gedanken beschäftigt, daß, indem
er den Löffel aufhob, um die Eierschale zu zertrümmern, er seiner
Nachkommenschaft zu nahe treten könne. Wahrlich, es war auch recht
wohlgetan, dem alten Mann sein Frühstück zu verderben! Nicht genug,
daß einen ein liederlicher Sohn in tausend Verlegenheiten stürzt,
nein, er kann auch so weit gehen, uns in eine Verwandtschaft mit
einer omelette aux fines herbes zu
bringen!«

		»Das ist eine anstößige Geschichte«, sagte die dicke Dame
seufzend, »und es wäre besser, man hätte sie uns nicht
erzählt.«

		»Indessen«, setzte der Graf seine Erzählung fort, »blieb ich so
lange im Palaste der Prinzessin, bis das erste Paar Eier
ausgebrütet war und Kastor und die schöne Helena das Licht
erblickten. Demzufolge ordnete man eine Art Familienfeierlichkeit
an, zu der die Götter und Göttinnen des Olymps sich versammelten,
ausgenommen der Papa, der, ich weiß nicht, aus welchem Grunde,
wegblieb. Er erschien weder als Schwan mit dem grand cordon, noch als alter Diplomat mit einer
Halsbinde à la Talleyrand; er kam gar nicht. Wahrscheinlich schämte
er sich und scheute die Spöttereien Minervas.

		


		Aber kein Umstand der Welt konnte die Grazien abhalten zu
erscheinen. [bookmark: page141]

		Sie machten sich mit Merkur auf den Weg und langten im Palaste
des Königs Tyndarus an, ziemlich ermüdet und in derangierter
Toilette.

		


		Bei dieser Gelegenheit lernte ich diese berühmten drei Mädchen
kennen, die einst auf der Teetasse meiner Großmutter ich mich
erinnere abgebildet gesehen zu haben und die damals schon meine
volle Bewunderung sich erwarben.«

		Die dicke Dame konnte es hier nicht lassen, in einen Ausruf der
Freude auszubrechen. »Wie wundervoll«, sagte sie, »mit den Grazien
gesprochen, sie von Angesicht zu Angesicht geschaut zu haben! Wie
fanden Sie diese allerliebsten kleinen mythologischen
Närrinnen?«

		»Ich muß gestehen«, entgegnete der Graf, »daß ich ziemlich
alltägliche Geschöpfe vor mir sah, und ich bekenne, daß die jungen
Damen unsrer Salons viel eher verdienten, in die Mythologie
aufgenommen zu werden, als diese drei berühmten Schönheiten.«
[bookmark: page142]

		Bei diesen Worten sah der Erzähler Melanie an, die lebhaft
errötete und ihren Blick senkte. Tutu hatte sein Auge auf die
Gräfin gewendet, und Don Zerburo, der die Wahl hatte, entweder mit
der dicken Dame zu liebäugeln oder in den Kamin zu starren, wählte
das letztere.

		»Es ist unerträglich«, murmelte er vor sich hin, »wie langweilig
die Verliebten sind.«

		»Die Eröffnung des Balls«, setzte der Graf seine Erzählung fort,
»fand statt, indem Juno dem König Tyndarus die Hand reichte und mit
ihm ein Menuett begann.

		


		Man muß gestehen, daß eine Frau, der ihr Mann eine so arge und
anstößige Untreue gespielt hatte, sich nicht besser in die Umstände
fügen konnte, als es die stolze Beherrscherin des Olymps tat.
[bookmark: page143]

		Nicht allein, daß sie es edelmütig verschmähte, sich an ihrer
eierlegenden Nebenbuhlerin zu rächen, sie tanzte sogar auf der
Taufe der Bastarde. Diesem Beispiele folgten alle Göttinnen, und
ich erhielt die Ehre, mit Minerva zu tanzen, die mir auf die Füße
trat. Beim Souper wurde Nektar in Fülle getrunken, und als man sich
erhob, tanzten Merkur und die Grazien die Polka auf eine so
mutwillige Weise, daß einige mißbilligende Blicke und Reden laut
wurden. Der alte König Glaukos hielt auf Anstand.

		Als ich mich verabschiedete, fand ich die junge Wöchnerin
leidend; sie winkte mich an ihr Bette heran und gab mir ein Stück
Eierschale, die ich zum Andenken in meine Brieftasche legte. Die
Naturforscherversammlung, der ich unglücklicherweise dies
merkwürdige Fragment mitteilte, um darüber Forschungen anzustellen,
hat es verschwinden gemacht. Ein unwürdiges Mitglied, entflammt von
einer allzuheftigen Begierde, die Natur zu erforschen, hat mir
meinen Schatz entwendet, um ihn einer chemischen Analyse zu
unterwerfen. Ich geriet außer mir, als ich diesen Raub inneward,
und habe dem Räuber lange, wiewohl vergeblich, nachgesetzt.

		Nach den neuesten Nachrichten hat Leda noch viele, doch nicht
mehr so berühmte Eier gelegt. Die meisten dieser Knäbchen kamen auf
die Welt und wurden Virtuosen und Gelehrte, daher es auch in unsern
Tagen nichts Ungewöhnliches ist, Bübchen[bookmark: text36]F36, denen die Eierschale noch auf dem Kopfe klebt,
das Piano spielen oder über Kunst und Literatur, über Staat und
öffentliches Leben aburteilen zu hören.« [bookmark: page144]

		


			[bookmark: foot34]Charlotte
Birch-Pfeiffer als unermüdlich Eier ausbrütende Leda. Damit der
Leser an die fruchtbare Dramatikerin denkt, läßt Sternberg auf den
nächsten Seiten die dicke Dame, die ebenfalls die Birch-Pfeiffer
ist, eine törichte Bemerkung nach der andern machen (vgl. Anm. zu
S. 105).
	[bookmark: foot35]Paul de Kock
(1793-1871), Pariser Dichter. Seine zahlreichen Romane schildern
das französische Bürgertum.
	[bookmark: foot36]Mit
den Bübchen sind die Jungdeutschen gemeint, besonders Karl Gutzkow
(1811-1878). In die 1845 erschienene zweite Auflage seiner
»Öffentlichen Charaktere« hatte er Schleiermacher, Georg Büchner,
Bettina, Charlotte Stieglitz u. a. mit der Bemerkung
aufgenommen: »Den politischen sollten sich auch einige literarische
Charaktere anreihen.« Diesen Satz meint Sternberg. Das Bild müßte
also eigentlich die Unterschrift tragen: »Karl Gutzkow schreibt
über Literatur und Politik.« In den »Erinnerungsblättern«
(Teil VI. S. 12) äußert Sternberg über Gutzkow: »Das
Leben dieses Mannes, den das Feuer des Ehrgeizes verzehrt, ist nur
ein ängstliches Vorwärtstreiben auf dem Wege der literarischen
Zelebrität.«


	
		
		Vierzehntes Kapitel

		
[bookmark: text37]F37



		In welchem dem Leser eine Gesellschaft ungewöhnlicher Personen
vorgeführt wird.

		 

		
»Melanie!« hub die Gräfin an, »es ist jetzt nur noch übrig, daß du
uns auch noch ein Erlebnis aus deiner Vergangenheit berichtest,
mein Engel. Ich hoffe, daß du unsere Erwartungen nicht
täuschest.«

		Die junge Dame errötete und sagte nach einer Pause: »Wird es
erlaubt sein, daß ich eines Vorfalls aus meinen Kinderjahren
erwähne?« [bookmark: page145]

		»Gewiß ist's erlaubt«, entgegnete der Graf. »Sie werden uns
erzählen, wie Sie mit Ihrer Puppe in Streit gerieten, wie Sie sich
wieder aussöhnten und einen ewigen Bund mit ihr schlossen. Nicht
wahr?«

		»Nicht ganz so. Aber ich gestehe, daß meine Erlebnisse etwas
kindischer Natur sind. Es handelt sich um nichts Geringeres als um
eine Reise, die ich einmal mit einer wundervollen Puppe aus Holz
machte. Es war der General Nußknacker.«

		»Ah, der General Nußknacker!« rief die dicke Dame. »Das wird
also ein Kindermärchen.«

		»Man lasse sie erzählen«, sagte die Gräfin.

		»Ich bin in einer Pensionsanstalt ausgewachsen«, hub Melanie an,
»die man für die beste in der ganzen Stadt hielt. Sie war, was die
wundersame Einrichtung ihrer Ferien betraf, die zwei Drittel des
Jahres hinwegnahmen, und den ungeheuern Umfang unserer
Pensionshalterin gewiß einzig in ihrer Art. Madame Zephyrine
Niedlich hatte einmal, so sagten die alten Urkunden unserer
Anstalt, ihren Namen mit Recht geführt, allein diese Jahre des
Frühlings waren sogar bis auf die Möglichkeit, sich an sie zu
erinnern, vorüber. Jetzt war der Name ein boshaftes Epigramm auf
seine Trägerin geworden. Sie ließ uns öfters die Unbill der Jahre
entgelten, und wir hatten nur dann auch auf gutes Pensionswetter zu
rechnen, wenn Monsieur Adolf die Anstalt besuchte. Dieser Monsieur
Adolf, den wir den Moustache
invisible nannten, weil er nur einige mit großer Mühe und
vermittelst einer zähen Pomade zusammengehaltene schwarzgefärbte
Härchen auf der eingesunkenen Oberlippe vorwies, war ein alter
›junger Mann‹, der durch seine Koketterien, Manieren und Stellungen
uns belustigte und Madame Niedlich Herzklopfen erregte. Sein
Erscheinen machte Epoche. Die Cousine ging mit dem Cousin
spazieren, und während der Abwesenheit der Katze sprangen die Mäuse
über Tisch und Bänke. Leider wurde jedoch im Winter das Wetter so
schlecht und die Wege so glatt, daß Madame Niedlich ihre
Spaziergänge einstellte und ihren Courmacher in ihrem Kabinett
empfing, wo wir nicht mehr so sicher vor Überraschungen waren. Der
Moustache invisible, um seiner Dame
zu gefallen, machte den Spion, und wir hatten nun [bookmark: page146] zwei Wächter statt eines. Was
mich betraf, so tröstete ich mich mit der Weihnachtszeit, eine
glanzvolle, herrliche Zeit für eine kleine, von ihren Vorgesetzten
tyrannisierte Pensionärin. Ich kam zu den Ferien zu meiner Tante,
und diese Tante – oh, wie liebte ich sie! Es ist auch unmöglich,
liebenswerter zu sein. Sie war ebenso vortrefflich, was den Geist
betrifft, als untadelhaft in den Eigenschaften des Herzens. Eine
Atmosphäre geistiger und gemütlicher Gesundheit umgab sie, die
jedem, der sich ihr näherte, das Atmen in dieser himmlischen Luft
leicht machte.

		


		Als ich noch Kind war, veranstaltete meine Tante ein Fest ganz
eigentümlicher Art. Sie ließ an einem Winterabende – es war gerade
ein Abend, an dem recht zahlreich die weißen Flocken vom Himmel
[bookmark: page147] fielen – eine
Gesellschaft bei sich eintreten, die sie mit einiger Mühe und durch
einen beschwerlichen Briefwechsel zusammengebracht hatte, da einige
dieser Herren und Damen an Orten wohnten, wohin keine Post so
leicht die Wege fand. Es waren nämlich alle Märchenfiguren, die nur
irgend der Phantasie eines Kindes bekanntgeworden, eingeladen.
Welch ein phantastisches Fest! Wie ganz gemacht, ein Kinderherz zu
entzücken, es vor Schauer und Freude beben zu machen. Und das alles
an einem Winterabend, der so dunkel war, wo die weißen Flocken so
feierlich vom nächtlichen Himmel fielen, und der Wanderer auf der
Landstraße sich beeilte, die Herberge zu erreichen, deren Fenster
durch die Nebel ihm winkten. Unser großes Zimmer war mit Kerzen
erhellt, und noch weiß ich, wie ich die Augen aufsperrte und aus
dem Winkel am Sofa, wohin ich mich verkrochen hatte, hervorstarrte,
als die Flügeltüren sich öffneten und etwas so Wundersames und
Geheimnisvolles hereinrauschte und von der Tante, die ein langes
schleppendes seidnes Kleid angezogen hatte, feierlich begrüßt
wurde. Es war Frau Holle, die merkwürdige Frau Holle, von der es
heißt, daß sie von Zeit zu Zeit ihr Bettpfühl umwende und
durchklopfe, wobei die Federn herumflögen meilenweit in der Luft,
und dies dann von uns ›es schneit‹ genannt würde. Wie interessant
war es mir, die Bekanntschaft dieser Frau zu machen. Sie war klein,
war in einen bauschigen Rock von silbergrauem Atlas gekleidet und
hatte ein kleines, weißes Flortüchelchen um den Kopf gebunden. In
ihren grauen Haarlocken hafteten Schneeflocken. Als ich dies sah,
stürzte ich aus meinem Versteck hervor und rief: ›Ah, Frau Holle!
Frau Holle! Sie haben eben Ihr Bette ausgeklopft! Man sieht's!‹ –
Sie nahm mich in ihre Arme, hob mich in die Höh und küßte mich. Als
dies geschah, trat der General Nußknacker ein, der die Fee
Fanferlüsch[bookmark: text38]F38 am Arme
führte, eine alte Person, ganz in Goldbrokat gekleidet, mit Blumen
geschmückt und ewig Französisch parlierend. Dann kam das
allerliebste Rotkäppchen, ein herziges Geschöpf, mit dem ich
sogleich Freundschaft schloß. Es erzählte mir die ewigdenkwürdige
Geschichte von der Großmutter und dem Wolf so genau, so genau, daß
kein Titelchen mehr daran fehlte. Ich wußte nun alles, und mehr
noch, als die Welt erfahren [bookmark: page148] hat. Dann der Däumling, dann der Blaubart, dann die
Prinzessin mit dem Schweinerüssel, dann der Mann mit dem
Schlapphut, dann der Zauberer Merlin, und dann, und dann – oh, wer
zählt alle die Namen und Personen, jeder eine Welt von Erinnerungen
und Freuden in den Kinderherzen erregend, die hier zusammenkamen! –
alle aus der finstern Nacht und dem Flockengewimmel in unsere helle
Stube eintretend. [bookmark: page149]

		


		Wie das zusammenrauschte, klappte, plapperte, piepte und hoppte,
schniegte und schnappte, kippte und kappte! Unverständliche Laute,
unverständliche Mienen – und alles das, wenn man näher hinsah, doch
von undenklichen Zeiten her wohlbekannt und wohlverständlich.
Wundersam! wundersam! Mit nichts zu vergleichen, mit keinem Dinge
zusammenzustellen! Dabei erklang eine Musik im Nebenzimmer, die wie
ein Vogelgezwitscher im dichten Walde kleine wirbelnde Töne, wie
zusammengerollte Baumblätter, vor sich hertrieb. Aus dieser Musik
entwickelte sich nach und nach eine Polonaise, und General
Nußknacker reichte meiner Tante die Hand, und nun ging's feierlich
im Saale herum, der ganze Zug folgte, ich mit dem Däumling beschloß
die Reihe. Nie, nie werde ich diesen überirdischen Abend
vergessen.

		


		Als ich endlich zu Bette gebracht wurde, erschien mir im Traum –
oder nein, es war kein Traum – oder war es doch ein Traum? – der
General Nußknacker und rief mir zu: ›Steh auf, mein Kind, steh auf:
wir wollen miteinander eine Reise machen.‹ ›Eine Reise?‹ rief ich.
›Ja, eine Reise!‹ entgegnete er, ›eine Reise! Wir wollen wie dein
Oheim flüchtige Bemerkungen eines flüchtig Reisenden anstellen.
Komm, mein Kind, komm!‹

		Ich warf mein Tuch über, setzte meinen großen neuen Strohhut auf
– ich dachte gar nicht daran, daß es Winter war – und husch, husch
ging es durch die Luft mit dem General Nußknacker. [bookmark: page150]

		Wir zogen über die Erde hin – fort, fort – der Himmel weiß,
wohin. Mir war gar nicht bange. Wenn ich auch hier und da etwas
zittern wollte, gleich blickte ich in die großen blauen Augen
meines Begleiters, und mir wurde wieder wohl.

		


		Zuerst kamen wir auf der Handschuh-Insel an. Diese Insel ist
ganz von Handschuhen bewohnt. Weiße, gelbe, lilafarbige, hellgrüne,
braune, schwarze, feine, groblederne, Pelzhandschuh – kurz, nichts
als Handschuh. Aber nicht neue Handschuh, sondern solche, die schon
einmal einen Herrn oder eine Herrin gehabt hatten, also eine
Lebensgeschichte aufweisen konnten. Auf meiner flüchtigen
Durchreise konnte ich nur flüchtige Bemerkungen machen, und ich
will deshalb mich begnügen, einen alten Pelzhandschuh, der mir
seine Schicksale erzählte, statt meiner redend einzuführen.«

		Der Pelzhandschuh erzählte:

		»Ich bin an den Ufern der Newa geboren. Meine Konstitution ist
derb, aber trotz meines starken Leders wahre ich im Innern ein
gefühlvolles, allem Edeln und Schönen zugängliches Herz. Schon
frühe ward ich verwaist; denn mein Herr verlor seinen linken Arm in
einem ruhmwürdigen Kampf, und somit hatte er nur einen Gott, einen
Kaiser und einen Pelzhandschuh. Ich warf mich frühzeitig in die
rauschenden Vergnügungen der Hauptstadt. Mein Leder litt, mein
Pelzhaar ergraute vor der Zeit; ich wurde ein junger Greis. [bookmark: page151] Frühzeitig blasiert,
hatte ich noch nichts gefunden, was mein Herz ansprach. Ich hatte
den Durst nach Taten – ewiger Himmel! es gab keine. Die Jugend der
Handschuhe unserer Tage geht in parfümierten Ballsälen, in
Untätigkeit und ekler Muße jämmerlich zugrunde. Das stärkste und
beste Leder verträgt diese welke Ruhe, diesen ewigen Frieden nicht.
Wie ganz anders hatten es unsere Voreltern! Mein Urgroßvater war
ein Eisenhandschuh. Sein ganzes Leben war ein ewiger Kampf, er
verlor Nägel und Schienen, allein er wich nicht im Dienste der
Ehre; er vermählte sich mit einer Freiin von Hirschleder, ebenfalls
einer derben Natur, und ihre Ehe war gesegnet an Handschuhen, wie
sie nie ihresgleichen hatten. Es waren Pelzhandschuhe[bookmark: text39]F39 darunter – den Hut
vom Kopfe, meine Herren! wenn ich von diesen Ehrenmännern spreche.
So waren meine Voreltern – was bin ich! – Der Arzt verordnete mir
die Heilquellen von Baden-Baden. Ich reiste hin. Überall, wo ich
durchfuhr, liefen die Leute zusammen und riefen: ›Seht! da fährt
der vornehme, der reiche, der schöne Russe!‹ Mich kümmerte es
nicht; ich war blasiert. Wozu lebt man, wenn man nur lebt für die
Bewunderung des Pöbels? Und Pöbel ist heutzutage alles. Der Pöbel
trägt Kronen, der Pöbel trägt Orden, der Pöbel schreibt Bücher, der
Pöbel regiert die Staaten, der Pöbel verteilt und ordnet die
Religionen.

		


		Eines Abends lag ich im Schatten einer breitblättrigen Kastanie;
ich träumte – da – o Millmill, göttliche Millmill, vergib,
wenn ich [bookmark: page152] hier
deinen Namen laut vor der kalten Welt ausspreche! – da ging ein
reizendes Schwesterpaar an meinen Blicken vorüber. Es waren ein
Paar hellgelbe Handschuhe von dem zartesten Leder, zwei Schwestern,
die eine Hillhill mit Namen, die andere Millmill. Ich liebte
Millmill; denn sie sehen und sie lieben mußte bei jedem
gefühlempfänglichen Handschuh ein und dasselbe sein. Ha, wie
lieblich gingen die Schwestern dahin! wie lieblich! Sie hielten
sich umschlungen wie zwei Göttinnen. ›Zarte Hellgelbe!‹ rief ich –
›wohin? Darf ich euer Begleiter sein?‹ Sie wiesen schüchtern und
voll holder Scham mein Anerbieten zurück. Ich fühlte das heftigste
Herzklopfen. Schon fürchtete ich, sie nie wiederzusehen, da, bei
der nächsten Handschuh-Soiree, führte mich mein Glück wieder mit
ihnen zusammen. Die Schwestern kamen, begleitet von zwei
ehrwürdigen Matronen, zwei kaffeebraunen Handschuhen von dänischem
Leder. In dieser Soiree fiel manches Ungeziemende vor. Sämtliche
Damenhandschuhe machten sich lächerlich durch einen ridikülen
Enthusiasmus, den sie an den Tag legten, und dessen Gegenstand der
Handschuh eines berühmten Klavier-Virtuosen war, der sich gerade am
Badeorte eingefunden hatte. Nie sah ich einen Virtuosen-Handschuh,
dem soviel Weihrauch gestreut wurde, und der diesen Weihrauch mit
einer so impertinenten Gleichgültigkeit aufnahm. Es gab weibliche
Handschuhe, die sich so tief herabwürdigten, diesem Handschuh die
geleerte Teetasse abzunehmen, um den darin befindlichen Rest selbst
auszutrinken. Hillhill und Millmill taten nicht dergleichen: sie
blieben immer würdevoll und weiblich: ich beobachtete sie scharf.
Ein Aventurier, ein widerlicher, zerlumpter seidner Handschuh,
hatte die Frechheit, sich an sie zu drängen. Ich forderte diesen
Lump. Eine allgemeine Aufregung entstand unter allen Handschuhen am
Badeorte. Ich lächelte; nur Millmills Tränen hatten für mich
einigen Wert. Wir schossen uns: der Franzose fiel. Ich verließ den
Badeort, nachdem ich Millmill geschrieben, daß ich, des Lebens
überdrüssig, mich in die Gebirgsschluchten des Kaukasus vergraben
wolle. Das war zu viel für ein weibliches Herz, für einen Handschuh
von so zartem Leder, wie Millmill es war. Sie starb, und mit ihr
starb ihre Zwillingsschwester; ich hatte zwei edle Wesen gemordet.
Elender, der [bookmark: page153]
ich war, und der ich bin! Ein alter Eremit-Handschuh, ein
abgestorbener Lüstling, der jetzt Reue fühlte und, weil die Welt
ihn verlassen hatte, den Weltmüden spielte, brachte mich hierher
auf die Handschuh-Insel, wo ich als ein warnendes Beispiel der
aufwachsenden Handschuh-Jugend lebe und wirke.«

		Diesen Bericht des Pelzhandschuhs hatte ich mit einigem
Vergnügen angehört, allein ich verbat mir die Ehre, die er mir
erzeigen wollte, indem er mir seinen Freund Semilasso[bookmark: text40]F40 vorzustellen
den Wunsch äußerte. Ich reiste mit dem General Nußknacker eiligst
weiter. Wir kamen auf dem Monde an. Wir waren sehr schnell geflogen
und traten deshalb in eine Schenke ein, ich glaube, sie hieß »Zur
silbernen Erde«, und ließen uns einige Erfrischungen reichen. Diese
waren erbärmlich, und es war ein Glück für meinen Gefährten, daß er
noch einige Nüsse in seiner linken Rocktasche fand, die er
aufknackte, und die wir gemeinschaftlich verspeisten. Nach diesem
frugalen Mittagsmahle sahen wir uns nach der Gesellschaft um, die
mit uns in demselben Raume sich befand, und entdeckten Furcht und
Abscheu erregende Gestalten, die in einer Ecke saßen und
ungewöhnlich dicke und lange Zigarren schmauchten. [bookmark: page154]

		
[bookmark: text41]F41



		Alles an diesen ekelhaften Rauchern flößte Widerwillen ein, ihre
alten, faltigen und haarlosen Köpfe, ihre vorquellenden Augen, ihre
Entblößtheit. Einige dieser Ungeheuer zeigten vollständige
Tierköpfe.

		»Wer sind diese Abscheulichen?« fragte ich meinen Begleiter.

		»Es sind die Elegants im Monde, die Lions«, entgegnete er. »Es
sind die Hübschesten ihres Geschlechts, die den Luxus treiben
dürfen, diese besondere Gattung Rauchstengel zu konsumieren. Du
wirst bemerken, Kleine«, setzte der General mit einer besonders
freundlichen Miene hinzu, »daß dies keine gewöhnlichen Zigarren
sind; es sind vielmehr Frauen, jung und alt, die in Zigarren
verwandelt worden sind zur Strafe ihrer Torheiten, die sie auf
unserer Erde verübt.«

		»Entsetzlich!« rief ich. »Und welches sind jene Torheiten?«

		»Sie haben selbst auf Erden geraucht«, entgegnete mein Begleiter
sehr ernsthaft, »deshalb werden sie jetzt wieder geraucht. Es sind
mit einem Worte die unweiblichen emanzipierten Weiber, die sich
jede Ungeschicklichkeit und Roheit erlaubt haben, unter dem
Vorwande, genial und unabhängig zu erscheinen.

		 Wenn du
das Bündel Zigarren, das dort auf dem Tische liegt, näher
untersuchen willst, so kannst du manche Berühmte dieses Geschlechts
darunter entdecken, die ihrem Schicksal entgegengeht, wahrlich
nicht mit freiem Willen, sondern gezwungen. Es mag auch in der Tat
nicht angenehm sein, von Lippen umschlossen zu werden, die saugend
an uns hangen, wie jener glatzköpfige alte Knabe sie hat, der eben
eine deutsche Schriftstellerin gemütlich in den Mund geschoben hat,
um an ihr zu schmauchen. Wenn unsere Emanzipierten dort unten das
wüßten – oh – oh! –«

		Hierbei riß der General seine Augen weit auf und seufzte
tief.

		»Laß uns weitergehen!« rief ich. »Der Dampf dieser
unglückseligen Zigarren betäubt mich, jetzt, da ich weiß, aus
welchem Stoffe sie bestehen.« [bookmark: page155]

		»Du hast recht, mein Kind«, sagte der General, »laß uns unsre
Wanderung weiter fortsetzen. Auch ich liebe den Tabaksqualm
nicht.«

		»Die armen Emanzipierten!« seufzte ich. »Wahrlich, wahrlich, ich
will mich hüten, eine zu werden.« Es fehlte wenig, ich hätte Tränen
vergossen.

		Unsere Reise ging weiter. Wir kamen in ein Tal, in welchem eine
große Anzahl seltsamer Stauden und stacheliger Gewächse sich
verbreitet hatte. An den Zweigen derselben hingen teils sehr
komisch, teils sehr klagenswert aufgehängt eine Menge junger und
alter Männer und Frauen, auch Kinder fehlten nicht. Sie alle
zappelten und konnten nicht von der Stelle, weil ein boshafter Dorn
sie entweder am Kragen gefaßt, oder ein Zweig sich um ihren Arm
geschlungen hatte. Einige hingen in der Luft und machten
vergebliche Anstrengungen, den Boden zu erreichen oder einen
benachbarten Zweig zu erfassen, um sich an diesem herabzulassen.
Wieder andere schienen sich in ihr Schicksal ergeben zu haben und
saßen trübselig, aber gefaßt unter den überhängenden Dornenzweigen.
[bookmark: page156]

		


		»Was bedeutet das?« rief ich.

		»Hast du nie von dem Pfefferlande gehört?« fragte mein
Begleiter.

		»Daß ich nicht wüßte«, entgegnete ich. »Was hat es mit diesem
Lande für eine Bewandtnis?«

		»Kleine Heuchlerin!« rief der General. »Sieh hier deine
Lieblingspuppe! Dort hängt sie an dem Zweige.« Ich blickte hin, und
in der Tat, Afanasia hing da – wehmütig die Ärmchen und Beinchen
ausgestreckt, das Haar zerzaust, die Kleider wie vom Regen
durchnäßt. Ich war den Tränen nahe. »Afanasia!« rief ich, – »was
hat dich hierher geführt?« »Du selbst«, entgegnete mir Afanasia,
indem sie ihr graziöses Puppenmäulchen zornwütig so weit aufriß,
als es ihr nur irgendmöglich war – »du selbst, grausame,
unnatürliche Puppenmutter! Hast du nicht vor wenig Tagen mir
zugerufen, als ich – nein, eigentlich du, einen
Schokoladenfleck auf mein neues rosenrotes Polkaröckchen machtest –
›so wollte ich, daß du wärest, wo der Pfeffer wächst!‹«

		»Ah«, rief ich, – »und jetzt bist du, wo der Pfeffer wächst! Das
ist also das Pfefferland.«

		»So ist's«, sagte der General gravitätisch. »Hier hängen und
sitzen alle die liebenswürdigen Geschöpfe, die von ihren
Angehörigen, aus irgendeinem Grunde, manchesmal auch ohne allen
Grund, in das Land gewünscht worden, ›wo der Pfeffer wächst‹.
Dieser Pfeffer, den du hier siehst, ist ein diabolischer Pfeffer,
unter den Pflanzen die Gendarmpflanze, der Büttelbaum, die
Exekutionsblume. Man braucht nur zu wünschen, so fliegt der
unglückliche Gegenstand, den wir hierher verbannt wissen wollen,
diesen Polizeidornen in die Arme und hängt solange hier, bis sich
unsere Wut kühlt und wir andern Sinnes werden. Einige unglückliche
Individuen bleiben ewig hier hängen, weil fortwährend von ihren
lieben Angehörigen der Wunsch wiederholt wird, daß sie hier bis ans
Ende der Tage zappeln möchten. So kenne ich gewisse
schuldenmachende Neffen, die von ihren Oheimen und Vormündern auf
beständige zärtliche Wünsche nie von hier freikommen,
hypochondrische, geizige Väter, denen die Kinder dieses Plätzchen
bereiten, alternde Mütter, die ihre jungen, blühenden Töchter
hierher wünschen, weil sie ihnen hinderlich sind, selbst noch
Eroberungen zu [bookmark: page157]
machen, kokette Weiber, die von ihren geplagten Ehemännern in
dieses liebliche Tal gesendet werden, Schriftsteller von ihren
minderbegabten Nebenbuhlern, reiche Ärzte von ihren ärmeren
Kollegen, aber am oftesten wünschen die Frommen einander hierher,
und ein gewisser Teil dieses anmutigen Parkes hängt, wie ein
Birnbaum voll Birnen, so voll Betbrüder und Betschwestern.«

		»Das ist sehr wunderbar!« rief ich.

		»Es gibt vieles zwischen Erd' und Himmel, wovon sich unsere
Philosophie nichts träumen läßt«, entgegnete mein Gefährte
salbungsvoll. »Doch wollen wir nun unsere Reise
fortsetzen.« –

		Die Erzählerin wurde hier unterbrochen, indem der Graf lebhaft
fragte: »Halt, meine Schöne, haben Sie keine Familienporträts an
den Bäumen hängen sehen? Gestehen Sie offen, ist Ihnen nicht das
Bild eines Mannes vorgekommen – hm, hm eines Mannes – der mit einem
Manne, der mir glich – einige entfernte Ähnlichkeit hatte?«

		Iduna lachte und rief: »Ganz recht, dich hab ich ins Pfefferland
gewünscht, und dies nicht einmal, sondern oft.«

		»Oh, du nicht allein, mein Schatz«, entgegnete der Graf, »du
tatest es mit großem Unrecht, allein als ich einst den jungen Damen
unseres Kreises den Hof machte, jede ungewiß lassend, welche ich
wählen würde, und als ich nun dich wählte, bin ich wenigstens von
zwanzig Frauen zugleich in das verwünschte Tal gesendet
worden.«

		»Dies ist ein Geständnis«, rief Iduna, »an dem die Eitelkeit
mehr als die Wahrheit teilhat.«

		»Sie haben beide gleichen Teil daran«, entgegnete der Graf.
»Aber nun, meine Dame, fahren Sie fort!«

		»Als wir uns genug an dem komischen Unglück der Verwünschten
belustigt hatten«, fuhr die Erzählerin in ihrem Reisebericht fort,
»setzten wir unsern Wanderstab weiter.«

		»Wir wollen nicht immer auf dem Monde bleiben«, sagte mein
Gefährte – »da ist ja auch der Uranus, oder der Jupiter, oder der
Mars.« – Wir besuchten den Mars. Hier gelangten wir in eine Ebene,
in der mehrere schöne Tempel und Gebäude sich erhoben. [bookmark: page158]

		Wir traten in einen der ersteren. Er war angefüllt mit Statuen,
aber sie schienen nicht eben von der besten Art. Einige dieser
Götterbilder waren in verzerrten oder gar unmöglichen Stellungen
angebracht, andere zeigten ein so dummes und nichtssagendes Wesen,
daß man nicht wußte, sollte man über sie lachen oder sich über sie
ärgern. [bookmark: page159]

		


		Auch Gemälde standen an den Wänden des Saales aufgestellt, sie
waren gleichfalls schlecht. Landschaften mit ganz unmöglichen
Abend- und Morgenbeleuchtungen, Mondscheingegenden, in denen
Effekte angebracht waren, wie sie bei einer Feuersbrunst
stattfinden, dann historische Gemälde, in denen ebenso Sinn und
Verstand wie Geschmack und Kunst fehlten. Dieser Saal mit diesen
Kostbarkeiten war völlig leer. Die schlechten Statuen und die
schlechten Bilder hatten niemand, der sie bewunderte oder belachte
– plötzlich auf den Klang eines Instruments, das halb wie eine
Glocke, halb wie ein Harfenakkord tönte, gingen die Türen auf, und
eine Anzahl Männer trat ein, in die verschiedenartigsten Kostüme
gekleidet. Einige davon waren aus dem siebzehnten, andere aus dem
achtzehnten Jahrhundert, die meisten aber trugen unsere
Kleidertracht; alle hatten entweder Pinsel und Palette, oder Hammer
und Meißel in den Händen. Sowie diese Gestalten, die alle sehr
klein gegen die kolossalen Statuen sich ausnahmen, eintraten,
sprangen die letzteren von ihren Piedestalen herab, und jede Statue
haschte den, der sie gemacht hatte. Es war wunderlich
anzuschauen, wie die riesigen weißen Leiber durcheinander sprangen
und die kleinen schwarzen Männlein haschten, die sich ängstlich und
in alle Winkel des Saals flüchtend vor ihnen verbargen, wie Mäuse
sich vor der Katze zu retten suchen. Doch vergebens, jede Statue
hatte bald glücklich ihren Schöpfer eingefangen und drückte und
preßte ihn nun in ihren Händen, so daß den Armen, die laut vor
Schmerz brüllten, die Seele aus dem Leibe zu fahren drohte. Aber
die Steinbilder fühlten kein Mitleid. Eine Venus zeichnete sich
besonders durch Grausamkeit aus; sie hatte ihren Schöpfer
Bernini[bookmark: text42]F42 in der kolossalen
Hand, preßte ihm hohnlachend den Leib zusammen, indem sie dazu
rief: »Hab ich dich endlich, Armseliger! Jetzt stirb in meinen
Händen! Warum hast du mich so häßlich geschaffen! Unglücklicher,
ich kann auf meinen Beinen nicht stehen, mit meinen Armen mich
nicht regen; so, wie ich da bin, kann ich nicht existieren! Und ich
soll eine Venus sein, und ich bin häßlich, daß sich Gott erbarm!« –
Ein mißgestalteter Herkules schlug statt auf die Hyder auf seinen
unglücklichen Schöpfer los, der sich zu seinen Füßen krümmte und
mit den dünnen Beinchen in der Luft herumfocht. [bookmark: page160] Eine Minerva hatte ganz
kaltblütig den Meister, der sie geschaffen, wie einen Frosch auf
ihre Lanze gespießt. Es war ein Grauen und ein Entsetzen anzusehen.
Ich zitterte an allen Gliedern.

		Mit den Gemälden ging es nicht besser. Eine Judith hob ihr
Schwert, streckte es aus dem Bilde heraus und machte sich bereit,
dem Maler, der sie gemalt, den Kopf abzuschlagen. Eine übelgeratene
Büste des Sokrates hüpfte wie ein großer Frosch auf dem Boden und
sprang endlich dem Unglücklichen, der sie geschaffen, auf den Leib,
indem sie wie ein Alp ihm die Kehle zuschnürte. Es war ein Anblick
zum Erbarmen, aber auch zum Lachen. Den Saal füllte überall
Geschrei und Hilferuf. Aber die Statuen, die Bilder, die Büsten
waren unerbittlich; selbst die Farbenblasen und die Krayonstifte
wurden aufrührerisch und jagten wie dicke Spinnen und lange,
schmale Käfer den jammervollen Künstlern nach, um ihnen einen
Rippenstoß zu versetzen oder Farbe ins Gesicht zu spritzen.«

		»Um's Himmels willen!« rief hier Don Zerburo, »welch eine Hölle
ist auf dem Planeten Mars für die armen Künstler bereitet! Es ist
gut, daß ich nie ein Bild gemalt, eine Statue gemeißelt oder eine
Büste geformt habe; ich könnte keine ruhige Nacht mehr haben.«

		»Aber vielleicht haben Sie ein Buch geschrieben?« fragte der
Graf den Studenten.

		»Allerdings«, entgegnete dieser errötend. »Wer würde wohl in
unserm schreibseligen Jahrhundert zwanzig Jahr alt und hätte noch
keinen Band drucken lassen, wenn es auch nur ein Band Gedichte
wäre?«

		»So bedaure ich«, hub Melanie wieder an, »Ihnen die Ruhe Ihrer
Nächte doch noch rauben zu müssen.«

		»Sie machen mich zittern«, rief Don Zerburo, und Tutu und die
Gräfin sahen ihn lachend an.

		»Nicht weit von dem Tempel der Künste«, sprach die Erzählerin
weiter, »wo ich jene Exekutionen hatte mitansehen müssen, befand
sich ein kleiner Hain von Lorbeern und Myrten. Nie sind diese
poetischen Stauden zu einem prosaischern Zwecke gebraucht worden;
hier nämlich wurden aus ihnen Rutenbündel gemacht, mit denen die
Bücher sich [bookmark: page161]
bewaffneten, um die schlechten Autoren, welche an ihrem Dasein
schuld waren, zu züchtigen. Ich kann euch versichern, diese
verwünschten Bücher waren unerbittlich, und bei ihnen fand
ebensowenig Gnade statt wie bei den Statuen und Gemälden. Ich sah
schlechte Romane über ihre Autoren herfallen und sie fast zu Tode
schlagen. Wenn der eine Teil müde war, so kam der zweite daran, der
dritte, der vierte, und je mehr Bände der arme Autor fabriziert
hatte, desto mehr Peiniger erwuchsen ihm gleichsam aus seinem
eignen Fleisch und Blut. Ihr könnt euch denken, wie Sue und
Dumas[bookmark: text43]F43
litten.

		


		Der Ewige Jude mit seinen zwölf Bänden, die Mysterien mit ihren
fünfzehn, stürzten wie rasend auf den zu Boden Geworfenen hin. Auch
Frauen wurden nicht verschont, und ich kam eben zur rechten Zeit,
um eine deutsche Dame vor ihren eignen Kindern in Sicherheit zu
bringen. Am meisten litten die Herausgeber von Gedichtsammlungen,
sie wurden mit ganz dünn geschälten Myrtenzweigen geschlagen,
während die andern Autoren mit Lorbeerzweigen gezüchtigt wurden. Es
lag darin ein sehr boshafter Hohn.«

		Don Zerburo senkte das Haupt und sagte leise: »Meine Hoffnung
besteht darin, daß meine Gedichtsammlung gewiß nicht so rachsüchtig
[bookmark: page162] [bookmark: page163] sein wird. Freilich
wäre die Dame, an die ich meine Seufzer richtete, imstande gewesen,
so grausam an mir zu handeln. Die Frauen reizen uns zu zärtlichen
Gefühlen, aber sie erwidern sie nie.«

		


		Tutu und Iduna wechselten bei diesen Worten scheue und flüchtige
Blicke. Wer in diesem Augenblick in die Seele des Engels hätte
schauen können, hätte sie voll Tumult und Empörung gefunden. Der
unglückliche Himmelsbürger fand sich schon fast gänzlich an die
Erde gefesselt; er träumte nur von der Liebe Idunas, von dem
Glücke, ihr ganz anzugehören. Nichts fehlte als der ominöse Kuß, um
ihn auf immer in Fesseln zu schlagen. Don Zerburo sah dies mit
Lächeln.

		»Wird nun die Reise nicht bald vorwärts gehen?« fragte der
Graf.

		»Sogleich«, entgegnete Melanie. »Vom Mars kamen wir auf der
Venus an.«

		»Ah, auf die Venus, auf die dicke Dame! Sie fanden daselbst
gewiß Verliebte und Liebespaare?«

		»Ich entdeckte diesen Planeten«, sagte Melanie, »angefüllt mit
großen Spinnegeweben, in denen häßliche, dickleibige Spinnen saßen,
aber mit hübschen Gesichtern, mit Bart und Lorgnette geziert. Die
Fliegen, die diesen Spinnen zu nahe kamen, waren bejammernswerte
Opfer der Lüsternheit, junge Mädchen, die nicht wußten, daß das
räuberische Insekt, das so hübsche Blicke zuwarf, das so zärtliche
Romanzen sang und einen so verführerischen Knoten in die Krawatte
geschlagen hatte, ein blutdürstiges Ungeheuer war.

		Zuletzt, als ich schon etwas müde war, schlug mir der General,
mein Begleiter, vor, einen Standpunkt außerhalb unsres
Sonnensystems zu wählen, um mir das Ganze einmal aus der Ferne
anzusehen. Wir flogen demnach in die Milchstraße und setzten uns
irgendwo nieder, und da wurde mir nun ein ganz besonders reizendes
und liebliches Bild. Ich sah die Sonne, und um sie herum tanzten
und wirbelten alle Planeten. Aber die Sonne war Liszt, und er
spielte als Sphärenmusik die Aufforderung zum Tanz von Weber, und
nach diesen himmlischen, rollenden Tönen, nach diesem Läufer, der
genial auf [bookmark: page164]
[bookmark: page165] der Tonleiter
hinabglitt, walzten die Welten immer rascher und wilder umeinander
her. Es war wundersam anzusehen, wie diese Kugeln sich wonniglich
umfaßt hielten und miteinander walzten. Die Erde lag in Jupiters
Armen, Venus tanzte mit Mars, der alte Saturn in einem blauen Frack
mit goldnen Knöpfen hielt Pallas im Arm und drehte sich mit ihr
schwerfällig. Die Sonne aber spielte immer drauflos, stets rascher
und genialer, und die Welten flogen zuletzt, daß es nur so durch
den Himmel stäubte. Nie hab ich einen lustigern Tanz gesehen. Ich
klatschte in die Hände und hätte gar gern selbst mitgetanzt. Mein
Begleiter, der General, machte mich aufmerksam, indem er eine
tombakne Uhr aus der Tasche zog, daß es Zeit sei, jetzt nach Hause
zurückzukehren. Ich war so gehorsam, daß ich ihm sogleich folgte,
obgleich ich noch gern der Sphärenmusik zugelauscht und der Sonne
Liszt[bookmark: text44]F44 mein allerhöchstes Wohlwollen zu erkennen
gegeben hätte. Es war aber nicht möglich: Liszt spielte so eifrig,
daß er nichts hörte und sah; die Welten tanzten ihrerseits auch so
leidenschaftlich, daß auch sie auf nichts merkten, was um sie her
geschah.

		


		So erwachte ich denn plötzlich in meinem Bette. Ich lag im
Fieber; man hatte den Arzt gerufen, und dieser war eben auf eine
kleine Weile hinausgegangen, um mit meiner Mutter zu sprechen. Ich
hörte sie leise flüstern im Nebenzimmer; aber auch andre Stimmen
hörte ich, ganz in meiner Nähe. Ich blickte auf, und in dem Hut des
Arztes lagen seine Handschuhe. Ein blaßgelber Handschuh, vielleicht
der meiner Mutter, befand sich ebenfalls auf dem Tische. Einer der
groben braunen Handschuhe des Arztes machte dem Handschuh meiner
Mutter den Hof, auf eine so zudringliche und so wenig zartfühlende
Weise, daß der Zwillingsbruder, der oben vom Hute herablauschte wie
ein Ritter von der Warte, ihm ernste Vorwürfe über sein Betragen
machte. Der Stock des Arztes lachte boshaft.

		Ich dachte an die unglückliche Liebesgeschichte zwischen dem
Pelzhandschuh und der zarten Millmill. Jetzt kam der Arzt, und
schnell schwiegen die zarten Stimmen um mich her. Als alle diese
schönen Träume verschwunden waren, sagte mir meine Mutter: ›Nun
bist du endlich gesund; jetzt wirst du wieder in die Schule gehen
können. Ich [bookmark: page166]
werde mich wohl hüten, wieder eine solche Gesellschaft
zusammenzubitten, du könntest vor lauter Aufregung wieder das
Fieber bekommen!‹ – ›Ach‹, dachte ich bei mir selbst, ›ich will
lieber das Fieber und solche Träume, als das Indieschulegehen und
die langweilige Gesundheit.‹« [bookmark: page167]

		


			[bookmark: foot37]Die dicke Dame ist
wieder Charlotte Birch-Pfeiffer, ebenso auf Seite 157 links
unten. (Vgl. Anm. zu S. 138 und 105.)
	[bookmark: foot38]Die Fee Fanferlüsch entstammt
Clemens Brentanos »Märchen von dem Fanferlieschen Schönefüßchen«,
damals gerade herausgegeben von Guido Görres. Brentano macht darin
satirische Bemerkungen gegen die Französische Revolution. Deshalb
läßt Sternberg die Fee »ewig französisch parlieren«.
	[bookmark: foot39]Der Pelzhandschuh ist der russische Dichter Puschkin
(1799 bis 1837), der Dichter des »Gefangenen im Kaukasus« – daher
auf S. 154 die »Gebirgsschluchten des Kaukasus« – und des
»Eugen Onegin«. Nur wurde Puschkin nicht in Petersburg, sondern in
Moskau geboren. Der Franzose, mit dem er das Duell ausfocht, war
sein Schwager, Charles d'Anthès. Puschkin wurde schwer verletzt und
starb zwei Tage später. Sternberg ändert das ab, damit der
Pelzhandschuh die Sache erzählen kann.
	[bookmark: foot40]Über Semilasso vgl. Anm. zu S. 114.
	[bookmark: foot41]Die in eine Zigarre
verwandelte Emanzipierte, die der Glatzkopf auf der linken Seite
des Bildes im Munde hält, ist Therese von Bacheracht (1804-1852).
Sie lebte in unglücklicher Ehe mit einem russischen Generalkonsul
und war die Seelenfreundin Gutzkows, der ähnlich unbefriedigt war,
weil er 1836 eine übereilte Ehe mit einer unbedeutenden Frau,
Amalie Klönne, geschlossen hatte. Therese von Bacheracht entsetzte
Berlin nicht nur durch ihr Rauchen, sondern auch durch ihre
Abendgesellschaften. Sie lud nicht zum Tee, sondern zu Koteletts
und Bier ein, was man damals unästhetisch fand. Die alten Teezirkel
nannten ihren Kreis »die Kotelettenbrüderschaft«.
(»Erinnerungsblätter«. Teil III. S. 85 und
86.)
	[bookmark: foot42]Lorenzo Bernini (1598-1680),
Bildhauer und Baumeister des Barocks.
	[bookmark: foot43]Eugène Sues (1804-1857) »Mysterien von
Paris« erschienen 1842 und 1843, sein »Ewiger Jude« 1844 und 1845.
Von Alexander Dumas' Romanen waren 1844 »Die drei Musketiere«, 1845
»Zwanzig Jahre später«, 1844 und 1845 »Der Graf von Monte Cristo«
erschienen. Im Salon des Generals von Manderstierna in Riga
verurteilte Sternberg Sue und pries George Sand, die ihm als die
geistige Tochter Goethes erschien: »Das ist die echte schöpferische
Produktion mit der Wahrheit und der Schönheit im Bunde.«
(»Erinnerungsblätter«. Teil II. S. 40.)
	[bookmark: foot44]Sternberg erzählt sehr amüsant, wie ihm
durch das Üben Franz Liszts in einem Königsberger Gasthofe die Ruhe
geraubt wurde. Liszt hatte »einen mageren, sehr gelenken und
biegsamen Körper und ein höchst ausdrucksvolles Gesicht, dessen
große imposante Züge wie aus Marmor geformt erschienen«. Seine
Konzerte versetzten Berlin in einen krankhaften Taumel der
Begeisterung. (»Erinnerungsblätter«. Teil II.
S. 121-125.)


	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		


		Parabel

		 

		 »Wenn
es hier erlaubt ist, alles zu erzählen was einem eben durch den
Kopf läuft«, hub der Graf an, nachdem Melanie geendet hatte, »so
sehe ich nicht ein, weshalb ich nicht auch meine Parabel an den
Mann bringen soll, die ich mir zu Nutz und Frommen der Liebhaber
für dergleichen ausgedacht habe. Hier ist sie: [bookmark: page168]

		Der Sonne kamen die Klagen der Menschen zu Ohren, und sie war
erstaunt zu hören, daß sie beschuldigt wurde, nicht so zu regieren,
wie man es von ihr zu verlangen das Recht, wie sie es selbst bei
ihrer Thronbesteigung versprochen hatte, und vor allen Dingen
behauptete man, daß sie es nicht verstehe, die Jahreszeiten gehörig
in Respekt und Ordnung zu halten, und daß eine Jahreszeit sich über
die andre ungebührliche Dinge erlaube, wodurch denn entstehe, daß
die Menschen frören, wenn sie gehofft hätten zu schwitzen, und daß
manche Kräuter und Bäume, die entweder den Menschen nützlich oder
ihnen angenehm wären, verdorrten. Man wollte sogar behaupten, es
entstehe eine Hungersnot und ein allgemeines Leidwesen, weil die
Sonne nicht zu regieren verstände. Die Sonne in ihrer Milde und
Güte nahm sich den Vorwurf zu Herzen und beschloß, die Jahreszeiten
streng zur Rechenschaft zu ziehen, um ihnen vorzuhalten, warum sie
nicht ihre Pflicht täten. Die Jahreszeiten machten es wie faule
Schulbuben, sie schoben die Schuld eine immer auf die andere, und
immer war die gerade abwesende Jahreszeit die einzig schuldige.
Kamen die Jahreszeiten aber zusammen, so sagten sie hinter dem
Rücken der Sonne: ›Nicht wir sind schuld, sondern die Sonne.‹ Das
ging so eine lange Zeit fort; eine allgemeine Unzufriedenheit nahm
Platz. Der Mensch litt unter diesem Zerwürfnis unsäglich; die
Klagen häuften sich wieder so arg, und der Lärm wurde so groß, daß
endlich die Sonne beschloß:

		einen vereinigten Landtag
aller Jahreszeiten[bookmark: text45]F45

		anzubeordern. Wie die Menschen sich da freuten,
als sie diesen Entschluß der Sonne erfuhren, ist gar nicht zu
beschreiben. Sehr viele riefen: ›Nun werden wir immer Frühling
haben‹; andere sagten: ›Nun wird der Winter nicht mehr so mächtig
und so streng sein dürfen‹; wieder andere, die da gern Wasser
tranken und den Wein nicht liebten, riefen: ›Nun wird man dem
Herbste den Übermut nehmen‹, und wieder andere, die das heiße
Beisammensitzen und das Schwitzen liebten, riefen: ›Jetzt werden
wir in unserm schönen Lande voll heißen Sandes immer Sommer haben.‹
Die Sonne hatte aber gar nicht die Absicht, eine Jahreszeit vor der
anderen zu begünstigen; sie wollte, daß alles sollte beim alten
bleiben, allein, um den Menschen zu gefallen und [bookmark: page169] sich einige erlaubte
Schmeicheleien, wie sogar die Sonnen sie lieben, sagen zu lassen,
gab sie sich die Miene, als ginge sie damit um, alles von Grund aus
zu ändern.

		Es kam nun der Tag des vereinigten Landtags heran, und in einem
prächtigen Zuge erschienen die Jahreszeiten, alle in Person. Auf
der Bank der Standesherren und des hohen Adels nahm der Winter
Platz. Es war ein großer, starker Mann, mit unzähligen Sternen auf
der breiten Brust und mit dem grand
cordon des Polarstern-Ordens. Diese imposante Gestalt machte
einen herrlichen und nicht zu beschreibenden Eindruck. Die Sonne
empfing den Fürsten sehr achtungsvoll, obgleich sie heimlich mit
ihm grollte und es ganz gern hatte, daß die andern Jahreszeiten ihm
die Herrschaft streitig machten. Der Fürst war nicht ehrerbietig
genug und trotzte manchmal der Sonne; wenigstens die Vorfahren des
Fürsten hatten einmal behauptet, wenn er und die Seinigen es darauf
anlegen wollten, könnten sie das Reich ganz für sich nehmen, und
die Sonne könnte dann, wo es ihr beliebte, anderswohin promenieren.
Diese aristokratische Rede hatte die Sonne nicht vergessen. Neben
dem Fürsten Winter auf der Standesherrenbank nahm der hohe Adel
Platz, der Sommer. Es war ein freundlicher, schwitzender Herr, der
mit dem Winter sehr vertraulich tat, obgleich sie einander nicht
leiden konnten. Auf der Bank des dritten Standes saß ein kluger,
vorsichtiger Herr, mit verständigen Augen, die er überall
hinrichtete, und der ein mächtiges Feuer in Rede und Gedanken
kundgab, wenn ihm das Wort vergönnt wurde. Er sah nicht mehr ganz
jung aus, allein er hatte grade die nötige Reife, die ihn tüchtig
machte, über viele, wo nicht über alle, Dinge im Staat klug zu
sprechen und weise zu urteilen. Es war der Herbst, und er war an
einem großen, schönen Flusse zu Hause, wo die Menschen viel
munterer und lebhafter sich gebärden, als anderswo. Der schöne
Fluß, an dem er wohnte, war von oben bis unten hin mit den
allerköstlichsten Weinreben bepflanzt. Sein Anzug zeigte an, daß er
ein einfacher, schlichter Mann war, aber, wenn man genauer hinsah,
sah man an seiner Weste Purpur und Gold flimmern, etwa wie reife
Reben, die man dem Strahl der Sonne aussetzt; dann war in seinem
Auge ein Leuchten und Flimmern, [bookmark: page170] als spielte der Mondstrahl durch Laubengrün.
Kurz, es war ein Mann, dem man gerne ins Auge sah, und dessen
verständigem Worte man willig lauschte; aber freilich, so prächtig
als der Winter war er nicht, und solch ein freundliches Lächeln wie
der Sommer hatte er auch nicht. Er war still und ernst, aber dabei
doch heimlich freudig, wie einer, der da denkt: ›Nun, meine Zeit
wird auch schon kommen.‹ Der Frühling saß auf der allerletzten
Bank, und sein Erscheinen auf einem so ernsthaften Landtage war
nicht günstig. Er wußte von Politik eigentlich nichts, verstand
auch nicht recht, was die Menschen von ihm wollten; er war ein noch
ganz junger Mann und belustigte sich echt kindisch an tausend
lustigen, mutwilligen Streichen und fand ein Vergnügen daran, alles
Bestehende umzuwerfen und allen andern Jahreszeiten einen Possen zu
spielen. Er schwatzte unaufhörlich, doch niemand wurde klug aus
seiner Rede: er wollte heute dies, morgen jenes, und übermorgen
wollte er weder dieses noch jenes. Alle andern Jahreszeiten konnten
ihn nicht leiden, am meisten war er aber dem Herbst zuwider, weil
er oft dessen Sprache annahm und auch gegen den Winter und Sommer
opponierte, aber rein aus Possen und um sich einen Spaß zu machen.
Ernst um die Sache war es ihm in keinem Dinge. Er war in jener
Provinz des Reiches zu Hause, wo eine schöne, heitre Natur
herrscht, und viele herrliche Gebirge und reizende Täler die
Menschen poetisch und jugendlich erhalten, aber zugleich flüchtig,
träg und wenig zum Nachdenken geneigt, mehr zur Liebe, zum Lachen,
zum Genuß. Sein Anzug bestand in einem hellfarbigen Rock, mit einer
Rose im Knopfloche, die er ›die jüngste Rose der Freiheit‹ nannte.
In der Rechten schwenkte er eine Reitpeitsche und Sporen trug er an
den Füßen. Er trank Champagner, und wenn er recht viel getrunken
hatte, so wurde er gar fade und läppisch. Weil es aber doch der
Frühling war, so liebten ihn die Menschen, allein es wäre die
größte Torheit gewesen, wenn die Sonne ihn zum Herrscher über die
andern Jahreszeiten gemacht hätte. Aber auch der Herbst sollte
nicht herrschen, auch der Winter nicht, und nicht der Sommer. Die
sollten alle in ihre gehörigen Grenzen zurückversetzt werden: dies
beabsichtigte die Sonne, die ganz allein Selbstherrscherin bleiben
wollte, wie es ihr auch zukam. [bookmark: page171]

		Fürst Winter sprach auf der Versammlung zur Sonne: ›Alle
Übelstände kommen nur, weil du meine Macht über das Land
geschmälert hast. Bedenke, daß ich eine der wichtigsten Provinzen
des Reiches innehabe und daß ich in nächster Nähe des mächtigen
Königs vom Nordpol[bookmark: text46]F46 wohne; daß dieser
König die Grundsätze, die ich hier vortrage, vertritt, und daß du
aufhören müßtest, ihn als deinen Bundesgenossen zu betrachten, wenn
du die uralten Rechte meiner Legitimität zu schmälern
beabsichtigtest. Gibst du aber mir vergrößerte Macht, so will ich
alle jene aufrührerischen Kräfte zu Boden halten, die die andern
Jahreszeiten, meine Feinde, den Sommer ausgenommen, gegen dich
loslassen. Glaube mir, die Menschen werden nur glücklich sein, wenn
sie die eisernen Gesetze meiner konsequenten Regierungsweise auf
ihrem Nacken fühlen. Willst du aber den Maximen und Irrlehren des
Herbstes Beifall klatschen, mit dem unreifen Prahler und Spaßmacher
Frühling kokettieren[bookmark: text47]F47 und zugleich dir die Miene geben, mein Freund zu
sein: das geht nicht! Ich bin immer in deinem Lande herrschend
gewesen, bedenke es wohl; der Herbst und der Frühling haben hier
von jeher wenig zu sagen gehabt! Gib keinen Neuerungen Raum; ändere
nicht, was frühere Zeiten weise eingerichtet haben.‹

		Der Sommer sagte so ziemlich dasselbe, was der Winter sagte; nur
war er so klug, dem Herbst und dem Frühling einige Schmeicheleien
zuzuwenden, weil er wohl voraussah, daß diese doch noch einige
Gewalt erhalten würden; er wollte es darum mit ihnen nicht
verderben. Er setzte nur noch hinzu: ›Bedenke, daß in meiner
Provinz deine Hauptstadt liegt; daß in meinem schönen heißen Sande
deine große schöne, heiße, gradlinige Residenz sich befindet. Ich
bin nicht so übermütig wie Fürst Winter, den ich übrigens meinen
Freund und Gönner nenne, um zu wünschen, daß ich allein herrsche,
nein, ich will gern dich als obersten Herrn anerkennen; aber du
mußt, nach wie vor, mich und meine Kinder beschützen und auch
bevorzugen; denn ich bin besser als die andern Jahreszeiten, den
Winter etwa ausgenommen, und meine Kinder sind besser als andrer
Leute Kinder.‹

		Der Herbst sagte: ›Es kommt hier nicht darauf an, o Fürst,
wer von uns Jahreszeiten herrsche, es kommt nur darauf an, welche
Jahreszeit den meisten Segen und wahres Gedeihen der Menschheit
bringe; [bookmark: page172] denn
der Menschheit dienst du sowohl, o Fürst, als
wir ihr dienen. Um das Wohl der Menschen sind wir da – sie
nicht unsertwegen. Was mich betrifft, so bin ich zufrieden mit dem
Teil Herrschaft, das mir zugewiesen, wenn es mir nur gelingt, die
andern Jahreszeiten zu guten Werken zu veranlassen, und daß ich
dann die Summe dieser guten Werke den Menschen ungetrübt übergeben
kann. Weiter will ich nichts. Nicht mir will ich dienen – auch
nicht dir allein, o Fürst – sondern den Menschen.
Innige und feurige Liebe zu ihrem Wohl erfüllt mich, und wenn ich
aufbrause und zürne, so geschieht es wahrlich nicht, weil
ich leide, sondern weil ich die Welt leiden sehe, die es
besser haben könnte. Aus dieser Quelle fließt auch mein Eifer und
meine Opposition. Wenn du uns nur recht in unsrer Treue und
Wahrheit erkenntest, o Fürst, du würdest uns nicht
zürnen!‹

		Der Frühling schwatzte eine ungeheure Menge dummes Zeug. Nur so
viel war davon verständlich, daß er allein herrschen wolle
und niemand anders neben ihm. Der Landtagsmarschall mußte klingeln
und dem Frühling das Wort verbieten. Er rannte hinaus, indem er die
Tische in der Versammlung umwarf und den Königsmantel der Sonne mit
Tintenflecken besprengte.

		Der Schluß der Versammlung war: daß alles beim alten blieb. Die
Sonne ging zu Bette.« [bookmark: page173]

		


			[bookmark: foot45]Der »Vereinigte
Landtag« der preußischen Provinzen wurde erst 1847 berufen.
Sternberg gibt keinen Bericht, sondern beleuchtet nur satirisch die
Erwartungen, die man hegte. Der Winter ist das östliche Preußen,
der Sommer Brandenburg, der Herbst das Rheinland, der Frühling das
preußische Mitteldeutschland. Winter und Sommer sind konservativ,
der Herbst ist ein gemäßigter Liberaler, der Frühling ein sehr
radikaler Demokrat.
	[bookmark: foot46]Der König vom Nordpol ist
Zar Nikolaus I. Vgl. Anm. zu S. III.
	[bookmark: foot47]Den Vorwurf des
Kokettierens, den hier der Winter gegen die Sonne erhebt, finden
wir auch in den »Erinnerungsblättern« (Teil II. S. 7):
»Die fürstliche Koketterie heutzutage ist eine Wissenschaft
geworden, sehr mühsam zu erlernen und sehr undankbar auszuführen.
Von der alten Kokette, Louis Philipp, an gerechnet bis auf die
neueste Kokette, deren Namen wir nicht sagen.« Natürlich ist
Friedrich Wilhelm IV. gemeint, der auf S. 169 als
spazierengehende und auf S. 174 als schlafende Sonne
erscheint.


	
		
		Sechzehntes Kapitel

		


		Tutu entschließt sich, die Gesellschaft der Gräfin zu meiden,
und begibt sich mit Don Zerburo von neuem auf die
Wanderschaft.

		 

		
»Berenice, Herzogin von Tarent, die schönste Frau ihrer [bookmark: page174] Zeit und die treueste
Gattin, unterlag den Fallstricken, die die Liebe den allzu kühnen
und allzu unbesorgten Herzen legt, indem sie den Erzählungen ihres
Pagen lauschte und sich durch diese die langen Winterabende in
ihrem Schlosse verkürzen ließ.« – Diese Bemerkung machte Don
Zerburo, als er mit Tutu sich zufällig einmal allein befand.

		»Weshalb sagst du mir das?« fragte der Engel bestürzt.

		»Um dir anzudeuten, wie gefährlich die Erzählungen sind, und wie
die unsrigen hier in diesem Hause schon viel zu lange gewährt
haben.«

		»Du hast recht« – bemerkte Tutu zögernd. »Aber man erzählt hier
in der Tat sehr hübsch.«

		»Ich finde, daß man noch artiger und aufmerksamer zuhört. Ich
glaube nicht, Tutu, daß du auch nur ein Wort von dem, was
gesprochen worden, verloren hast.«

		Der Engel schwieg und errötete. Nach einer Pause sagte er, indem
ein tiefer Seufzer sich seiner Brust entrang: »Laß uns unsern
Wanderstab weiter fortsetzen. Ich fühle, daß dies nötig wird.«

		»Wie, Tutu, also Iduna hätte über dich gesiegt?«

		»Sie hat es noch nicht; denn du weißt, daß dazu nötig, daß ein
Kuß uns vereint. Aber, o welch leeres Zeichen – unsre Seelen
sind es schon, und ich fühle, daß der Himmel immer weiter von mir
entweicht, je tiefer ich in ihre Augen schaue. Ich fühle bereits
keine Sehnsucht mehr, meine Heimat wiederzusehen.«

		»Ist's möglich? Ja, dann laß uns reisen.«

		»Aber wohin? Wird ihr Bild mich nicht überallhin verfolgen?
Überdies hatte ich einen Traum, der für mich eine beängstigende
Deutung zuläßt. Ich fürchte, meine Zeit hier auf Erden ist bald
ihrem Ende nahe. Ich sah mich von dem Himmel zur Erde
niederfliegen, wie ich damals flog, als ich auf deinen Ruf
erschien. Mir zur Seite aber sah ich das Antlitz eines Engels, der
mich mit Hohn und Stolz betrachtete. Es war keiner von den mir
befreundeten und wohlwollenden Engeln. Es wehte eine Flamme über
seinem Haupte, von dem dunkle Haare, wie Schlangen, flatterten. Ich
muß auf meiner Hut sein.«

		»Fürs erste laß uns denn gehen und einige Zerstreuung suchen«,
rief Zerburo. [bookmark: page175]

		Diesem Rat folgte der Engel. Sie verließen beide das
gastfreundliche Haus, in welches sie bald wiederzukommen
versprachen. Tutu entging nur mit großer Mühe einem Abschiedskuß,
den die schöne Melanie ihm gutwillig bot, als sie auf einem
Maskenball, wo sie als Bäuerin, er als Gärtner kostümiert waren,
sich zum letzten Male sahen. Zerburo sah diese Szene von ferne und
lächelte.

		


		Er hatte seinem Gefährten versprochen, ihm einige belustigende
Schaustellungen zu zeigen, und er benutzte hierzu lebende Bilder,
die er sich von seinen Freunden zusammenstellen ließ. Das erste
stellte ein trübes Gewässer dar, an dem einige seltsame Gestalten
saßen und fischten. Tutu hatte mit Iduna an einem der Abende vom
Theater gesprochen, und Zerburo sagte jetzt: »Hier siehst du,
welche Mühe sich unsre dramatischen Dichter geben, heutzutage dem
Publikum der Bühne [bookmark: page176] [bookmark: page177]
noch irgendwie aufreizende und anziehende Stoffe zu bieten. Es ist
dies eine unbeschreiblich schwierige Sache; denn niemand
interessiert sich mehr fürs Theater, und keine Seele fragt darnach,
was und wie auf den Brettern, die ehemals die Welt bedeuteten,
jetzt aber nichts mehr bedeuten, hantiert und gewirtschaftet wird.
Die Polizei der Regierungen, die mit der Poesie nie, und höchstens
nur ein sehr gezwungenes Verhältnis gehabt hat, macht sich ein
Vergnügen daraus, wenn ein unglücklicher dramatischer Fischer
endlich einmal einen dankbaren Stoff gefischt hat, ihm höhnend
zuzurufen: ›der ist verboten!‹ Grade die größten, die
schmackhaftesten Fische, nach denen das Publikum am meisten lüstern
ist, grade die sind am ärgsten verpönt, und der jammervolle
Entdecker und Fänger muß sie wieder ins Wasser zurückgleiten
lassen. Wir sehen hier einen bekannten Bühnendichter im
Vordergründe in dieser unheilbringenden Situation; ein anderer,
schon älterer und von der Wirksamkeit abgeschiedener Dichter sieht
mit Schadenfreude, seinen Korb Fische in Sicherheit bringend, dem
Mißgeschick des jungen zu. Eine handfeste Fischersfrau, die sich
nicht um die Qualität, sondern einzig um die Quantität ihrer Ware
kümmert, hat bei aller Ungunst der Zeit und des Orts doch einen
leidlichen Vorrat zu sammeln verstanden. Einige unfähige
Dramendichter greifen Geschöpfe auf, die die Sümpfe bewohnen, fest
überzeugt, vortreffliche Fische gefangen zu haben.«

		
[bookmark: text48]F48



		Ein zweites Bild stellte eine moderne Circe dar, die sich
belustigt, ihrem verwandelten Liebhaber Audienz zu geben.

		Tutu erfreute sich an diesen Darstellungen, allein kaum war es
der Freude gelungen, in seiner Seele Raum zu gewinnen, so machten
die Sehnsucht und der Schmerz verdoppelte Anstrengungen, die
Herrschaft, die ihnen auf einen Moment entgangen, wieder an sich zu
reißen. Der schöne, auf der Erde eingebürgerte Engel war in der Tat
verliebt, und Zerburo mochte tun, was er wollte, er konnte seinen
Gefährten nicht zu dem Zustande von Heiterkeit und Unbefangenheit
zurückführen, in welchem er sich ehemals befunden. [bookmark: page178] [bookmark: page179]

		
[bookmark: text49]F49



			[bookmark: foot48]Der Mann mit der
Kiepe, in der ein Fisch mit der Aufschrift »Hohenstaufen« liegt,
ist Ernst Raupach (vgl. Anm. zu S. 51). Die handfeste
Fischersfrau im Hintergrunde ist Charlotte Birch-Pfeiffer. Der
erschreckte Fischer im Vordergrunde ist Heinrich Laube. Er hatte
die Haft, zu der er als Burschenschaftler verurteilt war, in Muskau
verbüßt, wo er die Strafe »auf einem Sofa des Salons absaß«. Fürst
Pückler, durch den Sternberg Laube kennenlernte, war freilich
entsetzt darüber, daß sein Schützling auf der Jagd stets
vorbeischoß. Vom Aussehen des jungdeutschen Dichters behauptet
Sternberg: »Laube ist ein Schlesier mit einer Physiognomie, die
halb an die Kosaken des Don erinnert, halb an die Mulattenbildung.«
Das Entsetzen Laubes, der den Fisch mit der Inschrift
»Friedrich II.« herauszieht, erklärt sich aus den
Zensurvorschriften. Als man unter Friedrich Wilhelm IV. zur
Einweihung des neuen Opernhauses ein Festspiel »Das Feldlager in
Schlesien« gab, ließ man Friedrich II. nicht auf die Bühne
kommen, weil kein Hohenzoller auf sie gebracht werden durfte,
sondern nur hinter den Kulissen die Flöte blasen. Man hörte ihn,
aber man sah ihn nicht. Darauf sagten die Berliner Witzbolde: »Der
alte Fritz ist flötengegangen.« Laube kann also mit diesem Stoffe
nichts anfangen. Neben ihm liegt ein Fisch mit der Inschrift
»Bernsteinhexe«. Diese Erzählung des Predigers Wilhelm Meinhold war
1843 erschienen. Meinhold gab den Roman für eine Chronik des 17.
Jahrhunderts aus. Laube hielt sie für echt und dramatisierte sie.
Mit Meinhold hat Sternberg später verkehrt, als er nach seiner
Verheiratung einige Zeit in Charlottenburg lebte.
(»Erinnerungsblätter«. Teil III. S. 11-15, 110.
Teil VI. S. 134-137.)
	[bookmark: foot49]Ludwig I. und Lola
Montez, die 1846 nach München kam. In den »Erinnerungsblättern«
(Teil IV. S. 32) sagt Sternberg: »Ludwig I. schenkte
seinem Lande eine ungeheure Bavaria und sich selbst eine
allerliebste kleine Straßennymphe, die man aus Berlin verwiesen
hatte, weil sie in einem Zerwürfnis mit der Polizei von der
Reitgerte Gebrauch gemacht.« Auf dem Bilde hat sie die Gerte in der
Hand.


	
		
		Siebzehntes Kapitel

		


		Charakteristik der Fußstellungen.

		 

		
»Betrachten wir die Welt, wie sie ist«, hub Zerburo an, der es noch
immer nicht aufgab, seinen melancholischen Genossen zu zerstreuen,
»so finden wir, daß sehr vieles eine Sprache hat, was wir für stumm
hielten, und daß die gesunde [bookmark: page180] Vernunft und das richtige Urteil, wenn sie aufhören
sollten, sich der menschlichen Zunge als des ihnen zunächst
zugewiesenen Organs der Veröffentlichung zu bedienen, andere
Gliedmaßen des Körpers sofort willig finden würden, diesen Dienst
zu verrichten. Wir wissen, wie beredt die Augen sein können, wie so
oft der menschliche Geist geheime Missionen ihnen aufträgt und sie
autorisiert, geradezu dasjenige Lügen zu strafen, was er der Zunge
zu verkündigen aufgibt. Wenn das Herz Geheimnisse an den Mann zu
bringen hat – wir sagen mit Absicht ›an den Mann‹; denn es ist von
weiblichen Augen und Herzen hier die Rede – so übergeht es die
Zunge und schickt zu den Augen hinauf, und diese, immerdar
eifersüchtig auf die Vorrechte der Zunge, erfassen begierig jeden
auch noch so geringfügigen Botendienst. Aber oft ist die Sendung so
gefährlich, daß selbst die Augen, so keck und dreist sie immerhin
sind, sich nicht mit ihr befassen wollen, und dann – müssen die
Hände heran, oder – wenn auch hier das Herz eine abschlägige
Antwort erhält – das arme Herz! das im ganzen Hause herumfrägt und
keinen Diener zu Hause findet – dann hat man wohl bemerken können,
daß endlich die Füße sich entschließen, die Kommissionsräte zu
spielen. Ein Herz, das durch die Fußspitze spricht – hat für den
Beobachter etwas unendlich Komisches, aber auch etwas sehr
Rührendes. Es ist das letzte Mittel, das äußerste, und wenn es
trivial und ungeschickt in Anwendung kommt, so kann das Herz dabei
unendlich einbüßen, und die Liebe ihre poetische Schwungkraft mit
einem Schlage – hier mit einem Tritte – auf immer gelähmt sehen.
Ein niedlicher kleiner Frauenfuß, und daran eine niedliche kleine
Spitze, eine bewegliche Zehe in Seide oder in blumendünne
Lederhülle gespannt, ist immer noch ein ganz leidliches feines
Organ, kann sich aber gar von fern nicht messen mit Auge, Hand,
oder gar Zunge. Was das Auge so frei ausdrückt, so zart wiedergibt,
daß die Poeten ganze Bände Verse nur allein über einen Herzensblick
würden füllen können, das sagt der kleine zuckende Fußzeh in
seiner Sprache, zwar deutlich, aber lange nicht ätherisch
und poetisch vieldeutig, empfindsam, tändelnd genug für die Sprache
der Liebe. Selbst die Hand ist unendlich gelehriger [bookmark: page181] und gesprächiger: sie hat fünf
Worte, er fügt diese nicht in die überraschendste Folge zusammen,
so daß sie – wie das Auge oft – in ihrer Art ganz hübsch dichten
und phantasieren kann, der arme Fuß – er hat nur ein Wort, und hat
er das gesagt, so ist er stumm – für immer stumm.

		Aber die Fußstellungen –! Wir wollen sie etwas näher betrachten.
Es ist nicht von ungefähr, daß manche Menschen so, und
andere wieder so sitzen oder vielmehr die Füße legen beim
Sitzen. Ein inneres Gesetz geht durch die ganze Individualität und
regelt sie von der Haarspitze auf dem Scheitel bis hinab zu der
Fußspitze. Alles ist Zusammenhang, alles Gesetz, alles folgerechte
Entwickelung. Die Erziehung gibt Regeln, aber der Kopf und das Herz
modeln diese Grammatik ganz nach Willkür, und ein Mädchen, das bis
zum sechzehnten Jahre die Füße nach dem Kodex der
Fußgesetzgebekunst in einem Winkel von soundso viel Grad setzte,
geht plötzlich einwärts, weil – sie die Liebe kennengelernt hat.
Eine Matrone sitzt mit Grandezza im Kreise ihrer Enkel; sie
repräsentiert die äußere und innere Würde der Familie, und eine
Mutter der Gracchen kann nicht würdevoller dasitzen. Seht dieselbe
Matrone jedoch eine Stunde später, wenn sie im Kreise der
Kaffeeschwestern ihr Täßchen schlürft; die Beine übereinander
geschlagen, der Leib gebeugt, das Haupt vorgebogen. Jenes ist die
Stellung nach der Fußgrammatik, diese ist von der Natur und der
Behaglichkeit vorgeschrieben. Der einsame Denker nimmt eine sehr
charakteristische Stellung an: man beobachte ihn nur. Ebenso der
Mann des raschen Handelns, der gezwungen ist, für einen Augenblick
stille zu stehen, sich an eine Säule zu lehnen oder an ein
Schreibepult. Gewisse Menschen kommen, wie auf alte Sünden und
Torheiten, immer auf gewisse eigentümliche Fußstellungen zurück,
und man kann, wenn man eine Tischdecke aufhebt, unter fünfzig
Fußpaaren immer sogleich das ihrige herauserkennen. Wie sie nur
zwei Ideen im Kopfe haben, so haben sie nur zwei Stellungen für
ihre Füße, mit denen sie abwechseln. Diese zwei Ideen sind oft so
unglücklich gewählt, daß sie unten den Stiefel oder oben den Kopf
schief treten; sie sind Beleidigungen für den guten [bookmark: page182] Geschmack und für den
Schuster; es ist ebenso widerwärtig, die Inkorrektheit oben wie die
unten zu beobachten.

		Wir wollen eine Reihenfolge charakteristischer Fußstellungen bei
Frauen an unserm Blicke vorüberführen. Nur ganz flüchtig wollen wir
die primitive Stellung, gleichsam das Abc der künftig so kunstvoll
ausgebildeten Fußkoketterie, angeben; es ist die Stellung, die
nichts sagt, nichts sagen will und unbewußt dem Kinde eigen ist,
also wahrhaft kindlich, nicht affektiert kindlich, wie sie
allenfalls das berühmte alte Kind[bookmark: text50]F50, das mit Goethe
korrespondierte, annehmen würde.

		


		Wir gehen zu dem jungen Mädchen über, das seinen »ersten Roman«
liest. Dieses Sitzen auf der Stuhlkante, um rasch bei der Hand zu
sein, wenn die Klingel der Gouvernante erschallen sollte, ist nicht
weniger charakteristisch als die zusammengezogene Stellung der
Füßchen, die noch nicht gewohnt sind, in »eleganter Ruhe« sich
hinzustrecken, oder in »fester Häuslichkeit« auf einem Fußbänkchen
Posto zu fassen. Auch das Buch wird »schwebend« in der Luft
gehalten, alles auf Eile, auf rasche Änderung der Stellung
berechnet. Einem Herzen, das so unbedingt über den Körper herrscht,
ist nicht zu [bookmark: page183]
trauen; es ist selbst noch nicht zur gehörigen Einsicht seines
Willens und seiner Macht gelangt, als daß ein fremdes Herz Mut
haben sollte, sich ihm anzuvertrauen oder Pläne auf künftige Herz-
und Fußstellungen zu entwerfen. Das Leben sitzt auf der
»Stuhlkante«, und diese Stellung lieben die wenigsten Männer,
selbst die feurigsten und schwärmendsten nicht. Der Stützpunkt ist
zu schwach, das Umgestalten und Umändern zu nahe – man will
abwarten, was der nächste Augenblick bringt: und der nächste
Augenblick zeigt die junge Schöne – weit, weit weg von ihrem
anbetenden Gegenstande. Also wie passend war es, daß man ihr nicht
traute.

		


		Wir gehen zur naiven Stellung über. Diese Stellung der
Füße drückt die Frage aus: Nun, wie bleibt's? Denken Sie noch an
mich? [bookmark: page184] Glauben
Sie in der Tat, daß ich noch an Sie denke? Oh, ich möchte wissen,
wie wir miteinander stehen? Ja, ja, das möchte ich wissen; aber
ohne daß ich darum mir viel Mühe zu geben nötig habe; denn das
Sich-Mühe-Geben ist nicht meine Sache, müßt ihr wissen.

		


		Gänzlich verschieden von der obigen und gleichsam ihr Gegenteil
ist die sentimentale Fußstellung, wie wir sie bei der jungen
Schönen sehen, die sich hier in die Einsamkeit eines romantischen
Wäldchens zurückgezogen hat. Hier ist alles Nachdenken, Träumerei,
Insichgekehrtsein und Zaghaftigkeit des Herzens. Ein leichter
Morgenspaziergang ist zurückgelegt – der Gang sollte eigentlich
eine Stunde dauern, so hat es der Arzt verordnet – allein die junge
[bookmark: page185] Träumende hat
schon beim ersten Baume im Park stille gestanden, und unter dem
zweiten oder dritten hat sie sich niedergelassen, den Strohhut
abgelegt und das Buch – Lettres de Madame de
Sévigné[bookmark: text51]F51 – beiseite getan.
Denn eigentlich um darin zu lesen, sind solche Bücher nicht; man
nimmt sie mit, weil ma tante wünscht,
daß man Französisch lernen soll aus demselben Buche, aus dem sie es
einst in ihrer Jugend gelernt, und dann – weil es ein Buch ist, in
welchem lesend gefunden zu werden, einem jungen Mädchen nicht zum
Vorwurf gereicht. Zu Hause, im Schiebfach der Kommode am Fenster
liegt ein Roman von Alexander Dumas, darin liest man in der Tat,
[bookmark: page186] allein man
nimmt ihn nicht auf Spaziergänge mit, weil – wie gesagt – man
überrascht werden kann.

		


		Die Fußstellung hat etwas äußerst Charakteristisches – so etwas
Abgeschlossenes, Vereinsamtes, und doch zugleich Welt und Gefühle
Herausforderndes. Die Arme sind verschränkt, die Augen gesenkt, als
ginge durchs Köpfchen eben die Melodie der Liebesarie. »Soll ich
noch seiner gedenken? Ist's was wert, daß ich über den Sinn seiner
Worte, seiner Blicke nachdenke? Oh, ich weiß, er denkt in diesem
Augenblick an mich. Wir sind eines dem andern alles! Es ist keine
Täuschung: ich bin geliebt – aber ach!« – Und nun flüstern die
Baumschatten über ihrem Haupte, und der Bach murmelt, und die
Lichtpünktchen flattern über dem Boden dahin. Wie süß ist diese
Einsamkeit und Stille!

		


		Wir gehen jetzt zur Stellung der
Emanzipierten[bookmark: text52]F52 über. Sie schreibt einen Brief.
Himmel! wie wird dieser Brief lauten. Sie [bookmark: page187] weiß so sicher, was sie will;
sie fordert nichts, als was sie nicht fordern darf, und dies
fordert sie, wie ein Mann zu fordern pflegt. Dabei ist sie jung und
hübsch, allein sie will kein »Opfer« werden, sie will »offene
Sprache« führen, und wenn jemand im Bunde der Herzen »despotisch«
beherrscht werden soll, sie will dieser jemand nicht sein.
Eine so verwickelte Fußstellung deutet auf unendlich verwickelte
Lebensstellungen, allein durch alle wird sie sich herauszufinden
wissen. Gebt acht, sie siegt!

		


		Wir gehen jetzt zu der Rokokostellung über. Das ist die
Art, wie das achtzehnte Jahrhundert auf dem Sofa lag; wie die
Schönen, die eben den »Candide« oder gar die »Pucelle« aus der Hand
gelegt hatten, noch lächelnd der Frivolität des Dichters nachsannen
[bookmark: page188] und sich
am Nachgeschmack seiner Epigramme ergötzten. Die Schokolade wird
kalt, die Kammerfrau wartet im Vorzimmer, der Coiffeur, ein alter
französischer Geck, schleudert Flüche gegen die Amoretten und
Götter von Gips, die den Plafond zieren. Immerhin! die Dame träumt.
Sie sinnt darüber nach, wie sie sich aus dem alten Schlosse, in dem
sie wohnt, und das in irgendeinem waldigen Viertel Deutschlands
liegt, hinausretten soll, um in den Pariser Salons zu leben; um die
feinen Parfüms, die starken Gewürze, die dort eine Leben und Feuer
sprühende Konversation verbreitet, einzuschlürfen. Vielleicht
erinnert sich dieser Vicomte, jener Marquis noch ihrer von Spaa
oder Teplitz her, wo sie einmal sich gesehen. Was sie betrifft, so
erinnert sie sich eines Scherzes des Vicomte, eines bonmots des Marquis noch ganz deutlich; – aber es
ist etwas lange her. Sie war damals noch nicht mündig, noch nicht
Besitzerin ihres Schlosses, sie begleitete eine Tante, eine alte
deutsche Fürstin, die mit dem Plane umging, ihren jungen
Kammerherrn zu heiraten. Seitdem ist die Fürstin gestorben, der
Kammerherr ist ungeheiratet, und sie ist Eigentümerin eines
wunderbar alten Schlosses geworden, das noch aus den Feudalzeiten
stammt, noch Laufgräben und Ziehbrücken hat, und in welchem eine
weiße Frau spukt. Die junge Dame ist jedoch ein Freigeist, sie hat
so unzähligemal die Existenz der Geister hinweggeleugnet, daß die
arme weiße Dame gar nicht mehr den Mut hat, ihren gewohnten
Spaziergang durch einen verfallenen Korridor und eine in Trümmer
sinkende Treppe hinauf zu einem Gewölbe, in dem ein Schatz
verborgen sein soll, zu machen. Das Gespenst wartet, bis die
Gebieterin nach Paris gereist sein wird, alsdann nimmt es sich vor,
ein altes, gichtisches Fräulein, das allein zurückbleibt, baß zu
plagen.

		


		Wir wollen hier nur gleich hinzusetzen, wie eine Dame unsers
Jahrhunderts sich in ähnlicher Lage gebärdet. Erstlich träumt und
sinnt eine schöne Frau heutzutage nie über frivole Gegenstände und
kostet auch nicht den Nachschmack witziger Epigramme; sie hegt im
Gegenteil lauter düstre und erhabne Bilder innerhalb der Wände
ihres Phantasien bildenden Gehirns. Eugen Sue und Alexander Dumas
haben ihrem Geiste ein Mörder- und Mordbrennerheer [bookmark: page189] gegenübergestellt, und die
moderne soziale Philosophie hat diese bluttriefenden Vagabunden und
Gespenster in ein interessantes melancholisches Licht gestellt und
sie zum Gegenstand des Nachdenkens einer edeln aufopfernden Seele
gemacht. Denn edel und für die Menschheit sich opfernd will jetzt
jede kaum aus der Pension entlassene kleine, blaßnasige Nymphe
sein. Auch unsre Schöne will nach Paris – denn wo hätte es ein
Jahrhundert gegeben, wo man nicht nach Paris gewollt – allein sie
fühlt sich dorthin gezogen, um irgendeinen interessanten Bettler,
einen liebenswerten Gauner, den sie im Roman [bookmark: page190] liebgewonnen in Natur
aufzusuchen. Nebenbei denkt sie auch an Liebe und Liebesabenteuer,
allein die Liebe muß ebenfalls edler, hochherziger Art sein, sie
muß einen Zusammenhang haben mit Stichwunden, ungeheuern Bärten,
Gefängnisturm und konfiszierten Büchern. Ohne diese Zutaten wäre
eine Liebe alltäglich und deshalb gemein. Auch will sie keinen
Edelmann heiraten, auch keinen, den der Staat irgendwie besoldet,
sondern sie will »einen Mann aus dem Volke«. Dabei aber gedenkt sie
keine ihrer Bequemlichkeiten aufzugeben; die schöne aufopfernde
Seele bleibt nach wie vor in einem verweichlichten Körper, der
nicht die geringste Beschwerde, selbst nicht den leisesten Zugwind
vertragen kann. Die großen, tiefsinnigen Träume und Ideen sind auf
das engste mit Müßiggang und selbstischem Launenspiel
verschwistert. Wenn der »Mann aus dem Volke« wirklich töricht genug
wäre zu erscheinen, nachdem man sich heiser nach ihm gerufen, so
würde er der erste sein, dem man die Türe vor der Nase zuwürfe, und
dem man nachräucherte, weil unsre Schöne den übeln Duft, der seinem
Kittel entströmt, nicht einatmen kann, ohne Krämpfe zu bekommen.
Das achtzehnte Jahrhundert war frivol und lachte dabei, das
neunzehnte ist frivol und gähnt.

		


		Wir wollen nun noch ein paar antike Stellungen vors Auge
führen. Die antiken Damen verstanden so herrlich als Königinnen,
als Herrscherinnen dazusitzen. Man sehe nur auf den alten Münzen
eine Julia, eine Agrippina sitzen! Und sie saßen nicht auf erhöhten
Thronsesseln, sie nahmen auf sehr niedrigen und geschmacklosen
Sesseln Platz; die Wirkung, die sie hervorbrachten, machte einzig
ihre Stellung, ihre würdevolle und imponierende Haltung. So
versteht man jetzt nicht mehr zu sitzen. Unsere schönen Frauen,
wenn sie nicht liegen können, fallen zusammen und sitzen mit
gewölbtem Rücken wie kleine Wäscherinnen, die von der Arbeit müde
sind. Eine römische Jungfrau saß immer aufrecht, ohne sich
anzulehnen, und die Griechinnen, die schönen Zeitgenossen Aspasias,
konnten auf dem engsten, niedrigsten Bänkchen graziös und
aufgerichtet sitzen. Penelope, obgleich ihre Freier sie arg
inkommodierten, sank doch nicht träumerisch an ihrem Webstuhl
zusammen, sondern arbeitete an ihrer mittelmäßigen [bookmark: page191] Tapisserie – denn weshalb
sollte sie sich Mühe geben, da sie doch nachts das Gewebe wieder
auftrennte – mit königlichem Anstande. Das mache ihr einmal eine
moderne gequälte Strohwitwe nach, deren Mann ewig auf Reisen ist
und sie immer allein läßt! Sie wird zwar auch sehr tugendhaft
dasitzen, wer zweifelt daran, allein mit welchem Anstande. Unsere
Penelope sah jedoch ihre Freier mit jenem kalten, strengen Blicke
an, der unwiderstehlich Achtung gebietet, wenn er verbunden ist mit
einer diesem Blicke entsprechenden Körperhaltung und Stellung der
Füße.

		


		Die zweite vorherrschende antike Stellung ist die, welche Klio
annimmt, wenn sie irgendein Medaillon betrachtet, das, aus ihrer
Privatgalerie stammend, einen ihrer beliebten Helden darstellt. So
finden wir die Muse der Geschichte, Cäsars Bildnis anschauend.
Allein es ist nicht nötig, daß immer Klio diese Stellung allein
annimmt, jedes sinnende und träumende Mädchen, das der schöne
Himmel von Hellas [bookmark: page192] anlacht, kann so sitzen und kann
so das Bild ihres Geliebten betrachten. Wäre das Bild, das
wir hier geben, auf einer antiken Gemme enthalten, so würde es ohne
Zweifel die Aufmerksamkeit eines gelehrten Forschers auf sich
ziehen, der, seinerseits eine charakteristische Beinstellung [bookmark: page193] annehmend, über
die Sitte der Griechinnen und Römerinnen, ein Bein über das andere
zu schlagen, eine instruktive Broschüre schreiben würde.

		


		


		Schließlich geben wir das Bild einer Witwe[bookmark: text53]F53, die mit
Champagner handelt. [bookmark: page194]

		


			[bookmark: foot50]Das
berühmte alte Kind ist wieder Bettina.
	[bookmark: foot51]Die Briefe Madame de Sévignés
(1626-1696) an ihre Tochter, die Gräfin von Grignan, galten im 18.
Jahrhundert als Muster für Damenbriefe.
	[bookmark: foot52]George Sand als Typus
der Emanzipierten. Was auf S. 189 über ihre Auffassung der
Liebe gesagt wird, entstammt ihrem Roman »Lelia« (1833). Der
»Candide« und die »Pucelle« sind die berühmtesten und gelesensten
Dichtungen Voltaires.
	[bookmark: foot53]Die Witwe ist die Veuve
Cliquot, damals die berühmteste Schaumweinmarke. Das Bild
stellt Charlotte Birch-Pfeiffer als Weinhändlerin und beinahe als
Champagnerflasche dar. Witwe war sie nicht. Ihr Gatte, der
Schriftsteller Christian Birch, starb erst 1868.


	
		
		Achtzehntes Kapitel

		


		Entdeckungen.

		 

		 Gegen
alle Zerstreuungsmittel, die Zerburo anwandte, blieb die
empfindsame Seele Tutus verschlossen; er wollte nichts sehen,
[bookmark: page195] nichts
hören als Idunas Augen, als Idunas Worte; er hörte und sah sie im
Geiste, da es ihm versagt war, sie in Wirklichkeit zu empfinden.
Der Zustand des armen Seraphs war in der Tat bedauernswürdig. Das
träumerische Sinnen und die verliebte Melancholie nimmt bei so
feinen Geistern einen ganz eigentümlichen und mit nichts zu
vergleichenden Zauber an; es ist die Poesie selbst in ihrer
zartesten und geistigsten Versinnlichung, die sich über eine so
hochbegabte Seele ausbreitet und sie gleichwie von farbiger Glut
durchscheinen läßt. Wäre Tutu ein Dichter gewesen, so hätte er hier
in seiner Verkörperung, da die irdischen Mittel der
Veröffentlichung seiner Inspirationen ihm zu Gebote standen, Wunder
leisten und das Staunen der Mit- und Nachwelt erregen können,
allein es ging ihm, wie es mit so manchem schönen Sterblichen geht,
er war nicht Dichter, bloß Stoff zu einem Gedicht. Er war so
hinreißend liebenswürdig in seiner Schwermut, daß Zerburo beinahe
vergaß, welche zarte Rücksichten er gegen seinen himmlischen
Reisegefährten zu nehmen hatte, und mehr wie einmal eine
Liebeserklärung in aller Form auf der Lippe hatte, die er in das
Gewand der Freundschaft zu kleiden beschloß.

		Es waren einige Monate vergangen während des Herumschweifens,
und die Erde schickte sich an, ihren herbstlichen und winterlichen
Schmuck anzulegen – diese Diademe von Eisbrillanten, diese
Blätterkronen von purpurnem und goldgelbem Laub, diese
Schnee-Mäntel über grauer Atlas-Robe der trüben Eisflächen. Tutu
schauderte zusammen wie eine verspätete Blume, die ihre zarten
Wangen, kaum der Hülle entkleidet, dem Anhauch eines eisigen
Ostwindes hinzuhalten gezwungen ist. »Ich muß fort« – sagte er zu
Tutu – »ja, ich muß fort! aber wohin?« setzte er sogleich seufzend
hinzu.

		»In den Himmel zurück« – entgegnete Zerburo.

		»Ach – ich weiß ihn nicht mehr zu finden!«

		Es lag ein unendlicher Wehelaut in dem Tone, mit dem er die
Worte sprach: »Ach! ich weiß ihn nicht mehr zu finden.«

		»Wie, Tutu!« fuhr Zerburo erschreckt auf, »du weißt deine Heimat
nicht mehr zu finden?« [bookmark: page196]

		Der Seraph schüttelte das Haupt und starrte vor sich hin.

		»Also doch!« seufzte Zerburo – »also doch!«

		Tutu sah ihn fragend an. »Was meinst du mit diesem Ausruf?«
fragte er leise.

		»Ich hätte in der Tat nicht geglaubt«, fuhr der Student fort,
»daß es der Kokette gelungen wäre, die dich seit einigen Wochen mit
einer so eisernen Geduld und einer so handfesten Zudringlichkeit
verfolgt, dir jenen ominösen Kuß zu rauben, der dir den
Wiedereintritt in den Himmel verschließt.«

		Tutu blickte ganz verwundert auf. Die großen, blauen Augen, in
denen ein wundersamer tiefer Himmel schimmerte, hatten etwas von
der Angst und Beklemmung einer Seele angenommen, die sich in
Zweifel befindet, ob sie wegen einer unerhörten Gotteslästerung,
die sie vernimmt, zürnen solle, oder ob sie einen ungehörigen
Scherz anhöre.

		»Was meinst du damit?« fragte Tutu.

		»Nun, die Tochter unserer Wirtin, bei der wir jetzt wohnen«,
antwortete mürrisch der Gefragte. »Die hat es darauf angelegt, dich
zu fangen, und ihr sitzt oft stundenlang zusammen, und du liesest
ihr das Befreite Jerusalem[bookmark: text54]F54 vor. Oh, ich weiß das alles!«

		Tutu entgegnete rot: »Ja, es ist ein herrliches Gedicht! Ich
habe jenen jungen Helden gekannt, den der Dichter feiert; ich sah
ihn einziehen in Jerusalem – ich war an seiner Seite.«

		»Ich spreche nicht davon« – sagte Zerburo noch finsterer – »du
hast Lust, mir zu entschlüpfen, wie ich merke. Doch bleibe
gefälligst bei unserm Gegenstand. Ich habe soeben dir mitgeteilt,
wie verwundert ich bin« –

		»Über die Taten Gottfrieds!« rief Tutu noch ganz glühend vor
Begeisterung. »Ja, ich glaube dir. Aber es war damals eine andere
Zeit. Die Menschheit war feuriger und jünger. Es war noch ein
schöner Wahn möglich. Die Erde war ein Zauberboden – heut ist sie
ein Ackerfeld.« [bookmark: page197]

		»Oh, wenn du mich nicht zu Worte kommen lassen
willst –«

		»Nun?« entgegnete Tutu und senkte sein Haupt träumerisch. »Was
ist's? Was willst du mir sagen? Mach's kurz, ich bitte dich.«

		»Ich meine den Kuß –«

		»Welchen Kuß?«

		»Den du gegeben hast, oder den man dir geraubt hat.«

		»Von wem?«

		»Nun, von dem zarten Fräulein, dem du das Befreite Jerusalem
vorliesest? Ist das recht, mein Freund? So lange hast du der
Versuchung, und welcher Versuchung widerstanden, und nun nimmt dich
eine affektierte, alternde, prüde Kokette gefangen. Wenn man mir
dies eine Stunde früher gesagt hätte, ich wäre schnell fertig
gewesen, es für eine Lüge zu erklären.«

		»So erkläre sie auch noch jetzt dafür.«

		»Aber deine Äußerung, daß du nicht mehr in den Himmel
könnest –«

		»Weil – weil –« Tutu stockte und sprach nicht weiter. Eine Träne
stahl sich über seine Wange, und nur in einem leisen Seufzer wurde
der Name »Iduna!« hörbar.

		»Ach so –« rief Zerburo erleichtert: »Iduna also und nicht
Rosalinde. Nun atme ich wieder auf. Und in den Himmel kannst
du nicht mehr, weil du nicht mehr willst. Ich errate. Armer,
armer Freund! Nun, so laß uns Iduna wiedersehen. Ich bemerke, daß
es doch nicht anders sich wird tun lassen. Wir müssen zurück. Ja,
wir müssen. Du sollst die schöne Gräfin wiedersehen, und ich werde
froh sein, in die muntern Augen der kleinen Melanie wieder einmal
schauen zu dürfen. Das Mädchen ist so gerade nach meinem
Geschmack.«

		Und Tutu zog Zerburo mit sich fort; doch dieser, im Begriff
seinem Freunde zu folgen, stand auf einen Moment still, legte den
Finger an die Stirn und sagte mit einem düstern Lächeln: »Aber,
Tutu, hast du bedacht, daß, einmal wieder in die gefährliche Nähe
dieser [bookmark: page198]
Verführerin gelangt, du in Wahrheit jener Gefahr unterliegen wirst,
von der du, wie ich jetzt sehe, nur scheinbar hier bedroht
warst.«

		»Prüfe nicht, frage nicht – sondern komm!« rief Tutu heftig.
»Soll ich den Himmel einbüßen, so ist's meine Bestimmung
gewesen.«

		


		Aber es war zum Glück nicht seine Bestimmung.

		Iduna hatte während Tutus Abwesenheit die Stelle wieder besetzt,
[bookmark: page199] die er in
ihrem Herzen eingenommen, und zwar hatte diese Stelle ein junger
Fant inne, der außer seinen hübschen Augen und seinem
wohlgeordneten Bärtchen durchaus keine Eigenschaft vermuten ließ,
die ihn hätte würdig erklären können, das Herz einer Frau wie Iduna
[bookmark: page200] zu
fesseln. Allein die Frauen sind launenhaft; auch die beste macht
hiervon keine Ausnahme.

		


		Tutu war gerettet.

		Aber auch Zerburo war es. Er erkannte, daß Melanie, trotz der
einschmeichelnden Grazie, die ihr Wesen umgab und jeder ihrer
Mienen einen eigentümlichen Zauber verlieh, doch nicht die Rechte
für ihn sei. Er suchte und fand bald diese Rechte. Eine junge,
schlanke Schöne mit jener sanften Glut in den frommen Augen, die am
nächsten hienieden an das Bild streift, das unsere Phantasie von
einem Engel sich entwirft, und das Zerburo sich richtiger und
vollkommener zu entwerfen imstande war, da er lange Zeit in der
Gesellschaft eines Überirdischen gelebt, schmiedete um ihn
unzerreißbare Fesseln.

		So endete die Wanderung dieser beiden Freunde.

		Tutu schwang sich in den Himmel zurück, nachdem er auf Erden
seinen Freund glücklich zurückgelassen hatte. Er erzählte den
jüngern Engeln die Gefahren seiner Reise und warnte sie, sich mit
den Töchtern und Söhnen der Menschen einzulassen; denn nicht jeder
himmlische Neugierige käme so glücklich davon, der Wirkung der
geheimnisvollen Formel zu entschlüpfen.

		Es ist nicht bekannt geworden, ob Tutu nochmals eine Reise auf
die Erde zu machen beabsichtigt. Sollte es jedoch geschehen, so
werden wir nicht versäumen – wenn wir hierzu ausersehen sind – dem
Leser eine genaue Beschreibung zu geben.

		Einstweilen nehmen wir von ihm Abschied.

		


		Hat dieses Buch die Strengen und Ernsten nicht erfreut und nicht
beschäftigt, so hat es vielleicht dafür den Sorglosen und den
Müßigen in ihrem mühseligen Beruf, die Zeit zu töten, eine kleine
Aushilfe gewährt. Vielleicht läßt sich ein junges Mädchen herab, in
der Pause, die entsteht zwischen dem Schlummerstündchen des Papas,
wo sie still am Fenster sitzen muß, und der Ankleidestunde zum
Ball, diese Aufzeichnungen merkwürdiger Personen und Ereignisse zur
Hand zu nehmen, oder irgendein anderes, müßiggehendes Individuum
[bookmark: page201] [bookmark: page202] macht sich ein
Geschäft daraus, nachzudenken, ob und wie es möglich ist, daß Engel
auf die Erde niedersteigen, und fragt sich, weshalb denn ein Kuß
ein so gefährliches Ding sei. [bookmark: page203] [bookmark: page204] [bookmark: page205] [bookmark: page206] [bookmark: page207] [bookmark: page208] [bookmark: page209] [bookmark: page210] [bookmark: page211] [bookmark: page212] [bookmark: page213] [bookmark: page214] [bookmark: page215] [bookmark: page216] [bookmark: page217] [bookmark: page218] [bookmark: page219] [bookmark: page220] [bookmark: page221]

		


			[bookmark: foot54]Tassos »Befreites
Jerusalem« war durch die Übersetzung von Karl Streckfuß (1822.
4. Auflage 1847) wieder bekannt geworden. Der Übersetzer war
1844 in Berlin gestorben.
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