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		Am 28. Februar 1815 gab die Hafenwache von
Notre-Dame das Signal vom Heransegeln des Dreimasters »Pharaon«,
der von Smyrna, Triest und Neapel kam. Ein Küstenpilot steuerte
alsogleich aus dem Hafen und erreichte das Fahrzeug zwischen dem
Kap Morgion und der Insel Rion. Auch hatte sich, wie sonst immer,
die Plattform des Kastells Saint-Jean mit Neugierigen gefüllt; denn
in Marseille ist die Landung eines Schiffes stets von großer
Wichtigkeit, zumal wenn es einem Reeder dieser Stadt gehört.

		Schwer und langsam rückte der Koloß näher und näher heran, daß
es die Zuschauenden wie mit unheilverkündender Ahnung packte.

		Aller Aufmerksamkeit war einem jungen Manne zugewandt, der,
neben dem Steuermann stehend, jede Schwenkung des Schiffs mit
offenbarer Sachkenntnis verfolgte. Er war groß und schlank und
hatte kohlschwarze Haare und Augen. Sein ganzes Wesen äußerte jene
ruhige Sicherheit, wie sie Menschen eigen ist, denen das Leben von
Kindheit an Kampf bedeutete.

		Einer unter der harrenden Menge vermochte seine Unruhe nicht
länger zu meistern. Er sprang in eine Barke und ließ sich zum
»Pharaon« hinrudern.

		Als der junge Seefahrer das Boot herankommen sah, lehnte er sich
grüßend über die Brüstung des Schiffes, den Hut in der Hand.

		»Ah, Sie sind's, Dantes!« rief der Mann in der Barke. »Was ist
geschehen?«

		»Ein großes Unglück, Mr. Morrel«, entgegnete der junge Mann.
»Wir haben auf der höhe von Civita-Vecchia den wackeren Kapitän
Leclerc verloren.«

		»Und die Ladung?« fragte der Reeder lebhaft.

		»Sie kommt glücklich in den Hafen, Mr. Morrel. Ich glaube, Sie
werden zufrieden sein. Aber der arme Kapitän
Leclerc . . .«

		»Was ist ihm denn geschehen?« fragte der Reeder.

		»Er starb an einer Gehirnentzündung unter schrecklichen Leiden.«
Dann wandte sich Dantes gegen seine Leute und rief: »Holla he!
Jeder gehe zum Ankern an seinen Posten.« Die Schiffsmannschaft
gehorchte.

		»Das ist ja traurig,« versetzte der Reeder; »aber wir alle sind
sterblich, und es ist nun mal so, daß die Alten den Jungen Platz
machen. In dem Augenblick, wo Sie mir versichern, daß die
Schiffsladung . . .«

		»Ist in gutem Zustand, Herr Morrel, dafür bürge ich. Wenn Sie
jetzt hinaufsteigen wollen, Herr Morrel,« sagte Dantes, der die
Unruhe des Reeders bemerkte, »da ist Ihr Rechnungsführer, Herr
Danglars, der wird Ihnen Auskunft geben; was mich betrifft, so muß
ich das Ankern überwachen und das Schiff in Trauer versetzen.«

		Der Reeder ließ es sich nicht zweimal sagen; er faßte das
Kabeltau, das ihm Dantes zuwarf, und kletterte mit einer
Gewandtheit, die einem Seemanne Ehre gemacht hätte, an den Sprossen
empor, die an die Schiffswand genagelt waren.

		Herr Danglars war ein Mann von fünf- bis sechsundzwanzig Jahren,
hatte ein finsteres Aussehen und war unterwürfig gegen seine
Vorgesetzten, aber unwirsch wider seine Untergebenen, und außerdem,
daß sein Titel »Rechnungsführer« an sich schon einen üblen Klang
für die Matrosen hatte, betrachtete ihn die Mannschaft mit einem
ebenso bösen Auge, wie sie mit Liebe auf Edmond Dantes blickte.

		»Ja, ja! Der arme Lerlerc, er war ein braver, ehrenhafter Mann
und ein ausgezeichneter Seemann, ergraut zwischen Himmel und
Wasser, wie es sich für einen Mann schickt, dem die Interessen
eines Hauses wie Morrel & Sohn anvertraut werden«, sagte
Danglars.

		»Nun,« meinte der Reeder, »es ist doch nicht nötig, ein alter
Seemann zu sein, um sein Geschäft zu verstehn. Sehen Sie unsern
Freund Edmond, der besorgt sein Amt, wie mir scheint, als ein Mann,
der niemand um Rat zu fragen braucht.«

		»Ja,« versetzte Danglars, einen scheelen Blick des Hasses auf
Dantes werfend, »ja, er ist jung und fürchtet noch nichts. Kaum war
der Kapitän tot, übernahm er das Kommando, ohne jemanden zu
konsultieren, und ließ uns einen und einen halben Tag auf der Insel
Elba verlieren, statt direkt nach Marseille zurückzukehren.«

		»Was die Übernahme des Schiffskommandos betrifft,« sagte der
Reeder, »so war es als Vizekapitän seine Pflicht; was aber den
Verlust von anderthalb Tagen auf der Insel Elba anbelangt, so tat
er unrecht daran.«

		»Kommen Sie doch schnell mal her, Dantes!« rief der Reeder.

		»Was steht zu Diensten?« fragte Dantes und trat rasch hinzu.

		»Ich wollte Sie fragen, warum Sie bei der Insel Elba angehalten
haben?«

		»Es geschah auf die letzte Bitte des Kapitäns Leclerc, der mir
sterbend ein Paket für den Großmarschall Bertrand übergeben
hat.«

		»Haben Sie ihn gesehen, Edmond?«

		»Wen?«

		»Den Großmarschall.«

		»Ja.«

		Morrel blickte um sich und zog Dantes beiseite. »Und wie
befindet sich der Kaiser?« fragte er lebhaft.

		»Gut, soviel ich von ferne seinem Aussehen nach schließen
konnte.«

		»Sie haben recht gehandelt, lieber Dantes, obgleich es Sie in
Gefahr bringen kann.«

		»Wie! Mich in Gefahr bringen? Ich weiß ja nicht einmal, was ich
überbrachte«, rief der junge Mann. Da er aber die Zollbehörde
ankommen sah, bat er, sich entfernen zu dürfen. Sogleich trat
Danglars zu dem Schiffsreeder: »Nun, er hat wohl triftige Gründe
für sein Verhalten gehabt, wenn ich fragen darf?«

		»Durchaus, mein lieber Danglars.«

		»Und der Brief, den er mit dem Paket
empfangen . . .?«

		»Was meinen Sie für ein Paket, Danglars?«

		»Das, was Dantes in Porto-Ferrajo abgegeben hat.«

		»Wie wissen Sie, daß er in Porto-Ferrajo ein Paket abgegeben
hat?«

		Danglars errötete.

		»Ich ging an der halb offenen Tür des Kapitäns vorüber und sah,
wie er das Paket und den Brief Dantes übergab.«

		»Er hat mir nichts davon gesagt,« versetzte der Reeder, »aber
was den Brief betrifft, so wird er ihn mir gewiß einhändigen.«

		Danglars dachte einen Augenblick nach: »Ich möchte nichts gesagt
haben, Herr Morrel; ich kann mich ja auch irren.«

		In diesem Augenblick kehrte der junge Mann zurück; Danglars
entfernte sich.

		»Sind Sie jetzt frei, lieber Dantes?« fragte der Reeder.

		»Jawohl, Herr Morrel.«

		»Da wäre es mir lieb, wenn Sie bei mir zu Mittag speisten.«

		»Oh, verzeihen Sie gütigst, Herr Morrel – aber mein
Vater . . .«

		»Ja, richtig, Dantes! Ich weiß, Sie sind ein guter Sohn.«

		»Wissen Sie vielleicht,« fragte Dantes stockend, »wie's ihm
ergehen mag?«

		»Ich glaube, gut, lieber Edmond. Hab' ihn nie zu Gesicht
bekommen.«

		»Hm, er hält sich in seinem kleinen Zimmer verschlossen.«

		»Das beweist wenigstens, daß es ihm in Ihrer Abwesenheit an
nichts fehlte.«

		Dantes lächelte.

		»Mein Vater ist stolz, mein Herr, und wenn es ihm auch an allem
gefehlt hätte, so zweifle ich, daß er irgend jemand in der Welt,
Gott ausgenommen, um etwas gebeten hätte.«

		»Nun also: nach diesem ersten Besuch dürfen wir auf Sie
zählen.«

		Dantes wurde rot. »Nach diesem ersten Besuch liegt mir ein
zweiter nicht weniger am Herzen . . .

		»Ach, daß ich's vergessen konnte! Die schöne
Mercedes . . . Da will ich Sie nicht aufhalten, mein lieber
Edmond. Übrigens: brauchen Sie Geld?«

		»Besten Dank, mein Herr! Ich habe noch mein ganzes Reisegehalt,
das heißt den Sold von beinahe drei Monaten.«

		»Edmond, Sie sind ein tüchtiger Kerl.«

		»Bedenken Sie, Herr Morrel, daß ich einen armen Vater habe.«

		»Ja, ja, ich weiß, daß Sie ein guter Sohn sind. Gehen Sie also
zu Ihrem Vater.«

		»Sie erlauben also?« sagte der junge Mann, indem er sich
verneigte.

		»Ja, wenn Sie mir nichts weiter zu sagen haben?«

		»Nein.«

		»Hat Ihnen der Kapitän Leclerc auf seinem Sterbelager nicht
einen Brief an mich gegeben?«

		»Es war ihm unmöglich, zu schreiben, mein Herr; doch dies
erinnert mich, daß ich Sie um einige Tage Urlaub bitten
möchte.«

		»Um sich zu verheiraten?«

		»Das fürs erste – und dann, um nach Paris zu reisen.«

		»Gut, gut, Dantes! Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie wollen.
Wir brauchen wohl sechs Wochen, um das Schiff auszuladen, und
werden vor drei Monden nicht wieder in See gehen. Sie müssen also
in drei Monaten wieder hier sein. Der ›Pharaon‹«, fuhr der Reeder
fort und klopfte auf die Schulter des jungen Seemannes, »könnte
nicht absegeln ohne seinen Kapitän.«

		»Ohne seinen Kapitän?« wiederholte Dantes mit freudefunkelnden
Augen. »O Herr! Versteh' ich Sie recht?«

		»Auf Wiedersehen, lieber Dantes«, sagte Herr Morrel, faßte den
jungen Mann bei den Schultern und drängte ihn zur Eile.

		»Oh, Herr Morrel!« rief der junge Seemann mit Tränen im Auge,
die Hände des Reeders ergreifend. »Ich danke Ihnen in meines Vaters
und in Mercedes' Namen.«

		Die Nachricht von der Ankunft des »Pharaon« war noch nicht bis
zum alten Dantes gedrungen, der auf einem Stuhl saß und eben
beschäftigt war, einige Kapuzinerblumen und Winden, die sich am
Fenstergitter emporrankten, mit zitternder Hand an Stäben zu
befestigen.

		Auf einmal fühlte er sich von einem Arm umschlungen und hörte
eine wohlbekannte Stimme:

		»Vater, mein guter Vater!«

		Der Alte stieß einen Schrei aus und wandte sich; als er dann
seinen Sohn sah, sank er zitternd und bleich in dessen Arme.

		»Was ist dir denn, Vater?« rief der junge Mann. »Du bist doch
nicht krank?«

		»Nein, nein, mein lieber Edmond, mein Sohn, mein Kind! Nein;
aber ich habe dich nicht erwartet, die Freude, die Überraschung,
dich so unvermutet zu sehen! Ach Gott . . . ich glaube zu
sterben!«

		Dem Greise schwanden die Kräfte, und er sank zurück.

		»Schnell ein Glas Wein, mein Vater, das wird dich erfrischen«,
sagte der Jüngling.

		Er öffnete zwei oder drei Schränke.

		»Du suchst umsonst, mein Sohn.«

		»Wie? Kein Wein mehr da?« rief Dantes erschreckt und blickte
bald auf die eingefallenen Wangen des Greises, bald auf die leeren
Schränke. »Hat es dir an Geld gemangelt, Vater?«

		»Es mangelt mir an nichts, da du bei mir bist«, sagte der
Greis.

		»Ja, ich bin hier,« sagte der junge Mann, »ich bin hier mit
einer guten Aussicht und ein bißchen Geld; da sieh, Vater! Nimm,
und laß sogleich etwas holen.«

		Er leerte auf dem Tisch seine Taschen aus, die ein Dutzend
Goldstücke, fünf oder sechs Fünffrankstücke und etwas Kleingeld
enthielten.

		Das Angesicht des Greises erheiterte sich.

		»Wem gehört das?« sagte er.

		»Mir, dir, uns – nimm, kauf' ein; morgen gibt es mehr. Vor allem
aber nimm eine Magd, Vater! Ich will nicht, daß du länger allein
bleibst. Ich habe Kaffee und vortrefflichen Tabak. Morgen sollst du
alles haben. Doch still, es kommt jemand.«

		»Das ist Caderousse, der deine Ankunft erfahren haben wird, und
der gewiß kommt, um dir zu deiner Heimkehr Glück zu wünschen.«

		»Das sind abermals Lippen, die manches sagen, was das Herz nicht
denkt,« murmelte Edmond; »doch es ist ein Nachbar, der uns einst
Dienste geleistet hat, darum sei er willkommen.«

		Caderousse trat ein. Er war ein Mann von fünf- bis
sechsundzwanzig Jahren. »Nun, wieder zurück, Edmond?«

		»Wie Sie sehen, Nachbar Caderousse. Womit kann ich Ihnen
dienen?«

		»Danke bestens; ich habe nichts vonnöten.« Dabei streiften seine
lüsternen Blicke das auf dem Tisch liegende Geld.

		Edmond machte eine ungeduldige Bewegung. »Vater, da ich dich nun
gesehen habe, erlaubst du mir wohl, den Katalanern einen Besuch zu
machen.«

		»Geh, mein lieber Sohn. Gott segne dich. Grüß' mir deine
Mercedes.«

		Edmond umarmte seinen Vater, verabschiedete sich von Caderousse
mit einem Kopfnicken und ging fort.

		Caderousse blieb noch ein Weilchen, dann suchte er Danglars
wieder auf, der an der Straßenecke auf ihn wartete.

		»Nun,« rief ihm Danglars zu, »hast du ihn gesehen?«

		»Ich komme soeben von ihm«, antwortete Caderousse.

		»Der spielt jetzt den großen Herrn. Und die Katalanerin?«

		»Er ging soeben zu ihr.« Caderousse lachte. »Hoffentlich erlebt
er keine Enttäuschungen.«

		»Wie meinst du das?«

		»Ich habe Mercedes oft in Begleitung eines großen, stattlichen,
sehr temperamentvollen Katalaners angetroffen, den sie ›Vetter‹ zu
nennen pflegt.«

		»Hm . . . und Dantes ist jetzt zu Mercedes
gegangen . . .«

		»Weißt du, wir setzen uns beide zu Vater Pamphile und trinken
ein paar Gläser Wein. Du aber bezahlst.«

		»Freilich!« antwortete Danglars.

		»Dantes muß an uns vorbei; da kann man vielleicht was
erleben.«

		Hundert Schritte von den beiden Kumpanen entfernt, die da
weintrinkend auf der Lauer saßen, erhob sich auf nacktem,
sonnverbranntem Felsen das seltsame und pittoreske Dorf der
Katalaner.

		Ein junges Mädchen von seltener Schönheit, mit Augen und Haaren
dunkel wie Achat, steht einem schlanken Mann gegenüber, der nicht
in allzu rosiger Stimmung zu sein scheint.

		»Sehen Sie, Mercedes,« sagt er, »Ostern kommt. Wär's nicht die
beste Gelegenheit, Hochzeit zu machen?«

		»Sie fragen mich immer wieder dasselbe, Fernand, trotzdem
ich . . .« sagte das Mädchen.

		»Jawohl, Sie haben eine sehr schöne Offenheit mir gegenüber an
den Tag gelegt, Gott sei's geklagt.«

		»Und ich sage Ihnen nun zum letzten Male: Niemand anders als
Edmond Dantes wird mein Gatte«, rief das Mädchen heftig. Der junge
Mann ballte die Fäuste.

		»Wenn er nun tot ist, Mercedes?«

		»Dann sterbe ich auch.«

		»Und wenn er Sie vergißt?«

		»Mercedes!« rief eine frohe Stimme außerhalb der Hütte.
»Mercedes!«

		»Ah!« rief das Mädchen, vor Freude erglühend. »Er hat mich nicht
vergessen; er ist da!«

		Sie stürzte zur Tür: »Edmond! Edmond! hier bin ich!«

		Fernand wich erblassend zurück.

		Edmond und Mercedes lagen einander in den Armen. Die ganze Welt
versank für sie.

		Auf einmal gewahrte Edmond die finstere Gestalt Fernands, die
bleich und bedrohlich im Schatten stand.

		»Ah, Vergebung,« sagte Dantes, die Stirn runzelnd, »ich ahnte
nicht, daß wir zu dreien sind.« Dann wandte er sich zu Mercedes und
fragte: »Wer ist dieser Herr?«

		»Dieser Herr wird dein bester Freund sein, Dantes, denn er ist
mein Freund, mein Vetter, mein Bruder Fernand, das heißt der Mann,
den ich nach dir, Edmond, am meisten in der Welt liebe.«

		Edmond reichte mit Herzlichkeit dem Katalaner die eine Hand,
während er mit der anderen die Hand Mercedes' in der seinigen
hielt. Aber weit entfernt, daß Fernand diese freundschaftliche
Begrüßung erwiderte, verharrte er stumm und unbeweglich wie eine
Statue. Sodann ließ Edmond seinen forschenden Blick von Mercedes
auf Fernand fallen. Dieser einzige Blick gab ihm Aufschluß über
alles. Zorn malte sich auf seiner Stirn.

		»Ich dachte nicht, Mercedes,« sagte er, »daß ich einen Feind
hier treffen würde.«

		»Einen Feind?« rief Mercedes mit zornglühendem Blick auf ihren
Vetter. »Einen Feind bei mir, sagst du, Edmond? Wenn ich das wüßte,
so würde ich dich am Arm fassen und nach Marseille gehen, um dieses
Haus für immer zu verlassen.«

		Fernands Auge schleuderte Blitze.

		»Und begegnete dir ein Unglück, mein Edmond,« fuhr sie mit
unveränderlicher Ruhe fort, die Fernand bewies, daß sie in der
Tiefe seiner finsteren Gedanken gelesen hatte, »wenn dir ein
Unglück begegnete, so stiege ich auf das Kap von Morgion und
stürzte mich kopfüber auf die Felsen nieder.«

		Fernand wurde blaß.

		»Nein, du hast dich geirrt, Edmond,« fuhr sie fort, »du hast
hier keinen Feind, hier ist nur Fernand, mein Bruder, der dir die
Hand reichen wird, wie ein erklärter Freund.«

		Bei diesen Worten heftete das junge Mädchen ihren gebieterischen
Blick auf den Katalaner, der, als wäre er bezaubert, sich langsam
näherte und ihm die Hand entgegenstreckte. Er hatte aber kaum
Edmonds Hand berührt, so stürzte er aus dem Hause.

		»He, Katalaner! He, Fernand! Wohin läufst du?« rief eine Stimme
dem Davoneilenden zu.

		Der junge Mann blickte um sich und sah Caderousse, der mit
Danglars in der Laube eines Schankwirts saß.

		Fernand blickte mit blöder Miene auf die beiden Männer und gab
keine Antwort.

		»He, Freundchen! Pech gehabt in der Liebe?« lachte
Caderousse.

		Fernand setzte sich zu ihnen und ließ stöhnend den Kopf in die
Hände sinken.

		Die beiden andern machten ihre rücksichtslosen Scherze dazu.

		»Wann wird's denn Hochzeit geben?« fragte Danglars.

		»So weit ist's noch nicht«, murmelte Fernand.

		»Holla! Was ist denn da drüben für ein Pärchen, das über die
Berge lustwandelt? Ihr habt bessere Augen als ich. Haha! Es glaubt
sich ungesehen und küßt sich alle zehn Schritte«, rief
Caderousse.

		»Wahrhaftig, sie sind's: der schöne Edmond und Mercedes. Glück
auf, mein Jungchen!«

		Spöttisch schwenkte Danglars sein Glas in der Richtung nach den
Hügeln zu.

		Fernand ballte die Faust. Danglars schaute unentwegt zu den
beiden Liebenden hinüber.

		»Der Mann glaubt sich so sicher und ahnt gar nicht, auf welch
wankendem Boden sein Glück steht.«

		»Weshalb? Warum?« fragten die beiden andern begierig.

		»Hm . . . das ist so eine Sache . . .«

		»Rede, Mensch!« stießen die beiden andern ihn an.

		»Tja . . .«, meinte Danglars, »es bedürfte nur eines
Bogens Papier und Feder und Tinte.«

		»He! Wirt! Papier her!«

		Der Wirt brachte all das Gewünschte.

		Danglars lächelte geheimnisvoll, nahm die Feder in die linke
Hand und schrieb mit völlig veränderter Schrift:

		
»Der königliche Prokurator wird von einem Freunde des Thrones
und der Religion in Kenntnis gesetzt, daß ein gewisser Edmond
Dantes, Vizekapitän des Schiffes ›Pharaon‹, diesen Morgen von
Smyrna ankam, nachdem er Neapel und Porto-Ferrajo berührt hat, von
Murat mit einem Briefe für den Usurpator, und vom Usurpator mit
einem Briefe für das bonapartistische Komitee in Paris beauftragt
worden ist.

Den Beweis seines Verbrechens erlangt man mit seiner Verhaftung,
denn man wird diesen Brief entweder bei ihm oder bei seinem Vater
oder in seiner Kajüte an Bord des ›Pharaon‹ finden.«



		»Sehen Sie!« flüsterte Danglars mit gemeinem Lächeln. »Damit
wär's um den Mann geschehen.«

		Die beiden andern sahen mit stieren Augen auf den ihnen
hinübergereichten Bogen.

		»Donnerwetter!« murmelte Caderousse, dem der Wein bereits in den
Kopf gestiegen war.

		»Und wohin müßte man solch ein Schriftstück schicken?«

		Danglars schrieb spielend die Adresse.

		»So so . . . so so . . .«, brummte Caderousse halb
wie im Schlaf; dann sprang er plötzlich hoch: »Das ist eine
Gemeinheit, Kinder! Man treibt mit dergleichen Sachen keine
Narrenspossen. Her mit dem Wisch!«

		Er griff danach. Danglars fiel ihm abwehrend in den Arm: »Komm,
komm, lieber Freund; es ist Zeit, nach Hause zu gehen.«

		»Den Brief will ich haben, den Brief! Ihr seid gemein gegen
Dantes«, lallte Caderousse.

		»Da liegt der Brief«, sagte Danglars, ließ das Schriftstück zur
Erde fallen und trat mit dem Fuß drauf. »Deinem guten Dantes wird
keiner ein Haar krümmen. Komm, komm . . .«

		Er zog den Schwankenden mit sich fort, dabei beobachtete er
heimlich mit scharfem Blick den Katalaner.

		Fernand hatte mit zusammengepreßten Lippen die ganze Zeit
hindurch dagesessen, ohne mitzureden. Kaum aber glaubte er die
beiden andern außer Sehweite, so stürzte er sich wie ein wildes
Tier auf den Brief, steckte ihn in die Tasche und rannte davon.

		* * *

		Wenige Tage darauf wurde die Verlobung Dantes' mit der schönen
Mercedes feierlich begangen. Das Brautpaar, strahlend in seinem
Glück, saß inmitten einer Schar von guten Freunden, Bekannten und
Verwandten. Caderousse, Danglars und Fernand hatte man auch
geladen. Durch Herrn Morrels Erscheinen aber hatte das junge Paar
sich ganz besonders beehrt gefühlt.

		Man aß und trank, schwatzte und lachte. Die allgemeine
Fröhlichkeit hatte ihren Höhepunkt erreicht. Nur Fernand und
Danglars verhielten sich auffallend still, Caderousse dagegen
freute sich mit den Glücklichen; er schien die Vorgänge vom Tage
vorher vollkommen vergessen zu haben.

		Plötzlich ertönten drei laute Schläge. Erstaunt blickte alles
zur Tür.

		»Im Namen des Gesetzes!« schnarrte eine Stimme, der niemand
antwortete.

		Die Tür ging auf, und ein Kommissar, mit seiner Schärpe
umgürtet, trat in den Saal, ihm folgten vier bewaffnete Soldaten,
von einem Korporal geführt.

		»Was gibt es?« fragte der Reeder, der den Kommissar kannte,
»hier liegt doch sicher ein Irrtum vor.«

		»Wenn da ein Irrtum im Spiele ist, Herr Morrel,« entgegnete der
Kommissar, »so seien Sie überzeugt, daß er sogleich wieder
gutgemacht wird. Indes bin ich der Überbringer eines Haftbefehls,
und obschon ich meinem Auftrage mit Bedauern nachkomme, muß ich ihn
doch pünktlich vollziehen. Wer von Ihnen, meine Herren, ist Edmond
Dantes?«

		Die Blicke aller wandten sich dem jungen Mann zu, der, zwar
heftig bewegt, aber doch seine Würde bewahrend, einen Schritt
vortrat und sagte: »Ich bin es, mein Herr, was wünschen Sie von
mir?«

		»Edmond Dantes!« erwiderte der Kommissar. »Ich verhafte Sie im
Namen des Gesetzes.«

		»Sie verhaften mich?« sagte Edmond mit einem leichten Erblassen.
»Warum verhaften Sie mich?«

		»Ich weiß das nicht, mein Herr, aber in Ihrem ersten Verhör wird
es Ihnen kundwerden.«

		Herr Morrel sah ein, daß sich im Augenblick nichts tun ließ, der
alte Dantes aber stürzte dem Kommissar entgegen, es gibt eben
Dinge, die das Herz eines Vaters oder einer Mutter nie zu begreifen
vermag. Er bat und beschwor den Beamten, und seine Verzweiflung war
so groß, daß sie den Kommissar rührte.

		»Mein Herr,« sagte er, »beruhigen Sie sich, vielleicht hat Ihr
Herr Sohn nur eine Sanitätsförmlichkeit außer acht gelassen; hat
man von ihm die Auskunft erhalten, die man verlangt, so wird er
wieder in Freiheit gesetzt.«

		»Sei ruhig, meine Mercedes, sei ruhig, Vater! Es muß sich ja
alles aufklären«, sagte Dantes, küßte die Geliebte und drückte den
Seinen die Hand. Dann stieg er hinter dem Kommissar, von Soldaten
umgeben, die Treppe hinab. Ein Wagen mit geöffnetem Schlage
erwartete ihn an der Tür, er stieg ein, und ihm folgten zwei
Soldaten mit dem Kommissar. Der Schlag wurde geschlossen, und der
Wagen rollte gegen Marseille hin.

		»Edmond! Edmond!« rief Mercedes und stürzte nach der
Balustrade.

		Der Gefangene vernahm noch diesen letzten Schrei, der wie ein
Schluchzen aus zerrissenem Herzen klang; er neigte seinen Kopf über
den Schlag hinaus und rief: »Vertraue mir, Mercedes!« Dann
verschwand er an einer Ecke des Fort Saint-Nicolas.

		Eine namenlose Bestürzung hatte sich der ganzen Gesellschaft
bemächtigt.

		»So geht es nicht,« sagte Herr Morrel, »die Ungewißheit foltert
mich. Ich will den ersten besten Wagen nehmen, um selbst nach
Marseille zu fahren und zu sehen, was vorliegt.«

		»Ach ja, tun Sie das, und kommen Sie bald zurück«, schluchzte
Mercedes.

		Als auch Herr Morrel gegangen war, blieben der Vater Dantes' und
Mercedes für sich allein. Die Gäste standen beieinander und
tuschelten. Da begegneten sich die Blicke der beiden Verlassenen.
Sie fühlten ihre Zusammengehörigkeit in dieser Stunde der
Verzweiflung doppelt und sanken sich laut weinend in die Arme.

		Endlich kam Herr Morrel zurück. Mercedes und der alte Vater
liefen ihm entgegen.

		»Meine Lieben,« sagte der Schiffsherr bedrückt, »die Sache ist
ernster, als man dachte.«

		»Edmond ist unschuldig, Herr Morrel! Er ist unschuldig!« schrie
Mercedes außer sich.

		»Davon bin auch ich überzeugt«, sagte der gütige Mann.

		»Wessen beschuldigt man ihn?« fragte mit trockener Kehle der
alte Dantes.

		»Ein Agent der bonapartistischen Partei zu sein.«

		Mercedes schrie laut auf; der Greis aber brach zusammen.

		»Was hast du getan, du Lump?« drang Caderousse keuchend auf
Danglars ein. »Sofort geh' ich und sage alles.«

		»Untersteh dich!« fauchte Danglars ihn an. »Wer sagt dir, daß
Dantes nicht wirklich schuldig sei? Das Schiff hat die Insel Elba
berührt, er ist dort ausgestiegen und einen Tag lang in
Porto-Ferrajo geblieben. Fände man bei ihm einen Brief, der ihn
bloßstellte, würden auch diejenigen für mitschuldig gelten, die ihn
unterstützten.«

		Caderousse begriff mit dem Instinkt der Selbstsucht die ganze
Richtigkeit dieses Schlusses. Er blickte Danglars mit Augen voll
Schmerz und Verachtung an, und für einen Schritt, den er vorwärts
getan, wich er zwei Schritte zurück.

		»Warten wir also«, murmelte er.

		»Ja, warten wir,« sagte Danglars; »ist er unschuldig, so wird
man ihn in Freiheit setzen, ist er aber schuldig, so wäre es
unnütz, sich für einen Verschworenen bloßzustellen.«

		* * *

		Zur gleichen Zeit, da sich diese Tragödie abspielte, wurde in
der Rue Grand Cours ein zweites Verlobungsfest gefeiert. Hatte es
sich dort aber nur um Leute des bürgerlichen Mittelstandes
gehandelt, fand man hier einen erlesenen Kreis der vornehmsten
Marseiller Gesellschaft vor. Man saß bei Tisch, und die
Unterhaltung wurde lebendig durch die Leidenschaften jener Zeit.
Leidenschaften, die um so heftiger und zündbarer waren, als seit
fünfhundert Jahren der religiöse Haß dem politischen fort und fort
neue Nahrung gab.

		Der Kaiser – damals König auf der Insel Elba –, der einen
großen Teil der Welt beherrscht hatte und sich nun mit dem kleinen
Elba begnügen mußte, schien dieser Gesellschaft ein toter Mann und
für immer erledigt.

		So erhob denn der greise Marquis von Saint-Méran, der heute
seine Tochter Renée mit dem Substitut des königlichen Prokurators
Herrn de Villefort verlobt hatte, sein Glas, um ein Hoch auf das
Wohl Ludwigs XVIII. auszubringen. Das rief allgemein eine
stürmische Begeisterung hervor. Man schwang die Gläser auf
englische Manier, und die Damen lösten ihre Blumensträuße auf, um
die Tafel mit Blüten zu bestreuen.

		In diesem Augenblick trat ein Kammerdiener ein, näherte sich dem
Herrn de Villefort und flüsterte ihm einige Worte ins Ohr.
Villefort entschuldigte sich bei seiner Braut und verließ eilends
die Festtafel.

		Villefort hatte kaum den Speisesaal verlassen, als er auch
sogleich eine gestrenge Amtsmiene aufzusetzen sich bemühte. Es
gelang ihm dies heute nicht so leicht, da er sich froh und
glücklich fühlte, wie es ein Mensch nur sein kann. Er hatte auch
allen Grund dazu. So jung er noch war, bekleidete er bereits eine
ansehnliche Stellung, und durch seine Verlobung mit der schönen
Renée de Saint-Méran kam er in eine Familie, die bei Hofe zurzeit
das größte Ansehen hatte. Dazu war Renée das einzige Kind ihrer
Eltern und brachte ihm eine Mitgift von fünfzigtausend Franken in
die Ehe. Sollte er da nicht guter Dinge sein?

		Er traf vor der Tür den Polizeikommissar, der auf ihn wartete.
Er trat zu ihm heran und sagte: »Es ist gut, daß Sie den Mann
verhafteten. Wissen Sie bereits Näheres über dieses Komplott?«

		»Von einem Komplott, mein Herr, weiß ich nichts. Alle Papiere,
die man bei ihm fand, liegen versiegelt in Ihrem Bureau. Was den
Verhafteten betrifft, so ist es ein gewisser Edmond Dantes, Kapitän
des Handelsschiffes von Morrel & Sohn in Marseille.«

		Auf dem Wege zum Justizpalast wurde Villefort von jemand
angesprochen. Es war Herr Morrel.

		»Ah, Herr von Villefortl« rief der redliche Mann, als er den
Substituten erblickte. »Ich bin sehr erfreut, Ihnen hier zu
begegnen. Man hat eben den seltsamsten und unerhörtesten Mißgriff
getan und Edmond Dantes verhaftet, den Kapitän meines
Schiffes.«

		»Ich weiß es, mein Herr!« entgegnete Villefort. »Und ich gehe,
um ihn zu verhören.«

		»Ach, mein Herr,« fuhr Morrel, voller Angst und Sorge um seinen
jungen Kapitän, dringend fort, »Sie kennen ihn nicht, den man
beschuldigt; aber ich kenne ihn. Denken Sie sich den friedlichsten,
rechtschaffensten Menschen, ich möchte fast sagen, den Mann, der
bei der ganzen Handelsmarine seinen Platz am besten ausfüllt. Oh,
Herr von Villefort, ich empfehle Ihnen den Mann aufrichtig und von
ganzem Herzen.«

		Wie man weiß, gehörte Villefort der Adelspartei der Stadt an und
Morrel der bürgerlichen; der erste war Ultra-Royalist, der zweite
des geheimen Bonapartismus verdächtig. Villefort blickte mit
Geringschätzung auf Morrel und sprach zu ihm mit Kälte:

		»Sie wissen, mein Herr, man kann friedlich sein im Privatleben,
rechtschaffen im Handelsverkehr, geschickt in seinem Berufe und,
politisch gesprochen, dennoch ein großer Verbrecher. Sie wissen
das, Herr, nicht wahr? Im übrigen mögen Sie überzeugt sein, daß man
Ihrem Schützling Gerechtigkeit widerfahren lassen wird.«

		Damit grüßte er frostig und ließ den gütigen Mann auf der Straße
stehen.

		Der Vorraum des Justizpalastes war voll von Gendarmen und
Polizeiagenten. Mitten unter ihnen stand regungslos der
Gefangene.

		Als Villefort eintrat, warf er einen scheelen Blick auf Dantes.
Dann nahm er das Bündel Schriften in Empfang und sagte: »Man führe
den Gefangenen vor!«

		Als Dantes vor dem Richter stand, grüßte er höflich.

		»Wer sind Sie? Wie ist Ihr Name?« fragte Villefort.

		»Ich nenne mich Edmond Dantes, mein Herr,« antwortete der junge
Mann mit einer ruhigen, klangvollen Stimme, »und bin Kapitän an
Bord des Schiffes ›Pharaon‹ der Herren Morrel & Sohn.«

		»Ihr Alter?« fragte Villefort weiter.

		»Neunzehn Jahre«, entgegnete Dantes.

		»Was haben Sie in dem Augenblick getan, als Sie verhaftet
wurden?«

		»Ich hielt mein eigenes Verlobungsmahl, mein Herr«, versetzte
Dantes mit bewegter Stimme.

		»Sie waren bei Ihrem Verlobungsmahl?« fragte der Substitut,
unwillkürlich zitternd.

		»Ja, mein Herr, ich stehe im Begriff, ein Mädchen zu heiraten,
das ich seit drei Jahren liebe.«

		Wie unempfindlich auch Villefort gewöhnlich war, so wurde er
doch durch dieses Zusammentreffen der Umstände erschüttert.

		»Man beschuldigt Sie stark übertriebener politischer
Gesinnungen«, fuhr er nun fort.

		»Was meine politischen Gesinnungen betrifft, mein Herr, so
schäme ich mich beinahe, es zu sagen; ich habe nie das gehabt, was
man solch eine Gesinnung nennt. Ich zähle kaum neunzehn Jahre, weiß
nichts und bin nicht dazu bestimmt, irgendeine Rolle zu spielen;
das wenige, was ich bin, habe ich Herrn Morrel zu verdanken. Sonach
beschränken sich alle meine Gesinnungen einzig auf drei
Empfindungen: ich liebe meinen Vater, ich achte Herrn Morrel und
bete meine Mercedes an. Das ist alles, mein Herr, was ich dem
Gericht sagen kann.«

		Villefort grübelte vor sich hin.

		»Haben Sie Feinde?« fragte er dann.

		»Ich bin noch zu wenig, um Feinde zu haben«, äußerte Dantes
bescheiden.

		»Nun – oder Neider«, forschte Villefort. »Sie sind mit neunzehn
Jahren zum Kapitän ernannt, ein schönes Mädchen hat Ihnen seine
Neigung geschenkt, zwei Tatsachen, um die Sie wohl beneidet werden
könnten.«

		»Bisher habe ich nie an dergleichen gedacht; indessen, Sie mögen
recht haben. Sollte ich die Neider aber unter meinen Freunden
suchen müssen, wünschte ich sie lieber nicht zu kennen, um nicht
genötigt zu sein, sie zu hassen.«

		»Das ist töricht, mein Lieber. Wohl dem, der klar sieht. Ihnen
wäre vielleicht all dies erspart geblieben, denn Sie scheinen mir
wirklich ein Opfer von Neid und Mißgunst zu sein. Ich will Ihnen
gern zur Aufklärung Ihrer Lage verhelfen. Sehen Sie einmal: kennen
Sie diese Handschrift?«

		Er reichte ihm den anonymen Anklagebrief hinüber.

		Dantes las, und seine Stirn umdüsterte sich.

		»Nein, mein Herr, ich kenne die Handschrift nicht. Sie ist
verstellt, trotzdem sie Schwung hat.«

		Villefort ging ein paarmal hin und her, dann wandte er sich an
Dantes und sagte: »Jetzt antworten Sie mir mal ganz freimütig,
nicht wie ein Angeklagter seinem Richter, sondern wie ein Mensch in
einer schiefen Stellung einem andern Menschen antwortet, der ihm
Teilnahme schenkt: Was ist Wahres an dieser anonymen
Beschuldigung?«

		»Alles und nichts, mein Herr! Das ist die reine Wahrheit, sie
ist's bei meiner Seemannsehre, bei meiner Liebe zu Mercedes, bei
dem Leben meines Vaters!«

		»Sprechen Sie, Herr!« sagte Villefort.

		»Wohlan! Als wir Neapel verließen, wurde Kapitän Leclerc von
einer Gehirnentzündung befallen; als er den Tod herannahen fühlte,
beschied er mich zu sich und sagte: ›Mein lieber Dantes, schwören
Sie mir bei Ihrer Ehre, das zu tun, was ich Ihnen sagen werde, denn
es ist von größter Wichtigkeit.‹ ›Ich schwöre es Ihnen, Kapitän!‹
war meine Antwort. ›Nun gut; da Ihnen als Vizekapitän nach meinem
Tode das Schiffskommando gebührt, so übernehmen Sie dasselbe; Sie
segeln nach der Insel Elba, landen in Porto-Ferrajo, fragen nach
dem Großmarschall und überreichen ihm diesen Brief; vielleicht
übergibt man Ihnen einen andern Brief und erteilt Ihnen irgendeinen
Auftrag. Diese Sendung, Dantes, die mir zugedacht war, sollen Sie
nun statt meiner übernehmen, und es wird Ihnen sodann alle Ehre
zuteil werden.‹ ›Ich will es tun, Kapitän. Aber vielleicht kann man
nicht so leicht, wie Sie glauben, zum Großmarschall gelangen.‹
›Hier ist ein Ring, den Sie ihm zukommen lassen,‹ sagte der
Kapitän, ›dieser wird alle Schwierigkeiten beseitigen.‹ Mit diesen
Worten übergab er mir einen Ring; es war hohe Zeit, zwei Stunden
darauf lag er im Delirium, am folgenden Tage war er tot.«

		»Und was haben Sie getan?«

		»Was ich tun mußte, mein Herr, und was an meiner Stelle jeder
andre getan hätte. Die Bitten eines Sterbenden sind heilig; aber
bei den Seeleuten sind die Bitten eines Vorgesetzten Befehle, die
man erfüllen muß. Ich segelte also nach der Insel Elba, wo ich am
folgenden Tage anlangte; ich gab der ganzen Mannschaft Befehl, auf
dem Schiffe zu bleiben, und stieg allein ans Land. Wie ich es
voraussah, machte man mir Schwierigkeiten, mich beim Großmarschall
einzuführen; als ich ihm aber den Ring zuschickte, wurden mir alle
Türen geöffnet. Er empfing mich, befragte mich um die letzten
Lebensumstände des unglücklichen Kapitäns Leclerc und übergab mir
einen Brief mit dem Auftrage, ihn persönlich nach Paris zu bringen.
Ich versprach es ihm, denn dies hieß den letzten Willen meines
Kapitäns vollziehen. Ich kehrte an Bord zurück, steuerte nach
Marseille, wo ich gestern landete, und nachdem ich rasch alle
Schiffsangelegenheiten in Ordnung gebracht hatte, eilte ich zu
meiner Braut. Morgen hatte ich die Absicht, nach Paris zu
fahren.«

		»Ja, ja,« murmelte Villefort, »das alles dünkt mich Wahrheit,
und wenn Sie schuldig sind, so sind Sie es aus Unklugheit; ferner
ward diese Unklugheit gesetzlich durch die Befehle Ihres Kapitäns.
Übergeben Sie uns jenen Brief, den man Ihnen auf der Insel Elba
eingehändigt hat. Verbürgen Sie mir Ihr Ehrenwort, sich bei der
ersten Vorladung zu stellen, und kehren Sie jetzt zu Ihren Freunden
zurück.«

		»Ich bin also frei, mein Herr?« rief Dantes voll Entzücken.

		»Ja, nur geben Sie mir jenen Brief.«

		»Er muß vor Ihnen liegen, mein Herr, denn man hat ihn mir mit
meinen andern Papieren weggenommen, und ich erkenne einige davon in
diesem Bündel.«

		»Warten Sie,« sagte der Substitut zu Dantes, der schon seine
Handschuhe und seinen Hut genommen hatte, »warten Sie, an wen war
er adressiert?«

		»An Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron in Paris«, antwortete
Dantes.

		Als hätte ihn ein Blitz getroffen, sank Villefort auf seinen
Stuhl zurück. Dann griff er mit zitternder Hand nach dem Brief.

		»Mr. Noirtier, Rue Coq-Héron, Nummer 13?«

		Stöhnend barg der Mann einen Augenblick sein Haupt in den
Händen. Dann fragte er mit rauher Stimme: »Weiß noch jemand um den
Brief?«

		»Nein, Herr«, sagte Dantes verwundert.

		»Und war dies der einzige Brief?«

		»Ja. Herr.«

		»Können Sie beides beschwören?«

		»Ich beschwöre es.«

		»Gut«, sagte der Richter mit Anstrengung. »Der Brief könnte für
Sie sehr verhängnisvoll werden. Ich habe Interesse für Sie und
möchte Ihnen helfen. Sehen Sie: ich vernichte den Brief, daß keine
Spur von ihm bleibt.«

		Er war zum Kamin gegangen und warf das Schriftstück in die
lodernden Flammen. Dann sah er Dantes mit erloschenen Augen an.

		»Dafür erwarte ich von Ihnen eine Art Gegenleistung . . .
zwar kann ich Sie im Augenblick doch noch nicht gehen
lassen . . . ein anderer Beamter wird Sie noch einmal
verhören. Sagen Sie alles, was Sie mir gesagt haben, aber kein Wort
von dem Brief.«

		»Ich verspreche es Ihnen.«

		»Das ist recht so. Und nun noch ein wenig Geduld und den Kopf
hoch.«

		»Ich danke Ihnen, mein Herr!«

		Villefort griff nach der Klingelschnur; der Kommissar trat ein.
Der Richter flüsterte ihm einige Worte ins Ohr. Der Beamte nickte,
dann wandte er sich an Dantes:

		»Folgen Sie mir!«

		* * *

		Man hatte Dantes in ein ziemlich reinliches Zimmer geführt,
allerdings mit Gittern und Riegeln versehen. Er suchte krampfhaft
jedes Gefühl von Besorgnis zu unterdrücken und vergegenwärtigte
sich immer aufs neue das wohlwollende Verhalten des Substituten, um
daraus Mut und Hoffnung zu schöpfen. Die Tageshelle schwand, und
Dantes befand sich im Dunkeln. Es verging Stunde um Stunde in
Hangen und Bangen.

		Endlich hörte er Schritte. Die Tür wurde geöffnet, und der
Schein zweier Fackeln fiel ins Zimmer. Dantes sah vier Gendarmen
mit Säbeln und Musketen.

		»Kommt ihr, um mich zu holen?« fragte er.

		»Ja«, erwiderte einer von den Leuten.

		»Auf Befehl des Herrn Substituten des königlichen
Prokurators?«

		»Es wird wohl so sein.«

		»Gut,« sagte Dantes, »ich bin bereit, euch zu folgen.«

		Der Glaube, daß man ihn auf Befehl des Herrn von Villefort hole,
benahm dem unglücklichen Jüngling alle Furcht. Er schritt also
vorwärts, ruhig im Geiste, frei im Gange, und stellte sich selbst
mitten unter seine Begleitung. Ein Wagen hielt am Straßentor, der
Kutscher saß auf dem Bock und neben ihm ein Gefreiter.

		»Ist dieser Wagen für mich bestimmt?« fragte Dantes.

		»Für Sie,« entgegnete einer der Gendarmen, »steigen Sie
ein.«

		Dantes wollte einige Bemerkungen machen, allein der
Kutschenschlag ging auf, und er empfand, daß man ihn
hineinschob.

		Die Fenster des Fuhrwerks waren vergittert, doch Dantes
vermochte zu erkennen, daß die Fahrt nach dem Kai ging. Der Wagen
hielt. Ein Dutzend Soldaten eilten herbei und stellten sich auf.
»Wie, meinetwegen solch ein militärisches Aufgebot?« fragte Dantes
voller Staunen.

		Der Gefreite öffnete den Wagenschlag und wies Dantes stumm den
Weg zwischen zwei Reihen Bewachung, der zum Hafen führte.

		Ehe er sich's versah, saß er, von den Gendarmen umringt, in
einem Boot und wurde in die Nacht hinausgerudert.

		Trotz seiner Abneigung, mit den Wächtern zu reden, konnte er nun
doch nicht den Ausruf unterdrücken: »Mein Gott, wohin führt man
mich denn?«

		»Wenn Ihr nicht blind seid, schaut Euch doch um«, gab
widerwillig einer von den Gendarmen zur Antwort.

		Dantes suchte die Dunkelheit zu durchdringen, da sah er in
einiger Entfernung aus steilen, schwarzen Felsen das schauerliche
Schloß If aufragen. Der Anblick dieses unheimlichen Gebäudes wirkte
auf Dantes so furchtbar, wie auf einen zum Tode Verurteilten der
Anblick des Schafotts.

		»Um des Himmels willen, was sollen wir da?« schrie er auf.

		Der Gendarm lächelte.

		Bei Dantes überstürzten sich Gedanken und Vermutungen. »Führt
man mich etwa dahin, um mich einzusperren? Das ist doch ein
Staatsgefängnis für große politische Verbrecher. Ich habe kein
Verbrechen begangen. Gibt es Untersuchungsrichter, Beamte im
Schlosse If?«

		»Wie ich vermute,« sagte der Gendarm, »gibt es dort einen
Gouverneur, einen Kerkermeister, eine Garnison und gute Mauern. He,
Freund!«

		Die Gendarmen waren aufgesprungen und hielten Dantes gepackt,
der sich in der Aufwallung grenzenloser Verzweiflung hatte ins Meer
stürzen wollen.

		Jetzt lag er auf dem Boden des Bootes, und ein Gendarm hatte ihm
das Knie auf die Brust gesetzt:

		»Noch eine Bewegung, und ich jage Euch eine Kugel durch den
Kopf.«

		Er richtete wirklich seinen Karabiner gegen Dantes, der die
Mündung des Rohres wie einen eisigen Ring an der Schläfe
verspürte.

		Dantes hatte einen Augenblick lang wirklich den Gedanken, diese
verpönte Bewegung zu machen und auf solche Art dem unerwarteten
Unglück ein Ende zu bereiten; allein gerade weil dieses Unglück so
unerwartet kam, meinte er, es sei nicht von Dauer. Jetzt wurde die
Barke von einem heftigen Stoße erschüttert. Einer der Ruderknechte
sprang auf den Felsen, ein Tau knarrte im Abrollen von einer Winde,
und Dantes erkannte, daß man gelandet sei. Man packte ihn zugleich
am Arme und Kragen, nötigte ihn, aufzustehen und vorwärts zu
gehen.

		Dantes leistete weiter keinen unnützen Widerstand, die
Langsamkeit seines Ganges war viel mehr Erschlaffung als
Widersetzlichkeit. Er war betäubt und wankte wie ein Betrunkener.
Er sah aufs neue Soldaten kommen, die sich an der steilen Böschung
aufstellten, er merkte Stufen, die ihn zwangen, seine Füße zu
heben, und gewahrte, daß er unter ein Tor kam, das sich hinter ihm
schloß – aber alles maschinenmäßig, wie im Nebel.

		Einen Augenblick wurde in einem dunklen Hofe haltgemacht.

		»Wo ist der Gefangene?« fragte eine Stimme.

		»Hier«, antworteten die Gendarmen.

		»Er folge mir; ich werde ihn in seine Zelle führen.«

		»Vorwärts!« riefen die Gendarmen und gaben Dantes einen
Stoß.

		Der Gefangene folgte seinem Führer, der ihn in ein
unterirdisches Gemach geleitete, dessen nackte und feuchte Mauern
von Tränendunst geschwängert zu sein schienen. Eine Art Lampe, die
auf einem Schemel stand und deren Docht in einem stinkenden Fett
schwamm, erleuchtete die Wände dieses schauerlichen Aufenthaltes
und zeigte Dantes seinen Führer, der, schlecht gekleidet, gemein
aussah und ein untergeordneter Gefängniswärter zu sein schien.

		»Sie bleiben hier für diese Nacht«, sagte er. »Es ist schon spät
und der Herr Gouverneur bereits zu Bett. Wenn er morgen Ihre
Papiere durchgesehen hat, wird er vielleicht Ihre Wohnung ändern.
Hier ist Brot und Wasser und dort im Winkel Stroh. Gute
Nacht!«.

		Ehe Dantes noch den Mund auftun konnte, hatte der Wächter die
Lampe genommen und die Tür von außen verriegelt.

		So stand der Unglückliche allein in der Finsternis und in einer
Stille, die so stumm und schauerlich war wie diese Gewölbe, die
eine eisige Kälte auf seine glühende Stirn herabwehten. Als die
ersten Strahlen des Tages diese Höhle ein wenig erhellt hatten,
kehrte der Gefangenwärter mit dem Befehl zurück, daß der
Eingekerkerte da zu verbleiben habe, wo er eben war. Dantes war gar
nicht von seinem Platz gewichen, eine eiserne Hand schien ihn an
eben diese Stelle geheftet zu haben, wo er tags zuvor gestanden
hatte. So hatte er die ganze Nacht stehend zugebracht, ohne einen
Augenblick zu schlafen.

		Der Gefängniswächter näherte sich und ging um ihn herum; aber
Dantes schien ihn nicht zu sehen. Er klopfte ihm auf die Schulter,
Dantes erbebte und schüttelte den Kopf.

		»Haben Sie denn nicht geschlafen?« fragte der
Gefängniswächter.

		»Ich weiß nicht«, erwiderte Dantes.

		Der Wächter blickte ihn mit Verwunderung an.

		»Haben Sie keinen Hunger?« fuhr er fort.

		»Ich weiß nicht«, entgegnete Dantes wieder.

		»Wünschen Sie etwas?«

		»Ich wünsche den Gouverneur zu sehen.«

		Der Gefängniswächter zuckte die Achseln und ging fort; Dantes
folgte ihm mit den Augen und streckte seine Hände gegen die halb
geöffnete Tür aus; aber die Tür schloß sich. Dann schien seine
Brust ein Schluchzen zu zerreißen. Die Tränen, die seine Augenlider
aufschwellten, rieselten wie Bäche; er schlug mit der Stirn gegen
die Erde, betete lange Zeit, durchging in seinem Geiste sein ganzes
verflossenes Leben und befragte sich, was er, noch so jung, für ein
Verbrechen begangen habe, das eine so grausame Strafe verdiente? So
verlief der Tag; er aß kaum einige Bissen Brot, trank kaum einige
Tropfen Wasser. Bald saß er in Gedanken verloren, bald kreiste er
wie ein wildes Tier in seinem Käfig.

		Am nächsten Morgen trat der Kerkermeister zur selben Stunde
wieder ein.

		»He,« sagte er, »sind Sie heute vernünftiger als gestern?«

		Dantes antwortete nicht.

		»Wenn Sie irgendeinen Wunsch haben, sagen Sie es doch.«

		»Ich wünsche mit dem Gouverneur zu sprechen.«

		»Ich sagte Ihnen schon gestern, daß das unmöglich ist.«

		»Warum ist es unmöglich?«

		»Weil es nach den Vorschriften einem Gefangenen nicht erlaubt
ist, darum zu bitten.«

		»Was ist denn hier erlaubt?« fragte Dantes.

		»Eine bessere Kost, wenn man bezahlt, ein Spaziergang und
zuweilen Bücher.«

		»Ich brauche keine Bücher, habe nicht Lust, spazieren zu gehen,
und finde meine Kost gut; ich will nur eins: den Gouverneur
sehen.«

		»Wenn Sie mich mit Ihrem Eigensinn quälen,« sagte der
Gefängniswächter, »werde ich Ihnen nichts mehr zu essen
bringen.«

		»Auch gut,« versetzte Dantes, »wenn du mir nichts mehr zu essen
bringst, werde ich verhungern.«

		Der Ton, mit dem Dantes diese Worte aussprach, bewies dem
Gefängniswächter, daß sein Gefangener glücklich wäre, wenn er
sterben könnte. Da jeder Gefangene seinem Wärter täglich ungefähr
zehn Sous einträgt, so berechnete er den Verlust, der ihm aus
Dantes Tod erwüchse, und fuhr deshalb mit sanfterer Stimme
fort:

		»Was Sie verlangen, ist ganz unmöglich; der Gouverneur begibt
sich niemals zu den Gefangenen. Seien Sie also vernünftig. Man wird
Ihnen den Spaziergang gestatten, und so kann es eines Tages
geschehen, daß der Gouverneur vorüberkommt. Dann mögen Sie ihn
fragen. Ob er Ihnen antworten will, hängt von ihm ab.«

		»Wie lange aber kann ich warten,« fragte Dantes, »bis sich
dieser Zufall fügt?«

		»Mein Gott,« entgegnete der Schließer, »einen Monat, drei
Monate, sechs Monate, vielleicht ein Jahr.«

		»Das ist zu lange,« sagte Dantes, »ich muß ihn sofort
sehen.«

		»Ach,« sprach der Gefangenwärter, »verrennen Sie sich nicht in
diesen unmöglichen Wunsch, sonst sind Sie vor vierzehn Tagen noch
ein Narr.«

		»He, du glaubst das?« rief Dantes.

		»Ja, auf solche Weise fängt die Narrheit immer an. Wir haben
hier ein Beispiel: ein Abbé, der dem Gouverneur ohne Unterlaß eine
Million anbot, wenn man ihn in Freiheit setzte.«

		»Seit wann hat er dieses Zimmer verlassen?«

		»Vor zwei Jahren.«

		»Hat man ihn in Freiheit gesetzt?«

		»Nein, man brachte ihn in einen Kerker.«

		»Höre,« sprach Dantes, »ich bin kein Abbé, ich bin kein Narr,
vielleicht werde ich's, aber unglücklicherweise bin ich noch bei
Sinnen; ich mache dir einen andern Vorschlag.«

		»Welchen?«

		»Ich biete dir keine Million, denn ich könnte sie dir nicht
geben, aber ich biete dir hundert Taler, wenn du zu den Katalanern
gehst und einem jungen Mädchen namens Mercedes nicht etwa einen
Brief, sondern nur zwei Zeilen einhändigen willst.«

		»Wenn ich diese zwei Zeilen überbrächte und würde entdeckt, so
verlöre ich meinen Platz, der jährlich tausend Livres einträgt,
ohne die Nebenvorteile und die Kost zu rechnen. Sie sehen also, daß
ich ein großer Tor wäre, wenn ich es täte.«

		»Wohlan,« versetzte Dantes, »höre und merke es gut: Wenn du dich
weigerst, den Gouverneur zu benachrichtigen, daß ich ihn zu
sprechen wünsche, wenn du dich weigerst, zwei Zeilen zu Mercedes zu
tragen oder ihr mindestens zu melden, daß ich hier bin, so erwarte
ich dich eines Tages hinter meiner Tür und will dir in dem
Augenblick, wo du eintrittst, mit diesem Schemel den Kopf
zerschmettern.«

		»Das sind Drohungen!« rief der Schließer, indem er einen Schritt
zurückwich. »Es wirbelt offenbar schon in Ihrem Kopfe; der Abbé hat
ebenso angefangen wie Sie. Glücklicherweise gibt es in If noch
Kerker.«

		Dantes nahm den Schemel und schwenkte ihn wild.

		»Gut, gut,« sprach der Gefangenwärter, »ich werde es dem
Gouverneur melden.« Er ging fort und kehrte ein Weilchen darauf mit
vier Soldaten und einem Korporal zurück.

		»Auf Befehl des Gouverneurs,« sprach er, »führt den Gefangenen
um ein Stockwert tiefer hinab.«

		»Also in den Kerker?« fragte der Korporal.

		»Ja, in den Kerker, man muß die Narren zu den Narren
sperren.«

		Die vier Soldaten ergriffen Dantes, der in eine Art Stumpfsinn
verfiel und ihnen ohne Widerstand folgte. Man ließ ihn fünfzehn
Stufen hinabsteigen und öffnete die Tür eines Kerkers, wo er
eintrat und die Worte murmelte: »Er hat recht, man muß die Narren
zu den Narren sperren!«

		* * *

		Als Villefort wieder zu seinen Schwiegereltern zurückkehrte,
fand er die Gäste, die er bei Tisch verlassen hatte, im Salon, den
Kaffee nehmend. Renée erwartete ihn mit einer Ungeduld, die sich
der ganzen Gesellschaft mitteilte. Man empfing ihn nun mit einem
Jubelruf.

		»Gnädigste Marquise,« sprach Villefort, sich seiner künftigen
Schwiegermutter nähernd, »ich bitte um Entschuldigung, wenn ich
genötigt bin, Sie zu verlassen. – Herr Marquis, könnte ich die Ehre
haben, mit Ihnen ein paar Worte allein zu sprechen?«

		»Hm. die Sache ist also wirklich von Bedeutung?« fragte die
Marquise, indem sie die Wolke wahrnahm, die Villeforts Stirn
verdunkelte.

		»Ja, so bedeutsam, daß ich mich auf einige Tage von Ihnen
beurlauben muß.«

		»Sie ersuchten mich auf einen Augenblick um eine Unterredung?«
fagte der Marquis.

		»Ja, gehen wir in Ihr Kabinett, wenn es Ihnen gefällig ist.« Der
Marquis faßte Villefort am Arm und ging mit ihm fort.

		Als sie allein waren, bat Villefort seinen Schwiegervater, ihm
ein Schreiben mit auf den Weg zu geben, das ihm bei Hofe Tür und
Tor öffne; er habe Sr. Majestät eine äußerst wichtige
Mitteilung zu überbringen. Der greise Marquis erfüllte seinen
Wunsch und übergab ihm bald einen Brief von Herrn de Salvieur an
den Grafen von Blacas.

		Villefort nahm darauf Abschied von seiner reizenden Braut und
fuhr mit der Post auf der Straße von Aix davon.

		Wenige Tage spater hatte er – durch Vermittlung des Grafen
Blacas – die Ehre, Ludwig XVIII. gegenüberzustehen und seinen
Bericht zu erstatten.

		Er stieß zunächst nur einige Worte hervor: »Sire, der Usurpator
Bonaparte hat drei Schiffe ausgerüstet und sinnt auf neue
Schrecken, die den Thron Ew. Majestät bedrohen!«

		Der König bewahrte seine Fassung, doch die Minister erblaßten,
und das Gesicht des Polizeiministers zeigte die höchste Bestürzung.
»Das kann nur ein Irrtum sein«, meinte er. Doch Villefort bewies
durch das, was er wußte, wie ernst die Sache sei. Napoleon habe
bereits Elba verlassen und werde demnächst in Neapel, an den Küsten
Toskanas oder in Frankreich selbst zu landen versuchen.

		Kaum hatte er das gesagt, als ein Sonderbericht an den
Kriegsminister eintraf: Bonaparte sei am 1. März bereits in
Frankreich gelandet.

		Unheimliches Schweigen herrschte im Raum, dann erhob der König
seine Stimme:

		»Wohlan! So heißt's mit dem Kriegsminister verhandeln.«

		Doch als die anderen Minister sich zurückziehen wollten, rief er
ihnen zu: »Halt, meine Herren! Was haben Sie Neues über die Affäre
in der Rue St. Jacques erfahren? Es besteht kein Zweifel, daß der
Tod des Generals Epinan mit dem großen Komplott zusammenhängt.«

		»Sire,« begann der Polizeiminister, »Ew. Majestät durchschauen
die Sache vollkommen; alles weist darauf hin, daß es sich nicht um
einen Selbstmord handelt, sondern daß der General ermordet wurde.
Ein unbekannter Mann hat ihn frühmorgens aufgesucht und ihn zu
einer Besprechung in der Rue St. Jacques geladen.«

		Villefort wurde bei diesen Worten bald blaß, bald rot.

		»Was war das für ein Mann?« fragte der König weiter.

		»Ein dunkelhaariger Fünfziger mit auffallend starken Brauen und
Bart. Er trug einen blauen, zugeknöpften Überrock und im Knopfloch
die Rosette eines Offiziers der Ehrenlegion.«

		»Schafft mir diesen Mann, diesen Meuchelmörder, der uns im
Augenblick des besten Generals beraubt hat. Ob er Bonapartist ist
oder nicht, ich will, daß er mit aller Strenge bestraft wird«, rief
der König voller Zorn.

		Villefort stützte sich auf einen Stuhl, denn er fühlte den Boden
unter den Füßen wanken.

		»Sie fühlen sich von der Reise angegriffen, lieber Baron«,
wandte sich der König an Villefort. »Eilen Sie, zu Ihrem Vater zu
kommen.«

		»Ew. Majestät irren; ich habe nicht die Absicht, meinen Vater
aufzusuchen, und wohne im Hotel de Madrid.«

		»Ah, ich vergaß«, lächelte der König wohlwollend. »Politische
Meinungsverschiedenheiten . . . so, so. Nun, was Sie heute
für Ihren König getan, ist ein Beweis für Ihre Ergebenheit.«

		»Die Güte Ew. Majestät ist mir höchster Lohn.«

		»Empfangen Sie zunächst dies Kreuz.« Damit nahm der König das
Kreuz der Ehrenlegion, das er selbst neben dem Kreuz des heiligen
Ludwig auf seinem Rocke trug, ab und reichte es Villefort. »Und
sollte ich jemals Ihrer vergessen – das Gedächtnis der Könige ist
kurz –, so scheuen Sie sich nicht, sich wieder in Erinnerung
zu bringen.«

		Villefort kehrte wie im Taumel nach seinem Hotel zurück. Er war
gerade dabei, sich ein Frühstück servieren zu lassen, als er
nebenan eine bekannte Stimme zu seinem Diener sagen hörte: »Ist das
in Marseille etwa Sitte, daß Söhne ihre Väter im Vorzimmer warten
lassen?«

		* * *

		Gleich darauf trat ein schwarzbärtiger Herr ins Zimmer, indes
Baron Villefort noch immer mit seinem Erstaunen rang: also sein
Vater – der Bonapartist – Herr Noirtier, dessen Namen er, um seiner
ehrgeizigen Pläne willen, längst abgelegt hatte.

		»Vater!« rief Villefort und gab dem verdutzt dreinschauenden
Bedienten einen Wink, zu verschwinden,

		Herr Noirtier trat zu ihm heran: »Wie kommt's, mein lieber
Gérard, daß du trotz deiner Verlobungsfeier, die am
28. Februar stattfand, heut am 4. März in Paris
bist?«

		»Um Ihretwillen, Vater, um Sie zu retten.«

		»Ach, wie hübsch!« sagte Herr Noirtier und streckte sich bequem
im Sessel aus.

		»Mein Vater, was ist's mit dem Klub in der Rue . . .«

		»St. Jacques Nr. 53. Ich bin dort Vizepräsident.«

		»Vater – man hat den General dort hingelockt; drei Tage später
wurde er ermordet aufgefunden.«

		»Laß dir erzählen, wie sich's verhielt. Wir glaubten, General
Epinan zähle zu den Unsrigen. So luden wir ihn denn ein und machten
ihn mit unsern Plänen bekannt. Er hörte sich alles ruhig an und
sagte zum Schluß, er sei Royalisit. Darauf ließen wir ihn frei nach
Hause gehen.«

		»Vater – man hat mir eine genaue Beschreibung der Persönlichkeit
gegeben, die in Verdacht kommt . . .«

		»Und diese Persönlichkeit hat verteufelte Ähnlichkeit
mit . . . hahaha!« Herr Noirtier schlug sich lachend aufs
Knie.

		»Mein Vater, Sie zählen auf die Rückkehr des Usurpators?«

		»Das tue ich.«

		»O Vater, er kommt nicht zehn Meilen nach Frankreich hinein; er
wird umlauert und gefangen werden wie ein wildes Tier.«

		»Mein lieber Sohn, der Kaiser ist in diesem Augenblick auf dem
Wege nach Grenoble. Den 10. oder 12. wird er in Lyon, den 20. oder
25. in Paris sein.«

		»Das Volk wird sich erheben.«

		»Um ihm entgegenzukommen.«

		»Er hat nur einige Mann im Gefolge, und man wird ihn mit Armeen
empfangen.«

		»Sie werden ihm als Eskorte dienen bei seinem Einzug in
Paris.«

		»Grenoble und Lyon sind getreue Städte, und sie werden ihm eine
unzerbrechliche Schranke entgegensetzen.«

		»Grenoble wird ihm mit Begeisterung seine Tore öffnen, ganz Lyon
wird ihm entgegengehen. Glaube mir, wir sind ebenso gut
unterrichtet wie ihr, und unsere Polizei ist mehr wert als die
eurige. Willst du einen Beweis? Sieh, du wolltest mir deine Reise
verheimlichen, und doch habe ich deine Ankunft schon eine halbe
Stunde darauf gewußt, nachdem du durch die Barrieren gefahren
warst. Du hast deine Adresse niemandem gegeben als deinem
Postillion, he, und ich wußte sie doch.«

		Herr von Villefort nickte, immer noch den Vater mit Furcht und
Staunen betrachtend.

		Noirtier erhob sich plötzlich: »Ja, es wird Zeit sein, daß ich
ein wenig Toilette mache.«

		Er sah sich um, legte Oberrock und Halsbinde von sich, nahm ein
Rasiermesser, seifte sich das Gesicht ein und befreite es mit
sicherer Hand von dem Bart, der ihn bei der Polizei als ein so
kostbares Dokument gefährdete. Dann gab er seinen Haaren eine
andere Frisur, nahm statt der schwarzen Krawatte eine farbige
Binde, die sich oben auf einem offenen Koffer vorfand, zog anstatt
seines blauen, beknöpften Oberrocks einen Rock Villeforts von
kastanienbrauner Farbe und weitem Schnitte an, versuchte vor dem
Spiegel den Hut des jungen Mannes, zeigte sich mit der Art, wie er
ihm stand, ganz zufrieden, stellte seinen Rohrstock in den Winkel
des Kamins und ließ mit seiner kräftigen Hand ein kleines
Bambusstöckchen durch die Luft pfeifen, mit dem der elegante
Substitut seinem Gange jene anmutige Geschmeidigkeit gab, die eine
seiner vorzüglichsten Eigenschaften war.

		»Nun,« wandte Herr Noirtier sich an seinen Sohn, »glaubst du,
daß eure findige Polizei mich jetzt wiedererkennt?«

		»Nein, mein Vater,« stammelte Villefort, »wenigstens hoffe ich
es!«

		»So träfe es denn diesmal wirklich zu, daß du gekommen bist, mir
das Leben zu retten. Doch nur Geduld: ich revanchiere mich bald. So
werden wir uns vielleicht noch oftmals gegenseitig unterstützen
können, je nachdem die politische Schaukel auf und nieder
geht.«

		Kaum war Herr Noirtier gegangen, als Villefort bleich und
aufgeregt ans Fenster eilte, um zu sehen, wie sein Vater ruhig und
sorglos an zwei oder drei Leuten vorüberging, die an den
Straßenecken lauerten, um sicherlich den Mann mit dem schwarzen
Bart, dem blauen Rock und so weiter abzufangen.

		Dann stürzte er sich auf die zurückgelassenen Sachen, versteckte
sie tief auf dem Boden des Koffers und trat sofort die Rückreise
nach Marseille an.

		* * *

		Herr von Noirtier war ein guter Prophet, die Angelegenheiten
nahmen einen raschen Gang, wie er es gesagt hatte. Jedermann kennt
die seltsame und wunderbare Zurückkunft von der Insel Elba, die in
der Vergangenheit ohne Beispiel ist und für die Zukunft
wahrscheinlich ohne Nachahmung bleiben wird. Ludwig XVIII.
machte nur schwache Versuche, um diesen harten Schlag von sich
abzuwenden; sein geringes Vertrauen zu den Menschen raubte ihm auch
das Vertrauen zu den Ereignissen. Das Königtum zitterte auf der
unsicheren Grundlage, und eine einzige Bewegung des Kaisers
bewirkte den Einsturz dieses Gebäudes, das nichts als ein
Durcheinander von alten Vorurteilen und neuen Ideen war. Villefort
hatte also von seinem König einen Dank, der für den Augenblick
nicht bloß nutzlos, sondern sogar gefährlich war, und er war so
klug, jenes Offizierskreuz der Ehrenlegion niemandem zu zeigen,
obwohl ihm Herr von Blacas sorgfältig das Diplom ausfertigen ließ,
wie es ihn der König geheißen hatte. Napoleon hätte Villefort ohne
Noirtiers Schutz gewiß abgesetzt. Sonach hat der Girondist von 1793
und der Senator von 1806 denjenigen beschützt, der vorher ihn
beschützt hatte. Die ganze Macht Villeforts hat sich also während
dieser kurzen Berufung des Kaiserreichs, von dem sich übrigens gar
leicht der zweite Sturz voraussehen ließ, darauf beschränkt, das
Geheimnis zu unterdrücken, das Dantes hätte preisgeben können.

		Kaum war indes die Kaisergewalt wieder hergestellt, das heißt,
kaum bewohnte der Kaiser wieder die Tuilerien, die
Ludwig XVIII. eben verlassen hatte, als Marseille der Stellung
seiner Beamten ungeachtet zu fühlen anfing, daß sich die Brände des
Bürgerkrieges, die im Süden nur schlecht erloschen waren, wieder
aufs neue entzündeten. Es hat wenig gefehlt, so wären die
Repressalien noch über einige Katzenmusiken gegangen, womit man die
in ihren Häusern eingeschlossenen Royalisten belagerte, und noch
über die öffentlichen Beschimpfungen, womit man diejenigen
verfolgte, die den Mut hatten, auszugehen. Der würdige Reeder, Herr
Morrel, stand nun auch mit seinen Anschauungen in einem anderen
Lichte und konnte es unter diesen Umständen getrost wagen, zu
Dantes' Gunsten sein Wort zu erheben.

		Villefort, der sich trotz des Sturzes seiner Vorgesetzten
gehalten hatte, schob seine Heirat zunächst für eine günstigere
Zeit hinaus. Wenn sich der Kaiser auf dem Throne behauptete, so
bedurfte Gérard einer anderen Verbindung, für die sein Vater
gesorgt hätte. Brächte eine zweite Restauration Ludwig XVIII.
wieder nach Frankreich zurück, so vergrößerte sich der Einfluß des
Herrn von Saint-Méran ebenso wie der seinige, und so würde die
beabsichtigte Verbindung wünschenswerter als je werden. Der
Substitut des königlichen Prokurators war also gegenwärtig der
erste Beamte von Marseille, als sich eines Morgens die Tür öffnete
und Herr Morrel gemeldet wurde.

		Herr Morrel war der Meinung, Villefort niedergeschlagen zu
finden; er fand ihn so, wie er ihn vor sechs Wochen gesehen hatte,
das heißt: ruhig, fest und voll jener kalten Höflichkeit, die als
unübersteigliche Schranke den höhern Menschen von dem geringeren
scheidet. Er tat außerdem so, als könne er sich nur schwer auf den
Reeder besinnen.

		»Herr Morrel, wenn ich nicht irre.«

		»Ja, mein Herr«, entgegnete der Reeder.

		»Treten Sie näher«, fuhr der Beamte fort. »Was verschafft mir
die Ehre?«

		»Mein Herr!« sagte der Reeder, der allmählich mehr Sicherheit
gewann und Halt fand in der Gerechtigkeit seiner Sache wie in der
Parteilosigkeit seiner Stellung. »Sie erinnern sich wohl, daß ich
einige Tage vorher, als die Landung Seiner Majestät bekannt wurde,
zu Ihnen kam und um Nachsicht bat für einen unglücklichen jungen
Seemann, den Kapitän an Bord meiner Brigg. Man hat ihn beschuldigt,
daß er in Verbindung mit der Insel Elba stehe; diese Verbindungen,
die damals ein Verbrechen waren, gelten jetzt als ein Verdienst.
Sie dienten dem König Ludwig XVIII. und schonten seiner nicht,
mein Herr, es war Ihre Amtspflicht, heute dienen Sie Napoleon und
müssen ihn beschützen, das ist abermals Ihre Amtspflicht. Ich komme
nun, zu fragen, was aus ihm geworden ist.«

		Villefort nahm sich zusammen und entgegnete:

		»Wie heißt der Mann? Seien Sie so gut, mir seinen Namen zu
nennen.«

		»Edmond Dantes.«

		Villefort schlug ein dickes Register auf, das in einer Lade lag,
und suchte darin.

		»Sind Sie ganz gewiß, mein Herr, daß Sie sich nicht irren?«

		»Nein, mein Herr, ich irre mich nicht,« sprach Morrel, »außerdem
kenne ich den Jungen schon seit zehn und beschäftige ihn seit vier
Jahren.«

		»Halt, hier ist's! Ja . . . er war Seemann, wollte eine
Katalanerin heiraten . . . Ja, ja, ich erinnere mich; die
Sache war schwierig und ernst.«

		»Wie das?«

		»Er kam ins Gefängnis des Justizpalastes.«

		»Ja, und dann?«

		»Dann machte ich meinen Bericht nach Paris und schickte die bei
ihm vorgefundenen Papiere dahin; es war meine Amtspflicht, und acht
Tage nach seiner Verhaftung wurde der Gefangene weggeführt.«

		»Weggeführt?« rief Morrel. »Was kann man mit dem armen Jungen
getan haben?«

		»Oh, beruhigen Sie sich, man wird ihn nach Fenestrelles, nach
Pignerol oder auf die Sankt-Margareten-Inseln gebracht haben, was
man in der Amtssprache: in die Ferne schicken nennt, und an einem
schönen Morgen werden Sie ihn zurückkommen und sein Schiffskommando
übernehmen sehen.«

		»Was das betrifft, so wird mein Haus ihm immer offenstehen.
Warum ist er aber nicht schon gekommen? Mich dünkt, die erste Sorge
der Kaiserregierung hätte es sein sollen, diejenigen freizulassen,
die der royalistischen Justiz zum Opfer fielen.«

		»Urteilen Sie nicht zu hart, Herr Morrel!« entgegnete Villefort.
»Man muß in allen Dingen gesetzlich zu Werke gehen. Der Befehl zur
Einkerkerung kam von oben, es muß also auch von oben der Befehl zur
Freilassung kommen. Nun sind es aber kaum vierzehn Tage, daß
Napoleon zurückkehrte, und so kann auch der Begnadigungsbrief noch
nicht ausgefertigt sein.«

		»Herr von Villefort,« sagte Morrel, »was kann ich tun, um die
Rückkehr des armen Dantes zu beschleunigen?«

		»Verfassen Sie eine Bittschrift an den Justizminister.«

		»Ach, mein Herr, Sie wissen recht gut, was Bittschriften zu
bedeuten haben; der Minister erhält täglich zweihundert und liest
davon nicht vier.«

		»Ja,« erwiderte Villefort, »er wird aber eine Bittschrift lesen,
die von mir abgeschickt, erörtert und unmittelbar adressiert sein
wird.«

		»Wie schreibt man an den Minister?«

		»Setzen Sie sich, Herr Morrel!« sagte Villefort. »Ich werde
Ihnen diktieren. Verlieren wir keine Zeit, wir haben ohnedies schon
zuviel verloren.«

		Villefort schauderte bei dem Gedanken, wie ihm der Gefangene in
der Stille und Dunkelheit fluchen möge, er war aber schon zu weit
gegangen, um zurückweichen zu können. So diktierte er nun ein
Bittgesuch, in dem er den Patriotismus des Dantes und seine der
bonapartistischen Sache geleisteten Dienste mit Übertreibung
schilderte. Nach dieser Bittschrift wäre Dantes einer der tätigsten
Agenten für Napoleons Rückkehr gewesen. Es war wohl anzunehmen, daß
sie nicht ohne Wirkung bleiben würde.

		Villefort überlas sie mit lauter Stimme.

		»So ist's recht,« sprach er, »und nun bauen Sie auf mich.«

		»Wird das Gesuch bald abgehen, mein Herr?«

		»Heute noch!«

		»Von Ihnen befürwortet?«

		»Ich will tun, mein Herr, was ich vermag, und alles das
bekräftigen, was Sie darin sagen.«

		Villefort setzte sich gleichfalls nieder und schrieb an einer
Ecke der Bittschrift sein Zertifikat.

		»Und was soll ich beginnen, mein Herr?« fragte Morrel.

		»Warten«, entgegnete Villefort. »Ich bürge für alles.«

		Diese Zusicherung erweckte in Morrel Hoffnung; er war über den
Substituten des königlichen Prokurators entzückt, als er ihn
verließ, und kündigte sogleich dem alten Vater Dantes' an, er werde
seinen Sohn bald wiedersehen. Statt daß aber Villefort diese
Bittschrift nach Paris schickte, verwahrte er sie sorgfältig, denn
während sie Dantes für die Gegenwart retten konnte, gefährdete sie
ihn furchtbar für die Zukunft bei Eintreffen eines Ereignisses, das
sich bereits voraussehen ließ: nämlich eine zweite Restauration.
Dantes blieb also gefangen, verloren in der Tiefe seines Kerkers;
er hörte nichts von dem Sturz des Thrones Ludwigs XVIII.,
nichts von dem furchtbaren Zusammenkrachen des Kaiserreichs.

		Allein Villefort beobachtete alles mit einem wachsamen Auge,
hörte alles mit einem aufmerksamen Ohr. Während dieses kurzen
kaiserlichen Auftrittes, den man die hundert Tage nennt, war Morrel
zweimal zu Villefort gekommen und drang auf Dantes' Freilassung,
allein dieser beschwichtigte ihn jedesmal mit Versprechungen und
Hoffnungen. Endlich kam es zur Schlacht bei Waterloo. Herr Morrel
zeigte sich nicht wieder bei Villefort. Der Reeder hatte für seinen
jungen Freund alles getan, was menschlicherweise für ihn zu tun
möglich gewesen. Neue Versuche unter dieser zweiten Restauration
machen, hieß sich selbst in Gefahr setzen. Ludwig XVIII.
bestieg abermals den Thron. Villefort, dem Marseille voll von
Erinnerungen war, die ihm zu Gewissensbissen wurden, bewarb sich um
die erledigte Stelle eines königlichen Prokurators in Toulouse und
erhielt sie auch. Vierzehn Tage nach seiner Installierung heiratete
er Fräulein Renée von Saint-Méran, deren Vater jetzt bei Hofe noch
besser angeschrieben war als vorher. Somit war Dantes während der
hundert Tage und nach der Schlacht bei Waterloo im Kerker
geblieben, vergessen von den Menschen, wenn auch nicht von
Gott.

		Danglars, der nicht einen Augenblick seine Ruhe verloren hatte,
befiel bei Napoleons Wiederkehr namenlose Furcht. Wenn jetzt Dantes
auftauchen sollte, so konnte er dessen Rache sicher sein. So
beschloß er denn, den Seedienst aufzugeben, und ließ sich durch
Herrn Morrel an einen spanischen Handelsmann empfehlen, bei dem er
gegen Ende März als Kommis eintrat, etwa zehn oder zwölf Tage nach
Napoleons Rückkehr in die Tuilerien. Anders Fernand: Dantes war
abwesend, das war ihm genug. Was aus dem Unglücklichen geworden,
begehrte er nicht zu erfahren.

		Während dieser so bewegten und traurigen Ereignisse verkündete
das Kaiserreich den letzten Heerbann, und alle waffenfähigen Männer
folgten dem Ruf des Herrschers. Fernand ging mit den andern; er
verließ seine Hütte und Mercedes, gefoltert von dem finstern
Gedanken, daß mittlerweile sein Nebenbuhler zurückkommen und die
Geliebte heiraten werde. Die treue Ergebenheit, die er dem
unglücklichen Mädchen bewies, rührte schließlich ihr Herz. In den
ersten Wochen, da Mercedes halb sinnlos vor Jammer und Schmerz von
einem zum andern geeilt war, um Hilfe und Beistand zur Befreiung
Dantes anzuflehen, war er nicht von ihrer Seite gewichen und hatte
mit doppelter Treue zu ihr gehalten, je mehr man der Braut des
»politischen Verbrechers« mit eisiger Kälte und Mißtrauen
begegnete.

		Nur Herr Morrel blieb ihr stets derselbe liebevolle Beschützer,
und mit dem Vater Edmonds verband sie das gleiche namenlose Leid.
Der beklagenswerte Greis vermochte es nicht lange zu ertragen: fünf
Monate nach der Trennung von seinem Sohn hauchte er sein Leben in
Mercedes' Armen aus. Herr Morrel bestritt alle Kosten der
Beerdigung und bezahlte auch die armseligen kleinen Schulden, die
der Greis während seiner Krankheit gemacht hatte. Es war dies mehr
als bloße Wohltätigkeit, es gehörte Mut dazu, um so zu handeln; der
Süden stand in Flammen, und es war ein Verbrechen, dem Vater eines
so gefährlichen Bonapartisten, wie Dantes war, selbst noch auf dem
Sterbebett Beistand zu leisten.

		Die arme Mercedes aber wurde einsamer von Tag zu Tag, und sie
gewöhnte sich daran, ihr Leid vor fremden Augen zu verschließen, so
sehr es auch zum Himmel schrie. Sie wäre aber nicht der vornehme
Charakter gewesen, der sie war, wenn sie Fernands zarte, stille
Fürsorge nicht dankbar empfunden hätte.

		Als er nun Abschied nahm, um in den Krieg zu ziehen, sagte sie
weinend zu ihm: »Mein Bruder, mein einziger Freund, Gott gebe, daß
ich nicht auch Sie noch verlöre!«

		Diese Worte ließen bei Fernand die Hoffnung wieder neu
aufflammen, daß er fast mit einem Glücksgefühl an Caderousses Seite
ins Feld hinauszog.

		* * *

		Dantes machte alle Stadien der Verzweiflung durch, in die ein
Mensch, der auf so furchtbare Art seiner Freiheit beraubt wird,
verfallen muß.

		Zuerst hielt ihn sein Stolz aufrecht, das Bewußtsein der
völligen Schuldlosigkeit. Er klammerte sich krampfhaft an die
Hoffnung und wartete Stunden, Tage Wochen, Monate in heißem Ringen.
Raserei und Wutanfälle wechselten mit innigster Gottergebenheit.
Dann begann er an seinem Verstande zu zweifeln und ersehnte den
Tod. Standhaft verweigerte er alle Nahrung und lag nun bereits
erschöpft im halben Dämmerzustand auf seinem harten Lager, der
Erlösung harrend.

		Plötzlich hörte er ein merkwürdiges Geräusch in der Wand, an der
sein Bett stand. Eine unsinnige Freude überfiel den Kranken, in dem
alle Lebensgeister aufs neue erwachten. Er hob den Kopf, um besser
horchen zu können. Da er fühlte, wie schwach er bereits war, nahm
er gierig einige Bissen zu sich.

		Er hatte sich nicht getäuscht: es klang wie das Kratzen einer
ungeheuren Klaue, wie ein Scharren mit einem breiten
Instrument.

		Edmond schlug das Herz bis zum Halse. »Ha,« frohlockte er, »ich
will Antwort geben. Ist's ein Arbeiter, so wird er ein Weilchen
aufhorchen, weshalb und woher die Klopfzeichen kommen. Ist's ein
Gefangener, so wird er erschrecken und vielleicht erst des Abends
wieder beginnen.«

		Vorsichtig nahm er einen durch die Feuchtigkeit losgelösten
Stein aus der Mauer und schlug damit dreimal gegen die Wand, an der
das Geräusch am vernehmbarsten gewesen. Wie auf ein Zauberwort
verstummte das Geräusch.

		»Das ist ein Gefangener?« jauchzte Edmond in unaussprechlicher
Freude. Er brachte die Nacht schlaflos zu, doch es erfolgte nichts
weiter. Drei Tage hindurch blieb alles still, dann ließ sich von
neuem ein kaum merkliches Gerausch vernehmen.

		Diesmal war's kein Scharren; der Gefangene mochte sich wohl aus
Furcht vor Entdeckung eines anderen Instrumentes bedienen. Wie gern
würde er ihm zu Hilfe kommen! Aber auf welche Art? Da kam ihm ein
guter Gedanke.

		Der Wächter pflegte ihm stets in einer eisernen Kasserolle das
Mittagsmahl zu bringen, um es in den für ihn bestimmten irdenen
Suppennapf zu schütten. Nun stellte Edmond den Napf so nahe an die
Tür, daß der Wächter beim Kommen dagegenstieß und ihn zerschlug. So
war er denn gezwungen, ihm die Kasserolle zu lassen, falls er sich
nicht die Mühe machen wollte, eine neue Schüssel zu holen. Mit dem
Stiel dieser Kasserolle begann Edmond mit größtem Eifer, die Wand
hinter seinem Bett zu bearbeiten. Plötzlich stieß er auf ein
Hindernis und erkannte, daß es ein Balken war. Dieser Balken
versperrte das ganze Loch, das Dantes eingegraben hatte. An solch
ein Hindernis hatte der unglückliche junge Mann nicht gedacht.

		»O mein Gott! Mein Gott!« rief er. »Ich habe dich so inbrünstig
gebeten und gehofft, daß du mich erhören werdest. O Gott!
Nachdem du mir die Freiheit des Lebens, die Ruhe des Todes genommen
und mich wieder ins Dasein zurückgerufen hast, mein Gott, habe doch
Mitleid mit mir und laß mich nicht in Verzweiflung sterben.«

		»Wer spricht zu gleicher Zeit von Gott und von Verzweiflung«,
sprach eine Stimme, die wie aus dem Grab zu kommen schien.

		Edmond fühlte, daß sich ihm die Haare auf dem Kopf
sträubten.

		»Ach,« stammelte er, »ich höre einen Menschen sprechen. In des
Himmels Namen, sprechen Sie weiter, obwohl mich Ihre Stimme
erschreckte. Wer sind Sie?«

		»Wer sind Sie denn?« fragte die Stimme.

		»Ein unglücklicher Gefangener!« erwiderte Dantes.

		»Ihr Name?«

		»Edmond Dantes, ein Seemann.«

		»Wie lange sind Sie schon hier?«

		»Seit dem 28. Februar 1815.«

		»Ihr Vergehen?«

		»Ich bin schuldlos.«

		»Doch wessen wurden Sie beschuldigt?«

		»Für die Rückkehr des Kaisers konspiriert zu haben.«

		»Wie? Ist also der Kaiser nicht mehr auf dem Thron?«

		»Er hat 1814 zu Fontainebleau abgedankt und wurde auf die Insel
Elba verwiesen. Seit wann aber sind Sie hier, daß Sie all das nicht
wissen?«

		»Seit 1811.«

		Dantes schauderte; dieser Mann war vier Jahre länger als er im
Gefängnis.

		»Es ist gut, graben Sie nicht weiter,« versetzte die Stimme
lebhaft; »nur sagen Sie mir, auf welcher Höhe befindet sich die
Öffnung, die Sie hier gemacht haben?«

		»Mit dem Boden gleichlaufend.«

		»Wie ist sie verborgen?«

		»Hinter meinem Bett.«

		»Hat man Ihr Bett niemals abgerückt, seit Sie im Gefängnis
sind?«

		»Niemals.«

		»Wo hinaus geht Ihr Zimmer?«

		»Nach einem Korridor.«

		»Und dieser Korridor?«

		»Mündet im Hofe.«

		»Ach!« seufzte die Stimme.

		»O mein Gott! Was ist es denn?« rief Dantes.

		»Ich habe mich geirrt; die Unvollkommenheit meiner Zeichnung
betrog mich, der Mangel eines Kompasses war mein Verderben; ich
habe die Mauer, die Sie durchgraben, für die der Festung
gehalten.«

		»Dann wären Sie aber an das Meer gekommen.«

		»Das ist's, was ich wollte.«

		»Und wenn es Ihnen gelungen wäre?«

		»So hätte ich schwimmend eine der Inseln erreicht, die Schloß If
umgeben, und – ich wäre gerettet.«

		»Hätten Sie so weit zu schwimmen vermocht?«

		»Gott hätte mir die Kraft dazu gegeben, doch jetzt ist alles
verloren.«

		»Alles?«

		»Ja. Verstopfen Sie wieder vorsichtig das Loch, arbeiten Sie
nicht weiter und erwarten Sie von mir Nachricht.«

		»Wer sind Sie, sagen Sie mir doch, wer Sie sind?«

		»Ich bin . . . ich bin Nummer 27.«

		»Sie trauen mir nicht?« fragte Dantes.

		Edmond glaubte ein bitteres Lachen durch das Gewölbe zu
vernehmen.

		»Oh, ich bin ein guter Christ,« beteuerte er, da er fühlte,
dieser Mensch wolle ihn verlassen; »ich schwöre es Ihnen bei
Christus, daß ich mich eher umbringen ließe, als daß unsere Henker
auch nur einen Schatten der Wahrheit bemerken sollten; aber in des
Himmels Namen: entziehen Sie mir nicht Ihre Gegenwart, nicht Ihre
Stimme, oder, ich schwöre es Ihnen, ich zerschlage meinen Kopf an
der Mauer, und Sie haben dann meinen Tod auf dem Gewissen.«

		»Wie alt sind Sie?« fragte der Unbekannte wieder. »Ihre Stimme
scheint die eines jungen Mannes zu sein.«

		»Ich weiß mein Alter nicht, denn ich habe die Zeit nicht
gemessen, seit ich hier bin. Ich weiß nur so viel, daß ich neunzehn
Jahre alt war, als ich am 28. Februar 1815 verhaftet
wurde.«

		»Noch nicht ganz fünfundzwanzig Jahre«, murmelte die Stimme,
»Ha, in diesem Alter ist man noch kein Verräter.«

		»O nein, nein! Ich schwöre es Ihnen!« versetzte Dantes. »Ich
sagte es schon und wiederhole es: eher ließe ich mich in Stücke
zerhauen, als daß ich Sie verriete!«

		»Sie taten wohl daran, mit mir zu sprechen und mich zu bitten,«
erwiderte die Stimme, »denn ich war dabei, einen andern Plan zu
entwerfen und mich von Ihnen zu trennen. Allein Ihr Alter beruhigt
mich, ich werde wiederkommen, harren Sie meiner.«

		Mit größter Vorsicht deckte Edmond nun das Loch wieder zu und
schob sein Bett davor. Dann überließ er sich ganz dem Gefühl seiner
Freude. Vielleicht schlug nun die Rettungsstunde, und wenn nicht,
so hatte er doch einen Gefährten: geteiltes Leid ist halbes
Leid.

		Tagsüber ging er voller Unruhe im Kerker auf und ab. Auch in der
Nacht vernahm er kein Geräusch; dagegen am folgenden Morgen, als er
eben sein Bett von der Wand gerückt hatte, vernahm er drei Schläge
in gleichen Zwischenräumen und fiel auf seine Knie.

		»Sind Sie es?« sagte er. »Ich bin bereit.«

		»Ist Ihr Wärter schon fort?« fragte die Stimme.

		»Ja,« antwortete Dantes, »er kommt erst abends wieder. Wir haben
zwölf Stunden Zeit.«

		Auf einmal schien ein Teil der Erde unter Dantes zu weichen,
worauf er, halb in der Öffnung steckend, beide Hände stützte.
Danach sah er im Grunde eines dunkeln Loches, dessen Tiefe er nicht
ermessen konnte, einen Kopf, Schultern und endlich einen Menschen,
der aus der Höhlung mit großer Beweglichkeit hervorstieg.

		Dantes schloß den neuen Freund in die Arme und zog ihn zur
Fensterluke hin, um ihn besser betrachten zu können. Er war von
kleiner Statur, hatte graue Haare und einen langen, schwarzen Bart.
Das kühngeschnittene Gesicht wie das kluge Auge verrieten, daß
dieser Mann sich zeitlebens mehr geistigen Interessen hingegeben
hatte denn anderen Dingen. Er schien ungefähr ein Alter von
fünfundsechzig Jahren zu haben, obgleich seine Beweglichkeit etwas
noch Jugendliches an sich hatte. Er dankte Edmond für alle
Herzlichkeit, trotzdem seine Enttäuschung groß war, statt der
ersehnten Freiheit einen zweiten Kerker zu finden.

		»Lassen Sie uns fürs erste sorgfältig die Spuren meines
Durchbruchs vertilgen. Unsere ganze Ruhe für die Zukunft hängt
davon ab.«

		Er betrachtete die Wand.

		»Dieser Stein wurde sehr unachtsam abgelöst,« sagte er, den Kopf
schüttelnd, »Sie haben keine Werkzeuge?«

		»Haben Sie denn welche?« fragte Dantes erstaunt.

		»Ich habe mir einige gemacht. Außer einer Feile habe ich alles,
was ich bedarf: einen Meißel, eine Zange, einen Hebel.«

		»Oh, ich wäre sehr neugierig, die Produkte Ihrer Geduld und
industriellen Geschicklichkeit zu sehen«, sagte Dantes.

		»Hier sehen Sie zuvörderst einen Meißel.«

		Er zeigte ihm eine starke, scharfe Klinge mit einem Heft aus
einem Stück Buchenholz.

		»Womit haben Sie das gemacht?« fragte Dantes.

		»Mit einem von den Bandnägeln meines Bettes. Mit diesem Werkzeug
grub ich mir den Weg bis hierher; etwa fünfzig Fuß.«

		»Fünfzig Fuß!« rief Dantes mit einer Art Schrecken.

		»Ja, so weit sind wir voneinander getrennt. All meine Mühe ist
nun leider umsonst gewesen, denn jener Korridor führt auf einen
Hof, der voller Wachen ist.«

		»Das ist wahr,« entgegnete Dantes, »allein dieser Korridor läuft
nur an einer Seite meines Zimmers hin, und mein Zimmer hat
vier.«

		»Allerdings! Doch die nächste hier besteht aus Felsen, und jene
andere muß rückwärts bis an die Wohnung des Gouverneurs reichen:
wir würden da in den Keller fallen und wären gefangen. Die andere
Seite geht – warten Sie – wohin geht die andere Seite?«

		An dieser Wand befand sich die Fensterluke, mit Eisengittern
versehen. Der Fremde schob den Tisch darunter und sagte zu
Dantes:

		»Steigen Sie auf.«

		Dantes gehorchte, und die Absichten seines Gefährten erratend,
reichte er ihm beide Hände. Dieser kletterte behender, als es sein
Alter vermuten ließ, auf den Tisch, dann auf die Hände Edmonds und
schließlich auf dessen Schultern. So vermochte er es, durch die
Luke zu sehen. Einen Augenblick danach sprang er wieder herab.

		»Oh, ich hab's vermutet!«

		»Was haben Sie vermutet?« fragte Edmond.

		»Daß die Außenwand eine Art Rundgang umgibt, auf dem die
Patrouillen auf und ab gehen.«

		»Haben Sie sich davon überzeugt?«

		»Ja, ich sah einen Tschako und die Spitze eines Gewehrlaufs. Es
ist also unmöglich, aus diesem Kerker zu entfliehen. Also geschehe
Gottes Wille.«

		Mit Rührung blickte Dantes dem Alten ins Gesicht.

		»Wollten Sie mir nicht sagen, wer Sie sind?«

		»O mein Gott, ja, wenn Ihnen etwas daran liegt, trotzdem ich
Ihnen nicht nützen kann.«

		»Oh, Sie können mich trösten und aufrichten, denn Sie scheinen
ein Starker unter den Starken zu sein.«

		Der Alte lächelte trübselig und sagte:

		»Ich bin der Abbé Faria und seit 1811 im Schloß If gefangen.
Drei Jahre vorher hab' ich in der Festung Fenestrelles gesessen. Im
Jahre 1811 brachte man mich von Piemont nach Frankreich. Damals war
Napoleon auf der Höhe seines Glanzes, und ich vermutete nicht, daß
dieser Riese gestürzt werden könnte. Wer regiert denn jetzt in
Frankreich?«

		»Ludwig XVIII.«

		»Ludwig XVIII., der Bruder Ludwigs XVI.? Die Beschlüsse des
Himmels sind seltsam und geheimnisvoll! Welche Absichten hatte die
Vorsehung, als sie den Mann erniedrigte, den sie erhoben, und den
erhob, den sie erniedrigt hatte?«

		Dantes fühlte Bewunderung für den Mann, der im Augenblick sein
eigenes Schicksal vergaß, um sich mit den Geschicken der Welt zu
beschäftigen.

		»Weshalb hat man Sie gefangengenommen?«

		»Weil ich davon träumte, daß es Napoleon gelingen würde, ein
einiges Italien zu schaffen an Stelle all der kleinen Fürstentümer
mit ihren Tyrannen.«

		Dantes begriff dergleichen nicht und fragte nun schüchtern:
»Sind Sie nicht der Priester, den man – – für krank hält?«

		»Den man für verrückt hält, wollen Sie sagen, nicht wahr?«
Dantes bewahrte ein verlegenes Schweigen.

		»Ja, ja,« fuhr Faria mit einem bittern Lachen fort, »ja, ich
gelte für einen Narren; ich unterhalte seit langer Zeit schon die
Gäste dieses Gefängnisses und würde kleine Kinder belustigen, wenn
es hier am Ort des Grauens Kinder gäbe.«

		Dantes blieb einen Augenblick stumm und regungslos.

		»Sie verzichten also auf die Flucht?«

		»Ich halte sie für unmöglich; es hieße sich gegen Gott
auflehnen, wollte man versuchen, was Gott nicht erfüllt wissen
will.«

		Dantes senkte den Kopf. Er freute sich so, einen Kameraden zu
haben, daß er den Fehlschlag nicht mitzuempfinden vermochte. Er
selber hatte niemals an Flucht gedacht; sie kam ihm ganz unmöglich
vor. Da er nun aber diesen alten Mann geradezu hatte Beispielloses
vollbringen sehen, wie sollte er mit seiner jungen Kraft sich nicht
zu Ähnlichem entschließen können? Er sann einen Augenblick nach,
dann sagte er:

		»Ich hab' einen guten Einfall.«

		Der Alte sah ihn fragend an.

		»Der Korridor, den Sie durchgraben haben, um von Ihnen zu mir zu
gelangen, geht in derselben Richtung wie die äußere Galerie, nicht
wahr? Er kann nur etwa fünfzig Schritte davon entfernt sein.«

		»Das höchstens.«

		»Gut, wir graben gegen die Mitte des Korridors einen Weg wie den
Arm eines Kreuzes; wir münden dann bei der äußern Galerie, töten
die Wache und ergreifen die Flucht. Zum Gelingen dieses Planes
bedarf es nur des Muts, den haben Sie, und ich will ihn gern
beweisen.«

		»Mein lieber, junger Freund.« sagte der Abbé, »von welcher Art
mein Mut ist, will ich Ihnen sagen. Wohl liegt mir alles daran,
meine Freiheit wiederzugewinnen, und keine Mühe und Beschwerde soll
mir dafür zu groß sein. Aber – um schuldlose Menschen anzugreifen
und sie gar zu töten, ihnen Unrecht zu tun, wie man mir Unrecht
getan, sehen Sie, dazu fehlt es mir an Mut.«

		Dantes schwieg beschämt.

		»Übrigens,« fuhr der Alte fort, »wenn man an alle berühmten
Befreiungsversuche denkt, so waren es allemal die sorgsam
vorbereiteten und nicht die gewaltsamen, die Erfolg hatten. Oft
ist's ein glücklicher Zufall, der sie veranlaßt, und das sind die
besten.«

		»Warten wir also auf den glücklichen Zufall«, sagte Edmond
leise.

		* * *

		Die beiden Schicksalsgefährten kamen nun Tag für Tag zusammen;
einmal kam der Abbé zu Edmond, dann ging dieser zu dem Alten. Mit
jedem Tag aber lernte Dantes mehr und mehr erkennen, welch ein
reiches Wissen dieser Mann besaß. Infolge seiner umfangreichen
Kenntnisse und Fähigkeiten hatte er es verstanden, sich fast aus
einem Nichts Geräte und Dinge herzustellen, die ihm die Möglichkeit
anregender Beschäftigung boten. So hatte er sich nicht nur Kerzen,
sondern auch Federn und Tinte, sogar aus altem Linnen eine Art
Papier hergestellt, um ein großes Werk niederzuschreiben.

		»Ach,« rief Dantes bewundernd aus, »ich seh's: Wissen ist Macht
– Wissen ist Licht, das selbst die Kerkernacht zu erhellen vermag.
Wie arm und unbedeutend dagegen ist mein Leben.«

		»Es muß jedoch für andere eine Bedeutung gehabt haben, sonst
wären Sie heute wohl nicht hier.«

		Der Alte begann darauf, Edmond nach allen Einzelheiten seines
Unglücks zu befragen. Er forschte genau wie Villefort: »Hatten Sie
Feinde, hatten Sie Neider?«

		»Ich war noch zu wenig, um dies annehmen zu können.«

		»Sprechen Sie nicht so, mein Lieber, denn das klingt töricht.
Und merken Sie eins: Willst du den Schuldigen entdecken, so forsche
nach jenem, dem das begangene Verbrechen nützlich war. Hatte jemand
Vorteil davon, wenn Sie nicht Kapitän des ›Pharaon‹ wurden?«

		»Nein. Ich war an Bord sehr beliebt. Hätten die Matrosen einen
Chef wählen sollen, so hätten Sie mich gewählt. Ein einziger Mensch
hatte Grund, mir zu grollen; ich hatte Streit mit ihm.«

		»Nun also! . . . Wie hieß dieser Mensch?«

		»Danglars.«

		»Was war er an Bord?«

		»Rechnungsführer.«

		»Hätten Sie ihm seinen Posten gelassen?«

		»Wenn es auf mich angekommen wäre, nicht; denn ich hatte ihn bei
Veruntreuungen ertappt.«

		»Wohl. Jetzt sagen Sie mir, war jemand bei Ihrer letzten
Unterredung mit dem Kapitän Leclerc zugegen?«

		»Nein, wir waren allein.«

		»Konnte jemand euer Gespräch hören?«

		»Ja, denn die Tür stand offen, und . . . warten
Sie . . . Danglars ging im Augenblick vorüber, wo mir
Kapitän Leclerc das für den Großmarschall bestimmte Paket
übergab.«

		»Gut,« sprach der Abbé, »wir sind nun auf der Spur. Stieg jemand
mit Ihnen ans Land, als Sie bei der Insel Elba anhielten?«

		»Niemand.«

		»Man übergab Ihnen einen Brief?«

		»Ja, der Großmarschall.«

		»Was haben Sie mit diesem Brief getan?«

		»Ich hielt ihn in der Hand.«

		»Es konnte ihn also jeder sehen – auch Danglars. Jetzt passen
Sie auf: Wiederholen Sie mir noch einmal wörtlich den anonymen
Brief.«

		Dantes sammelte sich einen Augenblick, dann sprach er:

		»Der Herr Prokurator des Königs wird von einem Freunde des
Thrones und der Religion in Kenntnis gesetzt, daß ein gewisser
Edmond Dantes, Kapitän auf dem Schiff ›Pharaon‹, das diesen Morgen,
nachdem es in Neapel und Porto-Ferrajo gelandet, von Smyrna
zurückkam, von Murat mit einem Paket an den Usurpator beauftragt
worden sei, und vom Usurpator mit einem Brief für das
bonapartistische Komitee in Paris.

		Durch seine Verhaftung wird man sich des Belegs seines
Verbrechens bemächtigen und den Brief bei ihm, bei seinem Vater
oder in seiner Kajüte an Bord des ›Pharaon‹ finden.«

		Der Abbé zuckte die Achseln.

		»Alles ist klar wie der Tag,« sprach er, »und Sie müssen
wahrlich ein ganz unverdorbenes, gutes Herz besitzen, daß Sie die
ganze Sache nicht gleich durchschaut haben. Wie war Danglars'
gewöhnliche Handschrift?«

		»Sehr schwungvoll.«

		»Und die Denunziation?«

		»Sichtbar verstellt.«

		»Also mit der linken Hand geschrieben. Doch nun zur anderen
Frage: Hatte jemand Interesse daran, daß Sie Ihre Mercedes nicht
heirateten?«

		»Ja, ein junger Katalaner, namens Fernando.«

		»Glauben Sie, daß dieser imstande war, den Brief zu
schreiben?«

		»Nein, der hätte mir einen Messerstich versetzt; ferner sind ihm
die angegebenen Einzelheiten nicht bekannt gewesen.«

		»Sie haben auch sonst niemand davon gesagt?«

		»Niemand.«

		»Nicht einmal Ihrer Braut?«

		»Auch der nicht.«

		»Dann war's kein anderer als Danglars. Warten Sie . . .
kannte Danglars Fernando?«

		»Nein . . . ja . . . ich erinnere
mich . . . am Tage vor meiner Verlobung sah ich sie in der
Laube Vater Pamphiles beisammensitzen. Danglars sah freundlich und
munter, Fernando bleich und verstört aus.«

		»Sie waren allein?«

		»Nein, es war ein Dritter bei ihnen, ein Bekannter von mir, ein
Schneider namens Caderousse; aber der war schon betrunken. Warten
Sie . . . ha! Warten Sie! Wie konnte ich mich nicht daran
erinnern! Auf dem Tische, wo sie tranken, befanden sich Tinte,
Papier und Federn.«

		Dantes legte die Hand auf seine Stirn. »Oh, die Schändlichen,
die Niederträchtigen!«

		»Das also hätten wir ergründet! Nun aber weiter«, sprach der
Abbé. »Wer hat Sie verhört? War's der Königliche Prokurator, sein
Substitut oder der öffentliche Richter?«

		»Es war sein Substitut.«

		»Wie hat er sich gegen Sie benommen?«

		»Eher milde als streng.«

		»Haben Sie ihm alles erzählt?«

		»Alles.«

		»Und ward sein Benehmen im Laufe des Verhörs ein anderes?«

		»Einen Augenblick schien er ergriffen, als er nämlich den Brief
gelesen, der mich verdächtig machte. Er schien fast trostlos über
mein Unglück.«

		»War es wirklich Ihr Unglück, was ihm so zu Herzen ging?«

		»Er gab mir einen sichtbaren Beweis seiner freundlichen
Gesinnung.«

		»Wodurch?«

		»Er verbrannte die einzige Urkunde, die mich bloßstellen
konnte.«

		»Was war das für eine Urkunde? Etwa die Anklage?«

		»Nein, der Brief. Er verbrannte ihn vor meinen Augen, indem er
sagte: ›Es gibt nur diesen einen Beweis gegen Sie: sehen Sie: ich
vertilge ihn‹«

		»Dieser Mensch scheint mir ein größerer Bösewicht zu sein, als
ich anfänglich vermutete. An wen war dieser Brief adressiert?«

		»An Herrn Noirtier. Rue Coq-Héron Nr. 13 zu Paris.«

		»Läßt es sich vermuten, daß Ihr Substitut irgendeinen Vorteil
davon hatte, wenn dieser Brief verschwand?«

		»Vielleicht, denn ich mußte ihm zwei- oder dreimal versprechen,
niemandem etwas von diesem Briefe zu sagen, er ließ mich sogar
schwören, nie den Namen zu nennen, der auf dem Briefe stand.«

		»Noirtier,« sprach der Abbe, »Noirtier – ich habe einen Noirtier
gekannt, einen Noirtier, der während der Revolution Girondist war.
Wie hieß Ihr Substitut?«

		»De Villefort.«

		Der Abbé brach in Lachen aus. Dantes betrachtete ihn
erstaunt.

		»Was haben Sie?« fragte er.

		Der Abbé sah ihn mit funkelnden Augen an: »Ach, Sie armer,
unerfahrener junger Mensch! Und dieser Beamte meinte es gut mit
Ihnen? Er hat den Brief verbrannt, vernichtet? Er ließ Sie
schwören, nie den Namen Noirtier über Ihre Lippen kommen zu
lassen?«

		»Ja.«

		»Wissen Sie, wer dieser Herr Noirtier war? Sein Vater!«

		Hätte der Blitz zu Dantes' Füßen eingeschlagen und einen Schlund
vor ihm aufgerissen, aus dessen innerster Tiefe heraus die Hölle
gähnte, es hätte minder niederschmetternd auf ihn gewirkt als diese
unerwarteten Worte. Mit beiden Händen sich den Kopf haltend, sprang
er auf und rief:

		»Sein Vater! Sein Vater!«

		»Ja, sein Vater, der sich Noirtier von Villefort nennt«,
versetzte der Abbé.

		Da durchfuhr des Gefangenen Sinn ein blitzendes Licht; alles,
was ihm bis jetzt dunkel gewesen, sah er aufgeklärt. Jene
Ausflüchte Villeforts während des Verhörs, jener unterschlagene,
vernichtete Brief, der verlangte Schwur, die bittende Stimme des
Beamten, die eher zu flehen als zu drohen schien. Alles stand ihm
wieder vor Augen. Er tat einen Schrei, schwankte wie ein Trunkener
und rief: »Oh, ich muß allein sein, um dieses alles zu überdenken.«
Und in seinem Kerker angelangt, warf er sich auf sein Lager, wo ihn
der Gefangenwärter am Abend mit starren Blicken, verzerrten Mienen,
stumm und unbeweglich wie eine Statue sitzen fand. Während jener
Stunden gedankenvollen Hinbrütens war in ihm ein entsetzlicher
Entschluß wach geworden; er schwur einen furchtbaren Eid.

		Der alte Abbé sah bekümmert die Veränderung, die mit seinem
jungen Gefährten vor sich gegangen war. Um ihn ein wenig zu
zerstreuen, schlug er ihm vor, ihn in mancherlei Dingen
unterrichten zu wollen.

		»Das würde mich sehr glücklich machen«, sprach Dantes.

		So setzten die beiden Gefangenen an diesem Abend noch einen
Erziehungsplan fest, der vom nächsten Tage an ins Werk gesetzt
wurde. Dantes besaß ein wunderbares Gedächtnis und eine
außergewöhnlich leichte Fassungskraft; seine Begabung für
Mathematik machte ihn fähig, alles durch Berechnung zu verstehen,
während wieder das phantastische Gemüt des Seemanns alles ausglich,
was die trockene Beweisführung durch Ziffern oder die Genauigkeit
der Linien zu Materielles an sich haben mochte. Übrigens konnte er
Italienisch und etwas Neugriechisch, das er auf seinen Reisen in
den Orient erlernt hatte. Mittels dieser zwei Sprachen begriff er
bald den Zusammenhang aller andern, und nach sechs Monaten begann
er, Spanisch, Englisch und Deutsch zu sprechen. War es die durch
das Studium herbeigeführte Zerstreuung, die ihm die Freiheit
ersetzte, oder lieh er, wie wir es schon sahen, den Worten des
Abbés ein nichts überhörendes Ohr: er sprach, wie er es zum Abbé
gesagt, von keiner Flucht mehr, und rasch und belehrend flossen für
ihn die Tage hin. Nach einem Jahre war er ein anderer Mensch.

		Eines Tages, als Dantes wieder zu seinem Lehrer ging, fand er
diesen mit einer Papierrolle in der Hand auf seinem Bette sitzend.
Lächelnd zeigte er Dantes die Rolle: »Sehen Sie sich dies einmal
gründlich an.«

		»Meine Augen sind noch gut,« sprach Dantes, »doch sehe ich
nichts als ein halbverbranntes Papier, worauf gotische Buchstaben
stehen, die mit einer ganz besonderen Tinte geschrieben sind.«

		»Dieses Papier, Freund,« sprach Faria, »ist mein Schatz, dessen
Hälfte von heute an Ihnen gehört.«

		»Ihr Schatz . . .?« stotterte Dantes.

		»Sie brauchen nicht zu erschrecken, Edmond; ich bin nicht
wahnsinnig. Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir und lassen Sie sich
alles erzählen. Sie wissen, daß ich der Sekretär und Vertraute
Freund des Grafen Spada, des letzten der Fürsten dieses Namens,
war. Diesem Herrn danke ich alles Glück, das mir im Leben zuteil
wurde. Er war nicht reich, obgleich der Reichtum seiner Familie
fast sprichwörtlich war, und ich oft sagen hörte: ›Reich wie ein
Spada.‹ Ich unterrichtete seine Neffen, die gestorben sind, und als
er allein in der Welt stand, vergalt ich ihm durch unbedingte
Hingebung alles, was er seit zehn Jahren für mich getan hatte.

		Im Hause des Grafen gab es bald kein Geheimnis mehr für mich.
Oftmals sah ich den Grafen in alten Familienpapieren herumstöbern;
darauf befragt, schlug er mir ein Buch auf und ließ mich folgendes
lesen:

		›Die langen Kriege der Romagna waren zu Ende; Cäsare Borgia
brauchte nach beendigter Eroberung Geld, um ganz Italien zu
gewinnen; auch der römische Schatz brauchte Mittel, um mit
Ludwig VII., König von Frankreich, trotz seiner Niederlagen
noch immer furchtbar, fertig zu werden. Es mußte also eine gute
Spekulation gemacht werden, was in diesem armen, erschöpften
Italien schwerhielt.

		Man beschloß, zwei Fürstenhüte zu verleihen.

		Durch die Wahl von zwei angesehenen, insbesondere aber reichen
Männern Roms gelänge die Spekulation folgendermaßen: Zuerst müßten
die beiden großen Chargen und herrlichen Ämter verliehen werden, in
deren Besitz die beiden künftigen Würdenträger waren, und man
könnte bei der Verleihung dieser zwei Stellen auf einen sehr
glänzenden Preis rechnen.

		Ferner handelte es sich um einen dritten Teil der Spekulation,
der bald klar wird. Zuvörderst fanden sich die beiden Kandidaten,
nämlich Johann Rospigliosi, der allein vier hohe Würden am Hofe
bekleidete, dann Cäsare Spada, einer der adligsten und reichsten
Römer. Beide sahen den Wert einer solchen Gunst ein. Sie waren
ehrgeizig. Als nun diese gefunden waren, fand Cäsare auch Werber um
ihre Stellen. Hieraus ergab sich, daß Rospigliosi und Spada Gelder
vorschossen und daß acht andere Gleiches taten, um zu werden, was
jene beiden früher waren.

		Man überhäufte Rospigliosi und Spada mit Schmeicheleien und
übertrug ihnen die Insignien ihrer Chargen, wofür sie, um sich
nicht ihrer fingierten, sondern wirklichen Schuld zu entledigen,
ihr Vermögen zusammenziehen und zu Geld machen mußten, um sich in
Rom niederzulassen, wo sie Borgia zur Mahlzeit einlud.

		Man deckte den Tisch in einem Weingarten bei San Pietro in
Vincoli, einem herrlichen Wohnorte, der den beiden wohlbekannt war.
Rospigliosi, ganz trunken von seiner neuen Würde, zeigte die
freundlichste Miene, Spada aber, der ein kluger Mann war und seinen
Neffen sehr liebte, nahm Papier und Feder und machte sein
Testament. Hierauf ließ er diesem Neffen sagen, er möchte ihn in
der Nähe des Weingartens erwarten; aber es scheint, der Diener habe
ihn nicht gefunden.

		Gegen zwei Uhr begab sich Spada in den Weingarten; er wurde
schon erwartet. Das erste, was Spada in die Augen fiel, war sein
Neffe, anmutsvoll im Festgewande, den Cäsare Borgia mit
Artigkeitsbezeigungen überhäufte. Spada erblaßte. Er konnte seinen
Neffen bloß fragen: ›Hast du meine Botschaft erhalten?‹ Der Neffe
antwortete: ›Nein‹, und verstand die Bedeutung dieser Frage wohl.
Es war schon zu spät, denn soeben hatte er ein Glas herrlichen
Weines getrunken. Zugleich sah Spada, wie man eine zweite Flasche
auftrug, aus der man ihm gastfreundlich einschenkte. Eine Stunde
danach erklärte ein Arzt, sie seien beide vergiftet. Spada starb an
der Tür des Weingartens, der Neffe verröchelte an seiner
Schwelle.

		Alsbald beeilte sich Cäsare, die Erbschaft, unter dem Vorwand,
die Papiere des Verstorbenen zu durchsuchen, an sich zu reißen. Das
Erbteil bestand aber in einem Stück Papier, worauf Spada
geschrieben hatte: ›Ich vermache meine Koffer, meine Bücher,
worunter ein Gebetbuch mit goldbeschlagenen Ecken, meinem
vielgeliebten Neffen mit dem Wunsche, er möge das Andenken seines
ihn liebenden Onkels bewahren.‹ Die Erben suchten überall,
bewunderten das Gebetbuch, erbrachen die Möbel und staunten
darüber, daß Spada, der reiche Spada, offenbar der armseligste
Onkel sei; von Schätzen war keine Spur, außer Schätzen von
Wissenschaften in der Bibliothek und den Laboratorien. Cäsare und
sein Vater suchten, wühlten, spähten überall herum: man fand nichts
oder nur sehr wenig; aber der Neffe hatte noch Zeit gehabt, seiner
Frau, als er nach Hause kam, zu sagen: ›Suche in den Papieren
meines Onkels nach, du wirst ein wirkliches Testament finden.‹ Doch
alles Suchen war vergeblich. Zwei Paläste und der Weingarten
blieben der Familie, gleichsam unwürdig der Habgier der Borgia.
Monate und Jahre vergingen, Alexander VI. starb, und Cäsare,
gezwungen, Rom zu verlassen, kam in einem nächtlichen Scharmützel
um.

		Nach dem Tode der Borgia erwartete man allgemein, die Familie
werde wieder auf so fürstlichem Fuße leben wie zu Spadas Zeit, aber
es war dem nicht so: die Spada verharrten in zweifelhafter
Wohlhabenheit, ewiges Geheimnis lastete über dieser dunklen
Geschichte, und es ging öffentlich das Gerücht, Cäsare habe, als
besserer Politiker, das Vermögen der beiden an sich gebracht; ich
sage das Vermögen der beiden, weil Rospigliosi, der nicht die
geringste Vorsichtsmaßregel getroffen hatte, ganz und gar
ausgeplündert wurde.‹

		Bis jetzt scheint Ihnen dies doch nicht allzu ungereimt, nicht
wahr?« unterbrach sich Faria lächelnd.

		»Oh, mein Freund,« sprach Dantes, »im Gegenteil, mir ist, als
läse ich eine Chronik voll interessanter Dinge.«

		»Ich fahre also fort. Die Familie gewöhnte sich an diese
unansehnliche Lebensweise, die Jahre enteilten. Die einen der
Nachkommen wurden Soldaten, die andern Staatsmänner und so weiter.
Ich komme nun auf den letzten Sproß der Familie, auf den Grafen
Spada zu sprechen. Oft, sehr oft, hörte ich ihn das Mißverhältnis
seines Vermögens zu seinem Range beklagen; ich gab ihm den Rat, das
wenige an Hab und Gut auf lebenslängliche Renten anzulegen; er
folgte dem Rat und verdoppelte auf diese Weise seine Einkünfte. Das
berühmte Gebetbuch war in der Familie geblieben, denn die bizarre
Klausel des Testamentes machte daraus eine wahrhaft mit
abergläubischer Verehrung bewahrte Reliquie. Es war ein mit den
schönsten gotischen Figuren geziertes Buch und so schwer in Gold,
daß an großen Festtagen es immer ein Diener vor dem Besitzer
hertragen mußte.

		Als ich diese mannigfachen Papiere, Urkunden, Kontrakte,
Pergamente sah, die man in den Archiven der Familie aufbewahrte und
die alle noch von dem Vergifteten herrührten, begann auch ich, wie
zwanzig Diener, Intendanten, Sekretäre, die mir vorgegangen waren,
diese mächtigen Päcke zu durchsuchen. Ungeachtet der Tätigkeit und
Gewissenhaftigkeit meiner Nachforschungen fand ich aber nicht das
geringste. Ich war aber gewiß, daß die Erbschaft weder zugunsten
der Borgia noch der Familie ausgefallen, sondern ohne Besitzer
geblieben sei.

		Mein Gebieter starb. Von seiner lebenslänglichen Rente hatte er
seine Familienpapiere sowie seine aus fünftausend Bänden bestehende
Bibliothek und sein berühmtes Gebetbuch ausgeschlossen. Dies alles
vermachte er mir mit tausend Talern unter der Bedingung, jährlich
Messen lesen zu lassen und eine Geschichte seiner Familie zu
verfassen, was ich aufs genaueste vollzog . . .

		Beruhigen Sie sich, Edmond, wir sind schon bald zu Ende. Im
Jahre 1807, einen Monat vor meiner Verhaftung, vierzehn Tage nach
dem Tode des Grafen Spada, las ich diese Papiere, die ich ordnete,
zum tausendsten Male und schlief darüber ein. Als es sechs Uhr
schlug, erwachte ich. Ich erhob den Kopf und war in tiefster
Finsternis. Ich läutete, man solle mir Licht bringen. Niemand kam.
Ich beschloß hierauf, mir selbst zu helfen. Mit der einen Hand nahm
ich die aufgesteckte Kerze, und mit der andern suchte ich, da
Zündhölzchen in der leeren Büchse fehlten, ein Papier, das ich an
den letzten Funken auf dem Herde anzuzünden gedachte; aber in der
Furcht, im Finstern statt eines unnützen Papieres ein wertvolles zu
nehmen, zögerte ich noch, als ich mich erinnerte, in dem berühmten
Gebetbuch, das auf dem Tische mir zur Seite lag, oben ein
vergilbtes Papier gesehen zu haben. Tastend suchte ich jenes Blatt,
fand es, bog es zusammen, und es an die verglimmende Flamme
haltend, zündete ich es an. Unter meinen Fingern aber sah ich
magisch in dem Maße, als das Feuer hinaufbrannte, gelbliche
Buchstaben aus dem weißen Papier hervortreten und das Blatt
bedecken. Da ergriff mich ein Bangen; ich zerdrückte das Papier mit
den Händen, erstickte das Feuer, zündete die Kerze unmittelbar an
der Herdflamme an, glättete dann das zerknitterte Blatt und
erkannte, daß diese Buchstaben mit einer geheimnisvollen Tinte
geschrieben, die erst durch Einwirkung der Hitze erkennbar wurde.
Mehr als ein Drittel des Papiers war von den Flammen verzehrt. Das
ist das Papier, das Sie heute früh gelesen haben. Lesen Sie es
wieder, Dantes, dann will ich Ihnen, wenn Sie es zu wiederholtem
Male gelesen haben, die abgebrochenen Sätze und den unvollständigen
Sinn ergänzen.«

		Und frohlockend hielt Faria Dantes das Papier hin, auf dem
dieser gierig folgende, mit einer rötlichen, rostähnlichen Tinte
geschriebenen Worte las:

		
An dem heutigen Tage, dem 25. April 1498 von
Bor

zufrieden, mich die Stelle bezahlen zu lassen,

    auch noch von mir erben möchte und mir

der Grafen Caprara und Bentivoglio

erkläre ich meinem Neffen, Guido Spada,

    meinem Universalerben, daß ich an ei

ten der kleinen Insel Monte Christo

    alles, was ich besit

Golde, Steinen, Diamanten, Schmuck

ben habe, daß ich allein von dem Vorhandensein

    dieses Schatzes weiß, der sich ungefähr auf
2 Million

Taler beläuft, und den er, wenn er den 20.

östlich von der kleinen Bucht in gerader Linie

    wegschiebt finden wi

welch obbenannten Schatz ich ihm vermache,

    und ihm als meinen einzigen Erb

25. April 1498.

Ces



		»Jetzt«, rief der Abbé, »lesen Sie dies Papier . . .«

		Bei diesen Worten hielt er Dantes ein zweites beschriebenes
Blatt hin. Dieser las:

		
»An dem heutigen Tage, dem 25. April 1493, von Borgia zu Tische
geladen und fürchtend, daß er, nicht zufrieden, mich die Stelle
bezahlen zu lassen, auch noch von mir erben möchte und mir das
Schicksal der Fürsten Caprara und Bentivoglio, welche vergiftet
starben, aufbewahre, erkläre ich meinem Neffen Guido Spada, meinem
Universalerben, daß ich an einer Stelle, die ihm, da er sie mit mir
besucht hat, bekannt ist, und zwar in den Grotten der kleinen Insel
Monte Christo, alles, was ich besitze, an Goldstangen, geprägtem
Golde, Steinen, Diamanten, Schmuck, vergraben habe; daß ich allein
von dem Vorhandensein dieses Schatzes weiß, der sich ungefähr auf
2 Millionen römische Taler beläuft, und den er, wenn er den
20. Felsen östlich von der kleinen Bucht in gerader Linie
wegschiebt, finden wird. Zwei Öffnungen wurden in dieser Grotte
angebracht, in der von der zweiten entferntesten Ecke liegt der
Schatz, welch obbenannten Schatz ich ihm vermache und ihm, als
meinem einzigen Erben, zu vollem Besitztum einräume.

25. April 1498.

Cesare Spada.«



		»Nun – verstehen Sie endlich?« sprach Faria.

		»Dies war die Erklärung des Herrn Spada und das so lange
gesuchte Testament?« sprach Edmond, noch immer ungläubig.

		»Ja, tausendmal ja!«

		»Wer hat es wieder so zusammengesetzt?«

		»Ich, der ich mit Hilfe des gebliebenen Fragments den Rest
erriet.«

		»Und was haben Sie alsdann getan?«

		»Ich reiste augenblicklich ab, indem ich den Anfang meines
politischen Werkes mitnahm; aber seit langem schon hatte die
Polizei ihre Blicke auf mich gerichtet; meine eilige Abreise, deren
Ursache zu erraten nicht in ihrem Bereich lag, erweckte ihren
Verdacht, und in dem Augenblick, als ich mich in Piombino
einschiffte, wurde ich verhaftet. Jetzt aber«, rief der Greis voll
herzlicher Wärme, »wissen Sie soviel hierüber wie ich; wenn wir uns
jemals miteinander retten, so gehört die Hälfte meines Schatzes
Ihnen, wenn ich aber hier sterbe und Sie sich bloß allein retten,
so gehört er Ihnen ganz.«

		»Hat denn dieser Schatz auf der Welt keinen rechtmäßigen Erben
als uns?« fragte Dantes.

		»Nein, nein, beruhigen Sie sich! Die Familie ist gänzlich
ausgestorben; der letzte Graf Spada hat mich zum Erben eingesetzt.
Wenn wir je dieses Vermögen besitzen, so können wir es ohne
Gewissensangst genießen.«

		»Mein Freund,« sprach Dantes, »dieser Schatz gehört Ihnen
allein, ich habe darauf kein Recht; ich bin nicht Ihr
Verwandter.«

		»Sie sind mein Sohn, Dantes!« rief der Greis und breitete seine
Arme aus. Da sank der junge Mann ihm weinend an die Brust.

		* * *

		So gingen die Tage für die beiden Unglücklichen erträglicher
dahin. Faria, der während langer Jahre in bezug auf den Schatz
geschwiegen hatte, sprach jetzt bei jeder Gelegenheit davon. In der
Furcht, das beschriebene Blatt könnte verlorengehen, zwang Faria
Dantes, es auswendig zu lernen, und Dantes wußte es von Anfang bis
zu Ende. Eines Nachts erwachte Edmond plötzlich, in der Meinung,
man habe ihn gerufen. Er schlug die Augen auf und versuchte, die
Finsternis zu durchdringen. Eine klagende Stimme, die seinen Namen
auszusprechen sich mühte, schlug an sein Ohr. Er richtete sich in
seinem Bett empor, Angstschweiß auf der Stirn, und horchte. Kein
Zweifel, der Klageton kam aus dem Kerker seines Gefährten.

		»Großer Gott!« flüsterte Dantes. »Sollte er . . .?«

		Schnell sprang er in den Korridor und gelangte auf die andere
Seite; die Steinplatte war schon weggehoben.

		Beim Schein einer selbstfabrizierten Kerze sah Edmond den Greis
leichenblaß und zitternd an seinem Bette stehen. »Ich rief Sie,
mein junger Freund; es geht zu Ende. Ein altes Leiden – Katalepsie
– packt mich wieder. Zwei Anfälle . . . überstand
ich . . . der dritte bringt den Tod.«

		Der Alte wankte. Edmond nahm ihn in seine Arme und legte ihn
aufs Bett.

		»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« stöhnte Dantes
verzweifelt.

		Der Greis schüttelte den Kopf. Dann aber kamen stoßweise die
Worte hervor: »Sollte ich toben . . ..
schäumen . . .. schreien . . . verhindern, daß man es
hört. Liege ich . . . stumm . . . starr . . .
zwölf Tropfen . . . Fläschchen . . . hinten im hohlen
Bettfuß . . .«

		Edmond suchte sofort und fand das Fläschchen. Angstvoll sah er
auf den Kranken. Der schien im Augenblick ruhiger zu sein.

		»Mein junger Freund,« sagte er liebevoll, »Sie einziger Trost
meines elenden Lebens, Sie, den mir der Himmel zwar spät, aber
dennoch geschenkt hat, wofür ich ihm danke, jetzt wünsche ich Ihnen
in meiner Todesstunde alles Glück, alles Wohlergehen, das Sie
verdienen. Ich segne Sie, mein Sohn!«

		Der junge Mann warf sich, sein Haupt an das Bett des Greises
gelehnt, auf die Knie.

		»Und beherzigen Sie, was ich sage: Der Schatz der Spada besteht.
Es gibt keine Entfernung – kein Hemmnis mehr für mich: ich seh'
ihn! Ich seh' ihn in der zweiten Grotte! Meine Augen durchdringen
die Tiefen der Erde – sie sind geblendet von all dem Reichtum.
Alles ist dein, mein Sohn – dein, dein!«

		Und noch einmal hob er sich hoch mit aller Anstrengung. »Monte
Christo . . . Monte Christo . . .« murmelnd, fiel er
dann auf sein Lager zurück.

		Die Krisis war schrecklich: krampfhaft gestreckte Glieder,
aufgeschwollene Augenlider, blutiger Schaum, ein regungsloser
Körper, dies war alles, was nun auf dem Schmerzenslager an Stelle
des verständigen Wesens lag, das sich einen Augenblick früher
darauf hingestreckt hatte. Dantes stand in zitternder Erwartung,
das Heilmittel anwenden zu können. Als der Kranke ganz starr dalag,
nahm Edmond ein Messer, um ihm die fest zusammengebissenen Zähne
auseinanderzubringen, und flößte ihm zwölf Tropfen ein.

		Er wartete zehn – zwanzig Minuten – noch länger in namenloser
Angst – es trat keine Änderung ein. Da goß Dantes dem Sterbenden
den ganzen Inhalt des Fläschchens in den Mund. Die Wirkung war
furchtbar anzusehen. Der abgezehrte Körper wand sich in gräßlichen
Zuckungen unter Ächzen und Stöhnen.

		Edmond, über den Freund gebeugt, die Hand auf dessen Herzen,
fühlte, wie der Leib sich reckte und streckte und das Herz immer
dumpfer und langsamer schlug – bis alles ganz still war.
Todesblässe bedeckte das Angesicht, die Augen blieben offen, doch
der Blick verglaste sich.

		Geräusche wurden laut. Dantes ergriff voller Schrecken die
verräterische Kerze und entfloh, so gut es ging, die Steinplatte
über sich zudeckend. Der Gefangenwärter kam erst zu ihm und ging
dann zu Faria. Als Dantes sich wieder allein sah, betrat er
vorsichtig den unterirdischen Gang, um zu hören, was im Kerker
seines unglücklichen Freundes alles geschah.

		Zunächst vernahm er die Hilferufe des Wärters. Soldaten kamen
hinzu, schließlich der Gouverneur. Das Bett des Verstorbenen
knarrte, da man die Leiche hin und her drehte. Der Gouverneur
befahl, dem Alten Wasser ins Gesicht zu spritzen, und als das auch
nicht half, schickte er zum Arzt. Dann verließ einer nach dem
andern den Kerker. Nach einer Stunde geduldigen Wartens hörte
Dantes von neuem Stimmen in der Zelle. Der Arzt untersuchte den
Verstorbenen und erklärte ihn für tot. Man hantierte noch eine
ganze Weile an der Leiche herum, ohne daß Dantes begriff, was dort
geschah. Nur die Gefühllosigkeit, die aus jedem Wort, das da oben
gesprochen wurde, hervorging, empörte ihn tief.

		»Also heut abend!« sagte laut der Gouverneur.

		»Soll eine Messe gelesen werden?« fragte irgend jemand. Rohes
Gelächter war die Antwort.

		»Soll der Tote bewacht werden?« hörte er nun die Stimme des
Schließers.

		»Unsinn!« sagte der Gouverneur. »Schließt die Zelle ab wie
immer, und damit gut!«

		Als die Schritte der Davongehenden verhallt waren, trat wahre
Grabesstille ein. Dantes hob nun vorsichtig mit dem Kopf die
Steinfliese auf und warf einen Blick durch das Zimmer.

		Auf dem Bett sah er einen alten grauen Sack, unter dessen weiten
Falten eine menschliche Gestalt erkennbar war. Das war das
Leichentuch Farias.

		Dantes setzte sich zu Häupten des Bettes und weinte.

		»Könnte ich sterben und mit dir gehen, du mein väterlicher
Freund! Aus diesem Kerker entkommen ja doch nur die Toten.«

		Dantes sprang plötzlich auf, legte die Hand an die Stirn, als ob
ihn schwindle, ging zwei- oder dreimal im Zimmer auf und ab, kehrte
wieder zurück und hielt vor dem Bett an.

		»Oh!« flüsterte er. »Wer gibt mir diesen Gedanken ein? Bist du
es, mein Gott? Da nur die Toten hier frei hinauskommen, so setzen
wir uns an die Stelle des Toten.«

		Und ohne sich Zeit zu lassen, viel zu überlegen, beugte er sich
mit kühnem Entschluß zu dem gräßlichen Sacke hinab, riß ihn mit dem
von Faria verfertigten Messer auf, zog den Leichnam aus dem Sack
heraus, trug ihn in seinen Kerker hinüber, hüllte ihm den Kopf, wie
er es mit sich zu tun pflegte, in einen Lappen, küßte zum Abschied
die eisige Stirn des Toten und legte ihn, mit dem Gesicht nach der
Wand, in sein Bett. Wenn der Wächter ihm nun das Abendbrot brachte,
würde er glauben, er sei schon zu Bett, wie dies oftmals geschehen.
Dann eilte er in den anderen Kerker zurück, warf seine
Kleiderlumpen ab, kroch in den Sack hinein, nähte ihn von innen
wieder zu und nahm die Stellung ein, die der Leichnam innegehabt.
Wäre jetzt jemand dazugekommen, so hätte er den Herzschlag des
Verwegenen hören müssen.

		Wohl hätte Dantes bis nach dem Abendbesuch des Wächters warten
können, aber er fürchtete, der Gouverneur könnte seinen Entschluß
ändern, dann wäre seine letzte Hoffnung verloren. Jedenfalls stand
sein Plan nun fest: Wenn die Totengräber während des Tragens
bemerken sollten, daß sie einen Lebendigen statt eines Toten
fortschafften, so wollte ihnen Dantes nicht Zeit lassen, ihn zu
erkennen; mit einem kräftigen Messerstich würde er den Sack von
oben bis unten aufreißen, ihren Schreck benutzen und entfliehen.
Wer ihn zurückhalten wollte, bekäme sein Messer zu spüren. Sollte
man ihn aber bis zum Gottesacker tragen, würde er sich ruhig mit
Erde beschütten lassen. Zuviel würden sie abends wohl nicht graben,
so daß er die Möglichkeit hätte, die leichte Erdschicht nach dem
Fortgang der Männer aufzuheben und zu entfliehen. Sollte sie doch
zu schwer werden, nun – so starb er den Tod der Erstickung.

		Dantes hatte seit dem Tage vorher nichts mehr gegessen. Er ließ
sich aber nicht Zeit, an Hunger zu denken; es stand zuviel auf dem
Spiel.

		Je länger er so dalag, um so größer wurde seine Aufregung.
Eisige Schauer durchbebten seinen Leib, trotzdem ihm der Schweiß
von der Stirn rann.

		Endlich hörte er Schritte. Dantes vermutete die Totengräber. Man
stellte eine Bahre nieder. Dann ging die Tür auf, trübes Licht fiel
in die Zelle, und Dantes sah zwei Schatten seinem Lager nahen. Eine
dritte Gestalt blieb an der Tür stehen mit einer Stocklaterne in
der Hand. Nun faßten die beiden ersten den Sack am oberen und
unteren Ende und schleppten ihn fort. Dantes nahm allen Mut
zusammen und machte sich steif wie ein Brett.

		»Daß der Alte so schwer ist, hätte ich nicht gedacht«, sagte der
erste.

		»Ach – weißt du nicht, daß Knochen mit jedem Jahr ein halbes
Pfund mehr wiegen?« gab der zweite zur Antwort. Währenddessen hatte
man ihn auf die Bahre gelegt, und nun ging's eine Treppe hinauf.
Plötzlich wehte Dantes frische, rauhe Nachtluft an. Das war ein
seltsames Gefühl. Die Bahre wurde wieder hingestellt, und einer der
Träger entfernte sich, kam aber bald zurück. Er hob Dantes' Füße
auf und umwand sie mit einem Strick, was Dantes heftigen Schmerz
verursachte.

		Wieder ging's eine Strecke weiter. Der Meerwind wehte kälter,
und das Brausen der Wellen tönte Dantes in die Ohren.

		»Schlechtes Wetter heut!« sagte einer der Träger.

		»Ja – der Abbé wird naß werden«, lachte der andere.

		Dantes sträubten sich die Haare auf dem Kopf.

		»Los! Jetzt sind wir so weit!« meinte der vordere.

		»Weiter, weiter!« mahnte der Hintermann. »Du weißt doch, daß
neulich einer auf dem Felsen zerschmettert hängenblieb und wir tags
darauf ordentlich was abbekamen.«

		Sie stolperten noch ein paar Schritte vorwärts, dann fühlte
Dantes, daß man ihn bei Kopf und Füßen packte und ihn schwang.

		»Eins – zwei – drei!« Dantes sauste durch die Luft wie ein
verwundeter Vogel und fiel und fiel mit einer Raschheit, die ihm
das Herz erstarren ließ. Obgleich ihn etwas hinabzog mit aller
Gewalt, schien ihm dieser Fall Jahrhunderte zu dauern. Endlich fuhr
er mit aufklatschendem Geräusch in eisiges Wasser. Das entpreßte
ihm einen gräßlichen Schrei, der sofort durch das Untertauchen
erstickt wurde. Man hatte Dantes ins Meer geschleudert, auf dessen
Grund ihn eine sechsunddreißigpfündige Kugel riß. Das war der
Gottesacker von Schloß If.

		* * *

		Obwohl betäubt, ja fast erstickt, hatte Dantes doch
Geistesgegenwart genug, seinen Atem anzuhalten, und da seine rechte
Hand, aller Fälle gewärtig, das Messer offen hielt, schlitzte er
rasch den Sack auf, streckte erst den Arm, dann den Kopf heraus;
aber ungeachtet seiner Anstrengungen, die Kugel aufzuheben, fühlte
er sich fort und fort hinabgezogen; da krümmte er sich zusammen,
den Strick suchend, der seine Beine umschlang, und mit einem Ruck
schnitt er ihn gerade in dem Augenblick durch, als er zu ersticken
meinte. Dann schwang er sich mit einem kräftigen Stoß seiner Füße
an die Oberfläche, während die Kugel in unbekannte Tiefen des
Meeres das grobe Gewebe hinabriß, das bald sein Leichentuch
geworden wäre. Dantes nahm sich kaum Zeit zum Aufatmen und tauchte
ein zweites Mal unter; denn als erste Vorsichtsmaßregel galt es,
Späherblicken zu entgehen.

		Als er zum zweiten Male emportauchte, war er bereits fünfzig
Schritt weiter hinausgeschwommen.

		Er blickte zum Himmel auf; der war schwarz, und jagende
Wolkenfetzen deuteten auf Sturm. Vor ihm breitete sich die heulende
Wasserfläche aus. Doch schwärzer als der Himmel, schwärzer als das
Meer ragte der Granitfelsen des Schlosses If wie ein drohendes
Gespenst.

		Auf einem Vorsprung des Felsgesteins sah er eine Stocklaterne.
Zwei Schatten gingen hin und her und schienen sich nach dem Meer
hinunterzubeugen. Hatten die seltsamen Totengräber seinen Schrei
gehört?

		Schleunigst tauchte Dantes von neuem unter und schwamm eine gute
Strecke weiter fort. Wie hatte man ihn früher bereits als kühnen
Schwimmer bewundert! Fürwahr, nun galt's, die Kunst zu
beweisen!

		Mit Freuden bemerkte er, daß die Jahre der Gefangenschaft ihm
nicht seine Kraft und Geschicklichkeit geraubt hatten, und die
Angst verdoppelte beide. Er schwamm immer weiter und weiter.

		»Wenn es mir gelänge, die Insel Tiboulen zu erreichen, ich wäre
gerettet«, sagte er sich. Er schwamm bereits eine Stunde. Das
schreckliche Schloß war kaum mehr zu sehen; doch auch von Land
schien immer noch keine Spur. Aufs neue begann er mit den Wassern
zu ringen.

		Da war's ihm, als käme eine dunkle Wolke auf ihn zu.
Gleichzeitig durchzuckte sein Knie ein heftiger Schmerz, und seine
Hand fühlte Festes unter sich: er war an Land.

		Die drohende Wolke aber erkannte er als die Felsen der Insel
Tiboulen.

		Dantes taumelte einige Schritte vorwärts, dann lagerte er sich
auf dem Gestein, das ihm in seiner Ermattung willkommener war als
je der weichste Pfühl; bald verfiel er in festen Schlaf.

		Nach einer Stunde wurde er von Donnerschlägen aufgeweckt. Der
Sturm peitschte die Erde, und Blitze zuckten gleich Feuerschlangen
über das dunkle Firmament.

		Im Schein des Blitzes sah Dantes ein Fischerfahrzeug auf den
Wellen tanzen. Verzweiflungsvolles Schreien drang bis zu seinem
Ohr.

		Ein zweiter Blitz, und Dantes sah, wie das Schiff im
Sturmgebraus versank, als wäre es nie gewesen.

		Das Unwetter hielt noch lange an, bis sich gegen Morgen der
Sturm legte und rosige Wolken den Sonnenaufgang verkündeten.

		Sonnenaufgang! Dantes Brust weitete sich. Dann irrten seine
Blicke suchend über die Meeresfläche hin und entdeckten fern am
Horizont ein kleines Fahrzeug mit geblähten Segeln. Er erkannte es
als eine genuesische Tartane, die aus dem Hafen von Marseille
kam.

		Doch noch etwas anderes erregte Dantes Aufmerksamkeit: es war
dies die phrygische Mütze eines der schiffbrüchigen Matrosen, die
an einem Felsvorsprung hängengeblieben war und einige Balken des
zerschellten Schiffes, die das Meer gegen den Fuß der Insel trieb.
Augenblicklich war Dantes Entschluß gefaßt; wieder sprang er ins
Meer, schwamm auf die Mütze zu, setzte sie auf, griff nach einem
der Balken und richtete sich ein, die Linie zu schneiden, die das
Fahrzeug nehmen mußte.

		»Jetzt bin ich gerettet«, stammelte er.

		Diese Überzeugung lieh ihm wieder Kraft. Er schwamm mit
keuchenden Lungen und kam dem Schiff auch näher. Er richtete sich
aus den Fluten empor, schwang seine Mütze und stieß einen Hilferuf
aus.

		Man sah und hörte ihn. Die Tartane ließ eine Schaluppe ins Meer,
und zwei Matrosen ruderten ihm flott entgegen. Der Rettung so nah,
verließen den Ärmsten nun doch die Kräfte, und er sank. Ein
heftiger Stoß brachte ihn wieder hoch. Da fühlte er sich bei den
Haaren gepackt, dann sah und hörte er nichts mehr; ihm schwanden
die Sinne.

		Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich auf dem
Vordeck der Tartane, die ihren Weg fortsetzte. Sein erster Blick
galt der Richtung, die das Fahrzeug nahm: Gott sei Dank, mehr und
mehr verblaßte Schloß If in der Ferne.

		Einer der Matrosen rieb ihn mit einer wollenen Decke, ein
anderer hielt ihm eine Flasche mit Rum an die Lippen. Das tat wohl,
und Dantes richtete sich auf.

		»Wer seid Ihr?« fragte der Patron des Schiffes in schlechtem
Französisch.

		»Ich bin«, antwortete Dantes in schlechtem Italienisch, »ein
Maltesermatrose, wir kamen von Syrakus und hatten Wein an Bord.
Beim Kap Morgion erwischte uns der Sturm der heutigen Nacht und wir
wurden an jene Klippen geschleudert.«

		»Offen gestanden,« sagte der Patron, »war es mir nicht ganz
geheuer, Euch aufzunehmen. Mit Eurem sechs Zoll langen Bart und dem
wilden Haar gleicht Ihr eher einem Räuber denn einem redlichen
Menschen.«

		»Ja,« sagte Dantes, »in einer Stunde schwerer Gefahr hab' ich
einst das Gelübde getan, mir zehn Jahre weder den Bart noch das
Haar zu schneiden. Heut sind die zehn Jahre um, und bald wäre ich
ertrunken.«

		»Kennt Ihr das Mittelmeer?«

		»Ich befahre es seit meiner Kindheit.«

		»Wißt Ihr Bescheid mit den Landungsplätzen?«

		»Es gibt wenig Häfen, die ich nicht kenne.«

		»Hoho,« lächelte der Patron, »wollen sehen.«

		»Wohin segeln Sie?« fragte Dantes interessiert.

		»Nach Livorno.«

		»Warum kreisen Sie denn nicht einfach den Wind so nahe als
möglich ab, statt auf Wegen herumzukreuzen und Zeit zu
verlieren?«

		»Weil wir dann gerade auf die Insel Rion lossteuerten.«

		»Ihr kommt auf eine Entfernung von zwanzig Faden vorbei.«

		»Nun denn, mein Freund, beweist Eure Kunst: 'ran ans
Steuer!«

		Freudig machte sich Dantes ans Werk. Die Matrosen befolgten
jeden Wink, und das kleine Fahrzeug begann, langsam der Insel Rion
zuzusteuern, an der es, wie Dantes verheißen, auf zwanzig Faden
steuerbordab vorüberfuhr.

		»Bravo!« rief der Patron.

		»Bravo!« wiederholten die Matrosen.

		Und staunend betrachteten alle den Mann, dessen Blick eine
Verständigkeit und dessen Körper eine Kraftfülle verriet, die man
an ihm nicht vermutete.

		»Sie sehen,« sprach Dantes, die Stange verlassend, »daß ich
Ihnen nützen kann; wenn Sie mich in Livorno nicht mehr brauchen, so
können Sie mich dort zurücklassen. Von meinem ersten Sold zahle ich
Ihnen gern zurück, was die Bekleidung kostet, die Sie mir
geliehen.«

		»Schon gut! Schon gut!« sprach der Patron. »Wenn Ihr nicht zu
unbescheiden seid, werden wir schon einig werden.«

		»Was einem recht ist, ist dem andern billig,« meinte Dantes,
»was Sie den Kameraden geben, geben Sie auch mir.«

		»Das wäre nicht ganz in der Ordnung,« sprach der Matrose, der
Dantes aus dem Meer gezogen hatte, »denn er versteht mehr als
wir.«

		»Was Teufel geht das dich an, Jacopo?« schalt der Patron.

		»Jedem steht es frei, zu fordern, was ihn gut dünkt.«

		»Richtig,« sprach Jacopo, »es war nur eine einfache Bemerkung,
die ich machte.«

		»Nun denn, du tätest besser, dem braven Burschen etwas zu essen
zu bringen; sicher wird er Hunger haben.«

		Jacopo lief und brachte, was er vorfand, dazu wieder die Flasche
mit Rum.

		»Das Steuer in Backbord«, rief der Kapitän, sich zum Steuermann
wendend.

		Dantes tat einen Blick nach derselben Seite hin.

		»Schau,« fragte der Patron, »was gibt's auf Schloß If?«

		Ein weißes Wölkchen, das die Aufmerksamkeit Dantes schon auf
sich gezogen, war über den Zinnen der südlichen Bastei von Schloß
If sichtbar. Eine Sekunde darauf vernahm man das Krachen eines
abgefeuerten Geschützes. Die Matrosen stutzten und schauten
einander an.

		»Was soll das bedeuten?« fragte der Patron.

		»Sicher ist ein Gefangener heute nacht entsprungen, und man
feuert die Lärmkanone ab.«

		Der Patron warf einen Blick auf den jungen Mann, der bei diesen
Worten die Flasche an den Mund setzte; er sah ihn aber die darin
befindliche Flüssigkeit mit solcher Ruhe und Zufriedenheit
schlürfen, daß sein Mißtrauen schwand.

		»Ein teuflisch starker Rum«, sprach Dantes, sich mit dem
Hemdärmel den Mund abwischend.

		»Und wenn er's wäre,« dachte der Patron, »nun gut, so hab' ich
mir jedenfalls einen tüchtigen Kerl angeworben.«

		Dantes bat, sich ans Steuer setzen zu dürfen. Man überließ ihm
gern diesen Platz. So saß er und schaute unverwandt auf
Marseille.

		»Den wievielten haben wir heute?« fragte er den Jacopo.

		»Den 28. Februar 1829.«

		Es waren also vierzehn Jahre her, daß Dantes verhaftet worden.
Mit neunzehn Jahren war er ins Schloß If eingezogen, mit
dreiunddreißig Jahren verließ er es. Ein schmerzliches Lächeln
zuckte über seine Lippen; er fragte sich, was aus Mercedes während
der Zeit, da sie ihn für tot hielt, geworden sein mochte. Und von
neuem flammte unversöhnlicher Haß in ihm auf gegen jene Ruchlosen,
die ihn ins Verderben getrieben. Jetzt war sein Racheschwur keine
eitle Drohung mehr, denn nun hätte der gewandteste Segler des
Mittelmeeres nicht mehr jene kleine Tartane erreicht, die mit
geschwellten Segeln nach Livorno steuerte.

		* * *

		Kaum war man in Livorno angekommen, als Dantes einen Barbier
aufsuchte. Verwundert schaute der Mann auf den Fremden mit dem
wüsten Haarwuchs. Doch ohne eine Bemerkung darüber fallen zu
lassen, machte er sich an sein Geschäft. Als dies geschehen,
verlangte Dantes einen Spiegel. Zum erstenmal nach vierzehn Jahren
sah er sein eigenes Angesicht wieder und erkannte sich selber
nicht.

		Fast hatte er Mühe, die tiefe Bewegung zu unterdrücken, die ihn
überkam.

		Wo war der frische, fröhliche Junge von einst geblieben, aus
dessen Antlitz die hellste Lebenslust gestrahlt? Dies hier war das
Gesicht eines ernsten, gereiften Mannes, dem schwerstes Seelenleid
den Stempel aufgedrückt. Es war lang und schmal. Die Lippen lagen
fest aufeinander, und die Augen hatten einen düsteren Glanz. Seine
durch die lange Kerkernacht gebleichte Hautfarbe im Verein mit dem
nachtschwarzen Haar verlieh seiner Erscheinung einen besonderen,
schwermütigen Reiz. Mit einem Wort: es war der frühere Edmond
Dantes nicht mehr.

		Dantes war's zufrieden; sein bester Freund würde ihn nicht
wiedererkennen, wenn er überhaupt je einen besessen. Ja, es hatte
sich sogar seine Stimme verändert.

		Nun ging er noch und kaufte sich einen schmucken Matrosenanzug.
Als der Patron ihn so verändert wiederkommen sah, konnte er sich
eines verschmitzten Lächelns nicht erwehren. Er hatte seinen
Schützling gern und konnte so tüchtige Kerle, wie er einer war,
wohl gebrauchen. Dantes wußte gut genug, warum.

		Die Operationen der »jungen Amalia« waren ein ständiger Kampf
mit den Steuerbeamten, denn ihr Patron war der Führer eines
Schleichhändlerschiffes. Dantes empfand bei derartigen Scharmützeln
oftmals ein ingrimmiges Vergnügen und war im Schleichhandel beinahe
schon ebenso geschickt wie als Seefahrer.

		So hatte ihm der Patron aus freien Stücken ein höheres Gehalt
gewährt, und Dantes hatte es dankend angenommen.

		Beinahe drei Monate waren über solchen Fahrten vergangen.
Mehrmals war man bei der Insel Monte Christo vorübergekommen, ohne
daß es Dantes möglich gewesen wäre, ohne Aufsehen dorthin zu
gelangen. Ach, er hatte ja das Warten gelernt!

		»Die glücklichen Zufälle sind immer die besten Gelegenheiten«,
hatte Faria gesagt, und seine Worte sollten sich bald genug von
neuem bewahrheiten.

		Der Kapitän nahm ihn eines Tages beiseite; es handelte sich um
eine wichtige Sache, nämlich um ein mit türkischen Teppichen,
Stoffen aus der Levante und Kaschmir befrachtetes Schiff; es mußte,
um den Austausch bewerkstelligen zu können, neutraler Boden
gefunden, dann aber versucht werden, diese Dinge an die
französische Küste zu bringen. Der Gewinn war ungeheuer, wenn es
gelang; es handelte sich um fünfzig bis sechzig Piaster pro
Kopf.

		Der Patron schlug die Insel Monte Christo zum Ausladungsplatz
vor, die ganz wüst und unbewohnt war und weder Soldaten noch
Zöllner kannte. Beim Namen Monte Christo erbebte Dantes vor Freude.
Er stimmte der Ansicht des Patrons vollkommen bei. So wurde denn
beschlossen, sich für den Abend des nächsten Tages zur Ausführung
des Planes segelfertig zu halten.

		* * *

		In fieberhafter Unruhe verbrachte Dantes die Zeit bis zur
Abfahrt.

		Man segelte unter einem azurnen Himmel, wo auch Gott seine
Leuchttürme nach und nach anzündete, deren jeder eine Welt ist.
Dantes erklärte, alle könnten zur Ruhe gehen, er übernehme das
Steuer. Wenn der Malteser (so nannte man Dantes) eine solche
Erklärung getan, so genügte es, und jeder ging ruhig zu Bett. Dies
geschah manchmal. Da Dantes aus der Einsamkeit plötzlich in die
Welt zurückgekehrt war, so fühlte er von Zeit zu Zeit das dringende
Bedürfnis nach Einsamkeit. Welche Einsamkeit ist aber unendlicher
und poetischer als die eines im Dunkel der Nacht, im Schweigen der
Unermeßlichkeit auf dem Meer dahingleitenden Schiffes?

		Als der Patron aufwachte, ging das Schiff unter vollen Segeln;
kein Lappen Leinwand war, den der Wind nicht blähte, man legte in
einer Stunde mehr als dritthalb Meilen zurück. Die Insel Monte
Christo kam näher und näher. Edmond übergab das Schiff nun wieder
seinem Herrn, um sich in seine Hängematte zu legen; aber er konnte
kein Auge schließen. Gegen fünf Uhr abends sah man schon die ganze
Insel.

		Edmond verschlang fast mit den Augen jene Felsenmasse, die in
allen Farben der Dämmerung spielte. Nie hatte ein Spieler, dessen
ganzes Vermögen gesetzt ist, so heftige Beklemmungen gefühlt, als
Dantes in seinem Hoffnungsfieber. Es ward Nacht. Um zehn Uhr
landete man. Die »junge Amalia« war die erste bei dem Stelldichein.
Dantes mußte sich ordentlich Gewalt antun, um seine Unruhe zu
meistern. Als er ans Land sprang, hätte er am liebsten gleich
Brutus die Erde geküßt.

		Ganz früh am nächsten Morgen nahm Dantes seine Flinte, um
angeblich eine wilde Ziege zu schießen.

		Am Strande entlang gehend, ließ er seine Blicke schweifen, auf
daß ihnen nichts entginge. Da entdeckte er seltsame Einschnitte in
den Felsen, die sich fortlaufend wiederholten. Eiligst ging er
diesen Zeichen nach.

		Inzwischen hatten die Schiffer ihre Arbeit erledigt und sich ein
leckeres Mahl zubereitet. Sehnsüchtig schauten sie nun nach Edmond
aus.

		Da sahen sie ihn, leicht wie eine Gemse, von Abhang zu Abhang
über die Felsen springen. Plötzlich strauchelte er, stieß einen
Schrei aus und kollerte zwölf bis fünfzehn Fuß in eine Schlucht
hinab.

		Die Gefährten eilten ihm zu Hilfe, allen voran Jacopo.

		Sie fanden ihn lang hingestreckt, blutend und fast bewußtlos.
Man flößte ihm Rum ein, und wieder mit bestem Erfolg. Edmond schlug
die Augen auf und klagte über einen heftigen Schmerz am Knie und in
den Lenden.

		Man versuchte es, ihn aufzuheben und zum Schiff zu bringen;
allein Dantes erklärte, lieber sterben zu wollen, als die
gräßlichen Schmerzen zu ertragen.

		»Laßt mir einige Tage Ruhe, und alles ist wieder gut.«

		Die Kameraden berieten untereinander.

		»Das ist eine verteufelte Sache«, sagte der Patron. »Wir müssen
machen, daß wir weiterkommen, und hierlassen kann man ihn doch auch
nicht.«

		»Ihr könnt mich unbesorgt hier zurücklassen. Gebt mir etwas
Brot, eine Flinte, Pulver und Blei und für alle Fälle auch noch
eine Hacke. Wenn Ihr dann nach einigen Tagen wiederkommt, holt Ihr
mich ab.«

		Man ging schließlich darauf ein; nur dem treuen Jacopo wollte
die Sache nicht gefallen. Dantes hatte Mühe, ihn fortzuschicken. Er
schleppte noch alles mögliche heran, um ihm die Verlassenheit zu
erleichtern.

		Nicht lange danach segelte das Schiff von dannen und war bald
den Blicken des Verwundeten entschwunden.

		Kaum wußte Dantes sich völlig unbeobachtet, als er flink und
behend aufsprang, zum Gewehr und der Hacke griff und sich wieder
auf den Weg begab, den die merkwürdigen Zeichen in den Felsen ihn
geführt hatten. Sie endigten in einer Bucht, die nur so breit war,
daß ein kleines Fahrzeug sich darin verstecken konnte.

		»Ein guter Landungsplatz für Schätze«, dachte Dantes. »Wo ist
aber die Grotte?« Er schaute sich um und um. Da fiel ihm ein
kugelrunder Fels auf, der so aussah, als wäre sein Standort ihm von
Menschenhand angewiesen. Eine viereckige Steinplatte lag unter ihm,
und man hatte sie durch kleine Steine und Erde zu verdecken
gesucht. Gras, Moos und Myrtenschößlinge wuchsen daraus empor.
Dantes war überzeugt, daß er hier zu seinem Ziel gelangen müsse.
Wie aber den Fels beiseite schieben?

		Da fiel sein Blick auf ein mit Pulver gefülltes Horn, das ihm
sein Freund Jacopo zurückgelassen hatte. Er lächelte: »Mög' mir die
höllische Erfindung dienen.«

		Mit seiner Hacke grub er nun zwischen dem oberen Fels und der
untenliegenden Steinplatte eine Art Minengang, dann zupfte er Fäden
aus seinem Taschentuch, tauchte sie in Salpeter und machte eine
Lunte daraus. Nun legte er Feuer an und entfernte sich schnell. Die
Explosion ließ nicht lange auf sich warten. Der obere Fels geriet
ins Wanken, und seiner Stütze beraubt, rollte er polternd ins
Meer.

		Dantes stieß einen Freudenschrei aus. Rasch trat er näher. Die
Steinplatte war zum Teil zertrümmert. Ein Eisenring war in der
Mitte als Griff angebracht. Mit schier übermenschlichen Kräften
faßte Dantes den Ring und hob den Rest der Steinplatte hoch. Auf
die Knie niederfallend, sah er eine steile, schmale Treppe, die in
die Tiefe einer unterirdischen Grotte führte.

		Ehe Dantes die Stiegen hinabging, wandelte ihn eine Art von
Schwäche an. So dicht vor dem Ziel . . . wenn er nun doch
nichts fände? – Er legte die Hand an die eiskalte Stirn und
zauderte. Er murmelte das letzte Wort aller menschlichen Weisheit:
»Vielleicht . . .« und trat den Weg der Hoffnung an.

		Statt tiefe Dunkelheit und dumpfe Grabesluft zu finden, umfing
ihn sanftes, bläuliches Licht – durch kaum merkliche Felsspalten
einfallend – und seltsame Wohlgerüche. Die Treppe führte in eine
große geräumige Felsengrotte aus Granit. Er wiederholte die Worte
des Testaments, das er auswendig kannte:

		»Im entferntesten Winkel der zweiten Öffnung . . .«

		Dies war nun aber die erste Grotte; jetzt galt's, den Eingang
zur zweiten zu finden.

		Er klopfte ringsum die Wände ab und fand nach langem Suchen eine
Stelle, die nicht aus natürlichem Gestein bestand, sondern eine
künstlich hergestellte Mauer von übereinandergelegten Steinen war.
Unter unsäglicher Mühe gelang es ihm, einen der Steine zu lockern.
Er jauchzte laut auf, als er zu Boden fiel. Nun folgten die andern
bald nach, und Dantes sah die zweite Grotte vor sich liegen. Er
schaute suchend umher. Wenn der Schatz wirklich existierte, so lag
er in jener dunkeln Ecke vergraben. Die Stunde der Erfüllung war
gekommen – oder die der bittersten Enttäuschung. Mit fiebernder
Hast griff Dantes nun das Erdreich an. »Zwei Fuß tief . . .«
murmelte er. Nachdem er eine Weile gearbeitet hatte, geriet er auf
Widerstand und erkannte bald, daß es eine große eichene Truhe, mit
Eisenbändern beschlagen, war. In der Mitte des Deckels sah er das
Wappen der Familie »Spada« auf silbernem Grunde. Nun hackte,
schaufelte und grub er mit Feuereifer, um den Deckel der Truhe
freizubekommen und auch die Schlösser. Endlich war auch das getan;
jedoch die schweren Schlösser waren treue Hüter und ließen niemand
an die Schätze heran, die Truhe selber aber war so schwer, daß sie
nicht von der Stelle zu rücken war.

		Es blieb Dantes nichts anderes übrig, als die Schneide seiner
Hacke zwischen Truhe und Deckel zu stemmen. Ein Krach – und der
Deckel sprang auf. Dantes taumelte zurück, rieb sich die Augen, sah
– und sah . . .

		Das war ja gar nicht möglich! Gold, Diamanten, Perlen, Rubine
– – War er dem Wahnsinn nahe?

		»O Faria! Faria!«

		Die Truhe hatte drei Abteilungen. In der obersten befanden sich
Goldtaler, in der zweiten Goldbarren, je zwei bis drei Pfund
schwer. An der dritten aber funkelte es von Edelsteinen der
köstlichsten Art. Dantes wühlte mit den Händen darin und wußte
nicht, ob er wachte oder träumte. Er empfand eine Freude, die fast
dem Schmerze gleichkam. Er hätte schreien mögen. Nun begann er sein
Vermögen zu zählen; es war unmöglich: die Zahlen reichten nicht
aus.

		Der Tag ging zu Ende. Dantes überfiel die Furcht, man könnte ihm
die Schätze rauben. Er ging mit der Flinte in der Hand wieder die
Treppe hinauf, rückte den Stein zurecht, bedeckte die schadhafte
Stelle mit Reisig und Laub und legte sich darauf zum Schlafe
nieder. Diese Nacht war eine jener köstlichen und schrecklichen
zugleich, wie der junge Mann sie in seinem bewegten Leben schon
zwei- oder dreimal verbracht hatte.

		* * *

		Beim ersten Sonnenstrahl erhob sich Dantes wieder und stieg auf
den höchsten Berggipfel, um Ausschau zu halten. Alles war öde und
still wie tags zuvor. Da ging er hinunter in seine Grotte, füllte
sich die Taschen mit Edelsteinen, versteckte die Kiste so gut es
ging mit Sand und Schutt, legte oben die Platte wieder zurecht,
bedeckte auch sie mit Steinen und erwartete dann die Kameraden.

		Jetzt hieß es: in die Welt hinausziehen und die Stellung
einnehmen, die die größte Macht, der Reichtum, einem zu geben
vermag.

		Am sechsten Tage kamen die Schleichhändler zurück. Sie staunten
Dantes wiederhergestellt zu sehen und bedauerten ihn um den Verlust
seines Anteils an dem Prisengeld, das gerade diesmal besonders
reich ausgefallen war.

		Edmond blieb still und verschlossen. In Livorno verkaufte er
vier der kleinsten Diamanten und bekam für jeden
fünfundzwanzigtausend Franken. Tags darauf erwarb er eine ganz neue
Barke, die er Jacopo übergab, hundert Piaster fügte er diesem
Geschenk bei zur Erwerbung der nötigen Mannschaft. Das alles aber
unter der Bedingung, daß Jacopo nach Marseille segeln sollte, um
Erkundigungen einzuziehen über einen Greis Louis Dantes und über
ein junges Mädchen im Katalanerdorf, das Mercedes hieß.

		Jacopo sah ihn mit offenem Munde an. Da erzählte ihm Edmond, daß
er nur aus Trotz Seemann geworden, weil er sich mit seiner Familie
entzweit hatte. In Livorno habe er nun erfahren, daß ein Onkel ihn
zum alleinigen Erben eingesetzt habe. Nun glaubte Jacopo alles zu
verstehen. Die vornehme Art Dantes und sein reiches Wissen hatten
ihn ja stets die andern weit überragen lassen.

		Darauf nahm Edmond, da seine Dienstfrist an Bord der »jungen
Amalia« verstrichen, Abschied von dem Seemann, der ihn anfangs
zurückzuhalten suchte, der aber, als er die Erbschaftsgeschichte
vernommen, kein Wort mehr zu sagen wagte. Am andern Tage ging
Jacopo nach Marseille unter Segel; er sollte Edmond auf Monte
Christo erwarten. An demselben Tage reiste Dantes ab, ohne zu sagen
wohin, von der Mannschaft der »jungen Amalia« mit glänzenden
Geschenken und vom Patron mit dem Versprechen Abschied nehmend, er
werde von sich hören lassen. Dantes ging nach Genua.

		Soeben, als er ankam, versuchte man eine kleine Jacht, die ein
Engländer kaufen wollte. Der Engländer hatte den Preis auf
vierzigtausend Franken festgesetzt. Dantes bot sechzigtausend
Franken unter der Bedingung, daß das Fahrzeug ihm noch an demselben
Tage übergeben werde. Man wurde handelseinig. Der Schiffsbaumeister
bot Dantes seine Dienste, ihm eine Bemannung zu verschaffen; Dantes
aber dankte ihm dafür, indem er ihm versicherte, er habe die
Gewohnheit, allein zu fahren, und daß er nichts wünsche, als daß in
der Kajüte ein völlig geheimer Schrank mit drei festen geheimen
Schubfächern angebracht würde. Er gab die Maße an, und alles wurde
aufs beste ausgeführt. Schon am folgenden Tage verließ Dantes
Genua, von den Blicken vieler Neugieriger verfolgt, die den
spanischen Herrn sehen wollten, der die Gewohnheit hatte, allein zu
fahren. Dantes fuhr direkt nach Monte Christo. Am Ende des zweiten
Tages langte er daselbst an. Das Schiff war ein ausgezeichneter
Segler und hatte in fünfunddreißig Stunden die Fahrt vollbracht.
Dantes hatte die Küstenlage sehr wohl erkannt, und statt am
gewöhnlichen Landungsplatz vor Anker zu gehen, lief er in der
kleinen Bucht ein. Er begab sich zu seinem Schatze; alles war in
demselben Zustande, wie er es verlassen.

		Am andern Tage abends war das ungeheure Vermögen an Bord der
Jacht gebracht und in die drei Fächer des geheimen Schrankes
verschlossen. Dantes wartete noch acht Tage; während dieser acht
Tage ließ er seine Jacht um die Insel herumschiffen, ihre
Eigenheiten belauschend, wie ein Stallmeister sein Pferd erprobt.
Bald darauf kannte er alle ihre guten und üblen Eigenschaften. Am
achten Tage sah Dantes ein Fahrzeug, das, alle Segel beigesetzt,
auf ihn zusteuerte, und erkannte Jacopos Barke. Er gab ein Zeichen,
das Jacopo beantwortete, und in zwei Stunden war die Barke neben
der Jacht. Für jede der zwei von Dantes gemachten Anfragen brachte
er eine traurige Antwort: Der alte Dantes war gestorben, Mercedes
war verschwunden. Ruhigen Antlitzes vernahm Dantes diese zwei
Botschaften. Den Tod des Vaters hatte er wohl vorausgesehen; was
aber war aus Mercedes geworden?

		Mit Hilfe zweier Matrosen von Jacopos Barke segelte er nun nach
Marseille. Man hielt gegenüber der Stelle, wo man ihn an jenem
unheilvollen Abend nach Schloß If eingeschifft hatte.

		Nicht ohne heimliches Grauen sah Dantes in der Sanitätsschaluppe
einen Gendarm herankommen. Dantes aber wies ihm mit jener
vollkommenen Sicherheit, die er sich angewöhnt, einen englischen,
in Livorno gekauften Paß und stieg ohne viel Umstände ans Land. Das
erste, was Dantes, auf die Cannebière tretend, bemerkte, war einer
seiner alten Matrosen vom »Pharaon«. Er ging geradezu auf den Mann
los und richtete mehrere Fragen an ihn, die dieser beantwortete,
ohne durch Wort oder Miene darzutun, daß er sich erinnere, ihn je
gesehen zu haben.

		Dantes setzte seinen Weg fort. Ans Ende der Noaillesstraße
gekommen und die Allee von Meillan bemerkend, fühlte er seine Knie
wanken und wäre beinahe unter die Räder eines Wagens gestürzt.
Endlich gelangte er zu dem Hause, das sein Vater bewohnt hatte.
Dantes lehnte sich an einen Baum und betrachtete die letzten
Stockwerke dieses armen Häuschens; endlich schritt er dem Tor zu
und fragte, ob nicht eine leere Wohnung zu vermieten sei. Obgleich
alles besetzt war, bestand er so lange darauf, jene des fünften
Stockes zu besichtigen, daß der Hausmeister hinaufstieg und die
Leute, die sie bewohnten, im Namen eines Fremden ersuchte, zu
erlauben, die Zimmer anzusehen.

		Staunend betrachteten die Mieter, ein ganz junges Ehepaar, den
Fremden, der in tiefer Ergriffenheit jeden Winkel in den Räumen
betrachtete. Als sie Tränen in seinen Augen sahen, zogen sie sich
achtungsvoll zurück.

		Edmond fragte dann nach dem Schneider Laderousse. Der
Hausmeister antwortete ihm, daß der Mann schlechte Geschäfte
gemacht habe und jetzt das Wirtshaus zur Gardbrücke halte.

		Dantes stieg nun hinab, fragte um die Adresse des Eigentümers
des Hauses, begab sich zu ihm, ließ sich unter dem Namen Lord
Wilmore melden (dies war der Name und Titel, der auf seinem Paß
verzeichnet stand) und kaufte ihm jenes kleine Haus für die Summe
von fünfundzwanzigtausend Franken ab. Dies waren zehntausend
Franken mehr, als das Haus wert war.

		An demselben Tage noch wurde den jungen Leuten im fünften Stock
durch den Notar, der den Kontrakt aufgesetzt, bekanntgemacht, daß
der neue Hausherr ihnen die Wahl einer Wohnung im ganzen Hause,
ohne nur ihren Zins im geringsten zu vermehren, unter der Bedingung
freistelle, daß sie ihm die zwei Zimmer, die sie bewohnten,
abtreten. Dieses sonderbare Ereignis beschäftigte während acht
Tagen alle Bewohner der Meillanstraße und gab zu tausenderlei
Vermutungen Anlaß.

		Ihre Verwunderung wurde noch größer, als man erfuhr, daß
derselbe vornehme Herr im Katalanerdorf gewesen und bei einfachen
Fischersleuten nach Personen gefragt habe, die längst gestorben
oder verschwunden waren.

		* * *

		Wenige Tage danach saß Caderousse mit seinem kranken Weibe vor
der Tür seines ärmlichen Gasthauses und hörte die Klagen der Frau
über ihr elendes Dasein mit verdrießlicher Miene an.

		»Sei still, Weib; Gott will es nicht anders!« schrie er sie
schließlich an. Weshalb Gott es nicht anders wollte, schien ihm
bewußt zu sein. Als er nun so saß und starren Blicks die Landstraße
entlang sah, bemerkte er einen Reiter, der auf das Gasthaus
zugeritten kam. Es war ein schwarzgekleideter Priester mit einem
dreieckigen Hut. Caderousse ging ihm ehrfurchtsvoll entgegen und
fragte nach seinem Begehr.

		»Seid Ihr Gaspard Caderousse?« fragte der Priester.

		»Stehe zu Diensten, Herr Abbé.«

		»Und übtet damals das Schneiderhandwerk aus?«

		»Ja, aber der Stand hat sich übel gewendet. In diesem
Spitzbuben-Marseille ist's so heiß, daß man am Ende sich gar nicht
anziehen wird. Aber da soeben von der Hitze die Rede ist, wollen
Sie sich nicht erfrischen, Herr Abbé?«

		»Ja, gebt mir eine Flasche von Eurem allerbesten Weine.«

		Und um keine Zeit zu verlieren, eine seiner letzten Flaschen
Weines von Bahors, die ihm geblieben waren, an den Mann zu bringen,
beeilte sich Caderousse, eine Falltür zu öffnen, die ebenfalls in
dem Boden jener Art ebenerdigen Zimmers angebracht war, das
zugleich als Saal und Küche verwendet wurde. Als er nach fünf
Minuten wiederkehrte, fand er den Abbé auf einer Bank mit auf den
Tisch gestützten Ellbogen sitzen.

		»Ihr seid allein?« fragte der Abbé seinen Wirt, während dieser
die Flasche und ein Glas auf den Tisch stellte.

		»O mein Gott, ja, allein oder wenigstens soviel wie allein, Herr
Abbé, denn ich habe niemanden als mein Weib, die mir in nichts
helfen kann, da sie nämlich immer krank ist, die arme
Carconte.«

		»Ach, seid Ihr verheiratet?« fragte der Priester mit einer Art
Teilnahme und einen Blick um sich werfend, der den winzigen Wert
der magern Wirtschafts- und Ausstattungsgeräte zu schätzen
schien.

		»Sie finden, daß ich nicht reich bin, nicht wahr, Herr Abbé?«
sprach Caderousse seufzend. »Aber was wollen Sie, es reicht nicht
aus, ein ehrlicher Mann zu sein, um in dieser Welt sein Glück zu
machen.«

		Der Abbé heftete einen durchdringenden Blick auf ihn.

		»Ja, ein ehrlicher Mann, des kann ich mich rühmen, Euer Gnaden,«
sprach der Wirt, die eine Hand auf seine Brust gelegt, mit dem Kopf
nickend, indem er dem Blicke des Abbé standhielt, »und in unserer
Zeit kann so was nicht jeder sagen.«

		»Um so besser, wenn das, dessen Ihr Euch rühmt, wahr ist,«
sprach der Abbé, »denn ich bin fest überzeugt davon, früh oder spät
wird der Ehrenmann belohnt und der Bösewicht gezüchtigt.«

		»So pflegt Ihr zu behaupten, Herr Abbé«, versetzte Caderousse
mit bitterem Ausdruck. »Nachher bleibt es einem aber doch
freigestellt, das, was Sie sagen, nicht zu glauben.«

		»Ihr habt unrecht, so zu reden,« sprach der Abbé, »denn
vielleicht werde ich alsogleich für Euch ein Beweis dessen sein,
was ich behaupte.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Caderousse erstaunt.

		»Ich will damit sagen, daß ich mich vor allem überzeugen muß, ob
Ihr derjenige seid, den ich suche.«

		»Was für Beweise wollen Sie denn von mir?«

		»Kanntet Ihr im Jahre 1814 oder 1815 einen Seemann namens
Dantes?«

		»Dantes? Und ob ich ihn kannte, den armen Edmond! Er war sogar
einer meiner besten Freunde!« rief Caderousse, dessen Antlitz sich
purpurrot färbte, während der klare und feste Blick des Abbés sich
zu erweitern schien, um den andern ganz und gar zu
durchschauen.

		»Ja, ich glaube, er hieß Edmond.«

		»Ob er Edmond hieß, der Junge, glaub's gern, so wahr ich Gaspard
Caderousse heiße; und was ist aus ihm geworden, gnädiger Herr, aus
dem armen Edmond?« fuhr der Gastwirt fort, »hätten Sie ihn
vielleicht gar gekannt? Ist er frei, glücklich?«

		»Er starb als Gefangener, verzweifelter und elender als jene
Zwangsarbeiter, die im Bagno von Toulon die Kugeln an den Füßen
schleppen«, antwortete der Abbé.

		Tödliche Blässe folgte im Angesicht Caderousses auf die Röte,
die es vordem überzogen. Er wandte sich um, und der Abbé sah ihn
mit dem Tuche, das er am Kopfe trug, sich eine Träne aus dem Auge
wischen.

		»Armer Junge«, murmelte Caderousse vor sich hin. »Je nun, wieder
ein Beweis dessen, was ich Ihnen sagte, Herr Abbé, daß der gute
Gott nur für die Bösen gut sei. Ach,« fuhr Caderousse in der
farbigen Sprache des Südländers fort, »in dieser Welt wird es immer
ärger statt besser. So falle denn zwei Tage Pulver und eine Stunde
lang Feuer vom Himmel nieder, und alles habe einmal ein Ende.«

		»Ihr scheint den Jungen von ganzem Herzen zu lieben?« fragte der
Abbé.

		»Jawohl,« sprach Caderousse, »obgleich ich mir den Vorwurf
machen muß, ihn eine Weile um sein Glück beneidet zu haben. Seitdem
aber habe ich sein unglückliches Schicksal tief beklagt, auf Ehre,
so wahr ich Caderousse heiße!«

		Einen Augenblick trat Stillschweigen ein, währenddessen der
starre Blick des Abbés nicht eine Minute aufhörte, das bewegliche
Gesicht des Gastwirts zu erforschen.

		»Und Sie haben ihn gekannt, den armen Jungen?« fuhr Caderousse
fort.

		»Ich wurde an sein Sterbebett gerufen, um ihm die letzte Labung
der Religion zu reichen«, antwortete der Abbé.

		»Und woran starb er?« fragte Caderousse mit erstickter
Stimme.

		»Woran stirbt man im Gefängnis, wenn man im Alter von dreißig
Jahren darin stirbt, wenn nicht am Gefängnis selbst?«

		Caderousse wischte sich den Schweiß ab, der ihm von der Stirn
rann.

		»Was bei alledem das merkwürdigste war, ist, daß Dantes auf
seinem Sterbebette mir bei Christus, dessen Füße er küßte, immer
schwur, die wahrhafte Ursache seiner Gefangenschaft nicht zu
wissen.«

		»Wahr, wahr,« flüsterte Caderousse, »er konnte es nicht wissen,
mein Herr Abbé, der arme Junge log nicht.«

		»Daher kam es, daß er mich beauftragte, über sein Unglück Licht
zu verbreiten, da er es nie zu tun imstande war, und sein Andenken
wieder zu reinigen, wenn es irgendwo besudelt worden sein
sollte.«

		Und der Blick des Abbés, immer starrer und strenger werdend,
verschlang beinahe den düstern Ausdruck, der das Angesicht
Caderousses umzog.

		»Ein reicher Engländer, sein Unglücksgenosse,« fuhr er fort,
»der während der zweiten Restauration frei ward, war Besitzer eines
Diamanten von großem Werte. Als er aus dem Gefängnis kam, wollte er
Dantes, der ihn während einer Krankheit wie ein Bruder gepflegt
hatte, einen Beweis der Dankbarkeit geben und ließ ihm diesen
Diamanten. Anstatt sich dessen zu bedienen, um seine
Gefängniswärter zu verführen, die ihm übrigens denselben wegnehmen
und ihn vielleicht hätten verraten können, bewahrte ihn Dantes
immer sorgfältigst für den Fall, daß er frei würde; denn wäre dies
geschehen, so war sein Vermögen durch den Verkauf dieses einzigen
Diamanten gesichert.«

		»Es war also, wie Sie sagen, ein Diamant von bedeutendem Werte?«
fragte Caderousse mit glühenden Blicken.

		»Alles ist relativ,« versetzte der Abbé, »wenigstens
außerordentlich wertvoll für Edmond; dieser Diamant ward auf
fünfzigtausend Franken geschätzt.«

		»Fünfzigtausend Franken!« sprach Caderousse. »Aber der muß ja so
groß wie eine Nuß gewesen sein.«

		»Nicht so ganz,« sprach der Abbé, »aber Sie können ihn selbst
sehen, denn ich habe ihn bei mir.«

		Caderousse schien in dessen Kleiderfalten das Besprochene zu
suchen. Der Abbé zog aus seiner Tasche ein schwarzes Kästchen von
Chagrin hervor und ließ in Caderousses geblendete Blicke das
glitzernde Wunder funkeln, das in einen Ring von wundervoller
Arbeit gefaßt war.

		»Und das ist fünfzigtausend Franken wert?« fragte Caderousse
gierig.

		»Ohne die Fassung, die an und für sich schon einen gewissen Wert
hat«, sprach der Abbé. Und er schloß das Kästchen und steckte den
Diamant, der in den Tiefen von Caderousses Innerm fort und fort
funkelte, wieder in die Tasche.

		»Wie aber befinden Sie sich im Besitze dieses Diamanten, Herr
Abbé?« fragte Caderousse. »Edmond setzte Sie also zu seinem Erben
ein?«

		»Nein, aber zu seinem Testamentsvollstrecker. ›Ich hatte drei
gute Freunde und eine Verlobte‹, sprach Dantes zu mir; ›alle vier
beweinen mich sehr, des bin ich gewiß; einer dieser guten Freunde
hieß Caderousse.‹«

		Caderousse bebte.

		»›Der andere,‹« fuhr der Abbé fort, ohne scheinbar die
Erregtheit Caderousses zu bemerken, »›der andere hieß Danglars; der
dritte,‹« fügte er hinzu, »›der dritte, obgleich mein Nebenbuhler,
liebte mich ebenfalls . . .‹«

		Teuflisches Grinsen durchzuckte das Antlitz Caderousses, der
eine Bewegung machte, um den Abbé zu unterbrechen.

		»Warten Sie,« sprach der Abbé, »lassen Sie mich zu Ende kommen,
und wenn Sie irgendeine Bemerkung zu machen haben, so können Sie es
mir hernach sagen. ›Der dritte, obgleich mein Nebenbuhler, liebte
mich ebenfalls und hieß Fernando; was meine Verlobte betrifft, so
hieß sie . . .‹, ich erinnere mich nicht mehr recht ihres
Namens«, sprach der Abbé.

		»Mercedes!« sprach Caderousse.

		»Ach ja, das ist's,« sprach der Abbé mit ersticktem Seufzer,
»Mercedes.«

		»Nun, dann?« fragte Caderousse.

		»Gebt mir ein Glas Wasser«, sprach der Abbé.

		Caderousse beeilte sich, zu gehorchen. Der Abbé nahm das Glas
und trank mehrere Züge.

		»Also,« bemerkte er dann von neuem, das Glas auf den Tisch
stellend, »die Verlobte hieß Mercedes; ja, ja, so hieß sie. ›Sie
werden sich nach Marseille begeben . . .‹ Immer spricht
Dantes, versteht mich gut.«

		»Ganz wohl.«

		»›Verkaufen diesen Diamant, teilen das Geld in fünf Teile und
verteilen es unter diese guten Freunde, die einzigen, die mich im
Leben geliebt haben.‹«

		»Wie, fünf Teile, Sie haben mir nur vier Personen genannt.«

		»Weil, wie man mir gesagt, die fünfte gestorben ist . . .
die fünfte war Dantes' Vater.«

		»Leider ja!« sprach Caderousse, von den Leidenschaften tief
erregt, die auf ihn einstürmten, »leider ja, der arme Mann
starb!«

		»Dies habe ich in Marseille vernommen,« antwortete der Abbé,
gleichgültig bleibend, »aber es ist schon so lange, daß ich gar
keine einzelnen Erkundigungen einziehen konnte . . . Wüßten
Sie vielleicht etwas von dem Tode dieses Greises?«

		»Ei,« sprach Caderousse, »wer könnte das besser wissen als
ich? . . . Ich wohnte Tür an Tür mit dem guten
Alten . . . Du lieber Gott! Ja, kaum ein Jahr nach dem
Verschwinden seines Sohnes starb er, der arme Greis!«

		»Aber woran starb er?«

		»Die Ärzte gaben der Krankheit einen Namen; ich glaube, er starb
an einer Magenentzündung; seine Bekannten sagten, er sei vor
Schmerz gestorben . . . Ich aber, der ich ihn sterben
gesehen, sage, er starb . . .«

		Caderousse stockte.

		»Woran?« fragte der Priester angstergriffen.

		»Je nun, vor Hunger starb er.«

		»Vor Hunger!« rief der Abbé, von seinem Sitze auffahrend. »Vor
Hunger! Das gemeinste Tier stirbt nicht vor Hunger; Hunde auf der
Straße finden eine mitleidige Hand, die ihnen ein Stück Brot
hinwirft, und ein Mensch, ein Christ stirbt inmitten der andern
Menschen, die wie er sich Christen nennen, vor Hunger! Unmöglich,
oh, unmöglich!«

		»Ich sage, was ich sage«, versetzte Caderousse.

		»Und hast unrecht,« sprach eine Stimme auf der Stiege, »was geht
das dich an?«

		Die beiden Männer wandten sich um und sahen durch das Gitter der
Brüstung das kränkliche Gesicht der Carconte; sie hatte sich bis
dahin geschleppt und hörte, auf der letzten Stufe sitzend, mit auf
die Knie gestütztem Kopfe dem Gespräche zu.

		»Was geht's dich selber an, Weib?« sprach Caderousse. »Der
gnädige Herr verlangt Auskunft, die Artigkeit erfordert, daß ich
sie ihm gebe.«

		»Ja, aber die Klugheit will, daß du sie ihm verweigerst. Wer
sagt dir, in welcher Absicht man dich zum Reden bringen will, du
Pinsel?«

		»In ganz ehrlicher Absicht, meine Liebe, ich stehe Ihnen dafür«,
sprach der Abbé. »Ihr Mann hat nichts zu fürchten, er rede nur
freiweg.«

		»Nichts zu fürchten . . . Mit schönen Versprechungen
fängt man an, dann begnügt man sich, einem zu sagen, man habe
nichts zu fürchten, dann geht man, ohne zu halten, was man
versprochen, und an einem lichten Morgen kommt Unglück über die
armen Leute, ohne daß sie wissen, wie und wann.«

		»Seien Sie ruhig, gute Frau«, antwortete der Abbé. »Ich stehe
Ihnen dafür, von meiner Seite soll Ihnen kein Unglück
widerfahren.«

		Die Carconte schmälte einige unvernehmbare Worte, ließ ihren
eine Weile emporgerichteten Kopf auf die Knie zurücksinken und
stellte ihrem Manne frei, das Gespräch fortzusetzen, verblieb aber
in einer Stellung, in der sie kein Wort überhören konnte.

		Währenddessen hatte der Abbé einige Züge Wasser getrunken und
war wieder bereit.

		»Aber«, versetzte er, »war denn dieser unglückliche Greis so
weltverlassen, daß er eines solchen Todes starb?«

		»Oh, gnädiger Herr,« versetzte Caderousse, »es war nicht, weil
ihn vielleicht die Katalanerin Mercedes oder Herr Morrel verlassen
haben, aber der arme Alte empfand einen tiefen Abscheu vor
Fernando, demselben,« fuhr Caderousse mit ironischem Lächeln fort,
»den Dantes Ihnen als seinen Freund nannte.«

		»War er's denn nicht?« sprach der Abbé.

		»Gaspard, Gaspard,« raunte das Weib von der Stiege herab, »gib
acht, was du zu sagen hast!«

		Caderousse machte ein Zeichen der Ungeduld, und ohne der, die
ihn unterbrach, anderweitige Antwort zu geben, sprach er weiter zum
Abbé: »Kann ich ein Freund dessen sein, der nach meinem Weibe
Begehren trägt? Dantes, der ein Goldjunge war, nannte alle die
Leute seine Freunde . . . Armer Edmond! Am Ende ist es
besser, daß er nichts davon wußte; es wäre ihm zu schwer geworden,
ihnen in der Stunde des Todes zu verzeihen. Und man sage darüber,
was man wolle,« fuhr Caderousse in seiner Redeweise fort, der es
nicht an einer Art rauher Poesie fehlte, »ich fürchte mich mehr vor
dem Fluche der Toten als dem Hasse der Lebendigen.«

		»Dummkopf!« sprach Carconte.

		»Wißt Ihr denn,« sprach der Abbé weiter, »was Fernando Dantes
getan hat?«

		»Ob ich's weiß? Das will ich meinen!«

		»So redet dann.«

		»Gaspard, tue was du willst, du bist dein eigener Herr,« sprach
das Weib, »wolltest du mir aber folgen, du würdest nichts
sagen.«

		»Diesmal, Weib, glaube ich, hast du recht«, sprach
Caderousse.

		»Also Ihr wollt nichts sagen?«

		»Wozu!« sprach Caderousse. »Ja, wenn der Junge am Leben wäre und
zu mir käme, und ein für allemal seine Freunde und Feinde
kennenlernen möchte, sagte ich nicht nein; aber er liegt unter der
Erde, wie Sie mir sagen, er kann nicht mehr hassen, er kann sich
nimmer rächen, ersticken wir alles lieber.«

		»Ihr wollt denn also,« sprach der Abbé, »ich soll jenen Leuten,
die Ihr für unwürdige und falsche Freunde ausgebt, eine der Treue
zugesprochene Belohnung zukommen lassen?«

		»Wohl wahr, Sie haben recht«, sprach Caderousse. »Übrigens, was
wäre jetzt das Vermächtnis des armen Edmond für sie? Ein Tropfen
ins Meer.«

		»Ohne zu rechnen, daß ihn diese Leute mit einem Winke vernichten
können«, sprach das Weib.

		»Wie das? Sind denn diese Leute reich und mächtig geworden?«

		»Kennen Sie ihre Geschichte nicht?«

		»Nein, erzählen Sie mir.«

		Caderousse schien einen Augenblick zu sinnen.

		»Nein, wahrhaftig, das wäre zu lang«, sprach er.

		»Es steht Euch frei, zu schweigen, Freund,« sprach der Abbé im
Tone größter Gleichgültigkeit, »und ich ehre Eure Skrupel; übrigens
kommt das, was Ihr hier sagt, von ganz ehrlichem Herzen: reden wir
also nicht mehr davon. Was war mein Auftrag? Ich werde also diesen
Diamant verkaufen.« Und wieder nahm er den Diamant hervor, öffnete
das Kästchen und ließ ihn ein zweites Mal dem erstaunten Caderousse
in die Augen funkeln.

		»Komm doch her, Weib, und schau'«, sprach er mit rauher
Stimme.

		»Ein Diamant!« sprach die Carconte, aufstehend und ziemlich
festen Schrittes von der Stiege herabkommend. »Was ist es denn mit
diesem Diamanten?«

		»Hast du's denn nicht gehört, Weib,« sprach Caderousse, »ein
Diamant, den uns der Junge vermacht hat; erst seinem Vater, seinen
Freunden Fernando, Danglars und mir, wie Mercedes, seiner
Verlobten. Er ist fünfzigtausend Franken wert.«

		»Oh, der schöne Stein!« sprach sie.

		»Das Fünftel dieser Summe gehört dann uns?« sprach
Caderousse.

		»Ja,« sprach der Abbé, »um den Anteil von Dantes' Vater
vermehrt, den ich unter euch vier zu verteilen mich ermächtigt
glaube.«

		»Und warum unter uns vier?« fragte Carconte.

		»Weil ihr die vier Freunde Dantes' seid.«

		»Verräter nennt man nicht Freunde«, sprach ihrerseits das Weib
zwischen den Zähnen.

		»Ja, ja,« sprach Caderousse, »das sage ich auch. Beinahe
Entweihung, Schmach, Verrat, vielleicht gar Verbrechen zu
belohnen.«

		»Ihr wolltet es so,« versetzte der Abbé gelassen, den Diamant
ruhig wieder in die Tasche seines Oberkleides steckend; »gebt mir
jetzt die Adresse von Dantes' Freunden, damit ich seinen letzten
Willen vollstrecke.«

		In dicken Tropfen rann Caderousse der Schweiß von der Stirn; er
sah den Abbé aufstehen, der Tür zuschreiten, als wolle er seinem
Pferde einen auffordernden Blick zuwerfen, und wieder zurückkommen.
Caderousse und sein Weib sahen einander mit unbeschreiblichem
Ausdruck an.

		»Der Diamant könnte ganz unser sein!« sprach Caderousse.

		»Glaubst du?« antwortete das Weib.

		»Ein Geistlicher wird uns nicht verführen wollen.«

		»Tu, was du willst«, sprach das Weib. »Was mich betrifft, ich
misch' mich nicht hinein.«

		Und ganz von Frost durchschauert, stieg sie wieder die Treppe
hinauf. Ungeachtet der glühenden Hitze klapperten ihre Zähne. Auf
der letzten Stufe stand sie einen Augenblick still und sprach:

		»Bedenke wohl, Gaspard!«

		»Mein Entschluß ist gefaßt«, antwortete Caderousse.

		Die Carconte kehrte seufzend in ihr Zimmer zurück; man hörte die
Zimmerdecke unter ihren Schritten knarren, bis sie ihren Lehnstuhl
erreicht hatte, wo sie schwerfällig auf den Sitz sank.

		»Was ist Euer Entschluß?« fragte der Abbé.

		»Ihnen alles zu sagen.«

		»Ich meine wahrhaftig, daß es das beste sei, was Ihr tun könnt,«
sprach der Priester; »nicht, daß ich etwa Gewicht darauf lege, zu
erfahren, was Ihr mir verbergen wollt; wenn Ihr mich aber dahin
leiten wollt, das Vermächtnis dem Willen des Testators gemäß zu
verteilen, so wird es besser sein.«

		»Ich hoffe«, antwortete Caderousse, die Wangen von der Röte der
Hoffnung und Habgier entflammt.

		»Ich höre Euch«, sprach der Abbé.

		»Geduld,« versetzte Caderousse, »man möchte uns bei den
interessantesten Stellen unterbrechen, und dies wäre unangenehm;
übrigens ist es nicht nötig, daß jemand von Ihrer Anwesenheit etwas
erfährt.«

		Und er ging zur Gasthofstür, die er verschloß, und die er noch
aus größerer Vorsicht mit dem Riegel verrammelte. Währenddessen
hatte der Abbé seinen Platz gewählt, um bequem hören zu können; er
hatte sich derart in einen Winkel gesetzt, daß er im Schatten
blieb, während das volle Tageslicht auf das Angesicht des Erzählers
fiel. Er selbst aber bereitete sich vor, mit hinabgebeugtem Haupte,
gefalteten oder vielmehr krampfhaft ineinandergeflochtenen Händen
mit Aug' und Ohr zuzuhören. Caderousse trug eine Bank her und
setzte sich ihm gegenüber.

		»Denk' daran, daß ich dich zu nichts dränge«, sprach die
klappernde Stimme der Carconte, als hätte sie durch den Fußboden
die Szene sehen können, die sich vorbereitete.

		»Schon recht, schon recht,« sprach Caderousse; »reden wir
hierüber nichts mehr, ich nehme alles auf mich.«

		Und er begann.

		»Vor allem«, sprach Caderousse, »müssen Sie mir, gnädiger Herr,
eines versprechen.«

		»Was?« fragte der Abbé.

		»Daß man niemals, wenn Sie irgendeinen Gebrauch von den
Nachrichten machen, die ich Ihnen geben werde, erfahre, daß sie von
mir herrühren; denn jene, von denen ich Ihnen erzählen werde, sind
reich und mächtig, und berührten sie mich auch nur mit der
Fingerspitze, sie zerbrächen mich wie Glas.«

		»Seid ruhig, Freund!« sprach der Abbé. »Ich bin Priester, und
Bekenntnisse sterben in meinem Busen; bedenkt, daß wir keinen
andern Zweck haben, als den letzten Willen unseres Freundes würdig
zu vollziehen; sprecht denn ohne Scheu wie ohne Haß, sagt die
Wahrheit in ihrem ganzen Umfange, die Personen, von denen Ihr mir
erzählen werdet, kenne ich nicht und werde sie vermutlich nie
kennenlernen; übrigens bin ich ein Italiener und kein Franzose, bin
ein Diener Gottes und nicht der Menschen und werde mich in mein
Kloster zurückbegeben, das ich nur verließ, um den letzten Willen
eines Sterbenden zu vollziehen.«

		Diese bestimmte Versprechung schien Caderousse einigermaßen
Zuversicht zu verleihen.

		»Je nun, wenn's so ist,« sprach Caderousse, »so will ich, so
sage ich sogar mehr: Ich muß Ihnen über jene Freundschaften, die
der arme Edmond für aufrichtig und hingebend hielt, die Augen
öffnen.«

		»Beginnen wir denn mit seinem Vater, wenn es Euch gefällt«,
sprach der Abbé. »Edmond sprach viel von diesem Greise mit mir, für
den er tiefwurzelnde Liebe empfand.«

		»Die Geschichte ist traurig, gnädiger Herr«, sprach Caderousse,
den Kopf schüttelnd. »Sie kennen ihren Anfang vermutlich
schon?«

		»Ja,« antwortete der Abbé, »Edmond hat mir alles bis auf den
Augenblick erzählt, wo er in einem kleinen Gasthaus bei Marseille
verhaftet wurde.«

		»Zur Reserve, o mein Gott, ja, ich sehe es noch, als wenn ich
dabeistünde.«

		»War es nicht während des Verlobungsschmauses selbst?«

		»Ja, und der Schmaus, der einen frohen Anfang hatte, nahm ein
trauriges Ende. Ein Polizeikommissar, von vier Wachen begleitet,
trat ein, und Dantes wurde verhaftet.«

		»Bis hierher reicht alles, was ich hierüber weiß; Dantes selbst
wußte nicht mehr, als was ihn persönlich betraf, denn er sah weder
mehr eine von den fünf Personen, die ich Euch genannt habe, noch
hörte er etwas von ihnen.«

		»Je nun, wie Dantes einmal verhaftet war, beeilte sich Herr
Morrel, Erkundigungen einzuziehen. Diese lauteten wohl sehr
traurig, der Greis kehrte allein nach Hause zurück, legte weinend
sein Hochzeitsgewand zusammen, verbrachte den ganzen Tag, indem er
im Zimmer auf und ab schritt, und legte sich des Abends nicht zu
Bett, denn ich wohnte unter ihm und hörte ihn die ganze Nacht auf
und nieder gehen. Auf Ehre, ich selber schlief auch nicht; dieses
armen Vaters Schmerz tat mir sehr weh, und jeder seiner Tritte
zermalmte mir das Herz, als hätte er wirklich seinen Fuß auf meine
Brust gesetzt. Am andern Morgen kam Mercedes nach Marseille, um die
Verwendung des Herrn von Villefort zu erflehen; sie erreichte
nichts; aber zu gleicher Zeit ging sie, dem Greise einen Besuch zu
machen; als sie ihn so düster und niedergeschlagen sah und
bemerkte, daß er die ganze Nacht, ohne sich ins Bett zu legen,
zugebracht und seit dem Vorabend nichts gegessen hatte, wollte sie
ihn mit sich fortführen, um ihn zu hegen und zu pflegen, aber der
Greis wollte sich nicht hierzu herbeilassen. ›Nein,‹ sprach er,
›ich will das Haus nicht verlassen, denn mich liebt mein armes Kind
vor allen am meisten, und wenn er frei wird, so bin ich es, zu dem
er zuerst kommen wird. Was würde er sagen, wenn ich nicht hier
wäre, seiner harrend?‹ Alles dies hörte ich von meinem Zimmer aus,
denn ich hätte gern gewollt, Mercedes möchte den Greis bewegen, mit
ihr zu gehen. Dieser Tag und Nacht über meinem Haupte knarrende
Tritt ließ mir keinen Augenblick Ruhe.«

		»Gingt Ihr denn nicht selbst zum Alten hinauf, um ihn zu
trösten?«

		»Ach, gnädiger Herr!« antwortete Caderousse, »trösten kann man
nur jene, die getröstet sein wollen, und er wollte es nicht sein.
Übrigens, ich weiß nicht warum, aber mir kam es vor, als wäre ihm
mein Anblick zuwider. Nachts einmal konnte ich indessen, als ich
ihn weinen hörte, nicht umhin und ging hinauf; aber als ich an die
Tür kam, schluchzte er nicht mehr, er betete. Ich kann es Ihnen
nicht wiederholen, gnädiger Herr, was er für beredte Worte und
flehende Bitten hatte, es war mehr als Frömmigkeit, es war mehr als
Schmerz; auch dachte ich mir, ich, der ich kein Scheinheiliger bin
und Frömmelei eben nicht liebe, ich dachte mir damals: Wahrhaftig
ein Glück, daß ich allein bin und mir der gute Gott keine Kinder
geschenkt hat; denn wäre ich Vater und litt ich einen dem des armen
Greises ähnlichen Schmerz, ich ging geradeswegs und stürzte mich
ins Meer, um nicht so lange leiden zu müssen, denn ich fände in
meinem Kopf und Herzen nicht alles das, was er dem Herrgott
sagte.«

		»Armer Vater!« flüsterte der Priester.

		»Von Tag zu Tag lebte er verlassener und einsamer. Oft kamen
Herr Morrel und Mercedes auf Besuch zu ihm, aber seine Tür war
versperrt, und er antwortete nicht, obgleich ich ganz gewiß wußte,
daß er zu Hause war; einmal empfing er gegen seine Gewohnheit
Mercedes, und als das arme Kind, selber in Verzweiflung, ihn
aufzurichten suchte, sprach er zu ihr:

		›Tochter, glaube mir, er ist tot, und anstatt daß wir ihn
erwarten, erwartet er uns . . . Ich bin wohl glücklich, daß
ich der Ältere bin und ihn folglich zuerst sehen
werde . . .‹

		Sehen Sie, man mag gut sein, wie man will, man hört bald auf,
Leute zu besuchen, die uns traurig machen; am Ende blieb der alte
Dantes immer allein. Seitdem sah ich nur mehr unbekannte Leute von
Zeit zu Zeit zu ihm kommen, die mit irgendeinem schlecht
versteckten Päckchen fortgingen; nun weiß ich es, was diese
Päckchen enthielten: nach und nach verkaufte er, was er besaß, um
davon zu leben. Endlich war der gute Alte mit seinen Lappen
fertig . . . er war drei Zinse schuldig, man drohte, ihn aus
dem Hause zu jagen, er bat noch um acht Tage, man gestand sie ihm
zu, ich weiß diese Einzelheiten, weil der Hausherr, als er von ihm
wegging, zu mir kam. Während der ersten drei Tage hörte ich ihn wie
gewöhnlich auf und ab schreiten, am vierten Tage hörte ich aber
nichts mehr. Ich schlich mich hinauf, die Tür war verschlossen,
aber durch das Schlüsselloch sah ich ihn so bleich und entstellt,
daß ich ihn für sehr krank hielt und Herrn Morrel davon
benachrichtigen ließ und zu Mercedes lief. Beide beeilten sich, zu
kommen, Herr Morrel brachte einen Arzt mit. Der Arzt erklärte die
Krankheit für ein Magenfieber und verordnete Diät, ich stand dabei,
Herr, und werde das Lächeln des Greises bei dieser Verordnung nie
vergessen. Von dieser Zeit an ließ er seine Tür offen, er hatte ja
eine Entschuldigung, nichts zu essen, der Arzt verordnete ihm
Diät.«

		Der Abbé stieß einen tiefen Seufzer aus.

		»Nicht wahr, gnädiger Herr, diese Geschichte geht Ihnen zu
Herzen?« sprach Caderousse.

		»Ja.« antwortete der Abbé, »so ist's.«

		»Mercedes kam zurück; sie fand ihn so verändert, daß sie ihn wie
zum ersten Male zu sich bringen lassen wollte. Dieser Meinung war
auch Herr Morrel, der die Übersiedlung mit Gewalt bewerkstelligen
wollte, aber der Greis schrie auf eine Art, daß sie Furcht bekamen.
Mercedes blieb an seinem Lager, Herr Morrel entfernte sich, der
Katalanerin winkend, er habe auf dem Kamine eine Börse gelassen;
aber die Vorschrift des Arztes vorschützend, wollte der Greis
nichts zu sich nehmen. Nach neun Tagen endlich, nach neun Tagen der
Verzweiflung und des Hungers, gab der Greis, denen, die ihn
unglücklich gemacht hatten, fluchend, seinen Geist auf und sprach
zu Mercedes die Worte:

		›Wenn Sie meinen Edmond sehen, sagen Sie ihm, daß ich sterbe,
indem ich ihn segne.‹«

		Der Abbé stand auf, und die eine Hand knirschend an die
beklemmte Kehle pressend, ging er zweimal im Zimmer auf und
nieder.

		»Und Ihr glaubt, daß sein Tod . . .?«

		»Hunger war . . . gnädiger Herr, Hunger,« sprach
Caderousse, »dafür stehe ich, so wahr, als wir hier zwei Christen
sind.«

		Der Abbé ergriff mit krampfhaft bewegter Hand das mit Wasser
gefüllte Glas, leerte es mit einem Zuge und setzte sich mit
geröteten Blicken und bleichen Wangen nieder.

		»Gesteht, daß das ein großes Unglück ist«, sprach er mit rauher
Stimme.

		»Um so größer, gnädiger Herr, da Gott nichts dafür kann und die
Menschen alles.«

		»Gehen wir also auf diese Menschen über,« sprach der Abbé, »aber
bedenkt wohl,« fuhr er in beinahe drohendem Tone fort, »Ihr habt
Euch verbindlich gemacht, mir alles zu erzählen; laßt hören: welche
Menschen sind es, die den Sohn vor Verzweiflung, den Vater vor
Hunger sterben ließen?«

		»Zwei Männer, gnädiger Herr, die mit Dantes eiferten, der eine
aus Liebe, der andere aus Ehrgeiz, Fernando und Danglars.«

		»Und was waren die Folgen dieser Eifersucht?«

		»Sie klagten Edmond als bonapartistischen Agenten an.«

		»Welcher von beiden aber klagte ihn an, welcher von ihnen war
der wirklich Schuldige?«

		»Beide, gnädiger Herr, der eine schrieb den Brief, der andere
gab ihn auf die Post.«

		»Und wo ward dieser Brief geschrieben?«

		»In der ›Reserve‹ selbst, am Vorabend der Vermählung.«

		»So war's wahrhaftig, wahrhaftig so war es«, flüsterte der Abbé.
»O Faria; Faria; wie kanntest du die Menschen und die
Dinge!«

		»Sie meinen, gnädiger Herr?« fragte Caderousse.

		»Nichts,« versetzte der Priester, »weiter.«

		»Danglars schrieb die Anklage mit der linken Hand, damit man
seine Schrift nicht erkennen konnte, und Fernando gab sie ab.«

		»Aber Ihr waret ja dabei!« rief der Abbé plötzlich.

		»Ich,« sprach Caderousse erstaunt, »wer hat Ihnen gesagt, daß
ich dabei war?«

		Der Abbé sah, daß er sich zu weit eingelassen habe, und
sprach:

		»Niemand, aber um von diesen Einzelheiten so wohl unterrichtet
zu sein, mußtet Ihr Zeuge davon gewesen sein.«

		»Ja, fürwahr, ich war dabei«, sprach Caderousse mit erstickter
Stimme.

		»Und habt Ihr Euch einer solchen Niederträchtigkeit nicht
widersetzt?« sprach der Abbé. »Dann seid Ihr ein
Mitschuldiger.«

		»Herr,« sprach Caderousse, »sie gaben mir beide so viel zu
trinken, daß ich darüber beinahe den Kopf verlor, alles, was ich
sah, war wie von einer Nebelwolke verschleiert; ich brachte alles
vor, was ein Mensch in einem solchen Zustande vorbringen kann, aber
sie antworteten beide, es sei nur ein Spaß, den sie sich
vorgenommen, und würde keine Folgen haben.«

		»Am andern Tage saht Ihr aber wohl, daß er eine Folge hatte;
dennoch sagtet Ihr nichts. Ihr waret dabei, als er verhaftet
wurde?«

		»Ja, Herr, ich war dabei und wollte reden, wollte alles sagen,
aber Danglars hielt mich zurück und sprach zu mir: ›Und wenn er
zufälligerweise schuldig ist, wenn er wirklich in Elba gelandet
ist, wenn er wirklich mit einem Briefe an das bonapartistische
Komitee in Paris beauftragt ist, wenn man diesen Brief bei ihm
findet, so wird man jene, die ihn verteidigen, für seine
Mitschuldigen halten.‹ Ich fürchte mich vor der Politik, wie sie
damals gehandhabt wurde. Ich gestehe es, ich schwieg, es war eine
Feigheit, ich gebe es zu, aber es war kein Verbrechen.«

		»Ich verstehe, Ihr ließet bloß geschehen, nichts weiter.«

		»Ja, gnädiger Herr,« antwortete Caderousse, »und das plagt mich
Tag und Nacht; ich schwöre Ihnen, oft flehe ich um Verzeihung zu
Gott, um so mehr, da diese Handlung, die einzige, die ich im Laufe
meines ganzen Lebens mir vorzuwerfen habe, zweifelsohne die Ursache
meines Unglücks ist – ich büße dafür, daß ich einen Augenblick
selbstsüchtig war; auch sage ich immer zur Carconte, wenn sie sich
beklagt: ›Schweig', Weib, Gott will es nicht anders.‹«

		Und Caderousse ließ mit allen Anzeichen wahrhafter Reue sein
Haupt sinken.

		»Gut,« sprach der Abbé, »Ihr habt frei gesprochen; sich selbst
so der Schuld zeihen, heißt Verzeihung verdienen.«

		»Unglücklicherweise ist Edmond gestorben, und er hat mir nicht
verziehen«, sprach Caderousse.

		»Er wußte es nicht«, sprach der Abbé.

		»Aber jetzt weiß er es vielleicht«, versetzte Caderousse. »Man
sagt, die Toten wissen alles.«

		Es trat ein augenblickliches Schweigen ein; der Abbé war
aufgestanden und ging sinnend im Zimmer umher, kam auf seinen Platz
zurück und setzte sich nieder.

		»Ihr habt mir schon zwei- bis dreimal einen gewissen Herrn
Morrel genannt,« sprach er, »wer war dieser Mann?«

		»Er war Kaufherr des ›Pharaon‹, Patron des Dantes.«

		»Und welche Rolle spielte dieser Mann im Verlaufe dieser
traurigen Sache?«

		»Die Rolle eines ehrenhaften, wackern und liebevollen Mannes,
Herr! Zwanzigmal bat er für Edmond; als der Kaiser zurückkehrte,
schrieb er, drohte er dermaßen, daß er bei der zweiten Restauration
heftig als Bonapartist verfolgt wurde; wie gesagt, zehnmal kam er
zu Dantes' Vater, und wie ich es Ihnen wieder gesagt habe, ließ er
am letzten oder vorletzten Tage vor seinem Tode auf dem Kamin eine
Börse zurück, mit der man die Schulden des guten Alten bezahlte und
sein Begräbnis bestritt, so daß der arme Greis wenigstens sterben
konnte, wie er gelebt, ohne daß jemand zu Schaden kam. Ich habe
noch diese Börse, eine große, rot genetzte Börse.«

		»Und lebt dieser Morrel noch?« fragte der Abbé.

		»Ja«, sprach Caderousse.

		»Wenn dem so ist,« versetzte der Abbé, »so muß er ein
gottgesegneter Mann sein, reich, glücklich?«

		Caderousse lächelte bitter.

		»Ja, glücklich wie ich«, sprach er.

		»Wie? Herr Morrel wäre unglücklich?« rief der Abbé.

		»Dem Elende nahe, Herr, und was noch mehr ist, der Schande.«

		»Wie das?«

		»Ja,« versetzte Caderousse. »es ist dem so. Nach fünfundzwanzig
Jahren der Mühe, nachdem Herr Morrel den ehrenhaftesten Platz im
Handel von Marseille eingenommen, ist er nun völlig zugrunde
gerichtet. In zwei Jahren hat er fünf Schiffe verloren, drei
Bankrotte erlebt und jetzt keine Hoffnung mehr, als denselben
›Pharaon‹, den der arme Dantes kommandierte, und der mit Cochenille
und Indigo befrachtet aus Indien zurückkommen soll; wenn's diesem
Schiffe so geht wie den andern, so ist er verloren.«

		»Und hat der Unglückliche Weib und Kinder?« sprach der Abbé.

		»Ja, er hat eine Frau, die sich bei alledem wie eine Heilige
benimmt; er hat eine Tochter, die einen Mann heiraten soll, der sie
liebt, den aber seine Familie ein zugrunde gerichtetes Mädchen
nicht heiraten lassen will; endlich hat er einen Sohn, Leutnant in
der Armee; aber Sie begreifen wohl, das alles verdoppelt den
Schmerz des armen, lieben Mannes, anstatt ihn zu lindern. Wäre er
allein, er jagte sich eine Kugel durch den Kopf, und alles wäre
aus.«

		»Gräßlich!« flüsterte der Priester.

		»So belohnt Gott die Tugend, Herr!« sprach Caderousse. »Sehen
Sie, ich, der nie eine böse Handlung verübte, das ungerechnet, was
ich Ihnen erzählt, bin elend; ich werde, wenn ich mein armes Weib
am Fieber, wider das ich nichts tun kann, habe sterben sehen,
selbst vor Hunger sterben, wie Dantes' Vater starb, während
Fernando und Danglars sich im Golde wälzen.«

		»Und wie das?«

		»Weil ihnen alles gelang, während ehrlichen Leuten alles
mißlingt.«

		»Was ist aus dem Hauptverräter, Danglars, geworden?«

		»Den schlimmsten Halunken geht's immer am besten, Herr. Er
verließ Marseille auf die Empfehlung des Herrn Morrel, der von
seinem Verbrechen nichts wußte, und trat bei einem spanischen
Bankier als Rechnungskommis in Dienst; zur Zeit des Krieges in
Spanien übernahm er einen Teil der Lieferungen für die französische
Armee und machte sein Glück. Dann legte er dieses Geld auf
Leibrenten an und vervierfachte sein Kapital, und selber Witwer der
Tochter seines Bankiers, heiratete er wieder eine Witwe, die Frau
von Nargonne, Tochter des Herrn von Servieux, Kammerherrn des
jetzigen Königs, der in höchster Gunst steht; er machte sich zum
Millionär, man machte ihn zum Baron, so daß er jetzt Baron Danglars
ist, daß er in der Rue Montblanc ein Hotel, zehn Pferde in seinen
Ställen, sechs Lakaien in seinem Vorzimmer und ich weiß nicht
wieviel Millionen in seinem Kasten hat.«

		»Ach!« rief der Abbé mit seltsamer Betonung. »Und Fernando?«

		»Dem geht's noch besser als Danglars.«

		»Erzählt Ihr mir da ein Märchen?«

		»Freilich sieht's so aus, doch hören Sie. Einige Tage vor
Dantes' Rückkehr war Fernando der Konskription verfallen. Die
Bourbonen ließen ihn ruhig bei seinen Katalanern; Napoleon aber
kehrte zurück, außerordentliche Aushebungen fanden statt, und
Fernando mußte fort. Er wurde in die aktiven Truppen eingereiht,
kam mit seinem Regiment an die Grenze und wohnte der Schlacht bei
Ligny bei. In der Nacht, die auf die Schlacht folgte, stand er als
Schildwache vor der Tür eines Generals, der geheime Beziehungen zu
dem Feinde hatte. In derselben Nacht sollte der General zu den
Engländern stoßen; er tat Fernando den Vorschlag, ihn zu begleiten,
dieser nahm es an, verließ seinen Posten und folgte dem General.
Was Fernando, wenn Napoleon auf dem Thron geblieben wäre, vor ein
Kriegsgericht gestellt hätte, war in den Augen der Bourbonen ein
Verdienst; er kehrte als Unterleutnant nach Frankreich zurück, und
da ihn die Protektion des Generals, der in hohen Gunsten steht,
nicht verließ, so ward er im Jahre 1823 zur Zeit des spanischen
Krieges Kapitän, gerade als Danglars seine ersten Spekulationen
machte; Fernando war Spanier, er wurde nach Madrid gesandt, um die
Gesinnung seiner Landsleute auszukundschaften. Er fand Danglars,
kam mit ihm überein, versprach seinem General Hilfe unter den
Royalisten der Hauptstadt und der Provinzen, erhielt Zusagen, ging
seinerseits Verbindungen ein, führte sein Regiment auf ihm allein
bekannten Wegen in von Royalisten bewachten Schluchten und leistete
endlich während dieses kurzen Feldzuges solche Dienste, daß er zum
Obersten ernannt wurde und das Offizierkreuz der Ehrenlegion mit
dem Barontitel erhielt.«

		»O Schicksal! Schicksal!« flüsterte der Abbé.

		»Ja, aber hören Sie nur, das ist noch nicht alles. Der spanische
Krieg war zu Ende; Fernandos Laufbahn sah sich durch den langen
Frieden, der in Europa zu herrschen begann, gehemmt; Griechenland
allein war gegen die Türkei aufgestanden und begann soeben seinen
Freiheitskampf. Fernando erhielt die Erlaubnis, in griechische
Dienste zu treten, indem er nichtsdestoweniger auf den
Kontrollisten der Armee stehenblieb. Kurze Zeit darauf hörte man,
daß der Baron Morcerf, diesen Namen trug er, mit dem Range eines
Instruktionsgenerals in die Dienste Ali Paschas getreten sei. Ali
Pascha starb, wie Sie wissen; bevor er aber starb, belohnte er
Fernandos Dienste, indem er ihm eine bedeutende Summe hinterließ,
mit der Fernando nach Frankreich zurückkehrte, wo er in seinem
Range als Generalleutnant bestätigt wurde.«

		»Also, daß er heutzutage . . .« fragte der Abbé.

		»Daß er heutzutage«, fuhr Caderousse fort, »Graf, Deputierter
ist und ein herrliches Hotel in der Rue de Helder Nummer 27
bewohnt.«

		Der Abbé tat den Mund auf und verharrte einige Zeit lang wie ein
Mensch, der zaudert; aber sich überwindend, fragte er: »Und
Mercedes? Man hat mir versichert, sie sei verschwunden?«

		»Verschwunden wie die Sonne am Abend, um am andern Morgen um so
heller aufzugehen«, sprach Caderousse. »Mercedes ist eine der
größten Damen von Paris. Anfangs hat sie namenlos gelitten. Da traf
sie in ihrer Verzweiflung ein neuer Schmerz, es war Fernandos
Abreise, dessen Verbrechen ihr unbekannt und dem sie wie einem
Bruder zugetan war. Fernando war fort, Mercedes blieb allein. Drei
Monate verrannen in Tränen für sie; keine Kunde von Edmond, keine
Kunde von Fernando, nichts vor den Augen als den Greis, der in
Verzweiflung schmachtend dahinstarb. Eines Abends, nachdem sie sich
tagüber müde geweint, tat sich die Tür auf, und der Unterleutnant
Fernando erschien. Mercedes ergriff freudestrahlend seine Hände. Er
nahm diese Freude für Liebe. Als er das erstemal ging, sprach er
ihr nicht von Liebe. Jetzt dünkte es ihn an der Zeit. Mercedes bat
ihn um sechs Monate Frist, und nach Ablauf der Zeit fand ihre
Trauung in der Accoulerkirche statt.«

		»Es war dieselbe Kirche, in der sie mit Edmond getraut werden
sollte; nur den Bräutigam hatte man gewechselt«, sagte der Abbé
voll Bitterkeit.

		»Mercedes heiratete also, doch ihr Herz blieb leer. Fernando war
glücklich in ihrem Besitz, doch ruhelos. Stets befürchtete er
Dantes' Rückkehr. Um Mercedes allen Erinnerungen zu entreißen, zog
er fort von hier.«

		»Habt Ihr Mercedes wiedergesehen?« fragte der Priester.

		»Ja. Zur Zeit des spanischen Krieges in Perpignan, wo sie
Fernando zurückgelassen; sie widmete sich damals ganz der Erziehung
ihres einzigen Sohnes.«

		»Sie – die Fischerstochter . . .?«

		»Oh, sie war ein kluges Mädel und hat nie aufgehört, ihr Wissen
zu vermehren. Dennoch weiß ich, daß sie nicht glücklich ist.«

		Der Abbé seufzte schwer.

		»Und Herr von Villefort?« fragte er dann.

		»Von dem weiß ich nur, daß er bald nach Edmonds Verhaftung
geheiratet hat und fortgezogen ist. Sicher geht's ihm gut, wie den
andern Schurken. Nur auf mir ruht Gottes Zorn.«

		»Ihr irrt. Gottes Mühlen mahlen langsam. Seht hier den Diamant!
Er gehört Euch.«

		Caderousse fuhr zurück: »Herr – treibt nicht Spott mit mir armen
Mann.«

		»Das liegt mir fern,« sagte der Abbé ernst, »wenn mir auch graut
vor den Menschen, die einander soviel Böses tun. Nehmt den Stein
als letzten Gruß des armen Dantes; Ihr meintet es wohl am wenigsten
böse mit ihm. Doch eine kleine Gegenleistung erbitte ich dafür:
gebt mir die alte rotseidene Börse des Herrn Morrel.«

		Caderousse ging, beinahe verstört vor Überraschung, Freude,
Schamgefühl, um das Gewünschte zu holen. Als er wiederkam, saß der
Abbé schon zu Pferde und ritt eiligst davon, um den
überschwenglichen Herzensergüssen und Danksagungen des Gastwirtes
zu entgehen.

		Kaum war der Abbé fort, als das Weib hinter der Tür
hervorstürzte und nach dem Diamanten griff. »Fünfzigtausend
Franken . . . das ist Geld, das ist Geld! Aber noch kein
Vermögen.«

		* * *

		Am nächsten Tag sah man einen vornehm gekleideten Engländer nach
der Nouailles-Straße gehen, wo der Gefängnisinspektor Herr von
Boville wohnte. Herr von Boville war zu Hause und empfing den
Fremden. Dieser begann also:

		»Mein Herr, ich komme im Auftrage des Hauses Thomson &
French in Rom. Seit langem sind wir in Verbindung mit
Morrel & Sohn und haben viel Geld dort stehen. Man sandte
mich aus, um Erkundigungen einzuziehen. Der Maire der Stadt wies
mich an Sie.«

		»O Verehrtester,« rief Herr von Boville, »Ihre Besorgnis ist nur
allzu begründet. Ich selbst habe zweihunderttausend Franken bei dem
Hause angelegt. Diese sollten in zwei Raten abgezahlt werden. Da
war nun vor einer Viertelstunde Herr Morrel hier, um mir zu sagen,
daß, wenn sein Schiff, der ›Pharaon‹, nicht bis zum 15. einliefe,
er ganz außerstande wäre, die Zahlungen zu leisten.«

		»Ich kann begreifen, daß Ihnen um diese Schuldforderung bange
ist.«

		»Sie ist für mich verloren.«

		»Gut – so verkaufen Sie sie mir für eine Gefälligkeit, die ich
von Ihnen erbitte.«

		Herr Boville sah den Engländer verwundert an. Als dieser jedoch
die Brieftasche zog, die mit Wertscheinen gespickt war, beeilte er
sich, zu sagen: »O bitte, stehe gern zu Diensten.«

		»Also: ich ward zu Rom von einem armen Teufel, dem Abbé Faria,
erzogen, der plötzlich verschwand. Es hieß, er werde in Schloß If
gefangengehalten. Ich wüßte gern Näheres über ihn.«

		»Ach – der alte Abbé, der Narr«, sagte Herr Boville. »Ja – der
ist seit sechs Monaten verstorben – – – und sein Tod
führte zu einer ganz merkwürdigen Entdeckung.«

		»Darf man wissen . . .?« fragte der Engländer.

		»O – warum nicht?« Und Herr Boville erzählte von einem äußerst
gefährlichen Verbrecher, der es gewagt, bis zur Zelle des Abbé hin
einen fünfzig Fuß langen Gang zu graben, um zu entkommen, und wie
schließlich seine Freiheitsgelüste im Meere ertränkt wurden.

		»Mein armer Abbé«, sagte der Engländer. »Sie haben aber sicher
Akten darüber; würden Sie mir wohl gestatten, sie einmal
durchzusehen?«

		Boville, der nur an die Rettung seiner zweihunderttausend
Franken dachte, sprang eilfertig auf: »Bitte, folgen Sie mir in
mein Dienstzimmer.« Hier nötigte er den Engländer in seinen
Schreibtischsessel, legte ihm einen Stoß Akten vor und ließ ihm
Muße, alles in Ruhe zu durchblättern während er selber Zeitungen
las.

		Leicht fand der Engländer die auf den Abbé Faria bezüglichen
Akten, dann aber blätterte er fort, bis er zu Edmond Dantes kam.
Hier fand er alles: die Anklage, das Verhör, Morrels Gesuch, Herrn
von Villeforts Anmerkungen. Vorsichtig kniff er die Denunziation
zusammen und steckte sie in die Tasche, las das Verhör und sah, daß
der Name Noirtier nicht darauf stand, durchlief das Gesuch mit dem
Datum vom 10. April 1815, worin Morrel nach dem Rat des
Substituten in bester Absicht die der kaiserlichen Sache
geleisteten Dienste des Edmond Dantes rühmte – denn damals
herrschte Napoleon –, Dienste, die das Zeugnis Villeforts
unleugbar machte. Da durchschaute er alles. Diese an Napoleon
gerichtete, von Villefort aufbewahrte Bittschrift war in den Händen
des königlichen Prokurators zur schrecklichen Waffe geworden zur
Zeit der zweiten Restauration. Nichts überraschte ihn mehr als eine
seinem Namen beigefügt Note: »Edmond Dantes, wütender Bonapartist,
nahm tätigen Anteil an Napoleons Zurückkunft von der Insel Elba.
Mit größter Vorsicht und in engster Haft zu halten.« Unter diesen
Zeilen stand mit anderer Schrift geschrieben: »Vidi die obige Note,
nichts zu machen.«

		Der Engländer prüfte die Akten genau und verglich auch die
einzelnen Handschriften. Dann klappte er die Mappe zu: »Vielen
Dank! Ich bin vollkommen orientiert. Doch jetzt will ich mein Wort
einlösen. Geben Sie mir einen einfachen Schein, führen Sie darin
an, den Betrag richtig erhalten zu haben, und ich zahle Ihnen die
Summe aus.« Er räumte Herrn von Boville den Platz am Schreibtisch
ein, der sich beeilte, den verlangten Schein auszustellen, während
der Engländer die Banknoten auf die Platte des Schreibtisches
legte.

		* * *

		Bald darauf ließ sich der Abgesandte des Hauses
Thomson & French aus Rom bei Herrn Morrel melden. Herr
Morrel kam dem Fremden entgegen, und dieser betrachtete den gütigen
Mann mit offenbarer Teilnahme. Was hatten Kummer und Sorgen aus ihm
gemacht!

		»Sie kommen vom Hause Thomson & French?« sagte
Morrel.

		»Zu dienen, mein Herr. Im Laufe dieses und des künftigen Monats
hat das Haus Thomson & French drei- oder
vierhunderttausend Franken in Frankreich zu zahlen, und Ihre
Gewissenhaftigkeit kennend, hat es alle mit Ihrem Siegel
gestempelten Papiere zusammengefaßt und mich beauftragt, ich solle
jedesmal, so oft diese Papiere fällig wären, die Fonds bei Ihnen
erheben und verwenden.«

		Morrel stieß einen tiefen Seufzer aus und fuhr mit der Hand über
seine schweißbedeckte Stirn.

		»Wie hoch ist die ganze Summe?« fragte Morrel mit einer Stimme,
der er festen Ton zu verleihen suchte.

		»Hier ist zuerst«, sprach der Engländer, »ein Übertragungsschein
auf zweihunderttausend Franken, an unser Haus lautend, von Herrn
von Boville, des Gefängnisverwalters. Dann sind hier
zweiunddreißigtausend Franken von Ihnen signierte Wechsel, die
fällig sind und uns durch Unterhändler zukamen. Ferner Beträge, die
uns Haus Pascal und Haus Wild & Thurner von Marseille
übertragen haben, beiläufig fünfundfünfzigtausend Franken, alles
zusammengenommen zweihundertsiebenundachtzigtausend Franken.«

		Was der unglückliche Morrel während dieser Aufzählung litt, ist
unbeschreiblich.

		»Herr Morrel,« fragte der Fremde leise, »werden Sie Ihren
Verpflichtungen nachkommen können?«

		Bei dieser fast rohen Frage wurde Morrel kreidebleich.

		»Mein Herr,« sprach er, »bis jetzt wurde noch kein von
Morrel & Sohn signierter Wechsel bei unserer Kasse
vorgelegt, ohne bezahlt zu werden.«

		»Ich weiß das, ja, ich weiß das,« antwortete der Engländer,
»aber als Ehrenmann: werden Sie diese hier ebenso pünktlich
bezahlen können?«

		»Mit solcher Freimütigkeit gestellte Fragen müssen ebenso
freimütig beantwortet werden. Ja, mein Herr, wenn, wie ich hoffe,
mein Schiff glücklich einläuft, so werde ich bezahlen, denn seine
Ankunft wird mir den Kredit wieder verschaffen, den eine Reihe von
Unglücksfällen mir geraubt; wenn aber unglücklicherweise der
›Pharaon‹, diese letzte Hilfe, auf die ich rechne, mich im Stich
läßt . . .«

		Die Tränen stiegen dem armen Kaufherrn bei dieser Antwort in die
Augen.

		In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und mit
gerungenen Händen stürzte ein junges Mädchen herein: »Vater, Vater!
Der ›Pharaon‹!« Schluchzend warf sie sich dem Reeder an die
Brust.

		»Ist untergegangen, nicht wahr?« sagte Herr Morrel mit
gebrochener Stimme. »Und die Mannschaft . . .?«

		»Ist gerettet, Vater.«

		»Gott sei gedankt«, sagte Morrel mit solch überzeugender
Innigkeit, daß dem kühlen Engländer Tränen in die Augen
stiegen.

		»Jetzt laß mich einen Augenblick allein,« sprach der Reeder zu
seiner Tochter, »ich habe mit diesem Herrn zu sprechen.«

		»Nun, mein Herr,« sprach Morrel, sich müde in seinen Lehnstuhl
niederlassend, »Sie sehen nun selbst . . .«

		»Ich sehe, mein Herr,« sprach der Engländer, »daß Sie wieder ein
neues Unglück traf, so unverdient wie alles frühere, und dies hat
mich in dem Wunsche bestärkt, Ihnen einen Dienst zu erweisen.
Wünschen Sie einen Aufschub für Ihre Zahlungen?«

		»Ein Aufschub könnte meine Ehre retten«, sprach Morrel.

		»Wieviel Frist verlangen Sie?«

		»Vielleicht zwei Monate«, sprach er.

		»Gut,« sprach der Fremde, »ich gebe Ihnen drei.«

		»Aber«, sprach Morrel, »glauben Sie. daß das Haus
Thomson & French . . .«

		»Seien Sie ruhig, mein Herr, ich nehme alles auf
mich . . . Wir haben heute den 5. Juni.«

		»Ja.«

		»Nun denn, so prolongieren Sie mir alle diese Papiere bis auf
den 5. September, und am 5. September um elf Uhr morgens«
(die Uhr zeigte gerade die elfte Stunde) »werde ich wieder hier
sein.«

		»Ich werde Sie erwarten, mein Herr,« sprach Morrel, »und Sie
sollen bezahlt werden, oder ich bin tot.«

		Diese letzteren Worte wurden so flüsternd gesprochen, daß der
Fremde sie nicht vernehmen konnte. Die Papiere wurden erneut, man
zerriß die alten, und der arme Reeder hatte wenigstens drei Monate
Frist, um seine letzten Mittel zusammenzuziehen. Der Engländer nahm
die Danksagungen mit dem seiner Nation eigenen Phlegma auf und
verabschiedete sich von Morrel, der ihn segnend bis zur Tür
begleitete. Auf der Treppe begegnete ihm Julie, die sich den
Anschein gab, als stiege sie hinab, in der Tat aber erwartete sie
ihn.

		»O mein Herr!« sprach sie, die Hände faltend.

		»Mein Fräulein,« sprach der Fremde, »Sie werden eines Tages
einen Brief erhalten mit der Unterschrift: ›Sindbad, der
Seefahrer.‹ Befolgen Sie Punkt für Punkt, was Ihnen der Brief sagen
wird, so seltsam Ihnen auch seine Anordnungen vorkommen mögen.«

		»Ja, mein Herr!« antwortete Julie.

		»Versprechen Sie mir, es zu tun?«

		»Ich schwöre es Ihnen.«

		»Gut, leben Sie wohl, mein Fräulein. Bleiben Sie stets eine gute
und fromme Tochter, wie Sie sind, und ich hoffe wohl, Gott wird es
Ihnen lohnen, indem er Ihnen Herrn Emanuel zum Gemahl gibt.«

		Julie stieß einen leisen Seufzer aus, wurde rot wie eine
Erdbeere und hielt sich am Geländer fest, um nicht zu Boden zu
sinken.

		Der Fremde setzte seinen Weg fort, ihr ein Zeichen des Lebewohls
zuwinkend.

		* * *

		Dem armen Reeder schien in dem Augenblick, wo er es am wenigsten
erwartete, jener von dem Geschäftsträger des Hauses
Thomson & French bewilligte Aufschub einer von jenen
Glücksfällen, welche dem Menschen anzeigen, daß das Geschick
endlich müde sei, ihn zu verfolgen. An demselben Tage erzählte er
seiner Frau, seiner Tochter und seinem künftigen Schwiegersohn, was
ihm widerfahren, und wenn auch nicht Ruhe, so kehrte doch Hoffnung
in die Familie zurück. Aber unglücklicherweise hatte Morrel nicht
bloß mit dem Hause Thomson & French Geschäfte abzutun,
welche sich für ihn so günstig erwiesen. Wie er es gesagt hatte: im
Handel hat man wohl Korrespondenten, aber keine Freunde. Als er
darüber nachsann, begriff er nicht einmal jenes edelmütige Benehmen
der Herren Thomson & French und erklärte sich dasselbe
nicht anders, als vermittels jener egoistisch vernünftigen
Betrachtungen, welche dieses Haus angestellt haben mußte. Besser
ist es, einen Menschen, der uns bei dreihunderttausend Franken
schuldig ist, zu unterstützen und nach drei Monaten diese
dreihunderttausend Franken zu besitzen, als seinen Untergang zu
beschleunigen und nur sechs oder acht Prozent des Kapitals zu
erhalten. Unglücklicherweise, war es nun aus Haß oder Blindheit,
stellten nicht alle Korrespondenten Morrels dieselbe Betrachtung
an, und einige taten gerade das Gegenteil. Die von Morrel
unterzeichneten Wechsel wurden also bei der Kasse mit
gewissenhafter Genauigkeit präsentiert, und man verdankte es dem
von dem Engländer bewilligten Aufschube, daß der Kassierer sie
auszahlen konnte. So merkte niemand, wie es in Wahrheit stand, nur
Morrel allein sah mit Schrecken, daß er, wenn er am Fünfzehnten die
hunderttausend Franken des Herrn von Boville und am Dreißigsten die
zweiunddreißigtausend Franken, für die er, sowie für die Schuld an
den Gefangnisverwalter, einen Aufschub hatte, auszahlen müßte, er
von diesem Monat an ein zugrunde gerichteter Mann sei.

		Unter den Handelsleuten von Marseille war die Meinung
vorherrschend, Morrel könne sich unter den rasch
aufeinanderfolgenden Unglücksfällen, die über ihn hereinstürmten,
nicht halten. Groß war also das Erstaunen, als man seinen
Monatsabschluß mit der gewöhnlichen Genauigkeit erfüllt sah. Indes
kehrte deshalb das Vertrauen noch nicht in die Gemüter zurück, und
man verschob einstimmig die Bilanzniederlegung des unglücklichen
Kaufherrn auf den nächsten Monatsschluß.

		Der ganze Monat verging unter unerhörten Anstrengungen von
seiten Morrels, um alle seine Mittel zu vereinigen. Ehemals nahm
man, ohne sich weiter zu erkundigen, seine Papiere zutrauensvoll,
mochte das Datum irgendwie lauten. Morrel versuchte, mit Wechseln
auf neunzig Tage Geschäfte zu machen, aber alle Kassen verschlossen
sich ihm. Glücklicherweise hatte Morrel selbst einige Einkünfte,
worauf er rechnen konnte; diese Einkünfte kamen. Nochmals befand
sich also Morrel in der Lage, seinen Geschäften Genüge zu leisten,
als das Ende des Monats Juli herbeikam.

		Übrigens hatte man den Geschäftsträger des Hauses
Thomson & French zu Marseille nicht wieder gesehen. Am
ersten oder zweiten Tage nach dem bei Morrel gemachten Besuche
verschwand er; da er nun zu Marseille nur mit dem Maire, Herrn
Morrel und dem Gefängnisverwalter zu tun gehabt, so hatte seine
Anwesenheit keine andere Spur hinterlassen als das verschiedene
Andenken, das diese drei Männer von ihm bewahrten. Was die Matrosen
des »Pharaon« betrifft, so schien es, daß sie irgendwo in Dienst
getreten seien, denn auch sie waren verschwunden.

		Der Monat August verging mit stets wiederholten Versuchen von
seiten Morrels, seinen früheren Kredit wiederzuerlangen oder sich
neuen zu erwerben. Man wußte zu Marseille, daß er am
20. August einen Platz auf der Briefpost genommen, und
flüsterte sich demnach in die Ohren, es wäre also gegen Ende des
laufenden Monats, wo er die Bilanz niederlegen werde, und Morrel
sei im voraus abgereist, um bei diesem traurigen Geschäft, welches
er ohne Zweifel seinem ersten Kommis Emanuel und Cocles überlassen,
nicht zugegen zu sein. Aber wider alle Erwartung wurde die Kasse am
31. August wie gewöhnlich geöffnet. Cocles erschien hinter dem
Gitter, ruhevoll wie der Gerechte des Horaz, prüfte mit derselben
Aufmerksamkeit die Papiere, welche man ihm präsentierte, und zahlte
von Anfang bis zu Ende alles mit derselben Genauigkeit aus. Man
wußte nicht mehr, was man davon halten sollte, und man verschob mit
der übelweissagenden Propheten eigentümlichen Hartnäckigkeit den
Konkurs auf das Ende des Monats September.

		Am Ersten kam Morrel an; mit großer Angst ward er von seiner
ganzen Familie erwartet; von dieser seiner Reise nach Paris hing
sein letztes Heil ab. Morrel hatte an Danglars, heute Millionär und
ehemals ihm verschuldet, gedacht, da auf Morrels Anempfehlung
Danglars in den Dienst des spanischen Bankiers getreten war, bei
dem er den Grund zu seinem ungeheuren Vermögen gelegt hatte. Wie es
hieß, besaß Danglars jetzt fünf bis sechs Millionen als Eigentum
und einen unbegrenzten Kredit; Danglars konnte Morrel retten, ohne
nur einen Taler aus der Tasche zu nehmen; er durfte nur für ein
Darlehn bürgen, und Morrel war gerettet. Seit lange schon hatte
Morrel an Danglars gedacht; aber es gibt eine so instinktmäßige
Scheu, deren man nicht Meister werden kann. Morrel hatte solange
als möglich gezaudert, zu diesem letzten Mittel seine Zuflucht zu
nehmen. Und Morrel hatte recht gehabt, denn er war von der Schmach
einer Abweisung erniedrigt zurückgekehrt.

		Auch hörte man von ihm bei seiner Rückkehr nicht die geringste
Klage oder Gegenbeschuldigung. Weinend umarmte er seine Frau und
Tochter, reichte Emanuel die Freundeshand, schloß sich in sein
Kabinett im zweiten Stock ein und ließ seinen treuen Kassierer
rufen.

		»Diesmal«, sagten beide Frauen, »sind wir verloren.« Dann kam
man in einer kurzen unter ihnen gehaltenen Beratung überein, daß
Julie ihrem Bruder, der zu Nimes in Garnison stand, schreiben
sollte, alsogleich hier einzutreffen. Die armen Frauen fühlten, daß
sie ihrer ganzen Kraft bedurften, um den Schlag auszuhalten, der
sie bedrohte. Übrigens hatte Maximilian, obgleich erst
zweiundzwanzig Jahre alt, schon großen Einfluß auf seinen
Vater.

		Er war ein gesetzter und gerader Junge. Als es galt, eine
Laufbahn zu wählen, wollte ihm sein Vater nicht von vornherein
seine Zukunft aufbürden und überließ dies Maximilians Neigung.
Dieser hatte demzufolge erklärt, er wolle in Waffendienste treten;
demgemäß machte er vorzügliche Studien, besuchte die polytechnische
Schule und kam als Unterleutnant in das 53. Linienregiment. Seit
einem Jahre bekleidete er diese Charge und hatte Hoffnung, bei der
ersten Gelegenheit zum Leutnant ernannt zu werden. Im Regiment war
Maximilian als strenger Beobachter nicht nur aller dem Soldaten,
sondern auch aller dem Menschen auferlegten Pflichten bekannt, und
man nannte ihn nie anders als den Stoiker. Freilich wiederholten
viele, die ihm den Beinamen gaben, diesen nur dem Hörensagen nach
und wußten nicht einmal, was er bedeute. Dies war der junge Mann,
den Mutter und Tochter in der traurigen Lage, in der sie sich
befanden, zu Hilfe riefen.

		Sie hatten sich ihre traurige Stellung nicht verhehlt, denn bald
nachdem Herr Morrel mit seinem Kassierer, dem alten, treuen Torles,
in sein Kabinett gegangen war, sah Julie den letzteren bleich,
zitternd und mit verstörtem Gesicht wieder herausgehen. Als er an
ihr vorüberging, wollte sie ihn fragen, aber der wackere Mann ging
mit rascher Eile die Stiege hinab, was sonst nie seine Gewohnheit
war, und begnügte sich, mit himmelwärts gestreckten Armen
auszurufen:

		»Oh, mein Fräulein! Mein Fräulein! Welch gräßliches Unglück! Und
wer hätte das je geglaubt!«

		Einen Augenblick später sah ihn Julie mit zwei oder drei großen
Registern, einer Brieftasche und einem Geldsack hinaufsteigen.
Morrel untersuchte die Register, öffnete die Brieftasche und zählte
das Geld. Alle seine Mittel beliefen sich auf sechs- oder
achttausend Franken, was höchstens einen Aktivbestand von
vierzehntausend Franken ausmachte, um einem Wechsel von
zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken Genüge zu
leisten. Es war nicht möglich, einen solchen Abschlag zu
bieten.

		Indessen schien Herr Morrel, als er zum Speisen herabkam,
ziemlich beruhigt. Diese Ruhe erschreckte die beiden Frauen mehr,
als es die tiefste Niedergeschlagenheit hätte tun können.
Nachmittags pflegte Herr Morrel auszugehen; er trank seinen Kaffee
im Zirkus der Pheräer und las den »Sémaphore«; an jenem Tage ging
er nicht aus und kehrte in sein Schreibzimmer zurück.

		Cocles schien gänzlich erschöpft. Einen Teil des Tages über
hielt er sich im Hofe auf, bei einer Hitze von dreißig Grad mit
unbedecktem Haupt auf einem Stein sitzend.

		Emanuel suchte die Frauen zu beruhigen, war aber selbst
beunruhigt. Der junge Mann war zu sehr in die Geschäfte des Hauses
eingeweiht, um nicht zu ahnen, daß der Familie Morrel eine große
Katastrophe bevorstand. Die Nacht kam; die beiden Frauen hatten
gewacht, in der Hoffnung, Morrel werde, wenn er von seinem Kabinett
herabkäme, bei ihnen eintreten; aber sie hörten ihn an ihrer Tür
vorbeigehen, indem er leise auftrat, ohne Zweifel aus Furcht,
gerufen zu werden. Sie horchten, er kehrte auf sein Zimmer zurück
und schloß seine Tür von innen zu.

		Frau Morrel schickte ihre Tochter zu Bett; dann, nach einer
halben Stunde, nachdem sich Julie zurückgezogen, stand sie auf, zog
ihre Schuhe aus und schlich in den Gang, um durch das Schlüsselloch
zu sehen, was ihr Gemahl tue. Im Gange bemerkte sie einen Schatten,
der zurückwich. Julie war's, die, selbst unruhig, ihrer Mutter
zuvorgekommen war. Das Mädchen ging auf Frau Morrel zu.

		»Er schreibt«, sprach sie.

		Beide Frauen errieten gegenseitig ihre Worte.

		Wirklich schrieb Morrel; was aber ihre Tochter nicht bemerkte,
das bemerkte Frau Morrel, nämlich, daß ihr Mann auf gestempeltem
Papier schreibe. Es kam ihr der schreckliche Gedanke, er mache sein
Testament; sie schauderte am ganzen Leibe, und dennoch hatte sie
noch Kraft genug, kein Wort zu sagen.

		Am andern Tage schien Herr Morrel ganz ruhig; er hielt sich wie
gewöhnlich in seiner Schreibstube auf und kam wie gewöhnlich zum
Frühstück herab; nur nach dem Mittagsmahl ließ er seine Tochter
neben sich setzen, nahm des Kindes Kopf in die Arme und hielt ihn
lange an seine Brust gepreßt. Abends sagte Julie zu ihrer Mutter,
daß sie, obgleich ihr Vater scheinbar ganz ruhig war, bemerkt habe,
wie sein Herz heftig schlug. Die beiden Tage vergingen auf fast
gleiche Weise. Am Abend des 4. September begehrte Herr Morrel
den Schlüssel des Kabinetts von seiner Tochter zurück.

		Julie schauderte bei diesem Wunsch, der ihr unheilvoll schien.
Warum verlangte der Vater jenen Schlüssel von ihr, den sie immer
gehabt und den man ihr in ihrer Kindheit nur dann wegnahm, wenn man
sie strafen wollte. Das junge Madchen betrachtete Herrn Morrel.

		»Was habe ich denn getan, mein Vater, daß Sie mir diesen
Schlüssel wegnehmen?« sprach sie.

		»Nichts, mein Kind,« antwortete der unglückliche Morrel, dem
diese einfache Frage Tränen in die Augen trieb, »nichts, ich
brauche ihn nur.«

		Julie tat, als suche sie den Schlüssel.

		»Ich werde ihn auf meinem Zimmer gelassen haben«, sprach
sie.

		Und sie ging hinaus; anstatt aber auf ihr Zimmer zu gehen, stieg
sie hinab und lief zu Emanuel, um ihn um Rat zu fragen.

		»Geben Sie diesen Schlüssel Ihrem Vater nicht,« sprach dieser,
»und morgen früh, wenn es möglich ist, gehen Sie ihm nicht von der
Seite.«

		Sie drang in Emanuel, aber dieser wußte entweder nicht mehr oder
wollte nicht mehr sagen.

		Während der ganzen Nacht vom 4. auf den 5. September
verharrte Frau Morrel in Angst und Sorgen. Bis drei Uhr morgens
hörte sie ihren Mann heftig auf und ab schreiten; um drei Uhr erst
warf er sich auf sein Bett. Die beiden Frauen verbrachten die Nacht
beisammen. Seit gestern abend erwarteten sie Maximilian. Um acht
Uhr trat Herr Morrel in ihr Zimmer; er war ruhig, aber auf seinem
aufgeregten und verstörten Gesicht sah man die Spuren der
durchwachten Nacht. Die Frauen wagten es nicht, ihn zu fragen, ob
er wohl geruht. Morrel war weicher gegen seine Frau und väterlicher
gegen seine Tochter als je; er konnte sich nicht satt an seinem
armen Kinde sehen, er konnte es nicht genug umarmen.

		Julie vergaß Emanuels Auftrag nicht und wollte ihrem Vater, als
er hinausging, folgen, aber dieser sprach, sie sanft
zurückhaltend:

		»Bleib bei deiner Mutter.«

		Julie wollte darauf bestehen.

		»Ich will es so«, sprach Morrel.

		Dies war das erstemal, daß Morrel zu seiner Tochter sagte: »Ich
will es so«, aber er sprach es in einem so von väterlicher Milde
durchdrungenen Tone, daß Julie keinen Schritt vorwärts wagte. Sie
blieb auf derselben Stelle aufrecht, unbeweglich und stumm stehen.
Kurz darauf ging die Tür auf, und sie fühlte zwei Arme, die sie
umfaßten, und zwei Lippen, die sich an ihre Stirn preßten. Sie
schlug die Augen auf, stieß einen Schrei der Freude aus und
rief:

		»Maximilian! Mein Bruder!«

		Auf diesen Schrei kam Frau Morrel und warf sich ihrem Sohne in
die Arme.

		»Mutter!« sprach der junge Mann, abwechselnd Frau Morrel und
ihre Tochter betrachtend. »Was gibt es denn und was geht hier vor?
Ihr Brief entsetzte mich und ich eilte hierher.«

		»Julie,« sprach Frau Morrel, dem jungen Mann winkend, »gehe und
sage deinem Vater, daß Maximilian hier ist.«

		Das junge Mädchen eilte aus dem Zimmer, aber auf der ersten
Stiegenstufe traf sie einen Mann, der einen Brief in der Hand
hielt.

		»Sind Sie nicht das Fräulein Julie Morrel?« sprach jener Mann
mit merklich italienischem Akzent.

		»Ja, mein Herr«, antwortete Julie stotternd. »Aber was wollen
Sie von mir, ich kenne Sie nicht.«

		»Lesen Sie«, sprach der Mann, ihr einen Brief reichend. Julie
zauderte.

		»Es handelt sich darin um Ihres Vaters Heil«, sprach der
Überbringer.

		Das Mädchen riß ihm den Brief aus den Händen, erbrach ihn rasch
und las:

		
»Begeben Sie sich alsogleich in die Alleen von Meillan; gehen
Sie in das Haus Nr. 15; begehren Sie von dem Hausmeister den
Schlüssel des fünften Stockwerks; nehmen Sie von der Kaminecke eine
rotseidene genetzte Börse und bringen Sie diese Börse Ihrem Vater.
Es ist dringend, daß er sie vor elf Uhr erhält. Sie haben mir
versprochen, mir blind zu gehorchen, ich erinnere Sie daran.

Sindbad, der Seefahrer.«



		Das junge Mädchen stieß einen Schrei der Freude aus, erhob die
Blicke, suchte den Mann, der ihr den Brief überbracht hatte, um ihn
zu befragen, er war aber schon verschwunden. Hierauf betrachtete
sie wieder den Brief, um ihn zum zweiten Male zu lesen, und
bemerkte, daß eine Nachschrift angehängt war; sie las:

		
»Es ist wichtig, daß Sie persönlich und allein diesen Auftrag
vollziehen; kämen Sie in Begleitung oder käme ein anderer, so würde
der Hausmeister antworten, er wisse nicht, ob es dann seine
Richtigkeit habe.«



		Diese Nachschrift war für die Freude des jungen Mädchens eine
wirksame Abkühlung, hatte sie nichts zu befürchten? War es nicht
irgendeine Falle, die man ihr stellte? Ihre Harmlosigkeit ließ
nicht zu, daß sie an die Gefahren dachte, welche ein Mädchen in
ihrem Alter laufe; sogar eines muß noch bemerkt werden, daß gerade
unbekannte Gefahren den größten Schrecken verursachen. Julie
zögerte, sie faßte den Entschluß, um Rat zu fragen, aber ein
sonderbares Gefühl trieb sie, nicht bei ihrem Bruder, nicht bei
ihrer Mutter sich Rat zu holen, sondern bei Emanuel.

		Sie ging hinab, erzählte ihm, was ihr an dem Tage, als der
Geschäftsträger des Hauses Thomson & French zu ihrem Vater
gekommen war, begegnet sei; sie erzählte ihm die Szene auf der
Stiege, wiederholte ihm ihr gemachtes Versprechen und zeigte ihm
den Brief.

		»Sie müssen hingehen, Fräulein«, sprach Emanuel.

		»Hingehen?« flüsterte Julie.

		»Ja, ich werde Sie begleiten.«

		»Haben Sie denn nicht gelesen, daß ich allein sein soll«, sprach
sie.

		»Sie werden es auch sein,« antwortete der junge Mann, »aber ich
werde Sie an der Ecke der Museumstraße erwarten, und wenn Sie so
lange ausbleiben sollten, daß ich für Sie fürchten müßte, dann
werde ich mich zu Ihnen begeben, und ich stehe Ihnen dafür: Wehe
denen, über die Sie sich zu beklagen haben.«

		»Also, Emanuel,« versetzte das Mädchen zaudernd, »sind Sie der
Meinung, ich solle diesem Winke folgen?«

		»Ja. Hat Ihnen der Überbringer nicht gesagt, es handle sich um
Ihres Vaters Heil?«

		»Aber was für eine Gefahr läuft er denn?« fragte das
Mädchen.

		Emanuel zauderte einen Augenblick, doch der Wunsch, das Mädchen
auf einmal und ohne Zeitverlust zu bewegen, riß ihn fort.

		»Hören Sie,« sprach er zu ihr, »heute ist der
5. September?«

		»Ja.«

		»Heute um elf Uhr muß Ihr Vater beinahe dreihunderttausend
Franken auszahlen.«

		»Ja, wir wissen es.«

		»Nun denn,« sprach Emanuel, »er hat kaum vierzehntausend Franken
in der Kasse.«

		»Was wird da geschehen?«

		»Wenn Ihr Vater heute vor elf Uhr nicht jemanden findet, der ihm
behilflich ist, so wird er um zwölf Uhr fallieren müssen.«

		»Oh, kommen Sie!« rief das jugendliche Mädchen, den jungen Mann
mit sich fortziehend.

		Indessen hatte Frau Morrel ihrem Sohn alles erzählt. Wohl wußte
der junge Mann, daß nach den aufeinanderfolgenden Unglücksfällen,
die seinen Vater betrafen, bedeutende Einschränkungen in den
Hausausgaben gemacht wurden, aber das wußte er nicht, daß es schon
so weit gekommen. Er blieb wie vernichtet; dann eilte er plötzlich
aus dem Zimmer, sprang die Stiege hinauf, denn er glaubte, sein
Vater sei im Kabinett, aber er klopfte vergeblich an. Als er an der
Kabinettstür war, hörte er die Zimmertür öffnen; er wandte sich um
und sah seinen Vater. Anstatt geradeswegs in sein Kabinett
hinaufzugehen, war Herr Morrel in sein Zimmer gegangen und kam erst
jetzt heraus. Herr Morrel stieß einen Schrei der Überraschung aus,
als er Maximilian sah. Unbeweglich blieb er an derselben Stelle
stehen, mit seiner linken Hand etwas haltend, das er unter seinem
Rock versteckte. Maximilian stieg schnell die Stiege hinab und hing
sich seinem Vater an den Hals; aber plötzlich wich er zurück, bloß
seine rechte Hand auf Morrels Brust drückend.

		»Mein Vater,« sprach er, bleich wie der Tod, »warum verbergen
Sie denn ein Paar Pistolen unter Ihrem Rock?«

		»Oh, das war's, was ich befürchtete!« sprach Morrel.

		»Mein Vater, mein Vater, um des Himmels willen, wozu diese
Waffen?« rief der junge Mann.

		»Maximilian,« erwiderte Morrel, starr seinen Sohn ansehend, »du
bist ein Mann und ein Ehrenmann, komm, ich werde es dir sagen.«

		Und festen Schrittes ging Morrel in sein Kabinett hinauf,
während Maximilian ihm wankend folgte. Morrel öffnete die Tür und
verschloß sie hinter seinem Sohn, dann ging er durch das Vorzimmer,
näherte sich dem Schreibzimmer, legte seine Pistolen auf den Tisch
nieder und zeigte seinem Sohn mit dem Finger ein offenes Register.
Auf diesem Register stand genau der Zustand seiner Lage
verzeichnet: in einer halben Stunde sollte Morrel
zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken bezahlen. Im
ganzen aber besaß er nur fünfzehntausendzweihundertsiebenundfünfzig
Franken.

		»Lies«, sprach Morrel.

		Der junge Mann las und war einen Augenblick lang wie
zerschmettert. Morrel sprach kein Wort; was hätte er sagen können,
das der unerbittlichen Zeugenschaft der Ziffern widersprochen
hätte?

		»Und Sie haben alles getan, mein Vater,« sprach darauf der junge
Mann, »um diesem Unglück zu begegnen?«

		»Ja«, antwortete Morrel.

		»Sie haben auf gar keine Einkunft zu hoffen?«

		»Auf keine.«

		»Sie haben alle Ihre Hilfsquellen erschöpft?«

		»Alle.«

		»Und in einer halben Stunde«, fügte Maximilian hinzu, »ist unser
Name entehrt?«

		»Das Blut wäscht die Schmach ab«, sprach Morrel.

		»Sie haben recht. Vater, und ich verstehe Sie«, sagte er.

		Dann nach den Pistolen langend, sprach er: »Eine für mich und
eine für Sie!« Morrel hielt seine Hand zurück.

		»Und deine Mutter . . . und deine Schwester . . .
wer wird sie ernähren?«

		Ein Schauer durchbebte den ganzen Leib des jungen Mannes.

		»Mein Vater,« sprach er, »bedenken Sie auch, daß Sie mich leben
heißen?«

		»Ja, ich heiße es dich,« versetzte Morrel, »denn es ist deine
Pflicht; du hast ein ruhiges und starkes Gemüt, Maximilian, du bist
kein gewöhnlicher Mensch, ich befehle dir nichts, ich verbinde dich
zu nichts, nur sage ich dir: Prüfe die Lage, als ob du ihr fremd
wärest, und urteile selber.«

		Der junge Mann sann eine Weile nach, dann flammte in seinen
Blicken ein Ausdruck erhabener Ergebung empor; nun legte er langsam
und traurig seine Epaulette und Kontreepaulette, die Zeichen seines
Ranges, ab.

		»Gut,« sprach er, Morrel die Hand reichend, »sterben Sie in
Frieden, Vater, ich werde leben.«

		Morrel machte eine Bewegung, als wollte er sich seinem Sohne zu
Füßen werfen. Maximilian zog ihn an seine Brust, und diese beiden
edlen Herzen schlugen einen Augenblick aneinander.

		»Du weißt, daß ich nichts dafür kann«, sprach Morrel.

		Maximilian lächelte.

		»Ich weiß, mein Vater, daß Sie der ehrenhafteste Mann sind, den
ich je kannte.«

		»Gut, alles ist aus; kehre jetzt zu deiner Mutter und Schwester
zurück.«

		»Vater,« sprach der junge Mann niederkniend, »segnen Sie
mich!«

		Morrel nahm den Kopf seines Sohnes in beide Hände, zog ihn an
sich, und mehrmals seine Lippen auf seine Stirn pressend, sprach
er: »O ja, ja! Ich segne dich in meinem Namen und im Namen
dreier Geschlechter von unbescholtenen Männern. Höre denn, was sie
dir, aus meinem Munde redend, sagen: Das Gebäude, das das Unglück
zusammenstürzt, kann die Vorsehung wieder aufbauen. Wenn sie mich
eines solchen Todes werden haben sterben sehen, werden die
Härtesten Mitleid für mich fühlen; dir gestattet man vielleicht die
Frist, die man mir verweigerte; dann sieh, daß das Wort ›ehrlos‹
nicht gesagt werde; geh ans Werk, arbeite, junger Mensch, kämpfe
heiß und mutig; lebt, du, deine Mutter und Schwester, lebt von dem
Allnotwendigsten, damit sich mit jedem Tage das Gut derer, denen
ich schuldig bin, vermehre und in deinen Händen fruchtbar werde.
Bedenke, daß es ein großer, feierlicher, schöner Tag sein wird,
jener Tag der Wiedereinsetzung, der Tag, wo du in derselben
Schreibstube sagen wirst: ›Mein Vater starb, weil er nicht tun
konnte, was ich heute tue, aber er starb ruhig und still, weil er
im Tode wußte, daß ich es tun werde!‹«

		»O mein Vater! Wenn Sie dennoch leben könnten?« rief der junge
Mann.

		»Wenn ich lebe, ist alles verloren; wenn ich lebe, wird das
Interesse zum Zweifel, das Mitleid zur Verfolgung; wenn ich lebe,
bin ich nichts als ein Mann, der sein Wort gebrochen, der seine
Verpflichtungen nicht erfüllt hat, bin ich nichts weiter als ein
Bankrotteur. Sterbe ich im Gegenteil, Maximilian, bedenke, so ist
mein Leichnam doch wenigstens der eines unglücklichen Ehrenmannes.
Wenn ich lebe, so fliehen meine besten Freunde mein Haus, sterbe
ich, so folgt mir ganz Marseille weinend zu meiner letzten
Behausung. Lebe ich, so mußt du über meinen Namen erröten, sterbe
ich, so trägst du frei dein Haupt einher und sagst: ›Ich bin der
Sohn desjenigen, der sich das Leben nahm, weil er zum ersten Male
gezwungen war, sein Wort zu brechen.‹«

		Der junge Mann seufzte, schien aber nachgiebig. Zum zweiten Male
durchdrang die Überzeugung nicht sein Herz, aber seinen Geist.

		»Und jetzt«, sprach Morrel, »laß mich allein und suche die
Frauen fernzuhalten.«

		»Wollen Sie meine Schwester nicht wiedersehen?« fragte
Maximilian. Eine letzte und dumpfe Hoffnung lag in diesem
Wiedersehen für den jungen Mann verborgen, daher schlug er es
vor.

		Herr Morrel schüttelte den Kopf.

		»Ich sah sie heute morgen«, sprach er, »und sagte ihr
Lebewohl.«

		»Haben Sie mir keine besonderen Aufträge zu geben, mein Vater?«
fragte Maximilian mit erregter Stimme.

		»Ja, mein Sohn, einen unverbrüchlichen Auftrag.«

		»Reden Sie, Vater!«

		»Das Haus Thomson & French ist das einzige, das sich aus
Barmherzigkeit, Egoismus vielleicht – doch mir steht es nicht zu,
in den Herzen der Menschen zu lesen – meiner erbarmte. Des Hauses
Geschäftsträger, derselbe, der sich in zehn Minuten präsentieren
wird, um den Betrag von
zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken zu fordern,
hat mir die Frist von drei Monaten, ich sage nicht bewilligt,
sondern angeboten; dieses Haus werde zuerst bezahlt, mein Sohn,
dieser Mann sei geheiligt für dich.«

		»Ja, mein Vater«, sprach Maximilian.

		»Und jetzt nochmals Lebewohl,« sprach Morrel, »geh, geh, ich muß
allein sein, im Sekretär meines Schlafzimmers wirst du mein
Testament finden.«

		Der junge Mann stand aufrecht und regungslos da, nur eine Kraft
besitzend: die des Willens, nicht aber der Tat.

		»Höre mich, Maximilian,« sprach der Vater, »nimm an, ich wäre
Soldat wie du, ich hätte Befehl erhalten, eine Redoute zu nehmen,
und du wüßtest, ich müsse sterben, indem ich sie nehme; würdest du
mir nicht sagen, was du mir soeben sagtest: ›Gehen Sie, Vater, Sie
entehrten sich, wenn Sie blieben, und besser ist der Tod als die
Schande!‹«

		»Ja ja.« sprach der junge Mann, »ja.«

		Und krampfhaft Morrel mit den Armen umschlingend, sprach er:
»Gehen Sie, mein Vater.«

		Und er verließ das Kabinett.

		Als sein Sohn draußen war, blieb Morrel einen Augenblick stehen
und heftete die Blicke auf die Tür, dann streckte er die Hand aus,
ergriff eine Glockenschnur und läutete. Augenblicklich kam Cocles.
Der war nicht mehr derselbe Mensch, diese drei Tage der Gewißheit
hatten ihn gebrochen. Dieser Gedanke: das Haus Morrel wird seine
Zahlungen einstellen, drückte ihn mehr zu Boden, als es zwanzig
andere über seinen Scheitel gehäufte Jahre getan hätten.

		»Mein guter Cocles,« sprach Morrel in einem Tone, dessen
Ausdruck sich unmöglich beschreiben läßt, »du wirst im Vorzimmer
bleiben. Wenn jener Herr, der schon vor drei Monaten hier war,
kommt, du weißt doch, der Geschäftsträger des Hauses
Thomson & French, so melde ihn an.«

		Cocles gab keine Antwort; er nickte bloß mit dem Kopf, setzte
sich im Vorzimmer nieder und wartete. Morrel fiel auf seinen Stuhl
zurück, seine Blicke schauten nach der Uhr; es blieben ihm noch
sieben Minuten, nicht mehr; der Zeiger ging mit unglaublicher
Schnelligkeit; es schien ihm, als sähe er ihn gehen. Was dann und
in diesem letzten Moment in dem Gemüt dieses Menschen vorging, der
noch rüstig, infolge einer vielleicht falschen, aber scheinbar
richtigen Schlußreihe, im Begriff war, sich von allem loszureißen,
was er auf der Welt geliebt, und das Leben verließ, das ihm alle
sanften Freuden des Familienlebens bot, ist unmöglich zu schildern.
Man hätte es sehen müssen, um sich einen Begriff davon zu machen,
man hätte seine schweißbedeckte und doch ergebene Stirn, seine
tränenfeuchten und dennoch himmelan gewendeten Augen sehen
müssen.

		Der Zeiger schritt immer weiter vor; die Pistolen waren geladen;
er streckte die Hand aus, nahm eine und flüsterte den Namen seiner
Tochter; dann legte er wieder die tödliche Waffe weg, nahm eine
Feder und schrieb einige Worte. Da schien es ihm dann, als hätte er
von seinem geliebten Kinde nicht genug Abschied genommen; dann
wandte er sich wieder um und schaute auf die Uhr – nicht nach
Minuten zählte er mehr, sondern nach Sekunden. Er ergriff die Waffe
mit halboffenem Munde und nach der Uhr starrenden Blicken; dann
erbebte er selber vor dem Geräusch, das er machte, indem er den
Hahn spannte. In diesem Augenblick rann ihm noch kälterer Schweiß
über die Stirn, noch tödlichere Angst schnürte ihm das Herz
zusammen; er hörte die Treppentür in ihren Angeln knarren, dann die
seines Kabinetts aufspringen; die Uhr war auf dem Punkte, elf zu
schlagen.

		Morrel wandte sich nicht um, er erwartete die Worte des Cocles:
»Der Geschäftsträger des Hauses Thomson & French«, und er
hielt die Waffe an den Mund . . . Plötzlich hörte er einen
Schrei . . . es war der seiner Tochter . . . Er
wandte sich um und sah Julie – die Pistole entfiel seinen
Händen.

		»Mein Vater!« rief das Mädchen außer Atem und fast sterbend vor
Freude: »Gerettet! Sie sind gerettet!«

		Und sie warf sich ihm in die Arme, eine aus roter Seide genetzte
Börse in die Höhe haltend.

		»Gerettet, mein Kind?« sprach Morrel. »Was willst du sagen?«

		»Ja, gerettet! Sehen Sie, sehen Sie«, sprach das Mädchen.

		Morrel nahm die Börse und erbebte, denn eine unbestimmte
Erinnerung erwachte in ihm, als hätte diese Börse einst ihm gehört.
Auf der einen Seite war der Wechsel, auf die
zweihundertsiebenundachtzigtausendfünfhundert Franken lautend – er
war bereits bezahlt; auf der andern war ein Diamant von der Größe
einer Haselnuß, mit folgenden zwei auf ein Stück Pergament
geschriebenen Worten:

		»Juliens Mitgift.«

		Morrel fuhr mit der Hand über seine Stirn; er glaubte zu
träumen. In diesem Augenblick schlug die Uhr elf. Der Glockenschlag
ertönte ihm, als ob jeder Schlag des Stahlhammers sein eigenes Herz
träfe.

		»Laß sehen, mein Kind,« sprach er, »und sage mir, wo fandest du
diese Börse?«

		»In einem Hause in den Alleen von Meillan, Nummer 15, in
einem armseligen Zimmer auf dem Kamin.«

		Morrel drehte die Börse hin und her, und seine Brust hob und
senkte sich schwer.

		»Herr Morrel!« rief eine Stimme auf der Treppe. »Herr Morrel!
Der ›Pharaon‹! Der ›Pharaon‹! Herr, man signalisiert den ›Pharaon‹!
Der ›Pharaon‹ läuft in den Hafen ein!«

		Herr Morrel sank auf seinen Stuhl zurück, die Kräfte versagten
ihm; sein Verstand vermochte nicht, all diese unglaublichen,
fabelhaften Ereignisse zu fassen.

		»Herr, du mein Gott!« rief er fassungslos. »Geschehen denn noch
Wunder?«

		Bald aber befand er sich, von den Seinen begleitet, auf der
Cannabière. Eine große Menschenmenge drängte zum Hafen. Ehrerbietig
machte man Herrn Morrel Platz.

		»Der ›Pharaon‹, der ›Pharaon‹!« schrie alles durcheinander.

		In der Tat: gegenüber dem Turme St. Johann lief ein Schiff
ein, groß und stattlich. Vorn prangte in weißer Schrift: »Der
Pharaon, Morrel & Sohn in Marseille.« An Bord aber grüßte
die alte Mannschaft, die Morrel hatte entlassen müssen. Und dieser
»Pharaon« war wie der andere mit Cochenille und Indigo
befrachtet.

		Morrel stand mit gefalteten Händen. Träumte er, so träumten die
zehntausend Menschen um ihn herum mit ihm. Als Morrel und sein Sohn
sich auf dem Hafendamm, unter dem Jubel der ganzen Stadt, in die
Arme fielen, betrachtete ein Mann, dessen Gesicht zur Hälfte ein
schwarzer Bart verdeckte und der hinter dem Schilderhause einer
Wache verborgen war, diese Szene und murmelte: »Lieber, prächtiger
Mann du, sei gesegnet für all das Gute, das du geübt hast und noch
üben wirst, und möge meine Dankbarkeit in Dunkel gehüllt bleiben
wie deine Wohltaten.«

		Darauf wandte er sich und stieg eine der kleinen Anlegetreppen
hinab und rief dreimal: »Jacopo! Jacopo! Jacopo!«

		Hierauf näherte sich eine Schaluppe, nahm ihn an Bord und trug
ihn zu einer reich besegelten Jacht, auf deren Deck er mit der
Leichtigkeit eines Matrosen hinaufsprang; von da aus schaute er
nochmals zu Morrel hinüber, der es nicht vermochte, alle
Händedrücke zu erwidern, und mit feuchtem Blicke jenem unbekannten
Wohltäter dankte, den er im Himmel zu suchen schien.

		»Und jetzt«, sprach der Unbekannte, »lebt wohl, Güte,
Menschenliebe, Dankbarkeit; lebt wohl, all ihr Gefühle, die ihr das
Herz beglückt! Jetzt stehe mir der Rachegott bei, die Bösen zu
strafen.«

		Bei diesen Worten gab er ein Zeichen, und als ob die Jacht nur
dies Signal erwartet hätte, stach sie sogleich in See.

		* * *

		Es war im Jahre 1838 zur Zeit des Karnevals, als zwei junge
Leute der vornehmsten Pariser Gesellschaft Italien bereisten.
Während der eine von ihnen, Albert von Morcerf, für einige Tage
nach Neapel fuhr, unternahm der andere, Franz von Epinay, eine
kleine Meerfahrt.

		Er machte demnach eines Abends ein Schifflein von dem eisernen
Ringe los, womit es im Hafen von Livorno angehängt war, wickelte
sich dann in seinen Mantel und rief den Schiffsleuten bloß die
Worte zu: »Nach der Insel Elba!«

		Der Kahn verließ den Hafen, wie der Seevogel sein Nest verläßt,
und am folgenden Tage landete er in Porto-Ferrajo. Franz
durchstreifte die kaiserliche Insel, und nachdem er allen Spuren
gefolgt war, die die Tritte des Riesen hinterlassen hatten,
schiffte er sich in Marciana wieder ein. Zwei Stunden darauf ging
er wieder ans Land, und zwar zu Pianoso, wo ihn, wie man ihm
versicherte, zahllose Schwärme von roten Rebhühnern erwarteten. Die
Jagd fiel schlecht aus, Franz erlegte mit großer Mühe einige magere
Stücke und kehrte mit sehr übler Laune, wie jeder Jäger, der sich
für nichts abgemüdet hat, zu seiner Barke zurück.

		»Oh, wenn Eure Exzellenz wollten,« sagte der Patron zu ihm,
»könnten Sie eine schöne Jagd haben.«

		»Und wo das?«

		»Sehen Sie jene Insel?« fuhr der Patron fort, indem er einen
Finger gegen Mittag ausstreckte und auf eine kegelförmige Masse
wies, die sich im schönsten Indigoblau mitten aus dem Meere
erhob.

		»Gut, was ist das für eine Insel?« fragte Franz.

		»Die Insel Monte Christo«, antwortete der Livorner.

		»Aber ich habe keine Erlaubnis, auf jener Insel jagen zu
dürfen.«

		»Eure Exzellenz brauchen sie auch nicht, denn die Insel ist
öde.«

		»Ach, bei Gott,« sagte der junge Mann, »eine wüste Insel mitten
im Mittelmeere, das ist seltsam.«

		»Es ist ganz natürlich, Eure Exzellenz! Diese Insel ist eine
Felsenbank und hat vielleicht in ihrer ganzen Ausdehnung keinen
Morgen urbares Land.«

		»Wem gehört sie denn?«

		»Toskana.«

		»Werde ich dort ein Wildbret finden?«

		»Tausende von wilden Ziegen.«

		»Leben sie davon, daß sie an den Steinen lecken?« fragte Franz,
ungläubig lächelnd.

		»Nein, sie weiden das Heidekraut, die Myrten und die
Mastixblätter ab, die dort streckenweise wachsen.

		»Wo soll ich aber schlafen?«

		»Auf der Erde, in den Grotten oder an Bord in Ihrem Mantel; wenn
übrigens Eure Exzellenz wollen, so können wir sogleich nach der
Jagd wieder abfahren; Sie wissen, daß wir des Nachts wie bei Tag
steuern und daß wir in Ermangelung von Segeln Ruder haben.«

		Da Franz genug Zeit übrigblieb, um mit seinem Gefährten wieder
zusammenzutreffen, und da er sich um seine Wohnung in Rom nicht
mehr zu kümmern brauchte, so ging er diesen Vorschlag ein, um sich
für seine erste Jagd schadlos zu halten. Auf seine bejahende
Antwort wechselten die Matrosen einige Worte unter sich mit leiser
Stimme.

		»Hm, was gibt es denn?« fragte er. »Sollte sich eine
Schwierigkeit ergeben?«

		»Nein,« erwiderte der Patron, »allein wir müssen Eure Exzellenz
darauf aufmerksam machen, daß die Insel in Kontumaz steht.«

		»Was will das sagen?«

		»Das will sagen: Da Monte Christo unbewohnt ist und zuweilen den
Schleichhändlern und Korsaren, die aus Korsika, Sardinien oder
Afrika kommen, als Ruheplatz dient, so sind wir, wenn irgendein
Zeichen unsern Aufenthalt auf der Insel andeutet, genötigt, bei
unserer Zurückkunft nach Livorno eine Quarantäne von sechs Tagen zu
halten.«

		»Teufel! Das ändert die Sache! Sechs Tage. Geradesoviel bedurfte
Gott, um die Welt zu erschaffen. Kinder, das ist ein bißchen
lang.«

		»Wer wird es aber sagen, daß Eure Exzellenz auf Monte Christo
waren?«

		»Oh, ich sag' es nicht!« rief Franz.

		»Wir noch weniger«, versetzten die Matrosen.

		»In diesem Falle auf nach Monte Christo!«

		Der Patron gab Befehl zur Abfahrt; man faßte die Insel ins Auge
und das Schiff nahm dahin die Richtung. Franz ließ die Schiffer
gewähren, und als man auf dem neuen Wege war, als der Wind das
Segel schwellte und die vier Seefahrer ihre Plätze einnahmen, drei
vorn und einer am Steuerruder, knüpfte er die Unterredung wieder
an.

		»Mein lieber Gaetano,« sprach er zum Patron, »Ihr habt mir
gesagt, glaube ich, daß die Insel Monte Christo den
Schleichhändlern und Seeräubern als Zuflucht diene, und das scheint
mir ein ganz anderes Wildbret als die Ziegen zu sein.«

		»Ja, Eure Exzellenz, das ist wahr.«

		»Ich wußte recht gut, daß es Schleichhändler gibt, allein ich
dachte, seit der Eroberung von Algier und der Zerstörung der
dortigen Regentschaft gäbe es keine Seeräuber mehr, außer in den
Romanen des Cooper und Kapitän Marryat.«

		»Ach, Eure Exzellenz irren, es gibt noch Seeräuber, wie es
Banditen gibt, von denen man glaubt, Papst Leo XII. habe sie
ausgerottet, indes sie täglich die Reisenden bis unter die Tore
Roms anhalten. Haben Sie nicht gehört, daß vor etwa sechs Monaten
der französische Geschäftsträger beim heiligen Stuhl kaum
fünfhundert Schritt von Velletri ausgeplündert wurde?«

		»Richtig.«

		»Wenn Eure Exzellenz in Livorno lebten wie wir, so würden Sie
von Zeit zu Zeit hören, daß ein kleines, mit Waren befrachtetes
Schiff oder eine hübsche englische Jacht, die man in Bastia, in
Civita Vecchia oder in Porto Ferrajo erwartet hat, nicht
eingelaufen ist, wobei man nicht wisse, was mit ihm geschehen und
ob es nicht vielleicht an einem Felsen gescheitert sei. Nun ist
aber dieser Felsen, an den es stieß, eine niedrige und schmale
Barke, von sechs oder acht Leuten bemannt, die es in einer dunklen
oder stürmischen Nacht an der Krümmung eines wilden, unbewohnten
Eilands angefallen und ausgeplündert haben, wie die Banditen an
einer Waldesecke eine Postkutsche anhalten und ausrauben.«

		Franz, der in seiner Barke stets ausgestreckt lag, fragte: »Wie
kommt es aber, daß die, denen ein solches Unglück zustößt, nicht
Klage führen? Warum fordern sie die französische, sardinische oder
toskanische Regierung nicht zur Rache auf gegen die Korsaren?«

		»Warum?« versetzte Gaetano mit einem Lächeln.

		»Ja, warum?«

		»Fürs erste wird von dem Schiffe oder von der Jacht alles, was
wertvoll ist, in die Barke hinübergeschafft; dann bindet man die
Mannschaft an Händen und Füßen, befestigt an den Hals jedes
Schiffers eine vierundzwanzigpfündige Kugel, macht ein Loch von der
Größe einer Tonne in den Boden des gekaperten Schiffes, steigt auf
das Verdeck zurück, verschließt die Luken und begibt sich wieder in
die Barke. Nach zehn Minuten fängt das Schiff an zu knarren und zu
dröhnen und senkt sich immer tiefer. Anfangs sinkt nur eine Seite,
dann die andere; hierauf erhebt es sich von neuem, sinkt sodann
abermals und allmählich tiefer. Auf einmal knallt es wie ein
Kanonenschuß; das ist die Luft, die das Verdeck zerreißt. Sofort
schwankt das Schiff wie ein Ertrinkender, der mit dem Tode ringt,
und erlahmt mehr und mehr mit jeder Bewegung. Alsdann wird das
Wasser, das in der Höhlung zu sehr gepreßt ist, durch die Öffnungen
getrieben, wie flüssige Säulen, als ob sie ein riesenhafter
Pottfisch durch seine Luftröhren ausspritzte. Endlich stößt es ein
letztes Erdröhnen aus, macht einen letzten Kreis um sich selber,
und indem es nach dem Abgrund einen weiten Trichter aushöhlt, der
einen Augenblick herumwirbelt, versinkt es allgemach und
verschwindet zuletzt ganz, so daß man nach Verlauf von fünf Minuten
das Auge Gottes bedürfte, um das Schiff aufzusuchen, das bei
ruhiger See in der Tiefe verschwunden ist. Sehen Sie jetzt ein,«
fügte der Patron lächelnd hinzu, »warum das Schiff nicht in den
Hafen zurückkehrt und warum die Mannschaft nicht Klage führt?«

		Hätte Gaetano das erzählt, ehe er diese Expedition in Vorschlag
brachte, so würde sich Franz wahrscheinlich zweimal besonnen haben,
auf denselben einzugehen; da aber die Barke einmal in der Richtung
nach der Insel flott war, so dünkte es ihn Feigheit, wieder
umzukehren. Er war einer von den Menschen, die der Gefahr nicht
nachlaufen, die aber, wenn sich ihnen derartiges entgegenstellt,
eine unbezwingbare Kaltblütigkeit beweisen, um mit ihr zu ringen;
er war einer von denen, die eine Gefahr im Leben ganz ruhig wie
einen Gegner im Zweikampfe betrachten, seine Bewegungen berechnen,
seine Kräfte erforschen, abgemessen zu Werke gehen, um Atem zu
holen und nicht feige zu erscheinen, mit einem Blicke alle Vorteile
erlauschen und ihn mit einem Stoße töten.

		»Bah!« erwiderte er. »Ich habe Sizilien und Kalabrien
durchstreift, zweimal den Archipel durchsteuert und nie einen
Schatten von einem Banditen oder Korsaren erblickt.«

		»Auch habe ich das Euer Exzellenz nicht deshalb gesagt,«
versetzte Gaetano, »daß Sie Ihr Vorhaben aufgeben möchten; Sie
haben mich gefragt, und ich gab Antwort.«

		»Ja, mein lieber Gaetano. Eure Mitteilung unterhält mich sehr,
und da ich diesen Genuß solange als möglich haben will, so rudern
wir nach Monte Christo.«

		Indessen näherte man sich rasch dem Ziele der Fahrt; es wehte
ein guter Wind, und die Barke legte in der Stunde sechs bis sieben
Meilen zurück. Je mehr man sich der Insel näherte, desto größer
schien sie aus dem Schoße des Meeres emporzutauchen, und durch die
helle Atmosphäre der letzten Sonnenstrahlen unterschied man, wie
die Kugeln in einem Zeughaus, die Schichten der übereinander
getürmten Felsen und sah in den Absätzen das rötliche Heidekraut
und die ansprießenden Bäume. Was die Matrosen betrifft, so schienen
sie zwar vollkommen ruhig, doch war ihre Wachsamkeit offenbar
aufgeweckt, und ihr Blick erforschte den weiten Spiegel, auf dem
sie dahinglitten und dessen Horizont nur einige Fischerkähne mit
ihren weißen Segeln bevölkerten, indem sie sich auf den Rücken der
Wellen wie Möwen wiegten.

		Sie waren von Monte Christo nur noch etwa fünfzehn Meilen
entfernt, als die Sonne hinter Korsika hinabtauchte, dessen Berge
zur Rechten erschienen, wo sich ihre dunklen Zacken im Himmel
verloren, indem die äußersten Enden dieser Steinmassen noch
beleuchtet waren und wie der Riese Adamastor vor der Barke
emporragten. Der Schatten stieg allmählich höher vom Meere auf und
schien den letzten Rückstrahl des verlöschenden Tages vor sich her
zu jagen; endlich wurde der Lichtschein bis zur Spitze des Kegels
zurückgetrieben, wo er noch einen Augenblick anhielt, wie die
Flammengarbe eines Vulkans; endlich verschlang der immer wachsende
Schatten die Höhe ebenso, wie er die Tiefe verschlungen hatte, und
die Insel erschien nur noch wie ein grauer, mehr und mehr sich
bräunender Berg. Eine halbe Stunde darauf war es finstere Nacht.
Glücklicherweise befanden sich die Schiffer auf einer Seehöhe, die
ihnen bis auf das kleinste Riff des toskanischen Archipels bekannt
war, denn mitten in der tiefen Finsternis, die die Barke umhüllte,
wäre Franz nicht ganz unbekümmert geblieben.

		Korsika war ganz verschwunden, die Insel Monte Christo selbst
wurde unsichtbar; allein die Matrosen schienen, wie die Luchse, die
Fähigkeit zu besitzen, die Finsternis zu durchdringen, und der
Pilot, der sich am Steuerruder hielt, äußerte nicht das geringste
Bedenken.

		Ungefähr eine Stunde nach Sonnenuntergang glaubte Franz auf eine
Viertelmeile zur Linken eine düstere Masse wahrzunehmen, doch ließ
es sich so unvollkommen unterscheiden, was es war, daß er aus
Besorgnis schwieg, er möchte die Heiterkeit der Matrosen erwecken
mit dem Wahne, daß einige schwebende Wolken Festland seien. Auf
einmal zeigte sich ein großer Lichtschein; das Land konnte einer
Wolke gleichen, doch konnte das Feuer kein Meteor sein.

		»Was ist das für ein Lichtschimmer?« fragte Franz.

		»Still!« entgegnete der Patron. »Das ist Feuer.«

		»Ihr habt aber gesagt, die Insel sei unbewohnt.«

		»Ich sagte, sie habe keine feststehende Bevölkerung, ich sagte
aber auch, sie sei ein Ruheplatz für die Schleichhändler.«

		»Und für die Seeräuber?«

		»Und für die Seeräuber,« fuhr Gaetano fort, »ich gab deshalb
Befehl, darüber hinauszufahren, denn wie Sie sehen, ist das Feuer
uns bereits im Rücken.«

		»Allein dieses Feuer«, versetzte Franz, »scheint mir eher ein
Beweggrund der Beruhigung als der Besorgnis zu sein; Leute, die
sich fürchten, gesehen zu werden, hätten kein Feuer
angezündet.«

		»Oh, das will nichts beweisen,« antwortete Gaetano, »könnten Sie
in der Dunkelheit die Lage der Insel bemessen, so würden Sie daraus
ersehen, daß dieses Feuer an der Stelle, wo es brennt, weder von
Korsika noch von Pianosa, sondern nur von der hohen See aus bemerkt
werden kann.«

		»Ihr fürchtet also, daß uns dieses Feuer schlechte Gesellschaft
verkündet?«

		»Man muß sich darüber Gewißheit verschaffen«, erwiderte Gaetano,
indem er seine Augen stets auf diesen Erdenstern geheftet
hielt.

		»Wie kann man sich dessen versichern?«

		»Sie werden sehen.«

		Nach diesen Worten hielt Gaetano Rat mit seinen Genossen, und
nach einer Unterredung von fünf Minuten wurde stillschweigend eine
Vorkehrung getroffen, wodurch das Schiff im Augenblick umgewendet
wurde; hierauf schlug man den vorigen Weg wieder ein, und einige
Sekunden nach dieser Änderung des Kurses verschwand das Feuer und
verbarg sich hinter dem Terrain. Sonach gab der Pilot mit dem
Steuerruder der Barke, die sich sichtlich der Insel näherte, eine
neue Richtung, und bald darauf war man nur noch fünfzig Schritt vom
Ufer entfernt. Gaetano zog das Segel ein, und das Fahrzeug stand
still.

		Alles das geschah in der größten Stille, und außerdem ward seit
der veränderten Richtung nicht eine Silbe an Bord laut gesprochen.
Da Gaetano die Expedition in Vorschlag brachte, so hatte er auch
alle Verantwortlichkeit über sie. Die drei anderen Matrosen ließen
ihn nicht aus den Augen, stellten sich an die Ruder und hielten
sich offenbar bereit zur Flucht, die auch in dieser Dunkelheit und
mittels der Ruder nicht schwer gewesen wäre. Franz untersuchte
seine Waffen mit Ruhe und Kaltblütigkeit; er hatte zwei
Doppelflinten und einen Karabiner, er lud sie, versicherte sich der
Batterien und harrte.

		Inzwischen hatte der Patron seinen Kittel und sein Hemd
abgelegt, sein Beinkleid um die Lenden festgebunden, und da er
barfuß war, brauchte er weder Schuhe noch Strümpfe auszuziehen. In
diesem Anzug legte er einen Finger an die Lippen, zum Zeichen, daß
man das tiefste Stillschweigen beobachte; hierauf ließ er sich in
das Meer hinabgleiten und schwamm mit solcher Vorsicht an das Ufer,
daß man nicht das geringste Geräusch vernehmen konnte. Man
vermochte seine Spur nur an der leuchtenden Furche zu erkennen, die
er im Schwimmen nach sich zog. Alsbald glättete sich auch diese
Furche; Gaetano hatte offenbar das Land gewonnen. Jeder auf dem
kleinen Schiffe verhielt sich eine halbe Stunde lang unbeweglich,
und nach Verlauf derselben sah man die leuchtende Furche vom Ufer
her wieder erscheinen und sich der Barke nähern. Nach wenigen
Schwingungen hatte Gaetano die Barke wieder erreicht.

		»Was ist's?« fragten Franz und die drei Matrosen zu gleicher
Zeit.

		»Hm, es sind spanische Schleichhändler, sie haben nur zwei
korsische Banditen bei sich.«

		»Und was tun diese zwei korsischen Banditen bei den spanischen
Schleichhändlern?«

		»Ach, mein Gott, Euer Exzellenz,« erwiderte Gaetano in einem
Tone tiefen christlichen Mitleids, »man muß sich wohl gegenseitig
unterstützen. Die Banditen fühlen sich auf dem Lande oft ein wenig
bedrängt von den Gendarmen und Karabinieren, nun, da finden sie ein
Schifflein und in dem Schifflein gute Kerle, wie wir sind. Sie
ersuchen uns um Gastfreundschaft auf unserem herumschwimmenden
Hause. Kann man einem armen Teufel, wenn er verfolgt wird, Zuflucht
verweigern? Wir nehmen ihn auf und steuern um der größeren
Sicherheit willen nach der hohen See. Das kostet uns nichts und
rettet das Leben, oder bewahrt mindestens einem unseresgleichen die
Freiheit, der dann, wenn sich eine Gelegenheit ergibt, den ihm
geleisteten Dienst anerkennt und uns eine gute Stelle andeutet, wo
wir unsere Waren ausladen können, ohne von Lauschern behelligt zu
werden.«

		»Wie doch!« versetzte Franz. »Lieber Gaetano, Ihr seid ja selbst
ein bißchen Schleichhändler.«

		»Was hat es auf sich, Eure Exzellenz,« erwiderte dieser mit
einem Lächeln, das sich nicht schildern läßt, »man tut alles ein
wenig, da man doch leben muß.«

		»Ihr kennt also die Leute, die soeben auf Monte Christo
sind?«

		»So beiläufig. Wir Seemänner sind wie die Freimaurer, wir kennen
einander an gewissen Zeichen.«

		»Glaubt Ihr, daß wir nichts zu befürchten hätten, wenn wir
gleichfalls landen wollten?«

		»Ganz und gar nichts, da die Schleichhändler keine Räuber
sind.«

		»Aber die zwei korsischen Banditen?« entgegnete Franz, der im
voraus alle Wechselfälle der Gefahr erwog.

		»Ach, mein Gott,« versetzte Gaetano, »es ist nicht ihre Schuld,
sondern die der Behörde, daß sie Banditen sind.«

		»Wieso?«

		»Nun, man verfolgt sie, weil sie eine Haut gemacht haben, nichts
weiter, als läge es nicht in der Natur der Korsen, sich zu
rächen.«

		»Was versteht Ihr denn darunter, eine Haut machen? . . .
Etwa einen Menschen umbringen?« fragte Franz weiter forschend.

		»Ich verstehe darunter: einen Feind töten,« erwiderte der
Patron, »und das ist ein Unterschied.«

		»Wohlan!« sprach der junge Mann. »Lasset uns diese
Schleichhändler und Banditen um Gastfreundschaft ersuchen. Glaubt
Ihr, sie werden uns dieselbe zugestehen?«

		»Ohne allen Zweifel.«

		»Wie viele sind ihrer?«

		»Drei, Exzellenz, und zwei Banditen, also fünf.«

		»Gut, das ist eben auch unsere Zahl, und wir sind, falls die
Herren böse Miene machen sollten, an Streitkräften gleich und somit
imstande, sie auszuhalten. Zum letzten Male also, nach Monte
Christo!«

		»Ja, Exzellenz, doch werden Sie mir gewiß erlauben, daß ich
einige Vorsichtsmaßregeln treffe.«

		»Je nun, mein Lieber, seid weise wie Nestor und klug wie
Ulysses. Anstatt Euch die Vorsicht zu erlauben, ermahne ich Euch
vielmehr dazu.«

		»Also still!« rief Gaetano.

		Und alle schwiegen.

		Da Franz ein Mann war, der alle Dinge von ihrem wahren
Gesichtspunkte aus betrachtete, so schien ihm die Lage der Dinge
zwar nicht gefährlich, hatte aber für ihn doch einen gewissen
Ernst. Er befand sich in der tiefsten Finsternis allein mitten auf
dem Meere unter Seeleuten, die ihn nicht kannten und keine Ursache
hatten, ihm ergeben zu sein, die ferner wußten, daß er in seinem
Gürtel einige tausend Franken trage, und die schon zehnmal, wo
nicht mit Lüsternheit, doch mit Neugier, seine Waffen untersucht
hatten, die sehr schön waren. Anderseits sollte er ohne ein anderes
Geleit als diese Menschen auf einer Insel landen, die zwar einen
religiösen Namen trug, die aber mit ihren Schleichhändlern und
Banditen Franz keine andere Gastlichkeit zu verheißen schien, als
die Schädelstätte für Christus bot; sodann schien ihm die Erzählung
von dem auf den Grund versenkten Schiffe, die er bei Tag für
übertrieben hielt, jetzt bei Nacht viel wahrscheinlicher. Indem er
nun zwischen dieser doppelten Gefahr stand, die vielleicht
eingebildet, vielleicht auch wirklich war, ließ er die Leute nicht
aus den Augen und legte das Gewehr nicht aus der Hand.

		Mittlerweile hatten die Schiffer das Segel wieder aufgehißt und
die vorher gezogene Furche aufs neue eingeschlagen. Franz, der
bereits an die Dunkelheit gewöhnt war, unterschied den riesenhaften
Granit, gegen den die Barke hinsteuerte, und als man abermals um
eine Felsenkante bog, bemerkte er das Feuer, das noch heller
brannte als zuvor, und um das vier bis fünf Menschen saßen. Der
Widerschein des Herdes erstreckte sich auf hundert Fuß in das Meer
hinaus.

		Gaetano steuerte längs des Lichtscheines hin, doch hielt er sich
an der nicht erleuchteten Seite, dann, als sich die Barke dem Herde
gegenüber befand, wandte er das Vorderteil dahin und fuhr keck in
den erleuchteten Kreis, indem er ein Fischerlied anstimmte, das im
Refrain von den andern im Chor wiederholt wurde.

		Bei dem ersten Laut des Gesanges standen die Männer auf, die um
das Feuer herumsaßen, und näherten sich den Landenden, die Augen
auf die Barke geheftet, deren Bemannung sie sichtlich zu ermessen
und deren Gesinnung sie zu erraten bemüht waren. Sie schienen des
Prüfens gar bald genug zu haben und lagerten sich wieder, mit
Ausnahme eines einzigen, der am Ufer stehenblieb, rings um das
Feuer, bei dem sie eine ganze Ziege zu braten im Begriffe
waren.

		Als sich das Schiff dem Lande auf zwanzig Schritt genähert
hatte, machte der Mann am Ufer mit seinem Karabiner die Gebärde
einer Schildwache, die auf eine Patrouille wartet, und rief in
sardinischer Mundart:

		»Wer da?«

		Franz spannte kaltblütig seine Doppelflinte.

		Sofort wechselte Gaetano mit diesem Manne einige Worte, von
denen der Reisende nichts verstand, die aber offenbar ihn
betrafen.

		Der Patron fragte nun: »Wollen sich Seine Exzellenz nennen oder
inkognito bleiben?«

		»Mein Name bleibe diesen Leuten völlig unbekannt,« entgegnete
Franz, »sagt ihnen also ganz einfach, daß ich ein Franzose bin, der
zu seinem Vergnügen reist.«

		Als Gaetano diese Antwort überbrachte, gab die Schildwache einem
der am Feuer Sitzenden einen Befehl, und dieser stand alsogleich
auf und verschwand hinter dem Felsen. Es herrschte Stillschweigen.
Jeder schien mit seinen Angelegenheiten beschäftigt, Franz mit
seiner Landung, die Matrosen mit ihren Segeln, die Schleichhändler
mit ihrer Ziege; aber mitten unter dieser anscheinenden
Sorglosigkeit behielt man sich gegenseitig im Auge.

		Der Mann, der sich entfernt hatte, erschien von der
entgegengesetzten Seite plötzlich wieder; er gab der Schildwache
mit dem Kopfe ein Zeichen, diese wandte sich um und ließ bloß die
Worte vernehmen: »S'accomodi.«

		Dieses italienische S'accomodi
läßt sich nicht übersetzen. Es will zu gleicher Zeit ausdrücken:
»Kommt, tretet ein, seien Sie willkommen, machen Sie sich's bequem
wie zu Hause, Sie sind der Gebieter.« Das S'accomodi ist jene türkische Redensart des
Molière, die den Bourgeois gentilhomme ob der Menge von
Bedeutungen, die sie enthielt, in Erstaunen versetzte. Die Matrosen
ließen es sich nicht zweimal sagen, mit vier Ruderschlägen war die
Barke am Lande. Gaetano sprang ans Gestade und wechselte noch
einige Worte leise mit der Schildwache; seine Gefährten stiegen
ebenfalls einer nach dem andern aus, und endlich kam auch die Reihe
an Franz.

		Er hatte eine seiner Flinten am Bandelier, Gaetano trug die
andere, ein Matrose hielt seinen Karabiner. Seine Kleidung hielt
die Mitte zwischen einem Künstler und einem Stutzer, was den
Gastfreunden keinen Argwohn und folglich auch keine Unruhe
einflößte. Man befestigte die Barke am Ufer und ging einige
Schritte vorwärts, um einen bequemen Lagerplatz zu suchen; aber
ohne Zweifel behagte der Punkt, auf dem man sich umsah, dem
wachestehenden Schleichhändler nicht, denn er rief Gaetano zu:
»Nein, nicht dort – wenn es sein kann.«

		Gaetano murmelte eine Entschuldigung und ging, ohne weiter zu
widersprechen, auf die entgegengesetzte Seite, während zwei
Matrosen Fackeln am Herde anzündeten, um den Weg zu beleuchten. Man
machte ungefähr dreißig Schritte und hielt auf einer Esplanade an,
die ganz mit Felsen umgeben war, worin man eine Gattung Sitze
ausgrub, die kleinen Schilderhäuschen ähnlich waren und worin man
die Wache sitzend hielt. Ringsum wuchsen in den Adern
vegetabilischer Erde Zwergeichen und dichte Gebüsche von Myrten.
Franz hielt seine Fackel abwärts und erkannte an einem Haufen
Asche, daß er nicht der erste war, der das Bequeme dieses Platzes
bemerkte, und daß es eine gewöhnliche Station derer sein müsse, die
die Insel Monte Christo besuchen.

		Was seine Spannung auf Ereignisse betraf, so ließ sie nach. Da
er einmal seinen Fuß auf dem Festland hatte und die, wenn auch
nicht freundliche, doch wenigstens gleichgültige Gesinnung seiner
Gastfreunde erkannte, so schwand bei ihm jede Besorgnis, und der
Geruch, den die gebratene Ziege vom nahen Lager aus verbreitete,
weckte die Eßlust in ihm. Er ließ ob dieser neuen Erscheinung ein
paar Worte gegen Gaetano fallen, der ihm zur Antwort gab, es sei
nichts Einfacheres als ein Nachtmahl, nur müßte man, wie sie, in
der Barke Brot, Wein, sechs Rebhühner und ein gutes Feuer haben, um
sie zu braten.

		»Außerdem,« fügte er hinzu, »wenn Eure Exzellenz den Geruch der
Ziege so anlockend finden, so kann ich hingehen und unseren
Nachbarn zwei von unseren Vögeln gegen eine Schwarte ihres
Vierfüßlers anbieten.«

		»Tut das, Gaetano, tut es!« versetzte Franz. »Ihr seid wahrhaft
mit einem Handelsgenie zur Welt gekommen.«

		Während dieser Zeit hatten die Matrosen Arme voll Heidekraut
ausgerissen, Bündel aus Myrten und grünen Eichen gemacht und ein
Feuer darunter angezündet, aus dem bald ein respektabler Herd
entstand. Franz, der immer den Wohlgeruch der Ziege einsog,
erwartete mit Ungeduld die Zurückkunft des Patrons, bis dieser
wieder erschien und mit sehr verstörter Miene auf ihn zuging.

		»Nun. was bringt Ihr Neues?« fragte er. »Weist man unser
Anerbieten zurück?«

		»Im Gegenteil,« antwortete Gaetano, »der Chef, dem man gesagt
hat, Sie seien ein junger, französischer Edelmann, ladet Sie ein,
mit ihm zu speisen.«

		»Wohlan!« sagte Franz. »Dieser Chef hat sehr viel Lebensart, und
ich sehe keinen Grund, warum ich mich weigern soll, zumal da ich
meinen Teil zur Mahlzeit mitbringe.«

		»Oh, es ist nicht das, man hat dort genug zum Mahle, allein er
macht zu Ihrem Empfange eine gar seltsame Bedingung.«

		»Wie das?« fragte der junge Mann, »hat er sich denn ein Haus
bauen lassen?«

		»Nein, aber wie man mir wenigstens versichert, hat er eins bei
sich, das sehr komfortabel ist.«

		»Kennt Ihr also diesen Häuptling?«

		»Ich hörte von ihm sprechen.«

		»Gutes, oder Schlimmes?«

		»Beides.«

		»Teufel! Und was für eine Bedingung stellt er mir?«

		»Daß Sie sich die Augen verbinden lassen und die Binde nicht
eher wegnehmen, als bis er Sie selbst dazu auffordern wird.«

		Franz prüfte soviel als möglich Gaetanos Blick, um zu
erforschen, was dieser Vorschlag in sich verbergen könne.

		»Ah, zum Kuckuck,« erwiderte dieser, »die Sache verdient
überlegt zu werden.«

		»Was würdet Ihr an meiner Stelle tun?« fragte der junge
Mann.

		»Ich, der ich nichts zu verlieren habe, würde hingehen.«

		»Ihr würdet die Einladung annehmen?«

		»Ja, wäre es auch nur aus Neugierde.«

		»Ist also bei diesem Anführer etwas Seltsames zu sehen?«

		»Hören Sie,« sagte Gaetano mit leiserer Stimme, »ich weiß nicht,
ob das wahr ist, was man sagt.«

		Er hielt an und blickte um sich, ob ihn kein Fremder höre.

		»Und was sagt man denn?«

		»Man sagt, dieser Häuptling bewohne einen unterirdischen Palast,
gegen den der Palast Pitti nur eine Kleinigkeit wäre.«

		»Was für ein Traum!« rief Franz, sich wieder setzend.

		»Oh, es ist kein Traum, es ist Wirklichkeit«, versetzte der
Patron. »Cama, der Pilot des ›San Ferdinand‹, war eines Tages
darin, er kam ganz begeistert zurück und sagte uns, nur in
Feenmärchen gäbe es ähnliche Schätze.«

		»Sieh an!« sagte Franz. »Wisset Ihr, daß mich solch Gerede
bewegen könnte, in die Höhle des Ali-Baba hinabzusteigen?«

		»Exzellenz, ich sage Ihnen, was man mir gesagt hat.«

		»Ihr ratet mir also, dieser Einladung nachzukommen?«

		»Oh, ich sage das nicht; Eure Exzellenz mögen nach eigenem
Belieben handeln. Ich möchte Ihnen in diesem Falle keinen Rat
erteilen.«

		Franz überlegte einige Augenblicke, er sah ein, daß ein so
reicher Mann gegen ihn, der nur einige tausend Franken bei sich
trug, nichts Böses im Schilde führen könnte, und da er bei alledem
nichts weiter im Auge hatte als ein vortreffliches Nachtmahl, so
entschloß er sich, zu gehen. Gaetano überbrachte seine Antwort.

		Wie schon gesagt, war Franz klug; auch wollte er über diesen
seltsamen und geheimnisvollen Mann womöglich nähere Aufschlüsse
haben. Er wandte sich also nach der Seite des Matrosen, der während
jenes Gespräches die Rebhühner mit dem Ernste eines Mannes rupfte,
der auf seine Verrichtungen stolz ist, und fragte ihn, wo denn die
Leute landen könnten, da man weder Barken, noch Boote, noch
Tartanen erblicke.

		»Das macht mich nicht unruhig,« sagte der Matrose, »ich kenne
das Schiff, auf dem sie steuern.«

		»Ist es ein hübsches Fahrzeug?«

		»Ich wünsche Eurer Exzellenz ein solches zu einer Reise um die
Welt.«

		»Was hat es für eine Größe?«

		»Es faßt ungefähr hundert Tonnen. Es ist übrigens ein
Phantasieschiff, eine Jacht, wie die Engländer sagen, aber sehen
Sie, so trefflich gebaut, daß es sich bei jeder Witterung auf der
See zu halten vermag.«

		»Und wo wurde es gebaut?«

		»Ich weiß es nicht, doch glaube ich in Genua.«

		»Und wie,« fuhr Franz fort, »wie kann sich ein Häuptling von
Schmugglern getrauen, im Hafen von Genua eine Jacht bauen zu
lassen, die zur Ausübung seines Gewerbes bestimmt ist?«

		»Ich habe nicht gesagt,« entgegnete der Matrose, »daß der
Eigentümer dieser Jacht ein Häuptling von Schmugglern sei.«

		»Nein, aber Gaetano sagte das, wie mir scheint.«

		»Gaetano hat die Mannschaft nur von ferne gesehen, aber mit
niemandem gesprochen.«

		»Was ist nun dieser Mensch, wenn er nicht Oberhaupt von
Schleichhändlern ist?«

		»Ein reicher, vornehmer Herr, der zu seinem Vergnügen
reist.«

		Ei, dachte Franz, diese Person wird immer geheimnisvoller, weil
die Aussagen so abweichend sind. »Wie nennt er sich denn?«

		»Wenn man ihn fragt, so antwortet er, er sei Sindbad, der
Seefahrer; allein ich zweifle, daß das sein wahrer Name ist.«

		»Sindbad, der Seefahrer?«

		»Ja.«

		»Und wo wohnt denn dieser vornehme Herr?«

		»Auf dem Meere.«

		»Aus welchem Lande stammt er?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Habt Ihr ihn gesehen?«

		»Einige Male.«

		»Was ist er für ein Mensch?«

		»Eure Exzellenz werden darüber selbst urteilen.«

		»Wo wird er mich wohl empfangen?«

		»Gewiß in dem unterirdischen Palast, von dem Ihnen Gaetano
sagte.«

		»Wenn Ihr da angelandet seid und die Insel öde sahet, hat Euch
nie die Neugierde gestachelt, diesen Zauberpalast aufzusuchen und
zu betreten?«

		»Allerdings, Eure Exzellenz,« erwiderte der Matrose, »und zwar
öfter als einmal, allein unsere Nachforschungen waren immer
fruchtlos, wir haben die Grotte von allen Seiten durchwühlt, doch
nirgends auch nur den kleinsten Eingang aufgefunden. Übrigens heißt
es, die Pforte öffne sich nicht mit einem Schlüssel, sondern durch
einen magischen Spruch.«

		»Ha,« murmelte Franz, »man versetzt mich da offenbar in ein
Märchen der Tausendundeinen Nacht.«

		»Seine Exzellenz erwartet Sie«, sprach hinter ihm eine Stimme,
die er für die der Schildwache erkannte.

		Der neue Ankömmling war von zwei Männern aus der Mannschaft der
Jacht begleitet. Statt aller Antwort zog Franz ein Schnupftuch aus
der Tasche und reichte es dem, der jene Worte an ihn richtete. Ohne
ein Wort zu reden, verband man ihm die Augen mit einer Vorsicht,
welche anzeigte, wie sehr man seinerseits eine Indiskretion
befürchtete. Hierauf ließ man ihn schwören, daß er durchaus keinen
Versuch mache, seine Binde abzunehmen, bevor er nicht die
Aufforderung hierzu erhielt. Er schwur.

		Dann faßten ihn die beiden Männer jeder bei einem Arme, und er
ging, von ihnen geführt, während die Schildwache voranschritt. Nach
dreißig Schritten merkte er an der Wärme des Feuerbrandes und an
dem immer lockenderen Geruche der Ziege, daß er an dem Lager
vorbeiging; dann ließ man ihn seinen Weg noch fünfzig Schritt weit
fortsetzen, wobei man sich offenbar nach der Seite hinwandte, nach
der man Gaetano nicht vordringen lassen wollte, ein Verbot, das
sich jetzt aufklärte. Bald darauf merkte Franz an der veränderten
Atmosphäre, daß man unterirdisch einbog. Nach Verlauf von einigen
Sekunden hörte er ein Gekrach, und es dünkte ihn, die Atmosphäre
ändere sich abermals und werde jetzt lau und aromatisch; endlich
fühlte er, daß seine Füße auf einem dichten und weichen Teppich
wandelten, seine Führer verließen ihn. Es trat einen Augenblick
Stillschweigen ein, worauf eine Stimme gut französisch, doch mit
einem fremden Akzente, sprach: »Sie sind bei mir willkommen, mein
Herr, und können Ihre Binde abnehmen!«

		Wie sich wohl erachten läßt, ließ sich Franz diese Aufforderung
nicht zweimal sagen; er nahm sein Taschentuch ab und sah sich einem
Manne von dreißig bis vierzig Jahren, in tunesischer Kleidung,
gegenüber. Obschon dieser Mann ein fast leichenfahles Gesicht
hatte, so war seine Gestalt doch bemerkenswert schön; sein Auge war
lebhaft und durchdringend, seine Nase gerade, mit der Stirn fast im
gleichen Niveau, und verkündete den griechischen Typus in seiner
ganzen Reinheit. Nur war diese Blässe seltsam; man hätte glauben
mögen, er sei dem Grabe entstanden und könne die Farbe der
Lebendigen nicht mehr annehmen. Aber Franz, der Gaetanos Bericht
für einen Traum gehalten, verwunderte sich am meisten über die
Kostbarkeit der Einrichtung.

		Das ganze Zimmer war mit einem türkischen Stoffe ausgeschlagen,
der von karmesinroter Farbe und mit goldenen Blumen durchwirkt war.
In einem Erker stand ein Diwan, und über diesem hing eine Trophäe
von arabischen Waffen, mit Scheiden in Vermeil gearbeitet, während
die Griffe von Edelsteinen funkelten; am Plafond hing eine Lampe
von venezianischem Glas, prachtvoll in Form und Farbe. Vorhänge
hingen vor der Tür, durch die Franz eingetreten war, sowie vor
einer anderen, die in ein zweites Gemach ging, welches hell
erleuchtet zu sein schien. Der Gastgeber überließ Franz ein
Weilchen ganz seinem Erstaunen, prüfte ihn übrigens, wie er von ihm
geprüft wurde, und ließ ihn nicht aus den Augen.

		»Mein Herr,« sprach er endlich, »ich bitte tausendmal um
Vergebung ob der Vorsichtsmaßregeln, die man von Ihnen begehrte,
als Sie zu mir geführt wurden; da indes diese Insel die meiste Zeit
verlassen ist, so würde ich, wenn das Geheimnis dieses
Aufenthaltsortes bekannt wäre, denselben bei meiner Zurückkunft
ohne allen Zweifel in einem schlimmen Zustande antreffen, was mir
höchst unangenehm wäre, nicht sowohl wegen des Schadens, den er
erlitte, sondern weil ich nicht mehr die Gewißheit hätte, mich von
der übrigen Welt absondern zu können, wann es mir eben beliebt.
Indes will ich mich jetzt bemühen, bei Ihnen diese kleine
Unannehmlichkeit in Vergessenheit zu bringen, indem ich Ihnen
anbiete, was Sie hier zu finden nicht vermuteten, nämlich ein
annehmbares Nachtmahl und gute Betten.«

		»Meiner Treu, lieber Gastfreund,« entgegnete Franz, »Sie haben
sich deshalb nicht zu entschuldigen. Ich habe immer gehört, daß man
allen, die je in Zauberpaläste eintraten, die Augen verband, sehen
Sie nur Raoul an in den ›Hugenotten‹; und ich habe mich wahrlich
nicht zu beklagen, denn was Sie mir da zeigen, bildet die
Fortsetzung von den Wundern der Tausendundeinen Nacht.«

		»Ach, ich möchte Ihnen zurufen wie Lucullus: Hätte ich gewußt,
daß mir die Ehre Ihres Besuches zuteil wird, so würde ich mich
darauf vorbereitet haben. Allein, wie auch meine Einsiedelei ist,
so steht sie zu Ihrer Verfügung, und mein Nachtmahl ist Ihnen
angeboten, wie schmal es auch sein mag. Ali, hast du
aufgetragen?«

		Fast in demselben Augenblick ging der Türvorhang in die Höhe,
und ein nubischer Mohr, schwarz wie Ebenholz und in eine einfache
weiße Tunika gehüllt, machte seinem Gebieter das Zeichen, daß alles
bereit sei.

		»Nun weiß ich nicht,« sprach der Unbekannte zu Franz, »ob Sie
wohl meiner Ansicht sind, allein ich finde nichts so unbehaglich,
als wenn man sich zwei oder drei Stunden gegenübersitzt und nicht
weiß, mit welchem Namen oder Titel man sich anreden soll.
Befürchten Sie indes keine Indiskretion; ich bitte Sie bloß, mir
irgendeine Benennung anzugeben, unter der ich meine Worte an Sie
richten kann. Was mich betrifft, so sage ich Ihnen zu diesem
Behufe, daß man mich Sindbad, den Seefahrer, zu nennen pflegt.«

		Franz erwiderte: »Da mir, um in der Lage Aladdins zu sein,
nichts abgeht als die berühmte Wunderlampe, so sehe ich darin keine
Schwierigkeit, wenn Sie mir für den Augenblick den Namen Aladdin
geben. Damit treten wir nicht aus dem Orient heraus, wohin mich,
wie ich zu glauben versucht bin, die Macht eines guten Genius
versetzt hat.«

		»Wohlan, edler Herr Aladdin!« versetzte der fremde Amphitrion.
»Sie haben gehört, daß aufgetragen ist, nicht wahr? Wollen Sie sich
also in den Speisesaal bemühen, Ihr ergebener Diener schreitet
voran, um Ihnen den Weg zu weisen.«

		Nach diesen Worten hob Sindbad den Türvorhang in die Höhe und
schritt Franz voran.

		Franz wandelte von Zauber zu Zauber; die Tafel war prunkvoll
bestellt. Da er einmal über diesen wichtigen Punkt im reinen war,
wandte er die Augen ringsherum. Der Speisesaal war nicht weniger
glänzend als das Wohnzimmer, das er eben verließ; er war ganz aus
Marmor mit antiken Basreliefs von sehr hohem Werte, und an den vier
Ecken dieses länglichen Saales standen vier prachtvolle Statuen,
die Körbe auf ihren Köpfen trugen. Diese Körbe enthielten Pyramiden
von köstlichen Früchten: es waren Ananas aus Sizilien, Granatäpfel
aus Malaga, Orangen von den balearischen Inseln, Pfirsiche aus
Frankreich und Datteln aus Tunis. Das Nachtmahl bestand aus einem
gebratenen Fasan, umgeben mit Amseln aus Korsika, aus einer
Eberkeule in Gelee, einem Viertel Ziege à la tatare, einem prächtigen Steinbutt und
einer riesenhaften Languste. Die Zwischenräume der großen Schüsseln
waren mit kleinen Schüsseln ausgefüllt, die Beigerichte enthielten.
Die Schüsseln waren von Silber, die Teller aus japanischem
Porzellan. Franz rieb sich die Augen, um sich zu vergewissern, daß
er nicht träume. Ali allein ward zur Bedienung zugelassen und
entledigte sich seines Amtes vortrefflich. Der Gast machte hierüber
seinem Wirte ein Kompliment.

		»Ja,« erwiderte dieser, indem er bei seinem Nachtschmause die
Honneurs mit der größten Behendigkeit machte, »ja, es ist ein armer
Teufel, der mir sehr ergeben ist und sein Geschäft nach Kräften
versieht. Er erinnert sich, daß ich ihm das Leben gerettet habe,
und da er einen Wert auf seinen Kopf zu legen scheint, so beweist
er mir, um ihn zu bewahren, alle Erkenntlichkeit.«

		Ali verstand zwar nicht Französisch, doch las er in den Blicken
Sindbads, daß er von ihm redete; demzufolge näherte er sich und
küßte die Hand seines Gebieters.

		»Edler Herr Sindbad,« sagte Franz, »wäre es wohl zu
unbescheiden, wenn ich Sie fragte, bei welcher Gelegenheit Sie
diese schöne Handlung verübten?«

		»O mein Gott,« erwiderte der Gefragte, »die Sache ist ganz
einfach. Wie es scheint, ist der Bursche etwas näher bei dem Serail
des Bei von Tunis herumgestrichen, als es für einen Menschen seiner
Farbe geziemend war, wonach er von dem Bei verurteilt wurde, daß
ihm die Zunge, die Hand und der Kopf abgeschnitten werde, und zwar
die Zunge am ersten, die Hand am zweiten und der Kopf am dritten
Tage. Ich hätte längst gern einen Stummen in meinem Dienst gehabt;
ich wartete, bis ihm die Zunge abgeschnitten wurde, ging dann zum
Bei, und machte ihm den Vorschlag, mir den Burschen gegen eine
herrliche Doppelflinte zu überlassen. Seine Hoheit schwankte einen
Augenblick, da ihm viel daran lag, diesen armen Teufel aus der Welt
zu schaffen. Als ich aber jener Flinte ein englisches Jagdmesser
beifügte, womit ich den Jatagan seiner Hoheit durchschnitten hatte,
entschloß sich der Bei, ihn in bezug auf die Hand und den Kopf zu
begnadigen, stellte jedoch die Bedingung, daß er nie wieder einen
Fuß nach Tunis setze. Allein dieser Befehl war unnötig; wenn der
arme Schlucker die Küste von Afrika aus der weitesten Ferne
erblickt, so flüchtet er sich in den Grund des Schiffes und ist
daraus nicht mehr hervorzubringen, als bis der dritte Weltteil aus
den Augen entschwindet.«

		Franz blieb einen Augenblick stumm und nachdenkend, indem er
überlegte, was von der grausamen Gutherzigkeit zu halten sei, mit
der ihm sein Gastgeber das erzählte.

		Dann änderte er das Gespräch und sagte: »Bringen Sie also als
ehrenwerter Seemann, wie Ihr Name besagt, Ihr Leben mit Reisen
zu?«

		»Ja,« entgegnete der Unbekannte lächelnd, »es ist ein Gelübde,
das ich einstmals tat, wo ich es kaum erfüllen zu können
glaubte.«

		Obwohl Sindbad diese Worte mit der größten Kaltblütigkeit
aussprach, so hatten doch seine Augen einen Blick von seltsamer
Wildheit geschleudert.

		»Sie haben wohl viel Leiden überstanden, mein Herr?« fragte
Franz.

		Sindbad zitterte, blickte ihn starr an und fragte:

		»Woran sehen Sie das?«

		»An allem,« entgegnete Franz, »an Ihrer Stirn, an Ihrem Blicke,
an Ihrer Blässe und an dem Leben selbst, das Sie führen.«

		»Ich? Oh, ich führe das glücklichste Leben, das ich kenne, das
wahrhafte Leben eines Pascha; ich bin der König der Schöpfung:
gefällt es mir an einem Orte, so bleibe ich, spür' ich Langeweile,
so reise ich ab; ich bin frei wie der Vogel und habe Schwingen wie
er. Die Leute, die mich umgeben, gehorchen mir auf einen Wink;
bisweilen belustige ich mich damit, daß ich einen Banditen oder
sonst einen verfolgten Verbrecher vor den Sbirren rette. Dann habe
ich meine eigene Rechtspflege, eine niedere und hohe, ohne Aufschub
und Appellation, die verdammt und losspricht, und wogegen niemand
eine Einsprache zu tun hat. Oh, wenn Sie mein Leben gekostet
hätten, würden Sie sich kein anderes mehr wünschen und nie wieder
in die Welt zurückkehren, falls nicht irgendein Zwang besteht.«

		»Zum Beispiel – eine Rache!« sagte Franz.

		Der Unbekannte warf dem jungen Mann einen jener Blicke zu, die
ins Tiefste des Herzens und der Gedanken eindringen.

		»Und warum eine Rache?« fragte er.

		»Weil Sie das Aussehen eines Mannes haben,« sagte Franz, »der
mit der menschlichen Gesellschaft eine furchtbare Rechnung
abzuhalten hat.«

		Sindbad lächelte auf seltsame Weise und sagte: »Sie irren; wie
Sie mich da sehen, bin ich eine Art Menschenfreund, und vielleicht
gehe ich einmal nach Paris, um mich mit Herrn Appert und mit dem
Mann im kleinen blauen Mantel zu messen.«

		»Würden Sie diese Reise zum ersten Male machen?«

		»Ja! Aber ich versichere Ihnen, es ist nicht meine Schuld, daß
ich so lange gesäumt habe; es wird gewiß einmal geschehen.«

		»Sind Sie gesonnen, diese Reise bald zu machen?«

		»Das weiß ich noch nicht; es hängt von Umständen ab, die wieder
mit gewissen Kombinationen in Verbindung stehen.«

		»Ich wünschte, wenn Sie reisen, bis dahin gleichfalls dort zu
sein, denn ich würde nach Kräften bemüht sein, Ihnen die
Gastfreundschaft zu erwidern, die Sie mir auf Monte Christo so
reichlich erwiesen.«

		»Ich würde Ihr Anerbieten mit großer Freude annehmen,« erwiderte
der Unbekannte, »doch werde ich wahrscheinlich, wenn ich hinreise,
inkognito bleiben.«

		Inzwischen hatte das Souper seinen Fortgang und schien auch bloß
für Franz aufgetragen worden zu sein, denn der Unbekannte hatte
kaum ein oder zwei Gerichte des glänzenden Festmahls gekostet, dem
doch der unverhoffte Gast alle Ehren erwies. Endlich brachte Ali
den Nachtisch oder nahm vielmehr die Körbe aus den Händen der
Statuen und stellte sie auf den Tisch. Zwischen je zwei Körbe
setzte er einen Becher von Vermeil, der mit einem Deckel von
demselben Metall verschlossen war.

		Die Achtsamkeit, mit der Ali diesen Becher brachte, steigerte
die Neugierde des Franz; er nahm den Deckel weg und sah eine Art
grünlichen Teiges, der den Angelika-Zuckerwerken glich, ihm aber
ganz unbekannt war. Er legte den Deckel zurück und wußte
ebensowenig wie vorher, was dieser Becher enthielt; als er die
Augen zu seinem Wirte erhob, sah er ihn über seine Verwirrung
lächeln.

		»Sie können es nicht erraten,« sprach dieser, »was für ein
Naschwerk diese kleine Vase enthält, und das ärgert Sie – nicht
wahr?«

		»Ich gestehe es.«

		»Hm, diese Art Zuckerwerk von grünlicher Farbe ist nicht mehr
und nicht weniger als die Ambrosia, die Hebe an Jupiters Tafel
kredenzt hat.«

		»Aber gewiß hat diese Ambrosia,« sagte Franz, »als sie durch die
Hände der Menschen ging, ihren himmlischen Namen verloren, um einen
menschlichen anzunehmen? Wie heißt denn im gemeinen Leben dieser
Leckerbissen, für den ich übrigens kein großes Verlangen in mir
verspüre?«

		»Ach, eben das beurkundet unsern materiellen Ursprung,« rief
Sindbad; »wir gehen so oft an unserm Glücke vorüber, ohne es zu
sehen, ohne es anzublicken, oder, wenn wir es gesehen und
angeblickt haben, ohne es zu erkennen. Sind Sie ein positiver
Mensch und ist das Gold Ihr Gott? Kosten Sie das, und die Minen von
Peru, Guzerate und Golkonda werden sich Ihnen aufschließen. Sind
Sie ein Mann von Einbildungskraft? Sind Sie ein Dichter? Kosten Sie
nur, und die Schranken des Möglichen werden Ihnen verschwinden, die
Bereiche des Unendlichen werden sich Ihnen öffnen, und Sie wandeln
frei im Herzen, frei im Geiste umher in dem markenlosen Gebiete des
Traumlebens. Sind Sie ehrsüchtig? Jagen Sie nach irdischer Größe?
Kosten Sie immerhin davon, und in einer Stunde werden Sie König
sein, nicht etwa König eines kleinen Reiches, das wie Frankreich,
Spanien oder England in einem Winkel der Erde verborgen liegt,
sondern König der Welt, König des Universums, König der Schöpfung;
Ihr Thron wird dort auf jenem Berge aufgerichtet sein, wohin Jesus
vom Satan geführt ward; und ohne daß Sie diesem huldigen müssen,
ohne daß Sie gezwungen werden, ihm die Krallen zu küssen, werden
Sie unumschränkter Herr sein über alle Reiche der Erde. Sagen Sie
nun, ist das nicht lockend, was ich Ihnen anbiete? Und ist das
nicht etwas Leichtes, indem Sie nur dieses zu tun brauchen? Sehen
Sie!«

		Bei diesen Worten nahm er gleichfalls den Deckel von seinem
kleinen Becher weg, der die so sehr gerühmte Substanz enthielt,
nahm einen Kaffeelöffel voll von dem magischen Zuckerwerke, führte
ihn an die Lippen und sog die Substanz langsam in den Mund, die
Augen halb geschlossen und den Kopf übergeneigt. Franz ließ ihm
Zeit, seinen Leckerbissen zu genießen, dann aber sprach er:

		»Was ist das nun für ein kostbares Gericht?«

		»Haben Sie schon vom ›Alten vom Berge‹ gehört,« fragte Sindbad,
»jenem, den Philipp August umbringen lassen wollte?«

		»Ja.«

		»Gut, Sie wissen, daß er über ein reiches Tal regierte, das der
Berg beherrschte, von dem er seinen Namen angenommen hat. In diesem
Tale gab es prachtvolle Gärten, angelegt von Hassan-ben-Sabah, und
in diesen Gärten abgesonderte Pavillons. In diese Pavillons ließ er
seine Auserwählten eintreten und sie daselbst, sagt Marco Polo, ein
gewisses Kraut essen, das sie in das Paradies versetzte, mitten
unter ewig blühende Pflanzen, ewig reife Früchte und immerwährende
Jungfrauen. Was nun die seligen jungen Leute für Wirklichkeit
hielten, war ein Traum, doch so sanft, berauschend und wonnig, daß
sie Leib und Seele an den verkauften, der ihnen diese Seligkeit
bescherte, daß sie seinen Aufträgen gehorchten wie göttlichen
Geboten und bis ans Ende der Welt gingen, um das angedeutete Opfer
zu erschlagen, unter Martern starben, ohne sich zu beklagen, nur
daran denkend, daß der Tod, dem sie sich unterzogen, nur ein
Übergang sei zu jenem wonnevollen Leben, von dem ihnen das Kraut,
das man ihnen vorsetzte, einen Vorgeschmack gab.«

		»Das ist also Haschisch«, rief Franz. »Ja, ich kenne es
wenigstens dem Namen nach.«

		»Sie haben es bei dem rechten Namen genannt, Herr Aladdin, es
ist Haschisch; das beste und reinste, was es in Alexandria, was es
von Abou-Gar gibt, dem großen Bereiter, dem einzigen, dem Manne,
für den man einen Palast bauen sollte mit der Inschrift: ›Dem
Glückverkäufer die dankbare Welt!‹«

		»Wissen Sie wohl,« sagte Franz, »daß ich große Lust habe, mich
selbst von der Wahrheit oder Übertreibung Ihres Lobes
schiedsrichterlich zu überzeugen?«

		»Urteilen Sie selbst, mein Gast, urteilen Sie! Doch bleiben Sie
nicht schon bei der ersten Erfahrung stehen. Wie bei jeder Sache,
muß man die Sinne an einen neuen Eindruck gewöhnen, ob er nun sanft
oder heftig, düster oder angenehm sei. Es ergibt sich ein Kampf der
Natur gegen diese göttliche Substanz, der Natur, die nicht geeignet
ist für die Freude und sich an den Schmerz anklammert. Die
überwundene Natur muß im Kampfe unterliegen; die Wirklichkeit muß
dem Traume nachfolgen, dann herrscht der Traum unumschränkt.
Hierauf wird der Traum zum Leben, das Leben zum Traume; doch wie
groß ist der Unterschied in dieser Umgestaltung, wenn man nämlich
die Schmerzen der wirklichen Existenz mit den Wonnen der
scheinbaren vergleicht! Sie werden nicht mehr leben, sondern stets
nur träumen wollen. Wenn Sie Ihre Welt verlassen und übergehen in
die Welt der andern, so dünkt es Sie, als träten Sie aus einem
neapolitanischen Frühling in einen lappländischen Winter. Es wird
Ihnen vorkommen, als ob Sie das Paradies mit der Erde, den Himmel
für die Hölle vertauschen. Nehmen Sie Haschisch, mein Gast, nehmen
Sie!«

		Statt aller Antwort nahm Franz einen Löffel voll von diesem
wunderbaren Teig nach dem Bemessen, was sein Amphitrion genossen,
und führte ihn zum Munde.

		Nachdem er dieses göttliche Zuckerwerk verschluckt hatte, rief
er: »Teufel! Ich weiß noch nicht, ob das Resultat so angenehm sein
wird, wie Sie sagen, allein schmecken tut es scheußlich.«

		»Weil Ihr Gaumen für die Erhabenheit dieses Genusses noch nicht
geeignet ist. Sagen Sie mir, liebten Sie auf das erste Mal schon
die Austern, den Tee, den Porter, die Trüffeln und alles das, wofür
Sie nachher geschwärmt haben? Begreifen Sie jetzt, warum die Römer
die Fasanen mit Assa foetida würzten und die Chinesen
Schwalbennester essen? Ebenso verhält es sich mit dem Haschisch;
genießen Sie es nur acht Tage nacheinander, und es wird Ihnen
scheinen, daß keine Speise in der Welt der Feinheit dieses Genusses
gleichkomme. Übrigens, gehen wir jetzt ins Nebengemach, das heißt
in Ihr Zimmer; Ali wird uns Kaffee bringen.«

		Franz trat in das anstoßende Zimmer.

		Dieses war einfacher, jedoch nicht weniger reich möbliert. Es
war von runder Form, und ringsherum lief ein Diwan. Aber Diwan,
Wände, Plafonds und der Boden waren mit prachtvollen Häuten
überzogen, die so sanft und weich wie die weichsten Teppiche waren;
es waren Häute von Löwen des Atlas mit mächtigen Mähnen, Häute von
Tigern aus Bengalen mit den warmen Streifen, hellgefleckte Häute
von Panthern vom Kap, wovon Dante spricht, endlich Häute von Bären
aus Sibirien, von Füchsen aus Norwegen, und alle diese Häute und
Felle waren so verschwenderisch übereinander gehäuft, daß man auf
dem üppigsten Rasen und dem weichsten Seidenbette zu ruhen
vermeinte. Beide streckten sich auf die Diwans hin, Pfeifen mit
Jasminröhren und Mundstücken aus Ambra waren in solcher Menge zur
Hand, daß man nicht zweimal aus einer und derselben zu rauchen
brauchte. Jeder nahm eine davon. Ali zündete sie an und ging dann
fort, um den Kaffee zu bringen.

		»Wie wollen Sie ihn nehmen?« fragte der Unbekannte. »Auf
französische oder auf türkische Art, stark oder schwach, mit oder
ohne Zucker, durchsickert oder abgesotten? Nach Ihrem Belieben, er
steht bereit in allen Arten.«

		»Ich werde ihn auf türkische Weise nehmen«, entgegnete
Franz.

		»Oh, Sie haben recht,« rief der Wirt, »das beweist, daß Anlage
zum orientalischen Leben in Ihnen ist. Ha, wissen Sie, daß die
Orientalen die einzigen Menschen sind, die zu leben verstehen? Was
mich betrifft,« fügte er mit einem seltsamen Lächeln hinzu, das dem
jungen Manne nicht entging, »so werde ich mich, wenn meine
Geschäfte in Paris abgetan sind, nach dem Orient begeben, um dort
zu sterben, und wollen Sie mich dann wiedersehen, so müssen Sie
mich in Kairo, in Bagdad oder Ispahan aufsuchen.«

		»Bei meiner Treue!« sagte Franz. »Nichts in der Welt kann
leichter geschehen, denn ich glaube, es wachsen mir Adlerflügel,
und mit diesen Schwingen werde ich die Welt in vierundzwanzig
Stunden umkreisen.«

		»Haha! Es ist der Haschisch, der bereits wirkt. Wohlan, breiten
Sie Ihre Flügel aus und fliegen Sie in überirdische Regionen;
fürchten Sie nichts, man wird Sie behüten, und wenn Ihre Fittiche,
wie die des Ikarus, an der Sonne schmelzen, so werden wir Sie
auffangen.«

		Dann sprach er einige arabische Worte zu Ali, der ein Zeichen
des Gehorsams gab und sich zurückzog, aber ohne sich zu
entfernen.

		Mit Franz ging in kurzer Zeit eine seltsame Umwandlung vor; alle
physische Anstrengung des Tages, alle Ermüdung des Geistes, die
eine Folge der Ereignisse des Abends war, verschwand wie in einem
ersten Moment der Ruhe, wo man noch genug lebt, um die
Herannäherung des Schlafes zu fühlen. Sein Leib schien eine
körperlose Leichtigkeit zu bekommen, sein Geist lichtete sich auf
eine nie empfundene Weise, seine Sinne schienen ihre Fähigkeiten zu
verdoppeln. Der Horizont erweiterte sich mehr und mehr, doch war es
nicht mehr jener düstere Horizont, der sich mit beklemmender Unruhe
erfüllt, sondern ein blauer, heller, weiter Horizont, mit allem
dem, was das Meer an Azur, die Sonne an Goldflimmer, der Westwind
an Wohlgerüchen an sich hat. Dann befand er sich plötzlich in einem
prunkvollen, matt rosig erleuchteten Schlafgemach. Jungfrauen von
wunderbarer Schönheit mit langwallendem Haar streckten ihre Arme
nach ihm aus, als wollten sie ihn alle zugleich besitzen. Das war
nun eine Wonne ohne Aufhören, eine Liebe ohne Ruhe, wie jene ist,
die der Prophet seinen Auserwählten verheißen hat. Und Franz, dem
die Gewalt des Haschisch zum erstenmal offenbar wurde, empfand
diese Liebe fast als Schmerz, wie ihm diese Wonnen fast zur Marter
wurden, da er fühlte, daß die Lippen dieser Schönen kalt wie Eis
waren. Allein je mehr seine Arme diese unbekannte Liebe
zurückzustoßen versuchten, desto mehr unterlagen seine Sinne den
Reizen dieser geheimnisvollen Traumerscheinungen, so daß er nach
einem Kampfe, für den man seine Seele hingegeben hätte, sich ohne
Sträuben hingab und unter den Zaubern dieses bisher nie empfundenen
Traumes keuchend, brennend und erschöpft zurücksank.

		* * *

		Als Franz wieder zu sich kam, dünkten ihn die äußeren
Gegenstände wie ein zweiter Teil seines Traumes; er glaubte sich in
einem Grabe, in das mühevoll ein Sonnenstrahl wie ein Blick des
Mitleids hineindrang; er streckte die Hand aus und fühlte Stein; er
richtete sich sitzend auf und sah, daß er in seinem Burnus auf
einem Bett von dürrem, sehr weichem und wohlriechendem Heidekraut
lag. Die Erscheinungen waren verschwunden. Er tat einige Schritte
ostwärts, wo der Tag anbrach; auf die Erregung des Traumes folgte
die Ruhe der Wirklichkeit. Er sah sich in einer Grotte, ging nach
der Öffnung zu und erblickte durch die Bogentür den blauen Himmel
und das azurne Meer. Luft und Wasser glänzten in den Strahlen der
aufgehenden Sonne. Am Ufer saßen die Matrosen, wo sie schwatzten
und lachten; zehn Schritt davon auf dem Meere schaukelte die Barke,
die vor Anker lag.

		Hierauf ließ er sich eine Zeitlang von dem erquickenden
Westwinde die Stirn fächeln, er horchte auf das schwache Plätschern
der Welle, die sich am Ufer brach, indem sie an den Felsen Spitzen
von silberweißem Schaum zurückließ; er gab sich ohne Nachdenken und
Überlegung jenem göttlichen Zauber hin, der in den Dingen der Natur
liegt, zumal, wenn man aus einem phantastischen Traume erwacht;
hierauf rief jenes äußere Leben, das so ruhig, so rein und
großartig war, das Unwahrscheinliche seines Traumes in ihm zurück,
und die Erinnerungen fingen an, in seinem Gedächtnisse
aufzutauchen, übrigens war sein Kopf vollkommen frei, sein Körper
vollkommen ausgeruht; sein Gehirn war nicht verdüstert, im
Gegenteil fühlte er durchaus ein gewisses Wohlbehagen, eine
Fähigkeit, Luft und Licht mehr als je in sich zu schlürfen. Er
näherte sich also wohlgemut seinen Matrosen. Als sie ihn sahen,
standen sie auf, und der Patron trat zu ihm.

		»Herr Sindbad«, sprach er zu ihm, »hat uns alle seine besten
Komplimente für Eure Exzellenz aufgetragen und uns gesagt, wie er
bedaure, daß er von Ihnen nicht Abschied nehmen konnte; allein er
hofft, Sie werden ihn entschuldigen, da ihn ein sehr wichtiges
Geschäft nach Malaga beruft.«

		»So ist denn alles Wahrheit gewesen? Existiert wirklich ein
Mann, der mich auf dieser Insel empfangen, der mich königlich
bewirtet hat und fortgereist ist, während ich noch schlief?«

		»Er existiert dermaßen, daß Sie dort seine kleine Jacht mit
vollen Segeln fortfahren sehen, und wenn Sie Ihre Lorgnette nehmen,
so werden Sie Ihren Wirt wahrscheinlich mitten unter seiner
Mannschaft erkennen.«

		Während Gaetano dieses sprach, streckte er seine Hand in der
Richtung eines kleinen Fahrzeuges aus, das gegen die Südspitze von
Korsika lossteuerte. Franz zog seine Lorgnette hervor und wandte
sich nach der angedeuteten Richtung. Gaetano hatte sich nicht
geirrt. Auf dem Hinterteil des Schiffes stand der geheimnisvolle
Fremde, ebenfalls wie er, ein Fernglas in der Hand. Er trug
dieselbe Kleidung wie tags zuvor beim Empfange seines Gastes und
wehte mit einem Schnupftuche zum Zeichen des Abschieds. Franz
erwiderte seinen Gruß, indem er gleichfalls sein Taschentuch in der
Luft flattern ließ.

		»Was befehlen Eure Exzellenz nun?« fragte Gaetano.

		»Fürs erste, daß Ihr mir eine Fackel anzündet.«

		»O ja, ich verstehe, um den Eingang in die Zauberwohnung zu
suchen. Viel Vergnügen, Exzellenz! Gern will ich Ihnen die
verlangte Fackel geben. Auch ich machte schon mehrmals den Versuch,
habe aber jedesmal wieder abgelassen.«

		»Giovanni,« rief er, »zünde eine Fackel an und bringe sie Seiner
Exzellenz.«

		Giovanni gehorchte. Franz nahm die Fackel und trat in den
unterirdischen Raum, wohin Gaetano ihm folgte.

		Er erkannte die Stelle wieder, auf der er erwachte, an dem Lager
von Heidekraut, das ganz zerdrückt war; er konnte aber seine Fackel
noch so gut an der äußeren Oberfläche der Grotte hin und her
wenden, er sah nichts, außer Spuren von Rauch, da bereits andere
vor ihm vergeblich dieselbe Nachforschung gemacht hatten. Indes
ließ er nicht einen Fußbreit ununtersucht an dieser Granitmauer,
die undurchdringlich war wie die Zukunft. Er bemerkte keine Spalte,
in die er nicht die Klinge seines Weidmessers gestoßen hätte. Er
gewahrte keinen hervorspringenden Punkt, an dem er nicht in der
Hoffnung rüttelte, daß er weichen würde; aber alles war fruchtlos,
er verlor ohne jeden Erfolg zwei Stunden mit diesen
Nachforschungen. Da hörte er auf zu suchen. Gaetano
triumphierte.

		Als Franz zum Seegestade zurückkehrte, zeigte sich die Jacht nur
noch als ein weißer Punkt am Horizonte; er nahm wieder sein
Fernglas zur Hand, aber selbst mit diesem Instrumente vermochte er
nichts mehr zu unterscheiden. Gaetano erinnerte ihn, daß er hierher
gekommen sei, um Ziegen zu jagen, was er wohl ganz vergessen habe.
Er griff nach seiner Flinte und durcheilte die Insel mit der Miene
eines Menschen, der viel mehr einer Pflichterfüllung als seinem
Vergnügen nachkommt, und erlegte nach Verlauf einer Viertelstunde
eine alte und zwei junge Ziegen. Obwohl aber diese Ziegen wild und
behende waren wie Gemsen, so hatten sie doch eine zu große
Ähnlichkeit mit unsern Hausziegen, und Franz betrachtete sie nicht
als ein Wildbret.

		Hierauf beschäftigte sich sein Geist mit ganz anderen Gedanken.
Er war seit gestern in der Tat ein Träumer aus Tausendundeiner
Nacht, und unwiderstehlich zog es ihn nach der Grotte hin. Obschon
seine erste Nachforschung nutzlos war, begann er doch noch eine
zweite, nachdem er Gaetano den Auftrag erteilt hatte, zwei junge
Ziegen zu braten. Diese zweite Nachsuchung dauerte sehr lange, denn
als er zurückkehrte, waren die Ziegen gebraten, und das Frühmahl
stand bereit.

		Franz setzte sich an die Stelle, wo er tags zuvor von dem
geheimnisvollen Wirte zum Nachtmahl eingeladen worden war, und sah
noch, wie die kleine Jacht gleich einer Möwe, die über eine Welle
hinschwebt, die Fahrt in der Richtung gegen Korsika fortsetzte.

		»Aber«, sprach er zu Gaetano, »Ihr habt mir ja gesagt, Herr
Sindbad segle nach Malaga, indes er, wie mir scheint, seine
Richtung nach Porto Dechio nimmt.«

		»Erinnern Sie sich nicht mehr,« entgegnete der Patron, »daß ich
Ihnen gesagt habe, es befänden sich zwei korsische Banditen unter
seiner Schiffsmannschaft?«

		»Allerdings,« sprach Franz, »und er wird sie an der Küste
aussetzen.«

		»Richtig. Oh, das ist ein Mann,« sprach Gaetano, »der weder Gott
noch den Teufel fürchtet, wie man sagt, und der einen Umweg von
fünfzig Meilen macht, um einem armen Menschen einen Dienst zu
erweisen.«

		»Aber diese Art Dienstleistung könnte ihm wohl Verdruß von
seiten der Behörden dieses Landes bringen, wo er diese
Philanthropie ausübt.«

		»Das wohl,« sagte Gaetano lachend, »aber was kümmert er sich um
Behörden. Man möge ihn nur einmal verfolgen. Fürs erste ist seine
Jacht kein Schiff, sondern ein Vogel, er würde einer Fregatte bei
zwölf Knoten drei vorgeben, und dann brauchte er sich nur an die
Küste zu flüchten, wo er überall Freunde finden würde.«

		Bei alledem war es klar, daß Herr Sindbad, der Gastfreund
Franzens, die Ehre hatte, mit den Schleichhändlern und Banditen
aller Küsten des Mittelmeeres in Verbindung zu stehen, was ihn in
eine seltsame Stellung bringen mußte. Franz hielt nun nichts länger
auf Monte Christo zurück; er hatte alle Hoffnung aufgegeben, die
Geheimnisse der Grotte aufzufinden. Er beeilte sich demnach, zu
frühstücken, und befahl seinen Leuten, die Barke in Bereitschaft zu
halten. Eine halbe Stunde darauf war er an Bord. Er schickte der
Jacht einen letzten Blick nach; sie war eben im Begriff, im Golf
von Porto Vechio zu verschwinden. Er gab das Zeichen zur Abfahrt.
In dem Moment, wo die Barke sich in Bewegung setzte, verschwand die
Jacht; mit ihr erlosch die letzte Wirklichkeit der vergangenen
Nacht.

		Die Barke steuerte den ganzen Tag und die ganze Nacht, und als
sich am folgenden Morgen die Sonne erhob, war auch die Insel Monte
Christo aus den Augen entschwunden. Als Franz seinen Fuß auf das
Festland gesetzt, vergaß er, wenigstens für den Augenblick, alle
die erlebten Vorfälle, um seine Angelegenheiten in Florenz zu
erledigen und sich wieder mit seinem Gefährten zu vereinigen, der
ihn in Rom erwartete. Er reiste somit ab, und Sonnabendabends war
er mit der Mallepost auf dem Douanenplatz angelangt. Die Wohnung
war, wie gesagt, schon im voraus gemietet, er brauchte sich also
nur nach dem Hotel des Maestro Pastrini zu begeben, was keine
leichte Sache war, indem die Menge die Gassen erfüllte, weil in Rom
das dumpfe, fieberhafte Leben herrschte, das großen Ereignissen
vorangeht. Nun gibt es in Rom jährlich vier großartige Ereignisse:
den Karneval, die Karwoche, das Fronleichnamsfest und den heiligen
Peterstag. Übrigens verharrt die Stadt das ganze Jahr hindurch in
ihrer düstern Melancholie, einem Mittelzustande zwischen Leben und
Tod, wodurch sie eine Art Station zwischen dieser und jener Welt
wird, eine erhabene Station, ein Halt von Poesie und von Charakter,
den Franz schon fünf- bis sechsmal erfahren und jedesmal
wunderbarer und sinnvoller gefunden hatte. Endlich durchschritt er
das Gedränge, das immer mehr zunahm, immer ungestümer wurde, und
erreichte das Hotel. Auf seine erste Frage antworteten ihm die
Kutscher und Fiaker mit ihrer eigentümlichen Unverschämtheit: im
»Hotel von London« gäbe es keinen Platz mehr. Da schickte er seine
Karte zu Maestro Pastrini und ließ Albert von Morcerf rufen. Dieses
Mittel gelang: Maestro Pastrini lief selbst herbei und
entschuldigte sich, daß er Seine Exzellenz warten ließ, zankte mit
seinen Kellnern, nahm den Leuchter aus der Hand des Cicerone, der
sich bereits an den Reisenden gehängt hatte, und schickte sich an,
ihn zu Albert zu geleiten, als ihm dieser schon entgegeneilte.

		Die vorbehaltene Wohnung bestand aus zwei Zimmern und einem
Kabinett. Beide Zimmer gingen auf die Gasse, ein Umstand, dem
Maestro einen unschätzbaren Wert beizulegen bemüht war. Der übrige
Teil des Stockwerkes ward von einem reichen Manne gemietet, der für
einen Sizilianer oder Malteser galt; allein der Wirt konnte nicht
bestimmt sagen, welcher von beiden Nationen der Reisende
angehörte.

		»Das ist recht gut, Maestro Pastrini,« sagte Franz, »allein wir
bedürfen für diesen Abend unumgänglich ein Nachtmahl und für morgen
und die folgenden Tage einen Wagen.«

		»Was das Souper betrifft, so sollen Sie alsogleich bedient
werden,« sagte der Wirt, »was aber den Wagen
anbelangt . . .«

		»Warum den Wagen?« rief Albert. »Keinen Scherz, Maestro, wir
müssen ohne weiteres eine Kalesche haben.«

		»Mein Herr,« erwiderte der Gastwirt, »man wird tun, was nur
möglich ist; mehr kann ich nicht versprechen.«

		»Und wann werden wir Antwort bekommen?« fragte Franz.

		»Morgen früh«, entgegnete der Gastwirt.

		»Zum Teufel!« sagte Albert. »Ich zahle gern mehr als den
üblichen Preis.«

		»Ich bedauere sehr, wenn die Herren auch das Doppelte böten,
würde es nichts helfen.«

		»So lasse man Pferde an meine Kutsche spannen – sie ist von der
Reise zwar ein wenig mitgenommen, doch daran liegt nichts.«

		»Man wird keine Pferde finden.«

		Albert blickte Franz an wie ein Mensch, dem man eine Antwort
gibt, die ihm unverständlich ist.

		»Begreifen Sie das, Franz, keine Pferde? Aber Postpferde, kann
man auch diese nicht bekommen?«

		»Sie sind schon seid vierzehn Tagen vermietet, und man hat nur
noch diejenigen, die man unumgänglich zum Dienst benötigt.«

		»Was sagen Sie dazu?« sagte Franz.

		»Ich sage, wenn etwas über meinen Verstand geht, so bleibe ich
nicht dabei, sondern gehe auf etwas anderes über. Maestro Pastrini,
ist das Souper bereit?«

		»Ja, Exzellenz!«

		»Gut, so wollen wir fürs erste essen.«

		»Aber die Kalesche und die Pferde?« sagte Franz.

		»Seien Sie ganz ruhig, Freund, sie kommen von selbst, es wird
sich nur um den Preis handeln.«

		Morcerf setzte sich mit jener bewunderungswürdigen Philosophie
eines Menschen, der nichts für unmöglich hält, solange er seine
Börse rund und den Reisesack wohlgefüllt weiß, zu Tisch, legte sich
zu Bett, schlief fest ein und träumte, daß er in einer Kalesche mit
sechs Pferden im Karneval herumkutschiere.

		* * *

		Am folgenden Morgen erwachte Franz zuerst, und als er wach
wurde, läutete er. Das Glöcklein vibrierte und schallte noch, als
Maestro Pastrini eintrat.

		Ohne daß der Wirt von Franz eine Frage abwartete, rief er schon
triumphierend: »Eure Exzellenz, ich vermutete es gestern schon, als
ich Ihnen nichts versprechen wollte: Sie haben sich zu spät
vorgesehen, es ist in ganz Rom für die drei letzten Tage des
Karnevals keine Kalesche mehr zu vermieten.«

		»Was ist's?« fragte Albert eintretend. »Keine Kalesche?«

		»Es ist so, lieber Freund!« erwiderte Franz.

		»Das heißt, Eure Exzellenz,« antwortete Maestro Pastrini, »es
ist keine Kalesche mehr zu haben von Sonntag früh bis Dienstag
abend; außerdem aber finden Sie fünfzig, wenn Sie wollen.«

		»Ha, das ist schon etwas,« sagte Albert; »wir haben heute
Donnerstag, wer weiß, was sich bis Sonntag ereignen kann!«

		»Es werden zehn- bis zwölftausend Reisende ankommen,« erwiderte
Franz, »und die Schwierigkeit wird dadurch noch um so größer.«

		»Mein Freund,« sagte Morcerf, »wir wollen die Gegenwart genießen
und uns nicht die Zukunft verdüstern.«

		»Können wir wenigstens«, fragte Franz, »ein Fenster haben?«

		»Wohinaus?«

		»Auf den Korso, parbleu!«

		»Ah, ein Fenster!« rief Maestro Pastrini. »Unmöglich, das ist
ganz unmöglich; ein einziges war noch übrig im fünften Stockwert
des Palastes Doria, und dies ist für zwanzig Zechinen per Tag an
einen russischen Fürsten vermietet.«

		Die zwei jungen Leute schauten sich mit erstaunten Mienen
an.

		»He, mein Lieber,« sprach Franz zu Albert, »wissen Sie, was nun
am besten zu tun ist? Wir bringen den Karneval in Venedig zu;
finden wir auch keinen Wagen, so werden wir doch Gondeln
finden.«

		»Ach, meiner Treu, nein!« rief Albert. »Ich habe mir einmal
vorgenommen, den Karneval in Rom zu sehen, und werde ihn auch
sehen, wenn ich auch auf Stelzen gehen müßte.«

		»He, das ist ein glorwürdiger Gedanke,« rief Franz, »zumal, um
die Stumpflichter (Moccoletti) auszulöschen; wir wollen uns als
Vampire oder als Bewohner des Landes maskieren und werden
närrisches Aufsehen erregen.«

		»Wünschen Eure Exzellenz noch immer einen Wagen für
Sonntag?«

		»Parbleu!« entgegnete Franz.
»Glauben Sie denn, wir wollen in den Straßen Roms zu Fuß
herumlaufen wie Amtsschreiber?«

		»Ich werde mich beeilen, Eurer Exzellenz Aufträge zu befolgen,
nur sage ich im voraus, Ihr Wagen wird pro Tag sechs Piaster
kosten.«

		»Und ich, mein lieber Herr Pastrini,« sagte Franz, »ich, der ich
nicht der Besitzer einer Million bin, sage Ihnen meinerseits, daß
ich bereits zum viertenmal in Rom bin und für gewöhnliche wie für
Sonn- und Festtage den Preis der Kaleschen kenne; wir geben Ihnen
zwölf Piaster für heute, morgen und übermorgen, und Sie werden noch
einen sehr hübschen Gewinn davon haben.«

		»Wann wünschen Sie den Wagen?«

		»In einer Stunde.«

		»Er wird in einer Stunde vor der Tür stehen.«

		Und wirklich erwartete eine Stunde darauf der Wagen die beiden
Freunde an der Tür; es war ein bescheidener Fiaker, aber wie
mittelmäßig auch sein Aussehen war, so hätten sich die zwei jungen
Leute doch glücklich geschätzt, wenn sie für die drei letzten Tage
einen solchen Wagen hätten finden können.

		»Wohin wünschen Eure Exzellenzen geführt zu werden?«

		»Fürs erste nach Sankt Peter, sodann ins Coliseum«, sagte Albert
als echter Pariser.

		Doch Albert wußte eines nicht, daß man einen Tag braucht, um die
Peterskirche zu sehen, und einen Monat, um sie zu studieren. Der
Tag verging also mit dem Anschauen der Peterskirche.

		Auf einmal gewahrten die beiden Freunde, daß der Tag sich
neigte. Franz zog seine Uhr hervor, es war halb fünf. Man nahm
sogleich den Rückweg in das Gasthaus, und an der Tür gab Franz dem
Kutscher Befehl, sich um acht Uhr bereit zu halten. Er wollte
Albert das Coliseum bei Mondschein zeigen, wie er ihn die
Peterskirche bei hellem Tage sehen ließ. Zeigt man einem Freunde
eine Stadt, die man schon gesehen hat, so tut man es mit derselben
Koketterie, als ob man ihm eine Frau zeigt, die man geliebt hat.
Demzufolge beschrieb Franz dem Kutscher den Weg: er sollte bei der
Porta del popolo hinausfahren, längs der äußeren Mauer sich halten
und durch die Porta di San Giovanni zurückkehren. Sonach erschien
ihnen das Coliseum ohne alle Vorbereitung und ohne daß sie das
Kapitol, das Forum, den Triumphbogen des Septimius Severus, den
Tempel des Antonin und der Faustina und die Via Sacra als Stufen
berührten, um dort allgemach anzulangen. Man setzte sich zu Tisch.
Maestro Pastrini hatte seinen Gästen ein vortreffliches Mahl
versprochen, er setzte ihnen ein erträgliches vor, wogegen sich
nichts sagen ließ.

		Nach der Mahlzeit trat er selbst ein; Franz glaubte anfangs, es
geschehe, um ihre Komplimente in Empfang zu nehmen, und schickte
sich an, sie ihm seinerseits zu machen, doch der Wirt unterbrach
ihn schon bei den ersten Worten und sagte:

		»Exzellenz! Ihre Zufriedenheit schmeichelt mir, allein ich bin
ganz und gar nicht deshalb zu Ihnen gekommen.«

		»Etwa um uns zu melden, daß Sie einen Wagen gefunden haben?«
fragte Albert, eine Zigarre anbrennend.

		»Das noch weniger, Exzellenz, und Sie werden wohl daran tun, gar
nicht mehr daran zu denken. In Rom sind die Dinge entweder möglich
oder sie sind unmöglich. Wenn man Ihnen sagte, sie sind unmöglich,
so ist alles vergebens.«

		»In Paris ist es viel bequemer; ist etwas nicht möglich, so
bezahlt man das Doppelte, und man hat im Augenblick, was man
begehrt.«

		»Ich höre das von allen Franzosen,« entgegnete Maestro Pastrini,
ein wenig betroffen, »darum begreife ich nicht, warum die Franzosen
reisen.«

		»Auch ich nicht«, entgegnete Albert, indem er den Rauch
phlegmatisch gegen den Plafond blies und sich auf den zwei
Hinterfüßen des Stuhles schaukelte. »Das sind Narren und Dummköpfe
wie wir, die reisen; die vernünftigen Leute verlassen nie ihr Hotel
in der Rue Helder, den Boulevard de Gand und das Café de
Paris.«

		Es braucht kaum gesagt zu werden, daß Albert in der benannten
Gasse wohnte, täglich eine fashionable Promenade machte und auch
täglich in dem einzigen Kaffeehause speiste, wo man zu Mittag essen
kann, wenn man mit den Garçons auf gutem Fuße steht. Maestro
Pastrini verharrte einen Augenblick im Stillschweigen; er dachte
offenbar über die Antwort nach, da sie ihm nicht ganz klar
erschien.

		Franz unterbrach die Betrachtungen des Wirtes und sagte:

		»Sie sind aber doch aus einer gewissen Absicht zu uns gekommen;
wollen Sie uns nicht den Grund Ihres Besuches bekanntgeben?«

		»O richtig, sehen Sie, Sie haben die Kalesche auf acht Uhr
bestellt?«

		»Ja.«

		»Sie sind gesonnen, das Colosseo zu besuchen?«

		»Sie wollen sagen: Coliseum.«

		»Das ist ganz gleich.«

		»Also.«

		»Sie sagten zu Ihrem Kutscher, er soll zur Porta del popolo
hinausfahren und längs der Mauer fort durch die Porta San Giovanni
zurückkehren?«

		»So haben meine Worte gelautet.«

		»Diese Fahrt ist unmöglich oder mindestens sehr gefahrvoll.«

		»Gefahrvoll – und warum?«

		»Des berüchtigten Luigi Vampa wegen.«

		»Mein lieber Herr Wirt! Wer ist dieser berüchtigte Luigi Vampa?«
fragte Albert. »Er kann wohl in Rom sehr verrufen sein, in Paris
ist er ganz unbekannt.«

		»Wie, Sie kennen ihn nicht?«

		»Ich habe nicht die Ehre.«

		»Nun, er ist ein Bandit, gegen den alle früheren gleichsam
Chorknaben sind.«

		»Was hat es denn mit diesem Luigi Vampa auf sich?« fragte
Franz.

		Der Wirt erzählte, daß er ursprünglich ein Hirtenknabe gewesen,
der von einem Priester guten Unterricht im Lesen, Schreiben und
anderen Dingen erhalten habe. Er sei eben ein außergewöhnlich
begabter, eigenartiger und auch stolzer Junge gewesen. Um seiner
geliebten Teresa herrliche Kleider und Schmuck zu verschaffen, habe
er seinen ersten Raub begangen. Sonst aber zeige er oftmals
Großherrenmanier.

		»Eines Abends beobachtete er einen Reisenden zu Pferde, der
einen Augenblick anhielt, als ob er des Weges ungewiß wäre.

		Als der Reisende Luigi gewahr wurde, setzte er sein Pferd in
Galopp und ritt auf ihn zu. Luigi hatte sich nicht geirrt; der
Fremde, der von Palestrina nach Tivoli ritt, war über seinen Weg
ungewiß. Der Jüngling zeigte ihm denselben; da sich aber eine
Viertelstunde von hier die Straße in drei Pfade zerteilte und der
Reisende sich dort aufs neue verirren konnte, so bat er Luigi, ihm
als Wegweiser zu dienen. Luigi legte seinen Mantel weg, nahm sein
Gewehr auf die Schulter und wandelte so, von aller schweren
Kleidung entledigt, vor dem Reisenden mit jenem raschen Schritt
eines Bergbewohners, dem ein Pferd kaum zu folgen vermag.

		Nach zehn Minuten waren die beiden bei dem Kreuzwege, den der
junge Hirt bezeichnet hatte. Hier streckte er mit der
majestätischen Gebärde eines Kaisers die Hand nach jener der drei
Richtungen aus, die der Fremde einzuschlagen hatte.

		›Exzellenz, das ist Ihr Weg,‹ sprach er, ›jetzt können Sie nicht
mehr fehlen.‹

		›Hier ist dein Lohn‹, sagte der Reisende und bot dem Hirten
einige Scheidemünzen.

		›Ich danke,‹ versetzte Luigi, seine Hand zurückziehend, ›ich
leiste einen Dienst, aber ich verkaufe ihn nicht.‹

		Der Reisende, der übrigens an diesen Unterschied zwischen der
knechtischen Dienstbarkeit der Städter und dem Stolze eines
Landbewohners gewöhnt zu sein schien, sagte:

		›Aber wenn du eine Bezahlung ausschlägst, nimmst du wenigstens
ein Geschenk an?‹

		›Ach ja, das ist etwas anderes.‹

		›Gut,‹ sprach der Reisende, ›so nimm diese zwei venezianischen
Zechinen und gib sie deiner Braut, daß sie sich ein Paar Ohrgehänge
dafür kaufe.‹

		›Und Sie nehmen diesen Dolch,‹ entgegnete der junge Hirt, ›Sie
finden keinen mit einem so gut geschnitzten Griff von Albano bis
Civita-Castellana.‹

		›Ich nehme ihn an,‹ erwiderte der Reisende, ›aber dann bin ich
dir verbunden, denn der Dolch gilt mehr als die zwei Zechinen.‹

		›Vielleicht für einen Handelsmann, allein für mich, der ich ihn
selbst geschnitzt habe, gilt er kaum einen Piaster.‹

		›Wie nennst du dich?‹ fragte der Reisende.

		›Luigi Vampa‹, erwiderte der Hirt mit einer Miene, als hätte er
geantwortet: Alexander von Mazedonien. – ›Und Sie?‹

		›Ich,‹ sagte der Reisende, ›ich nenne mich Sindbad, der
Seefahrer!‹«

		Franz d'Epinan stieß einen Schrei des Erstaunens aus.

		»Sindbad, der Seefahrer?«

		»Ja,« erwiderte der Erzähler, »diesen Namen legte sich der
Reisende gegen Vampa bei.«

		»Was gefällt Ihnen an diesem Namen nicht?« fragte Albert. »Es
ist ein sehr hübscher Name, und die Abenteuer von dem Patron dieses
Herrn haben mich in meiner Jugend sehr unterhalten.«

		Franz schwieg. Eine ganze Welt von Erinnerungen tauchte vor ihm
auf.

		»Fahren Sie fort«, sprach er zum Gastwirt.

		»Man sagt, die beiden wären seitdem im Zusammenhang geblieben;
denn der sich ›Sindbad, der Seefahrer‹ nennt, sei ein mächtiger
Mann und habe überall die Hand im Spiele.«

		Am nächsten Tage machten die beiden jungen Leute die
Bekanntschaft des Grafen von Monte Christo. Es war dies ein
auffallend schöner Mann mit kohlschwarzem Haar und Bart; nur die
fahle Leichenblässe seines edelgeschnittenen Gesichts rief den
Eindruck hervor, als wäre er ein dem Grabe Entstiegener. Die
Fremdartigkeit seiner Erscheinung trug nicht wenig dazu bei, das
ungeheure Aufsehen noch zu vermehren, das er in Rom bereits durch
sein luxuriöses Auftreten allgemein erregt hatte. Nicht minder
hielt eine junge, wunderschöne Griechin, die unter dem Schutz des
Grafen stand, die Neugierde der Menge wach.

		Baron Franz d'Epinan betrachtete diesen seltsamen Mann mit
ebensoviel Bewunderung wie mit innerem Mißbehagen, so liebenswürdig
er sich den beiden Freunden gegenüber auch zeigte. Er stellte ihnen
mit Freuden seinen Wagen zur Verfügung, versäumte aber nicht,
gleich dem Wirt, die jungen Herren vor einer zu weiten Fahrt zu
warnen, da es in der Umgegend Roms nicht ganz geheuer sei. Franz
nahm die Warnung an. Albert dagegen, der sich in eine reizende
Maske verliebt hatte, fuhr auf eigene Hand zu einem Stelldichein
mit der Schönen. Für den Abend hatte man sich zum Besuch eines
Balles verpflichtet.

		Franz beschloß, auf Albert zu warten, solange es möglich wäre.
Er bestellte also den Wagen erst bis elf Uhr und ersuchte Maestro
Pastrini, ihn sogleich zu benachrichtigen, wenn Albert in den
Gasthof zurückkehren würde. Um elf Uhr war Albert noch nicht
erschienen. Franz kleidete sich an und fuhr fort, indem er bei dem
Wirt hinterließ, daß er diese Nacht beim Herzog von Bracciano
zubringe.

		Das Haus des Herzogs von Bracciano war eines der prachtvollsten
Häuser Roms; seine Gemahlin, eine der letzten Erbinnen der Colonna,
machte die Honneurs auf eine vollkommene Weise, daher kam es, daß
die Festlichkeiten daselbst einen europäischen Ruf genossen. Franz
und Albert waren mit Empfehlungsbriefen an den Herzog nach Rom
gekommen. Es war denn seine erste Frage, was aus Franzens
Reisegefährten geworden sei. Franz antwortete ihm, er habe Albert
in dem Moment, als man die Moccoletti auslöschte, verlassen und bei
der Via Marello aus dem Gesicht verloren.

		»Er kam also nicht nach Hause?« fragte der Herzog.

		»Ich wartete auf ihn bis zu dieser Stunde«, erwiderte Franz.

		»Wissen Sie, wohin er gegangen?«

		»Nein, nicht bestimmt; ich glaube indes, daß es sich um etwas
wie ein Stelldichein handelt.«

		»Teufel,« sprach der Herzog, »das ist ein schlimmer Tag, oder
vielmehr eine schlimme Nacht, um sich außen zu verspäten, nicht
wahr, Frau Gräfin?«

		Diese letzteren Worte waren an die Gräfin G . . .
gerichtet, die eben hinzutrat und am Arme des Herrn Torlonia,
Bruder des Herzogs, auf und ab ging.

		»Ich finde im Gegenteil, daß es eine bezaubernde Nacht ist,«
entgegnete die Gräfin, »und alle, die hier sind, werden sich nur
darüber beklagen, daß sie zu schnell vergehen wird.«

		Der Graf erwiderte lächelnd: »Ich spreche aber nicht von denen,
die hier sind; hier laufen die Männer keine andere Gefahr, als daß
sie sich in Sie verlieben, und die Frauen, als daß sie vor
Eifersucht krank werden, wenn sie Ihre Schönheit betrachten, teure
Gräfin, ich rede von denen, die in den Gassen Roms
herumlaufen.«

		»O mein Gott,« fragte die Gräfin, »wer läuft denn um diese
Stunde in den Straßen Roms umher, außer daß er auf einen Ball
geht?«

		»Unser Freund Albert von Morcerf, Frau Gräfin, den ich verließ,
als er um sieben Uhr abends seiner Unbekannten nachsetzte,«
bemerkte Franz, »und den ich seither nicht wieder gesehen.«

		»Wie, und Sie wissen nicht, wo er ist?«

		»Ganz und gar nicht.«

		»Hat er Waffen bei sich?«

		»Er ist im Bajazzo-Anzug.«

		»Sie hätten ihn nicht gehen lassen sollen,« sprach der Herzog zu
Franz, »da Sie doch Rom besser kennen als er.«

		»Jawohl, doch wäre es ebenso schwer gewesen, ein Rennpferd
aufzuhalten«, entgegnete Franz. »Was kann ihm denn zustoßen?«

		»Wer weiß? Die Nacht ist sehr finster und die Tiber hübsch nahe
bei der Via Macello.«

		Franz fühlte einen Schauer durch seine Adern laufen, als er sah,
daß die Denkart des Herzogs und der Gräfin mit seiner eigenen
Besorgnis so sehr im Einklang stand.

		»Es scheint mir,« sprach der Herzog, »es sucht Sie eben einer
von meinen Bedienten.«

		Der Herzog irrte sich nicht; als der Bediente Franz bemerkte,
näherte er sich ihm und sagte: »Exzellenz, der Inhaber des ›Hotels
von London‹ läßt Ihnen melden, daß Sie bei ihm ein Mann erwarte mit
einem Brief des Grafen von Morcerf.«

		»Mit einem Brief des Grafen?« rief Franz.

		»Ja.«

		»Wer ist dieser Mann?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Warum hat er mir den Brief nicht hierher gebracht?«

		»Der Bote hat mir keine Erklärung gegeben.«

		»Und wo ist der Bote?«

		»Er ging sogleich wieder fort, als er mich in den Ballsaal
treten sah, um es Ihnen zu melden.«

		»O mein Gott!« sprach die Gräfin zu Franz. »Gehen Sie schnell.
Der arme junge Mann! Es ist ihm vielleicht ein Unfall
begegnet.«

		»Ich eile«, sagte Franz.

		»Werden Sie zurückkommen, um uns Nachricht zu geben?« fragte die
Gräfin.

		»Ja, wenn die Sache nicht von Wichtigkeit ist; widrigenfalls
bürge ich nicht dafür, was mit mir geschehen wird.«

		»Vor allem Klugheit!« sagte die Gräfin.

		»Oh, seien Sie unbesorgt.«

		Franz nahm seinen Hut und ging. Er hatte seinen Wagen
fortgeschickt und ihm Befehl gegeben, erst um zwei Uhr
wiederzukommen; aber zum Glück war der Palast Bracciano, der
einerseits an den Korso, andererseits an die Piazza de Santi
Apostoli stieß, kaum zehn Minuten vom »Hotel von London« entfernt.
Als sich Franz dem Hotel näherte, sah er einen Mann mitten in der
Straße stehen; er zweifelte keinen Augenblick, daß er der Bote
Alberts sei. Er trat auf ihn zu, doch zu seiner großen Verwunderung
redete ihn dieser Mann zuerst an.

		»Was wollen Sie von mir, Exzellenz?« fragte er, indem er einen
Schritt zurückwich, wie ein Mensch, der auf seiner Hut ist.

		»Seid Ihr es,« fragte Franz, »der mir einen Brief vom Grafen von
Morcerf bringt?«

		»Nicht wahr, Eure Exzellenz wohnen im Hotel des Pastrini?«

		»Ja.«

		»Und Eure Exzellenz sind der Reisegefährte des Grafen?«

		»Ja.«

		»Wie nennen sich Eure Exzellenz?«

		»Baron Franz d'Epinay.«

		»So ist dieser Brief an Eure Exzellenz gerichtet.«

		»Ist eine Antwort zu geben?« fragte Franz, indem er den Brief
aus seinen Händen nahm.

		»Ja, wenigstens hofft sie Ihr Freund.«

		»Kommt mit mir herauf. Ich werde sie Euch geben.«

		»Ich warte lieber hier«, sagte der Bote lachend.

		»Warum das?«

		»Eure Exzellenz werden die Sache begreifen, wenn Sie den Brief
gelesen haben werden.«

		»Also werde ich Euch hier finden?«

		»Ganz gewiß.«

		Franz ging hinein; auf der Stiege begegnete ihm Maestro
Pastrini.

		»Wie nun?« fragte er.

		»Was?« entgegnete Franz.

		»Haben Sie den Mann gesehen, der Sie in bezug auf Ihren Freund
zu sprechen wünschte?« fragte er Franz.

		»Ja, ich habe ihn gesehen,« antwortete dieser, »und er hat mir
diesen Brief gebracht. Ich bitte, lassen Sie Licht auf mein Zimmer
bringen.«

		Der Wirt gab einem Diener Befehl, daß er Franz mit einer Kerze
voranleuchte. Der junge Mann bemerkte, daß Maestro Pastrini sehr
verstört aussah, und diese Miene spornte ihn um so mehr an, Alberts
Brief zu lesen; er näherte sich also dem Licht und entfaltete das
Papier. Der Brief war von Alberts Hand geschrieben und von ihm
unterfertigt. Franz durchlas ihn zweimal, so weit war er davon
entfernt, das zu erwarten, was er enthielt. Er lautete
buchstäblich:

		
»Lieber Freund! Sobald Sie Gegenwärtiges erhalten, sind Sie so
gütig, aus meinem Portefeuille, das Sie in der viereckigen
Schublade des Sekretärs finden werden, den Wechselbrief
herauszunehmen; fügen Sie den Ihrigen bei, wenn er hinreichend ist.
Eilen Sie zu Torlonia, erheben Sie dort im Augenblick viertausend
Piaster und übergeben Sie diese dem Boten. Es ist dringend, daß ich
die Summe unverweilt bekomme. Ich schreibe nichts weiter und rechne
so auf Sie, wie Sie auf mich rechnen können.

P. S. I believe now to Italian
banditi.

(Ich glaube jetzt an italienische Banditen.)

Ihr Freund Albert von Morcerf.«



		Unter diese Zeilen waren von einer fremden Hand einige
italienische Worte geschrieben:

		
»Se alle sei della mattina le quattro
mila piastre non sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto
avrà cessato di vivere.

Luigi
Vampa.«

(Wenn um sechs Uhr morgens die viertausend Piaster nicht in
meinen Händen sind, so hat um sieben Uhr Graf Albert aufgehört zu
leben.

Luigi Vampa.)



		Diese zweite Unterschrift hatte Franz alles erklärt, und er
begriff, warum sich der Bote sträubte, zu ihm hinaufzukommen; die
Gasse dünkte ihn sicherer als das Zimmer Franzens. Albert war also
in die Hände des berüchtigten Banditen gefallen, an den er so lange
nicht glauben wollte. Es war keine Zeit zu verlieren; er lief zum
Sekretär, öffnete ihn, fand in der bezeichneten Schublade das
Portefeuille und darin den Wechselbrief; er lautete im ganzen auf
sechstausend Piaster, doch hatte Albert von diesen sechstausend
Piastern bereits dreitausend verbraucht. Franz besaß keinen
Kreditbrief; da er in Florenz wohnte und bloß für sieben oder acht
Tage nach Rom gegangen war, so nahm er einhundert Louisdor mit
sich, und von diesen hatte er höchstens noch fünfzig übrig. Es
fehlten also noch sieben- oder achthundert Piaster zu der
verlangten Summe, die Franz und Albert zusammenbringen sollten.
Franz konnte in einem solchen Falle auf die Gefälligkeit der Herren
Torlonia rechnen. Er schickte sich also an, in den Palast Bracciano
zurückzukehren, ohne einen Augenblick zu verlieren, als ihm ein
Lichtgedanke durch den Kopf fuhr.

		Er dachte an den Grafen von Monte Christo. Franz ließ also den
Maestro Pastrini zu sich kommen, und als er ihn an der Türschwelle
erscheinen sah, sprach er lebhaft zu ihm:

		»Mein lieber Herr Pastrini, glauben Sie, daß der Graf zu Hause
ist?«

		»Ja, Exzellenz, soeben ist er zurückgekehrt.«

		»Ist er wohl schon zu Bett gegangen?«

		»Ich zweifle daran.«

		»Oh, ich bitte Sie, läuten Sie an seiner Tür und bitten Sie für
mich um die Erlaubnis, mich ihm vorstellen zu dürfen.«

		Maestro Pastrini beeilte sich, diesem Auftrage nachzukommen.
Fünf Minuten danach kam er wieder zurück und sagte: »Der Graf
erwartet Eure Exzellenz.«

		Franz eilte über den Quergang; ein Bedienter führte ihn zum
Grafen. Er befand sich in einem kleinen Kabinett, das Franz noch
nicht gesehen hatte, und das ganz mit Diwans umgeben war. Der Graf
trat ihm entgegen.

		»Was für ein guter Wind führt Sie in dieser Stunde zu mir?«
fragte er. »Sollten Sie mit mir soupieren wollen? Das wäre schön
von Ihnen.«

		»Nein, ich komme, um mit Ihnen über eine wichtige Angelegenheit
zu sprechen.«

		»Über eine Angelegenheit?« sprach der Graf, indem er Franz mit
einem tiefen Blick, wie er ihm eigentümlich war, betrachtete. »Über
welche Angelegenheit?«

		»Sind wir allein?«

		Der Graf ging zur Tür, kehrte wieder zurück und sagte:
»Vollkommen allein.«

		Franz übergab ihm Alberts Brief und sprach: »Lesen Sie!«

		Der Graf las den Brief. »Ah!« rief er aus.

		»Haben Sie auch die Nachschrift gelesen?«

		»Ja.« sprach er, »ich sehe wohl:

		
›Se alle sei della mattina le quattro
mila piastre non sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto
avrà cessato di vivere.

Luigi
Vampa.‹«



		»Was sagen Sie dazu?« fragte Franz.

		»Haben Sie die Summe, die da verlangt wird?«

		»Ja, nur fehlen noch achthundert Piaster.«

		Der Graf trat zu einem Sekretär, schloß ihn auf, zog eine
Schublade voll Gold hervor und sagte zu Franz: »Ich hoffe, Sie
werden mir nicht die Unbill zufügen und sich an jemand anders als
an mich wenden.«

		»Sie sehen im Gegenteil, daß ich geradeswegs zu Ihnen gegangen
bin«, versetzte Franz.

		»Ich danke Ihnen dafür, nehmen Sie«, sprach er zu Franz und gab
ihm ein Zeichen, daß er in die Schublade langen möge.

		»Ist es denn eine Notwendigkeit, an Luigi Vampa das Geld zu
schicken?« fragte der junge Mann, indem er den Grafen gleichfalls
fest ins Auge faßte.

		»Bei Gott!« rief dieser. »Urteilen Sie selbst, die Nachschrift
lautet bestimmt.«

		Franz sah den Grafen durchdringend an und sagte:

		»Mich dünkt, es würde Ihrerseits nur eines Wortes bedürfen, um
Albert aus seiner Lage zu befreien.«

		»Wie kommen Sie darauf?« fragte der Graf stirnrunzelnd.

		»Ich denke mir dies aus verschiedenen Gründen«, sagte Franz sehr
bestimmt.

		Der Graf sah eine Weile schweigend vor sich hin; dann wandte er
sich an Franz: »Gut – und wenn ich den Vampa aufsuchte, würden Sie
mich begleiten?«

		»Falls Ihnen meine Gesellschaft nicht lästig fiele.«

		»Wohlan, es sei! Das Wetter ist schön, eine Promenade in die
Campagna von Rom kann uns wohl bekommen.«

		»Soll ich Waffen mitnehmen?«

		»Wozu?«

		»Geld?«

		»Das ist unnötig. Wo ist der Mensch, der dieses Briefchen
brachte?«

		»Auf der Straße.«

		»Wartet er auf eine Antwort?«

		»Ja.«

		»Er muß ein wenig wissen, wohin wir gehen; ich will ihn
rufen.«

		»Es ist umsonst, er wollte nicht heraufkommen.«

		»Zu Ihnen vielleicht, doch zu mir wird er keine Schwierigkeiten
machen.«

		Der Graf trat an das Kabinettfenster, das auf die Gasse ging,
und pfiff auf eine eigene Weise. Der Mann im Mantel entfernte sich
von der Mauer und ging vorwärts in die Mitte der Gasse.

		»Salite!« sprach der Graf in einem
Tone, als hätte er seinem Diener einen Befehl gegeben.

		Der Bote gehorchte ohne Säumnis, ja sogar mit Eilfertigkeit,
sprang über die Stufen der Treppe und flog in das Hotel. Nach fünf
Sekunden war er an der Tür des Kabinetts.

		»Ha, du bist es, Peppino!« sprach der Graf.

		Peppino warf sich, statt zu antworten, auf die Knie, ergriff die
Hand des Grafen und preßte sie zu öftern Malen an seine Lippen.

		»Ah,« sagte der Graf, »hast du es noch nicht vergessen, daß ich
dir das Leben erhalten? Es ist seltsam, da doch schon acht Tage
darüber verflossen sind.«

		Dann sprachen sie leise einige Worte miteinander. Auf die Frage
des Grafen aber erzählte der Mann, daß der junge Graf Morcerf mit
Teresa, der Geliebten des Luigi Pampa, geliebäugelt habe, und seine
Gefangennahme die Rache dafür sei. Man halte ihn in den Katakomben
von San Sebastiano gefangen.

		»Hm,« sagte der Graf zu Franz, »wenn Sie mich nicht gefunden
hätten, würde das Liebesabenteuer Ihrem Freunde ein wenig hoch zu
stehen kommen; doch seien Sie beruhigt, er kommt diesmal mit der
Angst davon.«

		»Wir wollen ihn doch wohl noch aufsuchen?« bemerkte Franz.

		»Bei Gott! Um so mehr, als er in einem sehr malerischen Orte
ist. Kennen Sie schon die Katakomben von San Sebastiano?«

		»Nein, ich bin nie hinabgestiegen, doch nahm ich mir vor, sie
einmal zu besichtigen.«

		»Gut, die Gelegenheit hat sich nun gefunden, es würde sich wohl
schwerlich eine bessere finden lassen. Haben Sie Ihren Wagen?«

		»Nein.«

		»Das tut nichts; ich pflege Tag und Nacht einen Wagen angespannt
zu lassen.«

		»Angespannt?«

		»Ja, ich bin ein sehr launenhaftes Wesen; ich muß Ihnen sagen,
daß mich öfter, wenn ich aufstehe oder nach dem Mittagsmahle oder
mitten in der Nacht die Lust anwandelt, nach irgendeinem Punkte der
Welt zu fahren, und ich reise dann auch ab.«

		Der Graf läutete, sein Kammerdiener trat ein.

		»Der Wagen soll vorfahren,« sprach er, »und nehmet die Pistolen
heraus, die in den Taschen sind; man braucht den Kutscher nicht
aufzuwecken, Ali soll uns fahren.«

		Nach einer kurzen Weile hörte man das Geräusch des Wagens, der
vor dem Tore hielt. Der Graf zog seine Uhr und sprach:

		»Halb ein Uhr, hm, wir könnten erst um fünf Uhr des Morgens
fortfahren und kämen noch früh genug; doch würde diese Verzögerung
Ihrem Freunde vielleicht eine schlimme Nacht verursachen, und so
ist es besser, ihn unverweilt den Händen der Ungläubigen zu
entziehen. Sind Sie also entschlossen, mich zu begleiten?«

		»Mehr als jemals.«

		»Gut, kommen Sie.«

		Franz und der Graf gingen fort und Peppino folgte ihnen. Am Tore
fanden sie den Wagen. Ali saß auf dem Bock. Franz erkannte in ihm
wieder den stummen Sklaven aus der Grotte von Monte Christo. Franz
und der Graf stiegen in den Wagen; Peppino setzte sich neben Ali
und man fuhr im Galopp davon. Ali hatte im voraus seine Aufträge
erhalten, denn er fuhr über den Korso, durchschnitt das Campo
Vaccino, die Straße San Gregorio und kam zu der Porta di San
Sebastiano; hier wollte der Torwächter einige Schwierigkeiten
machen, allein der Graf von Monte Christo zeigte ihm ein
Erlaubnisschreiben des Gouverneurs von Rom, zu jeder Stunde bei Tag
und Nacht aus- und einfahren zu dürfen; sonach wurden die Schranken
aufgezogen, der Torwart erhielt einen Louisdor für seine Bemühung,
und man fuhr weiter.

		Der Weg, den der Wagen einschlug, war die alte Via Appia, ganz
von Gräbern eingefaßt. Beim Scheine des Mondes, der eben aufging,
dünkte es Franz von Zeit zu Zeit, als träte eine Wache hinter einer
Ruine hervor; jedoch auf ein Zeichen des Peppino zog sich diese
Schildwache wieder in den Schatten zurück und verschwand. Eine
kurze Strecke vor dem Zirkus des Caracalla hielt der Wagen still;
Peppino öffnete den Schlag, und der Graf stieg mit Franz aus.

		»In zehn Minuten«, sprach der Graf zu seinem Gefährten, »haben
wir unser Ziel erreicht.«

		Hierauf nahm er Peppino beiseite und gab ihm ganz still einen
Auftrag; Peppino nahm eine Fackel aus dem Koffer des Wagens und
ging fort. Es verstrichen wieder fünf Minuten, während der Franz
den Hirten auf einem schmalen Fußsteige mitten unter den
Hügelreihen, die den von Erdbeben erschütterten Flächenraum von Rom
bilden, sich entfernen und in jenem hohen, rötlichen Grase
verschwinden sah, das die struppige Mähne eines riesenhaften Löwen
zu sein schien.

		»Nun gehen wir ihm nach«, sagte der Graf.

		Franz und der Graf begaben sich auf denselben Fußpfad, der sie
nach hundert Schritten zu einem Abhange nach einem engen Tale
führte. Bald darauf sah man zwei Männer im Schatten plaudern.

		»Müssen wir noch weiter vorwärts gehen oder warten?« fragte
Franz den Grafen.

		»Wir gehen noch weiter; Peppino mußte die Schildwache von
unserer Ankunft benachrichtigen.«

		Einer von diesen Männern war wirklich Peppino, der andere ein
Bandit, als Schildwache ausgestellt. Franz und der Graf näherten
sich, der Bandit grüßte.

		»Exzellenz,« sprach Peppino, zum Grafen gewendet, »wenn Sie mir
folgen wollen, zwei Schritte von hier ist der Eingang in die
Katakomben.«

		»Gut,« sagte der Graf, »geh voran.«

		Hinter einem dichten Gebüsche und mitten unter Felsen zeigte
sich wirklich eine Öffnung, durch die ein Mensch nur mühselig
gelangen konnte. Peppino schlüpfte zuerst durch das Loch, aber kaum
hatte er einige Schritte getan, so erweiterte sich der
unterirdische Gang. Da hielt er still, zündete seine Fackel an und
wendete sich, um zu sehen, ob man ihm folge.

		Der Graf arbeitete sich zuerst durch diese Art Luftloch, und
Franz kroch ihm nach. Der Raum vertiefte sich in einem sanften
Abhange und vergrößerte sich, je weiter man vorwärts schritt;
nichtsdestoweniger mußten Franz und der Graf noch immer gebeugt
gehen und konnten nur mit Mühe nebeneinander schreiten. So machten
sie ungefähr fünfzig Schritte, dann wurden sie durch den Zuruf:
»Wer da?« angehalten. Zu gleicher Zeit sahen sie in der Dunkelheit
an einem Gewehrlaufe den Widerschein von ihrer eigenen Fackel
blinken.

		»Gut Freund!« rief Peppino; er schritt allein vorwärts,
flüsterte der zweiten Schildwache einige Worte zu, die gleich der
ersten grüßte und dann den nächtlichen Besuchern ein Zeichen gab,
daß sie ihren Weg fortsetzen könnten. Hinter der Schildwache war
eine Stiege von zwanzig Stufen. Franz und der Graf stiegen diese
Treppe hinab und befanden sich in einer Art viereckigen Friedhofes.
Von da liefen fünf Gänge aus, wie die Strahlen eines Sternes, und
die ausgehöhlten Wände mit den übereinanderliegenden Nischen, die
die Gestalt von Särgen hatten, deuteten an, daß man die Katakomben
betreten habe. In einer dieser Höhlungen, deren Ausdehnung sich
nicht bestimmen ließ, bemerkte man einigen Widerschein der
Lichtstrahlen. Der Graf legte die Hand auf die Schulter Franzens
und sprach zu ihm:

		»Wollen Sie ein Ruhelager der Banditen sehen?«

		»Mit Vergnügen«, entgegnete Franz.

		»Gut, kommen Sie mit mir. – Peppino, lösch' deine Fackel
aus.«

		Peppino gehorchte; Franz und der Graf befanden sich in der
dichtesten Finsternis; nur etwa fünfzig Schritte vor ihnen tanzten
längs den Wänden einige rötliche Lichtstreifen, die noch sichtbar
blieben, nachdem Peppino seine Fackel ausgelöscht hatte. Sie
schritten stillschweigend vorwärts, wobei der Graf Franz führte,
als besäße er die besondere Gabe, im Finstern zu sehen. Übrigens
unterschied Franz selbst immer leichter seinen Weg, je mehr er sich
jenem Widerscheine näherte, der ihnen als Führer gedient hatte.

		Drei Säulengänge, von denen der mittlere die Stelle der Tür
vertrat, gewährten ihnen Durchlaß. Diese Säulengänge öffneten sich
von der einen Seite nach dem Korridor, wo sich der Graf und Franz
befanden, und von der andern nach einem großen, viereckigen Gemach,
ganz von Nischen umgeben, die den obenerwähnten ähnlich waren.
Mitten in diesem Gemach erhoben sich vier Steine, die einst als
Altäre gedient hatten, wie es das Kreuz auf denselben anzuzeigen
schien. Eine einzige Lampe, die auf einem Säulenstrunke stand,
erleuchtete mit einem blassen und flimmernden Scheine die seltsame
Szene, die sich den Augen der Besucher darbot, die im Schatten
standen.

		Ein Mann saß mit dem Ellbogen auf diese Säule gestützt und las,
seinen Rücken gegen den Säulengang, von wo aus ihn die Ankömmlinge
betrachteten. Es war Luigi Vampa, der Hauptmann der Räuberbande.
Rings um ihn gewahrte man an zwanzig Banditen, die teils in ihre
Mäntel gehüllt auf dem Boden lagen, teils an einer Art Steinbank
lehnten, die rings um das Kolumbarium lief. Jeder hatte seinen
Karabiner im Bereiche seiner Hand. Im Hintergrunde ging schweigend
und kaum sichtbar, wie ein Schatten, eine Schildwache vor einer
Öffnung auf und ab, die man jedoch nicht sah, weil die Dunkelheit
an dieser Stelle noch viel dichter war.

		Als der Graf glauben konnte, daß Franz seine Blicke hinlänglich
an dieser malerischen Gruppe geweidet hatte, legte er seinen Finger
an die Lippen, um Stillschweigen anzudeuten, stieg über die drei
Stufen, die vom Korridor zum Kolumbarium führten, trat durch den
mittleren Säulengang in das Gemach und schritt gegen Vampa vor, der
in seine Lektüre so sehr vertieft war, daß er das Geräusch der
Tritte nicht vernahm.

		»Wer da?« rief die Schildwache, die nicht wenig überrascht
schien, als sie beim Schimmer einer Lampe eine Art Schatten
bemerkte, der sich hinter dem Hauptmann mehr und mehr
vergrößerte.

		Bei diesem Ruf richtete sich Vampa empor und zog zugleich eine
Pistole aus dem Gürtel. Im Augenblick waren alle Banditen auf den
Beinen, und zwanzig Gewehrläufe wandten sich gegen den Grafen.

		Dieser blieb vollkommen ruhig, ohne daß sich eine Muskel in
seinem Gesichte bewegte, und sprach: »Nun, mein lieber Vampa, mir
scheint, Ihr setzt Euch in große Unkosten, um einen Freund zu
empfangen.«

		»Die Waffen nieder!« rief der Häuptling, während er mit der
einen Hand ein gebieterisches Zeichen gab, mit der andern
ehrfurchtsvoll seinen Hut abnahm.

		Hierauf wandte er sich gegen den seltsamen Mann, der die ganze
Szene beherrschte, und sprach zu ihm:

		»Vergebung, Herr Graf! Allein ich war weit davon entfernt, mir
die Ehre Ihres Besuches zu versprechen, so daß ich Sie gar nicht
erkannt habe.«

		»Ihr scheint in allen Dingen ein kurzes Gedächtnis zu haben,
Vampa,« sagte der Graf, »denn Ihr vergeßt nicht bloß das Gesicht
der Menschen, sondern auch die Bedingungen, die Ihr mit ihnen
eingegangen.«

		»Ha, welche Bedingungen sollte ich vergessen haben, Herr Graf?«
fragte der Bandit wie ein Mensch, der, wenn er gefehlt, nichts
weiter verlangt, als den Fehler wieder gutzumachen.

		»Sind wir nicht übereingekommen,« sprach der Graf, »daß Euch
nicht allein meine Person, sondern auch die meiner Freunde heilig
sei?«

		»Und habe ich diesen Vertrag gebrochen, Exzellenz?«

		»Ihr habt diesen Abend den Vicomte Albert von Morcerf entführt
und hierhergebracht; nun seht,« fuhr der Graf in einem Tone fort,
der Franz beben machte, »dieser junge Mann ist einer meiner
Freunde, dieser junge Mann wohnte in demselben Hotel wie ich,
dieser junge Mann hat durch acht Tage den Korso in meiner eigenen
Kalesche gemacht, nichtsdestoweniger, ich wiederhole es, habt Ihr
ihn entführt, habt ihn hierhergeschleppt und«, fügte er hinzu, den
Brief aus der Tasche ziehend, »auf ihn, wie auf den ersten besten,
ein Lösegeld gesetzt.«

		»Warum habt Ihr mir das nicht angezeigt, ihr Gesellen?« rief der
Häuptling gegen seine Leute gewendet, die vor seinem Blicke
zurückbebten. »Warum ließet Ihr mich Gefahr laufen, mein Wort gegen
einen Mann zu brechen, wie der Herr Graf ist, der das Leben von uns
allen in seinen Händen hat? Beim Himmel! Dürfte ich es glauben, daß
einer von euch wußte, der junge Mann sei ein Freund Seiner
Exzellenz, ich würde ihm mit eigener Hand das Gehirn
ausbrennen.«

		Der Graf wandte sich zu Franz und sagte: »Nicht wahr, ich habe
es Ihnen ja gesagt, daß hier ein Irrtum obwaltet.«

		»Sind Sie nicht allein?« fragte Vampa mit Unruhe.

		»Ich kam mit dem Herrn, an den dieser Brief gerichtet war, und
dem ich beweisen wollte, daß Luigi Vampa ein Mann von Wort sei.
Kommen Sie, Exzellenz,« sprach er dann zu Franz, »hier ist Luigi
Vampa, der Ihnen selbst sagen wird, daß er den begangenen Irrtum
bedauert.«

		Franz trat hervor; der Häuptling ging ihm einige Schritte
entgegen und sagte: »Seien Sie willkommen unter uns, Exzellenz! Sie
haben gehört, was der Herr Graf gesprochen und was ich ihm
geantwortet habe; ich füge noch hinzu, ich möchte nicht um die
viertausend Piaster, die ich als Lösegeld für Ihren Freund
festgesetzt, daß dergleichen geschehen wäre.«

		»Wo ist der Gefangene?« fragte Franz, mit Unruhe umherblickend.
»Ich sehe ihn nicht.«

		»Es ist ihm doch nichts widerfahren, wie ich hoffe?« sprach der
Graf, indem er die Stirne runzelte.

		»Der Gefangene ist dort,« sagte Vampa, indem er mit der Hand
nach der Vertiefung zeigte, vor welcher die Schildwache auf und ab
ging, »ich will es ihm selbst verkünden, daß er frei ist.«

		Der Häuptling schritt nach der bezeichneten Stelle hin, die
Albert als Gefängnis diente, und Franz und der Graf folgten
ihm.

		»Was macht der Gefangene?« fragte Vampa die Schildwache.

		»Meiner Treu, ich weiß es nicht, Hauptmann; seit einer Stunde
schon höre ich nicht mehr, daß er sich rührt.«

		»Kommen Sie, meine Herren!« sagte Vampa.

		Der Graf und Franz stiegen sieben bis acht Stufen hinab; der
Häuptling schritt ihnen stets voran, schob dann einen Riegel zurück
und klopfte an eine Tür. Hierauf konnte man beim Schimmer einer
Lampe, jener ähnlich, die das Kolumbarium erleuchtete, Albert
sehen, der, eingehüllt in einen Mantel, den er von einem Banditen
entlehnt hatte, in einem Winkel lag und in tiefen Schlaf versunken
war.

		»Sehen Sie,« sagte der Graf, auf seine eigentümliche Weise
lächelnd, »das steht einem Manne nicht übel, der um sieben Uhr des
Morgens erschossen werden soll.«

		Vampa betrachtete den schlummernden Albert mit einer gewissen
Bewunderung; man sah, daß er gegen einen solchen Beweis von Mut
nicht unempfindlich war.

		»Sie haben recht, Herr Graf,« sprach er, »dieser Mann muß einer
Ihrer Freunde sein.«

		Dann näherte er sich Albert und berührte ihn an der Schulter.
»Exzellenz,« sprach er, »beliebt es Ihnen, aufzustehen?«

		Albert streckte die Hände aus, rieb sich das Gesicht und öffnete
die Augen. »Ah!« sprach er dann, »Ihr seid es, Hauptmann? Bei Gott!
Ihr hättet mich noch schlafen lassen sollen; ich hatte einen
herrlichen Traum; ich träumte, daß ich bei Torlonia mit der Gräfin
G . . . einen Galopp tanzte.«

		Er zog seine Uhr, die er behalten hatte, um sich von dem Verlauf
der Zeit zu überzeugen.

		»Halb zwei Uhr des Morgens! – Aber zum Teufel! Warum habt Ihr
mich um diese Stunde aufgeweckt?«

		»Um Ihnen zu sagen, daß Sie frei sind, Exzellenz!«

		»Mein Lieber,« entgegnete Albert mit völliger Freiheit des
Geistes, »haltet Euch künftig an den Ausspruch Napoleons: ›Weckt
mich nur wegen schlimmer Nachrichten auf!‹ Ließet Ihr mich
fortschlafen, so hätte ich meinen Galopp ausgetanzt und wäre Euch
dankbar fürs ganze Leben. Man hat also mein Lösegeld
entrichtet?«

		»Nein, Exzellenz!«

		»Was, wie bin ich denn frei?«

		»Jemand, dem ich nichts abschlagen kann, hat Sie von mir
gefordert.«

		»Hier?«

		»Ja, hier!«

		»Ha, bei Gott, dieser Jemand ist sehr liebenswürdig!«

		Albert blickte ringsum, bemerkte Franz und sagte: »Wie, Sie sind
es, mein lieber Franz? Sie trieben die Aufopferung so weit?«

		»Nicht ich,« entgegnete Franz, »sondern unser Nachbar, der Graf
von Monte Christo.«

		»Ah, bei Gott, Herr Graf,« rief Albert entzückt, indem er seine
Krawatte und seine Manschetten ordnete, »Sie sind ein wahrhaft
großer Mann, und ich hoffe, Sie werden mich als Ihren ewigen
Schuldner betrachten, erstens in Rücksicht des Wagens und dann
namentlich wegen dieser Angelegenheit.«

		Er reichte dem Grafen seine Hand, der in dem Momente zitterte,
als er ihm die Rechte entgegenbot, sie ihm aber dennoch
darreichte.

		Der Bandit betrachtete diese Szene mit Erstaunen; er war
offenbar daran gewohnt, seine Gefangenen zittern zu sehen, und hier
war einer, der sich in seiner heiteren Stimmung gar nicht
veränderte; Franz war darüber höchlich erfreut, daß Albert, selbst
unter Banditen, die Nationalehre behauptet habe.

		»Mein lieber Albert,« sprach er zu ihm, »wenn Sie sich beeilen
wollen, so wird es noch Zeit sein, die Nacht bei Torlonia zu
beschließen. Sie fangen Ihren Galopp da wieder an, wo Sie denselben
unterbrochen haben, und zwar so, daß Sie gar keinen Groll gegen
Herrn Luigi bewahren, der sich bei der ganzen Geschichte in der Tat
recht artig und edel bewiesen hat.«

		»Ja, Sie haben recht,« entgegnete Albert, »und wir können um
zwei Uhr dort sein. Herr Luigi,« fuhr Albert fort, »bedarf es noch
einer andern Förmlichkeit, um von Eurer Exzellenz Abschied zu
nehmen?«

		»Keiner, mein Herr!« erwiderte der Bandit. »Sie sind frei wie
der Vogel in der Luft. Ich wünsche Ihnen also ein frohes,
glückliches Leben. Kommen Sie, meine Herren, kommen Sie.«

		Vampa stieg die Treppe hinauf und durchschritt den großen,
viereckigen Saal, während ihm Franz, Albert und der Graf
nachfolgten. Alle Banditen standen mit dem Hut in der Hand.

		»Peppino,« rief der Hauptmann, »gib mir die Fackel.«

		»Hm, was tut Ihr denn?« fragte der Graf.

		»Ich führe Sie zurück,« sagte der Hauptmann, »das ist wohl die
geringste Ehre, die ich Eurer Exzellenz zu erweisen vermag.«

		Er nahm die angezündete Fackel aus der Hand des Hirten und
schritt seinen Gästen voran, nicht wie ein Bedienter, der ein
knechtisches Werk verrichtet, sondern wie ein König, der seinen
Botschaftern vorangeht. Als er an die Pforte kam, verneigte er sich
und sagte: »Herr Graf, jetzt erneuere ich Ihnen meine
Entschuldigungen und hoffe, Sie werden gegen mich über das
Geschehene keinen Groll bewahren.«

		»Nein, mein lieber Vampa,« erwiderte der Graf, »übrigens macht
Ihr Eure Fehler auf eine so artige Weise wieder gut, daß man fast
versucht ist, Euch dafür zu danken, daß Ihr sie begangen habt.«

		»Meine Herren,« versetzte der Häuptling, sich zu den jungen
Männern wendend, »mein Anerbieten mag Ihnen vielleicht nicht sehr
anziehend vorkommen, wenn Sie aber jemals Lust verspüren, mir einen
zweiten Besuch zu machen, so werden Sie willkommen sein, wo ich
mich auch immer aufhalten mag.«

		Franz und Albert beurlaubten sich. Der Graf ging voran, Albert
folgte, und Franz kam zuletzt.

		»Haben Eure Exzellenz noch eine Frage zu stellen?« sagte Vampa
lächelnd.

		»Ja, ich gestehe es,« erwiderte Franz, »ich möchte gern wissen,
in welchem Buche Ihr gelesen habt, als wir eintraten.«

		»In den Kommentaren Cäsars,« antwortete der Bandit, »ich lese
Sie mit Vorliebe.«

		»Um Vergebung«, sagte Albert, indem er sich umwandte. »Wollet
mir erlauben, Hauptmann?«

		Er zündete seine Zigarre an Vampas Fackel an.

		»Gehen wir jetzt so schnell als möglich, Herr Graf,« sprach er,
»mich drängt es ungemein, die Nacht bei dem Herzog von Bracciano zu
beschließen.«

		Man traf den Wagen, wo man ihn verlassen hatte. Der Graf sprach
ein einziges Wort arabisch zu Ali, und die Pferde sprengten von
hinnen. Es war auf Alberts Uhr gerade zwei Uhr, als die beiden
Freunde in den Tanzsaal traten. Ihre Ankunft erregte Aufsehen, da
sie aber zusammen eintraten, so schwand augenblicklich alle
Besorgnis, die man Alberts wegen gehegt hatte.

		Der Vicomte von Morcerf schritt auf die Gräfin zu und sagte:
»Gnädige Frau, Sie hatten gestern die Güte, mir einen Galopp zu
versprechen; ich komme zwar ein wenig spät, um Sie an dieses
schmeichelhafte Versprechen zu erinnern, doch hier ist mein Freund,
dessen Wahrheitsliebe Sie kennen, er wird es Ihnen bestätigen, daß
die Schuld nicht an mir ist.«

		Da die Musik in diesem Moment das Signal zu einem Walzer gab, so
schlang Albert seinen Arm um die Hüften der Gräfin und verschwand
mit ihr im Gewühl der Tanzenden. Mittlerweile dachte Franz an den
seltsamen Schauer, der den ganzen Leib des Grafen von Monte Christo
in dem Augenblick erschütterte, wo er genötigt war, Albert seine
Hand zu reichen.

		Am folgenden Morgen beeilte sich Albert, dem Grafen noch einmal
seinen heißen Dank auszusprechen für den großen Dienst, den er ihm
erwiesen hatte. Voll überströmender Herzlichkeit bat Albert den
Grafen, ihn doch einmal in Paris zu besuchen; seine Eltern würden
sich mit ihm freuen und ihn aufs herzlichste begrüßen.

		Der Graf sagte mit immer gleichbleibender kalter Höflichkeit zu
und gab zu Alberts Verblüffung genau Tag, Stunde und Minute an,
wann er sich erlauben werde, in Paris nach Verlauf von drei Monaten
bei ihm zu erscheinen.

		Der Graf hielt Wort: mit Glockenschlag der verabredeten Zeit
hielt sein Wagen vor dem Hause von Alberts Eltern, und der Graf
ließ sich melden. Albert empfing ihn aufs liebenswürdigste, machte
ihn mit seinen Freunden bekannt und führte ihn dann zu seinen
Eltern. Der alte Graf Morcerf, ein Mann, der über seine Jahre
hinaus ergraut war, befand sich allein im Salon. Rasch kam er auf
Monte Christo zu:

		»Sie haben uns den Sohn gerettet; wir werden Ihnen zu dauerndem
Danke verpflichtet sein.« Die beiden Männer wechseln miteinander
kühl-höfliche Redensarten. Währenddessen kommt die Gräfin Morcerf
dazu. Sie stutzt, als sie Monte Christos Stimme hört, und als er
sich nach ihr umwendet, wird sie leichenblaß und ist dem Umsinken
nah. Der Sohn eilt besorgt zur Mutter; diese aber beherrscht sich
und begrüßt den Fremden mit steifem Zeremoniell. Dann aber dankt
sie ihm mit warmen Worten, daß er ihr den Sohn erhalten. Da sie
aber hört, daß der Graf erst eben von der Reise gekommen, bittet
sie ihn, mit ihrer Gastfreundschaft vorliebzunehmen.

		Der Graf lehnt dies dankend ab, da er begierig ist, zu erfahren,
welch ein Haus in Paris sein Finanzmeister ihm gekauft habe, und
wie sein stummer Nubier, den er vorausgeschickt, es wohl
eingerichtet haben mochte.

		Staunend hörten die andern das mit an, und die Gräfin sprach:
»So wollen wir Sie nicht länger zurückhalten, denn ich möchte
nicht, daß unsere Dankbarkeit Ihnen lästig wird. Hoffentlich haben
wir ein andermal das Vergnügen . . .«

		Der Graf verbeugte sich stumm und sah dabei noch bleicher aus
als sonst.

		Als er jedoch unten im Wagen saß, schaute er sich noch einmal um
und bemerkte, daß ein Vorhang am Fenster des Salons, in dem die
Gräfin weilte, sich heimlich bewegte.

		Es dauerte keine sechs Minuten, als der Wagen im großen Bogen
vor die Freitreppe des prächtigen Gebäudes fuhr, das Monte Christo
in Paris als Stadtresidenz dienen sollte. Zwei Männer eilten
dienstfertig an den Schlag: der eine war Ali, der seinem Herrn
treuherzig zulächelte und sich durch einen Blick von Monte Christo
beglückt fühlte, der andere war Bertuccio, der Finanzmeister.

		Leichtfüßig sprang der Graf aus dem Wagen.

		»Ist der Notar gekommen?«

		»Er wartet im kleinen Salon, Exzellenz«, erwiderte
Bertuccio.

		»Und die Visitenkarten, die Ihr stechen lassen solltet, sobald
Euch die Nummer meines Hauses . . .«

		»Sind besorgt, gnädiger Herr. Ich war beim ersten Kupferstecher
von Paris. Die erste Karte, die abgezogen wurde, habe ich sofort
auf Euer Gnaden Wunsch an den Baron Danglars, Chaussée d'Antin
Nummer sieben, geschickt.«

		Monte Christo gab Hut, Handschuhe und Stock seinem französischen
Diener und ging in den kleinen Salon zu dem Notar.

		»Sind Sie, mein Herr, der Notar, der bevollmächtigt ist, mir das
Landhaus zu verkaufen?« fragte Monte Christo.

		»Zu dienen, Exzellenz«, entgegnete der Notar.

		»Ist der Kaufvertrag aufgesetzt?«

		»Hier ist er.«

		»Gut. Und wo liegt das Haus, das ich kaufe?« fragte Monte
Christo nachlässig, halb zu Bertuccio, halb zum Notar gewendet.

		Der Notar sah Monte Christo verwundert an, dann sagte er: »Das
Haus ist in Auteuil gelegen.«

		Bei diesen Worten wurde Bertuccio sichtlich blaß.

		Der Graf unterzeichnete den Kontrakt, nachdem er einen
flüchtigen Blick auf die Stelle geworfen hatte, wo die Lage des
Hauses und die Namen der Eigentümer angegeben waren.

		»Bertuccio,« sprach er, »geben Sie diesem Herrn
fünfundfünfzigtausend Franken.«

		Der Intendant ging mit wankenden Schritten hinaus und kehrte mit
einem Bündel Banknoten zurück, die der Notar zählte wie ein Mann,
der gewohnt ist, mit Geld umzugehen.

		»Kann ich die Schlüssel haben?«

		»Sie befinden sich in den Händen des Portiers, der das Haus
behütet; doch es ist ihm Befehl gegeben, den Herrn Grafen in sein
neues Besitztum einzuführen.«

		»Recht so«, sagte der Graf und entließ mit einem Kopfnicken den
Notar, der sich unter tiefen Verbeugungen entfernte.

		»Und nun, Bertuccio: auf, nach Auteuil!«

		»Nach Auteuil?« rief Bertuccio, dessen kupferige Gesichtsfarbe
fast leichenfahl wurde.

		»Was ist denn Staunenswertes dabei, daß Sie nach Auteuil gehen
sollen? Wenn es mein Haus ist, werden Sie wohl oft dahin gehen
müssen.«

		Bertuccio senkte den Kopf vor dem gebieterischen Blick seines
Herrn und blieb regungslos und stumm.

		»Nun,« sagte der Graf, »ist der Wagen vorgefahren?«

		Bertuccio sprang mit einem Satze aus dem kleinen Salon in das
Nebengemach und rief mit heiserer Stimme:

		»Die Pferde Seiner Exzellenz?«

		Monte Christo schrieb zwei oder drei Briefe; als er den letzten
siegelte, trat der Haushofmeister wieder ein und sprach:

		»Der Wagen Seiner Exzellenz wartet.«

		»So folgen Sie mir und geben dem Kutscher Bescheid.«

		Bertuccio gehorchte ohne Widerspruch; ehe er den Wagen bestieg,
rief er dem Kutscher zu:

		»Auteuil! Rue Fontaine Nummer dreißig!«

		Es war während der Fahrt bereits dunkel geworden. Das Haus
befand sich am äußersten Ende des Dorfes. Der Wagen hielt, und der
Graf schickte Bertuccio voran, um ihn anzumelden.

		Bertuccio klopfte an die Tür, und der Portier fragte: »Was
gibt's?«

		»Ihr neuer Gebieter ist hier, guter Mann.«

		»Das Haus ist also verkauft?« sagte der Portier. »Und der Herr
wird darin wohnen?«

		»Ja, mein Freund,« sprach der Graf, »und ich werde danach
trachten, daß Ihr um den vorigen Herrn kein Leid tragt.«

		»Oh, mein Herr,« versetzte der Portier, »wir sahen ihn nur
höchst selten; er ist schon über fünf Jahre nicht
hierhergekommen.«

		»Und wie heißt doch Euer früherer Herr?« fragte Monte
Christo.

		»Marquis von Saint-Méran. Er ist ein alter Edelmann und getreuer
Diener der Bourbonen; er hatte eine einzige Tochter, die er an
Herrn von Villefort verheiratete, den königlichen Prokurator in
Nimes und dann in Versailles.« Monte Christo warf einen Blick auf
Bertuccio, der bleicher als die Wand war, an die er sich
lehnte.

		»Nun wollen wir uns das Haus einmal ansehen. Können wir ein
Licht bekommen, guter Mann?«

		»Ach, Herr,« sagte der Portier, nachdem er vergeblich am Gesimse
des Kamins und in dessen Nähe gesucht hatte, »hier sind keine
Kerzen mehr.«

		»Nehmen Sie eine Wagenlaterne, Bertuccio,« sagte der Graf, »und
führen Sie mich durch die Zimmer.«

		Der Hausmeister gehorchte; doch ließ das Zittern seiner Hand
deutlich erkennen, was ihn der Gehorsam kostete.

		Man durchschritt ein ziemlich großes Erdgeschoß, dann einen
ersten Stock, der aus einem Salon, einem Badesaal und zwei
Schlafzimmern bestand. Durch eines dieser Schlafzimmer gelangte man
zu einer Wendeltreppe.

		»Ah, sieh da! Ein Geheimgang!« rief der Graf. »Wir wollen sehen,
wohin er führt.«

		»In den Garten, Herr«, erwiderte Bertuccio tonlos.

		»Woher wissen Sie das?«

		»O Herr, Herr! Nun ist's genug! Ich kann nicht weiter!«
stammelte Bertuccio in Todesangst.

		»Was heißt das alles?« forschte der Graf.

		»Herr, Herr!« schrie Bertuccio außer sich. »Des Schicksals Hand
packt mich erbarmungslos. Warum mußtet Ihr gerade dieses Mörderhaus
kaufen? Warum wollt Ihr gerade diese Treppe hinabgehen, die er
hinabgegangen? Da, da! Gerade auf der Stufe, wo Ihr steht, da –
hab' ich ihm – den tödlichen Streich versetzt.«

		Keuchend preßte er beide Hände auf die Brust. »Und wenn Ihr nun
weitergeht hier im Garten bis zwei Schritte vor dieser Platane,«
fuhr er in höchster Erregung fort, »da ist's, Herr, wo er das Kind
vergraben hat!«

		Der Graf packte Bertuccio bei der Schulter und schüttelte ihn:
»Mann, seid Ihr von Sinnen? Von wem sprecht Ihr da immerfort?«

		»Von Herrn de Villefort, dem ehemaligen Königlichen
Prokurator.«

		»So so – von ihm«, sagte Monte Christo. »Ja – des Schicksals
Wege sind gar wunderbar, habt also Achtung vor dieser Macht, und
wenn Ihr auf meinen Schutz rechnen wollt, so legt ein ehrliches
Bekenntnis ab.«

		»Ja, Herr – das will ich tun«, sagte Bertuccio still und
ergeben. »Die Sache geht zurück, Exzellenz, bis in das Jahr 1813«,
begann Bertuccio mit leiser Stimme, wahrend er in bescheidener
Haltung dem Grafen gegenüberstand, der sich auf eine Bank im Garten
niedergelassen hatte. Und Bertuccio erzählte:

		»Ich hatte einen älteren Bruder, der im Dienste des Kaisers
stand. Er wurde Leutnant in einem ganz aus Korsen bestehenden
Regiment. Dieser Bruder war mein einziger Freund; wir sind Waisen
geworden, ich mit fünf und er mit achtzehn Jahren; er hat mich
erzogen, als ob ich sein Sohn gewesen wäre. Im Jahre 1814, unter
den Bourbonen, verheiratete er sich; der Kaiser kehrte von Elba
zurück, mein Bruder nahm sogleich wieder Dienste und zog sich mit
der Armee hinter die Loire, nachdem er bei Waterloo leicht
verwundet worden war. Eines Tages erhielten wir einen Brief; jener
Brief war von meinem Bruder. Er meldete uns, die Armee sei
entlassen und er käme über Nimes zurück. Ferner ersuchte er mich,
wenn ich etwas Geld besäße, es ihm durch einen Wirt in Nimes
zukommen zu lassen, mit dem ich in Verbindung stand.«

		»In Konterbande«, bemerkte Monte Christo.

		»Mein Gott, Herr, man muß doch leben!«

		»Allerdings; fahren Sie nur fort.«

		»Wie ich sagte, hing ich sehr an meinem Bruder und beschloß
daher, ihm das Geld selbst zu überbringen. Es war gerade in den
Tagen, wo man im Süden eine wahre Freude daran hatte, alles
niederzumetzeln, was man für Bonapartisten hielt. Als ich in Nimes
ankam, watete man buchstäblich im Blute. Ich eilte zu unserm
Gastwirt; mein Bruder war am Vorabend in Nimes angekommen und vor
dem Haus, in dem er Gastfreundschaft zu finden hoffte, meuchlerisch
ermordet worden. Ich versuchte alles, um die Mörder ausfindig zu
machen, allein sie waren so gefürchtet, daß mir niemand ihre Namen
zu nennen wagte. Ich dachte an die französische Justiz und begab
mich zum französischen Prokurator.«

		»Zu Herrn von Villefort?« fragte Monte Christo.

		»Ja, Exzellenz. Doch der drehte die Sache hin und her, daß ich
bald merkte, welcher Gesinnung er war. Ich bat ihn flehentlich,
sich meiner Angelegenheit anzunehmen und den Tod meines Bruders zu
rächen.

		›Warum sollte ich das?‹ sagte er. ›Ihr Bruder hat vermutlich
Streit angefangen und sich geschlagen. All diese alten Soldaten
treiben Exzesse, die ihnen unter der kaiserlichen Regierung
hingingen, die aber jetzt übel für sie auslaufen; unsere Leute hier
im Süden haben weder Soldaten noch Exzesse gern.‹

		›Wie, Herr! Ist's möglich, daß Sie, ein Staatsbeamter, so zu mir
sprechen?‹ rief ich.

		›Unverschämter?‹ schrie er mich darauf an. ›Ihr Korsen seid ja
alle Narren!‹

		Kaum hatte er das gesagt, so war ich auch schon neben ihm und
raunte ihm zu: ›Gut! Wenn Sie so genau wissen, daß wir Narren sind,
sollen Sie auch noch erfahren, wie diese Narren Wort zu halten
pflegen. Blutrache schwöre ich Ihnen von diesem Augenblick an. Weh'
Ihnen, wenn wir uns wiedersehen!‹

		Ehe er sich von seinem Schrecken erholt hatte, war ich längst
entflohen.

		Ihn aber plagte die Furcht; er blieb nicht länger in Nimes. Er
bat um seine Versetzung und kam nach Versailles. Doch für einen
Korsen, der Blutrache geschworen, gibt's kein Hemmnis. Drei Monde
hindurch lauerte ich auf Herrn von Villefort; drei Monde hindurch
tat er keinen Schritt, machte keinen Spaziergang, ohne daß ihm mein
Blick nicht gefolgt wäre. Endlich entdeckte ich, daß er öfters
insgeheim nach Auteuil ging, ich schlich ihm abermals nach und sah
ihn in dies Haus treten. Mochte er zu Wagen oder zu Pferde kommen,
er ging nicht vorn durch das Tor, sondern schlich durch jene kleine
Tür, die Sie dort sehen. Das Haus gehörte, wie Exzellenz wissen,
dem Herrn von Saint-Méran, dem Schwiegervater des Herrn von
Villefort. Herr von Saint- Méran wohnte in Marseilles, und man
sagte, er habe es an eine junge Witwe vermietet, die man unter dem
Namen »die Baronin« kannte.

		Als ich eines Abends über die Mauer blickte, sah ich auch eine
junge, schöne Frau, die allein in diesem Garten lustwandelte, nach
dem kein Fenster zeigte; sie schaute oftmals nach der kleinen Tür
hin, und ich begriff, daß sie diesen Abend Herrn von Villefort
erwartete. Als sie mir etwas näher kam, sah ich, daß sie schön,
blond, groß und achtzehn bis neunzehn Jahre alt war. Da sie ein
einfaches Nachtkleid trug, bemerkte ich auch, daß sie hoch
schwanger war.

		Wenige Augenblicke später trat ein Mann durch jene kleine
Pforte, und die junge Frau eilte ihm so schnell als möglich
entgegen; sie fielen einander in die Arme, liebkosten sich und
traten mitsammen in das Haus.

		Dieser Mann war Herr von Villefort. Ich dachte, wenn er
zurückkäme, zumal nachts, so müßte er allein durch den Garten
kommen.

		An diesem Abend wartete ich vergebens. Einige Tage danach sah
ich ihn eilends durch die Pforte verschwinden. Mit kühnem Entschluß
sprang ich über die Gartenmauer.

		Meine erste Sorge war es, nach der Tür zu sehen; er hatte
inwendig den Schlüssel stecken lassen, ihn aber aus Vorsicht
zweimal umgedreht. Es stand also meiner Flucht nichts im Wege. Ich
versteckte mich hinter dichtem Laubwerk.

		Wollte Herr von Villefort sich nach der kleinen Tür begeben, so
mußte er an dieser Baumgruppe vorüberkommen.

		Endlich kam ein Mann jene Treppe herab. Er trug ein zwei Fuß
langes Kästchen unter dem Mantel und hatte einen Spaten in der
Hand.

		Er kam direkt auf die Baumgruppe zu, sah sich einen Moment scheu
um und begann dann zu graben. Der Mond kam plötzlich hinter den
Wolken hervor, und ich sah, daß es Herr von Villefort war. Es
schlug zwölf Uhr. Er legte den Kasten in die Grube, schaufelte die
Erde wieder darauf und begann dann, mit den Füßen den Boden
gleichzutreten, um jede Spur zu vertuschen.

		Ich hatte ihm neugierig zugesehen; da er sich nun wieder über
jene Treppe ins Haus begeben wollte, stürzte ich auf ihn zu mit den
Worten:

		»Hier Giovanni Bertuccio! Blutrache heischt deinen Tod für den
meines Bruders und deinen Schatz für seine Witwe!«

		Ich weiß nicht, ob er diese Worte hörte; ich glaube kaum, denn
er fiel zu Boden, ohne einen Laut auszustoßen, ich fühlte den
Strahl seines Blutes heiß in mein Gesicht spritzen, allein ich war
trunken, ich war wahnsinnig; dieses Blut erfrischte mich, statt daß
es mich verbrannte. In einer Sekunde hatte ich darauf noch mittels
des Spatens jenes Kistchen wieder ausgegraben, und damit man nicht
wahrnehme, daß ich es weggenommen, füllte ich das Loch wieder aus,
warf den Spaten über die Mauer, schlüpfte durch die Tür, schloß sie
doppelt von außen ab und steckte den Schlüssel zu mir.

		Ich kam bis zum Fluß, und da ich neugierig war, was in dem
Kistchen sei, habe ich das Schloß mit einem Messer
aufgesprengt.

		In Windeln von feinstem Battist lag ein neugeborenes Kind; sein
purpurrotes Gesicht und die blauen Händchen deuteten an, daß man es
erdrosselt hatte. Da aber noch Leben in dem kleinen Körper zu sein
schien, nahm ich zuerst die Schnur ab, die um seinen Hals
geschlungen war und tat alles, was in solchem Fall ein Arzt tun
konnte, das heißt, ich blies ihm Luft in die Lungen, und nach einer
Viertelstunde unerhörter Anstrengung sah ich es Atem holen und
hörte seinen ersten Schrei.«

		»Und was haben Sie mit dem Kinde gemacht?« fragte Monte
Christo.

		»Ich brachte es zunächst in ein Findelhaus. Da meine Schwägerin
aber dies Erlebnis für eine Fügung Gottes ansah, ging sie am
nächsten Tag und holte sich das Kind. Nun hatte ich für zwei zu
sorgen: für meine arme Schwägerin und den Findling. Um reichlich zu
verdienen, gab ich mich ganz dem Schmugglergeschäft hin. Wer das
mit Umsicht und Energie betreibt, kann viel erreichen. Assunta war
eine gute Hausfrau, und so konnten wir beide ohne Nahrungssorgen
das Kind erziehen.

		All unsere hingebende Liebe wurde aber bös vergolten. So hübsch
der Junge war mit seiner zarten Hautfarbe, seinen blonden Haaren
und blauen Augen, so war er doch eine bis in den Grund hinein
verdorbene Kreatur. Etwas Nichtswürdigeres als die Schlauheit
seines Blicks und die Bosheit seines Lächelns kann man sich gar
nicht denken.

		Anfangs wollten wir es gar nicht glauben, besonders meine
Schwägerin liebte Benedetto, als wäre er ihr eigen Kind. Kaum war
er elf Jahre alt geworden, als alle Strolche und Banditen
schlimmster Sorte, die seine Wege kreuzten, mit ihm verbündet
waren. Schon hatte die Justiz uns eine Warnung zukommen lassen.

		Meine Schwägerin weinte, doch nahm sie des Jungen Partei. Da sie
mir aber gestand, daß der Junge ihr bereits größere Summen
entwendet hatte, gab ich ihr den Rat, unseren kleinen Schatz an
einem sicheren Orte zu vergraben. Ich selbst war nur wenig zu
Hause, und wieder mußte ich meinem Geschäft nachgehen.

		Diesmal sollten alle unsere Operationen im Golf von Lyon
ausgeführt werden, doch wurde das immer schwieriger, denn wir waren
im Jahre 1829. Die Ruhe war wiederhergestellt, der Küstendienst
regelmäßiger und strenger als je.

		Anfangs ging alles gut; als wir aber nachts dabei waren, die
verbotene Ware auszupacken, sahen wir einige Gendarmen auf uns
zukommen. Durch eine verborgene Falltür im Boote gelangte ich
ungesehen in den Fluß und schwamm eine Strecke unter Wasser fort
bis zu einem Graben, von wo aus ich ziemlich sicher bis zu einem
Gasthaus in Nimes gelangen konnte, das ein Verbündeter von uns
besaß.«

		»Wie nannte sich dieser Mann?« fragte der Graf.

		»Gaspard Caderousse. Er war mit einer Frau aus dem Dorfe
Carronte verheiratet, die am Sumpffieber litt und elend hinsiechte.
Der Mann war ein rüstiger Kerl von vierzig bis fünfundvierzig
Jahren, der uns in schwierigen Umständen öfter Proben von seiner
Gewandtheit gab.

		Ich hatte also die Absicht, bei Caderousse Zuflucht zu suchen;
da wir jedoch nie durch die Tür eintraten, die nach der Straße
führt, so kletterte ich über den Gartenzaun, arbeitete mich
kriechend durch ein Dickicht von Oliven- und Feigenbäumen und
erreichte eine Art von Schuppen, worin ich schon manche Nacht
ebenso gut zugebracht hatte wie im besten Bett. Dieser Schuppen war
von der Schenkstube im Erdgeschoß nur durch eine Bretterwand
geschieden, die zu unserer Sicherheit mit winzigen Gucklöchern
versehen war. Während ich nun auf der Lauer liege, Caderousse meine
Anwesenheit kundzutun, sehe ich ihn mit einem Fremden die Gaststube
betreten.

		»He, Weib!« schrie er. »Der Stein ist echt. Der Herr Juwelier
will uns fünfzigtausend Franken dafür geben; doch sollst du ihm
noch einmal erzählen, wie wir zu dem Diamanten gekommen.«

		›Oh, Herr,‹ sagte die Frau, ›das kam so unerwartet, wie der
Segen des Himmels immer kommt.‹ Und dann begann sie zu erzählen,
wie ein armer, sterbender Gefangener den Abbé Busoni beauftragt
habe, diesen Stein seinem Freunde Caderousse zu überbringen.

		›So –‹, murmelte der Juwelier, ›nun, es ist ja möglich, daß die
Sache sich so verhält. Doch mehr als fünfundvierzigtausend Franken
kann ich dafür nicht zahlen.‹

		›Der Abbé sagte, der Stein sei fünfzigtausend Franken wert.‹

		›Mag sein, doch ihn unterzubringen, würde Ihnen Schwierigkeiten
bereiten‹, sagte lächelnd der Juwelier.

		Caderousse wechselte mit seiner Frau einen Blick.

		›Nun gut‹, sagte er darauf. ›Ich überlasse Ihnen den Diamanten
für fünfundvierzigtausend Franken; doch will meine Frau noch eine
goldene Kette haben und ich ein Paar silberne Schnallen.‹

		Der Juwelier zog aus seiner Tasche ein langes, plattes Kästchen,
das mehrere Muster der verlangten Gegenstände enthielt.

		›Hier‹, sagte er, ›Sie sollen sich nicht beklagen.‹

		›Und wo sind die fünfundvierzigtausend Franken?‹ fragte das Weib
mit heiserer Stimme.

		›Hier sind sie!‹ entgegnete der Juwelier und zählte das Geld auf
den Tisch. Dann nahm er das Etui mit dem Stein und ließ ihn im
Lampenlicht funkeln.

		Draußen war inzwischen ein Unwetter ausgebrochen, und die Frau
bot dem Juwelier an, bei ihnen zu übernachten. Schweigend nahmen
die drei darauf miteinander das Abendessen ein; sie waren zu sehr
mit ihren Gedanken beschäftigt. Doch wenn die Habgier sich
derselben bemächtigt, dann sind sie niemals gut.

		O Herr, lassen Sie's mich kurz erzählen: ich wurde mitten in der
Nacht durch einen Pistolenschuß aus dem Schlaf getrieben. Ein
gräßlicher Schrei folgte nach. Die Treppe knarrte, ein Mann stürzte
in die Schenkstube und zündete ein Licht an. Dieser Mann war
Caderousse. Sein Gesicht war verzerrt und sein Hemd blutig. Er lief
zum Schrank, holte das Geld hervor, stopfte sich die Taschen voll.
Das Etui hielt er fest in der Hand.

		Ich kroch aus meinem Versteck hervor; als ich jedoch das Zimmer
betrat, war Caderousse auf und davon.

		Nun eilte ich die Treppe hinauf. Ein Leichnam versperrte mir den
Weg. Es war die Frau. Der Pistolenschuß, den ich gehört, hatte ihr
gegolten. Ich stieg über sie hinweg, um nach dem Juwelier zu sehen.
Der schwamm, im Bett liegend, in seinem Blut, von vier
Messerstichen durchbohrt.

		Jetzt wurden Stimmen unten laut: Gendarmen und Zollbeamte eilten
herbei. Man hielt mich für den Mörder, nahm mich fest und schleppte
mich vor die Richter. Bald wär's mir schlecht ergangen, Herr, hätte
sich nicht der Abbé Busoni eingefunden, der meine Aussagen betreffs
des Diamanten bestätigen konnte. Nicht lange danach wurde auch
Caderousse ergriffen. Er gestand alles, wurde zu lebenslänglicher
Galeerenstrafe verurteilt, ich aber in Freiheit gesetzt.«

		»Damals war's, als der Abbé Busoni Euch mit einem
Empfehlungsschreiben zu mir sandte?« fragte der Graf.

		»Ja, Herr, und ich frage Eure Exzellenz voller Stolz, ob Sie
sich jemals über mich zu beklagen hatten?«

		»Nein, Bertuccio; Ihr waret ein getreuer Untergebener. Doch
warum habt Ihr mir nie erzählt, daß Ihr eine Schwägerin und einen
Pflegesohn hattet?«

		»Ach, Herr, erfahrt auch das letzte. Meine Schwägerin hatte
meinen Rat nicht befolgt; der mißratene Junge vermutete das Geld im
Hause und fiel mit zwei seiner Kumpanen über die Pflegemutter her.
Da die Ärmste ihr Geheimnis nicht verraten wollte, haben die
Unholde sie gebunden an das Herdfeuer gelegt. Man fand sie am
nächsten Tage tot – ganz verkohlt. Die Schränke waren erbrochen,
unser kleines Vermögen fort.

		Gott gebe, daß ich nie wieder in meinem Leben diesem
Muttermörder begegnen möge!

		Begreift Ihr nun, Herr, weshalb mir vor diesem Hause graut?«

		»Ich begreife das wohl, Bertuccio. Seit Ihr mir nun aber alles
gesagt habt, wird Euch leichter zumute sein, besonders, da Ihr
wißt, daß Ihr unter meinem Schutze steht.« Bertuccio verneigte sich
tief.

		Darauf kehrten sie nach Paris zurück, ohne noch weiter mit einem
Wort all diese Dinge zu berühren. An seiner Stadtresidenz wieder
angelangt, durchwanderte Monte Christo noch, obgleich es schon sehr
spät war, die ganze Wohnung. Er tat dies mit einer Sicherheit, als
wäre er längst zu Hause darin. Ali begleitete ihn auf diesem
nächtlichen Rundgang und nahm einige Befehle in Empfang, die
vorzunehmende Änderungen in der Einrichtung betrafen. Nun zog der
Graf seine Uhr und sagte:

		»Es ist halb zwölf; Haydee wird alsbald ankommen, sind die
französischen Kammerfrauen schon da?«

		Ali streckte seine Hand nach der für die schöne Griechin
bestimmten Wohnung aus, die durch eine Tapetentür so verborgen war,
daß man das ganze Haus besichtigen konnte, ohne zu vermuten, daß es
hier noch einen Salon und zwei Wohnzimmer gäbe: Ali streckte also
seine Hand aus, deutete die Zahl drei mit den Fingern an, legte
dann auf diese seinen Kopf und schloß die Augen, als ob er
schliefe.

		»Ah,« sagte Monte Christo, der an diese Sprache gewöhnt war,
»nicht wahr, es sind ihrer drei, die im Schlafzimmer warten?«

		Ali bejahte, indem er mit dem Kopf nickte.

		»Die Herrin wird diesen Abend sehr müde sein und gern schlafen
wollen,« sagte Monte Christo; »die französischen Frauen sollen
daher ihre neue Gebieterin begrüßen und sich gleich zurückziehen.
Du wachst darüber, daß die griechische Kammerfrau mit den
französischen nicht in Berührung kommt.«

		Ali verneigte sich.

		Bald darauf hörte man den Portier rufen, das Gitter ging auf,
ein Wagen rollte in die Allee und hielt vor der Freitreppe. Der
Graf ging hinab und begrüßte eine junge Frau, die in einen
grünseidenen, goldgestickten Mantel gehüllt war. Die junge Frau
ergriff die dargebotene Hand des Grafen und küßte sie mit Liebe und
Ehrfurcht. Es wurden nun einige Worte gewechselt in der sang- und
klangreichen Sprache des alten Vater Homer. Hierauf geleitete man
die schöne Griechin, die man schon in Rom an der Seite des Grafen
gesehen, in ihre Wohnung, und der Graf zog sich in seine Gemächer
zurück.

		Um halb ein Uhr waren alle Lichter im Hause gelöscht, daß man
glauben konnte, alles schliefe.

		* * *

		Als der Graf am nächsten Vormittag wieder seinen eleganten Wagen
bestieg, dem wahrhaft prächtige Rappen vorgespannt waren, rief er
dem Kutscher zu:

		»Rue Chaussée d'Antin: Baron Danglars!«

		Wie in Windeseile ging's dahin, und bald befand sich der Graf im
Palais Danglars. Man hatte ihn in einen äußerst prunkhaften Saal
geführt. Bald darauf erschien der Baron und begrüßte den Grafen mit
leichtem Kopfnicken und deutete auf einen vergoldeten, mit Brokat
überzogenen Sessel hin.

		Der Graf setzte sich.

		»Mein Herr,« sagte Danglars, »ich habe da einen Brief von
Thomson & French bekommen: doch ich gestehe, daß mir
dessen Sinn nicht klar ist.«

		»Was ist denn daran so unerklärlich, wenn ich fragen darf?«

		»Dieser ›unbegrenzte‹ Kredit, der darin dem Grafen von Monte
Christo auf mein Haus eröffnet wird.«

		»Ach, ich verstehe: das Haus Thomson & French ist nicht
ganz sicher. In der Tat! Das wäre mir unangenehm, denn ich habe
einige Gelder dort angelegt«, sagte Monte Christo mit der
harmlosesten Miene von der Welt.

		»Oh, vollkommen sicher!« antwortete Danglars höhnisch. »Allein
der Sinn des Wortes ›unbegrenzt‹ ist in finanzieller Hinsicht so
ungewiß . . .«

		»Weil er unbegrenzt ist, nicht wahr?« sagte Monte Christo.

		»Das wollte ich eben sagen, mein Herr! Das Unbestimmte ist
Zweifel, und . . .«

		»Sehr wohl, ich verstehe,« fiel der Graf mit leisem Lächeln ein,
»aber ich bin auf solche Zwischenfälle immer gefaßt und habe daher
noch zwei andere Briefe, dem ähnlich, der an Sie gerichtet war. Der
eine ist von dem Hause Arnstein & Eskeles in Wien an den
Herrn Baron von Rothschild, der andere von dem Hause Baring in
London auf Herrn Lafitte. Sprechen Sie ein Wort, mein Herr, und ich
enthebe Sie aller Besorgnis und wende mich an das eine oder das
andere dieser beiden Häuser.«

		Damit war's um Danglars geschehen. Er starrte den Grafen beinahe
mit offenem Munde an, dann stand er auf, als wollte er in diesem
Manne, der vor ihm saß, die personifizierte Macht des Geldes
begrüßen, und sagte: »Oh, mein Herr, diese drei Unterschriften
gelten Millionen! Drei unbegrenzte Kreditbriefe auf unsere drei
Häuser! Vergeben Sie mir, Graf, allein, wenn auch das Mißtrauen ein
Ende hat, so bleibt doch das Staunen.«

		»Da die Mißverständnisse glücklich beseitigt sind,« begann Monte
Christo von neuem, »könnten wir wohl, wenn es beliebt, eine
allgemeine Summe für das erste Jahr festsetzen: sagen wir also
sechs Millionen.«

		»Sechs Millionen – wohlan!« sagte Danglars ganz betäubt.

		»Brauche ich mehr,« fuhr Monte Christo gelassen fort, »so setzen
wir mehr; allein ich denke nur ein Jahr in Frankreich zu bleiben,
und während dieses Jahres glaube ich diese Summe nicht zu
überschreiten. – Wir werden jedoch sehen . . . Senden Sie
mir morgen für den Anfang fünfhunderttausend Franken, ich werde bis
Mittag zu Hause bleiben . . . Sollte dies aber nicht der
Fall sein, so werde ich meinem Hausmeister einen Empfangsschein
hinterlassen.«

		»Das Geld wird morgen um zehn Uhr zur Stelle sein«, antwortete
Danglars. Der Graf stand auf.

		Auch Danglars erhob sich. »Es würde mir eine Freude sein, Sie
meiner Gattin vorstellen zu dürfen«, sagte er mit größter
Liebenswürdigkeit.

		Der Graf verneigte sich schweigend. Danglars klingelte; ein
goldbetreßter Lakai erschien.

		»Ist die Baronin zu Hause?«

		»Ja, gnädiger Herr«, entgegnete der Diener.

		»Allein?«

		»Nein, Madame hat Besuch.«

		»Wer ist bei Madame, Herr Debray?« fragte Danglars mit einer
Gutmütigkeit, über die Monte Christo, da er bereits von den
durchsichtigen Geheimnissen im Hause des Bankiers unterrichtet war,
lächeln mußte.

		»Ja, Herr Debray!« versetzte der Lakai.

		Danglars nickte mit dem Kopf. Dann wandte er sich gegen Monte
Christo und sprach:

		»Herr Lucien Debray ist ein alter Freund von uns; darf ich also
bitten?«

		Der Baron durchschritt mit dem Grafen eine lange Reihe von
Gemächern, von denen eins wie das andere mit plumper Pracht
ausgestattet war, bis sie zu dem Boudoir der Madame Danglars kamen,
das mit rosa Atlas tapeziert und mit indischem Musselin überspannt
war. Über den Türen sah man Schäferszenen in der Manier Bouchers.
Zwei hübsche Pastelle in Medaillon, die mit der übrigen Ausstattung
harmonierten, machten dieses kleine Zimmer zu dem einzigen Raum im
Hause, der geschmackvoll war. Madame Danglars, die mit ihren
sechsunddreißig Jahren noch immer eine Schönheit genannt werden
konnte, saß bei ihrem Klavier, während Lucien an einem Tisch ein
»Album« durchblätterte.

		Lucien hatte schon vor Ankunft des Grafen Zeit gehabt, der
Baronin allerlei Dinge von ihm zu erzählen; denn er hatte Monte
Christo bereits bei Albert kennen und bewundern gelernt. Dieser
Eindruck war bei Debray noch nicht erloschen, und alle
Mitteilungen, die er der Baronin machte, wurzelten in ihm und
reizten nicht wenig die Neugier der Frau.

		So empfing sie denn diesen Fürsten des Geldes mit bezaubernder
Anmut und unterhielt sich aufs liebenswürdigste mit ihm. Seine
Bekanntschaft versprach eine Reihe von Bällen, Diners und
herrlichen Festen, was wohl verlockend schien. Der Graf blieb immer
gleich kühl, höflich und artig. Nur einmal blitzte es in seinen
Augen auf, als Madame Danglars davon sprach, daß sie ihr prächtiges
Fuhrwerk Frau von Villefort zu einer Nachmittagsausfahrt
versprochen hätte. Gleich darauf empfahl sich Monte Christo.

		Am Nachmittag desselben Tages fügte es sich, daß bei der
Spazierfahrt, die Frau Heloise von Villefort mit ihrem achtjährigen
Söhnchen unternahm, plötzlich die Pferde in unerklärlicher Weise
scheuten und mit dem Wagen durchgingen. Dies geschah in der Nähe
des Landhauses, das dem Grafen von Monte Christo gehörte. Ali, der
stumme Nubier, aber hatte in verwegenster Kühnheit die Pferde zum
Stehen gebracht, und der Graf selber die ohnmächtige Frau nebst
ihrem kleinen Sohn in sein Haus getragen. Die Aufregung in der
Familie Villefort war darum groß, und Herr von Villefort machte
sich nach einigen Tagen persönlich auf, um in seiner steifen,
gespreizten Art dem Grafen den schuldigen Dank auszusprechen. Monte
Christo begegnete der beleidigenden Anmaßung dieses Mannes mit
kalter Überlegenheit. Als aber der königliche Prokurator endlich
wieder gegangen war, seufzte er aus tiefstem Herzensgrund. Dann
klingelte er nach Ali und sagte zu ihm:

		»Geh hinauf zu Madame und frage, ob ihr mein Besuch willkommen
wäre.«

		* * *

		Die Wohnung der jungen Griechin war ganz für sich abgeschlossen.
Die Einrichtung völlig orientalisch. Fußboden und Wände bedeckten
kostbare Teppiche und ein breiter Diwan zog sich ringsherum, auf
dem ein Haufen von seidenen Kissen lag.

		Haydee ging dem Grafen freudig entgegen. Ihr Anzug war sehr
malerisch: Pumphöschen aus weißem Atlas mit rosenfarbenen Blumen
durchwirkt, eine blau und weiß gestreifte Seidenjacke mit weit
geschlitzten Ärmeln, dazu einen leuchtendfarbigen Gürtel mit
langen, seidenen Fransen. Den Kopf bedeckte eine mit Gold und
Perlen gestickte kleine Mütze, die kaum die Fülle des herrlichen,
blauschwarzen Haares zu bergen vermochte.

		Was die Schönheit des Gesichtes betrifft, so bot sie den
griechischen Typus in ganzer Vollkommenheit. Große, schwarze Augen,
eine marmorne Stirn, Korallenlippen und Perlenzähne.

		Über dieses reizende Gebild ergoß sich die Blüte der Jugend mit
all ihrem Glanz, Haydee mochte neunzehn oder zwanzig Jahre
zählen.

		Als sie Monte Christo sah, rief sie:

		»Was bittest du um Erlaubnis, bei mir eintreten zu dürfen? Bist
du nicht mein Herr? Bin ich nicht mehr deine Sklavin?«

		»Haydee,« entgegnete der Graf, »du weißt, daß wir in Frankreich
sind, und folglich bist du frei.«

		»Frei – und was soll ich damit?« fragte das junge Mädchen.

		»Du kannst mich verlassen.«

		»Dich verlassen . . . dich verlassen?«

		»Wenn du unter den jungen Leuten, die du hier antreffen wirst,
einen Mann fändest, der dir gefiele, so . . .«

		»Ich habe noch nie einen schöneren Mann gesehen, als du bist,
und nie einen andern geliebt als meinen Vater und dich.«

		»Armes Kind,« sprach Monte Christo, »du kennst ja niemanden
außer uns beiden. Jetzt aber wird das anders werden; solch eine
orientalische Abgeschlossenheit wird hier in Paris nicht mehr
möglich sein. Lerne das Leben in unsern nördlichen Ländern kennen,
wie du es in Rom, Florenz, Mailand und Madrid getan hast, das wird
dir nur von Nutzen sein, ob du nun hierbleibst oder nach dem Orient
zurückkehrst.«

		Das junge Mädchen sah den Grafen mit großen, feuchten Augen an:
»Oder, daß ›wir‹ nach dem Orient zurückkehren.«

		»Ja, meine Tochter,« erwiderte Monte Christo; »du weißt es wohl,
ich werde dich niemals verlassen. Es ist nicht der Baum, der sich
von der Blüte trennt, sondern die Blüte, die sich vom Baume löst.
Doch eins bitte ich dich, mein Kind: sprich nie von deiner
Vergangenheit. Im übrigen tu, was dir behagt, freu' dich deines
Lebens . . .«

		»Herr, werde ich dich öfter sehen?«

		»Alle Tage.«

		»O Herr, was brauche ich mehr?«

		»Ich fürchte, du wirst dich langweilen.«

		»Nein, Herr, denn am Morgen denke ich, daß du kommen wirst, und
am Abend erinnere ich mich, daß du hier warst; wenn ich sonst
allein bin, so sind es Erinnerungen, die mich beschäftigen. Mit
drei Gefühlen im Herzen langweilt man sich nie: Trauer, Liebe und
Dankbarkeit.«

		»O Haydee, du echtes Kind deiner Heimat! Sei ruhig: ich halte
meine Hand über dich. Wenn du mich liebst wie deinen Vater, so
sollst du mir wie ein Kind lieb sein.«

		»Du irrst, Herr, ich liebte meinen Vater nicht so, wie ich dich
liebe; meine Liebe für dich ist eine andere; mein Vater starb – ich
bin nicht gestorben; wenn du aber stürbest, dann wäre alles
aus.«

		Der Graf reichte dem jungen Mädchen die Hand mit einem Lächeln
voll tiefer Zärtlichkeit; sie preßte sie, wie gewöhnlich, an ihre
Lippen.

		* * *

		Der Graf von Monte Christo ließ sich bei Frau von Villefort
melden, um dem königlichen Prokurator den Besuch zu erwidern, was
das ganze Haus in Bewegung setzte.

		Frau von Villefort, die sich allein im Salon befand, ließ
sogleich ihren Sohn kommen, damit das Kind seine Danksagung
ausspräche.

		Nach den ersten üblichen Redensarten erkundigte sich der Graf
nach Herrn von Villefort.

		»Mein Mann speist heute beim Kanzler,« erwiderte die junge Frau,
»er ist eben erst fortgefahren, und er wird es sicher sehr
bedauern, Sie nicht begrüßt zu haben. Doch darf ich Ihnen hier
meine Stieftochter vorstellen?« Damit wies sie auf ein junges,
schlankes Mädchen mit hübschen, blauen Augen, das soeben
eintrat.

		»Wie Figura zeigt: schön und melancholisch«, bemerkte hierzu der
zwölfjährige Eduard, indem er sich bemühte, einem kreischenden
Papagei die Schwanzfedern auszurupfen.

		Valentine betrachtete die Ungezogenheit des jungen Stiefbruders
nicht, sie kam artig näher und ohne mädchenhafte Ziererei mit einer
Anmut, die die Aufmerksamkeit des Grafen erhöhte.

		Doch sogleich ließ sich der naseweise Junge von neuem vernehmen,
indem er auf den Grafen mit dem Finger zeigte: »Und hier, teure
Schwester, der Herr Graf von Monte Christo, König von China, Kaiser
von Kotschinchina.«

		Madame Villefort erblaßte, doch der Graf lächelte und schien das
Kind mit Wohlgefallen zu betrachten, was seine Mutter mit wahrer
Begeisterung erfüllte.

		»Verzeihung, Madame,« sagte der Graf, bald Frau von Villefort,
bald Valentine anblickend, »hatte ich nicht schon einmal die Ehre,
Sie und das gnädige Fräulein irgendwo kennenzulernen? Ich glaube
mich nicht zu irren.«

		»Mein Herr, es ist nicht wahrscheinlich; meine Stieftochter
liebt die Gesellschaft wenig, und wir gehen selten aus«, sagte die
junge Frau.

		»In Gesellschaft kann es auch nicht gewesen sein . . .
Halt! Ich hab's: es war in Perugia, am Fronleichnamsfeste, im
Gasthausgarten der Post, wo uns der Zufall zusammenführte und ich
die Ehre hatte, Sie, Madame, das Fräulein und Ihren Kleinen zu
sehen.«

		»Ja, wirklich,« erwiderte die junge Frau errötend, »ich erinnere
mich; ich sprach mit einem Manne in einem langen Mantel, mit einem
Arzte, glaube ich.«

		»Richtig, Madame, und dieser Mann war ich. Seit vierzehn Tagen
wohnte ich in jenem Gasthause und heilte meinen Kammerdiener vom
Fieber und den Wirt von der Gelbsucht, weshalb man mich für einen
großen Mediziner hielt. Wir sprachen lange von gleichgültigen
Dingen, über Perugia, über Raffael, über Sitten und Gebräuche, und
dann von jener berüchtigten Aqua-tofana, wovon Sie mir sagten, daß noch
einige Personen in Perugia das Geheimnis bewahrten.«

		»Ah, es ist wahr,« sagte Madame de Villefort mit einer gewissen
Unruhe, »ich erinnere mich.«

		»Ich erinnere mich nicht mehr an alle Einzelheiten,« fuhr der
Graf mit Ruhe fort, »doch weiß ich genau, daß Sie im Irrtum über
meine Person mich wegen Fräulein von Villefort um Rat fragten.«

		»Sie erwiesen sich jedoch wirklich als Arzt, da Sie die Kranken
heilten.« Dann wandte sich Frau von Villefort der Stieftochter zu:
»Valentine, willst du nicht sehen, ob dein Großvater zu speisen
wünscht?«

		Valentine erhob sich, empfahl sich dem Grafen und ging aus dem
Zimmer, ohne ein Wort zu sagen.

		»O mein Gott, Madame, haben Sie etwa Fräulein von Villefort
meinetwegen fortgeschickt?« fragte der Graf, als sich Valentine
entfernt hatte.

		»Ganz und gar nicht,« entgegnete die junge Frau lebhaft, »es ist
die Stunde, wo Herr Noirtier seine Mahlzeit einnimmt. Sie wissen,
Graf, in welch einem traurigen Zustande sich der Vater meines
Gemahls befindet . . . oh, es ist traurig.«

		»Ja, Herr von Villefort hat mit mir davon gesprochen; ich
glaube, es ist eine Lähmung.«

		»Ja. Der arme Greis ist keiner Bewegung fähig, der Geist allein
wacht in dieser menschlichen Maschine, wie eine Lampe, die dem
Verlöschen nahe ist. Doch, Vergebung, mein Herr, Sie sagten, daß
Sie ein geschickter Chemiker seien.«

		»Oh, das habe ich nicht gesagt,« erwiderte der Graf lächelnd,
»im Gegenteil, ich studierte die Chemie, weil ich entschlossen war,
im Orient zu reisen und das Beispiel des Mithridates
nachzuahmen.«

		»Mithridates, rex Ponticus,« rief
der naseweise Knabe, während er Bilder aus einem herrlichen Album
schnitt, »nahm mit Vergnügen täglich eine Schale Gift.«

		»Eduard, du garstiges Kind!« rief Frau von Villefort, indem sie
ihm das verstümmelte Buch aus den Händen riß. »Du bist
unausstehlich! Mach', daß du hinauskommst!«

		Sie führte den Jungen am Arm hinaus und schloß die Tür hinter
ihm ab.

		Der Graf tat, als ob er es nicht bemerkte.

		Sodann blickte die junge Frau vorsichtig rings umher und begann
von neuem: »Was Eduard da von dem König Mithridates sagte, ob das
wohl auf Wahrheit beruhen mag? Glauben Sie, daß er es tat, um sich
solcher Art durch Gegengift vor Vergiftungen zu schützen?«

		»Ganz sicher tat er das aus diesem Grunde und mit vollem Recht;
denn ich selber, wie ich hier vor Ihnen sitze, habe mich dreimal im
Leben durch solche Vorsichtsmaßregel vor Vergiftung bewahrt.«

		Frau von Villefort fragte noch dies und das, und Monte Christo
konnte nur staunen, welch ein reiches Wissen die junge Frau gerade
auf diesem Gebiete besaß. Mit einer wahren Andacht hörte sie zu,
wenn der Graf ihr Neues über diesen Gegenstand zu berichten wußte.
So erzählte er ihr unter anderem, daß er ein Heilmittel besäße,
das, in kleiner Dosis genommen, Wunder bewirkte, in großer Dosis
dagegen den Tod brächte. Dieses Mittel sei um so unheimlicher, als
es, in Wein genommen, nicht im geringsten dessen Geschmack
verändere.

		Frau von Villefort sah Monte Christo mit glänzenden Augen
an.

		»Und doch muß es als Glück betrachtet werden, solch ein
vollendetes Heilmittel zu besitzen.«

		»Zu diesem Glück, Madame, könnte ich Ihnen leicht verhelfen,
falls Ihnen daran etwas liegt.«

		»Oh – das wäre sehr liebenswürdig von Ihnen, Graf. Wieviel Gutes
könnte man damit stiften . . .«

		»Ganz sicher, gnädigste Frau; doch Vorsicht!«

		Damit empfahl sich der Graf. Am andern Morgen erhielt Frau von
Villefort das gewünschte Rezept.

		* * *

		Es hatte abends sieben Uhr geschlagen, als vor dem Palaste des
Grafen ein Fiaker hielt, dem ein älterer, etwas seltsam gekleideter
Mann entstieg. Kaum hatte man ihn bei Monte Christo gemeldet, als
dieser befahl, den Fremden in einen sehr einfachen Saal zu führen.
Dort kam ihm der Graf lächelnd entgegen: »Willkommen,« sagte er,
»mein lieber Marquis Cavalcanti!«

		»Ja – richtig, ganz richtig: Bartolomeo Cavalcanti!« lachte der
Fremde.

		»Also – Sie waren Major in österreichischen Diensten – nicht
wahr?«

		»Sehr wohl, mein Herr, sehr wohl.«

		»Übrigens kommen Sie nicht aus eigenem Antriebe zu mir, es hat
Sie jemand an mich gewiesen?«

		»Ja, der Abbé Busoni. Hier ist ein Brief von ihm.«

		Monte Christo nahm und las ihn. Der Major sah den Grafen, wie
alles rings umher, mit erstaunten Blicken an. »Es ist
gut . . . der Abbé schreibt mir: ›Der Major Cavalcanti, ein
würdiger Patrizier aus Lucca, stammt von den Cavalcantis aus
Florenz. Er hat ein Vermögen von einer halben Million‹«

		Monte Christo sah vom Briefe auf und sagte:

		»Eine halbe Million, mein lieber Marquis . . .«

		Der Luccaner rutschte unruhig auf dem Stuhle hin und her.

		»Ja,« fuhr der Graf fort, »›und es fehlt ihm nichts zu seinem
Glücke, als daß er seinen Sohn, den man ihm als Kind geraubt hat,
wiederfinden möge!«

		»In einem Alter von fünf Jahren, mein Herr!« antwortete der
Luccaner mit einem tiefen Seufzer.

		»Armer Vater«, sagte Monte Christo. »Der Abbé hofft nun, daß ich
Ihnen den Sohn wiedergeben könnte; und ich kann es.« Dann las der
Graf weiter: »›Um den Major Cavalcanti nicht zu veranlassen, Gelder
von seinem Bankier zu erheben, bitte ich Sie, ihm die viertausend
Franken auszuzahlen, die Sie mir noch schulden.‹« Der Major folgte
diesem Postskriptum mit sichtbarer Angst. Der Graf sagte nichts
weiter als: »Gut! Gut!« Dann aber griff er nach einigen Akten und
überreichte sie dem Major, »Hier Ihre Papiere, mein Lieber.«

		»Meine Papiere . . .?«

		»Nun ja: den Trauschein über Ihre Ehe mit Oliva Corsinari und
den Taufschein Ihres Sohnes Andrea. Sie werden hier in Paris ihrer
bedürfen.«

		»Und die Frau . . .?« fragte zaghaft der Major.

		»Ist leider tot . . .«

		Der Luccaner atmete erleichtert auf.

		»Doch nun will ich Ihnen den Sohn zuführen. Er ist ein hübscher
blonder Junge mit guten Manieren . . . na, Sie werden ja
sehen.«

		»Ein Wort noch, Exzellenz . . .« hielt der Luccaner den
Grafen zurück.

		»Ah! Daß ich's vergaß! Natürlich: Sie brauchen Geld. Hier
zunächst acht Banknoten zu je tausend Franken. Ihr Reisegepäck mit
allem Nötigen, was Sie für die Geselligkeit hier brauchen, ist im
›Hotel des Princes‹ abgegeben worden. Dort ist auch das Logis für
Sie bestellt.«

		Der Major verneigte sich dankend; seine Augen funkelten vor
verhaltener Seligkeit, als er dem Grafen nachblickte, der durch
eine Tapetentür verschwand.

		Der Graf von Monte Christo trat in das anstoßende Gemach, wo ihn
ein junger Mann erwartete. Als er Monte Christo sah, sprang er
rasch auf und sagte: »Habe ich die Ehre, den Grafen von Monte
Christo vor mir zu sehen?«

		»Ja, mein Herr,« versetzte dieser, »und Sie sind Graf Andrea von
Cavalcanti, nicht wahr?«

		»Graf Andrea Cavalcanti«, wiederholte der junge Mensch, diese
Worte mit einem vertraulichen Lächeln begleitend.

		»Haben Sie ein Empfehlungsschreiben?« fragte Monte Christo.

		»Darf ich bitten«, sagte der junge Mann und überreichte Monte
Christo ein Schreiben. Der las es und blickte dann prüfend auf den
vor ihm Stehenden.

		»Sie haben nun wohl die Güte, mir einige Auskunft über Sie und
Ihre Familie zu geben.«

		»Sehr wohl, Exzellenz«, erwiderte der Jüngling mit einer
Geläufigkeit, die Zeuge seines guten Gedächtnisses war. »Ich bin,
wie gesagt, Graf Andrea Cavalcanti, Sohn des Majors Bartolomeo
Cavalcanti, Nachkomme der Cavalcantis, die im goldenen Buch zu
Florenz eingetragen sind. Obgleich unsere Familie reich ist, mein
Vater eine halbe Million Renten besitzt, hat sie doch viel Unglück
gehabt, und ich selbst wurde im Alter von fünf bis sechs Jahren
durch einen treulosen Erzieher entführt, so daß ich fünfzehn Jahre
hindurch meinen Erzeuger nicht wiedersah. Seit ich frei und
unabhängig bin, suchte ich ihn vergeblich. Endlich kündigt mir ein
Brief an, daß mein Vater in Paris ist und ich von Ihnen das Nähere
erfahren werde.«

		»In der Tat, mein Herr, was Sie erzählen, ist sehr interessant«,
entgegnete der Graf mit düsterer Genugtuung, das kecke Antlitz
betrachtend, das die Schönheit eines bösen Engels hatte. »Indes
verhält sich alles in Wirklichkeit so. Ihr Vater ist hier und sucht
Sie. Er hat Sie immer gesucht. Endlich erhielt er die Nachricht,
daß man ihm gegen eine große Geldsumme anzeigen würde, wo der Sohn
wäre. Ihr Vater zögerte nicht; die Summe wurde abgesandt. Sie waren
im südlichen Frankreich, glaube ich?«

		»Ja«, antwortete Andrea in großer Verlegenheit.

		»Ein Wagen erwartete Sie zu Nizza und brachte Sie von Nizza über
Genf, Turin, Chambery nach Pont-de-Beauvoisin und sodann nach
Paris.«

		»Ganz recht«, sagte Andrea. »Übrigens – ist mein Vater wirklich
so reich?«

		»Ein Millionär!«

		»Dann«, fragte der junge Mensch ängstlich, »werde ich mich in
einer Lage befinden, die . . . die angenehm ist?«

		»Äußerst angenehm, lieber Herr. Sie werden auf Wunsch Ihres
Vaters einen monatlichen Kredit von fünftausend Franken bei Herrn
Danglars, einem der sichersten Bankiers von Paris, eröffnet
finden.«

		»Gedenkt mein Vater lange in Paris zu bleiben?« fragte Andrea
ängstlich.

		»Nur einige Tage«, entgegnete Monte Christo. »Sein Dienst
gestattet ihm nur ein Ausbleiben von zwei bis drei Wochen.«

		»O teurer Vater!« sprach Andrea sichtlich erfreut.

		»So zögern Sie nicht, mein junger Freund; in diesem Saal werden
Sie den geliebten Vater finden.«

		Andrea verbeugte sich tief vor dem Grafen und ging. Der Graf
folgte ihm mit den Augen, und nachdem jener fort war, drückte er an
einer Feder, die mit einem Gemälde in Verbindung stand, so daß man
durch eine hinlänglich breite Spalte den andern Saal übersehen
konnte.

		Andrea schloß die Tür hinter sich und schritt gegen den Major
hin, der sich erhob, als er die Schritte des sich Nahenden
hörte.

		»Ach, mein teurer Vater«, sagte Andrea so laut, daß es der Graf
hören konnte.

		»Guten Tag, mein Sohn!« sprach der Major würdevoll.

		»Welche Freude gewährt das Wiedersehen!« sprach Andrea, nach der
Tür schauend.

		»Ja, es war eine lange Trennung.«

		»Wollen wir uns umarmen, Vater?« versetzte Andrea.

		»Wie es Ihnen beliebt, mein Sohn«, entgegnete der Major. Und die
beiden umarmten sich mit theatralischer Kälte.

		»So sind wir nun vereint,« sprach Andrea, »um uns gleich wieder
zu trennen.«

		»Ich kann außerhalb Lucca nicht existieren und kehre so bald wie
möglich nach Italien zurück.«

		»Doch vor der Abreise werden Sie mir, teuerster Vater, die
Papiere geben, durch die ich meine Abkunft beweisen kann.«

		»Hier sind sie.«

		Andrea ergriff hastig den Trauschein seines Vaters und sein
eigenes Taufzeugnis, und nachdem er sie mit einer sehr natürlichen
Ungeduld eröffnet hatte, durchlief er beide Stücke mit Eile und
schnellem Überblick.

		Monte Christo wählte diesen Moment, um in den Saal zu treten; er
fand die beiden in heißer Umarmung.

		»Nun, Herr Marquis,« sprach Monte Christo, »Sie scheinen sehr
glücklich zu sein, den Sohn gefunden zu haben.«

		»Oh, mein Graf, ich sterbe vor Freude!«

		»Und Sie, junger Mann?«

		»Ich bin vor Wonne verstummt.«

		»Glücklicher Vater, glücklicher Sohn!« rief Monte Christo.

		»Eines betrübt mich,« sagte der Major, »die Notwendigkeit, Paris
so schnell zu verlassen.«

		»Oh, lieber Herr von Cavalcanti, Sie werden nicht eher reisen,
bis ich Sie einigen Freunden vorgestellt habe.«

		»Ich stehe ganz zu Diensten, Graf«, versetzte der Major.

		»Wann werden wir die Ehre haben, den Herrn Grafen
wiederzusehen?«

		»Samstag, wenn Sie wollen . . . ja . . . bestimmt
am Samstag. Ich habe mehrere Personen zu einem Diner in meinem
Hause zu Auteuil, Straße Fontaine Nr. 30, geladen, und unter
diesen auch Ihren Bankier Danglars.«

		Die beiden Cavalcanti verbeugten sich und gingen.

		Der Graf trat ans Fenster und sah beide Arm in Arm
davongehen.

		»Zwei ganz erbärmliche Kerle!« sagte er. »Schade, daß sie nicht
wirklich Vater und Sohn sind; sie wären einander wert.«

		* * *

		Herr Noirtier saß in seinem Rollstuhl, in den er morgens
hineingesetzt und abends wieder herausgehoben wurde. Ein großer
Spiegel stand vor ihm, in dem er mühelos alles beobachten konnte,
was um ihn herum geschah, Herr Noirtier war starr und unbeweglich
wie eine Leiche. Nur Gesicht und Gehör belebten gleich zwei Funken
den sonst so leblosen Körper, und der Blick seiner schwarzen Augen
war heut noch so machtvoll wie sein starker Geist.

		Er befahl mit den Augen, er dankte mit ihnen. Er schien eine
Statue mit zwei lebendigen Augen zu sein, und nichts war
schrecklicher anzusehen, als wenn diese Augen in Zorn entflammten
oder sich vor Freude verklärten.

		Valentine hatte sich die Aufgabe gestellt, die Gedanken des
Greises zu erraten und ihm die ihrigen mitzuteilen, und dank ihres
Eifers vermochten sie sich vorzüglich zu verständigen.

		Der alte Diener, der seit fünfundzwanzig Jahren bei ihm war,
kannte so genau alle seine Gewohnheiten, daß Noirtier nur selten
etwas zu sagen hatte.

		Heute nun waren Herr und Frau von Villefort bei Noirtier
erschienen, um ihm mitzuteilen, daß sie gedächten, ihre Tochter
Valentine mit Herrn Franz von Epinay zu verheiraten. Der Greis war
außer sich, er verlangte einen Notar, mit dem er sich dank
Valentinens Vermittlung zu verständigen wußte, und enterbte seine
Enkelin für den Fall dieser Heirat. Sein Vermögen von
neunhunderttausend Franken sollte alsdann den Armen zufallen.

		Herr von Villefort, bebend vor Zorn, erklärte trotz allem, daß
er seinen Entschluß nicht zu ändern gedenke.

		Als der Notar sowie Herr und Frau von Villefort wieder gegangen
waren, kam Valentine, warf sich dem geliebten Großvater zu Füßen
und dankte ihm unter Tränen, daß er versucht habe, sie vor der
verhaßten Heirat zu bewahren. Sie weinte bitterlich und gestand,
daß sie einen andern Mann, Maximilian Morrel, liebe, der ein Freund
von Albert Morcerf, Kapitän sei und voll innigster Treue an ihr
hinge. Sie schilderte dem Großvater dessen vornehmen, trefflichen
Charakter und flehte den alten Mann um Schutz und Rettung an.

		Der Greis gab ihr zu verstehen, daß er die Macht habe, sie zu
schützen. Mit grenzenloser Liebe blickte er auf seinen Liebling
herab.

		Valentine umarmte den Großvater und fühlte sich durch sein
Versprechen vollkommen beruhigt.

		Als Herr und Frau von Villefort wieder unten in ihrer Wohnung
waren, fanden sie den Grafen von Monte Christo im Salon vor.
Obgleich Herr von Villefort einer geradezu fabelhaften
Selbstbeherrschung fähig war, vermochte er seinen Unmut doch nicht
sogleich zu verscheuchen, und so kam es, daß er sich dem Grafen
gegenüber in betreff dieser Sache äußerte. Immer und immer wieder
war es dieser Vater, der ihm Steine in den Weg warf.

		»Also Herr von Noirtier enterbt Ihre Fräulein Tochter für den
Fall, daß sie den Baron von Epinay heiratet?«

		»So ist's.«

		»War Ihr Herr Vater Bonapartist?«

		»Er war vor allem Jakobiner«, rief Villefort unbesonnen aus.

		»Ah – Ja! Richtig – jetzt besinne ich mich: General von Epinay
wurde ja ermordet, als er eines Abends einen bonapartistischen Klub
verließ.«

		Voller Entsetzen sah Villefort zu Monte Christo auf. Dieser aber
hatte sich in liebenswürdiger Weise Madame von Villefort
zugewandt.

		»Verehrte Frau, ich wollte nur daran erinnern, nicht zu
vergessen, mich am Sonnabend mit Ihrer Gegenwart zu beehren.«

		»Wir freuen uns, Ihr entzückendes Landhaus näher
kennenzulernen«, sagte Frau von Villefort.

		»Wo liegt es doch?« fragte der Gatte.

		»In Auteuil, Rue de la Fontaine Nr. 30.«

		Villeforts Antlitz verzerrte sich: »Rue de la . . .«

		»Ich lasse keine Absage gelten«, scherzte der Graf.

		»Natürlich, natürlich,« stotterte Villefort, »wir werden nicht
verfehlen . . .«

		* * *

		Das Äußere des Hauses in Auteuil hatte nichts Glänzendes an
sich, und Bertuccio durfte auf ausdrücklichen Befehl des Grafen
daran nichts ändern. Ebenso mußte der Garten bleiben wie er war,
und auch das Zimmer mit den roten Tapeten. Nichts darin durfte
anders gestellt werden.

		Um so mehr aber hatte Bertuccio seine Kunst bei allen übrigen
Räumlichkeiten beweisen können, und es war geradezu erstaunlich,
was er darin geleistet hatte.

		Ein öder, leerer Hof war in ein kleines Paradies verwandelt, die
Treppen und Gesimse waren in verschwenderischer Fülle mit den
herrlichsten Blumen geschmückt. Kostbare Teppiche deckten den
Boden, die schönsten Gemälde prangten an den Wänden, und bei allem
war man mit einem Geschmack und einer Feinheit zu Werke gegangen,
wie man sie bei dem Grafen überall antraf.

		Bertuccio hatte mit rührender Treue an alle Eigenheiten und
Neigungen seines Herrn gedacht, bis zu den geringfügigsten
Kleinigkeiten. Vögel sangen in vergoldeten Käfigen. Diener liefen
die Treppen auf und ab.

		Das ganze Haus – vorher ein ödes, düsteres Gebäude – war nun
eine behagliche Stätte munteren Lebens.

		Der Graf kam pünktlich um fünf Uhr mit Ali an. Bertuccio führte
ihn durch sämtliche Räume. Gespannt hing sein Blick an der Miene
seines Gebieters. Als Monte Christo sein Schlafzimmer betrat und
sah, mit welch zarter Aufmerksamkeit Bertuccio auch hier alles
bedacht hatte, da legte er seinem Hofhausmeister die Hand auf die
Schulter:

		»Das haben Sie gut gemacht, Bertuccio.«

		Über des Mannes Gesicht ging solch ein Leuchten, als wäre ihm
das höchste Glück widerfahren; so groß war der Einfluß, den Monte
Christo auf seine Umgebung ausübte.

		Mit dem Schlage sechs Uhr ließ sich Pferdegetrappel vernehmen;
es war Maximilian Morrel.

		Mit einem gütigen Lächeln empfing ihn Monte Christo.

		»Ich kam so früh,« begann der junge Mann voll gewinnender
Offenheit, »um Sie ein wenig für mich allein zu haben.«

		Es dauerte aber nicht lange, so rollten die Wagen der anderen
Gäste vor die Freitreppe.

		Es waren Herr und Frau Danglars. Die Frau warf einen scheuen
Blick über das Haus, einen Blick, den Monte Christo allein zu
deuten wußte. Da nahte sich der Bankiersgattin Herr Debray und bot
ihr den Arm. So ging sie denn an seiner Seite die Freitreppe empor.
Kaum hatte der Graf sie begrüßt, so meldete Baptistin: »Herr Major
Bartolomeo Cavalcanti, Graf Andrea Cavalcanti!«

		Mit schwarzer Atlasbinde, Majorsuniform, mit drei Sternen und
fünf Kreuzen geschmückt, in der tadellosen Haltung eines alten
Soldaten, so trat der Major ein, den wir bereits als zärtlichen
Vater kennen. Neben ihm in nagelneuen Kleidern ging mit lächelnder
Miene der Graf Andrea Cavalcanti, sein ehrerbietiger Sohn, den wir
ebenfalls kennen.

		»Wer sind diese Herren?« fragte Danglars den Grafen Monte
Christo.

		»Sie haben ja gehört, Cavalcanti.«

		»Das ist ihr Name, aber sonst . . .«

		»Ah, richtig, Sie kennen den Adel Italiens nicht; Cavalcanti ist
ein Fürstenstamm.«

		»Viel Geld?« fragte der Bankier.

		»Fabelhaft.«

		»Was treiben sie?«

		»Sie versuchen, ihr Geld auszugeben, ohne es erschöpfen zu
können. Sie haben überdies Anweisungen auf Ihr Haus, wie sie mir
gestern abend sagten. Ich habe sie selbst aus Rücksicht für Sie
eingeladen und werde sie Ihnen vorstellen.«

		»Sie scheinen sehr gut Französisch zu sprechen«, sagte
Danglars.

		»Der Sohn wurde in einem Kollegium in Marseille erzogen. Er will
sich durchaus in Paris eine Frau suchen.«

		»Der Narr!« sagte Danglars achselzuckend.

		Frau von Danglars sah ihren Gatten mit einem Ausdruck an, der zu
einer anderen Zeit Sturm angekündigt hätte, diesmal schwieg sie,
und schon zum zweiten Male.

		»Herr und Frau von Villefort!« schrie Baptistin.

		Beide traten ein, und Villefort war trotz seiner sonstigen
Selbstbeherrschung sichtbar aufgeregt. Monte Christo fühlte, als er
ihm die Hand drückte, daß sie zitterte.

		»Nur die Frauen wissen sich ganz zu verstellen«, dachte Monte
Christo und sah Frau von Danglars an, die dem königlichen
Prokurator zulächelte und seine Frau küßte.

		Nach den ersten Begrüßungen erblickte der Graf Bertuccio im
kleinen anstoßenden Saal. »Was gibt es, Bertuccio?«

		»Oh, Exzellenz! Die Frau, die Frau mit dem weißen Kleid und den
vielen Diamanten.«

		»Die blonde . . . Frau von Danglars?«

		»Ich weiß ihren Namen nicht, aber sie ist es, sie ist es!«

		»Wer – sie?«

		»Die Frau vom Garten! Die in andern Umständen war!« Bertuccio
stand da mit aufgerissenem Munde, er konnte kaum reden.

		»Und da! Da! Der königliche Prokurator Villefort! Es ist kein
Zweifel, ich sehe ihn. Also hab' ich ihn nicht getötet?«

		»Nein, er ist nicht tot, das sehen Sie wohl; anstatt ihn
zwischen der sechsten und siebenten Rippe an der linken Seite zu
treffen, wie Ihr es sonst zu tun pflegt, ist der Stoß entweder zu
hoch oder zu niedrig gegangen, und diese Herren von der
Gerechtigkeit haben ein zähes Leben.«

		Da tauchte im Rahmen der großen Saaltür die Gestalt des jungen
Grafen Andrea Cavalcanti auf.

		Diesmal setzte Bertuccio zu einem Schrei an, der aber durch
einen Blick von Monte Christo im selben Moment erstarb.
»Benedetto!« murmelte er ganz still. »Das Verhängnis waltet.«

		»Es schlägt halb sieben, Bertuccio!« sprach der Graf streng. »Um
diese Stunde sollte man sich nach meinem Befehl zu Tisch
setzen.«

		Bertuccio ging. Fünf Minuten später taten sich die Flügeltüren
auf, die zum Speisezimmer führten.

		* * *

		Beim Betreten des Speisesaals hatten alle Gäste das gleiche
Gefühl: welch seltsame Schickung sie hierhergeführt und weshalb sie
dies alle mehr oder weniger in Erstaunen setzte und beunruhigte.
Nur die Cavalcanti, Vater und Sohn, schienen ungeachtet der
Steifheit des ersteren und der Ungebundenheit des letzteren nicht
befremdet zu sein, bei diesem Manne, dessen Absichten sie nicht
erraten konnten, zu Gaste zu sein.

		Das Festmahl war von einer Güte, wie es sich nur ein Mann von
dem Reichtum Monte Christos erlauben konnte. Die seltensten und
erlesensten Leckerbissen wurden den Gästen auf goldenen und
silbernen Schalen serviert. Es war wie ein Märchen aus
»Tausendundeiner Nacht«.

		Während die Gäste ihre Verwunderung aussprachen, meinte Herr
Chateau-Renaud, daß ihn die fabelhafte Schnelligkeit am meisten
verblüffe, mit der alle Wünsche des Grafen ausgeführt würden.

		Monte Christo lachte.

		»Sie haben dies Haus doch erst seit fünf Tagen im Besitz, nicht
wahr?« fuhr Chateau-Renaud fort. »Und schon ist es ein wahres
Zauberschloß. Hu! Wenn man früher an diesem verödeten Gebäude
vorüberkam, hätte man glauben können, es sei ein Schlupfwinkel für
Räuber und Verbrecher.«

		»Offen gestanden,« sagte der Graf, »ich habe denselben Eindruck
gehabt, und so ganz geheuer ist es in diesem Hause nicht. Ich
möchte Ihnen hinterher mal ein Zimmer zeigen, das so unheimlich
wirkt, daß man sich kaum mit Neuerungen herantraut.«

		Villefort griff nach einem Glase Wein und stürzte es hastig
hinunter.

		Nach Beendigung des Mahles führte Monte Christo die Gäste durch
das ganze Haus und schließlich auch in das mysteriöse Zimmer.

		»O mein Gott!« rief Madame Villefort, »hier ist's wirklich
grauenhaft!«

		»Nicht wahr?« sagte Monte Christo. »Sehen Sie dort das
verlassene Bett und gegenüber auf der blutroten Wand die verblaßten
Pastellporträte, die mit irren Augen dreinschauen, als wollten sie
sagen: ›Wir haben's gesehen! Wir haben's gesehen!‹ Und hier an der
Ecke . . .« Der Graf lief zu der Tapetentür und riß sie auf.
»Da! Sehen Sie diese geheimnisvolle Treppe! Einem ist zumute, als
sähe man noch die Mörder mit der unheilvollen Last die Stufen
hinabtaumeln.«

		Ein Jammerlaut wurde hörbar; Madame Danglars war auf einem
Sessel ohnmächtig zusammengebrochen. Villefort stand kreidebleich
neben ihr.

		»Um Gottes willen, verehrte, gnädige Frau . . .« Monte
Christo sprang herzu und suchte die Bewußtlose wieder ins Leben zu
rufen. Als sie sich erholt hatte, führte er sie in den Garten
hinab, wo Herr Danglars in eifrigstem Gespräch mit den beiden
Cavalcantis saß.

		»Wie konnten Sie uns nur mit so gräßlichen Hirngespinsten
traktieren?« sagte einer der Herren zu Monte Christo.

		»Wie? Hirngespinste?« rief dieser. »Sehen Sie, hier unter dieser
Platane haben meine Leute die Leiche eines neugeborenen Kindes
gefunden.«

		»Ah, wie interessant!« schrie der Major Cavalcanti. »Was macht
man hierzulande mit Kindesmördern?«

		»Man köpft sie«, bemerkte nüchtern Herr Danglars, der eine
Freude daran hatte, anderen Menschen etwas Unangenehmes zu sagen,
und dies um so mehr, als ihm der ungeheuren Verluste wegen, die er
in letzter Zeit gehabt, selber nicht wohl zumute war.

		Das Gespräch schleppte sich von da an nur mühsam hin, bis einer
von den Gästen an Aufbruch mahnte. Es dauerte darauf nicht lange,
und das Haus war leer.

		Als einer der letzten hatte sich der junge Cavalcanti
verabschiedet. Als er, um auf sein Fuhrwerk zu warten, eine kleine
Strecke weiter die Fahrstraße hinabgegangen war, legte sich ihm in
der Dunkelheit plötzlich eine Hand schwer auf die Schulter. Andrea
kehrte sich erstaunt um; da sah er einen starkknochigen,
verwahrlost und verlumpt aussehenden Kerl, der ihm mit funkelnden
Augen ins Gesicht starrte.

		»Benedetto . . . Söhnchen . . .« grinste der
Kerl.

		»Caderousse, du? – Was willst du von mir? Mach', daß du
fortkommst.«

		»Halt, halt, mein Junge; so haben wir nicht gewettet.«

		Andrea zog den Menschen hinter ein Gebüsch. Mit gedämpfter
Stimme redete er alsdann auf ihn ein.

		»Wenn du versprichst, mich in Ruhe zu lassen, so will ich dir
monatlich zweihundert Franken geben. Damit aber sei es genug.« Er
holte aus seiner Börse die genannte Summe heraus und reichte sie
dem Menschen.

		Caderousse steckte das eben empfangene Geld in die Tasche, gab
sein Wort, diesem Verlangen nachzukommen, und verschwand in dem
Schatten der Nacht.

		* * *

		Am nächsten Morgen – noch ziemlich früh – wartete der Wagen vor
dem Hause des Barons von Danglars, und Madame, tief verschleiert,
fuhr bald darauf eiligst davon. In dem Hofe von Harlay hielt der
Wagen. Frau von Danglars stieg aus, huschte über die Treppen,
durchschritt den Saal des Pasperdues und stand dann im Vorzimmer
des Herrn von Villefort. Das Gedränge war hier groß. Doch kaum
hatte der Türhüter die vornehme Dame erblickt, als er sie fragte,
ob sie von dem Herrn Prokurator herbestellt worden sei, und auf
deren Bejahung sie in das Kabinett führte.

		Der Staatsmann saß in seinem Stuhle, seinen Rücken der Tür
zugewendet. Er hörte diese öffnen und die Worte des Dieners:
»Treten Sie ein, Madame!« Die Tür schloß sich wieder, doch rührte
er sich nicht. Kaum hatte sich aber der Türhüter entfernt, als er
aufsprang, den Riegel vorschob, die Gardinen vorzog und jeden
Winkel des Gemaches untersuchte. Als er dann Gewißheit hatte, daß
man ihn weder sehen noch hören könne, sagte er beruhigt: »Dank,
gnädige Frau, für Ihre Pünktlichkeit.«

		Er bot ihr einen Stuhl an, den sie rasch nahm, weil ihr Herz
gewaltig pochte.

		»Nun,« sprach der königliche Prokurator, sich so setzend, daß er
der Frau von Danglars ins Antlitz sehen konnte, »es ist schon lange
her, seit ich das Glück genoß, mit Ihnen allein zu sprechen, und
jetzt treffen wir zu einer sehr peinlichen Unterredung
zusammen.«

		»Dessenungeachtet, mein Herr, bin ich auf Ihre erste
Aufforderung hierhergekommen, obschon diese Unterredung, für mich
verhängnisvoller als für Sie werden könnte.«

		Villefort lächelte bitter und sagte, indem er mehr seine
Gedanken verfolgte: »So ist es denn wahr, daß alle unsere Taten
Spuren hinterlassen, tiefere oder leichtere, wie Gewürm, das dem
Sande Furchen eindrückt? Tränen fallen später in diese hinein.«

		»Mein Herr,« sagte Frau von Danglars, »Sie begreifen wohl meine
Aufregung? Ich bitte Sie daher um Schonung. Dieser Raum, wo so
viele Schuldige schon gezittert haben, dieser Stuhl, auf dem auch
ich nun sitze – zitternd und schamrot – oh, ich muß meine ganze
Vernunft aufbieten, um in Ihnen keinen drohenden Richter und in mir
keine Verbrecherin zu sehen.«

		Villefort seufzte und schüttelte den Kopf, dann versetzte er:
»Und ich sage, daß mein Stuhl nicht der eines Richters, sondern der
Sitz eines Angeklagten ist.«

		Frau von Danglars war überrascht und sprach, während ein
flüchtiger Glanz ihr Auge durchflog: »Ich glaube, Ihr Puritanismus
übertreibt die Lage der Dinge. Diese Spuren, von denen Sie
sprachen, hinterlassen alle glühenden Jugendjahre. Auf dem Grunde
der Leidenschaften, unter dem Vergnügen ist stets etwas Reue
verborgen, und uns armen Frauen hat das Evangelium in der Büßerin
Trost gegeben. Auch ich denke manchmal, daß mir Gott die Irrtümer
meiner Jugend verzeihen wird; denn wenn er sie auch nicht
entschuldigt, so ist doch in meinen Leiden Vergeltung und Ausgleich
zu finden. Doch ihr Männer geht aus all solchen Dingen unbehelligt
hervor.«

		»Madame,« entgegnete Villefort. »Sie kennen mich, ich bin kein
Heuchler, wenigstens niemals ohne Ursache. Ist meine Stirn finster,
so wurde sie es durch Unglück, ist mein Herz versteinert, wurde es
so, um die Stöße auszuhalten, die es trafen. Ich war nicht so in
meiner Jugend, nicht so an jenem Hochzeitsabend, wo wir
beisammensaßen an einem Tische in der Straße du Cours zu Marseille.
Doch seither hat sich viel geändert, in mir und außer mir, mein
Leben wurde gewöhnt, Schwierigkeiten zu verfolgen und zu
überwinden. Denn es ist selten, daß man ohne Hindernis von seiten
anderer erreicht, wonach man glühend verlangt. Daraus entstehen die
meisten schlechten Handlungen der Männer, die sie dann in die
prunkende Gestalt der Notwendigkeit verhüllen; nachdem aber die
schlechte Tat in einem aufgeregten Moment aus Furcht oder vor
Begierde geschehen ist, sieht man erst ein, auf welche Art sie
hätte vermieden werden können. Der Ausweg zeigt sich uns, die wir
vordem so blind waren, ganz leicht, und man sagt sich: Wie konnte
ich doch anders handeln?! Ihr Frauen aber werdet selten von
Gewissensbissen gequält, weil die Entscheidung selten von euch
abhängt; eure Mißgeschicke sind euch fast immer auferlegt, eure
Vergehungen fast immer das Verbrechen anderer.«

		»Jedenfalls müssen Sie zugeben, mein Herr, daß ich, wenn ich ein
ganz besonderes Vergehen beging, gestern abend hart bestraft
wurde.«

		»Arme Frau,« sprach Villefort, ihr die Hände drückend, »zu
schwer für Ihre Kraft, denn zweimal unterlagen Sie fast, und
dennoch . . .«

		»Nun?«

		»Ich muß Ihnen etwas sagen, Madame! Sammeln Sie sich, wir sind
noch nicht zu Ende.«

		»Mein Gott,« rief Frau von Danglars bestürzt, »was gibt es
noch?«

		»Sie sehen nur die Vergangenheit, obgleich sie dunkel ist. Aber
denken Sie sich eine Zukunft, noch dunkler, ja
schrecklich . . . vielleicht blutig . . .«

		Die Baronin kannte Villeforts Ruhe, sie wurde über seine
Aufregung so entsetzt, daß sie den Mund zum Schreien öffnete; doch
erstarb ihr der Laut in der Kehle.

		»Wie ist diese gräßliche Vergangenheit wieder erwacht,« schrie
Villefort, »wie aus dem Grabe und unsern Herzen, wo sie schlief,
aufgestanden, gleich einem Phantome, um unsere Wangen bleich und
unsere Stirnen rot zu machen?«

		»Nun,« sagte Hermine, »durch Zufall, ohne Zweifel.«

		»Zufall? Nein, nein, kein Zufall, Madame!«

		»Doch, doch; ist es nicht ein Zufall, daß der Graf von Monte
Christo dieses Haus gekauft hat? Kein Zufall, daß er die Erde
umgraben ließ? Kein Zufall, daß jenes unglückliche Kind gerade
unter dem Baume begraben war? Armes, unschuldiges Geschöpf, das ich
geboren und dem ich niemals einen Kuß gegeben, wohl aber viele
Tränen geweiht habe! Ach, mein ganzes Herz floß dahin, als der Graf
von jenem teuren Vermächtnis sprach, das er unter den Blumen
gefunden.«

		»Nun, Madame,« sagte Villefort mit rauher Stimme, »so hören Sie
denn das Schreckliche, was ich Ihnen mitzuteilen habe: Unter den
Blumen lag kein Kistchen, kein Kind wurde dort vergraben, und wir
haben keine Ursache, es zu beweinen, sondern vor ihm zu
zittern.«

		»Was meinen Sie?« fragte Frau von Danglars schaudernd.

		»Ich will sagen, daß Monte Christo beim Umgraben der Erde weder
einen Koffer noch ein Kindergerippe finden konnte, weil sich weder
das eine noch das andere dort befand.«

		»Weder das eine noch das andere?« wiederholte Frau von Danglars,
indem sie den Prokurator mit Augen anstarrte, die der Schreck und
das Entsetzen weit aufriß. »Weder das eine, noch das andere?« sagte
sie nochmals, wie jemand, der durch den Schall der Worte wirre
Gedanken festhalten will.

		»Nein,« sagte Villefort, seine Stirn bedeckend, »nein,
hundertmal nein!«

		»So haben Sie also das Kind nicht begraben, mein Herr? Warum
täuschten Sie mich? Reden Sie!«

		»Es ist so. Doch hören Sie, hören Sie mich, und Sie werden mich
bedauern, mich, der ich ganz allein diese Last an Qualen trug, die
ich Ihnen nun mitteilen werde.«

		»Mein Gott, Sie erschrecken mich. Doch immerhin: reden Sie, ich
höre . . .«

		»Sie erinnern sich noch an jene schreckliche Nacht, wo Sie
seufzend in Ihrem Bette lagen, in jenem Zimmer mit dem roten
Damast, während ich, ebenfalls stöhnend wie Sie, Ihre Entbindung
abwartete. Das Kind kam zur Welt, doch ohne Laut, ohne Bewegung,
ohne Atem; wir hielten es für tot.«

		Frau von Danglars fuhr empor, als wollte sie aus dem Stuhle
stürzen, doch Villefort hielt sie mit gekreuzten Händen zurück, als
flehe er um ihre Aufmerksamkeit.

		»Wir hielten es für tot,« wiederholte er, »ich tat es in einen
Koffer, der des Sarges Stelle vertreten mußte, ging in den Garten,
machte eine Grube und legte es rasch hinein. Kaum bin ich mit dem
Darüberwerfen der Erde fertig, als sich der Arm des Korsen mir
entgegenstreckte, ich sehe eine Schattenbewegung und ein Leuchten
wie Blitz. Ich fühle einen Schmerz, will schreien, ein Schauer
durchfährt meinen Körper und schnürt mir die Kehle zu . . .
ich falle wie ein Sterbender zu Boden und glaube mich getötet.
Niemals werde ich Ihren hohen Mut vergessen, als ich, zu mir selbst
gekommen, mich bis zur Stiege hinschleppte, wo Sie, selbst fast
vergehend, zu mir kamen. Man mußte das größte Stillschweigen über
diese unglückliche Katastrophe beobachten. Sie hatten die Stärke,
das Haus unter Beihilfe Ihrer Amme zu erreichen, wegen meiner
Verwundung wurde ein Duell vorgeschützt. Nur wir zwei wußten um das
Geheimnis. Man brachte mich nach Versailles, und ich kämpfte drei
Monate lang mit dem Tode; endlich riet man mir zur Heilung die Luft
des Südens an. Vier Männer trugen mich von Paris nach Chalons zu,
sechs Stunden täglich. Frau von Villefort folgte in ihrem Wagen
nach. Auf der Saone und der Rhone kam ich nach Arles, wo ich wieder
zu Land bis Marseille getragen wurde. Sechs Monate währte meine
Genesung, ich hörte nichts mehr von Ihnen und wagte nicht, nach
Ihrem Schicksal zu fragen. Als ich nach Paris zurückkam, hörte ich,
daß Sie als Witwe des Herrn von Nargone Herrn Danglars geehelicht
hätten. Woran dachte ich, als mir die Erkenntnis meiner Tat
gekommen war? Immer an dieselbe Sache, immer an den Leichnam des
Kindes, das aus der Erde stieg und, am Rande des Grabes
niedersitzend, mir drohte. Gleich nach meiner Ankunft in Paris zog
ich Erkundigungen ein; das Haus war unbewohnt geblieben, seit wir
es verlassen hatten, doch eben auf neun Jahre vermietet worden. Ich
suchte den Mietmann auf, gab vor, eine große Begierde zu haben, daß
dieses Haus, das den Eltern meiner Frau gehöre, nicht in fremde
Hände käme, und bot ihm eine Entschädigung an. Er verlangte
sechstausend Franken, ich hätte zehn-, ja zwanzigtausend Franken
gegeben. Ich hatte das Geld bei mir, alles wurde sogleich in
Ordnung gebracht, und ich sprengte nach Auteuil, wo ich hörte, daß
niemand in dem Hause gewesen sei.

		Es war fünf Uhr nachmittags, ich stieg in das rote Zimmer und
erwartete die Nacht. Dort zeigte sich alles, was ich sagte, seit
einem jahrelangen Todeskampfe meinen Gedanken noch drohender als
jemals. Der Korse, der mir Rache geschworen hatte, und mir von
Nimes nach Paris gefolgt war, jener Korse, der im Garten versteckt
war, mich das Kind eingraben sah und mich verwundete, er konnte Sie
vielleicht auch kennen, und wenn das ist . . . müssen Sie
nicht vielleicht eines Tages das Geheimnis dieser schrecklichen
Begebenheit zahlen? Würde es etwa nicht eine noch süßere Rache für
ihn sein, wenn er hörte, daß ich nicht durch seinen Dolchstoß
gestorben sei? Es war also vor allem notwendig, jede äußere Spur
des Begangenen zu vertilgen, denn es würde ja ohnehin zu lebhaft in
meinem Gedächtnisse bleiben. Darum machte ich die Miete rückgängig
und war in dies Schreckenshaus gekommen. Die Nacht kam heran, und
ich ließ sie weit vorrücken; ich blieb ohne Licht in jenem Gemach,
wo der Zugwind die Türen bewegte, hinter denen ich stets einen
Verräter zu sehen meinte. Dann und wann sprang ich auf, ich meinte,
hinter mir in jenem Bett ein Stöhnen zu hören, und wagte nicht,
zurückzukehren. Mein Herz pochte so heftig in diesem Schweigen um
mich, daß ich meinte, es würde sich jene Wunde öffnen, denn
außerhalb des Hauses war tiefe Ruhe eingetreten. Ich sah ein, daß
ich nicht mehr fürchten durfte, gehört oder gesehen zu werden, und
entschloß mich, hinabzugehen. Hören Sie, Hermine, ich halte mich
für einen so mutigen Mann wie irgendeinen, doch als ich aus meiner
Brusttasche den kleinen Schlüssel zur Treppe herauszog, den wir
beide so wert hielten und den Sie an einen goldenen Ring fassen
lassen wollten, als ich die Tür öffnete und der Mond seine Strahlen
gleich Gespenstern durch die Fenster auf die Wendeltreppe warf: da
mußte ich mich an die Mauer lehnen, und ich war nahe daran, zu
schreien, denn es schien mir, als müßte ich wahnsinnig werden.
Endlich errang ich wieder Mut. Ich stieg langsam die Stiege hinab,
doch schlotterten mir wider Willen die Knie, und ich hielt mich am
Geländer, sonst wäre ich hinabgestürzt. Endlich schritt ich durch
die untere Tür, außen lehnte ein Spaten an der Mauer, den ich nahm
und nach dem Gehölz ging. Eine Blendlaterne, die ich anzündete,
zeigte mir den Weg. Es war zu Ende November und jedes Grün im
Garten verschwunden; die Bäume glichen fleischlosen Skeletten, und
die dürren Blätter knirschten unter meinen Füßen im Sande.
Entsetzen ergriff mich, daß ich eine Pistole herausnahm, indem ich
fürchtete, die Gestalt des Korsen zwischen den Zweigen zu
erblicken. Das Gehölz war leer, ich forschte scharf umher, doch ich
war ganz allein, kein Laut störte das Schweigen der Nacht außer der
Stimme einer Eule, welche ihr heiseres und düsteres Geschrei wie
einen Gespensterruf durch das Dunkel sendete. Ich hing meine
Laterne an einen gelblichen Zweig und besah mir den Platz. Das Gras
war während des Sommers sehr dicht gewesen, und niemand hatte es
gemäht; eine minder dicht bewachsene Stelle zog meine
Aufmerksamkeit an, es war ohne Zweifel diejenige, welche ich
umgegraben hatte. Ich machte mich ans Werk, es war nun jene Stunde
gekommen, die ich seit einem Jahre erwartete. Doch wie ich auch
arbeitete und jedes Stück Rasen untersuchte, mein Spaten fühlte
keinen Widerstand; ich grub daher einen Platz um, der zwei- oder
dreimal so groß war als der erste. Ich glaubte, mich im Orte geirrt
zu haben, ich betrachtete die Bäume, ich suchte den Ort zu
erkennen, wo mich der Dolch niedergestoßen hatte. Ein eisiger
Nordwind schnitt durch die entlaubten Bäume, und dennoch rann mir
der Schweiß von der Stirn. Ich erinnerte mich, daß ich den Stoß in
demselben Augenblick erhalten hatte, wo ich die Grube zuschüttete
und mich an einem Eibenholzbaume hielt und die Erde stampfte;
hinter mir war ein künstlicher Fels als Ruhebank gewesen, denn
während meines Falles hatte meine Hand die Kälte des Steines
gefühlt. Die Umgebung war richtig so. Ich fiel jetzt abermals zur
Erde, um mich besser zu erinnern, doch trotz meiner Gewißheit fand
ich das Kistchen nicht, es war nicht mehr da.«

		»Das Kistchen war nicht da?« murmelte Frau von Danglars, vor
Entsetzen fast ohnmächtig.

		»Denken Sie nicht, daß ich mich auf diesen Versuch beschränkte,
nein. Ich durchwühlte das ganze Gehölz, in der Meinung, daß der
Mörder, der vielleicht einen Schatz zu erbeuten glaubte, nach
entdeckter Täuschung den Koffer irgendwo vergraben habe; dann fiel
ich auf den Gedanken, daß er ihn ohne weiteres weggeworfen haben
könne. Zu diesen Nachforschungen beschloß ich, den Tag zu erwarten,
und begab mich daher wieder in jenes Gemach.«

		»O mein Gott!«

		»Bei Tagesanbruch stieg ich wieder hinab, in der Hoffnung,
Spuren zu finden, die mir die Nacht verhüllt hatte. Ich hatte die
Erde auf eine Strecke von zwanzig Fuß im Geviert und mehr als zwei
Schuh Tiefe umgegraben. Kein Tagelöhner hätte das in einem Tage tun
können, was ich in einer Stunde vollbrachte. Doch nichts, durchaus
nichts entdeckte ich. Nun suchte ich, ob das Kistchen nicht in
irgendeinem Winkel hingeworfen läge, doch auch diese neue
Nachforschung war ebenso unnütz wie die frühere Mühe.«

		»Oh,« rief Frau von Danglars, »es ist genug, um wahnsinnig zu
werden!«

		»Ich hoffte dies,« sagte Villefort, »doch hatte ich nicht das
Glück. Darum tat ich mir Gewalt an und fragte mich: »Warum hat
jener Mensch den Leichnam mit sich genommen?«

		»Nun, weil es ein Raub war«, versetzte Hermine.

		»O nein, Madame, das konnte es nicht sein; man hebt einen
Leichnam nicht ein Jahr lang auf, sondern man geht zum Gericht und
macht Anzeige. Doch ist nichts dergleichen geschehen!«

		»Und nachher?« sagte Hermine stammelnd.

		»Dann ist noch etwas viel verhängnisvoller und schrecklicher für
uns, es ist vielleicht das Kind am Leben gewesen, und der Mörder
hat es gerettet.«

		Frau von Danglars stieß einen furchtbaren Schrei aus und sagte,
Villeforts Hande ergreifend:

		»Mein Kind war lebend! Sie haben mein lebendiges Kind begraben,
Sie waren nicht überzeugt, daß es tot war? O Herr,
o Herr!«

		Frau von Danglars hatte sich erhoben und fast drohend zu dem
königlichen Prokurator gewendet.

		»Was weiß ich,« sagte dieser mit starrem Blick, der anzeigte,
daß dieser starke Mann der Verzweiflung und dem Wahnsinn nahe sei,
»ich erzähle es, wie alles bisher.«

		»Ach, mein Kind, mein armes Kind!« rief die Baronin, sich in den
Stuhl werfend und ihre Seufzer mit dem Taschentuche erstickend.

		Villefort kam zu sich und suchte diesen fürchterlichen Sturm,
der sich in dem Mutterherzen gegen ihn erhob, zu beschwichtigen: er
stand also auf und sagte zur Baronin in leisem Tone:

		»Sie begreifen wohl, daß, wenn es so ist, wir verloren sind; das
Kind lebt, und jemand weiß es, daß es lebt, folglich auch unser
Geheimnis, und da Monte Christo zu uns von einem begrabenen Kinde
gesprochen hat, welches nicht dort begraben ist, so weiß er
davon.«

		»Gott, gerechter, rächender Gott!« flüsterte Hermine.

		Villefort antwortete mit einer Art Geheul.

		»Aber dieses Kind, dieses Kind!« versetzte die entflammte
Mutter.

		»Oh, wie habe ich es gesucht,« versetzte Villefort mit
gerungenen Händen, »wie oft habe ich es in schlaflosen Nächten
gerufen! Wie oft wünschte ich, Millionen zu besitzen, um Tausenden
von Menschen ihre Geheimnisse abzukaufen, um vielleicht das meinige
zu entdecken. Endlich fragte ich mich, was der Korse mit dem Kinde
habe tun können, das ihm ja auf der Flucht hinderlich sein mußte;
vielleicht hat er es ins Wasser geworfen, als er bemerkte, daß es
am Leben war.«

		»Ach, unmöglich!« schrie die Baronin. »Man mordet Menschen aus
Rache, doch nicht mit kaltem Blute ein Kind!«

		»Vielleicht«, fuhr Villefort fort, »hat er es in das Findelhaus
gegeben.«

		»Ach, ja, ja,« rief Frau von Danglars, »mein Kind ist dort, mein
Herr!«

		»Ich lief hin und vernahm, daß in jener Nacht vom zwanzigsten
September ein Kind in dem Turm abgegeben worden war; es war in eine
absichtlich zur Hälfte abgeschnittene Serviette eingewickelt, die
eine Hälfte trug eine Krone und den Buchstaben H.«

		»Es ist's, es ist's, all mein Linnenzeug war so gemerkt; Herr
von Nargone war Baron, und ich heiße Hermine. Dank dir, mein Gott,
daß mein Kind nicht tot war!«

		»Nein, es war nicht tot!«

		»Und Sie sagen es mir ohne Furcht, daß mich die Freude töte? Wo
ist mein Kind?«

		Villefort zuckte die Achseln.

		»Weiß ich es, und wenn ich es wüßte, würde ich Sie alle diese
Steigerungen des Schreckens durchmachen lassen? Nein, nein, ich
weiß es nicht. Ein Weib war ungefähr nach sechs Monaten gekommen,
um das Kind zurückzufordern, sie hatte alle nötigen Beweise nebst
der andern Hälfte der Serviette für sich, und man folgte ihr das
Kind aus.«

		»Doch man mußte diesem Weibe nachfragen und schickte die
feinsten Spürhunde unserer Polizei auf Kundschaft.«

		»Bis Chalons traf man Spuren, dann verloren sie sich.«

		»Verloren?«

		»Ja, für immer.«

		Frau von Danglars hatte dieser Erzählung mit Seufzern, Tränen
und Ausrufen zugehört und sprach dann:

		»Und dies ist alles, worauf Sie sich beschränkten?«

		»O nein,« sagte Villefort, »ich unterließ niemals
Nachforschungen jeder Art, doch seit zwei oder drei Jahren gab ich
mir nicht so eifrige Mühe. Aber heute will ich sie mit neuer
Ausdauer beginnen, und nicht vergebens, denn nun treibt mich nicht
mehr Reue, sondern Furcht.«

		»Doch«, entgegnete die Baronin, »Graf Monte Christo weiß nichts,
er würde sonst unsere Freundschaft nicht so sehr gesucht
haben.«

		»Oh, die Bosheit der Menschen ist sehr tief, sie ist tiefer als
Gottes Güte. Haben Sie nicht die Blicke des Grafen bemerkt, als er
mit uns sprach?«

		»Nein.«

		»Aber sonst haben Sie ihn wohl betrachtet?«

		»Ja, er ist bizarr, weiter nichts; nur eines hat mich
überrascht, daß er bei dem trefflichen Gastmahl nichts angerührt
hat.«

		»Ja, ich bemerkte es auch,« sagte Villefort, »hätte ich das
gewußt, was ich jetzt weiß, so würde ich auch nichts angerührt
haben, weil ich eine Vergiftung befürchtet hätte.«

		»Und Sie würden sich sehr getäuscht haben.«

		»Ja, ganz gewiß; doch glauben Sie mir, dieser Mensch hat andere
Pläne, darum wollte ich mit Ihnen reden und Sie vor aller Welt,
besonders aber vor ihm warnen. Sagen Sie mir,« fuhr Villefort fort,
seine Blicke inniger als bisher auf die Augen der Baronin heftend,
»haben Sie zu niemanden von unserem Verhältnis geredet?«

		»Nie, zu niemanden.«

		»Sie verstehen wohl,« versetzte Villefort zärtlich, »wen ich
meine, wenn ich frage: niemanden?«

		»Ja, ja, ich verstehe«, sagte die Baronin errötend.

		»Haben Sie nicht die Gewohnheit, ein Tagebuch zu führen und
alles Vorfallende aufzuschreiben?«

		»Nein, o nicht doch, mein Leben schwindet leicht dahin, und ich
vergesse jeden Tag sogleich.«

		»Reden Sie nicht laut im Traume?«

		»Ich habe einen Kinderschlaf, wissen Sie es nicht mehr?«

		Die Baronin wurde hochrot, während Villefort erbleichte.

		»Es ist wahr«, sprach er so leise, daß man es kaum hörte.

		»Nun?« fragte die Baronin.

		»Nun weiß ich, was ich zu tun habe,« entgegnete Villefort; »in
acht Tagen werde ich wissen, wer jener Monte Christo ist, woher er
kommt, wohin er geht, und warum er in unserer Gegenwart von
verscharrten Kindern spricht.«

		Villefort betonte diese Worte so eigentümlich, daß der Graf sich
entsetzt hätte, würde er sie gehört haben.

		Dann drückte er der Baronin die Hand, die sie ihm wider Willen
gab, und führte sie voll Höflichkeit zur Tür.

		Frau von Danglars fuhr darauf sofort wieder nach Hause.

		* * *

		Herr und Frau von Saint-Méran waren bei Villefort zum Besuch
gewesen. Auf der Rückreise jedoch erkrankte Herr von Saint-Méran
ganz plötzlich und verstarb, ehe noch Hilfe herbeigeholt werden
konnte. Aufgelöst vor Jammer und Schmerz kehrte die alte Dame zum
Schwiegersohn zurück, legte sich zu Bett und begann im Fieber von
einer Geistererscheinung zu reden, die aus dem Zimmer der Frau von
Villefort gekommen sei und ihr einen Trank bereitgestellt habe.

		Nun müsse auch sie dahinscheiden, sagte die Kranke, ließ einen
Notar kommen und vermachte das große Vermögen der Mérans einzig der
geliebten Enkelin und flehte ihren Schwiegersohn an, damit sie in
Frieden die Augen schließen könne, noch rasch an ihrem Sterbebette
die Vermählung Valentinens mit Herrn von Epinay zu vollziehen.
Villefort tat alles, um diesen Wunsch zu erfüllen.

		Inzwischen kam der Arzt. Valentine ging ihm entgegen. »Nicht
wahr, Sie wissen schon von dem Unglück, das uns betroffen hat?«

		»Ich weiß nichts«, entgegnete Herr d'Avrigny.

		»Ach,« sprach Valentine, indem sie ihr Schluchzen unterdrückte,
»mein Großvater ist gestorben.«

		»Herr von Saint-Méran?«

		»Ja.«

		»Plötzlich?«

		»An einem Schlagfluß.«

		»An einem Schlagfluß?« wiederholte der Arzt.

		»Ja. Und nun bildet sich meine Großmutter ein, daß ihr Gemahl,
den sie niemals verlassen, sie rufe, und daß sie bald mit ihm
vereinigt sein werde. Oh, Herr d'Avrigny, nehmen Sie sich meiner
armen Großmutter an.«

		»Wo ist sie?«

		»In ihrem Zimmer, mit dem Notar.«

		»Und Herr Noirtier?«

		»Er ist sich immer gleich; sein Geist ist vollkommen hell, doch
bleibt die Unbeweglichkeit und Stummheit dieselbe.«

		»Und auch seine Liebe für Sie bleibt dieselbe, nicht wahr, mein
Kind?«

		»Ja,« entgegnete Valentine seufzend, »er hat mich recht
lieb.«

		»Wer sollte Sie nicht liebhaben?«

		Valentine lächelte trübselig.

		»Und was fehlt Ihrer Großmutter?«

		»Sie hat eine seltsame Aufregung der Nerven, einen bewegten,
sonderbaren Schlaf; diesen Morgen gab sie vor, daß ihre Seele
während des Schlummers über ihrem Körper schwebe; das ist doch
Delirium. Auch behauptet sie, daß sie ein Phantom in das Zimmer
treten sah und ein Geräusch vernahm, das der vorgebliche Geist
verursachte, als er ihr Glas berührte.«

		»Das ist seltsam«, sprach der Doktor, »ich wußte nicht, daß Frau
von Saint-Méran solchen Wallungen unterworfen sei.«

		»Auch ich habe sie zum ersten Male so gesehen,« versetzte
Valentine, »und diesen Morgen hat sie mir große Angst gemacht, denn
ich hielt sie für verrückt; und mein Vater, Sie kennen doch den
ernsten Geist meines Vaters, nun, Herr d'Avrigny, mein Vater selbst
schien davon erschüttert.«

		»Wir wollen sehen,« entgegnete Herr d'Avrigny, »was Sie mir da
sagen, kommt mir sonderbar vor.«

		Der Notar ging fort, man benachrichtigte Valentine, daß ihre
Großmutter allein sei.

		»Gehen Sie hinauf«, sprach sie zu dem Doktor.

		»Und Sie?«

		»Oh, ich wage es nicht, denn sie verbot mir, Sie holen zu
lassen; dann bin ich, wie Sie sagten, selbst bewegt, fieberhaft,
unpäßlich; ich will, um mich zu erholen, einen Gang in den Garten
machen.«

		Sie ging bis zum Ende des Gartens, wo an einer Stelle der
Gitterzaun nicht mit Büschen bepflanzt war. Sie war noch nicht bis
dahin gelangt, als sie sich bereits beim Namen rufen hörte.

		Es war Morrel, der Valentine hier erwartete und der sich in
keiner geringen Aufregung befand.

		Valentine wußte aber nichts von dem Warten Morrels, auch war es
nicht die Stunde, wo er gewöhnlich kam, und so schien es ein bloßer
Zufall oder, wenn man lieber will, eine glückliche Sympathie, die
sie in den Garten geführt hatte.

		Als sie herankam, rief Morrel sie, und sie lief zum Gitter.

		»Sie sind hier zu dieser Stunde?« sagte sie.

		»Ja, arme Freundin!« entgegnete Morrel. »Ich komme, um schlimme
Nachrichten zu holen und zu bringen.«

		»Unser Haus ist wahrlich eine Unglücksstätte«, sagte Valentine.
»Doch sprechen Sie, Maximilian, ich will's ertragen, wenn auch die
Summe der Schmerzen schon groß genug ist.«

		»Geliebte Valentine,« versetzte Morrel, indem er sich selbst zu
fassen suchte, »ich bitte Sie, sagen Sie mir, um welche Zeit
beabsichtigt man, Sie zu verheiraten?«

		»Ich will Ihnen nichts verhehlen, Maximilian! Diesen Morgen
sprach man von meiner Verheiratung, und meine Großmutter, auf die
ich zu meinen Gunsten rechnete, erklärte sich nicht nur für diese
Heirat, sondern wünscht sogar ganz entschieden, daß nur die
Zurückkunft des Herrn d'Epinay sie verzögert, und daß gleich am
Tage nach seiner Ankunft der Vertrag in Richtigkeit gebracht
wird.«

		Ein schmerzvoller Seufzer rang sich aus der Brust des jungen
Mannes, er starrte das junge Mädchen lange und traurig an, worauf
er mit tiefer Stimme sprach:

		»Ach, es ist doch entsetzlich, wenn man sagen hört: ›Der
Augenblick deiner Hinrichtung ist festgesetzt, sie findet in
wenigen Stunden statt.‹ Aber gleichviel, es muß so sein, und ich
werde mich meinerseits gar nicht widersetzen. Also, da man nur noch
auf Herrn d'Epinay wartet, wie Sie sagen, um den Vertrag zu
unterfertigen, und da Sie am Tage nach seiner Ankunft ihm
zugehören, so werden Sie morgen schon Herrn d'Epinays Gattin sein,
denn er kehrte diesen Morgen nach Paris zurück.«

		Valentine stieß einen Schrei aus.

		»Ich war vor einer Stunde bei dem Grafen von Monte Christo,«
sagte Morrel; »wir redeten zusammen, er von dem Schmerze Ihres
Hauses, ich von Ihrem Leide, als plötzlich ein Wagen in den Hof
fuhr. Ich glaubte nie an Ahnungen, allein jetzt, Valentine, muß ich
meine Ansicht ändern; beim Rollen dieses Wagens ergriff mich ein
Schauer; bald darauf vernahm ich Tritte auf der Stiege; die
dröhnenden Schritte des Gouverneurs haben Don Juan nicht so sehr
erschreckt, als mich dieser Gang erschreckte. Endlich ging die Tür
auf, Albert von Morcerf trat zuerst ein, ich zweifelte an mir
selber und glaubte mich zu irren, als hinter ihm ein anderer junger
Mann vorschritt und der Graf ausrief: ›Ah, Baron Franz d'Epinay!‹
Ich nahm alle Kraft und Festigkeit meines Herzens zusammen, um mich
zu fassen. Ich war vielleicht blaß und vielleicht zitterte ich,
doch blieb ein Lächeln auf meinen Lippen; aber fünf Minuten darauf
ging ich fort, ohne ein Wort von dem gehört zu haben, was
inzwischen gesprochen wurde, denn ich war vernichtet.«

		»Armer Maximilian!« seufzte Valentine,

		»Hier steh' ich nun, Valentine, antworten Sie mir jetzt wie
einem Manne, dem Ihre Antwort Tod oder Leben gibt: was werden Sie
tun?«

		Valentine neigte den Kopf, sie war niedergeschmettert.

		»Valentine,« sagte Morrel, »es ist nicht das erste Mal, daß Sie
an die Lage denken, in der wir uns befinden; sie ist schwierig, sie
ist dringlich, es steht alles auf dem Spiele; ich glaube nicht, daß
es an der Zeit ist, sich einem nutzlosen Grame hinzugeben, das
mögen die tun, die nach ihrem Gefallen dulden, nach Muße ihre
Tränen vergießen mögen. Es gibt solche Leute, und Gott wird ihnen
gewiß im Himmel diese Resignation auf Erden anrechnen; allein wer
den Willen hat, zu kämpfen, verliere die kostbare Zeit nicht und
gebe dem Schicksal unmittelbar den Schlag zurück, den er empfangen
hat. Ist es nun Ihr Wille, sich gegen das feindliche Schicksal
aufzulehnen? Valentine, sprechen Sie, denn ich kam, Sie darum zu
fragen.«

		Valentine zitterte und starrte Morrel mit großen, verlorenen
Augen an. Der Gedanke, sich ihrem Vater, ihrer Großmutter und der
ganzen Familie zu widersetzen, war ihr nie in den Sinn
gekommen.

		»Was sagen Sie mir, Maximilian,« fragte Valentine, »und was
nennen Sie Kampf? Nennen Sie es Verbrechen. Wie, ich sollte
ankämpfen wider den Befehl meines Vaters, wider den Wunsch meiner
sterbenden Großmutter? Das ist unmöglich!«

		Morrel machte eine Bewegung, und sie fuhr fort:

		»Sie haben ein zu edles Herz, um mich etwa nicht zu verstehen,
und verstehen mich so gut, lieber Maximilian, daß Sie schweigen. –
Ich kämpfen? Gott bewahre mich! Nein, nein! Ich bewahre alle meine
Kraft, um wider mich selbst zu kämpfen und meine Tränen zu trinken,
wie Sie sagen; nie werde ich meinen Vater betrüben, nie die letzten
Augenblicke meiner Großmutter stören!«

		»Sie haben völlig recht«, entgegnete Morrel gelassen.

		»Mein Gott, wie Sie das sagen!« rief Valentine verletzt.

		»Ich sage Ihnen das, mein Fräulein, wie ein Mann, der Sie
bewundert«, versetzte Maximilian.

		»Mein Fräulein,« rief Valentine, »mein Fräulein! Oh, der Egoist!
Er sieht mich in Verzweiflung und tut, als verstände er mich
nicht.«

		»Sie irren; im Gegenteil, ich verstehe Sie vollkommen. Sie
wollen Herrn von Villefort nicht erzürnen, Sie wollen nicht
unfolgsam gegen die Marquise sein und werden morgen den Vertrag
unterschreiben, der Sie mit Ihrem Gemahl verbinden soll.«

		»Aber, mein Gott, kann ich denn anders handeln?«

		»Sie müssen in dieser Angelegenheit, wo ich ein schlechter
Richter bin, nicht mich anrufen, mein Fräulein, denn mein Egoismus
würde mich verblenden«, erwiderte Morrel, dessen dumpfe Stimme und
geballte Hände die zunehmende Gemütsbewegung anzeigten.

		»Was werden Sie mir also raten, Morrel, wenn Sie mich geneigt
fänden, Ihren Vorschlag anzunehmen? Nun, antworten Sie doch, hier
gilt es nicht, zu sagen: ›Sie machen die Sache schlecht,‹ hier muß
man auch guten Rat erteilen.«

		»Sagen Sie mir das im Ernst, Valentine? Soll ich Ihnen diesen
Rat geben?«

		»Allerdings, Maximilian, wenn er gut ist, will ich ihn befolgen,
Sie wissen doch, daß ich in meiner Zuneigung beharrlich bin.«

		»Valentine,« sprach Morrel, indem er ein loses Brett gänzlich
beiseite schaffte, »reichen Sie mir Ihre Hand zum Beweise, daß Sie
mir meinen Zorn vergeben; Sie sehen, mein Kopf ist ganz verwirrt,
und seit einer Stunde haben die tollkühnsten Pläne mein Hirn
durchspukt. Oh, im Falle Sie meinen Rat verwerfen
würden . . .«

		»Nun, dieser Rat?«

		»Hören Sie, Valentine!«

		Das junge Mädchen erhob die Augen gen Himmel und stieß einen
Seufzer aus.

		»Ich bin Herr für mich,« sagte Maximilian, »ich bin reich genug
für uns beide; ich schwöre Ihnen zu Gott: Sie werden meine Gemahlin
sein, ehe noch meine Lippen sich auf Ihre Stirn pressen.«

		»Wie denken Sie sich das?« fragte das Mädchen.

		»Folgen Sie mir,« fuhr Morrel fort, »ich führe Sie zu meiner
Schwester, die würdig ist, Ihre Schwester zu sein; wir schiffen uns
nach Algier, nach England oder nach Amerika ein, wenn Sie sich
nicht lieber mit mir in eine Provinz zurückziehen wollen, wo wir
abwarten könnten, bis unsere Freunde den Widerstand Ihrer Familie
überwunden haben, um dann wieder nach Paris zurückzukehren.«

		Valentine schüttelte den Kopf.

		»Das habe ich vorausgesehen, Maximilian,« entgegnete sie, »das
ist der Rat eines Wahnsinnigen, und ich wäre noch betörter als Sie,
wenn ich Sie nicht alsogleich mit dem einzigen Worte zurückwiese:
›Unmöglich, Morrel! Unmöglich!‹«

		»Sie folgen also Ihrem Schicksal, wie es immer kommen mag, ohne
dagegen anzukämpfen?« fragte Morrel finster.

		»Ja, sollte ich auch dabei sterben.«

		»Nun, Valentine,« versetzte Morrel, »ich wiederhole Ihnen
abermals, daß Sie recht haben. Wahrhaftig, ich bin verrückt, und
Sie beweisen mir, daß die Leidenschaft die gerechtesten Geister
verblendet. Meinen Dank also, da Sie ohne Leidenschaft urteilen. Es
ist also eine entschiedene Sache: morgen werden Sie mit Herrn
d'Epinay versprochen, und zwar nicht nur durch jene
Komödienförmlichkeit, die man Unterschrift heißt, sondern durch
Ihren eigenen Willen!«

		»Maximilian, Sie bringen mich zur Verzweiflung«, versetzte
Valentine. »Was würde wohl Ihre Schwester zu dem Rat sagen, den Sie
mir da geben?«

		»Mein Fräulein!« entgegnete Morrel mit einem bitteren Lächeln.
»Ich bin ein Egoist, wie Sie gesagt haben, und als solcher denke
ich nicht an das, was andere sagen könnten. Es ist ein Jahr her,
daß ich Sie kenne. Seit dem ersten Tage, da ich Sie gesehen, liebe
ich Sie. Alles, was mir das Leben hold machen könnte, liegt für
mich in Ihrer Person. Ich glaubte, den Himmel zu gewinnen – und
hab' mir die Hölle erkoren. Ja . . . es kommt wohl oft genug
vor, daß ein Spieler nicht nur das verliert, was er besitzt,
sondern auch das, was er nicht besitzt.«

		Morrel sprach diese Worte mit einer vollkommenen Ruhe; Valentine
blickte ihn ein Weilchen mit ihren großen, prüfenden Augen an.

		»Was aber wollen Sie tun?« fragte sie.

		»Ich werde mir erlauben, Ihnen Lebewohl zu sagen, mein Fräulein,
und wünsche Ihnen, dafür sei Gott mein Zeuge, der meine Worte hört
und im Grunde meiner Seele liest, ich wünsche Ihnen ein so ruhiges,
so glückliches und reichgesegnetes Leben, daß es in seiner Fülle
nicht einmal mehr Raum für mein Andenken hat!«

		»Oh!« seufzte Valentine.

		»Leben Sie wohl, Valentine!« sprach Morrel und verneigte
sich.

		»Wohin gehen Sie?« rief das Mädchen, indem sie ihre Hand durch
das Gitter streckte und Maximilian am Rock festhielt, aus der
eigenen Gemütsverfassung schließend, daß seine Ruhe keine wirkliche
sein könne. »Wohin gehen Sie?«

		»Ich will trachten, keine neue Störung mehr in Ihre Familie zu
bringen, und ein Beispiel geben, das alle ehrbaren und demutsvollen
Menschen nachahmen mögen, die sich in meiner Lage befinden.«

		»Ehe Sie mich verlassen, Maximilian, sagen Sie mir, was Sie tun
wollen?«

		Der junge Mann lächelte trübsinnig.

		»Sagen Sie es mir, oh, sagen Sie!« rief Valentine. »Ich flehe
Sie an!«

		»Haben Sie Ihren Entschluß geändert, Valentine?«

		»Ich kann ihn leider nicht ändern, das wissen Sie«, erwiderte
das Mädchen.

		»Nun, so leben Sie wohl, Valentine.«

		Valentine rüttelte mit solcher Kraft am Gitter, als wolle sie es
niederreißen, und als Morrel wegging, streckte sie beide Arme durch
das Gitter, faltete und rang die Hände und schrie: »Was wollen Sie
tun, ich muß es wissen, wohin gehen Sie?«

		»Oh, seien Sie beruhigt,« sagte Maximilian, indem er drei
Schritt vor der Tür stillestand; »meine Absicht ist es nicht, einen
andern Menschen für die Härte, die das Schicksal mir erweist,
verantwortlich zu machen. Ein anderer würde Ihnen drohen, daß er
Franz aufsuchen, herausfordern und sich mit ihm schlagen werde, das
alles wäre unsinnig. Was hat Franz bei der ganzen Sache zu tun? Er
sah mich diesen Morgen zum ersten Male; er hat es schon vergessen,
daß er mich gesehen; er wußte nicht einmal um meine Existenz, als
Ihre zwei Familien übereinkamen, daß eins dem andern angehören
sollte. Ich habe es also keineswegs mit Herrn Franz zu tun, und ich
schwöre es Ihnen, daß ich ihm durchaus nicht zu nahe treten
werde.«

		»An wen wollen Sie sich halten? An mich?«

		»An Sie, Valentine? Oh, bewahre mich Gott, die Frau ist
unantastbar; die Frau, die man liebt, ist heilig.«

		»Also an Sie selbst, Unglücklicher, an Sie selbst?«

		»Weil ich der Schuldige bin, nicht wahr?«

		»Maximilian!« sagte das Mädchen. »Maximilian! Kommen Sie her,
ganz nahe zu mir.«

		Maximilian trat mit einem sanften Lächeln näher, und seine
Blässe abgerechnet, konnte man glauben, er befinde sich ganz so wie
gewöhnlich.

		»Hören Sie mich, meine teure, meine angebetete Valentine!«
sprach er mit seiner ernsten, klangvollen Stimme, »Menschen wie
wir, die nie einen Gedanken faßten, worüber sie vor der Welt, vor
den Verwandten, vor Gott hätten erröten müssen; Menschen wie wir
können einander im Herzen lesen wie in einem offenen Buch. Ich
spielte nie den Romanhelden, war kein Manfred, kein Antony, sondern
habe ohne Wort, ohne Beteuerungen, ohne Schwüre mein Leben ganz auf
Sie gesetzt; Sie geben mich auf, und Sie haben recht, so zu
handeln, ich habe es oft gesagt und wiederhole es Ihnen; allein Sie
geben mich auf, und so ist mein Leben verloren. Von dem Augenblick
an, Valentine, wo Sie sich von mir entfernen, stehe ich allein da
in der Welt. Meine Schwester ist glücklich bei ihrem Gatten. Ihr
Gatte aber ist bloß mein Schwager, das heißt ein Mann, den nur die
soziale Übereinkunft an mich knüpft, es bedarf also niemand auf
Erden meines Daseins, das nutzlos geworden ist. Nun sehen Sie, was
ich tun werde: Ich warte bis zur letzten Sekunde Ihrer
Verheiratung, denn ich will nicht einen Schatten von jenen
unerwarteten Wechselfällen verlieren, die uns der Zufall bisweilen
vorbehält, indem bis dahin Herr Franz d'Epinay schließlich sterben
kann; ja, in dem Moment, wo Sie zum Altar treten, kann der Blitz
auf ihn niederschlagen. Demjenigen, der zum Tode verurteilt ist,
wird alles glaublich, und die Wunder treten für ihn in die Klasse
des Möglichen, wenn es sich um das Heil seines Lebens handelt. Ich
werde somit bis zum letzten Moment warten, sage ich, und wenn mein
Unglück gewiß ist, ohne Abhilfe, ohne Hoffnung, so werde ich einen
Brief an meinen Schwager, einen zweiten an den Polizeipräfekten
schreiben, um ihnen meinen Vorsatz zu melden, und in irgendeinem
Winkel des Waldes, am Rande eines Grabens oder am Gestade eines
Flusses will ich mir die Hirnschale zerschmettern, so wahr ich der
Sohn des ehrbarsten Mannes bin, der jemals in Frankreich gelebt
hat.«

		Ein heftiges Zittern befiel Valentinens Glieder; sie ließ das
Gitter los, das sie mit den Händen gefaßt hatte, ihre Arme sanken
an ihrer Seite herab, und über die Wangen perlten ihr zwei schwere
Tränen. Der junge Mann blieb vor ihr stehen, düster und
entschlossen.

		»Oh, Mitleid und Erbarmen?« schluchzte sie. »Nicht wahr, Sie
werden am Leben bleiben?«

		»Nein, auf Ehre, das werde ich nicht tun,« versetzte Maximilian;
»doch was liegt Ihnen daran? Sie taten Ihre Pflicht, und das gute
Gewissen wird Ihnen bleiben.«

		Valentine sank auf die Knie und drückte ihre Hände auf das Herz.
»Maximilian!« rief sie. »Maximilian, mein Freund, der du in
Wahrheit allein mein Gatte bist, folge meinem Beispiel: trage das
Schicksal mit Mut und Geduld. Vielleicht kommt doch noch ein Tag,
der uns vereint.«

		»Leben Sie wohl, Valentine!« wiederholte Morrel.

		»Mein Gott!« schrie Valentine, indem sie ihre Hände zum Himmel
hob. »Du siehst, ich habe alles getan, was ich vermochte, um eine
ergebene Tochter zu sein, ich habe gebeten, gefleht, geschworen. Er
aber achtet meine Bitten nicht, hört nicht auf mein Flehen. Gut!«
fuhr sie fort, indem sie ihre Tränen trocknete und ihre Festigkeit
wiedergewann. »Gut! Ich will nicht an Gewissensbissen sterben. Sie
werden leben, Maximilian, denn ich will keinem andern als Ihnen
angehören. Zu welcher Stunde? In welchem Augenblick? Etwa auf der
Stelle? Reden, gebieten Sie, ich bin bereit!« Morrel, der sich aufs
neue einige Schritte weit entfernt hatte, kehrte wieder zurück und
reichte vor Freude und mit wonnetrunkenem Herzen Valentine seine
beiden Hände durch das Gitter.

		»Valentine,« sprach er, »Geliebte! Sie müssen nicht derart mit
mir reden, oder Sie töten mich. Warum sollte ich Sie der Gewalt
verdanken, wenn Sie mich lieben, wie ich Sie liebe? Nötigen Sie
mich nur aus Menschlichkeit zum Leben zurück? In diesem Falle
sterbe ich lieber.«

		»Ach,« seufzte Valentine, »wer liebt mich denn in der Welt? Du,
du ganz allein. Wer ist die Hoffnung, die einzige Freude meines
Lebens? Du, und nochmals du, Maximilian! So gibt's denn keine Wahl
mehr für mich. Ja, ich werde dir folgen, ich werde das väterliche
Haus und alles verlassen. Oh, wie bin ich undankbar!« rief sie
schluchzend aus. »Alles, selbst meinen guten Großvater, den ich
vergessen habe.«

		»Nein,« sagte Maximilian, »du wirst ihn nicht verlassen. Wie du
gesagt hast, schien Herr Noirtier Sympathie für mich zu haben.
Entdecke ihm alles, ehe wir entfliehen, seine Zustimmung wird dir
ein Trost vor Gott sein. Sobald wir dann vermählt sind, kommt er zu
uns und hat zwei Kinder statt des einen. Du hast mir gesagt, wie er
mit dir spricht und wie du ihm antwortest; ich werde recht bald
diese rührende Zeichensprache erlernen. Oh, ich schwöre es dir,
Valentine, statt der Verzweiflung erwartet uns ein namenloses
Glück.«

		»Oh, sieh nur, Maximilian, was für eine Gewalt du über mich
hast: du läßt mich beinahe das glauben, was du sagst, und doch ist
es Wahnsinn, denn mein Vater wird mir fluchen, ich kenne ihn. Sein
unbeugsames Herz wird mir nie verzeihen. Aber höre, Maximilian,
wenn ich durch einen Kunstgriff, durch Bitten, durch einen Zufall –
was weiß ich – kurz, durch irgendein Mittel die Vermählung
verzögern kann, nicht wahr, so wirst du warten?«

		»Ja, ich schwöre es dir, wie du es mir schwörst, daß diese
schreckliche Heirat nie zustande kommen wird und daß du stets
›Nein!‹ sagen willst, ob man dich auch vor den Magistrat oder den
Priester schleppen sollte.«

		»Ich schwöre es dir, Maximilian, bei dem, was mir in der Welt
das Heiligste ist, bei meiner Mutter.«

		»Wir warten also«, sagte Morrel.

		»Ja, wir warten,« wiederholte Valentine, die bei diesem Worte
tief Atem holte; »es gibt ja so viele Dinge, die Unglückliche, wie
wir es sind, zu retten vermögen.«

		»Ich verlasse mich auf dich, Valentine,« sagte Morrel; »was du
immer tun magst, es ist wohlgetan. Wenn man aber gegen deine Bitten
taub bleibt, wenn dein Vater, wenn Frau von Saint-Méran fordern,
daß Herr d'Epinay gerufen wird, um morgen den Vertrag zu
unterfertigen . . .«

		»So hast du mein Wort, Morrel!«

		»Anstatt zu unterschreiben . . .«

		»Eile ich zu dir, und wir entfliehen; allein bis dahin, Morrel,
laß uns Gott nicht versuchen; auch wollen wir uns nicht sehen; denn
es ist ein Wunder der Vorsehung, daß wir noch nie überrascht worden
sind; würde man uns belauschen, wüßte man, daß wir zusammenkommen,
wäre uns alles zerstört.«

		»Du hast recht, Valentine, doch wie erfahren
wir . . .«

		»Durch den Notar, Herrn Deschamps.«

		»Ich kenne ihn.«

		»Und durch mich selbst. Sei versichert, ich werde dir schreiben.
Mein Gott, diese Heirat ist mir doch ebenso schrecklich wie dir,
Maximilian.«

		»Ich danke dir, meine angebetete Valentine! Nun ist alles
abgemacht; sowie ich die Stunde erfahre, fliege ich hierher; du
steigst über diese Mauer in meine Arme, es wird dir leicht werden;
ein Wagen erwartet uns an der Tür der Umzäunung. Du steigst mit mir
ein, und ich führe dich zu meiner Schwester; unbekannt, wenn du
willst, mit Geräusch, wenn du es wünschest, werden wir dort das
Bewußtsein unserer Kraft und unseres Willens haben und uns nicht
hinschlachten lassen wie das Lamm, das keine andere Verteidigung
hat als seine Seufzer.«

		»So sei es, und ich erwidere dir: Was du tust, Maximilian, das
ist wohlgetan.«

		»Oh!«

		»Bist du mit deinem Weibe zufrieden?« sprach traurig das
Mädchen.

		»Meine angebetete Valentine, hier ›ja‹ sagen, hieße sehr wenig
sagen.«

		»Sag' es immerhin!«

		Valentine näherte sich, oder vielmehr ihre Lippen, dem Gitter,
und ihre Worte glitten mit ihrem duftigen Hauch zu Morrels Lippen,
der von der andern Seite der kalten, unerbittlichen Scheidewand
seinen Mund näherte.

		»Auf Wiedersehen!« rief Valentine, indem sie sich dieser Wonne
entriß. »Auf Wiedersehen!«

		»Ich werde von dir einen Brief erhalten?«

		»Ja.«

		»Dank, Geliebte, auf Wiedersehen!«

		Der junge Mann kehrte nach Hause zurück und harrte den Rest
dieses Abends und den ganzen folgenden Tag, ohne einen Brief zu
bekommen. Am zweiten Tage endlich, gegen zehn Uhr früh, als er eben
zu dem Notar Deschamps gehen wollte, erhielt er durch die Post ein
kleines Briefchen, das er sogleich als von Valentine kommend
erkannte, wiewohl er noch niemals ihre Handschrift gesehen.

		Es war folgenden Inhalts:

		
»Nichts haben Tränen, Bitten und Beschwörungen vermocht. Gestern
war ich in der Kirche Saint-Philipp-du-Roule und betete zwei
Stunden lang zu Gott aus dem Grunde meiner Seele; Gott ist
unempfindlich wie die Menschen, und die Unterfertigung des Vertrags
ist auf neun Uhr abends festgesetzt worden.

Ich habe nur ein Wort, Morrel, wie ich nur ein Herz habe, und
dieses Wort ist Dir verpfändet, wie das Herz Dein eigen ist.

Diesen Abend also um drei Viertel auf neun Uhr am Gitter.

Deine treue

Valentine de Villefort.

P. S. Mit meiner Großmutter geht es immer schlimmer; gestern
wurde ihre Aufregung fast Delirium, heute ist ihr Delirium beinahe
Wahnsinn.

Du wirst mich recht innig lieben, nicht wahr, Morrel? Damit Du
mich vergessen machest, daß ich sie in diesem Zustande verließ. Wie
es mich dünkt, verhehlt man dem Großvater Noirtier meine
bevorstehende Vermählung.«



		* * *

		Morrel begnügte sich nicht mit den Nachrichten, die ihm
Valentine gab; er ging zum Notar, und dieser bekräftigte es ihm,
daß die Unterfertigung des Vertrages auf neun Uhr festgesetzt
sei.

		Hierauf ging er zu Monte Christo, und da brachte er noch mehr in
Erfahrung. Franz hatte dem Grafen Nachricht von dieser
Feierlichkeit gegeben, Frau von Villefort ihn schriftlich um
Entschuldigung gebeten, daß sie ihn deshalb nicht einlade, weil
durch den Tod des Herrn von Saint-Méran und durch den Zustand, in
dem seine Witwe sich befinde, eine Feier nicht möglich sei.

		Tags zuvor war Franz der Frau von Saint-Méran vorgestellt
worden, die zu diesem Zweck das Bett verlassen hatte, dann aber
schnell wieder zur Ruhe ging.

		Wie es sich leicht denken läßt, befand sich Morrel in einer
solchen Aufregung, daß es einem so durchdringenden Scharfblick, wie
dem des Grafen, nicht entgehen konnte. Monte Christo war
liebevoller gegen ihn als jemals, so liebevoll, daß Maximilian
zwei- oder dreimal auf dem Punkte stand, ihm alles zu entdecken. Er
gedachte aber des förmlichen Versprechens, das er Valentine
gegeben, und so blieb das Geheimnis im Grunde seiner Seele
verschlossen. Alles war zur Flucht vorbereitet; zwei Leitern waren
im Gehege verborgen, ein leichter Wagen, den Maximilian selbst
führte, stand zur Verfügung.

		Von Zeit zu Zeit fühlte sich Morrel von Schauern durchrüttelt;
er gedachte des Augenblicks, wo er Valentine beim Herabsteigen von
der Mauer beschützen, wo er die Geliebte zitternd und hingegeben in
seinen Armen fühlen würde, der er bisher nur die Hand gedrückt und
die Fingerspitzen geküßt hatte.

		Als aber der Nachmittag kam und die Stunde immer näher
heranrückte, fühlte Morrel das Bedürfnis, allein zu sein; sein Blut
wallte; einfache Fragen, ja, schon die Stimme eines Freundes hätte
ihn gereizt; er schloß sich ein und versuchte zu lesen; jedoch sein
Blick glitt über die Seiten hin, ohne etwas zu verstehen, und
kehrte immer wieder zurück zu den zu erwartenden Ereignissen.
Endlich kam die Stunde heran.

		Noch niemals ließ ein Verliebter die Uhren im friedlichen Gange
gehen; Morrel stellte die seinigen dergestalt, daß sie um sechs Uhr
schon halb neun zeigten. Nun sagte er sich, daß es Zeit wäre,
fortzugehen, denn um neun Uhr wäre die Stunde, wo der Vertrag
unterzeichnet werden sollte; aber wahrscheinlich würde Valentine
auf diese nutzlose Unterfertigung nicht warten. Somit war Morrel
seiner Pendeluhr nach um halb neun Uhr in der Rue Meslan
aufgebrochen und kam nach dem Gehege, als es zu Saint-
Philippe-du-Roule acht Uhr schlug.

		Das Pferd und den Wagen stellte Morrel hinter die Trümmer eines
alten Mauerwerkes, wo er sich sonst selbst zu verbergen
pflegte.

		Der Tag neigte sich mehr und mehr, und das Blätterwerk des
Gartens hüllte sich in dichte, schwarze Finsternis.

		Nun trat Morrel aus seinem Versteck hervor und blickte
klopfenden Herzens durch die Öffnung im Gitter; doch war noch
niemand hier.

		Es schlug halb neun Uhr.

		Es verging wieder eine halbe Stunde mit Warten. Morrel streifte
hin und her, dann hielt er in immer kürzeren Zwischenräumen sein
Auge an die Bretter. Der Garten verfinsterte sich immer mehr, doch
in der Dunkelheit suchte er vergeblich nach einem weißen Kleide und
lauschte ganz umsonst auf ein Geräusch von Tritten.

		Das Haus, das man durch das Blätterwerk erblickte, war düster
und hatte ganz und gar nicht den Charakter eines Hauses, das sich
für ein so wichtiges Ereignis öffnet, wie es die Vollziehung eines
Ehegelöbnisses war.

		Morrel befragte seine Taschenuhr; sie schlug drei Viertel auf
zehn Uhr, doch fast in demselben Augenblick berichtigte der oft
gehörte Klang der Turmuhr den Irrtum der Taschenuhr, indem sie halb
zehn Uhr schlug.

		Das Warten dauerte schon eine halbe Stunde länger, als Valentine
es selbst anberaumt hatte; sie sagte: um neun Uhr, und lieber
früher als später.

		Das war für das Herz des jungen Mannes der schrecklichste
Augenblick, da jede Sekunde wie ein bleierner Hammer auf ihn
fiel.

		Das mindeste Geflüster des Laubes, das leiseste Geräusch des
Windes spannte sein Ohr und trieb ihm den Schweiß auf die Stirn;
dann stellte er, am ganzen Leibe zitternd, die Leiter zurecht und
setzte den Fuß auf die erste Sprosse, um keine Zeit zu
verlieren.

		Mitten in diesen Wechsel von Furcht und Hoffnung, unter
furchtbaren Beklemmungen des Herzens verkündete die Kirchenuhr die
zehnte Stunde.

		»Ach,« murmelte Maximilian bekümmert, »unmöglich kann die
Schließung eines Vertrages ohne einen unvorhergesehenen
Zwischenfall so lange dauern; ich habe alle Möglichkeiten bedacht,
die Zeit aller Formalitäten berechnet – es ist etwas Besonderes
vorgegangen.«

		Bald schritt er in ungestümer Bewegung am Gitter auf und ab,
bald drückte er seine brennende Stirn an die kalten Eisenstangen.
Ist Valentine nach dem Vertrage ohnmächtig geworden? Oder hat man
sie auf der Flucht ergriffen? Das waren die einzigen Vermutungen,
bei denen der junge Mann stehenblieb, und beide waren
verzweiflungsvoll.

		Auch bei dem Gedanken hielt er noch an: Valentine sei auf der
Flucht schwach geworden und mitten in der Allee in Ohnmacht
gefallen.

		»Oh, wenn das wäre,« rief er, von der Höhe der Leiter
herabspringend, »so müßte ich sie verlieren, und das durch meine
Schuld.«

		Der Dämon, der ihm diesen Gedanken eingab, verließ ihn nicht
mehr und flüsterte mit jener Beharrlichkeit in sein Ohr, aus der
gewisse Zweifel kraft der Schlüsse schnell zu Überzeugungen werden.
Seine Augen, die die wachsende Dunkelheit zu durchbohren suchten,
glaubten in der düstern Allee einen liegenden Körper wahrzunehmen;
Morrel ging so weit, daß er rief, und es dünkte ihn, als brächte
ihm der Wind eine hauchleise Klage zurück.

		Endlich schlug es halb elf Uhr, es war unmöglich, diese
Bedrängnis länger auszuhalten. Alles war zu vermuten. In
Maximilians Schläfen schlug es ungestüm. Er bestieg die Mauer und
sprang auf der andern Seite hinab.

		Er war nun bei Villefort. Er kam durch das Einsteigen dahin;
wohl dachte er an die Folgen, die ein solcher Schritt haben könnte,
doch vermochte er es nicht mehr über sich, umzukehren.

		Er ging eine Strecke längs der Mauer fort, durchflog rasch die
Allee und versteckte sich dann in einem Gebüsch.

		In einem Augenblick hatte er das Gebüsch durchstreift und
gelangte dahin, wo man das Haus überschauen konnte.

		Nun versicherte sich Morrel eines Umstandes, den er schon
vermutet hatte, als sein Blick durch die Baumzweige glitt; er sah
statt der Lichter, die bei einer so feierlichen Zeremonie an jedem
Fenster schimmern sollten, nichts weiter als eine graue Masse, die
überdies noch von einem großen Schattenvorhang verschleiert wurde,
den eine ungeheure, über den Mond ausgespannte Wolke
verbreitete.

		Ein Licht schweifte von Zeit zu Zeit wie verloren umher und ging
an den drei Fenstern des ersten Stockes vorüber. Diese drei Fenster
gehörten zur Wohnung der Frau von Saint-Méran.

		Ein anderes Licht blieb unbeweglich hinter den roten Vorhängen.
Diese roten Vorhänge befanden sich im Schlafgemach der Frau von
Villefort.

		Morrel erriet das alles. Um Valentine zu jeder Stunde des Tages
im Geiste zu begleiten, hatte er sich so oft den Plan dieses Hauses
gemacht und es gekannt, ohne es je im Innern gesehen zu haben.

		Der junge Mann erschrak jetzt noch mehr über diese Dunkelheit
und Stille, als früher über das Ausbleiben Valentinens.

		Niedergebeugt, wahnsinnig vor Schmerz und entschlossen, alles zu
wagen, um Valentine wiederzusehen und sich des geahnten Unglückes
zu versichern, wie es auch beschaffen sei, drang er bis zum Rande
des Gebüsches vor und schickte sich an, so schnell als möglich den
ganz offenen Raum zu durcheilen, als der noch ferne Schall einer
Stimme, den der Wind herantrug, zu ihm drang.

		Bei diesem Geräusch wich er einen Schritt zurück; er versteckte
sich wieder in dem Laubwerk, aus dem er herausgetreten war, und
verhielt sich in dieser Dunkelheit unbeweglich und stumm.

		Sein Entschluß war gefaßt; wäre es Valentine allein, so würde er
ihr im Vorübergehen einen Wink geben, käme sie in Begleitung, so
würde er sie mindestens sehen und sich versichern, daß ihr kein
Leid geschehen sei; wären es aber Fremde, so könnte er einige Worte
von ihrer Unterredung erlauschen und sich dadurch das Geheimnis
erklären, das ihm bis jetzt unbegreiflich war.

		Der Mond trat aus der Wolke, die ihn barg, hervor, und Morrel
sah Villefort mit einem Manne in schwarzer Kleidung von der
Gartentreppe kommen. Sie nahmen ihren Weg nach dem Gebüsch und
hatten kaum vier Schritte gemacht, als er an dem schwarzgekleideten
Manne den Doktor d'Avrigny erkannte.

		Als der junge Mann die beiden herankommen sah, trat er
schleunigst zurück bis zu dem Stamme einer Sykomore, die mitten in
einem Dickicht stand, hier mußte er anhalten.

		Der Sand knarrte bald nicht mehr unter den Tritten der
Männer.

		»Ach, lieber Doktor,« sprach der königliche Prokurator, »der
Himmel erklärt sich entschieden gegen unser Haus. Welch ein
entsetzlicher Tod; welch ein Schicksalsschlag! Bemühen Sie sich
nicht, mich zu trösten, ach, für ein solches Unglück gibt es keinen
Trost. Die Wunde ist zu tief, zu schmerzlich; tot, tot ist
sie!«

		Kalter Schweiß bedeckte die Stirn des jungen Mannes, als er
diese Worte hörte. Wer starb in diesem Hause, das Villefort selbst
ein verfluchtes nannte?

		»Mein lieber Herr von Villefort,« erwiderte der Arzt in einem
Tone, der den Schrecken des jungen Mannes verdoppelte, »ich führte
Sie nicht hierher, um Sie zu trösten – im Gegenteil.«

		»Was wollen Sie mir sagen?« fragte entsetzt der königliche
Proturator.

		»Ich will sagen, daß hinter diesem letzten Unglück, das Sie
betroffen, vielleicht noch ein anderes, viel größeres steckt.«

		»Oh, mein Gott,« stammelte Villefort, die Hände ringend, »was
wollen Sie mir noch sagen?«

		»Sind wir ganz allein, mein Freund?«

		»Ja, ganz allein. Doch was bedeutet diese Vorsicht?«

		»Sie bedeutet, daß ich Ihnen Entsetzliches anzuvertrauen habe«,
sprach der Doktor. »Wir wollen uns setzen.«

		Villefort setzte sich oder fiel vielmehr auf eine Bank. Der
Doktor blieb vor ihm stehen, eine Hand auf seine Schulter
legend.

		Morrel hielt, vor Schreck erstarrt, mit der einen Hand seine
Stirn, die andere preßte er auf sein Herz, aus Furcht, man könnte
die Pulse desselben vernehmen.

		»Tot, sie ist tot!« wiederholte er im Geiste mit der Stimme
seines Herzens.

		Er fühlte sich selbst dem Sterben nahe.

		»Reden Sie, Doktor,« sagte Villefort, »ich höre. Sprechen Sie;
ich bin auf alles gefaßt.«

		»Frau von Saint-Méran war wohl schon sehr bejahrt, doch erfreute
sie sich einer vortrefflichen Gesundheit.«

		Morrel atmete nach langer Pause zum ersten Male wieder.

		»Der Kummer hat sie getötet,« sagte Villefort; »ja, der Kummer,
Doktor! Diese Gewohnheit des Zusammenlebens mit dem Marquis seit
vierzig Jahren . . .«

		»Das lag nicht am Kummer, mein lieber Villefort,« entgegnete der
Doktor; »in seltenen Fällen kann der Kummer wohl töten, jedoch
tötet er nicht an einem Tage, nicht in einer Stunde, nicht in zehn
Minuten.«

		Villefort antwortete nichts; er richtete nur den Kopf empor, den
er bisher gesenkt hielt, und blickte den Doktor mit verstörten
Augen an.

		»Waren Sie während des Todeskampfes zugegen?« fragte Herr
d'Avrigny.

		»Allerdings,« antwortete der königliche Prokurator, »Sie sagten
mir ja leise, ich solle nicht fortgehen.«

		»Haben Sie die Symptome des Übels bemerkt, dem die Frau von
Saint-Méran unterlag?«

		»Ja, Frau von Saint-Méran hatte binnen weniger Minuten drei
Anfälle aufeinander und jedesmal schneller und ungestümer. Als Sie
ankamen, keuchte sie schon seit mehreren Minuten; hierauf hatte sie
eine Krisis, die ich für einen Nervenanfall hielt; ich fing aber
an, wirklich zu erschrecken, als ich sah, wie sie sich mit
erstarrten Gliedern und starrem Halse im Bette erhob. Da las ich in
ihrem Gesicht, daß die Sache viel bedenklicher sei, als ich wähnte.
Als die Krisis vorüber war, suchte ich ihre Augen, begegnete ihnen
aber nicht. Sie prüften den Puls, zählten die Schläge, und die
zweite Krisis trat ein, ehe Sie noch zu mir zurückkamen. Diese
zweite Krisis war viel schrecklicher als die erste; die
Nervenzuckungen wiederholten sich, der Mund zog sich zusammen und
wurde veilchenblau.«

		»Bei der dritten Krisis atmete sie aus.«

		»Ich erkannte bereits bei der ersten den Starrkrampf; Sie haben
mich in dieser Meinung bekräftigt.«

		»Ja, vor den anderen,« entgegnete der Doktor, »aber jetzt sind
wir allein.«

		»Was wollen Sie sagen? Ach, mein Gott!«

		»Daß die Symptome des Starrkrampfes und der Vergiftung durch
vegetabilische Materien ganz gleich sind.«

		Herr von Villefort richtete sich auf, aber nach einem Augenblick
der Unbeweglichkeit und des Schweigens fiel er wieder auf die Bank
und stammelte:

		»Oh, mein Gott, Doktor, bedenken Sie auch, was Sie mir da
sagen?«

		Morrel wußte nicht, ob er wache oder träume.

		»Hören Sie,« sprach der Doktor, »ich kenne die Wichtigkeit
meiner Behauptung und den Charakter des Mannes, gegen den ich sie
mache.«

		»Sprechen Sie zu dem Beamten oder zum Freunde?« fragte
Villefort.

		»Zu dem Freunde, in diesem Augenblick bloß zu dem Freunde; die
Symptome des Starrkrampfes und der Vergiftung durch vegetabilische
Substanzen sind so zusammentreffend, daß ich Anstand nähme, wenn
ich unterschreiben müßte, was ich da spreche. Auch wiederhole ich
Ihnen, daß ich mich nicht an den Beamten wende, sondern an den
Freund. Nun, ich sage also dem Freunde: durch die Dauer der drei
Viertelstunden studierte ich den Todeskampf, die Konvulsionen und
das Hinscheiden der Frau von Saint-Méran, und nach meiner
Überzeugung starb sie nicht allein vergiftet, sondern ich könnte
auch sagen, ja, ich weiß es, was für ein Gift sie getötet hat.«

		»Doktor!«

		»Sehen Sie, alles trifft zusammen: Schlafsucht, durch
Nervenreize unterbrochen, Aufregung des Gehirns, Starrkrampf in den
innersten Nervensträngen; Frau von Saint-Méran unterlag einer
starken Dosis von Brucine oder Strychnin, die ihr zweifelsohne aus
Zufall, vielleicht aus Versehen beigebracht wurde.«

		Villefort ergriff die Hand des Doktors und sprach:

		»Oh, es ist unmöglich, ich träume, mein Gott, ich träume; es ist
entsetzlich, solche Dinge von einem Manne zu vernehmen, wie Sie
sind! In des Himmels Namen bitte ich Sie, lieber Doktor, sagen Sie
mir, daß Sie sich irren können.«

		»Das kann ich allerdings, jedoch –«

		»Jedoch?«

		»Ich glaube es aber nicht.«

		»Doktor, haben Sie Mitleid mit mir; seit einigen Tagen kommen so
unerhörte Dinge über mich, daß ich glaube, verrückt werden zu
müssen.«

		»Hat noch irgend jemand Frau von Saint-Méran gesehen?«

		»Niemand.«

		»Ließ man bei einem Apotheker eine Arznei holen, die ich nicht
angeordnet hatte?«

		»Keine.«

		»Hat Frau von Saint-Méran Feinde gehabt?«

		»Mir sind keine bekannt.«

		»Hatte jemand Interesse an ihrem Tode?«

		»Aber nein, mein Gott, nein! Meine Tochter ist alleinige Erbin,
Valentine allein . . . Oh, wenn mir so ein Gedanke
aufstiege, ich würde mich erdolchen, um mein Herz zu bestrafen, daß
es einen Augenblick lang einen solchen Gedanken hegen konnte.«

		»Oh, lieber Freund!« sagte Herr d'Avrigny, »Gott soll mich
bewahren, daß ich jemanden beschuldige; ich spreche nur von einem
Zufall, verstehen Sie, von einem Versehen. Aber Zufall oder
Versehen, die Tatsache ist da, die ganz leise zu meinem Gewissen
spricht und begehrt, daß mein Gewissen laut zu Ihnen spreche. Dem
nachzuforschen, ist Ihre Pflicht!«

		»Bei wem? Wie? Worüber?«

		»Sehen Sie, konnte sich nicht der alte Diener Barrois geirrt und
der Frau von Saint-Méran einen Trank gegeben haben, der für seinen
Herrn bereitet war?«

		»Für meinen Vater?«

		»Ja.«

		»Wie kann denn ein Trank, der für Herrn Noirtier bereitet ist,
Frau von Saint-Méran vergiften?«

		»Es gibt nichts Einfacheres. Sie wissen, daß die Gifte bei
gewissen Krankheiten als Heilmittel dienen; die Lähmung ist eine
von diesen Krankheiten. Nachdem ich schon alles versucht hatte, um
Herrn Noirtier die Bewegung und Sprache wieder zu verschaffen,
entschloß ich mich vor etwa drei Monaten, ein letztes Mittel in
Anwendung zu bringen; seit drei Monden, sage ich, behandle ich ihn
mit Brucine; so sind in dem letzten Trank, den ich verordnete,
sechs Gramm enthalten; aber sechs Gramm, die auf die gelähmten
Organe des Hern Noirtier nur wenig wirken, da er sich durch
allmähliches Einnehmen daran gewöhnt hat, sechs Gramm sind
hinreichend, jeden anderen zu töten.«

		»Mein lieber Doktor, zwischen der Wohnung des Herrn Noirtier und
jener der Frau von Saint-Méran besteht keine Verbindung. Der alte
Barrois aber kam nie zu meiner Schwiegermutter. Doktor, obwohl ich
Sie als den geschicktesten und zumal gewissenhaftesten Mann von der
Welt kenne, obwohl in jeder Hinsicht Ihr Wort für mich eine Leuchte
ist, die mich leitet wie das Licht der Sonne, so muß ich Ihnen doch
sagen, Doktor, daß es für mich trotz dieser Überzeugung doch ein
Bedürfnis ist, mich auf diesen Satz zu stützen: ›Errare humanum est.‹«

		»Hören Sie, Villefort,« versetzte der Doktor, »kennen Sie einen
meiner Kollegen, zu dem Sie so viel Vertrauen haben wie zu
mir?«

		»Warum das? Wo wollen Sie damit hinaus?«

		»Rufen Sie ihn, ich werde ihm sagen, was ich gesehen und
bemerkt, und wir nehmen eine Leichenuntersuchung vor.«

		»Und werden Sie die Spuren des Giftes finden?«

		»Nein, nicht des Giftes, das habe ich nicht gesagt, sondern wir
werden die Überreizung des Nervensystems bestätigen und den
augenfälligen Schlagfluß erkennen und Ihnen sagen, lieber
Villefort: Geschah die Sache aus Fahrlässigkeit, so überwachen Sie
Ihre Dienerschaft; geschah sie aus Haß, so überwachen Sie Ihre
Feinde!«

		»Oh, mein Gott, was für einen Vorschlag machen Sie mir,
d'Avrigny?« antwortete Villefort niedergebeugt. »Von dem Moment an,
da noch ein anderer außer Ihnen in das Geheimnis gezogen wird, ist
eine Untersuchung vonnöten, und eine Untersuchung bei mir?
Unmöglich! Dennoch,« fuhr der königliche Prokurator fort, indem er
unruhvoll den Arzt anblickte, »dennoch, wenn Sie es wollen und
durchaus fordern, so mag es geschehen. Ich muß dieser Sache
vielleicht wirklich Folge geben, mein Charakter gebietet es mir.
Aber, Doktor, Sie sehen mich tief gebeugt; nach soviel Leid soll
über mein Haus nun auch noch ein Skandal kommen! Oh, meine Gattin
und Tochter werden darüber sterben; und ich – ich, Doktor, ein Mann
gelangt nicht bis dahin, wo ich stehe, ein Mann ist nicht
fünfundzwanzig Jahre lang königlicher Prokurator gewesen, ohne daß
er sich nicht viele Feinde gemacht hätte. Die meinigen sind
zahlreich. Wird dieser Vorfall ruchbar, so ist er für sie ein
Triumph, wobei sie vor Freuden springen, während ich mit Schmach
bedeckt würde. Doktor, vergeben Sie mir diese weltlichen Gedanken.
Sie sind ein Mann, Sie kennen die Menschen; Doktor, Sie haben mir
nichts gesagt – nicht wahr?«

		»Lieber Herr von Villefort,« erwiderte der Doktor erschüttert,
»meine erste Pflicht ist Menschlichkeit. Ich hätte Frau von
Saint-Méran gerettet, hätte es in der Macht der Wissenschaft
gelegen, das zu tun; nun sie aber tot ist, muß ich die Lebendigen
berücksichtigen. Lassen Sie uns dieses schreckliche Geheimnis in
die Tiefen unseres Herzens begraben. Gehen jemandem darüber die
Augen auf, so will ich es zugeben, daß man das Stillschweigen, das
ich beobachtete, meiner Unwissenheit zuschreibe. Indes, mein
Freund, forschen Sie, forschen Sie eifrig nach, denn vielleicht
bleibt die Sache nicht bei diesem Punkte stehen . . . Und
haben Sie den Schuldigen gefunden, so werde ich Ihnen sagen: ›Sie
sind Beamter, tun Sie, was Sie wollen‹«

		»Oh, Dank, Dank, Doktor!« sprach Villefort mit unaussprechlicher
Freude. »Ich hatte nie einen besseren Freund, als Sie sind.«

		Und als ob er befürchtete, der Doktor d'Avrigny könnte von
diesem Zugeständnis wieder abkommen, stand er auf und zog ihn fort,
nach dem Hause.

		Morrel streckte, als hätte er des Atems bedurft, den Kopf aus
dem Gebüsch, und der Mond beschien dieses Gesicht, das so blaß war,
daß man es für ein Gespenst hätte halten können.

		»Gott schirmt mich auf eine offenbare, doch schreckliche Weise!«
rief er. »Aber Valentine! Meine arme Valentine! Wie wird sie all
diese Leiden ertragen?«

		Bei diesen Worten blickte er abwechselnd bald nach dem Fenster
mit den roten Vorhängen, bald nach den drei Fenstern mit den weißen
Vorhängen.

		Von dem Fenster mit den roten Vorhängen war das Licht beinahe
ganz verschwunden. Sicher hatte Frau von Villefort ihre Lampe
ausgelöscht, und nur das kleine Nachtlicht warf seinen Schein auf
die Fensterscheiben.

		Dagegen sah er am Ende des Hauses eines von den drei Fenstern
mit den weißen Vorhängen aufmachen. Die Kerze auf dem Kamine warf
einige Strahlen ihres blassen Lichtes nach außen, und ein Schatten
lehnte sich einen Augenblick lang mit dem Ellbogen auf den
Balkon.

		Morrel erbebte; es dünkte ihn, als hätte er ein Schluchzen
vernommen.

		Man braucht sich nicht zu verwundern, daß diese sonst so mutige
Seele abergläubischen Befürchtungen unterlag, denn sie war
erschüttert, überreizt, und somit geschwächt durch die zwei
stärksten menschlichen Leidenschaften: durch die Liebe und die
Furcht.

		Obgleich es unmöglich war, daß ihn Valentine in seiner
Verborgenheit wahrnehmen konnte, so kam es ihm doch vor, als rufe
ihn der Schatten am Fenster. Es sagte ihm dies sein verwirrter
Geist, und sein glühendes Herz wiederholte es ihm. Dieser doppelte
Irrtum wurde zur unwiderstehlichen Wirklichkeit, er sprang aus dem
Versteck hervor und setzte, auf die Gefahr hin, gesehen zu werden
und Valentine zu erschrecken, mit zwei Sätzen über das Parterre,
das im Mondlicht breit und weiß aussah wie ein See, gelangte zu den
Orangenbäumen, die vor dem Hause in Reihen aufgestellt waren, und
stieß an eine Tür, die ohne Widerstand vor ihm aufging.

		Valentine hatte ihn nicht gesehen; ihre zum Himmel erhobenen
Augen folgten einer silbernen Wolke, die im Azur dahinglitt und
einem Schatten ähnlich war, der zum Himmel emporschwebt; ihr
aufgeregtes Gemüt sagte ihr, daß es die Seele ihrer Großmutter
sei.

		Inzwischen durchschritt Morrel das Vorhaus und fand das
Treppengeländer; die über die Stufen gebreiteten Teppiche dämpften
seine Tritte; übrigens befand sich Morrel in einem solchen Zustande
von Aufregung, daß ihn selbst das Erscheinen des Herrn von
Villefort nicht erschreckt hätte. Wenn ihm Villefort entgegenkäme,
so war sein Entschluß schon gefaßt; er wollte sich ihm nähern, ihm
alles gestehen, ihn bitten, daß er seine Liebe zu Valentine und die
Gegenliebe derselben vergeben und entschuldigen möge; Morrel war
völlig irr.

		Zum Glück sah ihn niemand.

		Jetzt besonders nützte ihm die Kenntnis, die er vom Innern des
Hauses hatte; er kam ohne Zwischenfall oben an der Treppe an, und
während er sich hier zurechtzufinden suchte, zeigte ihm ein
Schluchzen, das er erkannte, den Weg, den er zu nehmen hatte; er
wandte sich um, durch eine halbgeöffnete Tür sah er den Widerschein
eines Lichtes. Er öffnete diese Tür und trat ein.

		Die Verstorbene lag im Hintergrund eines Alkovens, ein weißes
Tuch über dem Kopfe, das jedoch die Form erkennen ließ; der Anblick
wurde noch schrecklicher für Morrel durch die Enthüllung jenes
Geheimnisses, zu dem er durch Zufall gekommen war.

		Neben dem Bett kniete Valentine, den Kopf versenkt in die
breiten Kissen, zuckend und bebend von heftigem Schluchzen, die
Hände über dem Haupte faltend und ringend.

		Sie hatte das Fenster, das offen stand, verlassen und betete
laut mit einem Ausdruck, der das Herz des Gefühllosesten gerührt
hätte; die Worte entglitten ihren Lippen rasch, unzusammenhängend,
unverständlich, so sehr ward ihre Kehle von Schmerz
zusammengepreßt.

		Der Mond, der durch die Öffnung der Vorhänge lugte, ließ den
Schein der Kerze erbleichen und ergoß seine silberne Flut über das
Bild der Trostlosigkeit.

		Morrel blieb einige Augenblicke stumm; dann seufzte er
beklommen. Valentine sah sich um und schaute ihn ohne Erstaunen
an.

		Es gibt Augenblicke, wo unser Herz in Verzweiflung stumpf wird
und für weitere Eindrücke unempfindlich ist.

		Beide wagten es nicht, in diesem Zimmer des Todes zu sprechen.
Valentine wies nur mit einer erhabenen Gebärde auf das Sterbebett.
Dann aber konnte sie sich doch nicht enthalten, mit leiser Stimme
zu fragen: »Wie bist du hierhergekommen?«

		»Valentine,« erwiderte Morrel mit zitternder Stimme und die
Hände faltend, »ich wartete seit halb neun Uhr auf dich – du kamst
und kamst nicht. Schließlich trieb mich die Unruhe, ich sprang über
die Mauer, drang in den Garten, hörte Stimmen, die von dem
Vorgefallenen sprachen . . .«

		»Was für Stimmen?« fragte Valentine.

		Morrel bebte, denn die Unterredung des Doktors mit Herrn von
Villefort kam ihm jetzt erst recht zum Bewußtsein, und er wähnte,
durch das Leichentuch die gekrampften Arme, den starren Hals, die
blauen Lippen zu sehen.

		»Es werden eure Bedienten gewesen sein; durch sie hörte ich von
allem.«

		»Doch hierherkommen heißt, uns zugrunde zu richten, mein
Freund?« sagte Valentine ohne Schreck und ohne Zorn.

		»Verzeihe mir,« sagte Morrel in demselben Tone, »ich will gleich
wieder gehen.«

		»Nein, bleib, man würde dir begegnen.«

		»Doch wenn man käme?«

		Das Mädchen schüttelte den Kopf und sagte:

		»Sei unbekümmert, es wird niemand kommen; hier ist unsere
Schutzwache.«

		Sie zeigte auf den verhüllten Leichnam.

		»Aber ich bitte dich nun, sag', was ist mit Herrn d'Epinay
geschehen?« fragte Morrel.

		»In dem Augenblick, da er kam, hauchte meine Großmutter ihren
letzten Seufzer aus«, erwiderte Valentine still.

		»Oh!« rief Morrel mit einem Gefühl selbstsüchtiger Freude, denn
er dachte, dieser Todesfall werde Valentinens Heirat auf
unbestimmte Zeit verzögern.

		»Was jedoch meinen Schmerz verdoppelt,« fuhr das Mädchen fort,
als sollte jene Selbstsucht augenblicklich ihre Strafe erhalten,
»ist der Umstand, daß meine liebe arme Großmutter noch im Sterben
die schnellste Vollziehung dieser Heirat anbefohlen hat; oh, mein
Gott, sie tat es in der Meinung, mich zu beschützen.«

		»Gib acht!« sagte Morrel.

		Die jungen Leute schwiegen.

		Man hörte, wie eine Tür aufging und wie der Parkettfußboden des
Korridors und die Stufen der Treppe knarrten.

		»Das ist mein Vater, der aus seinem Kabinett geht«, sagte
Valentine.

		»Und den Doktor zurückbegleitet«, fügte Morrel bei.

		»Wie weißt du, daß es der Doktor ist?« fragte Valentine
erstaunt.

		»Ich vermute es«, entgegnete Morrel.

		Valentine blickte den jungen Mann an.

		Nun hörte man die Haustür zuschließen. Herr von Villefort drehte
auch den Schlüssel an der Gartenpforte um und stieg wieder die
Treppe hinauf.

		Im Vorgemach hielt er einen Augenblick an, als ob er
unentschlossen sei, in sein Zimmer oder in das der Frau von
Saint-Méran zu gehen. Morrel verbarg sich hinter einem Türvorhang.
Valentine rührte sich nicht; man könnte sagen, daß sie der höchste
Schmerz über die gewöhnliche Furcht erhob.

		Herr von Villefort ging in sein Zimmer.

		»Nun kannst du weder durch die Gartenpforte noch durch die
Haustür hinausgelangen«, sagte Valentine.

		Morrel starrte das Mädchen betroffen an.

		»Jetzt gibt es nur noch einen erlaubten und sicheren Ausgang:
durch die Wohnung meines Großvaters.«

		Sie stand auf und sagte:

		»Komm.«

		»Wohin?« fragte Morrel.

		»Zu meinem Großvater.«

		»Ich, zu Herrn Noirtier!«

		»Ja!«

		»Kann ich das denn wagen, Valentine?!«

		»Ich bedenke das schon lange. Ich habe keinen Freund mehr in der
Welt als ihn, und wir brauchen ihn beide. Komm.« Valentine ging
durch den Korridor und stieg über eine kleine Treppe, die zu
Noirtier führte. Morrel folgte ihr auf den Fußspitzen nach. Vor der
Wohnung trafen sie den alten Diener.

		»Barrois,« sagte Valentine, »schließet die Tür und lasset
niemanden ein.«

		Sie ging voran.

		Noirtier, der noch in seinem Lehnstuhle saß, auf das mindeste
Geräusch horchte und durch seinen Diener von allem, was vorging,
unterrichtet war, richtete seine durchdringenden Blicke nach dem
Eingange des Zimmers; als er Valentine sah, strahlte sein Auge.

		Im Gang und der Haltung des Mädchens lag etwas Ernstes,
Feierliches, das dem Greise auffiel.

		»Lieber Vater,« sprach Valentine mit gepreßter Stimme, »du
weißt, daß Frau von Saint-Méran vor einer Stunde entschlafen ist
und daß ich jetzt außer dir niemand mehr habe, der mich liebt.«

		Ein Ausdruck unendlicher Zärtlichkeit leuchtete in den Augen des
Greises.

		»Also zu dir allein darf ich mit meinem Kummer und mit meinen
Hoffnungen kommen?«

		Der Gelähmte machte ein bejahendes Zeichen.

		Valentine faßte Maximilian bei der Hand und sagte:

		»Sieh diesen Mann, lieber Großvater.«

		Der Greis richtete etwas betroffen seinen prüfenden Blick auf
Morrel.

		»Es ist Maximilian Morrel, der Sohn des Kaufmanns Morrel in
Marseille, von dem du sicher gehört hast.«

		»Ja«, winkte der Greis.

		»Ein tadelloser Name, den Maximilian in Ehren halten wird; denn
mit dreißig Jahren ist er bereits Spahis-Kapitän und Offizier der
Ehrenlegion.«

		Der Greis bedeutete, daß er sich daran erinnere.

		»Nun wohl, guter Vater,« sagte Valentine, indem sie vor dem
Greise niederkniete und auf Morrel zeigte, »ich liebe Maximilian,
und nur ihm allein will ich angehören; wenn man mich aber nötigen
sollte, einen anderen zu heiraten, dann würde ich sterben.«

		Aus den Augen des Gelähmten leuchtete eine ganze Welt von
stürmischen Gedanken.

		»Nicht wahr, Großvater, du wirst Maximilian deine Liebe schenken
und ihn als Sohn willkommen heißen?« fragte das Mädchen.

		»Ja«, winkte der regungslose Greis.

		»Und du willst uns, da wir deine Kinder sind, gegen den Willen
des Vaters in Schutz nehmen?«

		Noirtier richtete einen prüfenden Blick auf Morrel, als wollte
er sagen:

		»Je nach Umständen.«

		Maximilian verstand ihn und sagte:

		»Mein Fräulein, wollen Sie mir einen Augenblick die Ehre
überlassen, mit Herrn Noirtier zu sprechen?«

		»Ja, ja?« bedeutete ihm das Auge des Greises.

		Dann warf er einen unruhigen Blick auf Valentine.

		»Du willst sagen, guter Vater, wie er dich verstehen wird?«

		»Ja.«

		»Oh, sei unbekümmert, wir haben so oft von dir gesprochen, daß
er recht gut weiß, wie ich mit dir rede.«

		Dann wandte sie sich mit einem trüb-holdseligen Lächeln zu
Morrel und sagte:

		»Er weiß alles, was ich weiß.«

		Valentine stand auf, rückte für Morrel einen Stuhl herbei, gebot
Barrois, niemand eintreten zu lassen, umarmte zärtlich ihren
Großvater, sagte Maximilian still Lebewohl und ging fort.

		Morrel nahm nun, um Noirtier zu beweisen, daß er Valentinens
Vertrauen besaß und alle ihre Geheimnisse kannte, das Wörterbuch,
Feder und Papier und legte alles auf den Tisch, auf dem eine Lampe
brannte.

		»Erlauben Sie mir zuvörderst,« sagte Morrel, »daß ich Ihnen
mitteile, mein Herr, wer ich bin, daß ich Fräulein Valentine innig
liebe, und was in bezug darauf meine Absichten sind.«

		»Ich höre«, bedeutete Noirtier.

		Mit tiefer Rührung sah Morrel auf den greisen Mann, der,
scheinbar so überflüssig in der Welt, der einzige Beschützer, die
einzige Stütze und der einzige Richter der beiden Liebenden war,
die jung, schön und tatkräftig dem Leben gegenüberstanden.

		Morrel begann mit seinen Ausführungen.

		Er gestand, wie er Valentine kennen und lieben gelernt, und wie
sie in ihrer traurigen Lage sein Anerbieten aufgenommen habe. Er
sprach von seiner Abkunft, seiner Stellung, seinem Vermögen, und
wenn er den Blick des Gelähmten befragte, so antwortete ihm dieser
öfter als einmal:

		»Es ist gut, fahren Sie nur fort.«

		Nun begann Morrel von seinen Plänen zu sprechen.

		Er erzählte Noirtier alles: wie ein Wagen im Gehege warte, wie
er Valentine entführen, zu seiner Schwester bringen und sie
heiraten wolle in der ehrfurchtsvollen Erwartung, von Herrn von
Villefort Vergebung zu erlangen.

		»Nein«, bedeutete ihm Noirtier.

		»Nein?« erwiderte Morrel. »Sollen wir nicht so handeln?«

		»Nein!«

		»Dieser Plan hat nicht Ihre Einwilligung?«

		»Nein!«

		»Nun gut,« sagte Morrel, »es gibt wohl auch noch andere
Wege.«

		Der forschende Blick des Greises fragte: »Wie denken Sie sich
diese?«

		»Ich will zu Franz d'Epinay gehen,« fuhr Maximilian fort; »ich
bin glücklich, Ihnen das sagen zu können, wo Valentine nicht
anwesend ist, und ich werde mich so gegen ihn betragen, daß er
genötigt ist, als ein Mann von Mut und Ehre zu handeln. Ist er ein
feinfühlender Mensch, dann wird er der Hand seiner Verlobten
entsagen, und ich widme ihm von dieser Stunde an meine Freundschaft
und Ergebenheit; weigert er sich, sei nun Eigennutz oder
lächerlicher Stolz der Beweggrund, so will ich ihm beweisen, daß er
Valentine Zwang antäte, daß sie mich liebt und keinen anderen
lieben könnte. Gern will ich ihm alle möglichen Vorteile einräumen
und mich mit ihm schlagen, dann werde ich ihn oder er mich töten.
Sollte ich ihn töten, so kann er Valentine nicht heiraten, tötet er
mich, so bin ich versichert, daß ihn Valentine nicht heiraten
wird.«

		Noirtier betrachtete mit unbeschreiblicher Wonne das edle und
offene Antlitz, auf dem sich alle Regungen eines vornehmen
männlichen Charakters so deutlich widerspiegelten. Als Morrel zu
sprechen aufgehört hatte, schloß Noirtier mehrmals die Augen, womit
er, wie man weiß, »nein« sagen wollte.

		»Nein?« fragte Morrel. »Sie verwerfen also den zweiten Entschluß
ebenso wie den ersten?«

		»Ja, ich verwerfe ihn«, bedeutete ihm der Greis.

		»Was soll ich also tun, mein Herr?« fragte Morrel. »Soll ich die
Sache ihren Gang gehen lassen?«

		Noirtier blieb unbeweglich.

		»Ja, ich verstehe,« sprach Morrel, »ich soll warten.«

		»Ja!«

		»Doch jeder Aufschub bringt uns Verderben«, bemerkte der junge
Mann. »Für sich allein ist Valentine ohne Kraft, und man wird sie
nötigen wie ein Kind. Ich kam auf wundersame Weise hierher, um zu
wissen, was hier vorgeht, und wurde auf wundersame Art zu Ihnen
gelassen; allein ich kann vernünftigerweise nicht hoffen, daß sich
diese Glücksfälle wiederholen sollten. Woher soll uns also Hilfe
kommen? Vom Himmel?«

		Der Greis lächelte mit den Augen, wie er zu tun pflegte, wenn
man vom Himmel sprach. Es blieb noch immer ein bißchen Atheismus im
Kopfe des alten Jakobiners zurück.

		»Nein!« antwortete er.

		»Von Ihnen?«

		»Ja!«

		»Von Ihnen?«

		»Ja«, wiederholte der Greis.

		»Sie begreifen doch ganz, mein Herr, was ich Sie frage?
Entschuldigen Sie meine Zudringlichkeit, denn mein Leben hängt von
Ihrer Antwort ab. Wird unser Heil von Ihnen kommen?«

		»Ja.«

		»Sind Sie dessen ganz gewiß?«

		»Ja.«

		»Sie bürgen dafür?«

		»Ja!«

		In dem Blick, der diese Versicherung gab, lag eine solche
Festigkeit, daß man, wenn auch an der Macht, doch nicht am Willen
zweifeln konnte.

		»Oh, Dank, mein Herr! Hundertfachen Dank! Da Sie aber stumm und
regungslos an diesen Stuhl gekettet sind, wie können Sie sich
dieser Heirat widersetzen, wenn Ihnen nicht der Herr durch ein
Wunder die Sprache, die Gebärde und Bewegung zurückgibt?«

		Ein Lächeln verklärte das Antlitz des Greises, ein seltsames
Lächeln der Augen auf dem unbeweglichen Angesichte.

		»Ich soll also warten?« fragte der junge Mann.

		»Ja.«

		»Und die beabsichtigte Eheschließung?«

		Es zeigte sich dasselbe Lächeln.

		»Sie wollen mir sagen, daß sie nicht zustande kommt?«

		»Ja«, sagte Noirtier.

		»Der Heiratsvertrag wird also nicht unterschrieben werden?« rief
Morrel. »Oh, vergeben Sie mir, mein Herr, bei der Ankündigung eines
großen Glückes ist es erlaubt, zu zweifeln; der Vertrag wird nicht
unterschrieben?«

		»Nein«, winkte der Gelähmte.

		Ungeachtet dieser Zusicherung war Morrel doch noch nicht völlig
überzeugt. Dies Versprechen eines ohnmächtigen Greises war so
seltsam, daß es keine besondere Willenskraft, sondern ebensogut
Schwäche bedeuten konnte, eine Schwäche, die sich selbst nicht mehr
einzuschätzen weiß.

		Ob nun Noirtier die Unentschlossenheit des jungen Mannes erriet,
ob er der Willfährigkeit, die er gezeigt, keinen vollen Glauben
schenkte, er heftete seinen Blick starr auf ihn.

		»Was wünschen Sie, mein Herr?« fragte Morrel. »Soll ich Ihnen
mein Versprechen wiederholen, daß ich nichts unternehmen
werde?«

		Der Blick Noirtiers blieb fest und starr, als ob er sagen
wollte, ein Versprechen sei nicht hinreichend; dann ging er vom
Gesicht auf die Hand über.

		»Wollen Sie, mein Herr, daß ich schwöre?« fragte Maximilian.

		»Ja,« winkte der Gelähmte mit derselben Feierlichkeit, »ich will
es.«

		Morrel sah ein, der Greis lege ein großes Gewicht auf diesen
Schwur. Er erhob die Hand und sprach: »Bei meiner Ehre schwöre ich
Ihnen, abzuwarten, was Sie gegen Herrn d'Epinay zu tun beschlossen
haben.«

		»Gut«, sprachen die Augen des Greises.

		»Nun, mein Herr,« fragte Morrel, »wollen Sie, daß ich mich
entferne?«

		»Ja.«

		»Ohne Fräulein Valentine wiederzusehen?«

		»Ja.«

		Morrel gab das Zeichen, daß er zu gehorchen bereit sei.

		»Gestatten Sie mir, sehr verehrter Herr,« fuhr Morrel fort, »daß
Ihr Sohn Sie umarmt, wie es eben Ihre Tochter getan hat?«

		Man konnte sich nicht irren an Noirtiers ausdrucksvollen
Augen.

		Der junge Mann preßte seine Lippen auf die Stirn des Greises,
und zwar auf dieselbe Stelle, auf die Valentine die ihrigen gepreßt
hatte. Dann verneigte er sich zum zweiten Male und ging fort.

		Im Vorhause stand der alte Diener, der von Valentine schon
unterrichtet war; er wartete auf Morrel und führte ihn sodann durch
die Krümmungen eines düstern Korridors, der zu einer kleinen Tür
nach dem Garten ging. Morrel gelangte von da zu dem Gitter, von der
Hecke im Augenblick auf die Mauer und mittels seiner Leiter in
einer Sekunde nach der Luzernepflanzung, wo ihn noch immer sein
Wagen erwartete.

		Er stieg ein und war wohl erschöpft durch so viele
Gemütsbewegungen, doch kehrte er freieren Herzens gegen Mitternacht
in die Rue Meslay zurück; er warf sich in sein Bett und schlief wie
in tiefer Trunkenheit.

		* * *

		Vor dem Hause des Herrn von Villefort hatte sich eine große
Menschenmenge angesammelt; galt es doch, heut ein seltenes
Schauspiel mit anzusehen: ein doppeltes Leichenbegängnis. Die
zahlreichen Zuschauer wurden auch nicht um ihre Erwartung betrogen;
das Begräbnis wurde mit all dem Pomp vollzogen, wie es der Würde
der vornehmen Persönlichkeiten entsprach, die Herr und Frau von
Saint-Méran gewesen.

		Unter all den Leidtragenden war aber wohl niemand, der so
aufrichtige Trauer trug wie die arme Valentine, die nicht nur den
Verlust der liebenden Großeltern zu beklagen hatte, sondern sich in
zwiefacher Not befand, da der Gedanke an eine etwaige Vermählung
mit Franz von Epinay immer von neuem gleich einem Schreckgespenst
vor ihr auftauchte.

		Der feinfühlige Franz sah den Schmerz des jungen Mädchens mit
scheuer Ehrfurcht an.

		Valentine hatte sich nicht geirrt. Kaum vom Begräbnis
heimgekehrt, forderte Herr von Villefort seine Tochter auf, den
Willen der Verstorbenen zu ehren und sich zur bürgerlichen Trauung
sofort in den Salon zu begeben.

		Valentine vermochte sich kaum auf den Füßen zu halten. Angstvoll
irrten ihre Blicke durch den Saal, ob denn nirgends Hilfe nahe.

		Da tat sich plötzlich die Tür auf, und Herr Noirtier wurde in
seinem Rollstuhl hereingefahren. Seine klugen, ausdrucksvollen
Augen blickten prüfend über die Versammelten hin und blieben an der
hübschen, schlanken Erscheinung Franz von Epinays haften. Barrois,
der alte Diener Noirtiers, aber überreichte dem jungen Manne ein
Schriftstück. Dieser nahm es voller Staunen, las es – und taumelte
dann zurück: »Wie! Sie, Herr von Noirtier, haben damals am
5. Februar 1815 meinen Vater im Duell getötet, als er den
bonapartistischen Klub verließ? – Und Sie, Herr von Villefort,
wollten mir Ihre Tochter . . . O Gott!« Franz griff
sich verzweifelt an die Stirn, Herr von Villefort aber stürzte aus
dem Saal mit einem Fluch im Herzen, der dem Funken Leben in dem
gelähmten Körper galt, der dort im Rollstuhl saß.

		Es war eine Verwirrung sondergleichen. Valentine benutzte die
Gelegenheit, um heimlich in die verborgene Gartenecke zu flüchten,
wo Maximilian Morrel ihrer harrte. Vorsichtig geleitete sie ihn in
die Wohnung des Großvaters, wo die beiden Liebenden unter heißen
Tränen dem Greise dankten, daß er sie so machtvoll in seinen Schutz
genommen.

		Gleich nach diesem Besuch hatte Herr von Noirtier noch einen
anderen empfangen: Frau von Villefort war's, die da kam, um den
alten Herrn in selbstlosester Weise zu bitten, seine Enkelin nun,
wo sich die Heirat mit Franz von Epinay zerschlagen, wieder zu
seiner Universalerbin einzusetzen.

		Finster blickte der Greis auf die Schwiegertochter, als sähe er
ihre Beweggründe nicht ganz klar; dann aber winkte er mit den Augen
ein Ja.

		* * *

		Auf dem Hause des königlichen Prokurators lastete sichtlich ein
Fluch: Der Tod ging weiter darin um. Kaum, daß er eben zwei Opfer
gefordert, ging ein drittes dahin. Diesmal war's Barrois, der alte,
treue Diener des Herrn von Noirtier.

		Bleich und zitternd wie ein Gerichteter stand Villefort dem
Arzte gegenüber.

		»Oh, das Unglück verfolgt mich!« stöhnte er laut.

		»Sagen Sie lieber das Verbrechen«, bemerkte schneidend der Arzt.
»Zuerst waren Herr und Frau von Saint-Mèran zu beerben . . .
dann Herr Noirtier . . .«

		»Herr Noirtier . . .?« fragte entsetzt der
Proturator.

		»Nun – glauben Sie etwa, das Gift wäre für den armen Barrois
bestimmt gewesen? O nein! Ein Zufall fügte es, daß dies Glas
Limonade in die Hände des Dieners fiel. Wer aber hat ein Interesse
an den Erbschaften hier? Herr königlicher Prokurator, ich frage
Sie?«

		»Doktor, um Gottes willen, Sie werden doch nicht meine Tochter
Valentine beschuldigen!«

		»Ich beschuldige niemanden. Den Schuldigen zu suchen, ist Ihr
Amt, mein Herr.«

		»Ich werde suchen . . . ich werde suchen . . .
Gott sei mein Zeuge! Doch bitte ich Sie, um unserer Freundschaft
willen, Doktor, schweigen Sie.«

		Der Doktor rang mit einem Entschluß, dann sagte er: »Gut, ich
werde warten. Doch eins, Herr von Villefort: falls von neuem jemand
in Ihrem Hause erkranken sollte – ganz gleich, ob Sie oder ein
anderer – lassen Sie mich nicht mehr rufen, denn ich möchte mich
nicht zum Mitschuldigen machen.«

		Damit verneigte sich der Arzt und verließ ohne ein weiteres Wort
das Zimmer.

		Scheu und verstört sah die Dienerschaft dem Davongehenden nach;
dann kam einer nach dem anderen zu Frau von Villefort und bat um
seine Entlassung. Kein Zureden half, sie gingen alle. Unter heißem
Bedauern nahmen sie Abschied von der immer gütigen Valentine. Diese
weinte bitterlich. Villefort, gerührt von dem Anblick, sah zu
seiner Gattin hinüber; da dünkte es ihn, als husche ein finsteres
Lächeln über ihre schmalen Lippen.

		* * *

		Die Beziehungen der beiden Cavalcantis zu dem Hause Danglars
wurden immer freundschaftlicher. Der alte Major reiste indes wieder
nach Italien zurück, während Andrea sich mehr und mehr der Familie
des Bankiers zugehörig fühlte.

		So erschien er denn eines Tages geschniegelt und gebügelt
feierlichst vor dem alten Danglars und hielt um die Hand seiner
Tochter an.

		Der Bankier hatte dies alles wohl kommen sehen und ließ sich nun
der Form halber nochmals von Andrea dessen Verhältnisse
klarlegen.

		»Mein Vater zahlt mir«, begann der junge Mann, »vom Tage meiner
Vermählung ab eine jährliche Leibrente von Hundertfünfzigtausend
Lire. Es wäre aber leicht möglich, daß er mir das ganze Kapital auf
einmal herausgibt. In den Händen meines geehrten Schwiegervaters
würde es sicher gute Zinsen bringen.«

		Danglars vermochte seinen Jubel kaum zu unterdrücken. Nachdem
sie beide noch miteinander wie zwei gerissene Geschäftsleute
verhandelt, drückten die Biedermänner einander die Hand und waren
einig.

		»So – die Sache mit meinem lieben Schwiegervater wäre nun
erledigt; jetzt aber wende ich mich an den Bankier«, sagte Andrea
mit süßestem Lächeln.

		»Der Bankier steht zu Diensten«, erwiderte Danglars ebenso.
Darauf legte Andrea eine eigenhändig vom Grafen Monte Christo
unterzeichnete Anweisung von zwanzigtausend Franken vor.

		»Ist es Ihnen recht so?«

		»Oh,« rief der Bankier, »bringen Sie mir eine Million
Anweisungen wie diese; ich akzeptiere sie.«

		Als Andrea das Geld in der Tasche hatte, machte er sich auf,
Caderousse zu besuchen, der ihm ein geheimes Briefchen gesandt
hatte. Die Kameradschaft mit Caderousse war ihm eine große Sorge;
trotzdem konnte er es doch nicht unterlassen, bei ihrer
Zusammenkunft mit seiner demnächstigen Verlobung zu prahlen und
sich der Gunst des allmächtigen Grafen zu rühmen.

		Caderousse fing Feuer, als er hörte, in Monte Christos Palast
liege das Geld umher wie Fallobst in einem Garten. Andrea lächelte
seltsam, als er das bemerkte, und beschrieb Caderousse auf dessen
Wunsch ganz genau die Räumlichkeiten des Palastes, stellte sogar
eine Zeichnung her, die er ihm willig überließ. Schließlich ging er
mit gründlich geleerten Taschen seufzend davon.

		Am nächsten Abend war Monte Christo für einige Tage nach Auteuil
gefahren. Da wurde ihm ein Brief überreicht: eilig und dringend.
Der Graf las:

		
»Heute nacht gegen zwölf Uhr wird ein Mann in Ihre Pariser
Wohnung einsteigen, um Ihren Geldschrank auszuleeren.

Ein guter Freund.«



		Monte Christo lächelte, soupierte ruhig weiter und verließ dann
unbemerkt, nur von Ali begleitet, sein Landhaus und kam ebenso
unbemerkt durch eine Geheimtür in seinem Stadtpalaste an.

		Der Geldschrank befand sich im Ankleidezimmer, das neben dem
Schlafzimmer Monte Christos lag. Der Graf schloß den Schrank
doppelt ab, ging mit Ali ins dunkle Schlafzimmer, legte Pistolen
zurecht und wartete.

		Es schlug dreiviertel auf zwölf, als man ein Geräusch vernahm.
Eine Fensterscheibe wurde vermittels Pechpflaster eingedrückt, und
jemand stieg ins Zimmer. Der Dieb tastete sich vorsichtig bis zum
Geldschrank hin, was der Graf durch ein kleines Guckfenster in der
Tür genau beobachten konnte. Da legte Ali ihm die Hand auf den Arm
und wies auf die Straße hinab. Dort sahen sie einen zweiten stehen,
der die Vorgänge im Palast zu verfolgen schien. »So ist's recht«,
dachte Monte Christo. Dann aber entfuhr ihm beinahe ein Schrei; der
Dieb hatte eine Blendlaterne entzündet, daß man sein Gesicht sehen
konnte.

		Mit unglaublicher Geschwindigkeit warf der Graf seinen Rock ab
und hüllte sich in einen langen Priestermantel. Seine vollen,
schwarzen Haare versteckte er unter einer Perücke mit Tonsur,
setzte sich einen dreieckigen Hut auf und öffnete die Tür.

		»Ei, guten Abend, mein lieber Caderousse, was tun Sie denn
hier?«

		»Der Abbé Busoni!« lallte Caderousse und taumelte zurück. Dann
aber zog er ein langes Messer hervor und stieß es gegen die Brust
des Priesters. Das Messer jedoch prallte glatt ab; dagegen packte
der Abbé den Arm des Banditen mit solcher Kraft, drehte und renkte
ihn, daß der Mann aufheulend vor Schmerz zu Boden fiel. Der Graf
stemmte den Fuß auf den Kopf des Verbrechers: »Ich müßte dir das
Gehirn zertreten, nichtswürdiger Lump du!«

		»Gnade, Gnade!« winselte Caderousse.

		»Steh auf!« befahl Monte Christo, »Hier, nimm Tinte und Feder
und schreibe, was ich dir diktieren werde.«

		Caderousse folgte wie ein Hund und schrieb:

		
»Mein Herr! Der junge Mann, den Sie Ihrer Tochter zum Gatten
bestimmen, ist ein Galeerensträfling, mit mir zugleich dem Bagno
von Toulon entsprungen. Er war die Nummer 59, ich 58.
Caderousse.«



		»Nun noch die Adresse: Baron Danglars, Chaussée d'Antin.«

		Caderousse tat, wie ihm geheißen, doch zitterte er an allen
Gliedern.

		»Jetzt mach', daß du fortkommst!« Der Graf wies auf das Fenster
und blickte dem Zurückweichenden nach, bis er hinter der Mauer des
Gartens wieder verschwunden war. Da klangen jammervolle Hilferufe
an sein Ohr, Monte Christo eilte mit Ali hinab.

		Da fanden sie Caderousse, aus tiefen Wunden blutend, an der
Mauer liegen. Der Graf richtete den Sterbenden hoch. Der röchelte
und stieß mühsam die Worte hervor: »Herr Abbé, ich sterbe, ermordet
von dem Korsen Benedetto, meinem Kettengenossen in Toulon,
Nr. 59.«

		Kaum hatte er das gesagt, so fiel sein Kopf hintenüber: er war
tot.

		»Das ist der erste«, murmelte der Graf vor sich hin. »Gottes
Rache läßt lange auf sich warten, dann steigt sie um so furchtbarer
vom Himmel hernieder.«

		* * *

		Vierzehn Tage hindurch war in Paris von nichts die Rede als von
diesem Einbruch beim Grafen. Die Polizei wurde aufgefordert, dem
Mörder auf allen Wegen nachzuspüren. Der Graf versicherte jedem,
dieser Vorfall habe sich ereignet, während er in Auteuil weilte;
folglich wisse er davon nur so viel, als ihm der Abbé Busoni
berichtet habe, der an diesem Abend zufällig in seinem Hause
war.

		So vergingen Wochen, ohne daß irgendeine Aufklärung in dieser
Sache erfolgte, und das Pariser Publikum wandte sich anderen
Interessen zu. Da war die bevorstehende Vermählung des Grafen
Cavalcanti mit Fräulein Danglars, die viel besprochen wurde. Der
liebe Schwiegervater sei ganz vernarrt in den schönen Andrea, hieß
es.

		Dann aber kam wieder etwas anderes, das die Gemüter der
sensationslüsternen Pariser erregte.

		Eines Tages brachte das Morgenblatt eine Notiz folgenden
Inhalts:

		
»Man meldet uns aus Janina: Eine bisher unbekannte Tatsache ist
zu unserer Kenntnis gelangt. Die Burgen von Janina, von denen aus
die Stadt verteidigt wurde, hat ein französischer Offizier, namens
Fernand Mondego, auf den der Wesir Ali-Tebelen volles Vertrauen
setzte, an die Türken verraten. Dieser Fernand Mondego nennt sich
jetzt Graf von Morcerf und ist Mitglied der Pairskammer.«



		Ein Sturm der Entrüstung brach los. Herr von Morcerf aber, außer
sich über derart gehässige Verleumdungen, verlangte, daß eine
Extrasitzung anberaumt werde, um ihm zu ermöglichen, sich durch
klare Beweisführung von jeder Verdächtigung zu befreien.

		Die Pairs waren damit einverstanden, und der Tag rückte
heran.

		Der Graf begann seine Verteidigungsrede, und alles lauschte ihm
gespannt und teilnahmsvoll. Er zog Papiere hervor, die den Beweis
lieferten, daß ihn der Wesir von Janina mit seinem ganzen Zutrauen
beehrt hatte, denn er beauftragte ihn mit einer Unterhandlung beim
Kaiser. Er zeigte auch den Ring, mit dem Ali seine Briefschaften zu
siegeln pflegte und der ihm bei seiner Rückkehr zu jeder Stunde
Zutritt bei dem Wesir verschaffte. Leider scheiterten die
Unterhandlungen, und als er zurückkehrte, um seinen Wohltäter zu
schirmen, war er dem Tode verfallen. Aber sterbend noch habe ihm
Ali Pascha – so groß sei sein Vertrauen gewesen – seine
Lieblingsgattin und die Tochter anvertraut.

		In diesem Augenblick wurde dem Präsidenten ein Schreiben
überreicht. Er las und stutzte; dann wandte er sich Morcerf zu:

		»Sie sagten eben, Graf, daß Ihnen der Wesir von Janina seine
Frau und Tochter anvertraut habe?«

		»Ja, mein Herr!« entgegnete Morcerf.

		»Wohlan,« sagte der Präsident, »Ali-Tebelens Tochter steht
draußen und bittet, selber ihre Aussagen machen zu dürfen.«

		Eine Aufregung sondergleichen bemächtigte sich der Versammlung.
Der Präsident rief: »Führen Sie die Dame herein!«

		Aller Blicke wandten sich der Tür zu. Eine tief verschleierte,
schwarz gekleidete Frau trat in den Saal, von einem Diener gefolgt.
Der Präsident ersuchte sie, den Schleier zu lüften, und man sah ein
junges, wunderschönes Weib – Haydee, die Griechin des Grafen von
Monte Christo.

		Das Staunen nahm kein Ende. Graf Morcerf aber war, wie vom
Schlage gerührt, halb ohnmächtig in seinen Sessel gesunken.

		»Meine Gnädigste,« sagte der Präsident, »Sie sind gewillt, uns
Auskunft über die damaligen Vorgänge in Janina zu geben? Können Sie
das?«

		»Wohl vermag ich es«, sprach Haydee bescheiden, mit traurig
klingender Stimme. »Zwar war ich damals erst vier Jahre alt; doch
die Furchtbarkeit jenes Ereignisses hat jede Einzelheit mit Blut in
mein Gedächtnis geschrieben.«

		»Madame,« sagte der Präsident, sich tief verneigend, »wir
zweifeln nicht daran, Ali Tebelens erhabene Tochter vor uns zu
sehen, doch vermögen Sie es zu beweisen?«

		Da zog Haydee mit einer vornehm stolzen Bewegung eine Rolle
hervor, die sie dem Präsidenten reichte, »hier meine
Geburtsurkunde, von meinem Vater aufgesetzt und unterzeichnet von
seinen höchsten Offizieren. Dann mein Taufschein – ich bin
Christin, denn ich wurde im Glauben meiner Mutter erzogen –,
und schließlich hier ein Dokument, das wohl von besonderer
Bedeutung ist.«

		Bleich vor höchster Erregung rollte sie ein Schriftstück
auseinander, das ein herbeigerufener Dolmetsch zu übersetzen
begann:

		
»Ich, El-Kobbir, Händler von Sklavinnen und Versorger des Harems
Seiner Hoheit, erkläre hiermit, daß ich zur Übergabe an den
erhabenen Kaiser von dem fränkischen Grafen von Monte Christo einen
Smaragd im Werte von zweitausend Beuteln als Kaufpreis für eine
christliche Sklavin, namens Haydee, anerkannte Tochter des
verstorbenen Ali Tebelen, Pascha von Janina, erhalten habe; diese
ist vor sieben Jahren mit ihrer bei der Ankunft in Konstantinopel
verstorbenen Mutter durch einen fränkischen Obersten im Dienste des
Wesirs Ali Tebelen, namens Fernand Mondego, an mich verkauft
worden.

Der besorgte Verkauf geschah für Rechnung Seiner Hoheit und in
dessen Auftrag gegen die Summe von eintausend Beuteln.

Geschehen in Konstantinopel mit der Autorisation Seiner Hoheit
im Jahre der Hegyra 1247.

Unterfertigt: El-Kobbir.

Um gegenwärtiger Urkunde Glaubhaftigkeit zu verleihen, versieht
es der Verkäufer mit dem kaiserlichen Insiegel.«



		Nach diesem Vorlesen trat ein schauerliches Stillschweigen ein;
der Graf saß regungslos mit starrem Blick, und dieser Blick, der
sich auf Haydee heftete, war wie in Flamme und Blut getaucht.

		»Madame,« sprach der Präsident, »könnte man den Grafen von Monte
Christo nicht auch in dieser Sache befragen?«

		»Der Graf von Monte Christo, mein zweiter Vater, befindet sich
seit drei Tagen in der Normandie.«

		»Wer aber riet Ihnen zu diesem Schritte?«

		»Wer, mein Herr? Nun – die Verehrung für den geliebten Vater,
der Wunsch, den an ihm begangenen Verrat zu rächen! Wenn mein Leben
auch still und zurückgezogen verläuft, so sorgt mein edler
Beschützer doch dafür, daß ich von allem, was vorgeht, unterrichtet
bin. So las ich von dieser Sache in den Blättern und eilte
her.«

		»Und Sie erkennen in diesem Manne hier den Offizier Fernand
Mondego?«

		»Ob ich ihn erkenne!« rief Haydee. »Oh, meine Mutter! Du hast zu
mir gesagt: ›Sieh dir diesen Menschen genau an: er hat dich zur
Sklavin gemacht, er hat den Kopf deines Vaters auf einer Lanze
herumgetragen, er hat uns verkauft und ausgeliefert! Betrachte
seine rechte Hand, sie hat eine Narbe; wenn du auch sein Antlitz
vergäßest, so müßtest du ihn doch wiedererkennen an dieser Hand, in
die der Händler El-Kobbir ein Goldstück nach dem andern fallen
ließ‹ O Mörder! Mörder!«

		Wie Keulenschläge fielen diese Worte auf Morcerfs Haupt, und bei
den letzten suchte er rasch die Hand zu verstecken, die durch eine
Verwundung verstümmelt war.

		»Graf Morcerf, was haben Sie auf all diese Anklagen zu
erwidern?« fragte der Präsident.

		Morcerf rang nach Atem, dann sagte er dumpf: »Nichts!« Plötzlich
sprang er auf, griff an den Kragen seines Rockes, als müsse er
ersticken, und rannte wie ein Wahnsinniger aus dem Saal.

		* * *

		Als Albert von all diesen Dingen erfuhr, schrie er laut auf, wie
ein verwundetes Tier, und verfiel beinahe in eine Art von Raserei.
Sein grundehrliches, vornehmes Empfinden vermochte all das Gehörte
nicht zu fassen, nicht zu erklären. Eins aber stand fest bei ihm:
er mußte eilen, um den, der all das Unheil heraufbeschworen, zur
Rechenschaft zu ziehen. Wer anders konnte dies sein, als er – der
Graf von Monte Christo.

		Es kam zu einem furchtbaren Auftritt zwischen den beiden, dessen
Folge eine Herausforderung zum Duell war.

		Übrigens rührte die Zeitungsnotiz nicht direkt von Monte Christo
her, sondern von Danglars, der, allerdings auf eine Anspielung des
Grafen hin, nach Janina schrieb, um über den Vermögensursprung der
Familie seines in Aussicht genommenen Schwiegersohnes genauen
Aufschluß zu erhalten.

		Der Graf saß zu Hause an seinem Schreibtisch und hatte seinen
kostbaren Pistolenkasten vor sich stehen. Da trat der Diener zu ihm
herein und meldete, daß eine Dame ihn zu sprechen wünsche. Kaum
aber hatte er das gesagt, als die Dame bereits das Zimmer betrat.
Baptistin entfernte sich. Monte Christo blickte staunend auf; da
schlug die Frau den Schleier zurück und kam mit gefalteten Händen
auf ihn zu.

		»Edmond! Töten Sie nicht meinen Sohn; Mercedes selbst kommt, um
Ihr Erbarmen zu erflehen.«

		Der Graf taumelte zurück, dann faßte er sich.

		»Für mich gibt es keine Mercedes mehr, Madame.«

		»Ach, Edmond! Edmond! Wollen Sie mich armes Weib das furchtbare
Verhängnis entgelten lassen, das über uns gewaltet hat?«

		»Weshalb kam es zu diesem Verhängnis?«

		»Das weiß ich nicht, Edmond; ich weiß nur, daß ich Sie immer
geliebt und als tot betrauert habe.«

		»Sie wissen das nicht? Nun – ich will's hoffen. Doch lassen
Sie's mich Ihnen sagen.«

		Er holte aus dem Schreibtisch ein vergilbtes Papier hervor und
legte es vor Mercedes hin. Es war dies die Denunziation, die er dem
Gefängnisdirektor Boville einstmals entwendet hatte. Mercedes las
voll tiefer Ergriffenheit.

		»Und dieses Schriftstück hatte der liebe Freund Danglars am
Vorabend meiner Hochzeit aufgesetzt, und sein Kumpan Fernand
Mondego bemüßigte sich, es eigenhändig zur Post zu tragen.«

		Mercedes stieß einen Wehlaut aus. Sie schwankte und fiel in die
Knie.

		»O mein Gott, mein Gott!« wimmerte sie leise, den Kopf fast bis
zur Erde geneigt.

		Der Graf hob die Unglückliche auf und führte sie zu einem
Sessel. Mercedes versuchte es, sich gleich wieder zu erheben. »Dann
habe ich hier nichts mehr zu erbitten noch zu erhoffen,
Edmond.«

		Monte Christo drückte sie sanft zurück. Er sprach zu ihr von
allem, was geschehen. – »Vierzehn Jahre habe ich im Kerker
geschmachtet, schuldlos, schuldlos, Mercedes! Ich säße noch heute
darin, hätte mich nicht ein Wunder gerettet. Wissen Sie, was das
bedeutet?«

		Mercedes weinte fassungslos.

		»Ach, Edmond, Edmond! Auch ich habe gelitten über alles Maß.
Liebte ich doch nur dich. Fernand stand mir bei in meiner Not, und
froh, die Hand eines Freundes fassen zu können, ging ich mit ihm;
ahnte ich doch nichts. Froh bin ich mein Lebtag nie mehr geworden,
und nun – nun kommt noch der Einziggeliebte und will mir den Sohn
erschlagen.«

		Da sprach Monte Christo mit gedämpfter Stimme:

		»Sei getrost, Mercedes; dein Sohn wird leben.«

		Mercedes griff nach der Hand des Grafen und zog sie schluchzend
an ihre Lippen.

		»Hab' Dank, Edmond! Hab' Dank! Ich kann dir nichts anderes mehr
sagen. Dank auch dem gütigen Gott, der mir vergönnte, dich noch
einmal wiederzusehen – und dich so zu sehen, wie ich dein Bild
immer im Herzen getragen, groß und gut, als Heiligtum meines
Lebens. Gott segne dich.«

		Damit stand sie auf und ging still von dannen. Der Graf hatte
seine Augen mit der Hand bedeckt, denn er weinte. »Ja,« seufzte er,
»ja, Mercedes, dein Sohn wird leben; dafür steige ich wieder in die
Grabesnacht zurück, diesmal für immer.«

		Als sich aber am nächsten Morgen die Gegner und die Zeugen auf
dem Kampfplatze versammelten, trat Albert ernst und mit Totenblässe
im Gesicht vor den Grafen hin und sagte zu ihm wie zu den
anderen:

		»Meine Herren! Es ist von seiten meiner Familie dem Grafen von
Monte Christo ein unerhörtes Unrecht zugefügt worden. Ich habe
keine Ahnung von all diesen Vorfällen gehabt und gestern abend zum
erstenmal davon gehört. Mich hat diese Kenntnisnahme bis ins
Tiefste erschüttert, und so kann ich nur sagen, daß ich beschämt
und aufrichtig bekümmert vor dem Grafen stehe, der alle Ursache
hat, ein Todfeind unserer Familie zu sein und doch stets vornehm
gehandelt hat. Es wird mir wohl schwer, dies alles zu bekennen,
doch gibt es nach meinem Gefühl nur eine Rechtlichkeit in solcher
Lage: seine Schuld offen einzugestehen.

		Wenn der Graf nun nach allem Vorgefallenen mich noch für würdig
erachtet, mir die Hand zu reichen, so will ich sie ihm gern zum
Abschied drücken, auf daß wir, wenn auch nicht als Freunde – das
läßt das Verhängnis leider nicht zu –, so doch als Männer
scheiden, die gegenseitig Achtung voreinander haben.«

		Der Graf hatte mit zunehmender Bewegung den mutigen Worten des
jungen Mannes gelauscht. Nun ging er auf ihn zu und reichte ihm
voller Wärme die Hand. Albert ergriff sie und preßte sie mit einer
Innigkeit, die fast einem ehrfurchtsvollen Erschrecken
gleichkam.

		Dann grüßte er die anderen mit kurzem Dank für ihr Bemühen und
jagte gleich darauf auf seinem Rappen davon. Alberts Sekundanten
standen verblüfft. »Was hat sich in dieser Nacht denn nur
zugetragen? Ich glaube, wir spielen hier eine recht klägliche
Rolle.«

		»Ja,« sagte der andere nachdenklich und klopfte mit der
Reitpeitsche gegen seine Stulpstiefel, »entweder hat der gute
Albert ganz erbärmlich gehandelt oder außerordentlich groß und
schön.«

		* * *

		Kaum war Monte Christo wieder zu Hause angelangt und von Haydee
mit zitternder Freude empfangen worden, als Baptistin den General
von Morcerf meldete.

		»Ah, Herr General! Was verschafft mir die Ehre?« begrüßte ihn
Monte Christo kühl.

		»Mein Herr!« schrie Morcerf bebend vor zorniger Erregung. »Sie
haben sich heute morgen mit meinem Sohn schlagen wollen. Ich kenne
Ihre Entschuldigungen nicht, die mein Sohn hat gelten lassen. Ich
will sie auch nicht kennen, sondern ich fordere Sie noch einmal
heraus für meine Person und dies auf der Stelle.«

		»Halt, Herr General!« rief Monte Christo streng. »Ihr Sohn hat
sich bei mir entschuldigt, weil er erkannte, daß ich im Recht war,
und – mit wem er es zu tun hatte.«

		»Mit wem er es zu tun hatte . . .« schrie der General
außer sich. »Ha, Nichtswürdiger – mit wem? Mit wem? Wer bist du
überhaupt, du goldbeschütteter Abenteurer, der sich mit sieben
Namen deckt? Raus mit der Sprache, du Lump, du!« Mit einem Satz war
der Graf neben ihm und packte den Wütenden bei der Schulter. Dann
raunte er ihm mit heiserer Stimme zu:

		»Von all meinen vielen Namen will ich dir nur einen nennen, der
dich mit seinem Klang zerschmettern soll. Doch nicht wahr, du
errätst ihn. Sieh mir ins Antlitz, Fernand Mondego, heut ist's vom
Glück der Rache verjüngt. Hast du's nicht oft seit deiner Heirat
mit Mercedes, meiner Braut, im wüsten Traum gesehen?«

		Der General stieß einen herzzerreißenden Schrei aus:

		»Edmond Dantes!«

		Hierauf wankte er mit einem Stöhnen, das nichts Menschliches
mehr an sich hatte, die Treppen hinab bis zu seinem Wagen.

		»Nach Hause! Nach Hause!«

		Oben in seinem Schlafgemach hörte er, wie ein Wagen auf den Hof
fuhr. Der General blickte durch den Fenstervorhang. Mercedes und
Albert bestiegen in Reisekleidung das einfache Gefährt. Ach, er
wußte es, sie flohen vor dem Gatten, vor dem Vater, dessen Schuld
sie nicht auf sich nehmen wollten. Und im selben Moment, als der
Wagen sich in Bewegung setzte, erdröhnte ein Schuß. Das Fenster im
Schlafgemach zersprang und eine feine Rauchwolke wirbelte durch sie
ins Freie.

		* * *

		Eines Tages wurde stürmisch an der Hausglocke des Doktors
d'Avrigny gerissen. Der Portier öffnete, und Herr von Villefort
stürzte an ihm vorüber, ohne ein Wort zu sagen, direkt bis ins
Zimmer des Arztes.

		»Doktor, Doktor! Erbarmen Sie sich und kommen Sie sofort mit
mir!«

		»Ist schon wieder jemand bei Ihnen erkrankt?«

		»Valentine – jetzt ist Valentine an der Reihe!«

		»Ihre Tochter?« rief d'Avrigny entsetzt.

		»Sie sehen, daß Sie geirrt haben,« stammelte der Beamte; »kommen
Sie, verlieren Sie keine Zeit.«

		»So oft Sie mich riefen, war es schon zu spät,« sagte Herr
d'Avrigny, »die Feinde, die in Ihrem Hause wüten, sind
fürchterlich. Doch lassen Sie uns eilen.«

		Die Mietkutsche, die Herrn von Villefort hergebracht, führte die
beiden Männer mit Schnelligkeit wieder zum Unglückshause.

		Zu gleicher Zeit jedoch, da Villefort bei Doktor d'Avrigny
angeklingelt hatte, läutete Maximilian Morrel beim Grafen von Monte
Christo Sturm.

		Der Graf war zu Hause und empfing den jungen Mann, der bleich
und verstört vor ihm stand, voller Staunen.

		»O mein verehrter, lieber Freund, mein Vater, mein Beschützer,«
sagte Morrel flehentlich und faßte des Grafen Hand, »Sie sagten
einmal zu mir, wenn ich je des Beistandes oder der Hilfe bedürfte,
sollte ich mich an Sie wenden.«

		»Ich werde für Sie stets bereit sein, Maximilian, denn ich liebe
Sie wie einen Sohn.«

		»O Dank! Dank! Dann kommen Sie und hören Sie geschwind; ein
junges Geschöpf, das ich von ganzem Herzen liebe, schwebt in
größter Gefahr.«

		»Lieber Maximilian, wollen Sie nicht Namen nennen?«

		Da begann Morrel von seiner Liebe zu erzählen, kaum aber war ihm
der Name Valentinens über die Lippen gegangen, als der Graf
entsetzt zurückfuhr und mit furchtbarer Stimme schrie: »Wie,
Unglücklicher! Du liebst die Tochter dieses verruchten
Geschlechts?«

		Maximilian erschrak; so hatte er den Grafen noch nie gesehen.
Als sich die erste furchtbare Aufregung gelegt hatte, wagte der
junge Mann es, dem Grafen Valentine zu schildern, ihre Güte, ihre
Herzensreinheit und wie groß seine Angst sei, sie in jenem
Unglückshause zu lassen, und wie er sie soeben, als er den alten
Großvater besucht hatte, habe zusammenbrechen sehen.

		Heiße Tränen liefen dem jungen Kapitän über die Wangen.

		Monte Christo hatte sich vollständig gefaßt, nun sagte er
gütig:

		»Mut, Mut, mein lieber Junge, gehen Sie getrost nach Hause;
Valentine ist von diesem Augenblick an in meiner Obhut. Ich werde
Ihnen Nachricht geben.«

		* * *

		Während in Villeforts Hause die einzige Tochter mit dem Tode
rang, rüstete man im Palais Danglars zur Hochzeit der einzigen
Tochter.

		Es war ein glänzendes Fest; halb Paris war beisammen, und in den
lichterfüllten Räumen drängte alles zum Brautpaar hin, das mitten
im Saale unter dem Kronleuchter stand.

		Eugenie, kalt, stolz und schön wie immer, war in schneeweißen
Atlas gehüllt. Sie verzog keine Miene.

		Andreas Antlitz dagegen strahlte vor eitel Wonne, nicht minder
das seines Schwiegervaters.

		Als einer der letzten erschien der Graf von Monte Christo. Auf
Danglars Befragen äußerte er, die Sache mit dem letztverübten
Einbruch bei ihm habe ihn soeben wieder in Anspruch genommen.
»Denn, denken Sie nur,« fuhr er fort, »meine Leute haben da
nachträglich ein blutiges Bündel gefunden, das dem Erstochenen
gehörte, und darin lag ein Brief, an Sie adressiert.«

		»An mich . . .?« fragte Danglars erbleichend. »Und was
haben Sie damit gemacht?«

		»Natürlich sofort der Polizei übergeben«, erwiderte Monte
Christo lächelnd.

		Danglars Miene erstarrte, doch ehe er noch ein Wort zu sagen
vermochte, entstand ein furchtbarer Tumult im Vorsaal. Ein
Gendarmerieoffizier, gefolgt von mehreren Gendarmen, erschien unter
der Flügeltür und rief:

		»Wer von Ihnen, meine Herren, nennt sich Andrea Cavalcanti?«

		Grabesstille folgte diesen Worten; dann trat Danglars taumelnden
Schrittes vor und fragte mit heiserer Stimme: »Was ist denn mit
diesem Andrea . . .?«

		»Er ist ein aus dem Bagno entsprungener Galeerensklave und des
Raubmordes an seinem Genossen Caderousse verdächtig.«

		Entsetzensschreie ertönten von allen Seiten. So sehr man aber
suchte, Andrea war spurlos verschwunden.

		Dann aber war's, als sei die Pest im Hause ausgebrochen; all die
Treppen, Gänge und Türen reichten nicht aus, um die drängende
Menschenmenge hinauszulassen.

		Bald lag das festlich geschmückte Haus wie verödet. Selbst
Eugenie Danglars war heimlich entflohen, um sich mit ihrer Freundin
Luise nach Belgien zu begeben, wo sie sich, losgelöst von den
Ihrigen, ganz der Kunst widmen wollte.

		* * *

		Eine Neuigkeit drang bei den Villeforts bis zu der Krankenstube
Valentinens: der Abbé Busoni hatte das Haus nebenan gemietet und es
unter Vorauszahlung einer großen Summe sofort bezogen. Bei der
Besichtigung der Räume hatte man eine Verbindungstür vorgefunden,
die zur Wohnung des Herrn von Noirtier führte. Der Abbé benutzte
sie sogleich, um dem alten Herrn einen Besuch abzustatten und ihn
in seinem Leid zu trösten. Herr Noirtier faßte ein sonderbares
Zutrauen zu diesem Manne, der sich vorzüglich mit ihm zu
verständigen wußte. So kam und ging der Abbé zu jeder Tag- und
Nachtstunde bei Herrn von Noirtier aus und ein – wie es ihm
gutdünkte – und so konnte er auch die Kranke, die Herr Noirtier
nicht mehr aus seiner Wohnung bringen ließ, genau beobachten, ohne
daß die Villeforts etwas davon wußten.

		Da sah er denn, als alles still im Hause geworden, wie
nächtlicherweile eine weißgekleidete Gestalt sich dem Bette des
jungen Mädchens näherte, es leise beim Namen rief und, als keine
Antwort erfolgte, schnell einige Tropfen aus einer Phiole in die
Limonade fallen ließ, die auf dem Tisch stand.

		Dann verschwand die Erscheinung ebenso lautlos, wie sie gekommen
war.

		Sogleich trat der Abbé aus seinem Versteck hervor, goß die
Limonade fort und stellte ein Glas mit frischem Wasser hin, dem er
seinerseits ein Präparat beimischte.

		»Armes Kind,« murmelte er, »jetzt kann dich nur noch ein
Gewaltstreich retten.«

		Damit ging er und legte sich zur Ruhe nieder, denn seit vier
Tagen hatte er kein Auge mehr geschlossen.

		Am Morgen erfüllte lautes Wehklagen das ganze Haus: Valentine,
die man bereits auf dem Wege zur Besserung geglaubt, war ganz
plötzlich in der Nacht verstorben. Das Antlitz des armen Großvaters
schien wie vor Schmerz versteinert.

		Da erschien der Abbé, er ging auf den alten Herrn zu, drückte
ihm fest die Hand und sah ihm bedeutsam in die Augen. Das rief eine
wunderbare Wirkung bei dem Greise hervor, der nun ruhig alle
Vorgänge mit stillen Blicken verfolgte.

		Je ruhiger jedoch der Großvater sich zeigte, um so verzweifelter
gebärdete sich der Vater. Und wie die Posaune des Jüngsten Gerichts
klangen ihm die Worte des Arztes in die Ohren, der sich mit dem von
Valentine benutzten Wasserglase zu schaffen machte.

		»Ha! Also nicht mehr Brucin! Woll'n mal sehen, was es nun
ist.«

		Damit stellte er einige chemische Versuche an, wozu er alles
Notwendige mitgebracht hatte.

		»So so . . .«, sagte er dann mit der grimmigen Genugtuung
eines Richters, der eine schreckliche Wahrheit erkannt hat.

		In diesem Augenblick stürmte ein junger Mann ins Zimmer, ergriff
Noirtiers Hand und rief:

		»Vater! Vater! Sehen Sie! Was hat man aus ihr gemacht?
O Valentine, Valentine!«

		Schluchzend warf er sich vor dem Bett auf die Knie. Sein Schmerz
war so ungestüm, so ergreifend, daß d'Avrigny sich abwandte und
Villefort trotz seiner Verwunderung ihm die Hand auf die Schulter
legte.

		»Sie lieben meine Tochter – ich wußte nichts davon. Jetzt aber
nehmen Sie Abschied von ihr; Valentine bedarf nur noch des
Priesters.«

		»Sie irren, mein Herr!« schrie Morrel mit schrecklicher Stimme.
»Sie bedarf vor allem eines Rächers. Und wenn der eigene Vater zu
schwach ist, so werde ich für sie eintreten, so wahr ein Gott im
Himmel lebt.«

		»Ich stehe Herrn Morrel zur Seite«, sagte nun auch Doktor
d'Avrigny mit eisiger Strenge.

		Da gab der alte Noirtier dem Sohn einen Wink, daß er mit ihm
allein sein wolle. Die beiden Herren gingen ins Nebenzimmer, doch
dauerte es nicht lange, so rief Villefort sie wieder zurück, dessen
Anblick erschreckend war.

		Wenige Minuten hatten genügt, um aus diesem Manne einen Greis zu
machen; trotzdem sprach er mit fester Stimme:

		»Meine Herren, das Verbrechen ist aufgedeckt, und ich schwöre
Ihnen, der Schuldige wird dem Richtspruche nicht entgehen. Nur
bitte ich Sie, zu schweigen. Wenn die Heimgegangene zur Ruhe
bestattet ist, wird das Verhängnis seinen Lauf nehmen.«

		Es war ein schauerlicher Ernst, der aus diesen Worten sprach,
und der alte Noirtier winkte düsteren Auges sein »Ja« dazu.

		Gleich darauf trat der Abbé Busoni ein, um die Leiche zu segnen.
Er betete bei ihr und hielt die Totenwache. Erst nach der
Einsargung zog er sich zurück.

		Am Tage darauf fand unter ungeheurem Zulauf die Beisetzung
statt.

		* * *

		Monte Christos ganze Sorge galt von nun an Maximilian. Er ließ
ihn nicht aus den Augen und suchte ihn durch energischen Zuspruch
wieder aufzurichten. Anfangs wies Morrel ihn kalt ab, dann aber kam
Zorn über ihn:

		»Wer sind Sie eigentlich, der sich anmaßt, die Geschicke der
Menschen zu lenken, als wäre er der liebe Herrgott selbst? Wer sind
Sie in Wahrheit, der damit prahlt, Menschen heilen zu können und
nicht einmal ein Gegengift wußte, um ein armes, junges Mädchen vom
Tode zu erretten?«

		»Wer ich bin, Maximilian?« sagte der Graf mit trauriger Stimme.
»Der Mann, der deinen Vater verehrt, der dich als kleinen Jungen
auf den Knien geschaukelt hat – und der durch namenloses Leid
gegangen ist. Edmond Dantes bin ich.«

		Als wäre der Blitz neben Morrel niedergefahren, taumelte er und
schrie auf: »Edmond Dantes!«

		Dann fiel er auf die Knie nieder, umfaßte Dantes schluchzend und
küßte seine Hand.

		»Ja, dann, dann hast du ein Recht . . . über
mich . . . über mein Leben . . . über alles,
alles.«

		Monte Christo hob den Weinenden auf und schloß ihn in seine
Arme.

		»Mein Sohn, mein lieber Sohn.«

		* * *

		Einen Tag darauf erschien Monte Christo bei Danglars. Der
Bankier saß gerade am Schreibtisch. Nach der üblichen Begrüßung
sagte er:

		»Ah, ich war soeben dabei, ein paar kleine Anweisungen
auszufertigen.«

		»Bitte, bitte, mein lieber Baron, lassen Sie sich ja nicht
stören. Was sind es für Papiere? Spanische, haitische oder
neapolitanische?«

		»Es sind Anweisungen an die Bank von Frankreich. Sehen Sie,
verehrter König der Finanzen: jeder Papierfetzen eine Million.«

		Danglars reichte Monte Christo die Scheine hinüber. Dieser
zählte:

		»Eins, zwei, drei, vier, fünf! Alle Hochachtung, Baron. Das ist
für Sie nur so ein Federstrich. Gut, daß sie schon ausgeschrieben
sind; ich komme nämlich, um mein Guthaben in der Höhe von fünf
Millionen abzuheben. Ich darf deshalb wohl die Scheine behalten.
Die Quittung habe ich gleich mitgebracht.«

		Der Graf legte vor den wie versteinert dastehenden Bankier das
Schriftstück hin, der es nicht vermochte, sich gegen diese
Forderung aufzulehnen. Kaum aber war der Graf gegangen, als Herr
von Boville erschien, der Generaleinnehmer der Hospitäler, und die
Auszahlung der Depots erbat.

		Danglars sagte, er habe soeben an den Grafen von Monte Christo
fünf Millionen auszahlen lassen; wenn er nun noch einmal desselben
Tages der Bank fünf Millionen entzöge, so würde das vielleicht
auffallend sein. Ob Herr von Boville nicht bis morgen warten
könne.

		Herr von Boville versprach, morgen zu kommen und ging. Danglars
sah ihm finster nach; dann ballte er plötzlich die Fäuste und
schrie: »Kommt nur, kommt nur! Ihr sollt euch wundern.«

		Darauf begann er wie ein Rasender in seinen Schubfächern zu
wühlen. Zerriß und verbrannte Schriftstücke, holte einen Paß
hervor: »Gut – noch auf zwei Monate gültig.«

		Und ehe es einer im Hause bemerkte, war er auf und davon.

		* * *

		Benedetto saß längst wieder hinter Schloß und Riegel. Mit der
ihm eigenen Frechheit blieb er guten Mutes, da er auf den mächtigen
Beschützer baute.

		Eines Tages wurde er ins Sprechzimmer geführt, wo Bertuccio
seiner harrte.

		»Benedetto! Dein Schicksal ruht in mächtiger Hand. Sei
vernünftig und tue, wie man es dich heißt.«

		Dann sprach Bertuccio noch ein Weile leise und eindringlich mit
ihm und verließ das Gefängnis wieder.

		Der Tag der Gerichtsverhandlung brach herein.

		Villefort hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan. Erst gegen
Morgen war er eingeschlafen. Die verglimmende Lampe weckte ihn
durch ihr Knistern. Er sah seine Hände feucht und rot, als wären
sie in Blut getaucht.

		»Heute muß es sein! Das Schwert der Gerechtigkeit wird alle
treffen, die schuldig sind, ohne Ausnahme.«

		Dann klingelte er nach seinem Diener.

		»Bestellen Sie der gnädigen Frau, daß ich sie in einer halben
Stunde zu sprechen wünsche.«

		Sorgfältig schwarz gekleidet, ein Bündel Akten unter dem Arm,
stand er dann vor seiner Gattin, die ihn verwundert ansah.

		»Madame,« sagte er kalt und ohne Umschweife, »Sie haben von dem
Gift, dessen Sie sich zu bedienen pflegten, sicher noch den
köstlichsten Tropfen aufgehoben. Bitte, diesen Tropfen sofort für
sich zu verwenden.«

		Frau von Villefort stieß einen Schrei aus, der wie ein Röcheln
klang, und fiel in die Knie.

		»Erbarmen, Erbarmen!« wimmerte sie.

		»Wie,« rief der Prokurator, »Sie hatten den Mut, vier
Menschenleben zu vernichten, und jetzt, wo es gilt, den letzten
Rest von Ehre zu retten, da zeigen Sie sich feig? Ha, wahrlich!
Giftmischer sind immer feig. Seit dem Tode der Frau von Saint-Méran
wußten wir, daß wir einen Giftmischer im Hause hatten. Der Verdacht
fiel – Gott sei's geklagt – auf einen Engel. Jetzt, nach
Valentinens Heimgang, gibt's keinen Zweifel mehr.

		Da ich aber nicht will, daß Sie auf dem Blutgerüst enden, lasse
ich Ihnen bis Mittag Zeit. Ich gehe jetzt, das Todesurteil über
einen Mörder zu verhängen; treffe ich Sie bei meiner Rückkehr noch
lebend an, so werden Sie die heutige Nacht im Kerker
verbringen.«

		»Spricht dies mein Gatte zu mir?« schrie die unglückselige Frau
und wich voller Entsetzen mit hocherhobenen Armen zurück.

		»Ihr Richter, Madame«, sagte Villefort eisig, verließ das Zimmer
und schloß die Tür hinter sich ab.

		Dann ging er, um unbestechlich weiter seines Amtes zu walten.
Auf erhöhtem Platze saß er da, und aller Augen wandten sich ihm zu.
Jetzt wurde der Angeklagte hereingeführt. Keck und unbekümmert
begann er der Reihe nach alle Anwesenden zu mustern, und selbst
Herrn von Villeforts strenger Blick vermochte es nicht, ihn dahin
zu bringen, daß er die Augen niederschlug.

		Nachdem die Anklage verlesen, fragte der Präsident:

		»Wie ist Ihr Vor- und Zuname, Angeklagter?«

		»Verzeihung, Herr Präsident, wenn ich in einer etwas anderen
Reihenfolge Ihre Fragen beantworte; Sie werden später begreifen,
warum.

		In einigen Tagen werde ich einundzwanzig Jahre alt sein, da ich
in der Nacht vom 27. zum 28. September 1817 geboren bin.«

		Herr von Villefort blickte unruhig auf.

		»Wo wurden Sie geboren?«

		»In Auteuil bei Paris.«

		Herr von Villefort sah zum zweitenmal Benedetto an, als habe er
ein Medusenhaupt erblickt.

		»Ihr Gewerbe?« fuhr der Präsident fort.

		»Erst war ich Falschmünzer, dann Dieb, und zuletzt wurde ich
Mörder.«

		Ein Sturm des Unwillens erhob sich im Saal.

		»Werden Sie nun endlich Ihren Namen nennen?«

		»Meinen Namen weiß ich nicht, wohl aber den meines Vaters.«

		»Wer ist also Ihr Vater?«

		»Mein Vater ist königlicher Prokurator«, versetzte Andrea
ruhig.

		»Königlicher Prokurator?« rief der Präsident stutzend.

		»Ja, und er heißt Villefort.«

		Ein Ausbruch des Zorns erhob sich im Saale, bis der Präsident
mit lauter Stimme rief:

		»Angeklagter! Sie treiben Ihren Spott mit der Justiz und
erfrechen sich, hier ein Schauspiel zu geben.«

		Zehn Personen drängten sich zu dem königlichen Prokurator, der
gebrochen in seinem Lehnstuhl saß, und boten ihm Trost und
Teilnahme.

		Andrea hatte währenddessen sein Antlitz lächelnd der Versammlung
zugekehrt; anmutig stützte er die Hand auf das Geländer des
Anklageabteils und sprach:

		»Da sei Gott vor, meine Herren, daß ich mir so etwas erlauben
sollte. Man fragt mich nach meinem Namen; ich weiß ihn nicht. Was
aber den Namen meines Vaters anbelangt, so heißt er Villefort.«

		Die Worte des Angeklagten hatten eine Gewißheit, die erdrückend
wirkte.

		»Wollen Sie noch die näheren Umstände bei meinem Erscheinen in
der Welt erfahren?« fuhr Benedetto fort. »Ich wurde geboren im
ersten Stockwerk des Hauses Nr. 30, Rue de la Fontaine, in
einem Zimmer, das mit rotem Damast ausgeschlagen ist. Mein Vater
nahm mich in seine Arme, indem er zu meiner Mutter sagte, ich wäre
tot und wickelte mich in eine Serviette, die mit einem H und einem
N gezeichnet war; dann trug er mich in den Garten, wo er mich
lebendig begrub.«

		Ein Schauer durchrieselte alle Anwesenden, als sie sahen, daß
die Sicherheit des Angeklagten mit dem Entsetzen des Herrn von
Villefort zunahm.

		»Woher wissen Sie alle diese Einzelheiten?« fragte der
Präsident.

		»Herr Präsident, ich will es Ihnen sagen. In jener Nacht hatte
sich ein Mensch in den Garten geschlichen, der meinen Vater tödlich
haßte und ihm auflauerte, um Blutrache an ihm zu vollziehen. Dieser
Mann war in einem Gebüsch versteckt; er sah, wie mein Vater eben
ein Kistchen in die Erde verscharrte, und versetzte ihm während
dieser Arbeit einen Messerstich. Da er wähnte, das Kistchen
enthalte einen Schatz, öffnete er die Grube und fand mich noch am
Leben; dieser Mann trug mich nach dem Findelhause, wo man mich
unter Nr. 37 einschrieb. Drei Monate darauf machte seine Frau,
um mich zu holen, eine Reise von Rogliano nach Paris, reklamierte
mich als ihren Sohn und trug mich fort. Sie sehen nun, daß ich in
Auteuil geboren, doch in Korsika erzogen bin.«

		Einen Augenblick lang herrschte ein so tiefes Stillschweigen,
daß man den Saal für leer halten konnte.

		»Und Ihre Mutter?« fragte der Präsident.

		»Meine Mutter glaubte mich tot, sie ist nicht schuldig; ich
verlangte ihren Namen nicht zu erfahren und weiß ihn nicht.«

		In diesem Moment ertönte ein lauter Schrei, der in heißem
Schluchzen endigte.

		Eine Frau brach infolge eines heftigen Nervenanfalls zusammen
und wurde aus dem Gerichtssaal getragen; während des Forttragens
verschob sich der dichte Schleier, der ihr Gesicht verhüllte, und
man erkannte Madame Danglars.

		Auch Herr von Villefort hatte ungeachtet der Lähmung seiner
Sinne, ungeachtet der Art Wahnsinn, der sein Ohr durchbrauste, jene
Frau erkannt und sich emporgerichtet.

		»Angeklagter, haben Sie für alle diese furchtbaren
Beschuldigungen Beweise?«

		»Beweise?« entgegnete Benedetto lächelnd. »Sie wollen Beweise?
Blicken Sie dort Herrn von Villefort an.«

		Alles sah zum königlichen Prokurator hin, der in den Kreis des
Tribunals wankte.

		Ein Murmeln ging durch den Saal.

		»Man begehrt Beweise von mir, mein Vater,« sagte Benedetto,
»soll ich sie geben?«

		»Nein, nein!« stammelte Herr von Villefort mit gedämpfter
Stimme. »Nein, es ist nicht nötig.«

		»Nicht nötig?« fragte der Präsident. »Was wollen Sie damit
sagen?«

		»Ich will damit sagen,« erwiderte der königliche Prokurator,
»daß ich in der Hand Gottes, des Rächers bin. Es bedarf keiner
Beweise; es ist wahr, was dieser junge Mann gesagt hat, und ich
stelle mich in meinem Hause dem königlichen Prokurator zur
Verfügung, der mein Nachfolger sein wird.«

		Als er diese Worte mit dumpfer, fast erstickender Stimme sprach,
schritt er wankend der Tür zu, die ihm der Türhüter diensteifrig
öffnete.

		Die ganze Versammlung blieb wie betäubt zurück. Der Präsident
hob die Sitzung auf, da der Prozeß neu eingeleitet werden
mußte.

		Andrea, immer gleich ruhig, verließ den Saal unter dem Geleit
der Gendarmen, die ihm unfreiwillig einige Rücksicht bezeigten.

		»Dem werden mildernde Umstände bewilligt werden«, hörte man eine
Stimme sagen. Andrea sah sich um und lächelte.

		* * *

		In einem bedauernswerten Zustande wankte Villefort durch die
Korridore. Es trieb ihn zu seiner Frau. Eiligst öffnete er die Tür
zu ihrem Zimmer. Da stand seine Gattin – bleich, mit verzerrten
Zügen – und starrte ihm in furchtbarer Not entgegen.

		»Um Gottes willen! Heloise, was ist geschehen?«

		»Was du wolltest – nun ist's vorbei«, antwortete die Frau mit
schauerlich röchelnder Stimme und stürzte der Länge nach zu
Boden.

		Villefort kniete neben ihr und griff nach ihrer Hand, deren
Finger krampfhaft ein kristallenes Fläschchen umklammert
hielten.

		Frau von Villefort war tot.

		Halb von Sinnen vor Entsetzen sah Villefort die Leiche an, dann
sprang er auf.

		»Wo ist mein Sohn? Eduard! Eduard!«

		Niemand wußte es zu sagen. Er rannte wieder zurück, um im
Boudoir seiner Frau nachzusehen. Der Leichnam seines Weibes lag
quer vor dem Eingang des Boudoirs, und es schien, als hielte er
Wache an dieser Tür mit offenen, starren Augen und einer
schauerlichen Ironie auf den Lippen.

		Villefort mußte darüber hinweg, denn er sah durch den Vorhang
sein Kind auf dem Diwan liegen.

		Schlief es? War es tot? Der verzweifelte Vater nahm es in seine
Arme, rief es an, drückte, schüttelte es. Vergeblich; es war kein
Leben mehr in ihm. Da sah er einen Zettel an Eduards Bluse. Er las
ihn in gieriger Hast.

		»Aus Liebe zu meinem Sohn wurde ich zur Verbrecherin. Eine gute
Mutter geht nicht ohne ihr Kind.«

		Da brüllte der Unglückliche auf wie ein verwundetes Tier und
eilte trostsuchend zum Vater, der mit friedlicher Miene auf die
Worte hörte, die der Abbé Busoni zu ihm sprach.

		Villefort sah den Geistlichen an, als müsse er sich besinnen,
wen er vor sich habe.

		»Ah, ich weiß: der Abbé Busoni. Sie spüren wohl aufs neue die
Nähe des Todes?«

		»Nein,« sprach der Abbé, sich hoch aufrichtend, »mich treibt
heut ein anderes Verlangen. Ich komme, Ihnen zu sagen, daß Ihre
Schuld nun gesühnt ist, und ich Gott bitten will, er möge es sich
an dem Geschehenen genügen lassen, wie ich dies tun will.«

		»Um Gott!« schrie Villefort auf. »Diese Stimme . . . sie
gehört nicht dem Abbé Busoni.«

		»Nein!« erwiderte der Angeredete, riß die falsche Tonsur ab und
schüttelte sein volles schwarzes Haar.

		»Der Graf von Monte Christo!« keuchte Villefort.

		»Auch der nicht, suche weiter und weiter.«

		»Wer sind Sie denn?«

		»Der Schatten eines Unglücklichen, den du in die Kerkernacht von
Schloß If begraben hast. Diesem aus dem Grabe wieder erstandenen
Schatten hat Gott die Maske des Grafen von Monte Christo verliehen
und ihn mit Reichtümern überschüttet, auf daß du ihn nicht früher
erkennen solltest.«

		»Großer Gott! Jetzt begreife ich! Du bist Edmond Dantes.«

		Damit packte Villefort den Grafen beim Arm, zog ihn mit sich
fort und rief unermüdlich: »Komm, komm! Edmond Dantes!«

		Endlich blieb er in dem Zimmer seiner Gattin stehen.

		»Sieh! Edmond Dantes, sieh! Bist du zufrieden?«

		Monte Christo stand tief ergriffen vor der Furchtbarkeit dieses
Schicksalsschlages und fühlte mit Beben, daß er die Rechte seiner
Rache überschritten hatte und nicht mehr sagen konnte: »Gott ist
für mich und mit mir.«

		Angstvoll neigte er sich über das Kind, nahm es auf seine Arme
und trug es in die Wohnung Noirtiers, um noch Rettungsversuche
anzustellen. Villefort, der ihn davongehen sah, schrie verzweifelt
auf: »Mein Kind! Mein Kind! Er raubt mir mein Kind!«

		Er wollte ihm nachstürzen, dann aber wurzelten seine Füße am
Boden; er konnte sie nicht heben. In seinem Gehirn drehte und
wälzte sich eine Masse von Leid und Schrecken, bis sie krachend
zersprang. Da brach er in ein unsinniges Gelächter aus.

		Monte Christo hatte sich vergeblich bemüht, das Kind ins Leben
zurückzurufen. So kam er denn und legte die kleine Leiche beinahe
demütig neben die tote Mutter hin. Dann fragte er nach Herrn von
Villefort. Man wies ihn in den Garten. Da stand der Unglückliche
mit einem Spaten in der Hand und grub – und grub.

		Monte Christo ging zu ihm und sagte mit leiser, schöner
Stimme:

		»Mein Herr, Sie haben Ihren Sohn verloren . . .«

		»Ah,« lachte Villefort, »ich werde ihn schon finden, und sollte
ich graben bis zum Jüngsten Tag.«

		Monte Christo wich entsetzt zurück: »Großer Gott! Er ist
wahnsinnig!«

		Dann eilte er hinweg, als hätte er zu befürchten, daß die Mauern
dieses verruchten Hauses einstürzen und auch ihn zerschmettern
könnten.

		»Oh, genug, genug jetzt der Rache! Suchen wir den letzten zu
retten.«

		Als Monte Christo nach Hause kam, empfing ihn Morrel, der nun
ganz bei dem Grafen wohnte.

		»Maximilian, morgen verlassen wir Paris.«

		»Haben Sie hier nichts mehr zu tun?« fragte der junge Mann.

		»Nein.« erwiderte der Graf, »wollte Gott, ich hätte nicht schon
zuviel getan.«

		* * *

		Danglars befand sich auf dem Wege nach Rom. Dort begab er sich
zum Hause Thomson & French, um die Quittung des Grafen von
Monte Christo gegen Anweisungen aus Venedig und Wien umzusetzen. Er
beabsichtigte, zunächst nach Venedig zu gehen. Auf der Fahrt dahin
wurde er von Banditen überfallen, die ihn in eine vergitterte
Felsenschlucht sperrten und ihm nur dann etwas zu essen brachten
wenn er ganz unerhörte Summen dafür bezahlte. Der geizige Bankier
raste und fluchte. Schließlich aber zwang ihn der furchtbare
Hunger, nach und nach alles Geld herzugeben bis auf einen Rest von
fünfzigtausend Franken. Den hielt er krampfhaft fest, obgleich er
vor Hunger sich kaum mehr auf den Füßen zu halten vermochte.

		Da tat sich eines Tages die Tür auf, und ein hoher stattlicher
Mann erschien, ganz in einen dunkeln Mantel gehüllt. Danglars fuhr
zurück, als habe er ein Gespenst erblickt.

		»Der Graf von Monte Christo!« ächzte er dann.

		»Du irrst, Verräter; für dich bin ich noch ein anderer«,
herrschte der Graf ihn an. »Der, den du gemein verraten, in Elend,
Schande, Nacht und Grauen gestürzt hast, dessen Vater du dem
Hungertode preisgegeben, dem du die Braut treulos gemacht, um
niedrigster Mißgunst willen. Hast du ehrloser Schurke seinen Namen
vergessen, so höre: Edmond Dantes steht vor dir!«

		Danglars stieß einen Schrei aus und fiel zu Boden.

		»Erhebe dich!« rief der Graf ihm zu. »Du magst mit dem Schrecken
davonkommen. Deinen beiden Kumpanen ist's schlechter ergangen: der
eine ist wahnsinnig geworden, der andere ist tot.«

		Monte Christo wandte sich dann an seinen Begleiter:

		»Vampa, geben Sie diesem Manne zu essen und zu trinken. Dann
lassen Sie ihn frei. Die fünfzigtausend Franken mag er behalten, um
ein besseres Leben anzufangen. Weh ihm, wenn er's nicht tut!«

		Damit ging der Graf davon.

		Danglars rührte sich nicht. Als er endlich vorsichtig den Kopf
hob, sah er in der Ferne nur noch einen Schatten, vor dem die
Banditen sich verneigten.

		Wie der Graf gesagt, so geschah es. Als der Gefangene gesättigt
war, brachte man ihn in einen Wagen und fuhr mit ihm in die Nacht
hinaus. Dann setzte man ihn ab und lehnte ihn an einen Baum, wo er
bis zum Morgen regungslos verharrte.

		Von Durst geplagt, schleppte er sich dann bis zu einem nahen
Bächlein. Als er beim Trinken ins Wasser sah, bemerkte er, daß
seine Haare schneeweiß geworden waren.

		* * *

		Der Graf war mit Maximilian auf mancherlei Umwegen bei der Insel
Monte Christo gelandet. Nun ging er Arm in Arm mit dem jungen Mann
durch seinen feenhaften, unterirdischen Palast, den er sich in den
Grotten, die einst seine Schätze hüteten, hatte erbauen lassen.

		Monte Christo sprach, erklärte dies und das und suchte die
Aufmerksamkeit Morrels zu fesseln. Doch alles war vergebens; düster
und teilnahmlos schaute Maximilian umher, ohne überhaupt etwas zu
sehen.

		Da fragte ihn Monte Christo voller Trauer:

		»Dies alles ist einmal dein; ich liebe dich wie einen Sohn.
Vermagst du es nicht, um meinetwillen deine Trauer zu
bezwingen?«

		»Mein Glück hängt nicht am Golde; mein Glück ist tot. Wenn ich
jedoch am Leben bleibe, so ist dies meine Dankbarkeit für Sie. Wenn
Sie aber, mein väterlicher Freund, der Sie so mächtig sind, mich
nicht nur um Ihretwillen lieben, dann würden Sie mir endlich die
Erlösung bringen.«

		»Das heißt: Du wünschest aus meiner Hand den Tod zu
empfangen?«

		»Ja, so ist's«, sagte Morrel ernst.

		Der Graf sah ihm fest in die Augen.

		»Gut, mein Sohn: dann will ich dir diese Wohltat erweisen.«

		Morrel blickte verwundert auf und sah, wie her Graf ein kleines
silbernes Kästchen hervorholte, dessen Schlüssel er bei sich
trug.

		Diesem Kästchen entnahm er mit einem Teelöffel eine halb ölige,
halb feste Masse, die er Morrel hinüberreichte.

		Maximilian empfing die Gabe und küßte stumm des Gebers Hand.
Dann lehnte er sich in den Diwan zurück und harrte des Todes, der
aus des Grafen Hand nur wonnesam und mild sein konnte.

		Plötzlich begann um ihn her alles zu verschwimmen. Er sah den
Grafen, dessen liebevoller Blick auf ihn gerichtet war, größer und
immer größer werden. Dann tauchte ein anderes menschenähnliches
Gebild vor ihm auf, schön und licht wie ein Engel.

		Es mochte eine Stunde vergangen sein, da schlug Morrel die Augen
wieder auf, und ihr Blick begegnete von neuem dem Traumgesicht, das
sich lächelnd über ihn neigte, und eine süße Stimme sprach:

		»Maximilian, mein lieber, lieber Freund!«

		Morrel stieß einen lauten Freudenschrei aus und umschlang, ganz
außer sich vor Wonne und Entzücken, die heißgeliebte Gestalt.
»Valentine? Meine Valentine? Ist's denn möglich?«

		Nachdem der unaussprechliche Jubel dieses seltsamen Wiedersehens
sich unter Lachen und Weinen gelegt hatte, erzählte Valentine, daß
der Graf auch sie durch scheinbaren Tod vor rettungsloser
Vernichtung bewahrt habe.

		Beide gingen nun, um dem gütigen Beschützer ihr Glück und ihren
Dank zu sagen. Da sahen sie vor der Grotte einen Mann stehen.

		»Das ist der treue Jacopo!« rief Valentine und ging ihm
entgegen.

		»Ich habe Ihnen einen Brief vom Grafen zu übergeben.«

		»Vom Grafen?« rief verwundert das junge Paar.

		Morrel entfaltete den Brief und las:

		
Mein lieber Maximilian!

Es liegt für Sie eine Feluke vor Anker. Jacopo wird Sie nach
Livorno führen, wo Herr Noirtier seine Enkelin erwartet, um sie zu
segnen, ehe sie Ihnen zum Traualtar folgt. Alles, was in dieser
Grotte ist, mein Haus an den Champs-Elysées und mein kleines Schloß
in Treport sind das Hochzeitsgeschenk Edmond Dantes' für den Sohn
seines Prinzipals Morrel. Fräulein von Villefort wolle so gütig
sein und die Hälfte davon annehmen, denn ich bitte sie, daß sie den
Armen von Paris das ganze Vermögen überlassen möge, das ihr von
seiten ihres wahnsinnig gewordenen Vaters zukommt, und von seiten
ihres Bruders, der im verflossenen Monat September mit ihrer
Stiefmutter ins andere Leben überging.

Erfahren Sie in Beziehung auf sich, Morrel, das Geheimnis meines
Verhaltens. Es gibt weder Glück noch Unglück in dieser Welt, es
gibt nur eine Vergleichung des einen Zustandes mit dem andern, das
ist alles. Nur derjenige, der das größte Mißgeschick erfahren, ist
fähig, das höchste Glück zu empfinden. Man muß den Tod gewollt
haben, um zu wissen, wie schön das Leben ist.

Also lebt und seid glücklich, Ihr meine geliebten Kinder, wie
ich es mit meiner teuren Haydee zu werden hoffe. Vor allem aber
behaltet treu in Eueren Herzen: Alle menschliche Weisheit liegt in
den zwei Worten »Harren und Hoffen!«

Euer Freund

Edmond Dantes,    

Graf von Monte Christo.



		Als Maximilian diesen Brief las, war Valentine, da sie von der
Geisteszerrüttung ihres Vaters und von dem Tode ihres Bruders
nichts wußte, leichenblaß geworden. Glühende Tränen rollten über
ihre Wangen; ihr Glück kam ihr teuer zu stehen.

		Morrel blickte voller Unruhe ringsumher und sagte dann: »Der
Graf übertreibt seine Großmut. Valentine wäre mit einem
bescheidenen Vermögen zufrieden gewesen. Wo ist der Graf, mein
Freund? Führt mich zu ihm.«

		Jacopo streckte die Hand nach dem fernen Horizont aus.

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Valentine. »Wo ist der
Graf? Wo ist Haydee?«

		»Blicken Sie dahin«, versetzte Jacopo.

		Die Augen des jungen Paares folgten der Richtung, die der
Seemann andeutete; sie gewahrten am Horizont ein weißes Segel, so
groß wie der Flügel eines Seeadlers.

		»Abgereist?« rief Morrel. »Abgereist? Mein Freund, mein
Vater!«

		Valentine seufzte.

		»Wer weiß, ob wir sie jemals wiedersehen!« sprach Morrel, und
trocknete sich eine Träne.

		»Freund,« tröstete Valentine, »hat der Graf nicht soeben gesagt:
Harren und Hoffen?«

		 

		 

	