
		
		Alexej N. Tolstoi

		Zar Peters Werktag und andere Erzählungen

		Aus dem Russischen übertragen von

Alexander Eliasberg

		 

		Wilhelm Goldmann Verlag

		1964

	
		
		Zar Peters Werktag

		(1703)

		Im dunklen und niedrigen Zimmer hörte man ein Schnarchen, ein
tiefes, mühsames, pfeifendes und gurgelndes Schnarchen. Es roch
nach Tabak, nach überstarkem Branntwein und einem überheizten
Ofen.

		Plötzlich wurde das Schnarchen weniger tief und heiser und hörte
gänzlich auf. Man hörte jemand mit den Lippen schnalzen, brummen,
und nun begann ein Husten, ein Raucher- und Säuferhusten, ein
Räuspern, ein Spucken. Das Bett quietschte, der Mann setzte sich
auf.

		Im ersten Morgenlicht, das durch das schmale, dicht vergitterte
Fenster drang, konnte man kaum das geschwollene, große Gesicht in
einer Schlafmütze, die Strähnen dunkler, schmutziger Haare und ein
zerdrücktes offenes Hemd unterscheiden. Der Sitzende rieb seine
volle Brust und gähnte; er scharrte mit den Pantoffeln, steckte die
Füße hinein und wandte den Kopf zu dem riesigen, weit nach vorne
herausstehenden Kachelofen. Auf der Ofenbank lag ein Soldat in
Waffenrock und hohen Stiefeln und kratzte sich im Schlaf. Der
Sitzende rief ohne Übereilung mit tiefer Stimme: »Mischka!«

		Wie heruntergeweht von der Ofenbank war der Soldat. Ohne die
Lider ganz geöffnet zu haben, stand er schon vor dem Bett. Er
wackelte einen Moment, zuckte aber sofort zusammen, stand stramm,
reckte die Brust heraus und zog die Lippen ein. [bookmark: page6]

		»Soll ich noch lange auf deine Fresse schauen, du Hundesohn?«
fragte der Sitzende mit demselben behäbigen Baß. Mischka machte
kehrt und ging, die Füße militärisch streckend, hinaus. Und sofort
hörte man hinter der Tür, durch die gelbes Kerzenlicht eingedrungen
war, einige Stimmen flüstern.

		Der Sitzende zog wollene, durchschwitzte Hosen an, sodann
Strümpfe, erhob sich krächzend, knöpfte eine Weste aus roter Wolle
auf dem Bauch zu, streckte die Arme in die Ärmel einer friesenen
braunen Jacke, warf die Schlafmütze auf das Bett, fuhr sich mit der
Hand über das dunkle Haar und ging schwerfällig wie ein Bär zur
Tür.

		Sieben Mann befanden sich im Nebenzimmer, das größer war, eine
Balkendecke und mit frischer Eiche beschlagene Wände hatte und
einen mittelgroßen, schweren Tisch enthielt. Der Tisch war schwer
beladen mit Büchern, Mappen, Instrumenten, Abgüssen aus Eisen,
Gußeisen, Kupfer, mit Asche verschüttet und angebrannt. In den
Ecken standen ein Globus und ein Fernrohr; auf dem Boden, auf dem
Fensterbrett, auf den Stühlen lagen in Leder gebundene Bücher.
Dieses Zimmer, in dem helles Feuer im Kachelofen brannte, war
Peters Arbeitszimmer. Die einen von den hier Anwesenden waren in
grüne Militärröcke gekleidet, die unter den Achseln drückten,
andere trugen Samtkamisole. Sowohl die Militärröcke als die
Kamisole waren schmierig, mit Wein begossen und saßen wie Säcke.
Die riesigen Perücken waren zerzaust, die Mützen schief aufgesetzt,
eigenes Haar guckte unter den schwarzen Locken hervor, rotes,
hellbraunes slawisches Haar. Im Licht des feuchtgrauen Morgens
[bookmark: page7]und der
heruntergebrannten Kerzen erschienen die Gesichter dieser Höflinge
grünlich, angeschwollen, mit scharfen Falten, Spuren schlafloser
Nächte und Branntweingelage.

		Die Tür ging auf, Peter trat herein, und tief verneigten sich
vor ihm die sieben Perücken. Er nickte, setzte sich an den Tisch,
schob schroff die Papiere zur Seite, schaffte Platz für seine Hand
und begann mit den Fingern zu trommeln. Seine runden, schwachen,
vor Wahnsinn flammenden Augen starrten die Anwesenden an.

		So pflegte er zu blicken. Sein Blick durchdrang, durchbohrte,
sog sich ein und konnte spöttisch und zornig sein. Behüte einen
Gott davor, vor seinem bösen Auge zu stehen! Man erzählt, die
Kurfürstin Eugenie sei in Ohnmacht gefallen, als ihr Peter zu
Berlin, während er beim Abendbrot zur allgemeinen Verlegenheit laut
schmatzend eine gefüllte Gans verzehrte, plötzlich und schnell ins
Auge geblickt hätte. Aber noch niemand sah bei ihm einen ruhigen,
hellen, die Seele spiegelnden, menschlichen Blick. Im Volke von
Moskau, das seinen Blick fest im Gedächtnis behielt, hieß es, Peter
sei kein Mensch, sondern der Antichrist.

		Die Ordonnanz Wassjka, Sohn des Adligen Ssukin, brachte auf
einem Brett Schnaps, Gurken und Brot. Peter nahm mit seinen
schwieligen Fingern das Glas, trank langsam den Schnaps aus,
wischte den Mund mit der Handfläche ab und begann an einer Gurke zu
nagen.

		Das war sein Frühstück. Die Falten auf der Stirn glätteten sich,
und der schöne Mund, der durch die andauernde Anstrengung, die
Grimasse zurückzuhalten, verunstaltet war, lächelte. Peter sog
stark durch die Nüstern Luft ein [bookmark: page8]und begann in seine schwarz gewordene kurze Pfeife
Knaster zu stopfen. Die Ordonnanz reichte die Lunte. Peter
schnaubte durch das Pfeifenrohr und sagte:

		»Geh, wecke sie, laß sie heraus!« Und er gab ihm den Schlüssel
von den Schränken, in die die übrigen drei Ordonnanzen über Nacht
eingesperrt wurden. Diese Schränke waren unlängst errichtet worden,
nachdem es sich erwiesen hatte, daß die Ordonnanzen trotz
Ermahnungen und Schlägen zu den Mädeln im Obergeschoß – den
Hoffräulein – durch das Bodenfenster durchzubrennen pflegten.

		Dann schloß der Kaiser halb die Augen, runzelte die Stirn und
sagte mit einer Grimasse: »Der durchlauchtigste Fürst Menschikow
wird wohl nach dem gestrigen Debauchieren und der Feier zu Ehren
Iwaschka Chmjelnizkijs einen blöden Kopf haben. Komm nur, komm. Wir
wollen mal hören, wie du im Rausche lügst.«

		Er zog die Zahlenlisten vom Tisch näher heran und blies eine
Rauchwolke in das lange, von Angst schief gewordene Gesicht des
Durchlauchtigsten. Doch das Lächeln war trügerisch. Große
Schweißtropfen erschienen auf der hohen, von Zorn geröteten Stirne
Peters. Die Anwesenden ließen die Blicke sinken. Atmeten kaum. Gott
sei uns gnädig!

		»Salpeter für vierzig Rubel, sechs Dreier und zwei Denjgas. Wo
ist der Salpeter?« fragte Peter. »Hafer zu einem Dreier und vier
Denjgas, zwölftausend Maß. Wo ist der Hafer? Das Geld steht hier,
wo ist der Hafer?«

		»In Pskow, im Bojarenhof, in Säcken bis auf den heutigen Tag«,
murmelte der Durchlauchtigste.

		»Du lügst!« [bookmark: page9]

		Der heilige Nikola behüte einen jeden davor, sich zu rühren!
Peters Kopf neigte sich zur Schulter. Der Mund, die Backe, sogar
das Auge wurden schief. Der Fürst versuchte vorsichtshalber, um
sein gepflegtes Gesicht zu retten, sich umzuwenden, wenigstens nach
der Seite zu wenden, aber es war schon zu spät: Die riesige
Zarenfaust erhob sich vom Tisch, fuhr auf seinen Mund nieder und
zerschlug ihm die Lippen. Die aus den öligen Augen des
Durchlauchtigsten hervorquellenden Tränen vermischten sich mit
Blut. Allen wurde es leichter ums Herz. Tolstoi drehte sogar seine
Tabaksdose in den knochigen Fingern. Schachowskois Lippen gaben
einen Laut von sich. Das Gewitter war leicht vorübergezogen.

		So begann der Morgen. Ein gewöhnlicher Petersburger Werktag.

		 

		Es gab aber viel zu tun. Die diebischen Rechnungen des Fürsten
Menschikow erledigen; an seine Exzellenz den Fürsten Romodanowskij
schreiben, er möge aus Orjol, Tula und Galitsch Zimmerleute und
Holzhacker nach Petersburg jagen, »da das im Februar angekommene
Volk ganz ausgestorben ist, und deshalb soll man nur Junge
hertreiben, damit sie nicht, Leib- und Fußschmerzen vorschützend,
unnötigerweise hinsterben«; nach dem Lodijnofeld schreiben, daß er
in einer Woche selbst auf die Werft kommen werde; nach Warschau an
Dolgorukij schreiben; nach Reval an den Kaufmann Jakob Dill, er
möchte drei halbe Dutzend Flaschen gutes Dünnbier, ein Bündel
Knoblauch und Speck senden. Nach Beendigung der Arbeit, der Briefe,
der Befehle, [bookmark: page10]des
Reglements muß er auf die neue Werft fahren, wo eine Linienfregatte
mit zwei Verdecken gebaut wird; die Kanonen- und die Seilfabrik
aufsuchen; unterwegs beim Schuhmacher Matthäus vorfahren, um seine
Tochter zur Taufe zu halten, ein Glas Pfefferbranntwein zu leeren,
Rübenkuchen dazu zu essen und einen silbernen Rubel der Gevatterin
Wöchnerin unter das Kissen zu stecken; den diebischen Beamten am
Salzzollamt verprügeln; zwischen den Gebäuden am Ufer und auf der
Insel herumgehen; um zwölf das Mittagessen einnehmen und bis drei
Uhr schlafen; nach dem Mittagsschlaf in die Geheime Kanzlei fahren,
wo Pjotr Andrejitsch Tolstoi, Uschakow und Pissarew die
Staatsverbrecher unter Folter vernehmen. Abends eine »Assemblee«
auf kaiserlichen Befehl. Alle müssen anwesend sein, nach der Musik
herumspringen, trinken und Tabak rauchen, und sollte jemand nicht
erscheinen, so ist des Kaisers Zorn fürchterlich.

		Kurzum, es gab viel zu tun.

		 

		Ein feuchter Wind brachte dichten Nebel vom Meere her; in den
Wassiljewskijsümpfen rauschte der gelichtete Tannenwald; die hie
und da noch in der Stadt ragenden hohen Fichtenbäume neigten sich
im Sturm; von den Hütten und Speichern wehte der Wind das faule
Stroh herunter, er heulte in den kalten Kaminen, schlug mit den
Türen: Es gab viele leerstehende Häuser, denn das Volk starb an
Seuchen, Nebelschwaden und Hunger. Ein arges, trauriges Leben
herrschte in Petersburg.

		Der aufschwellende Fluß schlug an das mit Balken verkleidete
[bookmark: page11]Ufer; Barken mit
steilen Borden schwankten und kreischten; auf freien Plätzen
bildeten der Schnee und der Regen ganze Teiche, über die für die
Durchfahrt Holzklötze, Bretter und Blöcke quergeworfen waren.

		Auf der schwarzen Brandstätte des am vorigen Donnerstag auf der
Petersburger Seite abgebrannten Kaufhofes ragten vier Galgen empor,
auf denen der Wind vier Diebe schaukeln ließ, die da zur
allgemeinen Furcht und Abschreckung für die Zukunft gehenkt worden
waren. Die Ufer des Flusses und der Newa-Perspektive entlang, die
schon von beiden Seiten mit kümmerlichen Bäumchen bepflanzt waren,
und um den ganzen Trojizkij-Platz herum klopften die Äxte, zogen
Karren mit Sand, Handwagen mit Kalk, Kiesel- und Ziegelsteinen. In
dem Schmutz, im gelben Nebel, auf Pfählen, die in den sumpfigen
Schlamm hineingerammt waren, entstanden jeden Tag neue Speicher,
lange Baracken, Krankenhäuser und Privathäuser der Bojaren, die man
hier ansiedelte. Allmählich verminderte sich die Zahl der aus
Weidengeflecht und Lehm erbauten Hütten, wo noch vor kurzer Zeit
Golowin, Ostermann und Schafirow gewohnt hatten. Nur der flinke
Durchlauchtigste hatte es längst fertiggebracht, sich ein
Holzpalais mit einem Turm, wie an einer deutschen Kirche,
aufzubauen, und suchte jetzt nach einer passenden Stelle für ein
Schloß aus Stein. Von allen Seiten Rußlands kommend, alle Sprachen
sprechend, arbeiteten Tag und Nacht viele Tausende von Menschen am
Aufbau der Stadt. Überschwemmungen vernichteten die Arbeit, Feuer
richtete sie zugrunde; der Hunger und die Pest mähten das Volk
nieder, aber immer [bookmark: page12]wieder kamen über die sumpfigen Wege, über die Stege
in den Wäldern neue Züge Maurer, Holzhauer, Böttcher und Gerber.
Manche waren in Eisenfesseln geschlagen, damit sie nicht
fortliefen; andere wurden an den Werstpfählen, vor dem Richterhause
totgeprügelt; die begleitenden Dragoner, schnurrbärtig wie die
Kater, glattrasiert, katzenähnlich in den ausländischen grünen
Röcken, kannten keine Gnade.

		Die Zarenstadt entstand am Rande der Erde, in Sümpfen, dicht an
der Grenze des Auslandes. Wer sie brauchte, für welche neue Pein
das Volk sein Blut und seinen Schweiß vergießen und zu Tausenden
untergehen mußte, das wußte das Volk nicht. Aber die Erde stöhnte
unter der Last der Steuern, der Abgaben, der Wegebau- und
Kriegspflichten. Und wenn jemand aus Empörung bloß ein Wörtchen
fallen ließ: »Man fordert schon wieder von den Bauern, daß sie
Fuhrwerke stellen; wir sind schon durch die Fuhrwerke, die Abgaben,
die Steuern verarmt, und jetzt verlangt man noch Zwiebäcke. Der Zar
hat sein Land leer und arm gemacht, aber an unserem Zwieback wird
der Zar ersticken«, so wurde solch ein Unglücklicher in
Eisenfesseln gelegt und in die Geheime Kanzlei oder
Preobrashenkij-Gerichtsstube gebracht, und man konnte von Glück
reden, wenn ihm nur der Kopf abgehauen wurde; denn manche wurden
auf dem Rad gefoltert oder mit einem eisernen Pfahl durchbohrt oder
lebendig geräuchert. Die fürchterlichsten Strafen bedrohten einen
jeden, der auch nur im geheimen für sich allein oder im Rausche
darüber grübelte: »Führt uns der Zar zum guten? Sind alle diese
Qualen nicht umsonst erlitten, [bookmark: page13]bringen sie uns nicht zu einer noch ärgeren Qual,
die viele hundert Jahre dauern wird?«

		Es war verboten, etwas anderes als bloß Unterwürfigkeit nicht
nur zu denken, sondern auch zu fühlen. Nur so vermochte Zar Peter,
in seinen Wüsteneien und Sümpfen sitzend, dank seinem
ungeheuerlichen Willen sein Reich zu befestigen und das Land
umzubauen. Ob Bischof oder Bojare, ein leibeigener Bauer, ein
Scholar oder ein heimatloser Landstreicher – niemand durfte ein
Wort gegen diesen Willen sagen. Ein eifriges Ohr könnte es
auffangen, zur Gerichtsstube laufen und Anzeige erstatten. Überall
strichen Kommissare herum, Spione, Angeber; dröhnend rollten die
Wagen mit Gefangenen vorbei, eingeschüchtert und eingeängstigt war
das ganze Land.

		Die Städte und die Dörfer entvölkerten sich; das Volk lief
hinter den Don und die Wolga, in die Brjansker, Muromer, Permer
Wälder. Manche wurden von den Dragonern gefangen, andere von
Räubern mit Knütteln erschlagen, andere von Wölfen zerrissen,
andere von Bären zerfleischt. Die Felder bedeckten sich mit
Steppengras, das Bauerntum verwilderte, starb aus; die Woiwoden und
die Kommissare stahlen. Und wollte Zar Peter wirklich Rußlands
Wohl? Was bedeutete Rußland für ihn, diesen Herrscher, der in Zorn
und Eifersucht entflammt war, weil sein Gut und sein Vieh, seine
Knechte und seine ganze Wirtschaft schlechter und dümmer seien als
die des Nachbars? War es das Wohl des Landes, an das er dachte, als
er mit einem von Wut und Ungeduld zuckenden Gesichte aus Holland
nach Moskau geritten kam, in diese alte, faule, [bookmark: page14]orthodoxe Stadt, mit ihrem
leisen Glockenschlag, mit den zerbrochenen Zäunen, mit den
Maßholdersträuchern und den Mägden an den Toren, mit den
chinesischen, indischen und persischen Kaufleuten unter den Mauern
des Kreml, mit Kühen und ärmlichen Popen auf den Plätzen, mit den
überklugen Bojaren und den Schützenfreischaren?

		Liebte er sein eigenes Rußland? Kam er mit Liebe und Mitgefühl?
Angerannt kam er voller Wut – schau einer, was er für ein Reich
gekriegt hat – was sind der brandenburgische Kurfürst oder der
holländische Statthalter gegen ihn?! Sofort, am selben Tage soll
alles umgekippt, umgeschnitten werden! Die Bärte ab und
holländische Röcke an! Auf der Stelle klüger werden und anders
denken lernen!

		Und der leiseste Widerstand – kaum ein leises Stottern darüber,
daß wir halt keine Holländer seien, sondern Russen, die das
tatarische, chasarische und polowezer Joch erlitten, mehr als
einmal mit unserem Blute und unserem Gebein das Land wiedererobert
haben, und keine Holländer werden können – hab doch ein Einsehen,
wie könnten wir es auch! – und das Zarenherz entbrannte in Wut über
diese Frechheit, und es rollten die Köpfe der Strelitzen.

		Tag und Nacht wurden beim Lichte des brennenden Pechs auf den
über Sümpfe geworfenen Balken Menschenköpfe abgeschlagen. Der
Durchlauchtigste selber, dazumal noch Alexaschka, prahlte, daß er
mit einem Hieb, ohne den Menschen umzuwerfen, einen Kopf
herunterhauen könne. Man trank viel Branntwein in jenen Tagen,
einen mit dem Pfeffer des Sultans angesetzten schwarzen Branntwein.
Der Zar selbst stieg vor dem Lubjanskij-Tor vom [bookmark: page15]Pferd, stieß den Henker weg,
beugte den Strelitzenhauptmann an den Haaren zum Balken und schlug
so stark auf seinen Hals ein, daß die Axt klirrend tief ins Holz
drang. Der Zar schimpfte unflätig, sprang aufs Pferd und jagte nach
dem Kreml.

		Keinen Schlaf gab es in jenen Nächten. Man trank, man rauchte
holländische Pfeifen. Einem Gutsbesitzer, Laptjew, wurde eine Kerze
ins Innere gesteckt, dann wurde er auf den Tisch gelegt und die
Kerze angezündet. Das Gelächter war groß.

		 

		In einem kurzen Nacktpelz, in einer Mütze aus Hirschleder, den
Hals mit einem gestrickten Schal umwunden, setzte sich Peter auf
einen zweirädrigen Wagen, nahm die Zügel in die Hand, stieß mit dem
Ellbogen den pockennarbigen Soldaten, der sich an seiner Seite
klein machte, noch mehr zur Seite und fuhr aus dem Hofe. Der
gefügige, braune Wallach, der an jegliches Wetter gewöhnt war,
bewegte gemächlich seine Hufe; eine schnelle Fahrt war unmöglich:
der Wagen wurde auf dem schon stark zerfahrenen Fahrweg aus Balken
hin und her geworfen und geriet in Gruben voller Schmutz.

		Ein starker Wind schlug mitten ins Gesicht und jagte den
endlosen, zu Fetzen zerrissenen Wolken nach. Die Sonne hing tief
herab, wurde zeitweise von grauen Lappen verhüllt und quoll dann
wieder hervor, scharlachrot, matt, nordisch. Auf der Erde aber und
zwischen den Wolken, überall wälzte sich der gelbliche feuchtwarme
Nebel.

		Ist das ein Wetter! Ein prachtvolles Wetter! Starke Seeluft!
[bookmark: page16]Windzug! Mit
Genuß die Nüstern blähend, sog Peter diesen salzigen, feuchten Wind
ein, der irgendwo in der Ferne auf offener See mit Waren beladene
Handelsschiffe, Barken und drohende Linienschiffe jagte und den
widerlichen russischen Geist aus allen Ecken herauswehte.

		Und hat auch des Zaren Axt ein Fenster in des Volkes Fleisch und
Bein geschlagen, und sind auch im starken Windzug die ruhigen
Bauern, die nicht einmal wußten, wer und wozu man ihr Leben
brauchte, zugrunde gegangen, ist auch die ganze Selbständigkeit von
oben bis unten gespalten, das Fenster wurde dennoch geschlagen. Ein
frischer Wind drang in die uralten Gemächer hinein und jagte von
den warmen Ofenbänken die verschlafenen Einwohner herunter, und nun
krabbelten und krochen die russischen Menschen zu den erweiterten
Grenzen – um für das allgemeine Staatswohl zu sorgen.

		Und dennoch kam es anders, als der stolze Peter es wünschte;
nicht stark und festlich trat Rußland in den Familienkreis der
großen Mächte! Nein, von ihm an den Haaren geschleppt,
blutübergossen, sinnlos vor Schreck und Verzweiflung, so erschien
es vor den neuen Anverwandten, in einem ärmlichen und elenden,
sklavischen Zustande. Die russischen Kanonen mochten noch so
donnern, das große Land, das sich von der Weichsel bis zu Chinas
Mauern streckte, war zu einer Sklavin herabgesetzt und
erniedrigt.

		Über den Trojizkij-Platz marschierte eine Abteilung des
Semjonower Regiments in kupfernen Helmen und durchnäßten Röcken.
Die Soldaten wateten gewandt durch den Schmutz und nahmen plötzlich
Habachtstellung an, die [bookmark: page17]Augen auf den Kaiser richtend. Die Beamten, die,
in Geschäften eilend, über die den Häuschen und Läden entlang
gelegten Stege gingen, zogen tief die Hüte, und der Wind zerzauste
die Locken ihrer Perücken. Das gemeine Volk in Bauernkitteln und
Schafpelzen, manche barfuß, fiel auf die Knie mitten in die
Pfützen, obwohl der Befehl lautete: »Vor dem Zaren, dem man auf
seinem zarischen Wege begegnet, nicht auf den Boden fallen, sondern
den Hut lüften und anständig stehen bleiben, wo man sich gerade
befindet, bis der Zar vorüberzugehen geruht.«

		Nur ein dicker Bäckermeister aus Hannover, in gestreiften Hosen
und sauberer Schürze vor der Tür seiner Bäckerei stehend, auf deren
Fensterladen kuriose langnasige alte Männlein gemalt waren,
lächelte lustig und rief, mit der Pfeife nickend: »Guten Morgen,
Herr Peter!«

		Und Peter wandte ihm sein feuerrotes, rundes Gesicht zu und
rief: »Guten Morgen, Herr Müller!«

		Am Ufer drängten sich zwischen Brettern, Balken und Tonnen mit
Kalk Arbeiter. Dahin eilte auch in seinen hohen Stiefeln ein
Bengel, in eine Bastdecke gehüllt, ein Brett mit Kuchen tragend.
Vom anderen Ufer her nahte mit Rudern und Segel eine
Polizeibarkasse; sie legte sich auf die Seite, ihr Kiel zerschnitt
die Wellen, und auf ihr stand, unflätig fluchend, der
Polizeimeister. All das zeugte von einer Unordnung.

		Und die Unordnung bestand in folgendem: Das Volk umringte in
großer Bestürzung eine Tonne mit Kalk, auf der ein magerer,
gebückter Mann ohne Mütze stand. Sein Haar – vollkommen verfilzt –
fiel in Strähnen auf die [bookmark: page18]Schultern; sein ausgemergeltes Gesicht mit einer
Adlernase war dunkel und voller tiefer Falten; die Augen waren
eingefallen und leuchteten wild; ein dünner Bart tanzte auf seiner
Brust; seine mageren Rippen, denen eines Hundes gleichend, waren
durch die Löcher in seinem von einer Bastschnur umgürteten
Bauernrock zu sehen. Er erhob die Hände, machte mit zwei Fingern
das uralte Zeichen des Kreuzes und schrie durchdringend mit wilder
Stimme: »Höret, Christen, heute wurden die Stempel auf drei
Schiffen hergebracht. Und diese Stempel sind dazu da, um den
Menschen aufgebrannt zu werden; der Kaiser ist sie selber holen
gefahren, und sie sind auf die Kotlininsel gebracht worden. Doch
sie werden niemandem gezeigt und werden stark und ständig von
Soldaten bewacht.«

		»Das ist wahr – wahr –«, murmelte die Menge. »Wir haben selbst
gehört … Brennstempel sind gebracht worden … Es hat schon gestern
einer dasselbe gesagt …«

		Zwei Sergeanten mit langen Schnurrbärten begannen schon, das
Volk auseinanderzutreiben. Manche gingen fort. Andere drängten sich
nur enger am Faß zusammen, wie Schafe … Der abgerissene Mensch aber
spreizte die Finger und zeigte schreiend: »Hier zwischen dem Daumen
und dem mittleren Finger wird der Kaiser den Stempel aufbrennen,
und man wird an ihn glauben. Höret, Christen, höret … In Moskau hat
man schon alle gezwungen, in der Fastnachtswoche und in den großen
Fasten Fleisch zu essen. Und nach dem Solowezker Kloster sind drei
Beamte gesandt worden, um die Mönche zu lehren, Fleisch zu essen.
Und der Zar wird allen Menschen beiderlei Geschlechtes [bookmark: page19]den Stempel
aufbrennen und den Gutsbesitzern und den Bauern das Brot
fortnehmen, und jeder bekommt nur die geringste Menge, alles übrige
bekommen aber nur die Gezeichneten, und die Nichtgezeichneten
bekommen kein Brot. Fürchtet diese Zeichen, ihr Christen! Flieht,
verbergt euch! Die letzte Stunde naht … Der Antichrist ist gekommen
… Der Antichrist …«

		Die Bauern wichen, sich bekreuzigend und spuckend, zurück.
Manche liefen davon. Einige Weiber schrien im hysterischen Anfalle
… Man überrannte den Jungen in der Bastdecke und warf sein
Kuchenbrett um. An die zwanzig Soldaten schlugen mit Stöcken auf
die Köpfe ein. Der Abgerissene stieg von der Tonne herunter und
ging gesenkten Kopfes weiter. Die Menge teilte sich vor ihm, und er
verschwand hinter den Holzstapeln.

		Als Peter, langsam über die Pfützen schreitend, an den Tatort
kam, hatten die Soldaten schon die Arbeiter auseinandergejagt, und
der Oberpolizeimeister Iwaschin zerrte nur einen elenden Bauern aus
Wjatka an den Haaren. Es war der letzte, der noch geblieben war.
Dieser Bauer aus Wjatka hielt die Hände auseinandergespreizt und
wandte, nach vorne gebückt, den Kopf nach allen Seiten, nach denen
ihn die Obrigkeit zerrte; Iwaschin schielte mit Grauen auf den
nahenden Zaren, denn es war keine Kleinigkeit: ein Aufruhr und
Nachlässigkeit des Polizeimeisters.

		»Ich bin verloren, er schlägt mich auf der Stelle tot«, dachte
er eilig und drehte den gefügigen Kopf an den Schläfenhaaren hin
und her.

		»Wer? Was? Warum?« fragte Peter abgerissen, mit zuckendem [bookmark: page20]Mund; er packte
selbst den Bauern aus Wjatka am Halbpelz von hinten und näherte
dessen hageres Gesicht mit den eingefallenen Wangen, das demütig
bereit war, den Tod zu empfangen, seinen wahnwitzigen Augen. Er
klammerte sich mit dem Blick an ihm fest, durchbohrte ihn, wie wenn
er seine ganze einfache Bauernseele aussaugen möchte.

		»Jesus Christus«, flüsterten die blaugewordenen Lippen. Aber
Peter schleuderte ihn schon weit von sich fort und wandte sich an
Iwaschin.

		»Herr Oberpolizeimeister, ich bitte mir über die Ursache der
Arbeitsunterbrechung Bericht zu erstatten.«

		Das glattrasierte, pockennarbige Gesicht Iwaschins bedeckte sich
mit einer fahlen Blässe. Bis zum letzten Grad seine Muskeln
anspannend, stand er stramm und berichtete: »Der Bäckerjunge trug
Kuchen, das Volk griff nach ihnen ungebührlich, es entstand Streit
und eine Balgerei, den Bäckerjungen hat man beinahe erdrückt, die
Kuchen sind alle zertreten worden.«

		Er log, er log und wunderte sich nachher selber sehr, wie
gewandt er sich aus dieser üblen Klemme gerettet hatte ja, er log
ganz ausgezeichnet, offen und ehrlich in des Zaren Augen blickend.
Peter fragte schon ruhiger: »Womit waren die Kuchen gefüllt?«

		»Mit Pilzen, Majestät.«

		Iwaschin bückte sich geschwind, den Degen mit der Hand
festhaltend, hob einen Kuchen aus dem Schmutz empor und reichte ihn
dem Kaiser. Peter zerbrach ihn, roch an ihm und warf ihn fort. »Und
dieser da, Majestät«, sagte Iwaschin, [bookmark: page21]den Bauern aus Wjatka mit dem Stiefel
stoßend, »dieser da ist der Anführer aller dieser Verbrecher und
Radaumacher, er ist ein Aufrührer und Verbrecher.«

		»Stöcke!« Peter wandte sich um und ging in seiner ungelenken,
aber geschwinden Gangart das Ufer entlang zu den Arbeiten. Iwaschin
eilte im Trab, den Dreimaster und den Degen festhaltend, ihm
nach.

		An das morastige Ufer schlugen Wellen, die schwarzes,
zerschellendes Eis herbeibrachten, und auf ihm regten sich an die
dreihundert menschliche Gestalten, Leute aus Orjol und Tula in
kegelförmigen Filzhüten, Kirgisen in spitzen Mützen, die an ihre
Zelte erinnerten, und Ohrenklappen aus Pelz, Küstenbewohner vom
Weißen Meer, Sibirier in Hundefellen und sonstiges Wandervolk, die
einen in Lumpen, die anderen in Bastdecken gehüllt.

		»Nicht umschauen … nicht umschauen … nicht umschauen …«, raunten
gedämpfte Stimmen das ganze Ufer entlang. Ohne ihre Hände und
Rücken zu schonen, angetrieben durch die Aufseher und mehr noch
durch des Zaren scharfen Blick, arbeiteten alle diese
skorbutkranken, von Flechten und Ausschlägen bedeckten Erbauer der
großen Stadt »frisch und lustig«, wie es im Reglement hieß. Sie
rammten Pfähle ein, schleppten im Trab Balken herbei, warfen sie
polternd hin, zersägten sie, wälzten sie herauf; an die fünfzig
Mann, bis an die Brust im Wasser stehend, behauten Balken. Es roch
beißend nach nassem Holz, nach Teer und dem Rauch der angesengten
Pfähle.

		Alle diese Menschen waren wie Erdgeister aus dem Nichtsein
emporgerufen, um ohne Klage und Rast Mauern aufzurichten, [bookmark: page22]Befestigungen und
Paläste zu bauen, die Wellen des Flusses zu bändigen, den Wind in
die Segel zu zwingen, mit dem Feuer zu kämpfen.

		Es genügte ein einziges Wort oder ein Zucken der Wimpern, um die
Ufer der Newa um einen Klafter zu heben, sie mit Granit zu
bekleiden, Bronzeringe hineinzuschrauben, dort rechts von den drei
abgerupften Tannen ein riesiges Gebäude aufzurichten, mit Kanälen,
Schwibbogen, Kanonen am Eingang und der hohen goldenen Spitze, auf
der einst die Sonne des Nordens aufleuchten sollte.

		An den Nägeln kauend und die Stirne runzelnd, blickte Peter auf
den Ort, wo das Marinearsenal entstehen sollte. Auf dem niedrigen
Ufer standen lange Baracken mit Teer, Hanf, Gußeisen; ringsumher
wuchsen Wälder, Wagen zogen über die aus den Kanälen ausgehobene
grünliche Erde. Wieviel Zorn, wieviel Ungeduld war noch vonnöten,
damit die herrliche Stadt entstehe!

		Und da gab es eine Störung wegen irgendwelcher Kuchen! »Wieviel
Zeit wurde mit den Kuchen verloren?« fragte Peter schnell, ohne
sich umzuwenden, denn er wußte, daß der Gefragte wie ein
Heinzelmännchen sofort vor seinen Augen erscheinen würde. Iwaschin
sprang vor und berichtete: »Nicht mehr als eine halbe Stunde,
Majestät.«

		»Komm zu mir am Nachmittag in die Drechslerwerkstatt.«

		Am Ende des Baues bog Peter auf den Steg ein, durch dessen
Bretter unter seinen Schritten Wasser gluckste. Er nahm hier seine
Uhr heraus und hob mit dem schwarzen Nagel den Deckel hoch; es war
genau halb elf; nun bestieg [bookmark: page23]er das an den Pfählen schaukelnde und kreischende
einmastige Boot.

		Ein Matrose mit starken Backenknochen, in einer kurzen
gesteppten Jacke und einer in Falten aus ihr herausquellenden
braunen Hose sah Pjotr Alexejitsch lustig an, steckte seine
Tonpfeife in die Tasche und zog, geschwind die Hände bewegend, das
Segel hoch. Sofort legte sich das bis jetzt hilflos schaukelnde
Boot, wie wenn es alle Muskeln gestrafft hätte, auf die Seite, und
der Mast stöhnte und bog sich im starken Wind. Peter nahm die Hand
vom Geländer des Stegs, legte sie an das Steuer, und das Boot
sprang auf den Wellenkamm und glitt über die Newa dahin.

		Peter sagte zwischen den Zähnen: »Ein Windchen, Stepan,
was?«

		Der Matrose verzog den Mund zu einem breiten Lachen, blinzelte
gegen den Wind und spie aus.

		»Frühmorgens gab es Nordwind, und jetzt, als es Tag wurde, geht
der Wind nach Nordwest.«

		»Du lügst. Nordwest-west.«

		Stepan lächelte, nickte mit dem Kopfe, antwortete aber nicht: Er
und Pjotr Alexejitsch waren zwar alte Freunde und Seefahrer, doch
viel streiten konnte er mit ihm nicht.

		Vor dem im Bau befindlichen Marinearsenal, wo sich schon ein
hoher, aus festen Balken erbauter, nach Teer riechender Uferdamm
von hundertfünfzig Klafter Länge hinzog, sprang Peter aus dem Boot
und ging wie immer eilend und mit den Händen fuchtelnd zu den
Hanflagern.

		Die Matrosen, die Beamten, die Arbeiter und die Soldaten [bookmark: page24]hörten die schweren
und ungelenken Schritte des Kaisers nahen und neigten sich, sobald
sie sie hörten, über die Papiere und Bücher und taten sehr
geschäftig.

		 

		Die wie eine Fischblase matte Sonne hing den halben Tag über dem
armseligen Tannengebüsch und ging dann unter. Der ganze Himmel
wurde dunkelrot, wie Kohlenglut loderten die Ränder der
bleischweren Wolken, die sich über das Abendrot Tausende von Meilen
weit wälzten; Säulen von schwarzrotem Nebel stiegen gen Himmel auf;
rot wie Blut strömte die Newa dahin; die Pfützen auf dem Platz, die
Räderspuren, die Glimmerfenster der Häuschen und die Fichtenstämme,
alles glühte in diesem roten Schein; die großen, funkensprühenden
Feuer, die auf den Arbeitsstätten brannten, erschienen dagegen
blaß.

		Nun blitzte die Kanone auf dem Festungswall wie eine grelle
Nadel auf; der Schuß fiel und erweckte ein fernes Echo;
Trommelklang erscholl, und lange Arbeiterreihen zogen nach den
Baracken.

		Neben diesen aus langen und niedrigen Gebäuden mit den hohen
Dächern und Wänden aus runden Balken dampften Kessel. Soldaten
bewachten sie. Trotz des strengen Verbotes trieben sich
Sbitenverkäufer mit starkem Sbiten herum, Diebe, Hausierer und
Spitzbuben, die die Leute zum Würfelspiel und zum Tabakrauchen
verlockten. Bettler und Krüppel jammerten, und allerhand Leute
drängten sich da herum, herangelockt durch die Hoffnung auf Beute,
Speise, Wärme. Man jagte sie fort, alle konnte man aber doch nicht
verjagen, manche blieben. [bookmark: page25]

		In der zweiten Wassiljewskij-Baracke umdrängten ebenso wie
überall die müden, erfrorenen Arbeiter den Kessel und reichten ihre
Näpfe dem schnurrbärtigen Unteroffizier, der fortwährend
wiederholte: »Langsam, Kinder, zurück!«

		Wer seine Portion erhalten hatte, schleppte sich in die Baracke,
setzte sich auf seine Pritsche und aß schweigend: auf das Essen
durfte man nicht schimpfen, denn es kam vom Zaren. Brot kaufte man
für eigenes Geld; man sagte, ins zarische werde absichtlich
Pferdemist gemischt.

		Die an zwei Stellen über den Unratbottichen brennenden Kienspäne
beleuchteten schwach die in drei Lagen aufgebauten Pritschen, die
spaltenreichen, unbehauenen Wände und eine Menge Lumpen, die auf
Bastseilen von der Decke herunterhingen. Mit vollgestopftem Bauch
krochen die Leute krächzend und sich bekreuzigend auf die
Pritschen, bedeckten sich mit Schafpelzen, Bastdecken und Lumpen
und schliefen ein bis zur Morgentrommel. Vor der Tür ging die ganze
Nacht ein Soldat in Tschako und Schärpe mit einer großen Hellebarde
auf und ab; er hustete, um Angst einzujagen, und steckte von Zeit
zu Zeit einen neuen Kienspan an. Es war streng verboten, Unfug zu
machen, und strenger als alles andere – zu schwatzen, damit es
keine Sünde gäbe.

		Doch ohne Sünde kann man ja nicht leben; dem Soldaten kann man
eine Kopeke geben, damit er nicht höre, was er nicht hören soll,
und der schlimme Mensch dringt in die Baracke hinein. Montanon, ein
Ausländer, stieg hoch unter die Decke hinauf und breitete seinen
ganzen Reichtum auf einem Tuche aus: eine Flasche Schnaps, Tabak,
Würfel, und [bookmark: page26]dann begann er mit dem Nagel zu kratzen: Ich bin
da und warte.

		Und jede Nacht schlichen zu ihm Semjon der Hase und Mitrofan,
ebenfalls Hase, und Semjon der Kurze und Anton der Tscherkesse; sie
unterhielten sich flüsternd, spielten Würfel, klimperten mit den
Kopeken und hauten vorsichtig, um den Lärm zu vermeiden, Montanon
wegen seiner Diebesschliche. So verbrachten sie die Zeit.

		Und war es denn nicht ganz gleich – sollte man sie auch
erwischen und totprügeln, im Dienste des Zaren hat es doch keiner
länger als drei Jahre ausgehalten. So war es denn auch heute. Die
Gesellschaft versammelte sich, man zündete einen Talgstumpf an,
nahm die Würfel und begann das Spiel. Der Soldat ging beim Lichte
des brennenden Kienspans auf und ab und gähnte vor Langeweile.
Plötzlich hörte er unten auf einer Pritsche flüstern: »Vater
Warlaam, wie wird er uns denn stempeln?«

		»Man sagt dir doch, du Schaf, zwischen dem mittleren Finger und
dem Daumen.«

		»Ist es wahr, Vater Warlaam?«

		»Es ist wahr«, antwortete die uns schon bekannte heulende
Stimme, »diese Stempel sind aus Eisen, man wird sie glühend machen
und auflegen. Sie tragen ein Kreuz, doch nicht das unsrige,
christliche.«

		»Gott im Himmel, was soll man da tun? Und wenn ich mich nicht
hergebe?«

		»Zuvor wird man dich aber mit Kräutern berauschen, mit Tabak
beräuchern, man wird, um dich zu verführen, in Masken auf Fässern
um dich herum reiten und dir nackende [bookmark: page27]Weiber zeigen, und die Weiber werden
schwanger sein, die eine wird eine Schlange tragen, eine andere
'nen Frosch.«

		»Es stimmt, Kinder, es stimmt, in der vorjährigen Fastnacht habe
ich selber gesehen, wie man auf Fässern ritt und Weiber
herumsprangen.«

		»Dasselbige sage ich ja auch.«

		Der Soldat merkte, daß die Stimmen nicht von der Gesellschaft um
Montanon kamen und daß das Gespräch höchst verdächtig klang; er kam
näher, ließ die Hellebarde fallen und sagte, unter die dunklen
Pritschen blickend: »Wer brummt da herum, ihr Teufel? Warum schlaft
ihr nicht?«

		Die Stimmen verstummten sofort; jemand zog seine nackten Beine
ein. Der Soldat stand noch eine Weile, nahm eine Prise und sagte:
»Gesindel! Laßt die anderen nicht schlafen. Kennt ihr denn nicht
unseres Zaren strengen Befehl: in den Arbeiterräumen keine
Unterhaltung, höchstens eine Bitte um Essen oder um eine Nadel oder
Salz. Es geht heute streng zu.«

		Aber gerade als er sich anschickte, die zweite Prise in beide
Nasenlöcher zu stopfen, schrie die heulende Stimme laut durch den
ganzen dunklen Raum: »Du lügst! Unser Zar wurde durch die Deutschen
vertauscht, dieser ist nicht der Zar, ich habe es neulich selber
gesehen – er hat kein Gesicht, sein Gesicht ist kein menschliches,
er zuckt mit dem Kopfe und verdreht die Augen, und die Erde will
ihn nicht tragen, gibt nach. Unglück, Unglück hängt über ganz
Rußland! Man hat uns betrogen, ihr Christen!«

		Da warf aber der Soldat sein Tabakshorn und seine [bookmark: page28]Hellebarde zu Boden, schrie
»Wache!« und lief dem Ausgang zu, das von den Pritschen
herunterkriechende, in Angst geratene Volk auseinanderstoßend.
Stimmen brausten auf. Unter einer Bastdecke winselte eine Frau auf;
eine andere sprang zum Kienspan und begann in einem Anfalle zu
zappeln und quaken. »Haut ihn!« schrien die einen. »Wen soll man
schlagen?« – »Man erwürgt mich!« Montanon ließ sein Werkzeug liegen
und glitt wie eine Schlange zum Ausgang; man fing ihn und riß ihm
sein halbes Haar aus.

		Nun wälzte sich die Wache herein mit Fackeln und blanken Säbeln.
Alles wurde still. Ein großer, vollwangiger Offizier blickte die
Bauern mit ihrem zerzausten Haar und den offenen Mündern an, schob
seinen Dreimaster in die Stirne, wandte sich halb um und
kommandierte deutlich und scharf: »Alle verhaften! In die
Geheimkanzlei!«

		 

		Die Geheime Kanzlei nahm einen ziemlich großen Platz ein, den
ein hoher Zaun umringte. Das Hauptgebäude war aus Ziegeln gebaut,
alle Nebengebäude, die Gefängnisse, Speicher, Kasematten und
Kasernen, waren aber aus runden Balken und wurden immer noch
dazugebaut, denn der Platz reichte für die Staatsverbrecher, die
man von überall herbrachte, nicht mehr aus.

		Im Hauptgebäude, einem niedrigen roten Hause, mit Dachziegeln
bedeckt, mit dicken Mauern und kleinen, nur wenig über der Erde
gelegenen vergitterten Fenstern, befand sich vorne ein niedriges
Zimmer mit Eichenbänken längs der Wände für die unter Bewachung
Wartenden, rechts das Zimmer der Schreiber, links das Zimmer des
[bookmark: page29]Chefs der
Geheimkanzlei, von wo eine aus Eisen geschmiedete Tür in die
Folterkammer führte, einen gewölbten Raum mit Gängen und Zellen.
Hinten im Hofe lagen allerhand Instrumente herum, Nötiges und
Unnötiges, Bastdecken, Reisigbündel, verrostete Ketten, Leder,
Särge, und da standen auch die »Spitzen«, das schrecklichste
Foltergerät, selten nur angewandt.

		Alle Zimmer hatten getünchte Wände und waren schon von Flecken
der Feuchtigkeit und durch die Berührung der Hände und Rücken
beschmutzt. Überall ein steinerner Boden mit eingetretenem Schmutz,
einfache Eichentische und Hocker.

		Der Ort war düster, und nur im Zimmer des Chefs brannte es Tag
und Nacht im Kamin, denn Tolstoi fror leicht und rückte oft während
der Vernehmung ganz nah an das Feuer heran, schloß die Augen und
hörte zu, wie der Gefragte sich in seinen Antworten verwirrte und
die Feder des Schreibers kreischte. Um acht Uhr sprang die
Eingangstür auf, und in das Zimmer, in dem längs der Wände Soldaten
und Arrestanten saßen, trat Peter. Er blinzelte der Stelle zu, wo
der Talgstumpf trüb die Glatze des über das Papier gebückten
Schreibers und die blassen Gesichter der aufgesprungenen
Arrestanten beleuchtete, legte seine Finger an die Nasenlöcher,
schneuzte sich laut, wischte sich mit dem Saume seines nassen
Pelzes ab, bückte sich und schritt in die Kanzlei des Chefs.

		»Nun, bleib nur sitzen«, brummte der Zar in der Richtung, in der
Tolstoi saß, setzte sich vor den Kamin und streckte zum Feuer die
roten Hände und die riesigen Stiefelsohlen. [bookmark: page30]»Verdammtes Volk, nicht das
geringste verstehen sie, nicht einmal die Dachstuhlsparren können
diese Narren zusammensetzen«, fuhr er fort, in sichtbarer Absicht
zu prahlen. »Schafirow ließ sich einen Ingenieur aus Riga kommen,
einen Prahlhans und Dummkopf. Ich stieg auf das Dach und zeigte
ihm, wie man es macht. Der Herr Ingenieur winselte: ›Das ist
unmöglich, Herr Gott!‹ Und ich packte ihn unter der Perücke an den
Haaren und sagte: ›Aber das ist möglich, das ist doch
möglich!‹«

		Schmunzelnd holte er eine kurze, zerbissene Pfeife hervor, griff
mit den Fingern ein Stück Kohle aus dem Herd, warf es in der
Handfläche hin und her und schob es in die Pfeife. Tolstoi sagte:
»Majestät, die Sache des Kirchendieners Gultjajew, der im vorigen
Monat auf dem Glockenturm der Trojiza-Kirche ein Gespenst gesehen
und ausgerufen hat: ›Petersburg wird wüst und leer werden‹, ist
untersucht und die Zeugen sind alle vernommen worden, Majestät
müssen bloß einen Beschluß fassen.«

		»Ich weiß, ich erinnere mich«, antwortete Peter, eine Rauchwolke
vor sich blasend. »Damit Gultjajew keine dummen Worte mehr
schwatzt, soll er gepeitscht und für ein Jahr ins Zuchthaus
gesperrt werden.«

		»Es wird geschehen«, sagte Tolstoi über die Akten gebückt, »und
die Zeugen?«

		»Die Zeugen?« Peter gähnte breit, am Kamin warm geworden. »Gib
ihnen Pässe und schicke sie nach ihren Wohnorten gegen
Unterschrift.«

		Es wurde an die Tür geklopft. Tolstoi blickte streng über die
Brille weg und sagte, die Lippen verziehend: »Herein!« [bookmark: page31]

		Es erschien der früher erwähnte vollwangige Offizier. Er reckte
die Brust heraus, hielt mit der einen Hand den Degen, mit der
anderen den nassen Dreimaster und berichtete, daß er nach den
Gesetzen wegen eines Staatsverbrechens achtundneunzig Männer und
Weiber verhaftet habe. Die Gefangenen befänden sich in Haft, und er
bitte um weitere Befehle. Tolstoi runzelte die Stirne und schmatzte
mit den Lippen; seine große Stirne mit den ungewöhnlich schwarzen
und buschigen Brauen legte sich in Falten.

		»Gegen wen erhebst du also Anklage? Gegen wen?« fragte er:
»Gegen alle achtundneunzig, wenn ich dich recht verstehe? Wie? Ich
höre nicht …«

		Die Hand des Offiziers zitterte am Rand des Hutes, er schwieg
und blieb unbeweglich stehen. Der Zar starrte, die Beine
ausgestreckt, mit runden Augen ins Feuer und spie von Zeit zu Zeit.
Ein Gerichtsschreiber kam auf den Zehen herein, grüßte den Sessel
des Zaren, setzte sich an seinen Tisch und begann sofort zu
schreiben, die schiefe Nase über das Papier bewegend. Tolstoi trat
in die Mitte des Zimmers, nahm mit Genuß eine Prise aus einer
goldenen Tabaksdose, neigte sein schlaues, träges Gesicht zur
Seite, beguckte den verlegen gewordenen Offizier und sagte durch
die Nase: »Du hast eine große Sache unternommen: achtundneunzig
Angeklagte; mit den Zeugen werden es tausend werden. Ein ganzes
Regiment. Wieviel Ochsenhäute muß ich da zu Peitschenriemen gerben
lassen? Wieviel Papier beschreiben? Eine schöne Arbeit hast du mir
da auferlegt. Warum schweigst du denn, mein Freund? Hast du etwa
Angst bekommen?« [bookmark: page32]

		Bei diesen Worten kicherte er und schielte nach dem Zaren, mit
den dünnen Fingern den Tabak von seinem Rock entfernend. Der
Offizier murmelte mit abgerissener, aufgeregter Stimme: »Exzellenz,
in der zweiten Wassiljewskij-Baracke wurden schimpfliche Worte über
den Zaren gesprochen, es sagten sie der Dieb und Landstreicher
Warlaam und Genossen …« Der Offizier sprach nicht zu Ende, erbebte
und wich zurück: Mit solcher Wucht warf der Kaiser seinen schweren
Sessel vom Feuer weg und schnaubte, sich in seiner ganzen Länge
erhebend, mit rotem und entstelltem Gesicht, die heiße Asche aus
der Pfeife verschüttend.

		»Bring ihn her …«

		Auch Tolstoi verfärbte sich, als wäre er in einer Sekunde
ausgetrocknet, und sagte eilig: »Bringe ihn, vorläufig ihn allein,
und nicht hierher, sondern in die Folterkammer. Die Genossen kommen
in die Kaserne unter Wache. – Du bist für sie verantwortlich …«,
rief er laut, an den Offizier heranspringend. Dieser machte kehrt
und ging schnell hinaus.

		Peter öffnete den Messinghaken an seinem Pelz und sagte mit
schiefem Lächeln: »Ich sagte es Ihnen, Exzellenz, Warlaam ist in
Petersburg. Sie glaubten mir nicht.«

		»Majestät!«

		»Schweig! Dummkopf! Paß auf, Tolstoi, daß auch dein Kopf nicht
herunterfliegt.«

		Peter stieß kräftig die eiserne Tür auf und ging, sich bückend,
durch den schmalen Gang entlang ins Exekutionszimmer. Tolstoi blieb
einen Moment unbeweglich, dann strich er sich mit seiner kalten
trockenen Hand über die [bookmark: page33]Stirne, ergriff eilig die Akten und folgte
trippelnd dem Zaren.

		So begann der große und schreckliche Prozeß des Propheten des
Antichrist, der viele Monate dauerte, viele Menschen die Köpfe
kostete und weit und breit über Rußland erscholl.

		 

		Warlaam hing schon seit vierzig Minuten an der Wippe. Seine nach
hinten ausgerenkten, über dem Kopfe zusammengebundenen Hände waren
an den Querbalken mit einem Riemen befestigt; der Kopf war gesenkt,
wirre Haarsträhnen bedeckten das ganze Gesicht und vermischten sich
mit dem langen Barthaar; der nackte, schmutzige Körper, an dem die
Rippen hervortraten, war in die Länge gezogen und mit Rußflecken
bedeckt; von der Hüfte strömte Blut: Warlaam hatte soeben
fünfunddreißig Knutenhiebe bekommen und war mit Reisigbündeln
angeräuchert worden. Seine schmutzigen Füße mit den krampfhaft
eingezogenen Zehen waren mit einem Seil an einen Balken gebunden,
auf dem ein kräftiger Kerl in einem kurzen Schafpelz – der Henker –
stand und den hängenden Körper straffte.

		Am Tisch gegenüber saßen beim Lichte zweier Kerzen, die das
Ziegelgewölbe beleuchteten, Peter, nachlässig breit, den Kopf in
den Nacken geworfen, mit geblähten Halsadern, in der Mitte Tolstoi
und rechts von ihm ein riesengroßer, düsterer Mensch mit dem roten
Gesicht eines Löwen, Uschakow; er trug keine Perücke, hatte eine
Mütze aus Fuchsfell auf und einen Mantel aus Samt mit einem
zottigen Kragen an. [bookmark: page34]

		»Man sollte ihn vielleicht herunternehmen, sonst kann er
sterben?« sagte Tolstoi, das soeben niedergeschriebene Protokoll
durchlesend. Uschakow sah unbeweglich den Hängenden an und sagte
mit seiner von Tabak und Erkältung rauhen Stimme: »Branntwein
geben! Wird schon zu sich kommen.«

		Tolstoi richtete den Blick auf den Zaren. Peter nickte. Der
Henker sagte flüsternd in die Dunkelheit hinter den Pfählen:
»Wassja, Wassja, rechts in der Ecke steht eine Flasche.«

		Aus der Dunkelheit erschien ein junger, rundwangiger Bursche mit
gelocktem Haar und einem Frauenmund und brachte vorsichtig eine
vierkantige Flasche mit Branntwein. Beide bogen den Kopf des
Hängenden nach hinten, machten ihre Sache und traten zur Seite.
Warlaam stöhnte halblaut, schmatzte und drehte den Kopf. Seine
schwarzen Augen starrten wie früher durch die Haarsträhnen Peter
an. Tolstoi begann laut das Protokoll des Verhörs zu lesen.
Plötzlich sagte Warlaam mit einer schwachen, aber deutlichen
Stimme: »Schlagt mich und foltert mich, ich bin bereit, meinen
Peinigern vor unserm Herrn Jesu Christo zu antworten …«

		»Na, na«, zischte Uschakow, aber Peter ergriff seine Hand,
beugte sich über den Tisch und horchte.

		»Ich spreche im Namen des ganzen russischen Volkes. Zar, es gab
noch grausamere Zaren, als du es bist, ich werde vor deiner
Grausamkeit nicht erschrecken!« Nach Atem ringend, wie aus einem
schweren Buch vorlesend, fuhr er fort: »Du wirst meinen Körper
nehmen, aber ich werde dir [bookmark: page35]entrinnen, Zar. Du wirst mich zwingen, auf allen
vieren zu kriechen, und wirst mir die Kandare in den Mund legen und
mir die Zunge herausreißen und meine Erde nicht mehr sein heißen,
aber ich werde dir dennoch entrinnen. Du stehst hoch, und deine
Krone strahlt wie die Sonne, mich wirst du aber nicht verführen.
Ich kenne dich. Deine Tage sind gezählt. Ich reiße dir deine Krone
vom Haupte, und deine ganze Größe zergeht wie ein stinkender Rauch.
Ich sehe dich. Ich schaue dich an im Namen der heiligen
Dreieinigkeit!«

		Peter öffnete die festgeschlossenen Lippen: »Nenne deine
Genossen, nenne deine Genossen!«

		»Ich habe keine Genossen und keine Helfer: Ganz Rußland ist mein
Genosse.«

		Der Mund des Zaren wurde schief vor Wut, die Backenknochen
zitterten, der Kopf senkte sich in die Schultern; er atmete laut,
preßte die Zähne zusammen und überwand den Krampf; Uschakow und
Tolstoi rührten sich nicht. Der Henker drückte den Balken aus
ganzer Kraft nieder, und Warlaam warf den Kopf zurück. Man hörte
die Kerzen zischen. Peter erhob sich endlich, ging an den Hängenden
heran und stand lange vor ihm, wie in Gedanken versunken.

		»Warlaam«, sagte er, und alle erbebten. Der Bursche mit dem
Frauenmund sah hinter einem Pfahl mit seinem zärtlichen, blauen
Blick auf den Zaren.

		»Warlaam!« wiederholte Peter.

		Der Hängende rührte sich nicht. Der Zar legte die Hand an seine
Brust, aufs Herz.

		»Herunternehmen!« sagte er, »die Hände einrenken! Für morgen die
›Spitzen‹ vorbereiten!« [bookmark: page36]

		 

		Beim Durchlauchtigsten, in dem soeben fertiggestellten Festsaal
mit den noch feuchten Wänden, den hohen Fenstern, wie man sie noch
nie gesehen, tanzte man im Lichte von zweihundert Kerzen den
Großvatertanz. Vier Musikanten – eine Geige, eine Flöte, eine
Fanfare und ein Kontrabaß – bliesen und kratzten in Schweiß gebadet
auf ihren Instrumenten.

		Die Bojarenfrauen und -fräulein, zwar in deutschen, aber nach
russischer Art schweren Kleidern, die bis zu einem Pud wogen, ohne
Schmuck, dessen Tragen damals verboten war, wie Äpfel geschminkt,
mit dick in einer Linie geschwärzten Brauen, hielten sich
ungeschickt an ihre Kavaliere und hüpften auf dem gewichsten Boden
in der allgemeinen Tanzrunde. Inmitten des Kreises stand der Held
der Mode und der Trinkgelage, der französische Lebemann Franz
Lefort. Sein glattrasiertes, feines Gesicht mit den trunkenen Augen
war von einer riesengroßen, fuchsroten Perücke umrahmt; seine
Locken reichten fast bis zur Taille. Sein goldgestickter Rock stand
an den Hüften hoch ab. Er winkte mit der Hand; aus seinen
Manschetten quollen Spitzen hervor; er summte im Takt der Musik und
stampfte mit dem roten Schuh.

		An ihm vorbei wirbelten hüpfend: ein erschrockener, schwitzender
Gardeleutnant, dessen adliges Fleisch eng vom Tuchrock umschlossen
wurde; ein langbeiniger, verachtungsvoller Balte mit Fischaugen,
eingefallener Brust und riesengroßen Kanonenstiefeln; ein schon
seit dem frühen Morgen betrunkener, frecher Ordonnanzoffizier des
Zaren; ein Bojare aus altem Geschlecht, der nicht genau wußte, wo
er sich [bookmark: page37]befand: in einer Schenke, in der Hölle, oder war
das alles nur ein böser Traum?

		In den Saal zogen Rauchwolken aus einem niedrigen Zimmer, in dem
»Peters Nestlinge« Schach spielten, Pfeifen rauchten, Wein tranken
und einander auf die breiten Schultern klopften.

		Zwischen den Tanzenden und den Betrunkenen ging ein hageres
Männlein mit einem Ziegenbart umher, in ein Chorhemd aus Brokat
gekleidet, mit einer Bischofsmitra aus Pappe auf dem Kopfe. Es war
der Fürst Schachowskoi, »ein gar weiser Mann und in vielen Büchern
belesen, aber ein Gefäß der Bosheit und der Trunkenheit«, der
zweite Archidiakonus der höchsttrunkenen Synode und Hofnarr des
Zaren.

		Es ging sehr lustig zu. Musik, Gelächter und Stampfen vieler
Füße auf dem gewichsten Boden. In den Saal trat Peter. Mit einem
kurzen Nicken beantwortete er die tiefen Verbeugungen, ging
geradeaus auf die Tische zu und legte auf die goldgewirkte Decke
die geballten schmutzigen Fäuste. Sein Gesicht war blaß und
verachtungsvoll, das schwarze Haar klebte an der Stirne.

		Die Gäste schielten auf den Zaren und fuhren in ihrem lustigen
Treiben fort, um sich nicht ins Unglück zu stürzen. Nur
Schachowskoi ging tapfer auf ihn von rückwärts zu, spitzte die
Lippen und fragte näselnd: »Nun, Brüderchen, Pachom-Pichai, was
wollen wir trinken?«

		Peter zuckte zusammen, wandte sich grinsend um und sagte mit
einem trägen, unnatürlichen Lächeln: »Den dreifachen
Pfefferschnaps, Eure Heiligkeit.« [bookmark: page38]

		 

		Es war kein Spaß: dieser dreifache Pfefferschnaps war ein
Teufelsgebräu. Er streckte seinen Mann binnen fünfzehn Minuten, sei
er auch aus Stein, zu Boden, und Seine Heiligkeit begriff sofort,
daß Peter nach diesem Getränk nicht des Spaßes halber, sondern im
Zorn verlangte. Sobald er es begriff, richtete er auch sofort sein
Benehmen danach ein: Er hob sein Meßgewand hoch, schob die
Bischofsmütze in den Nacken, lief zu den Gästen und schrie jedem
ins Gesicht: »öffnest dein Geifermaul? Trinkst ungarischen Wein?
Fürchtest, dich zu verraten, du Teufelssohn? Du gehst düster umher
wie ein Uhu, und ich kenne deine Gedanken nicht … Vielleicht ekelt
es dich vor Chmjelnizkij? Vielleicht magst du nicht unsere Synode
besuchen? Vielleicht rückst du vom Saufen weg? Vielleicht hast du
gar widerliche Gedanken?« Dann prallte er zurück, stieß mit seinem
in den Gelenken geschwollenen Greisenfinger in das von diesen
Anspielungen blaßgewordene Gesicht des Höflings, lachte
durchdringend und lief weiter zu den anderen, sich bückend,
Grimassen schneidend und von ungefähr dem Zaren zublinzelnd.

		Vor den Zaren stellte man einen großen Krug mit dem braunen
Gebräu. Der Durchlauchtigste, mit geschwollenem Mund, aber süß
lächelnd, duftend, in Spitzen gehüllt, in einer seidenen, mit
Goldflittern bestreuten Perücke, schenkte den Pfefferschnaps in
Becher von mächtigem Umfang ein und schickte diese den Gästen, die
sich beeilten, wenn auch nur zum Schein, dem Zaren zum Gefallen
möglichst schnell zu Schweinen zu werden. Peter nahm, die Augen vor
dem Tabakrauch zusammenkneifend, mit den Fingern, was [bookmark: page39]man ihm auf den
Teller legte, kaute laut, schob große Stücke Brot in den Mund und
schluckte zwischendurch den Schnaps. Er wurde nur schwer satt und
noch schwerer trunken. Er konnte viel essen, immer, wenn nur was zu
greifen war.

		Die Gäste warteten, bis der Zar, gesättigt, zu scherzen beginnen
würde, und das war mitunter stärker als der Schnaps. Aber sein
rotes Gesicht mit den runden dicken Backen hellte sich nicht auf.
Er hatte schon den Teller fortgerückt und die Ellenbogen auf den
Tisch gelegt und biß an seinem Pfeifenmundstück aus Bernstein. Des
Zaren Augen blieben gläsern, schienen nichts zu sehen. Ein
Entsetzen bemächtigte sich der Gäste: Ist etwa ein Kurier aus
Warschau mit schlechten Nachrichten gekommen? Oder gärt es in
Moskau? Oder hat einer der Anwesenden etwas verbrochen?

		Peter nahm die Pfeife aus dem Munde, spuckte unter den Tisch und
sagte, die Stirn vor Atemnot runzelnd: »Komm mal her,
Archidiakon!«

		Der Fürst Schachowskoi blähte sich wie ein Truthahn auf und
näherte sich, den Bischofsstab schwingend.

		»Im Namen meines Vaters Bacchus und der Bummlerin Venus, der
griechischen Dirne: Der mich Anrufende wird satt werden und der
mich Anflehende wird trunken werden«, näselte er, die entblößten
gelblichen Augen schließend.

		»Ich scherze mit dir nicht«, unterbrach ihn Peter, während die
Ader an seiner Stirne plötzlich anschwoll; er sah die Gäste mit
seinem gläsernen Blick an, der etwas länger [bookmark: page40]am Tische der preußischen
Offiziere haften blieb: »Ich habe dich nicht zum Narren gedungen,
du hast dich selbst angeboten.«

		Er schnaubte mit der Nase und steckte den Finger in die Pfeife.
»Du bist allzu eifrig! Du übertreibst! Übertreibst! Das ist die
Sache! Ich fürchte, man wird über uns beide Ungebührliches munkeln.
Man wird vielleicht sagen – des Zaren Narr …

		Er beendete wie so oft den Satz nicht und spritzte Schaum, den
Gesichtskrampf zurückhaltend.

		»Ich fürchte, daß man mir dank deinen eifrigen Bemühungen …, daß
man mir deine Kappe aufsetzt … Mit Hörnern … Man möchte es … Ich
weiß … Man spricht darüber, ich hab' es wohl gehört … Die Kappe
paßt mir eher als die Krone …«

		Und wieder wandte er, durchdringend blickend, den Kopf nach
rechts und nach links. Seine unzusammenhängenden, trunkenen Worte
und ihr dunkler Sinn vertieften die Angst der Gäste. Es schien, als
ob der Zar wieder einer Verschwörung auf der Spur wäre, und jeder
sah sich ängstlich um und rückte weiter von seinem Freunde weg.
Weniger als andere erschraken der Durchlauchtigste, der an alles
gewöhnt war, und Schachowskoi. Seine geheuchelt trunkenen,
zusammengekniffenen Augen blickten jetzt klug und folgten jeder
Bewegung des Zaren. Er begriff, was für geheime Gedanken den Zaren
quälten, und sagte, plötzlich näherrückend, gedehnt auf
Bauernart:

		»Laß gut sein, Pachom, bist arg böse geworden wegen solch einer
Lumperei. Da, nimm, ist mir nicht zu schade für [bookmark: page41]dich!« Er nahm sich mit
einem lauten weinerlichen Seufzer die Bischofsmitra vom Kopfe und
reichte sie dem Zaren.

		Peter lächelte wild und setzte plötzlich mit einem kurzen, einem
Husten ähnlichen Auflachen die Pappkappe auf.

		»Archidiakon«, schrie er, »verneige dich vor dem Fürsten der
Erde, verneige dich, Amen!«

		Er packte Schachowskoi am Bart, dicht am Kinn, neigte ihn
dreimal vor sich, warf seinen Kopf in den Nacken, ergriff den Krug
mit dem Schnaps vom Tisch und begann, ihn dem Fürsten in den
offenen Mund zu gießen.

		Schachowskoi trank glucksend. Riß sich für eine Weile los, sah
den Zaren mit Hundeaugen an und setzte wieder an. Endlich begannen
seine Knie zu zittern, die Hände in den breiten Ärmeln erhoben
sich, und die Finger bewegten sich hilflos; der dreifache
Pfefferschnaps rann am Mund vorüber über das Chorhemd.

		»Genug«, flüsterte er und wankte. Man sah, daß auch dem Zaren
der Rausch zum Kopfe gestiegen war. Er ließ von Schachowskoi ab,
ging in den Saal und rief den Musikanten zu: »Schneller!
Schneller!« Er umfing eine Bojarenfrau, legte die Hand auf ihren
Rücken, drückte ihre bloße, volle Brust an seinen schmutzigen Rock
und begann, mit seinen schweren Kanonenstiefeln den Takt zu
schlagen, sich zu drehen und durch den ganzen Saal zu hüpfen. Er
schleifte und schwenkte die kaum ihm noch folgende, in Schweiß
gebadete Dame – die Fürstin Trojekurowa.

		Der Durchlauchtigste hatte inzwischen die Situation überblickt
und die Fürstin zweimal um Rat befragt. Dann bereitete er alles
vor, was Cupidos Dienste erfordern, und [bookmark: page42]wartete nur den richtigen
Augenblick ab. Als Peter still stand und, an eine Säule gelehnt,
sich den Schweiß mit dem Ärmel abwischte, kam Menschikow auf den
Fußspitzen herangelaufen und flüsterte ihm etwas zu. Man hörte, wie
Peter in trunkener Lust ausrief: »Nun, laß uns gehen!« Und er ging,
breit ausschreitend und mit den Händen fuchtelnd, vor dem
Durchlauchtigsten in die inneren Gemächer.

		 

		Der Durchlauchtigste geleitete in bloßem Rock, die Hände am
Halse, den Zaren hinaus und dankte unter Bücklingen für die
Gnade.

		»Geh, geh zu den Gästen, ich werde auch ohne dich wegfahren«,
brummte Peter, den der Wind zum Husten reizte, und schob den
Riemengurt seines kurzen Pelzes zurecht. Die Nacht war dunkel, es
schneite schräg scharfen Schneestaub. Vor der Einfahrt schwankten
über den hartgefrorenen Räderspuren die Laternen der Stallknechte.
In der Ferne gingen sieben Mann in kurzen Pelzen und mit Laternen
in den Händen, es war die Nachtpatrouille. Die nach allen Seiten
ragenden Hellebarden blitzten schwach auf.

		Man mußte den Durchlauchtigsten mit Gewalt zur Tür
hineinschieben, damit er dem Zaren mit seinem geheuchelten Süßtun
nicht allzusehr zusetzte; hinter den Fensterscheiben erklang noch
immer Musik; der Wind pfiff in der abgerupften Tanne vor dem Hause;
die Newa murrte und schlug an die jetzt unsichtbaren vereisten
Pfähle; nur die Schiffslaternen warfen gelbes, schwankendes Licht;
in der Nähe wieherten die Reit- und Wagenpferde, kaum sichtbar
[bookmark: page43]im Grau;
Peter stand aber noch immer auf der Freitreppe, die Mütze tief in
die Augenbrauen gedrückt.

		Satt, trunken, durch alles Menschliche ergötzt, hörte der Zar
gleichsam seine gierige, waghalsige, unruhige, hungrige Seele aus
dieser Sattheit zur Schlafenszeit wieder erwachen.

		Kein Schnaps betäubt sie, kein Essen, keine Freude, kein
Frauenfleisch. Es gibt für sie keine Ruhe, keine Rast. Und ist es
nicht dieser Fluch, der den Zaren zur Winter- und zur Sommerzeit
herumjagt, in Wagen, Kutsche, zu Pferd und in bastgedeckten
Wägelchen, aus Asow nach Archangelsk, aus den Demidowischen
Eisenwerken nach Wyborg, Berlin, in die Heilbäder von Olonez? Und
er baut, befiehlt, richtet, straft, führt Regimenter und kreist auf
der Erde, ohne diese hungrige Seele zu sättigen.

		»Das Pferd!« sagte Peter.

		Die Stallknechte mit den Laternen gerieten in Bewegung. Der
frühere zweirädrige Wagen mit dem pockennarbigen, vor Frost
zusammengeschrumpften Soldaten rollte heran. Peter setzte sich
schwerfällig hinein. Der Hengst, der lange stillgestanden hatte und
den alten dunkelbraunen von vorhin ersetzte, begann, mit den Füßen
ausschlagend, sich auf die Hinterbeine zu hocken und den Wagen hin
und her zu werfen. »Laß die Possen!« schrie Peter. Er riß an den
Zügeln und peitschte den Hengst, der sich dreimal in der Deichsel
hob, dann aber den Wagen im Trab in die Finsternis zog. Die
Nachtpatrouille machte erschreckt Platz, und man hörte ein
nachträgliches Rufen: »Stillgestanden!« Später in der Schenke
erzählten die Soldaten flüsternd: »Das gab eine schöne Angst heute
nacht! Da gehen wir, Mitrai [bookmark: page44]und der andere Mitrai und der Unteroffizier
Lykow, im ganzen sieben Mann, und plötzlich rast er wie der Sturm
auf einem schwarzen Riesengaul an uns vorbei. Ein Riesenpferd, und
er sitzt darauf wie ein Berg. Kann ein Mensch so eine Gestalt
haben? Er ist gar zu groß, zu dunkel …«

		An der Geheimen Kanzlei angelangt, ließ Peter die Zügel los,
ging auf das Tor zu, fuhr den Wachtposten an: »Öffne die Augen,
siehst du nicht, wer da kommt …«, lief durch den kleinen Hof und
schlug die Eingangstür laut zu.

		 

		Man brachte Warlaam und ließ ihn mit dem Zaren allein. Auf der
Ecke des Tisches schwamm in einem Napfe ein Docht. Die Holzscheite
im Ofen zischten und brannten mühsam. Peter, in Pelz und Mütze,
sank tief in den Sessel, den Kopf mit der Hand stützend, wie wenn
er plötzlich zum Sterben müde geworden wäre. Warlaam streckte das
Kinn vor und sah den Zaren an.

		»Wer hat dir befohlen, solche Worte über mich zu sprechen?«
fragte Peter gedämpft, beinahe ruhig.

		Warlaam seufzte und trat von einem bloßen Fuß auf den anderen.
Der Zar streckte ihm die Hand entgegen: »Hier, nimm, befühle sie –
ich bin ein Mensch, kein Teufel.« Warlaam rückte näher, berührte
aber die Hand nicht.

		»Ich kann die Hände nicht heben, sie sind gefesselt.«

		»Seid ihr euer viele, Warlaam? Sag es, ich werde dich jetzt
nicht foltern, sag es so.«

		»Viele.«

		Peter schwieg wieder eine Weile.

		»Ihr lest alte Bücher, wollt die Seligkeit durch das
altrussische [bookmark: page45]Kreuzeszeichen erlangen? Was steht in euren
Büchern? Sag es.«

		Warlaam rückte noch näher. Sein trockener Mund öffnete sich
unter dem wirren Schnurrbart einigemal wie bei einem Fisch. Er
schwieg. Peter wiederholte: »Sprich, warum schweigst du?«

		Warlaam räusperte sich wie vor dem Lesen, senkte die Augenlider
über seine entzündeten Augen und begann zu erzählen, daß im Buche
Kyrills gesagt sei: »Im Namen des Simon Petrus wird ein stolzer
Fürst kommen – der Antichrist«, daß auf dem Heilandbilde im
Generalshofe die segnende Hand fehle, auf dem Bilde der heiligen
Mutter Gottes das Kind nicht dargestellt sei, daß man den Popen
nicht erlaube, über fünf Hostien die Messe zu lesen; daß die Popen
die handgeschriebenen neuen Breviere, in denen die Worte »und des
Heiligen Geistes« fehlen, zerreißen und mit den Füßen treten, daß
unter den Laien Unruhe und Ärgernis herrschen, daß der Sohn des
Fürsten Golowkin eine rote Wange und Fjodor Tschemodanows Sohn
einen schwarzen Fleck mit Haaren auf der Wange habe und daß gesagt
sei, daß solche Menschen zu Antichrists Zeiten erscheinen
werden.

		Peter schien nicht zu hören und saß, die Wange in die Hand
gestützt. Als Warlaam zu Ende gesprochen hatte und schwieg,
wiederholte er einigemal in Gedanken: »Ich begreife nicht, ich
begreife nicht. Ist schon eine böse Sache, ja.« Und dann sagte er
mit plötzlich erbebender, fast wilder Stimme: »So bin ich denn der
Antichrist in deinen Augen, Warlaam?« [bookmark: page46]

		Und er starrte lange in die brennenden Holzscheite. Dann erhob
er sich und stand riesengroß und gütig vor Warlaam, der plötzlich
mit seinem ganzen gerunzelten, zusammengezogenen Gesichte lächelte
und flüsterte: »Ach, du, mein Väterchen …«

		Da bückte sich der Zar ungestüm zu ihm, nahm ihn an den Ohren,
wie wenn er ihn küssen wollte, hauchte ihm seinen Tabak- und
Schnapsatem ins Gesicht, blickte ihm tief in die Augen, murmelte
etwas, drückte sich die Mütze tiefer in die Augen und hüstelte:
»Nun, Warlaam, wir werden uns nicht verständigen. Morgen komme ich
dich foltern. Leb wohl!«

		»Leb wohl, Väterchen!«

		Warlaam rückte zu ihm heran wie zu einem Verwandten, wie zu
einem wiedergefundenen Vater, wie zu einem zu noch größerer Pein
verurteilten Bruder; aber Peter schritt schon, ohne sich
umzuschauen, zur Tür und verdeckte sie fast gänzlich mit seinem
breiten, schweren Rücken.

		Draußen hielt er sich eine Weile an der Klammer des Wagens fest
und zögerte einen Augenblick beim Einsteigen. Er dachte daran, daß
der Tag zu Ende sei, ein Tag voll Arbeit, Mühe, Rausch. Und die
Last dieses Tages und aller vergangenen und kommenden Tage legte
sich ihm bleiern auf die Schultern, ihm, der sich eine
unmenschliche Last auferlegt hatte: Einer für alle zu sein. [bookmark: page47]

	
		
		Die großen Wirren

		Aus den Aufzeichnungen des Fürsten
Turenjew

		(1611)

		Im siebenten Jahrzehnte meines Lebens stieß mir schweres Unglück
zu: Meine Hände und Füße schwollen an, das Ebenbild Gottes – mein
Gesicht – wurde so ungestalt, daß man es, wie die Weiber zu sagen
pflegen, mit keinem Sieb zudecken konnte. Schwere Gedanken
überwältigten mich, es wurde mir angst und bange, und die Haare
standen mir zu Berge. Ich stieg vom Ofen, fiel vor den
Heiligenbildern nieder und leistete das Gelübde, ein Werk zu
vollbringen, das der Herr mir eingeben würde.

		Als die Frühlingsgewässer zu fallen anfingen, schickte ich einen
Boten nach Moskau zu meinem Bekannten, dem Amtsschreiber
Schtschelkalow, mit Geschenken: sechs geräucherten Gänsen, einem
halben Fäßchen Honig und einem Altyn und vier Denjgas in Geld,
damit er mir aus den Schloßvorräten ausfolge ein Heft von hundert
Bogen gutem Papier und Tinte zum Schreiben.

		Und nun besinne ich mich in Erfüllung des Gelübdes auf alles,
was meine sündigen Augen in den vergangenen bösen Jahren gesehen
haben. Und aus allem, dessen ich mich erinnere, wähle ich das aus,
was Bewunderung verdient: Unerforschlich ist der Weg des Menschen!
Zuerst, als ich mich zu besinnen anfing – mein lieber Gott! – da
spie ich aus und verwahrte das Heft hinter dem Bilde der
Allerreinsten [bookmark: page48]Fürbitterin: Schlecht sind die Menschen,
schlimmer als die Tiere des Waldes. Ihre Verworfenheit hat keine
Grenzen … Als ich es mir aber überlegte, beschloß ich dennoch, mit
der sündigen Arbeit zu beginnen, und fange nun ohne Übereilung mit
dem Bericht vom ungewöhnlichen Leben des seligen Nifont an. In
unserer Gegend gedenkt man seiner auch heute noch.

		 

		In der Welt hatte Nifont Nahum geheißen. Sein Vater, Iwan
Afanassjewitsch aus dem Dorfe Poliwanowo, war Pope an einer Kirche
gewesen und vor vielen Jahren gestorben. Den Nahum nahm sein Onkel
mütterlicherseits, der Diakon Gremjatschow, zu sich. Beim Diakon
lernte Nahum lesen, und er las als Küster den Psalter vor und wurde
nach kurzer Zeit in der Stadt Kolomna an der Kirche des
Wundertäters Nikolai zum Popen geweiht. Hier sah ich ihn auch zum
erstenmal.

		In Kolomna besaßen wir, die Fürsten Turenjew, einen befestigten
Hof, auf den wir aus unseren Landsitzen flohen und uns einsperrten,
sooft der Krimer Khan mit großem Heer vom Wilden Felde gezogen kam.
Der Khan hatte aber keinen anderen Weg als zwischen den Flüssen
Donez und Worskla, entweder über Serpuchow oder über Kolomna. Hier
standen auf dem Ufer der Oka Wachtposten und in den Städten
Regimenter, die das Flußufer zu verteidigen hatten. Die Oka hieß
damals auch die Unüberwindliche Mauer.

		Die alten Leute sagten, die Stadt Kolomna sei unter dem Zaren
Iwan sehr groß gewesen, in meinen Tagen war sie [bookmark: page49]aber schon verödet: Der
Krimer Khan war zum letztenmal durch die Schnelle Furt über die Oka
gezogen, seit der Zeit hatte man schon zwanzig Jahre von den
Krimern nichts gehört, und die freien Menschen hatten begonnen, die
Stadt zu verlassen, die einen waren nach den Fischereien gezogen,
die andern nach Moskau, und andere wieder als Räuber in die Steppe.
In Kolomna waren nur die Kirchen- und die Klosterdiener
zurückgeblieben, und in den befestigten Höfen die Aufseher, in der
Öde zwischen den vernagelten Kaufläden und den verwilderten
Gemüsefeldern lebten noch an die fünfzig Strelitzen, Wächter an den
Festungswerken und Postkutscher.

		In der leeren Stadt war es langweilig. Man sah nur die Tauben
und die Dohlen auf den verfaulten Dächern und auf der hölzernen
Stadtmauer herumgehen.

		 

		Damals herrschte eine schwere Hungersnot im ganzen Lande. Die
Erde hatte seit drei Jahren nichts gezeugt. Das ganze Vieh war
aufgezehrt. Die Äcker wurden weder gepflügt noch bestellt. Die
Menschen irrten durch die Wälder und über die Landstraßen: Der eine
zog nach Sibirien, der andere nach dem Norden, wo es viele Fische
gibt, andere wieder flohen über die Grenze nach Litauen und hinter
den Dnjepr. In Moskau ließ Zar Boris umsonst Brot verteilen, und
eine große Menge Volkes zog nach Moskau. Wilde Tiere zerrissen am
hellichten Tage auf den Landstraßen die Zurückgebliebenen, die vor
Hunger nicht mehr weiter konnten.

		Es gab mehr Räuber als Einwohner. Unser Landsitz war [bookmark: page50]von Landstreichern
niedergebrannt worden, und so lebte ich mit meinem Mütterchen in
großer Angst zu Kolomna hinter der Mauer.

		Ich erinnere mich: Einmal sitze ich mit Mütterchen auf dem
Treppchen im Hofe, in der rechten Sonnenglut, und vor uns steht
eine Popenwitwe, so dick wie ein Faß, barfuß, in einem zerrissenen
Fuchspelz, und sie sagt: »Es naht der Jüngste Tag, Mütterchen
Fürstin. Ich gehe eben über die Brücke, und auf der Brücke sitzen
stellenlose Popen, acht Popen, und alle sind abgerissen und
zerzaust und fluchen unflätig, und einige führen einen Faustkampf
auf. Ich rede ihnen ins Gewissen. Aber einer von ihnen, der Pope
Nahum von unserm Sprengel, sagt: ›Zar Boris hat seine Seele dem
Teufel verschrieben, er hat Umgang mit Zauberern, geht nie zum
Gottesdienst, und wir dürfen nicht länger unter seiner Herrschaft
bleiben: Wir Popen wollen alle ins Wilde Feld zu den Kosaken, zum
Hetman Rabenschnabel gehen. Ihr werdet unser noch einmal
gedenken.‹«

		Mütterchen erschrak und führte mich in die Stube. Am Abend kam
aber der Pope Nahum vor unser Tor und klopfte so lange mit der
Hand, bis man ihn einließ.

		Nahum setzte sich auf eine Bank in der Stube, wo wir zu Abend
aßen – er war ganz abgemagert, hatte einen zerzausten Bart und
weißliche wilde Augen, und von seiner Kutte war ein großes Stück
weggerissen, so daß man den bloßen Leib sehen konnte. Und er sprach
ganz frech: »Jede Nacht geht jetzt ein Schweifstern auf. In
Serpuchow auf dem Markte hörten alle Leute viele Pferde
dahersprengen, aber von den Pferden und den Reitern sah man nichts,
man [bookmark: page51]sah nur
die Hufeisen und den Staub. Nun bin ich ein stellenloser Pope – der
Propst hat mich davongejagt: ›Der Wundertäter Nikolai‹, sagte er,
›wird sich auch ohne dich behelfen.‹ Gebt mir einen Nacktpelz und
eine Lammfellmütze, und ich ziehe in die Steppe und werde Räuber.
Gebt ihr mir aber keinen Pelz und keine Mütze, so werde ich euch
eine Kirchenbuße auferlegen, denn ich bin noch immer ein geweihter
Priester – oder ich werde euch etwas anderes antun. Wir gehen jetzt
sowieso zugrunde. Wir russischen Menschen sind alle verflucht. Es
gibt für uns kein Aufhalten mehr.«

		Man gab ihm sofort einen Pelzrock und eine Mütze und Piroggen
auf den Weg. Nahum erteilte uns allen den Segen: »Zum letztenmal«,
sagte er. Er wischte sich die Augen mit der Faust, ging und schlug
die Tür hinter sich zu. Und wir hörten, wie er auf der Straße im
Finstern pfiff und wie aus der Vorstadt alle stellenlosen Popen auf
seinen Pfiff antworteten. Mütterchen fing zu weinen an: So große
Angst hatten wir alle.

		 

		Seitdem war mehr als ein Jahr vergangen. Die Hungersnot hatte,
Gott sei Dank, aufgehört, aber im Volke war noch immer keine Ruhe.
In Kolomna sammelten sich die Leute auf dem Markte vor dem leeren
Kaufhause, und das Gerede ging los; kein Mensch dachte an seinen
Handel. Man versammelte sich und erzählte sich, daß weise Frauen
die Menschenspuren aus dem Boden herausschnitten, im Ofen
trockneten, zerstießen und in den Wind streuten; daß aus Wolhynien
viele Zauberer ins russische Land gekommen seien: Sie schickten
Seuchen ins Volk, machten Trockenheit [bookmark: page52]und faulige Winde und verdürben das
Getreide – ausgesandt hätte aber diese Zauberer der König von
Polen; daß sich in den Dörfern schlimme Menschen – Gaukler und
Spielleute herumtrieben: Sie klimperten, hüpften und flöteten, und
wenn sie in ein Dorf kämen, so schlügen sie ein Zelt aus Bastmatten
auf, stellten ein »Ägyptisches Tor« hinein und verlockten das Volk,
es sich anzuschauen: Fünf Mann müßten bloß eine Kopeke zahlen. Wie
soll man da nicht hineinschauen! Wenn man aber das »Ägyptische Tor«
sähe, ziehe es einen hinein – dem Menschen schwindele der Kopf, und
er flöge durch dieses Tor in einen bodenlosen Abgrund, wo es keine
Erde, keine Sonne und keine Sterne gäbe. Und so vernichteten die
schlimmen Menschen ganze Dörfer.

		Aus Moskau zugereiste Kaufleute führten auf dem Markte
aufrührerische Reden über den Zaren Boris. Am Petritage ließ unser
Woiwode, der Truchseß Mjassew, so einen Kaufmann ergreifen. Man
ergriff ihn und gab ihm auf dem Marktplatz die Knute und schnitt
ihm die halbe Zunge heraus. Die Waren, die er auf seinem Wagen
hatte, durfte das ganze Volk plündern, ihn selbst jagte man aber
aus der Stadt.

		Aber das Volk fand keine Ruhe. Und da kamen Gerüchte auf über
den Zarewitsch Dmitrij, daß er gar nicht ermordet worden sei zu
Uglitsch, sondern die Fürsten Tscherkassij hätten ihn versteckt und
nach Litauen gebracht; und jetzt, wo er erwachsen sei, sammele er
zu Sambor ein Heer, um den Thron seiner Väter wiederzuerobern und
den geschändeten rechten Glauben zu verteidigen.

		Ich erinnere mich: In den großen Fasten trat ich einmal [bookmark: page53]vors Tor, um das
Glockengeläute beim Wundertäter Nikolai zu hören – man läutete da
so schön und traurig. Der Tag war – auch dessen erinnere ich mich –
trüb und grau. Jenseits des Flusses flogen Dohlen; sie stiegen als
Wolke in den Himmel und fielen als Wolke auf die schwarzen Hütten
herab – es war eine Unmenge von Dohlen. Und ich dachte mir: »Warum
mögen wohl so viele Vögel über der Vorstadt fliegen?«

		Um diese Zeit kam an unserem Hofe ein Wandersmann vorbei, hatte
ein zerlumptes Bauerngewand an, war aber selbst wohlgenährt und
rotbackig. Er ging, die Arme schwingend, geradewegs auf den
Marktplatz, wo das Volk auf dem Miste vor den Wagen herumstand. Der
Mann blieb stehen, lachte und wies auf die Vögel. »Schaut doch«,
rief er, »die vielen Krähen. Es sind keine gewöhnlichen Vögel,
sondern Krähen … Rechtgläubiges Volk!« Da riß er sich seine
Filzmütze vom Kopfe. »Rechtgläubiges Volk! … Wer an Gott glaubt,
der lese den Brief unseres rechtmäßigen Zaren …«

		Und der Mann stürzte zum Pfahl, an dem man auf unserem
Marktplatze die Räuber zu strafen pflegte, und hängte den Brief an
den Nagel – so groß wie ein halbes Handtuch war der Brief, unten
hatte er ein Siegel, und ein zweites Siegel hing an einer Schnur
herab. Das Volk ließ seine Wagen und Verkaufsstände stehen und
drängte sich lärmend um den Pfahl, und der Küster Konstantinow las
vor: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Ich
bin nicht dem Anschlag des Bösewichts Godunow zum Opfer gefallen,
ein Engel Gottes hat die Hand [bookmark: page54]der Mörder irregeführt, sie haben einen andern
Knaben und nicht mich ermordet. Nun habe ich zahllose Heere
gesammelt. Nach dem Petritage werde ich aus dem Polenlande ins
Russenland kommen, um den Thron meiner Väter wiederzuerobern … Ihr
aber, Rechtgläubige, sollt fest für den wahren Glauben eintreten,
doch nicht für den Zaren Boris, und wer will, soll zu den Kosaken
hinter den Don fliehen.« Nun merkten alle, daß der aufrührerische
Brief vom Zarewitsch Dmitrij kam. In der Menge schrie man: »Wir
werden schon für ihn eintreten, wir werden ihn nicht verraten!« –
Für wen sie eintreten wollten, wußten sie selbst nicht recht,
warfen aber vor Jubel ihre Mützen in die Höhe.

		Da kam auf den Platz der Woiwode Truchseß Mjassew geritten. Er
gab seinem Hengst die Peitsche, riß den aufrührerischen Brief vom
Pfahle herunter und befahl den Strelitzen, das Volk
auseinanderzutreiben. Es begann ein großes Gedränge. Die Strelitzen
schlugen auf die Schreier ein und fingen an, den Leuten die Kleider
zu zerreißen, das Volk drängte aber immer zum Pferd des Woiwoden.
»Sprich die Wahrheit!« schrien die Leute: »Wer ist der wahre Zar:
Godunow oder Dmitrij? … Für den wahren Zaren wollen wir unser Leben
lassen.«

		Man zerrte den unschuldigen Schreiber Grjasnyj an einem Beine
vom Sattel, trat ihn mit den Füßen, schleppte ihn durch den Mist
und wollte ihn im Eisloch unter der Brücke ersäufen. Der Woiwode
konnte das Volk nicht zur Ruhe bringen; er ritt, ohne etwas
ausgerichtet zu haben, heim und ließ das Tor zusperren. [bookmark: page55]

		So lärmte das Volk auf dem Marktplatze bis zum Abend. Nachts
aber fing die Vorstadt zu brennen an, an zwei Enden zugleich. Die
Sturmglocken läuteten. Später sagte man, die Glocken hätten ganz
von selbst auf den Türmen geläutet.

		 

		Die ganze Stadt erwachte und trat auf die Mauern. Der Schnee war
rot wie Blut. Die Krähen erhoben sich als mächtige Wolke über dem
großen Feuer. Und man sah am Himmel über dem Rauche und über den
Krähenscharen ein Weib mit unbedecktem Kopf – die Haare standen ihr
zu Berge, und sie hielt in der Hand ein totes Knäblein.

		In der gleichen Nacht schlugen die Strelitzen das Tor des
Woiwoden ein, liefen, unflätig fluchend, über seinen Hof und
suchten den Woiwoden, um ihn umzubringen. Da sie ihn nicht finden
konnten, rissen sie das Schloß von der Kellertür herunter, rollten
ein Faß Branntwein hinauf, tranken selbst und gaben auch dem Volk
zu trinken: Viel Volk war in jener Nacht aus den nahen Dörfern nach
Kolomna gekommen.

		Der Anstifter dieses ganzen Aufruhrs war aber der fremde Mann,
der den aufrührerischen Brief auf dem Markte angeschlagen hatte.
Erst am andern Tag kamen die Leute von Kolomna darauf, daß dieser
Mann der allen bekannte stellenlose Pope Nahum war. Er war aber
indessen verschwunden, und mit ihm waren die unverheirateten
Strelitzen, der versoffene Schreiber Konstantinow und viele
Burschen aus der Vorstadt weggezogen. Sie waren in Wagen
weggefahren und hatten einiges Geschütz – eine Haubitze, [bookmark: page56]eine zweipfündige
Kanone und Pulver mitgenommen, auch sämtliche Waren, die sie in der
Nacht geraubt hatten.

		 

		Es verging wieder mehr als ein Jahr. Alles Unglück kann ich
nicht mehr aufzählen. Zar Boris war gestorben: Er setzte sich
abends zu Tisch, da platzte sein Leib, und aus seinem Munde floß
Schmutz. Der Woiwode Basmanow trat mit dem ganzen Heere zum
Zarewitsch Dmitrij über. Zu Moskau auf dem Bolotoplatz lasen die
heimlichen Boten des Zarewitsch, Pleschtschejew und Puschkin, dem
Volke ein Sendschreiben vor und verhießen große Gnaden. Das Volk
führte diese Boten auf den Roten Platz, und da lasen sie das
Schreiben zum zweitenmal vor, und der Bojare Fürst Wassilij
Iwanowitsch Schuiskij rief von der Schädelstätte herab, daß in
Uglitsch ein Popensohn ermordet worden sei. Das Volk schrie: »Wir
haben die Godunows satt!« Man läutete die Sturmglocke. Dann stürzte
man in den Kreml, erschlug die Strelitzen an der Roten Treppe mit
Zaunpfählen, drang ins Zarenschloß ein, ergriff den Zaren Fjodor
und die Zarin und schleifte sie über die Treppen und Gänge in das
alte Haus Godunows. Hier sperrte man den Zaren ein. Es war
Nacht.

		Die ganze Nacht brannten im Kreml und auf dem Roten Platze
Feuer. Man plünderte die Kaufläden auf der Warwarka, Iljinka und
Marossejka. Auf der Schiffsbrücke über die Moskwa wurden zwei
Menschen ermordet und ins Wasser geworfen. Aus den Bojarenhöfen und
den Toren schoß man mit Büchsen. Viele Schenken wurden erbrochen,
viel [bookmark: page57]Branntwein wurde ausgesoffen. So üble Menschen
sprangen, die Zähne fletschend und die Lumpen schüttelnd, zwischen
den Feuern herum, daß das Volk von Moskau sich nur bekreuzigte,
ausspie und staunte: Was ist das für ein Höllenspuk!

		Am andern Tage kamen vom Zarewitsch die Fürsten Golizyn und
Massalskij mit Genossen gefahren und ermordeten den Zaren Fjodor
und die Zarin-Mutter, und das Volk rief Dmitrij zum Zaren aus.

		Damals lebte ich mit Mütterchen noch in Kolomna. Die Leute, die
aus Moskau kamen, erzählten, daß es dort unruhig zugehe und daß das
Volk schwankend geworden sei: man hätte dem Volke große Gnaden
verheißen, von diesen Gnaden sei aber noch nichts zu sehen. Zar
Dmitrij meide seine Landsleute und pflege Umgang mit Polen. Er gehe
nicht täglich ins Dampfbad, trete in die Kirche raschen Schritts
und stehe bei der Messe lässig da. Er hätte kurze Beine, die rechte
Hand kürzer als die linke, eine lange Nase mit einer Warze, trage
das Haar aufwärts gekämmt, lasse sich den Bart erst seit kurzer
Zeit stehen, und der Bart wachse spärlich. Am Dreikönigstage hätte
man auf dem Eise des Moskwaflusses zum Spiele eine Festung erbaut
und Strelitzen hineingesetzt. Auch einen Turm hätte man erbaut und
an ihm eine Schnauze angebracht mit offenem Rachen und gefletschten
Zähnen, alles mit Farben angemalt. Diesen Turm hätte man von hinten
gestoßen, so daß er vorwärtsrollte, und die Leute darinnen hätten
aus Büchsen und einem Geschütz geschossen. Und als man den Turm bis
an die Eisfestung herangerollt hätte, sei Zar Dmitrij [bookmark: page58]aus dem Turme
herausgesprungen und auf die Festungsmauer gestiegen.

		Das Moskauer Volk sah diesem Spiel von den beiden Ufern zu, und
viele fingen an diesem Tage zu zweifeln an: Wen hatten sie zum
Zaren eingesetzt? Ist es nicht Grischka Otrepjew, der entlaufene
Leibeigene der Fürsten Romodanowskij, der das russische Land
verhöhnt?

		 

		Im Mai machte sich Mütterchen auf, nach Moskau zu fahren. Der
Propst und die Popenwitwe hatten ihr zugeredet, den Zaren
kniefällig um etwas Land und Leibeigene zu bitten, soviel er ihr
bewilligen würde.

		Wir rüsteten zehn Fuhren aus mit Geflügel, Pökelfleisch,
Eingesalzenem, Sauerkohl, Piroggen und gebleichter Leinwand. Am
zwölften Mai ließen wir einen Gottesdienst abhalten und machten uns
auf die Reise. Mütterchen weinte während der ganzen Fahrt und
betete zu Gott, daß wir lebend ankämen.

		Wir kamen nach Moskau am vierzehnten Mai um die Mittagsstunde
und stiegen in der Nikola-Herberge am Arbattore ab. Wir aßen zu
Mittag. Nach dem Essen legte sich Mütterchen schlafen, und ich ging
in den Hof, wo die Fuhren standen. Ich sitze auf dem Treppchen und
schaue. Da kommen in den Hof drei Kosaken geritten, der vorderste
ist aber Nahum – ich habe ihn sofort erkannt. Er hat einen guten
schwarzen Kaftan an, trägt einen Säbel an der Hüfte, ist ganz rot,
böse und so betrunken, daß er kaum im Sattel sitzen kann.

		»He, Satan!« schreit Nahum, »Wirt, Bier her! … Sonst [bookmark: page59]hau' ich dich in
tausend Stücke! Der Teufel hol' deine Mutter!«

		Der Wirt unserer Herberge, Baulin, ein Gevatter des Gerbers
Afanassij in Kolomna, ein glatter, kahlköpfiger Kleinbürger, trat
lächelnd vor die Tür. »Ihr könnt es haben, meine lieben Kosaken«,
antwortete er, »gewiß, ich habe kühles, schweres Bier, wer soll es
auch trinken, wenn nicht ihr!«

		Sofort brachte ein pockennarbiges Mädel mit einem Star an einem
Auge einen Krug Bier und reichte es Nahum. Er schob die Mütze in
den Nacken, trank aus dem Krug, holte Atem, stieg vom Pferde und
setzte sich auf einen Balken vor der Treppe. »Gehörst du zu
Dmitrijs Leuten oder bist du für den rechtmäßigen Zaren?« fragte er
grimmig den Wirt.

		Baulin lächelte und strich sich den Bart.

		»Wir sind einfache Bürger«, sagte er, »und halten zu dem, zu dem
alle halten. Uns paßt der Zar, der allen Leuten paßt. Wir kümmern
uns bloß um unsern Handel.«

		»Ach, du falscher Kerl und Hundesohn!« sagte ihm Nahum: »Ist
denn Dmitrij ein Zar? Ein davongelaufener Mönch ist er, ein
Schützling der Polen, der Erzgauner Otrepjew. Er hat bei den
Wischnewezkis zu Sambor die Pferdeställe gekehrt. Ich kenn' ihn
gut, hab' selbst für ihn mein Blut vergossen. Bei
Nowgorod-Sjewersk, als wir Kosaken gegen den Fürsten Mstislawskij
kämpften, eroberte ich eine Fahne. Ich hätte auch den Woiwoden
Mstislawskij selbst gefangengenommen, aber er entkam in die Steppe,
denn er hatte ein gutes Roß. Ach, das war ein Roß! … [bookmark: page60]Dreimal schlug ich den
Fürsten mit meinem Säbel auf seinen Eisenhut – hab' ihn ganz blutig
geschlagen … Gott verzeih mir, so viele Russen haben wir
umgebracht! … Und wozu? Damit uns die Polen in Moskau verhöhnen …
Sie lassen unsereinem kein Blei und kein Pulver verkaufen … Kommt
unsereins in eine Schenke, so jagt man ihn vom Tische weg … Na,
wart …«

		Nahum riß sich die Mütze vom Kopf, warf sie zu Boden und trat
sie mit den Füßen.

		»Wir wissen wohl, wem wir folgen werden. Wir werden schon für
den Glauben eintreten … Kein einziger Pole wird lebend aus Moskau
entkommen …«

		»Hör auf, Nahum, es ist nicht schön«, sagte ihm Baulin. »Geh auf
den Heuboden und schlaf dich aus.«

		»Nein, ich bin nicht betrunken … Und wenn ich betrunken bin, so
nicht von deinem Branntwein … Wart, wart, ihr werdet von uns schon
was erleben! …«

		Mit diesen Worten ergriff Nahum seine Mütze und setzte einen Fuß
in den Steigbügel – sein Pferd warf sich zur Seite. Nahum hüpfte
ihm auf einem Fuße nach und wälzte sich mit dem Bauch auf den
Sattel. Die andern Kosaken johlten, sprengten alle drei wie
besessen aus dem Tore und jagten durch die Vorstadt zu den
Sperlingsbergen – man sah nur den Staub aufwirbeln und die Hühner
zur Seite flattern.

		 

		Am andern Tage spannte man uns einen Wagen an, und Mütterchen
fuhr mit mir nach dem Kreml zur Mariä-Himmelfahrts-Kirche. Hier
hörten wir die Messe und gingen nach der Messe zu Schuiskij, ihn zu
bitten, daß er beim Zaren [bookmark: page61]ein Wörtchen für uns Waisen einlege: ob wir
nicht etwas Land haben könnten.

		Der Bojare Fürst Wassilij Iwanowitsch Schuiskij trat zu uns auf
die Freitreppe heraus; Mütterchen verneigte sich vor ihm tief, und
ich berührte mit der Stirn den Boden, obwohl wir gar nicht ahnten,
daß das kleine dicke Männchen, das im grünen Zobelpelz vor uns
stand, kein einfacher Fürst, sondern der künftige Zar war. Er hatte
einen dünnen Bauernbart und ein aufgedunsenes Gesicht, seine Wangen
zuckten immerfort, und die Schlitzaugen blickten klug, aber er ließ
in sie nicht hineinschauen. Und der Fürst sagte uns seufzend, mit
dünner Stimme: »Ich will schon ein Wort für euch Waisen einlegen,
Mütterchen Fürstin, wo es sich gehört, aber wart ab, ja, wart ab.
Heute sind wir alle in Gottes Gewalt … An deinen Mann, den Fürsten
Leontij Turenjew, kann ich mich gut erinnern – unter dem Zaren
Fjodor hatte er den vierten Platz nach mir: Erst kam ich, dann der
Fürst Mstislawskij, dann der Fürst Golizyn, dann der Fürst Twerskoi
aus dem Patrikejewschen Geschlecht, und dann kam der Platz
Turenjews. Er war Woiwode im Wachregiment und dritter Woiwode im
Großen Regiment. Dein Junge soll es sich merken.« Der Fürst
streichelte mir den Kopf und entließ uns.

		Am andern Tag ging ich mit der Mutter in aller Frühe auf den
Markt am Roten Platz. Wir konnten uns aber gar nicht durchdrängen.
Das Volk stand wie eine Mauer da: Bojarensöhne, Strelitzen, Perser
und Tataren in bunten Kaftanen, Polen in Hellblau und Weiß, manche
mit Flügeln an den Röcken, unsere Leute aber in dunklen, grünen und
[bookmark: page62]braunen
Kleidern. Über den Knüppeldamm dröhnen Wagen. Ab und zu sprengt ein
Bojare vorbei mit einem griechischen kammverzierten Messinghelm auf
dem Kopfe – Reitknechte bahnen ihm mit ihren Peitschen den Weg
durch die Menge – und da gibt es neues Gedränge.

		An der Kremlwand stehen Schreiber und schreien: »Für eine Kopeke
schreibe ich, was du willst!« – Popen stehen da, die noch nichts im
Munde gehabt haben, und bieten ihre Dienste zu Trauungen und
Beerdigungen an; sie zeigen eine Brezel und schreien: »Paß auf,
gleich werde ich davon essen!« – Tee- und Brezelverkäufer rufen
ihre Waren aus. Blinde blasen Flöte. Zwischen den Füßen kriechen
lahme und nasenlose Bettler herum und packen die Leute an den
Rockschößen. In den Verkaufszelten hängt eine Menge von Waren, es
leuchtet nur so. Hinter den Ladentischen beugen sich die Kaufleute
vor und schreien: »Zu uns, zu uns, Bojare, hast ja immer bei uns
gekauft!« Wenn man an einen Verkaufsstand herantritt, so klammert
sich der Kaufmann an einem fest und springt einem förmlich in die
Augen, versucht man aber wegzugehen, ohne etwas gekauft zu haben,
so fängt er zu schimpfen an und haut einen mit einem Stück
Leinwand, daß man sie ihm abkaufe. Etwas weiter, in der
Iljinkastraße, sitzen Menschen auf Bänken, haben Töpfe auf den
Köpfen, und Zigeuner scheren ihnen das Haar – die ganze Straße ist
voller Haare wie ein Filz.

		Vor diesem Lärm wurde es Mütterchen angst und bange, und es
zitterten ihr die Beine. Wir kehrten in unsere Herberge zurück und
legten uns früh schlafen. In der Nacht weckt mich Mütterchen und
flüstert: »Zieh dich schnell [bookmark: page63]an!« Auf dem Tische brennt eine Kerze,
Mütterchens Gesicht ist so weiß, als hätte sie es mit Mehl
bestreut, ihre Lippen zittern, und sie flüstert: »Der Wirt war eben
hier und sagte, wir sollen uns verstecken: Irgendein Heer naht
gegen Moskau, sagte er, es zieht schon in die Stadt ein!«

		Und wir hören das Stampfen vieler Füße und das Knarren vieler
Räder, Stimmen sind aber nicht zu hören: Sie ziehen schweigend ein.
Plötzlich klopft man ans Tor: »Macht auf!« Mütterchen packte mich,
und wir versteckten uns auf dem Heuboden und hörten bis zum Morgen,
wie die Leute zu uns in den Hof einbrechen wollten.

		 

		Am andern Morgen hörten wir aber: Ein Heer von achtzehntausend
Mann mit dem Fürsten Golizyn ist in Moskau eingezogen. Im Kreml
herrscht Aufruhr: Die Strelitzen verlangen Lohn für drei Monate
voraus und drohen, vom Zaren zu Golizyn überzutreten. Die einen
sagen, Schuiskij stelle sich krank, andere wieder wollen ihn nachts
am Arbattore zu Pferde gesehen haben.

		In der Frühstücksstunde kam zu uns in die Herberge ein Mann
Gottes gelaufen, nackt, in zerrissener Hose, mit Ketten,
Schlössern, Hufeisen und einem eisernen Kreuz am Halse. Wie
Mütterchen ihn erblickte, verfärbte sie sich und legte ihren Löffel
weg. Der Mann Gottes aber lachte, schnitt Fratzen und reckte den
Hals, dann wackelte er wie ein Gänserich und murmelte: »Wen hat man
denn in Uglitsch ermordet, ha? Wißt ihr es? … Den gleichen hat man
auch jetzt wieder ermordet, hab' es selbst gesehen, hier ist es!«
Und er reicht ein blutgetränktes Läppchen. »Riecht nur [bookmark: page64]daran, es soll euch
nicht leid tun: Zarenblut duftet wie Honig … Und wenn ihr ihn
wieder, zum drittenmal ermorden werdet, ruft mich wieder herbei
…«

		Ich sehe, wie Mütterchen sich mit den Fingern an den Tischrand
klammert und auf die Bank umsinkt. Man spritzte sie mit Wasser, das
man über ein Stück Kohle gegossen hatte, an, und sie kam zu sich
und schrie auf: »Man hat den Zaren ermordet, und ihr klopft hier
mit den Löffeln … Wollen wir schneller gehen …« Und sie schleppte
mich an der Hand vom Tische weg, und wir liefen in die Stadt. Ins
Borowizkij-Tor ließ man uns nicht ein – im Tore und an der Brücke
über die Neglinnaja standen Kosakenwagen, die Pferde waren
angebunden, über den Feuern hingen kochende Kessel, und die Kosaken
riefen vom andern Ufer herüber: »Die Polen haben das heilige
Abendmahl aus der Mariä-Himmelfahrts-Kirche hinausgeworfen … Aus
dem Tschudowkloster haben sie die Reliquien hinausgetan … Sie
werden das ganze Volk gewaltsam zum polnischen Glauben bekehren
…«

		Die Neglinnaja entlang liefen Menschen – es gab ein Geschrei,
ein Gedränge, Weibergewinsel … Wir schauen: Alle haben sich zu
einem Haufen zusammengedrängt und schlagen auf jemand ein. Aus dem
Haufen rennt ein Pole heraus, er haut mit dem Säbel um sich,
springt dann in die Neglinnaja und schwimmt davon. Und die Kosaken
schießen auf ihn vom andern Ufer aus Gewehren.

		So kamen wir bis zum Roten Platz, und hier zog uns die Menge
längs der Mauer zur Wassilij-Blashennyj-Kirche fort. Alle ihre
grünen und roten, gewundenen Kuppeln [bookmark: page65]funkelten in der Sonne. Die Glocken
läuteten unruhig, und die vom Iwan dem Großen dröhnte dumpf.

		Mit der Menge erreichten wir den Grashügel – die Schädelstätte,
rings herum drängten sich barhäuptige Menschen. Auf der
Schädelstätte lag auf einer eichenen Bank ein nackter Mensch mit
aufgetriebenem Bauch, das linke Bein gebrochen, die Scham mit einem
Lumpen zugedeckt, die Hände auf dem Nabel, das Gesicht war aber
nicht zu sehen: Über das Gesicht hatte man ihm eine Larve – eine
getrocknete Schafsschnauze gestülpt.

		»Wer liegt da, wer liegt da?« fragt Mütterchen.

		Viele Stimmen antworten ihr: »Der Zar.«

		»Der Zar, der rechtgläubige, russische Zar liegt da.«

		»Es ist kein Zar, sondern ein entlaufener Mönch und Dieb …«

		»Nein, er ist es nicht, Kinder.«

		»Gott sei uns gnädig!«

		»Jener war viel dicker, dieser ist aber so stämmig …«

		»Wo ist aber jener?«

		»Entkommen …«

		»Ich hau' dich gleich in die Fresse, wenn du das Volk wirr
machst!«

		Aus der Menge drängt sich zur Schädelstätte ein Mann vor und
tritt an die Leiche; ich sehe: Es ist wieder Nahum. Sein Mund ist
zerschlagen, die Backe voller Blut, und die Haare stehen ihm zu
Berge.

		»Ich schwöre euch beim heiligen Kreuze«, schrie Nahum und
bekreuzigte sich mit einem Blick auf die roten Kirchenkuppeln. »Der
Zar Dmitrij, der hier liegt, ist ein entlaufener [bookmark: page66]Mönch und Betrüger. Glaubt
es mir … Ich hab' für ihn mein Blut vergossen, verflucht soll er
sein … Man hat ihn zu wenig gequält … Man müßte ihn noch mehr
quälen …«

		Nahum holte plötzlich eine buntbemalte hölzerne Flöte hervor und
legte sie dem Toten in die Hand … Dann klatschte er in die Hände,
riß seinen verwundeten Mund auf, wollte wohl lachen, schwankte aber
plötzlich und fiel hin …

		Das Volk tobte, Weiber schrien in Krämpfen. Da schoß man aber
auf der Kremlmauer eine Kanone ab, die Glocken begannen zu läuten,
das Tor ging auf, und Bojaren ritten heraus – allen voran Wassilij
Schuiskij in einem mit Goldbrokat überzogenen Pelze, wie in einem
Zarenornat. Man drängte uns zurück, und wir schlugen uns mit
knapper Not zum Moskwaflusse durch. Jenseits der Moskwa war eine
Schießerei: Die Kosaken und die Bürger brachten die Polen um und
zerstörten ihre befestigten Höfe.

		 

		So kehrte Mütterchen mit mir unverrichteterdinge nach Kolomna
zurück. Nun begann ein schlimmes Leben. Unsere Leibeigenen und
Hörigen waren fast alle entlaufen: Die einen waren von den Kosaken
verlockt worden, die anderen vor den Abgaben und Steuern nach allen
Seiten geflohen.

		Als das Volk erfuhr, daß man in Moskau Wassilij Iwanowitsch
Schuiskij zum Zaren ausgerufen hatte, sagte es: »Das ist ein Werk
der Schuiskijs und der Golizyns, wir aber spucken auf den Wassilij!
Was ist er für ein Zar? Wir [bookmark: page67]haben nicht ihm den Treueid geleistet,
sondern dem Dmitrij. Dmitrij ist aber aus Moskau in Frauenkleidern
entkommen, und am Tage Mariä Schutz und Fürbitte wird er
wiederkommen.«

		So geschah es auch. Im Herbst wiegelte Fürst Schachowskoi, den
Schuiskij als Woiwoden nach Pultiwl verbannt hatte, das Volk für
den Zaren Dmitrij auf, und der Woiwode Teljatewskij tat dasselbe in
Tschernigow. Die Leibeigenen empörten sich. Aus den Wäldern kamen
Räuberbanden. Die Mordwinen rückten gegen Nishnij-Nowgorod vor. In
Astrachan lehnte sich der Woiwode Fürst Chworostin auf. Die Heere
Schiuiskijs wurden bei Tula und Rjasan geschlagen. Es begannen
große Wirren.

		Am Tage Mariä Schutz und Fürbitte tauchte aber der leibhaftige
Dmitrij auf. Er kam aus Litauen mit Kosaken gezogen. Ihm folgte aus
Rjasan ein Freiwilligenheer mit dem Woiwoden Prokopij Ljapunow, und
aus Tula Istoma Paschkow mit einem gleichen Heer. Vor Moskau
vereinigten sie sich mit dem, der sich Dmitrij nannte, und schlugen
ein Lager im Dorfe Kolomenskoje auf.

		Bei uns in Kolomna glaubte nur der Propst allein nicht an den
angeblichen Dmitrij. Er schrie: »Der Satan verwirrt euch, ihr
Bauernvolk! Den Zaren Dmitrij hat man doch ermordet. Dieser Dmitrij
ist aber ein Gauner, ich kenne ihn. Bolotnikow ist sein Name. Er
war Leibeigener des Fürsten Teljatewskij, floh vor ihm zu den
Tataren, die Tataren verkauften ihn an die Türken, und er arbeitete
bei den Türken auf einer Galeere. Von den Türken entlief er nach
der Stadt Venedig und schlug sich aus Venedig nach Rußland [bookmark: page68]durch,
verflucht soll er sein! … Und jetzt verbreitet er in den Städten
aufrührerische Briefe.«

		Und der Propst zeigte die aufrührerischen Briefe auf dem Markte
und las sie vor: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes. Wir befehlen euch, Leibeigenen und Hörigen, eure Bojaren
und ihre Frauen zu erschlagen und ihre Güter unter euch zu
verteilen. Und wir befehlen euch, den Hörigen in den Städten, alle
Kaufleute und Handelsherren zu ermorden, ihre Habe zu plündern und
euch ihre Frauen und Töchter zu nehmen. Und zum Lohne dafür werden
wir euch Diebe, Schelme und namenlose Menschen zu Bojaren, Woiwoden
und Beamten machen.« In der Dreikönigsnacht drangen in Kolomna auf
hundertundzwanzig Schlitten Räuber ein. Als Mütterchen die
Sturmglocke läuten hörte, zog sie sich an, kleidete auch mich an,
nahm die Heiligenbilder von den Wänden, band sie in ein Tischtuch,
und wir traten vor das Tor. Es war ein grimmiger Frost, und der
Mond stand hoch und klar am Himmel. Die Räuber hatten Pelze an und
manche auch Priesterornate. Sie schlugen auf die Pferde ein,
reckten die Beine in die Höhe, brüllten und waren alle betrunken …
Bei Nikolai dem Wundertäter läutete furchtbar die Glocke. Die
Räuber sammelten sich auf dem Platze vor dem Hofe des Woiwoden und
fingen an, die Tore und die Fensterladen aufzubrechen. Mütterchen
kehrte mit mir in die Stube zurück.

		Man hörte selbst in der Stube, wie auf dem Platze ein einzelner
Mann zu schreien anfing. Ach, diese Mörder! … Die Popenwitwe
erzählte uns später – sie hatte es selbst gesehen, [bookmark: page69]wie die Räuber den
Woiwoden aus dem Hause in den Schnee herausschleppten, ihm Rock und
Hemd vom Leibe rissen und ihm dann mit Messern aus dem Rücken
Riemen schnitten: Sie wollten von ihm erfahren, wo das Geld
versteckt sei.

		Wir sperrten unser Tor gar nicht zu, die Räuber würden es ja
sowieso aufbrechen. Mütterchen stellte das Bild der Allerreinsten
Fürbitterin auf den Tisch und entzündete vor ihm eine Kerze. Wir
sitzen auf einer Bank und warten auf den Tod. Plötzlich knirscht
der Schnee – sie kommen! »Leb wohl, Söhnchen, leb wohl, mein
Täubchen, vergib mir um Christi willen«, sagte Mütterchen. Und sie
bekreuzigte mich und drückte mich an sich.

		Jemand stieß die Tür mit dem Fuße auf, und in die Stube traten
einige von den Räubern. Und an ihrer Spitze war Nahum. Er nahm die
Mütze nicht vom Kopfe, verrichtete auch kein Gebet, sondern sprach
mit heiserer Stimme: »Nun habt ihr genug von unserem Brot gegessen
– jetzt geht …«

		»Nahum«, fragte Mütterchen mit Tränen in den Augen, »bist du
es?«

		»Einst hieß ich Nahum … Heute bin ich euer Oberhaupt … Nimm dein
Hundejunges und geh … Es ist dein Glück, daß ich hier bin.«

		So nahmen wir das Bündel mit den geweihten Heiligenbildern und
gingen aus unserem Hause in den grimmigen Frost. Das Haus des
Woiwoden auf dem Platze brannte wie eine Kerze. Wohin sollten wir
gehen? Der Schnee reichte uns bis an die Knie. Und Gott brachte uns
auf den Gedanken, beim Propste anzuklopfen. Lange ließ man uns
[bookmark: page70]nicht
ein, aber dann sahen wir über dem Tore einen zerzausten Kopf
herausschauen. Es war der Propst selbst. Er erkannte uns und ließ
uns ein. Von nun an lebten wir beim Propste in der Kellerstube. Vor
Kummer, vor dem beißenden Rauch und vor dem trockenen Brot
vergossen wir so viel Tränen, daß sie uns fürs ganze Leben gereicht
hätten.

		 

		Im Frühjahr hatten wir es etwas leichter. Bolotnikow wurde beim
Dorfe Kotly von Skopin-Schuiskij geschlagen. Der Betrüger entkam
nach Tula und schloß sich dort mit dem falschen Zarewitsch
Petruscha ein. Damals waren viele solche Zarewitsche im ganzen
Lande aufgetaucht: Es gab einen Zarewitsch Jeroschka und einen
Zarewitsch Gawrilka und einen Zarewitsch Martynka – sie alle hatten
eine Zeitlang ein schönes Leben.

		Schuiskij belagerte Tula und überschwemmte die Stadt. In Moskau
atmete man erleichtert auf und begann Brot anzufahren, Hauptleute
und vereidigte Schenkwirte nach den Städten zu schicken und die
Staatsgelder zu verwalten. Aber der feueratmende Satan, die listige
Schlange, die unsere Seelen verzehrt, schickte über uns einen neuen
falschen Zaren. Wer dieser war, wußte niemand, man wußte nur, daß
er einmal zu Propoisk im Kerker wegen Raubes gesessen hatte. In
Starodub wurde er jedoch auf dem Sonntagsmarkte als der Zarewitsch
anerkannt; man gab ihm Geld, zu ihm gesellten sich Kosaken und
Polen, und er rückte gegen Moskau vor. Bei Wolchow siegte er über
das Zarenheer, schlug dann ein Lager im Dorfe Tuschino auf und
verschanzte [bookmark: page71]sich hier hinter einem Erdwalle und einem
Palisadenzaune.

		Anfangs wollte er Moskau erobern – die Polen rieten ihm dazu.
Sie kämpften gegen die Moskauer, vermochten aber Moskau nicht zu
nehmen. Nun begannen die Leute von Tuschino die anliegenden Dörfer
zu plündern, Lissowskij belagerte das Troiza-Kloster, und Sapieha
schlug Iwan Schuiskij und öffnete den Weg nach dem Norden, um die
nördlichen Städte zu plündern. In Moskau begann wieder eine
Hungersnot, in Tuschino lebte man aber im Überfluß. Und darum fing
das einfache Volk von Moskau an, zum falschen Zaren nach Tuschino
zu ziehen. Den einfachen Leuten folgten aber die Beamten und die
Edelleute, um den Betrüger um Land zu bitten. Es kamen zu ihm
Saltykow, Rubez Massalskij, auch Chworostin, Pleschtschejew und
Weljaminow. Und der falsche Zar verlieh den einen Güter und den
andern die Okolniki- und sogar die Bojarenwürde. Der Propst redete
Mütterchen wieder zu, nach Tuschino zu gehen und den falschen Zaren
um Land zu bitten: »So wird er das ganze Land verteilen, und du
bleibst mit deinem Kinde allein wie ein Busch auf einer abgemähten
Wiese.« Es war aber schrecklich, hinzufahren. Als man Bolotnikow im
Frühjahr geschlagen hatte, war Nahum mit seinen Genossen aus
Kolomna entkommen und machte jetzt die ganze Gegend unsicher. Er
prahlte, daß bald der Räuberhauptmann Balowenj von der Wolga kommen
würde – dann wollten sie das ganze Land verwüsten. [bookmark: page72]

		 

		So warteten wir bis zum Herbst. Im Herbst verzankte sich der
falsche Zar mit den Polen, steckte Tuschino in Brand, floh nach
Kaluga und begann dort ein Heer anzuwerben. Doch die Polen und die
Russen, die in Tuschino geblieben waren, schickten den Bojaren
Saltykow zum König von Polen, um sich seinen Sohn Wladislaw als
Zaren für den Moskauer Thron auszubitten. Zar Schuiskij sandte aber
seinen Bruder Dmitrij mit einem großen Heere nach Smolensk, um die
Polen zu schlagen. Die Polen schlugen dieses russische Heer bei
Kluschino und zogen dann gegen Moskau, um den Polen in Tuschino zu
helfen. Auch der falsche Dmitrij zog aus Kaluga gegen Moskau und
schlug im Dorfe Kolomenskoje ein Lager auf. Es entstand ein solches
Durcheinander, daß man sich nicht mehr auskennen konnte.

		In der Thomaswoche kam nach Kolomna ein polnischer Oberst mit
Husaren angeritten. Sie plünderten die noch verschont gebliebenen
Häuser, brachten viele Menschen um und sprengten die Stadtmauer mit
Pulver. Wir saßen während dieser Tage im Keller. Der Propst
verbrannte auf seinem Heuboden. Die Popenwitwe nahmen die Husaren
mit. So blieben Mütterchen und ich ohne Obdach. Wir nahmen Säcke
und zogen aufs Geratewohl fort, um in Christi Namen zu betteln.

		Ich erinnere mich: Wie wir eines Morgens aus einem Wäldchen
herauskommen, sehen wir unten einen blauen Fluß sich schlängeln und
auf den grünen Hügeln am Flusse weiße Kirchen mit goldenen Kuppeln
stehen. Drei Mauern umgürten die Stadt, und innerhalb der Mauern
sind Gärten und Gassen und hohe hölzerne Häuser, eines neben dem
[bookmark: page73]andern.
Mütterchen sieht Moskau an und schweigt, Tränen fließen ihr aus den
Augen.

		Um die Mittagsstunde erreichten wir das Serpuchowtor. Auf der
Wiese vor dem Tore und am Erdwalle drängten sich allerlei Leute,
Kosaken und Strelitzen, und in der Mitte stand auf einem Wagen ein
Mann, so braun wie ein Zigeuner, in einem schwarzen Oberkleid,
breitschulterig, groß von Wuchs, mit tiefliegenden Augen, stolzem
Gesicht, lockigem Bärtchen und geblähten Halsadern. Und der Mann
schrie mit heiserer Stimme, so daß es das ganze Volk hörte: »Bei
Kluschino hat man die besten russischen Menschen erschlagen. Sollen
wir es noch lange dulden? … Zar Schuiskij hat kein Glück. Man muß
Schuiskij absetzen. Wir brauchen einen jungen, einfachen Zaren.
Einen, der auf die besten Männer hört, einen, dem wir glauben
können, und für einen solchen Zaren, für den rechten Glauben und
für das russische Land wollen wir unser Leben lassen. Unsere
Kirchen sind entweiht. Die Polen plündern unsere letzte Habe und
nehmen uns unsere Frauen weg. Verödet ist das russische Land …«

		»Absetzen soll man den Schuiskij!« schrie das Volk dumpf.

		Mütterchen fragte einen Bürger, wer der Mann sei, der vom Wagen
herabschreie.

		»Siehst du es denn nicht?« antwortete der Bürger: »Es ist
Prokopij Ljapunow.«

		Am gleichen Tage hörten wir, daß das Volk den Schuiskij
abgesetzt hatte. Kaum hatten sie ihn abgesetzt, als sofort neuer
Zwist begann. Die einfachen Menschen wollten den [bookmark: page74]falschen Dmitrij zum Zaren;
Ljapunow, die Strelitzen und die Kaufleute – den Michail Romanow,
und die Bojaren den Königssohn Wladislaw. Der falsche Dmitrij war
aber schon aus dem Dorfe Kolomenskoje dicht vor Moskau gezogen.

		Alle hofften damals, daß die Wirren bald aufhören würden. Es war
aber erst der Anfang der schweren Zeit. Wieder begann eine
Hungersnot. Ans Pflügen und Bestellen der Felder war nicht zu
denken. Vor all den Wirren und dem Hunger war das Volk ganz stumpf
geworden: Von uns aus kann man den Teufel zum Zaren ausrufen.

		Mütterchen wurde um diese Zeit krank, und gewisse gute Menschen
im Stadtteile hinter der Moskwa nahmen uns zu sich. Wir sahen, wie
der Hetman Zolkiewski mit den Polen in Moskau einzog, wie die Polen
das russische Volk plünderten, wie Moskau zu einem Erbgut des
polnischen Königs wurde. Das russische Land ging zugrunde. Nur die
Bojaren allein litten die Schande, das einfache Volk aber erstarrte
in grimmigem Haß und wartete ab. Wir sahen, wie aus
Nishnij-Nowgorod und aus den nördlichen Städten das Bauernheer mit
dem Fürsten Posharskij kam und Moskau belagerte. Alle Vorstädte
waren niedergebrannt, der Stadtteil hinter der Moskwa war in eine
große Brandstätte verwandelt. Wir lebten in Kellern und Gruben und
wurden krätzig und grindig. Heute begreift man nicht mehr, wie nach
alldem auch nur ein Häuflein Russen übrigblieb. [bookmark: page75]

		 

		Nun hatte aber die Qual der Menschen offenbar ihre Grenze
erreicht. Hilfe war von keiner Seite zu erwarten. Es war niemand
da, an den man glauben, auf den man hoffen könnte. Alle Herzen war
erbittert. Endlich nahmen die Russen Moskau und zogen in den
geschändeten Kreml ein. Ich sah mit eigenen Augen, wie man von der
Mauer Fässer mit eingesalzenem Menschenfleisch in die Moskwa warf.
Und als man in die Kirchen trat, weinte man bloß. Die Wirren waren
zu Ende. Aber man hatte wenig Freude: Rings herum gab es weder
Dörfer noch Städte mehr, alles war zu einer Wüste, zu einem
Friedhof geworden.

		Ich erinnere mich auch, wie in der schmutzigen Herbstzeit, an
einem windigen grauen Tage, das Volk vor die Tore Moskaus ins Feld
trat und barhaupt dastand. Es wehte ein Wind, nasse Vögel flogen
vorbei. Auf der schmutzigen, schwarzen Straße nahte ein Wagen, von
acht buntgescheckten kleinen Pferden in Geschirr aus einfachen
Stricken, mit hochgebundenen Schweifen gezogen. Hinter dem Wagen
ritten Bojaren, Kaufleute und gewählte Männer. Aus dem Wagenfenster
sah ein schmächtiger Knabe mit geschwollenen Äuglein auf das
abgerissene, mürrische Volk heraus. Michail Romanow nahm die
Zarenkrone mit Angst und schwerer Trauer an.

		Plötzlich fällt vor dem Wagen ein abgerissener Mann in den
Schmutz nieder, er bohrt sich die Nägel in die Brust – ich sehe, es
ist wieder Nahum. Der Wagen fährt weiter, und Nahum läuft ihm nach
und bleibt bis zum Kreml nicht zurück. Er rennt, heult und gebärdet
sich wie ein Narr.

		Mit den Romanows waren wir irgendwie verschwägert. [bookmark: page76]Mütterchen bat den
jungen Zaren um Land, und er verlieh ihr das Dorf Archangelskoje
bei Kargopol. Hinzufahren bedeutete aber einen sicheren Tod: Durch
das ganze nördliche Gebiet zog der Räuberhauptmann Balowenj mit
Tscherkessen, litauischem und russischem Gesindel und verschonte
niemand: Wenn er einen Menschen ergriff, stopfte er ihm
Schießpulver in den Mund und in die Ohren und zündete es an. Erst
drei Jahre später trieb man alle diese Banden hinter Olonez
zusammen und vernichtete sie in den Bezirken von Onjega; den
Balowenj hängte man aber zu Moskau an einer Rippe auf.

		So lebte ich mit Mütterchen vorläufig im Kreml am Zarenhofe in
einer Badestube.

		 

		Am Tage des heiligen Erzengels Michael wurde ich nach der Messe
zur Zarentafel geladen – ich war damals schon siebzehn Jahre alt
und saß mit den anderen Söhnen von Adligen an der Türe, wo die
Tafel einen Winkel bildete.

		Der Zar – ein schmächtiger Knabe, trat vor uns im Ornat mit dem
Zarengeschmeide. Er setzte sich an die Tafel und nahm die Krone vom
Haupte, und rechts und links von ihm setzten sich die Saltykows.
Der Zar aß wenig und saß fast die ganze Zeit die Wange in eine Hand
gestützt da. Er hatte dünnes, helles Haar, Flaum über der Oberlippe
und ein müdes Gesicht. Boris Saltykow beugte sich zu ihm vor und
flüsterte ihm etwas zu, und der Zar hob seine blauen Augen,
lächelte und schickte bald dem einen, bald dem andern Bojaren den
Becher …

		Die Bojaren aßen dafür viel – denn sie waren ordentlich [bookmark: page77]ausgehungert.
Manche hatten einfache Nacktpelze an, sogar Bauernröcke aus Filz.
Als man eine Stunde und noch eine Stunde getafelt hatte, fing der
Zar an sich zu langweilen. Nun ließ Saltykow die Spaßmacher und
Flötenbläser holen.

		Man brachte die Spaßmacher. Sie drängten sich scheu in der Türe
an unserm Tischende. Und ich sehe: Einer unter ihnen, mit einem
Frauensarafan bekleidet und einem Korbe statt einer Haube auf dem
Kopfe, ist Nahum. Er sieht wohlgenährt aus, sein Bart ist schön
gekämmt, aber seine Augen blicken trüb und verschlafen. Mir stand
das Herz still. Saltykow aber schrie: »Kommt doch herein, ihr
Narren, fürchtet euch nicht – ein jeder kriegt ein Geschenk vom
Zaren: der eine eine Schlinge, der andere die Knute, der dritte –
einen Pfahl mit einem Querbalken …«

		Die Bojaren lachten. Der Zar nickte mit dem Kopf. Nun sprang
Nahum vor, schlug sich auf die Schenkel und fing an zu näseln: »Da
bin ich, da bin ich! Alle Menschen lieben mich, denn ich bin ein
Enterich. Heute bleiben alle Mädel sitzen, denn es gibt ihrer
soviel wie Küchenschaben, an Männern fehlt es aber, sie sind alle
erschlagen. Aber ich bin eine reiche Braut. Ich kriege mit: acht
Bauernhöfe zwischen Lebedjan und Kasan und acht einzelne Höfe dazu,
darin sind anderthalb und ein Viertel Menschen: Viere sind
entlaufen und zwei ersoffen. An Bauten – zwei Pfähle, in die Erde
eingerammt, mit einem Querbalken darüber. Alle diese Höfe liefern
im Jahre Getreide für acht Speicher ohne Rückwände und vier Pud
Steinbutter. Bei diesen Höfen gibt's einen Pferdestall, und darin
stehen vier ausgeruhte [bookmark: page78]Kraniche und ein Pferd kräftig und schnell, aber
ohne Haare im Fell. Die gleichen Höfe liefern jedes Jahr an
Vorräten: je vierzig Kränze geflochtene Hundeschwänze und je
vierzig Faß Läuse und gepökelte Mäuse …«

		Weiter konnte man kein Wort verstehen: So laut lachten die
Bojaren, daß die Bänke wackelten.

		Plötzlich steht einer von den Edelleuten auf und sagt voller
Wut: »Zar, laß diesen Mann verhaften. Im vergangenen Jahre hat er
mich auf der Serpuchower Landstraße überfallen, ausgeplündert und
halbtot geschlagen … Er ist ein Räuberhauptmann.«

		Der Zar erhob sich, faltete die Hände und sagte mit einem Blick
auf die Saltykows: »Ist schon gut, ist schon gut, wir werden ihn
verhaften … Ich will diese Sache selbst untersuchen.« Er lachte
wieder. »Der Narr hat aber die Wahrheit gesagt, ihr Bojaren: Vier
ausgeruhte Kraniche im Stalle – das ist der ganze Reichtum unseres
Landes …«

		Nahum wurde verhaftet, und der Zar ließ ihn am anderen Tage nach
dem Kloster von Christi Verklärung schicken. Hier empfing Nahum die
Mönchsweihe und erhielt den Namen Nifont. Und es vergingen wieder
viele Jahre.

		 

		Ich heiratete, zeugte sieben Kinder, verlor mein Mütterchen und
drei Kinder, und wir lebten als große Familie auf unserem Erbgute
bei Orjol. Zar Michail war gestorben. Es begannen wieder Kriege:
Man führte sie mit Glück und auch ohne Glück. Man baute Moskau
wieder auf, befestigte die Mauern, errichtete Türme und Paläste im
Kreml und führte neue Ordnungen ein. Moskau wurde immer reicher,
[bookmark: page79]aber im Lande
gab es noch immer keine Ruhe: Die Leibeigenen und Hörigen flohen
wieder hinter den Don und die Wolga und suchten dort Freiheit. Der
Zar strebte danach, seine Herrschaft zu befestigen, die Bojaren und
Beamten strebten nach Reichtum und Ehren, und das Volk nach
Freiheit. Man sagt, daß es auch heute noch an der unteren Wolga
unruhig sei – der Kosakenhauptmann Rasin treibe dort sein Wesen.
Vielleicht ist es aber auch nur leeres Geschwätz.

		Seit vielen Jahren schon sagten uns die Wallfahrer und
Wandersleute, die bei uns vorbeikamen: »Geht doch einmal um Christi
willen ins Kloster von Christi Verklärung und besucht den seligen
Nifont.«

		Und wir antworteten den Wallfahrern: »Diesen Nifont haben wir
wohl gekannt und wollen ihn gern sehen – erzählt uns doch von
seinen Taten.« Und die Wandersleute erzählten: »Er ist ein schwerer
Sünder und Mörder gewesen. In der Einsiedelei empfing er die
strengsten Mönchsweihen; er legte sich in einen Sarg und nahm weder
Speise noch Trank zu sich, um schneller zu sterben. So lag er lange
im Sarge in seiner Zelle. Eines Nachts erwachte das ganze Kloster:
Nifont schrie mit übler Stimme. Man kam zu ihm in die Zelle und
sah: Nifont sitzt in seinem Sarge aufrecht, schmäht den Heiland und
die Mutter Gottes, flucht unflätig und knirscht mit den Zähnen. Die
Mönche liefen voller Angst aus seiner Zelle, läuteten die Glocke,
versammelten sich in der Kirche und beteten die ganze Nacht
hindurch. Nifont ging aber um die Kirche herum und rüttelte an der
Türe, konnte sie aber nicht aufreißen. Er stürzte sich dann [bookmark: page80]zu den Fenstern und
Gittern und fluchte mit unflätigen Worten. Gegen Morgen wurde er
aber still.

		Um die Mittagsstunde fand man ihn im Wäldchen, im Sumpfe: Nifont
lag nackt auf dem Rücken, und die Mücken und Schmeißfliegen klebten
an ihm und stachen ihn. Der Abt wollte mit ihm sprechen, aber
Nifont sprang auf, lief davon und legte sich am anderen Rande des
Sumpfes nieder, und das Ungeziefer klebte wieder an ihm.

		Der Abt ließ ein Stück Brot bringen und es neben seinem Kopfe
niederlegen. Und Nifont aß von dem Brot gerade soviel, um nicht
Hungers zu sterben, und litt sein Martyrium weiter. Sein ganzer
Körper bedeckte sich mit Wunden und Grind, und das Ungeziefer stach
ihn nicht mehr, und er konnte nicht sterben. Nun ging Nifont zum
Abt und bat ihn, ihm irgendeine Arbeit anzuweisen. Und der Abt hieß
ihn Ochsen und einen Pflug nehmen. Nifont nahm den Pflug und
pflügte ein dreieckiges Stück Land hinter dem Flusse. Den ganzen
Winter fällte er Bäume und fuhr die Stämme zum Bau von neuen
Zellen. Er tat alle schwere Arbeit. Im Frühjahr eggte er den Acker
und besäte ihn mit Hafer. Das ganze Jahr hatte er kein einziges
Wort gesprochen und jede Nacht sein Fleisch gemartert. Man meinte,
der Hafer würde auf Nifonts Acker nicht aufgehen. Aber der Hafer
ging üppig auf, Nifont erntete ihn und wurde von nun an heiterer.
Aber er tat noch immer seinen Mund nicht auf und verminderte seine
Arbeit nicht. Nun schweigt er schon seit zwanzig Jahren. Jetzt ist
er alt und leuchtend. Die Wallfahrer bringen ihm oft ihre Kinder,
er nimmt sie auf die Arme, küßt sie, streichelt sie und blickt
ihnen in die [bookmark: page81]Augen, und die Kinder spüren eine wunderbare
Erleichterung.«

		Das erzählten uns die Wandersleute über Nifont. Voriges Jahr in
den Petrifasten ging ich mit den Meinen auf die Wallfahrt. Wir
besuchten auch das Kloster von Christi Verklärung. Es ist ein
herrliches Kloster am Flußufer in einem Birkenwalde. Der
Klosterdiener, der uns führte, zeigte uns Nifont. Der Selige kam
aus dem Birkenwalde, groß und aufrecht, in einer schwarzen Kutte,
die bis an die Erde reichte, und einer Mönchskappe mit einem weißen
Kreuz. Er ging leichten Schritts. Und er sah uns unter der Kappe
mit hellen, seligen Augen an, die nicht mehr von dieser Welt
waren.

		Er blieb vor uns stehen, verneigte sich tief und ging weiter,
und es sah so aus, als berührten seine Füße nicht das Gras. [bookmark: page82] [bookmark: page83]

	
		
		Im Nebel

		I

		Auf der linken Seite des Newskij-Prospekts, in den Straßen,
deren Benennungen oft eine klare Vorstellung von den sie
bewohnenden Menschen erwecken (auf der rechten Seite sind ganz
andere Benennungen und Bewohner), erheben sich gelbe vielstöckige
Häuser, die weder alt noch neu sind und von einem Architekten
entworfen zu sein scheinen, der ewig Kopfschmerzen hatte.

		In diesen Häusern, die gar keinen äußeren Schmuck und kleine,
von der Feuchtigkeit zerfressene Fenster haben, sind niedere
Torwege durchgehauen, die in öde Höfe führen. Die Höfe gemahnen an
Brunnen, aus denen das Wasser ausgelaufen ist.

		Die Bevölkerung dieser Häuser ist nur dem Paßregistrator allein
gut bekannt, und das ist sein Geheimnis; doch jeder andere Mensch,
und wenn er auch noch so aufmerksam die Fenster studiert, an denen
die Vorhänge einander gleichen und überall dieselben Milchflaschen
stehen und in Papier eingehüllte Würste hängen, kann unmöglich
bestimmen, womit sich die Menschen hinter diesen Fenstern
beschäftigen und ob sie überhaupt Menschen sind.

		Das dachte sich auch Proschka Tscheremissow, alle Hauseingänge
im Hofe nach der Wohnung Nr. 113 absuchend.

		Nachdem Proschka eine Zeitlang vergebens gesucht hatte, rückte
er seinen Zwicker zurecht, trat in die Mitte des Hofes, warf den
Kopf in den Nacken und musterte die abgebröckelten [bookmark: page84]Mauern mit allen fünf
Fensterreihen, deren Eintönigkeit nur von einer zum Trocknen
hinausgesteckten Strohmatratze gestört wurde.

		Proschka sah dies alles undeutlich und verschwommen, und der Hof
erschien ihm ungewöhnlich gelb, weil über den Dächern und Kaminen
ein dichter, stickiger Nebel vom Meere her nach Norden jagte.

		Dieser Nebel ätzte die Augen, drang unter den Mantel und trieb
den Schmutz auf den Steinen auseinander, auf die Proschkas Schuhe
mit einem schmatzenden Geräusch auftraten.

		»Den Teufel kann man hier finden!« sagte endlich Proschka. Er
steckte die Hände in die Taschen und bemerkte plötzlich in seiner
nächsten Nähe einen Hausknecht in kurzem Schafpelz.

		»Nummer einhundertdreizehn – im zweiten Tore rechts«, sagte der
Hausknecht, einen vorbeilaufenden kleinen Hund anspuckend, und
blickte plötzlich Proschka gerade in die Augen. Dieser wandte sich
gleich um und ging auf das angegebene Ziel los. Im Gehen brummte
er: »Alles wissen diese Hausknechte, da soll sich einer vor ihnen
verstecken! Kein Mensch kann sich verstecken!«

		Auf der Treppe, die zur Wohnung Nr. 113 führte, roch es nach
Kohldunst, der aus einer plötzlich geöffneten Türe drang; aber
Proschka, der vom frühen Morgen an auf der Suche nach einem Zimmer
herumgelaufen war, freute sich über die Wärme und dachte sich:
»Eine recht gemütliche Treppe; es wäre gut, wenn mir auch die
Vermieter paßten, denn ich liebe herzliche Menschen.« [bookmark: page85]

		Auf dem obersten Treppenabsatz gab es nur zwei Türen; auf der
Türe rechts las Proschka auf einem Blechschild: »Redaktion der
humoristischen Wochenschrift …«; an der Türe links war aber die
Nummer 113 angeschlagen, und darunter stand mit schwarzer Tinte auf
die gelbe Ölfarbe geschrieben: »Falalej Mustschinkin und
Schneiderin«; das Wort »Schneiderin« war mit Kreide unterstrichen.
Die Türe war um die Klinke herum ganz schwarz vor Schmutz, und vom
Glockenzug baumelte ein Strick mit einem Knoten herunter …

		»Was für ein Unsinn!« dachte sich Proschka, nachdem er die
Inschrift gelesen hatte. »Nun, in Gottes Namen.« Und er
läutete.

		Die Türe ging augenblicklich auf, jemand (im finsteren Vorzimmer
konnte man nicht sehen, wer es war) machte einen Kratzfuß und sagte
kichernd: »Treten Sie bitte näher!«

		»Ich komme wegen des Zimmers«, sagte Proschka schüchtern und
folgte durch den engen Korridor dem Menschen, der alle Seitentüren
unterwegs schloß und die letzte Türe aufmachte.

		»Hier, richten Sie sich nur wie zu Hause ein. Bei uns ist es
warm und lustig«, sagte er, Proschka höflich den Vortritt lassend
und sich mit dem Gesicht zum Fenster wendend.

		Proschka erblickte einen hellblonden, nach Gendarmenart
geteilten Vollbart, lange Haare und ein offenes, lächelndes,
blasses Gesicht mit herzhaftem Blick.

		»Falalej Mustschinkin!« sagte der Mann und verließ sofort das
Zimmer. Hinter der Türe fing er wieder leise zu lachen an; oder kam
es Proschka nur so vor? [bookmark: page86]

		Das Zimmer war lang und schmal und hatte ein einziges Fenster an
der Schmalwand. Es gab da ein kleines rotes Sofa, der Tür gegenüber
ein Bett und am Fußende des Bettes einen runden Ofen. Das war
alles. Proschka aber gefiel es sehr gut. Er setzte sich auf das
Sofa, rieb sich die Hände und vertiefte sich in die Betrachtung,
wie das Holz im Ofen ausbrannte …

		»Ich bin aber müde«, sagte sich Proschka, »und hier ist es viel
zu heiß im Mantel. Ein schönes Zimmer, und gemütlich, wie zu
Hause.«

		Proschka stützte den Kopf in die Hand und streckte müde die
Beine aus.

		»Gleich fahre ich hin und hole meinen Koffer«, sagte er sich.
»Daß ich nur nicht einschlafe.« Und er nickte mit dem Kopf und
schlief ein. [bookmark: page87]

		II

		Proschka wurde von einem Lärmen und Stampfen geweckt; als er
aber ein Auge öffnete, stellte er fest, daß alles ebenso still wie
früher war; vor dem Ofen kauerte in einem gelben Röckchen Falalej
und mischte mit einem Schürhaken die Glut.

		Proschka erkannte ihn nicht sofort; zuerst hatte er den
Eindruck, daß es die Abenddämmerung in seiner ländlichen Heimat
sei, daß die Kinderfrau den Ofen heize, draußen ein strenger Frost
wüte, daß auf dem Schnee lautlos Hunde herumliefen und den
hartgefrorenen Mist beschnüffelten und daß ihm heute ein ebenso
leidloser, eintöniger Abend bevorstehe, wie er ihn gestern erlebt
habe.

		Falalej wandte sich aber um, das kurze Röckchen rutschte ihm bis
zum Hals hinauf, und sein von der Kohlenglut gerötetes Gesicht
lächelte.

		»Er schläft immer noch«, flüsterte Falalej. Proschka schüttelte
nun den Zauber des Schlafes von sich ab, streckte sich,
unterdrückte ein Gähnen und rieb sich mit der flachen Hand das
Gesicht.

		»Ich glaube, ich habe geschlafen«, sagte er. »Ich war auch zu
müde.«

		»Schlafen Sie nur, schlafen Sie nur, ich hab' es gern, wenn die
Leute schlafen, denn ich selbst komme nur selten dazu.« Falalej
setzte sich zu ihm aufs Sofa, lächelte und blinzelte ihm so
herzlich zu, daß Proschka, der noch ganz warm vom Schlafe war, zu
ihm näher rückte und freudig ausrief; »Mir gefällt es hier ganz
schrecklich; wenn Sie mich nicht hinausjagen, bleibe ich lange
wohnen.« [bookmark: page88]

		»So, es gefällt Ihnen. Alle bleiben bei uns lange wohnen«, fuhr
Falalej fort. »Ich liebe stille, verschlafene Mieter; Studentinnen
zum Beispiel kann ich nicht ausstehen: Die wollen mir unbedingt
allerlei Fragen beibringen, ich kann aber, mit Verlaub zu sagen,
die Politik nicht leiden. Ein Musiker wollte sich neulich bei uns
einmieten; doch es fiel ihm ein, in aller Herrgottsfrühe Posaune zu
blasen. Ich habe aber eine Schwester.«

		Falalej sprach sehr schnell, wobei er seine langen Haare
schüttelte und nicht nur sich selbst, sondern auch Proschka auf das
Knie klatschte. Dieser rückte aus lauter Gefälligkeit noch näher zu
ihm heran, damit Falalej es bequemer habe, ihn aufs Knie zu
klopfen.

		»Meine Schwester näht Kleider für die Tänzerin Perschinskaja;
andere Aufträge nimmt sie gar nicht an. Die Tänzerin braucht jede
Woche ein Ballkleid und jeden Tag einen Rock; wenn sie zur Anprobe
herkommt, sehe ich sie jedesmal in ihrer ganzen Natur; und das ist,
wissen Sie, der Grund, warum ich so trinke. Denn ich kann zu ihr
gar nicht hinaufreichen; sie ist nämlich am Kaiserlichen Ballett
angestellt. Glauben Sie nur nicht, daß das Ofenheizen mein ganzer
Beruf ist. Ich bin in Stellung und täglich bis sechs beschäftigt;
was soll ich aber nach sechs anfangen? Besonders an Feiertagen!
Also unterhalte ich in der freien Zeit die Zimmerherren und
zerstreue mich dabei auch selbst.«

		Falalej hob beide Knie in die Höhe und sagte, vor Lachen schier
platzend:

		»Neben Ihnen wohnt Valerjan Semirasow, ein Literat. Ich will ihn
Ihnen übrigens persönlich vorstellen.« Falalej [bookmark: page89]zupfte seine warme Weste zurecht
und lief, mit den Füßen scharrend, fort. Proschka aber streckte
noch immer seine Glieder, seufzte und stellte sich vor, wie
angenehm es sein müsse, in dieser Wärme mit dem guten Kerl Falalej
zusammenzuleben; wer hätte sich auch denken können, daß es möglich
sei, im bösen Petersburg einen solchen Segen Gottes zu finden!

		»Nun sind die Freunde versammelt!« rief in diesem Augenblick
Falalej, indem er bei der Hand Semirasow hereinschleppte. Dieser
war so mager, daß sein schwarzer Anzug an ihm schlotterte.
»Schließen Sie Bekanntschaft, und dann gehen wir zur Feier des
Tages für einen Augenblick in eine Kneipe.«

		»Guten Tag!« sagte Semirasow mit näselnder Stimme.
»Entschuldigen Sie, daß er mich hergeschleppt hat; es ist Ihnen
vielleicht unangenehm, mich zu sehen.« Er verzog den Mund zu einem
schiefen Lächeln, steckte die rechte Hand in den Rocklatz und wich
zur Türe zurück.

		»Aber ich bitte!« stammelte Proschka. »Es ist mir ein großes
Vergnügen, und ich bin auch sonst zufrieden.« Erblickte Falalej
eine Weile an und schlug ihm plötzlich mit aller Kraft auf den
Rücken; das sollte besagen: »Gut, trinken wir eins!«

		Aber Falalej zeigte keine Freude, sondern wurde böse, blickte
Proschka durchdringend an und sagte kurz:

		»Das merke ich mir.«

		»Ist schon gut«, versetzte Semirasow trübsinnig, »der Rücken
wird Ihnen davon nicht abfallen.«

		Es verstrich aber recht viel Zeit, bis die lustige Stimmung
[bookmark: page90]von früher
wiederkehrte. Proschka söhnte sich endlich mit Falalej aus, stülpte
sich die Mütze über die Ohren und rief: »Warten Sie auf mich, ich
will nur schnell in die Klinik, um meinen Koffer zu holen.« Wie er
aber durch den Korridor lief, konnte er sich zwischen den vielen
Türen nicht mehr zurechtfinden. Hier hatte er ein Abenteuer, das
sein Bewußtsein endgültig und für immer verdunkelte. [bookmark: page91]

		III

		Nach dem Korridor gingen viele Türen, und die eine von ihnen
stand halb offen; Proschka glaubte, daß sie ins Vorzimmer führe,
machte sie noch mehr auf und blieb mit vor Staunen gestrecktem Hals
stehen.

		Vor ihm war ein kleines Zimmer mit dumpfer Luft und braunen
Tapeten; an der Decke hing eine Lampe, die zwei sehr seltsame
Gestalten beleuchtete, die unbeweglich vor dem Tische saßen und
Teegläser in der Hand hielten. In einer dieser Gestalten, die das
Gesicht runzelte, als wollte sie eben niesen, erkannte Proschka den
Semirasow, der andere aber war Falalej; er lachte, den Kopf in den
Nacken geworfen. Proschka hörte aber keinen Ton, und die beiden
schienen erstarrt; vielleicht waren es überhaupt keine
Menschen.

		Proschka, dem die Sache höchst unverständlich war, kniff die
Augen zusammen; in diesem Augenblick packte ihn jemand von
rückwärts an den Schultern, warf ihn in den Korridor hinaus und
schlug die Türe zu. Und Falalejs Stimme zischte dicht vor seinem
Ohr: »Was sind Sie wirklich für ein frecher Kerl …«

		Proschka befreite sich schweigend aus seinen Händen und purzelte
die Treppe hinunter. Als er auf dem Hofe war, nahm er sich den Mund
voll Luft, hustete und sagte: »Eine unangenehme Geschichte.«

		Und in der Tat: Alles, was Proschka nicht verstehen konnte,
erschien ihm unangenehm und feindselig; wenn er beispielsweise
moderne Verse las, fühlte er sich höchst unbehaglich [bookmark: page92]und zürnte, als ob ihn der
Autor mit verbundenen Augen durch eine Straße führte, wo viele
ausschlagende Pferde herumliefen.

		Einen Gedichtband kann man aber unter den Tisch werfen, doch
Falalej und Semirasow wird man nicht so leicht los.

		Proschka setzte sich in eine Droschke, krümmte sich zusammen und
begann nachzudenken, warum man ihn so betrüge und zum Narren halte,
wo schon alles auch ohnehin so verworren und trügerisch sei. Es
ist, zum Beispiel, nicht zu verstehen, wohin dieser dicke Offizier
mit dem klirrenden Säbel rennt und was das Wort »Peklie« auf dem
Ladenschild bedeutet; die Droschken, die windigen Damen, die grünen
Narren mit den Plakaten, – alles fliegt an den Augen vorbei, und
man hat nicht Zeit, etwas zu erfassen und zu betrachten. Es ist,
als sei Proschka das einzige echte Wesen in dieser Stadt, und alle
anderen wären Gespenster. Wie anders ist es doch in der
schneeverwehten Steppe seiner Heimat, wo jeder Strauch verständlich
ist und wo man weiß, daß der Hund nur darum so schnell rennt, weil
er einen Hasen wittert.

		»Vielleicht kam es mir im Korridor nur so vor«, dachte sich
Proschka. »Eigentlich hätte ich noch an die acht Tage in der Klinik
bleiben sollen.« Er hob den Kopf, um wenigstens einen Lichtschimmer
zu sehen, aber in der Höhe trieb immer derselbe stickige gelbe
Nebel.

		Proschka war in die Klinik nach dem Konkursexamen für die
technische Hochschule gekommen; vor dem Examen hatte er drei Monate
lang Tag und Nacht mit fünfzehn anderen [bookmark: page93]Grünschnäbeln aus der Provinz
gearbeitet, die sich gleich ihm einen Weg durch das Petersburger
Eis bahnen wollten.

		Nachts rochen sie, um nicht einzuschlafen, an einer
Salmiakflasche; sie plagten sich ununterbrochen mit der
Aufgabensammlung von Schmulewitsch ab und ruhten nur zwei Stunden
am Tage; in diesen Ruhepausen spielten sie entweder Dame oder
badeten im Finnischen Meerbusen.

		Bei dieser Gelegenheit erblickte Proschka einmal am Strande ein
wunderbares Mädchen. Sie hatte ein Badehemd an, und ihre rote Haube
erinnerte an einen Fliegenpilz; sie war soeben aus der Kabine
getreten, blickte lachend mit vor der Sonne zusammengekniffenen
Augen auf den Abhang, wo Proschka in einem Boote saß, und ging,
lustig um sich spritzend und das Hemd mit dem nackten Arm bis zu
den Knien hebend, in das seichte Wasser. Proschka war aber wie
versteinert und wandte sein Gesicht dem Walde zu …

		Von nun an konnte er nicht mehr schlafen und sah auch im Wachen
stets allerlei Unsinn vor sich, an dem fast immer das Mädchen mit
den schmächtigen Armen und den Knien, die an Medaillons erinnerten,
beteiligt war.

		In der Nacht nach dem letzten Examen zog sich Proschka ganz
nackt aus und rannte mit einem Wecker in der Hand auf die Straße,
um jemand zu verführen (den Wecker hatte er aber aus Gewohnheit
mitgenommen, um nicht zu verschlafen). Seine Kollegen banden ihn
mit Stricken und brachten ihn in die Anstalt, aus der Proschka nach
zweieinhalb Monaten, also erst heute früh, entlassen wurde. [bookmark: page94]

		Proschka näherte sich jetzt dieser Anstalt und gab sich Mühe,
lustig und sorglos zu scheinen.

		Als er in den gemeinsamen Saal, wo das Billard stand, trat, lief
ihm ein Kretin, trotz seines reifen Alters so klein wie ein Kind,
entgegen, umklammerte Proschkas Bein und versuchte mit seinem
geschwollenen Munde etwas zu sagen; die Zunge wollte ihm aber nicht
gehorchen, und der Kretin fing zu weinen an. Proschka umarmte ihn
und wandte sich an den schlanken Greis, der im Strohhut, mit einem
aufgespannten Schirm neben dem Billard stand: »Wir werden nicht
mehr Billard spielen, – ich ziehe in die Welt hinaus.«

		»Hol Sie der Teufel!« antwortete der Greis. Dann klappte er
seinen Schirm zu und fing an, mit einer vermeintlichen Feder auf
einem vermeintlichen Papierbogen zu schreiben: »Ich schicke einen
Befehl an die zuständige Stelle, und man wird Sie tot oder lebendig
zurückbringen.«

		Proschka blickte den Greis trübsinnig an, schloß die Augen und
dachte sich:

		»Die andern sind ja verrückt, und nicht ich.«

		Ihn verfolgte ununterbrochen der gleiche Gedanke, von dem er
sich unmöglich freimachen konnte.

		Proschka packte nachdenklich seine Sachen in den Koffer, machte
einen Abschiedsbesuch beim Arzt und verabschiedete sich auch von
allen andern. Als er wieder in der Droschke saß, sprang er
plötzlich vergnügt auf und rief: »Es waren ja nur Puppen. Mein
Gott, wie froh bin ich …«

		Proschka hatte aber keinen Grund, sich zu freuen, denn das
Weitere riß die immer noch nicht verheilten Wunden in seinem Willen
von neuem auf. [bookmark: page95]

		IV

		Als Proschka in Falalejs Wohnung gestürzt kam, warf er seinen
Koffer im Vorzimmer auf den Boden, packte Falalej an einem
Rockknopf und sagte lustig: »Wie Sie mich erschreckt haben, Falalej
Petrowitsch! Was sind Sie für ein Spaßvogel! Das haben Sie
geschickt gemacht: Es waren ja doch nur Puppen; zeigen Sie sie mir,
ich will sie mir näher anschauen.«

		Falalej lächelte, klimperte mit der Kette, an der er zwei Uhren,
an jedem Ende eine, trug, und fragte: »Haben Sie denn vorhin im
Zimmer etwas gesehen?«

		»Gewiß.«

		Und Proschka erzählte alles, was er erlebt hatte.

		»Ich weiß nicht, vielleicht lügen Sie auch nicht«, sagte
Falalej. »Ich stelle Ihnen aber die eine Bedingung: Außer Ihrem
Zimmer dürfen Sie in kein anderes hineinschauen.« Er spitzte die
Ohren, führte den Zeigefinger an die Nase und fuhr fort: »Kommen
Sie mit, ich will Ihnen gleich etwas zeigen.«

		Falalej schlich, Proschka an der Hand mitziehend, auf den
Fußspitzen in den Korridor, bestieg zugleich mit ihm einen Koffer,
so daß beider Augen sich in der Höhe eines schmalen und langen
Fensters, das nach der Nähstube ging, befanden, und sagte ihm, daß
er nach links schauen solle.

		Proschka erblickte zuerst einige kopflose, einbeinige
Frauen.

		»Aha, das sind die Anprobepuppen!« sagte er sich. Plötzlich fuhr
er zusammen und wurde über und über rot. [bookmark: page96]

		Zwischen den Puppen, auf dem Boden, der mit bunten Stoffetzen
bedeckt war, stand das Mädchen, das Proschka damals am Strande
gesehen hatte; auf dem Kopfe hatte sie aber statt der roten Haube
zwei goldene Zöpfe, unter deren Last sich der schlanke Hals bog …
Das Mädchen war bis zur Taille entblößt, und das weiche, weiße Hemd
fiel über das Kleid bis zu den Knien hinab.

		Zu Füßen des Mädchens erblickte Proschka eine sehr magere Frau,
die Falalej ähnlich sah und sich bald hinhockte und bald wieder
aufrichtete; sie hielt ein Bündel Stecknadeln mit den Lippen fest
und hantierte mit Stücken grellfarbiger Stoffe.

		»Lassen Sie mich doch, ich will sehen«, flüsterte Proschka,
Falalej mit der Schulter stoßend.

		Sein Zwicker war verschwitzt; als er das Tuch aus der Tasche
zog, um die Gläser zu putzen, verlor er das Gleichgewicht und
sprang mit großem Lärm vom Koffer. Falalej preßte Proschkas Hand
zusammen und zog ihn mit sich fort. Er hielt sich die Hand vor den
Mund, um nicht aufzulachen. Gleich nach ihnen kam Semirasow ins
Zimmer und erklärte näselnd:

		»Sie haben sich wieder die Tänzerin angeschaut, mir zeigen Sie
sie aber niemals.«

		»Warum ist sie halb nackt?« schrie Proschka auf.

		»Damit die Kleider besser sitzen«, antwortete Semirasow. »Ich
habe darüber schon einmal geschrieben: Alle Frauen laufen der Mode
nach.«

		Proschka aber hörte nicht auf seine Erklärungen; er saß auf dem
Sofa, beleckte sich die ausgetrockneten Lippen und [bookmark: page97]blickte, ohne zu zwinkern,
auf die Tapete, wie wenn er hinter der Wand ein Kleid rascheln
hörte.

		Falalej und Semirasow nahmen Proschka an den Armen und führten
ihn kichernd auf die Straße, wo er sich sofort höchst unanständig
aufzuführen begann: Er rempelte die Vorbeigehenden an und richtete
an die Droschkenkutscher närrische Fragen, worauf ihm ein alter
Kutscher recht deutlich sagte: »Solch ein Gesindel will ein
gebildeter Herr sein!«

		Falalej lachte bis zu Tränen, und Semirasow kicherte und ging so
behutsam wie eine Katze um jede Pfütze herum.

		Als Proschka im Vorzimmer des Restaurants »Zum Südpol« im
Vorbeigehen in einen Spiegel blickte, kam ihm sein eigenes, rundes,
grünangelaufenes Gesicht mit den großen Augen und den Haarbüscheln
an den Schläfen wie fremd vor …

		»Schön schau' ich aus«, sagte sich Proschka, »wie eine Leiche.«
Er trat schnell in den Saal mit den beiden dicht unter der
niedrigen Decke zischenden Monden, die sich in einer der Wände
spiegelten.

		Auf der Wand gegenüber waren Bilder aus dem Leben am Südpol
gemalt; alles übrige war aber wie überall: das Orchester, die
deutsche Büfettmamsell und die unbekannten Menschen vor den kleinen
Tischen.

		Falalej nahm den Kellner mit dem finnigen Gesicht und dem
tabakgebräunten Schnurrbart um die Taille, sprach freundlich zu ihm
und bestellte ein Abendessen. Proschka sah sich indessen die Bilder
an der Wand an. Semirasow war es vor Hunger übel, und er
beobachtete mit einer Grimasse einen Herrn, der in der Nähe
speiste. [bookmark: page98]

		Als man ein Entrecote und Wein gebracht hatte (der Kellner hatte
es so eingerichtet, daß sie für die »Sakusska« nichts zu zahlen
hatten), betrank sich Proschka sehr schnell und begann laut sein
Entzücken über die Bilder aus dem Leben am Südpol zu äußern. Das
merkte ein dicker Herr mit rotem Gesicht, der dicht vor der Wand
saß; er steckte seinen kurzen Finger in das Senffaß und fuhr damit
über das Nordlicht und den Eisbären, Proschka geriet darob in große
Wut; er schlug mit der Faust auf den Tisch und fing zu schreien an;
der Herr mit dem roten Gesicht schmierte indessen lachend den Senf
über das Bild.

		»Machen Sie keinen Skandal, schauen Sie sich lieber um«, sagte
Falalej, Semirasow zublinzelnd.

		Proschka sah sich um: Vor der Wand gegenüber saß der gleiche
Herr und schmierte den Senf über den gleichen Eisbären.

		»Ach so!« sagte Proschka und schlug schnell die Augen
nieder.

		Nun überlegte er sich schnell, woher alle die Unannehmlichkeiten
wohl kämen. Als Falalej mit dem Essen und Trinken fertig war,
führte er die beiden Freunde in die Kegelbahn.

		Die Wände in der Kegelbahn waren braun, von Feuchtigkeit
zerfressen und verschimmelt, und die Luft so dick, daß die Lampe,
die die schmale Bahn, auf der die Kugeln rollten, die Kegel an
einem Ende und ein schwarzes Zifferblatt mit einem Zeiger mit
trübem Lichte übergoß, ununterbrochen flackerte.

		»Nicht übel«, sagte Semirasow. »Das nenn' ich ein Düftchen!«
[bookmark: page99]

		Falalej aber zog sein kurzes Röckchen aus, ergriff eine
Riesenkugel, machte einen Sprung und rollte sie gegen die Kegel.
Dann sagte er zu Proschka:

		»Gleich schmeiß' ich auch noch meinen Kopf hin!«

		Proschka blickte ihn wie wahnsinnig an und taumelte zurück;
Semirasow begann zu lachen, nieste und hustete und wurde davon so
schwach, daß er gar nicht spielen konnte; darum setzte er sich an
ein Tischchen und begann Bier zu trinken.

		»Wie merkwürdig sind doch diese beiden«, dachte sich Proschka;
»besonders Falalej; er ist zwar ein ganz gewöhnlicher Spießer, hat
aber eine solche Kraft … oder schwindelt mir nur so der Kopf? Jetzt
möchte ich mich zu ihren Füßen hinsetzen und ihr mit Tränen der
Rührung sagen: ›Ich bin krank, liebe mich, mein liebes Mädchen,
sonst sterbe ich!‹ Hier ist es aber so übel.«

		»Was, glauben Sie, ist dieser Falalej? Sie meinen wohl, ein
Mensch?« fragte Semirasow Proschka, sich zu ihm über den Tisch
hinüberbeugend. »Er ist ein Teufel, bei Gott!«

		»Wozu hat er das gesagt?« dachte sich Proschka und schielte nach
Falalej, der, ein Auge zusammengekniffen, die Kegel mit Gepolter
umwarf. »Sie machen sich über mich lustig, ich weiß aber, daß die
Sache nicht ganz sauber ist.«

		»Ich will Ihnen noch mehr sagen«, fuhr Semirasow fort, »er
versteht auch Menschen zu machen; seine Menschen sind wie echte
Menschen, vertragen aber kein Licht und mögen nichts Echtes, – zum
Beispiel: Gras oder Wassermelonen; sie ziehen das Gemalte vor;
dabei sind sie wollüstig wie die Insekten; in der Petersburger
Feuchtigkeit [bookmark: page100]gibt es ihrer viele, aber in Moskau und in
Kiew kommen sie nicht so oft vor.«

		»Sind Sie vielleicht selbst ein solcher?« fragte ihn Proschka
mit schiefem Lächeln. Falalej zog indessen seinen Rock wieder an
und sagte zu Semirasow, mit dem Finger drohend: »Du hast dich
wieder verschnappt!« Dann flüsterte er Proschka zu: »Wollen Sie,
daß ich den ganzen Saal mit Tänzerinnen fülle?«

		»Ich kenne das«, stammelte Proschka. »Bei uns auf dem Lande gab
es einen Bauern, der eine ganze Stube mit Wasser vollaufen lassen
konnte und selbst durch die Ritzen zwischen den Balken
hineinkroch.«

		Proschka blickte durchdringend auf Falalej und Semirasow, die
genauso saßen, wie sie vorhin mit den Gläsern in der Hand im
dumpfen Zimmer gesessen hatten. Sein Gesicht verzerrte sich, er
drückte sich die Mütze in die Stirn und lief zum Ausgang, die Beine
weit auseinanderspreizend.

		»Ach, diese Teufel«, murmelte er, »warum halten sie mich zum
Narren?« [bookmark: page101]

		V

		Als Proschka aus der Kneipe trat, sah er, daß die Straße steil
hinaufging, doch nicht sehr hoch, denn die Laternenreihe hörte
nicht weit von ihm auf: Die Straße ging von dort wohl wieder
bergab.

		»Ich komme schon hinauf«, dachte sich Proschka und begann, in
Schweiß gebadet, die Straße hinaufzusteigen; das Trottoir senkte
sich aber schnell wieder, Proschkas Beine zappelten in der Luft,
und er fiel auf die Hände.

		»Auch hier haben sie mich angeführt, die gemeinen Kerle! Nun
will ich auf der Mitte der Straße gehen.«

		Die Straße sank aber immer tiefer, und Proschka rannte, lief sie
hinunter, schwankend und die Arme gespreizt.

		In diesem Augenblick stöhnte etwas vor ihm auf, und ein langer
schwarzer Körper, schmal und beweglich, mit vier Messinglaternen
auf dem Kopfe, raste ihm entgegen.

		Proschka blieb stehen, streckte die Arme aus, hockte sich erst
hin und begann dann, mit weit aufgerissenem Mund, im Zickzack zu
laufen. Ein Blech stieß ihm in den Rücken, und ein Auto mit einem
Herrn im Zylinderhut und einer Dame, die beim Anblick des
hinstürzenden Proschka schreiend aus dem Fenster hinaussah, raste
an ihm vorbei …

		»Das sind Sie!« rief ihr Proschka zu: »Wer ist aber mit Ihnen?«
Lange blickte er dem Auto nach, stand dann auf, wischte sich die
Hände an den Mantelschößen ab, stieg in eine Droschke und gab dem
Kutscher die Adresse.

		Der Kutscher zog die Zügel an, die Droschke dröhnte über das
Pflaster, und das lahme Pferd spannte sich schließlich [bookmark: page102]los. Als
der Kutscher vom Bocke kletterte, wandte er sein Gesicht dem
Fahrgast zu, und Proschka biß, als er ihn erblickte, die Zähne
zusammen und schloß die Augen, denn der Kutscher hatte statt eines
Gesichts einen großen Lederhandschuh mit einem Daumen anstelle der
Nase.

		Proschka hielt während der ganzen Fahrt die Augen geschlossen,
denn er wollte all das Ekelhafte gar nicht sehen.

		Als Proschka durch den Korridor auf sein Zimmer ging, blieb er
beim Anblick Semirasows stehen, der mit dem Rücken gegen die Tür,
den Kopf auf die Seite geneigt, vor dem Tische saß. In der Hand
hatte er einen dünnen Federhalter, mit dem er soeben einige Zeilen
geschrieben hatte.

		Semirasow war vorher lange auf und ab gegangen, um sich die
lüsterne Erzählung, die er schreiben wollte, zurechtzulegen.

		Der Anfang war schon fertig: »Sie hieß Sina und hatte einen
sinnlichen Busen …« Aber dann kamen große Schwierigkeiten.
Semirasow wußte sehr gut, warum die praktischen Romanschreiber die
Liebe auf dreihundert Seiten breittreten (Semirasow ließ sich
nämlich nichts vormachen!), während jeder Roman aus nur drei Worten
besteht, die schon einmal von Cäsar oder jemand anderm
ausgesprochen worden sind. Man muß sich also kurz fassen. Darin lag
aber auch die größte Schwierigkeit: die Sache so zu machen, daß sie
die Zensur passiert, daß man aber in der Redaktion sagt: »Sie sind
mindestens ein Pavian, mein Bester!«

		»Der Anfang ist nicht übel«, dachte sich Semirasow. [bookmark: page103]»Nun wollen wir
den Leser betäuben.« Und er fing an, den Hals wie eine junge Ente
zu recken und wieder einzuziehen, um sich auf diese Weise in eine
wollüstige Stimmung zu versetzen. Und plötzlich schrieb er weiter:
»Wenn Sina ihre Röcke auszog, rochen sie nach Frauenfleisch, und
über dem Bette hingen seltsame Blumen der Wollust.« Weiter wußte er
wieder nichts, und er duselte über dem Papier, auf dessen Rändern
kleine und große Pistolen gezeichnet waren, was auf das düstere
Temperament des Verfassers schließen ließ.

		»Ein Narr ist dieser Proschka«, dachte sich Semirasow. »Ich will
über ihn eine unanständige Erzählung schreiben; ich will auch das
Kegelspiel ordentlich lernen und dann mit Falalej um Geld
spielen.«

		In diesem Augenblick sprach ihn Proschka von rückwärts stotternd
an: »Semirasow, waren Sie eben im Restaurant?«

		»Nein«, antwortete Semirasow und verzog das Gesicht zu einer
Grimasse des Ekels.

		»Aha«, sagte sich Proschka leise, »so ist es also!« Dann ging er
zu sich ins Zimmer, sperrte die Türe von innen zu, zog die Schuhe
aus und legte sich in den Kleidern aufs Bett.

		Das Bett begann sofort zu schaukeln und zu schwimmen. Proschka
wollte den Kopf vom Kissen losreißen, konnte es aber nicht. Am
meisten quälte ihn der grüne Widerschein einer Straßenlaterne auf
der Zimmerdecke.

		»Ich habe hier niemand«, dachte sich Proschka, »weder Vater noch
Mutter. Ich habe mich hier eingemietet und werde elend wie ein Hund
zugrunde gehen.«

		Proschka schüttelte den Kopf und begann zu weinen; die Tränen
gaben ihm Erleichterung, und seine Gedanken richteten [bookmark: page104]sich allmählich
auf den Gegenstand, zu dem Proschka immer wieder zurückkehrte: zu
dem lieben blonden Mädchen, das er bald auf dem Strande, bald in
keuscher Entblößung zwischen staubigen Anprobepuppen und bald im
Fenster eines Automobils sah.

		Diese Visionen vermengten sich mit all dem Unsinn, den Falalej
gegen ihn losgelassen hatte, und Proschka quälte sich wieder in dem
verfluchten Wirrwarr, aus dem er nicht herauskonnte.

		Schließlich kam hinter dem Ofen Falalej hervor. Er setzte sich
aufs Fußende des Bettes, umschlang sein Knie mit den Armen, und
Proschka rückte etwas zur Seite und begann seinen Wirt unverwandt
anzustarren.

		Falalej bewegte sich nicht, sein Gesicht war ganz grün, in der
Tiefe seiner Pupillen leuchtete etwas, und der Mund war halb
geöffnet.

		»Falalej Petrowitsch!« wandte sich Proschka an ihn mit klagender
Stimme. Falalej begann, ohne sich nach ihm umzusehen, die Lippen zu
bewegen, und sofort krochen von überall, unter dem Sofa, unter den
Sesseln und aus Proschkas Koffer, mit den Flügeln knisternd,
schwarze Kakerlaken hervor.

		»Glaubst du an meine Macht?« fragte Falalej.

		»Ja«, erwiderte Proschka.

		Falalej erhob die Hand, und die Kakerlaken zogen sich erbost in
ihre geheimen Verstecke zurück.

		»Das sind lauter zukünftige Menschen«, sagte Falalej. »Aus einem
solchen habe ich zum Beispiel den Semirasow gemacht.« [bookmark: page105]

		»So ist es also!« sagte sich Proschka. Plötzlich klopfte sein
Herz so heftig, daß er sich aufsetzen mußte.

		»Falalej, mache mir sie, bring mir mein Mädchen her,
jetzt gleich!«

		»Nein«, sagte Falalej lächelnd, »du bist zu schmutzig, ich will
aber deinen Doppelgänger machen.« [bookmark: page106]

		VI

		Proschka schlief, mit den Zähnen knirschend, und sein Kopf war
gleichsam am Scheitel entzweigespalten und mit Zigarettenstummeln
vollgestopft.

		Erst um die Mittagsstunde, als in das auch ohnehin dumpfe Zimmer
der kalte Dunst aus der Küche drang, wachte Proschka stöhnend auf
und setzte sich mit noch halbgeschlossenen Augen hin.

		Die Köchin brachte ihm einen zerbeulten Samowar und einen
Papierbeutel mit Zucker; hinter dem Fenster jagte ein noch
dichterer Nebel als gestern, und vom Dache tropfte es laut auf das
Gesimse.

		»Ich will nicht mehr trinken«, sagte sich Proschka, »ich
schreibe heute nach Hause und fange ein neues Leben an.« Als er
sich Tee einschenkte, nickte er erst mit dem Kopfe gegen den Tisch,
warf ihn dann zurück und fuhr fort: »Was für einen Unsinn habe ich
gestern gesehen, es war etwas sehr Schlimmes. Kann man denn so
weiter leben, ohne Schicksal, als ob ich gar kein Mensch wäre? Denn
ich habe nichts als das Frauenzimmer im Sinn.«

		Proschka trank lange seinen Tee. Dann beschloß er, in die
Universität zu gehen, um das Vorlesungsverzeichnis zu erfahren. Als
er durch den Korridor ging, erinnerte er sich, daß alle seine
gestrigen Unannehmlichkeiten hier begonnen hatten …

		»Mein Gott, wenn doch alles glatt ablaufen wollte!« sagte sich
Proschka, zu Semirasow hineinblickend, der auf dem Rücken, die
Hände auf der Brust gekreuzt, schlief. [bookmark: page107]Sein nichtssagendes Gesicht war
so unglücklich wie das eines kranken Kindes.

		»Gott sei Dank«, sagte sich Proschka, »alles ist in Ordnung.« In
großer Erregung bestieg er den Koffer. In der Nähstube sah es
genauso wie gestern aus, am Tische saßen aber drei blasse Mädchen
mit zusammengepreßten Lippen und nähten an einem Kleide für die
Tänzerin Perschinskaja.

		»Alles ist in Ordnung«, dachte sich Proschka, »da ist auch der
Fleck auf der verstaubten Scheibe; den habe ich mit dem Finger
weggerieben, als ich … Nein, ich will lieber daran nicht mehr
denken, das Herz tut mir auch jetzt noch weh!«

		Proschka sprang vom Koffer auf den Boden und stand lange zögernd
vor der dritten Türe. Dann steckte er so vorsichtig, als ob er
fürchtete, daß man ihm die Augen ausstechen würde, den Kopf hinein:
Mitten im Zimmer stand Falalej und knöpfte sich die Hosenträger
an.

		»Entschuldigen Sie«, murmelte Proschka und trat aus dem Zimmer.
Im dichten Nebel flammten eben, sich auf dem nassen Trottoir
spiegelnd, die Laternen auf, und aus den Läden roch es nach Gemüse
und Zündhölzern.

		»Ach, mein Gott, sie waren natürlich, als ich im Korridor
herumstand, durch irgendeine Nebentüre hineingekommen und hatten
sich wie zwei Puppen hingesetzt. Wer hat mich aber von hinten
gepackt? In meiner Angst wandte ich mich wohl mit dem Rücken zu
ihnen um, und Falalej packte mich gleich; mir kam es aber vor, als
ob er aus dem Korridor gekommen wäre. Und doch kann ich unmöglich
verstehen, [bookmark: page108]wozu sie das alles gemacht haben! Wollten sie
mich vielleicht einfach erschrecken? Nein, nein!«

		Proschka schlenderte langsam durch die Straße und bemühte sich,
nur an die alltäglichsten Dinge zu denken. Seine Gedanken rissen
sich aber wie ein verdorbenes Uhrrad immer wieder los und drehten
sich in der verkehrten Richtung.

		»Was tatsächlich war und was mir nur so vorkam, kann ich nicht
mehr auseinanderhalten«, dachte sich Proschka. »Ich muß mich auf
etwas besinnen, und alles wird dann gleich klarwerden«, rief er
aus, vor einem Hauseingang stehenbleibend, vor dem eben ein Auto
hielt.

		Der Portier riß hastig den Schlag auf, auf dem Trittbrett zeigte
sich ein pelzbesetzter Überschuh, dann erschien ein
seidenbespanntes Knie, ein Muff, und aus dem Auto sprang, mit einem
Zobelpelz angetan, die Tänzerin Perschinskaja. Proschka riß den
Mund weit auf und zog die Mütze; aus dem Auto stieg auf die gleiche
Weise der Herr im Zylinderhut. Der Herr war aber niemand anders als
Proschka selbst.

		Als die Türe sich hinter der Tänzerin und dem Herrn wieder
schloß, wandte sich Proschka jäh um und lief davon, im Laufen
murmelnd: »Jetzt weiß ich es, jetzt weiß ich alles!«

		Von wahrer hündischer Angst gejagt, rannte Proschka durch die
Straßen, und je mehr er sich Mühe gab, den Schlaf von sich
abzuschütteln und die Dinge, so wie sie sind, zu sehen, um so
schrecklicher wurde es ihm zumute und um so möglicher erschienen
ihm alle Unverständlichkeiten.

		»Da sind die Zigaretten ›Njuch-Njuch‹«, stammelte Proschka, auf
die Auslage eines Tabakladens blickend, »die [bookmark: page109]rauche ich immer; jetzt stampfe
ich mit dem Fuße; da ist die Spur von meinem Finger auf der
Fensterscheibe … Das alles existiert! Alles, was ich sehe,
existiert; ich habe aber noch lange nicht alles gesehen, also kann
ich noch schrecklichere Dinge sehen, als die ich heute sah …«

		»Du, zum Beispiel, existierst«, wandte er sich an einen
Hausknecht, der näher gekommen war und ihm aufmerksam zuhörte: »Sag
mir aber, ob du die falschen Menschen gesehen hast, die der Falalej
macht …«

		»Mach, daß du weiterkommst!« sagte der Hausknecht streng.

		»Wohin soll ich gehen? Übrigens danke ich dir. Ich gehe hin und
kläre alles auf.«

		Proschka kehrte zu jenem Hauseingang zurück und stieg, ohne die
Frage des Portiers zu beantworten, zwei Treppen hinauf. Hier las er
auf der Türe den Namen »Perschinskaja« und begann zu läuten,
nachdem sein Finger lange um den Knopf herumgeirrt hatte. Auf die
Frage des Dienstmädchens erklärte Proschka, daß er die Gnädige in
einer sehr wichtigen Angelegenheit sprechen müsse. Nun wartete er
im hellbeleuchteten, eichenholzgetäfelten Vorzimmer und betrachtete
den Zobelpelz, der nach Parfüm und der noch nicht abgekühlten
Körperwärme duftete.

		»Selbst der Pelz ist besser als ich«, sagte sich Proschka. »Wo
will ich eigentlich hin?« Als er leichte Schritte hörte, die sich
aus dem Inneren der Wohnung dem Vorzimmer näherten, trat ihm
Angstschweiß in die Stirne, und er murmelte: »Was sage ich ihr, was
sage ich ihr? …«

		Die Tänzerin schwebte wie ein Insekt, das seidene Kleid [bookmark: page110]nachschleppend,
lächelnd und hüpfend herein; als sie Proschka erblickte, schlug sie
die dunklen Wimpern erschrocken auf.

		»Es ist sehr merkwürdig«, begann Proschka sofort hastig, die
Mütze ans Herz drückend. »Sie sind so schön, wie … ich weiß gar
nicht, wie – und ich bin überhaupt nichts wert … Da kam aber eine
dumme Geschichte dazwischen, und ich bin der Blamierte. Er ist
natürlich sehr zufrieden, obwohl er nur eine schwarze Kakerlake
ist, wie ich sie hinter meinem Bette zu Tausenden habe.«

		Die Tänzerin kniff ihre Augen belustigt zusammen.

		»Nach wem fragen Sie eigentlich?« sagte sie sanft. »Ich habe Sie
nicht recht verstanden …«

		»Vielleicht habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt, ich
frage nach Proschka Tscheremissow; vielleicht heißt er bei Ihnen
irgendwie anders, ich meine den, der eben mit Ihnen gekommen
ist.«

		»Ah!« sagte die Tänzerin und ging schnell aus dem Zimmer, den
Rock vorne ein wenig hebend, um nicht daraufzutreten. In der Türe
wandte sich die Tänzerin neugierig nach Proschka um … Bald darauf
kam ins Vorzimmer, laut mit den Absätzen stampfend, jener Herr und
fragte, wobei er die Brauen zusammenzog: »Womit kann ich dienen?«
Und er drängte Proschka zur Türe zurück.

		»Entschuldigen Sie«, begann Proschka, die Lippen so schwer wie
im Froste bewegend, »wir müssen uns aussprechen, das ist für uns
beide wichtig!« Er blickte wie in einen Spiegel dem Herrn ins
Gesicht. »Sind Sie der Echte?«

		»Wie meinen Sie?« fragte der Herr hochmütig. »Wollen [bookmark: page111]Sie mir nicht
Ihre Erklärungen draußen im Treppenhaus geben?« Im gleichen
Augenblick legte er sich den Kragenschoner um den Hals.

		Proschka ergriff das Treppengeländer mit beiden Händen, beugte
sich zurück und sagte verzweifelt: »Sie brauchen sich nicht zu
verstellen: ich bin der Echte, und Sie sind der Falsche, ich will
an Ihrer Stelle sein, Sie aber begeben sich gütigst zu
Falalej!«

		Der Herr runzelte die Stirne und fragte, was Proschka mit ihm
eigentlich tauschen wolle.

		»Alles!« schrie Proschka auf. »Ich habe einen zerrissenen Anzug,
und Sie fahren mit ihr im Auto herum. Sie müssen überhaupt
verschwinden, denn Ihretwegen kann ich weder studieren noch
leben.«

		»Sie sind ein frecher Kerl!« sagte der Herr, während sich sein
Schnurrbart sträubte, und ging in die Wohnung. Proschka aber
stürzte zur Türe und begann zu läuten, ohne den Finger vom
Druckknopf loszulassen.

		Bald darauf kam der Portier, nahm Proschka bei den Schultern und
stieß ihn die Treppe hinunter.

		»Es ist dein Glück, du Grünschnabel«, sagte er zu ihm, »daß der
Hausknecht aufs Revier gegangen ist!« Er stieß ihn noch einmal in
den Nacken und warf ihn hinaus.

		»Warte nur«, sagte Proschka, auf der Straße stehend, »ich fange
dich schon ab!« Und er nagte an seinen Fingerknöcheln.

		Die erleuchteten Fenster der Tänzerin gingen nach dem Kanal
hinaus, an dessen Geländer Proschka lehnte. Er hatte sehr lange zu
warten. Einige Lastfuhrwerke fuhren vorbei; [bookmark: page112]ein kurzgeschorener Ladenjunge
lief einmal über die Straße, um in den Kanal hineinzuspucken, und
stieß, als er Proschka erblickte, einen gellenden Pfiff aus; die
Laternen in der Ferne erschienen als im Nebel ertrunkene Sterne;
Proschka sah ohne zu zwinkern auf die grünlichen Strahlen der
Laternen und auf die blassen Regenbogen im schwankenden Nebel und
hob den Blick ab und zu zu den Spiegelscheiben im zweiten Stock.
Alles, was er sah, sammelte sich in seinem Gehirn wie in dem eines
Hundes – ganz ohne jedes Verständnis. So hätte er, vor Haß zitternd
und hin und wieder das Bewußtsein verlierend, die ganze Nacht
stehen können, da klirrte aber plötzlich die Türe, der Portier rief
nach einer Droschke, und der Herr trat aus dem Hause und ging zu
Fuß weiter, mit dem Stock auf das Trottoir klopfend. Proschka riß
seine Hände vom kalten Gitter los und begann dem Herrn auf der
andern Straßenseite, den Kanal entlang, nachzuschleichen. Als der
Herr in den Lichtschein der Laterne, die vor einem Laden brannte,
trat, reckte er sich auf den Fußspitzen und ging auf Proschkas
Trottoir hinüber. Proschka sah deutlich seinen abschüssigen Rücken,
seine schlotternden Hüften und den durchgezogenen Scheitel unter
dem Zylinderhut.

		»Sehe ich denn von hinten so aus?« fragte sich Proschka, und der
Haß biß ihn gleichsam in die Schläfen, so daß ihm das Blut in die
Augen schoß.

		Der Herr wandte sich um und sagte:

		»Du verfolgst mich, du Taugenichts …«

		Er kam aber nicht weiter, weil Proschka ihn um die Taille
packte, ans Gitter drückte und zurückbog, um ihn [bookmark: page113]ins Wasser zu werfen. Der
Herr schrie auf, tastete nach Proschkas Hals und schlug ihn mit dem
Stockgriff ins Gesicht. Proschka hockte sich stöhnend in den
Straßenschmutz hin, und der Herr entfernte sich, fortwährend nach
einem Schutzmann rufend.

		»Ich muß fliehen, ich muß fliehen«, dachte sich Proschka, nach
dem Gitter greifend. Mit großer Mühe stand er auf und ging weiter.
[bookmark: page114]

		VII

		Proschka irrte nun fast besinnungslos durch die ihm unbekannten
Straßen und ging über viele Brücken. Als er vor ein Restaurant
geriet, spürte er plötzlich Durst. Er trat ein und verlangte Bier,
der Kellner aber tuschelte mit dem Besitzer und erklärte, daß an
Betrunkene keine Spirituosen abgegeben werden. Darauf blinzelte er
dem Portier zu … Man nahm Proschka bei den Armen und führte ihn
hinaus, und alle Gäste wandten sich nach ihm um und lachten
gleichzeitig auf, wobei sie rot wurden wie die Aussätzigen.

		»Man hat mich von allen Seiten eingeschlossen, es gibt keinen
Ausweg mehr, es ist mein Ende!« stammelte Proschka, als er über den
Platz vor dem Marientheater ging. »Ich bin der einzige lebende
Mensch in dieser Stadt, alle anderen sind aber Falalejs Brut; darum
verfolgen sie mich auch so!«

		Nachdem er eine Zeitlang auf die Laternen vor dem Theater und
auf die schwarze Mauer der Droschkenkutscher gestarrt hatte,
erinnerte er sich endlich an seine Wohnung. Er erreichte müde und
durchnäßt sein Zimmer, setzte sich auf das Sofa, warf den Kopf in
den Nacken und saß, ohne etwas zu fühlen und zu denken, bis der
Schlaf ihm Gesicht und Augen in Spinngewebe hüllte.

		Proschka fühlte plötzlich einen heißen Lichtschein auf seiner
Wange und erwachte; der Ofen brannte, und vor dem Ofen saß Falalej
in seinem gelben Röckchen und schürte mit einem Haken die Glut.

		»Gleich wird Falalej den Kopf nach mir umdrehen und [bookmark: page115]lächeln«, dachte
sich Proschka. »Wenn er das wirklich tut, so habe ich alles, woran
ich mich erinnere, tatsächlich erlebt; und wenn er sich nicht
umdreht, so sah ich das Ganze nur im Traume, als ich, wohl an die
zwei Stunden, hier auf dem Sofa schlief.«

		Proschka dachte sich dieses ruhig und klar und erschrak sofort
selbst vor der ungewöhnlichen Klarheit seiner Gedanken.

		Falalej wandte den Kopf nach ihm um, lächelte und fragte: »Nun,
wie fühlen Sie sich?«

		Proschka stöhnte leise auf, erhob sich, ohne Falalej zu
antworten, vom Sofa und ging zum Ausgang. Die Kälte überlief seinen
Körper wie mit frostigen Insektenfüßchen. Als Proschka in die freie
Luft trat, überblickte er alle fünf Reihen der erleuchteten
Fenster, steckte die Hände in die Taschen und ging auf das Tor zu.
Er wußte noch nicht, durch welchen Trick er sich retten könnte.

		Im Torwege stand aber der Hausknecht und blickte Proschka an. Da
lief auch schon das rote Hündchen herbei, das der Hausknecht
anspucken sollte.

		Proschka blinzelte schlau mit einem Auge und wandte sich dem
zweiten Hofe zu:

		»Ich finde schon Rat, so dumm bin ich nicht.«

		Im zweiten Hofe stand ein unversperrter Holzschuppen. Proschka
hob den Kopf in der Hoffnung, wenigstens einen Fetzen heiteren
Himmels zu sehen. Die Sonne war aber schon längst draußen vor der
Stadt untergegangen, und der Nebel ballte sich zu einem feinen
unsichtbaren Sprühregen zusammen. [bookmark: page116]

		Proschka schlich in den Schuppen, schnitt mit seinem
Taschenmesser ein Stück von der Leine ab, die zum Wäscheaufhängen
gespannt war, machte eine Schlinge, stieg auf ein Holzscheit und
befestigte den Strick an einem Holzpflock.

		Das alles machte er schnell und gewissenhaft; dann legte er sich
die Schlinge unter dem Kragen um den Hals, lachte nervös auf, zog
die Beine ein und sprang vom Holzscheit hinunter.

		Etwas riß ihn an der Kehle, er streckte vor Abscheu die Zunge
heraus und versuchte den Strick mit den Fingern abzureißen …

		In diesem Augenblick – so kam es Proschka vor – stürzte die
Tänzerin in den Schuppen. Sie schlug ihren Zobelpelz vorne auf,
umschlang Proschkas Hals mit den Armen und schmiegte sich eng und
verliebt an ihn.

		Proschkas Körper spannte sich vor stechender Wonne, und auf sein
Gesicht legte sich der Saum des Pelzmantels und nahm ihm den
Atem.

		So endete der dumme und unnütze Kreis seines Lebens … [bookmark: page117]

	
		
		Terentij Generalow

		Unser Städtchen lehnt sich an den Abhang eines steilen Berges am
Ufer eines blauen Flusses. Der Berg ist hoch und oben bewaldet, und
alle Häuser und Häuschen haben ihre Fenster dem Flusse zugekehrt,
der, Gott weiß, woher kommt, am Berge einen gestreckten Bogen macht
und im Südwesten in den Wäldern verschwindet. Hinter diesem Walde
geht jeden Abend die Sonne zur Ruhe; dann brennen die Fenster in
der Stadt wie bei einer Feuersbrunst, dann freut sich der Reisende
beim Anblick der Kirchenzwiebeln und Kreuze, und unter seinen Füßen
spielt in den Pfützen und Bächen blutroter Abglanz.

		Jetzt läuft aus der Stadt über die Wiesen ein Sanddamm mit zwei
Reihen Schienen und verschwindet in den Wäldern, von wo aus zweimal
am Tage weißer Rauch aufsteigt und der Pfiff der Maschine schrillt.
Jetzt kann man wie im Sommer, so auch im Winter in unser Städtchen
gelangen, auf dessen Hauptstraße an Feiertagen der Stationschef,
der Bahnhofstelegrafist und zugereiste Diebe herumspazieren. Jetzt
sperrt der Städter vor Anbruch der Nacht Fenster und Türen zu;
Pawel Iwanowitsch zum Beispiel lebt hinter acht eisernen Riegeln;
den Kusjma Kusjmitsch aber fand man neulich gefesselt, mit einem
Knebel im Munde im ungeheizten Zimmer liegen; es war noch ein
Glück, daß sein Kater sich ihm auf den Magen gelegt und ihn so vor
Erkältung errettet hatte.

		Jetzt gibt es viel weniger Pelze zu kaufen, und das Brot ist
teurer geworden; was aber die Invaliden betrifft, die den [bookmark: page118]Polizeidienst
versehen, so laufen sie zwar mit Seitengewehren herum, aber man hat
nichts von ihnen (einst gab es hier statt ihrer Kalmücken in
schrecklichen Mützen, mit Pfeilen und Bogen – wie die Teufel sahen
sie aus!); auch der Gottesdienst in der Kirche ist nicht mehr so
gemütlich: Die Eisenbahn hat in den fünfzehn Jahren allem Alten den
Garaus gemacht … Unverändert blieb nur das Läuten der gegossenen
Glocken und, vielleicht, noch der Schuster Terentij – ein ganz
ungewöhnlicher Mensch.

		An gewissen Tagen, in denen sich nur Terentij selbst auskannte,
überkam ihn der Quartalsuff; und wenn der Anfall vorbei war, ging
Terentij – ganz gleich ob im Sommer oder im Winter – mit seinen
Angeln zum Fluß hinunter, und vor ihm her lief sein weißes
Hündchen, einen kleinen Eimer mit Würmern zwischen den Zähnen. Wenn
die Jungen Terentij erblickten, folgten sie ihm, um zuzuschauen,
wie der Schuster Fische aß. »Der Gründling«, sagte er, wenn er
einen Gründling fing, »ist ein feiner Fisch, den muß man mit
Verständnis essen!« Und er nahm einen Schluck aus seinem
Schnapsfläschchen und aß den Gründling lebend. Die Jungen stießen
einander und zeigten mit den Fingern auf Terentijs Mund, das
Hündchen beobachtete mit gespitzten Ohren das Schwimmhölzchen,
Terentij aber zwinkerte mit den Augen und fuhr fort: »Ach, ich
fürchte so, daß unter dem Baumstamm wieder der Wasserteufel
herauskommt: Der hört's nicht gerne, wenn man am Ufer Lärm macht …«
Die Jungen wußten, was über Terentij erzählt wurde, und liefen
erschrocken auseinander; Terentij aber war sehr zufrieden und blieb
bis zum Abend sitzen, bis auf dem Flußspiegel [bookmark: page119]hinter dem gestürzten Wald
das blutige Abendrot aufleuchtete und wieder erlosch. Dann stützte
Terentij in der Dämmerung seinen zottigen Kopf in die Handflächen
und fing an, seine Klagelieder zu singen; es hörte sich an, bald
als ob er jemand riefe, bald als ob er jemand beweinte.

		Wenn die Gevatterinnen, vor den offenen Haustüren stehend, diese
verzweiflungsvollen Gesänge hörten, kamen sie auf Terentij zu
sprechen. »Terentij heult schon wieder. Was das für ein Mensch
ist!« – »Verheiraten sollte man ihn, denn er quält sich gar zu
sehr!« – »Wer wird einen solchen wollen? Wißt ihr denn nicht, meine
Lieben, was mit Terentij einst los war?« – »Habe wohl etwas läuten
hören …« – »Wäre es nicht Abend, so hätt' ich es euch gern erzählt
…« – »Hat er etwa falsches Geld gemacht? …« – »Nein, kein falsches
Geld … Hört nur, wie er heult, das ist es eben …«

		Die Gevatterinnen vor den offenen Haustüren kannten aber auch
nicht die Hälfte der wunderbaren Geschichte, die sich mit Terentij
zugetragen hatte, zu einer Zeit, als die Eisenbahn noch nicht das
sumpfige Tal vor dem Walde durchschnitt; als man in unsere Stadt
nur auf drei gefährlichen Fußpfaden und im Winter auf Schneeschuhen
gelangen konnte; als auf dem Flusse, in den engen Gassen und in den
Scheunen Dinge geschahen, von denen man am Abend lieber nicht
spricht.

		Terentij kam in unsere Stadt als halbwüchsiger Junge, barfuß,
mit einem Sack auf dem Buckel, und führte sich als Generalssohn
ein: »Väterchen hat sein Blut im Türkenkriege [bookmark: page120]vergossen, und ich muß mein
Leben in Unbildung fristen.«

		Nach drei Jahren gründete er aber in der Quergasse ein eigenes
Geschäft und hängte Stiefel, Bocklederschuhe für junge Mädchen und
einfache Bauernschuhe vor die Türe. Dann ließ er sich einen blauen
Kaftan nähen und freite um eine junge Witwe. Die Witwe war gar
nicht abgeneigt, den Generalssohn zu nehmen, aber Terentij schloß
sich plötzlich in seinem Häuschen ein, hörte zu arbeiten auf, und
wenn er manchmal zur Verrichtung einer Notdurft auf der Gasse
erschien, so blickte er wie ein Regenwetter drein. Die Leute
suchten dahinterzukommen, was mit ihm los war, erfuhren aber
nichts, außer daß er sich kurz vorher angewöhnt hatte, zum Flusse
zum Fischen zu gehen. Der Fischfang kann aber einen Menschen nicht
zu solcher Verzweiflung bringen; also mußte es wohl einen andern
Grund haben.

		Die Jahre vergingen, Terentij aber änderte sich nicht mehr –
blieb immer der gleiche finstere und menschenscheue Quartalsäufer;
nur daß sich in ihm das Talent offenbarte, Ungeziefer zu besprechen
und lebende Gründlinge zu essen. Die Bürger hatten vor ihm wohl
einige Scheu, gewöhnten sich aber doch an ihn. Und plötzlich kam
alles auf einmal und auf eine höchst merkwürdige Weise heraus.

		Auch jetzt noch wundern sich die Fremden (wenn einer durch die
Straße geht und die Häuser anschaut, so ist's entweder ein Dieb
oder ein Fremder), wenn sie, durch die Stadt schlendernd, auf
Terentijs Geschäft stoßen und sein Schild sehen: Auf einem blauen
Brett steht mit gelber Farbe geschrieben: »Terentij Generalow«;
links davon ist ein [bookmark: page121]bespornter Generalsstiefel gemalt und rechts –
ein nacktes Mädel mit einem Fischschwanz. Man sollte meinen, der
Schuster malt auf sein Schild etwas, was auf sein Handwerk Bezug
hat: eine Ahle, oder einen Hammer, oder ein Kalb, von dem man das
Chevreauleder schindet; schließlich kann er auch sich selbst mit
einer Brille auf der Nase und einem Riemen um die Stirne darstellen
lassen … Aber was hat so ein Mädel mit ihm zu tun? Es stellte sich
aber heraus, daß das Mädel sogar sehr viel mit ihm zu tun hatte:
Dieses Mädel war eben die Ursache seines seltsamen Charakters und
der ganzen Geschichte, die dank dem Landpolizeimeister Ignat
Dawydowitsch Tschmokin, Gott hab' ihn selig, ans Licht kam.

		Ignat Dawydowitsch, ein Mann von seltener Körperfülle, hatte
zwanzig Jahre lang Schnaps getrunken und war dann unmittelbar auf
Tee übergegangen. Ganze Tage saß er vor dem Samowar und trank so
viel, daß er mit der Zeit Milch in der Brust bekam: Wenn man nur
hindrückte, kam gleich Milch heraus. Daran starb er auch zuletzt.
Vor dieser Teeperiode hatte Ignat Dawydowitsch viel mit Teufeln zu
kämpfen gehabt. Ungeachtet seines Polizeimeisterranges und seiner
Medaillen verhöhnten ihn die Teufel auf eine schauderhafte Weise.
Ignat Dawydowitsch versuchte ihnen damit Respekt einzuflößen, daß
er seine Galauniform anlegte und mit den Füßen stampfte – er war
nämlich der Ansicht, daß die Teufel den Behörden des Landes
unterstehen, in dem sie wohnen: die russischen den russischen, die
englischen den englischen – aber es half alles nichts. Sobald es
Abend wird, lugt schon gleich unter einer Bank ein [bookmark: page122]Schwanz oder eine zu einer
Feige zusammengelegte Hand hervor; wenn er aber danach greift, ist
alles gleich wieder weg; oder jemand faucht ihn im finstern Flur
wie ein Kater an oder verbreitet einen Gestank durch das ganze
Haus. Jeden Unfug erlaubten sich die Teufel, aber keiner von ihnen
traute sich, Ignat Dawydowitsch in sichtbarer Gestalt zu
erscheinen; Ignat Dawydowitsch wartete aber nur darauf. Er wandte
sich an weise Frauen und an einen Zauberer, aber auch ihre
Ratschläge nützten nichts.

		Man machte ihm Andeutungen über Terentij. Als er sich einmal
einen seiner Stiefel durchwetzte, schickte Ignat Dawydowitsch einen
Polizeidiener nach dem Schuster. Der Polizeidiener brachte Terentij
herbei. Ignat Dawydowitsch zog den Stiefel aus, rieb sich den
eingeschlafenen Fuß im Wollstrumpf mit der Hand, gab dem
Polizeidiener einen Wink, daß er sich entferne, und sagte zu
Terentij: »Da hat sich der Stiefel durchgewetzt. Kannst du ihn
vervollkommnen?« – »Alles kann ich«, antwortete Terentij sehr kühn,
denn auch er hatte seinen Quartalsuff.

		Der Quartalsuff begann bei Terentij damit, daß er sich ein Pferd
mietete und in einem Kaschmirhemd weinend und singend die Straße
auf- und niederritt. Dann wurde er wütend und stürzte sich mit
einem Beil gegen jeden, der ihn in der Gasse ansprach oder bei ihm
geschäftlich anklopfte. Nachher überkam ihn immer der Wunsch, sein
Herz auszuschütten, aber das gelang ihm nie: Entweder fing
plötzlich seine Backe ganz von selbst zu zucken an, so daß alle
lachen mußten, oder er fiel, wo er gerade stand, hin, vor sich
hinmurmelnd: »Ich habe doch immerhin eine Menschenseele, [bookmark: page123]ich kann nicht
so leben!« Niemand verstand diese Worte. Und das machte Terentij
noch wütender. In einer solchen Verfassung kauerte er auf dem Boden
vor Ignat Dawydowitsch, den durchlöcherten Stiefel in der Hand.
»Kannst du denn wirklich alles?« fragte Ignat Dawydowitsch und warf
einen trübsinnigen Blick durchs Fenster. Es war Winter, und im
Schnee knirschte der Dreikönigsfrost. »Die Leute vergnügen sich,
und ich muß mich quälen. Ich bin es ordentlich satt«, sagte er und
knöpfte seinen leinenen mit Medaillen geschmückten und mit
Beinknöpfen versehenen Schlafrock zu, in dem man gut drei
Polizeidiener und einen Schreiber hätte unterbringen können. »Dem
kann geholfen werden«, entgegnete Terentij. Dann schielte er mit
einem Auge und fragte: »Ist's dunstig im Kopfe?« – »Fürchterlich!
Und es wimmelt immer vor den Augen.« – »Das kenne ich auch.« – »Sei
so gut, Terentij, rotte sie mir mit irgendeinem Zauberworte aus,
man sagt, du bist ein großer Meister darin.« – »Meister bin ich
wohl, aber auch ich quäle mich seit so vielen Jahren schon.« – »Was
du nicht sagst?« – »Da hören Sie es! Und hab' sie mir selbst
angehängt, und sogar nicht durch Schnaps, sondern durch Wasser!« –
»Wieso, durch Wasser?« Als Terentij merkte, daß er sich verplappert
hatte, schüttelte er den Kopf und verstummte. Ignat Dawydowitsch
stampfte erst wütend mit den Füßen, erhob sich dann, sich gegen den
Sitz mit der Hand stützend, schnupperte mit der Nase und sagte: »Da
hat man eben die Pirogge aufgetragen. Also paß auf, Terentij, ich
will dir die Ehre erweisen, bist ja immerhin ein Generalssohn: Komm
mit mir die Pirogge essen.« Terentij überkam der Schwindel: [bookmark: page124]Wer hat das je
erlebt – mit dem Polizeimeister eine Pirogge essen! Er sprang
sofort auf, sagte erst aus Höflichkeit dreimal nein und folgte dann
Ignat Dawydowitsch aus der Kanzlei, wo sie wegen des Stiefels
unterhandelt hatten, ins Eßzimmer. Im Eßzimmer aber verbreitete die
Pirogge einen solchen Dunst, daß man nichts anderes sah. Der
Polizeimeister setzte sich, zwirbelte seinen Schnurrbart auf,
zeigte Terentij einen Stuhl und sagte: »Nun? …« »Ach«, erwiderte
Terentij, »ich hab' zwar geschworen, aber Ihnen sag' ich es doch …
Seit neun Jahren lebe ich mit einer Nixe wie mit einem Weibe …«
Ignat Dawydowitsch hatte eben den Mund aufgerissen, um ein gar
nicht kleines Stück Pirogge hineinzustopfen; als er aber diese
Worte hörte, räusperte er sich, schob seinen Stuhl zurück, glotzte
Terentij an und fragte: »Wa–as?!« Dann riß er den Mund noch weiter
auf, kniff die Augen zusammen und fing so laut zu lachen an, daß
Terentij sich sogar verletzt fühlte. »Sie lachen, Ignat
Dawydowitsch«, sagte er, »ich aber muß, wenn ich einmal gestorben
bin, im Flusse leben. Und das paßt mir gar nicht.« Der
Polizeimeister hörte endlich zu lachen auf, bekreuzigte sich die
Brust, nahm eine würdige Haltung an und rief: »Wie unterstehst du
dich, du Gauner, ohne obrigkeitliche Genehmigung mit einem Lurch
zusammenzuleben? Warum hast du es nicht schon früher gemeldet?« –
»Weil ich mich schämte, Ignat Dawydowitsch! Würde ich denn trinken,
wenn ich mich nicht schämte?« – »Wo hast du sie aufgegabelt?« –
»Natürlich im Fluß, wo die Nixen leben. Beim kahlen Stein an der
steilen Stelle, da wimmelt es von ihnen.« – »Weißt du irgendein
Zauberwort dafür?« – »Nein, was [bookmark: page125]brauchte ich ein Wort? Sie hat sich mir
selbst angehängt!« »Ist also doch ein Frauenzimmer?« – »Gewiß. Bin
großer Liebhaber vom Fischefangen. Ich werfe den Angelhaken mit
lebendem Köder in den Fluß und warte; das Wasser ist wie leer, und
plötzlich ziehe ich doch einen lebenden Mordsfisch heraus, die
Hände zittern mir sogar. So rudere ich eines Abends den Fluß hinauf
und singe, und hinter mir zieht sich die Angelschnur; ich konnte
damals gut Romanzen singen, ist eine adlige Beschäftigung, war noch
nicht ganz in Unbildung versumpft. Plötzlich gibt es einen Ruck,
das Boot bleibt stehen. ›Es kann nicht sein‹, sage ich mir, ›daß es
ein Fisch ist, der Haken ist wohl an einer Wurzel hängengeblieben.‹
Ich stelle mich ans Steuer, wickele mir die Schnur um die Hand,
ziehe und schaue ins Wasser. Da sehe ich einen Mordsfisch auf dem
Grunde den Schwanz bewegen; dann wendet er sich um und zeigt den
weißen Bauch. Ich bin ganz starr. Nehme mit der linken Hand das
Ruder und steuere ans Ufer. Wie der Fisch merkt, daß ich ihn so
herumkriegen will, zieht er an der Schnur, und ich falle plumps! –
ins Wasser. Wie ich auftauche, ist das Boot schon fortgetrieben.
Ich schwimme ans Ufer, halte die Schnur fest in der Hand und
fürchte nur, daß der Fisch mir die Beine wegfrißt. Bin dicht am
Ufer, halte mich an einem Busch fest und hebe schon ein Knie, um
herauszukommen, da kitzelt's mich aber unter den Achseln. Ich halte
mich am Busch fest, lache hi-hi und ha-ha, daß mir die Tränen in
die Augen kommen, und es ist mir ganz bange zumute; ich weiß ja,
wer mich so kitzelt. Ich blicke mich um und sehe, wie kleine flinke
Fingerchen an mir herumfahren. Hab' schon [bookmark: page126]keine Kraft mehr, werde gleich
in den Fluß versinken … Ein Ziegenbock hat mich gerettet,
Großmutter Lukerjas, Gott hab' sie selig. Wie der sieht, daß ein
Mensch im Wasser zappelt und mit wilder Stimme schreit, kommt er
gelaufen, pflanzt sich am Ufer hin, senkt die Hörner und stampft
mit den Hufen … Die Nixe wird sofort still; sie kann keinen
Bocksgeruch vertragen. So komme ich mit Müh und Not ans Ufer und
ziehe vor lauter Angst die Angelschnur nach. Wie ich mich umblicke,
sehe ich auch schon den Kopf aus dem Wasser hervorgucken;
wunderhübsch ist sie, hat die Brauen gehoben, und der Mund ist wie
bei einem kleinen Kind. Dann kommt sie bis an die Brust aus dem
Wasser, klettert ans Ufer (der Haken war ihr im Haar
hängengeblieben) und ruft leise: ›Lauf nicht weg, Terentij, nimm
mich zu dir!‹ Ich denke aber gar nicht ans Weglaufen! Ich steh' wie
ein Narr da und starre sie an: Ganz weiß ist sie, das Haar ist wie
Ruß, die Beine sind von den Knien abwärts wie Fischschwänze und
hinter den Ohren hat sie kleine rote Kiemen, wie Ohrringe schauen
die aus. ›Geh weg‹, sag' ich zu ihr, ›was willst du von mir? Ich
bin doch kein Wasserbewohner.‹ – ›Du gefällst mir gar so sehr‹,
antwortet sie und faltet die Hände: ›Nimm mich zu dir als dein
Weib. Ich werde gehorsam sein.‹ Nun wird es mir natürlich finster
vor den Augen; ich nehme einen Stein, werfe nach dem Bock, damit er
sie nicht mehr erschrecke, ziehe den Kaftan aus, packe die Nixe und
decke sie mit dem Kaftan zu; sie rollt sich zusammen wie eine Katze
und blickt mir sanft in die Augen … Und ich laufe durch die
Hinterhöfe zu mir nach Haus …« [bookmark: page127]

		Ignat Dawydowitsch hörte Terentij voller Angst zu. »Draußen war
es längst finster geworden, die jungen Leute waren heimgelaufen,
und wenn zu einer solchen Stunde, Gott behüte, jemand aus dem
Flusse mit Fischbeinen vors Fenster kommt« … »Und wie ist sie
sonst?« fragte Ignat Dawydowitsch, die Finger vor der Nase
bewegend. – »Sonst ist sie ein Weib«, antwortete Terentij, »gut und
still und liebt mich über die Maßen. Nur mit der Ernährung hat es
einen Haken: Rohe Fische ißt sie und hat es mich auch gelehrt. Gut
und friedlich lebten wir miteinander. Einmal fragte ich sie aber:
›Warum hast du kein Kreuz am Halse, Mawotschka?‹ – ›Nicht doch‹,
antwortete sie, ›ich brauche keins, und wenn du mich nicht in Ruhe
läßt, so weine ich.‹ Und ich fing wieder an: ›Du hast‹, sagte ich,
›Teufelsbeine. Wie soll man an einem Fischschwanz Stiefel
anbringen?!‹ Sie aber lachte nur. Also ging ich hin, trank mir
einen Rausch an und sah, wie tief ich gesunken war. Wie ich so
betrunken nach Hause gehe, denke ich mir: Ich bring' sie um, werfe
sie dann in den Fluß und erlöse meine Seele … Mawotschka aber
spricht zu mir: ›Du bist gekommen, um mich umzubringen … Mich kann
man gar nicht umbringen, schau mich lieber gut an.‹ Und sie zeigt
sich mir in ihrer ganzen Schönheit: hebt die Brauen, wendet sich
hin und her, hüllt sich bald ganz in ihr Haar, zupft mich bald am
Schnurrbart und kitzelt mich mit dem Finger. Ich setzte mich auf
die Bank und weinte. Nun fing sie an, mich allerlei Künste zu
lehren. Aber was brauch' ich die Künste! … Alle Christenmenschen
werden ins Himmelreich kommen, ich aber muß in den Fluß als König.
Das Wasservolk hat einmal diese [bookmark: page128]Sitte: Wenn ihr König alt wird, schicken
sie eine hübsche Nixe zu den Menschen, um einen neuen König
auszusuchen. Alle ihre Könige sind Menschen, kein Wassergesindel!«
– »Das klingt nach Amtsanmaßung, du Schelm!« sagte darauf Ignat
Dawydowitsch: »Ich werde dir! Nun, und hat dein Vieh einen Paß?« –
»Einen Paß hat sie allerdings nicht, ist bei Nixen nicht üblich,
Ignat Dawydowitsch.« – »Jetzt verstehe ich«, fuhr der
Polizeimeister fort, »warum mir die Teufel so zusetzen – wenn es in
meinem Revier solchen Unfug gibt. Jeder wird natürlich meinen, daß
es mit meinem Einverständnis geschieht. Und ich habe dich noch mit
der Pirogge traktiert, Terentij!« Terentij fing an zu danken und
Bücklinge zu machen.

		Ignat Dawydowitsch überlegte sich, ob er die Sache so gehen
lassen solle (er hatte nicht Lust, sich nach der Pirogge Bewegung
zu machen) oder nicht – als sich plötzlich im Finstern unter dem
Tisch etwas wie ein Fischschwanz regte. Ignat Dawydowitsch griff
schnell hin, packte ihn, hatte aber nichts in der Hand. Dann erhob
er sich und rief: »Führe mich zu ihr, das befehle ich dir kraft
meines Amts!« Terentij fügte sich der Amtsgewalt und führte den
Polizeimeister durch die Straße, über der eben der abnehmende Mond
aufging, zu sich nach Hause. Auf den bläulichen Schnee fiel aus den
Fenstern warmer Lichtschein, und wenn irgendwo ein verschwitztes
Fenster aufging und ein duseliger Kopf herausschaute, flog eine
Dampfwolke heraus, vom lustigen Lachen und Stampfen der Tanzenden
begleitet. »Ach, dieses ausgelassene Gesindel, wartet nur! Ich
werde diesen Unfug schon abstellen«, sprach Ignat Dawydowitsch,
sich an [bookmark: page129]Terentijs Gürtel festhaltend, um nicht
hinzufallen. »Und wenn eine Revision kommt, wie werde ich es
verantworten können? Es ist ja das reinste Sodom!« Terentij aber
bog in die Gasse ein, blieb vor der schneeverwehten Tür stehen,
holte einen Schlüssel aus der Tasche, sperrte auf und sagte mit
einem Seufzer: »Bitte, überzeugen Sie sich nur …«

		Ignat Dawydowitsch klopfte sich von den Füßen den Schnee ab,
neigte den Kopf, um nicht anzustoßen, trat in die Stube und setzte
sich sofort bestürzt auf einen Stuhl vor der Türe. Mitten auf dem
Fußboden lag auf einer weißen Filzdecke die Nixe; mit dem einen
Händchen stützte sie die rosige Wange, im anderen hielt sie eine
Maus. Der schmale Rücken der Nixe leuchtete beim Scheine der
Deckenlampe wie eine Muschel; die zu vier Zöpfen geflochtenen
schwarzen Haare fielen auf die rundlichen Schultern und auf die
Decke herab, und die grünen Füße klopften leise gegeneinander. Die
Nixe wandte ihr Gesicht mit den schwarzen Brauen dem Polizeimeister
zu, zeigte die Zähne und fing zu lachen an, wobei die roten Kiemen
hinter den Ohren sich sträubten. »Schäm dich doch! Geh hinter den
Verschlag und zieh dich an«, sagte Terentij, mit der Mütze in der
Hand vor dem Ofen stehend. Die Nixe erhob sich langsam von der
Filzdecke, ging auf ihren Pfötchen ohne jede Scham auf den
Polizeimeister zu und lachte ihm gerade in sein rundes Gesicht mit
dem roten Schnurrbart. Auch Ignat Dawydowitsch lächelte, obwohl es
ihn heiß überlief: und wenn sie ihn zu Tode kitzelt? »Es ist nicht
erlaubt«, sagte er, »und dann überhaupt, ohne Paß …« Mit diesen
Worten befreite er eine Hand vom Handschuh und tippte die Nixe vor
die [bookmark: page130]Brust.
Die Nixe rückte näher heran und kitzelte ihm das rasierte Kinn.
Ignat Dawydowitschs Züge wurden weich, er machte einen runden Mund,
bereit, mit den Lippen zu schmatzen; lustige Runzeln liefen ihm
über die Augen, und er war schon halb vom Stuhle gerutscht, um das
flinke Mädel zu packen, als Terentij ihn plötzlich auf die Hände
schlug, sich vor die Nixe hinstellte und, rot vor Wut, rief: »Rühr
sie nicht an, sie gehört dir nicht! … Bemühen Sie sich hinaus …« –
»Hast du mich geschlagen?« fragte Ignat Dawydowitsch. Die Nixe
blickte traurig, mit krauser Stirn drein. Ignat Dawydowitsch wich
zur Tür zurück. Terentij drängte ihm nach, vor Wut schnaubend und
nach dem Beil schielend. Da faßte die Nixe Terentij an beiden
Händen und wollte mit ihm durch die Stube tanzen … Terentij aber
schrie: »Laß mich jetzt! Wenn ich es nicht tue, so macht er dir den
Garaus!« Und er stieß die Nixe fort und bückte sich nach dem Beil.
Die Nixe sprang zurück, drehte sich einmal durch die Stube und
krallte sich in Ignat Dawydowitschs Schlafrock fest. Ignat
Dawydowitsch stieß aber mit dem Fuße die Tür auf, packte die Nixe
und lief mit ihr schreiend aus dem Hause. Terentij lief ihnen, das
Beil in der Hand, nach, stolperte aber vor lauter Wut über das
Hausgerät im Flur, und als er endlich, die Töpfe und Kübel
umwerfend, herauslief und um die Straßenecke bog, sah er, wie die
Nixe in der Ferne längs der Häuser, ganz blau wie ein Schatten,
über den mondlichtübergossenen Schnee rannte; ihr folgte der
Polizeimeister, aus der Pistole schießend und schreiend: »Halt!
Halt!«

		Als die angeheiterten Bürger die Schüsse und die Schreie [bookmark: page131]hörten, stürzten
sie zu den Fenstern und sahen den Polizeimeister zum Flusse rennen,
von Terentij mit einem Beil verfolgt. Und da es in der Stadt
dergleichen noch nie gegeben hatte, lief das Volk aus den warmen
Stuben in den Frost hinaus, zum Flusse hinunter. Unten am Flusse
sah man den Polizeimeister im offenen Pelz vor einem Loch im Eise
sitzen und in das schwarze Wasser starren; ihm gegenüber aber saß
Terentij, schüttelte den Kopf und weinte laut; die Tränen liefen
ihm über die Wangen, und erwischte sie gar nicht ab. Beide waren
dermaßen betrunken, daß man sie unter die Arme nehmen und
heimführen mußte.

		Der Polizeimeister schlief zwei Nächte und einen Tag durch, im
Schlafe schreiend und mit den Fäusten um sich schlagend. Und als er
endlich erwachte, trat er auf den Marktplatz und erklärte dem
versammelten Volke, daß er einen Teufel in Gestalt eines Weibes
gesehen und bis zum Flusse verfolgt habe. Das Weib sei aber tapfer
ins Wasser gesprungen und hätte ihm zugerufen: »Trinke nicht!«

		Ignat Dawydowitsch leistete das Gelübde, nicht mehr zu trinken,
ließ einen Gottesdienst abhalten und bestellte beim Kaufmann einen
Samowar von drei Eimern Inhalt, eine Kiste Tee und einen Hut
Zucker, für die Festtage aber statt des Zuckers Rosinen.

		Terentij aber ließ sich lange nicht sehen; die Nachbarn hörten
ihn nachts heulen; wie ein Hund in einem verlassenen Hause heulte
er. Und er grämte sich so lange, bis er sich das blaue Schild mit
der Nixe und dem Stiefel malen ließ und sich so das Herz
erleichterte.

		Dies alles geschah in unserem Städtchen vor langen Jahren.
[bookmark: page132]Die
Stadtbewohner glauben an diese Geschichte. Wie sollte man auch
nicht glauben, wenn man tagtäglich sieht, wie Terentij, finster wie
ein Ungewitter, mit dem Eimer und der Angel zum Flusse geht und, am
Ufer sitzend, mit solch wilder Stimme heult, daß einem das Herz
zerbricht.

		Doch die Fremden lachen über unsere Erzählung. Jetzt lachen aber
die Leute über alles: Sie haben eben keinen Glauben mehr in ihren
Herzen. [bookmark: page133]
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