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Der Neckar ... Kein Riesenstrom öffnet sich das Tor zur See, kein
Dämon, der die Lasten ganzer Städte auf seinen Rücken nimmt und
schon mitten im Land eine Ahnung von Weltmeer erweckt. Dieser Fluß
des Binnenlandes erweckt in uns ein anderes Gefühl. Der Neckar ist
das wandernde Idyll der Hügellandschaft, der glückliche Bruder von
Saale und Weser, Lahn und Mosel, der deutscheste der deutschen
Flüsse. Durch seine grünen Landschaften wandelt er, sich selbst
genügend, von den dem Rhein abgewendeten Höhen des
Schwarzwaldgebirges zu dem größeren Strome, ein Freund der
Menschen, ein Genosse ihrer Arbeit, der Glanz ihrer Festtage. Er
ist der stille Helfer der Musen an den Stätten des Forschens und
Denkens, die er berührt. Er ist der Zeuge einer wechselvollen
Geschichte. Der Alltag mag gern das Gewesene und Geschichtliche
vergessen, doch durch viel Vergangenes ist der Fluß der Faden, der
niemals ganz verloren geht. Auch der Neckar ist, wie der Rhein, ein
Band zwischen dem schwäbischen Volksstamm und dem fränkischen; wir
brauchen nur mit dem Fluß zu wandern, so spüren wir: was Menschen
einander gleichstellt, das ist die Landschaft. Hölderlin lauschte
dem Wasser unter den Weiden am Tübinger Ufer. Scheffel besang die
Seligkeit des Flusses, der die Höhen des Odenwaldes gelassen
durchbricht, um in der hellen Ebene zu münden. Viele Menschen in
Deutschland wünschen sich einmal im Leben nach dem Neckar. Und
viele weit draußen erinnern sich seiner als des liebenswürdigsten
aller Ströme.

		Hier folgen wir dem sanften Wechsel der Neckarlande, spüren Herz
und Puls des vielgeschlungenen Gewässers mit allen seinen
Wirklichkeiten, mit allem Arbeitstätigen von Schiffahrt, Weinbau
und Ingenieurwerk. Immer wieder dringt hindurch die reine Freude an
dem Unberührten, Unberührbaren der Natur. Das Auge sieht die feinen
Falten des Landschaftsgewandes, die charaktervolle Linie des an die
Bergwand gelehnten, dem Fluß zugewendeten Städtchens, es folgt dem
Gewinkel des Tales bis in das Gewinkel der Gassen und dem Gewinkel
der Stadt bis zu seiner Verfeinerung in dem einzelnen
reichgeschmückten Giebel. Aber es sieht auch in den Wandlungen, dem
Versinken des alten Bildes, in den neuen Schleusenbauten, den
Kürzungen, den strafferen Linien des Neckarkanales den kräftigen
und notwendigen Ausdruck unserer Zeit. Diese Zeit erträgt nicht die
seichte Landstraßen- und Postkartenromantik; sie ist nicht ohne
Lieder, aber ihren ehernen Rhythmen hält nur das Echte stand. Der
Künstler, der in dieser Landschaft umhergeht in aufmerksamer,
strenger Spannung auf den Augenklick, der ihn zwingt, [bookmark: page4] stillzustehen und die
zarte Linie über das kleine Zeichenblatt zu ziehen, mißt auch dem
fernsten Baumwipfel noch seinen Wert im Rahmen zu, nicht anders als
dem Menschenwerk der Buhnen, die den Silberschuppenglanz des
Flusses der Mitte zu vertiefen. Aber erst aus dem
zusammengesetzten, in eins zusammengezogenen Bild des ganzen
Flusses wird uns die wundervolle Einheit von Heimat und Welt
lebendig, die überall ist, wo wir die Anziehung eines besonderen
Stückes Erdoberfläche empfinden. Der Nebenfluß ist dann etwas
Selbständiges trotz seiner Zugehörigkeit zum größeren System der
Ströme. Und die Nebenlandschaft hat bei aller Beziehung zum Ganzen
des Erdteils ihr Leben für sich, ihre eigne Schönheit und ihren
Charakter.

	
		
		I

		Den meisten Leuten, die den Neckar kennen, ist sein Ende der
Anfang. Vielen beginnt der Neckar in Heidelberg, er reicht für sie
nicht weiter als bis Hirschhorn durch die Gasse der Odenwaldhöhen
mit ihren Biegungen, die unterhalten und überraschen. Gewiß, das
ist ein Flurstück wie es wenige Städte der Welt in ihrer Nähe
haben. Ein Maitag in Heidelberg, grün wie Laub, wie frische
Baumblätter! Alle Straßen dieser wohligen Stadt scheinen den Fluß
zu begleiten oder kurz zu ihm hinzuführen, man glaubt nicht,
wieviel Sang und Klang an einem hellen Sonntagmorgen hier
emporsteigt, ein einziges hymnisches Toben! Der Fluß glänzt in der
Sonne, die kleinen weißen Dampfer fahren, die Ruderboote treiben,
auf der alten Brücke gehen Leute zum Wald hinüber, viele spazieren
schon auf den Waldwegen der Höhe. Auf den Straßen, den Fluß
entlang, sind Menschengruppen, Autos, Motorräder. Die rötlichen
Villen leuchten an den Abhängen; ein wenig weiter von der Stadt,
und alles wird naturhaft. Der Umriß der Berghöhe ist wie ein
Raupenhelm. Durch den hellen Laubwald ziehen sich die schmalen
dunklen Richtlinien der Tannen den Berg hinunter, und die
Sandsteinbrüche sind rot wie das hinter einer Biegung verschwundene
Schloß. Das ist das Tal, wie es die Jagdbilder aus dem
Kurfürstenschloß in Mannheim und die Bilder der Romantiker zeigen,
da ist das stille Stift Neuburg, klösterlicher wieder hergerichtet
als seit Jahrhunderten, und der Schnurpfad durch die Wiesen folgt
dem Wasser auf gleicher Höhe. Schwimmer sind im Fluß, Kanus [bookmark: page5] wandern
stromaufwärts und schlagen das Wasser mit gleichmäßig drehenden,
blitzenden Ruderschlägen. Von der Höhe des Felsberges gesehen, aus
dem Rotznasenhäusle, das sein spitziges Dach aus den Wipfeln
hervorsteckt, liegt unten Neckargemünd, übereck wie ein Rhombus,
ein wenig ausgehöhlt von seinem Straßenzug und dem Marktplatz, man
sieht die kleinen Figuren der Fußgänger, Kähne liegen auf dem
kiesigen Delta des Nebentales, aus dem die Elsenz hervorbricht. Die
Gasse mit den ältesten Häusern, der Amerikanerweg, schiebt sich ein
wenig in das Seitental hinein. Auf weißen Giebeln, auf zierlichen
Baugerüsten neben dichten Kastanienwipfeln leuchtet die
gelbrotgelbe Fahne, klein und flammenhaft. Und über der Stadt
erhebt sich, der steile, breite, grasbedeckte Rücken mit
Tannenrändern und waldiger Kuppe und weiter Fernsicht über die
hellen Höhen des Kraichgaues im helleren Mittagshimmel. Alle Kraft
der Landschaft ist im Vordergrunde mit den schön beleuchteten
schwarzroten Steinbrüchen und dem weitausholenden Schwung der
Berge. Quer über der glänzenden Wasserlinie, die alle Falten an
sich zieht, steht der kahle zeltähnliche Berg mit der Mauerkrone
von Dilsberg auf der Spitze, vergessenes Städtchen, zu dessen Füßen
am Werktag nur das Hämmern der kleinen Bootswerft den Hohlraum des
Tales mit Echo füllt.
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Hirschhorn



		So geht es weiter am gelenkigen, heiteren Flusse, den die Bahn
auf ihren Dämmen berührt und mit ihren Gitterbrücken beschattet.
Tunnels durchbohren die Felsenrücken mit der weitläufigen Burg von
Hirschhorn, mit den schweren Rundtürmen von Zwingenberg, mit den
luftigen Landhäusern von Eberbach. Man findet auch vom Zuge aus
immer wieder den Fluß und bei Neckargerach dann den tiefen Einblick
ins umgebogene schöne Tal. In der schmalen Ebene von Neckarelz
mündet zwischen Wald und Weinbergen die mit Apfelbäumen besetzte
Chaussee von Mosbach, gegenüber das römische Obrigheim und über den
umbüschten, unzugänglichen Felsenhöhlen des Ufers die alte Kirche
von Hochhausen mit dem Grabstein der sagenhaften Einsiedlerin
Notburga. Von Neckarzimmern mit seinen verträumten Herrenhäusern
führt die Eisenbrücke schräg nach Haßmersheim hinüber. Das Dorf hat
einen flachen breiten Strand. Hinter der Fähre in den offenen
bäuerlichen Gassen wohnen die Rheinschiffer, die von Holland und
Basel zu [bookmark: page6]
erzählen wissen. Hoch über diesem mehr geglätteten und geöffneten
Tal ragt der Hornberg. Die Rampe des Fahrwegs durchschneidet die
Terrassen der Weinberge. Über dem geräumigen Burghof neben dem mit
wilden Reben bewachsenen Rundturm, welch ein Blick in das Tal mit
seinen grünen Rändern. Hier oben lebte der alte Raufbold Götz von
Berlichingen seine letzten Jahre. Das Tal zu seinen Füßen war so
lieblich wie jetzt. Das satte Goldgrün der Wiesen drüben, das
Laubgrün der Anhöhe der finstere ins Blaue spielende Hochwald, den
das starke Licht der Sonne durchbricht, das alles gibt der
einfachen Landschaft eine milde, innige Kraft. Der Spiegel des
Flusses, von der Sonne getroffen, wirft einen blendenden Glanz,
feingerippt blinkt das ziehende Wasser, es geht in klare Schwärze
über, es fließt im gleichmäßig geschnittenen Flußbett wie ein
Luftstrom, durch eine Röhre hindurchgeblasen; das schmale
Kettenschiff da unten geht seinen Weg wie ein Projektil, das man
durch die Zeitlupe sieht.

		Unten vor dem kleinen, aus rotem Stein erbauten Bahnhof stehen
Gruppen von Ausflüglern. Kinder mit ihren Müttern steigen aus dem
Zug, sie tragen das mit buntem Glanzpapier umwickelte Stöckchen mit
dem Ei oder der Bretzel vom Sommerfest. Schwarzgekleidete Burschen
stehen in der Abendsonne unter den Bäumen, junge Arbeiter, die
wochentags zur Anilin nach Ludwigshafen fahren, vielleicht sind sie
aus der weißgrauen Fabrik hier im Tal mit den allzu hohen
Schornsteinen. Mädchen sitzen auf der Steinbank, sie tragen
Rucksäcke und ausgeschnittene hellblaue Blusen mit weißen Kragen
und Röcke aus gewürfeltem Stoff, sie sind blond und braun, mit
roten, sonnverbrannten Gesichtern und nackten Armen, ein
Jugendverein aus Heilbronn vielleicht auf der Fahrt durch den
Sonntag.
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Burg Hornberg



		Dieser Neckar hier kommt aus dem geräumigen Wimpfener Tal. Die
Wiesen dort sind breiter, von bräunlichen Nußbaumreihen durchzogen,
am Fluß stehen in lockerer Versammlung die uferschützenden Weiden,
die Begleiterinnen des Weinbaues. Rebenbesetzte Hänge, das Kloster
Himmelreich auf der Höhe; vor dem Abhang auf wuchtiger Felsenstufe
das mit neuen Terrassen und Anbauten ausgestattete Schloß Hornegg,
ein wenig tiefer das Städtchen Gundelsheim, in seine unversehrten
Mauern eingeschnürt.

		[bookmark: page7] Jenseits
liegt das Dorf Heinsheim mit dem viereckigen grauen Turm der Ruine
Ehrenberg darüber. Die Landstraße dort läuft hinauf nach Wimpfen
auf dem Berg, hinab in das von Baumkronen beschattete, von der
Stiftskirche überragte Wimpfen im Tal, quer über den Fluß in das
mit roten Ziegeln gedeckte Jagstfeld. Da beginnt ein Flachland,
fast ein Stück Holland mit Deichen und Poldern, mit Schleusen und
Stauwehr, Neckarsulm mit dem NSU auf den Stirnen der Glasdächer und
den Arbeiterwohnungen, den kleinstädtischen Villen. Und schließlich
kommt das lichte schöne Erlengehölz bis Heilbronn.

	
		
		II

		Es gibt, um es gleich zu sagen, zwei Neckar, den von Heidelberg
und den von Mannheim. Es sind die zwei Ausdrucksformen des selben
Flusses. Immer wieder gehen sie ineinander über, verschieben sich
ineinander und trennen sich voneinander. Das eine ist der
romantische Fluß, der Garten-Neckar. Die Felder reihen sich an ihm
auf wie ein ewiger Fächer, die Weinberge schleichen an ihm hin wie
große Igel. Die Dörfer liegen da, sicher und bequem gebettet und
strecken ihre Kirchtürme hoch wie Spieße. Die Burgen, zersägt vom
Alter, stehengeblieben wie Klippen aus der tobenden Flut des
Bauernkrieges, sind an den Höhen der Täler aufgereiht wie die
Stiche einer Naht, in Sichtweite voneinander, als wollten sie
einander noch immer Feuerzeichen geben, wie damals, als sie
gemeinsame Sache machten und die Bauern frohnden ließen.

		Das andere ist der Neckar unserer Zeit. Die Eisenbahn ist seine
Zuchtmeisterin. Sie brachte die Menschen auf den Gedanken, den Fluß
zu recken, ihn in die Abschnitte eines Kanals aufzuteilen mit
Schleusen für die Schiffahrt, mit Wasserschlössern für die
Turbinen, mit dem tief ausgehobenen Strombett, groß genug für jede
Hochflut. Das Wasser hat sich von weither diesen langen tastenden
Weg zum Rhein gegraben, diese Traufe der sich verbreiternden, sich
verengenden, sich aneinanderfügenden Täler; es wies den stählernen
Strängen den Anstieg in das Land, ins Gebirge, nun kürzt der
Schienenweg den Weg des Wassers. Schließlich machen sich diese
Eisenbahnstrecken im europäischen Netz zum Maßstab für den Fluß.
Sie lassen ihn klein und krumm erscheinen. Die Schnellzugsstrecken
berühren ihn und verlassen ihn wieder. Durch die Bahnhöfe am Neckar
laufen auch die Eisenbahnzüge wie ein Strom, sie gehen in anderen
Zweigen auf und finden noch aus der Mündung im Mannheimer Bahnhof
den Weg querüber den Rhein. Das ist dann Mannheim am Neckarende,
einst aus einem Fischerdorf zur Stadt, von der [bookmark: page8] Stadt zur Residenz und zur
Hauptstadt eines kleinen Reiches erhoben, jetzt eine Stadt der
Eisenbahnen und Fabriken, begonnen als eine geometrisch geordnete
Häusermenge im Kreis der Zitadelle, in den spitzen Winkel zwischen
beiden Flüssen hineingesteckt wie eine Münze zwischen Stamm und Ast
eines Baumes. Holländische Städtebauer, gewohnt in Flächen und
Wasserläufen zu denken, haben den Grundriß dieser Stadt entworfen.
Wie im Schwemmland des Rheindeltas, so stehen da die Häuser auf
Pfählen. Immer mehr Straßen, Häuser, Vorstädte überziehen die
Ebene. Die tiefgelegenen Gärten an der Ostseite füllen sich mit
Schutt als Grundlage des Neugebauten. Und mitten in dieser breit
ausgeflossenen, alles bedeckenden Großstadt steckt der Güterbahnhof
wie ein trockener Neckar, ein flaches schwarzes Strombett. Noch
zehrt die innere Stadt von der Anmut, dem Reichtum, dem
Lebensüberschuß der alten fürstlichen Bauweise. Die freie
Großartigkeit des Schlosses, die üppige Grazie der Jesuitenkirche
beschämt die bleichen jüngeren Hausgesichter. Selbst draußen im
städtisch gewordenen Neckarau ragt noch die aus dem selben roten
Sandstein gebaute Kirche unnahbar in ihrem noblen, stolzen Barock.
Diese spiegelnden Säle des Schlosses mit den schmetterlingsbunten
Dingen eines untergegangenen Lebens! Merkwürdig genug, von diesen
Freitreppen in das Auto zu steigen, die lauten Straßen, die
Schaufensterspiegel der Geschäftsstadt zu durcheilen, zum
Rheinhafen hin mit seinen Speichern, seinen Kranen, dann zu den
Massenquartieren und Bauzäunen der Neckarvorstadt und den
reinlichen, nagelneuen, volkbewohnten Gartenstädten. Dort draußen
waren einmal die Wildnisse, in denen Serenissimus die Bühne seines
Jagdtheaters erbauen ließ. Hirsche und Wildschweine, gehetzt von
den Klappern der Treiber, jagten in Scharen vorüber, um von der
Loge aus abgeknallt zu werden und schließlich bei Feuerwerk und
Trompetenschall den fürstlichen Namenszug aus schwarzen borstigen
Tierleibern zu bilden. Jetzt endet hier der Fluß mitten im Gewimmel
der emsigen Menschen zwischen hohen gleichmäßigen Häuserreihen,
unter strengen Brückenspangen, an der mit Petroleumtanks besetzten
Neckarspitze, den stählernen Laufgerüsten, den rauchenden Schloten
von Ludwigshafen gegenüber. Hier vor der Neckarmündung, die den
Strom breiter, wälzender, trüber macht, mit den ankernden Flotten
in der Mitte der Wasserfläche, trifft noch immer der Blick, der den
glänzenden kurzen Bogen des Rheines in seinen grünen Ufern umfaßt,
die Kohlenhügel, die Ladekrane, die scharfgeschnittenen Mauern.
[bookmark: page9]

	
		
		III

		Was für eine unruhige, qualvoll in die Ferne hingekrümmte
Schlange ist doch dieser friedliche, harmlose Neckar, sieht man ihn
von ganz oben. Man kann die Strecke von der Mündung bis zur Quelle
in einer Stunde fliegen. Aber die Launen, die Spielereien, die
Krümmungen des Flusses, man nennt sie die Stromentwicklung, machen
aus den hundertfünfundsechzig Kilometer Abstand von Mannheim bis zu
dem Dorfe Schwenningen im oberen Schwarzwald die doppelte Länge,
ein Viertel der ganzen Länge des Rheins. Das Auge sucht tief in der
Ebene den Fluß und findet das schmale Rinnsal wie auf einem
Teppich. Dann in den unendlichen Wellungen des Mittelgebirges ist
er wie ein dünnes Kinderkettchen aus Silber. Erst wer den Weg des
Flusses selber wandert, spürt die Stufen, die er sacht hinabfließt.
Es sind fünf Landschaften, die einander folgen wie die fünf Sätze
einer Symphonie von pastoralem, heiterem Charakter, mit einzelnen
ergreifenden Augenblicken, mit wenigen schwachen, flachen Stellen.
Zuerst, von der Quelle her, ist es der wilde, dramatisch verengte,
plötzlich geöffnete Hochweg im Schwarzwald. Es folgt die freier
bewegte, wie mit grünen Zelten besäte Landschaft der Alb. Dann das
schwäbische Unterland, mild verträumt und locker, hügelig und
offen. Später das schwellende, gedrungene allegro vivace im
Odenwald, und schließlich der klare Abgesang, der ausruhende Neckar
der Ebene, der doch in der Korrektur der Ingenieure nichts Müdes,
Sentimentales hinschleppt, sondern seine Schiffchen durch die
Wiesen trägt wie auf einer fröhlichen Chaussee.

		Immer wieder trifft der schmale Fluß auf seinem Weg mit noch
schmäleren Wasserfäden zusammen, er nährt sich von ihnen, füllt
sich mit ihnen an. Alles Lebendige des Wassers zieht er an sich. Es
sind nicht nur die mit pyramidenförmigen Hütten gedeckten
kohlesauren Sprudel, die schon am Oberlauf zwischen Tannenwäldern
seinen Weg verfolgen, und es sind nicht nur die vielgerühmten
Wasseradern der Heilbronner Gegend, deren kostbarste einst unter
dem Hochaltar der Kilianskirche entsprang. Die Namen der
Nebenflüsse reihen sich am Neckar wie ein klingendes Lied in den
Worten einer kaum noch verständlichen Sprache. Auf der linken Seite
sind Eschach, Glatt, Ammer, Aich, Kersch und Nesenbach, Zaber,
Leinbach und Elsenz. Auf der rechten heißen sie Prim, Schlichem,
Ayach, Starzel, Steinlach, Echatz, Erms, Lauter, Fils, Rems, Murr,
Kocher, Jagst, Elz und Itter. Wo entfaltet sich inniger das Spiel
der deutschen Landschaft, wo wäre sie geschwinder, leichter zu
durchreisen. Aber wo läge sie auch voller von den unsichtbaren
[bookmark: page10] Fußangeln
der sagenhaften, verlockenden Dinge! Überall die Landstraßen, die
Feldwege, die abkürzenden Pfade. Immer wieder ein schönes Dorf mit
rebengeschmückten Häusern, mit dem behäbigen Wirtshaus zum Wilden
Mann, zum Hirschen, zur Traube, mit dem kühlen, fröhlichen
Landwein, dem wohlschmeckenden Landjäger und dem Wecken dazu. Immer
wieder die kräftig gebauten Städtchen mit der Kirche in der Mitte
und dem Brunnen auf dem Markt, im hochgefüllten Brunnenbecken der
Fischkasten, das Zeichen der am Fluß gelegenen, Fische essenden
Stadt. Immer wieder an Stadttoren, Türmen und Ufermauern die
Jahreszahlen der großen Überschwemmungen, man liest sie von 1534 an
bis 1824 und 1923 am Tübinger Ufer wie am Schelchentor zu Eßlingen,
am Ufer von Cannstatt wie an der Heidelberger Brücke. Bei
Hirschhorn sind die Altwasser des Flusses eine kleine Wildnis, dort
steht einsam auf ihrer Wiese die Kapelle von Ersheim, letzter
Überrest eines vom Hochwasser vernichteten Dorfes, ältestes Bauwerk
im unteren Neckartal. Immer wieder in die Kirchen eingemauert die
römischen Steine, die Wappen und Grabsprüche vergangener
Geschlechter, und über den Haustüren an alten Gassen die
Steinmetzzeichen. In den Gesprächen lebt da und dort immer noch ein
uraltes Wort, ein Scherz aus verschollenen Zeiten, dunkle
Erinnerung an Fehden, Freundschaften und Hänseleien zwischen
Dörfern, Städten und Burgen. Und immer wieder erschließt sich der
mündliche Katalog über Jahrgänge und Charaktere der am Neckar
gedeihenden Weinsorten. Immer wieder die kleinen Buchhandlungen mit
den Bilderchen und Karten des Neckarlaufes, die lehrhaften
Sagenbücher mit ihren weitschweifigen, rührenden Strophen. Jeden
Sommer in irgend einem Städtchen oder im verlassenen Burghof drohen
ein Festspiel mit Landsknechten, Ritterfräulein, Herolden und
Bauern zwischen einer Menge Stadtvolk, das auf Rädern und
Automobilen, mit Wimpeln und Zelten herbeiströmt, ein Zeichen, daß
das Vergangene nicht weniger ein Phantasiebild vor den Augen der
Gegenwart ist als die Zukunft. Du möchtest unbefangen die von
Wäldern überzogenen, von Ackerstreifen bedeckten, durch Baumreihen
mit einander verbundenen, mit altem Gemäuer gekrönten Höhen
betrachten, aber ein Gefühl für das Allseitige, Vollständige treibt
dich immer aufs neue an, den Zusammenhängen, den Andeutungen eines
Schicksalhaften nachzuforschen. Geschichte ist nicht immer ein
abgestandener Trunk. Ein wenig Geschichtliches wissen, dann hat man
von der Landschaft noch einmal so viel; man ahnt den Sinn der
kleinen Städte, die einst den Kaufmannsweg am oberen Neckar
bewachten, es war der Weg vom Bodensee herauf in das innere
Schwaben, so entstanden die festen und selbstbewußten Reichsstädte
[bookmark: page11] Rottweil
und Nürtingen, Reutlingen, Eßlingen, Heilbronn. Noch jetzt steht
der Gerichtsstuhl des Kaisers, ein barockes Steinungetüm aus dem
18. Jahrhundert, unter der Linde an der Stadtgrenze von Rottweil.
Die Zehntscheuer im grauen Rottenburg trägt noch das riesige
Habsburgerwappen, Erinnerung an die Wichtigkeit der Stadt, der eine
Erzherzogin das köstliche Bildwerk des Marktbrunnens schenkte. Die
Kirchen am oberen Neckar verleugnen nicht ihre Verwandtschaft mit
einander, ihre Herkunft aus der katholischen Zeit; es ist die selbe
Schule des gotischen Bauens zu St. Lorenz in Rottweil, St. Martin
in Rottenburg, St. Moritz in Ehingen, St. Marien in Reutlingen, an
der Stiftskirche zu Tübingen und an der Eßlinger Frauenkirche.
Selbst die dörflichen Kirchtürme haben ihre charakteristische
Haube. Und wie stattlich aufgerichtet mit allem Schnörkelwerk der
Wandbilder und der weithin sichtbaren figurengeschmückten Uhr sind
die Rathäuser, ein Ausdruck des einstigen Machtgefühls der Städte,
am stolzesten der Eßlinger Rathausgiebel; scharf beleuchtet bis
hinauf zur Glockentraube im luftigen, zweistöckigen Türmchen ragt
er in die Nacht. Am Tage bestaunen die Fremden diese alte Front mit
den kleingekästelten Fenstern, die Kühnheit des fünffach
gestaffelten, bunten Baues zwischen den hohen Fachwerkhäusern der
Altstadt mitten im neuzeitlichen Leben dieser häuserreichen Stelle
des Neckartales. Und in den Städten immer wieder die schattigen,
nachdenklichen Alleen, die den Fluß begleiten wie die Maille in
Eßlingen, die an den grünen Parksaum vor Jena erinnert, die Berger
Insel in Cannstatt, die alte Mühle, die Gartenmauern. Und erst die
Brücken! Wie Archen stehen sie im holzreichen Oberland mitten in
den Wiesen. Dann sind es die wohlgefügten, kurzen, festen Bogen der
altmeisterlichen Steinbaukunst, wie die Brücke von Unterboihingen,
wie die fünfbogige Tübinger Stadtbrücke, wie die niederen breiten
Bogen unter der Straße mit der Brückenkapelle in der Eßlinger
Altstadt, wie die steile, wuchtige Heidelberger Alte Brücke
zwischen ihren Türmen. Ganz anders die jüngeren, [bookmark: page12] breiteren Straßenbrücken
von Cannstatt, Heidelberg und Mannheim, die neuartig
linienschlanken, aus Beton und aus Eisen gebauten Brücken unserer
Zeit, leicht wie Angelruten über den Fluß gebogen, und die klar
geschnittenen starken Stauwehre von Neckarsulm und von Wieblingen,
diese quer über den Fluß gezogenen Galerien mit ihren Aufzugtürmen,
mit ihren tiefen Schleusenkammern und den schmalen Fischtreppen.
Endlich auch die finsteren, nur von den Zügen des Fahrplans
erzitternden, quer über den Fluß gestellten Eisengerüste der Bahn.
Umso lebendiger die alten, an Seilen und Schwimmern befestigten
Pendelfähren, die Fergennachen an den bequemen Stellen des
Übergangs. Und immer wieder die Wehre, die den Fluß flach
durchschneiden, oben der breite Wasserglanz mit vielen
Spiegelungen, unten das von sprudelnden Bächen benetzte Geröll.
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		IV

		Stehst du oben im braunen struppigen Gras des Hochmoores, in dem
die ersten Lachen und Rinnsale sich sammeln, so ist es als flösse
der Neckar aus regengrauen Wolken hernieder. Man hat in dem Gehölz
bei Schwenningen, an den Parkwegen dort, die zu den Torfwiesen
hinausführen, ein paar Tropfsteinfelsen aufgerichtet.
»Neckarursprung« steht darauf. Spärlich sickert das Wasser durch
ihre Fugen. Stacheldraht umzäunt den winzigen braunen Weiher mit
dem Inselchen. Das ist künstliche Romantik. Der fertige, wirkliche
Neckarbach fließt schon in der Nähe, er füllt die Schwimmanstalt,
die hinter hohen Bretterwänden am Wäldchen liegt, er läuft im tief
eingeschnittenen Graben weiter zur Arbeit am Sägewerk. Hier ist
Stadtperipherie mit Schutthaufen, Unkraut, neuen Bauplätzen. Das
Idyll des alten Bauernnestes ist längst aufgegangen in all das
leuchtend Neue des Industriedorfes mit seinem Schnellzugsbahnhof,
den Uhrenfabriken, Metallwarenfabriken, Schuhfabriken, Eisenwerken,
Holzlagern, Landhäusern und Arbeiterstraßen hier in 700 Meter Höhe.
In Reih und Glied mit den Typenwohnungen stehen die letzten der mit
Schindeln gedeckten Bauernhäuser. Eine Greisin in der
Schwarzwald-Tracht mit schwarzwollenem Kopftuch und roten Strümpfen
steht in der Tür wie die Großmutter der jungen fleißigen
Fabrikarbeiterfamilien im schwäbischen Amerika. Wie eine Nachahmung
der alten, auf den Höhen errichteten Begräbnisplätze steht vor
Tannenwäldern auf dem Hügel draußen das Krematorium. Erst hier
beginnen die Wiesen einer schöngeschnittenen Landschaft. Das
Flüßchen gewinnt jetzt erst die Freiheit.
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		Wer dann über Rottweil auf dem luftigen Hochturm, fünfzehn
Stockwerk über dem [bookmark: page13] Boden, hoch über den Wipfeln dichtgedrängter
Bäume die enge Galerie umschreitet, der sieht, wie tief
eingeschnitten dieses Tal des kleinen, fleißigen Neckars schon ist.
Es ist die gewaltige Arbeit des Wassers seit Jahrtausenden, eine
Furche, die sich immer einmal wieder mit den schlammfarbenen
Wirbeln eines reißenden Stromes füllt. Fern im Süden sind die
schwarzen, flach gewölbten Wälder, über denen zart die Alpenkette
schimmert. Im Westen die höheren Schwarzwaldberge. Im klaren
nördlichen Horizont die eng gereihten Kuppen der Alb, und im Osten
drüben muß die Donau im tiefen Wäldertal des Jura zwischen
silbergrauen Kalksteinfelsen fließen. So weit das Auge reicht, dies
ist die Welt der jungen Ströme, noch weit vom Meer. Und hier zu
Füßen des alten Wachtturmes ducken sich die dunkelroten, hellrot
geflickten Dächer der Stadt, die einst zum eidgenössischen Bund
gehörte und feste Schlösser brach, wo immer sie auf jenen fernen
Höhen standen. Ein mittelalterliches Bild zeigt das hochgebaute
Rottweil im Gürtel der Mauern mit vierundzwanzig Türmen, ein
steinerner Igel, im Himmel darüber den Adlerschild des Reiches. Die
schwärzesten der Türme ragen noch, der Turm der Kapellenkirche
[bookmark: page14] in der Mitte
ist zierlich wie ein steinernes Vogelbauer. Das Straßenkreuz dort
unten zerlegt noch immer die Stadt in die vier fast rechtwinkeligen
Örter. Geräumig sind die Straßen, fast wie die von Augsburg. Aber
die alten Einkehrhäuser da unten, die Handelshöfe und Zeughäuser
von einst mit ihren großen, allegorisch bemalten Wandflächen sind
still geworden, in die Anonymität zurückgesunken. In engen Gassen,
in dunklen Stuben ist Kleinstadtgeruch; selten Blumen an den
Fenstern, auf krachenden hölzernen Stiegen ein Geruch von Katzen.
Manches breite Haus ist unter verschiedene Besitzer geteilt, die
eine Hälfte frisch geweißt, die andere zerfallen. Die Lage der
Stadt hier am Saum der Hochebene, vom Tal aus nur durch, die
breiten Rampen erreichbar, durch das Viadukt mit dem Hügelvorsprung
verbunden, erinnert an Luxemburg. Sie hat etwas unübersichtliches.
In kurzer Schlinge umgeht der Fluß den Hügel; dort unten ist die
Halbinsel mit der Mühle. Erst beim Näherkommen wird alles
verständlich.

		Die Bahn schlüpft durch Tunnel und Tunnel wie durch ein Rohr.
Sie durchstößt jetzt den Felsenvorsprung, der das Tal versperrte.
An jener engsten Stelle, wo einmal die Neckarburg den Paß
beherrschte, ragen zwischen finstergrünen Tannen graue Mauerreste,
schmal wie Säulen. Aber flink wie ein Wiesel eilt noch immer der
Fluß, er wirft sich im Zickzack von einer Seite des Tals zur
anderen. An geglätteter, schon fast Kanal gewordener Strecke liegen
dann in Oberndorf die hellen, korrekten Gebäude der Mauserschen
Fabrik, und zum Fabrikhof gehörig, den kleinstädtischen, mit
Arbeitsvolk gefüllten Straßen zugewendet, die verstümmelten,
barocken Reste des ehemaligen Augustinerklosters. Am Berg empor vor
den Wildern reihen sich die Landhäuser, eines steht an freier
Stelle, weiß und hellblau wie ein Odolplakat. Dann stellt sich Sulz
quer in den Weg mit ziegelroten Werkgebäuden, die dörflich
freundliche Oberamtsstadt, zum Kurort aufgelockert um die
Solquellen mitten in Wiesen und Wäldern.
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		Das Tal wird flacher, Fahrstraßen schneiden den Waldrand, alle
zum Ausgang des Gebirges hin. Da liegt Horb, von Berg zu Berg
gespannt wie eine Hängebrücke, ein Städtchen, den Hügel
hinaufgebaut wie mit Leitern, darüber das Gekräusel der Wälder. Wie
mit Absicht scheinen Giebel und Breitseiten der [bookmark: page15] alten Häuser nach Süden und
Osten gerichtet; gesund und lückenlos sammelt sich alles Gebaute um
die beiden Kirchen. Nicht ohne Schwung und Charakter sind die
Ausläufer des Gebirges hier. Der Bergrücken, der das Städtchen
trägt, liegt wie ein halb zurückgenommener Riegel im Tal, er läßt
den Fluß hindurch, es ist als kenne die Stadt die Launen des
Wassers, zu dem nur das kleine Turbinenhaus ganz hinabsteigt. Auf
der Talsohle ist Raum für die Karusselle der Kirmes, und über den
grasbewachsenen Inselstreifen führt das Eisengerüst des
Bahnübergangs.
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		So zeigt auch Rottenburg, was selbst ein kleiner Fluß für eine
Stadt bedeutet. Da sind die holzgebauten Brücken, die Mühlen am
Gebüsch, die Schwemmen, die Hoftore, die kleinen Werkstätten am
Wasser. Floße liegen am Ufer, ein Schwarm Enten rudert ein paar Fuß
über dem goldbraunen steinigen Flußboden. Die Gassen mit den
breiten Torfahrten, die Häuser mit den Heiligenbildern, die
stattlichen Altanhäuser sammeln sich um den Marktplatz. Ein wenig
kahl erscheint der Martinsdom, er ist einer der kleinen Dome in
Deutschland, das Rathaus in seiner Nähe ist größer als er, auf dem
First des Rathauses steht das Türmchen wie auf Stelzen. Sieben
Heiligen zu Ehren verteilen sich sieben Kirchen und Kapellen im
Umkreis der ländlichen Stadt. Die Wälle und Mauern, die großen
luftigen Gebäude der Residenz und des Seminars trennen die Stadt
von ihren Gärten, Äckern und Hopfenfeldern im breit geöffneten
Tal.

		Der Fluß sonnt sich in den mit Büschen besäumten Wiesen.
Schwimmen Gänse auf der Flut, sind es die weißen Schäume? Drüben
erscheint eine Höhe wie eine einsame Woge des Landes. Ackerseite
und Weinbergseite steigen vom kleinen Dorf empor. Wenig Wald. Und
auf der Spitze, ganz schlicht und frei, die Wurmlinger Kapelle. Man
sieht den kleinen Friedhof nicht. Hier ist ein Beispiel dafür, daß
ein landschaftlicher Punkt, der wenig auffallendes hat, zauberhaft
sein kann. Alles Ergreifende sagen die kindlichen Zeilen des
Uhlandschen Gedichts: Einfalt und Schwermut dieser alten
Begräbnisstätte hoch über dem Frieden des Tales, mitten im
glänzenden Spiel der Wolken.

		Tübingen. Der schönste Blick auf die Stadt ist doch von der
Neckarinsel zwischen den [bookmark: page16] schmalen Flußarmen unterhalb der Brücke. Die
nach außen gebogenen Äste der Platanen beschatten die Ruhebank.
Gegenüber sind die kleinen Gärten des Ufers mit den Hängeweiden und
einzelnen Tannen. Aus dem Fenster des Halbturmes da drüben hängen
Betten in der Sonne. Seltsamer Gedanke, daß ein Mann ein
Menschenalter lang dort im Turm leben konnte wie ein Gefangener und
ruhig, gutwillig tausendmal dieses selbe Gärtchen Schritt für
Schritt, hin und her, durchmaß. So lebte Hölderlin dort in Frieden,
silberweiß. Die Lichtreflexe des Wassers spielten auch damals an
der Hauswand empor, das taktmäßige Poltern der Ruderboote
vermischte sich oft mit dem Mittagläuten wie jetzt. Die
Häuserwände, die Giebel stiegen aufwärts, Reihe um Reihe, oben
steht das Stift und das Seminar, übereck, rosa. Der Turm der
Stiftskirche ragt in die Luft, eine Art Pyramide; schwere gotische
Bogen tragen die Brüstung, darauf der faßähnliche Aufsatz, die wie
mit Stacheln besetzte Spitze und ein undefinierbares Filigran als
Schmuck. Wo Turm und Kirchendach zusammenstoßen, hat der Regen
einen Streifen Ocker, Giftgrün, Violett und Weißlichrosa aus der
Ziegelfläche ausgewaschen, das ist etwas fremdartig Buntes über der
grauen Stadt. Enge graue Gassen, und die verblaßte Bilderfront des
Rathauses mit dem spielenden Übereinander der Stockwerke, den
dreifach übereinandergesetzten Dachfenstern und dem Türmchen
obendrauf. Der Marktbrunnen spritzt noch immer seine dünnen
Strahlen, und auf dem Kopf des steinernen Neptun, der einst sein
Dreizack durch das Gewicht einer darauf geflogenen Taube verlor,
sitzt auch jetzt, wie der Helm auf einem lebhaft umherschauenden
Haupte, eine Taube. Bäurisch sind die Gassen, die abwärts führen,
bäurische Leute wohnen da. Neben der schmalen, steinernen Haustür,
neben geschlossenen Scheunentoren ist fast vor jedem Haus das
kleine offene Mauernviereck, aber der Stall ist leer, man bewahrt
dort jetzt das saubere Reisig. Erstaunlich alte Hauswände sind mit
frischem Rebenlaub bewachsen bis unter die klar gewaschenen
Fenster. Auch den Berg hinauf reichen diese Treppen-Gassen, bis an
den schrägen Platz, zwischen dessen Steinen das Gras wächst. [bookmark: page17] Dort ist das
breite Tor mit dem gewölbten Durchgang, darüber das enorme Wappen,
seltsam genug von dem englischen Schnallenband und dem
altfranzösischen Wahlspruch des Ordens umschlungen. Derbe, breite
Akropolis hoch über dem Tal, und mitten im alten Viereck der
hölzernen Galerien, der Türen und Portale, der Schloßhof mit dem
stets gefüllten Brunnen. Hinter ihm an der Hauswand steht in
verwischter Ölfarbe zu lesen: Fliegerunterstand. Es ist ein
Durchgang in die Gärten, eng und dunkel wie eine Höhle. Oft
beschriebenes, liebevoll ergründetes, unergründliches,
paracelsisches Tübingen, Oxford des europäischen Hinterlandes, aus
dem zwar nicht die Bauherrn eines Weltreichs hervorgingen, und doch
eine Schar von Geistern, die Europa Kraft, Größe und Süßigkeit
gegeben haben. Hier war ihre seelische Heimat, ihr Bienenstock,
ihre Nährstätte. Sie bedurften nicht der Meerfahrt. Ein kleiner
Fluß genügte ihnen, um die alte ewige Melodie des Wassers zu
vernehmen.
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		V

		Merkwürdiges Schwanken der schwäbischen Seele zwischen den
Schauern des tiefsten Empfindens und dem derben Machtwillen, der
sich an den Neckar klammert und von ihm verlangt, er müsse ihm doch
einmal der Weg zum Weltmeer werden. Was für ein Schlag Leute ist
das eigentlich, der noch immer wie zu Urväterzeiten in den Gassen
der Dörfer und Kleinstädte am Neckar wohnt. Wird es hier auch in
Jahrhunderten noch. Menschen geben, die nicht anders leben wollen,
als in diesem eng urwüchsigen Beieinander von Familie, Landbau und
Handwerk? Schon ist das Tier, der Stall aus dieser alten Dreiheit
im Verschwinden, doch die Teilung des Tages nach dem Glockenschlag
von Vesper, Mittag und Abend scheint hier ebenso unzerstörbar wie
die aus dem Gaumen gesprochene Sprache. In der Wiesenlandschaft, am
Kreuzungspunkt ältester Straßen, liegt das wiederaufgebaute
Römerkastell von Köngen und nicht weit davon die steinerne
Neckarbrücke. Der Obelisk auf ihrer Mitte erinnert an irgendeinen
turbulenten Augenblick in einer historischen Rauferei, als Herzog
Ulrich hoch zu Roß in das flache Kiesbett hinabsprang und in die
Schweiz entkam. Da ist Nürtingen mit den breiten Dächern über
niederen Häusern; der Kirchturm ragt wie der Hirt in der Mitte, ein
paar mechanische Fabriken, genug, um Arbeit zu geben, sammeln sich
am Fluß. Und an dem Eck, wo der Neckar, vom Zustrom der Fils aus
der Bahn geworfen, nach. Norden biegt, liegt das kleine Plochingen
nahe der Rauhen Alb in den schaukelnden Wellen der Ebene, die wie
ein einziger [bookmark: page18] Weingarten ist. Der Fluß ist noch immer nur
ein seichtes Gewässer, aber in der Mitte des Orts steht die Kirche
wie eine Festung, ähnlich der frommen Hohencomburg im Kochertal
oder den wehrhaften Kirchen in Polen und Siebenbürgen. Ein Stück
Kulturgeschichte ist das alles, gewiß, aber wo bleibt die Luft von
der See? Von hier aus soll einmal durch die Kunst der Ingenieure
die Alb überwunden, und die Donau, schließlich auch das Schwarze
Meer erreicht werden. Kühner Gedanke der Zukunft, luftiges Bild in
der Wüste!
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		Aber plötzlich spürt man ja dieses Atlantische, Ozeanische; mit
einemmal ist es da, wenn der Fluß, in viele Arme zersplittert, in
die Peripherie der schwäbischen Hauptstadt eintritt. Neue
Arbeitsstätten, Schienenstränge, Autostraßen sammeln sich um
Eßlingen; der dreihundertstufige Wehrgang der Burg führt auf den
roten, mit Wein bepflanzten Rücken des Berges nur hinauf, um dem
Fremden das Dächermeer einer prosaischen, wachsenden Stadt zu
zeigen, drüben die Anhöhe mit vielen roten Villen, zu denen die
Elektrische in langer, schräger Straße hinaufsteigt. Hier ist jetzt
am Fluß die lockere Reihe der Dörfer in einen einzigen Zusammenhang
von Vorstädten verwandelt. Das Auto fährt durch menschenreiche
Straßen wie im Ruhrgebiet, wie in der Frankfurter Gegend. Der
luftige Bahnhof Eßlingen, von dünnen Flußarmen in langer,
unsichtbarer Ellipse umgeben, ruht schon in den Industrien des
Tales. Nur die Weinberge begleiten wie immer den versteckten,
eingeklemmten Fluß. Von oben gesehen, ist das Tal wie ein See von
eintönigem, blankem Grau, mit dem Bleiglanz der Dächer, dem
schwarzweißen Gewölk der Schornsteine und der Züge. Die kahle
Bergkuppe des Württembergs mit der Grabkapelle des letzten Königs
ragt über einem Hämmern und Brausen, das an den Hamburger Hafen
erinnert. Dann kommt das großstädtische Cannstatt; das winkelige
Städtchen mit dem langen, grünen Streifen des Wasens verschwindet
schon in den breiten Straßenzügen des neuen, und ein anderes,
korrektes Flußbett, ein Kanal von breitem, tiefem Querschnitt,
entsteht schon an der Seite des grünen, stark strömenden Flusses,
den die Spundwände bei Seite drängen, damit im Kies daneben, im
Grundwasser des breiten Grabens [bookmark: page19] die Kiestrommeln, die Raupenbagger, die
Maschinen ihre Arbeit tun. Ein Jahrzehnt des Bauens hat begonnen.
Die überlegene, zähmende Behandlung des Flusses macht ihn
nüchterner, nützlicher. Chicagohaft ist schon jetzt die Stelle, wo
das Viadukt den Fluß überspannt, von Güterzügen befahren, oben die
Kalksteinbrüche, deren hellbraungestreifte polierte Platten neue
Hausfronten und Caféwände in Mannheim bekleiden, unten noch im
Grünen die Baustellen, die Fabriken, die Warenspeicher. Hier kommen
die neuen Straßenzüge, die Strandbäder an der Seite des Flusses,
und über dem Schiffsweg die neue Brücke, die ein Strahl von
Stuttgart ist.
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		Aber stromaufwärts klingt sehr bald wieder die Melodie der
offenen Felder und der Weinberge. Pappeln spiegeln sich im
blausilbernen Fluß, die Schwalben fliegen, der Fischernachen ruht
am Wehr. Als Halbinseln, großen Tatzen ähnlich, stehen die
Höhenrücken in das Wasser. An langen Chausseen reihen sich die
Dörfer, die einen im Fluß, die anderen am Land, mit farbensatten
Bauernbeeten, mit alten Herrensitzen und ummauerten Gärten. Es ist
die anmutigste Landschaft, sie lohnt den Wanderer. Schloß Hochberg
liegt am offenen Defilé des Tales, jenseits der Welblinger Höhe am
weit umherblickenden Ufer das altertümliche Städtchen Marbach mit
seinen stufenmäßigen Gassen. Das Geburtshaus Schillers, der
steinerne Wilde Mann auf dem Brunnen, der Dachreiter auf der
Kirche, alles verwittert ein wenig, doch es ist kaum anders als vor
hundertfünfzig Jahren. Da liegt Besigheim, romanhaft
mittelalterlich, von doppelter Mauer umgeben, bewahrt von dicken
Türmen an beiden Enden, in einem wahren Wasserlabyrinth, mit hoher
steinerner Rampe über den mit Büschen dicht besetzten Ufern, längst
vergangen und doch ganz lebendig, arbeitsam mit sich selbst
beschäftigt und zugleich eine Wonne der Wanderer, der Maler, der
Naturfreunde, die froh die exotischen Erosionsreste im Felsengarten
am nahen Ufer der Enz bestaunen; schließlich auch ein behagliches
Ziel den Kennern des Landweins, die den Wurmberger und den
Niedernberger schätzen und lallend den guten alten Neckarspruch
nach Hause tragen: »Der Jockel von Bäsige hot'n saumäßige ...« Ein
wenig abwärts von Besigheim, an dem sich Bahn und Neckar in starker
Kurve [bookmark: page20]
berühren, liegt dann Gemmerigheim am andern Ufer. Fabriken drängen
sich an den Fluß, es ist einer der hartnäckig wiederholten Ansätze
der Industrie, die auch den Anblick von Lauffen ein wenig
verstellen.

		[image: Bild: Joachim Lutz]
Beibingen



		Hier ist noch ältestes Bauwerk nah am Wasser, Bauernhäuser und
Schuppen auf gemauerten Sockeln. Über den netzmäßig aufgeteilten,
dicht aneinandergefügten Giebeln ragt der eckige Turm, hoch genug
mit seinen flachen Zinnen, um Spitze und Krone des Städtchens zu
sein. Die Stromschnellen von Lauffen sind geglättet, schon seit
Jahrzehnten ist ihre Kraft gebändigt, man sandte sie zum Erstaunen
der Völker auf Draht zu der berühmten elektrotechnischen
Ausstellung von 1890 nach Frankfurt. Aber an der kurzen, starken
Neckarbrücke stehen noch wie vor einem halben Jahrtausend die
Kaiserpfalz und die festungsmäßige Kirche einander gegenüber. Hier
ist ein Boden der ältesten Urbarmachung im Neckartal, tausendjährig
wäre jetzt das Kloster der Benediktiner, an dessen nachgelassenem
Besitz Hölderlins frühverstorbener Vater das Amt des
Klosteramtmanns versah.
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		So tief hier alles mit einemmal in die ersten Wurzeln des
geistigen Lebens zurückreicht, so nah ist auch das Neue,
Erdhaft-Zeitliche, die nächste große Grabung für eine künftige
Neckarstufe. Seitwärts vom Fluß schneidet sie in den Wiesenboden,
noch ist das schmale, weitgekrümmte natürliche Flußbett unberührt,
doch die gerade Linie des neuen wühlt sich schon mit Baggern und
Schaufeln in den Sand und Kies, der die Breite des längst mit
Pflanzenerde bedeckten vorgeschichtlichen Flußbetts anzeigt. Auf
breiten Dämmen laufen die Kippwagenzüge, Maschinen pfeifen, die
Ketten der Bagger rasseln, Arbeitergruppen richten die rauhen
betongrauen Wände der Schleusenkammer. Hier bei Horkheim ist mitten
im Ländlichen der Umgebung dieses großartige, ameisenhafte
Ineinanderarbeiten von Menschen und stählernen Werkzeugen, von
ingenieurmäßigem Plan und roher [bookmark: page21] Änderungskraft.

		[image: Bild: Joachim Lutz]
Lauffen



		Von der Höhe herab schaut inselmäßig unberührt der Gutshof des
Schlosses Neipperg, bis hinauf reichen vom Erdschnitt der Eisenbahn
die sauberen Rebengärten mit ihren niederen Feldsteinmauern, die
schmalen Terrassen aus körniger, trockener Krume mit den
gradgeschnittenen Stöcken und die in Streifen zerschnittenen
Felder. Bis dann hinter Bäumen wieder die doppelte Dampfwolke der
Maschinen aufsteigt, der Bagger auf den Kiesfeldern der
Stadtgemeinde Böckingen, dann kommt das Erlengehölz, der Saum von
Heilbronn. Merkwürdig gemischt aus beharrenden Dingen und Kräften
unruhiger Erweiterung ist die fast südliche, mit der Welt nicht
genügend verbundene Stadt. Noch immer zeigt der dem Neckar
zugewendete Teil ein wenig vom Charakter der Weingärtner und der
Fischer. In der ungeschickt erneuerten Gotik des Stadtkernes ist
nur die düster hohe Fischergasse ganz erhalten, und dann etwas
Unantastbares, der Turm der Kilianskirche. Breit steht der Turm
über der Stadt, mit seinen eigenwilligen Kürzungen fast einem
steinernen Baugerüst, einem Bauwerk der Alhambra zu vergleichen,
und statt des Heiligen steht der eiserne Landsknecht auf seiner
Spitze. Bis in den schmalen Heilbronner Handelshafen reicht am
Neckar die Kettenschiffahrt. Heilbronn will mehr. Der Stadtplan
zeichnet auch hier schon die neue, straffe Sehne der künftigen
Neckarkürzung, die den Fluß wie eine blanke Schiene weit vor die
Stadt verlegt, wo jetzt noch Wiesen, Sportplätze und Bahngeleise
sind. Dann wird das alte Neckargestade mit seinen Ufermauern, an
denen sich jetzt noch die Ruderboote wiegen, ein Parkstück werden,
und eine neue Stadt drängt sich vor die alte an den Schiffsweg, der
ruhig wie ein Teich bis zu den Schleusenkammern von Neckarsulm
reicht. Zierlich und fremdartig steht in der Ferne hinter den
Gehölzen der Ebene der Förderturm des Salzwerks. Am Ende dieser
Ebene mündet nach langer Landreise die Kocher in den Neckar, nicht
weit davon ihr [bookmark: page22] Parallelfluß, die Jagst. Schon erscheint die
Stadt der Salinen dort wie eine Fortsetzung der jungen
Industriestadt Neckarsulm; alles will die dörflichen Anfänge
vergessen. Im Bahnhof Kochendorf laufen die Schienen aus den
Seitentälern zusammen, Württemberg, Baden und Hessen grenzen
aneinander, es ist das hier eine Binnengrenze der Kleinstaaten, die
alle ihre eigenen Beamten, ihre besonderen Rechte haben, darum ist
es ein Doppelbahnhof, ein Umsteigbahnhof, ein Übergang, man
erwartet fast den Zollbeamten. Das Bahnhofsgebäude zeigt die
schwere Handschrift des älteren Amtsstils, es ist viereckig, aus
schwarzgewordenen Quadern des gelben Heilbronner Sandsteins, mit
trübgrünen Fensterläden, und die württembergischen Farben herrschen
noch im Dunkelrot der Buchstaben auf den schwarzglänzenden
Glasscheiben der Wartesäle.
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		VI

		Noch immer sitzen auf der unversehrten Stadtmauer von Wimpfen
die schweren Türme, die gedeckten Giebel. Doch in einer Lücke, über
dem Lattenzaun eines kleinen Hofes stehen die zierlichen Arkaden,
letzte Erinnerung an einen Stilwillen, der in diese Landschaft das
Fremde eines größeren Reichszusammenhanges hineintrug. Die Häuser
hier, die Mauern, die spitz betürmten Kirchen auf der Höhe sind
derbe Feldsteingotik, doch die romanischen Bogensäulen zeigen die
Bauweise des schwäbischen Sizilianers, des Hohenstaufen, der die
rotbraunen Berge, die weißen Hafenstädte Apuliens am blauesten Meer
mit Kastellen und Palästen besäte. In der Pfalz von Wimpfen, dem
Königssitz aus ältester fränkischer Zeit, der Cornelia der Römer,
lebte ein paar Jahre lang der Sohn Friedrichs, der in Frankfurt als
Kind gekrönte Heinrich VII. Oft mag der jugendliche König in diesen
Fensterbogen über dem Tal gestanden haben, voll Sehnsucht nach
seinem Königreich, das sich freimachte von dem italischen
Verhängnis. Umsonst. Seine Pläne zerbrachen an dem stärkeren Willen
des Vaters, und den Aufrührer traf die Strafe der Verbannung. Wie
mag dem Sterbenden in der tötlichen Malarialandschaft des Südens
weh gewesen sein um dieses heitere, kühle Neckartal. Hier war das
Kastell, geräumig und befestigt, mit Türmen und unterirdischen
Gängen, versorgt aus Scheuern und Teichen. Erst der dreißigjährige
Krieg durchfuhr mit Mord, Brand und Plünderung die reiche
Landstadt. Die Stätten der niedergebrannten Häuser sind kleine
viereckige Gärten geworden voller Rosen und Küchenkräuter. Der
seitliche Zugang der Pfalzkapelle ist zugemauert, der Altan mit
seinen stolzen Bogen dient der Herberge für die wandernde [bookmark: page23] Jugend. Schmied
und Küfer hämmern wie seit Jahrhunderten in der Werkstatt an den
krummen Gassen für den ländlichen Bedarf. Der Brunnen fließt am
kleinen eingezwickten Platz zwischen den einander überschneidenden
Straßen, seine Säule trägt das Wappentier der Stadt, den Adler mit
dem Schlüssel im Schnabel, es sieht hager aus wie ein Rabe, den
linken Flügel über dem Rücken. Das wuchtige Hohenstaufentor trennt
die Burg von der Stadt, hoch und steil steht der Turm in den
ansteigenden Gassen zwischen geduckten dunklen Häusern, das
Steingeländer der oberen Gasse krümmt sich wie der Leib eines
Drachen zu ihm hin. Das Haus des Bürgermeisters mit dem zierlichen
Erker und den von der Seite her ausgetretenen Treppenstufen steht
oben, greisenhaft, doch noch immer stattlich mit seinem schwarzen
Fachwerk. Der Stadtteich, jetzt von Bäumen eingefaßt und von Gänsen
bevölkert, ist ein Ort der Sage aus ältester germanischer Zeit.
Stammen von hier die schauernden Verse der Schubertschen
Liedmusik?
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		Dort oben auf dem Berge da ist ein dunkler
See,

Und auf dem Wasser schwimmet ein Röslein weiß wie Schnee.

Es kam ein Hirtenknabe mit einem Haselstab:

Das Röslein muß ich haben, das Röslein brech ich ab.

Er zieht es mit dem Stabe wohl an den Binsenrand,

aus dem Wasser hebet sich eine weiße Hand.

Sie zieht das Röslein nieder tief in den dunkeln Grund:

Komm lieber Knab, ich mache dir viel Geheimes kund ...

		Legenden hängen wie ein Gespinst um die von Strebepfeilern
gestützten Kirchen, Moos wächst auf dem mürben Stein der
Epitaphien, alte Bilder dunkeln in der Sakristei. Vor dem
Mathildenbad halten an den Sonntagen die Autos aus IT, HD, IIIS,
VS, IVB, – aus Frankfurt, Ludwigshafen, Darmstadt, Heilbronn,
Worms, Mannheim. Von der Terrasse dort oben gesehen, wirkt die
Landschaft wie ein Becken, in dem die Straßen aus lebendiger [bookmark: page24] Ferne
zusammenlaufen. Die Kleinheit, die Gleichmäßigkeit der
Feldereinteilung mit den schmalen Vierecken an den Hängen und den
Dreiecken zwischen den Landstraßen, dieses Flickenhafte,
Parzellenmäßige, wirkt sehr deutsch, es wirkt keineswegs kraftlos,
eher wie die saubere Rechenschaft in einem aufgeschlagenen Buch. Da
und dort trägt eine gedehnte Kuppe, oder auch eine Seitenfalte, die
Dächer einer Ortschaft. Über Gundelsheim und dem Schloß Hornegg
drüben liegt eine Hochfläche, dort ist wie ein dunkler Pelz der
Mosbacher Wald. Auch Wimpfen hat einen unantastbaren, ihm von einem
der Kaiser auf ewig übermachten Waldbesitz. Das alte Städtchen
Mosbach versteckt sich in dem Tal, das die Bahn nach Würzburg
führt, dort liegt es holzduftend zwischen Wald und Weinbergen mit
seinen krummen, engen Gassen, seine Bauerngärten am Elzbach riechen
nach Buchs. Das Neckartal hier unten ist eine Großlandschaft
dagegen, hier glänzt schlangenmäßig weithin der Fluß, die weißen
Prellsteine an der Landstraße
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		über seinem Ufer weisen nach Wimpfen im Tal. Diese Ortschaft ist
in ihr Mauerviereck völlig eingeschlossen, die grauen Türme aus
romanischer Bauzeit, das weiß man, sind schon das dritte sakrale
Bauwerk an dieser Stelle. Die Stadtmauer ist schon ganz niedrig
geworden, fast in die Erde eingesunken. Der steinerne dämmernde
Raum der Kirche, selbst schon ein wenig in der Achse gebrochen
durch den Neigungswinkel zwischen Schiff und Chor, hütet den Garten
im wohlerhaltenen Kreuzgang. Diese Stiftskirche zu St. Peter weist
für ihren Chor vier Grad Abweichung nach Norden von der Orientlinie
auf. Die Verlängerung der Linie, sagen die Forscher, führt als
Aufgangspunkt der Sonne 7.26 Uhr, das wäre am Tag von Petri
Stuhlfeier, der im Februar liegt. Und die Stadtkirche, wie auch die
Cornelienkirche in der oberen Stadt mit 16 und 17 Grad
korrespondieren mit dem Sonnenaufgang am Tage von Maria Lichtmeß um
7.44 Uhr an jedem 2. Februar. Die Säulen, die Kapitale des
Kreuzganges zeigen den Stilwandel der Baukunst von frühgotisch in
hochgotisch und spätgotisch. So ist der Kreuzgang selber wie eine
Sonnenuhr der Jahrhunderte. Die Inschriften, die flachen Bilder der
Grabsteine an den Wänden wärmen sich im schrägen Licht der
Nachmittagssonne, bald sinken sie zurück in den Schatten. Hier ist
jenes Alt-Europa, das ganz gesättigt ist von der Macht der Toten,
von einem gestalteten nachwirkenden Wissen. Was ist das Neue,
Vielbeschäftigte der Welt da draußen, da doch selbst der Talmarkt,
der sich unter den Bäumen vor der Kirche alljährlich um die Zeit
des Johannistages mit dem Lärm seiner Schaubuden, Karusselle [bookmark: page25] und Zigeuner
wiederholt, nichts anderes sein kann als ein Überbleibsel aus
kultischen Zusammenhängen, aus Volks- und Priestergebräuchen
verschollener Zeiten. Unablässig und frisch zieht draußen der Fluß
durch die Wiesen, wie eine brausende silberne Mauer steht das Wehr.
Wohl sind an der Seite der Landstraße die schwarzen Schlote der
Fabrik, die moderne Brücke setzt schlank wie ein Windspiel über die
Furche des Flusses, die breiter ist als das Wasser. Aber auch die
Fähre ist noch da zu Füßen der Stadt, wo einst die Kriegsscharen
Tillys in einem verzweifelten Treffen ihren Feinden begegneten.
Durch die Felder führt zwar die Landstraße zur Brücke, aber die
Baumreihe noch immer zur uralten Bootslände.

	
		
		VII

		Die Landschaft des Neckarlandes offenbart auch den Menschen des
Neckarlandes. Aus den erdhaften Dingen steigt immer wieder das
Festliche, Dichterische empor. Ist es ein Zufall, daß Friedrich
Schiller und Friedrich Hölderlin ihren Lebensweg am Neckar
begannen, an jenem schwäbischen Stück, das als das ländlichste
erscheint? Daß Friedrich List den Drang zur organischen Gestaltung
der Erde aus der engen Reutlinger Kleinstadt ganz in die Ferne, auf
Europa wandte? Daß Tübingen und Heidelberg zwar vergessen sind in
der politischen Geschichte, aber in der Geistesgeschichte
unsterblich? Wie ein Traum aus dem Rauschen des Wassers ist das
Leben Hölderlins, es beginnt am Flusse und führt zum Fluß zurück in
ewige Kindheit. Der junge Schiller empfand in Marbach und in
Ludwigsburg den unerträglichen Druck des Kleinstaates, der mühsam
zusammengefügt worden war im Kernstück des alten Reiches, und floh
nach Mannheim. Dort an der Begegnungsstelle mit der größeren Welt,
wo einmal die Geschichte des Neckarstaates nah daran war, in
europäische Geschichte überzugehen, schien es, als könne einmal das
Nationaltheater der Deutschen zur Blüte kommen; hier fand der
Dichter die Wiege seines Ruhmes, und diese Rheinstadt, die schon
den Neckar aufnimmt wie einen Tribut, stand noch Jahre, nachdem die
Sonne des Schillerschen Genius bereits verschwunden war, »unter der
Nachwärme, die dieser glühende Geist um sich verbreitet hatte«. Wie
der Kristall des Magiers, wie das weiße Licht in der Schusterkugel
den Blick und die seelischen Kräfte zu bannen vermag und die
Träumerseele von den gewohnten Dingen befreit, so hat auch der
schmale Spiegel des Flusses die erregende Wirkung. Er reißt das
Gemäßigte, Beruhigte immer wieder auf. Vom Weltmeer dringen neue
Dinge, neue Lebensformen die Flüsse aufwärts. Immer vollzieht sich
vom Wasser her die Verwandlung; es befreit die [bookmark: page26] zerstörenden, schöpferischen
Kräfte, was wäre die Welt ohne dieses lebendige Element. Durch
alles Erdhafte, Ahnungslose, Staubige dringt es mit der Kraft und
Frische des Erweckens und der Ahnung. Noch das kleinste Rinnsal
spaltet den Boden wie ein Blitz, es ist wie ein Abgrund, an dessen
Saum die Erde mit ihren Wegen, ihren Vegetationen immer neu
beginnen muß. Selbst die Meßschnur zähmt die Flüsse nicht. Sie wird
auch den Beitrag des Neckars zu unserem Werden nicht schmälern.
[bookmark: page27]
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1. Schwenningen
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2. Rottweil I
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3. Rottweil II
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4. Alte Mühle bei Rottweil
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5. Alte Holzbrücke bei Rottweil



		[image: Bild: Joachim Lutz]
6. Am oberen Neckar
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7. Barockportal in Oberndorf
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8. Horb
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9. Horber Landschaft



		[image: Bild: Joachim Lutz]
10. Rottenburg
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11. Wurmlinger Kapelle
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12. Tübingen
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13. Nürtingen
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14. Plochingen
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15. Eßlingen, Alter Hauseingang
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16. Eßlingen, Rathaus
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17. Eßlingen, Am Markt
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18. Der Neckar bei Hochberg
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19. Marbach
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20. Besigheim
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21. Besigheimer Landschaft
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22. Lauffen
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23. Heilbronn, St. Kilian
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24. Heilbronn, Fischergasse
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25. Wimpfen, Hohenstaufentor
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26. Wimpfen, Kaiserpfalz
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27. Wimpfener Landschaft
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28. Schloß Ehrenberg bei Gundelsheim
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29. Gundelsheim
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30. Bei Neckargerach
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31. Eberbach, An der Stadtmauer
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32. Hirschhorn
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33. Neckarsteinach
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34. Neckargemünd



		[image: Bild: Joachim Lutz]
35. Neckargemünder Landschaft
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36. Stift Neuburg
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37. Heidelberg
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38. Heidelberg, Schloß und Stadt
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39. Schleusenbau Heidelberg
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40. Neckarspitze bei Mannheim
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