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Dem Andenken

des guten und getreuen Christen, der im Sonntagsrock, die Bibel im
Arm und mit einem kleinen Strauß Maiblumen, die Reise antrat
zu

seinem Seligmacher,

gewidmet von seinem Sohn.

Desgleichen gewidmet dem andern Vater, dem Maler Wilhelm
Steinhausen, in dessen Werkstatt auf der alten Burg im Hunsrück die
Niederschrift begonnen wurde. [bookmark: page4]






		 

	
		
		Vorwort in der Kriegszeit

		Der Krieg hat das Erscheinen dieses Buches
verzögert. Nun beginnt es seinen Weg im Zwielicht einer aufs
tiefste erregenden Tageszeit.

		Zu den Folgen des blutigen Streites, den wir plötzlich um
unseres deutschen Daseins willen führen müssen, gehört für uns, in
denen das Herz Europas schlägt, die Herstellung eines innigen
Verhältnisses zum Morgenland. Es ist eine Wiederherstellung; der
Traum der Staufer in einem jugendlich verwandelten Geschlecht.
Einst soll aus den reifen Kräften des Westens das uralte Asien, das
Mutterland, den Glanz seiner Größe, seiner Schönheit, seiner
Geistesmacht erneuen. Für uns Europäer ist die gewaltige
Landscholle, deren boräische Halbinsel wir bewohnen, die Heimat
alles geistigen Lichts, aller Versenkung in das Geheimnis unseres
Wohnens hier auf Erden, die Landschaft der Länder. Palästina ist
von ihr ein kleiner Teil. Aber diesem schmalen und kurzen Boden
zwischen Wüste und Meer sind wir besonders nah durch die Wurzeln
des Glaubens und durch sein eigenes Volk, das wie ein Teil des
unsrigen in unserer Mitte wohnt.

		Dieses Buch ist noch im Frieden entstanden, doch in Vorahnungen.
Als ein Stück zur Geschichte der Deutschen, wie sie Fichte in
seiner sechsten Rede verlangt, sei es dargebracht. [bookmark: page5]

	
		
		Jerusalem

		[bookmark: page6] [bookmark: page7] Der Dampfer brachte mich von Venedig nach
Jaffa. Er gehört zu der Flotte des Norddeutschen Lloyd, der seine
Flagge jetzt mehr als früher im südlichen Mittelmeer zeigt. Das
Schiff war wie ein gutes Gasthaus, dessen Terrassen, vom Seewasser
bespritzt, bis an die Küste des Heiligen Landes reichen. Eine
Gesellschaft von zweihundert evangelischen Pastoren nebst
Angehörigen hatte von der angenehmen Einrichtung Gebrauch gemacht.
Sie sangen »Großer Gott wir loben dich«, als das Schiff an den
Gärten des Lido vorüber ins Meer fuhr. Zwischen Posaunenchor,
Seekrankheit und schönem Wetter mit »Besichtigung« von Korfu
erlebten wir ein einziges Gemisch von Kreuzzugstimmung und
Gegenwart. Als am fünften Tag die Küste Palästinas schmal und gelb
zwischen dem Blau des Himmels und des Meeres erschien und dann ein
kleines Boot mich durch die Klippen zu den schlüpfrigen Stufen der
alten Mole brachte, da ging ich, froh wieder allein zu sein, meiner
Wege. Die theologische Atmosphäre an Bord hatte mir ein wenig den
Atem verschlagen, es war mir schließlich nicht anders, als sei ich
fünf Tage lang mit einem Kongreß von Gas- und Wasserfachleuten
eingesperrt gewesen. Nur die Stewards in ihren weißen Jacken waren
bis zuletzt immer [bookmark: page8] oben geschwommen über dieser Masse von Loden
und schwarzen Gehröcken. Ich sah es nicht und fühlte es doch
angenehm, daß ein Extrazug sie nun alle sofort nach Jerusalem
brachte. Ich blieb in Jaffa, besuchte die deutschen und die
jüdischen Ansiedlungen dort, und als ich nach ein paar Tagen auch
oben in Jerusalem war, auf einer Dachterrasse mitten in der
bleichen Stadt, im Mondschein, unter einem kühlen, von nebelhaft
wehenden Wolken vergeisterten Himmel und wie über vieles
Totengebein zur Schlucht des Kidron hinunterschaute, da kam aus der
Ferne noch einmal ein Choral, vom Posaunenchor geblasen. Es war ein
Abschiedsgruß jener Landsleute, die am nächsten Tag aus dieser
Stadt verschwanden. Ich winkte im stillen den guten Gesichtern
nach. Nun schien es mir, als sei ich angekommen. [bookmark: page9]

		 

		In die großen Pflastersteine der Gassen von
Jaffa sind die Muscheln des Meeres hineingebacken. Die Menschen in
Palästina gleichen diesen Steinen. Die Geister des Landes wandeln
über ihnen. Die Muscheln sind die Merkwürdigkeiten der
Vergangenheit, alle die tausend kleinen Dinge des Glaubens wie des
Unglaubens, die Hoffnungen und die Hoffnungslosigkeiten einer Welt.
Es wird schwer halten, in Palästina einen Menschen zu finden, in
dessen verborgeneren Ecken nicht irgendein Funke von Mystik
schlummert. Es scheint allerdings immer auch einen zweiten zu
geben, der auf diesen Funken von Mystik bei den anderen spekuliert.
Vielleicht geht hier deshalb ein jeder umher wie mit einem
verschlossenen Kästchen in der Tasche. Der Trieb zu Gott führt die
meisten hierher und aneinander vorüber. Es ist eigentlich nur die
Schuld der Gebildeten, wenn sie sich hierüber in Worte nie so recht
zu fassen wissen.

		In Jaffa traf ich zwei Männer im Gespräch. Der eine war einen
Kopf größer als der andere, ein hagerer Amerikaner mit glattem
Gesicht und kurzgeschnittenem grauen Haar; man mochte meinen, daß
er eine Lebensperiode als Geschäftsmann schon hinter sich habe und
mochte sich fragen, was er in diesem Land wolle. Der andere war ein
Jude. Man sah an seinem Gesicht und an seinen Kleidern, er war in
Amerika nicht geboren, aber dort gewesen. Er sah kräftig und frisch
aus und sperrte gern den Mund auf, um sein starkes weißes Gebiß zu
zeigen. [bookmark: page10]

		Jemand erzählte mir die Geschichte von diesem Amerikaner. Er war
eine Art Missionar, ein trockener Seitenzweig auf dem großen,
ohnehin etwas dürren Stammbaum von Lewis Way. Lewis Way, ein
Geistlicher von vornehmer englischer Abkunft, war ein Begründer der
Mission unter den Juden, die sich in der ersten Hälfte des vorigen
Jahrhunderts über Schottland, Deutschland und Amerika verzweigte.
Seine Beziehungen reichten bis zum Zaren Alexander I., den er im
Jahr 1817 überredete, zwei Ukase zu erlassen, die den Getauften in
Rußland große Vorteile versprachen. Lewis Way kam auf seine Ideen
bei einem Spazierritt in der Grafschaft Devonshire, in einem
Eichenwald. Es war fast ein Urwald, denn die verstorbene Besitzerin
hatte diesen Wald in ihrem Testament bestimmt, zu verwildern bis
auf den Tag, da Israel wieder in den Besitz seines Landes und der
Heiligen Stadt gelangt sei. Jener Amerikaner nun, der in Jerusalem
seit fünfzehn Jahren lebt, ist dort Verwalter eines Weinberges, der
einer alten Dame in London gehört. Das Gut heißt Abrahams Weinberg
und soll den Juden übergeben werden, wenn die Zeit kommt, daß sie
von selber Christus suchen und bekennen. In dem Weinberg dürfen nur
jüdische Arbeiter beschäftigt werden; dem Verwalter ist auferlegt,
keine Werbe für den christlichen Glauben zu treiben, mit Juden aber
viel zu verkehren. Er wohnt also in dem einzigen streng jüdischen
Hotel, das es in Jerusalem gibt; gelegentlich kommt er einmal
[bookmark: page11] nach Jaffa,
um sich von der rituellen Kost zu erholen.

		Der jüdische Gentleman aber, der mit dem Amerikaner sprach, war
aus Rußland. Er war Journalist gewesen, hatte das Reich Nikolai II.
nach der Revolution verlassen und war Zionist geworden. Da ich mit
ihm bekannt wurde, so erfuhr ich durch ihn selbst, er sei schon zum
zweitenmal in Palästina. Hier im Hotel der deutschen Kolonie wohne
er schon längere Zeit und nehme täglich arabischen Unterricht. Es
scheint, daß er irgendeine größere wirtschaftliche Unternehmung
vorbereitet und sich in den Verhältnissen des Landes gründlich
umsieht. Neben uns sitzt ein italienischer Herr, der nach Bedarf
deutsch, englisch, russisch und arabisch spricht. Zu allem hat man
hier Gelegenheit. Er ist der Vertreter einer großen
norditalienischen Firma, die nach Odessa und in die Türkei
exportiert und neuerdings in Palästina die Marseiller Ziegel mit
italienischen bekämpft, die immer in Barkenladungen nach Jaffa
kommen. Schließlich haben die Ziegeleien beider Seiten zu leben,
denn in diesem Lande werden ja jetzt viele Häuser neu gebaut. Wir
drei kommen bei Tisch miteinander auf die russische Literatur zu
sprechen. Der Jude rühmt ihren befreienden Geist, er nennt sie den
Gärstoff der ganzen östlichen Welt. – Aber die wirtschaftlichen
Umwälzungen darf man daneben auch nicht vergessen! – Schön. Nehmen
Sie die Juden in Russisch-Polen. Sie stehn in einem großen
wirtschaftlichen Kampf, sie hassen Rußland, [bookmark: page12] und doch ist ihr Drang nach
Nationalität und Freiheit geweckt von der russischen Literatur, die
zuletzt noch Schiller in sich aufgenommen hat, ehe sie selbständig
wurde. – Das sind Juden, die ein eigenes geistiges Gesetz ohnedies
in sich tragen. – Was wollen Sie! auch die Führer der
panislamischen Bewegung, die Redakteure der arabisch geschriebenen
Zeitungen in Konstantinopel, in Kairo und in Kalkutta sogar, sind
zumeist Tataren, die auf russischen Gymnasien erzogen sind. Sie
haben einen Zionismus, wie wir den unsrigen. – Ich meine, die
Führer des modernen Zionismus sind doch deutsche Gelehrte,
Kaufleute und Ingenieure? – Meinetwegen. Aber in den Tausenden, die
dann wirklich nach Palästina kommen, besteht zu diesen »Daatschen«
nur ein kühles Verhältnis, wie es zwischen der russischen Masse und
den neunmalklugen Deutschen im Osten auch besteht. [bookmark: page13]

		 

		Der Zug verläßt den kleinen, von Menschen
wimmelnden Bahnhof von Jaffa bei schmetternden Hörnerklängen. Eine
Kompanie türkischer Soldaten in groben, grünlichen Uniformen bildet
Reihe. Der abfahrende Zug ist vollgestopft mit Soldaten, die zum
Fenster hinauswinken und einen wilden Gesang anstimmen. Wir sind
noch zwischen den Häusern der Stadt, aber aus den Fenstern des
Zuges strecken sich rauhe Hände mit Revolvern; Schüsse krachen in
die Luft und wecken ein Geheul des Beifalls. Erst draußen, da wir
über die Wiesen fahren, kehrt Ruhe ein. Die Soldaten sind
Verstärkungen für die Wache der Grabeskirche während der orthodoxen
Osterfeiertage, auch steht dort oben in Jerusalem das
mohammedanische Mosesfest und das Passah der Juden bevor. Das
Militär füllt den Zug mehr als zur Hälfte, die gewöhnlichen
Passagiere müssen sich etwas zusammendrängen. Ich sitze zwischen
einem alten schwäbischen Templerkolonisten, der vor vierzig Jahren
in Palästina eingewandert ist, und einer in schwarze Lumpen
gehüllten koptischen Frau, die eine merkwürdige gelbe Metallhülse
über der Nasenwurzel trägt, einem Wesen mit scheußlich bemalten
Händen. Gegenüber sitzt ein türkischer Geistlicher. Sein
wachsweißes Turbantuch ist am Rande ein wenig vergilbt wie eine
welkende Kamelie. Seine Nachbarin ist eine rundäugige jüdische
Frau. Sie hält ihr festtäglich geputztes Kind auf dem Schoß und
trägt einen riesigen schwarzen Plüschhut voll wallender Federn,
unechter Veilchen und blitzender Glasstücke. [bookmark: page14]

		Im hohen Gras der Niederung stehn stämmige Schafgarben mit
großen, weißen, tellerförmigen Blüten, die in der Mitte ein
schwarzes Insekt zu tragen scheinen. Es beginnt der Anstieg auf
mäßig geneigte, schwach begrünte Berghöhen, in enge, rauhe und
felsige Täler mit Höhlen in den Felswänden und tief eingerissenen
rauhen Betten versandeter Wildbäche. Der Geistliche scheint ein
Bedürfnis nach Unterhaltung zu haben. Er teilt dem Schwaben mit, er
habe Land zu verkaufen. Der Schwabe entgegnet, daß er kein
Landkäufer sei, der Türke erwidert, daß er ihn für einen Juden
gehalten habe. Er versucht auch an dem Geplauder mit unserer
Nachbarin teilzunehmen, aber der Schwabe hat keine Lust, den
Übersetzer zu spielen. Sie ist aus Lemberg und wohnt seit kurzem in
Tel-Awiw, dem modernen, an den Dünen von Jaffa errichteten
Stadtviertel. Sie erzählt uns in ihrem fremd und zugleich
vertrautklingenden Jiddisch die lange Geschichte von der
Übersiedlung ihrer Familie; die Gründung einer Seifenfabrik scheint
dabei irgendeine Rolle zu spielen. Der Türke steckt gelangweilt das
Gesicht zum Fenster hinaus, stützt das Kinn auf den Arm und beginnt
vor sich hin zu singen. Allmählich gerät er in Feuer; seine lose,
verhaltene und spielende Stimme flicht ein seelenhaftes Band in das
gleichmäßige Klirren und Schnaufen des Zuges.

		Bei den Aufenthalten benutzen die Frommen die Zeit, um auf dem
Bahnsteig ihre Teppiche auszubreiten [bookmark: page15] und das Abendgebet zu sprechen. Landleute
verkaufen frischen Lauch an die Buntgekleideten, die dann während
der Fahrt auf den Trittbrettern sitzen und den Leckerbissen bis auf
die krausen, grünen Blätter verzehren. Der Himmel ist von
Regenwolken schwer, wir nähern uns ihnen gleichsam. Zuweilen finden
sich dürftig bestellte Felder, von Steinwällen eingefaßt, in den
von Geröll gefüllten Bergrinnen. Nun werden die ersten Zeichen von
Jerusalem sichtbar; es sind die gelblichen, europäisch aussehenden
Häuser einer draußen gelegenen Templersiedelung. Endlich hält der
Zug auf einer wagerechten Rampe an. Ein paar Augenblicke noch ist
er von Menschen umbrandet, dann bleibt er leer zurück. Die
Ankömmlinge begeben sich zu Wagen und zu Fuß zur Stadt. Man geht am
Rand einer breiten und tiefen Talmulde hin. Drüben umschlingt eine
mittelalterliche Mauer die Höhe des Berges. Hier am Weg stehen
elende Baracken, die uns ihre Rückwände, ihren Kehricht und
massenhaft zum Trocknen aufgehängte Wäsche zeigen. Es sind die
Notlager für eingewanderte Juden: eine recht trübselige Belagerung
der Burg Davids da drüben.

		 

		Nun bin ich in Jerusalem. Ich wohne in einem
bescheiden stillen Hospiz, gehe umher in den getreppten tiefen
Gassen, in den Kirchen und in den Höfen der Klöster und begegne,
ganz ohne Bekannte hier, und mitten unter der Menge, die ihr
Geschrei plötzlich wie Waffen hervorzieht und auf den
Vorübergehenden [bookmark: page16]
einhaut, nur einem Menschen immer wieder, der schon im Eisenbahnzug
mit mir herauffuhr. Es ist ein arabischer Pilger mit grünem Turban,
ein junger Mensch, dem die blasse Gesichtsfarbe und der dicke Hals
ein idiotisches Aussehen geben.

		 

		Nach dem Nachtessen führt mich der Hausvater zur
Grabeskirche. Der Weg dorthin führt durch enge, überwölbte und nur
von wenigen Herdfeuern und Steinöllampen beleuchtete Gassen, dann
über einen kleinen, italienisch kahlen Platz in den breiten Vorraum
der Kirche, die schon von Finsternis erfüllt ist. Ein Summen dringt
uns entgegen. Wir steigen im vollkommenen Dunkel eine sehr schmale
und steile Treppe hinauf und gelangen in eine von Dunst gefüllte
Katakombe. Eine Mauer von Menschen umdrängt den Altar, dessen
funkelnde, unerkennbare Gegenstände von bunten Lampen beleuchtet
sind. Diese Stätte ist Golgatha. Breites, langhaariges, russisches
Bauernvolk ist hier versammelt. Das von Silber und Edelsteinen und
ruhig brennenden Kerzen schimmernde Heiligtum der Höhle beleuchtet
undeutlich die Gesichter. Als ein unendlich ehrfürchtiges, niemals
endendes Echo von Urbegebnissen raunen hier die tiefen Bässe der
Männer und die schärferen, vor Befangenheit umgeschlagenen
Altstimmen der Frauen. Den Felsen, auf dem wir stehen, durchzieht
der Spalt des Erdbebens. In der Vertiefung vor dem Altar, die jetzt
mit Silber eingefaßt ist, soll das Kreuz gestanden haben. Welch ein
[bookmark: page17] Ort der
schmerzlich süßen Schauer. Die Russen werden hier die Nacht
verbringen mit feierlichen Gesängen, tiefen, hingegebenen
Verbeugungen und Bekreuzigungen. Die Alten, voller Kummer über ihr
Ermatten, werden vielleicht später auf den schmalen steinernen
Wandbänken ein wenig ruhen dürfen, den Rüstigen aber gräbt sich in
dieser Nacht der zehrende Wunsch nach dem ewigen Besitz dieser
hochheiligen Stätte in das Herz.

		Der neue Kreuzzug

		Stimme der Balkanslawen

		Wie das Heu im Winde von der Gabel,

Weht das Laub im Herbst von unsern Bäumen.

Brüder! in den Scheuern ist die Ernte,

Ist der Mais, das blinkende Getreide.

Brüder! auf die Schultern das Gewehr!

		Das Gewehr auf hunderttausend Schultern!

Vor uns her die wohlverhüllten Fahnen:

Tragt sie sorgsam, sorgsam wie ein Freier,

Der mit seinem bunten Blumenstrauß

Eilig, freudig, Trommelklang im Herzen,

Zur Geliebten, zu der Schönsten will.

		Zu der Schönsten, zur Geliebten vorwärts!

Auf den Hügeln drüben winkt die Freiheit.

Aus dem Zorn der Herzen, aus uralten [bookmark: page18]

Bittern Bränden schlägt die helle Flamme,

Blitzt empor an tausend Bajonetten,

Gräbt sich in die Menschenleiber ein.

		Asche wird der Wall der Menschenleiber;

Ihre Wagen brechen, ihre Räder

Stocken festgeklammert in der Erde.

Ihrer Burgen graue Steine wanken,

Und in seiner roten Todeszähre

Sinkt der Feind zu unsern Füßen hin.

		Jubelnd werfen wir auf die Gefallnen

Uns zu Füßen die zerbrochnen Ketten;

Herrlich strahlt das Kreuz mit goldnen Armen,

Vor uns wandernd, auf Byzanz hernieder,

Schimmert ferne auf Jerusalem.

		In Jerusalem die kleinen Steine,

Die das echte Kreuz getragen, o sie beben

Wollustvoll, denn eines Volkes Lippen

Dürsten, sie zu küssen, und es schmachten

Diese Lippen, dort dich einzuatmen,

Überwundner Tod, und Duft der Ewigkeit!

		Leben, Tod und ewiges Leben allen,

Die des großen Winters Leid getragen!

Eilt, ihr Völker, hin gleich Elefanten,

Eure Könige auf breiten Rücken:

Werft sie kniend, Schwert und Krone stürzend,

Vor dem großen Ökumenen in den Staub! [bookmark: page19]

		Dann mit unsrer Brust voll junger Narben

Stellen wir uns in der Völker Reihe,

In die stolze Reihe jener Starken,

Die uns noch den Bruderkuß verweigern.

Traumerwachend, noch mit Blut beronnen,

Fassen wir gewaltig ihre Hand.

		Stimme der Mächte

		Wir, die Starken, stehn beiseite,

Sehn die weiß erhellten Nächte,

Hören Luft und Stein erkrachen,

Sehn sich Blut und Krume mischen,

Sehen eures Feuers Strahl.

		Eures Feuers greller Strahl

Raucht in unsre dumpfen Kreise,

Und ihr müßt den Zoll uns geben:

Eurer Männer Siegsgeschrei

Macht uns längst die Kehle trocken

Nach dem Quell, der dorten rinnt.

		Denn der Quell, Jerusalem,

Rinnt für alle, alle haben

Bitter einst um ihn geblutet;

Soll der ganze Erdkreis wieder

Schrecklich blühn von Blutesrosen?

Naht ihm, doch mit Waffen nicht. [bookmark: page20]

		Stimme der Türken

		Hat uns Gottes Grimm geschlagen?

Hat euch andre Gunst erhoben?

Nein, es ist ein Gott allein,

Der euch ein Jahrtausend lang

Hat in unsre Hand gegeben.

Mags im Westen Abend werden,

Dort im Osten glüht sein Tag.

		Ewig glüht sein Tag im Osten.

Weiße Berge hoch im Morgen,

Grüne Länder uns im Rücken,

Die noch leer sind wie der Mond.

Länder, reich an Erz und Wasser,

Bieten Trauben, Holz und Korn.

		Dort aus jener Mondesleere

Kamen wir mit wehenden Schweifen,

Einst mit Schwertmusik und Mohren,

Trugen Geißeln in den Händen,

Griffen nach Europens Schlüssel.

Wohl, so seid ihr losgebunden,

Nahm ihn Gott von uns zurück.

		Nahm er euch des Friedens Schlüssel,

Wird er uns die Tränen küssen,

Die im Winterfrost erstarrten,

Jene Tränen, dort vergossen, [bookmark: page21]

Fallen fruchtbar wie der Tau

Auf die Länder morgenwärts.

		In den Ländern seiner Sonne

Weckt er uns zu neuem Wesen,

Zeigt uns seine brache Erde,

Lagert uns an sichern Felsen,

Und das Bett von unserm Rücken

Legt er in ein neues Zelt.

		Neue Zelte, Holz und Steine,

Ziegelblauglanz, schlanke Türme

Preisen ihn in Herrlichkeit.

Mag in Nacht der Westen sinken,

Vor dem klaren Morgenhimmel

Lobt des Rufers helle Stimme

Gottes sanftgeneigten Mond.

		Gott hat seine Nagelspur

So ins Firmament gegraben;

Feinde, eure Freiheitsbäume

Stürzen rauhe Wirbel wieder.

Eurer Kirche Kinderlieber

Endet stets ein Schrei: Erbarmen!

Und ihr ließet uns das Pfand.

		Ließt das Sinnbild eurer Leiden

Immer noch in unsern Händen.

Heilig ist des Kreuzes Stätte, [bookmark: page22]

Aber wird die Erde enger,

Wird das Herz der Menschen heißer,

Muß sie Gott vor Toren schützen:

Unser bleibt Jerusalem.

		 

		Ich finde, ach, die deutschen evangelischen
Pilger in der neuen, kahlen Erlöserkirche wieder. Ich bin noch ein
wenig berauscht von dem bunten, heidnischen Glanz des Festzuges,
der sich zur Feier des Palmsonntags um die Kapelle des Heiligen
Grabes bewegte. Ich hörte die griechische Liturgie in der von
gelben Kostbarkeiten angefüllten Kathedrale der Grabeskirche. Wie
ein Lagerfeuer der Menschenmenge brannten die unzähligen Kerzen in
einem steinernen Becken, der feurige Glanz umspielte den Becher mit
der geflochtenen Kugel, die nach alter Fabel den Mittelpunkt der
Welt bedeutet. Die Stühle der Patriarchen, die seidenen Fahnen, die
riesigen Kandelaber, die dunkeln Bilder und goldbeschlagenen Säulen
überragten das heiße Gedränge. Dann strömte voll Erregung alles
hinaus in den von hohen, zweistöckigen Kreuzgewölben umgebenen
Kuppelbau und schloß sich im Nu als eine kreisrunde Menschenmauer
zusammen, in deren Mitte die Prozession sich hinwand. Läufer mit
silberbeschlagenen Stöcken machten den Anfang, es folgte ein
abessinischer Neger mit einem riesigen, grauschimmernden Ölbaumast;
dann kamen die Mönche, die zitronengelb gekleideten singenden
Leviten [bookmark: page23] mit den
blumigen Kirchenfahnen, der weißbärtige Patriarch, umwölkt von
Weihrauch, zum Schluß einige Laienpersonen, in der Mitte der
russische Konsul in Staatsuniform mit dem hellblauen Ordensband.
Ein Getöse sondergleichen füllte die Kirche und ihre von innen
beleuchteten Kapellen.

		Hier in der andern Kirche klingt die Orgel schneidend zum
Gemeindegesang. Die hohen, kahlen Hallen im Tageslicht wirken
heimatlich auf mich, trotz ihrer romanischen Strenge und ihrer
arabischen Flächenfärbung, und mit einem freudelosen Ernst.
Frierend, unbeweglich und untätig sitzen die Hörer in ihren
Stühlen. Der Konsistorialrat auf der Kanzel in seinem schwarzen
Luthertalar schlägt den Psalm auf und liest: »Wenn ich dein
vergesse, Jerusalem, so werde meiner Rechten vergessen.« Die
Predigt bringt einen klaren, abendländischen Theologenverstand zum
Ausdruck, einen kühlen Silberglanz mag sie haben wie ein stiller
nordischer Mittag. Doch nicht mehr. Wir stehen hier auf dem Boden
Davids. Ja, ja, denke ich, denn die Gedankengänge des Redners da
oben erlauben manche kleine Einschaltungen: David ist noch immer
populär in der Christenheit. Er ist im Grund liebenswürdiger als
Moses, der in seiner Jugend einen dunkeln Zug zum Verbrechen
aufweist und schließlich alles von sich abstößt. Weil David ein
mutiger Junge war wie irgendein Matrose auf dem Atlantischen Ozean,
weil er allerhand böse Abenteuer erleben mußte und seinem Freund
Jonathan treu war, darum hält [bookmark: page24] man etwas auf ihn in der germanischen Welt. Er war
ein Mann nach dem Herzen Karls des Großen und der Sänger auf der
Wartburg; auch die einfachen Leute haben eine Vorliebe für ihn: im
deutschen Märchen bringt es der Hirtenjunge zum König. Man stellt
sich ihn vor mit einer Zackenkrone auf den braunen Locken und einer
goldenen Harfe in der Hand. Es darf nicht verschwiegen werden, daß
in seinem höheren Alter ein paar Züge an ihm herauskommen, über die
man im Schulunterricht hinweggeht. Aber selbst diese Züge
hinzugerechnet, war er ein ganzer Mann und einer der wenigen, deren
Dichtertum und Frommheit man ernst nimmt. Wir alle, die wir da
sitzen: dieser Ort hier ist eigentlich unser Ziel; es gibt für uns
kaum einen tiefern Kern in dem alten Davidsreich als diese Stunde.
Wir befinden uns innerhalb der von dem König David um die alte
offene Jebusiterstadt gezogenen Mauer, mag sie auch längst wieder
zu einem Teil des Erdreichs geworden und von den Kellern ebenfalls
längst baufällig gewordener Häuser überschwiegen sein. Von dem
Reich des Königs ist nichts übrig als dies gewaltige Runzelwerk von
mäßig hohen Bergen, die vor ihm schon da waren und rauh und kahl
sind wie Austernschalen, die Schluchten mit den schwer zugänglichen
Höhlenlöchern, aus denen der Regen längst jede Spur verborgenen
Wohnens hinausgewaschen hat, und die Schwermut der Juden in der
Welt. Vielleicht ist die Luft das einzige Beständige einer
Landschaft. [bookmark: page25]

		Ich will nicht sagen, daß viele der Zuhörer sich während der
Predigt von solchem Gedankenspiel zerstreuen ließen. Einige, die
schon seit Tagesanbruch auf den Beinen waren und die Landreise nach
Bethlehem hin und zurück an diesem Morgen geleistet hatten, saßen
vom Schlaf überwältigt da und nickten. Das ist die Rache der
Gesellschaftsreisen. Aber gewiß empfanden die meisten weder
Schläfrigkeit, noch litten sie an inneren Ablenkungen, sondern
sammelten in dankbarem Herzen den Schatz einer lieblichen Stunde zu
Füßen Gottes. Gekühlt und heiter traten endlich alle, während die
Glocken läuteten, in den heißen Sonnenschein des morgenländischen
Tages hinaus und versprachen einander am Nachmittag auf dem Skopus
zu treffen.

		 

		Ich verlasse an diesem Sonntagnachmittag die
engen Gassen der Stadt, um nach Bethanien zu gehn. Vor dem alten
Stadttor, das nach Damaskus führt, begegne ich einem Zug
mohammedanischer Pilger, die ihre grüne, zerfetzte Fahne entrollen
und auf den Pauken eine schnarrende Musik vollführen. Draußen steht
ein neues, großes, höchst kräftiges Steingebäude, auf dem die
schwarz-weiß-rote Flagge weht. Die Landstraße führt an der
Stadtmauer entlang. Diese, das Werk eines großen Sultans vor
fünfhundert Jahren, ist hoch und wohlerhalten. Sie besteht aus
braunen Quadern, die jetzt von Gras und Flechten bewachsen sind.
Wie ein Graben eingeschnitten, [bookmark: page26] führt die Landstraße ein wenig bergab, auf der
einen Seite die Mauer, auf der andern zuweilen ein Steinbruch, ein
Feld mit Ölbäumen oder eine mit splitterförmigen alten Grabsteinen
besäte Schafweide. Man kommt an der Kapelle des heiligen Stephanus
vorüber. Dort oben mögen die Verfolger die Feldsteine aufgehoben
haben, um den Märtyrer zu steinigen; Paulus, ein fünfzehnjähriger
eifriger Knabe damals, war mit hinausgelaufen, um zu helfen; man
hieß ihn die Mäntel bewachen, welche die Männer hingeworfen hatten.
Ein Pfad führt zwischen Ölbäumen und Gerstenfeldern in ein
Seitentälchen und steil den Skopusberg hinauf. Dort oben an der
Stelle, wo einst Titus mit seinem Heer lagerte, und die
verzweifelten Verteidiger der Stadt, nur mit Panzern und Schwertern
bewaffnet, der eisernen Legion entgegen stürmten, steht jetzt das
feste Haus der Auguste-Viktoria-Stiftung, und es gibt dort heute
nachmittag Kaffee und Streuselkuchen.

		 

		Die Landstraße nach Bethanien aber legt sich mit
einem weitgeschwungenen Bogen um den Ölberg. Sie gibt noch einmal
den Blick frei auf die hügelig erhobene und von mittelalterlichen
Zinnen gekrönte Stadt, dann folgt sie einem langgezogenen und weich
geformten Tal. Der Maueranschlag eines Tierschutzvereins bittet in
mehreren Sprachen, Grausamkeit gegen Tiere zu vermeiden. Amerikaner
traben zu Pferde vorüber, gefolgt von frechen Beduinen auf niedern
Eseln. Nach [bookmark: page27]
einer Weile begegnet mir ein Trupp Pilger, die mit ihrem Brotsack
und dem Blechkessel an der Seite, dem Birkenstab in der Hand und
dem Kreuzchen auf der Brust, vom fernen Jordan in ihr großes
gastliches Russenhospiz heimwandern. Da gehen sie in ihren
Pluderhosen und ausgetretenen Bastschuhen, mit den sauer ersparten
Rubelscheinen, die in den Rock eingenäht oder in den Fußlappen
versteckt sind, und nehmen aus diesem Land die Zeichen ihrer
Pilgerschaft übers Meer mit heim: ein Säckchen Erde, eine Flasche
Jordanwasser oder geweihtes Öl, und die biblischen Gewürze Dill,
Thymian und Kümmel; bunt gedruckte Bilder der heiligen Stadt
Hierosolym und das grobe Sterbehemd, dessen Maß in der Grabeskirche
am Salbungsstein genommen ist, an der schmalen, fleischfarbenen,
zwei Meter langen Marmorplatte, auf der einst Nikodemus den
Leichnam des Gottessohnes salbte.

		Am Eingang des langgestreckten Dorfes, das sich an die Wand des
Berges schmiegt, erwarten mich zwei Damen in weißen Tropenhüten.
Sie fassen sich ein Herz und fragen, ob ich sie durch das Dorf
begleiten würde; sie wollen zum Grabe des Lazarus, aber sie wissen
es nicht zu finden; man hat mit Steinen nach ihnen geworfen. So
gehen wir denn zusammen. Es sind schwedische Missionarinnen. Die
Gesichter von beiden sehen alt und abgearbeitet, zwar zäh, doch
kränklich aus. Sie sind aus Indien auf der Heimreise und wollen am
Heiligen Land nicht so vorüberfahren. [bookmark: page28] Suchend und nicht findend gelangen wir über
das Dorf hinaus ins freie Feld und bleiben endlich vor der hohen
Mauer eines Gehöftes stehen. Ich klopfe kräftig, es dauert lange,
bis man uns öffnet. Ein mürrischer, großgewachsener Grieche in der
Tracht eines Priesterzöglings, ein junger Mensch mit struppigem,
dunkelrotem Haar, fragt, was wir wollen. Da wir uns nun einmal
hierher verirrt haben, so läßt er uns ein und führt uns in die
Kapelle, die in der Mitte des zur Wiese gewordenen Hofes steht, und
zeigt auf einen Stein. Es ist die Stelle, bis zu der die Schwester
des Lazarus dem Herrn entgegenlief und wo dann Jesus sich
niedersetzte und den Freund beweinte. Die beiden Damen nehmen ihr
dünnes, von Goldschnitt blinkendes Taschenbüchlein heraus und
suchen mit freudigem Eifer das Begebnis im Evangelium. Der
Priesterzögling begleitet uns in das Dorf zurück und übergibt uns
dort einem Fellachen, der nach den üblichen Verhandlungen bereit
ist, uns das Grab des Lazarus zu zeigen. Es ist eine Felsenhöhle
mit schmalem Eingang und steilen Kellerstufen. Wir erhalten
Wachslichter und steigen hinunter. Selbst die Damen scheinen nicht
anzunehmen, daß es sich um den bezeugten Ort der Auferweckung
handele. Aber es genügt, in diese uralten, bedrückenden Grabräume
hinabzusteigen, um auch jene Stimme zu hören, die einst den
Gestorbenen vor die Augen der Menschen an das Tageslicht
heraufrief. Lazarus, erschrocken und geblendet in der Türöffnung,
auferwacht, seinen im [bookmark: page29] Jubel der Tränen glänzenden Freunden lächelnd; und
Jesus, sich abwendend auf die ängstliche Frage, ob nun der Erwachte
nicht bald aufs neue sterben muß?

		 

		An der Rückseite des Ölberges wandere ich mit
den befriedigten Damen den schmalen schwierigen Pfad empor. Oben
erreichen wir die Mauer eines Grundstücks, das die Franziskaner vor
kurzem erworben haben. Das große eiserne Tor steht offen. Wir
setzen uns auf die Schwelle und sehn den Abhang hinunter über
Blumenbeete und jung gepflanzte Bäume. Der Abhang scheint Berge und
Hügel bis ins Unendliche einzufassen; in loser Häufung haben alle
diese Schädel und Höcker sich gesammelt bis hinab zu der entfernten
schwarzblauen Wassersohle. Tagereisen weit gleicht das Land den
unzähligen erstarrten Wellen einer im Rausch der Schöpfung
leidenschaftlich wogenden Erde. Ich sitze schweigend mit den beiden
fremden Frauen auf der Schwelle des Klostergartens. Das öde,
stellenwärts von einem rosigen Hauch gefleckte Land liegt zu unsern
Füßen, der Wind spielt in den Gräsern. In der äußersten Ferne, vor
den dämmerig blauen Bergzügen jenseits des Jordans, die den
Himmelsrand begrenzen, unterscheidet das Auge die schwarzen
Gehölze, die den Fluß bis an das Salzmeer begleiten.

		 

		Es ist dieselbe große Landschaft, die ich nach
einer Stunde oben von der Höhe des Skopus noch einmal, und noch
großartiger, sehe. Als ob ein Badender [bookmark: page30] seine Zehe an einen Kiesel stößt, so
scheinen hier die ungeheuern Winde des Weltraumes die Erde zu
berühren. Das schwere Eichentor des burgähnlichen Stiftungsgebäudes
ist durch eine steinerne Vorhalle gegen den Druck der Stürme
geschützt. Der große Garten ist völlig kahl, Büsche und Blumen
wollen in dieser reißenden Luft nicht wachsen. Es ist beunruhigend,
in so stürmisch bewegter Luft auf eine in unzähligen Wellen
abgesetzte Landschaft hinabzusehn, die in der vollkommenen Klarheit
der Atmosphäre so deutlich und so nah erscheint und sich nicht im
mindesten bewegt.

		Drinnen in dem grauen, von Bogenlauben umgebenen Gebäude, dessen
blinkende Fenster die Stubenreihen und große Hallen belichten, lebt
die stille Schar der mit weißen Hauben geschmückten Kaiserswerther
Schwestern. Die deutschen Besucher sitzen an langen Tischen vor den
Kaffeetassen. Sie hören wieder einen Vortrag, und die etwas steifen
romanischen Figuren der Wandgemälde schaun auf sie herab. Endlich
brechen alle geräuschvoll auf. Sie bilden im Hof eine Gruppe, ein
Photograph stellt sie zurecht und schließt sie dann alle, die
zufriedenen Gesichter, in seinen vom schwarzen Tuch verdeckten
Kasten.

		 

		Eh noch die Reihe der Wagen, die draußen vor dem
Tor der endlos langen Gartenmauer wartet, sich wieder füllt und in
Bewegung setzt, bin ich weitergegangen, und ich steige den von
Bruchfelsen beschütteten [bookmark: page31] jähen Abhang des Ölbergs hinunter. Ein paar Fremde
betrachten von hier aus, nachdenklich an einen Mauerrest gelehnt,
ein wenig abseits von dem Pfade, die Stadt. Sie haben das Buch oder
eine Karte der Hand wie alle. Ja, es ist ein schwermütiger Anblick,
das dort drüben. Man steht den Tempelplatz. Ein paar arabische
Frauen stehn am Brunnen, sonst ist er leer wie ein Brett. Er ist
wie eine große, von unzähligen versteckten Trümmern getragene Ebene
in der Gefangenschaft der Stadtmauer; traurig wie der Rest eines
verbrannten Planeten hängt über ihr die schwarze Kuppel der
Omar-Moschee. Einzelne Beter mögen unter ihr auf den bunten
Teppichen in den Nischen des großen Rundgebäudes liegen. In der
Mitte aber, unter der Kuppel, kauert wie ein gefangenes Tier in
seinem Gitter der graue nackte Fels, einst der Gipfel des in
Jahrhunderten überbauten und geglätteten Berges Moria. Man kann in
den Keller unter diesen Fels hinuntersteigen und ihn schweben sehn.
Durch das Loch in seiner Mitte troff einst das Blut der Opfertiere.
Es heißt nach den Berichten eitler Geschichtschreiber, daß einst in
Jerusalem an jedem Passahfest eine Viertelmillion Lämmer geblutet
habe. So sehr groß und volkreich war die Stadt, und das Fest war
ein Rausch von Grausamkeiten und von Gottesnähe. Aus dem Tempel
stoß das Blut der geschlachteten Tiere in einem starken Strudel zur
Schlucht hinunter. Versteckt wie die Kanäle des Tempels sind die
unterirdischen Hallen des Tempelplatzes. [bookmark: page32] Man steigt zu ihnen hinab und
bestaunt die kräftigen Säulen, die von Ketten eingekerbt und
abgerieben sind wie die Pfosten eines Stalles. Es sind die Gewölbe
des Königs Salomo, des großen Maurers. Schon zeigen sie ihre ganze
Tiefe nicht mehr. Die Erde ist an den Pfeilern in die Höhe
gewachsen, man schreitet auf den Schichten eingestampften
Schuttes.

		Der stolzeste Ritterorden des Abendlandes führte einst den
Tempel Salomos in seinem Wappen. Noch die schwäbischen Bauern, die
vor einem halben Jahrhundert nach Palästina zogen, träumten, den
versunkenen Tempel in Herrlichkeit wiederaufzurichten; sie
glaubten, daß einst Künstler kommen sollten, die ihn erbauten, als
die Bezalel des neuen Gottesdienstes. Noch ist das tausendjährige
Reich nicht gekommen, und der Gottesdienst der Templer ist in
seinen äußeren Formen leer geblieben wie dieser Tempelplatz. Auf
ihm ruht eine Wucht von Weissagungen, guten und schlimmen
Weissagungen von der Wiederkunft Christi und vom Unheil des
Antichristus, und hier betrachten sich auch die Gläubigen
untereinander mit Mißtrauen wegen der herben Gegensätze ihrer
Auslegungen. Vielleicht kommt die Erfüllung von einer andern Seite.
Die Augen amerikanischer Besucher betrachten zuweilen abschätzend
den flachen Raum dort unten. Ist etwa schon das bare Gold
vorhanden, dies Heiligtum dem Islam abzukaufen? Sollte nicht auch
der jüdische Eigensinn [bookmark: page33] von diesem Traum gestreift worden sein, hier auf
dieser Anhöhe? Hat man nicht heimlich schon begonnen, den neuen
Tempel zu errichten? Die Gelehrten mit ihren Ausgrabungen machen
den Anfang. Aus dem Geschaufel der Tagelöhner, unter dem feinen
Spaten der Archäologen erstehen die alten im Land verstreuten
Städte mit ihren in den Grund versunkenen Mauerbogen. Von der
Königsstadt Samaria zieht ein Feldbähnlein den Schutt hinweg wie
eine Decke und enthüllt die Gemächer, die gestürzten, vom Brand
geschwärzten Säulen, das Heiligtum des Baal, das im Buch der Könige
beschrieben ist. Man legt auf Tonscherben den Finger, die
dreitausend Jahre außerhalb der Welt gewesen waren, mit ihren
Schriftzügen als Quittungen über Öl und Wein für den Haushalt
längst im Staub aufgelöster Landesherren. In Sichem, in Gaza, am
See Genezareth wird ein gleiches einst geschehen.

		Durch den niederen Durchlaß der Mauer von Gethsemane muß jeder
gebückt den Garten betreten. An der Mauer sind die vierzehn
Leidensstationen. O tiefe, von den Schwergefühlen der Ehrfurcht,
des Schmerzes, der Unwürdigkeit und des Dankes bewegte Andacht der
Gläubigen an dieser Stelle. Uralte Ölbäume mit zitternden Blättern
winden sich hier aus dem Boden empor wie Schlangenknäuel. Gleich
alten Tieren erhalten sie das Gnadenbrot. Beete von
Stiefmütterchen, Levkojen und Rosen, eingefaßt von Rosmarin und
Immortellen, liegen als Teppiche zu ihren [bookmark: page34] Füßen. Ein greiser Mönch in brauner
Kutte ist der Wärter dieser Bäume. Er erlaubt mir, einen Strauß zu
pflücken. Viele Besucher beneiden diesen gütigen und demütigen
Jünger des heiligen Franziskus. [bookmark: page35]

	
		
		Die drei Gestalten des Joseph von Arimathia

		Ein Satz in Veränderungen,

eingefügt

dem ehrwürdigen Rabbi

Jechiel Zebi Herschensohn Lichtenstein,

weiland Lehrer am Institutum Iudaicum
in Leipzig

zum Andenken.
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		I

		Die Abende sind kurz in Jerusalem. Mit den
ersten Sternen kommt die Nacht. Gegen Abend erreicht der Wind vom
Meer die hohe Stadt und fegt die Schwüle des Tages plötzlich
hinweg. Dünne Seewolken, kaum zu Wolkenbildern gestaltet und rasch
zerflogen, wehen dicht über das bleiche Häusergebirge. Der Fremde,
von den Fußwanderungen, der Hitze und dem Lärm eines Tages schwer
ermüdet, erwartet wie ein Luftschiffer diesen feuchten, fast
unsichtbaren Nebelflor auf dem Dach des Hauses. Wohlgeruch von
Jasmin und Orangenbüschen steigt aus dem schmalen versenkten Hof
und mischt sich mit der Kühle. Von der Brüstung des Daches geht der
Blick in die von einzelnen Mauerbogen überwölbte Gasse wie in einen
Schacht hinunter. Begibt man sich zum andern Rande, so sieht man
jenseits des bleichen Tales die Berghöhen, die dunklen Baumgruppen
dort und die im Mondlicht schimmernde goldene Kuppel der
Russenkirche. Es ist ganz still auf den Dachhöfen. Durch das
einzige erleuchtete Fenster, das hier sichtbar ist, seh ich eine
arabische Familie sich zur Ruh begeben. [bookmark: page38]

		Auch ich begebe mich in meine Kammer, in das kühle Gewölbe,
dessen aus Steinen gefügte Kuppel wie der höchste Teil einer Kugel
von den Fliesen des Daches sich abhebt. Ich lasse die Türe offen
und schlafe wie ein Erschöpfter ein. Doch plötzlich fahre ich auf,
von den gellen Stimmen vorübergehender Leute aufgeweckt, und später
noch einmal von dem Klappern und Ausgleiten der Hufe eines
Maultiers, das unten vor meinem Kammerfenster die Gasse
heraufsteigt. Und zum drittenmal öffne ich erschrocken die Augen.
Ein Mann in altertümlicher Kleidung steht mitten in meinem Zimmer.
Ich richte mich auf und betrachte ihn verwundert. Meine Unruh hat
aber eigentlich keinen Grund. Es ist ein stiller Mann. Es ist
Joseph von Arimathia, dem das Grab gehörte.

		Stumm steht er da und hält in den Händen einen Becher, in dem
sich eine wenig abgeflachte und umflochtene Kugel befindet; er
trägt diesen merkwürdigen Gegenstand, als hielte er ein Hauszeichen
oder ein Wappen. Ich meine, ich kennte es schon, das kluge, mit
Schärfe durchgearbeitete Gesicht des Juristen. Ja, ich kenne und
weiß alles von ihm. Ohne Mühe deute ich jede Linie seines Gesichts
und seine Haltung, ich sehe sein längst vergangenes Leben bis auf
den Boden der Seele. Ich habe einmal vor Jahren, als ich aus der
Matthäuspassion nach Haus ging, bewegt an ihn gedacht, der sein
eigenes Grab an den Gekreuzigten abtrat. Er war von Bauerneltern in
[bookmark: page39] dem Städtchen
Rama, das nicht weit vom Meer auf einem Bergzug liegt, ein reicher
Mann von Hause aus; war bei den Griechen in Alexandrien erzogen und
in seinen Mannesjahren ein geachteter, vielleicht ein wenig
habgieriger Fürsprech in Jerusalem. Er war ein Freund der Bücher,
Anhänger eines freieren Judentums, von dem er in der Stadt der
ägyptischen Weisen den Hauch in sich aufgenommen hatte. Seine
Ansichten behielt er für sich, sie würden vielleicht noch in
unserer Zeit gefährlich genannt werden; er aber stand in Jerusalem
mit den mächtigen Männern in Verbindung, denen er wohl in
beherrschten und eindringlichen Streitreden gegenüber trat, so daß
mancherlei Anregung und verborgener Einfluß von ihm ausging, aber
diese Gespräche lehrten ihn auch die zahllosen äußeren und inneren
Schwierigkeiten der Gesetzestreuen kennen und stärkten in ihm jenen
Keim des gerechten Abwägens der seelischen Gewichte, dessen er zu
seiner Meisterschaft der Angriffe und der Verteidigung bedurfte. Er
war ein Meister der Streitrede, aber die Gerechtigkeit in seinem
Herzen machte ihn unglücklich. Es ist somit auch nur eine
unbeglaubigte Fabel, die ihn später für einen heimlichen Jünger des
Nazareners erklärte.

		Diesem Manne nun machte sich Gott selbst auf seine wunderbare
und grundlose Weise zum Mieter. Gott kehrte in seinem Garten ein
wie ein hoher Gast, der in das Haus eines niedrigen Menschen
einkehrt und mit seiner Anwesenheit allein diesen Menschen [bookmark: page40] zwingt, ihm Bett und
Schüssel abzutreten. Ihn aber zwang Gott zur Abtretung des Grabes,
das er sich in einem grüblerischen Selbstbewußtsein in seinem
Garten hatte hauen lassen. Denn die Römer in ihrer Schärfe hatten,
sowie sie die weichen Fluren in der Umgebung der Stadt verwüsteten,
jene Gegend, wo die Gärten und Sommerbauten der Reichen lagen, als
Hinrichtungsorte ausersehen und schlugen dort die Verurteilten an
das Kreuz. Der Nazarener erlitt auf der Stätte neben Josephs Garten
das Sterben. Da überwältigte ihn das Elend des Volkes, das in einem
so schreckenvollen Taumel des Hasses den Unschuldigen aus dem Leben
stieß. Ein Gefühl des Jammers trieb ihn aus seinem Hause vor die
Stadt und ließ ihn zu einem Zeugen der Klagen furchtsamer Jünger,
des markerschütternden Weherufes werden. Er machte sich unter einem
inneren Befehl auf den Weg zu Pilatus, um an Stelle der furchtsamen
Anverwandten den Leichnam sich zusprechen zu lassen und besorgte,
von immer größerem Trotz und Verzweiflung angetrieben, alle die
Gänge, die bei einem Todesfall nötig sind. So kamen Spezereien und
reine Tücher zur Stelle. Am Abend half er selber die blutigen Hände
und Füße des Leichnams von den Nägeln lösen, ihn verhüllen und ihn
nach der Beweinung in dem Felsgehäuse bergen.

		In jener Nacht vermochte Joseph nicht zu schlafen. Er wälzte
sich heiß auf dem Lager in der verschlossenen Kammer. Seltsam,
einen anderen im eigenen Grab [bookmark: page41] zu betrauern. Er stand auf und ging durch das
Haus und löschte jedes Licht, um Tod und Grab zu schmecken, um
recht bei sich zu sein in dem völlig schwarzen Dunkel. Schweres
Entsetzen und Unbehagen der Seele! War es nur die Trauer um den Tod
des milden Menschen aus Galiläa? War es nicht viel mehr ein
heftiger Neid und Sehnsucht nach dem weggeschenkten Grab, nach
seinem eignen Grabe? Das zerriß ihm seine Miene fast.

		Man denke sich aber seine Bestürzung, als am zweitnächsten Tag
die Boten kamen, die ihm sagten, das Grab sei offen und leer
gefunden. Es ist mein Grab! wiederholte nun in ihm laut die Stimme
seines abergläubischen Widerspruchs. Es weigert sich, einen anderen
aufzunehmen als mich, den wirklichen Herrn. Ich bin es, der seit
vielen Sommern vor diesem Ort in den Büschen mit seinen Büchern vor
dem ausgehöhlten Fels gesessen hat. Die leere Höhle har sich wie
eine Zisterne angefüllt mit dem Gedanken an den Tod und mit dem
Denken über der im Land heimlich verbreiteten, geheimnisvollen
Lehre vom künftigen Auferstehn der Toten. Und dies mein Grab ist
mir anhänglich geworden wie ein Hündlein, das von jedem anderen
sich trennt, um nur dem eigenen Herrn zu folgen.

		Man erzählte ihm ferner die Gerüchte, die besagten, der
Nazarener sei auferstanden; er sei den Frauen und den Jüngern im
Leibe erschienen. Das erregte ihn insgeheim mit Entrüstung und
Unruhe: er hielt es [bookmark: page42] für unmöglich, daß dann nicht auch ihm, dem
Besitzer selber, von dem Auferstandenen die unzweifelhafte Anzeige
davon geworden sei. Da dergleichen nichts geschah, so verhehlte er
nirgends seine Ansicht, das Grab sei heimlich aufgebrochen und der
Leichnam sei gestohlen worden. Die Tatsache selbst blieb schweigsam
und gab ihm für diese Ansicht keine Bestätigungen. Aber was
bedeutet selbst das zweifelhafte Auferstehen eines Toten gegen das
Abhandenkommen des Leichnams, das außer Frage war. Für ihn allein
wurde dann das Wunder um so größer: daß ein Grab keinen anderen
haben will als den, der für es bestimmt ist! Er hätte aufbrüllen
mögen in einem geisterhaften Jubel wie ein Irrsinniger. Doch dann
beschwichtigte ihn die gewohnte strenge Besonnenheit des Denkens,
und er erwog bekümmert und enttäuscht die andere Möglichkeit: die
Möglichkeit des Auferstehens, da er ja an eine solche Treue des
Grabes nicht herzlich glauben konnte. Zauberern mochten die
Gegenstände folgen; er, Joseph, aber war kein Zauberer, er war ein
Zweifler im höchsten Fall. Dachte er an den stillen Glanz und den
heimlichen, unerhörten Ruhm des Nazareners, so überkam ihn ein
vernichtendes Gefühl. Es beleidigte ihn und demütigte ihn, daß
jener, wenn er kraft einer ungeahnten göttlichen Verbindung
imstande war, den Lebenden zu erscheinen und wie ein Lebender
umherzugehn, es unterließ, auch ihm zu erscheinen und ihm zu
danken. War der Nazarener wirklich einer von jenen, welche die
Erde, nach den [bookmark: page43]
Sagen der Mystiker, in ihrem Schoß zu behalten nicht vermag, dann
hatte das Wunder vor drei Tagen schon begonnen, als er, Joseph, in
seiner inneren Unwiderständigkeit sich zum Dienste des Geopferten
hergab. Sein Grab war dann zur Hülse geworden, aus der die
göttliche Frucht hervorbricht. Gelobt sei Gott, der ihm diesen
Meteorstein auf den Acker gesandt hat. Doch der Acker hat ihn nicht
behalten, der überirdische Gast schwebt nun umher und erschreckt
die Menschen durch Erscheinungen. Ihm allein, dem
Glaubensunfähigen, erscheint er nicht.

		Da meinte Joseph endlich an einem Morgen sich zu erinnern, daß
er die Erscheinung gehabt habe. Doch ach, lebte denn in ihm nicht
deutlicher der beängstigende und zugleich beseligende Eindruck? Der
Traum wiederholte sich klarer in den folgenden Nächten, bis sich
dann aus ihm wie eine Schneeflocke die lichte Gestalt des
Nazareners löste und ihn mit feurigen Augen ansah. Dessen erinnerte
er sich genau am anderen Tag. Dennoch fragte er sich, ob er nicht
geträumt habe! Und durch diese bohrende Frage fiel er sogleich dem
Schmerz und der Scham seiner alten Zweifelsucht anheim. Der Traum
wiederholte sich nicht mehr; er mußte es bei der Ungewißheit
bewenden lassen und beschloß denn, das Grab mit der geborstenen
Platte zu bedecken und den Garten von nun an zu meiden. In der
folgenden Nacht aber erschien ihm für das rätselhafte Erlebnis ein
neues geträumtes Sinnbild: es war eine durch Bastbänder
umflochtene, [bookmark: page44]
scheinbar unlösbar fest verschlossene und in ihrem Glanz gehemmte
kristallene Kugel, die zu ihm Herabstieg und sich in seinen
Trinkbecher legte, als er ihn eben zum Mund zu führen gedachte. Er
fand am Morgen diese Kugel wirklich in seinem Becher. Er nahm sie
und trug sie hinaus, vergrub sie unter einem Busch und schloß den
Garten für immer zu.

		Joseph erlebte es zwar, wie auf die Sage von der Auferstehung
die Anhängerschaft des Nazareners sich wie ein Brand verbreitete.
Er selber, zu dem sehr oft die Zweifler kamen, um ihn um Auskunft
über die seltsame Tatsache zu fragen und die von seinen dunkeln
Antworten unbefriedigt blieben, zog sich zurück von allem
Menschenumgang als ein Zuschauer, doch als ein Unbeteiligter an dem
glimmenden Aufruhr der Gemüter, und er starb, noch eh die Stadt von
den Römern belagert und dem Erdboden gleichgemacht wurde. In einem
der steinigen Täler, die Jerusalem umgeben, ist sein Leib neben den
Unzähligen und Namenlosen versenkt. Der Becher mit der Kugel aber
wurde bei den Grabungen unter dem Kaiser Konstantin gefunden und
zunächst für ein Hauszeichen gehalten. Man befestigte ihn über dem
Tor der griechischen Kirche, die zum Schmuck des Heiligen Grabes
und zum ewigen Gedenken die Stätte des einstigen Gartens einnahm,
und das merkwürdige Zeichen der Gnade und des Verweises ist dort
heute noch zu sehn. Viele erblicken in diesem Zeichen den
Mittelpunkt der Welt. [bookmark: page45]

		Dem Joseph von Arimathia aber hat Gott das Recht gegeben, aus
dem unerkennbaren Staub seines Grabes sich nachts zu erheben und
mit jenem Sinnbild in den Händen andere zu besuchen; insbesondere
aber in Zweifel gefallenen Menschen als ein Gast des Schlafes zu
erscheinen und ihnen die Unruhe und Niedrigkeit ihres Herzens
bewußt zu machen.

		II

		Von den Fußwanderungen, der Hitze und dem Lärm
des Tages ermüdet, verbringe ich die Abendstunde auf dem Dach des
Hauses. Unendlich hoch und vollkommen ungetrübt mit ihren Sternen
steht die Himmelskuppel über Jerusalem. Ich denke an das ferne
kühle Meer, das sich im Mondlicht knittert. Ich sehe in der
Nachmittagssonne die geschaukelten, mit hellen Farben ausgemalten
Ruderboote, die Reisende von der Treppe des Dampfschiffs abholen
und durch die Brandung gleiten und immer neue Ankömmlinge auf den
Boden dieses Landes setzen. Ist irgendwo am Himmel Gottes
unsichtbarer Thron, dann ist er hier, und der Wind, der groß und
klar über diese Berghöhen hinstreicht, breitet die Wolken unter ihm
aus wie einen Teppich. Ich erschauere in der kühlen, durchsichtigen
Nebelluft. Vielleicht hat nichts so sehr zu der heimlichen
Erregtheit der Menschen dieses Ortes beigetragen wie dieser täglich
sich wiederholende [bookmark: page46] rasche Wechsel zwischen dem Lastgefühl des Tages
und der holden Erfrischtheit, die einen tiefen Schlaf gewährt.

		Die Dachhöfe sind verlassen, die Schluchten der Stadt sind
dunkel geworden. Nur an den Kreuzungen der Gassen brennt die
Laterne. Wächter gehn umher und pochen mit dem Stab auf die Steine,
andere sitzen tief im Hintergrund der mit Haufen von Getreide und
Feldfrucht gefüllten Gewölbe. Fern im Tal, über dem Hain der
Ölbäume, glänzt im angreifenden blassen Mondlicht die goldene
Kuppel der Russenkirche. Wer mag dort wachen hinter der Gartenmauer
von Gethsemane? Jetzt hat der Wärter die alten flüsternden Bäume
allein gelassen und schläft irgendwo, in seiner Zelle ausgestreckt.
Morgen wird er wieder vor den Besuchern stehn und ihnen Sträuße
pflücken.

		Ich bin bereit, in meine Kammer zu gehn. Der Schatten einer
Wolke legt sich über die bleichen Dächer. In diesem Augenblick
kommt der kleine bärtige Mann in der braunen Kutte die Stufen zu
mir heraufgestiegen. Ganz leicht berührt er meinen Arm und sagt mit
ruhigster Stimme: ich werde dir das zeigen, folge mir.

		 

		Ich stand auf und ging mit ihm. Ich war
verwundert, denn in den Gassen war ein Leben wie an einem Markttag.
Die Köche buken, die Kaufleute saßen, von ihren Kunden besucht, bei
ihren [bookmark: page47] Waren,
und die Morgensonne schien. Über den Budiken hingen die Schilder,
der Katalog der Straße in allen Sprachen: das krause, würmergleiche
Arabisch, die Runen der Griechen, die wuchtigen Keilzeichen der
Hebräer, die steifen in sich geschlossenen Buchstaben der Lateiner
und die gleichsam beschädigten Ziffern des armenischen Alphabets.
Wir traten in ein Gewölbe. Es war eine leere große Halle, nur nach
dem Tageslicht der Straße zu lagen Hügel von Weizenkörnern, Körbe
voll Oliven, Sesamsaat und kleine Kisten mit Seife. Ich erkannte
beim Hinaufsehn zur Decke, daß zu diesem Bau die Bogenreste eines
edlen älteren Gewölbes verwendet waren. Aus welcher Zeit es
stammte, wer vermöchte das zu sagen? Der Mönch führte mich durch
einen Hof, wo Maultiertreiber und Karawanenlenker ihre Tiere ruhen
ließen, dann klopfte er an eine Pforte, die den Eingängen der
Ställe glich. Die Pforte ging auf; es war ein Einheimischer, der
uns einließ und sein Haupt tief niederbeugte.

		Wir befanden uns in einem Saal, dessen Wände aus hellem Marmor
gemauert waren; ein Gitter war an seinem Ende und eine Gittertür.
Der Pförtner brachte Lichter. Wir stiegen einen Gang von Stufen
abwärts tief unter die Straße und gelangten in einen von Menschen
angefüllten Raum. Es waren Männer in langen schwarzen, braunen und
gelblichweißen Ordenskleidern, mit Kapuzen über den Köpfen oder den
Schleiern vor dem Gesicht. [bookmark: page48] Als hätten alle Provinzen der Welt sich
eingefunden und Geistliche entsendet, so bemerkte ich in dieser
Menge neben Griechen und Lateinern auch nordländische Pastoren und
fremde Häretiker in Trauerkleidern und fahl gekleidete Männer aus
Asien, die von ihren gelben Stirnen die Abzeichen der Kaste
ausgelöscht hatten. Die weite Halle war von feinen Schäften eines
Säulenganges umgeben wie die Halle eines Palastes in einem Garten;
aber alles war in die Erde der Felsstücke und des Lehmes versunken,
die Zwischenräume der Säulen waren ausgefüllt. Mir schien es nun,
als sei eine der Wände fortgehoben. Die mahlende Bewegung der
zusammengedrängten Menge schob mich vorwärts, ich sah in eine
Grotte, die in der Dunkelheit gebettet lag wie ein blaues Glas; es
war das blaue, durchsonnte Tageslicht, das sie auf eine
unerklärliche Weise füllte. Auf dem Boden dort stand ein steinerner
Trog ohne Deckel. Er war wie die ägyptischen Sarkophage aus dunklem
rotkörnigem Granit gehauen. Ich vermochte zu sehen, daß ein
Leichnam in diesem Behälter lag. Der Leichnam war mit schmalen,
weißen, bitter duftenden Tüchern umwunden, als sei er eben erst
bestattet worden. Auch das Haar und Gesicht des Verblichenen war
sichtbar, die bleiche Haut der Wangen war von oben her mit Blut
überronnen wie mit feinen Fäden, auf der Stirn waren Risse und
Spuren wie von Nadeln. Ich wollte näher hintreten, damit ich die
ganze Gestalt des Mißhandelten zu [bookmark: page49] sehen und mein inneres Erschauern
begreifen möchte. Indessen vernahm ich aus den Versammelten einen
Gesang:

		Dies ist der Leib, der gewandelt ist in Galiläa, heraufgekommen
nach Jerusalem und geblutet hat am Kreuz der Römer. Begraben im
Garten des Joseph, gerettet von den Jüngern und bestattet in der
Schatzkammer.

		Weh aber denen, die gewandelt sind im Fleisch und verlassen sind
ohne Auferstehung. Wehe denen, die begraben sind und nicht
auferstanden.

		Wer wälzt uns den Stein von des Grabes Tür?

		Vollkommenheit, Einheit, Maß, Kraft der Völker, Wachstum im
Geist, Kaisertum, Reich Gottes.

		Hier ist Christus. Einziges unter den Gräbern, unbewegt von
Anfang, ein Stein der Welt und wird den Staub nicht sehn bis an der
Welt Ende.

		In diesem Augenblick betrat vor allen ein Mensch die Halle; er
hatte einen Kranz von Eichenblättern in seinem Haar und trug ein
weißes Kleid wie die wälischen Seher; sein Angesicht allein war
dunkel und zeigte die morgenländische Seele. Er trug in seinen
Händen eine grüne gläserne Schüssel, ein Feuer strahlte aus ihrer
Mitte. Während er in dem von ihm getragenen Licht dastand, sprach
er Worte, die ihn wie ein Gezweig alsbald umgaben.

		Ich war vom Meer heraufgekommen,

Ich war vom Makkabäerstamm. [bookmark: page50]

Ich hatte Schwerter mitgenommen,

Ich suchte Löwen, fand ein Lamm.

Gerüstet war mein Haus zum Feste,

Sie kamen her, die groben Gäste,

Es kam der Herr der Eselin,

Samt Zwölfen mit bescheidnem Sinn.

Sie aßen still ihr Abendmahl

Aus meiner Schüssel und Pokal.

Den Judas habe ich verkehrt;

Dem Petrus schenkte ich ein Schwert.

Ich wollt durch sie das Volk anzünden,

Sie aber waren wie die Blinden

Und gingen ihre Wege fort.

Ischarioth verriet den Ort.

Der Meister ward allein gefangen

Und tags am Kreuze aufgehangen.

Da ward zur Vesper Mitternacht;

Er schrie hinaus: es ist vollbracht.

Ich nahm ihn von dem Holze fort,

Bracht ihn an den verborgnen Ort,

Drum er der Auferstandne hieß.

Gott dennoch unsre Stadt verstieß.

Ein Kriegsknecht aus dem Britenland

Wies mir den Weg zum fernen Strand,

Die Schüssel, drin das Blut hintroff,

Bracht ich an König Artus' Hof

Als edlen Gral und Heiligtum,

Erwarb mir großes Geld und Ruhm.

Der Heiden Herr ist Jesus Christ, [bookmark: page51]

Mein Judenvolk zerbrochen ist.

Mich könnt sein Blutquell nicht erlaben.

Ich lieg in Worms der Stadt begraben.

		Nach dieser Aufsage schwand die Erscheinung. Mein Führer sagte:
es war Joseph von Arimathia. Ich sah alle niederknien in einem
beklommenen Schweigen und manche in ein Schluchzen ausbrechen,
jene, die fühlten, daß fortan die Kraft von ihnen genommen sei, in
Lauterkeit den übernommenen Glauben zu predigen. Ich trat vorwärts
und sah das Antlitz in dem steinernen Sarg. Es war schöner und
schmerzlicher als es die großen Maler darzustellen vermögen, tot
wie ein Stein, doch zugleich lebendiger als alles, was in der
Bewegung ist. Ein Spinne hing in der Luft an dem demantenen Faden,
ein Rotkehlchen saß auf dem Rand des Steins zu seinen Füßen,
draußen vor dem Trog im Grase glänzte eine Eidechse mit schlankem
hartem Leib und winzigen wachen Augen. Da ich mich nun niederbeugen
wollte, stieß sich meine Stirn, und ich entdeckte, daß die Luft
spröd und undurchdringlich war. Ich trat zurück und gewahrte mit
Schrecken, daß die Spinne, der Vogel und die Eidechse unbeweglich,
nicht anders als die Mücke, die mit ihren unversehrten Flügeln im
Bernstein gefangen sitzt, nicht tot noch lebend, in diesem
tagesblauen Stein gefangen standen.

		In diesem Augenblick schrien alle: Er ist nicht auferstanden!
und warfen sich zu Boden. Der [bookmark: page52] Mönch ergriff meine Hand und führte mich stark
auf die Gasse zurück. Ein Zug von Pilgern begegnete uns dort, die
heute angekommen waren, die trugen Palmenzweige und riefen voller
Freude, denn sie wußten nicht, was unter der Erde war und wie die
Wenigen dort unten sich vor den verborgenen Erscheinungen wanden:
Gepriesen sei, der niedergefahren ist zur Hölle, den Jüngern
erschienen in den vierzig Tagen an den Örtern des jüdischen Landes
und in Galiläa, gen Himmel gefahren und sitzt zur Rechten der
Kraft. Christ ist erstanden! Er ist wahrhaftig auferstanden!

		 

		In dem Gewimmel verlor ich meinen Führer und
sah, es war jener Wächter von Gethsemane gewesen. Ich kam in das
Haus zurück und erzählte, was ich gesehen hatte. Der Hausvater,
obgleich nur ein Laiendiener des der Kirche nicht mehr zugehörenden
Ordens, doch vertraut mit den Dingen in der Stadt, sagte: er habe
wohl gehört, daß auch ein anderes Grab Christi in Jerusalem bestehe
und in den Tagen zwischen den großen Festen heimlich besucht werde.
Näheres darüber habe er nie in Erfahrung bringen können. Der letzte
ihm bekannt Gewordene, der auf eine geheime Weise ebenfalls dorthin
geführt wurde, sei ein Kandidat der Theologie aus Basel gewesen.
Der sei danach zu den Behörden gegangen, um den offenbaren Betrug
und Unfug aufzuheben, mit welchem Erfolg, sei nicht [bookmark: page53] bekannt geworden. Es handele
sich um die Grabkammer des Barrabas. Der Schlüssel dazu befinde
sich in Händen einer berüchtigten Sippe, deren Stamm angeblich auf
den Übeltäter zurückgehe, der an Stelle des Herrn freigelassen,
später aber nochmals ergriffen und getötet worden sei. Das vorige
Haupt der Sippe, ein Mohammedaner namens Dschawud Efendi, einer der
vornehmen und reichen Bodenbesitzer in der Stadt, sei von einem
entfernten Verwandten erschlagen worden. Es gehe die Sage, daß alle
männlichen Glieder dieser Familie ihr Leben auf eine gewaltsame
Weise verlieren. Seien die ältesten von den Juden gesteinigt, von
den Römern gehängt, von den Griechen vergiftet, von den Sarazenen
erstochen, von den Franken während der Kreuzzüge erschlagen worden,
so seien andere in Armut gestorben, wieder andere durch einen
Unglücksfall, durch eigne Hand oder von der Hand der Türken ums
Leben gekommen. Im übrigen gebe es, wie bekannt sei, in Jerusalem
von allen Heiligtümern ein zweites und gar drittes, vom Teufel
eigens geschaffen, um die Gläubigen zu verwirren. Daher der
unaufhörliche Zank und Streit um die heiligen Orte, das Mißtrauen
der verschiedenen Bekenner gegeneinander. Am schlimmsten seien die
Mohren, die am Heiligen Grab vielerlei scheußliche aus Holz oder
Knochen geschnitzte Gegenstände weihen und sie später in Afrika
verbreiten. Dunkle Bewandtnis habe es wohl auch mit der grünen
Schale des Joseph von Arimathia, die, wie man lese, in England,
[bookmark: page54] nach
anderer Überlieferung in den Pyrenäen oder auf einer Burg in
Deutschland aufbewahrt und dort neuerdings auch auf dem Theater als
der heilige Gral verehrt werde.

		III

		Da ich zu glauben nicht vermochte, so zwang mich
Gott zu sehen und führte mich in das Gefängnis der sichtbaren
Dinge. Es lenkten mich, Anreiz und Widerstand in einem, die
steinigen Wege durch Jerusalem. Ich sah über der quälenden Stadt
das Feuerblau des Südhimmels und die purpurgoldene Dämmerung des
Abends und verbrachte, ungesättigt von dem Glück des Hierseins, die
Ruhestunde auf dem Dach des Hauses und in Selbstgesprächen.

		Ausgestreckt im Stuhl und das Gesicht emporgewendet, sah ich den
Kuppeldom der Grabeskirche und die gelben Steine der Moscheen, die
mit Festigkeit über diesen Dächern ragen. Es sind die Strafen und
die Mahnungen; Steingebilde, doch nicht unzerstörbar. In diese Luft
streckten sich einst auch die gewaltigen Wehrtürme des Herodes und
sind gefallen.

		Als ich die Stufen hinaufkam, erwartete mich ein jüdischer Mann,
der setzte sich zu mir und sprach von Gott als dem unverteilten
Wesen ohne einen Geist zum Gefährten und ohne den Sohn. Aber mit
dem jüdischen Volk hat doch derselbe Gott den Bund geschlossen und
tut an ihm das fortwirkende Wunder. [bookmark: page55] Denn da die Juden gegenwärtig unter allen
Vorwänden das Land Israel erwerben, um es zu einem künftigen
Wechselhof zu machen für den Handel zwischen Indien und den Städten
des Abendlandes, bekennen sie die tauben und unbewußten
Eigenschaften des Wassers, das in ein Land hernieder regnet und
weiß, daß es in den Reben aufsteigt und zu Wein wird.

		Die weißen steinernen Dächer, die uns umgeben, senken sich
abwärts in ein trockenes Tal. Der Berg Skopus hebt sich aus der
mattgefärbten Helle. Die flachen Dächer mit ihren versteckten
Spalten, den zuweilen erkennbaren Gärten und Höfen, wo am Tag
Pfauen und Gazellen in ihrer Haft den Blick der Mitleidigen auf
sich ziehn und den vielen, wie Blasen hervorgequollenen, aus
Quadern geformten Kammerwölbungen, mit kurzen Brückenbogen, weißen
Kaminen und schwarzen Zypressenwipfeln, bilden einen engen und
verschwiegenen Zusammenhang.

		Auf dem Dom unter dem letzten Flor der Wolken klimmt ein Mann
mit einer Fackel. Während es dunkler wird, beginnt dort oben im
Windzug ein Edelsteinkreuz zu flackern aus unzähligen kleinen
bunten Lichtern.

		Mit stiller Seele beteiligt an der geheimnisvollen Umkehr des
Tages in die Nacht, während ringsum alles im ersten Schlafe atmet,
sprechen wir vom heimlichen Sinn der Propheten, von denen einer
gesagt hat: der Herr wird plagen alle Heiden, die nicht
heraufkommen, das Laubhüttenfest zu halten. Doch hat ein anderer
seinem Volk gedroht, daß sie einst den [bookmark: page56] erkennen werden, den sie durchstochen
haben. Schon unerkennbar in der Dunkelheit, sitzen wir bei der
Auslegung einander wie Bewaffnete gegenüber und verstummen
feindselig. Der alte Zank ist ausgebrochen. Ich geleite den
Besucher zu den Stufen, bereit, ihn im Schlaf zu vergessen.

		Wie duftet in meiner Kammer der Strauß von wilden Rosen mit
seiner wunderzarten Kraft. Auf meinem Bett liege ich und schwebe
wie in einem festgebundenen Kahn auf einer durchsichtigen und fast
unwahrnehmbaren Welle. Weites taghelles Land ist vor den Fenstern;
unter ihren Bogen steht ein bärtiger Mann vor einem Pult. Er schaut
von seinem Buch auf und sagt: Ich bin es, Joseph von Arimathia.
Lies das Geschriebene.

		Wohl war in dem unsichtbaren Buch die Schrift, die er zu lesen
gab, schon lange Zeit vergangen; aber ich erkannte das Geschriebene
als ein ewig Gegenwärtiges wie es von Anfang enthalten und
auseinander gefaltet und wieder zurückgekehrt war in den
Fruchtknoten alles Geschaffenen, und las dieses.

		 

		An dem Tag, da ich, Joseph, auf das Fest mich
bereitete im Warten auf das Reich Gottes, das nah verkündet war,
unterbrach mich der Bote des Rats und ich folgte ihm in die
Versammlung, die handelte über den Sohn des Zimmermanns, Jesus, der
in der Stadt das Volk bewegte; der war fort gewesen und
wiedergekommen, um dem Fest beizuwohnen. [bookmark: page57] Denn die Obersten des Volkes
hüteten sich, diesem Lehrer im Tempel zu begegnen und fürchteten
ihn seiner Gleichnisse wegen; darum besprachen sie, wie sie ihn
entfernen sollten. Ich aber, der zu ihrer Freundschaft nicht mehr
gehörte, denn ich glaubte an diesen Gesandten Gottes und hatte
seine Taten gesehen, beschwor sie, den Geweihten nicht anzutasten.
Da ließen sie einen Mann hervortreten, es war Judas der Wechsler,
ein seit Mutterleib Gezeichneter, dessen Jesus sich erbarmt hatte
seines Eifers wegen und der ihm folgte. Der wiederholte vor der
Versammlung, daß es gut sei, den Meister in Gewahrsam zu nehmen
über das Fest, damit der Zwiespalt im Volk vor den Fremden
verborgen bleibe. Und sie lobten diesen Törichten, ich allein
schied aus ihrer Mitte und sandte einen Boten fort, Jesus zu suchen
und ihm zu sagen: nimm Wohnung, du Mann Gottes, im Sommerhause
deines Knechtes Joseph. Am Abend kam der Bote wieder und hatten ihn
nicht gefunden. In der Frühe aber sah man die Fremden, die auf das
Fest gekommen waren und eine Menge, die dem Rat anhing und jenem
falschen Jünger glaubte, vor das Richthaus laufen und fordern, daß
Jesus gekreuzigt würde. Denn in der Nacht hatte man ihn gefangen.
Die Gefangenen verurteilte der Landpfleger. Als nun jener Judas
hörte, daß sein Herr verurteilt war, entwich er vor die Stadt und
erhängte sich. Ich aber stand unter den Zuschauern und wartete mit
Furcht und Zittern der Zeichen, die geschehen sollten. [bookmark: page58]

		Und da man die Gefangenen hinausführte, sah der Meister den
allerärmsten gleich, doch sein Angesicht war das des Elias, des
Wundertäters, da er auf den Jordan zuging, um ihn mit einem Schlag
seines Mantels mittendurch zu teilen. Die Frauen schrien zu ihm und
berührten seinen Mantel, er aber trug das Kreuz. Und da man ihn
anstieß, denn die Kriegsknechte gingen ihres Schrittes, sprach er
ein Wort zu einem Knaben, und man sah alsbald diesen Knaben einer
Lerche, die er unter seinem Kleide trug, die Freiheit geben. Der
Zug stieg hinauf durch die Gassen. Aber sie gingen nicht zu der
Richtstätte auf dem Berg vor dem Tor, das nach Damaskus führt,
sondern wendeten sich nach einem andern Ort, und es war dieser Ort
der Hügel über meinem Garten. Da verbarg ich mich, in Schreck und
großer Freude, denn ich wartete des Wunders, das mir verheißen war
durch den Mund des Boten von dem Meister: die Stunde ist nah, daß
ich in deinem Garten ein Lager halten werde. Ich sah die Männer auf
dem Hügel und hörte die Hämmer und die Schreie, und da die
Zuschauer fortgegangen waren, ragten die drei Kreuze, und ich sah
ihn in der Mitte schweben, und die Krieger saßen zu seinen Füßen
mit ihren Weinkrügen und zerrissen seinen Mantel. Da verhüllte ich
mein Haupt und trat in meinen Garten in einer tiefen Stille. Und
ich hörte den Ruf eines Sterbenden in dieser Stille und fiel mit
dem Gesicht auf einen Felsen. [bookmark: page59]

		Siehe, da zerbrach ein Getöse wie von einem Donner die innerste
Erde, und wie ich eilends aufstand, öffnete der Fels seine Seite
und war eine kleine Höhle wie ein neues Grab. Und ich gedachte des
Wortes, das Jesus gesagt hatte und sah das Grab an, daß es für ihn
sei, ihn dort hinein zu legen, und ich erinnerte mich aus der Zeit,
da ich für den Garten ein Lösegeld gegeben hatte, daß er einem
jüdischen Mann gehörte, der war im Krieg verschollen, und die Römer
hatten sein Eigentum genommen. So machte ich mich auf und lief, den
Leichnam von dem Landpfleger zu fordern. Und ich trat vor Pilatus
ohne Furcht und empfing die Zusage und eilte hinaus, den Heiligen
von dem Holz abzupflücken wie eine reife Frucht. Und mit mir ging
Nikodemus, ein vornehmer Grieche, der Jude geworden war, der war
vor mir zum Landpfleger gegangen, daß er dasselbe forderte, aber er
hatte nicht gewagt in das Haus zu gehn; der redete zu mir, da ich
aus dem Saal des Landpflegers kam: o Menschenbruder! und faßte sich
ein Herz und half mir. Es kamen auch die Frauen herzu und wickelten
den Gestorbenen in eine Leinwand. Und da wir das Alles bereitet und
ihn geborgen hatten, war es Abend. Wir wälzten den Stein vor das
Grab und gingen jeder in sein Haus und blieben in der Stadt
verborgen.

		Es war über das Fest große Unruhe in allen; und am dritten Tag
unserer Verborgenheit bereiteten die Frauen in meinem Haus die
heimliche Flucht, und die Tür blieb verschlossen. Da traten
Kriegsleute [bookmark: page60]
in die Gasse und schlugen an meine Tür. Wir wähnten, das Ende sei
gekommen. Da trat Jesus zu mir und legte mir seine Hand auf. Ich
fiel nieder. Er hob mich auf und sprach: Fürchte dich nicht. Und
jene Kriegsknechte, die hereintraten, waren abgesandt von denen,
die das Grab hüteten, und sagten: Seine Jünger kamen des Nachts, da
wir schliefen, und stahlen ihn. Ich glaubte aber nicht diesen
Männern und ging aus, frei von Furcht und verkündete die
Erscheinung des Auferstandenen und sammelte seine Jünger. Da wir,
an fünfhundert, zum erstenmal beisammen waren, erschien uns der
Herr. Und es erhob sich von dem Tag an ein Wind des Geistes über
das Land und ergriff beides, Juden und Fremde und alle Städte in
Syrien und Ägypten. Und mein Haus ward aufgetan auch jenem Saulus,
der war einer der Jünglinge, die den Panzer unter dem Mantel trugen
und mit schnellen Pferden die verfolgten, die draußen reisten, die
Botschaft der Auferstehung zu verkünden. Diesen erschreckte der
Herr vor Damaskus und warf ihn zu Boden und erhob ihn unter die
Seinen und zerbrach durch ihn das gewaltige Werk der Römer von
innen her. Und ich ward alt, ein Genosse der Gemeinde zu Jerusalem
und wartete der Auferstehung der Jünger Jesu des Messias und sah
die Herrlichkeit Gottes und ward begraben im Gebirg eh man das Meer
sieht. Bei dem Herrn ist viel Erlösung. Und er wird Israel erlösen
von allen seinen Sünden. [bookmark: page61]

		Am Abend, da es kühle war,

Ward Adams Fallen offenbar.

Am Abend drücket ihn der Heiland nieder,

Am Abend kam die Taube wieder

Und trug ein Ölblatt in dem Munde.

O schöne Zeit, o Abendstunde!

Der Friedensschluß ist nun mit Gott gemacht,

Denn Jesus hat sein Kreuz vollbracht.

Sein Leichnam kommt zur Ruh.

Ach, liebe Seele, bitte du,

Geh lasse dir den toten Jesus schenken,

O heilsames, o köstlichs Angedenken!

		 

		Da ich noch lag, nicht mehr lesend, nur in das
holde Singen eingebettet, das von einer einzelnen Stimme vor der
schweigenden Orgel und dem schweigenden Chor der deutschen Sänger
aus einer weiten Ferne wehte wie der Hauch der Rosen, der die
dunkle Kammer füllte, sah ich über mir das Gesicht des
wiedergekehrten Besuchers und hörte ihn trotzig sagen: Er steht
aber nicht aus, wie die Unbeschnittenen meinen. Der Besucher glich
einem der Erschlagenen von Bittir, und auch die Rosen an meinem
Bett waren der Duft von Bittir, wo das Blut von den Bergen floß,
als Judäa verwüstet wurde. Er wies dorthin und sagte: Sei gesegnet,
Fremdling, mit den Rosen, die aus meinem Blute sind. [bookmark: page62]

		 

		Der große Hohenstaufe Friedrich, mit der Krone
des Königs von Jerusalem auf dem Haupt, ließ sich zur Westmauer
führen und sah die klagenden Juden. Keiner wagte es, sie von dort
zu entfernen. Man zeigte ihm einen Mann dort an der Mauer, der
täglich an derselben Stelle stand, immer in derselben Weise seinen
Kopf in eine zwischen zwei Steinen herausgebrochene Spalte legte
und hineinsprach wie zu einem lebenden Wesen. Derselbe Mensch steht
dort noch heute. Neben ihm in langer Reihe stehen die Männer in
schwarzen Kaftanen, mit abgeschabten fuchsig glänzenden Hüten, die
denen der französischen Kapläne ähnlich sehen. Dazwischen ist
einer, dessen Reiseanzug von einem englischen Schneider stammen
mag, ein kleiner Mann mit rasierten Wangen, der halblaut aus seinem
in weiches Leder gebundenen Taschenbuch die seltsamen Zeichen
abliest, die an Laubsägen erinnern. Von solchen Zeichen sind
Sprüche mit Kalk oder mit Kohle hier auf die alten Quadersteine der
Mauer hingemalt. Ein paar bleiche, mädchenhafte galizische Knaben
in langen Kleidern und mit Schläfenlocken lesen ebenfalls die
Gebete; ein langer schmieriger Vater zieht gelegentlich einen an
den Ohren. Eine Gruppe von Paradiesvögeln steht zwischen allen
diesen grauen Spatzen und [bookmark: page63] schwarzen Raben. Es sind feiste behäbige
Gestalten in buntgeflammten Seidenkleidern mit Querstreifen von
Grün, Blau und Karmin, oder Weiß, Gelb und Rot, oder Grün, Karmin
und Scharlach. Bucharische Juden, nicht Aschkenasim wie die übrigen
aus dem Reich des Zaren ausgewanderten, sondern Sephardim wie jene,
die in Persien, in Bagdad, im Jemen, in Ägypten, am Nordrand von
Afrika und als Spaniolen in der Levante leben. Sie bewohnen ein
schönes, nagelneues Viertel in der Jaffavorstadt; dort stehen ihre
mit feiner Steinmetzarbeit verzierten Häuser, in bunte Gärten
zurückgezogen. Viele dieser Häuser sind erst im Bau, andere noch
unbewohnt, denn die Besitzer sind noch einmal in das alte Ausland
zurückgekehrt, um ihre Geschäfte abzustellen. Auch Frauen, in
weiten kleinbürgerlichen Kleidern, sitzen an der Mauer auf einer
Bank, die sie selbst herzugetragen haben. Die Männer weinen nicht,
sie stehen nur da und lesen; diese Frauen aber netzen die Steine
mit Tränen. Soeben kommt eine Gruppe von Fremden; sie zürnen noch
über den labyrinthischen Zugang dieses Orts, der durch die
schmutzigsten Gassen des Araberviertels führt. Jetzt schweigen sie.
Ein Mann, viel zu elegant für hier, wendet sich plötzlich ab mit
zuckendem Mund.

		 

		Es ist ein Freitagabend im alten jüdischen
Stadtteil. Unmöglich, sich ohne Führer in diesen stinkenden, von
niederen Fenstern und Höfen umlauerten [bookmark: page64] Gassen zurechtzufinden. Man sieht in
trödelhafte Stuben, Huren stehen in den Hausgängen. An einer
Straßenecke schreit gellend ein Weib und rauft ihr Haar; die
Nachbarn laufen zusammen; das türkische Militär hat ihr den Sohn
fortgenommen, jetzt am Festesvorabend! Wir betreten einen Hausgang,
durchschreiten einen kleinen Hinterhof, steigen breitere Stufen
hinauf und stehen im hochgewölbten Tor einer Synagoge. Der
Gottesdienst hat noch nicht begonnen, die Lichter werden gerade
angezündet. Erst wenige Männer sitzen in den Bänken. Es sind alte
Schnorrer mit demütigen Gehröcken und ängstlichen Gesichtern, wie
sie manchmal auf dem Frankfurter Hauptbahnhof ankommen und wieder
verschwinden. Auf dem Podium in der Mitte des Raumes, der sich
langsam erhellt, – denn aus dem Loch der Galerie kommt an langer
Stange ein Flämmchen und zündet in der Kuppel einen Kreis von
Lichtern an, – sitzt ein Mann im Kaftan, tief versunken. Mit einem
faden schwermütigen Lächeln schaut er vor sich hin, er spricht nie
ein Wort. Er glaubt, er sei der Messias. Er findet sich ein, wenn
die Synagoge geöffnet wird; wenn sie geschlossen wird, führt man
ihn nach Hause. Ein merkwürdiges Wandbild lichtet sich jetzt über
dem Eingang: ein ganzer Instrumentenladen von Violinen,
Klarinetten, Flöten und Baßgeigen, durchflochten von Weidenzweigen
an den Wassern zu Babel.

		Wir wollen auf den Gottesdienst nicht warten, wir gehn weiter
durch die Gassen. Hinten in einer von [bookmark: page65] Kehricht und Bausteinen fast
unzugänglichen Sackgasse erhebt sich die Wand einer anderen
Synagoge; die hoch gelegenen großen Fenster sind erleuchtet.
Drinnen in dem mäßig großen, durch Anbau erweiterten Raum brennen
Lampen in Milchglaskugeln, an der Decke hängen venezianische
Leuchter mit Kerzen. Männer in farbigen Seidenkaftanen und
Pelzmützen sitzen hier, weit übergebeugt, mit aufgestützten Armen,
lesend und diskutierend an einem schweren, mit alten Scharteken
besetzten Tisch. Ihre seideglänzenden Kaftane gleichen einem Strauß
von gelben, himmelblauen, veilchenfarbenen und fleischfarbenen
Hyazinthen. So gingen die Vorväter in den deutschen Städten des
dreizehnten Jahrhunderts gekleidet, eh die tragische Wanderung nach
Polen begann und das Schiff des heutigen Ostjudentums sich im
Schlamme festfuhr. Es herrscht hier ein goldenes gedämpftes Licht,
das an den Glasflüssen der Leuchter, an silbernen Kandelabern, an
alten Truhen, an einer schönen seltsamen Wanduhr, an rotsamtenen
und mit Silber gestickten Decken spielt. Vielleicht sah Rembrandt
Ähnliches im alten Amsterdam. Junge Burschen in gelben Kaftanen
kommen einzeln herein, einige schwatzen noch im Vorraum, manche
bringen die brennende Zigarette oder einen Mund voll Tabakrauch bis
in die Tür. Jemand hat inzwischen alle Lampen des seitwärts
gelegenen Raumes, wo die Bänke stehn, angezündet; plötzlich erhebt
sich die durchdringende und doch weiche Stimme des Vorsängers. Mit
einem [bookmark: page66] Schlag
verändert sich alles. Im Umdrehen erwachen diese Menschen zu einem
andern Sein. Die Alten schreien Verse einer unverständlichen
Sprache. Einige haben rasch in den Chorstühlen an der Wand ihre
Sitze eingenommen. Ihre Oberkörper halten keine Ruhe mehr; einer
der Greise faßt grausam in seinen silbernen Bart, ein anderer
schlägt beide Fäuste auf seine Brust und stiert zur Decke mit
verzerrtem Gesicht und schüttelt sich in Besessenheit. Der
Vorsänger, sich windend, mit verhülltem Haupt: Erbarme dich über
Zion. – Chor: Sammle die Kinder Jerusalems. – Vorsänger: Eile,
Zions Erlöser! – Chor: Sprich zum Herzen Jerusalems. – Vorsänger:
Schönheit möge Zion umgeben. – Chor: Ach, wende dich gnädig zu
Jerusalem. – Vorsänger: Möge bald das Königreich Zion wieder
erscheinen. – Chor: Tröste, die trauern über Jerusalem. –
Vorsänger: Möge Friede und Wonne einkehren in Zion. – Chor: Und der
Zweig aufsprossen zu Jerusalem. –

		Diese emporstöhnende Liturgie in ihrem dahinflutenden Rhythmus,
mit ihren kurzen Stockungen gleicht den Gebeten in den Klöstern der
Mongolei. Dem brausenden Gemurmel fehlen nur die langgezogenen und
berstenden Posaunentöne, als schrieen die Tiere des Waldes mit bei
diesem Ansturm auf Gott.

		 

		An den tiefen schmalen Gassen von Jerusalem, die
den Berghang hinunterführen, sind Kellerfenster, durch die man
düstere verlassene Grabmäler erblickt; [bookmark: page67] in den von Gewölben und armseligen Butiken
umdunkelten Querstraßen gehen Nonnen mit Palmzweigen durch das
Gedränge, Menschen knien nieder, und das hörnerne Klappern von
Eselhufen macht ihre Gebete schwindlig hier am Ziel. Ein Unterbau
von Schutt trägt die zerstückten, tausendfach gebrochenen Gebäude.
Die mit scharfen Splittern und mit Grabsteinen besäten Abhänge und
Felder rings, diese unbeschreiblich rauhen und verwilderten Täler,
die den Fuß verletzten und den Körper des Wanderers ermüden, sind
ganz eins geworden mit der unüberwindlichen Sage, die in allen
Ritzen der Steine nistet. Diese Stadtmauern sind Mittelalter, und
doch ist diese gewaltige alpine Festung wie mit einem einzigen
Hammer zerschlagen und fortgeschüttet, und am Abend sind auch die
Menschen wie zerschlagen von allen den Beschwerden. Alles geht früh
zu Bett in den großen halboffenen Felsenzimmern an der Terrasse;
sogleich kommt der Schlaf. Doch von einem fernen Hahnenschrei
erfaßt, strömen nun die leichten, ernsten, leidenschaftlichen
Träume. Christen, Juden, Mohammedaner, alle werden Fanatiker hier
in Jerusalem! Ich stehe auf und schaue wie von einem Turm in die
Stadt hinab; nirgends in den Straßen sind die Lichter angezündet.
Die Glocken aller Kirchen läuten. Die Straßen sind erschreckend
dunkel. Nur in einigen Synagogen ist Licht, doch das Licht kann
nicht aus den Fenstern. Und während dort drinnen in den taghell
erleuchteten Synagogen die Beter mit verhüllten [bookmark: page68] Schultern und verzerrten
Gesichtern gen Himmel schreien, öffnen sich in der Stadt die
Pforten der Herbergen, der Pilgerhäuser und der Stiftungen. Bei
verstummenden Glocken, ohne Gesang, ohne Lichter treten die
Menschen den Gang zum Grabe an. Sie treffen sich in den Straßen,
sie vereinigen sich zu einem Strom und erkennen einander nicht, ob
es Griechen oder Deutsche, Russen oder Kopten sind. Wie das Wasser
aus einem Schwamm strömen sie hervor aus den starren Gelassen der
Häuser und füllen die Grabeskirche in einem unabsehbaren Gedräng.
Nicht eine Kerze noch Ampel brennt hier, die mit Gold und farbigen
Steinen bedeckten Bilder schweben dunkel und erloschen. Plötzlich
scheinen die Mauern, die Wölbungen weggehoben, die Menge lagert,
jeder einzelne fühlt sich nicht mehr denn einen Stein oder ein
Sandkorn, doch plötzlich sehen alle den Gekreuzigten. Seine Haut
ist schmutzig und voll grüner Leichenflecken; in den Poren stecken
da und dort noch Dornen, beklebt mit braungewordenem Blut. In den
weit aufgerissenen, unflätigen und brandigen Wunden der Hände hängt
der tote Körper, von seinem Gewicht herabgezogen. Die grauen, mit
einem derben eisernen Zimmermannsnagel übereinander gehefteten Füße
sind elefantenmäßig geschwollen, auf einen nassen Holzklotz
genagelt, eine einzige gräßliche Masse. Der Kopf hängt haltlos an
dem schlaffen Hals, unnatürlich tief gesunken, fast tiefer als die
Schultern, und ein Dornenkranz von fanatischer stechender
Spitzigkeit sticht nach [bookmark: page69] allen Seiten; Dornen von der Länge eines
ausgewachsenen Fingers um das ekel gewordene und verzerrte Haupt,
das von innen her in einem grauen Schatten liegt. Die Unterlippe
hängt herab und entblößt die Reihe weißer schöner Zähne zu einem
Grinsen. Die auf einen unbehauenen Birkenkloben genagelten Hände
weisen mit gespreizten Fingern in die Ecke. Der Himmel ist schwarz
wie altes Schuhleder.

		Zwei Ungeheuer, nicht mehr menschliche Gestalten, stehn an
seiner Seite. Links die Gestalt einer Frau, unförmig geworden vor
Stillstehn. Ganz abgestumpft und vermodert sind die Farben ihres
gewaltigen Kleids. In den Mienen, die vor Gram häßlich sind, liegt
nichts als der einzige Ausdruck einer unsäglichen tiefen
zentnerschweren Verdrießlichkeit. Rechts steht ein Mann. Sein
Gewand ist gestern vielleicht noch schön und neu gewesen, es ist
vor lauter Rissen und Beulen zu einem Lumpen geworden. Mit einer
Gebärde, die bei einen Mann ganz ungewöhnlich ist, ringt er die
Hände. In seinem Gesicht, auf seinem zwergenhaften Kopf ist die
Haut zusammengeschrumpft, sie ist in Falten nach den Nasenwinkeln
zusammengezogen und bildet Riefen nach den Mundecken. Seine
überanstrengten, ausgetrockneten Augen verbergen sich in den
geröteten Hauträndern, in grauen Höhlen, fast wie Schlitzaugen.
Seine bucklige niedre Stirn, seine Backen, auf denen rote
Bartstoppeln hervorbrechen wie Höllenflämmchen, sind unedel, ja
gemein; aber ein unsäglicher Gram gibt diesem Antlitz eine [bookmark: page70] ewige
Vollkommenheit des Jammers. Ein trostloser, ganz finsterer Himmel
darüber, schwarzgrau wie der Rauch aller Fabrikschlote dieser Erde,
läßt die drei Gestalten wie einen starken Marsch erklingen, der
verrückt macht in seiner unbeweglichen Trauer; es ist ein Vorwurf
ohne Anklage, keiner denkt daran, anzuklagen. Die heimliche
Krankheit ist aufgebrochen. Die Menschen sind Stein geworden in
ihrem stumpfen Entsetzen. Plötzlich legt sich eine Hand auf meine
Schulter. Ich wende mich um, sehe aber niemand. Nur eine Stimme
spricht: Male cogitasti de me. [bookmark: page71]

	
		
		Zion

		[bookmark: page72] [bookmark: page73] An einem dieser Abende vor dem Passahfest
besuche ich einen der Führer der zionistischen Sache. Er ist ein
Berliner Rechtsanwalt, der sich durch soziologische Forschung einen
Namen gemacht hat. Er kommt von Darwin. In seinem letzten,
ausgezeichneten Buch über die Juden der Gegenwart, gelangt er noch
nicht zu einer klaren Entscheidung für den Zionismus. Aber seine
jetzige Stellung zu den Dingen drückt sich darin aus, daß er nach
Jaffa übergesiedelt und ein Generalstäbler der zionistischen
Organisation geworden ist. Er ist jetzt hier oben, um in
Jeruschalajim Peßach zu feiern.

		Ich treffe ihn im jüdischen Hotel. Es ist, selbst für die
örtlichen Verhältnisse, ein Gasthaus zweiten Ranges und überfüllt
von Gästen. Unser Gespräch geht im Gesellschaftszimmer vor sich,
mitten unter andern Gästen, die soeben vom gemeinsamen Abendessen
aufgestanden sind. An den Wänden dieses Raumes hängen, sonderbar
genug, die Bilder aller europäischen Staatshäupter; der König von
Spanien hat den Ehrenplatz über der Tür, die zur Küche führt. Die
Gäste hier sind aus allen Teilen der Erde. Einige haben das blonde
Haar der Deutschen, andere verraten ihr Schicksal mit dünnen
Gliedern und scharfen bleichen Mienen. Einige sind sonnverbrannt,
[bookmark: page74]
breitschulterig, mit weiten weltlichen Gesten, die zeigen, daß man
in Südafrika gewohnt ist, in besseren Hotels zu wohnen und im Auto
vorzufahren. Eine korpulente Dame ist aus Melbourne gekommen, ein
junges Ehepaar aus dem Kaukasus, andere sind aus Kalifornien, aus
den baltischen Provinzen Rußlands.

		Doch alle zusammen haben sich nach Erez-Israel gewendet und sind
wie Kundschafter einer erwartungsvollen Masse, die angefangen hat
zu brodeln und sich zu werfen. Hier laufen ihre Wege zusammen, hier
üben sie aneinander ihr schadhaftes Hebräisch und offenbaren ihr
Herz. Sie sehen sich um im Land und kommen nicht mit leeren Händen.
Einer, aus Hamburg, stiftet Geld zum Bau einer Turnhalle für die
Jugend der jüdischen Schulen in Jerusalem. Ein anderer, aus
Australien, stellt der Talmud-Thora ein paar tausend Frank zur
Verfügung; es fehlt an Schreibkundigen; die Kaufleute erhalten
jetzt aus allen Teilen der Welt Bestellungen auf Thorarollen,
Gebetröllchen und Geberriemen, die in der heiligen Stadt
geschrieben sein müssen; eine Schar armer Menschen könnte von
dieser Beschäftigung in Jerusalem leben. Ein anderer gibt Geld für
die Bücherei des Volkshauses; dieser läßt einen Beitrag zurück
zugunsten der Gesellschaft für Palästinakunde, die jetzt im ganzen
Land meteorologische Stationen errichtet. Man interessiert sich
auch für die Ausgrabung der alten Städte und möchte nicht hinter
den deutschen, russischen, amerikanischen Archäologen zurückstehn.
In nichts außer [bookmark: page75] ihrem Judentum unterscheiden sich diese Menschen
von den zehntausend Fremden, die alljährlich nach Jerusalem
heraufkommen. Die hundertdreißigtausend Juden, die für die
zionistische Organisation den Schekel zahlen und jene vielen, die
im Jahr 1913 über eine Million Frank für den Nationalfonds
aufbrachten, unterscheiden sich nicht sehr von den Christen, die
aus der Feme mit Sehnsucht dieser Stadt gedenken und in das ewig
rinnende Danaidenfaß dieses Landes ihren Tribut entrichten.

		 

		In den nächsten Tagen wird auf der Ebene von
Saron, unweit der Jaffa-Jerusalem-Eisenbahn, ein Volksfest der
jüdischen Kolonisten stattfinden, und ich werde aufgefordert, es
anzusehn.

		Ein Sprühregen geht nieder, als der Zug am Morgen abfährt, um
viele Leute aus Jerusalem zu jenem Volksfest zu bringen. Als wir
aber nach zwei Stunden bei der Station Ramleh ankommen, ist warmes
Sonnenwetter. Ramleh ist eine kleine, von Gärten umgebene Stadt mit
einem Turm aus der Kreuzfahrerzeit auf der Anhöhe. Von dort hat man
eine schöne Fernsicht auf das jüdische Gebirge, das hier dem Taunus
ähnlich sieht. Rings breitet sich die Ebene, von roten Feldwegen
durchzogen, lichter und tiefer grün, Baumgärten und Wiesen.

		Ein Dutzend Landwagen erwartet die Ankömmlinge vor dem Bahnhof,
auch Reittiere stehn zur Verfügung. Aber im Nu sind alle
weggenommen [bookmark: page76]
und stäuben auf der Landstraße dahin. Wir, die übrigbleiben, sind
nur drei Personen; nach einer Weile finden wir in einem Gehöft der
Stadt, bei Arabern, zwei alte Gäule und einen Esel und reiten los;
ein Bursche läuft nebenher. Die Tiere waten durch den fußhohen
gefurchten Sand. Fast immer sind wir zwischen Weingärten,
Mandelwäldchen und Orangenpflanzungen. An den Seiten stehn die
lückenhaften, verstaubten, groben Mauern der Kakteen oder Hecken
mit blühenden Winden. Dann breiten freie silbergoldene Wiesen sich
aus, ganz übersät mit Margerits. Nach anderthalb Stunden sehen wir
auf einer Anhöhe vor uns die ersten roten Dächer. In der
gelbgrünen, sonnigen Bodenmulde zur Seite leuchten die weißen, mit
Palmzweigen geschmückten Zelte des Festplatzes, die Ehrenbogen, mit
dem sechseckigen Stern geschmückt, und die flatternden, hellbau und
weißen Zionsfähnchen neben roten Halbmondwimpeln über einer locker
verteilten Volksmenge. Auf einem mit Gehölz bestandenen Abhang
begegnen uns die Menschen. Sie streben in Gruppen dahin und dorthin
ohne einen rechten Halt, manche wandern zum Festplatz, die meisten
aber erwarten den Zug, der sich mit fernen Paukenschlägen und mit
Blechmusik ankündigt.

		Die Hauptstraße der Kolonie ist breit und an den Seiten fast ein
Rasenplatz, mit alten Bäumen bestanden wie eine Dorfstraße in
Südrußland; die kleinen schlichten Häuser stehn weit auseinander.
Schon [bookmark: page77] kommt
der Zug herauf mit Musik und Gewimmel, mit weißgekleideten Turnern
in geschlossenen Reihen, mit Reitern daneben, die eine
orientalische Fantasia ausführen, mit allerhand ländlichen
Fuhrwerken, die voll beladen sind mit hellgekleideten Fräuleins.
Die Turner tragen blaue Seidenschärpen und den brandroten Fes, sie
führen Fahnen mit hebräischen Aufschriften. Die Pferde sind nach
arabischer Sitte aufgezäumt mit lang herabwehenden bunten Quasten.
Es sind vorzügliche feurige Tiere dabei; die Reiter tragen den
Beduinenmantel, andere tragen kaukasische Pelzmützen und Samtjoppen
mit silbernen Stiften im Patronengürtel. Die Fräuleins aber tragen
Modistinnenhüte und Sonnenschirmchen, und manche der Kolonisten
kommen im Zug daher im langen verstaubten Gehrock, der noch aus dem
Galuth stammen mag. Die Zuschauer klatschen in die Hände und folgen
dem Zug, nur wenige gehn weiter durch die fast menschenleer
gewordene Kolonie und suchen das Gasthaus. Es liegt als letztes
Haus am Feldweg in der prallen Mittagssonne: schon viele Gäste sind
vor uns hier gewesen, einige verziehen noch an den von Resten
bedeckten Tischen, wir müssen vorlieb nehmen und die Lust zu
Vergleichen unterdrücken. Die Räume sind groß, das Inventar ist
gering. Ein Stück galizisches Dorfwirtshaus macht hier verzweifelte
Anstrengungen, die großstädtischen Ansprüche zu erfüllen, die es
mit seinen langen neuen Tischen und seiner elektrischen Klingel
erweckt und kann die naturgegebene [bookmark: page78] Ländlichkeit nicht finden. Etwas
enttäuscht machen wir uns auf den Weg zum Fest.

		Diese Kolonie, Rehoboth, gilt als eine der glücklichsten in
Palästina. Sie ist im Jahr 1890 angelegt worden, und zwar von einer
aus fünfzig russischen Mitgliedern bestehenden Gesellschaft, die
sich selbst ein grünes Banner gegeben hat in ihrem Namen Ruhe und
Landbesitz. Jedes Mitglied zahlte 2800 Rubel und bekam dafür elf
Hektar Land. Von diesem wurde zunächst nur ein Viertel mit
Weinstöcken und Mandelbäumen besetzt, der Rest blieb leer. Die
meisten der Besitzer wohnen noch jetzt in Rußland, alle zusammen
aber ließen, nach amerikanischem Muster, ihre Anwesen durch eine
gemeinsam eingesetzte Verwaltung bestellen. In wenigen Jahren schon
war der Ertrag der Bäume und die Steigerung des Bodenwertes so
groß, daß die einen das leer gebliebene Land aus den Überschüssen
des bebauten bewirtschaften lassen konnten, aber selbst der Wert
der Brache war auf das Vierfache gestiegen. Auch eine jüdische
Pflanzergesellschaft auf Aktien besitzt Landanteile in dieser
Gemarkung; von diesem Boden ist jetzt ein Drittel mit Orangen, der
Rest mit Mandeln und Oliven bepflanzt. Jetzt wohnen hier
zweitausend Menschen. Und da diese Kolonie, wenn auch nicht eine
der ältesten, doch eine der wohlhabendsten ist und zwischen den
älteren und jüngeren Kolonien in der Umgegend von Jaffa fast in der
Mitte liegt, so ist sie der gegebene Ort für das jährliche
Volksfest, das sich seit einigen Jahren um [bookmark: page79] die Peßachzeit eingebürgert
hat. Es ist Erntefest, modernes Sportfest, landwirtschaftliche
Schau und nationale Kundgebung in einem.

		 

		Manche kamen hin in das weite, von Zelten, Buden
und abgeschirrten Wagen gebildete Viereck, auf dem die Menge sich
bewegte, und fanden, daß eigentlich nichts los sei. Es waren einige
Verkaufsstände da, wo es um billiges Geld Limonade und einen
leichten, schwammähnlichen Kuchen und aus den großen Samowaren Tee
zu trinken gab. Das Zelt mit den Weinfässern und die Küfer von
Rischon waren nur hier, um Bestellungen anzunehmen, und gaben nicht
mehr als ein halbes Glas zur Probe. In Bescheidenheit und ohne
rechten Wettbewerb waren ein paar landwirtschaftliche Produkte
ausgestellt, eine Agentur zeigte landwirtschaftliche Maschinen oder
wies auf Düngersalze hin, und in einer Schriftenbude umstanden
Neugierige die erste, in Deutschland gedruckte Landeskarte in
hebräischer Sprache.

		Die Turner, die den grünen Platz mit ihrem schneeweißen Schimmer
füllten, zeigten Freiübungen nach schweizerischer Vorschrift unter
hebräischem Kommando. Die Blechmusik spielte, und ohne Lärm und
ohne ausgelassene Fröhlichkeit, doch mit zufriedenen Gesichtern,
ging und stand das Publikum umher. Es war etwa ein alkoholfreies
Turnerfest, verbunden mit Kostümpromenade, ein Gemisch aus
deutscher Kirmes und russischer Guljanie. Die türkischen
Kopfbedeckungen [bookmark: page80]
der Turner, die weißen wallenden Palästinamäntel und die Tropenhüte
der städtischen Besucher, die arabische und tscherkessische
Kostümierung der Reiter, die sich seitwärts mit einem Wettrennen
vergnügten, die Waschuniformen und spanischen Barette einiger
Schüler gaben den fremdartigen Einschlag. Und in manchen
Gesichtern, die von der Heiterkeit des sommerlichen Frühlingstages
glänzten, lag fast eine feierliche Freude über die gesunden und von
Eifer geröteten Gesichter der andern, über dieses weite,
ungezwungene Untersichsein, über die Pferde, die von jungen
Burschen prahlerisch getummelt wurden, und selbst über die Esel an
der Seite, die an den Krippen standen und mit den Schwänzen
schlugen. Von der Anhöhe gesehn, war es ein schönes Bild mitten auf
der leicht gewellten Ebene. Glänzende Strichwolken standen am
blauen, sonnenreichen Himmel. Über das ferne Gebirg liefen die
dunkelblauen Wolkenschatten, ein Lüftchen von der See bewegte die
dünnbelaubten spitzigen Sträucher rings und die Blätter der
Baumgärten.

		Schon am späten Nachmittag lief ohne Sang und Rede das Fest
auseinander. Die Farmer mit ihren Familien fuhren und ritten nach
allen Seiten davon. Für den Rest der Besucher, die noch den Weg
nach Ramleh vor sich hatten, standen Leiterwagen bereit, doch die
Wagen reichten nicht aus, und die Fuhrleute wollten nicht fahren,
denn die Ausgeschlossenen boten einen höhern Fuhrlohn, die drinnen
Sitzenden, die längst bezahlt hatten, aber wollten sich nicht
[bookmark: page81] zwingen lassen,
wieder auszusteigen. So schien es zu guter Letzt, als werde
Unordnung und Geschrei das Fest beenden und als solle für viele die
Rückkehr zur Station überhaupt in Frage kommen. Ein Teil der
Karawane war schon abgefahren, und erst, als ein Aufruhr drohte,
setzten sich auch die letzten schwer beladenen Wagen in Trab und
klirrten nun im Zug auf dem roten Feldweg fort. Alsbald war auch
der Gleichmut zurückgekehrt. Es wehte kühl, der Himmel stand in
einem feurigen Abendrot. Doch die Pracht sank rasch zusammen und
machte milden Sternen Platz. Das wäre der Augenblick gewesen, um
ein Lied anzustimmen, aber alle fuhren nur schweigend, ja mit
verzerrten Mienen dahin, denn die Wagen stießen fürchterlich, jeder
mußte sich mit allen Kräften an seinen Sitz klammern, und die am
Ende Sitzenden waren immer durch die Deichsel des dahinter
fahrenden Wagens gefährdet. Aber als es ganz dunkel wurde, fingen
zwei kleine Knaben mit ihren hellen Stimmen eines der neuen
hebräischen Lieder zu singen an. Und wenn auch jetzt die
Erwachsenen noch nicht mitsangen, sondern still blieben, als ob sie
sich an ein so freies Singen noch nicht gewöhnen könnten, so
richteten sich doch jetzt die Gesichter ein wenig aufwärts. Es
schien mir plötzlich, als schlummere nur in diesen harten
unfreundlichen Menschen die Ergriffenheit über den heutigen Tag,
und mancher sei unter ihnen, der einmal schon mit den
Heimlichkeiten des Glücks den Boden dieses Landes geküßt [bookmark: page82] hätte, der nun
nach langen bösen Träumen der Väter die Enkel als freie Männer
wieder trug.

		Doch ich will mich nicht irren und Gefühle nicht voranstellen in
dieser abgründigen und verschlossenen Zeit. Es war Mitternacht, als
der Zug vor Jaffa an den Straßenschranken des neuen Stadtteils
anhielt, und ich ging allein auf der Landstraße unter den Sternen
zur Stadt.

		 

		Rischon le Zion und Petach Tikwah, beide nur
wenige Reitstunden von Jaffa entfernt, gehören zu den ältesten
jüdischen Kolonien. Ich besuchte die erstere, im Jahr 1882
gegründete, am nächsten Tag und fand auch hier jenen mit einer
gewissen Schlampigkeit sich pflegenden Wohlstand, der mir schon an
neueren Ansiedelungen begegnet war. Vielleicht kommt dieser
Eindruck daher, daß die Frauen der jüdischen Kolonisten etwas
langsamer den Sinn des ländlichen Lebens begreifen als die Männer.
Wie lang es dauert, bis aus Städtern Landleute werden, das merkt
man weniger an den Männern, die bei ihrer harten Arbeit den rauhen
ländlichen Charakter bald annehmen, als an den Frauen, die in ihren
Häuslichkeiten viel weniger bald jenes unumwundene Verhältnis zur
Natur wiederfinden. Die Kolonisten haben eine Art Frauenfrage in
das Land gebracht, und die Organisation bemüht sich, diese Frage
durch Haushaltungs- und Gärtnerinnenschulen zu lösen. Wenn man die
behaglichen Kolonien der württembergischen Templerbauern in [bookmark: page83] Palästina
gesehn hat, so sagen einem die kümmerlich behandelten Vorgärten
dieser Kolonistenhäuser genug; schöne Ausnahmen gibt es nur wenige.
Im Getreidebau und in der Viehwirtschaft sind die jüdischen
Kolonisten noch nicht an ihre deutschen Vorbilder im Land
herangekommen, doch im Weinbau stehen sie ihnen schon gleich, und
im Orangenpflanzen sind sie Meister geworden. Sicherlich werden sie
es auch in der Seidenraupenzucht zu etwas bringen, wenigstens in
Galiläa, wo das Klima den Maulbeerbäumen günstig ist. Was aber den
Kolonisten an der Erfahrungssicherheit der echten Bauern fehlt, das
ersetzen sie bisher nur teilweis durch ihren gerechten Sinn für die
Vorteile der wissenschaftlichen Bodenbehandlung. Allen neueren
Ansitzen sind landwirtschaftliche Versuchsstationen, Baumschulen,
Versuchsfelder zugelegt, deren Leitung in Atlit bei Haifa bestimmt
wird.

		An der breiten, hügelan führenden Hauptstraße von Rischon stehn
die aus Stein gebauten einstöckigen Kolonistenhäuser. Auf dem Hügel
liegt ein unansehnliches Gebäude, der Betsaal. Seitwärts ragen über
einer Anhöhe und über den Weinbergen die von Rothschildschem Geld
gebauten Kellereien, die einem Brauhaus ähnlich sehen. Ein älterer
Kolonist führt mich durch die Straßen und in den tropisch wilden
Garten der Kolonie. In seiner Mitte liegt eine Allee von
ausgewachsenen Palmen, deren Schößlinge ringsum wuchern, ein
Zeichen für die große Fruchtbarkeit des Bodens. Zeiten der
Begeisterung und der Verzagtheit [bookmark: page84] sind über alle diese älteren Kolonien
hinweggegangen. Manche frühere Bewohner haben, als die
Rothschildschen Unterstützungen spärlicher wurden, das Land wieder
verlassen und sind nach Kanada ausgewandert. Es sind Fehler gemacht
worden, solange das französische Geld noch da war, um sie
auszugleichen; aber die bedenklichen Zeiten sind vorüber. Das
Gemeinwesen blüht, und der Wein ist von seinen Produkten das
bekannteste geworden. Die Etiketten von Rischon kleben auf weit
verbreiteten Weinsorten. Später, wenn einmal nicht mehr die
türkische Wirtschaft alle industriellen Versuche niederhält wie
bisher, wird man auch Konservenfabriken für feine Obstsorten hier
anlegen können oder mit den Entwürfen Ernst machen, die eine
Verwertung des Papyrus und der mannigfachen Balsampflanzen
vorhaben, die hier gedeihen.

		 

		Der Besucher merkt noch mehr als in Rischon an
der Kolonie Petach Tikwah die Verschiedenartigkeit der Ansiedler
und der Bauperioden. Die Kolonie liegt fünfzehn Kilometer von Jaffa
entfernt, nicht weit vom Meer und in der Nähe eines kleinen
Flusses. Petach Tikwah ist schon ein Landstädtchen von zweitausend
Bewohnern. Das Gründungsjahr ist 1878. Die ersten Ansiedler, die
gekommen waren, hatten unter der Malaria zu leiden und zogen wieder
fort. Einwanderer aus Bjelostok kauften danach einen Teil des
Bodens, und für diese baute dann die [bookmark: page85] russische Gesellschaft der
Zionsfreunde achtzehn Häuser an einer gesünder gelegenen Stelle.
Die Gemarkung ist fast doppelt so groß wie die von Rischon. Die
Siedelung ist weitläufig angelegt, am Rand fast mit
Raumverschwendung; hier laufen die geglätteten Straßen schon weit
ins freie Feld. Der Eindruck des Unfertigen hier kommt von den
Lücken der Bebauung, und diese Lücken kommen von dem raschen
Anwachsen der Kolonie in der letzten Zeit. Wie in Rehoboth, so sind
auch hier manche Grundstücke von Leuten gekauft, die noch nicht
ansäßig geworden sind: Drei rosarot angestrichene, noch unbewohnte
Landhäuser gehörten Leuten in Harbin oder in Neu-Orleans. Beim Bau
der neueren Häuser am Rand des Orts ist vielfach schon Beton
verwendet, der in Jaffa hergestellt wird, und man deckt die Dächer
mit Ziegeln. Die Wohnungen enthalten selten mehr als fünf Zimmer
und kosten sechs- bis siebentausend Frank. Das ist nicht gerade
billig. Man sagt mir, daß die Häuser nur vier Hundertstel
Verzinsung ergeben; der Bankdiskont ist neun vom Hundert. Einige
der neusten Häuser sind wirklich hübsch und mit liebend gepflegten
Blumengärten umgeben. Aber es gibt auch ältere Häuser, die noch
keinen Zaun um den Garten oder überhaupt noch keinen Garten haben,
denn ihre Besitzer können immer nur im Herbst nach der
Apfelsinenernte ein Stück weiterbauen, so weit ihr Geld reicht. Ein
rührendes Beispiel ist die Hütte eines alten Arbeiters; ein wahrer
Zellenbau, der in jedem Jahr ein Zimmerchen neu [bookmark: page86] angesetzt hat,
entsprechend den Ersparnissen des Mannes und dem Anwachsen seiner
Familie. Etwas außerhalb des Orts, bei der Tenne, stehen die
kastenähnlichen armseligen Baracken der Jemeniten, die hier im Land
als Taglöhner immer noch besser daran sind als vorher in Arabien,
obwohl sie auch hier die Stelle der Paria einnehmen. Die älteren,
leicht hingebauten Wohnhäuser des Ortes mit ihren Gemüsegärten
liegen dichter beieinander. Neu ist ein Saalbau: das Klubhaus oder
die Turnhalle der Arbeiter. Unweit davon hängt die große Glocke,
die sie mittags und abends von den Feldern heimruft. Das
Gemeindeamt, wo das Grundbuch aufliegt und die bürgerlichen
Angelegenheiten verwaltet werden, liegt an einem Ende der allen
Allee, ein verwitterter Konzertpavillon und eine primitive Hütte
der türkischen und der österreichischen Post an ihrem Ausgang. Die
Straßen sind dörflich, doch man findet in ihnen die
Aushängeschilder von Modegeschäften, Coiffeuren, Schneidern und
Strumpfwirkern und Schustern und sogar eine Bankfiliale.

		In der Mitte der Siedelung zeigen sich noch deutlich die
Schlacken der Entstehungszeit; doch diese Schlacken sind im
Schwinden. Es gibt schon Erwachsene, die hier geboren sind; der
zuversichtliche Sinn der Kolonisten offenbart sich in ihren frühen
Heiraten. Gewöhnlich kommen sechs Kinder auf die Familie, und für
diesen Reichtum an Kindern [bookmark: page87] gibt es zwei Schulen an dem kleinen Ort. Man
könnte vielleicht die Schulen und auch den Arzt mit den
benachbarten Orten gemeinsam haben und dadurch mancherlei
Ersparnisse machen, doch selbst auf kurze Entfernungen sind die
Landstraßen noch zu schlecht, und man ist auf ihnen niemals vor
arabischen Überfällen ganz sicher. Die Kolonien führen im Alltag
ein ziemlich abgetrenntes Leben. Dieser Zustand verteuert
einstweilen die öffentlichen Lasten nicht unwesentlich. Außer der
Steuerlast des Zehnten, die in Wirklichkeit über ein Achtel des
Ertrages ausmacht, haben die Kolonisten die Ausrüstung und
Besoldung ihres eigenen Wachtdienstes aufzubringen, der zum Teil
aus Berittenen besteht. Für Rehoboth soll dieser Anteil 22 000
Frank betragen, oder im Jahr 200 Frank für jede Familie. Auch die
Verbindung zur Stadt ist schlecht; wer nicht Reittiere nimmt, der
ist auf den armseligen Stellwagen angewiesen oder auf den
Milchwagen, der frühmorgens zur Stadt und mittags zurückfährt.

		 

		Der jüdische Landbesitz in Palästina, in den
letzten Jahrzehnten erworben, beträgt heute etwa ein Fünfzigstel
des Landes, das insgesamt eher kleiner denn größer ist als die
Provinz Posen. Die Kolonien gruppieren sich besonders dicht um
Jaffa, ziehen sich an der Bahnstrecke vereinzelt auch bis in die
Nähe Jerusalems hinauf, umgehen bis jetzt noch völlig den alten
Landweg, der über Nablus nach Galiläa hinaufführt, [bookmark: page88] ebenso wie sie
bisher den Jordan noch ganz vermeiden, sondern führen vielmehr in
der Nähe der Küste bis Haifa hinauf, um endlich nochmals um die
beiden Seen des oberen Jordans, doch auch hier nur auf der rechten
Uferseite des kleinen Flusses, eine Traube zu bilden.

		Fast jede dieser Kolonien hat den Reiz einer eigenen
Entstehungsgeschichte, die sie von den anderen theoretisch
unterscheidet. Es gibt ihrer nach dem russischen, französischen,
dem deutschen und dem amerikanischen Rezept, es gibt die
individualistische, die kommunistische und die sozialistische
Entstehungsweise, die sich in der weiteren Ausgestaltung, den
Erfolgen und den Krisen der einzelnen nicht verleugnet. Wer sie im
einzelnen beschreiben wollte, der dürfte, um den Gesamtgeist der
Kolonisation in diesem Land zu schildern, auch die sieben blühenden
Ansitze der deutschen Bauern nicht auslassen. Doch diese
Beschreibung mag aufgehoben bleiben. Wichtiger erscheint in diesem
Zusammenhang ein Blick auf das Wesen jenes Zionismus, der ihnen
allen zugrunde liegt.

		 

		Wer den modernen Zionismus beurteilen will, der
muß zuerst die Flugschrift seines Begründers: »Der Judenstaat« von
Theodor Herzl, lesen. Denn was heute im Zionismus sich durchsetzt,
das sind Herzls Vorschläge, und wenn in der Wirklichkeit auch
manches den ursprünglichen Absichten nicht entspricht, so enthält
doch diese Schrift in knapper und [bookmark: page89] bestimmter Form die leitenden Gedanken.
Diese bestehen darin, daß alle Juden der Erde sich zu einer
bewußten nationalen Einheit zusammenschließen, daß sie die
Besiedelung eines Landes in Angriff nehmen sollen, um dort eine
öffentlich-rechtlich gesicherte Heimstätte zu errichten und im
Rahmen dieses neuen Staatgebildes alle die tausend Einzelfragen,
die jetzt unter dem Namen Judenfragen gehn, mit einem Schlag zu
lösen. Herzl nennt Palästina oder Argentinien.

		Die Größe Th. Herzls besteht darin, daß er neue Wege angab, um
eine so gewaltige Aufgabe zu erfüllen. Man hat Herzl einen
politischen Romantiker genannt. Wenn sich dieser Vorwurf auf den
Schwung seines Nationalgefühls bezieht, so ist er kein Vorwurf.
Soll der Vorwurf deswegen gelten, weil Herzl bei der von ihm
gedachten Ausführung des Planes mit dem tätigen Interesse gewisser
Staatsregierungen rechnete, ohne deren Mitwirken die Bewegung unter
Umständen auf einem toten Punkt anlangen könnte, so ist es
mindestens noch zu früh, aus den Fehlschlägen von Herzls eigenen
diplomatischen Bemühungen auf die Verkehrtheit seines Grundsatzes
überhaupt zu schließen. Das Buch selbst ist in jeder Zeile das
reife Ergebnis einer Verstandestätigkeit, die sich über die
Grundlagen und Verhältnisse des Judentums klar geworden war. Wenn
Herzls Vorschläge vielerlei Korrektur erfahren haben, so liegt es
daran, daß durch die ausgiebige Diskussion, die seine Schrift
erregte, Kräfte [bookmark: page90]
hervorgetreten sind, die der Verfasser vorher unmöglich in Rechnung
ziehen konnte und von denen er, der sie noch nicht übersehen
konnte, weise schwieg. Herzl war für klare Verhältnisse. Zwei große
Organe sollten geschaffen werden: die Society of Jews und die
Jewish Company. Die erstere sollte wissenschaftlich politisch
vorbereiten, was durch die zweite praktisch auszuführen blieb,
nämlich Liquidation aller Vermögensinteressen der abziehenden Juden
und die Organisation des wirtschaftlichen Verkehrs im neuen Land.
In dem heut bestehenden Jewish Colonial Trust und seiner Gründung,
der Anglo Palestine Company, vor allem aber im Nationalfonds, der
dazu bestimmt ist, palästinensischen Boden in unveräußerliches
Eigentum des jüdischen Volkes zu bringen, ist gewissermaßen jene
Jewish Company vorhanden. Die Society of Jews steckt jetzt im
Zionistenkongreß, der als das Parlament der über alle Länder
greifenden Organisation anzusehn ist, sowie in seinem Werkzeug, dem
Zionistischen Aktionskomitee, das die Werbungen leitet und den
Nationalfonds verwaltet. Der einen schließen sich in freier Weise
viele Sonderunternehmungen in Palästina an; der letzteren die von
Ländergrenzen nicht abhängigen Verbände, wie der Weltverband der
jüdischen Akademiker und alle die Kräfte und Gemeinschaften, welche
in literarischer Form die geistige Bewegung leiten und auch auf das
Unterrichtswesen in Palästina ihren Einfluß üben. Diese [bookmark: page91] Vielfältigkeit der
Organe hat den Vorzug der Elastizität, doch sie verhindert die für
den Außenstehenden weithin sichtbare Zusammenfassung. Nicht zwei
Organe leiten die Bewegung, sondern die zersplitterten Anstalten
üben mehr ihre Tätigkeit unter der Hand aus. Durch die jetzige
Form, die viel zusammengesetzter ist, als sie Herzl wollte, ist die
zweideutige Lage, die das Judentum sich selber anerkennt, eher
verstärkt als zurückgeführt worden. Der sozialistische Grundgedanke
Herzls scheint ethisch höher zu stehn als das gegenwärtige
Schachtelsystem mit seinen Zufälligkeiten.

		Die zionistische Bewegung hat schon vor Herzl bestanden, aber
durch Herzls Eintreten eine Festigung gewonnen. Die Führer haben
nur kurze Zeit in der Wahl des Ortes der künftigen Besiedelung
geschwankt. Man hat auch an Gründungen in Ostafrika oder auf Zypern
ernstlich gedacht. Noch zu Herzls Lebzeiten wurde sich die Mehrheit
der Zionisten darüber einig, daß nur Palästina in Betracht komme.
Palästina bietet noch viel Raum für Kolonisation; es hat den Vorzug
der Nähe des europäischen Kulturkreises. Das Land befindet sich
seit einem halben Jahrtausend in den Händen des Islam, die es haben
verkommen lassen. Das ist für den, der dort ein neues Werk schaffen
will, in jedem Sinn ein Vorzug. Die staatliche Schwäche der Türkei
kann der Sache des Zionismus nur willkommen sein, gleichviel ob
seine Anhänger damit rechnen, in Zukunft an einem Wiedererstarken
[bookmark: page92] dieser Macht
den tätigsten Anteil zu nehmen und sich damit einen weltpolitischen
Einfluß zu sichern, oder aber, beim Untergang des türkischen
Staates mit Aussicht auf eine reiche Erbschaft mitzuwirken. Das
zionistische Komitee hoffte anfangs, gegen eine bedeutende
Geldleistung vom Sultan Abdul Hamid einen Freibrief für die
Besiedelung des ganzen Landes erwerben zu können. Diese Hoffnung
hat sich nicht erfüllt. Soweit die türkische Regierung dazu
imstande war, hat sie gelegentlich sogar versucht, die Einwanderung
von Juden in Palästina zu erschweren. Die Organisation beschränkte
sich also auf eine Besiedelung im kleinen. Das Ergebnis dieser
Kolonisationsarbeit, die teilweis auf früheren Versuchen fußt und
diese mit benutzt, ist jetzt bereits so weit zu übersehen, daß man
sagen kann: die Zukunft in Palästina, sowohl die wirtschaftliche,
als in gewissem Sinn auch die der Verwaltung, gehört den Juden. Das
klingt erstaunlich nach so wenigen Jahren, aber es ist nichts
Wunderbares dabei, wenn man im Land selber sieht, wie die Juden
begonnen haben, außer ihrem Geld und der Intelligenz, die sich in
den Dienst der Sache gestellt hat, jährlich auch einige Tausend
frischer Arbeitskräfte in das Land zu führen. Der Betrag, der seit
etwa drei Jahrzehnten dem Judentum Palästinas in den
verschiedensten Formen von außen zugeflossen ist, wird auf mehr als
hundert Millionen Mark beziffert. Die Werbung für den Zionismus ist
unter dem Ostjudentum in Galizien, Rumänien und Rußland [bookmark: page93] nicht minder wirksam
wie unter den Juden der protestantischen und der romanischen
Länder. Sie wendet sich im Osten unmittelbar an die proletarischen
Massen, im Westen vor allem an die jugendliche Intelligenz.
Sicherlich ist die Zahl seiner heimlichen Anhänger mindestens
ebenso groß, als die Zahl seiner Bekenner, die den Schekel zahlen.
Auch unter den Sepharden hat der Ruf nach Zion Widerhall gefunden.
Obwohl die meisten der Völker, unter denen diese Sepharden leben,
so zum Beispiel die Araber im Jemen, Semiten sind, sind sie nicht
immer duldsam gegen die Juden, die mit Zähigkeit an ihren
religiösen Gebräuchen festhalten und sich abschließen.
Merkwürdigerweise machen sich selbst in Palästina unter den Arabern
neuerlich judenfeindliche Stimmungen bemerkbar, vielleicht als
Folge eines Mißverständnisses, das daraus entstanden ist, daß die
jüdischen Kolonisten in einzelnen Fällen keine arabischen Arbeiter
auf ihren Farmen beschäftigen wollen, während sie sich im übrigen
bei geeigneten Gelegenheiten den syrischen Arabern als Verwandte
empfehlen und ihren Verkehr aufsuchen.

		 

		Zwar sind die Schwierigkeiten der Kolonisation
nicht gering. Es ist vorläufig noch wenig Platz für Einwanderer
ohne ein kleines eigenes Kapital. Schlechte Verkehrsverhältnisse,
rohe Steuern, Feindschaft und diebische Gewohnheiten der arabischen
Landbevölkerung, nicht zuletzt auch mancher Hader [bookmark: page94] innerhalb der Judenschaft
selbst wirken hemmend. Aber alle diese Schwierigkeiten überwindet
die Zuversicht der Einzelnen und das fast automatisch großzügige
Arbeiten der Organisation. Diese Organisation trägt bis jetzt
beinah ausschließlich deutschen und englischen Stempel. Die
leitenden Gesellschaften, vor allem die Anglo Palestine Company mit
den von dieser Bank abgezweigten Stellen für Auskünfte,
Verwaltungsangelegenheiten und Landesforschung, die Palestine Land
Development Co. und die Jewish Colonisation Association, die
Immobiliengesellschaft als Institut für städtischen Grundbesitz,
die verschiedenen wissenschaftlichen Gesellschaften, das Gymnasium
in Jaffa und das große Technikum in Haifa stehen teils unter
deutschem, teils unter englischem Schutz. Außer ihren reinen
Bankgeschäften und einer ausgiebigen Gewährung von Darlehen an die
Kolonisten, betreibt die Anglo Palestine Co. Landankäufe größeren
Stiles für den Nationalfonds. Das letzte Kriegsjahr der Türkei war
den Landerwerbungen besonders günstig. Die Ebbe in den Kassen der
Regierung und der Beamten kommt diesen Landwünschen sehr zugute,
und die Vorteile für die Käufer sind um so größer, als ihre Mittel
an flüssigen Geldern bedeutend sind. Der Landkauf könnte noch
rascher fortschreiten, und noch größere Vorteile wahrnehmen, wenn
die Zuwanderung der Kolonisten damit Schritt hielte. Eine Anzahl
Großgrundstücke im Besitz des Nationalfonds liegt vorläufig noch
unbebaut auf Vorrat. Die mit [bookmark: page95] den Landessitten vertrauten Agenten der
Organisation verstehen es, mit den türkischen Beamten gute
Beziehung zu pflegen.

		Die Gesamtzahl der seit den achtziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts in Palästina eingewanderten Juden mag hunderttausend
betragen. Etwa achtzigtausend davon gehören allerdings zu den
Strengen, und nicht der politische Zionismus ist die Ursache ihrer
Übersiedelung nach Palästina gewesen, sondern der religiöse in
seiner reinsten Form. Diese achtzigtausend leben zum größten Teil
in Jerusalem, die übrigen in Safed und Tiberias: denn in jenen
Gegenden von Galiläa erwarten die Frommen das Auftreten des
Messias. Unter diesen Leuten sind viele Alte, Kranke und Schwache,
die nur gekommen sind, um im Boden ihrer Väter begraben zu werden.
Nur ein Teil von ihnen ist imstand, einen Nebenerwerb durch Handel
und Kleingewerbe zu finden; die meisten leben von der Haluka und
von den privaten Unterstützungen, die den Armen von ihren
Verwandten daheim zugute kommen. Ein Wechselstrom von
Bettelbriefen, der von Jerusalem und Tiberias ausgeht und die Gaben
heranzieht, hält eine gewisse Verbindung dieser Menschen mit der
übrigen Welt aufrecht. Die Haluka ist die offizielle, nach
Landsmannschaften verteilte Spende der ganzen religiösen Judenheit
für die in Palästina lebenden Frommen. Die Einrichtung besteht bei
den aschkenasischen so gut wie bei den sephardischen Gemeinden,
[bookmark: page96] und es wäre nur
zu wünschen, daß diese öffentlichen Beiträge etwas reichlicher
flössen, um das Mittelalter von den Empfängern abzuwaschen; denn es
könnte ja von dem Gelde auch etwas unternommen werden, um die in
einem fruchtlosen Talmudstudium Dahinlebenden, besonders die
jüngeren unter ihnen, an rentablere Formen des Hausfleißes zu
gewöhnen.

		In Jaffa sind durch eine Schlosserei, in Jerusalem durch die
Schule und die fabrikmäßige Einrichtung der kunstgewerblichen
Anstalt Bezalel bescheidene Anfänge dafür geschaffen worden.
Bezalel ist vor acht Jahren gegründet worden und jetzt schon mit
seinen vierhundert Arbeitern, die in zwei Häusern beschäftigt sind,
das größte wirtschaftliche Unternehmen in Jerusalem; auch eine
kleine ländliche Kolonie bei Jaffa gehört zu ihrem Betrieb. Die
Feinhandwerker und Künstler dieser Anstalt, die Teppichknüpfer,
Ziselierer, Filigranbinder, Holzschnitzer, Tischler und
Spitzenklöpplerinnen, stammen teils aus Damaskus und aus Ägypten,
teils sind es Eingewanderte aus Rußland und Rumänien, und der
Nachwuchs wird von Lehrern unterrichtet, die eine westeuropäische
Schulung haben. Für den Absatz der Bezalel-Waren scheint es einer
geschickten Organisation nicht zu mangeln. In den großen Städten
Deutschlands und Englands findet man Ausstellungen der Erzeugnisse
in den Warenhäusern, im Osten haben eigene Vertriebsgesellschaften
den Verkauf in die Hand genommen. Zweifellos kommt diesen
morgenländischen Gegenständen [bookmark: page97] bei ihren Abnehmern der Strahlenkranz von
Jerusalem zugute. In Zukunft wird das vielseitige Unternehmen auch
die graphischen Gewerbe pflegen. Da es einstweilen an einer
Großindustrie im Lande noch vollkommen fehlt, so leistet diese
Anstalt in ideeller Verbindung mit den philanthropischen
Bildungsstätten, die in Jaffa und Jerusalem eifrig gefördert
werden, schon jetzt ihr Bestes, um wenigstens Teile der orthodoxen
jüdischen Bevölkerung mit der Moderne in Berührung zu bringen und
sie von dem inneren Wesen des zionistischen Gedankens abhängig zu
machen. Von den hunderttausend Juden Palästinas sind in der
Landwirtschaft höchstens zehntausend beschäftigt.

		 

		Erst seit zehn, höchstens seit fünfzehn Jahren
gibt es den modernen Zionismus. Überblickt man, was seine
Werbearbeiter bisher für die Durchknetung des in Palästina neu
versammelten und des gesamten draußen verstreuten Judentums
geleistet haben und was im Land geschieht, so muß man zugeben, daß
schon vieles erreicht worden ist. Von Jahr zu Jahr tritt Palästina
deutlicher als Wirtschaftsgebiet von ausgesprochener Eigenheit auf
dem Weltmarkt hervor. Die Tonnenzahl der in Gaza, Jaffa und Haifa
verkehrenden Schiffe ist seit 1903 auf mehr als das Doppelte des
Früheren gestiegen, und noch fühlt man sich nur in den ersten, ganz
zarten Anfängen. Das ist zwar nicht das Werk der fleißigen Juden
allein, [bookmark: page98] aber
ihr Anteil an dieser Entwicklung wird immer größer. Am
langgestreckten Küstensaum von Jaffa, am Nordrand von Jerusalem, an
den Abhängen des Karmel bei Haifa sind jüdische Viertel moderner
Kleinhäuser nach europäischem Muster entstanden, weitere, bessere
sind im Entstehen. Man plant bei Jaffa die Anlage eines guten
Badestrandes mit Hotels auf dem von jüdischen Gesellschaften
gekauften Dünenboden. Man hofft, in wenigen Jahren die verödete
schöne Landschaft des Sees von Tiberias so umzugestalten, daß sie
für die elegante Welt, die bisher nach Ägypten reist, zu einem
Winterkurplatz werden kann. Man wird in Zukunft das Land mit
Automobilen, die Flüsse mit Motorbooten befahren. Schon bestehen,
als Bausteine einer künftigen hebräischen Landesuniversität in
Jerusalem, verschiedene chemische Laboratorien, geologische,
archäologische, medizinische Institute und weitverzweigte
Gesellschaften; in dem hebräischen Gymnasium zu Jaffa kamen im Jahr
1913 die ersten Reifezeugnisse zur Verteilung. Hier wird die Jugend
für den Besuch der künftigen Universität und des neuen deutschen
Polytechnikums in Haifa vorbereitet. Man hat begonnen, Landstraßen
zu bauen und den Sicherheitsdienst zu einer kleinen Truppe zu
vereinigen. In Zukunft sollen Stauanlagen geschaffen werden, die
den ausgetrockneten Berghängen die Möglichkeit der Bepflanzung
wiedergeben. Lang wird es nicht mehr dauern, und in den größeren
Städten Palästinas wird man die Theater, die Zeitungen, die
Abendkonzerte [bookmark: page99]
der Juden finden. Und je mehr die Kolonisation zunimmt, desto
größere Bedeutung gewinnt auch der politische Zusammenschluß der
Kolonien und das Neuhebräisch, das ihre Sprache ist.

		 

		Wir erleben in der Gegenwart, daß Rußland durch
Umsiedelung von Hunderttausenden seiner Bauern jährlich die Einöden
Sibiriens langsam mit Menschen anfüllt, wir erleben gegenwärtig die
rasche Besiedelung Kanadas und der westlichen Streifen des
nordamerikanischen Festlandes, die Urbarmachung Brasiliens und
Argentiniens, die Rohausbeutung des afrikanischen Festlandes, die
Besiedelung der südlichen Mongolei und der Mandschurei durch die
Chinesen, die kolonisatorische Eroberung Koreas durch die Japaner.
So hat die Besiedelung Palästinas nichts Besonderes an sich. Sie
ist nur ein Teil der unaufhaltsamen Europäisierung Vorderastens und
legten Endes ein Teil der gesamten Völkerbewegung, die von den noch
unausgebeuteten Ländern und Reichtümern der Erde Besitz nimmt und
die große Aufgabe hat, das Proletariat zu befreien. Von allen
Großstaaten, die Kolonialmächte geworden sind, hat vielleicht
Deutschland bisher noch das geringere Verständnis für die
Zukunftsbedeutung solcher Vorgänge, und doch kann eine industrielle
Krisis auch für Deutschland diese Frage über Nacht zu einer der
gewaltigsten machen. Es ist deshalb auch für die deutschen
Interessen gut, daß [bookmark: page100] ihm die zionistische Bewegung hier das
Verständnis für diese Frage offen hält. An die Bewegung selbst
knüpfen sich für das Reich nur einige untergeordnete politische
Perspektiven, die sich an die Frage des künftigen Besitzes des
Landes knüpfen. Zwar sind in Palästina auch die deutschen
Interessen erheblich. Sie sind nicht allein wirtschaftlich im
Eigentum der deutschen Templerkolonien begründet, sondern stehen
auch politisch in einem labilen, dreiteiligen Gleichgewicht mit
denen Großbritanniens und Rußlands. Da die Mehrzahl der
zionistischen Juden, ja der Juden überhaupt, ein Rußland
feindliches Element darstellt, so mag in Zukunft die Besiedelung
Palästinas und seiner Nebenländer durch Juden in dieser Rechnung
einmal irgendwie ins Gewicht fallen. Wichtiger ist die geistige
Seite des Zionismus. Bei dem so stark auf Erwerb und Besitz
gerichteten Charakter der jüdischen Rasse wäre es verwunderlich,
wenn das Gefühl des Heimwehs, das sie antreibt, nicht auch gemischt
wäre mit neuer Machtbegierde. Dieses Gefühl erhält seinen Ausdruck
bereits in der Forderung einer strengeren Hebraisierung der
gesamten jüdischen Diaspora. Ein Ruhebedürfnis, hervorgegangen aus
dem ewig ungesetzten Schicksal eines Volkes, ringt hier mit dem
Bedürfnis nach einer größeren Steigerung der Macht, die bei
anderen, die nicht sicher sind, ob sie nicht in Zukunft darunter zu
leiden haben werden, Unruhe und Unbehagen verbreitet. [bookmark: page101]

		Denn notwendig verbindet sich mit dem Streben nach der
nationalen Erneuerung das Suchen nach einem religiösen
Grundgedanken, der für manche in der Idee des Judentums überhaupt
bereits gegeben ist, und so sind in wenigen Jahren an Stelle Herzls
und seiner Schule Philosophen und Religiöse die eigentlichen Führer
des Zionismus geworden. Es ist nun kaum zu erwarten, daß Europa
seine Presse und Literatur dem Zionismus als Schauplatz für seine
Experimente einräume. Der ruhige Ausbau eines einzigen umfassenden
Gedankens kann hier keinen Boden finden. Es liegt schon darum nahe
zu wünschen, wie es die Romantiker einer früheren Zeit getan haben,
daß jede geistige Richtung, die sich für fähig hält, den Grund
einer Gesellschaftsordnung zu legen, den Versuch dazu in einem
Kolonielande machen könnte. Schon beim Entschluß dazu und bei dem
Ringen mit den Schwierigkeiten der neuen Ansiedelung müßte sich
herausstellen, wieviel geistige Kraft der eingeschlagene Weg in die
Gemüter zu pflanzen vermocht hat.

		 

		In dieser Richtung zeigt der Zionismus auf
seinen bisherigen Wegen eine Ähnlichkeit mit der Bewegung, die in
der Mitte des vorigen Jahrhunderts die Tempelgesellschaft der
württembergischen Bauern bewog, Deutschland zu verlassen und sich
in Palästina anzusiedeln. Die Ruhelosigkeit des jüdischen
Zionsglaubens und des Prophetismus der Bibel war schon [bookmark: page102] an dieser
Bewegung, die aus dem Pietismus hervorging, der Keim. Der geistige
Stillstand, dem diese Tempelgesellschaft, bei äußerem Wohlergehen,
verfallen ist, zeigt auch den neuen jüdischen Zionisten eine
Gefahr: nämlich aus mangelndem Interesse des Ausgangslandes den
inneren Zusammenhang mit diesem zu verlieren. Aber diese Gefahr ist
hier ungleich geringer als bei allen früheren ähnlichen Versuchen,
die seit den Kreuzzügen aus dem Schoß der Christenheit
hervorgegangen sind, denn der Gegenstand ist ungleich größer in
seinem Verhältnis zum ganzen Wesen des Volkes. Der neue jüdische
Zionismus ist eine zu auffällige Tatsache, als daß nicht außer dem
Judentum selbst auch die weitesten religiösen Kreise, insbesondere
der protestantischen Länder, ihn mit Interesse, ja mit einer
starken mystischen Sympathie verfolgten. Jene Kreise sehen, und
nicht nur die obskuren, die früher Napoleon und jetzt den
Balkankrieg aus der Apokalypse herauszulesen imstande waren, im
Zionismus das Eintreffen einer biblischen Weissagung. Aber auch für
jene, denen die Frage nach der Zukunft unserer Kultur wichtiger ist
als die Frage, wem Palästina in Zukunft politisch gehören soll, und
denen die biblischen Weissagungen im besten Fall nur besagen, daß
über dieses Volk, das ohne seinen Gott und seine ewige Spannung
nicht denkbar ist, das letzte Wort bisher noch nicht gesprochen
wurde, bedeutet der Zionismus ein merkwürdiges Zeichen der Zeit.
Die vergangenen, kurzen, vorläufigen Bewegungen [bookmark: page103] in der Christenheit, die
nach Zion strebten, sind nichts gegen die Erscheinung, daß von der
Masse der Ostjuden seit zwei Jahrzehnten Blöcke abzutreiben
beginnen wie Eisberge im Frühling, und daß von diesem in Fluß
geratenen Volkstum Scharen sich nach Palästina wenden, während
zugleich unter den Wissenden der westeuropäischen Intelligenz
dasselbe Bestreben auftritt, sich wie in einem instinktiven
Vorgefühl kommender Neuordnungen eine feste Stellung außerhalb,
oder vielmehr im weiteren Zukunftskreise der europäischen
Zivilisation zu schaffen. Denn zu diesem weiteren Kreise wird das
gesamte Vorderasien mit Wahrscheinlichkeit gehören. Es kommt auch
gar nicht so sehr auf die große Zahl der Übersiedler an. Sei das
künftige politische Gebilde noch so zwergenhaft und abhängig von
fallenden, äußeren Dingen, es genügt vollkommen, wenn im Lauf einer
kurzen Zeit sich so viel jüdische Bevölkerung in Palästina
versammelt, daß sie dort mit der nichtjüdischen gleichsteht. Dann
ist der jüdische Charakter des Landes gesichert, und der
archimedische Punkt gefunden, wo eine Entscheidung ansetzt. Und
hier ist denn auch jener Punkt, den Th. Herzl in seiner
Programmschrift nur mit einer Andeutung berührt hat, wenn er darauf
hinweist, daß das, was die Juden dort versuchen, machtvoll und
beglückend hinauswirken werde. Martin Buber, der durch seine Drei
Reden einer der Wortführer des Zionismus geworden ist, sagt an
bedeutender Stelle, daß dem Judentum die Umkehr [bookmark: page104] nottue; kein Stückwerk
könne das Judentum erneuern, sondern nur ein ganzes und geeintes
Werk. Diese Umkehr aber liegt für ihn und andere in einer
Annäherung an den christlichen Gedanken, die er sich indessen
folgendermaßen denkt: Was am Christentum schöpferisch ist, ist
nicht Christentum, sondern Judentum, und damit brauchen wir nicht
Fühlung zu nehmen, das ist unschöpferisch, aus tausend Riten und
Dogmen gemischt, und damit wollen wir nicht Fühlung nehmen.
Freilich müssen wir den abergläubischen Schrecken, den wir vor der
nazarenischen Bewegung hegen, überwinden und sie dahin einstellen,
wohin sie gehört: in die Geistesgeschichte des Judentums.

		Es hat wenig Sinn, in die Erörterung der Gesamtfrage jenen
lächerlichen Prioritätsstreit hineinzutragen, der neuerdings unter
dem Einfluß dieser Auffassung, die ja nicht erst von gestern ist,
nur das alte Gezänk zwischen den Theologen beider Seiten wieder
entfesselt. In Wirklichkeit finden sich alle Gedanken, seien sie zu
Dogmen geworden oder der Kanonisierung bisher entgangen, sogar die
Ausgestaltung des Rituellen bis zum Selbstzweck, in der es das
orthodoxe Judentum noch erheblich weiter gebracht hat als selbst
der Katholizismus, finden sich die Idee des Einheitsgottes sowohl
wie die seiner allegorischen Zerlegung in Gottgewalten, der
Messiasgedanke und der Glaube an die Göttlichkeit des Welterlösers,
in jener ganzen Reihe von Religionen zerstreut, die gemeinsam
[bookmark: page105] aus sehr
alten Wurzeln sprossen. Diese Gedanken sind nur, gewissermaßen zu
andern Bündeln geordnet, überall vorgekommen: Gott ist auch
allgegenwärtig. Nur was dem einen Religionskreis eine Maus gewesen
ist, das war dem andern ein Elefant; der eine hat ihn zur Majestät
ausgestaltet, bei dem andern spukt er still und sonderbar nebenher.
Es beweist weder für noch gegen das Judentum etwas, daß viele
seiner Ideen sich vor ihm und seitwärts von ihm im eranischen und
im arabischen Religionskreis finden, daß auch den ältesten
europäischen Mythologien der Begriff der Seelenwanderung und der
Auferstehung in dumpfen Gesichten nicht fremd war, daß der
unendliche Wert der Menschenseele, daß die Gebote der Ehrfurcht
auch seitab vom Judentum den Chinesen, den Indern und Indogermanen
sich geoffenbart haben und beachtet wurden, daß selbst der Dekalog
auf jüdischen Quadern nicht sicher steht. Und es beweist weder für
das Germanentum noch gegen das Judentum etwas, wenn die
protestantische Idee von der Freiheit des Menschen in Gott, die
schließlich aus dem ersten Entzücken der Mystiker hervor den Anstoß
und den religiösen Ausdruck eines Zeitalters der kühnsten
technischen und wissenschaftlichen Taten gegeben hat und die Fessel
der Scholastik sprengte, religiös widerwillig, im Wesen aber ganz
natürlich dem schärfsten Rationalismus auf ihrem Weg begegnete.
Aber selbst die orthodoxe Dogmatik des Thomas von Aquino, wie sie
heute in dem französischen [bookmark: page106] Neothomismus eines Paul Claudel sich wieder
hervorstellt, gleichsam um den verworrenen Erscheinungen des
modernen Geisteslebens eine neue Ordnung anzutragen, ein Gemeng aus
griechischer Philosophie und starrem Hebraismus, ist klärend und
mit großer Bedeutung in den Katholizismus seiner Zeit und mit dem
Recht des Stärkeren an die Stelle des Vorhandenen getreten. Zudem
ist es nicht minder das Ritual gewesen, als die Idee des
Einheitsgottes, die das Judentum als einen Staat im Staate der
übrigen Welt bisher zusammengehalten hat. Aber, wie gesagt, nicht
die Priorität der Ideen, die den Blick vom Wesentlichen ablenkt,
steht uns, die wir die Auflösbarkeit der Elemente vor Augen
erleben, hier in Frage, sondern die Tatsache allerdings, daß ein
Volk gleichsam zur Funktion des Wartens der ganzen Menschheit auf
eine Geistesoffenbarung, die noch bevorsteht, geworden ist und sich
als ein Volk mit so eigener Aufgabe im Ringen um sein Schicksal
betrachtet.

		 

		So mag es denn auch besser sein, nicht zu
leugnen, daß gerade im Judentum des Zionismus die freien Geister
Europas mit seinen gebundensten zusammenstoßen und daß hier ein
Kampf zum Austrag steht, der wichtiger ist als seine Verkleisterung
durch den zeitweis so billigen, »alles überwindenden« Gedanken des
Volkstums, und der allein es auch für den Christen der Mühe wohl
wert macht, die Entscheidung [bookmark: page107] mit der geduldigen Spannung des nicht
Unbeteiligten zu erwarten. Nationalistisch ausgedrückt lautet die
Formel: Umwandlung und Befreiung des Ostjudentums durch den Geist
des Westens. In anderer Formel dagegen: ein Kampf um den Besitz und
die Erweiterung jener Freiheit, welche das Christentum mit allen
griechischen, jüdischen und indischen Elementen, die es in seiner
Frühzeit in sich aufnahm, der heutigen europäischen Welt gebracht
hat. Bisher verhüllt sich dieser Kampf, soweit er das Innere des
Judentums berührt und als jüdische Angelegenheit in diesem Sinn
vielleicht nur in Palästina vor sich gehen kann, wo die Reibung mit
dem Christentum wegfällt, erst in wenigen geringen Anzeichen, die
nicht mit Hoffnung betrachten könnte, wer sich auf erste Anzeichen
nicht verstünde. Das Gymnasium in Jaffa ist eins dieser Anzeichen.
In dieser Schule gibt es keinen Religionsunterricht, Bibel und
Talmud werden als Literatur und Geistesgeschichte des Judentums
unterrichtet. Es hat Kämpfe gegeben um den Geist dieses
Unterrichts; ein Versuch, die Bibel nach den kritischen Methoden zu
zergliedern, mußte aufgegeben werden. Die Widerstände werden aufs
neue hervortreten bei der Gestaltung der künftigen Universität in
Jerusalem. Es handelt sich dann schon mehr als bei einem Gymnasium
um die Freiheit der Forschung und der Überzeugung, deren Vorkämpfer
einst Spinoza gewesen ist, gegen die vom Gesetz Verdunkelten. Wer
heute in Palästina reist, der findet noch in keinem [bookmark: page108] der von jüdischer Seite
herausgegebenen Handbücher auch nur den leisesten Hinweis auf jene
Stätten, die für den, der einem Moritz Friedländer oder Martin
Buber zu folgen vermöchte, in der Geistesgeschichte des Judentums
zu den bedeutendsten gehören, ganz zu schweigen davon, daß es sich
um die landschaftlich schönsten handelt. Im silbernen
Palästinahandbuch spricht nur eine halbe Zeile von Orten, um deren
Besitz sich seit Jahrhunderten die »rivalisierenden christlichen
Sekten« streiten. Hier sind die leisen Rücksichten auf geringere
Geisteszustände. Gewiß, es gibt solche Fälle von Rücksicht in der
Welt sehr viele. Aber bei allem Respekt vor den Männern, die sich
hier hinter eine Grenze stellen, die sie vorgeben innerlich längst
überschritten zu haben, scheint es doch, als ob ihre Anfänge mit
einem Schritt zurück beginnen. Ihr Bekenntnis zur jüdischen
Geistesgeschichte ist dann noch geringer anzuschlagen als die
berüchtigte Äußerung des Flavius Josephus über den Christus, jene
Stelle, die, dank den Forschungen eines Burkitt und der angewandten
Logik eines Harnack, es verdiente, wieder berühmt zu werden. Im
übrigen war auch jene Äußerung des Josephus ein Zeichen für den
Gegensatz zwischen dem Pharisäertum jener Tage und dem Landvolk
jener Tage, den Am-Haarez, die angeweht waren vom Geist der
alexandrinischen Diaspora. Die Juden in Palästina sind auf dem Weg
zu einer Haltung, die genau dort wieder anzuknüpfen scheint, wo sie
vor zwanzig Jahrhunderten [bookmark: page109] abbrach: es war eine Zeit des äußersten
Gegensatzes zwischen den Pharisäern, die mit ihrer Starrheit den
vollständigen politischen Untergang verschuldeten, und jenem freien
jüdischen Landvolk. Diesmal aber werden die Am-Haarez siegen. Und
es ist schöpferischer, europäischer Geist, der ihnen hilft.

		Dieses neue »Landvolk« scheint in sich das Ziel zu tragen, das
in dem Wort von der Umkehr verkündet wird. Unter diesem
Gesichtspunkt, so scheint es, müssen die Äußerungen gewertet
werden, mit denen der Zionismus sich selbst begründet. Noch ist in
ihm die Zweideutigkeit nicht aufgehoben. Das Denken seiner Führer
steht vor Entschlüssen, die sie noch nicht zu bestimmen wagen. Mag
das grobe Christentum erstaunen, daß am jüdischen Volk die alten
Weissagungen sich erfüllen: es sind im Leben der Völker schon
andere Weissagungen wahr geworden, und es ist nichts Geringes, mit
Willen, wenn die Zeit gekommen ist, das Tor zu bauen und durch das
Tor einzugehn, das allein die Seher unter den Blinden der
Vergangenheit schon ragen sahen. Wie einst das Jahr Tausend ohne
Erdbeben und Verfinsterung der Sonne vorüberging und dennoch die
Posaunen des Gerichts den Gläubigen erklangen, so wird, wenn bei
solchen Ereignissen der Umkehr die Posaunen des Gerichts in den
Seelen überlaut werden, das christliche Drama und was jüdisch an
ihm ist, sich aufgelöst haben wie eine schillernde Blase, und den
Menschen in Wahrheit ein anderer Tag anbrechen als dieser war.
[bookmark: page110] [bookmark: page111]

	
		
		Tempel

		[bookmark: page112] [bookmark: page113] Es ist Sonntagmorgen. Ich reite mit einem
Begleiter von Jaffa fort, um die Kolonie Wilhelma zu besuchen. Die
helle, höckerige Stadt am Meer ist vom Laubgewälde der
Apfelsinengärten umgeben. Durch diesen Gürtel reiten wir eine
Strecke auf der Landstraße hin, und gelangen dann auf die schlecht
bestellte rote Erde der Fellachen. Der Himmel ist weit und blau.
Wir traben eine Weile durch den Sand der Dünen und schwenken dann
landein. Wir folgen einem Pfad, er führt geradenwegs in eines der
kleinen, verworren angelegten arabischen Dörfer; lieber umgingen
wir das Wespennest, aber schon sind wir gefangen zwischen den
niedern, aus Lehm und Mist gebackenen Mauern der Gartendickichte
und den flachen Hütten, die ihren beizenden Morgenrauch
emporsenden. Frauen, die wie schwarze Bündel vor den Eingängen der
Wohnungen lehnen, erheben sich und fliehen; Kinder schreien auf und
werfen uns Steine nach, ein alter Mann kommt uns zu Hilfe und zeigt
uns den Weg in Freie. Dort liegen die gepflegten Saaten der
Deutschen. Wir finden den Feldweg, er leitet uns zu einem fernen
Wäldchen hin, in seinem Laube bergen sich die blaßroten Dächer des
jungen Dorfes. Der Boden hier ist den Arabern vor etwa zwanzig
Jahren abgekauft worden; er war eine große durchweichte [bookmark: page114] Flur. Die
schwäbischen Bauern brachen den Grund mit einem von zwanzig Ochsen
gezogenen Untergrundpflug und streuten den Dünger hinein, den das
nahe Fellachendorf in Mengen hergab. Ihre Wohnhäuser bauten sie
nicht mehr ganz wie die einstöckigen der älteren Kolonistendörfer,
sondern zweistöckig, mit kleinen Balkonen, geräumigen Hofstätten
und stattlichen Nebengebäuden. Schwaben aus Südrußland gaben dazu
die Anregung. Sehr breit ist auch die fünfhundert Meter lange
Hauptstraße des Dorfes, wie eine Dorfstraße in der Krim. An der
Seite liegen die Ziergärten voller Bauernblumen: Goldlack,
Feuerlilien, blaue Pelargonien, Phlox, Bachnelken und Levkojen von
dunklem und weißlichem Lila. Die jungen blühenden Maulbeer- und
Aprikosenbäume stehn im leisen Glockenton der Bienenschwärme. Eine
Doppelreihe von Eukalyptusbäumen gibt der Straße tiefen Schatten.
Diese für unser Auge nicht sehr fremdartigen Bäume mit den schmalen
Blättern, die wie Sicheln gekrümmt sind, haben eine Riesenkraft des
Wachstums; sie sind starke Wasserzieher und haben in kurzen Jahren
den nassen Boden hier getrocknet und gesund gemacht.

		An der Allee stehen die Wohngebäude in bequemen Reihen. Dem
großen Hofplatz gegenüber liegt das Gemeindehaus, das auch als
Schule dient. Dort in dem schmucklosen Saal sind gegenwärtig die
Männer und Frauen zur sonntäglichen Sprechstunde versammelt. Die
Bauern hier sind Angehörige der Tempelgesellschaft, [bookmark: page115] die Christian Hoffmann und
Georg David Hardegg vor sechzig Jahren im Schwäbischen gründeten,
um im Morgenland ein neues sittliches Volksleben aufzurichten.
Tausend deutsche, auch etliche schweizerische Bauernfamilien
siedelten nach Palästina über; sie glaubten, daß der Welt die
Herrschaft Gottes nahe sei. Ihr Gottesdienst ist einfach wie der
der Quäker, und er hat sie die Früchte ihrer fleißigen Händearbeit
sehn lassen. Wilhelma ist nur die jüngste, aber nicht die kleinste
ihrer Siedelungen.

		Die Sprechstunde heute bringt nicht mehr als ein Lied aus dem
alten württembergischen Gesangbuch und eine Aussprache über
Angelegenheiten der Gemeinschaft. Es hat vor einigen Tagen in Jaffa
vor den deutschen Pilgern die Grundsteinlegung des neuen
Krankenhauses stattgefunden. Auch Abgesandte von Wilhelma waren
dabei gewesen. Einer las nun den Dorfgenossen vor, was er darüber
ausgeschrieben hatte, auch den Text der Predigt und den Inhalt der
Reden, aber auch daß von allen den hochgestellten Rednern nicht
einer beim Rückblick auf das deutsche Werk in Palästina die
Tempelgesellschaft zu erwähnen für nötig fand. Ich fragte dann, da
eine Stille entstand, nach der Meinung der Templer über die in
Palästina jetzt einwandernden Juden. Ältere Männer gaben mir zur
Antwort, daß nicht an den Juden allein die Weissagung sich erfülle;
die Verheißungen gelten dem ganzen Volke Gottes. Noch seien die
Juden in einem [bookmark: page116] saulinischen Zustand; dem Abraham habe Gott auch
aus Steinen Kinder verheißen.

		Nach der Versammlung begrüßten mich einige Bauern freundlich und
gingen mit mir durch das Dorf. Es hat große Gärten; silbergrüne
Artischocken und fremdartige afrikanische Stengelbäumchen, mit
keulenförmigen Früchten behängen, gedeihen dort neben dem fetten
Salat, dem großhäuptigen Rotkraut und Rettich. Ich bewunderte in
den reinlichen Ställen das schöne, aus deutscher und syrischer
Rasse gezüchtete Hornvieh. In den Höfen standen neuartige
Ackerbaumaschinen mit dem rot und blau bemalten eisernen Gestänge.
Das Dorf hat einen eigenen Landwirtschaftslehrer, zuweilen halten
jüdische Kolonisten sich hier auf, um die Feldwirtschaft zu lernen,
denn der Getreidebau ist ihre Stärke nicht, die jüdischen Ansiedler
taugen besser zu Pflanzern, als zu Bauern, doch ist ihre
Viehwirtschaft rings um Jaffa schon so weit, daß sie die
Milchpreise in der Stadt mit bestimmen kann. Um seine Abnehmer zu
erhalten, hat denn das deutsche Dorf einen Vorarbeiter in seiner
Molkerei angestellt, der die Milch koscher behandelt. Nach dem Gang
kehren wir im Gasthaus ein, und in der Mittagshitze reitet dann
einer der Bauern mit uns eine gute Strecke bis an die Grenze der
Gemarkung, die an Petach Tikwah stößt. Wir reiten draußen vorbei
durch die Bijaren. Die weiten Buschfelder der Orangensträucher, die
Mandelwäldchen und Rebengelände, die in immer größerer
zusammenhängender [bookmark: page117] Breite die Ebene von Saron bedecken und den
Wiederbeginn eines pflanzenden und bauenden Lebens anzeigen, führen
im ganzen Land den Namen Bijaren. Um sie zu bewässern, müssen
Brunne gegraben und Behälter aufgestellt werden; kleine Motoren
besorgen, im Blätterdickicht versteckt, die Arbeit des Schöpfens.
Oft in der panischen Stille der heißen, sanft wogenden Landschaft
vernimmt der Reiter neben dem Glucksen der in die Gärten
eingeschlossenen Brunnen nur von den Motoren das unermüdliche, leis
schabende Geräusch.

		 

		Von Jaffa aus ging ich anderen Morgens nach
Sarona, dem ältesten der schwäbischen Dörfer. Den Weg legt man in
einer halben Stunde auf der Landstraße zu Fuß zurück. Ich traf den
Ortsvorsteher in seinem Hof beim Heuabladen. Er beendete seine
Arbeit und machte mit mir einen Gang durchs Dorf. Es liegt mit
seinen von Blütenwänden überzogenen Häusern, seinen heiß besonnten
Gärten und Obstbäumen auf einer Hügelwelle. Hähne krähen. Irgendwo
in einem Hof erhebt ein Esel sein eisernes Geschrei. Rings glänzen
die Wiesen tief bunt von dem glutfarbenen Mohn, von Dotterblumen,
Kamillen und türkisblauen Zichorien. Weingärten mit Lauben,
erbleichende Gerstenfelder mit schmalen Feldpfaden dazwischen
breiten sich bis an die Sandwelle des Meers. Aus dieser reichen,
heiteren und niederen Flut des Getreides und der Wiesen ragt die
Zypressengruppe [bookmark: page118] des Friedhofs wie eine ernste Kundgebung der mit
dem Himmel beschäftigten Gedanken. Auch dieser Boden war noch ein
sumpfiges und fast wertloses Stück, als die ersten Ansiedler den
ganzen Placken von der Regierung für ein billiges Kaufgeld
erstanden, Felder und Bauplätze des Dorfes gründeten und zuletzt
alles nach dem Los verteilten. In den ersten Jahren erlagen viele
dem Fieber. Aber wer erinnert sich noch der Zeit vor vierzig
Jahren? Dem heutigen Geschlecht ist dieses Dorf die Heimat
geworden. Der alte Bauer lädt mich ein, in sein kühles Haus
einzutreten und am Vesper teilzunehmen. Auf den mit Wachstuch
bezogenen Tisch stellt die Bäuerin den Krug mit Most, den Teller
mit ungekneteter Butter, die Schüssel mit Wachshonig, das breite
weiche Brot, von dem sie große Keile schneidet. Das Morgenessen in
den Bauernhäusern im Remstal ist nicht anders. Auf dem Eckbrett
liegt die Bibel und die Brille darauf, an der Wand hängt das Bild
des Königs, über dem Sofa eine Weltkarte. Nur diese Karte und der
Teller, der mit einem für die Enkelkinder bestimmten Naschwerk von
süßen, grünpelzigen Mandelkernen gefüllt ist, lassen hier innen in
diesen vier Wänden erkennen, daß wir fern von Deutschland auf dem
fremden Boden sind. Mir scheint, als hätten die Einwanderer sogar
die Hausfliegen aus der Heimat mitgebracht.

		Die großen Weinkeller des Dorfes sind seine Sehenswürdigkeit und
seine Schatzkammer. An [bookmark: page119] dem schattigen Holzplatz unter den Bäumen am
Dorfeingang arbeiten die Küfer. Dort stehn die Lagerschuppen mit
den Schreibstuben der Weinbaugemeinschaft, die aus dem Hafen von
Jaffa ihre gefüllten Fässer auf Barken nach allen Häfen der Levante
sendet. Wir steigen die steilen Stufen hinunter wie in einen
Bergwerksschacht und tragen hölzerne Gabeln mit Kerzen in den
Händen. Unten in der kühlen Kellerluft treten wie Andeutungen die
Stirnseiten der großen Fässer aus der Dunkelheit hervor. Ein
Höhlengang, der unter der Dorfstraße durchführt, verbindet die in
den mürben Sandstein gegrabenen Gewölbe miteinander. Ein arabischer
Knecht steht bereit mit einem Handbrett voll gefüllter Gläser mit
Proben von dem würzigen weißen Riesling, dem dunkeln feurigen
Toggauerwein von ungarischer Traube und dem leichten, duftenden
Alicante. Ich denke an den Duft der kleinen rotbemalten Weinfässer
in dem winkeligen Eckladen der Jaffavorstadt in Jerusalem, wo ich
kürzlich einen Nachmittag mit dem schwäbischen Geschäftsinhaber
plauderte. Vom Weinhandel sprachen wir wenig, wir sprachen von der
Geschichte der Tempelbewegung und ihren Männern. Zuweilen
unterbrachen Kunden das Gespräch, Dienstleute aus den Gasthäusern
der Stadt, die sich ihre bauchigen Flaschen füllen ließen, bärtige
Pilger aus dem nahen Russenhospiz, die den Rotwein mit papierenen
Rubeln aus dem Stiefelschaft bezahlten. Ich habe noch eine Nummer
der »Jerusalemer Warte« in der Tasche, [bookmark: page120] der unscheinbaren und dürftigen
Templerzeitschrift, die vor siebzig Jahren in Ludwigsburg Christoph
Hoffmanns »Süddeutsche Warte« war und damals im Streit der
Strenggläubigkeit gegen die kritische Tübinger Schule ihre Stimme
erhob. Seit einer Reihe von Jahren erscheint sie in Jerusalem und
wird im Syrischen Waisenhaus gedruckt. Längst wagt sie jene kühne
Deutung der Zeitereignisse nicht mehr, die den alten Hauptleuten
vom Deutschen Tempel um die Jahre fünfzig und sechzig als Vorläufer
des Weltendes erschienen. Was ist aus der kleinen beherzten Schar
der Gläubigen geworden? Ein starkes Inselvölkchen deutscher Bauern
mitten in der braunen arabischen Menschenflut, gebräunt von der
morgenländischen Sonne wie diese, Bauern mit der Bibel, dem Weinfaß
und der Sense und der deutschen Flagge darüber so gut wie die
daheim, und mit einem unerfüllten großen Traum im Herzen.

		Wir sind wieder an das grelle Licht emporgestiegen, und ich gehe
auf der heißen Landstraße nach Jaffa zurück. Das Dorf mit den
krähenden Hähnen, dem Rollen der Puter, dem Klaggeschrei des Esels
bleibt hinter mir wie festgebunden in die Heiterkeit des
wolkenlosen Morgens. Leiterwagen des Dorfes mit arabischen Knechten
kommen aus dem Feld, im schmalen Schattengang an der hohen
Gutsmauer begegnet mir ein hageres Weib mit nackten schwarzen
Füßen, der braune Leib im groben dunkelblauen Hemdgewand; sie trägt
auf dem Kopf eine Last von [bookmark: page121] frischem Heu und blühenden Winden. Und da ich
nun allein gehe, achte ich erfreut auf das Geschenk in meiner Hand,
eine große schwere Stechapfelblüte aus dem Garten und ihren starken
Duft von Muskat. Sie ist köstlich weiß und glatt wie der Unterarm
einer schönen Frau. Aber im Zusehen beginnt dies zarte Fleisch sich
zu verändern, es überzieht sich mit den braunen Adern jäher Welke.
Und so verzweifelt und leichenhaft wird der Duft, ich halte sie
erschrocken in der Hand und lege es endlich, dies sterbende wilde
Geschöpf des Landes, seitwärts in das bestäubte Gras.

		 

		Ihre Kolonie hier in Jaffa kauften die frisch
eingewanderten schwäbischen Bauern vor einem Menschenalter als den
Rest einer verunglückten amerikanischen Siedelung, die den Namen
Adams City führte. Sie bestand aus neunzehn Bretterhäusern, die
fertig aus dem Staate Maine mitgebracht worden waren. Die neuen
Bewohner setzten erst in späteren Jahren feste Steinbauten an ihre
Stelle. Eines dieser Holzhäuser steht noch, verstaubt und
verschlossen wie ein Museumsstück, nah dem Eingang des Besitzes, an
der Straße, die ein wenig bergan führt, einer unansehnlich
gewordenen Kapelle der englischen Judenmission gegenüber. Die
Mauern und Gartenhecken der Ansiedelung umfassen kaum mehr als ein
einziges Straßenkreuz mit seinen dahinter gelegenen Gärten; vorn
die Gasthäuser mit den eingeborenen Dienern, Pferdeverleihern und
Stiefelputzern vor der Tür, auf [bookmark: page122] dem Hügel die neugebaute evangelische
Kirche mit dem weithin sichtbaren weißen und spitzen Turm, und die
öffentlichen Anlagen.

		Dort verzweigen sich die Pfade unter den hoch emporgeschossenen
Stämmen der Agaven, den Schattenbäumen, den wie aus Blech
geschnittenen Kakteen, den Büschen purpurblauer ägyptischer Rosen,
den feuerfarbenen Geranien und duftenden Schmetterlingsranken. Eine
Stufe tiefer als der Garten liegen Pflanzgärten mit ihrem dichten,
metallisch glänzenden Laub, einzelne Palmen strecken ihre biegsamen
Stämme steil hervor und wiegen ihre Fächer, wie der Wind es will.
Im goldenen Nachmittagshimmel stehen kleine Drachen über der
entfernten Stadt, unbeweglich wie Fische, mit zitterndem Schweif.
Man hört von weitem das Horngeschmetter aus einer Kaserne.
Vielleicht ist es jene am Marktplatz, und die Soldaten eilen auf
diesen Ruf herbei, an dem Eiswasserverkäufer vorüber, der mit
seinem roten Wägelchen, das einem Panzerschiff nachgebildet ist, im
Gewühl der belebten Straßen vor Anker liegt. Ein alter türkischer
Herr kommt an meiner Bank vorüber. Er hält die Hände auf den
Rücken. Seine hagern Finger spielen mit einem Rosenkranz aus dicken
Bernsteinkugeln. In einem Abstand folgen ihm drei Frauen,
verschleiert und ganz in glänzende Seide eingehüllt, eine schwarz
wie Kohle, die anderen beiden braun. Von der Sonne vergoldet,
wandeln sie ruhig mitten im Duft der Rosensträucher. Und da [bookmark: page123] ich diesem
reizenden und eigentümlich befriedigenden Geheimnis nachspähe,
beugen sich die beiden jüngeren auf einen blühenden Busch hernieder
und zeigen, ohne mich anzusehn, ihre weißen
Gefangenengesichter.

		 

		An der vom tiefsten Staub bedeckten Landstraße
liegt ein kleiner Biergarten, den zuweilen auch die Bewohner des
nahen jüdischen Stadtviertels Tel-Awiw und die polierteren
Levantiner aus der Stadt besuchen. Den aufgeklärten Levantinern
erscheint die ganze Welt wie ein Pariser Kabaret, und sie verzieren
ihre Abende im Biergarten durch französische Lieder und ein
glucksendes Lachen. Es gibt hier für die soliden Deutschen aus der
Nachbarschaft eine Kegelbahn, die nicht im geringsten ungewöhnlich
aussieht, obwohl ihre Fläche aus weißen Marmorplatten
zusammengesetzt ist. Durch das grüne Laub hindurch scheinen die
überhellen Glühlichtlampen. Ein alter bissiger Affe liegt an der
Kette und faucht den Kugeln nach, die krachend in die von einem
neunjährigen Araberknaben aufgestellten Hölzer hineinfährt. Die
Spieler hier, mit weiß bestaubten Schuhen, stehen in Hemdsärmeln
umher; aus abgerissenen Gesprächen über Zeitereignisse, Geschäfte
mit Beton und künstlichem Dünger fährt die Kugel heraus über die
donnernde Bahn, die Zahlen reihen sich auf der schwarzen Tafel, und
pünktlich um zehn Uhr geht man nach Haus. Nur der helle Mond, von
einem [bookmark: page124]
weiten Hof umgeben, beleuchtet die Landstraße; die Luft ist warm,
der braune Ring dort um den Mond verheißt einen Glutwind für die
nächsten Tage. Das Tor der Kolonie ist schon geschlossen.
Umständlich wie ein Stadttor wird es von innen aufgemacht, und bis
zur Haustür geht der Wächter mit. Oben in meinem Zimmer ordne ich
meine Sachen zur Abreise. Ich finde in der Schrankschublade ein
fremdes Buch, es hat den seltsamen Titel: Bibelgerbstoff in Pillen.
Gerbstoff? Bibel? Kühne Wortverbindung, die an englische Vorbilder
erinnert. Doch bei den Bibelkundigen heißt Jaffa die Stadt Simons,
des Gerbers. Ich beginne zu blättern und zu lesen. Es find
Anmerkungen zu dreihundertundfünfundsechzig Bibelsprüchen, einen
für jeden Tag des Jahres; die meisten von ihnen betreffen die
Heiligung der Ehe. »Ein geistiges Gesundheitsmittel, besonders
wirksam gegen Unglauben und sittliche Fäulnis. Von E. Hardegg«
heißt es auf der innern Umschlagseite, und aus dem Vorwort ist zu
erkennen, daß dieses Buch bestimmt war, den Gästen des Hauses als
ein des Landes würdiges Andenken geboten zu werden. Das Gasthaus
gehörte einem Sohn des einstigen Tempelvorstehers Hardegg. War also
der frühere Besitzer dieses guten Gasthauses ein Sonderling, so war
er von einer biederen und ländlichen Art, der es wohl anstand, dem
Gast nicht nur mit Geld Bezahlbares zu bieten. Noch jetzt trägt
jede Tür der Gastzimmer den Namen eines Propheten aus dem Alten
Testament. Dieses [bookmark: page125] der Erbauung gewidmete Buch mag früher offen auf
dem Tisch gelegen haben, bis später ein Griff verlegener Hausleute
es in seiner hölzernen Gruft bestattete. O du Traum vom himmlischen
Königreich auf Erden, da die Menschen Gottes Gebote befolgen und
die Weisheit der Völkerväter obsiegt über das kurzlebig muntere und
ehebrecherische Eintagsgeschlecht! Auch hier bist du geträumt
worden unverheimlicht, auch hier als eine Torheit unterdrückt und
neu zutag gekommen. Du wirst weiterleben, so schlimm es auch in der
Welt noch hergehn mag, bis zu den fernen Tagen der
Verwirklichung.

		 

		Ich trete auf den Balkon hinaus in die kühle
Luft der Nacht und finde mich hoch über den Feldern, in denen
einzelne Häuser im Mondlicht bleich wie Kreide schimmern. Fern
rauscht die Brandung des Meeres, aus der Stadt gellt zuweilen ein
Pfiff, zuweilen auch der melodische dunkle Ruf von den Türmen der
Moscheen. Aus der Weite hallt in Salven das Geheul von Schakalen,
doch aus diesem Schleier von Stimmen, der über der Stille liegt,
dringt keine glatter hervor als das ewige Wie? Wie? der Frösche.
[bookmark: page126]

		 

		Aus dem Blauen über mir träufelt leicht und
glänzend wie ein Sonnenregen das jubelnde Gezwitscher der Lerchen
auf die Höhe des Karmel herab. Blankes Meer dort unten zu Füßen des
Prophetenberges, weit und still wie der Reichtum des Himmelsraumes!
Breite Abhänge, bekleidet mit Rebengärten, geschmückt mit
rotblühenden Blumeninseln, bekränzt mit Gebüschen von Lorbeer,
Myrthen und duftendem Ginster!

		Dort am fernsten Rand der weit geschwungenen Bucht liegt Akka,
aus der Ferne sichtbar in der Klarheit des Nachmittags, eine
kleine, von mittelalterlichen Wällen umgebene, vom Sand fast
erstickte Stadt mit einer braunen, bitteren Bevölkerung von
Fischern und Getreidehändlern. Das einst so bunt belebte
Handelsufer liegt erstorben. Die verrosteten Schiffsketten des
Hafens, die alten Geschütze von den Wällen erwecken die
Begehrlichkeit kluger Makler und wandern eines nach dem andern als
Trödel fort und als Schiffslasten, die fernen unbekannten
Schmelzhütten zugeführt werden. Der Fahrweg nach Haifa führt knapp
am Saum des glatten Meeres hin; die Räder des Wagens laufen halb im
Wasser, die Pferde haben auf der einen Seite die Wellenfläche, auf
der anderen Seite die Felder und die Palmen. Haifas Aufstieg [bookmark: page127] läßt Akka, die
alte geschichtliche Stadt der Kreuzfahrerzeit, vollends in
Vergessenheit geraten. Weiß und lärmend liegt die kleine neuere
Stadt vor der Bergwand in der grünen, wässerigen Ebene. Die Straßen
haben begonnen, den Berg zu ersteigen; sie setzen sich, ohne
Häuser, noch weit hinauf in Windungen fort. Auf halber Höhe liegt
das von einem Berliner Architekten neuerbaute große Technikum, ein
weißer Palast von morgenländischer Bauart. Statt der Prunksäle
eines Herrschers enthält er Hörsäle und Fabrikwerkstätten eines zur
Wissenschaft und Macht sich drängenden Volkes und schaut mit dem
Stolz des Emporgestiegenen auf den Hafen hinunter. Dort unten endet
ein Zweig der neuen Pilgerbahn, die nach Mekka führt. Durch diese
Bahn sendet der belebte Hafen die Güter schon bis in die
südlichsten Gebiete des türkischen Reiches und beginnt sich den
älteren benachbarten Hafenstädten Jaffa und Beirut gleichzustellen.
Fremde Dampfer kommen täglich und zeigen auf einander eifersüchtig
ihre Flaggen. Aus dem trojanischen Bauch der Schiffe tritt der
Eroberer in das Land mit seinen jeden Augenblick ersetzbaren und
verstärkbaren Hilfswerkzeugen und in vielerlei zur Arbeit bereiten
Gestalten. Das Technikum, die Eisenbahn der Deutschen, alle diese
Dinge, in denen die nüchterne Gewalt Europas steckt, sind Werkzeuge
des Welthandels und schließen von hier aus unwiderstehlich die
Maschen des Netzes um den arabischen Weltteil. Ein wenig abseits
von Haifa [bookmark: page128]
liegt die Siedelung der Templer. Die anmutige Doppelreihe flacher
und wenig geneigter Dächer reicht von der Mole am Meer in gerader
Richtung bis an den Fuß des Karmel. Aus den Höfen dort klingt
Sensendengeln, klingt immerfort das fleißige Binkebank der vielen
Schmieden und Wagnerwerkstätten. Die breiten, zackigen Schatten der
Johannisbrotbäume, die schmalen, zugespitzten Schatten der
Zypressen und Palmen liegen auf den grell besonnten Wegen und über
dem Flor der Gärten. Über jeder Tür prangt ein biblischer Spruch,
ein Stirnband von gotischen Buchstaben. Hier ist der Ort, jenen
Gedanken nachzuhängen, von denen einst die deutschen Templerbauern
in dieses Land sich leiten ließen.

		 

		Man kann, vom Sitz der geistlichen
Geschichtschreibung herab, die Templer als eine der aus dem
schwäbischen Pietismus der Zopfzeit hervorgegangenen Sekten
bezeichnen; damit ist aber noch nichts gesagt über die innere
Ursprünglichkeit der Bewegung, die um die Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts einer Schar deutscher Bauern den Mut eingab, ihr Land
zu verlassen, um im Morgenland eine bessere Heimat zu suchen. Es
müssen tiefere Ursachen als die gewöhnlich zur Sektenbildung
führenden, wenn nicht gesellschaftlicher, dann geistiger Art,
vorhanden gewesen sein, daß jene Familien sich aufmachten und
geradenwegs nach Palästina zogen, um dort auf verwüstetem Boden ein
neues Volksleben [bookmark: page129] zu pflanzen. Sie wollten nichts Geringeres. Das
hatten die Templer gemein mit jenen anderen Utopisten, die zu
verschiedener Zeit aus europäischen Ländern, nicht immer vom
Posaunenengel angeführt, ins Blaue auswanderten. Was sie von denen
unterschied, die Amerika oder Rußland wählten, das war die Losung
Palästina und der seherische Hinblick auf kein anderes Land als
dieses, auf das schon ihre Vorfahren ein Augenmerk gerichtet
hatten.

		Der Pietismus, der in Württemberg im siebzehnten Jahrhundert
aufkam, stand von Anfang in einer tieferen Gedrücktheit als die ihm
nah verwandten, von Spener, Franke und Zinzendorff angegebenen
Richtungen. Das lutherische Württemberg, von katholischen Fürsten
regiert und inmitten katholischer Landschaften gelegen, fern von
Preußen, das durch Friedrich den Großen den stärksten Einfluß auf
die Protestanten des mittleren und nördlichen Deutschland gewann,
war seit dem Bauernkrieg ein ruhiges und ergebenes Land geworden;
es stellte längst die Leibwache staufischer Kaiser nicht mehr; es
diente seinem Herzog und wollte seine Ruhe. Es besaß eine
Universität und Professoren zu Tübingen, einen wohlhabenden
Bürgerstand und eine geordnete Kirchenverwaltung. Aber die
Regierung sah nach Frankreich und schwang die absolutistische
Fuchtel. Das Volk gab seine Antwort darauf, indem es pietistisch
wurde. Die durch Luther geöffnete Bibel war sein Buch. »Wenn man
seinen Hund den ganzen Tag [bookmark: page130] schlägt, so geht er durch und sucht einen andern
Herrn, bei dem er es besser hat. Auf die gemeinen Leute nun schlägt
jeder zu, der Herzog schlägt auf sie hinein, die Soldaten schlagen
auf sie hinein, die Jäger schlagen auf sie hinein. Das stehen sie
nicht aus, gehen also durch und suchen einen andern Herrn, sie
suchen Christum; und wer Christum sucht, der ist ein Pietist«. So
schrieb der Pfarrer Flattich, der damals als ein unerschrockener
Erzieher unter dem schwäbischen Landvolk stand und ein Schüler
Bengels war. Der Pietismus stützte sich in Schwaben nicht auf den
Adel wie in Norddeutschland, sondern wesentlich auf die Geistlichen
und die Bauern. Der schwäbische Pietismus in seiner eigensten
Gestalt vertiefte sich aber noch durch die exegetischen Schriften
Johann Albrecht Bengels, eines weit über seine Lebenszeit hinaus
wegen seiner merkwürdigen Weissagungen berühmten Kirchenmannes, der
zum Vater einer geschichtlichen Periode des christlichen Chiliasmus
geworden ist.

		 

		Bengel war 1687 in dem Städtchen Winnenden
geboren und ist 1752 als Konsistorialrat und Prälat in Stuttgart
gestorben. Seine »Erklärte Offenbarung« und »Sechzig Reden fürs
Volk« wurden den schwäbischen Frommen zur Nachtigall in der dunkeln
Zeit. Theologische Studien waren in Württemberg volkstümlicher als
anderswo, und die Auslegung des Weltsinnes war ihr
Lieblingsgegenstand. Wie [bookmark: page131] den Kelten Irlands und der Bretagne, so wird ja
auch dem Schwabenvolk eine besondere Begabung und Neigung für das
Übersinnliche nachgesagt. Bei der chiliastischen Unruhe, die von
Zeit zu Zeit immer wieder die Menschen bewegt und noch jetzt mit
Hunderttausenden von teuern Büchern und billigen Heften, in
Deutschland und Rußland kaum weniger als in England und Amerika,
die gläubigen Seelen und geistlichen Kannegießer beschäftigt,
handelt es sich um die dunkle Grundsuppe allen geistlichen Lebens:
um eine dem Menschengeist eingeborene Kraft der Mutung, ein
Verlangen nach dem Blick in die Zukunft, um eine Anteilnahme auch
an den Vorgängen in einer andern Welt. Wer vermag die merkwürdigen,
durch spätere Ereignisse bestätigten Prophetenverse des Nostradamus
zu erklären oder die in den Büchern der Taoisten enthaltenen
Deutungen auf den Anbruch der neuen Herrscherzeit in China? Mit der
eigentlichen Intelligenz hat diese Gabe vielleicht nichts zu tun;
der Messianismus, der aus der Bibel und den andern
Offenbarungsbüchern hervorgeht, ist aber dem verfeinerten
Messianismus der philosophischen und dichterischen Literaturen nah
verwandt. Auch die Geschichte der Wissenschaften verzeichnet
Beispiele der Divination, die auf der Grenze der Ahnung und des
Wissens Ereignisse vorausgesagt hat, wie die Entdeckung des Neptun,
die Entdeckung des periodischen Systems der Elemente in der Chemie
und den Fund von Urkunden der Sprachwissenschaft. [bookmark: page132] Wer klug vermutet, ist der
trefflichste Prophet. Manches Gemüt mag eine tiefe und verschüttete
Kunst der Mantik ahnen; es mag auch manches Kleinod aus den
Schätzen magischer und kabbalistischer Adepten zum Spielzeug des
Aberglaubens, zum Kehricht, zum Thema der Unterhaltung und
Beunruhigung des Volks herabgesunken sein. An Stelle des jüdischen,
hat in christlicher Zeit ein beunruhigtes Volk nach dem andern Gott
selber sich an die Brust geworfen.

		Über allen Ideen Bengels stand das Gefühl einer sichtbaren und
nahen Verwirklichung des Reiches Gottes. Seine Besonderheit war es,
den Ereignissen, die der Wiederkunft Christi vorausgehen sollten,
nach den magischen Zahlen, die in den Offenbarungsbüchern enthalten
sind, ihre Bedeutung in der Zeitgeschichte anzuweisen. Aber mehr
als bei andern Propheten und Rechenkünstlern dieser Art war es bei
diesem Mann ein Gemisch von ahnungsvoller Einsicht und mystischer
Befangenheit, das ihn auszeichnete und durch seine Bücher auf
Tausende überging. Er näherte eine Zeitlang sogar die Erwartung des
tausendjährigen Reichs dem Bekenntnis der Kirche.

		Bengel war in seinen Berechnungen so weit gegangen, das Kommen
der letzten Dinge für das Ende des neunzehnten Jahrhunderts
vorauszusagen. Sein Buch Gnomon, ein Hauptwerk der Bibelauslegung,
das mitten im Zeitalter Voltaires und Lessings entstand, weckte
eine heimliche Blüte geistigen Lebens, [bookmark: page133] die an vereinzelten Stellen, wie
in der Lebensgeschichte des jungen Goethe und des Novalis ihren
Duft mit dem Blühen deutscher Literatur um die Wende des
achtzehnten Jahrhunderts vermischte. Es verhieß der Zukunft den
folgenden Gang: Der Geist der Zeit werde je länger je mehr
Skeptizismus und Naturalismus sein. Das Kaisertum werde – das Buch
wurde 1740 geschrieben, Bengel starb 1752 – noch etwa sechzig Jahre
währen, man gebe nur acht, ob etwa der König von Frankreich nicht
noch Kaiser wird? Die deutschen Bistümer werden säkularisiert
werden, der Erdball werde ein ganz anderes Aussehen gewinnen, die
lateinische Sprache werde nicht mehr lang gang und gäbe sein. Von
Büchern werden allerlei Erzählungen, wenn es nur einen Zeitvertreib
abgibt, am meisten gelesen; läuft noch etwas Geistliches
dazwischen, so muß es auf eine sinnreiche Art vorgestellt sein, da
man sich dann an der Manier des Vortrags ergötzt und weiter keine
Besserung des Herzens sucht. Die Philosophen werden den Kern ohne
Butzen, Hülle und Schale haben wollen, d. h. Christum ohne die
Bibel, und werden so aus dem Subtilsten zum Gröbsten fortschreiten.
Sozianismus und Papismus scheinen jetzt noch weit auseinander zu
liegen, und doch werden sie einmal zusammenfließen, und das wird
dem Faß den Boden ausstoßen.

		Es kam hinzu, daß sich die Ideen Bengels in seinen Anhängern mit
denen seines jüngeren Zeitgenossen Swedenborg vermischten. Die
Gedanken [bookmark: page134]
von der Neuen Kirche und von der Offenbarung haben den Besten einen
Aufschwung gegeben, der selbst bis in die Werke Ibsens und
Strindbergs noch verspürbar ist. Als sie zuerst in ihrer kräftigen
Kühnheit und Neuheit den Pietismus ergriffen, wurden sie in England
und Frankreich sogar von Staatsmännern in Betracht gezogen und
übten durch die deutschen Träger bis auf den Gründer der heiligen
Allianz ihren Einfluß aus. Auf die ungebrochene Überlieferung der
Bengelschen Ideen in Württemberg war noch hundert Jahre nach
Bengels Tode der Entschluß der Tempelgemeinde aufgebaut, sich
selber nach Palästina zu verpflanzen, um dort Gott bei seinen
gewaltigen Plänen gleich zur Hand zu sein.

		 

		Durch die Ereignisse der französischen
Revolution und das Auftreten Napoleons erhielt die sehr verbreitete
Spekulation auf die im Buch Daniel und in der Offenbarung Johannes
vorausgesagten Anzeichen des nahen Weltendes einen neuen gewaltigen
Anstoß. Im Oktober 1800 erschien eine Schrift des Pfarrers
Friedrich zu Winzerhausen, Oberamt Marbach: »Glaubens- und
Hoffnungsblicke des Volkes Gottes in der antichristlichen Zeit, aus
der göttlichen Weissagung gezogen von Irenäus II-us. Mit zwei
Anhängen: Bengels summarische Beschreibung des tausendjährigen
Reiches und Merkwürdige Rede eines Irländers in Betreff der Nähe
der Zukunft Christi und des tausendjährigen Reiches, gezogen aus
[bookmark: page135] der
Allgemeinen Deutschen Zeitung.« Nach dieser Schrift, die schon im
Titel ihren Rückgang auch auf eine ältere Schule des Chiliasmus
andeutet und sich in ihren Ausführungen an den Gedankenkreis des
Irenäus, des aus Kleinasien stammenden ersten Theologen der
nachapostolischen Zeit des Christentumes, hielt, sollten in den
nächsten zwanzig Jahren alle Kapitel der Apokalypse vom zehnten bis
zum zwanzigsten in Erfüllung gehn. Während der zunächst
bevorstehenden babylonischen Verfolgungen und schrecklichen
Gerichte Gottes wird Palästina der Zufluchtsort der Gläubigen sein.
Dahin werden die zwölf Stämme Israels zurückkehren und ihr
staatliches Gemeinwesen auf der gesetzlichen Grundlage der
Landverteilung unter die einzelnen Stämme wieder aufrichten. Sie
werden sich zu Christus bekehren, werden die fremden Gläubigen, die
sich in das Land retten, aufnehmen und mit Grundbesitz ausstatten.
Christus, nicht in sichtbarer Erscheinung, sondern durch einen
Statthalter aus Davids Geschlecht, wird mit dieser Bevölkerung das
tausendjährige Reich gründen. Der Tempel mit dem alten Opferbrauch
und den Festen wird wiederhergestellt werden. Mit der Herrlichkeit
dieses neuen Gottesdienstes wird sich die politische Vormacht des
in Palästina entstandenen Gottesstaates und eine Hauptakademie des
Heiligen Geistes in Jerusalem verbinden und ein ungestörtes
wirtschaftliches Wohlsein: hundertfältiger Ertrag der Felder,
ellenlange, zehn Pfund schwere Trauben, [bookmark: page136] Honig in Menge, reicher
Ehesegen, ungefährdete Entbindungen, höchstes Lebensalter. In
diesem Zustand des irdischen Lebens, – trotz ihm, – sollen auch
alle geistigen Güter zur Geltung kommen, wird alles sittliche
Verderben verbannt sein. Aber in den übrigen Ländern der Erde wird
sich unterdessen alles zum Übeln wenden: Kriege und Aufstände
werden die Ordnung untergraben, die Aufklärung wird das Christentum
zerstören. Doch einst soll von Jerusalem her alles, auch das
Verderben der übrigen Welt, zur Ehre Gottes umgewendet werden.

		Der Eindruck solcher ausgemalten Zukunftsbilder muß in Schwaben
besonders stark gewesen sein. Der Acker für diese Saat des
Glücksverlangens war in vielen Menschen vorbereitet. Im Jahr 1801
zog unter der Führung einer Hysterischen von bewegter
Vergangenheit, der Seherin Marie Gottliebin Kummer aus Kleebronn,
eine Schar von mehreren Dutzend Personen mit Pilgerstäben, die
blaue Bänder als Schmuck trugen, über Weinsberg zur Donau, und dann
auf den sogenannten Ulmer Schachteln den Strom hinab bis Wien. Sie
wollten nach Jerusalem. Der württembergische Gesandte in der
Kaiserstadt ließ die Leute in ihre Heimat zurückschaffen, sie
fanden aber in ihren Dörfern kein Obdach mehr, und ihr Pilgerlied
endete im Elend. Tüchtiger war die Schar des Webers Johann Georg
Rapp, eines Mannes aus Iptingen, der sich schon seit seinen
Jugendjahren des landeskirchlichen Gottesdienstes und Abendmahles
[bookmark: page137] enthielt
und der mit einer groben Entschlossenheit seinen Widerstand gegen
die obrigkeitliche Bevormundung in Württemberg zu spüren gab. Die
wachsende Schar seiner Anhänger forderte allmählich Maßnahmen zu
seiner Unterdrückung hervor, aber die Behörde zögerte, gegen ihn
einzuschreiten. Da wanderte er im Jahr 1803 mit einigen hundert
Familien aus. Die Gruppe ging nach Amerika und führte drüben den
Namen der Harmonisten. Sie gründete die Kolonien Harmony bei
Pittsburg, New Harmony in Indiana und Economy in Ohio, und bis zu
seinem Lebensende als Neunzigjähriger hat Rapp fast mit
unumschränkter bürgerlicher und geistlicher Autorität als der
Alleinherrscher dieser klösterlichen Arbeitsgemeinden, die zu
großem Wohlstand kamen, gewaltet. Andere Ausgesonderte in
Württemberg, die gleichen Ideen gefolgt waren, aber das Land nicht
verlassen wollten, boten der Staatsgewalt offenen Widerstand. Diese
Bauernhaufen zogen sich, wie einst die Waldenser, Hugenotten und
Kamisarden in den Sevennerbergen, auf einsame Höfe zurück oder
versammelten sich in den Wäldern. Ihnen galt die Obrigkeit gleich
mit dem höllischen Widersacher. Die sieben Kurfürsten, zu denen
seit dem Frieden mit Frankreich auch kurze Zeit der
württembergische Herrscher gehörte, galten ihnen als das
siebenköpfige Tier aus dem Abgrund; sie hielten Bonaparte für den
Gesandten Gottes, ja für eine Erscheinung Christi und glaubten nach
1815 an seine Fortdauer im [bookmark: page138] Verborgenen, nicht anders wie jene russischen
Abergläubischen, die den Kaiser Peter III. für einen Christus
ansahen und an seinen Tod nicht glauben wollten. Als Abzeichen
trugen sie einen roten Stern auf der Brust, die Männer weiße Hüte
und die Weiber weiße Hauben, nannten einander bei den Vornamen,
enthielten sich der ehelichen Gemeinschaft und nährten sich nur von
Pflanzen. Ein Teil dieser Schar schlug im großen Auswanderungsjahr
1817 den Weg nach Amerika ein. Englische Quäker waren ihnen dabei
behilflich. Sie gründeten die Gemeinde Zoar im Kreise Tuscarawa in
Ohio. Diese kommunistische Gemeinde hat fast achtzig Jahre
bestanden; ums Jahr 1896 wurde ihr gemeinsames Vermögen unter die
Nachkommen der Eingewanderten aufgelöst.

		Um die Wende des achtzehnten und des neunzehnten Jahrhunderts
waren in Württemberg die Zustände für die Frommen im Land, die in
Sachen des Gottesdienstes zäh am Hergebrachten hielten, nicht viel
besser geworden als in der Entstehungszeit ihrer Kreise. In der
Oberkirchenbehörde herrschten Rechthaber, die mit aufklärerischen
Neuerungen selbst die treu Gesinnten beleidigten und besonders den
Pietisten ihr Mißtrauen zu fühlen gaben. Viele Bauern gedachten
auszuwandern; Auswanderung aber war verboten. Die verbreiteten
Bengelschen Schriften und das Auftreten kühner Männer, wie des
Webers Rapp oder auch des bäuerlichen Theosophen Michael Hahn,
weckten in diesen Zeiten der Gewissensbedrückung den stummen [bookmark: page139] Trotz der Leute.
Mitten in einer Zeit der Verfassungskämpfe, die das Land
beunruhigten, starb der dicke König Friedrich. Das Verbot der
Auswanderung wurde von seinem Nachfolger Wilhelm aufgehoben. Im
Hungerjahr 1817 fand dann jene Auswanderung von hunderten, ja
tausenden schwäbischer Bauernfamilien statt, die im Osten den
Bergungsort zu finden hofften, der nach den Hindeutungen Bengels
und Jung-Stillings den wahren Gläubigen vorbehalten war. Der
Schwiegersohn der Frau von Krüdener, russischer Ministerialrat
Baron Berkheim, führte die Reisenden. Der Kaiser Alexander siedelte
die Deutschen in der Nähe von Odessa und in Grusinien an, er
gewährte ihnen Selbstverwaltung und Befreiung vom Militärdienst.
Jenen Ausgewanderten, deren Nachkommen noch heute in den
ansehnlichen, nach deutscher Art wirtschaftenden Dörfern
Südrußlands wohnen und einen großen Landbesitz in Sibirien dazu
erworben haben, war unter dem Einfluß der Swedenborgianer Napoleon
als der Apollyon der Johannesoffenbarung und als der unmittelbare
Vorläufer des Antichrist erschienen. Die Kummerin nannte in einem
ihrer Gesichte Alexander den weißen Adler; mit derselben
Schwärmerei sah auch die Frau von Krüdener mit ihren und
Jung-Stillings Anhängern, sahen die Irvingianer, die Biblische
Gesellschaft, die Freimaurerlogen, die Skopzen und selbst die
Reaktionäre des heiligen Synods zu dem jungen russischen Herrscher
auf. Es ist bekannt, daß Alexander später unter dem [bookmark: page140] geistlichen Joch eines
griechisch-orthodoxen Mönches Photios endete, mit dem er, offenbar
noch immer im Bann der Bengelschen Ideen, die Allvernichtung im
Jahr 1836 erwartete. Von diesem Kaiser, dessen ganzes Dasein ein
Zusammentreffen seelischer Gegensätze und das Erbeben eines geistig
Blinden war, heißt es ja noch heute, daß er keineswegs im Jahr 1825
gestorben sei, sondern daß er bis um die Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts als Einsiedler bei Tomsk in Sibirien weiter gelebt
habe.

		 

		Das kleine Württemberg erlitt durch die
Auswanderung so vieler tüchtiger Bauern einen großen ernsthaften
Verlust. Um der Entvölkerung zu wehren, sah endlich die
Landesregierung kein anderes Mittel, als das Entstehen
selbständiger außerkirchlicher Gemeinden zuzulassen. Ein Mitglied
der Ständeversammlung, das zugleich den pietistischen Kreisen
angehörte, machte den Vorschlag zu einer Gründung nach dem Vorbild
der Herrnhuter Brüdergemeinde. Die königliche Genehmigung ließ
nicht auf sich warten. Schon im Frühjahr 1819 kaufte der Mann, der
nach Aufforderung der Regierung diesen Vorschlag geäußert hatte,
der kaiserliche Notar und bisherige Amtsbürgermeister von Leonberg,
Gottlieb Wilhelm Hoffmann das in der Nähe von Stuttgart gelegene
Rittergut Korntal. Dort siedelte die erste Gemeinde sich an und
wählte Hoffmann zu ihrem Vorsteher. Sie bestand aus zahlreichen
Mitgliedern der Gemeinschaften altpietistischer [bookmark: page141] und Hahnscher Benennung,
berief sogleich als ihren Geistlichen den schon erwähnten Pfarrer
Friedrich aus Winzerhausen und wurde bald zu einem Wallfahrtsort
der Stillen im Lande, die durch diesen Sieg ihrer Sache überall ein
höheres Ansehen gewannen. Hoffmanns Plan, die Gemeinde wie ein
anderes Herrnhut zu einer Stätte wirtschaftlich-gewerblichen Lebens
zu entwickeln, scheiterte zwar an der ungünstigen Verkehrslage des
Ortes. Korntal wurde aber allmählich zu einer von vielen
auswärtigen Familien beschickten Erziehungsstätte der Jugend und zu
einem Zufluchtsort feingestimmter ruhbedürftiger Gemüter, und es
hat sich diese Eigenart bis jetzt im Wechsel der Generationen
erhalten. Die überschwänglichen Geister der jungen Gemeinde, die
sich noch immer an der verbreiteten endzeitlichen Stimmung
berauschten, wurden durch den besonnenen Vorsteher in Ordnung
gehalten. Als das Jahr 1836, das von den Anhängern Bengels mit
Angst und Ungeduld erwartete, ohne ein Himmelszeichen vergangen
war, vollzog sich eine stillschweigende Aussöhnung mit der
Landeskirche.

		 

		Auch in England und Amerika war im Anfang des
neunzehnten Jahrhunderts die Arithmetik der Weltkatastrophe zu
einem frommen Sport geworden. In Plymouth entstand, meist aus
früheren Angehörigen der Hochkirche, die chiliastische Sekte der
Darbysten. Die Irvingianer verbreiteten von England aus ihre
apostolische Kirche mit dem Feldgeschrei, daß das [bookmark: page142] Reich der Herrlichkeit nahe
sei. Die Mormonen legten am Salzsee den Grund zu einem neuen Zion.
Ein Dr. Josia Litch erklärte im Jahr 1838 die Weissagungen im
neunten Kapitel des Johannesgedichtes mit Bezug auf das
Emporsteigen und den Verfall der türkischen Macht. Ein Wilhelm
Miller in Amerika, der Gründer des jetzt verbreiteten Adventismus,
verhieß mit Bestimmtheit das Kommen des Herrn auf den 22. Oktober
1844; seine Gläubigen ließen in jenem Jahr die Feldfrüchte
ungeerntet und verkauften ihr Eigentum.

		Aber selbst andere als nur die pietistischen Kreise hatten in
den ersten Jahrzehnten des neunzehnten Jahrhunderts begonnen, sich
wieder viel mit Palästina zu beschäftigen. Chateaubriands Reise
nach Jerusalem erregte Aufsehen; die Schilderungen Lamartines aus
Palästina erweckten kolonisatorische Entwürfe. Bilderwerke aus dem
Morgenland wurden in ganz Deutschland gelesen. König Friedrich
Wilhelm IV. von Preußen bekundete sein Interesse für Palästina
durch die Stiftung eines protestantischen Bistums in Jerusalem; die
deutschen Johanniter und die Kaiserswerther Schwestern errichteten
im heiligen Land Anstalten zur Pflege und zum Schutz der
Pilger.

		Diese mannigfachen, von außen kommenden Anzeichen fanden bei den
württembergischen Pietisten, deren Jerusalemglaube nicht erloschen
war, die größte Aufmerksamkeit. Und es zeigte sich, daß die [bookmark: page143] in Korntal
gepflegten Überlieferungen in dieser Zeitstimmung noch hineinwirken
sollten. Hoffmann, der im Jahr 1846 starb, hatte zwei Söhne; beide
spielten nun in der Jerusalembewegung eine Rolle. Wilhelm, der
ältere, war Hofprediger in Berlin geworden und trat 1853 an die
Spitze des gegründeten deutschen Palästinavereins. Christoph aber,
der jüngere, der mehr als sein Bruder das pietistische Erbe seiner
Herkunft verwahrte, faßte den Plan einer kulturellen
Wiedererweckung in seiner vollen Wirklichkeit. Er wurde zum Gründer
der Tempelgemeinde. Mit ihm an gleicher Stelle steht in der
Bewegung, die den Tempel in Jerusalem fast nach mosaischer
Vorschrift wieder aufzurichten gedachte, die Kerngestalt Georg
David Hardegg.

		 

		Diese beiden Männer waren es, die zum erstenmal
den religiösen Zionismus, den das Judentum wie einen Stachel in der
christlichen Frömmigkeit zurückgelassen hat, zu einem
schöpferischen Ausdruck brachten. Sie waren einander in dem tollen
Jahr 1848 begegnet, blieben fortan in einem gemeinsamen Interesse
für Palästina und für die Erneuerung des deutschen Volkes einander
verbunden und haben zwanzig Jahre später, nach umfassender
Vorbereitung und als Träger der Verantwortung, den Einzug der
Tempelgemeinde in Palästina durchgeführt.

		Hardegg war 1812 als Sohn eines Landwirts und Gastwirts in dem
kleinen Dorfe Eglosheim bei Ludwigsburg [bookmark: page144] geboren. Er entstammte einem
fränkischen, auch in der Schweiz und in Österreich ansässigen
Reichsrittergeschlecht; sein erster bürgerlicher Vorfahr war im
Dreißigjährigen Krieg Offizier im Regiment des Grafen Hatzfeld
gewesen. Einer von Hardeggs Verwandten, der in Ludwigsburg geborene
Julius von Hardegg, war zur Zeit des Frankfurter Parlamentes Chef
des Generalstabes in Stuttgart. Georg David Hardegg durchlief ein
Gymnasium und war bestimmt, Kaufmann zu werden. Als
Neunzehnjähriger kam er nach Belgien, wo eben die Revolution
ausbrach; im Sommer 1831 reiste er an den Herd der Revolution nach
Paris, lernte neben den republikanischen Führern eine Anzahl
deutscher Flüchtlinge kennen, die für Volksherrschaft entstammt
waren und kehrte in dem festen Glauben, daß jetzt für Deutschland
die größte Umwälzung bevorstehe, nach Württemberg zurück. Er wurde
Student der Medizin in Tübingen, aber nur die Politik lag ihm am
Herzen. Gemeinsam mit Männern der süddeutschen Revolutionspartei
und einem Offizier der Ludwigsburger Besatzung war er an der
Vorbereitung eines militärischen Putsches beteiligt und wirkte
eifrig unter den Landleuten. Der Anschlag scheiterte, die
Verschwörer wurden verhaftet, Hardegg zu neun Jahren Zuchthaus
verurteilt. Man brachte ihn auf den Hohenasperg. Sieben Jahre
dauerte seine Gefangenschaft. Der Rest der Strafe wurde ihm in
Landesverweisung umgewandelt; er heiratete, zog nach Schaffhausen
in der Schweiz und [bookmark: page145] lebte dort als Gehilfe eines Großkaufmannes, der
ihm bald die Leitung des Handelshauses überließ, vier glückliche
Jahre mit seinem jungen Hausstand. Als im Jahr 1844 König Wilhelm
von Württemberg sein Regierungsjubiläum feierte, erhielt der
Verbannte die Erlaubnis zur Heimkehr. Er zog nach Ludwigsburg und
eröffnete dort am Marktplatz eine Lederhandlung. Von den
körperlichen Leiden der Gefängniszeit war er niemals ganz genesen;
sein Innenleben hatte eine grüblerische Richtung empfangen, die
sich an die Bibel um Auskunft wendete. Er näherte sich den
pietistischen Kreisen, war aber im Grunde weder mit der kirchlichen
noch mit der allzu empfindsamen Frömmigkeit der
Durchschnittspietisten zufrieden, sondern neigte stark zu jenem
Glauben an überirdische Gaben, der durch Justinus Kerner in vielen
Gemütern damaliger Zeit erweckt worden war. Auch Swedenborgs
Schriften scheinen ihm nicht fremd geblieben zu sein. Hardegg sah
in dem Phänomen der Seherin von Prevorst ein Wiedererwachen der
biblischen Wunderkräfte. Er selber achtete auf Gesichte und
erwartete mit starker Gebetsanstrengung die im ersten
Korintherbrief beschriebenen Gaben des Weissagens und des
Krankenheilens. Ihn, den einstigen Revolutionär, fesselten jetzt
die politischen Kämpfe der Zeit nach ihrer geistigen Seite,
besonders der heftige Streit zwischen der kritischen Tübinger
Schule und den gläubigen Richtungen. Kein geringerer als David
Friedrich Strauß war in Ludwigsburg [bookmark: page146] für die Wahl in das deutsche Parlament
aufgestellt worden; aber nicht Strauß, sondern sein Gegner von der
orthodoxen Seite wurde mit Hilfe der ländlichen Bevölkerung
gewählt. Der Gewählte war Christoph Hoffmann. Hoffmann verfaßt in
Frankfurt ein Schriftchen: »Stimmen der Weissagung«; als Hardegg
dieses gelesen hatte, ging er geradenwegs zu Hoffmann, der wieder
auf sein Arbeitsfeld als Anstaltslehrer in die Nähe Ludwigsburgs
zurückgekehrt war, hin und fragte ihn, warum niemand sich denn
rege, um nun die beschriebenen klaren Voraussagen auf das Reich
Gottes auch auszuführen?

		 

		Christoph Hoffmann war 1815 in Leonberg geboren
und hatte seine Jugend in Korntal verlebt. Seinen Studiengang
begann er auf dem Stuttgarter Gymnasium und setzte ihn, wie sein
Bruder, im Tübinger Stift fort. Aber er hatte wenig Neigung zum
Dienst der Staatskirche, suchte auch als Student die asketische
Haltung loszuwerden, die in Korntal als unerläßlicher Ausdruck
einer geistlichen Gesinnung galt, schrieb Gedichte, von denen
Gustav Schwab einige für das Cotta'sche Morgenblatt annahm und
wurde mit seinen spätern Schwägern, den ebenfalls aus Korntal
gebürtigen Brüdern Paulus, Lehrer und Mitunternehmer an einer
Erziehungsanstalt für Knaben, das diese in der Nähe von Ludwigsburg
auf einem ehemaligen kleinen Herrensitz, dem Salon, errichtet
hatten. Die Anstalt glich in vielen Dingen, [bookmark: page147] besonders durch die Neuerungen
der Lehrmittel und ein munteres Wanderleben in der Natur, den
heutigen Landerziehungsheimen, nur war ihr Geist ein streng
gläubiger. Hier blieb Hoffmann, der gelegentliche Schülerreisen bis
nach Oberitalien ausdehnte und neben den theologischen Studien, wie
sie der Gang der Examen vorschrieb, auch geschichtliche und
naturwissenschaftliche Studien trieb, bis zum Jahr 1849 mit gutem
Erfolg tätig. Mit Eifer begann er in der von seinem Schwager 1845
gegründeten »Süddeutschen Warte« öffentliche Fragen zu behandeln
und bekämpfte besonders nachdrücklich die vom Kirchenglauben sich
abwendenden Tübinger Theologen F. Th. Vischer, Eduard Zeller und
D.F. Strauß. In der Paulskirche hatte er bei der Eröffnung des
deutschen Parlaments neben Ignaz Döllinger seinen Sitz als der
einzige Vertreter des Pietismus. Schon die »Warte« hatte durch ihr
Eingreifen im Streit um Vischer und Zeller die Aufmerksamkeit von
Freund und Feind auf sich gezogen. Durch seinen Wahlsieg über David
Friedrich Strauß war Hoffmann einer der volkstümlichsten Männer
seiner Heimat geworden; er übernahm die Leitung der »Warte« von
1852 ab allein und hielt in Ludwigsburg und Stuttgart stark
besuchte Vorträge über religionsgeschichtliche Gegenstände.

		Von dem Jahr ab, da Hardegg und Hoffmann miteinander bekannt und
Freunde wurden, beherrschte beide derselbe Gedanke. Hardeggs
Energie [bookmark: page148]
drängt auf ein greifbares Ziel. Aus dem Morgenland kommt die Kunde
von einem Streit der Kirchen um den Besitz des heiligen Grabes;
Spannung unter den Großmächten läßt den Ausbruch eines Weltkriegs
erwarten. Unter Hardeggs Einfluß und unter dem Eindruck der
verfahrenen politischen Zustände der fünfziger Jahre gewinnt in
Hoffmann der Gedanke immer bestimmtere Gestalt, »daß es von
außerordentlichem Wert wäre, wenn eine Anzahl geistig tüchtiger
Leute in einem ihnen eigenen Lande irgendwo in der Welt sich zu
einem Volk vereinigten und ein gesundes soziales Leben
verwirklichten.« Hardegg wirft die Frage auf: Wie geht man aus
Babylon? Es bildet sich um die beiden Männer ein freiwilliger
Ausschuß von Jerusalemfreunden, der in Ludwigsburg 1854 öffentlich
mit seinem Plan einer Übersiedelung nach Palästina hervortritt;
Hardegg schlägt alle Einwände nieder, nicht mit religiösen Gründen,
sondern mit praktischen: Die deutsche Nation muß Arbeit haben! Ein
Bittgesuch mit 439 Unterschriften, meist von Familienvätern: der
Bundestag möge den türkischen Sultan ersuchen, das heilige Land der
Kolonisation zu öffnen, wird von Hoffmann und Hardegg selbst in
Frankfurt dem Bundestagspräsidenten, Herrn von Prokesch übergeben.
Freilich ohne Erfolg. Auf Hardeggs Rat unternehmen Hoffmann und
sein Schwager Christoph Paulus Reisen in das Ausland, um mit
gleichgesinnten Franzosen und Engländern Fühlung zu gewinnen.
Hardegg wendet sich daheim den [bookmark: page149] tätlichen Vorbereitungen zu. Auf seine
Anregung vereinigen sich einige wohlhabende Familien und kaufen den
Kirschenhardthof bei Winnenden, einen überm Tal der Murr gelegenen
Weiler. Es sind neun bäuerliche Wohnungen; dort werden nun auch die
Gelehrten, Hoffmann und Paulus, zu Bauern unter Bauern, aber sie
vergessen die Lehrkurse und die Gottesdienste keineswegs und halten
sie, um die Kirchengesetze unbekümmert, nach ihrem Gewissen.
Hardegg gibt der Gemeinschaft den Namen des Geistlichen Tempels.
Hoffmann wird zum geistlichen, Hardegg zum weltlichen Vorsteher
gewählt; neben den beiden Vorstehern steht ein Rat von zwölf
Ältesten. Die neuen Templer sind gesonnen wie jener Berner Täufer
Jakob Ammann aus dem Jahre 1593; »Er ließ sich bedunken, es wäre
die rächte christliche Ordnung Etlicher Maßen verlohren und hat ihm
fürgenommen, Er wolle nach seinem Bedunken den tempel Gottes wider
uf die Alte Hoffstatt bouwen.« Aus freiwilligen Beiträgen sammeln
die Hardthöfer einen Schatz von zehntausend Gulden. Im Frühjahr
1858 unternehmen Hoffmann und Hardegg in Begleitung eines Landwirts
ihre erste Kundschaftsreise nach Palästina, finden die preußischen
Konsulate bereit, ihnen alle Förderung zu geben und kehren mit dem
Eindruck heim, daß zwar die Ansiedelung großen Schwierigkeiten
begegnen werde, daß sie aber, wenn man sie planvoll, nach Sicherung
der notwendigen Mittel unternehme, möglich sei. [bookmark: page150]

		In der Zwischenzeit vollzieht sich die Lostrennung der
Hardthöfer und ihrer im Land verstreuten Gesinnungsgenossen von der
Landeskirche. Vier junge Männer sendet nun der Ausschuß nach
Palästina als Vorläufer mit dem Auftrag, die arabische Sprache und
Verhältnisse kennen zu lernen. Dem kleinen Haufen der Templer
erklärt die Landeskirche von den Kanzeln herab den Krieg, sucht
auch durch allerlei unduldsame Handlungen der Templergemeinde
Abbruch zu tun, kann aber nicht hindern, daß gerade in diesen
Jahren der Bund der Templer in Württemberg und angrenzenden
Gebieten sich festigt. Er gewinnt auch Anhang unter den
schwäbischen Brüdern in Rußland und unter deutschen Eingewanderten
in Nordamerika. Jetzt bezeichnet sich das kleine, über die Welt
verstreute Volk von ungefähr dreitausend Seelen als Deutscher
Tempel. In einem Aufruf heißt es: »Der Sinn der deutschen Nation
soll auf die Aufrichtung des Tempels in Jerusalem und auf die
Besetzung Palästinas gelenkt, eine deutsche Zentralgewalt, die
dieses Ziel verfolge, muß angestrebt werden.« Zweihundert
Mitglieder des Tempels unterschreiben im September 1861 eine
Bittschrift an die württembergische Volkskammer um Aufhebung der
Staatskirche. Die Angriffslust der Männer aus den Jahren Rapps
kehrt wieder, doch besonnener und würdiger. Die Templer wollen
durch ihren Auszug nach Palästina »mit den gläubig gewordenen Juden
die biblische Fruchtbarkeit des Landes wieder erwecken und [bookmark: page151] die letzten
Dinge dort erwarten.« Das klingt noch verstiegen genug. Aber wie
dieser Gedanke durchgeführt wurde, das zeugt von einer gesunden
Kraft der Überzeugung und des Handelns, die mit dem apokalyptischen
Mantel nur das Gefühl von einer nationalen Not umkleidet. Die
Jahrzehnte des deutschen Schicksals seit den Freiheitskriegen
stecken in dem wunderlichen Gedanken der schwäbischen Männer.

		 

		Der Krieg in Oberitalien 1859 belebt merkwürdig
ihre Erwartungen. In ihrer Zeitschrift, die jetzt »Warte des
Tempels« heißt, auch in Büchern, in Flugschriften, auf Kongressen
in London, Genf und Paris und in Eingaben an den deutschen
Bundesrat haben sich die Führer ein volles Jahrzehnt lang über ihre
Gedanken ausgesprochen und auf dem Hardthof die künftigen Ansiedler
auf ihre Aufgaben vorgeschult. Ärzte, Ingenieure, Naturforscher,
Lehrer schlossen sich den Bauern an; alle notwendigen Handwerke
hatten sie in ihrer Mitte. Endlich, im Frühjahr 1868 machten die
beiden Vorsteher und ihre Familien mit der Auswanderung den Anfang.
Sie unternahmen die Ausreise nicht ohne die Gewißheit der
diplomatischen Unterstützung der Norddeutschen Bundesregierung und
sogar der österreichischen und der französischen Regierung, deren
Einfluß im Morgenlande damals am meisten bedeutete. Mehrere Wochen
blieben Hoffmann und Hardegg in Konstantinopel, wurden auch von den
Türken gut aufgenommen [bookmark: page152] und reisten dann über Smyrna zuerst nach
Haifa, um dort vorsorglich und ohne Aufsehen den Landkauf zu
betreiben.

		Hardegg erstand aus den Mitteln der Kolonisationskaste einen
ebenen Landstreifen von über hundert Morgen in der Nähe der Stadt
und ließ im Frühjahr 1869 die Bauarbeiten beginnen. Die ganze
Anlage, wie man sie heute sieht, mit ihren in luftigen Abständen
verteilten Häusern, geht zurück auf Hardeggs Plan und bewährte sich
aufs beste. Eine breite, auf beiden Seiten mit Anlagen für
Schattenbäume versehene Straße wurde angelegt, die vom Meeresstrand
bis zum Abhang des Karmels führte. Ein zweiter Weg, mit diesem
gleichlaufend, kam später zur Ausführung. Links und rechts der
Hauptstraße wurden die ersten zwölf Häuser errichtet. Zu jedem
gehörte ein Garten mit Pflanzland. Sieben Brunnen wurden gegraben.
Für die Häuser in der Nähe des Strandes lieferte der Baugrund
selber einen guten Sandstein, für die ferner gelegenen verwendete
man den weißen schönen Kreidekalk aus den Steinbrüchen des Karmel.
Balken und Bretter lieferte das Gebirge nicht; sie wurden auf
Segelbarken aus Mersina und sogar von Salonik herbeigeschafft.
Arabische Maurer wurden bei den Bauten beschäftigt.

		 

		In geordneten Wanderzügen und mit Zustimmung der
Vorsteher reisten nun die schwäbischen Ansiedler ins Land; es war
im Jahr der Eröffnung des [bookmark: page153] Suezkanals; alle Schiffe waren voll von
Reisenden. Weitere Templer folgten in den nächsten Jahren aus
Nordamerika, aus Südrußland und der Schweiz. Im März 1870 wurde in
Haifa das Gemeindehaus eingeweiht. Die gewölbten, schlichten Räume
des Erdgeschosses waren für den Schulunterricht und für den
Gottesdienst bestimmt. Diesen hielten sie ohne Geistliche. Die
Arbeitsjahre begannen und die langsame Ausdehnung des Landbesitzes,
die Erwerbung von Weiden, Äckern und Weinbergen nahe der Kolonie.
Eine Fabrik und eine Windmühle wurden gebaut, die bäuerlichen
Ansiedler gewöhnten sich langsam an die neue Betriebsweise; alle
bemühten sich nach Kräften, den eingeborenen Bewohnern des Landes
die Anschauung eines geordneten und gesitteten Gemeinwesens zu
geben; manche erlagen der Anstrengung und dem ungewohnten Klima.
Schon bald nach der Ankunft fiel den Templern auch bei Jaffa ein
Stück Boden mit beziehbaren Wohnungen zu. Dorthin, in die aus
amerikanischen in deutsche Hände übergangene Siedelung zog
Christoph Hoffmann als der Leiter. Er ließ sogleich ein kleines
Gasthaus und ein Hospital errichten, später folgte auch die Schule.
Die Bauern kauften Grundstücke am Rand der weitgedehnten
Orangengärten, den Handwerkern unter den Deutschen gab die Stadt
lohnende Beschäftigung. Diese Kolonie, die mit viel weniger Sorgen
und Anstrengungen als die von Haifa entstanden war, bekränzte ihre
Häuser im November 1869 [bookmark: page154] zu Ehren des Kronprinzen Friedrich von
Preußen, der Jerusalem besuchte und in Jaffa des schwäbischen
Vorstehers Haus betrat.

		In seinen ersten Anfängen hatte das Unternehmen des Tempels als
ein internationales gegolten. Durch den Genfer Henri Dunant, den
Gründer des Roten Kreuzes und Leiter der in Paris ansässigen
Internationalen Gesellschaft für Palästina, war in den letzten
Jahren seiner Regierung sogar Napoleon III. für das Templerwerk
interessiert worden. Man kennt aus der Geschichte des zweiten
Kaiserreichs die Vorliebe gewisser Pariser Finanzkreise für
Unternehmungen in Syrien; nur war Frankreich verlegen um die
Menschenkraft, die seine ehrgeizigen Geschäfte an Ort und Stelle
besorgen sollte. So kam es, daß die großen Pariser Zeitungen,
während in Deutschland niemand sich um die ausgewanderten Schwaben
kümmerte, über die Fortschritte des Anbaus der Templer mit Lob
berichteten. Als der deutsch-französische Krieg ausbrach, war die
Übersiedelung vollzogen. Das Pariser Interesse hörte nun freilich
auf, bei den Türken aber ebnete der Eindruck der deutschen Siege
und der Gründung des Reiches den Ansiedlern die Wege, die sie
vorher nur dank den umständlichsten diplomatischen Vermittelungen
offen gefunden hatten. Raschid Pascha, Pfleger von Damaskus, ließ
auf dem Karmelberg ein großes Stück Boden von 1200 Hektaren
vermessen, um es den Templern zu schenken. Aber die französischen
[bookmark: page155] Mönche
vom Karmelkloster wußten die Ausführung der Schenkung länger als
ein Jahrzehnt zu hintertreiben. Sie ließen in Eile Mauern aufführen
und zehn Morgen Landes auf dem Karmel umpflügen, um Bodenstücke,
die den Templern zugedacht waren, als ihr Eigentum zu bezeichnen,
das übrige taten sie in Konstantinopel. Von der ursprünglichen
Schenkung gelangte schließlich nur ein kleines Stück, das aus
privaten Mitteln erworben wurde, in den deutschen Besitz. Die
Kolonisten bepflanzten es mit Reben und Wald. Aus einer Stiftung
wurde später auf der schönsten Höhe ein deutsches Hospiz
errichtet.

		Auch im übrigen Palästina breitete der Besitz der Deutschen sich
aus. Niederlassungen entstanden bei Jerusalem, bei Ramleh, am
Tiberiassee und in der Ebene Saron, im ganzen sieben Kolonien,
deren Gesamtbesitz heute im Wert auf zehn oder fünfzehn Millionen
Mark geschätzt wird. Die große kolonisatorische Tat gelang; die
geistige Bewegung allerdings, die ihr eigentlicher Ursprung gewesen
war, fand in diesem Gelingen ihren vorläufigen Abschluß. Wenn heute
die Templer in Palästina darauf hinweisen, daß sie ohne Hilfe von
daheim den Wohlstand erwarben, dessen sich die noch Lebenden und
ihre Söhne und Enkel erfreuen, so nennen sie damit zugleich die
Ursache des geistigen Stillstands ihrer Bewegung.

		 

		Es ist nicht das Ungewöhnliche, daß das Epos in
einem kräftigen Sichrühren der Hände und im [bookmark: page156] Schweigen der Seele endet.
Man mag die äußeren Ursachen des Stillstandes der Templerbewegung
aufzählen: das Alter der Führer, die von der Allgemeinheit kaum
noch verstandene Verkleidung ihrer Idee in das Gewand der
endzeitlichen Spekulationen, den Mangel allen Verständnisses für
die Zukunftsbedeutung des Morgenlandes in der alten Heimat, das
Fehlen eines hochgestimmten geistigen Nachwuchses der beiden
Führer. Das erste Zeichen des Zerbröckelns war eine Entfremdung
zwischen Hoffmann und Hardegg selber. Schmerzliches Geheimnis des
Bruches alter und erprobter Freundschaft! Wenige Vorwürfe, die das
Menschliche treffen, scheinen tiefer als dieser, daß es in
innersten Dingen keine beständige Brücke vom einen zum andern
giebt. Jahrzehnte der gemeinsam erlebten Sorgen und der gemeinsamen
Hoffnung vermögen Männer von verschiedenen Temperamenten und
verschiedener seelischer und geistiger Veranlagung nicht völlig
eins mit einander zu machen. Jahrzehnte der gemeinsamen zähen
Arbeit bis zum Erfolg vermögen es nicht zu schaffen, daß von der
einst so festen Brücke mehr als der Stumpen, von der Treue mehr als
ein mit Bitternis getränktes Gefühl der Achtung übrigbleibt. Das
erkaltete, seiner Freundeswärme, seines lebendigen Zutrauens
überdrüssige Gemüt vermag im zur Schau getragenen Gleichmut das
Geheimnis mit dem einst Vertrauten nicht mehr zu teilen; es
verstockt, und es bricht an diesem Verstocken. Noch bleibt
vielleicht hinter [bookmark: page157] der abgewendeten Stirn das zehrende
Immerweiterhoffen; aber das ermattete Gemüt sucht aus der
Wirklichkeit den Weg zurück zu den Gesichten der Kindheit, an denen
keiner noch teilnahm als Vater und Mutter, die längst Verstorbenen,
deren Züge jetzt in tiefer Bedeutung vor dem Auge des fertigen
Menschen wiederkehren, ehe er selber sich anschickt zu sterben.

		Ein Mann wie Hardegg hat wahrscheinlich für sich und den
Genossen nichts geringeres erwartet als das Schicksal der beiden
Zeugen im elften Kapitel der Offenbarung des Johannes. Ihm und dem
Freunde war beim Ausbruch des Krieges in Oberitalien, 1859,
Napoleon als das apokalyptische Tier erschienen, dessen Kommen ja
so deutlich vorausgesagt sei. »Und wenn sie ihr Zeugnis geendet
haben, so wird das Tier, das aus dem Abgrund aufsteigt, mit ihnen
einen Streit halten und wird sie überwinden und wird sie töten. Und
ihre Leichname werden liegen auf der Gasse der großen Stadt, die da
heißt geistlich die Sodoma und Ägypten, da unser Herr gekreuziget
ist ... Und nach dreien Tagen und einem halben fuhr in sie der
Geist des Lebens von Gott, und sie traten auf ihre Füße, und eine
große Furcht fiel über die, so es sahen, und höreten eine große
Stimme vom Himmel zu ihnen sagen: Steiget herauf! Und sie stiegen
auf in einer Wolke, und es sahen sie ihre Feinde.«

		Die geistliche Erregung, die Hoffman und Hardegg besonders in
den Jahren 1848 und 1859 zu ihren kühnen Entschlüssen spornte,
hatte ihnen [bookmark: page158] jedesmal durch den anderen Gang der
Weltereignisse auch eine große Ernüchterung gebracht. Aber sie
bestanden diese Probe durch ihr hartnäckiges Festhalten an der
einmal für unfehlbar gehaltenen Offenbarung. Sie nahmen den Verzug
im Kommen des Herrn als eine von Gott gesetzte Gnadenfrist. Schien
nicht endlich und unzweifelhaft der große Augenblick gekommen und
das Stichwort zu ihrem Hervortreten gegeben, als Napoleon im Sommer
1870 Deutschland den Krieg erklärte? Jetzt, gerade jetzt war die
Übersiedlung der kleinen auserwählten Schar in aller Stille
vollzogen. Schien es nicht wie göttliche Absicht, daß nach einer
Jahrzehnte dauernden Gärung und Klärung des Gedankens der Übertritt
auf den Boden des heiligen Landes gerade jetzt vor dem Ausbruch des
Weltkrieges geschehen war? Eine Wendung der Dinge konnte mit einem
Mal auch die Frage nach der Zukunft Palästinas in den Vordergrund
rücken. Da standen nun als die verantwortlichen Führer des kleinen
Häufleins die beiden Männer, gewappnet mit allem Mut der erwählten
Zeugen Gottes, das Weltgewitter zu erwarten. Der erste Donnerschlag
fand sie bereit in ruhiger, vollkommener Spannung. Aber das
Gewitter blieb in der Ferne über dem europäischen Boden stehen und
verrollte. Daheim dachte niemand an das Morgenland und seine
Möglichkeiten. So war denn die Auserwähltheit der beiden
schwäbischen Propheten ein Hirngespinst gewesen? Mit ihrem großen
Traum war es zu Ende. [bookmark: page159] Er starb nicht an einem einzigen Tag, nicht
an einer bestimmten Nachricht, nicht durch irgendeinen Eingriff von
außen. Vielleicht sogar ließ die Freude am Entstehen des neuen
Kaisertums, die in den Templern nicht minder hell und stolz war als
in allen Deutschen jener Tage, die Enttäuschung über die Pläne
Gottes weniger schwer empfinden. Hardegg stand auf seinem
Arbeitsfeld in Haifa, in Jaffa hatte Hoffmann die Führung der Leute
und der Gemeinschaft. Ohne alles Aufsehen, ohne ein Wort
zueinander, ohne ein Wort zu den Freunden, brach in den beiden
Männern das Gebäude ihrer heimlichen Erwartung zusammen. Sie sahen
einander nicht mehr. Zwischen beiden lag jetzt ein öder Landstrich
und das Meer. Beide hatten einander nichts mehr zu sagen. Es war
gut, daß Last und Mühen des Alltags einen Vorwand gaben, jetzt die
Begegnung zu vermeiden.

		Wohl sahen die beiden mit Genügen den erblühenden Wohlstand der
Bauern, freuten sich, daß das Deutsche Reich gewährte, was früher
der Deutsche Bund verweigert hatte: seinen Schutz übersee und
Mittel zur Förderung der Schulen. Die Dinge gingen still ihren
steinigen Weg, und sie gelangen; damit mußten nun die beiden
Vorsteher sich abfinden, auch in ihren nachdenklichen Stunden. Der
eine vor seinen Büchern, in eifriger organisatorischer Tätigkeit am
Statut und an den Schulen, auf werbenden, doch ergebnislosen Reisen
nach Deutschland und nach Nordamerika; [bookmark: page160] der andere in einem
aufrechten und knorrigen Stillstand. Beide sahen über ihrem Hause
das neue schwarzweißrote Banner sich bauschen. Das war die
Wirklichkeit; sie erlebten sie mit einem beschämten und zugleich
beglückten Stolz. Das erneute Vaterland stand sichtbarer im
Weltplan als das erhoffte Gottesreich. Auf die beiden Schwaben da
draußen war der Schatten eines Größeren gefallen: Bismarck. Sie
standen am Ende ihres Lebens Sieger und Besiegte zugleich: dennoch
waren auch sie durch ihre Tat und Wirkung wie jener Größere fest
hineingewachsen in die Geschichte der Deutschen. Die Geschichte
eines Volkes stellt ja nicht allein eine Reihe von Tatsachen,
sondern auch eine Kette untereinander verbundener Ideen dar.

		 

		Die innere Einrichtung der Kolonien nahm einen
ungleichen Gang. Als Hoffmann das Dorf Sarona bei Jaffa gründete,
erhob Hardegg Widerspruch. Als er ein paar Jahre später die Schule
nach Jerusalem verlegte und die Frage der einheitlichen Leitung zu
lösen unternahm, mußte er sich abermals an Hardeggs Einspruch
stoßen. Das Zerwürfnis ließ sich nicht mehr verbergen. Gegen
Hardegg stand selbst in Haifa die Mehrzahl der Kolonisten. Sein
schroffes Wesen vertrug sich schlecht mit der Gemeindedemokratie;
der alte Starrkopf mochte sich nicht beugen, er legte sein
Vorsteheramt nieder und sagte sich von der Gesellschaft los. Der
Idee wollte er bis zum [bookmark: page161] Ende treu bleiben; er stiftete mit
persönlichen Freunden zusammen den »Tempelverein« und wandte sich
in einem letzten öffentlichen Auftreten gegen die von Hoffmann zur
Lehre des Tempels erhobenen Ansichten, gegen sein Lehrgebäude, das
den Mitgliedern des Tempels große dogmatische Freiheit gewährte, in
anderen Dingen aber fast nach dem Muster der römischen Hierarchie
unbedingten Gehorsam gegen die Leiter forderte. Hardeggs Freunde
vereinigten sich wieder mit der evangelischen Kirche. Der Alte
starb einsam an einem Julitag des Jahres 1879.

		Das Haus des einstigen Vorstehers ist jetzt zu einem Krankenhaus
der katholischen Mission geworden. »Den Gebundenen eine Öffnung«,
heißt der Spruch dort im Querbalken über der Tür. Das stattliche
Gebäude mit seiner langen schattigen Bogenhalle und dem verzierten
Mittelbau liegt ein wenig abseits von den andern Häusern der
Kolonie. Alte Johannisbrotbäume breiten um das Haus mit ihrem
schwarzgrünen Blätterdickicht gegen die heiße Sonne einen
undurchdringlichen Schatten. Ein Schweizer, Dr. Brugger aus Bern,
erzählt aus seinen Knabenerinnerungen über Hardegg: »Im kühlen Raum
der Bogenhalle, unter den Karuben oder auf dem Weg, der zum
Meeresstrand hinabführte, sah ich oft einen Greis von etwas über
sechzig Jahren mit einer Türkenpfeife in der Hand sinnend verweilen
oder auf und nieder gehen. Schwere Schicksale hatten ihm Haar und
Bart früh gebleicht. Er war von mittlerer Statur, sein Gesicht trug
scharfe, ja streng herbe [bookmark: page162] Züge. Wir scheuten ihn. Er war eine
Respektsperson, selten hat er ein Wort an uns gerichtet. Man hätte
den Mann mit dem feudal klingenden Namen für einen Kriegsobersten
außer Dienst halten können. Seine Lebensarbeit lag abgeschlossen
hinter ihm. Saß er in der Bogenhalle, so schaute er lang und gern
über die Meeresweite. Suchte er wohl in überirdischer Ferne, was
ihm im Leben nicht gewährt worden, – die Menge des Volks, das
seinem Ruf hätte folgen sollen, die Fülle der Himmelsgaben, deren
Erguß hinter seinen Erwartungen zurückgeblieben war?«

		 

		Hoffmann überlebte den Genossen um sechs Jahre.
Er hatte sich neben seiner Tätigkeit als Vorsteher und der von ihm
nach der Art des alten Ludwigsburger Salon gegründeten
Erziehungsanstalt seinen theologischen Arbeiten wieder zugewendet.
Von ihm schreibt Brugger: »Noch sehe ich ihn im Lehrzimmer des
Instituts der deutschen Kolonie Jaffa auf und nieder gehen und
einer Schülerzahl von sehr gemischten Altersstufen wohlberedt und
klar die Elemente der Denklehre vortragen. Seine Gestalt ragte
etwas höher als die Hardeggs. Auf breitem Nacken saß, etwas
vornübergebeugt, ein deutsches Denkerhaupt, das der morgenländische
Tarbusch bedeckte. Die starke Nase gab diesem Gelehrtenantlitz das
Gepräge der Energie. Wer je mit Hoffmann in Berührung kam, erhielt
den Eindruck eines bedeutenden Menschen.« Die erste Frucht aus
Hoffmanns Gedanken [bookmark: page163] und Erfahrungen in Palästina war die in
Stuttgart 1875 erschienene kulturgeschichtliche Betrachtung
»Occident und Orient«. Hoffmanns kräftiger Verstand durchdringt
hier die umschließende Zeit; auch die Schranken Bengelscher
Auslegungen beengen ihn nicht mehr. Man erkennt in der politischen
Aussprache dieses Buches das einstige Mitglied des Frankfurter
Parlamentes, den genauen Beobachter der Vorgänge in Europa und der
übrigen Welt. Wo er seine letzten Ansichten aufdeckt, tritt die
Abkehr von jener Blut- und Wundentheologie zutage, deren Verfechter
er einst in den Jahren der »Süddeutschen Warte« gewesen war. Das
Gebäude, das er dem Gottesdienst des neuen Tempels entwirft,
unterscheidet sich von der neueren, freiheitlichen Auffassung des
Christentums eigentlich nur durch seinen Lebensernst, der aus einer
vertieften mystischen Grundstimmung Nahrung erhält. Die Theokratie
des Tempels, wie sie Hoffmann will, verwirft die Dreieinigkeit, die
Anschauung von der Kanonizität der Bibel und der Einsetzung der
Sakramente. Sie sieht ihre vornehme Aufgabe in einem frommen reinen
Leben, in fleißiger Arbeit, in Bruderliebe und
Menschenfreundlichkeit, in der Errichtung von Schulen und
wohltätigen Anstalten. Das sind Grundsätze, die heute mit denen
einer Mehrzahl der außerkirchlich Gesinnten übereinstimmen. Die
Bedingung der Teilnahme am Tempel ist aber vor allem der Glaube an
die Bestimmung des Menschen für das »Reich [bookmark: page164] Gottes«. Das Reich Gottes
als ein durchgeistigter Zustand des Menschen in einer Welt des
Friedens, der Gerechtigkeit und der Gottesanbetung.

		 

		Die Templer sind Angehörige des Reiches
geblieben. Sie haben dem Reich in einer damals ganz abseitigen
Gegend des Morgenlandes eine unschätzbare Arbeit geleistet. Wir
sehen heute, daß diese Gegend, das Land Palästina, von Jahr zu Jahr
mehr bedeutet. Jetzt, in den Baujahren der Bagdadbahn, beginnt sich
unverkennbar, wenn auch spät, viel später jedenfalls, als es die
Wächter und Führer der kleinen Templerschar erwarteten, das
deutsche Interesse dem Morgenland ernstlich zuzuwenden. Die
Ahnungen der beiden Seher gehn in Erfüllung. Und es wird sich in
der engen Berührung mit dem Morgenland noch erweisen, daß jene
kleine, gesellschaftbildende Bewegung einer gedankenvollen und
starrköpfigen Minderheit nicht auf ein totes Geleise lief. In der
von ihr eingeschlagenen Richtung nimmt in Wirklichkeit die
Hochstraße unserer neuen Beziehung zur östlichen Welt ihren
Ausgang, auch in einem geistigen Sinn.

		Was ist denn die letzte Ursache des modernen politischen
Zionismus der Juden? Wer sich einmal mit der Geschichte des
Pietismus und der protestantischen Sondergemeinschaften und zuletzt
mit den damals ganz unzeitgemäßen, uns Heutige aber in ihrer
Theologie ganz modern anmutenden Schriften Christoph [bookmark: page165] Hoffmanns befaßt,
der darf sich besonders wundern und erfreuen an der Stärke der »zur
Weltherrschaft berufenen Idee des Reiches Gottes«, die dort in
immer neuen Äußerungen hervortritt. Der Zionismus eines Christoph
Hoffmann ist letzten Endes derselbe, aus dem einst die Kreuzzüge
entstanden; derselbe, der im mittelalterlichen Judentum so
leidenschaftlich hervorbrach wie in der mittelalterlichen
Christenheit. Derselbe Zionismus war die Ursache der Reise des
Jehuda ben Halevi nach Jerusalem im elften Jahrhundert und
zahlloser anderer Wallfahrten dieser Art, und ist der Untergrund
der beispiellosen Verehrung, welche die Bekenner ohne Unterschied
den heiligen Stätten noch heut erweisen. Ohne irgendein Zutun, nur
im Lauf der Zeit, wie lose Fäden sie brauchen, um mit andern losen
Fäden sich zu verknüpfen, ist der Zionismus der schwäbischen Bauern
um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts als Niederschlag einer
Zeitstimmung entstanden, die sich wieder einmal viel mit Jerusalem
beschäftigt hatte. Und durch leise Verbindungen, die sich aus den
Vorschlägen des edlen russischen Dekabristen Pestel ebenso wie aus
den stillen Äußerungen schwäbischer Ansiedler in Südrußland nach
Rumänien, Galizien und Russisch-Polen verfolgen lassen, ist der
Zionismus der christlichen Mystiker der Vorläufer der jüdischen
Chowewe-Zion in Rußland und Paris geworden, deren Hoffnungen
schließlich in dem Herzlschen Zionismus der Gegenwart den größten
und vielleicht für [bookmark: page166] das Ende entscheidenden Ausdruck gefunden
haben. Was noch vor Jahrzehnten in dem Siedlungsvorhaben der
Schwaben am seltsamsten anmuten mußte, nämlich ihr Glaube, daß
künftig auch die Juden dem Land ihrer Väter nicht mehr fernbleiben
würden, das ist fast gegen den Willen der Bestrebten, jedenfalls
nicht aus Menschenabsicht, sondern aus Umständen der Zeit heraus,
zur Wirklichkeit geworden. Der zionistische Gedanke erhebt heut im
modernen Judentum sein Haupt; aber auch in der Christenheit hat er
seine heimliche Kraft noch nicht verloren. Er lebt im
Protestantismus der germanischen Länder nur anders, doch nicht
weniger mächtig als bei den russischen Bauern, die in Tausenden zum
Heiligen Lande pilgern.

		Mit dem Tode Hoffmanns scheint die innere Geschichte des Tempels
als abgeschlossen. Aber der Tod hebt den Gedanken nicht auf, der in
dem wahrhaft Lebendigen wirkte. In dem, was Hoffmann aussprach: in
seiner doppelten Ablehnung der Herrschaftsansprüche Roms und des
Rationalismus, der das protestantische Kirchentum zersetzt, in
seinem Glauben an das neue Kaisertum und in seiner Hoffnung auf die
Erhebung des Morgenlandes aus Elend und Zerfall kehrt jenes ältere,
reiche Element des Protestantismus wieder, der das weltfremde
Sehertum des Pietismus noch nicht ausgeschieden hatte, sondern
diese fruchtbare Kraft noch in sich trug. Hoffmann stand der Größe
nah durch seine tiefe Einsicht in die Kräfte des Zeitalters. Heute
ist es das Erwarten [bookmark: page167] eines entscheidenden Ereignisses im deutschen
Geistesleben, das mit dem kleinen bäuerlichen Haufen der Templer in
Palästina eine immer größere Schar der Gleichgesinnten im
Muttervolk verbindet. Aus den unablässigen wirtschaftlichen
Regsamkeiten, die seit dem Tode Goethes, seit dem festen
Hervortreten Preußens, seit der Gründung des Reichs in großen
Stößen das geistige Deutschland überrumpelt haben, werden ja doch
in Kürze die großen Heilsfragen wieder auftauchen. Dem Vermächtnis
eines Lessing, Fichte und Goethe ist noch in keinem Gebäude höheren
Gottesdienstes der Tempel geworden, wo einfältige Tiefe des
Weltgefühls und Höhe der Bildung zusammentreten und die Deutschen
als die ersten Menschen eines neuen Zeitalters erscheinen. Noch
lebt in uns der schon in manchen Vorfahren erwachte baumeisterliche
Zug, dem ein Tempel vorschwebt, wie ihn Völker der Vergangenheit
wohl zu ahnen, aber nicht zu gründen vermochten.

		 

		Mitten in einem religiös äußerst zerfahrenen und
zugleich erwartungsvollen Europa, dem künftige politische
Neugestaltungen, dem die immer wärmere Nähe der östlichen Welt, dem
die ersten Angriffe aus jener Welt auf die Vormachtstellung des
europäischen Geistes sich ankündigen, scheint auch das Judentum in
eine geistige Krise geraten. Die Einheitsidee wird wieder in der
Welt lebendig, und die Juden zeigen es an. Es ist wie ein Erwachen,
dieses Besinnen auf ein [bookmark: page168] lebendiges, wenn auch tausendfach
zersplittertes Volkstum. Die Vorgänge zeigen, daß auch in das
Judentum, dessen Probleme sich im Zionismus sammeln, eine Richtung
gekommen ist. Sie ist dem Geist der deutschen Reformation verwandt
und jenen Ahnungen auch, die uns sagen, daß einst der Kreis der
europäischen Kultur sich über Vorderasien ausweiten wird, und daß,
wer hinausgeht und dort draußen eine geistige und rechtliche
Stellung sich schafft, am stärksten einst zurückwirken wird auf das
alte Europa.

		Alles das ist Bewegung, ist Protestantismus in einem höchsten
Sinn. Wem diese Gedanken einstweilen an Einfluß, an Machtbedeutung
noch wenig zu umfassen scheinen, der mag sie als Unterströmungen
bezeichnen. Aber diese Unterströmungen weisen auf das Urwesen alles
Geistlichen zurück. Hier ist das Irgendwo, wo die Kräfte sich
sammeln, die einmal die erstarrten Formen ablösen. Mögen sie nicht
zu früh aufbrechen, sondern still die Gemüter bewegen und füllen
bis zum Überlaufen. Was bedeutet unseren Herzen, die glauben und
sich verschwenden wollen, der wissenschaftliche Monismus und der
energetische Imperativ! Es hat längst auch tiefere, sagen wir ruhig
positive Gründe für ein Anwachsen der außerkirchlichen Gesinnung in
der Christenheit gegeben, und nicht von außen her, sondern aus dem
Herzen der unsterblichen Religiosität hervor wird unsere neue
Religiosität erblühen. [bookmark: page169]

		 

		Die Auseinandersetzung zwischen Europa und den
Völkern des Ostens steht in ihrem Beginn. In diesem wichtigen
Augenblick haben die Völker des Westens die Aufgabe erst noch vor
sich, über ihre allzu engen Binnengrenzen hinweg ihrer geistigen
Einheit die großen gebietenden Umrisse zu geben. Blicken wir auf
die Vorgänge in der Politik, so scheint es zuweilen, als ob eine
weltgeschichtliche Entscheidung sich zusammenzöge, nirgends anders
als über dem Boden Vorderasiens, nahe den Grenzen Ägyptens, dort,
wo schon uralte Weissagung das Harmageddon erwartet. Dann wieder
lichtet sich die Wolkenwand und eröffnet Ausblicke auf einen neuen
Himmel und eine neue Erde, auf einen freudevolleren Zustand der
Menschen. Was ist schließlich das »dritte Reich« der Dichter
anderes als ein Gedanke, nicht weniger groß und traumhaft
unbestimmbar als das Reich Gottes der Gläubigen? Alles drängt auf
das Entstehen einer großen Ökumene – einer Ökumene im
protestantischen Sinne der gemeinsamen Bewegung zu einem geistigen
Ziel im Weltganzen. Die Kleinen ahnen es, die Großen folgen. So war
es immer. Wozu bisher die Kraft und die Phantasie jener kleinen
Baumeister nicht ausreichte, das kann einst in Größe vollendet
werden, wenn nicht nur die Armen im Geist daran arbeiten.

		Vielleicht würde sich ohne die Ansprüche, die jetzt immer
lebhafter von der Seite des Judentums auf die Person Jesu, als des
größten Sohnes des Volkes, [bookmark: page170] erhoben werden, der Kampf der Geister um diese
Gestalt, die uns fast unbegreiflich werden will, entfernen. So aber
scheint dafür gesorgt zu sein, daß noch in der Zukunft das Licht um
das im Schatten geborene Kindlein sich sammelt. Denn aus ihm ist
doch ein Christ geworden, der von allen, die eine geistige Welt
über der wirklichen erschauten, der ahnungsvollste und kühnste war.
So wie wir heute eine Unruhe sondergleichen, wie wir alle
Verheißungen und alle Drohungen für das Schicksal Europas in den
Nerven spüren, so hat er im Schicksal eines Volkes das einer
geistigen Menschheit vorausgespürt und Worte gesagt, von denen
keines so sehr bestürzen muß wie dieses: zwei werden mahlen auf der
Mühle; eine wird angenommen und die andere wird verlassen werden.
[bookmark: page171]

	
		
		Genezareth

		[bookmark: page172] [bookmark: page173] Aus dem von Haifa abgefahrenen Zug schaut man wie
aus einer halbdunkeln Kammer in die überhell beschienene
Landschaft. Kaum findet das geblendete Auge zurück auf die
Gegenstände und die Menschen der Mitfahrt. Wolken von einem satten
gelben Straßenglanz thronen im Blau; in der Ferne wie entrückt
steht die edle Kegelform des Berges Tabor im Morgenlicht. Der
himmelblaue Strang der Schienen glänzt aus gewaltiger Fläche
hellgelb blühender Senfstauden empor. Er führt mitten durch die
stark bewachsenen Felder, an Gruppen alter Haineichen vorüber, läßt
in der Ferne die bewaldeten Hügelketten, führt nah an den Gehöften
junger Ansiedelungen vorbei, an Männern, die auf dem Feld arbeiten,
an Palmenwipfeln, die in sichelförmige Zweige aufgelösten Kugeln
gleichen. Es donnern die kurzen eisernen Brücken über das felsige
Bett des Jordanflusses.

		Von dem kleinen Stationshaus von Kinnereth geht man zum See
hinunter. Ein Motorboot wartet an der Landungsstelle. Der See liegt
in einer großen Schale mit niedern Rändern; die Luft über ihm ist
heiß wie das in einem Tiegel zum Schmelzen gebrachte Erz. Die Fahrt
bringt wenig Kühlung. Das Pochen der Maschine und das Geplapper
zweier [bookmark: page174]
Frauen, die nach Liberias reisen, um die Schwefelbäder zu benutzen,
ist wie ein ohnmächtiges Sträuben gegen die Stille und Einfalt des
weiten, unbewegten Gewässers, das rings die aschgrauen Seehügel
umfassen. Es ist ein Becken, eher kleiner als das des Bodensees,
doch hat man den Eindruck, auf hohem Meer zu sein. Keine Barke,
kein Boot außer dem unsrigen ist auf der Flut.

		 

		Fern wird eine kleine, leblose Stadt am Ufer
sichtbar. Nach einer Stunde sind wir dort. Man sieht die dicken,
aus schwarzen Basalten gebauten Römertürme von Tiberias; sie sind
wie zum Bad ein wenig in das Wasser hineingestiegen. Zwischen
Felsstücken, die grau gebrannt sind wie Bimsstein, knien schwarz
verhüllte Wäscherinnen. Knaben baden mit ihren Pferden. An der
Landungsstelle erwarten in der flirrenden Mittagshitze alte, sich
langweilende Juden in langen winterlichen Kaftanen das Boot.
Fellachenfrauen mit eisenklappernden Schuhen, in groben blauen
Hemdgewändern, begegnen mir in ben engen, glühenden Gassen. Der
Blick dringt durch eine Gartenpforte in den Flur des Klosterhauses,
wo Mönche in ihren schweren braunen Kutten am groben Tisch sitzen
und das Mahl einnehmen. Hier ist ein Garten mit Grabsteinen und
blühenden Granatbäumen. Viele der niedrigen, aus schwärzlichem
Gestein gebauten Häuser haben Ränder von weißer Tünche und hellblau
bemalte Fensterrahmen; auf ihren Dächern [bookmark: page175] dorren Grasbüschel. In einem
Schatten liegt ein Bettler auf den Steinen, ein junger Mann, halb
aufgerichtet, mit verstümmelten Füßen. Die Fliegen auf seiner
braunen Haut glänzen wie Kupferknöpfe. Das Haupt ist zur Seite
geneigt mit einem ehernen Leidensausdruck.

		Diese Stadt, die dem arabischen Landvolk noch heut für den Sitz
des Fliegengottes gilt, war vor zwei Jahrtausenden der Wohnort
einer den Judäern verächtlichen, mit arabischem und blondem
Fremdvolk durchmischten jüdischen Bevölkerung. Sie ist von den
Römern über einem verlassenen Begräbnisort angelegt worden, sie
enthielt eine Rennbahn, eine militärische Besatzung und einen
Palast mit Tierbildern. Ihrer unheiligen Blüte wegen hat der
Meister von Nazareth gleich andern Juden sie gemieden, aber er
predigte öfters in ihrer Nähe und soll zuletzt dem Petrus hier bei
seinem Fischzug erschienen sein. Darum ist das Kloster hier am Ufer
errichtet worden. Die meisten Städte am See, wo die hilfreichen
Wunder des Neuen Testamentes geschahen, waren Wohnorte der Minäer,
einer Schule, die von den Rabbinen mit Haß verfolgt wurde, denn sie
leugnete die Thora, leugnete die Weltschöpfung, den Schöpfer und
seine Engel, nannte die Erde das Reich eines bösen Geistes und
wollte den Gott des Guten nur in einem weit entfernten König der
Wesen anerkennen. Der Glaube der Niedergeschlagenen. Welche Seele
ergriffe nicht sich selbst einmal auf solchen kühnen und
verbrecherischen [bookmark: page176] Einflüsterungen der Trostlosigkeit und des
Trotzes! Noch die heimgekehrten Kreuzfahrer bezeichneten diesen
Strich von Galiläa als den künftigen Ausgangsort des Antichristus.
Der Talmud, der Keimträger dieser Sage, behauptet, daß der Messias
nicht früher kommen werde, als bis das ganze Weltreich minäisch
geworden und von den Zauberkünsten Ägyptens erfüllt sei; im übrigen
galt ihm auch Jesus für einen ägyptischen Zauberer. Jesus von
Nazareth trat in dieser Landschaft auf in einem Zustand von
ungeheuerer innerer Spannung. Verstörtes Wort gegen die Mutter bei
der Hochzeit zu Kana! Mit Feuer geladene Ruhe, da er in der
Synagoge das Buch des Propheten Isaias zutat, es dem Diener gab und
sagte: Heut ist die Schrift erfüllt vor euern Ohren!
Seligpreisungen auf dem Berg, die für alle vom Gesetz gequälte
Menschengattung ein neues Klima, einen Frühling der Seele bedeuten!
Gibt es eine größere Genesung, als den Glauben? Und gibt es eine
größere Krankheit, als den Glauben? Die Trümmer des kleinen, mit
Fluch aus der Welt verschwundenen Städtchens Kapernaum gehören
jetzt dem Orden der Franziskaner, und man behauptet, die Treppe der
Synagoge aufgefunden zu haben, die einst der Fuß des Meisters
überschritt. Diese Steine zu hüten, verschmort ein alter deutscher
Mönch sein Dasein zwischen den mannshohen Disteln dort in der
Gesellschaft von Geiern, Kolibris und hoch über ihren verborgenen
Nestern singenden Lerchen. In Tiberias [bookmark: page177] der Stadt leben an siebentausend
aus Galizien und Polen hergezogene Juden aufs armseligste.
Russische Pilgerscharen ziehn auf ihren beschwerlichen
Frühjahrswanderschaften durch dieses Land. Aus dem kühleren
Hochland von Nazareth steigen sie hinab in die Fegfeuer hier am
See. Seßhaft werden von den neuen Ankömmlingen nur die jungen
jüdischen Landleute im Winkel von Kinnereth mit ihren kleinen
Häusern und Viehställen, ihren Weizenfeldern auf der Anhöhe, dem
Gutshof mit der Haushaltungsschule, den von Steinen mühsam
befreiten und von Hecken amerikanischer Mimosen geschützten Gärten,
dem von Gemüsbeeten umgebenen hübschen Haus des aus dem Rheinland
eingewanderten Siedlers, das wie in der Eifel zweistöckig und aus
schwarzem Schlammgestein gebaut ist, mit weißen Fugen und grünen
Fensterläden. Dieser Ankömmlinge sind wenige, und ihr Kampf mit dem
vom Feldgekrümel und den Einsamkeiten zweier Jahrtausende bedeckten
Land ist schwer. Doch vielleicht ist er nicht vergeblich.

		 

		Aus der Stadt Tiberias führt der Weg zu den
Kochbrunnen eine kleine Strecke am Rand des Sees hin, an vielen
schwarzen Trümmern und Schuttstellen vorüber, die als Spuren
untergegangener Bauten aus der Erde ragen. Ohne sichtbaren Zugang
liegen vor der Felsenwand des Berges einige weiße, würfelförmige
Grabkapellen auf der Halde. Die Bäder [bookmark: page178] sind nur wenige Schritte vom
Ufer entfernt. Die Badekammern dort, altes und schadhaftes Gemäuer
über den mit glühender Flut gefüllten Felsengruben, stehn für
jedermann offen. Die Badgäste aus der Stadt kommen des Morgens mit
einem Wägelchen hinausgefahren. Andere, die aus fernen Dörfern
wanderten, lagern hier draußen wochenlang mit Zelten, Vieh und
Wagen. In schlüpfrigen Bachläufen rinnt das faulig riechende, warme
Schwefelwasser in den See. Kein Halm gedeiht in ihrer Nähe.

		Tief eintauchendes Bad, das wie ein Nesselhemd die Haut
umkleidet und doch innig wohltut in der Luft des Glühens! Erlöstes
Ausruhn im Freien, wo nach dem Bad auch der sengende Windhauch noch
Kühlung fächelt und ein Glas klaren Wassers, aus dem See geschöpft,
wie ein Trunk des Lebens selber schmeckt! Nichts anderes hier
zerteilt die Aufmerksamkeit. Von Schlacken frei geworden, ergibt
sich die Beschauung dem ungetrübten Zauberblau des Sees. Und von
einem holden Bann befangen steht die Seele plötzlich Ihn,
der im Kahn am Ufer steht, ein wenig abgehoben von der lauschenden
Menge, nur die Planke des Bootes und das durchsichtige Wasser unter
seinen Füßen. Und nochmals Ihn, wie ein der Flut entstiegenes
Götterwesen mitten in einer aus den Dörfern zusammengelaufenen
Menge, im Begriff einen Abhang hinaufzusteigen, sich niederzusetzen
und zu sprechen. Plötzlich stellt sich die Empfindung ein, als
flösse alles was Ihn betrifft, in eine einzige tausendfältig
[bookmark: page179]
zusammengesetzte Vorstellung über: die von Blechinstrumenten
begleiteten, lärmenden Lieder der Heilsarmee; die weiße Scheibe der
in tiefer Andacht am Sonntagmorgen in einer von Schwalben
zwitschernden Kirche empfangenen Hostie; das von Meisterhand
geschnitzte Gesicht des gotischen Kruzifixus; die Gebärde des in
ein blütenrotes Gewand gekleideten sanften Predigers auf der Höhe
eines deutschen Waldgebirges; das Schwarz auf Weiß der
Zeitungsaufsätze um Weihnachten und Ostern; die Plakate
amerikanischer Kirchenvorträge von eitlen Rednern vor einem eitlen
Publikum; die einsamen Bücher des heiligen Augustinus, des heiligen
Thomas des Scholastikers; die an fromme Frauen gerichtete Predigt
des Meisters Eckehard im Dom zu Erfurt; das Stoßgebet des
Sträflings im Zuchthaus; das Seufzen des Arbeiters unter der ewig
wiederkehrenden Last von Ziegelsteinen; die Qual des Künstlers, der
heute fertig ist mit dem schwebenden Schein von goldenen Strahlen
um das Haupt Christi, um morgen ergrimmt die leuchtende Krone
wieder auszukratzen und aufs neue an dem Versuch zu verzweifeln, in
seine Züge alles zu legen. Alle Begeisterung und alle
Zerknirschung, deren die nackte Seele des von Schuld geängsteten
Menschen, alle Salbung, deren die verhangene Seele des Pfaffen
fähig ist ... Ich höre das stille, ewige Getöse der Welt um
diesen Namen von gewaltigen Dimensionen, IESVS; die
Besitzergreifung der Atmosphäre durch seine immer neue,
tausendfältige Erscheinung; [bookmark: page180] das ärgerliche Sichwehren der Welt; das
Erstaunen der Widerspenstigen; das zornige Donnerwetter des alten
Olymp; das triumphierende Dahinziehn des Lammes mit der blauen
Kreuzesfahne durch ein hohes Licht; die hochzeitliche, mit
mystischen Wonnen ersehnte Ankunft des Bräutigams; alle Wunder des
Heilands als einen Kranz von holden Ereignissen, einem solchen
Wesen angemessen, das die Scharen nach sich zieht als ein Sohn und
Abgesandter Gottes. Ach, daß nicht alles, was Odem hat, sein Leben
in der Zeit verbringen konnte, da er lebte und an dem Ort, wo er
umherging, um ihn, die größte aller Sehenswürdigkeiten, zu sehn!
Sei es auch wie Thomas, der eher fähig war, den Verweis des
geliebten Meisters zu ertragen als die Unseligkeit des
Nichtglaubenkönnens, bis er mit scheuer Keckheit zwei Finger tief
in die Speerwunde hineinsenkte. Riesengroß sehe ich Ihn hier
emporgestiegen, das holde Gespenst der Landschaft, die von ihrem
Glanz nichts bewahrt hat als den See. In blauen, leichten Umrissen
steht die Gestalt wie ein Gewölk in der Klarheit des Tages.
Staublos funkelnd wie ein Edelstein liegt die Fläche hier an der
niedersten Stelle der Erde zu seinen Füßen; sein Haupt ragt in den
dritten Himmel, sein Wesen ist unermeßlich wie die Gesamtheit der
Sterne. Wie rührend ist diese arme Landschaft hier in ihrer
vertrockneten heißen Ausgestorbenheit und Stille, in ihrer
Begrenzung durch das rötlich glühende Rund der Seegebirge. [bookmark: page181] Vielleicht hat
ihr Verdorren einst als ein kosmisches Ereignis sich angekündet mit
wiederholten Jahren übergroßer Hitze und schlechter Ernten, mit
Unruhe, Umherziehn und Zusammenstößen der Menschen, in einem
allgemeinen drückenden Vorgefühl schwerer Kriegszeit und einem
Durst nach Erlösung vom Naturgesetz. Diese Mulde hier ist nur das
Abbild der ganzen Erde, und das Schicksal der hier vergangenen
Menschen ist das Schicksal aller. In einen bittern Becher aus
schlechtem gebranntem Thon verwandelt sich zuweilen die reiche
Pracht dieser Welt, und doch ist von den Wassern seines Lebens der
Trunk daraus so süß und rein wie das Wasser, das aus dem See
Genezareth geschöpft wird.

		 

		Es wird Abendzeit. Die ersten Windstöße fahren
von den Höhen herab und heben aus meinem bis zum Rand gefüllten
Glas das Wasser in silbernen Kügelchen, die glänzend umher über den
Boden stürzen. Barken, von der Stadt gesandt, nähern sich mit
schräg geneigten Segeln. Ich steige ein, das Boot entgleitet und
hält sich immer nah am Ufer. Auf der Landstraße am Wasser zieht
eine Schar von bestaubten, bunt gekleideten Landleuten mit ihren
beladenen Tieren. Auf einem weichen Bodenrücken über ihnen lagert
wie ein lichtes, ziehendes Strichgewölk eine Gruppe von Gräbern,
die durch einen schneeweißen und himmelblauen Kalkguß gefärbt sind.
[bookmark: page182] Sie alle
sind quer zum Rand des Sees nach Süden gerichtet wie nach einem
geheimen Kompaß, die Häupter nach Jerusalem! Eine Herde schwarzer
Ziegen weidet zwischen diesem hellen Steingewölk dort oben in den
dürren Halmen.

		Am Abend geh ich in der dumpfen, warmen Stadt umher. Den Sturm
erwartend, sitzen die Menschen in ihren faltigen Nachtkleidern an
den kaum beleuchteten Gassen. Friedliches, heiseres Rufen der
Stimmen; Schlürfen weich bekleideter Füße auf den Steinen;
zitternder, gepreßter Metallklang der Singmaschine; laue Gespräche
vor dem kleinen Kaffeehaus; hoch über den engen, hohlen
Menschenwohnungen die Sterne! Alles geht spät schlafen. Nach
Mitternacht braust es plötzlich von den Höhen hernieder und wird
zum Orkan. Er heult in den Höfen, rüttelt an den festverschlossenen
Fenstern und bewegt den See zu breiten Flutgeräuschen. Aber als der
Morgen aufgeht, liegen Stadt und See in kühler, goldener Ruhe.
Mitten über dem blitzenden und sprühenden Wasser steh ich auf dem
Schiff und seh einen im Wind vom Ufer fortgetriebenen Schmetterling
in die Wellen sinken. Ich trage von geliebter Hand einen Brief bei
mir, den nehme ich hervor und zerreiße ihn in kleine Stücke. Er
entflattert meiner Hand wie ein Opferflug von Tauben, wirbelt im
Wind hoch hinaus und senkt sich weit verstreut auf die gleißende
Fläche nieder. [bookmark: page183]

	
		
		Es ist Zeit

		[bookmark: page184] [bookmark: page185] Das Schiff liegt im Hafen. Buntbemalte Boote
schaukeln auf den von Öl und Staub befleckten Wasserplätzen
zwischen den Schiffswänden. Heisere Stimmen morgenländischer Leute
schweben hin und her zwischen den Schiffen und der von
Nachmittagssonne erhellten, von Palmengärten durchschlungenen
Stadt. Mitten im Gerassel des Hafens liegt wie ein halbgefüllter
Eimer der durchlöcherte und verrostete Rumpf des Kriegsschiffs, das
vor einigen Monaten hier von der Seeseite her mit Granaten
beschossen wurde. Der Krieg ist vorüber wie ein kurzes Hagelwetter;
die Herrschaft des handförmigen Namenszuges und des mit Perlen
besetzten Turbans ist in ihrem Herbst. Von den Neugierigen, die bei
der Beschießung in Scharen auf den Dächern und am Rand des Hafens
vor dem Todesengel erschienen, wurden einige bezeichnet, das
Schicksal des Schiffs zu teilen. Wie jetzt dieses Schiff aus seiner
guten wagrechten Verteiltheit zwischen Lust und Wasser den Halt
verlor und durch die Zerstörung seines Auftriebes dem Gurgeln des
Wassers anheimfiel, so liegen jetzt diese Menschen, zu ihrem
äußersten Erstaunen, zerrissen in der Erde, und das Chaos zermalmt
vollends ihre regungslosen Glieder.

		Wendet man das Auge dem offenen Meer zu, [bookmark: page186] so sieht man draußen auf der
Reede zwei fremde Kriegsschiffe. Eines fährt jetzt ab. Es stößt
schwarzen Qualm empor, und der Wind bläst ihn landwärts. Ernstes
Geheimnis des Kommens und der plötzlichen Abreise dieser Schiffe.
Sie gehorchen den Dingen jenseits des Himmelsrandes.

		Übrigens liegt ein kleines fremdes Kanonenboot, von unserm
großen Dampfschiff aus zu übersehen, mitten im Hafen. Dort ertönt
in diesem Augenblick ein Hornsignal. Sechs Soldaten kommen aus
einer Luke gestiegen, klettern mit geschulterten Gewehren über das
schmale Deck zur Plattform und grüßen nach dem Meer hinaus,
obgleich von dem davonfahrenden eisenfarbenen Schiff die Flagge nur
durch das Glas noch zu erkennen ist. Auch von dem anderen
Kriegsschiff draußen kommt ein Signal. Mit seinem dünnen metallenen
Gefieder schlägt es die Luft; man wendet gespannt den Blick hinaus
und sieht den geflochtenen Turm des Schiffes durchsichtig wie eine
Fischreuse zwischen den kurzen Kaminen emporragen. Eine Pinasse
entfernt sich von der Hafentreppe. Unter ihrem grauen,
ausgefalteten Kutschendach sitzen eng beieinander die großen,
blonden Kerle und die beiden Mohren, die zusammen heut Mittag durch
die von Händlern und Wasserstreuern belebten Gassen hinausfuhren.
Ich sah sie im Nadelwald. Ihre kleinen, weißen Matrosenmützen
glichen den Papierhelmen, die wir als Knaben trugen.

		Ich geh nun wieder an Deck hin und her und seh zur Stadt zurück.
Auf jene entfernte Anhöhe war [bookmark: page187] ich hinaufgegangen, und dort unter dem
Myrtenbusch hatte ich gesessen, mit dem Blick auf blaue, blühende
Bäume. Hinter mir, wie ein Laubengewächs des großen öffentlichen
Gartens, standen die Gebäude der von den Fremden errichteten
Hochschule mit hellen, feingeschwungenen Bogen. Auf dem Tennisplatz
spielten Studenten. Ein Amerikaner in weitem, blauem Anzug
schlenderte vorüber. Hinten aber stand wie eine ungeheure spanische
Wand aus dunkelgrünen Stoffen das Libanongebirge; seine Gipfel
verbargen sich in Wasserdunst und schneeweißen Wolken. Vor mir zog
das Meer wie ein einziges Lanzen- und Säbelklingengefunkel den
Blick auf sich, bis endlich das Auge sich gewöhnte und die
durchsichtig glitzernden Spritzwellen, die veilchenblauen Streifen
in der Ferne und die spiegelglatten Flächen mit ihrer milden
Himmelsfarbe unterschied. An dem Vorgebirg zu meinen Füßen brach
sich das Meer mit schmalem Schaum.

		Wir werden erst nach Sonnenuntergang abfahren. Warum bin ich so
früh an Bord zurückgekehrt? Ich steige ungeduldig ins Schiff
hinunter und durchwandere die Gänge. Als ich nun durch eine der
Luken hinaussehe, leuchtet das Meer wie Feuer; es scheint die
blutrote und vergrößerte Sonnenscheibe in langsamen Rucken in sich
aufzunehmen. Nun ist sie fort! In diesem Augenblick dröhnt ein
Kanonenschuß. Und nochmals emporgeschreckt, vernimmt man Trompeten
aus der Ferne. Nochmals ist das benachbarte [bookmark: page188] kleine Kanonenboot der
Schauplatz eines Geisterdienstes. Die sechs Mann mit ihren Gewehren
steigen wieder aus der Luke, marschieren hintereinander aufs
Achterdeck und grüßen das Tuch, das ein Matrose langsam vom
Flaggenstock herniederholt. Im nächsten Augenblick glühn die
elektrischen Lichter des Bootes auf. Es wird rasch dunkel. Bald
gräbt sich ihr Schein mit tiefgoldenen Kringeln in das Wasser. Die
Stadt, an die Dämmerung hingegeben, rafft sich verklärt in Lichtern
wieder empor. Man hört nun das Knurren der Ankerketten. Der zweite
Offizier erscheint an Deck.

		Jenseits der Scheitelhöhe des Meeres geht der Weg nach Suez
vorüber. Es ist ganz natürlich, daß die Abendländer, die das Meer
beherrschen, sich auch seitwärts dieser Straße, die nach Indien
führt, zu schaffen machen. Sie setzten an diese Küste ihre
Nachtlichter, die jetzt in einer kleinen Gruppe weiß und scharf
erstrahlen. Einige Fischerboote verlassen scheu das Ufer. Ihre
Segelstangen sind noch leer, ein kleines gerudertes Boot zieht sie
zum Hafenausgang. So wiederholen sie ein Bild der Wüste, dem
Eselchen folgen im Zug die hintereinandergebundenen Kamele. Jetzt
endlich klingen alle Saiten unseres Schiffs nacheinander: die
Schellenzeichen, die männlichen Stimmen, das Zirpen und der
Bauchbaß der Maschine, das Klimpern der Ketten und das Zuschlagen
der Deckeltüren. Und indem ich von diesem Musikstück befriedigt
längsdeck auf und ab marschiere, [bookmark: page189] stellt das Gefühl sich ein, als ginge ich
abwechselnd auf den Zehen und auf den Fersen, – und dann auch das
beruhigende Schweben.

		Heut ist kein Mondschein. Hier am Schiffsgeländer an der dunkeln
Stelle stand gestern die Irländerin. Wo mag sie sein, während wir
davon fahren? Sie war, wie der Offizier mir sagte, seit Alexandrien
an Bord gewesen. Gestern Morgen, in einem der kleinen Küstenhäfen,
war mit andern wildfremden Levantinern einer an Bord gekommen, dem
zuliebe sie den ruhigen blonden Offizier entthronte. Ihre Augen
hatten am Kapitänstisch Musterung gehalten; die Männer, die tranken
und sich unterhielten, klirrten vor diesem Blick aneinander wie
Figuren. Als wir aufstanden, wußten wir noch nicht, welchen sie
gewählt hatte; der Schwarm folgte ihr auf Deck. Sie legte sich in
den Stuhl neben ihren Verwandten, den alten, völlig gleichgültigen
Raucher, der fortwährend unter der Aufsicht des Schiffsarztes war,
und wir standen, eine Gruppe, um die beiden her und sprachen
englisch. Dann erhob sie sich, um Luft zu schöpfen. Das war der
Augenblick. Und was wir alle gefürchtet hatten, geschah; keiner
außer dem geschniegelten Levantiner blieb an ihrer Seite. Wir
andern durften uns zurückziehn und schwollen vor Gift. Man
entdeckte später die beiden auf dem Oberdeck. Dort im Finstern
aneinandergelehnt lauschten sie auf das Meer hinaus. Und heute
morgen sah man den Levantiner, mit dem zierlich aufgestülpten
kirschroten Fes auf dem Kopf und die Zigarette in [bookmark: page190] den Fingern, aus ihrer
Kabine kommen. Sie trug ein Morgenkleid, das östlich von Suez
herstammte, und ihr Haar war offen. Später verließ sie mit dem
Alten das Schiff.

		Ich setze mich mit dem Rücken gegen die von der Maschine
gewärmte Wand des Deckaufbaues und sehe erstaunt, daß ich allein
bin. Der Offizier zeigt sich heut nicht. Die wagerechten, weißen
Stangen der Bordbrüstung stehn wie Notenlinien in der Dunkelheit.
Zuweilen steigen weiße Wellenspritzer empor wie Köpfe einer
endlosen Melodie und verschwinden, als seien sie abgelesen. Auch
rauschen Flügel wie von großen lichten Vögeln in den dunkeln
Feldern des Schiffsgeländes vorüber. Die Musik des Schiffes ist
jetzt in ein Getrommel aufgegangen, als stürzten unaufhörlich
Wasserströme in einen tiefen, ehernen Kessel. Es ist Zeit, schlafen
zu gehn. Schlafe, mit einem Keim von Mißvergnügen im Herzen, du zum
Schweigen verurteilte, den Sorgen abgeneigte Kreatur!

		 

		Bei Sonnenaufgang liegt das Schiff wieder vor
der Küste. Das Meer glänzt bläulich und mit weißen glatten Wellen.
Der Libanon steht vor uns mit riesiger, grauer Felsenblöße. Von
seinem Scheitel ziehn sich weiße, gleichsam von einem Kamm zu Boden
gezogene Strähne, die sich da und dort gleich den Wirbeln auf einem
menschlichen Haupt in sich selber zurückdrehn. Am Fuß des Gebirges
glänzen [bookmark: page191]
dunkle Baumgärten, um vereinzelte Felsenwürfel ausgebreitet und in
Talfalten hineingezogen. Als ein bekränzter, heller Körper liegt
die kleine Stadt mit rötlichen Dächern und dünnen, fast gelben
Turmsäulen zwischen den Maulbeerbäumen.

		Ein Boot nähert sich mit ein paar Leuten und einem Berg von
Gepäck. Nun liegt es unten an der Falltreppe. Frauen mit Kindern
steigen herauf, Männer schleppen Kisten nach, die mit goldgrünem
Blech beschlagen sind. An diesen Auswanderern vorbei steige ich die
schwankende Treppe hinab und sehe über das Seil hinweg in das
blaugrüne, besonnte Wasser. Nur wenig eingetaucht schwebt das große
Schiff in dem klaren Element. Sein Schatten liegt auf dem hellen
Meeresboden.

		Über die Schulter des Mannes blickend, der mich ans Ufer rudert,
empfinde ich das grelle Glänzen der Meeresfläche. Kleine
Felseneilande schwimmen draußen dem Blauen zu wie Flöße. In der
Ferne schwebt eine Brigg mit hellen, aufgefüllten Segeln, und noch
viel weiter draußen schimmern einzelne Segel kaum bemerkbarer als
ein paar über den großen Estrich gewirbelte Stückchen Papier. Über
andere Boote hinweg steige ich an Land und schlage einen Weg ein,
der landwärts durch das Hafenviertel führt. Zwischen die
bescheidenen Häuser breiteten sich Weizenfelder. Ich gelange durch
eine Mauerpforte auf eine Wiese und befinde mich an einer seitwärts
offenen Bucht.

		Am Saum der Wiese liegen braune Felsentafeln [bookmark: page192] ins Meer geneigt. Am Ende
des Bogens sammeln sich die Felsen zu einer Klippe, und diese
Klippe trägt Gemäuer wie eine zerbrochene Krone. Ich gehe nah bis
an das leicht gewiegte Wasser, das geschwind herbeifließt, meine
kaum eingegrabenen Fußspuren wieder auszuwischen. Glänzend und kühl
schlüpft die reine Flut an den Felsenplatten empor und rieselt in
durchsonnte Tümpel. Auf dem vollkommen geglätteten Sand liegen
rosenfarbene Muscheln und winzige blaue Schneckengehäuse, von
feinen Sandkörnern überzogen. Ich hebe einige der leichten Gehäuse
auf; vor ihrer Öffnung steht ein zäher kristallener Schaum, sie
zerbrechen zwischen meinen Fingerspitzen. Nur ein paar feuchte
tiefblaue Flocken, Tintenflecken gleich, bleiben zurück zwischen
diesen allerzartesten Scherben. Einst färbte man die Königsgewänder
mit diesem Purpursaft. Ich kauere am Wasser nieder und schaue über
die Meeresfläche. Sie scheint höher als mein Auge zu liegen und
unbeweglich wie eine Erzplatte über allen Geheimnissen der
Zeit.

		Ich streife nun durch Felder von Strandweizen und blühender
Kamille zu dem von weitem sichtbaren Gemäuer auf der Klippe. Seine
Gewölbe stehn offen, veilchenfarbene Sternblumen, rote Klatschrosen
und fetter, goldgelber Mohn drängen sich vor dem verschütteten
Eingang und überfluten, bunt wie ein Maskenfest, den besonnten Hof
und die aus Steinbrocken gefügte Mauer über dem Meer. Ich klettere
auf der Klippe umher und entdecke ein Felsenloch, [bookmark: page193] nicht breiter als die
Öffnung eines Ziehbrunnens; wie ein Feuer blitzt es mir von unten
entgegen. Das ist der Zugang einer vom Meer her offenen Grotte.
Voller Glanz und Ruhe klatscht da unten das Wasser an die
Felswände. Unbehauene Stufen führen hinunter in das alte, von
Trümmern bewachte Versteck. Im Lichte draußen spielt das Wasser
durchsichtig auf dem weißen Sand, der aus der tiefblauen Flut sich
mit tatzenmäßigem Umriß abhebt. Ich krieche bis an den Rand des
Felsens, um mich umzusehn. Höre ich eine Stimme? Wirklich: dort
unten hinter den Klippen richtet jetzt ein Mensch sich auf. Es ist
ein Mann mit geblümtem Turban, mit gelber Jacke und über die Knie
gestreiften Hosen. Gemächlich bückt er sich und lüpft die im Wasser
liegenden Steinlaibe, legt sie sorgsam wieder an ihre Stelle und
fängt mit seinem Handnetz die glasigen, wie Flöhe umherhüpfenden
Krabben. Er singt halblaut vor sich hin, und ich fühle, ohne mich
zu rühren, das vollkommene Behagen von der lauen Kühle des Wassers
um seine Knöchel, das Wohlgefühl von dem sanften, mit schlüpfrigem
Gestein durchsetzten Sand unter seinen Sohlen und von der
Sonnenwärme auf dem breiten, mühelos sich beugenden Rücken. Jetzt
verschwindet er hinter der Klippe. Ich geh um das Gemäuer herum ihm
entgegen. Er steht schon am Ufer und reinigt sein Netz. Aber im
Begriff, zu ihm hinunterzusteigen, seh ich ihn seine Hantierung
ändern. Er wäscht seine Hände und Füße und stellt sich aufrecht
[bookmark: page194] hin wie
eine Bildsäule mit dem Blick auf das Meer. Sein Gesicht ist schön
und grob, wie das eines älteren Bauern und von einem tiefen
kummerlosen Ernst, wie das eines Betenden. Ein dünner,
zerschlissener Teppich liegt vor ihm auf dem Sand; auf diesem stehn
seine Füße. Nun wirft er sich nach der Vorschrift in den Knien
nieder. Vielleicht sind in diesem Augenblick, wo seine Stirn den
Boden berührt, keine Gefühle in ihm, als die der vollkommenen
Unterwürfigkeit vor einem Unsichtbaren, der ihn plötzlich
überwältigt haben mag. Bei diesem Mann ist sein Dämon, das ist
sicher. Er richtet sich wieder auf. Seine Lippen verraten ein
Selbstgespräch, seine Arme hängen an den Seiten herab. Mit einem
tiefen Seufzen taucht er nochmals nieder. Wie kommt es: im vorigen
Augenblick habe ich diesen für einen Glücklichen gehalten, und nun!
Ich weiß, wie es um das ganze Land steht, wie niedergeschlagen die
Menschen sind, besonders die Guten. Auch der Stärkste sucht Schutz
bei den Ungläubigen gegen das entsetzenvolle Gefühl der
unabänderlichen Rückbildung. Alles herrlich und gesund Gewesene
zerfällt in Elend und schleichende Krankheiten; die jungen Männer
wandern aus oder werden nachts gefangen zum Heer geführt und
bleiben verschollen; die außen gelegenen Provinzen werden fremdes
Land; in den größern Städten ist ein häßlicher Lärm, über den
kleinen Orten eine drückende Stille. Dieser Mann steht unversehrt,
doch todesbang in einer zerfallenden Welt. [bookmark: page195]

		Das Gebet ist beendet. Vor meinen Füßen rollt dem Krabbenfischer
ein Stein entgegen. Ohne zu erstaunen, sagt er mir den Gruß und
kauert nieder, um sich eine Zigarette zu drehn. Ich reiche ihm mein
Schächtelchen, und nun sitzen wir, ohne ein Wort zu sagen,
nebeneinander, schauen aufs Meer und rauchen. Ich bin bartlos wie
ein Kind, und was das übrige angeht, so war ich noch kürzlich einer
der unwürdigen Gefolgsmänner jener Irländerin. Er aber in seinem
Bart gleicht einem Völkervater. Zu ihm gehört sicherlich eine jener
plumpen, in schwarzglänzenden Stoff gehüllten Frauen, von denen der
Fremde auf der Straße nichts empfängt als einen Blick voll Haß und
den Anblick der geringelten Strümpfe um die schweren Waden. Was mag
dieser Einsiedler denken, da er mich bei seinen Muscheln und Blumen
findet? Er kann von hier das Dampfschiff nicht sehn; am Abend wird
an diesem Strand keine Spur mehr von mir sein.

		Wir sitzen und schweigen. Plötzlich bewegt es mich, ihm die
Botschaft zu sagen, die Botschaft des Fremden und des Liebenden.
Auf einmal weiß ich den Sinn meiner Anwesenheit hier, den Sinn des
gestrigen Tags, und den Sinn meines Weges durch die Welt! Das Wort
arbeitet in mir, es dringt in den Mund hinauf und wölbt die Lippen.
Und doch schweige ich wie ein Gelähmter, der vergebliche
Anstrengungen macht zu sprechen, je mehr die heiße Besessenheit ihn
erfüllt. Hinter dem hockenden [bookmark: page196] Krabbenfischer seh ich in diesem Augenblick die
halbversteckte Stadt und sehe, größer als sie, die Erscheinung
eines Mannes mit der Uhr in der Hand. Und ich sehe diesen Mann ein
Zeichen geben, seh in diesem Augenblick vom Herrschaftsgebäude der
Stadt die rote Flagge heruntersinken und an ihrer Stelle ein
anderes Tuch emporschweben. Es ist das gelbe Banner mit dem
zweiköpfigen Adler des Morgen- und Abendlandes, des neuen heiligen
Reiches! Mein Freund, du kennst noch nicht das Märchen von dem
doppelten Adler, du weißt es noch nicht, daß das Abendland nach
langer Zeit wieder Seher und Heilige hervorbringt, die umherziehn
und predigen, wie einst der Mönch Bernhard predigte, bedankt und
bezahlt von den Liebem des Volkes und von den Tränen der Erregten,
die keine Lieder haben! Dort ist jetzt alles zu einer einzigen und
großen Gewalt geworden; die Herrschaft Gottes, vordem gehemmt und
verborgen in uns allen, ist um ein Stück offenbar geworden. Ihr
gehören die Mannschaften und die Schiffe, und über den bunten
verschiedenen Fahnen der Länder führen sie jetzt alle denselben
Wimpel von goldener Honigfarbe! Dort über der Stadt wird dieser
Wimpel emporsteigen mit dem schwarzen Wundervogel, der sich im
Sonnenlichte spreizt, dem Adler mit dem Strahlenkreis um jedes
seiner Häupter, mit den ausgestreckten Schwingen und den beiden
Klauen, in der einen das Schwert, in der andern den Anker! Sag es
den Deinigen: es ist Zeit! Nächstens werden auch [bookmark: page197] vor diesem
Küstenort die grauen festen Schiffe vor Anker gehn und eine kleine
Schar an Land senden. Die wird aus ihren Booten steigen und einen
eisernen Karren mit sich durch die Straßen ziehn bis auf den Berg
da drüben. Von dort wird das Geschütz sein Fernrohr auf die Stadt
herniederrichten, es wird Unruhe in den Straßen sein und ein
stummer Schreck in den Häusern. Und da steht er unter einem
Gebüsch, der Mann mit der Uhr in der Hand. Plötzlich wird
auf sein Zeichen der Adler emporschweben, die Spannung wird sich
lösen in einem Donner des Friedens. Der Markt wird weitergehn wie
jeden Tag. Die Karawanen aus der Wüste werden vom Gebirg
herniedersteigen und beladen zurückkehren zu ihrer Jahreszeit, die
Bauern werden mit guter Neuigkeit auf das Land zurückkehren und
ihre Dörfer werden aufblühen mit neuen roten Dächern wie Mohn in
den Landschaften. In der Stadt aber werdet ihr die alten, von
Herbergen und Ställen umbauten Moscheen wieder aufschließen und die
vergessenen kostbaren Bücher öffnen. Die Zierbrunnen werden
rauschen im spiegelglatten, von schönen Säulenbogen umgebenen Hof.
Die viertausend Webstühle aus der alten Zeit werden sich in
Bewegung setzen und die Seide dieser Maulbeerhaine weben. Die
verschlossenen und dumpf gewordenen Gärten werden aufatmen unter
dem Werkzeug des Jätenden und wieder funkeln von kleinen Bächen und
Duftwolken hinaussenden auf das Meer. Die Grabsteine [bookmark: page198] eurer Toten
werden leuchten, die weißen Marmorsteine vor den schwarzgrünen
Flammenbäumen, anmutige Steine, bedeckt mit feinen goldenen
Schriftzügen, ein Palmenzweig auf dem Grab der Männer, ein
Granatapfel auf dem Denkmal der Frauen. O milde Änderung und
schöner Weitergang der Tage. Vielleicht, daß nicht aller Kummer
vertrieben wird. Aber ihr werdet Gott nicht fluchen in den Stunden
des Alleinseins, sondern vor euch hinsingen wie der Mann, der im
sonnigen Wasser badet.

		Der Krabbenfischer sitzt ruhig neben mir. Er dreht in der Hand
eine rosenrote Tulpenmuschel. Sie glänzt wie ein Zauberstab; er
reicht sie mir, und ich verstehe, daß er sie mir schenken will. Wir
erheben uns beide und sprechen kein Wort. Dann nimmt er die Netze
auf seine Schulter und schreitet davon.

		 

		Ich ging zur Stadt und kam in die Nähe des
Hafens zurück. Noch immer empfingen die Häuser die Morgenluft mit
offenen Türen. Aufs Land gezogene Fischerboote verhauchten ihren
kräftigen Duft von Seetang und Harz. Dann folgte ich einer
staubigen Straße zwischen Gartenmauern mit überhängenden Zweigen
und ragenden Baumspitzen. Hinter einer Allee begann ein Stadtteil
mit engen Gassen. Bunt gekleidet gingen hier die Menschen zwischen
den schattigen Gewölben und den von Händlern sorgsam aufgebauten
Hügeln von Oliven, Granatäpfeln, Datteln und Nüssen, zwischen
vollgehäuften [bookmark: page199] Körben mit Getreide und Sesam. Ein
Speisenverkäufer, umringt von Schüsseln mit roten Latwergen,
gesäuerten Käsen, Reis- und Traubenkuchen und strohfarbenen
taschenförmigen Broten, unterbrach, als ich vorüberkam, seinen
Handel und wies auf seine Waren. Ich dankte ihm, und die Leute, die
in der Nähe standen, lächelten und ließen ihre Blicke als ein
heiteres Zeichen des Willkommens mit mir gehn.

		Als ich am Ende der Gassen angelangt war, begann ein Wiesenpfad,
der in steiler Ranke den Bergrücken umzog. Bald stand ich oben
unter alten Bäumen und am Fuß einer wohlerhaltenen Burg der
Kreuzritter, die einmal diese Stadt mit den benachbarten Tälern des
Gebirges zu einer Grafschaft vereinigt hatten. Ich sah von oben auf
das Meer. Es glänzte hell mit unaufhörlichen, heißen und
geheimnisvollen Blitzen, so daß das Schiff, das weit vom Strand und
umringt von Booten lag, ganz schwarz und klein erschien. Langsam
stieg ich auf der anderen Seite den Felsrücken durch die
stacheligen Büsche in die Schlucht hinab. Dort schoß im Dickicht
der Bäume ein Wildbach wie ein blanker Pfeil der Stadt entgegen; an
einer alten Mühle empfingen ihn die ersten zerteilenden
Brückenbogen; er glitt hindurch in das gemauerte Bett, breitete
sich wie ein Schleier auf trüben Kieseln aus und schlich an Höfen
und Treppen der Blaufärber vorüber. Indem ich in gleicher Richtung
den Gassen folgte, kam ich abermals vor die [bookmark: page200] Stadt an den Saum der Baumgärten
und in Sicht des Meers. Hier stand eine Schänke. Dünne
Sonnenstrahlen spannen unaufhörlich Goldfäden durch den Schatten
hoher Bäume. Ein paar Leute saßen halb schlafend in diesem
angenehmen Zwielicht; vor jedem stand nichts weiter als ein Glas
des reinen Wassers aus der Quelle und ein frischgepflückter
Blumenstrauß. Die Hauswand unter der Laube wies unbeholfene
Zeichnungen, es waren Fischerboote mit kleinen Flaggen und im Meer
nachschleifenden Netzen. Eine Taucherleine hing tief hinab, und in
halber Höhe über dem Meeresboden hielt ein Hai einen Menschen im
Maul; das Blut stieg wie ein Rauch zur Oberfläche. Hier nahm ich
Platz. Der Diener war zur Stelle und setzte Wasser und Blumen vor
mich hin. Ich trank erquickt und ruhte aus; die glänzende Muschel
lag vor mir, und manches Mal hob ich entzückt das Bündel lieblich
duftender Moosrosen, das eine einzige Nelke umkränzte, an meine
Nase.

		Plötzlich brach von fern ein dumpfer Ton, so stark und
langgezogen, daß ich erschrak, die Stille. Es war die Stimme des
Dampfschiffs; ein Brüllen, das die Luft erzittern machte. Mehrmals
brach es ab und erhob sich aufs neue. Ich wollte widerstehn, ich
hob verzweifelt die Hände nach den Träumen des Morgens; aber jener
Ton war wie ein Seil um meinen Hals geschlungen und zog mich an mit
seiner unbändigen Kraft. Der Diener stand nicht weit; ich klatschte
in die Hände, um ihn herzurufen, aber der [bookmark: page201] Mensch, ganz bleich geworden,
ging in das Haus und kehrte nicht zurück. Die Gäste hoben verwirrt
und bös ihre im Schlummer gesunkenen Köpfe. Ich legte eine Münze
auf den Teller, stand auf und ging fort. Auch einige von den Gästen
standen auf; es schien, als folgten sie mir. Als mich in den Gassen
des Basares die Menschen kommen sahen, erhoben sie sich und traten
in die Türen: Lastträger blieben mitten auf der Straße stehn und
stießen nach mir mit ihren Schultern. Eine schrille Stimme rief ein
Wort, und von allen Seiten kam die erregte Antwort; es schien, als
liefe die ganze Stadt zusammen und gerinne an meinem Weg und
verwandle sich von süß in sauer. Ich erreichte das Freie, aber auch
auf der Landstraße traten mir Menschen in den Weg, um auszuspeien
und ihre Blicke wie Dornen vorzuweisen. Und kaum, daß ich erschöpft
am Strande stand, wo eine Menge, noch bewegt von dem Abschied
bekannter Auswanderer, nicht auseinanderzugehn vermochte, kaum daß
ich im Boote saß und mit raschen Ruderschlägen zum Schiff entfloh,
das seine rohe und irrsinnige Stimme immer wieder erhob, so sah ich
einen bärtigen Mann in gelber Jacke und geblümtem Turban ans Ufer
eilen. Es war der Krabbenfischer. Ein Stein von seiner Hand flog
mit schwerem Schwung mir nach und beschüttete mein Gesicht mit
Nässe. [bookmark: page202]
[bookmark: page203]
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