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		Erstes Kapitel

		Ein junger Mensch kam aus dem Louvre. Es war an
einem hellen blühenden Nachmittag des Oktober in Paris. Über den
farbenreinen Beeten des Tuileriengartens leuchteten die weißen
Marmorleiber der Statuen, von zarten Baumgruppen umschmiegt, die
die Fläche noch gewaltiger erscheinen ließen. Die kühlen Säle mit
ihren unvergleichlichen Bildwerken da drinnen und jene Galerien, wo
aus goldenen Rahmen das Halbdunkel des seelischsten Ausdruckes
hervorbricht, waren wie eine Vision gewesen. Dieser Garten
entlastete den Blick. Das Auge umfaßte mit einem Male die ganze
Weite bis zum Triumphbogen, der auf seinem fernen Hügel einen
Ruhepunkt bietet und sich in dem leichten Nebel des sonnigen
Herbstnachmittags erhob wie der Ansatz einer mächtigen Hängebrücke.
[bookmark: page4]

		Karl Fleming genoß diesen Augenblick mit einem innigen Behagen.
Er nahm tief Atem in der kühlen sonnigen Luft, die nach Freiheit
schmeckte. Er hätte anfangen mögen zu singen. Die Hände in den
Taschen seines dünnen Mantels, den Hut zurückgeschoben, sah er den
Tuileriengarten vor sich und freute sich auf den Spaziergang. Ein
paar schäbige Herren im Gehrock, mit Zylinder und Regenschirm, die
auf den Stufen des Louvre umherstanden, um sich eleganteren
Galeriebesuchern als Führer anzubieten, machten ihre Glossen hinter
dem jungen Deutschen her, der jetzt den Karussellplatz
überschritt.

		Das Stakkato der Droschken, das Brummen der Automobilomnibusse
flocht ein paar Augenblicke lang ein Netz von harten Lauten um den
einzelnen Menschen, der hindurchging. Dann stand er jenseits des
Platzes wieder in der schattenlosen Sonne und freute sich an der
frauenhaften Anmut eines Baumes, der seine Äste zu dem blassen Blau
des Himmels aufhob.

		Karl ging noch auf dem Trottoir vor dem langgestreckten
Flügelgebäude der Tuilerien. Ein [bookmark: page5] Treppenaufgang trug die Überschrift:
Kolonialministerium. Eine Gruppe europäisch gekleideter Neger stand
davor; ihr Lachen und Sprechen dröhnte hohl wie Trommeln. Eine
Gouvernante und ein kleines Mädchen zwitscherten vorüber. Vor einem
Buchsbaumrondell leuchtete das weiße Verdeck eines Kinderwagens,
die weiße Schürze der Wärterin, das grünliche Papier eines
rotbärtigen Zeitungslesers.

		Karl bummelte durch den Garten. Das Wasser im großen Bassin
eines Springbrunnens blitzte wie ein riesiger Brennspiegel. Knaben
ließen Segelschiffe schwimmen, ein Polizist stand gemütlich daneben
und sah zu. Auf einem Seitenwege umgab eine Gruppe Kinder einen
alten Herrn, der Spatzen fütterte. Auf den Stühlen und Bänken
sonnten sich Kinder, junge Mädchen, liebkosende Mütter, alte
Frauen. Alle sahen so hübsch aus. Viele dieser Kinder hielten rote
Gasballons an einem Fädchen. Ein besonders lebhaftes und
erheiterndes Gewimmel war in dem kleinen Gehölz an der Seite des
Hauptweges. Von Zuschauern belagert, drehte sich hier [bookmark: page6] ein Kinderkarussell. In
Wägelchen, die von weißen Ziegen gezogen wurden, fuhren geputzte
Kinder spazieren. Knaben in Matrosenanzügen ritten nebenher auf
zwerghaften Eseln, von zerlumpten Buben geführt. Diese ganz mit
sich selbst beschäftigte Menge von spielenden Kindern erschien
kostbar in ihrer Verzärtelung und Koketterie.

		Von der Mauer herab ließen etwa vierzehnjährige, stutzerhaft
gekleidete Knaben Aeroplane in den Garten hinabschwirren. Karl
stand neben ihnen und verfolgte das matte Schweben dieser papiernen
Libellen. Die hohen, gelbgescheckten Platanen leuchteten in der
sonnigen Nachmittagsluft; vor dem weißen Sandboden, mit seinem
losen Gewimmel spielender Kinder, hoben die auf den Gartenstühlen
sitzenden Frauen, rote Sonnenschirme, bunte Spielzeugballons, die
Rothosen einiger flanierender Soldaten sich ab. Die Schmalseite des
Tuilerienschlosses, schmal wie ein Pferdekopf, bildete den
Abschluß. Eine Gouvernante, die die große Freitreppe hinabging,
betrachtete verwundert den Fremden, den Schimmer von Glück und
Stille auf seinem Gesicht. [bookmark: page7] Er merkte schließlich, daß jemand ihn anstarrte,
und ging weiter.

		Zwischen den Arkaden der Rue de Rivoli öffnete sich eine breite
Straße, deren mächtiges Eckhaus auf einem blauen Emailschildchen
ihren Namen trug. Karl ging diese Straße hinauf, umging die
Vendômesäule und begann die Läden in der Rue de la Paix zu
betrachten: die aus einem Himmel grauen Samtes blitzenden Sterne
der Juwelierläden, die seltenen Pelze in den Auslagen der
Kürschner, kostbare Roben, die riesigen Blüten glichen, funkelnde,
mit Parfümerien gefüllte Kristalle, die edle Haltung der Verkäufer.
Die Türen der Läden standen offen. Der Lack der Automobile und
Kutschen, die auf dem Fahrdamm hielten, glänzte wie lauter
Metallscheiben. Und über den stillstehenden, nervig schnarrenden
Maschinen lehnten die Chauffeure ernst und satt auf den breiten
Ledersitzen unter ihren gläsernen Baldachinen.

		Hier begegneten die noch von der frischen Luft der Seereise
geröteten Gesichter der Amerikanerinnen der gemalten, von
brillanten Augen überstrahlten [bookmark: page8] Zartheit der französischen Damen. Ein süßes
Wesen, Mädchen und Dame zugleich, ging mit einer älteren
Begleiterin vorüber und streifte den jungen Menschen mit dem Ende
des Pelzes, der ihren weißen Hals umschmiegte. Er starrte ihr
bezaubert nach, in den Riesenspiegel eines Schaufensters hinein.
Die beiden Frauen standen jetzt vor der nächsten Spiegelscheibe; er
wandte den Kopf nach ihnen. Sie bemerkte mit einem Aufblitzen ihres
Auges seine maßlose Bewunderung. Leicht wie eine Blume wandte sie
den Kopf zurück. Sofort ging er weiter, vollkommen zufrieden und
ein wenig beschämt.

		Er geriet in den Strudel des Boulevard des Capucines. An den
Straßenecken leuchteten die herabgelassenen rotweiß gestreiften
Markisen eines Cafés in der Abendsonne. Auf der Asphaltinsel, die
wie ein verankertes Floß mitten im heftigsten Verkehr der Straße
ruhte, stand unbeweglich eine Anzahl Neugieriger und starrte mit
vorgebeugten Köpfen über eine niedere hellgrün angestrichene
Schutzwehr in eine Höhle, auf die Bauarbeiten der Untergrundbahn
hinunter. Die fast schwarzen Säulen der [bookmark: page9] Madeleinekirche überragten die
Straßenkreuzungen am Ende des Boulevards. Karl ging auf einen
Polizisten zu und fragte, indem er seinen Hut antippte: »Bitte, wie
heißt das große Gebäude hier?«

		Der Schutzmann berührte sein Käppi und antwortete: »Die
Madeleine!«

		Karl steuerte sofort durch den Straßenverkehr auf das Gitter zu,
stieg die Freitreppe hinauf und betrat die Kirche durch das
mittlere ihrer Tore.

		Aus der Tageshelle kommend, steckte er seinen Kopf in die
Dämmerung, die hier herrschte, wie in einen ungeheuren Sack. Aber
das unterschiedlose Grau wurde allmählich dem Auge groß und
steinern wie eine einzige gewaltige Torfahrt. An ihrem Ende war das
Dunkel fast schwarz. Und dort loderte das stille Feuer zweier
Kerzenpyramiden, die eine Gruppe schneeweißer Marmorgestalten mit
einem blassen goldenen Glanz umwärmten.

		Es war einer jener halblauten Gottesdienste, die sich in der
Dämmerung der Kathedralen vom frühen Tage an fast zu allen Stunden
wiederholen. Die Seele der Kathedrale lebte zu dieser Stunde in
ihrer [bookmark: page10]
alltäglichen, tiefernsten Schweigsamkeit, in Andachtshandlungen,
deren genaue Bedeutung der Fremde nicht kennt, deren Versunkenheit
er durch seine Schritte zu stören fürchtet. Das Klappen der Tür,
die leisen Schritte des Eintretenden hallten trocken auf dem kühlen
steinernen Boden. Da und dort auf den Bänken kauerten Gestalten.
Karl nahm auf einem der Rohrstühle Platz und versank selbst in
diese serene Stille. Der Schatten, der Weihrauch, der ernste Geruch
der Kirche umfing und sättigte die gelösten Sinne. Durch die Mauern
drangen die Geräusche der Straße nur noch wie leise Haartöne. Die
Minuten schienen in dieser Stille hinzusickern, klar und
durchsichtig wie Tropfen, die jene schwach und abgerissen von außen
eindringenden Laute wie Infusorien umschlossen.

		Es waren fast nur Frauen, die die Nachmittagsstunde hier
verbrachten. Vor dem Hochaltar bewegten sich die schmalen
Silhouetten der Priester. Die Glöckchen schauerten zuweilen wie in
einem silbernen Frösteln zusammen. Die Orgel, ohne zu spielen,
meldete sich zuweilen mit einer traumhaften [bookmark: page11] Intonation, die von selbst zu
schweben schien wie ein Zauberstab. Ein Priester mit schmalem,
verschwiegenem Gesicht lehnte mit dem Saum seines weißen Überwurfs
über den Rand der Kanzel, die von versteckten elektrischen Lichtern
beleuchtet war. Mit zusammengelegten Handflächen betete er ohne zu
stocken in einem fließenden Tonfall das Ave: » Dei genetrix ora pro nobis peccatoribus nunc et in hora
mortis nostrae.« Die Pausen, die er machte, gaben den
Andächtigen Zeit, die Formel zu wiederholen. Das dunkle Murmeln,
die unablässige Flut der Worte mit dem häufigen » s« dazwischen, das wie aus weitester Ferne zu
zischeln, zu flüstern, anzutreiben schien, wenn auch die Vokale
fast lautlos geworden waren, glich im vereinten Andringen und
Zurückfluten, in der inständigen Unermüdlichkeit der Worte einer
Meereswelle, die schwach, doch unwiderstehlich die granitne Küste
des Unsichtbaren umspült.

		Es war Karl, als durchmesse er in diesem Augenblick das ewige
Wunder, das Wunder der Frauen, des Lebens und der Anbetung. Die
edle Gliederpracht [bookmark: page12] der milonischen Venus strahlte unweit von hier,
im Louvre, der Bewunderung preisgegeben. Nun, am Ende des kurzen
Ganges mitten durch den fröhlichen und lockenden Glanz der
Weltstadt erhob sich Magdalena vor seinen Augen, die sehnsüchtigste
aller Heiligen, weißleuchtend im goldenen Halbdunkel der Kirche,
von Engeln emporgetragen.

		Er dachte an die strenge und doch wie von einer unbegreiflichen
Gunst des Schicksals geführte Linie seines eigenen Lebens: es war
die geheimnisvolle Kraft der Seele, die ihn aus Dunkelheit und
Verwaisung bis zu diesen Augenblicken des inneren Schauens
hingetragen. Mit rührender Gebärde trat plötzlich eine dritte
Frauengestalt vor seine Seele, fast ebenbürtig jenen schönen
Endgestalten, aus dem Trüben emporlangend. Deutlich sah er Berta
vor dem geistigen Auge. Bertas Gestalt, ganz und abgeschlossen, mit
ihrem Zug ins Große und Unbedingte; ein Menschenschicksal, schon
verklärt, das sich einst dem seinen zur Verschwisterung angetragen
hatte und, von Fremdheit abgestoßen, jäh in die Nacht
hineingegangen war. Er fühlte das Unbegreifliche [bookmark: page13] seines Selbst, das an ihr zum
erstenmal für einen andern Menschen zum Schicksal geworden war. Und
ganz eingehüllt in die dunkle Ruhe der Kirche, die wie ein tiefer
Schatten hellsten Lichtes ihn umschloß, umfaßte er seine eigene
linke Hand mit der rechten und streichelte sie in zärtlicher
Trauer. Berta! Niemals hatte er ihre Hand, solange sie lebte, so
still ergriffen und festgehalten. [bookmark: page14]

	
		
		Zweites Kapitel

		In wenigen langsam vorbereiteten Entscheidungen,
die ihn dann jedesmal mit der Kraft elektrischer Schläge vorwärts
trieben, hatte sich Karl Flemings Jugendschicksal merkwürdig
entfaltet. Er war früh verwaist, seine Eltern, noch in der eigenen
Jugend, waren rasch hintereinander gestorben.

		Mit sechzehn Jahren, nach dem Einjährigen-Examen, hatte ihn sein
Onkel und Vormund, der Tierarzt war, von der Schule genommen und
einem Geschäftshaus im Rheinland in die Lehre gegeben.

		Drei Jahre hielt er es aus: bis zu dem Augenblick, wo man ihm
sagte, daß er zum Militärdienst nicht genommen würde.

		Mit vierhundert Mark, dem Taschengeld, das er sich vom Munde
abgespart hatte, reiste er eines [bookmark: page15] Nachts nach Belgien und schwamm zwei Tage
danach auf dem Zwischendeck der »Finland« aus der
Scheldemündung.

		Er landete in Baltimore, ohne einen Bekannten, ohne die Stadt zu
kennen; nur sein in der Schule gelerntes Englisch kam ihm zugute.
Er stieß wie ein Raubfisch mitten ins Gewimmel des Arbeitsmarktes.
Eine Färberei nahm ihn als Handlanger. Hier traf er mit ein paar
verkommenen Landsleuten zusammen; der eine war bis vor kurzem
Reporter an einer deutschen Zeitung in Philadelphia gewesen.

		Es war ein Posten, zu dem sich niemand drängte, denn er war
untergeordnet und schlecht bezahlt, verlangte aber eine gewisse
Bildung. Karl erfuhr, daß die Stelle noch vakant sei, und stellte
sich eines Sonntagmorgens in der benachbarten Stadt dem Verleger
vor. Der ließ ihn noch am selben Tag die Arbeit beginnen und dann
bleiben.

		Zwei Monate später fand sich eine bessere Stelle bei der
»Mississippi-Post« in Saint Louis. Karl bekam die Reise bezahlt,
stand nicht angesehener da [bookmark: page16] als seine Kollegen, doch mußte der Besitzer des
Blattes, Colonel Ziegenhals, der als blutjunger Mensch im Jahre
1849 nach Missouri gekommen war, etwas Besonderes an dem Anfänger
finden, denn er machte ihn eines Tages zu seinem Sekretär. Karl
diente diesem Chef fast zwei Jahre, begleitete ihn auf seinen
Reisen und wurde unzertrennlich von ihm, bis der siebzigjährige
Mann sich eines Tages über seine jüngeren Kompagnons zu sehr
ärgerte und sich vom Geschäft zurückzog. Karl war wieder in den
Betrieb der Zeitung eingetreten. Eines Sommerabends, als er bei dem
alten Chef zu Tisch gewesen war und mit ihm im Garten
spazierenging, gab er sein Geheimnis preis: daß er jetzt vorhabe,
nach Deutschland zurückzukehren und zu studieren.

		Er trug diesen Entschluß und einige Gedanken, die dazu gehörten,
dem alten Manne vor, nicht ohne zu erröten, denn plötzlich erschien
ihm selber das, was er aussprach, so phantastisch, so unreif und so
zart, daß er sich viel Mühe geben mußte, es in verständliche und
bescheidene Worte und Beispiele einzukleiden. [bookmark: page17]

		Er fühlte das Geheimnis des Unerforschten in den Gesichtern und
in den Beziehungen der Menschen. Die Maßlosigkeit des
amerikanischen Lebens vertiefte diesen Eindruck, aber die Lautheit
der Umgebung und des Berufes hinderte ihn am Studium und am
eindringlichen Nachdenken. War nicht Friedrich Watzel zum Beispiel,
ein deutscher Geograph, dessen Werke er sich aus der Public Library entlieh, einst ein unbekannter
Journalist gewesen, ehe er einer der großen Universitätslehrer
wurde. Colonel Ziegenhals hatte selbst seinem Sekretär zuweilen von
den Besuchen dieses Mannes erzählt, der in früheren Jahren auf
großen Reisen durch Amerika öfter in seinem Hause eingekehrt war.
Der alte Deutschamerikaner war stolz auf seine Bekanntschaft mit
dem späteren Gelehrten; er sprach mit Hochachtung von dem seltenen
Entwicklungsgange dieses Mannes, der sich auch durch Ziegenhals'
Vorschlag, in Amerika zu bleiben, nicht hatte beirren lassen.
Fühlte nicht auch Karl die Kraft und den Beruf in sich, statt
Werkzeug irgendeines geldverdienenden Großbetriebes ein Erforscher
der Erde zu [bookmark: page18]
werden. Ein geduldiges, heißes Studium gehörte dazu, das
nachzuholen war; doch er war noch jung. Der Plan war einfach: In
Amerika gab es für ihn nur die Möglichkeit eines banalen,
vielleicht glänzenden Vorwärtskommens. Das Studium, wie die
amerikanischen Studenten es auffassen, bot nichts für ihn; es war
hart und oberflächlich. Karls Ersparnisse betrugen
eintausendfünfhundert Dollar. Das waren etwas über sechstausend
Mark, und diese mußten für ein Studium von dreieinhalb Jahren
reichen, wenn man sparsam lebte.

		Der alte Mann hörte ruhig zu, ohne jeden Einwand. Dann bot er
ihm an, ihn auf seine Kosten die Washington-Universität in Saint
Louis besuchen zu lassen, wenn er später in das Geschäft wieder
eintrete. Karl dankte dem Colonel für seine gute Absicht und
erwiderte, daß er sich selber helfen wolle. Ziegenhals schüttelte
den Kopf und verlangte nur das Versprechen, daß Karl wiederkomme
und seine Tätigkeit da wieder aufnehme, wo er sie jetzt
unterbreche, dann wolle er ihn in Deutschland während seines
Studiums unterstützen. [bookmark: page19]

		Aber Karl Fleming war auch ein solches Versprechen zuviel. Sein
Selbstvertrauen war groß genug. Und obwohl die rauhe Güte des alten
bärbeißigen Geschäftsmannes ihn fast verwirrte, nahm Karl, von
einer Zurückhaltung bestimmt, die stärker war als das Gefühl der
Verehrung und der Dankbarkeit, Abschied von ihm auf
Nimmerwiedersehen.

		Einen Monat später war er in Neuwied, wo ihn der Onkel und die
guten dicken Tanten, die drei Jahre lang jede Spur von ihm verloren
hatten, mit Überraschung und Beunruhigung empfingen.

		 

		Karl war für die Staatswissenschaften
entschlossen. Er glaubte an den Satz Napoleons: daß die Politik das
Schicksal sei. Und aus der Zusammenstellung dieses Satzes mit
seiner Überzeugung, daß eines Tages, wenn es gelänge, die Macht des
Geldes durch den Geist zu brechen, selbst Dinge wie das Elend des
Straßenpöbels oder der unsinnige Geldüberdruß stumpfer Millionäre
sich aus der Welt hinausorganisieren ließen, hatte er die Folgerung
gezogen, daß es im Gebiet der Staatswissenschaften, [bookmark: page20] auf denen ja alles
einsichtige politische Handeln beruht, noch Entdeckungen zu machen
und Grundzüge einer höheren Ordnung zu entwerfen gebe. Um sich auf
seinem Wege immer aufs neue zu prüfen und sich vor Abwegen zu
sichern, gab es einen Regulator, ein äußerlich so praktisches wie
prosaisches Ziel: das Doktorexamen. In diesem Ziel, das ihn in
seiner Fremde, mitten in der harten Sonnigkeit seines
Amerikanertums fast unerreichbar gedünkt hatte, lag ihm nichts
Lächerliches. Es war eines der wenigen erstrebenswerten Dinge, die
sich durch nichts, was in Amerika erreichbar war, ersetzen ließen;
zugleich gab es keine bessere Ausrüstung für den weiten Marsch, den
er in seinen wachen Träumen vor sich sah. Das Examen war ihm das
Arkanum, das den Zutritt zu jener Macht des Wissens und des
Menschenwertes öffnete, von der er träumte, einerlei, ob man das
heftige Gefühl, das ihn antrieb, Sehnsucht, Ehrgeiz oder innere
Stimme nannte.

		So begab er sich zunächst nach Bonn. Dort erfuhr er von dem
ersten Hindernis, das seinem Lebensplan entgegenstand: es waren von
der Regierung [bookmark: page21]
neue Bestimmungen erlassen worden, die es unmöglich machten, ohne
Abiturium zum Doktorexamen zugelassen zu werden.

		Er verlor den Mut durchaus nicht. Ein wohlmeinender Professor
riet zu einem Versuch an der Universität eines kleinen
Bundesstaates, die sich das Recht gewahrt hatte, in
außergewöhnlichen Fällen einen Dispens zu erteilen. Natürlich gab
es Bedingungen, diesen zu erlangen: vor allem eine bemerkenswerte
wissenschaftliche Leistung. Außerdem mußte der Vorschlag zum
Dispens von der Fakultät einstimmig beim Ministerium gestellt
werden.

		Ohne Zaudern ging er nach jener kleinen Universitätsstadt und
verbrachte dort zunächst ein Semester, in dem er seine
Aufmerksamkeit auf ein paar allgemeine Vorlesungen verwandte.
Daneben suchte er sich über die Persönlichkeiten, auf die es später
einmal für ihn ankam, ein Urteil zu bilden. Im Anfang des zweiten
Semesters machte er dem Professor und Geheimen Rat, der die Tür zum
Examen in der Hand hatte, seinen Besuch und bat um Aufnahme in das
staatswissenschaftliche Seminar. Der Geheimrat, [bookmark: page22] ein im Verkehr mit den ihn
ständig umlagernden Studenten und Kandidaten vorsichtig gewordener,
durch Vorlesungen und Bücherschreiben stark beschäftigter Gelehrter
vom alten Schlage, nahm ihn auf, nicht ohne den Vorbehalt, daß er
von dem unbekannten Studenten gelegentlich den mündlichen Ausweis
über einige Kenntnisse erwarte.

		In dem stillen Betriebe des Seminars diskutierte man über
Steuerfragen, Teilbau, Bodenreformbewegung und ähnliches. Karl
stand als einer der letzten auf der Liste von etwa zwanzig
Seminarstudenten, von denen der Geheimrat ein Referat über
besondere Studien verlangte. Die Herbstferien kamen heran, ohne daß
der Geheimrat weiter von ihm Notiz genommen hätte. Karl hatte es
sorglich vermieden, die Aufmerksamkeit des mächtigen Mannes auf
sich zu ziehen. Doch da öffnete sich unversehens ein Weg.

		Die Beziehungen des Deutschen Reiches zur Türkei standen in
jenen Sommermonaten im Vordergrund der politischen Interessen. Karl
bot sich den Zeitungen an, die Anatolische Eisenbahn und die [bookmark: page23] Trasse der
Bagdadbahn zu bereisen. Ein paar Provinzblätter gaben dem
unbekannten Journalisten den Auftrag. Das Honorar von allen
zusammen reichte gerade, um die Kosten der Reise zu decken.

		In den letzten Julitagen brach Karl auf und war Anfang November
zurück, nachdem er auf einem Donaudampfer bis Galatz, an Bord eines
Rumänen nach Konstantinopel, mit der Eisenbahn bis Konia gereist
war und dann, von einem französisch radebrechenden Griechen
begleitet, dem er zu essen gab, und der ihm dafür als Dolmetscher
diente, nach Landesart auf der von den Römern angelegten alten
Karawanenstraße den Taurus überstiegen hatte. Sie folgten den alten
Handelswegen durch Kilikien und Syrien. Eine kalte Nacht ließ in
dem Körper des jungen Deutschen ein Fieber zurück, das drei Wochen
lang auf dieser langsamen und beschwerlichen Wüstenreise nicht von
ihm wich. In Beirut endlich überwältigte es ihn, am Tische eines
kleinen griechischen Hotels. Er war allein; sein Gefährte hatte ihn
schon in Damaskus verlassen. Ein mitleidiger Aufwärter brachte Karl
ins Hospital der Johanniter. [bookmark: page24]

		Ein paar Tage und Nächte lag Karl in Fieberphantasien. Dann
folgte die große Ermattung. Durch das vergitterte Fenster seines
Zimmers sah er über die flachen erdbraunen Dächer auf das prahlend
blaue Meer. Am zehnten Tage – er durfte jetzt täglich eine halbe
Stunde aufstehen – erschien ein französischer Dampfer im Hafen auf
der Fahrt nach Konstantinopel. Kraftlos wie ein Schatten, ließ Karl
sich an Bord tragen. Die Seefahrt erfrischte ihn ganz. Rechtzeitig
zum Anfang des Semesters war er in der Universitätsstadt zurück,
ging wenig aus, schrieb die Zeitungsaufsätze und begann an einem
Referat zu arbeiten.

		Im Dezember ereignete es sich, daß ein älterer Student in
letzter Stunde verhindert war, einen Vortrag im Seminar zu halten.
Karl Fleming meldete sich zu einem Vortrag über Kleinasien. Der
Geheimrat, der sich von dieser Aushilfe nicht viel mehr als eine
Art Reisebeschreibung erwartet hatte, hörte mit Verwunderung eine
handels- und finanzpolitische Darstellung der Eisenbahnfrage. Er
erkundigte sich nach dem jungen Menschen, ließ ihn zu sich kommen
[bookmark: page25] und machte ihn
für das folgende Semester zu seinem Assistenten. Wenige Wochen
später konnte Karl mit ihm das Thema einer Doktorarbeit
besprechen.

		Karl Fleming gab sich drei Semester Zeit für die Arbeit; er war
jetzt im dritten Semester. In der Mitte des sechsten war er fertig
und reichte die Arbeit ein. Karl wartete mit zitternder Geduld auf
das Gutachten. Alles gelang. Der Geheimrat setzte die Fakultät für
den Dispens in Bewegung.

		 

		In dieser strengen Planmäßigkeit seiner Studien
hatte Karl wenig Zeit gehabt, sich den Menschen anzuschließen. Er
warf auf die anderen gleichsam nur einen flüchtigen Blick, der
nichts an ihnen suchte und gerade tief genug drang, um den Grad von
Achtung und Aufmerksamkeit zu bestimmen, den er den einzelnen im
täglichen Umgang bezeigte. Amerika lag weit hinter ihm. Der freie,
gutmütig-harte Ton von Kameradschaft, der dort drüben wie eine
Atmosphäre von Mut und Optimismus die Menschen umweht, paßte nicht
in die akademische deutsche Luft. Karl fühlte sich anfangs in
[bookmark: page26] der
undurchsichtigen und von Formeln beherrschten Art des studentischen
Verkehrs höchst unbehaglich. Aber merkwürdig bald brachte er es
fertig, sich dieses Tones zu einer eigenen Isolierung zu bedienen.
Er wurde mit einer Menge junger Leute bekannt; es schien ihm, als
ob allen ohne Ausnahme etwas Beengtes und Geschraubtes anhafte. Es
stand fest, daß ihn sein Weg aus diesem Bekanntenkreise ebenso
rasch hinausführen würde, wie er ihn hineingeführt hatte. Um
niemand nachzustehen, nahm er Fechtunterricht, wurde Verkehrsgast
einer Turnerschaft, focht ein paar Bestimmungsmensuren, die ihre
Schrammen auf seiner Kopfhaut zurückließen. Man lud ihn zur Kneipe
und zu Ausflügen ein, und hier erfaßte ihn zuweilen die herzliche,
sorglose Fröhlichkeit des deutschen Studentenlebens. Über das, was
später aus ihm werden sollte, hatte er seine Träume, und niemand
fragte nach ihnen.

		Nur mit einem einzigen Menschen wußte sich Karl seit seiner
Rückkehr befreundet. Es war Berta Küppers. Er war mit ihr in den
ersten Tagen seines Aufenthaltes in Bonn bekannt geworden, als er
gewissermaßen [bookmark: page27]
noch seine amerikanische Atmosphäre um sich trug.

		Karl hatte an einem Septemberabend am Rheinufer ihre
Bekanntschaft gemacht. Er hatte sie schon vorher eine Woche lang
täglich gesehen, denn sie wohnte in derselben Pension. Hübsch war
sie nicht, sie war von einer eckigen Korpulenz, und das Gesicht war
ältlich und ernst. Er glaubte eine Studentin vor sich zu haben, die
ihm allerlei nützliche Auskunft geben könne, und sprach sie an. Sie
erwiderte, daß sie Bildhauerin sei und in München lebe, und er
berichtete von seiner Ankunft aus Amerika und von seiner Absicht,
Nationalökonomie zu studieren. Das Gespräch auf der Promenade am
Rheinufer dauerte nur wenige Minuten. Aber als Fräulein Küppers am
nächsten Nachmittag Karl auf der Straße begegnete, ging sie auf ihn
zu und sagte in einem Freimut, den sie offenbar von ihm angenommen
hatte, und der doch mit einem schüchternen Lächeln die
widerspruchsvolle Weiblichkeit ihres Wesens ausdrückte: Jetzt habe
sie sich bei ihm zu bedanken. Er habe nicht ahnen können, was die
wenigen Worte [bookmark: page28]
über sein Leben, die er gestern obenhin gesprochen, für sie
bedeuteten. Und sie erzählte, als ob sie längst Bekannte wären, das
Folgende: Daß sie gestern und heute hier in Bonn ein
Zusammentreffen mit ihrer jüngeren Schwester gehabt habe und das
Band mit ihrer Familie jetzt wohl für immer zerschnitten sei. Sie
stamme aus einer katholischen Fabrikantenfamilie. Das sei es, was
sie ihrer Abkehr vom Glauben und ihrem Willen, den Beruf der
Künstlerin einzuschlagen, habe opfern müssen. In einer Stunde des
größten Zweifels, da sie nahe daran war, die Flinte ins Korn zu
werfen und in das Elternhaus zurückzukehren, habe sie an dem
Beispiel »eines unbekannten jungen Menschen« Mut geschöpft.

		Sie begegnete dem etwas betroffenen Aufschauen des jungen
Menschen mit einem guten Lächeln. Und mit der demütigen
Überlegenheit ihrer Erfahrungen antwortete sie seinem Verstummen:
»Sie brauchen nicht zu erschrecken. Die Verantwortung liegt ja bei
mir allein. Ich fahre morgen früh nach München zurück, und Sie
werden kaum wieder von mir hören. Bleiben Sie immer so tapfer. Was
aus Ihnen geworden [bookmark: page29] ist, wird nicht verborgen bleiben. Wenn Sie nur
nicht früher, als Sie denken, nach Amerika zurückgehen.«

		Karl horchte auf. Er empfand etwas in diesen Worten, das ihn
betraf wie eine Weissagung, eine Güte, die ihn fast innig
streichelte. Da er sich nicht verabschiedete, sondern ohne zu
antworten neben ihr ging, so sagte sie schließlich stockend: »Mein
Leben war so bedeutungslos bisher. Das Ihrige ist so reich und
frei, und Sie scheinen es gar nicht zu wissen. Wie glücklich Sie
sind! Ich habe nichts als einen Willen.« Und dann, in wenigen, fast
verlegenen Worten, ohne viel zu schildern, sprach sie. Von ihren
ersten Versuchen, vom Los der »höheren Tochter«. Von viel Fleiß und
nur wenig Können, von der Bildhauerei, und welche Kämpfe es
gekostet hatte, bis sie die Kunst in einer Düsseldorfer Werkstatt
lernen durfte.

		Dann reichte sie Karl die Hand zum Abschied.

		»Geben Sie mir doch ihre Adresse«, sagte Karl munter. »Wenn ich
einmal nach München komme, werde ich Sie besuchen.« [bookmark: page30]

		Karls erstes Semester in Bonn begann. Ein paar Wochen später
sandte sie ihm eine Karte. Er antwortete mit einer Karte, und bald
darauf kam ein Brief, der mit »Geehrter Herr« anfing. Sie
berichtete, daß ihre ersten beiden Plastiken ausgestellt seien und
Anerkennung fänden. Er antwortete: »Sehr geehrtes Fräulein«,
berichtete von dem Mißerfolg in Bonn und von seiner Absicht, seinen
Wohnort zu ändern. Auch hier erhielt er Nachrichten von ihr; sie
sandte ihm Photographien ihrer Arbeiten. Er fand einen starken
Ausdruck von Harm und Hoffnung an den Köpfen und der kantigen
Haltung der Arbeiterfrauen, die sie schuf.

		Dann kam seine Fahrt nach Kleinasien. Er reiste über München und
suchte sie nach der Adresse, die ihre Briefe trugen. Aber er fand
sie nicht gleich. Sie wohnte seit Wochen in einem
Arbeiterinnenheim. Dorthin sandte er ihr einen Zettel; – eine
Stunde später traf er dann in einem Kaffeehaus mit ihr zusammen.
Sie sah verändert aus. In Bonn war sie eine Dame gewesen, jetzt
glich sie einer Frau aus dem Volk. Ihr Gesicht aber war lebendiger
geworden, [bookmark: page31]
strahlend von Eifer und Begeisterung. Am nächsten Morgen machten
sie einen Ausflug an der Isar. Mittags waren sie zurück und aßen in
dem bescheidenen Restaurant, wo sie regelmäßig zu Tisch war, dann
führte sie ihn in eine Kindervorstellung im Marionettentheater. Es
war für beide ein helles Vergnügen. Sie spazierten noch ein
Stündchen durch die hochsommerlichen Straßen der Stadt, dann
begleitete sie ihn zum Zuge. Vor der Abfahrt bot sie ihm das Du an
und küßte ihn auf den Mund. Er winkte ihr aus dem Wagenfenster,
solange er sie zu sehen vermochte.

		Von der Reise schickte er ihr keine Nachricht. Erst drei Monate
später erhielt sie sein erstes Lebenszeichen – ein Telegramm aus
Wien, daß er über München heimfahre. Er fuhr die Nacht hindurch auf
den harten Bänken dritter Klasse. Frühmorgens lief der Zug in
München ein. Da stand sie auf dem Bahnsteig, ihre kurze,
frauenhafte Gestalt; und ihr gutes, etwas breites Gesicht lächelte.
Er beugte sich weit aus dem Fenster und winkte. Kaum erkannte sie
ihn wieder, so mager, so gelb war er geworden. [bookmark: page32] Tränen standen ihr in den Augen;
nichts wissen wollte sie von der schrecklichen Reise, die ihn fast
das Leben gekostet; wie eine Mutter wollte sie ihn hüten.
Zutraulich legte er seinen Arm in den ihren, und sie führte ihn im
Triumph aus dem Bahnhof. Um ihn zu pflegen, wollte sie ihn in ihrer
eigenen gemieteten Stube unterbringen und selber in einem Gasthaus
vorliebnehmen. Aber schon am nächsten Tage reiste er weiter.

		Im Dezember berichtete er über seinen Erfolg im Seminar. Sie war
außer sich vor Freude und sandte ihm tausend Glückwünsche. Sie
hatte inzwischen einen neuen Streit mit ihrer Familie gehabt, zu
gleicher Zeit aber ihren ersten wahren Erfolg. Sie hatte in Berlin
eine »Lastträgerin« ausgestellt. Diese herbe und technisch
keineswegs vollkommene Arbeit war von der Kritik als Auslassung
eines überlebten Naturalismus gekennzeichnet worden, aber auch zum
erstenmal als Probe eines ungewöhnlichen Talentes.

		Sie schrieb dem Freund: »Nächstens gehe ich nach Paris, gerade
so ins Blaue wie Du nach [bookmark: page33] Baltimore. Weißt Du, ich mache Dir einfach alles
nach. Du bist ein Glücksmensch, und ich war ein Pechvogel, bis Du
kamst. Ich werde mich genau an Dein Beispiel halten.«

		Ehe sie ihren Entschluß ausführte, kamen die Wochen, die er mit
ihr in München verbrachte. Es waren seine Frühjahrsferien. Er
arbeitete morgens auf der Bibliothek, nachmittags machten sie
Ausflüge. Sie hatte ihm geschrieben, daß sie ihm ein Zimmer
besorgen werde. Wirklich wohnte er in einer der großen Dachkammern
neben der ihren, im vierten Stock eines riesigen Hauses. Abends
tranken sie den Tee auf ihrem Zimmer. Er erwiderte ihre Zuneigung,
die längst an den Grenzen des Fürsorglichen und Kameradschaftlichen
zerrte, mit einem sich immer gleichbleibenden Vertrauen, wich
gutmütig belustigt einem Kusse aus, wenn er sich des Morgens von
ihr verabschiedete, und hielt sich täglich eine genügende Zeit
allein. Er liebte und bewunderte ihr treues und leidenschaftliches
Herz und hatte zugleich eine Abneigung gegen ihre körperliche
Berührung. Zuweilen schien es ihm, als ob sie litte. Es kam ein
[bookmark: page34] Augenblick, da
zog sie seinen Kopf an ihre Brust und küßte ihn auf die Stirn.
Sanft machte er sich frei und begegnete ihrem fast zornig-heißen
Blick mit einer heiteren Unbefangenheit. Er wollte sie nicht
verlieren. Schmerzlich und liebkosend nannte sie ihn zuweilen ein
Kind, im nächsten Augenblick fühlte sie Haß aufsteigen. Spielte er
mit ihr? Er wurde ihr zum Rätsel. Schlummerte Spott oder Dummheit
in diesem korrekten Wesen? Er verriet sich mit keiner Miene. Daß es
nicht natürliche Kälte war, wenn er sie verschmähte, wußte sie;
wenn sie miteinander auf der Straße oder durch die Museen gingen,
spürte sie aus allem, was er sagte, seine jugendliche Frische.
Heimlich weinte sie über die Grobheit ihrer Züge, über ihre
ungeschlachte Gestalt, über ihr allzu schweres Blut.

		Troß dem stillen Kampfe erhärtete sich ihre Kameradschaft zu
einer Festigkeit ohnegleichen.

		Ihre Lebenssorge, ihr ganzes Ringen lag vor ihm ... Und sie sah
ihn arbeiten, sich verweigern, ein unbekanntes Ziel verfolgen. Er
erzählte von seiner ersten Zeit in Philadelphia, wo er die
Gewohnheit [bookmark: page35]
angenommen hatte, auf dem Rasen neben den Straßen zu gehen, um
seine Stiefelsohlen zu schonen. Von den Abenden bei arabischen
Bauern in der Wüste, die wie die Sonne glühte. Sie verstanden sich
in ihrem Gefühl für alle Kreatur, sie beide glaubten an die
mystische Kraft, deren der Mensch im Überwinden fähig ist. Sie
führten Gespräche über Religion. Und fühlte sie dann, zum erstenmal
seit ihrer Kindheit, heiß träumend, mit aufsteigenden Tränen
heimlichen Dankes die Sehnsucht, des Freundes Hand zu fassen, ihn
mit Küssen zu bedecken, so wollte er es nicht merken, ging fort, um
noch ein wenig zu arbeiten, zu bummeln. Gott allein kannte sein
Herz.

		Und plötzlich, ohne Abschied zu nehmen, reiste er ab.

		Berta war einige Wochen später in Paris. Von dort schrieb sie
ihm. Sie arbeitete viel, hatte mit Krankheit zu kämpfen; ihre
Briefe waren knapp, fast formelhaft. Das Bedürfnis, ihr Herz
auszuschütten, war bezwungen von den Eindrücken der Stadt, in der
sie lebte, und von der Macht eines [bookmark: page36] großen Bildhauers, der sie unter seine
Schüler aufgenommen hatte. Dennoch klopfte der Pulsschlag der alten
Leidenschaftlichkeit aus ihren Briefen, die mit einer immer
gleichbleibenden Wendung schlossen: Liebe, Treue, Dank. Er
antwortete nicht, doch kam es vor, daß er auf Spaziergängen sich an
einen Waldrand niedersetzte und ihr schrieb. Solche Briefe brachten
ihr Festtage. Sie beantworteten nichts, es waren heitere und
herzliche Erzählungen.

		Karl geriet unterdessen in eine besondere Gedankenwelt. Es waren
die sozialpolitischen Schriften des Physikers Ernst Abbe, dessen
Verhältnis zu den Arbeitern seiner berühmten optischen Werkstätten
ihn geradeswegs auf die Grundfragen des staatlichen Wesens führte.
Er hatte in dieser Zeit aus einer Anzahl Seminarstudenten einen
kleinen Kreis gebildet, in dem biedere Examenskandidaten mit
fanatischen russischen Juden über alle die Pechfackeln stritten,
die wegen bevorstehender Reichstagswahlen in den Köpfen neu in
Brand geraten waren. In dieser Zeit des Geschreies, das in
Deutschland tobte und an den Dienstagabenden auch über dem runden
[bookmark: page37]
Hinterstubentisch seines »Zirkels« zusammenschlug, während ihn
selbst die starke geistige Beschäftigung diesem Zank entrückte,
besann er sich darauf, daß es gut sei, fremden Meinungen
mißtrauisch bis aufs äußerste gegenüberzustehen, und daß es nur ein
unverrückbares Ziel für ihn gäbe: selber etwas zu werden.

		In der Zeit schrieb er an Berta und bat sie, einige alte Bände
in der Pariser Nationalbibliothek hervorzusuchen und Exzerpte
anfertigen zu lassen. Sie opferte dieser Aufgabe vier Tage und
sandte ihm dann ein grünes Schreibheft voll von sauberen
Abschriften aus verstaubten Handelskammerprotokollen und aus den
fast vergessenen Büchern von Saint-Simon, Louis Blanc und
Proudhon.

		Im Januar, mitten in der Zeit der Reichstagswahlen, sandte sie
ihm die neu erschienene Schrift eines modernen französischen
Soziologen, des Professors Fraconnard, und einen langen Brief dazu:
Sie habe, durch die Beschäftigung in der Nationalbibliothek,
begonnen, sich mit sozialen Theorien zu beschäftigen. Kein Name
werde jetzt in Frankreich [bookmark: page38] mehr genannt und mit größerer Leidenschaft
umstritten als der Name Fraconnard und die Gedankengänge dieses
kühnen, leidenschaftslosen, macchiavellistischen Mannes.
Fraconnard, ein ehemaliger Gymnasialprofessor, der, von der
Regierung abgesetzt, an die Pariser Universität berufen, aufs neue
verjagt und darauf zum Abgeordneten gewählt worden sei, stehe
gegenwärtig wegen Anstiftung antimilitaristischer Kundgebungen, von
denen eine Meuterei im Hafen von Toulon die schlimmste sei, vor
Gericht und werde aller Wahrscheinlichkeit nach verurteilt
werden.

		Schon die nächste Post brachte einen zweiten Brief von ihr. Sie
teilte ihm kurz mit, daß sie auf einige Tage zum Besuch ihrer
Eltern nach Deutschland zurückkehre und dann vorhabe, nach Brüssel
zu gehen. Ob es Karl nicht möglich sei, in diesen Tagen mit ihr
zusammenzutreffen. [bookmark: page39]

		 

		Sie trafen sich auf dem Bahnhof in Koblenz an
einem sonnigen Morgen in den ersten Tagen des April. Berta erschien
Karl lebhafter, jugendlicher als je. Verschämt freute sie sich über
ein Kompliment, das ihrem Pariser Hut galt. Sie wanderten zwei
Stunden an der Mosel hinauf, stiegen in einen Bummelzug, der sie
ein paar Stationen weiter brachte, und kamen zu Fuß am Nachmittag
nach Kochem. Sie erzählte von ihrem Leben in Paris, von Künstlern
und neuen Freunden.

		»Aber du bist der liebste von allen, hörst du? Immer, immer der
liebste«, setzte sie hinzu, sah ihm voller Zärtlichkeit ins Gesicht
und nahm ihn bei der Hand.

		Arm in Arm gingen sie auf der Landstraße, an dem grau-grünen,
glänzenden Flusse hin, der sich zwischen grauen Felsabhängen und
Weinbergen windet. Karl schwieg und lächelte. Da sagte sie wie
obenhin, daß in Paris ein angesehener, deutscher Kaufmann um ihre
Hand angehalten habe.

		»Du bist also verlobt?« [bookmark: page40]

		»Nein, Karl«, sagte sie. Doch dann malte sie ein fremdes Bild in
die Luft: »Er ist alles mögliche, wohlhabend, Vizekonsul, hat etwas
von der Welt gesehen; ein guter, offener Charakter.«

		»Warum sagst du so: ein offener Charakter«, antwortete er nach
einer Weile.

		Wieder sah sie ihm mit ihren großen und etwas trüben, grauen
Augen ins Gesicht. Dann sagte sie mit einem Lächeln, das sie schön
machte, beschwichtigend: »Ich liebe doch dich.«

		Er schüttelte den Kopf. Im Weitergehen, nach einer Pause, fragte
er: »Hast du nein gesagt?«

		»Für immer. Er ist jetzt in Algier.«

		Er wurde rot und sagte bestimmt: »Das durftest du nicht
meinetwegen tun. Das durftest du nicht. Das war verkehrt. O
Berta!«

		»Ich darf, was ich will«, antwortete sie verletzt. Doch dann
setzte sie hinzu, bittend und begütigend zugleich: »Ich will doch
in deiner Nähe bleiben. Er hätte mich nach Algier fortgenommen. Ich
habe manchmal Angst um dich, und du mußt mir erlauben, daß ich
später einmal ganz in deiner Nähe [bookmark: page41] wohne. Würdest du mir das verbieten? Mein
Junge, mein guter Junge. Wenn du wieder nach Amerika gehst, – du
schriebst kürzlich so ... so ungeduldig und unruhig ... ich hätte
auch Lust, nach Amerika zu gehen.«

		»Töricht«, sagte er. »Ich kann dir nichts verbieten, Berta; tu,
was du willst. Übrigens: du solltest wirklich einmal nach Amerika
gehen, auch ohne mich. Ich kann dir Empfehlungen mitgeben. Du
würdest drüben glänzend vorwärtskommen.«

		»Ich komme auch in Europa vorwärts, wie du das nennst«,
entgegnete sie beleidigt. »Ich habe auf ein Jahr hinaus keine
Sorgen. Ich arbeite jetzt an einem Grabmal für einen Elberfelder
Fabrikanten und muß nach Belgien, um es auszuführen. Ich beteilige
mich an der Konkurrenz um ein Denkmal für Peter den Großen, das von
der Stadt Reval ausgeschrieben ist. Sage – ich wollte dir das
längst schreiben und habe bloß nie gewagt, es dir zu schreiben: Ich
habe mir oft Gedanken darüber gemacht, wie du die drei Jahre mit
sechstausend Mark auskommst. Die drei Jahre sind fast um. Viel
kannst du [bookmark: page42]
nicht übrig haben. Es dauert leicht ein halbes Jahr oder auch ein
Jahr länger, als du anfangs dachtest. Mein Bruder zum Beispiel hat
unglaublich lange bis zum Examen gebraucht, ich glaube zwanzig
Semester. Ich habe mich erkundigt: alle sagen, es kommt fast
niemals vor, daß ein Student schon nach sechs Semestern ins Examen
geht. So gut ich dich manchmal in München anpumpte, weißt du noch?
kannst du auch einmal von mir Geld bekommen, wenn du's brauchst.
Vielleicht kann ich es bald sogar reichlich. Mein Vater kränkelt
und ist nicht mehr so abweisend wie früher. Er sieht ja auch, daß
ich anfange bekannt zu werden. Du brauchst nur ein Wort zu sagen.
Hast du Schulden?«

		»Ich habe noch fünfzehnhundert Mark«, antwortete Karl
trocken.

		»Du sollst nicht so furchtbar sparsam leben. Ich weiß zu gut,
wie das ist.«

		»Gut«, versetzte er. »Wenn Ebbe ist, werde ich dir schreiben,
dir zuerst. Aber ich glaube nicht, daß ich Hilfe brauchen werde.
Vielleicht muß ich später ja doch wieder ins Ausland.« [bookmark: page43]

		»Sie fängt an, mich zu berechnen«, sagte er gleichzeitig zu sich
selber. »Eher werde ich von Reis und Wasser leben, als sie um Geld
angehen. Das fehlte noch. Sie scheint alle Sachlichkeit verloren zu
haben.«

		Sie merkte, daß das Gespräch ihn verstimmte, und es tat ihr
leid. Wieder ging er schweigend neben ihr und nickte zerstreut, als
sie ihn auf die alte Burg von Kochem aufmerksam machte, von deren
Turm das goldene Marienbild weit über das graue Tal
hinleuchtet.

		»Was ist auf einmal mit dir?«

		»Gut, ich will's dir sagen. Ich glaube, du weißt es doch etwas
besser, warum du nicht eine Frau Konsul Soundso hast werden wollen.
Ich hoffe wirklich, du hast es nicht um meinetwillen getan, sondern
deiner Kunst zu Liebe, sonst begreife ich dich einfach nicht mehr,
hörst du? Was willst du denn mit mir anfangen? Was soll aus mir
werden, wenn du mich nicht mir selber überläßt? Du liebst mich, ich
will dir die Hand küssen, Berta. Aber vergiß nicht, welch ein
Zufall das alles ist. Ich kann deshalb [bookmark: page44] doch nicht gleich mit dir und von dir
leben und du von mir. Wir sind Kameraden, ist das nicht genug? Ein
guter Kerl bist du, ich bin dir dankbarer, als ich hier alles auf
einmal sagen kann: aber laß mich mit weiblichen Hintergedanken in
Ruhe.«

		Sie löste ihren Arm aus dem seinen. Aber er ergriff ihn wieder:
»Nein, Berta, sei gut. Wir müssen viel voneinander verlangen, jeder
hat von sich selbst etwas zu fordern. Wir ... wir lieben uns auf so
verschiedene Art. – Nun genug. Wo sind wir denn hier?«

		Sie gingen an den Häusern von Kochem vorbei, am Moselufer hin.
Es war noch eine Stunde Zeit, bis ein Schnellzug eintraf, mit dem
sie nach Koblenz zurückfahren konnten. Sie kehrten in einer der
altmodischen Wirtschaften ein und tranken aus einer Art
Wasserflasche den kühlen, wärmenden, bernsteingelben Wein und aßen
Brezeln dazu, die im Körbchen auf dem groben, braunen Tische
standen.

		Auf den Bänken der Gaststube saßen ein paar Kleinbürger beim
Dämmerschoppen und rauchten ihre Pfeife. Karl streckte die Beine
unter den Tisch, [bookmark: page45] zündete eine Zigarre an, lobte den Wein, sie
plauderten wie in der alten Münchener Zeit. Beide fanden im Grunde
dieses Augenblickes etwas Heiteres, das sie an ihre ein wenig
gewagte Häuslichkeit in der Herzog-Max-Straße erinnerte. Gerührt
von diesem Wiedersehen nach der damaligen abschiedlosen Trennung,
ließen sie ihre Gläser anklingen.

		Sie gingen dann zum Bahnhof, der etwas höher als das kleine
Uferstädtchen liegt. Berta hatte Karls Arm genommen. So gingen sie
auf dem Bahnsteig auf und ab und erwarteten den Zug.

		»Der Mann da mit der roten Mütze wird uns für ein Liebespaar
halten«, scherzte sie.

		»Meinetwegen«, lachte Karl vergnügt.

		Der Zug kam an. Karl wollte in das nächstbeste Kupee einsteigen,
aber sie suchte ein anderes. Schließlich fand sich ein leeres
Kupee, das letzte im Zuge. Die Tür wurde zugeschlagen, der Zug
setzte sich in Bewegung. Bis Koblenz waren sie allein.

		Er hatte sich ihr gegenüber gesetzt. Sie legte ihren Hut neben
seinen Platz auf die Bank hinüber, dann setzte sie sich selbst zu
ihm. Ihr Kopf war heiß. [bookmark: page46]

		»Bringst du mich nachher an meinen Zug?« fragte sie.

		Er tat erstaunt. »Du willst heute abend nach Hause fahren?«

		»Wie du meinst ... ich werde nicht gerade erwartet. Ich habe
gesagt, daß ich auf zwei Tage verreise. Man fragt mich jetzt nicht
mehr.« Sie lächelte vor sich hin.

		Karl maß sie mit einem langen Blick. Dann zog er einen Fahrplan
aus der Tasche und blätterte, um seine Verwirrung zu verbergen.

		Sie war aufgestanden und sah aus dem Fenster. Die stark wehende
Luft kühlte ihr Gesicht. Ihr Kleid berührte sein Knie.

		In einer heißen Wallung stand er auf und legte den Arm um ihren
Leib.

		Sie fuhr herum, mit weit aufgerissenen Augen. Dann schlug sie
ihren Arm um seinen Hals und flüsterte: »Du! das wußte ich! Küsse
mich!«

		Er küßte sie auf die brennende Wange. Als er sich aber ihren
Lippen näherte, stieg jäh der alte Widerwille [bookmark: page47] in ihm auf. Es war, als ob er
Erde, grobe Erde küsse. Die jähe Blüte, die in ihm aufgeschossen
war, verflog.

		Eine plötzliche Bewegung des Zuges warf sie beide fast mitten in
das Kupee. Sie taumelten, stürzten mit Gewalt auf die Bank. Er
versuchte sich frei zu machen, aber sie klammerte sich an ihn und
küßte ihn mitten ins Gesicht. Er wandte sich verzweifelt ab.

		»Du spielst mit mir«, stammelte sie außer sich. »Du willst
herrschen, du sollst ja herrschen, Geliebter! Aber sage, daß du
mich liebst.«

		Dieser Ausbruch ihrer Leidenschaft erfüllte ihn mit einem
grimmigen Humor. Es war alles so unglaublich plump. Er war nahe, es
ihr zu sagen, aber ein hervorbrechender Seelenschmerz hinderte ihn
daran. »Laß mich«, sagte er noch immer abgewandt. »Was gehe ich
dich an. Was erwartest du von mir. Du bist soviel älter.«

		Damit machte er sich ganz los und setzte sich an das andere
Fenster. Es war vielleicht die Aufregung oder das erbarmungslose
Schütteln des Wagens: [bookmark: page48] eine körperliche Übelkeit stieg in ihm auf,
es war wie die Seekrankheit. Er fürchtete, ohnmächtig zu werden,
und schloß die Augen.

		Sie betrachtete ihn erschreckt. »Was ist dir? Du wirst ganz
blaß!«

		Sie ergriff seine Hand, die sich kalt anfühlte. Er richtete sich
rasch auf und nahm sich zusammen. Wie erbärmlich, wie abstoßend war
die Szene. Eine Lust stieg in ihm auf, ihr geradeheraus zu sagen,
wie häßlich sie aussah, sie weit von sich zu stoßen, die Tür zu
öffnen, sie aus dem fahrenden Zuge in das Weltall
hinauszuwerfen!

		Sie verstummte vor seinem Blick.

		Weit voneinander saßen beide in den Ecken des Kupees und
sprachen kein Wort mehr, bis der Zug in die Halle einlief. Er half
ihr das Jäckchen anziehen und sagte ruhig: »Ich hole meinen
Handkoffer aus dem Gepäckraum und fahre gleich weiter.«

		Sie wartete auf dem Bahnsteig, bis er wiederkam. Der andere Zug
stand bereit, er stieg ein, schloß [bookmark: page49] die Tür hinter sich und zeigte sich
nicht mehr, obwohl sie nicht fortging. Sie sagte noch etwas, aber
die Worte gingen im Getöse verloren. Als der Zug aus der Halle
fuhr, erhob sich seine Hand von selbst, um ihr noch einmal zu
winken. Aber sie sah diese Hand nicht mehr.

		 

		Nach zwei Tagen erhielt Karl Fleming von Berta
einen Brief. Sie verstand ihn nicht. Wenn er sie liebe, warum
leugnete er es dann? Habe sie Verachtung verdient? Ob er nicht
fühle, wie sie ihm vertraue, wie sie glaube? Er antwortete nur mit
einer Zeile: »Bitte nicht mehr zu schreiben.«

		Drei Monate lang hörte er nichts von ihr. Dann, im Juli, kam ein
eingeschriebener Brief von ihrer Hand aus Brüssel. Es war, als sei
nichts vorgefallen. Es sei bisher gut gegangen mit ihrer Arbeit,
nur ihre Gesundheit sei nicht die beste. Nun habe sie sich mit der
Familie ausgesöhnt und werde nächstens auf längere Zeit nach Hause
gehen, um sich zu pflegen. [bookmark: page50]

		Er wußte, daß ihre Gesundheit nicht stark war, obwohl er sie nie
krank gesehen hatte. Mit welcher Ausdauer hatte sie in der
Münchener Zeit Entbehrungen und Anstrengungen ertragen. Sie hatte
ihm einmal aus ihren Kindheitstagen erzählt, wie sie aus Trotz acht
Tage lang die Nahrung verweigert hatte; sie war dadurch dem Tode
nahe gewesen. Der Körper hatte die Folgen dieses Starrsinnes nie
ganz verwunden. Magenschmerzen machten sie oft wochenlang zur
Arbeit unfähig. Alles das fiel ihm ein, als er aus ihrem Brief die
leise Klage las, und er unterdrückte nicht das Gefühl, daß er sie
gern wiedersähe, um wieder gut mit ihr zu sein.

		All sein Wissen von ihr rief er sich ohne Bitterkeit zurück. Sie
hoffte – so schrieb sie in ihrem Briefe –, daß er jetzt ruhiger
über sie und über jenes Zusammentreffen denke, das ihr manche
schlaflose Nacht bereitet habe. Auch bat sie um seinen Rat. Sie
habe vor, mit der Arbeit im Atelier während des nächsten Winters
auszusetzen und an einer Universität Kunstgeschichte zu hören; er
möge ihr sagen, wohin sie gehen solle. Dem Briefe hatte sie ihre
[bookmark: page51]
Photographie beigelegt. Ihre unregelmäßigen Züge erschienen ihm wie
der Ausdruck einer leidvollen seelischen Heiterkeit, ernst und
herzlich. Ja, er liebte dieses Antlitz, und aller Groll mußte
verfliegen. Er antwortete mit Ausführlichkeit, empfahl Bücher und
riet ihr, nach Heidelberg zu gehen. Was ihn selbst anbetraf, so
meldete er, daß der Dispens endlich sicher sei. Noch einen Monat,
dann die Ferien, und er gehe ins Examen.

		 

		Eine Woche später kam eine Anzeige mit breitem
Trauerrand. Die Adresse von einer unbekannten Hand geschrieben, der
Poststempel aus Bertas Vaterstadt. Berta war tot. Ein kurzer Brief
folgte: die Schwester sei auf der Heimreise von Brüssel im Kloster
der Ursulinerinnen zu Aachen gestorben. Die liebe Verstorbene habe
den Wunsch gehabt, ihm einen letzten Gruß zu senden.

		Die Nachricht traf Karl beim Durchlesen seiner Arbeit, die ihm
von einem Schreibmaschinenbureau ins reine geschrieben wurde. Er
steckte den Brief, unfähig, ihn ganz aufzunehmen, in die Tasche und
[bookmark: page52] versuchte
das andere weiterzulesen, als sei nichts geschehen. Er beugte dabei
den Kopf so tief, als wäre ein Gespenst, schwarz und schweigend, in
sein Zimmer getreten. Wo war er hier? Die Wände wichen in die
Unendlichkeit zurück. Die Blätter verschoben sich vor seinen Augen;
es war, als stürzten die Buchstaben wie lauter winzige Totengerippe
durcheinander. Er starrte auf das Papier und legte den Kopf darauf,
minutenlang. Keine Träne kam in seine Augen. Mit einem tiefen
Seufzer richtete er sich auf und stand aufrecht an seinem Tisch.
Die Wände schlossen sich wieder, er sah sich um nach allen vier.
Dann ging er durch das Zimmer an die Kommode und holte das Bild
heraus. Er legte es auf den Tisch und warf sich darüber. Ein
Schluchzen schüttelte ihn, ein grelles Staunen machte ihn fast
leblos, aber es kamen keine Tränen in seine Augen.

		Er hatte für diesen Abend eine Verabredung mit Bekannten. Er
ging hin und verbrachte eine Zeit mit ihnen; keine Miene verriet
seine Gemütsbewegung. Am nächsten Morgen besorgte er einen
Lorbeerkranz und sandte ihn an Bertas Vater. Darauf [bookmark: page53] kam nach einigen Tagen
ein Brief mit dem Dank der Familie für den »passenden Kranz«. Das
Grab befinde sich auf dem neuen Friedhof in D.

		Mit dieser Nachricht war nun für Karl alles abgetan. Ein dunkler
Glanz, wie von grünem Lorbeer und von einem schwarzen Sarge, war
jetzt in ihm, ein seltsam melancholischer Schatten. Das Leben ließ
ihm jetzt nicht Zeit zur Trauer. So sehr war er jetzt mitten in dem
gespannten, furchtsamen Bangen um seine Arbeit, von der sein Leben
abhing. Als das Semester zu Ende ging, erfuhr er, daß die Arbeit
angenommen sei, und daß nichts dem mündlichen Examen bald nach den
Ferien entgegenstehe. Karl ging vor Freude den ganzen Nachmittag
spazieren und besuchte dann am Abend die Kneipe der Normannen. Sie
saßen bei offenen Fenstern und sangen in die dunkle Sommernacht
hinaus: »Nach Süden nun sich lenken.« Karl sang mit und verstummte
plötzlich mitten im Singen. Es war ihm, als ob eine Hand sein Haar
gestreichelt habe. Es mochte ein Luftzug gewesen sein, aber das
Entsetzen ließ ihn nicht los. [bookmark: page54]

		Am nächsten Tag reiste er nach Neuwied. Der Onkel und die Tanten
nahmen ihn auf mit der alten intimen Gleichgültigkeit guter
Verwandten. Er arbeitete, hörte sich selber ab und merkte kaum, wie
August und September vorübergingen. Als es Oktober wurde, spürte
er, daß er das Examen bestehen würde. Er hörte auf, sich zu
bemühen, und begleitete von jetzt ab täglich seinen Onkel, den
Tierarzt, in seinem kleinen Wagen über Land.

		In einem Dorfwirtshaus wartend, während der Onkel eine Kuh
kurierte, nahm er seit langer Zeit wieder einmal das Kreisblatt zur
Hand. Man las da von Unruhen, die in Paris ausgebrochen waren.
Überall fand man jetzt Berichte von einer starken
antimilitaristischen und antiklerikalen Propaganda, die Frankreich
durchwühlte. In Spanien machte man Ferrer den Prozeß. Große
Volkskundgebungen in den Straßen von Paris knüpften sich an die
Vorgänge dieses Prozesses. Was ist das, Straßenkundgebung? In
seiner Dumpfheit von Bücherwissen und ungetrauertem Schmerz wehte
plötzlich dieses Wort ihn an wie der Klang einer großen fernen
[bookmark: page55] Harfe. Was
sollte er hier zwischen Büchern und Bauern?

		Mit nicht mehr Gepäck, als in seinem Handkoffer Platz hatte, und
zweihundert Mark in barem Gelde fuhr er am selben Mittag nach
Paris. Die Tanten hielten ihn für übergeschnappt.

		Unterwegs holte er ein Bündel alter Briefe aus dem Koffer. Er
erinnerte sich, daß ihm Berta für den Fall, daß er einmal nach
Paris käme, ein kleines Hotel empfohlen, in dem sie monatelang
gewohnt hatte. Hotel D'Anvers, Rue des Saint Pères. Nun auf
demselben Wege, woher so mancher dieser Briefe gekommen war, las er
die vertrauten Zeilen wieder. Keiner von ihnen war älter als zwei
Jahre. Sie waren heute nichts mehr als alte Blätter, Worte aus
einem Geistermunde. Es war, als seien sie es, die ihn nach Paris
zogen, damit er endlich dem Geist der Freundin die Trauer abbezahle
wie eine geheime Schuld. In der unbekannten Weltstadt, in dem
fremden Hause, wo sie aus und ein gegangen, mitten in dieser Fremde
des Lebens wollte er ihren Manen huldigen. [bookmark: page56]

		 

		Bertas Andenken begleitete ihn nun seit zwei
Tagen. Bei seinem Umherstreifen in den großen, offenen
Straßenzügen, doch zumal wenn er in die enge alte Rue des Saints
Pères heimkehrte: immer ging es mit ihm, wie eine ewige Melodie,
die wohl vor dem vielstimmigen Liede der Stadt verstummte, doch
nur, um immer wieder aufzuklingen, ihn einzuhüllen in reinere Töne.
Und jetzt, da er mitten aus dem Brausen der Stadt in die dunkle
Kirche eingekehrt war, erhob sie sich aufs neue wie mit
Orgelklängen. [bookmark: page57]

	
		
		Drittes Kapitel

		Das Vorüberhuschen einer tief verschleierten
Gestalt weckte Karl aus seinem Halbschlaf in der Kirchenbank. Er
erhob sich und verließ die Kirche.

		Das Zwielicht lag grell über den Straßen. Das Getöse kam Karl
jetzt laut vor wie ein Donner. Ein grünliches boshaftes Feuer brach
aus den Laternen. Das Gedränge trabender Pferde und polternder
Autobusse, der unaufhörliche Strom der Kutschen, der sich an den
Straßenkreuzungen auflöste, um neu zusammenzufließen, dieses
Durcheinander von hastenden und bummelnden Menschen, deren
Gesichter im Abendlicht an den grauen Hauswänden vorüberleuchteten,
riß ihn in die Wirklichkeit empor. Ein Heulen und Bellen drang
näher und näher. Es ging von einer Kolonne von Zeitungsverkäufern
aus, die [bookmark: page58]
am Ende der Boulevards anlangte und in die Menge einbrach. Wie
Hähne krähten sie, alle in dem gleichen Tonfall, der in den Ohren
gellte, denselben Ruf: » La Bataille socia
... le! Edition spéciale!«

		Links und rechts sah man Leute nach den Blättern greifen. Die
Burschen kreuzten die Trottoirs, rannten mit der Menge und gegen
sie, liefen voraus, kehrten zurück, spielten mit ihr wie mutwillige
Hunde mit einer Herde. Ein Bursche mit weit offenem Mund schwang
ein Bündel Blätter in der Faust, während die andere Hand in der
zerlumpten Jacke mit Sousstücken klapperte. Er schritt schräg an
Karl vorüber, und in einem Fortissimo, das hell und dröhnend war
wie ein Blechinstrument, brüllte er: » La
Bataille socia...a...a...le! Voyez l'édition spéciale!«

		Karl streckte ihm einen Sou entgegen. Sofort fühlte er eines der
großen, körnigdünnen, mit zollgroßen Lettern bedruckten Blätter in
den Händen. Es trug einen schwarzen Rand. Groß wie die Buchstaben
des Titels standen da die lapidaren Worte: Rache! An die Mörder!
[bookmark: page59]

		Karl hatte bis jetzt noch nicht in die Pariser Zeitungen
hineingesehen. Über der Neuheit seiner Eindrücke hatte er die
Tagesereignisse vergessen. Mit einem Schlage stand er mit diesem
Blatt, das wie vom Himmel herab in seine Hände gefallen war, in dem
Tumult, den die telegraphische Nachricht von der Hinrichtung
Francesco Ferrers in der Weltstadt erregte.

		Karl sprang auf ein Refuge und überflog das Blatt, das den
wilden Titel führte: »Der soziale Krieg. Organ des revolutionären
Proletariats.« Er erstarrte, wie von einem Gluthauch mitten ins
Gesicht getroffen, vor diesen Zeilen:

		Ferrer ist erschossen. Keine Klagen, Freunde! Er
erlitt einen Tod, um dessen Ruhm ihn alle Revolutionäre
beneiden.

		Er ist für die große Sache der Befreiung
gefallen. Sein Tod brennt wie ein Licht.

		Keine Klagen!

		Rache.

		Mit einer raffinierten Mischung von Grausamkeit
und Heuchelei schleppten ihn seine Henker gestern abend zur Kapelle
– ihn, den Atheisten. Sie haben ihm den Zuspruch zweier Diener
ihres Gottes zugemutet, ihres [bookmark: page60] Gottes des Friedens und des Mitleids. Dann
bliesen sie ihm das Gehirn aus.

		Man wird ihnen ihren Frieden und ihr Mitleid
heimbezahlen.

		Die Priesterschaft, diese Bande von Mördern, hat
erreicht, was sie wollte. Bei der nächsten Revolution des Volkes
möge sich dies schwarze Gesindel in acht nehmen.

		Die Talarträger, die das Gesetz zur Hure gemacht
haben, sind Meuchelmörder. Unsere Freunde werden sie zu finden
wissen. Der spanische Ministerpräsident wird gleich seinem
Vorgänger niedergemacht werden wie ein Hund.

		Und der junge Idiot, den die Tränen der Kinder
Ferrers, die Entrüstung der Völker nicht rührten, wird enden wie
sein Nachbar, der königliche Wanst von Portugal.

		Wir, die wir die Stunde erwarten, laßt uns
unseren Haß und unseren Abscheu dem offiziellen Vertreter des
Mörders in die Ohren schreien!

		Heute abend alle vor die
spanische Botschaft!

		Georges Fraconnard.

		Fraconnard! sah Karl erstaunt. Der revolutionäre Professor,
dessen Broschüre ihm Berta gesandt hatte! Der Mann, um den sich
Frankreich spaltete, den man in Deutschland totschwieg, der zu zehn
[bookmark: page61] Jahren
Gefängnis verurteilt worden war. Das war sein voller Name, hier an
der Spitze eines Blattes, dessen bloße Existenz Karl noch vor einer
Minute für unmöglich gehalten hätte. Er verstand plötzlich die
Unruhe, die die Weltstadt ergriffen hatte. Dieser Name allein
erklärte die Straßenkundgebungen, die der Draht über die Grenze
meldete. Ja, das war dieselbe Klaue, die die eisigen Sätze des
Hohnes und des Hasses über »Ihr Vaterland«, das Vaterland der
Satten und Besitzenden, geschrieben und in Aufrufen von
napoleonischer Gewalt die Soldaten Frankreichs aufgefordert hatte,
ihre Waffen niederzulegen, oder sie denen zu kosten zu geben, die
sie hindern würden, den Gehorsam zu verweigern.

		Im ungewissen, schillernden Zwielicht eilte Karls Auge weiter
über die andern Artikel des Blattes hin. Der nächste trug die
Überschrift:

		Vor die
Botschaft!

		Es war eine Aufforderung an die Mitglieder der
Arbeitersyndikate, an alle Sozialisten, Anarchisten und
Revolutionäre, sich an diesem Abend, achteinhalb [bookmark: page62] Uhr, an ihren gewohnten
Treffpunkten zu versammeln und dann gleichzeitig von allen Seiten
vor die spanische Botschaft zu marschieren. An den besonders
auffallenden Stellen des Blattes fand sich in Form einer Anzeige
der stereotype Satz, der wie ein Refrain die drohenden, hastig
hingeworfenen Worte begleitete:

		

	
Heute abend 9 Uhr Place Clichy.

Die spanische Botschaft befindet sich 36,

Boulevard de Courcelles gegenüber dem Park Monceau.






		Alle Omnibus- und Straßenbahnverbindungen, die zum Boulevard de
Courcelles führten, waren genannt. Weiter hieß es:

		»Im Falle, daß die verschiedenen Zufahrtswege
gesperrt sind, ist der allgemeine Treffpunkt um 9 Uhr heute abend
Place Clichy. Die Gruppe der Freunde der »Bataille Sociale« trifft
sich Punkt 9 Uhr Rue de Douai zwischen dem Boulevard de Clichy und
dem Square Vintimille.« [bookmark: page63]

		Ein Mann, der Karl über die Schulter gesehen und mitgelesen
hatte, ging weiter, als Karl das Blatt umwandte. Mitten im Gewühl
der Fußgänger standen Leute und lasen das große gelblichgraue
Blatt, dessen schwarze Lettern eine schweigende Unruhe
suggerierten. Die Menge vor der Madeleinekirche war von diesen
Zeitungsblättern gesprenkelt. Nur die Wagen rollten gleichmäßig
weiter über das Holzpflaster, und der Schutzmann, übergossen von
dem kalten Licht des Kandelabers, stand unbeweglich wie eine Säule
da, die Hände unter seinem Cape versteckt, aus dem er zuweilen
automatisch den Arm streckte. Dann staute sich vor seinem weißen
Knüppel im Nu eine Menge von Pferdeköpfen, eine Reihe von
Kutschern, die mit gelangweilten Mienen auf ihren Sitzen thronten;
der Autoomnibus blieb stehen wie ein Ungeheuer, das mit seinen
Schuppen rasselt. Durch den erhobenen Knüppel unverletzlich
gemacht, der wie ein Taktstock das wilde Durcheinander für ein paar
Augenblicke in Ordnung brachte, überschritten die Leute die Straße.
So rasch die Blätter aufgetaucht waren und nun zusehends im [bookmark: page64] Strom der Straße
schaukelten, so rasch waren sie hinweggespült.

		Die Camelots waren weitergelaufen. Man hatte das Blatt gelesen,
eingesteckt oder fortgeworfen. Die Fassade der Madeleinekirche
ragte über diesem Strom wie ein ungeheurer Felsen.

		 

		Karl schritt der Place de la Concorde zu.
Langsam ging er die Rue Royale hinab in einem Meer zartfarbigen
Lichtes, das die Laternen in den milden Abend streuten, und las
dabei im Gehen die Blätter, die er an einem der Zeitungsstände
wahllos gekauft hatte, um sein neu erwachtes Interesse an den
Vorgängen der letzten Tage zu befriedigen. Die Einzelheiten, die er
da fand, ergänzten den abrupten Kriegsruf Fraconnards. Vorgestern,
am Montagabend, hatte vor der spanischen Botschaft eine lärmende
Kundgebung stattgefunden. Das Dramatische der Vorgänge im
Nachbarlande: blutige Straßenkämpfe in Barcelona, die Zerstörung
von Klöstern und das Verschwinden Ferrers, des Führers der Freien
Schule, in dem seine Freunde [bookmark: page65] bereits das Haupt der künftigen spanischen
Republik erblickten, während die Generale der königlichen Armee den
Aufstand niederschlugen und denselben Mann als den Urheber des
Blutvergießens im ganzen Lande suchen ließen; das freiwillige
Hervortreten des Gesuchten, der summarische Prozeß, der ihm
unverzüglich gemacht wurde; die Hoffnung auf seine Freilassung; die
sichere Erwartung des Todesurteils: diese ganze Kette von
Ereignissen hielt die Welt in Spannung. Keine Stadt aber begleitete
die Vorgänge mit einer so leidenschaftlichen Anteilnahme und mit
einer so nervösen Unruhe wie Paris. Eine mächtige Agitation, in der
die sozialistischen Mitglieder der Deputiertenkammer, die Radikalen
des Pariser Stadtrates mit den Führern der Gewerkschaften und der
Confédération Générale du Travail ihren Einfluß vereinigten,
ergriff die eiserne Stange, die den Felsblock der Massen auf den
Staatsbau niederstürzen sollte. Wie von einem Winde
zusammengetrieben, versammelte sich in diesen Tagen immer wieder
die Menge vor der spanischen Botschaft. Und unversehens wurde aus
einer dieser Ansammlungen [bookmark: page66] eine Lawine, deren Ansturm selbst die Polizei
überraschte. Die Polizeimacht, der die Aufrechterhaltung der
Ordnung auf dem Boulevard de Courcelles oblag, brauchte plötzliche
Verstärkung. Als die Mannschaften eintrafen, waren sinnlose Dinge
geschehen. Eine riesenstarke verbrecherische Hand hatte
Promenadenbänke umgerissen, Bäume und Gaskandelaber demoliert; zwei
Autobusse waren umgeworfen und in Brand gesteckt, ein Kleiderladen
war ausgeplündert worden, und man hatte den Versuch gemacht, ein
Bankgeschäft zu stürmen. Der Polizeipräfekt selber jagte in seinem
Automobil zur Stelle. Er zeigte sich der Menge, forderte die Leute
auf, nach Hause zu gehen. Da knallten Schüsse. Ein Polizist brach
zusammen. Nun drangen die Polizisten mit gezogenem Säbel in die
Menge, man verhaftete dreißig Personen. Als der Tote im Automobil
des Präfekten davongefahren wurde, entblößten sich die Köpfe. Die
Menge verlief sich. So rasch wie sie zusammengelaufen war, trieb
sie jetzt das schlechte Gewissen auseinander. Das war es, was die
von Karl gekauften Zeitungen ihm zur Anschaulichkeit [bookmark: page67] eines einzigen,
zusammenhängenden Ereignisses beschlossen.

		Er trat unter einen der Kandelaber, die die Place de la Concorde
wie ein System von weißen Monden beleuchteten. Das Aufklappen der
Pferdehufe auf die riesige Tenne von Asphalt, das melodische
Klingeln der Droschken, der Benzingeruch, das Rascheln, das Keuchen
und Sichräuspern der Automobile erfüllten die Luft, und aus dieser
wildwuchernden Wiese von Geräuschen, die sich wie rauhe Halme
wiegten, quakten die Hupen.

		Karl holte einen Plan von Paris aus seiner Tasche, um die Place
Clichy zu suchen. Es war ein kleines Blatt, das er vor der Abreise
aus Meyers Handatlas herausgetrennt hatte, um es später wieder
einzukleben. Er machte die Entdeckung, daß der Plan nur die innere
Stadt umfaßte. Place Clichy war nicht darauf zu finden, wohl aber
der Park Monceau und der Boulevard de Courcelles. Diese beiden
fanden sich ganz am oberen Rande der Stadtkarte, deren fleischroten
Zellenbau der blaue Bogen der Seine nach der rechten unteren Ecke
zu durchschnitt. [bookmark: page68]

		Die Uhr zeigte gegen sechs. Karl beschloß, seinen Spaziergang
noch bis zum Triumphbogen auszudehnen, dort irgendeine Verbindung
zu benutzen, die ihn in das Hotel zurückführte, und sich dann nicht
zu spät aufzumachen, um auf dem Boulevard de Courcelles, gegenüber
der spanischen Botschaft, rechtzeitig einzutreffen.

		Langsam ging er die Champs Elysées hinauf. Die von riesigen
Alleen begleitete Heerstraße bot einen phantastischen Anblick.

		Die Silhouette des Triumphbogens stand wie in schwarzer Glut
gegen den Himmel, der hindurchleuchtete wie der Feuerschein eines
riesigen Glasschmelzofens. Der rosiggoldene Abend glänzte über den
Schattenumrissen der Stadt und der Baumwipfel.

		Vorüber schoß eine Jagd von Automobilen, die mit flackernden
Lichtern, mit einem blitzgleichen Glanz auf dem Lack, dem Glas und
dem Messing herankamen und wie Kugeln verschwanden. Karl wollte die
Straße überqueren, aber er kam nicht weiter als bis zum ersten
Inselchen. Flammenspeiend, [bookmark: page69] mit hellen Trompetentönen schossen die Automobile
an ihm vorüber. Dieser ununterbrochene Zug auf dem schwarz geölten
und von heißen Gummireifen polierten Asphalt wiederholte sich auf
der anderen Seite der Straße in demselben rasenden Tempo die Straße
hinab, stadtwärts.

		Eine alte Dame tropfte auf das Refuge und sah Karl hilfesuchend
an.

		Er lächelte und schüttelte den Kopf. Erregt, glückstrahlend und
mit einer Geste, in der alle Hingerissenheit lag, die dieses
Schauspiel, diese Kanonade ringsum ihm eingab, rief er dem
ängstlichen Wesen ein Urwort zu: »Es ist wundervoll.«

		Die Dame, die weder die Geste noch diese Sprache verstand, zog
sich auf den äußersten Rand des Refuge zurück.

		Er maß die Entfernung und die Geschwindigkeit der nächsten
herankommenden Autos mit den Augen, sprang ab und rannte, schon vom
Flammenschein des daherstürmenden Wagens getroffen, quer über die
Straße und erreichte die andere Seite. [bookmark: page70]

		In das Dunkel der Allee leuchtete das grüne Licht, das grell aus
der langgestreckten Säulenhalle des Trocadero hervorbrach. Dieses
Licht war so unbeschreiblich häßlich, daß Karl die Lust verlor,
weiterzugehen. Auch war es Nacht geworden, der Weg bis zum
Triumphbogen erschien noch endlos lang. Der Wanderer entdeckte zu
seinen Füßen eine Station der Untergrundbahn, die wie ein von
trübgoldenem Licht erfüllter Keller im Boden klaffte.

		Karl stieg ohne weiteres hinunter. Er fragte den im Schalterloch
versteckten menschlichen Automaten nach der Station, die der Rue
des Saints Pères am nächsten lag. In einem Gedränge von Menschen
zwischen eisernen Barrieren vorwärts geschoben, kam er aus dem von
grellgelbem Licht erfüllten Gang in den riesigen Kanal, dessen
niedrige Wölbung goldschimmernd wie ein byzantinisches Mosaik über
einer sonderbaren raunenden Stille lag. Menschen standen wartend
umher; rote elektrische Birnen brannten an der Wand wie ewige
Lampen; das trübe Halbdunkel, die nach Schwefel und Fäulnis
riechende Luft zitterte vom fernen Donner eines kommenden [bookmark: page71] Zuges. Diese
plötzliche Abgeschiedenheit erschien wie eine grauenvolle Parodie
auf die ergebene Stille und Erwartung, die sonst nur in den alten
Kirchen das Herz ergreift.

		Eine verhaltene grandiose Teufelei lag in diesen weißen
Glanzsteinwänden, die die Wartenden hier mit Totenstille umgaben.
Oben die wilde Jagd der Automobile, rings um diesen Tunnel die
unsichtbaren Strudel, die Röhren von mächtigem Durchmesser, hohl
und knotig wie Bambus mit ihren Klappen und Fallen, Treppen und
Verbindungsgängen, Strängen von Kupferdraht und bleiernen Adern,
diese wurzelhafte Zirkulation von elektrischer Kraft, von Strömen
reinen Wassers, von Kotbächen und Gasen, mit der die Stadt wie eine
ungeheure Tierpflanze im Erdboden sitzt.

		Jemand, ein Arbeiter mit grauem Gesicht, drückte Karl einen
Zettel in die Hand. Er hatte nicht Zeit, einen Blick darauf zu
werfen. Der Zug kam, ein Projektil, das zischend hereinschlüpfte
und lautlos stillstand mit gläsernen Scheiben, die sich
beiseiteschoben. Den wenigen Eintretenden stand eine
zusammengepreßte [bookmark: page72] Menge entgegen, die sich widerwillig noch dichter
zusammenschob, ein Strauß von Menschen, zahlreich und winzig wie
Veilchen in einem dichten Bündel, das dann plötzlich durch die
Dunkelheit der Erde weitersauste. Karl stand eng zwischen Arbeitern
und Arbeiterinnen eingesperrt. Ihre Köpfe, ihre Körper wackelten.
Es war, als ob die Menge sich mit den Händen einiger an der Decke
festhielte, um nicht zu Boden zu sinken wie leere Hüllen. Die leise
ratternden Fensterscheiben übergossen die finsteren Tunnelwände und
die quadratischen gelben Plakate, die in regelmäßigen Abständen wie
Reflektoren auftauchten, mit einem Strom schwarzen Glanzes. Andere
Züge schlüpften strahlend vorüber. Karls Auge wurde schwindelig von
diesem unheimlichen Strom. Neben sich sah er die Leute schweigend
und mit gleichmütigen Gesichtern vor sich hinstarren; einige mühten
sich zu lesen, trotzdem sie zwischen die Nachbarn eingepfercht
waren und das Lämpchen von der Decke kaum hell genug auf die
Blätter herniederlächelte, die sie vor sich hielten.

		Es waren Flugblätter von der Art, wie man ihm [bookmark: page73] eines in die Hände gedrückt
hatte, in dem Augenblick, wo er in den Zug stieg. Er hielt es noch
in der Hand ... Und indem er den breiten, von der blauen
Leinenbluse bekleideten Rücken seines Vordermannes zu seinem Pult
machte, warf er einen neugierigen Blick auf den Zettel. Buchstaben
und Sätze tanzten durcheinander. Und wie von einem Biß erschreckt,
aufs äußerste betroffen von diesem Eifer einer unpersönlichen
allgegenwärtigen Macht, die ihm hier zum zweiten Male seit einer
Stunde begegnete, las er, hin und her geschüttelt und mit
angestrengten Augen, das von einem wohlbekannten Namen
unterzeichnete Flugblatt, das wie eine durchdringende Stimme in das
eherne Rauschen des Untergrundbahnzuges hineinklang:

		Was ist der
Streik?

		Die bisherige Taktik des Sozialismus ist die
Taktik von Ignoranten und Verrätern. Der Streik ist eine Waffe,
die, solange sie nicht revolutionären Charakter trägt, dem Arbeiter
tiefere Wunden schlägt als dem Unternehmer. Alle Versuche, den
Kapitalismus teilweise abzuschaffen, scheitern. Vereinzelter Streik
ist zwecklos ohne die Revolutionäre, die ihn durch ihr Eingreifen
[bookmark: page74] zu Episoden im
sozialen Kriege machen. Proletarier! Eure natürliche
Schlachtordnung ist das Syndikat. Sind nicht die einzigen möglichen
Gruppen in der Gesellschaft die, welche sich wie die
Gewerkschaften, auf Grund gleichartiger Lebensbedingungen ihrer
Mitglieder, zusammenschließen? Die Gewerkschaften, die Syndikate
allein sind lebendige und ursprüngliche Klassenorgane. Ihre Macht
ist die Arbeit. Das erste ihrer Kampfmittel ist die Resistenz.

		Wenn eines Tages alle Dienstboten sich weigern,
bestimmte ekelhafte Dienstleistungen für ihre Herrschaft
weiterzuverrichten, wenn eines Tages die Köche der vornehmen
Restaurants ein unschuldiges Abführmittel in die Speisen mischen,
die Musiker in den Konzerten ein wenig falsch spielen, die
Expedienten der Güterbahnhöfe und der Warenhäuser die Sendungen
vertauschen, wenn eines Tages die Soldaten, statt mit dem rechten
Bein anzutreten, ihren Vorgesetzten das linke unter die Nase
halten, wenn eines Tages alle die Dressierten, deren regelrechtes
Funktionieren zu den Selbstverständlichkeiten gehört, »sich irren«:
was dann? Eine Panik muß die Folge sein. Beschuldigungen, Klagen,
Strafverfahren und Prozesse müssen die Gerichtshöfe überschwemmen
und die Justiz in ihren laufenden Geschäften stören. Eine
gesetzliche Rache der Betroffenen wäre bei dem geltenden
individualistischen Gerichtsverfahren undurchführbar. [bookmark: page75]

		Dann ist die Zeit gekommen: dann habt ihr ihn,
den Krieg der Klassen, den Gewaltakt! Der Gewaltakt aber, welcher
Art er auch sei, ob Boykott, Sabotage oder Straßenkampf, ist ein
Kriegsakt und muß sich, um wirksam zu sein, ruhig, ohne Haß und
Rachegeist vollziehen.

		Die Scheiben des Untergrundbahnwagens spiegelten die unbewegten
Schultern, die Rücken der Menschen, die schweigenden Gesichter, die
breit und blaß in dies sinnlos rasende Dunkel hinausstarrten. Es
war, als schössen sie alle in einer Taucherglocke in die Tiefe des
Meeres hinunter, das sie schon verschlungen hätte wie die vielen
Namenlosen vor ihnen, die Eltern und die Ureltern, alle Toten
Europas und Amerikas, Berta mit ihnen, – doch als stünden noch in
diesem Hinuntergleiten in den schwarzen Schlund der Erde die
Dämonen der Tiefe hinter jedem einzelnen, um ihm Schreckliches ins
Ohr zu flüstern; jedem von ihnen, die da mit den andern
zusammengeballt eine warme Masse wohliger und unbekümmerter
Menschenkörper bildeten, und die, wenn es das Schicksal wollte,
nach wenigen Minuten noch einmal in das helle Licht emporsteigen
[bookmark: page76] und sich
über die Stadt zerstreuen sollten mit der schwarzen Saat des Hasses
und des Mißtrauens im Herzen.

		An der fünften Station mußte Karl aussteigen, die Tür ging auf,
noch rührte sich die Menge nicht, in die er eingekeilt war, aber
von draußen drängten die Menschen herein mit dem ganzen Gewicht
ihrer Glieder. Der Zug hielt nur dreißig Sekunden. Karl mußte
kämpfen, um aus diesem Strudel hinauszukommen. Die Gesichter über
den Leibern, die sich eng an ihn drückten, lachten; die Kraft eines
einzelnen war fast zu klein, um die lebende Mauer zu durchbrechen.
Da gebrauchte er seine Füße und seine Fäuste; die Gesichter nahmen
einen feindseligen Ausdruck an, aber die Leiber machten Platz. Er
war draußen. Beleidigt sahen ein paar Frauen, die nicht mehr
mitkamen, ihm nach, wie er die Steintreppe hinaufging, während der
Zug wieder in der Erde verschwand. [bookmark: page77]

		 

		Karl befand sich in einer Nebenstraße, die in
den glänzenden Strom des Boulevard Michel einmündete. Die steilen
Stockwerke der Geschäftshäuser standen fahl bis unter die mächtigen
schwarzen Meereswellen der Dächer. In unregelmäßiger Reihe
leuchteten die Läden und die von Büschen umgebenen, von
rotgestreiften Segeln überdachten Terrassen der Restaurants, die
wie Spieldosen die ärmliche Musik ihrer Violinorchester in das
mächtige Geräusch der Straße mischten.

		Karl fühlte von seiner stundenlangen Wanderung eine gesunde
Müdigkeit in den Beinen. Er ließ sich an einem der schmalen Tische
an der Straße nieder und bestellte zu essen. Es erfaßte ihn ein so
unbeschreibliches Behagen, hier mitten im Strom des abendlichen
Großstadtlebens müßig zu sitzen und sich zu sättigen, daß er
überlegte, ob es sich lohne, dem Schauspiel einer aufgewiegelten
Volksmenge zuliebe, die in irgendeiner entlegenen Gegend dieser von
Lichtern durchstrahlten Stadt zusammenlaufen mochte, andere
einladende Möglichkeiten zu verpassen. Herrlich, noch ein wenig
hier durch die Straßen zu [bookmark: page78] spazieren, müde wie er war, und dann einmal
früh schlafen zu gehen.

		Er schälte eben seine Birne, als ein gleichmäßiges Hufgetrappel
mitten im Verkehr der Straße die Aufmerksamkeit erregte.

		Eine Abteilung Garde ritt langsam vorüber. Der Schein der
Schaufenster und der Gaslaternen spielte auf der glänzenden Haut
der Pferde, auf den trocken blinkenden Harnischen, den Helmen, von
denen schwarze Schweife herabwallten, und gab dem Rot der Hosen und
der Epauletten einen vergilbten Ton. Das langdauernde Getrappel und
das Klirren der Pallasche machte, daß jedermann den Kopf umwandte.
Es waren mehrere Schwadronen, die allmählich hinter den Wagen der
Straße verschwanden.

		»Die Polizei für heute abend«, sagte jemand am Nebentisch.

		Karl war im Nu wieder bei der Sache. Es war schon halb acht Uhr.
Er bezahlte und fragte den nächsten Schutzmann nach einem Omnibus
zum Boulevard de Courcelles. Alle Trägheit war vergessen. [bookmark: page79] Er fühlte sich
wie ausgeschlafen. Die Stadt war ihm plötzlich wieder das Paris der
historischen Aufstände, das Paris der Marcel, Marat, Babeuf,
Blanqui, das Paris eines Fraconnard und seiner raffinierten
Erfindungen: Antimilitarismus und Sabotage, unterstützt durch
Massenkundgebungen. [bookmark: page80]

	
		
		Viertes Kapitel

		In aller Stille breitete sich an diesem Abend
das eherne Netz einer starken, von Militär unterstützten
Polizeimacht über die nördlichen Pariser Stadtteile aus. Die Anlage
der Straßen, deren größte den dreifachen Ring der Boulevards in
schrägen Winkeln nach der Seine hin schneiden; die in der
regelmäßigen Form von Dreiecken, Fünfecken und Trapezen
ausgebildeten, mit zusammenhängenden Häuserfronten ausgefüllten
Maschen des Straßennetzes; die von Gittern umgebenen Parks, die
runden, verhältnismäßig kleinen Plätze, in denen jedesmal mehrere
Straßen von allen Seiten zusammenlaufen, bieten von selbst eine
Anzahl strategischer Punkte, deren Besitz in Zeiten des
Bürgerkrieges noch jedesmal für das Schicksal der Stadtteile
entscheidend war. Im Besitz dieser Schlüsselpunkte hindert nichts
die beweglichen und impulsiven Massen, sich wie ein Weberschiffchen
von [bookmark: page81] einem
Stadtteil in den andern zu werfen und sich bei den Angriffen ebenso
rasch in den Seitenstraßen zu zerstreuen, wie sie aus denselben
Straßen zusammenflossen. Immer wieder in der wechselvollen
Geschichte von Paris war es entscheidend gewesen, ob die
Militärmacht der Regierungen rechtzeitig und in genügender Stärke
solchen Ansammlungen zuvorkam. Dann war es den Truppen noch niemals
schwergefallen, die Menge zu umklammern und sie nach allen Seiten
auseinander zu treiben.

		Der Polizeipräfekt kannte das Erbe seiner Vorgänger: die
Strategie der Straße, die nicht weniger als der ästhetische Gedanke
bei den monumentalen Gestaltungen des Stadtbildes mitgesprochen
hatte. Kasernen lagen über die ganze Stadt verteilt. Die Place de
la Republique mit ihrer von Napoleon III. erbauten Kaserne
beherrschte die Boulevards. Vierzig Regimenter Infanterie, zwölf
Regimenter Kavallerie und fünf Regimenter Artillerie konnten die
Stadt in einer halben Stunde überschwemmen.

		Die Reservemannschaften der Polizei waren telegraphisch
einberufen, die Wachen im Norden am [bookmark: page82] Nachmittag verstärkt worden. Am
Vormittag war es zwei Männern gelungen, das Wappen über dem Tor der
spanischen Gesandtschaft mit Tinte zu besudeln. Seitdem war das
Trottoir vor der Botschaft abgesperrt, ein Zug Schutzleute mit
Hunden war in der Torfahrt aufgestellt worden. Mit dem Anbruch der
Dunkelheit wurde diese Abteilung auf fünfzig Mann verstärkt.
Polizeiagenten in Zivil bewegten sich unter den Neugierigen, die
sich in der Allee der spanischen Botschaft gegenüber angesammelt
hatten. Gegen Abend wurde das Trottoir des ganzen Häuserblocks, in
dessen Mitte das Botschaftspalais dem Park Monceau gegenüber liegt,
abgesperrt. Der Park Monceau war durch Bogenlampen taghell
beleuchtet, die Tore waren angelehnt und von Posten bewacht.
Kavallerieabteilungen besetzten die Straßenkreuzungen und die
kleineren Plätze im Umkreis eines Kilometers von der Botschaft.
Staffelförmig standen Schutzleute an der Mündung der benachbarten
Straßen und wiesen Passanten zurück. Dagegen ließ man die Menge in
der Allee passieren. [bookmark: page83]

		 

		Es war neun Uhr, als Karl auf dem Boulevard de
Courcelles eintraf. Da er die Stadt nicht kannte, war er von einem
Omnibus, der ihn zur Place Clichy bringen sollte, irrtümlich schon
am Bahnhof St.-Lazare abgestiegen. Dort fragte er Bahnangestellte,
die vor dem Gitter standen, nach der Place Clichy, der er sich nahe
glaubte. Einer der Leute sagte: »Das ist vierzig Minuten von hier.
Nehmen Sie doch einen Fiaker.«

		Es fiel Karl natürlich nicht ein, einen Wagen zu nehmen. Unter
dem nächsten Kandelaber zog er nochmals seinen Stadtplan hervor. Er
befand sich am Anfang der Rue de Rome, deren anderes Ende in den
Boulevard de Courcelles einmündete, und er ging nun die alte, enge
und schlecht beleuchtete Straße hinauf, in der nur noch wenige
offene Läden das Pflaster beschienen. Im Schatten der Hausgänge und
der Wände standen Frauen still und dunkel wie verhüllte Säulen.

		Es befriedigte ihn sehr, nach einer Viertelstunde auf den von
hellem Lichtschein der elektrischen Bogenlampen beleuchteten Platz
an der Kreuzung der [bookmark: page84] Rue de Constantinople und des Boulevard de
Courcelles hinauszutreten. Gardes Républicaines hielten vor dem
Trottoir in einem großen Halbkreis. Die Reiter waren abgesessen.
Die langsam flutende Menge betrachtete schweigend oder mit
spöttischen Bemerkungen die breitschultrigen Männer, die durch ihre
Helme, ihre bis zum Ende des Panzers herabhängenden Roßhaarbüsche,
die langen Pallasche und die gleichgültige Ruhe, mit der sie vor
ihren Pferden standen, ein drohendes Aussehen erhielten.

		Eine zahlreiche Gruppe von Menschen umstand die schneeweiße
Marmorbüste auf dem Refuge in der Mitte des Platzes. Das Denkmal
war noch neu, die Leute machten ihre Glossen dazu. Das Refuge
enthielt zugleich das Geländer einer Untergrundbahnstation. Eine
junge Frau stand da, unbeweglich über das Geländer gebeugt. Auf dem
Fahrdamm zogen Burschen in breiten Reihen umher. Die Mehrzahl der
Leute schien dem Arbeiterstand anzugehören. Die Männer hatten ihre
Mädchen und Frauen am Arm wie bei einem Volksfest.

		Vor dem Eckhaus des Boulevard de Courcelles [bookmark: page85] brannte die Laterne nicht. Sie
war zerstört. Hier im Dunkeln bemerkte man einen Auflauf. Schilder
am Hause trugen die Firma eines Bankgeschäftes. Die eisernen
Schutzläden waren herabgelassen. Karl drängte sich durch die
Menschen und sah, daß die Panzerplatten in der unteren Ecke von
Kugelspuren förmlich gespickt waren; lauter kleine, unregelmäßig
verstreute Dallen. Jemand erklärte: Das ist von vorgestern abend.
Mitten in der Menge standen ein paar Schutzleute in Uniform;
niemand schien sich um sie zu kümmern.

		Karl ging weiter und stieß auf die Doppelkette der Polizei. Man
wies ihn zurück. Gemächlich schritt er zur Allee hinüber. Und indem
er hier, zwischen die Menge eingedrängt, die Allee hinaufging, sah
er durch das hohe an den Spitzen vergoldete Gitter in den Park.
Dort stand, vom Schneelicht der Bogenlampen übergossen, eine Gruppe
von Offizieren auf dem von herbstlichen Blättern bestreuten Rasen.
Im Hintergrund erhob sich ein Pavillon im Stile des Rokoko. Die
Offiziere rauchten ihre Zigarette, als seien sie soeben vom Diner
[bookmark: page86]
aufgestanden, um im Park zu plaudern. Auf den Gartenwegen und auf
den Rondells waren Gewehre zusammengestellt. Soldaten standen in
der ganzen Ausdehnung des Parks hinter dem Gitter und riefen den
Mädchen, die draußen Arm in Arm vorübergingen, Scherzworte zu.

		Im Dunkel der Allee und im Licht der Laternen standen
Polizisten. Andere patroullierten und wiesen Leute, die auf den
Bänken Platz genommen hatten, von den Sitzen. Drüben sah man die
strengen, mächtigen Fassaden herrschaftlicher Häuser. Ein Torflügel
der Botschaft stand offen, so daß man in den hell erleuchteten
Torweg hineinsehen konnte. Mehrere Gruppen von Polizei in Zivil und
Uniform standen davor auf dem Trottoir. Alles verhielt sich
ruhig.

		Karl ging den Weg, den er gekommen war, zurück. Da noch immer
nichts passierte, ging er zum Boulevard des Batignolles hinauf, der
den Boulevard de Courcelles jenseits der Straßenkreuzung fortsetzt.
Diese Straße war sehr belebt. Hier setzte er sich auf eine Bank. Er
ließ die Augenlider sinken [bookmark: page87] und blinzelte schläfrig auf die düstere Straße
hinaus, die merkwürdig wenig erleuchtete Fenster zeigte. Eine große
Polizeiabteilung marschierte jetzt vorüber, ein Schwarm von
Menschen hinterher. Karl stand auf und folgte ihr in die Nähe der
Botschaft.

		Von einer Kirche schlug es neun Uhr.

		Jetzt mußte wohl der Zug auf der Place Clichy sich in Bewegung
setzen. Würde er bis hierher gelangen?

		In diesem Augenblick wurde das große, wie aus funkelnden Speeren
bestehende Gittertor des Park Monceau weit geöffnet. Eine Abteilung
Garde ritt im Schritt heraus und schwenkte nach rechts ab. Drei
Reihen Polizeiradfahrer folgten. Sie trugen Baretts wie die
französischen Studenten. Vor der hell erleuchteten Torfahrt der
Botschaft sprangen sie ab.

		Es folgte ein Zug Infanterie, der etwa hundert Schritt an der
Allee entlang marschierte und dann beim skandierten Pfiff einer
Signalpfeife rechtsum schwenkte und ausschwärmte. Im Nu war der
[bookmark: page88] Saum der
Allee von ihnen besetzt, ihre Richtlinie war der Rinnstein.

		Nochmals kam eine Abteilung Garde. Sie ritt ebenfalls nach
rechts hinauf. Dann wurde das Parktor wieder geschlossen.

		Neben diesen Reitern bewegte sich neugierig die Menge in der
Allee. Karl ging mit bis zu dem Refuge, wo er vorhin gestanden
hatte. Noch immer war die junge Frau über das Geländer der
Untergrundbahn gebeugt und wartete. Viele Leute stiegen von unten
herauf. Die Menge verdichtete sich.

		Nun, zum erstenmal, traten Schutzleute heran und forderten
jedermann auf, weiterzugehen. Gehorsam drängte die Menge nach
rückwärts. Eine Abteilung Garde kam in Schritt auf das Refuge
zugeritten, aber sie machte einen Bogen wie in der Manege. Die
Leute auf der anderen Seite ergriffen die Flucht, doch nur auf
Augenblicke. Die Gruppe, in der Karl sich befand, drang hinter den
Davonreitenden vorwärts, und im Nu war das Refuge wieder besetzt.
Aus der Nebenstraße tauchte jetzt eine lustige Gruppe auf, die das
Refuge erklomm: vier [bookmark: page89] Frauen und Mädchen, die sich untergefaßt
hielten, mit einem dicken Kerl in der Mitte, in weißer Jacke und
Mütze wie ein Koch. Lachend und schreiend sangen sie einen
Gassenhauer und drängten sich übermütig in die Menge hinein.

		Aus derselben Ecke wie vorhin kamen sofort die Kürassiere wieder
angeritten, diesmal im Trab. Die Menge drehte sich um und rannte
fort, voran der Koch, hinter ihm die vier Weiber, die einander
losgelassen hatten. Sie verschwanden in ihrer Seitenstraße. Die
Reiter trieben die übrigen vor sich her. Eine alte Frau geriet
zwischen die Pferde und schrie um Hilfe. Die Gardisten trabten
schimpfend an ihr vorüber, schreiend rannte sie hinter ihnen
her.

		Diesmal war die Menge bis an die Hauswand zurückgewichen.
Einzelne Kürassiere trabten auf dem Trottoir hinter Fliehenden an
den Hauswänden entlang. Plötzlich machten sie eine Schwenkung zur
Allee hinüber und ritten dort drüben in die Leute hinein. Abermals
suchten ein paar Dutzend Leute zu dem Refuge zurückzukehren. Drei,
vier Polizisten brachten sie zum Stillstand. [bookmark: page90]

		Ein Zug der Dampfbahn, voll von Menschen, die neugierig
herausschauten, kam den Boulevard herauf. Auf ein Kommando der
Polizei fuhr er weiter, ohne die Haltestelle zu beachten.

		Karl hatte bemerkt, daß einzelne Personen ungehindert die Reihen
der Polizei durchschritten. Beherzt löste er sich von der Menge ab,
die vor dem Bankhause stand, überquerte die leere Breite der Straße
und trat mitten durch den Infanteriekordon zu der Menge in der
Allee.

		Er merkte erst jetzt, wie unruhig man hier geworden war. Beide
Enden der fast dunklen Allee waren von Polizei besetzt, im Rücken
hatte man den Park, vorn die Reihe der Infanteristen. Ein paar
Burschen stimmten die Internationale an. Sofort drangen Polizisten
in die Menge, bildeten einen Keil und schoben die Menschen nach
zwei Richtungen auseinander. Es erhoben sich ein paar höhnische
Rufe. Einige Leute flüchteten zum Ende der Allee, und die
Schutzleute ließen sie ungehindert hinaus.

		Die Menge siebte sich jetzt förmlich. Die Ängstlichen traten den
Heimweg an. Nur noch einige [bookmark: page91] Hunderte behaupteten die Allee, darunter eine
große Anzahl Grisetten. Plötzlich wiederholten die Schutzleute ihr
Manöver von vorhin, Radfahrer kamen von drüben herangejagt,
sprangen ab und rückten vor mit ihren Rädern an der Hand. Niemand
lachte mehr. Man stieß sich, drängte, schimpfte. Aus dem Dunkel der
Allee hervor gellte ein Pfiff, zwischen zwei in den Mund gesteckten
Fingern hervorgestoßen. Mit einem langen Sprung setzte ein
Radfahrer in die Menge hinein und machte auf einen Burschen Jagd,
der an der Parkmauer entlang zu entkommen suchte. Zwei Schutzleute
faßten ihn und führten ihn ab. An beiden Enden wurde nochmals der
Ausweg freigegeben: nun trieben die Polizisten alle, die sich noch
in der Allee befanden, im Laufschritt vor sich her.

		Karl befand sich unter denen, die den Boulevard hinaufgetrieben
wurden. Der Menschenknäuel floh quer über die Straße. Drüben, dem
Parktor gegenüber, das wie die Straße hell beleuchtet war, stand
der Rückzug in die Seitenstraßen offen.

		Aber auf dem Rondell vor diesen Seitenstraßen [bookmark: page92] machten die meisten wieder
halt. Die Straße samt der Allee vor der Botschaft war jetzt rein
gefegt, nur die Polizei und die Truppen blieben. Die Menge war nach
rechts und links vollständig getrennt. Karl sah auf seine Karte und
stellte fest, daß sich die auseinandergeschnittenen Hälften nur auf
dem Umweg eines riesigen Fünfecks von Straßen wieder vereinigen
konnten.

		Zu denen, die auf das Rondell zurückgewichen waren, gesellte
sich eine Schar von Neugierigen, die sich wohl bis jetzt in den
Seitenstraßen aufgehalten hatten. Einige Dutzend Menschen saßen vor
dem Restaurant an der Ecke.

		Da hörte man von weitem etwas wie Peitschenschläge und einen
verworrenen, hellen Lärm. Es kam aus der Richtung des Boulevard de
Batignolles. Das waren Schüsse! Die Menge um Karl vergrößerte sich
zusehends. Und unter der Anführung zweier wie Arbeiter gekleideter
Menschen rückte die Masse vor, um aufs neue in den Boulevard de
Courcelles einzudringen. Ohne zu wissen, wie es kam, war Karl bei
den vordersten. Ein paar Polizisten zu [bookmark: page93] Fuß und zu Rad rannten ihnen entgegen.
Es war lächerlich; aber sie brachten sofort die gewaltige Bewegung
zum Stehen. Es wurde schrill gepfiffen; diesmal hatten die Pfiffe
eine ungeheuerliche Wirkung. Jemand stieß einen Ruf aus, einen
Warnungsschrei: aber da brach in einem rasselnden Galopp eine
Breite von Panzerreitern aus dem Dunkel der Hauswände in den Schein
der Straßenlaternen, gerade auf die Menge zu. Alles ergriff die
Flucht. Man rettete sich in das Restaurant, man rannte an den
Häusern hin, schon galoppierten die Reiter auf das Trottoir. Und
nun begann an den Hauswänden entlang eine gespenstische Jagd. Ein
Reiter stolperte, das Pferd schlug aus, Funken stoben, das Tier
ging durch, und die Menschen rannten wie besessen fort. Die anderen
Kürassiere folgten, einer nach dem anderen, bis zur nächsten
Straßenecke. Es war, als jagten Ratten hinter Mäusen her. Eine
andere Abteilung der Kürassiere ritt eine Attacke auf die Menschen,
die sich in der Fortsetzung der Allee auf der anderen Seite der
Straße befanden. Die Reiter umzingelten sie, jagten aber ebenso
plötzlich im Galopp [bookmark: page94] zurück, verfolgt von einem satanischen
Ausbruch von Geschrei und Pfiffen. Wütende Männer machten Miene,
über den Platz, den die Reiter geräumt zurückließen, aufs neue
vorzudringen, aber die Menge folgte nicht. Stumm, mit hartnäckigem
Ausdruck, standen die Leute im hellen Schein des Restaurants und
der Kandelaber. Plötzlich war die nächste Attacke da, auf die man
gerechnet hatte. Jetzt ritten jedesmal zwei Gardisten
nebeneinander. Die Leute flüchteten wieder in das Restaurant und in
die Hausgänge. Aber die Haustüren waren inzwischen geschlossen
worden, man mußte laufen. Radfahrer kamen hinter den Reitern her
und führten die Verfolgung durch.

		Diese Radfahrer waren schrecklich. Im Nu flitzten sie heran,
sprangen ab, hoben ihre Räder empor und schlugen damit wie mit
Sensen in die Menge hinein. Sie ruhten nicht eher, als bis die
Menschenmauer um einen vollen Straßenblock zurückgetrieben war.
Karl war immer dazwischen. Er verfolgte die Vorgänge wie ein
aufregendes Spiel, ohne sich zu sagen, daß er selber Gefahr lief.
[bookmark: page95]

		Hier im Eckhaus befand sich eine Apotheke. Die beiden riesigen
Flaschen im Schaufenster funkelten rubinrot und blendend wie Gold
in die Dunkelheit hinaus.

		Schutzleute begannen eine Kette quer über die Straße zu bilden
und den Zugang der Untergrundstation zu besetzen, deren Schild, von
dünnen, eisernen Pfeilern gehalten, das leuchtende Wort
Metropolitain emporhielt.

		Es fiel Karl auf, daß sich das Aussehen des Volkes, in dessen
Mitte er stand, geändert hatte. Er sah in graue, von formlosen
Mützen und wollenen Halstüchern fast verdeckte Gesichter. Nur noch
wenige gut gekleidete Menschen waren zurückgeblieben. Dort war ein
breitschultriger, hochgewachsener Herr mit großem Schlapphut und
weißem Haar, das bis auf die Schultern herabfiel. Mehrmals war Karl
in seiner Nähe gewesen. Dieser Alte stand, ohne eine Miene zu
verziehen, die Hände in den Taschen seines Mantels, überall an der
Spitze und folgte den Vorgängen mit einer gewissen verständigen
Aufmerksamkeit. Die Polizisten kamen ihm niemals zu [bookmark: page96] nahe. Jedesmal, wenn sich
die Menge zurückzog, war er einer der letzten; er deckte ihr
gewissermaßen den Rücken. Zwei andere Personen waren da, deren
Anwesenheit Karl nicht weniger erstaunte: ein älterer Herr, der
eine junge Dame am Arm führte. Beide machten einen vornehmen
Eindruck. Als die Menge zurückwich und alles floh, zerrte sie
furchtsam ihren Begleiter am Arm und hörte dennoch nicht auf zu
lachen wie ein Kind. Einmal geschah es, daß Karl vor der
verfolgenden Polizei neben diesen beiden über den Fahrdamm einer
Seitenstraße rannte; fast hätte ein Fiaker sie alle drei
überfahren, und alle drei lachten.

		Nochmals kam die Menge zum Stillstand. Man war zwischen den
Bäumen im Dunkel der Allee. Ein Höllenchor von Pfiffen gellte, als
die Polizisten kamen.

		Karl erschrak zum erstenmal. Man reizte die Polizisten durch
diese unerträglichen Pfiffe zu sinnloser Wut. Es war ein Wunder,
daß sie nicht schon mit Schüssen antworteten. Was hatte er selber
hier zu suchen? Aber wie mit Eisenklammern hielt es [bookmark: page97] ihn fest. Für den
schlimmsten Fall hatte er seinen Browning in der Tasche, diesen
siebenfachen Tod, der ihn bisher noch auf allen seinen Reisen stumm
begleitet hatte. Während die Menge ihn so eng umschloß, daß es kaum
möglich war, ein Glied zu rühren, gelang es Karl doch, die Waffe
aus der verborgenen Tasche herauszubringen und in den Mantel
gleiten zu lassen. Er umklammerte sie mit der rechten Hand, als
wolle er den glatten kühlen Stahl zerdrücken.

		Diesmal kamen die Radfahrer nicht. Man hörte einen Aufschrei:
»Fort mit den Hunden!« Die Pfiffe verstärkten sich.

		Ein paar Polizisten kamen näher. Man sah, wie sie sich zu den
Tieren an ihrer Seite niederbückten. Zwei Wolfshunde sprangen in
kurzen Sätzen der Menschenmauer entgegen und blieben knurrend
stehen.

		»Fort mit den Hunden!«

		In der vordersten Reihe stand die junge Dame mit ihrem
Begleiter. Sie stieß einen leisen Schrei aus und drängte rückwärts,
aber hinter ihr stand [bookmark: page98] eine eherne Wand. Ein Dutzend Menschen, die
nicht ein noch aus wußten, drängte sich hinter den beiden schmalen
Gestalten zusammen. Wieder schollen die Pfiffe und dazwischen der
Ruf: »Hu! Hu! Hunde weg!«

		Karl, zitternd vor Aufregung, war durch ein paar Leiber von dem
Mädchen getrennt, das vor Angst umzusinken schien.

		Er war bereit, in dem Augenblick, wo diese Bestien sich auf
einen Menschen stürzen würden, zu schießen. Ein Stein flog am Kopf
eines der Polizisten vorbei. Die Schutzleute packten jemand am
Kragen; zugleich sprang einer der Hunde mit einem heiseren Fauchen
an der jungen Dame empor. Der Augenblick war gekommen: Karl stieß
ein paar Leute beiseite und stellte dem Tier die Mündung seines
Brownings auf den flachen rauhen Kopf. Deutlich sah er die
blutunterlaufenen Augen; das weiße furchtbare Gebiß schnappte nach
dem Stahl, der nicht dicker als ein Daumen aus seiner Faust
hervorstand. Karl spürte jetzt, wie der von borstigen Pelz
überzogene Hundeschädel sich vor die Mündung legte, und schoß.
[bookmark: page99]

		 

		Weiter sah und hörte er nichts. Es ergriff ihn
wie ein Wirbel, wie eine Mühle. Tausend Hände schienen ihn zu
packen, ihn mehrmals um sich selber zu drehen, ihn durch eine Wand
von ungeheurer Dicke hindurchzudrücken. Man puffte und stieß ihn
nach rückwärts, es war wie ein Weg durch dickes Gestrüpp. Das
Geheul war betäubend. Plötzlich spürte er die Menge lockerer
werden, sie ließ ihn los. Drei, vier Menschen rangen sich hinter
ihm aus Leibeskräften aus derselben Wand hervor, und alle rannten
nun, insgesamt wohl ein halbes Dutzend Gestalten, quer über die
hell beschienene Straße. Schon war er drüben auf dem Trottoir,
tauchte dort in eine andere Menschenmenge, die seinem Ungestüm
nachgab, und erreichte die Seitenstraße. Ein Mensch lief neben ihm.
Karl ging sofort langsam. Warum sich verdächtig machen? Er hatte
noch die Pistole in der Hand. Erschreckt steckte er sie in die
Hosentasche und knöpfte den Mantel darüber. Das Signal einer
Trillerpfeife durchschnitt die Luft, ein Polizeisignal. War er
verfolgt? Er sah sich nicht um und ging vorwärts. [bookmark: page100]

		Kaltes Blut! sagte er sich inständig. Der Schweiß stand ihm auf
der Stirn, doch er zwang sich, langsam zu gehen. Das Herz schlug
ihm bis an den Hals, es war, als trüge er einen Aal in der Brust,
der mit verzweifelten Schlägen nach dem Mund hinaufschlug und unten
nach dem Herzen biß. Karl schlug den Kragen in die Höhe. Er vernahm
feste, rasche Tritte hinter sich. Oder war es eine Täuschung?

		Er mochte jetzt hundert Schritte in der schmalen dunklen Straße
gegangen sein. Niemand begegnete ihm. Es war ganz still. Noch immer
konnte man ihn einholen, ein Radfahrer vielleicht, der ihn an
seinem Hut, an seinem Gesicht erkannte. Er nahm den Hut ab, drückte
die Falte hinaus und gab ihm eine verbeulte, kugelige Form. An
einer dunklen Stelle zog er den Mantel aus, legte ihn über den Arm
und ging weiter. Die Dunkelheit verbarg ihn. Er beeilte seinen
Schritt, machte lange Sprünge. Die Straße schien kein Ende zu
nehmen.

		Drüben ging jemand und kam ihm nun im Dunkel quer über die
Straße entgegen. Die Person stand [bookmark: page101] vor ihm, Karl sah erst jetzt, daß es eine
Frau war. Sie sagte etwas mit heiserer Stimme, näherte ihr Gesicht
dem seinen und legte dabei die Hand auf seinen Arm.

		Im selben Augenblick kamen die raschen Schritte zweier Männer
hinter Karl die Straße herauf. Es war diesmal keine Täuschung; es
waren Polizisten. Zugleich flog ihm der Gedanke zu, daß dieses Weib
ihn retten werde.

		Die beiden Leute waren schon bis auf einige Schritte
herangekommen, Karl erkannte sie an dem Käppi und dem Cape.

		Die Frau merkte, daß er zitterte. Sie legte resolut den Arm in
den seinen und zog ihn mit sich fort. Einer der beiden Männer
streifte ihn. In diesem Augenblick sagte sie irgend etwas und
lachte, er hörte es wie aus weiter Ferne mit abgewandtem Gesicht.
Die Männer gingen vorüber.

		»Nein, ich will nicht«, sagte er nun. »Ich will nicht, lassen
Sie mich doch los!«

		»Was!« sagte sie entrüstet. »Meinst du, ich sehe [bookmark: page102] nicht, daß du Angst hast?
Warum hast du gezittert, als die Flics vorübergingen, eh?«

		Um ihn zu beruhigen, setzte sie eilig hinzu: »Wir sind gleich
da.«

		Jetzt erst merkte er, daß sie selber zitterte wie ein Schatten
im Wasser. Ihre Finger umklammerten seinen Arm. Er versuchte sich
loszumachen, aber sie hielt ihn fest.

		»Diese Ecke noch«, sagte sie, »das Haus dort.«

		An einem der schmalen, alten Häuser der Nebenstraße leuchtete
aus einem schwarzen Kasten in der Höhe des ersten Stockwerks das
nüchterne Wort: Hotel.

		Sie schleppte ihn förmlich, er war ganz erschöpft. »Sehen Sie,«
verbesserte sie sich – denn es fiel ihr ein, daß er sie in der
dritten Person angesprochen hatte –, »hier sind wir.«

		Ihr Französisch klang fremdartig. Vielleicht war sie eine
Deutsche? Doch um sich nicht zu früh als Fremder zu verraten,
fragte er obenhin: »Sie sind keine Pariserin?« [bookmark: page103]

		»Aber doch«, sagte sie eifrig. »Was wollen Sie?
Selbstverständlich!« Sie drückte auf die Klingel neben der Haustür,
und in ihrer Besorgnis, daß er ihr noch jetzt entwischen könnte,
fügte sie hinzu: »Wenigstens bin ich schon einige Jahre in
Paris.«

		Das Schloß knackte. Von irgendeinem Orte des Hauses hatte man
die Tür durch einen Hebeldruck geöffnet. Sie zog ihn hinein und
schloß sorgfältig ab. Dann führte sie ihn die enge, gewundene und
schlecht beleuchtete Treppe hinauf. Kein Laut regte sich, aber oben
auf dem Treppenabsatz erwartete sie ein Bursche, der ein Zimmer
aufschloß. Er steckte drinnen das Gas an. In der offenen Tür blieb
er stehen.

		»Er bekommt einen Franken«, erklärte sie. Karl gab dem Burschen
einen Franken. Aber der Bursche rührte sich nicht.

		»Du bist nicht schick«, sagte sie zu Karl. »Gib ihm noch zwei,
drei Sous für ihn selbst, das gehört sich doch.«

		Er legte dem Burschen noch zwei Sous in die Hand. Dieser
entfernte sich und schloß die Tür. [bookmark: page104]

		Nun stand sie im Zimmer vor ihm und flüsterte: »Ich weiß, du
fürchtest dich, du hast mit der Polizei zu tun. Du meinst wohl, ich
hätte nichts gemerkt. Es war dein Glück, daß du mich getroffen
hast. Als ich dich dann in Sicherheit hatte, wolltest du fortgehen!
Schäme dich.«

		Triumphierend brachte sie ihr Gesicht in die Nähe des seinen,
sie streichelte ihm die Wangen und sagte: »Nun wirst du mir ein
schönes Geschenk machen, nicht wahr?«

		Karl trat an das halboffene Fenster, wo man jeden Laut der
Straße hören konnte, und zog den Laden herein. Er wußte sich einer
Gefahr entronnen; die neue Situation war kaum behaglicher.

		»Hören Sie, Mademoiselle«, sagte er mit Betonung und sah sie
fest an. Er holte ein Fünffranksstück aus der Tasche und legte es
auf den Kaminsims. »Ich bin Ihnen dankbar für Ihren guten Willen.
Mit der Polizei habe ich nichts zu tun. Ich hatte allerdings einen
Grund, mich rasch von der Demonstration auf dem Boulevard zu
entfernen. [bookmark: page105] Lassen Sie mich einige Minuten in dem Sessel
sitzen, ich werde dann wieder gehen.«

		Sie nahm das Geldstück, ließ es im Licht der Gaslampe blinken
und wickelte es dann hastig in ihr Taschentuch. »Du bist geizig«,
sagte sie mit gespielter Verächtlichkeit.

		Er gab keine Antwort.

		»Schenke mir noch fünf Franks, nur noch fünf Franks«, bettelte
sie. »Ich muß die Miete bezahlen.« Sie legte die Hand auf seine
Schulter: »Du willst mir doch nur weismachen, du wolltest nichts
weiter, als dich hier ausruhen.«

		Ihr Atem roch nach Fisch und Zwiebeln.

		Karl hielt sie mit dem Arm von sich. Auf seiner Stirn und um
seinen Hals klebte erkaltender Schweiß. Noch einmal durchlief ihn
das Zittern. Da streckte er in dem wackligen, eingedrückten Sessel
seine Beine aus und ruhte, ohne sich um das Mädchen zu kümmern, mit
gelösten Gliedern und geschlossenen Augen.

		Sie nahm unterdessen den Schleier und den Hut ab und ordnete ihr
Haar. Karl sah es blinzelnd. [bookmark: page106] Ihr Gesicht war verwüstet; die Lider der
schwarzen Augen schienen vom Weinen gerötet. Ihre linke Wange war
geschwollen und aufgekratzt wie von einer Mißhandlung. Ein Ausdruck
von verbissenem Trotz und scharfen Leiden lag in ihren fleckigen
Zügen. Behutsam, leise trat sie an das Becken und wusch mit dem
Handtuch ihr Gesicht. Dann warf sie einen Blick auf Karl, der zu
schlummern schien, setzte sich auf den Stuhl neben den Kamin und
seufzte. Gleichgültig ließ sie ihren Blick an dem Gast
herabgleiten.

		Er mußte gähnen und schlug die Augen auf.

		Sie erhob sich sofort und sagte grob: »Du meinst wohl, man läßt
uns für einen Franken die halbe Nacht hier sitzen? Es hat jetzt
lange genug gedauert; es ist genug. Wir müssen gehen.«

		»Ich werde gleich gehen. Dann werden Sie hoffentlich vernünftig
sein und sich zu Bett legen. Ist Ihnen nicht wohl?«

		Er legte ihr seine Hand auf die Stirn. Sie hielt einen
Augenblick still und wehrte verlegen ab. Es war die instinktive
Angst um die Frisur, dieses mit [bookmark: page107] Roßhaar und einigen Dutzend
Drahtnädelchen mühsam aufgebauschte, in einem stumpfen Schwarz
glänzende Polster, das sich unter seiner Hand leblos wie ein Knäuel
Seegras und lächerlich wie ein Kannibalenkopfputz anfühlte. Sie
wandte das Gesicht zur Seite, zuckte die Achseln und setzte den Hut
wieder auf.

		Er trat zur Tür. »Adieu, meine Kleine. Was meinen Sie: Gibt es
in der Nähe noch einen Autobus nach Saint-Germain des Près?«

		»Warten Sie doch«, rief sie. »Ich wohne nicht hier. Es gibt
einen Omnibus in der Nähe. Ich werde Sie hinbringen.«

		Sie schloß auf, beide traten auf den Treppenabsatz.

		»Entschuldigen Sie eine halbe Minute.«

		Damit huschte sie in das Nebenzimmer, dessen Tür offen stand.
Erstaunt sah Karl hinein. Eine ganze Familie war drinnen friedlich
versammelt. Auf dem von der Hängelampe beschienenen Tisch lagen
Bündel von Wäschestücken. Zwei Mädchen [bookmark: page108] bügelten, eine Frau legte die
weiße Wäsche zusammen, ein alter Mann saß im Lehnstuhl mit dem
Rücken gegen den Tisch und las das Petit Journal.

		Karl ging langsam die ersten Stufen hinab.

		Er hörte drinnen Geld klimpern. Einen Augenblick später hatte
ihn seine Begleiterin eingeholt.

		Als sie das Haus verließen, dessen Tür sich vor ihnen öffnete
wie von einer unsichtbaren Hand ergriffen, stand ein paar Schritte
davon entfernt im tiefsten Schatten eines Hauses ein Polizist.

		Karl erschrak noch einmal. Aber das Mädchen hatte seinen Arm
genommen und brachte ihn arglos an dem Mann, der sich nicht rührte,
vorüber.

		Sie führte Karl durch eine Nebenstraße, die im spitzen Winkel
auf dem Boulevard de Courcelles eintraf. Dieser Teil des Boulevards
lag jetzt in vollkommener Ruhe und Dunkelheit. Mitternacht war
vorüber, kein Omnibus war zu sehen. Sie gingen wortlos
nebeneinander. Schließlich fragte sie, aus welchem Lande er
sei.

		»Aus Deutschland.« [bookmark: page109]

		»Die Deutschen sind nicht schlecht, wie man sagt. Aber was
wollen Sie nur in Paris? Es sind schon so viele Menschen hier,
keiner weiß warum. Wenn ich so weit herkäme wie die Deutschen, so
würde ich wenigstens gleich weiterfahren bis an das Meer.«

		Karl gab keine Antwort. Sie hing müde an seinem Arm, aber sie
weigerte sich, umzukehren, ehe sie ihm den Weg gezeigt hatte. An
einer Ecke hielt ein Fiaker. Karl rief ihn an.

		»Ich danke Ihnen für die Begleitung. Gute Nacht.«

		»Wirst du mich wieder einmal besuchen? Morgen werde ich wieder
vergnügter sein als heute grade ... Ich heiße Yvette.«

		Sie sah im Schein der Laterne so ärmlich aus. Er schenkte ihr
noch zwei Franken, damit sie wirklich morgen vergnügter sei. Da gab
sie ihm ihre Hand und sagte: »Gutes Herz.«

		Und rasch wandte sie sich um und verschwand im Dunkel.

		»Zur Oper«, befahl Karl dem Kutscher. [bookmark: page110]

		 

		Von der Oper ab wußte er sein Hotel zu finden.
Er beabsichtigte, um zu sparen, den Rest des Weges zu Fuß
zurückzulegen. Das Getrappel des Pferdes auf dem Holzpflaster der
schmalen, nächtlich-ernsten Straßen tat ihm unbeschreiblich wohl.
Er fühlte die Seele in Sicherheit; fühlte den Körper sanft auf dem
bequemen Polster ruhen; Gesicht und Hände waren von der frischen
Nachtluft wie von einem Bade umflossen. Fast tat es ihm leid, daß
er zum Schluß noch die beiden Franken verschenkt hatte. Dafür hätte
er nun, statt nur bis zur Oper, bis vor das Hotel fahren können.
Einerlei. Er freute sich nach diesem Tage, seinem zweiten in Paris,
auf die Ruhe und die Dunkelheit des Bettes.

		Eilig schritt Karl über die hell erleuchtete Avenue der Oper.
Aus einem der vornehmen Restaurants, deren Spiegelscheiben mit
milchweißen Vorhängen verhängt waren, klang noch gedämpfte
Tanzmusik. Eine Reihe von Automobilen wartete; die Chauffeure
standen beisammen und sahen abwechselnd zwischen den Fransen der
Vorhänge in die erleuchteten Säle hinein. [bookmark: page111]

		Auf dem Viereck des Louvre, den Karl alsbald durchschritt, lag
das Mondlicht. Zart und dünnflüssig schien es von den schimmernden
Dächern in die Schattenabgründe des alten Schloßhofes
herabzurieseln. Als Karl aus dem hochgewölbten Torbogen trat und
den Karussellplatz überschritt, denselben Platz, wo dieser Tag für
ihn seinen Anfang genommen hatte, war es ihm, als habe sich alles,
was er inzwischen erlebt, wie ein einziger Traum in den
zauberhaften Schatten dieses Schlosses zugetragen. Als sei er gar
nicht fort gewesen und erwache plötzlich mit einem Aufblick zum
Sternenhimmel.

		Als ein stiller Nachtwandler überschritt er die Seinebrücke.

		Auf der Brücke brachte ihn noch einmal etwas zum Stehen. Es war
Demut. Er lehnte an das Geländer und sah auf die schlummernde Stadt
mit den wenigen Fenstern, die aus der schwarzen Silhouette
leuchteten. Niemand in dieser Stadt wußte von der Trauer, der Angst
und Scham seines Herzens. Er trank den Glanz der über den Fluß
gebogenen roten und weißen Lichterreihen, das schwarze Funkeln des
[bookmark: page112] Wassers
da unten und dankte Gott mit aufgehobenen Händen und tiefem
Atemnehmen.

		Wie ein Schiff in stiller Fahrt schien ihn die Brücke über das
schwach plätschernde Wasser hinzutragen, fest, dunkel und
schweigend über dem rauschenden Dunkel der Welt. Der Sternenhimmel
blühte wie ein Garten. Der kleine Bär stand schon weit vorgeneigt
und wies den Polarstern mit seinem zarten bläulich-hellen Feuer.
Und noch einmal beugte er den Kopf in einem Gefühl der Schwere;
fast daß es ihn hinabzog in das dunkelfließende Wasser, das stark
und verborgen unter seinen Füßen floß, unscheinbar wie sein eigenes
Leben.

		Es war zwei Uhr, als er an dem kleinen Hotel in der Rue des
Saints-Pères ankamen. Der dünne Strahl der Nachtglocke rieselte
durch das schlafende Haus, bis auch diese Tür sich ihm öffnete,
geräuschlos wie alles in so tiefer Nacht. [bookmark: page113]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Aus Sparsamkeit frühstückte Karl nicht im Hotel.
Berta hatte ihm bei ihrem Spaziergang an der Mosel erzählt, daß sie
gewohnt war, in einer der Milchhandlungen in der Nachbarschaft des
Hotels zu frühstücken. Er war schon gestern nach einem dieser
weißen Läden auf der Suche gewesen und hatte schließlich, da er
keinen fand, mit einem kleinen Restaurant gegenüber der Kirche von
Saint-Germain des Près vorliebgenommen, wo Metzger und
Gemüsehändler auf ihren Morgengängen einkehrten, um ein Glas Wein
zu trinken. Dort an dem schmalen, mit Zinn belegten Schenktisch
erhielt man ein Glas Milchkaffee für 10 Centimes und verzehrte dazu
ein paar Hörnchen aus dem Brotkorb. Diese Portion war so klein, daß
es sich gar nicht erst lohnte, an den runden Tischen [bookmark: page114] Platz zu
nehmen, die in dem kalten, mit Terrakotten belegten Raum hinter den
Türen standen. Man nahm diese Kleinigkeit im Stehen zu sich. Auf
dem Nachhauseweg kaufte sich Karl ein kleines Weißbrot und eine
Büchse Sardinen, um damit später das bescheidene Frühstück zu
ergänzen. Auch die Grisetten aus der Nachbarschaft der Kunstschule,
die kleinen Näherinnen und Modelle besorgten um diese Stunde ihre
Morgeneinkäufe. Sie waren noch in ziemlich primitiver Toilette; die
meisten machten ihre Einkäufe für zwei. Er empfand glücklich die
Ungeniertheit seines Lebens in der erwachenden großen Stadt, die
sich so gar nicht um ihn kümmerte. An dem Zeitungsstand vor der
Kirche kaufte er die neueste Nummer des »Matin« und kehrte dann auf
dem Umweg über die Rue Bonaparte, deren hübsche
Antiquitätenhandlungen ihm gefielen, mit Behagen in sein Zimmer
zurück.

		Die Erlebnisse der Nacht kehrten wieder in einer ruhevollen
Träumerei und lösten durch eine seltsame Gedankenverbindung die
Erinnerung an einen frischen Morgen vor fünf oder sechs Jahren, da
sich [bookmark: page115] die
»Finland«, auf der Höhe von Nantucket, der amerikanischen Küste
näherte: In der schweren Nebelluft bei Tagesanbruch hing der Rauch
des Schiffes unaufgelöst am Himmel, und der Schatten des Rauches
glänzte schwarz im Meere. Dieser Rauch glich einer ungeheuren
verdauenden Schlange, die sich zwischen Meer und Himmel wälzte. Der
Himmel und das Meer waren glatt wie Steinplatten. Die breite,
silberglänzende Kiellinie zog sich über den gewaltigen Rücken des
Wassers wie eine einzige ölige Narbe.

		Es war ein sonniger Morgen, wie gestern auch. In dem großen,
halbdunklen und etwas verwohnten Zimmer mit dem Kamin, dem Alkoven,
dem runden Tisch – seiner Behausung, die er auf eine Woche gemietet
hatte – machte er es sich bequem. In einer Stunde würde er wieder
ausgehen, die spätere Hälfte des Vormittags in den Hallen
verbringen und den Nachmittag dann in einem der Museen.

		Das Fenster seines Zimmers, das zum Hofe hin lag, reichte fast
bis zum Boden und erhielt durch ein paar dunkelrote Portieren, die
allerdings ein [bookmark: page116] wenig nach Moder rochen, etwas Großartiges. Er
rückte den Tisch und den Sessel ans Fenster, so daß er fast wie am
Rande eines Balkons in den Hof hinaussehen konnte. Wie ein Schirm
beschattete ihn hier der dünn belaubte, durchsichtig grüne Wipfel
eines hageren Baumes, den die Mauer des benachbarten Gartens nicht
hinderte, sich weit in den Hof hineinzubiegen. Durch das offene
Fenster sah Karl in das blendende Grau des Pariser Herbstmorgens
hinauf. Der Hof ließ diesem Himmel nur einen kleinen Ausschnitt
offen. Gegenüber sah man die vergitterten Fenster des
Nachbarhauses. Hinter einem dieser Gitter war eine dicke Frau
andächtig damit beschäftigt, ein paar Männerhosen zu bügeln. Vor
dem andern Fenster stand ein Porzellankrug mit gelben Astern und
eine Glaswanne mit Goldfischen. Mächtige Salathäupter lagen vor dem
nächsten. Und fast vor jedem Fenster hing ein Drahtbauer mit einem
feisten, sich putzenden Kanarienvogel. Wie heiter war das alles.
Man konnte einen ganzen Tag an diesem Fenster sitzen, ohne sich zu
langweilen. Karl dachte an Berlin, in dessen Hinterhöfen [bookmark: page117] stets ein
ätzender Geruch von Rauch und nassen Steinen liegt, und an den von
schmerzhaft grellem Sonnenschein gefüllten Hof des Hospitals in
Beirut. Dies war entschieden der beste aller Hinterhöfe.

		Er vertiefte sich nun in die Zeitung, die bisher seinem
Frühstück als Teller gedient hatte. Um seine Sprachkenntnisse
aufzufrischen, las er die erste, mit schwarz gewordenem Öl aus der
Sardinenbüchse beträufelte Seite Wort für Wort: L'empereur du Sahara parle aux Peuples. Dann ein
pikantes Durcheinander von kleinen Aufsätzen und Miszellen,
Telegrammen aus Port Said, Washington und Tokio. Zwischendrein war
zu lesen, daß man in Essen Versuche mit Torpedos für Luftfahrzeuge
mache. In den Spalten der Zeitung gab man sich recht viel mit den
Deutschen ab. An anderer Stelle fand sich eine Notiz über die
Grubenkonzession der Mannesmanns in Marokko und dann über die
deutschen Schulen in Brasilien. Der Roman unterm Strich führte den
Titel: » Les Hommes de l'Air.«
Allerhand komisch erfundene deutsche Namen gab [bookmark: page118] es da; das Ganze war die
etwas albern erzählte Geschichte einer deutsch-französischen
Spionage. Karl schlug die Seite um. Eine neue Rubrik: »
A Travers Paris.« Es waren drei
kleine Aufsätze mit besonderen Titeln: Der Hundetöter. – Louise hat
Temperament. – Das Drama von der Chaussee d'Antin. Karl las das
Folgende:

		Der Hundetöter

		Bei der Kundgebung, die gestern von einer Bande
unreifer Burschen vor der spanischen Botschaft veranstaltet wurde,
gelang es diesmal der Polizei, die Ordnung aufrechtzuerhalten. Die
Zahl der Demonstranten war so gering, daß die Garden den Boulevard
de Courcelles zu Spazierritten benutzten. Die Dampfbahn verkehrte
ungehindert. Als gegen 10 Uhr der angekündigte riesige Zug der
Demonstranten von der Place Clichy her immer noch nicht erschien,
machte sich die Polizei selbst etwas Bewegung, indem sie die
Absperrung nach rechts und links um einige Häuserblocks ausdehnte.
Der Mob zeigte dabei vor den Hunden, die die Polizei zum ersten
Male aus dem Boulevard zu verwenden genötigt war, den größten
Respekt. Im übrigen fahren diese Demonstranten fort, an allerlei
kleinen Vorfällen ihre Gefährlichkeit und ihre Lächerlichkeit zu
beweisen. Auf dem Boulevard de Batignolles wurden wieder einige
Bänke umgeworfen und ein Kandelaber zerstört. Ein [bookmark: page119] anderer Zwischenfall
ereignete sich auf dem Boulevard de Courcelles in der Nähe der Rue
Roussel. Einer der Polizeihunde wurde aus der Menge heraus durch
einen Revolverschuß getötet. Es wurden Verhaftungen
vorgenommen.

		Karl lachte laut heraus, um im nächsten Augenblick erschreckt
einzuhalten. Kopfschüttelnd stand er da. Hier hatte er das
öffentliche Urteil über sein Abenteuer von gestern abend! Es war ja
ein Wunder, ein unerhörtes Glück, daß er unerkannt davongekommen
war. Wie, wenn er unter den Verhafteten gewesen wäre, mit dem
Browning in der Hand? Wenn man dann ihn, den Ausländer, vor Gericht
gestellt hätte? Ob wohl gar die Polizei noch jetzt seine Spur
verfolgte? Wenn im nächsten Augenblick ein Polizist in sein Zimmer
träte? – Aber dieser Gedanke war so absurd, daß Karl unwillkürlich
gegen sich selbst eine hochmütige Miene annahm. Im übrigen
ernüchterte ihn die verächtliche Art, mit der diese Zeitung die
Kundgebungen abtat. Freilich, was wußte er auch von der wirklichen
Stimmung in Paris? Was war die Kundgebung des gestrigen Abends
eigentlich Besseres gewesen als [bookmark: page120] eine Zusammenrottung von Neugierigen und
Vagabunden? Von einer ernsthaften politischen Kundgebung für Ferrer
hatte er nichts gesehen; allerdings hatte die Polizei ihm und den
anderen den Weg zum Mittelpunkt der Veranstaltung abgeschnitten. Es
war keine angenehme Erinnerung: wie ihn plötzlich ein Dutzend Hände
an den Schultern, im Nacken, an den Ellenbogen faßten und ihn durch
die Menge drückten, wie durch einen Schlund, der ihn herunterwürgen
wollte und ihn plötzlich ausspie.

		Auch dieses Wunder schien sich aufzuklären. Es war einfach eine
Verwechslung vorgekommen. Nur die Gewalt seines eigenen
Herausstrebens war es gewesen, die ihn zwischen seiner wahnsinnigen
Anstrengung, die Menge rückwärts zu durchstoßen, und der Hilfe, die
ihm die anderen dabei leisteten, nicht mehr unterscheiden ließ.
Dadurch war es aber auch so gekommen, daß die Polizei statt seiner
einen oder gar mehrere Unschuldige verhaftet hatte.

		Er las die letzten Sätze der Notiz noch einmal. Es war nicht
ganz klar, ob die Menschen wegen des erschossenen Hundes verhaftet
worden waren. [bookmark: page121] Immerhin, der Zusammenhang machte es
wahrscheinlich. Die junge Dame mit ihrem Vater fiel ihm ein und
jener alte Herr mit den weißen Locken. Sie hatten in seiner
nächsten Nähe gestanden. Die Polizei mußte sich an die
Nächststehenden halten. Der Gedanke, daß die junge Dame, mit der er
kurz vorher, als er neben ihr in der fliehenden Menge jene
Seitenstraße überschritten, ein paar Worte gewechselt hatte, sich
mit aller Wahrscheinlichkeit unter den Verhafteten befinde, war
sehr unbehaglich. Ihre Neugier war so harmlos gewesen; jetzt saß
sie womöglich im Untersuchungsgefängnis. Sie mochte in Gottes Namen
beweisen, daß nicht sie oder ihr Begleiter das Tier getötet haben
könne, aber die Polizei brauchte das nicht weiter zu untersuchen;
sie war verdächtig.

		Karl ging unruhig in seinem Zimmer auf und ab. Ein Gefühl von
Verantwortung drückte ihn; er sah sich von diesem Gefühl wie
gefangen; es erschien ihm leichter, selbst hinter Schloß und Riegel
einer gerechten Untersuchung zu harren, als sich auf Kosten anderer
den Folgen seiner Tat entzogen zu haben. [bookmark: page122] Irgendeine Buße mochte er
verdient haben, zum Beispiel drei Tage Stubenarrest in diesem
Zimmer bei Weißbrot und Ölsardinen. Es wäre eine Strafe gewesen,
doch keine allzu schwere. Und er stellte sich vor, wie er es wohl
angefangen haben würde, sich mit der alten Frau und den Dienstboten
hinter den vergitterten Fenstern auf der andern Seite des Hofes,
seinen Mitgefangenen, durch Zeichen über seine traurige Lage zu
verständigen.

		Doch die Selbstironie räumte sein Unbehagen nicht ganz
hinweg.

		Der Hausbursche klopfte an und fragte, ob Monsieur zu Hause
bliebe, er wolle das Zimmer aufräumen.

		Karl ging aus.

		 

		Das Seineufer war kaum zwei Minuten entfernt. Er
bummelte unschlüssig an den Bücherauslagen des Quai Malaquais
entlang. An der Ecke der Carousselbrücke war wieder ein
Zeitungsstand, und es kam ihm der Gedanke, daß wohl die anderen
Zeitungen Näheres über die Ereignisse des [bookmark: page123] gestrigen Abends bringen
würden. Dann konnte man weiter sehen.

		Er kaufte L'Intransigeant, das Petit Journal und L'Humanité.

		L'Intransigeant brachte über die Vorgänge kein Wort. Karl
durchsuchte alle Spalten, erst am Ende merkte er, daß man ihm eine
Nummer von gestern verkauft hatte. Natürlich. Das Blatt erschien
erst mittags. Er warf das Exemplar in die Gosse.

		Er faltete das Petit Journal auseinander. Aha! Schon die erste
Seite war mit einem vier Spalten langen Bericht angefüllt. Der
starke Wind hier am Seinekai schüttete Staub auf ihn hernieder und
schlug ihm fast das Blatt aus der Hand. Mit Mühe überflog er die
Überschriften: Das beunruhigte Paris. Fortsetzung der ernsten
Demonstrationen vor der spanischen Botschaft. Großes Aufgebot der
Polizei. – Militärische Verstärkungen. – Die Kundgebung auf der
Place Clichy. – Turbulente Szenen auf dem Boulevard des
Batignolles. – Öffentliche Verbrennung einer spanischen [bookmark: page124] Fahne. –
Zusammenstöße mit der bewaffneten Macht. – Mahnung zur Ruhe.

		Das alles wollte er bequemer drüben auf einer Bank des
Tuileriengartens lesen. Er stopfte das Blatt in die Tasche, doch
noch indem er hastig über die Brücke ging, warf er einen Blick in
die dritte Zeitung, die er unter den Arm geklemmt trug. Das Papier
knatterte im Winde, er mußte es förmlich zwischen seinen Fäusten
ausspannen. Schon die Titelseite warf ihm einen vollen Akkord
entgegen: Spalten, Satzgebilde von verschiedenem Druck, die der
ganzen Seite ein ungewöhnliches aufgeregtes Aussehen gaben. Lange,
umständliche Überschriften, jede ein Extrakt des Inhaltes, standen
steil und schwarz wie Flammen auf den vom gleichmäßigen Grau der
kleinen Lettern gebildeten Postamenten. An erster Stelle ein
Aufruf: An das Volk von Paris. Und weiter: Eilt euch. – Gegen die
Henker der Freiheit. – Rundfrage über die Revolverschüsse. – Die
Polizei lügt. – Die Kugel, die den Polizisten Dufay getötet hat,
ist nicht von einem der Verhafteten abgeschossen worden. – Die
Kundgebung [bookmark: page125] von gestern abend. Ernster und imposanter
Eindruck. – Vorbereitung für eine neue Demonstration. – An alle
unsere Freunde. – Ständiges Anwachsen der Bewegung. – Die
Hunde.

		Die Hunde! Mit zitternden Händen suchte Karl nach diesem
Abschnitt. Aber es war unmöglich, hier im Winde auf der Brücke in
der Zeitung zu blättern. Der schwarze, übelriechende Rauch eines
Dampfers umwallte ihn plötzlich von Kopf zu Füßen wie ein Schleier.
Fußgänger stießen ihn an. Die Brücke zitterte vom Gewicht eines
Autobusses. Das Peitschen der Fuhrleute durchschnitt die Luft wie
Flintenschüsse. Im Laufschritt eilte Karl ans Ufer hinüber durch
das Tor des Louvre und in den Tuileriengarten. Am ersten Rondell
setzte er sich auf die Bank und suchte gierig den Aufsatz: Die
Hunde. Es war nur eine kurze Notiz. Sie lautete:

		Es mag hingehen, daß sich die Wächter der
Sicherheit bei der Verfolgung und der Festnahme von Verbrechern von
dressierten Hunden helfen lassen.

		Aber daß die Flics, auf höheren Befehl
jedenfalls, ihre Hunde jetzt auch gegen Manifestanten und harmlose
[bookmark: page126]
Neugierige ins Feld führen, kann unter keinen Umständen ruhig
hingenommen werden.

		Gegen den Polizeihund, dieses niedrigste aller
Hilfsmittel, deren sich die Polizei neuerdings zu bedienen beliebt,
gibt es nur eine einzige Waffe für den freien Mann: den
Revolver.

		Wir beglückwünschen den entschlossenen und
furchtlosen Bürger, der bei der Kundgebung am gestrigen Abend eine
dieser Bestien, die man auf die Menge losgelassen hatte,
niederknallte und damit eine Panik verhütete. Dieses ausgezeichnete
Beispiel wird Nachahmung finden.

		Da war kein Irrtum möglich, das ging ihn an. Es war Karl in
diesem Augenblick, als sähe ihn die ganze Stadt. Das Blut kreiste
in ihm mit einer einzigen großen, freudigen Welle. Tausende mochten
in diesem Augenblick diese Zeilen lesen, ihm allein teilten sie
einen solchen Stolz und eine solche Erregung mit.

		Die Blicke der Vorübergehenden weckten ihn, denn er lehnte da
auf der Bank mit einem lächelnden Ausdruck, den Hut
zurückgeschoben, die Zeitung in der Hand, die weit offenen Augen
auf eine der Marmorstatuen gerichtet, die mit verschämter Gebärde
[bookmark: page127] sich
dem herbstlichen Gebüsch zuwandte. Er nahm wieder die nachlässige
Haltung eines Menschen an, der in seine Zeitung vertieft ist und
sich von der Vormittagssonne wärmen läßt.

		 

		Zum erstenmal gewann Karl aus dem führenden
sozialistischen Blatte den Eindruck einer in starke Gruppen
gegliederten und disziplinierten Bewegung. Der Aufruf, der zugleich
eine neue, noch gewaltigere Demonstration vor der Botschaft
ankündigte, erhielt durch die Namen der Syndikate, Sektionen und
Vereine, die ihn gemeinsam unterzeichneten, einen offiziellen
Anstrich. Man beabsichtigte eine neue Entrüstungskundgebung, die
die gesamte Arbeiterschaft von Paris, die ganze Bevölkerung
zusammenfassen, doch einen durchaus friedlichen Charakter tragen
sollte.

		Gewissermaßen Wand an Wand mit dem Aufsatz über den Hund stand
eine Beschreibung der Grablegung des erschossenen Ferrer. Die
gräßlichen Wunden, die Flecken auf den Leintüchern, die den [bookmark: page128] Leichnam
verhüllten, waren mit der Deutlichkeit eines alten Märtyrerbildes
beschrieben.

		Im übrigen enthielt das Blatt sehr wenig Einzelheiten über die
Kundgebung des gestrigen Abends; es wurde nur gesagt, daß sich die
Polizei wie eine Herde Banditen benommen habe.

		Um so ausführlicher war die Beschreibung des Abends im Petit
Journal. Dieses Blatt, dessen Lektüre Karl jetzt wieder aufnahm,
suchte seine fünf Millionen Leser durch die langatmige Breite der
Beschreibung zu befriedigen. Erst in diesem, mit pedantischer Treue
gesammelten Mosaik, dem Werk von einem Dutzend Reporter, die
überall und nirgend dabei gewesen zu sein schienen, war die
erregte, spielende, von Urinstinkten immer stärker erfaßte
Menschenflut wiederzuerkennen. Der Trumpf dieser Berichterstattung
war eine mit Blitzlicht an der Straßenkreuzung des Boulevard de
Courcelles und der Rue de Rome gemachte Aufnahme. Sie zeigte die
Menge in einem Augenblick, wo sie vor einer der Attacken rückwärts
staute. Die Gesichter offenbarten selbst im groben Netz des
Zeitungsklischees einen [bookmark: page129] Ausdruck des krassen Entsetzens; es war, als
hätten alle die leichenhafte Blässe der Magnesiumflamme.

		Karl stand auf und setzte seinen Spaziergang fort.

		 

		Als er endlich auf seiner nachdenklichen
Wanderung zu den Hallen gelangte, war es ein Uhr vorüber. Man hatte
die Gitter bereits geschlossen. Wie in ungeheuren Käfigen sah man
jetzt die Stände der Metzger, die nassen, mit Schuppen und
Austernschalen bedeckten, nach Seesalz riechenden Bänke der
Fischhändler. Berge von Gemüsen standen in der Durchfahrt. Nur
einige letzte Reihen waren noch offen. Die Obstfrauen saßen auf
ihren bretternen Thronen, das Töpfchen mit dem Mittagessen auf dem
Schoß, und riefen ihn an. Er verzehrte ein paar Bananen im
Weitergehen. Die Käsehandlungen mit ihren schleimigen Massen
aneinandergepreßter oder in Form von Stangen, Kugeln und Torten
aufgestellter Käse kamen ihm widerlicher vor als alles, was man
dergleichen im Orient zu sehen bekommt. Dieser Geruch, scharf wie
die [bookmark: page130]
Ausdünstung tierischer Absonderungen, nahm ihm fast den Atem. Runde
Käse, grau und schwer wie Mühlsteine, wurden von Männern zu Stapeln
angehäuft und in die Keller hinuntergeschafft. Lastträger in blauen
Blusen und weißen, bis auf die Schultern herabfallenden Lederhüten
schwankten vorüber, mit Kisten beladen. Ein Heer von Leuten war
damit beschäftigt, den Kehricht wegzuräumen, der das Trottoir der
Halle wie der Unrat eines riesigen Stalles bedeckte. Frauen
sammelten aus dem Stroh die Splitter der Eierkisten; Karren,
bespannt mit drei hintereinandergehenden Pferden, rumpelten einher,
mit Kehricht beladen.

		Karl trat in eines der von Marktleuten besuchten Restaurants der
Halle und bestellte ein Dutzend billige Austern. Dann aber
verlockte ihn der leckere Geruch frisch gebratener Makrelen, ein
ganzes Dejeuner zu nehmen, zu dem eine halbe Flasche Rotwein
gehörte. Er hatte sich in seiner Studentenzeit daran gewöhnt, die
Genüsse des Gaumens aszetisch zu verachten. Zweimal in der Woche aß
er zu Hause Reis, den er sich selbst nach türkischer Art über der
[bookmark: page131]
Spiritusflamme kochte. Diesen gebratenen Fischen konnte er nicht
widerstehen.

		Als er wieder auf die Straße trat, war er in einer sehr guten
Stimmung. Das Restaurant war nahe dem Boulevard de Sebastopol. Er
geriet fast sofort in das flutende Treiben. Eilige Menschen
erschienen ihm in diesem allgemeinen Strom wie weit ausgreifende
Schwimmer. Und gerade jetzt schollen im Straßengeratter von allen
Seiten wieder die heiseren Rufe der Camelots, die aalglatt durch
die Menge drangen. Wie gestern brüllten sie: » La Bataille socia...a...ale! Edition spéciale! Les
manifestations!«

		Karl faßte einen der rennenden Burschen am Ärmel; der Kauf
dauerte nicht zwei Sekunden. Der Bursche streckte das Blatt hin und
befühlte den Sou in seiner schmutzigen Hand, während er zugleich
wie ein Raubvogel über die Straße hinweg sah und seine rauhe Stimme
auf der letzten Silbe des Ausrufes verweilen ließ; mit einem Satz
sprang er dann einem Kunden nach, der im Gedränge zu verschwinden
drohte. [bookmark: page132]

		In Riesenbuchstaben trug heute das Blatt die Überschrift: »An
die Revolutionäre von Paris!«

		Es war ein Aufruf des Organisationskomitees zu einer neuen
Kundgebung. Die Worte des Aufrufs waren kurz. Straßenverzeichnisse
und Namen standen darunter, maßlos Wort auf Wort gehäuft, wie der
Versuch eines Gemäldes der ganzen großen Stadt, ihrer Straßen,
ihrer Menschen und ihrer Aufregung.

		Das Extrablatt hatte nur zwei Seiten. Erst die zweite sprach von
der gewesenen Kundgebung:

		Die Kundgebungen von gestern Abend waren ein
Erfolg, aber sie genügen nicht. Sie müssen mit zehnfacher Stärke
wiederholt werden.

		Das spanische Volk kann mehr von uns
erwarten.

		Paris bleibt für die ganze Welt die Stadt der
Revolution, der Hoffnung und der Zukunft.

		Unser Aufruf hat gestern 20 000 Manifestanten
auf die Beine gebracht.

		Eine improvisierte Kundgebung von
Zwanzigtausend!

		Trotz alledem! Das ist noch zu wenig!

		Zehntausende haben Ort und Stunde der
Zusammenkunft zu spät erfahren. Auch sie wollen noch ihrem [bookmark: page133] Herzen Luft
machen, ihr Gewissen befreien, indem sie ihre schwarze Menge vor
den Fenstern des Botschafters zeigen.

		Eine Million Menschen muß zusammentreten! Denn
es gilt, zweihundert Gefangene der spanischen Regierung zu
befreien, die verloren sind, wenn nicht das »Halt« der ganzen Welt
sie in letzter Stunde aus den Klauen der Priester, vor dem
Bleihagel des Peletons errettet.

		Die folgenden Artikel enthielten die ausführlichen Angaben von
Augenzeugen über ein paar Leute, die durch Säbelhiebe der Polizei
verwundet waren. Der nächste war überschrieben:

		Ein neuer Kniff der Polizei

		In derselben Minute, als man das Publikum auf
dem Boulevard des Batignolles mit Säbelhieben traktierte, passierte
ein schlimmer Vorfall an der Ecke der Rue Roussel. Dort bediente
sich die Polizei ihrer neuesten Helfer gegen die friedlichen
Manifestanten: der Polizeihunde. In der Menge, die da
zusammengetrieben worden war, ohne daß man ihr eine Möglichkeit
gelassen hatte, sich nach vorwärts oder rückwärts zu bewegen,
befand sich unser Kamerad Aristide Milloups, der Poet von
Montmartre. Die Polizei schien sich den Greis besonders gemerkt zu
haben; sie ließ eine der Bestien an seine Kehle springen. [bookmark: page134]

		Da geschah, was in diesem Augenblick notwendig
war: ein Revolverschuß, aus unmittelbarer Nähe abgegeben, streckte
den Hund nieder.

		Kamerad Milloups versichert uns, daß der tapfere
und kaltblütige junge Mann, dem er seine Rettung verdankt,
unentdeckt in der Menge verschwand. Um so größer ist die
Entrüstung, daß die Polizei, ohne sich darum zu kümmern, links und
rechts in die Menge einhieb und ein halbes Dutzend Unschuldige
fortschleppte, darunter eine Frau.

		Die Verhafteten sind friedliche Manifestanten.
Es ist uns gelungen, ihre Namen in Erfahrung zu bringen: Lachaine,
Cerver, Maréchal, Voc, Remy und Mademoiselle Remy.

		Wir verlangen die sofortige Entlassung dieser
Opfer einer willkürlichen Justiz.

		Karl hatte sich über das Schicksal der Verhafteten schon fast
mit seiner Ungewißheit getröstet. Diese Einzelheiten ergänzten aber
mit aller Bestimmtheit die unvollkommenen Angaben des »Matin«. Sie
ließen keinen Zweifel darüber, daß seine Befürchtungen begründet
waren. Was sollte er tun? Seinetwegen waren sechs Menschen
unschuldig verhaftet worden. Wenn er sich meldete, mußte man sie
freilassen. Auch die junge Dame, die er von dem Hunde [bookmark: page135] befreit hatte,
war verhaftet. Hatte er ihr mit seiner Ritterlichkeit einen so
schlechten Dienst erwiesen, so mußte es einen Weg geben, um das
wieder gutzumachen. Das einzige, was er nicht begriff, war, daß der
Berichterstatter, der doch sein Entweichen bemerkt hatte, also
unmittelbar neben oder hinter ihm gestanden haben mußte, sich in
der von dem Hunde bedrohten Person derart irrte. Darin mochte
irgendeine Absicht liegen. Kamerad Milloups war sicherlich jener
Alte, den Karl immer wieder an der Spitze der Menge gesehen hatte,
zuletzt, im kritischen Augenblick, in seiner unmittelbaren
Nähe.

		Aber wo befanden sich die Verhafteten überhaupt? Und wenn sich
Karl nun zur Polizeipräfektur begab, wie würde er dort beweisen
können, daß er der Schuldige war, der einzige, der zur
Verantwortung gezogen werden durfte? Angenommen, daß man seiner
Darstellung glaubte: würde das genügen, damit man die anderen
unverzüglich freiließ? Und wenn man dafür ihn in Haft behielt: was
dann?

		Aber er schüttelte all die Einwände von sich ab und sah sich
nach einem Polizisten um, um nach dem [bookmark: page136] Wege zur Polizeipräfektur zu
fragen. Er ging die Straße hinauf, einer der großen Kreuzungen zu,
wo immer Polizisten stehen. Da kam ihm ein anderer Einfall, der
doch wohl klüger war. Er konnte sich zunächst einmal an die
Redaktion der »Bataille sociale« wenden; dort war man über den
Vorfall unterrichtet, man würde ihm sicherlich weiterhelfen. Und
wie ein Strahl durchfuhr es ihn, daß sich da plötzlich eine
Gelegenheit biete, Fraconnard zu sehen. Fraconnard, diesen
gewaltigsten der Kapitäne, die durch die Neuheit und die Gewalt
ihrer Worte die mit Groll und Haß geladene Zeit einer Krise
entgegenführten. Karls Gewissen sträubte sich noch gegen den Umweg.
Sein Schritt wurde zögernd. Er blieb stehen und überlegte. Es war
nur ein kleiner Umweg, bei dem höchstens eine Stunde Zeit
verlorengehen konnte. Vielleicht führte ihn dieser Umweg am
raschesten zum Ziele. Und diese eine Stunde enthielt für ihn die
Möglichkeit, mit einem einzigen Blick in das Angesicht Fraconnards
tiefer in die rätselhaften Abgründe der unheimlichen Bewegung
einzudringen, die Paris in Atem hielt, als durch ein wochenlanges
[bookmark: page137]
Zeitunglesen und durch das Mitlaufen bei nächtlichen
Demonstrationen. Es zog ihn gewaltig, diesen ungewöhnlichen Mann zu
sehen, der sich mit seinem Namen als Gelehrter nicht genug tat,
sondern mit der Furchtlosigkeit und Leidenschaftlichkeit eines
Fanatikers in den Kampf hinabstieg, dessen stärkste Waffen er
selber geschmiedet hatte.

		Die Adresse der Redaktion war auf dem Zeitungsblatt angegeben:
18, Rue Ephraim Caen.

		Am Rande des Trottoirs stehend, suchte er diese Straße auf
seinem Stadtplan, aber er fand sie nicht.

		Ein Polizist ging vorüber. Karl ging ihm nach und fragte nach
der Rue Ephraim Caen. Der Polizist blätterte in seinem Taschenbuch
und antwortete kurz: »Erste Straße rechts, dritte links, zwischen
Rue Réaumur und Victoire.«

		Karl schritt eilig und seines Zieles bewußt über die belebte
Straße hinauf. Er fand die Rue Ephraim Caen nach wenigen Minuten.
Sie lag mitten in der Altstadt und war eine der kurzen
Zwischenstraßen, die andere alte Straßen miteinander verbinden und
langgestreckten Höfen gleichen. Vor einem kellerähnlichen [bookmark: page138] Lokal an der
Ecke umringten armselige Gestalten den kleinen Bratofen eines
Mannes, der Kartoffelschnitz verkaufte, die Tüte dieser gelben,
über die ganze Straße nach schlechtem Öl riechenden Späne für einen
Sou. In der engen Straße, der die Häuser ihre häßlichste Seite
zuzukehren schienen, und die nur durch die Lücke eines Bauplatzes
in der Mitte mehr Licht erhielt, reihten sich die Kontore von
Lederlagern und Weinhandlungen. Lastwagen standen in den
Torfahrten. Hausknechte schleppten Ballen, Kisten und Fässer über
das schmutzige Trottoir.

		An der Tür des Hauses Nummer 18 war das trübe Messingschild der
Druckerei befestigt. Die Redaktion befand sich im zweiten
Stock.

		 

		Karl stieg eine schmale, aus Beton gebaute und
mit einem eisernen Geländer versehene Treppe hinauf. Die eiserne
Tür im ersten Stock, schwer wie die Tür eines Kassenschrankes,
stand angelehnt. Man hörte das häkelnde, von Klingelzeichen
unterbrochene Klappern einer Setzmaschine und das glatte, [bookmark: page139] stoßweise
Rollen der Druckpressen, die das Haus von unten her durchrüttelten
wie eine Schiffsschraube. Im zweiten Stock knallte eine Tür und
wurde sorgfältig abgeschlossen. Zwei Personen kamen herab und
begegneten Karl auf dem Treppenabsatz. Sofort erkannte Karl in dem
einen der beiden Männer den alten Herrn von gestern abend, dessen
Namen er ja schon wußte: Aristide Milloups, Poet von
Montmartre.

		Der Alte sah im Tageslicht rundlicher aus und hatte ein breites,
zum Lachen aufgelegtes Gesicht mit einer rötlichen, dicken Nase.
Die weißen Locken hingen ihm wirr über den Kragen.

		Auch Monsieur Milloups erkannte Karl ohne weiteres. »
Tiens!« schrie er erstaunt und ließ
den Arm seines Begleiters los: »Was sagst du dazu, Bénoit! Mein
junger Freund von gestern abend, Boulevard de Courcelles!
Ha–cha–cha! Was macht unser Hund!«

		Und indem er Karl großartig die Hand entgegenstreckte, sagte er:
»Ich kenne Ihren Namen nicht, [bookmark: page140] mein Herr, aber erlauben Sie, daß ich Sie für
Ihre brave Tat umarme!«

		Er warf den verdutzt Dastehenden seine Arme um die Schultern,
drückte ihn an die Brust und sagte pathetisch: »Ich danke Ihnen,
mein Freund, im Namen aller derjenigen, die Ihrem Beispiel bei der
nächsten Gelegenheit folgen und mit dem Revolver in der Hand ihre
Menschenwürde verteidigen werden.«

		Der andere, ein einfach gekleideter, kurz gewachsener Mann mit
einem schwarzen Spitzbärtchen, verzog keine Miene, doch er reichte
Karl mit einer leichten Verbeugung die Hand.

		Karl wurde sehr verlegen und versuchte die temperamentvolle
Huldigung des Alten abzuwehren: »Ich habe vor ein paar Minuten auf
der Straße die Extra-Ausgabe gelesen. Ich trage die Schuld an den
Verhaftungen. Ich weiß in Paris nicht Bescheid und wollte Herrn
Fraconnard um seinen Rat bitten. Natürlich habe ich die Absicht,
mich der Polizei zu stellen, damit die Verhafteten freigelassen
werden.« [bookmark: page141]

		» Sacré nom!« rief der Alte
verblüfft und hob beide Arme auf. Auch der andere schien erstaunt
und sah Karl von oben bis unten an.

		»Das ist ein Gedanke, sich der Polizei stellen! Was sagst du
dazu, Bénoit! Frac wird sich totlachen. Das ist gut! Das ist
wirklich sehr, sehr gut!«

		Mit aufgesperrtem Munde blieb er stehen.

		Der andere öffnete seine blinzelnden grauen Kateraugen und sagte
mit leiser Stimme: »Was soll Ihnen Herr Fraconnard für einen Rat
geben?«

		Als Karl nicht antwortete, fuhr er fort: »Er wird Ihnen sagen,
daß es eine Verrücktheit ist, der Polizei auch nur eine Minute
Ihrer persönlichen Sicherheit auszuliefern. Es handelt sich um eine
Sache, die Aufsehen macht und niemand mehr schadet als der Polizei.
Das sind seine eigenen Worte. Was meinen Sie, wie die Polizei
triumphieren wird, wenn Sie nun herkommen und sich ihr zur
Verfügung stellen. Sie wird sich noch etwas darauf einbilden. Sie
werden den Hund zu bezahlen haben, und außerdem wird man Sie
einsperren; das ist alles. Ein solcher Hund ist übrigens nicht
billig. [bookmark: page142]
Denen, die gestern verhaftet worden sind, ist nichts nachzuweisen.
Ergo müssen sie entlassen werden, und die Polizei hat das
Nachsehen.«

		»Fünfzig bis hundert Franks mag ein solches Vieh wohl kosten«,
meinte Milloups. Er zog die Stirn in Falten und trällerte im
tiefsten Baß einen Reim, der in ein Couplet passen konnte:

		»Hundert Franks für einen Hund,

Schießt ihn tot, das ist gesund.«

		Der andere sah Milloups mißbilligend an. Zu Karl gewendet,
setzte er zögernd hinzu: »Ich will Ihnen übrigens nicht im Wege
sein. Sie sehen, so liegt die Sache. Wenn Sie wollen, fragen Sie
Fraconnard selber. Sie sind ein Ausländer?«

		»Ich bin ein Deutscher«, antwortete Karl.

		Milloups wiegte nachsichtig den Kopf.

		»Macht nichts, junger Mann, wir sind international«, rief er mit
dem väterlichen Wohlwollen eines Kneipenwirtes, der über die
Vorstrafen seiner Freunde hinwegsieht.

		Karl kam auf die Sache zurück. »In Ihrem [bookmark: page143] Blatte stehen die Namen der
Verhafteten. Es befindet sich eine Dame darunter.«

		»Macht nichts«, sagte diesmal Bénoit. »Was wollen Sie? Wir haben
uns telephonisch nach den Namen erkundigt, um Aristides' Bericht zu
ergänzen.«

		»Ich kenne die Dame nicht,« fuhr Karl fort, »aber können Sie mir
die Gewißheit geben, daß die Verhafteten wieder auf freiem Fuße
sind?«

		»Hören Sie, mein lieber Freund!« sagte Milloups: »Was stellen
Sie sich eigentlich vor? Sie sind wohl noch niemals verhaftet
gewesen? Man hat die Personen mit auf die Wache genommen, und man
wird sie spätestens heute morgen nach Hause geschickt haben. Das
ist alles. Freilich immer noch genug, um über diese Schafsköpfe von
Polizisten in Wut zu geraten.«

		Karl gab sich mit dieser Belehrung noch nicht zufrieden.

		»Sie sagten selbst, daß es gut sei, wegen meiner Absicht mit
Herrn Fraconnard zu sprechen. Wollen Sie mich bitte zu ihm führen«,
sagte er zu Bénoit. [bookmark: page144]

		»Da müssen Sie morgen wiederkommen, die Redaktion ist
geschlossen«, antwortete der. »Die Zeitung ist ja schon bald eine
Stunde auf der Straße; der Professor ist längst zu Hause. Kommen
Sie morgen wieder. Nicht vor zwölf und nicht später als ein
Uhr.«

		»Was du sagst«, rief Milloups dazwischen. »Warum Zeit verlieren?
Gehen Sie doch einfach zu Frac in die Rue Norvins. Hören Sie, mein
Freund, es ist besser, Sie sprechen ihn heute statt morgen. Morgen
sind neue Dinge an der Tagesordnung. Er wohnt Nummer 26, Rue
Norvins. Autobus, Pont Coulaincourt.«

		Bénoit stimmte zu. Sie gingen jetzt alle drei die Treppe
hinunter. »Entschuldigen Sie,« sagte Karl, »wo ist Pont
Coulaincourt?«

		»Himmel«, schrie Milloups. »Auf dem Montmartre, wo denn
sonst?«

		»Ich war noch nie auf dem Montmartre«, antwortete Karl. »Ich
wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir beschreiben wollten, wie ich
die Rue Norvins finden kann.« [bookmark: page145]

		»Unten im Kontor ist ein Stadtplan«, sagte Bénoit, der rascher
als die andern hinabging. Er schien es eilig zu haben und
verabschiedete sich an der Haustür.

		Der Alte schob Karl in das Kontor, wo ihnen der Besitzer der
Druckerei entgegentrat, – ein hagerer Mann mit rosigem Gesicht und
blondem Schnurrbärtchen. Er trug eine leichte Seidenmütze auf der
Glatze und hatte eine schwarze Schürze vorgebunden.

		»Mein lieber Pernod,« sagte Milloups, »ich habe die Ehre, dir
einen Helden vorzustellen. Was sage ich – ein Kind, das mich soeben
nach dem Montmartre gefragt hat. Dabei hat dieser junge Mann
gestern abend auf dem Pflaster des Boulevard de Courcelles die
Feuerprobe der Revolution bestanden. Er weiß noch nicht, wo
Montmartre liegt, ha–cha–cha–cha! Aber schon hat er angefangen, der
Pariser Polizei ihre Hunde wegzuschießen. Wunderbar: ein Schuß aus
zehn Schritt Entfernung oder so! Schau her, mein Lieber!«

		Er warf sich in Positur und machte Pernod die [bookmark: page146] Sache vor. Ein blasses
Mädchen, das über einen Stoß Drucksachen gebeugt an einem Tischchen
saß, und ein alter Buchhalter, der am Pult stand, hoben neugierig
die Köpfe.

		»Hier kommt die Bestie« – Milloups wies mit dem Zeigefinger in
die Ecke –, »knurrend, sage ich euch. Nun springt sie auf mich zu.
Ein einziger Satz an die Krawatte, da, im selben Augenblick – paff!
liegt mein Hündchen auf dem Boden, krepiert. Die Flics stürzen sich
auf uns, ich werfe mich dazwischen, unterdessen macht sich dieser
tapfere junge Mann aus dem Staube. – Oh, einfach wunderbar, mein
Bester, wie Sie das gemacht haben! Weg war er! Teufel! Spurlos
verschwunden, von der Erde verschluckt! Sie sind mein Retter,
junger Mann! Ich werde das nie vergessen!«

		Karl fing an, die Komödie zu durchschauen. Alter Lügner! dachte
er. Aber um des Zusammentreffens mit Fraconnard willen tat er dem
Alten den Gefallen und schwieg.

		»Nun, mein lieber Pernod, wir wollen unserem jungen Freunde
Bescheid sagen. Beschreiben wir [bookmark: page147] ihm den Weg. Du mußt wissen, er ist der
Held des Tages! Der Professor muß ihn unbedingt noch heute sehen,
verstehst du? Apropos! Weißt du auch, wie er herkam, gerade
hierher? Eine originelle Idee: Er hat die Absicht, sich der Polizei
zu stellen. Ist das originell oder nicht? Nun, und warum hat er
diese edle Absicht? Man hat statt seiner ein volles Dutzend
Menschen verhaftet. Von meiner Seite weg. Eine junge hübsche Dame
mittendrin. Er will ihnen aus der Patsche helfen. Oh, das ist brav,
das ist naiv!«

		Pernod, der alte Buchhalter und das Maschinenfräulein starrten
Karl an, der anfing sich unbehaglich zu fühlen.

		Pernod führte ihn zuvorkommend vor einen Plan von Paris, der wie
der Querschnitt einer tausendfach geäderten und mit vielen bunten
Tupfen besäten Riesenblume die halbe Wand bedeckte. Milloups
erklärte die Wegrichtung. Aber er redete so konfus, daß Pernod
nachhelfen mußte. Als Pont Coulaincourt gefunden war, nahm er ein
Stück [bookmark: page148]
Papier und zeichnete mit dem Bleistift ein paar Straßen auf, die im
Zickzack zum Gipfel des Montmartre hinaufführen. Eine Reihe von
Punkten bezeichnete seinen Weg durch die Rue Durlach und Lepic
hinauf, an der Mühle la Galette vorüber, dann durch die kurze Rue
Girardin und endlich rechts ab in die Rue de Norvins. Nach Pernods
Beschreibung führte diese Straße zwischen einigen mit Schutt
bedeckten Bauplätzen und hohen Gartenmauern hin. Auf ein zweites
Blatt Papier zeichnete er ihm dann noch einen besonderen Plan für
das Haus Nummer sechsundzwanzig. Man mußte zwei Höfe
durchschreiten, um aus den sechs oder sieben Einzelhäusern, die sie
umgaben, das kleine Gartenhäuschen herauszufinden, das Fraconnard
bewohnte. Übrigens nannte ihn Milloups bald »den Professor« und
bald nur »Frac«.

		Karl dankte Pernod und steckte die beiden Zeichnungen ein.
Milloups trat nun mit ihm auf die Straße. Er ließ es sich nicht
nehmen, Karl bis zum Palais Royal zu begleiten und ihm dort den
Autobus zu zeigen, den er besteigen mußte. [bookmark: page149]

		Hier angelangt, fragte er: »Pardon Monsieur, Ihr Name?«

		»Fleming.«

		»Sehr schön, mein Freund, wir werden uns wiedersehen. Wissen
Sie, der Professor wird entzückt sein, wenn Sie ihn besuchen. – Da
fällt mir ein: Ich sollte Ihnen wohl eine Einführung mitgeben,
nicht wahr?«

		Er schrieb etwas mit Bleistift auf ein Blatt, das er aus seinem
Notizbuch riß und dem jungen Deutschen einhändigte:

		Mon cher Fraconnard, voilà le camarade
Flamand,

brav' jeune homme qui a fini le chien de police et en exécutara de
plus.

Mill.s.

		Karl las den Zettel, als er eingepfercht auf dem Imperiale des
Autobusses saß, und steckte ihn in die Westentasche. Die Fassung
gefiel Karl nicht sonderlich, nicht besser jedenfalls als der ganze
alte Knabe.

		Aber das war so gleichgültig. Der Weg war offen!

		Wie ein Torpedoboot brach sich der schnarrende Omnibus Bahn
durch das Gewoge der Straßen. [bookmark: page150]

	
		
		Sechstes Kapitel

		In dem Augenblick, als Karl am Ende der
Coulaincourtbrücke, um abzuspringen, die Wendeltreppe des fahrenden
Autobusses hinabkletterte, bannte ihn ein Anblick, der ihn traf wie
etwas höchst Kühnes.

		Hoch in der Luft baumelte an einem Trapez, das frei zu schweben
schien, eine Figur in Menschengröße. Vom Wind bewegt, schien sie
mühevolle Klimmzüge auszuführen; zuweilen überschlug sie sich wie
ein Akrobat. Ein weißer Kastendrachen stand in der reinen Luft hoch
darüber in fast unwahrscheinlicher Entfernung und mit der
Unbeweglichkeit eines liegenden Gegenstandes. Der papierne Akrobat
machte seine halsbrecherischen Kunststücke genau über dem
Montmartrefriedhof, gerade über den eng gesäten, grauen Steinen,
deren Menge sich zwischen [bookmark: page151] den wie Kreideklippen aufgerichteten Häusern
bandförmig unter der Straßenbrücke hinzieht, wie das mit
Felsklumpen und Geröll bedeckte Bett eines ausgetrockneten Flusses.
Etwas tiefer als der Mann am Trapez flatterte an demselben Draht,
den man in der Luft nur ahnte, und den der schwebende Drachen in
die Unendlichkeit emporzog, ein langes weißes Wimpel. Es war mit
steifen schwarzen Lettern bedruckt, die so groß waren wie
Reißschienen. Das Ganze war als eine Reklame des benachbarten
Hippodroms zu erkennen, dessen aschblonde Riesenwände sich unweit
an der Ecke des Boulevard Clichy mit ihrem goldüberladenen Eingang
erhoben und dem alten Montmartrefriedhof den Rücken zuwendeten.

		Karl fand sich ohne Mühe zur Rue Norvins. Der Plan, den ihm
Pernod aufgezeichnet hatte, erleichterte ihm das Suchen. Es wäre
ohne Skizze nicht so einfach gewesen, die unbedeutende Straße auf
dem Gipfel des Hügels zu finden; auf diesem Stückchen weißen
Papiers aber sah er seine Schritte schon mit Punkten in den engen
Straßen vorgezeichnet, die sich wie die Stäbchen eines Vexierspiels
[bookmark: page152]
aneinanderschoben. Ähnlich war es mit dem sehr verworren angelegten
Komplex von alten und ziemlich baufälligen Häusern, die sämtlich zu
Nummer sechsundzwanzig der Rue Norvins gehörten. Sie bildeten eine
Art Sackgasse und lagen hinter einem rostigen Gittertor, wo sie
zwei langgestreckte Höfe umgaben. Alle waren niedrig und hatten
etwas Ländliches. Die zwei Höfe, oder besser gesagt, die große
schräge, noch einmal durch einen besonderen Durchgang abgeteilte
Sackgasse war in ihrer ersten Hälfte von Küchengärten umsäumt,
während der andere Teil mit Büschen und Blumengärten den Berg
hinabführte wie ein Fußweg an einem baumbestandenen Abhang. Hier
standen zwei Reihen altmodischer Gartenhäuser in einer fast
unbegreiflichen Abgeschiedenheit. Der Fußweg war mit brüchigen
Steinplatten belegt und ziemlich steil. Man sah den Himmel und die
Stadt mit dem stechenden, wässerigen Glanz der zahllosen Dächer.
Wie schwarze Flämmchen schienen überall die Schornsteintöpfe aus
dem metallisch glänzenden Schiefer emporzulodern und mit einem
träumerischen Schwelen die [bookmark: page153] Nebel zu nähren, welche die Dächer befeuchten.
Der Horizont war silberklar, von einer fast brennenden
Helligkeit.

		Karl blieb vor dem letzten Zaun der Sackgasse stehen. Hier mußte
es sein. Die Gartentür war geschlossen. Das kleine Haus war von
herbstlichen Sträuchern und ein paar dürren Birnbäumen umgeben. An
einem offenen Fenster im einzigen Stockwerk stand eine junge,
hübsche Frau vor einer Staffelei. Ihr Gesicht war halb in das
Zimmer gewendet, ihr Haar über dem freien Nacken zu einem schweren
schwarzen Knoten aufgebunden.

		Karl suchte vergebens nach der Klingel. Er rüttelte an der
Gartentür. Die junge Frau trat ans Fenster. Sie trug eine
Malschürze und hatte Pinsel und Palette in den Händen. Er zog den
Hut.

		»Wohnt hier Herr Professor Fraconnard?«

		»Man wird Ihnen öffnen, mein Herr«, rief die junge Frau herunter
und verschwand vom Fenster.

		Kurz darauf trat ein Dienstmädchen aus dem Hause, führte Karl in
den Vorraum und bat um [bookmark: page154] seinen Namen. Er gab seine Karte ab und legte
mit klopfendem Herzen Milloups albernen Zettel dazu.

		Aus dem oberen Stockwerk klang das gleichmäßige laute Sprechen
eines Mannes, fern genug, daß man kein Wort verstehen konnte. Das
Mädchen trug die Karte hinauf.

		Karl sah durch den Spalt der angelehnten Tür im Erdgeschoß auf
einen mit Büchern und Papieren behäuften Schreibtisch. Es war wohl
das Arbeitszimmer.

		Er fuhr zusammen: Während er sich noch halb neugierig, halb
verlegen umsah, war ein kleiner, schwarzhaariger Mann in
Hausschuhen fast lautlos die Treppe herabgekommen und lud ihn nun
mit einer Handbewegung ein, in das Zimmer zu treten. Er ließ Karl
vorausgehen, lehnte hinter sich die Tür nur an und stellte sich mit
dem Rücken gegen das Fenster.

		Der runde, schwarzhaarige und kurzgeschorene Kopf des
untersetzten, breitschultrigen Mannes hob sich an dem kleinen
Fenster fast ungeheuer gegen den [bookmark: page155] Hintergrund des Gartens ab. Die Hände
auf dem Rücken, in einem etwas abgetragenen Gehrock, der der
Gestalt etwas Militärisches gab, musterte der Professor den
Besucher mit einem Blick. Die harte, breite Stirn, die gelbliche
Haut, die aus etwas schräg verlaufenden Schlitzen hervorstechenden
Augen, besonders aber die Spitzen des über die Mundwinkel
herabhängenden Schnurrbartes gaben dem Kopfe ein fremdartiges
Aussehen. Das war der Kopf eines jener hölzernen Chinesen, wie man
sie in den Seestädten vor den Tabakläden sieht.

		An der Wand über dem Kamin hing ein lebensgroßes Bildnis
desselben Mannes, desselben Fraconnard, in demselben Gehrock, so
daß sich Karl fast einer Verdoppelung gegenüber sah. Das Bild, mit
dem gelbgrünlichen Hintergrund wie von einer Gasflamme, wirkte wie
ein Plakat. Ein Strauß von Astern und braunem Laub, der auf dem
Kamin stand, reichte bis an den Rahmen, der das Bild wie ein
breiter Trauerrand umgab. Ein paar Gestelle mit Büchern standen da,
sonst waren die Wände leer. Nur in der Höhe des Gesimses lief mit
Unterbrechungen [bookmark: page156] ein schmaler, weißer Fries mit den schwarzen
Silhouetten antiker Tänzerinnen an der Wand entlang. Das Zimmer
enthielt außer dem Schreibtisch und dem Stuhl davor nur noch ein
Tischchen, das mit Zeitungen und Broschüren bedeckt war, und einen
ledernen Diwan.

		Karl bemerkte erst jetzt, daß er mit Fraconnard nicht allein
war. Auf dem Diwan lag ein kleiner, vielleicht fünfjähriger Junge
auf dem Bauch. Er trug einen Matrosenanzug und streckte seine
halbnackten Beine weit von sich. Er schien in einem großen,
illustrierten Buch zu lesen. Der Knabe wandte nicht einmal den Kopf
nach dem Besucher; er schlug langsam Seite für Seite um.

		Karl, der seinen Mantel nicht abgelegt hatte und seinen Hut in
der Hand behielt, wurde angeredet:

		»Die Empfehlung des alten Milloups ist originell. Er war heute
morgen bei mir in der Redaktion, um zu erzählen, daß er nahe daran
war, von einem Hunde aufgefressen zu werden. Nun schön, daß jemand
die Bestie rechtzeitig erschossen hat. Er [bookmark: page157] schneidet manchmal ein wenig
auf, der gute Milloups. Und was wünschen Sie, mein Herr, wollen Sie
nicht Platz nehmen?«

		Karl sah sich vergebens nach einer Sitzgelegenheit um. Der
kleine Kerl auf dem Diwan streckte seine Beine aus wie eine Schere
und schrie laut heraus: »Eh! nicht hierher! Setze dich auf deinen
Daumen!«

		Karl blieb stehen und sagte betreten: »Der Grund, warum ich mir
erlaubte, Sie zu stören, ist zunächst meine Besorgnis um sechs
Personen, die nach den Angaben Ihres Blattes gestern abend
verhaftet worden sind. Ich bin schuld daran, und ich habe vor,
alles zu tun, um ihre sofortige Freilassung zu bewirken. Ich bin
vollkommen fremd in Paris und bitte um Ihren Rat.«

		»Sie sind Sozialist, Anarchist, Fraconnardist, mein Herr?«
fragte Fraconnard.

		Karl errötete wie ein Mädchen.

		»Ich bin Student der Nationalökonomie«, gab er zur Antwort. »Ich
habe in Deutschland Ihr Buch gelesen und bin auf die Nachricht von
den [bookmark: page158]
Unruhen nach Paris gekommen. Die erste Nummer Ihres Blattes, die
ich gestern auf der Straße las, brachte mich zu den
Kundgebungen.«

		»Und Sie haben nicht vergessen, Ihren Revolver mitzunehmen
...«

		In diesem Augenblick schrie der Knabe mit einer schneidenden
Stimme, die den Ohren weh tat: »Papa, das ist wieder mal ein ganz
drolliger Kerl!«

		»Willst du schweigen, Schlingel!«

		»Oh, du wirst mir nicht gleich die Ohren abreißen. Papa, soll
ich dir etwas vorlesen?«

		»Verhalte dich ruhig, Jeanjean, sonst fliegst du hinaus!«

		»Oh, Papa, wenn ich beiße, läßt du mich immer wieder los. Du
bist so komisch. Wenn du kommst, werde ich dich einfach auf den
Bauch schlagen.«

		Fraconnard lachte. Und ganz sanft sagte er: »Du wirst jetzt
bitte artig sein, Jeanjean, sonst störst du diesen Herrn und mich
wirklich zu sehr, und ich müßte dich zur Mutter hinaufschicken.
Dort oben kriegst du keinen Don Quichote zu lesen wie hier.« Und zu
Karl gewendet, fuhr er scherzend fort: »Mein [bookmark: page159] Sohn hat eine sehr wenig
kordiale Art, mit seinem Vater zu verkehren. Vielleicht wird er mit
der Zeit liebenswürdiger. Er ist noch jung.«

		Der Knabe war schon wieder beschäftigt, aber er sah noch einmal
von dem Buche auf: »O bitte, ich bin älter als Mimi Cordulier! Die
ist sehr jung. Sie ist vier Jahre, ich bin sechs.«

		Als nun Fraconnard eine drohende Geste machte, drehte er sich um
und blätterte in dem Buch weiter.

		»Du wirst Platz machen, Jeanjean, damit sich der Herr setzen
kann«, sagte Fraconnard. Der Knabe wälzte seinen kleinen Körper
nahe an die Wand. Karl setzte sich auf den Rand des Diwans.

		»Sie sind ein Deutscher? Student, sagen Sie?«

		Karl bejahte beklommen.

		»Ich bin erst seit wenigen Tagen in Paris. – Sie haben
vielleicht die Güte mir zu sagen, was in der Hundeaffäre geschehen
kann.«

		»Gar nichts. Es ist nichts zu machen«, sagte Fraconnard kurz.
»Überlassen Sie diese Sache getrost sich selbst. Es ist
liebenswürdig, daß Sie sich uns vorstellen. Wir werden an diesen
Fall in unserem [bookmark: page160] Blatte die nötigen Erörterungen knüpfen, das
versteht sich. Wollen Sie Ihre Person nützlich machen, so
beteiligen Sie sich weiter an den Kundgebungen in dieser hübschen
Art. Sie suchen Abenteuer in Paris. Nun, so werden Sie doch nicht
gleich der Polizei freiwillig in die Hände laufen? Kleine Beispiele
wirken auf die Menge, und ein mutiger Mann verschafft sich bald ein
gewisses Prestige.«

		Karl merkte den ironischen Ton in diesen Worten. Er erhob
sich.

		»Ich danke Ihnen, Herr Professor, aber ich glaube nicht, daß es
sich für einen Fremden in Paris lohnt, eine solche Rolle zu
versuchen.«

		»Pardon, Sie müssen wissen, was Sie sind«, sagte Fraconnard
ungeduldig. »Wenn Sie sich als Fremden betrachten, warum gehen Sie
in die Menge? Sie sind aber Revolutionär, nun, so sind Sie kein
Fremder. Sie brauchen ja nicht gleich ein Märtyrer zu werden.
Ferrer ist es heute. Noch vor zwei Monaten hat er an der Stelle
gesessen, von der Sie eben aufstehen. Wir befinden uns nun einmal
im Angriff.« [bookmark: page161]

		In diesem Augenblick fühlte Karl seinen Körper von den wie eine
Zange ausgestreckten Beinchen des Knaben umfaßt, der versuchte, ihn
an sich zu ziehen und auf den Diwan zu reißen. Der Kleine
begleitete diesen Überfall mit einem wahren Triumphgeheul, das so
grell und schneidend war, daß Karl in Versuchung kam, das Kind
durch eine Ohrfeige zur Ruhe zu bringen.

		Fraconnard setzte sich auf die Fensterbank und trommelte mit den
Stiefelabsätzen gegen die Lamperie.

		»Ruhe da! Was soll das! Jeanjean! Willst du loslassen! Monsieur
Fleming, geben Sie ihm eine Ohrfeige!«

		Der Kleine ließ schleunigst los und verkroch sich an das
Kopfende des Diwans, wo er seinen Kopf abwehrend durch ein Kissen
schützte. Aber neben dem Kissen lachte er hervor. Er war ein zarter
Knabe mit einem schmalen, sehr blassen, mit Sommersprossen
bedeckten Gesicht. Seine Augen, fast wimpernlos und ohne Brauen,
waren weit geöffnet und glänzten braun wie Kognak. Diese seltsamen
Augen [bookmark: page162]
überstrahlten das Gesicht des Kindes mit einer fast übernatürlichen
Lebendigkeit.

		Karl streckte dem kleinen Burschen gutmütig die Hand entgegen.
Sofort hieb er mit dem Kissen darauf und schlug eine helle Lache
an. »Oh, du bist solch ein Esel«, schrie der Knabe herausfordernd.
Er schien zu wissen, daß ihm nichts geschah. Karl wendete sich
ab.

		Diese kleine Szene, der scharf umrissene Kopf des Professors,
der da vor ihm im Fenster saß und durch die familiäre
Ungeniertheit, mit der er ihn empfing, seinen wenigen Worten einen
Beigeschmack zu geben wußte, daß man daraus den Mut zur
Gründlichkeit gewinnen konnte, brachte Karl dazu, geradeheraus zu
antworten:

		»Allerdings, ich bin nach Paris gekommen, weil hier etwas los
ist. Ich stehe im Begriff, meine Universitätsstudien zu beenden.
Früher war ich in Amerika, und ich hatte vor, einmal dorthin
zurückzukehren. Als ich von Ihnen hörte, sagte ich mir, daß es sich
vielleicht lohnte, in Europa zu bleiben und das Kommende zu
erleben. Unsere Politik in Deutschland [bookmark: page163] vermeidet es, die Grundfragen
zu berühren. Ich habe von Paris gelesen und möchte wissen, was
unter der internationalen Partei zu verstehen ist, die hier im
Entstehen ist und sich weiter ausdehnen soll mit einem Minimum von
Organisation und Disziplin, wie das Programm lautet.«

		Der Knabe war von dem Diwan herabgeklettert und hatte sich vor
seinen Vater hingestellt. Fraconnard hob ihn neben sich auf die
Fensterbank. Sofort versuchte er ihm nun auch auf die Schultern zu
klettern und schrie:

		»Halte mich doch fest, Georges, ich will mal hier in die
Höhe.«

		»Hier bleibst du sitzen, bis du heiratest«, sagte der Vater
gutmütig. »Produziere dich nicht, Jeanjean, wir sind nicht auf dem
Jahrmarkt.«

		»Doch, wir sind auf einem Jahrmarkt!« schrie der Kleine mit
seiner schneidenden Stimme.

		»Jetzt ist's genug, kleiner Kakadu«, sagte der Vater geduldig,
packte den Kleinen am Kragen und setzte ihn in die Stube. »Geh zu
Mama, sofort.« [bookmark: page164]

		Der Kleine schlich zur Tür, machte die im Nu auf und war mit
einem schrillen Gelächter draußen. Man hörte ihn die Treppe
hinaufspringen.

		Fraconnard sah auf die Uhr. Er trat an seinen Schreibtisch.

		»Sie sind hierhergekommen, sagen wir aus Wißbegierde. Sie kommen
gerade recht, um zu sehen, wie wir die Massen auf die Straße
bringen und sie gewissermaßen sich selber zeigen. Wir reden nicht
mehr vom sozialen Krieg, wir führen ihn. Was wir tun können, ist,
zu demonstrieren und das Volk anzulernen, seine natürlichen Feinde
mit den Augen der Wissenschaft zu betrachten; ihm seine Fähigkeiten
klarzumachen, um ihn die Umrisse einer neuen Ordnung zu zeigen, in
der es nicht mehr möglich ist, daß Menschen verhungern oder Kinder
verwahrlosen und die Frauen sich hergeben wie einen Spucknapf. Ich
weiß eine Beschäftigung für Sie. Heute ist Donnerstag. Wir sind bei
den Vorbereitungen für die Kundgebung, die am nächsten Sonntag
stattfinden wird. Diesmal müssen wir ganz Paris auf die Beine
bringen. Wenn Sie es unternehmen [bookmark: page165] wollen: ein Mann wie Sie kann mit
Leichtigkeit die Zahl der Demonstranten um fünfzig oder hundert
vermehren.«

		»Wie denken Sie sich das?« fragte Karl ganz verwundert.

		»Sehr einfach. Es gibt zahllose Deutsche hier in Paris. Ich weiß
nicht, sind es dreißigtausend oder fünfzigtausend. Eine Menge davon
sind arme Teufel, die sich in gewissen Kneipen herumdrücken. Suchen
Sie doch mit diesen Leuten in Berührung zu kommen und bringen Sie
sie mit zur Demonstration. Damit fangen Sie an; dann werden wir
bald weiter sehen. Wir haben schon so etwas wie eine Fremdenlegion
hier in Paris. Hier können Sie sich ohne Vorbereitungen nützlich
machen und manches profitieren. – Nun?«

		Der Vorschlag ließ nur ein glattes Ja oder Nein zu. Karl besann
sich nicht lange. Was konnte ein Experiment bedeuten?

		»Ich bin bereit, den Versuch zu machen«, antwortete er. »Sagen
Sie mir, wie ich die Sache anzufangen habe.« [bookmark: page166]

		»Einen Augenblick,« sagte Fraconnard, »ich werde Sie mit einem
Kameraden bekannt machen, der Sie einführt.«

		Fraconnard ging zur Tür und rief in das Haus: »Scappini! Eh,
Scappini!«

		Niemand antwortete. Aus dem gegenüberliegenden Zimmer des
Erdgeschosses kam das Klappern einer Schreibmaschine. Fraconnard
schritt hinüber und ließ den Besucher einen Augenblick allein.

		Karl trat an das Fenster und sah auf den kleinen Garten hinaus.
Er spreizte die Hände in den Taschen seines Mantels und zog die
Schultern hoch. Fraconnard hatte ihn requiriert, wie er da war. Wie
man Pferde requiriert zu Kriegszeiten. Die Sache lag ganz einfach:
Fraconnard sah in ihm eine Kraft, die sich anbietet, und die sofort
nutzbar gemacht werden muß.

		Die Spannung, die seelische Reaktion gegen diesen Überfall, die
ihn einen Augenblick stark ergriffen hatte, verflog, als Fraconnard
das Zimmer wieder betrat. Ein Mann von etwa dreißig Jahren folgte
ihm. Sein schwarzes, glänzendes Haar, die olivenfarbene [bookmark: page167] Blässe seines
etwas gedunsenen, doch edel geschnittenen Gesichtes verrieten den
Italiener. Er hatte schwarze rasierte Backen, die aussahen wie mit
Kohlepapier abgerieben, und braune Zigeuneraugen, die ein wenig
schielten. Der ganze Körper machte den Eindruck einer geschmeidigen
und gewissenlosen Vitalität, aber die Augen besonders gaben ihm
einen giftig-süßen Ausdruck von Falschheit.

		Karl war von dem Menschen entsetzt. Doch er zeigte beiden ein
waches, aufgehelltes Gesicht.

		»Hier, mein lieber Scappini,« Fraconnard zog den anderen am
Ärmel herbei, »ist Monsieur Fleming, ein junger Deutscher, der
gestern abend auf dem Boulevard de Courcelles eine Probe seines
Mutes abgegeben hat. Er erklärte sich soeben bereit, unter seinen
Landsleuten in Paris Propaganda zu machen. Sie werden ihm zeigen,
wie man das anfängt.«

		Unglaublich, diese Franzosen! dachte Karl. Der Stil dieser
Einführung verriet an Fraconnard dieselbe Lust an der Übertreibung,
die den alten Milloups so albern erscheinen ließ. [bookmark: page168]

		Er streckte dem Italiener etwas steif die Hand entgegen. Der
unbekümmerte und harmlose Ausdruck, den Karl, rasch gefaßt, bei dem
Eintritt der beiden Männer angenommen hatte, blieb auf seiner Miene
wie eine Maske, die mit einem Male durchaus nötig schien.

		Der Italiener drückte Karl übertrieben fest die Hand.

		»Eine sehr willkommene Verstärkung«, sagte er schmeichelnd, mit
einem etwas fremdartigen Französisch. »Der Professor beabsichtigte,
Ihnen eine Karte an Freunde mitzugeben, aber das ist nicht nötig;
ich werde morgen vormittag mit Ihnen zusammentreffen, um Ihnen ein
paar Lokale zu zeigen, wo Sie Leute treffen. Wir haben viel Arbeit
und große Eile. Jetzt sind noch die angenehmen braunen Herbsttage,
die Massen gehen gern auf die Straße. Bald kommen die Nebel, es
kommt Regen, es wird Winter, und ganz Paris fällt in eine Art
Ohnmacht. Wir haben noch zwei Tage vor uns bis zum Sonntag. Sie
wissen, daß am nächsten Sonntag eine sehr große Kundgebung
stattfinden soll. Sie [bookmark: page169] treffen mich morgen früh Ecke Rue Richelieu
und Petits Champs, punkt neun Uhr.«

		»Bis nächsten Sonntag also, Kamerad«, sagte Fraconnard, für den
damit alles erledigt war. Karl verneigte sich lächelnd.

		Fraconnard reichte ihm die Hand, schloß das Fenster und setzte
sich an den Schreibtisch. Scappini begleitete Karl bis an die
Gartenpforte. »Ecke Rue Richelieu und Petits Champs, neun Uhr,
vergessen Sie das nicht«, sagte er noch, mit einem verbindlichen
Lächeln und sanfter Stimme. »Auf Wiedersehen.«

		 

		Karl stieg langsam wieder zwischen den
Gartenzäunen hinauf und ging durch den Hof bis an das eiserne
Gittertor. Es war geschlossen und wurde ihm erst auf sein Rufen
durch einen im Pförtnerhäuschen verborgenen Mann geöffnet. Dann
schritt er die Rue Norvins hinab. Ihm war etwas unbehaglich zumute.
Es war ihm, als ginge er nicht mehr mit seinen eigenen Schritten;
als zwänge ihn ein fremder Wille, der ihn zu einem Instrument
machte. Er hatte eine Aufgabe: den Befehl, eine [bookmark: page170] Handvoll Vagabunden,
Statisten, Mitläufer zusammenzuraffen. Aber warum sollte er sich
weigern? Übrigens, man hatte ihn nicht einmal nach seiner Adresse
gefragt. Niemand konnte ihn holen, wenn es ihm einfiel, den Auftrag
abzuschütteln, wenn er morgen früh nicht da war. Er war noch
vollkommen frei, zu handeln, wie er wollte. Doch, er wußte wohl,
daß er morgen früh ganz gewiß um 9 Uhr an der Ecke Rue Richelieu
und Petits Champs sein würde.

		Schneller ging er nun die steil abfallenden Straßen des
Montmartre hinunter; er kam ins Laufen, das fast zu einem Hüpfen
wurde und ihn lustig machte. Schließlich stand er wieder auf der
Brücke über dem Montmartrefriedhof und sprang auf einen
vorüberratternden Omnibus.

		 

		Mit vollem Ungestüm trug ihn der Autobus zu der
von Verkehr und Menschen wogenden Place de Clichy hinab. Die
Dämmerung brach ein. Die Straßen begannen von Licht zu glänzen, und
er flog dahin durch den Lichterglanz der [bookmark: page171] Straßen, durch die tiefen,
schnurgeraden Engpässe der Stadt, deren Wände durchsichtig waren
wie die Scheiben eines Aquariums. Vor dieser gläsernen Helligkeit
bewegten sich die Menschen wie starke Schatten.

		Es war Karl, als müsse er da oben auf dem Verdeck des Autobusses
den summenden Baß des vorwärts polternden hochgetürmten Wagens mit
einem aufgeregten, lauten Gesange begleiten: als wisse er
plötzlich, was die Kinder auf der Straße drängt, Gassenhauer zu
pfeifen. Denn das Lied der Stadt will aus den Menschen
hervorbrechen, sie nehmen irgendeine Melodie dazu. Sein eigenes
Leben klang mit dem abendlichen Leben der Stadt wie in einem rauhen
Gesange zusammen. Unten, vor dem drohend vorwärts schießenden
Wagen, dessen rotbrauner Glanz sich in den Scheiben der Straße
spiegelte, prallten und spritzten die Menschen zurück. Dann machte
der Autobus vor den dichten Menschenströmen der großen Boulevards
halt. Die Straße mit ihren Menschen bewegte sich wie das Gleitband
eines Silos mit schwarzen Körnern. Karl [bookmark: page172] stieg in das wildbewegte
Element hinab wie von einer sicheren Planke.

		Es war Nacht geworden.

		In dem monumentalen, glasumbrochenen Feuerwerk der Straße,
dessen Schein in den bräunlich glühenden Wipfeln der Bäume rieselte
und die ununterbrochene Reihe der Hauswände, die schweren Umrisse
des Tores von Saint-Denis aus der Düsterheit der Nacht hervortreten
ließ, ging Karl gelassen mit dem Strom der Menschen wie eine Welle.
Auf den Verdecken der Autobusse und der Trambahnen lehnten die
Leute, wie aus schwarzem Papier geschnitten, und in unaufhörlicher
Prozession schoben sich Gesichter vorüber, unter helmartigen Hüten,
mit wallenden Federn. Über den immer wieder aufs neue sich
stauenden und lösenden Fluten der Menschen standen die Häuser da,
fest und hoch, wie die unverrückbaren, dunklen und von innen
leuchtenden Worte eines mystischen Satzes. Es war der unendliche
Satz der Boulevards, mit Interpunktionen überschüttet, mit den
bläulich-weißen Sonnen der Bogenlampen, den rot aufglühenden und
von einer [bookmark: page173]
schwarzen Hand plötzlich weggewischten, doch immer wieder
erscheinenden Ausrufungszeichen, Doppelpunkten und Strichen, den
wahnsinnigen Schlangenlinien der Lichtreklamen, mit Kiosken, die in
regelmäßigen Abständen wie große, blaue Warnungen leuchteten, mit
dem intensiv gelben Licht der Schaufenster, den gleitenden
Droschkenlaternen. Das Gebäude des »Mentor« war mit einer Reihe von
Bogenlampen behängt, die ein schneeweißes Licht ergossen: es glich
einem Birnbaum in weißen Blüten. Vor den Spiegelscheiben des
Gebäudes drängten sich die Menschen in einer massiven Stauung. Mit
schräg aufgerichteten Köpfen sahen sie hinauf zu den übermäßig
bestrahlten Tafeln aus blauem Glase, auf denen in deutlicher weißer
Schrift die letzten Telegramme erschienen. Zu Füßen der Menschen
leuchteten mit durchsichtigen Glaswänden die Keller empor, glänzten
die strammen Stahlglieder der Schnellpressen, die wie auf einem
Streckbett strampelten und doch nur einer einzigen, monotonen
Bewegung fähig waren. Die Menge durchstöberte mit ihren Augen
wahllos den Haufen von Nachrichten [bookmark: page174] von Flugversuchen, Verträgen, Streiks,
Gefechten in Afrika, von Automobilrennen und Reden. Es schien, als
hätten alle Telegraphenlinien der Welt nichts anderes zu tun, als
den Vorgängen des Lebens so rasch wie möglich solche Nachrichten zu
entreißen, die dem Herzen nichts sagten; sie rasch auf einen Haufen
zusammenwerfen, hinunter in diesen Keller, wo die sich abrollenden
Papiermassen wie Mühlsteine die Ernte harter Neuigkeiten zu dem
groben Schrot der Zeitungen mahlten, um sie dann über die Stadt
auszuschütten, in hunderttausend Hirne, die unersättlich das Banale
und das Ungeheuerliche verschlangen, wie ein Zauberkasten, der
alles aufnimmt, um ebenso rasch alles zu vergessen. Dem Auge des
Sehers in dieser Menge mußte es überlassen bleiben, aus dem Haufen
von Ereignissen, die das große Gebäude allen sichtbar auf seinen
blauen Glastafeln emporhielt, Ahnungen des Glücks oder des Kummers
hervorzuholen.

		Wie offene Öfen glühten die aneinandergedrängten Läden, wo
rotierende Lampen ihr starkes Licht über ein Glitzern wie von
lebenden Insekten ausgossen. [bookmark: page175] Ansichtskartengeschäfte mit ihren Stapeln von
zehntausendfach wiederholten eintönigen Abbildungen der Stadt
glichen seltsamen Grotten, grasgrün beleuchtet. Passagen führten
tief in die Berge der Häuser hinein; der Boden war mit bunten
Reklamezetteln bedeckt wie vom Fall der Blätter im Herbst.

		Karl trat in eine dieser Höhlen, die in einem Café Chantant
endete. Er bekam Lust an dem Treiben, der Aufregung, dem
Beifallklatschen da drinnen. Er hatte erfahren, wie unendlich
schrecklich es ist, zwischen Hunderte von Menschen eingepfercht zu
sein, die vor Haß wie Tiere schrien und pfiffen und vor einer
Handvoll Reiter in Todesangst davonrannten. Es mußte unendlich
lustig sein, hier zwischen einigen hundert Menschen vor Vergnügen
in die Hände zu schlagen. Soeben beendete eine Chansonette ihr
Lied. Einige Leute klatschten Beifall, andere pfiffen. Die Sängerin
erschien noch einmal vor dem Vorhang und verschwand, als der
Widerstand sich erhob. Da nahm er sich der Sache an: hartnäckig und
in dem eigentümlichen Rhythmus, den er sofort erfaßt [bookmark: page176] hatte, schlug
er allein in die Hände; und sein Übermut riß plötzlich die ganze
Masse der Zuschauer noch einmal zu einer Salve des Beifalls fort.
Die Sängerin erschien zum zweitenmal; sie strahlte und warf nach
allen Seiten Kußhändchen in das Publikum. Das war es, was er
gewollt hatte. Zufrieden trat er wieder auf den Boulevard
hinaus.

		Vor seinen Füßen rauschte der rote Laubfall der Reklamezettel,
die den Asphalt bedeckten. Eine Saat von Zumutungen rieselte auf
diesen Zetteln zu Boden, die den Vorübergehenden von Dienstleuten
gereicht und achtlos fortgeworfen wurden; die eilenden Sohlen der
Nachdrängenden stempelten sie mit dem schmutzigen Siegel der
Vergeblichkeit. Es waren Anzeigen von Restaurants, von
Schuhgeschäften, Ärzten, Detektivbureaus. Doch fand sicherlich eine
aus tausenden dieser Anzeigen ihren Weg zu dem Menschen, der der
Anpreisung blindlings folgte. Eine Verschwendung von Begierden
sprühte aus den Blicken der Männer und aus den unerschütterlichen
Gesichtern elender Frauen; auch aus diesen Blicken flochten sich
die Brücken unwahrscheinlicher [bookmark: page177] und tragischer Liebschaften. Das Auge,
das in diesem Augenblick unwillkürlich die mit Nullen aufgeblasene
Kapitalziffer auf dem metallenen Firmenschild des Credit Lyonnais
und die weiße Marmorpracht des Hauseinganges erfaßte, ruhte im
nächsten Augenblick auf den übertriebenen Abbildungen furchtbarer
Krankheiten, die mit geheimnisvollen Anpreisungen auf Plakatzetteln
von eitergelber Farbe die von körnigem Rost überzogenen Innenwände
der abscheulichen Urinoirs bedeckten, dieser dunklen, stinkenden
Zellen, welche die glänzende Straße gleich Schilderhäusern des
Teufels neben den schattenhaften Biwaks der Droschkenhaltestellen
begleiten. Die verwirrende, einzigartige Mischung von hastenden und
gemächlich bummelnden Menschen gab diesem unendlich bewegten Fluß
der Boulevards eine Gebrochenheit der Linien, die sich in der
Formel immer gleichblieb, wohin das Auge sah. Das Nachlaufen einer
ganzen Versammlung von Leuten an einer Omnibushaltestelle hinter
dem langsam vorfahrenden Omnibus, die stehend ausgestreckten Hände
mit den Nummern, nach denen der [bookmark: page178] Schaffner gleichmütig die Reihenfolge
der Mitfahrenden feststellte, wirkten wie eine Verzerrung ... wie
ein Spott auf die Sehnsucht der Seelen.

		Karl nahm Platz auf der Terrasse eines Restaurants, das mit
seinem Hintergrund von Zigeunermusik und hell beleuchteten
Menschen, seinen überhängenden Markisen und den zur Straße
gerichteten Stuhlreihen einer Zuschauertribüne unter
hochgeschlagenem Zeltdach glich. Auf der gegenüberliegenden
Straßenseite glänzte weiß wie Kreide die bestrahlte Fassade eines
kleinen Theaters. Ein Spalier von Neugierigen stand geduldig an
beiden Seiten der Freitreppe. Damen im Theatermantel und in
Brillanten, deren farbiges Glitzern über die Straße flog, Herren im
Frack entstiegen den heranklappernden Droschken und flammenden,
stillstehenden Automobilen. Die Menge blieb andächtig und
regungslos. In der kühlen Nachtluft sah man über den Köpfen die
grauen Rauchfäden der Zigaretten sich emporringeln und zart
zerflattern. Leute verließen diese Menge, andere kamen und nahmen
Teil an diesem breiten Stillstand; die Menge war wie [bookmark: page179] ein einziger
Mensch, den die Spiegel eines Irrgartens mit hundertfach denselben
Armen und Beinen zeigen.

		Eine Dame nahm neben Karl an dem Tischchen Platz. Es dauerte
nicht lange, so begann sie ein Gespräch. Sie war eine Deutsche,
eine Abenteurerin, die von Leichtsinn und Gesundheit strahlte, mit
sonnverbranntem Gesicht und Nacken, einem Ehering am Finger und
Krähenfüßen um die Augen. Weiß Gott, welche Streiche ihr im Gesicht
standen, wem sie davongelaufen sein mochte, um hier auf dem Pariser
Pflaster zu landen, frisch und unternehmungslustig und mit dem
Körper einer Riesin! Sie schwatzte munter drauflos und prüfte dabei
Karl mit ihren schönen Blicken und einem verheißungsvollen Lächeln.
Sie erzählte von einem Sommer am Strand von Ostende und von
künftigen Tagen in Monte Carlo. Sie bildete sich etwas darauf ein,
Karl sofort als einen Deutschen erkannt zu haben. Mit verstecktem
Staunen hörte er dann zu, wie sie anfing, von Pariser Frauen
allerhand Unglaublichkeiten zu erzählen und dazwischen Bemerkungen
[bookmark: page180] über
einen Schauspieler, einen russischen Kaufmann und einen Offizier in
Zivil einflocht, die da in der Menge des Boulevards vorübergingen,
und deren Grüße sie konstatierte.

		Eine Blumenverkäuferin setzte einen Korb mit Veilchensträußen
auf den Tisch und nahm bescheiden einen Augenblick auf einem
leerstehenden Stuhl Platz. Eine aufgedonnerte Kokotte rauschte
vorüber und grüßte sie freundlich. Arbeiterinnen gingen vorüber.
Mitten in der lachenden, schwatzenden Menge erschien ein Weib mit
einem Gesicht wie eine geschälte Birne, mit Augenhöhlen wie
Fäulnis. Die Blumenverkäuferin war aufgestanden, nachdem sie sich
eine Minute ausgeruht hatte, und bot ihre Veilchen an. Karl kaufte
einen Strauß für seine Nachbarin, überreichte ihn ihr und
beobachtete zerstreut einen Zwerg, der quer über die Straße ging.
Er trug eine Last Schuhriemen über seinem Nacken wie ein Kummet und
wich mit komischen Sprüngen den Droschken aus. Und diese Frau neben
ihm, mit seinen Veilchen auf dem vollen Busen, schwatzte immerfort,
strahlend und bereit, noch stundenlang zu [bookmark: page181] schwatzen, bereit,
unerschöpflich weiterzulügen und ihn oder irgendeinen andern
Menschen für ein kleines Geschenk zu beglücken.

		Karl rief den Kellner. Er bezahlte die kleine Zeche seiner
Nachbarin und verabschiedete sich. Sie war enttäuscht und wurde
ungnädig.

		»Eine Verabredung, schöne Frau ...«

		Sie nickte steif und hoheitsvoll. Mochte er gehen, der Esel. Er
hatte wohl nicht genug Geld? Auch sie stand auf und begann
unermüdet ihren Streifzug von neuem.

		Karl bummelte weiter. Jetzt, da die Theater spielten, hatte der
Verkehr nachgelassen. Weniger Menschen waren da, die das Licht
wegnahmen; die Boulevards schienen etwas heller geworden. Das Licht
der Bogenlampen, unter denen das Pflaster wie im Vollmondschein
glänzte, beleuchtete die Häuserwände, die mächtigen Fassaden mit
ihren Riesen bis oben hinauf, wo sich die Dächer mächtig wie
schwarze Wogen mit der trüben Nacht vermischten. Durch das Trübe
leuchteten spitz und grünlich ein paar Sterne. [bookmark: page182]

		Karl dachte an Fraconnard, an die jagende Unruhe in dieser
Stadt, an die Predigt des Hasses, der Empörung, die in den
steinernen Hohlräumen dieser Häuser umging und vielleicht bald mit
einem Schlag das gewöhnliche Aussehen dieser Boulevards verändern
konnte. Noch lebte alles unbekümmert. Die künstlichen Sonnen
leuchteten, die Cafés und Theater glänzten, die Frauen wanderten,
die Autobusse polterten ...

		Einer von ihnen hatte ihn heute zu Fraconnard hinausgetragen,
mit seiner brennenden Frage im Herzen. Er hatte eine Antwort
erhalten: Krieg unter den Menschen, Haß gegen Haß. Wer war dieser
Mann, der es wagte, an eine ganze Stadt das Messer zu setzen, die
Scharen der Straße mobil zu machen, Regierungen in den Arm zu
fallen. Mit einer Art von Befriedigung rief sich Karl den
fremdartigen Mann in dem kleinen, versteckten Hause ins Gedächtnis
zurück. So hatte er sich zuweilen sein Leben gedacht: abseits, doch
im Leben einer großen Stadt, er selbst der Mönch einer Idee. Und er
dachte an die junge, hübsche Frau am Fenster, an [bookmark: page183] den kleinen Knaben, an
die Art, wie dieses Kind neben dem Manne aufwuchs, frühreif,
verblüffend ungezogen, mit seinem unvergeßlich feinen und wilden
Gesicht.

		Die Theater waren aus. Die Boulevards schwammen plötzlich wieder
von einer Menschenflut, die wie aus Füllhörnern ausgegossen schien.
Karl machte sich auf den Weg nach Hause.

		Doch da war am Rande des Trottoirs ein Auflauf.

		Eine ständig anwachsende Menge umgab eine Frau, die im
Halbdunkel auf eine der Promenadenbänke hingesunken war. Sie lag
mit dem Kopf auf der Bank; das Licht der Straßenlaterne beschien
ihr gekräuseltes braunes Haar. Jemand, der es nicht für der Mühe
wert hielt, die Zigarette aus dem Munde zu nehmen, sagte: Krank.
Die Menschen drängten sich, wisperten, standen stumm und abwartend
herum mit ihren grauen, unbewegten Gesichtern. Ein dicker
Droschkenkutscher rüttelte die Frau an der Schulter. Sie rührte
sich nicht, denn sie war tot. [bookmark: page184]

		Da stirbt ein Mensch mitten auf dem Boulevard, sagte sich Karl,
der hinstarrte wie sie alle. Eine letzte Welle hat sie gerade
hierhergeworfen. Sie flüchtete, als sie den Tod kommen fühlte, in
das Gewühl des Boulevards: dort kann man doch nicht sterben!
Niemand sah es, wie sie sich auf die Bank warf, wie ein unnötiges,
altes Bündel; wie die Seele aufstand und allein die Boulevards
verließ. Und da das alles so schwach geschehen war, daß es niemands
Aufmerksamkeit erregte, sammelten sich erst nach einer Weile die
Finder an, mechanisch, einer nach dem andern, und alle mit dem
stumpfen Ausdruck der Barmherzigkeit, die zu spät kommt.

		Mit vorgestreckten Hälsen stand man da, ohne anzufassen. Dann
machte man den Polizisten Platz, die gemächlich hinzutraten, und
der Kutscher öffnete den Schlag seiner Droschke. Die zergrabenen
Gesichter, deren Augen wie dunkles Wasser aus Luken von Eis
hervorstarrten, zerstreuten sich wieder. [bookmark: page185]

		 

		Karl verließ die Boulevards und ging durch
stillere Straßen in einem monotonen Selbstgespräch seines Herzens:
Das Unreine macht uns sterben. Wir kämpfen gegen das Unreine, gegen
das Tödliche. Einst wird der Mensch der Erde sein wie ein
herkulischer Arbeiter, der sich am Feierabend auf einen Stein im
Felde setzt, das Kinn auf die Faust gestützt, und wartet, bis die
Sterne kommen. Sie werden immer klarer leuchten, die Scharen der
Sterne samt den großen Sternbildern werden sich zu seinen Füßen
legen, leuchtend rein ... Und er wird aufstehen, riesengroß, um auf
den Sternen von der Erde fortzuwandern. Er wird die Erde verlassen,
sie zurücklassen, klein und erloschen wie einen Stein.

		Dieser große Augenblick wird kommen.

		Nie.

		Dieser große Augenblick muß kommen.

		In dieser Fülle eines dunklen und widerspruchsvollen Sehnens
lagen unaussprechlich Liebe und Schmerz, denen er sich in dieser
Stadt einsam überlassen fühlte. Seine Trauer um Berta kehrte dunkel
wieder. Die nächtliche Stadt loderte von ihrem [bookmark: page186] heißen Fieber einen trüben
Widerschein gen Himmel; Wolken zogen über sie hin wie ein Rauch der
Selbstverbrennung. Er fühlte, daß diese Stadt ein Stück der
Erdkugel bedeckte wie ein Aussatz. Und in der Dunkelheit der
Gassen, in der Dunkelheit seines Sehnens stöhnte er aus tiefster
Seele ein einziges Wort zu den Sternen empor, die schwach
herniederleuchtend den bewegten Flug der Wolken durchbrachen; ein
einziges Wort, in dem sich Klage und Heilverlangen zusammenpreßten,
und das sich mit dem verworrenen Dröhnen der Stadt vermischte, den
schneidenden Ruf der Aussätzigen: Unrein! Unrein! [bookmark: page187]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Durch Hunderttausende von Flugschriften drangen
die Ideen Fraconnards in die Massen und weckten Furcht und
Hoffnung. Sie stiegen in den Köpfen empor wie mit einem
hydraulischen Druck, der an hunderttausend Punkten zugleich wirksam
ist. Die Aufregungen der Ferrertage gaben der allgemeinen Unruhe
neue Nahrung. Es war, als ob das spezifische Element dieser Ideen
begonnen habe, das ganze Denken der Millionenbevölkerung zu
beeinflussen. Die Menschenströme der Großstadt gerannen in
Versammlungen und Kundgebungen und begannen zu gären. Der
Kampfschrei des sozialen Krieges verbrüderte in seiner gellenden
Schärfe alle Erregbaren; es war, als stünde das Heer der neuen
Revolution vor dem großen Aufbruch. Die sozialistischen,
kommunistischen [bookmark: page188] und anarchistischen Vereine, die extremen
Demokraten, die unabhängigen föderierten Gewerkschaften, die
Freidenkervereine, einige utopistische Sekten, die Vegetarier, die
antiklerikalen Vereine und die Sektionen der freien Schule begannen
einen einheitlichen Körper zu bilden. Sie fühlten sich bereits als
die Vorläufer einer neuen Gesellschaftsordnung. Ein gemeinsames
Aktionskomitee wurde eingesetzt, das regelmäßige Sitzungen
abhielt.

		Fraconnard gehörte diesem Komitee an, aber man sah ihn selten.
Er ließ sich durch Scappini vertreten, der sich täglich mit ihm in
seinem kleinen Hause in der Rue Norvins beriet. Er verachtete die
Versammlungen, die er leer laufende Maschinen nannte, trotzdem sie
ihm immer neue Anhänger zuführten, und predigte seinen Anhängern
die »Philosophie der Arme und nicht der Köpfe«. Die große Zahl der
Mitläufer, die Vereine und Gewerkschaften, die seiner Bewegung
beitraten, machten ihm wenig Freude, denn sie hemmten alles durch
ihr Verlangen nach Garantien, daß der Kampf sich in friedlichen
Formen vollziehe. Aber er brauchte sie; ohne ihre Teilnahme [bookmark: page189] kamen
Massenkundgebungen nicht zustande, seinen Worten fehlte ohne sie
der Widerhall. Die bevorstehende Kundgebung am Sonntag mußte eine
der gewaltigsten werden, die Paris je gesehen hatte; die großen
Verbände hatten ihr Auftreten für den Fall zugesagt, daß
Gewalttaten vermieden würden. Diese Massen taugten nicht für den
Staatsstreich, für die Terrorisierung der Stadt, die in einem
gegebenen Augenblick notwendig sein konnte.

		Fraconnard hatte sich im stillen eine Garde besonders ergebener
und fanatischer Anhänger geschaffen, die in jenem gegebenen
Augenblick die friedlichen Elemente des Proletariats durch die
Maßlosigkeit ihrer Ausschreitungen mit sich fortreißen sollten. Es
waren dies kaum einige Dutzend Getreuer, die sich aus den Tausenden
seiner »besonnenen« Anhänger hervorhoben, um frei von den Fesseln
irgendeines Syndikates der Verwirklichung der revolutionären Idee
zu leben. Sie bildeten die sogenannte Avantgarde und spielten
vorläufig ihre Rolle bei Straßenumzügen, Streiks und Versammlungen.
Fraconnard zählte aber vor allem auf das [bookmark: page190] menschliche Dynamit der
Weltstadt: das große Heer der Arbeitslosen, der Desperados und
Verbrecher. Es mußte gelingen, in dieser zerlumpten und von der
Polizei gehetzten Masse Zusammenhänge herzustellen, aus ihr eine
Art Fremdenlegion, ein vielleicht regelloses, doch furchtbares Heer
zu bilden, das in dem Haß, das Bestehende zu zerstören, keinen
Augenblick zaudern würde, wenn es galt, die Staatsgewalt durch
Straßenkämpfe wegzufegen, und dem auch kein Schlupfwinkel der Stadt
unbekannt war, wenn es spurlos zu verschwinden galt.

		Scappini hatte es übernommen, diese Fremdenlegion zu
kristallisieren. Das war der Ausdruck, den er selbst mit Vorliebe
für seine Tätigkeit gebrauchte. Er war ein Neapolitaner, war als
Student der Chemie in ein Komplott verwickelt gewesen, nach
Südamerika entflohen, dann nach Paris verschlagen worden, wo er
sich sehr bald dem von ihm wie ein Halbgott verehrten Fraconnard
zur Verfügung stellte. Pariser Apachen, Flüchtlinge aus allen
Ländern, russische Revolutionäre, spanische und italienische
Anarchisten, armenische Fanatiker, unruhige [bookmark: page191] Köpfe mit grauen oder grünen
Augen, die ihr Schicksal aus der deutschen oder der skandinavischen
Heimat nach Paris verschlagen hatte, gehörten zu dieser
Fremdenlegion, und ihr Feldgeschrei war kurz, drastisch und
pariserisch: Tod den Flics.

		Für diese Freischar, unter der kaum ein einziger war, der noch
nicht mit dem Gefängnis Bekanntschaft gemacht hatte, gab es nur
eine einzige Macht, die Respekt einflößte und es fertigbrachte, sie
in ihren Schlupfwinkeln zurückzuhalten: die Polizei. Ein jeder
wußte, daß das geringste Verbrechen den erbarmungslosen Kampf mit
dieser furchtbaren Macht bedeutete, deren Hilfsmittel
unerschöpflich waren. Die Polizei war der einzige Feind, den sie
alle gleichmäßig haßten und fürchteten, von dem sie lernten, und
dem sie durch ihren Scharfsinn und ihre Kühnheit immer neue Rätsel
aufzugeben wußten. Diese Meute von Menschenjägern, deren Netzen
selten ein Verbrecher für immer entwischt, diese Truppe von
Schergen, die das ruhelose Heer der Lumpen und Zerlumpten vor sich
hertreibt, schien unangreifbar in ihrem durch Disziplin und
Kameradschaft [bookmark: page192] gefestigten Zusammenhalt, in ihrem handfesten
Korpsgeist, in ihrer Objektivität, die kein Parlamentieren kennt
außer in Dingen, wo Verrat im Spiele ist. Diese gutgenährten
militärischen Leute in ihren mit zwei Reihen blanker Knöpfe
besetzten Uniformen aus starkem blauen Tuch, ihrem guten Schuhwerk,
ihren praktischen, warmen Capes, mit ihren Gummiknüppeln, ihren
Brownings, ihren auf den Mann dressierten Hunden, ihren infamen,
nach englischen und japanischen Vorbildern eingeübten Handgriffen,
die einem Riesen die Knochen aus dem Gelenk zu drehen wußten,
verbreiteten Angst. Vor ihren Agenten war man auch in den eigenen
Reihen niemals sicher.

		 

		Karl stand an der Ecke der Rue Richelieu und
wartete auf Scappini. Es war ein schöner Morgen. Der blaue Himmel
warf seinen kühlen Glanz in die alte Straße. Karl studierte die
rosaroten Plakate an einem Bauzaun, die die Einzelversammlungen der
großen Arbeitssyndikate, ein Meeting am Sonntagmorgen in Tivoli
Vauxhall [bookmark: page193]
und den Massenumzug am Sonntagnachmittag ankündigten. Eine
Viertelstunde verging, bis der Italiener sich einfand. Karl
erkannte ihn kaum wieder. Er war schäbig gekleidet, unrasiert und
sah proletariermäßig aus. Er war außerdem in Eile: er habe um zwölf
Uhr eine Zusammenkunft mit den Arbeitern einer Gasfabrik in
Neuilly, wolle Karl jetzt nur noch durch die Rue des Petits Champs
führen, wo sich einige Lokale befänden, die für die Propaganda
wichtig seien, und müsse ihn dann bis zum Nachmittag sich selber
überlassen.

		Sie gingen die Rue des Petits Champs hinab. Bald machte ihn
Scappini auf zwei einander benachbarte Restaurants aufmerksam, die
sich wie Zwillinge ähnlich sahen. Über dem einen stand in silbernen
Lettern auf einer blauen Glastafel: »Mexico Bar«, und über dem
andern glänzte auf einer ähnlichen Glastafel die Aufschrift:
»Metropolitan Bar.« Eines wie das andere dieser Lokale lag zwischen
Schaufenstern und Hauseingängen eingeklemmt, beide derselben
langgestreckten Mauer gegenüber, die einen der festungsähnlichen
altersgrauen [bookmark: page194] Paläste in dieser schmalen und belebten Straße
der Altstadt klösterlich umschloß.

		Durch die offen stehende Tür der Mexico Bar sah man den
schmalen, mit Steinplatten ausgelegten Raum mit dem hufeisenförmig
hineingebauten Schenktisch in der Mitte, eine Brüstung aus rot
poliertem Holz mit den Pyramiden seltsam geformter, mit ihrem bunt
funkelnden Inhalt gefüllter Likörflaschen, dem nickelglänzenden
Kassenapparate, den Becken und Schwanenhälsen des Bierausschanks.
Innerhalb dieser blinkenden Verschanzung stand der Wirt und putzte
Gläser. Er war in Hemdsärmeln und hatte eine schmutzig-weiße
Schürze vorgebunden. Vor ihm standen ein paar Kunden, die Arme auf
die Messingstange des Schanktisches gestützt, mit geduckten Rücken,
die Köpfe zusammengesteckt. Ein Mädchen thronte auf einem hohen
Schemel und drehte allen den Rücken zu. Der große glockenförmige
Hut, an dem ein paar Glasagraffen wie große Wassertropfen
glitzerten, hing über dieser kleinen, schmächtigen Person wie die
Krone einer Palme und beschattete die Zeitung, die sie las. [bookmark: page195]

		Scappini machte dem Wirt von draußen ein Zeichen. Der Wirt
nickte und winkte.

		»Der Salon ist voll«, rief ein kleiner, eifriger Bursche, der
beschäftigt war, das schmutzige Sägemehl auf den Fliesen
zusammenzukehren.

		Scappini zog Karl mit hinein. Sie hielten sich im vorderen Raum
der Kneipe nicht auf. Durch eine Glastür betrat man einen Gang, der
zum »Salon« führte. Es war nichts anderes als ein halbdunkles
Hinterzimmer, dessen Fenster zum Hof hinausgingen. Der Raum
enthielt nur einige mit grauweißen Steinplatten belegte Tische und
ein paar mit schwarzem Leder gepolsterte Bänke. Das Ganze erinnerte
an ein Eisenbahnkupee dritter Klasse. Hier saßen und lagen in einer
wahren Kloakenluft lauter zerlumpte Männer. Einige lagen, den Kopf
auf die Arme, auf den Tisch oder an die Wand zurückgelehnt, und
schliefen. Andere rauchten ihre Pfeife oder sprachen in
abgerissenen Sätzen, mit gedämpften Stimmen. Ein gleichmäßiges,
röchelndes Schnarchen kam aus einer Ecke. Es war Karl, als tauche
er hier in einen stinkenden [bookmark: page196] Sumpf von übermüdeten, verwahrlosten Körpern,
alten Kleidern und trüben, mutlosen Gedanken. Eine breite, belegte
Stimme sagte in sächsischem Dialekt:

		»Schließlich bin ich in Dunkerque auch bei'n Konsul gewäsen.
Eenen eenzigen Franken hat er mer jegäben, dafor mußt 'ch 'n noch
'ne Quittung schreiben, un ich soll mich nur baldigst über die
belgische Grenze machen, sagt er. In die belgische Mausefalle,
jawoll! das fehlte noch, daß sie mich von da per Schub wieder nach
heeme brägten!«

		Sie traten in die Tür. Scappini flüsterte Karl zu, er müsse
jetzt das, was er sagen werde, für die Leute ins Deutsche
übersetzen. Hier verstände man nur Deutsch.

		Einige Leute hoben die Köpfe. Sie schienen den Italiener zu
kennen. Und während sich nun da und dort ein paar erstaunte Augen
auf die beiden richteten, sagte Scappini, laut genug, um die
Unterhaltung zum Schweigen zu bringen – und Karl übersetzte es
wortgetreu:

		»Kameraden! Die internationale sozialistische und anarchistische
Partei veranstaltet am nächsten Sonntag [bookmark: page197] eine große Demonstration auf
der Straße. Der Umzug beginnt Sonntag nachmittag um zwei Uhr auf
dem Platz Clichy. Ihr gehört dazu. Es versteht sich, daß ihr ohne
Ausnahme teilnehmen werdet. Hunderttausende werden kommen. Wir
müssen in zwei Tagen ganz Paris auf die Beine bringen. Ihr bildet
die deutsche Abteilung. Ich stelle euch den Kameraden vor, der am
Sonntag an eurer Spitze sein wird. Bei der Propaganda könnt ihr
durch Verteilen von Flugzetteln helfen. Neue Flugzettel, die über
ganz Paris hingeschüttet werden müssen, liegen bereit in der
Expedition Rue Ephraim Caen, zwei Minuten von hier. Man verteilt
diese Zettel auf der Straße, in den öffentlichen Gärten, an
Erwachsene und an Kinder, man steckt die Zettel in die Briefkästen
der Häuser und schiebt sie unter die Türen, man wirft sie in alle
offenen Fenster, man klebt sie an Wände und Bänke, wenn es niemand
sieht. Sparet nicht damit und verteilt euch über Paris. Jeder von
euch, der sich in der Expedition Nummer 18, Rue Ephraim Caen,
meldet, erhält einen Pack Flugblätter und einen Gutschein im Wert
[bookmark: page198] von einem
Franken, der in der Kantine des Volkshauses in Zahlung genommen
wird, aber auch in den Lokalen, wo ihr gewöhnlich verkehrt, zum
Beispiel hier bei Fritz.«

		Karl sah, daß die Leute ihn, während er das sagte, aufmerksam
betrachteten. Scappini zog ihn zurück. »Wir müssen weiter. Sie
werden später in dieses Lokal zurückkehren und sich mit den Leuten
bekannt machen.«

		Sie besuchten nun die benachbarte Metropolitan Bar, deren
Hinterstube sich kaum von der ersteren unterschied. Der dritte Ort,
wo sie einkehrten, war die Securitas Bar in der Rue Notre-Dame des
Victoires. Diese Bar war geräumiger und eleganter. Die Wand war mit
glänzenden gelben Kacheln bedeckt, ein großes farbiges Wandbild
zeigte das benachbarte Börsengebäude. Vor dem Schanktisch hockten
ein paar Gestalten von schäbiger Eleganz und bewirteten sich
gegenseitig mit einem goldigen Weißwein, der in den
kältebeschlagenen Gläsern frostig genug aussah. Ein paar Leute
waren da, die sich ein Glas Kaffee für zehn Centimes und ein [bookmark: page199] Hörnchen geben
ließen. Der Wirt mischte in den Gläsern die stark riechende,
dampfende, schwarze Brühe mit Milch und einem Stück Zucker, das er
mit der Hand hineintat, und legte mit schmutzigen Fingern den
Löffel dazu. In diesem prunkvollen Lokal war das Publikum nicht
besser als das der andern Wirtschaften. Scappini ließ sich ein Glas
Kaffee geben und hatte eine heimliche Unterredung mit dem Wirt.
Karl wartete schweigend. Die Gäste nahmen keine Notiz von
ihnen.

		Sie gingen dann direkt zur Expedition der »Bataille
Sociale«.

		Die Maschinen hatten die Nacht hindurch gearbeitet. Stöße von
Flugblättern waren im Hausgang aufgestapelt, um von den Trägern
abgeholt und in die Stadt hinausgetragen zu werden. Ein neues
Flugblatt war erschienen, das mit einer Art von Holzschnitt
bedruckt war. Es stellte einen spanischen Soldaten dar, der, von
dem ausgebreiteten Mantel eines Priesters halb versteckt, einen
Mann niederschießt. Die Jacke dieses Mannes trug die Aufschrift:
Ferrer. Der Soldat aber trug eine phantastische [bookmark: page200] Krone, und an seinem Fuß
war eine Bombe befestigt. Diese Bombe trug die Aufschrift:
Morgen!

		Schon waren die ersten Leute da, die sich Flugblätter geben
ließen. Herr Pernod begrüßte Karl wie einen alten Bekannten. Und
während Scappini durch das Telephon ein Gespräch führte, verschwand
Pernod in den Setzersaal, um mit einem noch feuchten Bürstenabzug
zurückzukehren, den er Karl zu lesen gab. Es war eine Notiz, die
Scappini selber für das Blatt geschrieben hatte. Karl ging ans
Fenster, um sie zu lesen. Lastwagen mit Weinfässern und Kisten
rumpelten in der alten Gasse vorüber, und vor dem Hauseingang
summte die immer größer werdende Menge der Austräger.

		Die Notiz lautete:

		Der Polizeihund,

		gefallen bei den Demonstrationen am vorigen
Mittwochabend auf dem Boulevard de Courcelles, wird, wie wir hören,
am nächsten Sonntag feierlich beigesetzt werden. Dieses arme Vieh,
dem es vom Schicksal beschieden war, die Reihe der Opfer des
sozialen Krieges einzuleiten, ist nachträglich zum Sergeanten
befördert worden und wird unter amtlicher Teilnahme beigesetzt. Am
Sonntagnachmittag soll die Aufbahrung und [bookmark: page201] Messe in der Kirche Notre-Dame
unter Assistenz Msgr. des Herrn Erzbischofs stattfinden, danach die
Überführung in das Pantheon. Der Herr Präsident der Republik wird
sich vertreten lassen. Da bei diesen Feierlichkeiten zu Ehren des
Kameraden Hund eine repräsentative Beteiligung des Polizeikorps von
Paris erforderlich sein wird, so besteht die Hoffnung, daß das
Grand Meeting im Tivoli Vauxhall und die Kundgebungen am
Sonntagnachmittag friedlich verlaufen. Niemand wird die Flics auf
dem Boulevard Clichy vermissen.

		Die unschuldigen Personen, die man wegen dieses
Hundes verhaftet hatte, darunter eine junge Dame, sind wieder
freigelassen worden, nachdem man ihnen zugemutet hatte, eine Nacht
auf der Polizeistation zuzubringen. Also nichts als ein neuer,
lächerlicher Mißgriff. Der wahre Täter hatte die Absicht, sich der
Polizei zur Verfügung zu stellen, um die völlige Unschuld der
Verhafteten zu erweisen. Wir haben ihm davon abgeraten. Wir sind an
polizeiliche Durchsuchungen unserer Redaktion gewöhnt. Wir
bemerken, daß, wenn die Polizei sich die Mühe einer nochmaligen
Haussuchung machen will, sie eine der Patronen, die aus dem
bewußten Revolver noch auf weitere Polizeihunde ausgeleert werden
sollen, auf dem Tische vorfinden wird. Wir werden sie dort am
Sonntagvormittag niederlegen und uns zum Meeting im Tivoli Vauxhall
begeben, um die Agenten bei der Ausübung ihres schönen Berufes in
unseren Räumen nicht zu stören. [bookmark: page202]

		»Gut, nicht wahr?« lachte Scappini, als er zu Karl zurückkehrte,
und schnippte mit dem Finger. »Heute werden es unsere Freunde
wissen, wer der Mann mit dem Hunde ist. Passen Sie auf. Sie sollen
heute so populär werden, daß Sie ein alter Agitator beneiden
könnte.«

		Dann sah er auf die Uhr:

		»Wir treffen uns um drei Uhr vor dem Tor des Güterbahnhofes an
der Route Saint-Denis. Von dort aus besuchen wir Versammlungen. Sie
kehren jetzt in die Salons zurück und machen Bekanntschaften.
Apropos ... Sie haben doch etwas Geld bei sich? Sie werden einem
oder dem andern von den armen Teufeln einen Schoppen oder einen
Kognak bezahlen müssen. Es gibt auch solche, die eine Tüte
pommes frites oder einen Kaffee
vorziehen. Wir haben einen kleinen Fonds für solche Zwecke; legen
Sie die Kleinigkeit einstweilen aus.«

		Scappini eilte fort, und Karl begab sich in die Mexiko Bar.
[bookmark: page203]

		 

		Ehe er in den Salon trat, wechselte er beim Wirt
ein Goldstück und fragte, was für Leute das eigentlich seien
dahinten.

		»Alles durcheinander«, sagte der Wirt, der ein Elsässer zu sein
schien. »Die meisten sitzen stundenlang herum, ohne daß sie für
fünf Sous verzehren. Ein Glück, daß die Kerle endlich etwas zu tun
bekommen. Ein paar sind schon weggegangen, um Blätter zu tragen,
aber die meisten sitzen noch da; denen fällt es gar nicht ein, sich
zu rühren.«

		Nicht ohne Unbehagen ging Karl nach hinten. Alle Tische im Salon
waren noch besetzt. Natürlich erkannte man ihn wieder. Ein
verwachsener kleiner Mensch stand auf und zeigte ihm einen Platz
neben dem seinen auf der Bank. Die andern rückten.

		Karl setzte sich. »Sie sind wohl alle Deutsche.«

		»Das schon«, sagte der Bucklige. »Ich bin aus Posen. Der Alte da
ist ein Schlesinger von Österreich drüben. Und die andern da werden
wohl auch Landsleute sein. Ich heiße Schinkiewitz.«

		Auch Karl nannte seinen Namen. [bookmark: page204]

		Der Alte, den Schinkiewitz meinte, hatte ein merkwürdiges
Aussehen. Mit seinen langen schmutziggrauen Locken, die ihm über
die gelbgrau verschossenen Schultern herabfielen, seinen
tiefgefurchten Zügen, den apfelroten Backen, den scharfen Augen und
dem langen Bart sah er aus, wie man sich heutzutage einen Apostel
vorstellt. Er war mitten im Fluß einer Erzählung und ließ sich
durch den neuen Zuhörer nicht stören. Man war gerade in Bosnien, wo
auf einem himmelhohen Felsen eine Gendarmeriekaserne lag; dort
hatten ihn die Gendarmen aus Langeweile drei Tage lang beherbergt
und bewirtet. Aber schon sprang er nach Ungarn über, wo es eben so
schön zu wandern ist und die Bauern Speck und Paprika, Brot und
Wein hergeben, soviel man will, und nur die Hunde so scharfe Zähne
haben.

		Dagegen muß man schon vorn in den Stecken einen Nagel machen und
damit den Hunden aufs Maul stoßen, dann schreien sie »oi, oi« und
machen um den Wandersmann einen großen Bogen. Dann aber fangen die
Bauern an und lassen den armen [bookmark: page205] Wandersmann durch die Salzgassen gehen,
wo es nämlich Prügel gibt wie Salz.

		Einer fragte, wie es denn damit in Deutschland sei.

		»Ja, nun könnts ihr mich fragen, wie es damit in Deutschland
ist«, fuhr der Alte, von dieser Zwischenfrage sehr befriedigt,
fort. »Zu ein paar Malen bin ich zu Fuß durch Ostpreußen und durch
Pommern und durch Mecklenburg und durch die Lüneburger Heide
hindurchmarschiert und auch durch das Harzgebirge, sodann im
Thüringschen kreuz und quer. Ja, die Menschen, die sein überall
gut, bloß die Gendarmen etwas weniger. Am schlimmsten sein doch die
Leute am Rhein und die Bauern in der Pfalz. Nirgends sein die
Gendarmen so grob wie in Bayern, aber richtige Bayern sein das auch
net, sondern sein allergrößtenteils Schwaben. Und in der Pfalz die
Bayern jagen einen einfach davon, und kein Stückel Brot geben sie
einem am Tag. Und für ein lumpiges Strohlager muß man ihnen das
ganze Gras ausreißen, das zwischen den Pflastersteinen vor der
Kirchen wachst. Aber in die großen Städt', bei die Bayern in
München und in Karlsruhe, hab' ich [bookmark: page206] als Modell gestanden bei der Akademie;
und da könnts ihr hingehen und sehen, wo von einem berühmten Maler
mein Bild in eine Kirche hineingemalt worden ist. Und darnach bin
ich halt auch amal auf, nach Paris, wo die Leute sagen, daß das die
allergrößte Kunststadt ist, und man sich denkt, daß es hier die
meisten Maler gibt. Ja, Kunststadt! Komm erst amal hin! Auf dem
Land bei die Franzosen, da kriegst am Abend noch deine Kartoffeln
und einen Hering zum Nachtmahl und ein billet ed logement. Aber hier herinnen in der
Kunststadt: auf der Straßen kannst liegen und krepieren, und Arbeit
kannst dir suchen bei die Grundarbeiter und die Maurer und kriegst
keine.«

		Ein dicker Bursche, ein wahrer Riese, dessen graue Gesichtsfarbe
und schwarze Hornhände den Schlosser verrieten, saß gerade vor dem
Alten, die Ellenbogen auf den Tisch gestemmt, kraute sich im Nacken
und gaffte dabei Karl neugierig an. Daneben saß ein schmächtiges
blasses Bürschchen in einem abgetragenen Konfirmandenanzug, mit
frierendem Gesicht und großen, wasserblauen Augen, [bookmark: page207] eine Zigarette zwischen
den Lippen und die Hände in den Hosentaschen. Neben dem Alten
kauerte ein blonder Mensch, der wie ein heruntergekommener
Handlungsgehilfe aussah. Er trug einen Gummikragen und machte ein
bekümmertes Gesicht. Auch der Mann, dessen sächsischen Dialekt Karl
schon vorhin gehört hatte, war in der Runde. Er trug ein grünes
Hütchen und Lodenjacke und ein schwarzweißrotes Emailleschildchen
im Knopfloch.

		»Auf mein Schwabenland laß ich doch nichts kommen«, sagte der
Blonde, der neben dem Alten saß, weinerlich. »Eher laß ich mich
daheim von dem Landjäger windelweich zerschlagen, als umsonst auf
den französischen Eisenbahnen fahren. Hier bleibt euch am End ja
doch nichts als die Légion étrangère, da werdet ihr geschunden, daß
euch das Blut aus der Nase herausläuft. Und ich gehe halt doch
wieder heim, ganz egal ist mir's, und wenn sie mich ins Loch
stecken.«

		Schinkiewitz rückte ärgerlich hin und her. Jetzt stand er auf
und klopfte mit seinem Glas auf den Tisch. »Kollegen,« sagte er,
»wer hier herumheult [bookmark: page208] und lieber bei Muttern in der Küche sitzen
will, der soll sich doch auf die Strümpfe machen, der braucht ja
gar nicht erst herzukommen. Wir sind eben alle nichts anderes als
Proletarier und dumme Luders, und wenn ich bloß Französisch könnte,
dann solltet ihr was erleben. Hier heißt es eben: parlewufraßeh!
Nun aber ist die Gelegenheit gekommen. Daß hier in Paris jetzt was
los ist, das wißt ihr alle! Kollegen! Die Internationale, das ist
der Völkerfrühling! Da heißt's, mitgemacht. Ihr alle miteinander,
sonst seid ihr nicht wert, daß euch der Hund beguckt. Hier seht
euch den Vater Hunold an. Der ist so alt, daß er's selber schon
nicht mehr weiß. Und Vater Hunold macht mit. Wer nicht mitmacht,
ist ein Lump von mir aus.«

		Die andern sahen bei dieser etwas derben Anrede einander an. Der
Dicke kratzte sich noch immer im Nacken und betrachtete Karl mit
mürrischem Gesicht. Es war klar, nur der Ankömmling war schuld
daran, daß die Erzählung des Alten derart unterbrochen wurde.

		Karl stand auf. [bookmark: page209]

		Sofort wurde alles still. Schinkiewitz, der noch gestanden
hatte, setzte sich.

		Mit fester Stimme sprach nun Karl Fleming in den Dunst der
Stube, in die Köpfe hinein, die ihn rot und verkommen
anstarrten:

		»Landsleute, ich soll euch fragen, wer von euch am Sonntag den
großen Umzug durch die Straßen von Paris mitmacht. Die ganze
Arbeiterschaft von Paris macht mit. Ich spreche französisch, bin
fremd hier in Paris wie ihr alle und bin bereit, euch zu führen. Es
ist eine Kundgebung, die die ganze Welt sehen soll, weil die
spanische Regierung den Ferrer, der die freie Schule begründen
wollte, hat erschießen lassen. Auch die Deutschen müssen mitmachen.
Sonntag nachmittag zwei Uhr Versammlung auf dem Platz Clichy.«

		Jemand rief: »Bravo.« Karl blieb noch ein paar Augenblicke
stehen, ohne seiner Rede etwas hinzuzufügen. Sie war verblüffend
kurz gewesen, aber wohl gerade recht so. Der schmutzige Wirt
erschien in der Tür, um nachzusehen, was los wäre. Karl winkte und
bestellte ein Glas Wein für den alten [bookmark: page210] Hunold. Neben ihm stieg
Schinkiewitz auf die Bank: »Kollegen! Alle Mann Sonntag nachmittag
zwei Uhr auf dem Platz Clichy! Es lebe die internationale
völkerbefreiende –«

		»Halt's Maul, Polacke, krummer«, rief einer von drüben, aber die
meisten brachten ein Hoch aus.

		» Vive la Republik«, rief der alte
Hunold.

		»Abzählen, wer mitmacht!« kommandierte Schinkiewitz, »Hände
hoch!«

		Der Schlosser und der kleine Blasse hoben gleichzeitig die Hand.
Auch der Sachse, dann der Alte und der Blonde ebenfalls. Drüben an
einem der Tische war ein Lärm entstanden. Anscheinend wies man den
Schreier von vorhin zur Ordnung. Ein Mann mit rotem Gesicht und
heiserer Stimme rief aus der Ecke etwas in holländischer Sprache.
Man verstand nicht, was es hieß, aber es steigerte die
Stimmung.

		Hunold erhob das Glas, das man vor ihn hingestellt hatte, und
rief ein über das andre Mal: » Vive la
Republik! Wir machen alles mit.« Karl drückte Schinkiewitz
die Hand. Dieser, entzückt von dem Erfolg [bookmark: page211] der Rede, versprach Karl, ein
Dutzend Kollegen mitzubringen, ja, er werde schon dafür sorgen!

		Karl erschien dies als der richtige Augenblick, um die Leute
sich selber zu überlassen. Er sprach allen im voraus seinen Dank
aus, versprach, morgen wiederzukommen, und forderte sie auf, so
viele Landsleute zusammenzubringen, als in Paris aufzutreiben
wären. Er fragte dann Schinkiewitz nach der Route Saint-Denis.

		Der Schwabe bot sich an, ihm den Weg zu zeigen. Karl
verabschiedete sich; der Schwabe kam hinter ihm her auf die Straße.
Dort nannte er auch seinen Namen: Max Bratengeier.

		Karl hatte die Absicht gehabt, noch der benachbarten
Metropolitan Bar einen Besuch zu machen. Aber Bratengeier hielt ihn
davon ab. Er führte ihn eifrig zur Rue de la Banque. Der Mensch
schien etwas auf dem Herzen zu haben.

		Schließlich fragte er: »Sind Sie schon lange in Paris,
Herr?«

		»Seit ein paar Tagen«, sagte Karl. »Sie sehen ja, ich kenne die
Stadt noch gar nicht.« [bookmark: page212]

		»Sie werden entschuldigen: sind Sie vielleicht direkt aus
Deutschland gekommen?«

		Karl bejahte.

		»Und jetzt wollen Sie in Paris bleiben?«

		Karl antwortete, daß er keine Lust hätte, sich ausfragen zu
lassen.

		»Bitte um Entschuldigung«, stotterte Bratengeier; »eigentlich
geht mich's ja nichts an, aber ich täte gern wissen ... ich hätte
eine arg große Bitte. Ob Sie mir nicht vielleicht helfen können,
daß ich wieder nach Deutschland kann. Ich ... ich bin jetzt schon
vielleicht ein Jahr lang fort von zu Hause und ginge doch so gerne
wieder heim.«

		»Warum marschieren Sie denn nicht, solange es noch Herbst und
das Wetter trocken ist? In ein paar Tagen ist man doch über die
Grenze.«

		Bratengeier zog eine kümmerliche Miene.

		»Das schon«, antwortete er; »aber ich habe so Angst ... wenn's
Ihnen vielleicht recht ist, will ich's Ihnen erzählen. Ich hab' mir
gedacht, wie ich Sie gesehen hab', daß Sie vielleicht ein Herr
sind, der vielleicht weiß, ob sich vielleicht so etwas [bookmark: page213] verjährt.
Wissen Sie, ich meine halt, daß man nach einem Jahr oder so
vielleicht wieder nach Hause darf, und passiert einem nichts ...
Ich halt's einfach nimmer aus.«

		»Was soll ich Ihnen denn helfen«, meinte Karl, den der Mann mit
seiner Schüchternheit und seinem ewigen »vielleicht« zu dauern und
zu belustigen anfing.

		Sie hatten auf einem kleinen, von alten schmalen Häusern
umgebenen Platze in der Nähe der Hallen haltgemacht. In der Mitte
war eine ärmliche Anlage mit Bänken und einem Denkmalsbrunnen in
der Mitte. Maurer saßen hier in weißen, kalkbespritzten Kleidern,
Frau und Kind brachten ihnen das Essen. Andere saßen für sich
allein, mit einem Zeitungspapier auf den Knien, aus dem sie ein
Brot oder Kartoffelschnitz herauswickelten, und die Rotweinflasche
schaute aus der Brusttasche.

		Karl bekam Lust, Mittag zu essen. Er fragte den Menschen, ob er
Appetit habe. Bratengeier antwortete, daß er gar nicht wenig Hunger
habe, seit gestern Mittag hatte er nur ein Hörnchen im [bookmark: page214] Magen. Karl
nahm ihn dann mit in eines der bescheidenen Restaurants der
Nachbarschaft und bestellte Frühstück für zwei.

		Die Geschichte, die Karl nun zu hören bekam, nachdem Bratengeier
die Suppe mit einem wahren Heißhunger hinuntergeschlungen hatte,
war bunt genug. Der Mann war in einer kleinen Stadt im badischen
Schwarzwald zu Hause. Dort war er Schreiber gewesen und hatte sich
eines Tages »etwas zuschulden kommen lassen«. Das heißt, jemand
hatte ihn aus Rache angezeigt, »wegen einem Geldbetrag«. Kurz und
gut, er sollte verhaftet werden.

		Es war mitten im Winter. Man hatte ihm schon am Morgen gesagt,
daß der Haftbefehl auf dem Amt läge. Da hatte er sich um die
Mittagszeit selber im Gefängnis gestellt. Aber es war gerade in der
Mittagspause, man ließ ihn erst einen Augenblick im Hofe warten,
denn, wegen des Reglements, durfte er nicht einmal im Hofe bleiben,
sondern mußte draußen warten. Da war es ihm plötzlich so dumm
vorgekommen, daß er seine schöne Freiheit von selber in das
vergitterte Haus hineintragen sollte. [bookmark: page215] Er ging einfach fort aus der
Stadt und in den Wald. Als es dunkel wurde, blieb er stehen, weil
er sich an einem Baum aufhängen wollte. Aber mit dem Hosengurt in
der Hand war er immer weitergelaufen, die ganze eiskalte Nacht
hindurch. Und dann war er in ein Dorf gekommen, war im Winter über
die Schwäbische Alb gewandert und bis ins Frühjahr hinein durch die
Pfalz und nach Lothringen hinüber, an der Grenze entlang. Am
dritten März, da ging er durch das Tor von Belfort und ließ sich in
die Kaserne führen und stellte sich für die Fremdenlegion. Die
Franzosen hatten ihn nicht weiter gefragt. Sie hatten ihn satt
gemacht und zuerst gut behandelt, dann schickten sie ihn gleich zum
Drill nach Besançon. Acht Tage später ging ein Transport nach
Marseille, dann übers Meer nach Algier und zum Regiment ins Innere
hinein. Jetzt hatte die Schinderei angefangen. Und an einem schönen
Tage, da war er gestürzt, ein Bein war gebrochen. Als es wieder
heil war, hatten sie ihn entlassen müssen. Und einen Monat später
war er wieder in Marseille und ging betteln. Ein Kaufmann war
[bookmark: page216] da, ein
Deutscher, der schenkte ihm etwas Geld und schrieb ihm einen
Zettel, daß er von der Fremdenlegion fortgeschickt sei. Damit war
er durch Frankreich marschiert ein paar Wochen lang. Es war im
Sommer. Brot, Käse, Wein bekam man überall. Die Gendarmen waren
gutmütig. Auf den Mairien und auch beim Pfarrer bekam man oft ein
paar Sous oder eine Eisenbahnfahrkarte für eine kleine Strecke. Und
endlich war er in Paris eingezogen, jetzt vor sechzehn Tagen. Er
hatte die ersten Nächte in den Wartesälen kampiert oder war durch
die Straßen gewandert. Auch fand er einmal Unterschlupf in den
Schuppen am Güterbahnhof. Drei Tage ging er so. Dann hielt er es
vor Hunger nicht mehr aus. Eine Rettung gab's noch. In Deutschland
mußte man doch wohl einen Steckbrief gegen ihn erlassen haben. Er
stellte sich der Polizei. Ihm war's egal, wenn man ihn auslieferte:
dann mußte man ihm doch zu essen geben und ihn auch noch über die
Grenze bringen. Am Abend trat er in die Wachtstube des 7.
Arrondissements und verlangte, daß man ihn verhaften solle. Das
taten die Leute nicht. Sie [bookmark: page217] glaubten ihm ja gar nicht. Man richtete ihm
schließlich eine Matratze und erkundigte sich inzwischen bei der
Präfektur. Zum erstenmal schlief er sich wieder aus. Am Morgen
bekam er zu essen, spielte mit den Polizisten Dambrett, und die
drehten ihm Zigaretten. Am Mittag kommt der Bescheid von der
Präfektur, daß kein Steckbrief vorliegt. Man muß ihn entlassen und
hält ihm eine Standrede, weil er geflunkert hat. Dann stiftet man
ihm noch ein Frühstück mit einem Liter Wein und läßt ihn laufen. Am
selben Tage sitzt er verzweifelt auf einer Bank im Tuileriengarten.
Dort macht er mit Vater Hunold Bekanntschaft. Der nimmt ihn dann
mit in die Mexiko Bar. Er merkt bald, was los ist mit ihnen. Etwas
wie einen Steckbrief haben sie wohl alle hinter sich. Der große
Schlosser ist ein Deserteur von der Artillerie in Metz. Das kleine
Bürschchen, von Beruf ein Kellner, verdient von allen das meiste:
fünf Franken den Tag mit Aktstehen für nackte Photographien. Ein
anderer – der aber seit ein paar Tagen spurlos verschwunden ist –
war ein Weinhändlerssohn aus dem Rheinland und vor [bookmark: page218] einem Jahr mit
zwanzigtausend Francs nach Paris gekommen. Der Sachse schreibt
Bettelbriefe, macht Zeugnisse und Pässe.

		Karl fragte, was denn Schinkiewitz treibe.

		»Ein ganz ordentlicher Kerl, aber ein bißchen verrückt«, meinte
Bratengeier. Er sei wohl ein Metalldreher oder so etwas, habe auch
erzählt, daß er schon auf Ziegeleien und Glasfabriken gearbeitet
habe. Stellung habe er keine, aber er müsse wohl noch ein bißchen
Geld übrig haben, denn er sei schon ein paar Wochen da, immer ohne
Arbeit und hätte eine Menge Bekannte. Ein paarmal hätten sie
zusammen im Asyl am Bahnhof Montparnasse genächtigt. Jetzt habe der
Schinkiewitz irgendwo eine Wohnung in der Stadt ...

		Und nun, da Karl das Schicksalslied angehört hatte, kam die
Bitte, derentwegen Bratengeier soweit auszuholen für nötig fand: Er
habe von Marseille aus, und jetzt von Paris noch einmal, einen
Brief an seine Mutter geschrieben. Sie habe ihm noch nicht
geantwortet. Niemand zu Hause wolle ihm schreiben, und er müsse
doch wissen, ob ein Steckbrief erlassen [bookmark: page219] sei oder nicht. Ob nicht
jemand anders an die Mutter schreiben könne. Dann glaube sie's doch
eher ... Wenn erst die Mutter einmal einen Brief schickte, dann
wollte er sich ja aufmachen und wieder nach Deutschland gehen und
irgendwo eine Stelle suchen, wo kein Mensch ihn kannte. Bloß daß er
wieder in Deutschland wäre.

		Karl fragte, was er denn zu befürchten habe, wenn er sich in
Gottes Namen per Schub nach Deutschland bringen ließe.

		Bratengeier zog die Schultern hoch und das Gesicht in Falten:
»Vielleicht Gefängnis.«

		Karl gab dem Mann ein Frankstück und versprach ihm einen Brief
an seine Mutter. Das nächste Mal, wenn er ihn treffe, solle es
geschehen. Bis dahin müsse er ihm den Brief aufsetzen. Dann sah er
auf die Uhr.

		»Morgen vormittag treffen Sie mich wieder in der Mexico Bar.
Inzwischen gehen Sie zu Ihren Bekannten und trommeln alle zusammen,
einerlei was für Leute es sind, von der Straße oder aus den Kneipen
oder aus dem Asyl, einerlei.« [bookmark: page220]

		Bratengeier versprach sein Bestes zu tun: bis übermorgen müßten
fünfzig oder sechzig Mann beisammen sein.

		Dann bestieg Karl den Omnibus, den ihm Bratengeier zeigte. Der
Mann grüßte noch von weitem mit der Mütze.

		 

		Karl fand Scappini an der kahlen, von jungen
Bäumchen und der rotgrauen Mauer der Festungswälle eingefaßten
Straße des Gürtels von Paris. Die strotzende, reiche Lebensfülle
der Stadt verebbte hier draußen in armseligen Vorstadtstraßen. Man
sah über die mit Rasenflächen bedeckten alten Festungswälle hinweg
auf die nüchterne Ebene der Bannmeile mit ihren Gemüsegärten,
einzelstehenden Häusern und leichtgezimmerten Gartenlauben. In der
Ferne stand das Gebäude einer Irrenanstalt wie eine riesige auf den
Boden abgesetzte Kassette; ein Friedhof glitzerte daneben wie ein
Scherbenhaufen. Zweirädrige Lastwagen und Kohlenfuhrwerke, mit
schweren belgischen Gäulen davor, polterten über das [bookmark: page221] Pflaster. Doch
war der Himmel von einem durchsichtigen heiteren Blau. In demselben
Sonnenschein, der in den herbstlichen Wipfelchen der Vorstadtbäume
und im Geschirr der Pferde glänzte, lag der Güterbahnhof mit seinem
schwarzen Inventar von Stapeln, Wagenschuppen und Lokomotiven und
seinen in Rauch gehüllten Hallen.

		Von hier aus begann Karls Rundfahrt mit Scappini durch die
Stadt. Sie machten den Anfang mit einer kleinen Kneipe an der
Landstraße, einem einzelstehenden, mit blauem Kalk gestrichenen
Hause, in dessen Hinterzimmer sich Kohlenarbeiter, Fuhrleute,
Lastträger eingefunden hatten, Blusenmänner mit Rotweingesichtern,
die ihre Tonpfeife rauchten und auf den Boden spuckten. Scappini
sprach von nichts anderem als von der Kundgebung am Sonntag. Dann
besuchten sie andere Kneipen in andern schmutzigen, grauen
Vorstadtstraßen. Man traf Arbeiter, deren Augen blau waren wie ihre
Kittel und deren Haar glänzend schwarz wie ihre Stiefel. Daneben
geschniegelte Nichtstuer, schlimme Gesichter, die von ihrem
gefärbten Apéritif [bookmark: page222] und der Zigarette unzertrennlich schienen.
Scappini verfehlte niemals, diesen Menschen beiläufig seinen
Begleiter vorzustellen: »Das ist der Kamerad, der am Mittwoch den
Polizeihund getötet hat.« Und während die Leute rauchend und
trinkend dem unermüdlichen Scappini zuhörten, betrachtete man Karl
halb neugierig, halb spöttisch. Karl verstand sehr bald die
Reklame, zu der ihn Scappini benutzte. Er gab sich nicht ohne
Verlegenheit und Mißbehagen dazu her. Doch alles, was er dabei zu
hören und zu sehen bekam, war ihm neu und interessant. Sie
besuchten gegen Abend das Restaurant Coopératif am Ende der Rue
Vaugirard, wo in einem Seitenzimmer besonders lebhafte
Besprechungen der Führer im Gange waren. Am Abend eilten sie von
einer Versammlung in die andere. Scappinis Erscheinen genügte, um
die Versammlungen zu beleben. Zwischen allen diesen Zusammenkünften
riß Karl, immer an des Italieners Seite, die abstrakte Raserei des
großstädtischen Verkehrs bald im Omnibus, bald in der Trambahn oder
im Autobus durch das Gewühl der Straßen, durch die Tunnels der
Untergrundbahn. [bookmark: page223]

		Der Vorstand des Arbeiterbundes versammelte sich an demselben
Abend mit den sozialistischen Deputierten, den radikalen
Mitgliedern des Gemeinderats und den Departementsvertretungen zu
einer außerordentlichen Sitzung. Zugleich hielten alle
Unterabteilungen der C. G. T., die Syndikate und Gewerkvereine in
ihren Lokalen Versammlungen ab, um über die Demonstration des
Sonntags zu beraten.

		Diese Einzelversammlungen tagten, bis die Delegierten aus der
großen Komiteesitzung zu ihnen zurückkehrten, um ihnen die vom
Zentralrat gefaßten Beschlüsse mitzuteilen.

		Am selben Abend wurde in allen Theatern und Konzertsälen, in den
vollbesetzten Kinematographentheatern, in allen Varietés auf den
Boulevards, in allen Vorstadttheatern und Vergnügungsplätzen der
mit der rohen Karikatur bedruckte Flugzettel von den Galerien
hinabgeworfen. Die häßlichen grauen Zettel schneiten förmlich auf
die Menge hernieder und riefen Ausbrüche hervor, die die
Vorstellungen stürmisch unterbrachen. [bookmark: page224]

		Am andern Morgen waren die Blätter voll von Berichten über diese
Vorfälle. Im Laufe des Samstags wiederholte sich dieser Schneefall
von Zetteln von den Stockwerken aller großen Warenhäuser herab.
[bookmark: page225]

	
		
		Achtes Kapitel

		Neben diesem Menschen Scappini, der wie ein
Besessener in der Stadt herumfuhr und aus jeder seiner Reden wie
ein Springteufel emporflammte, bewegte sich Karl in einem heiteren
und zugleich beunruhigten Staunen. Morgen, am Sonntag, sollte die
große Kundgebung stattfinden. Karl war am Samstagvormittag einige
Minuten in der Mexiko Bar. Er traf nur den Sachsen, der sagte, daß
die andern fort wären und alle Welt beschwätzten, die Demonstration
mitzumachen. Scappini zeigte sich und seinen Begleiter am Mittag
und am Nachmittag im Südosten der Stadt und in den Vierteln bei den
westlichen Festungswerken.

		Karl beobachtete einmal, als er neben dem Italiener über die
Straße ging, das Gesicht eines [bookmark: page226] Omnibusschaffners, der mit der
mechanisch stützenden Bewegung, die er wohl täglich hundertmal zu
üben hatte, einer Dame beim Aussteigen behilflich war. Der Mann hob
gleichmütig die Hand zu dem Riemen an der Decke, um das
Klingelzeichen zum Weiterfahren zu geben, und schien dabei doch mit
einem einzigen vertieften Blick das Bild der davongehenden fremden
Frau einzuschlucken, ehe er sich wieder in das Innere des fahrenden
Wagens wandte. Sie wußte nichts davon und ging an einem mit gelben
Plakaten bedeckten, mit Kotsternen bespritzten Zaun vorüber ihres
Weges. Was war an ihr? Nichts als das, was dieses gehrockähnliche
Kostüm ausfüllte, das um ihre Beine schlotterte ... nichts als der
auffallende violette Hut und das Gesicht darunter mit dem harmlos
eifrigen, schlummernden Ausdruck. Rasch ging die kleine Welle im
Leben der Straße unter, doch erweckte sie in Karl ein unbestimmtes
Andenken an Berta.

		Ein anderer Augenblick führte mitten im eiligen Gehen seine
Gedanken zu den Männern der Mexico Bar zurück. Karl ging mit
Scappini über die [bookmark: page227] Mirabeau-Brücke, und ein schwarzglänzendes
Automobil fuhr vorüber. Karl sah durch das silbernglänzende
Spiegelchen neben dem Chauffeursitz die ganze Straße huschen – klar
geschliffen: jene Männer, die jetzt gleich ihm durch die Stadt
wandern mochten, jeder einzelne von ihnen ein Schicksal. Tappten
sie nicht alle wie Blinde durch die sichtbare Welt? Da war er nun
in ihren Kreis getreten, ihr Leben lag offen vor ihm, hilflos und
erbarmenswürdig. Und er war das Werkzeug, das sie noch weiterstieß,
sie noch tiefer hineingehen hieß in die Finsternis. Ihr Leben war
schon so sinnlos geworden, daß sie ohne zu fragen gehorchten. Nicht
neue Pässe, kein Schub in die Heimat konnte ihnen helfen, keine
Kundgebung der Welt konnte ihr Sinken aufhalten.

		Karl grübelte, was wohl jeder einzelne von ihnen sich in seiner
gegenwärtigen Lage am meisten wünschen mochte. Bares Geld – weiter
nichts. Und doch, was wüßten sie selbst damit anzufangen? Karl
ersehnte für Bratengeier jenen Brief von seiner Mutter, auf den er
wartete, wünschte dem Buckligen eine Heimat und ein wenig Liebe auf
seinen [bookmark: page228]
Weg. Vielleicht, daß sich dann der bekümmerte Ausdruck in seinem
Gesicht verlöre und seine Phrasen zusammenschmölzen. Dem alten
Hunold wünschte er ein Lächeln im raschen Tod ... und über jenen
jungen Menschen, ehe er im Schmutz verkam, eine Tracht Prügel und
eine väterliche Hand. Ihnen allen stak ja Verzweiflung im Leibe.
Mit diesen Menschen hatte er am selben Tisch gesessen; er ahnte die
Dinge, von denen sie nicht redeten. Dann stand er auf unter ihnen.
Warum aber war sein Herz verschlossen? Er tat den Mund auf, um von
Dingen zu sprechen, die nicht notwendig sind; von einem Schauspiel,
bei dem man Statisten brauchte.

		Mit Bangigkeit und Scham dachte Karl an den kommenden Tag.

		 

		Als sie gegen Abend mit der Dampfbahn nach
Montmartre fuhren, verkaufte man auf der Straße eine neue
Extra-Ausgabe der »Bataille Sociale«. Die großen Lettern auf der
Hauptseite schrien:

		100 000 Manifestanten!

Genug! Genug! Genug! [bookmark: page229]

		Darunter: »Ein letztes Wort«, das wie durch einen riesigen
Schalltrichter über Paris hintönte:

		Die von den Kosaken der Republik gegen
friedliche Manifestanten begangenen Roheiten sind ein Gegenstand
des Erstaunens und des Abscheus für alle Fremden, die es zufällig
miterleben.

		Nachdem wir auf dem Boulevard des Courcelles
gezeigt haben, daß wir Schlag mit Schlag zu vergelten wissen,
werden wir morgen den Beweis liefern, daß unsere Kundgebung in
vollkommener Ruhe vor sich geht, wenn nur die sogenannten
Friedensgarden sich friedlich verhalten.

		Wir werden ohne Waffen erscheinen, Herr
Polizeipräfekt! Wir sind keine Jesuiten, die ihr Wort brechen.

		Im Namen unserer Freunde versprechen wir, weder
gegen Personen noch gegen Eigentum Gewalt anzuwenden, ja wir
treiben unsere Gewissenhaftigkeit so weit, daß wir zum besonderen
Schutz der spanischen Gesandtschaft eine Reihe von
Vertrauensmännern vor dem Polizeikordon aufstellen werden. Auch
geben wir im voraus die genaue Marschroute und den Ort der
Auflösung des Zuges bekannt. Es ist also klar, daß Unglücksfälle
morgen nur vorkommen, wenn die Kosaken es wollen.

		Noch eins, Herr Polizeipräfekt: Wir empfehlen
Ihnen zur Beruhigung Ihrer Nerven eine Dosis [bookmark: page230] Brom. Dann wird alles gut
gehen. Brom, Herr Präfekt, zur Beruhigung Ihrer
Schneidigkeitsanfälle.

		Wieder reihte sich Aufruf an Aufruf, von den Namen der
Gewerkvereine und von den Führern des allgemeinen Arbeiterbundes
unterzeichnet. Die Marschroute des Umzuges glich an Berechnung und
Umsicht einem Mobilmachungsplan. Man gab den mit der Untergrundbahn
Ankommenden den Rat, nicht an den Stationen Clichy, Courcelles und
Monceau, wo einströmende Menschenmassen den Zug in Unordnung
bringen konnten, sondern an den Stationen Anvers und Barbès
auszusteigen. Die Manifestanten wurden aufgefordert, ohne Ausnahme
vom Boulevard de Rochechouart herzukommen und sich nach der Place
Clichy hinzubewegen. Dort würden sich, mit dem Gesicht nach der
Place Clichy, die Gruppen zusammenstellen. Für jeden Treffpunkt
waren besondere Vertrauensmänner bestimmt.

		Beim vordersten dieser Treffpunkte fand sich der Name
Fraconnards mitten unter den Namen der Abgeordneten und
Gemeinderäte. [bookmark: page231]

		Unter der Rubrik »Hippodrom« fand Karl unter sechzehn fremden
Namen auch den Namen Scappini und seinen eigenen.

		Ein Herzklopfen befiel ihn, als er las: Scappini, Fleming.

		 

		Sie besuchten zuletzt eine Versammlung in der
Rue des Abbesses. Es ging gegen Abend. Scappini blieb stehen, und
indem er ein Auge zusammenkniff, fragte er unvermittelt: ob Karl
wohl Lust habe, sich heute einmal einen Pariser Ball anzusehen. Es
gäbe da einige Überraschungen zur besonderen Belustigung der
Fremden. Gewöhnlich dauerten diese Bälle bis gegen Morgen. Heute
garantiere das Syndikat der Elektriker dafür, daß man um ein Uhr
spätestens zu Bett gehen werde, um für den Sonntag
auszuschlafen.

		Das Lokal des berühmten Bal Chassepot lag am Ende der Rue de
Douay, nicht weit von der Place Pigalle. Man war jetzt nicht weit
davon, aber es waren noch ein paar Stunden Zeit. Scappini wollte
[bookmark: page232] nach
Hause fahren, um sich umzuziehen. Vor elf Uhr brauchte man nicht
dort zu sein.

		Karl versprach zu kommen.

		 

		Eine halbe Stunde später war er in der Rue des
Saints-Pères.

		In dem kleinen Hotel begegnete ihm niemand auf der schmalen
Treppe, die nur von einer Petroleumlampe sparsam beleuchtet war.
Wie geborgen fühlte man sich doch in der spießbürgerlichen Ruhe
dieses Hauses. Aus dem Speisezimmer im Erdgeschoß neben der Küche,
deren Tür angelehnt war, hörte man wie aus weiter Ferne die Stimme
der Pensionäre, die beim Abendessen sein mochten, und es roch nach
Braten.

		Als Karl sein Zimmer betrat, zündete er gewohnheitsmäßig ein
Streichholz an, um nachzusehen, ob Briefe auf dem Tisch lagen. Es
lag nichts da. Wer sollte ihm auch schreiben? Nicht einmal der
Onkel wußte seine Adresse in Paris. Nur einem gleichgültigen
Studenten hatte er sie geschrieben, bei dem er sich mit einer
Postkarte wegen einer übergangenen [bookmark: page233] Verabredung entschuldigte. Das
Streichholzflämmchen verlosch. Übrigens hatte er in dem schwachen
Schein, den es durch das Zimmer warf, gesehen, daß das Bett schon
abgedeckt war. Auch die Vorhänge des Zimmers waren vorgezogen.

		Geduldig ließ Karl den winzigen roten Funken in seiner Hand
verglimmen und brachte noch die Uhr in die Nähe der erlöschenden
Glut. Es war neun Uhr. In Neuwied ging man um neun Uhr zu Bett.

		Ohne die Kerze angesteckt zu haben, setzte sich Karl im Dunkeln
in den Sessel. Jetzt erst merkte er die Müdigkeit in seinen Füßen.
Mit einem Gefühl der Erlösung zog er seine Schuhe aus.

		Das Zimmer war doch nicht ganz so dunkel. Ein schwacher
Lichtschimmer aus den Fenstern des gegenüberliegenden Hauses stahl
sich zwischen den Falten und durch die dünnen Poren des wollenen
Vorhangs ins Zimmer, wie durch ein feines Sieb. Karl ging hin und
zog den Vorhang mehr auseinander. Nun legte sich auch der
Widerschein der Hoflaterne wie ein Stück Mondlicht an Wand und
Decke. [bookmark: page234]

		Karl gähnte und streckte sich, wie er da war, aufs Bett. Ohne
sich zu rühren, genoß er die Kühle des Kissens, die wohlige
Dunkelheit und Stille. Es war ihm, als sei sein Leben für eine
kleine Weile aufgehoben, ganz in angenehmer Sicherheit wie in einem
Grabe. Er verfiel in einen Halbschlaf, in dem er mit einem Male
merkte, daß sich im Hause wie aus weiter Ferne ein Gesang erhoben
hatte, eine märchenhaft süße Stimme zum Klavier, eine Melodie von
leicht verschleiertem, träumerischem Fluß, die zuweilen in einer
reinen Klarheit aufblinkte und sich schwermütig senkte. Er lauschte
mit einem wohligen Gefühl, hörte, wie es wieder still wurde, und
lauschte noch immer.

		Längst vergessene Tage der Kindheit standen vor ihm auf. Es war
in den letzten Wochen seiner Schulzeit: Helene, ein Nachbarskind,
lichtblond und zart wie eine Elfe, sang, und er begleitete sie auf
dem Harmonium. Tränen der Verliebtheit flossen damals in seinen
jungen Nächten, und wie bald war er dann hinausgeglitten aus jenem
Wiesenfluß der Jugend, an dessen Rand die Mädchen spazierengingen.
[bookmark: page235] Eine
graue und kräftigere Strömung hatte ihn ergriffen, und mit
unbegreiflicher stiller Sicherheit war alles gekommen: Vereinsamt
und wettergeschlagen suchte er jetzt seinen Weg durch einen Ozean.
Hier ruhte er nun in seinem Bett in Paris wie auf dem Rücken einer
gigantischen Welle, mitten in der sich auseinander spaltenden
Stadt, die ihre Abgründe zeigte.

		Eine starke, neue, furchtbare Idee hatte ihn in ihren Bann
gezogen, doch gleichzeitig hielten ihn die Zweifel an alten
Gedanken fest. Noch fühlte er sich stark genug zu einer bestimmten
Wendung. Dieser Abend noch und der morgige Sonntag waren ihm zum
Sehen, zum Überdenken vorbereitet. Er würde durchführen, was er
sich vorgenommen, und dann wissen: Entweder – oder.

		Das Trübe in ihm klärte sich in dieser Stunde der Ruhe wie nach
einem chemischen Gesetz. Die Gedanken, die in seinem Innersten
miteinander stritten, waren emporgestiegen und ihrer Gärung
überlassen; nun sank alles Schwere in ihnen fast merklich nieder
wie ein Satz. [bookmark: page236]

		Und fertig damit stand er auf, erfrischte sich durch kaltes
Wasser und verließ das Haus in einer heiteren Gelassenheit.

		 

		Es war halb elf vorüber, als Karl vom Omnibus
hinabkletterte und die Rue de Douay hinaufging, wie es ihm Scappini
beschrieben hatte.

		An dem Knie dieser langen und mangelhaft beleuchteten Straße
leuchteten die knallroten Feuerbuchstaben eines mondänen
Restaurants. Daneben glühte die Inschrift des Bal Chassepot in
steilen feierlichen Flammen. Droschken und Automobile mit ihren
weithin strahlenden Laternen hielten vor dem Hause wie ein Schwarm
schwarzglänzender Riesenkäfer mit schnarrenden Flügeln. Damen in
zartfarbigen Abendmänteln und Herren im Frack betraten den Eingang,
der intensiv rot war wie mit Blut bestrichen.

		Man mußte am Schalter fünf Franken bezahlen. Ein Mann in Livree
führte die Ankömmlinge zur Garderobe. Ein anderer überreichte das
Programm, dessen erste Seite mit den Figuren einer rotgekleideten
[bookmark: page237]
Cancantänzerin, eines ausgelassen hüpfenden, weißbärtigen Herrn und
eines vergnügt glotzenden Negers geschmückt war. Ein dritter
geleitete die Gäste in den Saal.

		Das Lokal schwamm in einem goldenen Nebel von Licht und Lärm,
von Staub und Stimmen, Lachen und Geigenmusik. Die goldverzierten
Balustraden, über und über mit orangefarbenen Glühlampen und
riesigen Papierblumen behängt, die an den Stirnwänden des Saales
wie Brücken zur Galerie hinaufführenden Treppen mit ihrem
vergoldeten Geländer faßten das Gedränge der geröteten Gesichter,
der fröhlich glänzenden Frauen und gleichgültig blickenden Männer
in einen kolossalen Rahmen. Es war eine Tanzpause; das Parkett war
leer. Ringsum saß man an den aneinandergedrängten und von
lila-goldenen Lämpchen beleuchteten Tischen. Mächtige Girlanden
kreuzten sich unter der gläsernen Decke, die mit Klappen versehen
war, aus denen drastische Embleme herabhingen: aus Pappdeckel
gemachte Sektpfropfen, Hexen, die auf Besenstielen, Aeroplanen,
Rüben, Halbmonden oder phantastisch [bookmark: page238] geformten Birnen ritten. Die Wimpel
aller Nationen außer der deutschen hingen in ihrer grellen Buntheit
über dem Ballokal, geschaukelt vom starken Luftzug des Ventilators,
der die heiße Atmosphäre kaum merklich zu kühlen vermochte. Von den
Galerien herab warf man mit Papierschlangen und Konfetti, von unten
stiegen Papierschlangen zu den Galerien empor wie Raketen. Hohe
Wandspiegel gaben dem Raum eine ungeheure Weite. Das farbige
Gedränge und das Stimmengewirr, das ihn erfüllte, dehnte sich durch
sie ins Endlose.

		Die Mischung der Menschen war grotesk. Neben den Herren, die im
seideglänzenden Smoking, eine zarte Nelke im Knopfloch, erschienen
waren, saßen andere im Straßenanzug, den Hut im Nacken. Man
bemerkte zwischen den Zylindern den blanken Stahlhelm eines
Kürassiers. Wie Mohnblumen leuchteten die roten, goldbetreßten
Uniformen der Dienerschaft. Vornehme Deutsche und Amerikaner waren
im Frack gekommen, die Damen in hochgeschlossenen Seidenkleidern.
Diese Exklusiven betrachteten das Gewühl von den Galerien herab, wo
[bookmark: page239] sie über
schneeweiße Tischdecken und Beete von Kristallkelchen und
goldumwickelten Flaschenhälsen hinwegsahen. Unten, auf einem der
vordersten Stühle, sah man eine Spitzenkrinoline, aus der die
schlanken Beine einer schönen Tänzerin in grasgrünen
Seidenstrümpfen hervorglänzten. Zarte Gewänder umflossen die
Leiber, dünn und schillernd blau wie Wasser; weißes Fleisch
schimmerte in zarten Arabesken aus schwarzem, durchbrochenem Flor;
Stöckelschuhe glänzten wie Goldbarren.

		Karl suchte in diesem betäubenden Durcheinander Scappini.
Endlich hörte er seinen Namen rufen. Der Italiener hockte mitten in
einer Reihe von Likörtrinkern auf einem Schemel an dem in Weiß und
Gold ausgeführten Schanktisch, beide Arme auf den spiegelnden
Marmor gestützt, ein Kristallglas vor sich, das mit einer
funkelnden, smaragdgrünen Flüssigkeit gefüllt war. Neben ihm saß
ein stiernackiger und rothaariger Mensch, der dem Schanktisch den
Rücken wandte und mit harten, blauen Augen in das Gewühl hineinsah.
Scappini war im Smoking und sah von weitem vornehm [bookmark: page240] aus. Sein
gelblichbleicher Teint und die tiefliegenden Augen aber ließen sein
Gesicht krank und abstoßend erscheinen. Der andere glich einem
Arbeiter im Sonntagsanzug; er hatte das gesundeste und kräftigste
Gesicht im ganzen Saale.

		Scappini machte Karl mit dem Kameraden Walterre, Sekretär des
Bundes der Elektrikervereine, bekannt. Walterre nahm von Karl kaum
Notiz. Die beiden nahmen ihre Unterhaltung wieder auf. Bei dem
Getöse, das ringsum herrschte, verstand Karl von ihr kaum ein Wort.
Sie sprachen von Amiens. Karl wußte, daß dort gegenwärtig die
Arbeiter des Nordkanals im Ausstand waren und gestern eine
Baggermaschine in die Luft gesprengt hatten.

		Im wogenden Gedränge des Saales gingen blau uniformierte Diener
umher, die mit langen Rechen die unablässig von allen Seiten
emporgeschleuderten und herabrieselnden Papierschlangen
zusammenkehrten. Wie Schlinggewächse, die in einem üppigen Wachstum
die Galerien immer dichter verkleideten, ja alles zu überwuchern
drohten, zogen und wanden [bookmark: page241] sich diese gelben, roten, grünen und blauen
Fäden über die Köpfe und Schultern der Tanzenden hin, wickelten die
Menschen in ein unlösbares Netz und häuften sich auf dem Parkett zu
Bergen.

		Der Tanzboden wurde frei gemacht. Ein Mechaniker bestieg sein
Pult, das wie eine Kanzel hoch über der Mitte der Hauptgalerie
angebracht war, und das er mittels einer eisernen Falltreppe
erreichte. Der Mann öffnete jetzt den Verschluß des Scheinwerfers.
Ein Balken milchweißen, blendenden, stark vibrierenden Lichtes
prallte wie ein Sonnenstrahl auf den spiegelnden Tanzboden; dies
Licht war so scharf, daß sich rings der von hunderten zitronen- und
orangenfarbener Glühbirnen erleuchtete Saal wie eine goldene
Dunkelheit abhob. Die Musikkapelle auf ihrer Estrade begann zu
spielen. Es waren die hopsenden, vom breiten Baß der Bratschen
zusammengehaltenen Geigentöne eines Marsches. Eine Truppe
Tscherkessen stob in den Saal. Sie trugen rote Plüschröcke und
grüne Seidenhosen und tanzten beim Rasseln der Tamburins und dem
Klirren der silbernen Dolchgehänge, und ihre [bookmark: page242] Kautschuksprünge, ihre
wirbelnden Umdrehungen, bei denen sie schließlich wie Kreisel
feststanden, erinnerten an den Wahnsinn der Derwische und erweckten
auch in den Zuschauern eine verhaltene Raserei. Plötzlich begann
das wilde Serpentinenwerfen von neuem. Die Truppe schoß in drei
Sprüngen aus dem Saal. Ein Sturm des Beifalls forderte sie zurück.
Sie erschienen noch einmal, von dem blendenden Strahl umbadet, der
sich plötzlich wieder zurückzog. Die Tänzer strömten nun von allen
Seiten auf das Parkett. Im Nu war der Ball in vollem Gange.

		Karl stellte sich auf die Treppe, da sich Scappini und Walterre
nicht um ihn kümmerten. Hier standen die Zuschauer dicht gedrängt
und stritten sich förmlich um einen Fußbreit Platz auf den Stufen.
Jedenfalls konnte man von da oben die Tanzenden am besten
beobachten; die von der Direktion bezahlten Tänzerinnen tanzten im
Trubel zu Paaren, und die Zuschauer äußerten ihre Meinung, wer am
besten tanze. Federn, fliegende Bänder, wippende Seidenkokarden,
ein Schaum von Spitzen umfloß [bookmark: page243] die erhitzten Gesichter; als sich endlich mit
dem letzten Takt der Musik das Durcheinander löste, schwebte eine
große violette Kugel von der Decke herab, und alle Hände streckten
sich ihr entgegen, die federleicht über den zu ihr emporgestreckten
Fingerspitzen tanzte. Alle haschten nach dieser hüpfenden Kugel,
die, von unten angestoßen, weiterschwebte und, als eine
fest-zuschlagende Hand sie traf, zerplatzte. Dann erhob sich
jedesmal ein großes Gelächter über die Enttäuschten. Von der
Galerie herab ließen die Amerikanerinnen kleine Aeroplane durch die
Luft fliegen; andere bliesen Gummibälle auf bis zum Zerspringen
oder spielten auf kleinen Flöten, die heulende und schwirrende Töne
hervorbrachten. Bei der Polka, die jetzt folgte, war die Musik
feuerstrahlend ... die Bässe gaben Böllersalven. Karl sah, wie
selbst Scappini sich in das Gewirr stürzte, eines der Mädchen um
den Leib nahm und tanzte. Es war ein Rausch, ein Wirbel, ein
unerhörtes Abenteuer.

		Unwillkürlich ließ Karl die beiden Kameraden nicht aus dem Auge:
den einen, der tanzte, und den andern, der unbeweglich mit seiner
derben, etwas [bookmark: page244] verächtlichen Miene in diesen Taumel
hineinsah. Karl beobachtete, wie einer der Diener des
Etablissements, der wie zufällig vorbeiging, Walterre etwas
zuflüsterte. Dieser schüttelte den Kopf.

		Es ging gegen Mitternacht. Der Ball wogte in vollen Akkorden.
Die Diener schafften wie Landarbeiter, die das Heu mit Rechen
emporheben: mitten im Gewühl rechten sie die Papierserpentinen
zusammen, die sich wie ein Wasserfall auf die Tanzenden
herabgossen. Abgerissene Papierfäden hingen von der Galerie herab
wie Schlinggewächse und verwandelten sich in eine bunte Hecke, aus
der die Lampen hervorglühten wie ein Spalier von Früchten. Neun
Tänzerinnen betraten jetzt das Parkett. Ihre Lippen waren rot wie
Lungenblut. Und von dem bläulichen, blendenden Sonnenstrahl
beschienen, den der Apparat des Elektrikers wie ein
übermenschliches Auge auf sie richtete, tanzten sie den Cancan. Die
Anführerin schwang ihr aus einer riesigen Spitzenmanschette
emporgestrecktes Bein wie einen grandiosen Taktstock. In immer
neuem Rhythmus wogten die Strophen dieses übermütigen Tanzes der
[bookmark: page245]
champagnerfarbenen, meergrünen, stahlblauen und rosaroten Frauen,
und ihre Spitzen schäumten wie Champagner. Die Musiker unterbrachen
ihr Spiel und sangen gewisse Stellen a
cappella mit halbgedämpften, wohllautenden Stimmen. Den
Schluß machten Purzelbäume; die Tänzerinnen glitten mit gespreizten
Beinen zu Boden und bogen ihren Oberkörper rückwärts wie Schlangen
mit glitzernden Schuppenhäuten. Selbst die Amerikanerinnen in der
Höhe der Galerie, über deren Knien das Kleid in korrekten Falten
herabfiel wie eine Tischdecke, lächelten vor Entzücken. Einige
dieser Damen standen auf und belustigten sich damit, Serpentinen
wie Lassos über die Diener im Saal hinunterzuwerfen. Überhäuft und
ganz eingewickelt von diesen Streifen, befreiten sich die Leute,
indem sie sie mit Händen und Zähnen zerrissen.

		Unterdessen bereitete man im Hintergrunde des Saales den
»Triumphzug der Aphrodite« vor. Zweistöckige Wagen, geschmückt mit
Laubgewinden und den Symbolen von Sonne, Mond und Sternen, wurden
in den Saal gefahren. Eine Schar von [bookmark: page246] Frauen in fleischfarbenen Trikots
kletterte hinauf. Kaum war der letzte Tanz zu Ende, so setzte sich
der Zug in Bewegung. Fanfaren gingen voraus; Harlekins, weiß wie
Kreide, zogen die Wagen; Herolde folgten, die auf ihren Schultern
eine riesige Muschel trugen, das phantastische Lager der Aphrodite.
Das Weib hielt seine Augen geschlossen, denn der grelle, breite
Strahl des Scheinwerfers fiel gerade in ihr Gesicht, in ein dickes,
blasses, dummes Menschengesicht von schwärzlicher Zeichnung ...
Papierschlangen schossen von allen Seiten auf sie nieder, eine
streichelnde Musik erklang. Der Zug bewegte sich durch die Mitte
des Saales, als plötzlich alle elektrischen Lichter erloschen; nur
der scharfe, irisierende Sonnenstrahl blieb übrig.

		Was war das?

		Der Strahl wanderte weiter, beschien in diesem Augenblick
gespenstisch den Gipfel eines der beiden Triumphwagen, wo die
Gestalt eines Weibes in schwarzen Trikots ein Sektglas emporhielt,
beschien dies weiße Gesicht, das aus dem Dunkel wie ein Totenkopf
hervorsah, und schwankte plötzlich, irrte [bookmark: page247] suchend in dem verfinsterten
Raum umher. Das Stimmengewirr verstummte wie unter einer Glocke:
der Strahl richtete sich jetzt starr zur Decke. Man sah noch das
schwarze Weib hastig vom Wagen heruntergleiten, man hörte
ängstliche, unterdrückte Stimmen, dann wurde es völlig Nacht. Der
Strahl stand von der eisernen Kanzel aus direkt in die Höhe.
Millionen Lichtstäubchen schienen schräg emporzustreben, eine
Stange von weißer, fließender Glut, die das schmutzig-graue
Glasdach emporzustoßen drohte. Die Girlanden, die Flaggenreihen
warfen lange, spitze Schatten. Nur das Glasdach schimmerte trübe;
es schien, als wäre der Saal mit einem Schlage in einen riesigen
Tümpel versunken.

		Ein paar Augenblicke dauerte die unheimliche Stille. Plötzlich
schrie eine grelle Stimme nach Licht. Sofort schrie man von allen
Seiten. Es waren zornige Schreie, angsterfüllte, hysterische Rufe.
Stühle fielen um, polterten über den Boden, es schien, als ob sich
alle Stühle verschoben. Man drängte nach den Ausgängen. Tische
wurden umgestoßen, Gläser fielen zu Boden, das Glas krachte [bookmark: page248] unter den
Tritten. Immer schriller wurden die Rufe nach Licht, es war, als
brüllten Tiere. Dabei war der Raum keineswegs vollständig finster;
die Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit und erkannten die
Umrisse der Galerien und die wilde Bewegung des Menschengewimmels.
Und in diesem Augenblick flogen, schwebten, flatterten, weich wie
ein Schneefall und von der Hand eines unsichtbaren Sämanns
geschleudert, unzählige Zettel auf die Köpfe nieder.

		Was ging vor? Wieweit sollte der Unfug noch gehen?

		Das Geschrei steigerte sich; alles drängte zum Hauptausgang.
Aber dort stand man einer Mauer von Angestellten und Polizisten
gegenüber, die sich vergeblich einen Weg in die Mitte des Saales zu
bahnen suchten und die Drängenden nur einzeln hindurchließen. Eine
Männerstimme, die alles übertönte, rief:

		»Keine Gefahr!«

		Aber dieser eine Ruf wurde verschluckt von neuen Schreien.
Jemand hatte ein Streichholz angezündet; niederklatschende Hände
schlugen das Flämmchen [bookmark: page249] tot, die Angst vor der Feuersgefahr
vergrößerte die Panik. Man schrie nach der Direktion, nach dem
Elektriker: doch die Blicke, die sich auf die kleine, eiserne
Kanzel richteten, fanden den Platz des Elektrikers verlassen. Man
konnte nicht einmal an den Apparat, dessen funkelndes Lichtauge
noch immer gespenstisch nach oben sah. Die Treppe war
hochgezogen.

		Im Augenblick, als die Panik auszubrechen schien, flammte eine
Reihe der elektrischen Lichter wieder auf. In dem trüben Halbdunkel
leuchteten diese wenigen Birnen wie die Nägel eines Stabes. Dies
spärliche Licht gab allmählich der Menge die Besinnung zurück. Die
Abstände, die aufgehoben schienen, als die Masse sich in
erdrückender Kraft anstaute, stellten sich wieder her. Man sah, daß
die Türen offen waren. Der zur Flucht gewandte Strom kam zum
Stillstand, und nun, fast ohne Übergang, verwandelte das
wiedergewonnene Gefühl der körperlichen Sicherheit die Angst der
Menschen zu einer pöbelhaften Wut. Man zischte, pfiff, schrie nach
dem Direktor. Damen bekamen Weinkrämpfe, als [bookmark: page250] sie an ihren zerrissenen
Kleidern hinuntersahen. Man hob eine der fleischfarbenen Frauen des
Zuges ohnmächtig vom Boden auf. Die weißen Harlekins in der Menge,
die Mädchen, die in ihren Trikots und ihren phantastischen Kostümen
plötzlich wie ein lebendiger Plunder aussahen und sich ihrer
kurzen, rundlichen Beine, ihrer verkommenen Gesichter schämten,
rannten davon, denn man trat ihnen ohne allen Humor auf die
unbekleideten Füße. Die Fremden auf der Galerie, die am längsten
ihre Ruhe bewahrt hatten, verließen jetzt in Gruppen den halbhellen
Raum, blaß, doch bemüht, Haltung zu zeigen.

		Jetzt erst achtete man auf die Zettel, die in einem Augenblick
auf die Köpfe herabgeflattert waren und den Boden bedeckten: es
waren die Flugzettel, grobe Flugzettel aus der Rue Ephraim Caen mit
der Zeichnung einer Bombe, die die Aufschrift trug: Morgen!

		Man hob die Zettel auf, man ließ sie wieder fallen, man fragte
gar nicht, wer sie geworfen hatte. Man hatte begriffen, daß man
nicht das Opfer eines einfachen Versagens der elektrischen Lichter
gewesen [bookmark: page251]
war. Es war ein gewollter Unfall, ein Attentat. Jedermann sah ein,
daß es am besten war, den Platz zu räumen. Die Fremden entfernten
sich kleinlaut; den wenigsten von ihnen dämmerte ein Zusammenhang
dieses aufregenden Erlebnisses mit den politischen Ereignissen der
letzten Tage. Viele mochten in den Zeitungen von den Drohungen der
Revolutionäre gelesen haben, aber kaum anders, als ob es sich um
einen Roman handele, der in einem fremden Jahrhundert spielte. Da
spürte man plötzlich den unsichtbaren Mann an der Maschine. Es war,
als sei ein Schuß über die Köpfe hinweggegangen. Man fühlte sich
wehrlos wie gegen einen Erpresser.

		Noch immer schrien einige Leute nach dem Direktor. Kellner
liefen umher, fast von Sinnen, und beschimpften Gäste, die sich
weigerten, zu bezahlen. Man rief: »Hell machen!«

		Ein dicker Mann im Frack redete jetzt vom Pult des
Kapellmeisters herab mit heiserer, vor Erregung zitternder Stimme.
Die Menge brach in ein Gejohle aus, als er sich Gehör zu
verschaffen suchte. Seine Haare standen zur Seite, als habe er mit
[bookmark: page252] beiden
Händen daran gerissen, seine Kinnbacken schnappten nach Luft.
Endlich verstand man ihn: Die Sicherheit der Gäste sei nicht
gefährdet. Die Elektriker hätten alle Leitungen unbrauchbar gemacht
bis auf eine und die Arbeit verlassen. Es handelte sich um einen
neuen Tarifvertrag und um den Pensionsfonds. Man hatte ihren
Forderungen, die sie am Abend während der Arbeit gestellt hatten,
nicht nachgeben können.

		»Nieder mit den Elektrikern!« rief eine Stimme. Aber keine
zweite nahm den Ruf auf. Eine andere Stimme schrie dem Direktor zu,
er solle das Eintrittsgeld zurückzahlen.

		Nur wenige Leute hörten die Erklärung des Direktors bis zum Ende
an. Polizisten und Feuerwehrmänner waren eingetroffen und besetzten
das Haus. Sie machten kurzen Prozeß und wiesen auch die letzten
Anwesenden aus dem Saal. Ein Feuerwehrmann kletterte zur Kanzel
hinauf und stellte den Scheinwerfer ab, dessen Strahl noch immer
aufwärts gerichtet war, irr und starr wie das Auge eines
Paralytikers. Draußen drängte man sich vor der [bookmark: page253] Garderobe. Die Portiers
und die Garderobefrauen taten ihren Dienst mit ihrem höflichen
Lächeln, als ob nichts vorgefallen wäre.

		 

		Karl wußte, daß es zwecklos sein würde, nach
Scappini und Walterre zu suchen. Es konnte ihm höchstens passieren,
daß man ihn als einen der Anstifter festnahm, denn vielleicht hatte
man beobachtet, daß er noch kurz vor dem »Anschlag« mit ihnen
gesprochen hatte. Aber es geschah ihm nichts. Unangefochten verließ
er den wüsten und trüben Saal. Durch eine Menge von Gesindel,
halbwüchsige Burschen und Grisetten, die sich auf der Straße
angesammelt hatten und Drohungen ausstießen, während die Automobile
und Wagen die graue Mauer der Menge durchbrachen, bahnte er sich
seinen Weg und marschierte durch die dunkeln Straßen nach
Hause.

		Er hatte anderthalb Stunden zu gehen. Unterwegs begegnete ihm
noch etwas Seltsames. In einer der Gassen, durch die er einsam
hinschritt, hörte er plötzlich aus dem tiefen Schatten eines Hauses
ein [bookmark: page254]
langgezogenes Geheul. Es war das lange, klagende Bellen eines
Hundes, das zuweilen lauschend innehielt; und in diesen Pausen
antworteten die Stimmen anderer Köter da und dort aus dem Innern
der Wohnungen.

		Karl ging an diesem tiefen Schatten vorbei, aus dem das Gebell
herkam. Aber er sah keinen Hund. Ein Mensch stand hier und schrieb
etwas in ein Notizbuch. Und heulte dann wieder wie ein Hund, in
langgezogenen klagenden Tönen. [bookmark: page255]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Am Sonntagmorgen war die große Versammlung im
Tivoli-Vauxhall.

		Karl ging nicht hin.

		Der Schlaf hatte ihn bedrückt wie eine Last. Im Traum sah er
über dem farbigen Gewimmel des Ballsaales auf der goldglänzenden
Galerie eine Frau in stahlfarbenem Seidenkleide, schmal und nobel,
an einem Tische sitzen. Neben ihr Scappini, im Begriff, ihr ein
Glas zu reichen, das mit einem grünbrennenden Gifte gefüllt war. Es
war aber nicht möglich, daß die Dame das Glas annahm: denn sie sah
Scappini gar nicht. Er war blaß, schwarzhaarig; aus seinen Augen
brach die finstere Flamme bösartiger Gedanken. Er suchte sich
bemerkbar zu machen: er bellte wie ein Hund. Da vollzog sich mit
ihr eine ungeheuerliche Verwandlung. In einer Menschenmenge, die
von grellgelbem Licht beschienen war und einen großen Platz
bedeckte, lief sie von [bookmark: page256] Scham gehetzt davon, ausgelacht, glanzlos
nackt. Über dieser Menge wölbte sich ein Bogen, eine Art
Orchesterestrade. Drei Männer standen darauf wie auf einer
Kommandobrücke. Es waren Scappini, Walterre und ein Mann mit
undeutlichem Gesicht. Karl allein, der geheime Zuschauer seines
Traumes, mitten in der Menge aus seinem eigenen Ich hervorlugend
wie aus einem Schilderhäuschen, sah die drei Männer. Der Mann mit
dem undeutlichen Gesicht sprach zu der Menge herab, deren Köpfe
sich aneinanderfügten wie Pflastersteine. Zuweilen schien er die
Züge des Ballsaalwirtes anzunehmen, doch was er aussprach, waren
die Gedanken eines Unsichtbaren, dessen geistiges Wesen die
Menschen mit seiner Allgegenwart durchtränkte. In solchen
Augenblicken wurde jenes Gesicht wieder deutlich; Karl quälte sich
vergebens, das Unsichtbare hinter ihm, das sie alle wie Puppen hin
und her bewegte, zu erraten. Nun verwandelte sich die Estrade in
das Verdeck eines durch das Straßengewühl fahrenden Omnibusses: und
plötzlich sank es zusammen, schwarz wie verkohltes Papier. Eine
Gestalt schlüpfte aus [bookmark: page257] dem Zusammenbruch hervor; sie schillerte in
einer schwarzglänzenden Haut, die ihr bis zum Halse anlag wie ein
Strumpf. Und diese Gestalt, die wieder in ein Dunkel hineinglitt,
aus dem sie wie ein Hund hervorbellte, näherte sich Karl.
Unentrinnbar sah sie ihn an mit ihrem dumpfen, bellenden,
häßlichen, kreidebleichen Gesicht, dessen Lippen hochrot waren und
trocken wie Holz, und näherte ihm ihren Leib, schlangengleich. Karl
erwachte vor Seelenangst und Ermattung.

		Es gab Träume, deren dunkle Strahlen Karl auch im Wachen noch
tagelang durchleuchteten. Die Einzelheiten vergaßen sich, aber eine
Erinnerung blieb, aus der er dann seinen Tageslauf in einer
seherischen Perspektive betrachtete. Er hatte es zu einer zarten
Kunst darin gebracht, diese Träume mit ihren zusammengezogenen und
doch mit allen Gefühlsgewichten einer erhöhten Wirklichkeit
belasteten Vorgängen rückschauend in der Erinnerung zu fixieren,
die Verknotung ihrer Einzelheiten aus Erlebnissen der Wirklichkeit
und ungedachten Gedanken zurückzuverfolgen. Sie fielen in sein
Leben, wie Strahlen [bookmark: page258] des Mondes ein stilles Wasser bis zum Grund
durchscheinen, und er spürte, wie dieses Erglimmen der Seele ihn
verzehrte. Tief erschreckt empfand er das Unheimliche dieser
geheimnisvollen Sonne seines Innern, dieser vita propria, die jeder Erklärung trotzte. Berta
mußte etwas davon verspürt haben, wenn sie sich um ihn grämte.

		Sein Leben erschien ihm wunderbarer und unermeßlicher durch
diese Träume, die ihn immer um einen Schatten fremder,
ewigkeitsberührter in der Welt zurückließen. Dann zog ihn diese
Stimmung meist in die Nähe großer Gebäude, zu Spaziergängen am
Wasser, wo die vor der Wirklichkeit sich sträubende Seele sich
beruhigte und wieder in die Verborgenheit zurücktrat, die ein
irdisches Gesetz des Gleichgewichts von ihr verlangte.

		 

		Der Oktobermorgen hatte einen blauen Himmel und
einen frischen Wind, der mit vollen Händen das gelbe Laub von den
Bäumen des Seinekais umherstreute. Die große Stadt lag rings in
ihrer steinernen Lebendigkeit. Es war hier am Ufer [bookmark: page259] merkwürdig kühl und
sonnig zu gehen und eine ungestörte Stille.

		Karl schritt langsam den Kai entlang, den altersschwarze Gebäude
von unerschütterlich mächtigen Formen begleiten. Mit ihren
Hunderten von Fenstern sahen die alten Paläste ruhevoll auf den
stählern strahlenden Fluß hinaus. Die massigen Dächer schienen wie
Sargdeckel, aus denen zahllose schwarze Flammen züngelten. Da und
dort schaukelte die französische Trikolore in der Luft.

		Karl kam ohne Absicht in die Nähe der Notre-Dame-Kirche. Er
betrachtete das Tor, die steinernen und erzenen Figuren, die eine
im Jüngsten Gericht gebändigte Welt darstellten, und es zog ihn
hinein. Als die Tür hinter ihm zufiel, war es, als habe er ein
Schiff bestiegen, das von der alten Erde abstoßen konnte, um eine
neue zu suchen.

		Irgendein Gottesdienst fand statt, aber die Kirche war fast
leer. Nur in den Seitenkapellen befanden sich Andächtige.

		Karl ging nach vorn und nahm auf einem der Stühle Platz. Die
straffen steinernen Bogen, die den [bookmark: page260] großen Raum umschlossen, gaben ihm so
viel zu denken, daß er fast leblos in dem Stuhl saß, den Kopf in
den Nacken zurückgebogen. In fremdem Hause lag er hier – wenn er
zur Höhe emporsah, erschien es ihm, als ob er am Boden läge – und
vernahm die unverständlichen Vorgänge der Messe ohne Anteil, wie
aus weiter Ferne. War es nicht seltsam, daß er, ein Kind seiner
Zeit und ein Mitarbeiter an ihren Arbeiten, so verstummend und
ergriffen zu dieser steinernen Höhe emporstarrte, die die großen
Meister des Mittelalters geschaffen hatten? Diese Säulen redeten zu
den wahrhaft Frommen. Auch heute noch gab es wahrhaft Fromme in der
Welt, die doch diese Dome nie betraten. Wo ist der Ort der Sammlung
und der Stille, den sie ersehnen?

		Die Pracht der Fenster im Chore traf Karls Auge wie mit
Zauberschlägen. Aus diesen feurigen Scheiben regnete das Licht
funkelnd und voll tiefer Farben an den Säulen herab. Die Kirche
begann sich jetzt zu füllen. Wenn die Reihen der Andächtigen sich
erhoben, so war es, als wüchsen zwischen steinernen [bookmark: page261] Palmen Menschen empor wie
ein Beet dunkler Blumen, deren Häupter in einer cholerischen
Düsterkeit erglühten. Alte Männer in roten Gewändern und mit
rotseidenen Schultermänteln saßen im Chorgestühl, mit den
Gesichtern von Gelehrten. Vereinzelt saßen sie da und lasen ihr
Brevier, jeder für sich im Lichtkreis seines Lämpchens, während
zugleich der frische, etwas harte Gesang der Chorknaben, der nach
dem Zeichen des Taktstockes einsetzte, das Tor gen Himmel
öffnete.

		Als die Menschen neben ihm beim Klingeln der Schellen
aufstanden, als sie knieten, lispelten und sich bekreuzigten, blieb
Karl ruhig sitzen. Von niemand gekannt und mißverstanden, gab er
seine ganze Seele, die der Erhebung bedürftig war, dem Kummer hin.
Die Orgel begann zu spielen; zögernd und staunend wanderte er mit
den Tönen. Wie schwach sind die Möglichkeiten menschlicher Sprache,
wenn die Orgel ihr urweltliches Singen anhebt. Auf einem tiefen
warmen Unterstrom von Harmonie und Tapferkeit trägt es die leisen
Schreie und Nachdenklichkeiten des Lebens mit sich fort. Die
intellektuelle [bookmark: page262] und seelische Überlegenheit Gottes ist in ihr,
die das Gemüt unbeschreiblich tröstet.

		Karl hörte eine Reihe von Namen, die der Priester verlas; es
mochte eine Messe zum Gedächtnis Verstorbener sein. Ein Name in
dieser Reihe traf ihn, daß er den Kopf erhob. Es war das Wort:
L'empereur Napoléon premier. In einem
Meer von Leidenschaftslosigkeit segelte hier ein Gespensterschiff:
der Name eines Mannes, der gerade an dieser Stelle des Erdballs,
vom Licht dieser Fenster beschienen, den Hut abgelegt und eine
Krone auf sein Haupt gesetzt hatte. Dieser nebensächliche
Augenblick lebte und wuchs auf zu einer zeitlosen
Gedächtnistafel.

		 

		Den Leuten, die die Notre-Dame-Kirche verließen,
wurden von Burschen, die draußen warteten, royalistische Blätter
angeboten. Etwas Retrospektives lag darin für den nachdenklichen
und stadtfremden Besucher, dessen Denken in diesem Augenblick schon
von selbst der Schauplatz geisterhafter [bookmark: page263] Erdendinge war. Kämpften die
alten Königtümer der Erde noch immer gegen die Flut der Überwinder,
gegen die neuen, herrlichen Hoffnungen?

		Karl ging an der Seine entlang, am Reiterstandbild Marcels, des
ersten Rebellen, vorüber, der vor fünf Jahrhunderten gewagt hatte,
diesen aus Heiligem und Gemeinem gemischten Willen des Volks zu
zeigen, der sich heute in den Straßen dieser Stadt aufs neue ins
Ungewisse strecken sollte.

		Die alten Türme der Kirche winkten über die Dächer hinter ihm
her mit ihrem steinernen Ausdruck von Seelengröße und Festigkeit,
ohne Stolz und ohne Demut vor dem ewig wechselbaren Himmel. Die
Kirche ... Ihr großer Schiffsraum lag noch immer bereit zur Fahrt
an der unruhigen Küste dieser Zeit, von vielen fast vergessen.
Vielleicht für immer untüchtig, die Fahrt zu wagen, und deshalb
verhöhnt von den Menschenscharen am Ufer. [bookmark: page264]

		 

		Karl ging den Boulevard Sebastopol hinauf.
Überall saßen die Leute vor den Cafés und lasen die Blätter. Ströme
des Verkehrs sprudelten und plätscherten durch die Stadt. Man
merkte doch, daß heute etwas Besonderes los war: Die Omnibusse, die
Dampfbahnwagen, die den Boulevard in langen Zügen passierten, waren
überfüllt. Eine Abteilung Kolonialinfanterie marschierte nach der
Richtung des Ostbahnhofs.

		Karl frühstückte in einem kleinen Restaurant und machte sich
dann auf den Weg. Es gab keine Omnibusplätze mehr. Eine
Völkerwanderung schien nach dem Nordosten unterwegs. Wie von einer
höheren Kraft ergriffen, schienen die Omnibusse, Wagen und
Fußgänger einem gemeinsamen Ziel zuzutreiben. Viele Frauen trugen
rote Nelken auf den Hüten und am Gürtel. Die Männer trugen rote
Rosetten im Knopfloch.

		Als Karl auf dem Boulevard Rochechouart eintraf, war es gegen
zwei Uhr. [bookmark: page265]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Aus den schmalen Straßen und Gassen, die vom
Montmartre wie kleine Gebirgsflüsse herunterkommen, ergossen sich
langsam und unerschöpflich die Menschen in das breite Strombett der
äußeren Boulevards. Aufgelöst und in Gruppen zusammengeballt
füllten sie immer dunkler die Allee zwischen den Fahrwegen an
beiden Seiten.

		Karl schritt eilig vorwärts. Er war begierig auf seine
Deutschen, die er führen sollte. Schon bildeten sich überall
Gruppen. Am Ausgang der Rue de Douai sah er die erste
zusammengeballte Schar von Menschen. Man ordnete sich zum Zuge. Die
Anführer trugen rote Schärpen, andere die Rosette.

		Aber das Gros der Menge strömte noch immer langsam und
gleichmäßig wie Eisgang. Gleichzeitig [bookmark: page266] sah man Polizeiabteilungen
mitten in der Menge dem allgemeinen Ziele zuschlendern. Diesem
breiten Strom von Menschen wateten einige Kavalleriepatrouillen
entgegen. Die Reiter achteten nur auf ihre Pferde; man machte Witze
darüber, daß sie daherkamen mit niedergeschlagenen Augen wie eine
Reihe Nonnen. Das Gefühl der Masse gab jedem einzelnen die
Sicherheit, die Worte seines Nachbars behaglich zu belachen. Der
einzelne wußte sich zehntausendfach vorhanden, auch die Ärmlichsten
fühlten sich durchtränkt von einem Gefühl der Unverletzlichkeit und
der Kraft.

		In diesem Strom erreichte Karl endlich die gelbe, halbrunde
Fassade des Hippodroms. Dort wo die Straße anzusteigen beginnt und
der Boulevard ein Knie macht, sah er zum erstenmal über das Meer
von Hüten hinweg. Auf der Place Clichy drüben staute sich das Meer
an einer unbeweglichen Mauer von Kürassierpanzern und braunen
nickenden Pferdeköpfen. Es war nicht möglich, in dieser sich
unaufhörlich verschiebenden, wogenden Bewegung die Teilnehmer der
eigentlichen Kundgebung und die [bookmark: page267] Neugierigen zu unterscheiden. Man hörte
Namen rufen, singen, lärmen, lachen: aus dieser ganzen Masse stieg
ein unentwirrbares Brodeln und Brausen. Deutlicher hörte man aus
der Ferne langgezogene Rufe fast wie Gesang. Ihre schrille Note
verursachte Spannung. Alle Fenster und Balkons waren von
Neugierigen besetzt.

		Man sah nirgends eine Fahne. Aber auch ohne besondere Abzeichen
erkannte man in der großen Menge die Ausländer, namentlich die
Gruppen der fremden Studenten. Es schien, als hätten sich hier alle
dunkelhäutigen, schwarzhaarigen Rassen vom östlichsten und
südlichsten Rande der weißen Völkerländer ein Stelldichein gegeben.
Man sah eine Gruppe Levantiner, geckenhaft gekleidete Menschen von
weibischem Aussehen, es gab hier Russen, die in ihren nationalen
Hemdblusen, in Pelzkappen und Tellermützen erschienen waren, grobe
ungeschlachte Bulgaren, negerhafte Südamerikaner, Indier von
grazilem Wuchs, mit schmalen, schwärzlichgelben Gesichtern und
Augen, die wie schwarze Perlen funkelten. [bookmark: page268]

		Karl suchte nach seinen Leuten. Gleich in der Ecke entdeckte er
Scappini in einer Gruppe von Männern mit Rosetten und Schärpen. Der
Italiener glänzte vor Heiterkeit und winkte, als er Karl
erblickte.

		»Dort hinauf! Etwas höher! Ihre Leute versammeln sich. Ich
komme!«

		Schon sah Karl einen anderen Bekannten. Es war Schinkiewitz;
über seinem spitzen Gesicht lag ein Schimmer von Glücksgefühl und
Wichtigkeit. Auch er trug die Rosette. Eine Gesellschaft von
schäbigen, blonden Gestalten stand hinter ihm: Leute, die in ihren
zerrissenen und verschossenen Jacken aussahen wie in Baumrinde
gekleidet, rote und kränklich bleiche Gesichter mit verbeulten
Hüten und Mützen, mit Wäldern und Stoppeläckern von Bärten im
Gesicht: deutsche Handwerksburschen neben Blusenleuten mit
genagelten Schuhen. Der große Schlosser und der kleine Kellner
waren da. Abseits stand Bratengeier und rapportierte, als Karl ihm
die Hand gab:

		»Wir sind über sechzig. Das halbe Asyl haben [bookmark: page269] wir mitgebracht. Alles
was deutsch spricht muß einfach mit.«

		Karl grüßte auch den massigen Kopf des alten Hunold, der ihm aus
dem Gedränge entgegenlachte, und er bewunderte im stillen diesen
kindlichen Ausdruck von Heiterkeit in dem von Wind und Wetter
gegerbten, faltigen Gesicht und seine prächtigen weißen Zähne. Der
Alte blinzelte und winkte, als habe er Karl etwas zu sagen. Als
Karl zu ihm trat, ergriff er seine Hand und streifte mit ihr über
seinen Ärmel. Karl spürte etwas Hartes, Kantiges, wie ein Messer:
es war die Spitze eines alten Bajonetts, das er im Ärmel versteckt
hielt, und dessen rostigen Griff die alte zottige Hand
umklammerte.

		Der Alte sah, wie Karl erschrak. Er lachte noch mehr und sagte:
»Damit kitzeln wir den Rössern die Nasen, wenn sie zu nahe
herankommen.«

		»Was fällt Ihnen ein, Waffen mitzubringen? Wissen Sie nicht, daß
wir unbewaffnet kommen sollen?« sagte Karl leise, aber mit Schärfe
in der Stimme. [bookmark: page270]

		»Ei was«, meinte Hunold. »Wir haben alle was bei uns. Wir
Deutschen lassen uns von so Dreckfranzosen nicht massakrieren.«

		»Hören Sie«, sagte Karl und trat dem Alten nahe an den Leib,
denn die andern sollten sein Flüstern nicht hören: »Es gibt ein
Unglück, wenn das herauskommt. Woher haben Sie das Bajonett?«

		»Ei, woher? Geschenkt gekriegt.«

		»Geben Sie mir das Bajonett.«

		Der Alte wollte nicht.

		»Her damit«, sagte Karl und nahm ein Geldstück aus der Tasche.
Der Alte öffnete die Hand und nahm den Franken, und nun zog ihm
Karl die Eisenspitze aus dem Ärmel. Er verbarg sie unter seinem
Mantel. Dann ging er zur Straßenrinne, bückte sich über das
Abzugsloch, als wolle er seine Schuhe binden, ließ das Eisen
hinunterfallen und kehrte zu Schinkiewitz zurück. In dem
aufgeregten Gesicht des kleinen verwachsenen Menschen sah Karl mit
einemmal nichts Gutes. Aber wie sollte er jetzt, mitten im
Gedränge, da der Zug sich jeden Augenblick [bookmark: page271] in Bewegung setzen mußte, den
Leuten beikommen? Wenn sie Waffen bei sich trugen, einerlei welcher
Art, so war es jetzt zu spät, sie ihnen abzunehmen, zu spät, auch
nur ein Wort an sie zu richten, sie anzuflehen, keine Dummheiten zu
machen. Fraconnard hatte in der »Bataille sociale« feierlich sein
Wort verpfändet, daß alle unbewaffnet kommen würden. Es gab keine
Ausnahme. Woher hatten diese Menschen ihre Waffen? Die Folgen waren
nicht abzusehen, wenn sich durch irgendein Mißverständnis einer von
dieser Horde, die kaum verstand, was um sie vorging, zur Wehr
setzte. Und zu seinem größten Schrecken fiel Karl ein, daß er
selber ja noch den Browning bei sich trug. Ihm war, als sähe man
durch die Kleider hindurch die Waffe auf seinem Leibe. Sein erster
Gedanke war, sie unbemerkt verschwinden zu lassen. Aber dieses Ding
fortzuwerfen, das sechsunddreißig Mark gekostet hatte und so
nützlich werden konnte, war ein so eminenter Unsinn, daß Karl sich
durch einen stummen Schwur aus dem Konflikt heraushalf: sich lieber
totschlagen zu lassen, als die Waffe heute zu gebrauchen. [bookmark: page272]

		Er trug für sich und die andern die Verantwortung, daß die
Demonstration ohne einen Zwischenfall verlief.

		Es galt aufzupassen und unbedingt zu verhüten, daß einer der
fremden Vertrauensmänner, die für die Ordnung im Zuge zu sorgen
hatten, dahinterkam, wie hier eine Schar von Leuten im Zuge
mitging, die wie Einbrecher und Straßenräuber bewaffnet waren. Es
konnte dann geschehen, daß man ihn wie einen Spitzel entlarvte, der
sich nach russischem Muster dazu gebrauchen ließ, Attentate zu
stiften, um der Polizei eine Gelegenheit zum Eingreifen zu bieten.
Er erschrak vor der ungeheuerlichen Lage, in der er sich plötzlich
fand. Hatte ihm jemand hinter seinem Rücken diesen Streich
gespielt, damit man jemand greifen konnte, auf den sich alle Schuld
abwälzen ließ, wenn irgendwo die Leute Fraconnards eine
Unbesonnenheit begingen und es sich dann herausstellen mußte,
wiewenig sich diese Schar um das öffentlich gegebene Versprechen
kümmerte? Ein unbestimmter Argwohn gegen Scappini fuhr Karl durch
den Kopf. [bookmark: page273]

		Weit vorn auf der Place Clichy erhob sich jetzt ein Brausen, ein
heller Gesang und ein Beifallklatschen, das sich anhörte, als ob
tausend Hände ein riesiges Papier zerknitterten. Die Masse begann
sich zu bewegen, man war im Begriff zu marschieren.

		Noch einmal betrachtete Karl seine Leute. Mit dieser
Fremdenlegion war kein Staat zu machen. Sie hatte eine Beimischung,
die der Polizei genügen konnte, um mit einem Griff in diese
Versammlung hineinzufahren. Im ganzen waren es etwa hundert Mann.
Einige glotzten umher, als seien sie betrunken. Mit der Sicherheit
einer Sinneswahrnehmung verspürte Karl in dieser
zusammengewürfelten Gesellschaft einen stillschweigenden
Korpsgeist, die Bereitschaft zu irgendeinem hämischen und gemeinen
Ausbruch. Es war noch Zeit zu fliehen, einfach davonzulaufen ...
Doch in diesem Augenblick geriet die vor Karl stehende Gruppe von
Studenten in Fluß. Scappini drängte sich eiligst hinzu.

		»Eh! Fleming! Wo stecken Sie?«

		Karl gab keine Antwort. Neugierig wartete er, was ihm der
Italiener zu sagen habe. [bookmark: page274]

		Scappini musterte die fast militärisch ausgerichtete
Kolonne.

		»Gut«, sagte er und faßte Karl am Ärmel, während er mit der
andern Hand einen Menschen herbeizog, der ihm im Gedränge auf dem
Fuße folgte. So zwischen Karl und diesem Menschen stehend, benutzte
er den Augenblick zu einer Ansprache:

		»Da drüben auf dem kleinen Platz ist soeben das Signal
hochgegangen. Das heißt Abmarsch, Kameraden. Vor allem: Keinen
Respekt vor den Kürassieren! Laßt keinen in den Zug hinein!
Schließt euch eng an die Vordermänner. Die Führer marschieren an
der Spitze und bilden vor jeder Gruppe eine Barriere. Hängt die
Arme ein!«

		Damit hängte er sich an Karls Ärmel fest und fuhr nun, rückwärts
gewendet, fort:

		»An der Place de la Concorde gehen wir nicht auseinander:
sondern wir sammeln uns vor dem Tor des Tuileriengartens. Wir
halten dort die Leute zusammen oder sammeln sie aufs neue.
Fraconnard wird reden; dann bekommen wir Arbeit! Haltet euch
bereit. Die Versprechungen, die in unsern [bookmark: page275] Zeitungen gegeben sind, gelten
nicht mehr nach der offiziellen Auflösung des Zuges. Versteht ihr
mich? Vorwärts, Danjou, wir gehen in einer Reihe.«

		Und den Arm festhaltend, stellte er sich neben Karl in Reih und
Glied, zu seiner Linken den Unbekannten, dem die letzte Bemerkung
gegolten hatte.

		Dieser Unbekannte war ein Mensch, der Karl auf den ersten Blick
ein unbestimmtes Leid zufügte. Etwas wie Ekel und Angst ging von
diesem Menschen auf ihn über. Es war ein plattes und sehr breites
Gesicht, das durch ein Geschwür oder eine offene Narbe an der Backe
etwas Entsetzliches erhielt. Aus diesem Gesicht starrten ein paar
aschgraue Augen, – fast der gebrochene, von keinem Widerschein des
Lebens mehr berührte Blick eines Toten. Karl empfand einen so
starken Widerwillen dagegen, mit diesem Menschen in einer Reihe zu
gehen und durch die Kette der Körper das fiebrische, schlechte
Fluidum in sich aufzunehmen, dessen Wellen ihn von dieser Seite mit
einem Male gleichsam wie ein Bleigewicht beschwerten, daß er seinen
Arm aus dem des Italieners zog. Scappini versuchte ihn
festzuhalten. [bookmark: page276] Heftig sagte Karl: »Wollen Sie mich gefälligst
loslassen«, und machte sich mit einem Ruck von der Berührung
frei.

		Karl sah, wie des Italieners Gesicht starr wurde, wie seine
unruhigen Augen mit ihren schmutziggelben, von roten Äderchen
durchzogenen Augäpfeln und die hündischen, blaubraunen Pupillen
sich einen Augenblick flammend auf ihn richteten. Das Gesicht
allerdings lächelte verächtlich dabei, er pfiff leise durch die
Zähne.

		»Ich verstehe nicht«, sagte er mit diesem Lächeln.

		»So werden Sie mich verstehen«, sagte Karl ruhig. »Ich werde
diese Leute sofort nach der Auflösung des Zuges von der Place de la
Concorde hinwegführen. – Ich glaube, wir marschieren.«

		 

		In der Tat begann jetzt die Wanderung durch die
Straßen. Bratengeier trat an Karls rechte Seite. Karl hatte zu
seiner Linken den Italiener. Ohne hinzusehen, vermied er die
Berührung. Wenn er ihn im Gedränge streifte, war es, als ob diese
Berührung einen zugleich lähmenden und aufreizenden [bookmark: page277] Einfluß auf ihn ausübe
wie eine unangenehme Art von Elektrizität. Auch Bratengeiers
armselige Gestalt war keine angenehme Nachbarschaft; doch er
überwand sich und schritt aufrecht und langsam dahin, in Reih und
Glied mit sechs oder sieben Menschen. Die nächste Reihe, die so
breit war wie die Straße, schloß sich ihnen auf dem Fuße an. Es
waren die Leute aus der Mexiko Bar, Hunold mit dem Schlosser, dem
Sachsen, dem kleinen Kellner. Vater Hunold überragte sie alle, groß
und bärtig.

		Es war ein Spaziergang von nahezu hunderttausend Menschen, der
durch die stählerne Allee der Kürassiere dem Zentrum von Paris
zustrebte. Der Zug gliederte sich, je mehr er vorrückte. Ganz
ausgereckt wurde er mehrere Kilometer lang. Die Vereine und
Gewerkschaften marschierten für sich, durch kleine Abstände
getrennt. Die Neugierigen, die auf den Trottoirs kaum einen Fuß
höher standen als der sich vorüberwälzende Strom, bildeten eine
undurchdringliche Mauer. Die Place Clichy war schwarz vom Gewimmel
der Menschen. Ein dreifacher Zaun von Polizisten und geharnischten
Reitern umgab sie. [bookmark: page278] Hier wehte an einer weißen Stange eine
einzige, kleine rote Fahne, die an eine Startflagge auf dem
Rennplatz erinnerte. Mit ihr war das Zeichen zum Beginn des Umzugs
gegeben worden. Die vorbeimarschierende Menge begrüßte dieses
Symbol mit Händeklatschen und Beifallrufen. Ein Gesang wurde
angestimmt: die Stimmen schlossen sich zu einem Chor zusammen. Es
war die Carmagnole. Die revolutionären Blätter hatten den wilden
Text des alten Liedes der Sansculotten aus der Vergessenheit
hervorgezogen: und nun rissen es die hellen Stimmen weniger
Vorsänger im Nu aus dem dumpfen Schoß der Masse funkelnd neu
hervor. Das Lied marschierte mit, über den Köpfen der
Kampflustigen, jede Silbe ein Schritt; seine schleifenden Wendungen
forderten zum Tanzen auf. Wie Hammerschläge schollen die Worte des
Refrains:

		Vive le son

du canon

vive le son.

		Pfiffe, Schreie schossen, flatterten unaufhörlich aus der Menge
hervor. Monoton wie die Ausrufe der [bookmark: page279] Händler auf der Straße klangen
dazwischen die Rufe: » A bas les assassins?
Hou, hou! La calotte!«

		Das Wetter war prächtig. Der Zug war nun ganz im Fluß und
bewegte sich rasch. Dieses unaufhaltsame Weiterströmen der Masse,
in der Frauen, Greise und Kinder marschierten, während aus allen
Häusern die Bewohner herausblickten und an den Seiten die
Kürassiere Mann für Mann hintereinander mitritten, war heiter wie
ein Fest, und in allen war ein stolzes Herzklopfen. Die Gesichter
füllten die Straßen mit ihrem unabsehbaren Geplätscher. Welch eine
Gärung hatte die Menschen zu einer solchen Schar zusammengeführt,
welch ein heißer Gedanke die seltene und großartige Wärmeansammlung
verursacht, welche unsichtbaren Kräfte beherrschen die sichtbaren
Massen und schieden dieses Chaos in Handelnde und Zuschauer, in
Strom und Flußbett? Karl glaubte sich in einem ungeheuren
verhaltenen Schlachtgewimmel zu befinden. Die Menge, außer sich,
schrie und sang wie ein homerischer Held. Die Refrains dröhnten und
machten die Gesichter zittern; dieser Schwall überwältigte die
[bookmark: page280]
Schwachen, so daß manchen die Tränen in den Augen standen.

		Der Zug näherte sich der spanischen Botschaft, die durch diese
dämonische Kundgebung »für Ferrer« gestraft werden sollte.

		Auf diese Stunde des Vorüberziehens hatten sich Polizei und
Militär gerüstet.

		Die Polizei führte jetzt an dem sich bewegenden Zuge ein
bewundernswertes Manöver aus. Aus den Nebenstraßen rückten von
beiden Seiten berittene Garden hervor und schoben sich in Reihen
von fünf oder sechs Kürassieren quer in die Menge hinein. Plötzlich
war auf diese Weise die große Schlange gespalten, wie von
Schwerthieben zerhauen. Dennoch hielt sie in ihrer Vorwärtsbewegung
nicht einen Augenblick still. Wie blinkende Spangen bewegten sich
die Panzerreiter mitten im Zuge mit und begleiteten ihn an beiden
Seiten. Die »Kanalisation« war vollständig gelungen, dank der
Dressur der Reiter und der Pferde.

		Es war schon im Programm festgesetzt, daß die Menge den Palast
der Botschaft überhaupt nicht [bookmark: page281] berühren sollte: an der Ecke des Boulevard
Malesherbes mußte sie abschwenken. Die Führer bürgten für diese
Schwenkung; die Polizei kam ihnen zu Hilfe.

		Eine im Bogen aufgestellte Mauer von Bewaffneten schützte die
stolzen Fassaden des Boulevard de Courcelles und die spanische
Botschaft. Es war ein halbes Regiment Kavallerie; auf dem Trottoir
und dem Fahrdamm unmittelbar vor der Botschaft stand fast die
gesamte Polizeibrigade des siebzehnten Arrondissements. Außerdem
waren Abteilungen des fünfzehnten, sechzehnten und achtzehnten
Arrondissements an den Enden des Straßenblocks und in den
angrenzenden Straßen aufgestellt, um zu verhindern, daß der Zug
trotz alledem zur Botschaft durchbreche. Das elfte
Kürassierregiment versperrte die ganze Breite des Boulevard de
Courcelles und den Eingang zur Avenue de Villiers. Die kurze
Strecke zwischen diesen beiden Straßen war durch eine Abteilung der
berüchtigten Kolonialinfanterie, eine Schwadron Garden und
Polizeimannschaften besetzt. Vor dieser militärischen Barre
bildeten außerdem [bookmark: page282] die Vertrauensleute der sozialistischen
Sektion des siebzehnten Stadtbezirks ein Spalier, und einer dieser
mit weithin sichtbaren Abzeichen versehenen Männer hielt mit einem
weißen Stabe jeden, der sich aus dem Menschenstrom zuweit seitwärts
drängen wollte, zurück. So brach sich wirklich an dieser Mauer der
ganze gewaltige Zug und bog mit einer spitzen Linkswendung ab in
den Boulevard Malesherbes.

		Bisher hatte man dichtbewohnte bürgerliche Viertel durchzogen.
Hier standen die Neugierigen noch gedrängt vor den Häusern,
begrüßten die Vorüberziehenden mit Händeklatschen und stimmten in
die Rufe ein. Viele schlossen sich dem Zuge an. Doch das änderte
sich, als nun der Zug das vornehme Viertel der Botschaften und der
Aristokratie durchwanderte. Die Gegend erschien wie ausgestorben.
Die Gartentore waren fest verschlossen, die Jalousien der Fenster
herabgelassen. Nur aus den Dachluken der schönen weißen Häuser
sahen die neugierigen Köpfe der Dienerschaft hervor.

		Die feindselige Teilnahmlosigkeit dieser Straßen [bookmark: page283] feuerte den Gesang zu
einem Sturme an. Man sang die Internationale. Nach jeder Strophe
machten die Stimmen eine Pause, wie um Atem zu schöpfen, und dann
hörte man von einem Ende des Zuges bis zum andern den einzigen Ruf
hinrollen: » A mort, à mort! Mort à
Maura!« Diese dunklen Vokale beantworteten zehntausend
Stimmen mit dem hellen langgezogenen Schrei: » Vive Ferrer!« Wie ein gigantisches Responsorium
brandeten diese Rufe ohne Ende mit dem Zuge durch die Straßen und
pflanzten sich fort bis zu den Boulevards.

		Der Chorgesang und die Rufe steigerten sich zu einem Tumult vor
der Augustinerkirche, deren ungeheuren würfelförmigen Fels ein
farbiges und blinkendes Bollwerk von Kavallerie und Infanterie
umgab. Als man der Truppen ansichtig wurde, erschollen Pfiffe; man
ließ die sozialistischen Abgeordneten und die Soziale hochleben.
Aus der Gruppe, an deren Spitze Karl mit den anderen marschierte,
erscholl nur ein einziger Ruf: » Vive
Fraconnard!«

		Karl atmete auf unter dieser großen sicheren Geschlossenheit, in
welcher der Zug sich vorwärts schob. [bookmark: page284] Seine Füße hielten Takt mit den
hunderttausend Füßen dieser Menge, diesem Brausenden, Singenden,
das wurmhaft und mit gewaltigen Windungen durch die Stadt kroch. Er
hielt sein Gesicht geradeaus gerichtet auf die Kruppe eines
Kürassierpferdes, das unmittelbar vor ihm mit seinem Reiter wie
eine bewaffnete Statue mitten in der Menge der schweigenden Schar
der ausländischen Studenten folgte.

		Auch die Deutschen sangen und riefen nicht, die meisten
verstanden nicht einmal den Sinn der Ausrufe. Karl fühlte, daß
trotzdem alle diese Menschen ineinanderhingen wie die Ringe eines
großartigen Kettenzugs. Vielleicht war er der einzige nicht ganz
geschlossene Ring, der nachgeben mußte, wenn die Kette sich spannte
...

		Bratengeier zupfte ihn am Arm. Karl ging in diesem Augenblick
schief in der Reihe. Als er jetzt aufsah, begegnete er den Augen
des Unbekannten, der mit ihm in der gleichen Reihe ging und ihn
unverwandt anstarrte. Dieser bohrende Ausdruck eines höhnisch
verzogenen Gesichts durchfuhr ihn jetzt zum zweitenmal. Er war noch
stärker als vorhin. [bookmark: page285]

		Die Stimmen der Menge schäumten plötzlich auf in einem
frenetischen Jubel. Die Ursache hatte etwas Kindliches: auf dem
Dache eines der höchsten Häuser saß ein Mann, der seine Mütze
schwenkte. Es mochte ein Schornsteinfeger oder Schieferdecker sein,
der trotz dem Sonntag seinem Gewerbe nachging. Auch von einem
Baugerüst, das als Aufzug diente und einer riesigen Guillotine
ähnlich sah, winkten Arbeiter herab, das Volk unten winkte
schreiend hinauf und wälzte sich weiter. In den Fenstern der Rue
Royale standen Leute, die den Zug begrüßten, indem sie den Hut
abnahmen. Die Menge jubelte. Es war, als begleiteten die schweigend
mitreitenden Kürassiere einen riesigen Triumphzug.

		Die Spitze des Zuges erreichte den Konkordienplatz, als das Ende
sich noch durch die innere Stadt bewegte. Der Vereinbarung gemäß
mußte sich der Zug auf dem Platze auflösen; aber die »Avantgarde«
Fraconnards plante ja für diesen Augenblick ihre besondere
Kundgebung. Man wollte irgendeine Droschke zur Tribüne machen;
natürlich würde die Polizei sich bemühen, es zu verhindern, und
dann [bookmark: page286]
hatte man den Krawall, den man brauchte. Wenn es gut ging, erlitt
die Polizei eine Niederlage, und die Masse warf sich auf die Seite
der Revolutionäre. Einzelheiten solcher plötzlichen Vorgänge würden
sich später nicht mehr genau feststellen lassen. Mißlang der
Versuch, so war es ein leichtes, die Schuld auf eine Horde
gesetzloser und heruntergekommener Ausländer zu schieben.

		Als die Spitze des Zuges auf dem großen Platze eintraf, stellten
sich die Ordner auf, um die Menge vor dem Obelisk in zwei sich
trennende Hälften zu teilen. Doch es entstand eine Stauung. Die
Vereine waren im Begriff, abzurücken, aber da und dort wichen
kleine Gruppen nicht von der Stelle. Sofort schloß sich auch die
Polizei zusammen; die Kürassiere formierten sich, um die Masse wie
in einer Zange vorwärts zu schieben. Eine Abteilung Polizisten
stemmte sich der Menge wie ein Keil entgegen. Die Nachrückenden
nahmen sofort eine drohende Haltung an. Rauhe Rufe wurden laut. Man
schrie: »Fraconnard!« Der Ruf, die Stauung, die Unruhe pflanzte
sich sehr rasch bis tief in die Straßen hinein [bookmark: page287] und bis an das Ende des
Zuges fort, der immer noch nachdrängte, während die Spitze
stillstand.

		Die Kürassiere, die bisher friedlich am Rand des Trottoirs
mitgeritten waren, hatten Mühe, ihre von der Zusammendrängung der
Menschen scheu gemachten Pferde zu zügeln.

		Karl war mit seiner Gruppe nicht mehr weit vom Platze, in der
Nähe der Kolonnaden. Im Augenblick, als die Rufe und die Aufregung
zu ihm gelangten, erkannte er die Gefahr. Er wandte sich um und
schrie den Deutschen zu: »Beisammenbleiben!«

		Bratengeier wiederholte:

		»Zusammenhalten!«

		»O lieber Gott in deinem Himmel«, jammerte Schinkiewitz. Der
alte Hunold brüllte zornig nach seinem Bajonett; die andern sahen
verständnislos in den ausbrechenden Tumult hinein. Nirgends gab es
einen Angreifer, doch sah man, wie die Kürassiere unter einem
Ansturm bis an die Hauswände gedrängt wurden, und wie dann wieder
eine Welle von Reitern die Menschen vor sich her zu treiben drohte.
Man hörte ohrenzerreißende Pfiffe. [bookmark: page288]

		Karl rief den Deutschen zu. Eng aneinandergedrängt blieben sie
stehen. Scappini rief ihm zornig etwas hin, das er überhörte. Der
Unbekannte machte sich los, er schien sich auf Karl werfen zu
wollen. Hunold verstellte ihm den Weg und erhielt einen brutalen
Rippenstoß. Der Alte packte den Angreifer an der Brust. Scappini
zog ihn zurück.

		Zum Glück hatten die Ordner nicht ganz die Besinnung verloren.
Einer stand am Eingang des Platzes in der Mitte der Straße und rief
mit eherner Stimme:

		»Ruhe, es ist nichts! Zerstreut euch, Kameraden, vorwärts, nach
links und rechts! Nach Hause!«

		Man gab den Zuruf weiter, man sammelte sich und drängte jetzt
wieder in gleichmäßiger Strömung nach vorn ... Wirklich begannen
nun die Leute, als ob der Zug in der Mitte zerschnitten würde, nach
rechts und links auseinander zu gehen. Auch die Leute Fraconnards
und die Abteilung der Fremden mußte sich bald in dieser Weise
zerteilen.

		Da entstand von neuem ein Tumult. [bookmark: page289]

		Ein Mensch war unbemerkt auf eine der Statuen, die den Platz
umsäumen, hinaufgeklettert. Er schwenkte eine schwarze Fahne und
schrie: » Vive Fraconnard!«

		Von allen Seiten antworteten Schreie:

		» Vive Fraconnard!«

		Fraconnard mußte selber in der Nähe sein. Eine Schar von
Menschen sammelte sich im Hintergrund des Platzes, bei der
Seinebrücke. Noch scholl aus den Straßen wie eine Litanei der
gleichförmige Gesang der vorrückenden Menge, doch auch die
Kürassiere setzten sich von neuem in Bewegung. Scappini, der es
zuerst bemerkte, schrie: »Zu Fraconnard!« und rannte mit einigen
Leuten geradeaus über den Platz. Aber er mußte umkehren: die
Polizei versperrte den Weg. Karl, anstatt ihm zu folgen, zog seine
Leute nach der rechten Straßenseite. Einige Stimmen riefen:
»Verrat!« Doch die Deutschen gehorchten ihrem Führer ohne
weiteres.

		Niemand wußte in diesem Augenblick, woran er war. Wer bis zum
Konkordienplatz blicken konnte, sah, wie dort die Leute nach allen
Seiten auseinander [bookmark: page290] liefen; über den Köpfen blinkten die
Kürassiere auf den sich bäumenden Pferden. Jemand schrie: »Zu den
Waffen!« Im Nu bemächtigte sich aller eine sinnlose Angst. Man
beschimpfte die Polizisten, ein Kürassier wurde vom Sattel
gerissen. Die Polizisten wehrten sich instinktiv; sie waren selbst
von diesem neuen Ausbruch so erschrocken, daß sie sich nicht rasch
genug sammeln konnten.

		In diesem Augenblick geschah etwas Unerwartetes. Eine Aufregung,
die mit dem Durcheinander auf dem Platze nichts zu tun hatte,
befiel mit einem Male die ganze Menschenmenge. Man sah Leute mit
ausgestreckten Armen in die Höhe weisen, über die Seine hinaus, in
der Richtung des Eiffelturmes, der drüben mit seinen leichten
eisernen Maschen wie eine Wasserhose sich über der Fläche des
Marsfeldes in die sonnigblaue Nachmittagsluft erhob.

		Ein einzelner, heller Ruf stieg empor:

		»Der Flieger!«

		Alles drängte, alles reckte die Hälse. Fern, doch immer
deutlicher war in der weiten, klaren Himmelsbläue ein vom äußersten
Rand der Stadt heransteigender [bookmark: page291] Punkt zu erkennen, der in gerader Linie
auf den Eiffelturm zusteuerte. Er erschien bald nicht anders als
ein emporschwebender, weißer Würfel, der mit einer plötzlichen
Drehung fast durchsichtig wurde und sich in zwei wagerecht
übereinanderliegende Striche aufzulösen schien. Zwischen diesen
beiden Strichen kauerte ein dunkler Körper. Dieses fliegende Wesen
vergrößerte sich zusehends, strahlte jetzt blendend in der Sonne
auf, umkreiste schwebend, wie eine weiße Taube, den höchsten Knopf
des Turmes. Zugleich aber hörte man das Brummen des Motors wie den
fast tonlosen, borstigen Baß einer gewaltigen Glocke.

		Die Menge verhielt sich ganz still. Der noch immer anrückende
Teil des Zuges verbreitete sich ungehindert über den Platz. Selbst
der Mann auf dem Denkmal hörte auf, seine schwarze Flagge zu
schwenken, und kletterte behutsam auf die andere Seite hinüber, um
den Flieger besser zu sehen. Einzelne Leute lösten sich aus der
Menge, liefen über den Platz zur Brücke, und diesen wenigen rannten
bald viele nach. Jemand schrie: [bookmark: page292]

		»Zum Eiffelturm!«

		Es war, als habe nur dieses Wort gefehlt, um die Losung zum
allgemeinen Aufbruch zu geben. Der Zug war nicht mehr, die
Kundgebung war vergessen. Eine Schar von Menschen wälzte sich über
die Brücke, eine andere schwenkte zum rechten Seineufer hinab. Alle
wollten dem Flieger entgegen, alles eilte, um ihn vom Fuße des
Eiffelturmes oder vom Seineufer aus in der Nähe zu betrachten.

		Eine Donnerstimme schrie plötzlich den Davonrennenden nach:

		»Der Aeroplan der Polizei! Nehmt euch in acht, man spuckt euch
auf den Kopf!«

		Der Ruf wurde zu einer Flutwelle und lief der noch immer aus dem
Innern der Stadt anrückenden Masse entgegen; diesmal kam der Zug
wirklich zum Stillstand. Die Beobachter sahen, wie das Flugzeug,
das den Eiffelturm umgaukelte, sich ablöste und wie ein
Schmetterling im freien, großen Schwung über die Seine zur Stadt
herüberflog. Das eherne Schnarren des Motors wurde deutlich, [bookmark: page293] man hörte jeden
einzelnen der raschen, fiebrisch rasenden Schläge, mit denen die
Schraube das Meer der Luft aufwühlte. Doch in einem weiten Bogen
flog der Aeroplan nach der Richtung des Triumphbogens, beschrieb
mit seinem schrecklichen Rasseln einen Kreis über den Champs
Elysées und flog dann über die Seine zurück. Man sah ihn kleiner
werden und schließlich in südwestlicher Richtung in den Himmel
versinken.

		Als alles vorüber war, trieb die Polizei die letzte kleine
Ansammlung der Anhänger Fraconnards auseinander. Sie riefen:
»Nieder mit der Polizei!« und flüchteten in den
Tuileriengarten.

		Was von der Menge noch übrig war, ergoß sich in den
Tuileriengarten, über die Seineufer und in die Alleen zu beiden
Seiten der Korsostraße der Champs Elysées. Das ganze Ufer der
glitzernden Seine wimmelte von lebhaft schwatzenden Menschen, denen
man ansah, daß sie diesen Sonntagnachmittag genossen. Die
revolutionäre Wendung war ausgeblieben, der Zug so friedlich und
programmgemäß verlaufen, daß Polizei und Masse [bookmark: page294] selbstgefällig
voneinander abließen und die einander zugedachten Prügel auf einen
weniger freundlichen Tag verschoben.

		 

		Karl schritt die Allee hinauf. Bratengeier ging
an seiner Seite, die andern Bekannten aus der Mexiko Bar hinter
ihm. Wortlos schritt die kleine Gruppe durch die bummelnde,
schwatzende Menge und sah in der Fahrstraße abrückende
Kürassierabteilungen und leere Ambulanzwagen vorüberziehen. Karls
Aufgaben waren erfüllt. Er konnte mit dem Ausgang des Abenteuers
zufrieden sein. Doch noch mehr als ein Abenteuer war für ihn
abgeschlossen.

		Er begann auf einmal die Langsamkeit der Menge zu erfassen, ihre
Langsamkeit auf dem Wege zu der großen Ordnung, die ihnen allen
vorschwebte. Sie war wie ein saumseliger Bettler auf dem Weg der
Erde, auf diesem staubigen und weiten Weg, an dessen Rand die
Blumen der Betäubung blühen. Ein gemeinsamer Wille, ein Funke
höherer gemeinsamer Vernunft in den Menschen: und das Leben [bookmark: page295] einer Stadt,
eines Landes, der ganzen von Menschen bewohnten Erde bewegte sich
in neuen Bahnen. Was hatte er noch mit der Masse zu tun, in deren
stumpfen Zügen die herzliche tiefe Liebe fehlte? Er hatte genug von
ihr und auch genug von diesen Menschen, die ihm schweigend und mit
stummen Fragen beladen folgten. In ihm war nicht mehr als ein Keim
der Kraft, die ihnen helfen konnte; ein zartes, unbestimmtes Wesen
jener Herzlichkeit. Er mußte sie sich selbst überlassen, je früher,
desto besser; in ihnen nicht Hoffnung wecken, die er nicht erfüllen
konnte. Er mußte sich damit begnügen, dem einen Menschen
wenigstens, der an seiner Seite ging und einen wirklichen
Bruderdienst von ihm erhoffte, aufzuhelfen und dann sofort nach
Deutschland zurückkehren an die Stelle, wo er stehengeblieben
war.

		An der Ecke der Rue Jean Goujon dankte er allen, daß sie
gekommen waren, und verabschiedete sich. [bookmark: page296]

		 

		Mit Bratengeier ging er dann der Seine zu. Er
sah den armen Kerlen nach, wie sie im Gewühl der Allee
verschwanden. Bratengeier zuckte die Achseln.

		Da sagte Karl zu dem Menschen an seiner Seite ein paar Worte,
die dunkel und unvollkommen blieben und nur ihrer Traurigkeit wegen
verstanden wurden:

		»Denkt nicht, daß es zwecklos war, mitzugehen. Da geht nun jeder
wieder seiner Wege und ist so klug wie vorher. Die Führer haben
ihren Willen durchgesetzt. Sie können sich um das Los der einzelnen
nicht kümmern und brauchen doch alle zu ihrem Rückhalt. Übrigens
sieht kein Mensch in ihr Herz. – Und nun wollte ich Ihnen noch
sagen, Bratengeier, daß ich nach Deutschland zurückfahre. Es ist am
besten, wenn Sie auch aus Paris herauskommen und Ihre Sachen in
Deutschland selber in Ordnung bringen.«

		»Aber die Reise kostet Geld«, jammerte Bratengeier. [bookmark: page297]

		»Mit dreißig Franken kommen Sie bis nach Hause. Ich will Ihnen
helfen, so gut ich kann. Geld habe ich keins zuviel, aber wenn Sie
in Gottes Namen Ihre Sache zu Hause absitzen wollen, dann sollen
Sie von mir die dreißig Franken haben. Sie können sie mir ja
zurückbezahlen, wenn es Ihnen einmal wieder besser geht. Kommen Sie
mit vor in mein Hotel, ich habe soviel nicht bei mir. Dann können
Sie noch heute abend abfahren.«

		Bratengeier krümmte sich vor Dankbarkeit. Dann meinte er
zögernd: ob er vielleicht doch nicht lieber den Brief von zu Hause
abwarten solle, vielleicht, wenn ihm der Herr Fleming den Brief an
die Mutter aufsetzen täte ...

		»Wenn Sie übermorgen daheim sein können, brauchen Sie doch
keinen Brief. Gehn Sie lieber den geraden Weg. Wenn Ihnen an der
Heimreise etwas liegt, gebe ich Ihnen das Geld, und wenn Sie mir
versprechen, daß Sie sich als anständiger Mensch halten
wollen.«

		Bratengeier versprach es und trottete dann unterwürfig neben
Karl her, der keine Lust hatte, das [bookmark: page298] Gespräch fortzusetzen. Sie gingen jetzt
am Ufer der Seine, das noch von Menschen wimmelte.

		Hier kamen sie gerade zu einem Auflauf zurecht, zu einer der
stummen, unsinnigen Roheiten der Straße, die in jenen Tagen in
Paris nichts Seltenes waren. Ein Priester kam des Weges, ein paar
junge Leute beschimpften ihn und schlugen ihm den Hut vom Kopf.
Vorübergehende lachten. Karl trat hinzu, riß dem Burschen den
Spazierstock aus der Hand und warf ihn auf die Straße.

		Der junge Mensch maß ihn verdutzt mit den Augen.

		Karl erwiderte nichts und ging weiter. Hinzukommende Neugierige
nahmen aber für den Menschen Partei, Karl verspürte plötzlich einen
Stoß im Rücken. Er wandte sich um und stand nochmals dem in seiner
Wut häßlichen Menschen gegenüber, der aber auch diesmal nicht
wagte, ihn offen anzugreifen, denn eine Dame, die etwas entfernt
stand und flehentlich rief, machte diesem Auftritt ein Ende.

		Karl setzte seinen Weg fort. Der Vorfall vergrößerte [bookmark: page299] den Kummer, den
er über die Erlebnisse dieses Nachmittags empfand.

		Er ließ sich von Bratengeier bis vor das Hotel begleiten, ging
in sein Zimmer hinauf, nahm die dreißig Franken aus dem Koffer,
brachte sie dem armen Teufel und wünschte ihm eine gute Heimkehr.
Auch seine Adresse gab er ihm. Bratengeier versprach, zu schreiben,
sobald er wieder zu Hause wäre; Karl hieß ihn gleich gehen.

		 

		Es war bald Abend.

		Karl fühlte Hunger und Abspannung. Langsam ging er die Rue des
Saints-Pères hinauf, um in einer der Seitenstraßen des Boulevard
Saint-Germain ein Restaurant zu suchen. Im Lichtschein eines
Bäckerladens stand er plötzlich einem Menschen gegenüber: demselben
schrecklichen Unbekannten, der mit ihm in der Menge gegangen war
und ihn mit seinen Augen unablässig verfolgte. In seinen Zügen lag
ein Grinsen, ein Blick des persönlichsten Hasses, vor dem Karl bis
in den Grund der Seele [bookmark: page300] erschrak. Das Trottoir war schmal, und der
Mensch streifte ihn im Vorübergehen. Seine Schritte verhallten in
der stillen Straße.

		In dem überfüllten, übermäßig hellen Lokale, wo Karl an einem
der kalten kleinen Marmortische sein Abendbrot verzehrte, und dann
auf dem Boulevard Saint-Michel, wo er auf der Terrasse eines
Restaurants, von Tabakrauch umflossen, das Vorübertraben der
Menschen betrachtete, beschäftigte ihn der höhnisch drohende
Ausdruck dieser elenden Gestalt unablässig. Wie ein Gespenst sah
sie Karl im Geist immer wieder unter den Vorübergehenden
auftauchen. Es durchschauerte ihn, daß in dieser großen Stadt, in
die er vor kaum einer Woche als ein völlig Fremder gekommen war,
ein Mensch ihm einen solchen Strahl des Hasses senden konnte. Der
böse Blick verfolgte ihn mit einer ungewissen Furcht, rätselhaft.
Er sagte sich, daß diese Furcht eine Täuschung sei. Ein Zufall,
diese Begegnung. Und doch ließ sie ihn nicht zur Ruhe kommen. Karl
flehte innerlich, begann zu warten, daß dieser Mensch noch einmal
aus der Weltstadt vor ihm auftauchen möge. [bookmark: page301] Dieser Blick des Argwohns
drückte ihn mit dem Gefühl einer unverdienten, namenlosen Schuld.
Noch einmal wollte er jenem Fremden begegnen und dann vor ihn
hintreten und fragen: »Was habe ich Ihnen getan?« [bookmark: page302]

	
		
		Elftes Kapitel

		Ein Morgen, blau wie das Meer, leuchtete in den
Hof hinab. Karl saß in seinem Sessel am Fenster, frühstückte und
zählte dabei sein Geld. Es blieb nicht mehr viel übrig. Für zwei,
drei Tage konnte es noch reichen, gerade genug für einen Ausflug
nach Versailles, einen Abend im Theater.

		Mit einer kühlen Besinnung sah Karl auf die letzten Tage zurück.
Fast ungläubig erinnerte er sich des Vergangenen, wie einer, der
nach Fieberschauern und wüsten Träumen eines Morgens wieder mit
ruhigem Puls und normaler Temperatur erwacht. Es stand fest, daß
Fraconnard, Scappini und sie alle, mit denen diese letzten Tage ihn
zusammengeführt hatten, ihn nicht wiedersehen würden. Sie würden
ihn rasch vergessen und sich sagen, daß jener [bookmark: page303] deutsche Student da die Sache
ja sehr rasch satt bekommen habe; vielleicht, daß er die
gewissenlose Gaunerei ihrer »Fremdenlegion« durchschaute, die
einfach zum Lachen wäre, wenn sie nicht dazu führte, eine Herde
armer Teufel um das letzte zu betrügen, was sie noch hatten, um ihr
nacktes Leben. Karl mußte bewundern, wie es der Polizei gelang,
diese Flut in festen Dämmen zu halten. Was war in dieser ganzen
revolutionären Maschinerie noch übrig von dem reinen Gedanken des
Sozialismus? Wenn die Unruhe der Menschen den Aufgang einer neuen
Sonne ankündigte: Fraconnard brachte diese Sonne nicht.

		Karl sah durch den dünnen zartgrünen Wipfel des Baumes vor
seinem Fenster zu dem tiefblauen Himmel hinauf, der über die Welt
hinleuchtete wie lauter Güte und Geduld. Mit einer stillen Wonne
lehnte er sich zurück, um mit seinen Augen alles zu umfassen, was
durch die Enge des Hofes auf ihn niederglänzte. Und er summte
behaglich vor sich hin bei dem Gedanken, daß er in ein paar Tagen
wieder in seiner altmodischen Studentenkammer hinter den [bookmark: page304] Büchern sitzen
werde. Bald war der Tag des Examens nahe, ein Augenblick, seit
Jahren ersehnt. Dies einfache Ziel trat wieder in den Vordergrund
nach diesen letzten Tagen des Zweifels und der Bestürzung.
Schlichte Arbeit mußte ihn über das Formlose und Gärende
hinausführen. Gott selber hatte ihn bei der Hand genommen, um ihm
zu zeigen, was es mit Fraconnard auf sich hatte; hatte ihn einen
tiefen Blick tun lassen in die brodelnde Retorte der Weltstadt, in
der der Teufel am Werk war, die große Friedensabsicht zu vereiteln.
Strahlen des Bösen gingen von Fraconnard aus. Sein starker und
kühner Geist trug nur dazu bei, den Jammer zu vertiefen. Niemals
konnte die neue Menschlichkeit, die alle ersehnen, durch Haß und
Hinterlist und durch das Getrampel der Massen errungen werden.

		Karl stand auf, um den sonnigen Tag irgendwo draußen im Grünen
zu verbringen. Mit dem heiteren Bewußtsein seiner Freiheit verließ
er das Haus. [bookmark: page305]

		 

		Es war gegen zehn Uhr. Die Seine, der liebe
Fluß, strahlte; mit rauschend ans Ufer schlagenden Schleppwellen
flogen auf ihr die Dampfboote aneinander vorüber und schlüpften
munter durch die Brückenbogen.

		Die Buchhändler am Kai waren dabei, ihre an das Steingeländer
geketteten Kasten aufzuschließen. Karl trat an ihre Auslagen,
blätterte in den alten Scharteken herum, kaufte für ein paar Sous
ein abgerissenes Bändchen Couplets aus den Jahren um 1860, wischte
an den Hosen den Staub von seinen Fingern und schlenderte über den
Fußsteig des Pont des Arts zum andern Ufer hinüber.

		Drüben am Zeitungsstand kaufte er Zeitungen und ein Päckchen
Zigaretten und stopfte sich damit die Taschen voll. Dann erkundigte
er sich nach der nächsten Dampfbahn nach Versailles. Als man ihm
sagte, daß sie in ein paar Minuten kommen werde, setzte er sich auf
eine Bank unter den herbstlichen Kastanien und nahm eine der
zusammengefalteten Zeitungen auseinander. Es war L'Humanité. Sie
brüllte ihm mit ungefügen Riesenleitern ein Merci [bookmark: page306] Paris! entgegen. Und dieser gedruckte
Schrei war der Anfang eines Hymnus auf die Gewerkvereine, auf den
bewundernswerten Verband der Erdarbeiter, auf die Vereine, auf die
Masse, die gestern durch ihre großartige Kundgebung die Straße
erobert hatte. Ein paar Photographien umherstehender Polizisten
zeigten spöttisch »das überflüssige und lächerliche Aufgebot der
Polizei«.

		Der Dampfbahnzug kam. Karl stieg zu den Verdeckplätzen hinauf.
Während er nun mit frierenden Händen in der Luft des Oktobermorgens
die Zeitungen entfaltete, streiften die Wipfel der Bäume seinen
Hut.

		Das große Geschwätz über die gestrigen Kundgebungen hatte
begonnen. Jedes der Blätter berichtete etwas anderes. »Die
imposante und unvergeßliche Kundgebung der Hunderttausend« war in
den Vorstellungen der andern eine bedeutungslose Ansammlung von
einigen zehn- bis zwölftausend Schreiern, die dank den umsichtigen
Maßregeln der Regierung die Absicht nicht erreicht habe, das
friedliche Paris zu terrorisieren. [bookmark: page307]

		Eines der Blätter berichtete sogar über den kleinen Vorfall am
Seinekai. Die Darstellung lautete:

		Ein Priester, der demonstrativ seinen schwarzen
Rock in der Nähe des Konkordienplatzes spazieren trug, wurde von
einigen Passanten verhöhnt. Mehrere Bürger, die von der Kundgebung
nach Hause gingen, warfen ihnen ihr Betragen vor. Es folgte ein
Wortwechsel, man drängte den Priester auf die Straße. Zwei
Individuen spielten sich als seine Retter auf, einer gab
Revolverschüsse ab, um die Polizei herbeizurufen. Sofort rannten
von allen Seiten Geheimagenten und Polizisten herzu. Ein Auflauf
entstand, und eine ganze Schar von Schutzleuten begab sich an die
Arbeit.

		Der Priester wie auch der Mann mit dem Revolver
machten sich natürlich unterdessen aus dem Staube. Verhaftet wurden
Comte, Ambours, Perier, Sassey, Bissonet. Während man die
Verhafteten abführte, begannen die Polizisten mit einer empörenden
Roheit den Tuileriengarten zu säubern, in den sich die Menschen
geflüchtet hatten. Es gab eine Anzahl Verwundete.

		Die Dampfbahn fuhr gerade jetzt am Seinekai, am Schauplatz der
gestrigen kleinen Szene, vorüber. Der Tuileriengarten lag da mit
weit offenen Toren in seiner kühlen morgenfrischen Herrlichkeit.
Diese mit klebriger Schwärze bedruckten Blätter, die er [bookmark: page308] in den Händen
hielt, kamen Karl auf einmal vor wie die ordinären hohlen Stimmen
der glotzenden Hanswurstfiguren, die man bei Karnevalszügen in der
Stadt umherfährt, oder wie aufgeblasene Bediente, die aus den
Häusern ihrer Herren heraus über die Straße miteinander zanken.

		Karl schlug die Blätter zusammen und ließ sie von seinem hohen
Sitz auf dem fauchenden und qualmenden Dampfbahnwagen in einem
weiten Bogen auf den Seinekai hinunterfliegen. Dann steckte er die
Hände in die Taschen und machte ein vergnügtes Gesicht. Seine
einzige Nachbarin da oben, eine alte Frau mit einem Gemüsekorb,
vielleicht eine Köchin aus der Vorstadt, betrachtete ihn
verwundert. Er fing ein Gespräch mit ihr an:

		»Wo speist man am besten in Versailles?«

		»Das weiß ich nicht, mein Herr«, sagte sie mit einer
geschäftsmäßigen Höflichkeit.

		»Sind Sie nicht aus Versailles?«

		»Ich bin noch nie in Versailles gewesen. Ich wohne in Sèvres.«
[bookmark: page309]

		Karl sah sich die Frau an, ob sie sich etwa über ihn lustig
mache. Aber sie zog eine trockene und langweilige Miene.

		»Dann müssen Sie aber nächstens einmal hinfahren«, sagte er
gutgelaunt. »Sehen Sie, Madame, ich komme aus dem Auslande und
werde nicht früher wieder nach Hause fahren, als bis ich Versailles
gesehen habe.«

		Damit streckte er seine Beine auf die rappelnde Eisenstange des
Geländers, zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch recht
fest und dünn vor sich hin, so daß ihn der Wind zart
ausbreitete.

		Die Köchin rückte ein Stückchen von ihm weg. Wahrhaftig, in
Sèvres stieg sie ab.

		Er war nun ganz allein auf dem Verdeck und fuhr so mit
ausgestreckten Gliedern durch die herbstlichen Alleen, deren Äste
seine Füße streiften. Die Dampfbahn rumpelte gemütlich über die
Landstraße und durch die alten Dörfer. Eine angenehme Landschaft
ging nebenher mit Hügeln, Wäldern und Weiden in zarten blauen und
rosa Tönen. Städtchen mit einförmigen, weißgetünchten Mauern,
altmodischen [bookmark: page310] Häusern und kleinbürgerlichen Gärten
unterbrachen die Reise. Das Gittertor bei den Festungswerken vor
Paris und den Geleisen der Gürtelbahn, die die Stadtgrenze
bezeichneten, waren nicht weniger erstaunlich als die genaue
Wiederholung dieses Gitters mit dem Häuschen des Oktroibeamten am
Eingang der großen Allee von Versailles.

		Kein Mensch war vor dem Schlosse. Auf einem Plakat stand zu
lesen, daß das Museum Montags nicht geöffnet sei. Das erklärte,
warum er auf der Dampfbahn fast der einzige Passagier gewesen
war.

		 

		Karl ging gleich in den Park, der sich mit
Himmel und Wäldern herbstlich und sonnenbeglänzt in seiner
Schönheit auftat wie eine erhabene Musik.

		Staunend schritt er über die riesige Terrasse, die dem Globus
wie eine einzige riesige Stufe aufgesetzt erschien, mit der breiten
Front des Schlosses im Hintergrund. Land und Wälder dehnten sich zu
ihren Füßen in unermeßlicher Weite; die sorgfältig [bookmark: page311] geschnittenen Fenster der
Buchsbaumhecke gaben dem Auge einen Ausblick in ihre von Lichtungen
oder von schnurgeraden Alleen gespaltene Wipfelfülle. Eine einzige
Wolke leuchtete wie ein Segel in blauer See. Spätblühende
Rosenbüsche, Heliotrop, von betauten Rasenflächen umgeben,
funkelten in der Sonne. Die Palmen zitterten wie in die Erde
gestoßene Lanzen; die dunklen Laubkugeln der Oleanderbäume und der
Orangenbüsche glänzten in regelmäßigen Abständen am Rand der Beete.
In kreisrunden strahlenden Weihern funkelte das Wasser. Das
Gewimmel der Karpfen beschattete den durch das Wasser hindurch
besonnten Boden; zuweilen blitzte einer der Fische schnalzend an
die Oberfläche empor und schlug silberne Kreise. Alte, in Büschen
verborgene Brunnenbecken lagen bedeckt mit dem Goldbrokat der
herbstlichen Blätter; Libellen spielten um die Zweige, die sich wie
Jagdreisig über die bronzenen Eber legten. Die große Freitreppe,
breit und schattenlos wie eine Wüste, führte von der Terrasse
abwärts, bis zu ihrer halben Höhe von den bunten und zerrissenen
Wipfeln der [bookmark: page312] herbstlichen Wälder umbrandet. Hier ging er
hinunter. Die Mauer der Terrasse warf ihren scharfen Schatten auf
den mit welkem Laub bestreuten Sand.

		Karl verlor sich in das vom Gezwitscher der Vögel erfüllte
Gehölz. Seine Schritte raschelten im welken Laube, ein leichter
Wind erfaßte es und trieb es zögernd weiter. Er trat in ein von
alten Bäumen umstandenes Rondell hinaus; eine steinerne
Bacchantengruppe erhob sich in der Mitte aus einem mit
feurigbraunem Wasser gefüllten Becken. Hier wollte er sich auf eine
der Bänke niedersetzen. Aber in dieser Einsamkeit waren ihm andere
Menschen zuvorgekommen: zwei Liebende, schweigend und schwarz
gekleidet, hielten sich auf einem der unter Büschen verborgenen
Sitze umschlungen. Mit Mönchsgefühlen ging Karl vorüber und folgte
einem grasbewachsenen Waldweg, der, von verwilderten, miteinander
verflochtenen Büschen eingefaßt, zu einer der großen Alleen führte.
Diese Allee nahm ihn auf wie ein Dom. Ihre knorrigen Baumriesen
beugten sich in der Höhe zueinander; kaum ein Sonnenstrahl fiel auf
den hohen Rasen in ihrer [bookmark: page313] Mitte. Sie entließ ihn wie durch ein mächtiges
Tor auf die große freie Wiesenfläche, aus der das Wasserbecken mit
der Apollogruppe blinkte.

		Drüben begann der Wald von neuem. In der Mitte glänzte der Kanal
mit seiner runden Bucht. Karl ging gemächlich durch die heiße Sonne
zu dem andern Wald hinüber und folgte dann dem Ufer dieser
schnurgeraden Wasserfläche. Unter den alten Eichen und Kastanien
hier hörte er nichts als sein leises Hintreten in das Gras und
seinen Atem, der den warmen Duft der besonnten Gräser einzog.
Einmal brach unmittelbar hinter ihm auf dem weichen Boden der fast
lautlose Galopp eines Reiters hervor; es war ein Offizier auf einem
prachtvollen Rappen, der im Nu wieder zwischen den Stämmen des
Waldes verschwand.

		Karl genoß das Alleinsein in einer glücklichen Dämonie. Er ging
schwankend, mit sich selber redend wie ein Trunkener, von nichts
erfüllt als von der inneren Stimme. Zuweilen lehnte er an einem der
breiten rauhen Bäume oder warf sich in das Gras. Oder er stand
still, von seinen Gedanken wie von [bookmark: page314] einer Fußangel festgehalten, und schrieb
mit fliegenden Zügen in sein Notizbuch Worte, die ihm zu Leitsätzen
seines Lebens werden sollten:

		»Gott gehorchen, allein mit der Liebe ...

		Einen Orden gründen von Männern, die den Armen wie den Reichen
den Abfall vom Gelde predigen ... Die weltlichen Frommen aller
Länder aneinanderschließen.

		Unabhängig von Menschen und Parteien in anständiger Armut
leben.

		Bis zu dem Tage, an dem es keine Unterdrückten mehr geben wird
und der Mensch in der großen Einheit aller sich als Gast der Erde
fühlt, deren unglücklicher Herr und Sklave er vordem war, bis zu
diesem Tage sind Kirche und freie Schule, die Gewalt der Fürsten,
der Parlamente und der Masse auf der Straße nur die Zeichen, in
denen das allen eingepflanzte Verlangen nach dem höchsten Gut sich
äußert.

		Auf der Erde ein einziges seelisches Reich – das ist es, das
wird kommen.« [bookmark: page315]

		Karl verspürte zu seinen Gedanken das bejahende Schweigen der
Geschichte in diesem Park, der, einst von dem erpreßten Opfer eines
Volkes gebaut, heute wieder diesem Volke gehörte und eigentlich
allen Völkern der Erde; der einst zur Verherrlichung eines einzigen
Menschen bestimmt worden war und heute alle verherrlichte in seiner
großen strengen Schönheit. Auch für ihn, den sich selbst
überlassenen Wanderer, war er geschaffen, wie jene Marmorgöttin,
die im Louvre stand.

		Er trat aus dem Wald in die von Mittagshelle und Sonnenglut
erfüllte Lichtung hinaus. Ein Bedürfnis nach Mitteilung, der
Wunsch, freundlich mit einem Menschen zu reden, regte sich in ihm
nach diesen Stunden der Hirngespinste. Karl sah, wie der Park sich
allmählich von Besuchern belebte. Auf der Terrasse oben erschienen
sie, tropften langsam die Treppen herab, umwandelten die Beete.

		Der Anblick dieser Gruppen von Menschen, die beschaulich von
Boskett zu Boskett wandelten, gab ihm die selbstvergessene Stimmung
des Spaziergängers [bookmark: page316] wieder; er ging auf die große Wiese zurück, wo
bis jetzt noch wenige Menschen waren. Dort, wo ein Fußpfad das
ungemähte Gras in kaum sichtbarer Diagonale durchzog, setzte er
sich auf einen der Feldstühle. Er hielt das Notizbuch auf seinen
Knien und schrieb:

		Liebe Berta!

		Das Glück dieses stillen, sonnigen Oktobertages,
den ich im Park von Versailles verbringe, wäre mit dir vollkommen
gewesen. Wie über alle Vorstellungen schön ist dieser Park, wie
weit und unbegrenzt, mit seinen grünen Mauern von Buchs und den
lichten Spalieren zwerghafter Buchen, seinen schlanken,
efeubekleideten Waldbäumen und den herbstlich gefärbten
Wipfelwällen der Alleen! Sie wiegen sich in derselben milden
Mittagsluft, die oben über den zartblauen Himmel die dünnen weißen,
leichtgezüngelten Wolken ausbreitet. Dein Auge wäre selig in diesen
goldenen Alleen, deren Straße ein weicher Rasen ist, an diesen kaum
gekräuselten Weihern, die, von der Terrasse gesehen, wie silberne
Brände sind, an diesen weiten, doch regelmäßig eingefügten [bookmark: page317] Rasenflächen und
an dieser Unerschöpflichkeit der Durchblicke in einen unbegrenzten
Himmel. Es sind gerade so viele spazierengehende Menschen da, als
nötig sind für den einzelnen, daß er nicht vor seinem Alleinsein in
dieser unerhört schönen Weiträumigkeit erschrecke. Ich sitze auf
einem der Feldstühle, die wie zufällig dastehen, mitten auf einer
ungemähten Wiese, und blicke von hier gerade in die breite,
herbstlich gescheckte Hauptallee, über einen Weiher mit Tritonen zu
der beherrschenden Horizontale des Schlosses und der Terrasse
hinauf, und wenn ich mich umdrehe, zieht ein langer, von
Waldrändern eingefaßter Kanal den Blick ins freie Land. Fern kauern
Angler am Kanal, winzige Figürchen; in der Bucht liegen ein paar
Dutzend Bootchen, und über dem kleinen Pavillon am Ufer wehen
Flaggen. Von weitem her kommt das melodische Flöten einer
Lokomotive.

		Ich bin sehr froh, in diesem Lande zu sein und
so Schönes und zugleich Kunstvolles zu sehen. Ein kleiner Soldat
mit roten Epauletten wandelt jetzt mit den Händen auf dem Rücken am
Rand des [bookmark: page318]
Tritonenweihers vorüber. Es ist ein echter Faulenzertag. Die Sonne
wärmt mir den Rücken. Es lebe die Sonne und die Erde und dieser
Park der Größe und der Stille. Ich gebe alle Prärien Amerikas für
den Park von Versailles.

		Ich bin gewandert, stundenlang, bis zum Trianon
und zurück. Erst jetzt am Nachmittag kommen mehr Menschen in den
Park. Wie apart z. B. sind Damen in Trauer zwischen dunkelgrünen
Buchsbaumkegeln. Übrigens sind Dutzende von Malern umher zerstreut,
die Alleen, die Beete, die Weiher in der Nachmittagssonne lassen
den verfl. Geschöpfen keine Ruhe. Auf der großen Treppe sah ich
vorhin einen alten Herrn vor einer Staffelei. Er gleicht im Rücken
einem Geheimrat aus unsrer alten Universitätsstadt. Er macht ein
ganz helles Bild auf einer gelben Leinwand, die schon von selbst
wie ein Stück Sonnenschein auf Sand ist; nun steht er auf und
beschattet mit der Hand das Auge. Bei dieser Gelegenheit werfe ich
einen Blick auf sein Gesicht. Keine schlechte Enttäuschung! Er
schielt und hat eine eingedrückte Nase. [bookmark: page319]

		Damen gehen hier auf den Parkwegen spazieren, an
alten grün gewordenen Statuetten vorüber. Es sind einige wahrhaft
vornehme und schöne dabei, aus Paris meinetwegen, aber hier sieht
man erst, auf den Wiesen, welchen entzückenden Gang sie haben.

		Man muß aus dreihundert Schritt Entfernung
sehen, wie sie über den Rasen gehen, leichtfüßig wie Antilopen.
Auch gefiel mir sehr eine tonkinesische Kinderwärterin mit ihrem
braunroten, birnenähnlichen Gesicht. Sie saß in der Sonne und sagte
gerade zu dem spielenden Kleinen: » c'est
joli!«

		Karl betrachtete plötzlich ganz verstört die beschriebenen
Seiten. Seine Knie zitterten. Was sollte dieser Brief an eine Tote?
Was wollte sie noch von ihm in ihrem Grabe? Er stand hastig auf und
steckte das Notizbuch, das er sonst in der Brusttasche trug, in die
Manteltasche. Dort, wo gewöhnlich alte Trambahnbillets sich
herumtrieben, stießen seine Finger an ein Blatt Papier. Mechanisch
zog er es heraus, um es fortzuwerfen. Aber was bedeutete dieser
Zettel? Es war ein Fetzen braunen Packpapiers, [bookmark: page320] mit Bleistift beschrieben
von einer fremden, ungeübten oder verstellten Hand. Aufs höchste
verwundert las Karl die folgenden Zeilen:

		»Herr Flemann! Achdung

Ich weis das der Schabini aufpast Achdung

		1 freindt«

		Was sollte dieser Zettel? Wie kam er in seine Tasche? Wer hatte
ihn geschrieben und ihn ihm zugesteckt? Gestern, beim Umzug
vielleicht mußte es geschehen sein; möglicherweise schon am
Samstag.

		Karl ließ jeden einzelnen der Männer aus der Mexiko Bar in
seinen Gedanken vorüberziehen. Konnte es Bratengeier gewesen sein?
Diese Hand traute er dem ehemaligen Schreiber nicht zu. Auch dem
alten Hunold war die Warnung nicht gut zuzumuten. Sie konnte von
Schinkiewitz stammen. Je mehr Karl über diese Vermutung nachdachte,
desto mehr gewann sie an Wahrscheinlichkeit. Wollte ihm der
Bucklige einen Streich spielen? Dann brauchte er doch diesen Weg
nicht einzuschlagen. Die Warnung mußte einen ernsteren Grund haben.
Seine Abneigung gegen Scappini gab ihr nicht unrecht. [bookmark: page321] Der erste
Blick, mit dem Karl und Scappini in Fraconnards Hause sich
begegneten, war ein feindseliger gewesen. Gut, daß seine Rolle in
diesem Kreise schon jetzt ganz zu Ende war! Doch was war denn bei
ihm aufzupassen? Welcher wirkliche Verdacht konnte sich gegen ihn
richten? In einer plötzlichen Unruhe, die ihn ergriff, dämmerte
Karl irgendein Zusammenhang zwischen diesem Zettel und der
Begegnung mit dem Unbekannten gestern abend. Merkwürdig rasch war
die Situation zu einer fragwürdigen geworden. Welch ein Glück, daß
er schon jetzt jenen unsicheren Kreis verlassen hatte, wo
politische Agitatoren, Verbrecher, Lumpen und Spitzel ihre Pfade
kreuzten.

		Langsam schritt Karl dem Ausgang des Parkes zu. Noch einmal, wie
er von der Terrasse aus den unendlichen Himmel und die Wälder zu
seinen Füßen mit einem Abschiedsblick umfaßte, stieg in ihm der
Gedankenstrom der vergangenen stillen Stunden empor, wie ein
unterirdischer Fluß emportaucht. Nicht von Rache galt es in der
Welt zu sprechen, sondern von einer neuen Stufe. [bookmark: page322]

		 

		Auf dem mächtigen Platz vor dem Gitter des
Schloßhofes übten die Soldaten. Karl sah im Vorübergehen zu, wie
die Rotten unter dem Befehl der Unteroffiziere sich in Reihen
niederwarfen, aufsprangen, zurückrannten. Andere machten
Zielübungen oder trabten im Kreise umher. Dazwischen krähten
Hornsignale. Es waren lauter Einzelübungen, die den Platz mit einem
wimmelnden weißen Leben füllten. Spaziergänger, Frauen, Kinder
zogen einen schwarzen Strich hindurch. Karl ging in ihrer Mitte. In
seiner Anwesenheit lag ein Wissen, daß es Kräfte in der Welt gab,
die imstande waren, die unsichtbaren Schienen, die die Soldaten in
Reih und Glied Füße und Arme heben ließen, zu lockern, ein Faß voll
Säure, das diesen festen nach Kasernenluft riechenden Zusammenhalt
der uniformierten Arbeiter und Bauernburschen zersetzte, eine
Säure, erfunden von Fraconnard. Man glaubte da und dort in den
gleichmütigen und etwas belustigten Gesichtern der Spaziergänger
und in den mürrischen und gelangweilten Gesichtern mancher Soldaten
schon die ersten Tropfen dieser Säure zu entdecken. [bookmark: page323]

		 

		Karl bestieg die Dampfbahn, um nach Paris
zurückzufahren.

		Während der Fahrt wurde es dunkel.

		Je mehr der ratternde, wackelnde, keuchende Wagenzug sich der
Stadt verschmolz – all den Lichtern und dem Lärm mit dem finstern,
schattenhaften Schweigen dazwischen –, desto tiefer erfüllte den
einsam Dahinfahrenden, der fröstelnd wieder auf dem Verdeck saß,
das Weh des Heimatlosen. Er haftete weder an dieser Stadt noch an
irgendeinem Ort der Welt, und doch kämpfte er für mehr als nur für
sein eigenes frierendes Selbst. Im Abenddunkel, das die Erde
überschwemmte, fuhr er jetzt wieder zu den Millionen lebender
Seelen hinein, die sich mit ihren unzähligen Lichtern wie mit
Schwertern und Lanzen gegen die hereinbrechenden Schatten der Nacht
wehrten. Er selber hier oben unter dem eisernen Schirm des
rappelnden Wagens, von Lichtern und Schatten umspielt, würde sich
von selbst wieder in die Straßen hinabwerfen, um immer
weiterzuwandern, sobald der Zug die Endstation erreicht. Diese
Stadt, die unter dem trüben Wolkenhimmel [bookmark: page324] kochend, dunstend, glitzernd auf
die Erde hingestrichen war wie eine Schütte dickflüssigen Asphalts
– was kümmerte es sie, daß er lebte? Und doch schien es, als habe
sie ihn gesehen vom ersten Augenblick seines Kommens an, als habe
sie ihn aus dem Hinterhalt mehr wie einmal wie mit einem
Scheinwerfer beleuchtet. Die nächtlichen Gestirne kamen und gingen
über ihr und hinterließen die Runen ihres stummen Waltens in den
Seelen. Unverständliche Folgen seiner kurzen Berührung mit dieser
Stadt: ein Blick unvergeßlichen Hohnes; ein Brief an die tote
Freundin; eine Warnung, von fremder Hand für ihn auf einen Fetzen
Papier geschrieben ...

		Er dachte an eine Nacht, die er auf seiner großen Reise am Rand
der Syrischen Wüste verbracht hatte, in einem Beduinendorf, das
über den halb verschütteten Gewölben einer Stadt des Altertums
erbaut war. In der Dunkelheit war er zwischen den ärmlichen
Lehmhütten umhergegangen und plötzlich in eine dieser schwarzen
Höhlen hinabgestürzt, aus der ihn die Menschen erst am Morgen
retteten. In [bookmark: page325]
jener Nacht hatte er nachgedacht über sein Los, ein Pilger zu sein
und irgendwo ein unbekanntes Grab zu finden: ein Pilger auf den
Schiffen, im Trubel amerikanischer Städte, in den
Karawanenherbergen der lavabraunen Täler des Taurus. Verabredungen
und Warnungen unerreichbar werden, weiterwandern, nur weiter, den
Erdball umschnüren mit heimatlosen Schritten und seine Seele
retten: das war es, was er mußte. Stark und voller Ahnungen erfaßte
ihn, als er wieder in die Straßen von Paris hineinfuhr, der Wunsch,
nur weilerzufahren, zum anderen Ende der Stadt hinaus über das
schlafende Land, in die stille sichere Ferne, seine geringe Habe
ruhig im Stich zu lassen.

		Aber er kehrte noch einmal in das Hotel zurück.

		 

		Karl begab sich zuerst in das Bureau der Madame
Pinasse, um mitzuteilen, daß er morgen mit dem ersten Zuge abreisen
werde.

		Madame war eine üppige Dame von rosigem Teint und jugendlicher
Liebenswürdigkeit. [bookmark: page326]

		»Sehr wohl, Monsieur. Apropos, als Sie fort waren, ist ein Mann
dagewesen, der zu Ihnen wollte.«

		Karl hob verwundert den Kopf. Er fragte, ob der Mann seinen
Namen genannt habe. Madame wußte es nicht; der Mann hatte mit dem
Hausburschen an der Tür gesprochen.

		Karl bat, ihm den Fahrplan aufs Zimmer zu schicken, und
erwartete oben voll Ungeduld den Hausburschen. Der Bursche
beschrieb den Besucher als einen blonden, schmalen Mann, nicht gut
gekleidet, schlechtes Französisch.

		Es konnte nur Bratengeier gewesen sein.

		Was wollte der von ihm?

		»Der Mann ist zweimal dagewesen, mein Herr«, sagte der
Hausbursche. »Das erstemal etwa um vier Uhr nachmittags, das
letztemal vor einer halben Stunde. Er hat etwas gesagt, aber ich
habe ihn nicht verstanden. Als er vorhin nach Ihnen fragte, war er
in Eile, er wollte gleich die Treppe hinauf. Er schien gar nicht zu
begreifen, daß Sie noch nicht zu Hause wären.« [bookmark: page327]

		Karl gab dem Burschen ein Trinkgeld. »Wecken Sie mich morgen
früh um sieben, ich reise ab.«

		Karl war unschlüssig, ob er noch einmal ausgehen sollte. Es
schien ihm besser, den Abend im Hotel zu verbringen und abzuwarten,
ob sich Bratengeier noch einmal melden würde. Er ließ sich zum
Abendessen ansagen und fand sich um halb acht im Speisezimmer
ein.

		Ein halbes Dutzend Pensionäre war da. Madame präsidierte. Ihr
Mann, ein Maler, saß zu ihrer Rechten. Zu ihrer Linken der
Schwager, ein Geschäftsreisender, wohlgenährt, zu Anekdoten und
Späßen aufgelegt. Dann folgte Mademoiselle Sprügi, eine junge
schweizerische Volontärin, die neben Madame das Hauswesen
verwaltete. Eine zierliche Gestalt mit etwas schnippischem Gesicht,
blaßblond. Es war ihr Singen, das zuweilen das Dunkel der Zimmer am
Abend wie mit Heimweh und zärtlichem Stirnstreicheln füllte. Neben
ihr saß ein großgewachsener und kräftiger Mensch aus Johannesburg,
der sich ein paar Wochen zu seinem Vergnügen in Paris aufhielt.
Dann noch einige [bookmark: page328] junge Leute, ein Italiener und zwei Dänen, die
als Kaufleute oder Bankbeamten in Paris in Stellung waren.

		Madame, würdevoll in Schwarz gekleidet, mit einem Jettkollier
auf ihrem Busen, das an Glanz mit ihren schönen, schwarzen Augen
wetteiferte, beherrschte den Tisch durch ihre imponierende Figur
und durch ihre Altstimme, die etwas Burschikoses, den Appetit
Anregendes hatte. Karl saß anfangs einsilbig zwischen diesen
munteren Leuten, die sich die Schüsseln mit Höflichkeiten und
witzigen Bemerkungen zureichten. Das Essen war gut. Man sprach von
Malerei. Madame, die von Karl nicht viel mehr wußte, als daß er den
ganzen Tag fort war, fragte ihn aufs Geratewohl nach seinen
Eindrücken im Louvre. Karl antwortete mit einer Bemerkung über ein
Bild des Panini, eines alten Italieners, das in der großen Galerie
hing und ihm durch die Art, wie da das riesige rot ausgeschlagene
Innere eines Theaters bei einer königlichen Galavorstellung
wiedergegeben war, Eindruck gemacht hatte. Auch machte es ihm ein
kleines spitzes Vergnügen, [bookmark: page329] über den rattenhaften Eifer kleiner Maler, die
die Werke der Galerie kopierten, über ihre bucklige Haltung, ihre
zusammengekniffenen Augen, über die Werkstatt-Atmosphäre von
frischer Farbe und Firniß, die sie in den feierlichen Räumen
verbreiteten, ein Wort zu sagen. Monsieur Pinasse, der selber rote,
etwas entzündete Augen hatte, verteidigte diese Maler. Von anderen
Bemerkungen unterbrochen, glitt das Thema beiseite und verfing sich
an einem anderen Ende der Tafel in Fragen der Politik. Es fiel Karl
ein, daß er morgen abreisen wolle und noch gar nicht einmal von
Berta gesprochen hatte, die doch die Ursache war, daß er an diesem
Tische saß. Vielleicht daß man sich ihrer noch erinnerte.

		Und er fragte Madame, ob sie sich des Fräuleins Berta Küppers
erinnere, einer Bildhauerin, die vor einem Jahre in diesem Hause
gewohnt habe.

		»Aber gewiß,« sagte Madame, »wir vergessen unsere Freunde nicht
so rasch. Sie wohnte mehrere Monate bei uns. Geht es ihr gut? Hat
sie Erfolg?«

		Karl machte ihr die Mitteilung von ihrem Tode. [bookmark: page330]

		»Armes Fräulein. Armes Herz!« Ein tiefes Bedauern dämpfte die
Stimme der Frau zu einem Mollakkord. »Sie war eine so gute Person.
Ich glaube, sie war etwas leidend, die Ärmste. Sie hatte keine
starke Gesundheit, und sie war so brav und tüchtig.«

		Vor der ganzen Tafelrunde erzählte sie dann, unter welchen
Anstrengungen Berta stundenlang in den Hallen modellierte, wie sie
sich regelmäßig wie ein Arbeiter des Morgens in ihr Atelier begab
und mit der Dunkelheit zurückkehrte. Dazwischen habe sie vor
Erschöpfung ihr Zimmer oft tagelang nicht verlassen können.

		Als der Tisch abgeräumt war, blieb man der Sitte des Hauses
gemäß noch eine Weile bei einer Zigarette zusammen. Der junge Bur
erzählte. In einigen Städten der afrikanischen Union veranstaltete
man gegenwärtig Aeroplanflüge. Diese modernen Städte müsse man
sehen, Städte, die man in Europa kaum dem Namen nach kenne! Seit
der Einigung nehme jetzt Südafrika einen Aufschwung wie ein zweites
Kalifornien. Ein bedeutendes Staatswesen sei da [bookmark: page331] im Entstehen, dank dem
Kapitalismus, der sich in den Eisenbahnen und Feldbahnen, den
Grubenunternehmungen, den Börsen von Johannesburg und Kimberley,
den berühmten elektrischen Kraftstationen, der im großen
durchgeführten Berieselung immer mehr in den Vordergrund dränge.
Der junge Bur sprach von den Farmen seiner Heimat im Manicaland,
einem der gesegneten Länder im sonnigen Süden, wo Bach neben Bach
sprudelt, wo die Ackerkrume viele Fuß tief liegt, wo der Boden
alles hervorbringt.

		Karl hörte schweigend zu. Warum war er nicht dort geboren? – Als
dann eine der Damen das Wort ergriff und anfing, von der Politik
der Engländer zu reden, sagte er »Gute Nacht« und begab sich auf
sein Zimmer.

		 

		Karl schloß die Tür, zündete die Kerze an und
ging ein paarmal auf und ab, die Hände auf dem Rücken. Dann begann
er mechanisch, wie er es oft getan hatte, seine Sachen
zusammenzulegen und sie in die Handtasche zu stecken. Er stellte
sie auf [bookmark: page332] den
Tisch neben die Kerze. Auf dem Boden der kleinen Ledertasche lagen
Bertas Briefe. Er nahm das Bündel heraus und legte es vor sich hin,
daß die kleine tiefgoldene Flamme die harten, verschieden großen
Blätter mit den eckigen, fast pedantisch festen Schriftzügen klar
beschien. Er las sie nicht; nur die Überschriften fielen ihm ins
Auge: Liebster Karl, Mein Lieber, Mein liebster Freund. Er stützte
die Arme auf den Tisch und nahm den Kopf zwischen die Hände. Die
Kerze warf einen riesigen Schatten an die Wand, den leeren
schwarzen Schatten, der sich kaum bewegte, wie er stumm den Kopf
schüttelte und aufblickend sich fremd in diesen verwohnten Wänden
umsah, die vor ihm die Einsamkeit, die Selbstgespräche vieler
unbekannter Menschen behorcht und sich von ihrem Schatten
verdüstert haben mochten. Vielleicht hatte sie, deren Briefe hier
vor ihm lagen, tot wie ausgerissene Schmetterlingsflügel, diese
Zeilen an diesem Tisch geschrieben.

		Er stand auf, blies die Kerze aus und tastete sich zum Bett.
Stumm warf er sich davor auf die Knie und legte den Kopf auf die
kühlen Kissen. Dann [bookmark: page333] hob er langsam sein Gesicht in das ewige Dunkel
und streckte die Arme empor, beschwörend, schluchzend, bis es
endlich aus seinem Auge wie schmelzendes Erz über seine Züge
rann.

		In senkrechte Furchen brannte es über sein Gesicht. Auf den
Knien aufgerichtet und die Arme mit festverfaßten Händen vor sich
auf dem Bette ruhend, flüsterte er klagend:

		»Herr, Gott und Geist der Dinge, du siehst die verborgenen
Gedanken. Hast mich geführt bis zu diesem Augenblick. Wenn ich
lache, denke ich an dich, traurig denke ich an dich; laß es mich
nie vergessen. Dank für das Leben, das du schenkst, für dein
unablässiges Wunder, für die dunkle Stimme. Du hast in diesen Tagen
wieder zu mir gesprochen. Laß nicht alle leiden wie mich. Doch nimm
Dank, Dank in tiefer Demut. Laß mich erkennen, wie ich dir dienen
soll, das neue Wort für die Menschen laß mich finden. Noch kann ich
keinem helfen, ich bin zu schwach. Ich bitte dich für die Menschen,
die du mir gezeigt hast. Du kennst Fraconnard, du [bookmark: page334] durchschaust Scappini; gib,
daß Gutes geschehe statt Böses. Du kennst den Unglücklichen, der
mir einen Blick des Todes zugeworfen hat. Führe mich fort von hier.
Meine Trauer um Berta lege ich hin vor dich; nimm das Schreckliche
dieser Trauer von mir. Vielleicht, daß sie einst deine Kraft aus
mir spürte; du allein weißt auch, was sie gedacht hat und mir nicht
mehr sagen konnte in der Stunde ihres Todes. Sie wollte das Große,
das Große, das ich will; mich laß es erreichen, Geist der Geister!
Dank für dein dunkles Wirken. Dein Reich komme. Nun laß mich ruhig
schlafen und führe mich morgen nach Hause. Anbetung, Anbetung in
Ewigkeit.«

		Er erhob sich im Dunkeln, lächelnd. Die Furchen auf seinen
Backen brannten trocken. Er ging an das Waschbecken und kühlte sein
Gesicht, dann zündete er die Kerze an und kleidete sich aus,
aufatmend und beruhigt. Als er nackt war, begann er sich von Kopf
zu Füßen zu waschen, wie jeden Abend. Dann trocknete er sich ab,
zog das Nachthemd über den Kopf und trug die Kerze auf den
Nachttisch. Das aufgedeckte Bett lag vor ihm wie Gottes
Barmherzigkeit. [bookmark: page335] Er gähnte es behaglich an, als sperre er den Mund
weit auf vor einem sättigenden Bissen.

		Er blies die Flamme aus und legte sich zu Bett, seine Glieder
gerade ausstreckend, die Hände auf der Decke, und schlief ein.
[bookmark: page336]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Karl erwachte von selbst. Es war noch nicht ganz
Tag. Wenige Minuten später, punkt sieben Uhr, klopfte der
Hausbursche an die Tür. Karl schickte nach einem Fiaker und
kleidete sich rasch an.

		Man pflegte im Hause spät aufzustehen. Alles lag noch in
vollkommener Ruhe, und es gab noch kein Frühstück. Der Zug ging um
acht Uhr zehn Minuten. Als Karl das Haus verließ, war es halb acht.
Man brauchte im Fahren höchstens zwanzig Minuten bis zum
Ostbahnhof.

		Wie ruhevoll er nun im offenen Wagen auf den leichten
Gummirädern schwebte, am Seinekai entlang, den Fuß auf der
Handtasche. In diesem glatten Davonjagen empfand er nichts mehr von
Flucht. Fahrt hin, unbedauert, Pläne von gestern [bookmark: page337] morgen! Er war fertig mit
Paris. Es war ihm, als habe er acht Monate, nicht acht Tage, hier
verbracht. Tröstlicher, hoffnungsvoller Gedanke, daß da ein Zug
bereitstand, um ihn in vierundzwanzig Stunden in sein altes Selbst
zurückzufahren. Aus kleineren Provinzblättern daheim würde er die
weiteren Ereignisse in dieser Stadt verfolgen; vielleicht eines
Tages überhaupt vergessen, sich um sie zu kümmern.

		Der Himmel war bewölkt, es regnete ein wenig. Der Anblick des
kalt hinschmelzenden Flusses machte das Herz erschauern. Die
Straßen zeigten noch die kühle Nüchternheit der Frühe. Karl fühlte
erfrischt die Wärme seiner Haut in den vom Luftzug des Fahrens
durchwehten Kleidern.

		Ein öder Hunger schien mit den gedehnten hageren Wolken über der
Stadt hinauszuschleichen. Jener letzte Tiefstand der Lebensäußerung
schien erreicht, der eine große Stadt am Morgen so unbeweglich
still erscheinen läßt, der Augenblick des Gleichgewichts, dem
unmittelbar wie eine rasch hereinbrechende Flut die unsichtbare
Feuersbrunst von [bookmark: page338] Wärme, Tätigkeit und Lebensfreude folgt, die mit
der Gleichzeitigkeit der Uhren plötzlich aus tausenden
schlummernder Keime die ganze Welt am Morgen erfaßt.

		Der Kutscher schlug, statt über die Insel, den Weg über die
Louvrebrücke und über den Karussellplatz ein; und so kam Karl
unvermutet noch einmal durch die Rue des Petits Champs an der
Mexiko Bar vorüber. Die Tür stand weit offen, auf dem Trottoir
davor lag ein Kehrichthaufen. Vor den Hausgängen der engen
Altstadtstraßen stocherten Lumpensammler mit ihren Haken in den
Abfällen.

		Dann mischte sich der Fiaker in den frühen Wagenverkehr des
Boulevard de Straßbourg.

		Gleich darauf hielt man am Ostbahnhof.

		 

		In dem weitläufigen Bahnhofsgelände suchte Karl
den Billettschalter. Gruppen von Polizisten patrouillierten in den
Wandelgängen. Der Beamte, der ihm das Billett verkaufte, machte
darauf aufmerksam, daß der Zug mit Verspätung abgehen werde. Als
Karl zu den Bahnsteigen hinaustrat, [bookmark: page339] sah er aufgeregte Menschen. Eine Serie
von Zügen stand da wie zur Abfahrt; auf einem Täfelchen am hinteren
Ende jedes Zuges war die Abfahrtzeit angegeben. Auch der
Acht-Uhr-Schnellzug stand geöffnet da, aber noch niemand hatte ihn
bestiegen. Da standen die Züge, mit dem Rücken zur Stadt, wie
Rennpferde am Startplatz, bereit, loszubrechen. Aber Prometheus
hatte ihnen an diesem Morgen ihr feuriges Futter nicht gegeben:
lahm und ohne Leben standen sie da, und die wenigen Beamten, die
man fragen konnte, zuckten die Achseln. Es war ein Streik
ausgebrochen.

		Ein höherer Eisenbahnbeamter betrat den Perron und verkündete
den Passagieren, daß der Zug zur Grenze auf alle Fälle abgehen
werde; man bitte, eine Stunde zu warten. Die Lokomotive solle von
Ingenieuren gefahren werden.

		Karl ging mit der Mehrzahl der Passagiere nach den Wartezimmern.
Er fragte nach der Restauration; nun war ja Zeit genug, um zu einem
Glas Kaffee zu kommen. Als er hörte, daß es eine Bahnhofswirtschaft
nicht gab, verließ er, mit seinem [bookmark: page340] Handkoffer beladen, das Gebäude, um ein
Restaurant in der Nachbarschaft aufzusuchen. Er ging quer über den
von Eisengittern eingefaßten Platz.

		Da waren gleich rechts in der Rue d'Alsace die typischen blauen
Glasscheiben und die Aufschrift »Au Grand Chope« auf dem
schmutzigen Rand eines Fenstersegels.

		Er betrat das schmale, altmodische Lokal. Eine Frau und ein
kleines Mädchen standen hinter dem Schanktisch und putzten
Geschirr. Der Boden dunstete naß und kalt vom Aufwaschen. Eine alte
Frau saß an einem der Tische und schlürfte ihren Milchkaffee. Auf
dem Büfett fehlte nicht der übliche Korb mit den Hörnchen.

		Karl setzte seine Tasche neben sich auf den Boden und nahm von
dem Kinde ein Glas des dampfenden, braunschwarzen Getränks, das er
mit wärmebegierigen Händen umfaßte.

		Da fiel ein Schatten von der Straße in die offene Tür. Ein Mann
stand da, in Lumpen, mit einem bleichen, platten Gesicht und toten
Augen. Mit [bookmark: page341] einem Blick, der erstarren machte, maß er Karl
von oben bis unten. Es war der Unbekannte.

		Ohne ein Wort zu sagen, hob er den Arm und streckte ihn wie
zeigend aus gegen Karls Gesicht. Aus der Faust trat der schwarze
Lauf einer Waffe hervor, kaum länger als ein Daumennagel. Abwehrend
warf Karl den Arm vors Gesicht.

		Es kam ihm nicht zum Bewußtsein, daß ihn in diesem Augenblick
die Erde Europas, die ihn erzeugt und ihn den Geistern ihres Alters
preisgegeben hatte, vernichtete; daß Amerika, das ihn in seiner
großen rauhen Jugend einst zu sich gezogen, verjüngt, gesteigert
hatte, von fern noch mithalf, ihn in jene Tiefe hinabzustürzen, die
im Verlöschen endet; daß es in diesem Augenblick für immer zu spät
war, daß noch eine Seele auf Erden in ihm den erkannte, der er war:
in dem kühnen, zarten Phantasten voll Liebe und sehnender
unentwickelter Fruchtbarkeit eine der zehntausend Fleischwerdungen
Gottes, die in dieser grauen, heulenden Welt des Teufels
strahlenäugige, helle Häupter erheben, um zu siegen und zu
herrschen oder ausgerottet und besiegt zu werden, um sterbend
[bookmark: page342] noch der
großen Fülle des Heiligen Geistes zuzufließen, die wie ein
Elmsfeuer zuweilen auf den Spitzen irdischer Schiffe lodert. Es war
ihm nur, als ob mit einem scharfen, langgespannten Krach der ganze
Kubus des Raumes, in dem er stand, auseinanderbreche, als ob ein
Blitz von stahlgrauem Licht aus ihm emporschlage. Es hob ihn hoch
wie in einem ungeheuren Sprung und schmetterte ihn mit
durchschlagender Schwere in eine weitgeöffnete Nacht hinunter.
Finsternis umfing ihn, undurchdringlich wie Stein, und breitete
sich aus wie ein ungeheurer Berg, aus dem ein kleiner Quell von
Wärme sich hingoß, der in einer plötzlichen Kälte furchtbar
erschauerte. Dann war es Nacht.

		 

		Bratengeier hatte Karl am Sonntagabend
verlassen, rot im Gesicht vor Glück über die dreißig Franken, die
er in der Tasche trug, doch mit zögerndem, belastetem Schritt, denn
sein Gewissen klopfte.

		Er war ein unaufrichtiger Mensch. Im Grunde verdankte er das
Geld einer Lüge. Nicht wegen einer [bookmark: page343] Unterschlagung war er aus der
Heimatstadt geflohen; er hatte an einem Mädchen, fast noch einem
Kinde, ein gemeines Verbrechen begangen und vor dem drohenden
Skandal die Flucht ergriffen. Er wußte wohl, daß er es nie wieder
wagen durfte, seiner alten Mutter unter die Augen zu treten.
Jammervolle Briefe hatte er ihr aus seinem Elend geschrieben; eine
Antwort war nie gekommen. Sein Heimweh war echt; doch noch im
Augenblick, da er dem Landsmann sein Schicksal erzählte, mischten
sich unter die Wahrheit, die sein Herz rühren sollte, Lügen und
Beschönigungen. Sein Auge war geschärft für die Menschen mit dem
milden Herzen ... Nicht alle Tage laufen sie einem armen Lumpen
über den Weg. Er wußte wirklich nicht, ob ein Steckbrief hinter ihm
erlassen war, es war ja wohl möglich.

		Seit seiner Flucht waren Monate vergangen; konnte nicht schon in
dieser Zeit Gras über die Sache gewachsen sein? Vielleicht konnte
er es ruhig wagen, sich in einem Winkel der alten Heimat zu
verkriechen und etwas wie ein neues Leben zu beginnen. [bookmark: page344] Nur Gewißheit
mußte er haben, ob die Familie ihm dann noch einmal aufhelfen
würde: er brauchte jemand, der ihm berichtete, wie seine Sache
stand. Die Brüder antworteten auf seine Briefe ebensowenig wie die
Mutter. Für die Seinen war er tot. Aber ob nicht doch die Mutter
ihm eine Nachricht, ein gutes Wort zu senden hätte, heimlich
vielleicht ... auf die Fürsprache eines andern, der ihr sein Elend
schilderte? Warum, ja warum eigentlich hatte er dem Fremden, der
ihm zu helfen bereit war, nicht alles das gesagt? Welch ein
alberner Rest von Einbildung war noch in ihm? Nun hatte er die
Folgen seines Verschweigens: das Reisegeld hielt er in der Hand, um
nach Hause zu fahren. Warum schenkte ihm der Geber nicht auch den
Mut, zurückzukehren!

		Dem armen Teufel ging ein Zittern durch den ganzen Körper von
den beiden Goldstücken in seiner Tasche. Und diese kleinen
Goldstücke sollten ihn mit einem Male aus Paris hinausschleudern,
das am Ende barmherziger war als die Heimat. Verstand er es nicht
schon ein wenig, sich selbst in dieser harten [bookmark: page345] Stadt das Glück gefügig zu
machen? Das Geld in seiner Hand durchströmte ihn mit den Wonnen
eines Spielers. Es schien, als ob es das Schicksal doch nicht so
schlimm mit ihm meinte; daß es ihm einmal wieder festen Boden unter
die Füße geben wollte. Aber es war auch möglich, daß das die letzte
Chance war, und wenn er sie nicht benutzte, daß er eines Tages
unter einer dieser Brücken an der Seine verhungerte, oder daß auch
ihm eines Tages ein Autobus oder eine ratternde Lokomotive der
Vorstadtbahn den Kopf vom Halse trennte. Der verkommene rheinische
Weinhändlerssohn hatte vor einigen Tagen Ähnliches gesagt und war
seitdem verschwunden ... Bratengeier schloß die beiden Münzen fest
in seine Faust, bis sie sich feucht anfühlten. Sie brannten ihn
förmlich. Wenn er einfach dem Willen des Gebers folgte, dann
öffneten sie ihm doch vielleicht zuletzt die schmale Pforte in die
Heimat und zur Verzeihung. Aber es war, als ob ein Gewicht von
Trotz und Unglauben ihn lähmte. Hilflos und feige schlich er durch
das glänzende, wimmelnde Leben des Boulevard de Sebastopol und bog
dann in die winkligen [bookmark: page346] Straßen der Altstadt. Alles war verloren; die
Hinterstube der Mexiko Bar hatte ihn wieder.

		Da standen die Männer, die aufgeregt vom Umzug sprachen.

		Ein Plappern war in allen Ecken, lärmend und prahlerisch. Auch
der Armseligste hatte sich heute berauscht an der Macht der Masse,
in die er eingebaut war wie in den Körper eines Riesen. Ein solches
Aufgebot von Polizei und Militär war noch nie gesehen worden; man
behauptete, daß das Militär im Ernstfall nicht auf die Menge
geschossen haben würde. Jemand stimmte die Internationale an, die
ganze Gesellschaft sang mit. Man schlug den Takt mit den Fäusten
auf die Tische, schlug klirrend mit Löffeln und Taschenmessern an
die Gläser.

		»Tod den Spitzeln!« schrie eine heisere Stimme.

		Auch die Deutschen waren da und saßen zankend in ihrer Ecke. Der
alte Hunold erzählte zum zehnten Male die Geschichte von seinem
Bajonett und schimpfte zornig auf den »feinen Affen«. Bratengeier
verstand recht wohl, daß er niemand anderes [bookmark: page347] meinte als Fleming.
Schinkiewitz, sonst der lebhafteste von allen, saß blaß für sich da
und sagte kein Wort.

		Später erschien Scappini mit dem Menschen, den man beim Umzug
immer neben ihm gesehen hatte. Ein vielstimmiges »Huhu« brach los,
als die beiden eintraten. Es war, als hätten sie eine Atmosphäre
von Mißtrauen mitgebracht. Man redete von Spitzeln, warf
feindselige Blicke zu den Deutschen hinüber. Man sprach von
Fleming, nannte seinen Namen. Bratengeier nahm sich vor, ihn morgen
zu warnen, ihm zu raten, sich nie wieder unter diesen Menschen
sehen zu lassen. Mit Tränen wollte er ihn bitten, nach Deutschland
zurückzukehren, ihn nicht zu vergessen und den Brief für ihn zu
schreiben. Er wollte ihm das Geld wiedergeben, ihm reumütig alles
sagen. Scham überwältigte ihn. Er begann zu trinken, lud die
anderen ein ... und erwachte in der grauen Kälte des Morgens auf
einer Bank in der Nähe der Markthallen, ausgeplündert, ohne ein
letztes schmutziges Nickelstück in der Tasche. [bookmark: page348]

		 

		Einer jener Apachen, die Paris durch ihre
nächtlichen Taten erschrecken, ein Unglücklicher, im Armenhaus
geboren, im Gefängnis und zwischen Dirnen großgezogen, ein
Vergifteter und Verzweifelter, dem Erpressungen und Einbrüche, Mord
und Selbstmord feierliche Lüste waren, war der Unbekannte, der mit
Karl Fleming in dem großen Zuge ging. Dieser Unglückliche, Danjou
mit Namen, der Scappini folgte, war ein Mann der »Avantgarde«. Der
Italiener hatte ihm den jungen Deutschen gezeigt und ihm kurz und
geheimnisvoll befohlen, aufzupassen.

		Er sah die unwillkürliche Bewegung des Abscheus, mit der sich
Karl aus der Masse losriß, sah, wie er sich weigerte, mit seinen
Leuten auf der Place de la Concorde vorzurücken, sah, wie er
schwieg und seines Weges ging. Er betrachtete mit steigendem Haß
dieses glatte, heitere Gesicht, diese weibischen Unschuldsaugen. Er
folgte ihm und beobachtete den Vorfall am Seinekai und war nun
außer Zweifel, mit wem man es zu tun hatte. Von jetzt an heftete
sich der Verfolger wie ein Schatten an die beiden [bookmark: page349] Männer, die da zur Stadt
gingen. Er sah, wie der Fremde seinen Begleiter vor ein Hotel
führte, ihn warten ließ, ihm Geld aushändigte. Vorsichtig folgte er
ihm weiter, trat ihm dann plötzlich im grellen Schein des
Bäckerladens entgegen. Wie er erschrak! Kein Wunder. Der Deutsche
war ein Verräter, ein Spion, einerlei welcher Art ...

		Er sagte alles am selben Abend Scappini, der ihm weitere
Wachsamkeit anbefahl.

		 

		Bratengeier trieb sich verzweifelt den ganzen
Montag an der Seine, in der Nähe der Rue des Saint-Pères umher. Ein
paarmal faßte er ein Herz, den Hausburschen des Hotels nach Karl zu
fragen. Jedesmal sagte man ihm, Monsieur sei ausgegangen. Er lief
in die Rue des Petits Champs und wartete, doch vergeblich. Noch
einmal, um neun Uhr abends, wollte dann Bratengeier an der Tür
fragen, ehe das Haus geschlossen wurde. Im Augenblick, als er sich
dem hell beleuchteten Eingang näherte, bemerkte er die Gestalt
eines Mannes, der [bookmark: page350] regungslos im Dunklen des Nachbarhauses stand.
Bratengeier erkannte ihn und erschrak. Und ohne sein Vorhaben
auszuführen, machte er sich um die nächste Straßenecke aus dem
Staube.

		 

		Früh am Dienstag trat der Beobachter seinen
Posten wieder an. Und doch kam er schon fast zu spät: eben hob der
Hausbursche Karls Gepäck in die Droschke. Einen Augenblick später
setzte sie sich in Bewegung und verschwand um die Ecke. Der
Deutsche machte sich davon!

		Ohne sich zu besinnen, lief der Verfolger dem fahrenden Fiaker
nach. Man mochte ihn für einen Bagotier halten, der hinter den
Droschken herläuft, um bei der Ankunft seine Dienste anzubieten. Er
rannte, so rasch er konnte, aber er holte den Vorsprung nicht ein.
Der Wagen verschwand. Der Laufende vermutete aufs Geratewohl, daß
es zum Ostbahnhof ginge, und schlug einen kürzeren Weg dahin
ein.

		Als er am Bahnhof ankam, fand er den Fiaker nirgend wieder. Wenn
der Wagen den Deutschen [bookmark: page351] überhaupt hierhergebracht hatte, so mußte er sehr
rasch gefahren sein. Vor den Schaltern, in den Gängen war von dem
Flüchtling keine Spur zu finden. Er war ihm entwischt, vielleicht
für immer. Man hatte ihn gewarnt, das schien außer Frage. Der
Deutsche saß womöglich schon im Zuge, unterwegs zur Grenze. Vor den
Augen der Polizisten wagte sich der Strolch nicht bis zu den
Bahnsteigen. Das ungewöhnliche Leben vor dem Bahnhof fiel ihm auf.
Jetzt erst hörte er, daß an diesem Morgen die Eisenbahnbeamten in
den Ausstand getreten waren, und daß heute noch kein einziger Zug
abgefahren war.

		Noch einmal begann er gründlich zu suchen, durchschritt die
Gänge des Bahnhofes, lief zu den Gepäckräumen, zur
Droschkenhaltestelle und fand den Gesuchten nirgend. Er gab es
endlich auf. Doch jetzt, als er auf die Treppe vor dem
Bahnhofsgebäude hinaustrat, hätte er fast einen Schrei ausgestoßen.
Dort, kaum hundert Schritte entfernt, ging der Deutsche über den
Platz, anscheinend im Begriff, in die Stadt zurückzukehren. Und nun
sah [bookmark: page352] er
ihn zu seinem Staunen in ein Restaurant verschwinden.

		»Gefangen!« triumphierte der Verfolger, und sein bleiches
Gesicht rötete sich. Er stürzte förmlich hinter Karl her, in der
jähen Gier, sein Opfer zu überraschen. Und dann vollstreckte er das
Urteil, das keinen Aufschub duldete, vor dem Angesicht Gottes des
Schrecklichen.

		Er sah sein Opfer stürzen, hörte den Aufschrei der Frauen und
rannte fort. Fast warf er einen Fleischergesellen um, der gerade
auf der Straße vorbeiging; mit einem langgezogenen gellenden Schrei
stürzte die alte Frau ihm nach auf die Straße. Der Mörder rannte,
hinter ihm her der Fleischer, die alte Frau, Kutscher, Nachbarn,
Polizisten, die sich zur Verfolgung einigten. Er schwang seinen
Revolver drohend rückwärts, die Menschen wichen erschreckt zur
Seite; er rannte um sein Leben. Schrille Polizeisignale stiegen in
die Luft, ein Brausen, ein Schreien erhob sich um ihn, die grellen
Signalpfeifen zerrissen ihm die Besinnung. Menschen schienen auf
ihn zuzufliegen, schon spürte er die schnellsten auf [bookmark: page353] seinen Fersen,
Menschen liefen ihm entgegen, stießen auf ihn zu wie Raubvögel. Er
erkannte sein verlorenes Spiel in der belebten, endlosen Straße, in
der Stadt von Millionen, die plötzlich von allen Seiten Verfolger
mit frischen Kräften auf ihn loszulassen schien, während ihm schon
der Atem versagte, seine Schläfen hämmerten, seine Augen vor Angst
aus dem Kopfe zu springen drohten. Mit dem Rücken warf er sich
gegen eine Hauswand; im Nu war er umstellt. Eine Kugel pfiff an ihm
vorbei und schlug in die Wand hinter ihm, daß ihn der Kalk
bespritzte. Deutlich sah er einen stämmigen Polizisten mit dickem,
rotem Gesicht in einem Hausgang stehen und auf ihn zielen. Er
richtete den Revolver gegen ihn; im gleichen Augenblick durchriß
ihm ein bitterer Schmerz die Seite. Er brach zusammen. Noch einmal
schwang er seine Waffe wie eine eherne Faust. Durch einen Nebel sah
er Männer auf sich zukommen, Männer mit grimmen Gesichtern; die
ganze Menschheit schien sich auf ihn zu werfen, bereit, ihn in
einem Nebel von Schmerz und Blut zu ertränken. Da tastete seine
Faust nach [bookmark: page354] dem Munde, der laut aufschreien wollte, stieß
die Waffe hinein und drückte mit der letzten Kraft der Finger
los.

		 

		Scappini schrieb eine seiner Notizen in La
Bataille sociale:

		Kurze Justiz an einem
ausländischen Agenten

		Gestern morgen acht Uhr wurde in der Nähe des
Ostbahnhofes ein junger Mann, ein angeblicher Student, durch einen
Revolverschuß getötet. Das Gepäck, das der Betreffende bei sich
trug, läßt vermuten, daß er im Begriffe war, abzureisen. Der
Ermordete stammt aus Preußen. Er soll in revolutionären Kreisen
verkehrt haben. Als er sich auffällig machte, zog man sich von ihm
zurück. Das Attentat wurde von einem Unbekannten ausgeführt, der zu
entfliehen suchte und einen der verfolgenden Flics verwundete. Er
erschoß sich in dem Moment, als er verhaftet werden sollte. [bookmark: page355]

		 

		Die Schüsse in der Rue d'Alsace hallten noch
lange durch die Stadt. Es war, als hätten sie endlich das Signal
zum Kriegsausbruch gegeben. Die bürgerlichen Blätter stellten fest,
daß die Unsicherheit in Paris sich erschreckend steigere. Die
Revolutionäre verherrlichten offen den Straßenkampf, verkündeten
den Glauben an die Energie kühner Minoritäten. Man sprach nicht
mehr von unbewaffneten Demonstrationen.

		Der Winter brach an; unaufhörlicher Regen ließ die Straßen in
einem häßlichen Glanze schwimmen. Die ganze Stadt schien eingehüllt
in graue Tücher der Hoffnungslosigkeit; und unter dem Wolkenhimmel
schienen die Gedanken des Hasses und der Rachsucht noch besser zu
gedeihen. Fraconnard, der Kriegsminister des sozialen Krieges,
sprach das Wort von den Boten eines faulen sozialen Friedens. Er
wurde verhaftet wegen der aufreizenden Sprache seines Blattes und
wieder freigelassen; niemand wußte, was der nächste Tag bringen
konnte.

		Die große Schlacht, der Generalstreik, stand noch bevor. [bookmark: page356]

		Die Avantgarde fand Gelegenheit zu fortwährenden Scharmützeln.
Am hellen Tage, in den Stunden des lebhaftesten Geschäftsverkehrs,
drangen Demonstranten in die Warenhäuser und verursachten Panik. In
den Kolonnaden der Rue de Rivoli zerstörten platzende Petarden die
Spiegelscheiben samt den Auslagen der Geschäfte. Die Besitzer der
Banken, der Theater, der Restaurants, der großen Geschäftshäuser
erhielten Drohbriefe. Erpressungen waren an der Tagesordnung.
Kurzschlüsse, Explosionen, Brandunfälle in öffentlichen Gebäuden
mehrten sich derart, daß man sie nur auf eine Absicht der die
Leitungen bewachenden Männer zurückführen konnte. Die Gasarbeiter
legten die Arbeit nieder, so daß die Straßenbeleuchtung wochenlang
nur ungenügend unter dem Schutze der Gendarmerie aufrechterhalten
werden konnte. Eisengerüste brachen zusammen, weil die Nieter die
Schrauben zu schwach befestigt hatten. Abwechselnd versagten die
Autobusse, die Kanalisation, die Zeitungen. Die Bäcker buken
schlecht, neue Möbel fielen auseinander, weil der Leim nicht hielt,
den die Tischlergesellen verwendeten. [bookmark: page357] Die Angestellten der Post und
Telegraphie traten in kurze Ausstände, die wie Wetterleuchten
wirkten. Der ganze Apparat der Großstadt funktionierte nicht mehr;
es war, als sei alle Ordnung aufgehoben; ein feindlicher Wille
durchkreuzte alles wie ein verirrter elektrischer Strom. Dabei
gelang es niemals, die Führer der Bewegung zu isolieren. Allen
sichtbar in ihrer Furchtlosigkeit war nur die gedrungene schwarze
Gestalt Fraconnards, die begonnen hatte, sich ungeheuer über Paris
zu erheben. Aus seinem kleinen Gartenhäuschen in der Rue Norvins
schickte er durch den Mund der Zeitungsausrufer drohende
Botschaften in die Stadt hinunter.

		Aus Frankreich, aus der ganzen Welt strömten die Unruhigen nach
Paris. Sie kamen mit heißen unaussprechlichen Dingen im Herzen, wie
Schinkiewitz, mit dumpfen Nachklängen an das »Kommunistische
Manifest«. Sie kamen, um an dem großen Feuerherd den Funken zu
holen, der auch in anderen Ländern den Aufstand der Unterdrückten
entzünden sollte. Planlose kamen, müßige Herumstreicher, deren es
in Europa die Menge gibt, um unterzugehen oder [bookmark: page358] ihre schwachen Seelen an
der Mutterkraft des neuen Evangeliums zu erwärmen.

		Es schien, als ob in aller Stille auch die Polizei, die letzte
Stütze der Ordnung, der Bewegung nicht mehr fern sei. Eines Tages
schien die innere Organisation vollendet: Abordnungen mit den
Forderungen des Heeres der Pariser Schutzleute traten vor den
Minister. Und die Regierung kapitulierte sofort. Privatleute,
Banken und Botschaften begannen der Polizei regelmäßig
Gratifikationen zu überweisen, die mit der allgemeinen Unsicherheit
der Verhältnisse stiegen.

		Massive Gewerkschaftssekretäre traten in den Vordergrund der
Tagespolitik. Frankreich drohte ein Krieg mit den Nachbarmächten,
die seine hilflose Lage erkannten, und das war es, was Fraconnard
wollte: die Revolte im Augenblick der Mobilmachung. Nur den
verbissenen Bemühungen der Diplomatie, die Regierungen der
Nachbarländer vor den Folgen zu schrecken, die ein zweiter
Kommuneaufstand für ganz Europa haben mußte, gelang es, die Truppen
zur Verwendung im Innern in Bereitschaft zu [bookmark: page359] halten. Noch mal regte sich
die Kirche und erhob ihre machtvolle Stimme durch den Mund des
Erzbischofs von Paris, der in feierlichem Zuge aus der
Notre-Dame-Kirche auszog, um eine unter seinem Protektorat
gegründete genossenschaftliche Bäckerei im vornehmen Viertel der
Stadt einzusegnen. Die Rede, die er bei dieser Gelegenheit hielt,
ging über die Welt mit Worten, deren sich einst der Mönch Bernhard
beim Aufruf zum Kreuzzug bediente; sie war ein Aufruf an die
Gläubigen, einen mächtigen Orden zu bilden im Namen der Jungfrau
Johanna d'Arc, einen Orden zur Rettung Frankreichs. Dieser Aufruf
sammelte viele, die noch unentschieden waren, um die Fahnen und die
klagenden Glocken der Kirchen; im anderen Lager erhob sich ein
Sturm von Gelächter. Ein leidenschaftlicher Kampf umspann sich um
die Seele des Mannes auf der Straße.

		Trübe Sterne standen über den schwarzen Dächern der Stadt. In
den Straßen wogten die Massen, bleich, verkommen und haßerfüllt,
krähten die Stimmen der Zeitungsverkäufer, dröhnte die
Posaunenmusik der Automobile, drunten schlüpften lautlos [bookmark: page360] sausend die
Untergrundbahnzüge. Die Führer spannten ihre Netze aus und
verteilten die Rollen für die künftige Schlacht.

		Frost und Schneegestöber hielten neue Kundgebungen der Massen
zurück. Man wartete auf das Frühjahr. [bookmark: page361]

		*

	
		
		Alfons Paquet

		Seine Entwicklung und sein Werk

von Hanns Martin Elster

		Überschaut man heute des fünfundvierzigjährigen Rheinfranken
Entwicklung und Werk, das sich bisher nur in großen Zeitungen und
Zeitschriften die Teilnahme des Volkes erworben hat, mit den
Büchern aber nur zu jenen happy few,
die um der Bücher Seligkeit wissen, gedrungen ist, so ist man zu
dem Ausspruch versucht, daß solch Schicksal und solche
Schicksalserfüllung spezifisch deutsch ist. Paquet kommt aus einer
ganz unliterarischen Welt: »ehrsame, kleinbürgerliche
Geschäftsleute, hinter denen noch ein Handwerk steht«, sind nach
seinem Worte die Eltern; von Büchern und Schriftstellern wird hier
im engen häuslichen Bezirk kaum die Rede gewesen sein. Und doch war
es keine materialistische Welt, keine Welt ohne Mittelpunkt,
sondern Seele regierte in ihr, denn die Eltern gehörten einer
»kleinen christlichen Glaubensgemeinschaft« an. So lehrten sie denn
den Sohn »in der Welt zu sein, aber nicht von der Welt zu sein«.
Und dies Erbe ist echt deutsch, ist jenes alte, ewige Deutschtum
der Innerlichkeit, [bookmark: page362] das sich noch sehr an die Welt verlieren, sich
aber nie in der Welt verlieren kann. Dies Erbe legte auch den
Dichterkeim in Paquets Blut und Seele, ward der Anfang, Trieb und
die Bestimmung seiner Entwicklung.

		Wäre dies Erbe, das durch die Mutter die »Lebenswärme« des
Gemütes, des Herzens, »die Wurzel alles Dichterischen« erhielt,
nicht gewesen, so hätte der junge Paquet sich leicht in der äußeren
Welt verlieren können. Seine Sinnennatur neigte ja nur zu sehr
dazu, nimmermüde die Schönheit und Vielfalt der Welt in sich
einzutrinken. Sein Vater bestimmte den Fünfzehnjährigen, den er aus
der Schule nahm, außerdem zum äußerlichsten Beruf der Welt, zum
Kaufmann, der einmal zum Fabrikanten werden sollte. Der Kaufmann
erobert sich die Erde durch den Verkehr und in den Städten. Und
Alfons Paquet war ein Mensch des Verkehrs und der Städte. Schon als
Junge. Die Geburtsstadt Wiesbaden, wo er am 26. Januar 1881 das
Leben begann, enthüllte ihm in der romantischen Badeform die Weite
der Erde durch all die hier zusammenströmenden Fremden, wie auch
das Besondere der Städte im geschäftigen Treiben der Hochsaison,
von den »glänzenden Tagen, wenn der Kaiser im goldenen
Kürassierhelm die Burgstraße hinauf zum Schlosse ritt«, bis zur
Stille der ewigen Einsamkeit des in der Masse tausendfach
vereinzelten Stadtbewohners. Er hatte ja das Blut von Stadteltern
in den Adern: vom Vater her aus Bäcker-, Kupferschmiede-,
Schulmeister-, Gerber-, [bookmark: page363] Advokaten- und Soldatenberufen in kleinen und
großen Städten des Niederrheins und Flanderns in
germanisch-keltischer Zusammensetzung, frei über die
Deutschland-Frankreich trennende, ihm nie fühlbare Grenze hinweg,
von der Mutter aus den Rats- und Zunftmitgliedern, Bürgermeistern,
Dichtern, Theologen, Erfindern, Handwerkern und Pietisten der alten
freien Reichsstadt Heilbronn am Neckar. So ward er von den Ahnen
her ein Stadtfranke, der »vom Rhein und von der anderen Seite des
Rheines« her getrieben wurde, zu bekennen, daß er einzelne Städte
zu seinen Göttern wählte, in Peking und Athen glücklich war, das
Heute mit all seiner Schönheit, Größe, Krisis und Dunkelheit allein
in den Städten ganz spürt und erlebt, in den Städten das ganze
Wagnis des Lebens und die ganze Tragik des Unmöglichen erfährt:
»Mir sind Städte bleibender, wichtiger als Staaten. Ich selbst
komme mir manchmal vor wie eine Stadt.«

		Diese 1925 formulierte Erkenntnis wuchs dem Jungen zu, der 1896,
zur Überwindung der »bedenklichen Neigung zu den Büchern«, zum
Onkel in die Lehre geschickt wurde und nun im Tuchgeschäft an der
Oxfordstreet das Weltleben sich umbrausen spürte wie in keiner
Stadt dieser Erde. London war ja nicht wie New York nur kaum
hundertjährige Gegenwart, war Jahrhunderte rückwärts gleichsam eine
ewige Stadt und war mehr als das: war Hafen, Zusammenfluß der Welt
mit seiner Meerverbindung. Londons Dockhöfe, Parks, Museen,
Geschichte und Straßengegenwart, [bookmark: page364] Hydepark und Osten wurden ihm Ausdruck
des menschlichen Lebens überhaupt. Indes der Vater glaubte, daß der
Sohn langsam zum Konfektionär sich bildete, lief der, voll
unerkannten Drängens und Sehnens, zum Phrenologen in einem dunkeln
Lädchen und ließ sich weissagen, daß er »zu einem Künstler der
Sprache, vielleicht zu einem Volksredner geboren« sei. Dies Wort
brachte Licht in sein dunkles Innere: er begriff nun, warum jede
freie Minute den Dichtungen Byrons, den Romanen Dumas gehörte, und
warum er nicht genug vom Leben in den Marktstraßen, den
Versammlungsorten von Whitechapel, den Hafengegenden, nicht genug
vom Wissen, in der Guildhallbibliothek über alte Jahrgänge der
»Deutschen Rundschau« gebeugt, an sich raffen konnte. Nein,
Kaufmann zu werden war nicht die Berufung dieses Knaben. Das
erkannten die Eltern auch, als er zu Weihnachten heimkam. Freilich,
sie wollten ihn noch einmal in die Welt des bürgerlichen Geschäftes
drängen: zwei Jahre Lehr- und Gesellenzeit bei einem
Handschuhmacher in Wiesbaden wurden ihm noch aufgezwungen und dazu
eine einjährige Volontärszeit – o komischer Kontrast – in einem
Herrenmodegeschäft zu Mainz. – Aber all diese quälenden Jahre
konnten ihn nicht von den Reclamheften wegreißen, nicht von der
Freundschaft mit einem alten Vagabunden, der selbst ein Stück
heimatloser Dichter war, vor allem auch nicht von der beginnenden
eigenen Produktion. Erzählungen, Dramenbruchstücke, Aufsätze,
Gedichte entstanden. Ein Gedicht auf Gutenberg [bookmark: page365] ward sogar in der
Festnummer des Mainzer Anzeigers gedruckt und brachte ihm freien
Zutritt zu allen Gutenbergfestlichkeiten der Stadt. Ja, schließlich
erhielt der fleißige Shakespeare-, Emerson- und Schopenhauerleser –
diese Mischung der Lektüre für den Jüngling bezeichnet sein Wesen
schon klar – bei den Kölner Blumenspielen die Heckenrose in Gold,
die er in Gürzenich selbst in Empfang nahm und seiner Mutter
schenkte.

		Die Lösung vom falsch bestimmten Beruf ward freilich erst in
Berlin, wie bei so vielen Dichtern Deutschlands, gefunden. Als
Kontorist einer Großhandlung in der Kronenstraße zog er in die
Reichshauptstadt ein – als ein von Carl Busse entdeckter Lyriker,
dessen erste » Lieder und Gesänge« von dem Literarhistoriker
in der G. Groteschen Verlagsbuchhandlung zu Berlin 1902
herausgegeben wurden, und als Lokalredakteur der Mühlhäuser Zeitung
in Thüringen verließ er nach einigen schweren Monaten Spreeathen.
Er »war ohne jede Erfahrung, aber gelehrig und bei der Sache«; nun
ging es schnell voran. Denn ein in Köln unterdessen erschienenes
Bändchen Erzählungen brachte ihm Wilhelm Schäfers Interesse: der
»Rheinland«-Herausgeber holte ihn in seine Redaktion. Ein halbes
Jahr später übernahm er dann die Leitung des Tageblattes, das die
Ausstellung in Düsseldorf herausgab; er konnte sich hier Geld genug
erübrigen, um nach einer Wanderung am Niederrhein und durch Holland
das Studium der Nationalökonomie in Heidelberg zu beginnen. [bookmark: page366] Kein
herkömmlicher Student, der an den Vorlesungen, am vorgeschriebenen
Studiengang, an den Examina klebt, sondern von Anfang an ein
Eigner. Schon nach dem ersten Semester trieb es ihn mit dem Rest
seiner Ersparnisse, ganzen achthundert Mark, wieder hinaus: nach
Sibirien. Ohne ein Wort russisch zu können, schlug er sich bis zur
ostchinesischen Eisenbahn, bis an die Küste des Stillen Ozeans
unter mancherlei Abenteuern durch und schrieb als einer der ersten
über die großen Kontinentüberquerungsbahnen und weckte die erste
Aufmerksamkeit großer Zeitungen. Das Studium ward dann in
Heidelberg fortgesetzt: wieder nur für ein halbes Jahr. New York,
die Vereinigten Staaten lockten: der Zweiundzwanzigjährige ging
entschlossen über den großen Teich, fuhr nach Saint Louis,
»durchstreifte die Staaten bis nach Denver, schrieb für die
Mississippiblätter und sammelte ein paar Kisten voll Bücher für die
sozialen Institute Wilhelm Mertons in Frankfurt«. Der Herbst 1904
sah ihn dann als Schüler Lujo Brentanos in München. Sammlung war
hier möglich; das Wandererlebnis »Amerika« drängte zum Ausdruck;
der Gedichtband » Auf Erden« entstand, den Eugen Diederichs
in Jena 1906 herausbrachte, und durch den Paquet mit einem Schlage
in der literarischen Welt ein Name ward. Zum Literatendasein als
Dichter war Paquet aber nicht geschaffen: die Welt umarmen blieb
lebendigste Sehnsucht. Diesmal war es die Türkei, die ihn rief, er
reiste auf der anatolischen Bahn, ritt über den Taurus und [bookmark: page367] strebte nach
Jerusalem, »der mystischen Stadt, dem Gegen-London« – ohne freilich
hinzugelangen, denn das Fieber packte ihn in Syrien und zwang ihn
in die Heimat zurück, wo er bei der Mutter gesundete. Zwei Jahre
Jena schlossen sich an: es galt, das Studium abzuschließen; mit
einer langwierigen, aber wertvollen neuartigen Dissertation »Das
Ausstellungsproblem in der Volkswirtschaft« (Verlag Gustav Fischer
in Jena). Aus den Erfahrungen, die Paquet bei den Ausstellungen in
Düsseldorf 1902, St. Louis 1904 und Lüttich 1905 gemacht hatte,
erwuchs eine dem Mann der Praxis bisher sehr fehlende theoretische
Durchdringung des Gesamtgegenstandes, eine »Systematik des
Ausstellungswesens«, die heute die Grundlage für jeden auf diesem
Gebiete volkswirtschaftlich und geschäftlich Arbeitenden ist. Denn
Paquet klärte nicht nur den Ausstellungsbegriff und die
Ausstellungsformen vom Gesichtspunkte der Güterverteilung, sondern
entwickelte auch »die Bedeutung namentlich des höheren
Ausstellungswesens für die Wirtschaftsfaktoren Industrie und
Landwirtschaft« auf historischer und deutscher Grundlage,
erweiterte die Beleuchtung durch einen Blick auf die
internationalen Allgemeinausstellungen und deren Rückwirkung auf
eine gegebene Volkswirtschaft, untersuchte diese Akkumulationen von
Waren nach Produktivität und Rentabilität und prüfte die
»Ausstellungsmüdigkeit«, die Unlauterkeit im Ausstellungswesen mit
Hilfe der psychologischen Methode zum Zweck der Rationalisierung
des Ausstellungswesens, [bookmark: page368] die folgerecht zum Schluß auf die Darstellung
der Aufgaben der Ausstellungspolitik hinleitete. Der Erfolg dieser
entsagungs- und trotzdem für den werdenden Dichter reizvollen
Wissenschaftsarbeit zeigte sich dem eben zum Doktor der
philosophischen Fakultät Promovierten sofort in Angeboten für eine
wissenschaftliche Laufbahn. Aber die Natur dieses
Dichter-Volkswirtschaftlers ließ sich nicht in den engen Bezirk der
Universität zwängen: die Welt rief ihn wieder.

		Er nahm lieber einen kleinen Vorschuß der Frankfurter Zeitung
und ein Stipendium der Geographischen Gesellschaft zu Jena und fuhr
sofort nach der »Klausur« der Universitätsjahre gen Sibirien: »Bei
Nacht, in tiefem Schnee und in bitterster Kälte feierte ich mein
Wiedersehen mit Tomsk«, schrieb der Dichter 1920 in einer »Skizze
zu einem Selbstbildnis«, dem wir hier die Entwicklungslinien
nachzeichnen. »Nach einigen Monaten in Tomsk reiste er, als ›die
Steppe zu blühen begann‹, den Strom hinauf, mietete Knechte und
Pferde und stieg über das Altaigebirge. Ich war Odysseus in den
Sandwüsten der Mongolei, in schneebedeckten Bergen, ein Fremdling
unter den Mongolen, dem ritterlichsten und armseligsten der Völker,
und warf eine ungeheure Last von mir. Unter diesen Menschen lebte
ich auf der Stufe eines früheren Jahrtausends, in diesen Wildnissen
lernte ich kennen, was Freiheit ist. Seht doch den einzelnen, den
aus allem Stillstand entlassenen Eremiten, den Entdecker auf eigene
Faust, mit der Handvoll Leute, die er um sich hat, sibirische
Fuhrleute [bookmark: page369]
und mongolische Reiter. Er kennt von diesen wettergebräunten
Burschen nicht einen, er ist auf ihre Erfahrungen, auf ihre
Ausdauer, ihre Geduld, ihre Scheu vor dem Unmöglichen angewiesen.
Seht den beharrlichen, schweigsamen, von derben Flüchen und
heimlichem Geflüster durchwürzten Kampf der kleinen Karawane mit
dem Sand, mit den Kristallmassen des Gebirges, mit reißenden
kleinen Flüssen, mit den Gummiflächen der Sümpfe, mit dem Wetter,
das morgens Frost und mittags Rotglut ist. Ihr Führer, losgelöst
von der geistigen Masse, der er entstammt, schwebt in der Luft. Als
ein armer Späher und Pilger überschaut er die Landschaften, auf
denen sonst das kühl merkende Auge nicht ruht. Der Fremdling
verläßt die Landschaft auf Nimmerwiedersehen. Doch ein Faden zieht
sich hinter ihm her durch das Labyrinth des Unerforschten, der das
Gesehene nun in das Netz des Gekannten einmal für immer verknüpft.
Der Himmel zeigt Häuserwolken, Strichwolken, dünnen oder dicken
Schnee, Feuchthitze, klare Spiegelungen. Die Erde stäubt das
trockene Mehl des Löß, schlingt Strudel von Sand, setzt Kiesel
unter den ewig bewegten Fuß. Der Bruder Mensch dort draußen übt
seine Energien in Widerspenstigkeiten, in groben und feinen Lügen,
im gastlichen Schenken, im heiteren Diebstahl, in plumpen oder
blitzenden Drohungen. So charakterisiert er sich selbst, und der
Eindringling hilft ihm dazu. Kein Wunder, daß zuweilen sehr dünn
die Luft ist.« – [bookmark: page370]

		Diese Monate formten den besonderen Menschen Paquet, den wir
heute aus seinem Werke kennen und lieben. Diese Monate lösten den
Dichter in ihm los von der Bindung an die Wissenschaft. Diese
Monate brachten ihn zu der schöpferischen Selbständigkeit, die mehr
ist als alle Wissenschaft, als alle Naturforschung, als alle
Materialbearbeitung. Diese Monate lehrten ihn – was ein Jahrzehnt
später viele erst im und durch den Weltkrieg erfuhren – ins Innere
des Herzens der Erde und der Menschen schauen, lehrten ihn hinter
dem Sichtbaren das Unsichtbare, hinter dem Licht das Dunkel und im
Mystischen das Ewigklare sehen, stellten ihn in die gesunde Mitte
zwischen Geist und Natur und gaben ihm dazu die große Form des
klaren Ausdrucks aller Ekstatik des Inneren, aller Gestaltung des
Wirklichen. Als Paquet von dieser langen Fahrt, die ihren
Miederschlag in einer Schrift über »Südsibirien und die
Mordwest-Mongolei« (1909) und in den Aufsätzen »Asiatische
Reibungen« (1910) fand, heimkehrte, war die deutsche Literatur um
einen Dichter von einer Eigenart reicher, wie wir ihn bisher noch
nicht gesehen hatten. Um einen Dichter, der die Welt mit den Augen
empfing und mit der Seele neu gestaltete, der reiste, um zu sehen,
der sehend aber zu einem Schauenden wurde, weil das Sichtbare ihm
immer das Unsichtbare umschließt und dieses in jenem letztlich sich
immer offenbart. Was zehn und fünfzehn Jahre später, was heute
Allgemeingut der Dichtung geworden ist: in allem Wirklichen stets
das Geistige, das Göttliche zu erfassen [bookmark: page371] und zu gestalten, Paquet
brachte diese Wandlung damals als einer der ersten an den Tag und
empfing damals, als seine Gedichte » Held Namenlos«, die
dichterische Frucht dieser Fernewanderungen, 1910 und 1911
erschienen, die volle, begeisterte Zustimmung aller Einsichtigen,
die das Typische im Individuellen dieser Persönlichkeit
erkannten.

		Paquet ließ sich damals in der schönen Gartenstadt Hellerau bei
Dresden nieder. Allerdings ohne hier festzuwurzeln. Er schrieb sich
den inneren Erlebnisreichtum, die Gesichte, die Erkenntnisse von
der Seele: in der ersten erzählenden Prosa, in weiteren
Reisebüchern. Aber noch hielt ihn Deutschland nicht fest. Wieder
und wieder ging er hinaus, zum dritten Male nach China, abermals
nach Palästina: er, der Mensch des Westens, suchte die Seele des
Ostens im geheimnisvollsten Menschenreich der Erde, im ewig
abenteuerlichen Vorderasien, im Orient, ja er suchte darüber hinaus
Antwort auf die Frage nach dem europäischen Schicksal, das er klar
heraufziehen spürte. Der ausbrechende Krieg traf ihn daheim,
stellte ihn in den Dienst der Kriegsgefangenenlager des Orients und
der großen deutschen Publizistik. Wenn er auch noch 1915 »dem
Kaisergedanken« in einer Schrift nachspürte, der Osten brachte ihm
schnell die Erkenntnis von dem Schicksal Europas. Kaum öffneten
sich die Grenzen, wandte er sich dem kommunistischen Rußland zu,
bereiste es als einer der ersten Deutschen nach dem Kriege (1919),
beschrieb es in faszinierenden Berichten und untersuchte den »Geist
[bookmark: page372] der
russischen Revolution«. Immer mit der kühlen Blickweite dessen, der
im deutschen Schicksal wurzelt, der uns deswegen auch in Schriften
wie »Der Rhein als Schicksal von 1920«, »Die Botschaft des Rheins«
(1922), wie »Der Rhein, eine Reise« (1923) klar unseren Weg der
Mitte zwischen »Rom oder Moskau« – wie eine andere Essaysammlung
von 1923 hieß – vorzeichnete und deutete. Ein Besuch Griechenlands
klärte vollends seine Sicht in die Welt: die »Delphische Wanderung«
gab freudestrahlendes Zeugnis in Liebe und Ironie »von einer mit
kostbaren Zeichen beschriebenen, in neuen Gärungen Farbe
wechselnden Welt«. Inzwischen hatte sein eigenes Dasein aber Haus
und Heimat gefunden: der Rheinfranke kehrte heim in die Landschaft
der Kindheit, zwar nicht nach Wiesbaden, sondern, seiner
Städterveranlagung entsprechend, nach Frankfurt a. M. Hier hatte er
in der Tochter des religiösen und Landschaftsmalers Wilhelm
Steinhausen, dessen Lebenserinnerungen er später auch herausgab,
die Gefährtin seiner Tage und die Mutter seiner Kinder gefunden:
eine Hüterin seines Hauses, wenn es ihn von Zeit zu Zeit wieder
hinauszieht in die Welt, um die Erde mit den Augen erobernd, mit
den Sinnen genießend, mit dem Hirn erfassend neue Gestaltungen
seiner inneren Sehnsucht zu suchen.

		Denn diese Gestaltungen seiner Innenerlebnisse in Verbindung mit
seinem Welt- und Menschenerfahren sind doch die letzte Erfüllung
seines Wesens. Alfons Paquet mag als Publizist, als
volkswirtschaftlicher [bookmark: page373] Geograph, als Soziologe, Politiker und
Journalist noch so Bedeutendes leisten – und seine Leistungen sind
hier stets bedeutend –, sein Letztes und Höchstes gibt er doch
stets nur dort, wo er seine dichterischen Kräfte, Phantasie und
Intuition voll einzusetzen hat. Das macht sich schon bei seinen
Reisebüchern, deren jedes, wie er selbst sagt, in einer andern
Tonart geschrieben ist, bemerkbar: unter diesen Bänden ist der
erste » Li oder im neuen Osten« (Rütten & Loening,
Verlag, Frankfurt a. M. 1912) für mich der schönste, weil er über
die wundervoll tiefgreifende Entdeckung Chinas »in seiner
Typenverwandtschaft zu unserer abendländischen Welt, in seinem
Anlauf zum Schicksal von heute« doch die Eroberung des geistigen
Menschen Chinas in fast dichterischer Weise bringt, so daß dies
Buch wie eine Dichtung ein Erlebnis und nicht mehr ein
Erkenntniswerk ist. Der Publizist Paquet bleibt dabei trotzdem eine
überragende und eigene Erscheinung unter der Fülle deutscher
Essayisten und Zeitungsschreiber, eine vorbildliche Erscheinung,
weil er über den Parteien stehend nur der Sache des ganzen
deutschen Volkes und dessen Zusammenhang mit allen Völkern dient,
weil er unbekümmert, freizügig, voll der Ruhe des Betrachters, voll
gesammelter Besonnenheit »die Raumbeziehungen der Völker und der
kleinsten Menschengruppen in jeder Faser fühlbar« besitzt, und weil
er das Leben auf eine so heitere und wahrhaftige Weise bei
ehrlichster Kenntnis und Ahnung aller Dunkelheiten bejaht, wie nur
die kraftvollsten und gesundesten Persönlichkeiten unserer [bookmark: page374] gegenwärtigen
Generation. Wer aber über den Tag hinaus Paquets ewiges Element zu
erleben, sich zu einer Liebe des Herzens zu erobern wünscht, der
muß zu dem Lyriker, dem Epiker, dem Dramatiker gehen, der muß hier
erfahren, wie es Paquet »ein großes Glück« bedeutet, »einen
strengen Dienst, eine unermeßliche Freiheit«, »in der Sprache zu
leben«, weil dieses Leben in der Sprache für ihn ein Vordringen
hinter alle Dinge ist, ein Leben im Wesenhaften, »im Mysterium der
Wahrheit«, in der »Wandlung und Hinwendung zu einem Höheren«, in
der letzten Musikalität, die zugleich die Religiosität ist.

		Bei solcher Veranlagung mußte Paquet notwendigerweise den ersten
Ausdruck seines innersten Kernes als Lyriker finden. In keiner
Weise aber herkömmlich. Schon die » Lieder und Gesänge« von
1902 ließen aufhorchen, obwohl der eigene Ton heute im Nachhinein
sichtbarer erklingt als den damals Horchenden. Aber Carl
Busse, der Entdecker, sah doch sofort die »Genie-Anlagen«, den
Umfang der Begabung und deren Besonderheit in ihrer »gelassenen
Ruhe und Sachlichkeit, der jede Pose fernsteht«. Heute staunen wir
vor der Vielfalt und Reinheit dieses Jünglingsringens, das nur der
inneren Stimme gehorcht. Das Zeit- und Reisebuch in fünf Passionen
» Auf Erden« von 1906 enthüllte in Form und Gehalt sofort
ein eigenes Gesicht: freie Rhythmen, durchmischt mit wenig Prosa,
legten mit ekstatischem Schwung und doch in klarster
Bekenntniskühle die Berichte hin über den [bookmark: page375] Weg aus dem Neckartal
rheinabwärts durch die Heimatstadt, die fremde Stadt auf das
Überseeschiff gen Amerika und zurück zum Taunus, zur Einkehr in
Heimat, Natur, Gott. Diese mit rauschender Sprachkunst gesungenen
Berichte brachten nur eine Augen-, eine Sinnenkunst, die mehr war
als nur dieses. Wohl senkten sich des Dichters Augen auf alles
Seiende: und zwar gegenwärtig Seiende, heute Seiende vom
Menschengewühl in den Weltstädten bis zu den Einsamkeiten der
verlassenen Kranken, von den Fabriken, Schiffen, Bahnen, Maschinen,
von all den Erscheinungen moderner Technik und modernen Verkehrs
bis zu den Leiden unserer sozialen Zustände in den
Arbeitervierteln, Hospitälern, in der Missionsarbeit – aber dies
»Stück Weltphysiognomik« blieb doch nicht, wie der Naturalismus, an
der materiellen Einzelschilderung hängen, sondern der Erscheinungen
Fülle und Flucht ist nur Ausdruck und Mittel, um zum mystischen,
seelischen Kern, zum Ewigen durchzudringen. Paquet geht – lange vor
dem Erscheinen der Kriegserweckung, der Expressionisten – hier
schon durch die Wut und den Wust der modernen technischen Welt mit
dem Ruf: O Mensch, o Ewigkeit, als ein Apostel des Reiches der
Güte, der Liebe, als ein Mönch der Seele und als ein Rufer des
Geistes, als ein Bekenner Gottes. Hier war nicht das eigene Ich das
Entscheidende, sondern das typisch Menschliche dieses Ichs, das
seine Eindrücke bildhaft, mit Leuchtkraft, voll Glut und Tiefe,
farbig und musikdurchtönt stimmungsvoll hinmalte: bald deutsche
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Landschaften voll zarter Konturen, bald die Innenwelt der deutschen
Dome, dann wieder eigenartige Träume und letzte Sehnsüchte,
schlicht, einfach und groß, voll Gefühlsekstatik und Wortüberfluß
und doch ohne jede Rhetorik, echt in jeder Zeile. Neun Gedichte
vollendeten 1912 diese Art im Band » Held Namenlos«: in
reifster Vollendung ward hier das Welterleben des nun
dreißigjährigen Wanderers durch die Colorado Springs, durch China,
durch die Heimkehr nach Deutschland, die Himmels- und Wolkenfahrt,
mit gotischer Gebärde nordwärts gerichtet. Das Motto zeigt die
Wegweisung der Lyrik Paquets selbst:

		Neun Gedichte,

Die neun in fünf geteilt, zu einem

Erhebt sie Gottes Wachstum aus Gemeinem:

Aus irdischem Grund alltäglichen Beginnes

Zum Bau der Säulen, zur Musik des Sinnes.

Träume, die dem Erlebnis Sieger blieben,

Sohnschaft, in aller Helden Herz geschrieben,

Ein Dom, ein aufwärts brückenreich Gemäuer,

Ein Raum der Seele in des Himmels Feuer.

		Solche, dem Wesenhaften dienstbare Lyrik nimmt natürlich nicht
jeden Anlaß zur Stimmerhebung. Paquets Lyrik ist darum immer
sparsam. Seit 1912 erschienen nur noch – von einigen
Veröffentlichungen in Zeitschriften abgesehen – die » Drei
Balladen« (1922, Drei-Masken-Verlag, München), die den Lyriker
auf neuen Wegen zeigen. Er entwickelt sich immer [bookmark: page377] stärker vom subjektiven
Welterleben fort: zum objektiven Weltgestalten hin, eben von der
Lyrik zur Ballade. Der Wunsch ist, die heutige soziale Welt in
ihrer Prosa und Poesie gleich stark zu erfassen. Paquet geht hier
die Wege des Amerikaners Walt Whitman, den er zwar nach einer
mündlichen Äußerung bei der Niederschrift der an Whitman schon
erinnernden Gesänge »Auf Erden« noch nicht gekannt hatte, nun aber
doch mit schöpferischer Kraft fortbildete. Die »Chikago-Ballade«
will mit langen Aufzählungen das soziologische Bild der
Arbeiterstadt geben, die zugleich ein Bild und Beweis der
Ausbeutung ist; Paquet unterliegt hier bei der Schilderung eines
mißlingenden Proletarier-Aufruhrs aus der Frühzeit der
sozialistischen Bewegung unwillkürlich marxistischen Anschauungen.
Die »Ballade von George Fox« hat dagegen wieder stärkeres inneres
Feuer: hier hat Fox' Lehre, der die Gemeinschaft mit dem Satz »Das
Samenkorn Christi überall« aufs intensivste nach Quäkerart,
praktisch, unpantheistisch, nach einem Wort Lissauers als moderner,
angelsächsischer Franziskus verkündigte, in Paquet Leidenschaft
erweckt, den Kollektivismus gegenüber der Vereinzelung zu preisen,
ohne allerdings innerlich völlig zu überzeugen. Man spürt auch aus
dieser Ballade den Zwiespalt der Epoche, die zwischen Osten und
Westen, Kollektivismus und Individualismus ringt. Uns Deutschen
ruft Paquet darum in der dritten Ballade »die Botschaft des
Rheines« zu: hier faßt er des Stroms Landschaft und Leben zur
Sinndeutung unsres [bookmark: page378] Seins mit schöner Klarheit zusammen. Man wird wie
früher an Whitman hier an Verharren erinnert: ein von der
Erscheinung der Gegenwartswelt Hingerissener ist Verkünder,
Lobsänger und Deuter dieser unserer Erde und Zeit zugleich.

		Dieser Eindruck wird von dem Epiker noch verbreitert und
vertieft. Der Entwicklungsweg des Dichters zeigt immer stärker eine
Loslösung vom hymnischen Bekenntnis: wie schon der Lyriker zur
Ballade gekommen ist, so wird auch die Epik immer mehr die
selbstverständliche Ausdrucksform dieser in ihrer dichterischen
Tiefe und soziologischen Stoffergebenheit nur episch zu erfassenden
Natur. Darum hat uns Paquet meinem Gefühl nach auch als Epiker sein
Bestes gegeben, und wir haben von ihm hier noch seine bleibenden
Leistungen zu werten. Gleich sein erster Roman » Kamerad
Fleming« von 1911 zeigt den großen Wurf des geborenen
Erzählers. Hier ist sofort die Atmosphäre einer Riesenstadt
eingefangen: wer sah je Paris so wahr und so klar, so einheitlich
und so durchdringend? Nicht das Genießer-Paris, sondern das
Gegenwarts-Paris, in dem »Masse Mensch« lebt? Und wer packte unsere
Zeit sofort so entschlossen an der Gurgel: die Ferrer-Kundgebungen
der sozialistischen Arbeiter vor der spanischen Botschaft – eine
der imposantesten Demonstrationen vor dem Kriege, die damals die
Welt in Unruhe setzten – werden Schicksal eines jungen Deutschen,
der sich ihnen hingibt, ohne die Distanz zu ihnen zu verlieren, und
der in ihnen untergeht! Hier wird [bookmark: page379] das Schicksal des einzelnen mit dem der
Masse verflochten und beide gleichzeitig gegeneinander distanziert.
Denn über den Weg und Willen der Masse erhebt sich doch, echt
deutsch, Wesen und Lebenssinn des einzelnen, des Menschen. Man
sieht: hier ist Paquet in seinem Element nach Form und Gehalt; er
kann bei gepflegtester künstlerischer Energie alles in einem
erfassen und Wesen, Sinn des Sozialen im Religiösen geben. So
vermitteln denn auch die köstlichen » Erzählungen an Bord«
(1914) Welt und Menschentum und Leben gleich groß und gültig: ein
deutscher Gelehrter in der Einöde der Mongolei von seinem
russischen Begleiter verlassen – diese Situation ergibt Klärung des
Daseins aus der Mitte, ergibt das echt Paquetsche
Querschnitterleben, und zwar gestaltet. Immer geht dieser Epiker
darauf aus, Endgültigkeiten zu erschürfen, dem ewigen Geheimnis des
Schicksals oder Zufalls nachzuspüren: mag es sich nun um die
Vorgänge in einer Versammlung einer Sekte handeln oder um den
Zusammenbruch eines theologischen Gedankengebäudes, um die
unerhörte Einsamkeit des Reisenden auf den Meeren, den Steppen, in
den Häfen und Zügen oder um die unbeirrbare Sachlichkeit des
Lebensablaufs. Dieser Epiker verliert sich in keine Romantik: er
sieht der Notwendigkeit ins Auge und anerkennt sie, indem er sie zu
erkennen, zu gestalten sucht. Darin ist er neu und einzigartig
innerhalb der heutigen deutschen Epik. Zugleich aber auch dadurch,
daß er seinem Stil auch die kristallene Klarheit dieser letzten
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Wahrhaftigkeit gibt: überall führt er mitten in das Wesen der Dinge
und Erscheinungen herein. Dieser Epiker besitzt das Leben wie das
Menschentum vom Kern aus, besitzt es, indem er es bejaht. Darum
konnte ihm der große Weltumsturz, den der Weltkrieg brachte, weder
eine Überraschung noch ein innerer Umsturz sein: er sah die
Notwendigkeit dieses Geschehens ja schon seit Jahren, und er sah
sie auch von jeher sub specie
aeternitatis. Der aus dem Geschehen herauswachsende Roman »
Die Prophezeiungen« von 1922 suchte darum in zwingender
Berichtform vor allem die Magie des Geschehens durch die Gestaltung
der erweckten Volkskräfte, gesammelt in zwei typischen Figuren, dem
Matrosen Granka Umnitsch, der in die Wälder geht und in der Stadt
sein Werk, sich, sein Volk verliert, und der Aristokratin Rune
Lewenklau, die das große Abenteuer sucht, zu erfassen. Aus der
Umwälzung rettet hier der Lebenliebende die große Bestimmung der
Brüderlichkeit: ihm baut sich die Welt aus Blut, Trümmern und
Wüstheit doch neu auf. Gott lebt, und Gott ist der ewig Zeugende,
ewig Schaffende, ewig Positive. Wer sich in Paquets Berichtsform
ganz hineingefunden hat, fühlt diesem Roman die Größe nach, mit der
der Dichter das Weltgeschehen übersah. Demgegenüber ist sein
letztes episches Kunstwerk – ein Kleinod seines Könnens – »
Lusikas Stimme« (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart) wieder
ganz dem individuellen Schicksal zugewandt; doch muß man recht
hinsehen: dies individuelle Schicksal hat nichts zu tun [bookmark: page381] mit jener
Psychologie einer Schnitzlervereinzelung, eines
Heinrich-Mann-Egozentralismus, sondern es ist typisch und bedeutsam
für unsere ganze Generation: aus dem Aufruhr der Ereignisse findet
sich hier ein Aufgewühlter, ohne eine Entscheidung zwischen Geist
und Sinnen zu treffen, in sein Ich, in die Schlichtheit und
Gebundenheit seines Alltagsdaseins zurück. Hier kündet Paquets
Handwerkerblut den Deutschen die Wahrheit und Aufgabe der
Jetztzeit, der Zukunft: der Weg nach den Stürmen in die Stille,
aber nicht die Stille des Mönchtums, des Nichtstuns, sondern der
Tat, des Arbeiters, des Schaffenden. Dies Erleben wird so edel
dichterisch tief, blutwarm und künstlerisch rein gestaltet, daß man
den ruhigen Strom Paquetscher Epik mit besonderer Genugtuung sich
verbreiten und vertiefen sieht.

		So geht ja auch Paquets dramatische Entwicklung mit organischer
Selbstverständlichkeit, ohne künstlichen Theaterehrgeiz vor sich;
immer aus tieferem Anlaß und Erleben. Zuerst aus der Verarbeitung
der chinesischen Weltanschauung das dramatische Versgedicht in drei
Aufzügen » Limo, der große beständige Diener« (1913), das
Thema vom Opfer in der Welt Chinas, musikalisch durchtönt,
abwandelnd. Dann der dramatische Roman » Fahnen« (1922) mit
dem gleichen Thema wie die Chikago-Ballade: den Chikagoer Streik in
seinem menschlichen Leiden für die Kämpfer und Führer voll
ehrlicher Teilnahme darstellend. Und schließlich nach dem heiteren
Puppenspiel [bookmark: page382] » Markolph oder König Salomo und der
Bauer« (1924) die Dramatisierung des Romans »Prophezeiungen« unter
dem Titel » Sturmflut« (1925), gleichsam bei den Proben, auf
der Szene entstanden und durch die Verbindung mit dem Film ganz
neue Regiemöglichkeiten eröffnend; hier gelang es Paquet, das
Granka-Umnitsch-Schicksal zu einem Persönlichkeitserleben zu
gestalten und zugleich die Zeitatmosphäre großer Umwälzung
dramatische Kraft werden zu lassen. Sein wesenhaftes Drama
hat Paquet bisher noch nicht gegeben, aber gerade die »Sturmflut«
zeigt ihn doch auf der Suche nach eigener Form, so daß er bei
Erleben des richtigen Stoffes uns zweifellos auch hier ähnlich
geglückte Werke wie in seiner Epik schenken wird. Der Dramatiker
wiederholt heute vorerst noch die Züge seiner
Gesamterscheinung.

		Diese Gesamterscheinung, zu deren Leistung man auch noch manche
Übersetzer- und Herausgeberarbeit wie Ku-Hung-Mings Buch
»Chinas Verteidigung gegen europäische Ideen« (1911), wie das
Jahrbuch des Deutschen Werkbundes von 1912, wie die Berichte aus
den Kriegsgefangenenlagern (1916) und vom Gildensozialismus (1921),
wie die »Aufzeichnungen des Quäkers I. Woolman« und das berühmte
Werk Kirischewskis »Rußlands Kritik an Europa« (1923) zählen muß,
hebt sich heute als eine geistig-seelische Persönlichkeitseinheit
aus der zeitgenössischen Literatur und Politik heraus. Wie seine
gesammelten Reden und Aufsätze zur deutschen Gegenwart » Die
neuen [bookmark: page383]
Ringe« (1924) auch jedem Fernerstehenden beweisen können, lebt
dieser Dichter und Schriftsteller als Mensch und Schaffender aus
der Mitte unserer Zeit heraus, im vollen Bewußtsein der
Verantwortung gegenüber der Zukunft und Vergangenheit. Aus der
Vergangenheit entnimmt er die Querschnitterkenntnis des Bleibenden,
ohne sich zum Historiker zu machen. In der Gegenwart aber wirkt er
für die Zukunft: handelnd, schreibend, schaffend ist er immer ein
Strebender, ein Hoffender. Er faßt sein Dichtertum nicht als ein
ästhetisches Spiel auf: ihm sind Kunst und Leben, Geist und
Wirklichkeit eins. Der Dichter ist für ihn der Apostel des Geistes
in der Welt der Materie, der Denker, der Priester, der Gotteszeuge
und der Ewigkeitsträger. Seine besondere Eigenart ist es, bei aller
Hingabe an das Seelische und Unendliche, an das Göttliche und
Wesentliche nie das Wirkliche aufzugeben, sich etwa ganz
vergeistigen, Mönch zu werden. Er bleibt mit Leidenschaft, ja mit
liebender Besessenheit ganz in der Welt, ohne darum von der Welt zu
sein. Er wünscht die Einheit von Innerlichkeit und Welt zu finden.
Auf diesem Weg ist er berufener Führer aller Suchenden, die die
Erde lieben und Gott anbeten. »Weder die Idee der Kunst, der
Gestaltung um der Schönheit willen, noch die Idee der Ethik,
nämlich das Leben nach sittlichen Prinzipien zu gestalten, noch
auch die Idee der Technik, die die Idee der Naturerkenntnis ist,
haben einen Vorrang voreinander. Das gemeinsame Gesetz in allem zu
begreifen und diesem [bookmark: page384] gemeinsamen Gesetz zu dienen, dies auch ist
Religion. Sie ist Anwendung von Glauben durch das Wissen. Aus ihr
stießen die Gesetze für das Reich«, für das dritte Reich, das Geist
und Erde, Diesseits und Jenseits vereint.

		Alfons Paquet ist heute fünfundvierzig Jahre alt. Er steht auf
der Lebenshöhe mitten im fruchtbarsten Schaffen. Sein Werk ist das
Erlebnis und Ergebnis der Gegenwart. Möge die Gegenwart sein Werk
in jeder Weise bejahen, damit es dadurch gefördert und der Dichter
instand gesetzt werde, die ihm von Natur bestimmte Aufgabe zum
Segen aller völlig zu bewältigen. –

	