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		Es war an einer Haltestelle der Kleinbahn. Mit
großem Geschnauf und Gestöhne arbeitete das unvorteilhafte Dampfroß
ein paar niedrige Wagen heran. Unter Puff und Aufseufzen hielt es
endlich. Und indes das kleine Ungetüm rasch Atem holte zu neuem
Beginnen, entstieg dem letzten Wäglein ein ziemlich alter Mann,
unbestimmbaren Aussehens, wenn man von dem weiten Mantel, der ihn
umhüllte, und einem sehr großen Hut, der seinen Kopf bedeckte,
absehen will. Auch trug der Reisende keinerlei Gepäck. Dafür hielt
er in der Hand einen Stock, wie es einem solchen in abgelegenen
Landschaften zu begegnen nicht jedermanns Sache ist.

		An den von Regen und Staub und Ruß verwaschenen und verklebten
Wagenfenstern, daran immer wieder vergeblich zu rütteln versucht
wurde, erschienen verschiedene neugierige Köpfe männlichen und
weiblichen Geschlechts, stellten mit ihren Mienen Erwartungen und
Vermutungen über den langsam vorbeischreitenden Reisegast an und
[bookmark: page008]8 murmelten ihre
Frühjahrsansichten hinter ihm her. Mit einem Ruck aber zog der
kleine Bahnzug an, und all die Köpfe wankten heftig nach einer
Seite und verschwanden hinter den Wagenwänden.

		Kein Mensch ringsher . . . Aber der Fremde schien sich auch gar
nicht darnach umtun zu wollen. Er zog sich mit gleichmäßigen tiefen
Atemzügen die Lunge voll Luft und ging den Landweg hinab, der hier
den Fahrdamm überquerte.

		Es war ein heller Morgen im Frühling. Der frische Wind trug den
herben Duft her von bestellten Äckern und den süßen Geruch grünen
Laubes und erster Blütenkelche. Die Nordreise der Vögel ging breit
und hurtig durch Busch und Gezweig. Irgendwoher kam das junge
Wiehern eines Pferdes. Und aus der Ferne her stand noch immer das
hartnäckige Bimbim der kleinen Bahn über Feld und Strauch. Aus den
Triftgräben krochen die aufgedunsenen Frühjahrskörper der Frösche,
und der Storch stand nach der ersten Sättigung teilnahmlos und auf
einem Bein, döselnd und blinzelnd, daneben. Während die Sonne den
schweren Tau der Gräser trank, hoben sich fern von den Weiden und
Wiesen die Morgennebel auf und trugen sich flüchtig als Wolke
weg.

		Es wurde dem Wanderer fröhlich und warm zumut auf der einsamen
Straße. Er entledigte sich seines langen Mantels und hing ihn sich
an der Krücke des Stockes [bookmark: page009]9 über die Schulter. Dann nahm er den Hut in die Hand
und schwenkte ihn im frischeren Ausschreiten lächelnd hin und
her.

		Nun hätte man freilich wahrnehmen können, daß es sich hier um
einen besonderen Menschen handeln mußte. Sein graues Haupthaar war
locker und voll und aus der Stirn zurückgestrichen. Schmal, hoch
und blaß war diese Stirn und von einer gläsernen Klarheit, so licht
und rein, daß Menschen, die sie vielleicht in einer Menge gewahren,
bei ihrem Anblick zuinnerst erschrecken, sich versehen zu haben
glauben und im Gleichmaß ihres schlummernden Tages sich noch lange
nachher aufgestört fühlen und des Nachts darauf womöglich
beunruhigende Träume haben. Es gibt solche Stirnen. Und einmal oder
zweimal oder dreimal begegnet man ihnen auch im Leben.

		Und die Augen, die unter dieser Stirn lagen, warfen einen
merkwürdigen Blick, einen Blick wissender Tiefe und ewiger Güte. In
diesen Augen war alles auf Erden richtig, sie fanden nirgend
Widerstand und durchdrangen die schweren Dinge. Sie schweiften
nicht umher – hierhin und dorthin – sondern wurden von ihrem Träger
gesandt, wohin er sie haben wollte. Zuweilen wurden sie kühl und
hart, als sähen sie etwas unsichtbares Unerfreuliches; dann
verschwamm der Blick ein wenig hinter einem Schleier, tauchte ins
Innere und quoll sofort wieder mild, warm, gütig in das umherige
Mitleben.

		[bookmark: page010]10 Um das
Gesicht schloß sich ein Bart von jener Weichheit des Flaums, die
nie ein Messer sah. Aber unter der schmalen Nase lag ein Mund,
dessen Ausdruck gemischt war aus stiller Freude, großem Schmerz,
unmittelbarer Geduld, gütigem Verstehen und gelassener Kraft. Unter
diese Züge alle jedoch mischte sich ein Hauch von verzweifeltem
Spott, der nur das Abbild einer grausigen Erkenntnis sein konnte
und deshalb hier ein verborgenes, aber doch vorhandenes, immer
gegenwärtiges Dasein führte.

		Gewiß – man hatte es in diesem Manne zweifellos mit einem Geiste
zu tun, der von den Härten des Daseins und von den unerbittlichen
Fahrten seines Schicksals erprobt und geschliffen war. Die
Erfahrungen und Begegnisse auf der Linie des Lebens waren für ihn
Stufen zu einem reinen Menschentum geworden und hatten ihm ein
Wissen von den Dingen des Seins und ihren großen Zusammenhängen
gebracht, das in Schulen nicht gelernt, in Kirchen nicht gepredigt
und aus Büchern nicht erlesen werden kann. Doch nicht Ergebung und
Verzicht war ihm die Endsumme geworden, sondern tätiges Erkennen.
Und aus diesem tätigen Erkennen heraus konnte er sich nicht den
Menschen als Lehrer aufwerfen, indem er ihnen ihre Sünden vorhielt,
für die sie nichts konnten, oder sie anregte dieses zu tun und
jenes zu lassen, sondern indem er in jeder Sekunde seines Lebens
sein eigenes Menschsein immer noch steigerte zu Gott hin und aus
der Fülle seines wachsenden [bookmark: page011]11 Erliebens aussandte Ströme der Erhebung und des
ewigen Lichts, daß jede Kreatur und Wesenheit, die zu ihm Berührung
fand, aufwachte, atemstill wurde, sich dem Licht entgegenhob und
selige Bemühung suchte die gehabte Form zu verwandeln.

		So auch jetzt. Diese Landschaft wurde unter dem segnenden Blick
des Wanderers lebendig, lebendig in einer anderen Weise, als es für
gewöhnlich der Fall ist. Gewiß blieben die Dinge und Wesen in ihren
Daseinseigenschaften die gleichen, aber unter den Augen dieses
Mannes lüftete Gott-Natur seinen Schleier und gewährte sich in der
gewaltigen Musik seiner unendlichfachen Sinfonie. Da hatte jeder
Grashalm, jede Ackerkrume, da hatte jede Mücke und jedes Blättchen
seinen klaren Ton. Der Molch im Sumpf und unter den Wolken die
ziehenden Kraniche, Wind, wiegender Zweig und aufgeworfene Scholle,
arbeiteten mit ihrem vornehmsten Eifer am selben Musiksatz. Da
hatte jedes Ding von Stern zu Staub die innigste Beziehung. Und
Leidenlassen spielte die große Melodie genau so edel wie
Leidenmüssen . . .

		Es war schon gegen die Mittagsstunde, als der Wanderer die hohe
Birkenreihe der Steinstraße erblickte und er es nicht hindern
konnte und auch nicht hindern wollte, daß in seine Schritte eine
leise Unruhe geriet. Die Gehöfte, Baumgruppen und Buschketten
wurden ihm immer bekannter. Und in manch einen Vorübergehenden
erkannte [bookmark: page012]12 er
einen Bauer wieder aus jenen fernen Tagen, die zu vergegenwärtigen
er nun noch einmal hierher gekommen war. Und plötzlich tat sich
dann die Landschaft auf und gestattete ihrem Heimgekehrten den
lieblichsten Ausblick.

		Der Wanderer lehnte sich erschüttert gegen einen Baum. Er
schenkte sich für einige Minuten ganz seiner stürmenden Seele. Und
das köstliche Bild des Heimat-Dorfes schwamm vor den feuchten
Augen.

		Schlank und hell wie ein Licht stand inmitten des Ortes der
weiße Kirchturm, darum die roten Dächer der Häuser wie ein Kranz
lagen und das reiche Frühlingsgrün uralter Bäume schirmend im Golde
der Mittagssonne darüber und daneben stand. Die breite Steinstraße
mit dem reichen Birkenbestand führte wie eine Allee schnurgerade
mitten in das Dorf hinein. Langsam und mit seligsten Empfindungen
schritt der Wanderer der Heimat entgegen. Hier stand fast jeder
Baum noch und jedes Haus. Die Sträucher waren wohl größer geworden
und ein paar Zäune gab es mehr. Sonst schien sich nichts verändert
zu haben. Auch die alte eiserne Straßenwalze stand noch am Eingang
des Dorfes. In diesem ihren hölzernen Steinkasten hatte er sich als
Kind geschaukelt. Und auch die Brücke über den raschen Fluß hatte
sich nicht verändert. Sie war noch immer aus Holz und schwarz und
weiß angestrichen; bloß seltsam niedrig empfand er sie jetzt. Und
das Flüßchen war ja nur so schmal, daß man leicht hinüberspringen
konnte.

		[bookmark: page013]13 Und auch
im Dorf schien alles kleiner geworden und enger aneinandergerückt.
Ein paar Schritte nur, dann war er schon auf dem Kirchhof. Er
brauchte nicht lange zu suchen. Dann fand er ein frisches Grab; es
lag bei denjenigen seiner Vorfahren. Und die unter diesem
frischgeworfenen Hügel gebettet war, das war Maria, die hier gelebt
hatte, und die er hier in seinem Heimatdorfe nie gesehen hatte und
nun auch nicht mehr sehen würde. Es war seltsam dieses zu
denken.

		Doch dann wälzte er diese müßigen Gedanken von sich. Denn Maria
war ja immer bei ihm. Jetzt, wo sie »gestorben« war, umlebte sie
ihn ja um vieles klarer als vordem. Er setzte sich in den Zustand
ihrer Gegenwart und verließ mit innigem Lächeln die unfruchtbaren
Hügel. Aber wie er vom Kirchgarten hinaustrat auf den Dorfanger,
durchbebte ihn doch ein unüberwachter Schreck.

		Er hatte es ja gewußt, aber eigentümlicherweise heute nicht
daran gedacht. Nun er doch das Ungeheuerliche mit den Augen
erlebte, ging ihm ein leiser Krampf übers Herz, und die Saite der
Wehmut erzitterte in reinem Ton.

		Dort drüben standen die Ruinen seines Elternhauses, darin er als
Kind gelebt und gespielt. Es war in der Nacht nach Marias Tode
abgebrannt. Die Flammen mußten es sehr schwer gehabt haben, den
wuchtigen, zweihundert Jahre alten Bau zu bezwingen. Doch es war
alles dahin, auch die Scheunen und Stallungen.

		[bookmark: page014]14 Und er
ging über den Hof, der ihm zeitlebens als Sehnsucht vor der
Erinnerung gestanden hatte. Hier lag noch der Steinhaufen, die
Freude seiner Kindertage: der sehnsüchtige Traum, wenn er in der
Stadt weilte, wo er zur Schule ging, in den kargen Ferien die frühe
Morgensonne warm und heiter auf diese Steine brennen zu sehen. Ja –
es war seltsam. Wenn er vor Heimweh geweint hatte, so geschah es
nicht vor Heimweh nach Eltern und Gespielen, sondern nur allem vor
Heimweh nach diesem armseligen Steinhaufen, wenn Morgensonne darauf
lag.

		Und jetzt trat er heran und strich mit leiser Hand freundlich
und dankbar über die Quadern und Blöcke, die sich nun bald würden
in einen Neubau einfügen lassen müssen.

		»So sind wir alle einmal dran,« flüsterte er ihnen lächelnd zu.
Er sah sich um, aber da war niemand, den er hätte fragen können.
Den augenblicklichen Besitzer kannte er nicht . . .
Wozu auch . . .

		Er ging hinaus auf die Felder, die zu diesem Hause gehörten oder
doch gehört hatten. Sie gingen in schmalem Streifen bis hinan zu
jener Höhe, darauf die Ziegelei stand . . . Oh! es
war hier alles noch so wie ehemals. Jeder Graben war geblieben. Und
der Ahorn, den er hier gepflanzt, war ein stattlicher Baum worden.
Auch das hölzerne Brückchen fand sich noch – und – o Wunder! –
durch das Kleefeld zog sich auch heute der liebliche Fußpfad. Er
wunderte sich über die Dauerhaftigkeit kleiner Dinge. O ja! es
war [bookmark: page015]15 nicht nur
möglich, es war sogar wahrscheinlich, daß dieser kleine Steg schon
seit Jahrtausenden von Menschen benutzt wurde. Und auf einmal sah
der schmale silbergraue Strich in diesem fetten Klee sehr erfahren
und geheimnisvoll aus. Und dann kam der Hohlweg, zu dessen Seiten
noch immer die paar Erdbeerstauden wuchsen – hier mitten auf dem
weiten Felde. Es waren nur etwa zwanzig Stauden. Und es waren nicht
mehr geworden. Fünf Jahrzehnte standen sie – o nein! sie
werden hier vielleicht auch schon fünfzig Jahrzehnte gestanden
haben und noch unzählige Jahrzehnte stehen. Wie alt wird solch eine
Pflanze, du kleiner Mensch?! –

		Und plötzlich hob vom Dorf her, das so bekannt und traulich
hinter ihm lag, die Glocke vom Kirchturm an das Mittagslied zu
singen. Er faltete die Hände und lächelte selig in sich hinein.
Auch er hatte als Kind dort oben im Turm gestanden und am
Glockenseil gezogen, und war sehr stolz gewesen im Bewußtsein, daß
diese seine kleine Arbeit so weit, weit im runden Land gehört
wurde.

		Jetzt aber zog es ihn hinüber zur Wassermühle, wo Maria ihre
einsamen Tage beschlossen hatte. Er ging immer den Fluß entlang,
der über den Kieselgrund hinweg sein klares Wasser eilig
dahinstürzte. Und es war ein seltsamer Fluß mit eigentümlichen
Fischen drin und sonstigen Wasserbewohnern, vor deren
Rätselhaftigkeit gelehrte Leute mit ratlosen Gesichtern standen. –
Und dann kam [bookmark: page016]16
der Baum, der ein Storchnest trug. Der Storch darauf konnte wohl
derselbe sein, der schon vor fünfzig Jahren hier gestanden. Denn
das Rot seiner Beine und seines Schnabels war verwittert, und er
trug einen riesiglangen Federbart am Halse. Und nun kam die
Wassermühle, die Maria gekauft hatte, als sie vor zwanzig Jahren
hierher geflüchtet war, – in seine Heimat geflüchtet, die ihre auf
immer verlassend, und ihm das Versprechen abnehmend, sie nie in
dieser seiner Heimat jemals zu besuchen.

		Die Wassermühle war zerfallen, weil im nächsten Dorfe eine
Dampfmühle gebaut war. Das Wohnhaus war in gutem Zustande. Dahinter
lag der blanke Mühlenteich und roch nach Kalmus. An diesen
Mühlenteich schloß sich mit tiefem Tal das Daubenwäldchen, ein
kleiner dichter Laubwald, darin Maria, wie er wußte, ein kleines
hölzernes Kapellchen errichtet hatte, um sich dort ungestört in der
lieblichsten Einsamkeit ihrem Gottesdienst widmen zu können. Der
Hof der Wassermühle stand verlassen da. Alle Türen waren
abgeschlossen. Niemand öffnete, keine Antwort, kein Laut war zu
hören. Nur vom Wehr drang durch die Mittagsstille das sanfte
Rauschen eines Wasserfalls, der das zerbrochene Mühlrad nicht
bewegte.

		Er rastete an der Schleuse, aß ein Stück trockenen Brotes und
trank dazu ein wenig von dem kalmushaltigen Wasser, das er sich in
die hohle Hand rinnen ließ. So wollte er noch die Kapelle besuchen,
durch die Kräuterfelder [bookmark: page017]17 gehen und am Abend im Dorf beim Arzt oder Pfarrer
sich nach einem Lebenszeichen erkundigen, das Maria für ihn
zurückgelassen habe. Es mochte nun ein Brief oder eine mündliche
Nachricht sein. Nur hoffte er seinen im Ort bekannten Namen nicht
nennen zu brauchen, denn er galt als Verschollener, Verlorener,
Verkommener, als ein am Rande des Lebens Gestrandeter, der es zu
keiner geregelten Tätigkeit gebracht hatte, der wahrscheinlich
seinen Beruf, oder seine Beschäftigung nicht einmal zu benennen
vermochte. Und der Alte fand, daß die Leute im Grunde gar nicht so
unrecht hatten, wenn sie dieser Ansicht waren. Irgendwie stimmte
das alles. Bloß was sie in ein paar Sätze zusammenbrachten, war
eine ganze Lebenskette, deren Schlußring ihnen verborgen bleiben
mußte. Und das war schön. –

		Er stieg hinan die sanfte Höhe zum Daubenwäldchen. Eine lichte
Birkenpflanzung hatte die eigentliche Bodenerhebung bedeutend
verdeckt. Von hier aus konnte man sehen, wie sich der Mühlenteich
zärtlich um den Hügel legte und schließlich sich zum Flusse
verjüngte, daraus er gebreitet.

		Er hielt ein wenig inne und sah sich um. Da – plötzlich –
gewahrte er nah bei sich neben einem schlanken Birkenstamm zwei
junge Menschen sitzen, ein Jüngling und eine Jungfrau offenbar. Sie
saßen eng beieinander und hielten sich in den Hüften umschlungen.
Dann wandten sie [bookmark: page018]18 einander die überseligen Gesichter zu und preßten
ihre Lippen zu einem langen, langen Kuß.

		Es war tiefstill. Ein zarter Hauch wehte zwischen den reinen
Bäumen. Und die dünnen Birkenzweige verharrten mit ihrem jungen
Laub bewegungslos wie in gebeugter Demut.

		Und so lange, lange dauerte der Kuß. Und so rein, rein, rein
schimmerten die seligen Gesichter. Sie schienen in der ganzen
Landschaft um sie her aufgelöst zu ertrinken. Und es war doch die
ganze Landschaft und noch viel, viel mehr, was in diesem Kusse
zweier ungetrübter Menschenkinder schwamm und versank. Hier ging
ein ungehemmtes Strahlen und Schenken ohne Ursache in den Raum und
segnete mit seiner Überschwänglichkeit den ganzen Kreis der
unsichtbaren und der sichtbaren Dinge und Geschöpfe. Die wieder
dankten ihrerseits und bereiteten der Schöpfung eine feierliche
Atempause. Die Vöglein saßen stumm auf den Zweigen. Busch und Baum
zogen ihre Schatten ein, so daß nur Sonne war, weiße Sonne, in der
die reinen Liebenden badeten ohne es zu wissen und zu wollen. Und
der Wind hielt alle Geräusche auf, die aus der Ferne oder Nähe
hätten stören können. Die Biene brummte nicht, und der
Schmetterling nippte nicht vom Seim. Die Fischheere standen reglos
im Gewässer. Und nur ein zarter Reigen, den die Liebenden nicht
sahen – so klein war er – ging auf und ab vor ihren stillen
Füßen . . .

		[bookmark: page019]19 Der
Wanderer erschauerte unter der elementaren Wucht dieses gewaltigen
Erlebnisses zuinnerst. Er dankte ganz heiß in sein Ich hinein für
diese erhabenen Sekunden, die Gott ihm bereitet. Die Schächte
seines Lebens taten sich auf und er stieg weit hinab. Weit – sehr,
sehr weit. Und schmerzlich zuckte es in ihm auf: »Maria!«

		War er noch immer nicht am Ende?

		Aber Maria war ja da! war hier, um ihn her – und noch nie so
unmittelbar bei ihm gewesen!

		Und mit feierlichem Ernst schritt er in große Andacht versunken
hinunter ins Tal, auf dessen einer Seite das winzige Kirchlein
stand. [bookmark: page020]20
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		In der Provinzstadt gab es eine »Grüne
Apotheke«. Sie lag genau an einer Straßenecke, so daß man von den
hohen Fenstern des pharmazeutischen Geschäfts aus über den breiten
Strom und weiterhin über saftige Wiesen sah, auf denen in diesem
Frühling die ersten Rinderherden grasten. Und an den hohen
Fenstern, deren grüne Vorhänge zurückgeschoben waren, stand dann
auch der junge Apothekergehilfe und ließ seine Blicke
hinausschweifen. Er war schon seit drei Wochen Tag und Nacht im
Dienst und hatte während dieser Zeit auch noch nicht einmal die
Räume verlassen. Denn der Apotheker war krank, und er war recht
sparsam in bezug auf die Aushilfe.

		Der Wunsch des jungen Mannes, dort hinauszulaufen in die Wiesen,
war zur brennenden Leidenschaft geworden und verließ ihn auch nicht
einen Augenblick, während er einem Jungen für zehn Pfennig
Sennesblätter abwog.

		Dann kam eine blasse Jungfrau mit einem Rezept: [bookmark: page021]21

		
Camphorae rasae 5,0 Extr. Opii aq. 1,0
Mucilag. gummi arab. q. suff. ut f. boli N. 20. Consp. pulo.
Lycopod. S. abends beim Schlafengehen 2–3 Pillen für Frl.
Abendgern.

Doktor Hecht.



		Diese Ärzte! Anstatt den Leuten fertige Schlafmittel zu geben,
machen sie einem diese Arbeit! Der Jüngling sah die kümmerliche
Pflanze an.

		»Wissen Sie was? – Machen Sie mal eine Stunde vor dem
Schlafengehen zweitausend Meter Laufschritt, dort über die grünen
Wiesen. Dann brauchen Sie keinen Arzt und keine Pillen aus der
Grünen Apotheke. – Also – na – in einer halben Stunde ist die Sache
fertig . . .«

		Das Mädchen wurde rot vor Ärger und verschwand. Eine große,
magere Arbeitsfrau trat ein – die Hand verbunden.

		»Nun – zeigen Sie mal –« sagte der Gehilfe.

		Sie folgte ihm rasch in den Nebenraum und löste die Binde.

		»Fein,« sagte der Jüngling. »Jetzt hat sich über die ganze
Handfläche eine neue dünne Haut gebildet, die Sie aber noch schonen
müssen.«

		»Aber ich muß doch waschen gehen!« jammerte die Frau. »Die
Kinder – die Kinder . . .«

		Der Jüngling zuckte die Schulter. »Sie müssen die Hand noch
schonen, sonst wird es schlimmer als es war. Ich gebe Ihnen hier
ein Puder und einen [bookmark: page022]22 Gummihandschuh. Da pudern Sie die Hand tüchtig ein
und ziehen den Handschuh drauf. Dann können Sie auch waschen. Aber
vorsichtig – vorsichtig! Und nun sind wir fertig. Halten Sie aber
gefälligst reinen Mund. Es darf kein Mensch wissen, daß ich Ihnen
geholfen habe.«

		»Nein, nein, junger Herr!« beteuerte die arme Frau. »Und – und
wieviel soll ich Ihnen bezahlen?«

		Da wurde der Jüngling rot vor Scham und versuchte diese Scham
noch hinter einer geheuchelten Wut zu verbergen. »Wie!« rief er
aus. »Was fällt Ihnen ein?! Machen Sie gefälligst, daß Sie
fortkommen! – Ja – und wegen der Kinder, die gewiß hungrig sind:
hier haben Sie drei Mark. Kaufen Sie ihnen Brot und Milch! Und nun
halten Sie den Mund! Und jetzt raus hier!!«

		Als er die Tür hinter der armen Frau zugedonnert hatte, blies er
mit vollen Backen Luft aus und riß sich mit den Händen an den
Haaren. Das war schrecklich gewesen. Zum gütigen Helfer war er
nicht geeignet! Aber daß die Frau sich auch bedanken wollte! Dank
annehmen zu müssen war gewiß das Schlimmste, das es gab. –

		Und er rollte die Pillen, verkaufte dazwischen Kalkwasser und
für fünf Pfennig Kaugummi. Einem laborierenden Dichter verabfolgte
er eine Pipette und zehn Gramm Jod. Und er sah wieder hinaus über
die Wiesen und blickte auf das drängende Laub der Bäume.

		»Was hilft uns – ach – daß der Abend die Wipfel [bookmark: page023]23 umsponn – singend und
tief mit dem Netz von Gold« – hatte er in der vorigen Nacht
gelesen.

		»Heut nacht muß es von allen Sternen rieseln,« hatte er auch
heut nacht gelesen. »An blassen Fäden muß es niedergleiten, und
alle Bäume schütteln schweren Tau ab!«

		Das war schön. Das konnte ein junger Dichter schreiben – und
ging hin und schoß sich einfach tot . . .

		Ein Postbote trat ein, ließ die Tür offen, grüßte rasch, legte
einen eiligen Brief auf den Tisch und war schon wieder hinaus.

		Der Jüngling nahm den Brief und besah ihn. Ja – der war für ihn
bestimmt. Und zwar stammte er von Tante Maria, die er – peinvoll
schlug ihm das Gewissen – seit ein paar Jahren sehr vergessen
hatte. Er legte den Brief noch ein wenig beiseite und rechnete das
Rezept für Fräulein Abendgern aus. Und gerade kam auch ein Mädchen
herein, um die Medizin abzuholen. Und das gnädige Fräulein fände es
unerhört, was der Herr Provisor ihr geraten hätte. Und das gnädige
Fräulein erwarte, daß der Herr Provisor sie heute abend zwischen
sieben und acht am Stromweg um Verzeihung bitte.

		Das Fräulein sei sehr blaß und zart, sagte der Jüngling. Es möge
einstweilen noch mit den Pillen vorliebnehmen – liebevoll
gedreht . . .

		Dann berührte er wieder mit dem Zeigefinger den Brief. Es war
seltsam, einen Brief zu bekommen. Er [bookmark: page024]24 bekam keine Briefe. Und Tante Maria
hatte er tatsächlich vergessen gehabt. Aber jetzt, wie ihm dieses
zum Bewußtsein kam, empfand er, daß ihre Güte ihn wohl immer
umfangen gehalten haben mußte. Sein Gefühl zu ihr war ihm warm und
bekannt.

		Sie hatte sich auch gar nicht mehr gemeldet gehabt in den
letzten Jahren. Er war ihr wohl gleichgültig geworden, seitdem sie
ihn versorgt wußte in einem Beruf, der ihn immerhin wenigstens
zuweilen freute. Sonst war ihm eine Vorliebe zueigen für weite
Spaziergänge bei Tag und Nacht und für sehr dicke Bücher –
gleichgültig welchen Inhalts; sie mußten nur sehr dick sein, denn
aus dem Umfang vermeinte der junge Mann den Ernst zu ersehen, den
ein Verfasser seinem Stoff entgegenbringt. Auch die Bibel und der
Koran waren dicke Bücher – und verschiedene andere auch. – Aber
Tante Maria hielt wohl nichts von Büchern. »Dein eigenes Leben sei
dein liebstes Buch,« hatte sie ihm geschrieben, als er gefirmelt
wurde. Doch er verstand noch nicht darin zu blättern. Wer war er
denn überhaupt? Verwandte besaß er nicht. Die Eltern waren so früh
gestorben, daß er sich ihrer nicht zu erinnern vermochte. Tante
Maria hatte ihn aus einer fremden Stadt hierhergebracht, hatte
alles für ihn getan, was in den Kräften eines Menschen steht. Zwar
hatte er sie nur selten in seinen Kinderjahren und noch weniger im
vorgeschrittenen Alter gesehen. Aber es war ihm doch immer so, als
[bookmark: page025]25 sei sie in
der Nähe. Und wenn es einmal etliche besonders schlimme Tage gab,
war sie plötzlich dagewesen und hatte mit ihrer guten Hand die
schwierigen Ereignisse getilgt. Doch seiner Frage nach seinen
früheren Lebensumständen war sie streng ausgewichen. Sie hatte die
Angelegenheit auf ein späteres Jahrzehnt verschoben. Und es schien
da etwas Dunkles und Schweres in seiner Jugend obwaltet zu haben,
was ihm Geheimnis war und fremd blieb. Er spürte deutlich einen
dumpfen Druck aus fernigem Schicksal her. Auch hatte Taute Maria
nicht gestattet, daß er sie auf ihrem Landsitz besuche. »Wir haben
keine Lebensgemeinschaft,« hatte sie hart geäußert. Und da sie der
einzige Mensch war, zu dem er sich hingezogen fühlte, vermied er
schließlich alle Fragen, denn er fürchtete das Herbe und Strenge in
diesem sonst so guten Gesicht . . . Einsam war er
aufgewachsen; immer zwischen sehr alten, abgekämpften Leuten, die
das Leben kannten, keinem Ding widersprachen, sondern es in seinem
Rahmen zu verstehen wußten, und die dem Jungen immerdar jeden
Willen ließen, weil er dadurch schneller an sein Ziel gelangen
würde. Zu binden, zu beschneiden? sie hatten erlebt, daß das ein
Irrtum war . . . Mit seinesgleichen war er deshalb
nie zusammengekommen. Sein Umgang während der Schulzeit waren ein
paar betagte Lehrer, die das verständige Kind gern auf ihre
Studiengänge mitnahmen und ihm so alles lehrten was sie wußten. Und
er begriff sehr gut.

		[bookmark: page026]26 Daß er
Apotheker werden sollte, war der Tante Maria Herzenswunsch gewesen.
Er hatte ihn erfüllt. Doch er mußte sich's gestehen: er hatte ein
wenig heftig auf irgendeinen Dank ihrerseits gerechnet. Statt
dessen hatte sie sich völlig von ihm zurückgezogen, einen Anwalt
mit der pünktlichen Auszahlung einer Bekleidungs- und
Beköstigungssumme beauftragt, die dieser in demselben Augenblick
wort- und auskunftslos sperrte, als der Jüngling seinen
allerersten, gerade ausreichenden Sold erhielt. So heftig vor den
Kopf gestoßen, hatte er der Tante Maria einen bitteren Brief
geschrieben, einen Brief, der von Tränen der Verlassenheit sprach –
dem jungen Mann stieg bei solcher Erinnerung hohe Schamröte ins
Gesicht – und dieser Brief war gar nicht beantwortet worden. Große
Einsamkeiten, nur unterbrochen von kleinen Reisen und langen
Wanderungen, verhüllten Vergangenes durch Vorhänge. Alles Neue, das
sich herandrängte, überschätzte sich selbst und war in kurzer Zeit
abgetaner als Vorheriges. Darüber hinaus tat er den furchtbaren
Blick in die kranke und bresthafte Menschheit. Und es gab Zeiten,
in denen er vor Daseinsekel nur noch in Gummihandschuhen arbeitete.
Er begriff dann nicht, wie Menschen, diese Wurm- und Madenbehälter,
einander überhaupt berühren konnten, sich gegenseitig die Hände
schüttelten oder gar gespenstisch auf Mund und Backen küßten. Er
mußte sich in solchen Wochen anstrengen ja nicht zuviel zu
[bookmark: page027]27 sehen, denn
dann begann sich alles Gegenständliche in den Formen zu verändern.
Die Köpfe wurden unerhört dick und die Gesichter grimassenhaft. Aus
jedem Schriftzeichen, aus jedem Strich und allen Punkten auf
Papier, an Wänden oder draußen in der Natur setzten sich sonderbare
Fratzen zusammen, die ihn drohend angrinsten. Alles was Raum war um
ihn her, schien ihm dann angefüllt mit lebendigen Wesen, die nicht
sichtbar waren, aber durch vielerlei Eindrücke dem aufgelösten
Blick sich aufdrängten, um so wenigstens vorüberhuschend
wahrnehmbar zu werden.

		Nur langsam löste sich jeweils dieser Zustand; meistens nach
einem heftigen, kindlichen Weinen, weit draußen sehr einsam in den
Wiesen, hingeworfen an die duldsame Brust unserer Mutter
Erde . . .

		Und unter bitterm Lächeln riß er mit herbem Ruck den Umschlag
auf und las:

		
»Mein lieber Jutt!

Du wirst so gut sein und sofort auf mein Besitztum kommen. Noch
an demselben Tage, an dem Du diesen Brief bekommst, sollst Du
reisen oder gehen. Denn es ist eilig. Deine Base Jula wird Dich
erwarten. Jula und Dich habe ich zu meinen Erben eingesetzt, doch
nur dann, wenn ihr die Wirtschaft gemeinsam versorgt und sie nicht
vor Deinem dreißigsten Lebensjahr verkauft wird. [bookmark: page028]28 Andernfalls wirst Du mit einem
Zehntel abgefunden. Und Jula behält dann den Hof.

Leb' wohl! Mach alles gut, wie bisher! Bleibe rein, wie Du bist!
Halte Leib und Seele stets fest in Deiner Hand! Verbirg Dich! –
Übrigens: wenn Du den Brief erhältst, bin ich natürlich schon
tot.

Maria.«



		Das war unerwartet. Aber das war groß. – Ganz benommen schloß er
die Tür ab und ging wie in schwerem Traum die Treppe hinan. Sie war
tot. Und er sollte hier fort. Noch heute. Und eine Base Jula gab
es, die er sehen und sprechen würde. Und auf dem Lande sollte er
arbeiten . . . Halte Leib und Seele stets fest in
der Hand! Und verbirg dich! . . . Das war wirklich
groß und nicht erwartet.

		Der Apotheker bekam bei der Eröffnung, daß Jutt noch am selben
Tage das Geschäft verlassen würde, einen lähmenden Schreck, nach
dessen Lösung ihm jedoch die Rheumabeine so gelenkig wurden wie
seit Wochen nicht mehr. Er sprang auf, versuchte hin und her zu
laufen. Und es ging. Es ging! Er wollte es selbst kaum glauben.

		»Eine Blutstauung. Weiter nichts,« rief der junge Mann
wegwerfend. »Ich hatte es Doktor Hecht gleich gesagt. Aber der
behandelt alle Krankheiten auf Gonitis und schwört auf
Wasserglasverbände.«

		Mit kummervollem Antlitz beruhigte sich der [bookmark: page029]29 Apotheker, als er hörte, es
herrsche gerade Gesundheitspest, und es sei im Laden ebensowenig zu
tun wie hier im Krankenzimmer.

		Und noch in derselben Stunde brachte Jutt die notwendigsten
Pakete auf die Post und ordnete das Übrige zur Nachsendung. Denn er
konnte es sich nicht entgehen lassen, seinen neuen Wohnort in
Fußmärschen aufzusuchen, um sich auf diese Weise gleichsam in die
neue Umgebung einzuleben und als schon Vertrauter an seiner neuen
Wirkungsstätte zu erscheinen. Zehn Meilen waren es nur bis dorthin.
Und wenn er heute nacht durchging, hatte er morgen abend die
jammervolle Eisenbahn schon eingeholt.

		Als er, die Stadt im Rücken, den Stromweg hinabschritt, kam ihm
mit aufgeregter Röte Fräulein Abendgern entgegen.

		»Oh – ich wußte doch, daß Sie kommen würden, Sie unhöflicher
Mensch,« rief sie ihn mit lieblichen Blicken an.

		»Sie irren,« sagte Jutt förmlich. »Denn ich gehe nämlich.
Fragen Sie nur Ihren Doktor Hecht, was zwischen Kommen und Gehen
für ein Unterschied ist.«

		»Weshalb sind Sie so ungehobelt,« rief sie aus und stampfte mit
dem Fuße. Der kleine Ärger schon trieb ihr Tränen in die übrigens
sehr schönen Augen.

		Jutt empfand ein süßes Mitleid, trat näher und sagte leise,
indem er ihre Hand faßte: »Nicht böse sein. Ich [bookmark: page030]30 gehe wirklich für immer fort von
hier. Wie schwach Sie doch sind. Da kullert wirklich eine
Träne . . .«

		Und er dachte daran, indem das Mädchen kleine, dumme Sachen
sagte, daß er in dieser Stadt eigentlich keinen Menschen habe, dem
es leid tun würde, wie er jetzt den Ort verließ. Und wenn es
wenigstens diesem Mädchen leid täte, so mußte das für ihn ein
angenehmes Gefühl sein.

		Und da sie gerade etwas Sanftes, Einschmeichelndes sagte, das
ihm leise übers Herz strich, fragte er mit flüsternder Stimme dicht
an ihrem kleinen Ohr: »Und haben Sie auch schon geküßt?«

		»Aber ja doch,« jauchtzte sie leise und lachte hell.

		Er trat einen Schritt beiseite und sah zu Boden.

		»Wie schade das doch ist,« sprach er langsam und sprach es
nüchtern. »Ich habe im ganzen Leben noch nie einen Menschen geküßt.
Und bin wohl auch von keinem geküßt worden. Vielleicht von meinen
Eltern. Aber vielleicht auch nicht. Die Menschen sind jetzt so sehr
leichtfertig mit dieser großen Gunst. Leben Sie
wohl . . . Und es ist schade . . .
Ich will mich sauber halten . . . Denn ich hätte es
sonst jetzt bestimmt getan . . .«

		Und er ging rasch davon – innerlich irgendwie hungrig
geworden.

		Es war ein trauriger Abend . . . [bookmark: page031]31
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		Jula betrat zum ersten Male nach dem Tode der
Tante Maria die weiten, luftigen Räume der Wassermühle. Der herbe
Duft getrockneter Teekräuter schlug ihr entgegen, die hier zu
kleinen Bündeln sortiert an Schnürlein unter den langen Balken und
Stangen hingen. Es waren jedoch nur noch die Reste einer ehemals
großen Ernte, deren Lieferung eine der bedeutenden pharmazeutischen
Fabriken, welche ihren Bedarf an Heilkräutern nur von dieser
»Wassermühle« bezogen, dringend angemahnt hatte.

		Zunächst kletterte Jula nach der Dachluke des mehrstöckigen
Gebäudes empor. Das war sommers und winters ihr liebster Ausblick
gewesen. Jetzt hatte sie ihn mehrere Wochen meiden gemußt, aber in
den letzten Tagen war ihr Wunsch immer heftiger geworden, und nun
hatte sich durch den neuerlichen Brief der Fabrik willkommene
Gelegenheit geboten. Denn Jula hatte auf sich gescholten, daß sie
so kurze Zeit nach Tante Marias Heimgange [bookmark: page032]32 derartig äußeren Wünschlein anhing;
um so mehr sich gescholten, als sie auch nicht eine Träne über
diesen großen Tod vergossen hatte. Ja – sie war eigentlich freier
und freudiger geworden und mußte immer an sich halten, daß sie im
Überschwang ihrer jungen Seele nicht einen jubelnden Hymnus an den
betörenden Frühling anstimmte. Das wäre ja wohl im Sinne der Tante
gewesen, aber die Vielzahl der Menschen begriff solches nicht und
lastete mit den starren Gesetzen leidend in den Heimaträumen.

		Das Mädchen stieg die Treppe hinan. Es war ein wenig kahl in den
Stockwerken, doch sie sollten wieder gefüllt werden. Ganz unter dem
Dach, wo es im Sommer glühte, lagen die getrockneten Wurzeln, und
hier roch es besonders scharf von den hohen, luftigen Fächern
her.

		Dann erklomm sie die schlanke Leiter zur Dachluke, stieß das
Fenster im Grat auf und lehnte den Oberkörper weit hinaus. Sie
atmete auf. Braun hatte am letzten Male das Land ringsher gelegen.
Und heute lachte ein frisches Grün zu ihr empor. Dort hinten lag
das Kirchdorf, mit der breiten Allee von alten Linden vor dem
Pfarrwesen. Sie dachte besonders an jene Linde, deren Stamm mit
eisernen Ringen zusammengehalten wurde, und in deren Krone ein
Tisch mit vier Bänken stand. Es ging die Sage: Ein heidnischer
Fürst habe sie vor vielen Jahrhunderten aus dem Boden gerissen, sie
mit der Krone in die Erde gepflanzt und gelobt, er würde sich zum
[bookmark: page033]33 Christengott
bekennen, wenn der Baum wachsen sollte. Und der Baum hatte gegrünt
und aus dem Kreis seiner Kronenwurzel neue kleine Stämme
emporgetrieben, die jetzt die weitausladenden baumstarken Äste wie
treue Helfer mit neuer Kraft und neuem Grünen
trugen . . .

		Aber zu Füßen sah Jula das eigene Besitztum, das Wehr, den
Mühlenteich, aus dessen blauem Wasser an den Ufern die ersten
Kalmusspitzen tauchten, sah die sauberen Vierecke der Kräuterfelder
sich hinziehen und entfernter das Daubenwäldchen mit dem jungen
Birkenhain auf der Anhöhe, den Tante Maria hatte anlegen
lassen.

		Diese Kräuterpflanzung war der Tante Werk gewesen in den Jahren
ihrer großen Einsamkeit. Mühselig war sie Schritt für Schritt
vorwärtsgegangen, unermüdlich, große Fehlschläge überwindend, war
dem Verlangen berühmter Forscher und den Weisungen verlachter
Schäfer und Frauen gefolgt, um wenigstens auf diese Weise den
bresthaften Leibern der armen Menschen in der Welt eine Linderung
zu schaffen. Es hatte lange Zeit gedauert bis die großen,
anerkannten Arzneibereiter auf ihr Werk der Stille aufmerksam
wurden, bis sie sich überzeugten, daß in diesen Kräutern nur
seltene und zufällig beobachtete Kräfte vorhanden waren, die der
Arzneikunde in sehr gedrängter Form ganz neue Möglichkeiten
entgegentrugen. Nur sehr langsam war es dieser Wissenschaft
aufgegangen, wie mit Arzneien, die aus Kräutern solcher [bookmark: page034]34 Konzentrierung
gewonnen wurden, nie geahnte Wunderkuren möglich waren und
erfolgten, deren aus den mittelalterlichen Zeiten viele
unglaubwürdig überliefert wurden. So war es gekommen, daß diese
teuer aufgezogenen Pflanzen einen gewaltigen und geheimgehaltenen
Ruf bekamen, daß sich große Staatswesen um deren Besitz bemühten
und ihre Essenz in die fernen Länder und Völker trugen.

		Jula blickte hinab auf die Pflanzungen. Das alles hatte Tante
Maria ihr übergeben, hatte ihr die geheimen Kräfte einer jeden
Staude gewiesen, ihr die unterschiedlichen Merkmale und Äußerungen
verraten. Dort gab es Gundelrebe, Benediktskraut und Ehrenpreis,
dort Huflattich, Schafgarbe und Salbei; hier wuchs Johanniskraut
und Lavendel, da Tormentille, Zinnkraut und der übelduftende
Lipstock. Auf den Rainen drängte sich silbergrau der bittere
Wermut, und daneben, in zarten Reihen, krochen die Stauden von
Gesellenschuh und Fingerhut ans Sonnenlicht. Und endlich schloß
sich die Kette, derjenigen Gewächse verschwiegenen Namens an, deren
Wurzeln oder Blüten so unmittelbar tödlich waren, daß auch der
gewiegteste Arzt keine Ursache festzustellen imstande war. Diese
gefährlichen Kräuter wuchsen ganz groß und ganz offen. Und sie
waren durchaus diejenigen der wirksamsten Heilungen, wenn man sie
mit dem Zutraun des Wissenden genoß. Es bedeutete für Jula jedesmal
einen schauernden Reiz daran vorüberzugehen – im Wissen um Heilung
[bookmark: page035]35 und größte
Gefahr – und Menschen daran nichtsahnend vorbeischreiten zu sehen,
wie im Schlaf oder träumend die kostbaren Blüten mit den
unbeherrschten Fingern streifend . . .

		Dann verpackte Jula in großen, sauberen Pappschachteln den
erhaltenen Auftrag, spannte das kleine muntere Pferdchen vor den
Wagen und brachte die Pakete nach dem Dorf auf das Postamt, welches
ein biederer Schneidermeister verwaltete, dem Tante Maria viel
geholfen hatte. Denn zu seiner Sauberkeit und Tauglichkeit war er,
wie die meisten Menschen, erst durch entschiedene Bedrohungen durch
das Schicksal gekommen. Eines Tages hatte er ein Bein gebrochen,
das abgenommen werden mußte. Tante Maria bezahlte die Unkosten und
das Holzbein. Doch auch dieses Holzbein hielt ihn keineswegs ab,
die Gastwirtschaften der näheren und weiteren Umgebung aufzusuchen,
bis eines Abends, als seine Frau die Unruhe vor einer neuen
heranbrechenden Ausschweifungsperiode bemerkte, sie kurz
entschlossen das abgeschnallte Holzbein hoch auf den Schrank gelegt
hatte. Der Schneider hatte sich schlafend gestellt und nichts davon
gemerkt. Er wollte seine Frau erst im Schlummer wissen und dann den
Ausflug unternehmen. Und als er sie im Schlummer wähnte, griff er
nach seinem Bein. Und als er es schließlich auf dem Schranke sah,
wo er es auf einem Bein nie erreichen konnte, kam eine
gefährliche Lebensverzweiflung über ihn. [bookmark: page036]36 Er griff sich einen Riemen und kroch
auf den Händen hinaus. Erst nach einer Weile schlich die Frau ihm
nach. Und sie fand ihn erhängt am untersten Ast des Ahorns. Sie
schnitt ihn ab, erweckte ihn und gab ihm sein Bein wieder. Die
Scham, die damals über ihn gekommen war, machte ihn zum geraden,
vernünftigen Manne, dem Tante Maria dann die Verwaltung der
Poststelle verschaffte . . .

		Jula nahm einige Sendungen für die »Pflanzung Wassermühle«
entgegen und stand dann ein Weilchen neben der Brücke und sah
hinaus auf die Steinstraße. Sie war neugierig auf diesen Vetter
Jutt, von dem die Tante immer nur sehr sparsam gesprochen hatte.
Ihr Köpfchen malte ihn sich in allen möglichen Vorstellungen und
Eigenschaften aus. Und schließlich bekam ihr Wunschbild festere
Umrisse; zugleich aber überzog sie eine unangenehme Furcht, dieser
Vetter könne ganz anders und unausstehlich aussehen.

		Wenn sie an ihr Wunschbild dachte, ersehnte sie heftig die
Ankunft des jungen Mannes, der ihr Hilfe für die Pflanzung sein
sollte. Doch so sie daran dachte, daß wohl nur sehr selten auf der
Erde etwas so aussieht, wie man es sich vorstellt, flüchtete sie in
den äußersten Winkel des Hauses oder lief hinab zur Kapelle, wo sie
ein Gebet verrichtete. Und auch jetzt sprang sie in das Wäglein und
fuhr in scharfem Trab über das holperige Pflaster davon, als säße
ihr der greuliche Vetter Jutt schon im Rücken. [bookmark: page037]37 Aber an der Friedhofspforte
hielt sie doch an, sah noch einmal vorsichtig rückwärts und ging
dann zu der Tante Grab. Ganz leise, leise für sich und nur für die
Verstorbenen ringsher, die sie ohnedies im Geiste hörten, sang sie
der Tante Lieblingslied:

		»Liebe, die du mich zum Bilde

deiner Gottheit hast gemacht;

Liebe, die du mich so milde

nach dem Fall hast wiederbracht:

Liebe, dir ergeb ich mich,

dein zu bleiben ewiglich.«

		Aber da – jetzt – es war erschütternd – eben wie sie den zweiten
Vers beginnen wollte – in dem nämlichen Augenblicke – begann in der
Kirche die Orgel zu erklingen, und leise, wie mit nur einer Hand
gespielt, ertönte dasselbe Lied, das Jula eben für sich und die
Heimgegangene gesungen hatte. Freilich, der Herr Kantor hielt da
Unterricht ab, wie sie an ein paar verspäteten Schülern
feststellte. Aber doch glaubte das Mädchen, daß Tante Maria dieses
Zusammentreffen zustande gebracht hatte.

		Und Jula sang weiter, leichteren Gemüts, indessen sich ihre
Augen mit Tränen der Seligkeit füllten:

		»Liebe, die mich hat gebunden

an ihr Joch mit Leib und Sinn;

Liebe, die mich überwunden

und mein Herze hat dahin;

Liebe, die mich ewig liebet,

die für meine Seele bitt't; [bookmark: page038]38

Liebe, die das Lösgeld gibet

und mich kräftiglich vertritt;

Liebe, die mich wird erwecken

aus dem Grab der Sterblichkeit;

Liebe, die mich wird umstecken

mit dem Laub der Herrlichkeit:

Liebe, dir ergeb ich mich,

dein zu bleiben ewiglich.«

		Befreit und stark verließ Jula das Grabfeld. Erquickt vom Trank
der ewigen Liebe, bekleidet mit dem Panzer des Glaubens und gedeckt
vom Schilde der Wahrheit. Und so lenkte sie das Rößlein
heimwärts.

		Aber ihr fiel es ein, heute nicht den üblichen Weg durch das
Dorf zu fahren, sondern den anderen weiteren Weg, den zur Zeit der
Aust nur die Heuwagen benutzen. Er war weniger staubig und besser
instand gehalten, wenn er auch an der Stelle, wo er den Fluß
schnitt, keine Brücke hatte, so daß hier die Fuhrwerke, da die Ufer
hochgelegen waren, einen sanften Hohlweg hinab, ein ganzes Stück
das flache Strombett entlang und dann wieder einen kurzen Hohlweg
hinauffahren mußten. Die Pferde blieben immer ein Weilchen in dem
reißenden Wasser stehen, kühlten Beine und Nüstern und zogen dann
wieder munterer an.

		Jula lächelte verschmitzt, als sie vor sich auf dem Wege einen
Wanderer sah, der vermutlich ahnungslos der Furt entgegeneilte. Sie
fuhr ganz langsam, um zu sehen, wie der Fremde die feuchte
Bescherung auffassen werde. Der [bookmark: page039]39 aber schien zum Erstaunen, Kopfschütteln,
Umherirren und Auswegsuchen nicht geschaffen zu sein, sondern
stellte mit einem halben Blick die Tatsache fest, warf sein Bündel
vom Rücken, setzte sich nieder und ging sofort daran sich des
Schuhwerks zu entledigen. Jula fuhr gerade vorbei, ganz dicht. Doch
der Mann hob nicht einmal den Kopf. Vielleicht war er taub. Man
mußte ihn wohl anrufen.

		»Steigen Sie doch lieber in den Wagen,« sagte sie ziemlich
laut.

		Jetzt hob der junge Mann, denn ein solcher war es, allerdings
sehr verwundert das Gesicht.

		»Aber natürlich!« rief er, warf seine Habe in den Kasten und
stieg zum Sitz hinauf.

		»Guten Tag!« grüßte er still.

		»Vor zehn Jahren, wenn man durch das ganze Land ging, brauchte
man seine Füße wenig. Immer traf man einen Bauern, der einzusteigen
nötigte. Doch seit Jahren ist mir das nicht mehr passiert. Deshalb
sehe ich ein Fuhrwerk niemals an, wenn es vorbeifährt. Den
Landleuten ist ihre eigene Unfreundlichkeit peinlich. Und ich
enthebe sie dann lieber der Peinlichkeit, an der ich – hm! na! – ja
eigentlich schuld bin.«

		Der Wanderer schwieg ein Weilchen.

		»Das muß ein furchtbar alter Weg sein,« sagte er dann. »Da –
unter dem Geröll der Kiesel ist – spaßig! – das Wasser
gepflastert!« Er lachte leis.

		[bookmark: page040]40 »Das wußte
ich noch nicht,« entfuhr es Jula. Und sie bückte sich hinaus und
fand tatsächlich an der einen Stelle, die der rasche Fluß
freigelegt, ein Pflaster von schweren Quadern.

		»Das ist immer so,« gab der Fremde zur Antwort. »Die
Eingeborenen wissen nichts von den Lebenswerten ihrer Landschaft
oder wissen es doch nicht zu schätzen. Sie haben für den Reiz ihrer
Felder und Häuser einen Blick wie die Kuh für den grünen Klee.«

		Donnerwetter, ist das ein Patron! dachte Jula. Dabei sieht er so
vornehm und edel aus! Kurz – sie hatte einen solchen Menschen noch
nicht gesehen. Seine Kleidung war so einfach und angenehm. Er hielt
einen sauberen und doch auf sein Gesicht eingetragenen Hut in der
Hand. Und diese Hand hatte etwas Gütiges, Helfendes an sich. Ja –
der Ortspfarrer hatte beinah solche Hände. Sein Mund war etwas voll
und schwer, aber die Augen blickten mild und blau unter der
gewölbten Stirn mit den buschigen Brauen, die über der Nasenwurzel
zusammengewachsen waren und dem Blick eine gewisse Schwermut gaben.
An den Ohren war nichts auszusetzen. Sie schimmerten ein wenig weiß
unter dem widerspenstigen zurückgestrichenen Haar. Das Gesicht war
offen und hatte nichts zu verbergen. Und den Hals schmückte zum
Glück auch kein Adamsapfel.

		Sie waren auf die andere Flußseite gekommen, und [bookmark: page041]41 Jula fühlte sich
plötzlich von einem seltsamen Empfinden bewegt. Sie fürchtete auf
einmal, der Fremde könne aufstehen und zu Fuß seinen Weg
fortsetzen. Wie ein Blitz durchzuckte es sie, daß sie dann
schrecklich allein sein würde, daß sie dann irgendwie würde weinen
müssen. Aber warum denn? Warum denn?? schrie sie nach
innen . . . Und dann dachte sie an den Vetter Jutt
und wurde von einer wahnsinnigen Angst erfaßt, er könne womöglich
schon zu Hause warten. Das Bild eines gemeinen, zänkischen Menschen
trat ihr vor Augen. Sie versuchte auch an ihr Wunschbild zu denken.
Aber es wollte ihr nicht gelingen. Das war verblaßt, ausgelöscht
und nur ein besseres Gespenst gewesen.

		Was jedoch war in ihr Inneres eingetreten? Sie vermochte nichts
zu entdecken. Es war ihr, als hätte sie etwas verloren, so sehr
verloren, daß sie sich fürchtete; aber diese Furcht war auf
irgendeine Weise beseligend, wenn sie auch beklemmend auf der Brust
lag.

		Gewiß, neben ihr saß ein Mann. Und sie hatte so dicht noch nie
an einem Manne gesessen. Und sie fühlte, daß dieser Mann sicher und
zielbewußt war. Er sah ihr beim Sprechen so offen in das Gesicht,
wie es nur noch Tante Maria gekonnt hatte. Andere Menschen sahen
immer vorbei oder zu Boden als schämten sie sich wie verschlagene
Hunde. Und dann hatte dieser Mensch so treue Hände. Sie
erschauerte, wenn ihr Blick diese Hände streifte – und er tat es
immer wieder; sie konnte es nicht [bookmark: page042]42 verhindern. Sie war eine Waise. Vielleicht, daß
Väter solche Hände hatten, wenn die Augen ihrer Kinder darauf
ruhten.

		Und dann kam ihr wieder der entsetzliche Vetter in den unruhigen
Sinn. Sie malte sich einen ungeschlachten Kerl aus, der den Wagen,
wenn er auf den Hof der Wassermühle führe, mit höhnischem Grinsen
empfangen würde.

		Von den gegensätzlichsten Gedanken wie ein Spielball hin und her
geschleudert, drohte sie von ohnmächtiger Schwäche überrannt zu
werden. Sie hielt die Zügel krampfhaft in den Händen, preßte die
Lippen aufeinander und bohrte die Augen ganz steif vor sich hin auf
den Weg. Und doch schien ihr plötzlich veränderter Zustand dem
Fremden nicht zu entgehen.

		»Ich möchte jetzt lieber zu Fuß weiterwandern,« sagte er und bat
sie damit anzuhalten. »Es könnte Ihnen unlieb sein, wenn Sie
Bekannte träfen. Und – verzeihen Sie das mit der Kuh im Klee. Ich
war zeitlebens einsam und verstehe mich nicht auf
Konversation.«

		»Aber nein doch – gar nicht – durchaus nicht,« sagte sie und
ihre Lippen zitterten sehr. »Bleiben Sie doch sitzen.«

		»Danke . . .« sprach er warm und ernst und neigte kaum merklich
den Oberkörper.

		Jula atmete auf. Eine Last war ihr von der Brust gefallen,
wenigstens für einige Minuten. Sie atmete [bookmark: page043]43 freier und gewahrte dabei unversehens
einen eigentümlichen Geruch, der von dem jungen Gott neben ihr
ausging. Es war so ein Gemisch von Ambra, Amara, Aloe und
Teufelsdreck, das anziehen und abstoßen konnte zugleich.

		Und als ob er wissen konnte, daß sie an Gerüche dachte, sprach
er leise: »Ich liebe den Geruch von Pferden. Sie sind ganz edle
Geschöpfe. Und ich bleibe auf der Straße stehen, umarme sie und
drücke mein Gesicht an ihre Nüstern. Und sie wissen das und wiehern
mir nach, wenn ich gehe.«

		»Roßmist ist eine geheime Medizin,« sagte er nach einer Weile.
»Und auch der Stein der Weisen wird darin gebrannt.«

		Und da sie nichts darauf sagte, nur still und ein wenig
verscheucht zuhörte, fragte er, um der Fahrt doch irgendwie ein
Ende zu bereiten: »Ist es überhaupt der rechte Weg nach der
Pflanzung Wassermühle?«

		Da sah er, wie die Jungfrau von einem heißen Schreck durchbebt
wurde, sah wie ihr die Zügel aus den verkrampften Händen glitten,
sah die junge Brust sich unter raschen Atemstößen heben und senken,
sah ein verklärtes Angesicht und ahnte das verzückte Blut durch die
lieblichen Adern stürmen. Ein zartes Schaumflöckchen über den
aufgeregten Wogen des menschlichen Meeres.

		Und das Pferd stand still.

		Und sie war aufgesprungen. Und auch er hatte sich [bookmark: page044]44 erhoben und sah mit
trunkener Bestürzung auf dies durchseelte Geschehen.

		Und sie warf die Arme auseinander, und mit einer Stimme, die aus
den Tiefen allen Seins zu kommen schien und der auf Erden nichts zu
widerstehen vermochte, rief sie den Namen:

		»Jutt!!«

		»Jula,« bebte es hoch und warm aus ihm.

		Die Arme schlossen sich.

		Er küßte sie fromm.

		Sie ihn voll Andacht und Innigkeit.

		Das Pferdchen sah sich um und wieherte ganz leise daher.
[bookmark: page045]45
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		Jutt erwachte nach einem tiefen traumlosen
Schlaf. Er fuhr im Bette hoch. Die Nachtglocke hatte geläutet, und
er mußte hinaus eine Arznei zu bereiten. Aber er fühlte sich sehr
verwirrt, tastete nach dem Lichtknopf und griff und griff immerdar
ins Leere. Dann fühlte er nach der anderen Seite. Und da war
tatsächlich die Wand. Hatte er sich denn verkehrt ins Bett gelegt?!
Und das Fenster war überhaupt nicht zu sehen; oder war er blind
geworden? Und draußen wartete ein Mensch mit einem Zettel in der
Hand!

		Er stieg also heraus aus dem Bett, bückte sich nach den
Hausschuhen und stieß mit dem Kopf gegen einen harten Gegenstand.
Als er danach faßte, bekam er Zündhölzer zwischen die Finger. Mit
einem gewaltigen Aufatmen spürte er den Alb von seiner Brust
weichen. Er entzündete die Kerze und ließ sich mit jauchzendem
Seufzer zurücksinken auf das Lager.

		Er war ja bei Jula, in Tante Marias Hause! Und [bookmark: page046]46 das war gestern der
größte Tag seines bisherigen Lebens gewesen. Diese liebliche
Jungfrau! Und sie schlägt so langsam die Augen auf. Und wenn sie
spricht, möchte man die Hände falten und leise beten, sie möge noch
lange, lange sprechen und immer von Zeit zu Zeit wieder so langsam
die Augenlider senken und heben.

		Die Nacht war still. Das leise Rauschen des Wehrs stand
beruhigend in der Finsternis. Hier war nichts, was den Menschen von
sich selbst ablenken konnte. Immer aufs neue, wenn Gedanken
schweifen wollten, wurden sie zurückgedrängt und hatten zu
gehorchen. Das war Jutt schon gestern aufgefallen. Alles, was
hinter ihm lag, schien ausgelöscht. Und er empfand ganz deutlich,
daß nun alles Unwesentliche vorüber sein müsse und nur Wesentliches
von Hirn und Händen getan werden dürfe – obschon er eigentlich
nicht sagen konnte, was Wesentliches im Grunde sei. Unwesentlich
war es jedenfalls einem vierjährigen Rotznäschen, das für zehn
Pfennig Pfefferminze verlangte, gehorchen zu müssen, und auch sonst
den meistens närrischen Ansinnen fremder Menschen mit großer
Aufmerksamkeit folglich zu sein. Das alles würde vorüber sein. Er
würde die Leitung dieser Pflanzung übernehmen, die so sehr nach
seinem Sinne war. Hier stand ein Mann in seinen besten Kräften.
Jubelnd wird er sie an diese Arbeit spannen. Wie so viel
unbenutzter Boden lag um die Pflanzung her! Oh – das [bookmark: page047]47 sollte sich dehnen und
wachsen. Das große Brausen der neuen Zeit sollte auch diese
schlummernden Schollen aufjauchzen lassen. Sie sollten eingeordnet
werden in den tätigen Rhythmus der Allgemeinheit. Jutt reckte die
Arme. Ausdehnung brauchte er jetzt. Ausdehnung! Und hier hatte ihm
die verschwiegene Tante den Boden bereitet.

		Liebliche Jungfrau! Und sie schlägt so langsam die Augen auf.
Und um die zarten Mundwinkel steht so ein ganz verborgener Zug, um
derentwillen man immer geradzu hineinküssen möchte in dieses
herrliche Angesicht. Wie betörend war der Reiz ihrer geschwungenen
Schenkel und Unterarme. Einzeln betrachtet war an ihrem duftenden
Körper alles ein wenig zu klein, alles ein wenig zu zart. Aber
alles zusammengefügt zum reinen Bau war einmalig und vollkommen.
Ein großes Werk, in dem die Natur sich selber liebte.

		Jutt sprang auf. Er ärgerte sich über einen heißen Wunsch, der
ihm aufkam. Er wäre jetzt so gern bei Jula gewesen, hätte so gern
ihr Köpfchen in seinen Arm gehalten, ihr die Stirn geküßt und das
Haar gestreichelt und ihr so tief, tief in die Augen gesehen, um
sich darinnen ganz aufzulösen. Sie aber schlief da irgendwo in den
vielen Zimmern, dachte gewiß auch an ihn, dachte an ihn vor Freude,
daß er ein annehmbarer Mensch und kein ausgesprochener Rüpel
gewesen.

		[bookmark: page048]48 Er trat in
die Zimmerecke und steckte den Kopf in das Waschfaß. Die rasche
Abkühlung tat gut, zumal er Wasser in die Nase gesogen hatte. Es
wich das Brennen der heißen Augen. Seine Sinne wurden klarer. Er
öffnete die eichene Fensterlade und erschrak. Denn der Tag stand
schon auf. Bleigrau lag der Spiegel des Mühlenteiches, darauf ein
paar Graugänse langsam auf und nieder ruderten. Und dann hörte er
durch das geöffnete Fenster die Kibitze rufen. Die erste Lerche
stieg, um die Sonne ein wenig früher zu sehen. Und vom
Daubenwäldchen flog ein Volk Krähen auf, kreiste mehrmals über den
Baumgipfeln, um dann plötzlich ins Weite
abzustoßen . . .

		Da – Jutt trat überrascht vom Fenster zurück – kam Jula
gegangen! Sie hatte ein weißes Kleid an und eine große weiße
Schleife im Haar. Es sah so feierlich aus, wie sie schritt, als
ginge sie am Pfingstfest zur Kirche. Ein starker, gütiger Ernst lag
auf ihrem Gesicht. Es mußte wohl etwas Besonderes sein, was sie vor
hatte.

		Eine dumme Idee fiel über Jutt. Womöglich wollte sie in den
Mühlenteich gehen! Sie schämte sich vielleicht des Kusses von
gestern vormittag! Er warf sich rasch den Rock über und stand
bereit zum Fenster hinauszuspringen.

		Doch auf einer kleinen Bodenerhebung blieb Jula stehen. Ihr
Blick ging langsam die Grenze der Pflanzung entlang, machte jeden
Winkel, jede Biegung mit, und selbst dort, wo Jutt keine
Anpflanzung mehr wähnte, zog [bookmark: page049]49 sie mit genauem Auge die Linie weiter, bis sie
wieder zurück zum Ausgang kam.

		Die Jungfrau hielt die Hände gefaltet. Ihr Gesicht sah ernst und
demütig über die Felder hin. Leise bewegte sie die Lippen. Es war
gewiß: sie betete. Und sie betete lange. Und von Minute zu Minute
schien sie tiefer in das Gebet zu kommen. Immer inniger und
freudiger erbebten ihre Züge. Und in der Wucht, mit der sie ihre
große Sammlung einem Gotte entgegenreichte, begann ihr Körper zu
zittern; und es war, als ob die Luft rings um sie her ebenfalls in
Bebung käme. Über Jutt ging eine hohe Herzwallung hin. Er hielt die
geschlossenen Hände vor die Brust gepreßt. Seine Zähne schlugen
ganz leise gegeneinander. Und ihm war so eigenmütig, als müsse er
gleich vor Schönheit weinen.

		Da – warf die Sonne ihren ersten Strahl empor.

		Da – sank die Jungfrau auf die Knie, und sie neigte den Scheitel
dreimal – und Jutt empfand, daß sie gesegnet wurde.

		Dann beugte sie sich ganz zur Erde nieder, sie dreimal fromm und
dankbar mit den Lippen küssend.

		Und jetzt erhob sie sich und reckte ihre Hände segnend über das
Gefild. So stand sie eine kleine Weile, um dann rückwärts vom Hügel
abzutreten. Und nun erst wandte sie sich und schritt so langsam und
sinnend davon wie sie gekommen war.

		[bookmark: page050]50 Jutt
stand, vom Frührot übergossen, durchströmt von den hehren Schauern
geheimnisvollen Erlebens. Alles war schön, aber alles war
rätselhaft und verschlossen. Und er wußte den Schlüssel nicht,
aufzuschließen und einzutreten in dieses All, von dem er in der
Stadt an bresthaften Menschen gesehen hatte, wie es in mehrerlei
Sprachen sich Aus- und Eindruck verschaffte. Jenes Erleben aber war
immer trübe gewesen und hatte das Erkennen des Weges zum Abgrund
geoffenbart. Dieses Erleben jedoch war erhebend und dazu angetan,
aus den niederen Irrsalen hinauszuführen zu einem reineren Dasein
auf Erden. Sein Blick war aufgerissen und starrte hinaus in den
Morgen. Doch er nahm nichts wahr von den Gegenständen und Dingen,
die vor ihm ausgebreitet lagen. Jutt sah nur Jula, die Jula von
gestern und die Jula von heute. Und da schienen zwei verschiedene
Jula zu sein. Oder es war doch eine Jula, die er von zwei
verschiedenen Seiten sah! Vor der einen Jula kniete sein Körper,
und vor der anderen Jula kniete andächtig seine Seele. In Körper
und Seele fühlte er sich als der Geringere. Ja – er war der
Geringere, aber – er hatte Knochen und Muskeln. Und er hatte die
Kraft und den Geist aus diesem nach außen hin Abgegrenzten ein
unbegrenztes Allgemeines zu machen . . .

		Als Jutt später auf den Hof trat, sah er Jula gerade in der
Stalltür stehen. Sie errötete sehr und trat schnell in das Innere
zurück. Am Hofeingang aber zeigte sich ein [bookmark: page051]51 Knabe mit einer großen blauen
Milchkanne, die er angeschleppt brachte. Kaum aber wurde er des
fremden Mannes ansichtig, als er mit einem Stoß die Kanne klirrend
auf den Boden setzte und mit allen Anzeichen des Erschreckens den
Fahrweg wieder hinablief.

		Jutt fühlte sich plötzlich fremd und wurde kalt eingeschüchtert.
Es war unsagbar schön hier; aber über dem Hof- und Feldraum lag ein
seltsames Weben gebreitet, das ihn nur niederzwang, und von dem er
empfand, daß er nicht Teil daran hatte.

		Langsam ging er auf den Stall zu, darin Jula verschwunden war.
Aber als er ihn betrat, fand er darin nur das Pferdchen in seinem
Verschlage. Und wie er sich unschlüssig umblickte und wieder
hinaussah auf den Hof, hatte er gerade noch Zeit wahrzunehmen, wie
Jula mit der Milchkanne rasch in das Haus schlüpfte.

		Peinlich berührt ging er zum Teich hinunter und warf sich bei
einem niedrigen Gebüsch ins Gras, als zu gleicher Zeit jemand auf
der anderen Seite des Busches aufsprang und davonlief.

		Was die hier alle wegrannten! dachte Jutt, stand auf und sah
einen Jungen, der das Weite suchte, und sich immerwährend wie nach
einem Verfolger umsah. Jutt ging um den Busch herum und suchte im
Grase. Da fand er eine von einem Stein beschwerte Angelschnur, an
der aus dem Wasser heftig gezogen wurde. Zoll für Zoll [bookmark: page052]52 gab der schwere Stein
langsam nach. Und Jutt ergriff die Schnur und begann vorsichtig zu
ziehen. Das mußte ein wackerer Bursche sein, der da am andern Ende
das gleiche tat. Dem davongelaufenen Jungen mag vor seinem eigenen
Fang bange geworden sein. Jetzt hatte Jutt den Fisch schon dicht am
Ufer. Er entsann sich, daß dies der heikle Moment im Anglerwesen
sei. Und sogleich begann das Geschöpf um sich zu schlagen, und Jutt
sah, daß es ein Riese seiner Gattung war. Er ließ die Schnur
lockerer, um dem Gefangenen Spielraum zu geben, und hatte Erfolg
damit. Diese Beunruhigung des Fisches nutzte er aber aus und zog
ihn mit einem starken Ruck beider Arme weit aufs Land und lief
dann, den peitschenden Fang hinter sich ziehend ein Stückchen ins
Feld. Es war ein Hecht, von etwa fünfzehn Pfund. Seine Farbe war
dunkelgrün vor Alter. Und Jutt stellte sich im Geiste die Heere der
Fische vor, die in diesen Räuber hineinspaziert waren und dachte an
die unzählige Räuberbrut, der er Leben gegeben hatte.

		Jutt näherte sich vorsichtig dem verzweifelten Wesen, packte es
mit raschem Griff dicht unter den Kiemendeckeln, öffnete sie und
entriß ihnen schnell die Brücke des Lebens. Mit der Angel aber zog
er ihm die Geweide heraus. Er war mit sich zufrieden. Dieser Tod
war der schnellste und leichteste, den solch ein Fisch haben
konnte.

		Mit einem lächelnden Stolz, den schweren Fisch in der [bookmark: page053]53 rechten Hand, trat er
in das Haus. An der Küchentür klopfte er vorsichtig. Auf ein leises
Ja öffnete er und stand verwundert vor Jula, die ihn und den Hecht
vollständig verdonnert anstarrte.

		»Das – das gibt doch eine gute Mahlzeit,« sagte er und sagte es
fassungslos.

		»Ich – habe – habe – keinen Platz dafür in der Küche,«
antwortete Jula. Sie fand sich zurecht, sah ein Weilchen zu Boden,
hob ihre langsamen Wimpern: »Ich – und auch Tante Maria – haben nie
so etwas gegessen. Wir lassen die Fische aus dem Teich den armen
Menschen mit den vielen Kindern.«

		»So?!« fragte Jutt. »Das hab ich natürlich nicht gewußt. Das
mußt du mir ausführlich erzählen. Aber der Bengel, der von der
Angel ausrückte, wäre mit dem Fisch auch niemals fertig
geworden.«

		»Er wird wohl draußen herumstreifen,« sagte Jula. »Wir wollen
ihm nur das Seine wiedergeben.«

		Sie ließ den jungen Mann vorausgehen und schüttelte sich
insgeheim vor dem Fischgeruch. Und seine guten Hände waren ganz rot
von Blut. Auf dem Hofe hatte sie sofort den Knaben entdeckt, rief
ihn bei Namen, und Jutt händigte den schweren Fisch mit stillem
Bedauern aus. Der Junge band den Hecht an eine Schnur, nahm diese
über die Schulter und treidelte fröhlich, die Beute schleifend, die
staubige Straße hinab.

		[bookmark: page054]54 »Der
Kleine hat zehn Geschwister. Die Mutter starb. Der Vater ist ein
Trinker. Das ist schwer,« sagte Jula.

		»So lange hauen, bis er nicht mehr trinkt,« stieß Jutt
hervor.

		»Das hieße die verlorene Ordnung der Welt von außen
wieder zu richten! Das wäre Unverstand. Auch dieser Mensch wird
sich freisündigen. Bis dahin wollen wir ihn als Mitmenschen achten,
ihm als Leidenden helfen und ihn als Schwachen stärken. Und immer
werden wir ihn so behandeln, daß er sich nie zu schämen
braucht.«

		Jula schwieg ganz kurz. Jutt fühlte sich tief gebeugt. Wußte die
Jungfrau nicht, wie sehr sie ihn beschämte?

		Aber da tat sie den Mund auf und sagte ganz leise und schlicht:
»So hat es Tante Maria immer gesagt. Und weil sie tot ist, wird sie
gewiß recht haben . . . Das Frühstück ist
fertig.«

		Sie ging voran ins Haus und ins Speisezimmer. Der Tisch war
sauber gedeckt. Und es stand Butter, Brot, Quark und Milch
darauf.

		So wie gestern blieb Jula wieder unschlüssig vor der Mahlzeit
stehen. Jetzt aber sah sie ihren Vetter an und sagte: »Von nun an,
bitte, sprich du doch immer das Gebet.«

		Mit einer neuen Scham, und mit der heißesten seines bisherigen
Lebens, sah Jutt sich vor dieser unvermuteten [bookmark: page055]55 Würde. Er hatte noch nie vor dem
Essen gebetet. Es wäre auch gar nicht angegangen. Er war dunkelrot
geworden im Gesicht, legte aber der wartenden Jula gegenüber die
Hände ineinander. Dann öffnete er die Lippen, ohne sprechen zu
können, denn es fiel ihm nichts ein. Aber wie er auf das zarte
Tischtuch sah, auf das duftende Brot und in seinen Därmen einen
großen Hunger verspürte, kam ihm ein Dankgefühl ein. Er
vergegenwärtigte sich seinen Zustand und rang sich die Worte aus
der Kehle, zitternd, ungewiß und doch voll Überzeugung:

		»Der Gott ist gnädig. Seine Güte ist ewig. Alles danken wir
ihm!«

		Sie begannen schweigend zu essen. Es schien keinem von beiden zu
munden.

		»Ihr habt niemals Fische gegessen?« fragte Jutt.

		»Nein – Fleisch essen wir lieber nicht,« antwortete Jula. »Das
alles macht soviel Arbeit. Tante Maria war nicht für solche
Küchenbeschäftigung. Lieber gingen wir in die Pflanzung oder in den
Wald und dachten an Gott, die Welt, die Menschen und ihre
Seelen.«

		»Doch auch das Essen ist wichtig,« wendete Jutt ein.

		»Ich denke, wir speisen einfach und mit Andacht,« meinte
Jula.

		»Sehr gern,« pflichtete der Vetter bei. Und er wurde warm. Und
sie freute sich darüber.

		»Ich sah kürzlich in der Stadt ein großes Essen,« [bookmark: page056]56 erzählte Jutt. »Da gab
es zwölf verschiedene Gerichte hintereinander. Es waren lauter
schwierige Sachen. Da war keine Andacht möglich, denn es war eine
heiße Schlacht gegen die anmarschierenden Schüsseln. Nur wenige
fette Menschen siegten, schweißgenetzt. Die meisten gaben den Kampf
schon in der Mitte auf, und viele mußten mit bleichen Gesichtern
schnell aufstehen und hinauslaufen. Und alle hatten bezahlt und
strebten soviel wie möglich hineinzuzwängen.«

		Jula lachte. Sie aßen sich fröhlich satt. Dann gingen sie ins
Freie.

		»Hier standest du heut früh und hast gebetet,« sagte Jutt.

		Jula ward nicht verlegen und antwortete schlicht:
»Ja . . . Ich tue es jetzt jeden Morgen. Früher tat
es Tante Maria.«

		»Wenn du's mich lehren wirst, will ich auch dieses Gebet fortan
tun.«

		Aber Jula verneinte ernst und sagte, sie habe gelernt, daß das
Segnen der Fluren Aufgabe des Weibes sei. Nimmer sollte der Mann
die Felder segnen. Er sei Arbeit und Werk, Segen an sich, kann
niemals »gesegnet« sein. Er, Segen, ist da um zu erlösen. Nur das
Weib könne Segen empfangen und Segen zur Erde weitergeben, als die
Mittlerin zwischen Himmel und Erde.

		Jutt empfand es anders. Schwieg aber. Denn der Tag war still und
glücklich geworden. [bookmark: page057]57

		 

		5

		Zu Mittag aßen sie Kartoffeln, geschlagene Eier,
frische Salatspitzen mit Rahm und saure Milch. Jula war ein wenig
besorgt, ob das dem männlichen Körper genügen würde. Aber sie
brauchte gar nicht zu fragen, sondern Jutt sprach ganz von selbst;
von seinen großen Sommerwanderungen vergangener Jahre, als er seine
Bedürfnislosigkeit so gesteigert hatte, daß er mit einem trockenen
Stück Brot und ein wenig Wasser wochenlang die glückseligen Tage
der Einsamkeit durchkostet habe. »Ein reines Herz und ein gesundes
Gemüt ziehen aus einer Brotrinde vielmal mehr Lebenskraft als der
geriebenste Schlemmer aus dem saftigsten Saubraten,« sagte er.

		Es fiel Jutt auf, daß Jula im zunehmenden Tage immer unruhiger
wurde. Er fragte sie und bat sie, doch stets alles auszusprechen,
was dazu angetan sei Unruhe ins Herz zu bringen. Er wollte es auch
immer so halten, denn nichts sei ihm unwürdiger als ein Gefühl in
der Brust, als habe er etwas versäumt, verfehlt und sich ohne
Wollen und Wissen schuldig gemacht.

		[bookmark: page058]58 Jula
pflichtete ihm gern bei, meinte aber, sie müsse vorerst alle
Aufträge Tante Marias nach bestem Können ausführen. Und da Tante
Maria zeitlebens sehr pünktlich gewesen sei und auch für die erste
Zeit nach ihrem Tode Jula einige Weisungen gegeben habe, die mit
besonderer Genauigkeit ausgeführt werden müßten, so bliebe ihr
vorerst nichts übrig als zu schweigen und nach dem Willen der
Verstorbenen sorgfältig zu verfahren. Dazu gehöre auch vor allem,
daß sie um die Mittagszeit eines jeden Tages zur Kapelle im
Daubenwäldchen gehe. Und da sei sie eben gestern und heute noch
nicht gewesen.

		Jutt wollte sofort aufbrechen. Und Jula war einverstanden. Sie
erzählte ihm von dem Marienkapellchen im Tale, von dem er noch
nichts wußte, und daß es ein Ort eigenartiger Andacht sei. Die
Tante hatte ihr selber erzählt, daß sie die Stelle, darauf das
Häuschen erbaut ist, lange gesucht habe. Es stand auf einer großen
viereckigen Anlage aus gewaltigen Steinen, die in den heidnischen
Zeiten ein Opferaltar gewesen sei. Und zwei große Steinschalen aus
Granit habe man auch bei den Bauarbeiten gefunden. Darin hatte das
ewige Bernsteinfeuer gebrannt, und heute standen sie zur Seiten der
Eingangspforte des Gotteshäuschens.

		Und in diesem ganzen Wäldchen, der ein heiliger Hain gewesen
sei, wuchsen die Bäume, Sträucher und Blumen alle ganz gerade und
ohne jeden Makel. Und ein Gefühl der [bookmark: page059]59 Demut und Ehrfurcht überkam Jula
immer, wenn sie über die geweihten Pfade dieses Haines ging. Tante
Maria hatte gesagt, daß die sogenannten heidnischen Priester sehr
fromme Männer gewesen sein müßten und die Seelen der Bäume und
Büsche und Pflanzen so hoch hinauf geläutert hätten, daß jene alten
Kräfte auch heute noch hier lebendig und wirksam seien. In
lieblichen Mondnächten sei die Tante oftmals draußen gewesen und
habe nachher erzählt von den Reigen der Elfen, die sie gesehen und
von den sanften Tönen der Faune, die eine Musik gespielt.

		Jutt ging schweigend neben Jula her und hörte ihr andächtig zu.
Er erinnerte sich dabei eines Märchenbuches, das er in früher
Kindheit gelesen. Er wußte jetzt nicht mehr, was in dem Buche
gestanden hatte, aber ihn durchwallte nun dasselbe Gefühl wie
damals, als er über den bedruckten, zerlesenen Blättern geweint
hatte. Es war durch ihn ein so unmittelbares Empfinden von
Wahrhaftigkeit geströmt und hatte sein Herz zum Aufblühen gebracht,
daß die Sehnsucht nach diesen verborgenen Dingen schon genügte, sie
ihm ganz nah und erlebniswahr in den Sinn zu bringen. Und er fühlte
heute deutlich, daß zwischen der Lesung jenes Buches und dem
Erleben dieser Stunde ein enger Zusammenhang bestand, der von den
Wesenheiten um ihn her, die ihn begleiteten, gewußt war und
erweitert wurde.

		Sie gingen langsam nebeneinander durch den lachenden [bookmark: page060]60 Mittag. Und zuweilen
streifte einer den anderen mit raschem, forschendem Blick. Sie
wußten diese gegenseitigen Blicke und hüteten sich sorgsam
dieselben begegnen zu lassen. Aber beide hatten sie jetzt wieder
mit Hochgewinn das liebliche Glück in der Brust, daß sie einander
gestern beim ersten Gefühl nicht enttäuscht hatten. Freilich lag
irgend etwas Drückendes zwischen ihnen, von dem Jula empfand, daß
es doch nicht der unterlassene Gang nach dem Kapellchen sei. Und
Jutt suchte vergebens den Keim seiner unfreien Stimmung zu finden.
Er ging alle Sätze durch, die sie miteinander gesprochen hatten,
berührte ihr gegenüber Bedenkliches noch einmal, um zu erkennen,
daß alles dies nicht Ursache seines Gedrücktseins war.

		Da – am Rande des Birkenwäldchens – blieb er stehen. Die innere
Unruhe war über ihn hinausgetreten und drohte sich wie eine dunkle
Wolke über ihn und Jula zu legen. Das durfte nicht sein. Er faßte
rasch ihre Hand. Sie erschrak.

		»Hilf mir, Jula,« rief er aus. »Ich weiß nicht, wie mir so
sonderbar ist!«

		Sie zitterte sehr und drückte seine Hand wieder.

		»Wir – wir müssen ganz fest zusammenhalten. Denn mir ist
ängstlich zumute. Ich – habe eine – ganz große – große – Angst auf
einmal. Und ich kann gar nicht atmen, so drückt das hier!« Und Jula
preßte die andere Hand gegen die Brust.

		[bookmark: page061]61 Als Jutt
das liebe Mädchen unversehens so verstört und flatternd sich
gegenüber sah, verflog die Wolke des Unmuts. Er rief sich das
Bewußtsein seiner ständigen Pflichterfüllung und seines
aufrichtigen Lebenswandels ins Gedächtnis. Nein! Er brauchte nichts
zu fürchten zwischen Himmel und Erde. Beide Hände Julas in den
seinen haltend, sah er ihr tief in die Augen. Und zum ersten Male
im Leben ging ihm auf, wie so ohne Ende tief solch ein menschlicher
Blick war. Iris und Pupille waren ein jäher Schacht, auf dessen
Grund hinunterzustoßen kaum möglich war. Unendlich schien diese
Fahrt des Blickes zu sein. Mit seligen Klammern hielt es ihn fest
und zog und zog mit immer leidenschaftlicherer Geschwindigkeit bis
zum Bewußtloswerden hinab.

		Alles, alles in dich hinein. Alles, alles dir, nur dir! dachte
er immerzu.

		Und sie war groß, war weit im Innern; sie entfaltete sich wie
eine gewaltige, unirdische Blume aus Jenseits und nahm den
Trunkenen ganz in sich auf, sich bis zum Rande füllend mit dem
Strahl seiner göttlichen Seele.

		»Ich liebe dich!« brach es aus ihm hervor und seine Augen
tropften.

		»Ich habe dich lieb!« antwortete sie – nun beseligt,
beseelt.

		Arm in Arm gingen sie weiter; ab und zu blieben sie stehen; dann
sahen sie einander wieder in den Blick hinab, [bookmark: page062]62 ganz tief, tief, bis ihnen
schwindlig wurde. Und sie sprachen nicht. Sie fühlten, was jeder
von ihnen dachte, fühlten jede Frage, die sich ihnen im Geiste
formte und antworteten einander auf dieselbe leichte, edle
Weise.

		Unter einer sehr ranken Birke ließen sie sich nieder. Die
liebliche Gestalt des Mädchens zerfloß in der Umarmung des jungen
Mannes. Leise und innig preßte er den ersten Kuß der Liebe in das
betörende, aufgelöste Gesicht. Und wieder versank er in diesem
Blick, hielt sich fest in ihm und stammelte aufweinend: »Du! Du!!
Du!!!«

		Und plötzlich überkam es ihn, daß ihm doch dieser Blick
irgendwie bekannt sei. Er sah ihr übers ganze Gesicht, das süß und
verklärt schimmerte. Und da gewahrte er, nicht mit den äußeren
Augen, sondern mit einem inneren Gefühl, daß er tief in sich dieses
Gesicht, dieses Mädchen, dieses ganze Erleben gewußt hatte. Aber
der Blick, dieser Blick der seligen Augen war ihm so nahe bekannt,
daß er ihn glaubte greifen zu können. Und er war doch nicht zu
greifen; denn wie er hinabstieg in seine Erinnerung, mußte er weite
Wege durcheilen, Wege, die immer länger, schwieriger, steiniger
wurden, aufhörten, von neuem begannen und schließlich in die
Unendlichkeit mündeten.

		Konnte das sein? Hatten sie sich vor einer Ewigkeit im Jenseits,
im Unerschaffenen, wo sie Eines waren, getrennt? Hatte der
weibliche Teil dieses »Eines« das Ursein verlassen und war auf die
Erde gegangen, den großen, [bookmark: page063]63 dornigen Weg der Seele durch alle Lebewesen und
Pflanzen und Tiere zu gehen? Und hatte sich nun dieser sein
weiblicher Teil durch unnennbare Gezeiten hin soweit emporgelitten,
daß er reif war menschliches Weibwesen zu werden, dem ahnungsvoll
aus dem zeitlosen Warten und Rufen von der Ewigkeit her der
männliche Teil jenes früheren Eines jetzt rettend
entgegengestürzt!?! »Adam erkannte sein Weib Eva, die ein Stück von
ihm war,« hieß es in der heiligen Sage. Und mit frommen Schauern
erlebte er für sich bewußt das große Geheimnis der vollkommenen
Menschwerdung von Mann und Weib . . .

		Jula hatte sich lang in das junge Grün geworfen. Ihr hellrotes
Kleid blühte wie eine große Blume in der Landschaft, die durch die
milchweißen Birkenstämme eine sichtige Klarheit erreichte. Das Haar
des Mädchens war an den Ohren zu Schnecken gerollt. Das Näschen
nahm sich jetzt ein wenig spitzer aus. Auch senkte sie nicht mehr
so langsam die Augenlider, sondern sah starr ins Weite und blinkte,
wenn sie es mußte, ganz rasch, um so schnell wie möglich wieder
hinauszustarren, wo ein Schwimmen und Wiegen und Wogen war. Sie
empfand sich ganz erfüllt, mochte nichts denken, nur immer fühlen,
fühlen wie so voll sie war, und wie dieser ganze unendlich reiche
Inhalt, den sie nun barg, aus diesem schönen Jüngling in sie
geströmt war, und daß er ein Gott sein mußte, da er solches
vermochte. Ihr Gott war er ganz bestimmt, denn [bookmark: page064]64 Tante Maria hatte oftmals
gesagt, es gäbe sehr wohl Menschen auf der Erde, die man getrost
als Gott ansprechen dürfe! Und das sei um vieles besser, als sich
einen Opapa-Gott hinter den ziehenden Wolken vorzustellen, der
immer nur ein böses Trugbild sei. Wie anders war auf einmal die
ganze Welt geworden! Zum ersten Male im Leben hörte sie die Vögel
singen – kam es ihr vor. Zwar sie hatten wohl immer gesungen die
ganzen Jahre und im Frühling sicher besonders. Aber so war
Windweise und Vogellied noch niemals in Jula erklungen wie jetzt.
Und alles Weben und Raunen ringsher hatte auf einmal in ihres
Herzens Grunde erhabene Resonanz. Und ein Veilchen sah sie
plötzlich. Das schlug gerade die Augen auf mitten im Grase unter
der Biegung ihres Armes. Wie schwesterlich es blüht, dachte Jula
und beugte sich und küßte die luftige, duftige Blüte.

		Als die Sonne schon weit im Nachmittag war, erinnerten sie sich
erst ihrer Verpflichtung. Sie standen rasch auf und begaben sich
auf den Weg ins Daubenwäldchen. Die Feierlichkeit des ersten
Erlebens war leise gewichen und hatte einer herzensfrohen Stimmung
Platz gemacht, der sie sich mit heiterem Gemüt hingaben. Sie
spielten greifen, und es ließ sich der eine vom andern ach so gerne
fangen. Und so erschallte der heilige Hain von freiem Lachen, und
der milde Ernst der ragenden Bäume bekam einen Schimmer zärtlicher
Zuneigung.

		[bookmark: page065]65 Sie
blieben beide vor der Kapelle überrascht stehen. Es war so schnell
gegangen. Und Jula wußte nicht gleich, was sie beginnen sollte.
Denn sie hatte eine kleine Hemmung unter den Augen des Geliebten
ihr Gebet zu verrichten. Jutt sah sehr verwundert auf dieses
rätselhafte Gebäude, das sich in die Arme einer Gruppe uralter
Linden und Eichen traulich hineingelegt zu haben schien. Die
unteren Äste der Baumriesen hatten sich wie ein gewaltiger Schirm
über das Dach des Häuschens gelegt. Und die Sonne traf hier im Tal
jetzt gerade die Wipfel wie ein glühender Kuß.

		Der Jüngling fühlte, wie seine Geliebte ein wenig verlegen
wurde. Und dieser ganz geringe Augenblick Verlegenheit, der über
das Mädchen eine leichte Röte geworfen hatte, löste in Jutt eine
Empfindung aus, der er mit einer unwiderstehlichen Aufwallung ganz
schnell alles zum Opfer hinwarf, was ihm teuer und heilig war. Er
spürte noch, wie seine Augen starr wurden und brannten. Und mit
diesen seinen brennenden Augen entkleidete er die Braut. Er hatte
die Hände in den Rocktaschen zu Fäusten gekrampft, und seine Zähne
knirschten hörbar aneinander. Alles herab und herunter! dachte er
nur, und die Schämige nackt stehen zu sehen in flammender Röte! Es
schwankte und wankte um ihn her, und das Blut in seinen Schläfen
raste wie ein flinker Hammer. Er sah nicht mehr, er wollte
nur noch sehen. Vor seinem [bookmark: page066]66 Blick standen scharlachrote Sonnenränder, die sich
drehten. Tropfen wie Blut fielen aus der Luft und wurden blinde
Blitze in das Ungenaue. Und immer heftiger brannte sich ihm ins
Hirn die schmiegsame Linie ihrer Hüften und die verwirrende
Zeichnung ihrer sanften Schenkel.

		Jula, die abgewendet von ihm stand, überkam unvermutet eine
Lähmung aller Glieder. Es war ihr unversehens zumute, als sei sie
mit Stricken umwunden. Ihr Herz begehrte wild auf. Sie wollte sich
Jutt zuwenden. Doch es war nicht einmal möglich den Kopf zu
bewegen. Und ein Gefühl warf sich auf ihre Haut, als würde sie von
vielen tausend Nadeln zugleich gestochen – nicht so heftig, daß es
wehe tat, sondern nur daß es gerade ein Schmerz war, den sie mit
der Seele empfand und der sich dem Körper nicht recht mitteilen
wollte. Dazu schlich ihr eine namenlose Schwäche ins Gemüt. Und
plötzlich, ohne ihren Willen, begannen ihre Knie leise zu zittern.
Und immer heftiger wurde dieses Zittern, das sich auf alle Glieder
legte und ihr ganzer Leib gleichmäßig zu beben anfing. So stand
sie, ohne die Möglichkeit auch nur einen Gedanken fassen zu können
oder ihrem eigenen Willen einen Befehl zu geben. Der Mund war
geöffnet, aber sie brachte keinen Laut heraus. Gerade wollte sie
sich ihrem Anfall überlassen und zusammensinken, als die Pforte der
Kapelle weit aufgestoßen wurde. Aus fremden Augen traf sie ein
starker Blick. Sie erwachte mit jähem Schreck, sah schnell auf
[bookmark: page067]67 Jutt und
bemerkte bestürzt, wie mit einem großen Maß unversteckten Zorns er
den fremden Mann in der Pforte anblitzte.

		Es war ihr sofort klar, daß sie auf dem gefährlichsten Grat
eines Lebens gestanden hatte, und sie erinnerte sich jetzt zu spät
der Lehre ihrer Tante, immer so zu leben, daß man niemals einen
Menschen im Rücken habe. Hier hatte sie das Erscheinen eines
Fremden gerettet. Diesem mußte sie nun zeitlebens dankbar sein. Und
eine Bitterkeit über die Unzulänglichkeit des Einzelwesens quoll in
ihr hoch.

		»Wie kommt der Mensch in dieses Haus?!« rief Jutt den Fremden
an.

		Jula trat zwei Schritte zurück. So häßlich war auf diesem Grund
und Boden nie gesprochen worden. Tiefer Mißmut erfüllte sie.

		Der Fremde wandte keinen Blick von dem zornigen Jüngling. Ein
gütiger Strahl von großer Gewalt ging von den tiefen Augen aus, die
in ihrer Kraft unerschöpflich schienen. Aber Jutt, der fühlte, daß
er an diesem unbeirrbaren Blick ohnmächtig zerbrechen würde, ließ
seinen Zorn reger und heller werden.

		»Hinaus aus diesem Hause, diesem Walde! Er gehört mir!« schrie
er und seine Stimme überschlug sich, wovor er selbst sich ein wenig
entsetzte.

		Jula fühlte sich heiß gequält von der Unbeherrschtheit des
Jünglings, den sie liebte oder geliebt hatte und wohl [bookmark: page068]68 auch jetzt noch lieben
mußte in seiner Häßlichkeit. Sie trat langsam vor und sagte mit
verdecktem dunkeln Ton, der ihr ansonst nicht eignete: »Weder dir
noch mir gehören Kapelle und Wald. Sie gehören einem großen Manne,
der kommen muß und mir selbst seinen Namen nennen wird. Jedem
Wanderer aber steht es frei hier zu beten und zu nächtigen. Verzeih
uns, Fremder, mir besonders, denn ich war die Ursache dieser
Störung.«

		Von diesem Schlag getroffen, taumelte der Jüngling ein paar
Schritte hin und ein paar Schritte her. Er schämte sich so sehr,
daß er hätte aufheulen mögen. Im Augenblick wünschte er überhaupt
nicht vorhanden zu sein, zersprengt, aufgelöst zu sein in
Atome.

		»Es war gewiß nicht recht von mir, in dies Gotteshaus
einzudringen,« sagte der Mann in der Pforte. Und die jungen Leute
erschraken beide, denn es ging von jenem Munde eine Stimme aus, wie
sie sie von gleichem Schmelz und Wohlklang nie vernommen hatten.
Sie schwiegen gespannt. Und alles ringsher schien so gespannt zu
schweigen in seliger Erwartung neues Wort von diesen Lippen kommen
zu hören.

		»Ich war zuvor auf der Wassermühle, doch ich habe dort niemand
angetroffen. Ich hätte vielleicht warten können. Aber ich dachte
auch, das Haus könne nach dem Tode der Inhaberin unbewohnt sein.«
Der Fremde schwieg lächelnd.

		[bookmark: page069]69 »Wollet
nähertreten, meine Lieben,« fuhr er nach einem Weilchen fort. »Da
der junge Mann Ansprüche auf diesen Wald und das Kirchlein
macht – – –«

		»Oh! Ich!! –« rief Jutt beschämt dazwischen und wehrte mit den
Händen.

		»– – – und vielleicht auch sonstwie glaubt, daß man Besitz
kaufen könne oder gar geschenkt bekomme, ist es nicht ohne
Wichtigkeit, wenn ich einmal ausspreche, was ich über solchen Fall
in meinem Leben erfahren habe.«

		Die jungen Menschen traten in den schmucklosen kühlen Raum, der
außer einem winzigen Altar nur einige ganz niedere Bänke aufwies.
Zwei hohe Wachskerzen standen neben einem hohen Kruzifix, das aus
Holz geschnitten und ein Kunstwerk war.

		Wie das ganze Häuschen, war auch jedes Ding in diesem Raume aus
Holz, nur ein niedlicher Ofen war aus himmelblauen Kacheln, und in
ihn war für die strengen Wintertage eine breitere Sitzgelegenheit
eingelassen – die Fenster waren aus farbigem Marienglas und
begannen erst in Manneshöhe über dem Fußboden.

		Jutt trat leise auf und sah sich demütig um. Sein Blick
zitterte. Er versuchte in einem fort etwas unterzuschlucken, was er
nicht im Munde hatte, und endlich merkte er, daß er mit Tränen
kämpfte. Jula sah es ihm an. Und ein Strahl besorgten Mitleids
brach aus ihren Augen. Er fing ihn auf, wandte sich ab, blies
heftig ins [bookmark: page070]70
Schnupftuch und preßte sich zusammen. Sie hatte ihm verziehen, die
Holde, die Selige, die Süße. Dann setzten sie sich auf eine der
kleinen Bänke und der Fremde ließ sich den jungen Menschen
gegenüber nieder. Er dachte ein Weilchen nach, indes Jutt noch eine
rasche Sehnsucht aufkam, als Mönch in solch einem Raume zu leben,
ohne Wünsche und Bedürfnisse. Denn es lag in diesem Kleinod eine
solche Weihe, daß ein Mensch von außen her nichts in diese Wände
bringen konnte.

		»Am besten erzähle ich euch eine kleine Geschichte,« begann der
Fremde behutsam und strich einmal mit der Hand über seine
marmorweiße Stirn.

		»Als Gott die Welt erschaffen hatte und die Menschen dazu,
sprach er zu diesen: ›Seid fruchtbar und mehret euch und füllet die
Erde und macht sie euch untertan, und herrschet über Fische im
Meer, und über Vögel unter dem Himmel, und über alles Tier, das auf
Erden kreucht.‹

		Und der Mensch ging hin, zu tun wie ihm so hoch geboten.

		Doch so oft er auch versuchte, sich die Erde untertan zu machen,
es wollte ihm nicht gelingen. Baum und Gras wuchsen nach eigenem
Ermessen und trugen ihre Früchte nicht nach dem Willen des
Menschen, sondern nach den großen Ringen der Jahre des Mondes und
der Sonne.

		›Wenn mir die Erde nicht untertan sein will,‹ sagte [bookmark: page071]71 der Mensch, ›so werde
ich über die Fische, Vögel und die Tiere herrschen.‹

		Und so befahl er den Fischen hierher und dorthin zu schwimmen
und den Vögeln nach Morgen oder nach Abend zu fliegen, und befahl
gar den Tieren zu singen und über Busch und Baum zu springen, wie
es ihm gerade einkam nach seinem Gefallen.

		Aber siehe da: Fische, Vögel und Tiere kümmerten sich keineswegs
um die Anordnungen des Menschen, sondern taten und ließen, was
ihnen wohl und richtig deuchte. Der Fisch zog seiner Nahrung nach,
und der Vogel nistete, wo es ihm am trefflichsten schien, gar die
Tiere hatten jedes seinen Ort, darin sie wohneten und auf ihre
Kinder paßten. –

		Da nun der Mensch einsah, daß er nicht konnte brechen durch
seine Rede den Eigen-Sinn der Geschöpfe, ergrimmte er tief in
seinem Herzen. Und machte sich: ein Netz zu fangen den Fisch, einen
Pfeil zu treffen den Vogel, eine Keule zu schlagen das Tier. Und
zog aus also bewehrt gegen die wehrlosen Wesen der Erde. Und übte
List gegen die Harmlosen und Gewalt gegen die Freien.

		Und der Mensch warf seinen Pfeil. Und alles was Federn hatte
flog auf.

		›Da fliegen sie, und ich herrsche!‹ rief jubelnd der Mensch.

		Und er zog das Netz aus dem Wasser und ließ die [bookmark: page072]72 Fische im Sande matt
werden und verenden. ›Ich herrsche über das Leben der Fische,‹
sagte der Mensch in großem Stolz.

		Und er brach mit seiner wuchtigen Keule das Rückgrat dem
Tier.

		›Ich will euch zeigen, was Herrschen ist!‹ donnerte
er . . .

		›Adam, was tust du?‹ fragte da ernst die
Gottesstimme.

		›Du hast mir aufgegeben zu herrschen! Und also herrsche ich,‹
gab zur Antwort der Mensch. Und er hob die Keule, und alles floh
vor ihm! ›Sieh nur, wie sie gehorchen,‹ rief er.

		Aber Gott redete aus der Wolke also: ›Da du dir die Erde nicht
untertan machtest in meinem Sinn und
nicht herrschen wolltest über alles Geschöpf auf Erden in meinem
Sinn, sondern den Eigen-Sinn, so ich in
jedes Wesen legte, brichst, werde ich aus deinem Samen erwecken von
Geschlecht zu Geschlecht mit meinem Namen Gesegnete, die werden
herrschen, jeder über eine Gattung und werden herrschen mit dieser
Gattung über alles Volk, das auf Erden ist. Darum, daß du nicht
herrschen wolltest in meinem Sinn.‹

		Seit der Zeit mußte der Mensch gehorchen den Auserwählten
Gottes, die jeder über eine Gattung aller Wesen und Dinge auf Erden
herrschen. Und die [bookmark: page073]73 Wesen und Dinge alle finden unbeirrbar hin zu
den wahren Königen, die über sie gesetzt sind. Und so ein
Herrscher stirbt, ist ein Erbe bereit. Und alles Ding und Wesen
seiner Gattung flutet ihm zu über Erden, vom verstorbenen König hin
zum lebenden König. Er aber herrscht darüber nach Gottes
Sinn. Doch alles, was nicht auserwählt
war, stand in diesem großen, ewigen Fluten der Dinge und Wesen
mitten in. Und die Nichtauserwählten vermochten es nicht zu
meistern und nannten das ›Schicksal‹.

		Und Gott dauerte die Irrung der Menschen. Es dauerten ihn
diejenigen, welche von Geschlecht zu Geschlecht schlimmeres Erbe
antraten. Ihnen sandte er seinen Sohn Kristos Jesus, daß er sie
lehrte durch Liebe zum nächsten Geschöpf sich selbst zu befreien,
sich frei zu machen von dem, was sie ›Schicksal‹ nannten, frei zu
machen vom Fluten der Wesen und Dinge.

		Doch ihrer sind wenige bis auf den heutigen Tag. Denn die andern
lieben die Macht der Gewohnheit, schlecken hie ein wenig und
knabbern da ein wenig, und sie schreien einen Jubel aus, wenn der
Wind über den Zeiten einmal um ein Geringes ihr verschlissenes
Gewand bläht. Denn sie stehen zwischen den Dingen und Wesen,
die unablässig zu ihren wahren Herrschern eilen, ihnen zu
dienen.

		Dies aber sind die Auserwählten, die wahren Könige der Wesen und
Dinge:

		Sie dürfen alles und gestatten sich nichts.

		Das Glück läuft ihnen nach, aber sie greifen nicht zu.

		Sie sind des Himmels, wollen es aber nicht wissen.

		Das Vielgerühmte wird ihnen geboten, sie nehmen das
Unscheinbare.

		Sie heilen verschwiegen, daß es niemand merkt.

		Sie beten nicht, denn jedes Tun und Nichttun, jeder Blick und
Atem ist ihnen Gebet.

		Sie vermögen alle Wunder der Welt – und vermeiden sie.

		Aber – – – sie sind Könige – und die Seelen der
Menschen wissen es alle!!! – – –«

		Der Fremde schwieg und sah sinnend zu Boden. Er hatte den Arm
auf das Knie gestützt und das bärtige Kinn in die Hand. Keine Miene
spielte in seinem Gesicht. Es war klar und kalt wie Schnee und ganz
fest, wie geschnitzt.

		Jula ging der Legende nach, die sie gehört. Sie strengte sich
an, um den Sinn zu ergründen, der sie mit leisem Ahnen zu erfüllen
begann. Denn sie erachtete, daß dieser Mann ein Weiser sei, der
Jutt eine Lehre fürs Leben geben wollte. Und es war ihr einen
Augenblick als müsse sie aufstehen und hingehen, vor ihm
niederknien.

		Jutt aber saß da, wie mit Blut übergossen. Dieser Fremde hatte
dem Jüngling zu verstehen gegeben, daß er nicht frei sei von seinem
Schicksal, und daß auch er dem Fluten der Wesen und Dinge
unterworfen sei. Er hatte [bookmark: page075]75 wohl auch gar andeuten wollen, daß er sich erst
beweisen müsse als ein König dieser Pflanzung. Und daß die ganze
Pflanzung eines Tages aufstehen könne und auf unsichtbaren Beinen
weglaufen würde zu einem wahren, anderen König – wenn diese
Pflanzung ihn als König nicht betrachten könne. Und Jutt dachte an
die Könige der Kunst, des Schrifttums, der Wissenschaft, an die
Könige der Maschinen, der Pferde, des Ackerbaus, des Handels und
der Schiffahrt. Dienst am Werk machte den König! Keine Erbschaft
war imstande, diese Würde zu verleihen!

		Und Jutt sprang auf. Mit festem Schritt ging er auf den Fremden
zu.

		»Ich danke dir, fremder Wanderer. Ich will mich deiner Lehre
würdig halten.«

		Der Fremde stand auf. »Auch ich danke dir – daß du nicht mehr
Zorn in dir trägst,« sprach er. »Nun aber sagt mir – denn es ist
wohl so – wie ihr Marias Erbe werden konntet, Kinder?«

		Jula schnellte von ihrem Sitz. »Ma – Maria?« fragte sie mit
großen Augen.

		»Tante Maria hat uns die Pflanzung hinterlassen,« sagte
Jutt.

		»Oh –« rief der Fremde lebhaft. »Ich habe nie gewußt, daß sie
noch Verwandte hatte. Ihre Eltern starben vor Jahrzehnten.«

		»So sag mir doch den Namen, wie sie dich genannt [bookmark: page076]76 hat!« Jula sprach es
hastig, laut, als eile es sehr mit der Antwort. Und sie reckte ihm
die Hand, als solle er den Namen als ein Ding dareinlegen.

		Eine unmerkliche Röte stieg ins Gesicht des Mannes. Seine Augen
lagen sinnend auf der zarten Mädchengestalt. Er schüttelte ganz
leise den Kopf. Es war wie ein Zittern. »Wie könnte ich das denn
sagen?« hauchte er hin. Und es war, als ob die Worte eine Weile hin
und her durch den Raum flüsterten.

		»Du bist es!« brach es stürmisch aus der Jungfrau hervor. »Jutt!
Er ist es! Er ist es!!«

		»Wer denn?« fragte der Jüngling ganz fassungslos.

		»Er – er – auf den ich warten sollte und dem wir gehorchen
müssen in allen, allen Dingen, bis wir selbständig auf den Beinen
sein werden! Weshalb erkannte ich ihn denn nicht auf den ersten
Blick!? Du bist es, den Tante Maria den ›Innigen›
nannte – – –«

		»Der Innige?« fragte verwundert der Jüngling und entsann sich
dunkel, diesen Namen oftmals von der Tante gehört zu haben. Zwar
hatte sie nie etwas über den Innigen geredet. Aber der Ausdruck
»Der Innige« war von ihr mit einer so großen Besonderheit
ausgesprochen worden, daß es ihm jetzt ganz deutlich wieder
einfiel.

		»Ich kann nicht sagen, daß ich nicht derjenige sei, den ihr so
nennt. Noch aber hab ich's euch doch nicht bewiesen,« sprach der
Fremde.

		[bookmark: page077]77 »Du bist
es doch,« antwortete Jula mit tiefem Blick. Und sie zog aus der
Tasche ihres Rockes ein schmales Päckchen, das sie still und
demütig in die Hände des verehrten Mannes legte. Er nahm mit großer
Bewegung die Briefschaft entgegen, sah in die Ferne, ins Weite,
indes die Brust ihm auf und nieder wogte.

		»Auf morgen, Kinder!« sagte er mit bebender Stimme. »Auf morgen!
Jetzt laßt mich allein.«

		Er sprach es bestimmt.

		Jutt wollte verwundert zaudern.

		»Laßt mich sprechen ihr Gebet,« flüsterte der Fremde. Und mit
geschlossenen Händen, das Haupt geneigt, sprach er mit voller
Innigkeit:

		»Liebe, die du mich zum Bilde

deiner Gottheit hast gemacht,

Liebe, die du mich so milde

nach dem Fall hast wiederbracht:

Liebe, dir ergeb ich mich,

dein zu bleiben ewiglich.«

		Da weinte Jula laut auf. Sie sank gegen die Brust des Betenden,
beugte sich rasch und küßte ihm fromm die Hand.

		Dann lief sie hinaus. [bookmark: page078]78
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		Jutt war der Geliebten sofort nachgeeilt, und es
war ihm doch nicht gelungen, sie zu finden. Denn in dem
Sinnennebel, in dem er vorhin bei der Kapelle gestanden war, hatte
er keineswegs auf Richtung und Pfade geachtet, so daß er in der
beginnenden Dämmerung einen falschen Weg einschlug und nach einiger
Zeit an den Fluß kam, der hier sehr breit vorüberlief und jenseits
des bewaldeten Hügels den Mühlenteich bildete. Jetzt entsann sich
der junge Mann, daß sie vorhin bergab gestiegen waren. Noch einmal
zurück zur Kapelle wollte er nicht, und an dieser Stelle die Höhe
zu übersteigen war ganz unmöglich, da ein wahres Dorado für Büsche,
Schlingpflanzen und stachlige Gewächse zwischen den uralten
Baumstämmen, die seit Jahrhunderten nie berührt oder gelichtet
worden waren, sich ausbreitete. So ging er vorsichtig den schmalen
und brüchigen Pfad entlang, der neben dem Flusse herführte und ihn
wohl endlich zur Wassermühle bringen mußte.

		[bookmark: page079]79 Der Fluß
schien hier ganz still zu stehen. Keine Strömung des Gewässers ließ
sich wahrnehmen. An den Ufern begannen die Wasserpflanzen ihre
Spitzen über den glatten Spiegel zu heben. Dazwischen hockten
regungslos die plumpen Mäuler der überwinterten Frösche. Und so
träge oder noch schlafmüde waren diese Geschöpfe, daß auch das
Schießen eines Hechtes, der einen Nachbar zum Fraß sich holte,
keinerlei Verwirrung in das stumpfe Verharren zu bringen
vermochte.

		Der junge Mann wunderte sich, daß er nach dem eigenartigen
Erlebnis in der Kapelle nicht aufgeregter war. Vielmehr nahm diese
ganze vergangene Stunde Unwirklichkeit an. Und es war ihm hier in
dieser Einsamkeit, als erwache er aus einem verwegenen Traum. Oder
träumte er jetzt noch? Lag er in seinem Apothekerzimmer und war
sein Geist so schwer eingeschläfert von gefährlichen Essenzen? Er
hatte eine Braut, zu der er durch eine besondere Bewegung ihres
betörenden Körpers und einer verlegenen Röte ihres beängstigend
schönen Gesichts von einer wilden Leidenschaft entbrannt war, die
aus ihm minutenlang einen Sklaven gemacht hatte und die sie
verstanden, beleidigt und verziehen hatte. Ganz klar forschte er in
sich hinein, welche Empfindung ihn jetzt besonders beherrschte. Sie
hat mir verziehen – sprach da sehr deutlich eine Stimme, sprach es
seltsam fröhlich.

		Und dann wieder war ihm, als seien die Augen des [bookmark: page080]80 fremden Wanderers, den
man den Innigen nannte auf ihn gerichtet, diese Augen, die von
einem Wesen kündeten, wie er es nie noch gesehen hatte. Er gedachte
seiner heftigen, unbesonnenen, ganz unbegreiflichen Worte. Aber es
kam erstaunlicherweise keine Scham über ihn. Vielmehr nahmen sich
jetzt jene Sätze so sonderlich aus, daß er über sie sogar lächeln
mußte. Sie hatten keinen festen Bestand mehr in seinem Gedächtnis,
sondern waren zerstreut, aufgelöst und hinter einen Vorhang
geschoben, der finster aussah.

		Hinwiederum sah Jutt, wenn er um sich blickte, alle
gegenständlichen Dinge mit einer merkwürdigen Klarheit. Sonst, in
solcher Dämmerung waren ihm die Bäume, Sträucher und Pflanzen eines
Waldes verschwommen erschienen, während er nun mit gleichsam
geschärften Augen alles einzeln, gesondert sah. Es war wie ein
Schritt näher dem Schauen. Und wenn Tante Maria in diesem Gehölz
Elfenreigen gesehen hatte, konnte dieser Zustand recht gut eine
Vorstufe solcher Schau sein. Dort in dem kleinen Wiesengrunde, der
soeben sich öffnete, war bei dieser Klare des Gesichts solch ein
lieblicher Tanz sehr wahrscheinlich. Ein Gefühl, seltsam zu spüren,
gab der Erkenntnis Raum, daß kein Menschenhirn etwas zu denken
vermochte, was nicht in diesem ganzen Universum faßbare Gestalt,
Form, Norm und quickes Leben hatte. Und Jutt entsann sich nun sehr
alter Bücher, die er [bookmark: page081]81 besaß und gelesen, entziffert hatte in einer
vergangenen Orthographie, die nicht Halt machten an der
hergebrachten Fähigkeit dieser äußeren Augen, vielmehr Wege wiesen
zu einer ganz bewußten Erkenntnis, die vom Wurm zum Stern alles
ohne Hemmung in vielfacher Weise kindlich einfach
offenbarten . . .

		Es war dunkel geworden, als er die Wassermühle erreichte. Die
hellen Lichter des Großen Wagens grüßten herüber. Und der klare
Maimond stand geneigt.

		Die Haustür war offen. Wohnhaus und Stallgebäude lag im tiefen
Schlaf der frühen Nacht. Ganz leise rauschte das Wasser vom
behutsamen Wehr, durchaus bewußt seiner Müßigkeit. Vom Teich her
kam der aufgeregte Ruf einer einsamen Wildente, und dazwischen
versuchte sich unfähig ein beschränkter Chor heiserer Poggen.

		Er tappte durch den Flur, fand die Tür zum Speisezimmer, das
einzige, das zu betreten er sich getraute. Und hier brannte eine
magere Petroleumlampe. Der Tisch war nicht besorgt. Nur ein paar
blanke Messer waren flüchtig hingeworfen, ein Teller stand da,
etwas Butter und Brot und ein Kännchen mit Milch.

		Wieder überkam Jutt eine Beklommenheit. War es immer so schwer,
im gleichen Schritt mit einer Frau zu leben, wie es sich ihm heute
dargetan? Überall war ein kleines Geheimnis. Überall tat sich eine
kleine verschwiegene Wichtigkeit auf, die plötzlich über sich
hinaustreten [bookmark: page082]82
und Schicksal, auch sein Schicksal, werden konnte. Ganze große
Hingabe schenkte das Weibwesen, darüber eine unruhige
Eigenwilligkeit breitend, die im Anfang (und auch immerdar?) den
Atem stocken machte.

		Jutt ließ die Mahlzeit stehen, versuchte sich in den Zimmern,
die ihm schon bekannt. Versuchte vergeblich. Und Julas Zimmertür
war verschlossen. Er klopfte. Antwort kam nicht. Zwar glaubte er
eine Bewegung vernommen zu haben, und sein Herz pochte so, daß er
annahm, daß auch jenseits der Tür ein ander Herz so emsig schlug.
Aber der liebe Eigenwille schwieg geheimnisvoll und beharrlich.

		Da ging er zu seinem Bett und fand auf der Uhr, daß es noch sehr
früh am Abend und in der Stadt gerade die Zeit war, in der die
Menschen die fiebrösen und nervenberuhigenden Mittel wie Pyramidon,
Brom und Adalin sehr nötig hatten. Und dennoch war er schon müde.
Die schöne Leinwand lockte zärtlich, die Glieder zu strecken. Doch
es fiel ihm der Innige ein, der in der Kapelle nur eine hölzerne
Bank zur Schlafstatt hatte und die so viel älteren Glieder solch
harter Gelegenheit überlassen mußte und vielleicht auch hungrig
war.

		Er nahm den Leuchter, versperrte die Haustür, löschte die Lampe
im Speisezimmer, warf sich auf das Sofa in seiner Stube und blies
das Licht aus. Der Traum kam ihm sogleich entgegen, und er
entschlief. – – –

		[bookmark: page083]83 Mit einer
gewaltsamen Bewegung riß es ihn aus dem Schlaf empor. Gleißende
Helle schien ihm die nächtliche Finsternis. Arme und Beine, die er
von sich streckte, waren wie von einem Krampf durchzogen, der dem
südlichen Nervengeflecht seines Leibes in heftigen Wellen
entströmte. Vor seinem Geist lag vom gehabten Traum her nackt,
nackt, nackt auf gerötetem Pfühl die Schöne, Liebliche, Holde.
Angstvoll lag sie und doch erwartend, die Arme in Sehnsucht
gebreitet, ganz zu umfassen den Bräutigam in seliger Duldung des
Kommenden. Der weiße Busen erharrte gespannt die bebenden,
brennenden Lippen.

		Ich komme! komme!! – jauchzte es auf im Jüngling.

		Wie trunken, schwer vom Wein des Südens, hob es ihn hoch vom
Lager, spannender Gegenwart nachzufühlen, Erlösung heischend der
traumbefohlenen warmen Erregung seines verstarrten Empfindens. Es
tobte ein gewaltiger Aufbruch in seinem Leibe, diesem Körper, den
er bis an die Grenze des Mannesalters makellos gehalten und behütet
hatte und der nun, nach der ersten warmen Berührung mit der
geliebten Frau, aufstand alle Schranken durchzubrechen, an sich zu
reißen, was ihm gehörte und was er immerdar schützen und pflegen
wollte mit seinem Geist und Blut. Zwar hatte er gehört von einer
Zeit der ehelichen Vorbereitung. Sie beide aber waren rein, waren
mit weiser Voraussicht zueinandergeführt. Wer konnte das noch von
sich sagen?

		[bookmark: page084]84 Und er
drückte gegen Julas Stubentür. Sie war noch immer verschlossen. Er
klopfte und hörte deutliche Bewegung im Zimmer. Und er bat, bat von
ganzem, glühendem Herzen.

		»O öffne, Jula, du mein reines Licht! Ich habe so große Furcht
um uns beide. Nur meinen Kopf will ich auf deine Schulter legen und
ganz still kauern und warten. Immer, ewig will ich bei dir sein und
deine Hände halten und küssen.«

		So sprach er leise und mit Andacht und legte eine große
Innigkeit in seine Worte. Er berauschte sich an seinem eigenen
Gefühl, wuchs mit seiner Spannung immer näher der Erfüllung und
geriet in eine heftige Erregung, die ihm das Herz bedrückte.
Zeitlos, kam es ihm vor, stand er im Dunkel des Ganges. Und wie auf
großen langsamen Flügeln, empfand er, schwebte Julas Bejahung
heran. –

		Jula aber war in einer wahnwitzigen Angst, kaum daß sie die
Kapelle verlassen hatte, nach Hause gelaufen. Sie rannte, als ginge
es um ihr Leben, als sei der wilde Chor hinter ihr her. Auch nur
einmal noch diese süße Furcht und Ohnmacht Jutt gegenüber, dann war
sie verloren. Das durfte nicht sein! Das durfte nicht sein! Sie
lief quer durch das Gebüsch. Zweige schlugen sie ins Gesicht. Und
die Dornen einer Hagebutte zerrissen ihr das Kleid. Sie achtete
nicht darauf, stürmte dahin und ihrem Munde entquoll ein leiser,
langgezogener, unruhig tönender [bookmark: page085]85 Schrei. Als sie vorüberkam an der Birke, wo sie
und Jutt gesessen, war ihr, als läge das eine Ewigkeit zurück. Doch
immer wieder entsann sie sich des gehabten Gefühls ohnmächtiger
Schwäche, und es versuchte immer von neuem sich über sie zu legen.
Schauerlich süß! Schauerlich süß! empfand sie immer stärker. Und
sie lief. Und ihre Beine waren so schwer, schwer. Ihr schien es,
als kröche sie wie eine Schnecke.

		Sie warf etwas Essen auf den Tisch und schloß sich sogleich in
ihr Zimmer. Mit einem tiefen Schluchzen sank sie auf das Sofa. Und
sogleich stürzte das gefürchtete Gefühl über sie her. Sie begehrte
auf, reckte sich zum Kampf. Aber da erkannte sie, daß sie solcher
Macht nicht gewachsen war. Und mit einem süßen Erzittern überließ
sie sich der Schwäche. Tränen entströmten ihren Augen. Wie ein
Nebelbild sah sie den Geliebten in der Stärke. Selig wimmernd sank
sie zurück. Und ihr keuscher Leib erfüllte sich zum erstenmal.

		Jetzt kam Jutt. Und sie dankte heiß nach innen. Denn sie hatte
Ruhe und Kraft bekommen nicht zu öffnen. Doch zugleich schlich sich
in sie eine Täuschung von der heilenden, wohltätigen Macht dieser
Schwäche ein. Vorsichtig legte sich der süße Wurm um ihr Herz und
fügte ihr den Gedanken bei, daß sie eine starke Waffe gegen sich
selbst hätte. Und mit Beben spürte sie eine neue beseligende
Ohnmacht nahen. Erschreckt riß sie sich aus [bookmark: page086]86 ihrer Lethargie. Wohin taumelte
sie da? War sie benommen von einem Gift? Sie entsann sich aus der
frühen Kindheit dieses Empfindens, als sie in der Scheune vom
höchsten Sparren hinabgesprungen war in die strohgedeckte Tiefe. Wo
hinab sprang sie denn nun? Nein! sie wollte nicht springen. Sie
wollte oben bleiben, oben, wenn sie auch nicht gleich wußte, was
das für ein Oben war.

		»Herr Gott! Errette mich! Errette mich, du inniger
Wanderer!«

		Und sie betete heiß, heiß und sehr lange. Betete so lange, bis
ihre Sinne zu schwinden begannen, bis ihr die Augen zufielen, sie
auf das Bett sank und entschlief . . .

		Und sie hatte einen Traum, der war sehr wahr und lebensnah.

		Sie sah sich über die Erde gehen. Und die Erde war braun. Aber
es war nicht eine gewölbte Erde, sondern die Erde war hohl wie eine
Schale. Sehr verlassen fühlte sie sich auf dieser kahlen Erde. Kein
Gras, kein Baum, kein Strauch und Haus, noch Stein oder Wasser
ringsher – nur Erde, Erde, kahle, braune Erde, ohne Weg und Weiser.
Angstvoll wollte sie rufen, doch es war ihr nicht Stimme gegeben es
zu tun. Dennoch mußte sie gehört worden sein, denn aus weiter Ferne
kam ein Mensch auf sie zu, umhüllt von dem milden, starken Glanz
einer Sonne, die in allen Regenbogenfarben schimmerte und darüber
hinaus noch andere Farben aufwies, wie sie Jula [bookmark: page087]87 nie noch empfunden hatte. Und
der Mensch, der inmitten solcher Sonne war, schwebte rasch auf sie
zu. Er ging, aber er schwebte. Und das Mädchen zitterte sehr bei
dem Gedanken, daß sie mit dieser Sonne würde zusammenstoßen müssen.
Doch sie fühlte gar nicht, wie der Sonnenrand sie berührte und
überließ sich mit frommem Schauer dem Empfinden, von dieser Sonne
eingehüllt und umflossen zu sein. Und so ging, schwebte auch sie
weiter, weiter an der Seite dieses Menschen, den sie gar nicht
wahrnahm, da sie nur Sonne, Sonne, Sonne fühlte. Und als ihr dieses
Sonnenschweben bekannter war, zog sich ihr Blick auf den Begleiter,
der seltsamer Träger solcher großen Sonne sein durfte. Und mit
einem Staunen, das maßlos und wonnesam beglückend war, erkannte sie
in diesem Menschen den Innigen, der im Schreiten, Schweben lächelnd
vor sich niedersah. Plötzlich blickte er auf, wies mit der Hand
nach oben, sie verließen den Erdboden und traten durch eine Wolke
in ein fremdes Reich. Da schmiegte sie sich näher an den Innigen,
denn ihr fassungsloser Blick verriet: dies Reich war sehr, sehr
fremd. Aber ganz geborgen war sie, als der Innige ihre Hand in
seine nahm, und es war ihr auf einmal, als sei das die Hand Jutts.
Und wie sie hinsah, konnte sie erkennen, daß der Innige wirklich
die Hände des Geliebten hatte, dieselben väterlichen Hände. Daß sie
das nicht gemerkt hatte, als sie diese selbe Hand geküßt! Doch wie
sie näher zusah, schien [bookmark: page088]88 sich die Hand zu verlieren, nahm eine andere Form
an, bis sie erkannte, daß nicht die äußere Gestalt, sondern »Der
Atem« dieser Hände denjenigen des Geliebten im Ursprung glich. Und
da ging ihr überrascht die Gewißheit auf, daß alles um sie her
nicht Form, Gestalt, dauerhafte Bindung war, sondern »Atem«,
»Atem«, der sich unausgesetzt einsog und ausstieß, einsog und
ausstieß, und der durch dieses Schwellen und Schrumpfen, das
überall verschieden war und ohne Sinn schien, das ganze Reich vor
den Blicken zu einem gefährlichen Wogen und Wiegen gestaltete, in
das hineinzutauchen Jula ahnungssüß ergriffen wurde. Denn was so
wogen, wiegen, weben konnte, das mußte schön und herrlich
sein. Welle im Strom! Welle im Strom, wie groß ist deine Sehnsucht,
daß du so rasch zum Meere eilst, dort aufzugehen!? –

		Dann, als sie sich an dieses wogende Meer gewöhnt hatte,
begannen sich vor ihren Augen die vielen Nebel aufzulösen, wurden
Gruppen, die sich wiederum teilten, bis Jula endlich Wesen der
unterschiedlichsten Ausdehnungen und Formen erkannte. Doch zugleich
erschrak sie sehr und sank entsetzt in die Arme ihres Begleiters
zurück. Ein Gefühl stürzte in ihre Brust, das eine über alle
Grenzen lebende Erkenntnis war, gemischt aus tiefstem Grauen und
engelreinster Freude. Während sich in den höheren Bezirken
Gestalten aufhielten, die unmittelbar himmlischen Ursprungs sein
mußten – mit unbeschreiblich [bookmark: page089]89 süßen Gesichtern, wie wohl kein Maler sie je einem
Stift entlockt – waren die niederen Teile dieser Erlebniswelt mit
den furchtbaren Existenzen angefüllt, für die sie schlechterdings
eine Bezeichnung nicht kannte. Da gab es Wesen, die wie spitze
Papiertüten aussahen und andere, die nur aus einem Maule mit
Quadersteinen als Gebiß bestanden. Und wiederum gab es Ungeheuer,
mit langen Schweifen und vielen Köpfen, aus denen Feuer
hervorbrach. Und vier Gestalten wie richtige Menschen, nur mit
einem langen spitzen Horn auf der Stirn, sprengten vorüber, immer
auf und ab, immer hin und her, scharrten, wenn sie einen Augenblick
standen, mit den Füßen und stießen keuchend und pfeifend aus ihren
Hälsen, ihren Mündern, gelbe Rauchsäulen in die Himmelsrichtungen.
Und all die Formen und Gestalten befanden sich in einer suchenden
Bewegung. Und unablässig war zu sehen, daß unendlich viele ein Ziel
fanden. Sie lagen dann ruhig, blähten sich auf, schwollen an bis
zum Platzen und segelten sodann mit dem Ausdruck teuflischer
Befriedigung auf und nieder, gar bedacht jede Schrumpfung zu
vermeiden.

		Der innige Begleiter aber wies mit der Hand ins Weite. Sie
schritten. Eine weiße Wolke teilte sich, und sie sahen in ein ander
Reich. Eine heiße Glückseligkeit überströmte Jula, denn hier gab es
unermeßliche Heere von lieblichen Engelein; aber schon im selben
Atem [bookmark: page090]90 erschrak
sie über die ungeduldigen Bewegungen der zarten luftigen Geschöpfe.
Und bald erkannte Jula, daß diese Engelein alle in weiten
Landschaften verharrten, über Wassern schwebten, an Weihern oder
Strömen standen, auf Bäumen saßen oder auch auf Blumen ruhten. Und
jetzt sah sie auch, wie diese holden Geschöpfe die Arme reckten,
wie sie sich sehnten und wie sie Jula winkten zu ihnen zu kommen.
Sie verstand nicht, was die kleinen Wichte wollten und was für
traurige Gesichter sie machten. Und sie blickte den Begleiter
fragend an.

		Und er sprach zu ihr, ohne die Lippen zu bewegen und den Mund zu
öffnen. Er sprach im Schweigen. Seine Rede las sie in ihrem
Geist.

		»Das sind die Frauenseelen, die geboren werden wollen, die
eingehen wollen in eine Mutter, die empfangen hat.«

		»Weshalb denn Frauenseelen?« fragte sie zurück und auch so
schweigend.

		»Das ist der Weg der Frau durch den Geist der Tiefe, hin durch
die Geschöpfe alle,« kam die schwere Antwort.

		Und der Innige wies auf ein wieder ander Reich. Da harrten mit
ewig wachen Gesichtern neue Engelein. Sie irrten hin und her und
hielten Ausschau. Zuweilen leuchtete eines auf, fuhr hinunter
strahlender Hoffnung in ein Unsichtbares und – kam sofort wieder
her, bitter weinend, die Händchen flehend abwärts reichend, bittend
um Erlösung, mit den Falten unmenschlicher [bookmark: page091]91 Verzweiflung in den zarten Zügen. Und
immer häufiger und mehr Englein versuchten die Erlösung, indem sie
abwärts schwebten. Ein unerträglicher Schmerz legte sich über das
ganze lichte Reich. Und Jula sah einen milden Regen hellblauer
Engeltränen niedergehen und sich in Wolken verlieren.

		Aber wie das große Weh immer heißer wurde und sie vergeblich
seine Ursache zu durchdringen suchte, sah sie wieder auf den
Weisen. Er erhob eine Hand und sprach zu ihr: »Tu das nie!!«

		Diese Worte hörte sie deutlich an ihr Ohr schlagen.

		»Sie alle wollen und müssen von Menschenfrauen geboren werden!
Wo sich zwei Menschen finden eine Lust zu erzeugen, da schwebt ein
Seelchen hinab. Aber die Menschen empfangen es nicht, stoßen es
zurück in die Folter ewigen, brennenden Wartens, schütten den Samen
in den Sand und erzeugen Ungeheuer, wie du sie vorhin sahst.«^

		Immer unheimlicher wurde das Bild vor Julas Blicken. Millionen
Englein stürzten hinab, schwebten herauf. Immer größer wurden die
Zeichen der Hoffnung, aber auch immer unheimlicher das
zurückflutende Leid. Der blaue Tränenregen rauschte wie ein Strom.
Doch dunkelrot begann es in der Tiefe zu glühen. Aber nimmer
vermochte es der Regen mit seiner Blässe die von Augenblick zu
Augenblick heftiger aufsteigende Glut zu decken. [bookmark: page092]92 Eine gewaltige Verzweiflung
brach aus. Wie ein Riß ging es durch den Engelhimmel. Und dann
brach der ungeheure Chor der Englein in ein so ohne alle Begriffe
schneidendes, hoffnungsloses Weinen aus, daß Jula die Arme
auseinanderriß und wie wahnsinnig aufschrie: »Allen, allen will ich
euch Leben schenken, Leben! Leben! Kommt ein zu mir!
Kommt!« –

		Ihren Begleiter hatte sie vergessen. Und im Nu spürte sie einen
großen Fall, den sie tat. Die hohle Schale der Erde kam näher.
Städte, Dörfer wurden größer. Die Wände alle waren aus Glas, und
sie sah in die Häuser, durch und durch. Es war Nacht. Aber sie
hatte Nachtaugen. Und als sie von dieser Seite sah, was die
Menschen taten in den vermeintlichen Verstecken, überkamen sie
Grauen und Entsetzen. Sie schlug die Hände vors Gesicht und fühlte
sich so reißend fallen, daß sie gellend aufschrie – erwachte – und
von den Wänden ihres Zimmers hallte es noch schaurig
wieder . . .

		Jutt aber, draußen an der Tür – war von dem gehörten Schrei so
erschreckt, daß er zurückwankte und mit dem Kopf gegen die Flurwand
schlug. Seine Sinne, auf der Außenrinde seines Leibes, zogen sich
plötzlich nach dem Hirn zusammen. Da überfiel ihn eine glühende
Scham, die so tief war, daß er sich für alle kommenden Gezeiten als
Mensch verloren wähnte. Nie, nie würde ihm die Göttlichkeit diesen
Fall verzeihen. Er war den Dämonen [bookmark: page093]93 zu Füßen gestürzt. Er hatte sich
nicht bewacht gehabt. Und wenn es auch nur eine Sekunde war. Die
Pforte seines Herzens hatte offengestanden. Es war beschmutzt. Er
war unrein. Er trug einen untilgbaren Makel in der Brust und auf
seinem Gesicht würde den Makel ein Lesender erkennen.

		Er tastete zur Haustür. Denn er durfte hier nicht verweilen.
Auch keine Minute länger. Er brachte eine geheiligte Jungfrau durch
seine Gedanken in Unkeuschheit.

		Er staunte plötzlich aus diesen Sinnen und verzweifelten Qualen
empor. Die Haustür, die er suchte, lag in einem klaren Glanz. Und
der Glanz ging durch die Tür hindurch. Klopfenden Herzens öffnete
er. Der Glanz stand wie eine Säule vor ihm auf dem Wege. Er zog die
Tür ins Schloß und ging dem wundersamen Lichte nach. Nicht bemerkte
er, wie schwarz die Nacht war, daß kein Stern mehr blinkte, daß es
anfing zu regnen. Er ging wie ein nächtlicher Wanderer der weißen
Leuchte nach, mit weiten Augen, fliegenden Pulsen, aber gläubigem
Sinn. Und es war kein Zeitmaß in ihm und kein Gefühl für eine
Richtung. Er wußte gar nicht, wohin er wollte. Nur fort von Jula!
Fort! Fort! Er war ein Teufel!

		Und auf einmal dachte er, daß er zum fremden Wanderer nach der
Kapelle müsse. Ein rasendes Verlangen sich an die Brust dieses
Wissenden zu stürzen, brannte in [bookmark: page094]94 ihm auf. Und er lief auch schon, lief der
Leuchte nach, die ihn richtig führen würde. Ganz nahe kam er ihr,
als er die Kapelle erreichte. Wiederum entwich der Glanz durch die
geschlossene Pforte, die er rasch und leise öffnete, daß er gerade
noch sehen konnte, wie der milde Schimmer, der ihn getreu geleitet,
sich in dem Manne verbarg, der auf der Stufe des Altars saß und,
ohne mit den Augenlidern zu zucken, in hoher Freude gesammelt vor
sich niederblickte.

		Jetzt erst bemerkte der Jüngling, daß die beiden gelben Kerzen
brannten. Ein großer blauer Hauch stand um die spitzen Flammen.

		Da hob der Weise seinen Blick und legte ihn tief in den
Kömmling, der sich erhoben fühlte unsagbar demütig vor dieser
unfaßbaren Übermenschlichkeit. Wachsbleich war das Gesicht jetzt,
und die Fäden des Bartes schienen Heiligtümern gleich. Aber nicht
von den Kerzen wurde dieses Gesicht beleuchtet, sondern von einer
Helle, die von der Stirn dieses Menschen ausging und bis zum Herzen
Strahlung warf.

		Und der seltsame Fremde bewegte leise die Lippen:

		»Komm, Jutt, lieber Sohn, zu mir! Hier ist gute Hausung für
deine irrsamen Nächte!«

		Überwältigt breitete der Jüngling die Arme. Aber die Beine
versagten den Dienst. Wo er stand sank er in sich zusammen. Hehre
Schauer überbreiteten ihn. Er [bookmark: page095]95 empfand sich vor der goldenen Schwelle des Tempels
der höchsten Glückseligkeit stehen – und nur ein Schritt noch, so
würden die heiligen Quellen allen Lebens sich über ihn
ausschütten.

		– Und was willst du – dem Gott für seine gewaltige Güte geben? –
hörte er eine Stimme in sich fragend rufen.

		Alles, alles will ich geben! Mein ganzes Leben gebe ich hin! Und
auch den Tod will ich wählen, wenn er gefordert wird!!! – Er rief
es heiß in sein Herz hinein, hinein in seine geöffnete Brust.

		Da aber fiel das blitzende Tempeltor dröhnend ins Schloß.
Unsichtbare Faust stieß ihn zurück in das finstere Leben.

		Schaffe dich neu! donnerte ihm eine Stimme ins Hirn.

		Da ward es finstere Nacht um ihn, und er rang um sein
Augenlicht, bis er es zu sich zwang.

		Mit mildem Ernst stand der Innige neben ihm und sah zu ihm
nieder. Er sprach: »Du hast dich entschieden. Das Opfer hast du
gebracht. Es wurde angenommen und blieb hinter goldenen Türen,
bewacht und gehütet. Nicht mehr gehörst du dir selbst. Und deshalb
ist es so finster vor deinem Blick. Aber sei still, ganz still,
still. Ich werde dir leuchten. Schlaf! Schlaf! Ruhige
Nacht . . .«

		Und er breitete seinen Mantel über den Erschöpften. [bookmark: page096]96
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		Als Jutt erwachte, sah der Morgen matt durch die
bunten Scheiben. Seine Glieder schmerzten vom ungewohnten Lager. Er
sprang auf. Der Innige war fort. Aber seinen Mantel hielt der junge
Mann in der Hand. Er war vielleicht im Freien. Jutt trat hinaus.
Fröstelnd schauerte er in der Frühkühle. Er lief um das
Gotteshäuschen. Der Fremde war nirgend. War er zur Wassermühle
gegangen? Er überlegte und fühlte dann das Bedürfnis sich zu
waschen. Rasch ging er hinunter dem Flusse zu. Und da sah er dann
an einer flachen Uferstelle den seltsamen Mann nackt im Wasser
stehen. Jutt eilte hinzu, und indes er sich die Kleider vom Leibe
zog, verwunderte er sich der marmornen Blässe dieses schmalen
Körpers, über den fortgesetzt aus den hohlen Händen das kalte
Wasser floß.

		Mit leise ernstem Kopfneigen begrüßten sie einander, als Jutt in
das Wasser kam. Und Jutt tauchte nicht unter, wie er es sonst
getan, sondern folgte in allem dem [bookmark: page097]97 Alten, dessen Gepflogenheiten er so
schnell wie möglich zu den seinen machen wollte. Trockentücher
hatten sie nicht, deshalb rieben sie ihre Körper mit den flachen
Händen bis die Haut rot und trocken wurde. Hurtig warfen sie die
Kleider über, und Jutt folgte seinem Lehrer, als dieser sich lang
auf den Erdboden legte, den Kopf nördlich, die Füße südlich, Arme
und Beine gespreizt, so daß der Leib ein Pentagramm bildete. So
ruhten sie eine kurze Weile, und Jutt durfte erstaunen, mit welch
einer Frische er sich nach dieser schweren Nacht erhob und neben
dem Innigen wieder der Kapelle zuschritt.

		»Jetzt wollen wir uns in Liebe vertiefen,« sagte der Fremde und
trat vor das Christusleiden. »Liebe, Liebe, Liebe aller
Menschheit!!«

		Er hob den Blick und stand in sich geschlossen, regungslos.

		Der junge Mann wußte mit sich nichts anzufangen, als er das
gleiche tat. Er versuchte sich vorzustellen, was er an aller
Menschheit liebte. Und das war gewiß wenig oder besser gar nichts.
Nein – er konnte nichts Liebenswertes an der Menschheit entdecken.
Menschen wie der Innige waren liebenswert, und Jula war
liebenswert. Aber er verbot es sich sofort, an Jula zu denken. Und
wie er so stand und es versuchte, die Gedanken, die auf ihn
einstürmten, zurückzudrängen, fühlte er plötzlich, daß es
eigentlich eine Pflicht sei, sich zur Andacht zu befehlen. Deshalb
begann er im Innern die Worte des Innigen zu [bookmark: page098]98 wiederholen, immer aufs neue zu
wiederholen, sobald er fertig war; langsam und einprägsam geschah
das.

		»Liebe, Liebe, Liebe aller Menschheit!«

		Nach wenigen Minuten schon empfand er in sich einen Rhythmus
schwingen, der ihn mit einer unbekannten Wonne erfüllte. Und als er
eine kurze Weile in diesem seligen Schwingen stand, da wußte er,
daß dieses ein ganz großes Erleben sein mußte. Ja – er war hier
mitten in einem Erleben, das da draußen im Menschenvolke eine Seele
von Zeit zu Zeit in den Augenblicken großer Leiderfahrung, reinen
Freudeempfindens oder tiefer Einkehr im Innersten aufrührt. Hehre
Schauer nie geahnter Glückseligkeit streifen dann ein verschüttetes
Herz und geben ihm den Mut aufzustehen und weiterzuringen in der
tiefen Nacht der weinenden Erde. Und Jutt – ein Hauch der
Verklärung strich ihm übers Gesicht – stand mitten im bewußten
Erleben dieser heiligen Ströme, die also für Menschen jederzeit
erreichbar waren, zu denen er sich erheben konnte, denen er seine
Seele anvertrauen durfte und – denen sich tätig sie überhöhend
einzufügen ihm nun plötzlich höchste gottselige Notwendigkeit
wurde.

		Und so stand in ihm plötzlich ein Wille zur Liebe auf, der den
seligen Rhythmus zu immer größerer Breite anschwellen ließ. Jutt
fühlte, wie er in dieser wachsenden Entfaltung Eins wurde mit dem
Innigen und wie nun [bookmark: page099]99 der Strom und der Fluß, der in ihn mündete ein
breiterer, tieferer Strom wurden. Jutt hätte in der sieghaften
Glückseligkeit aufjubeln mögen, aufjauchzen vor reiner weißer
Freude; aber er hielt diese Regung im Herzen fest. Und wie diese
hohe Regung sich so übermenschlich gebunden fühlte, brach sie nach
innen aus zu einer rauschenden Melodie, deren Töne und Fülle
niemals auf dieser äußeren Erde zum Klingen kommen konnten. Dem
Jüngling war zu Sinn, als ob die Sonne erbrause. Der Rhythmus
schwang in starken Wogen dahin; darüber breitete sich die Sinfonie
der Himmlischen. Und als sich nun vor dem Blick des Gesammelten das
unendlichfache Bild der ganzen Natur auftat, erschauerte er in der
hehren Schauung dieses Erlebnisses. Ihm war, als stünde er nackt
vor der Welt, nur bekleidet mit einem weißen Licht, das ihn von
allen Seiten umfloß. Und wieder hörte er in sich eine klare Frage
läuten wie in der Nacht.

		»Willst du dein Leben hingeben ewig in diesem Leuchten zu
stehen?«

		Nur selige Zustimmung war da in ihm. Es gab nichts als
Zustimmung. Nur ein stürmend jubelnd rasendes Ja brach hervor, ohne
Anfang, ohne Ende, ohne Zeit und Verstand.

		Da schnitt ein Schwerthieb diese Seligkeit mitten entzwei. Er
stand in Nacht, banger Nacht. An sein Gehör quoll die Qual der
Menschheit. Und der Wehschrei [bookmark: page100]100 aus ungekannten Reichen stieg ihm ans Herz. Er
sah, sah sich selbst, ein übermenschlich Ringender, und sah, groß
und bleich, Jula, ihm zur Seite, die ihm im Ringen half. Um sie
beide her hob eine Schar von Kindern die Hände. Und vor den Mündern
allen stand das Wort: helfen, helfen, helfen!!! –

		Und wieder zerrann das Bild.

		Jutt war zusammengesunken. Schlaff hingen seine Arme. Die Brust
ging ihm schwer. Eine nagende Leere im ganzen Körper war nicht
auszuhalten, verlangte nach Tun. Er fühlte, er sollte die Antwort
geben, ob auch jetzt noch der Wille zum Leuchten mit reinem Ja in
ihm klänge, jetzt, nachdem er das Opfer geschaut.

		Er richtete sich auf, wurde straff und groß. Dennoch würde er Ja
sagen!

		Und ein neuer Nebel schob sich ihm vor den
Blick . . . Eine wüste Menschenhorde umringte ihn,
spie ihn an und bewarf ihn mit Unrat und Steinen. Doch er spürte
keinen Schmerz, sondern hatte nur das Empfinden, daß ihm laues Blut
über das Gesicht lief.

		Und das Bild verging . . .

		Da schrie mit einer unbändigen Kraft der Jüngling auf: »Ja!
Ja!!! In Ewigkeit Ja!!!« Und zugleich fühlte er, wie etwas
Unfaßbares aus Ewigkeit her die ganze Kapelle und alles um diese
Kapelle her, weit rings, unsagbar erfüllte. Und das Gewaltige legte
sich über ihn. [bookmark: page101]101 Er sank zusammen unter dieser beseligenden Last.
Und dann spürte er unaussprechbar, wie in seine Adern, hinein bis
in jeden Nerv, ein glühender Stahl floß, glühend, weiß, und dennoch
kühl wie Schnee. Er spürte nicht mehr sich das Gewaltige entfernen.
Er erhob sich – ein hörnerner Siegfried . . .

		Er war stark und nüchtern. Sein Blick fiel auf den Fremden, der
in stummer Ehrfurcht zu Boden sah.

		Tiefe, tückische Zweifel überfielen den Jüngling, ob dieser
Ernüchterung seiner Gefühle, und es wurden merkwürdige Fragen in
seiner Brust wach. Diese Fragen schmolzen schließlich zu einer
einzigen zusammen, ob dieser Fremde nicht auch womöglich zu jenen
neuen Rittern der Seligmachung gehöre, deren es jetzt in den
Städten haufenweis gab. Sie kamen sich alle sehr wichtig vor –
gerade darum, weil sie so taten, als ob sie es verheimlichten –
ihre Taschen waren gefüllt mit Datteln und Feigen und mit Konzepten
zu Vorträgen, die sie so gern vom Stapel ließen. Jeder von ihnen
hatte schon ein paar Seelen gerettet (oder auf dem Gewissen) und um
sich her verbreiteten sie gefährliche Sanskritbrocken. Weiber, die
ihr gesundes Geschlecht in hirnliche Bahnen lenkten und sich um
ihre Mutterpflichten auf Erden herumdrückten – obschon gerade sie,
wenn sie schon geistig waren, verpflichtet sein mußten, den
kommenden Leibesadel zu gebären – ließen verblasene männliche
Aufsätze auf die [bookmark: page102]102 Menschheit los und bereiteten mit den
zufriedensten Gefühlen ihrer »geistigen Schulung« ein neues
Mittelalter vor, zu dem gemessen das hinter uns liegende nur ein
kleiner Narrenspuk gewesen.

		»Ich mag aber diese schlaffen Inder nicht,« stieß Jutt plötzlich
hervor und blickte doch ein wenig scheu zur Seite.

		»Ich auch nicht,« sagte der Innige gelassen. »Wähne nicht, mein
Sohn, ich sei auch so ein Säulenheiliger, ein Kohlrabiapostel oder
Nabelfreund. Von Buddha habe ich nie etwas gelesen, und da ich
Laotse aufmachte und nicht verstand, nahm ich ihn nicht mehr vor
Augen. Wozu auch?! Die Natur ist überall und überall groß. Es gibt
keine kleine Natur. Und da Natur in Gott und Gott in Natur ist, ich
in Gott und Gott in mir, so brauche ich keinen Lehrer und Weiser
und Bücherkram. In jedem Menschen wohnt eine innere, weisende
Stimme, die man mit vielerlei Namen benennen könnte und die doch
keinen Namen hat. Der Mensch lausche auf sie und gehorche ihr. Dann
wird er nie irren.«

		Jutt war sehr überrascht. Hohe Freude durchbrach seine
Brust.

		»Wir Germanen brauchen den sich ausbreitenden indischen Geist
nicht. Wir haben eine größere Vergangenheit,« fuhr der Innige fort.
»Die Weisheiten der Schwäche wollen wir auch den schwächeren
Nationen [bookmark: page103]103
überlassen. Wir haben ja unsere Meister, die wahrlich reineres
Wissen verbreiteten, als die schemenhaften Auslegungen jenes
Mischmaschs eines rauch-, eß- und fluchlustigen polnischen Mediums.
Wir Germanen haben nach Israel die größten Propheten gehabt.
Wir haben Paracelsus, Eckehart, Tauler, Seuse, die deutsche
Theologie, wir haben den schlesischen Engel und den Schuster Böhme
aus Görlitz. Diese Deutschen haben die kommende germanische
Religion in schneeiger Reinheit umrissen. Nichts da von
Zaratuschtra und Sophismen. Wir haben uns ohne Indien selbst
gemacht und brauchen nicht noch einmal geboren zu werden!«

		»Und du betest nicht nur? und ziehst nicht nur immer auf den
Straßen umher??« Jutt stieß es aus wie ein Schrei; der wie eine
Hoffnung auf Rettung klang.

		»Beten? Was soll ich denn beten? Wer in Not ist soll beten, denn
es gibt Kraft! Diese Sammlungen am Morgen oder auch mittags oder
abends sind nur dazu da, den verlorenen Menschen abzugeben von
meinem Überschuß und mich als Stromleiter anzubieten denjenigen
hohen Mächten, die es so gut mit der Menschheit meinen und die
abzuleugnen doch wohl niemand mehr so dumm ist. Und du wirst spüren
am Leibe deines Lebens den Wert dieser Sammlung. Und – natürlich
bin ich auch beschäftigt. Ich bin ein bevorzugter Mann meines
Berufs, bin Moorvogt, habe da weit in den Ländern unendliche
[bookmark: page104]104 Sümpfe
trocken zu legen und den armseligen Ansiedlern durch die finstere
Nacht dieses Daseins zu helfen.«

		»Da möchte ich auch hin,« brach es aus dem Jüngling hervor.

		»Jedes bleibt und wirkt, wo ihn das Schicksal hinstellt!«
bedeutete der Fremde. »Du hast hier seltsame Heilkräuter zu
züchten. Sieh zu, daß du ihr König wirst.«

		»Ich bin noch jung,« flüsterte Jutt. »Und – schwer ist die
Jugend.«

		»Die Jugend hat schöne Augenblicke,« entgegnete leise der
Innige. »Doch es sind nur Augenblicke, auch wenn sie etwas länger
dauern sollten. Was aber wollen sie sagen im Ausschau auf die
Ewigkeit? In der Jugend sind wir verschüttete Menschen mit der
nicht bewußten, unbewußten Sehnsucht das unerhörte Heil der
Menschheit zu erringen. Was aber bleibt übrig dann? Zugeschaufelte
Kreaturen, ohne Halt und Geborgenheit, ohne glücklichen Atem und
wahrhaftige Tat, dumpfe Geschöpfe, die auf den endlichen Retter
warten, der Christus nicht ist und nicht sein kann, weil sie es
verträumen oder verludern in sich selber diesen Erlöser zu
suchen. Nach außen verströmen sie, zu erringen Seele und Sein in
plötzlichem Tun. Und müssen erfahren, daß wohl irdische Taten aber
nicht Seele und Sein sie finden! – – Ach ja! wieder so einmal
jung sein mit vollen Sinnen! Und ein liebes Mädchen im Arm
halten und streicheln und so [bookmark: page105]105 gar nichts von ihm wollen! Bloß die beseligende
unerregbare Freude haben am unberührten Gottesgeschöpf! Trunken
weinen! Vor Schönheit weinen! Mit jeder Faser des ganzen Menschen
vor trunkener Schönheit weinen! Die große Musik, die nie oder
selten gespielt wird, weinend zu erfühlen, als die gewaltige
Sinfonie des Daseins! Das, das ist großes, seliges, wahrhaftiges
Leben, das aufgehoben wird und nicht vergeht im heiligen Rhythmus
der Äonen! – Siehst du, Knabe, das gibt es kaum mehr in der
Menschheit, ist vertan und verloren! Der kleine Mensch muß sich
begnügen, daß er dies noch von Zeit zu Zeit – in einer plötzlichen
Stunde nur – will, Wollen hat, reines Wollen zu diesem
Augenblick. Denn das große Weinen, das die Seligkeit der Erde ist,
in welcher Seligkeit die Erde unabänderlich, unausgesetzt mit
ewigen Gefühlen des unendlichen Gebärens steht, quillt nur aus der
gewaltigen Stille, deren Größe den verlorenen Menschen der Gipfel
allen Schreckens ist. Weil dies große Schweigen sie auch nicht
einen Augenblick lang ertrügen. Sie stürben dann, stürben im
äußeren Leibe, was sie um alles in dieser scheinbaren Welt
verhindern möchten. – Tat und Seligkeit in Einem – wo
ist das geblieben auf der weinenden Erde?!«

		Der Innige schwieg und hatte sich gesetzt.

		Jutt aber stand mit großen Augen ins Weite. Er stand, die Hand
am bebenden Herzen, und starrte dem [bookmark: page106]106 blutenden Christus ins Gesicht, ohne
ihn wahrzunehmen . . .

		Da wurden eilige Schritte draußen vernehmbar. Jutt wandte sich
jäh. Ihm stockte der Atem. Es konnte nur Jula sein. Er sah hinüber
zum Innigen und ein Schreck überfiel ihn. Der Fremde hatte sich
halb vom Sitz erhoben. Seine milden Augen waren weit. Seine Lippen
zitterten seltsam. Aschfahl war sein Gesicht. Und er blickte mit
einem unbegreiflichen Seelenhunger auf die Tür, wo sogleich das
Mädchen erscheinen mußte.

		Und Jula erschien!

		Wie eine Sturzwelle schoß dem Fremden das dunkele Blut in das
weiße Gesicht. Hochrot stand er erhoben. Sein funkelnder Blick lag
auf der lieblichen Gestalt und schmolz langsam zu einer zärtlichen
Liebkosung zusammen.

		Jula war ebenfalls errötet und sah betroffen von einem zum
andern. Sie entsetzte sich über den Geliebten, der zwei Schritte
zurückgewankt war. Stirn und Augen waren über Nacht so leidend
geworden, aber die Zähne hielt er in unverkennbarer Wut
aufeinandergepreßt. Dann lief dieser Zorn in einen so schmerzhaften
Ekel über, daß Jula rasch auf ihn zutrat, das Körbchen zu Boden
stellte, und ihm die Hand reichte, sie innig, fest drückend.
Merklich wichen die Zeichen der Eifersucht. Er lächelte, halb
traurig, halb bitter. Dann bedeutete er Jula mit einer [bookmark: page107]107 schwachen Bewegung,
sie möge den Alten begrüßen und ihm Kanne und Korb anbieten. Aber
Jutt wunderte sich, daß der Fremde so rasch seine Fassung
wiedergewonnen hatte. Er war jetzt wieder der innige Lächler wie
sonst, mit den tiefen Augen des Wissens und mit der starken Waffe
unbezwingbarer Geduld im Blick. Sie setzten sich alle drei auf die
niedrigen Truhen, die entlang der Fenster standen.

		»Du wirst hungrig sein,« sagte Jutt zum Fremden.

		»Ich habe auf dieser Erde keine Bedürfnisse mehr,« antwortete
dieser mit leiser Stimme.

		»Also doch ein Asket,« entfuhr es dem Jüngling.

		»Liebe Kinder,« sprach der Alte mit gütiger Geduld. »Ich habe
das von Tante Maria gelernt. Es war nicht leicht, denn einstmals
war ich ein Mensch, der sehr, sehr viele Bedürfnisse hatte.«

		»Und wie hast du sie abgelegt?« fragte Jutt rasch, der so häufig
in der Stadt es versucht hatte in Leidenschaften verketteten
Menschen aufwärts zu helfen.

		»Je nun – mein Sohn. Das ist bei jedem Menschen anders. Der eine
sieht ein Blümlein im Grase und ist so erschüttert, daß er umkehrt
fürs Leben. Und ein anderer sieht ein Kind weinen – und es war
seine Rettung. Wieder ein anderer hat einen Traum – und steht auf
gesund an seiner Seele. Und noch ein anderer wird von zwei fremden
Augen angesehen, die er nie mehr vergessen kann bis an das Ende
seiner Tage. So ist das . . .«

		[bookmark: page108]108 »Aber –
aber – helfen . . . Man muß doch helfen können,« stammelte
Jutt.

		»Wer das große, reine Wollen hat, dem wird geholfen werden,« war
die Antwort des Alten.

		»Aber nein! Das ist nicht wahr!« eiferte Jutt. »Ich sah
Menschen, die das große, reine Wollen hatten, an ihren Schwächen
elend zugrunde gehen! Und schon Paulus wußte das als er sagte:
›Wollen habe ich wohl, aber vollbringen das Gute finde ich nicht.
Wer wird mich erretten von dem Leibe dieses Todes?‹ – Wo bleibt da
Christus? Sprich! Sprich!! Hat er denn uns Menschen doch zuviel
zugetraut? War er doch zu schwach die ganze Last zu
tragen? Stimmt es, was die großen Weisen sagen, daß er nur der
Retter Weniger war, daß er, wie Matthäus sagt, das Abendmahl gab
›für Viele‹? Wo bleiben denn die Milliarden anderen,
verlorenen Menschen, die doch auch zum Himmel wollen und nicht
können und denen in den Kirchen vorgeredet wird, der Christus sei
für alle Sünder gestorben!? Wiedergeburt ist Unsinn! Denn
die menschlichen Körper werden von Generation zu Generation
schlechter, verworfener, verschütteter. Sag mir deshalb, du
Fremder, Inniger, ich frage dich: war dieser große Liebende zu
schwach, das große Werk, die Last der Sünde aller Suchenden
kommender Gezeiten auf sich zu nehmen, wie es die Kirchen durch
sein Wort verkünden? Hier stehe ich! Ich will es wissen für
[bookmark: page109]109 unzählige
Millionen, die gläubig sind im Herzen und den Titel »Christ«
führen!!« –

		Jutt und Jula blickten atemlos gespannt auf den Innigen.

		Der aber senkte langsam das Gesicht und sah zu
Boden. – – – – – – – – – [bookmark: page110]110
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		Sie gingen alle drei hinaus auf die Pflanzung.
Jula war in der Mitte. Sie verwunderte sich des anheimelnden
Gefühls so neben dem Innigen hinzuschreiten. Das Gefühl war genau
so, wie es nachts im Traum gewesen war. Und vorsichtig verglich sie
die Hände der beiden Männer. Jutts Hände waren anders als
diejenigen des Fremden. Doch sie hatte beider Hände gleich gern aus
demselben Empfinden heraus. Es war das Empfinden geschützt zu sein.
Die alte Hand war Schutz. Die junge Hand war auf dem Wege
Schutz zu werden – und doch war sie auch schon Schutz.

		Als der Alte mitten in der großen Pflanzung stand und ringsher
das schwere, seltsame Werk der Toten überblickte, quollen seine
Augen über. Er kniff die Lippen fest zusammen und beschattete den
Blick mit den buschigen, beweglichen Brauen.

		In dichten Büscheln oder in einzelnen Gräsern und Stengeln
drängten sich üppig die heilenden Kräuter auf [bookmark: page111]111 dem Erdboden, der durch
jahrlange Mühe sauber, frei von Unkraut geworden war.

		»Jetzt ist nicht mehr viel zu tun,« sagte Jula. »Vor Jahren, da
war es anders. Nun braucht man nur am Morgen die kleinen
Schmarotzer zu entfernen, dann bleibt alles rein, wie am ersten
Schöpfungstag . . . Laß uns beginnen,« sprach sie zu
Jutt und bückte sich und zeigte dem Jüngling die kleinen Sprießer,
die überflüssiges Unkraut waren.

		Da es zur Nacht geregnet, Nordwest aber den Himmel gesäubert
hatte, blühte die blanke Sonne so warm, daß es eine Lust war. Fast
hätte der Innige sich auch gebückt und mitgeholfen. Doch er besann
sich.

		»Es würde die Pflanzen nicht freuen, wenn ich sie berührte mit
meinen Händen, die anderer Arbeit geweiht sind. Auch darauf muß man
achten. Tante Maria hat dies Werk für euch gedacht. Sie wird eure
Hände auch segnen.«

		Jutt erhob sich.

		»Und was sind dort hinten für Felder – außerhalb der Pflanzung?«
Er zeigte in die Ferne, wo sich hinter dem Wehr den Fluß entlang
saftige Äcker und Wiesen hinzogen.

		»Auch das sind unsere Ländereien,« entgegnete Jula. »Sie werden,
solange ich denke, besorgt von einigen Armen im Dorf, die uns als
Zins Getreide, Kartoffeln, Hafer [bookmark: page112]112 und Heu geben – und was an Gemüsen zwei
Menschen im Jahr verzehren können.«

		»Das ist mir nicht lukrativ genug!« sagte Jutt gewichtig und mit
einer Geste, als stünde er in der Apotheke hinter dem
Ladentisch.

		Jula erhob sich. Sie kannte das Fremdwort nicht.

		Auf dem Gesicht des Alten stand ein heiteres Lachen.

		Jutt wurde rot. Er eiferte in sich hinein. Und auf einmal
platzte er wirklich los:

		Er würde die Leitung dieser Anpflanzung übernehmen, die so sehr
nach seinem Sinn war. Hier stand ein Mann in seinen besten Kräften.
Jubelnd würde er sie an diese Arbeit spannen. Wie so viel
unbenutzter Boden lag um die Pflanzung her! Oh – das sollte sich
dehnen und wachsen! Das große Brausen der neuen Zeit sollte auch
diese schlummernden Schollen aufjauchzen lassen! Sie sollten
eingeordnet werden in den tätigen Rhythmus der Allgemeinheit! Jutt
reckte die Arme . . . Ausdehnung brauchten wir,
Ausdehnung! Hier hatte die Tante den Boden bereitet.

		Liebliche Jungfrau! Und sie schlägt so langsam die Augen
auf . . . Mit zartem Lächeln ging sie auf den
Jüngling zu, der peinlich die Lippen schloß und die Arme sinken
ließ, die noch in leidenschaftlicher Stellung waren. Etwas in ihm
stürzte zusammen. Und was da plötzlich zusammenstürzte, war
dasselbe, was ihm über diesem [bookmark: page113]113 Landschaftsraume gestern morgen und bis jetzt
noch unheimlich gebreitet gewesen war. Es war das Empfinden, daß er
an diesem Allen keinen Teil hatte. Und nun brach dieses Empfinden
entzwei. Er sah ein, daß er Unsinn geredet hatte und fühlte, wie
ihn aus dieser Jungfrau her der Atem der Kräuter und Felder
heimatlich warm anblies. Oh, würde sie doch nicht sprechen! Er
wußte ja alles, alles. Alles war richtig! Und nun redete sie
dennoch! O Scham! Scham! – Aber sie sprach ja ganz anders.

		»Das hatte natürlich die Tante auch schon gedacht. Aber nur
dieser Erdboden im breiten Streifen rings um den großen Teich her
hat so heilsame Kraft. Wo das Auge bei Sonnenaufgang nicht
hinreicht, ist es vorbei. Und dann sagte die weise Tante immer zu
mir: Einkehr braucht die kommende Zeit, nicht Auskehr. Und
sagte auch: es ist alles Ding auf Erden schon so ausgedehnt, daß es
weder Maß noch Gewicht hat; Vertiefung brauchen die
Menschen, nicht Ausdehnung, also Verflachung . . .
So sagte die Tante . . .« Jula schwieg.

		Jutt hatte das Mädchen in Verdacht, daß es auch eigene Meinungen
mit dem Namen der Tante verhüllte, um nur nicht ihren reizenden
Hauch zierlicher Bescheidenheit zu verlieren. Und er konnte nicht
sagen, in welcher Charaktereigenschaft er diesen Zug unterbringen
sollte. Er fühlte aber deutlich, daß sein Gemüt völlig gewandelt
[bookmark: page114]114 war und daß
es besser wäre, in diesem neuen Zustand nicht mit früheren Ideen
umherzuspringen.

		Er und auch Jula wurden darauf aufmerksam, wie der Alte zur
Sonne sah, das Gesicht nach Süden wandte und aus einem Büchlein die
Tagesstunde genau zu errechnen wußte. Dann ging er ein paar
Schritte vorwärts, bückte sich und lenkte seine Schritte den
Mühlenteich entlang wieder dem Walde zu.

		Jula war feuerrot geworden.

		»Was ist denn?« fragte Jutt.

		»Ich habe in diesen Tagen der Verwirrung versäumt die
Schlüsselblumen zur rechten Stunde zu ernten,« entgegnete Jula
leise und nachdenklich. »Dieses aber ist die allerletzte
Stunde.«

		»Schlüsselblumen?« Jutt sah das Mädchen verwundert an. »Was will
man denn mit der Schlüsselblume?«

		»Tee kochen, Herr Apotheker! Sie sänftigt das Herz, macht
fröhlich, leicht und hoffnungsvoll,« war die Antwort.

		So pflückten sie die Schlüsselblumen. Bis in den Wald hinein
pflückten sie und legten die zarten Kräuter zu Haufen aufeinander.
Jutt erzählte dabei von seinem Leben, denn Julas Leben, wenigstens
das äußere Leben, war mit ein paar Sätzen abgetan. Sie stellten
fest, daß sie beide Vollwaisen waren, deren sich die milde, gütige,
manchmal auch strenge Tante angenommen hatte. Von [bookmark: page115]115 ihren Eltern wußten
sie nichts. Aber die Tante hatte Jula so warnend angeraten, dem
Innigen in jeder Weise zu vertrauen, daß sie von diesem
rätselhaften Schweiger noch vieles erwartete. Mutmaßungen zu
stellen lehnte sie mit einer so vornehmen Geste ab, daß der
Jüngling vor diesem Adel erschrak und sich sofort anschickte mit
seiner neuen Gemütsverfassung, die ihn körperlich verfitzt hatte,
seine frühere Haltung eines selbstbewußten Menschen zu verbinden.
Und er verwunderte sich, wie rasch das ging und welch ein starker
Ausgleich durch dieses Äußere zustande kam.

		Dann trugen sie in Körben die Ernte in die Wassermühle, vor
deren Einrichtung der junge Mann erstaunte. Noch mehr erstaunte er
vor dem schlichten Wissen der Jungfrau, die ihn hier gelassen an
die Urgründe der Pharmacie führte. Und doch durchkreuzte seine
Gedanken immer und immer die eine und eine Gewißheit, daß sie um
etwas herumsprachen, daß sie sich fürchteten das Eine und Große zu
berühren, das sie doch miteinander verband – ob sie nun wollten
oder nicht. Und dieses Herumreden, das merkte er deutlich, war ein
gefährliches Spiel mit Worten. Offenes Bekennen mußte diese Gefahr
eindämmen, wenn nicht beseitigen oder zerbrechen.

		Und er sagte es ihr. Und sie hielt still. Dann sprach sie von
der Nacht und ihrer Wanderung mit dem Innigen durch die jenseitigen
Reiche. Und er sagte von allem, [bookmark: page116]116 was er erlebt in der Kapelle. Und sagte ihr
seine eigenen Gedanken über Liebe, und wie ein Dämon, der immer
lauerte und immer versuchte ihn anzuspringen, ihn gestern im Walde
und in der Nacht ganz übermocht hätte.

		Es wurde ihnen beiden leichter und freier bei dem Gespräch. Vor
ihrem Innern zerteilte es sich wie Nebel.

		»Ich denke mir, die Ehe ist eine heilige, schöne und schwere
Aufgabe,« sagte Jutt, nachdem er lange geschwiegen hatte. »Der
kommende neue Adel wird aus solchen Menschen hervorbrechen. Ich sah
selige Brautmenschen. Aber sie nahmen einander wie man einen
Gegenstand in Gebrauch nimmt. Wie bald waren sie entzweit und
haßten einander!«

		Und wie sie wieder in die Pflanzung gingen, stand die Sonne
schon weit im Nachmittag.

		»Was hat es mit der Stunde auf sich,« fragte Jutt, »in der wir
die Schlüsselblumen pflückten?«

		»Jede Pflanze muß zu ihrer rechten Stunde am richtigen Tag
gepflückt werden,« entgegnete Jula.

		»Oh – das wirst du mich alles noch lehren!« rief der
Jüngling.

		»Nicht werde ich dich solches lehren,« antwortete sie. »Das mußt
du dir erringen. Wenn du ein – ein König sein wirst, dann wird es
schon von selber zu dir kommen.«

		»Ein König? So ein König der Dinge – von dem der Innige sprach?«
fragte er gespannt.

		[bookmark: page117]117 »Nein –
ein an–derer König! Ein König deiner selbst!«

		Und Jula bückte sich, um ein paar Kräutlein Unkraut zu ziehen.
Ihre Bluse lag hohl um den Hals. Jutt erblickte mit tiefer
Erschütterung ihre vollen schneeigen Brüste, die leise in den
Bewegungen des Mädchens zitterten. Ganz rein und selig sah er hin,
schloß die Augen, sah wieder hin und fühlte ein paar Perlen über
seine Wangen rinnen. Rasch wandte er sich ab und lief, ohne Gruß
oder Wort, lief dem Walde zu. Ein Jubel saß in seiner Kehle, und er
ließ ihn hinaus. Hoch und feierlich klang der befreite Ton dahin.
Jutt wandte sich nicht mehr um. Er wollte allein, allein sein. Denn
die feuchten Klauen des Satans fingerten um ihn her. Er wollte ihn
abseits schleppen, um ihn niederzuringen, niederzujauchzen!

		Im Walde warf er sich in das Gras. Aber da spürte er, daß man
auch diesem reinen Gedanken der Schönheit nicht nachhängen dürfe,
daß dies nicht Tätigkeit war, sondern romantische Unfruchtbarkeit.
Und er sprang auf und stellte sich in den Rhythmus der hohen
Mächte, nahm seine Braut mit den weißen Brüsten und fügte sie
diesem Rhythmus ein. Und es geschah große, reine, heilige Liebe
aller Menschheit. Die Freude bannte er in seinem Herzen. Aber nicht
rauschende Musik wie heut Morgen ging da auf in ihm, sondern ein
ganz klarer reiner Ton, dem er mit erschreckter Verzückung
lauschte. Das war der Stein der Weisen, der Blei in Gold
verwandelte; das war das ewige Feuer, das alle Erze im nu
durchläuterte! Das war der Ton aus Urtagen her! Das war der Ton,
den auch der singende Fisch sang!! –

		* * *

		Am Abend brachte Jula neben der Atzung zwei wollene Decken zur
Kapelle. Und auch zwei kleine Kopfpolster.

		Ihre Augen waren feucht. Und als sie ging, warf sie einen langen
Blick auf den Geliebten.

		Er folgte ihr. Und drückte draußen auf ihren schluchzenden Mund
einen langen Kuß.

		»Bald,« hauchte er, »bald – – –« [bookmark: page118]118
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		Als Jula in der Frühe des nächsten Tages vor die
Pflanzung trat den Segen der Sonne zu empfangen und ihn demütig der
Erde anzubieten aus ihrem Frauenleben heraus, geschah das mit einer
besonderen Fröhlichkeit, über deren Ursprung sie sich nicht klar
werden konnte. Schon angekleidet hatte sie sich mit einem
festlichen Empfinden, ja, wenn sie weiter zurückfühlte, kam es ihr
vor, als sei sie bereits mit einem königlichen Erlebnis im
Hintergrunde erwacht.

		Nachdem sie dem Pferdchen den Hafer und den Häcksel zugeschüttet
hatte, ging sie daran das Kapellen-Körbchen zu besorgen. Und als
sie daran war, die Milch in die kleine Kanne zu gießen, hielt sie
betroffen inne. Denn dieser weiße Nahrungsborn erinnerte sie mit
einem fühlbaren Ruck an den hellen Traum, den sie in der Nacht
gehabt. Doch es war keine geschlossene Erinnerung, vielleicht war
es gar kein geschlossener Traum gewesen. Nur ein weißes Bild hatte
sich aus der Nacht in den Tag [bookmark: page120]120 herübergehoben, ein Bild, das vielleicht nicht
einmal ein Traum gewesen war, sondern nur eine Erscheinung zwischen
Schlummer, Erwachen und wieder Schlummer, die sich merkwürdig und
nachdrücklich über die Augenrinde gelegt hatte.

		Die Erscheinung aber war so: in einem weißen Raum ohne Anfang
und Ende stand der Geliebte ganz bar jeder Bekleidung; und sein
Körper war ebenfalls weiß wie Schnee und schien hinüberzufließen in
das weiße, helle Sein, das ihn umgab. Er stand ergeben, geduldig,
und es waren keine Merkmale eines Geschlechts an ihm wahrzunehmen.
Da trat aus dem flutenden Licht der Innige auf ihn zu, angetan mit
einem weißen Umhang und auf dem Kopf einen weißen Turm. In Händen
hielt er eine Krone aus blendendem Silber. Und diese Krone legte er
dem erschütterten Jüngling lächelnd aufs Haupt. Und sprach hohe
Worte, die Jula empfunden, aber vergessen hatte. Das Bild war
verronnen. Schmerzhaft suchte sie sich dieser Worte zu erinnern. Es
gelang ihr nicht. Sie klagte sich gleichgültiger Unachtsamkeit
an.

		Während sie die Milch in die kleine Kanne laufen ließ, erschrak
sie vor einem Schatten, der am Küchenfenster auftauchte. Es war
Jutt, der ihr freundlich zulachte und mit spaßiger Freude seine
Nase an der Scheibe neugierig breitquetschte. Dann trommelte der
Unbändige mit beiden Fäusten gegen das Glas, daß es zu zerspringen
drohte und [bookmark: page121]121
das freudig überraschte Mädchen herzusprang, um das Fenster zu
öffnen.

		Jula überkam es dabei beglückt, daß auch eine Glasscheibe noch
Trennung war von Mensch zu Mensch, wie es hinwiederum auch Zustände
gab, geben mußte, in denen schreckliche Entfernungen und dicke
Mauern kein Gefühl von Trennung aufkommen lassen konnten.

		»Wir brauchen heut kein Frühstück,« rief Jutt und streckte ihr
die Hand entgegen. »Der Innige ist schon lange tiefer
hineingegangen in den Wald, um sich mit einigen besonderen
Baumgeistern zu besprechen. Das ist schon so ein Mann! Haha!!«

		»Und ihr habt nichts gegessen und getrunken!« sagte Jula
besorgt.

		»Oh! Wir haben Brot gegessen. Es ist noch viel Brot da. Dann
haben wir uns auf den Bauch gelegt und eine halbe Stunde den
Morgentau von den Gräsern geleckt. Auch frischen Sauerampfer gab es
auf der Wiese. Die Frösche ließ ich heute noch so weghopsen.
Nächstes Mal werde ich sie greifen und ihnen ihre schmackhaften
Beine ausreißen. Man darf so viel kostbares Essen nicht nutzlos
umherhüpfen lassen.«

		Jula schlug sich schüttelnd die Hände vors Gesicht und lief aus
der Küche. Und da sie nicht ins Freie kam und Jutt nie mehr vor
seiner Ehereinheit das Haus betreten wollte, begann er sich auf dem
Hof umzusehen. Er öffnete [bookmark: page122]122 Türen und Verschläge und sah hinein. Aber
meistens enthielten die Gelässe Gegenstände, die auf diesem Anwesen
nicht mehr gebraucht wurden. In seinem Sinne »lebendig« war nur die
große Holzkammer und der Futterraum. Das Pferdchen wieherte ihn
warm an und sah nach dem Wassereimer, der im Gange stand.

		Das Geschöpf hat Durst – dachte er und nahm den Eimer, begab
sich zur Pumpe und trug dann den Pferdewein in den Stall. Er hatte
tiefe Freude daran, wie das Tier bedächtig das Wasser aufsog. Aber
diese Freude wurde jäh unterbrochen

		Hochrot im Gesicht kam Jula in den Verschlag gestürzt. Sie war
aus irgendeinem Grunde tief verletzt – das sah Jutt sofort. Bald
hätte er den Eimer fallen gelassen. Sie drängte ihn zur Seite,
indem sie selber den Eimer ergriff.

		»Verzeih schon, daß ich verzögert habe dem Pferd das Saufen zu
geben,« warf sie spitz und gereizt hin. »Du wirst mich nie mehr zu
erinnern haben!« Ihre kleine Wut kämpfte mit Tränen.

		Jutt setzte sich ganz erstaunt auf den niedrigen Schemel, der im
Gange stand, dachte mit verwunderter Neugierde diese lebendige
Szene durch und erhob sich energisch.

		»Liebe Jula,« sagte er leise, sagte es zitternd in der Stimme,
»so wollen wir nie wieder im Leben handeln! Das muß unser höchstes
Gebot sein! Einteilung von [bookmark: page123]123 Arbeit ist Unsinn. Es sei denn, daß es zwei oder
fünf Minuten vor dieser Arbeit geschieht. Und auch dann noch sind
Ausnahmen gestattet. Wer davorsteht, faßt an. Faßt an mit der
innigen Freude, mit der ich diesen Eimer zur Hand nahm. Eine
Handreichung, die man dem geliebten Menschen, die man überhaupt
einem Menschen abnimmt, darf nie aus dem Grunde entspringen diesem
Mitmenschen einen Vorwurf in die Seele zu malen!«

		Jula trat vor, ließ den Eimer fallen und sank an die Brust des
Geliebten. Sie weinte und schluchzte.

		»Ich bin so zerbrochen,« hauchte sie.

		Jutt fuhr ihr derb mit der Hand übers Haar, nahm ihr Gesicht
zwischen seine energischen Hände.

		»Wir haben ein Boot. Und mit Rudern! Das hast du mir noch nicht
gesagt! Laß uns das Boot auf den Teich bringen!«

		Und Jutt sah zu, wie man ein Pferd aufschirrt. Er öffnete die
Tür zum Gelaß, in dem das Boot auf einem niederen Wäglein stand. Es
war ein treffliches Boot. Und Jula war mit Feuereifer dabei. Mit
Hüh und Hott wurde es an den Teich hinuntergeschafft.

		Doch es wollte nicht vom Wäglein ab in das Wasser rutschen. Zu
heben zwangen es beide nicht.

		»Schmierseife! Wenn man Schmierseife hätte,« sagte Jutt.

		Jula lief schon.

		[bookmark: page124]124 Der
Jüngling stallte inzwischen das Roß wieder ein.

		Und endlich war der Kahn zu Wasser gebracht. Die Freude bezahlte
die Mühe reich. Noch nie war Jula so auf dem Wasser gefahren, denn
im Ausholen der Riemen war Jutt ein Meister. Er setzte sie so genau
ins Wasser, daß es ganz lautlos war – und hob sie wieder herauf,
daß auch nicht ein Spritzer oder Tropfen von der Breite aufgerührt
wurde. Dabei schoß das Fahrzeug über die blanke Fläche dahin, als
würde es von unsichtbaren Händen vorwärtsgestoßen.

		Jula hielt achtern das Ruder. Der Jüngling freute sich, daß sie
so sicher lenkte. Er fragte nach schönen Stellen im Oberlauf des
Flusses. Das Mädchen nickte ihm glücklich zu.

		Als sie den Teich verlassen hatten und zwischen den nahen Ufern
dahinglitten, nahm Jutt von der Flußmitte erst wahr, in welcher
schönen Landschaft er sich befand. Was Lieblicheres konnte es geben
als dieses Bild vor seinem seligen Blick!? Ganz im Hintergrunde
träumte die Wassermühle. Der Spiegel des Teiches erstrahlte im
weißen Sonnenlicht. Und die Flußmündung war umrahmt von zwei
Gruppen uralter Pappeln, hinter denen sogleich die Ufer begannen
steil anzusteigen. Und dicht vor ihm saß das reizende Geschöpf mit
den großen Augen des Wartens.

		Es war ein warmer Tag. Wo sie Ausblick hatten auf eine Waldwiese
zitterte die Luft. Er freute sich über die [bookmark: page125]125 blumigen Matten. Hier gab es
noch Blumen. Künstlicher Dung und Kohlenstaub waren noch nicht bis
hier gekommen. Aus den ragenden Wipfeln rief der Vogel Bülow seine
volle Melodie. Durch die kleinen Lichtungen ging der scheue Schritt
verhoffender Rehe. Und aus der Ferne zählte ein Kuckuck fremde
Jahre.

		Nur etwas fehlte in dieser Landschaft, empfand der Jüngling. Der
nackte, reine Mensch fehlte, der sie erst vollkommen machte.

		Jula sah offenbar wenig von allem. Sie saß und sah schweigend
ins Wasser. Recht hatte Jutt beobachtet. Sie saß mit Augen des
Wartens. Alles an ihr war Warten. Und so groß war in Augenblicken
dies Warten, daß es ihr Schweigen zu sprengen drohte. Und sie
glaubte, sie würde sich darob hinterher bitter schämen müssen.
Jeder Tag, der verrann, war für ihr Leben verloren. Denn immer
drängender, kam es ihr vor, wurde das Bitten und Flehen der
unerlösten Englein, die das Mutterherz herbeijammerten, darunter
sie getragen werden wollten. Und wieviel denn konnte eine einzige
Mutter wohl erlösen? Von dreißig Kindern, die eine Frau
ausgetragen, hatte sie gehört. Und nun verging ein Tag nach dem
andern. Sie wußte nicht, ob sie nah oder fern dem Ziel war. Diese
Ungewißheit nagte in ihrer Brust. Es war so ein quälender, dumpfer
und manchmal auch blanker Schmerz, an dem sie zu zerbrechen drohte.
Und von diesem Zerbrechen [bookmark: page126]126 hatte sie im Stalle ausgerufen. Der junge Mann
hatte sie aber nicht verstanden.

		Und doch war sehr klarer Blick in ihm. Denn sie fühlte ganz
deutlich: er hatte erst den Beweis einer großen reinen Liebe zu
erbringen. Um diesen Gegenstand hatte Tante Maria so lange zu Jula
geredet, bis in das junge Mädchenhirn ein Grundsatz in furchtbaren
Runen stand: Sinnenlust ohne den Hintergrund reiner Liebe von Herz
zu Herz tötet das Edle im Menschen und bringt geistigen
Tod . . . Und der Geliebte hatte ihr das
bestätigt.

		In einer seltsamen Bucht hatte Jutt die Riemen eingezogen und
ließ den Kahn leise ans Ufer treiben. Haselgebüsch eiferte mit dem
jungen Grün. Doch eine breite Stelle des Ufers, die sich zum Hügel
hob, war ganz dicht mit frischen saftigen Brennesseln
bewachsen.

		»Das ist die Nesselschonung,« sagte Jula. »Eine Fabrik hat sie
für lange Zeit gepachtet . . . Der Fluß hat einen
großen Bogen gemacht. Gleich dort hinten ist die Kapelle.«

		Sie schwiegen wieder . . . Aber nach einer Weile schluchzte das
Mädchen trocken auf.

		Jutt sah der Geliebten gespannt ins Gesicht.

		Er wollte aufstehen, aber der Kahn stieß gegen das Land und
schwankte.

		»Hast du gestern abend gezwungen?« fragte sie gequält und hielt
die Hände vor die Augen.

		[bookmark: page127]127 Ein
heiterer Strahl fiel ihm übers Gesicht und blieb darauf liegen.

		»Ja, Jula. Ich habe so sehr gut gezwungen, daß ich glaube den
Stein der Weisen, das himmlische Feuer und den Ton der Ewigkeit
gefunden zu haben. Und du bist mitten dabei und darin. Es ist eine
große, heilige, reine Gewißheit.«

		Jula zitterte an allen Gliedern. Heiße Freude schoß ihr jäh in
das Antlitz. Oh – sie konnten jetzt wohl vor den Innigen treten und
ihn bitten um den gewaltigen Segen! Und er würde dann den Mund
öffnen und das Geheimnis lösen, das ihn und Tante Maria umgab. Denn
ein Geheimnis lag da verschlossen.

		Jutt war an das Land gesprungen. Die ungewohnte Arbeit, der
warme Tag hatten ihn heiß gemacht.

		»Dieses ist unsere Badestelle,« sagte Jula.

		Und der Jüngling die Jungfrau mit überraschter Freude
anstarrend, rief aus: »Wollen wir baden!?«

		Sie nickte ihm glücklich rasch mehrmals zu. Dann kehrten sie
einander den Rücken und entkleideten sich. Fast zu gleicher Zeit
sprangen sie in das flache Wasser und blieben dann doch wie in
seliger Lähmung voreinander stehen – mit halb erhobenen Händen, mit
weitgeöffnetem Blick, mit dem Ausdruck des Unwahrscheinlichen um
den Mund. Beider Augen waren bis zum Rande mit Tränen gefüllt. Und
plötzlich reichten sie einander die Hände [bookmark: page128]128 entgegen und sahen sich mit dem
zartesten Lächeln in die Augen.

		Dann rann Jugend und Mutwille durch ihre glatten Leiber. Sie
begannen sich im Wasser zu tummeln. Es war noch etwas kühl. Und sie
brauchten heftige Bewegung, um nicht zu frieren oder frösteln. Und
es war jedes Wunsch so lange wie möglich in dieser beseligenden
Nacktheit beieinander zu bleiben. Als Jula dennoch zu frieren
begann, eröffnete sie eine Wasserschlacht. Und diese wurde rasch so
heftig, daß mitunter der eine den andern nicht sah. Das Mädchen
fühlte bald, daß es unterliegen mußte vor dem leidenschaftlichen
Rasen des Mannes. Da ging sie über zu einer so sicheren
Verteidigung, die bald Offensive wurde. Denn mit abgezählten Hieben
fing sie an das Wasser gegen Jutt in Bewegung zu setzen, in
richtigem Takt, vollständig zielsicher. Und jeder Wassersturz
klatschte so genau in die Augen des Gegners, daß dieser Schritt für
Schritt nach dem Ufer entweichen mußte. Jula hielt im Gefühl des
Sieges die Zähne aufeinandergebissen. Ihr Blick stand funkelnd und
hart. Und als Jutt auf das Ufer sprang, verharrte sie einen
Augenblick lang in der Haltung einer Wasserkönigin. Aber – nur
einen Augenblick lang – – –

		Denn über Jutt war der Zorn des Mannes und des Mannes Kraft
gekommen. Er hob die Arme um mit stählerner Stärke sich aufs neue
ins Wasser zu stürzen. [bookmark: page129]129 Da sah er, wie Jula zurückwankte, wie ihr Gesicht
der Ausdruck unsäglicher Angst und Qual überzog, wie ihre Augen
dennoch nicht von ihm ließen.

		Da – sah – er – an sich – herab! Und da erkannte er den Zustand
der Erregung, aus dem heraus seine Kampfwut gewachsen war. Ein
Schrei unbändiger Verachtung entrang sich seiner Kehle. Er wandte
sich um. Sein Blick fiel auf den Hügel. Er lief ihn hinauf. Und von
der Höhe herab ließ er sich den ganzen Abhang hinunterrollen, durch
die giftige, saftgrüne Brennesselschonung, mitten hindurch.

		Jula schrie auf und lief ihm entgegen. Voll Pein und Schmerz
sprang er auf. Von Blasen und Blüten war sein Leib übersät. Und auf
Brust und Rücken blutete er aus mehreren Fleisch- oder Hautwunden.
Dann stürzte er davon wie gehetzt und sah auch nicht einmal mehr
zurück . . .

		In der Kapelle sank er in die Arme des Alten. Der küßte ihn
leise auf die Stirn, nahm den Krug mit Wasser und ließ darein aus
einem Fläschchen ein paar Tropfen fallen. Vor der Tür goß er von
diesem Wasser auf die Hände des Jünglings, der sich damit den
Körper rieb. Und auch die Wunden wusch der Innige aus und strich
dann eine Salbe darein. Und der Jüngling sah zu, wie sich die
Wunden schlossen, wie die Nesselbeulen sich glätteten und
verschwanden. Und als der Alte dann in den [bookmark: page130]130 Rest des Wassers noch ein paar
Tropfen fallen ließ und den großen Schluck Jutt zum Trinken
reichte, spürte dieser ein Feuer durch seine Adern jagen, das ihm
einen ungeahnten Schwung und neuen Lebensmut einbrannte. Dennoch
wurde er aufs Lager geschickt, wo er sofort
entschlief . . .

		Erst am Abend erwachte er. Der Innige saß und schrieb mit einem
Stift in ein Buch.

		Da fuhr Jutt auf. Er hörte die Schritte Julas. Sie stand vor der
Tür. Ganz rasch klopfte sie. Und eilig entfernte sich wieder das
Auftreten ihrer bebenden Füße.

		Der Innige ging hinaus. Das Körbchen brachte er herein. Und er
wies mit der Hand Jutt zur Tür. In seine Decke gehüllt folgte er
der Weisung. Und er erschrak draußen.

		Da hing fein säuberlich sein kurzer schwarzer Anzug, hing neue
Unter- und Oberwäsche, hing sein schwarzer Schlapphut, standen
seine Lackschuhe mit einem Paar frischer weißer Strümpfe drin. Und
auch die Krawatte, die aus der Rocktasche lugte, war
schneeweiß.

		Jula war im Dorf gewesen. Und da waren die Pakete angekommen.
Und so eins fühlte sie mit ihm, daß sie geöffnet hatte und
herausgesucht hatte eine Kleidung, in der sie ihn so gern zu sehen
wünschte.

		Trauliche Wärme rann ihm wie linde Milch übers
Herz . . . [bookmark: page131]131
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		Sie lagen jeder auf einer der truhenartigen
Bänke, die die beiden Seitenwände des Kapellenraumes einnahmen. Es
war spät in der Nacht. Von Westen her fiel in Lichtbändern der
matte Schimmer des mailichen Mondes schräg durch die bunten Fenster
und gab dem Gezimmer einen milden Hauch freundlicher Schwermut.

		Jutt konnte den Schlummer nicht finden. Sein Gehirn arbeitete
wie ein galoppierendes Pferd. Immer neue Gedanken der Zukunft
brandeten heran, wenn er sich glaubte ausgedacht, müdegedacht zu
haben. Und in der Stille der Nacht nahmen die Gedanken alle so
große umständliche Formen an. Wohl waren es etwa dieselben Gedanken
wie sonst, doch ihr Umfang war von einer anderen überhöhten Art.
Mitunter glaubte er wahrzunehmen, daß nicht er selber dachte,
sondern daß mit ihm gedacht wurde. Das war ein peinvoller Zustand.
Er kam sich dann auf seinem seltsamen Lager wie ein verschnürter
Ballen vor, der sich nicht rühren konnte und durch den [bookmark: page132]132 hindurch eine
unbekannte Macht denken durfte, was ihr nur paßte. Er hatte nichts
zu tun als stille zu halten. Dann stöhnte er auf, wischte sich mit
der heißen Hand das eingebildete Netz von der Stirn und atmete
wieder ruhiger in das Schweigen der Nacht hinein.

		Und als er wieder von Zweifeln überfallen wurde, hauchte er
ganz, ganz leise zu dem wie in Totenstarre liegenden Alten:
»Schläfst du?«

		Und langsam mit sanftem Schmelz kam die Antwort:

		»Ich – schlafe – nie –.«

		Jutt schrak auf. Was war denn das? Hier lag er neben einem
Manne, der überhaupt keinen Schlummer fand, wo er selbst schon an
dieser einen schlaflosen Nacht im Verstand verwirrt wurde!

		»Aber man muß doch – jeder Mensch muß doch schlafen,« sagte
Jutt.

		»Es gibt Menschen,« sprach der Innige, »die schlafen immer. Und
das tun fast alle Menschen auf dieser Erde: Sie schlafen auch dann,
wenn sie mit offenen Augen durch den Tag laufen, ihren
verzweifelten Geschäften nachgehen, essen und trinken oder fahren.
Und auch bei ihren Vergnügungen schlafen sie sogar – bei Musik, bei
Tanz, bei Becherklang – und bei dem anderen allen. Es ist
erschütternd diese schlafenden Menschen handeln, lachen, tanzen,
essen zu sehen . . . Aber es gibt auch einzelne
Menschen, die niemals schlafen, die immer wach sind, und [bookmark: page133]133 die auch dann noch
wach sind, wenn sich ihr Körper in Schlummer zu befinden scheint.
Man kann dies jedoch nicht Schlaf und nicht Schlummer nennen, denn
sie sind im Gegenteil von besonders geschärfter Wachsamkeit. Auf
daß sie den Stricken und Angeln des Fürsten dieser Welt nicht zur
Beute fallen und durch ihr Wachsein auch schwache Seelen vor der
Verstrickung schützen können.«

		»Dann störe ich dich, wenn ich rede,« fragte Jutt besorgt.

		»O nein . . . Ich vermag hier zu leben und zu reden und
anderwärts zu handeln und Bewegung zu machen,« war die schlichte
Antwort. »Niemand vermag mich zu stören. Und ich habe immer
Zeit.«

		Und nach einer Weile tiefster Überlegung wagte Jutt die Frage:
»Muß denn ein Mensch in Ehe treten?«

		»Ja – jeder Mensch auf dieser Erde muß in die Ehe gehen. Das ist
oberstes Gesetz für die Menschheit. Ein Mensch, der ehelos
gestorben ist, hat seinen Zweck in diesem Leben nicht erfüllt. Er
muß es bitter büßen.«

		»Die Krüppel aber – und die Menschen mit zerrissenen
Organen –«

		»Auch diese sollen in die Ehe treten. Und gerade sie vermögen es
am frühesten die wahre Ehe aufzurichten – – denn ihre Lust
hört früher auf zu stöhnen . . .«

		»Doch der Weise,« beharrte Jutt, »der Christus, er hatte keine
Ehe, wie geschrieben ist . . .«

		[bookmark: page134]134 »Ich weiß
es nicht. Doch gehen alte Sagen, daß Maria seine Frau gewesen sei.
Und wo gute Menschen auf der Erde sind, lebt die Kraft seines
großen Samens in den Nachkommen wieder auf.«

		»Eine schöne Legende . . .« Jutt schwieg. Er dachte nach, ob er
den Innigen wohl fragen dürfe, wie er es selbst im Leben mit der
Ehe gehalten habe. Aber er beschloß zu schweigen und es einem
späteren Zufall zu überlassen die Wahrheit zu erfahren.

		»Ja – auch ich, auch ich hatte eine Ehe,« begann der Alte leise
zum glücklichen Erstaunen Jutts. »Das ist zwanzig Jahre her,« fuhr
er fort, »und sie war sehr kurz – meine Ehe.«

		Und als er wieder eine Spanne geschwiegen hatte, hub er an leise
und langsam zu erzählen. Jetzt fiel ein Mondstrahl durch eine
kleine blasse Raute und beleuchtete die Gestalt, die ausgestreckt
auf dem Rücken dalag, wie eine Bildnerei auf einem Sarkophag. Das
ebenmäßige Gesicht war weiß wie Marmor – und der weiche Bart lag
kurz auf der Brust.

		»Einen Augenblick in meinem Leben,« begann der Alte mit
langsamer, leiser Stimme, »hatte mich die Welle des Ruhmes erfaßt
und hoch auf ihren Rücken genommen. Ich war von Kindheit an ein
Geigenspieler. Und in den Jahren meines gefährlichen Wanderns hat
sie mich schlecht und recht ernährt. Ich machte Musik wo [bookmark: page135]135 es gerade nötig und
nicht nötig war. Und für den Fiedelreißer fällt schließlich immer
wo was ab. Aber neben dieser Musik, die keine Musik war – wer wird
denn das große Wort so in den Kot drücken – machte ich doch auch
richtige Musik, so ganz für mich allein, wenn ich weit von den
Menschenwohnungen war. Ich hatte im Sack ein paar Noten. Etwas
Bach, etwas Mozart, etwas Beethoven. Und dann noch so verschiedene
kleine harmlose, aber sehr innige Sachen. Die spielte ich alle für
mich ganz allein. Und da ich das jahrelang tat – und mit Fleiß tat
– und nicht abließ immer reineren Ton in die Melodien zu bringen,
muß das wohl auch in mein banaleres Spiel eingedrungen sein. Doch
die Kneipen, wo ich musizieren sollte, waren mir zuwider. Ich hielt
mich an die Hochzeitsbauern und kleinen Leute, denen ich gern zum
Tanz aufspielte und deren Groschen mir lieber waren als die
Goldstücke der ungesunden Lusthäusler . . .

		Eines Tages war ich wieder einmal am Ende meines Lebens. Schuh
und Strümpfe waren zerrissen und durch die Hosen pfiff der Wind.
Der Winter wartete im lastenden blauen Gewölk. Die Straßen, Wege,
Felder, Wälder waren durch die wochenlangen Herbstregen
aufgeweicht. Meine Geige sang nicht mehr so recht. Denn im Herbst
bekam sie auf der Landstraße die Feuchte. An jenem Tag setzte ich
mich auf einen Hügel, von dem aus man die große Provinzstadt
übersehen konnte, vor der ich [bookmark: page136]136 nun stand und nicht wußte, ob dort eine Tür sich
meinem zerbrochenen Blick öffnen würde. Ich glaubte es nicht. Und
in dem Schmerz meiner Verlassenheit, im Bewußtsein ausgestoßen zu
sein, griff ich noch einmal zu meiner Violine und ließ in den
Musikstücken, die ich liebte, meinen ganzen Kummer und
Lebensschmerz aus. Wie lange ich gespielt, wußte ich nicht. Aber es
begann zu regnen, als ich aufhören mußte. Da legte mir jemand die
Hand auf die Schulter. Ich erschrak. Ein riesiger Mensch stand vor
mir, sehr gut aber flüchtig gekleidet. Er starrte mich eine Weile
an. Dann schüttelte er den Kopf und sprach: ›Und sowas läuft hier
einfach in der Landschaft herum. Kommen Sie mit. Wir gehören ja
zusammen.‹

		Seinen Namen nannte er mir. Er war der größte Meister des
Klavierspiels seiner Zeit. Ich erschrak. Und ich gedachte doch
irgendwo an einer Straßenecke auszurücken. Aber er brachte mich in
ein Hotel und schloß mich ein. Nach einiger Zeit kam er mit einigen
Schneidermenschen wieder, die sich um mich bemühten. Es kamen
Schuhe, Strümpfe. Kurz – es kam alles, alles, was ich noch nie
besessen hatte. Ich aß und trank. Und dann fuhren wir in einen
gewaltigen Saal. Dort gab er mir ein Geige. Die war so zart wie
eine Jungfrau. Und auf dem Notenpult vor mir standen die nagelneuen
Noten der Sachen, die ich draußen vor der Stadt gespielt.

		[bookmark: page137]137 Der
berühmte Geiger, das erfuhr ich erst am Abend nach dem Konzert, war
plötzlich erkrankt. Der Klaviermeister, der auch ein großer Rechner
war, wollte unter allen Umständen spielen. So bekannte er sich
rasch zu meinem Programm und belegte mich mit einem fremdländischen
Namen. Der Erfolg war ungeheuer. Ich bekam eine schöne Brieftasche
mit lächerlich vielem Gelde. Und so begann ein Zigeunerleben durch
Europa, ein Taumel von Saal zu Saal, ein richtiger Taumel, der kein
Erwachen kannte. Nur manchmal des Nachts riß es mich hoch aus
traumgepeitschtem Schlaf. Dann fiel eine namenlose Unruhe über
mich, eine unerklärliche Angst, daß mir irgend etwas fehle, daß ich
irgend etwas versäumt. Qualvoll blickte ich in die Finsternis. Das
Herz drängte mit dumpfen Schlägen ganz hoch nach dem Hals. Damals,
in einer solchen furchtsamen Nacht, zwang sich mir ein Gedicht auf,
das ich niederschrieb. Doch ich weiß nicht, ob ich sein Verfasser
bin, oder ob ein fremder reiner Geist mir es zuraunte. Denn ich bin
kein Dichter.

		In der müden Nacht

hör ich wohl ein Hexlein rufen.

Bin erwacht.

Mondlicht zittert Silberstufen.

		Singsang schwillt.

Aber niemand tanzt im Zimmer.

Nur ein Bild

quält mich nimmer. [bookmark: page138]138

		Träne tropft.

Warme Wehmut an den Wänden

klopft

bittend an mit fernen Händen.

		Seit dieser Nacht hatte ich keinen anderen Wunsch mehr, als mich
von meinem Taumeldasein zu wachem Leben zu erretten. Denn es war
ein Pseudodasein, ein krankes, afteriges Blühen unter einem
Pseudonamen. Aber wo ich auch hinsah – einen Ausweg vermochte ich
nirgend zu erkennen.

		Da wurden wir einst aufgefordert in der Familie eines Mannes zu
spielen, der uralt adligen Geblüts war. Er hatte nur ein Kind, eine
Tochter, die, tief religiös veranlagt, den eingehämmerten Willen
hatte in ein Kloster zu gehen, um durch solche Abgeschiedenheit
auch nach außenhin den innerlich längst vollzogenen Abbruch aller
noch vorhandenen schwankenden Brückchen, die nur noch schmale
Brettchen nach dem Diesseits waren, vorzunehmen.

		Untröstlich waren die hohen Eltern und versuchten das
Erdenklichste, um den Sinn der Jungfrau auf überkommene Bahnen zu
lenken. Und da unser Spiel und unser Name, derjenige des
Klaviermeisters und mein falscher Name, im Zenit des Ruhmes standen
und man unserer Kunst nachsagte, sie sei der Quell einer neuen
Lebensbejahung, so war es natürlich, daß der unglückliche Vater
[bookmark: page139]139 nach diesem
letzten Anker griff. Und falsch gegriffen hatte er sicher nicht. Er
hatte irgendwie zu gut gegriffen.

		Mein Lebenlang werde ich so das blasse schöne Fräulein eintreten
sehen in den wundervollen Saal. Fast hätte ich das kostbare
Instrument zu Boden fallen lassen. Zum Erstaunen der wenigen
Anwesenden kam die schlanke Schöne mit großen, runden, erschreckten
Augen ganz langsam auf mich zu. Ich konnte den Blick nicht wenden.
Und als sie ganz nahe war und sich nach einem Sitz umsah, den sie
nicht fand, räusperte sich ihre Mutter und sprach mit einem kalten
Klang in der Stimme: »Da hörst du ja nichts! Hier – hier ist ein
Sessel für dich.«

		Und die Jungfrau ging zurück, zog den Sessel ganz zur Seite und
ließ sich zögernd nieder, so daß sie eine Lehne in der Hand
behielt, um womöglich gleich aufspringen zu können.

		Ich aber spürte, daß ich langsam erwachte. Schicht für Schicht
fiel etwas von meinem Herzen ab. Und was dahinsank, waren Schemen,
steife Formen, kalte Hölzer und Metalle, die mich seit vielen
Jahren umstellt gehabt hatten. Etwas nie Empfundenes brach meine
Brust auf. Und ich spielte, spielte wie noch nie. Dem
Klaviermeister schwoll die Halsader. Ich sah ganz kalt, wie die Wut
in dieser Ader pochte. Denn seine große Technik brach vor dem, was
ich gab, mit ganzer Seele geben konnte, zusammen. Ich fühlte nur zu
deutlich, daß [bookmark: page140]140 sich unsere Wege bei der allernächsten
Straßenkreuzung trennen würden. Oh – und er war doch der Festere im
irdischen, materiellem Sattel. Es konnte ihm vielleicht gelingen,
mich jetzt noch zu zertrümmern.

		Als er am Schluß des Konzerts aufstand und mir die Noten
hinwarf, damit ich sie zusammennähme, durfte ich den ersten Grad
seiner Verachtung spüren. Der Gastgeber drückte ihm warm die Hand
und bedankte sich bei mir mit einer kühlen Verbeugung, indem er mir
ein Kuvert reichte, das ich nicht weniger vornehm auf den nächsten
Stuhl warf, um mich nicht mehr darum zu kümmern.

		Ein Abendessen sollte sich anschließen. Ich aber nahm meine
Geige, verabschiedete mich sehr kurz und verließ rasch zur
sichtbaren Erleichterung der Gesellschaft das Schloß. Am
Gartenportal blieb ich stehen. Da hörte ich schnelle Schritte
hinter mir. Ein zarter Arm legte sich auf meine Schulter.

		›Wohin gehen Sie jetzt, Kaserrie?‹ fragte mich die sanfte Stimme
der Jungfrau.

		›Ich heiße nicht Kaserrie,‹ antwortete ich schroff.

		›Der Trommler sagte es schon unseren Herrschaften,‹ redete sie
bitter.

		›Nun gut, dann gehe ich jetzt irgendwo in die Nacht hinein! Es
bleibt sich gleich!‹

		›So gut spielten Sie nie?‹ fragte sie wieder sanft.

		›Vielleicht . . . Früher, früher . . .‹ Ich sprach es mit
[bookmark: page141]141 gebrochener,
tränenerstickter Stimme, hinter der ich eine große Freude aufstehen
fühlte.

		›Gelt,‹ rief die Jungfrau, denn sie war eine Süddeutsche, ›so
werden Sie jetzt immer spielen, immer,
immer . . .‹

		›Wenn – wenn Sie dabei sind – – –?‹

		Aber diese Frage meinerseits quoll nicht aus dem ganzen Herzen.
Es war streng verhüllte Bitterkeit darin, unheimlicher Zorn, der
sich schadenfroh versteckte.

		›Noch einmal, Kaserrie, wohin gehen Sie jetzt?‹ Kam abermals die
erste Frage, sehr genau, eigentümlich genau. Sie kam aus einem
verzweifelt entschlossenen Munde.

		›Ins Gasthaus,‹ sagte ich. Vielleicht sagte ich es nicht.
Ein anderer sprach für mich, denn ich fühlte, daß ich willenlos
war. ›Eine Rechnung bezahlen. Und dann gehe ich hinaus in die
Nacht. Immer weiter hinein in das Dunkel, wo es ja schließlich doch
einmal helle werden muß auf dieser schlimmen Erde. Und ich komme
niemals zurück zu den Menschen.‹

		›In einer Stunde erwarten Sie mich hier!‹ rief mich die seltsame
Jungfrau streng an. Und sie lief. Ich war
allein . . .

		In dieser Stunde trank ich eine Flasche Burgunder. Das war nicht
gut. Obwohl ich sie in meinem Leben nicht missen möchte – diese
Flasche Burgunder! Sie machte mich keineswegs betrunken, sondern
sie regte mich sehr an. [bookmark: page142]142 Und wenn ich in dieser Stunde ganz nüchtern
gewesen wäre – – ich glaube, daß ich mich starrsinnig an ein
dumpfem Geschick verloren hätte . . . Seit jener
Zeit mag ich die Superklugen nicht, die jeden Genuß ausschlagen,
weil sie dadurch selig zu werden vermeinen; denn eine aufmerksame
Stimme ist in allen Menschen, die ein unweigerliches Halt gebietet.
Mögen sie alle lernen an dieser Warnungstafel in sich zu gehen oder
an ihr schmerz- und schicksalbewußt
vorüberzuschweifen . . . An dieser allgemeinen, sehr
spezifizierten Warnungstafel ist genau die Sendung jedes einzelnen
Menschen abzulesen: er zählt entweder zu den Kalten, oder er zählt
zu den Warmen – – oder gar er zählt zu den Lauen, die auf der
Zunge scheußlich schmecken . . .«

		»Aber die da warm sind werden heiß!« schrie Jutt jetzt auf und
erhob sich drohend mit emporgereckten Armen von seinem Lager. »Und
die Hitze versengt sie, daß sie des Satans werden!!«

		»Die da aus der Wärme sich zur Hitze steigern,« kam sanft und
fern die Antwort her, »werden wieder kalt vor Sehnsucht nach der
Kühle. Wenn sie in der Kälte sind, werden sie wieder nach der Wärme
streben. Und dann werden sie in der Wärme bleiben, da sie in Eis
und Hitze endlich nicht zu dauern vermögen. Denn sie wollen das
Fruchtbare, das weder kalt, noch heiß, noch lau
ist . . . Denn das Fruchtbare ist das milde weiße
Feuer . . .«

		[bookmark: page143]143 Und
nachdem eine große Weile Schweigen geherrscht hatte im milchig
erhellten Raum, begann der Innige wieder seine langsamen Sätze zu
sagen.

		»Als ich mich zur angeregten Zeit dem Schlosse näherte, trat die
Schöne plötzlich aus einer Mauernische vor, griff meine Hand und
sagte: ›Kommen Sie.‹

		Wir gingen rasch die Parkmauer entlang, bis wir an eine kleine
Tür kamen, die in der Dunkelheit gar nicht zu sehen war. Die
Rätselhafte schloß mit einem kleinen Schlüssel, den sie bei sich
trug, auf, aber nur um Pelz und Mütze dahinter hervorzuholen, die
sie hier verwahrt hatte.

		Meine Freude war sehr grimmig. Denn ich freute mich, daß ich dem
hohen Herrn die Tochter wegnahm. Wenn er jetzt noch die Wahl hätte
zwischen der Kirche und mir, so würde er sich gern für die Kirche
entschließen. Aber ich freute mich auch, daß ich diesen netten Fang
der Kirche ausspannte. Ich freute mich über alles mögliche, nur
über diese seltsame Frau freute ich mich nicht. Mein Bewußtsein
hatte sich ein wenig verlagert. Denn der Augenblick, in dem sie im
Musiksaal mir entgegengekommen war, begann mir unklar zu werden.
Ich versuchte ihn als eine irre Seite dieser Dame auszulegen. Daß
er Anstoß und Ereignis himmlischer Gewalten war, wurde mir erst
viel später offenbar – als das nichts mehr nützte.

		Wir gingen sehr rasch kleine und schmale Gassen [bookmark: page144]144 entlang. Es mußte uns
wohl anzusehen gewesen sein, daß wir uns auf einer Flucht befanden.
Ich hatte nur meine Geige. An das andere dachte ich nicht.

		›Wo kommen wir da hin?‹ fragte ich einmal. ›Ich kenne die Stadt
nicht.‹

		›Das ist doch alles gleichgültig,‹ bekam ich zur Antwort.

		Gewiß war das gleichgültig. Dann blieb sie stehen und sah mir im
Schimmer einer Lampe ins Gesicht.

		›Vielleicht wollen Sie doch noch zurück?‹ fragte sie mich.

		Die Schönheit und Reinheit ihrer Züge regten mich auf.

		›Nicht zurück!‹ rief ich aus. – – ›Aber wohin?‹

		›Immer weiter hinein in das Dunkel, wo es ja schließlich doch
einmal irgendwo anfangen muß helle zu werden auf der schlimmen
Erde‹ – sagte sie. Und ich erinnerte mich betroffen meiner
vorherigen Worte.

		Auf einem öden Platz stand eine Droschke mit einem Pferde
bespannt. Meine Führerin sagte: ›Befehlen Sie dem Manne uns nach
Neuburg zu fahren.‹

		Und wir fuhren. Es war ein alter Kutschwagen, fast ganz zu
schließen und mit einer riesigen Pelzdecke. Wir kuschelten uns ein,
schmiegten uns aneinander und hielten uns bei den Händen. So kamen
wir in die große Nacht hinaus. Wolken segelten unterm Monde,
schwere dunkle Wolken, und machten die Landschaft in schneller
Abwechslung hell und dunkel.

		[bookmark: page145]145 Der
Fuhrmann konnte uns nicht sehen. Und da haben wir uns sehr geküßt.
Dieses Küssen war viel schöner, als es mir früher anderwärts in
Erinnerung lag. Ich nahm an, daß es die Herkunft der Geliebten war,
oder das Gefühl einen tollen Streich zu begehen, oder weil man so
in einem Wagen schaukelte und gerade der erste Schnee des Winters
in großen Flocken zu fallen begann. Es war wirklich schön.
Vielleicht war das die schönste Stunde meines Lebens. Auch der
Schneeflocken wegen. Ich habe eine merkwürdige Liebe für die ersten
Schneetage des Winters. Und dann küßte dieser Frauenmund auch so
seltsam warm. Er küßte zum ersten Male. Und ich glaube auch seit
jener Stunde, daß uns Menschen diese Technik eingeboren
ist . . .

		Neuburg war der Kreuzpunkt vieler Eisenbahnen. Der Zug, mit dem
wir fahren wollten, ging erst in zwei Stunden. Und da wir glücklich
waren, gingen wir in ein Kaffeehaus, daraus Musik erklang. Es war
gerade der Weinabend, den sich die Spitzen des Städtchens jeden
Monat leisteten. Die jungen Damen tanzten mit eben solchen jungen
Männern. Es sah klein aber nett aus. Und man verwehrte uns nicht
den Zutritt; man ließ sich kaum besonders stören.

		Wir saßen und sahen dem Tanz zu. Und nun hatte ich zum ersten
Male Gelegenheit, das Gesicht meiner Schönen zu betrachten. Es war
von der Blässe des [bookmark: page146]146 Marmors. Zwischen den dunklen großen Augen, in
denen ein zehrendes Feuer glomm, begann die betörend zarte Wurzel
einer edlen Nase. Über dem Munde lag jene Vorsicht des Lächelns,
die scharfsinnigen Frauen zu eigen ist. Ihr Körper war schlank,
aber von gewaltiger Linie. Und dieses große Menschenleben hatte
sich in meine Hände gelegt. Ich war erschüttert und drohte verlegen
zu werden. Da fragte ich sie, ob sie auch tanzen könne. Sie konnte
es. Aber ich hatte nie Gelegenheit gehabt mich mit dieser Kunst
oder Kunde zu befassen. Sie bedauerte das, denn sie hätte gerade
jetzt so sehr gern getanzt, nachdem sie es seit vielen Jahren nicht
mehr getan hatte. Ich regte sie an, einem der jungen Leute, die
sehr vornehm und zurückhaltend waren, einen kleinen Blick zu
schenken. Ich würde hingehen und für sie einen Walzer spielen.

		Es geschah. Die Kapelle machte keine Schwierigkeiten. Ich
behielt nur den Klavierspieler. Und dann begann ich diesen kleinen,
schönen, oberflächlichen Walzer zu spielen, der ›Loin du bal‹ heißt und für den ich seit meinen
jungen Jahren eine Schwäche habe. Ich spielte ihn stets in der
Dämmerung, wenn der erste Schnee fiel und auf den Straßen die
Stiefel und Pferdehufe nicht mehr klapperten. Mir war dann immer so
weich und lieblich und lockend zumute. Und gerade das schien mir
das einfältige Stückchen zum Ausdruck zu bringen.

		Ich spielte. Und es war für mich sehr schön, was ich [bookmark: page147]147 da spielte. Und auch
für die Menschen war das schön. Sie hörten zunächst nur zu und
machten freudige und erstaunte Gesichter. Aber dann hatte meine
Holde sich einen Prachtkerl geholt. Und das Paar begann zu tanzen.
Andere folgten. Noch nie hatte ich so schönem Tanz
zugesehen – – –

		Es war übrigens das letztemal, daß ich tanzen
sah . . .

		Dann gingen wir durch den weichen Schnee nach dem Bahnhof und
fuhren nach einer fremden Stadt, wo wir uns aufhalten wollten.
Praktische Gedanken hatten wir nicht. Es war, als hätten wir uns
dem Schicksal in die Hand gegeben. Und ich spürte es in späteren
Jahren deutlich, daß wir nur getrieben waren von dem Wunsch,
dasjenige, was für dieses unser Erdenleben unentrinnbar war, so
rasch wie möglich hinter uns zu haben, um das dumpfe Müssen von der
Brust abstoßen zu können und den ferneren Lebensweg endlich vor dem
ungehemmten Schritt zu sehen.

		Und so kam ein namenloses Glück über uns, das viele Wochen
währte. Aber dieses Glück war ein getauschtes Glück. Denn sie,
meine Holde, liebte mich und gab mir und beglückte mich. Ich aber
liebte nicht, sondern sah nur den schönen Leib und nahm ihn, nahm
ihn immerzu, und ich gab nichts zurück. Ich wollte Freude haben,
unbändige Freude; aber ich dachte auch nicht einmal daran der
Schönen Freude wiederzugeben. Wohl merkte ich, daß sie [bookmark: page148]148 langsam trauriger
wurde. Und als sie mich einmal fragte, warum ich denn mich nie ihr
schenke, begriff ich sie gar nicht. Ich begriff es einfach nicht –
und wer von allen Ehemännern dieser Erde begreift es überhaupt –
daß der Mann nicht nur Nehmer sein darf, sondern genau so Schenker
sein muß, wie die Frau Schenkende ist . . . So aber
war ich einseitig Nehmer – und also ein Großexemplar abgefeimter
Selbstsucht.

		So kam es, wie es kommen mußte und wie das unglückliche Weib es
vorausgesehen. Als meine Selbstsucht aus der Süßen ausgesogen
hatte, was zu saugen war, wollte ich sie selbstverständlich
fortwerfen. Und als sie diesen Zeitpunkt erspürte, geschah das
Ungeheuerliche.

		Sie trat nahe an mich heran. Und ich sah zum ersten Male
wirklich in ihren tiefen, unendlich tiefen Blick. Und da
erschauerte etwas in mir, das mich auf meinem Stuhl zusammensinken
ließ. Ich hatte ›Leben‹ gesehen, ›Leben an sich‹ hatte ich gesehen!
Ganz lebendiges Leben!! Und alles, was ich bisher gesehen hatte,
war gar nicht Leben gewesen, sondern Schlaf, Taumel hirnlose
Bewegung, Rennen und Schreien, aber nicht Leben, Leben an sich war
das alles gewesen!

		Nun war doch alles gut geworden! Vor dieser hohen Frau konnte
ich fürder nur in Demut verharren!

		Aber da sprach sie leise und bestimmt: ›Du bist nicht adlig! Du
bist vom Pöbel!‹ –

		[bookmark: page149]149 Und als
ich aufspringen wollte, zwang sie mich mit einer Handbewegung auf
den Sitz zurück. Denn diese Handbewegung drückte so ohne alle
Einschränkung ihr ganzes Frauenempfinden aus, daß ich hoffnungslos
davor zusammenbrach.

		Und sie verließ mich mit einer Hoheit, der ich nichts auf Erden
zur Seite zu stellen habe.

		Das war das Ende.

		An jenem Abend in Neuburg hatte ich das letztemal gespielt. Mit
meinem Gelde gründete ich auf den großen Mooren einer fremden
Provinz Siedlungen. Dort lernte ich auf einer anderen Saite zu
spielen. Ich bin kein schlechter Spieler . . . Und
Arbeit ist unheimlich süß – wenn man ihren Sinn begriffen
hat . . .«

		Jutt weinte schon eine ganze Weile. Jetzt zog er sich rasch die
Decke über den Kopf, um sich nicht zu verraten. Und es dauerte
lange bis er sich beruhigt hatte.

		Und er hielt sie nicht aus, die Ungewißheit. Flüsternd und doch
mit dem Beben eines wehen Herzens fragte er: »Und kam sie niemals
wieder?«

		Und die furchtbare Antwort kam: »Ich habe sie nie mehr
gesehen . . .«

		Alles stürzte über Jutt zusammen. Zweifel ungekannter Größe
schlugen auf ihn ein. Er sprang auf, hüllte sich nur in seine Decke
und lief hinaus in die Nacht.

		Aber diese Nacht war unwirklich und ließ kein Denken [bookmark: page150]150 und kein Rechten zu.
Alles war plötzlich lebendig geworden im Walde. Es lief und huschte
von Baum zu Baum, von Busch zu Busch. Seltsame Stimmen kamen
getragen vom Flusse her. Das mochten die klagenden Rufe unerlöster
Undinen sein. Und aus dem Hügel hinter den Eichen klang es, als ob
mit kleinen Hämmerchen auf feinem Metall emsig gepocht würde.

		Und auf einmal sah Jutt vor sich einen Wicht stehen. Der war
zwei Schuh hoch und von einem Äußeren, das tatsächlich an die
Märchenbücher der Jugend erinnerte. Aber dieser Mann hatte einen
traurigen Blick.

		»Siehst du mich?« fragte der Wicht.

		Jutt verneigte sich tief.

		»Das ist so selten geworden,« sagte der kleine Mann. »Tag für
Tag und Nacht für Nacht fragt man die Menschenkinder seit
Jahrhunderten. Aber niemand antwortet – niemand also hört und sieht
uns noch. Es wird jeden Tag schlimmer mit den Menschen.«

		»Seit wann denn sehen euch die Menschen nicht mehr?« fragte Jutt
vorsichtig.

		»Seit es dem schwarzen Fürsten gelang den Menschen das
Bierbrauen zu zeigen,« war die Antwort.

		»Und nun ist euer Werk klein geworden?«

		»Oh,« und die Augen des Wichtes funkelten. »Wir sind die Bringer
des Glücks und sind die unerbittlichen Strafer ungetreuer Liebe!!
Denn auch wir wollen einmal [bookmark: page151]151 Menschen werden. Und wir sind es müde seit
Jahrtausenden diese heiligen Bäume wachsen zu
lassen . . .«

		Und das böse Männchen lief hinweg. Aber es lief behutsam und im
Zickzack und in langen Bogen, als verfolge es einen vorgezeichneten
Weg und als sei rechts und links von diesem unsichtbaren Wege alles
undurchdringlich für den kleinen Geist verbaut. [bookmark: page152]152
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		Jutt hatte am nächsten Morgen, als er am
Flußufer stand und in den Wasserspiegel blickte, entdeckt, daß sein
Gesicht ihm völlig fremd geworden war. Ein leichter dunkler Flaum
hatte sich ihm um Kinn und Backen gelegt. Aus seinen Augen, die
tief geworden waren, sprach ein Blick des Leidens. Er erstaunte ob
solchen Aussehens und erinnerte sich, Menschen eines ähnlichen
Äußeren gesehen zu haben. Und wenn er genau nachdachte, was für ein
Empfinden er solchen Personen entgegengebracht hatte, so mußte er
sich sagen, daß das ein Gefühl von unerklärlicher Zuneigung gewesen
war – teilzuhaben am fremden Geschick und sich aus ganzer Seele mit
einem Verstehenden aussprechen zu können – einsam, verloren
steuernd im rollenden, wogenden Meer der Menschheit.

		Dann ging er zur Kapelle zurück und begann sich sorgfältig
anzukleiden. Er gedachte Jula damit einen besonderen Gefallen zu
tun.

		Der Fremde, der Innige, den die Menschen also einmal Kaserrie
genannt hatten, war schon fortgewesen. Jetzt [bookmark: page153]153 kam er wieder. Und der junge
Mann schämte sich, daß er sich des dummen falschen Namens
erinnerte, wie ein Menschlein, das für alles Ding und Wesen auf der
Erde einen Namen haben muß und das dies Leben vor Angst und
Ungewißheit nicht ertrüge, wenn es im Dasein etwas gäbe, das nicht
mit Namen zu benennen wäre, Schild, Zahl und Artung auf der Stirne
hätte.

		Dennoch vermochte er es auf einmal nicht ein peinliches Gefühl
zu unterdrücken. Und als er darob prüfend auf den Innigen sah,
schlug ihm eine höhnische Faust jähe Zweifel in die Brust. Denn aus
diesem edeln Gesicht war über Nacht die Fratze eines Satyrs
geworden. Da schienen alle Laster der Welt in diesen Zügen, Falten
und Grimassen zu spielen. War das denn möglich? Und wie konnte man
das begreifen! Freilich – die Erinnerung an die furchtbare Zeit der
Lust mochte nicht ohne Eindruck geblieben sein. Der ewige Schmerz
über die unerkannte Liebe konnte zur Verzweiflung treiben. Und wo
mochte die fremde Frau geblieben sein? Dieser Mann hatte doch
durchaus kein Mittel unversucht gelassen Nachricht von dem
Schicksal der Unglücklichen zu erhalten. Und ein starker Trost
stand in Jutt auf: er hatte Lebendigstes erfahren und gelernt;
seine Ehe konnte nicht mehr an solchen Aufwallungen und Gefühlen
scheitern. Er hatte die Wasserprobe und hatte die Feuerprobe
bestanden. Er würde Jula heilig halten und nie von ihrer Seite
weichen.

		[bookmark: page154]154 Aber er
erschrak. Was sagte denn da der Innige plötzlich? Hatte er richtig
gehört?

		»Dieser dumme Stutzer will das Mädchen haben?!«

		Hatte das der Mann tatsächlich ausgesprochen? Er mußte sich
verhört haben. Es konnte nicht anders sein. Aber da! Nochmals!!
Schärfer betont: »Dieser dumme Stutzer will das Mädchen
nehmen!!?«

		Stutzer – hatte er gesagt!! Jutt riß es herum. Er starrte auf
den Sprecher, der auf und ab ging. Da war kein Zweifel möglich:
dieser Mann war verrückt geworden, oder er war bis heute ein
teuflischer Komödiant gewesen, der plötzlich seine Rolle nicht mehr
weiterspielen konnte.

		Mit zitternden Fingern beendete Jutt das Ankleiden. Dann
richtete er sich straff hoch und warf einen Blick ohne Scheu auf
das Gesicht des wandelnden Mannes. Der ließ auch sein Auge ganz
kurz in diesem Blicke ruhn. Aber Jutt empfand, daß dies mit einem
Unmaß von Verachtung geschah, zumal gleich wieder ein Satz durch
den Raum flog: »Was der Junge sich einbildet!«

		Der junge Mann schwebte zwischen Furcht und Zorn. Denn sein Zorn
war so groß, daß er den Alten hätte zerreiben mögen, aber die
Furcht war größer, die Furcht davor, daß er dann sich selbst
verlieren würde und alles, alles verlieren müßte – Jula, die
Pflanzung, ach! seine ganze Zukunft und alles, was in ihr ruhte!
Und so nahm er sich in jedem Gliede zusammen, trat auf den Mann zu,
[bookmark: page155]155 legte ihm
heftig die Hand auf die Schulter, und sagte sehr fest: »Sei
vernünftig, lieber Mensch! Die Nacht hat dir nicht gut getan.«

		»Die Hand weg!!« schrie der Angeredete, schrie es mit einer
Stimme, wie Jutt sie so scharf und schneidend noch niemals im Leben
gehört hatte. Er hatte bei dieser schneidenden Kälte des Befehls im
Geist einen blauweißlichen Eindruck. Und blitzartig riß er auch
seine Hand zurück. Ihn schoß zudem ein Blick an, in dem der helle
Zorn eiskalt brannte.

		Und mit derselben Kälte, die Jutt bis in die Zähne hinein
gefrieren machte, befahl der unerklärliche Mann das Furchtbare:
»Jula hat heute im Laufe des Tages zu mir zu kommen! Hierher! Und
nackt! Ganz nackt! Ohne Bekleidung wird sie allein in diese Kapelle
kommen!! Du wirst sie schicken!!«

		Jutt wankte wie unter einem Keulenschlag rückwärts zur Tür. Dann
raffte er sich und gab ganz unvermittelt einer sinnlosen rasenden
Wut Raum.

		»Irrsinniges Tier!!« brüllte er auf mit einer unmenschlichen
Stimme. Für Sekunden schloß er die Augen. Schwarz und rot zuckte es
ihm vor dem inneren Blick. Mit knirschenden Zähnen spreizte er die
Hände; wie ein Krampf krallten sich seine Finger. Und wie er die
eingekniffenen Lider öffnete, um seiner Wut das gewollte Ziel zu
gestatten, ließ er doch kraftlos die Arme sinken.

		[bookmark: page156]156 Denn der
Alte kauerte vor dem Altar – in einer so abgeschlossenen Haltung
seiner Gestalt, daß es unmöglich war ihn von außen anzurühren.

		Und Jutt ging auf ihn zu. Aber seine Knie zitterten, und er
vermochte es nicht sie durchzudrücken. Er beugte sich tief zu dem
Verschlossenen hinab und versuchte in dessen Gesicht zu sehen.

		»Nicht wahr! Du sprachst irre, Inniger!« sagte er beinahe warm
und bittend. »Ich weiß, ich sah es ja. Und auch Jula sah es: dir
gefällt mein Mädchen. Und durch die Erinnerung in dieser Nacht ist
das wilde Begehren über dein mönchisches Leben gestürzt.«

		»Wenn ich dir wert bin, daß du mich heilest und rettest, so tue
was ich dir anbefahl!« Hohl und fern wie aus einem weiten Grabe
schlugen diese Worte an das Ohr des Jünglings.

		»Kein – anderes – Wort?« quoll es langsam aus der gepreßten
Kehle.

		Aber der Kauernde sank noch härter in sich hinein, so daß Jutt
empfand, daß er aus diesem Munde nie wieder eine Silbe hören
würde.

		Er trat zur Seite. Und mit zögernden schweren Schritten ging er
hinaus – ein gebrochener Mensch. Und er ging durch den Morgen, wie
solch ein gebrochener Mensch durch den Morgen geht. Die Dinge der
Erde und ihre Äußerungen sind ihm zuviel. Er spürt nur [bookmark: page157]157 seinen Schmerz und
möchte alles ringsher so voll Schmerz und Verzweiflung sehen. Und
er weiß so tief in sein Leid hinabzusteigen, um es mit
unerbittlichem Hammer noch wunder und weher zu schlagen. Und es
kann auch sein, daß sein Auge dennoch auf eine liebliche Blüte am
Wege, einen reizenden Vogel im Buschwerk fällt. Dann wird er sich
grimmig abwenden und in eine hämische Lache ausbrechen, während
durch sein Hirn eine Kette von Gotteslästerungen tanzt, die erst
bei der gräßlichsten Schmähung abreißt und den Schmerztobenden
zwingt, es noch einmal mit dem Verstand zu versuchen.

		Gerade als Jula das Haus verlassen hatte, wankte Jutt auf den
Hof. Sie ließ Kanne und Korb fahren und eilte auf den Geliebten
zu.

		»Was ist geschehn!?« rief sie laut. »Bist du doch krank von
meiner Dummheit geworden!!« Sie bebte am ganzen Leibe und griff den
jungen Mann vor die Brust.

		Der aber schüttelte leise den Kopf und jammerte gequält hervor:
»Der Innige ist verrückt geworden! In dieser Nacht verrückt
geworden . . .«

		»Was?!« schrie Jula. »Was tut er? Wo ist er?«

		Jutt zuckte die Schulter. Und da Jula nicht klar sah, was in dem
verstörten Gesicht zu lesen stand – denn es konnte Hohn, Leid,
Verzweiflung, Verachtung, Bitterkeit, Entsetzen oder auch alles
zusammen sein, ließ sie den Geliebten los und begann nach dem Walde
zu laufen. [bookmark: page158]158
Aber sogleich hatte Jutt sie eingeholt, hielt sie mit starken Armen
umfangen.

		»Niemals mehr dorthin! Niemals mehr, Jula! Nie! Nie! Ich gehe
allein, wenn es sein muß – aber niemals mehr du!!«

		»Dann sprich,« sagte das Mädchen streng.

		»Das ist ungeheuer, Jula. Ich glaube, ich werde es nicht über
die Lippen bringen! Ist denn der Himmel verschlossen und sind alle
Höllen geöffnet!?«

		Er schlug sich mit der Faust vor die Stirn, daß es dröhnte. Jula
ergriff den Gebrochenen beim Arm und führte ihn ganz energisch in
das Haus. Im Speisezimmer drückte sie ihn in einen Sessel und
herrschte ihn an: »Nun rede endlich! Das bist du mir schuldig! Dein
Betragen ist unschön!!«

		Jutt hob den Blick. Da war er ja doch in dem Hause bevor es Zeit
war! Und aus den wühlenden Gedanken hob er heraus die Geschichte
des Innigen, die er in der Nacht gehört, und setzte sie in klaren
Linien vor den Geist des Mädchens. Als er geendet, sah er wie Träne
auf Träne übers Gesicht der Geliebten lief. Auch er war noch einmal
ergriffen und sagte, gleichsam ihr Mitgefühl entschuldigend: »Ja –
auch ich habe so bitter weinen gemußt in der
Nacht . . .«

		Und plötzlich raste er auf, als würde er von Furien
gepeitscht.

		[bookmark: page159]159 »Aber
heute, heute morgen,« schrie er und fuchtelte mit den Armen in der
Luft herum – »da – da sagte er Stutzer und Junge zu mir und befahl
– befahl!« – seine Stimme überschlug sich, »Du müssest heute nackt,
ganz nackt und allein in die Kapelle zu ihm kommen! Ich soll dich
schicken!!«

		Jula war aufgesprungen, und starr wie aus Stein sah sie mit
großen Augen gegen die Wand.

		»Das wird alles nicht sein, Jula,« rief er weiter. »Ich werde
dich schützen, Jula. Er ist verrückt geworden! Die Erinnerung hat
ihn so gepackt, daß die alte Leidenschaft sich über sein
mönchisches Leben stürzte. Ich weiß das ja. Ich weiß das! Er sagte
es ja. Er hat es ja selbst gesagt!«

		»Was hat er noch gesagt, was du verschweigst?« fragte Jula ernst
und vornehm.

		»Er sagte, als ich ihn bat, vernünftig zu werden, wenn ich ihn
heilen und retten wolle, müsse ich tun, wie er mir anbefohlen. Also
ich sollte wohl gehen, meinte er gewiß, dich zu ihm hinzuschicken.
Das ist ja nicht auszudenken! Um Gottes willen! Das hab ich ja noch
gar nicht einmal richtig durchdacht!« Jutt lief aufgeregt hin und
her, stieß die Stühle beiseite, hob sie auf und stellte sie wieder
hin.

		Da liefen plötzlich wie flinke kleine Mäuse ein paar Worte Jutt
ans Herz: »Wenn du mich schickst: ich werde
gehen . . .«

		Konnte das Jula gesprochen haben? Hatte das Jula [bookmark: page160]160 gesagt? Was war denn
mit ihr geschehen! O Gott! Sie hatte doch nicht, hatte doch
womöglich nicht den Innigen – – –. Da brach sie in
einem Sessel zusammen!

		Aber sogleich erhob sie sich wieder, jung, stark, kühn! Aber mit
Augen! O diese Augen, Augen!!

		Jutt sah in einen fremden Blick, vor dem ihn schauerte. Und
dieser Blick legte sich über das ganze Gesicht. Und es wurde ein
neues Gesicht!

		Aber Jula nahm ihn bei der Hand und führte ihn in ihr Zimmer. Da
zog sie ein Schubfach auf und ließ ihn hineinsehen. Ein Blatt
Papier lag darin. Und in der Tante Handschrift stand darauf
besonders groß geschrieben: »Teuerstes Vermächtnis! Dem Innigen
sollt ihr gehorchen, als ihr gehorchet mir!!! Maria! –«

		Diese drei Ausrufzeichen waren eine Drohung, empfand Jutt. Und
vor allem das letzte Ausrufzeichen war eine schwere Drohung. Welch
ein Mensch denn setzte sonst hinter seinen Namen solch ein Zeichen?
Und was wollte Jula damit sagen?

		Er sah sie an. Oh, sie behielt den fremden Blick. Es konnte
nicht anders sein, sie liebte den Innigen. Und die prachtvolle
Tante hatte bestimmt das Mädchen für den Komödianten erzogen. Nach
ihrem Tode noch befahl sie Jula als Schlafgenossin für den geilen
Greis. Und er, Jutt, sollte hier zusehen und für die beiden
arbeiten!

		Alles wankte und schwankte um ihn her. Die Wände [bookmark: page161]161 und die Fenster, die
Tische und Stühle waren schief. Und er selbst war schief. Er fühlte
sich auf einmal als einen Stock, den er sich übers Knie gelegt
hatte und den er zerbrechen sollte. Eiskalt lief es ihm über den
Rücken. Nein! Das durfte doch nicht sein. Zerbrechen durfte er
nicht! Er wollte bleiben, wer er war, Jutt, der Apotheker.

		Und mit raschem Entschluß verließ er das Zimmer, fand den Raum,
darin er geschlafen hatte. Er setzte sich den Hut auf, entnahm
seinem alten Rock die Tasche mit Geld, warf sich den Rucksack über
den Arm und – wäre beinahe entkommen, wenn sich ihm Jula nicht
entgegengeworfen hätte, die unter schneidendem Aufweinen mit ihren
kleinen Fäustchen gegen seine Brust schlug, immerzu schlug, daß der
junge Mann über soviel Mühe Mitleid bekam.

		»Das ist Liebe? O du! du!! Du willst mich allein lassen! Du
nimmst mich nicht einmal mit! So hast du mich lieb? Das ist dein
Beweis!«

		Jutt fühlte, wie sehr sie im Recht war und wie sehr er aus
Selbstsucht gehandelt hatte. Das war echt goethische Selbstsucht
gewesen. Und er wußte nicht, was er vor Scham sagen sollte.

		»Ich wollte doch nicht zerbrechen,« stammelte er. »Ich wollte
doch bleiben, der ich bin.«

		Da ließ ihn Jula los und lächelte schmerzlich. »Ich habe mich
dort im Zimmer zerbrochen,« sagte sie leise. [bookmark: page162]162 »Und nun ist alles klar in mir,
ganz klar und ruhig, wie der Spiegel eines Sees. Und eine Seerose
schwimmt darauf – mit weitgeöffneten Blütenblättern.«

		»Geh,« sagte Jutt, und sein Gesicht verzog sich schmerzlich,
»geh! Und gehorche deiner Tante Maria.«

		»Ja,« sprach Jula, »ich werde gehorsam sein und dem Innigen
gehorchen. Was es auch sei. Aber er hat mir nichts befohlen. Denn
er hat nicht zu mir gesagt: Jula komm! Er hat zu dir gesagt, du
mögest ihm zur Rettung deine nackte Jula schicken.«

		Deine nackte Jula – hatte sie gesagt. Und so voll und warm und
selig hatte das geklungen, daß Jutt von großen Schauern der Liebe
erfaßt vor der Geliebten ins Knie sank, sie mit beiden Armen
umschlang und sein Gesicht heiß in ihren Schoß preßte.

		»Und du kommst dann zurück zu mir?« schluchzte er zu ihr
hinauf.

		»Alles, alles ruht in Gottes Hand, Geliebter.«

		»So gehe zum Innigen. Heile und errette ihn. Der Gott will das
Opfer!« Jutt hatte es ganz stark, ganz groß und erhoben gesprochen.
Und da spürte er, daß in ihm drin etwas mit einem ungeheuren
schrillen Klang zerriß. Er drohte umzusinken. Aber Jula stützte
ihn. Und alles wurde neu ringsher. Denn er hatte sich
zerbrochen.

		Und sie gingen, jedes in sein Zimmer, und bereiteten sich auf
die große schwere Stunde vor.

		[bookmark: page163]163 Jula
wartete. Aber erst am späten Nachmittag war über Jutt die große
Kraft und Ruhe gekommen. Er klopfte an ihre Tür und trat zurück als
sie öffnete. Er fühlte in seine Augen bei ihrem Anblick eine Kälte
fallen. So schön und ergeben feierlich hatte sie noch nie
ausgesehen. Sie hatte sich einen Myrthenkranz durch das Haar
geflochten und die Enden der beiden Zöpfe, die lose und locker
waren, sich unterm Kinn zu einem Knoten verschlungen. Einen Pelz
hatte sie übergezogen. Und unter diesem Pelz war sie nackt. Es war
ein sehr kostbarer Pelz und von einer Größe, die auf die
Vergangenheit Tante Marias schließen ließ. Denn so groß war die
Tante nach Jutts Erinnerung nie gewesen. Jula mußte den Mantel
raffen, damit er nicht auf der Erde schleppte.

		So gingen sie – schweigend – ein wenig bang – aber doch voll
gewisser Zuversicht.

		Und Jutt erschrak über sich selbst, wie sehr am Äußerlichen er
heute verhaftet gewesen war. Wo waren die verflossenen Tage und
ihre großen Offenbarungen gewesen? War ihm nicht der Stein der
Weisen, das ewige Feuer, der Welt Urton geschenkt worden?! Und
weshalb hatte er es nicht verstanden sich ihrer zu bedienen?

		Aber er fragte nicht weiter. Er öffnete die Brust und hob sein
Herz dem heiligen Rhythmus entgegen. Die Schwingungen nahmen ihn
auf, und er wurde Eins mit den Schwingungen. Und auch durch Jula
zitterten sie dahin.

		[bookmark: page164]164 Langsam
betraten sie die Lichtung. Sie erstaunten. Vor der Kapelle war ein
frisches Grab geschaufelt. Faustgroße Steine waren darauf zu zwei
übereinanderliegenden Wellen zusammengefügt, dem Zeichen des
Wassermanns.

		»Geh hinein, Jula! Rasch, geh hinein!« sagte Jutt hastig.

		Und Jula ging langsam in das Haus und schloß die Tür hinter
sich. Jutt aber trat abseits unter die Eichen mit abgewandtem
Gesicht . . .

		Jula sah mit großen fragenden Augen auf den Innigen, der sie mit
leuchtendem Blick empfing.

		»Der Mantel!« rief er leise aus und hob in schmerzlichem Schreck
die Hände.

		Da ließ Jula mit ergebener Bewegung den Mantel von ihren
Schultern sinken und stand hüllenlos.

		»Oh – nein, nein!« wehrte der Innige, griff zum Altar, zog die
Decke herab und trat auf Jula zu, sie rasch verhüllend. Aber den
Mantel hob er auf, atmete seinen Geruch ein, barg sein Gesicht in
dem weichen Fell und schütterte am ganzen Körper als ob er
weine.

		»Hast du sie sehr liebgehabt?« fragte Jula leise.

		»Damals hat sie diesen Mantel getragen,« sprach er flüsternd.
»Habe Dank, meine Tochter. Und nun geh und erlöse deinen Mann. Sag
ihm, daß er ein Sieger sei wie wenige. Und halte ihn wert, denn er
ist dir und den Menschen ein großer Liebender.«

		[bookmark: page165]165 Und er
küßte das Mädchen auf die Stirn. Und das Mädchen ging
hinaus . . .

		Als die Glückseligen sich gesammelt hatten, traten sie mit
frommen Schritten wieder in die Kapelle. Doch der Innige war nicht
darin zu finden. Und auch Mantel, Hut und Stock waren nicht zu
sehen. Selbst der Pelzmantel lag nirgends. Aber auf der Schwelle
zum Altar sahen sie ein Stück Papier. Darauf standen ein paar
Zeilen geschrieben. Sie lasen:

		
»Liebe Jula! Dein Mann wird dir erzählen die Geschichte meiner
Liebe. Maria war die Frau, die mich erhört hatte. Sie ist deine
Mutter – und ich bin dein Vater, was sie mir bis zu ihrem Tode
verschwiegen hatte. Du, meine Tochter, überreichtest mir die
Kunde.

Du aber, lieber Jutt, bist ein Kind des ersten Geliebten der
Maria, der sie mit ihrer Kammerzofe betrog und um derentwillen sie
ins Kloster wollte. Deine Eltern starben früh. Du bist ein
Waisenkind, aber auch ein Mann und kannst es stolz tragen.

Suchet mich nicht. Ihr werdet mich nicht finden. Aber wenn ihr
mich in euren Herzen anruft, werde ich bei euch sein. Und es ist
möglich, daß ich einmal komme, um mich eurer Kinder zu freuen.

Denn saget es allen Menschen: der Geistesmensch, der nicht
Kinder zeugt, versündigt sich an dem höchsten Adel, welcher im
Wachsen ist und der die Menschheit und ihre [bookmark: page166]166 Mutter Erde erlösen wird aus
allen Stricken, Ketten und Gefängnissen. Daran habt teil zu
allererst! Sorget nicht, ob ihr sie ernähren könnt. Wenn sich die
Menschen von euch wenden, wird euch der Geist der Erde Schirm und
Hüter sein. –

Euer Vater.«



		Sie hielten einander umschlungen und warteten, daß ihre
stürmenden Gefühle langsam zur Ruhe gingen. Dann gewahrte Jula, daß
das Kruzifix auf dem Altar fehlte. Sie deutete stumm darauf hin.
Jutt verstand.

		»Ist denn eine Schaufel hier?« fragte er flüsternd.

		Jula nickte, hob den Deckel einer Truhe hoch, darin Besen und
Schaufel lag. Sie traten vor die Tür. Aber Jutt trug die Schaufel
zurück und schloß die Pforte.

		»Weshalb sollen wir graben? Ist es nicht besser, wenn die
Darstellung dieser schauerlichen Qual auf der ganzen Erde vergraben
würde? Ist es nicht besser auszustreichen dieses Kreuz und dafür
das Wort Auferstehung anzuschreiben an alle Wände und Zäune, an
alle Türen und Tapeten! Soviel Auferstehung muß am Ende
überzeugen!«

		Und dann gingen sie nach Hause. Der Abend war hereingebrochen.
Die ersten Nachtigallen schlugen am Fluß. Feierlich still war die
Welt. Zwischen den Zweigen lief das Licht des aufgegangenen Mondes.
Sehr fern murmelte es wie ein weites Gewitter. Und als sie den Wald
[bookmark: page167]167 verließen,
sahen sie bis zum halben Himmel eine Wetterwand, die im raschen
Abziehen begriffen war. Aber der Vollmond hatte einen so starken
Glanz, daß er auf dieser Wetterwand einen gewaltigen weißen
Regenbogen zeichnete.

		Stumm und hingerissen betrachteten die Liebenden das Wunder.

		Dann gingen sie ins Haus, in Julas Gemach. Entkleidet knieten
sie vor Julas Bett und beteten zum Herrn der Welt, daß er ihnen
recht, recht viele Kindchen schicken möge aus den großen Reichen wo
die traurigen Englein sind.

		 

	