
		
		Präludium

		 

		I

		Im Frühling des Jahres 1923 fuhr ich nach Spanien. Zum vierten
Mal. So entstanden diese Blätter.

		Daran hängt Seelenluft oder Sinnlichkeit eines kaum halb
entdeckten Fabel-Landes. (Und mein Herz.)

		 

		II

		Es leben in diesem Buch die Maler, die Dome, die Stiere, die
Mauren – und der Wein, der Wein, der Wein.

		Ich empfand mit den Stieren: weil man sie quält. Mit den Mauren:
weil sie fremd und hochstehend sind. Mit den Cataloniern: weil sie
Zukunft bedeuten. Mit allen Spaniern sonst: weil ihr Geheg von
Wundern starrt.

		Ich schuf ein wahres, nicht ein gelecktes Bild.

		 

		III

		In meinem Werk »Die Welt im Licht« sagt ein Satz über
irgendwelche schlafenden, herrlichen, betagten Striche
Deutschlands:

		»Man ist in eine Welt voll Altbewahrheit versetzt. Ich behaupte
nicht, solcher Zustand sei der wünschenswerte: doch für einen Tag
ist er wünschenswert.«

		Ich war in Spanien einen Tag, einen wunderbaren, meines Lebens.
[bookmark: page6]

		 

		IV

		Ein heutiger Mensch bin ich; und Spanien ist kein heutiges Land:
also woher mein Entzücken?

		Es gibt offenbar Dinge, die ich nicht vertreten kann – aber
deren Dasein mir lieb ist.

		(Sie seien sehr voraus. Oder sehr zurück.)

		Ein Beispiel. Ich möchte nicht getan haben, was die
Bolschewisten tun. Doch ich freue mich, daß jemand es tut.

		Umgekehrt: ich bin das klassische Gegenteil eines Katholiken.
Doch ich freue mich, daß ein so bauernschönes Gebild wie der
Katholizismus (fern von mir) lebt.

		Spanien ist mehr als goldleuchtendster Katholizismus. Es hat ein
Plus von arabischer Unsterblichkeit.

		Letzten Endes ist Spanien mit nichts verwandt. Selbstgenügend.
Einsam. Abgedämmt. Fast zeitledig.

		Nicht ein Teil, sondern ein Geheimnis Europas.

		 

		V

		Und heute will dies Land empor.

		Von heute her wird Spanien hier gesehn. Auch in der Beziehung zu
Deutschland. Nach dem Weltkrieg.

		... Ich schuf ein wahres, nicht ein gelecktes Bild. Sein Grund
ist: Schönheit.

		Grunewald,

im Sommer 1923

		Alfred Kerr [bookmark: page7]

	
		
		Die holde Fahrt

		 

		I

		Hugo Lederer (dessen ehernes Heine-Standbild auf den Empfang in
Hamburg wartet) erzählte mir einmal: Er hielt, beim Kneten des
wunderbaren Bismarck-Rolands, einen lebenden Adler in der
Werkstatt. Der war fast eingewohnt.

		Als es aber Frühling wurde, stieß er mit Gewalt an die oberen,
dicken Lichtfenster – und wollte hinaus.

		Dem Menschen geht es nicht anders. Wenn der Frühling kommt, muß,
muß, muß er ein Ding drehn. Ohne Literatur.

		Die letzte literarische Handlung war: in einem Raume bei S.
Fischer das Durchsehn meines frisch gekommenen Buches »Newyork und
London«.

		Die letzte literarische Belustigung war: vor dem Einsteigen in
den Nachtzug bringt man mir lachend ein Zeitungsblatt – ich lese,
was ein criticulus, irgendein Spärlich, dessen Kummer die
Halbpotenz bleibt, als Quittung für belichteten Talentmangel
äußert. (Spärlich!)

		Der Zug schiebt los ... von der Literatur.

		Guten Abend, gute Nacht. Morgen früh, wenn Gott will, bist du in
Stuttgart (Württemberg) erwacht.

		 

		II

		Wegen des Franzoseneinbruchs ins deutsche Westland fährt man
über Genf nach Spanien.

		Die Fahrt ist wie die Liebe – sie höret nimmer auf.

		[bookmark: page8] (Aber auch
die Gärten des maurischen Schlosses Alcázar, wo diese Zeilen ins
Tagebuch kommen, sind wie die Liebe – denn sie hören nimmer
auf.

		Und die Welt ist ein Garten. Wären die Einwohner bloß nicht so
dumm.

		Und Spanien steht in vollem Blust und Glanz – während wir uns
mit dem Elend balgen. Wann endet es?)

		 

		III

		Also vormals brauchte man bis nach Sevilla siebzig Stunden; heut
fast eine Woche.

		Doch dies Verweilen wird so schön. Frisches, ehrenfestes, immer
noch wohlhäbiges Zürich! Zwei Stunden Rast (weil der Genf-Zug nicht
wartet). Die Zeit langt kaum, dem schweizerischen Freunde, Hans
Trog, einen Gruß zu senden.

		Rasch in ein »Metzgerbräu«. Kerniges, entbehrtes Bier; gebackner
Kalbskopf – schlllf! (Und »Saaltöchter« bedienen).

		Dann schläft man in Bern. Diese Stadt ist ein Entzücken – ich
seh' sie zum erstenmal. Ein andres Bozen. Morgens der Markt!
Laubengänge. Früchte. Himmlisch ...

		Die Bärlein tief im gemauerten Graben. Ihr müßt hier bleiben,
denk' ich –, während unsereins gen Süden macht. Adieu, Bären.

		 

		IV

		Mittags leuchtet über Genf eine großmütige Sonne. Genf – du Tor
des Lichts.

		In Ferney, wo Voltaire einst saß (der Fleck ist heut
französisch), haben sie vor seinem Standbild ein Denkmal für die
Gefallenen von 1914 bis 1918 mit vier eroberten Granaten
umsäumt ... Er schrieb an Friedrich (oder [bookmark: page9] Friedrich an ihn?): »Ich lasse
die Welt so dumm zurück, wie ich sie vorfand.«

		Ganz wahr ist es nicht – aber der Aufstieg währt unangenehm
lange.

		Frau Lambert, die heut Voltaires Schloß besitzt, hat es für den
Besuch gesperrt. 1911 war er noch möglich ...

		Im Garten blüht wild und reich die primula veris.

		Eine kommt in dies Tagebuch.

		Das Schloß liegt hoch. Frühlingsluft. Die »Piep« singen – wie
mein Söhnchen Michael gern sagt. Um den See Berge riesenhaft. Die
Sonne durchmildet, übermüdet, ummildet alles. »Mon lac est le
premier« ... schrieb er.

		Ewiges Gedenken. Ewige Hoffnung – nach allem, trotz allem. Ewig
erneute Zuversicht.

		Komm, primula veris.

		 

		V

		Abendlich-dunkles Genf. (Denn hier muß man wieder schlafen.)

		Ich klimme hinauf in den verjährten Teil. Unfahrbare
Steilstraßen aus alter Zeit. Rousseaus Geburtsviertel.

		Diese Nachtgassen über der Stadt Genf – streng, winklig,
spitzwegverschollen. Ernste, hohe Steinhäuser ... am schmalen
Steig. Verstorbne Bürgermeistereien. Torgitter. Ein Blick hinab –
in schläfrig fernes Licht.

		Gutnacht, Genf.

		 

		VI

		Ich jage mittags durch die Provence. Zum wievielten Mal im
Leben? ...

		Es ist noch alles da! (In Lyon, bei Tisch, gab es wieder den
ersten Graves: den bleichgoldnen, halbsüßen Sonnentrank. Auf
Deutschlands Wohl!)

		[bookmark: page10] Provence
–, die hat kein Krieg verändert. Die bebrannten Steine; den
grauporigen Fels. Die silbrigen Ölbäume, schwarzen Zypressen – und
rosa, weiß, gelbgrünliches Fruchtgesträuch ... bei
Steinhäusern, graugelben, mit mattbraunem Flachdach.

		(Und nahfern, vermilchend, Cevennenzüge. Mehr sag' ich
nicht.)

		 

		VII

		Alles noch da! Der Hirt mit Lämmern. Weite Äcker voll dicker
Weinstümpfe; Wein ragt wie schwarzes, kurzes, starkes Hirschgeweih
aus braunem Erdreich.

		Ölbäume wiederum. Dichtes Frischgrün. Primula veris; in
Sturzbächen blüht sie. (Und mattrosa Rollenziegel über frohen,
bäuerlich-grünen Fensterläden.)

		Provence!

		Hinter allem, abends ... nicht eine Sonne; vielmehr eine
kugelhafte Rosaglut und strahliges Kupferfeuer: der sinkende Schein
des nicht mehr fernen Südmeers. (Zuvor, über dem Ölfels, stand ein
Gewitter) ...

		Provence! ... Provence!

		 

		VIII

		Ich schlief in Narbonne. In der Zeitung »Le petit Méridional«
stand mit großen Lettern: »Tout le Reich derrière Cuno pour la
résistance à outrance« – das ganze Deutschland hinter dem Kanzler,
zum äußersten Widerstand.

		Einen Gruß; nach Norden.

		Narbonne ...? Mittelalterliches Städtel – voll Pyrenäenluft
und schon Seeluft; in der Morgenfrühe ... Ulkig-torkelnder
Platanenboulevard. Ein Denkmal für Gambetta.

		[bookmark: page11] Viel
kosiges Katzengetier. Das Fräulein im Gasthof erzählt: immer seien
zehn Katzen mindestens im Haus. Sie mehren sich; man liebt sie.
Zehn mindestens.

		Ein Kathedralerl, uralt. Wie vergessen und nicht abgeholt.

		Ganz durcheinander. Hier gotisch ein Steingebälk, dort romanisch
ein dräuendes Rundtürmlein. Alles luftvoll, himmeldurchlässig,
offen ... in der Morgenfrühe.

		(Und ein südfranzösischer Notar eilt an der verlorenen Mauer
hin; zwei Damen gehn zur Andacht.)

		 

		IX

		In Perpignan bekam ich einen Eßkorb; einen panier repas. Die
Wirtin (zwei junge Nichten waren angekommen, Küsse, Jubel) schnitt
alles mit einer Helferin zurecht, hui, tat in den Korb noch ein
Lachen – außerdem war darin Roastbeef, Salami, Paste aus Lemans,
Ei, Weißbrot, Camembert, eine Flasche Wein ... Das kostete
vormals vier Franken; jetzt neun; hach, der Weltkrieg ...

		(Auch lag damals immer ein Korkzieher drin; jetzt nicht mehr;
hach, der Weltkrieg!)

		 

		X

		In dieser Gegend fängt es an, griechisch auszusehn.

		Dann aber: blaue, jetzt braune Kulissen, unbelaubt.

		Ist hier Spanien?

		Leuchtwonne. Meeresahnung. Blühsträucher.

		Plötzlich ein Traumgesicht wie von gelben Zigarrenbändchen am
braunen Kistel. Was Brenngelbes bei brauner Erde.

		Alles blüht reicher als in der Provence. Lichtgrün. Zartblau.
Glyzinen ...

		[bookmark: page12]
Meerfrühling! Spanien-Frühling! Pyrenäenfrühling! (O Meerfrühling.
O Spanien-Frühling. O Pyrenäenfrühling.)

		 

		XI

		Und Fruchtbäume sinken bis an die Seeflut. Bergige Kegel; ferne
Dreieckszacken. Agaven graugrün.

		Der Kaktus, ha, mit flacher Stachelscheibe –, der Kaktus drängt
sonnenwärts. Wände davon, zwei Meter hoch.

		Und zwischen rosa Dächern immer das Meerblau. Manchmal was
Weißes: Wäsche.

		Waschende Frauen, an Bächen fern kniend. Braungefels.
Ginstergelb im Klüftgeripp. (Braungefels. Ginstergelb im
Klüftgeripp.)

		Und Platanenbäume mit lichtgelblichen Beeren, wie frisch
gesproßt ... indes die dicken braunen Pompons noch von früher
dran sind.

		Und der stumpfe, matte Fels wie geschnitten –, alles voll
wartenden, wachsenden Weins.

		... Und wenn jemand etwa, gottbehüte, kein Dichter ist, was er
jedoch zu sein hat: so könnt' er's hier werden.

		 

		XII

		Jetzt aber bricht es aus. Ganze braune bergige Weinwüsten.
Weinkessel. Weinwelten. An der Blauflut ...

		Zwischendurch nur fußhohe Steinmäuerchen – auf durchsteintem,
fast locker würfigem Grunde. Der Wein auf braunem Fels wächst zum
Mittelmeer hinab.

		(Einen hunderttausendfachen Schlund müßte der Mensch haben.)
[bookmark: page13]

		 

		XIII

		Ist Spanien hier? ... Männer, untersetzt, mit
Mützenüberhang und breiten Plüschhosen.

		Aber nun: diese Ackerer mit rotem Barett (wie Nachtkappen), mit
hänfenen Schuhen, mit Lederflaschen – das sind Catalonier!

		Und gelbe Steinstädte mit gelben Steinhäusern samt hoch
durchbrochenem, gelbem Steinturm liegen im Braungrün vor den
Hängeketten des nun baumlos blauen Steingebirgs.

		Ist Spanien hier?

		 

		XIV

		Gegenüber sitzt ein Mädelchen, zwei Jahr alt. Mit
gläsern-schwarzen Augen, ein Murillokind. Das schwarze Glas aus
einem, einem, einem Stück. Der Vater sagt schmeichelnd: »...
bonita!«

		Sie steht auf der Bank; halb auf dem Vater. Beweglich und fest.
Das entschlossene süße Ding hat einen Hund gesehn. Sie schreit und
stampft. »Un perro!«

		Von Barcelona wird geredet.

		Ich bin in Spanien ... Zum viertenmal in diesem Sein. Nach
Bern und Genf und Ferney und Provence und Narbonne.

		Endlich.

		 

		XV

		Die Luft ist ein Glück. Der Himmel ist ein Reichtum. Die Welt
ist ein Garten.

		... Duldendes, schlechtbedachtes, unsterblich geliebtes
Deutschland – fern im Nord!

		Spanien prangt und flimmert. [bookmark: page14]

	
		
		Sevilla

		 

		I

		Elf Uhr abends. Ein Festtag scheint aus ...

		Kerzen, leuchtwehend; – Lichter einer letzten langen
Heiligentragbühne schwanken durch schwarzgefüllte Gassen;
fernhin.

		Aus.

		Die Menschen gehn in die Häuser – ein bißl zu schlafen. Nur ein
bißl.

		Gegen Drei kommen sie vor. Da sind abermals die Umzüge; die
Umzüge.

		Die Bruderschaften; die Vermummten; die weißen, dunklen,
violetten, grünen Kutten, – bloß Löcher für die Augen in der
zugespitzten Hülle; wie Totenköpfe grauerig.

		Und einhergetragene Himmelsgestalten überlebensgroß ...
Noch sind sie weit.

		Überall in der Nacht ist jetzo nur Vollmondlicht ... und
Kühle.

		 

		II

		Seltsam – in der dritten Stunde hier. Der zuckrigste Mond um die
Giralda, den Glockenturm ... der einst maurisch war;
katholisch werden mußte. Wie der ganze Dom; als welcher kein Dom
ist: sondern was Verrinnendes und Gefesseltes; was Fliehendes und
Beschworenes; was Gleitendes und Gebanntes.

		Bräunlich-quadrathaft. Breit, voll Flachdächlein, Balustraden,
Emporen, Durchlässen, Luftglück.

		[bookmark: page15] Eine
Magie von Stein ... mit fletschend-erbitterten Toten, die
fortkämpfen, fortkämpfen, fortkämpfen – (während unsereins zu dem
Kuppelchen ins Gewölk blickt).

		 

		III

		Innen: Gotik, Maurik, Lichtungen, Apfelsinenbäume,
Goldgitter ... und eine Flüster-Ewigkeit.

		 

		IV

		Tja, – bis zwei Uhr lag die Stadt verlassen ... jetzt
sickern, ah, jetzt strömen sie durch die Gäßlein.

		Zehntausend Bürgermädel, bildhübsch (die untersetzt-kurzen gar
nicht gezählt). Spanische Madonnen drunter, mit Samtaugen
unschuldig. Manche fast fünfzehn; von dunkel-oliviger Innigkeit –
mit schwarzstumpfen Buschbrauen ...

		Oder: mit einem Ausdruck wie schöne, zarte Affen ... Nein:
wie längst verschollene Mohrenkinder.

		 

		V

		Männer auch. Na, gut ...

		Aber die Herren mit rotsamtgefütterten Hängemänteln seh' ich
nicht – wie damals, vor achtzehn Jahren. (Solche Mäntel trifft man
bloß in Granada noch.)

		Zur Sache! der Haarkamm einen Viertelmeter hoch; drüberwallend
Spitzen, wie ein Kronenschleier.

		Schwarze Tracht – nicht Trauertracht ... Es ist der
Süden.

		 

		VI

		An der Kette zwischen Kathedralsäulen schwingen bei Mond junge
Lümmel. (Halblaute Juchzer.)

		[bookmark: page16] Ein
Geschwirr. Kerls mit bauchigen Korbflaschen auf dem Buckel. Händler
in Weiß, mit grüner Schärpe. Bauern mit Moriskenantlitz – unter
breitrandigem Blumentopfzylinder.

		Und schwarzer Dutt, und hoher Kamm, und schwarzes
Spitzentuch.

		(Und schwarzer Dutt, und hoher Kamm, und schwarzes
Spitzentuch.)

		 

		VII

		An der Domwand kauern Arme, gehockt, mit Brustkindern.
Zwanzigtausend sitzen auf Stühlen. Auf Stühlen schlafen fünfjährige
Bürschel.

		Amphorenträger. Weinschänker. Zuckerlbäcker ... Doch alles
ist kein Geschrei – sondern ein Sang-Hall.

		(Laß Madrid, laß Barcelona ... hier ist der Glanz; hier:
Zauberei des Alltags; hier: das stehengebliebene Jahrtausend.

		Hier trudelt mich die »Zeitmaschine« rückwärts – o
Einstein!)

		 

		VIII

		Die Kutten; die meterhohen Spitzkappen, mit brennenden
Wachsfackeln und Kreuz; die Heiligensänften (gehoben auf
unsichtbare Schultern); die langsam schreitenden Lichter, in der
Nacht, mit Sterbebrüdern. Mit Begräbnismenschen – in dieser stillen
Stadt ruhig-linder Lust. Wie eine Todmahnung.

		(Sind die Mädel Griechenmädel? Arabermädel? Mohrenmädel?)

		Mit heiligen Standarten. Langsam schreitend.

		Lang...sam schrei...tend. [bookmark: page17]

		 

		IX

		Goya, du Spukmaler, Schattenmaler, Mobmaler – Goya lebt für mich
in jeder Nische hier; in jedem Troß. Oh, was auf den Kirchpodesten
zusammenklebt. Alle wartend; nicht schlaftrunken, etliche
feierverglast – vor der beschienenen Mauer ...

		Schattenschreiter (ohne Gesicht) wandern stumm, stockend,
zögernd in die beglänzte Nacht. Kinder, singend.

		Goldstumpfe Betgewänder; Goldbahren; mit Enakspuppen,
goldbestickt; Kruzifixe; Monstranzen; Silbergestäng;
Räucherwerk.

		(Und immer der schwebend-schreitende Zug von Kerzen. Und neue
Himmelswagen, neue Düfte ... durch die Nacht einer
Palmenstadt.)

		 

		X

		Auf jeder Trage die Kerzen schlankhoch-dicht wie ein
Wald ... unter silbernem Baldachin.

		Dies schwere Goldkreuz. Hüte sinken.

		Der Nachtwind weht jetzt. Die Hunderttausende drängen sich
zusammen. In der vierten Stunde.

		 

		XI

		Dies ist (bei Tag) die Stadt mit Apfelsinen in den Bäumen. Die
Stadt mit den patios: den Marmorhöfen, Holdgitterhöfen, Blumenhöfen
samt etwas Rauschwasser. Mit Zerbröckelungen. Die Stadt mit kurzen
Balkons. Die Stadt am Fluß Guadalquivir, auf dem die Meerschiffe
schwimmen. Die Stadt, wo beim Schloß Alcázar in [bookmark: page18] verborgner Winkligkeit
Arabien blinzt. Die Stadt, wo Murillo und Velasquez zur Welt kamen.
Die Stadt, wo der ††† Don Juan gehaust.

		 

		XII

		Mensch, wer von der Giralda (vormals Minaret!) über die weißen
Häuser blickt, ein paar Türme nur wegdenkt: der sieht eine
Maurenstadt.

		... Auf die Giralda klettern Unteroffiziere mit
Zigeunermädeln.

		Da draußen die Bewaffneten – warum singen sie nicht? Sind aus
der Oper. Die Berittenen, mit roter Ulanenbrust, auf dem Kopf eine
verbogene Konfektschachtel, wie 1815 –

		warum singen sie nicht?

		 

		XIII

		Vor achtzehn Jahren war manches einfacher.

		Den schönsten Palmenplatz haben sie nun zu grell beleuchtet. Ein
Fehler auch, die unsterbliche Schattenkathedrale drin elektro-hell
zu machen. Im Dämmer lag ihr Glanz.

		Tags hat sie ihn ... Am Abend wird sie obenrum fast
evangelisch.

		(Nur obenrum.)

		 

		XIV

		Alle sitzen am Spätnachmittag wieder auf den Gassen.
Straßengevierte voll Sessel. Karamellausrufer, Dütenkrämer,
Wasserhändler. »Aaagua! aaagua!« ... Hört es nie auf?

		Es hört nie auf zu beginnen.

		[bookmark: page19] Jetzt
goldgestickte Schilde von Karmesinsamt; mit Schildplatt eingelegte
Riesenkreuze; Leuchtschreine; Laternen; Meßgewandung
brokatschwer.

		Da kommen sie, mit schwarz zusammengebundnen Fahnen, bei
Trommelwirbel begräbnisernst; bald bei zerschneidend fremdartiger,
zwischen Dur und Moll schwankender, absonderlich herber Totenmusik
(hierauf mit Blasgeschmetter polkahaft).

		Immer ein Wald von Hochkerzen. Werfen goldnen Schein auf die
ungeheure Maria. Sie hat einen Samtmantel mit bestickter Schleppe –
die weit nachschwebt auf unsichtbarem Gerüst.

		Davor, zwischen den Maskierten, den Bruderschaften, den
Sargboten einsam ein Mönch. (Dahinter Militär, Bauern, ganz vorn
Kavallerie.)

		Hüte weg ... Die spanische Muttergottes. Neben ihr auf dem
Traggestell Johannes Evangelista. Sie: andalusisch dunkle Augen
unter der ungeheuren Leuchtstrahlenkrone, bekümmert und naiven
Blicks. Er: mit hinabreichend schwarzem Schnurrbart, ein
caballero ...

		Die andre Muttergottes – im Strahlenschein: ein dickeres
Landgesicht aufwärts äugend.

		Zaubervoll beide.

		 

		XV

		Sieh – unter den Lichtergoldbühnen gucken Träger vor:
schwarzbraune Kerle, schweißberonnen, mit Säcken auf dem
Kopf ... wenn die schwere Last niedergesetzt wird von Zeit zu
Zeit. Aus der Unterwelt lugen sie, in Sklavenstellung, kniend und
bäuchlings.

		Düstere Trompeten. Die Goldbahre hebt sich mit der
Schmerzensmutter. Vorwärts.

		Doch ohne Feierlichkeit zwischendurch der Hall:
»Aaagua! ... Aaagua!«

		[bookmark: page20]
Flachkörbe voll Seespinnen, rotgesotten, tellergroß, eßfertig.

		Vermummte plaudern beim Halt mit ihrer Freundschaft.

		Däumlingskerlchen brechen das überhängende Kerzenwachs der
Gruftbrüder. Blusen öffnen sich für Neugeborene. Dreijährige
trotten hinter Familien durchs Getümmel. Auf Altanen in schwarzer
Tracht mit schwarzen Spitzen, schwarzem Haar, die Frauensbilder
–

		Goya, Goya, Goya!

		Jetzt –? ...! Eine lebende Himmelsbraut, weißgekleidet,
zwischen zwei Spanierpolizisten, wird in die Catedral geführt. Ein
Symbol-Akt.

		(Dazwischen fernes Ächzquiekrülpsen geiler Esel.)

		 

		XVI

		Wann, wann, wann das Ende?

		Vorn die Sterbetrommeln, die Wachsfackeln, die
Goldbühnen ... Noch ist das Licht des späten Nachmittags. Doch
schon im Schwinden. Der Horizont hat was Zweideutiges, – wenn an
der bräunlichen Kathedralmoschee, der für mich eindrucksvollsten
Europakirche (was ist der Petersdom!) ... der Horizont hat was
Zwielichtiges, wenn an der Kathedralmoschee Goldschein wehender
Riesenkerzen in den noch hellen Übergangshimmel rinnt.

		Haltet's mich! Die Lichter folgen dem Luftzug, die Menge
schattig, die Steinwände braun, die Verhüllten veilchenfarb, die
Klosterstäbe silbernd, der Marienmantel flammsamten, die Balkons
hoch erdüsternd, die Zwieluft goldfahl. Halten sollt's ihr
mich!

		 

		XVII

		Und jetzt ... Jetzt endlich ziehn die Spitzkappen, die
Kerzenträger, die Weihrauchjungen, die Gottesmütter, [bookmark: page21] die Lichtwälder, die
Übergestalt des Gekreuzigten, der sein Kreuz schleppt, die
Engelbübchen (hochschwebend über Blumenhaufen) ... so ziehn
sie ein in den Giganten-Wipfeldom.

		In die katholisch gewordene Moschee; umsummt von Lippen, die
nicht zählbar sind.

		 

		XVIII

		Das Dunkel brach herein. Die Menge draußen tastet nur;
festgestaut; es riecht nach Parfüms, spanischen Zigarren, nach
Ölbraterei unter dem Nachthimmel, nach Weihrauch, nach
Orangenblüte, nach gebranntem Holz, nach Kohlenbecken, nach
Anis.

		Das Fest geht fort.

		 

		XIX

		Bis die letzten goldenen Lichterbahren spät in ihre Sprengel
ziehn. Wenn Sevilla müde wird, – und auf der Plaza San Fernando
jener Vollmond wieder durch die Palmen scheint.

		(Oben in der Luft: Silberblau; unten: zerstäubtes letztes Gold;
schwindend – ins Dunkel.)

		 

		XX

		Alles dies ist rätselhaft. Fast ein Jahrtausend war das Land
moslimisch; man erwartet somit irgendein verborgenes Aufbäumen.

		Nichts. Kein Deut von Nachgroll.

		War die Inquisition so gründlich?

		Priester und Bewohner sind hier eins wie nirgendwo. Ich fühle,
warum: der Priester hat auf Heiligkeit verzichtet.

		[bookmark: page22]
Weltlicher als deutsche Pfaffen sind italienische. Doch fünfmal
weltlicher als italienische die spanischen. Von Kirchenallüren
entfernt.

		Nur anspruchslose Handlanger für den Verkehr mit Heiligen. Das
ist es. (Die Oberen scheinen anders!)

		Ein spanischer Freund, vormals Mönch, sagt mir: Andalusier
kümmern sich nicht um Gott, nicht um Christus – bloß um die
Heiligen. Es ist (sagt er) Fetischdienst.

		 

		XXI

		Etwas, glaub' ich, kommt hinzu: Schönheitsdienst.

		Schlürfet – ja, schlürfet so ein Hochamt; morgens; in der
Araberstadt ...

		Der Erzbischof. Er wandelt im Sevilla-Dom. Umringt von
Bischöfen, Gottesmänteln, Tiaren, Weihetrachten. (Sahnenfarb und
mattgold.) Vor ihm: knixende Jungpriester. Mancher trägt
verschwenderisch die Maria auf das Rückenteil gestickt.

		Chorboys. Der schreitende Schwarm huldigt vor den Altären.
Verneigung.

		Dann ins herrlich durchbrochene Gehäus, in den Mittelkäfig
wundersam. Musik. Gedämpfter Baritontenor. Flüsterorgel.
Rauschorgel. (Fast Note für Note Tristan.) Kinderstimmen; ferne
Geigen; stillere Chöre sonst.

		... Alles dies ist unsterblich. Der Blick auf die haushohen
Goldgitter, die Wölbungen, die Traumpfeiler, die Farblichtfenster,
die Dämmerung, den spanischen Schwarm; dazu der Duftnebel.
Unsterblich – als Kunst.

		 

		XXII

		Er sitzt nun. Von hohen Pfaffen wie ein König bedient; an den
Knien sorglich umhüllt mit durchwirkter Schleppe.

		[bookmark: page23] Predigt
er? Nein: er spricht.

		Gebändigter Weltmannston. Hebungen, fein, in der Mitte des
Satzes.

		»El Señor«, sagte er ... (Daß Gott auch »Señor« heißt,
überrascht.)

		Er spricht. Kein Zeterer: ein Anwalt ...

		Schatten über dem Gittergold; verklungenes Wort; Zaubergebraus.
Alles hier, mit Wispern und Verwehen, mit stummen Seitenplätzen,
mit dem himmelskitschigen Murillobild, wo der kleine Jesus dem
Sankt Antonius im Gewölk erscheint, der »niño dios«, der
Kind-Gott ... alles das ist, als Kunst, unsterblich.

		Als Kunst. Als Kunst.

		 

		XXIII

		In Sowjetrußland empfand man vor solchen Erscheinungen den hohen
Museumswert.

		An Moskaus bester Kirche machten die Bolschewiker halt. Metzten
bloß ein ... klärendes Wort in den Stein.

		Museumswert. Ganz Andalusien ist ein atmendes Museum.

		 

		XXIV

		Nach dem Hochamt wird rings geschmaust. Kein Südspanier weiß,
wie köstlich, – ihm wächst ja alles in den Mund.

		Nach dem Speisen: das Blutgefecht zweier Hähne – bis der eine
wie ein rohes Stück Fleisch aussieht ... und verröchelt. Es
ist grausiger als der Stierkampf – der hernach mit aufgerissenen
Pferdebäuchen, blutbeschmierten Menschen, langsam totgemartertem
Weidevieh (in zwei Stunden sechsmal hintereinander) vonstatten geht
– voll Entladungen der Seligkeit. [bookmark: page24]

		 

		XXV

		Dennoch schwebt über dem Ort etwas Tonloses.

		Nein: etwas Rieselndes; Rinnendes; Ruhiges.

		So ist Sevilla.

		Welches Sevilla? Das heilige Sevilla? Das blutige Sevilla? Das
maurische Sevilla?

		... Das mystische Sevilla. [bookmark: page25]

	
		
		Stier und Hahn

		 

		I

		Zwei Schwarzsamtne grüßen vor dem Königsaltan zu Pferd. Hernach
kommen sie – alle.

		Lanzenreiter mit weißen Hüten, roten Buscheln galoppieren in den
Kampfzirkus.

		Die mehrsten jedoch schreiten zu Fuß: farbig, seiden, grüngold,
rotgold. (Das Haar in Zöpfen.)

		... Wer ist das? Dieser Fußgänger trägt eine seidenblaue Hose,
ganz kurz; eine Goldjacke, ganz kurz. – Das ist der Mörder; der
Espada; der Endschlachter.

		 

		II

		Das Tor auf; der Stier. Herein rast er, guckt sich um, geht
gleich auf das rote Tuch und – –

		Und entläuft vor dem roten Tuch. Ja, er flieht ... Sie
tänzeln vor ihm; necken und wirren ihn mit dem Tuch, in
Kurzwendungen, eilgewandt – bewußte Blitzkerle.

		Der Stier denkt: »Es scheint ein Spiel ...« Doch unheimlich
ist ihm; guckt herum; weiß nicht recht. Auf der Weide geschah ihm
das niemals.

		Er tötet, wie nebenbei, einen Schimmel. Fast zerstreut, der
ländliche Stier. (Nur mit unaufheblichem Kopfsenken, daß dem Gaul
der Bauch platzt, Eingeweid' heraushängt.)

		Er selber blutet. Der Lanzenreiter macht sich aus dem Staube –
worinnen er lag. Der Stier tötet, weil er nichts [bookmark: page26] zu tun weiß, ohne
Überzeugung, beihin, das zweite Pferd; großer Jubel.

		Nein, das zweite Pferd ist nur bauchverwundet. (Sein Bauchloch
wird mit Stroh zugestopft – daß es nochmals in die Arena gepeitscht
werden kann.)

		 

		III

		Der Stier blickt erstaunt. Verblüfft. Die Hose des einen
Picadors schwimmt in Blut. Das dritte Roß. Arme Pferdeln; bloß
halbtot; sagen nichts ...

		Der Stier wundert sich. Die banderillas sitzen aber jetzt;
grimmscharfe Stahlhaken (ich hab' von früher zwei zu Haus). Und
regt er den Kopf, rührt er sich nur, so reißen sie ihm wehe
Fleischwunden. Sind mit farbigen Kräuseln schmuck besteckt.

		Ich denke: der gute Stier; so schuldlos ... Und die
anständigen, schweigsamen Rösser. Betagt; aber sie galoppieren ja
scharf. Und im Alter das noch zu erleben.

		Der Stier steht ratlos. Er blickt um. Rennt stets wieder auf
dies rote Tuch. Das ist ein Zwang; sie wissen es ... Jetzt
aber, jetzt geht er rückwärts. Ganz ohne Verstellung. Ohne Hehl. Da
kriegt er noch vier banderillas, spitzhakig, zwei hübsche blaue,
zwei ziere gelbe, sein Blut strömt; die sitzen.

		Beifall für den Stößer. Pfiffe für den (zu zaghaften) Stier.

		 

		IV

		Trompeten. Der im Goldjäcklein mit seidenblauer Hose tritt vor.
Er wirft die Kappe weg.

		Der Stier ist genug ... bespaßt. Die Goldjacke neckt sich
ein Weilchen dennoch mit ihm. Nun – Todesstoß?

		[bookmark: page27] Nein, der
Degen steckt im Rückgrat, aber der Stier läuft weiter mit
ihm ... Der Blaugoldne zieht ihm den Degen raus. Dem Stier ist
mehr als dumm. Roter Fluß übertrieft ihn. Er wird
teilnahmsloser.

		Man zieht ihn demnach am Schwanz; ihn, mit der Sterbenswunde.
Und immer erst beinah ist er tot.

		Nein, jetzt liegt er. – Gepfeif (mehr als Geklatsch;
Urteilsverschiedenheiten) ... Der bluthalsige Stier wird vom
geschmückten Maultiergespann fortgeschürft. Der Torero neigt sich.
Ausgepfiffen.

		(Die armen, anständigen Pferdeln! Eine Decke warf man über die
Kadaver. Waren sie ganz tot?)

		Die Pfützen voll Blut werden mit Sand gefüllt.

		 

		V

		Der zweite Stier. Hüüü! Stürmisch, gleich hinter dem
Seiden-Rothosigen her – der über die Brüstung planken muß; mit
knapper Not. Hastdunichtgesehn.

		Dieser Stier ist sehr wild ... Und doch: er möchte weg –
obschon er so wild ist. Er läuft zum Tor zurück. Will hinaus. Da
macht man ihn irr; alle ... necken ihn: mit roten Tüchern,
Wendungen, Wirrsprüngen.

		Die Pferde wieder wollen nicht an den Stier; werden mit
Rohrstockhieben rangepeitscht. Wie das vor dem Stier zittert. Und
er möchte doch auch nicht ...

		O Menschen, Menschen!

		 

		VI

		Der Stier, hfff, rastet; tut sich um; stellt irgendwie
dumpfbetreten Ermittelungen an. Zwei Schimmel. Er sprengt mit ganz
geringem Kopfnicken ihren Leib, daß [bookmark: page28] mit herausquillendem Gedärm ein Pferd
plötzlich fünf Beine hat. Er trieft selber.

		Der Lanzenreiter auch, der abgesunken, dann wieder aufgestanden
ist – weil der Bulle durch ein scharlachnes (und
grünseidengefüttertes) Tuch spielend wegzulenken ist.
Naturzwang?

		Wenn eines Tags ein Genie unter den Stieren drauf käme, sich von
dem Zwang freizumachen ... Edle Toreros, wo bleibt ihr
dann? ...

		 

		VII

		Jetzt tröpfelt es. Stiergefecht im Regen. (Die Eintrittskarten
für »sombra«, nämlich »Schatten«, kosten mehr – jetzt ist alles
»sombra« ...)

		Da springen zwei Kerls aus dem Volk, Straßenanzug, von ihrem
Platz über die Schranken, dicht vor den Stier; bieten ihm Schach,
bloß mit der grauen Jacke. Die Berufskämpfer schreiten ein; das
wäre noch schöner; das Publikum aber will's; man soll begnadeten
Anfängern freie Bahn lassen; Pfiffgeheul; beide gehn trotzdem ab;
die Kampfleitung ... die Direktion ...

		Der Espada sticht ihm den Degen jetzt hinein, hinter den Hals,
fast ins Kreuz – doch er sitzt nicht.

		Der Stier wird noch hilfloser. Man sagt sich: »Gewiß, auch er
geht im Freien auf Menschen – aber das hat er nicht verdient.«

		Er brüllt. Ich hörte das niemals. Ein ... hoher Ton. So
viele gegen einen! Zwanzigtausend wider einen!

		Läuft wieder weg. Weg. Weg. Steht. Er schlägt mit dem Schwanz;
schlägt mit dem Schwanz ... Böse sieht er nicht aus, nur
schnaufend-gehetzt –, arglos-verwundert-ländlich.

		Vor dem roten Tuch kneift er schaudernd; hat genug. Von der
Weide hat man ihn geholt ... Singt »Weide, [bookmark: page29] grüne Weide«. Die Toreros,
jene, machen mit dem Tuch wieder Hopser, verschiedne Hopser. (Er
denkt: »Wenn das meine Mutter wüßte!« ... Auch Stiere denken
das.) Er glotzt.

		 

		VIII

		Und jetzt kommt das Furchtbare: er leckt die Lippen, er wendet
sich ans Publikum. (Der Stier wendet sich ans Publikum.)

		Er dreht den Rücken zur Arena, blickt empor nach den Zuschauern:
ob ihm keiner hilft ...

		Hilft ihm keiner. Sind alle voll Spannung. Zwanzigtausend
Bestien.

		 

		IX

		... Der Stier wird abermals gestochen, der Degen fällt jedoch
heraus. Er wird zum drittenmal erfolglos gestochen, rennt herum,
den Degen im Rückgrat, der Degen fackelt und zittert im Lauf. Der
Weidestier, toll vor Schmerz, zeigt allen das Hinterteil, geht ab,
will, will, will nicht mehr ...

		Da wird er von frischem bespaßt. Ihm ist tod-elend. Zerstreut
rennt er wieder mal an. Er steht – blutbedeckt. Sie hauen ihm die
Mäntel um die Ohren. Sein Hals ist ... wie in einem
Schlächterladen.

		Hier kommt wer. Farbleuchtend. Ein neuer Degen; sitzt bis ans
Heft. Der Stier ... kniet. (Der Stier kniet.)

		Allmächtiger ... Er steht wieder auf. Jubel! Es ist ein
Todesaufraffen. Sie schlagen ihm die Mäntel zum zweitenmal um die
Ohren, die Tuchnecker. Beleben soll es ihn. Der eine Torero sticht
ihn dieserhalb kitzelnd ins Maul ... sticht, sticht sticht ins
weiche Maul.

		Der Stier geht blutig, langsam an der Barriere hin.

		... Er bricht endlich zusammen. [bookmark: page30]

		 

		X

		Der dritte Stier wirft einen Tuchnecker hin. (Bewegung.) Der
bleibt leblos liegen – steht hernach auf; geht davon. – Schade.
–

		Der Ersatzmann, lichtbunt, empfängt auf Knien den Stier. (Das
muß schwer sein. Ich, beispielshalber, hab' es noch nie
versucht.)

		Wenn der Stier ganz nah ist, wird von dem Knienden die capa, das
rote Tuch, rasch seitwärts gedreht, gleich gibt der Stier eine
Wendung dahin – während der Mann knien bleibt. Dreimal nimmt er so
den Stier an. So neckt er ihn, hält und bewegt eine Weile das rote
Tuch kniend.

		Beifallsgewitter.

		Unterdes zuckt von den daliegenden Pferden sterbend eins immer
mit den Hinterbeinen. Der Stier ist wund; voll Blut. Er scharrt mit
den Vorderfüßen. Er brüllt; jetzt in einem dunklen Ton.

		Als der Degen sitzt, aber nicht tief genug, sucht er im Schmerz
über die Schranke zu springen. Er geht nun rückwärts. Rückwärts
bewegt er sich. Wie abwesend. Der Gladiator sticht ihn zur
Aufmunterung ein bißchen mit dem Stahl wieder ins weiche
Maul ... Ich seh' weg ... Nun Genickfang durchs Messer,
von einer Art Schlächtergehilfen.

		Und – Reflexbewegung? Er steht nochmals auf ... Bald wälzt
er sich im Todeskampf. Zweiter Nickstoß. An den Hörnern von
Maultieren rausgeschleift. (Ist er ganz alle?)

		Zuschauer werfen die Mützen hinab. Der Fechter, beim
Siegesrundgang, wirft sie zurück. Sand auf die Lachen. Rufe: »Hay
cerveza!« (deutsch: Bier gefällig?). [bookmark: page31]

		 

		XI

		Die corrida besteht aus sechs Gängen. Achtzehn tote Pferde;
sechs tote Stiere. Das Stierfleisch essen die Armen.

		Leidenschaftliche Verachtung für dies alte Römerspiel äußern
mir ... hochstehende Spanier. Hochgestellte manchmal.

		Die Behörde schirmt, der König ehrt solche Belustigung.
Zweihundert Stierzirkusbauten sind im Land.

		Ein Spanier sagt mir in lächelndem Ekel: »Ich mußte vor Jahren,
bevor ich Botschafter wurde, mal amtlich einem Stiergefecht
beiwohnen – mit meinem Vorgesetzten, der halb blind war; ich gab
für ihn das Zeichen zum Beginn der Phasen, immer falsch, wir wurden
schrecklich ausgepfiffen ... Meine Frau lief nach dem ersten
Gang davon ... Nie wieder!«

		Die Sehnsucht nach einer Neugeburt geht heute durch Spanien.
Neugeburt hin, Neugeburt her – der Stierkampf bleibt. Andalusien
ist sein Mutterschoß.

		 

		XII

		Über einen Punkt komm' ich nicht weg: der Stier wird vom Felde
durch abgerichtete Ochsen auf den Todespfad gelockt. Eine
Verrätergemeinheit ... Wie abgerichtete Wildenten in
Schleswig-Holstein die Wander-Enten schäbig in das Mordnetz locken.
Ihre Schwestern und Brüder!

		Der Ochs ist sozusagen ein entfernter Bruder des Stiers. (Und
offenbar der Mensch ein naher Verwandter des Ochsen.)

		 

		XIII

		In Granada zeigt man Stiere, die gezähmt sind. Ich sah sie.
Schwarzweiße Riesengeschöpfe, gleich ägyptischen [bookmark: page32] Gottheiten. Sie treten auf
Sockel, rutschen auf Knien, kriechen unter Pferden durch. Ein Mann
schwingt die Peitsche.

		Dies vollzog sich in einem Sprechtheater, welches nach Cervantes
getauft ist. Das Parkett, um ein Uhr nachts, raste Zustimmung.

		Also nicht verzweifeln. Selbst Stiere bleiben zähmbar. Kopf hoch
– Mitwelt!

		 

		XIV

		Hahnenkämpfe sind in Theatern; auch in Halbspelunken.
(Nordspanien hat sie nicht.) Hiergegen ist ein Stiergefecht
harmlos.

		Dies Hacken, Hacken, Hacken, bis der Partner Hahn an Kopf und
Hals rohes Fleisch ist – dies spitze Hacken, Hacken, Hacken, bis
etwas freigelegte Gurgel vortritt, wirkt übler als die großen,
breiteren, sozusagen gediegneren und bekömmlicheren
Verwundungen.

		Seltsam der Anfang. Sobald Hähne selbzweit in eine Art Rundbau
gelassen sind, sobald ihr erstes Krähen und Blähen getan ist:
sobald schieben sie deutlich in Duellhaltung die Schnäbel
aneinander – wie Studenten bei dem Ruf: »Bindet die Klingen!«

		Messen sie?

		Dann fliegen sie an. Sie hacken, hacken, hacken, fetzen mit
spitzem Sporn.

		 

		XV

		Auch hier will der Sterbende hinaus ... Er hüllt sich dann,
der kein Hahn mehr ist, nur das Stück eines Hahns, gekrampft in den
beronnenen Federnrest, am Zaun.

		[bookmark: page33] Immer noch
fliegen Durostücke, fünf Peseten, durch die Luft: es wird auf die
Zahl der Wunden gewettet, so bis zum Tod erforderlich sind.

		Im alten Asien gab es Krankenhäuser für Tiere.

		 

		XVI

		Auch den Sieger schlachtet man hinterher. Sein Blähen frommte
nichts.

		Vor dem Weltkrieg hieß ein politisches Buch: »The great
illusion« – es betraf den großen Irrtum des Siegers ...

		 

		XVII

		Hähne; Stiere. Rückständige Zivilisation? – Aber bei uns wurden
ja die Menschen geschlachtet.

		Spanien zehrt vom Glück, dem größeren Irrsinn ferngeblieben zu
sein. Die Sünden der Spanier sind nichtig.

		Der HErr belohnte sie: durch eine starke Währung. [bookmark: page34]

	
		
		Kalifenwunder

		 

		I

		Andalusien ist ein Überbein von Afrika ... Dieser Gedanke
verläßt mich nicht.

		Lumpige vier Jahrhunderte nur, seit in Spanien das Maurenreich
ein Ende nahm.

		Wie lange zuvor hatten die Araber Spanien bewohnt, bebaut,
beherrscht? – Fast ein Jahrtausend ... Ist also dies ein
Europäerland?

		Im Norden schon. Aber noch in Bergkastilien, auf dem Toledofels,
hallt etwas dämmrig nach von einer europaverlassenen
Schwermut ... Ferne Verschollenheiten der Landschaft: wo weiße
Hüter, ich seh's, auf der Wacht froren, in den Burnus gehüllt, wie
einbeinig stumme Vögel.

		 

		II

		In Andalusien froren sie nicht ... Was für ein Schlag aber
war das?

		Ein Stamm von Kriegerkavalieren; Sprachvergötterern;
Dichtungsverehrern. Ihre Bibel ist mit Reimen durchsetzt – wie eine
Weißwurst mit Majoran.

		Ihr Mahomet zählt, boshaft, die Dreieinigkeit zur
Vielgötterei ...

		Er scheint zu schmunzeln; Gott habe keine Familie gezeugt – auch
keinen Sohn.

		[bookmark: page35] Die
Hispano-Mauren sind Urbild für alles Rittertum – das von Europa
dann geäfft; von einem spanischen Genie durch Lachen zuletzt
vernichtet wird.

		Die Troubadours: ein maurischer Nachklang. Ihr Vorbild:
maurische Liedform.

		Ja, was ein arabischer König von Sevilla leidvoll harft, als er
im Turm sitzt, davon schweift ein süßes Echo bis zu den Alpen.

		 

		IV

		Dies Arabervolk (auf unendlich höherer Geistesstufe gelagert als
etwa die Normannen Siziliens) baut niegesehene Marmorschlösser. Ein
Stamm von scharfem Hirn, reif zu logischer Turnkunst.
Griechenschüler. Freie Denker. Skeptiker. Satiriker. Astronomen,
Ärzte, Mathematiker. In ihrer Sonne war gut hausen.

		(Sie hätten den Giordano Bruno nicht verbrannt.)

		Mauren sind im trostlosen Dschungel des Mittelalters die
Lichtung. Hort eines vorgeschrittneren Menschtums.
Spitzenreiter.

		Sie haben eine Art Bolschewikenreligion, will sagen: eine mit
Vorstoß, mit Gewaltwerbung, – und stiften ihre Gotteslehre mit
ungeheurem Erfolg. (Trotz dem herben Grundsatz: Knäblein erst im
siebenten Jahre zu beschneiden.)

		... Sie hätten den Giordano Bruno nicht verbrannt.

		 

		V

		Ferdinand und Isabella wurden die »reyes catolicos«. Mordeten
die Mauren; jagten die Juden; pflanzten die Inquisition.

		[bookmark: page36] Das Holz
ward knapp – für fromme Scheiterhaufen. Das Eisen knapp – für die
Folter.

		Im Dom zu Granada sieht man das Relief, am großen Hauptaltar:
»Zwangstaufe der Mauren durch die Mönche.« (Zwangsreligion; ein
geistiger Zustand.)

		... Doch die Überwinder waren in die Sternenpracht der
Überwundenen verliebt. Sie wiederholten knechtisch ihre Säulchen,
ihre Tore, ihre Gärten, ihre Brunnen.

		Peter der Grausame schuf so den sevillanischen Alcázar – und
hier soffen die Ritter das Badwasser seiner Kebse: der Maria de
Padilla. (Dies war mehr, als die Mauren je geleistet.)

		 

		VI

		Cordoba ...

		Leuchtend an Bildung. Unter den Mauren war Cordoba die reichste
Stadt Europas. Der heilige Ferdinand stürmte sie – gleich kam der
Verfall. Dies Wunder ist heut ein Gerümpelhauf; ein Loch; ein
Nichts; ein Dreck.

		Nur der steingefügte Wunsch, nur was in der ganzen Moslimwelt
eines der größten Bethäuser war: nur das ragt aus dem Holpertrödel
– als getaufte Moschee. »La mezquita«, sagt richtig heut noch das
Volk.

		Innen, heißt es, ist sie ein Wald. Ja; guter Vergleich! Säulen,
Säulen, Säulen wie Waldstämme dicht. So eng, daß der Mensch sinnen
kann; allein; hingestreckt zur Ewigkeitsrast.

		 

		VII

		Niedere Säulen ... Doch im arabischen Wald sind Schonungen,
Hochblicke. Derlei nannten sie: mihrab (übersetzt wird es mit:
Gebetnische. Muß eher heißen: [bookmark: page37] Gebetschacht). Das himmlische Werk von
Silberschmiedbaumeistern.

		Simse wie Geschmeid. Feierstolze Kleinodranken. Kringelzierat,
Sterngewinde. Perlenschimmerarabesken. Spinneweb von Edelstein.
(Unbewußt wird man trochäisch.)

		 

		VIII

		Hier ist eine Kunst, wo der Kitsch zum Genie wächst.

		Wieviel edleres Juwelierwerk an Mosaik als im venezianischen
Markusdom! Fahret mit der Hand hinüber: kein Ritz. (Eine
Morgenlandsgeduld, um diese Vollendung zu schaffen.)

		Wundertore, Bogen, Türmchen. Brunnen. Apfelsinenhof.

		Innen: jene Fata morgana. Doch plötzlich ...

		Zwischen das Arabische sind fromme Strecken gepatzt – von den
christlichen Eroberern. Ein holzgeschnitzt reicher Chor. Mit
flinken Prunkhänden eingeschachtelt. Dreiundsechzig Säulen kappten
sie – hunnisch.

		Oh, Karl der Fünfte schnob mit Recht: »Ihr habt etwas zerstört,
was einzig in der Welt war!«

		 

		IX

		Trotzdem ... Die Mischung ist fesselnd. Ich sah die Moschee
Ibn Tulu im Pyramidenland; sie ist noch größer, gewiß. Doch wer
durch ägyptische, numidische, türkische Bethäuser ging; wer das
zweitherrlichste vom ganzen Islam geschaut hat, die El Aksa, auf
dem Tempelplatz des weiland Königs David, zu Jerusalem: der kennt
zwar Moslimbauten voll Einheit – doch Cordoba zieht allerhand Reiz
eben aus dem barbarkatholischen [bookmark: page38] Mischmasch; aus dem Wirrwarr; aus der holden
Verhunzung ...

		Wie Dogenpalast und Markusdom durch die ungleich aufgepappten
Anfügsel hold wurden.

		(Denn es ist alles Einstein – und nach langem Genuß
wohlgliedrigen Gleichmaßes ergötzt halt sein Gegenstück ...
Seid's einfach!)

		Kurz, die Störung wird zur Lockung. So liegt, für mein
Empfinden, der Fall: Cordoba.

		 

		X

		Laßt aber alles Wägen, alles Deuteln jetzt; hebt eure Wimper –
wenn ihr einzieht in das Kalifenschloß ... oberhalb Granadas:
in die »Rote Stadt« oder Al-hamrâ.

		Etwas Gewesenes: – und ein Denkmal der Träume für immer.

		Seid nicht fachstolz; nicht literatig; indem ihr sie »ablehnt«.
Sondern vergleitet, bis an die Brust, bis an die Augen. Und bekennt
abermals: daß Kitsch zum Genie werden kann.

		(Europas Burgschlösser sind hiergegen doch eine gerupfte
Kahlheit – alle.)

		 

		XI

		Schnee; Zypressen; Feigenbäume. Blauer Horizont.

		Zinnen. Rosa Mauern. Unten die Stadt ... Jenseits: die
Berg-Au, durchgrünt, übergrünt. Violette Blumenströme.

		Zehntausendfaches Sprossen unter dem Südhimmel mit Schnee.
Palmen über Mauern. [bookmark: page39]

		 

		XII

		Wie heißt das? Gesandtensaal? ... Irgendwo dann guckst du
auf Rauschwasser. Auf arabische Turmsöllerchen. Auf steinerne
Spitzenkunst. Kringelmärchen; Funkelwonnen; Brennblüten;
Leuchtschleifen; Sternparadiese.

		Aus dem Halbdunkel, durch kühlende Rundbogen, sommer-offen, ohne
Glas, hundert Blickseligkeiten ins Talgrün, unsterblich, aufs
Gebirg, mit zum Greifen fernen Häuseln.

		Innen: Edelstes; Begnadetes. In jedem Teil vollendet.

		Nach der unbewußten Losung: »Rosinen!« Kein Teig – bloß
Rosinen.

		Darunter hier dicht, wie hangend angeheftet, ein Zypressenhöfle.
Gangbrüstungen oben. Andre, vergittert.

		Wachskerzendünne Säulchen. Letzte Lieblichkeit. Nicht Wucht –
ein Schweben.

		O taumelschönes Wirrsal – mit manchem Durchguck.

		Pfadgassen fern in recht verschiedener Höhe. Gärtchen hoch und
Gärtchen tief – immer das Schneegebirg licht über Zypressen. Über
steilsten Turmquadrateln.

		Diese schlank behelmt mit einem Dächlein.

		(Keine Wucht. Ein Schweben.)

		 

		XIII

		Im Löwenhof Dunstbilder, zauberisch. Mondgezelte von Stein.
Witterndes Wüstengetier. Lufthimmel. (Und immer die Sehnsuchtszelte
– brennend-hold gemetzt.)

		Rauschgerinnsel. Tropfsteinfeierglanz. Leuchtbilder. Tempelruhe.
Wisperwinkel. Vergessensblick ... Im farbigen Dämmer.

		[bookmark: page40] Wieder was
Schwebend-Ummauertes? Ja: mit Wasserbecken, Orangenbaum,
Vogelstimmen.

		Über linden Bogen Gaukelgitter.

		Herrlichkeiten wie Sand am Meer.

		Stille; Duft; Bergeshöh'. Tausendundein Tag.

		 

		XIV

		Dieser Badvorraum ... Ein Farbenschloß. Lauschig-Träges –
wo sie lagen, auf der buntkühlen, niederen Statt von Edelkacheln.
Vierzig Fatmas und Aischas. Haaa!

		Von Feenlichtern überwölbt, wie beträuft. Sacht, zart,
schimmerbunt. Auch ein Brünnle. Und Pfeiler ... Gold, Violett,
Rosa. Jetzt funkelrot. Und Bläulich-Vorblühendes, wie
Flammenfrüchte. Nochmals eine blasse Kerzenschar aus Alabaster, aus
Marmor; trägt Wirrherrlichkeiten. Dazu offner Himmel. Ein
Sommertraum.

		 

		XV

		So aber soll der Mensch, wie hier geschaffen ist, schaffen. Kein
Ödfleck. Kein toter Punkt. (Robert Schumann hat's gewußt, als er
sprach: »Schreibe, daß beim Schreiben jede Note dich packt« – und
war voll Seele.)

		 

		XVI

		Adlig gestuft fühlten diese Korankinder – mit ihren Gittern,
Sternen, Labyrinthmustern, Schriftmalereien, Farbhauchen,
Schimmerflügen. Mit Schattenstille, Sonnenhöfen, Träufegärten,
Einsamkeiten. Mit Kauerstufen, Flüsterkojen.

		Mit Lauschräumen und Rauschbäumen. [bookmark: page41]

		 

		XVII

		Die Alhambra war das Winterschloß. Das Sommerschloß heißt:
Generalife.

		Nun erst ein Bündel von Hängegärten. Welcher Weg! dieser
hingedehnte, ganz schmal, von Enakszypressen gesäumt. Mit
Zuckerrohr, beim Ton des Rauschebachs. (In den Gang blickt wieder
Blauhimmel und Zuckerschnee.)

		Auf Weiches lugt man – und auf Starkes. Kegelberge, sanft
verglommen; auf sie fallen weiche Schatten, im Südbrand.

		Und hier? Eine Steinallee, voll dünner Wasserstrahlen. Fließt
alles in ein Rausche-Rinnbecken. Wieder Apfelsinenbäume
goldfruchtdicht an der Wand – und Rosen. Dies alles schwebt in der
Luft. Im Gebirg. Unten die Stadt. Das Au-Grün: die Vega. Man ist
höher hier als das Alhambraschloß. Du blickst hinab-hinüber. Es
riecht nach Buchs. Nach was nicht!

		Jenseits, den Berg hinaufwachsen, wimmeln, wuchern
Berberkakteen. Kein Ende. Das rauscht und raunt und rinnt. Burgen,
Palmen, Türme, Zypressen. Ein Südgarten auf dem Gebirg.

		... Es war dem Boabdil entsetzlich schwer, Granada zu
verlassen.

		 

		XVIII

		(Es war dem Boabdil entsetzlich schwer, Granada zu
verlassen.)

		 

		XIX

		Der Generalife bleibt ein Himmelshag. Nichts kommt ihm gleich an
luftvoller Kraftherrlichkeit. Oder doch? ...

		Vom Velabau der gefriedete Blick auf den scheidend grünen Tag?
Hier klebt, unweit, ein letzter Schwebgarten schmal über dem linden
Abgrund.

		[bookmark: page42] Mit Rot,
Gelb, Weiß, Blau, Grün. Mit einem Tor aus Rosen, mit blauer Iris,
weißer Kalla. Mit Lorbeer, Palmen, Orangenblütenduft.

		Unter dem Vorabendhimmel, – bei der weißen, weißen, weißen
Sierra Nevada.

		 

		XX

		Ich ging auf den Albaicin. Höhlenzigeuner sind hier nicht –
(sondern am sacro monte). Häuserchen den Berg hinan. Steile
Schmalgassen. Weinschänken. Baumgänge hinter Mauern. Stiftungen.
Gottesanwesen, halb versteckt.

		Oben vor dem Kirchel (auf maurischem Grundgewölb) ein
Tafelplatz, über dem Tal. Man blickt hinüber; noch einmal; auf die
Alhambrastadt ... Es ist eine Stadt.

		Die Vega, die Schneekette, der Abendhimmel, die nahen
Dunkelberge – dies wird etwas Namenloses.

		 

		XXI

		Kinder umtänzeln, bezupfen uns, betteln um einen centimo,
mutwillig, nicht aus Not. Sie balgen sich – auf dem Wege.

		Jetzt, oben, auf dem hängenden Platz, mit niederer
Steinbrüstung, hoch über Granada, sind andre Mädelchen, Bengels;
umringen unsere Bank, betasten meinen Stock (»Es ist ein Schirm
drin!!«), drängen schwalbenschwätzig an uns – betteln wieder
neckend um einen centimo, einen »kleinen Hund«, wie das heißt –
perro chico.

		Ich sage scheinbar ernst, mit umgedrehtem Spieß und bettelnd
vorgestreckter Hand (bei zusammengerafftem Spanisch): »Schenkt mir
bitte ein Fünferl – pobre de [bookmark: page43] mi, ich Armer komme aus dem Irrenhaus« ...
sie wälzen sich vor Lachen über den Spaß.

		Ein älteres Mädel, sechzehn, schwarz und hübsch, guckt etwas
verschämt über die Unart zu.

		Der Abend steigt vor dem wunderbaren Fleck hinab in das Tal.

		 

		XXII

		Auch wir gehn hinab – durch Steilgäßlein, winklig, holprig,
wirr, mit blauem Gehäng überwachsen, es dunkelt jetzt, man sieht
öfters die Alhambra durch, immer die Berg-Au.

		Du bist beglückt und ernst; dann, als alle Lichter unten
angesteckt sind, kommt man endlich nach Granada hinab, auf die
breiteren Straßen; in den Trubel; alles schleicht spazieren, so um
acht; viele zerlumpt; bauernderb; zigeunerig; halten mit einem
Wolltuch den Mund zu – wegen der Angina, die man erwischen kann.
Oben liegt Finsternis. Der Islam schläft. Und dies war mein letzter
Abend in Granada.

		(Der letzte vielleicht für dieses Leben. Denn heute? wer weiß,
was ein Deutscher noch wiedersieht.)

		 

		XXIII

		Der Islam schläft. Ihn drückt in Indien wie Nordafrika sozusagen
eine dauernde Ruhrbesetzung. Jahrhundertlange
Ruhrbesetzung ...

		Und weil England Furcht vor ihrem Ende hat; somit Furcht vor
Frankreich im Osten: darum hilft es uns nicht in der schändlichsten
Qual. (Wir hängen ein bißl von Mohammed ab.)

		[bookmark: page44] Der Islam
schläft. Spanische Sarazenenenkel (die nicht wissen, daß sie's
sind) kämpfen in Marokko gegen ihre Blutsbrüder.

		Der Islam schläft aber nur. Ist längst nicht tot. Nicht in
Tanger, nicht in Delhi. Nicht mal in Kleinasien.

		Als Japan den russischen Nikolaus besiegt hatte, sprach zu mir
in Algier ein Muselman: »Europäer sind nicht unverwundbar – wir
Mohammedaner wissen das jetzt; eines Tages handeln wir danach!«

		Neue Kalifen kann die Welt sehn ... (Oder Präsidenten im
Turban?)

		 

		XXIV

		Keiner wird so angenehm wohnen wie einstens Boabdil. [bookmark: page45]

	
		
		Zwischenspiel:

Wein und Sierra Morena

		 

		I

		Niederträchtig wär' es, über den Wein dieses Landes kein Wort zu
äußern. Ich trank mich durch ganz Spanien.

		Aus Pflichtgefühl. Nun: Rechenschaft!

		Da wäre, sagen wir mal, Riojawein. Wächst im Norden.
Ebrogefild ... Weißer Rioja schmeckt noch leichter als der
südfranzösische Graves, im Durchschnitt. Öfters ähnelt Rioja blanco
dem Sauternes. In Spanien müßte man hausen – schon seinethalb. (Der
Rioja, weiß und rot, ist hiermit nicht erschöpft; man hat auf ihn
zurückzukommen.)

		 

		II

		Südlicher, doch in Kastilien, schwillt der Valdepeñas; ich trank
davon blanco superior. Herb – nicht streng. Wie ein sehr gezehrter
Ungarwein. Man könnte sagen: beinah tonlos. Ohne Zugeständnis. Aber
gehaltvoll ... Es ist ein Wein.

		Auf den Rioja nun zurückzukommen: so gibt es einen mit dem
Beiwort Ollauri, dazu die erstaunliche Marke: Cepa Chablis. Also
die Chablis-Rebe wird in spanischen Boden gesetzt. Es gibt auch
Rioja mit dem Beiwort: cepa Rhin. Also die Rheinrebe
verpflanzt!

		Aber nur bei der ersten Ernte haben diese Wanderweine noch den
alten Geschmack, – nach der zweiten schmecken sie schon
spanisch.

		[bookmark: page46] Demnach:
nicht die Rebe macht den Geschmack, sondern der Boden. (Zu
schweigen von der Sonne) ... Ein sehr nachdenklicher Vorgang;
den Rassenforschern ans Herz gelegt.

		 

		III

		Ganz heimatlich deutsch war jedoch der Wein beim Botschafter in
Madrid: in dem an Bücherschätzen und Kunst glücklichen Haus.
Unverpflanzt; aus dem Rheingau – wo der vom Schicksal begnadete
Freiherr Langwerth v. Simmern den zweitgrößten Rebenbesitz hat.
(Heut, im Frühling 1923, wird alles von den Franzosen gesperrt. Es
ist infam.)

		 

		IV

		In Cadiz trinkt man den Nachbarwein aus Jerez – von den Briten
Sherry genannt.

		Ahoma. Amontillado fino. Der ist stark. Duftet aber sprittig;
das bleibt ein Mangel. Dagegen Manzanilla ...

		Der Manzanilla hat mir am besten geschmeckt. Aus demselben
Winkel. »Clasica«; Florido Hermanos. Dieser Manzanilla ist stark
und schwer. Ganz dicht-gehaltvoll. Fast grüngelb. Wunderbar. (Nicht
sprittig wie der Sherry!)

		 

		V

		Verachtet mir den weißen Diamante nicht – aus der Weinstadt
Logroño. Das ist abermals Norden. Wie weißer Bordeaux.

		In jedem Fall trank ich einen Ollauri (Paternina) von der
Burgunderrebe, »cepa Borgoña« – der hatte längst Spanisch
gelernt ... War prachtvoll.

		[bookmark: page47] In
Deutschland versteht man unter spanischem Wein irrig allemal
Frühstückswein. Spanischen Tischwein kennen wir kaum. Aber just in
den verschießt man sich dort.

		Ein Gewöhnlichster, ein Roter, vino corriente, Landwein – und
das Paradies geht auf ... Die Farbe zwielichtig (fast wie bei
dem »vin gris« von Lothringen; oder beim schillerigen
Bodenseewein). Solcher corriente wirkt edel-füllig. Nicht leicht.
Fässer möcht' man mitnehmen. Den trank ich in Avila.

		 

		VI

		Später, in Burgos, muß einer genannt sein: aus dem südlichen
Dorf Palomar. Wieder ein corriente, durchsichtig-rot, feuriger
Innenwert ... und floß wie Wasser.

		Ja, voll Gehalt scheint alles, was hier wächst. (Das in Spanien
gebraute Bier sogar, zuweilen mit einem Geschmack wie Grätzer, ist
berauschend – und seltsam schwer.)

		 

		VII

		Der andre Teil des Zwischenspiels: Sierra Morena.

		Spanien ist heut im Aufstieg. Voller Hoffnung. Selbst in der
Eisenbahn haben sie schon Fortschritte gemacht. Ein schneller tren
de lujo ist heut ganz ausgezeichnet. Wann bessern sich auch
die ... vorsichtigen »correo«-Züge? (Mancher hält länger, als
er fährt.)

		 

		VIII

		Frühmorgens im »Luxuszug«. Alle sind schon auf ... Ich sehe
Felsen – wie ein vormaliges Strombett. (Gleich [bookmark: page48] den ausgewaschenen barancos auf
den Kanarischen Inseln.)

		Der Tag erwacht. Herren spucken auf den Läuferteppich. Kuiiik, –
quorax. Zwei Spanierinnen ziehn, weltlich, lässig, den Stift bei
offner Tür über die Lippe, die Braue.

		 

		IX

		Vor dem »lavabo« steh' ich mit dem Waschzeug. Ein junges
Fräulein, Familientochter, siebzehn, reizend, Augen schwarz bei
lichterem Haar, langer Mozartzopf, kommt, ohne Waschzeug, und fragt
mich frankmütig, unschuldsvoll: ob es »ocupado« sei.
Ja ...

		Wir sprechen. Sie reist mit Vati und Mutti. Sie dankt naturhaft,
daß ich ihr den Vortritt zusage. (Sie trägt kein Waschzeug.) Sehr
liebenswürdig. Und, mit einem Blick auf die Armbanduhr, um zu
zeigen, daß sie auch Französisch kann (langsam, wie in der Schule):
»Sept ... heures ...vingt!« Reizend. Sieben Uhr zwanzig
auch bei mir. Tjaaa ... Als endlich die Tür geht, macht sie
einladend einen Gestus. Ich, noch einladender. Sie dankt mit
naturhafter Herzinnigkeit, kommt nach zwei Sekunden heraus und
grüßt glücklich lachend.

		(O Erdwuchskraft, o Allnähe des spanischen Volkes! Nordische
Mädchen sind schämiger ... und gerissener.)

		 

		X

		Doch furchtbar wird die Erdwuchskraft, wenn sie dem Rachen sich
entrafft, im Frührot rülpseröchelschluckt – und Austern auf den
Teppich spuckt. Cervantes, du hast ungehemmtere Spanier, selbst
Spitzbuben und Ludewigs gemalt, in zu wenig gekannten Werken – und,
siehe, hier kommt Alcala, deine Geburtsstadt ... Zuvor schon
hält aber der Zug. Auf! ... Hut ab! ...

		[bookmark: page49] Ich trete
zum Fenster.

		Ein wartendes, einsames, gutes Maultier guckt sich still nach
mir um.

		Du warst, himmlischer Freund, ein Zerstörer des Heldenbegriffs;
auch Du. Ave! ... Der Tag erwacht.

		Quorax, kuiiik.

		 

		XI

		Später komm' ich durch deine Steppe, die magre Mancha. Sehe noch
die Windmühlen der komisch berüchtigten Gegend; – die sind heute
wie damals. Hier ändert sich nichts. Das Dorf Toboso, wo die
Dulcinea saß, liegt unfern. Bin glücklich, dies alles zu sehn.

		Danke dir tausendmal, Spanien, daß du in einem Punkt über den
Völkern stehst: ein Humorkünstler wurde Nationalheros.

		Ja – – »es bleibt mir ein Merkmal des Banausentums der Welt, daß
zu ganz wenigen Malen ein Humorkünstler Nationalheros geworden
ist ... Grund ist menschliches Hineinfallen auf ›Würde‹. Die
Schätzung des ›Ernstes‹. Der allen Unsicheren einwohnende Drang:
Humor nur eben zu dulden mit einer dankbaren Geste des Verzeihens;
statt ihn mit kühnem Zupacken an die Spitze zu reißen, als
unwiderlegbaren Einspruch, als Flamme der sichersten
Lebenskraft ...« So steht es in der »Welt im Drama«, meinem
Hauptwerk.

		Danke dir, Spanien – tausend-tausendmal.

		 

		XII

		Über die Sierra Morena führt heute der Weg. Was Braunwildes,
Nacktes.

		Maultiere mit Doppelsatteln aus Hanf ... wie eine Wage mit
zwo tiefen Wagschalen.

		[bookmark: page50] Töricht
ist es, Landschaften immer weiter, immer weiter seßhaft zu
schildern ... Aufblitzen muß was von ihrer Wesenheit.

		Fünf Maultiere hintereinander, vor dem zweirädrigen Zeltkarren
mit brauner Leinwand. Bergluft und Glutsonne.

		Manchmal im Gebirg ein Mensch, einsam und langsam reitend.

		Wer bist du?

		Reden wir nicht zwei Sprachen – auch wenn wir nicht zwei
Sprachen redeten?

		Zwischendurch Ölwälder, Kuhglocken.

		Stillste Bergteiche; – bloß bachbreit.

		 

		XIII

		Jetzt hört aber die Beschreibung auf. Im Saftgelbgrün grasen
rastende Tragesel. (Die Esel hier, – bildhübsch, weiß, hoch, mit
weißen, lieben Gesichtern!) Beginnt schon Andalusien?

		Nur dies noch: Letzte Klotzmauer mit Scheibenschichten. Die
Risse wie mathematisch geregelt. Seltsam.

		 

		XIV

		Einmal guck ich empor zu dem Steingau –, wo die
Sierra ...

		Wo die Sierra, nackt-gezackt, pomphaft die Pupille packt. Oben,
ohne Schutz und Schirm, brütet eine breite, brave, gottgeduldige
Agave, mitten auf dem Felsgetürm. Die Agave harrt und starrt, fern
von jeder Gegenwart, ohne Inhalt, ohne Ziel – wie ein schlafender
Schlehmihl. Von der Sonne heißgekocht, fristet sie ihr Leben focht,
Sommer, Winter, Herbst und Lenz ... ist das eine Existenz? –?
–? – [bookmark: page51]

		 

		XV

		Weibsleute mit Augen von Glanzleder – bei tintigem Gefiederhaar.
(Bei tintigem Gefiederhaar.)

		Kerle mit schwarzen Käpplein (ein abgeschnitten Schwänzchen
daran, oben in der Mitte, hinaufstehend, ganz kurz).

		Feigenbäume, wild an Hängen – – auf andalusischer Halde.

		 

		XVI

		Südwärts! Die Sierra Morena (nicht zu verwechseln mit Erna
Morena, Filmschauspielerin) liegt oben. Dort ihr Kamm; da ihr Fuß;
mittendrin Wildromantisches.

		Südwärts! Hallooo! Das grüne Glück, von bläulichen Bergen
umwacht. Die Berge sind hier manchmal wie Kissen mit weichem
Wangeneindruck.

		(Ähnlich wie das Atlasgebirg Nordafrikas – das ich öfters, auch
von der Seeseite, geschaut ... und einmal von oben.)

		 

		XVII

		Mitunter was Braunhäutiges. Rosa Jacke, Nelken hinten im Haar,
ein ganzer Strauß, rot und weiß.

		O Fernen edelträchtig! o grünes Land voll Öls, – und wie der
Wein hier wild wird, sproßt, treibt. (B-Dur, Viervierteltakt:
»Waan! Waan! überall Waan!«)

		 

		XVIII

		In Villa del Rio der erste Bursche vom Land mit jenem
breitrandig-steifen, hellgrauen Zylinder, – dessen Mittelrund ein
Blumentopf ist.

		[bookmark: page52] Spät
beschienener Fels. Und jetzt, in drei Teufels Namen,
sakrafuffzigeinhalbnochmal, Apfelsinensonne prall auf lila
Bergen.

		Andaluz! du lilablaues Abendreich, mit lilablauen Farbschatten,
Märchenbildern – hinter Schokoladigem und Fruchtgrün. Was ist jetzt
aber dies da oben? Das Schatzhaus Peters des Grausamen. Nicht eine
Peseta hat er mir vermacht. Der Hund. Vorbei. Oh, wieviel
Mannsbilder einsam auf der andalusischen Abendlandstraße ziehn.
Sitzen auf dem Esel baumelnd, nicht rittlings. Wie in alter, alter
Zeit.

		 

		XIX

		Ölwildnis, Wein, weiße Städte – und es riecht vor der
Dämmerung ... nicht nach Heu, sondern schon fast nach Anis –
(im Frühling).

		Andaluz! Andaluz!

		 

		XX

		Wer immer von dir Abschied nimmt, ist ein Stück Boabdil. (Wer
immer von dir Abschied nimmt, ist ein Stück Boabdil.)

		... Dennoch muß man eines Tages nach Madrid. Nordwärts.

		Und ich will zeigen, was auf dieser kaum veränderlichen
Halbinsel sich heute doch verändert hat.

		(Schluß des Zwischenspiels.) [bookmark: page53]

	
		
		Die Hoffnung auf Neugeburt

		 

		I

		Hat Spanien im Kriege Geld verdient? ... (Nach
Kirchenzauber, Hahnenkampf, Stiergefecht, Weinwonne, Bergluft,
Maurenglück wird so eine Frage vom Erdenzustand, anno 1923,
gefordert.

		»Meine Harfe hab' ich gehängt an die Wand.« Kontobücher geistern
durch die Luft ...)

		 

		II

		Hat Spanien im Kriege Geld verdient? – Massenhaft. Nur ist ein
Aber dabei: den Vorteil hatten Einzelne ... mehr als das
Land.

		Ist von dem Gelde noch was da? – Massenhaft. Nur ist ein Aber
dabei: es wurden deutsche Mark dafür gekauft.

		So liegt, zusammengepackt, fünf Jahr' nach Kriegsende, der ganze
Fall.

		 

		III

		Aber nur im gröbsten Umriß. Denn auch andres Fremdgeld wurde
gekauft; beispielshalber Österreichs Kronen ...

		Ein paar wirtschaftliche Tatsachen – die mir aufgefallen
sind.

		Jedes Ding hat eine Plusrechnung und eine Minusrechnung. Auf dem
Minusblatt stehn hier: Telephon, Arbeitsgang, Bahntempo.

		[bookmark: page54] Das
Telephonbuch für ganz Spanien (es gibt ein solches) ist noch nicht
so dick wie das von Berlin.

		Der Arbeitsschritt (außerhalb Cataloniens) bleibt ...
gemächlich. Esel und Maultier befördern oft Müll, Steine, Fässer,
Leute, Möbel – alles. Voll Verstand. (Bei uns arbeitet der Mensch
wie ein Tier; in Andalusien das Tier wie ein Mensch.)

		Nur dreimal wöchentlich fährt von Granada nach Madrid ein
Schnellzug – trotz der verbesserten Bahn. Zeitverlust.

		 

		IV

		Immerhin ... Bei meinem ersten Besuch, 1905, galt eine
Peseta sechzig Pfennig – heute zwölftausend Mark [bookmark: text1]F1. Sie war vier Fünftel vom
Franzosenfrank – heute bald dreimal ein Franzosenfrank.

		Weiter. Blumen- und Gitterhöfe, die patios, kommen ab: weil der
Bodenwert kräftig stieg.

		Schwindest du, patio?

Quae commutatio!

		Weiter. Bei Granada gibt es heut acht Zuckerfabriken. (Gleich
acht.)

		Weiter. Vor Sevillas Toren sind Parks und Paläste fertig;
grandios angelegt: für die spanisch-amerikanische
Bruderausstellung.

		Dies ist ... nicht nur eine Schau; vielmehr das Merkmal
eines Anfangs.

		Südamerika heißt schon »das andre Spanien«. [bookmark: page55]

		 

		V

		Madrid ... Die Straße, wo mein Hotel steht, war 1905 noch
nicht da. Das ganze Viertel voll von sechsstöckigen Marmorbauten.
Gewollt majestätischer Prunk. Nebenan die Banken. Luxushäuser von
weißem Stein. Oben eine sieghafte Goldplastik ... In dieser
Art.

		Die Puerta del Sol, einst berühmter Mittelpunkt, verblaßt vor
dem Neuen. (Sie hat nun beinahe was von Alt-Wien – mit ihren
verwohnten Kaffeehäusern.)

		 

		VI

		Auf dem Plusblatt steht sicher das Essen. Man denkt an die Kost
von damals mit Schreck, an die von heut mit Sehnsucht. Was hier
wächst, weidet, schwimmt, flattert, ist freilich wunderbar auch
ohne Kochkunst.

		Wie sehr erst mit! (Die Harfe vom Nagel!) Diese langostinos oder
Gigantenkrabben. Schmecken fast wie venezianische Scampi. Dies
knusperknackende Fischzeug; Meergemüs'; ich möchte sagen:
Ozeanklein. Diese percebes, krustige Vielfüßler,
wirrsälig-phantastischer als bretonische Seespinnen. Diese cigalas
oder Kleinhummern; wie aus rosa Glas, durchsichtig, – sehr ein
schöner Anblick. Diese Artischocken als Volkskost; manchmal mit
bearner Tunke gefüllt. Diese weißlichfetten Rebhühner, auf Schinken
gelegt, ohne Wildgeschmack. Diese verlorenen Eier in einem Bach von
warmem Tomatenmus, das fast süß schmeckt, mit einem Brei
zerbratener Edelzwiebeln. Dieser Reis mit Schnecken. Dies
Ölgebackene voll bittrer Spargelspitzen ...

		Grillparzer, mit einem Blick auf Deutschland, schrieb den
Jambus:

		»Hier nährt man sich, – der Franke nur kann
essen!«

		[bookmark: page56]
Unglücklicher Poet, du kamst nie an den Manzanares. (Hier, in
Deutschland, »nährt man sich« –? Auch das ist nicht mehr wahr.)

		 

		VII

		Don Antonio Maura, vormals Ministerpräsident, konservativ,
vertritt in den Cortes die Insel Mallorca. Eines abends, in seinem
Haus, nicht weit vom Prado, saßen wir zu ebner Erde, unter alten
Büchern. Immer andre Zimmer des räumig-steinernen Baues erwiesen
sich als mit verjährten Bänden gefüllt. Ruhestimmung; müdes
Schweigen.

		Der Mann selber ist an siebzig. Ein wunderschönes Gesicht.
Bezaubernd große Augen voll Dunkelheit. (Was für ein
Frauenbotaniker muß das gewesen sein ... Jetzt aber die Harfe
zurück an die Wand!)

		Sein Französisch ist schwach wie das aller Spanier. (Am besten
spricht noch Don Emilio de Torres, der beim König wohnt;
Kabinettschef. Sie sagen den s-Laut so seltsam scharf, wo er ganz
weich sein muß.)

		 

		VIII

		Maura hält Eingriffe für nötig. Ist zwar froh, daß Spanien dem
Kriege fernblieb. Doch Italien (glaubt er) hat seit dem Krieg die
Stählung des Willens ... Spanien muß das auch haben.
Friedvoll. Durch Umordnung; Auffrischung; Erziehung.

		Maura hält Spanien für rückständig. Es lebe noch im neunzehnten
Jahrhundert – aber das ist vorbei. Der Gewinn vom Krieg halb
verausgabt: durch Spekulation! Das Zugeflossene steht in keinem
Verhältnis zum verteuerten Leben. Er warnt; nur was man
Außeramtliches [bookmark: page57] in Spanien heute sieht, ist glänzend – nur das.
(Ich lasse weg, was er hier vertraulich sprach.)

		Bei alledem verwirft er den Gedanken an eine Diktatur. (Die das
Zeitbild düster malen, munkeln was von Generalen ...
[bookmark: text2]F2) Der spanische Mißerfolg in Marokko scheint ihm
»nur eine Staatsangelegenheit«; das Volk bleibe davon unberührt.
Seltsam.

		Wie nebenbei: »Frankreichs Politik (wider Deutschland) wird
außerhalb Frankreichs nicht gebilligt.«

		 

		IX

		Schwermut liegt über den Räumen; Schwermut über Mauras
Wesenheit. Warum? Ich denke: weil er so bildhübsch ist und schon
einen weißen Bart hat, noch Lebenskraft birgt ... aber nicht
lange Frist vor sich sieht. Das wird es sein.

		Dann erst wohl der Zorn über die vermeinte Stauung des Landes –
in der Stunde, wo Spanien was erreichen müßte; wo man den »Strom
der Geschichte an der Stirnlocke packen soll«, wie sich ein
Wippchenkonservativer bei uns ausgedrückt hat ... Den
Mussolini lehnt Maura schandenhalber ab – und möcht' ihn heimlich
ans Herz drücken.

		(Unterirdisch der Nachgroll: nicht mehr an der Macht zu
sein.)

		 

		X

		Ein schöner, altgewordner, hispano-edler, müder seigneur.
Reizend!

		(Leute, die Keimvolles verkünden, sind oft gräßlich.
Rückständige sind oft reizend ... Reizend? Haben [bookmark: page58] irgendeinen äußeren
Vorzug und kamen deshalb nie zu Erwägungen über
Ungerechtigkeit.

		Wunschbild ist mir: ein Begnadeter, der für die Armen eintritt,
ohne arm zu sein; für das Volk eintritt – ohne Volk zu sein.)

		 

		XI

		Abends auf dem Heimweg (die Kälte schnob wie immer mit dem
Dunkel über Madrid) fiel mir ein:

		War das am Ende der Mann, welcher den tapferen Herold Ferrer
hinrichten ließ? Allmächtiger! Bei seinem Sturz, 1909, ließ ich
Verse drucken ... Vierzehn Jahre lag das zurück. Ich hätte
nicht vermutet, eines Abends in seinem Zimmer zu sein.

		Jetzt weiß ich, weshalb er schwermütig ausschaut ...

		(Ach, wer weiß etwas!)

		 

		XII

		Ortega hat einen Lehrstuhl für »Metaphysik« an der Universität.
Er ist, was man einen Bannerträger nennt. Eine gute Nummer, worauf
in Spanien gesetzt wird. Er spricht fließend Deutsch – von Marburg
her. Wie so viele Spanier.

		Ortega (noch jung; weltmännisch; neben der Metaphysik Leiter
eines Verlagshauses) empfindet für Spanien optimistisch, für Europa
pessimistisch. (Dies Zweite nullt also das Erste.)

		Spanien, wünscht er, soll sich europäisieren. Man sucht
vergebens, glaubt er, einen ganz großen spanischen Wissenschaftler
in den letzten drei Jahrhunderten.

		Er hält Spaniens Aufschwung für denkbar. Vor erst zwei
Jahrzehnten kam nach Andalusien die erste moderne [bookmark: page59] Landwirtschaftsmaschine.
Doch Europas Zustand scheint einer Wiedergeburt nicht günstig. Die
spanische Lebenshaltung ist um das Vierfache verteuert. Europa hat
bloß ein defensives Ziel. Kein Boden für den Emporstieg! Defensiv?
aber Freudigkeit sei Voraussetzung für gutes Schaffen ...

		Ich sage: »Auch für schlechtes; ich hörte mal was von einem
frisch-fröhlichen Weltkrieg.« Ich erinnere dann, daß Spanien einst
waffenstürmisch war wie Schweden; daß beide jetzt ... nicht
ausgebrannt, aber stillgeworden sind. Wie die Venezianer einst
Feldzüge fern gen Osten gemacht, wüste Moloquadern erbaut ...
aber nun still, still, still geworden sind. Und ich frage mich: Kam
diese Reihe, still zu werden, jetzt an Deutschland – gestern das
Soldatenparadies?

		Er hebt und senkt die Achseln.

		Der sozialistische Professor de Los Rios von der Universität
Granada verläßt uns ... Für Ortega war der Sozialismus als
handelnde Macht enttäuschend. (Für manchen mit ihm. Doch was
gelingt auf einen Ruck?)

		Sein Urteil über Spanien ist, alles in allem, hoffnungsvoll.
Dabei skeptisch, mit Seitentüren versehen; klug mit Bedingungen
umwallt.

		Er wirkt ... in den Äußerungen als ein theoretischer
Mensch; im Äußeren als ein Lebensmensch.

		(Das Theoretische hat er gewiß von uns.)

		Beim Abschied sag' ich ihm: »Sie sind ein spanischer Preuße!« Er
antwortet lachend: »Ein Preuße vom Guadarrama-Gebirg'.«

		 

		XIII

		Ein andrer.

		Mitglied des Haager Schiedsgerichts, Präsident des
spanisch-amerikanischen Instituts für vergleichendes [bookmark: page60] Recht, Professor für Jus und
Geschichte, Don Rafael Altamira y Crevea ... Er blickt auf
sein Land heute voll Hoffnung. Er hat einen Abriß der spanischen
Zivilisation geschrieben; die pazifistische Literatur geprüft; mit
dem Völkerbund sich auseinandergesetzt; auch literar-psychologische
Werke veröffentlicht. Am Collège de France, das ihn eingeladen hat,
hält er Vorträge, wie schon in Oxford, – und er hat für Paris ein
gutes Thema gepackt: Spaniens Entwicklung unter dem Gesichtspunkte
des Nichtkriegerischen.

		Altamira wendet sich gegen den Irrtum, ein Volk für erledigt zu
halten, wenn es militärisch erledigt ist. Den Aufschwung Spaniens
erklärt er mir: durch den Verlust der Kolonien. Sieh mal an.
Ja ... nicht weil das Land an Land ärmer wurde; doch von
diesem Schmerz stammt ein Geist der Sammlung; der Arbeit; des
Wiederbeginns.

		Die Spanier, betont er, arbeiten jetzt mit Macht. Selbst in
Andalusien, wo alles dem Menschen in den Mund wächst! Die soziale
Agrarkrisis dort ist ihm gradenwegs ein Merkmal für die
Arbeit ... Altamira versichert (mit einem Glück, das vom
Nationalismus entfernt ist): selbst in Nordamerika seien die
unermüdlichsten Arbeiter heut aus dem Pyrenäenland.

		(Große Werkbesitzer haben mir das dann bestritten.)

		 

		XIV

		Altamira. Ein weißer Bart wiederum ... und schwarzbrennende
Augen. Aber nicht müde. Sondern überglänzt von Zuversicht auf
Besserung; von der Aussicht auf Möglichkeiten. Der Feurige,
Vielbeanspruchte wendet sich gegen den Geist gehässiger,
konkurrenzhafter Kritik eines Landes am andren. Gegen das
Sichrühmen – statt des Schaffens. Kurz: gegen
Kraftvergeudung ...

		[bookmark: page61] Sein Wort
in Gottes Ohr.

		Schade: – dieser Jungmensch, erfreulich federnd, sprach kein
Wort über Marokko. Wenngleich Spaniens Mißgeschick dort samt
etlichem Groll gegen den König (er wurde just von einem Redner im
»Ateneo«-Club angegriffen) – wenngleich Marokko heut für Spanien
ein Quell des Unwillens ist.

		 

		XV

		Der Berater dieses Königs, Don Emilio de Torres, versichert mir:
sein Herr sei liberal – und sehr gütig. Spanien werde verleumdet:
als ettikettesteif, zeremoniös ... während es heute
demokratischer sei als Amerika.

		(Luis Araquistain, ein führender jüngerer Schriftsteller, von
dem noch zu sprechen ist, sagt mir, daß heute wirklich in Spanien
ein Mensch ziemlich tun kann, was er will.)

		Don Emilio öffnet mir (der König ist verreist) die Schloßzimmer.
Ah, die Wandteppiche mit Bildern aus dem Don Quixote! Der drugglige
Sancho Pansa reitet im Eßsaal an der Mauer hin ...

		Mancher schöne Raum. Diese Sèvresvase hat Napoleon geschenkt.
(Und hier winkte gewiß Isabella ihren Marfori zum Diwan – so mit
gekrümmtem Zeigfinger, bei gespitzter Lippe: »Fuiiit! komm mal
längs!« ... Tat sie zuvor einen Blick auf den quadratischen
Schloßhof?)

		 

		XVI

		Dort unten mit langsam-feierlichem Schritt holt man jetzo die
Fahne. Gelbe Reiter, grüne Reiter. Arkaden, Balustraden – ob dem
blendend gelbweißen Innenplatz. [bookmark: page62] An seinem Ende beginnt ... Castilien;
Madrid hört auf; plötzlich; mit einem Hieb; mit einem Absturz.

		Das Schloß steht am äußersten Rande ...

		 

		XVII

		Wer ist Rektor der Universität Salamanca? Miguel de Unamuno. In
Spanien ein Wert, ein Ruhm ... und eine Furcht. Sechzehn Jahre
Gefängnis wegen Majestätsbeleidigung. Er hat sie jedoch nicht
abgesessen. Vertrug sich mit dem König hernach eine Zeit. Greift
ihn jetzt wieder an.

		Alle Vorgenannten sind in Spanien bewertet, geschätzt, beachtet
– doch bei dem Namen Unamuno regt sich noch andres. Wer ihn hört,
sagt (mit verändertem Ausdruck):

		»Ah – Unamuno ...!«

		 

		XVIII

		Er spricht ebenfalls Deutsch. Hat Ranke durchschaut ... Die
Handschrift – in einem Brief, der mir höchst Kennzeichnendes
mitteilt – ist in engliniger Sparsamkeit wie hingeschossen, dabei
zart. Fast ein arabisches Schriftbild.

		Er weiß, daß heute Spanien blüht und strotzt. Nur in der Politik
nicht. Es durchlebt, glaubt er, seine ernsteste Stunde. Was da vor
sich geht, ist ihm: der Kampf zwischen dem
städtisch-republikanischen Geist ... und dem
bäuerlich-dynastischen.

		Kernpunkt des Kampfes: der Imperialismus – zumal des Königs,
»des unseligen Alfons«, so nennt ihn der Brief.

		Unamuno spricht über den marokkanischen Feldzug. Er begreift,
weshalb Maura pessimistisch denkt – wenn [bookmark: page63] er von einer Zukunft Spaniens in
Afrika träumt. Miguel de Unamuno sieht eine weglose Kluft. Drüben
sei die Empfindung »territorialistisch«; hüben spiritualistisch.
Grundgetrenntes! Cuba, das Spanisch redet, ist ihm weit
spanischer ... als das spanische Marokko, welches Arabisch
redet oder Berberisch.

		 

		XIX

		Der Rektor von Salamanca schreibt mir die seltsam entschiedenen
Worte: »Das Spanien der Habsburger und der Bourbonen liegt auf dem
Totenbett« (està agonizanda).

		Die Monarchie, sagt er, bildet Spaniens Hindernis, europäisch zu
werden.

		Was den Anschluß an Europa schaffen kann, ist ihm: die
Republik.

		 

		XX

		Manchmal, in diesen Frühlingswochen, erschien mir Spanien wie
ein zauberschönes, hoch beanlagtes Schulkind, – das eine Zeit
hindurch gleichgültig war (Gleichgiltigkeit soll ein spanischer Zug
sein), aber nun aufwacht ... seine Gaben zeigt und frischen
Willen.

		Männer, derengleichen hier gemalt sind, stehn wie Lehrer vor ihm
– schwankend, streitend.

		Daß aber der Augenblick fruchtbar ist, wissen sie alle.

		 

		XXI

		Vielleicht, wenn mit dem Aufgewachten deutsche Jungens öfter
spielen und lernen, – vielleicht ist es [bookmark: page64] beiden ein Gewinn. Unsre
Schulbänke (gleichnishaft gesprochen) sind höchst fortgeschritten –
fehlt nur das Geld, sie zu zimmern ...

		 

		XXII

		Du, spanischer Junge, hast, was wir brauchen. Du brauchst, was
wir haben.

		Also! [bookmark: page65]

			[bookmark: foot1]Seitdem das Vielfache.
	[bookmark: foot2]Diese Worte schrieb ich im April. Fünf
Monate darauf hat Primo de Rivera, General, die Diktatur
errichtet.


	
		
		Das Verhältnis zu Deutschland

		 

		I

		Die Wahrheit sagen. Nicht schönfärben; nicht schwarzsehn.

		Zusammengefaßt: das Verhältnis zu Deutschland liegt heut in drei
Punkten.

		Erstens: der deutsche Militarismus hat Spaniens geistige Schicht
uns entfremdet.

		Zweitens: seit Versailles kehrte die Neigung wieder.

		Drittens: ihr offenes Betätigen wird von Franzosenfurcht etwas
gehemmt.

		(Man könnte sagen: Franzosenrücksicht. Eine Rücksicht, aus
politischem Grund, nicht ganz freiwillig gewährt ... Also die
Kernstimmung leider ähnlich wie in England.)

		Jenseits davon: Handelsbereitschaft.

		 

		II

		Für die ersten zwei Punkte dieses Zustands wird Cossio, der
weltberühmte Wecker des toten Greco, zum Paradigma. (Sein
grundlegendes Werk über den auferstandenen Maler war übrigens
deutsch übersetzt, bis auf die letzten paar Seiten, da kam der
Krieg, die große Hirnfermate ... Cossio fragt mich: »Was ist
aus dem fast fertigen deutschen Buch geworden?« – Es ...
geriet in Verlust; wie so vieles!)

		Spanien war im Kriege deutschfreundlich. Ja; doch eine
Minderheit wirkte gegen Deutschland: grade die [bookmark: page66] geistige Schicht ... die
stets deutsche Bildung eingesaugt und geliebt hatte. Seltsam.

		Wer für Deutschland geschlossen auftrat, das war in Spanien:
Militär und Klerus. Zu meinem Staunen erzählt Cossio: spanische
Priester im Innern des Landes trugen damals neben dem Kreuz das
Bild Wilhelms des Zweiten herum – weil sie die Schutzburg für
Konservatismus und Reaktion in ihm sahen ... indes die freien
Denker eine Verfinsterung und Verengung Europas durch die Mannen
des lauten Wilhelm fürchteten.

		Aber wer wußte denn, dacht' ich, wieviel wirre Rederei bloß
dahinter stand ..., die selber zusammenfuhr, als man sie beim
Wort nahm – und sie rings einschloß, und zur »Sühne« (der Anlaß war
so günstig) bestahl bis aufs Hemd! – Angenehme Menschheit.

		 

		III

		Manuel Cossio, für ganz Spanien ein Begriff der Verehrung,
begegnete mir vor zehn Jahren – im Haus meiner liebsten Freunde:
bei der adligen und schönen Frau M. Petersen, der wunderbaren
Mischung französischen Bluts mit deutschem.

		Er hatte damals vom Staatsamt Urlaub. Seine Töchter verlebten
einen Winter in Berlin; lernten unsre Sprache rasch. Cossio stand
mit aller Herzlichkeit zur deutschen Welt.

		Jetzt in Madrid, als wir uns wiedersahen, und ein Krieg
dazwischen lag, hat er mir den absonderlichen Verlauf der Stimmung
dargelegt. Und ihm ist zu glauben.

		 

		IV

		Was hatte denn Altamira gesagt? »Wir sind genährt mit Kant und
Krause«, sprach er. Dabei guckten Altamiras [bookmark: page67] feurig-hoffnungsfrische Augen
voll Zuversicht. Und für den Widerspruch in Spaniens Haltung zu
Deutschland kam dieselbe, scheinbar paradoxe Begründung.
Nämlich:

		Von allen geistigen Einflüssen auf Spanien war deutscher Einfluß
ausschlaggebend. Grade deshalb ergriffen die von deutschem Geist
erfüllten spanischen Liberalen Partei gegen, gegen, gegen ...
den deutschen Militarismus im Krieg.

		Die spanischen Konservativen aber, die niemals von Philosophie
was wissen gewollt, auch von deutscher nicht, traten für
Deutschland ein ... Komische Welt.

		 

		V

		Krause? wer ist Krause? ... Jeder Spanier nennt ihn, sobald
er die Einwirkung Deutschlands erwähnt. Die Spanier sprechen von
»Krausismus«. (»El krausismo«.) und von »Krausisten«. Allmächtiger,
wer ist Krause?

		Langsam ging mir auf, daß Krause Philosoph gewesen sein muß.
Kaum nach Deutschland zurückgekehrt, stürzt' ich an die Bücher mit
einem Hechtsprung. Nutzlos! Schwegler, Geschichte der Philosophie,
– kein Wort von einem Krause. Theobald Ziegler, Die geistigen und
sozialen Strömungen im neunzehnten Jahrhundert, – kein Krause kommt
drin vor. Also jetzt das Konversationslexikon.

		Aaaah! Karl Christian Friedrich Krause, gestorben 1832. Der ist
es. War ein Schüler von Schelling und Fichte.

		Etablierte sich, sobald er Hinreichendes von ihnen abgesehn, auf
eigne Faust – selbstverständlich gegen sie.

		(Der Schulfall. Das geschieht entweder so, daß einer, wo das
beknirschte Vorbild »Schwarz« gesagt hat, »Weiß« sagt; also man
plagiiert, indem man das Gegenteil [bookmark: page68] äußert. Oder der Knirschknirps umschreibt,
was der andre gesagt hat; möglichst sachte; mit eignem Anstrich;
und »weicht« etwas »ab« – das Vorbild wird unmerklich und falsch
nachgemacht. Es gibt auch eine Mischung von beidem ... Jeder
Initiator hat seinen Krause.)

		 

		VI

		Dieser Karl Christian Friedrich Krause, seinerseits, erfand
einen Panentheismus. Eine Lehre vom »Absoluten«, das wahrgenommen
werden kann. Und so.

		Jedenfalls betont (in dem Buche »Psicologia y literatura«) auch
Don Rafael Altamira y Crevea deutschfreundlich den Einfluß der
»doctrina de Krause«. Man hat ihn häufig festgestellt. Nicht zu
bezweifeln sei »la influencia de la filosofia alemana, en
particular la Krausista« ... Krause, der Nachmacher (oder
Nebenmacher}, half uns im Krieg nicht gegen die intellektuellen
Spanier.

		 

		VII

		Fesselnder für den heutigen Tag ist ihre herzliche Haltung zu
Gerardo Hauptmann.

		Über ihn hielt Professor Altamira schon vor zweiundzwanzig
Jahren an der Universität Oviedo Vorträge.

		Er bewundert »Los tejedores«, also die »Weber«; auch »La
Asunción de Juanita Mattern« – ach, den ganzen dichterischen
Menschen. Er nennt ihn »einen der größten Vertreter des
Neuidealismus«.

		Spaniens geistige Schicht hielt also Hauptmann und Ludendorff
auseinander, – wendete sich im Krieg aber zwangsmäßig wider beide.
[bookmark: page69]

		 

		VIII

		Heut ist in Spanien Frankreichs Vorherrschaft nicht verkennbar.
Zugleich das (halb unterirdische) Wohlwollen für uns.

		Wie sehr Frankreich durch seine Politik sich schadet, entgeht
keinem, der ein paar Ecken Europas durchquert. Ein allenthalben
schwelender Groll.

		In Madrid aber geschieht mittlerweile noch folgendes. Irgendein
friedlich deutsches Vorhaben soll ins Werk treten – mit
kulturvollem Ziel. Musikalischen Inhalts. Die Schicht, welche der
obersten Gesellschaft nahesteht, sagt willig zu ... um dann
langsam zurückzuweichen. Bei Frankreich anstoßen möchte sie
nicht.

		Man wendet sich nun an die Hochschulkreise. Wieder sofort
Zustimmung und Zusage. Hernach ein allgemeines ...
Verhindertsein.

		Frankreichs Pyrenäen sind halt Spaniens Nordgrenze; Frankreichs
Marokko die Südgrenze; und sonst ringsum Wasser, Wasser,
Wasser ...

		 

		IX

		Jemand aus dem südamerikanischen Columbia in Madrid zu treffen,
welcher das Werk eines deutschen Schriftstellers kennt ... ist
für diesen recht angenehm. Mir widerfuhr es mit Don Sanin Cano, der
im europäischen Bruderland publizistisch für Südamerika wirkt. Ein
bartlos hochgewachsener Mann, von floskelfreier Haltung.

		Er hat Nietzsche drüben, in Lateinisch-Amerika, bekannt gemacht,
längst bevor der ins Französische übersetzt war. Er selber lernte
Deutsch auf eigentümlichem Weg. Sprach in Columbien, wo er ein
Lehramt hatte, mit deutschen Minenarbeitern – und legte so den
Grund.

		[bookmark: page70] In Madrid,
erzählt er, wird heute von Spaniern mehr Deutsch gesprochen als
Englisch. Deutsch von solchen, die in Deutschland studiert haben, –
Englisch nur von solchen, die mit England Geschäfte machen.
Deutsche Geltung nahm innerlich nach dem Krieg eher zu als ab,
meint er.

		Im Grunde war zwischen Spanien und Frankreich nie ein herzliches
Verhältnis – wenn auch die Regierungen um den Anschein bemüht
sind ...

		Ich finde, daß Frankreichs Vorgehen in Marokko von Spanien kaum
verschmerzt sein kann. Nicht mal die napoleonische Zeit! (Im Prado
erinnert noch Goyas Bild, wie der Franzose mit Schwarzen ein
Blutbad unter Castilianern tätigt ...)

		Sanin Cano ist keineswegs franzosenfeindlich (ich auch nicht –
nur poincaréfeindlich).

		 

		X

		Später saßen wir in der gut madrilenischen Kneipe »Viña P.«, mit
uns war Araquistain, und hernach tranken wir zum Kaffee den
einfachen, starken, sehr verbreiteten Branntwein Anis del mono. Wir
sprachen von Columbien, von der menschlichen Zukunft, von den
Blödheiten der Politik, die Welt tanzte hell vor unsren Augen – und
solche Stunden bleiben im Gedächtnis.

		Hätten die Leute doch soviel Grips wie wir! Die Leitung der
menschlichen Dinge sollte häufiger von Schriftstellern und
Zeitungsmännern besorgt werden – als, wie so oft, von dem
Idiotenclub, der sich Regierung nennt.

		... Mein Freund Julio Alvarez del Vayo hatte die Verbindung mit
dem Columbier hergestellt – und ich war ihm dankbar dafür. [bookmark: page71]

		 

		XI

		In Cadiz treff' ich einen Mann, der uns deutsch reden hört. Er
sagt:

		Zwar sei er in Valencia geboren, aber sechs Jahre lang mit
Deutschen wie ein angenommenes Kind gereist, auch in
Deutschland.

		Als eine deutsche Familie des Hotels von mir erwähnt wird, sagt
er lächelnd: »Das sinn Engländer.«

		Ich: »Nein, Deutsche!«

		Er: »Ja, – die Deutschen, was jetzt nach Cadiz kommt, sprechen
immer Englisch; die wollen, daß man sie für Engländer hält. Ist
so!«

		Ich (unterirdisch): »Der Abgrund soll sie verschlingen – am
schönsten Feiertag!«

		Er (nach einer Weile): »Übrigens bezahlt mir der Wirt schlecht.
Weiß der Herr, was ich täglich bekomme? Eine Peseta. Ist nicht ein
Skandal? Vor Ihr Gepäck brauchen nicht mehr zu sorgen, bis Granada!
Kann sich auf mir verlassen ...« (Er öffnet die Hand.)

		Ich: »Kommen jetzt viel Deutsche her?«

		Der Valencianer sagt wörtlich: »Vor dem Krieg und mang dem Krieg
sinn viel gekommen – jetzt wenig. Und was jetzt kommen, die wollen
bloß Engländer sein. Vor dem Krieg waren ganz gern Deutsche.«

		Ich: »– – am schönsten Feiertag!!«

		 

		XII

		Immerhin ...

		In Burgos, auf dem Lesetisch des Gasthofs, liegt eine »Revista
Siemens«. In Barcelona hängt in allen Kiosken Richard Strauß. Beim
Öffnen eines Blattes in Saragossa: »Läßt Henny Porten sich wirklich
scheiden?« Der Herausgeber »klagt« mit dem jetzigen Mann – und
»preist den Glücklichen, welcher die sympathische Henny [bookmark: page72] heiratet«. In
Valladolid rühmt man den Film »Nathan el sabio«. (Bloß kein Wort
vom deutschen Ursprung. Sondern es ist ein großartiges Werk,
»welches die Firma M. Diaz de C. unsrem Markte darbietet«.)

		In Madrid: die AEG. In Katalonien: die »Victoria«. Das alles
wird nur herausgegriffen – aus einer ungeheuren Menge deutscher
Beziehungen. Orenstein und Koppel. Irgendwo eine »Casa Metzger«.
Deutsche Gastarbeit merkt man sowohl auf Schritt wie auf
Tritt ...

		Weiter; was mir just auffiel. Das hochgeachtete Bruderpaar Kuno
und Julio Kocherthaler ist mit seinem Kunstbesitz aus Madrid nicht
wegzudenken. Der Architekt Professor Breslauer baut in Spanien ein
Haus, nach spanischen Motiven. In meinem Hotel treff' ich Schröder,
den Poeten und Einrichter. Er ist nach Toledo geholt, ein Schloß zu
betreuen ... Das alles, wie gesagt, sind nur Griffe.

		Der Generalkonsul in Barcelona hat was zu tun.

		 

		XIII

		Als ich Peseten hole, sagt mir ein spanischer Bankvorsteher
ungefragt: »Frankreichs Politik ist Irrsinn; sie bewirkt Europas
Bankrott (la faillite européenne)« ... So sprechen andre
Spanier auch.

		Privatmeinungen! Schade, daß es auf sie wenig ankommt. Spanien
bleibt unser aufrichtiger (platonischer) Freund – und im
Handelspunkt läßt sich weit über das Platonische hinausgehn.

		Ja, das ist die Sachlage, nach dem Weltunglück.

		 

		XIV

		Ich wünsche mir manchmal zwischen den Völkern bloß noch
Handelsbeziehungen!!!

		[bookmark: page73] Nicht
idealistische Schwätzerei mit Untergangserfolg. Ich will mich einen
Krämer nennen lassen; das Gegenteil eines Feldherrn; ein
utilitaristisches Sumpfgeschöpf; in völkischer Hinsicht einen
Abschaum; einen materialistischen Bold; eine Kreatur ohne
mythischen Zug. Bitte. Gern. Immerzu ... Besser als
Schwachkopfidealismus mit schließlicher Notenpresse, Hunger,
Sklavenabarbeit und Entwicklungssturz.

		 

		XV

		»Lever doodt als Sklav!« hat im Gedränge mancher (unter
Mißbrauch Liliencrons) gekräht – weilt aber heute noch, mit
demselben vaterländisch-edlen Gesicht, unter uns. Jämmerlicher
Humor.

		Menschen! schafft euch, nach dem Graus, ein andres Ziel: – ein
pathosfreies.

		Eine himmlische, geniehafte Wochentäglichkeit ... Und (wie
ganz in andrem Sinn Goethe schrieb) »jeglichen Schwärmer schlagt
mir ans Kreuz im dreißigsten Jahre!« [bookmark: page74]

	
		
		Die Bretter

		 

		I

		Deutsch ist hier unter Gebildeten verbreiteter als Englisch.
Gewiß. Doch Französisch verbreiteter als Deutsch.

		Als ich eingeladen war, im Ateneo von Madrid zu sprechen, hielt
ich den Vortrag in französischer Sprache – mit den Beginnworten:
»Employer la langue française n'est point approuver la politique
française«.

		So ... taktvoll muß man sich heut entschuldigen: in dem
neuen Mittelalter, worein die Erde sinkt. Als Zwangsgenosse dieser
blöden Zeit.

		(Also: statt kurzweg die Sprache, wenn man sie beherrscht, als
Verständigungsmittel zu sehn; gleichviel welche; je nach den
Umständen, wonach eine geboten ist: statt dessen beteuert man, beim
Gebrauch von Verkehrseinrichtungen, seine Unschuld.)

		 

		II

		Im Ateneo, der vom Staat betreuten Anstalt mit
dreihunderttausend Bänden und mit einem klubartigen Haus ...
in diesem geistigen Focus Madrids glomm noch ein glanzvolles
Gedenken an Einstein, der vom selben Katheder kürzlich gesprochen
hatte.

		Mein Thema war: »Los fundamentos de una nueva critica
literaria«. Die Zeitungen hatten herzliche Grußworte gebracht.

		[bookmark: page75] Und ganz
ohne Gezier: die Erinnerung an dies alles bleibt seltsam und
wertvoll. Für den Schriftsteller gilt Goethes Wort: »So war mir's,
als ich wundersam ... mein Lied in fremder Sprache
vernahm.«

		 

		III

		Eine Kritik der spanischen Bühne von heut' ist hier unmöglich.
Wer durchreist, stößt auf Zufälliges.

		Ich beurteile nicht, was dort gespielt wird; sondern was ich
dort spielen sah.

		Junge Spanier seufzten zu mir, daß ihr Land noch keinen
Regisseur hat. Zu wenig geprobt wird.

		Üblich sind heute zwei Aufführungen desselben Stücks am gleichen
Tag: um sechs und um halb elf. Noch bei Tragödien steht auf dem
Zettel: »Kinder unter drei Jahren dürfen nicht mitgebracht werden«.
(»Queda prohibida la entrada a los niños menores de tres
anos«.)

		Bei fast allen ernsten Stücken, die ich sah, waren kleine Kinder
mit.

		 

		IV

		Ein Don Enrique Madrazo (der selber Dramen geschrieben hat – ich
kenne davon ein effektvoll-pädagogisches, »Nelis«, mit Untergang
durch Cognac und mit sozialem Wettergroll) ... Madrazo nennt
für die spanische Bühnenebbe drei Ursachen: kirchliche Hemmung;
Schlamperei der Truppe; Unsauberkeit der Kritik (die ihre eignen
Stücke spielen läßt).

		Abseits vom ernsten Schauspiel pendeln heute die Spanier »entre
los toros y el cine«, zwischen Stierkampf und Film.

		Hierneben blüht aber noch das Singspiel, die zarzuela.

		[bookmark: page76] Während
meines Aufenthalts gab es nichts von Galdos; nichts von Guimera;
nichts von Benavente; nichts von Martinez Sierra; nichts von
Marquina.

		 

		V

		In die Kritik sucht Manuel Pedroso, ein erfrischend-kluges
Geblüt, ernsthaften Zug zu bringen. Ohne Vettermichelei.

		Der Widerstand ist groß.

		Die Zuschauer von Madrid wollen zwar immer neue Stücke – doch
kein neues Theater. Also kein hocheuropäisches mit Hebbel, Ibsen,
Maeterlinck, Hauptmann, Shaw, Strindberg, Wedekind, Sternheim,
Toller, O'Neill.

		Heute, so versichert mir Luis Araquistain, wird selten Calderon
gespielt. Nicht Lope; nicht Tirso de Molina. Echegaray kaum noch.
Von Shaw so ziemlich nur das Pygmalionstück. Von Ibsen ganz wenig.
(Die »Gespenster« besonders.) Araquistain vermißt auch den großen
spanischen Schauspieler.

		 

		VI

		Über alle diese Zustände sprach ich lang' mit Pedroso. Er
begleitete mich, nach dem Theater, eines Nachts, in das Hotel, dort
war schon fast alles dunkel, aber wir setzten uns noch in den
Vorraum und tranken Bier; aus Santander. Name: »Doble bock«; mit
etwas bittrem Geschmack ohne Kohlensäure. (Auch solcherlei
festzuhalten, gehört zu dem unbestimmbaren Glück des
Daseins) ... Wir waren die Letzten.

		 

		VII

		Araquistain, Mitte Dreißig, der in der Neuen Welt und in London
gelebt hat, versucht im Drama, was Pedroso kritisch versucht: den
Stoß vorwärts.

		[bookmark: page77] Auf zwei
Bühnen hintereinander wurde sein Stück »Remedios heroicos«
gespielt. Es ist ein dicht und gut gebautes Werk. Der alte, große
Sturmbock aus Norwegen steht Gevatter. Die Hörer haben wenig Sinn
dafür.

		Ein Sohn leidet unter dem Gedanken an die Tuberkulose des
verstorbenen Vaters. Die Mutter löst ihn von der Furcht; nämlich
sein Vater war nicht sein Vater ...

		Der wirkliche Vater tritt ihm entgegen: gesund – aber niedrig
und leer. Alles das entflammt in der jungen Seele zornigen Schmerz.
Die Welt geht ihm unter.

		 

		VIII

		Man spielt das Stück in dem vornehmen Teatro de la Princesa.
(Die Intellektuellen meiden dies aristokratische Haus; die
Aristokraten meiden ein intellektuelles Stück. So die äußeren
Bedingungen.)

		... Der junge Hauptspieler wurde so unerträglich, daß ein Trieb
in mir schwoll: hinaufzuklettern. Ihn alle zu machen.

		(Bloß: der Paßzwang hätte die Flucht erschwert.)

		 

		IX

		Das Buch gibt mehr als die Darstellung. Dann sah ich: »La seca«;
Die Dürre. Ländliches Schauspiel; von Alvarez de Sotomayor.

		Schollenkitsch. Mit etwas agrarsozialem Geraunz gegen die
Pächter. Ein harter Pachtherr bedrängt zugleich die tugendhafteste
Dorfbraut. In dieser Art. Der Fluß tritt über: und wer
ertrinkt? ... Als gemeldet wurde, daß jenes Pächterscheusal
umkam, brüllten die Hörer vor Spott.

		Der Poet kroch nur verschüchtert nach vorne. [bookmark: page78]

		 

		X

		Hier aber hat Spaniens bester Schauspieler mitgewirkt: Enrique
Borras. In Spanien findet man, er habe »zuviel von Zacconi«. Ich
finde: nicht genug von Zacconi ...

		Borras (er muß hier fortwährend etwas von »Enkeln« äußern,
welche »dereinst« ... und so) – Borras ist ein vorzüglicher
Sprecher.

		Ein Arienbringer, beredtsam stufend ... in dem Lande
Calderons.

		 

		XI

		Das war im Teatro Español. Es ist (und ich zog in Gedanken meine
Schuh' ab) das umgebaute, längst erneute Haus, in dem Calderons
Dramen zu seiner Lebzeit gespielt worden sind.

		Auf demselben Platze, wo es stand, reihen sich im Sommer Tische,
daran das Volk trinkt. Mittendrin das Denkmal. Ich ging hin.

		Herr C.! Meine Hochachtung; complimenti; g'schamster Diener.

		 

		XII

		Vorher waren wir, am Nachmittag, über Gänge, Treppen, Tiefen,
Höhen auf eine Bühne gestapft – wo eben geprobt wurde.

		Borras stand im Zwielicht an der Versenkung. Der Poet, ein
junger Spanier in Versen, suchte hier sein erstes Schicksal. Die
Probe ward unterbrochen. Man beschnupperte sich. Stille
Bühnenmädel, bürgerlich gekleidet, standen im Soffitendämmer.
Balken quietschten anheimelnd. Das Parkett: ein Vacuum.

		Hernach klommen wir empor, in einen hinterseitigen Ruheraum – wo
Bildnisse, langverjährt, von Dichtern und Schauspielern an Wänden
alterten.

		[bookmark: page79] Rings
alles verwohnt. Gewesene Welt.

		Die Truppe des Borras wollte freundlich den »Alcalden von
Zalamea« für mich an einem besonderen Abend spielen – doch meines
Bleibens war nicht länger.

		 

		XIII

		Die Dramenform kommt für Madrid heute von Frankreich; der Inhalt
nicht.

		Im Teatro Lara gibt man »La mala ley« von Linares Rivas; dies
»schlechte Gesetz« ist ein spanisches Gesetz: es zwingt Väter, das
Erbteil an großjährige Kinder auszuliefern – auch wenn der Alte
dadurch verarmt.

		Viel Schluchzen im Sperrsitz. Eine harte Schwiegertochter.
Hingegen sehr eine gute Tochter – die zum Vater hält. Alles
schnäuzt sich und schnüffelt. Zwischendurch schreien Kinder etwas,
das auf Deutsch »Maami!« heißt ... oder: »Ich will aber
nicht!!!«

		(Susala, dusala ...)

		 

		XIV

		Ein Merkmal guten Spiels: daß trotzdem die Ergriffenheit anhält.
Das Ineinander ist hier wohlgestuft. Abgestimmt. Alles sitzt.

		Ich frage mich: Hat ein Stück solcher Art noch Sinn, wenn das
»schlechte« spanische Gesetz beseitigt ist? –

		Doch! Die Weinenden wissen ja nicht, daß es besteht ...

		 

		XV

		Von den zarzuelas gefiel mir eine sehr. (»La Monteria« nicht.
Kulissenbäuerinnen und Ausstattung. Doch selbst in so einer
Operette tönt arabisches Moll – neben allerhand Fallotria.)

		[bookmark: page80] Weit
fesselnder war: »El señor Joaquin«. Irgendeine
Durchschnitts-zarzuela. Ganz ortszuständig! Straßenszenen,
Ausrufer, Blinde, Musikanten. Bürgerliches Liebespaar.
Feinkostgeschäft. Der komische Polizist. Alles ohne die Affigkeiten
der Operette.

		Ein Lustigmacher verspottet hier, entzückend, spanische
Tänzerinnen – man liegt unter dem Stuhl ... Alles jedoch
schließt mit einem getragenen Chor und Solo trauervoll; weich;
entschwebend.

		Südliche Schwermut eines Landes – das am Ende des Erdteils
hängt.

		Wieder arabisches Moll. (Liebe Mauren, ihr seid nicht tot.)

		 

		XVI

		Volkhaftes blüht immer noch im Tanz.

		Flamencos auf dem Tisch, wie vor achtzehn Jahren, sah ich nicht
mehr.

		Isabellita Ruiz? Nur hübschbeinig; hochbeinig.
Balletteusengleich; mit Castagnetten ... die man hernach nicht
mehr wegdenken kann.

		Doch die Corduanerin Dora, »La Cordobesita«, – die hat Rhythmus.
Wippende Kraft. Peitschende Kraft. Stoßkunst. Leis andeutende
Trittbewegung. Köstlicher Fußtakt. Ein Fingergeschmitz ...
auch ohne Castagnetten.

		Langsames Beinheben; Hüftenruck. Dies takthafte
Seitwärtsgeschieb. Dies Gangschreiten. Mimik nur wenig, doch sehr
schlagend. Manchmal fast Bauchtanz ... Dann ein Prall, ein
Hieb, – aus! (Mit der Musik zugleich.)

		Alles das ist bodenschlächtig. Ein Weibskerl. Keine Schönheit:
eine Wucht.

		Und auch hier ... das Moll der Mauren. (Ihr seid nicht
tot!) [bookmark: page81]

		 

		XVII

		Alles in allem: Geht es der spanischen Bühne wie der spanischen
Weltmacht? Nach starker Leistung tiefes Ruhen?

		Was Tirso dem Hennequin gab; Lope dem Beaumarchais; Alarcon dem
Molière; Calderon vielleicht dem Corneille: das empfängt Spanien
von Frankreich heute sehr verkümmert wieder.

		Doch der gallische Krug füllt sich mit spanischem Saft.
(Pentameter.)

		Etwas langsam ...

		Kommt ein Labtrank für Europa noch einmal heraus?

		Schwillt jene Traube schon, in Argentinien? – (Wenn's aber nicht
kann sein, füg' ich mich drein. Man überschätze die Notwendigkeit
solcher Dinge nuuur nicht. Die Welt ist groß – und herbergt
viel.)

		 

		XVIII

		Einmal, im Teatro Cervantes zu Granada, ist (für drei gezähmte
Stiere) mitten ins Parkett eine Arena notbehilflich eingebaut.

		So ein ganz niedres Rundmäuerle, mit rotem Stoff bezogen.

		Die Zuschauer sitzen meist auf dem Bühnenpodium. Kleine Kinder
dabei, tief in der Nacht.

		Draußen im Gang Elefantenklötze. Schminkspiegel. Ein
rosagekleideter Junge, sieben Jahr', probt auf dem Kopf – an einem
Tischchen.

		Der Unternehmer kommt auf das Podium zu mir, als einem
vermutlich Fremden. Fragt voll Höflichkeit: »Sie [bookmark: page82] sind Herr Direktor Fernand
aus Brüssel?« – Nach gewissenhaftem Überlegen sprach ich:

		»... Nein.«

		 

		XIX

		Die Luftspringerinnen setzen sich, wenn die Arbeit getan ist,
neben die Zuschauer. Bei mir eine Mutter mit vier Töchtern. (Die
Mutter sprang nicht mit.)

		Alle fünf damenhaft. Angeborene Vornehmheit.

		 

		XX

		... Nach Eins ist es aus. Die Stadt schlummert schon. Es bläst
von der Sierra Nevada. Nur die Schritte der Zuschauer hallen. Der
eine Stier brüllt. [bookmark: page83]

	
		
		El Greco

		 

		I

		Seit ich Bilder sehe, zog mich die spanische Gattung tiefer an
als irgendeine. Wob dahinter ein Traumgemächt – oder das wirkliche
Spanien?

		Nachher sah ich das Land. Eine gewisse Dunkelnis, inmitten
hellen Gehegs; dieser nur zehrend-lichte, fast grünliche Ton, in
feierlich-schwarzer Umwelt; oft unter schwarzem Haar.

		Nicht bloß Castiliens steiniger Ernst! Vielmehr was Adelsvolles;
Großherziges; Verinnigtes. In halber Knabenzeit brauchte man bloß
die gemalten schwarzen Brauen, den schwermütigen Dunkelton, die
tief saugenden Blicke zu sehen – und war weg.

		Dies packte mich, meiner Lebtag, mehr als Italiens Farblerei und
Formlerei. Mehr als die Schönseligkeit des fürchterlichen Raffael.
(Gnade! Der Mensch soll schreiben, was er fühlt.)

		 

		II

		Den wir Greco nennen, hat bloß manchmal hiermit was zu tun.
(Nicht in solchen Teilen seines Werks, um derentwillen er heute
geschätzt und gehißt wird.)

		El Greco; deutsch also: der Grieche. Weil ja Domenikos
Theotokopulos aus Kreta war. Von dort über Venedig und Rom kommt er
nach Spanien, als ein Mann.

		Der Vollblutspanier Cossio findet: vom Greco sei das »Genie der
spanischen Rasse« bisher am stärksten ausgedrückt [bookmark: page84] worden. Dieser Satz
entschlüpft ihm. Also von dem Fremdling am stärksten. »Cepa
Hellas«, dacht' ich –, griechische Rebe, verpflanzt in spanisches
Erdreich ..., und wird spanischer als die Spanier selbst.

		(Aber gewiß; Dürer, welcher die Wesenheit der deutschen Rasse
verkörpert, stammt aus Ungarn; Beethoven aus Belgien; und Goethe
trug nicht blondes Haar. Waren alles ... Landfremde. Der Greco
knapp um einen Grad sichtbarer.)

		 

		III

		Was gilt heute, zusammengefaßt, an ihm? – Vor dem Greco malte
man mit rotem Farbschimmer; er mit bläulich-grünem. Vor dem Greco
malte man mit Goldton; er mit Silberton. Vor dem Greco malte man
warm; er kalt.

		(Hätte sich das alles umgekehrt vollzogen: das Glück wäre
vielleicht ebenso groß ...)

		Und was ist Ursache für seine Wendung zum Bläulichen, Kalten,
Stumpfen? Erstens: weil schon Tintoretto stumpf gemalt hat.
Zweitens: weil die Natur schon Castiliens Hochebene stumpf gemalt
hat.

		(Es kann auch völlig, völlig anders gewesen sein ...)

		 

		IV

		Weiter. Nicht loslassen.

		Mit Blau und Stumpf und Kalt ist es bei dem Greco nicht getan.
Hinzukommt etwa: Lichtjähheiten. Hinzu kommt: ein Zug der
Verzückung. (Vom heiligen Franz aus Assisi hat er bloß
vierundsechzig Bilder gemacht.)

		Hinzu kommt: neben dem Überirdischen das Ganzirdische:
Bildnismalerei– voll höchster Treffkraft. Kurz: außer dem
Expressionismus letzter Naturalismus.

		[bookmark: page85] Seine
Wesenheit: verstandesgeschult; klügelnd; künstelnd; zugleich aber
voll Kraft im Wurf; zugleich maßlos; zugleich verwegen; zugleich
sehr wild. (Die Leute sagen: auffallsüchtig. Die Wahrheit ist wohl:
eigenwillig.)

		Als Unwirklicher somit: ein Ahnherr der vorletzten
(expressionistischen) Gegenwart. Als Wirklicher: ein Ahnherr des
Velazquez.

		Ecco.

		 

		V

		Als ich zuerst in Toledo war, vor achtzehn Jahren, begann Grecos
Laufbahn. (Er starb gegen 1614.) Heut spielt er, um ein Haar, die
Rolle Shakespeares im achtzehnten Jahrhundert: zwei Verscharrte;
zwei Erweckte.

		(Auch zwei Vettern an Wert?) –

		... Im Äußeren war Theotokopulos eine Rübe mit abstehenden
Ohren. Sein Kopf soviel zu länglich, wie öfter seine Gebilde.

		Man hielt ihn damals für augenkrank –, wohl wegen der
pfropfenzieherhaften Höhe mancher Gestalten.

		Oder, kurz, für irrsinnig.

		 

		VI

		Weil sich Grecos Art mit Neueren manchmal deckt: darum liegt
(wegen des Begriffs »Schon damals!«) Überschätzung nahe.

		Doch staunende Schätzung ist nicht Überschätzung.

		Ich frage mich, unbeirrt, nur auf das Gefühl pochend: Hat er
manche der stupsnasigen Übermänner, Überweiber mit Absicht so
gemalt – oder weil er's nicht besser [bookmark: page86] konnte? Fast komisch: wie er im
Gesichtsausdruck oft ein Gegenteil dessen ausdrückt, was er
ausdrücken will. (Exempelshalber bei ... Christus.)

		Was besitzt er: Seele? – oder: Kunstsinn?

		Er hat kalte Verzückung. Wobei er jedoch ein Genie durch und
durch ist. Ein wirkliches Wunder ...

		Vielleicht mehr ein Wunder als ein Bruder des Menschen.

		(Aber der Franciscus – mit dem auf der Erde sitzenden Mönch, den
man bloß von hinten sieht, wie er die Hand lichtbeglänzt hochhebt
–, das ist ein Bruderbild. Auch ein Bruderbild!)

		Andren Meistern erliegt man rasch. In den Greco muß man ...
dringen.

		(Weil er zuletzt erschien – für die Kenntnis.)

		 

		VII

		Im Prado – wie seltsam der Eindruck: mit so stupsnasigen
Gestalten erinnert er fern an Niederländer. Hier in der »Taufe
Christi«. Oder: in der »crucifixion«.

		Aber, sofort, wie bannend ist »La virgen«: die Mutter Gottes mit
bohrenden, ja stechenden Augen – als Nonne; blaues Kopftuch;
gelblich umleuchtet; schmalgesichtig; indolent; nicht liebenswert;
reizlos; mit dünnen Lippen ... Naturalistisches Haupt; von
einem Kenner und Wähler wie geschmeckt.

		In der »crucifixion« wird ein Gekreuzigter von offenbar Platt
sprechenden Engeln ... und von erwachsenen Hispano-Holländern,
tölpelnasig, umringt.

		In dem »bautismo« guckt Jesus von Bethlehem
spießig-bieder ... Oben jedoch was Gedrängtes,
Gestaltenschwangeres – (in Verschossen-Bläulich und Gelb).

		O seltsamer Kreterich! [bookmark: page87]

		 

		VIII

		Hier, ergreifend, wiederum, das nicht umfängliche Bild von
Johannes und Franciscus: der braunkuttige hl. Franz mit seinen
abgezehrt eingetrockneten Raupenfingern ... (Im Frauenhospital
zu Cadiz hatt' ich vom Greco schon eine Verzückung des Franz
gesehen, zur Abendzeit, was brünstig Sehendes, im Dämmer.)

		Jetzt, im Prado, die sacra familia, karikaturhaft schlecht!
Dort: ganz stupsnas-wurstig der kreuztragende Christus. Wer ist, in
drei Teufels Namen, dieser Greco –?

		Da, in der »resurreccion«, ein Auferstandener mit sanft-affigem
Gesicht ... aber die staunenden Christen im bläulich-gelben
Dämmernebel, mit ihrer Raseverzückung – die sind ja unerhört.

		Oder: die Ausgießung des Heiligen Geistes, das Pentekostesbild.
Die (blau-rosa?) Flämmchen fallen hüpfend, wie mir scheint, auf
zwei Klassen Dargestellter: auf Gekonnte und auf
Nichtgekonnte. ... Hier auf ernsthaft Versenkte – hier auf nur
Abgemalte (die den Zuschauer angucken). Und die Taube ... die
Taube hat einen Raubmöwenkopf.

		Wer war dieser Greco?

		(Farben: stumpf; dreimal vorstechendes Blau; dies Dreimalige
kriegt man satt; oben Gelblichgrün ... Sonderbar. Sonderbar.
Höchst sonderbar.)

		 

		IX

		Doch nicht sonderbar, vielmehr einzig und fast ohnegleichen ist
ein »Unbekannter«; ein Bildnis.

		Der Verschollene steckt grauhaarig, mit graudünnem
Spitzbärtchen, in der ansteigenden Halskrause. Oh, welcher
halbbekümmert feine Affenblick; schmal alles [bookmark: page88] an ihm; dazu das trockne
Haar ... Ein Wunder; ein Wunder.

		(Staunend liest man in griechischen Lettern den Schriftzug:
[Domenikos Theotokopoulos Kreis].]

		 

		X

		Noch eine Reihe von Bildnissen: hochnaturalistisch. Aus der
Pistole geschossen. Hier mit einem Schlag alles unverkünstelt,
unschnörklig, unverkrümmt. Der Kerl hatte zwei Seelen ...
(Bloß zwei?)

		 

		XI

		Da ist gleich wieder sein Evangelist Johannes an Affektiertheit
schon fast pervers. Und eine Trinität, fühllos, wie Zimmerschmuck
sozusagen. Jedoch der Antonius ...

		Der Antonius mit dem Lilienstengel in der Rechten, dem Buch in
der Linken – der ist zwar auch gekünstelt: aber vor allem sehr
sinnig, sehr liebenswert. In seinem tiefliegend verhüllten Lächeln
– unnennbar fein ... Wer waaar dieser Greco? – –

		Der gleiche war's, welcher (im schönsten Zimmer der Maria Luisa
Kocherthaler zu Madrid) ohne Gekringel, ohne Verblüffsamkeiten die
Heilige dort beschworen hat ... mit dem gebreiteten Tuch.

		Nicht, weil die Heilige Beziehungen zum Himmel unterhält, ist
sie himmlisch ... Im letzten Kern eine spanische Dame.

		 

		XII

		Zu Toledo sah ich das Begräbnisbild. Bestattung des Grafen
Orgaz. In der Kirche Santo Tomé. Wer das anblickt, verstummt.

		[bookmark: page89] Hier
leuchtet Grecos Doppelart: die Treffkunst – und die Geheimniskunst.
Fast schematisch ... Unten der Bildnismaler, oben der
Mystiker. Er macht selber die Trennung, wie ich sie hier mache.

		Unten: zwo Heilige, herabgestiegen vom Himmel, welche den Orgaz
mild betten – im Kreis von caballeros mit sehr, sehr
vornehm-innigem Anteilsblick ... (Aber die zwo Heiligen sind
hier noch Porträt! Was man also beseeltes Gruppenbild nennt.)
Scharf hervortretend.

		Drüber jedoch, oberhalb vom Naturalismus, geht Phantastik los –
in der Farbe verdämmernd; verebbender; das Märchen eines (matten)
Himmelstraumes.

		Und noch weiter oben, als Abschluß, der Heiland – in
verleuchtend stumpfem Glanz ...

		 

		XIII

		Abermals hat man das Gefühl: er ist eine Kreuzung von latentem
Holland, Italien, castilischer Farbenstumpfheit, spanischem
Hochsinn – und eigner Willkür.

		Oft ein Nichtfertigmacher; zum Vergnügen. Verwunderbar jedoch
diese Mischung – nämlich: scheinbar ein Stegreifmann ... der
aber seine Gestalten und Köpfe sorgsam-häufig wiederholt. Sie
kehren stets wieder; fleißig verbessert. Er hat (man merkt es)
einmal errungene Rosinen öfters in andren Teig gesteckt ...
Ein Rätsel.

		(Der phantastische Nichtfertigmaler Theotokopulos scheint mir
übrigens ein Vorläufer auch des Phantasto-Huschers Goya. Dies
nebenbei.)

		 

		XIV

		Doch im stärksten seiner Bilder, hier, in der toledanischen
Bestattung, stört etwas. Stört? Nein: läßt unerfüllt.

		[bookmark: page90] Der Raum
zwischen dem Naturalismus und der Verzückung ist ... nicht
vorhanden. Das Verzückte nur gleich drübergesetzt. Alles hart
angedrängt. Hier das praeter-propter Irdische; dichtbei das
Nichtmehrirdische. Es wirkt ... frühstufig.

		Der Leser weiß also Bescheid. Über dem Porträtalltag ist, ohne
Zwischenluft, eine »Abteilung: jenseitiges Leben«
befestigt ... (wo der Murillo gern ein bißl Dampf macht und
Wolkenpflanz und Äther, wenn auch süß, meinethalben).

		Kurz und gut: so wirkt alles Obere, Paradiesische viel zu eng;
zu drangemalt: als hätte der Grieche Schwund an Leinwand befürchtet
– und vieles noch rasch hingepreßt. Die Sphären drücken
einander ... Das Bild ist wie ein Tennisplatz ohne
Auslauf.

		(Oder wie jemand am Schluß der Seite beginnen muß zu
kritzeln.)

		Zweitens: Obschon die Phantasmen ganz nahe sind, malt er sie
doch sofort unverhältnismäßig klein. Auch daher quillt mein
Mißgefühl.

		Trotzdem schuf ein Jahrtausendgenius dieses ... mangelhafte
Werk.

		 

		XV

		Auf dem Mauritiusbild – bei Vormittagslicht im Escorial – ist
mehr Luft zwischen dem Naturalismus und dem Phantasma. Das
zweitberufenste Werk des Greco.

		Sankt Mauritius weigert sich, den Göttern zu opfern (wie ich
nachträglich ermittle; kein Atom davon aus dem Bild).

		Hier ist vorwiegend, wenn ich offen sein soll, eine
Figurenhinstellung. Sehr mit Blau; herrlich-scheußlich; für mich zu
grell.

		[bookmark: page91] Vorn
etwas in Haltungen und Antlitzen wunderbar Hispano-Edles. Dann:
gleich hinter diesen paar großen Leibern eine wirrblasse Fülle von
Kleingestalten. Von Heerscharen, die sich verkrümeln ...

		Es ist etwa: Porträtausstellung samt einem Stück Legende. Mehr
nicht. Ich traue meiner Brust.

		(Obschon es mir bei der ersten Begegnung mit Velazquez schwer
aufs Herz fiel, daß ich aus eigner Kraft niemals ihn als den
größten Maler der Welt erkannt hätte. – Ich hätt's und hätt's halt
nicht!)

		 

		XVI

		Madrid, wo diese Zeilen ins Tagebuch kamen, liegt hinter mir.
Auf der Heimfahrt in Stuttgart Sonntags in die Galerie. Regen. Bloß
zwei Dutzend Leute, Spießer und Schmecker, verspärlichen sich durch
den schlummernden Bau ...

		Doch die einen wie die andren bleiben vor zwei Bildern stehn.
Behext; angeschluckt; hingebannt.

		Sind zwei Grecos.

		Die Blicke haften: weil er sie einsaugt. (Auch der Spießer
ihre!) Weil er alles totmacht – rings, im größten Radius.

		... Spricht es für seinen Wert? – Es spricht, zuvörderst, für
seine Unterschiedlichkeit.

		 

		XVII

		Velazquez (mit dem man sich in achtzehn Jahren ausgesöhnt hat)
ist ein Genie der sicheren, fast reglos-meisterlichen Hand.
Domenikos Theotokopulos ist aber: das Schwirrphantasma;
locker-flimmernd; voll chaotischen [bookmark: page92] Geleuchts; in erzitternder Farbe. Linien
bibbern farbhaft. (Das ist es: Linien bibbern farbhaft.)

		Greco wirkt sozusagen dantischer als der Erdmensch
Velazquez.

		Doch Irdisches ist mir überirdischer als
Überirdisches ...

		 

		XVIII

		Für die zwei gibt es kein Entweder-Oder. – Nur ein
Sowohl-als-auch.

		 

		XIX

		Immerhin mit Unterschieden. Hier ist einer.

		In der Mitte vom Bredabild des Velazquez findet sich eine
weltberühmte Gebärde: die edle Beugung des herzlich vornehmen
Siegers zum Besiegten. Und in der Mitte von Grecos Bestattungsbild
seh' ich wieder so eine köstlich edle Gebärde: wie gütevoll die
heiligen Männer den toten Orgaz halten.

		Diese Haltung ist nicht ein körperliches Ding: sondern ein
Ethos. Beidemal, auch bei dem Griechen. Die Handhaltung, die
Leibesbeugung wirkt menschenaristokratisch. Ja, nicht nur vornehm –
sondern innig menschenhaft.

		Aber das ist beim Velazquez rein irdisch. Darum höher ...
Indes Greco doch an »Grablegungen« erinnert. An Überliefertes.

		Velazquez erschuf. Der Entpupptere, Freiergewordene, der
schmuckloser Prometheische bleibt letztens doch Velazquez,– – auch
wenn er nie das erste Fabrikbild, die Hilanderas oder
Teppichweberinnen, gemalt hätte. Schlagt mich tot. [bookmark: page93]

		 

		XX

		Velazquez malt hier vielleicht nicht »die Arbeit«, sondern die
kgl. spanische Manufaktur. Vielleicht auch das hübsche Mädel
rechts. Doch er paßt in unser Glück; Greco nur in unser wirres
heutiges Unglück.

		In gewissen Zeitläuften ist das »Modernere« weniger modern als
das Vorletztmoderne. Weil die Zeit unmoderner ist ... Es geht
ja nicht nach der Reihenfolge. Sondern es geht nach dem Gehalt.

		Das Hilanderasbild, voll mattfarbig-heiterer Lust, ist ein
Neubeginn – voll unsrer, unsrer, unsrer Wesenheit. Nicht ein
Sinnbild jenes Ausnahmerückfalls, jener Apokalypse, worin wir jetzo
siechen. Velazquez weist vorwärts. Unbewußt; ungewillt.

		 

		XXI

		Ja, meine Teuren: »Inhalte« sind nicht wegzudenken ...
selbst aus der Malerei.

		Das zu glauben war ein (berechtigter) Irrtum – so lang man für
die Kunst um der Kunst willen kämpfte; für das Erhaschen eines
Abbilds ... oder eines Reizes; solang ein gutgemalter
Nachttopf gleichviel gelten sollte wie ein gutgemalter Hiob.

		Die Zeit ist um!

		Fallt nicht auf den Rücken: Es kommt, wenn in zwei Fällen die
Malerei vom selben Wert ist, eben doch darauf an, welcher der zwei
Stoffe mehr umfaßt.

		Vor der Betrachtung der Mittel verlort ihr die Gedanken an den
Zweck!

		 

		XXII

		(Für den Velazquez und seine spanischen Schwäger beginn' ich ein
neues Blatt.) [bookmark: page94]

	
		
		Prado-Postscriptum

		 

		I

		Beim Velazquez ist nur die Mitte seiner Laufbahn umfröstelt.
Sein Anfang jedoch und sein Ende sind gar nicht kühl.

		Anfang: die Trinker, Spaßkrüppel, Narren.

		Ende: (neben den Hilanderas) die rührend ernsten Urgreise: Paul
und Antonius. Der selig ergreifende Besuch zweier Grabnahen;
unvergeßbar.

		Nein, beim Velazquez ist Anfang und Ende trotz allem
»Sachlichen« herzerfüllt. Nur die Mitte war höfisch.

		(Auch sie nicht in dem Bredawerk.)

		 

		II

		Velazquez, im Besuch des bald hundertjährigen Antonius bei dem
gleichaltrigen Paul; in Mariä Krönung, beides aus der späten Zeit:
Velazquez ist hier fast murillo-lind.

		Mit Engelsköpfen, kraftlieblich; – wenn auch so schalkhaft
nicht, so fülleselig nicht wie beim Tizian die Kinder.

		So genialisch leuchtend nicht im begnadeten Blick, wie bei
Murillo der kleine Johannes ... mit dem schmiegigsten
Lamm.

		 

		III

		Ach, fast erschütternd wird im Prado der Gegensatz zwischen
Velazquez und Murillo. Fast eine Seelenpein – [bookmark: page95] wenn man von dem Murillo nicht
lassen kann. Wenn man diesen Thumann-Genius vor kritischem Gepuff
schützen möchte.

		Murillo, ja, scheint leer gegen den älteren Velazquez; ist kein
ganz großer Maler; schön; – – reißt aber hin mit seinem
Ewigkeitskitsch.

		Was ist zu tun ... gegen dies
Lieblich-Menschlich-Göttlich-Kindlich-Lämmliche?

		Das gibt es auf Leinwänden bloß einmal. Dies in Farben
Lämmlich-Kitschig-Unsterbliche. Bloß einmal. Ich weiß einen
deutschen Namen dafür:

		Franz Schubert.

		 

		IV

		Geistert nicht – neben dem Gespensterkampf zwischen Greco und
Velazquez; neben der andren Schlacht zwischen Velazquez und
Murillo ... geistert nicht ein Totenturnier auch zwischen
Velazquez und Goya? – Ich seh's.

		Waren die Krüppel, Schwachköpfe, Zwerge, Narren des Velazquez,
so der kälbernd blöde Nino de Vallecas, der tierisch-lallende Bobo
de Coria, der ganze skurrile Rest – waren sie für den Goya
vielleicht ein Weckruf?

		Dann blieben sie vereinzelt ... gegen die Schwärme von
Goyas Ungestalten.

		Dann blieben sie hart begrenzt ... gegen Goyas flimmernden
Ozean der Mißgetüme.

		Dann blieben sie nur ironisch ... gegen Francisco Goyas
fauchende Verzweiflungswelt zerschatteter Tausendfratzen.

		Dann blieben sie kaum ein Lächeln ... gegen Goyas
Raserei.

		Dann blieben sie, kurz und gut, ein Gesellschaftsscherz ...
gegen Goyas Gesellschaftskampf.

		[bookmark: page96] (Nur
Beiläufiges waren sie – gegen ein Nachtgeblüt. Anekdotisches –
gegen einen Lebenszwang. Weltliches – gegen ein Arm-in-Arm mit dem
Acheron.)

		Ecco.

		 

		V

		Velazquez streift sich sozusagen die Bügelfalten glatt ...
in dieser Umgebung; Goya selber ist ein Teil von ihr.

		Velazquez malt sie als Wesen außerhalb seines Ichs; Goya malt
sich hier mit seinem Troß.

		(Hätte Velazquez den Goya porträtiert: es müßte gewiß ein
Hexerich- und Kauzgemälde sein. Hätte Goya den Velazquez gemalt –,
es wäre nur ein ... Bildnis.)

		 

		VI

		Immer noch gefriert einem das Blut vor Goyas Vampyr-Lemuren –
aber das Herz lacht vor seiner andren Wesenheit.

		Denn er ist, im Prado, zugleich Sonnenmaler, Sinnenmaler,
Andaluzmaler; – (nur daß Goyas Sonne verdächtig äugt; nur daß Goyas
Weltlust nachtmahrig blinkt).

		Der Nachtmahr Goya hat mich damals zuerst gepackt: mit Nebel,
Düster, Luftgerinnsel, Spukhauch, mit halbirdischen
Furchtbarkeiten, mit Harpyien und Alb-Engeln.

		Jetzt war der Lichtmaler tiefer hinreißend.

		 

		VII

		Wenn er so, mit Seitenbärtchen der lebfrohen Kerle, mit Lust und
Glanz und Pelottspiel, mit Weinernten und [bookmark: page97] festgehaltenen Kutschen, mit
Schaukeln, Wäscherinnen, Gitarresängern, mit frierenden
Halbafrikanern samt Hund und Maultier, mit dem fröstelnden
Zwerglein beim aufrechten Mädel, mit Stelzengängern, altspanisch in
roten Kniehosen, weißem Haarnetz, brauner Jacke, mit Tabakwächtern,
Tabakschmugglern, mit Siechenträgern, baumkletternden
Jungens ... dieser Satz kommt nie zu Ende.

		Jedenfalls: ein Kerlchengeck hält, wie zauberhaft, über seine
Liebste den Sonnenschirm; bei der Traubenlese scheint ein Bursch
was aufzusagen; eine Stanze? ... Heut sind sie alle tot. (Und
von hinten im Gefild regt sich noch was, die Winzer.)

		Ein Gesamtwerk, voll Seligkeit – und warnend.

		Seht einen Hampelmann wiederum, in die Luft geschleudert von
vier Jungfern, der Sommer blüht, – – und sie könnten alle doch
höllenverstorben sein.

		Jedes dieser Farbgesichte schwebt um Höhen und Tiefen
totenhaften Gefilds. Und ob manche gleich so tun, als spielten sie
wirklich Blindekuh, – –!

		Seltsam diese Bengelchen, spaßend, aus Lederflaschen trinkend,
mausend. Zwischen allem ein toter Puthahn; tote Vögel, die Augen
gebrochen; vieles ist etwas unterirdisch-verwest gemalt, ob es
schon wie blüher Alltag aussieht. Ja, dem Goya seine Sonnenmenschen
grinsen mehr als sie lachen. Oder blinzen – aus Augen, die nicht
ganz irdisch sind.

		Alle Vergänglichkeiten dieser kennenswürdigen, einzigen,
glückhaften Erde dämmern schaurig hinter dem Licht.

		 

		VIII

		Jetzt aber, jenseits von Farben, guckt auf seinen Griffel; mit
kalter Nadel Geritztes; Widerschein unsterblicher [bookmark: page98] Kupferplatten – oh, wie das
alles dämonenflink erpackt, dämonenheiter verzerrt ist ...
(Weit mehr fertig gemacht, als man es im Gedächtnis trug.)

		Nur Griffe ... So ein verwunderlich fliegender Hund. So
weggefegt-gerupfte, klistierte Steißhühnchen, – das sind
Männerchen, von Kupplerinnen und Frauenzimmern erschöpft, zerpumpt,
entwest.

		Oder: die klagend-anklagenden, die schneidenden »desastres de la
guerra«, »Schrecken des Krieges«, – wie er sie voll Todhaß höhnt,
peitscht, bespuckt.

		Eine Menschheit ist entlarvt. Staatbildende Stützen
durchhellt.

		Und es heißt unter einem Kriegsbild, schon damals: »Murio la
verdad« – »die Wahrheit starb««

		 

		IX

		Dann wieder manches bürgerlich: wunderbar zugegriffen; errafft;
hingedrängt. Etwan: ein reiferes Weib, aus Liebe durchs Wasser
watend, die Kleider seltsam hoch ... Oder der Mann im
Kabinett, mit entblößtem Arsch. Oder ein Frauensbild samt Pferd auf
dem Seil; auf dem Seil.

		Goya malt Majestätsbeleidigungen ... ins Schloß.
Menschenächtungen ... in sein versperrtes Haus.

		Von ganzem Herzen dem Sonnenland verhaftet – wie der
Unterwelt.

		Ist er ein Einzelner?

		... Francisco Goya y Lucientes ist: Kernsaft von Spanien. Ein
Ausbund seiner Wonnen und Abgründe. Sein lockendster und sein
drohendster Glanz. Der Janus von Castilien plus Andaluz.

		(Und, bei allem Gehusche, denkwürdig als Techniker.) [bookmark: page99]

		 

		X

		Nochmals, darf man (ich habe solche Furcht) den Murillo schön
finden? ... Als ich einstens, 1905, aus Spanien zurückkehrte,
klang etwas nach, abends um sechs, noch in der Kurfürstenstraße
mittendrin, wie fernbeschwingte Musik. Fliegen wollte man, über
jeden Sonnenuntergang fort, einmal noch zu dieser durchmalten
Halbinsel. Da hängt und wittert verborgenbunte Leinwand;
Unerforschtes; in Europa vergleichslos.

		Es gibt nur einen Prado. (Aber nicht nur einen
Prado gibt es.)

		Dies Erinnern zehrt ... anders als Florenz.

		 

		XI

		Darf man den Murillo schön finden? Verboten ist es? ... Ihr
könnt mich (der Ausdruck sei mir gestattet), ihr könnt mich am
sichersten hier vielleicht kunstgeschichtlich widerlegen.

		Doch ein Johannesknab mit dem Lamm; doch die Gottesfrau mit dem
Wickelband; doch der heilige Felix von Cantalicio mit Maria und dem
Christusbüble; doch diese (aber wirklich!) unbefleckte Empfängnis;
doch diese fromme Justa und fromme Rufina ...

		Entschuldigen, bitte, freundlich. Aber das sind (Thumann völlig
in Betracht gezogen) Werte. Du schmeichel-schmiegiges Lamm, –
du! ...

		Wird es erlaubt, Lieblichkeit dargestellter Dinge zu lieben?
(Ohne zur Schlichtheit erst auf einem Umweg zu kommen?)

		Sagt: ja.

		Es gilt nicht immer nur: festzustellen, wie »das Grün auf dem
Blau sitzt« ... Es kommt nicht bloß auf das (im weitesten
Sinn) Herstellerische der Kunst an. Sondern, [bookmark: page100] Verzeihung auch (wenn man's
recht betrachtet, von einem gewissen Standpunkt, unter bestimmten
Voraussetzungen, genau besehn) gewissermaßen sogar auf den,
immerhin bloß durch Kunst zu erzeugenden (sozusagen)
Seelenvorgang.

		Er war kein allererster Malermeister? Er war ... eine
Musik.

		Begnadigt ihn.

		 

		XII

		Ihr verwerft Murillo ... und vergöttert zugleich den
Tizian. Warum (wenn ihr je das Glück hattet, nach Madrid zu kommen)
liebt ihr da Tizians »Fecundidad«? Es ist eines der Weltwunder.
Mein letzter Blick; beim Abschied vom Prado.

		Kleinwesen – lieblicher noch als auf Tizians venezianischer
Assunta. Massenhaft Kinderle, Kinderle, Kinderle. Der härteste
Hagestolz müßte lächeln, stocken, tauen.

		 

		XIII

		Allenfalls die Marmorvenus dabei ist vom Übel ... wenn sie
auch köstlich mit dem Finger – ich weiß nicht wohin an ihrer
Gestalt – zeigt ...

		Hätte der Prado-Tizian statt solcher Steingestalt was Lebendes
hingesetzt – eine junge Mutter! (Keine von Rubens, um Gottes
willen.)

		Eine helle, heitere, säugende, wache, knackfrische, junge,
junge, junge Mutter.

		Sie müßte fest an ihrer Brust ein Puppenfräulein halten; so ein
Doldenjöhr; so eine kleine Kelchperson, die sauft, sauft,
sauft.

		Derlei bleibt in der Welt ja doch das Schönste. Das
Hoffnungsvollste. In unseligen Zeiten die Seligkeit.

		(Ende des Prado-Postscriptums.) [bookmark: page101]

	
		
		Avila; Burgos; Escorial; Toledo

		 

		I

		Dies Tagebuch ist noch nicht leer – doch alles muß ein Ende
haben. Vier Orte werden heut gemalt. Zwei andre nächstens. Dann
Schluß.

		Vor dem Schluß meldet sich ein Schmerzgefühl, wie beim Verlassen
des Landes.

		Dieses halb unerforschten, für sich atmenden,
wunderreich-fremden Bezirks der Sehnsucht.

		 

		II

		Rauheit, Sprödheit, Wüstheit, Starrheit ... Wälle, Mauern,
Tore, Fels.

		Steiniges Staubgrün. Graugelb. Mit Abstürzen, Düsternis –
marokkanisch. (Das ist: Toledo.)

		 

		III

		Trotz der Eroberung durch Alfons den Soundsovielten (er kam in
Begleitung des Cid) herrschte noch überlegen hier der Maurengeist.
In verfälschter Firma; wie so oft.

		Weiter wird Arabisch in Toledo gesprochen ... bis (erst
fünfhundert Jahre darauf!) man das erstickt.

		Blutig dunkelt hier der Turm spanischer Kirchenmacht.

		[bookmark: page102]
Galoppierender Verfall. Heut ein Zehntel der Bewohner von
einst.

		Gewesen; gewesen; gewesen.

		 

		IV

		Holpriges Bergnest. Granitbuckel. Felsdorf. Steinerne
Zufallshäuser, regellos. Stolpergassen durcheinandergewürfelt.

		Ein alter Trödel – zwischendrin Opale, Smaragdhaufen.

		Araberstadt! Emirhof! Mit benageltem Tor; Brücken, Zinnen. Mit
gemetzten Rundstraßen einer Sarazenenfeste. Mit ... nicht mit
Abgründen; sondern Schuttabhängen.

		Nicht mit Wänden; sondern Muren ins Wasser. In die
Tajoschlucht.

		Vormals eine Wacht und eine Macht. Ein Hort und ein
Horst ... Heut ein Gerümpelfleck. (Mit Smaragdhaufen.)

		 

		V

		Manchmal scheint mir Toledo noch anders: Wie ein räudiger Adler.
Nein, wie das Nest eines solchen – und in der Mitte liegt jener
Diamant: Kohinoor. (Das ist die Kathedrale.)

		 

		VI

		Kathedrale!

		Kargheit ... bei Farbfenstern, Marmorplatten, Prunksärgen,
goldenen Hochgittern, Tausendformen, Seltenheiten.

		Mit kostbarem Gestühl von Walnußholz, mit Jaspiszierat und
Alabastersäulchen, kunstgegliedert für den Hintern sitzender
Bischöfe.

		[bookmark: page103] Mit
Kapellen, Kapitelsälen, Schatzgewölben voll perlschweren
Geschmeids. Mit Heiligenschmuck, für Trillionen.

		 

		VII

		Und mit einem Doppelkreuzgang von alter
Wuchtmajestät ...

		In Gelassen dieser Steingalerie wittern Ungeheuer, für Festzüge,
»gigantones«, darunter der Cid, riesengroß, hoffnungslos, mit
Stoffkleidung angetan.

		Vollends ein Scheusal schießt mit dem Kopf nach vorn; will
beißen. (Größer als die Tarasque, die ich zu Tarascon einst sah.)
Wenn der verschollene Küstercaballero hinten pufft, beißt
sie ...

		Wie lieblich fuhrst du zurück – denkst du daran? Es war ein
wolkiger Nachmittag.

		 

		VIII

		Die Bethäuser Santa Maria Bianca und Del Transito waren einst
wunderschöne Synagogen. Hernach: Zwangskirchen; ein
Hirnzustand.

		Die Sinagoga del Transito hegt heute noch ihr Ornament
hebräischer Lettern – das oben an der Wand feiervoll hinläuft.
Obschon dort längst Geistliche hantierten, denen bloß das Haar des
Hinterkopfes beschnitten war.

		Wo die heilige Thora stand, liegen Calatravamitglieder in
Särgen. Ihre Parvenüleichname drücken dem toten Rabbi das Herz ab –
der vielleicht geröstet worden ist.

		Der schöne Tempel selbst war vom Bankier Peters des Grausamen,
Don Samuel Levi, gebaut – welchen der Fürst hernach hinrichten
ließ.

		Ich würde niemals gegen meinen Bankier so grausam sein.

		[bookmark: page104] El
Transito bedeutet: das Hinübergehn; den Tod. Könnte jedoch von dem
Worte »sic transit« kommen – das auf jeden Wechsel des Irdischen
zielt.

		... Peter der Dumme machte den »transito« schließlich selber
durch – nachdem sein Gedenken in aller Eile von dahinsterbenden
Geschlechtern etwas vermaledeit worden war.

		 

		X

		Ich sah Toledo jetzt bei bedrohlichem Himmel. Da blickt es noch
räudiger. Dies Glaubensraubnest.

		Fels der Trostlosigkeit; der Skelettqual; des Mangels; – mit
Kunstverschwendung.

		Trümmerloch – voll dunkelflammender Herrlichkeit.

		(Aber dies Karge wirkt auf einen Preußen so hinreißend nicht.
Wir kennen das ... ohne viel herzumachen. Sind aus einer
Gegend, wo das erstaunte Wort jener Bayerin haftet: »Da wachst ja
nix –!« Preußische Kargheit ist nur sandig – wenn Spaniens Kargland
Apfelsinen trägt.)

		 

		XI

		Ins Tal ziehn die Frauen heut noch zur Quelle; schöpfen Wasser;
wie zweitausend Jahre davor.

		Oben, auf dem Granit, hat Greco gehaust. Ich ging durch seine
Zimmer – von wo er auf den Moslimweiler (samt der kostbarsten
Inquisitionsbaude) geblickt hat ... und mit dem Zukunftspinsel
Vergangenheit malte. [bookmark: page105]

		Avila, elfhundert Meter hoch, ist ... mehr als ein
maurocastilisches Rothenburg. (Mehr als ein berber-katholisches
Hildesheim.)

		Wieder Ausgucke; Kronzinnen; Morgenlandstürme; Wehrgänge;
Kampfmauern; Römerbrücken ... Es ist keine Stadt: nur eine
Stadtmauer.

		Die heiliggesprochene Therese, bildhübsch und rund, Überbürgerin
von Avila, wird von Herzen seit ihrem Priorat um 1580 hier verehrt.
(Mit Fug – denn sie hatte, wie ich, Verzückungen und schrieb fünf
Bände.)

		Theresienstadt wächst aus dem Fels ... und aus der
Vorzeit.

		Traumhaft-Stehngebhebenes. Zeitverlassenes. Ein bewohntes
Pompeji – elfhundert Meter hoch.

		 

		XIII

		Ja, hinter jedem Mauertor, das lichtöffnend nach Avila geht, hat
man Durchblicke zu Steingassen, hochbetagt. (Mir dämmert
Passau.)

		Unten, fern und nah, Klöstereien, Stiftungen, Anwesen.
(Karmeliterhaftes.) Glockentürme rings. Ein Bauerndom.

		Firnluft ... in Pompeji.

		Die letzten Moriscos wurden erst 1610 hier getilgt. Avila
»verarmte seitdem gänzlich«. Die heilige Therese konnte nichts tun,
obschon diese Doktorin gute Beziehungen zu einflußreichen Stellen
des Firmaments hatte.

		Für den Ort aber gilt der Kleistvers: »Und ein Gestein sagt dir
von ihm: er war.« [bookmark: page106]

		 

		XIV

		In Burgos ist der Cid geboren. (Dies Wort kommt vom arabischen
Sidi: Herr.)

		»Treulos und grausam« blieb der Söldnergraf, nach
geschichtlichem Zeugnis. Am Tor hängt er, mit seinem Vollbart.
»Pavor Maurorum« – der Maurenschreck. Der Ausrotter.

		Burgos ist heut eine gutluftige, reine, sehr bewohnbare Stadt.
Mit Fensterglasschränken an den Häusern (wie Cadiz – wovon ich noch
sprechen will). Und die Kathedrale ...

		 

		XV

		Die Kathedrale wirkt nicht unangenehm gotisch. Nicht spitz.
Vielmehr die Türme fast abgestumpft. Vieles durchbrochen. Sehr
bekringelt. Schwellend reich.

		Die Gotik beginnt, mit einem Wort, juwelierisch zu werden.

		Nadelbüchsen aus Elfenbein. Dazu, Gott sei Dank, schiere
Quadratmauern wie in Sevilla. (Die Rechtecke versöhnen allemal mit
Krimskrams.)

		Erträglichste Gotik.

		 

		XVI

		Nur von außen kommt hier die Wirkung. Ich will sie malen.

		Steingebälk. Totenunholde. Höllenfratzen. Mißgeburten, affig,
teuflisch. Fabelgänse. Oben, unten, vorne, hinten: – ein Gewirr.
Traufen, steinerne Firste, Heiligensäulen, Kringeltürme, Söller,
Standjungfrauen, Kreuze, Querrinnen, Löwen, Zuckergußpfeiler hoch
in die Luft, Wappen, Steinbrücken, Nachtvögel, Cherubim – seht ihr
[bookmark: page107] die Kirche
jetzt? ... mit Buckeldächlein und (insonders herrlich) mit
ganz kurzen, rundgebogenen, zwecklos schwindligen Steingeländern,
ohne dahinter andres als die steile, stürzende Steinmauer. Seht ihr
das? Denn ein Gesamtes (all der Baumkuchenpyramiden auf je einem
Rechteck) wird nirgends erblickt ...

		Kurz: gotisch – doch im Süden gemacht. Unterirdische Neigung zum
Rund, zum Quadrat. Haß gegen Stech-Spitzes.

		... Erträglichste Gotik.

		 

		XVII

		Ein »Koffer des Cid«, aus Leder und Holz, ist im Kreuzgang an
die Wand gekettet. (Für einen Schrankkoffer war der Cid zu
ungebildet.)

		»Cofre de el Cid«, – welchen er »den zwei Juden Rachel und Vidas
für ein Darlehen von sechshundert Mark mit Sand gefüllt übergab«.
Ein prächtiger Zug des frischen Draufgängers und
Nationalhelden.

		(Falls jedoch Rachel den Koffer mit Sand gefüllt hätte, – –
na!)

		 

		XVIII

		Burgos ist eine muntere Stadt. Schon im Sommer verkühlt sich
hier das emsige Volk, um für das Spucken Stoff zu haben.

		Jenseits am Fluß liegen adelscastilische Wohnhäuser. Schlummrig
die »Casa de Miranda«, mit Wappen, Säulenhof, Portal.

		Ein Nachbar schließt sie ritterlich auf.

		O Verfall! Drin ist heut ... nicht eine Gerberei, sondern
was Erstaunlicheres.

		Ich sah: ganze Schweine werden hier als Fässer verarbeitet.
Gefüllte Mumien. Schwarze Schweine, weiße [bookmark: page108] Schweine bilden samt ihrem
ausgehöhlten Pfotenpaar ein Gefäß. Lederflaschen von mächtig
tierischer Gestalt.

		So weht ein Hauch der Vergänglichkeit in Burgos – auch die
irdische Hülle des Cid befindet sich hier ...

		 

		XIX

		Ihr jedoch, arme Sau-Leichen, was tut ihr jetzt mit dem Wein im
Bauch?

		Lebend muß man ihn kriegen – darauf kommt es an.

		 

		XX

		Wo findet Philipp der Zweite Schlaf? Man weiß es, von Schiller.
Der Escorial ist schon wieder aus Granit.

		Philipp vollzog hier einen Wettkampf mit dem Gebirg – das er
vielleicht kirren wollte. Da hat er in durchsteintes Grün, an
tausend Meter hoch, neben die Stummheit einer Bergwand sein
Abschiedsschloß gebaut.

		Ein Schloß im Sinn des Abschließens. Ein Abschluß gegen
Irdisches.

		Die Landschaft karstig (nicht garstig) – bei nahem Schnee. In
solche Unregelmäßigkeit ließ der Menschenhasser eine koloßhaft
quadrige Regularität satzen.

		(... eine koloßhaft quadrige Regularität satzen.)

		 

		XXI

		Der Escorial: grandiose Zurechtweisung der Natur. Ein bewußtes
Übergipfeln. Ein totenköpfig eiskaltes »Siehste!«

		[bookmark: page109] Ein
Seelenzuchthaus. Daher hat diese Gruftvilla neunundachtzig
Springbrunnen.

		Und zwölfhundert Türen; – für Gespenster.

		 

		XXII

		Der Dom daneben. Das Äußerste von stämmiger Untersetztheit. Mit
Elefantiasispfeilern. Jede Säule dick wie ein Zimmer.

		Der dunkle Bauherr kniet, seitlich vom Altar, hoch, in
Bronze.

		 

		XXIII

		Nur der Eingang des Orts, den er bei Schiller als Ruheposten
angibt – nur dieser schmale Treppengang ist schaurig; von Kerzen
prunksam-finster beflackert.

		Unten die Särge sind in Schubladen geordnet. »Reich assortiertes
Sarglager.«

		In der obersten Schublade altert Karl der Fünfte. Philipp unter
ihm.

		 

		XXIV

		So fromm war er, daß droben in seinem Escorialschlafzimmer ein
Türl nach dem Dom zu öffnen ist – da hat er die Messe bequem im
Bett gehört. Er sorgte für alles.

		Durch die Gänge, wo er vielleicht stundenlang angestrengt den
fürchterlichen Knaben Karl verflucht hat, schritt ich.

		Durch Philipps Arbeitszimmer ging ich – und fand es nicht halb
so freudlos wie auf unsren Bühnen. Der Schreibtisch, ohne
Shannonregistrator für Todesurteile. [bookmark: page110]

		 

		XXV

		Schlaf jedoch fand jener nicht im Escorial – denn zur Sommerzeit
siedeln die Bürger Madrids in das nahe Dorf, sich zu erfrischen.
Die kalte Strenge wird vom Familienglück entfeierlicht.

		Philipp ist infolge des scheiterhaufenlosen, folterfreien
Sommerbetriebs veruneinsamt. Ha, Tyrannnn, deshalb vergönn' ich dir
zehen Jahre Zeit, in der Schublade darüber nachzudenken.

		 

		XXVI

		Frau Maria Luisa K., königlicher und holder – bei Gott! – als
Goyas unkönigliche Maria Luisa, fuhr uns nach dem Escorial von
Madrid. Zur Hochfläche stieg auf umlüftetem Weg das Auto (ohne, wie
bei Philipp, in ein da fé zu entarten).

		Der breite Fahrdamm ist herrlich. Sie, aus Valencia, sitzt oft
schweigend. Spricht sie deutsch zu uns: so ist es, wie wenn ein
Südvogel flötet. Spricht sie spanisch zum Kutschmann: so ist es wie
stilles Tropfengeträuf ... Wir fühlen das Glück einer
menschlichen Begegnung.

		 

		XXVII

		Wir sausten dann empor ins Gebirge, noch bis zum Alto del Leon –
wo ein Leu steinern über die Ferne guckt; über die stolze, strenge,
schwermütig-schöne Au. Nachmittags fuhren wir heim zur Stadt.

		Ein Gedenktag im Leben. [bookmark: page111]

	
		
		Cadiz

		 

		I

		Ist in Spanien dies die frischeste Stadt? »Et weiht«, sagen bei
uns die Inselmenschen. Auch hier weht es ... aber im
Südland.

		Schmuckkästelstraßen. Mit glatten Schmalhäusern, oft hellgrün;
oft rosa; sehr lieblich. Puppenstubengasseln, ozeanfrisch;
wohlgeglättet.

		Die bildsauberen Häuschen, schmal und juwelenhaft, erinnern an
irgendein zier-schmales Haus von ... Danzig.

		 

		II

		Aber in Cadiz ist eine ganze Stadt so – mit zieren, schmalen,
saubren Puppengasseln. Dazu, das ist wichtiger: mit heiteren
Südbäumen durchsetzt. (Mit heiteren Südbäumen durchsetzt.)

		Und drittens liegt so was am Atlantischen Meer.

		 

		III

		Ja, aus dem Ei gepellt ... und südhaft. Man könnte
fortfahren: ja, südhaft – aber fern vom Graus des Südens.

		Sondern Cadiz ist eine Atmensstadt. Eine Ruhestadt. Mit
verglasten weißen Schmalsöllern – oder hängenden Glaslauben. Mit
überall einem weißen Erker ... auf der rosa, hellgrün, glatten
Hauswand.

		[bookmark: page112] Sehr
was Einladendes; Wohnliches; Schieres; Lockendes. (Ohne die
nordische Gemütlichkeit schlechten Wetters.)

		 

		IV

		Denn für Sonne, Sonne, Sonne sind ja die Gitter-Vorsprünglein
der schmalen Glas-Erkerle; jedes etwan ein Fenster breit, und gar
nicht tief; wirklich gewissermaßen flache, helle, weiße
Glasschränke – die Stirn des Hauses lang.

		Herr, so ein Haus mit drei Fenstern Front hat neun weiße
Gitterbalkons mit neun weiß-ladenen Glasaltänchen – jegliches mit
vielen, kleinen, weißen, gerahmten Glasscheiberln. (Unten
vielleicht ein Gewölb in herzhaftem Hellbraun) ...

		Die calle de Tetuan ist ganz wie geschnitten; ganz wie vom
Glaser, Silberschmied und Färberling.

		 

		V

		Gestern abend in Cadiz angekommen. Setze mich auf eine Bank
unter den Palmen. Kühle, Frischheit. Halblautes Stillesein.
Herrlich rings.

		Zwischen Cadiz und Xerez gab es eine Salzsteppe – aha! Mit
Haideruch. Mit Leuchtturmblitzen. O schöne Schleswig, fern im
Nord ... Oder ihr, »Les landes«, in Nordwestfrankreich.
Salzglück – darum ist mein Cadiz auch so sauber. So frisch. So
durchpustet.

		(Nur, daß es zudem noch im Süden durchpustet ist.)

		 

		VI

		Heut am Vormittag sitz' ich in dem Parque Genovés. Ist ein
Garten am Meer. Mit Palmen, Singvögelein, Hauch der Ferne – samt
einem Blick über den Ozean.

		[bookmark: page113] Die
Sinne, die Nüstern, Augen, Haut mit irgend was Durchquicktem in der
Seele feiern hier Hochzeit.

		Eine lichtblaue Sonne wiegt sich, gewissermaßen mit einem Mund,
worin sie alle Zähne klar enthüllt, über der rosa, zartgrün,
frischen Leuchtstadt.

		 

		VII

		Medizinstudenten, aus einem Buch Anatomie paukend, gehn auf und
ab ... oder sitzen auf einer Bank. (Im Parque Genovés.)

		Was für Palmen! Es gibt welche, die sind hier dick wie zwo
Elefantenbeine; und mit einer wahrhaften, ganz verwitterten
Elefantenhaut, runzelig, hochbetagt.

		Die Wipfel wackeln, im Atem der See.

		Und eine Siedelung rings: luftgescheuert; lächelnd; voll
schmucken Wohlstands.

		 

		VIII

		Wohlstands. Ich hatte nicht gewußt, daß Cadiz noch anno 1770
reicher war als London. Sieh mal an.

		Nun ja, schon ein Jahrtausend vor Christi Geburt, sogar
elfhundert Jahre vor der gemeinen Kindertötung durch Herodes,
hatten Phöniker, welche die Stadt gegründet, hier ein
Exportgeschäft. (Es war von ganz wesentlichem Umfang) ...

		Flinke Griechen saßen hier auch.

		Räucherfische, Kochkunst, Liebesdirnen von Cadiz waren damals
berühmt. Weltmarke. Ei, ei, ei!

		(Das hat sich sehr geändert – die Stadt bietet an Unzucht nichts
Nennenswertes.) [bookmark: page114]

		 

		IX

		Der Küchenglanz blieb teilweis; – Hannibal aß gewiß hier
langostinos; das ist die Mammutkrabbe.

		Verzweifelt nicht, deutsche Gefährten; ein Trost für den
Gegenwartsjammer steckt in Cadiz. Denn obschon Lord Essex,
Elisabeths G'spusi, Cadiz dergestalt aussog, daß ein Gesamtkonkurs
entstand; so war doch Cadiz, zwei Jahrhunderte danach, reicher als
London.

		Verzweifelt nicht, deutsche Gefährten dieser Zeit.

		 

		X

		1770 reicher als London? Aber wo ist heut (nur abermals
hundertfünfzig Jahre danach) das viele Geld? Wo ...
ist ... das ... Geld – hä?

		Die Stadt macht keinen üppigen Eindruck. Hat ein Feind es
weggeschnappt?

		No, señor. Die Landmannschaft. Die Stadt Barcelona!

		Denn: Cadiz liegt nur im Südwesten der wunderbaren Halbinsel.
Doch Barcelona blüht zukunftsträchtig im Ost. Barcelona hält heute
die Vorherrschaft zur See.

		Seit dem Suezkanal wurde Cadiz belanglos. Ein Fortschritt für
die Welt ... war der Handelstod für eine Stadt.

		Oder doch die Lungenentzündung – wovon sich das befallene Wesen
jetzt erholt. Cadiz verschnauft. Es hat schon wieder (oder noch)
ein paar Schiffahrtsstrecken.

		 

		XI

		Dabei war es doch gestern erst – für jenen Werdensgang, den wir
Geschichte heißen; (für jenen Urwald, den wir vom Baumblatt sehn) –
war's gestern erst: daß [bookmark: page115] Hannibal und Hamilkar in Cadiz Truppen, Flotten
zusammengestellt. Die Aufregung darüber ist ja noch in vollem
Gang ...

		Wie heut, so zu Hannibals Zeit sah man bestimmt am Ende der
kurzen, frischen Straßen überall das grünbläuliche Meer. Wo du in
Cadiz hingehst, kommst du gleich ans Meer. Cadiz ist gar keine
Stadt, sondern eine Insel am Stiel. Oder: ein Tiegel (im
Wasser).

		Wovon sprach ich? Ja ...: überall sieht man das
grünbläuliche Meer neben der weißen Bucht, indem es an die
gelbliche Zuckergußstadt mit atlantischen Wellen bumst; haut;
spritzt.

		Cadiz war für Hamilkar Barkas gewiß eine Wonne, vor seinem
Untergang. (Auch für die »Sieger«, die Scipionen, – die gleichfalls
untergingen.)

		Heut für mich ... der ich atme.

		 

		XII

		Bei oft stürmischem und feuchtem Wetter lebt sich's hier.

		Dann aber sind auch Abende von beruhigt stillem Glanz.

		Und Vorabende. Ach –, Vorabende. Das zählt zum Herrlichsten in
der Welt.

		 

		XIII

		An einem solchen ging ich, im Dunkeldämmer (wie schön ist's,
wenn es dunkelt in einer Meerstadt) zu dem alten Hospital für
Weiber – wo ein Grecobild hängt.

		Das Krankenhaus liegt kirchenähnlich in die Häuser gereiht.

		[bookmark: page116] Ein
Priesterjüngling, bildhübsch, groß, knabenhaft, gütig, zeigt mir,
in Gängen des alten Treppenhofs, das Bild.

		Sehr gern ... Er ist schier überrascht, daß man kommt. Und
mit wem er mal von derlei sprechen kann. Innerlich stolz, daß
Spanien, die Heimat, Edelgut solchen Werts in verlorenen Winkeln
herbergt. (Aber das errät sich nur in seinem erfreuten Kinderblick.
In der willig-frohen Gebärde. Nicht in irgendeinem Wort.)

		 

		XIV

		Das Licht schwindet schon, draußen. Am Vorabend. Der Regen hat
aufgehört ...

		Die Cadiz-Menschen, als ich hinaustrete von dem
kreuzgangähnlichen Hof, noch an der Seite des fabelschönen (und
selber beglückten) Priesterlings –, die Cadiz-Menschen, Soldaten,
Greise, Hutzelfrauen, Mädel, mit schwarzem, fast venezianischem
fazoletto, selten eine hübsch in dieser Stadt, aber mittendrin,
köstlich, stille, rabenschwarze Kinder mit Wunderaugen ...

		Wollte sagen: alles dies erging sich. An des letzten Wochentags
Vorabend. Zumal auf der freien Plaza Isabel – wo die Palmen stehn,
und die Schiffe liegen, und die Mole sich im Abend verliert. (Wo
die Palmen stehn, und die Schiffe liegen, und die Mole sich im
Abend verliert.)

		Das ist hart beim Catedralplatz – der vollends einen
Palmenwipfelwald unweit vom Ozean hegt.

		Verweile doch.

		 

		XV

		An Venedig denkt man ... Aber hier ist Weltmeerfrische.
Venedigs unsterblich graziöser Verfall – das lebt [bookmark: page117] an Herrlichkeit auf diesem
Stern Erde nur einmal. Venedig hat jedoch keine Palmen. Venedig ist
(von hier aus) eine Norderstadt.

		Dennoch unsterblich; dennoch unvergleichbar.

		 

		XVI

		Die Sträßlein sind allenfalls doch zu vergleichen. Auch in Cadiz
gibt es manche Merceria ...

		(Spanische Mercerien, in Sevilla gleichfalls: eng, von einer
dunklen Volkheit im Gewimmel durchfüllt – und wo kaum ein Wagen
fährt.)

		 

		XVII

		... Sie wandelten, am Vorabend, als der Regen, wie schon
festgestellt, nachgelassen hatte. Manchmal ein Gedräng'; langsam
zum Durchkommen; doch alles ruhevoll; doch gewissermaßen
schlendernd; doch mit Geplauder und letzten Besorgungen ...
und im Genießen jenes Samstags, am Vorabend – (als der Regen
aufgehört hatte).

		 

		XVIII

		Mittlerweile war es wirklich dunkel geworden. Im Dunkel glänzen
die kleinen Gewölbe; voll von Alltagsdingen; von Speisen des
Südens. Es war sonst nichts los; es ging nichts weiter vor; die
Stadt ist zum Glück ohne Sehenswürdigkeit. Man erlebt hier nur, wie
die Einwohner leben.

		See-Spanier; von Fremden fern. Für sich – am Vorabend; als der
Regen aufgehört hatte. [bookmark: page118]

		 

		XIX

		Alle zwei Minuten sah man, links oder rechts, jetzt seitwärts,
jetzt vorn, das überflorte, schon halb düsternde Meer. Es hauchte
zu den Ladenlampen hin. (Doch ohne nordische Gemütlichkeit
schlechten Wetters) – und draußen lagen die Schiffe.

		Und draußen lagen die Schiffe.

		Cadiz bleibt eine Palmenstadt, im Süden, ozeanfrisch.

		Mit, zwischendurch in die engen Straßen gereiht, manchmal einer
Kirche samt etwelchen Gottesmüttern und ihrem blutenden,
gliederdurchbohrten Sohn. Mit ein paar gelegentlich verschollenen
Türbogen – und mitunter einem Weinschank.

		Und zur Römerzeit hieß die Stadt: Gades.

		 

		XX

		Aber dies alte Gades liegt anderswo.

		Nicht in jenen Puppengasseln mit den Glaskästen.

		Sondern draußen liegt es – wo der Boden höckrig buckelt; am
Hafenteil, wo alles holpernd ist, wüst, unwirtlich, mit felsiger
Bauchung und Wölbereien. Mit Steinblöcken, die eine Brüstung sind.
Wo Steinwallungen, Mauerschwellungen ragen. Wo Quadermauern dick
die alte Stadt gegen eine Tobsee scheiden.

		Klobig antikes Gewäll, schwärzer, zerrissener, steinwilder,
gebirghafter als bei St.-Malo in der Bretagne.

		Sondern es ist ein rohes, ein karthagisches Wuchtbild. Brandung
spritzt und pfeifzischt und schlägt –, davor aber liegt, mit
zurückgeworfenem Kinn, die weißgelbe Stadt über (an diesem Platz)
graubraunem Trotzgemäuer.

		Unten grün das Weltmeer; es streichelt mit den Zehenspitzen
Südamerika. [bookmark: page119]

		 

		XXI

		Hier also wacht Gades; oder die ältere Semitenstadt: Gadir.
Antiker Ort – noch heut, mit zwei, drei verirrten Kirchkuppeln; am
Gischt.

		Hier ist kein Heiland und kein Bischof in der Landschaft; in der
Meerschaft. Hier ist Hannibal und Hamilkar. Hier ein Stückchen
jenes Urwalds – welchen unsereins vom Baumblatt sieht.

		(Man sieht etwas mehr, als die Muscheltiere sehn – die
jahrtausendlang unterseeisch ein Salzstrom an diesen Fels haut. Für
die nichts vorging, was außerhalb des Wassers vorgeht. Man sieht
etwas mehr als die Muscheltiere. Und etwas weniger als ...

		(Als –? ...)

		 

		XXII

		In dem geschmückten Kirchlein des Irrenhauses; bei den
Walltrümmern und Steinblähungen: da hängt Murillos letztes Bild. Er
fiel vom Gerüst hier ... und starb daran. Es heißt: Die
Verlobung der heiligen Catalina.

		Ich sehe das, am Ausgang eines andren Tags. Nicht als »Werk der
Kunstgeschichte« – nur als einen flüchtig-zarten Hintergrund.
(Vorabend, Vorabend, wie schön bist du!)

		Über dem Altar, in ihrer Welt voll Duft und Engeln, regt sich
eine holde Frau, die ein abermals holdes Kindchen, wohl die kleine
Catalina, hinhält – dort jedoch steuert auf das Himmelsjöhr stumm
eine angelische Gestalt. Nichts daran ist gezuckert. Es
verschwimmt.

		 

		XXIII

		Undeutlich sieht man das, beim Gottesdienst –, während von der
Kanzel ein catalanischer Pfaff mit köstlich [bookmark: page120] angeborenem Rednertum,
feinblütig, ein wunderglatter Agitator, von seiner Stadt Barcelona
hier erzählt. Sehr beherrscht. Spricht von der Arbeitsstadt; von
der Großgewerbstadt; ganz nebenbei vom Mont Serrat mit allen
Heiligen dort ...

		»Ich komme von Barcelona« – beginnt er jeden Absatz. Und nach
jeder Klammer (die er mit der Stimme macht ... als ein
Musicus) – nach jeder Klammer, in seiner geschliffenen,
spargebärdigen Beredsamkeit, erklingt es: »Ich komme von
Barcelona.« Vornehm. Kräftig. Sanft. Ein Soldat der Kirche.

		Schlimmstenfalls könnt er Aufsätze schreiben, eines Tags. (Also:
Musikstücke.)

		 

		XXIV

		Die Tür zum abgenutzten kleinen Kreuzgang steht offen. Mitten im
Kreuzgang schießen hier Jungen Kobolds – und schreien. Hinter dem
offenen Kreuzgangstor wieder dehnt sich die weite See ... am
Vorabend.

		Und eine Frau, schwarzhaarig, blaß, schön, in ein schwarzes Tuch
geschmiegt, worin sie ein schwarzes Puppenkind hält, schreitet
jetzt im Zwielicht über den Kreuzgang auf die Kirche zu.

		Ich stehe schon draußen.

		Die Stimme des Pfaffen hallt herüber. (Er kommt von
Barcelona ...) Die Dämmerung steigt über das Meer.

		Dort blinkt, im noch hellen Schein, ein Leuchtfeuer.

		(Nebenan die Irren.)

		 

		XXV

		Das Wort: »Ich komme von Barcelona« gilt auch mir. Ich will
diese Stadt noch bannen.

		In C-Dur. [bookmark: page121]

	
		
		Barcelona

		 

		I

		Diese Stadt bleibt grundgetrennt von allen spanischen Städten,
die ich hier beschwor. Grundgetrennt bleibt ein ganzer Landgau:
Catalonien.

		Ist Catalonien ein Teil Spaniens – oder ein Gegensatz zu
Spanien?

		In jedem Fall: es bedeutet mehr als den stärksten Teil Spaniens.
Nämlich: den starken Teil Spaniens.

		Und dieser Teil von Spanien will kein Teil von Spanien
sein ...

		So liegt, mit Stumpf und Stiel und Stock und Stein, der
Fall.

		 

		II

		Was ist in der spanischen Symphonie Barcelona? Das Allegro molto
des letzten Satzes? der klingende Gipfel?

		Nein. Denn jedes sieghafte Presto des Schlußsatzes ähnelt im Bau
dem Beginnsatz. Barcelona jedoch ähnelt gar keinem früheren
Satz.

		Sondern es erscheint plötzlich als erbittert-selbständige, sehr
neue coda – (welche den Rest Spaniens für ihre kleine coda
hält).

		 

		III

		Wie steht es zu diesem Rest?

		Catalanen, das
iberisch-griechisch-römisch-gotisch-arabisch-französische Mischblut
– Catalanen sind flink. [bookmark: page122] Als Arbeiter. Als Mittler. Als Rechner. Als
Wertschöpfer.

		Zum Unterschied gelten Castilier für saumselig; halten darum
ihre Abkunft sehr hoch.

		(Indes die Andalusier aus ihrer Faulheit keinen Blutstolz
herleiten; sondern halt nur faul sind.)

		 

		IV

		Ich möchte sagen (das Wort »Substanz« kaufmännisch, nicht
spinozistisch genommen):

		Der Catalane schafft die Substanz. Der Castilier lebt von der
Substanz. Der Andalusier lebt ohne Substanz (– von der Sonne).

		Kurz: der Andalusier hat Behagen; der Castilier Haltung; der
Catalane Sprungmacht.

		 

		V

		Und jener neue Mensch der Halbinsel, der von Catalonien, ist
Republikaner. Er birgt ein Kämpferherz – bei der Verdienerhand.

		Er hegt eine Wut gegen die spanische Wirtschaft. Gegen den Hof.
Gegen das Dasein in der Vergangenheit.

		Catalonien ist wie ein Künstler, der sich vom Agenten
freimacht.

		 

		VI

		Barcelona ... »Solch ein Gewimmel möcht' ich sehn.«

		Ich sah es einmal; drüben; in der Neuen Welt.

		Wie das flutet, unter Barcelonas Platanen. Wie das strömt, beim
Lärm der Zeitungsrufer, zwischen Häusern, Bäumen, Kiosken, beim
grellen Lichtgeschwirr.

		[bookmark: page123] Ein
übersetzter Boulevard; ein verkleinter Broadway. Tages Arbeit,
abends Gäste. Bilderbuntes Angebot; von gleißenden Laternen
hingestrahlt mit frischer Technik.

		Nachthelle Gewölbe; Glashäuschen mit Langusten, Brathühnern,
Würsten, Sülzen, Ragouts, Muscheln, Salami, Pasten, Zitronen,
Schinken – und gegenüber vom Ladentisch das Getränk, hundertfältig.
Achtjährige Mädel verkaufen dazu singschallend Zeitungen. Getümmel
und Gewimmel.

		Man ahnt hinter alledem schon Argentinien.

		 

		VII

		Bei Tage: die Straßenpalmen, mit hochgehißten Fächern (sehn wie
Indianerkopfschmuck aus). Darunter volkhaftes Getrieb von Männern
in weißen Leinwandschuhen. Hanfsohlen; Mütze; Wolltuch.

		Fischpaläste, Fleischpaläste, Fruchtpaläste.

		Was Selbstbewußt-Emsiges. Es weht eine neue Luft – über einem
begünstigten Schlag.

		(C-Dur.)

		 

		VIII

		Morgens der Blumenmarkt. Mit Narzissen; mit Kamelien, weiß und
rot wie aus Wachs; mit Nelken, Kalla, Anemonen; mit Goldregen,
dunkelvioletter Iris – und wieder Hyazinthen, Hyazinthen,
Hyazinthen. (Veilchenströme vergaß ich fast.)

		 

		IX

		Dieser Markt – mit allem Reichtumsbrodem der Morgenfrische!
Plattsilbriges Meergetier mit roten Flossen.

		[bookmark: page124]
Tintenfische. Schnecken. Sardinen. Blutig mit dem Beil durchklopfte
Seehechte. Polypengewirr. Kleinfischhügel.

		Dann Berberfeigen: die Kaktusfrucht (sie ist wie ein erweichter,
grüner Tannenzapfen voll dicken Saftes, bei vielen Kernen). Hier
Artischocken, Bananen, Pfefferschoten, Trauben, Grünspargel – und
Blumenkohlgigantenköpfe; seltsam blauschwarze darunter. Oliven,
Ananas, kandierte Frucht, Tomatenberge, Sellerie.

		Dann wieder Hummerkrebse, durchsichtig (verblüfffend schlank).
Und ein Aalgezücht – Kinder!

		 

		X

		Mitten auf den breiten Baumstraßen, auf den Ramblas (das kommt
vom arabischen Wort »ramla«, welches etwa Strombett heißt ...
und hier wirklich ein Menschenstrombett ist; die ganze Stadt hieß
einstens Bardschaluna – sarazenisch) ... auf den Ramblas ist
ein steter Vogelmarkt mit Papageien und Kanariensängern, die
ungewohnt fett und gelb sind; mit fremdblütigen Finken unter einem
roten Hahnenkämmlein. Kolibris wie Schmetterlinge. Und
Märchenkakadus. Und rings ein Gedonner der Trambahnen – durch das
volkreiche Seegewimmel ... von Bardschaluna.

		Von Bardschaluna.

		 

		XI

		Die Stadt scheint aus Männern zu bestehn.

		Frauen und Mädel, die Minderzahl, gehen oft ganz in Schwarz.
Zwar fesch und volkhaft – dennoch ganz in Schwarz.

		Es rollsegelt langsam eine fette, breite Catalanin, wieder in
tiefem Schwarz, mit schwarzem Spitzenkopftuch. Sie holt Luft, mit
schwarzem Spitzenfächer. [bookmark: page125]

		 

		XII

		In der mächtigsten Großgewerbstadt Spaniens gibt es leckere
Veduten.

		Dort, im Palacio-Viertel mit der Columbussäule. Mit jener
»Lonja« (das Börsenhaus ist schon 1382 gegründet – o junge, grüne
Burgstraße von Berlin!). Sitz des Seehandels; der Rechenstuben.
Dort wird Baumwolle verfrachtet, entfrachtet, Seide, Maschinen,
Töpferei.

		Doch in der calle San Fernando kannst du Lichteres
erblicken.

		Augenweiden gibt es. Schildpatt; Parfüms; Edelmetall; Spitzen;
Seidenstoff; Hüte; Spielsachen; Hemden; Bonbons; Juwelen; Fächer;
damasziertes Gold; Kinkerlitzchen – und sonstwas.

		 

		XIII

		Die Ramblas aber sind noch der alte Stadtteil. Der Paseo de
Gracia ganz neu. Er will Champs-Elysées oder »Linden« sein. Recht
absichtsvoll großstädtisch.

		Ein freigebiger Zug herrscht in Avenuen.

		Voll Unternehmungsgeist ist hier Grellneues. Unternehmend wie
Barcelonas Taschenseidentüchlein mit wildbuntem Muster.

		 

		XIV

		Oder wie Cataloniens Architektur – mit ihrer Neuphantastik.

		Es ist kein Expressionismus. Den schuf zwar in der Malerei ein
Spanier (wie im Sprachstil ein Deutscher – seinen Namen werdet ihr
nie erfahren) ... doch jener Picasso hat ihn längst schon
aufgesteckt. Er malt wieder gebändigt oder naturnah – und
lacht.

		[bookmark: page126] Die
catalanische Neuarchitektur ist manchmal bauchig gewellt: so daß
ich an Yvette Guilberts Häusel vor den Wällen von Paris denken muß
– welches auch so eine wogige Vorderseite hat; so schmiegig,
beugig.

		Die Architektur der Neucatalanen liefert hierzu noch
gelegentlich eine Schrecküberraschung – nicht ohne Geist.

		 

		XV

		Hochöfen, Fabrikessen. Kleines Gewühl von Schloten vor der
Stadt ... So das neue Merkmal von Barcelona. (C-Dur.)

		Das alte steckt in der düsteren Catedral voll ernster Gotik – wo
im Kreuzgang Feigenbäume, Riesenpalmen stehn und im
Steinwasserbecken ein Gänseschwarm haust.

		(Diese scheußlichsten aller Vögel sind hier Dauergäste des Doms.
Ein Sinnbild für den unfeierlichen Zug der spanischen, der
volkstümlichsten Katholizität.)

		 

		XVI

		Der Idealismus von Barcelona ruht nicht im Dom. Auch nicht in
der Belénkirche, der ganz matt-dunkelgoldenen ... Eher in der
Technik des Handels. Drittens jedoch in einer Bodenerhebung – dicht
bei der Stadt, an einem Halbrund, am blauenden Meer. Das ist der
Berg Tibidabo.

		Er liegt bei Barcelona noch dichter als der Zobtenberg bei
Breslau.

		Jedenfalls ist er voll von Apfelsinenbäumen bis man
hinaufkommt.

		[bookmark: page127]
Weißgelbe Landhäuser, quadratisch, mit Flachdach. Mit Geländern aus
hellem Stein. Eukalypten. Tolle Blumen. Veilchenfarbene
Kletterblüten. Palmen. Johannisbrotwipfel ...

		Über vieles blickt man mit staunender Pupille von oben – über
sämtliche Goldorangen weg, auf jenes blauende (manchmal ganz
gefallsüchtig-blaßblaue) Meer.

		Ja, alles ist hellfarben an dieser Goldmuschel oder concha
d'oro; – doch concha d'oro heißt auch bei Palermo der See- und
Landstreif, so du von Monreale herabguckst ...

		Es gibt halt mehrere Goldmuscheln in der Welt.

		 

		XVII

		Item: hier, vom Tibidabo schaut ein Mensch auf die machtvolle,
besonnte, gelbe Stadt. Er blickt auf Baumgrün, auf Nacktfels, auf
einen Hochstock – neben weit sich hindehnendem Gewimmel der
Häusertausende.

		Das alles mit seinem Glanz ist sehr C-Dur.

		 

		XVIII

		Die ganze Männerstadt Barcelona ist es; von Arbeitslüsten,
durchhaucht; mit Recht überschnappend in allerlei
Zukunftshoffnung.

		Voll Trotz auf die eigne Mundart. Das Wort Cataloniens ist ja
fast provenzalisch.

		Ähnlich dem Wort gestorbener Troubadours. Der Franzose Mistral
schrieb noch gestern in verwandter Sprache sein Gedicht
»Miréio«.

		Statt »O notre amiral, ta parole est franche« sagt so ein
Mistralvers: »O noste amirau, ta paraulo es franco.«

		[bookmark: page128] Im
Gedächtnis bleibt mir, seit ich Altprovenzalisch vor Zeiten
geschlürft, der Anruf eines Liebessängers an sein Mädel (das
vielleicht eine Frau war), kräftig und frisch –: »Wenn süße Luft
herüberweht, von deinem Heimatland, dann wird es mir, als röch'
ich ... den Wind vom Paradies.«

		Quan la douss aura venta

      Deves vostre païs,

Vejeire m' es quieu senta

      Un ven dou paradis ...

		Das ist tausend Jahr alt. Hoffentlich schrieb ich es recht.
Immer noch lebt jene Mundart – hier im Wochentag.

		 

		XIX

		Catalonien will mehr als eine Mundart.

		Zwar ein Andalusier wispert mir zu: Cataloniens Autonomie sei
höchstens der Traum von »vier Menschen«. Das Ganze sei kaum ernst
zu nehmen.

		Nicht jeder denkt so ... Beispielshalber Spaniens Regierung
nicht.

		Keinen Funkspruch auf catalanisch befördert sie. In der
Troubadoursprache darf nicht telegraphiert werden.

		Gegen Landsgenossen ein kleinliches Mittel.

		(Immerhin ... Selbst eine kleinliche Regierung ist mir
zehnmal willkommener als eine schlappe, schlappe, schlappe, die
jeden Hohn hinnimmt – und sich mit offenen Augen selber die Urne
gießt.)

		 

		XX

		Catalonien kennt in Wahrheit zwei Ziele. In der Staatsform:
Unabhängigkeit. In der Wirtschaft: Sozialismus.

		[bookmark: page129] Der
Vergleich mit dem Kampf der Flamen und Wallonen bliebe falsch: weil
Cataloniens Wort ja lateinisch ist wie das castilische – während in
Belgien zwei getrennte (Rassen – hätt' ich fast gesagt) ...
zwei verschiedene Sprachstämme sich balgen.

		 

		XXI

		Ist hier ein Kampf nicht vermeidbar? – O tätigt nur eine
Gewichtsverschiebung ... an Stelle des Kampfs! Darin liegt
alles.

		Mancher spanische Freund bangt um Spaniens »Anschluß an
Europa«.

		Ist nicht Catalonien (auch örtlich!) zu Europa der Übergang
–?

		Ist nicht hier ein Beginn der Sozietät ... an Stelle der
Vereinsamung?

		 

		XXII

		Catalonien harrt nicht, still, gegenüber von Afrika.

		Sondern reibt sich und rührt sich im Seegetrieb dieser
mittelländischen Bucht. In Hall und Hauch.

		Dies Ostgeheg stachelt sich zum Wettrennen. Ermüdet sich heiter
im Entwicklungslauf; mit juchzender Überflügelungsgier – voll
Schlafscheu.

		(C-Dur.)

		 

		XXIII

		Wer Barcelona erlebt, weiß heute: daß Spanien eine Zukunft hat.
[bookmark: page130]

		 

		Barcelona-Postscriptum

		Aus Barcelona kam das Pronunciamento des Generals
Primo de Rivera – im September 1923 ... Denkwürdiger
Umstand.

		Denn Catalonien, industriesozialistisch, bedeutet
ja das andre Ende der spanischen Wurst.

		Professor R. Campalans von der Universität
Industrial in Barcelona, den ich menschlich nicht kenne, schickt
mir eine Schrift (catalanisch abgefaßt), welche die Gegenströmung
belichtet.

		Sie heißt: »El socialisme i el problema de
Catalunya«. Vertritt nicht nur Handarbeiter, sondern alle
Wertschöpfer.

		Auf der ersten Seite hat er, was ich im April
drucken ließ, in deutschen Lettern wiederholt: »Und dieser Teil von
Spanien will kein Teil von Spanien sein.«

		Er schließt mit den Worten an seine Landsleute:
»Amies: Visca la República Social de Catalunya!«

		(Dies ist eben das andre Ende der spanischen
Wurst.) [bookmark: page131]

	
		
		Coda

		 

		I

		Der Fittich rauscht. Die Muse spricht:

      »Don Alfred Kerr! Halb Glück,
halb Fluch

      Dünkt mich dein seltsamer
Besuch

            Im
Licht.

Einst endet wohl ein Tagebuch – –

      Jedoch die Sehnsucht endet
nicht.«

		 

		II

		Ich sprach: »Dies Sonnenabenteuer,

      Verzaubert hält es mein
Gemüt.

Voll Veilchenglut und Kupferfeuer

      Seh' ich den Horizont im
Süd,

Und braune Ketten ohne Ende

      Und Ölbaumhalden
silbergrau

Und rosa Dächer, Kaktuswände

      Und Blühgesträuch am
Meeresblau

Und meines Lorbeers luftige Blätter.

      Die Welt ist schön – zum
Donnerwetter!

		Wenn Himmelstöne brechend starben,

      Fühlt' ich es im Gelenk der
Hand;

Ich habe halb erloschne Farben

      Und quick erwachte
festgebannt.

Und jetzo zieht die Zauberei,

      Nach der die deutschen Sinne
darben,

Als Epilog an mir vorbei ...

      Schreib' ich ihn auf? – Ah was!
es sei!« [bookmark: page132]

		 

		III

		Spanien, an des Erdteils Rand, von dem Weltentrubel weit,
tagverlassen, kaum gekannt, stoisch in der Wesenheit. Nicht
geglättet, nicht verbildet, halb in Dornenschlaf gehext, von der
Sonne übermildet, daß der Wein zum Munde wächst. Spanien, wo der
traumverschwommne Erdensohn betrachtsam schaut, und der Hang fürs
Unvollkommne Feierabendwelten baut ... Spanien, gar nicht
fortschrittsdurstig, das die Welt beim Alten ließ; triebversponnen,
ruhewurstig – – stehngebliebnes Paradies.

		 

		IV

		Fromm bedeckt ist Hals und Busen,

Wenn sie unter schwarzen Blusen

      Ihre schwarzen Röcke
raffen,

            Und
die Augen sittig glühn.

      Mohrentöchter. Zarte
Affen.

            Dunkel;
fast olivengrün.

		Und sie wandern wundersam

      Im Orangenruch;

Schwarzer Dutt und schwarzer Kamm,

      Schwarzes Spitzentuch.

Eine lächelt fragend-kühn.

(Dunkel; fast olivengrün.)

		 

		V

		Der grause Stierkampf, die corrída, bleibt eine wahre
Seelenseuche. Das Publikum will imma wieda die aufgeschlitzten
Pferdebäuche; auch Hahnenkampf mit Wettgekreisch und bloßgelegtem
Gurgelfleisch.

		Der Mensch bleibt eine lästige, zu früh verkalkte Bestie. [bookmark: page133]

		 

		VI

		Avila, du mein Entzücken! Hartsteintrotzig, unverzagt. Türme.
Tore. Kämpferbrücken; rauh von Zinnen überragt. Moslimwälle,
wuchtbetagt ...

		Oben in der Diözese (christlich sanfte Antithese!) thront die
heilige Therese.

		 

		VII

		Über deiner Schwesterstadt

      Aus der Mohrenberge Troß

Wolkenhoch und äthersatt

      Hebt sich das
Alhambraschloß.

		Goldnes Denkmal toter Träume.

      Rosa Mauern. Rosa Zinnen.

Urzypressen. Feigenbäume.

      Und die Rauschebäche
rinnen.

Berg-Au. Übergrünte Almen.

      Unterm Schneegebirg die
Palmen.

		Schnörkelmärchen. Funkelwonnen.

      Tausendfarbne
Kringelströme.

Fabelwände. Flüsterbronnen.

      Bunte Bogendiademe.

Glitzerblumen bläulich blühend.

      Myrtenhöfe längst
verwittert.

Flammenfrüchte rosa-glühend.

      Träufegärten
goldumgittert.

Wisperwinkel. Wasserbecken.

      Hohe, himmelblau erhellte

      Steingewordne
Mondgezelte.

Gaukelfenster. Dämmerecken ... [bookmark: page134]

		Zeitzerfressne Löwenmäulchen.

      Feenlichter,
schimmerhold.

Alabasterkerzensäulchen.

      Kuppeln, violett und
gold.

Goldne Träume draußen, drinnen.

Goldne Säle, goldne Zinnen.

		... Und die Rauschebäche rinnen.

		 

		VIII

		O Barcelona, Barcelona, du hast dein' Sach' auf dich gestellt.
Längst ist der Rhythmus der Bewohna ein Vorklang aus der Neuen
Welt.

		Man fühlt in großen Linien ... den Takt von
Argentinien.

		 

		IX

		Seltsam, diese Dunkelnis!

      Dieses Zwielicht, das mich
peinigt.

Schrumpft die Welt zum Schattenriß?

		Selbst voll feierlicher Strenge

Sind die Sonnenuntergänge

      In dem Hochland starr und
steinigt.

		Oben steht das Haus der Qual:

      Escurial.

		 

		X

		Starrheit ohne Schliff und Schmelz. Wälle, Mauern, Tore, Fels.
Muren gelblichen Gerölls ... Von der Wacht mit wilder Wucht,
stürzt es in die Tajoschlucht.

		[bookmark: page135]
Maurentrödel, zeitverlassen! Dies Toledo bröckelt steinern mit den
Holperstolpergassen, mit Morisken und Zigeinern. Stauberstickt im
räudigen Pelz.

		Wälle. Mauern. Tore. Fels.

		 

		XI

		Dies fausta, dies illa!

      Manchen Flaschenhals bezwang
ich.

Malaga und Manzanilla,

      Roten trank ich, Weißen trank
ich.

Schluckte den Rioja gern,

      Adelfüllig, sonnenklar;

      (Dieser ähnelt dem
Sauternes).

		Doch mein schönster Landwein war

      Aus dem Dorfe Palomar.

		 

		XII

		Wenn dieser Greco, grünlich-bläulich,

      In kältester Verzückung
rast

Um einen Heiland, stupsbenast,

            Um
tölpelhafte Cherubim –

Dann denkt mein Blick: »Es ist abscheulich!«

            Doch
meine Seele denkt: »... Sublim!«

		 

		XIII

		Schwarze Fräuleins auf Altanen. Kerzenkinder, Himmelsbräute.
Sakramente, Heiligenfahnen. Goldner Schein und Domgeläute.

		Kruzifixe bei Monstranzen; und im Gittergoldgehäus:
Heilandsdiener, Gottesschranzen; violette Weihrauchboys [bookmark: page136] ...
Blumen häufen sich zu Berg; schwärzlich stapft der Menschenstrom,
nasgelockt vom Räucherwerk, zum Giganten-Wipfeldom.

		Doch ein weißes Traumgespinst scheint am Steintor stumm zu
stehn. Ein arabisch Auge blinzt – Kirchen waren einst Moscheen!
Christi Braut in Kreuzesbrunst hat sie mit Gewalt verwandelt,
übergotisch fromm zerschandelt; hold verhunzt.

		(Auch betünchte Thorabogen in getauften Synagogen gucken
lammfromm und verlogen.)

		 

		XIV

		Hohe Himmelsheil'ge schauen auf die Menge kniegeduckt, auf die
Mohrenaugenbrauen eines Jungen, der sich juckt – während seine
braune Braut (schwarzgefiedert, matte Haut) auf die Fliesen
spuckt.

		Orgelflüstern gipfelschwingend. Widerhall in Rätselgängen. Fern
entweltlicht, zart verklingend, mit zerschwebenden Gesängen.

		Sarkophage; Gottesmütter. Kerzendunkel; Zaubergitter. Tote
Pfaffen; tote Ritter ...

		 

		XV

		Murillo: lieblich-lämmlich-kindlich;

      Im Himmelskitsch
unüberwindlich!

(Stark neben seinen süßen Masken

      Hängt das Fabrikbild des
Velasken ...)

		 

		XVI

		Mittagsglanz; am Katarakt – wo die Sierra, nackt-gezackt,
pomphaft die Pupille packt. Oben, ohne Schutz [bookmark: page137] und Schirm, brütet eine breite,
brave, gottgeduldige Agave, mitten auf dem Felsgetürm. Die Agave
harrt und starrt, fern von jeder Gegenwart, ohne Inhalt, ohne Ziel–
wie ein schlafender Schlemihl. Von der Sonne heißgekocht, fristet
sie ihr Leben focht, Sommer, Winter, Herbst und Lenz ... ist
das eine Existenz? – ? – ? –

		 

		XVII

		Francisco Goya. Bodenschlächtig;

      Bist einer von den
Menschenfängern.

Den Alltag malst du ... mitternächtig

      Trotz Winzern, Buben,
Stelzengängern,

      Trotz Jungfern und
Gitarresängern.

		Lemuren schielen vampyrstill.

      Die Sonne selber blinzt
verdächtig

Beim Tanz der Mädels; im April.

		 

		XVIII

		Burgos! Zaubertürme. Rampen. Zierer Krimskrams. Steingemäuer.
Heilige Erker. Gnadenlampen. Wasserspeier-Ungeheuer. Seitendächer
tragen Traufen. Wilde Söller, säulenbündlig. Treppen, die in Nichts
verlaufen. Steingeländer stürzend-schwindlig.

		Märchengänse; Teufelsvögel. Mißgetümlich, fabeltierisch.
Pfeilerfirste; Marmorkegel.

		Eine Gotik: juwelierisch.

		 

		XIX

		Heimatlich gewissermaßen

(Wenn sich wild an Haldenhängen

      Lichtgrau Feigenbäume
drängen)

Sind im Frühling Abendstraßen; [bookmark: page138]

		Wo, vom Bauermann begleitet,

      Leise wippend mit dem
Fuß,

Eine Frau das Maultier reitet –

      Andaluz! Andaluz!

		Manchmal aus entschwebten Tagen,

      Wie zerspellter Saiten
Schall,

Geistern Sarazenensagen,

      Warnend talkt's der
Wasserfall.

Kissenberge, duftumfangen,

      Eingedrückt von sachten
Wangen ...

		Alle Zacken werden weich.

      Und ein lila Abendreich

Spendet späten Schattengruß.

      Kuppen, apfelsinenfarb;

Heuduft, eh' die Sonne starb –

      Andaluz! Andaluz!

		 

		XX

		Cadiz in der Wassermitten einer süder-frischen Welt, sanft vom
Silberschmied geschnitten, und wie aus dem Ei gepellt. Rosa,
hellgrün sind die Wände, doch die Söller weiß wie Schnee. Und an
jedem Straßenende schaut man schimmervoll die See. In dem Städtle
kreuz und quer, kehr dich hin, kehr dich her –, guckst aufs
Meer.

		Cadiz, ohne Wagenrasseln; wo die Bürger nicht berserkern, still
sich über Puppengasseln sonnen in verglasten Erkern.

		Oder: still und ausgeruht in dem Parque Genovés, jenem Garten an
der Flut, sitzen sie auf dem Gesäß.

		Träumen ruhig, sachgemäß ... (Palmen ragen rinden-runzlig;
Blumen schmeicheln schmiegig-schmunzlig – in dem Parque Genovés.)
[bookmark: page139]

		Wenn der Regen nachgelassen

      (Auf dem Weltmeer ist's noch
hell),

Schreit' ich durch verschollne Gassen

      Nach der Plaza Isabel.

		Bleicher wird die Flutenbahn.

      Späte Lüfte,
salzig-feucht.

Leiser Glast am Ozean.

      Blinkefeuer. Turmgeleucht.

		Staunend steh' ich still und seh's –

      Und das Dunkel flitzt
verstohlen

Über weiße Abendmolen

      Zu dem Parque Genovés.

		 

		XXI

		Genug! Bald hat die Feder Ruh –

      Mit Versen voll sind zwanzig
Blätter.

Die Welt ist schön, zum Donnerwetter!

      Und Eine – die gehört dazu.

		Du klommst mit mir auf jeden Pfad,

      Du zogst mit mir durch alle
Fernen,

Du lachtest unter Abendsternen

      Und bliebst mein starker
Kamerad.

		Und manchmal scholl ein stiller Ton:

      »In Deutschland wartet unser
Sohn.«

		Du bist, Ihr seid ... der neue Tag,

      Des schweren Herzens leichter
Schlag.

Das Lachen nach dem Leide.

      Ihr spannt ein dämmerbuntes
Band

Zum Träumebaum ins Kinderland –

      Ihr beide. Ihr beide ...«
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		XXII

		Der Fittich rauscht. Die Muse spricht:

		»Der Puls des Bluts wird zum Gedicht. Ob Nord, ob Süd – noch
einmal prangt die Welt im Licht ... Das Leben blüht.«

		 

		XXIII

		Das Wort verhallt, der Ton verhallt; zum Fenster segelt die
Gestalt.

		Ich saß am Tisch – im Grunewald. [bookmark: page141]

		 

	