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Also sprach der Teufel einst zu
mir:

»auch Gott hat seine Hölle: das ist

seine Liebe zu den Menschen.«

Zarathustra-Nietzsche.
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		Masken

		Das Haus des Revolutionsministers lag in so geringer Entfernung
vom Parlament, daß der Hochverräter – wie er von Hubert Hoff und
seinen Freunden genannt wurde – nur in ganz seltenen Fällen den
Kraftwagen zu benutzen pflegte. Das wußte man. Man kannte auch die
Stunde, in der er, begleitet von seinem verwachsenen und scheuen
Sekretär, im Hauptportal des barocken Baus auftauchte, kurzbeinig
und fest die Allee zum Parktor durcheilte, vor den beiden
salutierenden Matrosenposten höflich und etwas lächerlich den Hut
zog und immer den gleichen Zehnminutenweg wählte. Man hatte sich
sehr große Mühe gegeben, jede Sekunde dieses wichtigen
Stundensplitters auf ihre Eignung zu untersuchen. Man wußte jetzt
Bescheid und kannte den gültigen Augenblick. Man kannte sogar – und
es schauderte vor solchem Weitblick keinem – das Stück des
Bürgersteigs, das unter die erwählte Spanne Zeit zu liegen kam (auf
das der Blitz einschlagen wird, formulierte Hoff): fünfzehn gute
Meter zwischen einem Gully und der Bordschwelle einer stillen
Querstraße.

		[bookmark: page6] Die
entscheidende Führersitzung der National-Liga, bedeutender
Kampforganisation der gegenrevolutionären Bewegung, dauerte bis in
die Nacht. Hubert Hoff vom Aktionskomitee, gerade
zweiunddreißigjährig, verabschiedeter Kavallerieoffizier, ein
schmaler zäher Mensch, der die innere Wildheit mit urbaner Haltung
und die innerlichste Zartheit wiederum mit dem verwegenen Leben gut
zudeckte, war begreiflicherweise der Mittelpunkt. Als er in den
dicken Februarnebel der ersten Morgenstunden hinaustrat und endlich
allein war, gab er sich, ernüchterten Kopfes, ohne weiteres zu, daß
ihm die heftige Zuneigung dieser Männer, von denen mancher auf
schiefer Ebene lag, keiner aber ein Feigling war, auf bestimmte
Art, wie ein Narkotikum etwa, wohltat und die Hemmungslosigkeit
seines Wesens von der Vernunftkontrolle befreite. Vor der
körperlichen Verbindung, wie sie unter seinen Kameraden nicht
selten war, hatte er von jeher die abweisende Scheu seiner normalen
oder beinahe simplen Natur; aber die im tiefsten Grunde körperliche
Wirkung ihrer soldatischen und gefährlichen Gemeinsamkeit, ihrer
selbstverständlichen Vertraulichkeit und Nähe, ihres Willens, ihres
Lobes und ihres Knabenhanges zur Verehrung nahm er immer wieder an,
zwangsläufig wohl. Der schlechte Pfälzer belästigte viel mehr den
Bauch als den Kopf. Der leichte Rausch kam nicht [bookmark: page7] vom Wein, nicht einmal von
dem, was beschlossen und zu tun war, sondern von der Zärtlichkeit,
die alle, vierzehn Männer zwischen fünfundzwanzig und fünfzig,
Entwurzelte zumeist, aber auch Fanatiker mit gutem Einkommen – alle
ohne Ausnahme an ihn, den Helden, verschwendeten. Er fing die Liebe
auf, wurde immer wichtiger vor sich selber und vor den anderen
großspuriger, als es seine Art war. Er gestikulierte, er rettete
das Reich, er hatte es schon gerettet.

		Jetzt schüttelte er den Kopf. Er schätzte den Überschwang nur
bei den anderen. Bei sich war es billig. Außerdem litt die ganze
Organisation an unsachlichen Gefühlen und vorgeschossenen
Lorbeeren. Die Heldenverehrung bremste nicht nur das Tempo der
Vorbereitungen, sondern behinderte auch jede Aktion selber. Was
hatte schließlich der mächtige Aufwand an Geheimnis, Energie und
männlicher Bereitschaft bisher erreicht? – Hoff hielt es sich
zugute, einen klaren Kopf zu besitzen und diese Frage den Kameraden
nüchtern und nachdrücklich gestellt zu haben. Seine Mimik vor der
Tat war unnötig gewesen, beschämend für ihn und auch nicht ganz
unbedenklich. Denn er wußte aus der Erfahrung des Krieges und des
Nachkrieges, daß man die Gefühle, die man rief, nicht immer mit der
wünschenswerten Wendigkeit losbekam.

		[bookmark: page8] Gefühle sind
undiszipliniert und halten sich nicht in Reih und Glied. Jenes
hübsche Mädchen aus Tirlemont, bei der er im August 1914 schlief
und die er erschoß, weil sie ihn erschießen wollte, spukte bis
heute in entlegenen Träumen. Das war nur ein Beispiel gewesen und
ein abseitiges vielleicht. Hoff wurde ärgerlich: Wahrhaftig, das
war ein völlig schiefes Gleichnis, eine Folge ganz anderer
Voraussetzungen, ein bißchen Liebe, ein bißchen Mitleid. Aber daß
er in diesem Augenblick daran dachte! Und schon wieder sah er über
sich ihr verzerrtes und verzweifeltes Gesicht, als er ihr das
winzige Revolverchen aus der Hand rang und es fünfmal gegen sie
abdrückte. Und da er nichts als Gesicht und Hals sah, traf er
fünfmal Gesicht und Hals, und schon nach dem ersten Schuß mußte er
das Schulterchen halten, damit der Körper nicht auf ihn fiel; und
in den fünf grob trommelnden Sekundenzehnteln zerbarst das
gefällige Gesichtchen in fürchterliche Trümmer, in Entstellungen
von irrsinniger Prägnanz der Menschenwidrigkeit, in einen
Höllenfilm, einen zittrigen Atemzug lang, dessen fünf Akte von der
Zerstörung des lieben Gottes im Hirn festsaßen, mit einer oft
verfluchten Hartnäckigkeit. Bis zu jenem Flammenwerfer, einem der
ersten, die an seinem Frontabschnitt verwandt wurden, von ihm,
Hoff, Oberleutnant, freiwillig bedient, aus Freude am technischen
Gerät [bookmark: page9]
eigentlich – Flammenwerfer, ein Wort wie der Beiname einer
mythischen Gottheit, ein zorniges Wort, ein tolles Gerät, das den
englischen Sturmtrupp auffraß, zerschnitt, zersägte, stäupte und
stach, bis nichts Kenntliches mehr da war und jedes Gewebe
aufgelöst, Leben, Fleisch, Knochen, Haut, Kakhistoff und
Wickelgamasche: ein Autodafé von so schauerlicher Konzentration,
daß das in fünf Explosionen platzende Mädchengesicht an Nähe und
Deutlichkeit verlor.

		Jetzt blieb der Mann stehen und stampfte mit dem Fuß auf, sehr
ärgerlich. Da rollten die blöden Gedanken wie ausgeschüttete Erbsen
die Treppen hinunter in den Gemütskeller, unaufhaltsam und
lächerlich. Unaufhaltsam? Nein. Man konnte aufhalten. Man konnte
aus dem Vorfall wieder lernen. Das kam von der Gefühlsduselei nach
Mitternacht und war im Grunde eine physiologische Angelegenheit,
eine körperliche Schlaffheit. Doch man hat sich Gott sei Dank in
der Hand, man reißt die Knochen zusammen, man kommandiert sich in
die Nüchternheit oder richtiger gesagt: in die Gefühllosigkeit
zurück, man gibt der Romantik, Mutter der Sentiments und fatale
Marketenderin in allen Landsknechtlagern, einen Tritt. Das kann
man.

		Doch an den Schlaf war nicht gut zu denken. Abgesehen von der
Spannung der Nerven, die nicht [bookmark: page10] wegzuleugnen und auch nicht blamabel war,
hatte ihn die Beschäftigung, der er zu jener Zeit nachging, an
wache Nächte gewöhnt. Er zog die Uhr. Es war kurz vor zwei, für das
Geschäft ein wenig spät. (Den Ausdruck »Geschäft« für die
»Imperial-Bar«, der er als Eintänzer angehörte, hatte er von den
Kellnern übernommen.) Doch sich zu abgestandenen Zeitungen in ein
Café zu setzen, war noch trister. Er stieg in eine Autodroschke,
die bockig anlief, und fuhr ins Geschäft. Schließlich hatte er den
Smoking für diesen Fall angezogen. Es mag sein, überlegte er und
seine Stimmung besserte sich – es mag sein, daß die Feierlichkeit
der steifen Hemdbrust, der einzigen im Kreise der Sakkos und
Windjacken, das ihrige zu seiner Ausnahmestellung in der
Führersitzung beigetragen hat. Im gleichen Augenblick aber
erinnerte er sich an einen eindrucksvollen, wenn auch
bolschewistischen Holzschnitt, den er kürzlich in einer
linksradikalen Zeitschrift sah: Darstellung eines befrackten
Henkers. Hoff, konsequent, machte sich sofort über den Henker
lustig.

		Die Imperial-Bar verschoß ihr weißblaues Namenslicht ziemlich
nutzlos; denn sie traf kaum mehr einen Passanten. Ein paar Autotaxi
nur nutzten die Helligkeit aus, um ihrer Wartelangmut die
Standlichter zu ersparen, und trugen voll Geduld ihre schlafenden
Lenker. Diese Männer waren [bookmark: page11] Schlafkünstler, von Hoff oft bewundert,
und unterschieden sich und ihre Temperamente nicht einmal durch die
Stellung, die sie einnahmen; sie alle lagen mit dem Unterkörper auf
der Steuerseite, mit dem Oberkörper auf dem Nebensitz und hatten,
da sie die breiten Pelzkragen aufschlugen, insgesamt keinen Kopf.
Hoff bezahlte seinen Mann und wußte, daß Wagen und Chauffeur sich
den anderen anschlossen und in erstaunlich kurzer Zeit verlöschten
und erstarrten wie jene. Er wußte aber auch, daß es genug
Polizeispitzel unter den Fahrern gab und daß unter Umständen ihrer
Taubheit wenig zu trauen war. Hoff pflegte die Menschen unter
bestimmten Gesichtspunkten zu sehen.

		Auf dem Trittbrett des ersten der wartenden Autos hockte ein
Schatten. Das war ein zwerghafter Mensch, der den Wasserkopf tief
zwischen den Schultern trug, ziemlich widerwärtig, schon äußerlich
nicht ganz geheuer. Dieser Mensch wurde, jedenfalls wegen seiner
Mädchenstimme, Paula gerufen. Er lebte wiederum von den Autos,
sozusagen als Verbindungsmann zwischen den müden Halbgöttern in der
Bartür und den bereiten Fahrzeugen. Er hatte eine besondere
Technik, im Bedarfsfall den aufzurufenden Chauffeur in möglichst
schneller Zeit zu wecken, während der fünf Meter Anfahrt den Schlag
zu öffnen und ihn hinter den [bookmark: page12] Fahrgästen nicht eher zu schließen, bis
er sein Honorar empfangen hatte. Als kaltblütig rechnendes Wesen
empfahl er sich außerdem den Kokotten, die das Lokal besuchten, als
Glücksbringer und erlaubte ihnen gegen kleines Entgelt, ihm über
den Buckel zu fahren, den er übrigens nicht hatte. Seine
Wirbelsäule war wohl etwas verbogen, der Eindruck des
Verwachsenseins kam aber nur von den hohen Schultern und dem zu
kurzen Hals. Für Mädchen, die ausdrücklich den Höcker verlangten,
konnte er auf unwahrscheinliche Art ein Schulterblatt
herausdrücken.

		Dieses peinliche Geschöpf nahm in Hubert Hoffs Augen eine
besondere und fatale Stellung ein; denn er war im Bezirk der
Imperial-Bar der einzige, der von Hoffs politischer Tätigkeit eine
Ahnung hatte. Er pflegte den Eintänzer mit einer gewissen
Hingerissenheit zu grüßen und in der Sekundenspanne des Eintritts
oder Austritts auf aktuelle Vorgänge der Politik mit ganz kurzen,
aber klar gegenrevolutionären Formulierungen einzugehen. Hoff, der
ihn für einen Provokateur hielt, antwortete kaum und hatte
schließlich versucht, ihn durch eine ziemlich grobe Erklärung
seiner Gleichgültigkeit in politischen Dingen loszubekommen. Aber
des Kleinen Glotzaugen blieben gläubig an ihm hängen; und dann
hatte er etwas Verblüffendes geflüstert: [bookmark: page13] das von der Liga ängstlich
gehütete Geheimnis, daß der berühmte Freikorpsführer Hartmann in
der Stadt sei. Hoff war im Gegensatz zu seinen Kameraden beherrscht
und vorsichtig; er hatte getan, als höre und begriffe er nicht.
Doch er erkundigte sich gelegentlich bei dem Listenführer der
Organisation nach dem Zwerg und ließ ihn auf die Abwehrliste
C setzen (Spitzel minderen Ranges,
gemäßigte Sozialisten, ein paar Parteisekretäre und liberale
Redakteure, kurz: subalterne Gegner von nur mittelbarer
Gefährlichkeit), nachdem es sich herausgestellt hatte, daß er der
Bewegung unbekannt war.

		In dieser Nacht erwartete der Zwerg Paula nicht mehr den
Eintänzer Hoff (oder Umberto, professeur de
danse, wie er im Programm hieß). So übersah er sein Kommen,
was Herrn Hoff nur recht war. Auch der mit Prunk gekleidete
Türhüter, ein früherer Hartschier namens Huber, etwas läppischer,
also unbrauchbarer Anhänger der alten Zeit, unterbrach die
Ermahnungen, die er einem krank aussehenden, ihn um Fahrgeld
angehenden Tanzmädchen zusammen mit dem kleinen Geldschein zuteil
werden ließ, und begrüßte den Eintretenden mit der Versicherung,
daß nichts mehr los sei. Er betitelte – wie übrigens auch der Zwerg
Paula – Herrn Hoff mit Professeur oder Rittmeister, je nach
Stimmung, und achtete streng darauf, daß die kleinen [bookmark: page14] Mädchen, denen er
sozusagen als Personalchef vorstand, ihn selber mit »Herr Leutnant«
anredeten; denn er hatte den Krieg als Offizierstellvertreter in
einem Bekleidungsamt abgeschlossen.

		Es war in der Tat nichts mehr los. Die wenigen Gäste, die in
ihren Verschlägen rings um die leere Tanzmanege saßen,
beschäftigten sich mit ihren Mädchen, der Umwelt schon sehr
entrückt. Die Einzelgänger ohne Sekt und Frau, Tanzschnorrer,
Mokkatrinker und Portokassenkavaliere, hielten nur an Sonnabenden,
Sonntagen und Monatsersten bis in die ersten Morgenstunden durch.
Die Kellner nannten sie Einspänner und behandelten sie schlecht.
Jetzt fehlten sie bis auf einen, mit dem es eine besondere
Bewandtnis hatte. Die Musik machte immer größere Pausen, die der
sich langweilende Schlagzeugspieler, eigentlich ein Phänomenologe,
unregelmäßig und erschreckend mit dumpfen Schüssen der Fußpauke
ausfüllte.

		An einem abseitigen Tischchen saßen die beiden Lokalinhaber und
rechneten mit dem Ober, einer Botschafterphysiognomie, ab. Von den
beiden Chefs war der Repräsentative ein echter Graf, der sein
Nachkriegsleben auch als Eintänzer begann, durch seine
bewundernswerte Figur und sein etwas morbides Antinous-Gesicht
schnelle Karriere machte und politisch von beschämender
Gleichgültigkeit war. [bookmark: page15] Jeder Dame, die in Herrenbegleitung
erschien (natürlich nicht den Professionellen des Hauses), wurde
von Leutnant Huber die gräflich gekrönte und genealogisch
bedeutsame Visitenkarte in die Hand gedrückt, auf der in
zierlichster Kursiv zu lesen stand, wie sehr der Standesherr sich
über den Besuch freue und welches Vergnügen er ihr versprechen zu
können glaube. Das war die vollkommen selbständige und zumal in
Revolutionszeiten wirksame Idee des einwandfrei befrackten
Repräsentanten und so ziemlich die einzige Mitgift, die er außer
seiner bestechenden Persönlichkeit ins Geschäft mitbrachte.

		Der Geldgeber, der andere, war unansehnlich, blond, stupsnäsig,
aber bärenstark, ein trefflicher Boxer und von den Lokalkrakeelern
sehr gefürchtet. Dieser Herr mit Namen Salmon, der das überflüssige
O rätselhafterweise selbst aus
behördlichen Namenspapieren herauszuwerfen verstanden hatte, war
bis zum Krieg Untermann in einer international bekannten
Varieté-Athletikgruppe, dann in England interniert, wo er von dem
Lagerkommandanten, einem Boxmeister, als Sparring-Partner
ausersehen wurde und seiner beträchtlich angesammelten Wut in
gültiger Form Luft machen konnte, dann in einem englischen
Militärgefängnis, weil sein Gegner doch schließlich an einem
furchtbaren (und verbotenen) Nierenschlag zugrunde ging, nach
[bookmark: page16] dem Krieg und
seiner Entlassung mit wenig Glück Berufsboxer, mit mehr Glück
Boxkampfunternehmer, mit ausgesprochenem Pech Börsenspekulant und
schließlich, schon ruhebedürftig, Geschäftsführer der
Imperial-Bar-G. m. b. H. Er war ein nicht
unsympathischer und nicht einmal unanständiger Mensch, wenn auch
etwas geschwätzig. So hatte Hubert Hoff die salmonische
Lebensgeschichte mehr als einmal anzuhören, vor allem den
entscheidenden Boxkampf mit dem englischen Militärmeister. Er,
Hoff, dagegen blieb schweigsam und erzählte nichts von sich, auch
als Salmon seine Neugierde nicht mehr beherrschen konnte und nach
Eltern und Leben des Professeur und Rittmeisters fragte. Sein Vater
sei zehnfacher Millionär gewesen, pflegte Hoff zu antworten, sonst
nichts, und dabei auf unverschämte Art zu grinsen. Politisch war
Salmon undurchdringlich. Hoff hielt ihn für einen Rebellen.

		Der Graf, der Herrn Hoff auf Grund der Empfehlung eines
Regimentskameraden und eines virtuos vorgetanzten Tangos engagiert
hatte, empfand gegen ihn von Anfang an eine Abneigung, die von
Hubert erwidert wurde, ohne daß der eine oder andere sich über die
Gründe klar werden konnte und ohne daß sie sich im Verlauf der
ziemlich reibungslosen Zusammenarbeit näherkamen. Sie sprachen
miteinander niemals mehr als das beruflich notwendige. [bookmark: page17] Sie vermieden schon
in der ersten Stunde peinlich jedes Wort, das in den Bereich
persönlichen Interesses abgleiten konnte. Vielleicht hielten sie
sich beide für Schwindler, vielleicht aber war es auch eine Art von
Scham. Wenn Salmon mit einer privaten Frage gegen Hoff ausholte,
entfernte sich der Repräsentative mit gewölbten Brauen.

		Hoff hatte sich für diesen Abend entschuldigt. Als er dennoch
kam und zu so später Stunde, quittierte Salmon solche Pflichttreue
mit einem freundschaftlich-spöttischen » Cheer!« (er pflegte nur in englischer Sprache zu
ironisieren) und grüßender Hand. Der Graf hob nur den Kopf, sein
Einglas blinkte. Dann rechneten sie weiter. Von einem nahen
Tischchen leuchteten in Belladonna die Augen der Berufstänzerin Ly,
eigentlich Lilly Schmid, einem fünfundzwanzigjährigen ehemaligen
Kinderfräulein, der Partnerin Hoffs – »Umberto und Ly, das mondäne
Tanzpaar« – der Ly, eines gelbblonden, dünnen, frigiden Mädchens
mit den erforderlichen schönen und langen Beinen. Sie war
vertraglich verpflichtet, bis zwei Uhr das Lokal durch ihre
Anwesenheit zu erfreuen (so lautete der höfische Text des
gräflichen Autors), auch wenn sie nicht mehr tanzte – auch wenn
sie, wie heute, keinen Kavalier hatte. Sie hatte sich gelangweilt;
sie hob jetzt, froh über Hoffs Ankunft, den nackten Arm. Sie rief
mit [bookmark: page18] ihrem
dünnen Girlstimmchen: »Umberto!« (laut Vertrag galt im Dienst nur
der Künstlername) und sprach auch das R englisch-gaumig aus. Das fand der Graf,
zugleich Regisseur, hübsch und das wurde auch in einem grotesken
Stepptanz, nur Sonnabends und Sonntags, als Schlußapotheose
verwendet. Umberto hatte mit »Ly!« zu antworten, mit ebenfalls
angelsächsischem L, und die Dame, die
daraufhin auf ihn hinaufhüpfte und, die Arme und den Oberkörper
loslösend, seine Hüften mit den Beinen umschlang, wirbelnd um sich
als Achse zu schwenken.

		Doch Hoff kam nicht zu ihr, wie die Chefs, die Kellner, die
Musiker und übrigens auch jener besondere Einzelgast es erwarteten,
sondern er blieb stehen, ihr freundlich zuwinkend, schien etwas zu
überlegen und ging dann an den Tisch der Chefs. Der
Schlagzeugspieler half ihm durch einen mächtigen Paukenschlag und
durch ein dreimaliges Hupen. Mädchen kreischten. Die Chefs fuhren
auf, der Ambassadeur, Ober Charles, der von den Angestellten
Exzellenz genannt wurde, bewegte mißbilligend die weißen Brauen. Ob
er störe, fragte Hoff. Never, sagte
Salmon; der Graf kreuzte die Beine, sah auf seine Lackschuhe und
hatte dünne Lippen. Hoff sah den Ober Charles an; aber Charles ging
nicht. Dieser Mann haßte ihn und jeden Offizier – selbst den [bookmark: page19] unblutigen Grafen,
der nie aus Brüssel herausgekommen war – weil sein einziger Junge,
Rekrut, noch in den letzten Oktobertagen 18 gefallen war. Hoff fand
diesen Haß unsinnig, wenn auch entschuldbar.

		» What's to day, Rittmeister?«
fragte Salmon, und warum er überhaupt noch gekommen sei. Aus Freude
am Beruf, behauptete Hoff, und was sein Anliegen betreffe: er habe
den Herren mitzuteilen, daß er bedauerlicherweise aus privaten
Gründen genötigt sei, am Ende der laufenden Woche seine Tätigkeit
in der Imperial-Bar einzustellen, also seinen auf monatlicher
Kündigung beruhenden Vertrag zu brechen, und daß er es den Herren
überlasse, ob sie ihn zur Zahlung der vorgesehenen
Konventionalstrafe verurteilten oder ob sie sich mit der Stellung
eines Ersatzmannes in der Person des bekannten Tänzers Ernest von
dem eben verkrachten Luna-Kasino zufrieden gäben. Ohne ein Zeichen
des Erstaunens oder der Mißbilligung entgegnete Salmon sofort, er
habe die Hälfte der Konventionalstrafe zu entrichten und außerdem
Ersatz zu bringen; eben diesen Ernest, der seinerseits sich den
Abzug der anderen Bußgeldhälfte von der Gage dieses und des
nächsten Monats gefallen lassen müsse. Dann machte er eine kleine
Pause und fragte geradezu:

		»Was sind denn das für private Gründe?«

		[bookmark: page20]
»Familienangelegenheiten.«

		»Ach – oder ein Engagement bei der Konkurrenz, na?«

		»Möglicherweise.«

		»Oder Auslandsengagement, was?«

		»Möglicherweise.«

		Dem Grafen wurde es zuviel. Er hob den Kopf und sagte in seiner
gedrängten Form: »Wenn gehen wollen – bitte.«

		Hoff beendete diese Unterhaltung mit einer kleinen Verbeugung
und ging zu Ly. Salmon, der Graf und Ober Charles kamen
übergangslos auf ihre Abrechnung zurück. Für sie, als Leute des
Geschäfts, galten Zwischenfälle dieser und noch weit stärkerer Art
nicht viel. Als neulich, auch zur Stunde der Abrechnung, einen
schwerbetrunkenen Gutsbesitzer gesetzten Alters der Schlag traf, in
einer der besten Sektlogen, zehn Meter entfernt, hatte die
Unterbrechung ihrer Tätigkeit kaum länger gedauert, mit dem
Unterschied, daß der Graf, der krasse Darstellungen des Schicksals
nicht sehen konnte, sich mit dem Rücken gegen das Lokal setzte. Daß
dem Mister Salmon die Kündigung des Eintänzers, den er jedenfalls
wegen seiner Lebendigkeit gern hatte, ein wenig leid tat, daß der
Graf das vage Gefühl einer Erleichterung und Ober Charles die
manische Empfindung eines Siegers verspürte, ging logischerweise
[bookmark: page21] die
Abrechnung nichts an, die überdies als Endziffer zu wünschen
übrigließ.

		Umberto und Ly hatten kein Verhältnis miteinander, entgegen der
Meinung des ganzen Lokals. Den Mann reizte sie nicht, auch wenn sie
nicht genötigt gewesen wäre, von einer bestimmten Höhe der Zeche ab
(zwei Flaschen deutschen oder eine Flasche französischen Sektes)
dem betreffenden Kavalier auch für den Rest der Nacht Gefolgschaft
zu leisten, wünschte er es. Und für Lilly Schmid brauchte nach
ihrem freimütigen Geständnis, das sie gerne jedermann wiederholte
und das jeder Kellner kolportierte, das Lieben nicht zu existieren.
Sie schätzte ihren Partner, weil er ein »Herr« war, im Gegensatz zu
anderen Kollegen, die nicht ohne Grund von ihr als »Kerls« oder
sogar als »Schweine« charakterisiert wurden. Aber sie empfand auch
ein bestimmtes Mißbehagen gegen seine Kühle und seine Höflichkeit,
vielleicht weil sie an beides nicht gewöhnt war, vielleicht aber
auch, weil ihr guter Instinkt in ihm eine Welt witterte, die sie
nicht kannte, aber die gewiß wenig mit seiner äußeren Haltung zu
tun hatte. Alles in allem: sie fürchtete ihn mehr, als sie ihm
traute. Und da sie auf unmittelbare Erklärungen aller Phänomene
hielt, sagte sie sich und ihm, daß ihre Angst von seinen Augen
käme. Seine Augen, tiefliegend und ungewöhnlich langwimperig,
[bookmark: page22]
wechselten allerdings irritierend von graubraun zu graugelb.

		Sie war natürlich neugierig; aber vor ihm hütete sie sogar ihre
Neugierde. Sie fragte ihn nicht nach dem Inhalt der kurzen Szene am
Tisch der Chefs, sondern sagte ihm, daß es an stillen Tagen ohne
ihn zum Sterben langweilig sei: kein einziger anständiger Tänzer
außer dem kleinen ungarischen Studenten mit dem zischenden Namen,
der aber so abgebrannt sei, daß er sich nicht einmal ein
Kirschwasser leisten konnte und nach zehn Minuten wieder gegangen
sei. Mein Gott, sonst sei natürlich der warme Seelendoktor
dagewesen, selbstredend mit seinem Freund José, bei dem ja nur die
prall über dem Gesäß sitzende Hose und das Affenjäckchen spanisch
seien; und der Doktor tanze ja nicht, sondern spräche nur
Unanständigkeiten, die sie beim besten Willen nicht verstünde.
Lilly geriet mit ihrem quicken Schwatz sehr oft ins Uferlose.
Trotzdem hätte Hoff Gelegenheit genug gehabt, sie an der rechten
Stelle zu unterbrechen und ihr zu sagen, daß er nicht mehr sehr
lange die öden Stunden und auch nicht die lebhaften dieses Lokals
mit ihr teilen werde – oder wie man sonst Änderungen
einschneidender Art andeutet. Er hatte jetzt erst den besonderen
Einzelgast entdeckt und war, den Rauch der Zigarette in die Lungen
ziehend, in Gedanken geraten. Plötzlich sagte er:

		[bookmark: page23] »Der
Kerl ist doch immer da.«

		»Wer?« fragte sie.

		»Mein sogenannter Doppelgänger.«

		»Ach, diese Fahne auf Halbmast«, sagte sie geringschätzig, ohne
hinüberzublicken.

		Das Gleichnis war gut, wie manche ihrer eiligen Bemerkungen.
Hoff lächelte ein wenig. Das Doppelgängertum jenes Herrn war
fragwürdig, wie meistens die Ähnlichkeit zwischen fremden Menschen.
Hubert Hoffs Gestalt und Gesicht zumal, vielleicht mit Ausnahme der
Augen, waren von durchschnittlicher Prägung, in hundert anderen
wiederholt. Auch jener Herr war mittelgroß und gut angezogen, hatte
die fahle Haut übernächtigter Menschen, ein dunkles
Schnurrbärtchen, eine klare, mehr breite als hohe Stirn, dunkles,
etwas fettglänzendes Haar mit korrektem linken Scheitel. Aber die
Augen waren ganz anders: gütiger, stumpfer, etwas kurzsichtig, oft
zusammengekniffen. Der Mund, das Kinn, die Hände waren anders. Und
über den ganzen Menschen und seine spärliche Bewegung war die
Traurigkeit ausgegossen, die Lilly Schmid glossierte. War Hoff
traurig? Bei Gott nicht. Jener andere, der seinethalben ein trister
Bruder von ihm sein konnte, ein Herbstgeborener, ein
Saturnbeschwerter, war in der Tat fast jeden Abend im Lokal, immer
allein, immer von elf bis zwei, immer [bookmark: page24] eine Flasche des gleichen schweren
Burgunders trinkend und mit verhangener Aufmerksamkeit die Menschen
in seinem Blick betrachtend, die Paare, die Tanzenden, die sich
Gehenlassenden. Nur an den Sonnabenden und Sonntagen kam er nicht.
Da er mit niemandem sprach, blieben seine Personalien unbekannt.
Die Kellner, die gerne mit ihrer Welt wie mit einem Tablett voller
Gläser handfertig und etwas kleinlich sensationell umgingen, sich
über seine Ähnlichkeit mit dem Eintänzer nicht beruhigen wollten
und sie bis zum Schnitt des Smokings, des Eckkragens und der
schwarzen Krawatte nachwiesen, nannten ihn, den bürgerlichen Namen
des Professeur nicht witzlos verlängernd: »Die Hoffnung«. Sie
hielten ihn für ungemein reich, da einmal Ober Charles, kassierend,
in der Brieftasche des Gastes fünf englische Pfundnoten wahrnahm,
und sagten ihm ohne weitere Begründung, nur weil es in ihren und
den Zeitgeist paßte, ein schlechtes Gewissen nach. Das bedeutete,
daß sie keinesfalls erstaunt wären, ihn eines Tages als Giftmörder,
Sexualverbrecher, Spion einer fremden Macht, Millionendefraudant,
Mädchen- oder Giftgashändler entlarvt zu sehen.

		Da er niemals tanzte, keinen Gefallen an der Gesellschaft der
Lokaldamen bekundete und durch sein tristes Wesen gegen den Sinn
des Unternehmens verstieß, stand der nüchternen Lilly Schmid [bookmark: page25] Interesse an
dem Herrn, der Hoffnung hieß, in umgekehrtem Verhältnis zu dem der
Kellner. Sie hatte den Einwurf Umbertos und ihre eigene Metapher im
Nu vergessen und dachte an keinen Zusammenhang, als ihr Partner
verwunderlicherweise der Kapelle das D-Zeichen gab. Dieses Signal – mit dem
gestreckten Zeigefinger der Linken und dem gespreizt angelegten
Daumen und Zeigefinger der Rechten auf simple Weise gegeben –
bedeutete Damenwahl, einen etwas anrüchigen Trick turbulenter
Sonntagsnächte, der zumeist für die jeweilige Paarung bestimmend
war und darum für die noch einsamen Damen von beruflicher
Wichtigkeit wurde. Zu dieser gähnenden Stunde war sie sinnlos. Doch
noch ehe Lilly ihren Protest aussprechen konnte, brüllte schon der
Schlagzeugmann, froh über jede Abwechslung und exzentrisch von
Natur, die Parole durch das Megaphon, jede Silbe durch einen
Paukenschlag trennend. Der Beifall, den daraufhin die Damen laut
Anweisung des gräflichen Regisseurs zu äußern hatten, klang jetzt
sehr dünn und wurde zum Teil von der belustigten Kapelle
ausgeführt. Der Graf selber blinkte kurz mit dem Einglas, kümmerte
sich aber nicht weiter um den subalternen und schließlich nicht
schädlichen Spaß. Salmon sagte friedlich, ohne aufzuschauen:
Madmen. Das Orchester, das seinen Witz verschwenden wollte,
intonierte einen ziemlich [bookmark: page26] schwierigen Rhythmus, einen Paso duplo, der kaum für Allgemeintänze verwendet
wurde und aus dem Repertoir der Vortänzer stammte.

		Hoff bat seine Partnerin, Hoffnung aufzufordern. Er sagte es
freundlich, aber in der knappsten Form und ohne jede Begründung.
Lilly Schmid ihrerseits, vom Angelsächsischen, ja von jeder
Höflichkeit weit entfernt, äußerte jetzt scharf berlinisch ihre
Zweifel an seinem Verstand. Hoff lächelte etwas verschlagen und im
Grunde nicht ganz bei der Sache. Dringlich aufgefordert, doch
endlich den Zweck seines offensichtlich sinnlosen und launischen
Begehrens zu nennen, blieb er noch ein paar Sekunden stumm und
etwas verkniffen hinter dem Rauch seiner Zigarette und äußerte dann
etwas von psychologisch-charakterologischem Interesse. Gegenüber
dem exotischen Glanz solcher Fremdwörter war Lilly Schmid schwach,
wie der durchtriebene Umberto wußte. Sie konnte durch den
psychoanalytischen Jargon jenes sonst peinlichen Doktors, dessen
José hartnäckig, aber doch prachtvoll auf dem einen Wort
»schizophren« hohe Schule ritt, in eine beinahe metaphysische
Verzückung geraten und suchte die Gesellschaft des sonst für sie
nutzlosen Gelehrten nur aus diesem Grund. Jetzt stand sie auf, das
kaum mehr ärgerliche, ja schon respektvolle Gesicht trug mit zwei
winzigen Falten des Stirnchens die Last [bookmark: page27] der Fremdwörter. Sie ging
um die Tanzmanege herum zum Tisch des traurigen Mannes und zeigte
schon nach wenigen Schritten das zugleich hübsche und dumme Lächeln
wie im Licht der roten Scheinwerfer, in das ihre Tanzdarbietungen
vertraglich getaucht waren.

		Sie ging allein, weil die anderen Damen ohne Ehrgeiz waren oder
auf den Widerstand ihrer Herren stießen, die in der späten Stunde,
ihrer Aussichten durchaus gewiß, Komplikationen wie der
aufgespielten für die schweren Glieder scheuten. Die
scharfsichtigen Musiker waren die ersten, die das Ziel der Tänzerin
Ly erkannten und mit Hallo und Bravo begrüßten. Die Kellner, soweit
sie nicht dem Tisch der Chefs zu nahe standen, stimmten ein und
begingen dadurch einen Akt der Disziplinlosigkeit, die Herrn Salmon
berechtigt hätte, sie an die Luft zu setzen. Doch sie waren sehr
neugierig und dadurch ohne weiteres unvernünftig und sogar erregt,
ein seltener Zustand bei ihnen. Außerdem standen sie nach
Möglichkeit in Deckung. Dieser Angriff Hoffs auf Hoffnung, von Bild
auf Spiegelbild, Geheimnis auf Geheimnis, schlechtem Gewissen
(jedenfalls) auf schlechtes Gewissen (augenscheinlich) – kurz,
dieser Bruderkampf, indirekt und pikant ausgefochten, war für den
flauen Abend unerwartete Sensation mit wahrscheinlich groteskem,
also amüsantem [bookmark: page28] Ausgang. Den Kellnern klopfte das
trainierte Herz. Für die Chefs indessen war der Beifall nichts
Besonderes, eine normale Folge der Damenwahl, die übliche Haltung
des Publikums, welches sie nicht hoch einschätzten oder gar
verachteten: sie sahen nicht auf die Szene.

		Der Angegriffene selber ahnte noch nichts von seiner neuen
Bedeutung. Er saß mit gekreuzten Armen und Beinen, hatte das
Gesicht hinter dem Rauch seiner Zigarre und den Blick hinter seinen
Gedanken, in dieser Haltung tatsächlich dem nachdenklichen Hoff
sehr ähnlich. An aller Grade Lärm an diesem Ort gewöhnt, achtete er
weder auf Signal noch auf Hallo und Bravo. Hoff beobachtete ihn.
Der Traurige blies jetzt die Wolke von seinem Gesicht fort; aber er
schaute nicht nach links, von wo Ly herankam – schönen Ganges, die
Hüften zugleich lässig und lockend wiegend, wie sie es von der
vorbildlichen Raquel Meller im Film gesehen hatte, spanischen
Ganges also und dumm lächelnd – er sandte plötzlich seinen Blick
von innen nach außen und sah, die Augen leicht zusammenkneifend,
den Eintänzer Umberto an.

		Hoff bekam harte Backen und zerbrach das Zündholz, das er
zwischen den Fingern hielt. Hoffnung, der Trauergast, die
Halbmastfahne, sah nicht den Rittmeister a. D., den
Ligaführer, den politisch bedeutungsvollen [bookmark: page29] Hubert Hoff an, sondern
den Eintänzer Umberto von der mondänen Tanzfirma Umberto und Ly.
Die Unterscheidung war lächerlich, wehrte sich Hoff; denn jener
kannte ja nichts vom Hoff und nur das Technische vom Umberto. Die
Unterscheidung war nicht lächerlich; denn der Blick galt dem
Deklassierten. Er wäre also ohne die heimliche Präsentierung des
anderen Menschen, des wahren Hoff mit Titeln und Würden, nicht zu
ertragen gewesen. Warum aber kam solche Hoffart in diese guten und
bekümmerten Augen – Manifest des Abstandes?

		Jetzt war die Dame Ly an Hoffnungs Tisch. Er hob scheinbar ohne
Überraschung den Kopf, stand auch als wohlerzogener Mann sofort
auf, hörte aufmerksam den freundlich gelispelten Wunsch der
Tänzerin an und verbeugte sich in höflicher Zustimmung. Die
Spannung der Kellner und Musikanten wuchs: Hoffnung, Nichttänzer,
nahm an, ohne Verlegenheit gar, und wird sich jetzt blamieren. Der
Saxophonist, ehemaliger Kommilitone des Schlagzeugspielers,
wechselte mit dem Freund den Blick, der besagte, auf dem Höhepunkt
der tänzerischen Katastrophe ihre Instrumente wimmern, heulen und
schießen zu lassen. Auch Hoff beugte sich vor, nicht so sehr
gespannt wie gequält. Warum denn nur gequält? Die Pein, in die er
den tristen Bruder schickte, [bookmark: page30] war möglicherweise nur der winzige
Auftakt einer für den anderen qualvolleren Beziehung und bereits
die gerechte Strafe für den bewiesenen Hochmut. Man sollte doch
nicht den Abend mit jenen fatalen Rücksichten beschließen, die man
wacker davongejagt hatte.

		Es kam auch ganz anders. Schon an der Art, wie Hoffnung seine
Dame umfaßte – oder fachmännisch sportlich ausgedrückt: wie er
startete –, erkannte Hoff den geübten Tänzer. Der Tanz selber
zeigte den arg unterschätzten Herrn nicht nur als Meister, sondern
auch – und das war das Besondere, das beinahe Aufreizende – als
erstaunlichen Kopisten des Professeur Umberto. Reihenfolge und
Entwicklung der langschrittigen oder raffiniert synkopierten
Figuren hielten sich in einer Weise an die Hoffsche Kunstübung, daß
die Dame Ly mit wahrhaft glücklichen Augen die beruflich
artistische, eigentlich eben nur dem Umberto gehörige Partnerschaft
bieten konnte. Zur vollkommenen Täuschung trug dann noch die
körperliche Technik ihres Tänzers bei, dem die bekannte, elastische
und straffe, mit den Schultern leise regierende, nicht
breitbrüstige, sondern rechtsschultrig vorgedrehte Tanzhaltung
Umbertos zu übernehmen bis zur charakteristisch hohen und
zurückgenommenen Lage der linken Hand glückte. Die Schlußpirouette
allerdings, zu der Ly ohne weiteres bereit war – ihr [bookmark: page31] beinahe akrobatisches
Umsichselbstdrehen innerhalb der letzten Figur – machte Hoffnung
nicht mit, wohl weil sie ihm zu professionell war. Er kümmerte sich
nicht um den Schwungversuch ihres Körpers, hielt sie fest, wie
Banjos und Saxophon zu ihrem Amen aufliefen, heftig und abrupt wie
auf eine Klippe, und ließ sie dann los, ein wenig eilig sogar. Den
Kopf gesenkt, das Gesicht etwas rot, folgte er ihr durch die Manege
bis zu den Stufen zum Zuschauerraum, nicht etwa bis zu ihrem Tisch.
Dort verabschiedete er sich von ihr durch eine kleine Verbeugung
und durch ein kleines Danke.

		Die Beobachter – Hoff, die Musikanten und die Kellner, also
Sachverständige – waren durch die unerwartete Leistung oder durch
die Ironie der ganzen Szene so überrascht, daß sie sich aufs neue
und unter ganz anderen Voraussetzungen mit dem Doppelgänger
beschäftigen mußten und sich recht still verhielten. Es wurde nicht
geklatscht. Ly, die sich nicht mehr zurecht fand, machte ein
verlegenes Gesicht. Hoff stand auf, noch ehe seine Partnerin
zurückgekehrt war, und schlenderte in der anderen Richtung um die
Tanzarena. Die Kapelle intonierte den schnellen und lauten
Schlußtanz, um den Eindruck zu verwischen, der ihr selber
unangenehm zu sein schien. Die Kellner wurden wieder durch die
aufbrechenden Gäste beschäftigt. Man achtete nicht auf [bookmark: page32] den
Professeur, der plötzlich schneller ging. Hoffnung hatte sich nicht
mehr an seinen Tisch gesetzt, sondern stehend seine Rechnung
gefordert. Jetzt zahlte er. Hoff war fünf Schritte hinter ihm und
nahm die Zigarette aus dem Mund. Er räusperte sich. Hoffnung drehte
sich um: aber er sah ihn nicht. Nein, er sah ihn nicht – oder er
sah ihn, wie man Luft sieht oder einen Gegenstand, der den Blick
nicht festhält. Der Blick überglitt ihn und kehrte zum Ober Charles
zurück, der für das Trinkgeld dankte. Hoffnung ging. Seine Haltung
war schlapp, mit der des Rittmeisters Hoff nicht zu vergleichen,
von der eigenen Tanzhaltung merkwürdig unterschieden. Ober Charles
lächelte wie ein saturiertes Mitglied des Wiener Kongresses. Tänzer
Umberto hatte eine fahle Gesichtsfarbe und nervöse Hände. Er sah in
eine andere Richtung. Dann schlenderte er an seinen Tisch
zurück.

		Lilly ließ sofort ihrer Begeisterung freien Lauf, zugleich auch
ihrer Entrüstung über die Verständnislosigkeit und Undankbarkeit
der Zuschauer. Über den Erfolg des Unternehmens hatte sie an den
wissenschaftlichen Zweck vergessen, sogar an ihre frühere Abneigung
gegen den unfrohen Gast. Wenn, entgegnete Hoff und machte eine
Pause, um sich eine neue Zigarette anzuzünden – wenn dieser Mann
nicht offensichtlich in guten Verhältnissen sein würde, stolzer
Amateur, kurz: Kavalier, dann wäre er in [bookmark: page33] der Tat verblüffender
Ersatz für ihn, Umberto, der vor einer Viertelstunde
außerordentlich gekündigt habe – Familiengründe, kein
Neuengagement; so vollkommener Ersatz, daß nicht einmal die
bewährte Firma Umberto und Ly und die Programme geändert zu werden
brauchten: so aber sei der Ersatzmann Herr Ernest vom Luna-Kasino,
Gentleman-Zuhälter. Das war der Lilly Schmid zu viel für so wenige
Minuten; die Form seiner Mitteilung war ihr auch zu häßlich: sie
stand auf, schluckte Tränen, preßte ein winziges Taschentuch gegen
den Mund und ging mit kleinen, schnellen Schritten in ihre
Garderobe.

		Hoff blieb sitzen, bis die Frau wieder auftauchte, im Pelz, ohne
Blick für ihn, und dem Ausgang zustrebte, das Kinn erhoben,
gekränkt und unschuldig. Er blieb sitzen, bis die Chefs gegangen
waren – Salmon mit angelsächsisch-jovialem Handschwung zu ihm hin,
der Graf mit letztem Blinken des Augenglases – bis die Musikanten
gegangen waren, die Instrumente im Arm wie müde Bräute, der
Phänomenologe als letzter, weil er sein umfangreiches Schlagzeug
nicht mitnahm, sondern sorglich zudeckte: ein blasser Brillenmensch
plötzlich, abgespellt vom geliebten Lärm, dem leisen Hungerleben
wieder für zwanzig Stunden ausgeliefert, unglücklich. Es gingen
Ober Charles und die anderen Kellnerwürdenträger mit schwarzer
Kravatte, die subalternen mit weißer [bookmark: page34] Binde, bis auf die armen kleinen
unterernährten todmüden Pikkolos, jetzt Tischabdecker.

		Auch Hoffs Tischchen war plötzlich nackt, von überaus häßlicher,
grindiger, runzliger Haut. Hoff stellte dies alles fest. Er war
peinlich wach und gedankenwendig. Was er sah, verglich und
bedachte, wurde immer unfreundlicher. Er nahm es als geistige Übung
hin, nützlich für die Zukunft. Gegen sich selber ziemlich ehrlich,
stellte er auch fest, warum er so lange blieb: er wollte sich um
die Begegnung mit Zwerg Paula drücken. Mut unter allen Umständen
war Verschwendung für einen, der seit sechs Jahren von seiner
Mutsubstanz lebte, ohne Hoffnung auf Rente, aber mit immer
stärkerer Spekulationsbereitschaft. Verschwendung in diesen Tagen
vor dem großen Einsatz war Verbrechen.

		Es erschien Leutnant Huber mit zwei Polizisten, die sich von der
Wirksamkeit der Sperrstunde zu überzeugen hatten. Huber sah aus und
benahm sich wie ihr Vorgesetzter. Den übriggebliebenen
Smoking-Herrn sanktionierte er, noch ehe die Beamten nach ihm
fragten. Er grüßte den Professeur wie einen Rittmeister, die
Polizisten taten ein gleiches, eingeschüchtert. Sie gingen, nach
einem strengen Rundblick des ehemaligen Hartschiers.

		Stühle kletterten aufeinander. Putzfrauen tauchten aus dem
Inferno, häßliche und wütige Gegnerinnen [bookmark: page35] der Nachtruhe,
lappenschwappend, kniend oder krumm über dem Besen. Hoff stand auf.
Fast im gleichen Augenblick erhob sich auch sein Stuhl und landete
auf dem Tisch, die Beine nach oben. Es roch nach Spülwasser. Hoff
sah aufgesteckte Röcke, Rücken, Arme und Nackenhaarsträhnen, fast
kein Gesicht. In der Garderobe sah er zum erstenmal Herrn Huber in
Zivil, vielmehr in einem jämmerlichen Lodenmantel, unter dem die
Generalshosen der Livree hervorschauten. Der Mann half ihm in den
Mantel, machte ein paar Bemerkungen über die kaiserlose Zeit und
empfing ein Trinkgeld. Hoff trat auf die Straße und sah sich
um.

		Der Nebel war noch dicker geworden. Ein Lichtbalken teilte sich
wenige Meter zur Rechten in zwei Kegel, in denen Wolkenschwaden
umgingen, und verjüngte sich immer mehr bis in die beiden Laternen
einer Autodroschke, deren Motor im Stand lief. Hoff äugte wie auf
einem Patrouillengang; aber er wußte nicht recht, warum er auf
solche nachdrückliche Art um den Zwerg herum manövrierte; denn was
war schließlich heute nacht von ihm zu befürchten? Doch ihm genügte
die heimliche Stimme, die warnte. Er wollte erst scharf hinschauen,
ehe er das Gefährt anrief. Aber schon ratterte die Maschine auf,
fuhr an und kam. Der Schlag öffnete sich geheimnisvoll. Hoff wurde
aus Unbehagen oder sogar aus Feigheit [bookmark: page36] leutselig und fragte den hinter ihm
die Türläden schließenden Portier, ob er ihn mitnehmen solle: er
wohne doch in seiner Nähe. Huber nahm an, die Hacken
zusammenschlagend. Hinter der Wagentür stand Paula. Er stieg vom
Trittbrett und bemerkte ehrerbietig, daß er das Taxi zu reservieren
sich erlaubt habe, nachdem er durch Leutnant Huber von der
Anwesenheit des Herrn Rittmeisters unterrichtet worden sei. Hoff
dankte freundlich und stieg rasch ein.

		Herr Huber, ein Mann von militärischer Erziehung, nahm nicht
etwa einen Platz im Wageninnern für sich in Anspruch, sondern
setzte sich neben den Chauffeur. Paula erwähnte mit feinem Lächeln,
das sei zwar sein Platz, aber es mache nichts. Hoff begriff diese
Worte nicht sofort oder hielt sie für einen Scherz. Er war überdies
über die glatte Abwicklung der Szene erfreut und gab dem Kleinen
ein besonders hohes Honorar. Der Schlag fiel zu; aber der riesige
Kopf des Gnoms blieb noch immer im Fensterausschnitt. Hoff wartete
einen Augenblick, wagte aber keine Unhöflichkeit und nannte
schließlich seine Straße, zur Sicherheit allerdings mit falscher
Hausnummer. Paula wiederholte es dem Führer. Der Wagen fuhr an. Es
wäre jetzt der letzte Augenblick gewesen, daß der Kopf vom Fenster
und das Körperchen vom Trittbrett verschwand. Aber Paula blieb, der
Wagen kam in Fahrt und zum Kopf gesellten [bookmark: page37] sich noch rechts und links
die winzigen Hände, die so behaart waren, daß sie wie verkohlt
aussahen.

		Dieser Menschenabriß stand im halben Schein der einen
Seitenlaterne, die an dem unmodernen Wagen hoch angebracht war und
vier Glaswände hatte wie bei einer Pferdedroschke. Hoff drückte
sich in den Fond, um wenigstens den Vorteil der Dunkelheit
auszunutzen.

		»Nanu?« fragte er, nicht eben freundlich. Paula erklärte ihm,
daß er ein Abkommen getroffen habe, mit einem Wagen, der nach zwei
Uhr einrücke, das heißt nach erledigter Fahrt seine Garage
aufsuche, mitzufahren und in diesem Wagen zu übernachten – ein
kleiner Akt der Erkenntlichkeit von seiten der Chauffeure, denen er
sich ja ebenfalls nützlich erweise; und da seine Statur es erlaube,
sich über die beiden Rücksitze hin sogar auszustrecken, ginge es
ganz gut. Dadurch bekenne er allerdings, daß er keine feste
Wohnung, nicht einmal eine im polizeilichen Sinne gültige
Schlafstelle sein eigen nenne. Dies wiederum fechte ihn nichts an,
weil er den größeren und besseren Teil seines Lebens Clown in
Wanderzirkussen gewesen sei, vertraut also mit ambulanten
Schlafstätten. Dazu kämen in dieser wirren Zeit Vorteile anderer
Art. Paula liebte eine etwas förmliche Redeweise, die von jedem
Dialekt durchaus frei war. [bookmark: page38] Sein hohes Stimmchen hielt sich mühelos
neben dem Rattern des alten und verkühlten Vierzylinders.

		Hoff blieb stumm, trotzdem vielleicht ein Eingehen auf Paulas
biographische Stichworte das Gespräch neutralisiert hätte. Aber
Hoff hatte plötzlich einen Kampf mit seinen Nerven zu bestehen,
deren Rebellion ihn an schwere Kriegsaugenblicke erinnerte. Wenn
seine Nerven versagten, war seine Wut da, eine sinnlose, eine tolle
Wut, ein großer Haß auf alles Leben, das eigene nicht
ausgenommen.

		Diese stiermäßige Flucht in den Angriff hatte während des
Krieges ein- oder zweimal ziemliches Unheil angerichtet und unnütz
Leute gekostet. Hoff biß die Zähne zusammen und drückte die Fäuste
in die Manteltaschen, um der unbändigen Lust zu widerstehen, den
großen Kopf am Fenster durch einen Schlag auf das vorgebaute
Froschmaul zu beseitigen. Paula wurde größer – er stellte sich wohl
auf die Zehen – und steckte den Kopf weiter in den klirrenden
Wagenraum. Seine Augen glotzten durch die körperliche Anstrengung
noch stärker und trafen genau das Gesicht des anderen. Die
Lichtbalken, die von den vorbeigerüttelten Straßenlaternen durch
die Fenster fielen, trieben aufreizend wechselnde
Beleuchtungseffekte.

		Hoff wollte sich schlafend stellen. Doch schon nach wenigen
Stößen des Herzens öffnete er wieder die [bookmark: page39] Augen. Paula bewegte die
Lippen: der Herr Rittmeister besitze fraglos das E. K. I. – Ja. –
Wohl auch die goldene Tapferkeitsmedaille. – Nein. – Paula
schüttelte mißbilligend den Kopf: und dazu gäbe es im Augenblick
keine Orden mehr. Er schwieg und schien nachzudenken. Plötzlich
fragte er:

		»Wie soll man Sie denn belohnen?«

		Hoff, auffahrend: »Mich? – Wofür denn? – Für das Tanzen?«

		Mein Gott, schaltete Paula ein, er selber habe einmal im Zirkus
tanzen müssen, in einem Ballettröckchen und mit lächerlich an
falscher Stelle wattierten Waden; trotzdem er schon von Natur
krumme Beine habe; dabei sei er doch von Beruf musikalischer
Clown.

		»Und?« drängte Hoff böse.

		Der Herr Rittmeister sei eben auch nicht Tänzer, sondern Held.
Sozusagen von Beruf Held.

		»Und die Belohnung?« schrie Hoff.

		»Die Belohnung für den Helden natürlich«, erklärte Paula artig;
das Problem sei die Heldenbelohnung; denn der Tänzer würde ja
bezahlt. Er sackte in einer Kurve zurück und wurde ganz klein.
Zwischen den Händen blieb nur noch der nackte Schädel bis zur
Stirn.

		Herr Huber beugte sich aus seinem Vordersitz und bat, abgesetzt
zu werden. Der Wagen hielt. Huber stieg aus, dankte und
verabschiedete sich in strammer [bookmark: page40] Haltung. Hoff wies sofort den Zwerg an,
sich neben den Chauffeur zu setzen. Paula gehorchte und hockte so
winzig auf dem durchgesessenen Polster, daß er vom Fond aus nicht
zu sehen war. Hoff pfiff erlöst vor sich hin. Um den Zwerg über
seine Wohnung möglichst im unklaren zu lassen, klopfte er schon im
Anfang seiner Straße an die Scheibe und ließ halten. Paula war
bereits an der offenen Tür und flüsterte zärtlich und töricht:
»Heil und Sieg!«

		Hoff wartete in einer Toreinfahrt, bis das Schlußlicht des Taxi
von der sumpfigen Nacht verschluckt war. Dann ging er über die
Straße, schob sich noch fünfhundert Meter die Häuser entlang und
schloß schließlich seine Tür auf. Die elektrische
Treppenhausbeleuchtung funktionerte nicht, wie gewöhnlich. Aber
auch sein Feuerzeug schlug keine Flamme. Vier Stiegen im Dunkel
sind eine lange und bedrückende Zeit. Jede Stufe knallte vor Wut.
Das proletarische Haus muffelte wie immer nach seinen ungelüfteten
Tragödien. Was ist das für ein Leben? fragte sich der vorsichtig
klimmende Mann. Man konnte ihn nicht einen Menschen nennen, der
sozial dachte. Er meinte nicht die gehäuften Traurigkeiten dieser
Nacht, dieses Gebäudes, der Straße, der Bar und der paar
mitspielenden Menschen. Er meinte nichts als sein eigenes Leben,
das seit vier Stunden verändert war und eben fragwürdig. Er kam um
die Frage [bookmark: page41] nicht herum, wenngleich er die
unfreundliche Regie dieser letzten Stunde für alles verantwortlich
machte.

		Sein Zimmer gehörte zur Wohnung einer leise verdämmernden
Beamtenswitwe und hatte einen eigenen Zugang vom Treppenhaus. Das
war der einzige Vorteil. Sonst war es klein und häßlich möbliert.
Jetzt, im Schein seiner einen Glühbirne von fünfzehn Kerzen, war es
grob vor Lieblosigkeit. Hoff legte mit einemmal den Kopf auf den
unsoliden Tisch; denn die Tapete, der Schrank, das Bett, der
Nachttisch waren von einer infernalischen Wachheit getränkt, von
einem unbekannten chemischen Stoff, den zu sehen, hören, riechen,
schmecken und fühlen er verurteilt war. So half auch nicht das
Brett unter der Stirn; denn die Stirn fühlte die Wachheit des
Brettes, und die hörige Klaviatur der Sinne spielte das gleiche
Lied auf. Diese Wachheit! Diese Wachheit! Es gibt doch Menschen,
die vor der Hinrichtung schlafen können, und er, Hoff, schlief vor
der Erstürmung des Fort Douaumont. Aber dieser Henker – schläft der
Frack auf dem Bolschewiki-Holzschnitt?

		Er wurde böse, sprang auf, machte dreißig Kniebeugen und trank
ein Wasserglas voll echten Holländischen Genevers, den ihm ein
Kellner für fünf holländische Gulden abgelassen hatte. Das war
damals viel Geld. Aber wenn das Herz will, möge es tanzen! [bookmark: page42]

	
		
		Tatort

		Die Aktion war wohl an eine bestimmte Stunde, nicht aber an
einen bestimmten Tag gebunden. Hoff hatte sich mit Erfolg gegen ein
starres Zeitkommando gewehrt, das bei der kleinsten Willkür der
schließlich nicht mathematischen Voraussetzungen alles verderben
konnte. Er war es auch, der die Tat von der unbedingten
Gefolgschaft der Gegenrevolution loslöste und durchsetzte, daß nach
dem Gelingen erst die erfahrungsgemäß reaktiv einsetzende
Springflut des Radikalismus bis zu ihrem Abebben abgewartet werden
müsse, ehe das in einer nahen Agrarprovinz konzentrierte Freikorps
Hartmann mit einiger Aussicht auf Erfolg eingreifen könne. Hoff,
der vollkommene Handlungsfreiheit verlangte und deshalb jede
Tathilfe ablehnte, hatte als Spielraum eine Woche genannt, vom
Beschlußtag an gerechnet. Auf Bitten der Leitung, die auf die
Nerven des reizbaren Freikorpsführer Rücksicht nehmen mußte,
versprach er, die Zeitspanne nach Möglichkeit abzukürzen.

		Es gibt eine Zeit winterlicher Tagesfrühe, um fünf Uhr herum,
die fast immer stärker ist als der stärkste Widerstand gegen den
Schlaf, und den Menschen [bookmark: page43] überwältigt. In jener Nacht mochte Hoff
um diese Stunde eingeschlafen sein. Er wachte auf, als es noch
dämmerig war und das magere Gespenst seiner Wirtin eine Last hart
vor seinem Bett absetzte. Er war zur Frage zu müde. Außerdem
belastete ihn die schwere Nacht mit einer unbestimmten Angst vor
den Folgen des Erwachens. Er kroch wieder in den Schlaf zurück. Der
neue Gegenstand aber drückte ihm auf die Brust, trotzdem er, Hoff,
auch im Schlaf noch gut wußte, daß das Ding auf den Boden gestellt
war. Als er vom Lärmklöppel des immer lauten Hauses wieder
aufgestört wurde, sah er den lichtscharfen Morgen genau auf den
Fremdkörper zielen, von dessen Eindringen er jetzt eine mehr
akustische als optische Vorstellung besaß. Es war ein mittelgroßer,
schäbiger Handkoffer. Hoff, den Kopf auf dem Kissen, stierte ihn
böse und blöde an, bis ihm die Augen wieder zufielen. Auch in
diesem Schlaffetzen herrschte der Koffer; aber er war aus Glas und
ließ seinen Inhalt sehen.

		Es war ein Frack, genauer: der Frack aus dem bolschewistischen
Holzschnitt. Es war kein zusammengelegtes Kleidungsstück, sondern
ein prall ausgefüllter Frack, als säße ein Körper oder mindestens
doch eine Schneiderpuppe darunter. Da der Kopf fehlte, wirkte er
grauenhaft und zugleich auch widerlich tendenziös. Hoff stöhnte und
wehrte sich. Er wachte auf, [bookmark: page44] ärgerte sich über die Quälerei, sprang
aus dem Bett und hatte sofort den Zusammenhang mit seinem Tag
wiedergewonnen. Er wußte natürlich, von wem der Koffer gesandt war
und was er enthielt; denn es war in der Führersitzung besprochen
worden.

		Den Schlüssel, den man begreiflicherweise nicht dem Dienstmann,
der das Gepäckstück brachte, anvertrauen wollte, mußte die Frühpost
bringen. Hoff hatte jede Übermittlung durch Kameraden verboten. Die
Witwe brachte den bewußten Brief mit dem Morgenkaffee. Zugleich
erzählte sie mit ihrem versagenden Stimmchen von dem Dienstmann,
dem Koffer, dem Wetter und ihrem kastrierten Kater Joseph. Die
Witwe, eine ganz vertrocknete und verschüchterte Frau von fünfzig
Jahren, sah aus wie siebzig und schien sich in jeder Sekunde aufs
neue zu wundern, daß sie noch lebe. Aber sie sprach niemals laut
und hantierte niemals heftig, um dieses dünne Leben nicht zu
erschrecken oder zu zerbrechen. Sie war vollkommen unterernährt,
hatte einen Pneumothorax hinter sich und blieb dabei gutmütig und
dankbar – Hoff wußte nicht wofür.

		Der Umschlag sah gewichtig aus, enthielt aber nichts als leeres
Papier und den flachen Schlüssel. Hoff schloß die Tür ab, hängte
einen Rock über die Klinke – trotzdem die Wirtin nicht neugierig
war – und öffnete den Koffer. Er enthielt eine Maschinenpistole,
[bookmark: page45] Modell
Mauser, mit aufsteckbarem Anschlagkolben, auch als Karabiner
verwendbar (warum nicht gleich ein Maschinengewehr, dachte Hoff
giftig), eine unsinnige Menge Munition, einen Garagenschlüssel,
einen Zündungsschlüssel, einen schweizerischen Paß und ein Kuvert
mit zweitausend Schweizerfranken. Hoff schloß den Koffer wieder zu
und schob ihn unter das Bett.

		Um die bestimmte Stunde ging er fort. Er tat es nun schon seit
Wochen, mit immer dem gleichen Ziel: und seiner militärisch
geschulten Umsicht war ja auch der metergenaue Operationsplan zu
danken. Aber bis gestern war es Vorarbeit, ab heute war es Aktion:
der Unterschied zeigte sich mit Heftigkeit. Die gewohnten Dinge
gaben sich dem Auge unterstrichen. Hinter jeder von den tausend
Straßenszenen saß ein hallendes Ausrufungszeichen. Das Hirn wurde
von tückischen Anreizen gezwungen, mit großem Aufgebot auch die
kleinste Aufnahme zu bearbeiten. Alles war schwer und erschöpfend
von Anfang an. Die neue Häßlichkeit der Welt gab kein Pardon.
Feldgrau herrschte vor, ein furchtbar verjährtes, verschossenes,
verschlagenes Feldgrau, erdgrau geworden, grabgrau geworden: bei
den Kummerfassaden der Häuser, der Menschen, selbst der Automobile,
die mit dem Höllengebräu ihrer Ersatzessenzen erbärmlich und
stinkend liefen. Grau waren: Haut, Brot, Mehl, [bookmark: page46] Papier, Himmel, Unzen
Fleisch und Milch, allerorten Stahlhelm und Handgranate, selbst die
Revolution. Hoff stellte fest: Leben und Tod grau, gewiß auch
Zeugung und Tötung.

		Ihn interessierte nur die Tötung. Er riß sich mit den Zähnen
kleine Hautfetzen von den aufgesprungenen Lippen. Ob es ein Trost
war, daß das Leben, das graue Leben, immer doch vorherrschte? Ob
Schatten oder nicht, ob Gänger und Fahrer oder der neue Hungerberuf
der Steher, in immer gleicher Architektur vor den armseligen
Lebensmittelläden: Menschen, Menschen waren da! Ihre Majorität
stand fest. Es gab mehr Menschen als Schlafkammern, mehr als Pfunde
Mehl und mehr als Stahlhelme. Ihr Sieg stand fest. War es ein Trost
oder zum Verzweifeln? Hoff maßte sich keine Antwort an und vermied
es in seinem belasteten Zustand, mit Weltanschauungen zu
jonglieren. Er war weder sozial noch anarchisch: er dachte weder an
die zweitausend Franken, mit denen er der ganzen Straße ein
Bankett, dem ganzen Stadtviertel eine Suppenanstalt hätte geben
können, noch an seine fünfhundert Schuß Mausermunition für
fünfhundert Menschen, die genug hatten, oder für die Dezimierung
der Garnison. Er war Soldat: so redete er sich wenigstens ein. Man
konnte sich damit seinen Freibrief selber schreiben, nicht wahr?
Versoffene Granattrichter [bookmark: page47] waren noch viel häßlicher als diese
verlumpten Straßen, nicht wahr? Zwerg Paula allerdings hatte
entschieden, er sei Held. Das war, ungeachtet seiner dunklen Gründe
für diesen Titel, eine Beleidigung, wenn auch Hoff nicht zu sagen
wußte, worin sie bestand.

		Als der Revolutionsminister seine Residenz noch kaum verlassen
haben konnte, stand Hoff bereits auf dem »Abschnitt«. Mit diesem
Griff in den Wortschatz der Kriegstechnik war tatsächlich nicht
viel gewonnen, bemerkte er jetzt in seiner nervösen Begegnung mit
neuen und alten Gedanken, kaum ein brauchbares Schlagwort für jene
paar Quadratmeter mit der furchtbaren Hypothek auf das Schicksal,
keinesfalls die halbe Ausrede auf die ehrenwerte und soldatische
Herkunft des Ausdrucks, wie sie, uneingestanden, doch wohl
beabsichtigt war.

		Der gereizte Mann ärgerte sich plötzlich über die gelenkige
Transaktion der Begriffe. Man hätte den fatalen Ort anders benennen
sollen, treffender und ehrlicher: zum Beispiel »M.-S.«. Das klang
immer noch soldatisch kurz und geheimnisvoll technisch und war doch
nur das schlichte Initial der Wahrheit: Mord-Stelle.

		Hoff klopfte verweisend mit dem Spazierstock auf den Boden.

		Das war etwas zu viel, zu laut, zu deutlich. [bookmark: page48] Welche Spekulationen
des nachtgedunsenen Kopfes! Welche Überheblichkeit auch! Bitte: da
waren Mordstellen von Ostende bis Basel gewesen, von Trient bis
Bukarest, von Konstantinopel bis Reval, um sich auf das Zentrum zu
beschränken, eine neben der anderen, Mordlinien, Mordmeilen: unter
Brüdern viertausend Mordkilometer mit mindestens zwei Toten auf den
Meter – vier Millionen mal zwei ...

		Halt!

		Da ist ein Schüttler, ein Kriegsschüttler, ein
Kriegsveitstänzer, ein Verschütteter – man trommelt sie mit
elektrischen Schlägen in den bürgerlichen Körperanstand zurück:
aber jetzt, bei der schlichten Multiplikation, Verteidigungs- und
Entschuldigungs-Arithmetik, schüttelte es mit bei ihm, Hoff,
Rittmeister und professeur de danse,
in den Schultern vor allem – im Gesicht war es nur Zucken – der
Rhythmus ging mit den Schultern durch: nichts Neues, Professeur,
wenn auch das Allerneueste damals auf dem Gebiet des
Gesellschaftstanzes, gerade kreiert von Umberto und Ly,
Hemdabschüttelungstanz, etwas obszön also, später als Jimmy
volkstümlich und allgemein geübt. Die dazugehörige Melodie war auch
schon in seinen Ohren, ein einfältig grelles, sauber zerhacktes und
schwer abzustreifendes Niggerlied mit dem überraschenden Titel:
Halleluja.

		[bookmark: page49]
Hoff schob den Filzhut zurück. Das Innenleder klebte an der Stirn.
Er fuhr mit dem Taschentuch über das Gesicht. Er sah auf die
Armbanduhr. Es konnten noch drei oder fünf Minuten vergehen, bis
der Revoluzzer auftauchte. Und dann würde er an ihm vorübergehen,
harmlos, ohne Bedenken, und verschwinden; denn heute war ja nur der
erste Tag der Spielraumwoche, Spür- und Übungstag, schwer allein
für ihn, Hoff, so schwer, wie er es nicht gedacht hatte. Wenn es in
dieser aufreibenden Weise weiterging, mußte er die Woche halbieren
und schon morgen oder übermorgen Schluß machen. Hätte er Wagen und
Waffe zur Hand, so wäre es das Beste gewesen, der eigenen Erregung
den zureichenden Grund zu geben und schon heute zu schießen. War es
Angst, die ihm seit gestern abend zusetzte, dann gab es gegen sie
nur ein Mittel: die Tat sobald wie möglich, und schnelles Ende
dahinter. Vielleicht aber war es nur eine versteckte Grippe.

		Er stand an der stillen Querstraße, die den »Abschnitt«
beschloß. Er kannte jede Steinplatte des Trottoirs und jede zu
vermeidende Stelle des schadhaften Asphalts; denn es mußte unter
Umständen auch im Fahren geschossen werden. Er hatte den Wagen ganz
nahe am Rinnstein zu halten, um die geringste Erschütterung und die
größte Visiernähe zu erzielen. Er durfte wiederum der Bordschwelle
[bookmark: page50] nicht
zu nahe kommen: die Sache war nicht einfach. Die Kurve in die
Seitenstraße war tunlichst zu schneiden, um im Bedarfsfalle das
Feuer wirksam fortsetzen zu können; der böse Zufall durfte also
kein Gefährt entgegenkommen lassen. Beobachtungen hatten ergeben,
daß in fünf Minuten kaum ein Wagen aus der Seitenstraße herauskam.
Schließlich war alles Glückssache, wie im Krieg auch. Ein höchst
unheimlicher Mathematiker unter den Ligisten, im Zivilberuf
Lebensversicherungsfachmann, hatte die Gefahr für das Leben des
Täters und die Aussichten für sein Entkommen auf fünfzig zu fünfzig
berechnet, wenn ein Kraftwagen benutzt würde; auf fünfundsiebzig zu
fünfundzwanzig, wenn das Attentat von einem geeigneten Fenster der
gegenüberliegenden Häuser aus geschähe; auf neunzig zu zehn, wenn
die Tat von einem Fußgänger ausgeführt würde. Man hatte sich
vernünftigerweise auf die Pari-Chance geeinigt.

		Wie gefordert werden mußte, hatte das Haus längs des Abschnittes
keine Läden, auch kein Erdgeschoß, sondern ein Hochparterre mit
Milchfenstern, geschlossene Büroräume einer unlängst verkrachten
Inflationsbank. Die anderen Stockwerke brauchten nicht mehr
beobachtet zu werden, zumal sich die Hausbewohner in
Revolutionszeiten sehr schnell abgewöhnt hatten, bei nahen
Schießereien ans Fenster [bookmark: page51] zu treten. Es war im Gegenteil zu
erwarten, daß nach den ersten Schüssen – der Täter hatte, um die
Verwirrung zu steigern, möglichst das ganze Magazin zu verfeuern,
auch wenn der erste Schuß traf – die Mehrzahl der umliegenden
Fensterläden geschlossen würden und die meisten Menschen auf der
Straße weniger an Verfolgung als an Deckung denken würden.

		Halleluja, summte Hoff, es steht al
pari. Da ihm das Lied nicht aus den Ohren ging, merkte er,
daß sich auch dieser Text zu der Melodie singen ließ. Jetzt ging er
den Abschnitt ab wie ein Streckenwärter, den Kopf gesenkt, als
prüfe er Schienen, Bohlen und Bolzen, dabei aber die Zahl der
entgegenkommenden Passanten zählend. Es waren fünf, als er
umkehrte. Der Durchschnitt stand übrigens auf drei. Die
Schwankungen als graphisches Bild verrieten den Einfluß bestimmter
Wochentage. Montag und Sonnabend zeigten das Maximum, Dienstag und
Freitag das Minimum. Diese beiden Tage also empfahlen sich für die
Aktion. Auch das hatte er berechnet. Hoff liebte graphische Kurven
in gleichem Maße fast wie Generalstabskarten und Stadtpläne, deren
Lektüre ihn stärker fesselte als Bücher. Hoff las wenig. Sein
Geschmack war etwas antiquiert. In der Lyrik stand er bei dem
Grafen Platen, der bei seinen Freunden im Schwange war. Trotzdem
liebte [bookmark: page52]
er den hebräischen Esprit Heines, und darin wiederum unterschied er
sich von seinen Gefährten.

		Halleluja, Hoff, es steht al pari!
– Die Narretei verdroß ihn. Es war ihm am Ende gleichgültig, ob die
Aussichten sich die Waage hielten. Die Tat stand vor ihm wie ein
Berg. Er dachte wenig an den neuen Aspekt vom Gipfel und gar nicht
an das Leben später, falls er in die fünfzigprozentige Chance
hineinschlüpfen konnte: an eine vernebelte und trostlose Niederung
höchstwahrscheinlich, aber in maßlose Ferne gerückt wie in einem
unverbindlichen Traum.

		Hoff ging das Straßenstück zurück und hob den Kopf. Jetzt,
kommandierte er, sehe ich jeden Menschen an. Da ich nicht weiß, wie
in diesem Augenblick meine Augen sind und mein Gesicht wirkt, mag
es nicht ganz vorsichtig sein. Aber nur zu: man lernt wieder, und
sei es auch nur für die nützliche Abschnittsstatistik. Ein Mann
also, der sich mit der Vernichtung eines Menschen trägt und diese
Last nicht auf die leichte Schulter zu nehmen vermag – ich, Hoff,
kann es nicht, ich gebe es zu, ich kann es nicht auf die leichte
Schulter nehmen – dieser Mann sieht andere Menschen, Zufällige und
Ahnungslose, mit seinen belasteten Augen an. Es werden Zufällige
und Ahnungslose sein wie der Revolutionsmann selber, dessen Namen
er schließlich noch nicht [bookmark: page53] lange kannte – ein Dutzendname wie sein
eigener, plötzlich aufrauschend wie ein rotes Tuch vor Stierhörnern
und Feind erst durch die Regie der Sekunde. In seiner Welt
entschied sich Freundschaft und Feindschaft bis aufs Letzte
ungeheuerlich schnell und leicht: durch einen Farbenfleck, durch
ein Abzeichen, kleiner und wertloser als ein Pfennig.
Kriegsgeschrei war vollkommen unmodern, das Wort überflüssig.
Jetzt, bei seiner Augenspiegelei, bekannte er gewiß nicht Farbe: er
wollte den Reflex seiner tödlichen Existenz beobachten, nicht mehr.
Oder war das schon Farbenfleck und Abzeichen? Man konnte in dieser
Welt, die mit einem lächerlichen Druck auf den Kontakt Minen
sprengte, nicht mehr die Seele vor dem Teufelsgleichnis der
Kriegstechnik retten. Und das Symbol lag als Maschinenpistole im
Koffer unter seinem Bett. Es lag ihm ja auch nicht an der
Freundschaft oder Feindschaft der Menschen – oder doch?

		Es war fatal, daß der Erste, der ihm entgegenkam, der Schüttler
war. Da jener sich nur sehr langsam fortbewegen konnte, mußte er
unmittelbar nach der ersten Begegnung mit ihm kehrtgemacht haben.
Vielleicht hatte er ihn beobachtet, vielleicht würde er ihn wegen
des Halleluja zur Rede stellen, den Vorgang peinlich mißverstehend.
Hoff wußte nicht mehr, ob er das Lied gesungen oder nur im Ohr
gehabt [bookmark: page54]
hatte – nein, er konnte sich an den ganzen fiebrigen Wechsel der
Eindrücke nicht mehr recht erinnern. Er sah den Mann an. Er mochte
in seinem Alter sein und schien einmal ein hübsches und
intelligentes Gesicht gehabt zu haben. Jetzt bestand es aus hundert
Gesichtern, von denen jedes immer nur den Bruchteil einer Sekunde
Bestand hatte und schon durch die nächste Verzerrung verdrängt
wurde. Es war ein unaufhörlicher Wandel menschlicher
Ausdrucksmöglichkeiten, in furchtbar gerütteltem und gehetztem
Tempo vorgeführt, so als jagte ein irrsinnig gewordener Lebensmotor
das mimische Material eines Jahres durch die Spanne eines Tages.
Die Mehrzahl der Gesichter gehörte – und das war entsetzlich – der
heiteren Seite des Lebens. Man konnte zwischen fünf Atemzügen viele
Grade der Fröhlichkeit vom Lächeln bis zum Gelächter erleben: aber
nur die Momentbilder vom Lachen, keinen Laut. Die Grimasse der
brüllenden Lustigkeit war stumm wie der Clown-Ernst, der ihr
folgte. Es sieht aus, dachte Hoff und merkte nicht, daß er
stehengeblieben war und der Schüttler auch, es sieht aus, als müßte
der arme Teufel vier Jahre unterschlagener Fröhlichkeit nachholen:
was für eine Verruchtheit des geschenkten Lebens!

		Der Schüttler trug noch Hose und Waffenrock der Kummerfarbe, auf
dem Kopf aber eine zivile [bookmark: page55] und verwegen zerbeulte Schirmmütze mit
der Sichel- und Hammer-Kokarde. Das ist also ein Feind von mir,
dachte Hoff erschüttert; doch wenn er mich anbettelt, bekommt er
einen Dollar, einen kostbaren amerikanischen Dollar. Der Schüttler
zwinkerte ihm in die Augen. Seine furchtbare Lustigkeit steigerte
sich, die Gesichter liefen in wilden Fratzen ab wie ein Filmband,
die Schultern pumpten immer neue Erlebnisse hinauf, die Hände
schlugen eine imaginäre Trommel, aus dem Mund kamen, immer wieder
zerstört, die Ansätze zu einem Wort.

		Ist das schon die Angst vor mir? dachte Hoff erschrocken, das
Erkennen? das Entsetzen? – Er griff nach der Brieftasche, ziemlich
hastig, und entnahm ihr einen Dollarschein. –

		»Hier, Kamerad«, sagte er etwas forsch.

		Der Schüttler entriß ihm den Geldschein. Die Bewegung war
häßlich, sogar räuberisch; aber eine andere war jedenfalls den
flatternden Gliedern nicht möglich. Doch dann wurde plötzlich das
Schütteln gestoppt, der Körper war still, das Gesicht wurde blaurot
vor Anstrengung, und jetzt brach der Satz aus dem Mund, heiser und
überscharf skandiert:

		»Gemütlich ist's im Hauptquartier, in Fetzen fliegt der
Grenadier – Grä–na–dier!«

		Das Schütteln schlug schon wieder ins letzte Wort ein, das
aufreizend wiederholt wurde, und [bookmark: page56] zerbröckelte es. Der Mann machte
mit der Hand eine zackige und unbestimmte Bewegung aufwärts zum
Mützenschirm und ging weiter.

		Ein Herr trat hinzu, beleibt, solide gekleidet:
Oberintendanturrat Bitter oder Witter. Der Name war ungewiß, der
Titel außer Zweifel; denn der Herr sprach ihn, sich sofort
vorstellend, deutlicher als den Namen. Er habe den Vorgang
beobachtet; es sei unerhört, unerhört; bitte: es sei die
Revolutionsmoral; er glaube, mit dieser Meinung nicht ganz allein
zu stehen, nicht wahr? Es gäbe ja, Gott sei Dank, noch ...
jetzt wurde er wieder undeutlich. Hoff sah ihn an. Der
Auftrittswechsel geschah so schnell, daß er den Übergang und selbst
die vorangegangene Szene noch nicht verarbeitet hatte. Beleibte
Menschen, wenn nicht Importen aus neutralen Ländern, waren selten
zu jener Zeit. Hoff sah ihn an. Erst jetzt fiel ihm ein, daß jener
anzuschauen war, auch wenn er nicht an ihn herangetreten wäre. Da
er an keine Entgegnung dachte, wurde der andere verlegen. Oder war
es nicht Verlegenheit, sondern Unruhe? – Der Herr habe ihm doch
Geld gegeben? nahm Oberintendanturrat Bitter oder Witter das
Gespräch wieder auf, mit dem Finger den steifen und hohen Kragen
lockernd, der augenscheinlich unbequem war; und zwar, wie er gut
gesehen habe, eine Dollarnote; Dollarnoten sind in der Form
unverkennbar; der [bookmark: page57] Herr sei möglicherweise ein
amerikanischer Philanthrop, der nun allerdings den besten
Eindruck ... – »Nein«, unterbrach Hoff und sah ihm in die
Augen, »es war eine Blüte.« – Der andere riß die Augen hinter dem
Klemmer auf, trat sofort drei Schritte zurück, den Kopf
nachdrücklich schüttelnd. – »Ich bin kein Philanthrop«, sprach Hoff
wieder und bewegte sich auf ihn zu, »Sie können weitergehen.«

		Herr Bitter oder Witter ging weiter: er lief sogar fort; und da
er es nicht gewöhnt war, lief er stolpernd und denkbar unschön.
Nach zwanzig Metern ging er wieder im Schritt, aber erst nach
fünfzig Metern wagte er sich umzudrehen. Doch er sah nur noch den
Rücken des Amerikaners, an dessen spleenigem Verhalten seine
Menschenkenntnis mit Sicherheit den Philanthropen erkannt hätte,
wenn nicht der unangenehme Blick gewesen wäre, ein wahrhaft
bedrohlicher Blick, der genügte, um sich der Flucht nicht zu
schämen. Vielleicht war es nur ein deutscher Geisteskranker, gar
ein gemeingefährlicher. In dieser Zeit war alles möglich, und die
Revolution brachte rarste Fälle in Schwung. Herr Bitter oder Witter
beschloß, aus dem Vorfall zu lernen, ihn, mit Ausnahme des
Rückzuges, dem Stammtisch als Material für die Demoralisation des
Nachkriegsmenschen zu unterbreiten und für seine Person auf der
Straße vorsichtiger zu sein. Da er durch die Geschwindigkeit [bookmark: page58] der letzten
Minute wiederum dem langsamen Schüttler zu nahe gekommen war,
verließ er, kurz entschlossen, die peinliche Straßenseite.

		Hoff fühlte einen Druck zwischen Magen und Herz. War er krank,
daß er solche Dummheiten machte? Straßenszenen arrangieren, Dialoge
halten, Aufsehen erregen, mit seinem schlechten Gewissen die Leute
anblenden wie mit unerlaubten Scheinwerfern, heiß sein statt kalt,
bloß statt bedeckt, beschwörend statt berechnend: das ist tolle
Travestie des Soldatentums – zum Teufel! des Heldentums, zu dem er
sich verpflichtet hat. Und ist es ernst mit dem Gegensatz – ist es
ernst mit der Angst, mit der Abkehr, mit dem Schauder: dann bitte,
Hoff, bitte! nimm nur den Paß und die Schweizerfranken aus dem
Koffer, laß den Rest zurück und verschwinde! Wenn du Glück hast und
in Carácas oder Guatemala einen Bordellportier machst, findet dich
die Feme nicht mehr. Hoff, neunzig zu zehn! Zehn Prozent für den
Ligarevolver am Hinterkopf, neunzig für das Bordellkissen des guten
Gewissens! Und da du steppen kannst wie ein Neger, mit Kokotten
umzugehen verstehst, älteren Damen gefällst und in der Behandlung
Homosexueller Erfahrung hast, öffnet sich südamerikanisches Tor zum
Avancement ... Halleluja, Hoff! –

		Bis zur Querstraße: ein alter Mann, Blick nach [bookmark: page59] innen – ein Mädchen,
Stenotypistin etwa, hübsch, mit einem kleinen, schnellen,
gefälligen Blick zu ihm hin – ein Zeitungsverkäufer, der ihn
ebenfalls ansah, aber in ihm nur den möglichen Kunden suchte. Hoff
kaufte eine Zeitung, um ihn fragen zu können, ob er in dieser
Straße einen Stand habe. Nein, er komme nur zufällig durch, sein
Stand sei am Landtagsplatz. – Wieder fünf Passanten, überschlug
Hoff an der Ecke, hohe Frequenz für einen Donnerstag. – –

		Als er sich umwandte, sah er den Revolutionsminister kommen,
neben ihm den schiefen Abriß des Sekretärs. Die beiden waren noch
gute fünfzig Meter entfernt. Außer ihnen war kein Passant auf dem
Straßenstück. So müßte es sein, dachte Hoff, so müßte es
sein ... In seinem Hirn rotierte dieses Satzfragment. Er blieb
stehen, wo er zufällig war: an der Litfaßsäule, mit der es
strategische Bedenken hatte; denn sie war, unweit der
Straßenkreuzung gelegen, als Zielstörung zu fürchten, wenn der
erste Schuß nicht traf, oder gar als Deckung, wenn das Feuer aus
irgendwelchen Gründen zu spät eröffnet wurde. Es war nicht richtig,
daß er bei der Anschlagsäule stehenblieb: sie zog, mit blutroten
Aufrufen und Ordonnanzen übersät, den Blick an und machte ihn
auffällig, wenn er hinter ihr hervorlugte. Er hatte aber bei seinen
Prüfgängen dem Schußziel zu [bookmark: page60] begegnen, um es immer wieder
abzuschätzen. Er hatte von der Säule fortzugehen.

		Doch er ging nicht. Er konnte es mit einemmal nicht. Er
fürchtete sich vor seinem Schritt wie vor einem Verräter. Er hätte
gehen können, wenn es auf den Verrat nicht mehr ankäme: wenn er
schon jetzt zu schießen hätte. Seine Wut war groß nach alledem; sie
galt seiner eigenen Person und schon allen Menschen, wie es seine
Art war. Er konnte nicht harmlos und zieläugig gehen. Er blieb
stehen, entfaltete die Zeitung und stellte einen interessiert
Lesenden vor. Er beabsichtigte, sie in der Mitte der Falzung ein
wenig auseinanderzureißen und durch die Lücke die Ankömmlinge zu
beobachten. Doch es war furchtbar: die Zeitung zitterte. Es ist
nicht Angst, rief er sich an, es ist die unterdrückte Wut! Es ist
Haß! Es ist Mordlust! Er lehnte sich an die Litfaßsäule, legte die
Zeitung zur Hälfte zusammen und hielt sie dicht vor die Augen. Er
schloß die Augen. Er hörte die beiden kommen und unterschied den
festen Schritt des Ministers von dem ungleichmäßigen und leisen
Geschlürf seines verwachsenen Begleiters. Er wagte keinen Blick,
trotzdem er unschuldig das Blatt wenden und dabei das Auge
schweifen lassen konnte. Wenn er mich jetzt sieht, unterwies sich
Hoff, dann weiß er alles. Und wenn man es darauf ankommen ließe?
Oder wenn man [bookmark: page61] Atem holte und losschrie: Es lebe der
Kaiser! – dann käme man vor das Revolutionstribunal und brauchte
nicht zu töten.

		Er drückte die Augen zusammen, sah nicht, schrie nicht. Er
fühlte, wie der Hut an der nassen Stirn und die Zeitung an den
nassen Fingern klebte. Die Schritte waren ganz nahe. – Und jetzt
lasse ich die Zeitung fallen! schrie er sich an. Er löste den
nassen Rücken vom Hemd und den Anzug von der Litfaßsäule. Er
grätschte die Beine und riß die Augen auf. Er ließ die Zeitung
fallen und trat schnell mit dem Fuß auf sie, weil ihn die unsinnige
Angst anflog, der Minister könne sie aufheben und ihm geben. –

		Der Minister sah ihn an. Er hatte ein kluges Auge, ein volles
bedeutendes Gesicht, einen blonden Spitzbart und glich, wie Hoff
schon früher festgestellt hatte, dem van Dyckschen Gustav Adolf. Er
war breitschultrig und bäuchig, hatte einen langen Körper und kurze
Beine. Der Sekretär sah ihn an, ein blasses krummes Männchen mit
großen, schwarzen, traurigen und mißtrauischen Augen. Hoff fühlte,
daß sein Gesicht ohne Blut war und blank vor Schweiß. Zugleich aber
brannte in ihm eine so entsetzliche, so wilde, so todessüchtige
Scham, daß ein schneidender Schmerz die Gedärme packte. Rettung!
schrie er sich an, Rettung!

		Die rechte Hand fuhr hoch, ergriff den Hut und [bookmark: page62] riß ihn herunter.
Hoff grüßte. Der Minister dankte sofort, sehr höflich, beinahe
eifrig, mit nachdrücklichem Oberkörper, sichtlich erfreut. Auch der
Sekretär zog die schwarze Melone, jedoch mit einem erstaunten und
argwöhnischen Seitenblick.

		Bluff, belehrte sich Hoff über seinen Hutschwung, Trick, Taktik,
Geistesgegenwart, Zweck heiligt Mittel. Sein Blick hing sich an die
beiden Rücken, die allmählich kleiner wurden. Der massige Rücken
des Ministers trieb Querfalten in den alten und engen Überrock. Es
war ein gutmütiger Christophorus-Rücken, ausladend, treu und blind.
Man sieht in ihn hinein, weiß, daß man einer der besten
Pistolenschützen der Division war, auf fünfzehn Meter freihändig
mit drei Schüssen drei Asse ausschoß, man weiß, daß man bei dieser
Breitseite besinnliche Auswahl nach anatomischen Gesichtspunkten
treffen könnte: und der Bärenrücken zuckte nicht. So blind! quälte
sich Hoff, so gutgläubig! so lächerlich optimistisch! Ich tu dem
Rücken nichts! In die Stirn: lieber in die Stirn!

		Aber der andere Rücken, der runde, schmale, schwierige (fatale
Diskussion seit zehn Tagen: auch der Sekretär? Schwammiges Ergebnis
gestern abend: je nach der Situation), der andere Rücken, kaum
angeblickt, reagierte wie auf einen Stich. Der Sekretär sah sich
um, mit einem Ruck, er allein. [bookmark: page63] Hoff wußte: der Minister fragte nicht
einmal, warum sich sein Begleiter umwende. Hoff hob den Kopf um ein
Kleines höher – wer kann es ihm verbieten – und sah schon in den
Himmel. Natürlich ihn auch, diktierte er in das erdgraue Gewölk,
und natürlich schon morgen; denn er kennt mich jetzt – und ich: ich
kenne mich vielleicht übermorgen nicht mehr. Morgen – was ist doch
morgen für ein Tag? – Wenn man lange in diesen Himmel sieht, friert
man. Ich war vor dem Krieg einmal zu Pfingsten in Florenz und sah
von Fiesole aus die Domkuppel vor Sonne zittern. Was wollte ich
eigentlich werden?

		Dann setzte er den Hut auf, den er zwischen den klammen Händen
vergessen hatte.

		Morgen zumal ist Freitag. Wie günstig! [bookmark: page64]

	
		
		Menschenfischzug

		Er aber sprach zu ihnen: Werfet das Netz zur
Rechten des Schiffes, so werdet ihr finden. Da warfen sie und
konnten's nicht mehr ziehen vor der Menge der Fische.

		Ev. S. Joh. 21,6.

		 

		Hoff verspürte eine lähmende Müdigkeit. Er schleppte sich zum
nächsten Standplatz, nahm eine Droschke und schlief während der
Fahrt ein. Zu Hause legte er sich ins Bett und sagte der Wirtin
durch die Tür, daß er krank sei und nicht gestört werden wolle, da
er durch die Bettruhe seine berufliche Form bis abends
zurückzugewinnen hoffe. Dann schlief er ein, mit einem merkwürdig
wohligen Anspruch auf den Schlaf, ohne einen abirrenden Gedanken,
während das rohe Haus durch seinen Tag lärmte. Nur die Alte war
noch leiser als sonst. Sie liebte Krankheit wie eine etwas
gemiedene und scheue Heilige, etwa wie die Santa Eufemia, der weder
Rad noch Schwert noch Stein etwas anhaben konnte, von der man
trotzdem wenig Aufhebens machte und zu der die Greisin ein
besonders enges Verhältnis hatte, als innig und gewissenhaft
Leidende [bookmark: page65] zur vorbildlichen Schmerzensfrau. Sie
weckte Herrn Hoff erst am Abend, glaubte aber, daß er liegenbleiben
und sich mit dem Kamillentee zufriedengeben würde, den sie für ihn
gebraut hatte; denn Krankheit war für sie niemals eine kurzweilige
Freundin. Doch nach wenigen ratlosen und beinahe wirren Blicken
beim Aufwachen behauptete der Herr mit etwas fremder Stimme, sich
wieder in Ordnung zu finden und ins Geschäft gehen zu können. Das
tat der Alten leid; denn der Herr war einer sanften Krankheit
würdig. Er war ein vornehmer, ziemlich freundlicher, pünktlich
zahlender Herr ohne Frauenzimmer.

		Hoffs Behauptung indessen war etwas voreilig und ohne rechtes
Bewußtsein geäußert. Er tauchte aus dem bleischweren
Achtstundenschlaf nicht so leicht auf, wie sein halber Wille es
forderte. Er blieb im Dämmer hängen, kaum daß die Witwe das Zimmer
wieder verlassen hatte. Er fiel nicht sehr tief in den Schlaf
zurück, keinesfalls in die schöne Besinnungslosigkeit, nach der es
ihn verlangte. Er trat nur ein paar Stufen aus dem Leben. Dort fand
er noch nicht den sanften schwarzen Samt des Nichts, sondern
anderes Leben. Er sah außer ein paar Fetzen von Menschen und
Gedanken in boshafter Vollständigkeit jenen Herrn Hoffnung als
Wahnsinnigen. Es war eine furchtbar hastige und ausdrückliche
Szene, [bookmark: page66]
die mit der Begründung kargte. Hoffnung hatte die irre und grelle
Heiterkeit der Gesichter von dem Schüttler geliehen, den lustigen
Körper aber vom stepptanzenden professeur de
danse, die Maschinenpistole wiederum, mit der er sich
unaufhörlich und mit schrecklicher, wenn auch sofort wieder
aufgehobener Wirkung in den Hinterkopf schoß, aus dem Koffer unter
dem Bett, wie der Träumer Hoff durchaus wußte. Als schließlich von
allen Seiten Spiegel gegen den wilden Tänzer anrückten, in denen
statt des genauen Spiegelbildes der Zuschauer Hoff an gewissen
Unterschieden den Tänzer Umberto erkannte und entsetzt sah, wie er
wacker und vervielfacht mit vielen Pistolen des immer gleichen
Mausermodells auf den Mittelpunkt Hoffnung knallte, gelang es dem
Träumer, mit einem Schrei aufzuwachen, kurz bevor Herr Hoffnung,
von den in Unzahl gespiegelten Professeurs eingekesselt und
zusammengeschossen, durchsiebt und unsterblich die eigene Waffe
gegen die Feinde endlich gebrauchte.

		Jetzt blieb Hoff wach, weil der Schlaf nach dieser letzten
Erfahrung nicht mehr begehrenswert war. Er stand sofort auf,
wartete, bis das Wasser eiskalt aus der Leitung kam, wusch sich und
fühlte sich in guter Verfassung. Er zog das steife Oberhemd an, den
Kragen mit den Ecken, nahm eine Zigarette, [bookmark: page67] bevor er an die Bindung
des schwarzen Schlipses ging, band ihn, vorbildlich wie immer, zum
breitflügligen Schmetterling und vollendete den Anzug in der
erprobten Reihenfolge. Er war mit dem gewohnten Gang der Dinge
zufrieden, stellte seine Ruhe fest, seine Disziplin, seinen Willen,
der die Erschütterung des Körpers offenbar überwunden hatte. Er
nahm die gedankliche Arbeit an seiner Aufgabe wieder auf, prüfte
seine Widerstandskraft an dem Versuch, den wüsten Halbtraum zu
rekonstruieren, vermochte ihn beiseite zu schieben und aus den
Wirren der Vormittagsstunden das Resultat herauszunehmen: den
Entschluß, die Aktion für morgen anzusetzen. Er formulierte
wörtlich: »die Aktion für morgen anzusetzen«. Dieser Ausdruck war
ohne weiteres da; es erübrigte sich, einen anderen zu suchen. Hoff
nahm es als den Beweis auch einer geistigen Entscheidung. Er dürfe
seine Eignung um so ehrlicher bejahen, als die Widerstände und
Zerreißproben beträchtlich waren. Sieh, Hoff, du hast jetzt auch
wieder das Wort von der nationalen Notwendigkeit auf der Zunge.
Dieses Wort war seit der Führersitzung verschollen.

		Er prüfte noch einmal die Gründe für den Entschluß und billigte
ihn. Er unterschrieb gleichsam die Order als sein eigener
Kommandeur. Jetzt war nichts mehr daran zu ändern, nichts mehr. Er
war [bookmark: page68]
Soldat: das blieb die beste Form. Die Kräfte, die ihm dieser Beruf
übrigließ, hatte er zur Bekämpfung innerer Widerstände zu
verwenden. Er gab also innere Widerstände zu, ihre Berechtigung und
ihre Kraft; aber er durchschnitt ihre Verbindung mit der Tat. Und
da sie möglicherweise wieder wachsen kann wie eine unheimliche
Liane, muß die Tat die schnellere sein. Die Tat war das Äußere, der
Kampf das Innere. Wenn es geschehen war, schon morgen also, fiel
alles in ihn hinein, sogar die Tat. Dann war er allein, in sich
Schlacht oder Ruhe: jedenfalls Tod und Teufel. Dann war er allein,
ohne Kommando. Das wollte er.

		Das Hirn funktionierte. Hoff liebte seine Art Logik.

		 

		Er verspürte Hunger und geriet darüber in beinahe gute Stimmung.
Er war, ohne es recht zu beachten, über normale Äußerungen des
Lebens einfältig froh. Er kam sehr früh in die Imperial-Bar, viel
zu früh. Selbst der Zwerg Paula war noch nicht auf seinem Posten.
Die zwei Herren, die das Lokal betraten, während Hoff sein Taxi
entlohnte, waren Kellner. Leutnant Huber war natürlich schon da;
aber er amtierte noch als Aufsichtsbeamter, nicht als Pförtner. Er
stand auf dem leeren Musikpodium wie ein Kapellmeister und sah mit
bösem Gesicht auf die [bookmark: page69] Kellner herab, die die Tische deckten.
Als er den Professeur bemerkte, stieß er die Hacken zusammen, daß
der Holzboden unter ihm hohl dröhnte, und legte die Rechte an den
Admiralshut.

		Hoff freute sich über die Geschäftigkeit ringsum, die sich in
nichts von gewohnter Übung unterschied und sich morgen wieder in
der gleichen Form abspielen würde. Es gab für den Ablauf dieses
vielköpfigen und unpersönlichen Betriebes keine Gefahr durch das
einzelne Schicksal. Selbst der Tod – wenn er nicht gerade
epidemisch auftrat – konnte gegen diese unsentimentale Organisation
des Vergnügens nicht viel ausrichten: der Ersatz trat leicht und
geräuschlos in die Lücke. Zu ersetzen waren alle. Keiner war
einzigartig und keiner hielt sich dafür. Verschwände der echte
Graf, so gelänge es dem ersten besten falschen, das bißchen
geschäftsnotwendige Feudalität zu erhalten, saß nur der Frack
einigermaßen. Und träte selbst Mister Salmon ab, so ändert sich
nichts, wenn er nur sein Geld daließe. Der Wechsel bei den Kellnern
und Tanzmädchen zumal war so stetig, daß er nicht einmal mehr in
Erscheinung trat: es gab immer Kellner und immer Mädchen; es kam ja
nicht auf das Gesicht an. Es kam gar nicht auf die Gründe an, die
den Mann oder die Frau von dieser Bildfläche trieben. Man konnte
sich Tragödien der Täglichkeit in allen Graden vorstellen: sie
galten hier [bookmark: page70] nichts; sie hatten niemals die Kraft,
diese unbarmherzige Anonymität zu überwinden. – Wo ist eigentlich
der hübsche Kellner Joseph? – Liebe Dame, wir haben vier Kellner
Joseph und alle vier sind hübsch, wenn man will; und ist Ihr Joseph
nicht darunter, dann ist er jetzt vielleicht im Café Fürstenhof
oder im Hotel Ritz, Barcelona, oder Alkoholschieber in U. S. A.
oder schon längst tot. – Wo ist eigentlich die schwarze Elli mit
den schönen Beinen? – Lieber Herr, es gibt hier so viele und es gab
hier so viele ...

		Die Gedanken glitten in Variationen über das Thema, das ihm wohl
tat. Hoff unterhielt sich gut, während er seinen kalten Aufschnitt
verzehrte. Die erfreulich rücksichtslose Gemeinsamkeit hier war
vollkommener noch als das Soldatentum; denn ihr fehlte ja das warme
Wunder der Kameradschaft, die ihm jetzt mit ihrer Verpflichtung zur
Aufgeschlossenheit und Mitteilsamkeit eine Qual wäre. Hier konnte
man sich ducken – wie vorhin in den guten Schlaf und mit seinem
schweren Gewissen verschwinden. Das Gewissen interessierte keinen
Barbetrieb.

		Hoff schob plötzlich den Teller fort und starrte in die Luft.
Vielleicht war dieses kalte Band um ihn und um alle hier so stark,
daß es ihn auch nach der Tat noch zusammenhalten konnte. – Der
Gedanke ist gut, Hoff. Warum ins Leere hineinlaufen, wenn [bookmark: page71] man hier
eine unmütterliche Heimat hat, einen Schlupfwinkel ohne Neugierde,
ohne Sinn und Organ für persönliche Verzweiflung? Der Gedanke ist
möglicherweise auch taktisch klug – und es ist wohl zu allem noch
ein mutiger, ein soldatischer Gedanke ...

		Von den beiden Chefs war Salmon immer der erste. Der Graf, wie
es sich für ihn gehörte, verachtete die Uhr und ihre mechanische
Anmaßung auf das Leben: er kam, wann es ihm paßte. Salmon dagegen
trieb mit der Pünktlichkeit einen gewissen Sport: er setzte sich
für seinen Tag kursbuchmäßige Zeiten fest und hielt sie ein.
Leutnant Huber wußte, daß der Chef abends acht Uhr fünfundzwanzig
erschien, und richtete danach die vorbereitende Arbeit. Durch ihn
kannte das Personal die Bedeutung dieses Augenblicks. Jeder Kellner
sah zwischen acht Uhr zwanzig und fünfundzwanzig auf die Uhr.

		Hoff wurde durch die allgemeine Bewegung und die erhöhte
Geschäftigkeit, die ihr folgte, an Herrn Salmons Spleen erinnert,
den man ihm schon am ersten Abend seiner Tätigkeit in der
Imperial-Bar entdeckte. Er war kaum jemals zu so früher Stunde im
Geschäft gewesen und hatte den minutiösen Auftritt des Chefs noch
nicht erlebt. Da er sich heute über jede Pünktlichkeit und jede
gesicherte Einrichtung des Täglichen freuen wollte, über jede
Vorhersehbarkeit [bookmark: page72] der normalen Stunde, über jede feste
Zeitform als Gegensatz zu den Explosionen der geladenen und
heimtückischen Vorsehung, geriet er in eine gewisse Spannung, ob
ihm Herr Salmon diese kleine Wohltat der Gewohnheit zuteil werden
ließe. Er zählte sich im Nu eine Handvoll beiläufiger Gründe auf,
kleiner Zwischenläufe und harmloser Schwenkungen des Zufalls, die
den Chef um seine Kurszeit bringen konnten und ihn, Hoff, um diese
bescheidene Stärkung durch die Ordentlichkeit. Wie er – im Innern
doch schon tief mit dem groben Eingriff des Schicksals verbunden –
am deutlichsten eine lappige und verfänglich unansehnliche
Bananenschale bemerkte, die Herrn Salmon zu Fall bringen konnte,
eine Sehnenzerrung oder gar einen Knochenbruch verursachend – wie
sein getriebenes Hirn schon einen Straßenunfall wiedersah, dessen
Zeuge er vor einem Jahr gewesen war (eine Frau glitt aus, fiel mit
dem Hinterkopf auf einen eisernen Fußabstreifer und wurde schwer
verletzt): erschien Herr Salmon mit der fälligen Minute.

		Hoff stand vor Freude auf und lachte ihm zu. Salmon wunderte
sich sowohl über diesen Empfang als auch über die ungewohnt und
unnötig frühe Anwesenheit des Tänzers. Als Geschäftsmann schätzte
er keine freiwilligen und unverlangten Dienstleistungen, weil sie
zumeist doch Geld kosteten. Als privater [bookmark: page73] Mensch war er bekanntlich
neugierig. Er ging geradeswegs auf Hoff zu und sagte: »Nanu,
Sir ...«

		Hoff setzte sich verlegen. Es fiel ihm erst jetzt ein, daß er,
in diesem Raum sicherlich der einzige, der sich mit dem Lob der
herkömmlichen und geläufigen Geschäftsordnung beschäftigte, durch
seine Person doch offensichtlich gegen die Gewohnheit verstieß;
denn er war um acht Uhr, statt um halbzehn gekommen. Vielleicht war
es für ihn auch im Kleinsten nicht mehr möglich, von der
furchtbaren und einsamen Außenseite des Lebens loszukommen. Ein
leichter Frost trommelte ganz kurz gegen sein Kinn. Er blinzelte
den Chef an und lächelte zur Entschuldigung.

		»Nanu«, sagte Herr Salmon, »was ist denn?«

		»Guten abend – nichts ist.«

		»Krank?«

		»Höchstens ein bißchen Grippe.«

		»Dann bleiben Sie doch in Gottes Namen zu Hause.«

		»Im Gegenteil.«

		»Kognak?«

		»Warum nicht.«

		Herr Salmon ließ Kognak bringen. Hoff erklärte auf gut Glück
sein frühes Kommen. Salmon sah an ihm vorbei, hörte nicht zu und
formte an einer intimeren Frage, die Augen zusammenkneifend. Hoff
[bookmark: page74] kannte
das und verstummte ablehnend. Salmon sah ihn an: er, Hoff, sei ein
komischer Mensch – allerhand dahinter, aber doch sympathisch;
schade, daß er weggehen wolle, ob er denn weggehen müsse? Salmon
betonte das Müssen. – Er verstünde nicht recht, erwiderte Hoff
zurückhaltend. – Na, zwinkerte Salmon, man könne doch in dieser
Zeit selbst als Gentleman etwas auf dem Kerbholz haben, nicht wahr?
– unheimlich leicht könnte man das ... – Unsinn! sagte Hoff
grob, Herr Salmon möge nicht von sich auf andere schließen. – Herr
Salmon nahm es nicht übel und lächelte gutmütig vor sich hin. Hoff
spürte mit einemmal den Wunsch, ihm etwas Freundliches zu sagen. Er
hob das Gläschen mit einer hübschen Bewegung:

		»Nichts für ungut, Herr Salmon, und auf Ihr Wohl! Wir verstanden
uns doch eigentlich recht gut.«

		»Ja«, sagte Salmon, trank sein Glas aus und stand auf, »ja, ich
schließe immer von mir auf andere, Hoff. Das ist bei uns beiden gar
nicht so schlimm: ich habe Sie nämlich gern.«

		Er winkte englisch mit der Hand und ging kontrollierend und
herrisch durch das Lokal, wie er es um diese Stunde zu tun
pflegte.

		Hoff sah ihm nach. Er hatte ein wohliges Gefühl in der Brust.
Der Kognak tat ihm gut und besser noch tat ihm dieser kleine
stämmige Jude mit dem [bookmark: page75] gewölbten Boxernacken. – Wie er gerade
heute, gerade heute aus einem groben Dialog zu diesem schönen
letzten Satz kommt! staunte Hoff. Aber die Zeit ist ja nicht einmal
so wichtig wie der Satz. Der Satz stellt ohne Umstände und
Verlegenheit ein freundliches Gefühl fest. Der Mann hat mich gern,
mich, Hoff. Was ist daran so wichtig und so wohltuend? – Er hat
mich mit meiner verlogenen Grippe und mit meinen ehrlichen
Angstaugen gern, er erklärt seine Freundschaft für einen Menschen,
der verdächtig ist von innen heraus und der offensichtlich und
fragwürdig an der eigenen Last zu schleppen hat. – Das hilft? – –
Das hilft! – Dir liegt also an der Freundschaft der Menschen, Hoff?
Denke doch ruhig an den Vormittag heute, an dem du dich schlecht
aufführtest und es dir schlecht ging: dir liegt also an
Freundschaft? Du willst nicht antworten – gut. Drehen wir den Spieß
um und lassen wir Herrn Salmon gestehen: ich kann Sie nämlich nicht
leiden, Hoff. – Die Folge? Du würdest mit dir selber wieder toben,
Hoff, du würdest einen Rückfall haben, du würdest dich wie eine
ekelhafte Krankheit mit jedem Atemzug stärker riechen. – Ja und ja!
und jetzt bin ich ganz froh und erwärmt durch diese eine Zusage!
und auf jeden Menschen ringsum kommt es an! und um jeden will ich,
muß ich werben ...

		Von den Musikern war der Schlagzeugspieler [bookmark: page76] stets der erste, so wie er
nach dem durchtrommelten Nachtdienst immer der letzte war, der
fortging. Das hing mit seiner absonderlichen Liebe zum Instrument
zusammen, das er nicht mitnehmen konnte, und zum Lärm, den er zu
erzeugen und rhythmisch zu verwalten hatte – lieber Gott, dachte
Hoff und erwiderte freundlich den Gruß des dünnen und durchfrorenen
Menschen, es hängt wohl auch mit dem geheizten Raum und dem freien
Abendbrot zusammen. Es war anzunehmen, daß dieses gute und allen
Lebensmittelmarken spottende Essen, das Herr Salmon
anständigerweise auch seinen Angestellten zugestand, für den
Schlagzeugspieler, unbemittelten und etwas verrannten Kandidaten
der Philosophie, die einzige Mahlzeit des Tages bedeutete und daß
er einen kräftigen Hunger mitbrachte. Aber er stürzte sich nicht
auf die Speisen, die ein gutmütiger Kellner stets schon bereit
hielt, sondern zuerst auf sein Instrument. Er baute an die
stationäre Pauke, die einsam und humorig wie ein Vollmond auf dem
Podium hockte, die komplizierte Apparatur der Geräusche:
Handtrommeln, Schlagteller, Hupe, Holzrassel und die
selbsterfundene nebelhornartige Heulpfeife. Über sein verzehrtes
Gesicht ging während der Arbeit eine zugleich verschmitzte und
kindliche und abgekehrte Freude auf. Als er fertig war, leistete er
sich einen kleinen Donner, ein Wirbelchen, eine winzig freche
[bookmark: page77] Folge
von Gehup, Geheul, Geknatter und schrillem Messingschlag – rasch,
virtuos, in Andeutungen der verfügbaren Gewalten, unaufdringlich
und durchaus für sich, mit inwendigem Lächeln.

		Hoff hatte ihn beobachtet. Der Schlagzeugspieler verließ das
Podium und setzte sich an sein bescheidenes Tischchen in
unmittelbarer Nähe der Stufen zum Orchester. Er aß, den langen Hals
vorstreckend und ohne Interesse für die Welt. Hoff wartete, bis man
dem schnellen Esser den Nachtisch brachte; dann ging er zu ihm. Der
Musiker sah gleichgültig auf, kauend. Wie er den Tänzer bemerkte,
nickte er freundlich. Hoff hatte das Gespräch, das er herbeiführen
wollte, von der Art der Begrüßung abhängig gemacht. Lächelte der
Schlagmann nicht, so wäre er mit irgendeinem kleinen Wort
weitergegangen. – Der Musiker nickte freundlich mit dem Gesicht des
Menschen, der den Begrüßten gern sieht. Hoff sagte dies und das,
die Backen leicht gerötet, und bot dem andern eine Zigarette an.
Der bediente sich und bat ihn, sich zu ihm zu setzen; man hätte ja
noch zehn Minuten Zeit. Hoff setzte sich sofort.

		»Kognak, Herr Herrgott? Das gibt Schlagkraft.«

		»Mit Freuden«, grinste Herrgott, der nicht so hieß, sondern von
seinen Kollegen so genannt wurde, weil er zuweilen während
gewalttätigen [bookmark: page78] Spiels in der Verzückung über das eigene
Donnern den lieben Gott in dieser Form anrief.

		»Wissen Sie schon, Herrgott?« fragte Hoff und trank ihm zu.

		»Was?«

		»Daß ich gekündigt habe.«

		»Exzellenz Charles kolportierte es. – Ist das wirklich
wahr?«

		»Täte es Ihnen leid?«

		»Sehr.«

		»Warum?«

		»Warum ... – Ich habe vor Zuhältern, vor allem vor
gutangezogenen, eine geradezu körperliche Abneigung. Das ist
jedenfalls dumm und behindert mich sogar beim Pauken. Nun, bei
Ihnen fällt das weg.«

		Hoff lachte.

		»Also nur, weil ich kein Louis bin? Bißchen wenig,
Herrgott.«

		»Anspruchsvoll heute?«

		»Ja.«

		Der Trommler sah ihn an.

		»Ich kenne das«, sagte er. »Es gibt Augenblicke, wo man nicht
genug bestätigt werden kann.«

		»Also ...«

		»Ich tue es ja – sogar von Herzen.«

		»Was bestätigen Sie denn, Herrgott?«

		[bookmark: page79]
»Die Sauberkeit – immer nur die Sauberkeit.«

		»Danke, danke ...« sagte Hoff leise und riß mit den Zähnen
an der Unterlippe.

		Herrgott sah fort, um den andern nicht zu bedrängen. Das Podium
füllte sich allmählich mit den Musikern, die sich aus dem
Hintergrund ihre Klappstühlchen holten und die Instrumente
auspackten. Der Saxophonist, des Schlagzeugspielers Freund,
Exstudent, tagsüber in einem Wohlfahrtsamt, ein
Fünfundzwanzigjähriger von unzerbrechlicher Jungenhaftigkeit,
begrüßte die beiden am Tisch mit einer quirilierenden Paraphrase
über das Thema des ehemaligen kaiserlichen Hupensignals. Hoff
nickte zu dem runden Gesicht hinauf, das blasend eine besondere
Form der Lustigkeit annahm, eine aufschwellende und die Augen fast
schließende Lachbereitschaft, die aber eben nicht im Gelächter
explodierte, sondern sich in die grellen oder weichen Holztöne des
Silberhorns umsetzte.

		Herrgott stand auf: der Kapellmeister, zugleich die erste Geige,
ein ungemein begabter, leider Kokain schnupfender Balte, trat lahm
und leise in Erscheinung, gefolgt von dem kleinen fetten Mann am
Flügel, der wie ein Börsenjobber aussah und auch der Finanzminister
des Orchesters war. – Mir gefallen sie alle, dachte Hoff, wenn mir
auch natürlich der Herrgott der liebste ist.

		[bookmark: page80]
Herrgott war schon auf der ersten Podiumstufe und kam zurück.

		»Herr Hoff«, fragte er, »was war das eigentlich gestern abend
mit der Damenwahl und dem Hoffnung?«

		»Ein Witz«, antwortete Hoff und hatte eine faltige Stirn.

		»Na, na.«

		»Ein mißlungener Witz.«

		Herrgott ging aufs Podium.

		»Ob er heute kommt?« fragte Hoff hinter ihm her. Herrgott hörte
es nicht, Oder er will es nicht mehr hören, dachte Hoff. Die beiden
Banjos zirpten lieblich auf, der Kontrabaß sägte eine tiefdunkle
Probe, das Saxophon lachte eine rasende Passage, Herrgott wirbelte
bereits leise, kompliziert und selbstvergessen, die Luft war froh
und verspielt. Hoff nahm es aufmerksam und dankbar hin. Wie alles
gnädig sei zu ihm! Und kommt er heute abend, dann entschuldige ich
mich auch bei ihm. –

		Hoff war ermutigt. Er stand auf und schlenderte am Podium
vorbei. Der baltische Maestro puderte heimlich zwischen den
umgelegten Kragenecken den Halsausschnitt, den die Geige immer
wieder wund rieb: und schon saß sie ihm wieder wie ein liebes und
gefährliches Tier am Hals. Der Geiger stimmte sein Instrument, mit
einem müden Blick zum Mann am [bookmark: page81] Flügel, der leise und beharrlich
A anschlug. Der Geiger riß den Kopf
zurück, als trenne er sich endgültig von den Schleichgiften
außerhalb des Podiums – und selbst sein schlapper Frack straffte
sich: er klopfte mit dem Bogen leicht auf den Rücken der Geige und
hatte eine beinahe gefährliche Energie in den Augen. Hoff, dem
während dieser Sekunden der gewisse Vorteil einer kleinen
Programmänderung in den Sinn kam, konnte nicht mehr eingreifen. Es
war auch vielleicht besser, den Abend in keiner Weise zu
beeinflussen. Eine leichte, helle und geschwinde Musik setzte ein.
Sie wirkte, da noch kein Gast im Raum war, wie eine übermütige und
überschüssige Kraftäußerung des lustigen Lebens und ihrer
Aufspieler.

		Hoff schlenderte in die Tanzmanege, die Hände in den
Hosentaschen und die vertraute Melodie mitpfeifend. Er betastete
mit der Fußspitze den Boden. Es sah aus, als prüfte er eine
Eisdecke auf ihre Tragfähigkeit. Er stellte mit einem raschen Blick
fest, daß der Schlagzeugmann über sein spielerisch bedientes
Instrument hinweg ihn beobachtete, und ging an seinen Tisch zurück,
pfeifend, den Tanz in den Schultern.

		 

		Lilly Schmid erschien wie immer um neun Uhr zwanzig. Sie war ein
pünktliches und nicht nachtragendes Mädchen. An dem kleinen und
etwas verlegenen [bookmark: page82] Blick, den sie während ihres Ganges zur
Garderobe dem Partner Hoff zuschickte, erkannte er sofort, daß der
guten Lilly ihr etwas jähzorniger Abschied von gestern abend leid
tat. Er brauchte auch ihre Freundlichkeit. Er fing sie damit ab,
kaum daß sie in ihrem flittrigen, blinkenden, beliebig sich
aufspaltenden Kleid Nummer eins (sie zeigte Wochentags vier,
Sonnabends und Sonntags fünf verschiedene Kostümierungen) wieder
auftauchte. Sie war sofort hilflos, wie immer gegen Erscheinungen
ungewohnter Art. Ihre Härte, Glätte und Schlagfertigkeit war aus
einer Lebenserfahrung entstanden, die ziemlich einseitig war: Kampf
gegen den Hunger, gegen die Männer, die immer das eine von ihr
wollten, gegen gerissene Unternehmer und feindselige Kolleginnen.
Das war die Front, gegen die sie Übung besaß und der das Wesen der
Freundlichkeit durchaus fehlte. Ihr Leben, gegen das sie gewiß
nicht zeterte, kam ohne das Gutmütige aus; und daß sie selber davon
besaß, verwirrte sie. Zumal verwirrte sie dieser Hoff, der oft und
auch jetzt wieder das Unbeholfene unter ihrer Geschicklichkeit
hervorholte – und man weiß nie, zu welchem Zweck. Man weiß in dem
Augenblick, wo er einem zulächelt, nicht einmal recht, was
Schlimmes denn gestern nacht geschehen sei, daß man ohne Gutenacht
und mit krampfigem Kinn davongelaufen sei. Man ist doch immer die
dumme [bookmark: page83]
Gans und nichts als ein ungebildetes und unartiges Barmädchen – und
dieser Mann ist ein Herr. Was ist diese Zeit ungerecht gegen
Herren!

		Sie reichte Herrn Hoff die Hand und war schüchtern. Er sagte ihr
einige Liebenswürdigkeiten, die ihr schon deshalb gefielen, weil
sie nicht auf das Barmädchen zugeschnitten waren, sondern jeder
hübschen Frau hätten gesagt werden können – selbst jenen geliebten,
gehaßten, beneideten Göttinnen, die hin und wieder hier zu sehen
waren, unverkennbar zwischen den Imitationen, nicht anrührbar und
nicht zu erreichen in der merkwürdigen Gloriole ihrer Geborgenheit.
Lilly sah ihm in die Augen, die ihr noch niemals heimlich waren;
sie dachte noch: er spricht zu mir wie zu einer feinen Dame und er
weiß, daß ich, die Ly, eine bessere Nutte bin – und das Besondere
ist, man merkt nicht, man merkt ganz gewiß nicht, daß er es weiß. –
Sie sah ihn an; sie hatte Augen zu sehen, das gehörte zu ihrer
Praxis und zu ihren Gaben. Sie sah eine besondere, vibrierende und
bekämpfte Abwesenheit in seinen Augen, selbst in den vielen und
eigentlich sanftmütig besorgten Fältchen unter den Augen, selbst
auf der Stirn. Sie vergaß sofort die Gedanken, die sie eben hatte
und die sie selber betrafen. Sie dachte nur noch: was hat der Mann?
Da stimmt etwas nicht!

		Er schwieg gestört und sie betrachtete ihre überblanken [bookmark: page84] Fingernägel.
Er bewunderte für sich ihren prüfenden Blick, fuhr sich mit der
Hand über die Stirn und über die Augen, als könne er ihre
Verräterei wie eine Staubschicht wegwischen, und fragte lächelnd: –
»Na, Lieschen Schmid?« Sie sah auf. – »Na, Lieschen Schmid, warum
so nachdenklich?«

		Sie schüttelte nur den Kopf und nahm eine Zigarette aus seiner
Schachtel. Plötzlich fragte sie, ob er, Hoff, eigentlich eine
Freundin habe. Er hob überrascht das Gesicht: warum sie frage? – Es
war in der Tat das erstemal, daß sie eine Neugierde dieser Art
zeigte, und der Augenblick für diese Frage schien ihm merkwürdig
gewählt. – »Warum?« wiederholte sie nachdenklich; dann sagte sie
statt einer Antwort:

		»Sie küssen ihr sicherlich die Hand, wenn Sie von ihr
weggehen.«

		Er lachte leise, nahm ihre Hand, die etwas knochig war und für
die angewandte Pflege nicht recht paßte, und küßte sie. Sie zog sie
zurück, wurde rot und sah sich um. Er dachte seit etlicher Zeit das
erstemal wieder an das Fräulein Margarete Stern, eine junge Dame
mit unverblümten Ansprüchen des Körpers, die er, als Tanzlehrer
eines Nordseebad-Hotels, im vorigen Sommer kennengelernt hatte und
der es seitdem Spaß machte, ihn hin und wieder in der alten
Limousine ihres Vaters, eines angesehenen Justizrates, in irgendein
ländliches Gasthaus der Umgebung [bookmark: page85] zu fahren und sich dort für die
Nacht als seine Frau auszugeben. Das hatte auch ihm gefallen, zumal
sie hübsch und mitsamt ihrer etwas gewaltsamen Exzentrik kurzweilig
war; aber sie war auch mitunter von einer fatalen Gescheitheit und
bekundete dreist politische Neigungen, die in offensichtlichem
Gegensatz zu ihrer sozialen Lage, zu ihrem Herkommen und zu der
Religion ihres Vaters standen, dafür aber sich dem radikalen
Geheimnis des Liebhabers Hoff bedenklich näherten. Diese
politischen Ausfälle in die eigene wohlbehütete Richtung und dann
ihr Blick manchmal und ihre klug hantierte Neugier waren für ihn
die Veranlassung, auf das hübsche Abenteuer mit ihrem jungen und
sicheren Körper zu verzichten. Es ist ein alter Satz für
Konquistadoren aller Art, daß man die Frau als eine Quelle der
Gefahr zu fürchten habe. Hoff glaubte, ein überaus vernünftiger
Unternehmer zu sein. Schon als er das Aktionskomitee konstituierte,
sorgte er für den eigenen freien Rücken und schaffte das Fräulein
Stern ab. Es war bei der Dame denkbar einfach, es genügte ein
Telefongespräch, das weder der sportlich forschen Aufrichtigkeit
noch des etwas fischblütigen Humors entbehrte.

		Daß so viele von ihnen einen guten Blick für mich haben! dachte
er jetzt und betrachtete die Lilly Schmid. Er sagte freundlich:

		»Übrigens habe ich keine Freundin, Lieschen.« –

		[bookmark: page86]
Über die Tanzmanege kam das rote Licht, und die Kapelle spielte
einen kleinen Tusch, den Herrgotts Schlagzeug kunstvoll verbrämte.
Das waren die Zeichen für das Auftreten des Tanzpaares Umberto und
Ly. Beide standen auf. Lilly zeigte ein ernstes und entschlossenes
Gesicht, ähnlich dem eines Läufers, der sich an den Start begab und
durch das Sperrfeuer der Photographen zu gehen hatte. Hier
allerdings waren es nicht Kameraleute, sondern nur zuschauende
Männer mit abtaxierenden Augen – zu dieser frühen Zeit erst wenige.
Lilly besaß eine einsichtige Technik: das [Gehen] unter den Blicken
war etwas anderes als das Tanzen. Sie ging ernst und beinahe
abweisend, und sie tanzte mit einem Lächeln von einfältigster
Lockung. Der Übergang war äußerst plötzlich und geschah, sowie sie
im Licht stand: es war, als brächte nicht sie, sondern der
Scheinwerfer ihr Lächeln auf. Hoff belustigte sich immer wieder
über diese Konfektion der Gefälligkeit – und so sah es auch immer
aus: es lächelte die Ly wie einst die Ballerinen; und der Umberto,
als verkneife er sich, es ihr zu sagen.

		Zu tanzen war eine Valse Boston, die der baltische Primgeiger
besonders liebte und mit äußerst russischen Dehnungen des Gefühls
spielte. Herrgott dagegen haßte sie, weil er während des ganzen
Tanzes nichts zu tun hatte und weil der weiche und kompromißliche
Vorkriegsrhythmus nicht in seine Donnerwelt [bookmark: page87] paßte. Er, der
Philosophiekandidat, wollte einmal mit einer Arbeit über das
»Phänomen des Erlebens« promovieren, er hatte sie auch begonnen,
und es wäre eine gute Arbeit geworden und eine harte Nuß für die
Filigrantechniker an den Begriffen, Einschachtler und Zöllner des
Geistes, die noch im vorigen Jahrhundert klug wurden und seine
Generation im Kriegsmörser zerstampften. Aber dann kam die
Revolution, der Hunger und die Zerstörungswut, die sein
disziplinierter und aufbauender Geist nicht mitmachen konnte – und
er war zum nächtlichen Schlagzeug abgeschwenkt, den verhärmten Tag
mit kleinen Reporterdiensten füllend. Weiß Gott, wann er wieder zu
dem Werk zurückkehren konnte und ob sein Leben nicht ein sehr
kleines Exempel auf das viel zu große Thema des Erlebens bleiben
würde.

		Immer bei dieser verwaschenen Valse Boston kamen die bitteren
Gedanken. Herrgott hockte untätig hinter seinem rosa erleuchteten
Paukenvollmond und betrachtete das Tanzpaar. – Dieser Exoffizier,
sicherlich anders als die meisten ausgezogenen Uniformen, die er
kannte, war wieder einer, den das Zeitschicksal auf besondere Art
zum Narren hielt – und dies ist ein undurchsichtiger und
abgründiger Außenseiter, aber nicht ohne Anmut. Da ist die
körperliche Anmut, die dabei männlich bleibt [bookmark: page88] – und schon das ist selten
bei diesen fragwürdigen Ausstellern des bewegten Körpers, von
anderen Eigentümlichkeiten solchen Berufs ganz abgesehen. Der Herr
Umberto tanzte erfreulich und hielt sich selbst gegen den
weichlichen Boston mit straffem Anstand. Es war hübsch zu sehen,
wie er aus den Schultern für sich und die gehorsame Partnerin die
ruhige und noble Eintracht des Körpers mit den Tönen gewann, den
Dreivierteltakt mit einem langen und zwei virtuos kurzen und
ausgleichenden Schritten aufteilte, vorwärts, rückwärts, mit
rechtem oder linkem Walzer figurierend, oder wie er die beiden eng
anliegenden Körper mit reißendem Schwung auf der Stelle drehte,
oder in einer unvermutet akrobatischen Laune die leichte Frau in
die Höhe warf und mit tiefer Synkope wieder in den Rhythmus
aufnahm.

		Da ist bei alledem aber auch noch die seelische Anmut, wenn man
sich so ausdrücken darf. Sowenig dieser Herr Hoff weiße Strümpfe in
ausgeschnittenen Schuhen oder eine weiße Weste mit falschen
Brillantknöpfen oder andere Abzeichen des Vortänzers trug: sowenig
war in seinem Gesicht ein Schatten des Peinlichen, des Erzwungenen,
des Deplacierten solcher Darbietung durch ihn, den Offizier, zu
finden. Dabei war es klar, zumal nach ihrem kurzen Gespräch vorhin,
daß der Mann litt – und wahrscheinlich doch an seiner Degradierung.
Aber was [bookmark: page89] stand in dem Gesicht? Waren heutzutage
nicht die meisten Menschen heruntergekommen, die Heraufgekommenen
miteingeschlossen? Und sollte gerade diesem gradrückigen Hoff die
kleinste der philosophischen Tugenden fehlen: Gleichgültigkeit
gegenüber der äußeren und äußerlichen Gruppierung? Es war nicht
anzunehmen. Und wenn man sich an sein Gesicht vorhin und an die
innere Dringlichkeit seiner Fragen erinnerte, so schien sein Leid
aus tieferem Grund zu kommen. Du lieber Gott, was gibt es in
unserer heftigen Zeit nicht alles für Gründe!

		Herrgott versuchte, das Gesicht des Tanzenden zu erreichen. Es
gelang ihm. Hoff sah ihn an. Es geschah das Unvermutete, daß sich
das ruhige Gesicht des Tänzers wie unter einem Schlag verzog und
verfärbte, einen Augenblick nur, und eine helle Angst zeigte, so
als würde das Herz zusammengedrückt und als klappte der Raum
auseinander wie ein Kartenhaus, als verlöre das Leben den Boden wie
ein berstendes Flugzeug: Herrgott kannte das von der Grippe Anno
achtzehn. – Was hatte der Mann, der ihm jetzt schon wieder den
Rücken zeigte? War er krank? Aber was erschrak er so sehr über
seinen, Herrgotts, bebrillten Blick: werden wir denn vor lauter
Unsicherheit des Daseins Großinquisitoren, jeder zu jedem? Herrgott
lächelte freundschaftlich.

		Dies war der Augenblick gewesen, in dem Hoff, [bookmark: page90] jedenfalls durch eine
Blutleere im Hirn, über der transparenten Pauke nicht den guten
Herrgott sah, sondern den Sekretär des Revolutionsministers, der
sich so hellsichtig suchend und skeptisch gab wie heute vormittag,
als er sich nach dem sonderbaren Begrüßer umwandte.

		Und in diesem Augenblick hatte er das Mädchen Lilly an sich
gedrückt, ohne jede tänzerische Veranlassung, stürmisch, werbend
und keineswegs undeutlicher, als es die Kavaliere für ihre
bekannten Zwecke zu tun pflegen. Ly kam aus dem Takt, ein sehr
seltener Vorfall, und es bedurfte der Hoffschen Technik und
Geistesgegenwart, um mit einem extemporierten Drehschwung ihr
Gleichgewicht wiederherzustellen. Kurz darauf war der Tanz zu Ende.
Es klatschte zuerst Ober Charles, wie es zur Aufmunterung und
Überwindung des störrischen Anfanges allabendlich seine Pflicht war
und wie es jeder Eingeweihte an dem merkwürdig hohlen Klang des
Beifalls erkennen konnte: dann folgten schüchtern ein paar Gäste.
Umberto und Ly verbeugten sich gemäß der gräflichen Regie, die für
jeden Tanz eine andere Gattung des Dankes vorschrieb: hier war es
für sie eine Art Hofknicks, den sie lächelnd und pedantisch
ausführte, für ihn ein Bückling romantischer Herkunft, wie ihn
Daumier gern karikierte und den Umberto ein wenig ins
Zeitgenössische rückte.

		[bookmark: page91]
Hoff und die Schmid gingen an ihren Platz. Sie setzte sich nicht.
Sie sah ihn an und wagte nichts zu sagen. Sie hatte ein erregtes,
erhitztes und leicht fleckiges Gesicht, und ihr hastiger Atem hatte
mit einem Hüsteln zu kämpfen. Das war leider nach den Tänzen –
zumal den anstrengenden, zu denen der langsame Boston nicht einmal
gehörte – die Regel; denn ihre Lunge war nicht kräftig. Vielleicht
war sie sogar krank; aber das gab sie nicht einmal sich selber zu.
Er hatte sich eine Zigarette angesteckt und gab ihr freundliche und
harmlose Worte. Sie sagte mit einem armen Lächeln, sie wechsle
jetzt das Kostüm. Das war eine überflüssige Auskunft; denn das
hatte sie nach jedem Schautanz zu tun. Sie ging in ihre
Garderobe.

		 

		Kurz nach elf Uhr kam der Doppelgänger. Hoff hatte sich viel mit
ihm beschäftigt, er hatte auch mit Lilly über ihn sprechen wollen;
aber das Mädchen zeigte kein Interesse: es kam nicht über das
Ereignis während des ersten Tanzes hinweg und blieb benommen. Hoff
half ihr nicht, weil er auf keinen eroberten Menschen wieder
verzichten wollte. Seine Angst vorhin, die in dieser beinahe
jähzornigen Verwandlung über das Mädchen kam, hatte ihre Form und
Wirkung nur halb bewußt gewählt. Jetzt gab er die Beute nicht mehr
her. Er war so hungrig auf die [bookmark: page92] Zuneigung der Menschen wie die furchtbare
Zeit auf die paar Stunden zwischen dem Heute und dem Morgen. Jetzt
lauerte er auf den Doppelgänger; denn er hatte selbst mit dem
Grafen ein kollegiales Gespräch gehabt, mit Mister Salmon erneut
Liebenswürdigkeiten gewechselt, sogar dem Ober Charles eine der
echten Abdulla-Zigaretten aufgedrängt, die ihm neulich ein
Holländer schenkte, und hatte keinen Gegner mehr. Der Zwerg Paula,
der jetzt draußen amtierte, war ja nicht zu erobern: er war der
einzige Mensch, der abgedrängt werden mußte – mit Gewalt, wenn es
darauf ankam. Aber der triste Bruder, auf den er wartete, ohne
recht zu wissen, wie er die Brücke zu ihm schlagen würde, kam
vielleicht nicht: er hatte vielleicht von dem ersten tückischen
Zusammenstoß genug, er ahnte vielleicht die Nähe und
Ansteckungslust der kranken Seele.

		Der verbissene Zufall wollte es, daß der Herr mit dem Namen
Hoffnung in dem Augenblick erschien, als das rotbelichtete Paar
Umberto und Ly jenen Paso duplo
tanzte, den er selber gestern abend nachzuahmen hatte. Hoff sah
ihn, wie er traurig und für sich aus dem Barvorraum in die
Tanzdiele schritt, ohne Blick für die Vorführung. Umberto sagte
während des Tanzes zu Ly: »Jetzt ist er doch gekommen.«

		»Wer?«

		»Der Halbmastfähnrich.«

		[bookmark: page93]
»Was haben Sie nur mit diesem Menschen?«

		»Er würde jetzt sich selber sehn, wie er gestern abend zu sehen
war; das ist doch ganz lustig für einen Menschen – aber er sieht
nicht her.«

		»Was ist denn daran lustig?«

		Wie sie diese letzten Worte sagte und dabei um nichts die
vorgeschriebene Heiterkeit ihres öffentlichen Gesichts verminderte,
gefiel sie ihm – möglicherweise aus dem Gefühl einer
Artverwandtschaft oder wenigstens doch aus dem tiefen Verständnis
für jede Form der Tapferkeit. Dazu kam in diesem Augenblick seine
Genugtuung über die Ankunft des Erwarteten, eines Menschen
offenbar, der ebenfalls nicht ohne weiteres klein beigab. Hoff sah
seiner Partnerin in die aufpolierten und filmmäßig aufgerissenen
Augen, deren kurze und von Natur helle Wimpern einzeln und starr
wegstanden, von einer schwarzen Masse gefärbt und geschient. Hätte
er nicht gefürchtet, aufs neue den Tanz zu riskieren und gerade
diesen recht komplizierten –, so würde er sie wieder an sich
gedrückt haben. Jetzt sagte er nur, ein wenig hinterhältig: »Ich
dachte, er gefällt der Lilly seit gestern ...« Sie entließ aus
ihrem Maskenmund irgendeine kleine Klage, die er nicht verstand;
denn sie kreuzten in diesem Augenblick am Orchester vorbei, das
verstärkten Lautes die Schlußtakte des Tanzes spielte. Außerdem
sang Herrgott, [bookmark: page94] dem diese argentinische Weise die seltene
Möglichkeit bot, seine Schüttelkastagnetten anzuwenden, den
Vorübergleitenden laut und frech in der abrauschenden Melodie des
Tanzes zu: »Er ist gekommen!«

		Zunächst ereignete sich nichts. Hoff versuchte fast eine Stunde
lang vergeblich, auch nur einen Blick des Doppelgängers für ihn
oder für die Ly zu registrieren. Der andere saß bei seiner Flasche
Burgunder, allein, fast regungslos, eingehüllt in seine Schwermut,
den kurzsichtigen Blick hin und wieder bei den Menschen, die sich
in der Tanzmanege drängten. (Es war voll geworden und der
Donnerstag rechtfertigte seinen Ruf als drittbester Wochentag.)
Während des Solotanzes, den das Paar Umberto und Ly in dieser Zeit
zu absolvieren hatte, blickte Hoffnung überhaupt nicht auf: es
mochte Zufall sein oder zu genaue Kenntnis der Darbietung oder
Absicht. Hoff, in seine Nähe eine Tanzfigur verlegend, wagte einen
vollen und beinahe provokanten Blick zu ihm hin, einen Blick, den
man fühlte, auch wenn man ihm nicht begegnete. Das glatte Profil
und das verhangene Auge des Gastes regte sich nicht. Er beteiligte
sich auch nicht am Beifall.

		Ein wenig später, an seinem Tisch, sah Hoff auf die Uhr: sie
zeigte zwölf. Jetzt begann also der neue [bookmark: page95] Tag. Hoff sah, daß seine
Hand mit der Uhr zu zittern begann, immer stärker. Er steckte die
Uhr in die Westentasche und preßte die Hand in die Seite. Jetzt
begann also der Tag. Hoff fühlte, wie der Stehkragen in den Nacken
schnitt, und rieb sich den Nacken. Er rieb sich das Knie, das vom
Boden herauf Kälte spürte, die Zehen und das Schienbein entlang.
Das Leben lief plötzlich durch einen furchtbaren Winter, über
Polareis. Das Leben lief weg. Es gibt Uhren mit defekter Feder, die
mit irrem Ticktack zu rennen beginnen, um stehenzubleiben,
endgültig. So tat das Herz; aber es blieb nicht stehen; es
stolperte, es stolperte. Hoff hielt das Kinn, das das Ticktack
mitmachen wollte. Er preßte Augen und Zähne zusammen und atmete
auf, tief, tief, als wollte er einen ungeheuren Schrei ausstoßen. –
Dann war es vorüber. Die Musik begann, guter Dinge, derb,
negerhaft: das tat wohl – Lärm: zerhackt, bündig, originell –
Herrgott war in Schwung, die Luft knallte – das tat wohl.

		»Ich weiß nicht, Herr Hoff, ich weiß nicht ...«, setzte
Lilly Schmid an, und ihr Gesicht war ganz weiß vor Mitleid oder
Angst oder Liebe. Ein Kavalier, ein sehr junger Kavalier mit
mühsamem Monokel, kam und forderte sie zum Tanzen auf. Sie folgte
mit gequälten Augen.

		[bookmark: page96]
Hoff stand auf und ging durch den Saal. Er kam an einer der teuren
Sektlogen vorbei. Die hübsche Frau, die dort mit einem älteren und
sichtlich müden Herrn saß, sah ihn an, wie man einen Eintänzer
ansehen darf. Im Programm war zu lesen, daß der Professeur Umberto
den verehrten Damen zur Verfügung stand. Umberto war ein schöner
Name, und der Professeur sah gut aus. Die Dame sah ihn an, weil sie
mit ihm tanzen wollte; vielleicht wollte sie noch mehr. Hoff spürte
einen Augenblick Lust, dem berechtigten Blick der Dame nachzukommen
und vor ihr seine Verbeugung zu machen: es gehörte nach Beruf und
Abkommen hierher – und wenn er recht überlegte, war ihm diese Frau
nicht viel fremder als der sogenannte Hoffnung und sicherlich
weniger problematisch. Aber während er dies bedachte, war er schon
vorbeigegangen, ohne den Kopf zu rücken.

		Er machte einen kleinen Umweg, bis er zu Hoffnungs Tisch kam. Er
blieb jetzt nicht stehen, sondern ging nur sehr langsam, den guten
Zufall erwartend. Aber der andere sah in sein Glas, das er langsam
drehte – eine seiner versonnenen Gewohnheiten. Hoff ging sehr
langsam. Man pflegt eine Person, die ungewöhnlich hastig oder
ungewöhnlich zögernd an einem vorbeistreift, unwillkürlich
anzusehen, sei es aus Schrecken oder aus Ärger über das körpernahe
Passieren, sei es aus irgendeiner dynamischen [bookmark: page97] Folgsamkeit. Der andere
tat es nicht – und dabei gäbe es, dachte Hoff, doch Bewegungen,
Gesten und Seitenblicke genug, wollte jener eine Zudringlichkeit
bestrafen oder auch nur abweisen.

		Hoff war bereits vorbeigegangen. Da er einen kleinen Druck gegen
die Schläfen spürte und mit einemmal auch die Luft voll Rauch und
Ruch empfand, schlenderte er zum Ausgang, um den Kopf in die
frische Nacht zu stecken. Er sagte es auch jovial Herrn Huber, der
dienstfertig die Tür zur Straße öffnete. Hoff stellte sich unter
den Lichtkranz des Eingangs und fror etwas in der nebligen Luft;
aber dem Kopf tat sie wohl.

		Er blinzelte zur Seite: Paula kroch schon heran und wünschte in
üblicher Formel seinen guten Abend. Vielleicht war Hoff durch die
Vergeblichkeit seiner Bemühungen um Hoffnung gereizt, vielleicht
wollte er schon jetzt mit dem Zwerg reinen Tisch machen: er tat,
als sehe und höre er ihn nicht. – Der Herr Rittmeister möge sich
nicht erkälten, bemerkte Paula mit Demut. Hoff antwortete nicht. –
Morgen oder eigentlich schon heute sei Freitag, meinte Paula
zärtlich. Hoff fuhr herum, er verlor Vernunft und Haltung, er
packte den Kleinen an der Brust, daß das fadenscheinige Gewebe des
Jäckchens krachte, und schrie auf den gebuckelten Schädel unter
sich: »Halts Maul!« –

		[bookmark: page98] Die
Chauffeure auf den schlafenden Taxis rührten sich und streckten wie
Schildkröten die verborgenen Köpfe aus den aufgeschlagenen
Mantelkrägen. Herr Huber eilte gleich einer herbeigepfiffenen
Polizeipatrouille aus der Bar, romantisch mit Admiralshut und
Kugelstab. Zwerg Paula blieb ganz ruhig, lief auch nicht weg, war
auch nicht zornig. Er sagte fein und ohne Dialekt, wie immer:
»Jetzt doch um Gottes willen nicht die Nerven verlieren, Herr
Rittmeister.«

		Hoff drehte sich um und ging an dem respektvoll um Auskunft
bittenden Herrn Huber vorbei in das Lokal zurück, ohne den Fall
aufzuklären. In der Bar trank er einen Kognak. »Sie sehen etwas
angegriffen ...«, begann der Barmann. »Ja, ja«, nickte Hoff,
stellte das Gläschen hin und ging fort. Der Tanz war zu Ende, Ly
saß schon an ihrem Platz. Hoff trat hinzu. Sie sagte sofort, ohne
ihn anzusehen, daß der junge Kavalier (sie nannte ihn derber:
Fatzke) sie zu einer Flasche Sekt eingeladen habe. Hoff, in
innerlicher Unordnung, hob nur die Schultern. Das sollte wohl
besagen, wie wenig er sich in dieser Angelegenheit zuständig
fühlte. Erwartete sie gar ein Verbot von ihm? Sie saß noch ein
Weilchen; dann stand sie auf, ging aber noch nicht. Es sei des
Jünglings gutes Recht, ermunterte Hoff. – »Bei Ihnen kenne sich
einer aus, [bookmark: page99] Herr Hoff«, entgegnete sie unsachlich.
Dann erklärte sie beinahe heftig, der Junge sei wahrscheinlich
»scharf«, aber sie würde keinesfalls »nachher mit ihm gehen«. (Das
war Bar-Jargon, der eines gewissen Gefühlswiderstandes gegen
unnötige Deutlichkeit nicht entbehrte.) Das sei wiederum ihr gutes
Recht, sagte Hoff mit der Zigarette im Mund und die Augen
zusammengekniffen, zumal der Jüngling nicht nach französischem Sekt
aussehe. Sie schüttelte den Kopf und ging an einen ziemlich nahen
Tisch, an dem der Kavalier nicht ohne Spannung saß, zwischen der
Erwartung des Abenteuers und dem Preis des Sektes hin und her
geschüttelt. Weder lächelte Ly noch wiegte sie die Hüften wie die
Raquel Meller.

		Hoff drückte die Zigarette aus. Mit dem neuen Tag schien auch
die kleine Spekulation auf die Gunst der Menschen ringsum an Wert
zu verlieren. Aber was sollte er an ihre Stelle setzen? Er konnte
sich nicht allein den paar Stunden widmen, die er noch hatte, und
sich nur für sie öffnen und sie durch sich hindurchkriechen lassen.
Er konnte es nicht, er stand nicht fest genug, er war nicht fest
genug gebaut, um eine Schleuse für die Zeit zu sein, sie zu spüren
und zu beobachten, noch sieben, noch acht Stunden, zählend,
zählend, und sich dann zu schließen, die bewußte und endgültige
Stunde in sich stauend. Wer konnte [bookmark: page100] das? – So tut man, was man kann, um
nur nicht allein zu sein.

		Er wartete, bis die Musik wieder spielte: sie mochte so etwas
wie eine Deckung sein, eine Hülle weniger für ihn, als für die
anderen Menschen, deren Neugier stören konnte. Daß ein Mann wie
Herrgott, der nun einmal über den Tönen stand, alle Ereignisse sah
und auch diesen Vorgang sehen würde, war nicht zu verhindern; aber
er war doch ein Verbündeter und dazu klug und gütig.

		Hoff verließ wieder seinen Tisch, und als er den kurzen und
geraden Weg zum Ziel ging, engte sich auch das Gesichtsfeld
gehorsam ein. Er sah kaum ein paar Köpfe und Schultern zu beiden
Seiten seiner Gasse zwischen den Tischen. Hoffnung, den Rücken
gegen den Kommenden, blickte ins Tanzgewühl, das Kinn in der
aufgestützten Hand.

		Hoff trat an den Tisch und sagte: »Verzeihen Sie.« Der andere
hörte es nicht. Möglicherweise war der Lärm von Musik und Menschen
so groß, daß die eine Stimme unterging. »Bitte – verzeihen Sie«,
wiederholte Hoff lauter; ihm selber schien es, als schrie er jetzt
die Anrede. Der andere wandte sich ihm zu und sah ihn fragend an.
»Mein Name ist Hoff«, sagte Hoff; er machte eine kleine Pause und
fügte hinzu: »Rittmeister a. D. Hoff.« [bookmark: page101] Seine Rangbezeichnung
hatte er seit der Dienstzeit bei Vorstellungen nicht mehr
genannt.

		Der Doppelgänger deutete sitzend eine Verbeugung an und murmelte
etwas, das ein Name sein konnte. Hoff fragte, ob vielleicht der
Herr sich denken könne, warum er ihn belästige. Der andere
verneinte es, nicht sonderlich liebenswürdig. Aber daß er in ihm
den sogenannten Professeur de Danse
dieses Lokals vor sich habe, wisse er doch, sprach Hoff weiter und
lächelte ein wenig. – »Ach, richtig«, ließ der andere verlauten und
kniff, ihn ansehend, die kurzsichtigen Augen zusammen, als erkenne
er ihn erst jetzt.

		»Seien Sie mir nicht böse«, sprach Hoff, fast ohne zu zögern,
»haben Sie mich in der Tat erst in diesem Augenblick erkannt? – Das
klingt vielleicht etwas dreist; aber es ist wirklich nicht aus
Zudringlichkeit, daß ich es wissen möchte.«

		Der andere sah auf seine Hände und antwortete beinahe etwas
verlegen:

		»Sie wollten mich schon gestern abend sprechen, nicht wahr?«

		»Ja«, sagte Hoff, »und warum eigentlich ließen Sie es nicht zu –
und warum wollten Sie mich vorhin und diesen ganzen Abend nicht
sehen?« Hoffnung sah in sein Glas und schwieg. »Man mag doch seine
Gründe haben, wenn man so hartnäckig [bookmark: page102] auf ein Gespräch erpicht ist«,
meinte Hoff leiser.

		»Ich bin sehr auf meine Ruhe erpicht«, sagte der andere mit
einem stillen Gesicht und bewegte das Weinglas.

		»Hier?« lächelte Hoff.

		»Seine Gründe hat jeder, lieber Herr«, bemerkte der
Doppelgänger.

		Hoff sah über ihn hinweg auf das Podium: Herrgott arbeitete
kräftig und ohne Nebenblicke an seinem Instrument.

		»Ich hatte also Gründe«, sagte Hoff, »Sie für ein wenig
hochmütig zu halten. Deshalb nannte ich vorhin mit meinem
bürgerlichen Namen meine frühere soziale Stellung. Es gibt ja einen
Hochmut, der sich dadurch besänftigen läßt.«

		»Gewiß«, entgegnete Hoffnung, »aber es war nicht nötig. Ich bin
nur Landsturmmann gewesen.«

		Das war doch Ironie, dachte Hoff; aber wo sieht man in dem
sanften Gesicht Ironie?

		»Außerdem«, fuhr der andere fort, »wußte ich natürlich schon
Ihren Namen und Ihren früheren Grad.«

		»Von Paula!« rief Hoff sofort.

		»Wer ist das?«

		»Der Zwerg draußen.«

		»Ja, ja, von ihm.«

		[bookmark: page103]
Hoff machte dünne Lippen.

		»Ich fragte ihn«, setzte Hoffnung hinzu, als wollte er den
Kleinen entlasten.

		Der Tanz hörte auf, wie abgerissen. Im gleichen Augenblick
forderte Hoffnung seinen Besucher auf, sich zu setzen, als begriffe
auch er, daß für Hoff die Deckung durch die Musik jetzt fehle.

		»Was wollen Sie von mir, Herr Hoff?«

		»Ich wollte mich wegen des kleinen Streiches entschuldigen, den
ich Ihnen gestern mit der Damenwahl spielte.«

		»Das ist doch unnötig. Ein Streich gegen den anderen. Ich habe
Sie dafür beim Tanz kopiert.«

		»Woher können Sie so gut tanzen?«

		»Ich könnte Sie bluffen, Herr Hoff, und sagen, daß ich
Berufstänzer sei. Aber das wäre eine etwas billige Lüge. Wahr ist,
daß ich vor dem Krieg den Tanz betrieben habe, wie ich hätte die
Jurisprudenz betreiben sollen, und daß ich mit einem langbeinigen
Serben, dessen Namen ich vergessen habe, dem Modemaler Leonard und
dem viel zu hübschen Referendar Schweitzer zu den besten Berliner
Amateurtänzern gehörte.«

		Der Doppelgänger sprach sehr leise, mit kaum geöffneten Lippen
und auf eine pointierte Art, die mit dem traurigen Gesicht und den
guten Augen nicht zusammenstimmte. Hoff sah auf das Podium. [bookmark: page104] Der
pausierende Herrgott stand auf dem Tritt des Primgeigers und suchte
den Saal ab – natürlich nach ihm. Hoff machte sich klein; aber im
gleichen Augenblick hatte ihn Herrgott entdeckt, lächelte und
drehte dem Saal den Rücken. Jetzt spürte Hoff auch noch andere
Blicke. Lilly sah ihn über die Schulter ihres Gegenübers hinweg an,
und ganz in der Nähe der zuständige Ober machte bereits seinen
Gehilfen auf die stille Sensation am Tisch Hoffnung aufmerksam.
Hoff wußte, daß in wenigen Minuten jeder Kellner des Lokals eine
Gelegenheit finden würde, an dem Tisch vorbeizugehen und ein Wort
aufzuschnappen. Er konnte den Ruheanspruch des anderen und auch die
eigene Bemühung nicht in solcher Weise gefährden. Er mußte also
aufstehen und weggehen, ehe das geringste Resultat erzielt war. Und
dabei wußte er, daß sie beide würden zu einem Ergebnis kommen
können. Warum nur hing ihm heute das Auffällige an wie ein Rock von
aufreizender Farbe?

		»Wenn ich hier sitzenbleibe«, sagte er und preßte die Hände
gegeneinander, »dann geraten Sie durch mich in eine ähnliche
Situation wie gestern. Das ist Ihnen doch unangenehm?«

		»Sehr«, entgegnete der andere.

		»Dabei möchte ich gerne hier sitzen«, sprach Hoff und versuchte
zu lächeln.

		[bookmark: page105]
Der Doppelgänger sah ihn ruhig und klar an.

		»Wollen Sie von mir eine Hilfe, Herr Hoff?« fragte er dann. Hoff
antwortete nicht. Aber er hielt den Atem an und fühlte in seinem
Körper die Zeit ticken. Seine Hoffnungslosigkeit in diesem
Augenblick war so groß, daß ihm die Kehle eng wurde und das Weinen
nahe war – wahrhaftig ihm, dem gar nicht weinerlichen Menschen.
Dieses merkwürdige und wehe Gefühl, das keinen anderen Ausgang
wußte als die Augen (gerade die Augen, die heute immer wieder
geprüften) und das er seit seiner Knabenzeit nicht mehr gehabt
hatte, riß sekundenlang die Vergangenheit auf, ganz weit, bis zur
Kindheit. Der Knabe Hubert weinte sehr wenig, wohl weil die
behütete Jugend ihm nicht viel Grund zum Leid gab; und er weinte
immer erst dann, wenn nach der kleinen Verfehlung jemand gut zu ihm
war. Gegen Härte setzte er Härte. –

		Hoff hustete, um den Hals zu befreien. Aus Verlegenheit lachte
er auch ein wenig. Der Doppelgänger sah ihn unverwandt an; aber er
sprach kein Wort. Der baltische Primgeiger stieg auf das Podium.
Das rote Licht kam über die Tanzmanege. Herrgott donnerte den Tusch
ein, Hoff stand auf.

		»Ich weiß nicht, lieber Herr«, sagte er, »ob Sie jetzt noch
hierbleiben oder weggehen werden. Beides hat allerlei für
sich.«

		[bookmark: page106]
Er verbeugte sich ziemlich förmlich, jedenfalls aus Rücksicht auf
die Kellneraugen. Hoffnung sah in sein Weinglas, bekümmert und
nachdenklich.

		Umberto traf Ly oberhalb der drei Stufen, die zum Tanzraum
führten. Sie sahen sich an. Lilly war noch ernst, sehr ernst. Er
faßte sie, laut Regie, bei der Hand und schritt mit ihr die Stufen
hinunter. Wie der Scheinwerfer auf ihren Körper kroch, lächelte Ly.
Die Leute klatschten lebhaft, Lys Kavalier rief, wie er es sich
vorgenommen hatte: »Ly!« Herrgott trommelte dreiste und zackige
Takte ohne Musik. An ihnen erst erkannte Hoff, was zu tanzen war.
Er hatte nicht mehr daran gedacht. Er preßte Lys Hand. »Was ist
denn?« fragte sie und hielt den Kopf lächelnd geradeaus.

		»Halleluja!« schrie Hoff. Er schrie es. Herrgott nahm es sofort
auf, riß das Megaphon an den Mund, trompetete es durch die Luft,
mit der Fußpauke wütenden Takt schlagend. Die Kapelle, gut gelaunt,
wiederholte es im Chor. Lys Kavalier, Vorbeter des Publikums, im
Schwung wie noch nie in seinem kleinen Leben, grölte es vor Glück.
Ein paar Mädchen mit gesicherter Nacht kreischten es, ihre Männer
machten mit, die Betrunkenen zuerst, die Nüchternen folgten, um
ihre gute Stimmung zu zeigen, die Ledigen schrien, um sich Mut zu
machen oder um die Gründe ihrer Abstinenz zu verhöhnen: [bookmark: page107] Armut,
Ohnmacht, Krankheit. Die Kellner riefen es aus Freude an der
Abwechslung oder sozial verbittert. Der Graf murmelte es mit
schmalem Mund und dachte: wenn mich hier mein hochseliger Herr
Vater sähe. Mister Salmon sprach es englisch aus und sagte dann zum
schweigsamen Ober Charles: »Ich bin bald fünfzig und finde das
Leben zum Kotzen.« Hoffnung hatte das Kinn auf der Brust und die
Augen geschlossen.

		Umberto und Ly standen sich tanzbereit gegenüber, schon Arm in
Arm, und warteten den höllischen Kanon ab. Hoff war selbst im roten
Licht so blaß, daß die Frau ihn fragte: »Was hast du nur?« Sie
duzte ihn zum erstenmal. Sie ließ auch das Lächeln, das in dem
brüllenden Raum ohne Wert war. Die Musik setzte jetzt scharf ein,
um mit dem Chor Schluß zu machen. »Wenn ich nur durchhalte!« rief
Hoff in Lys Ohr. Sie hatte schon wieder zu lächeln. Das Saxophon
übernahm grell die Melodie. Sie begannen zu tanzen. Herrgott schlug
den Takt der bösen Welt in ihre Körper. Er schüttelte die Schultern
und schlug die Beine. Er schüttelte und schlug. Umberto riß die
Augen auf und preßte die Zähne zusammen. Die Zeit lief fort. Er
trat sie immer schneller mit seinen schnellen Füßen. Er trat die
Mühle. Er trat sie für sich und für seine beiden Opfer. Er sah
gehetzt auf den Boden und fand die [bookmark: page108] Schatten von Umberto und Ly in
unförmiger Einheit. Der Schatten trat mit und wurde geschüttelt,
bis es der Schüttler war. Hoff würgte es wieder in der Kehle und er
weinte auch über so viel Hilfe. Die paar Tränen wurden das
verbissene Gesicht abwärts geschüttelt und konnten schließlich auch
Schweißtropfen sein. Aber Ly erkannte sie und krallte die Finger in
seinen Arm, mit verzweifelten Augen und dem stehengebliebenen
Lächeln. Sie sagte auch etwas, aber er konnte nichts mehr hören. Er
war beschäftigt. Der Schüttler trat mit und pumpte mit den
Schultern die Erlebnisse in die hundert Gesichter hinauf. Hoff
mußte aufpassen. Er sah dies und das Gesicht: den Minister, den
Sekretär, den Herrgott, den Doppelgänger, zwischendurch auch die
Lilly Schmid. Der Kreis blieb ziemlich eng, die gleichen Gesichter
variierten nur in ihren Ausdrücken. Der Doppelgänger zum Beispiel
wurde ihm immer ähnlicher und tat schließlich, was der Professeur
tat. Er zielte und kniff das eine Auge zu. Wer? Er und ich, wir
beide. Und so blieb dann das eine Gesicht und blieb und blieb: der
tote Gustav-Adolf-Kopf des Ministers, horizontal, starr und tief
erschrocken, mehr noch: in Ewigkeit erstaunt, weiß und rot, den
Kinnbart steil in der Luft – blieb und blieb ...

		Umberto und Ly steppten jetzt getrennt, das Orchester [bookmark: page109] schlug die
Paraphrase, Ly lachte mit breitem Negergebiß, wie vorgeschrieben,
und schüttelte jetzt auch Kopf und Arme; nur in den Augenwinkeln
schielte die Angst nach dem Partner. Umberto steppte mit ganz
starrem Körper; das Gesicht war naß und der Mund ein wenig offen.
Der Atem ging sehr kurz. Er steppte gegen alle Regel ganz nahe ans
Orchester. Sie folgte. Er hob die Arme und schrie:

		»Herrgott! Herrgott! Schluß!«

		 

		Das Orchester hatte mit bewunderungswürdigem Geschick den Tanz
zum unmittelbaren Stillstand gebracht, das Publikum hatte nach
Gebühr geklatscht, ohne die Abkürzung zu bemerken. Hoff stand, sich
das Gesicht mit dem Taschentuch betupfend, am Podium und erzählte
den mitleidigen Musikern von dem Grippeanfall. Er nahm diese
Anstrengung auf sich, um möglichst schnell mit einer glaubhaften
Erklärung den Zwischenfall zu erledigen. Herrgott brachte ihm ein
Glas Kognak und Herr Salmon, bereits unterrichtet, kam mit einem
zweiten. Die allgemeine Teilnahme wäre wohltuend gewesen, wenn sie
eine andere Ursache gehabt hätte. Hoff nickte zu den vielen
Ratschlägen und hatte nur den einen Wunsch, still und unbemerkt in
einer Ecke sitzen zu dürfen. Wenn nur diese Auffälligkeit von ihm
abfiele!

		[bookmark: page110]
Als er sich umwandte, um an seinen Tisch zu gehen, sah er den
Rücken des Doppelgängers in der Tür zum Ausgang. Er geht, dachte
Hoff, er desertiert, er hat genug; man soll es ihm nicht verdenken;
er scheint klug und scharfsichtig und hat selber allerlei auf dem
Buckel; und wer läßt sich gern in ein Schicksal mischen wie in ein
Kartenspiel? – Aber er war doch neugierig auf mich, er hat sich
doch nach mir erkundigt. Und dieser Zwerg ...

		Er merkte nicht, daß sich Lilly immer neben ihm hielt. Jetzt
fragte sie ihn, warum er nicht lieber nach Haus ginge. Er sagte
leise: »Um Gottes willen nicht!« und achtete nicht auf die
bedenkliche Ehrlichkeit seiner Antwort. Er setzte sich an sein
Tischchen; das war ein vertrauter und wohlwollender Platz, der ihn
noch zwei Stunden halten konnte. Er atmete auf. Ly beugte sich zu
ihm und fragte ihn, ob sie bei ihm bleiben solle. Er nickte sofort,
und dann erst bedachte er, daß sie von allen guten Menschen des
Abends der beste war, daß auch sein Tischchen an ihre Gegenwart
gewöhnt war, daß schließlich, saß sie bei ihm, nicht der und jener,
Salmon, Herrgott in den Pausen, sich zu ihm gesellte und ihn aus
Mitleid sondierte. Auch Mitleid hat Sonden.

		Ly ging zu ihrem Kavalier und war sofort wieder zurück.
Begründung und Trennung geschahen sehr schnell und wirkten sehr
hart. Hoff hatte den jungen [bookmark: page111] Mann angeschaut, vielleicht nur aus
Zufall. Er wurde aufmerksam, weil er in seinem Leben nicht oft
solche Wandlungen eines Gesichts von der sicheren Erwartung zur
gläsernen Enttäuschung gesehen hatte. Die jähe Veränderung des
Ausdrucks erinnerte ihn natürlich an den Schüttler und an den
Schütteltanz: deshalb schickte er das Mädchen nicht zurück, sondern
streichelte stumm ihre Hand. Der Junge drüben war sicherlich der
einzige Mensch im Raum, der diese Bewegung beobachtete. Er starrte
Hoff mit einem so kindlich offenen Haß an, daß der Mann lächeln
mußte. »Ich habe jetzt einen Feind«, sagte er zu ihr. Dann
bestellte er eine Flasche Sekt. Er tat es hin und wieder und konnte
sich das Vergnügen leisten, weil Herr Salmon ihm die Getränke zum
Selbstkostenpreis berechnete oder sogar, an Tagen mit gutem Umsatz,
auf sein Konto übernahm. Daß die Ly von der Bestellung eigenartig
berührt wurde, lag an den Umständen des Abends. Der enttäuschte
Kavalier drüben empfand den Knall der entkorkten Flasche gewiß als
klare Herausforderung; denn er stand auf, tat ein paar mutige
Schritte in die Richtung des Paares, blieb aber dann in gewisser
Entfernung stehen und begnügte sich mit einem ziemlich rüpelhaften
Anstarren des Gehaßten.

		Hoff hatte Verlangen nach Alkohol: das war der [bookmark: page112] Anlaß zum Sekt; aber
er wollte nicht viel trinken. Zugleich allerdings glaubte er, das
simpelste Mittel gefunden zu haben, um diese Nacht zu bestehen: das
Mädchen nämlich. Im Interesse einer sicheren Hand – daran dachte er
wiederum auch – wollte er nur die Gesellschaft der Partnerin, auch
über die beruflichen Stunden hinaus, sonst nichts, und es schien
ihm keine sehr böse Tat, zu diesem Zweck ihre zärtliche
Benommenheit noch ein wenig zu steigern. Er trank ihr zu und fragte
sie, auf ihren Mund schauend:

		»Weißt du auch, Lieschen Schmid, daß ich jetzt eine Freundin
habe?«

		Sie antwortete »Ja«, ganz ohne Befangenheit und mit einer so
tiefen Überzeugung, daß es ihn doch wärmte. Der herstarrende Junge
störte ihn, zugleich aber auch reizte er ihn, die Freundlichkeiten
für das Mädchen gleichsam auszubreiten, gewiß auf eine maßvolle und
gesetzte Art, die aber wiederum dem jungen Mann die Sicherheit des
Besitzes bekunden mochte. – Suche ich Streit? fragte sich Hoff,
brauche ich ein Ventil dieser Art? War die abrupte Szene mit Paula
vorhin symptomatisch? – Er hob den Kopf und sah dem Jungen
stirnrunzelnd in das kochende Gesicht. – Zum Teufel auch, Streit
ist auffällig, nicht wahr! Es war, als legte es die Zeit darauf an,
ihn immer wieder zu kennzeichnen. Wie es auch sei: der junge Mann
ist Gast und der Tänzer [bookmark: page113] Umberto Angestellter. Der junge Mann hat
auch ein Recht darauf, mit der Dame Ly zu tanzen, und er wird auf
seinem Recht bestehen. Hoff sagte es dem Mädchen, das traurig wurde
und keinen Einwand fand; denn das Reglement des Hauses lautet
begreiflicherweise einseitig zugunsten des Gastes. – Man könne den
Kleinen an den Tisch bitten, schlug Hoff vor. Sie sah ihn bedrückt
an. Er sagte leise: »Wir bleiben nachher zusammen.« Sie nickte
leicht mit dem Kopf und bekam ein ganz zartes Gesicht.

		Hoff ging zu dem jungen Mann, der ihn mißtrauisch und ein wenig
ängstlich ankommen sah und seine Einladung schroff ablehnte. Hoff
hatte eine scharfe Erwiderung auf der Zunge, aber er bezwang sich,
weil in der Nähe Leute saßen. Er drehte ihm den Rücken und ging
zurück. Ly hörte seinen Bericht und nannte den Kleinen empört einen
Lümmel. Ein neuer Tanz begann: der Lümmel kam und forderte sie auf,
vor seiner Dreistigkeit doch zitternd. Hoff lachte laut, Ly sagte
mit erfrorenem Gesicht, sie sei müde. Der junge Mann versicherte,
er werde sich beschwerdeführend an die Leitung des Lokals wenden.
Hoff sah ihm ins blanke Gesicht und sagte:

		»Geh mit der Enttäuschung nach Hause, Kleiner. Die Spesen trage
ich.«

		Der Junge fuhr herum und sagte merkwürdig leise und deutlich:
»Sie Lude Sie.«
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Hoff stand auf und hob schon die Hand. Aber da Lilly leicht
aufschrie und er den Tumult nach dem Schlag mit seiner gespannten
Phantasie schon sehr deutlich sah und hörte, schlug er nicht in das
junge Gesicht, das plötzlich jeden Blutstropfen verloren hatte: er
hakte sich bei dem jungen Menschen ein, nahm das dünne Handgelenk
in einen bestimmten zwangvollen und schmerzhaften Griff seiner
muskulösen Finger, spürte bei dieser Kraftentfaltung eine tiefe und
wohltuende Entspannung, führte den Kleinen, der den Schmerz verbiß
und sich weder losmachen noch sträuben konnte, durch den Saal und
die Bar zum Leutnant Huber und übergab ihn dem Wackeren und
Strammstehenden mit ein paar erklärenden Worten. Herr Huber war
auch Ordnungsmann und freute sich über jeden Amtsfall, die
moralische Genugtuung mit Würde und Strenge drapierend. Er
verlangte von dem ziemlich erschütterten Delinquenten die
Garderobenmarke, soldatisch und unabweisbar, suchte Hut und Mantel
aus der Menge, ließ ihm eine kurzbemessene Zeit, sich anzuziehen,
wies seine schüchterne Zahlbereitschaft mit dem einen und
selbstbewußten Wort: »Unnötig!« ab und schob ihn aus der Tür, ohne
ihn anzurühren – eine Meisterleistung.

		[bookmark: page115]
Es war bei Hoff, während die Nacht weiterging, wie ein Verlöschen.
Er lächelte immerzu, nicht unähnlich dem Tanzlächeln der Ly, und
fand zum Reden immer weniger Worte. Er sagte hier und da: »Sprich
doch!« oder: »Sprich recht viel!« und die Frau, in einem namen- und
fragelosen Gefühl der Neigung und Hilfspflicht, sprach und sprach:
Gescheites und Dummes, Erinnerungen, Bemerkungen und Wünsche des
kleinen Tanzmädchens – und schließlich, von einer unerklärlichen
Angst um den Mann gehetzt, Witze, gemeine Späße, schamlose
Paraphrasen über das Thema des Geschlechts, wie sie sie von den
Männern zu hören bekam. Sie erzählte sie beinahe tonlos, mit hoher
und heimlicher Stimme, und lachte auch nicht. Hoff nickte und
lächelte, aber er begriff sie nicht mehr. Oder er wiederholte
langsam und sinnlos irgendein laszives Wort, das ihm im Ohr saß,
und sie wiederholte es, weil sie glaubte, es gefiele ihm.
Schließlich mußte sie weinen, wenn auch nur ein paar Sekunden. Hoff
bemerkte es nicht, trotzdem er sie anschaute.

		Sie gingen kurz vor den Chefs und vor den Musikern und sagten
niemandem Gutenacht. Es war erstaunlich, wie die Frau auf seine
ungewöhnliche Anregung einging. Er sagte nur, es sei besser, sich
von keinem zu verabschieden; man müsse also etwas früher das
Geschäft verlassen als sonst. Er wollte [bookmark: page116] es, weil er sich vor der
Trennung fürchtete. Sie fragte nicht nach dem Grund und ging
unauffällig in ihre Garderobe. Sie wollten sich vor dem Eingang
treffen.

		Hoff ging langsam zur Tür, die Hände auf dem Rücken, den Kopf
gesenkt. Dann sah er sich doch um. Die kleine Welt des Raumes, wie
die große laut und heimlich, geregelt und verworren und in dem
Augenblick liebenswert, wo die Trennung sich zwischen das Auge und
das noch klare Bild schiebt, baute sich geschäftig ab. Die Kellner
entkleideten die Tische, die Chefs rechneten mit Ober Charles, über
viele verschiedenfarbige Zettel gebeugt, die Musiker packten die
Instrumente ein: alle taten den Strich unter das Tagewerk, oder
richtiger gesagt: unter diese Nacht. Hoff war neidisch und zugleich
gerührt. Das Gefühl arbeitete in solchen Augenblicken ein wenig
aufgetragen. Hoff ließ es zu. Nur Herrgott sah nach ihm. Diese
Abschiedsstunde vom Instrument war bekanntlich seine traurigste: so
war auch der Blick für Hoff sehr ernst. Beide hoben die Hand, wie
auf Kommando, und winkten sich zu, ähnlich einem Abschied auf dem
Bahnhof, wenn der Zug schon langsam fährt. Dieses Signalisieren
über den Saal hinweg, ohne jede Heiterkeit ausgeführt, war fast ein
wenig komisch; aber es war ein Schlußzeichen. Hoff hatte zu
gehen.
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Auch Herr Huber war beschäftigt: er dirigierte den Abzug der Gäste.
So konnte Hoff unbemerkt seine Sachen von dem für ihn reservierten
Kleiderhaken nehmen und mit dem Gruß eines Mannes, der Eile hat, an
dem Hüter vorbei durch die Tür schlüpfen.

		Lilly saß bereits in einem Taxi. Der Zwerg, der am Schlag stand
und um seines Rittmeisters willen andere Fahrgäste vernachlässigte,
lief ihm entgegen und meldete, daß Madame warte; außerdem habe er
für den Herrn Professeur eine Telefonnummer erhalten. Paula reichte
ihm einen Zettel, ehrerbietig und zutunlich wie immer. Er war nicht
nachtragend. Hoff sah an ihm vorbei, durch die Unerschütterlichkeit
des Zwerges etwas verlegen. Solche Zettel mit Telefonnummern oder
Adressen bekam er übrigens hin und wieder: er dachte an die Dame,
die mit ihm tanzen wollte. »Von wem?« fragte er, ehe er den Zettel
nahm. – »Der Herr vom Tisch 21«, meldete Paula und setzte
verbindlich hinzu: »der Ähnliche«. Das Pseudonym Hoffnung
anzuwenden, hielt er offenbar dem Original gegenüber für taktlos.
Hoff steckte den Zettel in die Manteltasche und überlegte. Der Herr
warte auf den Anruf bis drei Uhr, sagte der Zwerg.

		Hoff machte kehrt, ging in die Bar zurück, winkte dem
dienstbereiten und etwas erstaunten Herrn [bookmark: page118] Huber freundlich und
eilig ab und betrat die Telefonzelle im Garderobenraum. Ein hörbar
müdes Fräulein vom Amt, dessen Gleichgültigkeit ihn kränkte,
verband ihn. Die sanfte Stimme des Doppelgängers kam sofort; er
mußte in der Nähe des Apparates gewartet haben. Er meldete sich mit
einem »Ja?« –

		»Hier ist Hoff.«

		»Wenn Sie noch zu mir kommen wollen, Herr Hoff ...«

		»In einer Viertelstunde.«

		Der Doppelgänger nannte Straße und Haus; er werde ihn vor der
Tür erwarten.

		Hoff verließ die Kabine. Er sah Mister Salmon und hinter ihm
Herrgott aus der Bar kommen. Er lief hinaus. Huber grüßte wieder
ins Leere, etwas verbittert.

		Paula stand noch auf dem gleichen Fleck, seinem Beruf zum Trotz.
Hoff fragte: »Wissen Sie etwas von ihm?«

		Paula wiegte den Kopf. »Er wohnt Park-Allee 1 oder gibt
wenigstens immer diese Adresse an, wenn er von hier wegfährt; mehr
weiß ich nicht.«

		»Und was haben Sie ihm über mich gesagt, mein Lieber?«

		Paula schien kein schlechtes Gewissen zu haben; er schien sich
im Gegenteil über dieses Referat zu freuen. Er brauchte auch nicht
das Gedächtnis anzustrengen; [bookmark: page119] er hatte die Angaben sofort bereit:
Rittmeister Hubert Hoff, Frontoffizier, E. K. I., Goldene
Tapferkeitsmedaille.«

		»Und was noch?«

		»Ein paar Worte über meine Verehrung für Sie.«

		»Und was noch?«

		»Nichts weiter.«

		»Na – und das Politische?«

		Paula wurde erregt; er wies bedrohlich mit den beiden
Zeigefingerchen auf seine Augen: er wolle blind werden, wenn er ein
Wort ...

		Hoff ging weiter und stieg in den Wagen. Paula, immer nahe bei
ihm, hielt die Tür fest, die der Herr zuschlagen wollte, und sagte
hinter ihm her, zärtlich und fatal: »Gott schütze Sie.«

		Der Wagen fuhr an. Lilly gestand, daß sie vor dem Gnom Angst
habe. »Ich auch«, sagte Hoff. Dann schwiegen sie. Eine Kurve
drückte die Frau gegen den Mann. Sie blieb an seiner Schulter, er
streichelte sie. Dann suchte sie seinen Mund; aber er hielt das
Kinn hoch. Sie ließ sofort von ihm ab und lehnte sich in die Ecke.
Plötzlich sagte sie:

		»Du hast einfach vor irgend etwas Angst. Das ist alles.«

		»Richtig«, sagte er. Sie sprach sofort weiter, als wollte sie
etwas loswerden und als hielte sie den geeigneten [bookmark: page120] Augenblick für
gekommen. Sie habe einmal einen Freund gehabt, der Selbstmord
verübte, und er tat es um sechs Uhr morgens, und bis fünf Uhr war
sie bei ihm gewesen, und er hatte nichts verraten und nichts merken
lassen; er sei nur ein bißchen traurig und ein bißchen wirr gewesen
– aber das sei er auch früher gewesen. – Sie schwieg, sie hielt
sogar den Atem an, als müßte jetzt seine furchtbare Bestätigung
kommen; aber Hoff sagte kurz und gleichmütig: »Falsch geraten –
ganz falsch.«

		Sie sprachen nichts mehr, als sei der Fall entschieden. Der
Wagen hielt vor dem Haus, in dem sie wohnte. Er hatte sie schon oft
heimgebracht. Sie stieg aus, er schüttelte ihr die Hand und
wünschte ihr eine gute Nacht – wie sonst auch. Jetzt hatte sie doch
nicht die Kraft des Willens, ohne eine kleine Frage abzutreten.
»Warum kommst du nicht mit?«

		»Es ist etwas dazwischen gekommen.«

		»Sie sind vorhin noch einmal zurückgegangen.«

		»Ich habe telefoniert.«

		»Sie haben eine hübschere Frau gefunden.«

		»Nein, ich habe mich mit dem ... mit der Trauerfahne
verabredet.«

		»Das ist so wichtig?«

		»Sehr wichtig.« [bookmark: page121]

	
		
		Geheimbund

		Der Doppelgänger stand mit zwei kleinen bellenden Hunden an der
Vorgartentür eines Einfamilienhauses. Er ließ den Angekommenen das
Fahrzeug entlohnen und öffnete dann erst das Tor. Er gab Hoff die
Hand und ging voraus. Die beiden schottischen Terrier ärgerten sich
lärmend über den Fremden. Hoff liebte Tiere. Der komisch heisere
Eifer der stachelhaarigen und kurzbeinigen Wesen überhob ihn der
Verlegenheit des Eintritts und erster Worte. Dann war auch das
kleine Haus warm, freundlich und zeugte von einem angenehmen,
geordneten und wohlhabenden Geist. Hoff hatte eine feines Gefühl
für die Art, wie ihn fremde Wohnungen empfingen. Heute zumal
registrierte er empfindlich. Hier war es ihm wohl von Anfang
an.

		Der Hausherr führte ihn in die Bibliothek, einen großen,
stillen, bücherernsten Raum. In einer Ecke, zwischen Bücherwänden,
gab eine Stehlampe mit schweinsledernem Schirm ein zugleich
männlich klares und behagliches Licht. Dort standen um einen
niedrigen Tisch, der Flaschen, Gläser und Rauchwaren aller Art
trug, zwei große und zwei kleine Sessel. [bookmark: page122] Der Hausherr bestimmte
liebenswürdig die großen Sessel für den Gast und für sich, die
kleinen für die Hunde, die sich bereits auf dem Polster um sich
selber drehten und als haarige Kugel niederkauerten, mit sich,
ihrem Herrn und bereits auch schon mit dem späten Ankömmling
zufrieden.

		Hoff fühlte sich wohl. Er verschwieg es auch nicht dem
Doppelgänger; er sagte es ein wenig anders: er fühle sich geborgen.
Der andere hob etwas das Gesicht, aber er antwortete nichts. Er
nahm den Deckel von der Zuckerdose: sofort fuhren die beiden
kleinen Schotten aus ihrer Ruhe, saßen auf den Hinterbeinen und
bettelten mit den dicken Wollpfoten durch die Luft, unter den
buschig hängenden Brauen die herrlichen Niggeraugen rollend. Der
Hausherr gab mit dem gütigen Blick für die Kreatur, der nicht
vielen Menschen eigen ist und den das Tier mit wundervollem
Scharfsinn und einer Dankbarkeit ohnegleichen erkennt, je ein
Stückchen Zucker, dem einen und dem anderen, genau gleichzeitig
auch, damit sich keiner zurückgesetzt fühle; und beide bärtigen
Mäulchen zermahlten mit den weißen und starken Zähnen das Köstliche
in der gleichen hastigen Zeitspanne, sich gegenseitig anschielend
und mit dem Hammelschwänzchen wirbelnd.

		Hoff streichelte sie; auch er schon tat es gleichzeitig, und
jede Hand spürte das gleiche harte Fell [bookmark: page123] und die festen
Körperchen. Die Schotten sahen ihn an, aus dem Dickicht der Haare
bedächtig und unschuldig.

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar«, sagte Hoff leise, »sehr dankbar.«
Der andere lächelte und stellte die Hunde als Barry und Bia vor,
aber von so hohem Adel, daß sie trotz ihrer Winzigkeit die
Bernhardinernamen sehr wohl zu tragen vermöchten.

		»Aber Ihren Namen kenne ich noch nicht – oder verstand ich
nicht, lieber Herr«, bemerkte Hoff.

		»Ich heiße Hertz«, sagte der andere nach einem ganz kleinen
Zögern, »David Hertz.«

		»Hertz ...« sann Hoff und streichelte die Hunde.

		Der Name scheine ihm nicht unbekannt, meinte Hertz und lehnte
sich zurück, zur Decke sehend.

		»Ja, man las doch ...« überlegte Hoff. Plötzlich sah er
auf.

		Der Hund Barry, dem das Streicheln gefiel, stieß mit der
Schnauze gegen die Hand, daß sie fortfahre. Hoff tat es und senkte
wieder den Kopf. Es sei schließlich kein so seltener Name, murmelte
er verlegen.

		»Aber ich bin schon jener David Hertz«, sagte der andere. »Ich
bin leider ziemlich berühmt. Vielleicht vergißt man es doch einmal.
Es sollte beinahe genügen, daß ich es nicht vergesse. Aber unsere
Zeit ist sehr wild, erwiesenermaßen sehr wild auf alle [bookmark: page124]
Arten ...« Er suchte das Wort und sah immer noch zur
Decke.

		Hoff streichelte die Hunde, mechanisch und mitgenommen, aber
immer noch mit dem Gefühl des Wohlseins. Es war, als sei die Wand
zwischen diesem Raum und der bösen Nacht so stark, daß sie auch als
Handlung und Bewegung nicht mehr eindringen konnte. Hier gab es den
Kugelfang des guten Geistes, war der Angriff des Lebens auch noch
so stark. Hoff dachte auch an Sinn und Kraft der Kirche. – Wäre ich
ein guter Katholik: es ginge mir besser draußen ...

		»Ich sage nicht: alle Arten Unglück«, fuhr Hertz fort, ruhig und
mutig, »ich sage: alle Arten Tod.«

		»Aber Sie sind unschuldig«, sagte Hoff schwer; denn er dachte an
sich.

		»Ich weiß nicht«, erwiderte Hertz, »ob Sie es als Frage oder
Faktum aussprechen. Bekanntlich wurde ich aus Mangel an Beweisen
freigesprochen.«

		Der Hund Barry schlief unter der fremden Hand ein. Die Hündin
Bia, von der anderen Hand ein wenig vernachlässigt, sprang vom
Sessel und legte sich neben den Füßen des Gastes auf den Rücken.
Das bedeutete die Einsicht, daß die gute Hand ermüdet sei, und die
bescheidene Aufforderung, mit der guten Schuhsohle Bauch und Brust
zu kraulen, vielleicht auch hin und wieder den behaglich
gestreckten [bookmark: page125] Schenkel. Der gute fremde Mann begriff es
und tat es.

		Was wird aus dieser Nacht? dachte Hoff, und was wird mit mir?
Und was will mein guter Bruder dort? Und warum höre ich mit
einemmal nicht mehr den Durchmarsch der Stunden? – Er sagte: »Ich
glaube nicht, Herr Hertz, daß ein Mensch gerne von seinem Unglück
spricht, und ich habe es gewiß nicht anregen wollen.«

		»Ich spreche sehr selten davon, weil ich begreiflicherweise
immer daran denke.«

		So nur könne man es verstehen, meinte Hoff, daß eine
allabendliche Imperial-Bar solchem Haus und solchen Hunden
vorgezogen werde. – Verstehen könne man alles, sagte Hertz beinahe
aggressiv, verstehen sei das Leichteste. Wenn man Leid kenne,
erkenne man es auch – er machte eine kleine Pause – erkenne man es
auch an.

		Hoff nahm sich die Hündin Bia auf den Schoß; er hätte auch den
Hund Barry dazugenommen; aber Barry schlief.

		»Es tut Ihnen jetzt vielleicht gut, Herr Hertz, wenn Sie auf
mich zu sprechen kommen.«

		Hertz richtete sich auf und beschrieb mit der Hand einen Bogen.
– »Hier hat sie ja gelebt.«

		»Wer?«

		»Meine Frau.«

		[bookmark: page126]
Hoff fühlte das warme Tierkörperchen. Bias Kopf lag auf seiner
Hand, und wenn er hinunter sah, sah sie hinauf, mit viel Weiß in
den Augen und blanker Freundschaft. – »Das Leben ist eine gute
Sache«, sagte Hoff in die Hundeaugen hinunter, »und also auch die
Erinnerung an ein Leben. Davor sollte man nicht weglaufen.«

		»Davor liefen Sie nicht weg?« fragte Hertz geradezu.

		Was glaubt er nur von mir? fragte sich Hoff, und er antwortete
leise: »Das hängt natürlich von dem Leben ab.«

		»Nein, Herr Hoff, das hängt natürlich von dem Tod ab.«

		Hoff hatte noch seine Scheu vor den schweren Gedanken dieses
Abends. Er kannte auch den Mordprozeß Hertz nicht mehr in seinen
Einzelheiten. Es verlangte ihn nicht nach der Schilderung und noch
weniger nach den unvermeidlichen Parallelen zum eigenen Zustand, so
fast akademisch distanzierend dieses geschützte Zimmer auch war. Er
wehrte ab: »So quälen Sie sich doch nicht!«

		Hertz sah zu ihm hin und lächelte: »Das wollte ich Ihnen schon
während des Abends sagen, Herr Hoff.«

		Er springt also doch von sich auf mich über, dachte Hoff, er hat
also doch sein Programm, und nach allen Voraussetzungen hier ein
menschenfreundliches.

		[bookmark: page127]
»Ist das, was Sie treiben«, meinte Hoff mit Wärme, »vielleicht eine
besondere Strategie, um mir nahe zu kommen?«

		»Ich habe darüber noch nicht nachgedacht«, lächelte Hertz, »also
ist es keine Strategie.«

		»Sie hätten sie nicht nötig, Herr Hertz.«

		Man könne das doch kaum so leicht entscheiden, meinte Hertz
besonnen, außerdem sei es für ihn im Augenblick tatsächlich ein
Bedürfnis, von sich zu sprechen; aber das brauche für ihn, Hoff,
keinesfalls den Zwang zu bedeuten, nachher ein gleiches zu tun.

		Hoff betrachtete Bia, über deren Augen jetzt eine trübe Hornhaut
schlüpfte, hin und her ein paarmal: dann fielen ihre Lider zu.

		»Wie lange darf ich hierbleiben?« fragte er sehr leise, als
wollte er nicht den Schlaf der Hunde stören.

		»Solange Sie wollen«, antwortete Hertz; »ich schlafe sehr wenig
und liege nicht gern im Bett.« Er legte wieder den Kopf zurück und
sah zur Decke. Sein Mund schien etwas verbittert.

		Hoff nahm eine Zigarre und brauchte zwei Streichhölzer, um sie
in Brand zu bringen. Seine Finger waren noch fahrig, als hätte er
körperliche Anstrengungen hinter sich. »Sprechen Sie doch ruhig«,
sagte er, »ich hindere Sie doch nicht, aber was soll ich denn
fragen?«

		[bookmark: page128]
Hertz hob die Hände und ließ sie wieder fallen.

		»Ja, Herr Hoff, das Leben mischt die Menschen eigentlich immer
nach ein paar bewährten Rezepten, und die Menschen, die so
leidenschaftlich vergessen können – nicht wahr, sie wollen am
liebsten schon den Krieg vergessen – die Menschen finden sich immer
ganz neu, ob sie sich nun lieben oder hassen wollen.«

		Hertzens Stimme, ohne Aufwand gebraucht, war deutlich und
angenehm; es war eine gänzlich undramatische, eine epische Stimme,
der jeder Bericht zuzutrauen war, ohne daß man blaß werden würde.
Hoff fand, daß sie in das Zimmer gehöre, auch mit ihrer Sprache,
die ein klein wenig artistisch war, wie oft bei noblen Juden.

		»Herr Hoff, was nützt es uns, wenn wir die Kombinationen
beherrschen, sie auswendig kennen, ihre Tragödien als fingerfertige
Psychologen vorauszeichnen und die Einfalt der Ereignisse mit
Hoffart kritisieren? Was nützt es denn, wenn wir mitten
drinstecken? – Ich liebte die Frau und die Frau liebte nicht mich,
sondern meinen Bruder, der es nicht mehr und nicht weniger
verdiente als ich – oder doch weniger, weil er nur der Schwager
war; ich bin, wenn es mir paßt, ein querköpfiger Moralist, Herr
Hoff. Das also war die Mischung des lieben Gottes für uns drei, ein
alter, guter, wirksamer Gifttrank. Man leidet, was man kann, und
[bookmark: page129] dazu
kommen dann die Sonderkonstellationen, an denen es im richtigen
Augenblick niemals fehlt. Meine Frau hatte eine kränkelnde, mein
Bruder eine kranke Lunge – ich war von uns dreien entschieden der
Gesündeste. Die Frau mag aus Liebe für den Kranken krank geworden
sein, aus Liebe und um mit ihm in Davos zu leben. Das können
Frauen. Meine Frau lebte mit ihm in Davos, monatelang. Meine Frau
sagte mir, wenn ich es hören wollte, sie und er könnten beim besten
Willen nicht zu dem Bewußtsein kommen, daß sie nicht Mann und Frau
seien. Dabei wurde sie gesünder und er kränker. Ich war derweilen
vor lauter Toleranz und Einsamkeit dem Tode am nächsten, trotz
meiner Gesundheit. Ich dachte an Selbstmord, mit der Intensität
meiner Rasse, die dafür eine Neigung hat. Dann beschloß ich es
anders – ich bin leider sehr jähzornig, auch gegen mich, ich
kommandiere mich gern von einem Extrem ins andere – reiste nach
Davos und holte sie. In Zürich telefonierte sie ins Sanatorium und
erfuhr seinen Blutsturz, den sie mir schon im voraus während der
ganzen Fahrt vorgeworfen hatte. Er lebte noch, und sie wollte
zurück. Ich war sehr brutal und fuchtelte eine böse Nacht hindurch
mit dem Revolver. Ich bedrohte mich, Herr Hoff, nicht sie. Wir
fuhren nach Romanshorn. Dort telefonierte sie von neuem und hörte,
daß es ihm besser ginge. An diesem [bookmark: page130] Abend versöhnten wir uns,
jedenfalls nur aus einer Überspannung der Nerven, nahmen ein Boot
und fuhren auf den See. Nach zehn Worten, die nicht von der
Landschaft handelten, zerriß natürlich die Versöhnung. Es war ein
Juniabend. Der See war ganz glatt. Sie werden sich erinnern, daß
trotzdem während dieser Fahrt das Boot kenterte und meine Frau
ertrank. Sie konnte nicht schwimmen. Ich bin ein sehr guter
Schwimmer. Ich suchte nach ihr eine Stunde; aber es war
stockfinster und ich fand sie nicht. Ich schwamm an Land zurück,
schlief irgendwo, alarmierte die Behörde erst am nächsten Morgen
und wurde am gleichen Abend verhaftet, weil die Leiche, die man
inzwischen gefunden hatte, eine leichte Kopfverletzung aufwies. Zu
allem Überfluß bezichtigte mich mein Bruder, nachdem er die
Nachricht erfahren hatte und bevor er das wahnwitzige Quantum
Veronal schluckte, in einem ausführlichen Brief an das
Eidgenössische Polizeidepartement in Bern des Mordes. – Wie leicht
es sich erzählt, nicht wahr, Herr Hoff?«

		Er kreuzte die Hände im Nacken und schlug die Beine
übereinander, dabei traf er mit dem Schuh den Tisch, ein wenig nur;
aber doch klapperte leicht der Deckel auf der Zuckerdose. Durch die
Bia ging das Geräusch nur in einem kleinen Zucken des Körperchens,
wie auch andere schöne Träume. Barry aber wurde aus dem Schlaf
gerissen; er saß gähnend [bookmark: page131] auf, stemmte sich gegen den Tisch,
entdeckte nichts, was die Störung verlohnte, und blickte seinen
Herrn an, nicht eigentlich vorwurfsvoll, sondern nur sehr erstaunt.
Es machte auf Hoff, der unverwandt und heftig berührt den Erzähler
ansah, einen starken Eindruck, daß Hertz den Blick des Hundes
spürte, ohne zu ihm hinunterzuschauen; denn er winkte ihm wie einem
Menschen und sagte: »Komm her, mein gutes Tier.« Barry sprang
bedächtig auf den Boden, ging das Streckchen, die eckige Schnauze
fast auf dem Boden, mit dem Schwanz wirbelnd, und sprang bedächtig
auf den Schoß. Hertz streichelte ihn, ohne den Kopf von der
Sessellehne zu heben. Hoff streichelte die Bia. – Welche furchtbare
Ähnlichkeit zwischen uns, kam es ihm durch den Sinn, bis zu den
glückseligen Tieren auf unseren armen Körpern ... Und warum,
warum gibt mir diese Nacht diesen Partner ...

		»Was denken Sie jetzt, Herr Hoff?« fragte Hertz plötzlich.

		»Wir haben beide ein Häufchen Glück auf unserem Schoß – wir
haben es wohl beide nötig.«

		»Was denken Sie über das Gehörte, Herr Hoff?«

		»Ich komme damit nicht zu Rande«, flüsterte Hoff gepreßt, »ich
weiß ja nicht – ich begreife ja noch nicht, warum Sie mich in Ihre
Beichte zwingen.«

		»Ich beichte nicht – ich berichte nur.«

		[bookmark: page132]
»Sie fangen mit dem Bericht an und wollen in die Beichte
hinein!«

		»Warum haben Sie Angst davor, Herr Hoff, Sie können ja still
bleiben.«

		»Warum haben Sie mich hergeholt?« wehrte sich Hoff, immer
gesteigerter, »ich empfahl mich heute abend keineswegs als
Beichtiger!«

		»Sie beschäftigen sich also«, sagte Hertz leise und hart, »Sie
beschäftigt also doch die Frage, ob ich es tat oder nicht tat.«

		Hoff bückte sich und hob den Kopf der Hündin an seine Wange. Bia
machte die Augen auf und zu. Ihre kleinen weichen Biberohren
kitzelten seine Haut. – »Sie wollten mir doch helfen«, klagte er,
»und Sie haben mir auch geholfen – aber jetzt quälen Sie mich
sehr ...«

		Hertz hob langsam den Kopf von der Lehne und sah ihn an. Auch
der Hund Barry sah ihn an.

		»Sind Sie denn ein Mörder, Herr Hoff?«

		»Nein«, sagte Hoff sofort, als ob er die Frage erwartet hätte;
aber es machte ihm große Mühe, den Zusatz: »noch nicht« zu
unterdrücken.

		»Als ich Sie heute abend sprach und beobachtete«, meinte Hertz
in seinem milden Dozierton, »sah und hörte ich natürlich das, was
man gemeinhin mit schlechtem Gewissen bezeichnet. Nun, ich bin
durch meine persönlichen Erfahrungen so etwas wie Spezialist [bookmark: page133] für diese
Erkrankung. Durch allerlei Anzeichen, vor allem durch Ihre
Tanzerei, kam ich zu der Überzeugung, daß Sie ungewöhnlich schlimm
dran seien. Mich interessieren extreme Fälle, weil ich selber einer
zu sein glaube. Das klingt viel wissenschaftlicher oder kühler, als
es bei mir der Fall ist. Es ist echtes Mitleid dabei. Mitleiden
kann nur der, der selber zu leiden hat. Außerdem gefiel mir Ihre
gute Haltung bei alledem. So überwand ich die verständliche
Abneigung, die eigene Fracht noch mit fremder zu belasten. Sie
brauchen deshalb nicht zu beichten, wie Sie es nennen. Sie sind für
mich eine Belastung, auch wenn Sie stumm bleiben. Aber die einzige
Therapie für unsere Krankheit ist die gelegentliche Mitteilung
unter bestimmten seelischen Voraussetzungen. Vielleicht begreifen
Sie bei solchen gesetzten Worten, daß ich manchmal an meinem klaren
Verstand leide. Die mystischen Beladenen haben es entschieden
besser. – Sicher ist, Herr Hoff, ich helfe mir und Ihnen durch
meinen Bericht.«

		Wie leicht, dachte Hoff, während der andere sprach – wie leicht
müßte meine gewöhnliche Vorsicht solcher Möglichkeit einer glatten
und klugen Lockung mißtrauen und wie böse würde ich einen anderen
Menschen ansehen, der solches redet, und ihn für mich oder ihn ins
Gesicht Spitzel schimpfen! Mag sein, [bookmark: page134] daß ich außerhalb dieses Hauses
selbst dem David Hertz nicht traue und mich in meine vernünftige
Angst einschließe. Aber hier glaube ich ihm! Hier glaube ich an
seine Bruderschaft! Ich werde mit ihm mitgehen.

		»Machen Sie, Herr Hertz, zwischen persönlicher und, sagen wir,
kollektiver Leidschickung keinen Unterschied?«

		»Nein; denn für mich ist auch gemeinsames oder öffentliches
Schicksal immer nur unterschiedliches Passional vieler einzelner. –
Übrigens weiß ich nicht, ob ich Sie richtig verstanden habe. Ihre
Frage war nicht klar.«

		»Ich bin politisch tätig«, sagte Hoff.

		Er beobachtete dabei das Gesicht des anderen. Hertz schaute ihn
nachdenklich und klug an, das Gesicht in die Hand gestützt.

		»Das ist eine ziemlich klare Auskunft, Herr Hoff. Sie geben mir
dadurch natürlich allerhand Material. Wenn ein Mann in Ihrer Lage
des Lebens – also mit dem Gegensatz der gehobenen Vergangenheit und
der erniedrigten Gegenwart – sich als politisch erklärt, so meint
er damit aktivistisch im Sinne des Kampfes gegen den bestehenden
Staat, der ihn degradiert hat. Rechne ich Ihre seelische Verfassung
dazu, wie sie mir bekannt geworden ist, so ergibt sich kein
unsympathisches Bild. Sie machen sich den Kampf [bookmark: page135] gegen den Staat
nicht leicht, wie die vielen anderen, die ihre Leichtfertigkeit für
Fanatismus oder gar nur für Jugend ausgeben. Sie machen es sich
schwer. Aber trotzdem – nein: gerade deswegen gestatten Sie mir
eine Grundfrage: warum machen Sie es sich schwer? Warum wollen Sie
Schmied werden, wenn Ihnen das Handwerk nicht bekommt? Ich meine:
warum überhaupt betätigen Sie sich in solcher bedrückenden Form
politisch, wenn es Schichten in Ihnen gibt, die Widerstand
leisten?«

		Es ist für scharfsichtige Leute eine winzige Änderung im Gesicht
des Gegenübers wahrnehmbar, eine kaum merkliche Verwandlung, die
aber wichtig ist; zu vergleichen etwa mit dem Anblick einer Tür,
deren Schloß leise und höflich gesperrt wird. Hertz merkte jetzt,
daß Hoff sein Gesicht zuschloß. – Wir sind durch die Grundfrage
gründlich verschiedene Menschen geworden, dachte Hertz und lächelte
fein, er wird jetzt unseren Grundgegensatz betonen; aber das macht
nichts: es ist ganz gut für ihn, wenn er sich in seiner heutigen
Stimmung einmal vormacht, wie fest er an seiner Gruppe klebt.

		Hoff sagte: »Lieber Herr Hertz, ich fürchte, diese Grundfrage
werde ich nicht nach Ihrem Geschmack beantworten können.«

		»Das verlange ich ja auch nicht«, entgegnete Hertz freundlich,
»ich frage ja nicht einmal, ob Sie [bookmark: page136] Antisemit sind. Ich würde Sie
überhaupt nicht fragen, hätte ich nicht gesehen, daß Sie vorhin
Menschen fischten, wie nur je ein Jünger in Not. Ich frage – ich
darf fragen, weil ich ganz gerne in Ihr Netz gegangen bin, lieber
Herr.«

		Solcher Ton machte es Hoff nicht gerade leicht. Aber Menschen
seiner Art werden dadurch nicht verlegen, sondern geistig sogar
etwas grob. »Ja«, sagte er, »man hat also zunächst seine Tradition
und dann sein gelebtes Leben, seine Vorstellungen von staatlicher
Ordnung, seinen Begriff von Recht und Unrecht, und wird dabei
zweiunddreißig Jahre und weiß, was man will – und man hat seine Wut
auf gewisse Menschen, die den schönen Bau zerstörten. Ich halte
diese Wut nicht nur für gerechtfertigt, sondern sogar für
notwendig ...« Er holte Atem und riß die Augen auf; sein
Gesicht bekam einen zugleich fanatischen und stumpfen Ausdruck; er
fuhr mit der Hand in die Luft: »Ich halte sie sogar für
sakrosankt.«

		»Ich für meine Person würde der Wut keinen Heiligenschein
aufsetzen«, sagte Hertz mit höflichem Ernst.

		Jetzt sah Hoff ihn böse an. »Lieber Herr«, entgegnete er,
»fremden Gefühlen kann man auch nicht mit Sophismen beikommen. Ich
bin mit der gleichen Leidenschaft und mit derselben Überzeugung ein
Feind [bookmark: page137] des neuen Staates wie ich im Krieg ein
Feind der Feinde meines Landes war. Ich habe die gleiche Pflicht zu
kämpfen.«

		»Ich halte den Vergleich für gefährlich, Herr Hoff.«

		»Auch unser Begriff von Gefahr ist verschieden!« rief Hoff. »Für
mich mag die Gefahr anziehend sein, für Sie abstoßend. Wir sind aus
verschiedenem Teig gebacken, Herr Hertz, ich kenne einen Taumel
oder einen Stoß oder einen Sturm nach vorwärts, den Sie nicht
kennen. Wenn wir es Mut nennen wollen, so liebe ich Mut, auch wenn
er keinen Zweck hat.«

		»Sehr schön«, bemerkte Hertz, »Sie setzen ›Mut‹ gegen
›Spekulation‹; das gefällt mir sogar, trotz meiner anderen
Stofflichkeit. Sie bringen als Offizier Mut in die Politik: aber
Offiziere hatten doch nicht politisch zu sein, Herr Hoff, oder sie
hatten es doch nicht gelernt.«

		»Was bleibt uns denn übrig?« erregte sich Hoff. »Wie können wir
denn den Staat schonen, der uns nicht schonte. Wir haben doch
unsere Gesinnung! Wohin sollen wir denn mit unserer Gesinnung? Mein
Vater war Divisionär, als er fiel. Und als er lebte, war er aus
Gesinnung Offizier, aus Liebe, Herr Hertz, nicht aus Spekulation.
Er hatte kein Vermögen, keine Möglichkeit, es zu erwerben,
wahrhaftig keinen Gedanken, es zu erwerben. Er hatte ein [bookmark: page138] strenges,
geordnetes und bis zum Rande vom Dienst erfülltes Leben, ganz ohne
Zweifel an dem Zustand seiner Welt; und er hatte den Tod, der dazu
gehörte. War das nichts, Herr Hertz? Es war für uns eine Erfüllung,
der Triumph unserer Gesinnung und die beste aller Welten. Unsere
Gesinnung galt nicht nur dem Stand und dem Beruf, sondern auch dem
Staat, der sie uns gab: also war sie politisch. Der Staat wurde
zerstört, aber nicht unsere Gesinnung; also kämpfen wir aus
Gesinnung gegen die Zerstörer. Das ist wieder Politik.«

		»Das ist Sentimentalität«, sagte Hertz, »das ist Egoismus und
Gleichgültigkeit gegen das größere Leid der Mehrheit; denn für sie
ist es keinesfalls die beste aller Welten gewesen.«

		»Wir sprechen ja von mir und meinen politischen Motiven«, wehrte
sich Hoff. »Ich bin aus Treue, aus Pflichtgefühl, aus Gehorsam
gegen mich selber, aus Gründen der Herkunft, der Lebensart, der
Lebensanschauung, des Lebenswillens politisch. Hier ist die Antwort
auf die Grundfrage.«

		»Sie sind aus Zwangsvorstellungen politisch, Sie unpolitischer
Mensch«, sagte Hertz.

		»Ja! Ja! Auch das!« rief Hoff außer sich. »Sie kennen auch nicht
den hohen Begriff des Zwangs! Ich bin ein zwangvoller Feind des
Umsturzes! – Zum Teufel, ich liebe meinen Zwang!« –

		[bookmark: page139]
Hertz wollte ihn nicht treiben. Er wollte ihn nicht zu sehr
verbittern und in einen Widerstand hetzen, der schließlich auch die
tiefen Gründe seines Menschenfischzugs verleugnet. »Gut«, sagte er,
»nehmen wir die Zwangsläufigkeit Ihrer politischen Haltung als
erwiesen, Herr Hoff. Wiederholen wir uns das Wichtige: Sie machen
es sich schwer, trotz Ihrer Überzeugung. Sie machen es sich schwer,
Herr Hoff. Das tat Brutus auch. – Wenn ich mich verirre, Herr Hoff,
dann unterbrechen Sie mich.«

		»Ohne einen Cäsar gibt es keinen Brutus, scheint mir.«

		»Richtig«, lächelte Hertz; »aber welthaltige Namen sind immer
schon Idee oder doch Begriff. In namenlosen Zeiten teilen sich
unter Umständen Staat und Opposition in die Rollen der beiden. Es
wechselt ja auch der Geschmack an den beiden. Einmal steht der
Ermordete und ein anderes Mal der Mörder höher im Kurs. Dante und
Goethe sind für Cäsar, Petrarca und Rousseau für Brutus,
Shakespeare und Michelangelo verteilen die Gewichte des eigenen
Rieseninhalts auf beide. – Wir leben wieder einmal in einer
Brutuszeit. Sie neigt also sowohl zur Katastrophenpolitik als auch,
trotz scheinbarer Sittenauflockerung, zur katonischen
Weltanschauung. Das ist für Leute, die nun einmal auf die äußerste
Seite solcher Zeit geschleudert worden [bookmark: page140] sind – Leute also, wie
Sie und ich – natürlich günstig.«

		»Wieso?« fragte Hoff.

		»Ich zum Beispiel hatte die Thurgauer Bauerngeschworenen von
Anfang an auf meiner Seite, sicherlich nicht wegen der mangelhaften
Indizien, sondern wegen der sinnfälligen und billigen Moral der
Geschichte vom betrogenen Ehemann.«

		Wie er springt! dachte Hoff; von sich auf mich und von mir auf
sich! Wie er die Fäden legt! Und wie anständig er dabei bleibt!

		»Der Mörder steht höher im Kurs«, erklärte Hertz lauter als eben
noch und nahm Barrys Kopf zwischen die sanften Hände.

		»Soll das für uns ein Trost sein?« fragte Hoff.

		Hertz schüttelte den Kopf und schwieg. Er hatte wieder den
verbitterten Mund. Es war ein paar Sekunden sehr still im Zimmer.
Man hörte nur das kleine Schnauben der schlafenden Hunde.

		»Warum ist die Zeit auch für mich günstig?« ermunterte Hoff den
Fürsprecher. Hertz zog die Brauen zusammen und sah merkwürdig
streng aus.

		»Man wird Ihnen Motive und Sympathien für Ihr Tun in Massen
zuschaufeln«, sprach er.

		»Was nützt mir das?« fragte Hoff leise.

		David Hertz nickte ihm zu, als kenne er selber diese Frage viel
zu gut.
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»Nichts! – Da Sie fragen und es nicht wissen, nützt es Ihnen
nichts, Herr Hoff. – Sehen Sie, ich bin vorhin etwas von Ihrem Weg
auf das Sentenziöse abgewichen, wie es leider meine Unart ist. Aber
schon sind wir wieder dort, wo es sich gehört. – Lieber Herr, ich
glaube, ich könnte jetzt Ihre ganze politische Basis erschüttern,
einfach durch Ihr ›Was nützt mir das!‹ – Kurz: Sie leiden natürlich
nicht aus einem Gefühl für den Staat, und Sie machen es sich nicht
schwer, weil Sie auf Ihren Schultern die klassische Last der
Staatsaktion und die übergroße Verantwortung gegen ein Volk oder
doch gegen einen Volksteil spüren ...«

		»Sondern?« fragte Hoff, vergaß zum erstenmal in diesem Zimmer
den Hund auf dem Schoß und hakte die Finger ineinander. Hertz hob
die Hand, zugleich besänftigend und vorbereitend.

		»Nehmen wir den krassesten Fall an«, sprach er mit seinen
sparsamen Lippen, »weil Sie einen Menschen umzubringen haben.«

		Hoff löste die Haut des Halses von den einschneidenden
Kragenecken und warf sehr mühsam hin: »Vier Jahre
Krieg ...«

		»Was soll das heißen!« unterbrach Hertz mit ungeahnter Schärfe
und das Gesicht jähzornig verändert. »Gibt Ihnen das den
Gewerbeschein auf Totschlag?«

		[bookmark: page142]
»Auf Gehorsam, Herr Hertz.«

		Hertz zog etwas den Kopf ein und strich mit dem Handrücken über
Wange und Kinn, wie man es nach dem Rasieren tut. Jetzt wirkte es
wie eine Geste der Resignation. Er schwieg eine Weile und sah
entmutigt vor sich hin. Dann sagte er:

		»Ach Gott, ich will nicht mehr klugsprechen. Mit der Dialektik
bringt man den Nebenmenschen im besten Fall auf den schiefen Weg,
aber nicht auf den geraden. – Und wer bin ich denn, daß ich etwas
verhüten könnte ...«

		»War ich schon so deutlich?« fragte Hoff etwas verwirrt.

		»Es ist schon so, als zöge ich wie ein verwünschter
Rutengänger ...« Hertz schwieg und hielt seinen abrutschenden
Hund.

		»Soll ich gehen?« fragte Hoff demütig.

		»Wohin denn?« meinte der andere beinahe grob.

		Hoff dachte dennoch in diesem Augenblick an die Zeit, die
draußen lief, aber ohne die Erschütterung vom Abend, als das eigene
Herz zum Räderwerk der infamen Stunden gehörte. Es war jetzt schon
wie eine Auflösung der Zusammenhänge, jedenfalls wegen des
magischen Bündnisses zwischen ihm und David. Er nannte im Geiste
den Freund beim Vornamen. Er dachte an die Zeit allein durch die
unwidersprochene Gewalt des Wortes Gehorsam, das [bookmark: page143] er eben angewandt
hatte, ohne es lange zu suchen. Er wollte auf die Uhr sehen, weil
in diesem Zimmer das Zeitgefühl aufgehoben war und weil er nicht
mehr wußte, wie lange er hier schon saß. Die Armbanduhr war an dem
linken Handgelenk. Die Hündin Bia schlief mit dem Kopf auf der
linken Hand, in den weißen Tunnel der Manschette hineinatmend. Hoff
hatte zwischen ihrem Schlaf und der Kenntnis der Zeit zu wählen. Da
er das Tier höher schätzte, störte er es nicht auf.

		»Herr Hoff«, sprach Hertz vorsichtig in das Schweigen hinein,
»ich berichtete Ihnen vorhin, daß ich zu Lebzeiten meiner Frau,
eben während ihrer Davoser Zeit, hin und wieder an Selbstmord
dachte und daß ich für solche Entscheidung nicht ungeeignet bin.
Haben Sie nicht daran gedacht, mich oder sich zu fragen, warum ich
es nicht nach ihrem Tod getan habe? – Ich hatte doch eigentlich
Veranlassung und Gelegenheit genug gehabt.«

		Will er mir jetzt zum Selbstmord raten? überlegte Hoff und blieb
ganz ruhig dabei. Sonderbar genug ist es, daß ich selber es niemals
bedachte, so viel und so weit ich gestern abend mit den Gedanken
und mit den Gefühlen herumkreuzte, und daß ich sogar die Geschichte
der Lilly Schmid mit ihrem Selbstmörderfreund (vielleicht hat sie
es nur für mich erfunden) sofort vergaß, eben weil sie mich [bookmark: page144] nichts
anging. – Er habe nicht daran gedacht, entgegnete er ehrlich. –
»Warum nicht?« – Hoff schüttelte den Kopf.

		»Ich glaube, Herr Hertz, Sie wollen die Entscheidung erzwingen.
Also: ich halte Sie für unschuldig.«

		»Warum fangen Sie jetzt zu lügen an?« wandte der andere traurig
ein. »Das ist doch gar nicht nötig! Warum brauche ich denn Ihr
Diktum zu erzwingen und noch ein falsches dazu? Und seit wann ist
der Tod an Schuld oder Unschuld gebunden?«

		»Auch ich habe noch nicht an Selbstmord gedacht«, sagte Hoff und
senkte den Kopf.

		»Das glaube ich Ihnen, Herr Hoff, gerade Ihnen. Das hängt mit
Ihrer Disziplin zusammen. Ich aber bin bestenfalls geistig
diszipliniert. Daß ich mich weiter leben ließ, hat einen ganz
anderen Grund – und ich kann mich über ihn nicht beruhigen. Der
Grund ist das Leben selber, – jawohl, dieses Leben, diese tolle,
verblüffende, ewig ungehobelte Realität! Seitdem die Frau tot ist,
hänge ich am Leben. Da sind weder Rache- noch Freiheitsgefühle im
Spiel. Je mehr dann das Leben auf mich einschlug, desto enger
umklammerte ich es. Es ist also der Eros im Spiel. Ich saß drei
Monate in Untersuchungshaft, und die Hölle der Verhandlung dauerte
acht Tage: ich wurde immer wilder auf das [bookmark: page145] Leben, und diese Wildheit
gab mir die Kraft zu der keineswegs durchschnittlichen
Hartnäckigkeit der Inquisition gegenüber. Ich habe auch gesiegt.
Dann schlug ich mich mit meinem Gewissen herum; aber es war wie ein
Schaukampf vor einer ungeheuren Arena, und es steckte ein
vermessener Ehrgeiz zu siegen dahinter. Keiner zwar wird mit dem
anderen fertig – vielleicht will ich jetzt gar nicht mehr mit mir
fertig werden: vor lauter Lebensunruhe ...«

		Er will mir auch den Selbstmord fortnehmen! dachte Hoff, und
über seinen Körper fuhr es wie kleines Fieber. Er wurde auch
unbeherrschter und unterbrach: »Ich warte, Herr Hertz, ich warte
auf die Verbindung – gerade auf diese Verbindung mit mir ...
auf die Übertragung ...«

		»O nein! O nein!« rief Hertz schon erregt, »ich bin kein
Katechet und keine Seelenapotheke. Nehmen Sie von mir, was Sie
brauchen, jetzt oder später; aber verlangen Sie nicht, daß ich es
Ihnen eingebe!«

		»Herr Hertz!« rief Hoff geschüttelt, »David Hertz! Ich bin nicht
so neugierig auf den Ringkampf! Ich bin nicht so überzeugt von dem
Remis! Ich bekam meinen Teil schon ab – in der Vorübung!«

		»Und was den Kampf anlangt«, ging Hertz in die Parade, sehr
lebhaft, »so gibt es einen [bookmark: page146] Jiu-Jitsu-Griff des Gewissens, der die
Knochen bricht, gehst du nicht zu Boden. Das ist die Rekapitulation
der Tat – und hast du sie nicht einmal begangen! – und hast du sie
doch begangen! – Da fällt der Körper über Bord, immer wieder – –
und schließlich hast du sie mit dem Ruder auf den Kopf geschlagen,
ob du es willst oder nicht ...«

		»Ich nicht! Ich nicht!« rief Hoff außer sich, »ich habe zu
schießen!«

		»Und du weißt nachher nicht mehr«, beteuerte Hertz und ließ den
Kopf gegen die Lehne fallen, »du weißt nicht mehr: hast du
geschossen oder nicht geschossen, – geschlagen oder nicht
geschlagen – – du sagst den Fragern Nein! und Nein! Und wenn du
dich selber fragst, dann siehst du die Tat, ob du willst oder
nicht ... Und du schreist dich an: das ist nicht wahr! Das war
nicht! Das war nicht!«

		»War es?« schrie Hoff ihn an.

		»Ja«, sagte Hertz tief erschöpft und drückte die Augen zu.

		Das Gespräch war so laut geworden, daß die Hunde aufwachten. Sie
sahen sich an, spürten vielleicht das Abholde ihrer Träger und
beschlossen, sie zu verlassen. Sie kannten sich gut und verstanden
sich mit rätselhafter Feinheit. Barry reckte sich zuerst, scheinbar
nur verschlafen und ohne Initiative, stieß dann mit der Schnauze
gegen die Herrenhand, [bookmark: page147] die unlieb neben ihm auf der Sessellehne
lag, und sprang ohne weiteres vom Schoß. Bia beobachtete ihn mit
steifen Ohren. Hoff fing heuchlerisch an, sie zu streicheln; aber
die Hündin verließ ihn unter der Liebkosung. Die Tiere begrüßten
sich still auf dem Boden und hüpften dann kurz hintereinander auf
einen Sessel. Dort kauerten sie sich zusammen, ein jeder den Kopf
auf dem Kreuz des anderen. Sie schliefen sofort ein, gleichsam mit
Betonung für sich.

		Trotz der Trennung der Tiere von den Menschen und trotz des
letzten Dialoges war der Frieden des Zimmers nicht gestört worden.
Es war jetzt sogar schon zweifelhaft, ob so laute und so
gefährliche Worte gewechselt waren. Hertz lag auf seinem Sessel,
als schliefe er. Hoff fühlte so etwas wie eine letzte
Bekennerschuld gegen ihn. Er hatte noch zu sagen, daß er morgen
früh das Haupt der revolutionären Regierung abzuschießen habe,
einen behäbigen Mann mit einem Gustav-Adolf-Kopf, den Hochverräter
– sonst wüßte er von ihm persönlich nicht viel. – Oder hatte er es
schon gesagt? – Habe ich nicht schon alles gesagt – und er mir?

		Welche schöne Ruhe – und welche Duldsamkeit des Lebens! –

		»Herr Hertz!« sagte Hoff sehr leise, jedenfalls nach einer
langen Zeit, »Herr Hertz! Wenn Sie [bookmark: page148] jetzt die Polizei benachrichtigen –
jetzt noch! jetzt noch! – kann noch alles anders
werden ...«

		Der Mann schläft tatsächlich. Er kann also doch schlafen mitsamt
seiner Last. Oder vielleicht schläft er heute, weil er mir
gebeichtet hat – oder weil er mir geholfen hat. Er hat schon recht:
das ist ein und dasselbe. Er hat seine Tat getan und ich werde
meine Tat tun. – Vielleicht gibt es dann ein Remis, wie bei ihm.
Vielleicht hält mich das Leben. Vielleicht komme ich
morgen ... nein: heute wieder hierher. Ich fühle mich wohl
hier. Ich bin hier nicht allein, sondern zu zweit. – Auf seinem
Schreibtisch steht das Bild seiner Frau, und an der Wand hängt ein
anderes. Also auch das kann man. – Die Frau ist hübsch, sie hat ein
klein wenig Ähnlichkeit mit ihm: Stirn, Augen, Mund ... Aber
sie ist gegen uns, auch als Bild noch, die Hunde übrigens auch. Wir
beide sind augenblicklich recht allein; aber es ist auszuhalten,
ehrlich gesagt. – Ich könnte jetzt doch nach der Uhr sehen, ich
brauche ja nur die Hand zu heben: aber wozu denn? wozu denn? Ich
weiß, ich habe noch zwei Stunden Zeit, mindestens noch zwei Stunden
und David wird mich wecken ... [bookmark: page149]

	
		
		Mechanik

		Hoff wachte auf, an den Schultern berührt. Hertz stand vor ihm,
in einem seidenen, etwas bunten Schlafrock. Die Stehlampe brannte
immer noch; die schweren Samtvorhänge hingen immer noch wie vor der
Nacht. – Es sei bald sieben, sagte Hertz, ob er noch Zeit habe. –
»Nein«, versetzte Hoff, stand auf und reckte sich. Sein steifes
Oberhemd war verbeult, der Smoking sah zerdrückt und unstatthaft
aus. – Vielleicht sei es ihm auch nicht angenehm, wenn das
Hauspersonal ihn noch sehe, bemerkte Hertz.

		Die Hunde waren verschwunden. Hoff wollte nach ihnen fragen,
unterließ es aber, weil er nicht sicher war, ob der Hausherr an die
nächtliche Unterhaltung erinnert werden wollte. Es war bereits ein
Abstand da. Hertz war wortkarg. Er ging nur bis zur Haustür mit,
öffnete das Gartentor elektrisch und verabschiedete sich ohne viel
Umstände. Allerdings sagte er: Auf Wiedersehen.

		Hoff hatte Zeit genug, um den Weg nach Hause zu Fuß zu gehen. Es
wäre auch schwierig gewesen, in [bookmark: page150] diesem stillen Viertel ein Gefährt
aufzutreiben. Die Straßenbahn, die niemals häßlicher ist als in der
ersten Frühe von Wintertagen, mied er.

		Die schwarzgrauen und undeutlichen Straßen sahen aus, als
schnappten sie nach Tag. Die Laternen brannten noch, aber sie waren
von ihrer eigenen Schwäche und Nutzlosigkeit in weißliche
Nebelsäcke gesteckt. Die Menschen, die allmählich zahlreicher
wurden, hatten noch keine Gesichter.

		Hoff ging ganz ohne Gedanken, auch ohne rechtes körperliches
Bewußtsein. Seine Beine gingen und sie schienen Bescheid zu wissen.
Das genügte ja auch. Seitdem er Hertzens Haus verlassen hatte, zog
es ihn seine Wegrinne entlang, durch diese und jene Straße, ohne
daß er eine Anweisung zu geben oder zu lenken brauchte. Er rollte
wie eine der mißachteten Trams, die auch ihren Antrieb von außen
empfingen – nur langsamer, gleichsam gemütlicher.

		Es ging ihm ganz gut. Die Hände staken warm behandschuht in den
Taschen des dicken Mantels, der hochgeschlagene Kragen schützte den
Hals und versteckte zugleich Smokingkrawatte und -kragen, die
dieser Stunde übler noch standen als die brennenden Laternen. Er
blickte auch nicht zu Boden, schon weil er jetzt nicht seine
ungehörigen Lackschuhe sehen wollte, sondern nahm die undeutlichen
Dämmerbilder des Weges auf, wie es sich gehörte. Aber er [bookmark: page151] behielt sie
nicht und bedachte sie nicht: sie fielen durch ihn hindurch ins
Leere.

		Nicht nur er: alles ging seinen Weg in Regel und Ordnung, wenn
auch ein wenig subaltern und unfreiwillig. Es lag ein
Generalkommando in der dunklen Luft. Die Leute marschierten alle
wie gezogen oder gestoßen. Daß auf einen Schlag sämtliche Laternen
verlöschten, gehörte dazu. Ein simpler Mechanismus regierte: man
tat das Vorgesehene – und es ging einem ganz gut.

		In das Polizeirevier, an dem Hoff vorbeitrieb, wurde gerade ein
Mann eingeliefert, der so verdächtig wie möglich aussah. Was ging
ihn dieser Mann an? – Nichts, gar nichts. – Aber weil diese üble
Physiognomie nur durch die beiden Schergen, die rechts und links
seine Hände und seine Arme ausrenkenden Griffes gepackt hielten,
einen erbarmungswürdigen Anflug von Märtyrertum erhielt, drehte er
sich doch flüchtig nach ihr um, wie andere Passanten auch. Sein
Interesse an dem Gefangenen war nicht dauerhafter und nicht tiefer
als bei dem Briefträger, der seit geraumer Zeit plattfüßig vor ihm
herging und ungefähr zu gleicher Zeit der Gruppe nachsah, eine sehr
abfällige Bemerkung äußernd. Es war nicht zu unterscheiden, ob er
den Festgenommenen oder die Festnehmer beschimpfte. Hoff bekam in
diesem Augenblick die Theorie von der Brutuszeit [bookmark: page152] als unverbindliches und
unpersönliches Stichwort wie von ungefähr in den Sinn und sprach
deshalb den Briefträger der Partei des Häftlings zu. Er selber war
eher für die Polizisten, weil sie ihre sogenannte Pflicht gegen
einen sogenannten Pflichtvergessenen erfüllten. Aber diese
Parteinahme war ein sehr flüchtiges Zwischenspiel. Und auch sein
letzter Blick auf das transparente Schild »Polizeirevier des XXI.
Bezirks«, blaue Buchstaben auf weißem Glas, schuf keine weitere
Verbindung mit ihm selber, geschweige denn den Gedanken,
hineinzugehen und das zu tun, was er dem schlafenden Hertz
vorgeschlagen hatte.

		Schon gelangte er in seine Straße. Das Haus, in das er gehörte,
bellte seinen immer lauten Griesgram durch das offene Tor bis auf
den Bürgersteig. Die Treppe lag noch im Dunkel. Das Stiegenlicht
versagte natürlich; aber Hoffs Feuerzeug funktionierte. Jede Stufe
krachte, Hoff war es gewöhnt. Er begegnete hintereinander zwei
Männern, die zur Arbeit gingen. Keiner von ihnen sagte »guten
Morgen«. Hoff war hier nicht beliebt, weil er gut angezogen war.
Viele kannten ihn auch nicht. Jedes Stockwerk warf etwas von seinem
groben Leben bis ins Treppenhaus: entweder schrie ein Mann oder
eine Frau oder brüllte ein Kind. Hoff machte sich keine Gedanken
darüber. Vom zweiten Stock an [bookmark: page153] wurde es heller, weil das Treppenhaus ein
Glasdach hatte. Er konnte das Feuerzeug auslöschen.

		Der Vorteil seines Zimmers war bekanntlich der eigene Eingang.
Er schloß leise auf, um seine Wirtin, die natürlich schon tätig
war, nicht für den ganzen Tag stutzig zu machen. Die Witwe, die
außer Krankheit, Wohnung und Zimmerherrn nichts zu bedenken hatte,
wäre durch seine Heimkehr zu ungewohnter und unsolider Stunde in
einen inneren Aufruhr und dadurch in eine Neugierde geraten, die
sich am wenigsten für diesen Tag eignete. Hoff bedachte dies alles
nicht, sondern handelte, als ob es bedacht worden wäre. Sein Tun
stand ja in vollkommener Übereinstimmung mit einer scheinbar außen
waltenden, sozusagen behördlichen Vernunft.

		Er zog sich aus, hing ordentlich Jacke und Weste auf den
Kleiderbügel, spannte die Hosen in den Strecker und tat Oberhemd
und Kragen in die für gebrauchte Wäsche bestimmte Schublade. Er
legte sich ins Bett und hatte noch eine Viertelstunde Zeit, bis ihm
die Wirtin den Morgenkaffee brachte. Er überlegte nicht, was er mit
den fünfzehn Minuten anfangen solle. Hätte er es getan und vor
ihrer Leere Angst gehabt, so wären sie gefährlich geworden. Sie
waren für ihn aber nur eine der kleinen Wartezeiten, die zum
Kommando gehörten und von selber vorübergingen. Er dachte nichts
und tat nichts; das heißt: [bookmark: page154] er langte einmal mit der Hand unter das Bett
und fand auch sofort den Koffer. Dann lag er still auf dem Rücken
und starrte zur Decke.

		Er hörte die Alte in der nahen Küche wirtschaften und dabei mit
dem Kater Joseph sprechen. Sie wandte für den Umgang mit dem Tier
keine Kindersprache an, wie es viele Frauen tun, sondern redete mit
dem Kater sogar hochdeutsch wie mit dem Zimmerherrn, im Gegensatz
zum niederbayerischen Idiom ihrer vielen Selbstgespräche. Vor
Unzeiten in diese fremdgebliebene Stadt verschlagen, kleidete sie
wenigstens die eigenen Gedanken in heimatlichen Dialekt – und um
ihn zu hören, sprach sie sie laut. Die Meditationen und die
Gespräche mit dem Haustier gingen oft ineinander über und hatten
inhaltlich wenig Unterschiede. Hoffs Ohren, die es nun einmal hören
mußten, hielten sie nur durch die sprachlichen Abgrenzungen
auseinander. Die Witwe fragte den Kater Joseph nach dem Wetter,
nach seiner Gicht, nach dem Siedepunkt der Milch auf dem Feuer. Sie
schaltete überraschend ein paar moraltheologische Bemerkungen
eigener Prägung ein: ob Joseph wisse, daß man dem lieben Gott für
jeden neuen Tag dankbar sein müsse und daß ein Mensch wie der Fritz
Boll vom dritten Stock, der jungen Katzen die Schwänzchen zwischen
der Tür abzuquetschen pflege, viel strafwürdiger sei und vom
Schicksal auch viel [bookmark: page155] härter bestraft werden würde als seine
Schwester Berta, die abgetrieben habe. Hoff gab ihr recht,
mißtraute aber dem Gerechtigkeitssinn des Schicksals gegen Fritz
und der Menschen gegen Berta. Die Alte in der Küche hatte
inzwischen eine niederbayerische Aussprache mit sich über die
kurzen Freuden und langen Leiden von Mädchen wie Berta und
offenbarte dabei eine schöne Toleranz. Hoff sah auf die Uhr.
»Joseph«, hörte er aus der Küche, »jetzt bringen wir unserem Herrn
das Frühstück.«

		Hoff brachte das Bett noch ein wenig in Unordnung, schloß die
Augen und ließ die Wirtin zweimal klopfen, ehe er verschlafen
»Herein!« rief. Sie trat ein, schmal und klein hinter dem großen
Tablett und von Joseph behindert, der ihr zärtlich um die Füße
ging. Sie mahnte den Kater freundschaftlich, auf ihre Pflichten
Rücksicht zu nehmen, und knüpfte auf ihre unvermittelte Art an
Herrn Hoffs gestrige Unpäßlichkeit an. Hoff hatte sie vergessen und
gestand es ein. Sie bedauerte es, weil man schon aus Dankbarkeit
gegen den lieben Gott keine Krankheit leicht nehmen dürfe – wo
bleibe dann die Freude über ihre Überwindung und über Seine Hilfe?
– und weil sie bereits den Kamillentee zubereitet habe. Hoff
versprach, ihn vor dem Kaffee zu trinken. Die Alte streute noch ein
paar Sätze aus, die sich für den Tagesanfang geziemten: über das
Wetter, über den [bookmark: page156] Kater, über die Post, die heute nichts
brachte, über das Leben, das gut ist, wenn man es nur will, und zog
sich dann mit Joseph zurück.

		Hoff frühstückte, stand dann sofort auf, rasierte sich, wusch
sich, zog sich an. Er schnitt sich nicht, er band die Krawatte
nicht schlechter als sonst. Er war um zehn Minuten vor acht fertig,
wie er es wollte. Er verschloß keine Schublade. Politische
Korrespondenz besaß er nicht. Wenn der Koffer fort war, konnte man
bei ihm nach Belieben Haussuchungen veranstalten.

		Der Koffer war ziemlich schwer. Es war von den Kameraden eine
Dummheit gewesen, ihn mit der unnützen Munition zu belasten. Jetzt
riskierte er durch die Schlepperei angestrengte und unruhige Hände.
Aber dagegen war nichts mehr zu machen. Er stellte ihn ins
Stiegenhaus hinaus.

		Er ging ins Zimmer zurück, setzte einen alten Filzhut mit
heruntergebogener Krempe auf, zog einen Ulster mit sehr breitem
Kragen an, stülpte ihn auf und schaute in den Spiegel. Man sah vom
Gesicht fast nichts. Er klappte den Kragen zurück und streifte
langsam die Handschuhe an. Er sah sich im Zimmer um. Er blickte
nochmals in den Spiegel. Sein Gesicht war ruhig und unauffällig,
nicht blasser als sonst. Er versuchte, sich zuzulächeln; das
allerdings mißlang. Er öffnete die Tür zum kleinen Korridor [bookmark: page157] der
Wohnung, wie immer vor dem Weggehen, und rief sein »Adieu, Frau
Hansmann!« hinaus. Die Witwe antwortete aus der Küche: »Adieu, Herr
Hoff, gute Verrichtung! Joseph, sage adieu zum Herrn! Joseph sagt
Adieu, Herr Hoff!«

		Hoff ging die Treppe hinunter und trug den Koffer zumeist in der
linken Hand, um die rechte zu schonen. Er begegnete keinem. Nur ein
kleiner ungewaschener Junge mit kurzgeschorenem Kopf saß auf der
Schwelle einer der zahllosen Wohnungstüren und zeigte ihm stumm und
ernst die Zunge.

		Der Weg zur Garage war nicht weit; aber er mußte hin und wieder
stehenbleiben und den Koffer absetzen. Ihm wurde trotz des kühlen
Morgens heiß. Er zündete sich eine Zigarette an. Ein junger Bursche
ohne Kragen holte ihn ein und erbot sich, den Koffer zu tragen.
Hoff lehnte freundlich ab. Der Junge hatte einen mächtigen
Unterkiefer, den er dauernd bewegte; er kaute wohl Gummi. Er
schaute immer noch auf den Koffer, mit nervösem Augenblinzeln, und
hatte scheinbar fatale Gedanken. Hoff nahm den Koffer und ging
weiter. Der Kerl folgte ihm: das war peinlich. Hoff ging zum
nächsten Droschkenstand, stieg in einen Wagen, stellte den Koffer
zwischen die Füße und verlangte einen Vorortbahnhof. Der Bursche
stand in der Nähe, grinste unverschämt und wünschte kauend dem
Herrn Grafen [bookmark: page158] eine gute Reise. Nach einigen Minuten
Fahrt ließ Hoff halten, bekundete den Entschluß, zunächst noch
einen Freund zu besuchen, und entlohnte den Kutscher, der mürrisch,
aber ohne Blick für den Fahrgast, den Taxameter ausschaltete.

		Die provisorische Wellblechgarage stand unkontrolliert auf einem
Bauplatz zwischen zwei Mietskasernen einer wenig belebten Straße.
Sie gehörte einer ziemlich entfernt gelegenen Reparaturwerkstätte,
in der ein Ligamitglied als Mechaniker arbeitete. Dieser Mann hatte
die Garage, den Wagen und die falschen polizeilichen Kennzeichen
besorgt und war für die Fahrbereitschaft verantwortlich. Er galt
als zuverlässig.

		Vor dem Grundstück war ein übermannshoher Bretterzaun mit einem
primitiven Tor an der Einfahrtstelle. Die beiden Nachbarhäuser
kehrten dem Bauplatz ihre blinden Brandmauern zu. Die Garage konnte
also weder von der Straße noch von den Flanken her beobachtet
werden. Auf der anderen Seite der Straße war eine kleine
Selterwasserfabrik mit Fensterscheiben, deren untere Hälften
mattiert waren. Hoff hatte sich persönlich um die Beschaffenheit
der Garage und ihrer Umgebung gekümmert.

		Er drückte gegen das Zauntor, das ein unaufmerksamer Passant
leicht übersehen hätte. Die beiden [bookmark: page159] Flügel gaben nach, ein Beweis, daß die
innere Sperrstange befehlsgemäß zurückgeschoben war. Hoff nickte
zufrieden, betrat das Grundstück und sperrte das Tor hinter sich
ab. Die Garage lag etwa zwanzig Meter zurück, so daß er auf dem
Zufahrtweg den Wagen ausprobieren konnte, ohne das Zauntor öffnen
und auf die Straße fahren zu müssen. Auf dem Bauplatz war eine
fuchsrote Katze, die den Eindringling überrascht und regungslos
anstarrte und dann mit langen Sätzen in den Hintergrund floh, wo
ein anderer Holzzaun den Bauplatz gegen ein Laubengelände
abschloß.

		Hoff stellte den Koffer ab, schob den Hut zurück und sah sich
um. Ein bißchen Sonne fingerte über das leblose Geviert und zeigte
die paar bräunlichen Gräser auf der Erde, die wie verkohlt aussah.
Hoff nickte wieder. Es ging ihm ganz gut. Er schloß die Garage auf.
Es roch nach verbrannten Gasen und frischem Benzolgemisch. Der
Mechaniker hatte offenbar pflichtgetreu gearbeitet und den Wagen
täglich untersucht. Der Mechaniker war ein kleiner, eifriger, etwas
geschwätziger Mann mit einem Kalmückengesicht und hieß, wie es sich
für einen alten Militärkraftfahrer schickte: Bremser. Er glitt nach
dem Krieg von einem Abenteuer ins andere – Baltikum, Oberschlesien,
Ostpreußen, Mecklenburg – eigentlich ohne persönlichen oder
politischen Willen, sondern im [bookmark: page160] Zug seiner immer benötigten
motortechnischen Sachverständigkeit. – Hoffentlich fliegt er jetzt
nicht hinein, dachte Hoff flüchtig.

		Der kleine Wagen, ein hochbeiniger Vorkriegsford, sah gepflegt
und verlässig aus. Hoff hatte ihn übrigens schon gefahren. Es war
ein viersitziger Phaeton mit einem Planverdeck, das durch
Leinenseitenteile und gelbliches Marienglas das Wageninnere
vollkommen verschloß und undurchsichtig machte. Hoff prüfte Kühler,
Benzin- und Öltank und fand sie, wie erwartet, wohlgefüllt. Er
untersuchte Reifen, Bremsen, Zündkerzen, Vergaser und
Benzinzuleitung. Er schaltete die Zündung ein und drückte auf den
Anlasser, der von Bremser in den alten Wagen hineingebaut worden
war, um die Katastrophe eines Motorstillstandes während der Aktion
abzuschwächen und vor allem zu verhüten, daß der Führer aussteigen
müsse, um den Wagen wieder anzukurbeln. Der Motor sprang sofort an
und hatte den gleichmäßigen und sonoren Klang, an dem das kundige
Ohr Gesundheit, Kraft und guten Willen der Maschine erkennt. Hoff
nickte zufrieden und stellte den Motor wieder ab. Man muß die
Technik loben, sagte er sich, und man müßte Herrn Bremser eine
Sondervergütung zukommen lassen; denn er ist doch ein armer
Teufel.

		Er trat aus der Garage, um den Koffer hereinzuholen. [bookmark: page161] Er sah
sich draußen um, als vorsichtiger Mann. Der Bauplatz lag in seiner
starren Anmutlosigkeit. Die rote Katze war wieder da und äugte ihn
an, den Leib am Boden, den Kopf vorgeschoben. Rote Katzen sind
Glückskatzen, stellte Hoff fest. Das Tier sprang plötzlich wieder
fort, aus keinem äußerlichen Grund; denn der Mensch tat keinen
Schritt: es schien seinen Anblick auch nach dem zweiten Versuch
noch nicht auszuhalten. Sie braucht sich ja gar nicht an mich zu
gewöhnen, dachte Hoff und trug den Koffer in die Garage.

		Dieses Mal schloß er die Wellblechtür hinter sich ab, nachdem er
die Scheinwerfer des Wagens eingeschaltet hatte. Die beiden starken
Lichtbalken schlugen unbarmherzig und unmäßig durch den winzigen
Raum zwischen den Vorderrädern und der Türwand, die jetzt wie ein
eiserner Theatervorhang im Rampenlicht aussah. Hoff hockte zwischen
den Lichtströmen vor dem Kühler, mit dem Rücken zum Wagen, und
öffnete den Koffer. Er nahm die Mauserpistole, strich über den
langen schlanken Lauf, wog sie in der Hand und zielte mit ihr gegen
die Türklinke. Die Waffe lag gut und ruhig, Korn und Kimme rührten
sich nicht von dem gewählten Richtpunkt. Er nahm das Magazin
heraus; es enthielt die acht Schuß, die es faßte. Die Geschosse
standen paradehaft und in beinahe eleganter Gleichheit
nebeneinander [bookmark: page162] und sahen als Form und in ihrer
graublanken Hülle wenig hinterhältig aus. Hoff nahm die erste
Patrone heraus, um die Federwirkung des Magazins zu prüfen: die
zweite drängte eilfertig nach, mit einem winzigen Knacken. Hoff
füllte das Magazin wieder auf und schob es in die Waffe zurück. Es
glitt wie auf Schienen in seine Höhle und schnappte verlässig ein.
Welche Präzisionsarbeit! dachte Hoff und streifte wieder die
Stoffhülle über die Pistole.

		Diese Hülle aus dunkelgrauer Wolle war etwa wie ein weiter Ärmel
geschnitten und nur an der seitlichen Naht zusammengeheftet. Sie
hatte ungefähr den gleichen Zweck wie die grünen Sträucher und
belaubten Zweige, die ein Geschütz gegen unerwünschte Sicht
maskieren sollten. Man hätte auch einfach eine Zeitung nehmen
können oder einen großen Papiersack. Aber Stoff war elastischer und
haftender als steifes und leicht abgleitendes Papier, und dieser
Ärmel, der nach Hoffs Angaben angefertigt worden war, erlaubte
besseres Zielen. Man zog ihn über Waffe und Hand, und zwar so, daß
die Mündung nur um ein paar Millimeter herausschaute. Der
Schutzärmel reichte bis zum Unterarm und war so weit, daß im
Notfall die linke Hand hineinfassen und Patronenhülsen oder
Ladehemmungen beseitigen konnte. Hoff probte ihn aus und [bookmark: page163]
betrachtete die einfältige Tarnkappe: sie wirkte wie eine groteske
Armprothese oder wie die grob angedeutete Hand einer Kasperlefigur;
aber sie maskierte den Inhalt: Hand mit Pistole. Mehr war nicht
verlangt. Hoff war mit seiner Erfindung zufrieden. Er war mit allen
Erfindungen zufrieden, die ihm hier zur Verfügung standen. Man muß
die Technik loben.

		Er legte die eingewickelte Waffe auf den rechten Vordersitz des
Wagens und bereitete aus der Menge der vorhandenen Munition nur
noch zwei Kassetten zu je acht Schuß. Mehr war auch im
ungünstigsten Fall nicht notwendig. Er nahm noch den Paß und die
Banknoten an sich, verschloß dann den Koffer und verstaute ihn auf
dem Boden des Wageninnern. Es wäre ihm laut Komiteebeschluß
freigestanden, den Koffer in der Garage zurückzulassen; aber er tat
es nicht, aus Rücksicht auf den Kameraden Bremser. Er stellte die
Scheinwerfer ab, öffnete das Garagentor und stieg in den Wagen.

		Es ist immer ein gutes Gefühl, am Steuer zu sitzen, es ist eine
gewisse Beleihung mit nicht natürlicher Kraft und Macht. Das
Lenkrad zwischen den Händen verändert sogar das Gesicht. Steuernde
hängen von ihren Augen ab. Der Blick beherrscht die anderen Sinne
und vereinfacht den menschlichen Ausdruck. Hoff hatte die Ruhe und
die feste Schau [bookmark: page164] wie jeder Fahrer am Start. Der Motor
sprang an, als freue er sich auf die Fahrt, der Gang schaltete sich
wie ein Spielzeug.

		Als der Wagen anfuhr, hatte Hoff für den Bruchteil einer Sekunde
den Schauder eines Gefangenen, der die Zellentür zuschlagen hört.
Es war ihm, als sei das rollende Rad nicht mehr aufzuhalten und als
sei sein Körper von der Berührung mit dem Erdboden endgültig
geschieden. Er drückte unwillkürlich auf das Bremspedal; und mit
dem Augenblick des Maschinengehorsams – der Wagen hielt sofort –
war nicht nur der Schauder überwunden, sondern auch schon
abgeleugnet: er habe die Bremse prüfen wollen.

		Hoff fuhr jetzt bis zum Holzzaun, stieg ab und ging zurück, um
die Garage zu schließen. Er sah sich während des Hin- und Herweges
nach der roten Katze um, aber er entdeckte sie nicht. Dann öffnete
er das Tor der Umzäunung. Auf dem Straßenstück, das er überblicken
konnte, gingen zwei Frauen mit Markttaschen.

		Er schlug den Ulsterkragen auf, bestieg den Wagen, schloß
sorgfältig die Seitenteile mit dem Marienglas ab, fuhr auf die
Straße und ließ den Zaun offen, um nicht nochmals halten und
aussteigen zu müssen. Die Straße war ziemlich leer, er gab Gas, der
Motor toste auf, die Tachometernadel war im Nu auf [bookmark: page165] fünfundvierzig
Stundenkilometern. Das Pflaster war holprig, der Koffer klapperte.
Hoff bog in die nächste Querstraße ein und fuhr langsamer.

		 

		Der Wagen stand am »Abschnitt«, metergenau auf der vorbestimmten
Stelle, die sich Hoff an den Bordsteinen gemerkt hatte. Er sah
nicht auf die Uhr, um nicht durch die Unaufhaltsamkeit des Zeigers
und eine unnütz genaue Kenntnis der Minute nervös zu werden.
Überdies wußte er, daß er noch etwas zu warten haben würde. Es
verlangte ihn nach einer Zigarette. Er fragte sich: darf ich
rauchen? Er sagte Nein; aus Härte gegen sich. Es gab jetzt keine
persönlichen Wünsche, so wenig wie Gefühle. Er paßte höllisch auf
sich auf, so gut er bisher parierte.

		Die Straße war schwach belebt, wie er es für den Freitag
erwartet hatte. Hin und wieder gingen Leute vorbei. Ein Bengel, der
den Randstein entlang turnte, blieb einen Augenblick vor dem Wagen
stehen und drückte die freche Nase gegen das Marienglas. Hoff
rührte sich nicht. Der Junge ging weiter.

		Hoff saß quer im Wagen und beobachtete die Straße durch den
Fensterschlitz der Rückwand. Erst wenn die bekannten Silhouetten
des Ministers und seines Begleiters in diesem Ausschnitt
auftauchten, würde er die paar Griffe tun, die noch notwendig
waren. Die beiden hatten dann noch fünfzig Schritte [bookmark: page166] zu gehen, bis sie
den »Abschnitt« betraten; eine genügend lange Zeit, um den Motor
anlaufen zu lassen und die Waffe in Anschlag zu bringen. Der
Zielschlitz in der Wand konnte mit zwei Druckknöpfen des
Seitenteils geöffnet und geschlossen werden.

		Zu hoffen war, daß kein Unbeteiligter ins Feuer kam.

		Zu bedenken war, daß irgendein Zwischenfall den gewohnten Gang
des Ministers verschieben oder gar verhindern konnte. Hoff wollte
eine Stunde über die Zeit hinaus warten. Kamen die beiden nicht, so
würde er sie suchen. Dieser Fall würde allerdings eine neue Lage
schaffen, die zu überlegen er sich jetzt verbot.

		Das Hirn war zu steuern wie das Rad vor ihm. Unwillig bereits,
daß es jetzt in Stundenräumen dachte, drückte er es in die engste
Konzentration auf den Augenblick der Tat. Das Hirn gehorchte wie
die Maschine vor seinen Füßen und die Maschine neben seiner rechten
Hand. Es ging mit der Maschine Hoff ganz gut.

		Konzentration: Achtung auf den Sekretär, der links geht, also
zwischen sich und dem Wagen als Deckung den Minister hat. Der
Sekretär wird vermutlich eine Waffe bei sich führen. Er wird sich
möglicherweise weniger um den Minister als um den Angreifer
kümmern. In diesem Falle sofort Schuß. Wenn er die Nerven verliert,
lasse ich ihn laufen.

		[bookmark: page167]
Ein Lastwagen polterte vorbei und bremste. – Wenn er hier
hält ... – Er bog in die stille Seitenstraße. – Wenn er dort
stehen bleibt ... – Der Lauschende hörte ihn weiterfahren.

		Wenn ich eine Zigarette rauchen könnte! – Pfui Teufel! Willst du
sie erst ausdrücken und dann schießen? Oder willst du sie im Maul
behalten?

		Und dann ist die Frage des Schußmoments, die Frage von gestern
früh, Stirn oder Rücken: dieser Bärenrücken ... – – – – – – –
–

		 

		Achtung – sie kommen. Sie gleiten durch den Ausschnitt des
Rückwandfensterchens. Das Herz sticht in die Höhe. Im Mund bildet
sich Wasser. Er muß schlucken, einmal, zweimal. Ruhig jetzt! Ruhig
jetzt! – Er ist ruhig. Er ist so ruhig, daß das Blut kalt wird und
er wie in einer Eisrinde steckt. Ein Druck: der Motor läuft –
Präzisionsarbeit. Er nimmt die Pistole aus der Hülle, entsichert
sie, spannt sie. Er zieht den Ärmel über sie, über die Hand, über
die Manschette. Er öffnet die beiden Druckknöpfe des Seitenteils
und lehnt sich etwas zurück. Die Waffe ist im Anschlag. Er kann sie
sogar aufstützen. Er hört im Motorgeräusch keine Schritte. Er
beginnt zu zählen: eins, zwei, drei ... es ist unsinnig, aber
er läßt es zu ... acht, neun, zehn ... Ein bebrillter
Mann geht vorbei, mit Geiernase, pfeifend, [bookmark: page168] merkwürdig aus dem
Mundwinkel pfeifend – er hat es, Gott sei Dank, eilig ...
siebzehn, achtzehn, neunzehn ... sind fünfzig Schritte so
lang? Nicht mehr zählen! Mach das Maul auf, wenn die Luft nicht
mehr durch die Nase will!

		Jetzt!

		Die beiden betreten den Abschnitt. Der Minister spricht lachend
und mit großen Gesten. Der Sekretär schaut lächelnd auf den
Wagen.

		Noch nicht.

		Vorbeigehen lassen. Es geht nicht anders. Streifschuß darf nicht
riskiert werden. Und du verzichtest gern auf seinen letzten
Blick.

		Es geht nicht anders. Dieser blinde Bärenrücken ...

		Natürlich traf der erste Schuß.

		Der Minister stand, stand, die Beine unnatürlich gespreizt, die
Fäuste gegen das Kreuz pressend, den Oberkörper entsetzlich nach
hinten abbiegend, den Kopf im Nacken, den Hut verlierend, den
Kinnbart in der Luft – und brüllte. Das Stehen war furchtbar, das
Brüllen war furchtbar.

		Er brüllte über den zweiten Schuß hinaus. Dann stürzte er mit
seitlicher Drehung.

		Der Sekretär hatte keine Waffe oder vergaß sie. Er vergaß auch
den Mörder, er dachte nur an das Opfer. Er lief nach dem ersten
Schuß vor seinen [bookmark: page169] Herrn und wollte ihn mit seinem
Körperchen decken. Er stand gar nicht in der Schußrichtung. Er hob
mit einer heroischen Bewegung die Arme und sah dem Getroffenen in
das leidvolle Gesicht. Er wollte den stürzenden Körper halten und
wurde mit zu Boden gerissen.

		Hoff fuhr nach dem zweiten Schuß an, hielt das Steuerrad mit der
Rechten und schoß mit der Linken sehr rasch etliche Male in die
Luft, um eine Panik zu erzeugen. Dann gab er Gas und fuhr mit
heulendem ersten Gang den Abschnitt entlang, sah noch ein paar
Menschen sich in Häuser flüchten und bog in die Seitenstraße. Er
warf die Waffe auf den Nebensitz, schaltete um, packte das
Steuerrad und jagte die leere Gasse hin. Er kannte seinen Weg. Er
vermied belebte Straßen. Er hatte Glück an den Kreuzungen und
brauchte wenig zu stoppen. Er fuhr jetzt in normalem Tempo durch
Vororte auf der südlichen Ausfallstraße. Er kam ins Freie. Der
Magen schmerzte ihn und oft kam Wasser in den Mund. Er mußte
schlucken und schlucken.

		Er kam in den mächtigen Staatsforst im Süden der Stadt. Er bog
von der Chaussee in einen Nebenweg ab, fuhr zweihundert Meter in
den Wald hinein, hielt, stieg aus. Er schwankte, preßte die Fäuste
gegen die Schläfen und erbrach sich. Er rauchte eine Zigarette. Er
grub mit der Pistole ein Loch in den [bookmark: page170] Boden und verscharrte sie. Er nahm
den Koffer aus dem Wagen, legte ihn in eine kleine Mulde und
verdeckte ihn mit Herbstlaub und Baumzweigen. Er schlug das
Wagenverdeck zurück und warf die Seitenteile mit dem Marienglas
fort. Er löste die äußere der beiden falschen Nummerntafeln, die
aufeinander geklebt waren, ab und warf sie fort. Er fuhr rückwärts
aus dem Waldweg heraus. Er lenkte bei der nächsten Ortschaft von
der großen Nord-Südstraße ab und rollte einen Verbindungsweg zur
westlichen Ausfallstraße der Hauptstadt hinauf.

		So fuhr er in großem Bogen in die Stadt zurück, in westliche
Villenorte einmündend. Sie waren noch ruhig und ahnungslos. In der
Stadt selber standen die Menschen schon vor den Telegrammtafeln.
Hin und wieder sah man Lastwagen mit Truppen und Polizisten. Hoff
fuhr an den Menschen vorbei und mochte sie nicht ansehen. Er war
froh, daß er sie nicht hören konnte. Er sah über den Kühler hinweg
auf die Straße vor sich: lenkte, lenkte, lenkte. Er hatte Angst vor
dem Augenblick, wo er den Wagen verlassen und die Erde wieder
betreten mußte. Aber schon war er vor der Garage. Der Zaun stand
noch offen. Er fuhr rückwärts ein und hatte in dem Moment, in dem
die Dinge rechts und links und der Boden vor den Kotflügeln nicht
mehr nach hinten, sondern nach vorne flossen, die tolle Angst, er
würde [bookmark: page171] den ganzen bösen Weg zurückgerollt. Der
Wagen drückte sich ruckweise von der Straße.

		Er stand jetzt, wie zu Beginn der Fahrt. Hoff starrte auf das
Steuerrad, tief verwirrt.

		Selbst die gelenkten Räder wollten ihn nicht mehr. Sie hatten
den Kreis geschlossen. Er war überflüssig. Die rote Katze war nicht
zu sehen.

		Er trat, schon in der Garage, schon im Stand, einmal noch auf
das Gaspedal, wie aus Wut. [bookmark: page172]

	
		
		Brothers

		Hoff stand auf der Straße. Gewiß, er stand auf den Beinen, die
Beine trugen ihn dann fort, der Kopf wußte die Richtung, die Augen
sahen diesen Menschen an und den anderen nicht, in den Ohren waren
die gewohnten Geräusche des Lebens, des äußeren Lebens, nicht wahr?
– und nicht etwa das Sausen des eigenen Blutes, das regelwidrig
wäre: der Organismus funktionierte einwandfrei, soweit er es
beurteilen konnte – aber es stimmte etwas nicht. Das Gehirn
arbeitete schwerfällig und trug so etwas wie Scheuklappen. Aber das
war es nicht. Es stimmte etwas nicht. Er war auf die Straße gesetzt
und hatte nicht alles mitbekommen, was er einmal besaß. Er wollte
damit nicht sagen, daß er bestohlen worden sei, Gott bewahre, – es
waren wohl überhaupt schiefe Formulierungen. Das, was fehlte,
gehörte vielleicht sogar weniger zu ihm als zur Straße oder zur
Allgemeinheit, die ihn wieder hatte oder ihn wieder geholt hatte.
Er war wieder eingefügt worden, aber er paßte nicht in den großen
Umgang. Es fehlte etwas oder es war etwas zu viel. Er ragte über
die Lauffläche oder er verursachte eine [bookmark: page173] Einbuchtung. Es stimmte
nicht mit ihm und der neuen Welt.

		Was war denn? – Wo ist zum Beispiel das Gewissen?

		Diese beiden Fragen erinnerten ihn an David Hertz und er sagte
sich sofort: Wo soll ich hingehen? Es ist vollkommen gleichgültig,
wohin ich gehe. Ich habe die Wahl. Mich hindert nichts zu wählen.
Also gehe ich zu ihm.

		Hoff genoß nicht etwa Samariterdienst von einem inwendigen
Schock, der barmherzig das, was war, mit einer Hülle versieht und
als leeren Raum ausgibt. Er hatte keine Ausrede auf das gesprungene
Gedächtnis. – Dies war: eine Maschine, die zum Fahren, und eine
Maschine, die zum Schießen verfertigt war. Er fuhr mit der einen
und schoß mit der anderen. Da er mit beiden umzugehen verstand,
gelangte er ans Fahrziel und traf das Schußziel. Die Handhabungen
waren leicht und die Anstrengungen gering. – Und? Und? – Er war
wieder an die Ausgangsstelle zurückgefahren, die Zeit war kreisrund
gewesen, das Gedächtnis schien es auch, und man mußte sich hüten,
nicht wie in einem gewaltigen Karussell ins Sausen zu kommen. Das
machte schwindlig, wie in der Fahrmitte, als ihm übel wurde. – Und?
– Vom Wagen aus, zumal auf der Rückfahrt, waren ihm die Menschen
unangenehm. Die Entwöhnung geschah so rasch [bookmark: page174] wie die Wiedergewöhnung.
Jetzt waren ihm die Menschen weder lieb noch unlieb: sie waren ihm
gleichgültig. – Und?

		Es stimmte mit ihm nicht, also stimmte auch sein Bericht
nicht.

		Er blieb, wie andere Leute, vor der Telegrammtafel stehen und
las. Es waren fette Buchstaben und lapidare Sätze. Er las langsam
und verstand den Inhalt. Natürlich verstand er ihn. Er wußte, um
was es sich handelte. Er hätte sogar dieses oder jenes korrigieren
können. Aber sein Besserwissen war von der gleichen entrückten und
fragwürdigen Art wie das Lesen und wie sein Selbstbericht. Er las
zum Beispiel das Wort »Meuchelmörder« und versuchte, wenigstens
diesen einen wichtigen und wuchtigen Ausdruck in die richtige
Beziehung zu bringen. Es mißlang. Das Wort rührte sich kaum aus der
Buchstabenreihe, geschweige denn sprang es von der Tafel auf ihn
oder gar in ihn hinein.

		Hoff ging weg, wie die anderen, die sich wenig oder gar nicht
äußerten. Man wußte nicht, was jetzt kommen würde, war an
Erschütterungen und Telegramme gewöhnt und hatte das Mißtrauen
gegen den Nächsten als erste Lebenspflicht gelernt.

		Hoff ging an den Häusern entlang, nicht als Aussätziger und noch
weniger aus Angst. Er fühlte ja weder das eine noch das andere.
Vielleicht war es [bookmark: page175] diese vollkommene Gefühllosigkeit –
Verloschenheit, Erfrorenheit, Abgestorbenheit des Gefühls –, die
ihn fremd, überzählig, bestohlen und beziehungslos machte. Er ging
an den Häusern entlang, weil er wie ein Einfältiger auf sich
neugierig war. – Wie mag ich aussehen? Ich habe mich seit dem
Fahrkreis noch gar nicht gesehen – und, ganz ohne Hysterie gesagt,
ich weiß im Augenblick nicht mehr recht, wie ich vorher ausgesehen
habe. Oder ich weiß es nur indirekt, weil ich einigermaßen deutlich
mir nur den David Hertz vorstellen kann.

		Er streifte an den Läden vorbei und versuchte, sich in den
blanken Fenstern zu erhaschen. Was er sah, war nur gläserner
Schatten, dessen Transparenz ihn störte. Im besten Fall erkannte er
eine Statur mit Hut, Mantel und Hosenenden, die jedem gehören
konnte. Prüfte er das Gesicht, auf das es doch ankam, so
bespöttelte ihn die leidige Leere: er suchte sich im Glas und sah
in den silbrigen Umrissen des Kopfes fremde und nichtige
Gegenstände der Auslage liegen. Endlich fand er eine
Spiegelrückwand. Es war der Laden eines Herren- und Damenfriseurs,
wie mit dicken Porzellanbuchstaben geschrieben stand. Vor dem
Spiegel entfalteten sich drei schwanenhalsige und barock gelockte
Wachsbüsten: eine Schwarze, eine Braune, eine Blonde. Hoff
betrachtete sie und verzögerte dadurch den Blick auf sich, der
dahinter [bookmark: page176] stand. Die drei zeigten noch den Ansatz
der Brüste; dann waren sie brutal abgeschnitten. Die Gesichter, die
Hälse und die halben Busen waren vollkommen gleich: es war ein
kleines Geschäft, das für Physiognomik kein Geld aufwenden konnte.
Davor und dahinter also war Hoff. Er sah sich an und fand sich
nicht fremd, aber auch nicht vertraut. Sein Bild wirkte ungefähr
so, wie vorhin die Telegrammtafel. Er erkannte es, aber es ging ihn
nicht viel an. Er sagte sich: dieses Gesicht gehört dem Täter; aber
er sagte es zu dem Gesicht, das anderthalb Meter von ihm entfernt
war. Er staunte es ein wenig an und dachte nicht an eine
Feststellung, sondern an Panoptikumsbesucher vor dem Mörder aus
Wachs. Dann aber dachte er persönlicher, wenn auch nicht an sich,
so doch an David Hertz. Es waren drei merkwürdige
Gedankensprünge.

		Er klinkte die Ladentüre auf. Dabei und auch beim Zumachen
schlug mit häßlichem Ton – mehr mit einem Hieb als mit einem Klang
– die Ladenglocke an. Hoff verzog das Gesicht und schaute belästigt
hinauf. Ein weißer Kittel trat auf. – »Eine scheußliche Glocke«,
bemerkte Hoff. Der Kittel entschuldigte sich und öffnete das
Glastürchen zum Herrensalon. Hoff setzte sich in einen Lehnstuhl
mit zerweichtem Polster. – »Rasieren der Herr?« – Hoff wunderte
sich über das Deutsch, sah mit schmalen [bookmark: page177] Augen in den Spiegel und
befahl auf das kürzeste: »Schnurrbart.« Der Kittel drückte Hoffs
Kopf gegen den Genickhalter und stellte sich zwischen ihn und den
Spiegel. Um nicht den schmutzigen, groben und mit Härchen bedeckten
Kittelstoff aufdringlich vor den Augen zu haben, schloß er sie und
roch dann nur den Duft schlechter Seife an den Händen, die sich auf
seiner Oberlippe zu schaffen machten. Es ging sehr schnell. Hoff
hatte kaum Zeit, an Hertzens Lippenbärtchen zu denken, als der
Kittel schon zurückwich. – »Bedient der Herr.« – Hoff stand auf und
sah in den Spiegel. Das neue Gesicht machte auf ihn keinen
besonderen Eindruck; aber es unterschied sich augenfällig von dem
Hertzschen. Der Kittel lief voran, um die getadelte Tür zu öffnen,
bevor der Kunde aus dem Salon trat. Er schloß sie auch erst, als
der empfindliche und wortkarge Herr schon auf der Straße
verschwunden war. Hoff bemerkte diese Zuvorkommenheit nicht. Er
hatte für die feineren Bezüglichkeiten des Lebens kein Organ
mehr.

		Ihn juckte ein wenig die nackte Oberlippe. Das hörte bald auf,
weil die Luft wie eine Kühlsalbe wirkte; und damit erledigte sich
für ihn der Vorgang. Seine Gleichgültigkeit, zumal gegen sich, war
so groß, daß ihm auch die Motive für die Gesichtsveränderung
zwanzig Schritte weiter nicht mehr beachtenswert erschienen. Er
dachte jetzt, weil er eben [bookmark: page178] die Brieftasche in der Hand gehalten
hatte, an das viele fremde Geld, das er besaß. Dadurch kam er auf
den einstmals sauber ausgearbeiteten Fluchtplan, nach welchem er
bereits im Zug nach Basel hätte sitzen sollen. Aber er sah wiederum
keine Veranlassung zum Fortfahren ein, ohne sich an seine
Überlegung von gestern abend zu erinnern, die das Hierbleiben als
eine taktische Klugheit anerkannte. Welcher Unterschied bestünde
denn für ihn zwischen dieser und einer anderen fremden Straße? Weil
sie ein paar hundert Kilometer entfernt liege, einer anderen Stadt
und einem anderen Land gehöre? Was bedeute das für ihn? Nichts, gar
nichts, oder doch nur die Trennung von Herrn Hertz und der alten
Frau Hansmann. – Andere Namen fielen ihm im Augenblick nicht ein. –
Aber er beschäftigte sich in einem absonderlichen Empfinden von
Ehrlichkeit mit dem fremden Geld, das ihm nicht zukam. Wie konnte
er es zurückerstatten, ohne mit der Liga in neue Verbindung zu
kommen? Denn das wollte er nicht – nein, das wollte er nicht! Er
pfeife auf ihre Heldenverehrung! Er wolle ungestört zusehen, wie es
mit ihm weiterginge; denn so windstill würde es doch in ihm nicht
bleiben. Er wolle abkommandiert bleiben, für immer. Und es war
sogar angenehm zu denken, daß die Kameraden ihn außer Landes
vermuten. – Ich muß wohl das Geld behalten, schon um nicht unter
[bookmark: page179]
Umständen – weiß man denn, was wird? – aus dem allersimpelsten
Grund vor die Hunde zu gehen.

		 

		Hoff stand vor Hertzens kleinem Haus. Er sah es zum erstenmal am
Tag. Es wirkte so schlicht, gepflegt und gutgeistig wie in der
Nacht. Übrigens war kein Namensschild am Vorgartentürchen. Hoff sah
näher hin und entdeckte im Holz vier Löcher von kleinen Schrauben
und zwischen ihnen dünn gekerbte Linien, die von dem Abdruck der
Metallplatte herrührten. Es war also einmal ein Namensschild
vorhanden gewesen und dann entfernt worden. Welche unerfreuliche
Arbeit, seinen Namen von der Tür zu entfernen, dachte Hoff. Ob
Hertz es wohl selber getan hat?

		Hoff stand vor der Tür und drückte nicht auf die Glocke. Das
fehlende Schild wurde ihm unbehaglich. Wieviel mußte an einem Namen
hängen, die Last welchen Geschehnisses, der Laut welcher
Verrufenheit, daß man ihn von der Straße entfernt! Was ist das für
ein Gefühl, in dem Haus zu sitzen und jedem Menschen, der
vorübergeht und das Schild lesen mag, die Rekognoszierung
zuzutrauen: aha, der wohnt hier? – Hoff wußte, was an Hertz
hing. Die anderen wußten nur von dem Verdacht, der an ihm hing. Das
genügte schon zum Bedürfnis nach Namenlosigkeit.

		[bookmark: page180]
Hoff läutete nicht. Er ging sogar ein paar Schritte weiter. Was
lief der Mitwisser zum Mitwisser? Er, Hoff, war in seiner eigenen
Angelegenheit noch nicht so weit oder fühlte noch nicht so weit,
wie sicherlich dieser überkluge Mann; und vielleicht hatte er sogar
Angst, von Hertz über das Fehlende aufgeklärt zu werden. Es ging
doch ganz gut bisher, und das Manko zwischen ihm und der
Wirklichkeit war zu ertragen, nicht wahr? – Aber ein abgeschraubter
Name war bedenklich, und der abgekratzte Schnurrbart wirkte mit
einemmal wie die Vorstufe zur großen Angst.

		Es mußte also mit der Angst anfangen, ginge es bei ihm mit
rechten Dingen zu. Angst als Anfang bedeutet wiederum, daß sie nur
die Stufe zu erhöhten Bedrängungen ist. – Ich gehe weg, beschloß
er.

		In diesem Augenblick wurde im Haus die Gardine eines dem
Vorgarten zugewandten Fensters zurückgezogen und David Hertz hinter
der Scheibe sichtbar. – Jetzt ruft er mich hinein, dachte Hoff.
Aber Hertz öffnete nicht das Fenster. – Ob er mich nicht erkennt?
fragte sich Hoff; doch er machte dem Freund kein Zeichen. Hertz
stand hinter dem Fenster und rührte sich nicht. Hoff konnte sein
Gesicht nicht erkennen, weil Licht auf den Scheiben lag. – Er ist
so klug, dachte Hoff, daß er mir die Entscheidung [bookmark: page181] überläßt, die
Entscheidung, hineinzugehen oder wegzugehen.

		Hoff wandte sich ab, ohne Gruß, und ging quer über die Straße.
Auf der anderen Seite drehte er sich um, von einem Alleebaum
gedeckt, und sah die Gardine wieder geschlossen.

		Ob er enttäuscht ist? fragte sich Hoff, oder ob er erwartet hat,
daß ich gehe? Oder ob er mich in der Tat nicht erkannt hat? – Nein,
er hat mich erkannt. Er weiß natürlich auch schon, daß der Minister
erschossen ist.

		Und wenn er mich anzeigt? – Dann zeige ich ihn an.

		Das, Hoff, waren zwei böse, niedrige und dumme Gedanken. Das
waren Gedanken, die du vor der Fahrt nicht gehabt hättest. Es
stimmt dies und das nicht mit dir. Du weißt nicht einmal, wann du
Herrn Hertz aufzusuchen fähig sein wirst. Du weißt nicht einmal, wo
du jetzt hingehen sollst.

		Hoff ging schließlich nach Haus.

		 

		Sein Zimmer war sich so gleich geblieben, es war so in sich ruhn
geblieben, es war ihm so bekannt – bis auf den Balken im Fußboden,
der besonders knarrte, bis auf den Geruch, der je nach der
Zimmerhälfte von der Küche draußen oder von den Kosmetika auf dem
Waschtisch bestimmt wurde – das [bookmark: page182] Zimmer war so ahnungslos, daß Hoff
verwirrt in der Mitte stehenblieb und sich nicht rühren mochte. Ob
Frau Hansmann schon weiß? fragte er sich und lauschte. Die alte
Frau sang mit einem ganz dünnen und sauberen Stimmchen eine
getragene Melodie auf den Kater Joseph. Der Text bestand aus dem
Namen Joseph, der, immer wiederholt, einmal gedehnt wurde, einmal
wie einsilbig einen kurzen Ton füllte und sich jedenfalls der
Modulation lückenlos anpaßte. Hoff legte seine Sachen ab und
schüttelte den Kopf. Sein Zimmer, die Wohnung, der Kater und die
Witwe Hansmann wußten noch nichts. Hoff verwunderte sich nicht
einmal so sehr über diese Ausnahme des politisch sehr radikalen
Hauses, das durch den Ministermord in ein großes Kochen gekommen
war. Er bestaunte vielmehr, wie unbekümmert und unschuldig nahe die
Welt von früher ihm hier auf den Leib rückte. Es stand doch nun
anders mit ihm. Trotzdem tat ihm die Ahnungslosigkeit des Ortes und
der alten Frau sehr wohl. Er fühlte zum erstenmal so etwas wie
Zuneigung für diese Umgebung. Er stand jetzt sogar an der Tür zum
Korridor und hörte sich Frau Hansmanns Darbietungen an. Sie riet
jetzt im Sprechton ihrem Kater, endlich doch seinen Widerstand
gegen Erbsensuppe aufzugeben; er würde sich noch einmal alle Pfoten
nach Erbsensuppe lecken, wenn er sie, Mutter Hansmann, nicht mehr
[bookmark: page183]
habe. Sie sang ein paar Töne Joseph. Sie sprach eine Feststellung:
»Denn du, junger Joseph, lebst höchstwahrscheinlich länger als die
alte Hansmann aus Abensberg bei Regensburg.« Sie sang. Sie sagte:
»Übrigens, Joseph, haben wir nicht die geringste Angst vor dem
Sterben.«

		Hoff dachte: Was wird sie zu meinem neuen Gesicht sagen?

		Er hielt es für gut, sie auf die Veränderung hinzuweisen, damit
nicht der Anblick seiner kahlen Lippe, und die Nachricht vom
Attentat zu gleicher Zeit auf sie wirkten. Außerdem gefiel es ihm,
mit einem bekannten Menschen zu sprechen; denn die zwei Worte an
den Barbier rechneten nicht; er hatte seit der Kreisfahrt
geschwiegen. Er war beinahe neugierig, wie es mit dem Sprechen
stünde. Er öffnete die Tür und rief: »Frau Hansmann!« Er hörte auf
seine Stimme und fand nichts Neues im Klang und in der Aussprache.
Er hörte die Antwort der Wirtin: »Joseph, unser Herr ist schon
wieder zurück.«

		Warum sagt sie: schon wieder? staunte Hoff.

		Die dünne Frau stand in der Tür und sah ihn mit ihren guten und
flinken Augen an. Hoff hatte die Hand auf dem Mund und versuchte
eine scherzhafte Szene. – Ob es überhaupt mit dem Lachen geht?
überlegte er; ich habe eigentlich auch früher nicht viel gelacht. –
Ob er Zahnweh habe? fragte Frau Hansmann [bookmark: page184] und machte sofort ihr
therapeutisches Gesicht, das sich aus sanfter Genugtuung,
Hilfswillen und Kennerschaft zusammensetzte. Hoff fühlte jetzt eine
klare Freude über ihre Gegenwart und ihr Nichtwissen. Er gab sich
zu, daß es angenehm sei, mit einem unschuldigen und ahnungslosen
Menschen zu reden und daß es sich auch leichter sprechen ließe.

		»Sehen Sie mal«, lockte er, nahm die Hand vom Gesicht und wollte
lachen; doch er machte nur spitz und verfehlt: »Hihi!« und hörte
selber, daß es unangenehm und unnatürlich klang. Auch die Wirtin
hörte zuerst den falschen Ton und sah ihren Zimmerherrn etwas
unsicher und befremdet an. Dann erst entdeckte sie die Veränderung
im Gesicht und schlug die Hände zusammen, auf das höchste
überrascht und interessiert. »Sieh einer an!« rief sie zunächst
viele Male; und trotzdem der Kater nicht im Zimmer war: »Joseph,
unser Herr ohne Schnurrbart!« Hoff forderte sie auf, ein Urteil
abzugeben. Sie wiegte den Kopf und wurde zurückhaltend: ihr
persönlich gefielen Bärte nicht schlecht, was natürlich
unmaßgeblich und unmodern sei; sie schätze eben Bärte aus Pietät,
weil ihr verstorbener Mann sogar einen Vollbart gehabt habe; Herr
Hoff sähe zwar jünger aus, aber natürlich auch etwas fremd; man muß
sich an den neuen Zustand gewöhnen, und das fiele gerade ihr nicht
schwer, da sie sich an alles gewöhnen könne. Sie [bookmark: page185] fragte natürlich
auch, warum er es getan habe. Hoff nannte berufliche Gründe: man
schätze nun einmal bartlose Tänzer. Frau Hansmann sah es ein.

		Er fühlte auf einmal eine tiefe Abspannung. Selbst die paar
Sätze, die er zu reden hatte, schienen anzustrengen. Er war nicht
in Ordnung. Warum gab er sich eigentlich mit dieser gutmütigen
Schwätzerin ab? Weil sie nichts wußte. Aber das ist doch kein
Standpunkt, Hoff! Wie willst du denn mit solchen wirren Negationen
weiterkommen!

		»Wissen Sie eigentlich schon, Frau Hansmann?« begann er. Aber
das Sprechen war nicht so einfach. Er ließ sich da in einen langen
Satz ein, in eine Erzählung fast. Um Gott, wie war denn diese
Geschichte zu erzählen, die er nicht einmal recht lesen konnte!
Welche Arbeit für das Hirn, das jetzt gegen den Schädel wie eine
schwere und lose Kugel drückte!

		Frau Hansmann, sonst gesprächig, wartete immer noch auf das, was
sie wisse oder nicht wisse. Herr Hoff schwieg aber beharrlich und
wiegte langsam und leidend den Kopf von einer Schulter auf die
andere, die Augen halb geschlossen. – »Kopfweh?« flüsterte sie und
litt fast ein wenig unter dem innerlichen Triumph, daß er doch noch
krank sei und heute morgen die Warnungszeichen von gestern
hoffärtig wie die meisten Menschen in den Wind geschlagen hatte. –
Er werde sich ein wenig hinlegen, gab Hoff ganz [bookmark: page186] demütig zu und
machte eine kleine Geste zur Tür hin. Frau Hansmann ging sofort und
sie ging sogar auf den Fußspitzen, trotzdem man ihr gewichtloses
Schreiten auch sonst nicht hörte. Hoff setzte sich aufs Bett, zog
die Schuhe aus und nahm den Kragen ab.

		Er hob den Kopf. Die Alte sprach draußen so leise mit dem Kater,
daß man es nicht verstand. Ob es Mißtrauen war oder Neugierde aus
Verwirrung: Hoff stand wieder auf, ging auf seinen Socken zur Tür
und öffnete sie auf einen Spalt. – »Joseph«, sagte Frau Hansmann,
»unser Herr hat keinen Schnurrbart, aber dafür die Grippe, gerade
umgekehrt wie du. – Du bist also besser dran. Der liebe Gott ist
zeitweise sehr tierfreundlich und sehr menschenfeindlich, fast ein
bißchen ungerecht. Da hat er heute zum Beispiel den Präsidenten
totschießen lassen oder was er war. Und morgen wird er natürlich
den Totschießer totschießen lassen – so geht das immer weiter,
Joseph ...«

		Hoff schloß leise die Tür und legte sich aufs Bett. Sie hatte es
also gewußt, aber wenig Aufhebens davon gemacht. Sie ist eine gute
Frau. – Wer überhaupt schrie denn bisher Zeter und Mordio? Die
Plakate. Selbst dieses Haus voll von Parteigängern blieb bei
hitzigen Kolportagen, aber dachte nicht an Bourgeoispogrome. Was
war denn, das so wenig verändert hat? Hoff lag auf dem gleichen
Bett wie [bookmark: page187] vor ein paar Stunden, hatte einen
schmerzenden Kopf und ein Empfinden von Bodenlosigkeit. Frau
Hansmann konnte das Ereignis in einem Nebensatz des täglichen
Monologes unterbringen; aber er doch nicht! Die Leute vor den
Telegrammtafeln konnten es gleichgültig oder kritisch lesen; aber
er doch nicht! Die Tat konnte politische Folgen haben oder nicht:
aber er, Hoff, er wenigstens müßte doch mit ihr verhaftet sein wie
das Wort: »Tat« mit dem Wort: »Täter«! – Er lag auf dem Bett, kam
nicht weiter, weil vom drückenden Schädel ein Vorhang herabgelassen
wurde, und wußte nur noch, daß er schlafen könne wie jeder sehr
müde Mensch ...

		 

		Er wachte auf, weil die Wohnungsglocke anschlug. Daß an der Tür
der Frau Hansmann geläutet wird, ist etwas Alltägliches und nichts
Ungewöhnliches. Das Klingeln war auch nicht alarmierend, es war
eher schüchtern. Trotzdem fuhr Hoff im Bett auf und dachte das, was
jeder Verbrecher denkt: sie kommen schon. Er war also mit einemmal
der Tat nähergerückt; aber er überlegte dieses Phänomen nicht. Er
war in der Sekunde des Aufwachens nicht etwa in einem Zweifel über
die Wirklichkeit, in einer Zwischenstufe zwischen Gestern und
Heute, eine Wolke zwischen sich und dem Geschehnis des Vormittags.
Nein, er kam mit dem Tatbewußtsein zu sich und [bookmark: page188] saß mit großen Augen
und angehaltenem Atem wie einer, der Grund zur Angst hat.

		Frau Hansmann ging über den Korridor, um zu öffnen. Würde sie
nicht unterwegs etwas Unverständliches zu sich oder dem Kater
gesprochen haben, so hätte Hoff sie nicht gehört. Die Tür zur
Wohnung lag neben der Tür zu seinem Zimmer. Das Bett stand
allerdings an der Gegenwand; aber er konnte doch einigermaßen auch
die Worte vom Außenstehenden unterscheiden. An der ersten Frage
seiner Wirtin erkannte er, daß das Läuten nicht ihr gegolten habe.
Seine Angst war also berechtigt, und er dachte auch schon an die
einzige Möglichkeit zu fliehen: aus dem Zimmer ins Treppenhaus zu
laufen, während der Beamte oder wahrscheinlich doch die zwei
Beamten die Wohnung betraten. Er dachte also sogar schon an Flucht
und verwünschte, daß er die Schuhe ausgezogen hatte. Auf den Kragen
hätte er verzichtet.

		Dann hörte er, daß es der Zwerg Paula war. Die hohe, deutliche
und artige Stimme erlaubte keinen Irrtum. Hoff ließ sich
erleichtert auf das Kissen fallen. Paula war weder ein erfreulicher
noch ein erwarteter Besuch (wie fand der Kerl her und was will
er?), aber gegen die schreckhaften Vorstellungen der Gedanken eben
war er sicherlich das kleinere Übel. Hoff hatte nicht Zeit, über
seine Entwicklung zur Wirklichkeit hin, über diese neue Beziehung,
die ihm [bookmark: page189] im Schlaf kam, nachzusinnen. Frau
Hansmann draußen war deutlich mißtrauisch: Herr Hoff sei krank und
schlafe gerade. Der Zwerg erklärte höflich, daß er zu warten gerne
bereit sei, natürlich vor der Tür, und daß es sich keineswegs um
eine Belästigung oder Anbettelung des Herrn Rittmeisters handle,
sondern um eine dienstliche Bestellung; denn er, der Überbringer,
gehöre zum Personal der Imperial-Bar.

		Hoff rief hinaus, daß er wach sei und daß Frau Hansmann den
Herrn, der scheinbar nach ihm verlange, eintreten lassen könne.

		Der Zwerg klopfte sehr diskret an die Zimmertür, trotzdem die
Wirtin sie ihm bereits geöffnet hatte. Hoff sagte ein ziemlich
ungeduldiges Ja. Paula trat ein und blieb bescheiden an der Tür
stehen. Er trug wie immer das schäbige Jäckchen und die clownhaften
Höschen, die sehr breit und sehr kurz waren – unten fehlte eine
Handbreite bis zu den aufgeschnabelten Schuhen. Aber er trug einen
sehr hohen und engen Stehkragen mit einer weißen, etwas unsauberen
Schleife, im Gegensatz zu dem feldgrauen Strickschal, den er
während des nächtlichen Dienstes als Kragenersatz benutzte. Dieser
Putz galt jedenfalls dem Besuchsanzug. Hoff sah ihn zum erstenmal
in einem Raum und am Tag. So wirkte er größer als auf der
Nachtstraße neben den Automobilen, und [bookmark: page190] sein riesiger Kopf war
unerwartet rot. Es war eine harte Röte, die über den ganzen
haarlosen Kopf lief, vom Kinn bis zum Nacken. Dadurch wirkte das
Blau der Glotzaugen wie ein Farbenschreck. Aber diese kindliche
Malerei von einem Gnomengesicht hatte einen edlen Mund mit schmalen
Lippen, einen mönchischen Mund, der das Strenge und auch das Zarte
verschließen konnte. Hoff entdeckte an dem Zwerg auch diesen
Mund.

		Paula bedauerte des Rittmeisters Erkrankung und hoffte, nicht
gestört zu haben. Hoff richtete sich auf, um den kleinen Mann
besser im Auge zu behalten. In dieser Stellung konnte er sich im
Waschtischspiegel sehen. Sein bartloses Gesicht war ihm im
Augenblick so fremd, daß er zurückfuhr. Er erinnerte sich gut, sich
vor dem Schlaf ohne jede Regung besichtigt zu haben. Die
Veränderungen in ihm gingen rasch und geheimnisvoll vor sich,
scheinbar gesetzlos. Er gefiel sich jetzt sehr wenig, weil er
kragenlos war, eine schlechte Gesichtsfarbe hatte und schlafwirre
Haare. – Ich sehe jetzt kriminell aus, konstatierte er. –
Vielleicht schämte er sich vor dem Zwerg, der ihn still ansah,
vielleicht störte sein unschönes Bild ihn selber; er stand
schweigsam auf, ging an den Waschtisch, richtete sich das Haar und
band den Kragen um. Dann wandte er sich dem Kleinen zu: was er ihm
zu sagen habe oder ob das [bookmark: page191] Gerede von der dienstlichen Bestellung –
er, Hoff, habe es also gehört – eine Ausflucht gewesen sei.

		Paula schüttelte den Purpurkopf und lächelte fein: nicht einmal
eine Ausflucht; der Belagerungszustand sei verhängt, die
Nachtlokale seien bis auf weiteres geschlossen und die Einwohner
seien gehalten, nach neun Uhr abends die Straßen nicht mehr zu
betreten. Hoff zündete sich eine Zigarette an: ob man ihn, Paula,
in der Tat beauftragt habe, ihm einen Erlaß mitzuteilen, der doch
jedenfalls durch die Presse und durch Anschläge publiziert sei und
den er, Hoff, doch selber schon gelesen haben könne. – Einen
Auftrag in diesem Sinne, also etwa von Herrn Direktor Salmon oder
Herrn Leutnant Huber, habe er gerade nicht erhalten, bekannte
Paula, zumal er ja nicht das Vergnügen habe, einen der Herren am
Vormittag zu sehen; er sei, wie er zugebe, von sich aus gekommen,
im guten Glauben ... –

		»Woher wissen Sie eigentlich meine Adresse?« unterbrach ihn
Hoff.

		Der Zwerg drückte die Augen zusammen, über diese Frage doch ein
wenig belustigt. »Aber Herr Rittmeister«, rügte er leise, »ich
kenne wohl alle in Betracht kommenden Adressen, ich kenne, wie Sie
sich von heute nacht erinnern werden, selbst die Wohnung des
Herrn ... des Ihnen ähnlichen Herrn von Tisch 21: wie sollte
ich nicht bemüht [bookmark: page192] gewesen sein, die Anschrift des Herrn
Rittmeisters zu erfahren!«

		Hoff dachte: dieser Kerl verrät mit keinem Blick, daß er mich
ohne Schnurrbart sieht. Er sagte: »Also ich danke Ihnen für Ihre
Mitteilung, die ich in der Tat noch nicht wußte; denn ich bin heute
noch nicht aus dem Zimmer gekommen ...«

		Er stockte. Der Zwerg sah ihn unbefangen an und verzog nicht das
Gesicht. Hoff schrie ihn an: »Ich rasiere mich selber, verstehen
Sie! Mit einer neuen Klinge geht so ein Bärtchen weg wie
nichts!«

		Er glaube es gerne, sagte Paula sanft. – Mit einer Grippe gehe
man nicht aus dem Haus, betonte Hoff, jähzornig noch. – Es wäre
leichtsinnig, nickte Paula. – »Also ich danke Ihnen«, wiederholte
Hoff verabschiedend.

		Aber der Zwerg ging nicht, natürlich ging er nicht. Hoff sah
böse auf. »Noch etwas? – Ich dächte nicht.«

		Paula blickte an ihm vorbei ins Leere.

		»Mein Lieber, ich habe jetzt leider keine Zeit mehr«, sagte Hoff
erregt.

		Er sei doch krank, bemerkte der Kleine leise.

		»Aber ich bitte Sie nicht um Ihre Gesellschaft«, versetzte
Hoff.

		Der Zwerg wandte ihm wieder das Gesicht zu. Das Augenblau war
zugleich hart und überblank, wie glasiert. – »Herr Hoff ...«,
sagte er weich.
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»Ich bin krank!« rief Hoff außer sich. »Ich brauche Ruhe!«

		Paula kniff merkwürdig die Lippen zusammen, und Hoff mußte seine
vordringlichen Augen beobachten. Ihre Glasur nämlich schmolz, das
Blanke wurde wässerig und lief über. Paula weinte stumm, ohne mit
den Wimpern zu zucken oder das Gesicht zu bewegen oder die Tränen
abzuwischen. Er weinte, als ob er selber es nicht bemerkte. Hoff
drehte ihm den Rücken, aus Scham und aus Unsicherheit. Er fühlte,
daß er dem Zwerg unrecht tat, und er wußte nicht, wie er mit dieser
verwachsenen Hingabe umgehen sollte. Er fühlte auch die neue
Grobheit seiner Wendung und korrigierte sie ein wenig, indem er
tat, als suche er nach Streichhölzern.

		»Herr Hoff«, sprach Paula hinter ihm ganz ruhig und fein, »ich
habe schon einmal einem Menschen so angehangen – seien Sie bitte
nicht wieder böse. Das war noch zu meiner Zirkus-Zeit. Und der Mann
war ein Looping-the-Loop-Fahrer oder
ein Todesfahrer, wie er sich nannte. Er machte jeden Abend und
Sonntags sogar auch nachmittags seine Todesfahrt. Er fuhr mit einem
winzigen Auto ...«

		Hoff wandte sich getroffen und hastig um und wollte
unterbrechen.

		Paula hob seine schwarzhaarigen Händchen: »Lassen Sie mich doch
erzählen, Herr Hoff, das kann [bookmark: page194] Ihnen doch nichts ausmachen! Er fuhr also
mit dem kleinen Wagen, der allerdings keinen Motor hatte, von der
Zirkuskuppel eine steile Schiene hinunter, die sich dann wieder
aufbog und abbrach. Er raste dadurch in die Luft, überschlug sich
mit dem Wagen und landete auf einem mit Netzen abgeschlossenen und
gefederten Gestell. Es war kein Trick, sondern eine reelle Sache
auf Leben und Tod. Wenn die Schiene nicht auf den Millimeter genau
eingestellt war oder wenn der Mann ein Pfund zu viel oder zu wenig
wog, konnte es schief gehen. Er arbeitete mit einem Brother
zusammen. Ein Zirkus-Brother ist natürlich kein richtiger Bruder;
aber er sah ihm nun einmal ähnlich und war wie der Held – ja, ich
nenne ihn Held wie Sie, Herr Hoff – er war wie der Held gekleidet,
ganz in Weiß, etwa wie Herren auf Segeljachten. Dieser Brother
hatte nur für das Technische und für die Sentimentalität zu sorgen.
Das heißt: er überwachte ein bißchen übertrieben die
Gerüstaufstellung und das Hinaufwinden des leeren Wägelchens, hielt
eine kurze Ansprache über die Gefährlichkeit des Unternehmens und
gab dann dem Helden zum Abschied bewegt und besorgt die Hand. Ich
konnte den Brother nicht leiden, nicht etwa aus Eifersucht, sondern
weil er der Schmarotzer des Heldentums war: Aber dieser letzte
Händedruck regte mich jeden Tag furchtbar auf. Es gibt nicht viele
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Fälle, wo in einem regelmäßigen Trick so viel Wahrheit steckt oder
wo der Trick einfach die Wahrheit ist. Der Held kletterte dann ganz
schlank und schnell die Strickleiter hinauf und lächelte. Was war
das für ein schönes und natürliches Lächeln, Herr Hoff! Oben
kletterte er in das Wägelchen und band sich fest. Er saß ganz tief,
man sah über der Karosserie nur den schönen Kopf. Dann wurde er
ernst und bekreuzigte sich. Das war wie der Händedruck vorher,
zugleich gemacht und berechtigt – oder doch viel wahrhaftiger als
gemimt. Ich schwitzte immer vor Angst und Begeisterung und
bekreuzigte mich auch. Dann lächelte er wieder, rief: Avanti! – er war Italiener – und löste die
Bremse. Dann kam das furchtbar schleifende und pfeifende Geräusch
des Absturzes – ich machte die Augen zu und betete immer den Anfang
des Vaterunser, weiter kam ich nicht – dann kam der Augenblick, wo
er in der Luft war und ich den Atem anhielt – und dann mußte
Aufschlag und Tusch der Kapelle kommen, damit ich wieder atmen und
die Augen aufmachen konnte. Der Brother band ihn los, half ihm aus
dem Wagen und küßte ihn auf die Wangen. Das interessierte mich
nicht mehr, das war mir sogar unangenehm. – Einmal ging es
natürlich doch schief; der Himmel weiß, was nicht stimmte. Er fuhr
ab, wie immer, meiner Überzeugung nach ohne Todesahnung. Auch ich
hatte sie nicht. Der Wagen [bookmark: page196] landete abseits und mit den Rädern nach
oben. Der Held wurde nicht geköpft, der Kopf wurde in den Rumpf
gestampft. Der Brother weinte ganz echt, aber er tat mir nicht
leid. Ich war ziemlich krank und wurde entlassen. – Übrigens hatte
der Held mit mir niemals ein Wort gesprochen. Ich bin also mit
Ihnen noch besser dran, Herr Hoff. – Der Brother war zugänglicher;
aber davon hatte ich nichts. Der Herr vom Tisch 21 ist ja auch
freundlicher als Sie, Herr Hoff.«

		Hoff hatte sich wieder aufs Bett gesetzt und ruhig zugehört. Die
Erzählung interessierte ihn und war auch dem zerreibenden Dialog
vorzuziehen, wie er vorher geführt wurde. Die grobe Anzüglichkeit
des Schlußsatzes allerdings führte wieder zum Anfang zurück. Zumal
die letzte Bemerkung war bedrohlich. Hoff saß stumm und überlegte.
Er fühlte nicht viel Widerstandskraft. Er suchte auch vergeblich
nach seiner Wut. Er hatte vorgestern nacht den Zwerg vom Auto
schlagen wollen und er hatte ihn gestern nacht angepackt. Warum
denn? Paula holte ein kariertes Taschentuch hervor und schneuzte
sich.

		»Warum erzählen Sie mir das eigentlich?« fragte Hoff nach einer
Weile. Paula hob die Schultern. – »Ist denn«, fragte Hoff wieder,
»zwischen mir und den Artisten wieder einmal eine äußere
Ähnlichkeit?«
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Der Zwerg sagte nein und sah ihn verwundert an.

		»Eine andere Verbindung zwischen ihm und mir sehe ich nicht
ein«, erklärte Hoff.

		»Diese Verbindung kann nur ich schaffen«, sagte Paula leise,
»und ich glaube doch, ich habe sie gezeigt.«

		»Was haben Sie immer mit dem Helden?« drängte Hoff, »das
empfinde ich als Verhöhnung.«

		»Das glaube ich nicht, Herr Hoff.«

		»Dann machen Sie mich in Ihrer Narrheit zum Brother, verstehen
Sie, zum Heldenschmarotzer – Sie machen mich widerwärtig, mein
Lieber.«

		Der Zwerg sah ihn traurig an. »Aber ich war doch ganz deutlich,
Herr Hoff! Wie kann ich Sie zum Brother machen, wenn ich weiß – und
Sie wissen, daß Sie einen solchen Menschen haben.«

		»Sie meinen also in der Tat Herrn Hoffnung«, sagte Hoff sofort,
als habe er auf diese Auskunft hingearbeitet, »wenn Sie sich da nur
nicht irren.«

		»Das macht doch nichts«, meinte Paula vor sich hin.

		Hoff stand auf und sagte: »Machen Sie keine Dummheiten.«

		Paula hing sich mit dem Blick an ihn: »Herr Hoff – der
Sekretär ...«

		Hoff hielt an sich, um seine Angst nicht zu zeigen.

		[bookmark: page198]
»Lassen Sie mich doch sprechen, Herr Hoff«, bat der Zwerg.

		»Los doch!« befahl Hoff nervös.

		»Der Sekretär hat nach den Blättermeldungen zwar nicht den Täter
im Auto erkannt, aber er erinnert sich eines auffälligen Mannes,
der genau vierundzwanzig Stunden vor dem Attentat an der gleichen
Stelle stand.«

		Hoff ging langsam und gefährlich auf den Kleinen zu. »Und?«
fragte er. Paula wich nicht zurück.

		»Ich verstehe nicht, Herr Hoff, warum der Sekretär am Leben
blieb.«

		»Was geht mich das an!« schrie Hoff und packte ihn am Jäckchen,
wie gestern abend.

		»Er ist ein Gefahrmoment«, sprach Paula und ließ sich
schütteln.

		»Wenn Sie«, flüsterte Hoff, »wenn Sie Herrn – – Hoffnung
anzeigen ...«

		»In der Not«, erklärte Paula und ließ den anderen nicht
ausreden, »in der Not muß das Hemd näher sein als der Rock.«

		»Aber was wollen Sie denn nur von ihm!« wehrte sich Hoff immer
mühsamer, »er hat es doch sicher nicht getan – er kann doch sicher
sein Alibi nachweisen ...«

		»Er macht immer zwischen halbneun und halbzehn seinen
Morgenspaziergang – allein natürlich.«

		[bookmark: page199]
»Aber er hat es doch nicht getan!« schrie Hoff.

		»Natürlich nicht.«

		»Wo steckt dann der Sinn der Anzeige?«

		»Man gewinnt Zeit.«

		»Wer?«

		»Wir.«

		Hoff kapitulierte plötzlich. Er ließ den Kleinen los, das Zimmer
drehte sich um ihn, er tappte nach dem Stuhl und ließ sich auf ihn
fallen. »Woher wissen Sie eigentlich ...?« fragte er wirr und
wollte, auffahrend, die Frage wieder zurückholen. Doch Paula sagte
schon: »Ich kenne viele Mechaniker. Ich kenne also auch Herrn
Bremser. Aber tun Sie ihm nichts.«

		Hoff winkte mit der Hand ab. Was ging ihn das an? Außerdem war
der Zwerg einen Liga-Wortbruch wert, das sah er ein. Paula kam
näher, als fühlte er die günstige Stimmung. Er habe lange
nachgedacht, ob Herr Hoff bleiben oder fliehen solle. Es sei nach
allem in der Tat besser, er bliebe – schon wegen der begreiflichen
körperlichen Reaktion.

		»Ich bin jetzt mittendrin«, klagte Hoff und hielt sich den Kopf.
Aber er meinte die Tat und nicht den zerschlagenen Körper. Es war
erklärlich, daß Paula ihn falsch verstand: er halte es sogar für
gut, wenn der Herr Rittmeister ein paar Tage lang das Bett hüte
oder doch das Zimmer nicht verlasse; er, Paula, [bookmark: page200] werde für die
nötigen Informationen sorgen und stehe ihm natürlich auch sonst zur
Verfügung; er, Paula, sei glücklich. – »Herr Hoff, ich bin jetzt
glücklich.« –

		Hoff sah ihn an. Der Kleine reichte ihm, dem schlaff Sitzenden,
kaum bis zur Schulter. Der Kleine war der Sieger: man sah es ihm
an. Hoff wollte ihm die Hand geben, aber es gelang ihm nicht, den
Widerstand gegen das haarige Händchen zu überwinden. – Ich bin
mittendrin, sagte er sich, mir muß jeder Strohhalm recht sein, ich
habe Angst vor dem Ersaufen. »Glauben Sie mir«, sprach er, »das war
keine Heldentat.«

		Der Kleine wollte etwas Gutes sagen: »Man denkt darüber anders,
Herr Hoff.«

		»Ich pfeife darauf!« schrie Hoff.

		»Es ist ja ...« sann Paula nach einer Tröstung, »nicht
wahr, der Mut darf ja noch nicht an den Nagel gehängt werden.«

		Hoff lächelte in sich hinein. Er sagte jetzt mit ziemlicher
Ruhe:

		»Wenn Sie Herrn Hoffnung anzeigen – wissen Sie, mein Lieber, was
ich dann tue?« Er lachte ein wenig irr. »Dann stelle ich mich.«

		Paula sah ihn prüfend an und wiegte den Kopf: »Gut, gut, ich
werde den Herrn nicht anzeigen – aber vielleicht, nicht wahr, kommt
man auch ohnedies auf ihn.«

		[bookmark: page201]
Hoff sah ihn an. »Wissen Sie denn, wie sein bürgerlicher Name
lautet?«

		»Ja – Hertz. – Es ist der David Hertz.«

		»Warum haben Sie es mir heute nacht nicht gesagt?«

		»Ich weiß es erst seit heute vormittag – genau gesagt, seit drei
Stunden.«

		»Sie können ihn nicht leiden?«

		»Nein.«

		»Aber das ist doch nichts als Einbildung! Er schmarotzt doch
nicht von mir, wie der Brother von Ihrem Artisten! Im Gegenteil,
mein Lieber ...«

		Paula hob widerspenstig die Schultern.

		»Und wenn ich Sie bitte ...« sagte Hoff.

		Paula unterbrach: »Er steht übrigens noch unter Polizeiaufsicht,
jedenfalls ohne daß er es weiß.«

		Hoff gab es auf. Er gab auch das auf. Der Kleine war viel
stärker.

		Hoff fühlte die dicke Geldtasche. Er holte sie aus der
Brusttasche und entnahm ihr eine Hundertfrankennote. »Für Herrn
Bremser, aber ohne Angabe meines Aufenthaltes,« sagte er und gab
sie dem Zwerg. Paula verbeugte sich. »Benötigen Sie ebenfalls eine
Kleinigkeit?« fragte Hoff mit Takt.

		»Nicht das geringste«, erwiderte Paula und verbeugte sich
wieder. Er ging gleich darauf. [bookmark: page202]

	
		
		Anblick

		Gegen sieben Uhr abends hielt es Hoff im Zimmer nicht mehr aus.
Er war hin und her gegangen, hin und her, immer die acht Schritte
zwischen der Stiegentür und der Korridortür, bis ihn Frau Hansmann,
den besorgten Kopf ins Zimmer steckend, an seine Krankheit
erinnerte. Er hatte sich wieder aufs Bett gelegt, um vor ihr Ruhe
zu haben; denn er fürchtete ihr Interesse an dem wunderlichen
Besucher und an dem langen, zuweilen wohl auch lauten Gespräch. Er
hatte vor den Wortfetzen Angst, die bis zur Küche hinübergeflogen
sein mochten, trotzdem er wußte, daß die Alte schlecht hörte und
niemals horchte. Er befürchtete dies und das, lauschte auf das
Treppenhaus hinaus, mißtraute jedem Gänger draußen und beschimpfte
sich wegen seiner Nervosität.

		Er sei jetzt mittendrin, wiederholte er sich wie zur
Entschuldigung; aber er war es gar nicht: er tappte in seiner Angst
umher wie in einem Nebel und sah nichts, keinen Gedanken, keinen
Halt, keine Haltung. Er sah nicht einmal recht die Tat. Er fühlte
nur kleinliche und selbständige Beängstigungen. [bookmark: page203] So konnte er
natürlich auch keinen Schlaf finden, so gerne er in ihn
hineingekrochen wäre.

		Hoff stahl sich fort, aus Angst vor der Mutter Hansmann, einer
lächerlichen Angst, wie er sich ohne weiteres zugab. Aber es war
heute mit ihm schlecht bestellt; das Gespräch mit dem Zwerg Paula
hatte es gezeigt. Er kam heute gegen keinen auf, der einigermaßen
sicher stand. Das war begreiflich, weil er noch keinen Boden unter
den Füßen hatte. Frau Hansmann besaß eine schmale, aber verankerte
Position des Lebens. Dazu kam ihr gütiger Hang für ihn, wie er
nicht mehr war: dieser mütterlich deutliche und nicht auszuhaltende
Irrtum. Sie konnte ihn damit bis zum Geständnis treiben. Es war
besser, sich von ihr nicht zu verabschieden.

		Auf der abendlichen Straße fühlte er sich viel wohler. Es war
auch wieder neblig. Er tauchte in eine graue Anonymität und ließ
sich treiben. – Ob es nicht möglich gewesen wäre, überlegte er
jetzt, sich und den Zwerg in der Schwebe zu lassen, also ihm nichts
einzugestehen? – Aber er ist doch ein Freund, Hoff, vielleicht der
nützlichste, und die paar Dutzend Männer vom Aktionskomitee wissen
es doch schließlich auch. – Doch das Überspieltwerden war
bedenklich, und noch bedenklicher war die Bereitschaft zum
Geständnis, wenn es einer mit ihm gut meinte. Er mußte wieder
härter werden. – Wieder [bookmark: page204] härter? Muß ich nicht ganz im Gegenteil
noch viel weicher werden, um erst einmal in die richtige Form zu
kommen? – So kann es doch nicht bleiben.

		Ob ich heute zu David Hertz gehe?

		Aber jetzt hing doch wieder ein neues Gewicht an diesem Namen.
Der Zwerg war ein gefährlicher Freund. Was für ein toller Gedanke
von ihm, den Zufall einer halben Ähnlichkeit auszuschlachten! –
Hoff blieb stehen. – Ganz ehrlich, Hoff: lauerte vorgestern abend
hinter der Absicht der Damenwahl nicht schon die Verruchtheit
dieses vagen Gedankens?

		Hoff stand vor einem Zeitungskiosk. Die Abendblätter brachten
das Bild des erschossenen Regierungschefs. Der Verkäufer hatte mit
ihnen den Stand wirkungsvoll tapeziert. Der vermummte Mann im
Ausschnitt des Häuschens war von den vielen Köpfen des Ermordeten
eingerahmt. Ein wenig seitlicher hingen illustrierte Zeitschriften
der letzten Wochen, die den Lebenden zeigten: als Redner, als
Händedrücker, als Unterzeichner, als Privatmenschen. Hoff kam von
seinen Gedanken ab und sah sich die Bilder an.

		Er kaufte sich die Zeitschriften, in denen sich der Minister
liebenswert zur Schau trug – zumal alle Bilder des Lachenden oder
Lächelnden, das gewinnende und ganz bürgerliche Bild mit seiner
ernsten und angenehmen Frau und schließlich das bedeutsame [bookmark: page205] Photo
seiner Abholung aus dem Gefängnis durch die revolutionäre Masse.
Außerdem kaufte Hoff die ausliegenden Abendblätter, mit Ausnahme
eines Boulevardblattes, das schon ein Bild von dem Transport des
getöteten Körpers in ein Sanitätsauto brachte.

		Er verteilte im Weitergehen die Blätter in die Manteltaschen,
als ob ihn das Pack Zeitungen verdächtig machen könnte. Er hatte
plötzlich das Bedürfnis zu lesen: nicht über die Tat und den Täter,
sondern über das Opfer. Es verlangte ihn vor allem nach einer
gründlichen und ungestörten Beschau der Bilder. Es fiel ihm eine
stille Weinstube in der Altstadt ein. Er nahm sich einen Wagen und
fuhr hin.

		Das Lokal war leer. Ein Kellner stürmte gegen den Eintretenden
und wollte ihm Hut und Mantel ablocken. Hoff wehrte ab, wählte ein
Wandtischchen, über dem sich ein Kleiderhaken befand, und hängte
den Mantel neben sich auf, so daß er bequem die Taschen mit den
Zeitungen erreichen konnte. Er gab etwas auf die Handlichkeit der
Lektüre. Der Kellner bezog es auf die Kleidungsstücke, die zu jener
Zeit vielfach aus den Wirtsstuben verschwanden, und lobte die
Vorsicht, um sich des Gastes Wohlwollen zu verschaffen. Hoff sah
ihn erstaunt an. Der Kellner wandte sich ab und brachte dem leider
schwierigen Herrn die magere Speisekarte. Hoff hatte keinen [bookmark: page206] Hunger,
trotzdem er heute noch nichts gegessen hatte. Noch nichts? Er
dachte nach. Er hatte seit dem Frühstück nichts gegessen. Das
Frühstück war vor der Tat.

		Die Tat war noch nicht zwölf Stunden alt.

		War nicht die Tat zwölf Jahre alt?

		Wie war dieser tückischen Zeit zu glauben? Wie konnte er mit ihr
jemals wieder zurechtkommen?

		Hoff hatte keinen Hunger; aber er bestellte das Menü, um sich
wieder an das zeitfolgende Essen zu gewöhnen. Er verlangte eine
Flasche ziemlich schweren Rheinwein: 1915er Niersteiner
Fritzenhölle. Er erinnerte sich sogar, diesen Wein zu kennen: Es
würde also mit dem Trinken zwangloser gehen als mit dem Essen. Der
Kellner enteilte zufrieden; denn er hatte nur mit Schoppenwein
gerechnet.

		Hoff war nicht zum Essen und Trinken gekommen, sondern zum
Lesen. Er hatte sich sogar schon die Reihenfolge festgesetzt:
zuerst die Bilder, dann die Zeitungen. Er nahm die illustrierten
Blätter und ordnete sie. Er wollte mit dem Gesicht beginnen, mit
dem menschlichen Antlitz, dem keine Körpergeste und keine
Zeitgeschichte anzumerken war. Er erinnerte sich an eine
Großaufnahme, an ein Titelbild: so fand er es leicht. Schon im
Moment des Entdeckens vergaß er die anderen Bilder und ihre
geplante Abstufung vom lachenden Ehemann bis zum befreiten
Sträfling. Er strich das mächtige Gesicht [bookmark: page207] glatt und sah es an. Es
war ein Blatt großen Formates. Das Gedeck störte: er schob es weg.
Er stützte die Arme auf, so daß das Bild zwischen seinen Ellbogen
lag und kein Rechts und Links den Blick störte.

		Er sah es an. Das Bild sah ihn an.

		Der Minister hatte einen hellen und geraden Blick. Hoff sah in
die Augen. Und wie es so ist: neigst du dich ein wenig nach rechts,
nach hinten, nach links – er folgt dir mit den Augen. Es ist nicht
ganz leicht, den Blick auszuhalten.

		Dir wird heiß und das Herz beginnt zu poltern, wie seit dem
»Abschnitt« nicht mehr. Du weißt jetzt sehr genau, wie dann das
Herz zu stechen begann und wie dann die Zählerei losging. Eins,
zwei, drei ... du brauchst wahrhaftig nicht weit zu zählen und
hast das Gesicht vor dir. Es ist mit ungeheurer Gewißheit sein
Gesicht. Es ist ein Erkennen – nein, ein Wiedererkennen von solcher
Schärfe, Härte und Schwere, daß es dich in der Brust schmerzt wie
ein verschluckter Knochen. Du atmest und schluckst und hebst die
Brust und schluckst – und dieses verfluchte Schlucken war sowohl
auf dem »Abschnitt« als auch auf der Rückfahrt. Du weißt, wie es
dann mit dir im Staatsforst ging, bevor du die Pistole
vergrubst ...

		Mein Gott, mir wird schlecht – mein Gott, mir [bookmark: page208] wird wieder
schlecht: das geht hier doch nicht. Du bist hier in einem
Restaurant. Du bist nicht in dem Wald, du hast auch nichts mehr zu
vergraben. Du mußt dich zusammennehmen. Du hast das Bild anzusehen.
– Ich nehme mich zusammen, ich sehe nicht immer den Tod des Bildes
und den Töter des Bildes, sondern das dargestellte Leben.

		Ich bin ruhig, ich bleibe ein wenig bei der ruhigen Stirn. Sie
hat ein paar tiefe Falten und wirkt trotzdem glatt und klar. Es ist
beinahe eine fröhliche, auf jeden Fall eine zuversichtliche Stirn.
Der Haaransatz ist fest und noch wenig nach hinten getrieben. Die
Haare sind noch jugendlich voll und in etwas romantischer
Aufmachung: Stürmer und Dränger, man soll es ruhig merken. Dabei
scheinen sie doch viel mehr weiß als grau. Wie alt ist denn der
Mann? – Nein, das kommt später. –

		Ich werde gestört – natürlich werde ich hier gestört, ich höre
den Kellner heranklappern. Ich könnte das Bild gegen die
widerlichen Speisen verteidigen, ich könnte dem Kellner grob
bedeuten, daß auf meinem Tisch für seine Suppe kein Platz sei: aber
ich will klug sein, ich muß klug sein. Hier ist ein Restaurant, ich
bin ein Gast, ich habe zu essen.

		Der Kerl langt mit seinen Fettfingern nach meinem Bild. Ich
rette es vor der Befleckung. Kellner haben wendige Augen: er hat
das Bild erkannt, von rückwärts. [bookmark: page209] »Ja, ja«, biedert er sich
vorsichtig an, »der ist hin.« Ich falte das Blatt vorsichtig
zusammen und lege es zu den anderen auf den leeren Stuhl neben
mir.

		Der Kellner prüft meine politische Gesinnung mit einem schrägen
Blick, während er die Suppe aus der Neusilbertasse in den Teller
gießt. »Schließlich war er auch ein Mensch«, bemerkt er dann. Das
ist die beste Bemerkung, die er machen kann. Ich nicke. Er dreht
die Flasche im Eiskühler. »Schade, schade«, sagt er dabei, schon
mutiger.

		Ich will das nicht. Ich brauche das nicht. Ich bin nicht der und
jener in dieser Affäre: »Nicht zu kalt«, befehle ich. Der Kellner
nimmt gehorsam die Flasche aus dem Eis, schenkt ein und stellt sie
auf den Tisch. Ich danke, er geht. Ich löffle in der blassen
Suppe.

		Wie kann man neben einem Toten essen! Ich schiele auf den Stuhl
neben mir. Ich habe das Bild dreifach gefaltet; Stirn und Augen
liegen frei. Die Augen sehen mich natürlich an. Ich weiß, es ist
Zufall und ich will mich nicht gegen das Bild, sondern gegen den
Zufall wehren. Ich koste die Suppe, ich schmecke warmes und
fettiges Salzwasser. Ich kann sie nicht essen. Ich esse Brot. Es
läßt sich schlucken. Ich trinke Wein; er ist wohlschmeckend und
voll, herbsüß, gutmütig, ermunternd. Ich trinke das Glas aus und
bekomme warme Hände. Ich nehme das [bookmark: page210] Bild, entfalte es und spanne es
zwischen mir und dem Tisch aus.

		Unter seinen Augen sind dicke Säcke, die den heiteren Blick
gehörig mit Ernst unterbauen, mit Erleben und Erfahrung
bedrückender Art. Der Mann hat augenscheinlich viel durchgemacht.
Er ist übrigens, von den Augensäcken abwärts, recht alt, im
Gegensatz zur oberen Partie. Es ist ein Gewirr von Runzeln und
Fältchen, die ihn zugleich verbraucht und gütig machen. Die Nase
ist, sieht man genauer hin, unschön, kleinlich, knollig. – Der
Kellner ist schon wieder da. Ich schütze mich vor ihm durch das
Bild, das ich noch etwas höher halte.

		Ich habe gleichzeitig vor dem Mund des Ministers etwas Angst;
denn es bedarf nur einer kleinen Anspielung, um ihn wieder
aufgerissen zu sehen und brüllen zu hören. Ich bin deshalb mit der
neuerlichen Störung nicht einmal unzufrieden, halte die Augen wohl
auf das Bild, aber sehe es nicht mehr an.

		Der Kellner hat schweigsam die Suppe weggenommen, ein neues
Gericht hingestellt und das Glas neu gefüllt. Ich danke, er geht.
Ich lege das Bild immer noch nicht fort; denn ich frage mich etwas
und will dabei das Gesicht nicht frei haben.

		Ich frage mich, ob ich jetzt schon alles weiß, was ich getan
habe. Ich sage weder ja noch nein; ich [bookmark: page211] kenne wohl auch den Mann
vor mir noch zu wenig. Die Kupplung zwischen uns beiden geschieht
auch zu schnell, zu fiebrig und zu einseitig von mir aus. Dieser
Prozeß darf nicht durchgepeitscht werden; denn er ist zu
folgenschwer. Ein glatter Einsturz der Nerven ist ein viel zu
simpler und viel zu bequemer Vorgang. Man soll auch hier keine
Schaustellung geben und sich nicht aus der Hand verlieren. Der
richtige Weg ist ja schon beschritten: man muß den Toten kennen und
lieben lernen. Zusammenbruch und Umnachtung sind Ausflüchte. –

		Hoff legte das Bild zusammen und steckte es mit den anderen
Zeitschriften in die innere Manteltasche. Er wollte die Prüfung in
der Nacht und im Bett fortsetzen. Er hatte Durst und trank. Das
graue Stückchen Rindfleisch aß er langsam und mit Zwang. Er wollte
nicht berauscht werden. Der Wein war schwer und rückte gegen den
Kopf vor. Am besten schmeckte ihm trockenes Brot.

		Es kamen ein junger Mann und ein junges Mädchen. Sie verrieten
ihre Liebe schon in der Tür, wie sie einander nicht leicht
loszulassen vermochten. Der junge Mann betrat die Weinstube mit so
kühnem und beinahe streitbarem Gesicht, daß sich die
Ungewöhnlichkeit dieses Besuches ebenfalls sofort offenbarte. Das
Mädchen hielt sich dicht hinter ihm und schaute sehr schüchtern.
Die Anwesenheit nur eines [bookmark: page212] Gastes lockerte seinen Kraftaufwand: er
blickte jetzt vergnügt und erleichtert um sich, ein hübscher Junge.
Das kleine Lokal, das von Weinkennern und nicht von Liebespaaren
lebte, hatte keine Nischen, wie sie der junge Mann vielleicht
erwartet hatte. So wählte er einen Tisch, der von Hoff möglichst
entfernt war. Aber da die Stube von geringem Ausmaß war, die Tische
längs der Wände standen und Hoff zudem etwa in der Mitte saß,
blieben die anderen nahe genug.

		Der junge Mann hatte seine Dame nicht gefragt, ob ihr der Tisch
gefiele. Sie schien sehr gefügig. Die beiden setzten sich eng
zusammen und verbanden sich sofort gegen den überlegenen Kellner.
Der junge Mann bestellte mit forscher Stimme die Speisen und war
auch jetzt des Einverständnisses seiner Begleiterin durchaus
sicher. Er ließ sich auch durch die vorgehaltene Weinkarte nicht
beirren und entschied sich auf das rascheste für die Nummer neun.
Sie schaute zu ihm auf; sie schien ihn gerne zu bewundern. Sie war
sehr jung, vielleicht siebzehn, und schon deshalb hübsch, weil sie
liebte. Sie umfing auch, kaum daß der Kellner gegangen war, seine
Hand und spielte mit seinen Fingern. Er sah zu Hoff hinüber und
sagte, daß es ja gleich sei, wo man esse, und daß heute bei der
frühen Sperrstunde die Zeit dafür sowieso knapp bemessen sei. Sie
sagte: [bookmark: page213] »Gott sei Dank«, mit einer so
wundervollen Ungeduld, daß Hoff plötzlich einen heißen Kopf bekam.
Er ärgerte sich über sein Interesse an den beiden Kindern und nahm
eines seiner Abendblätter, um sich von ihnen fortzubringen.

		Er begann den trockenen und vorsichtigen Leitartikel des
bürgerlichen Blattes über die durch das Attentat geschaffene
Situation zu lesen. Man konnte zwischen den Zeilen die Spekulation
auf eine Wandlung der Lage erkennen. Hoff fand diese ängstlich
eingewickelte Hoffnung auf das Gelingen der Gegenbewegung
unangenehm. »Das Attentat dürfte wohl nur der planmäßige Auftakt
einer großangelegten Aktion der weißen Verbände sein«, las er, und
er hörte zu lesen auf.

		Warum ging ihn das jetzt nichts mehr an? Hier war doch der Sinn
der Tat, das Kommando, der Sinn seiner und vieler anderen Energien
gewesen! – Auch darüber muß ich noch mit Hertz sprechen, entschied
er. Jetzt ging ihn nur seine persönliche Bewegung an. Und die
Zeitungssätze waren nicht nur unangenehm: der kalte Ton, den sie
für den toten Mann hatten, verletzte ihn. Wie leicht machten es
sich diese Etappenschreiber! Da fand sich einer, der den Führer
abschoß, und nun rollt die Zeitgeschichte wieder hübsch nach
rückwärts, und man saß gebührend abseits und registrierte die
angenehme Bewegung!

		[bookmark: page214]
Hoff warf die Zeitung auf den Stuhl. Er hatte getrunken. Da fand
sich einer! da fand sich einer! tobte er heimlich.

		Dann hörte er wieder die kleinen dummen Liebesworte vom anderen
Tisch deutlicher. Er hatte Durst und trank: die Flasche war bald
leer. Er dachte brutal: ich möchte dieses kleine Mädchen haben, ich
gönne dem Jungen nicht das Glück. Daß es an einem Tag wie heute
noch ein solches Glück gibt und solche kleine starke Sicherheit in
der großen Unsicherheit! Die beiden waren jetzt still; denn sie
aßen mit Eifer. Die Tische waren zu jener Zeit der Wäscheknappheit
nur mit Kreppapier bedeckt. So konnte Hoff gut sehen, wie sie ihre
Knie gegeneinander drückten, um keinen Augenblick den Kontakt zu
vermissen. Ihr Appetit steckte an. Hoff aß seinen Nachtisch. Das
Mädchen ließ nichts auf der Platte zurück, trotz seiner Freude über
die kurze Eßzeit. Hoff sah auf die Uhr: es war Viertel nach
Acht.

		Wo soll er um neun Uhr sein? Auf seinem Zimmer? Dort fand er
noch Frau Hansmann wach. Warum die Ausreden: du willst nicht nach
Hause gehen. Du willst dich nicht ins Bett legen und die Bilder
ansehen. Du hast getrunken. Du willst nicht zu David Hertz gehen.
Du wirst nicht zu Herrgott gehen, weil du, Gott sei Dank, nicht
seine Adresse weißt. Du hast getrunken, du bist von allen Sinnen
[bookmark: page215]
aufgewühlt, du bist von halben Erkenntnissen angeschlagen, du bist
von gegensätzlichen Stimmungen hin und her gerissen. Du wirst dir
doch keine Frau von der Straße holen? Du hast es nie getan, Hoff,
du wirst es nicht tun! Du springst sonst morgen früh von deinem
fünften Stock in den Hof, wo die widerlichen Abfalleimer stehen,
oder du springst in einen Kanal, wenn du nicht mehr bis nach Hause
kommst. Du hast noch etwas Wichtiges vor, Hoff, du darfst nicht
abspringen! –

		Das Mädchen wischte sich den Mund mit der Papierserviette und
sagte: »Von mir aus, Charlie, darf jeden Tag so ein politischer
Mord passieren; dann liegen wir schon um neun Uhr im Bett,
Charlie.« Charlie nannte seine Freundin lächelnd und glücklich
einen Gemütsmenschen, bückte sich, als sei ihm etwas auf die Erde
gefallen, und küßte sie schnell auf den Schoß. Sie streckte sich
und schloß die Augen.

		Hoff saß starr. Das war doch von diesem feinen Geschöpf eine
unfaßbare Roheit, eine Lästerung, eine Todsünde! Aber es ist schon
so: sie ist nicht zu fassen, nicht einmal vom lieben Gott, der eine
offenbare Schwäche für die Kleine hat und auf ihr Stirnchen von
solchen Worten keinen Schauder kommen läßt. Auch Hoff faßte nur die
Worte und ließ die Sprecherin frei ausgehen. Es war nicht einmal
zweierlei Maß für sie und für ihn; denn sie durfte sich alles
erlauben, [bookmark: page216] sie war eine kleine Göttin, sie war in
ihrem Zweikörperreich souverän, und von allen ihren Gaben der
künftigen Nacht war die bedeutendste nicht, das Schwere leicht zu
machen. Außerdem gab es ja noch andere und geringere Nutznießer
seiner Tat, wie er gelesen hatte. Er sah sie von der Seite. Sie
flüsterte ihrem Freund kleine Sätze ins Ohr, dazwischen lachte sie
ganz leise, so als sei auch das Lachen für ihn geflüstert. Der
Geliebte hatte viel von seiner Forschheit verloren. Er war jetzt
nichts als ein erregter Knabe und ihr nicht ebenbürtig. Sie hatte
ihn mit ihrer Zärtlichkeit entthront, regierte schon und wird heute
noch, wußte Hoff, bis zur Tyrannei kommen. Sie wurde immer schöner.
Jetzt fühlte sie auch den Blick vom anderen Tisch und wurde nicht
verlegen, sondern warf ein kleines Geschenk von ihrem Überfluß mit
den Augen zu dem Einsamen hinüber. Hoff senkte dankbar und artig
den Kopf. – Nur keinen Kampf mit Knaben, sagte er sich und dachte
an Lys Kavalier von letzter Nacht. Aber der junge Mann drüben hatte
ihren Seitenblick nicht bemerkt, vielleicht schon weil sie ihm
verboten hatte, ihn zu bemerken. »Zahlen, Charlie, zahlen!« drängte
sie.

		 

		Es war kurz vor neun Uhr, als Hoff vor Lillys Tür stand. Die
Zeit war etwas hinterlistig gewählt, [bookmark: page217] weil sie ihn nicht gut auf die
gesperrte Straße schicken konnte, zürnte sie ihm wegen seines
Verhaltens von gestern nacht. Er schätzte außerdem die
Dauerhaftigkeit ihres Zornes nicht sehr hoch ein: er verstand sie
ja zu nehmen.

		Lilly Schmid besaß eine hübsche Zweizimmerwohnung, die ihr ein
früherer Freund, Angehöriger eines Staates mit hochwertiger Valuta,
eingerichtet hatte. Sie war, wenn es ihr der Beruf erlaubte, sehr
häuslich, wie viele Frauen ihrer Art, für die die eigene Wohnung
die einzige Konzession der ersehnten Bürgerlichkeit bedeutet. Hoff
konnte damit rechnen, daß sie das Geschenk eines freien Abends
nicht außer Haus vergeudete, auch wenn keine Straßensperre einen
Zwang ausgeübt hätte. Er läutete und hörte drinnen sofort die Tür
gehen. Er hörte das Klappern von Pantöffelchen mit hohen Hacken. Er
freute sich. Sie fragte, wer da sei, und sah durch das Guckloch. Er
schlug leicht die beiden Flaschen Wein zusammen, die er mitgebracht
hatte und antwortete wie eine Parole: »Umberto und Ly.« Er hörte
ihr freudiges Auflachen und dann die Geräusche von allerlei
Sperrketten, Sicherheitsschlössern und Riegeln.

		Sie öffnete, lachte noch und lobte noch den guten Einfall beim
Öffnen, sah ihn an und war ernst, sogar erschrocken: »Was hast du
denn?«

		[bookmark: page218]
Hoff war betroffen; denn er vergaß sein neues Gesicht ohne
Schnurrbart und dachte an die Tat, die sie von ihm abzulesen
schien. »Ich?« fragte er kehlig. Sie schloß zunächst die Haustür
und verriegelte sie mit Sorgfalt. Dann wandte sie sich ihm zu.

		Er stand noch immer mit den Flaschen im Arm. Sie mußte lächeln,
weil er verlegen aussah, nahm seinen Kopf zwischen die Hände und
bog ihn ins Licht. »Es steht dir nicht einmal schlecht«, entschied
sie.

		»Das freut mich«, sagte er erleichtert. Sie küßte ihn leicht auf
die bartlose Lippe. Sie schien ihm gegenüber sehr viel sicherer als
gestern, vielleicht weil es ihre Wohnung war und er zu ihr kam –
vielleicht, dachte Hoff, weil ich ihr etwas von dem Zauber der
kleinen Göttin in der Weinstube mitgebracht habe.

		Er fühlte sich noch etwas unfrei, im Gegensatz zu ihr. Die
Schuld mochte doch das Mißverständnis tragen, der fatale Irrtum
über den Grund ihres Erschreckens bei seinem Eintritt; oder es war
die rote Stehlampe in ihrem Wohnzimmer und das rote Licht, das aus
dem Schlafzimmer kam. Hoff konnte rotes Licht nicht leiden, sie
wiederum liebte es augenscheinlich; und er dachte etwas, das ihr
gerade in diesem Augenblick nicht in den Sinn kam, trotz ihres
Hanges zur Selbstkritik. Er dachte: sie bleibt doch ein Kokottchen.
Sie aber machte die Hausfrau und sah überdies [bookmark: page219] in ihrem roten Kimono
sehr hübsch aus. – Auch das kommt von der kleinen Göttin, sagte
sich Hoff und setzte sich auf den Diwan mit den zahllosen
Kissen.

		Sie kam aus der Küche zurück, stellte die beiden Weingläser ab
und musterte ihn wieder. »Warum hast du das eigentlich gemacht?«
fragte sie.

		»Was?« gab er nervös zurück.

		»Warum hast du dir den Bart abnehmen lassen?«

		Hoff lächelte etwas boshaft. »Damit du mich von Hoffnung
unterscheiden kannst, Lieschen.«

		Sie hob die Schultern. Sie sah in der losen Seide voller und
jünger aus als in den Tanzkleidern und in der heftigen Aufmachung
der beruflichen Abende. Ihr Körper, den er nur durch die Berührung
im Tanzen kannte, schien viel schöner zu sein und auch reizvoller,
als er angenommen hatte. Er gab sich um sie als Frau rechte Mühe;
denn er war doch zu diesem Zweck gekommen.

		»Ach ja«, sagte sie und wollte seine Bosheit nicht gelten
lassen, »du warst ja angeblich gestern noch bei ihm.«

		»Ich war in der Tat bei ihm.«

		»Das war doch eine so wichtige Unterredung ...«

		»Eine sehr wichtige, Lieschen.«

		»Worüber habt ihr denn so Wichtiges gesprochen – na?«

		»Über das Gewissen, Lieschen.«

		[bookmark: page220]
Sie sah ihn nachdenklich an. – »Was ist er denn?« fragte sie nach
einer Weile.

		»Er ist Arzt«, sagte er.

		»Wie heißt er denn mit richtigem Namen?«

		Hoff lächelte wieder. »Das habe ich zu fragen vergessen,
Lieschen.« – Sie schüttelte den Kopf: das glaube sie natürlich
nicht. – »Dann heißt er also Hoffnung«, meinte Hoff, »für einen
Arzt ein sehr hübscher Name.«

		»Bist du denn krank, Hoff – ich meine wirklich krank, nicht nur
ein bißchen vergrippt.«

		»Ja was soll man da sagen«, überlegte Hoff, »da ist das Herz, da
sind Lunge, Nieren, Magen, da ist der Kopf – am wenigsten gesund
scheint mir der Kopf, Lieschen.«

		Das war kein Anfang für ein Liebesgespräch. Hoff war mit sich
wenig zufrieden. Er fühlte sich schwunglos und verkümmert. Ihm war
auch, als schiebe sich der Raum, der seinem Leben noch zur
Verfügung stand, immer mehr zusammen. Der kranke Kopf mochte keine
Andeutung mehr sein, sondern schon eine Drohung. Er saß auf dem
Sofa sehr niedrig, er sackte jetzt noch mehr zusammen, und alles um
ihn herum war sehr groß, sogar die Frau. Ly ließ die Arme hängen
und schaute auf ihn herunter. Sie hatte das richtige Gefühl, daß
der Mann, der zur Frau kommt, nicht über Lunge, Niere und kranken
[bookmark: page221] Kopf
brüten dürfe und daß sie, die bereite Frau, falsch oder sogar
ungebührlich behandelt werde. Sie glaubte auch nicht an seine
Krankheit. Sie glaubte viel eher an seine Mißachtung und dachte an
den letzten Abend und an sein Spiel mit ihr. Das war doch Spiel,
sie anzuziehen und abzustoßen, zu reizen, zu verwirren, zu
enttäuschen. Es war auch unheimlich und unverständlich, und seine
Unterhaltung mit Hoffnung über das Gewissen gefiel ihr nicht. Aber
hier war ihre Wohnung, jetzt war sie kein Tanzmädchen und hatte
etwas zu sagen. Sie sagte: »Warum kommst du eigentlich zu mir, wenn
du doch nicht gut zu mir sein kannst?«

		»Ich kann ja«, antwortete er angestrengt und winkte sie zu sich
heran. Sie aber ging wieder in ihre kleine Küche.

		Hoff hatte sie im gleichen Augenblick vergessen. Er war mit
einemmal Gedanken einer ganz bestimmten Richtung ausgesetzt. Die
Tat war rund um ihn herum, über ihm und unter ihm; sie konnte von
allen Seiten auf ihn einschlagen und nützte ihre Überlegenheit mit
überraschender Tücke aus. Er war wehrlos. Er wollte doch an die
Frau denken, aber er hatte zu denken, was die Tat wollte. Sie traf
ihn jetzt wieder aus der Richtung David Hertz.

		Warum bist du nicht zu ihm gegangen, Hoff? Soll ich dir sagen,
warum? Weil du wie jeder Verbrecher [bookmark: page222] von einiger Intelligenz nicht
gerade zu exponierten Stellen läufst. Jawohl, das hat nichts mit
der Reife des Gewissens und Bruderschaft und großem Dialog der
Seelen zu tun. Mein Lieber, du lügst, du lügst – du hebst
Pappgewichte, und selbst dein Ringkampf mit der Tat scheint eine
arge Schiebung!

		Hoff sank nach vorne über auf das Sofa. – Mein Gott, das ist
nicht wahr, ich weiß, daß es nicht wahr ist! Ich weiß, daß ich mich
nicht drücke! – Bitte, mein Lieber: die Polizei kann, wie du weißt,
auch ohne die sinnlose Anzeige Paulas auf David Hertz kommen. Es
kann auf die einfachste Weise vor sich gehen. Sie wird Photos von
dem unter Aufsicht Stehenden haben. Es wird ein fatales Album sein,
das der Sekretär zum Durchblättern bekommt. Keiner von allen
Ähnlichen ist leichter zu haben als David. Bitte, Hoff, nimm den
leichten Fall seiner Inhaftierung an. Du brauchst jetzt durchaus
nicht hitzig zu folgern: daß er sagt, ich bin es nicht, aber ich
weiß, wer es ist. Wie du ihn kennst, wird er das nicht tun. Er wird
einfach sein Alibi nachweisen; es wird ihm etwas schwer fallen,
weil er zur Zeit der Tat sein Haus verlassen hat, wie Paula
behauptet. Es wird ihm aber doch der Nachweis gelingen, daß er sich
auf einem harmlosen Spaziergang befand, wie an jedem Morgen. Gut,
man wird es trotzdem nicht ohne [bookmark: page223] weiteres glauben und seinen
täglichen Gewohnheiten nachforschen, falls man sie nicht schon
kennt. Man kommt also unweigerlich auf die Imperial-Bar, und dort
wird jeder Kellner aussagen, daß das Pseudonym Hoffnung von Hoff
abgeleitet ist. Welche Deduktion für Tertianer, mein Lieber! Und
wie du deine neue Bruderschaft und die Bartrasur zu bereuen haben
wirst oder vielleicht in einer Ecke deiner winkligen Gedanken schon
bereust! Und welche Schläue, nicht zu ihm hinzugehen, Hoff! Welche
Schläue, nicht nach Haus zu gehen – man kann ja nicht wissen,
Hoff ... Und morgen gehen ja doch wohl noch Züge nach Basel,
nicht wahr?

		Er lag auf dem Sofa und hatte das Gesicht in den Kissen. – Sie
rochen nach den Parfüms der Frau und auch nach ihren Haaren, deren
leichten Duft er kannte; denn wenn sie tanzten, waren ihre grellen
Locken seinem Gesicht so nahe, daß sie es manchmal kitzelten. So
dachte er wieder an sie. Er wollte sich aufrichten, damit sie ihn
nicht so sähe; aber das Liegen auf dem Gesicht war wohltuend: er
sah nichts, er fühlte und roch nur.

		Er hörte sie wieder hereinkommen und bettelte in die Kissen
hinein: »Komm doch her!« Sie kam auch und beugte sich über ihn. Er
fühlte ihre Brust an seiner Schulter. Sie sagte ihren alten Spruch:
»Bei dir kenne sich einer aus.« Sie legte ihr Gesicht [bookmark: page224] auf seinen
Nacken. Das tat gut. Das sanfte kühle fremde Fleisch auf dem Genick
nahm durch sein schmiegsames Gewicht die Last vom armen Kopf fort.
Warum hatte er zu alledem noch die neue Angst vor der Krankheit des
Geistes? Er dachte doch überscharf.

		»Bleib so – bitte«, flüsterte er, weil sie sich rührte. Sie
bewegte leise ihre Lippen, fühlte er. Das war ein Ja oder ein
Kuß.

		Sie ist die beste, dachte Hoff, noch besser als der Zwerg, noch
besser als David: das verpflichtet, verstehst du mich? Was es für
gute Menschen gibt! Warum habe ich denn Angst, daß der Kopf den
Kampf nicht aushält? Man wird doch wohl zumeist aus Einsamkeit
wahnsinnig. Ich bin ja noch nicht einsam. Und warum sind die
Gedanken manchmal so grob zu mir und so niederträchtig? Ich weiß
doch, daß ich nicht wegfahren werde. Ich würde schon aus
Widerspruch jetzt noch zu David gehen, wenn ich hinkäme: aber die
erste Patrouille fängt mich ja ab. Ich bin wahrhaftig nicht so, wie
ich beschimpft werde. Ich werde es schon noch beweisen. Oh, ich
kenne meine Verpflichtungen ...

		Lilly sagte plötzlich: »Ich habe dich viel zu lieb – dabei fällt
man immer herein, das kenne ich.« Hoff drehte den Kopf. Ihr Gesicht
glitt über seine Wange ab und lag jetzt neben ihm auf dem Kissen.
Sie sahen sich an.
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Sie hat sich heute nicht zu ondulieren brauchen, dachte er; die
schlichten Haare stehen ihr viel besser; und das Gesicht ist
hübsch, trotzdem es katzenköpfig ist, mit den breiten Backen und
dem winzigen Kinn; vielleicht ist es so hübsch, weil ich sie immer
auf ihre Hübschheit anschaue: es hängt ja so viel von dem Blick ab,
den man auf die Gesichter tut – weiß Gott, wie sich das
Ministergesicht unter meinem Blick verhäßlichte, wenn er lebte.

		Sie dachte: er liebt mich vielleicht doch; aber er hat
schrecklichen Kummer, er sieht glattrasiert nicht einmal jünger
aus, er sieht so aus der Nähe sehr mitgenommen aus, ganz
zerknittert und zerrieben: ach Gott, ich bin viel zu dumm für
ihn.

		Er fragte sie, was sie mit dem Hereinfallen meine. Sie war
verlegen, weil sie die Bemerkung innerlich ja schon zurückgenommen
hatte. Sie küßte ihn und antwortete nicht.

		»Du meinst vielleicht damit den Kummer, der dir von dem Mann
allein zurückbleibt?« fragte er mit sanfter Hartnäckigkeit.

		»Ich meine: einmal und dann Schluß«, sagte sie es auf ihre
Art.

		Er strich ihr über Stirn und Haar. »Wenn ich nun selber Angst
habe, daß du mit mir hereinfällst, Lilly?«

		Sie hielt seine Hand fest, preßte sie gegen ihre [bookmark: page226] Wange und sagte sehr
schön: »Wenn du Angst hast, ist ja alles gut.«

		Er dachte über ihre Antwort nach und bewunderte sie. Was für ein
tiefer Sinn sprach aus der Frau und welches Vermögen an
Freundschaft! Aufwand verlangt Aufwand, Bereitschaft verlangt
Bereitschaft. Sie hat eine kleine, aber stämmige Stirn und feste
Gelenke: sie hält etwas aus. Gab es eine größere Forderung an
ihn?

		Er richtet sie und sich auf. Sie lehnte sich an ihn und sagte,
daß man überhaupt nicht so viel nachdenken sollte: es käme ja doch,
wie es kommen müsse. Er lächelte und sah das nette Tischchen, das
sie gerichtet hatte, mit sehr neuen Deckchen, Servietten und
Bestecken, mit belegten Broten auf hübsch mit Grün garnierter
Platte, mit Gebäck und schon entkorkten Flaschen. Er lobte ihre
hausfraulichen Fähigkeiten. Sie hörte es gerne und bat ihn,
zuzugreifen. Er gehorchte, um sie nicht zu kränken; aber er konnte
nichts essen und hatte auch jetzt kein Verlangen nach dem Wein. Es
war die gleiche Fritzenhölle, die er im Lokal getrunken hatte. –
Was für ein dämonischer Name für einen Wein, dachte er und trank
einen Schluck; denn er hatte mit ihr angestoßen. Sie schien Durst
zu haben oder wollte lustig werden; sie trank ihr Glas auf einen
Zug. – Es wird ja nicht lustig, lächelte er für sich und
zerbröckelte das Gebäck auf [bookmark: page227] dem Teller. Sie brauchte nicht zu
bemerken, daß er nichts aß. Sie lehnte sich neben ihm in die Kissen
zurück, rauchte und schlug die Beine übereinander.

		Sie hatte ungewöhnlich schöne Beine, langgestreckt, schlank und
doch von ausdrücklicher Form, auch ganz ohne die peinlich
sichtbaren Muskeln der Athletin. Hoff kannte sie gut. Es waren sehr
selbstbewußte Beine, die gewohnt waren, betrachtet zu werden. Sie
zeigte sie gerne, und jetzt zeigte sie auch, da das Kimono auf der
Brust auseinanderklaffte, ihre sehr elegante Seidenwäsche, die sie
ohne Zoll über Köln aus Brüssel bezog. Auch das wußte Hoff und
lächelte wieder. – Es wird ja nicht lustig, wiederholte er sich.
Aber sie konnte es nicht wissen.

		Er begann. Er saß nach vorne gebeugt, den Arm auf das Knie
gestützt, das Kinn in der Hand. Er sah von ihr neben sich nur ihre
Beine, die jetzt noch leise wippten. Ihre Füße staken in
pelzverbrämten Pantöffelchen von der Farbe ihres Kimonos. Er sprach
leichthin und leise: Die abendliche Tanzfron ist häßlich. Die
Freiheit heute tut wohl. Lilly zumal weiß sie zu nutzen. Sie hat
ihre hübsche Wohnung und sie hat vor allem den Sinn für das Haus.
Wenn sie Glück hat, dauert die Lokalsperre noch ein paar Tage. Sie
ist also eigentlich, ohne es viel zu bedenken, kleine Nutznießerin
eines öffentlichen Unglücks, wenn man den politischen Mord so
bezeichnen will. – Hoff dachte [bookmark: page228] an die Liebende von der Weinstube,
die es derber, viel derber gesagt hat. Er war versucht, ihren
schlimmen Satz zu wiederholen, um die Wirkung auf Lilly zu
beobachten; aber er ließ es doch sein. Bis hierher war alles glatt
und schnell gegangen. Lilly wippte mit dem Bein und gab kleine
zufriedene Antworten.

		Jetzt fragte er: »Was sagst du eigentlich zu dieser Geschichte?«
Sie fand sie scheußlich, eine Gemeinheit, ein Verbrechen, aber sie
sagte es nicht gerade tief mitgenommen. Vielleicht ärgerte sie die
Ablenkung. Er provozierte: »Gott – ein politischer
Mord ...«

		Sie antwortete sofort und schon schärfer: »Mord ist Mord. Ich
verstehe die Leute nicht, die da von einer Heldentat reden.«

		»Ich auch nicht«, sagte Hoff nach einer kleinen Pause.

		»Außerdem«, fuhr sie fort, »habe ich den Präsidenten sehr gern
gehabt, weil er ein so gutes Gesicht hatte.« Sie stockte über
dieses gute Gesicht und wurde fast gehässig: »Und dann bin ich doch
eigentlich auch Proletin, trotzdem ich mich parfümiere und seidene
Strümpfe trage. Und dir gefällt vielleicht meine Meinung nicht,
denn du warst ja ein feiner Herr!« Sie wippte immer noch mit dem
Bein; aber jetzt war es wohl eine Art Trotz. Hoff war still. Sie
wiederholte: »Mord ist Mord.«
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Er nickte und sagte leise: »Ja, ja, das Gesicht.«

		Ihr Bein stand still. »Welches Gesicht?« fragte sie.

		»Sein Gesicht«, antwortete er und stand auf.

		»Wo gehst du denn hin?«

		»Gleich, gleich.« – Er ging hinaus.

		Er holte die Zeitungen aus dem Mantel, alle Zeitungen, bis auf
das lieblose Abendblatt, das er in der Weinstube zurückgelassen
hatte. Als er sich wieder zum Wohnzimmer wandte, sah er sie auf dem
Sofa knien und ihm nachschauen. Er kam zu ihr zurück. Sie hatte ein
erregtes Gesicht und sagte, sie habe einen Augenblick allen Ernstes
gefürchtet, er wolle weggehen. – Warum denn? – Weil er ihr
vielleicht wegen ihrer Meinung böse sei.

		»Aber ich bin ja der gleichen Meinung, Ly.«

		»So«, sagte sie zweifelnd und ließ sich zurückfallen; »und was
willst du denn jetzt mit den Zeitungen?« Sie streckte sich aus, ein
wenig gelangweilt. Er setzte sich wieder auf die Sofakante und sah
jetzt nichts von ihr, die hinter ihm lag. Sie zog die Knie an und
lehnte sie an seinen Rücken, nahe an ihn heranrückend. Es war
vielleicht ihr letzter Versuch mit ihm.

		»Ich habe sein Gesicht mitgebracht«, sprach er und entfaltete
die Großaufnahme.

		»Warum?« fragte sie.
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»Weil es ein gutes Gesicht ist, wie du selber sagtest.«

		Sie bewegte die Knie in seinem Rücken. »Ich will lieber dein
Gesicht sehen«, bat sie leise.

		Er bückte sich noch weiter von ihr weg, sie rückte nach. »Sein
Gesicht geht vor«, sagte er bedrückt und schaute es an.

		»Kanntest du ihn denn?«

		Er schwieg.

		»Du lieber Gott«, meinte sie unwillig, »und wenn ich das Gesicht
unsympathisch und die ganze Geschichte uninteressant gefunden
hätte?«

		Er bewegte den Kopf. »Dann würde ich dich vom Gegenteil
überzeugen, Kind.«

		»Ach«, machte sie.

		Hoff schaute das Bild an und konnte sich schon sagen, daß es ein
vertrautes Bild war. Es war ihm viel näher als noch vor einer
Stunde und quälte ihn auch nicht mehr. Er ging wohl den richtigen
Weg. Das Gesicht in seiner Gutmütigkeit wird schon auf ihn warten.
Es war ganz still im Zimmer. Es war eine Stille, die ihm Raum gab
und ihm nicht Raum nahm. Auch die Frau rührte sich nicht; aber sie
drückte noch immer auf sein Kreuz.

		»Ich will dir jetzt sein Gesicht erzählen«, begann er.
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»Was hast du nur mit ihm?« fragte sie still, von der schweren
Stunde schon angerührt.

		»Es gibt«, sagte er mit einer Zärtlichkeit, die sie verstörte,
»es gibt auf der ganzen Welt keinen Menschen, dem ich es lieber
erzählte.«

		Ich habe bald Angst, dachte sie; doch sie sagte keinen Einwand
mehr.

		»Sieh mal: seine Stirn ist jung, seine Augen sind jung, das
übrige Gesicht ist alt, die Nase ist unschön, der Mund ... es
scheint gut, daß er den Bart trägt – auch der Mund ist
häßlich ... ich weiß nicht, ich weiß nicht, – ich soll es
vielleicht nicht so ansehen: es wird nicht schöner
dadurch ...«

		Hoff hörte schon auf. Vielleicht deckte der verfluchte rote
Lampenschirm, der noch dazu schräg hinter ihm am Kopfende des
Diwans stand, die Sicht zu. Vielleicht bekam er wieder seinen
Anfall von Feigheit. Er ließ mutlos den Arm mit dem Blatt sinken.
Lilly zog mit einemmal die Knie von ihm fort. Er war ganz
allein.

		Er hatte eine tiefe Schwäche zu bestehen und gab etwas nach.
»Warum nimmst du sie von mir fort«, jammerte er leise. Sie war
gehorsam, aus Güte, aus Liebe, aus Angst, und schob sich wieder zu
ihm hin. Er lehnte sich ein wenig fester gegen sie, sann eine Weile
nach und sagte dann: »Sein Gesicht zum Schluß.«
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Lilly drückte vor Herzklopfen die Augen zusammen. – Er hat einen
kranken Kopf, dachte sie, und das ist nicht einmal alles. Sie nahm
ihren Mut zusammen und fragte kehlig: »Sag mal, Hoff, warum hast du
eigentlich gestern nacht mit dem – dem Doktor Hoffnung über das –
über das Gewissen ... Sag mal, Hoff, hat er etwas angestellt –
oder hast du ...«

		Hoff hörte nicht auf sie. Er blätterte in den Zeitungen, suchte
ein Blatt aus und reichte es ihr über die Schulter, ohne sich
umzusehen. Er bat sie, ihm den Aufsatz »Lebensgang des großen
Volksmannes« vorzulesen; sie sei näher am Licht.

		»Muß denn das sein?« fragte sie gequält.

		»Hilf mir doch«, bat er.

		Sie setzte befangen an und las mit ihrem dünnen hohen Stimmchen
wie ein von der Aufgabe geängstigtes Schulmädchen, sich oft
versprechend. Der Inhalt war übrigens nichts Besonderes: 1860
geboren, Sohn von Kleinbürgern, Autodidakt, Volksschullehrer,
Entlassung, Anarchist, Gefängnis, Parteifunktionär, Gefängnis,
Parteiredakteur, Gefängnis, Schweiz, Barcelona, Paris,
Generalstreik 1906, Gefängnis, Parteiführer, Abgeordneter, Krieg,
Antikriegspropaganda, Gefängnis, Revolution, Befreiung,
Regierungschef – Mord.

		Hoff hörte stumm zu, ein anderes Bild des Ministers [bookmark: page233] auf den
Knien, eine Momentaufnahme des Lachenden, der seine kräftigen Zähne
zeigte. Als Lilly geendet hatte, schwieg er eine ziemlich lange
Zeit. Sie hüstelte wie nach dem Tanzen und sagte, daß sie müde sei
und ins Bett gehen möchte. Er schüttelte den Kopf und antwortete
kurz: »Noch nicht.« Sie rührte sich nicht. Er bat sie, den
Tatbericht auf der ersten Seite vorzulesen. Sie begann nicht. Er
bat sie: »Lies doch!« Sie weigerte sich mit flatternder Stimme. Er
schrie: »Lies!« Sie weinte. Dann begann sie mit halber Stimme, die
allmählich erlosch. Sie flüsterte tonlos.

		Hoff hatte den Kopf zwischen den Händen. Es sah aus, als hielt
er sich die Ohren zu. Sie flüsterte immer schneller, sie übersprang
auch Zeilen. Sie war fertig.

		Er sagte: »Falsch, ganz falsch.«

		Es waren die gleichen Worte und der gleiche Tonfall wie gestern
nacht im Auto nach ihrer Geschichte von dem Selbstmörder. Sie sah,
wie der Rücken neben ihr ganz rund wurde und wie er in der
furchtbaren Anstrengung die Schultern hob und den Kopf einzog.

		Sie nahm vor Angst ein Kissen und biß hinein.

		Doch er sprach jetzt recht ruhig: »Sieh dir nur das Gesicht an.
Es ist eigentlich ein erstauntes Gesicht, und es ist so gut, weil
es so ahnungslos ist. Man soll es nicht glauben: aber er lachte
noch einen [bookmark: page234] Meter vor dem Tod. Er lachte so wie hier,
mit großen gelben und etwas vorstehenden Zähnen. Man soll es nicht
glauben, wie er geschrien hat, durch die beiden Schüsse hindurch,
und wie er stand, stand, stand und sich nach hinten abbog und das
Kinnbärtchen in die Höhe stieß und dabei immer noch ein erstauntes
Gesicht hatte, wie mir schien – wie mir schien ...«

		Sein Kopf ging nach links, rechts, vorne und hinten, als hätte
er den Halt verloren. Seine Hände flogen in die Luft und suchten
dann rückwärts nach ihr. Er fand sie auch. Sie hatte sich weit von
ihm weg an die Wand gedrückt. »Bleib doch noch eine Minute«,
bettelte er, trotzdem sie sich nicht rührte.

		Er drehte sich nach ihr um. Sie fuhr sofort in die Höhe. Ihr
Gesicht war blank vor Schweiß, rotgefleckt und verschwollen.

		Jetzt habe ich auch sie noch häßlich gemacht, dachte er.

		Sie sagte mühsam: »Du schläfst wohl hier«, glitt an ihm vorbei
und stand auf. Sie war jetzt wieder sehr viel größer als er. Er sah
zu ihr hinauf. Sie blieb stehen und ließ die Arme hängen. Er sah,
daß ihr das Kinn zitterte. »Laß mich jetzt gehen – bitte!« flehte
sie mit schwerer Zunge, »ich kann ja nicht mehr!«

		»Ja, ja«, sagte er, »ich gehe auch morgen ganz früh. Ich nehme
die Hausschlüssel. Ich schicke sie dir wieder – durch Paula«, fügte
er hinzu.

		[bookmark: page235]
Sie gab ihm mit einer wunderschönen Bewegung der Schulter die Hand.
Dann ging sie in das Schlafzimmer und schloß die Tür. Dann war es
ganz still im Raum. Sie mußte hinter der Tür stehengeblieben
sein.

		Ob sie zurückkommt? dachte Hoff fiebrig. Ich will ihr ja nur
sagen, daß ich jetzt schlafen kann. Sie glaubt sicher, ich könne
nicht schlafen ...

		Dann drehte sie mit unendlicher Vorsicht den Schlüssel um. Aber
er hörte es doch. [bookmark: page236]

	
		
		Spiegelfechter

		In dieser Nacht hatten die Gewerkschaften den Generalstreik
beschlossen, um gegen die Tat zu protestieren und die Gegner zu
warnen. Als Hoff zu früher Stunde Lillys Haus verließ, waren die
Straßen verhangen und trübselig wie gestern morgen auch, aber dazu
noch träge und gleichsam lebensmüde. Er sah keine Fahrzeuge, mit
Ausnahme von ein paar Radfahrern, und die Fußgänger gingen in
freudloser Sicherheit zwischen den Trambahnschienen.

		Hoff ging nicht nach Hause. Er trank in einer Bahnhofswirtschaft
Kaffee und wartete dort, bis es acht Uhr war. Es war der
Fernbahnhof für die Züge nach dem Süden. In der Halle und in den
Warteräumen standen viele Reisende, die nicht wegfahren konnten,
weil auch kein Fernzug abgelassen wurde, die immer noch auf eine
Einsicht der Eisenbahner hofften und sich die Zeit mit Schimpfen
vertrieben. Hoff schlenderte zu den Tafeln mit den Fahrzeiten und
konnte lesen, daß der Zug in die Schweiz um sieben Uhr
fünfundfünfzig abgehen sollte. Es machte [bookmark: page237] ihm ein wenig Spaß, daß der
Plan, der so überaus sicher mit der Zeit umging, heute auf
überraschenden Ungehorsam stieß und ganz vergeblich die zukünftigen
Stunden auf die Strecke verteilte. Er freute sich über die
allgemeine Insubordination, weil auch er aus dem Befehlsbereich
herausgekommen war. Er war nicht unruhig, sondern sehr gespannt,
beinahe neugierig, wie es nun mit ihm gehen werde. Denn er wußte es
noch nicht. An das Geständnis, das er der Lilly Schmid abgelegt
hatte, dachte er mit Genugtuung, ohne es für seine Person zu
überschätzen. Es war eine private Erleichterung, die er sich
verschafft hatte, nicht mehr. Es war keineswegs eine Abzahlung auf
seine Schuld. Daß ihn die Frau anzeigte, hielt er für
ausgeschlossen. Diese Gewißheit allein machte die Beichte in
höherem Sinn wertlos.

		Er kaufte sich die ersten Zeitungen und las, auf der Rampe der
Gepäckannahme sitzend. Er erfuhr nicht viel Neues. Die Regierung,
durch den Tod des Führers durchaus nicht kopflos und ihre Truppen
scheinbar in der Hand, verstand ein Kraftgefühl zu zeigen, das
bisher eine Gegenkraft nicht einmal zu notieren brauchte. Es war
also noch zu keinem Zusammenstoß gekommen. Es blieb eigentlich
alles, wie es war. Hoff nickte höhnisch. Wie es sich verlohnte! Die
Regierung hatte zureichenden Grund gefunden, [bookmark: page238] gegen unliebsame
Persönlichkeiten der Opposition schärfer vorzugehen: das war
alles.

		Unter den Verhafteten war sogar ein führendes Ligamitglied, Herr
von Koppen, früherer Seeoffizier, der auch bei der letzten
Führersitzung dabei war. – Ach, der nette kleine Koppen, dachte
Hoff, da holen sie sich natürlich den Harmlosesten; man hätte es
sich fast denken können, daß dieser Parsifal mit den Frauenwimpern
und dem gläubigen Gemüt hereinfallen wird; dabei hat er eigentlich
nichts anderes getan als Ja gesagt und den jeweiligen Frager
leuchtend angesehen. – Hoff schüttelte den Kopf: ist das alles, was
ich über den Fall zu denken habe? Geht mich das alles wirklich so
wenig an? – Der kleine Koppen tut mir leid – mein Gott, ja; aber
ich suche etwas anderes. Ich kann mir nicht helfen: diese Menschen
und diese Probleme liegen so weit zurück ...

		Er las weiter. Die Vorbereitungen der Regierung gegen eine
Offensive des Freikorps Hartmann schienen durchaus zu genügen, um
die Gefahr zu bannen oder sogar im Keim zu ersticken.

		Natürlich: das war zu riskieren. Das war eben Kriegsglück. Eine
mißglückte Offensive ist keine Ungewöhnlichkeit. Ein vergeblicher
politischer Mord ist keine Seltenheit: er ist nur schlimm für den
Mörder. – Hoff verzog das Gesicht. Schlimm? Mord ist Mord, nicht
wahr? Was nützt es mir, wenn die Tat [bookmark: page239] die heftigsten politischen Folgen
hätte. Ich habe den politischen Zusammenhang verloren, auch wenn es
anders stünde.

		Hoff suchte auch nicht Situationsberichte oder Meldungen über
seine Kampfliga: er fahndete nach der Person des Ministers; doch er
fand nicht viel. Die eigene Arbeit am Bilde des Toten schien ihm
bedeutender. Er las ein paar programmatische Tagebuchblätter, die
nicht sehr aufschlußreich waren und sich auch nicht viel über das
Niveau einer mehr in die Breite als in die Tiefe wirkenden Rhetorik
erhoben. Er fand nur einen Satz, der ihm gefiel: eine schöne
Huldigung seiner Frau, ihrer Kameradschaftlichkeit, ihrer Einsicht
und ihres unerschütterlichen Sinnes für menschlichen Anstand. Hoff
erinnerte sich an das gemeinsame Bild des Ehepaares in einer der
illustrierten Zeitschriften. Er hatte sie bei sich – er hatte alle
Zeitungen mitgenommen. Er suchte die Photographie heraus und prüfte
das Gesicht der Frau. Es war eine kleine Momentaufnahme: man konnte
nicht viel mehr sehen, als daß es ein sympathisches Gesicht war,
von schlichter Klugheit, und daß die bescheidene Frau etwa fünfzig
Jahre zählen mochte. Hoff nickte; ich glaube, sie wäre für mich
sehr wichtig, überlegte er.

		Er sah auf die Uhr: es war viertel nach acht. Er ging in den
nächsten Friseurladen und ließ sich [bookmark: page240] rasieren. Bartstoppeln waren ihm von
jeher unangenehm, bis zum Gefühl eines seelischen Unbehagens. Er
gehörte zu den wenigen Männern, die sich gerne rasierten, aus
Freude an der scharfen Arbeit der Klinge. Im Krieg war seine Angst
vor dem Bart das ewige Gespött seiner Kameraden. Er sah auch jetzt
keinen Grund, sich zu vernachlässigen. Sein großer Kampf ging ja
gegen die Nachlässigkeit. Er wollte nicht resignieren, sondern mit
sich ins reine kommen. Stoppeln machten das Gesicht auch
»kriminell«, wie er es nannte. Er mochte unrasiert nach Basel
geflohen sein; aber er durfte nicht verwahrlost zu David Hertz
gehen. Immerhin machte er es sich klar.

		Da er sich bis neun Uhr Zeit gab, ließ er sich auch die Haare
schneiden und waschen. Der Gehilfe griff mit kräftigen Fingern
tüchtig an die Kopfhaut. Hoff tat es zuerst ziemlich weh, weil ihn
die Haarwurzeln wie nach einem Rausch schmerzten; aber dann bekam
er einen klaren Kopf. Er war beinahe guter Stimmung und gab
reichliches Trinkgeld.

		Vom Friseur ging er in ein Wäschegeschäft und kaufte sich einen
Kragen, den er in einem Waschraum des Bahnhofs anlegte. Den
getragenen Kragen ließ er in der Tüte zurück. Die Wartefrau lief
ihm mit dem Fund nach. Er dachte plötzlich und gegen seinen Willen
an das mögliche Indizium und nahm den Kragen dankend an sich.

		[bookmark: page241] Es
war viertelzehn geworden; er konnte sich endlich anmelden. Er ging
in eine Telefonzelle des Bahnhofs und verband sich mit Hertz.
Wieder, wie vorgestern nacht, war er sofort am Apparat, als ob er
auf den Anruf gewartet hätte, und fragte sein leises: »Ja?« – Hoff
fühlte über die Stimme eine große Freude. Dem Freund war noch
nichts geschehen. Er meldete sich vorsichtig (vielleicht wurde auch
Hertzens Telefon überwacht): »Hallo – wissen Sie, wer spricht?« –
»Ja.« – »Darf ich Sie besuchen?« – »Ja.« – »Wann darf ich kommen?«
– »Wann Sie wollen.« – »Darf ich jetzt kommen?« – »Ja.« – »In einem
halben Stündchen – es verkehren ja keine Taxi wegen des Streiks.« –
»Gut.«

		 

		Auf der anderen Straßenseite von Hertzens Haus promenierte Zwerg
Paula. Als er Hoff kommen sah, blieb er unschlüssig stehen, weil er
nicht wußte, ob ihn der andere sehen wollte oder nicht. Hoff war
über den Zwerg nicht sonderlich überrascht; er vermutete ihn
entweder hier oder vor dem Hansmannschen Haus. In der ersten Regung
wollte er ihn übersehen; dann wollte er ihn mit dem Schlüssel zur
Lilly Schmid schicken; schließlich aber überlegte er, daß er ihn
ruhig als Wach- und Horchposten auf seinem Platz lassen sollte. Er
ging an ihm vorbei [bookmark: page242] und fragte, ohne stehenzubleiben: »Neues?« –
»Nichts«, sagte Paula, der die Technik des Gesprächs sofort begriff
und langsam in entgegengesetzter Richtung weiterschritt, »Hertz zu
Haus – aber warum Besuch?«

		Diese Frage war eine Dreistigkeit, mochte sie auch durch die
Sorge des Kleinen verständlich sein. Hoff ging ohne ein Wort über
die Straße und läutete an der namenlosen Vorgartentür. Das Häuschen
lag still und sauber, mit hochgezogenen Rolläden. An dem Fenster,
von dem gestern die Gardine fortglitt, rührte sich nichts. Hoff
freute sich auf das Haus, als gehörte er hinein. Das Pförtchen vor
ihm surrte und ließ sich aufdrücken. Hoff ging über gepflegten
Kies. In der Haustür stand ein Hausmädchen mit ernstem und etwas
kränklichem Gesicht unter dem weißen Häubchen. Rote Backen gehören
nicht hierher, dachte Hoff. Das Mädchen fragte nicht nach dem
Namen, sondern sagte nur, daß Herr Hertz warte. Sie führte den Gast
zur Bibliothek, die Hertz selber öffnete, als sie klopfte.

		David gab ihm ruhig und freundlich die Hand, aber unterließ jede
Formel einer Gesprächseinleitung. Er sagte nicht einmal guten Tag,
er sagte gar nichts. Die Hunde Barry und Bia saßen auf ihren
Sesseln und bellten nicht, sondern wedelten nur gemessen mit den
Schwänzchen. Hoff wußte nicht, ob [bookmark: page243] es bei ihnen Wiedererkennen oder
Hausdisziplin war. Hertz bot ihm mit einer Handbewegung den
gleichen Sessel an, den er gestern nacht gehabt hatte. Er selber
setzte sich an seinen Schreibtisch und drehte nur den hochlehnigen
Stuhl ein wenig in die Richtung des Besuchers.

		Die Bibliothek war ein Eckzimmer und hatte zwei Fenster zur
Straßenfront. Vom Schreibtischplatz aus konnte Hertz durch das eine
Fenster die Straße überschauen. Hoff stand von seinem Sessel auf
und blickte hinaus. Er sah die Vorgartentür des Hauses und auf der
anderen Seite den promenierenden Zwerg. »Sie sehen ihn, nicht
wahr?« fragte er David.

		»Ja«, sagte Hertz.

		»Sie standen doch gestern vormittag an diesem Fenster, als ich
vor der Tür war?«

		»Ja«, sagte Hertz.

		Hoff ging an seinen Platz zurück. Hertz sah mitgenommen und müde
aus und blickte beharrlich auf die Schreibmappe vor sich.

		Wenn er für sich fürchtete, überlegte Hoff, dann hätte er mich
ja nicht kommen zu lassen brauchen. Vielleicht ist seine Depression
die Regel; ich sprach ihn ja noch nicht am Tag. Vielleicht aber
gilt sie doch mir. – Hoff wurde etwas unruhig: vielleicht sieht er
meinen Fall hoffnungsloser als ich. – Er fragte: [bookmark: page244] »Warum haben Sie mich
gestern nicht hereingewunken?«

		Hertz schüttelte den Kopf und gab keine Antwort; er sah nicht
einmal auf.

		»David«, fragte Hoff bekümmert, »bedrückt Sie meine
Gegenwart?«

		»Natürlich«, sagte Hertz.

		»Aber warum ließen Sie mich dann kommen?«

		Hertz hob langsam die Schulter. »Wie kann ich es Ihnen
abschlagen.« Er setzte nach einer Weile hinzu: »Ihr Dasein bedrückt
mich, nicht Ihre Anwesenheit.«

		Hoff fuhr auf: »Hätte ich mich schon umbringen sollen?« fragte
er grob.

		»Nein«, entgegnete Hertz sanft, »Sie mißverstehen mich.«

		Hoff sagte sich: da ist bei ihm eine andere Angst, die Angst vor
mir als Beispiel eines Schuldigen und eines Kämpfers um die Schuld.
Er fürchtet vielleicht mein Vorbild; denn er gibt sich ja in seinem
Kampf mit dem Gewissen – wenn er überhaupt kämpft und nicht nur
philosophiert – mit dem Remis zufrieden, also mit der
Resultatlosigkeit. Ich nicht – ich glaube: ich nicht. Doch das kann
er ja noch nicht wissen. Oder rechnet er schon mit allen
Möglichkeiten?

		Hoff fragte leise: »Haben Sie daran gedacht, mich
anzuzeigen?«

		[bookmark: page245]
Jetzt sah ihn Hertz an. Hoff kannte schon diesen klugen und klaren
Blick. Hertz antwortete mit einer Gegenfrage: »Haben Sie denn damit
gerechnet?«

		»Sie meinen: der Bequemlichkeit wegen«, gab Hoff sehr ernst
zurück.

		Hertz dachte nach, ohne den Blick von ihm fortzunehmen, und
entgegnete: »Ich glaube, ich weiß, was Sie mit Bequemlichkeit
meinen.«

		Hoff nickte ihm zu: »Ich will es mir nicht bequem machen, David,
das verstehen Sie doch auch. Also rechnete ich nicht mit Ihrer
Anzeige. Ich dachte daran nur einen Augenblick; das war gestern
vormittag, kurz nachdem ich von Ihrem Haus wegging, und das war in
einer Art Erfrorenheit des Gefühls. Trotzdem schämte ich mich
gleich darauf, so maßlos niedrig dachte ich – Sie würden gar nicht
darauf kommen, Hertz. Ich sollte davon nicht erst sprechen; aber
wir sind ja nun einmal zueinander ehrlicher als vielleicht gut
ist.«

		Hertz senkte wieder den Kopf. »Das ist schon möglich«, sagte er.
»Und Sie dachten in jenem Augenblick einfach aus Mißtrauen, daß ich
Sie anzeigen würde?«

		»Zu wenig«, sagte Hoff, »ich dachte niederträchtig, das heißt:
ich blieb nicht einmal bei dem Mißtrauen stehen. Ich dachte: wenn
er mich anzeigt, zeige ich ihn an.«

		[bookmark: page246]
Hertz fuhr mit dem Finger über die Lederpressung der Schreibmappe.
Dann sagte er: »Ich war heute nacht einen Augenblick so
verzweifelt, daß ich nur den einen Wunsch hatte: Sie nicht mehr zu
sehen.«

		»Warum?« fragte Hoff traurig.

		»Weil ich unsere Freundschaft verwünschte.«

		»Aber warum nur!« klagte Hoff, »vielleicht halte ich mich nur
durch sie!«

		»Aber ich mich nicht – ich mich vielleicht nicht«, erwiderte
Hertz. »Sie sagten ja selber vorhin, daß Sie gegen sich selber
unbequem werden wollen, und Sie sprechen jetzt von dem Halt durch
die Freundschaft. Unter Umständen habe ich also darunter zu leiden.
Und eben solche Gedanken kamen mir in der Nacht.«

		Hoff lehnte sich zurück. Im Grunde rührten ihn Davids
Nachtgedanken wenig. So kamen sie auch nicht weiter. Er fragte ein
klein wenig verletzend: »Was wäre also die bequemste Lösung für Sie
gewesen?«

		»Wenn Sie ins Ausland geflohen wären«, antwortete Hertz ehrlich,
und er setzte noch hinzu: »natürlich!«

		»Ich denke nicht daran«, sagte Hoff überraschend scharf.

		Hertz winkte mit der Hand ab, als hätte er von dieser
Auseinandersetzung genug. Er sah aus dem [bookmark: page247] Fenster und fragte mit einer
Kopfbewegung: »Der da ist Ihr Faktotum, nicht wahr?«

		»Ja«, sagte Hoff, um keine weiteren Erklärungen zu geben.

		»Warum überwacht er mich eigentlich? Er war gestern vormittag
auch schon da.«

		»Nicht in meinem Auftrag«, entgegnete Hoff. Er überlegte, ob er
noch mehr sagen sollte.

		»Als selbständiger Aufpasser ist er mir noch unangenehmer«,
bemerkte Hertz. »Schicken Sie ihn nachher, bitte, fort.«

		»Ich habe keine Befehlsgewalt über ihn«, widersprach Hoff.

		Hertz senkte den Kopf. »Wir geraten ja schon auseinander«,
sprach er leise.

		»Nein«, sagte Hoff, »dazu hängen wir zu fest zusammen. Paula
beobachtet, ob die Polizei zu Ihnen kommt.«

		Hoff paßte scharf auf; doch Hertz erschrak nicht. Er fragte nur:
»Zu mir? – Aus welchem Grund?«

		»Der Sekretär des Ministers hat mich vorgestern früh an der
Mordstelle flüchtig gesehen; ich war in dem Augenblick ziemlich
außer mir. Er kombinierte richtig und gab nach dem Attentat eine
ungefähre Beschreibung meiner Person.«

		»Das habe ich gelesen«, warf Hertz ein.

		»Gut. Die Polizei könnte dadurch auf Sie kommen, [bookmark: page248] weil Sie ihr bekannt
sind und das Signalement auf Sie ungefähr paßt. Ich halte es für
unwahrscheinlich, Paula nicht.«

		Hertz drehte einen Bleistift in der Hand. »Ich halte es auch für
unwahrscheinlich«, sagte er einfach.

		»Und wenn sie doch kämen?«

		Hertz lächelte sogar: »Ich habe es ja nicht getan, Hoff.«

		»Sie sagten in diesem Fall wohl auch nicht, wer es getan hat,
David?«

		Hertz fuhr nicht auf, wie es Hoff erwartet hatte oder wie er es
wohl an Davids Stelle getan haben würde, sondern schüttelte nur den
Kopf und sagte nein.

		»Allerdings«, fuhr Hoff fort und begriff seine Tonart nicht mehr
recht, »allerdings wäre dann auch für einen sehr unbegabten
Kriminalisten der Schluß von Hertz über Hoffnung auf Hoff eine
knappe Tagesarbeit.«

		»Möglich«, gab Hertz zu.

		»Also hat Paula für uns seinen Wert.«

		Hertz zog die Stirn zusammen und antwortete nicht. Hoff dachte:
wir sind auf eine ganz falsche Bahn gekommen, durch meine Schuld.
Ich benehme mich wie ein Hanswurst von einem Privatdetektiv. Doch
diese eine Feststellung bin ich ihm nach alledem noch schuldig. Er
fragte, und es war wieder eine [bookmark: page249] törichte Anmaßung in seiner Stimme:
»Aber daß Sie noch von Ihrer Affäre her unter inoffizieller
Polizeiaufsicht stehen, Hertz, das wissen Sie doch?«

		Hertz machte wieder die merkwürdige Bewegung von neulich abend:
er fuhr sich mit dem Handrücken über Kinn und Wange, wie man es
nach dem Rasieren zu tun pflegt. Dieses Mal wirkte es wie ein
heftiges Zeichen des Überdrusses. Er ließ sich auch mit der Antwort
Zeit. Schließlich sagte er unerwartet laut: »Das weiß ich – das
weiß ich!« und ließ die flache Hand auf die Schreibmappe
fallen.

		Hoff und die Hunde erschraken. Die laute Stimme und der Schlag
beendeten seine Geduld und den ganzen unerträglichen, verrannten,
schiefen Dialog. – Wir kämen ja auch nicht weiter, dachte Hoff,
nervös durch das Gefühl, sich verlaufen zu haben. Die Schotten
Barry und Bia nahmen es noch ernster. Sie sprangen fast
gleichzeitig von ihren Sesseln, gingen einer hinter dem anderen zur
Tür, die Vierkantköpfe nahe über dem Boden vor sich herschiebend,
auch die Schwänzchen betroffen hängen lassend, und kratzten
zaghaft. Hertz stand sofort auf und öffnete ihnen. Hoff war dieses
Mal über ihre Trennung von den Menschen nicht unzufrieden; er
wollte mit Hertz ganz allein sein: man mußte ja von vorn anfangen.
Auch er stand auf.

		Hertz blieb vor ihm stehen und sah ihn an, unfreundlich. [bookmark: page250] – Jetzt sagt
er mir etwas Böses, dachte Hoff; vielleicht hat er sich nur vor den
Tieren geschämt.

		Hertz, mit der sparsamen Bewegung seiner Lippen: »Mein Lieber,
Sie sind recht sicher für so kurze Zeit. Es sind doch erst
vierundzwanzig Stunden her. Sie zeigen sich ja beinahe vergnügt.
Sie sind überlegt und überlegen. Sie scheinen die Konflikte vorher
erledigt zu haben. Da kann man es sich leicht unbequem machen,
schon um nicht aus der Heldenfasson zu kommen.«

		Hertz ging an ihm vorbei und setzte sich wieder an seinen
Schreibtisch. Hoff blieb auf seinem Fleck stehen und wollte sich
beruhigen. Nur keine Empörung, nur kein Gezeter über
Ungerechtigkeit und Verkennung! Schließlich war er selber zu sich
noch gröber gewesen. Und Hertz war viel mehr aus Angst für die
eigene Gewissenskonstruktion aufsässig als aus Überzeugung von des
anderen Gewissenlosigkeit.

		»Ich möchte Sie etwas fragen«, begann Hoff bescheiden und ging
an den Schreibtisch heran. »Ich habe jeden politischen Zusammenhang
mit der Tat verloren. Wie erklären Sie sich das?«

		»Sie werden ihn wohl niemals gehabt haben«, antwortete Hertz
sofort.

		»Das scheint mir nicht ganz richtig«, wandte Hoff [bookmark: page251] ein; »ich war
Organisator und Leiter des Aktionskomitees und arbeitete folglich
mit politischen Begriffen und Zuständen. Das ist sogar ganz falsch,
mein Lieber«, setzte er lauter hinzu, »denn ich habe die Tat aus
politischen Motiven begangen. – Ich bin ja schließlich kein
Raubmörder.«

		Hertz streifte ihn mit einem Blick: »Sie sprachen neulich vom
Gehorsam des Soldaten. Bleiben Sie doch dabei.«

		»Ich bin dabei geblieben. Deshalb habe ich die Tat getan. Aber
der Gehorsam reichte nur bis zu den Schüssen, genau gesagt, bis ich
das Auto in die Garage zurückgebracht hatte. Ich hatte schon vorher
nicht erwartet, daß der Gehorsam weiter reichte oder mir gar helfen
könnte, mit der Tat fertig zu werden wie mit dem Minister. Das habe
ich nie erwartet, David. Aber daß ich auch – bei immer stärkerer
Beschäftigung mit der Tat selber, also mit dem Mord,
David! ...«

		Er sprach nicht weiter und drehte sich um, in plötzlicher
Erbitterung über das ewig unberührte Gesicht Hertzens. Er riß die
Zeitschriften mit den Ministerbildern aus der Tasche und warf sie
auf den Schreibtisch.

		Hertz nahm sie und sah sie sich an.

		»Auch das mit den Bildern haben Sie von mir«, sagte er
dabei.

		[bookmark: page252]
»Unsinn!« rief Hoff böse, »ich dachte gar nicht daran! Und das ist
doch gerade umgekehrt! Wenn Sie jetzt Ihre Frau ansehen, dann
wärmen Sie nur Ihre alte Liebe auf! Wenn ich seit zwölf Stunden
dieses Gesicht ansehe, dann will ich eine neue Liebe eingehen!«

		Er pflanzte sich vor dem Schreibtisch auf, legte seine Hände auf
das große Ministerbild und sagte brutal: »Der Mann ist mir schon
jetzt viel näher und viel wichtiger als Sie, David – damit Sie es
wissen.«

		Hertz senkte den Kopf noch etwas mehr und kniff die Augen auf
seine kurzsichtige Art zusammen, als sähe er noch nicht genug. »Ich
bin ja nicht eifersüchtig«, meinte er leise.

		Hoff schüttelte den Kopf. »Sie reizen mich, Hertz. Stecken Sie
doch nicht den Kopf in den Sack. Bei uns geht es um die Schuld. Bei
uns geht es also um den Kopf.«

		Hertz richtete sich langsam auf und wich mit dem Oberkörper
zurück, bis er an die hohe Rückenlehne stieß. Er war sehr blaß und
hatte winzige Schweißtropfen auf den Nasenflügeln. Er fragte: »Was
geht Sie meine Schuld an?« Er öffnete dabei kaum die Lippen; aber
er sah nicht hochmütig aus, sondern verzweifelt.

		Hoff entgegnete kalt: »Soll ich Sie das gleiche [bookmark: page253] fragen, David, oder soll
ich auch ohne Frage fortgehen?«

		Hertz sah von ihm fort durch das Fenster. Dann gab er nach. Er
suchte nach einem Anschluß, der das Gespräch neutralisieren konnte.
Seine Stärke lag im geistigen Abstand von den Dingen. Im Nahkampf
war ihm der muskulöse Hoff überlegen; das hatte er jetzt erfahren.
»Sie fragten mich vorhin nach dem Grund Ihrer politischen
Indolenz«, versuchte er zurückzugreifen.

		Aber Hoff wollte nicht mehr kehrtmachen; vielleicht war seine
erste Frage auch nur der Schlüssel, um die zugefallene Tür wieder
zu öffnen. Jetzt unterbrach er entschlossen: »Bemühen Sie sich
nicht, Hertz. Ich weiß inzwischen die Antwort selber. Ich bin kein
Gleichgültiger, sondern ein Überläufer. Ich gehöre innerlich schon
ganz und gar auf die Seite der Toten.«

		War das Hohn oder eine Wahrheit, die erschüttern konnte, oder
setzte jetzt die Verwirrung des Geistes ein, die Hertz schon hinter
ein paar früheren Worten des anderen zu spüren vermeinte? Er sah
Hoff prüfend an; doch der blieb in seinem Schwung: »Jetzt zweifeln
Sie an meinem Verstand, David, und einige Male, heute und gestern,
fragte ich mich selber: aber der Kopf, aber der Kopf? – Aber der
Kopf, mein Lieber, macht schon mit, und wenn auch [bookmark: page254] nur noch so ausgeklügelt
lange, wie in anderer Funktion der besagte Soldatengehorsam.«

		Hertz trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. Jetzt griff
er an: »Wie lange? – Los, los, Hoff, wir sind soweit: wie lange
macht der Kopf Ihre Sprünge mit und wo werden Sie schließlich
hingelangen? – Ich darf die bisherige Summe ziehen: aus dem
politischen Mord ist ein gemeiner Mord geworden ...«

		»Bravo«, unterbrach Hoff und beugte sich über den Tisch, »Mord
ist Mord. Aber diese Formel stammt nicht von mir, sondern von
meiner Partnerin Ly, der ich heute nacht den Fall
unterbreitete.«

		Hertz sprang auf. »Hoff, Sie sind krank!«

		Hoff beugte sich, die Lippen wie in körperlichen Schmerzen von
den Zähnen ziehend, immer weiter über den Tisch. Dann legte er den
Kopf auf die Platte, es schüttelte seine Schultern, und er hatte
eine enge Stimme: »Warum denn krank, mein Lieber? – Du weißt doch,
das ist eine Heilung – nein, das weißt du nicht: das ist eine Lust,
zu gestehen! Ich gestände am liebsten jedem anständigen Menschen!
Schade genug, daß ich dir nichts mehr zu gestehen habe!«

		Hertz tat etwas Gutes: er strich ihm über das Haar, immer
wieder. Hoff ließ es sich gefallen und beruhigte sich dabei. Er
richtete sich auf, schüttelte [bookmark: page255] den Kopf, ging vom Schreibtisch fort und ließ
sich in seinen Sessel fallen. Er sah sehr müde aus.

		Hertz sagte sich, daß der Augenblick günstig sei, um wieder die
Führung in die Hand zu bekommen. Er habe ihm vorhin natürlich
unrecht getan, begann er behutsam, es sei schon an und für sich
eine Anmaßung, das Gleichgewicht eines Menschen zu stören, wie es
auch erreicht worden sei.

		Hertz schwieg, weil schon sein letzter Satz wieder mißverstanden
werden konnte. Hoff ließ auch gar keine Behutsamkeit zu. Er sagte
abgespannt: »Ihnen glückt heute keine Sentenz, Hertz. Mit dem
hübschen Satz von der Gleichgewichtsstörung drücken Sie ja Ihren
ganzen Widerstand gegen mich aus. Aber vielleicht haben Sie es zu
sagen beabsichtigt. Bei Ihnen weiß man das nie.«

		»Also was wollen Sie jetzt tun?« fragte Hertz kurz und
umklammerte einen Brieföffner.

		»Ich bin noch nicht so weit, um es eindeutig zu sagen,
David.«

		»Wollen Sie sich das Leben nehmen?«

		Hoff lächelte ein wenig und schüttelte den Kopf.

		»Warum lachen Sie?« fragte Hertz und kniff die Augen
zusammen.

		»Weil Ihnen trotz aller Bewunderung für das Leben der Selbstmord
doch näher liegt als die Selbststellung, David.«

		[bookmark: page256] Hertz
legte den Brieföffner fort und bewegte die Finger, als seien sie
eingeschlafen. Er schwieg eine Weile, biß die Zähne zusammen und
bekam kantige Backen. Dann fragte er es doch: »Wessen Selbstmord
und wessen Selbststellung meinen Sie eigentlich?«

		»Wir sprachen von mir«, wich Hoff aus.

		»Ja«, sagte Hertz sehr erregt, »aber warum schleppen Sie mich an
der Kette hinter sich her?«

		»Tu ich das?« fuhr Hoff auf, »fühlen Sie das? – Dann bleiben Sie
doch, wo Sie sind und lassen Sie mich allein gehen! Aber Sie hängen
sich ja an meine Rockschöße und bremsen!« – Hertz trommelte auf den
Tisch. – »Sie bremsen!« rief Hoff lauter, »und dabei bin ich zu
Ihnen gekommen – wahrhaftig, beinahe vergnügt und schon gut im
Schwung – um angetrieben zu werden und endlich in dieser Geschichte
Bescheid zu wissen! Wer hält das denn noch länger aus!«

		Er stand schon wieder auf und ging im Zimmer auf und ab.

		»Selbstmord ist schon Bequemlichkeit – was?« fragte Hertz
rauh.

		»Ihre Logik wächst mir aus dem Hals heraus!« schimpfte Hoff. Er
kam andern Schreibtisch vorbei. Hertz hielt ihn am Ärmel fest.

		[bookmark: page257] »Sie
wollen sich stellen?« fragte er und sah ihm ins Gesicht.

		»Ich bin noch nicht soweit!« schrie Hoff verzweifelt.

		»Sehen Sie«, sagte Hertz und ließ ihn los, »ich auch nicht. –
Ehrlich gesagt: ich komme nicht so weit.«

		Hoff setzte sich und hielt die Hand vor die Augen. Er wollte
David nicht mehr sehen. Er wollte sich, ohne Hoffnung wie nur je,
die Existenz dieses Menschen in Frage stellen.

		Gibt es überhaupt den David Hertz oder habe ich ihn erfunden, um
für die Auseinandersetzungen einen Partner zu haben? Vielleicht gar
nur einen guten Geist, der beruhigt? Und gibt es ihn oder gibt es
ihn nicht: wir sind dieselben! Wir sind dieselben! Wir haben
höchstens umgekehrte Vorzeichen! Wir machen der Bequemlichkeit
halber zwei aus einem, um aus unseren Zweifeln und Verzweiflungen
einen Dialog machen zu können! Wir sind die Dramatisierung des
einen Gewissens! Aber wir sind weder Freunde noch Gegner! Wir
können uns im Grunde nichts geben! Es ist eine furchtbare
Resultatlosigkeit! Es ist eine höllische Spiegelfechterei! Ich rede
immer nur mit mir selber!

		Was wird das mit meinem armen Kopf? Was wäre das für ein
Schicksal, schuldig zu sein und [bookmark: page258] von der eigenen Schuld abgewiesen zu
werden wie von einer geliebten und harten Frau? – Um Gottes willen,
was sind das für Vergleiche, Hoff? Du mußt, du mußt dir den Kopf
noch heil erhalten!

		»Herr Hertz«, fragte er, ohne aufzuschauen, »um Gottes willen
sagen Sie mir – gebrauchen Sie ganz klare, ganz einfache Worte:
warum interessieren wir uns für uns?«

		»Weil wir das gleiche Schicksal haben.«

		»Das gibt es nicht, Hertz, das gibt es nicht! Das ist eine
Phrase!«

		»Weil wir sehr ähnliche Menschen sind.«

		»Was soll das heißen!« rief Hoff. »Sind sehr ähnliche Menschen
schon gleiche Menschen? Meinen Sie das? Wagen Sie das zu sagen und
dabei Ihre Angst vor mir zu haben?«

		»Ich habe vor Ihnen keine Angst, Herr Hoff.«

		»Sagen Sie mir doch – aber ehrlich, Hertz, aber ehrlich! – warum
haben Sie mich vorgestern kommen lassen?«

		Hertz schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Ich wollte mich
erleichtern. Und Sie sollten sich beruhigen.«

		»Also konnten Sie nicht mehr weiter?«

		»Ich konnte nur mit großer Mühe weiter.«

		»Und jetzt?« fragte Hoff und sah auf.

		Hertz antwortete nicht.

		[bookmark: page259] »Und
jetzt?« fragte Hoff lauter.

		»Wir beide können nicht mehr weiter«, antwortete Hertz.

		»Falsch!« rief Hoff. »Sie sind von uns beiden der größere
Feigling.«

		»Wollen Sie sich stellen?« fragte Hertz und sah aus dem
Fenster.

		Er ist ja gefährlich, dachte Hoff, ich muß doch an meine Schuld
heran – und er macht mich nur flüchtig. Er kennt die faulen Stellen
in mir. Ich muß mich von ihm trennen – es hilft nichts.

		»Herr Hoff«, fragte Hertz wie zufrieden über das Schweigen des
anderen, »können Sie mir eigentlich sagen, welches Resultat Sie von
diesem Gespräch erwarteten, als Sie so – so vergnügt herkamen?«

		»Natürlich kann ich Ihnen das sagen«, entgegnete Hoff sofort,
»ich wundere mich nur, daß Sie es nicht schon selber wissen. Ich
kam, um mir völlig klar zu werden, was ich zu tun habe. Ich war
schon auf dem richtigen Weg; das heißt: ich erkannte den Umfang
meiner Schuld ...«

		»Kann man das?« unterbrach Hertz.

		»Natürlich kann man das«, gab Hoff sehr erstaunt zurück.

		»Sind Sie denn«, fragte Hertz sehr gequält, »sind Sie denn
wirklich schuldig?«

		[bookmark: page260] Hoff
hob sich im Sessel hoch. »Mein Gott, mein Gott«, stöhnte er, »ich
rede immer nur mit mir selber ...«

		»Nein«, sagte Hertz, »Sie reden schon mit mir. Also weiter: was
erwarteten Sie von mir?«

		»Ich habe es ja jetzt schon beinahe vergessen«, klagte Hoff
erschüttert. »Ich erwartete von Ihrer Klugheit, daß sie mir hülfe
und meine Einsicht zur Schuld hin förderte und meinen Mut stärke
und mich zum Entschluß brächte und meinen Entschluß
lobte ...«

		»Den Entschluß, sich zu stellen?« fragte Hertz.

		»Ich muß mich von Ihnen trennen«, stöhnte Hoff.

		»Den Entschluß, sich zu stellen?« fragte Hertz.

		Hoff schrie dreimal: »Ja! Ja! Ja!«

		Hertz faßte zusammen: »Sie hofften also, von mir entschlossen
wegzugehen, geradenwegs zur Polizei, mit dem Willen, die
Verantwortung für die Tat zu ertragen, und mit dem guten Gefühl,
auf diese Weise mit sich in Ordnung zu kommen – nicht wahr?«

		Hoff sah ihn gehässig an: »Wir können uns nichts geben, Herr
Hertz«, sprach er.

		»Lieber Hoff«, sagte Hertz und sah zur Decke, als läse er von
dort den Text ab, »wenn ich Sie zu einem solchen Entschluß bringen
soll, so muß ich [bookmark: page261] ehrlich sein, nicht wahr? Sonst lade ich ja
eine neue Schuld auf mich – eine noch größere. Sehen Sie es bitte
ein. Ehrlichkeit für Ihren Fall bedeutet die Konsequenz für meinen
Fall. Ich kann Ihnen nicht raten, sich zu stellen, und
selber ...« Er setzte ab und rief dann mit ganz anderer, mit
geschüttelter Stimme: »– – weiterleben!«

		Hoff sagte: »Das versteht keiner besser als ich.« Er dachte:
vielleicht erreiche ich es mit Härte.

		Hertz geriet in eine furchtbar verhaltene Aufregung. Er
klammerte sich an die Tischplatte, daß die Handknöchel weiß wurden.
Er preßte die Brust an die Tischkante und hielt den Kopf ganz dicht
über der Schreibmappe. Eine Ader schwoll ihm über der Nasenwurzel
auf der Stirn. Er öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Er wollte
wohl etwas sagen.

		Hoff wartete es nicht ab, stand auf und sprach: »Stellen Sie
sich doch auch, David.«

		Hertz schüttelte den Kopf und pendelte auch mit dem Oberkörper
nach rechts und links, als genüge nicht die eine Verneinung. Es
wirkte sinnlos und maßlos widerspenstig. Es reizte den andern.

		»Warum nicht?« fragte Hoff scharf.

		»Warum ja?« flüsterte Hertz.

		»Weil Sie Ihre Frau ertränkt haben«, flüsterte Hoff, der jetzt
neben ihm stand und Lust hatte, ihn zu schlagen.

		[bookmark: page262] »Nur
ertrinken lassen ...«, sagte Hertz und war ganz heiser.

		»Und der Schlag mit dem Ruder – na?«

		Hertz rüttelte an dem schweren Schreibtisch, daß seine
Gegenstände wackelten und ein paar Bücher umfielen. Auch das Bild
seiner Frau fiel um. Er schrie: »Ich leugne! Ich leugne! Ich
leugne!«

		»Adieu«, sagte Hoff und ging zur Tür. Hertz sprang auf, lief ihm
nach und hielt ihn fest.

		»Sie Lügner!« stöhnte David, »Sie Lügner!«

		Hoff hob die Hand; aber er konnte ihn doch nicht schlagen.

		»Loslassen!« kommandierte er. Hertz umklammerte ihn mit
überraschender Kraft.

		»Wissen Sie, warum Sie zu mir kommen?« flüsterte Hertz mit
seiner verengten Stimme. »Um sich Ihre Schuld von mir ausreden zu
lassen ...«

		»Loslassen!« keuchte Hoff und wollte ihn abschütteln.

		»Sie sind genau so – genau so weit wie ich ...« wimmerte
Hertz.

		Hoff ließ ihn in Ruhe. »Was meinen Sie damit?« fragte er.

		»Sie sind noch nicht so weit – Sie sagten es ja selber. Ich
glaube, Sie werden so wenig ans Ziel kommen wie ich. Sie kämen doch
nicht zu mir, wenn Sie so ganz anders wären. – Bleiben Sie [bookmark: page263] doch bei der
Resultatlosigkeit, Hoff, auch dazu gehört schon sehr viel, glauben
Sie mir nur!«

		»Nein«, sagte Hoff, »das kann ich nicht.«

		Hertz kam mit dem Gesicht sehr nahe; er war gleich groß wie
Hoff.

		»Warum«, fragte Hertz und kniff die Augen zusammen, »warum haben
Sie sich denn den Bart abnehmen lassen, Sie Held?«

		Hoff wurde rot vor Wut. »Um anders auszusehen wie Sie! Aus
keinem anderen Grund!«

		»Gewiß«, sagte Hertz, »um die Tat auf mich abzuladen.«

		Hoff stieß ihn vor die Brust, daß Hertz den Halt an ihm verlor
und zurücktaumelte.

		»Hoff! Hoff!« rief Hertz, »was soll denn jetzt werden!«

		»Was aus mir wird, darf Ihnen gleichgültig sein«, sagte Hoff an
der Tür, »und umgekehrt.«

		»Hören Sie!« bettelte Hertz, »wenn man nicht mehr weiter weiß,
macht man besser selber Schluß mit sich ...«

		»Ich nicht«, sagte Hoff und ging. [bookmark: page264]

	
		
		Gläubiger

		Hoff dachte nicht an den Zwerg, als er auf die Straße trat. Er
sah ihn und wollte ihm in der ersten Regung davongehen; denn er
hatte von den Nothelfern genug. Er hatte auch ein ganz anderes Ziel
und konnte keine Anhänglichkeit gebrauchen. Aber, überlegte er
dann, die Flucht war ein unvollkommenes Mittel, um Paula
loszuwerden; denn der Kleine hatte eine Spürnase wie ein Jagdhund.
Er mußte ihn beschäftigen oder, besser noch, an seiner Hilfsmission
irremachen.

		Hoff ging zu Paula, der sich sofort anschickte, das Gespräch
wieder in der Technik des langsamen Aneinandervorbeigehens zu
führen.

		»Bleiben Sie ruhig stehen«, befahl Hoff.

		Der Kleine schaute sehr aufmerksam zu ihm hinauf und sagte:
»Sehen Sie, Herr Rittmeister, jetzt sind Sie doch schlechter
Stimmung geworden.«

		Hoff hörte nicht darauf und gab ihm den Schlüssel für Fräulein
Lilly Schmid: er soll ihn abgeben und auf Fragen, die die Dame
möglicherweise stelle, nicht eingehen.

		[bookmark: page265]
»Verstanden«, sagte Paula, er könne in einem halben Stündchen
wieder zurück sein.

		»Wo?« fragte Hoff.

		»Hier«, antwortete Paula etwas zaghaft.

		Er habe ihm niemals den Auftrag gegeben, sich hier
aufzupflanzen, meinte Hoff, und da sich Herr Hertz die Überwachung
verbitte, habe er, Paula, auf Unannehmlichkeiten gefaßt zu sein. –
Paula wiegte den Kopf und machte listige Augen: Man könne ihm kaum
verwehren, sich auf öffentlicher Straße nach Belieben aufzuhalten –
es sei denn, Herr Hoff gebe ihm den ausdrücklichen Befehl,
wegzugehen.

		»Mir ist es vollkommen gleichgültig, was Sie tun und wo Sie sich
aufhalten«, sagte Hoff; »aber wenn Sie mir wirklich einen Gefallen
erweisen wollen, dann schränken Sie Ihr Interesse an meiner
Angelegenheit möglichst ein.«

		Das war überraschend. Paula schaute zu ihm auf, und seine
Kugelaugen waren wie glasiert. – Er wird doch nicht wieder zu
heulen anfangen, dachte Hoff erschrocken und sah sich um. Das
Bibliothekfenster Hertzens war von der Gardine verhangen; aber Hoff
fühlte beinahe, daß David sie beobachtete.

		»Es ist ja richtig«, sagte Paula verhalten, »daß ich noch gar
nichts für Sie habe tun können, Herr Hoff. Und leider mißachten Sie
auch meinen bescheidenen Rat, zum Beispiel meine gehorsame Bitte,
[bookmark: page266] in den
ersten Tagen Ihre Wohnung nicht zu verlassen. Aber vielleicht kommt
schon noch die Gelegenheit für mich.«

		»Sie scheinen mich nicht gut verstanden zu haben«, sagte Hoff
grob. »Die Umstände sind seit gestern anders geworden. Von mir aus
können Sie auf Herrn Hertz aufpassen oder nicht: aber mich lassen
Sie bitte in Ruhe.«

		Paulas Augenglasur drohte jetzt zu schmelzen. Doch er sagte mit
einer leisen Schärfe: »Sie sind ja nur durch den Menschen
enttäuscht, Herr Hoff. – Ich denke nicht daran, es auf mich zu
beziehen. Im Gegenteil! Im Gegenteil! Ich beziehe es nur auf ihn!«
Das waren dreiste, sogar mit einer leisen Drohung gesprochene
Worte, und Paula hatte die Taktlosigkeit, dabei auf Hertzens Haus
zu zeigen. Hoff ließ ihn stehen und ging weg. Er drehte sich nach
zwanzig Schritten um, weil er wieder das Gefühl hatte, dem Kleinen
Unrecht getan zu haben. Doch auch Paula hatte sich auf den Weg
gemacht, in entgegengesetzter Richtung. Hoff sah nur noch den
Rücken des Abmarschierenden und seine Zwergenbewegung. Die Beinchen
waren so kurz, daß ihm die Knie zu fehlen schienen. Er ging auch
so: steifbeinig, wacklig und die Füße mit den Flatterhosen in
kleinen hastigen Halbkreisen voreinandersetzend.

		Er ist wahrhaftig eine böse Laune des lieben Gottes, [bookmark: page267] dachte Hoff und
ging weiter, ohne noch einmal zu Hertzens Haus hinaufzuschauen: ach
Gott, der arme David ist es auch und ich bin es auch und unsere
Zeit ist es auch. Wir Gezeichneten finden vor lauter Gleichheit und
Mitleid mit uns keinen anständigen Gegensatz mehr. Dieses
Krüppelchen verdiente vielleicht mehr Vertrauen als der laue Hertz.
Paula ist treu, ohne Debatte und Reflexion. Aber ich brauche keinen
Knappen, sondern einen Gegner – oder besser: Gläubiger. Denn Gegner
können geschlagen, Gläubiger müssen bezahlt werden.

		 

		Hoff betrat den ersten Tabakladen, der offen war (viele
Geschäfte hatten geschlossen, teils aus Sympathie mit den
Streikenden, teils aus Angst vor Unruhen und Plünderungen). Er
kaufte sich Zigaretten und bat um ein Adreßbuch. In der
Öffentlichkeit war bekannt, daß der Revolutionsminister seine
Barockresidenz nur dienstlich benutzte und sein häusliches Leben –
soweit er dazu kam – in der bescheidenen Wohnung weiterlebte, die
er vor seinem Eintritt in die Zeitgeschichte innehatte. Die
radikalen Zeitungen hatten oft genug auf diese vorbildliche Art
persönlicher Führerhaltung hingewiesen. Die Opposition wiederum
verwarf es als falsche Bescheidenheit und als besonders billige Art
von Demagogie.

		[bookmark: page268] Das
Adreßbuch, noch aus den ersten Kriegsjahren, enthielt viele
Bewohner des gleichen Namens und nannte ihn endlich, noch als
Redakteur und Parlamentsmitglied, mit der Adresse eines
halbproletarischen Stadtviertels im Osten der Stadt. Hoff prägte
sich Straße und Hausnummer ein. Er glitt noch einmal über die
vielspaltige Seite mit der winzigen Type und der Menschenmasse, die
an ein und demselben Buchstaben hing. Es war eine ordentliche,
sogar bürokratische, fast schon militärisch ausgerichtete
Versammlung, die dennoch von ihren Geheimnissen nichts preisgab als
den Namen. Hoff nahm mit den Augen den Appell ab und staunte über
die vielen Gleichheiten und Ähnlichkeiten. – Sie unterscheiden sich
verteufelt wenig, dachte er, und wenn man sie so liest, wimmelt es
von Doppelgängern und Spiegelfechtern. Die immer gleichen
Buchstaben, voneinander in nichts unterschieden, wagten die
Bezeichnung von Menschen. Was ist das für eine Anmaßung! Was ist
das für eine Bauernfängerei mit dem Zufall! Wie kommt dieser und
der und der dazu, gleich dem Minister zu heißen? Wie kommt David
Hertz dazu, als »Hoffnung« genannter Mensch den Menschen Hoff genau
zur Hälfte zu enthalten?

		Aber siehst du dir den einen Namen an, der nicht nur den
Minister bezeichnet, sondern auch ihm gehört, [bookmark: page269] einzig und allein den einen und
besonderen Menschen benennt, in den Hintergrund sein ureigenes
Schicksal zeichnet und über die ganze große Seite schon sein
unendlich vertrautes Gesicht, dann fallen die Imitationen um ihn
herum zusammen wie Kartenhäuser. Das ist doch wiederum eine
Genugtuung. Du kennst von allen Menschen dieser Seite eben doch nur
diesen einen Menschen. Von allen Spiegelbildern und Hoffnungen
gehört zu dir doch nur der wirkliche Hoff. Hier bist du und dort
ist der Minister. Du bist jetzt schon so weit, die Augen zu
schließen, sie wieder zu öffnen und aus der Kolonne der zahllosen
Namen den einen gesuchten, den Menschen vertrauten Lebens und Todes
mit dem ersten Blick herauszustechen. Du und er stehen immer wieder
einander gegenüber, immer profilierter, immer mehr von den
Schlacken der Reflexion und der Resonanz gereinigt: Schuldner und
Gläubiger. Du brauchst doch nicht mehr, um weiter zu kommen.

		Mensch vertrauten Lebens und Todes. Ist dieser Gustav-Adolf-Kopf
denn schon der vertrauteste Mensch? Das Adreßbuch ist so dick, wie
eine kräftige Männerhand breit. Es enthält Millionen Menschen. Es
lockt mit solchem Aufgebot zu der Gegenprobe.

		Hoff schlug die Seiten zum H zurück und suchte den eigenen
Namen. Es gab von ihm nicht so viele [bookmark: page270] wie von dem des Ministers. Der Blick fiel
sofort auf den gesuchten Träger des Namens, vertrautesten Menschen:
»Andreas Hoff, Generalmajor und Brigadekommandeur,
Ludwigskirchstraße 17, hochparterre.« Hubert fand den General noch
viel schneller als den Minister, vielleicht aber nur, weil Andreas
der Vater die Hoffs des Adreßbuches anführte. Aber es war ja
kleinlich und häßlich, nach solchen Gründen äußerlichster Art zu
suchen. Wollte er denn den Vater absetzen und den Usurpator, der
schon die Dynastie verdrängt hatte, auch in seinem Privatleben
inthronisieren? Nein, er wollte die Gegenprobe machen und besaß das
Recht jedes Menschen, über den Grad persönlicher Nähe zu
entscheiden.

		Er sah durch die väterliche Namenszeile hindurch Aufbau und
Handlung der eigenen Familie und des eigenen Lebens bis zu den
kleinsten Einzelheiten. Er erkannte sich zu, daß es nichts
Vertrauteres gäbe. Er las die Adresse und sah die väterliche
Wohnung bis in die letzten Winkel. Es waren sieben Zimmer, von
Andreas Hoff gemietet, als er in den Generalstab und der
fünfzehnjährige Hubert, das einzige Kind, in das Kadettenkorps kam.
Die Wohnung hatte eine etwas kühle und menschenleere Atmosphäre;
denn die Mutter starb wenige Jahre nach dem Einzug an den Folgen
eines Sturzes vom [bookmark: page271] Pferd. Trotzdem liebte der Kadett Hubert das
väterliche Haus; denn er sah es ja nur in den Ferien und es war für
ihn Begriff und Raum der Freiheit, Erholung von dem trübsinnig
korrekten Korpszwang. Durch seine und der Familie Lebensumstände
war für den Knaben Liebe immer gleich Respekt und Respekt
eigentlich eine gehobene Form von Angst. So liebte oder
respektierte oder fürchtete er auch den Hauptmann, den Major, den
Oberst, den General Hoff, der für ihn der doppelte Vorgesetzte als
Vater und Offizier blieb und auch diese zweifache Subordination
forderte. Bedachte er jetzt recht, so war auch der Vater für ihn
immer eine Art Gläubiger gewesen.

		Daß dieses Wort jetzt wiederkam, als sei es die umgeblätterten
Seiten mitgesprungen!

		General Andreas war sehr viel größer und breiter als Leutnant
Hubert (die Mutter war eine kleine, zierliche und sehnige Dänin,
Turnierreiterin), er war zu dem Sohn, auch zu dem Erwachsenen, von
einer freundlichen Strenge, eigentlich immer dienstlichen Tones,
bestenfalls von einer Herablassung, die von den Unterschieden der
Körpergröße und des militärischen Ranges herrührte. Hubert
erinnerte sich nicht, jemals von seinem Vater einen Kuß bekommen zu
haben.

		Trotzdem hatte er niemals das Empfinden gehabt, [bookmark: page272] daß er vom Vater nicht
geliebt werde. General Hoff beorderte für den Sohn, übrigens auch
für die Frau, eine Sparsamkeit des Gefühls, die indessen eine gute
und starke Basis hatte und durchaus genügte. Als er nach dem
Reitunfall der Mutter, von dem der Sohn noch gar nichts wußte, von
der Klinik nach Großlichterfelde fuhr, stand der Kadett Hubert
stramm, blaß vor Schrecken über das unerwartete und unangemeldete
Kommen des Vaters. »Lieber Junge, deine Mutter ist gestorben«,
meldete der Vater und hatte das gesunde rote Gesicht wie immer und
die tönende Kommandostimme, die nicht leise sprechen konnte. Dabei
liebte er seine Frau mit seiner ganzen ehrlichen Kraft, vergaß sie
nie, blieb Witwer. Hubert glaubte sogar, daß er auch später niemals
eine Freundin hatte. Über diese Dinge sprach allerdings General
Andreas auch nicht mit dem Leutnant, auch nicht mit dem
Oberleutnant Hubert.

		Der Vater wurde außerhalb des Dienstes immer wortkarger; aber er
verringerte darum nicht seine Art Freundschaft für den Sohn. Im
Krieg nahm er ihn nicht in seinen Stab; doch er schrieb ihm jede
Woche eine Feldpostkarte mit vier Zeilen, fast immer des gleichen
Inhalts. Im Mai 1916 blieb die wöchentliche Karte plötzlich aus. In
den zwei Tagen der Ungewißheit fühlte Hubert zum [bookmark: page273] erstenmal mit allen Graden
der Angst und der Unruhe, wie sehr er an dem Vater hing. Dann wurde
er zum Regimentskommandeur gerufen und wußte sofort Bescheid, als
er das Gesicht des Chefs sah. Die Offiziere nannten es: das
Pastorengesicht. Exzellenz Hoff – Fliegerbombe – Heldentod.

		Hubert hatte den Vater, der schon im Jahre 1915 Divisionär
wurde, das letztemal bei einem kurzen Urlaub in Brüssel gesehen.
Der riesige Mann mit den roten Mantelaufschlägen, dem roten Gesicht
und dem weißen Schnurrbart sah prachtvoll aus. Der Leutnant Hubert
war so stolz auf ihn gewesen, wie früher der Kadett Hubert, wenn er
Sonntagnachmittag eine halbe Stunde mit dem Vater spazierengehen
durfte. General Andreas drückte ihm auf der Brüsseler Gare du Midi
zum Abschied die Hand und sagte: »Mach's brav, Junge.« Dann legte
er die Hand an die Mütze und ging, noch ehe der Zug abfuhr. Man
stob rechts und links vor ihm auseinander. Die mächtigen, eckigen
Generalsschultern waren noch lange zu sehen.

		Der Oberleutnant, der Rittmeister, der Tanzlehrer, der Ligamann
Hoff war stolz auf den Vater. Der Mörder Hoff war stolz auf den
Vater. Man wußte wieder, woher man kam und woher der Gegensatz zu
dem anderen, dem nicht so vertrauten, dem Minister stammte. – Du
brauchst bei alledem kein [bookmark: page274] Gesinnungslump zu werden, Hoff. Auch der Vater
ist noch Gläubiger.

		Das war die Gegenprobe. –

		Der Zigarrenhändler fragte, ob das Adreßbuch wieder frei wäre.
Hoff klappte es zu und ging.

		 

		Unterwegs begegnete er einem Demonstrationszug. Zu vier und vier
kamen Männer und Frauen auf den toten Straßenbahngeleisen heran. Es
sah von weitem aus, als rollte der dunkle und geschlossene Zug auf
langsamen Rädern. Hoff blieb stehen. Es kann sein, dachte er, daß
ich jetzt, wie dieser und jener Passant, in eine Seitenstraße
eingebogen wäre, käme ich nicht gerade von der Begegnung mit meinem
Vater. Ich bilde mir ein, daß er mir nachschaut, vielleicht schon
lange. Ich will mir sagen, daß mein ganzer Kampf aus seinem
anständigen Geist heraus geschieht: dann biege ich in keine
Querstraßen mehr. Andreas Hoff hätte jedenfalls schon die
Pari-Chance mit dem Fordwagen und den gelben Mariengläsern
abgelehnt.

		Hoff stand auf dem Randstein des Bürgersteiges. Die
Demonstranten kamen heran, barhaupt und stumm. Es schrien nur die
Aufschriften auf den Schildern, die sie mit sich führten und wie
Fahnen trugen. Den Zug eröffneten vier Ordnungsmänner mit roten
Armbändern. Es waren gesetzte Leute, [bookmark: page275] bärtig, unterernährt und von einer
gewissen Führerwürde. Sie sahen geradeaus. Keiner sah Hoff an. Der
aber prüfte jedes Gesicht und las jede Aufschrift. Ob es eine
Parole war oder ob es aus dem Ernst der gemeinsamen Bewegung
entstanden war: auch die Nachfolgenden sahen geradeaus, keiner
blickte zur Seite, auch die Frauen nicht. Das war sehr
eindrucksvoll. Hoff, der einsam, unbeobachtet, unberufen die Parade
abnahm, hatte mit bösen Blicken oder gar mit Zurufen gerechnet,
nicht weil er den Leuten Rächerinstinkte zuschrieb, sondern weil er
gut gekleidet war.

		Dieses Nichtbeachtetwerden rührte ihn an. Er hatte wieder die
dunkle und zerrüttende Ahnung, daß man ihn an seine Schuld nicht
heranlassen würde. Hier stand er, Schuldner Hoff, floh nicht,
verkroch sich nicht, bot sich dar – und dort marschierte das
Gläubigerregiment und beachtete ihn nicht einmal als Gaffer oder
als Angehörigen feindlicher Klasse. Würde er jetzt brüllen: »Nieder
mit dem Minister«, so möchten sie ihn wohl totschlagen; aber warum
sollte er es rufen? Er hätte sich ja eher, seinem Gefühl für den
Toten folgend, ihnen anschließen können. Und rief er: »Ich bin der
Täter!«, so riskierte er, den schönen Ernst der Leute zu
zerstören.

		Die Masse marschierte im Gleichschritt; aber der Marsch hatte
nichts Militärisches, viel eher etwas [bookmark: page276] von einer Prozession. Es lag
über der Bewegung kein Kommando, sondern die eigene Kraft und der
eigene Willen. Es lag über dem Zug wohl Trauer, doch zugleich auch
etwas Bedrohliches und Gefährliches. Sie klagten und sie klagten
an. Sie wollten aber auch zugleich wie Urteilsvollstrecker wirken.
Ihre Uniform war das Unförmliche, ihre Verwahrlosung aber sah nicht
immer natürlich aus. Die Männer waren nackthalsig und die Frauen
ganz ohne Anmut. Alle schienen nur ein wenig aus ihrem
geschlossenen Ernst gebracht werden zu brauchen, um Wütige und
Barrikadenkämpfer zu sein.

		Ich finde, dachte Hoff, daß der Minister mir ähnlicher sah als
ihnen. Und zwischen mir und ihnen gibt es schwerlich größere
Gegensätze: ich werde ja beinahe wieder politisch.

		Die Aufschriften, die sie mit sich trugen, gehörten vollends
vielmehr der Revolution als der Trauer um einen Menschen. Fast alle
fingen mit »Es lebe ...« und »Hoch ...« an und hatten gar
nichts mit dem Tod gemein.

		Vier um vier, Männer, Frauen, wilde und stumpfe Gesichter, alle
ernst, alle stumm, alle, als seien sie hungrig, alle die Augen
geradeaus.

		Hoff wurde der starren Profile überdrüssig und sah nach links,
wie lange der Zug noch dauere. Es ging dem Ende zu. Doch über der
Schlußgruppe [bookmark: page277] schwankte ein Riesenschild ihm in den Blick. Es
war rot und überwölbte wie ein Tor die Vier-Mann-Breite des Zuges.
Es saß auf zwei roten Stangen, die von den beiden Außengängern der
Reihe getragen wurden. Es hatte auf der oberen Randmitte einen
medaillonartigen Aufsatz, auf den mit gröbster Schablone, rot und
schwarz, das Gesicht des Ministers gemalt war. Das Gesicht sah aus
wie von einem Räuberhauptmann. Hoff, der das wahre Gesicht kannte,
fand es empörend. Aber unter dem Medaillon war die Aufschrift, und
die riesigen schwarzen Lettern von absichtlicher und aufreizender
Unregelmäßigkeit waren schon von weitem zu lesen. Es war ein
brutaler Vierzeiler, der zweite Vers größer geschrieben als der
erste, der dritte größer als der zweite, der letzte am größten.

		Hoff kniff böse die Augen zusammen und versenkte die fahrigen
Hände in die Manteltaschen: das ging ihn an. Er las:

		Die Mörder kennen wir!

Die Mörder nennen wir!

Die Mörder hassen wir!

Die Mörder fassen wir!

		Hoff las immer wieder die Verse, die in ihrem eigenen Rhythmus
schütterten, taktfest näher kamen und immer größer wurden. Mit
einemmal war die [bookmark: page278] ganze Demonstration unter dem stummen Gesang
dieser vier Verse marschiert: so schien es wenigstens Hoff. Er
wußte das Marschlied, das einprägsam genug war, schon auswendig,
und sprach es sogar im Takt des Massentrittes mit: aber er nahm
nicht die Augen von dem mächtigen Spruchband. Darüber das
mißlungene Opferbild sah er nicht mehr. Er las nur die Worte, das
Gesicht erhoben und den Kopf im Schlag der Silben und der Schritte
mit winzigen Rucken nach rechts drehend.

		Die vier Männer unter dem roten Schild – die beiden äußeren, die
es trugen, und die beiden in der Mitte – sahen aus, als seien schon
sie allein imstande, das Gedicht in die Tat umzusetzen. Sie waren
auffallend groß und kräftig. Alle vier trugen Kord-Stoffhosen,
breite Gürtel und rotgestreifte ärmellose Trikots, die die
Muskelkeulen der Oberarme und grobe Tätowierungen sehen ließen.
Ihre Gesichter waren jung, verwegen, sehr unbarmherzig in dem
gebotenen Ernst und glichen sich durch die übermäßig
herausmodellierten Unterkiefer auf unangenehme Weise. Da sie im
ganzen Zug die einzigen waren, die nichts als Trikot und Hose
trugen und ihre Kraft auf demonstrative Art zeigten, dienten sie
wohl bewußt als Fahnenmannschaft des blutroten Spruchbanners und
als Darsteller einer derben Regie für die Straße.

		[bookmark: page279] Sie
waren so auffallend und aufreizend, daß sie Hoffs Aufmerksamkeit
von ihrem Emblem auf sich herunterzogen. Er sah sie an – sie kamen
ja nahe genug an ihm vorbei – er vermeinte sogar, ihre grobe
Ausdünstung zu riechen. Er achtete nicht auf sein Gesicht, das sich
vor Abscheu zusammenzog. – Sind das meine Gläubiger und Richter und
Nachrichter? fragte er sich; und werden sie, bei so anspruchsvoller
Aufmachung, mich wenigstens bemerken?

		Sie gingen an ihm vorbei, mit herausgedrückter Brust und hartem
Bizeps, breitbeinig wie Matrosen oder Ringkämpfer. Sie hatten auch
wohl die dicksten Nägel unter ihren Sohlen, den lautesten Tritt.
Das Gedicht, das sie trugen, krachte durch sie hindurch stramm auf
das Pflaster. »Nennen wir! – Hassen wir! – Fassen wir!« schlug Hoff
ihnen den Takt. Sie kümmerten sich nicht um ihn und blickten böse
in die Nacken ihrer Vordermänner.

		Die Vier bildeten den Schluß des Zuges. Hinter ihnen waren nur
noch Ordnungsmänner. Hoff sah ihnen nach. Aber sein Blick sprang
sofort von ihren rotgestreiften Rücken in die Höhe. Die Rückseite
der Spruchtafel war nicht leer und stumm wie die Rücken ihrer
Träger, sondern trug die Kopie der Vorderseite in genauer
Wiederholung des Kopfes, des Textes und der Schriftgrößen. Die rote
Wand [bookmark: page280]
schrie ihre Kampfverse nach vorwärts und rückwärts.

		Sie wissen doch, daß es nur Einer war, dachte Hoff, während das
janusköpfige Gedicht abmarschierte; aber sie generalisieren den
Mörder – vielleicht wegen der Rhetorik, vielleicht aber für den
wirklichen Klassenkampf. Sie steigern meine Tat und meine Schuld
und meine Verantwortung ins Maßlose. Sie zeigen sich mir als Gegner
ohne Gnade und ohne den kleinsten Sinn für Verständigung. Sie
schreien als A und O ihrer Empörung, daß sie mich kennen, nennen,
hassen, fassen: Aber sie nehmen mich nicht einmal mit einem Blick
an. Ich lebe doch noch! Ich habe doch keine Tarnkappe auf!

		Der Demonstrationszug rollte schon ziemlich weit auf seinen
Trambahngeleisen, das rote Spruchband wie eine mächtige
Schlußlaterne hinter sich. Hoff setzte seinen Weg fort und hatte
das verfluchte Lied hartnäckig im Rhythmus der eigenen Schritte. Er
brachte sich mißmutig aus dem Marschtakt, ging sehr langsam, sehr
schnell: doch die Verse ließen sich dehnen oder zusammenpressen und
kamen immer mit.

		Er ging etwas kreuz und quer, weil er den östlichen Stadtteil
wenig und die gesuchte Straße überhaupt nicht kannte. Zu fragen
wagte er nicht. Er machte gewiß Umwege; doch er war ja an keine
Stunde gebunden und rechnete nicht damit, mit dem [bookmark: page281] ersten Versuch ans Ziel zu
kommen. Er wußte nur, daß er nicht locker lassen würde und daß ihm
Zeit und Geduld genug zur Verfügung stand.

		An einer Kreuzung sah er in der Straße, in die er einbiegen zu
müssen glaubte, wieder den Demonstrationszug in etlicher Entfernung
davonrollen. Er erkannte ihn sofort an dem roten Schlußschild. Er
ging hinterher, mit einemmal neugierig, welches Ziel die Menge
haben mochte, und seiner leisen Ahnung mißtrauend. Der Zug, etwa
zweihundert Meter vor ihm, schwenkte nach rechts in eine
Seitenstraße. Hoff ging langsam nach. Er wollte ihnen weder zu nahe
kommen noch sie aus dem Auge verlieren. Er sah jetzt, daß die vier
Athleten unter dem Spruchband, die wie unterstrichen in der Masse
auffielen, nicht mehr die letzten waren. Es hatte sich inzwischen
wohl eine Folge von Nachläufern gebildet. Hoff hielt sich auf dem
Bürgersteig, um nicht zu den Schienengängern gerechnet zu
werden.

		Er kam zu der Abzweigung und sah auf das Schild der Straße, die
den Zug aufgenommen hatte. Es war die gesuchte Straße. Die
Demonstranten hatten also das gleiche Ziel wie er. Das Haus, in dem
der Minister gewohnt hatte, trug die Nummer 55, wie Hoff es sich
gemerkt hatte. Er las jetzt neben sich die Hausnummer 80. Die
Demonstranten verstopften die ziemlich enge Straße. Wahrscheinlich
[bookmark: page282] hielt der
Kopf des Zuges auf der Höhe des Hauses 55.

		Hoff blieb stehen, weil die Nachhut jetzt nahe vor ihm war. Er
sah schon hinter einer dünnen Schicht von schwarzen und grauen
Rücken die rotgestreiften Rücken der vier Muskelmänner. Zwischen
ihnen und den Nachläufern war ein Abstand geblieben. Es herrschte
Stille. Hoff glaubte nicht an sie und mißtraute seinem Gehör.
Vielleicht war dieses und jenes Organ unter der Anspannung der
letzten Tage zu Schaden gekommen. Er hatte doch die Demonstranten
gesehen, jeden einzelnen. Jeder sah aus, als wartete er auf die
Gelegenheit, nicht mehr stumm sein zu brauchen. Die Masse sah nach
guten Lungen aus. Aber sie war still.

		Hoff glaubte es nicht. Er drängte sich vor. Er stand jetzt in
der ersten Reihe der Nachläufer, zwischen sich und den
Ordnungsmännern einen leeren Raum von fünf guten Metern. Er sah
schon die Konturen der Schulterblätter unter den vier
rotgestreiften Trikots. Aber er hörte nichts, nicht die Fetzen
einer Ansprache, keinen Ruf. Schloß er die Augen, dann wurde die
Gegenwart der Menschenmasse in verwirrender Weise aufgehoben: so
stumm stand sie.

		Die Stille wurde Hoff unerträglich: er wußte nicht warum.
Vielleicht reizte ihn das rote Spruchband [bookmark: page283] mit dem Schablonenkopf, den er
nicht anerkannte und der sich leicht vor und zurückbewegte,
zusammen mit den großsprecherischen und überlauten Versen.

		Warum zum Teufel legen sie jetzt nicht los! schimpfte er für
sich. Man kann doch vor seinem Haus die schönsten Reden halten,
Treue geloben, Rache schwören! Was ist das für ein sakraler Trick!
Was macht denn nur die Spitze vor dem Haus 55?

		Hoff ging vor. Er betrat auf dem rechten Bürgersteig die leere
Zone und sah noch die erschrockene oder mißbilligende Kopfwendung
der hinter sich gelassenen Nachläufergruppe.

		Der Ordnungsmann rechts, den er jetzt erreichte, rief scharf:
»Zurückbleiben!«

		Hoff ging schneller und war jetzt unmittelbar neben dem
Muskelmann, der die rechte Spruchbandstange hielt.

		»Emil!« rief der scharfe Ordnungsmann. Emil der Stangenträger
begriff sofort. Er hielt seinen Fahnenschaft mit der Linken und
packte mit einer Ausfallbewegung nach rechts den Oberarm Hoffs. Es
war eine tolle Kraft in seinen Fingern.

		Hoff konnte nicht einmal stehenbleiben: er flog nach rückwärts,
an dem Ordnungsmann vorbei bis in die leere Zone. Der Mann Emil
drehte sich nach [bookmark: page284] dem Zurückgeworfenen nicht um; er hatte ihn
kaum angesehen, als er ihn packte. Der Ordnungsmann sagte nur, ganz
gemütlich jetzt: »Det kommt von die Eile, Herr Jraf«, und kümmerte
sich nicht weiter um ihn.

		Hoff hatte Mühe gehabt, das Gleichgewicht zu bewahren, auch das
körperliche, und hörte hinter sich die Schadenfreude der
Nachläufer. Er blieb mit rotem Gesicht in dem Zwischenraum. Man
ließ ihn dort.

		Was hat denn seine Frau von stummen Protesten? dachte er
hartnäckig.

		Plötzlich kam das Erwartete über den stehenden Zug und wälzte
sich wie eine Welle von vorne nach hinten. Es begann mit einem
Aufruf und scharf skandierten Spruch von der Spitze her, im Text
noch undeutlich. Hoff erkannte sofort das verfluchte Marschlied,
auch der Mann Emil und seine drei Kameraden schienen Bescheid zu
wissen: denn im gleichen Augenblick ging das rote Spruchband auf
und ab, auf und ab, wie ein mächtiger Taktschläger. Es dauerte nur
wenige Sekunden, bis der ganze Chor von dem Gedicht erfaßt wurde.
Er sprach es gut, wie einstudiert, mit wuchtiger Betonung des
»Nennen«, »Hassen«, mit hinausgebrülltem »Fassen! Fassen!«

		Der Chor sprach das Gedicht einmal, den letzten [bookmark: page285] Vers zweimal. Dann
marschierte er ab, stumm. Aber den Marschtakt schlug das Gedicht
weiter.

		Hoff hielt sich dicht hinter dem Zug, weil er sehen wollte, ob
die Demonstration von der Frau des Ministers abgenommen wurde wie
etwa eine Parade oder ein Fackelzug. Er konnte sich ihr Gesicht und
ihre Haltung dabei nicht vorstellen. – Wie soll eine trauernde Frau
vor dem stummen Haufen stehen und wie gar vor dem Sprechchor?
fragte er sich. Er stellte sie sich – nach dem bescheidenen Gesicht
auf der Momentaufnahme – sehr zurückhaltend vor, vielleicht sogar
vielen Menschen gegenüber schüchtern, sicher auch ohne Begabung für
das Repräsentative; denn sonst wäre sie ja in den Barockpalast
gezogen. Was machte sie mit einem Demonstrationszug, roter
Marschtafel und Muskelmännern? – Hoff wollte sie sehen, um sich für
sie vorzubereiten.

		Die Demonstranten drehten vor dem Haus 55 die Köpfe beinahe
militärisch nach rechts, irgendeinem Fenster zu; sie schauten
gleich wieder geradeaus und kamen nicht aus dem Tritt. Nur die
Emblem-Männer taten noch ein übriges: die beiden inneren traten auf
der Stelle, die beiden Träger schwenkten ein, so daß der eine vor,
der andere hinter die Innenleute zu stehen kam und das Spruchband
parallel zu den Häusern. Nummer 55 und das salutierte Fenster
sollten lesen, was es schon zu hören bekommen hatte, [bookmark: page286] und sollten wohl
auch die rohe Zeichnung des Ministerkopfes kennenlernen. Nach ein
paar Schritten gingen die Muskelmänner wieder zur alten
Marschordnung über.

		Hoff blieb vor dem häßlichen und ziemlich heruntergekommenen
Haus stehen, sah an ihm hinauf und stellte fest, daß mit Ausnahme
einiger verhangener Fenster des zweiten Stockes alle Fenster
geöffnet und mit Zuschauern besetzt waren. Die Ministerwohnung lag
laut Adreßbuch im zweiten Stock. Es hätte Hoff eine gewisse
Genugtuung bereitet, wenn die geschlossenen Fenster zu der Wohnung
gehörten und die Witwe nicht unter den Zuschauern stände. Er
wünschte sie sich mit der Demonstration nicht einverstanden.

		Er wartete, bis sich die Leute verlaufen hatten, auch die an den
Fenstern. Dann betrat er das Haus. Er hatte Herzklopfen und erstieg
langsam eine Stufe nach der anderen. Er legte sich allerlei
glaubwürdige Einführungen zurecht. Er zweifelte trotzdem, ob sie
ihn empfangen würde, ob sie allein sei, ob sie überhaupt zu Hause
sei. Die Leiche des Ministers war nach der Zeitung im Ministerium
aufgebahrt. Vielleicht war sie dort.

		Hoff blieb stehen. Und wenn sie die natürliche Gegnerin war, die
er suchte, die große Gläubigerin, dann würde sie ja auch das
Geschrei vom Kennen – [bookmark: page287] Nennen – Hassen – Fassen mitmachen oder doch
billigen. Warum also seine Spekulation auf ihren humanen Abstand
von den Muskelmännern?

		 

		Er stand vor der Tür mit dem Namenschild. Es war ein unmodernes
ovales Porzellanschild mit dem Namen in Kursivschrift, dem
Nachnamen allein. Hoff dachte an die Kolonne im Adreßbuch: wieviele
gab es, die so hießen! Dieses Schildchen konnte zwei Druckspalten
Menschen dienen ...

		Er preßte die Zähne zusammen, um den Ansturm der Unruhe, der
Zweifel, der Verzweiflung zu überwinden. – Wenn die Frau vor
Feindschaft sprühte, dann setzte doch bei ihm die automatische
Abwehr des kampffähigen Menschen ein, wie vorhin gegen die
Demonstranten, vielleicht sogar, wurde sie aus Schmerz brutal, der
Abscheu wie vor den vier gestreiften Trikots. Wenn sie sehr
scharfsichtig war und er sehr ungeschickt, dann ließ sie ihn
kurzerhand verhaften. Und das wollte er doch nicht. Es war doch
nicht die Lösung, überrumpelt zu werden. – Wenn! Wenn! Wenn!
erregte er sich; was für ein Held mit Bedingungssätzen!

		Er klingelte. Es dauerte ziemlich lange, bis er drinnen
schlappende Schritte hörte. In der Tür öffnete sich ein
vergittertes Fensterchen. Eine alte Frau fragte, was er wünsche.
Sie hatte ein gekränktes [bookmark: page288] Gesicht, das aber nicht von der Störung durch
den fremden Mann herzurühren brauchte, sondern durch einen anderen
Anlaß verursacht sein mochte oder sogar nur griesgrämige Gewohnheit
war. Hoff war zufrieden, nicht sofort auf Trauer und Auflösung zu
stoßen, und gewann an Sicherheit. Er fragte, ob die Frau Minister
zu Hause sei. Die alte Dienerin sagte sofort ja, auf ihre unwirsche
Art, die eine diplomatische Antwort nicht kannte. – Was sind diese
Leute leicht zu treffen, staunte Hoff für sich. Er stellte sich als
Parlamentsbeamter vor, der der Witwe einige persönliche Gegenstände
des Verstorbenen übergeben möchte. Das war ein gerissener und
denkbar unschöner Vorwand, auf den er erst in diesem Augenblick
gekommen war; denn noch auf der Treppe dachte er an die Ausnützung
seines falschen Passes, der auf einen Journalisten namens Furrer
ausgestellt war, und wollte um ein Interview bitten.

		Die Alte ging nicht fort, um den Besucher anzumelden oder zu
fragen, ob er eingelassen werden könne, sondern öffnet sofort die
Tür. Im Korridor, der ziemlich dunkel war, ließ sie ihn stehen,
ging in den Hintergrund und sagte in ein Zimmer hinein: »Da ist
jemand mit Sachen vom Herrn.«

		Hoff hätte jetzt gewünscht, eine andere Lüge gewählt zu haben,
eine unbestimmtere, die er nicht [bookmark: page289] sofort einzugestehen haben würde. Aber
nun war es zu spät. Die Alte kommandierte schon: »Kommen Sie
nur!«

		Er ging unsicher durch den finsteren Gang auf den Flecken
einfallenden Tageslichtes zu, auf dem die Alte stand. »Hier
hinein«, kommandierte sie.

		Hoff ging durch die Tür und schloß sie hinter sich. Er war durch
die Helle etwas geblendet und fühlte sich elend. – In dem Zimmer
mit einfachen Biedermeiermöbeln lag die Frau auf einem Diwan. Sie
war schwarz gekleidet und schien sehr mitgenommen; aber sie hatte
keine verweinten Augen.

		Hoff verbeugte sich: »Mein Name ist ...« Er hatte den
Paßnamen vergessen. Es ging ihm noch schlechter als er gefürchtet
hatte. Er murmelte etwas Unverständliches. Die Frau entgegnete mit
einer leisen und angenehmen Stimme, daß es sie freue und daß er ihr
wohl erlaube, liegen zu bleiben; denn sie fühle sich ein wenig
angegriffen. Sie bat ihn, sich zu setzen. – Sie ist eine gute Frau,
dachte Hoff und setzte sich verlegen. Er saß auf dem Rand des
Stuhls und krumm, weil es ihn auf den Nacken drückte. Der Hut auf
den Knien fiel zu Boden. Er hob ihn auf. Er sah die Frau an. Der
Hut fiel wieder. Er hob ihn auf.

		»Was haben Sie mir von ihm mitgebracht?« fragte sie.

		[bookmark: page290] Er
sah sie an. Sie hatte ein schlichtes flächiges Gesicht, eine breite
und klare Stirn wie ihr Mann, spärliches glattes graues Haar. Sie
hatte eine knochige Nase und einen alten Mund; aber das mochte von
ihrem Leid kommen. Sie hatte müde graue gute Augen und ein
zurückfliehendes Doppelkinn. Sie war niemals schön gewesen; aber
sie hatte es niemals vermißt.

		Sie sah nicht mehr zu ihm hin, sondern zur Decke. Sie war weder
neugierig noch mißtrauisch.

		»Was haben Sie mir von ihm mitgebracht?« wiederholte sie. Sie
war geduldig.

		»Nichts«, sagte Hoff leise.

		Sie löste die Hände, die sie unter dem Nacken gekreuzt hatte,
und schaute ihn an. »Ach, dann ist es ein Mißverständnis«, erklärte
sie freundlich, »dann hat meine alte Minna wieder einmal schlecht
gehört.«

		»Nein, nein«, sagte Hoff und schüttelte den Kopf, »sie hat schon
richtig gehört. Ich sagte es, um vorgelassen zu werden.«

		»Ach«, sprach die Frau mit viel tieferer Stimme als eben noch
und hob den Kopf vom Kissen. Ihre Augen lagen weit auseinander und
hatten sehr gerade Brauen, die über der Nase zusammenwuchsen. Sie
sah jetzt ziemlich streng aus.

		»Verzeihen Sie mir, gnädige Frau«, bat Hoff [bookmark: page291] und preßte den Hut
zusammen, »es war geschmacklos. Ich sehe es ja ein.«

		Jetzt waren wieder ihre gutmütigen Augen stärker als ihre
strengen Brauen. Seine offene Art gefiel ihr, auch sein Gesicht,
das weder lügenhaft noch aufdringlich wirkte. »Sind Sie Reporter?«
fragte sie. Hoff machte eine unbestimmte Bewegung. – »Dann hätten
Sie gar nicht schlecht spekuliert«, meinte sie; »denn ich hätte Sie
in der Tat nicht empfangen.« Sie tat eine entschuldigende Geste,
sie wollte wohl den Berufsstand nicht kränken. »Ich bat sogar die
Freunde und Mitarbeiter meines Mannes, mich heute möglichst zu
schonen. – Denn morgen ist wieder ein schwerer Tag ...«

		»Alle Tage sind wohl schwer«, warf Hoff leise ein. Der Ton
rührte sie an. Der Mann war nicht unsympathisch. Sein Gesicht war
von einem Leben gestempelt, das ihr nicht fremd war. Entweder war
es Krankheit oder Sorge oder eines der vielen Erlebnisse dieser
Zeit, das mit beiden verwandt machte.

		»Morgen ist doch sein Begräbnis«, sagte sie weich.

		Hoff hätte jetzt nicht mehr nötig gehabt, seine zweifelhafte
Erscheinung unter neuen Beweis zu stellen. Sie machte es ihm ja
leicht. Sie glitt über die Fragwürdigkeit des Eintritts und des
Berufes hinweg. Vielleicht wäre bei dem guten Geist der [bookmark: page292] Frau ein
Weiterreden und Vortasten möglich gewesen, ohne seine Person aufs
neue zu beglaubigen. Aber ihre reine Traurigkeit trieb ihn zum
Anfang zurück.

		»Ich bin auch kein Reporter«, sagte er und schüttelte wieder den
Kopf.

		»Schon gut«, begütigte sie und hatte sogar den Anflug von einem
Lächeln um den Mund, »es ist Ihnen ja verziehen. Ich sehe ja, Sie
trauern um ihn. Sie wollen ihm noch einmal so nahe kommen wie
möglich. Deshalb kommen Sie doch zu mir, nicht wahr? Und sehen Sie:
wenn Sie mir statt eines Federhalters oder eines Notizbuches von
ihm eine solche Verehrung für ihn vorweisen, so ist mir das doch
noch viel lieber.«

		In der Unerschütterlichkeit ihrer guten Meinung erinnerte sie
ihn ein wenig an Frau Hansmann. – Was wird sich die Alte um mich
sorgen! kam es ihm in den Sinn. Wie wird sie dem Kater Joseph über
meinen Leichtsinn und meine Unsolidität klagen! Ich muß noch einmal
nach Haus gehen, um sie zu beruhigen. –

		Die Frau des Ministers hatte wohl von ihm eine Bestätigung
erwartet, als sie ihm die Totenverehrung zuwies; denn hier hörte ja
auch ihr Verständniswillen auf.

		»Habe ich nicht recht?« fragte sie etwas betont.

		[bookmark: page293] Es
war nicht leicht, ihrem Zureden standzuhalten und nicht zu allem ja
zu sagen. Aber gab er nach aus Vorsicht oder aus Sympathie für sie
–, dann tauchte er in ihrer Traurigkeit unter wie in einem stillen
See und würde auch von ihr nicht mehr gesehen, so wenig wie von den
Demonstranten. Er kämpfte nachgerade um seine schuldige Existenz,
die man ihm immer wieder ableugnen wollte.

		»Ich bin ein früherer Offizier«, entgegnete er leise.

		Sie freute sich. »Oh, es gibt gar nicht so wenige, es gibt eine
ganze Reihe früherer Offiziere, die nach dem Umsturz zur Besinnung
gekommen sind und sich durch die Persönlichkeit meines Mannes von
der neuen Welt überzeugen ließen.«

		So ging es nicht weiter. Die Frau war von einer aufreibenden
Konsequenz. Und ihre Gegenwärtigkeit war von einer erdrückenden
Kraft. Sie sagte nicht einmal: »mein verstorbener Mann« oder »mein
ermordeter Mann«. Sie sagte immer nur und zeit ihres Lebens: »Mein
Mann.«

		Hoff sprach leise, langsam und deutlich: »Ich bin Mitglied der
Nationalliga.«

		Die Frau richtete sich auf. Sie nahm auch die Beine vom Sofa und
saß jetzt auf dem Rand. Sie stützte die Arme auf den runden Tisch,
der vor dem Diwan stand. Hoff sah, daß sie breitschultrig war
[bookmark: page294] und
kräftige Knochen hatte. Sie schaute ihn aufmerksam an, nicht
erschrocken und nicht im Zorn. Unter ihren Augen waren tiefe dunkle
Ringe. Es war vielleicht nicht möglich, mit solchen Leidsiegeln im
Gesicht in eine grobe Wut zu geraten.

		Hoff saß krumm und hatte den Hut verloren, der vergessen
zwischen seinen Schuhen lag. Er sah sie ein wenig von unten an und
erwartete ihren Spruch. Vielleicht müßte er jetzt gehen. Heimlich
hoffte er auf ihre Gnade. Mit ihrer zwangvollen Art, alles in die
Liebe für den Toten zu treiben, rechnete er jetzt nicht mehr.

		Sie sagte überraschend genug, nicht als Frage, sondern als
Feststellung: »Sie waren Mitglied der Nationalliga.« Sie betonte:
waren.

		Hoff wehrte sich, von ihrer Zähigkeit tief bedroht. »Ich bin es,
gnädige Frau.«

		»Nein«, sagte sie entschieden, »oder nur rein äußerlich –
innerlich doch nicht mehr.«

		»Mein Gott!« stöhnte er sehr bedrängt, »wie wollen Sie das
wissen ...«

		»Ist das denn so schwer zu raten?« rief sie und leuchtete vor
Überzeugung. »Sie kommen doch in seine Wohnung und zu seiner Frau,
weil Sie es bei Ihren Leuten nicht mehr aushalten können – nach
alledem. Sie halten die Feindschaft Ihrer Umgebung gegen einen
solchen Mann nicht mehr aus – [bookmark: page295] aus Bewunderung für solches Schicksal, sage
ich Ihnen, sicher sogar schon aus Abscheu gegen die
Tat ...«

		Hoff hatte keine Kraft mehr. Er griff ja mit scharfen Ohren nach
jedem ihrer Worte und suchte nach Einwänden, um sich zu halten.
Aber er fand keinen Grund, sich ihnen entgegenzustemmen, am
wenigsten gegen ihren letzten Satz von der Abscheu. Sie faselte ja
nicht: es stimmte doch! Er war deshalb hier! Sie war sein
Wegbereiter!

		Er gab nach. Er nickte und sagte leise: »Sie haben recht –
glaube ich.«

		Auch sie nickte und kam mit den Armen weiter über den Tisch ihm
zu, mit den Handflächen nach oben, als erwartete sie seine Hände.
»Wissen Sie auch«, sagte sie und hatte jetzt wieder eine tiefe
Stimme, »das ist Ihnen hoch anzurechnen, lieber Herr ... Wie
war doch Ihr Name?«

		»Hoff«, sagte Hoff.

		Er erschrak erst, als er seinen Namen ausgesprochen hatte. Jetzt
war doch eigentlich sein Schicksal besiegelt; und er brauchte sich
nicht mehr viel erklären zu lassen. Aber das war eine
Selbstüberrumpelung. Es ist doch nicht die Lösung des Problems,
eine Dummheit zu begehen. Das hätte er auch bei dem Muskelmann Emil
und bei jedem Polizisten fertigbringen können. Und an Dummheiten
[bookmark: page296] war
kein Mangel: der Sekretär, der Barbier, der ihm den Bart abnahm,
Paula, Hertz, Lilly – jede Stunde seit gestern früh starrte vor
Dummheiten, vom Aspekt des Verbrechers und des Kriminalisten. Aber
es ging um seine Schuld, nicht um Schläue. Seine Dummheiten waren
vielleicht die einzigen Ehrentitelchen auf dem langen Weg seit
gestern. Gut, die Nennung des Namens eben mochte das
folgenschwerste Wort sein bisher und die halbgesprengten Brücken
hinter sich völlig abbrechen. Gut, gut, er hätte nicht mehr
umkehren können, wie es auch kommen würde – und diese Frau war die
Führerin, wie er sie brauchte. Sie schlug ihn nicht an seine Schuld
heran, das hätte ihn ja nur wieder störrisch gemacht; es war schon
so, daß sie ihn hineinstreichelte, ahnungslos.

		Er hob etwas den Kopf. Sie sah ihn klug und mütterlich an.

		»Ich rechne es Ihnen hoch an, Herr Hoff«, wiederholte sie;
»vielleicht bedeutet das etwas für Sie.«

		»Es bedeutet sehr viel für mich«, sagte Hoff. – Wenn Sie mich
nur nicht immer belohnen möchte, vor lauter Liebe für ihn, dachte
er. Wenn sie mich nur nicht immer als Konvertiten sähe, als
posthume Eroberung ihres Mannes! Sie läßt aus Pietät nichts an mich
heran!

		[bookmark: page297] »Sie
scheinen die Tragödie so tragisch zu nehmen, wie sie ist, Herr
Hoff«, sagte sie weich. »Wissen Sie auch, daß das für mich die
erste Erleichterung ist dieses Mitgefühl eines sogenannten
Gegners?«

		»Sie sehen mich viel zu – viel zu wertvoll«, erregte sich Hoff,
»Sie überschätzen mich ...«

		»Ich glaube kaum«, fiel sie ein, unbeirrt, »denn ich sehe das
Symptom, Sie begreiflicherweise nur Ihr persönliches Gefühl. Ich
spreche immer im Zusammenleben mit meinem Mann – das hört für mich
nicht auf, Herr Hoff. – Auch er – gerade er rechnete es Ihnen hoch
an ...«

		»Lassen Sie das doch, gnädige Frau – um Gottes willen! Sie ahnen
gar nicht, wie mir Ihre Güte zusetzt!«

		»Er ist gütig, Herr Hoff, ich habe es vielleicht von ihm
gelernt. Ich habe alles von ihm gelernt. Ich kenne ihn, wie ihn
kein Mensch auf der Erde kennt. Ich weiß, daß er noch sehr weit von
seinem Ziel entfernt war. Die beiden Kugeln waren furchtbar dumm,
entsetzlich dumm: aber das sind alle Kugeln. Das Ziel meines Mannes
war die Versöhnung, die innere und äußere Versöhnung, Herr Hoff,
die große Versöhnung!«

		Hoff stand auf. Er war außer sich. Wenn es so weiterging,
absolvierte die Frau auch den Mörder. Sie war von dem Toten mit
einer solchen Vollmacht [bookmark: page298] ausgestattet, daß sie binden und lösen zu
können vermeinte und es gar auch konnte, wenn der Schuldige nur ihr
einfaches Dogma annahm. Sie band ihn an den Toten und löste ihn von
der Schuld. Es war ein Verfahren von evangelischer Schönheit. Aber
ihn, Hoff, nützte es nichts! Ihn machte es schlapp und
abtrünnig!

		»Verzeihen Sie mir!« rief er. »Verzeihen Sie mir! Aber solch ein
Ziel liegt im Dritten Reich. So lange können wir beide nicht
warten: Ihr Mann nicht und ich nicht. Und ich habe es fast so eilig
wie er ...«

		Die Frau lehnte sich etwas zurück, hielt sich am Tisch und sah
ihn prüfend an, nicht mißtrauisch, sondern mitleidig. Ihre Augen
rückten leicht hin und her. – Jetzt sieht sie mir auf den Mund,
fühlte Hoff, jetzt auf die Stirn, jetzt in die Augen, jetzt wieder
auf die Stirn. – Sie sprach nichts. – Jetzt fragt auch sie sich, ob
ich nicht einen kranken Kopf habe ...

		Hoff setzte sich wieder, als wollte er ihr mit seiner Gesittung
auch seinen heilen Verstand zeigen. Er wollte sich mäßigen, nicht
laut sprechen, nicht gestikulieren. »Ich muß bei der Gegenwart
bleiben«, sagte er gehalten und sah auf den Boden, »die Gegenwart
hat mir allerlei beigebracht, und auf dem Weg hierher hatte ich ein
Gedicht auswendig zu lernen. Ich möchte es Ihnen aufsagen, gnädige
Frau.«
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»Herr Hoff«, unterbrach sie besorgt, »ich komme jetzt mit Ihnen
nicht mehr mit. – Ich glaube, Sie machen sich noch krank ...
ich meine, Sie vergrübeln sich, Sie komplizieren ...«

		Die Frau verstrickte sich selber in dem Wunsch, ihm aus seiner
Verwirrung herauszuhelfen, und schwieg verlegen. Sie kannte Fälle,
wo sich junge Menschen in einem Fieber der Ehrlichkeit verzehrten,
schließlich zu verbohrten Abstraktionen kamen und sich in den
äußersten Radikalismus retteten, um nicht verrückt zu werden. Jetzt
fehlte doch ihr Mann, der solche Menschen mit seiner ruhigen
Vernünftigkeit oft wieder auf die richtige Straße zurückgebracht
und sie zu nützlichen Mitarbeitern erzogen hatte. ›Ich brauche
keine Fanatiker, keine Genies und keine Hysteriker‹, pflegte er zu
sagen, ›ich brauche Kameraden, die einen Witz verstehen.‹ »Wäre
mein Mann hier«, fuhr sie fort und sprach vor Wehmut unsicher; denn
sie hörte mit dem Zitat auch seine geliebte Stimme, »wäre er hier,
er hätte Sie rasch wieder beieinander. Er verstand sich darauf,
Herr Hoff.«

		Hoff hob das Gesicht und deklamierte beinahe schüchtern: »Die
Mörder kennen wir – die Mörder nennen wir – die Mörder hassen wir –
die Mörder fassen wir! – – Das habe ich von der Straße mitgebracht,
gnädige Frau.«

		[bookmark: page300] »Ach
so!« rief sie erleichtert, »das ist es! Das macht Ihnen soviel
Sorge?«

		»Nicht Sorge«, sagte Hoff, »eher Verwirrung; es ist einfach die
Gegenprobe zu Ihrem gütigen Exempel. – Haben Sie es gehört?«

		»Ja«, sagte sie, »aber es gefiel mir nicht. Es ist wider seinen
Geist.«

		»Standen Sie am Fenster?«

		»Nein, ich lag hier auf dem Sofa.«

		»Haben Sie von der Demonstration gewußt?«

		»Ja, Herr Beutelmann kündigte sie mir an.«

		»Wer ist doch Herr Beutelmann?« fragte Hoff leise, wie für
sich.

		»Der Sekretär meines Mannes – Sie wissen doch, der dabei
war.«

		»Ach ja«, flüsterte Hoff, »und warum sahen Sie sich die Leute
nicht an, gnädige Frau?«

		»Ich liebe keine Demonstrationen, mein Mann auch nicht. Für ihn
war es immer eine Qual, unter dem Druck von Demonstrationen und
Plakattafeln zu sprechen, also eigentlich nur das zu sagen, was sie
ihm in Stich Worten mitbrachten. Aber er hat es natürlich oft tun
müssen. Ich brauche es nicht. Ich kann das auch nicht. Ich habe
niemals seine Kraft aufgebracht, ein Mittelpunkt zu sein, – und am
allerwenigsten heute.«

		»Sehen Sie«, sagte Hoff mit Genugtuung, »ich [bookmark: page301] habe Sie mir ähnlich
vorgestellt. Deshalb fragte ich so aufdringlich.«

		Auch sie war zufrieden. Sie rechnete es sich zugute, eine
Entspannung herbeigeführt und den offensichtlich Leidenden beruhigt
zu haben. Für sie lag der Fall ziemlich klar: da war ein junger
Mensch von williger, prägsamer und moralischer Natur, ein
wertvoller Mensch also, der durch die letzten Ereignisse aus dem
Gleichgewicht gekommen war, seine politische Verranntheit bereute
und nun herkam, um seinen inneren Frieden wieder zu finden. Der
Frieden würde zu ihm kommen, wenn sie ihn dem Geist ihres Mannes
nahe brachte. Es gab für sie keine schönere Aufgabe.

		»Sehen Sie«, sagte sie, »jetzt sind wir schon ruhiger. Und ich
werde Ihnen auch Ihre anderen Fragen beantworten können, glaube
ich. Sie haben sicherlich noch mehr auf dem Herzen. Ich möchte
haben, daß Sie ganz leicht und befreit von mir weggehen.«

		Sie war abgespannt. Ihre körperliche Schwäche, die sie in der
letzten Erregung vergessen hatte, machte sich wieder bemerkbar. Sie
streckte sich auf dem Diwan aus.

		Ich bin froh, daß sie wieder liegt, dachte Hoff, und nicht mehr
so unerschütterlich gutgläubig und wohlmeinend vor mir sitzt. Wenn
sie liegt, denkt sie wohl [bookmark: page302] mehr an sich, ihren Körper, ihre Trauer und
wird skeptischer. Ich wünschte, es bliebe möglichst sachte zwischen
uns, damit sie nicht wieder auffährt.

		»Wären Sie bei meinem Mann,« meinte sie versonnen und sah zur
Decke, »so läse er Ihnen Ihre Nöte von den Augen ab und heilte Sie,
ehe Sie es sich versähen.«

		»Ich denke die ganze Zeit daran«, sagte Hoff von einem ganz
anderen Ende der Welt her, »ob Sie sich nicht insgeheim fragen:
weiß dieser Mensch vor mir, ein Ligamann, vielleicht nicht mehr von
dem von dem Mord als ich?«

		»Das frage ich mich ganz und gar nicht,« erwiderte sie still und
rührte sich nicht.

		»Aber wenn ich es wüßte«, drängte Hoff und hakte die Finger
ineinander, »erwarteten Sie dann nicht nach alledem, daß ich Ihnen
sagte, was ich weiß?«

		»Nein«, sagte sie sehr knapp.

		Hoff bebte. Er nahm sich zusammen, so gut es ging. Vor Angst, zu
laut zu werden, sprach er ganz leise: »Aber das ist doch beinahe
unglaubhaft, gnädige Frau! Wenn ich in der Lage wäre und willens
wäre, Ihnen den Täter zu nennen ...«

		»Ich bin nicht der Staatsanwalt«, sagte sie kalt. Sie war
grenzenlos enttäuscht. Entpuppte sich aus dem neuen Jünger ein
kleiner Judas?

		[bookmark: page303] »Sie
sind doch die Frau des Ermordeten!« flüsterte Hoff außer sich.

		Sie hob die Hand und ließ sie auf den Tisch neben sich fallen.
»Eben deshalb!« sagte sie überraschend hart. »Sie haben es wenig
begriffen. Ich bin seine Frau und wollte Ihnen gerne helfen, in die
Nähe seines Geistes zu kommen. Aber er und ich: wir interessieren
uns nicht ...«

		»Er ist ermordet!« rief Hoff unbeherrscht.

		»Ja, er ist ermordet!« rief sie noch lauter und traf mit der
Hand von neuem die Tischplatte, »da nützt es ihm und mir
entsetzlich wenig, wenn Sie sagen können, wer es getan hat!« Sie
schluchzte auf und schlug die Hände vor das Gesicht. »Warum kommen
Sie damit zu mir?« klagte sie.

		Hoff preßte die Finger gegen die Schläfen und schloß die Augen.
Umkehren! Ich muß umkehren! dachte er, sie liegt wie eine Mauer vor
meiner Schuld – ich renne mir noch den Schädel ein ...

		Aber wie sollte er umkehren? Sollte er wieder lügen und
umschreiben und sich in Bedingungssätzen zurückwinden? Er hatte
dazu nicht mehr die Nerven.

		»Warum? Warum?« flüsterte er verzweifelt, »aber man geht doch
auch zum Priester! Es gibt doch eine Gewissensnot!«

		Sie rührte sich nicht. Vielleicht begriff sie noch nicht seine
Verzweiflung, vielleicht wollte sie sie nicht [bookmark: page304] begreifen, weil es über ihr
Dogma hinausging. – Oder sie wußte nicht, was Gewissensnot ist.

		Hoff hielt sich den Kopf. Er wurde vor Hoffnungslosigkeit böse.
Er sagte fast gehässig: »Es gibt doch außer dem Opfer auch noch den
Täter. Es gibt außer Leidenstragödien: Tätertragödien. Wie kann der
Täter, der dazu bereit ist, seine Schuld tilgen?«

		Sie schwieg. Vielleicht wußte sie keine Antwort.

		»Ja, ja«, quälte sich Hoff, »das ist vielleicht zuviel gefragt.
Ich will ja nur wissen, wie er an seine Schuld herankommt?«

		Sie sagte kalt: »Das klebt ja an seinen Händen.«

		»Nur das Blut! Nur das Blut!« stöhnte Hoff, »aber die Schuld
kann durch die Finger rutschen und davonlaufen ...«

		»Haben Sie Fieber?« fragte sie.

		Jetzt hatte er Fieber. Das Hemd klebte ihm am Rücken, trotzdem
es im Zimmer nicht warm war. Es schüttelte ihn. Sie sah es und
stand auf. Sie war eine stattliche Frau, größer als der Minister,
oder sie schien ihm nur groß, weil er krumm auf dem niedrigen Stuhl
saß. Sie war schon wieder gutmütig. »Sie sind ja krank, Herr Hoff«,
sagte sie besorgt, »legen Sie sich doch ins Bett.«

		»Was soll denn der Mörder tun – nach Ihrer Meinung?« fragte er
hartnäckig und mit flatternder Stimme.

		[bookmark: page305] Sie
hatte zu begütigen. »Wenn er so leiden würde, wie Sie«, sagte sie,
»dann hat er nicht mehr weit zur Versöhnung mit sich und dem Opfer.
Und mein Mann nähme auch diese Versöhnung an, glauben Sie mir. Und
beruhigen Sie sich doch.«

		Hoff hielt sich an dem Gestell seines Stuhles fest. Er fand, daß
das Zimmer nicht fest stand. Er hatte Magenschmerzen vor Hunger. Er
hatte heute noch nichts und gestern zu wenig gegessen.

		»Nichts ist gut«, kämpfte er. »Versöhnung ist Einbildung. Das
ist doch beinahe ein Trick, um zu kneifen. Aber wenn er sich
stellte, sind Sie zufrieden, nicht wahr?«

		»Was für eine Zufriedenheit sollte mir das geben«, antwortete
sie traurig.

		Jetzt ertrinke ich, dachte er und sah dicht unter den Augen eine
glatte graue Fläche, wie Wasser oder Sumpf oder Nebel. Er griff
nach ihrer Hand und hielt sich an ihr. »Sagen Sie doch ja!« flehte
er erstickt, »sagen Sie doch: wenn er sich stellt, dann bin ich
zufrieden!«

		Was es für arme Menschen heutzutage gibt, dachte sie mitleidig,
und was er für heiße Hände hat. Er muß ins Bett. Ich muß ihn
loswerden. Sie sagte also: Ja, ja, sie sei mit einer Selbststellung
des Täters zufrieden; und es sei schließlich auch das beste, wenn
ein reuiger Sünder die naheliegendste Einrichtung [bookmark: page306] für seinen inneren
Ausgleich in Anspruch nimmt, also das Gericht; das sei der
einfachste Weg ...

		»Zum Teufel mit der Bequemlichkeit!« unterbrach Hoff grob.

		Diese offenbar sinnlose Antwort schien ihr so bedenklich, daß
sie ihm vorsichtig die Hand entzog und ihm freundlich bedeutete,
nach Hause zu gehen und sich hinzulegen. Mit einer Grippe dürfe man
nicht spaßen. Sie erinnerte ihn wieder an Frau Hansmann.

		Es klingelte. Sie hob den Kopf. – Dann sagte sie: »Sie dürfen
sich auch nicht mehr mit diesen fürchterlichen Fragen quälen, Herr
Hoff. Glauben Sie mir, der Täter selber macht sich das Leben nicht
so schwer.«

		Sie ist doch nicht dumm! dachte Hoff, sie will mich nur nicht an
die Tat heranlassen! – Er hielt den Atem an, seine Hände flogen
auf, sein Kopf ging hin und her, oder es war das Zimmer. Plötzlich
stieß er mit dem Atem heraus:

		»Ich bin ja der Täter.«

		Was wird sie tun? dachte er sofort. Sie wird es mir nicht
glauben. Sie wird vielleicht lachen.

		Sie lachte nicht. Sie schüttelte nur den Kopf, sie kam sogar
noch einen Schritt näher und dann strich sie ihm leicht über das
Haar. Das hatte heute David [bookmark: page307] Hertz auch getan. Sie sagte nichts. Hoff saß
wie betäubt

		Es klingelte wieder. »Die alte Minna hört wieder nicht«, sagte
sie und ging zur Tür. »Es wird nur Herr Beutelmann sein.«

		Hoff sprang auf. Er öffnete und schloß den Mund. »Bitte,
nein ...« stotterte er. Sie blieb stehen. »Ach so«, sagte sie,
»Sie sind allerdings nicht in der richtigen Verfassung für neue
Bekanntschaften, Herr Hoff.«

		»Adieu!« sagte Hoff. Draußen hörte man das Öffnen der Haustür
und die Begrüßung des Ankommenden durch die Alte: »Ach, der Herr
Beutelmann.«

		»Adieu!« drängte Hoff. Die Frau gab ihm die Hand. »Gute
Besserung, und kommen Sie wieder, wenn Sie gesund sind. Ich möchte
Ihnen gerne helfen.«

		»Vielen Dank«, sagte Hoff, »verzeihen Sie, bitte, ...
Adieu.«

		Er ging. In dem dunklen Korridor begegnete er dem Sekretär. Hoff
klopfte das Herz bis in den Hals. Er drückte sich an die Wand. Der
Gang war eng. Der Sekretär streifte seinen Arm. Das Gesicht war
nicht zu erkennen, zumal die Augen durch das Tageslicht geblendet
waren, Hoffs Augen durch das helle Zimmer, des anderen Augen durch
das [bookmark: page308]
helle Treppenhaus. Aber Hoff kannte ja das Gesicht.

		Der Sekretär sagte höflich: »Guten Tag.« Er hatte ein feines,
helles, kühles Stimmchen. Hoff sagte kurzatmig: »Guten Tag!« und
schob sich seitlich vorbei. Die Alte hielt unwirsch für ihn die
Haustür auf. [bookmark: page309]

	
		
		Via mala

		Es war eine mangelhafte, eine jämmerliche Entscheidung; aber es
war eine Entscheidung. Hoff hatte nicht viel Zeit mehr, oder
richtiger: er wies sich eine bemessene Zeit zu, um zu Hause noch
das Wichtigste zu erledigen, einige Briefe zu vernichten, kurz:
aufzuräumen. Er war ein ordentlicher Mensch. Außerdem wollte er ja
noch Frau Hansmann beruhigen, wie er es nannte.

		Er ging wohl den kürzesten Weg nach Hause. Gewiß war es nicht;
denn der erste Wegteil zumal stand noch unter der Herrschaft seines
Fiebers – oder was es war. Er konnte sich später keine Auskunft
geben, wie er aus dem Haus Nr. 55 herauskam, welche Straßen er
wählte, welche Gedanken er hatte. Er war seiner überhaupt nicht
mehr sehr sicher. Nach der Hälfte des Weges, als er nicht mehr
einen brennenden und schwitzenden Körper hatte und der Kopf
leichter wurde, fehlte ihm zum Beispiel die Kontrolle des
Gedächtnisses über diese und jene Stelle seines Gespräches mit der
Frau des Ministers. Er wußte vor allem nicht mehr mit Sicherheit,
ob er das Geständnis zum Schluß ausgesprochen oder nur gedacht
[bookmark: page310] hatte.
Er wußte nur, daß er mit Ach und Weh das Ziel erreicht und daß sie
doch schließlich nichts Besseres zu sagen gewußt hatte als das
Verschen vom reuigen Sünder und den einfachsten Weg für ihn. Daß er
bei dem Aufgebot an Widerständen und bei seiner geistigen und
körperlichen Verfassung nicht mehr viel Zeit zu vertun hatte,
spürte er.

		Nicht mehr Kämpfe der Gedanken und Gesichte, nicht mehr reden,
nicht mehr reden, kein Für und Wider mehr – und vor allem: keine
neue Nacht mehr in der Unsicherheit! Keine neue Nacht mehr! –

		Es war inzwischen schon Nachmittag.

		Hoff hatte Hunger. Vielleicht wäre es anders gekommen, wenn er
der Frau mit vollem Magen gegenübergetreten wäre. Das körperliche
Versagen kam zu einem guten Teil von der Unterernährung. Wenn er
sich halten wollte, mußte er essen.

		Er kaufte sich Brot und Schokolade. Er hatte so großen Hunger,
daß er die Schokolade noch unterwegs verzehrte, im Gehen.

		 

		Im Haustor stand Paula und sagte: »Endlich!« Er hatte seit dem
Auftritt vor Hertzens Gartentür an Devotion verloren. Stände er
stumm und ergeben, so hätte ihn Hoff angebrüllt. Jetzt sagte er nur
sein: »Ich habe keine Zeit!« und lief an dem Kleinen vorbei ins
Haus. Er nahm zwei Stufen [bookmark: page311] auf einmal, um möglichst rasch in Sicherheit
zu sein. Er lief eigentlich davon.

		Er war im Augenblick nicht sonderlich mutig; denn er wollte auch
nicht sofort Frau Hansmann auf dem Hals haben. Nur nicht gleich
wieder sprechen müssen! Er schloß seine Tür vorsichtig auf, machte
sie recht leise zu und ging auf Zehenspitzen. Er setzte sich auf
das Bett und mußte den Mund öffnen: so schnell ging das Herz und
der Atem. Er sah sich im Zimmer um. Es war aufgeräumt und traurig,
wie ein gesäubertes Totenzimmer nach Abtransport der Leiche. So
fand er es wenigstens. Er spürte noch nachträglich an jedem getanen
Handgriff die Sorge und das Gefrage der Alten um ihn und ihren
trauervollen Schwatz.

		Jetzt hörte er sie wirklich. Sie redete in der Küche, natürlich
mit dem Kater Joseph. Um zu verstehen, was sie sprach, hätte er
aufstehen und an die Tür gehen müssen. Aber er war nicht neugierig;
er konnte es sich ja ungefähr denken. »Wo mag nur unser Herr sein,
Joseph?« oder so ähnlich, dazu ihre weltanschaulichen und
moraltheologischen Betrachtungen. Sie hatte gleichsam ein
Abonnement auf den lieben Gott.

		Er war sehr abgespannt und ihn fror ein wenig, im Gegensatz zu
den letzten Stunden. Es brauchte nicht wieder Fieber zu sein. Das
Zimmer war nicht geheizt. Warum also immer die Schlüsse auf die
Gesundheit? [bookmark: page312]
Wenn das Zimmer kalt ist, friert man. Wenn man nichts im Magen hat,
kommen Schwindel. Wenn das Biedermeierzimmer der Ministerfrau
überheizt ist, schwitzt man. (Er hatte vergessen, daß es nicht
überheizt war.) Hoff war abgeschlagen und hatte Bedarf nach
Vereinfachungen, aus Überdruß gegen die vielen Windungen der
letzten drei Tage.

		Heute war Sonnabend, gestern war Freitag, vorgestern war
Donnerstag. Großer Gott, am Mittwoch abend erst war die
Führersitzung! Großer Gott, seine Geschichte lief erst drei Nächte
und drei Tage!

		Wie soll man mit dem Leben zurechtkommen, wenn der kleinste
Zeitteil größenwahnsinnig wird! Er wurde dabei ja uralt im Nu! Sein
Motor lief so irrsinnig, wie bei dem Schüttler, den er einstmals
traf. Wann traf er ihn doch? Vorgestern – in der grauen
Vergangenheit von vorgestern.

		Da ist ja noch ein Brother, sagte sich Hoff zähneklappernd, noch
ein Held: er kam vor lauter Zeitbedrängnis seiner Gesichtermenge
nicht nach, trotz Pumpen und Grimassieren und fortwährender Arbeit
– wie ich, wie ich, nur daß ich kein scheußlicher Ein-Person-Film
bin wie er, sondern die Handlungen dramaturgisch besser verarbeite
und verteile. Aber er will doch auch zu einem Resultat kommen und
bei einem Gesicht stehenbleiben und seine menschliche Entscheidung
haben und von der tobsüchtigen [bookmark: page313] Zeit abgekuppelt werden. Es ist im
Grunde bei ihm wie bei mir ...

		Daneben hörte er den ununterbrochenen Monolog der Frau Hansmann.
Die Alte, um nicht närrisch zu werden, glaubte natürlich, es sei
ein Zwiegespräch. – Sieh an, lächelte Hoff, steh an, auch sie! Ich
finde immer mehr Brüder und Schwestern. Frau Hansmann spricht mit
dem Kater Joseph, wie ich mit David Hertz. Weiß Gott, mit wem alles
der hundertgesichtige Schüttler spricht. Wir müssen alle unsere
Partner haben ...

		 

		Jetzt aber hörte er jemand die Haustreppe heraufkommen. Die
Lärmstiege krachte dabei so wenig, daß der Aufsteigende einen sehr
leichten Körper haben mußte. Es war also entweder ein Kind oder
Zwerg Paula.

		Es klopfte an Hoffs Tür. Es war natürlich der Kleine. Er war wie
eine Wanze. Eine Wanze schlägt man schließlich tot, so ekelhaft der
Brei ist, der dann immer noch zurückbleibt. Paula wollte gewiß das
Beste; aber nun stand es ja anders. Er, Hoff, war endlich
umgekrempelt. Während dieser Arbeit kamen ihm die Begriffe von Gut
und Böse und Gutmeinen und Schlechtmeinen gehörig durcheinander: so
behandelte er auch seine Umgebung und vor allem den Zwerg höchst
unterschiedlich: einmal gut und einmal schlecht. [bookmark: page314] Aber nun stand es
anders. Er war Gott sei Dank zu einem eindeutigen Standpunkt
gekommen, auch seinen sogenannten Freunden gegenüber. Er war ihr
Gegensatz geworden. Die es also am besten zu meinen glaubten,
handelten an ihm am schlechtesten. Er lobte sich die Remis-Leute
wie Hertz, die Inaktiven: sie ließen ihn wohl jetzt in Ruhe. Die
Wanze natürlich nicht.

		Hoff saß auf dem Bett und rührte sich nicht. Paula klopfte ein
zweites Mal, ein drittes Mal. Er pochte keineswegs schüchtern und
zum Schluß mit dreister Faust. – Ob ich nicht die Tür aufreiße und
ihn die Treppe hinunterwerfe, überlegte Hoff.

		Paula ließ plötzlich von der Tür ab, trat nebenan zur
Hansmannschen Wohnungstür und klingelte. Er tat es nicht zaghaft,
wie bei seinem ersten Besuch (wann war das? – gestern, wahrhaftig
erst gestern!), er klingelte auch nicht auf eine normal energische
Art, wie es der Anstand auch dem Eiligen vor fremden Wohnungen
gebietet: er läutete sofort Sturm. – Ich muß ihn so verprügeln, daß
er von mir genug bekommt und gerne abzieht, sagte sich Hoff.

		Frau Hansmann eilte entrüstet und kampfbereit den Gang entlang.
»Ja, was ist denn das für eine Unverschämtheit!« rief sie mit ihrem
zarten Sümmchen, das vor Zorn in spitzigen Diskant kam. Sie
öffnete.

		[bookmark: page315] »Da
sind Sie ja schon wieder, Sie ... Sie ... – Und was fällt
Ihnen ein, so zu läuten, Sie ... Der Herr ist doch nicht da,
sage ich Ihnen!«

		»Natürlich ist er da«, sagte Paula mit Bestimmtheit.

		»Er ist nicht da, Sie ...«

		»Er ist vor ein paar Minuten gekommen. Sehen Sie doch nach!«

		Hoff stand auf, öffnete die Tür zum Treppenhaus und trat hinaus.
Paula wartete vor der offenen Tür der Frau Hansmann, die gerade in
die Wohnung zurückgegangen war, jedenfalls um in das Zimmer des
Mieters vom Korridor aus hineinzusehen. Der Zwerg drehte sich um
und erwartete Hoff mit großer Ruhe. »Sie werden mir unbegreiflich,
Herr Rittmeister«, sagte er.

		Hoff ging zu ihm hin und nahm ihn am Kragen. »Wollen Sie mich in
Ruhe lassen oder muß ich Sie die Treppe hinunterwerfen?« drohte
er.

		In der Wohnung rief Frau Hansmann: »Herr Hoff! Herr Hoff! – Ach
du lieber Gott, da sind Sie ja wirklich!«

		Sie lief herbei. Hoff mußte den Kleinen loslassen. Paula
reagierte überdies nicht auf seine Drohung. Er ordnete den
Rockkragen, zog den grauen Halsschal fester und meinte: »Wir dürfen
Sie leider nicht in Ruhe lassen, Herr Rittmeister.«

		[bookmark: page316]
»Wer: wir?« fragte Hoff aufgebracht.

		Frau Hansmann erschien in der Tür, mit erhobenen Händen, vor
Freude strahlend: »Ja, Herr Hoff! Ja, Herr Hoff! Ich war schon
ängstlich! Ja, wie Sie aussehen! Schlecht, sage ich Ihnen! Kaum zu
erkennen! Ja, wann sind Sie denn gekommen?«

		»Vorhin«, sagte Hoff verlegen und zog sich über den
Treppenhausflur in sein Zimmer zurück, »ich hatte sehr viel zu tun.
Ich sage es Ihnen nachher schon.«

		Paula folgte ihm ohne weiteres und schloß hinter sich die Tür.
Man hörte Frau Hansmann auf ihrem Weg durch den Korridor zur Küche
dem Kater Joseph die Ankunft und das Aussehen des Vermißten
verkünden.

		Hoff saß auf dem Bett. Der Kleine stand noch an der Tür. Er
sagte: »Der Hertz hat mich zu sich kommen lassen. Er sagte mir, daß
man auf Sie aufpassen müsse.«

		Hoff gab keine Antwort. – Warum bin ich nach Haus gegangen,
tadelte er sich, das ist jetzt die Folge, das war wieder einmal
eine Schwäche; denn was geht mich im Grunde die alte Frau Hansmann
an; sie hätte es noch früh genug erfahren und wäre auch darüber
hinweggekommen. Oder legst du vielleicht auch noch auf ihre Meinung
in dieser Frage [bookmark: page317] Wert? Hast du von den Konsultationen immer noch
nicht genug?

		»Haben Sie eigentlich gehört, was ich eben sagte, Herr
Rittmeister?« fragte Paula.

		»Natürlich«, sagte Hoff.

		»Sind Sie wirklich in der Lage zu hören, zu verstehen und auf
die Worte anderer Menschen einzugehen? – Verzeihen Sie die Frage,
Herr Hoff.«

		»Ich verzeihe Ihnen nicht, Sie Flegel.«

		Hoff machte kleine böse Augen. Dieser Zwerg war der
unverfrorenste von allen, die bisher an seinem Verstand zweifelten.
Er schien durch Hertz, den unsicheren Kantonisten, großzügig
unterrichtet. Am besten wäre, man ließ ihn bei seinem Zweifel,
schritte recht wahnsinnig auf ihn zu, stopfte ihm den Waschlappen
ins Froschmaul, bände ihn an den Bettpfosten und ginge seines
Weges.

		»Ich wollte Sie nicht beleidigen«, erklärte der Zwerg und wiegte
bekümmert den dicken Kopf.

		»Aber ich Sie«, fuhr Hoff dazwischen.

		»Das tut nichts zur Sache«, meinte Paula; »meine Frage eben, die
Sie so aufbringt, hätte natürlich anders lauten sollen. Ich müßte
fragen, ob Sie noch das geringste Interesse für andere Menschen
haben oder für das, was andere Menschen Ihnen noch zu sagen
hätten.«

		»Allerdings nicht«, sagte Hoff.

		[bookmark: page318]
»Sehen Sie«, bedauerte Paula, »da hat Hertz schon recht.«

		»Womit?« fragte Hoff.

		»Mit seiner Befürchtung, daß Sie sich immer mehr isolieren und
in Ihrer Verzweiflung dann natürlich Dummheiten machen.«

		»Was für Dummheiten?«

		»Schlappmachen.«

		»Deutlicher!«

		»Sich stellen.«

		Hoff schwieg eine Weile und dachte nach. Wie übel muß David dran
sein, daß er sich diesen Verbündeten holt! Er hat noch immer nicht
auf mich verzichtet. Er fingert immer noch nach meinen Rockschößen.
Wie kann er mir so unmännlich nachlaufen? Er holt mich doch nicht
mehr. Er könnte sich vor mir eine Kugel durch den Kopf schießen:
und ich könnte nicht mehr stehenbleiben. Aber er tut es nicht; er
vegetiert in den Parzellen Feigheit, die ich einmal hatte. Die
Allianz mit Paula ist doch verächtlich ...

		Er sprach langsam und verschränkte die Arme wie in Gleichmut:
»Schlappmachen und Dummheiten? Sagen Sie einmal, Paula, sind das
seine oder Ihre Ausdrücke?«

		Der Zwerg sah ihn unsicher an und sein feiner Mund wurde vor
Kummer noch schmaler. Herr Hoff, Rittmeister und Professeur, sein
Held schien wahrhaftig [bookmark: page319] ein Irrer. Nach solchem Hin und Her der
Worte und solchem Schweigen diese ganz abseitige und unsinnige
Frage? Dann auch nannte er ihn zum erstenmal mit dem kränkenden
Spitznamen, den die rohen Chauffeure für ihn gesunden hatten. Herr
Hoff hatte noch niemals Paula zu ihm gesagt. Der Kleine wußte es
genau, weil er darauf achtete. Der gesunde Herr Hoff war viel zu
taktvoll, um nicht eine geschmacklose Anrede zu umgehen. Der Kleine
hieß doch nicht Paula, sondern François Schopp und stammte aus dem
Elsaß.

		»Aber die Ausdrücke sind jetzt doch wirklich nicht so wichtig,
Herr Hoff«, wandte er leise ein.

		»Sie sind sehr wichtig«, behauptete Hoff; »hat Hertz die
Selbststellung tatsächlich eine Dummheit genannt?«

		»Ich kann es Ihnen nicht beschwören«, räumte Paula ein, »ich
heiße übrigens François Schopp.«

		Hoff ging ohne weiteres über die Vorstellung hinweg. »Bitte
überlegen Sie, wie er sich ausgedrückt hat«, verlangte er
hartnäckig.

		Paula fügte sich. »Er sprach wohl nicht gerade von Dummheiten.
Er sagte etwa, er befürchte, daß Sie die Nerven
verlieren ...«

		»... den Verstand verlieren«, verbesserte Hoff. Paula schwieg
verdrossen.

		Hoff stand auf. Er fühlte, er war in Fahrt. Mein [bookmark: page320] Gott, wo gab es denn
Schwierigkeiten für einen Willen, der sich so aus allen
Himmelsrichtungen Zufluß und Nahrung geholt hatte und langsam,
langsam kräftig wurde wie der seine? Das Männchen dort? Paßt einmal
auf, was ich mit dem Männchen mache.

		»Passen Sie mal auf«, sagte er auch zu Paula, ging auf ihn zu,
nahm ihn bei den Ellbogen und stemmte das Körperchen mühelos in die
Höhe. Paulas Kopf war jetzt recht nahe der Zimmerdecke, die nicht
eben hoch lag. Der Kleine machte als alter Artist den Körper steif,
drückte die Arme an die Seiten und schloß nach Möglichkeit die
krummen Beinchen, die Fußspitzen nach abwärts drückend. Er hielt es
nämlich nicht für ausgeschlossen, daß ihn der nicht mehr
berechenbare Herr Hoff kurzerhand zu Boden fallen ließ, und die
Höhe war für ihn beträchtlich. Zum Glück hatte er als Clown zu
fallen gelernt, eine anspruchsvolle Kunst, die Geistesgegenwart und
die Ausbildung besonderer Muskeln verlangte. Seine Spezialität war
das Fallen in die Sitzlage gewesen, wozu er durch seine
Kurzbeinigkeit begabt war. Er konnte in seiner Glanzzeit im
Marschtempo und schneller auch vom Stand in den Sitz und vom Sitz
in den Stand springen, mit gestreckten Beinen, und sich dabei noch
fortbewegen. Er konnte auch von ziemlicher Höhe, von drei
aufeinandergestellten [bookmark: page321] Stühlen nämlich, in den Sitz fallen. Heute
waren natürlich die Glieder steifer, es fehlte die Übung und
selbstverständlich auch die wattierte Kleidung. Immerhin war er auf
den Sturz gefaßt und spannte die Muskeln des Gesäßes und der
Oberschenkel. Er trug dabei ein aufmerksames, ruhiges und
entschlossenes Gesicht.

		Hoff hielt ihn in die Höhe. Die Anstrengung war für ihn eine
Befreiung und eine Lust. Er hätte mit dem Zwerg hanteln mögen.
Paulas stummer Mut machte ihm Freude. Hätte der Kleine gezetert
oder mit den Beinen um sich geschlagen, so würde er ihn auf den
Kopf gestellt und geschüttelt haben, daß ihm Hören, Sehen und
Schreien verginge. »Also Sie wollen mich überwachen, Kerlchen?«
fragte er ganz freundlich hinauf. Paula sagte nichts und schielte
auf ihn herunter. Er wollte den wilden Mann durch keinen Trotz
reizen. Hoff ging mit ihm langsam zum Fenster. Paula zog die Knie
an. Er hatte also doch Knie. »Sie brauchen ja nicht hinunter zu
sehen«, sagte Hoff, »Sie können so und so nichts machen, wenn ich
Sie Häufchen Unglück durch das Fenster werfe. Ich taxiere die Höhe
auf zwanzig Meter. Unten ist ein scheußlicher Hof mit
Mülleimern.«

		Paula bekam blinzelnde Augen und krallte die Finger in das
lappige Revers feines Jäckchens, als wollte er sich an sich selber
festhalten. Sonst benahm [bookmark: page322] er sich bewundernswert. Hoff sah zu ihm
hinauf, als erwartete er eine Äußerung. Paula sagte auch
schließlich etwas unfrei: »Es ist Ihnen schon zuzutrauen.«

		»Das genügt mir fürs erste«, meinte Hoff und ließ ihn sachte zu
Boden, hielt ihn aber noch bei den Schultern. »Sie merken sich
also, daß es mit der Überwachung eine böse Sache wird. Haben Sie
mit diesem Hinweis genug?«

		Paula hatte wieder glasierte Augen. Ihn kränkte nicht die
Behandlung, die ihm widerfuhr; es war auch nicht die Drohung,
welche ernst genug genommen werden mußte: es war der Kummer um den
geliebten Menschen und zum erstenmal auch über die eigene
Hilflosigkeit. Ach Gott, er hatte doch allerlei für Herrn Hoff
getan – und Herr Hoff konnte ja nicht wissen ... ach Gott,
Herr Hoff durfte ja nicht wissen, was er gerade heute für ihn getan
hatte. Aber im Grunde genommen blieb es ja doch bei der furchtbaren
und nicht zu verringernden Distanz wie zu jenem schönen
italienischen Todesfahrer und ersten Helden – Gott ja, wie
schließlich zu allen mit richtigem Gliedermaß, also zu den meisten
Menschen. Aber die anderen Menschen liebte er ja nicht, sondern
haßte er gar. Und an das ewige Hinaufsehenmüssen hatte er sich
gewöhnt: das gab keinen tragischen Kontrapunkt mehr.

		Paula hob abwechselnd die Schultern, weil ihm [bookmark: page323] Hoffs Hände auf den
Achseln weher taten als vorhin unter den Ellbogen. »Lieber Herr
Hoff«, bat er zärtlich, vielleicht um abzulenken, »rufen Sie um
Gottes willen den Hertz an. Er bittet Sie ganz dringend. Er wartet
sicher schon lange drauf. Er sitzt schwer im Druck, scheint es. Er
ist vielleicht auch in einer gewissen Zeitbedrängnis. Er bekümmert
sich sehr um Sie. Ich glaube, ich habe ihm arg Unrecht getan. Sie
tun es jetzt vielleicht auch. Er ist gar kein Brother – Sie wissen
schon, was ich damit meine. Er ist sehr anständig.«

		Hoff nahm nicht die schweren Hände fort. Es war kaum noch zum
Aushalten. Er hatte auch jetzt wieder das taube und verbohrte
Gesicht. Er hatte gewiß nicht zugehört oder die Worte einfach nicht
angenommen. Ihn interessierte nichts mehr, nicht einmal mehr der
einst gepriesene und von Anfang an vorgezogene Hertz, den er doch
selber, schien es, ziemlich übel zugerichtet hatte – den er also
nicht besser behandelte als ihn, François Schopp. Dies war wohl
eine gewisse Genugtuung; aber sie kam zu spät. – Paulas roter Kopf
wurde noch röter.

		»Also Sie haben noch nicht genug«, redete Hoff unbarmherzig auf
ihn herunter. »Sie haben zwar Angst; aber Sie wollen noch nicht
verschwinden ich meine diesmal nicht durch das Fenster – denn das
hängt ja nicht von Ihnen, sondern von mir ab –, [bookmark: page324] sondern noch durch die
Tür. – Oder wollen Sie lieber doch gehen?«

		Hoff nahm den Kleinen zwischen seine Hände und trug ihn mit
ausgestreckten Armen in die Nähe der Tür, wie eine Puppe. Hoff
spürte eine merkwürdige Spielwut der Muskeln. Er hätte mit dem
fremden Körperchen umgehen mögen wie gewisse japanische
Parterre-Akrobaten mit den Jungen ihrer Truppe, die sie in die Luft
wirbelten, auffingen, drehten, prellten und schwangen wie
Turnkeulen.

		»Herr Hoff«, sagte Paula gequält, »Sie vergessen sogar, daß ich
ein Mensch bin.«

		»Sie sind eine böse Gotteslaune«, zitierte Hoff aus einer halben
Erinnerung, »wollen Sie also gehen?«

		»Nein«, sagte Paula, »ich mache mir nichts aus schlechten
Launen.«

		Hoff ließ ihn los, blieb aber bei ihm stehen. »Dann passen Sie
bitte noch ein zweites Mal auf«, begann er, und seine Lippen
zuckten wie bei einem Kartenspieler mit dem Trumpf in der Hand.
»Jetzt werden Sie von selber in die Luft gehen. Jetzt brauche ich
Sie nicht mehr hochzuheben. Tu l'as voulu,
Georges Dandin.«

		Er weiß sicherlich nicht mehr, wie abstoßend er geworden ist,
entschuldigte ihn sich Paula.

		Hoff steckte die Hände in die Hosentaschen. »Kurz [bookmark: page325] und gut,
mon vieux, die besagte Dummheit habe
ich schon getan.«

		Er erwartete, auf den Fußspitzen wippend, Paulas Explosion. Doch
der Kleine rührte sich nicht und sah zu Boden.

		Hoff fuhr fort: »Also Sie glauben es mir nicht. Gut, ich
versuche Sie zu überzeugen. Ich versichere Ihnen, daß ich weiß, was
ich rede. Ich lüge Sie auch nicht an; denn das habe ich nicht
nötig. Sehen Sie mich bitte an.«

		Paula sah ihn nicht an. Hoff, in seiner körperlichen Anmaßung,
nahm den Kleinen am Kinn und drehte das Gesicht sich zu.

		»Aufpassen!« sagte er, wie zu einem unfolgsamen Schuljungen.
»Ich komme geradewegs von der Frau des Ministers,
Peterswalderstraße 55, zweiter Stock. Ich habe ihr gesagt, wer ich
bin und was ich getan habe. Es bleibt sich also gleich, ob ich mich
stelle oder ob mich die Polizei stellt. Sehen Sie das ein?«

		Paula drückte die Augen zu und sagte nichts; aber seine
Kinnbacken zitterten, wie der andere an der Hand spürte. Dieses
kleine Beben machte auf Hoff Eindruck. Es sitzt, sagte er sich, und
er tut mir schon wieder leid.

		Hoff wandte sich ab und trat ans Fenster. Paula hinter ihm
rührte sich nicht. Ich will zum Schluß noch freundlich zu ihm sein,
überlegte Hoff. Er [bookmark: page326] drehte sich nicht um, weil ihn der Anblick
des Zwerges leicht zur Gewalttätigkeit oder doch zur
Unfreundlichkeit reizte – das war schon immer so, schon am ersten
Tag, an dem ihm Leutnant Huber die Funktion des Kobolds erklärte.
Er sagte zum Fenster hin: »Sehen Sie, Herr Schopf – so ist doch Ihr
Name, nicht wahr? ...«

		»Schopp«, berichtigte Paula leise. Hoff machte eine Pause.
Paulas Korrektur zeugte nicht gerade von großer Erschütterung.
Überlegte der Zwerg vielleicht nur, ob das Gehörte glaubhaft war?
–

		Wenn ich mich umdrehe, dachte Hoff, gehe ich wieder auf ihn los.
Ich bin gar nicht so weit von der Gewalttat entfernt, die er mir
zutraut. Ich werde ungeduldig und habe mich heute schlecht in der
Hand. Er stiehlt meine Zeit.

		Hoff zwang sich zu sagen, was er sagen wollte: »Herr Schopp, ich
bin nicht der Held, von dem Sie gerne faseln. Ich habe mich immer
darüber geärgert und wußte schon, warum. Ich bin kein Held, sondern
ich bin ein Mensch, der mit dem, was er verbrochen hat, nicht
fertig werden kann. Es gibt für mich also keinen anderen Ausweg.
Wenn Sie wirklich an mir hängen, werden Sie es respektieren.«

		Paula hinter ihm weinte. Herr Hoff hatte diesmal klar und
vernünftig gesprochen. Man konnte ihm im Augenblick nicht einmal
das Requisit der [bookmark: page327] geistigen Störung belasten. Paula weinte
lautlos; es war eigentlich nur ein Überquellen der Augen. Hoff
merkte es nicht.

		»Also adieu«, sagte er.

		»Aber die Partei ...«, würgte der Zwerg.

		Hoff fuhr herum. Hörte es nicht auf? »Gehören Sie zur Partei?«
fragte er scharf.

		»Nein«, sagte Paula.

		»Wozu gehören Sie überhaupt?« rief Hoff, »ich hielt Sie für
einen Spitzel.«

		»Das war ich auch schon«, gestand der Kleine, »aber man
beschäftigte mich nicht lange, wegen meiner auffälligen Statur. –
Und jetzt gehöre ich nur zu Ihnen.«

		»Sie Narr«, schrie Hoff, »suchen Sie sich doch einen anderen
Helden! Da gibt es zum Beispiel den Boxer Jack Jonson, allerdings
ein Neger ...«

		Paula schluckte Tränen. »Das sind bei Ihnen nur die Nerven, Herr
Hoff. Sie sind nicht mehr recht beieinander. Vielleicht wissen Sie
doch nicht ganz genau, was Sie tun - und die Folgen, Herr
Hoff ...« Paula redete schneller, weil er merkte, daß er nicht
mehr lange werde sprechen können. »Die Folgen – Sie sind keine
Privatperson – ein Mann wie Sie darf nicht auf den ersten Anhieb
kapitulieren. Können Sie nicht noch zwei Tage wenigstens ...«
Er stockte. Hoff kam auf ihn zu, gefährlich. Paula zog [bookmark: page328] einen Brief aus
der Brusttasche. »Hier ist außerdem noch etwas von Madame Ly.«

		»Behalten«, schrie Hoff. »Ich will nicht mehr!«

		»Rufen Sie um Gottes willen Herrn Hertz an!« flüsterte Paula,
»er ließ sich von mir Ihre Adresse geben. Ich kann nicht
beschwören ...«

		Hoff hatte ihn schon am Genick, besann sich eine Sekunde – jetzt
überlegt er wahrhaftig, ob Fenster oder Tür, dachte Paula und ging
in die Knie. Hoff riß die Tür zum Treppenhaus auf, schaute hinaus
und setzte den Kleinen auf der ersten Stufe ab. Paula brachte
wortlos seinen Jackenkragen in Ordnung und stieg langsam die Treppe
hinunter, ohne sich umzudrehen. Hoff beugte sich oben über das
Geländer; er konnte den Treppenschacht hinunter bis zum Erdgeschoß
sehen; er verfolgte den Abstieg des Zwerges bis zur untersten
Stufe.

		 

		Hoff ging ins Zimmer zurück. Auf dem Boden lag Lys Brief, von
Paula verloren, oder, was wahrscheinlicher war, mit Absicht fallen
gelassen.

		Hoff hob ihn auf und öffnete ihn. Er enthielt zwei
Hundertdollarnoten, sonst nichts. Das gute Mädchen wollte
jedenfalls damit seine Flucht finanzieren und hütete sich
andererseits für alle Fälle, sich durch einen Begleitbrief in die
Affäre hineinzubringen. Auch der Briefumschlag war unbeschrieben.
Es war [bookmark: page329]
ungefähr so, wie gestern abend der schöne Händedruck und dann das
vorsichtige Schlüsselumdrehen.

		Gestern abend erst? Die Zeit war maßlos. Er hatte sich zu
beeilen. Die Zeit zwar war nicht zu fassen: sie trieb um ihn wie
ein wildgeschwungenes Lasso mit immer größerem Radius. Aber die
Brothers und ihre Zudringlichkeit waren zu fürchten. Paula hatte
noch keinen Verzicht ausgesprochen, wie es auch sei, und Hertz
wartete vielleicht nicht mehr lange am Telefon, sondern kam her.
Was wollte er anders als betteln und bremsen.

		Hoff öffnete die Tischlade und nahm die wenigen Briefe an sich,
die er noch vorfand: Briefe von Freunden, früheren
Regimentskameraden, Agenten und ein paar Frauen. Es waren harmlose
Dokumente; aber er wollte keinen Namen in den Filter der Behörde
kommen lassen. Die meisten Briefschaften hatte er schon im Laufe
der letzten Wochen vernichtet. Mit der Liga zumal und mit ihren
Mitgliedern war jeder schriftliche Verkehr verboten. So konnte er
ihnen auch keine Begründung seines Schrittes schreiben, hätte es
ihn dazu gedrängt. Es wäre eine Gefährdung der Organisation
gewesen. Aber er dachte nicht einmal daran, sondern an die
Schweizer Franken, die er los werden wollte. Soll ich sie zwischen
Ly, Frau Hansmann, Herrgott und Paula teilen? fragte er sich. Er
schüttelte den Kopf: [bookmark: page330] er dürfte es nicht, es wäre Unterschlagung –
und er würde allein schon durch seinen Schritt Panik genug über die
Liga bringen. Denn wer sich stellt, ist auch zum Verrat fähig. So
werden die Kameraden denken. Aber das wird ein Fehlschluß sein.

		Ich überlege doch vernünftig, kam es ihm in den Sinn. Keiner von
den Zweiflern könnte im Augenblick an meinem Kopf etwas aussetzen.
Ich denke ganz klar. Ich leiste mir noch nicht einmal das
menschenfreundliche Vergnügen, mit Hilfe einer kleinen
Geistesstörung das fremde Geld an die Vier zu verteilen, die es
nötig haben.

		Er zählte das eigene Vermögen durch. Da er sparsam lebte, nicht
schlecht verdiente und durch die Wechselleidenschaft der Kellner
sich stets fremde Devisen verschaffen konnte, war es nicht einmal
wenig: außer einem Haufen Papiermark brachte er fünfzig Dollar,
zweihundert Schweizer Franken und zweihundert holländische Gulden
zusammen. Er konnte also zunächst mit Leichtigkeit die zweitausend
Franken der Liga, von denen er hundert Franken dem Mechaniker
Bremser gespendet hatte, wieder in Ordnung bringen.

		Dann verteilte er die Legate. Für Frau Hansmann, zugleich als
Mietsentschädigung: das gesamte Papiergeld und hundert Franken. Für
Ly fünfzig Dollar als Zins für die gute Tat, und außerdem [bookmark: page331] natürlich die
gesandten zweihundert Dollar. Für Paula und Herrgott je hundert
Gulden. – Dieser Herrgott, dachte Hoff, könnte doch auch ein
Brother sein; aber er ist es nicht. – Hoff überlegte ein wenig,
nahm dann die hundert Franken, mit denen er das Ligageld
vervollständigt hatte, und legte sie zum Legat Herrgott. Er
lächelte jetzt sogar; denn er dachte an den Hunger, den der
Schlagzeugmann jeden Abend in die Bar mitbrachte. Zweihundert
Gulden und hundert Franken waren zu dieser Zeit ein Vermögen, mit
dem ein Mann wie Herrgott ein halbes Jahr leben konnte. – Welch ein
Prachtzeus! freute sich Hoff. Wie er donnern konnte! – Und der
Liga-Rechnungsführer sollte die fehlenden hundert Franken ruhig auf
Spesenkonto rechnen. So viel dürfte er, Hoff, ihnen doch kosten. –
Ach Gott, der Leutnant Huber! fiel ihm ein, armer Teufel mit
Generalshosen und abgerissenem Lodenmantel, braver Hartschier. Wie
war es zu machen? Wem konnte abgezogen werden? Dem Zwerg Paula? –
Keinesfalls; die Differenzen mit ihm haben nichts mit seinem Elend
zu tun. Eher schon der Ly, die gut verdient; aber wie lange? Es ist
ein unsicheres Brot, es kann durch einen venerischen Kavalier
vergiftet werden. – Wem sonst? – Schließlich nahm Hoff noch zwei
Zwanzigfrankenscheine vom Ligageld und schuf damit das Legat
Huber.

		[bookmark: page332] Er
musterte nochmal die sechs Abteilungen Banknoten und tat auf jede
einen leeren Briefumschlag.

		Dann ging er in die Küche. Die Alte hob wiederum vor Freude und
Genugtuung die Hände und schilderte in längerer Rede ihre Sorge um
sein vierundzwanzigstündiges Ausbleiben, ihre Angst, die schon
gestern abend kräftig einsetzte, als sie, mit Kamillentee kommend,
das leere Bett und seine Flucht entdeckte. Hoff ließ sie sprechen
und trat an den Herd. Es brannte ein gutes Feuer. Hoff schob den
Suppenkessel fort und sah sich nach einem Schürhaken um; denn er
wollte ein paar Herdringe von der Feueröffnung entfernen. Frau
Hansmann fragte ihn nicht nach dem Grund seines Hantierens, sondern
versicherte, daß selbst Joseph unruhig gewesen sei und ihn gesucht
habe. »Ich möchte etwas verbrennen«, unterbrach Hoff und zog die
Briefe aus der Tasche. Frau Hansmann machte den Feuerkreis frei und
schwatzte weiter. Hoff zerriß die Briefe und warf die Fetzen
einzeln in die Flammen. Dann nahm er den Paß auf den Namen Furrer
aus der Brieftasche und verbrannte ihn ebenfalls. Der Kater Joseph
sah ihm von einem Tellerregal aus zu und schnurrte. Die Alte machte
ihn auf Josephs Zufriedenheit aufmerksam.

		»Haben Sie etwas zu essen, Frau Hansmann«, [bookmark: page333] unterbrach Hoff, »ich habe
Hunger. Brot habe ich mitgebracht.«

		Die Alte zählte die Speisen auf, die sie teils vom Mittagstisch
aufwärmen, teils in Kürze bereiten könnte: Erbsensuppe, die Joseph
trotz ihrer Qualität verachte, etwas Rindfleisch und Eierkuchen. –
»Vortrefflich«, lobte Hoff und trat vom Herd weg, um der Wirtin
Platz zu machen.

		Sie arbeitete eifrig und erzählte auch dabei dies und das. Hoff
lehnte hinter ihr am Küchenschrank. Er betrachtete ihren
Kinderrücken, die abfallenden Schulterchen, den winzigen weißen
Haarknoten und hatte sie gern. Ob auch sie mir mit ihrem Evangelium
zusetzen wird? fragte er sich.

		»Frau Hansmann«, sprach er, »Sie wissen doch von dem
Ministermord.«

		Und ob sie es wisse, entgegnete sie in voller Tätigkeit. – Was
sie von der Tat halte, fragte Hoff.

		»Was ich davon halte?« meinte sie und schlug mit einem
Holzlöffel unabweisbar auf die Herdplatte. »Es heißt, du sollst
nicht töten. Es gibt läßliche Sünden, Todsünden, himmelschreiende
Sünden und Sünden wider den Heiligen Geist. Mord gehört zu den
himmelschreienden Sünden. Da gibt es kein Hin und Her.«

		»Es war ein sogenannter politischer Mord, Frau Hansmann.«

		[bookmark: page334] »Der
liebe Gott macht da keine Unterschiede, glaube ich.«

		»Aber der Mörder macht sie vielleicht.«

		»Aber der arme Präsident hat gar nichts davon.«

		»Was sollte der Mörder nach Ihrer Meinung machen?« fragte Hoff
und war ganz ruhig.

		»Sich stellen«, antwortete sie sofort und gab auch einen
Kommentar. »Wenn er kein gemeiner Mörder sein will, muß er sich
stellen. Raubmörder dürfen weglaufen und sich suchen lassen.«

		»Frau Hansmann«, sagte Hoff, »ich habe es getan.«

		Die Alte drehte sich herum; aber sie schob doch vorher noch die
Töpfe vom Feuer. Sie war sehr blaß und riß die Augen auf.
»Nein ...«, flüsterte sie.

		»Ich habe es wahrhaftig getan«, sagte Hoff. »Es war furchtbar,
vorher und nachher. Die Tat selber ging am glattesten.«

		»Und jetzt müssen Sie sich stellen«, zog sie sogleich den
Schluß, tonlos.

		»Ja«, sagte er, »und ich habe nur noch wenig Zeit.«

		Sie nickte. Er ging ins Zimmer zurück, mit ihr zufrieden. – Sieh
nur diese alte Frau, dachte er, wie sie zu mir steht! Sie kennt gar
keine andere Lösung und keine Debatte. Sie hätte mich vielleicht
schon [bookmark: page335]
gestern überzeugen können, aber die Reihenfolge mußte wohl so sein
und hat ja auch ihr Gutes.

		Es war in der Küche still. Frau Hansmann sprach weder mit sich
noch mit Joseph. Dann kam sie mit dem Tablett, das immer gewaltig
wirkte, weil sie es trug. Jetzt sah sie noch schmaler und
verschrumpfter aus als sonst und weinte leise. Hoff nahm ihr das
Tablett ab und stellte es auf das Bett. Er bat sie, sich an den
Tisch zu setzen und ein paar Adressen zu schreiben. Sie begreife,
daß seine Handschrift den Empfängern Unannehmlichkeiten bereiten
könne. Es handle sich nur um Erledigung alter Schulden, wie sie
sehe.

		Sie nickte schluchzend, sie müsse aber ihre Brille holen, sie
könne ohne Brille nicht schreiben, sie schreibe überhaupt nicht
sehr schön. Sie holte ihre Brille. Der Kater Joseph folgte ihr, den
dicken Schweif freundlich in die Höhe gestreckt. Sie setzte sich,
hielt den Kopf schief und schrieb nach dem Diktat Hoffs mit sehr
schrägen, dünnen und zitterigen Buchstaben.

		Die Sendungen seien morgen vormittag durch einen Dienstmann
besorgen zu lassen, ordnete Hoff an; der Dienstmann sei nicht etwa
in die Wohnung zu rufen, sondern unauffällig auf der Straße zu
beauftragen, am besten durch eine dritte Person, zum Beispiel durch
eines der vielen Kinder im Haus.

		[bookmark: page336] Dann
gab er ihr das für sie bestimmte Geld: Entschädigung für den
Mietausfall. Sie stand auf. »Nein«, sagte sie ängstlich, »doch
lieber nicht.«

		»Ich habe es dem Minister nicht aus der Tasche geholt«, sagte
Hoff heftig, »es gehört schon mir, Sie dürfen es ruhig nehmen.«

		Sie nahm es still. Er trug das Tablett auf den Tisch und aß. Sie
sah ihn an, kopfschüttelnd, schluchzend. Hoff glaubte, sie wundere
sich, daß er unter solchen Umständen essen könne. Er gab viel auf
ihre gute Meinung und verteidigte sich sofort: »Ich habe nämlich
gestern fast gar nichts, heute früh nur eine Tasse Kaffee und
vorhin etwas Schokolade genossen, Frau Hansmann. Man muß etwas in
den Magen bekommen, sonst macht man schlapp.«

		»Natürlich, natürlich«, flüsterte sie; aber vor Mördern habe sie
Angst, schon wenn sie von ihnen lese oder ihr Bild sehe. Vor Herrn
Hoff habe sie nicht die geringste Angst.

		Sie weinte lauter. Er aß hastig und sah auf den Teller.

		»Ach, Herr Hoff! Ach, Herr Hoff! Sie sind doch kein Mörder!«

		Er zuckte unruhig mit den Augenbrauen.

		»Aber wenn Sie es selber sagen, Herr Hoff ...«

		Hoff aß hastig. Frau Hansmann schluchzte auf und nickte heftig
mit dem Kopf. Sie sagte ihre persönliche [bookmark: page337] Entscheidung: »Für mich
nicht! Ach Gott, für mich sind Sie eben keiner! Das kann jeder
halten wie er will! Für mich sind Sie nicht anders geworden, Herr
Hoff. Für mich sind Sie ein guter Herr. Für den lieben Gott sind
Sie natürlich auch der arme Sünder. Aber das sind wir alle, Herr
Hoff, und der liebe Gott versöhnt sich auch mit Ihnen, weil Sie
nicht davonlaufen – und er täte es noch schneller, wenn Sie den
Bart stehengelassen hätten ...«

		»Ich lasse ihn mir ja wieder wachsen«, verteidigte sich Hoff und
preßte den Handrücken an den Hals, als hätte er Schluckbeschwerden;
»aber jetzt kann ich nicht mehr sprechen, Frau Hansmann, und auch
nicht mehr sprechen hören ...«

		Frau Hansmann nickte und ging gehorsam hinaus, auf
Zehenspitzen.

		 

		Hoff ging dann fort. Frau Hansmann schaute ihm aus der
halbgeöffneten Haustür nach, weinend, und hatte Joseph im Arm,
damit auch er nachschaue. Doch Hoff wandte sich nicht mehr um.

		Er hörte jemanden die Treppe heraufkommen und beugte sich über
das Geländer. Doch es war schon dunkel und das Treppenhaus schlecht
beleuchtet. Eine Treppe tiefer erkannte er David Hertz. Hoff blieb
einen Augenblick stehen; dann ging er weiter. Sie [bookmark: page338] trafen sich zwischen
dem zweiten und ersten Stockwerk.

		Hoff fühlte wieder die Lust am Gewaltsamen aufsteigen, nicht am
Hanteln mit dem Körper wie bei Paula, sondern am ebenbürtigen
Ringen mit dem Widerstand und am Sieg um jeden Preis. Es ging
schnell mit seinen körperlichen Entschlüssen, fast jähzornig; er
machte einen Schritt auf Hertz zu, als wollte er ihn anpacken, und
Hertz wich einen Schritt zurück. Beide schwiegen. Beide sahen ruhig
und entschlossen aus. Hoff hatte Frau Hansmann als eine Art
Rückendeckung, Hertz jedenfalls den Zwerg Paula.

		Er hält mich für irrsinnig, sagte sich Hoff, ich habe es
eigentlich leicht. Und ich will nicht, ich will nicht, ich will
nicht mehr reden. Es gibt nichts mehr zu reden; denn er ist ja
durch Paula von allem unterrichtet. Ich bin ich und er ist er: ich
lasse keine Grenzverwischung mehr zu, ich gebe nichts mehr, kein
Wort, kein Wort mehr von mir her.

		Hoff ging plötzlich weiter. Hertz war einen Augenblick
verblüfft; dann folgte er ihm.

		Hoff lief die vertrauten Treppen sehr rasch hinunter, Hertz
mußte vorsichtiger sein, denn die ausgetretenen Stufen waren
ungleichmäßig. Fiele er hin, dachte Hoff, ich bliebe nicht
stehen.

		Im Haustor stand wahrhaftig Paula. Der eine [bookmark: page339] Türflügel war
geschlossen, der Zwerg versperrte die offene Hälfte. Hoff nahm die
Hände aus den Manteltaschen und stürmte wie ein Boxer mit
vorgestreckten Fäusten auf ihn los. Paula rettete sich rasch hinter
die Tür. Hoff hörte Hertz hinter sich rufen: »Aufpassen, wo er
hinläuft!«

		Hoff war auf der Straße. »Er geht rechts!« rief Paula.

		Dieser verfluchte Streik! schimpfte Hoff für sich, ich kriege ja
keinen Wagen!

		Er ging sehr schnell, aber er lief nicht, um nicht den Passanten
aufzufallen. Darauf hatte Hertz gerechnet. Er lief hinter ihm her,
holte ihn ein und hielt sich neben ihm. Auch Paula versuchte
mitzukommen. Das war schwieriger, weil er mit seinen Beinchen das
Tempo nicht halten konnte. Hertz drehte sich um und sah den
verzweifelten Nachläufer. »Gehen Sie doch etwas langsamer«, bat er
den stummen Hoff, »der Kleine kommt nicht mit.«

		Hoff ging nicht langsamer. Hertz hakte sich plötzlich bei ihm
unter und mäßigte das Tempo durch das Gewicht des eigenen Körpers.
– Er bremst, er hat noch immer den Mut dazu, dachte Hoff, er geht
Arm in Arm mit mir und bremst durch das Mittel der Freundschaft.
Was für eine tückische Technik mit Hilfe des Symbolischen! Und ihn
auf der Straße abschütteln? Zum Teufel, das bleibt dann nicht bei
[bookmark: page340] einer
stummen Szene. Der Hertz oder der Zwerg bekäme fertig, noch fremde
Menschen auf mich zu hetzen!

		Paula kam schnaufend näher, blieb aber hinter den beiden. Sie
gingen zu dritt den Weg, den Hoff bestimmte. Wehe ihnen, dachte
Hoff, wenn sie die Richtung ändern wollen.

		Es war neblig. Die Luft war schwer, feucht, mißfarbig. Die
Laternen steckten ihr Licht in Nebelsäcke. Sie sahen aus, dachte
Hoff, als wollten sie uns nicht sehen und nicht sehen lassen. Man
sah von den Leuten auf der Straße den Atem aus Mund und Nase
quellen, aber die Gesichter blieben undeutlich. – Der Atem ist
etwas Heimliches, dachte Hoff; daß man ihn so sieht, hat etwas
Schamloses an sich. Daß mich Hertz unterfaßt und Paula mir
nachläuft, ist auch schamlos. Daß mir nichts Heimliches gelassen
wird, ist eine überflüssige Unfreundlichkeit, die man mir auf den
Armesünderweg mitgibt.

		»Hoff«, sagte Hertz und sah ihn an (Hoff fühlte es),
»hoffentlich betrügen Sie sich nicht.«

		Er ist ein Lügner, dachte Hoff; denn er hofft immer noch, ich
betrüge mich und ihn.

		»Ihr Kopf betrügt Sie schon«, sagte Hertz; »denn er verspricht
Ihnen Erleichterung und glaubt selber nicht daran. Oder er glaubt
daran, weil er nicht mehr gesund ist. Das ist auch Betrug.«

		[bookmark: page341] Ob
er immer noch glaubt, ich antworte ihm? fragte sich Hoff. Sie
gingen wieder eine Zeitlang stumm. Hoff ärgerte sich, daß Hertz im
gleichen Schritt mit ihm ging. Er versuchte, ihn aus dem Takt zu
bringen. Es mißlang.

		»Sie sind kleinlich, Hoff«, sagte Hertz, »Sie gönnen mir nicht
einmal Ihre Schrittlänge; dabei sind wir mit unseren gleichlangen
Beinen für den Gleichschritt wie geschaffen. Bei Paula ist es etwas
anderes.«

		Er macht sich über mich noch lustig! erboste sich Hoff und ging
wieder schneller. Hertz drückte ihn zurück. »Ich halte Sie nur ein
wenig auf«, sagte er dabei, »aber Sie brauchen keine Angst zu
haben, daß ich Sie vor dem Polizeipräsidium festhalten werde. Sie
sehen, ich kenne den Weg so gut wie Sie. – Und das ist großzügig
von mir; denn Sie drängen mich mit Ihrer Entscheidung in meine
Entscheidung. Ich will mich nur überzeugen, ob Sie es auch wirklich
tun.«

		Kommt er mit mir mit? fragte sich Hoff, ist er mutig geworden?
Oder will er mich nur in die Debatte locken. Aber wir wissen doch
genug voneinander. Wir könnten schweigend gehen, wenn wir dasselbe
Ziel hätten und einander trauten. Das wäre Freundschaft: er aber
redet und schleift noch den Kleinen mit.

		[bookmark: page342] »Es ist
sehr schwer«, sagte Hertz, »bei Menschen, die die Vernunftsgrenze
überschreiten, zu entscheiden, ob sie noch gesund oder schon krank
sind. Ich persönlich halte Sie nur für verzweifelt, Hoff, aber noch
durchaus für fähig, nach Belieben in die Überlegung zurück oder in
die Sinnlosigkeit hinein zu springen. Doch ich bin selber bis an
diese Grenze getrieben und kenne die Verzweiflung als Zünglein an
der Waage. Die Institution aber, der Sie sich überantworten wollen,
hat kaum solche Erfahrung.«

		Er kennt ja auch diese Institution, dachte Hoff, er will mich
gegen sie aufhetzen.

		»Gehen Sie doch langsamer!« bat Hertz erregter, »wir sind bald
da und Sie haben eine verruchte Technik gegen mich gewählt. Ich muß
alles allein tun, ich muß wieder Ihre eigenen Bedenken und Zweifel
aussprechen.«

		Das ist nicht wahr! beruhigte sich Hoff, das ist seine
furchtbare Anmaßung, die Grenzen zwischen uns zu verwischen! Das
kenne ich schon.

		»Sie überschätzen die Menschen, zu denen Sie jetzt gehen«, sagte
Hertz giftig; »das ist noch nicht das Jüngste Gericht. Die erlösen
Sie nicht, helfen Ihnen nicht, nehmen Ihnen nichts ab. Die haben
nicht mehr von Gottes Atem als Sie – oder weniger. Die machen Sie
nur verstockt und lassen Sie Ihre Reue bereuen – ich garantiere
Ihnen.«

		[bookmark: page343] O
nein, dachte Hoff, David geht nicht mit. Er ist ja giftig vor Angst
und Ressentiment.

		Hertz wurde immer gereizter: »Wissen Sie, Hoff, was das ist:
Einschluß? Das ist der eingeschlossene Mensch. Das ist der
Gefangene in der Zelle. Das ist so entsetzliche, so äußerste
Feindschaft gegen das Leben, daß jede Vorstellung vom Einschluß,
auch die heftigste, mangelhaft und lahm bleibt wie die vom Tod.
Aber den Einschluß muß man zu alledem erleben!«

		Er soll jetzt bald aufhören, dachte Hoff und zog ihn nach
vorwärts.

		Hertz umklammerte seinen Arm: »Wissen Sie, was das ist:
kübelngehen? Das wissen Sie auch nicht. Das ist sechs Uhr dreißig
morgens. Das ist der Kübel mit deiner Notdurft. Du bist so
geschändet von diesem Kübel, nachtlang neben dir, daß das
Kübelngehen, sechs Uhr dreißig, den Wärter hinter dir, gar nicht
mehr so schlimm ist.«

		Wenn er nicht aufhört, schlage ich ihn auf den Mund! dachte
Hoff.

		Er ging schneller und schleifte Hertz mit.

		Hertz hielt sich mit beiden Händen an seinem Arm. Er keuchte:
»Die Verhöre, die Verhöre, die Verhöre! Kreuzverhöre, Trickverhöre!
Es gibt die immer freundlichen Inquisitoren: sie sind die
schlimmsten. Sie sagen immer ›Danke‹ und ›Sehr schön‹ und [bookmark: page344] ›Durchaus
glaubhaft‹. Und wenn du aufpaßt wie ein Luchs, lassen sie dich
nicht schlafen. Sie können sich ja ablösen, und das geht dann die
Nacht hindurch und sie bieten dir höflich einen Stuhl an, wenn du
dich nicht mehr auf den Beinen halten kannst, und wenn du doch
einschläfst, ist es nicht sicher, ob du ihnen nicht im Schlaf
antwortest und weiß Gott was ...«

		Jetzt versuchte Hoff ihn abzuschütteln. Hertz stolperte, hielt
sich aber. Paula rückte wieder auf und fragte ängstlich: »Sie
quälen ihn doch nicht, Herr Hertz?«

		»Ich höre schon auf!« rief Hertz nach hinten. Er war auch eine
Zeitlang ruhig. Doch als die Straße auf den großen Platz mündete
und die breite böse Front des Polizeipräsidiums mit vielen hellen
Fenstern aus der grauen Luft tauchte, machte er sich wieder schwer
und bat verzweifelt: »Langsamer, Hoff, langsamer!«

		Hoff ging auch langsamer, nicht aus Gefälligkeit für Hertz,
sondern weil das brutale Gebäude schwerer angegangen werden konnte,
so als wäre der Widerstand der Luft größer geworden.

		Hertz drückte jetzt auch die Schulter gegen Hoffs Schulter und
kam seinem Ohr näher. »Ich habe schon die Waffe dabei«, sagte er
leise.

		Hoff machte keine Bewegung des Staunens oder [bookmark: page345] des Zweifels und dachte
auch nicht derlei; aber Hertz fragte sofort: »Sie glauben es mir
nicht?« ergriff Hoffs Hand und führte sie in seine
Manteltasche.

		Hoff fühlte die Konturen eines kleinen Browning. Er riß die Hand
zurück, als habe er sie sich verbrannt.

		Hertz erklärte erregt, als kämpfe er immer noch gegen skeptische
Bemerkungen des anderen: »Sie glauben wohl, das ist Bluff? Um
Gottes willen, Hoff, glauben Sie es nicht! Sie bluffen nicht – gut,
ich auch nicht. Sie meinen vielleicht, ich gehe dann noch einmal
nach Haus? Ich denke nicht daran, mein Lieber. Ich gehe dann in den
Stadtpark, setze den Kleinen irgendwo ab, vielleicht fünfhundert
Schritte vorher, so daß er es hören kann, und krauche dann in ein
Gebüsch. Ich will nämlich, daß er es hört und das weitere
veranlaßt. Ich will nicht weiß Gott wie lange liegen und die
Menschen erst durch den Gestank heranlocken.«

		Das ist entsetzlich! dachte Hoff, das ist entsetzlich! Das ist
entsetzlich, wenn er zu solcher Lüge greift, um mich zu halten. Das
ist entsetzlich, wenn er die Wahrheit spricht. Jetzt müßte ich zu
ihm sprechen. Aber was soll ich sprechen? Ich kann nicht mehr
sprechen. Er dreht mir aus dem kleinsten Wort den Strick und zieht
mich fort. Aber ich müßte sprechen, aus letztem Anstand. Das Wort
sitzt mir im Hals ...

		[bookmark: page346] Er
schloß vor Angst die Augen und ging ein paar Schritte unsicher.
Hertz fühlte sofort seine Schwäche und hielt ihn fester: »Kommen
Sie mit, Hoff«, flüsterte er. »Ich schwöre Ihnen, ich mache es
Ihnen vor. Dann machen Sie es nach. Und wenn nicht – vielleicht ist
der Schreck zu stark –, dann weiß ich es ja nicht mehr.«

		Hoff riß die Augen auf, befreite sich mit einem Ruck des Körpers
und eilte weiter.

		Er prostituiert sogar den Tod, dachte er geschüttelt.

		Er war schon auf dem Platz. Er sah schon die Postenkette vor dem
Vorgitter des Präsidiums.

		Hertz war dicht hinter ihm. »Bleiben Sie noch einen Augenblick
stehen!« rief er. »Ich spreche nicht mehr von Ihnen! Ich verdiene
diesen Augenblick, Hoff!«

		Hoff blieb stehen, von dem Ton angerührt. Hertz kam und atmete
heftig. Er wischte sich mit dem Taschentuch das nasse Gesicht. Er
drückte das Tuch vor den Mund. Paula stand in einiger
Entfernung.

		Hertz hatte sich etwas beruhigt. Er flüsterte hastig: »Ich saß
mit meiner Frau in dem Boot. Wir zankten uns. Wir beschimpften uns.
Sie schrie, sie könne nicht ohne Robert leben. Robert ist mein
Bruder. Ich bin jähzornig. Ich sagte: ›Dann spring ins Wasser!‹ Sie
schrie, sie sei noch in der letzten Nacht [bookmark: page347] mit ihm zusammen gewesen.
Ich sagte: ›Spring ins Wasser!‹ Sie schrie mir gemeine Dinge von
ihrem Zusammensein mit ihm ins Gesicht. Ich sagte: ›Spring ins
Wasser!‹ und hob das Ruder. Sie sprang auch oder wollte springen,
oder sie stand nur aus Angst auf und trat auf das Bootsheck, oder
sie tat es, um mich zu erschrecken. Das weiß ich wirklich nicht
mehr genau. Ich gab ihr dabei mit dem Ruder den Schlag auf den
Kopf. Sie fiel ganz stumm ins Wasser.«

		Hertz schwieg und drückte wieder das Tuch an den Mund. Hoff
dachte: er hat diesen Augenblick verdient, er steht wirklich da, wo
ich stehe; er meint es so ernst wie ich. Man tut sich immer recht
und unrecht. – Aber, wenn ich jetzt mit ihm spreche, widerruft er
vielleicht, wie schon einmal.

		Hoff gab ihm die Hand und ging.

		Paula kam wacklig herangelaufen und rief: »Adieu, Herr
Hoff!«

		Hoff blieb stehen. Der Zwerg streckte ihm das haarige Händchen
hin. Hoff konnte es nicht gut übersehen. Er gab ihm die Hand; aber
er wischte sie sich unauffällig am Mantel ab, als er sich zum Gehen
wandte.

		Paula rief ihm nach: »Ich stehe zu Ihnen, Herr Rittmeister!«

		Das war eine fatale Schlußbemerkung, wie er [bookmark: page348] sie auch früher
anzuwenden beliebte. Hoff ärgerte sich. – Ich hätte ihm nicht die
Hand geben sollen, dachte er und wischte sie nochmals ab.

		 

		Die Postenkette vor dem Außengitter war nur eine
Sicherheitsmaßregel gegen Angriffe auf das Polizeipräsidium; aber
sie kontrollierte nicht die Eintretenden. Warum nehmen sie keine
Notiz von mir, dachte Hoff, als er an ihnen vorbei durch die
seitliche Tür ging, die für den Passantenverkehr im Vorgitter offen
war.

		Rechts vom Eingang war die Loge mit dem Auskunftsbeamten. Hoff
sah von ihm, der kurzsichtig über einer Schreibarbeit saß, nur die
Glatze. Er erkundigte sich nach der Stelle, die in der
Attentatsache die Nachforschungen führte. Der Beamte nannte
Stockwerk, Zimmernummer und den Namen eines Polizeirates. Er gab
die Auskunft, ohne den Kopf zu heben und seine Arbeit zu
unterbrechen.

		Er sieht mich nicht einmal an, dachte Hoff und ging die breite
Steintreppe hinauf.

		Hertz und Paula standen vor dem Außengitter und sahen Hoff im
Hauptportal verschwinden. Sie warteten noch eine Viertelstunde.

		Dann gingen sie. [bookmark: page349]

	
		
		Der Held

		Ach, mein Bruder, sahst du

noch nie eine Tugend sich selber

verleumden und erstechen?

		Zarathustra-Nietzsche

		 

		Der Polizeirat war kühl und von Anfang an skeptisch. Seine
Redeweise war matt, kurz und scheinbar gleichgültig. Zur Frage hob
er nicht die Stimme, sondern die rechte Augenbraue.

		Der Polizeirat glaubte ihm nicht, von Anfang an.

		Hoff besaß nicht mehr die Fähigkeit, sich anzupassen oder sich
auf den Menschen einzustellen oder wenigstens den Menschen zu
beobachten. Er kam mit seiner Last und wollte sie abwerfen. Er
vergaß das Sinnfällige: daß nämlich seine Last den Fluch der
Unsichtbarkeit trug.

		Hoff stand unsagbar fremd und verbindungslos vor dem
Amtsschreibtisch und gab sich keine Mühe, die geringste der
Beziehungen zwischen dem Fragegewaltigen und dem machtlos
Antwortenden herzustellen: die Angst wenigstens. Seine Energie, die
beinahe anmaßend auftrat, war für den Beamten [bookmark: page350] rätselhaft, ohne daß der
Inquisitor, durch zwanzig Jahre Inquisition abgeschliffen, sich die
Mühe nahm, das Urteil, das er sich nach den ersten drei Minuten
über den Verhörten bildete: das Vorurteil also zu revidieren.

		Hoff vergaß, daß er einen befremdlichen Anblick bot.

		Der Polizeirat fragte, hob die Braue, hörte zu, stenographierte
mit und sah den Selbstbeschuldiger auf unangenehme Art durch die
halb herabgelassenen Wimpern an. Der Untersuchende schien sehr viel
matter zu sein als der Verhörte. Aber das konnte auch
kriminalistische Technik sein.

		Hoff bemerkte weder diese Mattigkeit noch die Ungläubigkeit, die
der Beamte kaum verschleierte. Für Hoff war das Geständnis, das er
ablegte, so sehr das Ziel seines wahrhaftigen Passionals, daß sein
Geist, der nur noch in dieser einen Richtung lebte, keinen Zweifel
an der gewaltigen Wahrheit fassen konnte. Es gab in seiner Welt
keine stärkere Wirklichkeit als seine Tat.

		Hoff gestand die Tat. Die Tat, in menschlicher Rede, war eine
schmale Wahrheit. Sie umfaßte ein paar Sätze. Hoff wiederholte sie
immer wieder und wunderte sich über die Fragen, die immer wieder
von der Tat fort auf seine Person und die Vorgeschichte der Tat
sprangen. Es gab doch nichts Wichtigeres [bookmark: page351] als das, was er sagte! Warum
tat der gelangweilte Mensch vor ihm, den der Zufall zum Abhörer
eines ungeheueren Erlebnisses gemacht hat, als sei es mit seiner
Darstellung noch nicht genug!

		Hoff mißachtete nicht nur die Schwierigkeiten, die rund um seine
Tatwahrheit auftauchten, sondern steigerte sie noch durch sein
Verhalten. Er beantwortete keine Frage, die über das zugestandene
Faktum hinausging, oder er antwortete immer wieder mit den Sätzen
seiner Beichte.

		»Warum wollen Sie denn die Tat begangen haben?« fragte der
Beamte mit verdrossener Hartnäckigkeit.

		Hoff ärgerte sich über die mißtrauische Form der Frage und
sagte: »Ich habe es getan.«

		»Also, warum haben Sie es getan?« gab der Polizeirat nach.

		»Die politischen Motive nannte ich bereits«, wies ihn Hoff
unfreundlich zurück.

		»Handelten Sie im Auftrag einer politischen Gruppe?«

		»Ich allein habe es getan.«

		»Sind Sie Mitglied der Nationalliga?«

		»Ich allein habe es getan.«

		»Gehören Sie überhaupt einer politischen Partei an?«

		»Ich allein habe es getan.«

		[bookmark: page352] Der
Polizeirat zeichnete mit der Füllfeder kindliche Muster auf das
Löschblatt und wiederholte eintönig die alten Fragen: Wo ist die
Waffe? – Wer hat sie gestellt? – Wer hat den Kraftwagen gestellt? –
Wo steht der Kraftwagen?

		Hoff ließ ihn fragen und antwortete nicht. Schließlich sagte er:
»Es ist doch viel wichtiger, Sie wissen, wer es getan hat.«

		Der Polizeirat überlas sein Stenogramm. »Sehr dürftige Aussage«,
meinte er müde.

		»Dürftig?« schrie Hoff empört.

		Der Polizeirat sah ihn mit seinem verhangenen Blick an. »Im
Krieg vielleicht Kopfschuß gehabt?« fragte er durch die Zähne.

		»Ich bin überhaupt nicht verwundet worden«, wehrte sich
Hoff.

		»Aber verschüttet?«

		»Nein! Nein! Nein!«

		»Seien Sie nicht so laut«, verwies ihn der Beamte. Das
Haustelefon surrte. Der Polizeirat nahm eine Meldung entgegen.
»Also«, sagte er zu Hoff, »Ihre Wohnungsangabe ist richtig. Sie
sind ordnungsgemäß angemeldet. Ihre übrigen Angaben werden
nachgeprüft werden. Sie können gehen.«

		»Wohin?« fragte Hoff und riß die Augen auf.

		»Nach Hause,« sagte der Beamte und beobachtete ihn.

		[bookmark: page353]
»Nein! Nein! Nein!«

		»Schreien Sie nicht so. Warum wollen Sie nicht nach Hause
gehen?«

		Hoff schüttelte langsam und mit schwerem Nachdruck den Kopf.

		»Aha«, sagte der Polizeirat und hob die rechte Augenbraue, »weil
Sie sich zu Hause persönlich bedroht fühlen – nicht wahr?«

		»Ich habe es getan«, sagte Hoff mit ungelenker Zunge.

		»Wer bedroht Sie denn?«

		»Ich gehe nicht«, flüsterte Hoff.

		»Wenn Sie mir nicht sagen, von welcher Seite Sie sich bedroht
fühlen, kann ich Sie nicht einmal in Schutzhaft nehmen.«

		Hoff stöhnte.

		»Bedroht man Sie vielleicht, weil man weiß, daß Sie hierher
gekommen sind?«

		»Ich werde nicht bedroht!« schrie Hoff und klammerte sich an den
Schreibtisch.

		»Lassen Sie den Schreibtisch los und schreien Sie nicht«, befahl
der Polizeirat.

		Hoff ließ den Schreibtisch los. Er war heiser. »Sie haben nicht
das Recht, sich zwischen mich und meine Schuld zu stellen!«

		Dem Polizeirat wurde es zuviel. Er kam auch mit dem offenbaren
Psychopathen nicht weiter. Er [bookmark: page354] ließ ihn abführen. Er hätte ihn auf die
Straße gesetzt, wüßte er nicht aus Erfahrung, daß solche Leute im
Affekt zum Selbstmord neigten. Das gäbe nur dumme
Komplikationen.

		Der Polizeirat war kein fahrlässiger Beamter. Er dachte über den
Fall nach und war schließlich ganz zufrieden, daß er den Mann nicht
auf die Straße gesetzt hatte. Das Geständnis dieses Rittmeisters
a. D. machte einen unwahrscheinlichen Eindruck; aber es mußte
doch nachgeprüft werden. Das Mittel war einfach genug:
Konfrontation mit Herrn Beutelmann. Der Polizeirat dachte an die
Konfrontation natürlich schon während des Verhörs. Doch er ließ
davon nichts verlauten, aus kriminalistischem Prinzip. Er hätte die
Gegenüberstellung der beiden nicht gerade heute abend schon
vorgenommen, sondern erst im Laufe der nächsten Tage und möglichst
unauffällig, am liebsten eben in der Wohnung des Hoff. Der
Polizeirat scheute blinden Pressealarm. – Doch gut, der Hoff will
nicht fort: dann erledigt man es hier und sofort.

		Der Polizeirat ließ sich mit Herrn Beutelmann verbinden, den er
heute schon einmal hatte bemühen müssen. Dann ging er essen. Als er
zurückkam, war Herr Beutelmann bereits zur Stelle, zuverlässig wie
immer. Außerdem erschien der ehemalige Artist François Schopp, der
Polizei von früheren Diensten [bookmark: page355] her bekannt, seit heute vormittag wieder
beschäftigt, und zwar ebenfalls in der Attentatssache. Er kam an
diesem Tag das zweitemal ins Polizeipräsidium und machte eine
Meldung, die um vieles interessanter war als der kaum belangreiche
Fall Hoff, von der größeren Wahrscheinlichkeit der Schoppschen
Kombination ganz abgesehen.

		 

		Hoff wurde nicht in eine Arrestzelle gebracht, sondern in ein
kleines Zimmer, in welchem ein Ruhebett, ein Tisch und ein paar
Stühle standen. Es sah sehr harmlos aus und mochte abgelösten
Beamten des Nachtdienstes für ein paar Stunden Schlaf zur Verfügung
stehen. Es war aber nicht vollkommen harmlos, sondern diente auch
als Beobachtungsraum. Hoff wurde nicht eingesperrt. Der Beamte, der
ihn hierher geführt hatte, blieb nicht bei ihm, sondern ging stumm
hinaus.

		Hoff wurde also nicht wie ein Sträfling, sondern etwa wie ein
unerwarteter und lästiger Besuch behandelt. Doch er bemerkte die
zweideutige Gunst des Ortes so wenig, wie vorhin das Wesen des
Untersuchungsbeamten. Er sah sich nicht im Zimmer um, er wartete
nicht auf das Einschnappen des Türriegels, er horchte nicht auf die
Schritte des abtretenden Polizisten, ob sie sich entfernten oder ob
der Beamte vielleicht vor der Tür Posten stand; er [bookmark: page356] drückte nicht auf die
Klinke, um festzustellen, ob die Tür verschlossen oder
unverschlossen war.

		Er stand mitten im Zimmer, etwas breitbeinig, mit hängenden
Armen, und starrte zur Decke.

		Der Beamte, der nach der Weisung des Polizeirates in das
Nebenzimmer gegangen war und den Verhörten durch eine
Spiegelvorrichtung im Oberlicht der Verbindungstür zu beobachten
hatte, stellte ein Gebaren fest, das keineswegs normal genannt
werden konnte. Er notierte auf seinen Meldungsblock als ersten
Satz: »Mann steht wie Idiot, hat Mund offen, wackelt mit Kopf,
starrt zur Zimmerdecke.«

		Hoff quälte sich mit dem unbegreiflichen Widerstand der Schuld
gegen ihn. Großer Gott, er tat, was er konnte, und er kam nicht
vorwärts! Sein Denken engte sich immer stärker ein, er übersah
nicht mehr die Zusammenhänge, er vermochte nicht mehr das gute
Recht der Behörde auf Klärung der Zusammenhänge zu begreifen. Der
Sinn seiner Existenz war so schmal geworden wie sein Geständnis. Er
forderte gerade für dieses zugespitzte Dasein die Anerkennung. Sein
Tun war für ihn von der äußersten Folgerichtigkeit. Er verstand
nicht das Zögern der äußeren Welt. Er sagte: hier ist meine Schuld.
Die Schuld hat zu sagen: hier ist der Schuldige. Himmel, es gibt
nichts Einfacheres und Selbstverständlicheres als diese
Anerkennung! Aber die Schuld [bookmark: page357] sagt es nicht! Ich sage es, ich sage es:
aber die Schuld quittiert nicht!

		Der Beobachter notierte: »Mann steht immer noch, schneidet
Grimassen, fuchtelt mit Händen. Keine Selbstgespräche.«

		Hoff hatte Zweifel und Fragen im Dreitagekampf um die Schuld
überwunden. Er hatte sie mit solcher Kraft entfernt, daß er sie
jetzt schon vergessen hatte und zusammen mit ihnen auch seine
eigene Zweifelhaftigkeit und Fragwürdigkeit, die durch den
grausamen Wechselstrom des Schicksals um so heftiger der Außenwelt
offenbar wurde. Sein Blickfeld wurde enger. Es war, als sähe er nur
noch mit einem Auge. Er zielte auf den einen Punkt. Er kniff auch
das eine Auge zusammen und sah nichts mehr als den Zielpunkt. Die
Schuld! Die Schuld! Die Schuld! Er war schon in einer Einsamkeit,
die so groß wurde, mit jeder Sekunde größer, daß er sie nicht mehr
von anderem Zustand unterschied. Die Zeit raste in jeder Sekunde.
Die Zeit kam furchtbar vorwärts mit ihm. Der einsame Mann begann
die anderen Menschen zu vergessen.

		Der Beobachter notierte: »Mann steht immer noch, schließt linkes
Auge, kneift rechtes Auge zusammen, tut, als visiere er Schußziel
an, hebt auch rechten Arm mit ausgestrecktem Zeigefinger. Keine
Selbstgespräche.«

		[bookmark: page358] Die
Zimmerwände zeigten die Neigung, sich zusammenzuschieben. Dieses
Gefühl von einer beängstigenden Konzentration des Raumes kannte er
schon. Er erinnerte sich nur an das Gefühl, nicht an Zeit und Ort,
an denen er es gehabt hatte. Die Bedrängung durch den Raum hatte
eine gewisse Ähnlichkeit mit der Verengung der Gedanken oder sie
war sogar so etwas wie ihre graphische Darstellung. Auf jeden Fall
war die räumliche Drohung eher zu ertragen als die des
Gedankens.

		Hoff stöhnte.

		Dieses Dünnerwerden des Geistes war furchtbar. Wo führte es hin?
Geist war für ihn das Vermögen der Erinnerung. Die Erinnerung
führte zur Tat, also auch zur Schuld. Die Erinnerung führte also
zum Ziel. Er wollte vom Geist nichts mehr als die Erinnerung. Aber
der Geist ließ nach, er fühlte es. Es war weniger ein Dünnerwerden,
als ein Brüchigwerden der Gedanken, Einsturzgefahr des Horizonts.
Etwas saß schon locker. Es tat weh. Es tat nicht im Herzen weh oder
in der Seele oder wie man den Sitz der Sentiments bezeichnen will,
sondern im Kopf. Im Kopf! Im Kopf!

		Der Beobachter notierte: »Mann steht immer noch. Er stöhnt. Er
bewegt den Kopf hin und her, auch nach vorne und hinten, ähnlich
der Kopfrollen genannten Turnübung.«

		[bookmark: page359] Der
arme Kopf tat weh. Im Hinterkopf saß es locker: eine schwere Kugel;
sie rollte grausam gegen die Schläfe, legte er den Kopf auf die
Seite, und gegen die Stirn, ließ er ihn nach vorne hängen. Das
Kopfweh steigerte sich hastig. Die Zeit sorgte ja für die Hast bei
ihm. Wie konnte man mit solchem Kopf nachdenken? Heute oder gestern
oder irgendwann war es der Hunger gewesen, der die natürlichste
Erklärung für den Taumel des Körpers und des Geistes abgab. Jetzt
waren es die Kopfschmerzen. Nicht nachdenken! Die Kugel rührte sich
im Hinterkopf am wenigsten. Hinlegen! Hinlegen! – Und alles kommt,
weil du müde bist. Du bist ja übermüdet ...

		Der Beobachter notierte: »Mann hört mit Kopfrollen auf, legt
sich auf Ruhebett, scheint sofort zu schlafen. Spricht nicht im
Schlaf. Mund offen. Schnarcht etwas. Körperzucken.«

		 

		Der Polizeirat und Herr Beutelmann betraten zuerst das
Nebenzimmer. Sie kamen auf Zehenspitzen. Der Beobachter nahm
stramme Haltung an und flüsterte: »Proband eingeschlafen.« Der
Polizeirat las den Rapport und gab ihn dem kleinen Sekretär. »Ganz
klarer Fall«, sagte er dabei und hob die Augenbraue. Herr
Beutelmann las. Der Polizeirat blickte zum Beobachtungsspiegel der
Verbindungstür.

		[bookmark: page360] Der
Unterbeamte hielt sich devot neben ihm und flüsterte: »Proband
benahm sich wie ein kompletter Idiot, Herr Polizeirat, Proband
hatte nicht geringste Ahnung, beobachtet zu werden. Bestimmt kein
Simulant.« – »Wissen wir«, sagte der Polizeirat ziemlich ungnädig.
Der Unterbeamte zog sich sofort zurück.

		»Soll man überhaupt den armen Teufel wecken?« fragte Herr
Beutelmann. »Er machte ja heute nachmittag schon der Witwe meines
armen Chefs den Eindruck eines Fieberkranken.«

		»Das ist schon mehr als Fieber«, meinte der Polizeirat; »aber
meinetwegen kann er sich ausschlafen. Wenn er aufwacht, geht er
vielleicht gerne nach Hause. Macht er weiter Schwierigkeiten,
stecken wir ihn natürlich in die Psychiatrische Klinik.«

		Er drehte sich gelangweilt um. Der Unterbeamte ging
pflichteifrig wieder an seinen Posten.

		Beutelmann fragte: »Wann hat eigentlich dieser gewesene Artist
draußen seine erste Anzeige gegen Hertz erstattet?«

		»Heute vormittag gegen elf Uhr«, antwortete der Polizeirat.
»Aber es war keine Anzeige, sondern nur ein Hinweis, daß Ihr
Signalement des Täters ungefähr auf Hertz paßte. Wir sandten Ihnen
daraufhin Photos von Hertz und beauftragten Herrn [bookmark: page361] Schopp, der schon
früher in unseren Diensten stand, Hertz zu beobachten.«

		»Aber«, zweifelte Beutelmann »wenn man so Böses hinter sich
hatte wie Hertz, und möglicherweise ein so bepacktes Gewissen mit
sich schleppte, ist man auf neue Taten schwerlich erpicht. Außerdem
gab es nicht den geringsten Anhaltspunkt für eine politische
Tätigkeit Hertzens, soviel ich weiß.«

		»Das weiß man nie«, sagte der Polizeirat, der von den Menschen
keine gute Meinung haben konnte, »und da sich der Hertz so prompt
um die Ecke brachte, mag schon an der Geschichte etwas dran sein,
nicht wahr? – Ich warte übrigens auf den Obduktionsbefund der
Charité.«

		»Fand sich bei Hertz kein Abschiedsbrief oder etwas Ähnliches?
Keine Motivierung seines Schrittes?«

		»Nichts«, entgegnete der Polizeirat.

		Der Unterbeamte meldete gedämpft: »Proband ist wach.«

		Der Polizeirat legte den Finger auf den Mund und winkte Herrn
Beutelmann zu, sich nun doch zu dem Psychopathen zu begeben. Wenn
der lästige Zwischenfall erledigt werden konnte, dann sollte es
möglichst ohne Zeitverlust geschehen. Im übrigen hatte man
natürlich zu laut gesprochen. Diese Laien haben keine Ahnung von
der Behandlung krimineller [bookmark: page362] Fälle, ärgerte sich der Polizeirat über
Herrn Beutelmann; zugleich überdachte er, was gesprochen worden
war. Nun ja, der Mann nebenan konnte damit nicht viel anfangen.

		Der Polizeirat ging nicht in das Zimmer mit. Das war verabredet
worden. Seine Gegenwart pflegte auf erregte Menschen ungünstig zu
wirken. Im Falle Hoff hatte es das erste Verhör deutlich genug
gezeigt. Der Polizeirat blieb also im Nebenzimmer, das auch für die
Beobachtung geeigneter war. Überlegte er, so machte er mit seiner
Anwesenheit niemandem eine Freude. Das verriet sogar das gewiß
dienstliche Gesicht des beobachtenden Unterbeamten. Der Polizeirat
allerdings kümmerte sich darum nicht. Er machte auch sich selber
schon lange keine Freude mehr.

		 

		Gewiß war zu laut gesprochen worden. Hoffs Schlaf war kein guter
Schlaf gewesen. Die Ohren waren gegen die wache Welt geöffnet
geblieben und alarmierten das müde Hirn mit dem aufgefangenen Namen
des armen Bruders Hertz.

		Hoff hatte nicht sogleich die Augen geöffnet. Der Beobachter
registrierte ihn noch schlafend, als er schon nicht mehr schlief.
Er lag und fand sich nicht zurecht. Er wußte auch nicht, wo er war;
oder vielmehr: er nahm sich nicht die Mühe oder hatte nicht [bookmark: page363] die Kraft, an
Zeit und Ort des Augenblicks zu denken. Da saß ihm der Name Hertz
im Ohr und drückte auf das Herz und auf die Halsschlagader. Aber
der Mensch dieses Namens gelangte nicht mehr recht in die
abbröckelnde Welt seiner Vorstellung. – Ich werde Hertz nicht los.
– Über diese Angst hinaus krochen Hoffs Gedanken nicht. Es gibt
müde Fliegen im Herbst, die von der halb erkletterten
Fensterscheibe immer wieder abrutschen, immer wieder. Das ist ein
Gleichnis für Hoffs Gedanken und ihre jämmerliche Bemühung. Zu Hoff
selber übrigens kam dieses Gleichnis, und schließlich sah er es als
Bild. Er sah ein Fenster mit abrutschenden Fliegen und verlor
darüber sein halbes Bewußtsein. – »... und da sich der Hertz so
prompt um die Ecke brachte ...« Das Ohr klingelte Alarm. Hoff
schlug die Augen auf und hob zugleich den Kopf. –

		Herr Beutelmann trat ein. Hoff saß bereits aufrecht und
veränderte seine Stellung nicht. Er sah wohl zur Tür, aber er
horchte immer noch zum Nebenzimmer. Er hörte nichts mehr. Der
Mensch, der kam, störte im Augenblick nur. Er hätte ihm am liebsten
abgewunken. Er war vollauf beschäftigt. Sich um die Ecke bringen,
heißt: sich töten. Diese sprachliche Erkenntnis brauchte er wohl
kaum anzuzweifeln. Hertz hatte sich prompt getötet. Er bekam also
auch den toten Hertz nicht los. Der Brother war [bookmark: page364] also gar nicht
energielos und kam zu seinem Resultat schneller als der Held. Hertz
war vorwärts gekommen, Hoff klebte fest. Hertz, viel klüger, auch
tückischer, warf mit seinem Tod wie mit einer Klette nach Hoff. –
An Hertzens Gartentür war der Name abgeschraubt, aber an mir klebt
er! Das gilt nicht! Das ist eine Fälschung! Ich will reinliche
Scheidung! Ich will nicht zum Schmarotzer gemacht werden!

		Hoff war mit seinen Gedanken und Protesten so beschäftigt, daß
er den Besuch bereits vergessen hatte. Er sah nicht mehr zur Tür,
sondern in die Luft, und begleitete seine geistige
Auseinandersetzung mit fahriger Mimik. Jetzt winkte er ärgerlich
mit der Hand ab: ein Schalter knipste, und das Zimmer wurde noch
heller.

		Herr Beutelmann war kein Kriminalist. Er hielt sich genau an die
Anweisungen, die ihm der Polizeirat für seinen Eintritt gegeben
hatte; denn die geschickte Einleitung der Konfrontation berge
bereits das Resultat, das allerdings nach Beutelmanns Bericht von
der pathologischen Aufführung Hoffs bei der Witwe des Ministers
kaum zweifelhaft sei. Der Polizeirat hatte gesagt: wenn der Proband
Hoff in Wirklichkeit der Täter sein würde, dann müßte ihm das
unvermutete Gegenübertreten des Kronzeugen Beutelmann einen Schock
des Wiedererkennens versetzen. Dieser Schock war ja scheinbar
[bookmark: page365] bei
ihrem Zusammentreffen nachmittags in der Ministerwohnung
ausgeblieben; aber der Korridor war sehr dunkel, und zum mindesten
der Sekretär hatte den unbekannten Menschen, der ihm begegnete,
nicht beachtet. Jetzt erst war der richtige Moment der Prüfung. Der
Sekretär sollte sich mit dem Gespräch Zeit lassen und zunächst
einmal die Wirkung seiner Person feststellen.

		In dem Zimmer befand sich eine Deckenbeleuchtung in einer
Milchglasschale mit zwei Glühbirnen zu je fünfzig Kerzen. Davon
brannte eine, die den kleinen Raum indessen genügend beleuchtete,
um ein Gesicht erkennen zu können. Für den eigentlich schon
beweiskräftigen Fall, daß der Mann auf den Eintritt des Zeugen
wenig oder überhaupt nicht reagierte, könnte als simpler
Wahrnehmungsanreiz die zweite Glühbirne eingeschaltet werden.

		Dieser Fall war eingetreten. Der Polizeirat hinter der
Verbindungstür dachte: es ist eigentlich unnütze Mühe; die Sache
ist ja ganz klar. – Der Sekretär dachte ähnlich.

		»Was ist denn los?« fragte Hoff, über die Helligkeit ärgerlich,
und wandte das Gesicht flüchtig dem Besucher zu. »Was wollen Sie
eigentlich. Sie stehen ja schon eine halbe Stunde da. Mein Name ist
Hoff.«

		Der Sekretär stand noch keine drei Minuten. Er [bookmark: page366] schüttelte den Kopf und
sah etwas ratlos zur Verbindungstür hin, hinter der er seinen
kriminalistischen Mentor wußte. Für den Polizeirat war die letzte
Antwort Hoffs entscheidend; und da er selbst die reichliche Zeit,
die ihm zur Verfügung stand, ungern verschwendete, öffnete er mit
der Energie des beschlußkräftigen Beamten die Verbindungstür, trat
ein und sagte zum Sekretär: »Also machen wir Schluß, Herr
Beutelmann.«

		Hoff sah böse auf den neuen Eindringling und wurde durch seinen
Anblick aus Absonderung und Gedankenflucht grob in die Gegenwart
gerissen. Er erschrak und fuhr auf. Dann fiel der Name des
Sekretärs. Hoff sprang auf die Beine und lief zu Herrn Beutelmann:
»Sie kennen mich! Sie kennen mich ja!« rief er leidenschaftlich.
Der Sekretär rückte ängstlich hinter den stämmigen Polizeirat. Hoff
wandte sich gegen ihn. »Sie stehen immer dazwischen!« erklärte er
erregt. »Sie verdunkeln mir das ganze Leben. Dazu haben Sie kein
Recht, verstehen Sie mich!«

		»Seien Sie doch vernünftig, Herr Hoff«, sagte der Polizeirat,
»Sie kennen ja Herrn Beutelmann gar nicht. Das haben Sie eben
selber bewiesen. Sie wissen von Herrn Beutelmann nur durch die
Zeitung. Geben Sie doch zu: Sie wissen von dem ganzen Attentat nur
durch die Zeitung. Erst als ich [bookmark: page367] Herrn Beutelmann beim Namen nannte,
konstruierten Sie sich die Bekanntschaft mit ihm. Das ist doch ganz
klar.«

		Hoff starrte auf den Mund, der solche ungeheuerlichen Lügen
sprach. Es war ein großer, unschöner Mund mit eingestülpter
Oberlippe und wulstiger Unterlippe. Es war ein ungerader, ein
verzogener Mund, der etwas nach links unten hing und aus dem Winkel
sprach. Die Lippen öffneten und schlossen sich, rasch, mühelos: und
es genügte, um die Welt zu verdrehen. Das war doch ein unerlaubter
Eingriff in den Ablauf des Lebens, in Leben und Tod! Das war
Lästerung! – Frau Hansmann hatte die Sünden nach dem Katechismus
rubriziert; man hatte es sich gemerkt. Mord schrie zum Himmel.
Blasphemie, lieber Herr, geht nicht leer aus.

		Hoff starrte auf den Lästermund. Es gab nur eine Wahrheit; aber
es wurde ihm entsetzlich schwer gemacht, sie zu verteidigen. Er war
so allein, daß selbst die Wahrheit sich ihm nicht beigesellen
wollte. Hoff fand sich erbarmungswürdig. Das Mitleid mit sich
selbst stieg in ihm hoch und blieb in der Kehle stecken. »Hören
Sie«, sprach er mühsam zum Polizeirat, »Sie versündigen sich wider
den Heiligen Geist. Da gibt es kein Hin und Her.«

		Er drehte sich rasch um, setzte sich auf das Ruhebett und wurde
ganz kurz von einem Weinkrampf geschüttelt. [bookmark: page368] Es war eigentlich nur ein
kleiner Schüttelfrost und ein zerhacktes Schluchzen. Der
Polizeirat, der heute nicht unwillig war, eine Gelegenheit zum
Mitleid zu finden (es gab bei ihm solche Tage), sagte leise zum
Sekretär: »Ein armer Teufel – ganz harmlos.«

		Herr Beutelmann war sehr blaß. Ihn nahm die Szene mit, zumal ihm
noch der Schrecken von gestern vormittag in den Gliedern steckte.
Er war nicht ohne Freundlichkeit für die Menschen, schon durch den
langen Umgang mit dem Minister, dessen menschliche Erfolge von der
Jovialität herrührten. Seine scheue Art kam vom unzulänglichen
Körper. Sein Mißtrauen war weniger natürlich als eine dienstliche
Notwendigkeit für den Begleiter des Ministers, dieses rührend
vertrauensseligen Mannes. Sein Mißtrauen war also nur der Ersatz
für die fehlende Vorsicht des Chefs. Jetzt war er erschüttert,
dachte an seinen toten Herrn, der diesen armen Teufel nicht ohne
Hilfe gelassen hätte, wenigstens nicht ohne Zuspruch, dachte auch
an die Schilderung der Ministersfrau von Hoffs Besuch und suchte
selber nach einer Möglichkeit zu helfen.

		Hoff hob den Kopf und klagte leise: »Herr Beutelmann, daß auch
Sie mich verleugnen ...«

		»Aber durchaus nicht«, stotterte Beutelmann verlegen, »durchaus
nicht.«

		[bookmark: page369] Der
Polizeirat beugte sich an sein Ohr: »Gut so. Wenn Sie für den armen
Kerl noch ein paar Minuten übrighaben, dann seien Sie nett zu ihm
und gehen Sie auf alles ein; das macht ihn ruhig, und dann bekommen
wir ihn vielleicht los.«

		Der Sekretär nickte. Hoff fuhr den Polizeirat an: »Stören Sie
hier doch nicht immer! Sie sind der böse Geist hier! Sie sündigen
mehr, als Sie je wieder gutmachen können! Ich kann das
beurteilen.«

		»Herr Hoff, Herr Hoff«, drohte der Polizeirat wie einem Kind,
»seien Sie doch nicht so häßlich zu mir. Ich meine es ja gut mit
Ihnen. Und seien Sie nicht so laut. Sonst spricht Herr Beutelmann
nicht mit Ihnen.«

		Er hob Augenbraue und Zeigefinger und ging wieder in das
Nebenzimmer. Er dachte, als er die Zwischentür hinter sich schloß:
ich weiß gar nicht, warum mich die meisten Menschen nicht leiden
können – ich bin doch so human. –

		Hoff und Beutelmann waren allein. Hoff sah ihn an. Hoff sah
befremdlich aus, das Gesicht war sehr mager, die Stirn geschwollen
und bucklig vor Kopfschmerz und durch die Falten der geistigen
Folter zerwühlt, die Augen sehr groß und langsam, als ob sie zu
sehen und das Bild zu vermitteln arge Mühe hätten.

		Beutelmann blinzelte nervös. Er war kein Psychiater [bookmark: page370] und fühlte
sich dem Kranken gegenüber unsicher. Er und der Kranke waren
allein. Irre konnten unberechenbare Wutanfälle haben. Der Sekretär,
noch unter dem Eindruck des Attentats, das er wiederum in
Alpträumen hundertmal vorhergesehen hatte, kam mit den ängstlichen
Gedanken leicht zur Vorstellung von Gewalttaten. Aber er war auch
gutmütig und wollte helfen. Er mußte helfen; denn auch die Frau des
Ministers interessierte sich für den Unglücklichen, und auf sie,
die Beutelmann immer schon verehrt hatte, übertrug er seine ganze
leidenschaftliche Dienstergebenheit. Er wollte sich genau an die
letzte Anweisung des Polizeirates halten, die ihm einleuchtete:
beruhigen, freundlich sein, den Wahn durch scheinbare Anerkennung
beschwichtigen, nur nicht widersprechen, keine Erregung
entfachen.

		Doch warum fing dieser Hoff nicht endlich zu sprechen an? Sein
leerer Blick war unheimlich und seine Stummheit auch. Der Sekretär
nickte ihm zu. »Also wir kennen uns, Herr Hoff«, ermunterte er.

		»Kennen Sie mich?« fragte Hoff zurück. Das klang
mißtrauisch.

		»Aber Sie sagten es doch eben selber, Herr Hoff.«

		»Ich kenne Sie; aber das will nicht viel heißen. Die Zeitungen
brachten Ihr Bild, sagt der Kerl. Ich kann den Menschen nicht
leiden. Haben Sie [bookmark: page371] schon einmal seinen Mund angeschaut? – Ihr
schiebt mir einfach die Zeitungen unter – und schon hänge ich in
der Luft. – Es ist ganz gleichgültig, ob ich Sie kenne. Das beweist
gar nichts. Aber erkennen Sie mich?«

		Der Mann ist furchtbar, dachte der Sekretär, er legt es
vielleicht darauf an, in Wut zu kommen. Ich kann nicht vorsichtig
genug sein. »Natürlich kenne ich Sie, Herr Hoff«, sagte er
zutunlich. »Sie waren ja heute nachmittag bei der Witwe meines
armen Chefs. Da sah ich Sie, als Sie weggingen. Stimmt das
vielleicht nicht?«

		»Nebensächlich«, sagte Hoff kurz und böse. Beutelmann schwieg
hilflos.

		»Zur Hauptsache«, sagte Hoff.

		»Ja, ja«, murmelte der Sekretär, »das Attentat.«

		»Der Schnurrbart«, sagte Hoff streng.

		»Ich verstehe Sie nicht recht ...«

		»Ich hatte doch einen Bart – das haben Sie gar nicht
bemerkt?«

		»Ja – nein – natürlich ... Sie haben sich den Bart
natürlich abnehmen lassen.«

		»Ja – aber ich lasse ihn jetzt wieder wachsen. Passen Sie auf,
Herr Beutelmann, schon in zwei Tagen gibt es keinen Zweifel mehr.
Ich habe starken Bartwuchs.«

		[bookmark: page372]
»Ich zweifle durchaus nicht«, versicherte der Sekretär.

		»Sie erkennen mich wirklich auch jetzt?« fragte Hoff hartnäckig
und nahm ihn wieder in seinen schwerfälligen Blick.

		Der Sekretär erkannte ihn ganz und gar nicht. Hoff hatte sich
furchtbar verändert. Sein äußerer Verfall, der schon nach der Tat
anhob, geschah immer schneller. Er glich jetzt kaum noch dem
Menschen, der vor wenigen Stunden das Polizeipräsidium betrat.
Vielleicht fühlte er seine immer hastigeren Verwandlungen.

		Der Sekretär vollends hatte teils durch die Erschütterungen der
letzten Tage, teils durch die vielen Photographien, die ihm von der
Behörde vorgelegt worden waren, kaum mehr eine genaue Vorstellung
von dem auffälligen Mann, nach dem er sich an der Mordstelle am
Donnerstag vormittag umgewandt hatte. Für ihn bestimmte jetzt den
Ausdruck jenes Mannes das Bild David Hertzens, das er in den
letzten Stunden immer wieder zu prüfen hatte. Der arme Teufel vor
ihm wurde gar nicht mehr in die schwierige Sichtarbeit der
Erinnerung einbezogen. »Aber gewiß erkenne ich Sie«, redete er
freundlich, »Sie haben sich ja, vom Schnurrbart abgesehen, in zwei
Tagen nicht gut verändern können.«

		»Ich habe mich verändert!« rief Hoff verzweifelt; [bookmark: page373] »und das geht
immer weiter – immerzu, immerzu – hundert Gesichter wie bei dem
Schüttler ...« Sein Gesicht begann zu zucken. »Sehen Sie?
Sehen Sie ...«

		»Hören Sie doch auf!« bat der Sekretär sehr mitgenommen, »quälen
Sie sich doch nicht so unnütz. Wir sind uns doch schon seit heute
nachmittag im klaren, daß Sie der Täter sind. Sie gestanden es ja
schon der Witwe meines armen Chefs.«

		»Tat ich das?« fragte Hoff versonnen und viel ruhiger, »ich weiß
es nicht mehr genau. – Das ist eine gute Frau, sage ich Ihnen.«

		»Eine herrliche Frau, und auch sie will Ihnen helfen.«

		»Sie soll mir ja gar nicht helfen; sie soll mir nur glauben und
mir nicht den Weg verstellen.«

		»Natürlich«, hielt ihn der Sekretär von neuen Angriffen ab;
»keiner von uns will sich Ihnen in den Weg stellen. Das könnten wir
gar nicht. Die Sache geht jetzt ihren Gang. Sie müssen jetzt nur
noch etwas Geduld lernen.«

		»Wirklich?« fragte Hoff leise und wies mit der Hand zum
Nebenzimmer. »Aber der da hat mir andere Dinge gesagt.«

		Hoff war ruhiger, der Sekretär wurde zuversichtlicher.
Vielleicht schaffte er es. – Der Herr Polizeirat, tröstete er, habe
nur aus einer gewissen [bookmark: page374] Untersuchungstechnik das Gegenteil
behauptet, um der Wahrheit auf die Beine zu verhelfen. Im übrigen
komme es ja bei der ganzen Angelegenheit auf ihn, Beutelmann, als
Hauptzeugen an.

		Hoff nickte leicht und schloß die Augen. Er schien angestrengt
nachzudenken und schwieg eine Weile. Beutelmann meinte etwas
zögernd: Das beste wäre jetzt, Herr Hoff kehre ruhig in seine
Wohnung zurück und warte die behördlichen Maßnahmen ab; bei ihm sei
ja Flucht- und Verdunkelungsgefahr ausgeschlossen.

		Hoff antwortete darauf nichts, aber er öffnete wieder die Augen
und sah den anderen müde und traurig an. Beutelmann blinzelte
zurück. Er war kein Fachmann: vielleicht hatte er das Ziel seiner
Mühe mit dem Kranken – ihn friedlich aus dem Haus zu schaffen –
doch zu vorschnell enthüllt.

		»Lieber Herr«, sprach Hoff schleppend, »Sie gehören scheinbar
auch zu den Guten. Ich habe schlechte Erfahrungen mit den
Missionaren. Ihr tut alle so, als wäre ich ein Neger vor der Taufe.
Ich bin aber ein Mörder.«

		Er gibt nicht nach, dachte der Sekretär; es steht schon zu
schlimm mit ihm. Man muß ihn doch in die Psychiatrische Klinik
bringen.

		Hoff hob die Hand und zeigte auf den Sekretär: »Sie,
Herr ..., Herr ...« Er hatte plötzlich den [bookmark: page375] Namen
vergessen. Er hatte ihn doch eben gewußt und ausgesprochen! Er
zitterte vor geistiger Anstrengung. – Was hat er jetzt nur wieder?
fragte sich der Sekretär ängstlich. Hoff schlug sich mit der Faust
vor die Stirn. »Wie heißen Sie denn?« schrie er verzweifelt.

		»Beutelmann, Beutelmann«, half ihm der Sekretär unter
Herzklopfen.

		Hoff hob von neuem die Hand und zeigte auf den Sekretär:
»Beutelmann«, erklärte er flatterig, »Sie hätten schon Grund, etwas
fester gegen mich aufzutreten. Jeder vernünftige Mensch hängt die
Freundlichkeit an den Nagel, wenn ein Mann mit einem Schießgewehr
auf ihn anlegt.«

		Hoff zeigte ihm das Anlegen, kniff zielend das Auge zusammen und
spielte mit dem Zeigefinger an dem imaginären Abzugshahn. Es sah
auf eine schaurige Art spaßhaft aus. Der Sekretär, unter
Herzklopfen, zwang sich zu lächeln. »Aber Herr Hoff, Sie haben ja
gar nicht auf mich angelegt.«

		»Gut«, lobte Hoff, »das stimmt; aber Sie können nicht wissen,
daß ich Sie ursprünglich ebenfalls erschießen wollte.«

		Die Wendung des Gespräches war sehr peinlich und schien auch
gefährlich. Weiß Gott, ob der Kranke nicht eine Waffe mit sich
führte. (Daß die Untersuchung auf Waffen die erste polizeiliche
Maßregel [bookmark: page376] vor einem Verhör ist, bedachte der
unerfahrene Beutelmann nicht.) Der Sekretär glaubte selber, daß er
dem Attentat nur durch einen Zufall entronnen war. Die Ansicht, daß
der Mörder auch den Sekretär treffen wollte, daß die späteren
Schüsse ihm galten und daß sie nur fehl gingen, war in der gesamte
Presse und schon in den ersten Telegrammen zu lesen. Diese
Darstellung war es gewesen, die Hoff zu seinen heimlichen
Berichtigungen vor der Telegrammtafel und später bei der
Zeitungslektüre veranlaßt hatte.

		Das hat er auch aus den Zeitungen, überlegte der Sekretär.

		»Nicht wahr«, meinte Hoff beklommen, »das überzeugt Sie auch
nicht. Das stand ja schon in den ersten Telegrammen.«

		Er will mich immer noch überzeugen, dachte Beutelmann
erschüttert, er ist ganz harmlos, er denkt nicht an Gewalt; ich muß
nett zu ihm sein.

		Der Sekretär lächelte. »Aber Herr Hoff, Sie haben nicht nötig,
mich zu überzeugen. Ich glaube Ihnen. Und ich verstehe vollkommen,
daß Sie schließlich doch einen armen Teufel wie mich laufen
ließen.«

		Hoff brütete vor sich hin. »Ich will Sie überzeugen«, sagte er
mit schwerer Zunge. Beutelmann schüttelte entmutigt den Kopf. »Ich
will! Ich will!« [bookmark: page377] erregte sich Hoff und bewegte unaufhörlich
die Finger.

		Der Sekretär rückte vorsichtig zur Tür hin. Er hatte genug.
Seine Nerven, ohnehin nicht die besten und durch das Attentat
schwer mitgenommen, hielten diesen Menschen nicht mehr aus. Er
wußte auch nicht, was er noch mit ihm reden könnte. Es war ein
Jammer. Aber er hatte schließlich den besten Willen gezeigt, zu
helfen und den Irren zu beruhigen. Mehr konnte er nicht tun.

		»Stehenbleiben!« schrie Hoff. Der Sekretär blieb gehorsam
stehen. Hoff schüttelte die Arme, mit einer dramatischen Geste, und
wiederholte dann ganz zart: »Bitte stehenbleiben. Ich habe Sie zu
überzeugen.« Beutelmann senkte gequält den Kopf; er konnte den Mann
nicht mehr ansehen.

		»Ich überzeuge Sie«, flüsterte Hoff geheimnisvoll, »durch dies
und jenes überzeuge ich Sie, das steht nicht in den Zeitungen, ist
nicht zu konstruieren, das können nur Sie und ich wissen ...
dies und jenes ...«

		Beutelmann wartete. Er erwartete nichts; aber er wartete, aus
Mitleid. Er sah den anderen nicht an, um ihn nicht zu verwirren –
wie man manchmal Menschen nicht ansieht, von denen man weiß, daß
sie lügen müssen.

		Hoff sagte noch ein paarmal: »Dies und jenes ... [bookmark: page378] Aufpassen,
aufpassen ...« Dann schwieg er. Dann stöhnte er. Die Finger
bewegten sich. Er sah zur Decke. Er zitterte vor geistiger
Anstrengung. Was stand in der Zeitung? Was stand nicht in der
Zeitung? Nein! Nein! Darum geht es nicht! Der Mord! Der Mord! Wie
war es! Wie war es? Zählen: eins, zwei, drei – Schüsse,
Schüsse ... Gustav Adolf brüllt ... Das genügt nicht –
das stand alles in der Zeitung – Genaueres! Vorher! – Der Schüttler
– was war mit dem Schüttler? Der Schüttler tut nichts zur Sache! –
Welche Sache – welche Sache?

		Hoff atmete immer lauter und schwerer. Beutelmann sah auf. Hoff
stand breitbeinig, sah zur Decke, hatte den Mund offen und die
Augen geschlossen. Er hob die Hände mit den beweglichen Fingern. Er
fand nichts – hatte nichts zu sagen, nichts, nichts, nichts. Er
drehte sich um sich selber und ließ sich auf das Ruhebett fallen.
Er weinte laut und heftig, wie Kinder weinen.

		Der Sekretär stürzte aus dem Zimmer.

		»Sie weinen ja auch, Beutelmännchen!« lachte der humane
Polizeirat.

		 

		Der Polizeirat ordnete die Überführung des Hubert Hoff in die
Psychiatrische Klinik an und erledigte dadurch den leidigen
Zwischenfall für sein [bookmark: page379] Amtsresort. Er tat sein Möglichstes, er
bestellte sogar, trotzdem man in dieser Zeit besonders sparsam war,
ein Sanitätsauto zum Transport des Kranken; denn, sagte er zu dem
angegriffenen Herrn Beutelmann, es scheine sich hier um einen
sogenannten schizophrenen Schub zu handeln, der in Tobsucht
umschlagen könne; es handle sich auf jeden Fall um einen
Schwerkranken, den man nicht mehr auf die Straße lassen dürfe, auch
nicht in Begleitung eines Beamten; zudem sei ja inzwischen auch die
Sperrstunde angebrochen, und das unausbleibliche Angehaltenwerden
durch die Straßenpatrouillen würde nur neue und immer schädlichere
Erregungszustände hervorrufen; man müsse an alles denken. Herr
Beutelmann mußte zugeben, daß der Polizeirat an alles dachte.

		Das Nebenzimmer war jetzt leer; denn auch der Unterbeamte, der
die vorzüglichen Beobachtungen auf den Meldeblock geschrieben hatte
(der Polizeirat fand sie vorzüglich, sagte es aber, aus
grundsätzlicher Lobenthaltung, dem Autor nicht), war in die
Telefonzentrale gegangen, um das Sanitätsauto anzufordern. Zwerg
Paula, der sich in der Nähe herumtrieb und unruhig wurde, weil er
die Entlassung Hoffs schon für sicher gehalten hatte und die Gründe
für die Verzögerung nicht kannte, benutzte die Gelegenheit, um zu
Hoff hinein zu schlüpfen.

		[bookmark: page380]
Hoff saß auf dem Ruhebett mit krummem Rücken und weinte nicht mehr.
Er hatte den Kopf auf der Brust und seine Arme hingen zwischen den
Schenkeln. Er drehte die Augen langsam dem Zwerg zu und sagte
träge: »Herr Beutelmann, ich kann Sie nicht überzeugen.«

		Der Zwerg erschrak über seinen Anblick. Hoffs Gesicht sah aus,
als sei es von einer furchtbaren Faust zusammengeknetet und
zerdrückt. Es schien sich anatomisch verändert zu haben. Die Nase
war größer und stand schief, das Jochbein war vorgetrieben, die
Backen eingefallen, der Mund verlängert, die Kinnladen
unterstrichen, die Augen übergroß, leer, langsam. Er sah auch in
der Kleidung heruntergekommen aus: der Anzug war verdrückt, der
Kragen verknittert, der Schlips saß schief, die Haare waren nicht
mehr gescheitelt und hingen häßlich in die Stirn. Es war ein
fremder Mann.

		Der Zwerg dachte erschüttert: es hat alles keinen Zweck mehr,
jetzt kommt kein Mensch mehr an ihn heran und ich schon gar nicht.
Er flüsterte: »Ich bin es ja, der Schopp.«

		»Beutelmann«, beharrte Hoff.

		Der Kleine ging bis zur Selbstverleugnung. »Nein, Herr Hoff, ich
– Paula«, nannte er sich bei dem verhaßten Namen.

		Der Name wurde von Hoff begriffen, doch sofort [bookmark: page381] mit einer matten
Erinnerung an die letzte feindselige Szene zwischen sich und dem
Zwerg verbunden. »Paula«, sagte Hoff leise, »Tür oder Fenster«.

		Der Unterbeamte konnte jeden Augenblick zurückkommen. Paula
hatte ein Überraschtwerden nicht unbedingt zu fürchten; denn er
stand im Augenblick bei den informierten Stellen des Präsidiums im
Ruf des Mannes, der das Attentat aufgeklärt hatte und zum mindesten
einen Teilbetrag der für die Auffindung des Ministermörders
ausgesetzten Summe empfangen würde. Er konnte dem Subalternen
gegenüber schon Ausreden finden; aber er wollte, in Hoffs
Interesse, eine Verbindung zwischen ihm und sich wenigstens heute
und in diesem Haus vermeiden. Er hatte Eile. Er mußte sich auf
gedrängten Bericht beschränken.

		»Hertz ist tot«, meldete er.

		»... hat sich prompt um die Ecke gebracht«, berichtigte
Hoff.

		Paula sah ihn traurig an. Es rührt ihn nicht, dachte er. Er
berichtete krasser: »Hertz schoß sich in den Mund – sah schrecklich
aus – unvorstellbar scheußlich, Herr Hoff, nicht zum
Wiedererkennen, sage ich Ihnen, überhaupt kein Gesicht mehr – er
hatte nicht mal einen Brief bei sich, warum er das getan hat und
so ... – Höchst anständig. Ich habe [bookmark: page382] nachgesehen, bevor ich die
Polizei alarmierte. Ich hätte den Brief natürlich
weggenommen ...«

		Paula stockte. Hoff sah ihn schwer und leer an. – Er begreift
nichts mehr, dachte Paula. »Mein Gott, Herr Hoff, begreifen Sie
doch, sein Selbstmord schafft eine außerordentlich günstige
Situation für Sie. Man hält ihn hier für den Täter, schon seit
heute vormittag. Nicht etwa, daß ich ihn angezeigt hätte, Herr
Hoff ...«

		Paula wartete auf die Wirkung dieser Worte. Hoff schwieg. »Sein
Selbstmord scheint natürlich geradezu eine Verdachtsbestätigung,
das sehen Sie doch ein. Bis man Nachforschungen anstellt und
Zweifel faßt, gehen mindestens acht Tage ins Land. Vielleicht
kommen sie überhaupt nicht bis zum Zweifel, die Leute sind ja
unbegabt. Und Sie müssen natürlich entlassen werden, wenn Sie sich
nicht gar zu wild aufgeführt haben. Das weiß ich ja
nicht ...«

		Hoff sah langsam die Zimmerwände entlang.

		»Herr Hoff, der Wahnsinn ist eine gute Sache, wenn man Sie
geklappt hätte. Aber wie es jetzt steht, geht es ja viel einfacher.
Nehmen Sie die Nerven ein wenig zusammen, bleiben Sie heute nacht
ruhig hier, ärgern Sie die Leute nicht, entschuldigen Sie sich
morgen mit Grippe oder Alkohol. Morgen früh werden Sie entlassen –
jetzt ist ja Straßensperre, [bookmark: page383] verstehen Sie – und dann sofort zum
Bahnhof. Ich stehe unten. Morgen gehen wieder Züge. – Das wollte
ich Ihnen schnell sagen, Herr Hoff. Haben Sie mich verstanden?«

		Hoff stand auf, ging zum Fenster, das er vorhin gesucht hatte,
schlug mit der Faust die Scheibe ein und schrie: »Raus!« Er wies
mit der blutenden Hand den Weg durch das Fenster.

		Paula lief davon. Das Geklirr der Fensterscheibe alarmierte
Beamte, die in der Nähe waren. Man verständigte den Chef. Der
Polizeirat kam brüllend herbei, in der Hand eine Mullbinde. »Da
haben wir's! Da haben wir's! Natürlich Selbstmordversuch! Natürlich
unbeaufsichtigt! Wo ist denn der Kerl ...« Der Kerl – der
Unterbeamte, der die vorzüglichen Beobachtungen geschrieben hatte
und fortgegangen war, um das Sanitätsauto anzufordern – erschien
gleich darauf und war totenblaß. Der Polizeirat beschimpfte ihn.
Der Beamte stand stramm, nur sein Kinn zitterte.

		Hoff, der sich erschrocken in einen Zimmerwinkel gedrückt hatte,
als der Lärm losbrach, zog jetzt die Stirn zusammen und ging auf
den Polizeirat los, die tropfende Hand schwenkend.

		»Sie sind eine böse Laune Gottes«, sagte er zu ihm.

		Der Polizeirat mußte lachen, trotz seines dienstlichen Zornes.
Diese Psychopathen waren manchmal [bookmark: page384] unbezahlbar. Er wollte sich den
Ausspruch merken; denn er war für Selbstironie empfänglich und
hatte, zumal wenn er nicht schlafen konnte, bedrückte Stunden, in
denen er mit sich nicht sanft umging. Lachen paßte nicht zur
Disziplin und gar nicht zur zornigen Szene. Er gab die Mullbinde
dem zurechtgewiesenen Beamten, dessen Schuldbewußtsein ihm ganz gut
gefiel (der Kerl merkt es sich, dachte er), befahl, den Verletzten
zu verbinden und ihn unverzüglich fortzuschaffen. An der Tür sagte
er noch einmal: »Dann aber weg mit ihm!« und verließ den
Zwischenfall Hoff endgültig.

		Der Beamte verband Hoff. Er war nicht ungeschickt. Er hatte noch
Schweißperlen auf Stirn und Nase.

		»Seien Sie mir, bitte, nicht böse«, sagte Hoff sanft. Der Beamte
sah ihn überrascht an.

		Der Wagen wurde gemeldet. Der Beamte nahm wortlos Hoffs Mantel
und Hut vom Kleiderhaken und brachte sie ihm.

		»Wohin denn?« fragte Hoff mißtrauisch.

		»Machen Sie mir um Gottes willen doch keine Geschichten mehr«,
bat der Beamte.

		»Nein, nein«, sagte Hoff sofort, ließ sich in den Mantel helfen
und ging gehorsam mit.

		Das Sanitätsauto stand vor einem Seitenportal. Die Tür war
verschlossen. Hoffs Begleiter trat an [bookmark: page385] die Pförtnerloge und
verlangte den Schlüssel. Paula tauchte auf und berührte Hoff am
Ärmel. Ob der Kleine schon neben der Tür im Dunkeln wartete oder
den beiden nachgelaufen war, blieb ungewiß.

		Paula flüsterte vorwurfsvoll: »Sehen Sie, das haben Sie davon:
jetzt kommen Sie ins Irrenhaus.«

		Hoff bewegte die langsamen Augen und zog den Kopf ein, als
erwarte er einen Schlag. Sein Begleiter kam mit dem Schlüssel und
öffnete die Tür. Paula stand bescheiden abseits.

		Jetzt kam unerwartet die kurze, wilde und häßliche Schlußszene.
Hoff stand wie festgewurzelt. Der Begleiter bat, lockte, befahl,
zog ihn am Ärmel. Hoff stand etwas breitbeinig, hob die Schultern
hoch und drückte die Arme an den Körper. Er rührte sich nicht. Der
Begleiter rief den Pförtner zu Hilfe. Die beiden schleppten Hoff
durch das Tor. Hoff sah sich verzweifelt nach Paula um. Der Zwerg
kam mit glasigen Augen hinterdrein und rief: »Ihr dürft dem Herrn
nicht weh tun!« Er vergaß Hoffs trüben und geheimnisvollen
Verzweiflungsblick sein Leben lang nicht. (Sein Leben war übrigens
nicht lang; er kränkelte von nun ab.) Es war der
kameradschaftlichste Blick, den der Held ihm je geschenkt
hatte.

		Draußen erst sah Hoff das Sanitätsauto. Es war dunkel; aber das
rote Kreuz leuchtet transparent. [bookmark: page386] Hoff schrie und schlug um sich. Er
schrie: »Derselbe Wagen! Pfui!«

		Da war nämlich das Boulevardblatt gewesen, das ein Momentbild
von dem Transport des erschossenen Ministers in das Sanitätsauto
brachte und das Hoff aus diesem Grunde nicht gekauft hatte. Jetzt
wurde gerade dieses Bild in Hoff wach. Er wollte nicht in diesen
Wagen. Er entsetzte sich, er wehrte sich, die Zeit schob sich ihm
zusammen, er will nicht in den Wagen, in dem der Tote liegt.

		Die beiden Sanitäter liefen kampffreudig herbei, selbst der
Chauffeur, ein Bärenkerl, kam zu Hilfe, obgleich er nach seiner
Vorschrift den Wagen nicht zu verlassen brauchte; aber er tat es
gewissermaßen aus Sport. Die fünf Mann überwältigten den Rasenden –
sie hatten schon mit Kräftigeren zu tun gehabt – und hoben ihn auf.
Der Chauffeur hielt die Beine, die anderen verteilten sich auf den
übrigen Körper.

		»Nicht photographieren!« heulte Hoff.

		Paula hockte auf dem Randstein und versteckte das Gesicht in den
Händen.

		Die Männer trugen Hoff in den Wagen und banden ihn auf die
Bahre. Jetzt genügten die beiden Sanitäter, die schmerzhaft
Schulter und Beine hielten. Der Wagen fuhr an. Er war schlecht
gefedert und stieß den Körper nach oben. Die Sanitäter, [bookmark: page387] die den Prall
der Räder nicht mehr von dem Aufruhr des Menschen zu unterscheiden
wagten, drückten ihn nach unten. Hoff stöhnte. Es war eine böse
Fahrt.

		 

		Der Wagen hält. Hoff ist so schwach, daß er getragen werden muß.
Er wird ruhig, sowie die Sanitäter verschwinden. Die Sanitäter sind
seine Feinde. Er sagt es der Schwester auf der Aufnahmeabteilung.
Die Schwester ist weiß gekleidet und freundlich. Sie gefällt ihm,
er bemüht sich um Haltung, er entschuldigt sich einige Male. Das
Sprechen fällt ihm schwer. Die Schwester quält ihn nicht mit
Formalitäten, da seine Personalien und die Umstände seiner
Einlieferung telefonisch durch die Polizei übermittelt worden
sind.

		Hoff kommt auf Saal vierzehn, zu zwanzig Leuten.

		Es herrscht eine schwere Ruhe.

		Hoff zählt die Betten. An der Decke brennt das bläuliche
Nachtlicht.

		Keiner von den zwanzig rührt sich.

		Vielleicht sind alle gestorben, dachte Hoff, ich will auch
sterben. Er schläft sofort ein.

		Am nächsten Morgen ist die Vernehmung. Es kommt nichts dabei
heraus. Hoff hält die Ärzte für [bookmark: page388] Untersuchungsrichter und macht seine
Schuldaussage. Er wiederholt sie immer wieder.

		Er gerät in Erregung, weil er immer wieder anderes gefragt
wird.

		Er wird aggressiv, weil er körperlich untersucht wird.

		Er muß auf die Wachabteilung verlegt werden.

		Die Wachabteilung ist der Ort für böswillige Kranke.

		Er schreit ununterbrochen nach dem Sekretär Beutelmann, den er
von seiner Schuld zu überzeugen habe.

		Er kommt ins Dauerbad.

		Er fällt in Schlaf.

		Bad. Schlaf. Bad. Schlaf.

		Die Zeit hat ihn endlich ausgestoßen.

		 

		Aus dem Krankenjournal vom 17. Februar, zwei Tage nach Hoffs
Einlieferung: »Patient dauernd sehr erregt. Es scheint sich ein
katatoner Erregungszustand herauszubilden. – Patient grimassiert
auffällig, besonders mit der Stirnmuskulatur.«

		Hoff hat schwer zu kämpfen. Und wenn sein ungeheures Leid Buße
ist, so ist es eine tückische Buße, weil der Büßer sie nicht
bemerkt. Der Zustand, den das Krankenjournal mit katatoner Erregung
bezeichnet, ist eine geistige Not ohnegleichen, Kampf [bookmark: page389] aus dem
Inferno, Höllenstrafe. Denn Hoffs furchtbare Mühe dieser Tage ist
der innere Erlebniskampf, der nach außen sinnlos bleibt. Das
Schicksal zerschlägt die Verbindung von Außen und Innen. Aber sie
läßt die magische Einwirkung der Krankheit zu, die innen Szenen von
toller Deutlichkeit und Kraft in Regie nimmt. Das Schicksal ist
grausam: es hätte ja das Herz erschlagen oder doch den Mut töten
können. Es belastet nur das Herz und verstümmelt den Mut. Hoff läßt
nicht nach.

		Der Held kämpft mit zerbrochenen und verbogenen Waffen. Er will
den verschütteten Weg der Erinnerung zur Tat wieder frei machen.
Die Mühe ist unmenschlich. Er erringt nur Teilerfolge. Er zielt,
drückt ab, zielt, drückt ab. Er ist der Schüttler mit hundert
Gesichtern. Er hat die Aufgabe, die Hauptpersonen seiner Tragödie
in rascher Folge darzustellen: Minister, Hertz, Herrgott, Paula –
er wagt sich auch an die Frauen Ly und Hansmann. Er arbeitet,
kämpft, quält sich. Er grimassiert. Er läßt nicht nach.

		 

		Aus dem Krankenjournal vom 19. Februar: »Patient vollkommen
unzugänglich. Authistisch abgeschlossen. Während er bisher
überwiegend gestisch und mimisch arbeitete, brüllt er jetzt
stereotyp immer dieselbe Redewendung. Sehr aggressiv.«

		[bookmark: page390] Hoff
kommt langsam dem Ziel näher; aber er muß von äußerster Härte sein.
Er muß mißtrauisch sein. Er hat Feinde unter jeder Maske: Hertz,
Paula, Polizeirat, Sanitäter. Er vertreibt die Pharisäer aus dem
Tempel. »Raus! Raus! Tür oder Fenster!«

		 

		Aus dem Krankenjournal vom 21. Februar: »Patient scheint
akustisch und optisch zu halluzinieren. – Patient wird
selbstgefährlich.«

		Hoff erlebt ein doppeltes Wunder: ein Wunder des Gehörs und ein
Wunder des Gesichts. In den brutalen Ringkämpfen mit den
Schuldverschiebern – jenen Erzfeinden, die ihn mit Tricks aus
Himmel und Hölle nicht an die Schuld heranlassen (und die Schuld
war etliche Male schon wieder zum Greifen nahe) – in diesem
herakleischen Kampf gegen eine Hydra, die dauernd Gesicht, Namen
und Taktik wechselt, gelingt ihm endlich ein Teilsieg: die
Festlegung des Hauptgegners. Es ist David Hertz, der ihn so
tückisch, gefährlich und hartnäckig umklammert, durchdringt und
besitzt, weil ihm alle Kräfte der Liebe und des Hasses zur
Verfügung stehen.

		Hoff stellt Hertz.

		Hertz spricht aus Hoffs Leib. Es ist ein Wunder.

		Hoff staunt, sitzt krumm im Bett und belauert seinen Bauch. Er
zieht das Hemd zurück und lauscht. [bookmark: page391] David spricht ziemlich deutlich, mit
seiner epischen Stimme, die ohne Aufwand auch das Schreckliche
schildern kann. Hertz sagt gelassen etwas Schreckliches: »Lieber
Herr Hoff, was wollen Sie denn? Was geben Sie denn mit dem Minister
an? Sie haben ja auch meinen Tod verschuldet. Ich darf
logischerweise verlangen, daß Sie mit mir nicht weniger
angeben.«

		Das ist schrecklich! Das ist eine Wahrheit so gut wie die
andere!

		Hertz doziert: »Bitte leugnen Sie nicht. Ein Held leugnet nicht.
Ich habe es hin und wieder mit dem Leugnen versucht, wie Sie
wissen; aber ich bin kein Vorbild für Sie. Sie lieben bekanntlich
den Mut, auch wenn er sinnlos ist – ich ja nicht. Also sehen Sie
mich nur an, Sie Mutliebhaber.«

		Hoff erlebt das optische Wunder. Er sieht David nicht vor sich,
sondern hinter sich. Er verdreht dabei weder Kopf noch Augen. Er
sieht durch den eigenen Hinterkopf hindurch die Szene von Davids
Tod wie einen Filmausschnitt, wie eine Großaufnahme: Davids
Gesicht, wie es war – kleiner Browning am Mund – Hoff schreit:
»Schuß!« – Davids Gesicht, wie es wurde. Es ist kein Gesicht mehr!
Es ist kein Gesicht mehr! Gustav Adolf mit den Kugeln im
Bärenrücken ist gegen dieses Gesicht ein sanfter Schläfer!

		[bookmark: page392] Hoff
springt aus dem Bett und hämmert den Hinterkopf solange gegen die
Wand, bis sich Davids Gesicht auflöst.

		 

		Aus dem Krankenjournal vom 23. Februar: »Patient verweigert seit
zwei Tagen Nahrungsaufnahme. Muß heute gefüttert werden.«

		Die Fütterung ist eine einfache Sache. Hoff wird auf dem Bett
festgehalten. Ein gefetteter Schlauch wird in die Nase eingeführt.
Der Schlauch rutscht von selber durch Rachen und Speiseröhre in den
Magen. An den Nasenschlauch wird ein anderer Schlauch angesetzt.
Das Zwischenstück ist aus Glas. Man sieht die hineingegossene
Fleischsuppe durch das Glasstück in den Nasenschlauch laufen und
weiß, daß sie bis in den Magen laufen wird. Die Fütterung ist eine
einfache, nützliche und ungefährliche Sache. – Es gibt aber Kranke
von einer Apathie des Körpers, die ohne zu zucken die Suppe durch
die Luftröhre in die Lunge laufen lassen würden, wenn der Schlauch
die falsche Richtung nähme. Das ist tödlich.

		Hoff will nicht mehr essen, weil Hertz sich in ihm dauernd
rührt. Wie kann man essen, wenn man zwei Menschen auf dem Gewissen
hat? Hertz verbietet ihm zu essen. Hoff will mit Hertz nicht
weniger angeben als mit Gustav Adolf. Er ist zu sehr beschäftigt,
[bookmark: page393] um
durch die Forderungen des Körpers nicht gestört und geärgert zu
werden. Der Körper wenigstens soll sich nicht zur Partei der
Schuldverschieber schlagen. Hoff gibt nicht nach.

		 

		Aus dem Krankenjournal vom 25. Februar: »Patient muß dauernd
gefüttert werden. Wird körperlich zusehends schwächer. Nicht mehr
so erregt. Liegt ziemlich ruhig im Bett, spricht unverständlich vor
sich hin. Widerstand nur noch bei der Fütterung. Nicht ansprechbar.
Scheint sich fortwährend mit Stimmen zu unterhalten.«

		Hoff spricht mit Hertz und Gustav Adolf. Mit wem sollte er sonst
sprechen? Gustav Adolf zumal ist freundlich, sehr freundlich und
will ihm helfen. Gustav Adolf ist zugleich Krieger, Held und
Mensch. Das hat man schon auf der Schule gelernt. Hoff möchte es
auch sein; aber er ist in dieser Beziehung gegen sich skeptisch.
Gustav Adolf gibt guten Rat: »Herr Hoff, bekennen Sie vor aller
Welt Ihre Doppelschuld. Nur Raubmörder dürfen weglaufen.« David
schließt sich an: »Bekennen Sie! Bekennen Sie! Es gibt keine
bessere Therapie für unsereinen.« Hoff wird ruhiger. Er hat
Aussichten.

		 

		Aus dem Krankenjournal vom 27. Februar: »Patient bricht
unmittelbar nach der Fütterung. [bookmark: page394] Scheint sich verschluckt zu haben. –
Gegen Abend plötzlich hohe Fiebersteigerung bis 39,5. Die Atmung
ist beschwert. Nasenflügelatmen. Der Puls ist schlecht. Bei der
Untersuchung: Dämpfung über dem linken unteren Lungenflügel.
Patient kollabiert zusehends. Es wird ein Kampferdepot gesetzt.
Patient deliriert. Relativ zusammenhängende Sätze.«

		Wenn die Katatonie des Anfangs der große Kampf des Helden mit
seinem Erlebnis genannt wurde, dann mag das Delirium des Endes die
Erfüllung sein, innerliche Erreichung des Zieles.

		Hoff verendet nicht wie ein krankes Tier. Er läßt nicht nach.
Die Zeit, bisher feindlich, hält das abrinnende Leben, bis seine
Rechnung glatt ist. Wäre das Schicksal, das keine Gnade kennt,
ungnädig bis zum Ende, so könnte man verzweifeln.

		Hoff öffnet nachts um elf Uhr die Augen und ist mit sich im
reinen. Er sieht die beiden Ärzte und die beiden Krankenschwestern
der Reihe nach an und sagt mit leiser und klarer Stimme:

		»Ich bekenne! Ich bekenne doppelte Schuld. Ich habe Gustav Adolf
erschossen. Das wißt Ihr. Das leugnet Ihr nicht, weil Ihr nicht zu
den Lügnern gehört. Aber Ihr wißt nicht ...«

		Er schweigt eine Weile. Sein klein gewordenes Gesicht
leuchtet.

		»Aufpassen!« sagt er. »Ich habe meine Frau in [bookmark: page395] den Bodensee gestoßen.
Juni. Spring ins Wasser! Sie springt auch oder sie will ...
Ich hebe ja schon das Ruder, meine Herren ... Beweis:
Kopfwunde ...«

		Hoff spricht noch viel; aber man versteht ihn nicht mehr.

		Der gutartige Oberarzt hatte den wundervollen Einfall, zu
sagen:

		»Jetzt sind Sie sicherlich erleichtert, Herr Hoff.«

		Hoff lächelte.

		 

		Krankenjournal vom 28. Februar, abschließende Aufzeichnung:
»Fünf Uhr dreißig morgens: Exitus
letalis. Diagnose: katatoner Erregungszustand mit
komplizierender Schluckpneumonie. Tod an Herzschwäche.«

		Finis libri! [bookmark: page396]
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