
		
		Alfred Neumann

		Der Teufel.

Drittes Buch

		Roman

		Im Bertelsmann Lesering

		 

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

	
		
		Erstes Kapitel.

Die Tiere

		Die Jahre jenseits der Grenze wurden für die beiden Einsamen
immer härter, kälter, strenger, als trügen sie sie aus dem Bereich
der Sonne. Die Jahre rollten immer schneller, als wäre es die Sonne
über der Erde und im Blut der Irdischen, die den Ablauf der Zeit
gemächlich macht und den Tag mit der Wärme des Daseins und dem
Hemmschuh des eben Vergangenen beschwert und verlangsamt. Da der
König, der Vergangenheit gewaltsam sich entfremdend und selbst der
Erinnerung auf merkwürdige Weise feind, das Alter nicht wie ein
Geschenk empfing und bedacht genoß und da der Necker ihm die Treue
hielt und nicht mehr von dem sprach, was war, auch nicht mehr von
der Endlichkeit des Menschen, zählten sie die Jahre nicht an der
Dauer des eigenen Lebens, sondern mißachteten sie mit der Hoffart
von Unsterblichen. Und doch war Ludwig weiß geworden und Oliver
grau; das Alter und die Unerbittlichkeit des herrschenden Berufs
hatten den König ausgedörrt wie einen Felsgipfel, aus seinem
Gesicht das Schlaffe, das Gedunsene, das Sinnliche gegerbt und es
mager gemacht, die Haut mit Runzeln zerrissen und aus den Lippen
die Wülste gelaugt. Olivers hageres Antlitz hielt der Zeit stand
wie ein spröder Stein: es war knochig und zerklüftet gleich früher,
nur grauer noch und durchfurchter von Falten. – Der König war dem
Necker ähnlich geworden, nicht Oliver dem Ludwig. Sie glichen sich
jetzt wie zwei Brüder; nur ihre Augen, die gleich schön waren,
[bookmark: page6] zeigten
nicht mehr denselben Ausdruck: die Augen des Königs wechselten
nicht mehr von der Kälte zur Güte und schienen heller geworden, oft
auch schon trüb, Olivers ganz verdunkelter Blick blieb immer
traurig, in der Ruhe, in der Arbeit, in der Brutalität.

		Mit dem Willen, den Tod nicht einzulassen, war Ludwigs
Menschenhaß und Mißtrauen ins Maßlose gestiegen. Es kam so weit,
daß er es nicht mehr ertragen konnte, von seinem Schloß aus die
Menschenhäuser der Stadt zu sehen. Er zog mit Oliver, den
Gevattern, der Schottengarde und den notwendigsten Hofchargen in
die einsame und ganz unzugängliche Feste Plessis bei Tours und
sicherte sie mit der Wut des Verfolgungswahnes durch furchtbare
Verteidigungsanlagen und durch die schärfsten Zutrittsverbote,
deren Nichtbefolgung mit dem Tod bestraft wurde, wenn nicht schon
die Unvorsichtigen und des Weges Unkundigen den zahllosen
Wolfsgruben, Fußangeln und Selbstschüssen zum Opfer fielen. Von
dort aus lenkte er mit Oliver das Reich, scharfäugig und mit harter
Hand, und es kümmerte ihn das Stöhnen des eingespannten und
geduckten Volkes wenig, noch erstaunte ihn je der heroische
Gehorsam. Er lenkte es gut und sicher und mit einer solchen
Kenntnis jeder politischen Entwicklung, daß das Land – zugleich
bewundernd und entsetzt – den Hellsinn ihres unsichtbaren Königs
als ein Geschenk seiner Verbindung mit dem Antichrist ansah und ihm
heimlich den Namen gab, der seinem rätselhaften Ratgeber und
Einflüsterer gehörte. Es war, als ob die beiden Dämonen auf ihrem
menschenfernen Felsblock das europäische Schicksal schufen; die
Geschehnisse verwunderten sie nicht mehr, weil sie die Bewegungen
formten und die Resultate erwarteten wie sichere Chymisten. Die
Frucht der Arbeit langer Jahre war reif geworden: Karl Burgund, auf
der Höhe seiner Macht und bedenklich schon dem Valois das alliierte
Mailand und den Erblasser Anjou entfremdend, [bookmark: page7] klirrte endlich in die lange
bereite Falle, von der Franche-Comté ins Waadtland, wurde von den
Eidgenossen mit zwei mächtigen Hieben tödlich erschüttert und dann
von allen kleinen Kläffern angefallen, die auf Ludwigs Pfiff
hörten. Als er den Lothringer, der sich in Nancy festbiß,
abschütteln wollte, wurde er zu gleicher Zeit von Campobasso
verraten und von einer ungleich überlegenen Entsatzarmee
überfallen, ein wilder Menschenhaufen überrannte ihn und
zerstampfte ihn, ohne ihn in der Verwirrung zu erkennen: der
Kriegsgott war eine arme, nackte, zerfetzte Leiche unter tausend
anderen. –

		Der König hatte im Reich eine ständige Post errichtet, die vor
allem seinem persönlichen Kurierdienst zur Verfügung zu stehen
hatte. So kam die Nachricht von Karls Fall schon wenige Tage später
nach Plessis. Der Necker schenkte dem Boten einen Beutel mit
Dukaten und ging zum König, der sich in der mächtigen Bibliothek
aufzuhalten pflegte, wenn er nicht bei seinen Tieren war. Er fand
ihn über einem kostbaren Vulgatadruck, den auf sein Geheiß Meister
Ulrich Gerings Pariser Offizin für ihn verfertigt hatte. (Er
schätzte die neue und seltsame Buchdruckkunst, die aus dem
seltsamen Deutschland kam; er begriff auch sofort ihre ungeheure
Bedeutung und hatte dafür gesorgt, daß die Sorbonne dem deutschen
Meister eine Werkstatt einräumte.)

		Ludwig sah auf und fragte sofort:

		»Nachricht aus Lothringen?«

		»Burgund ist tot«, sagte der Necker mit nüchterner Stimme.

		»Tot«, wiederholte der König leise und lehnte sich zurück,
»getötet, willst du sagen, gefallen. – Mein Larron ist auch tot;
aber er ist gestorben, er muß sich überfressen haben.« –

		Larron war ein Kranich. Er war der klügste und gesprächigste
unter seinen Brüdern und zugleich der strenge, [bookmark: page8] aber niemals bösartige Aufseher
in dem geräumigen Vogelhaus des Tierparkes, den Ludwig hinter dem
Schloß errichtet hatte und mit ungewöhnlicher Freude unterhielt.
Ludwig hatte Tiere von je her geliebt, zumal Vögel und Hunde, und
bereits in Amboise die Käfige und Zwinger stets gefüllt und
gepflegt. Als er die Grenze überschritt, nahm sein Menschenhaß die
Tierliebe mit wie einen notwendigen Ausgleich. Alle Gefühlsreste
sammelten sich in der Freude an Vögeln, Hunden und Pferden. Die
seelischen Reaktionen der ersten Zeit und des Neckers Mitfreude
verstärkten die beschauliche Neigung zum tätigen Bedürfnis, zur
reinen Freundschaft für die animalischen Wesen. Er war gut zu
ihnen, wie er nie zu Menschen gewesen war – es sei denn zu Anne und
zu Oliver; er erholte sich bei ihnen von der unausgesetzten
Anspannung und abschürfenden Härte des politischen Geschäftes, er
gab jeder zwitschernden, bellenden, wiehernden Kreatur einen Namen
und fütterte sie, fast dankbar für ihr Zutrauen und das Geschenk
ihrer täglichen hungrigen blankäugigen Erwartung. Er hatte für die
Vögel ein lichtfrohes und luftreiches Glashaus bauen lassen, über
das der Kranich Larron herrschte. Es war in zwei Hälften geteilt;
in der einen, nur zur Nachtzeit verschlossen, lebten die großen und
gezähmten Vögel, Ludwigs besondere Freunde: gemeine Kraniche,
Jungfernkraniche, Kronenkraniche, anmutig auf den Stelzbeinen den
kräftigen, schlanken Leib, den schmächtigen langen Hals und das
langschnäblige Köpfchen tragend, zugleich klug und närrisch, würdig
sinnend und in tollen Sprüngen tanzend, Menschenworte und wilde
Wanderrufe kreischend, Steinkäuze mit schwefelgelben Augen,
ungebärdige Uhus, lichtscheue Nachtkäuze mit dem tiefen Braun der
Augen, grimassierende Schleiereulen, zutunlich und zu Späßen
aufgelegt; freundliche, geschwätzige, braunäugige Stare. In der
anderen Hälfte des Glashauses waren die Singvögel: Lerchen,
Drosseln, [bookmark: page9]
Meisen, Edelfinken, Bachstelzen und Ammern. Als Ludwig einen
seltenen Ortolan-König von wundervollem Schwarz und Gelb der
Färbung bekam, hatte er ihn Anne getauft. Oliver schrak zusammen,
wie er ihn den Namen das erstemal rufen hörte.

		»Ist der Vogel nicht schön und selten genug?« hatte der König,
seine Bewegung bemerkend, gleichmütigen Tones gefragt. –

		Die Hunde liefen während des Tages frei im Park, im Schloß, in
den Höfen umher: Windhunde aus Persien, Italien, Schottland,
deutsche, dänische, englische, korsische Doggen, spanische
Dachshunde, englische Jagdhunde; ihr gefürchteter und bedingungslos
respektierter Aufseher war eine prachtvolle Tibetdogge von
riesenhaftem Wuchs, ein Geschenk des Großherrn an den König; sie
hieß Tristan. Ohne sie liefe Ludwig die tägliche Gefahr, zur Zeit
der Fütterung durch die anbellende, andrängende, zuschnappende
Dankbarkeit leiblichen Schaden zu erleiden. Sie gehorchte nur dem
König und dem Necker und besaß das Privileg, im Schloß zu schlafen,
vor der Tür zum Schlafzimmer Ludwigs.

		Die Pferde hatten weite, umzäunte Weideflächen, neue Stallungen
und erprobtes Bedienungspersonal innerhalb des Wildparks. Die edle
Anmut, elastische Kraft und sanften Augen der kostbaren Araber,
Berber, Turkomanen und Perser entzückten den König jeden Tag von
neuem. Eine wundervolle schlanke milchfarbene Nedsch-Stute mit
Märchenaugen, federnden Fesseln, Seidenmähne und einem Hals von
frauenhafter Feinheit der Kurve, den sie im schnellen Traben wie
den eines Hirsches aufbog, hieß Anne.

		»Warum das?« hatte Oliver mit leisem Unwillen und den Kopf
leicht schüttelnd gefragt. »Warum ein zweites Mal? – Ist es nicht
genug mit der Ammer?«

		»Nein, Freund«, antwortete Ludwig ruhig und bestimmt, [bookmark: page10] »mein
Ortolan-König ist ihre Singeseele; meine Nedsch aber ist vom Stamme
der fünf Stuten, die der Prophet liebte, und hat das Grauwunder
ihrer Augen. – Das Pferd heißt Anne.« –

		Auch europäische Pferde hielt er: edle Pferde aus Limousin,
Navarra und Calvados, aus Cleveland und Yorkshire, Neapel, Dänemark
und Andalusien, schwere Gäule aus Percheron und Flandern. Sie alle
trugen die Namen überwundener Feinde: Edward, Juan Aragon,
Armagnac, Nemours, Saint-Pol, Franz von der Bretagne, Philipp von
Savoyen und wie sie alle hießen. Mit der Hartnäckigkeit des
Monomanen nannte der König sie nach den großen Namen der
Grabsteine, die seinen Weg flankierten.

		»Warum das?« hatte Oliver in der ersten Zeit staunend gefragt.
Ludwig schien mit der Antwort zu zögern, wie ein Mensch, der
mißverstanden zu werden fürchtet.

		»Um die Menschen zu vergessen«, sagte er dann langsam und nickte
bekräftigend, als er Olivers Skepsis sah, »ja, Freund, um das
Schlimme, das sie mir taten und ich ihnen, mit ganz anderen
Begriffen und Zusammenhängen zu ersetzen.« – Er flüsterte jetzt,
die Brauen zusammenziehend. – »Es könnten für mich einmal
Augenblicke der Schwäche und des entblößten Herzens kommen, in
denen das Gift der menschlichen Namen gefährlich in mein Leben
dränge: dann, Oliver, werden meine guten Tiere, also aufgerufen,
gegen die Menschenschemen kämpfen und sie mit der Kraft der
größeren Nähe und der Körperlichkeit überwinden – ja, Oliver, mit
der christlichen Kraft, die das Gute stärker macht als das
Böse.«

		Der Necker hatte betroffen geschwiegen und in leichtem Schauder
die Schultern gehoben, doch er schien den König begriffen zu haben
und fragte auch niemals, warum kein Tier den Namen des Bruders Karl
trug. –

		Als Ludwig den Kranich Larron eigenhändig in dem kleinen
Friedhof, der von ihm für seine Tiere in einem zypressenumwachsenen
[bookmark: page11] Platz des
Wildparkes errichtet war, begraben und einen ungewöhnlich schönen
Dongola-Rappen, welcher Sforza hieß, in Karolus Audax umgetauft
hatte, führte er das große politische Programm durch, das sich auf
den Tod Burgunds aufbaute und von ihm und dem Necker schon seit
langem bis in die kleinsten Einzelheiten vorbereitet war. Das
gesamte Sommegebiet, das Artois, der Hennegau und alle ehemaligen
Länder und Städte des Konnetabels wurden sofort besetzt, fast ohne
Widerstand. In wenigen Wochen war der König Herr der meisten
französisch sprechenden Teile Großburgunds. Anjou schloß in Eile
den endgültigen Erbvertrag ab. Vom Mittelmeer und den Pyrenäen bis
zum Pas de Calais und Flandern herrschte Ludwigs Zepter. Die
Einheit des Reiches war begründet. – Doch der König gab sich noch
nicht zufrieden. Er gestand dem Necker neue gewaltige Pläne: die
Verheiratung des neunjährigen Dauphin mit der zwanzigjährigen Maria
von Burgund und die Verschmelzung des ganzen karolischen Reiches
von Holland bis Savoyen mit Frankreich. Oliver schüttelte den
Kopf.

		»Das wird nicht gelingen, Sire, das schafft Ihnen einen
gewaltigeren Feind, als es Burgund war: den Kaiser.«

		Der alte König sah in die Leere, in die Zukunft.

		»Zu dieser Auseinandersetzung wird es kommen, Bruder«, sprach er
langsam, »und sie wird länger währen als ein Halbjahrtausend. Ich
habe vorzusorgen ...«

		Er schwieg eine Weile, sah plötzlich dem Necker in die Augen und
sagte leise:

		»Oliver, geh nach Gent, sprich mit der Maria, die dort
residiert, und bringe mir die Stadtschlüssel, wenn du bei dem
Mädchen und seinen Ratgebern taube Ohren findest.«

		Des Neckers Gesicht zeigte eine solche Überraschung, fast schon
Zweifel, ob er recht verstanden habe, daß Ludwig lächelte.

		[bookmark: page12] »Ja,
geh nach Gent, Oliver«, wiederholte er, »und sei je nach
Gelegenheit der Gesandte Frankreichs und der Necker aus
Thielt.«

		Oliver schüttelte bedenklich den Kopf.

		»Die Genter haben den Teufel im Leib, Sire.«

		»Gewiß«, sagte Ludwig mit flüchtiger Heiterkeit, »deshalb bist
du der gegebene Mann für sie.«

		»Sire«, sprach Oliver sehr ernst, »in Gent ist die Legende von
meinem Tod durch Pèronne zerstört und hat sich seither – wie leider
im Reich auch – zur Legende von meiner französischen
Kronteufelschaft wiederaufgebaut. Und der Mann, der als erster
gewußt hat, daß ich nicht auf meinem Delegiertengang nach Brüssel
umgekommen bin, ist jetzt der Führer der herrschenden burgundischen
Partei und regierender Stadtschöffe. – Es ist also möglich, Sire,
daß man vor dem französischen Gesandten den Hut zieht und den
abtrünnigen Thielter Necker totschlägt. – Wollen Sie es riskieren,
Sire?«

		»Nein!« sagte Ludwig heftig. – Doch nach einiger Zeit war es
Oliver, der des Königs Gedanken wieder aufgriff.

		»Ich habe erfahren«, sprach er zu dem aufmerkenden Herrscher,
»daß die Genter Unabhängigkeitspartei durch Karls Tod mächtigen
Aufschwung und Aktionsfreudigkeit gewonnen hat. Wenn Sie sich mit
dem Abfall Gents und Flanderns von der burgundischen Herrschaft
begnügen und den Annexionsplan aufgeben, geht der Sieur Le Mauvais
– nicht der Necker aus Thielt – in die Stadt –, geht der Graf de
Meulan hin, wenn Le Mauvais noch von Péronne und Lüttich her
geschätzt wird.«

		Ludwig hatte besorgt zugehört.

		»Aber kehrt mir Le Mauvais zurück?« fragte er nach einer Pause.
»Der König braucht zum Leben nicht Flandern, aber ihn! – Wer
garantiert mir, daß man dich nicht erkennt und dir nichts
antut?«

		Der Necker hob die Schultern.

		[bookmark: page13] »Lassen
wir die Garantien, Sire«, sagte er kalt, »und bedenken wir mögliche
Vorsichtsmaßregeln. Werfen Sie im Hennegau an die flandrische
Grenze genügend starke Truppenmassen, die zum Abfall Gents nicht
nur neutral bleiben, sondern im Notfall die Stadt gegen eine
burgundische Strafexpedition schützen; dann wird mir mit ziemlicher
Wahrscheinlichkeit nichts Widriges geschehen.«

		Der König nickte. – Als sich etliche Tage später Oliver
verabschiedete, fragte er leise:

		»Du freust dich, Bruder, so wie irgendein kleiner Mensch, der
die Heimat wiedersehen wird?«

		»Ja«, sagte Oliver. Ludwig strich sich gequält über die
Stirn.

		»Soll ich dich zum unabhängigen Statthalter Flanderns machen,
Bruder?«

		Der Necker lachte laut.

		»Wollen Sie das regierende Haus der Necker begründen, Sire?« –
Dann setzte er ernst hinzu: »Le Mauvais braucht nicht Flandern zum
Leben, sondern den König.«

		Ludwig umarmte ihn.

		»Zum Leben!« flüsterte er bedrückt, »aber du desertierst nicht
in den Tod, Oliver?«

		»Nein, Herr.«

		 

		Gent war keine gute Stadt. Der Geist der Empörung schlief nicht.
Gent vergaß nichts und duldete unbedenklich die Nachbarschaft der
Gastlichkeit und der Erpressung, der Huldigung und der Gewalt,
Gottes und des Teufels. Gent liebte immer nur die Kronprinzen,
immer nur die Zukunft, die es zu meistern willens war, und haßte
immer den Herrscher, immer die Gegenwart, die es meisterte und
gegen die es stets mit seinem rebellischen Sinn, oft mit dem
unvermuteten Aufruhr der Muskeln kämpfte. So hatte Gent den kühnen
Karl geliebt, als er noch Graf Charolais war und mit dem Vater
selten gut stand. So liebte es [bookmark: page14] das schöne Fräulein von Burgund, weil es
freundlich war, voll anmutiger Hoheit und doch nur ein schwaches
Mädchen. Die Nachricht von des Herzogs Tod schlug in das
Willkommensgeläute – und schon dröhnten die Glocken von Sankt Jakob
und Sankt Bavo anders, dunkler, unheilverkündend. Ein Beben, noch
verdeckt, ging durch die Stadt, unheimliche Bewegung, nächtliche
Beratungen der Parteien und Zünfte, Waffentransporte und
Mobilisierung der Wehrfähigen. Pieter Heuriblocq, dessen Ernennung
zum Stadtoberhaupt der Herzog vor etlichen Jahren mit der
Freilassung der acht in Brüssel eingekerkerten Genter Delegierten
belohnt hatte, besprach sich voller Sorge und in schlimmer
Vorahnung mit den Schöffen und Mitgliedern der proburgundischen
Partei. Ein nächtlicher Gewaltstreich, der die Führer der
Unabhängigen beseitigen sollte, mißlang, die Häscher wurden mit
blutigen Köpfen zurückgeschickt. Aber noch brach der Sturm nicht
los; es schien, als ob die Insurgenten über Stärke, Schlagkraft und
Standort der burgundischen Heeresreste im ungewissen waren, auch
die parallelen Bewegungen in den anderen flandrischen Städten nicht
übersehen konnten und die Folgen zu frühen und ungesicherten
Losschlagens fürchteten. Heuriblocq war schon im Begriff, die
Begleiter der Maria und Verweser des Reichs, den Kanzler
Humbercourt, des verstorbenen Crèvecœur Nachfolger und den
Großkämmerer Melchior van Busleyden, von der bedrohlichen Situation
zu unterrichten, die rasche Entfernung der jungen Fürstin anzuraten
und um die unverzügliche militärische Besetzung der Stadt zu
bitten, als unerwartet ein französischer Herold die Ankunft eines
königlichen Gesandten, des Grafen de Meulan, meldete, der wichtige
friedliche Botschaft dem Fräulein von Burgund und dem Hohen Rat der
Stadt Gent anzusagen habe. Die allgemeine Erwartung hob für den
Augenblick die zur Entscheidung drängende Gespanntheit der
Atmosphäre auf; jede der drei [bookmark: page15] unterschiedlichen Gruppen – die Fürstin und
die beiden Minister, die schon die Besetzung Brabants befürchtet
hatten, Heuriblocq und der proburgundische Magistrat, die Zünfte
und die radikale Faktion – erhofften von dem Legaten des Valois das
Geschenk des Wohlwollens oder gar der Unterstützung. –

		Oliver verließ die starke Truppe des Großmeisters nördlich von
Tournai, nahe der wallonisch-flandrischen Sprachgrenze. Zwanzig
Schotten der Leibgarde – persönlich vom König ausgewählte Leute,
die sich ihm mit Handschlag verpflichteten, die Person des Meisters
mit ihren Leibern zu schützen – und etliche bewaffnete Diener
folgten ihm, auch einige Offiziere, die in Ronsse, Oudenaarde und
Gavre unauffällig als Verbindungsleute zurückgelassen wurden. Durch
diese gutberittene Stafette konnte im Notfall der Großmeister in
wenigen Stunden alarmiert werden.

		Als der Necker, der einen falschen grauen Spitzbart trug, durch
die heimatliche Landschaft ritt, erlebte er die reine und schlichte
Wiedersehensfreude, die er erwartet hatte. Er freute sich an den
Windmühlen, dem flächigen Ackerland, den Bleichen der Leineweber,
den ungefügen Backsteinkirchen der Dörfer und den derben Lauten
vertrauter Sprache. Er empfand eine seltsame Zufriedenheit, fast
etwas wie Stolz, daß solche Gefühle frei und natürlich zu ihm
kamen. – Der König hätte sie nicht, erkannte er sich mit stillem
Lächeln den Gewinn zu. – Er wandte sich an Daniel Bart, der
schwarzbebartet und in stattlicher Kleidung als sein Leutnant neben
ihm ritt.

		»Das ist unsere Heimat, Daniel«, sprach er freundlich, »freust
du dich nicht, sie zu schauen?«

		Der Bart lachte grob.

		»Wir beide sehen nicht gerade nach verlorenen Söhnen aus,
Meister, und weder unsere Mission noch unser Troß, noch unsere
Rückendeckung beweisen viel Heimatliebe. – [bookmark: page16] Ehrlich gesagt, Herr, ich
freue mich recht, das große Genter Maul wieder einmal lustig
einzuseifen. Aber ich lege wenig Wert darauf, als Landsmann erkannt
und gevierteilt zu werden. Das wären peinliche
Sentimentalitäten!«

		Oliver senkte betrübt den Kopf. – Auch der Geselle konnte sich
nicht freuen! Auch Daniel hatte das eigene Herz vergessen! – Er
dachte an die Wandlung des Bart seit Annes Tod, seit dem Blick
unsäglicher Traurigkeit und dem in der Verzerrung des Schmerzes
erstarrten Gesicht, als der Riese unter seinem Mantel die Leiche
aus dem Turm trug. Seit jener Zeit war eine absonderliche Wildheit
in dem Manne aufgebrochen, ein Besessensein von der eigenen Kraft,
Rauflust und Raublust, ein heimlich aufgespeichertes Arsenal an
Bosheit und Brutalität, bis der Necker seine ungebärdige Nähe nicht
mehr recht ertrug und ihn zu seinem Statthalter in den ausgedehnten
Herrschaften im Bannkreis von Paris ernannte, die er der Gnade des
Herrschers verdankte. Dort hauste der Bart mit der Begabung des
geborenen Tyrannen, der der eigenen Disziplinlosigkeit die
zwangvolle Subordination der Untertanen entgegenzusetzen vermochte
und sie um so erbarmungsloser in eine von ihm sauber konstruierte
Ordnung und Abhängigkeit hineinpreßte, als sein mächtiger Körper
über die Stränge schlug. Doch alles dies war nur eine andere Form
der Liebe zu seinem Meister, dessen Geselle zu sein er niemals
vergaß; er berauschte sich nur an der persönlichen, gleichsam
körperlichen Macht, die sein Herr nicht beanspruchte; doch die
außerordentlichen Gewinne aus seinem erpresserischen Regiment
lieferte er auf Heller und Pfennig ab, willentlich oder ehrlich
übersehend, daß der Necker auf sie gleich wenig gab wie auf die
Ausübung seiner Herrenrechte. Bei den in der letzten Zeit sehr
selten gewordenen offiziellen oder heimlichen Missionen Olivers war
er mit aller Selbstverständlichkeit seines Meisters treuer Gefährte
und Diener, wie früher, wie [bookmark: page17] jetzt. – Oliver schüttelte den Kopf. Auch der
Geselle konnte sich nicht mehr freuen! – Und ihn verlangte immer
stärker nach den Gefühlen des menschlichen Herzens, je älter und
menschenferner er wurde, und ihm glückte Freude des kleinen
Menschen. Nährte er sich von seinen Kreaturen und ihren
zubereiteten Schicksalen, gleich Saturn, der seine eigenen Kinder
verschlingt? –

		Dieser Gedanke legte sich wie ein grauer Schleier über die
lieblich bunte Landschaft. Als sie Gent von Süden erreichten, sahen
sie graue Mauern, das düstere Oval des Gravensteen, die böse
Doppelwehr des Hobel, den gewaltig drohenden Viereckturm des
Belfried, die ernsten und entrückten Silhouetten der Kirchen. – Ich
bin aus keiner frohen Stadt, sann Oliver und zog die Stirn in
Falten, das ist nicht die Heimat des Herzens! –

		Das Fräulein empfing ihn im Schloß, mit der Freude an der
Repräsentation und mit der Anmut der majestätischen Haltung, die
des Vaters Erbe waren, das Gesicht, das Karls noble Züge und die
weiche Schönheit der bourbonischen Mutter im weißen Licht der
eigenen Jugend zeigte, selbstbewußt und der Wirkung gewiß erhoben.
Der Graf de Meulan, in der kostbaren Kleidung französischer
Standesherren, überflog rasch das gut gestellte Bild: das schöne
Mädchen auf dem viel zu wuchtigen Thron, von ihrer Wohlgestalt und
hellen Grazie besser erhöht und überglänzt als durch Krone, Estrade
und Baldachin, zu beiden Seiten die prächtigen Köpfe und Gewänder
burgundischer Granden. Oliver sah Busleydens nachdenklichen Blick,
der sein Gesicht abtastete, und lächelte unmerklich. Nach der
Begrüßung und der Übergabe des Beglaubigungsschreibens bat ihn die
Fürstin – wie es bei offiziellen Empfängen und formellen
Höflichkeiten üblich war, seinen Auftrag kundzugeben. Der Graf de
Meulan zog ein wenig die Brauen in die Höhe und sagte nicht ohne
Ironie:

		»Mein Auftrag in diesem Thronsaal und vor allen diesen [bookmark: page18] ehrenwerten
Herren beschließt sich mit den guten Wünschen und Grüßen, die mein
hoher Herr Ihnen, gnädigstes Fräulein, durch mich sagen läßt. Meine
Mission aber, die ernster und wichtiger ist, als es die Zeremonie
und ihre Öffentlichkeit zuläßt, beginnt im Beratungszimmer Ihrer
verantwortlichen Minister. Ich warte in meinem Quartier auf die
Nachricht Eurer Hoheit, wann die Verhandlungen anfangen.«

		Er bat um Urlaub und ging, den Saal in Erstaunen zurücklassend.
Busleyden beugte sich zum Ohr des Kanzlers:

		»Ich glaube«, flüsterte er, »ich kenne diese Augen und diese
Stimme. Ich glaube, wir werden einen schweren Stand haben.«

		Im Vorzimmer, im Innenhof, am Fuße des vierstöckigen Bergfrieds
und im befestigten Torbau warteten die Schotten und bewaffnete
Diener, die sich um den zurückkehrenden Necker scharten und ihn in
einer Weise deckten, daß auf dem Weg durch die Straßen ins Quartier
kaum einer der zahllosen Neugierigen den Gesandten zu erblicken
vermochte.

		Am Nachmittag dieses Tages, als der Necker schon durch Daniel
Bart und ein paar geschickte Flamen unter der Dienerschaft alles
Wissenswerte über die gewittrige politische Situation und die Namen
der prominenten Parteiführer und Demagogen wußte, erschien unter
der Führung des zweiten Schöffen eine kleine Abordnung der
regierenden Körperschaft, die mit geflissentlicher Höflichkeit den
Legaten des Königs aufs Rathaus einlud, wo der Magistrat versammelt
sei. Daniel, der sie empfing und seinen Herrn verleugnete,
antwortete in dem förmlichen Französisch und mit der Hoffart, die
ein Edelmann gegenüber Laienbürgern gerne annimmt, daß der Gesandte
des Königs zunächst mit der Dame Burgund und dann mit dem Rat der
Stadt Gent zu sprechen habe und daß er sich wohl zu dem fürstlichen
Fräulein begebe, zur genehmen Zeit [bookmark: page19] aber den Magistrat wissen lassen werde,
wann er seine Wortführer zu empfangen bereit sei. – Die Abordnung
entfernte sich sehr bedrückt und schlimmer Ahnung voll.

		Doch Jehan Coppenhelle, der Lohgerber, jetzt Obermeister der
Zünfte und Führer der Unabhängigkeitspartei – als alter Mann so
redselig, leidenschaftlich und radikal wie in jener Zeit, da die
böse Stadt vom jungen Herzog die Privilegien erpreßte – grinste
zufrieden in den hochgeschlagenen Mantelkragen hinein, als er,
schon in der Dunkelheit, das Haus des Gesandten nach kurzem
Aufenthalt wieder verließ. Auch er hatte nicht den Grafen de Meulan
gesprochen, sondern seinen vierschrötigen Leutnant, der ihm mit
einem Augurenlächeln zuzwinkerte und in ziemlich flüssigem Flämisch
bedeutete, guten Mutes des französischen Interesses sicher zu sein,
für die letzte Bereitschaft zu sorgen und in der kommenden Nacht –
unter Vorsichtsmaßregeln, die eine Kompromittierung des Gesandten
ausschließen – sich wieder im Quartier einzufinden. Zu Einzelheiten
zwar oder auch nur zu einer bestimmten Auskunft verstand sich
dieser augenscheinlich cholerische Chevalier de la Barbe nicht,
schien auch wenig Zeit mehr zu haben und stellte die dennoch
aufsprudelnde Eloquenz des Altmeisters mit einem so unvermutet
echten gentischen Fluch ab, daß jener über des fremden Diplomaten
Kenntnis entlegenster Idiome sich baß verwundern mußte und gerne
schwieg. –

		Noch am selben Abend bat ein Sekretär des Kanzlers den Gesandten
des Königs ins Gravensteen. Wieder begleiteten ihn die zwanzig
Schotten und verteilten sich im Schloß vom Tor bis zum Vorraum des
Beratungszimmers, in dem die junge Herzogin, der Kanzler und
Busleyden den Necker erwarteten. Maria, die blasser noch schien als
am Tage, verriet durch die Unruhe des Blickes und durch die etwas
hastigen Bewegungen des Kopfes die Erregung, [bookmark: page20] welche die ungewohnte Nähe des
politischen Ernstes, personifiziert in dem selbstsicheren und
unheimlichen Legaten, verursacht hatte. Der Kanzler, ein bedachter
Mann in Olivers Alter, stand neben ihr und betrachtete den
Eintretenden mit gemessener Kälte. Busleyden blieb im Schatten des
Hintergrundes, um den Grafen de Meulan, der sich sorglos in den
hellen Kreis des Lichtes stellte, beobachten zu können.

		»Sie wissen, gnädigstes Fräulein«, sagte der Gesandte sachlich
und entschieden, »und zumal Sie, Seigneurs, wissen, daß Ihre Lage
und die Burgunds bedenklich zu nennen ist und daß Sie sich werden
entscheiden müssen, dem Westen oder dem Osten sich zuzuneigen. Der
König, mein hoher Herr, der nicht einmal auf seine verbrieften
Rechte als Oberlehensherr des Herzogtums pochen will, der auch das
billige Rasseln mit den Säbeln vermeiden möchte, bietet Ihnen durch
mich die Stütze seines starken Armes an. Wollen Sie sich in seinen
Schutz begeben, Hoheit?«

		Das Fräulein schwieg und sah den Kanzler an. Humbercourt
lächelte klug.

		»Der Allerchristlichste König pflegt seine Hilfe nicht
bedingungslos anzubieten«, sprach er zurückhaltenden Tones. »Nennen
Sie seine Forderungen, Herr Graf.«

		»Sie verkennen die Konstellation, Seigneur«, entgegnete der
Legat kalt. »Mein hoher Herr pflegt nicht zu fordern, was er in der
Hand hält. Es handelt sich nicht um diese oder jene Provinz,
beileibe nicht um ein Ultimatum, nicht einmal um die Gegenwart, die
der König nach seinem Belieben formen könnte. Es handelt sich um
die Zukunft der beiden Reiche, die friedlich und zum Gewinn jeder
der beiden Dynastien – wollen Sie es nur – zu Einem Reich
werden können, zur europäischen Vormacht.«

		»Wie soll diese große Zukunft erreicht werden?« fragte die Dame
Burgund.

		»Der König bietet Ihnen durch die Verbindung mit dem [bookmark: page21] Dauphin die Krone
der vereinigten Reiche an, Hoheit, und garantiert bis zur
Ehefähigkeit seines Sohnes Ihre Unabhängigkeit als Herzogin von
Burgund und die Unversehrtheit Ihrer Staaten.«

		Nach der kleinen Pause der Überraschung begann das Fräulein ein
leises, feines Lachen. Humbercourt sagte unverhüllt:

		»Eines Mannes bedürfen wir, Messire, nicht eines Kindes. – Und
Sie werden uns gestatten, die Idee des Königs ein wenig anders zu
formulieren: das Haus Valois will auf die gemächlichste und
billigste Weise der Erbe des Fürsten werden, dem es die Grube
gegraben hat. – Glaubt die Majestät, daß es nach Karls Tod in
Burgund keine Augen mehr gibt, die sehen können, und keine
denkenden Gehirne?«

		Der Graf de Meulan machte eine abwehrende oder beschließende
Handbewegung.

		»Genug, Seigneur, lassen wir das«, sprach er gleichmütig. »Ich
gestehe Ihnen, daß weder mein hoher Herr noch ich über diese Abfuhr
erstaunt sind.« – Er hob die Stimme und sah vom Kanzler auf die
Fürstin. – »Aber wissen Sie auch, gnädigstes Fräulein, und Sie,
Seigneurs, was es für das Schicksal Europas bedeutet, wenn das Haus
Habsburg statt des Hauses Valois die Erbschaft antritt?«

		»Wer spricht vom Hause Habsburg«, entgegnete der Minister
ausweichend, »warum glauben Sie, daß wir nicht allein ...«

		»Halt, Humbercourt«, unterbrach ihn Maria mit ihrer hellen
Stimme, »wenn der Graf als Freiwerber für den Dauphin hier ist,
verdient seine friedliche Mission auch den ehrlichen Grund für
unser Nein zu erfahren. – Sie urteilen nicht falsch, Messire«,
wandte sie sich an den Legaten, »unser hochseliger Vater hat uns
kurz vor seinem Tod dem Sohne des Römischen Kaisers zur Ehe
versprochen, und wir haben dem Versprechen durch unser
schriftliches [bookmark: page22] Jawort und durch das Symbol des Ringes
zugestimmt. Melden Sie dies dem König. Und melden Sie ihm auch, daß
wir bei aller Verehrung seiner hohen Person aus Gründen der Pietät
seinem Vorschlag nicht folgen würden, auch wenn wir frei wären und
der Dauphin kein Knäblein sein möchte.«

		Der Kanzler biß sich auf die Lippen, der Legat verbeugte sich
lächelnd.

		»Ich danke Ihnen für Ihre freimütige Antwort, Hoheit; aber
lassen Sie sich sagen, Mademoiselle, daß der Freimut die geringste
der staatsmännischen Tugenden ist. Überlassen Sie die Führung der
politischen Geschäfte Ihrem erfahrenen Kanzler und dem klugen Herrn
van Busleyden dort, der seit heute mittag seine Péronner
Erinnerungen aufzufrischen bemüht scheint.« –

		Busleyden begleitete ihn hinaus und zog ihn in den Erker des
Vorzimmers.

		»So habe ich mich nicht getäuscht, Sieur Le Mauvais«, flüsterte
er, »wir sind alte Bekannte, die einander in manchem Sinn
verpflichtet sind. Und so irre ich mich vielleicht auch nicht, wenn
ich glaube, daß Ihre Anwesenheit hier noch einen anderen Sinn hat
als die Audienz eben. – Ich brachte in Péronne den Herzog zum
König, denken Sie daran!«

		Oliver verzog den Mund.

		»Und ich machte Sie zum Großkämmerer von Burgund«, versetzte er
spöttisch, »wollen wir noch weiter mit solchen Schuldscheinen
handeln, Seigneur? – Aber ich habe Sie gern. Fragen Sie
immerhin.«

		Busleyden sah sich mißtrauisch um und sprach noch leiser:

		»Hat der König in Wahrheit auf das Fräulein als Dauphine
gehofft?«

		»Nein«, antwortete der Necker kurz und undurchdringlichen
Gesichts. Der Hofmann kniff die Augen zusammen.

		[bookmark: page23] »Wird
der König jetzt vorrücken, Sieur Le Mauvais?«

		»Die Antwort wäre Hochverrat, Herr van Busleyden.«

		»Aber wenn ich Ihnen sage, Messire«, begann wieder der
Großkämmerer, sehr erregt und mit geröteter Stirn, »daß ich aus
Interesse an Ihrer Person mich ein wenig mit Ihrer Genealogie
beschäftigt habe und dank des Ersten Schöffen dieser Stadt, der
ebenfalls in Péronne war, auf merkwürdige Resultate gekommen bin,
auf Ergebnisse, die überall in der Welt Ihnen gleichgültig sein
dürfen, doch innerhalb der Genter Mauern Ihnen peinlich werden
könnten: würden Sie sich auch dann nicht zu genaueren Informationen
entschließen können, Meister Oliver Necker?«

		Oliver sah ihm gerade ins Gesicht, zog langsam die Lippen von
den Zähnen und lächelte böse.

		»O gewiß, Herr van Busleyden«, sprach er nachdrücklich, »dann
würde ich Ihnen gestehen: wäre es zwölf Stunden früher, so möchte
es gut gewesen sein, verließe die Herzogin und ihr Hof sehr eilig
die Stadt. – Jetzt ist es leider zu spät dazu.«

		Er ließ den Verdutzten stehen, wurde schon von sechs Schotten
umringt und eilte fort. –

		»Ich habe mich nicht getäuscht«, sagte kurz darauf Busleyden zum
Kanzler, »es ist der gentische Teufel, dem der Valois seine Seele
verschrieben hat. – Ich ahne Schlimmes, Humbercourt.«

		Er schickte trotz der späten Stunde einen Gardisten zu Pieter
Heuriblocq, dem Ersten Schöffen, mit der Bitte, sich unverzüglich
zu ihm zu begeben. –

		Um diese Zeit schlüpfte Jehan Coppenhelle ins Quartier des
französischen Gesandten. Der breitschulterige Leutnant empfing ihn
und führte ihn zu seinem Herrn. Er fand einen hageren, graubärtigen
Mann in Reisekleidung, der ihn mit einem befremdlichen Blick
betrachtete und ihn auf das höchste verwunderte, als er mit seinen
Worten [bookmark: page24] das
reine Gentisch, das der fluchende Chevalier de la Barbe vor wenigen
Stunden hören ließ, in höflicherer Art fortsetzte. Das Gespräch
währte nicht lange; denn schon nach den ersten Sätzen des Legaten
drängte jede Minute zur Rebellion.

		»Bereiten Sie noch diese Nacht den Schlag vor, Meister Jehan.
Der König will Gents und Flanderns Unabhängigkeit. Seine Truppen
stehen bei Ronsse und greifen ein, wenn Sie von Brüssel her
bedrängt werden sollten. Schlagen Sie morgen los, ehe der Hof die
Stadt verläßt. Halten Sie das Fräulein – mit allem Respekt – in
Ihrer Gewalt, und trennen Sie den Kanzler und Busleyden von ihr,
die einzig gefährlichen Köpfe. – Und vermeiden Sie unnützes
Blutvergießen, Coppenhelle.«

		Der Meister hob die Brauen in die Höhe.

		»Sie sprechen Gentisch nicht schlechter als ich, Herr Graf«,
sagte er flüchtig lächelnd, »und wollen die Genter nicht kennen?
Sie haben den Teufel im Leib und können keine sanften Revolutionen
machen.«

		Der Legat runzelte die Stirn.

		»Wenn dem Fräulein ein Haar gekrümmt wird, Meister«, sprach er
ernst, »verliert die Stadt ihren königlichen Freund und die Deckung
durch den Großmeister. Und wenn die Genter den Teufel im Leib
haben, so mögen sie auf ihn hören.« – Er riß sich den falschen Bart
ab. – »Kennst du mich nicht, Jehan? Ich bin nicht mehr Jahre älter
geworden als du!« –

		Coppenhelle fuhr zurück und griff sich an den Kopf.

		»Necker!« rief er. – Daniel Bart legte ihm die schwere Hand auf
den Mund. –

		Eskortiert von Insurgenten, die die Straßen von städtischen
Wachen gesäubert hatten, verließ zwei Stunden später, noch ehe der
Morgen graute, der Legat des Königs mit seinem Gefolge die Stadt
durch das Brügger Tor, das bereits in den Händen der Radikalen war.
Gegen Morgen [bookmark: page25] erschien der Stadtprofos mit einigen hundert
burgundischen Soldaten und Gerichtsdienern vor dem verlassenen
Quartier des Gesandten, um den Genter Bürger und Ratsmann Oliver
Necker wegen Hochverrats und unerlaubter Bekleidung ausländischer
Ämter zu verhaften. Sie fanden statt des Gesuchten einen Haufen
bewaffneter Radikalen. Als der Profos sich ihnen näherte, um
Erklärungen zu fordern, fielen Schüsse, die den Beamten und etliche
Soldaten töteten. Das war das Signal zur Rebellion. Aus den
angrenzenden Straßenzügen strömten gutbewehrte Parteigänger herbei
und umzingelten die kleine Truppe. Zur gleichen Zeit fielen die
Stadttore in die Gewalt der Rebellen. Rathaus und Gravensteen
wurden von ihnen fast kampflos besetzt. Der Magistrat, fast alle
bekannten Mitglieder der proburgundischen Partei, der Kanzler und
der Großkämmerer Burgunds wurden verhaftet. Gegen Mittag war Jehan
Coppenhelle Herr der Stadt; er proklamierte die Unabhängigkeit
Gents und konstituierte die regierende Körperschaft. Am selben Tag
noch wurden Pieter Heuriblocq, sein zweiter Schöffe und einige
Ratsherren hingerichtet. Vierundzwanzig Stunden später führte man
die beiden burgundischen Granden auf den Freitagsmarkt zur
Richtstätte, die noch die Spuren der letzten Exekutionen zeigte.
Wieder johlte das wilde Volk. Ein Fiskal verkündete Anklage und
Spruch des Tribunals der Schöffen: die beiden Staatsmänner hätten
als Vertreter der herzoglichen Gewalt Gents Privilegien behelligt;
Satzung und Recht der Stadt bestrafe mit dem Tode jedermann, der
die städtischen Vorrechte antastet. – Eine Bewegung ging durch die
Menge. Die Herzogin in schwarzem Kleid und Schleier – noch
erschüttert von dem vergeblichen Kampf, den sie um die beiden mit
den harten Schöffen geführt hatte, von Bitten, Warnungen,
Drohungen, Tränen – lief aus dem Rathaus auf den Markt, ohne
Begleitung, ein Spitzentuch auf den Mund pressend, den [bookmark: page26] anderen Arm
verzweifelt und flehentlich ausgestreckt. Der Menschenhaufen teilte
sich stumm, fast ehrerbietig vor ihr; sie war schon bei den
Gerichtsherren, die in einiger Entfernung von den beiden
Blutgerüsten standen. Sie packte den ersten besten an den
Schultern, schüttelte ihn, hängte sich an ihn.

		»Habt Mitleid! Habt Mitleid!« rief sie. »Gebt mir meine Freunde
wieder!«

		Der Mann sah verwirrt und etwas hilflos auf ihr Haar, das sich
aus dem Schleier gelöst hatte, und hob die Schultern. Sie ließ ihn
los und stürzte zum nächsten, zum dritten – sie lief auf die Mauer
des zuschauenden Volkes zu, beide Arme hebend, und schrie: »Habt
Mitleid! Mitleid!«

		Es herrschte eine dumpfe Stille. Humbercourt auf dem einen
Richtblock und Busleyden auf dem anderen versuchten in einer
seltsamen Gleichzeitigkeit der Gedanken mit den gefesselten Händen
die Binde von den Augen zu streifen. Ein paar Stimmen, irgendwo aus
dem Haufen, zehn Stimmen jetzt, hundert Stimmen schrien:

		»Mitleid! Mitleid!«

		Joos van Eecke, der neue Stadtprofos, ein Sohn des ehemaligen
Altmeisters, wurde dunkelrot im Gesicht, ballte die Fäuste und
brüllte durch die immer mächtigeren Gnadenrufe des Volkes hindurch
den Henkern zu:

		»Macht fertig!«

		Die beiden Köpfe fielen fast in der gleichen Sekunde. – Ein paar
Weiberstimmen johlten. Wieder schon johlte das Volk mit. –

		Der Necker war nach Thielt gegangen. Während der Reise blieb er
ernst, wortkarg und in besonderer Weise traurig. Er hob auch kaum
den Blick, um das bekannte Land zu betrachten.

		»Ihre heimatlichen Gefühle scheinen sich verloren zu haben,
Meister««, meinte Daniel Bart mit gutmütigem Spott, »und Sie
könnten jetzt doch mit Gent zufrieden sein.«

		[bookmark: page27] Oliver
bewegte verdrossen die Hand und antwortete nicht. Er mochte nicht
die Enttäuschung gestehen, die die Stadt seinem Herzen bereitet
hatte, den Widerwillen gar, den ihre schnell bereite Bosheit in ihm
erweckte. Er wollte nicht zugeben, daß die kleine Freude, die
letzte Menschenfreude, die er sich zudachte, schnell unter der Last
seines politischen Berufes zusammengebrochen war. Er hatte so
gleichgültig berechnet und als Fremder gearbeitet wie bei allen
anderen diplomatischen Geschäften im Dienst des Königs. Keinen
Augenblick rührte ihn das Heimatliche an. War es seine Schuld, war
es Gents Schuld? – Er sehnte sich nach der versteinten Einsamkeit
von Plessis zurück und nach seinen guten Tieren. Und er hatte sich
den Besuch von Thielt nur aufgezwungen, um für das Herz keine
Gelegenheit zu versäumen.

		Er kam in das Dorf und sah es unverändert: die Backsteinkirche,
die spitzdachigen Häuser, die sauberen, gepflegten, von Wohlstand
zeugenden Gehöfte, hier und da eine neue Scheune, eine neue
Leineweberei. Der Necker, mit ernsten Augen nach rechts und links
schauend, schüttelte den Kopf.

		»Ich bin fremd hier«, sagte er zu Daniel, »wir wollen uns nicht
aufhalten.«

		Der stattliche Zug erregte beträchtliches Aufsehen. Männer,
Frauen und zahllose Kinder umlagerten ihn. Oliver musterte die
Menge unfreundlich und auch unruhig. Der Gemeindeschreiber eilte
herbei und bat um Auskunft über das Woher und Wohin.

		»Trab!« befahl der Necker statt einer Antwort. Die Gaffer stoben
fluchend auseinander. Die Kavalkade verließ Thielt in südwestlicher
Richtung auf der Straße nach Roeselare, an der – einige tausend
Schritte außerhalb des Dorfes – das Neckersche Gehöft lag. Vor der
Toreinfahrt stand ein hübsches rothaariges Mädchen, fünfzehnjährig
vielleicht, mit großen grauen, neugierigen Augen.

		[bookmark: page28] »Halt!«
rief Oliver seinen Leuten zu und sprang vom Pferd. Das Mädchen lief
in den Hof. Er wollte ihm folgen, doch ein großer gelber Hund,
dessen Gebell in den Ohren gellte, ging ihn wütend an, an der Kette
zerrend, und versperrte den Torweg. Oliver wich zur Einfahrt
zurück, auf den Lippen ein bitteres Lächeln, und rief dem Mädchen
nach:

		»Gib mir ein Glas Milch, kleine Neckerin – Louize, Anne – oder
wie heißt du?«

		Das Mädchen blieb überrascht stehen und sah sich um, lächelte
jetzt auch, seine schönen Zähne entblößend.

		»Ja, ich heiße Anne Necker«, rief es mit heller Stimme, die das
Gekläff übertönte. – Aus dem Haus war ein großer hagerer, etwas
gebückter Greis getreten, dessen verwittertes Gesicht jetzt von
Mißtrauen lebendig wurde. Er warf einen raschen Blick durch die
Einfahrt, sah die bewaffneten Männer und schrie schon:

		»Willem! Jaspar! Rasch! Das Tor zu!«

		Zwei Knechte eilten aus dem nahen Stall herbei und schlugen
krachend das schwere Tor zu. Oliver biß sich auf die Lippen, hörte,
wie sich die schweren Sperrbalken vorschoben, hörte jetzt auch das
Schimpfen der Alten, Schläge, Weinen des Mädchens – und dann die
Stimme einer alten Frau, ja, Elizas Stimme:

		»Was ist denn los, Henryk? Laß doch das Kind in Ruh!«

		Oliver schüttelte sich, als ob ihm kalt sei, und klopfte mit dem
Degenknauf gegen das Tor. Das Guckfenster wurde aufgerissen. Der
böse Greisenkopf erschien und fragte grob:

		»Was wollt ihr?«

		Oliver wich zurück. Des alten Bruders Ähnlichkeit mit dem Vater
Claes war so groß, daß sie die Jahre wie ein Blitz durchschlug und
die Nacht des Selbstmordes furchtbar erleuchtete. – Ich trieb ihn
in den Tod, dachte Oliver erschüttert; was verlange ich vom
Schicksal Gutes?

		[bookmark: page29] »Was
wollen Sie, Herr?« wiederholte Henryk. Neben seinem Kopf tauchte
das runzelige Gesicht einer alten weißhaarigen Frau auf. Eliza sah
mit ihren trüben, etwas erschreckten Augen den Fremden an.

		»Ich bat um ein Glas Milch«, sagte Oliver leise. Der Greisin
begannen die Lider zu flattern; sie faltete in der Anstrengung des
Sehens und Suchens die Stirn.

		»Sie finden zweihundert Schritt von hier rechter Hand eine
Meierei, gnädiger Herr«, sprach der Alte abweisend, »ich kann keine
Milch abgeben.«

		Oliver sah Eliza mit einem traurigen Blick an, nickte und wandte
sich um. »Ich danke dir, Bruder Henryk«, rief er über die Achsel
und schwang sich auf das Pferd. Die Kavalkade trabte rasch
weiter.

		»Ach, Oliver!« flüsterte Eliza, sich an die Stirn fassend.
Henryk warf stumm die Fensterklappe zu und hob die Schultern. –

		Im Standquartier des Großmeisters, das noch bei Tournai war,
erfuhr der Necker von den Ereignissen in Gent nach seinem Aufbruch,
von der Hinrichtung des alten Stadtmagistrats und der beiden
Minister, auch von der heldischen Intervention der Maria. Oliver
krallte die Hände ineinander und senkte den Kopf.

		»Ihre Landsleute sind Teufel, Sieur Le Mauvais«, sagte Dammartin
mit dünnen Lippen und sah den anderen ein wenig seitlich an.

		»Sie sind Tiere!« rief Oliver leidenschaftlich und mit dem Fuß
aufstampfend. Der Großmeister betrachtete ihn verwundert. – »Nein,
Graf«, fuhr der Necker nach der kleinen Pause fort, leiseren Tones,
doch auch verbitterter, »nein, ich will die Tiere nicht kränken!
Sie haben recht: sie sind Teufel.«

		»Handelten die Rebellen nicht gemäß Ihrer Initiative?« fragte
Dammartin boshaft. Oliver hatte die Erklärung auf den Lippen; doch
er sah dann den anderen mit einem [bookmark: page30] schweren Blick an und sagte kurz ja. Er
kehrte in eiligen Märschen nach Plessis zurück.

		»Bei der Mutter Gottes, Meister!« stöhnte einmal Daniel Bart
nach einem zehnstündigen Ritt, »man möchte meinen, die Genter sind
hinter uns her.«

		»Gent liegt hinter mir«, sagte Oliver leise, »das Leben liegt
hinter mir – und vor mir ...«

		Daniel verstand die letzten Worte nicht, aber er fühlte ihre
Schwermut und wurde selber traurig.

		»Zum Teufel mit diesem Leben!« murmelte er. Oliver sah ihn an,
mit einem kleinen Lächeln.

		»Wem sagst du das, Daniel?« fragte er. –

		Als er den König wiedersah, bemerkte er trotz seiner kurzen
Abwesenheit zum erstenmal das tödliche Alter bei ihm, die drohenden
Adern an der eingefallenen Schläfe und auf den Greisenhänden, den
Blick, den schon die ersten Schatten der langen Nacht erreichten.
Er fand ihn bei seinen Tieren. Ludwig fütterte die Singvögel mit
Hanfsamen, die Eulen mit kleingehacktem rohem Fleisch, die Kraniche
und Stare mit Getreidekörnern und Apfelschnitten. Oliver beugte
sich voll Liebe über die alten Hände. Ludwig hob seinen Kopf hoch
und küßte ihn.

		»Ich bin froh, daß du da bist, Bruder«, sagte er weich; »das
Leben drückt auf mich allein zu schwer.« – Er sah ihm in die Augen.
– »Du hast deine Heimat wiedergesehen, Oliver – und Freude
gehabt?«

		Der Necker schüttelte den Kopf.

		»Hier ist meine Heimat, Sire«, sagte er, zeigte auf die Tiere
und streichelte die Dogge Tristan. Ein schöner, blaugrauer
Jungfernkranich mit karminroten Augen und hornfarbenem Schnabel
schritt würdig aus dem Käfig und untersuchte Ludwigs Hände.

		»Mein Fils-de-putain macht sich nicht schlecht als Nachfolger
des armen Larron«, erklärte der König, den schwarzen Hals des
Vogels liebkosend. [bookmark: page31]

	
		
		Zweites Kapitel.

Der große Feind

		Der Stein Plessis, eingehüllt von der Angst des Volkes, drückte
auf das Reich immer schwerer. Jean de Beaune, dessen Amt ihn als
einzigen von der nächsten Umgebung des Königs mit der Bevölkerung
in häufigere Berührung brachte, hörte mit seinen scharfen Ohren
zuerst, daß das Stöhnen des Landes sich zu Flüchen verdichtete. Er
war klug genug, seine Wahrnehmungen nicht dem König, sondern dem
Necker mitzuteilen, der ihm ernst und nachdenklich zuhörte.

		»Wem flucht man«, fragte er schließlich, »dem König oder
mir?«

		»Dem Teufelskönig und dem Königsteufel«, antwortete Beaune, über
seine Formulierung schon lächelnd, »beiden, Necker, man trennt die
Begriffe nicht mehr. Und in dem gebührlichen Abstand folgen dann
Tristan und ich. Es gärt nicht unbedenklich.«

		Oliver ließ das Gespräch dann fallen, gleich, als ob es ihn
nicht sonderlich mehr interessierte. Doch er bestärkte um diese
Zeit das erstemal den Daniel Bart in seiner obstinaten Haltung als
Statthalter seiner Herrschaften und Güter im Seinetal, befahl ihm,
alle seine Handlungen mit dem Namen des Sieur Le Mauvais zu decken
und die zahllosen Konflikte mit der Stadt Paris nicht beizulegen,
sondern jeder Provokation zuzutreiben. Die vielen Klagen, die von
geschädigten Bürgern, beleidigten Beamten, zu Unrecht Inhaftierten,
von den Gatten entführter Frauen und Vätern entehrter Mädchen beim
Parlamentshof einliefen und notgedrungen nach Plessis
weitergeleitet wurden, pflegte er mit ironischen Marginalien und
dem eigenen Signum zum Siegel des Königs, dessen Bewahrer er war,
zurückzuschicken.

		[bookmark: page32] Nicht viel
später geschah es, daß dem Jean de Beaune in einer normannischen
Ortschaft das Pferd unter dem Leib weggeschossen und er selber am
Kinn verletzt wurde. Wieder hielt er es für gut, nur den Necker von
dem Vorfall zu unterrichten, dem König sollte ein Reitunfall als
Ursache seiner Verwundung gemeldet werden. Doch dieses Mal schien
der Necker der Angelegenheit eine absonderliche Wichtigkeit
beizumessen. Er bestand darauf, daß sie dem Souverän gemeldet
würde, und berichtete sie persönlich, als der Schatzmeister seine
Bedenken nicht überwinden konnte. Der König wurde weiß vor Wut und
ordnete an, daß die männliche Bevölkerung der Ortschaft dezimiert
und die gesamte Landschaft mit einer außergewöhnlich schweren
Geldbuße bestraft werde. Der gutmütige Beaune bat den Herrscher auf
den Knien, Gnade für Recht ergehen zu lassen und sein Gewissen
nicht mit solcher Unmenschlichkeit zu belasten. Ludwig sah ihn kalt
an und schüttelte den Kopf.

		»Dein Gewissen ist mit dir in meinen Diensten sechzig Jahre alt
geworden«, sprach er; »ich garantiere dir, es hält die
Belastungsprobe aus.«

		Der Schatzmeister erhob sich und sagte zu Oliver: »Ich erinnere
mich, Necker, daß Sie zuweilen eine gewisse Humanität der Gesinnung
zu zeigen wußten. Legen Sie kein Wort für die Menschen ein, die ich
unglücklich machen soll?«

		Oliver zuckte mit den Achseln.

		»Ich schlug der Majestät das Strafmaß vor«, entgegnete er
gleichmütig. – Als der König sie verließ, um seine Tiere zu
füttern, fuhr Jean erregt auf.

		»Wissen Sie auch, welch ungeheure politische Dummheit Sie mit
dieser unnötigen Aufreizung des genugsam irritierten Volkes
begehen, Necker?«

		»Nein, das weiß ich nicht««, sagte Oliver ruhig und zeigte ihm
die Order. »Sehen Sie rein formell keine Abweichung von früheren
Verdiktfassungen, Jean de Beaune?«

		[bookmark: page33] Der
Schatzmeister las zu seinem Erstaunen, daß der Befehl im Gegensatz
zu der gewohnten Diktion nur im Namen des Königs lautete und nicht
von Ludwig, sondern von Le Mauvais unterschrieben war. Er hob den
Kopf und sah den Necker an.

		»Begreife ich es recht, Meister?« fragte er langsam. »Sie wollen
die Flüche auf sich nehmen? Sie wollen sich vor ihn hinstellen und
ihn decken? – Necker, begreife ich Ihre Größe niemals ganz?«

		Er ergriff Olivers Hand.

		»Mein Gott, Jean«, sagte Oliver, peinlich berührt, »lassen Sie
doch die Sentiments. – Ja, es gilt, einer Unpopularität des Königs
vorzubeugen oder gar etwas Schlimmerem. Als Sie mich an den Hof
brachten, war ich nützlich, weil ich nicht laut wurde. Jetzt ist
die Zeit anders geworden, jetzt nütze ich, wenn ich Lärm mache. Bei
dem Ruf, den ich ohnedies im Reich genieße, gehört nicht viel Größe
oder Mut, nicht einmal viel Kunst dazu, den allgemeinen Unwillen
auf mich allein zu lenken. Sie müssen mir dabei helfen.«

		»Und wenn der König stirbt?« fragte Jean nach einer Pause.

		Oliver lächelte.

		»Sie wissen, Beaune, dieses Haus darf solche Worte nicht hören.
Der König will nicht sterben.« –

		Der Name des Bösen gellte durch das Land. Der Abscheu des
Volkes, der sich an die geheiligte Person des Königs – des großen
Königs trotz allem! – nur zögernd heranwagte, hatte jetzt das Ziel.
Der Teufel regiert das Reich und seinen Herrscher! Man begann, den
König zu beklagen und für ihn zu beten. Die fromme Seele der Zeit
suchte Ludwigs augenscheinliches Opfer zu verstehen: die Hingabe
seines christlichen Heiles an den Antichrist um des politischen
Triumphes willen. Man wollte ihm helfen und ihn retten. Es gab zwei
mutige Männer, den Parlamentspräsidenten Le Boulanger und den
Erzbischof von Paris, [bookmark: page34] die voller Scham über die Straflosigkeit der
durch den Neckerschen Statthalter im Umkreis der Hauptstadt
begangenen Untaten und voller Besorgnis für die moralische Stellung
des Königs nach Plessis kamen, um zu klagen und zu warnen. Bei der
Audienz, die sie nach vieler Mühe erlangten, war der Necker
zugegen. Nach einem verlegenen Schweigen sagte der Präsident:

		»Wir bitten Eure Majestät um die Gnade, im Interesse der
kirchlichen und weltlichen Würden, die wir vertreten, daß wir unser
Anliegen Ihnen allein, Sire, vortragen dürfen.«

		Ludwig zog die Stirn zusammen und antwortete scharf:

		»Wir sehen keinen, dessen Ohren nicht hören dürften, was wir
hören.«

		»Sire«, sagte der aufrechte Mann, »wir sehen den Sieur Le
Mauvais.«

		Der König schloß halb die Augen und zog die Brauen auf, mit
abgründiger Bosheit lächelnd.

		»So sehen Sie unseren Stellvertreter, dem wir jetzt die weiteren
Verhandlungen zu übertragen belieben.« Er stand auf und ging zur
Tür. »Hüten Sie Ihre Würden, Monsignore und Herr Präsident«, sprach
er über die Schulter. »Messire Le Mauvais darf Ihnen sagen, daß sie
gefährdet sind.«

		Er verließ das Zimmer. Der Necker sprach höflich:

		»Ich darf Ihnen sagen, Herr Präsident, daß die Majestät nicht
erst seit dieser Stunde Lust hat, Ihnen die persönliche Verwaltung
Ihrer Güter nahezulegen und Sie zu diesem Zweck von Ihren amtlichen
Pflichten zu suspendieren. Und Ihnen, Monsignore, habe ich zu
sagen, daß es dem Kardinal Balue in Amboise bis auf einige Seh- und
Gehbeschwerden gut geht. – Ich stehe Ihnen jetzt zur
Verfügung.«

		»Wir haben hier nichts mehr zu sagen«, erklärte Le Boulanger,
der bleich geworden war.

		[bookmark: page35] Als der
fast neunzigjährige Tristan L'Hermite eines Morgens mit friedlichem
Gesicht tot in seinem Bett gefunden wurde, im Schlaf wohl von dem
letzten Schlag des müden Herzens getroffen, fühlte der König seit
langer Zeit wieder die erste Erschütterung durch die große Furcht.
Er hörte, stumm und frierend in seinem Sessel kauernd, die
Nachricht, die Oliver ihm in gemessenen, aber nicht verhüllten
Worten sagte, und sein Kinn bebte. Er weigerte sich auch, den Toten
noch einmal zu sehen.

		»Sire«, sagte der Necker verweisend, »die Treue von neun
dienenden Jahrzehnten verdient den Abschiedsblick.«

		»Ja, ja«, flüsterte Ludwig und bewegte unruhig die Hand, »aber
ist das Gesicht – anzusehen? In seinem Leben waren doch viele
Lasten, die den Tod schwer und schrecklich machen
könnten ...«

		Oliver schüttelte bewegt den Kopf.

		»Es gibt eine dienende Treue, Herr«, sprach er weich, »die das
Gewissen auslöscht oder es ersetzt. Tristans Antlitz ist schön und
so voll von Frieden, daß es noch dem Lebenden Beruhigung zu geben
vermag. Kommen Sie, Sire.«

		Der König stand langsam und zaghaft auf und stützte sich auf
Olivers Arm.

		»Willst du uns mit dem Tod vertraut machen, Bruder?« fragte er
und versuchte zu lächeln. »Willst du mich von ihm einlullen lassen?
– Ich kenne ihn doch, ich kenne ihn doch! Und mich wird er unter
keiner Maske anlocken!«

		Sie gingen in die Schlafkammer L'Hermites. Die geschlossenen
Läden hielten das Tageslicht ab; den Raum erleuchteten einige
Kerzen. Der Hauskaplan betete bei dem Toten. Das Gesicht des
Uralten, das gestern noch weise und ironisch lächelte, schien jetzt
schon dem Maßstab des Irdischen entrückt, seltsam geglättet und
ausgefüllt durch die letzte Ruhe. Es schien auch fast jünger oder
doch dauerhafter als das lebendige Antlitz, so endgültig in einer
spöttischen Zufriedenheit erstarrt, so fest jeder Zug [bookmark: page36] im Unabänderlichen,
daß die Bewegung des Lebens neben der Gewalt des einmaligen
Ausdrucks nicht einmal mehr vermißt wurde – wie bei einem
meisterlichen Bild aus Stein. Ein seidenes Tuch um Kinn und Wangen,
über dem dünnen Haar leicht geknotet, hielt die Kiefer
zusammen.

		Jean de Beaune, der am Kopfende des Bettes stand und ergriffen
den Toten betrachtete, wollte zurücktreten, als der König eintrat.
Doch Ludwig machte eine unbeholfene Geste, daß er bleiben solle,
senkte den Blick schnell zu Boden und stellte sich hinter den
breiten Rücken des Schatzmeisters wie hinter eine Schutzwehr. Er
legte die Hände auf die Schultern des anderen, hob dann den Kopf
mit einem Ruck und sah über Jeans Achsel auf das Totenbett. Der
Geistliche unterbrach auf ein leises Wort des Neckers sein Gebet
und verließ das Zimmer. Der König blickte das Pergamentgesicht
Tristans an, stumm und mit dringlicher Aufmerksamkeit, den Kopf
allmählich über Jeans Schulter vorreckend.

		»Gut – gut ...«, flüsterte er wie zu sich selber. Er
berührte mit seinen Lippen fast Beaunes Ohr. »Wieviel Jahre ist
Tristan älter als ich?« fragte er verhalten. Der Schatzmeister
wagte nicht, ihn anzusehen.

		»Wohl an die zwanzig Jahre, Sire«, antwortete er leise.

		»Zwanzig Jahre ...«, wiederholte Ludwig und wandte das
Gesicht dem Necker zu; »das ist eine lange Zeit, dünkt mich,
Oliver.«

		»Das ist eine lange Zeit, Sire«, sagte der Meister abgewandt.
Der König verzog gequält den Mund.

		»Gibst du sie mir, Oliver?«

		Der Necker antwortete nicht, als hätte er die Frage überhört.
Der König atmete lauter und rascher.

		»Beruhigt dich dieser Tote, Oliver?« fragte er wieder, »und
warum?«

		»Sein Frieden beruhigt mich, Sire.«

		[bookmark: page37] »Warum?
Warum?« drängte der Erregte. Oliver zeigte ihm das ernste
Gesicht.

		»Weil er den armen Menschen von der Todesfurcht zu heilen
vermag, Herr, weil solches Sterben wert ist, begehrt zu
werden.«

		Der König blieb eine Zeitlang stumm, die Lippen zusammenpressend
und so heftig die Finger in Jeans Schulter krallend, daß jener vor
Schmerz den Rücken krümmte.

		»Nein – nein ...«, flüsterte Ludwig jetzt, und lauter dann:
»Nein – nein! So fängt er mich nicht! So fängst du mich nicht!«

		Er warf einen hastigen Blick durch das Zimmer, ließ plötzlich
den Schatzmeister los, eilte an das Fenster und riß die Läden auf.
Eine grausame Sonne stach in den Raum. Ludwig trat mit entstelltem
Gesicht an das Totenbett.

		»Sire!« rief Jean de Beaune, der zurückwich. Oliver legte ihm
die Hand auf den Arm und flüsterte traurig:

		»Lassen Sie ihn, Jean! – Das ist Notwehr.«

		Der König betrachtete mit bösen Augen die Leiche, die unter dem
grellen Licht zu leiden schien. Es war, als wollte ein wächsernes
Gebilde kläglich schmelzen, als drohte dem Werk die vernichtende
Bewegung. Das tote Antlitz glitt vom Gelben ins Graue, vielleicht
gar unter den lebenden Augen in grauenhaften Zerfall. – Jetzt hielt
Oliver den Beaune fest, der vorstürzen wollte: Ludwig hatte sich
rasch, mit der Grimasse des Abscheus, über Tristan gebeugt und ihm
das seidene Tuch vom Kopf gestreift. Der Mund klaffte auf, wie zu
einer furchtbaren Rückkehr ins Leben. Aus der zahnlosen Höhle
bleckte eine weißliche Zunge. Die unheimliche Kraft des Bartes
trieb auf Wangen, Oberlippe und Kinn silberige Stoppeln. Das
Antlitz des Toten war ein stummer Schrei. – Der König stöhnte vor
Entsetzen; sein Körper bebte wie im Fieber. Er warf die Hände vor
und zog mit Daumen und Zeigefinger die Lider von den gebrochenen
Augen. – Er schrie auf, zurücktaumelnd, [bookmark: page38] die Finger gesträubt, schrie:
»Da! da! Oliver! der Tod!« und stürzte aus dem Gemach. –

		Der Necker fand ihn bei seinen Tieren, scheinbar wieder ruhig,
mit sanfter Stimme Kosenamen rufend, auf dem Schoß eine
sonnenblinde Eule, die den Kopf unter sein Wams steckte. Er sah
Oliver nicht an und sagte nur mit etwas befangener Stimme:

		»Ich habe ihm die Maske abgerissen. Er bleibt der Feind. Du
weißt es jetzt, Oliver. Du versuchst keine Versöhnung mehr.«

		Er schwieg, wieder mit den Tieren beschäftigt; dann fragte
er:

		»Wer wird jetzt Generalprofos?«

		Der Necker zögerte einen Augenblick und antwortete fest: »Ich,
Sire.«

		Der König sah ihn an, eine Sekunde erstaunt, dann lächelte er
und sagte:

		»Ja, Bruder, das ist gut. Man fürchtet dich, aber man erreicht
dich nicht.«

		 

		Ob sich Ludwig bewußt war, von welcher tiefen Bedeutung und
Wirkung auf das Reich und auf sein Verhältnis zu den beiden
regierenden Männern die Übernahme dieses fluchbeladenen Amtes durch
den Necker wurde, konnte selbst Oliver niemals mit Sicherheit
entscheiden. Daß nur das legendäre Alter Tristans und seine
persönliche Lauterkeit den Abscheu des Volkes nicht zur
rebellischen oder meuchelmörderischen Wut hatten kommen lassen und
daß ein neuer Generalprofos nicht einmal durch eine mildere
Ausübung seiner richterlichen Gewalt – die innerhalb des geübten
Regierungssystems nicht möglich war – das schwere Erbe des Hasses
würde sich leichter machen können, wußte der König sehr gut. Aber
er schien schon zu fern von den Erregungen des Tages zu sein, zu
gleichgültig gegen die Affekte der verachteten [bookmark: page39] Menschen, zu sehr auch dem
Neckerschen Genie vertrauend, um von der Ernennung persönliche
Nachteile für ihn zu befürchten oder gar den letzten Sinn seiner
Bereitschaft zu begreifen. Er begnügte sich, die Stelle eines
exekutierenden Fiskals zu schaffen, der im Auftrag des
Generalprofosen die Urteile vollzog; und er tat es wohl weniger,
weil ihn Oliver schutzbedürftig dünkte, als um seiner eigenen
Furcht willen, Stunden und Tage ohne ihn zu sein.

		Die Machtfülle des Neckers wurde zu dieser Zeit auch in der
äußerlichen Wirkung erstaunlich. Er war der Leiter der
außenpolitischen und administrativen Geschäfte, Großsiegelbewahrer
und des Reiches höchster Justizbeamter. Nach Tristans Tod und nach
dem letzten vergeblichen Versuch, den König der Ergebenheit ins
irdische Los wieder zuzuführen, arbeitete er mit so nüchterner und
folgerichtiger Energie seinem letzten Ziel zu, daß nur der
aufmerksame und kluge Jean de Beaune das Heroische seines Werkes
bemerkte: Die vielen bedeutsamen kulturellen Projekte, die nicht
aus humanitärer, sondern aus staatsmännischer Gesinnung ausgeführt
wurden, und alle Manifeste politischer und organisatorischer
Triumphe trugen des Königs Namen, alle Proklamationen und
Ordonnanzen einer einzigartigen Tyrannis unterzeichnete Le Mauvais.
Die Popularität des Valois und die Bewunderung seiner Größe, die in
der Angst vor dem Stein Plessis erstarrt waren, erfuhren ein neues
Leben, dem auf seltsame Art Liebe und Mitleid zugehörten. Nur der
Souverän selber, der niemals zu lernen sich die Mühe genommen
hatte, die zwangvollen Äußerungen der Untertänigkeit von den
wahrhaftigen zu unterscheiden, und dessen Menschenhaß jetzt jede
Neigung, die von außen kam, gleichermaßen abgeschüttelt hätte,
ahnte nichts von der Wandlung in seinem Volk. Aber er hatte auch
nicht die Gefahr geahnt, die, aus Angst und Wut zusammengeballt,
eine gewisse Zeitlang den Bestand des Reiches bedrohte.

		[bookmark: page40] Während
der Necker trotz aller Härte im Dienst für das Reich, als
Staatsmann und als Profos, keine nachweisbaren Ungesetzlichkeiten
beging, deckte er die immer dreister sich dem Kriminellen nähernden
Übergriffe und Unterdrückungen seines Statthalters Daniel Bart auf
immer provokantere Art. Nach der mißlungenen Intervention des
Parlamentspräsidenten und des Erzbischofs in Plessis kam es
zwischen Bart, der in Saint-Cloud residierte, und der Stadt Paris
zum offenen Bruch. Der Erzbischof, der seit undenklichen Zeiten
über die benachbarten Seine-Ortschaften das Recht der hohen,
mittleren und niederen Gerichtsbarkeit ausübte, schickte einen
Parlamentsadvokaten zu dem Statthalter, welcher in ultimativer Form
die Befreiung der zahlreichen, durch unberechtigtes Justizverfahren
in Saint-Cloud Eingekerkerten verlangte. Daniel hörte ihn wortlos
an, erhob sich dann von seinem Stuhl, ging langsam auf den Juristen
zu, der leichenblaß gegen die Wand zurückwich, packte den
Schmächtigen und warf ihn durch die berstenden Fensterscheiben auf
den Hof, wo einige aufgestellte Leute ihn auffingen und in ein
tückisch konstruiertes Prangereisen schlossen. Die beiden Begleiter
des Advokaten, die Zeugen des Gewaltaktes waren, wurden mit
Peitschenhieben über die Seine in den Boulogner Wald, der damals
noch Forst von Rouvray benannt war und zum größten Teil dem Necker
gehörte, zurückgehetzt. Am nächsten Morgen begab sich der
Erzbischof persönlich ins Parlament und erhob Klage gegen die
ungeheuerliche Verletzung des Rechtes und der persönlichen
Freiheit. Er erwirkte sofort einen Gerichtsbeschluß, das hundert
Häscher nach Saint-Cloud zu marschieren und den Advokaten in dem
Zustand mit sich zu nehmen hätten, in dem sie ihn anträfen. Zu
ihrem Erstaunen fanden die schwerbewaffneten Agenten den
Unglücklichen auf halbem Wege, noch diesseits des Flusses. Er stak
in seinem Halseisen, ohne sich rühren zu können, und die Kette, die
das Prangergestell [bookmark: page41] belastete, endete in einer dreihundert Pfund
schweren Eisenkugel. Unter außerordentlichen Schwierigkeiten wurde
der vergitterte Mann auf einen kleinräderigen Lastkarren gehoben
und in die Hauptstadt gebracht. Der Parlamentsrat, der sich in der
Tournelle versammelt hatte und dem der Advokat vorgeführt wurde,
befahl nach einer genauen Protokollierung seines Zustandes, ihn aus
dem Eisen zu befreien. Doch es erwies sich, daß weder die Häscher
noch die fachmännisch geschulten Schließer der Conciergerie das
Kunstschloß zu öffnen oder das Gestänge zu sprengen imstande waren.
Es blieb nichts anderes übrig, als den Statthalter in höflicher
Form um den Schlüssel zu bitten und dem Überbringer diplomatische
Immunität zuzusichern. Daniel Bart hatte nach rascher Verständigung
des Neckers die unerhörte Kühnheit, in eigener Person und mit einem
gewissen Pomp im Parlamentspalast zu erscheinen, in chevaleresker
Haltung den Pranger aufzuschließen und den halbgelähmten Advokaten
herauszuziehen. Währenddessen beriet in einem Nebenzimmer der
Präsident mit dem herbeigeeilten Erzbischof und den Mitgliedern des
Kriminalgerichts über die Möglichkeit, die dreiste Herausforderung
des Neckerschen Leutnants mit List oder Gewalt zu parieren, die
unerwartete und kaum wiederkehrende Gelegenheit, sich seiner
verhaßten Person zu bemächtigen, auf irgendeine, wenn auch illegale
Weise auszunutzen und die zugesagte Unverletzlichkeit um der
allgemeinen Wohlfahrt willen aufzuheben. Trotz der Warnungen
einiger besonnener Räte, die die Situation überschauten, die Zeit
der Abrechnung noch nicht für gekommen hielten und in dem ganzen
Vorfall einen provokatorischen Akt des Kronteufels vermuteten,
erreichte der gereizte Präsident, von dem Prälaten unterstützt, den
Verhaftungsbeschluß. Daniel Bart, der sich nicht sonderlich
beeilte, den Parlamentspalast zu verlassen, fand das Tor
verschlossen und wurde von dem Wachoffizier [bookmark: page42] mit der befremdlichen Frage
aufgehalten, ob er Daniel Bart sei. Der Neckerleutnant sagte ein
hochmütiges Ja und fand es nicht einmal der Mühe für wert, ein
Erstaunen zu heucheln. Der Polizeioffizier hatte bereits einen
Steckbrief zur Hand, der frisch geschrieben schien, obgleich er ein
ziemlich weit zurückliegendes Datum zeigte, und erklärte, den
Statthalter wegen achtzehn neuer gegen ihn vorliegender Anklagen
auf Raub, Erpressung, Notzucht, Freiheitsberaubung, Unterschlagung
von Kirchengütern, Amtsüberschreitung und unberechtigt ausgeübter
Jurisdiktion verhaften zu müssen. Der Bart lachte laut und wandte
sich an einen seiner Begleiter:

		»Reite nach Plessis, Grandjean, und melde dieser Herren artigen
Wortbruch dem Generalprofosen. – Der arme Präsident«, fügte er dann
mit bedauerndem Kopfschütteln hinzu und ließ sich bereitwillig in
die Conciergerie abführen. Sein Bote wurde natürlich am Stadttor
festgenommen; aber er hatte noch Zeit genug, den Arkebusenschuß
abzufeuern, der seinen im Forst lauernden Gefährten die Verhaftung
des Leutnants meldete und die verabredete Benachrichtigung des
Neckers befahl. Anderthalb Tage später, als noch in geheimen
Sitzungen des Parlaments für und gegen eine Aburteilung des
Statthalters ohne Verständigung der souveränen Instanz gekämpft und
doch nicht einmal gewagt wurde, den Bart peinlich zu verhören, kam
ein Eilkurier aus Plessis mit königlicher Ordonnanz in schroffstem
Wortlaut, signiert vom Generalprofosen: sofortige Freilassung des
Statthalters, Suppression der Anklagen, Entschädigung des
Inhaftierten durch einen Betrag von zehntausend Talern,
aufzubringen von der Stadt Paris, Amtsentsetzung des
Parlamentspräsidenten, Neuwahl des Kriminalgerichtskollegiums,
Stellung von zwei parlamentarischen und zwei episkopalen Geiseln
nach Saint-Cloud.

		[bookmark: page43] Es war
schon die Zeit, wo des Königs Entrücktheit vom lebendigen Tag zur
Teilnahmslosigkeit an jedem Sein wurde, ausgenommen am eigenen,
ganz versponnenen, nur mit den Tieren, mit den Büchern und wohl
auch mit dem Dunklen, Drohenden in sich selber beschäftigten, wo er
fast schon gleichgültig wurde zum regierenden Beruf. Der Böse neben
ihm herrschte in seinem Namen, und er war es zufrieden, daß jener
den Anprall der widrigen Geschäfte, der ewigen Woge von den
Menschen her, auffing, ihn vor der Berührung, die ihn ekelte,
schützte und ihm nur die Entscheidung über die großen politischen
Fragen überließ, die wiederum sehr hoch über dem Begriff des
einzelnen Lebens lagen, mit den Völkern wie mit sachlichen
Komplexen umgingen und mit der Zeit wie mit einer Untertanin. Aber
selbst diese Gespräche um letzte Entscheidungen wurden spärlicher.
Als sein pikardischer Statthalter im Artois von dem habsburgischen
Gemahl der Maria geschlagen wurde, hatte er noch Erregung und
Enttäuschung gezeigt, neu gerüstet, neue Verhandlungen mit Gent
eingeleitet; doch dann arbeitete die Zeit wieder parteilich für ihn
und mauerte ihn in seiner harten und teilnahmslosen Sieghaftigkeit
ein: Maria starb, noch ehe der Krieg entschieden war, Gent wandte
sich im gleichen Augenblick von neuem gegen den fremden Herzog,
seine Kinder als Geiseln behaltend und das Mädchen Margarethe als
Braut des Dauphin in die Touraine verschachernd; der endgültige
Frieden wurde geschlossen und brachte das Artois und das Herzogtum
Burgund in allen seinen wallonischen Gebieten an Frankreich. Eine
Vollkommenheit des politischen Zustandes war erreicht, die das
gewaltige Reich und das ganze Europa in abergläubischer
Abhängigkeit von der Allmacht des unsichtbaren Königs
gefangenhielten. Der alte Schattenkönig René war gestorben und ließ
die Provence und Anjou-Maine auch dem Buchstaben nach dem Valois,
Flandern [bookmark: page44] war
sein Protektionsland, die Bretagne war friedlich und geduckt
gehorsam wie ein gutdressierter Hund, das Reich zitterte willfährig
vor jedem Wort, das aus der Feste Plessis drang, die Schweiz
parierte wie eine Provinz, Spanien, alle italienischen Mächte,
Portugal, Navarra und Schottland bettelten um seine Freundschaft,
der todkranke Edward von England und Habsburg hielten sich gerne
ruhig oder waren dankbar, daß man sie in Ruhe ließ. – Der alte Mann
von Plessis hatte nichts mehr zu besorgen als sein eigenes Leben
und die guten Tiere.

		Doch die Tiere machten es ihm leichter als das Selbst, der alte
Körper, das alte Hirn, die morschen Gefäße seiner Existenz. Er
leugnete es sich nicht mehr ab: die Drohung kam jede Nacht fast, in
der er nicht trank, aus dem eigenen Innern, unentrinnbar und
unbezwingbar, tropfte aus jedem Gedanken wie aus einem lecken Topf,
pochte im Blut, zerrte an den Nerven, zog im Nacken, sauste in den
Ohren, rollte im Kopf, umklammerte die Brust. So trank er. Doch
dann wagte sich die Drohung an den Tag, trieb ihm das Blut in die
Stirn und Hitzen ins Gesicht, daß in seinem Blick der Boden vor ihm
in schiefe Stufen zerbrach, die Wände sich lächerlich bogen, die
Welt einen sachtroten Schleier trug und plötzlich keine
Vergangenheit mehr war, kein Ding und kein Tier mehr einen Namen
trug, das gedächtnislose Hirn leer lief wie ein aufgehobenes
Wagenrad und Füße und Hände eine kalte Lehmschicht zu tragen
schienen. – Was tun? Was tun? Lieber die Nacht ertragen, die
schrecklich ist an sich, lieber ihre Gespenster nüchternen und
tätigen Geistes abwehren und in der Bibliothek zwischen der
ergebenen Ewigkeit der Bücher die Erleichterung des dämmernden
Morgens abwarten! – Mit seiner ungeheuren Energie warf er das Leben
in die äußerste Enthaltsamkeit, trank nichts und aß wenig,
arbeitete in den Nächten an einem neuen Gesetzbuch, begnügte sich
mit einem kurzen Vormittagsschlaf [bookmark: page45] und verbrachte die hellen Stunden im
Tierpark, die animalische Nähe wie Energiequellen auszunutzen
trachtend. Niemals aber, auch nicht an Tagen sichtlichen Verfalls,
klagte er einem Menschen, selbst dem Necker nicht, der keine
Anteilnahme wagte und sogar den Mitleidsblick hütete.

		Es kam ein Frühling, in dem die Erscheinungen des Alters durch
die triebhafte Erde in erschreckender Weise deutlich wurden, und
sie führten zu einer Reizbarkeit und Empfindlichkeit, die die Nähe
der Katastrophe anzeigten. Oliver sah die unheilvolle Härte und
Schlängelung der Schläfenarterien und oft schon – am hellen Tag,
zwischen zwei Sätzen – ein unsägliches Grauen in Ludwigs Augen,
eine Unruhe, eine Angst, die die Züge verzerrte. – In jenen Wochen
machte Oliver sein Testament zugunsten der jungen Anne Necker,
Henryks jüngster Tochter, wie er in Erfahrung gebracht hatte. Da er
über sein Schicksal nicht im Ungewissen war und für das Mädchen
einen Teil seines Vermögens retten wollte, deponierte er die große
Summe, die er flüssig machen konnte, zusammen mit der letztwilligen
Verfügung in einem Brügger Bankhaus. –

		An einem ungewöhnlich warmen Apriltag schien der König von einer
rätselhaften Heiterkeit erfüllt. Gesprächiger als sonst, aber
zerfahren und zusammenhanglos plaudernd, schritt er mit Oliver über
die Weide der Pferde. Ein Berberhengst, ganz in seiner Nähe
brünstig sich aufbäumend und ihn im Vorgaloppieren mit den Hufen
fast streifend, erschreckte ihn auf unvermutete Art. Entstellten
Gesichts und unsicher laufend, zog er den Necker aus der
Umzäunung.

		»Das war Saint-Pol!« keuchte er, »fast hätte er mich mit den
Hufen getroffen, Oliver ... Bin ich auch hier nicht
sicher ... oder ist er ...«

		Er preßte die Hand auf das Herz und lallte unverständliche
Worte.

		[bookmark: page46] »Sire,
beruhigen Sie sich«, bat Oliver und sah ihn besorgt an. Ludwig, rot
im Gesicht, hob wild die Arme.

		»Man soll ihn erschießen!« schrie er, »ich war guter Stimmung!
Ich habe schlafen können! Der Druck war fort, der Druck! Er wußte
es, er, er, der Rebell! der Konnetabel ... Was siehst du mich
so an?«

		Der Necker nahm wortlos seinen Arm und wollte ihn ins Schloß
führen; doch des Königs Beine versagten den Dienst. Oliver ließ ihn
sanft auf die Erde gleiten, stützte seinen Kopf und öffnete ihm die
Halskrause.

		»Was ist denn ..., was ist denn ...«, stammelte
Ludwig, die Augen schließend, und umklammerte Olivers Nacken. Der
Meister rupfte taufrisches Gras aus und legte es ihm auf Stirn und
Brust. Ludwig atmete auf. »Man soll mich nicht so liegen sehen«,
sagte er dann mit klarerer Stimme, »ich will es nicht. Heb mich
auf. Ich bin gesund. Ich will es!«

		Oliver hob ihn auf die Beine. Ein paar Schritte ging der König
noch schwer auf seinen Arm gestützt. Dann richtete er den Körper
auf, die Zähne zusammenbeißend, und ließ den anderen los. Im
Bereich des Schlosses war die letzte Schwäche überwunden, die
Wachen sahen den kurzen raschen Schritt des Herrschers und das
kalte Gesicht, das niemanden anblickte, wie vor einer halben
Stunde.

		Ludwig ging in die Bibliothek und ließ sich erschöpft in einen
Stuhl fallen. Der Blick, den er jetzt auf den Necker warf, war der
feindlichste ihres ganzen gemeinsamen Lebens. Oliver bemerkte ihn
und senkte den Kopf, um den König mit keinem Ausdruck seines
Gesichts zu reizen.

		»Nachricht von Edwards Zustand?« fragte er mit heiserer Stimme.
Oliver zögerte mit der Antwort. Ludwig schlug auf die
Seitenlehnen.

		»Glaubst du«, rief er böse, »es schadet mir, wenn du sagst, daß
er gestorben ist? Das war seit Wochen zu erwarten.«

		»Er ist gestorben«, sagte Oliver. Der König schob das Kinn vor
und runzelte die Brauen.

		[bookmark: page47] »Wie alt
wurde er?« fragte er nach einer Weile.

		»So alt, wie ich jetzt bin«, entgegnete der Necker vorsichtig,
»und das scheint für den lendenlahmen Exzedenten immerhin
erstaunlich.«

		Ludwig schob mit unwirscher Geste die Bemerkung von sich und sah
ihn lauernd an.

		»Wieviel Jahre bist du jünger als ich, Oliver?«

		»Etwa zehn Jahre, Sire«, entgegnete der Necker leise. Der König
schrie ihn an:

		»Zum Teufel! Vierzehn Jahre! Was schonst du mich! – Ich will
wissen, was du von meinem Zustand denkst!«

		»Ich denke nichts anderes«, meinte Oliver achselzuckend, »als
daß es lächerlich ist, mir in solcher Weise zu zürnen, nur weil ich
Zeuge Ihres kleinen Schwächeanfalls war, Sire.«

		Ludwigs Gesicht entspannte sich, er streckte die Hände nach dem
Necker aus.

		»Ja, du hilfst mir, Bruder«, flüsterte er, »du glaubst nicht,
daß Er vorhin hinter mir stand, auf Armeslänge hinter mir! Du
darfst es nicht glauben!« – Er stockte und hauchte dann wie ein
letztes Bekenntnis: »Ich stehe schon im Kampf, Oliver, schon seit
geraumer Zeit ...« Er zog Oliver näher an sich heran, unsicher
und fast hilflos redend: »Sind vierzehn Jahre eine weite Strecke
für Ihn?«

		Der Necker hob sehr bewegt den Kopf und sah ihm in die trüben
Augen.

		»Nein, Sire, und ich desertiere nicht. Und wenn es sein muß, bin
ich mir vierzehn Jahre voraus. – Sie dürfen nicht kleinmütig werden
und sich nicht vor mir verstecken: wie soll ich sonst helfen?«

		Der König nickte langsam mit dem Kopf. »Ich ergebe mich nicht«,
sprach er, plötzlich lenkte er ab:

		»Ist Glocester, Edwards Bruder, ruhig, oder doch der
Prätendent?«

		Oliver durfte es nicht mehr wagen, den Souverän mit [bookmark: page48] Schweigen oder
halben Andeutungen zu erregen. Er hielt ihn jetzt wohl auch für
stark genug, die Tragödien fremder Schicksale anzuhören, ohne durch
den regierenden Tod erschüttert zu werden. Er antwortete rasch und
sachlich:

		»Glocester heißt heute schon König Richard. Edwards beide kleine
Söhne starben von seiner Hand. Edwards beide Töchter wurden von ihm
als Bastarde erklärt. Richard bietet Ihnen seine Freundschaft an,
Sire.«

		Ludwig wurde in beängstigend schneller Folge blaß und rot, seine
Augen wurden von dem stoßenden Blut herausgetrieben.

		»Diesen Menschen genügt nicht der Tod«, stöhnte er, »so sind sie
Mörder! – Glocesters gibt es überall ... jeder kann Glocester
sein ... ich war es auch, Bruder ... zu mir kommt er
auch ... Hilf mir doch!«

		Er sah sich, fast erwürgt vor Entsetzen, im Raum um. Er redete
irre. Oliver brachte ihn zu Bett. –

		In dieser Nacht heulte die Dogge Tristan und scharrte gegen die
Schlafzimmertür. Der Necker, den der König seit Jahresfrist, seit
Beginn der nächtlichen Bedrohungen und Arbeiten nicht mehr bei sich
schlafen ließ, hatte auch an jenem Tag nicht den Kranken durch eine
Änderung der gewohnten Ordnung erschrecken wollen und das
Schlafgemach verlassen, als Ludwig in einen unruhigen Schlummer
versunken war. Er wachte in seiner Kammer, durch die Nähe des
letzten Kampfes verstört und nicht einmal zu lesen fähig. Er
starrte in eine schwarze Ecke des Zimmers und lauschte in sich
hinein, ob sein Herzschlag im Schicksal des verwandten Geistes
mitklopfte. Er empfand eine Müdigkeit, die ihn ergebener dünkte,
als es dem Widerstand des streitbaren Greises angemessen schien. Er
schüttelte traurig den Kopf.

		Wie der Hund seine Klage hinausheulte, sprang er auf, die Fäuste
gegen die pochenden Schläfen gepreßt, und [bookmark: page49] stürzte hinaus. Im Vorraum zu
Ludwigs Schlafzimmer – die Dogge ließ winselnd von der Tür ab und
drängte sich an ihn – hörte er noch den schweren Fall des Körpers
drinnen und rasselndes Atmen. Er riß die Tür auf. Der König lag in
einiger Entfernung von den Bettstufen auf dem Boden, seitlich
hingestreckt und röchelnd. Der Hund war schon bei dem Gefällten und
leckte das Ohr und das weiße Haar. Jetzt kniete Oliver neben dem
König, schob die Dogge fort, die knurrte, und richtete ihn sachte
auf. Ludwig lag auf der Seite, die vom Schlag getroffen war. Es
schien, als sei er durch die äußerste Angst des bedrohten Körpers
geweckt und aus dem Bett gestoßen worden, als hätte er mit dem
letzten Laut des aufgerissenen Mundes nach dem treuen Tier gerufen
oder nach dem treuen Menschen, als hätte ihn der Feind zwischen
Bettestrade und Tür erreicht und niedergeschlagen. Das Gesicht,
dessen linke Hälfte mit hängendem Lid, schlotternder Backe und
krampfig abgezogenem Mundwinkel die Zeichen der ungeheuren Faust
trug, war blaurot, das rechte Auge stand weit offen, vorquellend,
mit glotzender Pupille in der Schlagangst erstarrt. – Muß er so
furchtbar sterben, dachte Oliver erschüttert, hob ihn mit
Anstrengung auf und trug ihn aufs Bett zurück. Die Glieder der
linken Körperseite hingen schwach und schwank herab wie bei einer
ungefügen Puppe.

		Doch der König starb nicht. Nach der schlimmen Nacht, in der
Oliver mit Aderlässen, kalten Kompressen und Essigeinläufen gegen
den tödlichen Blutdruck kämpfte und in der er keine andere Hilfe
herbeizurufen wagte als die Jean de Beaunes und eines vertrauten
und verschwiegenen Kammerdieners, fiel der Kranke in einen tiefen
Schlaf. Indessen mußte der am folgenden Tag mit vieler Heimlichkeit
herbeigerufene Erzbischof von Vienne, einer der bedeutendsten Ärzte
seiner Zeit und vor Olivers Favoritentum Beichtvater des Königs,
feststellen, daß Ludwig nicht [bookmark: page50] nur linksseitig gelähmt war, sondern auch die
Sprache verloren hatte. Der gelehrte Prälat hoffte wohl auf eine
allgemeine Besserung innerhalb weniger Tage, aber er wartete sie,
durch die Nähe des Neckers sichtlich irritiert, nicht ab und zog
sich noch am selben Abend zurück, nachdem er die Behandlungsmethode
des Meisters gebilligt und das feierliche Wort gegeben hatte, über
die Erkrankung des Königs zu schweigen.

		Noch kannte außer den drei Eingeweihten keiner im Schloß den
Zustand des Königs. Man war an seine Launen gewöhnt und wußte noch
von Amboise her, daß es ihm zuweilen beliebte, sich durch Tage
jedem Auge zu entziehen. Nur die Tiere vermißten ihn und
kreischten, bellten, wieherten nach ihrem Freund.

		Als Ludwig erwachte, überwand er in erstaunlich kurzer Zeit das
Entsetzen über sich selbst. Er sah wohl mit dem gesunden Auge den
Necker in seltsamer Klage an, öffnete den Mund, ballte und spreizte
die Rechte, schlug verzweifelt auf die Bettdecke, weil nichts als
ein häßlich schnarrender Laut über seine Lippen kam, verzerrte
erschütternd wütig die eine Gesichtshälfte: aber die fruchtlose
Empörung dauerte nur kurze Zeit. Wie Oliver ihm Schiefertafel und
Griffel zeigte, griff er gierig danach. Er schrieb mit fast
unleserlichen Lettern: »Ich sehe, höre, erkenne – ich spreche
bald!« – Oliver sah ihn mit einem Lächeln an, das voll Wehmut und
Bewunderung war.

		»Sie sind wahrlich noch stark genug, Sire«, sprach er ehrlich,
»um mir Kraft abgeben zu können.«

		Ludwig bewegte zustimmend die Hand und zerbrach den schweren
Griffel zwischen den Fingern; sein halbes Gesicht verschob sich im
Willen zu lächeln. Dann schrieb er, die eine Braue hochziehend, mit
dem kreischenden Rest des Stiftes die erbarmungslosen Worte der
ersten Ordonnanz an die Schloßbesatzung: »Der König ist leicht
erkrankt. Wer das kleinste Wort darüber an die Außenwelt [bookmark: page51] gelangen läßt,
wird gehängt.« – Der Generalprofos verlas den Befehl den im
Schloßhof versammelten Beamten, Gardisten, Lakaien, untersagte für
die Dauer der Krankheit jede Beurlaubung und richtete eine strenge
Briefzensur ein. – Ein zweiter Erlaß des Königs wies die Wärter an,
während seiner Krankheit die Pflege der Tiere nicht im kleinsten zu
vernachlässigen; ein jeder hafte mit seiner Person für ihr
Wohlbefinden. – Der Stein Plessis bebte vor der kranken Majestät.
–

		Vierundzwanzig Stunden später begann Ludwig zu sprechen. Es war
zuerst ein Lallen, fast noch unverständlich, aber mit ungeheurer
Willenskraft wiederholt, jedes Wort angegriffen und nicht mehr
losgelassen, bis die Sätze klarer und klarer ausgesprochen wurden.
Als der Tag sich neigte, war die Sprache zurückerobert. Die Stimme
wohl hatte sich verändert, sie tönte nicht mehr sonor und männlich
wie früher, sondern blieb wie geborsten, mühselig auch und mit
schweren Lauten die Worte getragen aneinanderreihend, aber die
Freude gab ihr eine seltsam heroische, ungefüge Zuversicht. Oliver
sah den Ringkampf an, tief erregt und fast bestürzt von solchem
Mut. Der König begriff seinen aufmerksamen Blick anders, er
streckte ihm die Hand hin und sagte:

		»Freund, ich danke dir.«

		»Was danken Sie mir?« fragte der Necker verwundert und sogleich
auch von leiser Pein angerührt. Ludwig strich ihm über den Arm, mit
einer zaghaften Bewegung.

		»Ich weiß, ich weiß«, sprach er mit seiner brüchigen Stimme, »du
hast mir die Sprache wiedergegeben, Bruder. Groß ist deine Magie,
aber ...«

		»Sire!« unterbrach Oliver in heftiger Bestürzung, »Gott gab sie
Ihnen wieder!«

		»Groß ist deine Magie, Bruder«, beharrte der König unbeirrt,
»aber gib mir auch den ganzen Körper wieder. – Sieh, ist das
königlich?«

		[bookmark: page52] Er hob
mit der gesunden Rechten seinen linken Arm hoch und ließ ihn
zurückfallen wie einen Pumpenschwengel. Der Necker murmelte
gequält:

		»Beten Sie zu Gott, Sire. Ich kann nichts zurückgeben!«

		»Ist das königlich?« fragte Ludwig weiter, grausam taub, und
legte die Hand auf die tote Hälfte seines Gesichtes. Der Necker
sank sehr bestürzt vor dem Lehnstuhl auf die Knie und umklammerte
Ludwigs Beine.

		»Herr! Herr!« rief er, »lassen Sie den furchtbaren Glauben an
mich! Ich bin nur ein Mensch!«

		»Nein, nein, nein!« stöhnte Ludwig, und sein schiefer Mund bebte
vor Angst, »ich lasse ihn nicht, darf ihn nicht lassen! – Er hilft
mir ja bis hierher – und auch weiter ...«

		Oliver wagte nicht mehr zu widersprechen, er mußte, wollte er
nicht den König in neue Gefahr bringen, schweigen. Er richtete sich
langsam auf.

		»Bleib! bleib!« flüsterte Ludwig und fingerte nach ihm, »mir ist
fast, als fühlte das linke Bein deinen Körper ...«

		Der Necker blieb vor ihm knien, mit wirrem Kopf, und preßte und
rieb das tote Fleisch. Gegen Mitternacht konnte der König mit
einiger Mühe die gelähmten Glieder bewegen. Er schlief mit einem
Seufzer des Glücks ein. Oliver, der bei ihm wachte, barg die
brennende Stirn in den Händen. – Warum quält das Schicksal diesen
alten Mann auf solche schlimme Art mit mir und mit sich; kann es
nicht zum Ende kommen? – Doch am nächsten Tag änderte er seine
Haltung dem Kranken gegenüber. Er behandelte ihn, wie jener es
wollte: mit dem suggestiven Kommando des körperlichen Erfolges, mit
der Unsentimentalität und anspruchsvollen Technik des
Schwarzdoktors. Er hob ihn aus dem Bett und stellte ihn auf die
Beine.

		»Sie können stehen, Sire«, sagte er und ließ ihn los. Ludwig
stand. – »Sie können den linken Arm bewegen, Sire.«

		Ludwig hob ihn ein wenig.

		[bookmark: page53] »Sie
können gehen, Sire«, sprach der Necker ein drittes Mal und ergriff
des Königs Arm. Ludwig humpelte an seiner Seite durch das Zimmer. –
Am Abend waren die Lähmungserscheinungen bis auf die Muskelschwäche
des linken Augenlids, das geschlossen blieb, und einer leichten
Verzerrung der linken Gesichtshälfte, verschwunden. Sein Gang zwar
war hinkend und sein Körper gebückt wie bei einem hinfälligen
Greis, und er trennte sich nicht mehr vom Krückstock. Er wurde auch
noch menschenscheuer, aus Angst vor einem Blick, der ihm sein
verändertes Aussehen verraten könne. Bevor er das erstemal wieder
das Schloß verließ, um zu den Tieren zu gehen, gab er den Befehl
aus, daß er keinen Beamten oder Bedienten zu begegnen wünsche. So
sah er nur die kalten blauen Augen seiner Schotten, die keine
neugierigen und nicht zu erschütternde Leute waren. Und dann sah er
die alte Freude seiner Tiere.

		Zu Anfang Mai, an einem der schweigsamen Abende, an denen der
sieche König von neuer Unruhe in seinem Körper heimgesucht wurde,
sein erschreckter Blick über den Rand des Folianten flatterte und
den Necker suchte, Nachtigallensang aus dem Hag zu laut in den
ernsten und herben Bücherraum drangen, Oliver stumm aufstand und
die Fenster schloß, hatte Ludwig ein merkwürdiges Verlangen.

		»Freund«, bat er fast verlegenen Tones, »lies mir das Kapitel
aus dem Propheten Jesaia, in dem der König Hiskia, todkrank, zu
Gott flehte, das Leben ihm zu verlängern, und wie des Herrn Wort
dem Jesaia geschah und der Herr den Tagen des Königs noch fünfzehn
Jahre der Gesundheit zulegte.«

		Der Necker blätterte ohne ein Zeichen der Verwunderung in der
Bibel und las das achtunddreißigste Kapitel des Buches Jesaia.
Schon nach wenigen Sätzen unterbrach der König, bekümmert den Kopf
schüttelnd, ohne Hoffnung [bookmark: page54] fragend: »Wie kann ich sagen, daß ich vor dem
Herrn gewandelt habe in der Wahrheit mit vollkommenem Herzen und
getan habe, was ihm gefallen hat? Wie kann ich es sagen,
Bruder?«

		Oliver hob nicht einmal den Kopf, als ob Ludwigs absonderliches
Eindringen in das biblische Gleichnis ihn nicht zu erstaunen
vermöchte.

		»Dieser Zweifel allein mag schon dem Herrn genügen«, sagte er
schlicht und las weiter. Der König betrachtete ihn sehr aufmerksam;
das hängende Lid flatterte in seiner heimlichen Erregung. Der
Necker endete: »Hiskia aber sprach: Welch ein Zeichen ist das, daß
ich hinauf zum Hause des Herrn soll gehen!«

		»Ich habe gebetet, als ich stumm war«, flüsterte Ludwig hastig,
wie eine Antwort. Er bedeckte, wie es nach dem Schlaganfall seine
Gewohnheit geworden war, die linke Gesichtshälfte mit der flachen
Hand und fuhr leise fort:

		»Aber ich meine immer, du drängst mich durch Gott in die
Resignation, Bruder.«

		Oliver sah ihn einen Augenblick an, mitleidig und unmerklich
lächelnd, blätterte dann die pergamentene Seite der Vulgata zurück
und las noch einmal: »Denn die Hölle lobt dich nicht, so rühmt dich
der Tod nicht, und die in die Grube fahren, warten nicht auf deine
Wahrheit. Sondern allein, die da leben, loben dich, wie ich jetzt
tue.«

		Eine Weile schwiegen beide. Ludwig blickte ihn mit dem freien
Auge forschend an.

		»Ja«, sagte er schließlich, »du willst entlastet sein, Bruder,
ich kann es begreifen. Und wenn ich auch weniges mehr gutmachen
kann, um Gott gefällig zu werden, und wenn auch Gott und wir
wissen, daß das königliche Gewissen von wenigem mehr belastet wird
und das meiste wieder auf sich nehmen würde, so möchte eine gute
Tat doch von Nutzen sein, Bruder, mir und dir?«

		»Versuchen Sie es, Sire«, sagte der Necker. Der König [bookmark: page55] sprach ohne
Zögern, wie ein Mensch, der die Summe einer langen Überlegung
mitteilt:

		»Der Kardinal Balue ist begnadigt. – Bitte den Heiligen Vater in
meinem Namen um ein Breve, das mich von der Sünde seiner
Einkerkerung losspricht. Und dann geh nach Amboise und öffne den
Käfig. – Wird die gute Tat uns angeschrieben, Bruder?«

		»Ich glaube es«, sagte Oliver und beugte sich dankbar über
Ludwigs Hand.

		 

		Rom hatte in jedem zweiten oder dritten Jahr versucht, den
Kardinal zu befreien. Bei den guten politischen Beziehungen des
Kirchenstaates mit Ludwig, bei Balues bekannt gewordener Verräterei
und der europäischen Machtstellung des Königs konnten die
päpstlichen Vorstellungen niemals den höflichen oder gar bittenden
Ton verlassen. Doch sie begegneten stets jener gefährlich
zutunlichen Dialektik, die das verwischte, was sie nicht zugeben
wollte. Um so freudiger nahm der Papst die Initiative des Königs
auf, und sein Breve war ein Dankschreiben.

		Balues Körper war so schwer geworden, daß die Beine ihn nicht
mehr trugen. Nach zehn Jahren einer verzweifelt angespannten
Tätigkeit als Übersetzer und Exeget war der Geist noch stark, als
das Augenlicht verlöschte. Doch angelangt auf dem höchsten Grad
irdischer Betrachtung, erschreckte ihn auch die Dauer des Dunkels
nicht mehr. Er lag die letzten vier Jahre wie eine unförmige Masse
auf der Pritsche, die Hände über dem mächtigen Bauch gefaltet, die
Augen zumeist geschlossen, und diktierte einem Augustiner, der
außerhalb des Käfigs saß, eine neue Fixierung des Kanons und eine
Kritik der Apokryphen.

		An einem dieser Maitage, die durch die offenen Fensterluken das
Gewölbe mit sonnenwarmer Luft füllten, wurde der beschaulich
Arbeitende zu ungewohnter Stunde gestört. Das Tor wurde geöffnet
und nicht wieder ins Schloß [bookmark: page56] geworfen. Schritte von Menschen kamen näher.
»Was ist denn?« fragte Balue ein wenig unwillig und wandte den
Kopf. Man gab keine Antwort, aber es erhob sich ganz in seiner Nähe
das unsäglich neue und unerwartete Geräusch arbeitender Feilen.

		»Fra Benedetto, was geschieht hier?« fragte Balue in großer
Erregung seinen Sekretär.

		»Handwerker arbeiten am Gestänge, Eminenz«, antwortete der Mönch
mit einer Stimme, die vor Staunen fremd klang. Der Kardinal legte
den Kopf ergeben auf das Kissen zurück, schloß die Augen und begann
klaren Tones das Benedic anima mea Domino. Die Feilen
kreischten lauter, dröhnend fiel Gitterwerk. Ein Schritt brach in
die vierzehnjährige Einsamkeit des Käfiginneren ein, ein Mensch
stand, von Eisenstangen nicht getrennt, ganz nahe und sprach
leise:

		»Monsignor Jean Balue, Kardinalbischof von Angers,
Eminentissime! Durch die Gnade des Allerchristlichsten Königs sind
Sie ein freier Mann und beurlaubt nach Rom.«

		Balue schwieg eine Weile, den Worten nachlauschend, die Augen
nicht öffnend; dann flüsterte er:

		»Wer sagt mir diese große Kunde, daß ich ihn segnen kann?«

		»Ein Diener seines Herrn«, murmelte der Necker und kniete
nieder.

	
		
		Drittes Kapitel.

Der Sieger

		Gott schien die gute Tat nicht anzurechnen. An einem sehr heißen
Junitag ließ er den zweiten Schlag gegen den König zu. Fast ohne
Laut sank Ludwig in dem Stuhl zusammen, in dem er zufällig saß.
Oliver verschloß mit leiser [bookmark: page57] und ruhiger Hand die Tür der Bibliothek und
setzte sich dann zu dem Bewußtlosen, seine kalten feuchten Hände
haltend. Er tat nichts sonst, er hielt nur seine Hände, mit den
Fingerspitzen den rasenden und gemach sich verlangsamenden Puls
prüfend, das wildrote, allmählich sich entfärbende Gesicht
betrachtend – und wartete. Ludwig hatte die Augen geschlossen. Er
wurde blasser und blasser, das Herz ging langsamer und langsamer,
immer mehr neigte sich der Oberkörper nach vorne, jetzt ließ er
sich mit einem kleinen und fast kindlichen Stöhnen in Olivers Arme
fallen, der Kopf sank an die Brust des Neckers, der ihn nicht
einmal zur Seite wandte oder aufrichtete, damit das Gesicht freier
atmen könnte. Dann glitten auch, wie unter einem leisen Stoß, des
Königs Schenkel, Knie und Beine aus der Stellung des Sitzens; der
Necker umfaßte den sinkenden Körper fester und hob ihn auf seinen
Schoß.

		So saß er wohl zwei Stunden mit der Menschenlast, die schwerer
wurde, je mehr sie sich vom Leben zu entfernen schien. Es kam der
Augenblick, wo er nicht Atem noch Herzschlag mehr hörte, doch er
wurde nicht unruhig, nicht traurig, nicht angerührt vom Schicksal
des einen oder anderen Körpers. Es waren nicht einmal viele
Gedanken in seinem Kopf, wie er den anderen versehrten Kopf unter
sich betrachtete, nur das eine wußte er: das ist der Tod noch
nicht. Dann, in einer seltsamen Sekunde des ausstrahlenden und
vortastenden Gefühls, war es ihm, als belebte sich der Herzschlag
des Königs von neuem an seinem eigenen ruhigen und lebensstarken. –
Er kann nicht sterben! stöhnte er, und das erstemal in seinem Leben
hatte er den Gedanken an Selbstmord. –

		Der König erwachte in einer so großen körperlichen und geistigen
Schwäche, daß die lähmende Wirkung dieses zweiten Anfalles in ihrem
Ausmaß nicht erkannt werden konnte. Doch er schien die Nähe des
Neckerschen Körpers [bookmark: page58] empfunden zu haben und zu entbehren, als Oliver
ihn schließlich auf das Ruhebett trug, das in der Bibliothek für
ihn bereitstand. Der Meister hörte und begriff auch bald die ganz
verhaltenen Zeichen des Unwillens und Unbehagens, die Ludwig so
lange fortsetzte, bis Oliver ihn von neuem aus den Kissen hob und
mit seinem Körper stützte. So, wieder an seiner Brust, fiel er auch
bald in den schweren totenstarren Schlaf, den der Necker von der
ersten Krankheit her als Beweis der überstandenen Gefahr kannte.
Der nächste Tag zeigte wohl Ludwigs gesteigerte Hinfälligkeit, aber
doch auch keine Lähmung einer leiblichen oder sinnlichen Funktion.
Der zweite Schlag schien ohne schädliche Folgen überstanden. Der
König sprach und bewegte sich an diesem und den beiden nächsten
Tagen wenig, wohl noch im Banne des großen körperlichen Schreckens,
doch Oliver, der stets bei ihm war, wußte, daß sein Geist schon
wieder arbeitete und nach neuen Waffen gegen den Feind suchte. Er
glaubte auch, daß die Enttäuschung, die Gott dem König bereitet
hatte, sich in einer heftigen Abkehr von jeder menschlichen Demut
äußern werde, in gesteigerter Kraft von Haß, Mißtrauen und
Verachtung.

		Er täuschte sich nicht. Der Rekonvaleszent überraschte ihn und
den Hof mit einer unheimlich durchdachten Reform aller
Verteidigungs- und Absperrmaßregeln. Zunächst filterte er von neuem
die zivile Schloßbesatzung durch und schränkte die Zahl der Beamten
und Domestiken auf das äußerste ein. Durch viele Tage prüfte er
persönlich die Personallisten und schied rücksichtslos die Leute
aus, die durch irgendeine noch so geringfügige Ursache – durch
einen suspekten Vetter, einen peinlichen Namen – sein Mißfallen
erregten. Der also gesiebte Rest unterlag seinem »Bewegungsgesetz«,
dem » panta rhei«, wie er es mit verkniffenem Mundwinkel dem
Necker formulierte: die Leute wurden außerhalb des Schlosses
kaserniert und hatten [bookmark: page59] sich nach einem klug berechneten System, das
jede gefährliche Vertrautheit mit den Dingen und Geschehnissen des
Schloßinnern ausschloß, im Dienst abzulösen. So erreichte es
Ludwig, daß außer dem Necker und Jean de Beaune nur noch die
vierhundert Mann der Schottengarde ständig im Schloß wohnten. Kein
Gast, kein fremder Gesandter, selbst nicht die Mitglieder des
königlichen Hauses durften in Plessis übernachten oder auch nur die
Aufenthaltsdauer überschreiten, die ihnen, nach Stunden bemessen,
schon vor ihrer Ankunft mitgeteilt wurde. Rings um die Feste, und
zwar noch ein gutes Stück außerhalb des Mauerwalles, wurde ein
Gitterwerk aus starken Eisenstangen gezogen, so daß das gesamte
Schloßviereck zu einem furchtbar gesteigerten Gleichnis jener
Käfige wurde, die der König zur Einkerkerung hervorragender
Gefangener erfunden hatte. An den vier Ecken des ungeheuren Käfigs
wurden vier rollende Panzertürme errichtet – Haubenlerchen genannt
– und mit je vierzig Scharfschützen bemannt, die nachts ohne Anruf
jeden sich auf ihrer Längsseite dem Gitterwerk nähernden Menschen
zu erschießen hatten und während der Einlaßstunden die angemeldeten
Personen – ob Fürst oder Lieferant – körperlich untersuchten. Die
Mauern hinter den Käfigstangen waren mit Sporen und Widerhaken
gespickt und der Zwischenraum in gedeckte Laufgräben verwandelt, in
denen Tag und Nacht Gardisten patrouillierten.

		Oliver verlor über einen solchen sinnlosen Eifer kaum ein Wort.
Nur einmal fragte er den König, scheinbar ohne Spott:

		»Befürchten Sie eine Belagerung, Sire?«

		Ludwig wandte ihm sein schiefes Gesicht zu:

		»Ich werde belagert«, erwiderte er mit einem Ernst, der zugleich
die Frage tadelte. »Und man soll wissen, daß es sich noch
verlohnt.«

		[bookmark: page60] Das
Bedürfnis des Königs, sich und der Welt sein Dasein zu beweisen,
steigerte sich mit dem körperlichen Verfall. Obwohl er so schwach
war, daß er die Bibliothek nicht mehr verlassen konnte und sich nur
noch einmal des Tages auf einem Tragstuhl zu den Tieren bringen
ließ, obwohl außer dem Necker, dem Schatzmeister und einigen
Leibgardisten kaum noch ein anderer Mensch vor sein verstörtes Auge
trat, brach er jetzt mit der Gewohnheit eines ganzen Lebens und
kleidete den ausgemergelten Leib in prunkende Gewänder, in weite
und lange, pelzverbrämte Mäntel, die sich stattlich über dem armen
Körper aufbauschten. Jetzt auch begann er wieder, persönlich in die
Geschäfte der Regierung und gar in geringfügige
Verwaltungsangelegenheiten einzugreifen und eine Sprache in die
Welt zu schicken, die um so herrischer und härter schien, je
beschwerlicher dem müden Mund die Rede wurde. Und jetzt erst stieß
er auf die Gegnerschaft des Neckers.

		Oliver stemmte sich nicht gegen den Tätigkeitsdrang des Alten,
auch nicht gegen die Ausbrüche einer tückisch kleinlichen Tyrannei,
die je nach dem Grade des eigenen Siechtums die Untertanen reizte
oder quälte, Pensionen beschnitt oder aufhob, Ämter und Würden
einzog und mit erschreckender Willkür Strafen aller Art verhängte:
der Necker wollte nicht gestatten, daß der königliche Name auf so
häßliche Weise befleckt wurde. Er verlangte, daß solche
Disziplinarverfügungen von ihm gezeichnet würden, wie es in der
letzten Zeit stets geübt worden war. Der König wiederum schien von
einer unvermuteten Eifersucht gestachelt und verbiß sich desto
fester in den Willen, alle Dekrete – ob politischer oder
administrativer Art – wieder persönlich abzufassen und zu
unterschreiben. Gewiß hätte Oliver die Schicksalsdinge, die doch
schon – glaubte er – sehr nahe bis zur notwendigen Entscheidung
gediehen waren, ruhig weitertreiben lassen können, aber in [bookmark: page61] dem eigenen
Schauder über Ludwigs Art und Kraft des leiblichen Widerstandes
schien ihm der zufällige Gegensatz zwischen sich und ihm wie das
sinnfällige Mittel, ihn von sich fortzudrängen – so weit eben, daß
er vor dem Tod kapitulierte und solchen Lebens trauriges Spiel zu
Ende kam. Denn Oliver war sehr müde schon.

		Aus diesen Gründen blieb er widerspenstig und zeigte eine
Schroffheit, die in keinem rechten Verhältnis zu dem Wesen des
Streites stand und nur verletzen sollte. Ludwig saß
zusammengeschrumpft und wie ausgedörrt – ein blutloses,
knochendürres altes Männchen – in dem viel zu mächtigen Lehnstuhl,
legte die Hand auf die linke Gesichtshälfte und sah den Necker mit
einem merkwürdigen Blick von unten her an.

		»Muß ich wirklich«, sprach er schwerfällig, »gerade bei dir die
Bestätigung des schlimmen Gedankens finden, der mir in diesen
Wochen arg zusetzt: daß man den König nicht mehr respektiert, weil
er alt ist – und vielleicht krank?«

		Oliver machte eine heftige Bewegung.

		»Wenn Sie mich nicht von solchen Erwägungen ausnehmen können,
Sire«, sagte er scharf, »so ist mehr in Gefahr als die Arbeit, die
ich in Ihren Diensten geleistet zu haben glaube.« Doch Ludwig blieb
ruhig, er blinzelte nur ein wenig mit dem gesunden Auge.

		»Meinst du mein Leben oder meinen Thron, Oliver?« fragte er mit
einer schwermütigen Ironie, die den Necker überraschte und traf.
»Und meinst du, ich sei so krank, daß ich nicht mehr deinen
veränderten Ton hören oder gar begreifen könnte? – Glaubst du,
Oliver, ich höre deine Drohung als – Drohung?«

		Der Necker blieb stumm und unbewegten Gesichts an seinem Platz
und hob auch nicht den Blick. Aber sein Herz klopfte. Er fühlte mit
einemmal die Bedeutsamkeit dieses Gesprächs, doch er wußte nicht,
mit keinem vordrängenden Gedanken, was gesprochen werden würde. Und
[bookmark: page62] das
verwirrte ihn wie in jener ersten Zeit des gemeinsamen Schicksals,
in der er Ludwigs dämonischen Anteil an seiner Seele nicht
abzuschätzen vermochte. Daß dieser halbe Mensch noch über Wissen
und Kraft verfügen möchte, die er schon verloren hatte oder
vielleicht niemals besaß, konnte ihn fast demütigen und den
ungeheuerlichen Kampf, den er zugleich mit ihm und gegen ihn
führte, endlos ausdehnen. – Er stöhnte verhalten.

		»Armer Bruder«, sprach der König leise, und Mitleid stak mit
absonderlich fremdem Kehlklang in seiner Heiserkeit, »wir sind
verbrüderter, als es für dich gut ist. Für mich ist es gut, denn
ich allein bin der Nutznießer: ich lebe davon. Aber ich habe auch
von dir deine Bedenken, deine Zweifel, deine heimliche Müdigkeit
übernommen. – Sieh, Oliver, so weiß ich wohl das meiste, was dich
quält. Doch wie darf ich es aufkommen lassen?« – Ludwig ließ die
Hand von dem Gesicht sinken und hob den Kopf, den Worten, die er
jetzt langsam in die Luft flüsterte, gleichsam nachblickend. – »Ich
glaube an unsere Zweieinheit, Oliver, und an deine Lebenskraft in
mir und um mich. Es muß vielleicht sein, daß ich, der grausame
Mann, zu keinem doch grausamer bin als zu dir, mein armer
Bruder ...«

		Der Necker schwieg und rührte sich nicht. Er hob nicht die Augen
von dem vielfarbigen Mosaik des Fußbodens. Es bewegte sich auch
kein Muskel in seinem Gesicht, das taub schien.

		»Ach, Oliver«, fuhr Ludwig fort, ohne des andern
Regungslosigkeit zu beachten, und seine Stimme hob sich wie
klagend, »es handelt sich ja nicht um meinen erhobenen oder deinen
verhaßten Namen unter diesem oder jenem Papier! Es handelt sich ja
nicht um das Opfer deiner Person, die mir ja schon geopfert ist! Es
handelt sich nicht um dein Leben, das du abschütteln willst,
sondern um das Leben des Königs, das mein ist und dein ist!«

		[bookmark: page63] Der
Necker schwieg. Ludwig legte wieder die Hand auf das Gesicht und
kauerte sich zusammen.

		»So beantworte mir dies nur, Bruder«, murmelte er müde, »trägst
du dich jetzt mit dem Gedanken, den ich vielleicht schon vor dir
aus deinem Hirn trug: denkst du an Selbstmord, an überraschenden
oder angekündigten, damit ich sterben kann?«

		Oliver hob nicht den Kopf, er preßte die Hände an die Stirn und
die Schläfen, er kam keinen Schritt näher.

		»Ich kann nicht mehr!« stöhnte er, von innen heraus geschüttelt,
als bräche die Verzweiflung aus der Brust wie ein Sturm. »Ich kann
nicht mehr, Sire! So lassen Sie mir doch meinen Tod!«

		»Nein!« sagte der König hart und ballte die Hand auf dem Gesicht
zur Faust, »nein! Denn du hast keinen Tod für dich allein!«

		»So sterben Sie mit mir!« schrie der Necker gegen den Boden.
»Sind wir nicht weit genug? Und alt genug?«

		»Der König darf nicht sterben«, sagte Ludwig streng; schon fügte
er hastig hinzu: »Und jetzt denkst du an Mord, Bruder!«

		Oliver riß die Augen auf, aber er brachte den Kopf nicht in die
Höhe. »Und was täte es mir!« keuchte er.

		»Und warum tust du es nicht, Bruder?« –

		Jetzt erst brach der Necker in die Knie, mit Händen und Stirn
gegen die Fliesen schlagend. Der König blieb eine Weile still.

		»Armer Bruder«, sprach er endlich, »ich habe dich lieb. – Ich
muß es wohl noch einmal mit Gott versuchen ... vielleicht war
es zu wenig, was ich tat. Vielleicht hilft er doch ...«

		 

		In diesen Wochen eines glühenden Juli, während der Körper wie
ein brüchiges Gefäß mit jedem Tag die Lebenstropfen verlor und der
Geist sie doch immer mit seinem [bookmark: page64] Willen zu ergänzen glaubte, geschah des
belagerten und bedrängten Menschen einzigartiger Ausfall gegen den
Tod. Ludwig blieb der kluge Stratege, der er zeit seines Lebens
war. Er liebte, andere für sich kämpfen zu lassen. Setzte man ihm
hart zu, so war sein Gegenangriff selten ein Werk der eigenen
Waffen, zumeist der überredenden Kunst des Wortes oder des Geldes.
Und mit den kleinen Umwegen, die er schätzte, war es dann irgendein
Entsatzheer, das von außen kam und den Belagerer im Rücken packte.
Jetzt, als er die letzte Entlastung des Neckers versuchte, galt es
den Sturm auf die Huld Gottes, der für ihn kämpfte und den großen
Feind gleichsam von rückwärts überrasche und überwinde. Sein Hirn,
das doch schon sehr lange Strecken der Leere und der Finsternis zu
überwinden hatte, arbeitete in einigen kühlen und zutunlichen
Nächten den großen Plan zur Bestechung des Höchsten aus. Jean de
Beaune hatte ihn sofort in die Tat umzusetzen.

		Der Stein Plessis schüttete Gold über die Kirchen und Klöster
Europas. Alle Kathedralen und Abteien des Reiches erhielten
Weihopfer und Geschenke an Kleinodien, Geld und Land, Reliquiarien
und Reliquienschreine, goldene Kelche, Kirchengeräte und
edelsteinbesetzte Monstranzen, der berühmte Silberrost Sankt
Martins von Tours, der achtzehntausend Mark Silber wog, und das
kostbare Kästlein des guten, heiligen Eutropius von Xanten wurden
bedeutsamen Kirchen des Auslandes gespendet: den Heiligen Drei
Königen von Köln, Unseren Lieben Frauen von Aachen, Sankt Servatius
von Utrecht, San Bernardino von Aquila, Santa Maria Novella von
Florenz, San Giovanni in Laterano zu Rom. Nach Sankt Bavo zu Gent
wurde ein kostbares Kruzifix gesandt: ein goldenes Kreuz mit
elfenbeinernem, aus einem Stück geschnitztem Heiland. Bevor der
Bischof von Tours in Ludwigs Auftrag mit dem Kleinod nach Flandern
aufbrach, zeigte der König es dem Necker, [bookmark: page65] der während dieser Tage still
und verschlossen seinem Dienst nachging.

		»Ich habe Gent nicht vergessen«, bemerkte der König, wohl in dem
Wunsch, ihm eine Freude zu machen.

		»Gents Gottesmänner mögen dankbarer sein als Gents Bürger«,
versetzte Oliver gleichmütig, »ich weiß es nicht.«

		Durch die Antwort ein wenig entmutigt, zögerte Ludwig, eine
heimliche Absicht auszusprechen; aber als der Necker das Zimmer
wieder verlassen wollte und schon in der Tür stand, warf er
hin:

		»Wenn du willst, Oliver, mag es in deinem Namen nach Gent gehen.
Vielleicht ...«

		»Sire«, unterbrach der Meister unwillig, »das wäre doch
Lästerung! Zu laute Lästerung! Ich wenigstens muß aus dem Spiel
bleiben.« –

		Jean de Beaune hatte schlaflose Nächte, Ludwigs Praktiken gegen
den Himmel kosteten fast eine Million Franken, den Wert der
verschenkten Ländereien nicht eingerechnet. Der Schatzmeister war
zu klug, um jetzt noch das ausgepreßte Volk unter eine neue
Steuerfolter zu legen; denn er sah den Zustand des Herrschers und
fürchtete Aufruhr und Zerfall des Reiches. Noch ehe Ludwigs Grab
geschlossen war, würde in diesem Augenblick eine neue Woge der
Erbitterung über das Land gehen.

		»Wüßte ich wenigstens, wie lange dieser Wahnsinn noch dauert«,
wandte er sich an den Necker, »wie lange er noch lebt?«

		Oliver zuckte mit den Achseln. Jean de Beaune sah ihn
kopfschüttelnd an.

		»Ich hoffe nur Ihretwegen, daß er sich noch hält, Necker«, sagte
er bekümmert, »denn Ihre Stellung ist in einer Weise exponiert, wie
Sie wissen, daß sein Tod Sie in unmittelbare Gefahr bringen muß. –
Ich ahne ja, Meister«, fuhr er beschwichtigend fort, als er Olivers
Unmut sah, [bookmark: page66]
»ich ahne ja, wie Sie zu diesen Letzten Dingen stehen, und ich hüte
mich, Sie zu beraten. Aber hören Sie doch noch dies: ich habe
erfahren, daß das Parlament ein heimliches Verfahren gegen Sie und
den Bart eröffnet hat, Material und Zeugen sammelt, daß es über das
Leiden des Königs besser unterrichtet ist, als er und wir glauben,
und nur auf das Ende wartet, um den Schlag gegen Sie zu führen. –
Lösen Sie es wenigstens auf, solange Sie noch die Macht dazu haben,
oder sichern Sie sich durch hervorragende Geiseln, den abgesetzten
und darum um so volkstümlicher gewordenen Le Boulanger zum
Beispiel, den Sie in die Oubliettes stecken können.«

		Oliver winkte ungeduldig mit der Hand.

		»Ist der Staatshaushalt durch die letzten Ausgaben in
bedenkliche Unordnung gekommen, Jean?«

		»Ich habe die Reserven angreifen müssen, weil bares Geld knapp
ist.«

		Der Necker überlegte eine Weile.

		»Eine neue Steuer darf nicht auferlegt werden«, sagte er
schließlich, »das gebe ich zu, wenngleich mich das Nachher nicht
mehr viel kümmert. Aber man kann die bedenklichen Sonderausgaben
durch andere Maßnahmen zu decken versuchen: ich werde den Bart
anweisen, die diesjährigen Erträge aus meinen Salz- und
Holzmonopolen an Sie abzuführen. Das dürfte ein Drittel des
Ausfalls ausgleichen. Dann werde ich einige Enteignungsdekrete
gegen den Altpräsidenten Le Boulanger und ein paar andere reiche
Parlamentarier erlassen.« – Er lächelte müde. – »Es kommt mir auf
ein bißchen mehr oder weniger Feindschaft nicht mehr an.«

		Jean de Beaune senkte den Kopf und sprach nichts.

		»Und schließlich steht es Ihnen ja frei, Jean«, fuhr Oliver
lebhafter fort, »zum König zu gehen und ihm neue Kirchenopfer
auszureden. Ich selber darf aus guten Gründen seinen Wahn nicht
stören.« –

		[bookmark: page67] Doch
Ludwig ließ sich nicht stören. Als ihm sein Schatzmeister mit
Worten, die absichtlich derb und deutlich waren, bedeutete, daß es
unsinnig sei, die reichen Kirchen und feisten Domherren auf Kosten
des geplagten Volkes noch reicher und feister zu machen, zeigte er
nur sein schiefes Lächeln.

		»Ich könnte antworten, Gevatter«, entgegnete er listig, »für das
Heil des Königs sind keine Ausgaben zu viel. Aber ich bin nicht
hoffärtig und sage, daß die Ausgaben beendet sind und jetzt die
Einnahmen kommen. Vielleicht erwarte ich noch besondere Zinsen
dazu.«

		So begann er seine befremdliche Ernte. Die Versicherungen des
Dankes, mit denen Rom nicht sparte, nahm er nicht als leere Formel.
Den Legaten, der den Segen des Papstes brachte, ließ er zu Olivers
Überraschung zur Audienz, obwohl an jenem Tage die Schwäche schon
wie eine Totenmaske auf seinem Gesicht lag und die geflüsterten
Worte kaum mehr verständlich machte. Der Prälat sah erschüttert den
zerfallenen Menschen und hörte, die Ohren ganz nahe seinem Munde,
keine Demut, keine Bitte um den letzten Beistand, keine
Bereitschaft zu sterben, sondern ungewöhnliche Wünsche, fast schon
Befehle des königlichen Mannes an Gottes Stellvertreter, daß er mit
seiner ganzen pontifikalen Macht helfen möge, das königliche Leben,
das unsäglich wichtige und wahrhaftig gefährdete Leben zu erhalten
und zu verlängern.

		»... und zu verlängern«, wiederholte Ludwig, die Worte mühselig
und inbrünstig, doch mit dem kurzen Atem hinausstoßend. –

		Der gütige und auch staatsmännisch kluge Papst tat, was der
Kranke wollte, denn auch ihm schien, daß sich die Mühe verlohnen
möchte. Er schickte ihm nach Plessis das Korporale, über dem Sankt
Peter Messe gesungen hatte, und auch die anderen Reliquien, die
Ludwig zur Anbetung verlangte, er befahl, daß die niemals noch von
ihrer [bookmark: page68] Stelle
entfernte heilige Ampolla zu Reims, die das Krönungsöl enthielt, in
das Krankenzimmer verbracht werde. Und er willfahrte auch dem
seltsamsten der königlichen Wünsche: er mobilisierte die lebendigen
Heiligen, Brüder und Einsiedler von glückseligem Wandel, irdische
Wundertäter, die großen und verehrten Beter, Helfer und Heiler, und
schickte sie einzeln und mit dem Gelübde, gegen die Welt über ihre
Mission zu schweigen, nach Plessis, daß sie versuchten, Mittler zu
sein zwischen Gott und Ludwig. Mehr sagte er ihnen nicht, und er
hatte seine guten Gründe.

		Gegen Ende des Sommers begann die absonderliche Prozession der
Heiligen. In Tours empfing sie der Bischof, hielt sie stets
getrennt und schickte sie in Abständen von je einem Tag nach
Plessis. Doch keiner der Gottesmänner blieb länger im Schloß als
ein oder zwei Stunden, dann wurden sie reich beschenkt und nach
Orleans gebracht, von wo sie in ihre Heimat zurückkehrten. Keiner
von ihnen – von den Deutschen, Italienern, Spaniern, Franzosen, den
Theologen, Eremiten, Mönchen aller Orden, den Brennenden und
Stumpfen, Aufrechten und Pharisäern – vergaß die Augenblicke, die
er vor den armseligen Resten des großen Königs stand, vor dem
halben Gesicht, dem gehetzten Blick und der Stimme, die klang, als
sei sie zertreten. Ludwig fragte immer das gleiche, mit äußerster
Sparsamkeit an Ton und Wort:

		»Vater, kann Gott in dir mein Leben verlängern?«

		Und er hörte immer das gleiche, aus erschrockenen, sanften oder
harten Mündern:

		»Sire, diese Macht habe ich nicht.«

		»Vater, warum sagst du, daß du sie nicht hast, wo Gott sie dir
in jeder Sekunde könnte geben?«

		Und er hörte Verwahrungen, Versprechen, verlegenes Geschwätz,
ehrliches Mitleid, leise oder grobe Ermahnungen, sich nicht
aufzulehnen, sondern sich des Höchsten [bookmark: page69] Willen zu ergeben, wie er auch sei. Es
wußten die Männer Gottes, die beredten, die gehemmten, die dreisten
und die zaghaften, niemals, ob der König von ihren Worten getroffen
wurde oder angerührt oder ob er sie auch nur angehört hatte und
nicht schon teilnahmslos sei oder gar schon abwesend. Er kauerte im
Lehnstuhl, das Gesicht, das die Rechte halb verdeckte, stets im
Schatten, einen schmalen Lederriemen unterhalb der Achseln um die
Brust und das Gestänge der Rückenlehne, daß der Oberkörper nicht in
einem Augenblick der Ohnmacht nach vorne fiele. Es wußten die
Männer Gottes nie, ob sein freies Auge, das wohl auf sie gerichtet
war, mit dem Blick sie umfasse und bemerke oder durch sie
hindurchsehe wie durch das Nichts, das schon in der tiefen Höhle
saß wie bei Blinden. Und wenn sie sich leer geredet hatten, die
einen früher, die anderen später, und alle mutlos oder verängstigt
geworden waren, sah jeder von ihnen die Hand auf dem Gesicht
verabschiedend die Finger bewegen und hörte jeder von ihnen die
gleichen geflüsterten Worte:

		»Vater, küß mich mit dem Mund Gottes und segne meinen Atem.«

		Die Hand auf dem Gesicht drückte ein wenig den Kopf zurück und
ließ die grauen Lippen frei, die sich öffneten. Der Heiligen Münder
– welke, vollippige, bauernderbe und gelehrtenschmale – berührten
sie mit dem frommen Kuß, und der Geküßte hauchte dann jedem
einzelnen zu: »Atmet aus!« – und nahm den fremden Atem auf, der
selten frisch war und zumeist stank wie von hungrigen und kranken
Greisen.

		Die Gottesmänner, etwa zwanzig an der Zahl, kamen und gingen.
Ludwig hielt keinen. Er sprach kein Wort über sie, auch nicht zum
Necker, den die Heiligen nicht zu Gesicht bekamen. Auch über den
Erfolg oder Mißerfolg ihrer vorübergewandelten Wundertätigkeit
schwieg er und über seine Befriedigung oder Enttäuschung. Doch als
einige [bookmark: page70] Tage
vergingen und kein Anachoret mehr erschien, fragte er ihn
eigentümlich lauernd:

		»Kommt niemand mehr, Oliver? – Ich fand noch keinen Jesaia,
armer Bruder, nicht einmal jenen wunderbaren Robertus von Tarent,
von dem der Heilige Vater viel Redens und Rühmens machte. Ist er
noch nicht in Frankreich?«

		Der Necker sah ihn an, hörte seine belebte Sprache und fühlte
wieder den Schauder – den Schauder vor wem? vor sich selber – kalt
über das Herz streichen. Es hatte Tage gegeben (zumal solche, die
ihn nicht ständig bei dem König sahen), in denen Ludwig abzusterben
schien, gleichsam von außen nach innen verkalkend. Und dann kam
immer wieder ein Augenblick, wie eben jetzt (»armer Bruder« nannte
ihn stets dann der Kranke), in dem die Vampirseele des anderen an
seinen Körper sich schnellte, ein paar Tropfen Lebens aus ihm sog
und von innen nach außen, gewiß ganz spärlich und jämmerlich, den
Leib mit Leben neu speiste. – Wie bin ich müde! klagte Oliver für
sich, und sein Blick war nicht ohne Bitterkeit, nicht ohne ganz
leisen Haß.

		»Ach, Bruder«, jammerte Ludwig leise, wie durch vernehmlichen
Vorwurf gekränkt, »ich gebe ja den lieben Gott noch nicht auf! Was
tue ich nicht alles! Und wie warte ich auf den wunderbaren Robertus
von Tarent!«

		»Er ist seit drei Tagen schon in Tours«, sagte der Necker
bedeutsam.

		»Und warum kommt er nicht?« fragte hastig der König. Oliver
beeilte sich nicht mit der Antwort, doch dann waren seine Worte
frei von jedem Spott:

		»Wohl, weil er erfahren hat, daß hier der Teufel lebt.«

		Der König war eine Weile still. Jetzt meinte er, den Mundwinkel
herabziehend:

		»Was ist das für ein seltsamer Heiliger, der nicht einmal den
schlichten Mut des Exorzisten aufbrächte!«

		[bookmark: page71]
»Vielleicht«, lächelte der Necker, »hat er den Mut, den die anderen
alle nicht bewiesen, und vielleicht fürchtet er, daß er mit der
Teufelsaustreibung Ihnen und Ihren Wünschen schlecht dienen möchte,
Sire.«

		»Ist das deine neue Art zu scherzen, Oliver?« fragte Ludwig
erheitert, und als der Necker nichts erwiderte, sprach er
unvermutet schlau und sicher, mit der abgründigen Ironie seiner
guten Tage: »So soll der Teufel nach Tours gehen und den Heiligen
holen. Das wird vielleicht ein seltsamer Wettstreit, mir zu dienen.
Das möchte mir wohlgefallen, Bruder.«

		Roberto Rizzo, ein apulischer Bauernsohn, war Eremit von seinem
zwölften bis zu diesem seinem sechsundsechzigsten Jahr, in welchem
ihn die Bitte des Papstes nach Plessis rief. Als dem Knaben die
wilde, fast wütige Stimme seines Gottes befahl, von des Vaters
Schafen, Maisfeldern, Oliven und verstaubten Weinranken über
verkrüppelten Maulbeerbäumen, aus seiner ganzen engen,
sonnenschweren Welt davonzulaufen und in einem Felsenloch der
tarentinischen Küste sich mit den Begierden seines früh
entwickelten Körpers herumzuschlagen, legte sich sogleich Scheu,
Verehrung, Anbetung der gottlüsternen Nachbarn wie ein Riegel vor
seine Höhle. So kam er nicht mehr heraus, und als ein Mensch mit
brennendem Ehrgeiz nach einer Einzigartigkeit, die anerkannt sei,
wollte er es auch bald nicht mehr. So blieb er in dem Felsen, wurde
Jüngling, Mann, Greis, war theologischer Autodidakt von
ungeheuerlicher Energie und Einseitigkeit, im Dienst der göttlichen
Güte so hart und wild gegen sich wie gegen die anderen Sünder, die
aus den Dörfern, Städten, Landschaften der Heimat, dann aus dem
Königreich und schließlich aus der ganzen katholischen Welt zu ihm
kamen, brachte nicht Fleisch, nicht Fisch, nicht Eier, nicht
Butter, nicht Milch über seine messerdünnen Lippen und unterbrach
die fünfzig Höhlen jähre nur, um zweimal nach Jerusalem [bookmark: page72] zu pilgern und in
Nordafrika zwei Kirchen zu errichten. Allmählich wurde sein Einfluß
auch kirchenpolitisch, und obwohl er jede geistliche Würde
ausschlug, wirkte er seit seiner späten Manneszeit als die Seele
einer unbeugsam orthodoxen Partei, die bei jedem Konklave von den
Kardinälen – zumal der spanischen Richtung – umschmeichelt und von
keinem Papst übersehen wurde. Daß er dem Wunsch Roms, den
Allerchristlichsten König aufzusuchen, nach heftigem Sträuben
willfahrte, geschah wohl nur, um durch seine Wirkung auf den Valois
die schon damals erschütterte Zentralgewalt Roms über die
gallikanische Kirche wiederherzustellen. Seine Reise durch Italien
wurde der nicht mehr erwartete Triumph seiner Heiligkeit. Ein
päpstlicher Legat und der Prinz von Tarent, der neapolitanische
Königssohn, holten ihn ab. In Neapel ehrte ihn der König wie ein
Sohn den Vater und kam zu Fuß und barhaupt in die bescheidene
Herberge Robertos, daß er ihn segne. In Rom war sein Erscheinen das
Ereignis des Jahres. Die Kardinäle drängten sich in den Palast des
Papstnepoten und Stadtgouverneurs, in dem der Anachoret eine kahle
Dachkammer und eine Holzpritsche angenommen hatte. Robertus
behandelte die mächtigen und üppigen Männer mit wohlerwogenem
Freimut und der geschickten Rauheit des Asketen, der außerhalb der
Faktionen und der höfischen Sitte stand; er bestrickte sie mit
seinem Gegensatz, seinem großen Ruf und seiner bäurisch
grobschlächtigen Kameradschaft mit Gott; und obgleich er ein wenig
zu bewußt die Sonderrechte des außerhierarchischen Machtfaktors
ausnutzte, hatte er einen persönlichen Erfolg ohnegleichen. Während
seines dreitägigen römischen Aufenthalts gewährte ihm der Papst
drei Audienzen, denen niemand sonst beiwohnte und die stets drei
oder vier Stunden dauerten. Der kluge Klemens ehrte ihn nicht nur
durch den Sessel an seiner Seite, nicht nur durch den Auftrag,
einen Orden von Franziskanereremiten [bookmark: page73] zu gründen, sondern auch durch eine
genaue Information über den Zustand und die persönlichen
Verhältnisse des französischen Königs und über das zugleich
politische und christliche Ziel, das jetzt Ludwigs wahrscheinliche
Enttäuschungen durch die anderen Gottesmänner erreichbar zu machen
schienen: die Trennung des todkranken Valois von jenem dämonischen,
viel verschrienen, in geistlichem und weltlichem Sinne gefährlichen
Minister Le Mauvais, der ihn bisher völlig in der Gewalt habe und
nicht nur Frankreich ungemein tyrannisiere, sondern auch die gute
Gelegenheit, gerade in diesem unschätzbaren Augenblick den
ersehnten Einfluß über die Person und die Politik des Königs und
seines minorennen Nachfolgers zu erlangen, als einziger zu
vereiteln imstande sei. Jetzt erkannte der Wunderbare die Mission
als die Krönung seines ganzen gottgezeichneten Lebens.

		Sein Zögern zu Tours war nur eines der planmäßigen Manöver, die
mit primitiver Schlauheit die Erwartung des Königs und die eigene
Notwendigkeit zu steigern beabsichtigten. Der Bischof, wie alle
Prälaten des Reiches ein Feind des Neckers, zögerte nicht, auf
seine behutsamen Fragen den Kronteufel mit den Farben des großen
Hasses zu malen. Das Bild des Günstlings, unterwegs durch
vorsichtige Forschung schon eingefangen, wurde jetzt plastisch
abgerundet. Robertus, der krasse Fälle liebte, war gewiß, diesen
nichts als Bösen mit wenigen Handgriffen zu packen und mit ein,
zwei Schlägen der göttlichen Keule abzutun.

		Und doch wurde er blaß wie der Bischof, als die Ankunft Le
Mauvais' gemeldet wurde und schon der erzene Schritt von
zweihundert Schotten durch die engen Straßen klirrte.

		»Reize ihn nicht, mein Vater«, flüsterte noch der Bischof, der
sich sorglich zurückzog, kaum daß es feststand, wem der Besuch des
Neckers gelte, »reize ihn nicht! Denn er [bookmark: page74] achtet unser Gewand und unsere
Immunität verteufelt wenig – und Rom ist weit, nah aber ist die
Oubliette ... und Balues Käfig ist leer ...«

		Der Wunderbare barg die Hände in den weiten Kuttenärmeln und
kreuzte sie über der Brust. Die untergehende Sonne warf ein so
brennendes Rot durch den hohen Fensterbogen, daß es dem von
unbekannten Gefühlen, Angst und Ratlosigkeit Verwirrten fast
schien, als kündigte sich der Böse mit dieser höllischen Lohe an
und als möchte er jeden Augenblick grell durch das Fenster
eindringen wie sie. So starrte er unverwandt in den roten
Lichtfluß, zu stolz, um jetzt schon Gottes Hilfe anzurufen, und so
sehr mit dem eigenen Gleichgewicht beschäftigt, daß er den grauen
Mann am anderen Ende des dämmerigen Saales nicht sah, nicht hatte
eintreten hören und daß er ihm Minutenmuße gewährte, den kühnen
Holzschnitt seines Profils auf rotem Grunde zu betrachten.

		»Mein Vater!« sagte der Necker sanft aus seinem Schattenwinkel.
Robertus zuckte zusammen und wandte heftig den Kopf der Stimme zu.
Doch sein Blick war so voll roten Lichtes, daß er nichts sah als
wieder rotes Licht. Seine Hände bebten aus den Ärmeln, und die
Rechte faßte nach dem Kruzifix, das seitlich am Rosenkranz hing.
Die Bewegung, dünkte es Oliver, war wie die des Soldaten, der nach
dem Säbel greift. Der strenge Kopf kniff die Augen zusammen; die
weißen Büsche der Brauen berührten sich.

		» Chi è?« fragte er, grob und mißtrauisch wie ein
Wachtposten.

		»Erlaubt, mein Vater«, sagte Oliver und trat langsam näher.
Robertus schützte mit der Hand die Augen vor dem Licht und
betrachtete den sanften Sprecher, der mit jedem Schritt deutlicher
wurde und jetzt nahe vor ihm in der Helle stand, jetzt sich über
seine Hand beugte – einen grauhaarigen Mann, vielleicht in seinem
Alter, vielleicht jünger, mit einem Gesicht, wie er es liebte (wie
er selber [bookmark: page75] es
hatte! gemeißelt und gegeißelt vom strengen Gott!), doch mit den
weise-traurigen Augen, die ihm unbehaglich waren, selbst bei seinem
Jesus-Herrn und bei manchen zarten Heiligen.

		»Spreche ich mit dem Rat des Königs?« fragte er in verlegenem
Latein, zwischen unheimlicher Neigung und dem gerechten Abscheu
schwankend, und gewaltsam dann, der vielen Inkarnationen des Satan
wieder eingedenk, sich auf seine Pflicht besinnend, fuhr er in
rustikalem Italienisch und mit seiner stets etwas heiseren
Scheltstimme fort: »Ihr seid jener Ser Le Mauvais, nicht wahr?«

		»Ja, mein Vater«, antwortete Oliver, freundlich lächelnd, »ich
komme im Namen des Königs, Euch zu ihm zu bitten und zu geleiten,
wenn Ihr seine Einladung annehmt.«

		»Was will der große König von mir kleinem Klausner?« leitete
Robertus vorsichtig den Kampf ein. Der Necker sah ihn ernst an,
ruhig, gleichsam die eingelegte Lanze beiseite schiebend, und der
alte Mann errötete vor diesem Blick.

		»Wenn Ihr es noch nicht wißt, mein Vater«, entgegnete Oliver,
»so werdet Ihr es erfahren. Jetzt aber sind noch einige Worte
notwendig zwischen Euch und mir.«

		Robertus, von solcher Unmittelbarkeit überrascht, bog den
Oberkörper zurück und entschloß sich dann, dem Angriff
zuvorzukommen.

		»Messer«, sagte er hart, »wenn ich mich bereit erkläre, der
Majestät in den Fragen der Religion beizustehen, so bedeutet das
nicht, daß man mich höfischer Vorbereitung oder gar besonderen
Interessen hörig finden wird. – Oder haben wir beide von
geistlichen Dingen zu reden?«

		»Gewiß, mein Vater«, erwiderte Oliver mit Nachdruck, »Ihr wißt,
daß man mich hierzulande den Teufel nennt.«

		Der Wunderbare hob sich halb aus seinem Stuhl und streckte
abwehrend den Arm vor, nicht wissend, ob jetzt schon das Apage am
Platz sei.

		[bookmark: page76] »Und
soll ich annehmen«, rief er drohend, »daß Euch dieser verruchte
Beiname gefällt?«

		»Nein«, sagte der Necker leise, »aber Ihr sollt versuchen,
Vater, den König von solchem Gefallen abzuwenden. Ihr sollt
versuchen, Vater, ihn vor mir zu retten oder vor dem, den er in mir
sieht – der ich vielleicht sein mag.«

		Robertus sank in den Stuhl zurück, mit großen staunenden
Kinderaugen.

		»Das sagt Ihr mir, Messer?« flüsterte er.

		»Sehr krank ist der König!« drängte der Necker in plötzlicher
Verzweiflung über seiner Worte ohnmächtiges Pendeln von Wahrheit zu
Lüge, »angefressen ist der König von dem Irrglauben an die Kraft
des Bösen, den er in mir sieht – der ich vielleicht sein mag.
Erstarrt ist er in der Ferne von Gott und neben mir! Rettet sein
Leben, mein Vater, denn er will leben! Denn es geht um sein Leben,
nicht um seine Seele, die ja nach Euch verlangt! Rettet ihn durch
Euer göttliches Gebot, sich von mir zu trennen, Vater! Vater!«

		Er umklammerte, auf die Knie fallend, die Beine des Wunderbaren,
den es wie ein Fieber schüttelte.

		»Apage ...«, stöhnte er, von der Liebe zum Bösen gefoltert
und ihn abzudrängen sich mühend, »der Herr weiß, was mir zu tun
sein wird, ma non mi toccare! – Apage, Satana!« schrie er
jetzt, ihn roh zurückstoßend und das Kruzifix schwingend. Aber er
hatte Tränen in den Augen.

		 

		Sie brachen noch in derselben Stunde auf, der Necker an der
Spitze der Schotten, der Heilige hinter dem letzten Mann, und kamen
gegen Mitternacht nach Plessis. In der Bibliothek war noch Licht.
Der König hockte in dem tiefen Stuhl, still in seinem Riemen, die
Beine in dicke Decken gehüllt, den Kopf mit den geschlossenen Augen
auf der Brust. Oliver wußte nicht, ob er schlief. Und so
ausgelöscht, so blutlos grau stak der Menschenrest im Rahmen [bookmark: page77] der Lehne, daß
Robertus, dem Necker über die Schulter sehend, nicht wußte, ob er
lebte. Doch sein Führer schien daran nicht zu zweifeln, er drehte
sich zu ihm und legte den Finger an den Mund: das galt wohl den
grobknarrenden Sandalen des Eremiten. Die Dogge Tristan zu Ludwigs
Füßen hörte nicht auf zu knurren. Robertus hielt sich still.

		»Oliver«, sagte der König mit einemmal, ohne sich zu bewegen
oder die Augen zu öffnen, »weißt du, wie böse diese Nacht ist? Hast
du mich verraten, Bruder – zum zweiten Male?«

		Es war ganz still. Vom Vogelhaus nur drangen hin und wieder
kurze Schreie der Nachteulen gedämpft in den Raum. Oliver blieb
ganz ruhig, und so friedlich war für ihn diese Spanne Zeit zwischen
Ludwigs Frage und seiner Antwort, daß er seiner Ruhe gleichsam
zunicken konnte, beifällig und voller Vertrauen, wie der Lehrer
einer guten Schülerin. Er wandte sich von neuem um – und lächelte.
Dem Heiligen zitterte das Kinn und in den Kuttenärmeln die Hände.
Dann, wieder zum Kranken blickend, fragte Oliver leise zurück:

		»Verrat, Sire? Wie soll ich ja sagen, wenn Sie selbst ihn
riefen? Aber wie soll ich auch nein sagen? Es kommt, Herr, wie es
kommen muß.«

		Ludwig stöhnte. Oliver sprach lauter:

		»Der Pater Robertus von Tarent steht hinter mir.«

		»Ja, ja«, sagte der König, als wüßte er es. Aber jetzt erst
öffnete er die Augen, und zugleich auch legte er die eine Hand auf
die linke Hälfte des Gesichts. Die andere streckte zwei Finger aus:
das war das Zeichen für den Necker, unbemerkt hinter der
Wandverkleidung zu bleiben. Oliver ging, dem Wunderbaren
zulächelnd, und betrat den Saal wieder auf der Höhe des königlichen
Sessels durch eine seitliche Tapetentür, die durch einen unmerklich
gespaltenen Gobelin verdeckt war. Dort blieb er stehen.

		[bookmark: page78]
Robertus hatte sich noch nicht von der Stelle gerührt. Das
Grauenvolle der Beziehung, das wie ein Spinngewebe zwischen dem
König und dem Teufel hing, zwischen ihren Körpern, ihren Seelen,
ihren Worten, schlug ihn mit einer tollen Furcht. Doch wie oft bei
Menschen von jähzorniger und selbstbewußter Art lag die
Tollkühnheit ganz dicht daneben und bedurfte nur des
überspringenden Funkens, um aufzuflammen. Es mußte gehandelt
werden, um der göttlichen Ehre willen, die er vertrat. Als der Böse
ihm das zweitemal zulächelte, war jener betäubende Fluchtgedanke
überwunden, durch den Gegendruck der Feindschaft oder Freundschaft:
er wußte es nicht einmal. Er blieb in seinem Winkel stehen, weil er
nicht erkennen konnte, ob das offene Auge des König ihn schon
erblickte oder nicht. Er fühlte sich wohl in der Entfernung
sicherer. Aber er erschrak nicht mehr, als des Königs schwache
Stimme sich an ihn wandte: »Komm näher, Vater Robertus.« Er trat
vor, und die Sandalen schlugen die Fliesen so lärmend, wie er noch
keinen Laut in diesem Raum voll Nacht gehört hatte. Er versuchte,
zusammenfahrend, den Schritt zu dämpfen, doch als es ihm nicht
gelang, wußte er, daß Gott hier laut auftreten wollte – und er
donnerte durch die Halle. Der König zuckte empfindlich mit der
Schulter. Drei Schritte vor dem Lehnstuhl blieb der Mönch stehen
und hob grüßend oder segnend die Hand. Ludwig bekreuzigte sich, ihn
nicht aus den Augen lassend. Die Dogge knurrte lauter.

		»Still, Tristan!« befahl der König und schwieg wieder. Robertus
wurde unruhig. Er mußte sprechen, er mußte den Höchsten Namen in
diese böse Ruhe rufen – um des Kranken willen nicht weniger als um
seinetwillen –, daß er von Anfang an da sei, reinigend und
tonangebend. Er mußte ihn wie einen Anker auswerfen, daß er den
Höllentrug des Bodenlosen durchschlage und Grund finde. Er rief
viel zu laut:

		[bookmark: page79] »Der
Herr ist die Allmacht! Der Herr ist die Güte! Der Herr ist die
Rettung!«

		Wieder zuckte Ludwigs Schulter, als täte ihm die scharfe Stimme
weh. Er fragte müde:

		»So kannst du mir helfen, mein Vater?«

		»Ja«, sprach Robertus, froh über die Demut der Worte und jetzt
schon fast wild auf die Beute, die er aus der Höhle des Bösen
schleppen würde vor den anerkennenden Gott. Er fühlte, wie in allen
glücklichen Augenblicken seines Lebens – den Augenblicken vor dem
Sturm auf Menschen – das Blut in lustvollem, grausamem Reiz,
gleichsam in seinem roten Schwung durch den Körper strömen, jene
besondere und gewiß fromme Wut, die niemals weit davon entfernt
war, den Sünder körperlich zu züchtigen, und es zuweilen auch tat.
Verdoppelt fühlte er Reiz, Schwung und Wut durch die Größe der
Aufgabe und der Gefahr. Und doch übersah er nicht das Merkwürdige,
das Verwundernswerte: den König durchzuckte nicht sein heiliges Ja
mit dem Strahl der Hoffnung, berührte nicht einmal mit dem milden
Licht der Zuversicht, nicht mit dem schwächsten Abglanz eines
seelischen Gewinns. Er blieb matt und zaghaft, er fragte gar: »Um
welchen Preis, mein Vater?«

		»Um den Preis des Bösen!« toste der Wunderbare auf, »um den
Preis jenes Besessenen und Verfluchten, der vom Satan Namen hat und
Atem und doch neben Euch lebt und in Eurem Namen spricht und wider
Euch empört den Himmel und die Erde! Und laßt Ihr ihn, so wird Gott
Euch segnen und Euren Körper lösen aus der Klammer der Krankheit,
die Sein Zorn Euch sandte, und leben werdet Ihr einen langen
sanften Abend des Greises! Und laßt Ihr ihn nicht, so wird Gott
Euch Geschlagenen mehr noch schlagen, auf jedes Glied und auf jeden
Sinn, schlagen in den Tod und schlagen in die Verdammnis!«

		Die Dogge knurrte, gereizt durch des Heiligen Gebrüll und
Gesten.

		[bookmark: page80] »Still,
Tristan!« befahl mit Anstrengung der König, der sich nicht gerührt
hatte und nur unter der Wortwelle die Augen schloß. Jetzt bewegte
er die Hand auf dem Gesicht und flüsterte:

		»Ich lasse meinen guten Bruder nicht ...«

		Robertus schüttelte die Arme, wuterstickt. Doch dann wieder
brachen seine Worte sich Bahn, formten sich zu brutalen Bildern von
Leid und Tod, von der Folter des unseligen Sterbens und der Hölle
des Jenseits. Mit der sich immer steigernden Beredsamkeit der
Ekstase rüttelte er an dem Zustand der Gegenwart, zauberte das
Reich in Revolution, Verfall und Untergang, war dann wieder in
anderem Tonfall, in der Fülle gottgefälliger Macht, im Segen des
Friedens, in der Freude des beruhigten Landes, in der Liebe des
befriedigten Volkes ... Er schöpfte Atem.

		»Ich lasse meinen guten Bruder nicht ...«, flüsterte
Ludwig, geängstigt durch die Erregung, die seit Olivers Aufbruch
nach Tours durch den Körper wühlte und jetzt unter Blutstößen
hochtrieb. Des Heiligen Worte wurden gefährlich wie Steinwürfe. Er
näherte sich dem Äußersten: der Drohung mit dem
Anathem ...

		»... und Gott wird dich Geschlagenen schlagen noch diese Nacht!«
schrie er. Da rief eine starke Stimme aus der Wand, mächtiger noch
als die seine:

		»Es ist genug!«

		Robertus taumelte zurück, mit zurückgeworfenem Kopf, als wären
die drei Worte drei Schläge gegen seine Stirn. Doch auch dem König
fiel die Hand von dem Gesicht, das vor Angst milchig glänzte, wie
wenn er nicht wüßte, wem die Stimme gehörte. Oder es war das
tückische Blut, das schon den ganzen Tag lauerte, mit dem Abend
sich duckte wie ein Raubtier (oh, wie er es kannte!) und jetzt
losbrach.

		»Ein Wunder!« stöhnte er erstickt und warf die Arme auf, von dem
Entsetzen des bedrohten Körpers eingekesselt, [bookmark: page81] kein Entrinnen vor den rings
aufgehobenen Fäusten wissend, »ein Wunder geschehe ...
hilf ...«

		Den Wunderbaren riß es hoch. Gottes Stimme war es eben nicht,
denn sie unterbrach sein gerechtes Werk. So gehörte sie dem Teufel.
So mußte sie bekämpft werden. Und sieh: jener Wandteppich teilte
sich und läßt den Bösen ein! Doch rief der König nicht nach Gottes
Wunder? War er nicht schon gewonnen? – Jetzt galt es ...

		Er stürzte sich gegen Oliver, das Kreuz wie eine Streitaxt
schwingend, und schrie:

		»Apage! Apage! – Gott gib ein Wunder!«

		Die Dogge hinter ihm fuhr wütig bellend auf ... schon
fühlte er einen furchtbaren Schmerz im Schenkel ... schon fiel
er in eine maßlose, gefühlauflösende Tiefe. –

		Der Necker sprang, den Hund fortreißend, über ihn hinweg zum
Lehnstuhl. Im Riemen hing mit pendelnden Armen und blutrotem
Gesicht der König.

		 

		Es ging dem Morgen zu, dem letzten Tag des Septembers. Oliver
kauerte neben Ludwigs weiß und still gewordenem Antlitz. Er wartete
auf das Erwachen und den neuen Beginn des Kampfes ohne Ende. Doch
warum verließ nicht die Wunderruhe seine Brust? Warum hatte sie
seine Erschütterung über die königliche Treue in die Augenblicke
der lautersten menschlichen Freude verwandelt? Und warum verließ
ihn nicht das Gefühl eines fast einfältigen Glückes, als sei er am
Ende des Weges? –

		Ganz ohne Übergang aus der Starre zum Leben, ohne ein Zeichen
des Körpers, daß er erwache, bewegten sich Ludwigs Lippen, lautlos
zuerst und dann leise deutlich:

		»Das Öl ... das heilige Öl ... schnell, Bruder,
schnell, daß ich dich salbe!«

		Dem Necker war es, als würde sein Körper ganz leicht und als
schlüge ihm das Herz nicht mehr. Doch dies alles war nicht Leid,
sondern ein Aufblühen von Freude und Liebe [bookmark: page82] und ein Verströmen von
Dankbarkeit. Er berührte mit den Lippen die feuchte Stirn
Ludwigs.

		»Das ist die Stunde der Lösung!« jubelte er ihm in die Haut.

		»Das Öl!« drängte die Flüsterstimme, »der König darf nicht
sterben!«

		»Der König nicht, es stirbt Le Mauvais«, lächelte Oliver,
richtete sich auf und nahm die Ampolla vom Gebetpult. Er drückte
sie an Ludwigs schlaffe Finger.

		»Ich kann sie nicht halten«, klagte die Stimme.

		»Mich salbt das Wort«, begütigte Oliver und legte dem König
leise die Ampolla auf das Herz.

		»Der König geht ein in dich, mein Bruder«, hauchte feierlich die
Stimme. Der Necker flüsterte in Ludwigs Mund:

		»Oliver geht ein in dich, mein Bruder.«

		Er küßte die aufgerissenen Lippen. – Dann begann er zu sprechen,
mit der tönenden Stimme des gesunden Königs den nächtigen Raum
füllend, und seine Worte spielten die alten und bekannten Melodien
der Majestät auf, voll klaren und kühnen Lebens. Er sprach von
künftiger Politik und den Maßregeln, den Frieden zu sichern; man
werde keinen Streit mit der Bretagne suchen, dem einzigen noch
selbständigen Herzogtum im Reich; man werde das Land durch kluge
dynastische Politik kampflos gewinnen. Man werde auch wegen Calais
keinen neuen Krieg mit England riskieren, sondern versuchen, mit
Geld zu erobern. Die Außenpolitik den anderen Mächten gegenüber sei
fortzusetzen und die steuerliche Belastung des Volkes allmählich zu
mildern. Groß und machtvoll sehe man die Zukunft des Reiches.

		»Groß und machtvoll ist der König«, hauchte die Stimme, und der
Atem wurde mühsam. Oliver stand leise auf, immer sprechend, und zog
an einer versteckten Klingelschnur. Seine Worte wurden wärmer, als
sie jetzt von den strengen Bildern der Regierung ließen und zu den
Tieren [bookmark: page83]
kamen. Er nannte die geliebten Namen, scherzte mit den Kranichen
und den Eulen, lockte die Hunde und klopfte den Pferden auf die
schönen Hälse.

		»Die guten Tiere«, röchelte die Stimme.

		Die Tür öffnete sich leise. Jean de Beaune wurde durch einen
Blick unterrichtet und verschwand wieder.

		»Mehr Tiere müssen es sein«, redete Oliver etwas hastig und
trocknete den kalten Schweiß von Ludwigs Stirn; »nach Hunden soll
man überall nachfragen, in Spanien nach Alanos und Windspielen und
Valenzianer Pinschern. In Sizilien müssen Maultiere gesucht werden.
Und in der Berberei gibt es eine Art kleiner Wölfe, die Addib
heißen ...«

		Jetzt trat der Hauskaplan an das Sterbebett.

	
		
		Viertes Kapitel.

Der Galgen

		Die Königin kam mit dem Dauphin wenige Stunden nach Ludwigs Tod.
Sie folgte dem Wunsch Olivers, der sie durch einen Eilboten
herbeirief, und hatte weder in ihrer Residenz das Ende des Königs
bekanntgegeben noch die Töchter, ihre bourbonischen Männer und die
anderen Reichsgranden von dem Ereignis unterrichtet. Jean de Beaune
empfing sie ernst und führte sie an den stummen und kalten Schotten
vorbei, durch stumme und kalte Räume in das Totenzimmer. Ludwig lag
weiß und friedlich in den Kissen. Das sanfte Sterben hatte sein
Gesicht wie mit einer zauberisch gütigen Hand aus der Verzerrung
gelöst; man mußte es sehr genau betrachten, um jenen ersten Schlag
der großen Faust auf die linke Hälfte zu erkennen. Der Necker saß
ihm zu Häupten auf einem kleinen [bookmark: page84] Schemel, ganz nach vorne geneigt, so
daß sein Kopf niedriger lag als der des Toten. Es schien fast, als
lauschte er noch nach den Schlägen des Herzens; denn er saß so seit
vielen Stunden, im Schoß noch den Spiegel, dessen nicht mehr
getrübte Fläche den Sieg des Todes verkündet hatte; und Oliver sah
immer noch das Antlitz des Königs ein wenig von unten her an, so
innig vielleicht den letzten Ausdruck sich einprägend oder so nahe
noch immer der anderen Seele, daß das eigene Gesicht den weißen
Frieden – um ein klein wenig heiterer gar – widerleuchtete.

		Carlotta blieb mit einem kleinen Erschrecken in der Tür stehen:
sie wußte im Schein der unruhigen Kerze nicht, wer der Tote war und
wer der Lebendige, wer der König und wer der Necker.

		Jetzt wandte Oliver ihr den Kopf zu, stand auf und verbeugte
sich mit einem guten Lächeln.

		»Messire ...«, sagte Carlotta leise und hob die Stimme wie
zu einer zaghaften Frage, »ich glaube es nicht ...« Und
plötzlich, auf Ludwig schauend, auf den Necker wieder, fragte sie
es wirklich: »Wer trägt hier die Krone?«

		Oliver sah sie erstaunt an und hob abwehrend die Hand.

		»Sie, Madame«, sprach er und trat in den dunklen Hintergrund des
Zimmers zurück, wo Jean de Beaune stand. Carlotta senkte den Kopf
und wurde rot. Dann kniete sie mit dem Dauphin, einem scheuen,
unschönen Knaben von fünfzehn Jahren, vor dem Bett nieder, betete
kurz und erhob sich wieder, nachdenklich und zaghaft sich
umwendend.

		»Darf die Regentschaft mit Ihnen rechnen, Messire?« fragte sie.
Oliver kam näher, aufs neue lächelnd, den Kopf schüttelnd.

		»Dürfte sie es, Madame«, antwortete er, »so wäre sie, der
Friede, der Bestand des Reiches, dieses großen Mannes Werk von
schmerzlich kurzer Dauer. Sollten Sie es wahrhaftig nicht wissen,
hohe Frau?«

		[bookmark: page85]
Carlotta schwieg und preßte die Handflächen gegeneinander, wie es
ihre Art war, wenn sie die Erregung des inneren oder äußeren Lebens
nicht meistern konnte. Der Necker beobachtete sie. Das Alter hatte
sie verschönert. Die frühen weißen Haare lösten alles Häßliche,
Grobe, Leidvolle in Würde auf, das Gesicht war kleiner geworden und
seine Flächen, die einst zu breit waren und seltsam nackt schienen,
durch das silbrig aufdämmernde Greisentum begütigt und wie
bekleidet.

		»Und was werden Sie tun, Messire?« fragte sie endlich und
verriet durch die Bedrängnis im Ton, daß auch diese Frage – wie
vorhin die erste – bekämpft und doch nicht zurückzuhalten war.

		»Madame«, antwortete der Necker langsam, »Sie haben mich einst
in solcher Nähe gesehen – so deutlich habe ich mich Ihnen einmal
gezeigt, Madame, wie es im Leben nur selten geschieht. Was ich
jetzt tun werde, hohe Frau: sollten Sie es wahrhaftig nicht
wissen?«

		Carlotta nickte kaum merklich mit dem Kopf.

		»Ihm folgen«, sprach sie leise, mit mehr Sicherheit, ermutigt
durch seine Art, die mit sanftem Zwang zur Offenheit führte. »Zum
mindesten ahnte ich es, Messire, als selbst bis in meine stille
Residenz der Lärm von dem maledeiten Namen drang. Zum mindesten
wußte ich, was Großes es um diesen Lärm war – und vielleicht,
Messire, gehörte dieses Wissen zu dem wenigen, worauf ich noch
stolz war – und ich habe, wie damals, zu dem Herrn gebetet, daß er
Ihnen verzeihe und Sie belohne. Und ich habe ... ja, Seigneur,
ich habe nie geglaubt, daß ich Sie – allein ohne ihn – nach ihm –
noch einmal sehen werde. So darf ich jetzt verwirrt
sein ...«

		Oliver machte eine Bewegung, als wollte er ihre Hand ergreifen.
Doch weil der Dauphin, nahe hinter seiner Mutter, ihn unausgesetzt
und mit einem unbestimmten Ausdruck von furchtsamer Neigung
betrachtete, ließ er es.

		[bookmark: page86] »Sie
stellen sich jetzt wieder ganz nahe hin zu mir, gnädigste Frau«,
sagte er weich und dankbar, »und Sie können schon jetzt hören,
warum ich noch lebe, obwohl mein König schon fünf Stunden tot ist,
warum ich Sie bat, so heimlich zu kommen, und warum Sie, nicht ich,
dem Reich den Tod des Souveräns und die Konstitution der
Regentschaft verkünden müssen – und nicht nur dies verkünden
müssen, sondern auch die Austreibung des Teufels.«

		Carlotta hob etwas die Schultern, als wollte sie eine Bürde
zurechtrücken, und ihre Lippen zuckten.

		»Jetzt weiß ich es schon«, murmelte sie, und bekümmert setzte
sie hinzu, »ach, warum immer sind die Aufgaben so schwer, die Sie
mir zuweisen, Messire?«

		»Weil sie stets von königlichem Geiste sind, Madame«, antwortete
der Necker mit seinem leisen Lächeln. »Und jetzt gilt es die
Dynastie wie damals, jetzt die Überwindung eines Gefühls wie
damals. Der Haß, der um die Krone liegt, den dieser große Mann
ertragen konnte und der den Jüngling erdrücken möchte, muß von dem
getilgt werden, der ihn gesammelt hat – im Namen des Königs.
Deshalb desertierte ich nicht auf einem der vielen Schleichwege,
die mir zu Gebote standen, und stahl mich nicht in den königlichen
Tod. Deshalb ist alles und lange schon von mir vorbereitet. Deshalb
ist es Ihre Pflicht, Majestät, heute wie damals, den königlichen
Zweck einzusehen und den notwendigen Ablauf der Dinge nicht mit
Sentiments zu stören.«

		»Ja«, flüsterte Carlotta. Oliver fuhr mit freundlich sachlicher
Stimme fort:

		»Die erste Amtshandlung der Regentschaft nach der Todeserklärung
des Monarchen muß meine Absetzung sein. Die zweite: die
Wiedereinsetzung des Präsidenten Le Boulanger und der anderen
entfernten Parlamentarier in ihre Ämter, Würden und Besitztümer.
Die dritte: der öffentliche [bookmark: page87] Befehl ans Höchste Gericht, die Prozessierung
des Oliver Necker und des Daniel Bart mit großem und lautem
juridischem Apparat aufzunehmen und durchzuführen. Die vierte: die
Signierung des endlichen Urteils um keine Stunde zu verzögern. Die
Peinlichkeit der Verhaftung erspare ich Ihnen, gnädigste Frau. –
Das ist alles. Und das versprechen Sie mir bei meinem König.«

		Carlotta stand wie betäubt; jetzt hob sie schwach die Hände.

		»Mein Gott!« stöhnte sie.

		»Madame!« rief Jean de Beaunes erschütterte Stimme aus dem
Schattenteil des Zimmers, »um der Güte Gottes willen, überlegen
Sie ...«

		»Halt, Jean, mein guter Freund!« unterbrach ihn Oliver mit
starker Stimme, »wenn du schon den Reichsfrieden stören willst, so
wirst du doch nicht den Seelenfrieden stören wollen. Und du
begreifst mich doch, mein kluger Freund.«

		Beaune schwieg. Der Necker wandte sich wieder an die
Königin.

		»Der eben sprach«, sagte er, »ist Ludwigs wertvollstes Legat an
die Regentschaft. Sie möge immer auf ihn hören – nur nicht
jetzt.«

		Der Dauphin rief mit rotem Gesicht:

		»Versprechen Sie nichts, Frau Mutter!«

		»Sire«, redete Oliver ihn an und faßte ihn mit dem Blick,
»wissen Sie, wie Ihr Volk mich nennt?«

		»Ja, Seigneur«, stotterte der Prinz; und Oliver sah, daß seine
große Nase in der Erregung zuckte, wie einst die große Nase Karls
von Frankreich, dessen Namen er trug. Des Neckers Stirn umwölkte
sich, als sähe er schlimme Zeichen für des Reiches Zukunft.

		»So hören Sie auf die Stimme des Volkes, mein Fürst«, sagte er
nicht sonderlich freundlich. »Das ist nicht unwichtig, wenn man
nicht Ludwig, sondern Ludwigs Sohn ist.«

		[bookmark: page88] Er
wandte sich ab, trat zu dem Toten und küßte die beiden Hände, die
gekreuzt auf der Brust lagen. Dann streifte er das Laken über ihn
und drehte sich um.

		»Wir sind hier nicht mehr nötig, Madame«, sagte er zur Königin.
»Ihre große Pflicht beginnt mit dem Versprechen.«

		»Ich gebe es Ihnen bei Ihrem König«, sagte Carlotta laut und
klar. Und als sich Oliver über ihre Hand beugte, fing sie die seine
auf und küßte sie. »Das gilt meinem König«, sprach Oliver leise,
»und er dankt Ihnen.«

		Plötzlich schluchzte der Dauphin auf. Man wußte nicht recht,
warum; denn er sah zu Boden. Und als er wieder aufschaute, mit den
etwas scheelblickenden und rotgeränderten Augen, war der Necker
verschwunden. Der Knabe Karl hob den Zeigefinger und lauschte, als
würde man ihn vielleicht noch hören können.

		»Ja«, sagte Carlotta, »wir sind königlos.«

		 

		Der Magistrat der Stadt Paris hatte während der letzten Wochen
nur mit großer Mühe einen förmlichen Krieg der Bevölkerung gegen
den Tyrannen von Saint-Cloud vermieden. Er war gleich dem Parlament
und den Spitzen des Episkopats sehr genau über den jeweiligen
Zustand des Souveräns durch geheimnisvolle Quellen unterrichtet und
konnte mit bemerkenswerter Deutlichkeit den am Ende ihrer Geduld
angelangten Bürgern versprechen, daß der rechtlich und moralisch
unhaltbare Zustand sich sehr bald von Grund auf ändern werde und
daß die Selbstdisziplin, noch kurze Zeit geübt, gute Früchte tragen
würde. Zudem war das Gerücht, das die Empörung der Stadt aufflammen
ließ, der Behörde durch keine Tatsache als wahr erwiesen worden. Es
hieß: die Frau eines Edelmannes, der von dem Bart aus irgendeiner
Laune in den Schloßturm von Saint-Cloud gesperrt worden war, hätte
den Statthalter kniefällig gebeten, ihren Gemahl in Freiheit zu
setzen; und da [bookmark: page89] die Dame sehr jung und sehr hübsch war, hätte
der Bart mit groben Zärtlichkeiten nicht gespart und schließlich
gesagt, wenn sie die Nacht bei ihm bleibe, würde sie am nächsten
Morgen ihren Mann außerhalb des Turmes finden. Die Dame, deren
Liebe zu ihrem Eheherrn sehr groß gewesen sei, habe sich endlich
entschieden, ihr Schicksal auf sich zu nehmen, und sei dann in der
folgenden Frühe von dem Bart an den Fuß des Turmes geführt worden.
»Und wo ist er denn?« habe sie gerufen und der Bart mit rohem
Gelächter geantwortet: »Schon steigt er vom Himmel, schönste Frau!«
– Und schon habe die Dame zwei Beine über ihrem Kopf pendeln sehen,
einen leblosen Körper, ihren erwürgten Mann, der mit dem Strick um
den Hals aus einem Fenster des zweiten Stockes auf die Erde
gelassen wurde und jetzt jämmerlich zu ihren Füßen lag. – Diese
Missetat, die man sich mit schauerlichen Einzelheiten in den
Straßen von Paris erzählte, machte das Maß des allgemeinen Zornes
voll. Es kam zu Zusammenrottungen, zu lauten Flüchen und Drohungen
gegen den Teufel und seinen Leutnant, und der Prior des
Franziskanerklosters, der als Prediger berühmte Pater Antoine
Fradin, welcher als einziger ungestraft und unbehindert seit
etlicher Zeit gegen die Tyrannei des allmächtigen Ministers und
seines Subjektes Sturm lief, hatte ungeheuren Zulauf. Der Magistrat
mußte Soldaten auf die Straße schicken und der Erzbischof den Prior
bitten, seinen Eifer zu mäßigen und ein Überkochen der Volkswut zu
verhüten. Denn obwohl dem Parlament ein notorisches
Kapitalverbrechen des Bart sehr erwünscht gekommen wäre (der Mord
fehlte in dem Sündenregister), kam doch keine ihres Mannes auf so
furchtbare Weise beraubte Frau und erhob Anklage. Auch später, in
den Akten des Neckerschen Prozesses, fand man diesen Vorfall nicht
erwähnt.

		»Es ist soweit«, sagte der Necker zu Daniel Bart, als er zur
Nachtzeit nach Saint-Cloud kam. Der Leutnant schob das [bookmark: page90] Kinn vor, wie
ein Mensch, der den Ausdruck seines Gesichts hastig verstecken
will.

		»Es ist hohe Zeit, Meister«, sagte er achselzuckend, »es ist
hohe Zeit, wenn Sie es nun einmal für schöner finden, hinzugehen
und sich hängen zu lassen, als ruhig hier zu warten, bis sie kommen
und uns totschlagen. Und doch begreife ich Sie noch besser als der
Fradin, der Sie für wahnsinnig hält, aber dabei seine Aufgabe ganz
prächtig löst. Sind wir nicht im Parlament, ehe Paris den Tod des
Königs erfährt, so findet das Höchste Gericht keinen Knopf von uns
mehr zur Zierde für seinen Galgen.«

		»Daniel«, entgegnete Oliver langsam, »deine Späße haben ein
verzerrtes Gesicht. Ich verstehe es wohl. Schlage dich mit deinen
Leuten über die bretonische Grenze und dann nach England oder
Portugal, wo gute Fäuste gut bezahlt werden. Es genügt für meinen
Zweck, wenn du in contumaciam abgeurteilt wirst.«

		»Wir müssen in zwei Stunden aufbrechen, Meister«, sagte der
Bart, als hätte er nicht zugehört. Oliver drückte ihm die Hand;
dann ruhte er ein wenig. Daniel alarmierte seine Leibgarde, einen
Haufen Abenteurer und Tunichtgute aus allen europäischen Ländern,
gab jedem den Sold eines Jahres und formierte kleine Trupps, die er
in westlicher Richtung entließ: Seine Abschiedsrede war: »Macht,
daß ihr außer Landes kommt, Galgenstricke! Der König ist tot!«

		Die Stadt, die an nächtlichen Lärm gewöhnt war, duckte sich noch
tiefer in den Schlaf. Doch als sie am nächsten Morgen zu erwachen
wagte, waren von den Quälgeistern nichts zurückgeblieben als die
Worte, die mit der Sonne aufleuchteten: Der König ist tot!

		 

		Oliver und Daniel waren schon in Paris. Gekleidet wie reisende
Kaufleute und falsche Bärte tragend, hatten sie das Tor unbehindert
passiert, zwischen zwei duftenden Obstkarren eingeklemmt und in
dieser friedlichen Nachbarschaft [bookmark: page91] von der verschlafenen Wache nicht
einmal angehalten. Dann gingen sie durch die menschenleeren
Straßen, die noch von den Nebeln der Frühe grau und feucht
waren.

		»Ist dieses Leben schön gewesen, Daniel?« fragte Oliver.

		Der Bart hob bedenklich die Schultern.

		»Ja«, sagte er schließlich, »es war letzten Endes lustig von
meinem Standpunkt aus, der gewiß nicht maßgebend ist. Doch wenn man
zum letztenmal frei ausschreitet, wie wir beide, Meister, es in
diesem Augenblick tun, möchte man doch undankbar scheinen, wenn man
es nicht auch schön nennt. Und Sie sind doch so etwas wie ein
großer Herr gewesen, Meister.«

		»Ich war ein halber König, Daniel«, sagte Oliver lächelnd und
langsam; »das gibt die absonderlichste Sicht über das Leben: den
einäugigen Blick vom Thron aus. Und weil Ludwig durch mich ein
halber Necker wurde – dazu veranlagt wie ich zum König, von vielen
mit ihm verwechselt, sich selber mit mir verwechselnd – ist
allmählich die reinliche Scheidung der Perspektiven notwendig
geworden; denn ich liebte ihn, Daniel, und half ihm, dem Menschen,
zu sterben. Und das war schwer: das war das Versprechen, das
Königtum am Leben zu erhalten. So trenne ich den Teufel von der
Krone und knüpfe den Necker auf, als handgreifliches Symbol für die
Welt. Und so habe ich jetzt mit meinen beiden eigenen Neckeraugen
den klarsten Blick in den Tod zu tun, den ich mir denken kann: den
vom Galgen aus. Doch bei alledem, bei diesem maßlos beschwerlichen
Hin und Zurück vom Ganzen zur Hälfte und von der Hälfte zum Ganzen,
bei diesem mondhaften Wandel der Seele habe ich die menschliche
Wertung des Lebens verlernt. Deshalb fragte ich dich, Daniel, und
du scheinst mir recht zu haben.«

		»Ja, ja«, nickte der Bart und sah seinen Herrn scheu an.

		Oliver blieb stehen.

		[bookmark: page92] »Ich
habe kein krankes Hirn, Daniel«, sagte er ernst, »ich dachte
vielleicht noch niemals so klar wie jetzt. Es sind nur die Worte,
die dich betroffen machen; aber ich weiß keine schlichteren im
Augenblick – mein Schicksal ist nicht schlicht!«

		Sie gingen schweigsam weiter. An der Ecke der Rue de la
Barillerie, schon im Schatten des Parlamentspalastes, sagte der
Necker weich:

		»Es ist noch Zeit, mein Gesell, kehr um! Mein Leben hat genug
Leben und genug Liebe verbraucht, warum auch noch mein Tod! – Ja!«
rief er und blieb wieder stehen, »das Leben war schön, Daniel; denn
es kannte doch auch Liebe – besondere Liebe, starke Liebe, die
allen Haß der Welt aufheben kann! Claes und Eliza, Louize und die
Anne ... die Anne und Ludwig – und du, mein Gesell durch
dreißig Jahre, meine Schulter und meine Faust! – Ich danke dir,
Daniel. Kehr um! Es ist noch Zeit!«

		Bart war schon fünf Schritte voraus.

		»Kommen Sie, Meister«, warf er über die Achsel hin, »es ist bald
sechs Uhr.«

		Im Schatten des Portals lösten sie die falschen Bärte ab und
warfen sie in kleinen Strähnen in die Gosse. Das Tor war noch
verschlossen. Sie läuteten die Wache herbei. Der öffnende Posten
musterte ihre Gesichter; aber er kannte sie nicht. Oliver verlangte
den Parlamentsaktuar in dringender Angelegenheit zu sprechen. Als
das schwere Tor hinter ihnen ins Schloß fiel, schrak Daniel
zusammen. Der Necker sah in sein blaß gewordenes Gesicht.

		»Es ist immer noch Zeit, Freund«, flüsterte er. Doch Bart
antwortete nur, ein wenig zwangvoll lächelnd:

		»Ich will jetzt oft an die Meisterin denken.«

		Sie schritten durch den Torbau zur Wachstube, die schwach
erleuchtet war. Gerichtssoldaten lagen oder saßen gähnend auf den
Pritschen. Der schlaftrunkene Polizeioffizier fragte nach Name und
Stand.

		[bookmark: page93]
»Geheimdienst des Königs«, sagte der Necker und zeigte eine
unscheinbare Münze; »lassen Sie den Aktuar wecken.« Den
Befehlshaber riß es zusammen; er wurde ganz wach. Er schickte einen
Mann fort, den Befehl auszuführen, und nahm die Wachsfackel von der
Wand, wohl um die beiden in das Innere des Palastes zu begleiten.
Als er sich umwandte und ein wenig neugierig das Licht über die
Ankömmlinge hielt, trat er beim Anblick des Bart zwei entsetzte
Schritte zurück. Aber er bezwang sich und führte die Männer wortlos
in das Dienstzimmer des Aktuars. Als er zurückkam, rief er seinen
Leuten zu:

		»Bei allen Heiligen! der Große war der Höllenhund und der andere
vielleicht gar der Teufel in Person! Wir erleben etwas, ihr Tröpfe!
Auf!«

		Als verantwortungsbewußter Offizier alarmierte er ohne
sonderlichen Lärm die gesamte Polizeitruppe des Justizpalastes,
verstärkte Bewachung und Kontrolle des Tors und ließ unauffällig
das Zimmer, in dem die Verdächtigen saßen, durch eine Postenkette
sichern.

		»Jetzt ist keine Zeit mehr, nach Portugal zu gehen«, hatte
Oliver mit einem flüchtigen Lächeln gesagt, kaum daß der Offizier
die Tür hinter sich schloß; »man hat dich schon erkannt, Daniel.
Deine Popularität ist größer als die des Teufels.«

		Bart machte eine geringschätzige Handbewegung und lenkte ab:

		»Stammt eigentlich das Schauermärchen von der tückisch von mir
benutzten Edelfrau und der zu ihren Füßen abgeseilten Leiche ihres
von mir gemeuchelten Mannes von Ihnen, Meister? Fradin verwahrt
sich hoch und heilig gegen die Autorschaft, obgleich sie seinem
erfindungsreichen Hirn zuzumuten ist. Und die Geschichte hat in
Paris dem Faß den Boden ausgeschlagen.«

		»Ich weiß davon nichts«, entgegnete Oliver erheitert, »und das
scheint mir ein so dramatischer Balladenstoff, [bookmark: page94] wie ihn am ehesten die
Phantasie der Gasse hervorbringt. Du wirst noch zum Mythus, Daniel,
ich vielleicht auch ...«

		Der Aktuar hastete herein. Sein verblüfftes Gesicht verriet, daß
er über den unerwarteten Besuch bereits unterrichtet war. Er kannte
den Bart, aber nicht den Necker, und wagte nur einen schnellen
Blick aus seinen kurzsichtig zusammengekniffenen Augen auf den
Breitschulterigen, murmelte etwas in seine blassen Lippen und
rettete sich an sein Pult.

		»Nehmen Sie das Folgende zu Protokoll«, befahl der Schmächtige
mit dem grauen Haar; und daß jener sprach wie der Herr und der
Höllenhund stumm und ergeben beiseite stand, ließ die Feder in der
Aktuarhand zittern.

		»Schreiben Sie«, begann der Graukopf wieder. »Ich, Oliver Necker
aus Gent, Sieur Le Mauvais ...«

		Die Feder legte sich auf die Seite wie ein kenternder Mast, das
Aktuargesicht wurde grau.

		»Ist das ein Scherz ...?« stotterte er: Oliver lachte
leise.

		»Sie werden noch Zeit und Gelegenheit genug haben, meine Angaben
nachzuprüfen, Herr Aktuar«, sprach er; »schreiben Sie: ...
Sieur Le Mauvais, Graf de Meulan, Seigneur de Crone, Rouvray,
Senart, Hauptmann von Saint-Cloud, Burgvogt von Choisy, Profos der
Marschälle Frankreichs und Rat des Königs, begleitet von meinem
Leutnant Daniel Bart aus Gent ... Schreiben Sie, Herr Aktuar«,
unterbrach er sich, als die Feder wieder schwankte, »... sage
hiermit zu den Akten des Parlamentsgerichtshofes aus und gebe kund
und zu wissen: Unser aller Herr und Allerchristlichster König,
Ludwig von Valois, ist gestorben ...«

		Die Feder fiel auf das Pergament; als sei sie glühend, sprang
der Aktuar von ihr fort, den Mund aufreißend.

		»Schreiben Sie!« herrschte ihn der Necker an. Der Aktuar kroch
an das Pult zurück; sein Gesicht war fast gelb.

		[bookmark: page95] »...
gestorben, gestern früh, am dreißigsten Tag des Septembers, in den
Armen der Heiligen Römischen Kirche. – Ich, Oliver Necker, übergebe
mich, meine Person und mein Gut, und meinen Leutnant Daniel Bart,
seine Person und sein Gut, ohne jede Klausel der Gewalt des
Höchsten Gerichts und überliefere mich und ihn in die Hände seiner
hohen und gerechten Justiz ...«

		 

		Im Parlament herrschte bis zu dem Augenblick, in dem die
Todesnachricht bestätigt wurde, eine nicht geringe Verlegenheit.
Einige Räte vermuteten eine neue, ganz unheimliche und
undurchsichtige Teufelstücke, deren Zweck durchaus nicht faßbar
war, aber vielleicht auf die Beseitigung der Gerichtsautonomie
überhaupt hinauslief, und empfahlen dringend, die Unliebsamen
wieder hinauszukomplimentieren. Die Mehrzahl fühlte zwar – zumal
nach der einstündigen Unterredung des Promotors mit Le Mauvais –,
daß hinter der bedingungslosen und juristisch unzweideutigen
Selbststellung der beiden wenig Platz sei für Intrigen oder gar für
einen Angriff auf die Parlamentskörperschaft, aber sie wußten
nicht, was mit ihnen in diesem verworrenen Augenblick anzufangen
sei, ohne dem Gericht zu schaden. Schließlich entschied man sich,
sie in eine Art ritterliche Schutzhaft zu nehmen, bis Nachrichten
vom Hof kamen. Einige gut zu beaufsichtigende Zimmer wurden ihnen
angewiesen, in denen sie sich frei bewegen konnten.

		»Der Galgen zeigt noch Samtpfötchen«, sagte der Bart zum
Necker.

		Doch der ungewisse Zustand dauerte nur bis zum Abend des
gleichen Tages. Die Eilboten, die das Parlament nach Plessis
schickte, trafen schon wenige Meilen südlich der Hauptstadt auf der
Straße nach Orleans die Kuriere der Regentschaft. Die amtliche
Nachricht vom Ableben des Königs und dem Regierungsbeginn der
Regentschaft, vor [bookmark: page96] allem aber ihre ersten drei Ordonnanzen,
schlugen mit ihrer Schicksalsschwere kaum faßbar, fast lähmend,
doch dann schon erlösend und zur Tat stoßend ins Parlament. Noch in
der Nacht wurden der Necker und der Bart mit Handfesseln als
Staatsgefangene von einem hundertköpfigen Aufgebot
Schwerbewaffneter in den Turm des Louvre übergeführt. Und der
Schloßhauptmann, Sieur de Saint-Venant, erfuhr aus dem Munde des
zum Generalprokurator dieses Prozesses ernannten
Parlamentspromotors, daß ihn bei einem Entweichen der Gefangenen
die gleiche Strafe träfe, die das Urteil über die beiden verhängen
würde. Am folgenden Tag verkündeten die Rufer des Obersten Gerichts
auf den großen Plätzen der Stadt den Tod des Königs, den
Amtsantritt der Regentschaft, Absetzung, Verhaftung und
Prozessierung des Le Mauvais und seines Leutnants, Wiedereinsetzung
des Präsidenten Le Boulanger in sein Amt. Die beiden im Turm hörten
das Volk schreien. Sie verstanden es nicht, doch sie waren
neugierig; sie fragten die Posten. Man brachte ihnen nach einiger
Zeit, etwas zögernd, die Antwort: der König solle leben und der
Teufel sterben. Oliver lächelte.

		»Da hast du meine ganze Rechnung auf die einfachste Formel
gebracht, Daniel.«

		»Welch eine gottesfürchtige Stadt«, sagte der Bart und wiegte
den Kopf.

		Am Tag nach der feierlichen Restitution des Altpräsidenten
begann der Prozeß mit aller Schärfe und einer grausamen
Genauigkeit. Der Erzbischof hatte, um das Andenken des großen
Königs zu schonen, auf die Einsetzung der Inquisition gegen den
Teufel verzichtet. Er begnügte sich, an der Spitze der zahllosen
Kläger zu stehen, die das Oberste Gericht, ihre Geheimakten
öffnend, gegen die beiden Staatsverbrecher aufrief. Sechs Tage
waren nötig, um nur das gesamte Anklagematerial zusammenzustellen
und [bookmark: page97] unter
die verschiedenen Untersuchungskommissionen zu verteilen. Am
siebenten Tag erschienen die Angeklagten das erstemal vor dem
Gerichtshof, der in der Grand-Chambre versammelt war, feierlich mit
seinen schwarzen Roben den mächtigen Saal verdunkelnd. Nur das
Scharlachrot der pelzverbrämten Prokuratorkappe leuchtete über dem
erhöhten Sitz des Anklägers. Auf dem Präsidentenstuhl, der schwarz
unter dem Hermelin mit dem Königswappen stand, saß der alte Le
Boulanger, und auf seinem Geierkopf wiederholte sich das Schwarz
und das Weiß im Gegensatz des Baretts und der Haare. Die Gefangenen
schworen, daß sie die Wahrheit aussagen und nichts verschweigen
würden. Le Mauvais bemerkte grundsätzlich, daß er die volle
Verantwortung für alle Handlungen seines Leutnants trage, und bat
um die eine Gunst, sie bis zum Tag der Urteilsverkündigung nicht zu
trennen.

		»Oliver Necker«, fragte der Präsident, »waren dir die
Entscheidungen der Regentschaft gegen dich bekannt, als du dich dem
Gericht stelltest?«

		»Ja.«

		Le Boulanger hob den Kopf und fuhr nach einer Pause der
Überraschung fort:

		»Auch die Rehabilitation meiner Person?«

		»Ja«, sagte der Necker, ein wenig unruhig; »doch es liegt im
Interesse des Staates und der Regentschaft, Herr Präsident, diese
Fragen nicht fortzusetzen, die in keinem notwendigen Zusammenhang
mit dem Prozeß stehen und auf die zu antworten ich durch meinen Eid
gezwungen bin.«

		Der Richter schwieg verblüfft. Durch die schwarzen Roben ging
eine Bewegung des Unbehagens. Man schickte die Gefangenen hastig
fort und beschloß, ihre öffentliche Vernehmung nach Möglichkeit zu
vermeiden und die Durchführung der einzelnen Fälle den Kommissionen
zu überlassen, die dem Gerichtshof die Protokolle einzusenden
[bookmark: page98] hatten,
mit den Unterschriften der Angeklagten als Geständnis.

		Die beiden wurden nicht in den Louvre zurückgebracht, sondern in
einen Doppelkerker der Conciergerie gesteckt. Eine Sperrmauer in
der halben Höhe des schwach beleuchteten Gewölbes trennte sie
voneinander. So konnten sie sich nicht sehen, aber doch miteinander
sprechen. Statt der erträglichen Fesselung im Louvre-Turm lasteten
jetzt auf ihnen eiserne Ketten, die in einem Sperring um das linke
Bein endeten; und damit er nicht auf den Fuß fiele, war er durch
eine starke Verbindungskette an einem Eisengürtel aufgehängt, der
eng die Lenden umspannte und schwer auf den Hüften lag.

		»Die Herren sichern sich ihre Folter für jeden Fall!« polterten
Daniels flämische Worte herüber.

		»Wenn ich sie nur aushalte«, klagte der Necker. –

		Drei Monate lang sah das Gericht die Prozession der Kläger –
Bischöfe, Äbte und Mönche, Beamte, Bürger und Bauern, Witwen und
Vormünder von Kindern; es hörte nicht auf; das in dem
Geheimverfahren gesammelte Belastungsmaterial war nur der klare
Auftakt einer immer verworreneren Symphonie von Haß und Habgier;
halbe Städte und ganze Dörfer meldeten Entschädigungsansprüche an;
wessen Feld der Hagel zerstört hatte und wessen Kuh krepiert war,
sah das Werk des Teufels und klagte. Das Gericht war nicht imstande
oder wagte nicht, die Schmarotzer von den in Wahrheit Geschädigten
zu trennen. Es begriff zu gut die außerordentliche politische
Wirkung dieses Prozesses, der dem Parlament eine noch niemals
erreichte und in der Zukunft weidlich ausgenutzte Beliebtheit
einbrachte. Es nahm jede Klage an. Die Kommissionen arbeiteten
fieberhaft; täglich wanderten Protokolle in die Conciergerie und
empfingen das Signum der gleichgültigen und niemals protestierenden
Gefangenen. Bald war das große Vermögen des Neckers von den
Entschädigungsansprüchen, [bookmark: page99] verschlungen; man öffnete den Stadtsäckel.
Erst als die Regentschaft, stutzig über den gar zu beflissenen
Seelenfang des Parlaments und über seine kühn gewordene Sprache,
den geforderten Verkauf der an die Krone zurückgefallenen
Herrschaften mit klarer Entschiedenheit untersagte, entschloß sich
das Gericht, sein ungeheuerliches Beweisverfahren
abzuschließen.

		 

		»Noch ein prozessierter Teufel«, rief der Bart über die Mauer,
»und die Frommen in Stadt und Land sind gemachte Leute! Sie sehen,
Meister, es gibt Spekulationen auf den Himmel, die gelingen.«

		Er bekam keine Antwort und wurde unruhig. Er wußte, daß der
schmächtige Körper des Neckers unter der Dauerfolter des
Kettengürtels zusammenzubrechen drohte. Er wußte, daß das Gewicht
der Eisenmassen, die sein starker Leib ohne allzu große Beschwerden
trug und die seine Muskeln nicht einzudrücken vermochten, in die
Beine des Neckers tiefe und eitrige Wunden gegraben hatte und daß
der Hüftring, der die Eingeweide zusammenpreßte, die bedenklichsten
inneren Störungen hervorgerufen zu haben schien. In den letzten
Tagen konnte Oliver kaum eine Speise mehr bei sich behalten; seine
Schwäche war so groß, daß die Beine den belasteten Körper nicht
mehr trugen. So blieb er auf der Pritsche liegen, nicht oft
klagend; in der Nacht aber stöhnte er vor Schmerzen. –

		»Meister!« rief Daniel beängstigt hinüber. Es blieb alles
still.

		»Wache! Wache!« brüllte Daniel und schlug mit der Kette gegen
die Eisenplatte der Kerkertür. –

		Man fand den Necker in einer schweren Ohnmacht. Der
Gerichtschirurg, der ihn mit Mühe zum Leben zurückbrachte, konnte
ohne Entfernung der Fessel die notwendige Behandlung nicht
durchführen. Den Schlüssel zum Kunstschloß des Hüftrings trug der
Präsident Tag und [bookmark: page100] Nacht bei sich. Der Arzt verlangte von ihm
die Entfesselung. Er wurde am gleichen Tag seines Dienstes
enthoben.

		»Ich darf hier nicht zugrunde gehen, Daniel«, klagte Oliver,
»das Volk glaubt nichts, was es nicht sieht! – Ach, wie kläglich
wiederholt sich Ludwigs Kampf!«

		Er bat um den Besuch des Franziskanerpriors Fradin. Man
verwunderte sich über den Wunsch; doch man ließ keinen
bereitwilliger zu ihm als seinen bekanntesten Widersacher. Als der
Schließer die Tür hinter sich geschlossen hatte, beugte sich
Antoine erschüttert über die Pritsche.

		»Meister!« flüsterte er, »mein guter Herr! Bei dem großen Gott
im Himmel, wo liegt der Sinn von alledem?«

		Oliver streichelte die Hand des Abtes.

		»Hast du es nicht vernommen, Vater Toon?« lächelte er; »... es
lebe der König! – Tod dem Teufel! ... Das ist alles – das
versprach ich ihm.«

		Gegen die Sperrmauer schlug klirrend Eisen. Fradin fuhr
zurück.

		»Mein Daniel«, beschwichtigte der Necker. Das Flämisch des Bart
scholl herüber:

		»Du mußt erreichen, Bruder Toon, daß der Meister aus seinem
Eisen kommt. Das ist jetzt das Wichtigste!«

		»Ja, Fradin«, sagte Oliver, »das ist sehr wichtig; sonst ist der
Prozeß langlebiger als der Angeklagte. Und das Urteil muß
vollstreckt werden können. Das Volk glaubt nichts, was es nicht
sieht ...«

		»Und wenn es den Teufel nicht am Galgen hängen sieht«, fiel
Daniel wieder ein, »so möchte es ihn von neuem an der Krone hängen
sehen – und glaubt daran! Verstehst du es, Toon, oder nicht?«

		»Mein Gesell begreift mich«, sagte Oliver leise, »und du auch,
guter Toon. Frage nicht mehr viel – versuche, den Präsidenten
hierher zu bekommen. Er hat den Schlüssel und darf ihn nicht aus
der Hand geben. Du hast großen [bookmark: page101] Einfluß jetzt. Nutze ihn aus für mich –
noch einmal. Eile dich, Toon. Denn sieh, wie spät es ist ...«,
er zog den Abt an seinen Mund, daß der Bart nichts höre – »man wird
keinen ganzen Teufel mehr hängen ... er betrügt sie wohl um
ein Bein ... denn ich täusche mich nicht ...
Wundbrand ...«

		Fradin schrie auf, als er das Bein sah. Er antwortete nicht auf
Daniels ängstliche Fragen und eilte fort.

		»Haben Sie noch Geheimnisse vor mir, Meister!« schimpfte der
Bart hinüber.

		»Laß nur, Daniel«, begütigte der Necker, »ich erhitzte nur ein
wenig seine Phantasie.«

		Eine Stunde später kam der Präsident, allein. Er wies den
Schließer mit einem kurzen Wort hinaus und trat, eine Fackel in der
Hand, an die Pritsche. Die Männer sahen sich an. Oliver entblößte
schweigend seinen Körper. Der Richter rührte sich nicht.

		»Warum wollen Sie, Seigneur, daß ich hier sterbe?« fragte der
Necker. Der andere antwortete ohne Zögern:

		»Weil Sie Geheimnisse wissen und aussprechen könnten, fürchtet
das Gericht, die nicht gehört werden dürfen.«

		»Das Gericht fürchtet, was Sie fürchten, Seigneur. Und Sie
fürchten Ihre Zweifel an meiner Teuflischkeit.«

		Le Boulanger schwieg eine Weile; dann fragte er zurück:

		»Die Ordonnanzen der Regentschaft sind Ihr Werk, Necker?«

		Oliver hob den Kopf.

		»Ich will Sie in Erstaunen setzen, Seigneur: die Verfügungen
gehorchen dem Letzten Willen des Königs.«

		Der Präsident trat einen Schritt zurück; die Fackel in seiner
Hand warf flatterndes Licht.

		»Der König befahl Ihnen, Necker, sich zu stellen?«

		»Das tat er nicht, Seigneur; aber er legte sterbend das Leben
des Königs, das Leben der Krone in meine Hände. – Jetzt wissen Sie
mein Geheimnis, jetzt begreifen Sie [bookmark: page102] meine Handlung, Präsident, jetzt denken
Sie noch einmal an die Schreie der Straße, die mein Geheimnis
erkannt hat, und jetzt wissen Sie Ihre Pflicht.«

		Der Richter beugte sich langsam vor und die Fackel senkte sich
mit ihm. Sein Gesicht war wie von einem inneren Lärm betäubt und
die Augen selbst so von dem heimlichen Aufruhr gefangen, daß sie,
groß sich öffnend, doch nichts zu sehen schienen. Als ducke eine
Hand den Nacken, ihn doch auch haltend: so neigte sich der Kopf
ganz langsam immer tiefer. Jetzt küßte er die Hände, die
nebeneinander auf der groben Decke lagen.

		Er sprach kein Wort. Daniel, den das lange Schweigen
beunruhigte, rief gequält in die Stille:

		»Schließen Sie ihn auf! Um unseres Heilandes willen, zögern Sie
nicht, Seigneur!«

		Der Präsident streckte den Rücken und hustete verlegen. Dann
rief er nach dem Schließer und dem wachhabenden Offizier. – Der
Zustand des Gefangenen, sagte er barsch, wie es seine Gewohnheit
war, schließe jeden Fluchtverdacht aus; so könne er ihn, kraft
seiner richterlichen Gewalt, von der Bürde der schweren Fesselung
befreien. Man hole den jüdischen Leibarzt des Erzbischofs. – Mit
zusammengepreßten Lippen beugte er sich über Le Mauvais, schlug
Decken und Hemd zurück und schloß den Hüftring auf. Wie zwei
Schließer den Körper hochhoben und zwei andere die Eisen
abstreiften, war Oliver schon ohnmächtig. Als er zwanzig Stunden
später erwachte, war sein linkes Bein bereits amputiert.

		Der Präsident überraschte die Kommissionen durch den Befehl,
innerhalb vierzehn Tagen ihre Arbeit beendet zu haben. Im Februar,
dem fünften Monat des Prozesses, trat das Oberste Gericht,
bestehend aus den beiden Vorsitzenden und sechsundzwanzig
Parlamentsräten, zum Diktum zusammen. Sechs Tage lang dauerte die
Lesung der Protokolle, [bookmark: page103] am 19. Februar war die Beratung beendet. Der
einstimmige Spruch verurteilte den Oliver Necker und den Daniel
Bart, an den Galgen der Stadt Paris jedermann zur Schau ihrer
unzähligen Missetaten wegen am Halse aufgeknüpft, gehängt und
erwürgt zu werden. Der folgende Tag verging in geheimen
Besprechungen des ungewöhnlichen Verlangens Le Boulangers, das
Urteil zu vollstrecken, ohne der Regentschaft die Ausübung ihres
Begnadigungsrechtes möglich zu machen; das Verdikt mit den
Prozeßakten sollte erst am Exekutionstag nach Amboise, dem Sitz des
Hofes, gebracht werden. Des Präsidenten Gründe, Zeitverlust,
Hinweis auf die unveränderte Stellung Jean de Beaunes und
vornehmlich auf die gute Gelegenheit, durch diesen selbständigen
Akt die angestrebte Unabhängigkeit des Parlaments zu erreichen –
verschaffte ihm schließlich den Sieg.

		In der Frühe des 21. Februars erschienen der Erste Präsident Le
Boulanger, der Zweite Präsident de la Vacquerie und der
Generalprokurator Alligret in der Conciergerie und verlasen den
Gefangenen das Urteil.

		»Gut«, sagte Oliver, der wie ein Skelett zwischen seinen Krücken
hing.

		»Trefflich!« rief der Bart, der ihn stützte und eben noch
geweint hatte wie ein Kind, als er, in den Nebenraum verbracht, den
Meister wiedersah.

		»Die Regentschaft«, sagte der Präsident, »hat auf ihr
Begnadigungsrecht von vornherein verzichtet. Das Urteil ist ohne
Gegenzeichnung rechtskräftig. Erhebt ihr dagegen Einspruch?«

		Der Necker sah ihn mit einem langen Blick an. Er lächelte ein
wenig. – Ahnt dieser Mann, dachte er, daß seine Vorsicht der
Carlotta einen schlimmen Augenblick erspart?

		»Nein«, sagte er schließlich, und leise setzte er hinzu, »ich
danke Ihnen, Seigneur. Es ist alles gut so. – Scheint nicht die
Sonne heute?«

		[bookmark: page104] Le
Boulanger wandte sich hastig ab und verließ das Gewölbe, ohne zu
antworten. De la Vacquerie und der Prokurator sahen sich an und
folgten. Durch die Tür, die nicht geschlossen wurde, trat der Prior
Fradin; ein zweiter Mönch von hohem Wuchs blieb im Schatten des
Eingangs stehen.

		»Scheint die Sonne heute, Vater Toon?« fragte Oliver wieder.
Antoine und Daniel legten ihn sanft auf die Pritsche.

		»Ja«, antwortete der Abt, »es ist wie im Frühling heute.«

		»Gut, gut«, meinte Oliver.

		»Das rechte Wetter für ein Volksfest«, sagte der Bart.

		»Wollen wir nicht beten?« fragte leise Fradin.

		»Ja«, sagte Daniel mit veränderter Stimme. Oliver schwieg und
sah zur Tür.

		»Wagt sich noch ein Gottesmann zum Teufel?«

		Der Abt beugte sich an sein Ohr.

		»Der Beichtvater der Königin«, flüsterte er. Der Hochgewachsene
kam näher. Oliver sah scharf zu ihm hinüber. Jetzt rief er:

		»Die Dogge hat Euch gebissen, mein Vater, nicht der Teufel! –
Wißt Ihr es auch?«

		»Ich weiß noch viel mehr, Oliver.«

		»Wollt Ihr noch meine Seele fangen, Vater?«

		»Nein, mein Oliver; denn ich weiß, daß ich sie nicht erreichen
möchte. Aber dies will ich: dir sagen, daß der arme Leib nicht
lange hängen wird im Wind, daß man ihn bergen und bestatten wird,
dem rohen Gesetz zum Trotz. Das ist mein Auftrag. – Und dies noch
will ich: ein gutes Wort von dir, Oliver.«

		»Mein Bruder, auch du«, sagte Oliver. Der Wunderbare neigte sich
über ihn und küßte seinen Mund.

		Um zehn Uhr vormittags wurden die beiden Delinquenten in den
inneren Hof des Parlamentspalastes gebracht und dort in feierlicher
Amtshandlung dem Henker übergeben. Das war ein gutmütiger Mann, der
den Krüppel [bookmark: page105] sachte in den Karren hob und ihm, allem
Brauch zuwider, erlaubte, sich auf den Boden zu setzen. So sah nur
des Teufels graustruppiger, fleischloser Kopf über den Bord.
Daniel, die Hände auf dem Rücken gefesselt, stand riesenhaft neben
ihm und hielt mit den Knien seine Schulter, als der Karren
davonpolterte.

		Umgeben von Parlamentshäschern, ein starkes Aufgebot berittener
Polizeisoldaten vor sich und hinter sich, bahnte sich das Gefährt
durch die Volksmassen seinen Weg nach dem Galgen von Montfaucon.
Der gutmütige Henker hielt sich neben Oliver und deckte ihn vor den
Blicken der Menschen, die aus merkwürdigem Antrieb stumm blieben,
vor Grauen, vielleicht auch vor Enttäuschung, weil sie zwischen
Hellebarden und Pferdeköpfen nur das wilde Haupt und die breiten
Schultern des Statthalters hin und wieder erkennen konnten. –

		»Ich habe auf mehr Beifall gerechnet«, sagte der Bart. Oliver
schwieg mit geschlossenen Augen. Er hatte wohl Schmerzen. Daniel
preßte, ihn vor den Stößen der Räder zu schützen, fester noch die
Beine an ihn. Sie sprachen nichts mehr.

		Plötzlich doch johlte, brüllte, schrie das Volk am Fuß des
Galgenberges, als oben der Teufel aus dem Karren gehoben wurde.

		»Der Pferdehuf! – Links war der Pferdehuf!«

		Dann wurde es wieder ganz still. Man hörte eine hohe Stimme, die
eines Kindes oder einer Frau, kläglich aufschreien. Das Volk schrak
zusammen und blinzelte in den Himmel. – Oliver stand am Fuß der
Leiter, rechts und links die Arme um die Nacken zweier
Profosknechte wie zweier hilfreicher Freunde geschlungen.

		»Küß mich, mein Bruder«, sagte er zu Daniel. »Es gibt
Schlechtere, als wir waren. – Ich werde dich ansehen

		»Ach ...«, stöhnte der Bart, nicht mehr. Dann ließ er sich
von dem Henker an seine Leiter führen und stieg ziemlich [bookmark: page106] schnell
hinauf, die eine Schulter gegen die Sprossen pressend. Er sah sich
um und fand des Meisters Blick. Er lächelte noch, als der Sack über
seinen Kopf fiel und die Beine schon nach hinten ausschlugen. Er
pendelte durch die Luft, als kniete er.

		Der gutmütige Henker lud sich den Teufel auf den Rücken und trug
ihn vorsichtig die Leiter hinauf. – Über seinen Kopf griffen
Olivers Hände in die Sprossen. – Wie seltsam mag es anzusehen sein,
dachte er. Der Sack, der nach Erde roch, nahm ihm die Welt fort.
Jetzt wollte er nach ihr schreien, greifen ... dieses Leben!
Die letzte furchtbare Wollust schoß aus seinem Körper ... Der
gutmütige Henker riß an dem einen Bein und brach ihm das Genick.
–

		Das Volk blieb still, von fremdem Entsetzen geschlagen. Es
rührte sich nicht fort. Die Nacht kam. Das Volk zerstreute sich,
kam wieder in der anderen Frühe. Seltsames war geschehen: nur der
Leutnant pendelte im frischen Wind. Das Volk wurde unruhig vor
Ungewißheit. Der Teufel war in die Hölle oder in die Menschen
gefahren. [bookmark: page107]

	
		
		Alfred Neumann

		wurde am 15. Oktober 1895 in Lautschin (Westpreußen) geboren und
wuchs in Berlin und Rostock auf. Seit 1913 studierte er in München,
wo er gleichzeitig im Verlag von Georg Müller volontierte und
später Lektor wurde; die Tochter Georg Müllers wurde 1924 seine
Frau. Nach dem Ersten Weltkrieg war er vorübergehend als Dramaturg
an den Münchner Kammerspielen tätig. Dann arbeitete er als freier
Schriftsteller. Von 1933 bis 1938 lebte er als Emigrant des
NS-Staates in Florenz, mußte jedoch abermals fliehen und ging über
Nizza 1941 nach Nordamerika. 1949 kehrte er nach Florenz zurück.
1952, am 3. Oktober, starb er an den Folgen eines Herzleidens.

		Weltruhm erwarb sich Neumann mit seinen psychologischen
Geschichtsromanen, von denen an erster Stelle »Der Teufel« zu
nennen ist, der 1926 erschien, den Kleistpreis erhielt und in
dreiundzwanzig Sprachen übertragen wurde. Neumanns »Kernthema war
die Dämonie der Macht und der Mächtigen und damit verknüpft die
politische Intrige, war die Spannung zwischen Tat und Gewissen,
waren die Probleme Gut und Böse, Freiheit und Unfreiheit, Schuld
und Sühne, die er allgemeingültig im historischen Symbol vorwiegend
revolutionär bewegter Zeiten und tragischer Schicksale meistens
abgründiger, vieldeutiger Naturen (psycho-)analysierend
vergegenwärtigte« (Lennartz). Ebenso bedeutend wie »Der Teufel« ist
wohl vor allem »Der Pakt« (1950). Ersten Erfolg errang der Autor
1925 mit der – auch dramatisierten – Erzählung »Der Patriot«. Der
»Narrenspiegel« (1932) zeigt ihn als derben Humoristen in der
Schilderung jenes berühmt-berüchtigten [bookmark: page108] Herzogs Heinrich XI. von
Liegnitz, eines Freß- und Saufkünstlers des Barock, dem alles ein
»Spaß auf Erden« war. In der Emigration schuf Neumann eine
Romantrilogie um Napoleon III. Daneben entstanden immer wieder
beachtenswerte Dramen, Hörspiele und Drehbücher (für eines erhielt
Neumann den Oscar). Von seinen Erzählungen sei die berühmteste,
»Viele heißen Kain« (1951), erwähnt.

		 

	