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		Erstes Kapitel.

Die Prozession

		Gent war keine gute Stadt. Der Geist der Empörung schlief nicht,
als der junge Herzog – schon großen Namens als Graf von Charolais –
nach den Brüsseler Krönungsfesten mit friedlichen Gedanken seinen
Einzug hielt. Gent hatte nichts vergessen und duldete unbedenklich
die Nachbarschaft der Gastlichkeit und der Erpressung, der
Huldigung und der Gewalt, Gottes und des Teufels. Die Glocken von
Sankt Jakob und Sankt Bavo läuteten zur Begrüßung und zur
Rebellion.

		Das Gefolge des Herzogs war groß, aber auf dem Marktplatz stand
eine zehnfache Anzahl Bewaffneter. Der Fürst ritt langsam durch die
Menge, die ihn ruhig und ernst grüßte. Er dankte nicht.

		»Sie haben zuviel Waffen«, sagte er zum Grafen Crèvecœur, der
sich neben ihm hielt.

		Vor dem Rathaus paradierten gerüstete Patrizier. Der Erste
Schöffe sprach gemessene Worte des Willkomms. Doch verworrener Lärm
aus angrenzenden Straßenzügen wurde immer lauter. Der Herzog
unterbrach mit einer heftigen Handbewegung:

		»Was bedeutet das?« fragte er.

		»Es ist die Sankt-Lievins-Prozession«, antwortete der Schöffe
gelassen.

		»Sie dünkt mich reichlich laut und zu merkwürdiger Zeit«, sagte
der Herzog und wandte sich im Sattel um. Die Spitze des Zuges
erreichte jetzt den Platz im Rücken der fürstlichen [bookmark: page7] Eskorte. Die grelle
Junisonne blinkte auf Piken und Eisenhauben. Der Herzog rief, ohne
den Blick abzuwenden:

		»Das ist eine sehr gepanzerte Prozession, Herr Schöffe!« »So
will es Brauch und Herkommen unserer Stadt, Hoheit«, entgegnete der
andere.

		 

		Rechts vom Geistlichen, der das Reliquienkästchen Sankt Lievins
trug, schritt der Teufel. Er sprach zu dem breitschultrigen Mann
auf der linken Seite:

		»Daniel, der liebe Heilige weiß seinen Weg.«

		Der nickte lachend mit dem Kopf. Beide drängten sich gegen den
Kanonikus, so daß ihre Schultern und Arme seine durch die tragenden
Hände ohnedies gehemmte Bewegung verklammerten, und schoben ihn
gegen das Steuerhäuschen, das sich auf dem Markt wenige Schritte
vor ihnen erhob und zur Einnahme des herzoglichen Zwangszolls auf
Getreide diente. Schon stieß das Kästchen gegen den schwachen
Holzbau. Der Teufel drehte sich um, reckte den hageren, langen, ein
wenig vorgebeugten Körper, hob die Arme in die Höhe und schrie mit
durchdringender Stimme:

		»Leute, der gute Heilige will durch das Haus, ohne sich zu
bücken!«

		Aus dem Zug liefen Männer mit Rammböcken, Beilen und
Brechstangen und stürzten sich johlend auf das Steuerhäuschen. Nach
wenigen Minuten stampfte die Prozession über den niedergerissenen
Bau, brüllte: »Gents Rechte! Gents alte Rechte!« und wälzte sich
gegen die Mitte des Platzes. Die Bewaffneten, die dort standen,
wurden dem Rathaus zu gedrängt und zernierten – willentlich oder
nicht – in dichter Kette den Herzog und sein Gefolge.

		Der Fürst biß sich auf die Lippen, streifte mit schnellem Blick
die blaß gewordenen Gesichter seiner Suite, die nicht [bookmark: page8] überraschte Haltung der
Ratsherren und den lückenlos gewordenen, nahe gekommenen
Waffenwall. Er wandte sich mit beherrschter Stimme an den Ersten
Schöffen:

		»Der Magistrat erstaunt nicht über das politisch gewordene
Gesicht jener Prozession?«

		Der alte Mann hielt den Blick aus und sagte:

		»Nein, Hoheit.«

		Der Herzog schwieg einen Augenblick; dann richtete er sich im
Sattel auf und sprach mit lauter Stimme:

		»Wir danken dem Hohen Rat unserer guten Stadt Gent für den
Empfang. Wir sind gekommen, um gerechten Klagen und Forderungen
Gehör zu schenken. Wir sind bereit, die Petenten im Rathaus zu
empfangen.«

		Die Verhandlung dauerte sechs Tage, und sechs Tage blieb der
Herzog vom bewaffneten Volk belagert. Am ersten Tag wurde die
Aufhebung der Kornsteuer bewilligt, am zweiten: die Öffnung der
drei geschlossenen Stadttore, am dritten: das Bannerrecht der
zweiundsiebzig Zünfte (und schon flatterten auf dem Marktplatz
zweiundsiebzig Standarten), am vierten: das Recht der
Stadtältestenwahl, am fünften: Amnestie für Vergehen gegen die
herzogliche Oberhoheit, am sechsten: Einsetzung von städtischen
Kommissaren zur Kontrolle der herzoglichen Regierungsbeamten.

		Das waren Gents alte Privilegien.

		Jetzt bildete das Volk auf dem Platz eine Gasse und schrie dem
abziehenden Fürsten Hoch und Heil in die Ohren. Er dankte nicht.
–

		Der Teufel, als Bürger Gents Zunftmeister der Barbiere mit Namen
Oliver Necker, war zu klug, um auch während der Verhandlungen die
gleiche Rolle zu beanspruchen, die er wie von ungefähr für Sankt
Lievin spielte. Er erinnerte sich sehr genau des Gerüchtes, daß der
Graf von Charolais mit einem sonderlichen Gedächtnis für Gesichter
begabt sei und auch nach Jahren noch, wenn die gute [bookmark: page9] Gelegenheit kam, seinen
Profos mit Leuten beschäftigte, die einmal sein unliebsames
Gegenüber gewesen waren. Er war überzeugt, daß der Herzog weder
diese Gabe seiner kronprinzlichen Zeit verloren noch das Ausbleiben
der guten Gelegenheit zu fürchten hatte.

		So kam es, daß Meister Oliver und Daniel Bart, sein Gehilfe, den
heiligen Lievin nur bis zum Steuerhäuschen geleiteten und nicht
mehr zu sehen waren, als die Prozession über die Trümmer schritt.
So kam es auch, daß die schöne Neckerin – wie Olivers junge Frau
genannt wurde – mit ihrem verwirrenden Lächeln das dunkle
Ratszimmer der Zünfte und das Holzschnittgesicht des Obermeisters
hell machte, eine leichte Verkühlung ihres Mannes meldete und in
seinem Namen den beredten Zunftmeister der Lohgerber bat, die
Bannerinteressen der Barbiere vor dem Herzog zu vertreten. Jehan
Coppenhelle, der Lohgerber, durfte sich einer heimlichen
Erschütterung erfreuen, die ihr blanker Blick, über ihn
hingleitend, verursachte; und der präsidierende Pieter van Eecke,
angesichts ihrer weißen Zähne den Panzer des Alters und der Würde
lüpfend, versicherte ihren Meister Oliver des öffentlichen Dankes
für die bewiesene gentische Gesinnung, des treuen Einhaltens der
verabredeten Politik – beugte sich unversehens über den Tisch,
streichelte mit väterlichem Kopfnicken ihre bloßen Arme und
trocknete sich die feucht gewordenen Mundwinkel. Als die schöne
Neckerin gegangen war und die einundsiebzig Männer nicht mehr die
sichere Bewegung ihres Körpers sahen, fiel der Raum in das Dunkel
der Beratung zurück.

		Meister Oliver rasierte indessen einen dicken Tuchhändler, der
wenig sprach und sichtlich mit dem Schlaf kämpfte. Der Barbier
beobachtete ihn aufmerksam, sah des Mannes Augen sehr wach durch
die weißlichen Wimpern blinzeln und legte, wohl um die Glätte der
Haut zu prüfen, die Hände einen Augenblick auf die feisten Backen
[bookmark: page10] des anderen.
Seine linke Hand fühlte das klopfende Zeichen der Zunge unter dem
Fleisch. Er richtete sich rasch auf und überflog die Männer, die
von Daniel oder den anderen Gehilfen behandelt wurden oder vor dem
offenen Laden über das akute Ereignis disputierten. Er schüttelte
leicht den Kopf, während der Händler sich das Gesicht abrieb und
ihn nicht aus den Augen ließ. Eine tiefe Stimme auf der Straße
übertönte jetzt das Gewirr der Meinungen:

		»Leute, Leute, was seid ihr kurzsichtig und engstirnig! Noch hat
der Herzog nicht ja und amen gesagt, und muß er es sagen, so möchte
es nicht auf lange Zeit sein, und meinte er es wahrhaftig ehrlich,
so kämen wir im besten Fall aus dem burgundischen Regen in die
französische Traufe.«

		Oliver kniff unter dem Blick des Händlers leicht die Augen
zusammen und rief mit seiner hohen und scharfen Stimme zur Straße
hin:

		»Hoho, Pieter Heuriblocq, wann, kalkulierst du, wird dich der
Herzog zu seinem Steuereinnehmer machen?«

		Aus dem Haufen vor dem Laden löste sich ein kurzbeiniger,
breitbrüstiger Kaufmann, sah mit ernsten Augen dem Meister ins
Gesicht und sagte ruhig:

		»Wenn der König von Frankreich den Teufel zu seinem Barbier
gemacht hat.«

		Daniel Bart lachte schallend auf.

		»Dann möchte der allerchristlichste Fuchs gentisch über den
Löffel barbiert werden!«

		In dem ausbrechenden Gelächter beugte sich Oliver rasch zum
Händler und sagte leichthin:

		»Sie haben Stoffproben für mich, lieber Herr?«

		Der Dicke stand gähnend auf und reckte sich, mit dem Kopf
nickend. Oliver sprach leise:

		»Gehen Sie aus dem Laden links bis zum Hauseingang im
Seitengäßchen und treten Sie flink ein.«

		[bookmark: page11] Er
klopfte ihm den Rock ab und redete über seine Schulter:
»Wahrhaftig, Pieter, es ist für unsere Stadt besser, ein Teufel in
Frankreich als ein Fürsprech für Brüssel zu werden. Und man soll
sich erst um den Hals reden, wenn man einen Kopf einzusetzen hat.
So werden wir beide uns kaum verstehen, zumal ich dich nicht von
der Angst um deine Wechsel auf Brügge und Lüttich, sondern nur von
deinen Bartstoppeln befreien kann. Also komm her und setz
dich.«

		Die Männer lachten beifällig, Heuriblocq gehorchte achselzuckend
und mit schwerfälliger Bewegung, der dicke Händler hatte schon die
Straße gewonnen. Einseifend flüsterte Oliver:

		»Einen guten Rat, Freund Pieter, hüte in dieser mißtrauischen
Zeit deine Zunge besser. Ich muß dir gestehen, daß sogar einige der
Schöffen dich für einen Agenten des Herzogs halten. Du weißt, was
ihr Verdacht besagt. Sei klug.«

		Der Kaufmann blickte unsicher an ihm vorbei und schwieg.

		Plötzlich wurden auch die Männer vor dem Laden still. Oliver hob
den Kopf und sah ihre Gesichter lächelnd der gleichen Richtung
zugewandt. Er lächelte auch; denn er erkannte den hellen Schein in
ihren Augen. Die schöne Neckerin kam, streichelte die Blicke mit
ihrem zutunlichen Gesicht, dankte den Grüßenden mit kleinen raschen
Worten und Gesten und betrat den Laden. Olivers dünne Lippen und
die harte Linie seiner mageren Backen und seine harten Augen, die
sehr tief lagen, von unbestimmter und schwankender Farbe und einer
Kraft des Blickes, die zu ertragen schwer war: Olivers Gesicht
wurde weich und gütig, jünger auch, erwärmter, gleichsam
sonnennäher und beglänzter, als sie auf ihn zukam.

		»Es steht gut«, sagte sie und lächelte.

		Wieder war der Raum heller. Ihr Rücken trug jetzt die Blicke der
Männer, die ihr nachsahen, jener vor dem [bookmark: page12] Laden und der eingeseiften
Gesichter, die sich nach ihr umwandten und deren Freude man nur an
den entblößten Zähnen sah, der Gesellen servile Bewunderung und
Daniel Barts zugleich lüsterne und respektvolle Grimasse. Ihr
Rücken, der gewohnt war, die Lobpreisungen und heimlichen Wünsche
von Augen zu fühlen, welche eben von ihrem Gesicht abgeglitten
waren, dankte durch den tiefen Nackenausschnitt, durch die kaum
merklich und doch berauschend schütternde Haut, durch das
Selbstbewußtsein des angesehenen Fleisches. Aber der Mann vor ihr,
Oliver, genoß ihr Gesicht und die Gesichter hinter ihr; er stand
mit erhobenem Rasiermesser, betrachtete die Frau und den
Hintergrund, schien mit einemmal nichts mehr zu sehen als ein
aufzuckendes Bild der Gedanken und lachte schon laut. Doch dieses
Lachen war häßlich. –

		Dann flüsterte er ihr einige Worte ins Ohr und beugte sich
wieder über Pieter, den einzigen, der sich nicht bewegt hatte. Die
Neckerin ging durch den Laden ins Haus. Sie fand den fremden
Händler bereits in einem Zimmer, dem ersten, dessen Tür er offen
gefunden hatte. Er lag mit der Ruhe beleibter Männer auf einer
Polsterbank und richtete sich langsam auf, als er Schritte hörte.
Beim Anblick der Frau erhob er sich ziemlich rasch und grüßte sie
mit weltmännischer Höflichkeit. – Der Meister werde sehr bald
kommen können, sagte sie freundlich und bot ihm Wein an. Er trank
ihr zu und begann als ein Mensch, dessen Lebensgewohnheiten das
eigene Phlegma in der Gegenwart einer Dame unterdrückten, ein
ungezwungenes Gespräch. Die Neckerin hörte mit feinem Lächeln
zu.

		»Verzeihen Sie, mein Herr«, unterbrach sie jetzt mit sanfter
Stimme; »wenn man die Rolle eines Tuchhändlers spielen will, müßte
man nicht nur seine Kleidung tragen, sondern auch seine Sitten
annehmen. Sie müßten also entweder weniger galant sein oder an
meinem Scharfsinn begreifen, daß ich meines Mannes Vertraute
bin.«

		[bookmark: page13] Der Mann
lachte leise.

		»Da Sie die Lebensart der ehrsamen Tuchhändler so gering
einschätzen, Madame«, sagte er dann, »muß ich schon, um Ihnen zu
gefallen, zugeben, daß ich keiner bin. Aber Sie werden mir
verzeihen, wenn ich vorerst nicht mehr sage; denn meine Geschäfte
sind von so komplizierter und zugleich von so verantwortlicher Art,
daß ich es dem Meister überlassen muß, sie Ihnen zu erklären.«

		»Oh, lieber Herr«, wehrte sie ab, »ich will auch nicht von Ihren
Geschäften hören, so neugierig ich sein mag. – Es genügt mir
schon«, setzte sie sehr leise hinzu und beugte sich über den Tisch
ihm entgegen, »es genügt mir schon, daß der große König keine
kleinen Lumpen, keine Zigeuner, Handwerksburschen oder Geldwechsler
mehr zu uns schickt, sondern einen seiner Hofleute ...«

		Der Mann war überrascht und mit rotem Gesicht aufgesprungen.

		»Holla, Madame!« flüsterte er; »Ihr Geist scheint nicht
ungefährlicher zu sein als Ihre Schönheit.« – Er sah sie mit
sonderbarer Überlegung an und fügte hinzu: »Sie werden es noch weit
bringen.«

		Der Neckerin große, graue Augen blickten abwesend, mit
wachsenden Pupillen.

		»So weit«, sprach sie langsam und kaum hörbar, »so weit und
nicht weiter, als es unser aller Meister will.«

		Der Mann preßte in einer kaum gekannten Erregung die Handflächen
gegeneinander.

		»Unser König?« fragte er beengt.

		»Nein.«

		»Gott?«

		»Nein.«

		»Der Teufel, glauben Sie?«

		Die Frau antwortete nicht und schloß für einen Augenblick die
Augen. Dann sagte sie:

		»Er kommt.«

		[bookmark: page14] »Ich
höre nichts.«

		»Ich weiß es.«

		Der Mann strich sich über die Stirn und schaute verwirrt in dem
trüben Gemach umher, das mit wenigen wuchtigen Möbeln bestellt war.
Er hustete, als wollte er aus der Beklemmung kommen. Jetzt erst
schlug eine Tür zu, leichte schnelle Schritte wurden hörbar. Oliver
stand auf der Schwelle. Die Neckerin lachte.

		»Der Herr will seine Art zu weben nur dir anvertrauen, Oliver«,
sagte sie; »nicht etwa aus Mißtrauen, sondern aus Höflichkeit. Du
wirst sehen, daß Frankreichs Tuchhändler den Anstand von Höflingen
haben.«

		Ihre Blicke begegneten sich, Oliver hob ein wenig die Brauen; er
wandte sich mit einer verbindlichen Bewegung der Hand dem anderen
zu und sagte mit einer gewissen Feierlichkeit:

		»Seigneur, meine liebe Frau Anne besitzt in allen Dingen und
auch in der Angelegenheit, die Sie zu mir führt, mein ganzes
Vertrauen, und sie verdient es. Das mag für Sie die Gewähr sein,
daß Sie in ihrer Gegenwart sprechen können, – es sei
denn ...«, er unterbrach sich einen Augenblick und schaute ein
wenig seitlich, »Sie fühlten sich freier, wenn Sie mit mir allein
sind.«

		Als der Mann mit der Antwort zögerte, gab Oliver seiner Frau ein
Zeichen zu gehen. Der andere machte eine etwas gezwungene Geste des
Protestes. Anne, in der Tür, sagte mit ihrem Lächeln: »Ach, Oliver,
man sieht uns als zwei und nicht als einen.«

		Sie schloß leise hinter sich die Tür. Der Meister betrachtete
mit abwartender Höflichkeit seinen Gast und schien die Unterredung
nicht beginnen zu wollen. Der andere bedachte sich noch eine kurze
Zeit, gewann auch in Haltung und Blick die Sicherheit zurück, die
ihm in der undeutlichen oder sogar unheimlichen Atmosphäre ringsum
sehr notwendig schien.

		[bookmark: page15] »Eine
Frage zuvor, Meister Oliver«, begann er dann zurückhaltenden Tones.
»Weiß außer Ihrer Frau noch jemand um unsere Verbindung und Ihre
Tätigkeit im Dienste des Königs? Ich meine: arbeiten Sie mit einer
Art Organisation, die ich für gefährlich hielte und nicht im Sinne
unserer Politik, oder allein, wie wir es bisher annahmen?«

		Olivers Lippen wurden noch schmaler; er sprach langsam:

		»Der König bezahlt mit gutem Gold meine gute Arbeit. Ein anderes
Verhältnis besteht zwischen uns nicht. Die Methode ist meine Sache.
Warum wollen Sie sie wissen?«

		Der andere antwortete nicht gleich und suchte den Blick Olivers
zu fassen; jetzt sagte er leise:

		»Vielleicht ist mir in dieser Stunde manches aufgefallen, das
nur noch einer Bestätigung aus Ihrem Munde bedarf, damit ich den
Scharfblick meines hohen Herrn vollends bewundern kann. Vielleicht
nämlich, Meister Oliver, denkt der König an ein anderes Verhältnis,
zu seinem und Ihrem noch größeren Vorteil.«

		Oliver hob schnell den Kopf.

		»Mit Verlaub, wer sind Sie, lieber Herr?« fragte er.

		»Ich bin Jean de Beaune, ein Rat des Königs.«

		Oliver lachte leise.

		»Ein Rat des Königs, Seigneur de Beaune? Das nenne ich
bescheiden gesprochen; Ludwigs tätiger Genius, der aus dem Volk das
Geld schlägt wie Moses mit des Herrn Stab aus dem Felsen das
Wasser, dürfte anders von sich sprechen. – Gut, gut. Ein solcher
Botschafter ehrt mich, und seine verdeckten Fragen und Antworten
beginnen, mich zu interessieren. – Und vielleicht wollen Sie nur
die Bestätigung hören, daß ich auf das jeweilige Ziel so
abgeblendet und mit mir alleine losgehe, wie nur je der große König
auf seine großen Ziele. Und billigerweise komme [bookmark: page16] ich mit den zwei Genien
aus, die ich mir schuf: mit Anne, die Frau ist und schön ist, und
mit Daniel Bart, dem Altgesellen, meiner Kreatur, die mit Gehorsam
und guten Muskeln zur Genüge ersetzt, was ihr an Verstand fehlt.
Der große König aber scheint an den drei bewundernswerten Paladinen
seines Genies: dem Geldschläger, dem Henker und dem für die gute
Politik und das böse Gewissen gleich angenehmen Kardinal noch nicht
genug zu haben. – Nun, ich könnte mir wahrhaftig vorstellen, wer
ihm fehlt, Seigneur.«

		Jean de Beaune hatte mit gespanntem Gesicht zugehört und bewegte
bedenklich den Kopf.

		»Meister, Meister«, warnte er, »Sie lenken das Gespräch in eine
Tiefe, die uns unter anderen Umständen wohl beiden den Atem nehmen
könnte. Aber ich habe Sie in die Richtung gebracht und will jetzt
auch nicht mehr zurück. Wer also fehlt ihm?«

		Oliver verzog den Mund.

		»Schade, daß Sie sich die Antwort nicht selber geben wollen,
Seigneur de Beaune; denn Sie sind wohl um ihretwillen hier und Sie
haben sie vor kurzer Zeit aus dem plumpen Mund eines Genter Bürgers
gehört ...«

		»Das eben ist mein Bedenken«, unterbrach Jean de Beaune.

		Oliver hob abwehrend die Hand.

		»Gut«, fuhr er fort, »ich begreife es; davon werden wir bald
sprechen. Jetzt aber lassen Sie mich Ihnen antworten, weil Sie es
so wollen. Wenn ich sage: dem König fehlt der Barbier, so braucht
es nicht gerade Oliver zu sein. Wenn ich sage: dem König fehlt
Oliver, so laufe ich Gefahr, von Ihnen oder von den beiden anderen
Geistern, die von Berufs wegen gefährlicher sind als Sie, als
Konkurrent gehaßt zu werden. Also helfe ich Ihnen und mir und
antworte: dem König fehlt der Vierte, welcher nicht der Bewunderung
und nicht einmal des Aufhebens wert scheinen [bookmark: page17] darf, weder als Finanzmann
noch als Scharfrichter noch als Gewissenshelfer – ihm fehlt der
Unsichtbare. – Mehr will ich nicht sagen. Melden Sie dies Seiner
Majestät und bestaunen Sie ruhig seinen Scharfblick; ich tue es
auch.«

		Jean de Beaune war aufgestanden und einige Schritte
zurückgetreten.

		»Ich habe Angst vor Ihnen«, sagte er leise, »und ich habe in
meinem Leben nicht oft Angst gehabt. – Warum wehren Sie sich nicht
gegen den Namen, den man Ihnen allerorten gibt, Oliver? Auch der
König nennt Sie Le Mauvais.« Der Meister hob die Schultern und
lachte häßlich.

		»Ich habe mich mit dem Namen abgefunden, Seigneur de Beaune. Ich
trage ihn seit dreißig Jahren und ich bin sechsunddreißig Jahre
alt. Er hat mir selten geschadet und oft genützt. Und«, fügte er
ironisch hinzu, »wenn mich der Allerchristlichste König so nennt
und gerne doch mit mir im Bunde ist, mag der Name manchen Titels
und absonderlicher Mythologie wert sein.«

		Jetzt schwiegen beide eine Zeitlang. Jean de Beaune ging
nachdenklich im Zimmer auf und ab, Oliver folgte ihm mit den
Augen.

		»Ist eine Möglichkeit vorhanden«, fragte unvermittelt der
Hofmann, »daß die herzoglichen Parteigänger in der Stadt den Erfolg
des Unternehmens vereiteln?«

		»Nein«, entgegnete Oliver; »sie sind augenblicklich in der
Minderzahl und begreiflicherweise kleinlaut; ihre Führer zudem sind
verhaftet. Ich dachte vorhin einen Augenblick daran, auch jenen
Weinhändler Heuriblocq einsperren zu lassen, der Sie mit seinem
Wortspiel scheinbar immer noch beunruhigt; denn Ihre Frage geht
letzten Endes doch auf ihn zurück, nicht wahr, gnädiger Herr? Aber
der Mann ist harmlos und traf nur zufällig und ziemlich billig ins
Schwarze, durch eine kleine Bosheit, die meine Bosheit – wenn Sie
aufgepaßt haben – schlicht kontrapunktiert. [bookmark: page18] Ließe ich ihn verhaften, so
nähme er sich und vielleicht sogar seinen Witz ernster, als beide
sind. Ich seifte ihn mit einer kleinen Warnung ein, die gewiß
genügen wird.«

		»Aber Sie könnten ihn verhaften lassen?«

		Oliver schaute ihn überrascht an.

		»Sind Sie so kleinlich oder noch immer so ungläubig, daß Sie
einen solchen Beweis verlangen, Seigneur? Kann mich eine einfältige
Denunziation empfehlen, die in diesem Augenblick jedem Schuljungen
gelingen würde?«

		Jean de Beaune war stehengeblieben und sah auf den eichenen
Tisch, der ihn von Oliver trennte. Er suchte die Worte, ohne den
anderen anzusehen.

		»Gewiß nicht, Meister«, antwortete er bedachtsam, »was liegt uns
an einem kleinen Querulanten. Aber vielleicht läge uns an einer
gewissen äußeren und sichtbaren Machtfülle Ihrer Person innerhalb
der städtischen Geschäfte, eine Position, die Sie sicherlich
unverdächtig und nur als loyaler und eifriger Bürger erreichen
könnten, die Sie zur aktiven Politik in unserem Sinne benutzen
würden und von der Sie sich im Fall persönlicher Gefahr zu uns
zurückzögen.«

		Oliver streckte seinen Arm aus und streifte mit seinen langen
dünnen Fingern den Ärmel des Gesandten, den die Berührung
erschreckte.

		»Darf ich Sie, Jean de Beaune, um die ehrliche Antwort bitten«,
fragte er mit klugem Lächeln, »ob diese Idee vom König oder von
Ihnen stammt?« – Er wartete einen Augenblick; als er sah, daß der
Mann seinen Unmut nicht überwinden konnte, sprach er freundlich und
mit einer anmutigen Geste: »So verzeihen Sie meine Frage, Seigneur,
und hören Sie, warum der König, der mich scheinbar am Anfang und
nicht am Ende meiner Laufbahn sieht, diesen Gedanken nicht gehabt
haben kann: Würde die Politik der Stadt noch aktiver im
französischen Sinne und ich [bookmark: page19] einer ihrer öffentlichen Träger sein, so
ließe mich der Herzog in sechs Wochen oder sechs Monaten auf
unserem Freitagsmarkt oder auf der Grand' Place zu Brüssel
vierteilen, – und die Ketten des öffentlichen Amtes würden zu
schwer gewesen sein, um mich vorher im richtigen Augenblick nach
Frankreich fliegen zu lassen; und der Ruhm eines entflohenen
Stadthauptes – gelänge der Flug – wäre zumal ein fataler
Streichriemen für des Königs zukünftigen Barbier, dessen
Messerschärfen man nicht hören darf. So werden Sie begreifen«,
setzte er leise und mit spöttischen Lippen hinzu, »daß der König
recht hat; denn der augenblickliche Stadtmagistrat mit seiner von
mir insinuierten Politik wird in der nämlichen Zeit wohl nur Gefahr
laufen, in den Verliesen des Gravensteen weiße Haare zu bekommen
und eines natürlichen Todes zu sterben – und ich werde im
dringlichen Fall Zeit genug haben, ohne lärmenden Namen nach
Frankreich zu verschwinden oder – wollte mich der König nicht –
nach Anjou, Kastilien, Mailand oder Venedig oder Florenz, wo mein
Talent freundliche Aufnahme fände.«

		Jetzt schlug Jean de Beaune erregt auf die Tischplatte und
beugte sich zu Oliver.

		»Sie selber sind also der Überzeugung, daß Gents Unabhängigkeit
durch Ihren Handstreich nicht gesichert ist und der Herzog nach
seiner Freilassung die Situation wieder ändern wird?«

		»Gewiß wird er es versuchen«, sagte Oliver gleichmütig, »gewiß
wird er Erfolg haben, gewiß wird die Stadt immer wieder
rebellieren, so wahr sie den Charakter hat, den sie in mir
schätzt.« – Er sah den Hofmann ernsten Blickes an und sprach mit
Betonung: »Es gilt nicht Entscheidungen, Seigneur, und der König
wird wissen, daß es im politischen Schicksal nichts Endgültiges
gibt – mein Beruf ist es nur, die Masse zu rühren, damit sie nicht
zäh wird. Ihr Bildner zu sein, maße ich mir nicht an.«

		[bookmark: page20] »Wie
lange wird der Herzog zurückgehalten werden können?« fragte der
andere verwirrt.

		»Kaum eine Woche, will die Stadt nicht wieder Krieg haben. – Und
sie will es nicht.«

		»Kaum eine Woche«, wiederholte sinnend der Mann –, »und er ist
wieder frei ...«

		Von neuem schwiegen beide. Jean de Beaune trat ans Fenster und
trommelte gegen die Bleieinfassung der dunkelfarbigen Scheiben.
Oliver beobachtete ihn mit äußerster Spannung. Dann, als ertrüge er
sie nicht mehr, stand auch er auf und trat dicht hinter den
Gesandten. Der wandte den Kopf und blieb im Blick des Meisters
hängen. Seine Schulter, wenig sich drehend, berührte schon Olivers
Arm. »Und welche Frage, welche Frage des Königs fehlt jetzt noch,
Messire de Beaune? Welche meuchelmörderische Frage?«

		Herr Jean sah ihn an, wie gebannt, das Blut im Kopf. Oliver trat
einen Schritt zurück und sagte ernst:

		»Melden Sie auch dies dem König; würde irgendeine Arkebuse – und
ich könnte sie dem Daniel Bart in die Hand drücken – den Herzog in
einer gelegenen Minute erschießen, so würden in der gleichen Stunde
mein Gesell, dem ich zugetan bin, meine Frau Anne, die ich liebe,
und ich, dessen Tod sich dem König schlecht bezahlt machte, am
Satteldach des Belfried hängen. Und diese Sühne rettete die Stadt
doch nicht vor der Zerstörung. Und wenn es dem König, was möglich
sein mag, auf hunderttausend Tote für diesen einen Toten nicht
ankommt, so wird es ihm doch gefallen müssen, daß es mir auf mein
eines Leben ankommt und auf das Leben der Anne und des Gesellen,
vielleicht auch auf das Leben meiner Stadt. Des Herzogs Stunde hat
noch nicht geschlagen: so leicht macht das Schicksal dem großen
König die Arbeit nicht.«

		Jean de Beaune sah ihn immer noch an; seine schwammigen Backen
bebten in der Erregung.

		[bookmark: page21] »Und
wenn der König eben diese Antwort hören wollte, Meister?« fragte er
leise. Oliver lachte böse:

		»Sie decken den Herrn auf ritterliche Art, Messire. Gewiß will
Ludwig diese Antwort haben, wenn er nicht die Gelegenheit findet,
jenen Schuß zu bezahlen.«

		Er lachte lauter:

		»Glauben Sie, Jean de Beaune, daß ich die Prüfung bestanden
habe.«

		Der Gesandte fuhr sich über die Augen.

		»Ich habe sie nicht bestanden«, sagte er, als spräche er zu
sich. –

		 

		An dem Tag, an dem die alten Privilegien der Stadt zurückgegeben
worden waren und der Herzog abzog, kam der Gesandte wieder,
händigte dem Meister fünftausend Silbertaler aus und bot ihm im
Auftrag seines Herrn die Stelle des Hofbaders und ersten
Kammerdieners an.

		»Ich werde sie wohl bald annehmen«, sagte lächelnd der
Teufel

	
		
		Zweites Kapitel.

Die Necker

		Die Necker stammten aus dem Dorfe Thielt westlich von Gent, das
zum Hoheitsgebiet der Stadt gehörte. Sie waren Bauern oder sie
waren Bader, Quacksalber, Schwarzkünstler, Spione und Erzgauner.
Durch die Generationen hielten sich das rote Haar, das knochige
Gesicht und die tiefliegenden Augen der Männer und das glatte,
seltsam weiße und oft schöne Gesicht der rothaarigen Frauen. Die
Männer pflegten spät zu heiraten und sehr junge Mädchen,
vornehmlich Walloninnen, zu nehmen, über deren Treue sie mit
sonderbarem Eifer wachten. Die Frauen verloren [bookmark: page22] sich zumeist in die Städte
Flanderns und Nordfrankreichs und lebten als öffentliche Dirnen
oder als Konkubinen großer Herren, ohne die Brüder, die sich nicht
um sie zu kümmern schienen, viel an die Verwandtschaft oder auch
nur an ihre Existenz zu erinnern. Seltsamerweise aber blieben die
Brüder oft die Erben ihrer zuweilen nicht unbeträchtlichen
Vermögen. So bewahrte sich in der Familie ein etwas anrüchiger
Wohlstand, der indes nicht ohne eine gewisse Würde gezeigt und so
klug verwandt wurde, daß er von den Mitbürgern wenig angefochten
blieb. Seltsam war auch, daß das Zweideutige und Zweifelhafte,
welches den Neckern anhaftete, niemals zu einer Ächtung, nicht
einmal zu einer Mißachtung geführt hatte. Die kluge
Familienpolitik, die den ältesten Sohn stets zum Erben des
Bauernhofes und zum Träger der gleichsam bürgerlichen
Respektierlichkeit und Lebenshaltung, die anderen Söhne für die
ambulanten Berufe und zur Ausnützung der dämonischen Intelligenz
bestimmte, erhielt ihnen die Gunst der Gemeinde, auch wenn einer
der Magier hin und wieder an einem außergentischen Galgen endete.
Und die merkwürdige Familiendisziplin hatte es erreicht, daß
niemals ein Thielter Necker von der heimatlichen Obrigkeit einer
unehrenhaften Handlung überführt wurde. Die klare geistige
Überlegenheit auch der seßhaften Necker über ihre Dorfgenossen
wurde nicht nur anerkannt, sondern sogar durch die Übertragung
kommunaler Ämter sanktioniert, die schließlich zu einer Art
erblichen Würde des Erstgeborenen wurden. Die absonderliche
Abgespaltenheit des Ältesten von den Schicksalen der abenteuernden
Brüder und Schwestern – eine zuweilen nur scheinbare Abkehr, die
nur unterirdische Verbindungen zu unterhalten klug genug war –
bewirkte, daß seine öffentliche Haltung nicht von den Unfällen der
geschwisterlichen Abwege beeinflußt werden konnte. So wurde Olivers
Großvater Gillis Necker im gleichen Jahre Bürgermeister, [bookmark: page23] als ein junger
Bruder wegen politischen Giftmordes in Orleans gerichtet wurde; und
so blieb Olivers Vater Bürgermeister von Thielt und Genter
Stadtschöffe, obgleich die römische Inquisition seinen Bruder Karel
wegen schwarzer Magie verbrannte.

		Oliver war des Claes Necker zweiter Sohn und das jüngste seiner
vier Kinder. Er kam zur Welt, als der Vater sechzig und die schöne,
schwermütige Mutter fünfunddreißig Jahre alt war. Seine Geburt nahm
ihr das Leben, an dem ihr nicht viel gelegen war; der Fingernagel
der ungeschickten Hebamme hatte sie verletzt und das Blut
vergiftet; sie starb im Wochenbett, mit aufgetriebenem Leib, der so
hart war wie Holz. Sie klagte während der Krankheit nicht viel, so
wenig wie ihr Mann nach ihrem Tod. Sie hatte in ihrem Leben selten
geklagt und selten nein gesagt, sie schien immer nur müde und
traurig und fand keine andere Antwort auf die Härte des Claes und
auf die Sklavenschaft ihres Lebens. Sie war ein stilles
Bauernmädchen aus der Grafschaft Artois gewesen, zu schön, um nicht
aufzufallen, und zu arm, um sich den Mann wählen zu können. Durch
irgendeinen Zufall war es Claes Necker gewesen, an den sie verkauft
wurde. Sie litt seine Begierde und seine Schläge, gebar seine
Kinder, sorgte für das Haus, erschrak insgeheim vor dem wilden,
fremden Sinn der Wesen, die ihr Leib getragen hatte, wurde einsamer
noch, schüchterner, leidvoller, wich gerne dem betagten Mann aus
und versagte ihm doch nichts, wußte bald nicht mehr, ob sie jung
war oder so alt wie jener, der ihren Körper mit einem merkwürdigen,
drängenden Haß verwüstete –, und starb gerne, ohne Widerstand, wie
eine Greisin.

		Claes heiratete bald darauf ein schwergliedriges, breithüftiges
Genter Bürgermädchen von zwanzig Jahren, Eliza de Clercq, die als
Frau unvermutet ihre Schläfrigkeit verlor, sich mit Energie gegen
die Fronde der beiden Töchter und des Gesindes behauptete, selbst
dem Manne zu [bookmark: page24] widersprechen wagte und genug körperliche
Kraft besaß, um der Wut des Alternden begegnen zu können. Nur sein
Sohn Henryk, zwanzig Jahre wie sie, half ihr in täppischer
Verliebtheit.

		Oliver war ein verschlossenes Kind mit mißtrauischem Blick, ohne
jede Dankbarkeit und ohne ein Bedürfnis nach Liebe. Die Stiefmutter
betreute es, ihrem starken Pflichtgefühl gehorchend. Sie liebte es
nicht und fühlte oft eine Abneigung, die ihr grundlos und ungerecht
schien und die sie ein wenig gewaltsam und laut durch
Zärtlichkeiten gutzumachen suchte. Dann lag der Knabe wie ein Stück
Holz in ihren Armen, mit zurückgelehntem Kopf und angewidertem
Gesicht. Als er fünf Jahre alt war, kratzte und biß er sie in
solchen Augenblicken; ihre Schläge ertrug er ohne einen Laut. Er
weinte niemals; er spielte niemals mit Kindern; er strich lautlos
im Haus umher, zerbrach Fenster und Gefäße, schnitt Getreidesäcke
auf, tat Ruß und Maden ins Mehl, verübte mit stillem Eifer Unheil
aller Art, wurde selten ertappt und ließ ohne eine Bewegung des
Gesichts Menschen und Tiere an seiner Statt die Strafe leiden.
Seine Lust aber war, die Menschen zu erschrecken. Er hockte in
Nischen, Schränken, finsteren Gängen und sprang die Vorübergehenden
an; er verwuchs mit der Dämmerung, mit jedem nächtlichen Schauder,
mit verkrüppelten Bäumen und dem Schatten der Geißblattlauben und
schnellte gegen die Aufschreienden. Er war immer dort, wo man ihn
nicht vermutete, er war unter Betten und im Kornfeld, er ängstigte
Schlafende und störte Liebende, er schreckte mit dem Schrei der
Nachtvögel und dem Todesschrei von Menschen; er pendelte wie ein
Gehängter oder hantierte wie ein Einbrecher vor den Kammern der
Mägde. Der Anblick seines grimassierenden Gesichts – alt, fahl,
hager und rothaarig tückisch wurde allein schon zur Ursache des
Erschreckens oder des Widerwillens. Das Gesinde nannte ihn den
Teufel.

		[bookmark: page25] Claes,
der Vater, beachtete ihn wenig; aber er hörte auch nicht auf die
Klagen über ihn und schlug ihn niemals. Manchmal, wenn er nicht
beobachtet werden konnte – aus dem Dunkel einer Scheune heraus oder
wenige Sekunden hinter einer Stubentür –, betrachtete er den Knaben
mit absonderlichem Wohlwollen. Oliver schien die verborgene Neigung
des Alten zu fühlen; er war in seiner Gegenwart oder in seiner Nähe
bis zu einem gewissen Grad freundlich und von einer stillen
Einfalt, deren Unechtheit ein Kopfschütteln der Stiefmutter und ein
Lächeln des Vaters hervorrief.

		Doch als Oliver etwa zwölf Jahre zählte, begab sich dies.

		Weil er der gleichaltrigen Tochter einer Dienstmagd Gewalt
anzutun versucht hatte, bearbeitete die Stiefmutter seinen
entblößten Rücken mit der Klopfpeitsche. Der Knabe verbiß sich in
seinen linken Arm, mit dem er das Gesicht schützte, und gab keinen
Laut von sich. In diesem Augenblick betrat Claes die Kammer, entriß
wortlos der Frau die Peitsche und schlug sie ihr so heftig über den
Kopf, daß sie ohne Besinnung zu Boden fiel. Oliver wandte sich um
und sah den Vater stumm an. Claes hielt den Blick eine kleine Zeit
aus, ein wenig die Brauen hebend, dann biß er sich auf die Lippen,
wandte sich kurz um, warf die Peitsche in eine Ecke und schlug die
Tür hinter sich zu. Oliver hockte sich neben die Liegende,
betrachtete die schmale Blutrinne, die langsam ihren Scheitel
entlanglief, das Blut, das aus der Nase und den Ohren kam. Er
beugte sachte den Kopf und küßte das Blut fort, das über ihre Stirn
zu fließen begann. Er richtete sich hastig auf, mit unsäglich
verwirrtem Gesicht, lief zum Wasserkrug, näßte ein Tuch, legte es
der Frau auf das Gesicht und eilte aus dem Zimmer. Man sah ihn den
ganzen Tag nicht. Nur Henryk, der Bruder, wollte wissen, er triebe
sich auf den Bleichen der Leineweber umher, als der Vater in den
Nachmittagsstunden nach ihm fragte; und Henryk sah [bookmark: page26] ihm nicht ins Gesicht
dabei; Claes fragte nicht mehr. Am Abend erschien Oliver mit grauem
Gesicht, verstört, gehetzt und schmutzig am gemeinsamen Tisch, der
die Eltern, die Geschwister und das Gesinde vereinigte. Er setzte
sich ohne Gruß an seinen Platz. Claes aß schweigsam und hastig,
Eliza neben ihm, noch ein wenig bleich und mit dunklen Rändern
unter den Augen, sah den Knaben aufmerksam an, ohne ein Wort des
Tadels. Nach dem Essen stand der Vater auf und ging fort, wie es
seine Gewohnheit war. Auch Henryk ging, allein und abgekehrt wie
immer, mit einem scheuen Blick über die Schulter zum Tisch hin; die
zwei Schwestern, die Knechte und Mägde folgten schwatzend und
lachend und verloren sich in die laue Nacht. Die Frau und Oliver
waren allein. Sie blieben am Tisch sitzen, weit voneinander,
zwischen sich die leeren Stühle und sahen sich an. Jetzt senkte sie
unter seinem brennenden Blick den Kopf und wurde rot. Er schob die
Arme auf den Tisch und ballte die Fäuste.

		»Oliver«, fragte sie dann leise, »hattest du mir das Tuch
aufgelegt?«

		Er sagte durch die Zähne nein. Nach einer Weile stand er auf und
schritt zur Tür.

		»Komm!« sagte er. Sie zögerte.

		»Komm!« sagte er drängend, mit fiebrigem Blick, »es verlohnt
sich.«

		Er lachte kurz auf und trat in den Hof hinaus. In seinen Worten
und in diesem Lachen war ein aufreizendes Wissen um etwas, das
häßlich war und sie doch neugierig und gehorsam machte. Sie ging
ihm nach und holte ihn am Tor ein. Sie schritten schweigsam über
den mondbeleuchteten Feldweg ins Gehölz. Jetzt blieb Oliver stehen
und flüsterte ihr zu, die klappernden Holzschuhe auszuziehen.
Barfuß schlichen sie sich an die Holzhackerhütte heran, aus der
Licht schimmerte. Die Frau sah Claes bei der nackten Grietje Hauwel
liegen, der fünfzehnjährigen [bookmark: page27] Magd aus Oudenaarde. Eliza machte eine
Bewegung, als wollte sie in die Hütte stürzen oder schreien; doch
Oliver, der hinter ihr stand, schlang die Arme um sie, preßte die
rechte Hand auf ihren Mund und die linke auf ihre Brust und das
Gesicht gegen ihren Rücken und flüsterte in der äußersten
Erregung:

		»Henryk!«

		Die Frau duldete wie betäubt die Umarmung einen Augenblick. Dann
stieß sie den Knaben heftig zurück und eilte fort. Der Zufall
wollte es, daß sie auf dem einsamen Feldweg den Henryk traf – oder
er hatte hinter dem Heuschober auf sie gelauert. Seine starken Arme
hoben sie auf; sie schrie nicht, sie wehrte sich auch nicht. Er
trug sie keuchend ins Feld, sinnlose Worte hervorstoßend, und legte
sie sanft auf die Erde. –

		Oliver stand im Torbogen, starr wie ein Pfahl, hell im
Mondlicht, den Eingang einengend, und wartete. Zuerst kam Eliza;
sie lief, als wäre sie verfolgt, prallte vor dem Knaben zurück, mit
kurzem Atem, die Augen groß auf ihn gerichtet, das aufgelöste Haar
in wirrer Eile zum Knoten steckend. Oliver sprach nichts und
bewegte nicht das Gesicht. Seine Augen schienen in dem weißen Licht
so tief in den Höhlen, daß es der Frau war, als durchbohrte die
Nacht seinen Kopf an diesen beiden Stellen und als blickte sie
durch ihn hindurch in unendliche Schatten. Sie stöhnte auf und
fragte mit ganz veränderter, ganz fremder Stimme: »Bist du blind,
Oliver?«

		Der Knabe antwortete nicht; aber es schien ihr, als grinste er.
Sie bedeckte die Augen mit der Hand, preßte sich an die Torwand, um
ihn nicht zu streifen, und ging mit kleinen demütigen Schritten
vorbei. Er drehte sich nach ihr nicht um. –

		Dann kam Henryk, mit hängenden Händen und gewölbtem Rücken. Er
hob am Tor den Kopf und erschrak nicht sonderlich.

		[bookmark: page28] »Ach,
Oliver!« sprach er traurig.

		Doch als er den Knaben ansah, wurde er unruhig. Er stotterte
verwirrt:

		»Ich habe ... sie ... nicht gefunden ...
gefunden. – Oliver, bitte ...«

		Er bückte sich, kam mit den Augen ganz nahe an des Knaben Augen
– und plötzlich schlug er ihm ins Gesicht. Oliver taumelte gegen
den Torpfosten, Henryk schritt in den Hof. Der Knabe, ohne einen
Laut des Schmerzes oder der Wut, schüttelte sich und stellte sich
an seinen Platz zurück.

		Er wartete zwanzig Minuten; die Stille der Nacht brauste ihm in
den Ohren. Hin und wieder bellten Hunde; vom Dorf her johlten
Betrunkene. Oliver biß die Zähne zusammen, weil er mit einemmal das
Bedürfnis zu weinen fühlte. Doch er weinte nicht. – Und Grietje
kam, mit einem kleinen Lied auf den Lippen. Jetzt schrie sie auf:
Jesus-Maria! Dann ging sie vorbei und sagte leise und
eindringlich:

		»Teufel!« –

		Und Claes kam, ein wenig nach vorne geneigt, mit seinen langen
Schritten. Er blieb erstaunt stehen.

		»Was tust du hier, Oliver?«

		Der Knabe sah ihn lange an und sprach dann langsam, fast ohne
Betonung:

		»Die Peitsche ist noch blutig, und die Grietje ist schon
drin.«

		Claes schaute über ihn hinweg, den Mund ein wenig offen, und
lehnte sich an die Mauer, als wäre er plötzlich sehr müde. Er sagte
nach einer langen Pause und ohne Sinn: Ja, hob den Knaben auf,
küßte ihn auf die Stirn, schloß das Tor und trug ihn ins Haus.

		 

		Von nun an herrschte Oliver über die bösen Gewissen wie ein
Tyrann. Er sprach nie eine Drohung aus oder eine [bookmark: page29] Erpressung, aber er
bedrückte und quälte die Menschen durch seinen Blick, durch seinen
Ernst, durch sein Lachen durch seine Gegenwart, die von ihren
Zusammenhängen wußte. Er näherte sich der Stiefmutter nie mehr; und
sie hatte von jenem Tag an wortlos und wie von ungefähr auf Gewalt
und Rechte der Erzieherin verzichtet und ihn wie einen Erwachsenen
behandelt. Henryk versuchte es immer wieder, durch Freundlichkeiten
aller Art den Schlag ins Gesicht gutzumachen; Oliver ließ sich
nicht bestechen und nicht rühren. Er blieb kühl, abweisend und
undurchdringlich, auch gegen den Vater, der sich ihm in dieser Zeit
aus einer bestimmten innerlichen Erschütterung heraus nähern
wollte. Oliver ließ sich seine heimliche Macht nicht mehr
entwinden. Er wußte, daß die wilden Körper Elizas und Henryks sich
immer wieder fanden und daß Claes seiner Greisenlust zu jungen
Mädchen immer mehr verfiel. Und die drei Menschen wußten, daß der
Knabe jede ihrer schlimmen Stunden kannte, daß es ihm und seinem
stillen Lächeln zuweilen gefiel, Gelegenheiten zu verschaffen und
Widerstände fortzuräumen, und daß er sie dann noch mehr mit seinem
Dasein folterte.

		Es kam die Nacht, in der Henryk es nicht mehr ertrug. Er füllte
einen ziemlich großen Sack mit sehr feinem Sand, in den
Glassplitter verrieben waren, und trug ihn, auf nackten Sohlen
schleichend, in Olivers Kammer. Aber der Knabe schlief nicht. Er
fragte durch das Dunkel, wer da sei. Der Bruder rührte sich nicht.
Doch jetzt sagte Oliver, als sähe er durch die Nacht: »Ach,
Henryk.«

		Dem Mann trat kalter Schweiß auf die Stirn. Er wartete eine
Minute oder drei Minuten. Als Oliver ruhig blieb, sprang er, den
Sack schwingend, in die Richtung auf das Bett und leerte ihn
aus.

		»Ach, Henryk«, sagte in seinem Rücken Oliver, der sich zur
Kammertür geschlichen hatte, »weißt du auch, daß ich deiner Mutter
Sohn bin?« –

		[bookmark: page30] Und er
schlug die Tür zu und verriegelte sie von außen. Und er sprach
durch das Holz:

		»Das ist Sand, der mir die Lungen zerreiben sollte, Bruder
Henryk; ich habe davon schon gehört. So brachte einer in Brügge
viele Leute um. – Aber, Henryk, warum willst du mich
umbringen?«

		Der Bruder rührte sich nicht; doch er biß sich die Haut von den
Knöcheln. Nach einer Weile hörte er wieder die sanfte, hohe Stimme
Olivers.

		»Sieh, Henryk, ich habe nichts von dir und Eliza dem Vater
gesagt; aber morgen werde ich es ihm sagen, morgen oder übermorgen
– lieber morgen früh, solltest du mich morgen abend wieder
umzubringen versuchen. – Jetzt gute Nacht.«

		Er ging fort und schlief auf dem Heuboden. Am anderen Morgen
entriegelte er leise die Tür seiner Kammer und fand den Bruder auf
seinem Bett in tiefem Schlaf. Er weckte ihn. Henryk fuhr auf mit
verstörtem Gesicht. Oliver fragte ihn mit seinem bösen Lächeln:

		»Du hast nur den Sand und nicht dich selber aus dem Fenster
geworfen, Henryk?«

		Der Mann umklammerte seine Hände. Er flehte:

		»Sage nichts ...«

		Oliver schnitt eine Grimasse. Henryk hob die Fäuste doch er lief
schon aus der Kammer. Bis zum Mittag hielt er sich noch bei der
Arbeit, den Vater und den wie absichtlos um ihn herumstreichenden
Oliver beobachtend, zerfressen von seiner Angst. Nach dem Essen
aber und im Laufe des Nachmittages, als die genaue Kontrolle der
beiden immer schwieriger wurde, machte ihn die Ungewißheit mürbe.
Er befahl dem Großknecht, der Mehl nach Gent zu bringen hatte, aus
irgendeinem Grunde zu bleiben und fuhr selber in die Stadt. Er kam
nicht zurück, sondern ging von Gent nach Brügge. Ein Thielter
brachte in seinem Auftrag das Fuhrwerk heim und meldete, [bookmark: page31] Henryk sei in
Geschäften nach Lüttich gereist. Da den Neckern solche plötzliche
Abschwenkungen eigentümlich waren, verwunderte man sich über die
Nachricht nicht sonderlich. Nur Oliver lachte auf seine abseitige
Art; Eliza sah dieses Lachen; aber sie gehörte zu den Menschen, die
wenig fragen und vieles mit sich selber abmachen. Selbst Oliver
wußte nicht, ob sie sich nach Henryk sehnte oder auch nur an ihn
dachte. Er wurde freundlicher zu ihr.

		Sechs Wochen später tauchte Henryk wieder in Gent auf, erfuhr
unschwer, daß zu Hause nichts Bedeutsames vorgefallen sei, und
erschien am gleichen Tag in Thielt, wahrhaftig mit Geld, einigen
Ballen feinen Tüchern und nicht unbedeutenden Aufträgen auf
heimische Erzeugnisse. Der Empfang war kühl, weil bei den Neckern
Sentiments nicht geschätzt wurden. Claes nickte mit dem Kopf, Eliza
lächelte ein wenig und sagte: »Guten Abend, Henryk.« Oliver übersah
die Hand, die der Bruder ihm reichte. –

		 

		Und doch war er um diese Zeit gut zu einem Menschen, ohne eine
Absicht und ohne verdeckte Gedanken gut: zu Louize, der schöneren
und gefährlicheren der Schwestern. Die für eine Necker-Tochter
seltsame Lebensentwicklung der Älteren, bis fünfundzwanzig Jahre im
Haus zu bleiben und dann zu heiraten, wiederholte sich bei Louize
nicht. Als sie achtzehn Jahre alt geworden war, änderte sie mit
einemmal ihr kaum bemerktes und nicht eben lautes Mädchenleben. Ihr
erwachter Körper verwirrte für eine kurze Zeit nur sie selber; dann
aber lernte sie, ihn zu gebrauchen, mit ihm die Männer zu reizen
und daran Freude zu haben. In diesem Augenblick fand sie an Oliver,
dem sie bisher auswich wie die anderen, ohne doch ihre tiefe
Abneigung zu teilen, mit aller Selbstverständlichkeit einen
Bundesgenossen, Helfer, Boten, Zuträger [bookmark: page32] und Beschützer. Es war
zwischen den beiden nicht notwendig gewesen, sich einander zu
entdecken, mitteilsam zu werden, Vertrauen zu erbitten und
Verschwiegenheit zuzusichern: als sie eines Abends aus der Scheune
schlüpfte, stand er vor ihr und riet ihr freundlich, jetzt noch
nicht das Haus zu betreten, da Eliza noch auf sei, sondern Jehan,
den Großknecht, zuerst gehen zu lassen und selber in der Scheune zu
warten, bis er, Oliver, mit einem Stein gegen das Tor klopfe – das
war alles. Von dieser Stunde an waren sie verbunden, minierten
gemeinsam das Gehöft und dann das Dorf und ließen die Männer
springen. Sie fingen sie vom halbwüchsigen Burschen bis zum
abwegigen Familienvater, neckten sie, betrogen sie, hetzten sie
aufeinander und lachten, wenn sie sich prügelten und die Weiber
heulten. Die Klagenden, die sich zu Claes wagten, wurden verlacht
oder hinausgewiesen; denn der Vater wußte, daß Oliver in einer Ecke
oder vor der Tür hockte. Einmal wollte Eliza das Mädchen zur Rede
stellen; aber Louize war nicht allein, Oliver hinter ihr sah die
Frau an – und Eliza schwieg. Vielleicht verwunderte sich Louize
über seine Macht, vielleicht auch hielt sie solche Wirkung für
angemessen seinem Wesen: sie fragte ihn nicht. Dann wurden ihr die
Grenzen für ihre wilden Spiele zu eng: sie fuhr mit Oliver zum
großen Samstagsmarkt nach Brügge. Oliver kam allein zurück. Claes
fragte ihn nach Louize.

		»Es geht ihr gut«, sagte Oliver und hob den Kopf.

		»Kommt sie zurück?« fragte leise Eliza.

		»Nein.«

		Man sprach nicht mehr von ihr.

		 

		Das Schicksal, das Oliver bisher im Kreise um sich sah, von ihm
in seltsamer Art und Frühe angerührt, aber ihn nicht anrührend,
ergriff seine Hand, als er fünfzehn Jahre alt war. In Thielt
herrschte Erregung. Des Bäckers Dascher [bookmark: page33] achtjährige Tochter Roosje war
vom Beerensammeln nicht mehr heimgekehrt und blieb verschwunden,
allen Nachforschungen zum Trotz. Um die gleiche Zeit wurde Oliver
krank, das erstemal in seinem Leben. Er erbrach sich eine ganze
Nacht lang, ohne daß man die Ursache hätte mutmaßen können; denn
keiner im Haus außer ihm fühlte bei gleicher Nahrung irgendwelche
Beschwerden; er weinte auch viel, und das vor allem war
befremdlich; denn man hatte ihn noch niemals weinen sehen; er
sprach kein Wort und ließ nur Eliza zu sich; er lag zwei Tage. Als
ihn Eliza am Abend des zweiten Tages verlassen wollte, hielt er sie
zurück und sprach mit ruhiger Stimme:

		»Ich verzeihe dir, Mutter, verzeihe mir auch.«

		Die Frau betrachtete ihn beunruhigt; doch er antwortete auf
keine ihrer Fragen und schien müde zu sein. Sie küßte ihn leicht
auf die Stirn und ging.

		In der gleichen Nacht stand Oliver auf, zog sich an und schnürte
seine Sachen zu einem Bündel. Dann ging er barfuß, eine kleine
Laterne in der Hand, zur Kammer Claesens, der seit vielen Jahren
allein zu schlafen pflegte. Die Tür war verschlossen. Oliver
klopfte. Der Vater antwortete sofort, mit wacher, etwas heiserer
Stimme:

		»Wer ist da?«

		»Oliver.«

		»Was willst du, Oliver?«

		»Öffne, Vater.«

		»Warum soll ich öffnen, Oliver?«

		»Warum willst du nicht öffnen, Vater?«

		Claes schwieg eine Weile und atmete schwer. Dann sprach er:

		»Ich will dich nicht sehen, Oliver.«

		»Warum willst du mich nicht sehen, Vater, wenn du mich doch
hören mußt?«

		Oliver hörte ein kurzes wildes Schluchzen; er sagte nach einer
Weile, leiser:

		[bookmark: page34] »Ist
es für dich leichter, Vater, wenn du mich nicht siehst?«

		»Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, antwortete Claes dumpf, als
läge eine Hand auf seinem Mund; »aber ich will dich nicht sehen,
Oliver.«

		Der Sohn preßte seine Stirn gegen das rauhe Holz der Tür und
stöhnte:

		»Ich muß jetzt fort von hier, Vater.«

		»Warum, Oliver?«

		»Ich weiß, wo Roosje liegt und wie sie aussieht, Vater.«

		Die Stille, die jetzt folgte, war so schwer, daß Oliver seine
Schläfe gegen das Holz pochen hörte. Dann flüsterte Claes – und das
geflüsterte Wort schlug durch die Tür wie ein lautes Wort –:

		»Du mußt jetzt fortgehen, Oliver.«

		Und Oliver fragte leise zurück:

		»Ist das alles, Vater?«

		»Nimm Geld aus der Truhe, Oliver.«

		»Ist das alles, Vater?«

		»Ich habe dich geliebt und ich liebe dich noch heute, Oliver,
mein Sohn.«

		Oliver fiel auf die Knie und krallte die Nägel ins Holz.

		»Vater! Vater! Und wirst du mich noch morgen lieben?«

		Claesens Stimme wurde freier, als wiche von ihm die Angst:

		»Tote lieben nicht mehr, Oliver.« –

		Der Knabe rüttelte an der Klinke und wimmerte gequält:

		»Ich will dich noch einmal sehen, Vater; ich will dir noch etwas
sagen, Vater, etwas, das ich weiß und das du nicht
weißt ...«

		Claes unterbrach ihn klar und ruhig:

		»Du sollst mich nicht mehr sehen und du sollst mir nichts mehr
sagen, Oliver, und du sollst die Menschen verachten, wie ich sie
verachte, und du sollst dich drum nicht groß lieben; denn du bist
kein Teufel, sondern ein armer [bookmark: page35] Mensch – wie ich mich nicht liebe, weil ich
ein armer Mensch bin. Und du darfst ihnen weh tun, wenn du dadurch
auch dir weh tust, Oliver. – Und du wirst erfahren, daß der Schmerz
ganz nahe bei der Freude ist, oder du hast es schon erfahren,
Oliver. Jetzt geh.« –

		Als Oliver schon zwischen Thielt und Gent war und als der Morgen
kam, hörte das Haus den Schrei Elizas, die den Erhängten gefunden
hatte.

		 

		Oliver beeilte sich, Gent zu verlassen, ehe das Thielter
Ereignis in der Stadt bekannt wurde. Er fand bereits um die
Mittagszeit einen Lütticher Waffenhändler, der mit seinen Karren
nach Brügge unterwegs war und gegen Entgelt den Knaben mitzunehmen
sich bereit erklärte.

		In Brügge brauchte er nach Louize nicht lange zu fragen. Der
Wirt, in dessen Gasthaus er ein Jahr zuvor mit ihr abgestiegen war
und wo er sie als Besitz eines feisten alten und sichtlich
begüterten Florwebers zurückgelassen hatte, betrachtete den hageren
Jungen belustigt und äußerte spöttische Zweifel an seinem Vermögen,
das in doppeltem Sinn benötigt sei, wolle er in allem Ernst die
Dame angehen – er lachte gemein –; denn sie sei zugleich die
feurigste und die teuerste Kurtisane der Stadt. Oliver lachte mit
und ließ sich, ohne viel zu antworten und ohne sich als ihren
Bruder in die Erinnerung des Mannes zu rufen, die Straße
nennen.

		Louize bewohnte ein schönes Haus in der Nähe des Jakobstores. Da
sie es nur mit großen Herren hielt, ließen die Behörden sie in
Ruhe, zumal sie den Beginenhäusern, den Kirchen und Armenanstalten
oft Geschenke machte – gewiß mehr aus Klugheit als aus barmherzigem
Sinn. Der Florweber war entlassen worden, als er nach dem Geschenk
des Hauses sparsam und auch lästig zu werden begann und als ihre
Schönheit genug gesehen worden war, um unter den reichen Kaufleuten
der florentinischen [bookmark: page36] Kolonie und unter den pompösen Söhnen der
Brügger Patrizierfamilien wählen zu können. La Rossa, wie sie
genannt wurde und bald auch sich nannte, lebte seither auf eine
zugleich begehrte und lüsterne, ergebene und dominierende Art und
war mit sich zufrieden.

		Oliver hatte einige Schwierigkeiten, um an dem riesenhaften
vrijeschen Türhüter vorbeizukommen, der hartnäckig und mit
mißtrauischem Blick erklärte, daß die Dame jetzt nicht empfange. Da
der Knabe es im Interesse seiner künftigen Verwendung für geraten
hielt, sich nicht als Bruder zu entdecken, gab er sich für einen
Scholaren aus, den die Rossa als Sekretär in Dienst zu stellen
beabsichtige.

		Sein schwarzer Anzug mochte der Schülerkleidung ähnlich sehen
oder seine Art der Wahrheit: der Portier ließ ihn ins Haus.

		Louize nahm ihn freudig auf. Er blieb bei ihr und diente ihr wie
in Thielt; doch sie verschwiegen ihre Verwandtschaft. Mit großer
Sicherheit übernahm er nach wenigen Wochen, die Situation
übersehend, die Regie ihres Berufes. Er begriff rasch die
außerordentliche Macht ihres Körpers und steckte ihre Ziele höher.
Er sah, daß während der Messe in Sankt Salvator ein hoher Prälat
sie nicht aus den Augen ließ. Sie wurde seine Mätresse und war klug
genug, Olivers Rat zu folgen und um des mächtigen und wohlwollenden
Kirchenherrn willen ihren Gebrauch an Männern einzuschränken. Der
Prälat fand auch an dem zutunlichen, zu allem brauchbaren,
diskreten und intelligenten Knaben Gefallen und hatte eine Zeitlang
Lust, ihn für den geistlichen Beruf zu gewinnen. Oliver sagte nicht
nein, lernte bei den barmherzigen Brüdern des Johannesspitals
Lesen, Schreiben und ein wenig Latein, verschob geschickt und immer
wieder die Termine, die der Protektor für den Beginn seines
Noviziats anordnete, sah bald auch mit seinen scharfen Augen, daß
Louizens Gegenwart [bookmark: page37] das Gesicht des Alternden nicht mehr so schön
belebte wie früher und hielt einen Wechsel des Gönners und des
Ortes für geraten. So konnte ein päpstlicher Legat, ein junger,
schöner Mensch aus altem Geschlecht, der mit dem Prälaten bei
Louize bankettiert und seine Blicke schlecht im Zaum gehalten
hatte, am nächsten Tag den merkwürdigen Sekretär der Rossa in
seinem Quartier sehen und bedachte Vorschläge hören: die Dame sei
bereit, ihm zu folgen, wenn er selber in aufrichtiger Art sich mit
dem Prälaten auseinandersetze und den Ankauf des Hauses durch ihn
erreiche, wenn er ihren Sekretär, den Türhüter und die zwei
Kammerfrauen mitzunehmen bereit sei, wenn er sich verpflichte, sie
erst acht Tage nach ihrer Ankunft in Rom um ihre Gunst zu bitten,
und wenn er innerhalb dieser Zeit den nötigen Aufwand für ihre
Person sicherstellen könne. Der Legat, dem die vor Blässe
leuchtende Haut und der schmale, harte Mund und die zuweilen
bernsteinfarbenen, länglich geschnittenen Augen der Rossa keine
Ruhe ließen, sagte ja und fand bei dem gütig und klug lächelnden
Prälaten einen viel geringeren Widerstand, als er zu überwinden
entschlossen war. Die Reise ging über Frankreich und Anjou nach
Nizza und von dort auf einer päpstlichen Galeere nach Rom.

		Dort erlebte die fremdartige Schönheit des Mädchens die großen
Triumphe. Der Legat konnte die Fiamminga – so hieß sie bei den
römischen Lebeleuten – nicht lange gegen den Ansturm der
Bewunderung und der Begehr halten; er trat sie dem allmächtigen
Kardinal Borgia gegen eine reiche Abtei ab, zumal er ehrgeizig war
und sich selber unter dem Kardinalshut wußte, wenn der andere die
erstrebte Tiara gewann. Oliver blieb die wichtigste Person ihres
kleinen Hofstaates und zu ihrem Ja die unvermeidliche Instanz, die
selbst der Kardinal anerkannte. Doch da Oliver den guten Grundsatz
seiner Politik beibehielt, ehrlich und eindeutig zu dem zu stehen,
dessen Freundschaft [bookmark: page38] am wertvollsten war – da er also dafür
sorgte, daß den anderen Bewerbern wohl die Geschenke abgenommen,
sie selber aber vor der Schlafzimmertür verabschiedet wurden, hielt
ihn der Kardinal für seinen Verbündeten. Er beschäftigte sich mit
ihm, zuerst nur, um ihm zu gefallen, und durch ihn der Rossa. Dann
aber bemerkte er das Außergewöhnliche an dem jungen Menschen: einen
Willen dunklen Zielen zu, eine unheimliche und unchristliche
Energie, die ihm aus den Augen glühte und seinen Blick schwer
erträglich machte – und doch war es nicht der böse Blick des
Jettatore, den man mit Hörneramuletten, gegabelten Korallenzweigen
oder wenigstens doch mit der geheiligten Geste der ausgestreckten
zwei Finger auffangen und paralysieren muß: nein, diese Augen waren
nicht vorspringend und sehr nahe beieinander, sondern tiefliegend,
langwimperig wie die einer Frau und von einem unbestimmbaren,
unergründlichen Dunkel, lockend und gefährlich wie die unbewegliche
Fläche der albanischen Seen. Der Kardinal bemerkte seine kluge,
stille und gleichsam verantwortungsbewußte Haltung, ein
erstaunliches Gedächtnis, das kaum vier Monate brauchte, um die
Sprache zu beherrschen, eine intrigante Begabung, welche – in den
Sekunden eines Gespräches die Menschen durchschauend – sofort mit
ihren Schwächen oder Wünschen sich bewaffnete und doch nicht
losschlug, sondern sie verwirrend sanft und unmerklich in die
Niederlage hineindrängte. Borgia begriff die Verwendbarkeit eines
solchen Menschen, den er nicht mehr für einen Knaben hielt (denn
Oliver sagte niemals sein Alter); er lenkte mit wenigen Worten
seine Gewissenlosigkeit einem neuen und anziehenden Bereich zu: der
unterirdischen Politik. Oliver arbeitete für ihn wie ein
Geheimsekretär und versorgte ihn, den Führer der spanischen Partei,
mit Informationen über die Bewegung der gegnerischen Gruppen: der
antiklerikalen römischen Aristokratie [bookmark: page39] und der mit dem toleranten Papst durch
wissenschaftliche Interessen verbundenen und scharf gegen eine
Borgia-Kandidatur arbeitenden Humanisten. Oliver wurde es nicht
allzu schwer, die scheinbare Neutralität des kleinen Palazzo nahe
dem Forum Trajanum, den Louize bewohnte, zu seinen politischen
Zwecken auszunutzen und prominente Nobili und Gelehrte mit der
Lockspeise der Fiamminga in die notwendige Vertrauensseligkeit zu
locken. Doch als er auf Geheiß des Kardinals den angesammelten
Brennstoff anzündete, kam er selber zu Schaden. Ein Literat, der zu
den fanatischen Apologeten der republikanischen, antipapistischen
Tendenzen Lorenzo Vallas und anderer Humanistenführer gehörte,
wurde von Oliver und den übrigen Provokateuren des Kardinals bis
zur Verschwörung gegen das Leben des Papstes gebracht. Borgia
wollte am Vorabend des Attentats die Konspiration aufdecken und
dadurch die Mittel in die Hand bekommen, die ganze Partei zu
vernichten. Doch der Literat wurde vorzeitig schwach, stellte sich
der päpstlichen Behörde, gestand den Plan und nannte seine Helfer.
Borgia, der Mühe hatte, sich selber zu entlasten, ließ seine Leute
unbedenklich im Stich; aber die päpstlichen Sbirren, die in das
Haus der Rossa drangen, um ihren Sekretär festzunehmen und ihn
neben die anderen an ein Türmchen der Engelsburg zu hängen, fanden
ihn nicht. Oliver war nach Bracciano geflohen, dessen Herr gerne
Männer aufnahm, die der Papst verfolgte. Dort kopierte er des
Poggio lateinische Übersetzung der Cyropädie Xenophons, rasierte
den Duca und versprach ihm die Fiamminga.

		Doch Oliver sah die Schwester nicht wieder. Als die Pest
mörderisch in das Gewimmel des Heiligen Jahres schlug, wagte er
sich in das entsetzte, von Papst, Kurie und Magistrat verlassene
Rom. Er fand auch den Kardinalspalast und das Haus der Rossa leer.
Einige sagten, die Kurtisane sei gestorben; andere wußten, sie sei
noch vor dem Ausbruch [bookmark: page40] der Epidemie mit einem Höfling König
Alfonsos nach Neapel geflohen, andere wiederum wollten sie im
Gefolge des in südlicher Richtung der Pest enteilenden Borgia
gesehen haben. Oliver war traurig; er nahm ein kleines Bild mit
sich, das ein Schüler des älteren Pollajuolo von Louize gemalt
hatte, und begab sich zusammen mit einem Kopisten des Georgios
Trapezuntios nach Florenz.

		Dort arbeitete er zunächst wieder als Schreiber und Barbier, kam
dann durch ein öffentliches Mädchen, das ihn protegierte, auf den
Gedanken, Schminken und Schönheitswässer herzustellen, und gelangte
in kurzer Zeit zu einem gewissen Wohlstand. Aber da seine Mixturen
zu viel Quecksilber enthielten, richteten sie gesundheitlichen
Schaden an, und Oliver entging mit knapper Not dem Bargello.

		Es folgten fünf Jahre des Wanderns unter hundert verschiedenen
Masken und Namen, als Schreiber, Scholar, Barbier, Wunderdoktor,
Schwarzkünstler, als Spion, Zuhälter, Falschspieler, durch viele
Tiefen des Lebens und die Brandungen hastigen Schicksals, doch nur
gestreift von den Ereignissen, niemals mitgenommen, niemals mehr
von sich zurücklassend als ein Kleid, einen Namen, selten ein
Stückchen Haut, von den Menschen doch mehr geliebt als gehaßt und
selber nicht liebend und nicht hassend, nicht einmal geldgierig in
der Ausnützung seiner Überlegenheit und immer deutlicher seine
Sehnsucht nach dem Norden fühlend. Er war fünfundzwanzig Jahre alt,
als er wieder in Gent auftauchte.

		Am Tage nach seiner Ankunft schon drängte es ihn nach Thielt. Er
kam zur Mittagszeit an; er sah ohne Bewegung die backsteinerne
Dorfkirche, die bekannten Häuser und Wege, das väterliche Gehöft. –
Was will ich hier? fragte er sich erstaunt über sein Gefühl der
Erwartung, das ihn nicht verließ.

		Eliza war eine schwere Matrone geworden, im Haar graue [bookmark: page41] Strähnen. Sie
wandte sich nach der Tür um und sagte mit ihrer dunklen, ein wenig
kehligen Stimme:

		»Ach, Oliver!«

		Sie stand freundlich auf und ging ihm entgegen. Auch Henryk,
dessen Kopf kahl zu werden begann, begrüßte ihn, wies dann
unvermittelt und mit fast verlegener Bewegung auf eine hübsche
junge Frau, die neben ihm saß, und sagte:

		»Das ist Lysbeth, die Tochter Meister Willem Ryms. Wir sind seit
zwei Jahren verheiratet.«

		Doch Oliver hatte nur flüchtiges Wort und Auge für die drei. Am
Tisch, neben Lysbeth, saß ein Mädchen von zehn oder zwölf Jahren,
welches ihm zugelacht hatte, kaum daß er die Stube betrat. Es
geschah selten, daß die Menschen ihm zulachten; und es geschah ihm
noch nie, daß ein lächelnder Mensch Helle um sich verbreitete und
daß er diese Helle in den Augen und in der Brust spürte. - Er
lachte zurück (und Oliver lachte nicht oft ein gutes Lachen); eine
reine und unbekannte Freude streifte ihn wie ein Rauschen,
wahrhaftig, wie ein Rausch, ein gleichsam trunkener Gedanke kreuzte
dazwischen: ich habe ja diese Freude erwartet! Er löste den
beglückten Blick von den grauen Augen und den schönen Zähnen des
Mädchens, sah die anderen an, wie triumphierend – und sieh: es
lachten auch die drei, und die Stube war nicht mehr dunkel. Eliza
sagte:

		»Ich freue mich, daß es dir gut geht, Oliver.«

		Und Lysbeth sprach:

		»Das ist Anne, meine kleine Schwester.«

		Oliver sah sie wieder an.

		»Ich bleibe jetzt in Gent«, sagte er und lächelte noch
immer.

		 

		Oliver trat in die Zunft der Barbiere ein. Er hatte es nicht
schwer, sich durchzusetzen, weil er ein Necker und ein [bookmark: page42] weitgereister
Mann war und weil er als Altgeselle bei Willem Rym arbeitete, dem
Zunftmeister und verehrten Führer der gentischen
Unabhängigkeitsbewegung. Oliver wurde bald Meister und
reorganisierte zusammen mit Willem Rym die nach dem unglücklichen
Krieg mit Burgund und dem Verlust der alten Stadtprivilegien sehr
geschwächte Oppositionspartei. So liebte ihn der alte Meister, der
in ihm nur den Patrioten und geschickten Zunftgenossen sah, wie
einen Sohn, und so heiratete er Anne, als sie fünfzehn Jahre alt
geworden war. Rym starb kurze Zeit darauf, Oliver war der
selbstverständliche Erbe seiner beruflichen und politischen
Stellung. Jetzt erst, unabhängig und im Besitz der geliebten Frau,
gestattete er sich selber zu sein, wie er in Wahrheit war.
Allmählich und unangreifbar terrorisierte er die proburgundische
Partei, nicht aus Patriotismus, sondern aus Freude am einmal
begonnenen politischen Spiel, auch aus Freude an seiner geistigen
Kraft und in kluger Berechnung von des französischen Gegenspielers
Überlegenheit. Er arbeitete mit den dunklen Mitteln seines Genies
und seiner Erfahrung. Er dezimierte die gegnerischen Führer, ohne
sich bloßzustellen, und nahm ihnen durch das leicht fanatisierte
Volk den Anhang weg. Er war ein gefälliger und zu allen
freundlicher Mann, scheinbar ohne großen persönlichen Ehrgeiz,
nicht auf magistratische Würden bedacht, nicht zu oft und nicht zu
selten in der Öffentlichkeit. Aber er hielt schon Zügel, die man
nicht sah, fest in der Hand, lenkte die Menge in seine Richtung;
und die Menge merkte den Steuermann nicht, auch nicht den
heimlichen Fänger der Seelen; doch sie begriff den Abstand zwischen
sich und ihm, das Besondere an ihm, das Isolierte und Erhobene
auch: sie sah ihn gerne und lief ihm gerne nach. Aber sie mochte
nicht zu nahe kommen. – Er wurde der Agent Frankreichs, nicht aus
einem persönlichen Interesse am Verrat, sondern gleichsam aus der
Lust des Strategen [bookmark: page43] an der Ausnützung parallellaufender
Bewegungen und Kräfte. Er blieb Genter Patriot in den Augen des
Volkes. Und der Mund des Volkes nannte den Meister, wie das
Thielter Gesinde den Knaben genannt hatte: den Teufel Oliver. Doch
er selber fühlte den Unterschied: es war nicht der Fluch
erschreckter Knechte, sondern die Huldigung der Genter, die den
Teufel im Leibe hatten und ihn liebten.

	
		
		Drittes Kapitel.

Der Prüfstein

		Meister Olivers Haltung nach dem Abzug des Herzogs war den
wenigsten begreiflich. Er wandte seinen ganzen Einfluß auf, um das
Temperament der Stadt von unnützem Lärmen gegen Brüssel abzuhalten.
Er erreichte es durch die ihm ergebenen Zünfte bei den
Stadtschöffen, daß in den ersten erregten Tagen die Häuser der
herzoglichen Beamten durch Bewaffnete geschützt und die in
Schutzhaft genommenen Führer der proburgundischen Partei ohne
Beeinträchtigung ihrer bürgerlichen Ehre und Stellung freigelassen
wurden. Durch die Stimmen dieser Leute und der Gemäßigten unter den
Zunftmeistern gelang es ihm, eine knappe Majorität gegen die
Radikalen aufzubringen, die ein Bündnis mit dem vor der offenen
Rebellion stehenden Lüttich verlangten.

		Am Tage nach dieser geheimen Beratung traf Oliver den Pieter
Heuriblocq vor den Lagerhäusern der Koornlei. Der Kaufmann, der
keiner der regierenden Körperschaften angehörte, war dem Meister
nach jener Auseinandersetzung und unter dem Eindruck der letzten
Ereignisse ängstlich ausgewichen. Als er ihn jetzt unvermutet neben
sich sah, versuchte er, seine Angst unter kalter Höflichkeit zu
verstecken. [bookmark: page44] Doch Oliver machte eine ungeduldige
Handbewegung und sagte ernst:

		»Man will dir nicht schaden, Heuriblocq, im Gegenteil, man
braucht dich.«

		Pieter sah ihn mißtrauisch an. Der Meister zog ihn in einen
Torweg, sagte ihm mit leisen, knappen Worten Thema und Resultat der
Abstimmung und forderte ihn auf, nach Brüssel zu fahren und sie
seinen Geschäftsfreunden mitzuteilen – geschickt natürlich,
scheinbar nebenbei, zwischen zwei beruflichen Gesprächen.
Heuriblocq runzelte die Stirn:

		»Hältst du mich für so dumm, Oliver, daß die plumpste deiner
Teufelsfallen für mich gut genug sei?«

		Der Meister schüttelte ärgerlich den Kopf: ob er nicht das
Stadtgesetz kenne, welches Amtsgeheimnis verletzende Ratspersonen
als Hochverräter bestraft.

		»Und was willst du damit sagen, Necker?«

		»Mein Gott, Heuriblocq, ich will damit sagen, daß du, ein
unbeamteter Mann, mich, ein Ratsmitglied, von diesem Augenblick an
in der Hand hast. – Glaubst du jetzt noch immer an Fallen und
siehst du mir nicht meine Sorge an?«

		Der Kaufmann schwieg. Seine Sorge sei, fuhr Oliver fort, daß der
Herzog die Stadt zu gleicher Zeit und nicht anders behandeln werde
als Lüttich; es gelte, ihn zu beruhigen.

		»Da du ihm gute Nachricht bringen kannst«, schloß er, »darfst du
dir den persönlichen Gewinn in Ziffern ausrechnen, Pieter.«

		Er ging. Am Nachmittag kam Heuriblocq zu ihm und sagte ihm, daß
er den Auftrag übernehme. –

		Die Ereignisse gaben dem Meister recht. Lüttich schlug los,
ermordete die herzoglichen Beamten und stieß bis Sankt Truiden vor.
Es gab noch schwere Tage für Oliver und die gemäßigten
Stadtschöffen, als die Radikalen über ihre Köpfe hinweg das wilde
Genter Volk unter Waffen [bookmark: page45] riefen. Der kühne Schachzug des Magistrats,
der auf den Rat (oder auf die Lüge) Olivers den Sieg des Herzogs
vierundzwanzig Stunden zu früh manifestierte, brachte den
Umschwung. Zwei der Aufwiegler wurden in eiligem Gerichtsverfahren
hingerichtet und die Brüsseler Regierung in dem Augenblick von dem
Urteil unterrichtet, als der Herzog in Wahrheit die Lütticher
Kräfte bei Sankt Truiden und Tongern schlug. Während er vor Lüttich
zog und nach wenigen Tagen fast kampflos die Stadt nahm und schwer
bestrafte, schickte Oliver den Pieter Heuriblocq ein zweites Mal
nach Brüssel. Als er zurückgekommen war, überraschte der Meister
den Magistrat mit einem ungeheuerlichen Vorschlag: wollten sie der
Stadt den gewichtigen Teil der Privilegien und den Frieden
erhalten, so genüge die Neutralität nicht mehr, so sei ein
Loyalitätsbeweis notwendig, der freiwillig auf rein formale
Vorrechte verzichte. Er rief mit erhobener Stimme den erregten
Unterbrechenden zu:

		»Ich weiß, was ich rede, ihr Herren! Ich weiß vielleicht auch,
warum ich so rede! Meine Bemühungen haben ein redliches Teil zur
Stärkung der gentischen Partei und zur Zurückgewinnung der
gentischen Rechte beigetragen. – Ist einer unter euch, der meinte,
meine Vorschläge der letzten Zeit dienten einem anderen Interesse
als dem gentischen?«

		Man schwieg.

		»So darf ich dem Hohen Rat um des Wohles unserer guten Stadt
willen empfehlen, ohne Verzug zehn der angesehensten Bürger mit den
Bannern der Zünfte nach Brüssel zu schicken, demütig zu Fuß nach
Brüssel, und sie dem Herrn Herzog zu Füßen zu legen. Er wird sie
zurückgeben oder er wird sie behalten. Was tut es? Es gibt Seide
genug in Gent. Der junge Herr liebt Zeremonien. Die Geste der Demut
wird ihn die Demütigung vergessen lassen, die er plant –
wahrhaftig, ihr Herren, die er plant!«

		[bookmark: page46] Die
letzten, laut und eindringlich gesprochenen Worte ließen keinen
Einwand zu. Der Erste Schöffe fragte nach einer schweren Pause:

		»Würdet Ihr bereit sein, die Delegation zu führen, Meister
Necker?«

		Oliver bedachte sich einen Augenblick, mit geschlossenen Augen
und dünnen Lippen, die Hände gegen die Tischkante pressend. Jetzt
antwortete er langsam:

		»Ich danke meinem Herrn Schöffen für die ehrende Frage. Ich bin
bereit, der Delegation anzugehören. Sie zu führen, besitze ich, der
jüngste Zunftmeister, nicht genügend Qualifikation. Eine solche
Ernennung schadete dem Unternehmen, zumal in den scharfen Augen des
Herzogs.« –

		Man wählte als Führer der Abordnung den Dritten Stadtschöffen,
als Mitglieder außer Oliver vier Ratsherren und drei Zunftmeister,
die mehr oder weniger zur burgundischen Partei gehörten, und auf
Olivers Vorschlag den Weinhändler Heuriblocq, dem er seine
Brüsseler Informationen verdanke. –

		»Anne«, sagte Oliver lächelnd, als er zu Hause war, und küßte
sie, »das große Spiel beginnt. Aber Gent wird von mir nur um einen
guten Barbier und neun brave Bürger gebracht; und das ist kein zu
hoher Preis für seine Rettung. – Und unser großes Spiel beginnt,
Anne.«

		 

		Die Delegation brach zwei Tage später auf, nachdem die Stadt in
feierlicher Proklamation die Sorge für ihre persönlichen und
beruflichen Interessen auf sich genommen hatte. Jedes Mitglied
hatte einen Diener bei sich, Oliver den Daniel Bart. In Wetteren,
dem ersten Rastort, nahm der Meister in einem unbemerkten
Augenblick ein florentinisches Pulver. Auf dem Weitermarsch wurde
er gelb im Gesicht und bekam Fieber. Er schleppte sich, auf Daniel
gestützt, bis Aalst. Dort brach er zusammen, delirierend, mit
glasigen Augen. Er mußte unter der Obhut [bookmark: page47] Barts in einem Gasthof
zurückgelassen werden. Heuriblocq versuchte, mit dem
Phantasierenden allein zu sprechen. Aber Daniel Bart wich nicht vom
Bett und sagte endlich mit bösen Augen:

		»Herr Pieter, mein Meister sagte noch in Gent, daß Sie nicht
weniger wissen als er. Was wollen Sie also von ihm?«

		Heuriblocq ging ohne ein Wort hinaus. Da Oliver in einem lichten
Augenblick nach dem Priester und nach Anne verlangt hatte, sandte
der bestürzte Schöffe kurz vor dem Aufbruch der Delegation einen
berittenen Boten nach Gent, um die Neckerin herbeizurufen. Es
überraschte den Boten ein wenig, die Frau bereits reisefertig zu
finden; aber ihr heftig geäußerter Schmerz über die Erkrankung des
Mannes und einige Silbertaler hielten den Aalster davon ab, weiter
über die Zusammenhänge nachzudenken.

		Die Abordnung, die den Verlust Olivers als Erschwerung ihrer
Mission beklagte, kam mißmutig nach Brüssel, wunderte sich, daß zu
ihrem Empfang nicht die geringsten Anstalten getroffen waren, und
ahnte nichts Gutes. Sie wartete viele Tage, ehe sie vorgelassen
wurde, trotz des Antichambrierens des häufig abwesenden Heuriblocq.
Als die Mehrzahl der Delegierten schon willens war, nach Gent
zurückzukehren, und ihre Absicht der Behörde mitteilte, war die
militärische Bewachung ihrer Quartiere die Antwort. Schließlich
empfingen sie in wenig höflicher Form den Befehl, vor dem Herzog zu
erscheinen. Sie fanden einen sehr ungnädigen Herrn, der vor ihren
Augen die Banner zerreißen ließ und die Genter als Geiseln
zurückbehielt, um sich – wie er grimassierend sagte – vor künftigen
Wundern Sankt Lievins zu schützen. Im übrigen sei seine Gnade groß;
denn er wolle vorerst kein anderes Exempel gegen Gent statuieren,
sosehr die aufsässige Stadt es verdient habe. Er gebe ihnen die
Erlaubnis, einen ihrer Diener nach Gent zurückzuschicken, um den
[bookmark: page48] Magistrat
von der Lebensgefahr zu unterrichten, die sie bei der kleinsten
Insurrektion in der Stadt liefen. – Als die Delegierten unter
Bedeckung ins Quartier zurückgebracht wurden, merkten sie, daß
Heuriblocq fehlte. Er wurde am gleichen Tag vom Herzog als
Steuereinnehmer nach Lüttich gesandt.

		 

		Die Wirkung des schwachdosierten Präparates – eines jener
Geheimmittel, mit denen die florentinischen Apotheker ihren
jeweiligen Herren wirksamer dienten als Kondottieri – wurde durch
ein gemäßes Antidot in wenigen Stunden neutralisiert. Anne fand den
Meister bereits in heilsamem Schlaf. Am nächsten Morgen war er
wieder bei Kräften und sagte dem Wirt, daß er bereits nach Brüssel
weiterreisen könne. Die drei verließen auch Aalst in südlicher
Richtung, schwenkten aber bei dem ersten Dorf westlich ab und kamen
nach Oudenaarde, wo das Gepäck und ein fester Reisewagen auf sie
wartete. Sie schlossen sich einem Kaufmannszug an, der nach
Valenciennes ging. Sie waren schon in Paris, als in Gent das
Gerücht laut wurde, der kranke Meister sei mit der Neckerin und
seinem Altgesellen zwischen Aalst und Brüssel auf rätselhafte Weise
verschollen; man vermutete, daß sie Opfer von Strauchdieben oder
der feindseligen Bevölkerung geworden waren. Man beklagte sie
ehrlich, noch voller Leid um das Schicksal der anderen Delegierten.
–

		Oliver hatte schon unterwegs erfahren, daß der Hof in der
Touraine weile, und Jean de Beaune von seiner Ankunft unterrichtet.
Er wartete in Paris auf die Antwort. Nach etlichen Tagen kam in das
Gasthaus nahe der Porte du Temple, dessen Adresse er angegeben
hatte, ein Kurier mit dem nicht signierten, doch durch königliches
Siegel geschlossenen Befehl, seinen Aufenthalt in Paris zu
benutzen, um gegen den Franziskanermönch Antoine Fradin, dessen
Predigten in der Klosterkirche bei der Porte Saint [bookmark: page49] Germain vieles Aufsehen
erregten und dem König mißliebig seien, Material zu sammeln; dann
solle er nach Amboise kommen.

		»Anne«, lachte Oliver, »der Herr will mir noch einen Prüfstein
in den Weg rollen – oder ist es schon das große Spiel?«

		Sie hörten eine Predigt des Fraters an. Viel Volk war
zusammengelaufen. Der Mönch, ein schöner Mann, zeigte seine guten
Zähne. Seine mächtige Stimme füllte und färbte die graue gotische
Basilika. Er donnerte gegen die Sünden des Fleisches und gegen die
Wollust und gegen das Laster der Hoffart; er gebrauchte kräftige
nackte Worte –, Oliver lächelte; und schon klagte er, mit einer
kleinen Tonverschiebung die sinnliche Atmosphäre über den Zuhörern
lockernd, ohne sie indes aus ihrer folgsamen Erregung zu lassen,
über die Laster der Stände, glitt unmerklich in die Politik,
tadelte die schlechte Justiz der Städte, der Herren und Fürsten;
schon nannte er die Person des Königs, mit fanatischem Schwung der
Stimme seine Kühnheit berechtigt, fast selbstverständlich machend:
unser großer König! – dann schwieg er zwei Sekunden, der mächtige
Raum wagte nicht laut zu atmen, die Frauen hingen berauscht an
seinem Gesicht: doch die Kritik machte einen kleinen Bogen; es war,
als hätte die Stimme sich vor der Majestät verbeugt: Der König ist
gut, der König will das Gute; aber die Leute, die ihn umgeben, sind
schlecht; sie sind Erpresser, Henker – und vielleicht Verräter! –
Oliver kniff die Augen zusammen. – Der Mönch hob die Stimme noch
höher und sprach fast leise, die Augen von den Köpfen fort in die
Höhe gehoben: er sehe Gefahr für den König, Gefahr für das Land;
die Verräter wollen Krieg; das Volk wisse, was Krieg ist; die Stadt
möge an die Drangsal der letzten Belagerung denken, von der kaum
drei Jahre sie trennen; man vermeide Krieg! – Oliver betrachtete
ihn ernst. Er flüsterte der Neckerin zu:

		[bookmark: page50] »Der
Mann ist nicht ungeschickt; mir scheint, es steckt allerlei hinter
ihm; aber sein Körper ist dumm und dumpf wie der eines Stiers. Er
ist mit den plumpsten Mitteln zu fangen.«

		Anne beichtete bei ihm, nicht mit gesenkten, sondern mit
fordernden Augen. Nach der hastigen Absolution bat er sie, erregt
über ihren Hals fingernd und das Busentuch verschiebend, um eine
Zusammenkunft. Die Neckerin nannte eine bestimmte Stelle im Wald
von Neuilly nahe dem Seineufer; dort würde sie am kommenden Tag
nach Einbruch der Dunkelheit ihm zu Willen sein. Doch als der
Bruder Antoine zur angegebenen Zeit den bewaldeten Hügel hastig vom
Ufer aus hinanstrebte und gerade noch einen Schatten sich vom
Dickicht lösen sah, empfing er einen starken Schlag gegen den
Hinterkopf. Daniel Bart hob den Ohnmächtigen auf und band ihn mit
Olivers Hilfe an einen Baum. Dann hielt ihm der Meister eine scharf
riechende Essenz unter die Nase. Der Mönch öffnete die Augen,
stemmte sich gegen die Stricke und wollte schreien. Aber die Säure,
durch den Mund geatmet, erstickte ihn fast. Oliver, der die
Blendlaterne aus großer Nähe dem hustenden Frater ins Gesicht
scheinen ließ, steckte die Phiole ein und brachte die Order mit dem
königlichen Siegel in den Lichtschein. Er sprach fast höflich:

		»De par le roy, Bruder Antoine; es wäre also nicht
angebracht, Zeter und Mordio zu schreien. Sie sind leider in die
Falle gegangen. Daß Sie von Beruf ein Moralist und von Natur ein
Bock sind, gehört zu den häufigsten Späßen, die sich der liebe Gott
mit uns erlaubt. Als sündiger Mensch könnte ich Sie also begreifen;
doch als Justizagent des Königs hätte ich dadurch schon Material
genug, um meinen Leuten zu gestatten, sowohl die Wirkung des
Strickes als auch Ihr augenblickliches Verhältnis zu diesem Baum im
sehr wörtlichen Sinn zu erhöhen und als [bookmark: page51] bekannte Sanktion des
Verfahrens die Lilie in die Rinde zu schnitzen.«

		Er ließ für den Bruchteil einer Sekunde den Lichtkegel der
Laterne zur Seite schwingen, wo Daniel Bart – nach Art der Henker
im ärmellosen Wams – in der Übertreibung der Schatten mit mächtigen
Schultern wie ein Zyklop hockte. Der Mönch sagte heiser und
hastig:

		»Ich unterstehe nicht der weltlichen Gerichtsbarkeit, sondern
der meines Priors.«

		Oliver lachte leise:

		»Wissen Sie denn nicht, Frater, daß sich der König nicht nur
häufig, sondern auch mit augenscheinlichem Vergnügen über solche
Vorurteile hinwegsetzt? – Und glauben Sie denn, er würdigte Sie
einer eigenen Order, nur weil Sie ein Bock sind? Der Bock ist doch
nur der Sündenbock für das andere – und das andere ist, daß man
keine Böcke schießen darf, wenn man politischer Agent ist, Bruder
Antonie. – Von dieser Sünde kann ich Sie auf keinen Fall
absolvieren.«

		Der Mönch preßte die Lippen zusammen und blinzelte in das Licht.
Dann bat er leise:

		»Darf ich das Gesicht dessen sehen, der mit mir spricht? - Es
ist schwer, gegen das Dunkel zu antworten. Und die Sprache, die ich
höre, ist nicht die eines Profosen.«

		Er schloß die Augen und ließ den Kopf sinken.

		»Vielleicht versucht mich der Teufel wie in jenem Weibe«,
stöhnte er.

		Oliver riß die Augen auf und ließ das Licht einen Augenblick in
der Nähe seines gewaltsam starren, hohlwangigen Gesichts.

		»Apage Satana!« schrie der Mönch, rüttelte an den Stricken und
begann, sinnlos rasch zu beten.

		»Frater!« lachte Oliver, »ich könnte jetzt mit dieser simplen
Phantasmagorie alles aus Ihnen herausbekommen, was ich nur wollte;
aber ich will es auf schlichtere und [bookmark: page52] verlässigere Art tun, als es die
zufällige Regie einer mondlosen Nacht und Ihre Verwirrung
empfiehlt. Ob ich der Teufel oder ein Profos bin oder ob gar der
Teufel Profos des Königs ist, mag für unseren Fall ziemlich
gleichgültig sein.« – Er sprach plötzlich flämisch, ohne die
kleinste Pause zwischen den Sätzen zu lassen: »Und Sie sind
Brabanter, lieber Freund, und arbeiten für den Herzog.«

		Der Mönch unterbrach das Gebet und schien eine Antwort auf den
Lippen zu haben; aber er hustete nur krampfhaft und betete weiter.
Oliver sagte ungeduldig, in der gleichen Mundart:

		»Frater, das ist keine Teufelei! Ich hörte es schon aus Ihrer
Predigt, bei gewissen Worten, die für flämische Zungen schwer sind
– trotz Ihres guten Französisch.«

		Der Bruder flüsterte mit geschlossenen Augen schnelle
lateinische Worte. Oliver sprach über die Schulter auf
flämisch:

		»Ich habe es satt, Daniel; nimm deine Leute und mach Schluß mit
ihm.«

		Man hörte das Knacken von Zweigen. Der Mönch, dem der Schweiß
über die Backen rann, sah entsetzt in die Finsternis und rief:

		»Ja, ich bin aus Brüssel!«

		Oliver befahl in die Dunkelheit hinein: »Wartet!« Dann wandte er
sich wieder an den Frater:

		»Hören Sie mir jetzt zu, Bruder Toon; aus Ihrer Haltung weiß ich
genug: Sie gehören zu den Agenten des Burgunders, die zumal in
Paris gegen einen Krieg agitieren; denn der Herzog kann ihn jetzt
noch nicht gebrauchen, weil er noch genug in seinem eigenen Haus
aufzuräumen hat oder weil er vielleicht noch Alliierte sammelt,
vielleicht sogar Alliierte unter des Königs eigenen Städten. So
sollen Sie den König unpopulär machen. Alles das ist nur für Sie
gefährlich, wie Sie sehen. – Aber nun geben Sie acht: Sie sprachen
in der Predigt von dem Erpresser – das ist [bookmark: page53] Herr de Beaune, von dem Henker
– das ist Herr Tristan; doch Sie sprachen auch von dem Verräter.
War es Rhetorik? Oder spielen Sie ein wenig Deum ex machina
zugunsten Ihrer Prophetie? – Sie wissen, daß man die beiden ersten
nicht ohne den dritten nennt: den Kardinal Balue. - Frater, wenn
Sie ihn mit dem Verräter meinen und mir die geringste Unterlage für
Ihre Behauptung sagen, schneide ich Sie vom Baum los – und Sie sind
frei.«

		Er hielt die Laterne so, daß sein Gesicht beleuchtet war wie das
andere. Die beiden Männer sahen sich schweigend an. Oliver sprach
langsam:

		»Ich bin aus Gent, Frater, und diene nur mir, auch wenn ich
fremden Herren diene. Und ich schade niemals einem Menschen, der
mir Nutzen bringt. Sie werden mich wohl verstehen. Sie bringen mir
Nutzen, wenn Sie meine Frage beantworten. So werde ich als Entgelt
Ihren Kopf retten, der sonst ohne Rettung verloren ist.«

		Der Franziskaner sagte leise, nach kurzer Überlegung:

		»Der Kardinal führt von Paris aus heimliche Korrespondenz mit
Herrn de Crèvecœur, dem burgundischen Kanzler, in dessen Diensten
ich stehe. Einer unserer Konfratres ist der Bote. Der Beweis für
ihre Zusammenarbeit ist nicht schwer: der Kardinal wird in kurzer
Zeit dem König raten, in eine Zusammenkunft mit dem Herzog
einzuwilligen. Das wird für den König die Gefahr sein, von der ich
sprach.«

		»Weiß der Kardinal von Ihrer Existenz und der Bedeutung Ihrer
Predigten?«

		»Gewiß nicht«, entgegnete der Mönch; »ich arbeite ganz
unabhängig von seiner scheinbar noch zweifelhaften Unternehmung. –
Ich arbeite wohl auch für den Fall, daß das offenbare Mißtrauen des
Herzogs gegen ihn sich rechtfertigen sollte.«

		»Sagen Sie nur noch den Namen des Boten, Frater.«

		»Jacques Viole.«

		[bookmark: page54] »Ich
danke Ihnen, Bruder Toon. – Wir werden uns vielleicht noch
brauchen.«

		Oliver schnitt die Stricke durch, die den Mönch an den Stamm
banden. Fradin bewegte die schmerzenden Glieder. Er möge jetzt
gehen, sagte der Meister freundlich, sich ruhig verhalten und die
Kanzel meiden. Er habe nichts Schlimmeres zu erwarten als das
Verbot, öffentliche Predigten abzuhalten, und als verschärfte
Klausur. Der Frater ging mit hastigem Dank, ohne sich
umzusehen.

		»Der Anfang ist gut«, sagte Oliver zu Daniel Bart, »und nicht
einmal schwer.«

		 

		Am anderen Morgen verließen die drei Paris, durchquerten das
sanfte Beauceland, übernachteten in Orleans und folgten dann dem
Lauf der Loire. Zur Zeit des Sonnenunterganges sahen sie das Schloß
Amboise, mißtrauisch und abwehrbereit auf dem Felsen, böse inmitten
des schönen Friedens fruchtbarer Landschaft – und Anne sagte,
Olivers Arm berührend:

		»Das wird ein ernstes Spiel, mein Freund. Das ist ein Hasser,
der nichts liebt als seinen Willen.«

		Oliver antwortete mit einem guten Lächeln:

		»Ich liebe außer meinem Willen noch dich, Anne; so bin ich ihm
vielleicht überlegen.«

		Die schweren Rundtürme des Schlosses schlugen das letzte Rot des
Tages hinter Mauer und Fels; seine düstere Silhouette hing in der
Luft wie eine Faust, die der Himmel über die Erde ballt.

		»Ich habe Angst«, sagte Anne.

		Oliver strich ihr beruhigend über die Stirn; doch auch er fühlte
den Druck der steinernen Drohung auf die Seele. Er dachte daran,
daß jene Residenz wie ein infernalisches Gleichnis die Kellerkerker
der Oubliette als Fundament hatte, die furchtbar endgültigen
Vergessenheiten für die Feinde des Ludwig Valois, Qualkammern für
hundert langsam [bookmark: page55] Sterbende, Schächte der tiefsten
Verzweiflung, des erstickten Stöhnens und der vergeblichen Flüche.
– Wenn dieser Mann auf solchem Bett schlafen kann, dachte er, und
wenn es mir nicht gelingt, ihn schlaflos zu machen, dann ist er der
Stärkere und dann wird es schlimm um mich stehen, will ich ihn
abschütteln – und dann werde ich ihn abschütteln müssen, will ich
nicht ausgesaugt werden ... Er runzelte die Brauen. – Aber
wenn es mir gelingt, sein Gewissen zu erspähen und in die Hände zu
bekommen, so wird er weder mich noch sein Gewissen abschütteln
können ... – Doch er sagte nichts von seinen Gedanken zu
Anne.

		Schon vor dem stark befestigten Stadttor standen Posten an drei
aufeinanderfolgenden Barrieren und prüften die Passierenden. Vor
der königlichen Order, die Oliver zeigte, öffneten sich sofort
Schlagbäume und Tor. Da es dem Meister zu spät erschien, um mit der
müden Frau und dem Gepäck noch aufs Schloß zu fahren, stiegen die
drei bei dem nahe gelegenen Gasthof ab. Eine Stunde darauf – es
mochte gegen zehn Uhr sein – erschien ein schottischer Leibgardist
mit dem Befehl für den Necker, vor dem König zu erscheinen. Oliver
unterdrückte Unmut und Müdigkeit und folgte dem Soldaten. Sie
gingen durch nachtstille Straßen und stiegen auf steilem,
beschwerlichem Pfad zum Schloß empor. Oliver hielt sich dicht
hinter dem Führer, weil man ihm von Fußfallen und Eisenspitzen
erzählt hatte, die die Zufahrtstraßen bedrohten. In kurzen
Abständen rief der Gardist die Parole ins Dunkel; niemand
antwortete, doch man hörte neben sich, vor sich, über sich das
dumpfe Schüttern gepanzerter Männer, die in ihre Nischen
zurücktraten und den Weg freigaben. Jetzt stieg die äußere der drei
Umfassungsmauern auf. Drei Tore, unregelmäßig
hintereinanderliegend, ließen sie durch kleine Ausfallpforten
passieren. Oliver folgte dem anderen durch Höfe,
Verbindungsgalerien, [bookmark: page56] verwirrende Gänge, über viele Treppen, durch
viele Räume, an unbeweglichen Posten vorbei, immer durch graue,
beunruhigende, beklemmende Stille, hinter den ungeheuren Quadern
seltsam von der Angst gedrückt, nicht mehr atmen zu können.

		Er biß die Zähne zusammen: seine Nerven durften jetzt nicht
rebellieren. – Es ist nur Reisemüdigkeit, beruhigte er sich. – Sie
kamen jetzt in den vom König bewohnten Schloßflügel. In einem
kleinen Kabinett, dessen Wände rings mit flandrischen Gobelins
bekleidet waren und das keine Tür sehen ließ, bat der schweigsame
Führer den Meister, zu warten. Als sich Oliver in dem Gemach umsah,
war der Soldat verschwunden; einen Augenblick hörte man Stimmen.
Oliver ging die Wand entlang und suchte in der Tapete nach der Tür,
durch die sie eingetreten waren und die eben sein Begleiter
wahrscheinlich wieder benutzt hatte. Er fuhr zurück, da der
Stoffbehang jetzt unter seinen Händen nachgab und er einen
menschlichen Körper berührt zu haben glaubte. Der Teppich schlitzte
sich fast unmittelbar neben ihm. Jean de Beaune betrat das Zimmer
und begrüßte ihn mit seiner gutmütigen fetten Stimme. Wieder wurde
der Behang aufgehoben: ein alter hochgewachsener Mann mit
verwittertem Gesicht und wässerigen geröteten Augen in schwarzer
Höflingskleidung von erlesenem Schnitt ließ den Stoff hinter sich
zurückfallen und blieb an der Wand stehen.

		»Meister Oliver«, sagte Jean de Beaune, »bevor Sie den König
sehen, will Herr Tristan mit Ihnen ein paar Worte wegen jenes
eloquenten Franziskaners sprechen.«

		Tristan L'Hermite, der Generalprofos, seit dreißig Jahren im
Namen des Königs folternd und henkend, gefürchtet und verflucht wie
kein zweiter Mann des Reiches, ging mit etwas unsicheren Schritten
und ein wenig vorgebeugt auf Oliver zu und reichte ihm die blasse
schmale Greisenhand. Seine Stimme war leise und wohlklingend:

		[bookmark: page57]
»Verzeihen Sie, Meister, daß ich Sie noch heute abend bitte, mir
Ihre Wahrnehmungen über diesen Fall mitzuteilen. Ich möchte noch
diese Nacht den Kurier an den Parlamentspromotor abfertigen.«

		Die Frage war gut für Oliver; sie erfrischte seinen Geist mit
dem Bewußtsein, daß er wohlgerüstet war. Die Mattigkeit des Hirns,
welche die Düsternis der Zeit, des Ortes und der Menschen auf nicht
gewohnte Art und fast kampflos hatte eindringen und die Seele
bedrängen lassen, wich schnell vor der blanken Freude, auch hier
Schicksale in der Hand zu haben, zu wissen, was die anderen nicht
wußten, auf seine sonderliche Weise ein paar Schritte voraus in der
Zukunft zu stehen und die Blinden in die Richtung zu ziehen, die
ihm beliebte. Das war die heimliche Technik und die Lust seines
Lebens; und sie auch gegen die gesteigerte, gefährliche, vielleicht
gleichwertige Energie dieser Herrschenden zu üben, war er hier. –
Wie er es gegen gewichtige Gegner zu tun pflegte, die er einkreisen
wollte und gegen die er mit Finten begann, sah er antwortend den
Frager nicht an.

		»Messire«, sprach er in dem höflichen, durchaus nicht
gewichtigen Ton eines berichterstattenden Beamten, »der
Franziskaner-Bruder Antoine Fradin scheint einer der typischen,
rednerisch begabten Ekklesiasten zu sein, die weniger aus
orthodoxer Religiosität als aus Freude an der persönlichen Wirkung
auf der Kanzel agieren. Er ist also ein mittelmäßiger und harmloser
Mensch. Es genügt – und es wird für ihn Strafe genug sein –, ihm
durch seinen Prior das Predigen zu verbieten und meinethalben noch
strenge Klausur über ihn zu verhängen.«

		Tristan kniff ein wenig die Augen zusammen und wiegte den Kopf
hin und her.

		»Ich danke Ihnen sehr für die Auskunft, Meister«, sprach er
freundlich; »aber es möchte mir fast scheinen, als seien für uns
die eitlen Priester gefährlicher als die fanatischen. [bookmark: page58] Könnten auch Sie
nicht der Ansicht sein, daß der Wunsch zu wirken einen Rhetor sehr
leicht einem demagogischen Ziel zuführt? Ist also Ihr Urteil über
seine Harmlosigkeit nur als Folgerung aus der Erkenntnis seiner
Mittelmäßigkeit zu verstehen?«

		Oliver hob etwas den Kopf und lächelte ein wenig.

		»Ich glaubte, seine Mittelmäßigkeit zu erkennen, Seigneur«,
sagte er geschmeidig, »als ich ihn auf sehr unschädliche Weise von
den menschlichen Lastern auf die politischen Laster sich schwingen
sah; denn ich hatte bereits Ihre erste Frage präzisiert: ist seine
mögliche Demagogie die Folge persönlicher Eitelkeit oder vielleicht
gar eines fremden Befehls?«

		Der Profos betrachtete ihn überrascht.

		»Das eben ist unser Verdacht, Meister«, sprach er nach einer
kleinen Pause; »und er wird Ihrer Meinung nach allein schon durch
die Art der Predigt entkräftet?«

		Oliver sah ihn einen Augenblick an.

		»Durchaus nicht, gnädiger Herr: ich hatte ihn zu sprechen und zu
prüfen Gelegenheit.«

		Tristan war verwirrt und seine Stimme um ein wenig lauter:

		»Wenn ich mich aber doch entschlösse, mich seiner Person zu
bemächtigen und ihn einem peinlichen Verhör zu unterziehen?«

		Oliver betrachtete lässig seine Hände.

		»Messire«, sagte er gleichmütig, »auch ich hatte mich seiner
Person bemächtigt und unterzog ihn einem gleichsam peinlichen
Verhör, wobei mein Diener, ein stämmig gebauter Mann, die Rolle
eines Profosknechtes spielte, der jenen aufzuhängen bereit war. –
Und der Arme hatte nichts anderes zu gestehen als lateinische
Gebete.«

		Jean de Beaune lachte, Herr Tristan lachte, hinter den Gobelins
lachte ein Dritter. Oliver wandte sich um. Die Bespannung der Wand
bewegte sich; Beaune sprang hinzu [bookmark: page59] und hob sie zur Seite. Ein
mittelgroßer, etwa fünfzigjähriger Mann trat ein; er trug ein
abgenutztes Jagdwams und auf dem Kopf einen alten Filzhut mit
kleinen bleiernen Heiligenbildern an der aufgebogenen Krempe. Das
bartlose, etwas gedunsene Gesicht war von einer Häßlichkeit, die
erschreckte. Über den sinnlichen und brutalen Wülsten der Lippen
hing eine ungeheure, schiefe Nase. An den eingekniffenen
Mundwinkeln saßen die Kerben der Ironie und der Grausamkeit. Doch
die Augen unter geraden, strengen Brauen, in einem Gewirr von
Runzeln und Fältchen, waren von merkwürdiger Schönheit, groß,
tiefliegend, unbestimmt gefärbt, klug, durchdringend zugleich und
undurchdringlich, schwer zu ertragen der Blick und doch
anlockend.

		Er hat meine Augen, dachte Oliver, als er die Hand des Königs
küßte.

		Herr Tristan und Jean de Beaune waren still zurückgetreten und
standen an der Wand. Der König wandte sich an den Profos.

		»Gevatter«, sprach er mit tiefer, tönender Stimme, »du wirst den
Kurier nicht abschicken und das Mönchlein nicht mit deinem Namen
ängstigen. Wir werden dem Rat unseres Flamand folgen und das
Redeverbot für das Mönchlein durch Balue, der ja den Fall von
Anfang an für harmlos gehalten hat, auf episkopalem Weg erlassen. –
Jetzt, Compères, laßt uns mit unserem Freund Oliver ein wenig
allein.«

		Die beiden Herren verbeugten sich und gingen. Der König setzte
sich auf einen der schweren, hochlehnigen Stühle, die an den Wänden
standen, winkte Oliver zu sich heran und betrachtete ihn lange,
nachdenklich und dringlich. Er nahm den Hut ab und zeigte eine hohe
reine Stirn, die sich unter der Arbeit der Gedanken faltete.

		»Oliver«, sprach er dann langsam und fuhr hastig durch das graue
Haar, »ich kannte dich besser, als ich dich noch [bookmark: page60] nicht gesehen hatte; ich
erkannte dein Genie, das dem meinen ähnlich ist. Ich benutzte es.
Ich rief es hierher. Ich erkannte es eben noch, als ich hinter
jenem Vorhang lauerte und lachte. Aber jetzt sehe ich nicht in dich
hinein, Oliver; nicht einmal die Bestätigung sehe ich, daß ich dein
Herr bin – nicht einmal, daß du zu fürchten bist! – Täte ich klüger
zu sagen, ich lese in deinem Gesicht und in deinem Blick, was ich
erfahren wollte und was abzulesen ich gewohnt bin?«

		Der Meister war von dieser Frage seltsam betroffen und fühlte
jäh eine tiefe Neigung für den anderen.

		»Oliver«, sagte der König wieder, fast flüsternd, »du hast jetzt
Augen wie ein guter Mensch. – Freund, selbst die guten Menschen
haben vor mir böse oder hassende oder feige Augen. Und man nennt
dich den Teufel, und ich rief dich, den Teufel. – Bist du so mutig?
Bist du, Le Mauvais, bis zu dem Grade mutig, gut sein zu können? –
Ahnst du, was solches Beispiel für mich bedeuten möchte? – Oliver,
wirst du den Mut haben, gut zu sein zu einem Menschen, wie ich es
bin?«

		»Sire«, antwortete der Necker erschüttert, »ich liebe Sie.«

	
		
		Viertes Kapitel.

Der Faun

		Dieser beiden Männer absonderlicher Ausbruch des Gefühls
wiederholte sich nicht mehr. Sie spürten die Notwendigkeit, ihn zu
vergessen und ihn gegen eine bewußte, einander zutiefst kennende
Zusammengehörigkeit einzutauschen, wie sie sonst nur eine lange
Spanne gemeinsamen Lebens und der erprobten Übereinstimmung zu
gewähren vermag. Es war ein Zusammenprall der Seelen [bookmark: page61] von solcher Wucht und
Schnelligkeit gewesen, daß jeder, sich ablösend, den Eindruck des
anderen behielt. Jeder kannte den anderen auf seine Weise und in
seiner Sicht: der König sah seine geistige Kraft und die dämonische
Vielfältigkeit seiner politischen Energie in dem Diener, und er sah
ihn aufs äußerste bereit zu dienen; er sah nicht nur die Hingabe
der nützlichen Intelligenz, sondern auch die Ergebenheit der
seelischen Begabungen, die er für größer und tiefer hielt als die
eigenen. Oliver aber kannte den Sinn von jedem Wort, jedem Blick,
jedem Lächeln, jeder Geste des Königs; er kannte zuweilen seine
Gedanken und immer die Teilnahme oder Teilnahmslosigkeit seiner
menschlichen Empfindungen. Er diente ihm mit einer Freude
sondergleichen; aber diese Freude und dieses Dienen waren besondere
Arten von Besitzenwollen; auch seine innerliche Neigung für ihn war
ein Eindrängen in die brüderliche Seele, die doch auch königlich
und begehrenswert war. – Der König glaubte, Oliver zu besitzen, und
wurde gemach von ihm besessen. Der Necker glaubte zu wissen, wie
tief er in dem anderen sei, und wußte noch nicht, wie sehr er sich
selber enteignete.

		 

		Oliver bewohnte mit Anne und den zu seinem Lakaien ernannten
Daniel Bart eine Zimmerflucht in dem Schloßflügel, der den höheren
Palastbeamten zur Verfügung stand. Der Dienst beim König jedoch,
der jede politische und administrative Angelegenheit mit ihm
besprach, ihn oft – der Sitte der Zeit gemäß – bei sich schlafen
und sich fast immer von ihm ankleiden und auskleiden ließ, der ihn
bei Audienzen und Beratungen hinter Vorhänge oder Vertäfelungen zu
stellen pflegte und zu jeder Zeit des Tages und der Nacht ihn
beanspruchte, machte ihn zu einem immer selteneren Gast in seinen
eigenen Räumen. Anne hielt sich tapfer und ohne laute Klage. Die
besondere Stellung des Meisters, die auch von seiner Umgebung
[bookmark: page62] eine
vollkommene Zurückhaltung verlangte, isolierte die lebhafte, an den
Wechsel der Gesichter und der Worte und an den Beifall der Menschen
gewöhnte Frau. Als es vollends dem König gefiel, den Meister auch
zu den Mahlzeiten nicht zu beurlauben, sondern ihn an seiner Tafel
mitessen zu lassen, völlig unbekümmert um jedes Zeremoniell – als
es ihm schließlich zum Bedürfnis wurde, Oliver auch zum Vertrauten
seiner Lüste zu machen und seine zahlreichen nächtlichen Debauchen
von ihm in Szene setzen zu lassen, fand der Meister das schöne
Gesicht der Neckerin von dem verhaltenen Leid schmerzlich geformt
und gefärbt.

		Das Befremdliche war, daß der König, der schon in den ersten
Tagen den Daniel Bart zu sehen wünschte, niemals Anne zur
Vorstellung befahl, obwohl er zu wissen schien, von welcher
Bedeutung sie nicht nur für die Menschen, sondern auch für den
Teufel Oliver war. Auch Jean de Beaune mochte den Eindruck
vergessen haben, den die Meisterin in Gent auf ihn gemacht hatte:
er erwähnte sie kaum. Nur der Kardinal Balue – der einzige von den
drei vertrauten Räten des Königs, der sich mit heimlicher
Feindschaft und ständischem Hochmut gegen den eindringenden Oliver
wehrte – hatte in der ersten Zeit von des Neckers Anwesenheit am
Hof mit einer Grimasse gesagt:

		»Man sagt, Meister, Sie haben eine sehr schöne Frau Doch der
König hatte scharf unterbrochen:

		»Man sagt, Eminenz, Sie haben an Beichtkindern keinen Mangel!«
–

		Oliver sah noch nicht die Gründe für des Königs Verhalten. Er
bat zuweilen um Urlaub für den Abend oder für die Nacht, um bei
Anne sein zu können. Als er ihre Schwermut erkannte, sagte er ihm
ehrlich, sie leide unter der Einsamkeit und Abgeschlossenheit, und
sie sei es wert, daß man ein wenig auf sie Rücksicht nehme.

		[bookmark: page63] »Du
liebst die Frau sehr?« fragte der König abgewandten Gesichts.
Oliver suchte seine Augen.

		»Ich liebe sie wie ein Vater«, antwortete er langsam, »weil sie
mein Geschöpf ist, und ich liebe sie wie ein Geliebter. – Das ist
zweifach große Liebe.«

		»Das ist fast sündige Liebe«, sprach Ludwig und sah ihn nicht
an. »Aber was sollen wir für sie tun?« fuhr er etwas hastig fort;
»sie als Kammerfrau der Königin geben? – Aber Madame von Savoyen
weiß sehr gut, daß sie stets dort zu sein hat, wo ich nicht bin. –
Und in eine Trennung möchtest du kaum einwilligen. – Also, was
sollen wir tun?«

		»Man könnte«, sagte Oliver zögernd und beobachtete den König mit
heimlicher Unruhe, »man könnte uns vielleicht eine Wohnung in
diesem Flügel anweisen oder ihr die Erlaubnis geben, sich in meiner
Nähe aufzuhalten.«

		Der König wandte ihm das Gesicht zu – das Gesicht eines Fauns;
aber die Grimasse dauerte nur eine winzige Sekunde; oder vielleicht
waren es nur die Augen, die gemein geblickt hatten. Schon sprach er
ernst, fast gütig:

		»Nein, mein Freund, nein! Denn deine Nähe bedeutet auch meine
Nähe, nicht wahr?«

		Olivers Haut wurde grau vor Blässe. –

		Der König stand plötzlich auf und ging erregt in dem kreisrunden
Turmzimmer, in dem er zu arbeiten pflegte, auf und ab; seine dürren
Beine in den abgenutzten, faltenschlagenden Strumpfhosen knickten
in den Kniekehlen. Jetzt blieb er vor dem Meister stehen, legte die
Hände auf seine Schultern und flüsterte:

		»Oliver, man kämpft lieber gegen den Himmel über sich als gegen
die Hölle in sich selber. – Aber sieh, Freund, man kämpft. – So sei
klug und hilf mir und erwähne mir nichts mehr davon.«

		Er ließ ihn los und schritt ans Fenster, durch das die
sonnenschwere Touraine mit breitem Schwunge in den Raum [bookmark: page64] leuchtete. Er
schien sich und den anderen ablenken zu wollen oder war schon mit
seinem unablässig arbeitenden Hirn in neuen Bezirken. Er wandte
sich um; sein Gesicht war verkniffen und listig wie immer, wenn
seine Überlegung schon weiter war als seine Rede.

		»Was hältst du von Balue?« fragte er unvermittelt.

		Oliver war noch so erschüttert und dem Ansturm der schlimmen
Gedanken preisgegeben, daß er die stets geübte Vorsicht vergaß,
klare Urteile über die nähere Umgebung des Fürsten zu vermeiden,
und nach kurzer Sammlung antwortete:

		»Der Kardinal ist meinem Gefühl nach von den dreien der
Ehrgeizigste und darum der Unzuverlässigste.«

		Ludwig lächelte ein wenig und zog auf peinliche Art die rechte
Augenbraue in die Höhe.

		»Ist dieses Gefühl ganz frei von persönlicher Verärgerung,
Oliver?«

		Die Ironie dieser Frage, die deutlich den taktischen Fehler des
Meisters unterstrich, brachte ihn sofort zur Kaltblütigkeit und zur
gewohnten Arbeitsweise zurück. Er belauerte das Gesicht des Königs,
um durch die kleinste Erkenntnis eines Blickes oder einer
Muskelbewegung in das Geheimnis des Gedankens zu dringen. Und in
der gleichen Sekunde beglückte ihn die aufzuckende Idee, daß er –
wenn er es nur klug beginne – eben durch Balue und durch das, was
er von ihm wußte, ein größeres Schicksal bestimmen könnte als die
intrigante Eitelkeit des Kardinals – früher auch, als er es zu
hoffen wagte, vielleicht früh genug, um die Gefahr für Anne
auszuschalten, und niemals doch zu spät, um zu strafen, sollte
Strafe notwendig werden. Er antwortete mit einem klugen
Lächeln:

		»Sire, das Gefühl, auch das verärgerte, pflegt sich seltener zu
irren als die Vernunft; denn meine Vernunft hätte sagen müssen: die
Eminenz ist nächst mir Eurer Majestät treuester Diener.«

		[bookmark: page65] Der
König runzelte einen Augenblick die Brauen; dann sagte er
gelassen:

		»Du hast recht, mir so zu antworten, Oliver, denn ich forderte
solche Rede heraus ...«

		Er verschränkte die Arme und sann vor sich hin.

		»Ich hätte dich anders fragen müssen«, sprach er dann ernst;
»ich hätte dich nicht reizen dürfen; denn jetzt verwirrst du mich
nur, und ich muß wohl einen klaren Kopf haben. Du weißt noch nicht,
um was es sich handelt. Es gilt eine sehr bedeutsame Entscheidung,
die mir der Kardinal vor einer Stunde nahegelegt hat. Ich versäumte
leider, dich zuhören zu lassen. Mich überraschte sein Vorschlag; er
machte mich wohl auch mißtrauisch; aber vielleicht haben mich erst
deine dehnbaren Unterscheidungen von Gefühl und Vernunft
mißtrauisch gemacht.«

		Er schwieg wieder. Oliver betrachtete ihn erwartungsvoll.

		»Kurz und gut«, begann der König wieder mit merklicher Ungeduld,
»hältst du den Kardinal für fähig, bewußt gegen meine Interessen zu
arbeiten? – Ich frage dein Gefühl, mein Freund.«

		Oliver wich seinem Blick nicht aus; er antwortete
nachdenklich:

		»Bewußte Arbeit gegen die Interessen des Königs ist Verrat. –
Mein Gefühl und auch meine Erfahrung halten jeden emporgekommenen
Menschen für fähig des Verrats. – Sire, ich kann ohne meine
Vernunft nicht auskommen, und meine Vernunft sagt mir, daß es von
der Eminenz unvernünftig oder sogar dumm wäre, sich gegen Sie zu
wenden. Und da er ein kluger Mann ist und in seiner erhobenen
Stellung kein doppeltes Spiel mehr nötig hat, würde ich ihm
vertrauen.«

		Der König schüttelte leicht den Kopf.

		»Deine Sophistik überzeugt mich nicht, Oliver, und mir scheint,
sie will mich auch nicht überzeugen. – So höre [bookmark: page66] zu: der Kardinal hält es für
ratsam, daß ich meinem Vetter von Burgund einen Besuch abstatte und
ihn mit meinen Umarmungen und Beteuerungen, die mir so gut anstehen
und mich so wenig kosten, sowohl von der neuen Fronde der Fürsten
gegen mich abbringe – und sie sind ohne ihn nicht nur ohne Kopf,
sondern auch ohne Arme als auch von seinem persönlichen Mißtrauen
gegen mich. Wenn dann also der deutsche Räuberhauptmann Johann von
Wildt, den ich für die neuerliche Revolutionierung Lüttichs
gemietet habe, ein wenig später von der Stadt als Befreier gefeiert
wird und mit seinen Landsknechten vielleicht dem Herzog arg zu
schaffen macht, so wird Burgund nach der voraufgegangenen Rührszene
und in seiner ritterlichen Sinnesart mich nicht gut als Drahtzieher
verdächtigen und behandeln können. An wilden Gesten gegen den Herrn
von Wildt soll es zur rechten Zeit ja auch nicht fehlen. – Nun,
Oliver?«

		Der Meister schien ruhig zu überlegen; er strich sich das Kinn,
wie er es in der Konzentration zu tun pflegte; er sah auf den
Boden. Der Kampf in seinem Innern war heftig und aufwühlend; er
fühlte, wie das Blut seine Stirn rötete; er bedeckte sie mit der
Hand, gleichsam eifriger nachsinnend. Bei dieser ersten
Entscheidung für oder gegen den König empfand er schon die ganze
Stärke seiner Neigung für ihn und die lähmende Nähe der anderen
Seele, die mit gefährlicher Bereitwilligkeit immer näher kam. Es
fiel ihm schwer, die wenigen, eindeutigen Worte zu unterdrücken,
die Balues dunkles Spiel klärten. Er schloß eine Sekunde die Augen
und prüfte sie ehrlich: er sah Ludwigs geile Lippen und lüsternen
Hände an einem Frauenkörper; aber es war nicht die dicke Bäuerin
Perrachon, die er zumeist beschlief, noch eine seiner anderen
Favoritinnen – es war Anne. Oliver biß die Zähne zusammen, daß die
mageren Backen kantig wurden; er war entschlossen.

		[bookmark: page67] »Nun,
Oliver«, fragte der König wieder, »soll ich auf ihn hören?«

		Der Meister antwortete langsam:

		»Der Plan ist gut; aber weiß denn der Kardinal, ob der Herzog
gewillt ist, Eure Majestät zu empfangen?«

		»Ich bin des Herzogs Oberlehensherr, wenn auch nur auf dem
Papier, und wir sind augenblicklich nicht im Kriegszustand, wenn
auch noch nicht im Frieden; er darf mir schon aus Prestigegründen
den Empfang nicht verweigern, – und täte er es, gäbe er mir freies
Spiel.«

		Oliver wiederholte bedächtig:

		»Der Plan ist gut – doch«, fügte er rascher hinzu, »er ist
gefährlich.«

		»Warum, Oliver? Hast du Bedenken für meine persönliche
Sicherheit? – Ich meine, Karl Burgund ist der letzte, der
Gastfreundschaft verletzte – und zumal gegen des Königs geheiligte
Person.« – Er zeigte grinsend seine schlechten Zähne. – »Er ist
nicht ich«, fistelte er an Olivers Ohr; »denn ich möchte bei aller
Gast- und Vetternfreundlichkeit ihm nicht raten, zu mir nach
Amboise zu kommen, so herzlich ich es wünschte!«

		Oliver trat ein wenig zurück. Ihm war, als könnte der König –
allzunahe – die schwere Arbeit seines Kopfes hören.

		»Sire«, sagte er bedenklich, »man soll nicht in die Höhle des
Löwen gehen – fremde Löwen am allerwenigsten. Es tut nicht gut,
wenn Fürsten einander besuchen und sich auf moralische Stützbalken
verlassen, für die sie zu schwer sind oder die sie gar selber
angesägt haben. – Und noch viel weniger darf sich Eure Majestät auf
eine schwelende Zündschnur verlassen: Bomben und Revolutionen
garantieren schlecht den Zeitpunkt der Explosion. – Und der junge
Herzog ist jähzornig wie ein junger Stier. Wenn die Lütticher, die
noch unzuverlässiger als meine Genter und Waffenschmiede von
Profession sind, ein wenig zu früh [bookmark: page68] das rote Tuch schwenken, dürfte sich
das Stierchen nicht lange besinnen, wer das nächste und beste Ziel
für seine arg spitzen Hörner sei. – Ist die Eminenz von allen
diesen Besorgnissen frei?«

		Der König ging wieder im Zimmer auf und ab; sooft er im Rücken
Olivers war, warf er aus den Augenwinkeln einen raschen prüfenden
Blick zu ihm hin. Der Meister fühlte es an dem kleinen,
mißtrauischen Stocken des Schrittes. Er rührte sich nicht. Jetzt
blieb der König am Fenster stehen, das Gesicht in der einströmenden
Sonne, und sprach leise, ohne sich umzudrehen:

		»Es tut mir weh, Oliver, daß du heute zu mir nicht so ehrlich
bist, wie ich zu dir. Du magst deine Gründe haben; aber sieh dich
vor, daß ich es nicht darauf ankommen lasse und unsere Verbindung
der Feuerprobe unterziehe.«

		Er wandte sich schnell um und fing den rebellischen Blick des
anderen auf; er konnte diesen Blick nicht niederkämpfen; er senkte
den Kopf.

		»Oliver«, sagte er wieder, und seine Stimme flatterte ein wenig,
»du bist der erste Mensch, der mir droht und den ich nicht
unschädlich mache. – Wirst du es mir danken?«

		»Ja«, entgegnete der Meister gepreßt.

		»Glaubst du, daß Balue mich in eine Falle locken will?«

		»Sire!« rief Oliver, »glauben Sie, ich verschwiege es, würde ich
es wissen oder annehmen?«

		Der König brachte sein Gesicht ganz nahe dem Gesicht des
Neckers, dessen Stirn sich rot fleckte; dann flüsterte er:

		»Ja, Freund Oliver.«

		Der Meister schloß die Augen, um vor dem durchdringenden und
allwissenden Blick des Fürsten nicht auf die Knie zu fallen und zu
gestehen.

		»Sire«, sagte er tonlos, »können hinter meinen ehrlichen,
vernünftigen und naheliegenden Einwendungen besseres Wissen oder
böse Absicht vermutet werden?«

		[bookmark: page69] »Ja,
Freund Oliver; denn du bist klug.«

		»Sire«, stöhnte der Necker, »was sollte solche Klugheit?«

		»Das weiß ich nicht, Oliver; aber ich weiß, daß du sie nicht
gebraucht und andere Antworten gefunden hättest, würde unser
Gespräch anders begonnen haben.«

		Er wandte sich ab und ging langsam zur Tür; er blieb, den Griff
in der Hand, stehen und fragte über die Schulter:

		»Oliver, mein Freund, glaubst du, daß Balue mich in eine Falle
locken will?«

		Der Necker, das Gesicht wie ein grauer Stein, sagte durch die
Zähne:

		»Sire, ich glaube es nicht.«

		Der König stieß die Tür auf.

		»Komm und rasiere mich«, befahl er.

		Oliver folgte ihm in das Ankleidekabinett; eine Wand des kleinen
Raumes wurde von einem großen, kostbar facettierten Spiegel
eingenommen, einem Geschenk der venezianischen Republik, als Ludwig
noch mit ihrem Allierten, dem Herzog von Savoyen, seinem
Schwiegervater, und noch nicht mit dem Mailänder Sforza befreundet
war. – Der König setzte sich auf einen dreibeinigen Stuhl mit
niedriger Lehne, öffnete die Halskrause und beugte den Kopf zurück;
seine Lider schienen geschlossen; aber sie sahen durch die Wimpern
im Spiegel jede Bewegung des Barbiers, der ruhigen Gesichts in
einem silbernen Becken Schaum schlug. Wie Ludwig eingeseift war,
bewegten sich die Lippen, als ob er lautlos unter der weißen Masse
lachte. Der Meister schärfte mit gewandter Hantierung das
Messer.

		»Wir sind guter Stimmung«, sagte der König, ohne die Augen zu
öffnen; »wir wollen heute abend fröhlich sein. Wir wünschen,
fröhliche Menschen zu sehen.«

		Oliver trat mit dem Messer heran und beugte den Kopf des Königs
sanft auf die Seite.

		[bookmark: page70]
»Oliver, du wirst meine drei Gevattern zur Abendtafel bitten.«

		Der Barbier nickte bejahend und umspielte mit dem Messer Backe
und Kinn des anderen. Der König sagte, fast ohne den Mund zu
öffnen:

		»Aber nur der dicke Beaune wird lustig, wenn er betrunken ist.
Herr Tristan wird stumm und Balue gemein. – Du wirst der vierte
sein, Oliver.«

		Er streckte häßlich die Lippen vor, als der Meister das Messer
unterhalb des Kinns bewegte. Wieder murmelte er, die Augen immer
geschlossen:

		»Aber du bist schlecht aufgelegt heute; deshalb wünschen wir,
daß du ...« – er öffnete die Augen –, »daß du deine Frau
mitbringst, Oliver.«

		Eine Sekunde hob sich das Messer von der Kehle; der König sah
ihn an: Oliver biß sich auf die Lippen, daß seine Zähne rot von
Blut wurden. Ludwig fragte ganz leise:

		»Ist es so schwer, eine Kehle durchzuschneiden, Oliver, mein
Freund?«

		Er lächelte. Oliver beugte sich ein wenig vor, das Gesicht
unbeweglich, gleichsam taub. Das Messer setzte sacht die Schneide
an und glitt zart die Backe hinauf.

		 

		Der Abend kam. Die Hitze des Hochsommertages sammelte Gewitter.
Die Nerven der Menschen waren gespannt wie die schweren blauen
Luftschichten über ihnen. Nur der König schien elastisch, guter
Dinge, unempfindlich gegen den Druck der Atmosphäre, gleichgültig
auch gegen des Neckers gefährliche und fast verletzende Ruhe, die
wie ein absonderliches Gleichnis der bedrohten und drohenden
Landschaft das Gesicht der Wut maskierte. – Oder war die Ruhe
dieses Menschen nur die kluge Außenseite der ratlosen Seele, die
zwischen den entgegengesetzten Gefühlen und Anziehungen hin und her
pendelte und sich die notwendige Parteilichkeit zu konstruieren
trachtete? – [bookmark: page71] Oder war sie ehrlicher Ausdruck einer inneren
Entscheidung? – Der Monarch wußte es nicht; er hatte sich hinter
seiner Heiterkeit verschanzt, um den anderen beobachten zu können,
ohne seine Neugierde zu verraten; aber Oliver hatte Ernst,
Gemessenheit, Zurückhaltung und nicht ganz lautere Demut wie eine
Mauer vor sich aufgeschichtet.

		Als der Necker um Urlaub bat, um sich umzukleiden und die Frau
zu benachrichtigen, und als er schon – mit gar nicht verlangtem und
geübtem Zeremoniell – rückwärts aus dem Arbeitskabinett getreten
war, konnte Ludwig seine Zweifel nicht mehr verbergen. Er rief ihn
zurück. Oliver blieb mit geneigtem Kopf und hängenden Armen in der
Tür stehen; der König überwand schnell die letzte Hemmung, seine
Ungewißheit zu gestehen, und winkte ihn näher heran, mit der Geste
gewohnter Vertraulichkeit, die ihm nicht ganz glückte. Der Meister
gehorchte, schweigend und mit höflichem Gesicht.

		»Oliver«, sagte der Fürst leichthin, streckte den Arm aus und
strich freundschaftlich über das schwarze Samtwams des Barbiers,
»als du die Möglichkeit eines Gegensatzes zwischen uns noch nicht
bedachtest, erzähltest du mir einige intime Techniken deiner
Vergangenheit, die du heute vielleicht nicht ungerne in
Vergessenheit bringen möchtest. Aber eine meiner Begabungen ist ein
treffliches Gedächtnis. So dürfte zum Beispiel eine plötzliche
fiebrige Erkrankung der Dame für dich unangenehmer sein als selbst
die doppelte Dosis deiner Tränklein für sie; und so werde ich auch
sehr genau hinschauen, ob das Äußere der Dame Bearbeitungen durch
deine florentinisch geschulte Schminkkunst verrät.« Er lachte leise
und häßlich aus einem Spalt der Lippenwülste. – »Ich meine damit
nur die sozusagen negativen Zutaten, Meister Necker – sie zu
verschönern, verbiete ich dir gewiß nicht.«

		Oliver kicherte devot ein zutunliches Höflingslachen.

		»Eure Majestät belieben zu scherzen.«

		[bookmark: page72] »Geh
zum Teufel!« sagte Ludwig böse.

		Oliver, an der Tür, verbeugte sich tief.

		»Der Teufel geht zur Teufelin, Sire.« –

		Aber er war ein anderer, als er abgekehrten Blickes durch die
dämmertrüben und steingrauen Gänge schlich; er war ein von allen
Verzweiflungen Geschüttelter. Weil er wußte, daß das zukünftige
Schicksal, über das er vielleicht gebieten mochte, den Ablauf der
tragischen Gegenwart nicht unterbrechen, sondern im besten Fall nur
eine vollendete Tatsache rächen konnte, und weil der unabwendbare
Schmerz nicht zu ertragen und kaum faßbar schien, fühlte er sich
schwach und hilflos wie kaum je in seinem Leben.

		Als er seine Wohnung betrat, war er äußerlich wieder ruhig; doch
Anne erschrak über sein zerfallenes Gesicht.

		»Was ist geschehen, Oliver?« fragte sie bestürzt.

		Er betrachtete sie zärtlich und küßte sie.

		»Das Spiel wird sehr ernst, meine gute Frau«, sagte er traurig,
»man verlangt sehr hohen Einsatz von mir.«

		Sie sah ihn bekümmert an, spürte seine Erschütterung, begriff
durch sie sofort seine Machtlosigkeit, weil sie ihn noch niemals
erschüttert gesehen hatte, begriff auch, daß seine Verzweiflung
nicht der eigenen Person galt, die vor keiner Schwierigkeit des
Lebens kampflos kapitulierte, und ahnte mit dem Instinkt ihrer
Liebe, von welcher Art der Einsatz und die unmittelbare Gefahr sei.
Doch sie fragte nur dies:

		»Bereust du, daß du gekommen bist, Oliver?«

		»Ich bereue vielleicht, daß wir gekommen sind«,
antwortete er mit schwerer Betonung. – »Ach, Anne«, wehrte er
schnell ab, »das ist eine schwere und eine vergebliche Frage.
Dieser Dämon ist schon so tief in mir oder ich in ihm, daß ich noch
gestern, noch heute morgen eine solche Frage sinnlos gefunden hätte
und daß ich jetzt nur eine sinnlose Antwort weiß.«

		[bookmark: page73]
Plötzlich bog er den Kopf zurück, preßte die Fäuste gegen die
Schläfen und heulte auf wie ein verwundetes Tier.

		»Es ist meine Schuld!« stöhnte er. »Es ist meine Schuld! – Ich
war blind, und ich war taub!«

		Anne war bleich und mit großen, entsetzten Augen zurückgewichen.
Sie zitterte.

		»Oliver«, fragte sie tonlos, »Oliver, bin ich der Einsatz?«

		Der Necker sah sie an; sein Gesicht war noch ein wenig verzerrt,
die Augen waren hart. Anne rief leise und in äußerstem Schmerz:
»Großer Gott!« und sank aufschluchzend auf einen Stuhl. Oliver
schrie:

		»Du darfst nicht weinen, Anne! Du darfst keine roten Augen
haben!«

		Die Frau schnellte auf, als hätte sie ein Schlag getroffen. Sie
sprang ihn an und rüttelte an seinen Schultern.

		»Oliver!« keuchte sie, »Oliver! Du willst, was er will?«

		Er schüttelte den Kopf mit so schmerzlichem, so zerrissenem
Lächeln, daß die Frau die Augen schloß und sich an ihn drängte.

		»Er will, was ich nicht will«, sagte er leise, »aber er ist mein
König und mein Herr. – Und schließlich, was will er denn? Anne, er
will nicht einmal viel. Er tut uns die Ehre an, uns beiden, dir und
mir, heute abend an seiner Tafel zu speisen. Das ist alles. – Ist
es viel, Anne? – Wir wollen uns umkleiden, wir wollen uns schön
machen, Anne.«

		Sie gingen ins Schlafzimmer. Als er ihren jungen Körper in
seiner schönen, unsäglich bekannten Nacktheit sah, breitete er die
Arme aus, wie wenn er sie umfangen wollte. Doch er kam ihr nicht
nahe, und sie blieb unbeweglich und etwas geduckt in ihrer
Ecke.

		»Anne«, flüsterte er, und seine Arme sanken langsam und wie
entmutigt abwärts, »Anne, dein Geist ist von meinem Geiste, und er
wird es bleiben. – Dein Leib ist meiner Liebe Leib und man kann ihn
mir nehmen. – Anne, wenn man ihn nimmt ...«

		[bookmark: page74] Er
unterbrach sich und zog sich an, sorgfältig und langsam. Die Frau,
die erschöpft sein Gesicht beobachtete, sah es immer kälter und
härter werden. Dann prüfte er sachlich die fertig Angekleidete: sie
trug ein schweres Gewand aus gelbem, gemustertem Brokat in
florentinischem Schnitt, wie der Meister ihn liebte, das Unterkleid
mit engen langen Ärmeln und geschnürter Brust, darüber die üppig
fallende Vorder- und Rückenbahn des Überkleides, das, von der
Schulter aus sich spaltend, die straffe Kontur des Körpers sehen
ließ; auf dem Kopf trug sie die Hörnerhaube der Bürgerfrauen, deren
Nackentuch über den Rücken fiel. – Sie sah schön aus wie ein Bild
des Ghirlandajo. Oliver nickte beifällig. Er verzog sein Gesicht zu
einer brutalen Grimasse und preßte ihren Arm.

		»Anne«, sagte er an ihrem Ohr, »wenn man ihn nimmt, wenn man mir
deinen Leib nimmt, macht man mich lieblos, wahrhaftig, wie den
Leibhaftigen – und dann, Anne, dann wirst du lieblos sein wie
ich ... wie mein Geist ... wie dein Geist ... ja,
wie sein Geist! – Anne, dann muß er zwischen uns wie zwischen zwei
Zangen sein!«

		Sie schrie unter dem Druck seiner Finger leicht auf. Wie er sich
abkehrte, um die Tür zu öffnen, umschlang sie seinen Nacken und
küßte wild seinen Mund.

		Durch die offene Galerie, die sie dann durchschritten, pfiff
jäher Wind. Sie blieben stehen und ließen sich die Schläfen kühlen.
Die Blitze hackten zackig in die blaue Nacht. Der Donner kam
näher.

		»Es wird ein schweres Wetter«, sagte Oliver.

		Anne zögerte, als er weitergehen wollte.

		»Warum ist es deine Schuld, warum sagtest du es, Oliver?«

		»Weil ich zu ihm von deiner Verlassenheit sprach und weil er –
aus Güte, Anne, um uns zu schonen! – nie deine Existenz erwähnt
hatte und erwähnt wissen wollte.«

		»Oliver, dann ist es meine Schuld.«

		[bookmark: page75] Der
Meister streichelte ihre Hände:

		»Die Schuldfrage ist so unnütz wie jene Frage der Reue«,
lächelte er, »du darfst dich wahrlich nicht selber verurteilen
wollen. – Zu was, Anne? Zu dem Opfer?«

		Er sagte, sich zum Gehen wendend, mit veränderter Stimme:

		»Du darfst nicht einmal den Gedanken haben, Anne. Welchen
Gedanken hast du? – Ist es ein Opfer, sich an des Königs Tisch zu
setzen? – So komm.«

		Sie hielt ihn wieder zurück und zog ihn zur steinernen Brüstung
der Galerie, als ob sie noch die Richtung seines Weges ändern
könnte.

		»Ich verstehe dich nicht mehr, Oliver«, flüsterte sie, und in
ihren Worten war eine tiefe Angst, »und das ist das Schlimmste! Ich
verstehe deine Vieldeutigkeit nicht mehr! – Du darfst mich nicht
verwirren und mir nicht den Halt nehmen! – Ich will Klarheit haben;
ich bin gewohnt, mich zu verteidigen oder anzugreifen. Ich bin
deine Schülerin, Oliver: so darf ich nicht unsicher scheinen.«

		Der Necker lachte befreit.

		»Du hast recht, Anne, meine kluge Frau. Doch ich kann dir noch
keine Parole geben. Ich bin nicht vieldeutiger als dieser Tag. Ich
will, daß du die Gefahr weißt, und ich will, daß du dir dein Wissen
nicht anmerken läßt. – Verstehst du mich jetzt? – Du sollst heute
abend mit deiner ganzen inneren Kraft mit mir in Fühlung bleiben.
Dann werden wir beide wissen, wann wir uns verteidigen und wann wir
angreifen müssen.« –

		Sie gingen weiter. Das trockene Gewitter polterte um den
Schloßfelsen. Die Neckerin drängte sich näher an den Mann.

		»Und dies noch, Oliver«, sagte sie im Schreiten; »er sah mich
noch nie. Warum fürchtest du so viel?«

		»Er hat meine Augen, Anne.«

		[bookmark: page76] In dem
hohen, holzgetäfelten Speisesaal flackerten die Flammen der weißen
Wachsfackeln unruhig unter der Gewalt des Sturmes, der an den
Fenstern rüttelte. Die drei Männer, der Kardinal, der Profos und
der Schatzmeister, saßen nahe beieinander auf klobigen, lehnenlosen
Hockern an dem mächtigen, mit silbernem Geschirr beladenen
Eichentisch und unterhielten sich halblaut, wie eingeschüchtert von
dem Lärm der Natur und von der düsteren Größe des Raumes. Der
thronähnliche, mit rotem Brokat überzogene Stuhl des Königs an der
Stirnseite des Tisches war noch leer.

		Als Oliver mit Anne erschien, sahen die drei überrascht auf.
Dann erkannte Jean de Beaune die Meisterin, erhob sich höflich und
ging ihr mit freundlichen Worten entgegen. Auch Herr Tristan stand
auf und hatte ein feines Lächeln um den Mund, wie er ihren Namen
hörte und sich galant über ihre Hand beugte. Der Kardinal blieb
sitzen, wie es seine Würde befahl, und neigte kaum merklich den
Kopf, als Jean de Beaune ihm die Frau mit schmeichelhafter Phrase
vorstellte; doch seine Augen unter den grauen, buschig vorstehenden
Brauen faßten sie mit dem dreisten Blick des Viveurs. Er war ein
großer, stattlicher Mann im Alter des Königs, das fleischige
Gesicht von Gesundheit und Lebensfreude gerötet, würdig, klug und
genießerisch unter dem roten Käppchen, ein vollippiger Mund über
dem zurücktretenden Doppelkinn, die kurze, stumpfe Nase aber, die
gebuckelte Stirn und der harte Schnitt der Augen von überraschender
Energie und Erbarmungslosigkeit.

		Annes anmutige Gegenwart wirkte wie eine Erfrischung. Die Herren
sprachen mit freierer Stimme, die freudlose Ausdehnung des Saales
wurde von dem lebendig und wichtig gewordenen Tischmittelpunkt
vergessen, selbst das Gewitter schien ein sorglos äußerer und fast
lustiger Lärm. Oliver hatte bereits wieder den Saal verlassen, da
er [bookmark: page77] bei den
intimen Banketts, die Ludwig ohne sonderlichen Aufwand an störender
Dienerschaft liebte, die Verantwortung für die Speisen und Getränke
trug und die wenigen warmen Gerichte den Aufwärtern vor der Saaltür
abzunehmen pflegte. Während er hin und her eilte, die bäuchigen
Silberkannen mit unterschiedlichen Weinen füllte, schwere Platten
mit vielerlei Pasteten, mit kaltem Wildbret, Backwerk und Früchten
auftrug und in geschickter Reihenfolge ordnete, fing Anne,
blankäugig und wachen Geistes, die Galanterien des Beaune, Tristans
sparsame und geschliffene Zweideutigkeiten und des Kardinals
entkleidenden Blick und laszives Lächeln auf und parierte als
geübte Fechterin. Zuweilen sah sie über ihre Köpfe hinweg den
geschäftigen und scheinbar achtlosen Oliver an; und immer dann, ob
ihr Blick seine Augen, sein Profil oder seinen Rücken traf, erhielt
sie von ihm heimliche Antwort.

		Die Zurichtung der Tafel war beendet. Oliver setzte sich stumm
neben die Neckerin. Balue belauerte ihn aus den Augenwinkeln und
flüsterte mit emporgezogenen Brauen dem neben ihm sitzenden Herrn
Tristan ein paar Worte zu. Der Profos verzog ironisch den Mund. Der
Kardinal beugte sich etwas über den Tisch und sagte lächelnd:

		»Sie sehen aus, Meister Necker, als ob Sie nicht viel Appetit
hätten. – Das Gewitter scheint Ihnen im Magen zu liegen.«

		Man lachte. Oliver sah flüchtig auf.

		»Gott behüte mich vor solchem Donnerwetter in Ihrer erlauchten
Gegenwart, Eminenz«, sagte er.

		Die Herren lachten lauter. – Die hohen Doppeltüren an der
Schmalwand des Saales wurden aufgerissen. Eine Stimme rief: »Der
König!«

		Alle erhoben sich. Ludwig blieb an der Tür stehen, die sich
hinter ihm schloß. Er überflog mit raschem Blick die Menschen und
den bereiten Tisch und sagte freundlich:

		[bookmark: page78] »Guten
Abend, Compères, ich freue mich, daß ihr guter Dinge seid.«

		Er ging mit seinem kleinen, schnellen Schritt auf sie zu. Oliver
kam ihm entgegen, an der Hand Anne führend.

		»Sire«, sprach er mit ruhiger und lauter Stimme, »ich bitte um
Eurer Majestät Gnade und Gunst für die Dame Necker.«

		Anne beugte ein Knie; der König reichte ihr flüchtig die Hand
zum Kuß und sagte:

		»Seien Sie mit uns fröhlich, Madame.«

		Er sah über sie hinweg den Meister an, mit etwas schiefem
Lächeln:

		»Wir danken dir, Oliver.«

		Dann trat er an den Tisch heran, nickte den Herren zu und setzte
sich. Die anderen folgten seinem Beispiel. Das Mahl begann. Oliver
bediente den König.

		Einige Minuten lang herrschte Schweigen, als ob die sechs
einander nach den Hintergründen der Gedanken abtasteten. Das
Gewitter wurde wieder lauter und ernster.

		»Hoho!« rief der König plötzlich aus und nahm einen mächtigen
Schluck, »meine Person pflegt doch sonst kein Lachen abzuschneiden.
– Dein Baß, Freund Jean, der kardinalische Bariton und
tristanischer Tenor dröhnten dreieinig und gar lieblich in mein
Ohr, als ich vor der Tür stand. Warum ist der Chorus jetzt so
stumm?«

		»Sire«, antwortete der Profos mit seiner leisen Greisenstimme,
»wir bekommen ohne Meister Necker keine rechte Melodie heraus.«

		»Bist du nicht bei Stimme, mein Oliver?« fragte Ludwig und kniff
die Augen zusammen.

		Der Necker goß ihm schweren gelben Wein aus der Côte-d'Or in den
Goldpokal und legte ihm ein scharf gewürztes, in Kapern und
Champignons geschmortes Lerchenragout vor. Er entgegnete mit
höflich geneigtem Kopf:

		»Die Eminenz diagnostizierte bereits, daß meine Stimme [bookmark: page79] unter dem
Einfluß des Gewitters ihren Sitz aufgegeben habe und sich im Gedärm
befinde.«

		Der König lachte lärmend:

		»Urteilen Sie aus der Erfahrung Ihres dicken Bauches,
Monsignore?«

		Der Kardinal schlürfte vom erlesenen roten Wein aus Hochburgund,
behielt ihn mit aufgehobenem Blick auf der Zunge und schluckte ihn
dann bedächtig.

		»Nein, Sire«, meinte er und zeigte lächelnd die gelben starken
Zähne, »ich folgerte objektiver, mit komplizierteren Ableitungen. –
Und der Ausgangspunkt meiner Überlegungen war der immer magere
Bauch Eurer Majestät.«

		»Bei der Muttergottes von Embrun!« rief Ludwig, »ich müßte das
Zeug zu einem guten Papst haben, begriffe ich die Logik Ihrer
Bauchphilosophie, Balue.«

		»Nun«, polterte Jean de Beaune, dessen Gesicht schon ziegelrot
war, »die Eminenz geht von dem überwundenen Standpunkt aus, daß nur
die mageren Hähne tüchtig seien – und hat dabei doch
höchstpersönlich und mit bekanntem Erfolg solche Behauptung
widerlegt.«

		Der König trank unaufhörlich; seine Augen funkelten sonderbar.
Er umklammerte den Pokal und rief mit scharfer Stimme:

		»Ihr seid im Zug, meine Herren Räte, weiter! Weiter! Wie gelangt
eure Theorie von meinem Hahnenbauch zum krähenden Bauch Meister
Neckers?«

		Der Kardinal fing mit spitzen Lippen die letzten Tropfen aus
seinem Becher und sagte sanft, nach der Kanne greifend:

		»Über das zuweilen unchristliche Problem der Nächstenliebe.«

		Ludwig grinste:

		»Und wie komme ich von der Nächstenliebe zum gewitterigen
Oliver?«

		[bookmark: page80] Die
Herren wagten nicht sofort die Antwort. Anne sah unruhig zum
Meister hin, der schweigsam und mit unbeweglichem Gesicht den König
beobachtete. In die plötzliche Stille schlug schwer der Donner. Der
König fuhr zusammen und bekreuzigte sich.

		»Compères«, sprach er mit veränderter Stimme, »ihr wißt, daß ich
manchmal nicht nur aus Politik gläubig bin, sondern auch aus
innerem Bedürfnis. Jetzt paßt es meinem Gewissen, abergläubisch zu
sein. Ihr sollt mir nicht mehr antworten, meine ich.«

		Balue und Jean de Beaune sahen kleinlaut in ihre Becher. Herr
Tristan, der still getrunken und gegessen hatte, ließ den
ironischen Blick im Kreise gehen und meinte leise und
gleichmütig:

		»Da das Unwetter nicht allein unserem Meister Necker die Sprache
zu verschlagen scheint und da die etwas dunklen Theorien der
Eminenz nicht nur das Mißfallen des Himmels, sondern auch die
Mißlaune unseres gnädigsten Herrn hervorrufen, schlage ich als
einfachste Lösung aller aufgeworfenen Probleme vor, die schöne Dame
Necker mit der ersten Stimme zu betrauen und unseren Chorus nach
der Melodie zu singen, die sie anzugeben beliebt. – Das wird auch
den Himmel wieder besänftigen, Majestät.«

		Der König sah Anne an, mit einem prüfenden, aufwühlenden Blick.
Er hatte sie bisher kaum beachtet.

		»Mein Profos hat recht«, sagte er langsam. »Sind Sie
einverstanden, Madame?«

		Anne hatte die Farbe gewechselt und hob verwirrt die Schulter.
Oliver rief höhnisch:

		»Der Profos hat immer recht, Anne! Was wäre sonst des Königs
Hohe Justiz?«

		Er wandte sich an den König:

		»Die Dame Necker ist so loyal wie ich, Sire.«

		Jetzt lächelte Anne, und sie sah ihr Lächeln auf dem [bookmark: page81] beglückten
Gesicht des Monarchen, der sich über den Tisch beugte, ihre Hand
ergriff und sie küßte. Der Kardinal belauerte die beiden aus klein
gewordenen Augen und sprach würdevoll: »Ab igne ignem.«

		Ludwig hatte sich wieder zurückgelehnt und ergriff den Pokal:
»Auf Ihr zukünftiges Singen, Madame, und auf Ihre Loyalität!«

		Er trank und strich sich über die Stirn. Er begegnete Olivers
drohendem Blick. Er wog den Becher von schwerem getriebenem Gold in
der Hand wie ein Wurfgeschoß. Der Necker zuckte nicht mit der
Wimper und senkte nicht den Blick. Der König holte aus, als wollte
er ihm den Pokal an den Kopf werfen; aber er unterbrach den Schwung
und ließ das Gefäß geschickt in des Meisters Schoß hüpfen.

		»Von des Königs Mund für seinen Ersten Kämmerer«, sagte er mit
wutblassen Lippen.

		Oliver sprang auf, als hätte ihn der Pokal ins Gesicht
getroffen. Er schwang ihn in die Höhe, wie wenn er ihn
zurückschleudern wollte. Beaunes Baß lachte polternd und betrunken,
der Kardinal und Herr Tristan fielen schallend ein; Anne – in
tödlicher Furcht – lachte mit, schrille und hohe Töne wie kleine
Angstschreie; der König öffnete den Mund, als lachte auch er; aber
er lachte nicht, und sein Gesicht war verzerrt und schweißig, seine
Augen hingen an Oliver. Der sah die aufgerissenen Mäuler der
Lärmenden und das Entsetzen und Annes blasses, krampfiges Profil
und brüllte:

		»Es lebe der König!«

		Es klang wie eine Beschimpfung.

		»Die Instrumente sind gestimmt!« heulte Jean de Beaune.

		Der König küßte wieder Annes Hände; er lachte jetzt wie ein
Faun. – Das Gewitter war schwächer geworden.

		Gegen Mitternacht war die trunkene Woge abgeebbt. Jean [bookmark: page82] de Beaune saß
mit glasigen Augen auf dem Fußboden und knurrte, die Stirn gegen
ein Stuhlbein gelehnt, sinnlose Worte. Balue hatte sich in einen
Lehnstuhl im Hintergrund des Saales zurückgezogen und schnarchte
leise aus offenem Mund. Herr Tristan saß noch still und
zusammengekauert am Tisch, mit uraltem, wächsernem Gesicht. Oliver,
der vom König unter dem Gebrüll der drei Höflinge mit Annes
Hörnerhaube gekrönt und mit ihrem Übergewand bekleidet worden war,
saß mit dem absonderlichen Kopfschmuck steifrückig auf dem Taburett
– nüchtern, aufmerksam und gefährlich, und sah aus wie ein Priester
der Astaroth. Anne, berauscht, hin und her gezerrt zwischen dem
Willen des Meisters und der Begierde des Königs, müde von Wein und
Angst und der steten Spannung, saß auf Ludwigs Geheiß vor ihm auf
dem Tisch, mit wirren Haaren und matten Augen, das Gesicht Oliver
zugewandt. Der König preßte den schweren Kopf gegen die Rückwand
seines Stuhles und sah sie an, ohne sie zu berühren. Sein Blick
strich über ihren Nacken, über ihre Arme und das Profil ihrer
straffen Brüste.

		Plötzlich stand er auf und hob die Frau vom Tisch. Seine
Bewegung war leicht und sicher, als sei die Trunkenheit
abgeschüttelt. Er umfaßte wortlos die Schultern der Neckerin, mit
der Ruhe des Besitzers, und führte die vor Überraschung Willenlose
zur Tür. Dort stand Oliver, in den Händen Annes Haube und
Oberkleid, das Gesicht hart und wild von Entschlossenheit. Schon
duckte sich die Frau geschmeidig aus Ludwigs Arm: mit einem kleinen
Schritt war der Necker zwischen ihr und ihm. Auf des Königs Stirn
schwollen die Adern.

		»Fort!« sagte der König durch die Zähne. Oliver rührte sich
nicht.

		»Die Dame bittet um Urlaub, Majestät.«

		»Fort!« rief Ludwig und hob die Faust. Oliver faßte ihn mit dem
Blick.

		[bookmark: page83] »Sire,
es tut nicht gut, mich zu schlagen«, sagte er leise, drängte Anne
zur Tür und warf ihr die Kleider zu. Schon war sie aus dem Saal
geschlüpft. Der König schrie über die Schulter: »Profos!«

		Herr Tristan fuhr in die Höhe; der scharfe Anruf seines Berufes
schlug ihm den Rausch ab wie eine Maske. Er fragte ernst und
erwartungsvoll:

		»Sire?«

		Auch der Kardinal erwachte und kam gähnend in den Vordergrund.
Nur Jean de Beaune wurde nicht mehr erschüttert.

		»Zwitschert der Vogel schon im Nestchen?« fragte Balue, sich
umschauend.

		Oliver hatte beide Türflügel geöffnet und flüsterte, sich
höfisch verbeugend:

		»Sire, es ist zu spät, um noch zu henken.«

		Ludwig sah ihn verblüfft an; dann lachte er auf.

		»Du hast recht, Oliver, das hat immer noch Zeit.«

		»Eure Majestät riefen mich«, sagte Herr Tristan.

		Der König drehte sich um.

		»Ich wollte, daß du dem Kardinal, dem da unter dem Tisch und dir
selber den Kopf abschneidest, weil ihr sitzt, wenn ich stehe. –
Jetzt soll mich der Teufel holen und ins Bett bringen, weil ich es
nicht mehr will. – Gute Nacht, Compères.«

		Der Kardinal antwortete würdevoll:

		»Wir wünschen Ihnen einen guten Schlaf, Majestät, und die
entschwundene erste Stimme als zutunlichen Succubus. – Voluisse
sat est, sagt Properz.« –

		Ludwig hatte schon den Saal verlassen. Oliver folgte ihm über
eine gewundene, spärlich erleuchtete Treppe in die Wohnräume des
oberen Stockwerks. Er half ihm schweigend aus den Kleidern, legte
ihm den pelzgefütterten Schlafmantel um die Schultern und wollte
sich dann mit einer Verbeugung zurückziehen.

		[bookmark: page84] »Nein«,
sagte der König, »du schläfst bei mir.«

		Er ging ins Schlafzimmer. Das venezianische Bett mit reich
geschnitzten Säulen und rotsamtenem Baldachin stand in der Mitte
des Raumes auf dreistufiger, teppichbelegter Estrade. An seinem
Fußende war ein Lager aus Polstern und Fellen für den
diensthabenden Kämmerer oder Leibgardisten. Der König trat an das
offene Fenster und atmete die reine frische Nachtluft.

		»Leg dich hin«, sagte er, ohne sich umzuwenden. Oliver
gehorchte. Die Stille war groß und gebieterisch. Selten nur schrie
ein Nachtvogel. Ein Falter taumelte jetzt gegen das gedämpfte Licht
der Nachtlampe. Der Schatten des Königs, der sich im sanften Schein
des Mondes vom Fenster bis zu Oliver spannte, rührte sich nicht.
Der Necker schlief ein. –

		»Oliver!«

		Er öffnete die Augen; er wußte nicht, wie lange er geschlafen
hatte; er wußte auch nicht, ob er gerufen worden war. Der Schatten
des Königs war fort, aber sein kurzer, ein wenig bedrängter Atem
war zu hören, zuweilen auch ein Knacken des Bettgestells. Der
Meister schloß wieder die Augen; er war müde.

		»Schläfst du, Oliver, wenn ich wache?«

		»Herr, ich schlafe nicht.«

		Wieder war Schweigen; doch Oliver wußte jetzt, daß das Hirn des
Königs arbeitete, und wurde ganz wach. Er fing die Spannung auf,
die von dem erhöhten Bett ausging.

		»Soll ich dem Kardinal vertrauen, Oliver?«

		Der Meister antwortete nicht gleich; er hörte im Ohr den
Pulsschlag des Blutes. Dann fragte er langsam zurück:

		»Vertrauen Sie mir, Herr, immer noch mir?«

		Ludwig schwieg. Oliver richtete sich auf.

		»Sire«, bat er dringlich, »sagen Sie, daß Sie heute abend keinen
Kämmerer nominierten! Sagen Sie, daß das nicht war, was war!«

		[bookmark: page85] Ludwig
schwieg.

		»Sire!« rief Oliver gefoltert, »ich bitte Sie um meinen
Abschied!«

		Der König sagte:

		»Du wirst morgen mit dem Kardinal nach Paris fahren. Du wirst
ihn beobachten und dich über seine Ziele vergewissern. Du wirst,
wenn es nötig ist, nach Lüttich gehen und Sorge tragen, daß Herr
von Wildt nicht zur Unzeit losschlägt. Du wirst natürlich bei mir
sein, wenn ich in die Löwenhöhle gehen sollte.«

		»Ich werde morgen fahren«, flüsterte Oliver, »ich werde Daniel
Bart und die Dame Necker mitnehmen, weil ich an ihre Gegenwart und
an die Zusammenarbeit mit ihnen gewöhnt bin.«

		»Du kannst den Daniel Bart mitnehmen«, sagte der König; »die
Frau bleibt hier.«

		Oliver sprang auf die Füße und stand an der untersten Bettstufe.
Ludwig richtete sich auf und sah ihn an.

		»Was willst du, Oliver?« fragte er ruhig.

		»Sire«, sagte der Meister mit heiserer Stimme, »wenn ich Ihnen
sagen könnte, daß der Kardinal ...«

		»Mein Freund«, unterbrach Ludwig, »dann schicke ich dich morgen
aus einem anderen Grund nach Paris – oder in die Oubliette.«

		Oliver stieg eine Stufe höher, drohend, bebend.

		»Sire, warum nehmen Sie mir die Frau?« keuchte er.

		Der König legte sich auf das Kissen zurück; er schloß die Augen;
sein Gesicht war wie ausgelöscht.

		»Oliver«, sagte er leise und langsam, »glaubst du, ich habe
Angst, daß du mich töten könntest?«

		Der Necker fiel auf die Knie, den Körper vorwerfend.

		»Sire!« flehte er, »ich gehöre Ihnen! Ich knie vor Ihnen! –
Lassen Sie mir die Frau!«

		»Oliver«, flüsterte der König wieder und bewegte sich nicht,
»glaubst du, ich litte es, daß du Sentiments hast [bookmark: page86] wie die anderen, daß du
kniest und ein armes nacktes Herz zeigst? Daß du verwundbar bist?
Daß du abtrünnig bist um des Herzens willen?«

		Dann sprach er nichts mehr. Als der Necker sich aufrichtete und
nach seiner Hand tastete, schien er schon zu schlafen. Er schien so
fest zu schlafen, daß seine Hand unter Olivers Lippen nicht
zuckte.

		Der Necker setzte sich leise auf die oberste Stufe der Estrade
und stützte den Kopf in die Hände. Der tobende Puls beruhigte sich:
er konnte in sich hineinlauschen. Er hörte schon hinter dem fremden
Lärm die eigene, ruhige, behauptete Stimme: Ergib dich nicht! Ergib
dich nicht! – Er sah auf. Der König, den Kopf zur Seite gewandt,
blickte ihn an.

		»Sire«, sprach er langsam, »der Kardinal meint es ehrlich; aber
ich werde ihn prüfen.«

		Ludwig zögerte zu antworten; doch er sagte es, mit unfreier
Stimme:

		»Du bist stärker als ich, du bist schon wieder unsichtbar, Dämon
mit der Tarnkappe.«

		Und nach einer Weile:

		»Geh und schlafe bei ihr. Nimm Abschied von ihr. – Geh,
Oliver.«

	
		
		Fünftes Kapitel.

Der Nachtkreis

		Wieder brannte die Landschaft in der Sonne. Die kleine Kavalkade
ritt langsam längs der Loire auf Orleans zu. Der Fluß brachte keine
Kühlung. Die Zeit floß dumpf und träge hin, wie die weißglühende
Landstraße zwischen den Pferdebeinen.

		Der Kardinal hatte höhnisch den Mund verzogen, als der [bookmark: page87] König bei der
Abschiedsaudienz den Meister Necker als seinen Begleiter nannte: er
möge sich seines Kämmerers Vertrautheit mit den burgundischen
Verhältnissen zunutze machen und ihn bei den Vorbereitungen zu der
Zusammenkunft mitarbeiten lassen. Balue hatte boshaft gefragt, wie
lange der Majestät an der fernhaltenden Beschäftigung des
Eifersüchtigen gelegen sei: eine Nacht – fünf Nächte – zwanzig
Nächte – oder gar für die nicht schwer zu erreichende Ewigkeit? –
Doch er war blaß geworden und unsicher unter der Wut, die aus
Ludwigs Augen blitzte, und unter seinen scharfen Worten:

		»Zur Stunde saufen wir nicht, Eminenz!«

		So hatte er übellaunisch und unhöflich den Meister während der
ersten Stunde neben sich herreiten lassen. Doch als dann sein
zufälliger Blick das graue und finstere Gesicht Olivers streifte,
riß ihn ein blanker Gedanke aus der Verärgerung. Er schloß einen
Augenblick wie geblendet die Augen. Er begann ein Gespräch; aber
Oliver war wortkarg, eingeschlossen von trüben Bildern. Er dachte
an Anne, an den Abschied, bei dem kein Wort von den tausend
andrängenden Worten ausgesprochen wurde. Er hatte nicht die Nacht,
nicht dieser Nacht wundervolle Liebe mit dem Bericht des Erlebten
und der ungeheuerlichen Entscheidung schänden wollen und ihr erst
am Morgen mit dürren Worten gesagt, daß ihn der König mit triftiger
Begründung – um Balue zu überwachen – nach Paris schicke.

		»Hat er untersagt, daß ich mitkomme?« hatte sie sehr blaß
gefragt.

		»Nur Daniel darf mich begleiten.«

		Mehr hatten sie nicht zu sprechen. Doch als er sie umarmte und
ihr in die Augen schaute, mit seiner ganzen Gewalt alles, was zu
sagen war, in einen Blick drängte, sah er in ihren Pupillen fremde,
gelbe, grausame Lichter aufblinken. Und als er sich ein letztes Mal
umgedreht hatte, sah er ein fremdes schmallippiges
Kurtisanengesicht [bookmark: page88] ohne Lächeln und ohne Erbarmen, ohne Liebe und
ohne Angst. – Das ist die Fiamminga, hatte er sich gesagt – und das
Herz schmerzte ihn wie eine bohrende Nadel. –

		Er bemerkte nicht, daß des Kardinals lammfrommer Zelter immer
langsamer geworden war und daß er unwillkürlich sein Pferd stets in
der gleichen Höhe mit ihm hielt. Jetzt ritt schon das Fähnlein
Bewaffneter, das sie begleitete, in einigem Abstand vor ihnen. Nur
Daniel Bart hielt sich unentwegt hinter seinem Herrn.

		»Der Staub! Der Staub!« klagte Balue, hielt an, lüftete seinen
schwarzen, rotgebänderten Hut und trocknete sich die Stirn. Auch
Oliver und Daniel zügelten ihre Tiere.

		»Sie sehen schlecht aus, Meister«, sagte der Kardinal mit einem
schnellen Blick; »fühlen Sie sich krank?«

		Oliver hob den Kopf und wollte sich sammeln.

		»Ob ich krank bin, Eminenz? – Gewiß nicht.«

		»Aber Sie haben vielleicht Kummer«, tastete sich Balue
vorsichtig heran.

		Der Necker betrachtete ihn erstaunt; dann lächelte er schlau:
»Vielleicht, Monsignore – aber unsere Leute gehen uns davon. –
Daniel, reite ihnen nach: sie sollen auf uns warten.«

		Bart gehorchte. Jetzt lächelte auch Balue.

		»Gut, Meister, gut! Wir haben uns vielleicht allerlei zu sagen,
was andere nicht interessiert.«

		Er klopfte nachdenklich den Hals seines Zelters.

		»Wir sind Männer von einiger Erfahrung, glaube ich«, begann er
etwas zögernd; »wir werden uns gewiß nicht überraschen oder gar
verletzen, wenn wir von den Hintergründen, die uns beiden nicht
verborgen geblieben sind, den hypokritischen Vorhang ziehen. – Ich
darf also annehmen, daß Sie sich über die eigentlichen Gründe Ihrer
plötzlichen Mission nicht im unklaren sind, Herr Oliver?«

		»Durchaus nicht«, bestätigte der Necker.

		[bookmark: page89] »Ich
wußte es«, fuhr Balue sicherer fort; »ich hatte die kräftig
dramatische Szene von gestern abend trotz meines schließlichen
Zustandes nicht nur mit dem faden Zynismus erlebt, den ich bei
solchen Gelegenheiten zu äußern pflege: ich habe sehr wohl Ihre
schlimme innerliche Verfassung erkannt und Ihren Widerstand
bewundert.«

		»Nicht wahr?« lachte Oliver, »war ich gestern abend nicht so
etwas wie ein heroischer Moralist? Eine gar seltene Spezies in
Ludwigs Menschensammlung, nicht wahr, Monsignore? Denn Ihre gewiß
nicht angezweifelte Sittlichkeit zum Beispiel gelangt schon aus
Gründen des Zölibats nicht in jene heldischen Bereiche!«

		Der Kardinal betrachtete ihn sehr verwirrt.

		»Ich begreife Ihre Spaßigkeit nicht ganz«, sagte er
achselzuckend; »denn ich sprach sehr ernst und bin gewiß noch nicht
am Ende. Und bis zu dieser Minute sahen Sie mir nicht so aus, als
ob Sie witzig sein wollten, Meister.«

		Oliver ritt weiter.

		»Die Sonne brennt unerträglich, wenn wir auf einem Fleck stehen
bleiben«, sagte er, »und die Leute werden ungeduldig.«

		Balue folgte ihm; als er wieder neben ihm war, sprach er
scharf:

		»Sie sind nicht der Mann, der so rasch ja und amen sagt.«

		»Woher wollen Sie das wissen?« fragte Oliver und schaute mit
zusammengekniffenen Augen geradeaus, »und – verzeihen Sie – warum
wollen Sie das wissen?«

		Der Kardinal lachte.

		»Mir scheint gar, Meister, Sie fürchten, daß ich Sie in seinem
Auftrag aushorche.«

		Oliver hob die Achseln und unterdrückte ein Lächeln. Sie hatten
die Eskorte erreicht.

		»Wahrhaftig«, flüsterte Balue hastig, »Sie irren sich oder Sie
geben sich den Anschein, als verstünden Sie nicht, daß ich Ihre
Opposition gern sehe ...«

		[bookmark: page90] Jetzt
lachte Oliver leise und sah ihn mit einem unverhüllten Blick an.
Der Kardinal schüttelte verblüfft den Kopf.

		»Was lachen Sie, Meister?« fragte er gepreßt. »Was ...«

		Doch Daniel Bart hielt sich wieder so dicht hinter ihnen, daß es
dem Prälaten gut schien zu schweigen. Sie ritten weiter, hin und
wieder gleichgültige Worte wechselnd. Balue beobachtete den
Gefährten aus den Augenwinkeln. Oliver behielt auf den Lippen sein
unangenehmes und vieldeutiges Lächeln. Der andere hustete erregt.
–

		Am Horizont stieg die schlanke Silhouette des Schlosses von
Blois in den blauen besonnten Mittag. Sie kamen in die Stadt und
waren für die zwei Raststunden Gäste des Bischofs, der den müden
und einsilbigen Balue mit seiner geschwätzigen Devotion quälte.
Auch während des Nachmittags, als der Trupp ein wenig frischer in
einem leisen Wind wieder nordwärts trabte, suchte der Kardinal
keine Gelegenheit, das heimliche Gespräch mit Oliver fortsetzen zu
können. In Orleans nahmen sie bei dem Statthalter des Königs
Nachtquartier.

		»Mein Daniel könnte vielleicht mit Ihrem Sekretär die Kammer
teilen«, sagte Oliver wie von ungefähr. Balue nickte zufrieden und
wählte für sich und den Meister ein Zimmer, das durch einen kleinen
Gang von dem Schlafraum ihrer persönlichen Diener getrennt war. Er
schützte seine und des Kämmerers Reisemüdigkeit vor, um der
Einladung des Königleutnants zu entgehen. Die beiden speisten, von
einem Kleriker und Daniel Bart bedient, auf dem Zimmer.

		Der Kardinal lehnte sich zurück, satt, mit listigem Ausdruck im
Gesicht. Der Meister befahl dem Bart, abzudecken und nicht mehr zu
stören. Er verschloß hinter ihm die Tür und wandte sich um; er
lächelte wieder.

		»Wir sind jetzt so ungestört, Eminenz, wie Sie es nur wünschen
können.«

		[bookmark: page91] »Sie
wünschen es doch auch?« fragte Balue, wieder mißtrauisch. »Sie
sollten in Ihrem Interesse alles vermeiden, was mir die Lust nähme,
mit der Sprache herauszurücken.«

		»In meinem Interesse?« lachte Oliver. »Sie, Monsignore, schienen
mir bisher der letzte, der für mich ein Wort einlegen möchte,
geschweige denn ein Wort zuviel.«

		Der Kardinal trommelte ungeduldig auf die Tischplatte.

		»Meister, Meister, meine Hilfsbereitschaft gilt nicht der
Kreatur des Königs, die Sie in meinen Augen bis gestern abend
waren, sondern dem gekränkten und beraubten Mann, der den Mut hat,
nicht zu vergessen – mehr noch: zu handeln!«

		Oliver zog spöttisch die Brauen in die Höhe:

		»Die Worte klingen nicht sehr christlich, Eminentissime. – Und
wer sagt Ihnen, daß ich nicht immer noch Ludwigs Kreatur bin? –
Decken Sie nicht so rasch Ihre Karten auf! – Oder ist es doch nur
eine Finte, wenn Sie sich selber als den Gegensatz zu Ludwigs
Kreaturen bezeichnen?«

		»Ich glaube«, sagte Balue vorsichtig, »Sie mißverstehen mich.
Ich diene dem König und leite seine auswärtigen Geschäfte. Aber
wenn ich trotzdem meine geistige Unabhängigkeit bewahrt habe und
nach Männern suche, die seiner Hypnose noch nicht verfallen sind,
so geschieht es, weil ich gewisse Zusammenhänge übersehe, die mich
über kurz oder lang vielleicht in Gegensatz zu seiner Politik
bringen könnten.«

		Der Necker beugte sich über den Tisch und sah dem anderen, der
gezwungen lächelte, in die Augen.

		»Monsignore«, sprach er langsam, »allein für diese wunderschöne
Paraphrase des Begriffes Hochverrat gebührte Ihnen der rhetorische
Lehrstuhl an der Sorbonne, wären Sie nicht schon Kardinal. – Ich
warnte Sie, Ihre Karten zu schnell aufzudecken.«

		Balue wurde rot vor Ärger oder Angst; aber er unterdrückte
[bookmark: page92]
unbesonnene Antwort und zwang sich zur Ruhe. Er sagte ironisch nach
einer kleinen Pause:

		»Sie haben eine lebhafte Phantasie, Meister; das hängt mit Ihrem
früheren Beruf zusammen. Aber sollten Sie hoffen, gleichsam im
Austauschverfahren für den weißen Leib Ihrer Meisterin den grauen
Kopf des Kardinals Balue in den königlichen Rachen werfen zu
können, so muß ich Ihnen sagen, daß es doch noch viel mehr
Anstrengung kosten muß, in meinen Karten zu lesen.«

		Oliver drängte sich kichernd, die Hände rechts und links an den
Tischecken, weiter vor; Brust und Kopf lagen fast auf der gebeizten
Platte.

		»Soll ich mich die Anstrengung kosten lassen, Eminenz, oder soll
ich warten, bis Ihnen in Paris der Bruder Viole die letzten
Neuigkeiten von Herrn de Crèvecœur zustellt – vielleicht die
Antwort auf Ihre Meldung über Ihre erfolgversprechende Bearbeitung
des Königs, sich bei Herrn Burgund zu Gast zu laden?«

		Balue machte eine Bewegung, als ob er aufspringen wollte; doch
es war, als hielte er sich an dem Tisch fest; er preßte die Lippen
zusammen. Oliver richtete sich auf, mit ernstem Gesicht.

		»Wahrhaftig«, sprach er, »ich hätte dem königlichen Untier den
Kardinalskopf vorwerfen können, noch ehe ich wußte, daß er grau
war. – Man soll nicht die Rhetoriker für harmlos halten,
Monsignore, sie schwätzen manchmal zuviel; und vielleicht stellt
sich der Jacques Viole so gerne auf die Kanzel wie jener andere
harmlose Franziskaner, wie jener brave Fra Fradin, der jetzt nicht
mehr die menschlichen Wollüste bekämpfen darf.«

		Der Kardinal sah ihn offen an.

		»Necker, wir wollen die Gleichnisse lassen und eindeutig sein.
Wir wollen auch die unnützen Andeutungen lassen, wie Sie zu Ihrem
Wissen kamen. Gewiß ist, daß Sie genug wissen. Sie sind im Vorteil,
nicht nur in diesem [bookmark: page93] Augenblick, sondern seit vielen Wochen. Sie
haben Zeit gehabt, sich Ihr Opfer auszusuchen. – Haben Sie den
König verurteilt oder mich?«

		Oliver schwieg. Balue lächelte klug.

		»Glauben Sie, Meister, ich wüßte jetzt nicht, wie Sie gewählt
haben? – Glauben Sie, ich wüßte jetzt nicht, daß wir auf ein Haar
das gleiche Gespräch haben würden, auch wenn ich nicht damit
begonnen hätte, Sie auf meine Seite zu ziehen? – Nicht wahr, Herr
Oliver: weil Sie vor Ihrem Ehebett keine Fußangel mehr anbringen
können, graben Sie hinter ihm die Wolfsgrube.«

		Oliver blickte ihn an.

		»Der König hat Verdacht gegen Sie«, sagte er kurz.

		Der Kardinal stand erregt auf.

		»Beliebt es Ihnen, mit mir noch weiter zu spielen, Herr? –
Wissen Sie nicht, daß auch Sie sich eine kleine Blöße gegeben
haben, als Sie mir zu verstehen gaben, daß Sie dem König von meiner
angeblichen Verbindung mit Brüssel nichts sagten? – Das ist genug,
um Sie mitzureißen, wenn ich falle.«

		Oliver hob die Achseln.

		»Sie verlieren die Überlegung, Eminenz«, sagte er gleichmütig. –
»Der König hat durch mich Verdacht gegen Sie.«

		»Wollen Sie mir damit sagen, daß Sie mir beigegeben worden sind,
um mich zu überwachen?«

		»Ja.«

		Balue lachte spöttisch.

		»Das wäre vielleicht bedenklich, wenn die Order vor dem
Spectaculum von gestern abend gegeben und ausgeführt worden
wäre.«

		»Falsch«, sagte der Necker; »dann wäre sie so überflüssig wie
unsere beschwerliche Reise; dann säßen Sie wahrscheinlich noch
kühler, Monsignore.«

		»Was führen Sie mich also im Kreise, Herr?« fragte der andere
ärgerlich. Oliver schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page94] »Das
tue ich nicht«, lächelte er, »ich zeige Ihnen nur meine Ehrlichkeit
von allen Seiten. – Sie sollen einsehen, daß von mir allerlei
abhängt. Also werben Sie um mich; denn ich bin der einzige, der den
König in eure Falle locken könnte. – Werben Sie nicht mit
sentimentalen Argumenten wie bisher, auch nicht mit umschreibender
Eloquenz, die bei mir ebensowenig wirkt wie etwa brutale
Bestechung, sondern mit klaren politischen Tatsachen.«

		Der Kardinal musterte ihn mißtrauisch:

		»Wenn ich Sie recht verstehe, Meister, verlangen Sie von mir, in
die politische Idee, der ich diene, und in die Konstitution ihrer
Machtmittel eingeweiht zu werden. – Aber wer garantiert mir, daß
Sie nicht Ihre Kenntnisse zugunsten des Königs verwerten?«

		»Ihre eigene Person«, entgegnete Oliver ohne Zögern, »Sie
selbst, weil Sie nicht in der Oubliette sitzen, sondern in Orleans,
und weil Sie morgen in Paris sein werden und ich mit Ihnen. – Wäre
dem nicht so, Eminenz, dann hätte doch gewiß das, was ich weiß,
schon in Amboise dem König genügt, an meiner Statt die bewährten
Praktiken Herrn Tristans für die notwendigen Fragen und Antworten
in Anspruch zu nehmen. – Sie werden es einsehen.«

		Balue stand auf und ging überlegend im Zimmer hin und her.
Schließlich sagte er, vor dem Necker stehenbleibend:

		»Gut, Meister, fragen Sie mich.«

		Oliver strich lächelnd das Kinn.

		»Ich erkenne immer mehr«, sprach er, »was für einen Diplomaten
der König in Ihnen verliert. Und meine Anerkennung ist nicht einmal
zu verachten; denn ich hatte einst Gelegenheit, von Rodrigo Borgia
hohe spanisch-römische Schule reiten zu sehen. Wählen Sie ihn bei
dem nächsten Konklave, und seien Sie sein Staatssekretär,
Monsignore. Rom liebt Sie, weil Sie so wacker des siebenten Karl
schismabergende Pragmatische Sanktion zerschlugen und in allen
Ehren für sich den Kardinalshut und für unseren [bookmark: page95] wahrlich christlichen
König den notwendigen Superlativus Regis Christianissimi
eroberten. Rom könnte Ihnen eine zutunlichere Tätigkeit verschaffen
als die mühselige und nicht ungefährliche Arbeit, ihm seine
weltlichen Superlative zu beschneiden. – Und das wollen Sie doch,
Eminenz?«

		Balue hatte mit säuerlichem Gesicht zugehört und wurde durch die
plötzliche Frage nicht überrascht.

		»Das will ich nicht allein«, sagte er kalt.

		»Gewiß nicht«, bestätigte Oliver; »und dem König ist nicht
unbekannt, daß die Fürstenliga reaktiviert werden soll.«

		»Sie ist es bereits.«

		»Und Sie gehören ihr an, Eminenz?«

		Der Kardinal hob die Hand.

		»Diese Frage dünkt mich ein wenig zu inquisitionsmäßig,
Meister.«

		»So vergeben Sie mir«, lachte der Necker und schien in guter und
sorgloser Stimmung. – »Burgund natürlich ist der Führer, wie er es
gewesen war, des Bundes Kopf und Arm, wie ihn Ludwig apostrophiert,
und er weiß vielleicht mehr, als gut ist, Monsignore! Burgund kann
sich gewiß auf die Unterstützung des immer oppositionslüsternen
Bretonenherzogs verlassen, dem der König im Augenblick ein paar
östliche Festungen wegnimmt, wie Sie wissen. Auch Armagnac im Süden
wird dabeisein, wenn es gilt, Valois einzukreisen. – Das sind nicht
sonderlich geheimnisvolle Fakten, nicht wahr? – Doch wie ist es mit
Herrn Karl von Frankreich, des Königs einzigem und darum doch
beileibe nicht brüderlichem Bruder? Ist der alte Haß durch den
jungen normannischen Herzogstitel neutralisiert?«

		»Nein, er gehört zur Fronde.«

		»Herr Karl gehört zur Fronde«, wiederholte Oliver nachdenklich,
»und der englische Edward ist Burgunds Schwager! [bookmark: page96] – Rate ich nicht gar zu
schnell den Weg der Liga zum Ziel, Eminenz?«

		Balue schwieg.

		»Und Nemours?« fragte Oliver plötzlich, »der Duc de Nemours, dem
der König verziehen hat? Ist der alte Haß noch da?«

		»Ja, er gehört zur Fronde.«

		Der Necker kniff die Lippen zusammen.

		»Herr Karl ...«, sann er, »Jaques Nemours ... Und wer
ist – außer uns beiden – von den Herren dabei, die jetzt im Dienst
des Königs stehen?«

		Balue schwieg.

		»Gut«, sagte Oliver geduldig, »ich will meine Frage auf den
Großmeister der Armee und auf den Konnetabel beschränken, die beide
der ersten Fürstenliga angehörten und jetzt – als einzige der
Pardonnierten – sehr hohe und wichtige Ämter innehaben.«

		Der Kardinal wandte sich jetzt ab, trat ans Fenster und starrte
in die Nacht.

		»Graf Dammartin gehört nicht zur neuen Liga«, sagte er dann
leise und ab gewandten Gesichts; »aber auf Saint-Pol ist trotz
seiner persönlichen Animosität gegen den Burgunder und trotz des
Herzogs Mißtrauen gegen ihn zu rechnen, zumal im Augenblick des
Erfolges.«

		»Der Großmeister nicht, aber der Konnetabel«, flüsterte der
Necker. Auch er stand auf und ging nachdenklich mit seinem leisen
Schritt zum Fenster, blieb dicht hinter dem Prälaten stehen. »Herr
Karl ... Nemours ... Saint Pol ... Balue ...«,
murmelte er.

		Der Kardinal schrak zusammen und kehrte sich um. Die beiden
Männer standen sich nahe gegenüber, ihre Körper berührten sich
fast; Balue beugte unwillkürlich den Kopf zurück, heimlich
irritiert; denn Oliver sah ihm nicht in die Augen, sondern
sinnenden Blickes und ohne die Lider zu bewegen auf die Stirn.

		[bookmark: page97] »Warum
vergessen Sie sich in der Aufzählung?« fragte Balue schließlich
gereizten Tones.

		»Ich«, lächelte Oliver und trat einen Schritt zurück, »ich
gehöre nicht in den Atemzug der erlauchten Namen. Ich komme erst
jetzt.«

		Er wurde ernst.

		»Es ist gut, daß Sie mir geantwortet haben, Eminenz. Ich kann
jetzt nachdenken; ich kann das Aufgebot gegen den König überschauen
und seine Kraft abschätzen. – Die Fronde ist stark, Monsignore, sie
ist furchtbar, weil sie bis in Ludwigs Paladinschaft reicht,
vielleicht sogar bis in sein Bett, vielleicht sogar bis in seine
Seele. – Ja«, fuhr er fort und sah den anderen seltsam dringlich
an, »seien wir offen, Herr Kardinal: Sie, der Konnetabel und selbst
meine unbedeutende Person möchten die Liga für den Valois
mörderischer machen, als es nur je für seinen Vater die englische
Woge und der große Bedford gewesen waren; denn der siebente Karl
hatte seine Xaintrailles, La Hire und Dunois trotz allem und gegen
alle, aber den Ludwig Valois wollen seine Minister, Konnetabel und
Kämmerer von hinten anfallen, zur guten und sicheren Stunde, wenn
die Liga der alten und neuen Feinde ihm die Hände festhält!«

		Oliver hatte mit starker Stimme gesprochen. Balue wurde blaß und
wich, die Hand abwehrend ausgestreckt, an die Wand zurück. Der
Necker folgte ihm langsam, mit dem gleichen brennenden Blick; und
wieder sprach er, unbarmherzig – und seine Worte wurden
Peitschenhiebe.

		»Wir wollen offen sein, Herr Kardinal. Es ist gut und festigt
die Gemeinschaft, wenn Verschwörer sich die nackte Seele zeigen. –
Was waren Sie, Eminenz, ehe Ludwig Valois Ihre intrigante Begabung
entdeckte? – Sie waren ein kleiner Kleriker, kleiner Leute Kind.
Sie mußten vierzig Jahre alt werden, bis Ihr Ehrgeiz das Trittbrett
fand, den Bischof von Angers, den Sie nicht verehrten, weil er
[bookmark: page98] der
Verehrung würdig, sondern weil er Rat des Königs war. Sie wurden
durch den Bischof Kanonikus, Sie wurden durch ihn
Kapitelsschatzmeister, bis es Ihnen gelang, des Königs
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, sein Sekretär, sein Almosenier
zu werden. Sie konnten dem Trittbrett den Fußtritt geben, den
Wohltäter in Ungnade bringen und an seiner Stelle Bischof von
Angers und Kronrat werden. Sie wurden Kardinal und Minister, durch
Ludwig erhoben wie wenige Menschen: gut, Monsignore, den
königlichen Wohltäter kann man nicht in Ungnade bringen, sondern
nur verraten! – Aber dann, Balue? – Wollen Sie Burgunds oder
Englands Statthalter in Frankreich werden? – Und dann, Balue? – Sie
werden dann noch immer fünf oder zehn Lebensjahre Zeit haben; denn
Sie werden alt ...«

		Der Kardinal war aschgrau im Gesicht; er hob die Fäuste.

		»Mensch!« keuchte er, »was wagen Sie ...«

		Oliver blieb vor ihm stehen.

		»Ich wage nur, ehrlich zu sein«, sagte er kalt; »und ich spreche
jetzt nicht mehr von Ihnen, nicht vom Grafen Saint-Pol, der aus des
Königs Händen sein Konnetabelschwert empfing, sondern von dem
dritten und niedrigsten: von mir. Denn Sie und die anderen sind
immerhin Hochverräter mit geistigem Ziel, Politiker oder ehrliche
Feinde, ich aber bin der Kammerdiener, der den Schlüssel zur Tür
hergibt.« –

		Schon lächelte Balue aus seinem roten Gesicht, ganz ohne
Überleitung von der blassen Wut und der heimlichsten Erschütterung:
»Sie sind also eindeutig und ohne Einschränkung bereit, Meister,
mit uns zu arbeiten und den König in das herzogliche Lager zu
bringen?«

		Er streckte ihm die Hand hin. Oliver übersah sie.

		»Bleiben Sie doch wenigstens im Zorn, Herr Balue«, sagte er mit
Verachtung.

		Er drehte sich um und begann sich zu entkleiden.

		[bookmark: page99] Um
diese Stunde verließ der König das Bankett, das er zu Ehren Stefano
Nardinos, des päpstlichen Legaten und Erzbischofs von Mailand,
gegeben hatte, ging in sein Turmkabinett und entließ den
diensthabenden Kämmerer mit der Weisung, daß er noch arbeite und
nicht gestört sein wolle. Doch er wartete nur, bis sich die Tür
hinter dem Höfling geschlossen hatte und schob in der Täfelung das
Paneel zur Seite, das die Wendeltreppe zu dem geheimnisvollen, über
dem Arbeitszimmer liegenden Gemach verhüllte.

		Anne hörte seine Schritte und richtete sich auf. –

		Als Herr de Beaune, der ihr sofort nach Olivers Aufbruch
gemeldet hatte, daß die Majestät sie des Abends zu empfangen
wünsche, vor einer halben Stunde mit dem gleichen höflichen Ernst
erschien und sie abholte, verließ sie nicht ihre zugleich nüchterne
und lässige Sicherheit – die Energie, die der Meister ihr
mitgeteilt hatte: sich der Waffe des Körpers zu bedienen. Sie wurde
in das obere Turmzimmer geführt, in das kreisrunde Behältnis der
königlichen Lüste. Sie verzog ein wenig den Mund und wurde noch
sicherer: der Raum war ein einziger Alkoven. Die fensterlosen
Wände, mit gelbem, goldgefädeltem Brokat bekleidet, wölbten sich
zur gleichfarbenen Decke wie ein Zelt oder wie ein Betthimmel. Der
Boden war mit Rehleder in der Farbe alten Goldes überspannt und nur
zu einem schmalen Streifen längs der Wände sichtbar. Zarte, helle
Seidenteppiche ließen fast die Konturen des Podestes verschwinden,
auf dem das breite, niedrige, mit Blaufuchsfellen belegte Lager
ruhte. Matte Ampeln mit wohlriechendem Öl gaben ein silberblaues
Licht, das in der Rautenfläche des venezianischen Deckenspiegels
wie milchige Tropfen von einem Märchenmond hing.

		Da das Gemach keinen Stuhl und kein Sitzpolster aufwies, hatte
sich die Frau auf das Bett gesetzt, das unter ihr nachgab und sie
kupplerisch auf den Rücken lockte. Die zärtlichen [bookmark: page100] weichen Haare der Felle,
die wie der ganze Raum unbestimmt und verwirrend nach Zibetpuder
und Myrrhe dufteten, schmiegten sich an ihren Nacken und
streichelten ihre Hände. Sie hob die Augen auf und sah am Plafond
sich selbst, den hingestreckten Körper und die lasterhaft
verschwommene, opalfarbene Fläche des Gesichts. Es gefiel ihr, sich
zu betrachten, die Glieder unter dem glatten hellen Samt des
Kleides zu bewegen, mit den Händen der Form der Brüste und der
Hüften nachzutasten und des Gesichtes wollüstiges Lächeln neugierig
aufzuspüren. Als sie des Spieles müde war – nicht einmal
verwundert, daß kein beunruhigender oder bekümmernder Gedanke sich
an den Mut und an das Selbstvertrauen des Körpers heranschlich –
und träge den Kopf zur anderen Seite drehte, sah sie auf einem
niederen Tischchen, dessen Platte mit gebleichtem Schweinsleder
überzogen war, eine mächtige Silberplatte mit kleinen goldenen
Schalen voll erlesener Speisen: zarte Lachs- und
Rohrdommelpasteten, Wildbretwürfel in Säften von blauen
Muskattrauben und Ingwer, mit Majoran und Rosmarin gewürzte
Lampreten, likörgetränkte Torten nach florentinischen Rezepten,
Becher mit schweren süßen Weinen aus der Languedoc, aus Spanien,
Sizilien, Zypern und Ungarn, Fingerschalen mit Wasser, das nach
Mandeln roch. Anne, durch die Arbeit der Sinne hungrig, reckte sich
quer über das Bett, griff nach den Speisen und trank hastig und
wahllos drei, vier der Becher aus. Dann wieder rollte sie sich auf
den Rücken, im Gaumen noch den aufreizenden Geschmack der Gewürze,
das Hirn dumpf von Wein und den einhüllenden Düften, Farben und
Stoffen.

		Das Geräusch der zurückgeschobenen Paneeltür machte sie wach,
der rasch steigende Schritt auf der Treppe ließ ihr Herz klopfen;
sie hob den Oberkörper auf und stützte die Hände hinter dem Rücken
auf die Felle. Sie suchte nach der Tür. Jetzt öffnete sich links in
der Wandbekleidung [bookmark: page101] ein mannshoher schmaler Spalt. Anne streckte die
Brüste vor und lächelte. Der König stand im Zimmer und sah sie an,
ernst, befremdet.

		»Sie haben ein anderes Lächeln heute, Madame«, sagte er leise
und rührte sich nicht von der Stelle.

		Die Frau antwortete nicht, entblößte die Zähne ein wenig mehr
und schloß halb die Augen, den Kopf sacht zurückbiegend. Ludwig
betrachtete ihren Mund und hob die Brauen.

		»Erinnern Sie sich, Madame«, fragte er kühl, »daß Sie die letzte
Nacht in den Armen Ihres Mannes lagen?«

		Anne öffnete groß die Augen; aber sie lächelte noch.

		»Sire«, sprach sie und richtete sich in den Knien auf, »da Sie
mir nicht die Hände küssen wollen, erlauben Sie, daß ich die Ihren
küsse.«

		Der König verschränkte die Hände hinter dem Rücken.

		»Madame«, sagte er ein wenig lauter, »erinnern Sie sich, daß Sie
vor zwanzig Stunden in den Armen Ihres Mannes lagen?«

		Die Frau lächelte nicht mehr; ihre Augen wurden hart.

		»O gewiß, Majestät, und Ihr Befehl hat ihn innerhalb dieser
zwanzig Stunden zwölf Reisestunden von diesem Zimmer entfernt, in
das Sie mich haben rufen lassen.«

		Sie ließ sich wieder zurücksinken. Ludwig verzog den Mund.

		»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind, Madame. – Und darf ich
fragen, ob Sie gerne kamen?«

		»Sire«, entgegnete Anne spöttisch, »wenn es Sie aufreizt und Sie
es hören möchten, so antworte ich Ihnen gerne, daß ich blutenden
Herzens gekommen bin.«

		Ludwig grinste und wies auf die Speisen:

		»Aber Sie hatten Ihres Herzens ungeachtet Appetit? – Doch«, fuhr
er wieder ernst fort, »wenn ich Sie jetzt bäte, sich zu
entkleiden?«

		»So würde ich es tun«, sagte sie ruhig.

		[bookmark: page102] Der König
kreuzte die Arme und sah auf den Boden; dann warf er rauh die Worte
hin:

		»Ziehen Sie sich aus!«

		Anne hob sich auf, trat auf die Bettstufe und riß mit sicherem
Griff die Verschnürung der Ärmel und des Mieders auf. Dem Mann
zitterten die Lippen, als ihre weiße Haut aus dem Spalt des Kleides
leuchtete.

		»Lassen Sie, Madame«, sagte er gepreßt und wandte den Kopf ab,
»ich glaube an Ihre Bereitwilligkeit. Aber ich verwundere mich, wie
sie zustande kam. – Ich habe sonderbare Gedanken.«

		Er sah sie mit vollem Blick an.

		»Sagen Sie mir, Dame Necker, ob Sie gestern gleich willfährig
gewesen wären?«

		Anne kreuzte die Hände über der nackten Brust und blieb
aufgerichtet stehen.

		»Ja, Sire«, sagte sie.

		Ludwig hob erstaunt den Kopf.

		»Wenn ich den Meister mit Gewalt entfernt und Sie mir zu folgen
gezwungen hätte, so würden Sie sich mir gegeben haben? Ohne
Widerstand? – Madame, sagen Sie die Wahrheit.«

		Anne lächelte ein wenig starr:

		»Wenn es eine Gewalt gegeben hätte, der der Meister gewichen
wäre, dann würde ich gestern so bereit gewesen sein, wie ich es
jetzt bin.«

		Der König machte einen kleinen Schritt auf sie zu; doch als ob
ihn eine unsichtbare Hand zurückdrängte, wich er langsam wieder an
die Wand. Seine Stirn faltete sich unter der Arbeit des Hirns.

		»Madame«, fragte er leise und fast verlegen, »hat Sie je ein
anderer Mann erkannt als er?«

		Anne schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht schien jetzt verändert, es
war glatt, weiß, ohne Regung, wie eine Maske, gleichsam fremd zum
eigenen atmenden Körper und doch [bookmark: page103] auch, als ob ihre Sinne über die Grenzen
des Raumes hinweg nach einer Verbindung spähten, lauschten und
tasteten. Der König beobachtete sie mit äußerster
Aufmerksamkeit.

		»Frau Anne«, sprach er wieder fast flüsternd, wie fürchtend,
seine Stimme könnte andere, zarte, wichtige Lautschwingungen
zerreißen, »Anne, haben Sie jemals ohne ihn gedacht und gehandelt
und zu unterscheiden versucht, was böse ist und was gut ist?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Ist immer sein Wille in Ihrem Willen und seine Seele in Ihrer
Seele?«

		Sie nickte.

		»Auch jetzt?«

		Sie nickte.

		»Auch in Ihrem Körper, wenn er sich mir gibt und sich mir
gegeben hat?«

		Sie sagte gequält, mit einer traumhaften, kehligen Stimme:

		»Ja ... ja ... ja ...«

		Der König sah über sie hinweg; er sah mit gleichsam
erwartungsvollem Blick im Zimmer sich um, als möchte er den Necker
finden können. Er hätte in diesem Augenblick wohl gewünscht, ihn
körperlich zu entdecken: er wäre nicht einmal erstaunt, sondern von
dem beunruhigenden Wahn seiner Unfaßbarkeit, der ihn jetzt
verwirrte, befreit gewesen. Doch sein Auge sah nur den matten
Goldton der Wände, die regungslose Frau und hinter ihr die
erstarrte Wollust des Bettes wie ein ironisches und irritierendes
Fresko. – Seine Hand hob sich unwillkürlich und schlug das Kreuz. –
Ich fasse ihn nicht; ich begreife ihn nicht; Gott sei bei mir! –
Ist er der Böse? Liebt er mich? Versucht er mich? Will er mich
verderben? – Was will er? – Ludwig sagte es laut:

		»Was will er?«

		[bookmark: page104] Die
Neckerin schwieg. Der König beugte sich vor, streckte die Hand aus
und berührte ihren Arm. Sie zuckte zusammen.

		»Ich wollte mich nur vergewissern, ob Ihr Körper vor mir steht«,
sprach er weich, wie eine Entschuldigung, und strich sich mit der
Hand über die Stirn. Anne wurde aus irgendwelchen Gründen rot und
sagte die seltsame Antwort:

		»Sie haben seine Augen, Sire.«

		Sie sprach die Worte mit langsamer, gleichsam erwachter Stimme.
Ludwig lächelte in seltener Güte:

		»Der König liebt Oliver; also liebt der König auch Sie, Anne. –
Wollen Sie mir dieses Gespräch und dieses Gemach verzeihen,
Anne?«

		Sie hob verwirrt die Schultern. Er senkte den Kopf und sprach
noch leiser:

		»Wollen Sie mir sagen, ob sich der Meister über unser Gespräch
und über unseren Anblick verwundern möchte?«

		»Ja«, antwortete sie erschüttert.

		Der König tastete mit der Hand nach dem Mechanismus der
Tapetentür und öffnete sie.

		»Ich verwundere mich auch«, sagte er ernst; »wir kennen uns
selber nicht. Wie können wir meinen, den Nächsten zu kennen. – Und
glauben Sie«, fügte er hinzu, sich über ihre Hand beugend, »glauben
Sie, er würde sich jetzt freuen?«

		»Ja«, flüsterte Anne und hatte Tränen in den Augen.

		Der König stand schon in der Tür.

		»Ich weiß nicht, ob er dieser Freude würdig ist«, sprach er über
die Schulter, »ich weiß auch nicht, ob er Gutes oder Böses im Sinn
hat; aber ich weiß, daß ich wert der Freude bin, die ich jetzt
empfinde. – Schlafen Sie wohl, Madame – und seien Sie
schweigsam.«

		Er schloß hinter sich die Tür.

		Um diese Stunde sprach Oliver in die Dunkelheit:

		[bookmark: page105] »Schlafen
Sie, Monsignore?«

		»Ich schlafe nicht, Meister.«

		Der Necker trocknete sich den Schweiß von der Stirn.

		»Was wird mit der Person des Königs geschehen?« fragte er
gepreßt. »Wird sein Leben in Gefahr sein?«

		Er hörte des Kardinals erstaunte Bewegung.

		»Das ist eine absonderliche Frage«, antwortete Balue. »Rührt
sich jetzt schon Ihr Gewissen? – Doch beruhigen Sie es nur: die
Liga ist nicht so unvernünftig, sich mit dem Tod des Königs und dem
Abscheu Europas zu belasten. – Wie man ihn behandelt und wie lange
man ihn festhalten wird, hängt von den Umständen ab, vor allem von
der Stimmung Burgunds. – Indes werden wir wohl Umstände und
Stimmung ein wenig beeinflussen können.«

		Er lachte häßlich. Oliver rief mit einem plötzlichen wilden
Haß:

		»Sie fürchten nicht, Herr Kardinal, daß ich Sie hier einsperren
lassen und noch des Nachts nach Amboise zurückreiten könnte!«

		Balue lachte:

		»Nein, das fürchte ich nicht! Denn mir scheint, Sie möchten dort
stören und nicht so bald vorgelassen werden. – Lassen Sie es sich
gesagt sein: der König bedeutete mir heute morgen nicht sonderlich
diskret, daß ich Ihre Assistenz eher zu lange als zu kurz in
Anspruch nehmen darf. – Und sagen Sie dies Ihrem Gewissen.«

		Oliver antwortete nicht mehr. Wie in den beiden vergangenen,
schlaflosen und verquälten Stunden biß er in die Kissen, um nicht
zu schreien. [bookmark: page106]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Die Überwindung

		Der Kardinal arbeitete in Paris kaltblütig und planmäßig seinem
Ziel zu. Obgleich er durch den Gewinn Olivers des Erfolges sicher
war, operierte er in seiner bedachtsamen Klugheit immer nur mit
zwingenden Tatsachen, die doch selbst dem scharfäugigen König
verbergen konnten, daß er ihr Motor war. Er meldete nach Amboise
von bedenklichen Truppenkonzentrationen an der pikardischen Grenze,
beunruhigte Ludwig, dessen Heer im Westen beschäftigt war, durch
den Hinweis auf die Gefahr eines burgundischen Rückenangriffs,
durch die Mitteilung von des Herzogs Anwesenheit im Sommegebiet und
übermittelte schließlich dem König ein ultimatives Schreiben des
Burgunders, in welchem er eine Fortsetzung des Feldzuges gegen
seinen bretonischen Alliierten mit dem Angriff auf die Pikardie zu
beantworten drohte.

		Oliver hatte sich sofort nach seinem Eintreffen in Paris von
Balue – unter guten Vorwänden – eine Empfehlung an den
Franziskanerprior geben lassen und ohne Schwierigkeiten die
Aufhebung der Klausur über den Bruder Fradin erreicht. Er benutzte
den dankbaren Mann, um die Machenschaften des Kardinals und auch
die fast sorglose, fast verdächtige Aufgeschlossenheit, die er ihm
seit der Nacht zu Orleans bewies, zu kontrollieren. So erfuhr er,
daß Balue ihm gegenüber und auch in seinen Meldungen an den König
ehrlich war; er bestätigte in einem geheimen Bericht nach Amboise
die bedrohliche Situation an der Somme, ohne doch die Frage der
persönlichen Begegnung zu berühren. Er erfuhr aber auch durch
Fradin, daß das Mißtrauen der burgundischen Regierung, zumal des
Herzogs, gegen Balue nicht geschwunden sei, daß man hinter seinem
Eifer die lenkende Hand des Valois vermute [bookmark: page107] und daß man eine
Selbststellung des Königs gerecht bezweifle. Und schließlich
versicherte ihm der Mönch, daß der Kardinal die Revolutionierung
Lüttichs durch den König nicht in die burgundische Rechnung
gestellt habe; die herzoglichen Beamten in der Stadt hätten der
Regierung wohl von neuen Umtrieben gemeldet, hinter denen
wahrscheinlich französische Agenten ständen: aber gewiß sei, daß
weder der Herzog noch seine Räte von der akuten Rebellionsgefahr
und der Aufgabe des deutschen Söldnerführers als Beauftragten des
Königs eine Vorstellung hätten.

		Diesen Schachzug des Kardinals konnte sich Oliver um so weniger
erklären, als Balue das Lütticher Problem auch ihm gegenüber zu
übersehen schien. An dem Tag, an welchem Jean de Beaune dem
Prälaten die Order des Königs überbrachte, unverzüglich dem Herzog
seinen freundschaftlichen Besuch anzusagen und sich zu diesem Zweck
ins burgundische Hauptquartier zu begeben, fragte der Necker den
Kardinal ins triumphierende Gesicht:

		»Denken Sie an Lüttich, Eminenz?«

		Balue schien keinen Augenblick betroffen.

		»Gewiß denke ich an Lüttich, lieber Meister«, entgegnete er mit
listigen Augen, »glauben Sie, ich übersehe den wichtigsten
Faktor?«

		»Den wichtigsten Faktor?« staunte Oliver. »Sie haben weder mit
mir darüber gesprochen noch – soviel ich weiß – mit Herrn de
Crèvecœur der Stadt wegen korrespondiert.«

		Der Kardinal lächelte.

		»Mit Crèvecœur gewiß nicht, Meister Necker – und mit Ihnen
darüber zu sprechen, ließ ich mir Zeit, bis Sie die notwendigen
Fragen stellen. Da ich Ihre Intelligenz kenne, erwarte ich sie
schon geraume Zeit. Würden Sie nicht fragen, so hätte ich ruhig
schweigen können, ohne Ihnen gegenüber unlauter zu handeln.«

		»Ich danke Ihnen für Ihre gute Meinung«, sagte Oliver [bookmark: page108] achselzuckend,
»aber ich begreife Ihre Worte durchaus nicht. – Es besteht doch die
Gefahr, daß bei einem unfreiwillig verlängerten Aufenthalt des
Königs im burgundischen Hauptquartier die bereits glimmende
Lütticher Lunte die Explosion herbeiführt, während Ludwig noch
Häftling ist.«

		Balue rieb sich gutgelaunt die Hände.

		»Es besteht nicht nur die Gefahr, mein Freund«, erwiderte er mit
einem Grinsen, »sondern es ist gewiß; und Lüttich wird nicht erst
explodieren, wenn der König bereits etliche Zeit festgehalten ist,
sondern am dritten oder vierten Tag seines Besuches, sofern man
sich auf den Konnetabel, der von seinem Luxemburg aus die Regie
führt, verlassen kann.«

		Oliver sprang entsetzt auf.

		»Das bedeutet für den König Tod oder lebenslängliche
Gefangenschaft!« rief er.

		»Warum erregen Sie sich?« fragte Balue gleichmütig. »Der Herzog
wird nicht wagen, seinen Lehnsherrn zu töten. – Und wie es auch
sei, begreifen Sie doch, Meister: das bedeutet für uns beide in den
Augen der Welt, selbst in den Augen des Königs gleichsam das Alibi.
Durch die nicht voraussehbare Lütticher Rebellion, durch solche
höhere Gewalt also sind wir für das Schicksal des Königs nicht mehr
verantwortlich; denn man wird ihn bis zum Eintreffen der Hiobspost
doch wohl nicht viel anders wie einen Gast behandeln und würde ohne
sie nur in aller Höflichkeit seine kleinen Erpressungen machen
können. – Und da ich durch gute Organisation jedenfalls als erster
die schlimme Zeitung erfahren werde, kann ich davon so geschickten
Gebrauch machen, daß mir auch die burgundischen Herren meine
persönliche Unschuld lassen werden.« – Er kniff die Augen zusammen.
– »Man weiß ja in Europa, daß der König von Frankreich seine
dunkelsten Wege gerne allein geht. – Jetzt begreifen Sie alles,
Meister.«

		[bookmark: page109]
Oliver antwortete nicht gleich und ging nachdenklich hin und her.
Er staunte über das Genie dieses purpurtragenden Judas; er staunte
aber auch über sich selbst, daß sein Wille niemals sich jenem
zugesellte, so weit er doch schon mit ihm gegangen war. – Ist die
Entscheidung noch immer nicht gefallen? fragte er sich; weiß ich
immer noch nicht, wen ich verurteilt habe? Bin ich wahrhaftig vom
Valois besessen? Soll ich seine Tat vergessen? Soll ich klägliche
Entschuldigungen suchen oder Zweifel konstruieren? – Er biß sich
auf die Lippen; er wußte, wenn er jetzt umkehrte, war er an den
stärkeren Dämon verloren. – Und doch ...

		Sein Hirn arbeitete gegen seinen Willen mit der Enthüllung des
Kardinals wie mit dem erlauschten Geheimnis eines Feindes; es
tastete den scheinbar vollkommenen und gegen jeden Hieb des Zufalls
gepanzerten Plan nach Einbruchstellen, nach Lücken, nach
Sprengpunkten ab; es umschlich ihn und besann die Griffe, um ihn
gegen Balue umzustülpen, um mit ihm wie mit einem Hebel den Urheber
zu Fall bringen zu können. – – Warum nur? Warum nur? Was sollte die
zwölfte Stunde noch in ihrem Schlag aufgehalten werden? Warum denn
wollte er dem König nicht vorher, nicht jetzt noch gestehen, welche
Zeit es sei?

		Oliver beantwortete sich die Fragen nicht, er zwang sich auch
nicht eine Entscheidung auf, weil der hellsichtige Instinkt schon
das Sinnvolle in seiner eigenen innerlichen Unklarheit einsah. Und
er sagte dem Kardinal nicht das Naheliegende und sich auf die Zunge
Drängende: daß der Plan für ihn, den Necker, schwerlich ein
Unschuldsbeweis sein würde, weil er selber den König auf die
Lütticher Gefahr aufmerksam gemacht habe und weil er sogar den
Auftrag habe, sich persönlich um die Sicherung der Lage in der
Stadt zu bekümmern; daß er also eine klare Verantwortung trage und
schon – da er die Wahrheit verschweigen oder verfälschen müsse, um
den König [bookmark: page110] in die Löwenhöhle zu locken – mit der
einbrechenden Katastrophe von Ludwig als Hochverräter entlarvt sei.
– Er antwortete nur:

		»Ja, Eminenz, jetzt begreife ich alles.« –

		Er verließ das Haus des Kardinals, das im Areal des
Notre-Dame-Klosters lag. Sein Quartier war in des Königs Hotel des
Tournelles, nahe der Bastille Saint-Antoine; denn Ludwig zog das
kleine Schloß dem Palais Royal, das zudem dem Parlament als Sitz
diente, für seine meist nur kurzen Residenzen in Paris vor und
bestimmte es auch zur Unterkunft für die Mitglieder seines
Hofes.

		Oliver wußte, daß Herr de Beaune auf ihn wartete und für ihn
Nachrichten vom König, vielleicht auch von Anne hatte. Er eilte
über den Pont-aux-Oiseaux, auf dem die Vogelhändler ihre lärmende,
zwitschernde, flatternde Ware anpriesen; er wandte sich nach rechts
in die Richtung auf den Temple und bedachte, der Menschen und des
Straßenlärms nicht achtend, daß die wenigen Grüße, die bisher die
Neckerin ihm durch den Kurier gesandt hatte, von einem merkwürdig
gleichgebliebenen, sicheren und nicht befleckten Gemüt zu zeugen
schienen. Kam nicht von hier aus die Ungewißheit über ihn? – Er
schritt unwillkürlich schneller aus, als könnte die nächste Stunde
ihm Klarheit bringen. –

		Jean de Beaune war schon zur Rückreise gerüstet. Ein wenig
beengt und kurzatmig durch das Panzerhemd, das er unter dem Wams
trug, berichtete er, daß der König in den nächsten Tagen Amboise
verlasse, um in Compiègne auf Balues Rückkehr zu warten. – Sein
dickes Gesicht faltete sich zur gutmütigen Grimasse: der König sei
bester Laune und zuversichtlicher Stimmung, und er – Jean de Beaune
– könne gewiß seine gute Laune verstehen, viel weniger aber – er
verzog das Gesicht, als tränke er sauren Wein – die Freude an
dieser höchst problematischen Expedition, die ihm persönlich
durchaus nicht gefalle; und der König [bookmark: page111] schicke seinem Ersten
Kämmerer dieses Handschreiben.

		»Die Majestät ist in bester Laune«, murmelte Oliver und
entsiegelte das Billett. Es waren wenige Zeilen: die Unterredung
mit Burgund sei durch die letzte Entwicklung der Dinge von größter
Wichtigkeit und nicht mehr aufschiebbar, da er sich zu allem
anderen auch vergewissert habe, daß dem Herrn Franz von der
Bretagne nur die Aussicht auf die burgundische Hilfe den Rücken
steife und daß er in dem Augenblick klein beigebe, in dem er von
der Zusammenkunft hören werde. Er hoffe sogar, schon mit dem
Sonderfrieden in der Tasche seinen Besuch machen zu können. Und das
bedeute die Absprengung des Bretonen von Burgund. Eine Reise
Olivers nach Lüttich lohne nicht mehr, aus Mangel an Zeit und gewiß
auch an Dringlichkeit. Er habe sich mit Balue ins herzogliche
Hauptquartier zu begeben und Augen und Ohren offenzuhalten. – Der
letzte Satz aber war sehr seltsam und unvermittelt den nüchternen
Anweisungen hinzugefügt: »Mein Freund, der Mensch ist wahrhaftig
viel seltener durch Plan, Willen oder Veranlagung böse oder gut als
durch den Stoß der hastigen Sekunde; so wollen wir uns niemals
unbedachtsam verurteilen noch gar meinen, einander zutiefst zu
kennen.«

		Oliver schloß in einem Wirbel zwiespältiger Empfindungen die
Augen. Wie sollte er diesen Satz auffassen? Und wie durfte er –
meinte er Grund zur Freude zu haben – es zulassen, daß der König in
sein Verderben renne. – Absonderlich auch, daß Ludwig selber den
einzigen Schein zerriß, der eine Schuld des Neckers würde verraten
können: Lüttich. Gewiß lohnte nicht mehr die Reise: nicht nur aus
Zeitmangel, sondern wegen der Unmöglichkeit, die Lawine
aufzuhalten; aber jetzt, durch dieses ausdrückliche Verbot, war er,
Oliver, entlastet. – Was gefiel es dem Schicksal, das ungeheure
Spiel so leicht zu machen? – Der Necker schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page112]
»Meister«, sagte Beaune mit seinem fetten Lachen, »Sie machen ein
Gesicht, als ob die Majestät Ihnen ein Rätsel aufgegeben habe. –
Ich gestehe Ihnen, auch mir ist seine Reiselust rätselhaft.«

		»Vielleicht gibt er uns gerne Rätsel auf«, lächelte Oliver;
»doch was macht meine Frau Anne, Seigneur?«

		Der Hofmann hob diskret die Brauen.

		»Ich sah sie nicht oft«, sagte er geschmeidig; »doch mir
scheint, es geht ihr so gut, wie es der Königin von Frankreich
nicht oft gegangen ist.«

		Oliver fühlte das Blut in den Kopf dringen, und er wandte sich
ab, um dem anderen seine Erregung nicht zu verraten.

		»Wollen auch Sie mir Rätsel aufgeben, Seigneur?« fragte er mit
gezwungener Heiterkeit.

		Jean de Beaune sah ihn verwundert an.

		»Ich spreche in Rätseln, lieber Meister? – Nun, dieses Rätsels
Lösung kann ich Ihnen sagen, wenn Sie sie in Wahrheit noch nicht
wissen.«

		»Gewiß weiß ich sie!« schrie Oliver mit verzerrtem Gesicht – und
lachte plump.

		»Nun also«, staunte Beaune. »Und ich selber brachte sie am Tag
Ihrer Abreise in das bewußte Kabinett im Turm, und sie sah wahrlich
schön aus und duftete nach Eau des Anges und war guter Dinge, wie
es sich geziemt. – Und der König ist seither in bester Laune. – –
Was lachen Sie denn so, Necker?«

		Oliver lachte in kurzen heiseren Tönen, sich in den Hüften
biegend, und wühlte in seinem Haar mit beiden Händen.

		»Der König ist in bester Laune!«

		Plötzlich wurde er still, und sein Gesicht erstarrte unter der
Kälte, die Herz und Hirn gepackt hatte.

		»Seigneur«, sagte er ernst und höflich, »grüßen Sie die Königin
Anne und vermelden Sie der Majestät meine [bookmark: page113] Ergebenheit und meine
Überzeugung, daß wir auf gutem Wege gehen.«

		 

		Das herzogliche Hauptquartier war in Péronne. Der Kardinal und
Oliver, dessen Beglaubigungsschreiben auf den Namen Le Mauvais
lautete und der sich die Haare mittels eines Destillates aus
Alkannawurzeln dunkel gefärbt hatte, um sich vor gentischen Augen
zu schützen, trafen in St-Quentin den Konnetabel Saint-Pol, einen
vierzigjährigen Mann von herkulischem Körper und edlem Gesicht. Der
Graf hatte von dem neuen Favoriten des Königs bereits allerlei
gehört, behandelte ihn mit unverhohlenem Mißtrauen und voll tiefer
Abneigung. Er änderte seine Haltung auch nicht, als Balue ihm zu
verstehen gab, daß in dem Kämmerer ein sehr wertvoller Verbündeter
gewonnen sei, und wollte sich nicht dazu verstehen, in Olivers
Gegenwart über den Stand der Dinge zu berichten. – So werde wohl
der König nicht nach Péronne kommen, sagte der Necker kurz. Der
Kardinal beschwor den Konnetabel, nicht um einer Laune willen das
ganze Unternehmen zu gefährden. – Es sei keine Laune, entgegnete
Saint-Pol grob; er habe nichts gegen die ehrsame Zunft der
Barbiere, aber sie mögen beim Bartscheren bleiben. Oliver sah ihn
an.

		»Ich bin gern bereit, Sie zu rasieren, Herr Graf«, sagte er
spöttisch.

		»Mir scheint«, sprach der Konnetabel und drehte ihm den Rücken,
»Sie sind noch eher bereit, mir die Kehle abzuschneiden.« – Er
wandte sich an Balue: »Was lassen Sie die kleinen Spieler ans große
Spiel, Eminenz?«

		»Beim Blute Christi!« polterte Balue, »dieser kleine Spieler
hatte schon unsere Trümpfe in der Tasche, ehe ich ihn kannte! Seien
Sie vernünftig, Graf, und freuen Sie sich des guten Schicksals, das
ihn auf unsere Seite brachte. Der Kämmerer hat nicht weniger Grund,
den König zu hassen, als Sie und ich.«

		[bookmark: page114]
Oliver lachte häßlich.

		»Oh, Monsignore!« rief er, »lassen Sie die Gründe! Denn sonst
wäre der Bartscher dem Konnetabel und dem Kardinal gar in der Moral
überlegen.«

		Saint-Pol fuhr auf: was er damit sagen wolle. Oliver erwiderte
mit geradem Blick:

		»Daß Sie nicht die Motive des kleinen Spielers verachten sollen,
Herr Graf. Daß das Rasiermesser eine ehrliche und das
Konnetabelschwert eine unehrliche Waffe sein kann, je nach den
Gründen, um derentwillen man sich ihrer bedient.«

		Saint-Pol sah ihn verwundert an; dann machte er eine kurze
erledigende Bewegung mit der Hand und berichtete unvermittelt über
die Lage in Lüttich. Der von Wildt stände mit seinen Leuten
abmarschbereit in den Ardennen und warte auf seine, des
Konnetabels, Order. In dem Augenblick, in dem er in das Bistum
einrücke, würden die Lütticher, die in enger Verbindung mit ihm
ständen, sich erheben, den Bischof, den herzoglichen Statthalter
und einige mißliebige Prälaten und Beamte gefangensetzen, die
burgundische Garnison verjagen und dann zusammen mit den
Landsknechten gegen die Brabanter Grenze vorrücken.

		»Wieviel Tage rechnen Sie von der Ausgabe Ihres Befehls bis zum
Widerhall der Ereignisse in Péronne, Herr Graf?« fragte Oliver.

		»Etwa sechs Tage.«

		»So müssen Sie also schon die Order erlassen, bevor der König in
Péronne eintrifft?«

		»Jedenfalls«, antwortete Saint-Pol etwas zögernd und sah den
Kardinal an. Balue beruhigte lächelnd:

		»Der Kämmerer ist durchaus informiert, Saint-Pol, und hat bei
der wichtigen Aufgabe, die ihm zufällt, zu fragen ein Recht. – Sie
können den Befehl geben, meine ich, wenn der König von Compiègne
aufbricht. Sie müssen ja auch [bookmark: page115] damit rechnen, daß er Sie in letzter Stunde
noch in die Suite kommandiert.«

		»Ich hoffe es nicht«, erwiderte der Konnetabel, »es wäre weder
für unsere Sache gut, die uneingeschränkte Beobachtung der
Geschehnisse und Ihre verlässige Benachrichtigung verlangt, noch
möchte im Augenblick meine Gegenwart dem Herzog sonderlich behagen.
Ich würde die Lage komplizieren, da Burgund mich aus der
Freundschaft entlassen hat, seitdem ich dem Valois diene. Mir wäre
es lieber, ich bliebe der Begegnung fern.«

		»Ich werde sehen, was sich tun läßt«, murmelte Oliver; »zudem
könnte man ja ein künstliches Echo erzeugen, wenn das natürliche
auf sich warten lassen sollte.«

		Der Konnetabel betrachtete ihn aufmerksam.

		»Wahrhaftig«, sagte er, »Sie scheinen mir kein ungeübter
Spieler. Sie verzeihen meine ersten Zweifel, Herr.«

		»Gewiß, Seigneur«, sagte Oliver mit unbestimmtem Lächeln, »zu
frühe Zweifel sind besser als zu späte.« –

		Wieder arbeitete sein Hirn mit ganz bewußter Parteilichkeit.
Schon während des Gesprächs hatte er mit heimlichem Schauder hinter
seinen eigenen Fragen den nicht erschütterten Willen zur
Gegenarbeit entdeckt. Jetzt, als er den Mechanismus der Balueschen
Verschwörung unverhüllt sah, wollte auch der beleidigte, auch der
rächende Mensch in ihm erkennen, daß er die persönliche Kränkung
nicht mit einer Strafe von solcher politischen Wirkung zu vergelten
das Recht habe. Er zwang sich zu einem Kompromiß, um sich nicht
eingestehen zu müssen, daß er von Ludwig besessen sei, bezwungen
und fast eingesogen von seiner Dämonie. Er müsse, formulierte er,
das Leben des Königs schützen, indem er die Lütticher Sprengwirkung
abschwäche; er wolle sich nur einen Entlastungszeugen für Ludwig
beschaffen, sonst nichts, sonst gewiß nichts. Die Dinge mögen dann
ihren Lauf nehmen. –

		Er begab sich in die Stadt, gefolgt von Daniel Bart, und [bookmark: page116] suchte in
einer bestimmten Herberge den Bruder Fradin auf, der auf sein
Geheiß unauffällig der Legation gefolgt war. Er trug ihm auf, sich
noch am gleichen Tag auf den Weg nach Lüttich zu machen, dort den
Herrn Pieter Heuriblocq, Steuereinnehmer des Herzogs, aufzusuchen
und ihm zu sagen: ein alter Genter Gevatter, dem er viel zu
verdanken habe, bedeute ihm aus guter Kenntnis der Dinge, daß die
Lütticher in wenigen Tagen den Bischof, den Statthalter und höhere
Beamte, darunter auch ihn, gefangensetzen werden; er solle nicht
versuchen, die Bedrohten in Sicherheit zu bringen; denn die
Rebellen würden zum mindesten den Bischof und den Statthalter kaum
aus der Stadt lassen und um so früher losschlagen. Er solle sich
des Mönches Führung anvertrauen, der, ein Agent Burgunds, ihn
unversehrt aus der Gefahrzone bringen werde. Der alte Gevatter
verlange nur einen Dank: der burgundischen Regierung zu versichern,
daß hinter der neuen Bewegung nicht der französische König, sondern
deutsche Triebkräfte ständen. Die Ereignisse würden ihm recht
geben. Wenn er aber anders aussage, hole ihn der Teufel, den er
kenne.

		»Du bringst ihn dann nach Péronne«, schloß Oliver; »aber du
führst ihn nicht eher zu Crèvecœur, bis ich es dich wissen lasse.
Du sorgst auch dafür, daß er mich nicht zu Gesicht bekommt noch
über meine Stellung und Tätigkeit sich Auskunft verschafft.«

		»Aber wenn ich den Mann nicht finde oder aus irgendeinem Grund
nicht beeinflussen kann?« fragte der Frater.

		»Dann kommst du allein nach Péronne.« –

		Die Legation verließ die Stadt, folgte dem Lauf der Somme und
passierte zwischen den Ortschaften Eclusier-Vaux und Cappy die
burgundischen Vorposten. In Péronne wurde sie mit gemessener
Höflichkeit empfangen; der Kardinal meldete in feierlicher Audienz
dem Herzog den Besuch des Königs an, der als Vetter und Freund mit
[bookmark: page117] Herrn
Burgund die schwebenden Streitfragen besprechen und zu einem
dauerhaften Frieden kommen wolle. Das schöne Gesicht des Herzogs
blieb unbeweglich und undurchdringlich wie eine Maske. Der alte
Kanzler Crèvecœur antwortete für ihn kalte, zeremoniöse Sätze des
Dankes, Versicherungen ehrenvollen Empfanges und gebührender
Gastfreundschaft. Der Herzog stand auf; das faltige Wams aus
schwarzem Samt, das den schlanken Hals frei ließ und dessen
Puffärmel die Schultern ungeheuerlich breit machten, umklammerte
eng die schmalen Hüften und blähte dann wieder die Schöße wie einen
kurzen Reifrock über den Athletenschenkeln; er trug keinen anderen
Schmuck als die schwergliedrige Kette des Goldenen Vlieses. Die
jähzornigen Nasenflügel bebten ein wenig, als er mit häßlich
scharfer Stimme fragte:

		»Verlangt der Allerchristlichste König von uns keinen Freibrief
für die Sicherheit seines Kommens und Gehens?«

		Der Kardinal machte eine würdige Geste der Abwehr.

		»Mein hoher Herr legt Wert darauf, sich der Obhut und
Gastfreundschaft Eurer Hoheit ohne Garantien anzuvertrauen, und
wird auch ohne seine Garde erscheinen.«

		Was ist dieser Priester für ein genialer Schuft, und was sind
diese Menschen für bewunderungswerte Heuchler! dachte Oliver und
betrachtete den feierlichen Ernst der Gesichter. Herr Burgund hob
verabschiedend die Hand.

		Als die Nacht gekommen war, fand sich der Graf de Crèvecœur, nur
von seinem Adjutanten Melchior van Busleyden begleitet, im Quartier
der Legation ein. Der Kardinal, der den burgundischen Kanzler
erwartete, hatte es – zumal nach der Erfahrung mit Saint-Pol – für
taktisch falsch gehalten, ihm den Kämmerer als Eingeweihten
vorzustellen; es sei besser, die offizielle Haltung wenigstens
durch einen Delegierten zu bewahren, um nicht unnötige Zweifel an
dem Ernst der Aktion oder an der Zuverlässigkeit der Balueschen
Methode hervorzurufen; er werde also [bookmark: page118] mit dem Kanzler unter vier Augen
sprechen, überdies nur kurz: einige Worte über des Königs Programm
und über die Art, sich gegen seine gefährliche Dialektik zu
behaupten. – Oliver war es zufrieden; denn er wußte, daß die Dinge
schon ein wenig außerhalb der Berechnung Balues lagen und daß der
Kardinal im heimlichen Gespräch Entscheidungen unvermuteter Art
nicht mehr veranlassen konnte. – Ich gönne ihm die Freude, sich
über seine Honorierung auszulassen, dachte er, ich werde vielleicht
meine Zeit nützen können.

		So saß er mit Crèvecœurs Begleiter, an dessen Aussprache er den
Nordbrabanter erkannte, in einem Nebenzimmer und merkte bald, daß
jener allerlei aus ihm heraushorchen wollte. Er gab seinen
Antworten eine gewisse biedere und geschwätzige Ehrlichkeit; er
sprach von dem Vertrauen, das der Kardinal bei seinem Herrn genoß,
von Ludwigs lauterer Absicht, zwischen den beiden Staaten die
Atmosphäre des Mißtrauens und der Feindseligkeit zu beseitigen und
zu einem dauerhaften Frieden zu kommen.

		»Operiert das französische Heer noch in der Bretagne?« fragte
der andere dazwischen.

		»Gewiß«, beeilte sich Oliver zu antworten, »und mein königlicher
Herr wird Ihnen wohl die Unzuverlässigkeit dieses Bundesgenossen
beweisen können.«

		»Darf ich fragen: inwiefern?«

		»Ich glaube«, sagte Oliver mit dem Lächeln eines Tölpels, »durch
den Sonderfrieden, den er vielleicht schon in der Tasche
trägt.«

		»Soso«, sagte Busleyden leichthin. »Und wird Graf Dammartin den
König begleiten?«

		»Der Großmeister kommandiert das Heer und wird nicht abkömmlich
sein.«

		»Gewiß, gewiß, das ist zu verstehen. Und der Konnetabel wird
sicherlich auch nicht im Gefolge des Königs sein können?«

		[bookmark: page119] »Graf
Saint-Pol wird kommen«, sagte Oliver mit Entschiedenheit, »schon um
ihm, dem einstigen Feldhauptmann Burgunds, Gelegenheit zu geben,
seine Lauterkeit nach beiden Seiten hin zu beweisen, als Konnetabel
des Königs und früherer Waffenbruder des Herzogs; er soll gleichsam
das verbindende Symbol zwischen den beiden darstellen.«

		Der Brabanter betrachtete ihn aufmerksam, die Brauen in leisem
Spott gehoben.

		»Sie sind trefflich informiert, Herr Kämmerer, und dabei von
einer idealen Art, die wir bisher bei der näheren Umgebung des
Königs nicht vermuten konnten. Aber warum kam dann der Konnetabel,
der doch in der Nähe ist, nicht schon mit dem Kardinal und mit
Ihnen?«

		Der Necker wiegte bedächtig den Kopf.

		»Sehen Sie, Chevalier«, sprach er bedeutsam, »ich könnte Ihnen
dieses oder jenes zur Antwort geben: daß er keine Order hatte oder
keine Zeit oder keine Lust. Aber ich will Ihnen die Wahrheit sagen,
einzig und allein aus dem Grunde, weil ich mit dieser Wahrheit –
weil ich immer mit der Wahrheit meinem königlichen Herrn am besten
diene und weil ich ihm dienen will met raedt en daet, met doodt
en bloodt ...«

		»Sie sind Flame!« rief der andere überrascht. Oliver
lächelte.

		»Wir wollen sagen: ich spreche flämisch, und ich kenne Flandern.
– Aber lassen Sie mich fortfahren: der Konnetabel beobachtet auf
des Königs Geheiß die Entwicklung der Lage in Lüttich ...«

		»Lüttich ...«, wiederholte der Offizier leise, mit
verhaltener Erregung.

		»Ja«, flüsterte Oliver, »ich gestehe Ihnen, Seigneur, Lüttich
ist des Königs größte Sorge; denn es ist die Quelle des
herzoglichen Mißtrauens. Wir wissen wie Sie, daß der Vulkan wieder
arbeitet. Mein königlicher Herr wird Ihnen durch seine Anwesenheit
zu solcher Zeit und durch [bookmark: page120] die Untersuchungen des Konnetabels beweisen,
daß er der Bewegung fernsteht, daß er sie verurteilt. Er wird den
Verdacht, daß er in des Herzogs Städten Aufruhr stifte, für alle
Zeiten zerstreuen! – Glauben Sie denn, er begäbe sich in die Gewalt
Burgunds, wenn er zur gleichen Zeit eine neue Rebellion in Lüttich
inszeniert? Er kommt, weil er unschuldig ist und seine Unschuld
beweisen will. – Ich weiß es gut; denn ich bearbeite bei ihm die
flandrischen Angelegenheiten. Ich ...«

		Die Türen öffneten sich. Der Kanzler und Balue kamen mit
freundlichen Gesichtern und höflichen Worten.

		 

		Die zurückeilende Gesandtschaft traf in St-Quentin Kuriere des
Königs, die meldeten, daß der ungeduldige Monarch Compiègne
verlassen habe und bereits in Noyon auf sie warte. Es war der
sechste Oktober. Balue ließ den Konnetabel wissen, daß Ludwig aller
Voraussicht nach Péronne in drei Tagen betreten werde; die
Marschorder an Herrn von Wildt sei also sofort zu geben. Oliver
fühlte eine tiefe, wühlende Erregung, je näher sie der kleinen
Stadt nahe der pikardischen Grenze kamen. Er scheute den Anblick
des Königs und ersehnte ihn zu gleicher Zeit. Die Gegensätze in ihm
selber, die er kaum begriff und die das kaum begreifliche Hin und
Her seiner intriganten Arbeit und Gegenarbeit verursacht hatten,
bangten vor der Entscheidung nach der einen oder anderen Seite;
aber er war es auch müde, sein Gewissen abzuhorchen, wie schwer es
belastet sei. Es verlangte ihn nach Klarheit, nach genauer
Abrechnung – Maß für Maß und Schuld für Schuld. Er hoffte
insgeheim, Annes Liebhaber zu finden, den Menschen mit dem wachen
Gewissen, das jenes merkwürdige Postskriptum geformt zu haben
schien. Er hoffte es, um sich mit einem Hieb von ihm abtrennen zu
können, um die wirre Neigung abzustreifen, frei und kalt zu werden
und seinen Weg zu gehen.

		[bookmark: page121] Aber
er fand nur den politischen Menschen, den großen Spieler und
Berechner. Er hörte kein Wort von Anne, kein Wort über die
gemeinsamen Spannungen ihrer Gefühle. Er sah nicht einmal Ludwigs
Augen in ihrer durchdringenden und eindrängenden Gewalt auf sich
gerichtet. – Er suchte in fast rücksichtsloser, fast gehässiger
Weise selber die Gefahr.

		»Ist es im Sinne Eurer Majestät«, fragte er in einem der
seltenen Augenblicke, in dem er mit dem König allein war, »daß die
Eminenz auf einen Freibrief des Herzogs verzichtet hat?«

		»Ja, gewiß«, antwortete Ludwig, flüchtig aufsehend, »das war
eine geschickte Geste.« –

		Oliver schwieg bedrückt. Er suchte nach Gründen für die
Entfremdung zwischen seinem und des Königs Geist – er erschrak,
weil es ihm war, als ob nur der andere ihm unverständlich oder
sogar unheimlich schien, während er von Ludwig vielleicht leichter
durchschaut werden konnte als je. Er fühlte auch, daß des Königs
Abwehr gegen die frühere Vertrautheit nicht unbewußt im Eifer des
großen politischen Geschäftes geschah, sondern mit einer Absicht,
die entweder durch ein bestimmtes Erlebnis während seiner
Abwesenheit oder durch die Vorahnung seines Verrates entstanden
war. –

		Sie kamen am Abend des achten Oktober nach St-Quentin. Oliver
hatte während der ganzen Reise vergeblich versucht, den König
allein zu sprechen, um ihn von der Notwendigkeit zu überzeugen, den
Konnetabel nach Péronne mitzunehmen; doch der Kardinal und der
Herzog von Bourbon, des Königs Schwager, der als einziger Dynast
dem ziemlich kärglichen Gefolge Glanz zu verleihen hatte, wichen
nicht von Ludwigs Seite. Herr Tristan, der neben Oliver ritt und
ihn beobachtet hatte, sagte mit seinem abgründigen Spott:

		»Sie sind doch eine eifersüchtige Natur, Meister, wie mir [bookmark: page122] scheint.
Gönnen Sie doch den beiden die Majestät als Mitte. Die Liebe des
Herrn bleibt ja für Sie reserviert, für Sie und für
Ihre ...«

		»Bei Ihren Galgen, Herr Tristan!« unterbrach Oliver scharf;
»hängen Sie Ihre Späße an ihnen auf: sie sind schlecht. – Und
hängen Sie von mir aus diese beiden Schwätzer dazu, die mich
wahrhaftig daran hindern, des Königs Unvorsichtigkeiten
einigermaßen zu korrigieren.«

		»Hoho! Sieur Le Mauvais«, lachte der Profos, »große Herren köpft
man. Das sollten Sie wissen. Und Geschwätzigkeiten sind zuweilen
zwar zureichende Gründe, aber Korrekturen an Königen manchmal auch.
Lassen Sie die Majestät nur unvorsichtig sein, wenn es ihr
beliebt.«

		»Den Schaden haben wir doch zu tragen«, fügte neben ihm Jean de
Beaune mürrisch hinzu, »und ich verstehe Ihre schlechte Laune,
Meister Oliver; denn auch mir gefällt dieser Ausflug wenig, wie Sie
wissen.«

		Der Necker schwieg. – Vor dem Tor der Stadt wurde der König von
dem Konnetabel und dem Magistrat empfangen. Ludwig, der Zeremonien
nicht liebte, ließ nur einen kurzen Aufenthalt zu und winkte den
Grafen Saint-Pol an seine Seite. Oliver verstand es, sich nahe
genug zu halten, um dem Gespräch der beiden einigermaßen folgen zu
können. Der König sagte, daß er am nächsten Tag in Péronne
eintreffen wolle.

		»Eure Majestät befehlen wohl nicht, daß ich bei meiner
augenblicklichen Stellung zum Herzog mich der Suite anschließe?«
fragte der Konnetabel.

		Oliver spornte sein Pferd und zügelte es sogleich, so daß es in
die Höhe stieg. Der König und die Herren neben ihm wandten sich um.
Der Meister drängte sich wie zufällig zwischen Ludwig und
Saint-Pol.

		»Verzeihen Sie die Störung, Sire«, sagte er und sah den König
an; dann nahm er sein Pferd zurück. Ludwig lächelte flüchtig. Der
Kardinal sagte ein wenig hastig:

		[bookmark: page123] »Nach
den Eindrücken, die ich in Péronne empfing, Sire, halte ich es für
besser, wenn der Herr Konnetabel der Begegnung fern bleibt. Der
Meister Oliver dürfte mich darin unterstützen.«

		Wieder wandte sich der König um, wieder sah er den gleichen
Blick des Neckers, der devot flüsterte:

		»Ich kann Seiner Eminenz durchaus nicht widersprechen.«

		Wieder lächelte der König; dann sagte er nach kurzem
Überlegen:

		»Ich werde darüber nachdenken, Saint-Pol, und Ihnen morgen früh
Bescheid geben.«

		Der Konnetabel sprach mit einem Anflug von Unwillen:

		»Mit Verlaub, Sire, alle Gründe sprechen gegen meine Teilnahme
an der Zusammenkunft und keiner dafür. So wäre ich Ihnen für eine
raschere Entscheidung wohl dankbar, zumal ich die Absicht hatte,
schon zur Nacht um Urlaub zu bitten und in meinen Standort
zurückzukehren.«

		Ludwig hob etwas die Stimme:

		»Sie werden sich bis morgen früh gedulden müssen, Herr
Konnetabel.« –

		Die Fackelträger an der Spitze des Zuges erreichten jetzt das
Stadthaus, das Quartier des Königs, und beleuchteten das Portal und
ein Stück seiner wuchtigen gotischen Fassade. Die Kavalkade machte
halt; der König sprang rasch und ohne Olivers Hilfe abzuwarten vom
Pferd. Er verabschiedete mit einigen Worten die Herren des
städtischen Ehrengeleits und im inneren Hof auch Bourbon, Saint-Pol
und Balue, seine Müdigkeit betonend, und folgte mit Oliver, dem
Profosen und Jean de Beaune dem führenden Stadtkämmerer in die für
ihn bestimmten Prunkräume. Er ließ für sich und die drei Vertrauten
einen kalten Imbiß bringen, willens, sich bald zur Ruhe zu begeben,
und eine bestimmte Gereiztheit nicht mehr verbergend.

		Auch die anderen zeigten ernste Mienen: L'Hermite aus seiner Art
Takt und aus seiner feinen Witterung für kriminelle [bookmark: page124] Überraschungen, Beaune
aus schlechter Laune, der Necker aus plötzlicher Angst vor seinem
eigenen Werk, vor sich selber. Wahrhaftig, er fürchtete in jäher
Hilflosigkeit, nein, in einer jäh wieder auflodernden Liebe zum
König, zu jeder Falte seines häßlichen Gesichts, zu jedem Gedanken
hinter seiner arbeitenden Stirn, in dem vollständigen und
ausschließlichen Gefühl der eigenen Zugehörigkeit zu diesem
seltsamen Kreis, Menschteilen des dämonischen und majestätischen
Willens – er fürchtete die Lawine, die er ins Rollen gebracht
hatte; und er fürchtete sich selbst, weil er wußte, daß seine harte
Lebensenergie sich nicht würde mit jenen verschütten lassen. – So
sage es jetzt! bedrängte er sich; sprich jetzt! Es ist noch Zeit,
die letzte Zeit! Demütige dich; denn du hast dich schon demütigen
wollen, als du dir erlaubtest, für den König so etwas wie mildernde
Umstände zu schaffen; erkenne, daß du von diesem Stärkeren nicht
loskommst! Und wenn er deine Seele hat: warum soll er nicht dann
auch die Anne haben? Sprich! Sprich! Sprich! – – Doch die Lippen
preßten sich zusammen, daß sie weiß wurden. – –

		Und er sah des Königs schweren Blick auf sich gerichtet, den
aufreißenden, den allwissenden Blick ...

		»Du bist schweigsam geworden, Oliver«, sagte Ludwig langsam;
dann betrachtete er die beiden anderen; »zum Teufel, ihr auch,
Compères! Was bedrückt euch?«

		»Péronne«, sagte Jean de Beaune, als antwortete er für alle.

		»Bei der heiligen Jungfrau!« lachte der König, »du läutest den
Namen wie ein Totenglöckchen!«

		»Sire!« schrie Oliver auf, mit wirren Augen ihn anstarrend; doch
er sprach nicht mehr. Ludwig hob, ernst geworden, die Brauen. Herr
Tristan flüsterte:

		»Ratet der Teufel, den Teufel nicht an die Wand zu malen?«

		Der König fragte laut und streng:

		[bookmark: page125] »Was
ratet Le Mauvais? Denn er hat einen Rat für mich; er oder sein
Pferd.«

		Oliver faßte sich.

		»Der Konnetabel muß in Ihrem Gefolge bleiben, Sire«, sagte er
entschlossen.

		»Das hat mir bereits dein Pferd verraten«, meinte Ludwig mit
leisem Spott; »aber jetzt sage mir die Gründe.«

		»Es gibt zwei Gründe«, erwiderte Oliver; »der erste ist, daß man
ihn sehr wohl in Péronne erwartet, gleichsam als Gradmesser für
Eurer Majestät guten Willen oder gar als Friedensemblem – der
Kardinal irrt sich also; aber das ist der schwächere Grund.« – Er
unterbrach sich einen Augenblick. – »Der zweite und wichtigere ist,
daß der Konnetabel sich offensichtlich dagegen sträubt.«

		Der König sah ihn verwundert und mißtrauisch an.

		»Oliver«, sagte er schließlich, »da ist ein Widerspruch: wenn du
weißt, daß Burgund ihn erwartet und sogar gerne sieht – und selbst,
wenn Saint-Pol es nicht weiß –, dürfte sein Sträuben nicht der
stärkere Grund sein.«

		»Mit Verlaub, Sire«, wandte Tristan höflich ein, »warum nicht?
Denn der Konnetabel sträubt sich gewiß nicht gegen das
Friedensemblem, sondern gegen ein gegensätzliches Sinnbild, das er
vielleicht in den Bereich seiner Überlegung gezogen hat. – Ich
meine, er weiß von sich ohne allzuviel Einbildung, daß er in
besagter Antithese eine prächtige Geisel abgeben könnte.«

		»Hoho, Gevatter Profos!« rief Ludwig unwillig, »gelüstet es auch
dich, mir etwas vorzuunken? – Und was sagst du zu deinem Fürsprech,
Oliver?«

		»Herr Tristan ist ein sehr kluger Mann«, entgegnete der Meister
ernst. »Und es scheint mir gut, daß er auch den Mut hat, Eurer
Majestät erstaunliche Zuversichtlichkeit auf den bei politischen
Spekulationen immer möglichen Rückschlag aufmerksam zu machen.« –
Er dämpfte die Stimme und sprach die Worte fast unbeholfen, fast
mit [bookmark: page126]
Überwindung: »Saint-Pol weiß vielleicht noch mehr, noch konkretere
Gründe für seine Scheu – man muß es immerhin vermuten, man muß
damit rechnen ...«

		»Und Balue?« unterbrach der König sehr erregt und sah ihn wieder
scharf an; »irrt er sich auch noch in anderem?«

		Olivers Stimme flatterte ein wenig.

		»Der Kardinal ist nur ein Mensch und befangen zudem in einer
bestimmten Vorstellung.«

		»Und du, Oliver? – Klangen nicht deine Nachrichten anders?«

		Es herrschte Stille durch ein paar Sekunden. Dann antwortete der
Necker sehr leise:

		»Vergeben Sie mir, Sire; – aber klangen nicht auch manche Ihrer
Worte an mich anders? – Wir alle sind doch wohl Menschen, die irren
können.« –

		Ludwig sank ein wenig in sich zusammen und blickte ins Leere;
dann glitt ein schönes reines Lächeln über seine Lippen.

		»Gewiß, mein Freund«, sprach er gütig, »so wollen wir uns
niemals unbedachtsam verurteilen noch gar meinen, uns zutiefst zu
kennen. – Das ist eine Wiederholung, Oliver, nicht wahr? Und sie
soll nicht anders klingen; denn ich für meine Person bin mir bisher
keines Irrtums bewußt.«

		Er wandte dem Meister wieder das Gesicht zu.

		»Oliver, auch nicht vieler Schuld – sie ist manchmal dem Irrtum
benachbart. – Mehr habe ich nicht zu sagen, mein Freund. Aber du
hast noch etwas zu sagen.«

		Der Necker hatte in heftiger Bewegung die Finger ineinander
verkrampft. Er kämpfte einen schweren Kampf.

		Plötzlich sagte er laut und hastig:

		»Gehen Sie morgen noch nicht nach Péronne, Sire! Warten Sie noch
eine Woche! Warten Sie noch fünf Tage!«

		Der König hob erstaunt den Kopf.

		»Warum, Oliver, was sollte es für einen Sinn haben?«

		[bookmark: page127] Auch
Herr Tristan und Jean de Beaune zeigten gespannte Gesichter.

		»Nicht wahr, Necker«, rief der Schatzmeister, »auch Sie ahnen
nichts Gutes!«

		»Ich traue den Lüttichern nicht«, sagte Oliver erregt; »ich habe
auf eigene Faust einen Agenten hingeschickt, Sire. – Warten Sie,
bis er zurück ist!«

		 

		Der König schüttelte den Kopf.

		»Das ist unmöglich, Oliver. Der König von Frankreich bleibt
nicht wegen einer Schimäre drei Meilen vor dem Ziel stecken. Ich
darf mich am allerwenigsten vor Burgund lächerlich machen. Ich darf
ihm am allerwenigsten auf so tölpische Art meine verwundbare Ferse
hinstrecken. Ich will ihn nicht mißtrauisch machen und mir alles
verderben. – Und vor allem: ich muß mit ihm gesprochen haben, ehe
es dem Herrn von der Bretagne gelingt, mit ihm wieder in Verbindung
zu kommen.«

		Er erhob sich.

		»Nein, Oliver, wenn ich mich auch über deine Besorgtheit freuen
kann – und über eure, gute Gevattern – und wenn ich dich und euch,
Tristan und Jean, gerne und schon jetzt von jeder Verantwortung für
das Kommende freispreche: die Begegnung ist zu wichtig und zu
dringend, als daß ich sie auch nur um eine Stunde hinauszögerte. –
Komm, Oliver.«

		»Und wenn man Sie in eine Falle lockt, Sire?« fragte Jean de
Beaune grob.

		Der König war schon in der Tür und drehte sich um. Er sprach
hochmütig:

		»Dann bedauere ich die Fallensteller und auch Herrn Tristan um
seine viele Arbeit. – Jetzt komm, Oliver. – Wie blaß du bist!«

		Der Necker zwang sich zu einem Lächeln und folgte ihm in den
Schlafraum. Er half ihm beim Auskleiden mit der [bookmark: page128] fahrigen Hantierung des
Menschen, der nicht bei der Sache ist.

		»Wie blaß du bist!« sagte Ludwig wieder. »Hat es dich gekränkt,
daß ich einen Augenblick annahm, du schwiegest oder sprächest je
nach dem Vorhandensein oder Nichtvorhandensein meiner Schuld dir
gegenüber?«

		»Warum soll es mich kränken?« murmelte Oliver und sah auf den
Boden, »und warum nahmen Sie es nur einen Augenblick an, Sire?«

		»Oliver!« rief der König erschrocken. »Was willst du damit
sagen?«

		Der Necker hob den Blick auf.

		»Daß wir doch wohl Menschen sind und wie Menschen leiden«,
flüsterte er, »und daß ich doch zweifeln muß, ob der König das
kleine Menschenleid nicht übersieht und die kleine Schuld
mitrechnet.«

		Ludwig betrachtete ihn lange und sein Auge wurde hart.

		»Wenn du zu zweifeln wagst, Freund, zweifelst du mit Recht«,
sagte er kalt. – »Und reut dich jetzt deine Sorge um meine
schuldige Person?«

		Oliver umklammerte seine Hand und beugte sich über sie.

		»Nein, Sire; denn ich muß Sie lieben!« sprach er verhalten; und,
sich aufrichtend, flehte er: »Warten Sie noch eine Woche, ich ahne
Unheil!«

		»Nein«, sagte der König mit Bestimmtheit; »du weißt, daß es
nicht möglich ist. – Aber um dich zu beruhigen und um einer
unerwünschten Lütticher Aktualität vorzubeugen, soll morgen der
Konnetabel, der seine Unlust überwinden und mit uns nach Péronne
kommen wird, dem Herrn von Wildt sagen lassen, sich bis zu meiner
Rückkehr nach Frankreich ruhig zu verhalten und auch der Stadt die
notwendige Zurückhaltung aufzuerlegen. – Hast du jetzt noch
Einwände, Oliver?«

		Der Necker sagte zögernd nein. – Er streckte sich dann auf
[bookmark: page129] sein Lager
aus und hörte bald des Königs hastiges und unregelmäßiges
Schnarchen. Er besann Ludwigs abgeblendete und abgedichtete, fast
blinde und taube Zuversichtlichkeit und seinen tiefen Glauben an
ihn, der nicht einmal durch Selbstverdächtigungen erschüttert zu
werden schien. Die nächtliche Stille machte seine Gedanken klar und
unruhig. Er prüfte sich, warum er eben noch nein gesagt hatte und
doch gerade willens war, zu bekennen und die Konspiration
aufzudecken. – War es noch immer das Bedürfnis nach Rache? – Er
schloß die Augen, als hörte er die Antwort besser so. – Nein, es
war etwas sehr anderes! – Sein Herz klopfte. – Es war die Angst,
den König zu verlieren. Wahrhaftig, das war es! Ein Geständnis
würde den Glauben an ihn vernichten; nicht nur den Glauben, auch
den Sinn seines Lebens, vielleicht auch sein Leben; denn Ludwig
würde ihn entfernen oder nach seiner Art beseitigen lassen. – Und
für eine unpersönliche, gleichsam amtliche Aufdeckung des Komplotts
war es zu spät: der König würde beweislose Behauptungen nicht
beachten, und er, Oliver, hatte gegen Balues ingeniöse Arbeit
keinen anderen Beweis als sich. – Es blieb nur übrig, den Monarchen
in die Löwenhöhle gehen zu lassen und ihn dann wieder
herauszuhauen. – Oliver lächelte, als er bedachte, wie weit sein
vom König besessener Geist diesem Ziel schon zugearbeitet hatte. Er
war besiegt, fühlte er, aufgesogen, fast schon ohne Selbst – und
doch: er wußte sich wieder kalten Blutes und zielsicher auf seinem
Wege wie nur je. – Ihn retten! Ihm neue starke Liebe abzwingen! Ihm
unentbehrlich sein mit seinem neuen Wissen um die Untergründe der
Ereignisse! Seine Hand sein, sein Hirn sein, sein Gewissen sein! –
Wahrhaftig, lachte er lautlos, wenn mich der König hat, dann kann
ich wohl auf mich verzichten! – Er hob den Kopf; er hörte Ludwig
nicht mehr atmen; er fühlte, daß jener die Augen offen hatte, daß
er sprechen würde.

		[bookmark: page130]
»Oliver«, sagte der König leise, »ich will es dir nicht vergessen,
daß du mich trotz allem liebst.«

		Der Necker lachte lautlos; aber er tat, als schliefe er.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Der Pseudo-Dionys

		Als die Glocken der anderen Frühe Angelus läuteten, brach der
König auf. Der Konnetabel, der sich mit dem scharfsichtigen Balue
beraten zu haben schien, folgte dem Befehl, sich der Suite
anzuschließen, ohne ein Wort des Widerspruchs oder ein Zeichen des
Unwillens. Er schickte auch einen Herrn seines Stabes in das
Ardennenquartier des Landsknechtsführers, wohl wissend, daß es zu
dieser Stunde verlassen war, und dem Offizier mit einem Lächeln
bedeutend, die Order des Königs den schönen und schweigsamen Eichen
und Buchen mitzuteilen.

		Es war der neunte Oktober und ein Sonntag. Es war der Tag des
heiligen Dionys von Paris, der eigenhändig seinen abgeschlagenen
Kopf an die Stelle trug, wo er begraben zu werden wünschte; so
berichtet es der milde Jakobus de Voragine.

		»Das war ein frommer Mann und hoher Prälat wie Sie, Eminenz«,
lächelte Ludwig, der in absonderlicher Laune den Kardinal an die
Legende erinnerte, »aber sehr fern der Politik sein Speculum
Sanctorum schreibend. – Sie sind mehr für das Theatram
Mundi, nicht wahr?«

		Balue nickte ein wenig unsicher mit dem Kopf. Er liebte nicht
seines Herrn verschleierte Ironien, zumal nicht heute. –

		Kalter Wind jagte die Wolkenfetzen über das weite Ackerland der
Pikardie. Zuweilen fiel Regen. Glocken läuteten [bookmark: page131] in den Dörfern, die
passiert wurden. Lagen sie nahe beisammen, dann schlugen die Töne
im Wind erregend ineinander. Manchmal klang es wie Sturmläuten. Der
König war zumeist schweigsam. Plötzlich sagte er vor sich hin:

		»Mir gefällt der Tag nicht und sein Heiliger nicht.«

		Er wandte sich wieder an den Kardinal, mit peinlichem
Lächeln:

		»Ob ich wohl kanonisiert werde, Eminenz, wenn ich jetzt, noch
den Kopf auf den Schultern, meiner Grabstätte zureite?«

		»Was sind das für Späße, Sire!« murmelte Balue und sah den
Konnetabel an. Oliver, dicht hinter ihnen, senkte den Kopf. –

		Zur Mittagsstunde erreichten sie das Weichbild von Péronne. Auf
dem Felde östlich der Ortschaft Cappy erwartete sie der Herzog in
pompösem Aufzug. Die burgundischen Heerhaufen bedeckten die weite
Ebene bis zu den Stadtmauern.

		Karl Burgund, barhaupt, schön wie ein Kriegsgott in einer
Rüstung von wundervoller Mailänder Arbeit, ritt allein dem König
entgegen. Auch Ludwigs Herren blieben zurück. Die beiden begrüßten
sich: der schmächtige Valois mit einem zauberischen Lächeln auf den
Lippen, der Riese Karl mit einem Gesicht, das so kalt und hart war
wie sein stählernes Kleid. Des Königs Lächeln erstarb, und seine
zutunlichen Worte dehnten sich, als sein scharfer Blick sich über
die Schulter des Herzogs hob und, die Gruppe gepanzerter Herren
erkannte, die sich langsam näherte, den Helm in der Hand. Burgund,
der ihn beobachtete, verzog spöttisch den Mund und sagte:

		»Das sind die Ehrenkavaliere für Eure Majestät, große und edle
Herren, die sich in die königliche Erinnerung zurückzurufen
wünschen.«

		Die infernalische Regie des Herzogs setzte früh und mit
deutlichen Mitteln ein. Es kam Philipp von Savoyen, des [bookmark: page132] Königs Schwager,
Bruder der Königin, der zwei Jahre lang in den Kerkern des
Schlosses von Loches gequält wurde, weil er der Führer der
savoyischen Opposition gegen Ludwigs rücksichtslose promailändische
Annektionspolitik war. – Es kam der Seigneur du Lau, vor zwei
Jahren noch Großkämmerer des Königs, Großmundschenk und Seneschall,
der dann gleichsam über Nacht, durch einen der schicksalsträchtigen
Haßanfälle Ludwigs, von seiner Günstlingshöhe in den
Gefängniskeller der Burg von Sully-sur-Loire stürzte, der etliche
Monate später von Herrn Tristan in die Auvergne – auf das Schloß
Usson – übergeführt wurde, um das brutale Gerichtsverfahren des
Profosen zu erdulden, und dem es doch wunderbarerweise gelang, kurz
vor der Exekution zu entfliehen, den Händen des enttäuschten
Henkers nur den Kopf des armen Wachoffiziers René des Nobles zum
Abschlagen zurücklassend. – Es kam Herr Poncet de Rivière, einst
Hauptmann des Königs, dann Amtmann jener Stadt Usson, der dem
Großkämmerer zur Flucht verhalf und sich beizeiten in Sicherheit
brachte und von dem Ludwig wußte, daß er in der burgundischen Armee
diente und gegen ihn hetzte. – Es kam Pierre d'Urfé, des Königs
alter Feind, der intrigante und gefährliche Berater des
frondierenden Bruders Karl von Frankreich. – Es kam der Großbastard
Antoine von Burgund, Marschall des herzoglichen Heeres, dem Ludwig
die Stadt Epinal zugesprochen und dann wieder abgenommen hatte, als
sie für den nützlicheren Herzog von Lothringen ein gutes Geschenk
schien. – Es kamen noch einige Dynasten des feindlichen Hauses
Savoyen, etliche burgundische und deutsche Herren, die der König
aus irgendwelchen Gründen gequält, verfolgt und gekränkt hatte. –
Es waren Rächer und Hasser wie in der Folter des Alptraums. Es war
wie der Aufmarsch des bösen Gewissens.

		Die Granden verneigten sich ernst und schweigsam vor [bookmark: page133] dem König, der
mit unbeweglichem Gesicht und zusammengepreßten Lippen einem jeden
in die Augen sah, und formierten sich dann hinter ihm, während
Ludwigs kleine Eskorte den Herzog begrüßte und sich ihm anschloß.
Karl Burgund hatte ein wenig gelächelt, als sich Saint-Pol vor ihm
verbeugte, und leise und scharf gesagt:

		»Sieh da, Herr Bruder!«

		Sonst war auch er stumm, von den Herren der Suite nur noch
Bourbon dankend, die anderen, auch den Kardinal, kaum beachtend,
einen Blick nur für den letzten, für Oliver.

		Der Zug setzte sich in Bewegung und ritt langsam, zu beiden
Seiten die eiserne Mauer regungsloser Gardisten, der Stadt zu.

		 

		Weil die wenigen bewohnbaren Räume des Péronner Schlosses dem
Herzog als Wohnung dienten, war dem König das prunkvolle Haus des
Generaleinnehmers als Herberge zugewiesen worden. Doch als Oliver
in Erfahrung brachte, daß auch die Herren des peinlichen
Ehrengeleits im gleichen oder in benachbarten Gebäuden mit ihren
Reisigen einquartiert waren, schickte Ludwig, ohne sich
auszukleiden und ohne etwas zu genießen, immer noch in der
wortkargen und mit sich selbst beschäftigten Haltung des Einzuges,
seinen Kämmerer zum Herzog mit der Bitte, ihn im Schloß wohnen zu
lassen, und sei es auch in nicht ansprechenden Räumen.

		Zu Olivers Verwunderung kam Herr de Crèvecœur, an den er sich
wandte, mit dem Bescheid zurück, daß der Herzog ihn persönlich zu
sprechen wünsche. Er fand den Herrn Burgund im Erker eines kahlen
Saales, schreibend an einem mächtigen Tisch.

		»Hat Seine Majestät Angst?« fragte der Herzog unvermittelt und
hob flüchtig lächelnd den Kopf.

		»Ich wüßte nicht, Hoheit«, sagte Oliver nachdrücklich, [bookmark: page134] »was mein hoher
Herr unter Ihrem Schutz zu befürchten hat. Er wünscht mit Ihnen
zusammen zu wohnen, um dadurch die Geschäfte zu fördern und
freundschaftliche Gedanken auszutauschen. Die Majestät weiß aus
Erfahrung, daß nichts schlimmere Irrtümer und Mißverständnisse
anrichtet als die räumliche Distanz. Sie zu überwinden ist das
Motiv ihres Kommens.«

		»Sie sind noch nicht sehr lange im Dienst des Königs?« fragte
Burgund plötzlich nach einer kleinen Pause. Oliver sah ihn an und
zögerte einen Augenblick mit der Antwort. Dann sagte er
aggressiv:

		»Lange genug, Hoheit, um zu wissen, warum die Wahl der
Ehrenkavaliere nicht ganz glücklich ist ...«

		»Herr Kämmerer«, unterbrach Burgund stirnrunzelnd, »ich traf die
Wahl und ich finde sie gut! Und es ist nicht meine Schuld, daß der
König diese Herren zu fürchten hat. – Vielleicht hat der König noch
mehr zu fürchten!«

		»Hoheit«, sagte Oliver langsam und sah ihn mit vollem Blick an,
»vielleicht weiß es der König, vielleicht wußte er es, als er
hierherkam, und vielleicht will er Ihnen mit seiner Anwesenheit
beweisen, daß er nichts zu fürchten hat. – Die Majestät bittet um
Quartier im Schloß, damit die Nähe jener Herren und ihre
unfreundlichen Gedanken nicht neue Spannung in die Atmosphäre
bringen oder sie gar vergiften. – Fürchtete er sie, so müßte er
auch Ihre Nachbarschaft scheuen, Hoheit, der Sie die problematische
Wahl trafen.«

		Der Herzog hatte mit größter Aufmerksamkeit zugehört; jetzt gab
er dem Kanzler Crèvecœur, der still neben seinem Stuhl stand und
während Olivers Worten bedeutsam die Brauen gehoben hatte, den
Auftrag, unverzüglich im westlichen Schloßflügel – so gut es eben
ginge – einige Räume für den König und sein Gefolge einzurichten.
Oliver, der seinen Auftrag ausgeführt zu haben meinte, bat um
Urlaub.

		[bookmark: page135] »Noch
ein Wort, Herr Kämmerer«, sagte Burgund, während der Kanzler den
Saal verließ. Oliver wartete gespannt; er dankte dem Zufall, der
ihm diese unvermutete Vorarbeit für die Rettung des Königs
ermöglichte; er wußte gut, in welche Kerbe er hieb. – Der Herzog
lehnte sich in seinen Stuhl zurück.

		»Ein Wort noch«, wiederholte er; »teilt der Kardinal Balue,
dessen Mitdelegierter Sie doch waren, Ihre Ansicht über das
mutmaßliche Wissen des Königs?« –

		Sieh das Stierchen! dachte Oliver, innerlich erheitert: wie
schlau es ist!

		»Um Vergebung, Hoheit«, entgegnete er, gleichsam in die Enge
getrieben und die Schultern hebend, »ich darf Ihnen diese Frage
nicht beantworten. Ich darf nur sagen, daß mein hoher Herr kaum
Grund hat, der Eminenz weniger zu vertrauen als mir.«

		Er zögerte einen Augenblick und fuhr dann fort, klug die
Register der Stimme wechselnd:

		»Und ich habe die Pflicht zu sagen, Monseigneur, daß Sie guttun,
nicht mit Angst- oder Schuldgefühlen der Majestät zu rechnen, also
auch nicht mit szenischen Wirkungen von der Art der Ehreneskorte
oder gar mit gewaltsameren Maßregeln, die nur einen Erfolg hätten,
wenn sie moralisch berechtigt wären oder wenn sie einen
Ahnungslosen träfen. Rechnen Sie nur mit dem guten Willen meines
Herrn, der hier ist, um die Konfliktstoffe aus der Welt zu schaffen
und einen wahren Frieden zu gewinnen. – Und verzeihen Sie meine
ehrliche Sprache, Hoheit.«

		Burgund verschränkte die Arme und blähte die Nasenflügel. Seine
Finger klopften ungeduldig oder unzufrieden die Stahlmaschen des
Ärmels.

		»Aber dürfen Sie mir die Frage beantworten, Herr Kämmerer«,
sprach er scharf, »ob Ihre Warnung eben innerhalb Ihres offiziellen
Auftrages an mich gesagt ist?«

		»Gewiß«, erwiderte Oliver und verneigte sich, als der Herzog
[bookmark: page136] wie
verabschiedend sich erhob. Wie er rückwärts zur Tür schritt, immer
im nachdenklich prüfenden Blick des Herrn, sagte jener hastig: »Man
berichtete mir, Sieur Le Mauvais, daß Sie unsere Sprache
beherrschen.«

		»Ja, Hoheit, ich spreche sie, und ich kenne Flandern«, meinte
Oliver lächelnd auf flämisch, mit deutlichem französischem
Akzent.

		»Sie kennen auch Lüttich?« fragte der Herzog unvermittelt und
laut.

		»Gewiß kenne ich auch Lüttich«, antwortete der Necker höflich,
auch ein wenig spöttisch, »obgleich es schon etliche Jahre her
sind, daß ich dort war. – Und wenn Eure Hoheit meinen, daß ich
einer der angeblichen Provokateure des Königs in Flandern bin, wenn
Sie wahrhaftig noch immer den unseligen Verdacht haben, gnädiger
Herr, und glauben, der König revolutioniere Ihre Städte, so werden
wir Ihnen zu unserer Freude sehr bald den Beweis des Gegenteils
geben können.«

		»Um so besser«, sagte der Herzog kurz und drehte sich um.

		 

		Des Königs Stimmung hob sich durch den Bescheid, den Oliver
zurückbrachte und den er in eine freundlichere Form kleidete, als
sie der Wahrheit entsprach. Der Meister fühlte, daß Ludwigs
Depression und seine Natur, die nur im Augenblick des unfreiwillig
verschobenen oder verschleierten Zieles und auch des plötzlich
bedrohten Körpers ihre ungewöhnliche Sicherheit verlor, jetzt noch
keine Tatsachen vertrügen. Er wußte aber auch, daß allein die
Umrisse der Gefahr genügten, um den König wie von ungefähr zur
gemäßen Abwehr zu veranlassen. Und er sah schon das Unheimliche in
Ludwigs Augen, wenn sie Balue und den Konnetabel belauerten. So
beschränkte er sich darauf, ihm zu sagen: das Notwendigste sei zur
Stunde, das Bewußtsein der geistigen und ständischen Überlegenheit
zum sichtlichsten Ausdruck zu bringen.

		[bookmark: page137] Die
Übersiedlung ins Schloß erfolgte am gleichen Tag. Während noch die
Handwerker in den ausersehenen Räumen des westlichen Flügels – nahe
dem Schloßturm – arbeiteten, in aller Eile die nässenden Wände mit
Teppichen verkleideten, fehlende Fensterscheiben ersetzten und
Möbel herbeischleppten, erschien schon der König mit seinem Gefolge
und bestimmte persönlich die Einteilung der Zimmer. Er wählte für
sich und Oliver das letzte Gemach, dem die übrigen vorgelagert
waren und das – wie er sich überzeugte – keinen zweiten Zugang
besaß. Und er legte zwischen die Wohnräume des Kardinals und des
Konnetabels das gemeinsame Zimmer für Jean de Beaune und Herrn
Tristan.

		Der Necker hatte wohl bemerkt, daß Balue schon seit dem Abmarsch
aus St-Quentin und mit augenscheinlicher Nervosität seit seiner
Rückkehr vom Herzog mit ihm unbeobachtet zu sprechen wünschte; aber
er hatte sich nicht bemüht, dem Kardinal eine Gelegenheit zu
verschaffen, es sogar vermieden und sich ständig in der Nähe des
Königs aufgehalten, damit sich die offensichtliche Unbehaglichkeit
des Prälaten steigere; er hatte sein schüchternes Angebot, mit ihm
zusammen beim Herzog wegen des Quartiers zu intervenieren, überhört
und es geflissentlich eingerichtet, daß es jenem nicht möglich
wurde, ihm gegen seinen Willen zu folgen. – Jetzt aber, als der
König, mit seinem Schwager Bourbon im Gespräch, eine sich zum
inneren Hof öffnende Galerie betrat, zog ihn Balue in das Zimmer
zurück.

		»Zum Teufel, Meister!« flüsterte er erregt, »was geht in ihm
vor?« – Und er wies zur Galerie hin. – »Ahnt er etwas? Weiß er
etwas?«

		Oliver hob langsam die Schultern und antwortete nicht.

		»Warum reden Sie jetzt nicht?« zischte der Kardinal in kaum
unterdrückter Wut; »warum erreichten Sie nicht, daß der Konnetabel
aus dem Spiel blieb? Warum nahmen [bookmark: page138] Sie mich zum Herzog nicht mit? Warum lassen
Sie sich nicht sprechen? – Es ist, um irre an Ihnen zu werden!«

		»Holla, Eminenz«, sagte Oliver kalt, »ich bin wohl um den König,
neben ihm und hinter ihm, aber ich stecke nicht in ihm drin. Ich
weiß also nicht, was er sich bei alledem dachte, warum er Saint-Pol
mitschleifte, warum er nur mich zum Herzog schickte und mich sonst
scheinbar nicht gerne aus den Augen läßt. – Aber ich weiß,
Monsignore, daß Sie an sich selber irre werden müßten, wenn Sie
durch die ungeheuerliche Dummheit jener Eskorte weniger überrascht
und bedenklich gestimmt wurden als ich – und auch als der
König.«

		»Ich ahnte davon nichts!« versicherte Balue.

		»Nun, Eminenz«, spottete der Necker, »die Konspiration scheint
magisch mit gegenseitigen Überraschungen das Fugenwerk der
planmäßigen Zusammenarbeit zu durchlöchern. Der Herzog zeigt
unvermittelt ein lebendiges Sündenregister, Sie werden unvermutete
Revolution zaubern: weiß Gott, was ungeahnt der König als dritter
und vielleicht bester Nekromant heraufzubeschwören fähig ist. – Und
im Ernst, Eminenz, Sie selber sehen ja, daß es in ihm arbeitet; Sie
sehen wohl auch, daß seine Blicke für Sie nicht übermäßig
freundlich sind. – Seien Sie vorsichtig, Monsignore, vermeiden Sie
Sondergespräche mit den burgundischen Herren, selbst mit Saint-Pol,
selbst mit mir; seien Sie vorsichtig!«

		Balue wurde ein wenig blässer. Ludwigs und Bourbons Schritte und
Stimmen näherten sich wieder.

		»Hat der Herzog von mir gesprochen?« flüsterte noch hastig der
Kardinal. Oliver schüttelte verneinend den Kopf und trat in die
Galerie zurück. Balue eilte auf Fußspitzen in sein Zimmer. –

		»Sprachst du mit jemandem?« fragte der König mißtrauisch und sah
sich um. »Mit der Eminenz«, antwortete der Necker und streifte
Herrn Bourbon mit dem Blick.

		[bookmark: page139] »Herr
Bruder«, meinte Ludwig freundlich, »es ist wohl schon an der Zeit,
sich zum Bankett umzukleiden.«

		Der Herzog verbeugte sich und ging. Der König lehnte sich an die
steinerne Brüstung der Galerie und betrachtete den Festungsturm,
der sich massig und finster in den nebelgrauen Abend verlor.

		»Was wollte er?« fragte er kurz.

		»Er wollte Ihre Gedanken wissen, Sire«, sagte Oliver und
lächelte.

		Der König drehte sich zu ihm um. »Was ich über ihn denke?«

		»Über ihn und unsere Lage.«

		»Brachte er sich selber in diese Verbindung?«

		»Ja«, antwortete Oliver mit Betonung. Der König sah finster auf
die roten Ziegel des Bodens.

		»Und was sagtest du ihm?« fragte er nach einer Weile.

		»Daß ich die Gedanken des Herrschers nicht gut kennen kann.«

		Ludwig sah ihn an. »Und kennst du sie nicht, Oliver?«

		Der Necker schwieg und senkte den Blick. Ludwig trat an ihn
heran; er fragte leise:

		»Zeugt sein Ansinnen deinem Gefühl nach von einem ruhigen
Gewissen?«

		»Nein, Sire.«

		»Hast du so schlimme Gedanken wider ihn, wie ich sie habe,
Freund?«

		Oliver hob den Kopf und prüfte des Königs Augen: sie schienen
schon von dem Willen zu zeugen, den Kampf aufzunehmen. Der Necker
wagte den Schritt.

		»Ich habe wohl noch schlimmere Gedanken«, sagte er ernst; und
rasch fügte er hinzu: »seit heute; denn gestern waren es nur die
vagen Stimmungen und Ahnungen, wie sie nicht weniger Jean de Beaune
und Herr Tristan empfanden. – Aber wir sind vielleicht doch
ungerecht«, besänftigte er, als er Ludwigs Gesicht sich verändern
sah. »Lassen Sie mich behutsam forschen, Sire, lassen Sie mich
[bookmark: page140] arbeiten,
achten Sie auf Balues und Saint-Pols Haltung und lassen Sie sich
anmerken, daß Sie auf sie achten; und vor allem: zeigen Sie Burgund
eine Sicherheit und spielen Sie ihm eine Allwissenheit vor, daß er
im voraus die Lust an jedem finsteren Plan verliere. Und seien Sie
unbesorgt, Sire, wir tappen nicht lange im dunkeln«; er senkte die
Stimme und wies mit der Hand auf den vom Herzog bewohnten Flügel
des Schlosses – »ich habe dort ein Paar scharfe Ohren, die für uns
hören.«

		Der König lächelte, schon wieder die Freude am politischen Spiel
im listig verkniffenen Gesicht, schon wieder sein Ziel vor Augen.
Oliver war mit ihm zufrieden. Er folgte ihm in das Gemach und half
ihm beim Umkleiden. Er freute sich über die ungewöhnliche Sorgfalt,
mit der Ludwig die Kleider wählte: ein dunkles, zobelverbrämtes
Samtwams und darüber einen kurzen, faltigen, weitärmeligen Mantel
aus gleichem Stoff und Pelz; eine golddurchwirkte, zobelbesetzte
Kappe und einen edelsteinschweren Gürtel von unermeßlichem Wert.
–

		Als der burgundische Großkämmerer ihn in feierlicher Form
abholte und in den mächtigen Bankettsaal führte, als Toison d'Ors,
des herzoglichen Herolds und Zeremonienmeisters tönende Stimme in
den Raum gerufen hatte: Der König! und die prunkvolle Versammlung
schon stumm wurde und sich erhob, trug Ludwig den unschönen Kopf
mit so viel Würde und mit so viel gemessener Anmut den schmächtigen
Körper und das königliche Sein wie einen Krönungsmantel mit so
beherrschter Bewegung, daß in Oliver hinter ihm ein seltsamer Stolz
aufblühte, zugleich beglückend und betäubend wie narkotischer Duft,
und daß dann Karl Burgund – schön und selbstsicher wie ein
Griechengott in höfischem Samt und Hermelin – sich doch in
Ehrfurcht tief verneigte.

		Die Sessel des Königs und des Herzogs standen unter Baldachinen
– der des Burgunders unter einem etwas niedrigeren [bookmark: page141] –, die auf rotbrokatenem
Grund die drei gekrönten Lilien des Valois und den Brabanter Löwen
in erhabener Goldstickerei zeigten.

		Neben Ludwig saßen Philipp von Savoyen, der Kanzler Crèvecœur,
der Großbastard und die anderen Herren des Ehrengeleits in der
Reihenfolge ihres Ranges; neben dem Herzog der Kardinal, Bourbon,
der Konnetabel, Jean de Beaune, Herr Tristan und Würdenträger des
burgundischen Hofes. Die brutale Regie Burgunds hatte es nicht
verabsäumt, als des Generalprofosen Gegenüber den Herrn du Lau zu
bestimmen, den er gefoltert hatte. L'Hermite grüßte ihn mit seinem
feinen Lächeln.

		Oliver stand hinter dem König und bediente ihn, von jeder Speise
kostend; für den Herzog sorgte auf gleiche Weise ein burgundischer
Truchseß; das Amt des Mundschenken verwaltete für beide Fürsten
jener Melchior van Busleyden, der, offensichtlich in hohen Gnaden
auch bei Karl Burgund, vier Tage vorher den Kanzler ins Quartier
Balues begleitet und von Oliver mancherlei Merkwürdiges gehört
hatte. Jetzt standen sie stumm nebeneinander und schienen sich
nicht zu kennen.

		Über dem Saal, dessen morsche Decke und Mauer eilige Hände mit
Seidenstoffen bekleidet hatten, lagerten die herbeigerufenen
Geister der bösen Absicht wie gehässige Phantome. Die höfische
Geste war eine so dünne Draperie über dem Vernichtungswillen wie
die Wandbehänge. Aus dem gedrückten und mürrischen Geflüster der
Tafelrunde erhob sich hin und wieder nur die unbefangene Klarheit
der königlichen Stimme. Dann stand Herr Burgund zum Trinkspruch
auf. Er war ein schlechter Redner, auch ohne der Seele schlimmen
Inhalt, der den Ehrlichen belastete und seine Sprache noch rissiger
machte; er stieß rauhe knappe Sätze hervor, als präsentiere er den
einleitenden Willkommensgruß auf der Schwertspitze. Dann wurde
seine Stimme vor Erregung heiser und das Gefüge der [bookmark: page142] Worte vom Vulkan der Brust
mächtiger und geschlossener herausgeschleudert.

		»Auch wir wollen Frieden, Sire. Frieden ist für uns nicht
trennbar von Gerechtigkeit und Ehrlichkeit und Achtung vor
beschlossenen Dingen. Wir wollen das Gegenteil von Vieldeutigkeit,
Sire, von Praktiken, gelten sie auch in unserer Zeit als der
Staatsweisheit Inbegriff. – Wir wollen noch mehr, Sire: wir wollen
einen rückwirkenden Frieden, der so viel Übel der Vergangenheit
gutmacht, wie nötig sind, damit die Zukunft ehrlich und gerecht
werde. Wir scheuen uns nicht, Zeugen von Unrecht erscheinen und
sprechen zu lassen, geschützt von unserer Macht. Wir werden wagen,
das schuldige Gewissen aus seinen Hüllen zu ziehen und nackt zu
zeigen, kraft unserer Gewalt. Wir, verantwortlich für unseres
Reiches Wohlfahrt, werden wagen, den uns von Gott gegebenen Vorteil
bis zu unserem Ziel auszunutzen und das Gebot der Gastfreundschaft
und des schuldigen Respekts durch die dominierende Liebe für unsere
Völker zu ersetzen, sollte uns ein hartnäckig gegensätzlicher Wille
nicht zu unserem Ziel in Güte kommen lassen. – Wir wollen viel,
Sire; wir wollen den Sinn des ehrlichen und gerechten Friedens
selber auslegen und seinen Inhalt eindeutig nach unserem Ermessen
festsetzen, weil wir Kraft und Recht dazu besitzen ...«

		Der Herzog brach plötzlich ab, als hätte er zuviel gesprochen,
und trank dem König mit einer seltsam unbeholfenen Bewegung zu, mit
brennendem Gesicht, wie wenn er sich schämte, jetzt wieder Formeln
des Gastgebers zu sprechen. Im Saal herrschte tödliche Stille.
Ludwig hob mechanisch mit einem vereisten Lächeln den Pokal, trank
einen Schluck, setzte ihn vom Mund ab und sah über ihn hinweg den
Kardinal mit einem furchtbaren Blick an.

		»Wir wollen den Spiritus rector nicht vergessen«, sagte
er, schon mit sicherer, freundlicher Stimme; »auf Ihr Wohl,
Eminenz!«

		[bookmark: page143] Balue
dankte, das breite Gesicht erschreckend weiß zwischen dem Rot der
Kappe und der Soutane. Die unbeherrschten Worte des Herzogs hatten
ihn weniger entsetzt als Ludwigs unerschüttert gesprochener Hohn.
Es wäre ihm schließlich gleichgültig gewesen, wenn der jähzornige
Burgunder die Maske um ein paar Stunden früher abwarf, als nützlich
schien. Was hätten ihm zwei Tage ohnmächtiger Wut getan, wenn der
König seinem Schicksal nicht mehr entgehen konnte? – Aber in ihm
arbeiteten Olivers Worte und Warnungen vom späten Nachmittag. – Was
weiß Valois und was plant er? Und wie kann er diesen Gleichmut
aufbringen, wüßte er nichts und plante er nichts? – Wenn es ihm
gelingt, die Gründe zu erkennen und die Zusammenhänge, den Schlag
abzuwehren oder aufzufangen und frei abziehen zu können! – Balue
schauderte vor dieser Vorstellung und dem Schicksal, das sie ihm
schlecht verbarg. Er sah zu Oliver hin, zugleich mißtrauisch und
hilfesuchend, und senkte den Blick schon wieder, verwirrt und
verängstigt durch das Gesicht, das ihn schon lange zu betrachten
schien: der Teufel war der einzige im Saal, der lächelte. –

		Jetzt sprach der König, klar, ruhig, sonor, mit lässig
vorgestreckten Armen sitzend und zumeist vor sich hin blickend. Er
dankte mit vollendeter Höflichkeit für den Empfang und des Herzogs
freundliche Worte. Er schien die Bewegung des Erstaunens nicht zu
bemerken, das bei diesen Worten die Köpfe der Zuhörer hob. Er
formte nicht den glatten Fluß seiner Rede zu irgendeiner greifbaren
Ironie, geschweige denn zu Tadel oder Verteidigung oder Angriff: er
hatte die unfaßbare Kühnheit, auf eine Ansprache zu antworten, die
gar nicht gehalten wurde, und die schicksalsschweren Drohungen des
Herzogs mit keinem Schwanken der Stimme als gehört und begriffen zu
quittieren oder auch nur als vernehmbar zu behandeln. Burgund biß
sich auf die Lippen, die Granden erstarrten [bookmark: page144] auf ihren Plätzen: Ludwig Valois
wagte vor ihren Augen und Ohren, die Rede des Herzogs, den
ausgesprochenen, erlebten und gehörten Inhalt von zehn lastenden
Minuten, in das Gegenteil zu verzaubern. Ludwig Valois beantwortete
als huldreicher Souverän einen devoten Gruß seines Vasallen; er
sprach von seiner Genugtuung über die gute Arbeit seines Ministers,
der die gewiß segensreiche Zusammenkunft herbeigeführt habe: es sei
gut, wenn sich der König der freundschaftlichen und
verwandtschaftlichen Verbindungen mit seinen Fürsten erinnern darf;
ein gemeinsamer Tag sei dem Wohl der Nationen dienlicher als ein
mit hin und her gehenden Noten vergeudetes Jahr, und die
persönliche Gewogenheit besser als das beste Heer. – Ludwig
gestikulierte verbindlich und sah den Herzog an.

		»Wenn wir morgen früh unsere Aussprache beginnen, Herr Vetter,
so werden Sie schon morgen abend auf eine gute Strecke Weges
zurückblicken können, die wir zum gemeinsamen Ziel hin gleichen
Schrittes gewandert sind. Sie werden dann auch manche Irrtümer
einsehen und manches Vorurteil, das durch Ihre schöne Jugend und
ritterliche Art genugsam verständlich und verzeihlich sei, abgetan
haben. Ihr König hat freudig vieles vergessen, was Sie, Herr
Vetter, nicht langsamer und unfreudiger vergessen sollten; denn Ihr
König möchte sogar seine Souveränität vergessen, um Ihr Kamerad zum
Ziel des guten Friedens zu sein. – Ich trinke auf gute
Kameradschaft unserer human verbundenen Geister, Monseigneur!«

		Er hob mit klugem Lächeln den Pokal. Der Herzog saß mit
zornbebendem Gesicht und geballten Fäusten und rührte sich nicht.
Und wieder schien sich der König das Tatsächliche gemächlich
abzuändern: er trank heiteren Gesichtes einem zutunlichen Gastgeber
zu und stellte das Gefäß, dankbar und zufrieden nickend, auf die
Platte.

		Dann lehnte er sich zurück und überschaute gelassen die [bookmark: page145] stumme
Versammlung, die ihn entsetzt, erstaunt oder verständnislos ansah
oder auch unwillkürlich den Kopf duckte, je nach der Anteilnahme
des einzelnen, nach seinen Erinnerungen, Empfindungen und Wünschen.
Der Nachbar Savoyen gehörte zu den ratlosen Gesichtern, der Herr du
Lau zu den geduckten, der Konnetabel zu den wenigen beherrschten,
Balue zu den wenigen verzerrten. Zwei Köpfe aber durchbrachen den
dumpfen Kreis mit ihrer Freude: die rote Fleischmasse Jean de
Beaunes, dessen Augen lachten und dessen Backen in heimlichem Jubel
bebten, und das schmale, greisenblasse Oval Tristans, der
befriedigt lächelnd die spöttischen Augen zusammenkniff. Und ein
dritter Kopf tauchte rechts vom König auf, seine Schulter fast
streifend, und drängte sich in seinen Blick: Ludwig sah das Profil
Olivers, der ihm auf einer goldenen Platte das Bruststück eines
gebratenen Schwanes vorlegte, und er sah unter den gesenkten Lidern
und am unmerklich zuckenden Mundwinkel des Meisters so viel Lob,
Bewunderung und Ergebenheit, daß er leise lachte. Wahrhaftig, der
König lachte jetzt lauter, und Jean de Beaune fiel dröhnend ein,
seine innere Heiterkeit nicht mehr bezwingend.

		»Wie lustig ihr seid, meine Herren von Burgund!« rief der König,
»und wie froh und gesprächig euch die Anwesenheit von des frohen
und gesprächigen Frankreichs Beherrscher macht!«

		Die Köpfe starrten gepeinigt vor sich hin auf den festlichen
Tisch. Ludwig ließ nicht nach.

		»Und euch nicht weniger, ihr Herren aus dem mir teuren Haus
Savoyen! Ich danke euch! Ich vergesse dergleichen nicht! – Und daß
ihr mich liebt, meine französischen Untertanen, sei nicht mehr als
erwähnt.«

		Er wandte sich an seinen ehemaligen Großkämmerer, und seine
Worte kamen aus einem Mund, der die Lust an der Grausamkeit
verriet:

		[bookmark: page146] »Mich
dünkt, Seigneur du Lau, es ist schon etliche Zeit her, daß Sie
Ihren König so gnädig sahen. – Wie lange ist es her, Gevatter
Profos?«

		Herr Tristan lächelte, dachte mit Muße nach, sich das Kinn
streichelnd, und antwortete dann freundlich mit seiner sanften,
wohlklingenden Stimme:

		»Fast auf den Tag zwei Jahre, Sire, daß ich mich mit dem Herrn
in des Königs Namen zum letztenmal unterhielt und ihn von dem
Interesse Eurer Majestät zu überzeugen die amtliche Ehre
hatte.«

		Und der Profos nickte dem Hofmann mit dem gleichen höflichen
Gesicht zu, mit dem er vor zwei Jahren das einleitende Verhör mit
der Territion beendigte und seinen Leuten befahl, die spitzen Eisen
zu erhitzen, die dann dem Gefangenen unter die Daumennägel gestoßen
wurden. Du Lau preßte in der fürchterlichen Erinnerung die Lippen
zusammen und unterdrückte ein Stöhnen der Wut.

		»Zwei Jahre schon!« schien der König zu staunen; nachdenklich
wandte er sich an seinen Nachbarn: »Das kann manchmal eine recht
kurze und manchmal eine sehr lange Zeit sein, nicht wahr, mein Herr
Bruder von Savoyen?«

		Philipps Gesicht flammte rot auf.

		»So lange Zeit, Sire«, entgegnete er mit geradem Blick, »daß man
den Respekt vor dem menschlichen Leben verliert.«

		Der Konnetabel, ihm gegenüber, sagte plötzlich:

		»Oder so kurze Zeit, Herr Philipp; das möchte sich
seltsamerweise gleichbleiben, um zu Ihrer Erkenntnis zu
kommen.«

		Ludwig sah von einem zum anderen und meinte gleichmütig:

		»Vor dem eigenen oder dem fremden Leben: das ist die Frage.«

		»Vor dem eigenen«, sagte Saint-Pol.

		[bookmark: page147] »Vor dem
fremden«, sagte Savoyen.

		»Vor dem eigenen und dem fremden, vor jedem Leben!« rief der
Herzog mit Schärfe.

		»Das ist die Antwort des Kriegers«, sprach Ludwig wie versonnen;
»und was ist die Gesinnung des Gottesmannes?«

		Er sah den Kardinal durchdringend an. Balue zwang sich zu einem
Lächeln.

		»Verlöre ich die Ehrfurcht vor dem Leben, das Gott geschaffen
hat«, sagte er leise, »dann wäre ich nicht mehr ein Mann
Gottes.«

		»Das ist unbestreitbar«, spottete der König, voll seiner bösen
Lust, die Menschen zu quälen; »aber Sie sind doch auch zu einem
guten Teil Mann des Staates; kommen Sie da in keinen
Gewissenskonflikt?«

		Balue schüttelte bedrängt den Kopf und erwiderte zögernd:

		»Ich bitte Sie, Sire, bei mir fehlen ja die Voraussetzungen zu
dieser ganzen Frage! Ich kann mich nicht über die negative Wirkung
irgendeiner Zeitspanne beklagen.«

		»Wahrhaftig nicht«, lachte Ludwig häßlich, »bisher wenigstens
scheinen Sie mir den Pessimismus der drei Herren erfahrungsmäßig
nicht teilen zu brauchen. Aber ich wollte nur wissen, wie Sie, der
Prälat und der Politiker, als denkender Mensch solcher Mentalität
gegenüberstehen. Die geistliche Antwort gaben Sie bereits; ich
bitte Sie jetzt um Ihre weltliche Meinung, wenn ich mich so
ausdrücken darf.«

		Balue hob etwas die Schultern und hatte wieder schlaue Augen,
als er antwortete:

		»Lassen Sie mich auch jetzt noch aus der unendlichen Quelle der
Theologie schöpfen, Majestät. Ich antworte mit dem heiligen
Augustin, der in den Bekenntnissen schrieb: ›Die Zeiten sind nicht
leer und rollen ohne Wirkung nicht durch unser Leben; seltsame
Dinge schaffen sie in der [bookmark: page148] Seele.‹ Und ich antworte mit Paulus, der an die
Korinther schrieb: ›Denn welcher Mensch weiß, was drinnen im
Menschen ist, als nur des Menschen Geist, der selber drinnen ist.‹
Und die Vulgata sagt zu alledem: Omnis homo mendax; das
gelte nicht im Sinne der Moral, sondern der menschlichen
Unzulänglichkeit. – Ich meine also, Sire, daß ich eine psychische
Wirkung der Zeit auf die Herren von Burgund, Savoyen und Saint-Pol,
auf die Menschen überhaupt gern glaube, ohne eine Erklärung oder
gar ein Urteil dafür zu wissen und ohne mich mit dem einen oder
anderen identifizieren zu können. Ich will jeden seelischen Effekt
glauben, aber ich, der Mensch, kann nicht wissen, was drinnen im
Menschen ist.« – Er stockte einen Augenblick und sprach dann
nachdrücklicher noch: »Der unzulängliche Mensch kann also das
Drinnen im anderen Menschen auch niemals berechnen oder
vorausahnen, Sire.« –

		Der König schien sich mit seiner Antwort nicht beeilen zu wollen
und stützte nachdenklich das Kinn auf die Hand. – Balue hatte sich
unter einem weltanschaulichen und psychologischen Deckmantel
unleugbar geschickt verteidigt. Auch Oliver bewunderte die kluge
Methode des Prälaten, der in einem frühen und kühnen Augenblick
bereits die drohende Beschuldigung parierte und merkwürdigerweise
in seiner Unehrlichkeit die gleiche irdische Ursache anrief, die
tragisch und ehrlich eben, noch zwischen dem König und Oliver und
in beiden gewirkt hatte: das Nichtwissen voneinander. Auch der
Kardinal variierte das Thema vom menschlichen Irren; aber er tat es
in bewußt apologetischer Absicht und für zwei Fälle: für den
berechneten Fall der Katastrophe (dann blieb es innerhalb des
Planes und mündete zwanglos in die Lütticher Überraschung) und für
den unberechenbaren Fall, daß Ludwig davonkäme (dann stand er,
Balue, wohl als erfolgloser Politiker, aber immer noch nicht als
Verräter vor dem [bookmark: page149] Zürnenden). Und für die dritte Möglichkeit, mit
der diese dämonische Stunde ihn und die anderen Verschworenen
bedrohte – daß der König mehr wisse, daß er alles wisse und alles
überwinden werde, erbarmungslos und lüstern nach Grausamkeit, wie
seine Reden eben –, war es kein schlechtes Mittel, ihm die
heimlichen Gedanken zu entlocken und Klarheit zu gewinnen. – Oliver
wartete gespannt auf das Wort des Königs; er fürchtete, es möchte
den Kardinal merken lassen, daß sein Verdacht noch unbewiesen und
die gezeigte Haltung nur eine dreiste Spekulation sei. Jetzt beugte
er sich mit raschem Entschluß vor, den König flüchtig am Arm
streifend, nahm eine Platte vom Tisch und flüsterte im
Zurückweichen, am linken Ohr des Herrschers vorbei: »Der
Pharisäer ...«

		Und er nahm einen silbernen Korb mit Backwerk und flüsterte,
wieder sich rechts an ihm vorbeineigend: »Mendax ...«

		Ludwig lächelte jetzt ein wenig, als brächte ihn das Ergebnis
seines Nachdenkens zu seiner absonderlichen Art der Unterhaltung
zurück, die ihn aus unsichtlichen Gründen erheiterte und die
anderen ironisierte. Er sagte mit einer leise vibrierenden Stimme,
die die kränkende Absicht fast zu deutlich zeigte:

		»Trefflich formuliert, Eminenz. Sie sind im Kreise unfraglich
der beste Dialektiker. Das hängt nicht zuletzt wohl mit Ihrer
theologischen Schulung zusammen. – Sehr gut! Sehr gut! – Wenn mir
ein Ziegelstein auf den Kopf fällt: wie sollten Sie, Eminenz,
wissen können, wie hätten Sie es ahnen können, daß der Besitzer des
Hauses, vor dem es geschieht, den Zufall in mörderischer Absicht
vergewaltigt und den Stein zu eben diesem Zweck gelockert und
angestoßen hat. Das ist nur ein kleines Beispiel für die
menschliche Ahnungslosigkeit – verstehen Sie mich, Monsignore? –,
für Ihre Unschuld, gingen Sie neben mir. Und führten Sie mich auch
unter dieses Haus, und möchten Sie [bookmark: page150] auch den Besitzer und seine Feindschaft
gegen mich kennen; wie sollten Sie, Eminenz, in ihn hineinsehen und
seinen schwarzen Plan erkennen können? – Hat nicht meine simple
Metapher, ohne Bibel und Kirchenväter zu zitieren, Ihre Formel
recht veranschaulicht?«

		Balue nickte unsicher sein Ja.

		»Gut«, meinte der König eifrig; »und nun wird es Sie und die
anderen Herren vielleicht interessieren, wie ich zu dem Problem
stehe.« – Er hob die Stimme und sah von einem zum andern. – »Ich,
Seigneurs, bekenne mich zur Philosophie des Mißtrauens. Lassen Sie
mich bei meinem Vergleich bleiben. Ich würde nicht nur von Anfang
an den Besitzer des Hauses jeder Tat für fähig halten, sondern auch
immer mit der Möglichkeit rechnen, daß mein Begleiter – in der
Voraussetzung, er kenne jenen – in die böse Absicht eingeweiht ist.
Ich würde also entweder immer auf der anderen Seite gehen oder mich
mit bestimmtem Plan und möglichster Sicherung in die Gefahrzone
begeben, derart etwa, daß der Stein fehlgeht oder den Begleiter
trifft, je nach der Gewißheit, die ich mir über seine Mitschuld
verschafft habe. Ich meine damit nur dies, Eminenz: vielleicht kann
ich das Drinnen im Menschen so wenig sehen, wie Sie es sehen,
vielleicht etwas mehr; auf jeden Fall rechne ich als politischer
Mensch mit dem Bösen im Menschen. Und da ich nur ein Leben zu
verlieren habe, Seigneurs, und da ich die Wichtigkeit meines Lebens
sehr hoch einzuschätzen pflege, pflichte ich nicht dem heroischen
Konnetabel und dem Feldherrn Burgund bei, sondern meinem viellieben
Schwager von Savoyen und sage wohl damit nichts Neues. Ich
respektiere das fremde Leben nicht, Seigneurs, und weiß doch diese
Gesinnung von einer zeitlichen Einwirkung ganz unbeeinflußt. – Ich
respektiere nur mein eigenes Leben, Herr Vetter von Burgund, und
möchte es nicht in einer Weise aufs Spiel setzen wie Sie!«

		[bookmark: page151] Der
letzte Satz war mit schneidender Schärfe gesprochen und hallte
gefährlich durch den hohen Raum. Das Gesicht Balues zuckte, als
hätten es Schläge getroffen. Der Herzog senkte den Kopf, unfähig,
Ludwigs Blick zu ertragen. Wieder erstarrte der Saal in Entsetzen
und Ratlosigkeit.

		Und der König ließ nicht nach. Er riß die angeketteten Seelen
hin und her, er folterte sie mit seiner Rätselhaftigkeit, mit
seinem Lachen und bösen Scherzen, mit ihrem eigenen Schicksal der
Vergangenheit, der Gegenwart und einer Zukunft, die er launisch und
lässig gewiß zu überschauen und zu formen schien. Plötzlich wieder
verjagte er mit einer magischen Bewegung die Gespenster der Furcht
und des schlechten Gewissens, schien keine anderen Worte gehört und
gesprochen zu haben als höfische Rede und Gegenrede, Sprache der
festlichen Gelegenheit und des feierlichen Ortes, Sätze ergebener
Vasallen und königlicher Huld. Er erreichte schließlich eine
harmlose und gemessene Lustigkeit und eine solche Verwirrung der
Gemüter, daß der Herzog, ihm respektvoll zutrinkend, sich ernstlich
fragte, ob nicht in der Tat eine friedsame Lösung der politischen
Probleme der zweifelhaften Gewalt vorzuziehen sei, und daß die
Granden am Munde des heiteren Herrschers mit bewundernder und
selbstvergessener Aufmerksamkeit hingen. Balue – allein
verschlossen und von Ludwigs Zauber nicht geschlagen – berührte in
unbestimmter Bedrängnis das goldene Kreuz auf seiner Brust: ihm
war, als regierte der Necker, wie ein böser Geist hinter dem König,
mephistophelisch über die schwanken Hirne.

		Doch als der König gegen Mitternacht vom Bankett auf sein Zimmer
zurückgekehrt war, warf er die Maske ab. Mit zerfallenem und
gramvollem Gesicht hockte er in einem Lehnstuhl und starrte auf die
verglimmende Glut im Kamin. Sein Kopf war dumpf und schwer; nach
der maßlosen geistigen Anstrengung dieses Abends trat lähmende
[bookmark: page152] Entspannung
ein und ließ nur ein Gefühl der Schwäche zurück, der Wertlosigkeit,
eine empfindsame Belastung der Nerven durch die dicken Mauern
ringsum. Müde stand er jetzt auf, trat ans Fenster, öffnete es und
suchte in der Nacht nach den Umrissen des Turmes.

		»Dort starb schon einmal ein König von Frankreich«, sagte er
leise zu Oliver und dachte an den dritten Karolinger, Karl, der von
einem pikardischen Baron im Péronner Turm gefangengehalten und zu
Tode gequält worden war.

		Der Meister hatte die Reaktion erwartet und blieb still um ihn
beschäftigt, gewärtig des Augenblicks, wo der Geist des Herrschers
wieder die Ereignisse aufgriff und mit ihnen zu arbeiten begann.
Ludwig ließ sich schweigend von ihm entkleiden.

		Es klopfte an die Tür. Der König fuhr heftig erschrocken in die
Höhe und sah sich wild im Zimmer um, als suche er ein Versteck oder
eine heimliche Pforte zur Flucht. Oliver wartete einen Augenblick
regungslos, mit finsterem Gesicht.

		»Wer ist da?« fragte er schließlich.

		»Darf ich es wagen«, sprach Balues dringliche Stimme, »Eure
Majestät noch zu dieser Stunde um Gehör zu bitten?«

		Ludwig sah den Meister an, der mit den Achseln zuckte.

		»Hat es nicht bis morgen Zeit, Balue!« rief der König
unwirsch.

		»Dann würde ich mir nicht erlauben, Sire, Ihre Nachtruhe zu
stören«, flüsterte der Kardinal und hustete erregt.

		Ludwig legte sich in die Kissen zurück und zog die Decke hoch,
als wollte er sich verkriechen. Oliver beugte sich über ihn.

		»Sprechen Sie ihn, Herr«, sprach er leise. »Die Eminenz scheint
mit Ihrem Damokles-Ziegelstein über dem Haupt nicht schlafen zu
können. Mich dünkt, ihm ist im Augenblick nicht pharisäisch zumut.
Die gefolterte Seele ist der [bookmark: page153] Wahrheit zwangvoll zugeneigt, wie der Körper
auf der Marterbank. Sie werden vielleicht allerlei erfahren, wenn
Sie bei der Methode von heute abend verharren.«

		Der König nickte. Oliver schritt zur Tür und öffnete. Balue,
noch völlig angekleidet, im Blick seine alte Energie, trat ein und
ging ohne Zögern nahe an das Lager heran. Ludwig veränderte mit
großer innerer Anstrengung sein Gesicht, wohl wissend, daß der
scharf beobachtende Prälat seine Depression nicht erkennen und
nutzen dürfe. Sein Kopf lag jetzt mit kaltem ruhigem Ausdruck auf
dem Leinen, ohne sich dem Ankömmling zuzudrehen. Nur die Augen
blickten ihn aus halbgeschlossenen Lidern seitlich an. Oliver stand
am Fußende des Bettes.

		»Sire«, begann Balue sofort, »heute abend hat mir zweierlei
Sorge gemacht: die Haltung des Herzogs und Eurer Majestät Art, ihr
und auch mir zu begegnen, gleichsam, als ob zwischen mir und der
offensichtlichen Drohung des Herrn Burgund eine Verbindung
bestünde. Sie behandelten mich, Majestät, als gehörte ich zur
Gegenpartei.«

		Ludwig schwieg und rührte sich nicht. Der Kardinal wartete
einige Sekunden und sagte dann lauter:

		»Sire, Sie behandelten mich wie einen Verräter!«

		Der König hatte die Augen geschlossen und schien zu schlafen.
Balue sah ratlos den Necker an, der ernst und abgekehrt gegen den
Alkoven lehnte. Der Kardinal wandte sich an ihn, auf ihn zugehend
und seinen Arm berührend.

		»Meister Oliver«, sagte er unruhig, »sprechen Sie: hat Sie, der
Sie zusammen mit mir die Zusammenkunft vorbereiteten, die
aggressive Gesinnung des Herzogs nicht ebenfalls erstaunt und
entsetzt?«

		»Nein!« antwortete der Necker schroff.

		Balue fuhr zurück; doch er faßte sich und fragte kühn:

		»Und warum nicht, Necker?«

		Oliver sah ihn an; und er sah auch, daß der König die [bookmark: page154] Augen geöffnet
hatte und die Szene verfolgte. Balue wich dem Blick aus, den Mund
ein wenig offen.

		»Was geht hier vor?« stammelte er dann gepreßt.

		Er drehte sich wieder dem König zu und bemerkte seine wache
Aufmerksamkeit.

		»Sire!« rief er verzweifelt, »wessen klagen Sie mich an?«

		»Einen Angeklagten zitiere ich vor Gericht«, sagte der König
leise und gleichmütig. »Ich habe Sie nicht vor mich berufen,
Eminenz. Sie kamen freiwillig. Was Dringliches haben Sie mir zu
sagen?«

		Der Kardinal antwortete rasch und sich zur Ruhe zwingend.

		»Der Konnetabel hat Gelegenheit gehabt, mit dem Herrn von
Savoyen ein paar heimliche Worte zu sprechen. Danach ist es
offenbar, daß die Drohung des Herzogs heute nicht ein Ausbruch
seines Temperamentes, sondern gleichsam programmatisch ist und die
Absicht, die durch die Auswahl der Ehrenkavaliere sich schon beim
Empfang zeigte, konsequent weiterführt.«

		»Und Sie wußten es nicht?« fragte Ludwig.

		»Wahrhaftig nicht!« rief Balue überlaut und warf einen Blick auf
den Meister.

		Der König wandte ihm den Kopf zu und wiederholte:

		»Und Sie wußten es nicht, Eminenz?«

		»Wahrhaftig nicht!«

		»Gut«, sagte Ludwig und lächelte ein wenig; »lassen wir das;
denn niemand ist gehalten, sich selber zu beschuldigen. – Und
vielleicht wußte ich es. Ist das alles, was Sie mir mitzuteilen
haben?«

		»Ich habe das Vertrauen Eurer Majestät verloren«, sagte Balue
leise und abgewandt; »aber ich werde bis zu meiner letzten Stunde
Ihnen in Treue dienen, Sire.«

		»Bis zu Ihrer letzten Stunde«, wiederholte Ludwig grausam; »das
sei ein Wort! – Doch zuvor rechtfertigen Sie wenigstens Ihren
späten Besuch, Balue.«

		[bookmark: page155] »Ich
wage trotz allem, Sie noch zu beraten, Sire«, sagte der Kardinal
würdig. »Es schien mir wichtig, daß Sie noch vor dem kommenden
Morgen über die Gesinnung des Herzogs Gewißheit hätten, damit Sie
den rechten Ton für die Verhandlungen wählen können. Ich rate,
jedes Wort, das Burgund reizen könnte, zu vermeiden und jede
Forderung zu bejahen, auch solche, die Sie nicht erfüllen werden.
Und dann rate ich, den Großmeister zu informieren, Truppen in
Eilmärschen an die pikardische Grenze zu führen.«

		Oliver hob verblüfft den Kopf; die Strategie dieses Menschen war
wahrlich bewundernswert; die Stirn zu haben, gegen den eigenen
abrollenden Plan scheinbar wirksame und doch tatsächlich nutzlose
Maßregeln vorzuschlagen, setzte eine Verschlagenheit voraus, die
vor keiner Komplizierung der Lage zurückschreckte. Der Necker
erkannte wohl die doppelte Absicht, die Balue mit seinen
Ratschlägen verfolgte: ein neuer Versuch, das Vertrauen
zurückzugewinnen oder hinter das Wissen und die Pläne des Königs zu
kommen. Und würde der Fürst jetzt auch nur die leiseste
Beeinflussung zeigen, dann – fürchtete Oliver – möchte der Priester
weitergehen, den Vorhang am falschen Ende höher noch heben und den
König bis zum Geständnis seiner Ungewißheit und Unsicherheit
bringen. Und das Spiel war verloren. – Oliver war schon bereit,
trotz der Gefahr für sich selbst den Kardinal schrittweise zur
Wahrheit zu drängen und ihm durch das Zwangsmittel seiner eigenen
eingeweihten Person die Beichte der konspirativen Tat zu entwinden;
doch Ludwigs abweisendes Gesicht erlaubte ihm zu schweigen.

		»Wie ich den Herzog zu behandeln habe, weiß ich, Monsignore«,
sagte der König unfreundlich, »und ich wußte es zum mindesten schon
heute abend. Aber Sie müßten wissen, daß kein französischer Kurier
unkontrolliert die Stadt verlassen oder die burgundische
Vorpostenkette würde [bookmark: page156] passieren können – es sei denn, Balue, Sie
wollten nur erfahren, ob ich einen Befehl an Dammartin, mir mit
Truppen zu folgen, vielleicht schon vor meiner Ankunft gegeben
habe.«

		Über Olivers Gesicht glitt ein Lächeln. Balue richtete sich
auf.

		»Noch einmal, Sire, halten Sie mich für einen Verräter?«

		Der König überhörte die Frage; er strich sich mit müder Bewegung
über die Stirn.

		»Haben Sie mir sonst noch etwas zu sagen?« fragte er.

		»Nein, Sire«, sagte Balue mit hartem Gesicht und verbeugte sich.
Ludwig sah flüchtig auf.

		»Haben Sie mir nichts mehr zu sagen, Eminenz?«

		»Nein, Sire.«

		Der König drehte den Kopf auf die andere Seite.

		»Oliver«, sagte er matt, »du bist Zeuge dieses Gesprächs. Merke
dir das Nein Seiner Eminenz.«

		»Sire, was bedeutet das!« begehrte Balue auf. Ludwig winkte
gelangweilt mit der Hand.

		»Gehen Sie, Balue. Ich hätte auch verlangen können, daß Sie Ihr
Nein bei dem Kruzifix auf Ihrer Brust beschwören. Aber bereiten Sie
sich darauf vor, daß Sie es noch einmal werden tun müssen. – Jetzt
will ich schlafen.«

		»Sire«, flehte der Kardinal mit bebenden Lippen, »halten Sie
mich für einen Verräter?«

		Der König schien nichts mehr zu hören. Oliver, mit
undurchdringlichem Gesicht, führte den Prälaten hinaus.

		Als er die Tür hinter ihm geschlossen hatte, richtete sich
Ludwig lebhaft auf.

		»Oliver«, rief er erregt, »glaubst du, daß er mich verraten
hat?«

		Der Necker ging hin und her, als überlegte er das Für und Wider.
Dann blieb er vor dem Bett stehen, preßte die Fäuste gegen die
Schläfen und sagte fest:

		»Ich glaube es.«

		[bookmark: page157] Die
Verhandlungen begannen in den Vormittagsstunden des Montags. Der
König, wieder in vortrefflicher geistiger Verfassung, gewann schon
zu Beginn durch seinen unbeirrten Gleichmut und durch die gemäße
Methode einer zugleich wohlwollenden, sachlichen und doch gegen
mögliche Überraschungen und Quertreibereien durch Willen und Wissen
geschützten Zielhaftigkeit seine beherrschende Stellung vom
Vorabend. Die Absicht des Gegenspielers, geradewegs so viel
Unbedenklichkeit und Zwang bis zur Erpressung sehen zu lassen, daß
der Valois sofort in die Defensive gedrängt sei und bald das
politische Rechnen in der Angst um die eigene Person aufgebe, war
von Anfang an gescheitert. Ludwig ergriff selbstsicher und
scheinbar unbekümmert die Führung der Geschäfte und zeigte mit
solcher Natürlichkeit, ohne Betonung und Gestikulation, seinen
königlichen Stand, daß es dem Gegner schwerfallen mußte, die
Verletzung der Majestät zu wagen und den Gang der Verhandlungen
gewaltsam zu gestalten. Wie Ludwig auch jetzt mit keinem Wort auf
die Drohungen des Empfanges zu sprechen kam, so schien der Herzog
doch darum nicht willens, sie zu wiederholen. Er wollte wohl
abwarten und den Verschwörungsmechanismus, dessen exakte Arbeit
noch nicht feststand, erst spielen lassen, nachdem der König seine
Trümpfe gezeigt hatte. Er war durch die halben Andeutungen Olivers
und des Auftreten des Königs so unsicher geworden wie die andern
Konspiratoren. Aber gewichtiger war noch, daß sich sein altes
Mißtrauen gegen den Kardinal und sein Mißfallen an der Anwesenheit
des Konnetabels verstärkt hatte. Das absonderliche Verhalten
Ludwigs und Balues während des Banketts war von ihm sehr wohl
bemerkt und die mitschwingenden Untertöne ihres Dialogs gehört
worden. Doch eingedenk der Bemerkungen Olivers hielt er das Hin und
Her der beiden für eine gutgespielte Szene, fast schon für den
Beweis ihrer Zusammenarbeit, Verwirrung [bookmark: page158] zu erzielen und aus alledem auf
eine noch nicht erkannte Art ihren Nutzen zu ziehen und ein
planmäßiges Ziel zu erreichen – fast schon für die Bestätigung
seines alten Verdachtes, daß Balue ihm gegenüber der Provokateur
des Königs geblieben sei und daß seine Mitarbeit an der Bildung der
neuen Liga und an dieser Zusammenkunft nichts weniger bedeute als
einen neuen Triumph der Valois-Politik. Aus dem gleichen Grunde
mißtraute er dem Grafen Saint-Pol, dem er das offizielle
Abschwenken ins französische Lager und die Annahme des
Konnetabelamtes niemals vergeben hatte, dessen bedingte Zustimmung
zur neuen Fronde er immer schon für eine opportune Rederei des
Kardinals hielt (weil er weder den tatsächlichen Zusammenhang der
beiden kannte noch einen persönlichen Wiederannäherungsversuch des
Grafen hatte verzeichnen können) und dessen Anwesenheit in Péronne
er als eine Ironisierung durch den König gekränkt empfand – um so
mehr, als ihm die in ihrer Phrasenhaftigkeit sehr durchsichtige
Begründung des Neckers von Herrn van Busleyden mitgeteilt worden
war.

		Des Königs Vorschlag, mit der bretonischen Frage zu beginnen,
und sein unverkennbarer Eifer, den Wert dieses Bundesgenossen zu
korrumpieren, kam der Einstellung des Herzogs von ungefähr
entgegen. Ludwig befolgte hierbei den Rat Olivers, auf keinen Fall
das Problem der flandrischen Städte und Lüttichs zu berühren oder
sich auf den Beweis seiner unentwegten Neutralität und Loyalität
einzulassen, ehe der Vertrauensmann aus Lüttich zurückgekehrt sei.
Er ging geschickt vor, schien nicht einmal ein anderes Thema von
gleicher Wichtigkeit zu kennen und erreichte auf diese Weise, daß
die übrigen Streitfragen an diesem Tage nicht einmal erwähnt
wurden. Dann setzte er des langen und breiten die Motive des
bretonischen Feldzuges auseinander und formte in seiner suggestiven
Art eine Charakteristik des Bretonenherzogs, als spräche [bookmark: page159] er nicht zu
einem Alliierten seines Gegners, sondern zu einem Genossen seiner
Gesinnung. Der Herzog wiederum hütete sich vor jedem Wort der
Zustimmung oder der Ungläubigkeit. Da er seine guten Gründe hatte,
anzunehmen, daß jener seltsame Sieur Le Mauvais alles andere als
ein schwatzhafter Tölpel sei – um vieles wahrscheinlicher das
feinste Werkzeug des Königs –, mißtraute er auch seiner ihm
gemeldeten Behauptung von dem Sonderfrieden mit dem Bretonen, den
Ludwig in seiner Tasche trüge. Und da der König wie ein geschickter
Schriftsteller die Spannung steigerte, ohne sich mit der Lösung des
Knotens zu beeilen, vermutete Burgund, daß die Bemerkung des
Kämmerers in planmäßiger Weise den Wortmanövern seines Herrn
vorausgeschickt sei und gleich wenig einer Tatsache entspreche.

		Im Laufe des Nachmittags griff der Herzog unvermutet an; er
kenne wohl Gerüchte – sie tauchten vor wenigen Tagen auf –, die von
dem Abschluß eines Sonderfriedens zwischen Frankreich und der
Bretagne erzählten, aber er dürfe sie jetzt ruhig in das Reich der
Fabel verweisen, da die Majestät gewiß nicht verabsäumt hätte, ein
solches Faktum in den Anfang der Diskussion zu stellen. Einen
Augenblick war der König verwirrt; er fühlte sich um die letzte
Wirkung gebracht, die wohlberechnet die vorbereitenden Hypothesen
mit der Sensation der Tatsache zum Überraschungssieg verholfen
hätte. Doch er faßte sich schnell.

		»Es ist meine Art, Herr Vetter, in der freundschaftlichen
Unterhaltung die Fakten an den Schluß zu stellen, um besser und
ohne ihre Zwanghaftigkeit überzeugen zu können. Ich wollte Sie von
der Minderwertigkeit Ihres Bundesgenossen überzeugen, nicht von der
Niederlage meines Feindes. Ich gebe zu, daß das Gerücht wahr ist;
aber es bewiese nur die Niederlage. Es sagt also nicht einmal die
volle Wahrheit.«

		[bookmark: page160] Jetzt
verbarg der Herzog nicht mehr seine Unruhe. Ludwig zog gelassen
zwei Pergamente hervor.

		»Hier ist der Friedenspakt, Herr Vetter, der nach meiner
Rückkehr ratifiziert werden soll. – Hier aber ist der Beweis der
Minderwertigkeit: ein Schreiben des Herzogs, in welchem er dem
Bündnis mit Burgund feierlich entsagt.«

		Burgund wurde rot vor Zorn, als er die Schriftstücke durchflog;
aber er sprach kein Wort. Daß ein scheinbar politisches Manöver
Tatsache war und in der Realität noch bedeutsamer und umfangreicher
als in der nicht geglaubten Nachricht, erschütterte ihn mehr noch
als das wichtige Ereignis selber. Daß Valois mit der Wahrheit
operierte und ihm in diesem ohnedies verworrenen Augenblick selbst
den Griff des Mißtrauens entwand, verstörte den Herzog bis zur
geistigen Dumpfheit. Was sollte er glauben und was sollte er nicht
glauben? Was mußte er tun und was mußte er unterlassen, um nicht in
die Grube zu fallen, die er jenem gegraben hatte? Und wie durfte er
jetzt noch annehmen, daß des Königs unbegreiflich sichere Haltung
ohne Sinn und ohne Fundament sei? – Wahrhaftig, es blieben ihm nur
zwei Antworten: der Versuch brutaler Gewalt oder Demütigung. – Er
sprach nichts, um sich nicht zu verraten. Er wagte noch keine
Antwort, weil sein Hirn kochte. Er unterdrückte den Ausbruch der
Wut, als er den triumphierenden Geist in Ludwigs Augen leuchten
sah. Er brachte schließlich, stotternd wie ein geprügelter
Schuljunge, irgendeinen Vorwand hervor, irgendwelche dringlichen
Geschäfte, um diesen Tag der Verhandlung beschließen zu können.

		 

		Oliver erwartete mit einer Unruhe, die von Stunde zu Stunde
wuchs, das Eintreffen des Fraters Fradin. Er wußte nach seiner
eigenen Berechnung und aus der zunehmenden Nervosität Balues und
des Konnetabels, daß das schicksalsschwere Echo von Lüttich in der
allernächsten [bookmark: page161] Zeit heranrollen müsse. Sich als erster der
Nachricht bedienen zu können war die notwendige Bedingung, um den
König zu retten und den dunklen Wall der Geheimnisse einzureißen,
ohne selber verschüttet zu werden. Die tausend Gefahren, die die
Mission des Mönches bedrohen mochten, die tausend Zufälle, die den
Widerhall der Ereignisse schneller sein ließen als Menschenbeine,
welche dem Schicksal um wenige Stunden voranstürmten, quälten das
Hirn des Neckers mit schreckhaften Bildern. – Ohne die
Unterstützung angeblicher Augenzeugen, mußte der kühne Schritt, den
er plante und klug vorbereitet hatte, vergeblich werden; und schon
am Dienstag konnte der Sturmwind von Lüttich hereinbrechen und
jeden Widerstand zerschlagen. Das Verhängnis schob sich
unbarmherzig und unaufhaltsam heran wie ein Eisberg, die Fahrrinne
war nicht mehr lange offen. Und während der König durch den
günstigen Verlauf des Tages eine echte Zuversichtlichkeit gewann,
sank dem Necker der Mut. –

		Doch gegen sieben Uhr abends trat Daniel Bart, der während des
ganzen Tages die Ankömmlinge auf der Straße von Cambrai vor seinen
Augen passieren ließ, an ihn heran und flüsterte ihm ein paar Worte
zu. Olivers Gesicht war einen Augenblick wie von Sonne übergossen.
Er schlüpfte in einen langen fehbesetzten Mantel, wie ihn die
florentinischen Doktoren trugen, und eilte in die Johanneskirche.
In einer Nische, nahe dem Hauptaltar, kniete der Bruder Fradin. Der
Meister ließ sich neben ihm auf ein Knie nieder, so nahe, daß sich
ihre Schultern fast berührten.

		»Ist auf Heuriblocq Verlaß?« fragte er flüsternd.

		Der Mönch nickte; Herr Pieter sei im Gasthof und werde sich
nicht rühren, da ihm die Erscheinung des Daniel Bart sichtliches
Unbehagen bereite und da er andererseits viel Vertrauen zu ihm,
Fradin, gewonnen habe. Denn Lüttich sei voller Erregung und
Gerüchte gewesen, der Bischof [bookmark: page162] und der Statthalter hätten versucht, nach
Tongern zu gelangen; ob es ihnen gelungen sei, wisse er nicht; dem
verängstigten Einnehmer dagegen sei die Nachricht, daß er auf der
Proskriptionsliste stünde, innerhalb der bedrohlichen Atmosphäre so
glaubhaft erschienen, daß er fast dankbar die rettende Hand des
Mönches ergriffen habe und ihm ohne Zögern in der Kutte eines
Franziskaners gefolgt sei.

		Und Fradin richtete sich ein wenig auf, vornehmlich
murmelnd:

		»Libenter gloriabor infirmitatibus meis ...«

		Oliver nickte zufrieden. Die zwei schienen noch eine Weile still
zu beten. Jetzt flüsterte der Necker:

		»Daniel wird dir morgen vormittag sagen, wann du zum Kanzler
gehen sollst, wann Pieter, und was ihr zu berichten habt.«

		Der Mönch nickte und betete weiter.

		»Ich weiß, dankbar zu sein, Bruder Toon«, sagte der Necker jetzt
leise, mit unvermuteter Herzlichkeit, »so wie du es weißt. Das
nächste Franziskaner-Priorat gehört dir.«

		Fradin bekreuzigte sich:

		»In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.«

		Beide sagten Amen. Oliver erhob sich und ging raschen Schrittes,
die Entscheidungen der nächsten Stunden bedenkend und den schnellen
Schlag des Herzens fühlend, ins Schloß zurück.

		Der König diktierte einem Sekretär in gutem Italienisch an den
Mailänder Herzog den Brief, dessen Inhalt er vor einer Stunde mit
Oliver besprochen hatte. Da der Necker durch Balue wußte, daß der
Inhalt der französischen Kuriertasche den burgundischen Kanzler als
Zensor hatte, redigierte er die spärlichen Botschaften des Königs
bewußt für die Augen der Kontrolle. So konnte Crèvecœur in diesem
Schreiben an den Duca Sforza lesen, daß Mailand jede Feindseligkeit
gegen Savoyen unterlassen möge, weil [bookmark: page163] der König bei Karl Burgund in Freundschaft
weile und mit ihm zusammen ehrlich am Frieden arbeite. Die Chiffern
aber, die, unauffällig zwischen die Zeilen verstreut, die
Gegenorder gaben und zu entscheidenden Operationen aufforderten,
konnte der Kanzler schwerlich entdecken, geschweige denn
entziffern. –

		Ludwig nickte dem eintretenden Necker freundlich zu, in guter
Stimmung wie stets, wenn seine Praktiken arbeiten konnten; doch
sofort sah er, ernst werdend, im Gesicht Olivers die Anspannung,
die eine entscheidende Kunde aussprechen muß. Er unterbrach das
Diktat.

		»Auf nachher, Meister Albertus, laß uns jetzt allein.«

		Der Sekretär verließ das Zimmer. Der König fragte unruhig:

		»Was hast du, Oliver? Was ist geschehen?«

		Der Necker trat dicht an ihn heran, mit sonderbar flackerndem
Blick.

		»Sire«, sagte er leise, »Sie müssen jetzt stark sein. Sie müssen
Ihren Verdacht als Tatsache nehmen!«

		Ludwig fiel mit blassen Lippen in den Sessel zurück; seine Hände
zitterten.

		»Sie müssen stark bleiben, Sire!« wiederholte Oliver dringlich.
»Nur Ihre Haltung kann Sie retten!« – Er bückte sich an sein Ohr. –
»Mein Bote ist zurück. Lüttich steht zur Stunde in Aufruhr. Der von
Wildt hat zu früh losgeschlagen ...«

		Er stockte. Der König hämmerte wie in einem Krampf der Wut mit
den Fäusten rechts und links auf das Schnitzwerk des Armstuhls.
Dann beruhigte er sich und grübelte, die Augen klein und matt im
geschwollenen Gesicht.

		»Das ist höllischer Zufall!« stieß er endlich hervor, »aber noch
kein Beweis für Verrat!«

		Oliver sah ihn an und sprach leise und klar:

		»Der von Wildt hat zu früh losgeschlagen – auf Befehl des
Konnetabels.«

		[bookmark: page164]
Ludwig packte die Knäufe der Seitenlehnen und hob sich aus dem
Sessel, langsam, geduckt, als trüge sein Nacken ungeheure Last, mit
berstendem Gesicht, aus dem dicke Stirnadern zu springen drohten,
die Augen, in die Luft starrend, von einem solchen Haß aufgerissen
und gefärbt, daß Oliver erschauernd zurückwich. Er ging mit
schwerem Schritt an ihm vorbei, mit hängenden Armen und gewölbtem
Rücken – rund um das Zimmer herum, den Blick wie ein Irrer die
Wände entlang schleifend. Jetzt blieb er vor dem Necker stehen und
verklammerte sich an seiner Schulter, als fürchte er, die Beine
möchten ihn nicht mehr tragen.

		»Ja ...«, keuchte er, »ja ... Ich begreife,
begreife ... Ich sehe keine Rettung, Freund ...«

		»Sire«, sagte Oliver mit warmer Betonung, »der Herzog weiß es
noch nicht!«

		Der König richtete sich heftig auf, ohne ihn loszulassen; seine
Augen hingen zweifelnd und fragend am Munde des anderen.

		»Balue?«

		»Die Eminenz«, sagte Oliver und lächelte ein wenig, »scheint
damit gerechnet zu haben, daß die Nachricht von der Lütticher
Revolte morgen oder übermorgen in Péronne eintreffen wird. Und er
hat sich nicht verrechnet; denn heute schon wissen es nur wir
beide, selbst er nicht, selbst der Konnetabel nicht.«

		Ludwig ließ ihn los; sein Gesicht wurde ruhig und bald auch
durch neue Energie gespannt.

		»Jetzt begreife ich alles«, sagte er mit gerunzelter Stirn,
»jetzt weiß ich auch, welchen einzigen Weg zur Rettung mein Oliver
vorbereitet hat: wir müssen unseren zeitlichen Vorsprung in
irgendeiner Weise ausnutzen.«

		»Ja, Sire«, sagte der Necker lebhaft, »wir müssen es sein, die
dem Herzog das Ereignis berichten; und wir müssen es noch heute
abend tun; und es wird gut sein, wenn ich [bookmark: page165] die Aufgabe übernehme.
Morgen früh wird mein Bote, ein mir ergebener flandrischer Mönch,
der zu Crèvecœur Beziehungen hat, scheinbar unabhängig von uns dem
Kanzler die Nachricht bestätigen, und um die Mittagszeit soll sein
Begleiter, ein höherer burgundischer Beamter von Lüttich, ein
gebürtiger Genter, auf den ich aus gewissen Gründen Einfluß habe,
dem Herzog die Katastrophe wiederum von sich aus und wieder in
einer für uns günstigen Auslegung bezeugen. Dann können wir das
Eintreffen der direkten Nachricht von der Rebellion mit etwas mehr
Ruhe erwarten. Dann ist wenigstens die Sprengwirkung des
herzoglichen Jähzorns abgeschwächt und Ihre wissende und überlegene
Haltung ihm gegenüber nicht erschüttert.«

		Ludwig betrachtete ihn.

		»Oliver«, murmelte er bewegt, »mein Oliver ...«

		Der Necker spürte eine tiefe Scheu vor einem Wort des Dankes.
Die letzte Zeit hatte seine Seele zu stark geschüttelt und gezerrt,
als daß die heimlichsten Empfindungen ruhig und gehorsam auf ihrem
Grunde bleiben konnten wie früher. Er fühlte, die Scham konnte ihn
verwirren und die Dankbarkeit den König wieder weich machen. Es
galt, jedes Gefühl, das den nüchternen Willen störte und das kalte
Blut erhitzte, abzustoßen. Mit hastigen Worten überrannte er den
Einwurf des Königs:

		»Das also ist das Notwendigste, Sire: Sie müssen bleiben, wie
Sie waren. Sie dürfen nicht die kleinste Schwäche zeigen, nicht die
mindeste Verzagtheit, nicht den mindesten Zweifel an sich selber.
Sie müssen im Gegenteil Ihre suggestive Fähigkeit und die Klinge
Ihrer Dialektik bis aufs äußerste anwenden, bis zur Brutalität. –
Der Herzog sieht scharf, Saint-Pol sieht schärfer, Balue sieht am
schärfsten, Sire!«

		Ludwig ging finster auf und ab. »Wenn ich aus diesem Loch
herauskomme, wird Tristan zu tun haben«, murmelte er.

		[bookmark: page166] »Das
sind im Augenblick sekundäre Erwägungen, gnädiger Herr«, sprach
Oliver unbarmherzig. »Sie müssen auch bedenken, daß die Eminenz und
der Konnetabel, an deren Bestrafung Sie doch wohl denken, sich
ungefähr das gleiche sagen werden. Wenn Sie sie also je in Ihre
Hand bekommen wollen, dürfen Sie von Ihren Rachegedanken wenig
verlauten lassen. Machen Sie sie durch tausend Ungewißheiten und
Unbegreiflichkeiten mürbe, aber sprechen Sie nie eine klare Drohung
aus. Wir werden Sie vielleicht gegen den Herzog ausspielen müssen.
Ich hoffe, sehr bald auch die letzten Zusammenhänge der
Konspiration klar zu sehen. Mich dünkt, wir entdecken noch allerlei
Staunenswertes und für die künftige Politik Maßgebliches.«

		»Für die künftige Politik«, wiederholte der König schmerzlich
lächelnd, »weiß ich denn, ob ich noch ihr Träger sein werde?«

		Der Necker zwang ihn sofort in den Augenblick zurück.

		»Über welche Summe verfügt Herr de Beaune?« fragte er scheinbar
unvermittelt. »Es kann sein, daß ich auch mit Geld zu arbeiten
habe.«

		»Der Geldkarren enthält annähernd zwanzigtausend Silbertaler«,
antwortete der König schon wieder sachlichen Tones.
»Fünfzehntausend darfst du für deine guten Zwecke verbrauchen.
Spare nicht, Oliver; und wenn es notwendig würde, verbrauche
alles.«

		Sie besprachen dann noch die Maßnahmen für die nächsten Stunden,
die Haltung der Suite gegenüber und Olivers Mission zum Herzog. Der
Necker war bemüht, den König durch eine Planmäßigkeit, die die
kleinsten Umstände berücksichtigte und zur Beobachtung jeder Minute
und jeder Geste führte, gegen die Anfälle der Mutlosigkeit zu
panzern. Er erkannte bald an der immer präziseren, immer
zielbewußteren Mitarbeit Ludwigs, daß ein Einbruch der Schwäche
kaum mehr zu befürchten war. Und [bookmark: page167] unmerklich dann hielt er seine
antreibende Willenskraft zurück und überließ dem König die
gedankliche Führung.

		 

		Es traf sich gut, daß Oliver im Vorzimmer des Herzogs außer
einigen Kämmerern auch Herrn van Busleyden fand. Der Offizier hob
überrascht den Kopf, als er den Vertrauten des Königs zu solcher
ungewöhnlichen Stunde – es mochte gegen zehn Uhr sein – eintreten
sah. Der Meister ging sofort auf ihn zu und zog ihn in eine
Ecke.

		»Chevalier«, flüsterte er, »mein hoher Herr schickt mich in der
dringlichsten Angelegenheit, die weder Verzögerung noch Zeremoniell
verträgt, zum Monseigneur von Burgund. Ich wäre Ihnen sehr
verbunden, wenn Sie mir die Audienz erwirkten.«

		Busleyden zögerte; der Herzog sei in wenig günstiger Stimmung
und habe sich seit geraumer Zeit mit Crèvecœur eingeschlossen, mit
der ausdrücklichen Weisung, ihn nicht zu stören. Oliver sagte mit
feinem Lächeln:

		»Gestehen Sie, Messire, sind Sie nicht ein wenig in meiner
Schuld? Hatte ich Sie neulich schlecht informiert? Sollte der
Herzog einen Edelmann zum festlichen Mundschenk machen, der eine
schlechte diplomatische Arbeit abgeliefert hat? – Ich möchte es
kaum glauben.«

		»Gewiß habe ich Ihnen zu danken«, sagte Busleyden geschmeichelt,
– »aber es sollte mich wundern, wenn eine Nachricht des Königs, die
sich doch wohl nur auf die Verhandlungen beziehen kann, nicht bis
morgen früh Zeit hätte. Ich sage Ihnen sehr freundschaftlich: Sie
könnten ungelegen kommen und wenig Erfolg haben, Herr
Kämmerer.«

		Oliver wurde ungeduldig.

		»Wenn Sie wüßten, Chevalier, um was es sich handelt«, sagte er
etwas gereizt, »dann würden Sie über sich selbst staunen, daß Sie
den Ablauf eines historischen Schicksals auch nur um eine Minute
aufhalten. – Denken Sie bitte [bookmark: page168] noch einmal an unser Gespräch, und denken Sie
an seinen Schluß, den Sie dem Herzog pflichtmäßig so wenig
vorenthalten haben werden wie meine übrigen Mitteilungen. Melden
Sie ihm also, daß meine dringende Botschaft sich auf Lüttich
bezieht. Mich dünkt, Sie nützen damit Ihrer Karriere gleicherweise
oder noch mehr.« –

		Der Offizier trat erschrocken zurück, die Ironie der letzten
Worte überhörend. Die anderen Höflinge wurden jetzt aufmerksam und
zeigten viele Neugier auf den Gesichtern. Doch Busleyden ging stumm
und eilig an ihnen vorbei und verschwand in dem angrenzenden Raum.
Es verstrich einige Zeit. Oliver war es zufrieden, daß der Adjutant
mehr zu sagen schien als die bloße Anmeldung, und bemühte sich, den
beobachtenden Augen ringsum in Haltung und Bewegung eine schlecht
beherrschte Aufregung zu zeigen. Dann kehrte Busleyden zurück, mit
nervösem Gesicht, und führte ihn wortlos zum Herzog.

		Das Gemach, das sie betraten, war klein und notdürftig erhellt
und wies – wie die anderen bewohnten Räume des Schlosses – die
peinliche Nachbarschaft des eilig aufgerichteten Prunkes und
grämlichen Verfalls auf. Burgund ging hastig die kleine Strecke
zwischen Tür und Fenster auf und ab, mit seinem mächtigen Körper
die Enge gleichsam bedrohend. Er schien den Eintritt der beiden
Männer nicht zu beachten. Neben dem Fenster stand regungslos und
mit verschränkten Armen der Kanzler, das Gesicht beschattet. Oliver
verbeugte sich tief und blieb stumm an der Tür stehen. Er bemerkte
nicht ohne Genugtuung, daß Busleyden das Zimmer nicht wieder
verließ, sondern sich an die andere Seite der Tür stellte.

		Der Herzog brach plötzlich los, ohne sein wildes Hin und Her
aufzugeben oder jemanden anzusehen, heftig einsetzend mit seiner
scharfen Stimme, die wie geborsten klang, zuweilen die Fäuste
schüttelnd:

		»Wenn Herr Valois mich für einen Tölpel hält, so ist es [bookmark: page169] sein gutes
Recht – wie es das meine ist, ihn für einen Fuchs zu halten. Aber
der Fuchs sitzt in der Falle und der Tölpel nicht: das ist ein
Unterschied, dünkt mich. Und das sollte bedacht werden, bevor man
aus einem Tag zuviel Vorteil herauslisten will. Sich selber
praktiziert man auch nicht mit abendlichen Insinuationen aus dem
Fangeisen!«

		Er blieb plötzlich vor Oliver stehen.

		»Sagen Sie Seiner Majestät: ist er in Wahrheit über die Vorgänge
in Lüttich besser unterrichtet als ich und will er es mir
eingestehen, dann gibt er damit etwas zu, was ich schon lange
vermute und gerne mit Sicherheit wüßte. Sagen Sie ihm, daß ich in
solchem Fall kaum eine Schlauheit entdecken könnte und daß er sich
die Abendbotschaft an mich noch einmal überlegen möge.«

		»Mit Verlaub, Hoheit«, entgegnete Oliver und hob die Stimme,
»ich will gerne die Verantwortung übernehmen, mich meines Auftrags
doch in diesem Augenblick zu entledigen. Ich darf Sie erinnern, daß
ich Ihnen gestern auf einen ähnlichen Verdacht zu antworten die
Ehre hatte. Ich sagte Ihnen, daß wir bald den Beweis des Gegenteils
führen können. Das heißt also, daß schon daran gearbeitet wurde und
daß der König bereits mit der Absicht, sich auf unwiderlegliche Art
zu rechtfertigen, Ihre Gastfreundschaft in Anspruch genommen
hat.«

		Er unterbrach sich und wandte sich an den Adjutanten.

		»Ich darf Herrn van Busleyden bitten, mir zu bezeugen, daß ich
ihm schon als Delegierter des Königs über alle Beweggründe zu
dieser Zusammenkunft und auch über die Lütticher Sorge meines hohen
Herrn wahrhaftige und ehrliche Auskunft gegeben habe.«

		»Das weiß ich, das weiß ich!« rief Burgund ungeduldig.

		»Gut, Hoheit«, fuhr der Necker um so gleichmütiger fort, als er
den Fürsten unruhig sah; »gut, Hoheit, und Sie wissen auch, daß die
beiden ersten Tage der Zusammenkunft [bookmark: page170] die Wahrheit und Ehrlichkeit meiner
Mitteilungen in allen zum Beweis gelangten Punkten bestätigten. Sie
sahen wohl auch an der Haltung der Majestät, daß ein gutes Gewissen
und ein gutes Wissen auch absonderlichen und verfänglichen
Auffassungen von Gastfreundschaft begegnen kann ...«

		»Zum Teufel, Herr!« rief Burgund, mit dem Fuß aufstampfend, »wer
gibt Ihnen das Recht zu solcher Kritik?«

		»Sie selber, Monseigneur«, antwortete Oliver kalt, »durch Ihre
Kritik an dem König, in dessen Namen ich hier spreche.«

		Der Herzog hörte aus der festen Sprache des Dieners immer wieder
des Herrn rätselhafte Sicherheit heraus, die ihn verwirrte. Er nahm
mit brüsker Wendung seinen Gang durch das Zimmer wieder auf.

		»Kommen Sie zum Schluß!« befahl er kurz. Der Meister berichtete
sachlichen Tones:

		»Der König hatte, wie ich bereits dem Herrn van Busleyden
mitteilte, den Konnetabel beauftragt, von Luxemburg aus die
Bewegungen im Lütticher Hinterland zu beobachten. Er kam mit dem
vorläufigen Resultat hierher, daß der deutsche Söldnerführer Johann
von Wildt mit einer sehr starken Truppe in den Ardennen stände und
möglicherweise mit den Lüttichern in Verbindung oder sogar im Bunde
sei. Mein hoher Herr hätte Sie morgen, ohne noch die Gewißheit
dieses Zusammenhanges zu haben, auf seine Eventualität aufmerksam
gemacht. Vor einer Stunde aber traf vom Hauptquartier des
Konnetabels die Nachricht ein, daß der Wildtsche Heerhaufen in
Richtung auf Lüttich abmarschiert und daß in den Ortschaften der
Maasniederung, welche er durchzog, die mit seiner Unterstützung
gegen Burgund unternommene Revolte der Stadt bereits bekannt sei.
Mein hoher Herr hält es für seine Pflicht, Sie unverzüglich von
diesem Ereignis in Kenntnis zu setzen und Ihnen schnelle
Gegenmaßregeln [bookmark: page171] zu empfehlen. Nach menschlichem Ermessen kann
schon der morgige Tag die schlimme Bestätigung bringen. Mein hoher
Herr aber gibt einen dreifachen Beweis seiner Loyalität: durch
diese Meldung, durch seine Anwesenheit in solchem Augenblick und
schließlich durch die deutschen Landsknechte selber, die man in den
Reihen der Lütticher finden wird.«

		Burgund war schon nach den ersten Sätzen Olivers stehengeblieben
und hatte dem Sprechenden mit wachsender Erregung zugehört. Jetzt
senkte er die Stirn wie ein Stier, der zustoßen will; seine
Backenknochen kanteten sich, Crèvecœur ging hastig auf ihn zu und
flüsterte ihm einige Worte ins Ohr.

		»Busleyden«, befahl der Herzog heiser, »der Marschall und die
Feldhauptleute haben in einer Stunde hier zu sein.«

		Der Adjutant ging. Der Herzog starrte wieder auf den Boden und
hob plötzlich den vollen Blick zu Oliver auf. Sein Gesicht zuckte
im Kampf gegensätzlicher Gedanken. Er suchte nach einer Antwort,
die zugleich klug und ehrlich war. Der Kanzler, wohlvertraut mit
der gehemmten und schon wieder wild ausbrechenden Natur seines
Fürsten und eine neue Unklugheit befürchtend, bewußt auch der
gefährlichen Eloquenz dieses Widerparts, fühlte die Notwendigkeit,
einzugreifen.

		»Herr Kämmerer«, sagte er höflich, »versichern Sie die Majestät
unseres schuldigen Dankes.«

		»Ja«, stieß Burgund rauh hervor. Oliver verbeugte sich und ging.
–

		Der König hatte, um vor der Rückkehr des Meisters und seinem
entscheidenden Bericht nicht mit Balue und Saint-Pol zusammen sein
und sprechen zu müssen, Unpäßlichkeit vorgeschützt und sein Zimmer
nicht verlassen. Damit den beiden die nahe bevorstehende Enthüllung
der Lage nicht durch das Gehen und Kommen des einen Oliver
motivierbar sei, hatte Ludwig geschickt und in unregelmäßigen
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Abständen auch Bourbon, Jean de Beaune und den Generalprofos mit
irgendwelchen Aufträgen gehen und kommen lassen, ohne doch dem
Kardinal und dem Konnetabel auch nur für wenige Minuten Gelegenheit
zu geben, miteinander unter vier Augen zu sprechen. Stets war der
peinlich lächelnde Herr Tristan oder der auffallend wortkarge
Schatzmeister in der Nähe; und als die Herren sich auf ihre Zimmer
zurückzogen, komplimentierte der Profos den Grafen Saint-Pol so
geschickt vor sich her, seinem vom Schlafraum des Kardinals durch
das gemeinsame Zimmer der beiden Räte getrennten Gemach zu, daß
gerade noch ein Gutenacht über den Kopf des Höflichen hinweg
möglich war.

		Der zurückkehrende Oliver mußte zunächst das Zimmer des
Kardinals passieren. Balue sprang ihn an wie ein Raubtier.

		»Hüten Sie Ihren Kopf, Necker, Sie haben sich augenscheinlich zu
spät wider uns entschieden!«

		Oliver sah ihn lächelnd an.

		»Gewiß hüte ich meinen Kopf, wie Sie den Ihren, Eminenz.«

		Balue hielt ihn am Arm fest.

		»Um aller Heiligen willen, Meister, was geschieht hier? Was weiß
der König?«

		Der Necker zuckte mit den Achseln. Er meinte vorsichtig:

		»Wüßte ich es, Monsignore, dann wüßten Sie es auch. Mich dünkt
nur, wir sind in die eigene Falle gegangen. Jetzt muß jeder sehen,
wie er herauskommt. Es dürfte nicht leicht sein.«

		Er befreite sich mit einem Ruck der Schultern und hatte schon
die Tür zum Nebenzimmer erreicht. Jean de Beaune, der auf seinem
Bett saß, nickte ihm mürrisch zu.

		»Ich habe solche Sehnsucht nach der Touraine«, sagte er mit
einer Grimasse, »daß ich selbst Ihre Eifersucht herausfordern
möchte, Meister.«
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Olivers Gesicht verfinsterte sich. Tristan lachte:

		»Rühren Sie jetzt nicht die menschlichen Schwächen unseres
Teufels auf, Jean, wir sind im Augenblick wahrhaftig auf die
ungestörte Ausübung seines infernalischen Berufs angewiesen. –
Nichts für ungut, Meister, wenn Sie uns aus dieser Vorhölle
herausbringen, verschreibe ich Ihnen gerne meine an und für sich
schon etwas lädierte Seele.«

		Oliver ging weiter, als hätte er nichts gehört. Im dritten
Zimmer stand der Konnetabel am Fenster und trommelte gegen die
Scheiben. Er drehte sich nach dem Eintretenden um und wandte
schnell wieder den Kopf ab, angewidert den Rücken krümmend.

		Oliver ging weiter, einen spöttischen Blick auf ihn werfend. Das
vierte Zimmer war leer. Der Necker fand Bourbon beim König; er
wußte, daß der Herzog inzwischen eingeweiht worden war.

		Ludwig hob erwartungsvoll den Kopf; er schien ruhig und seiner
Sache gewiß; die klaren Augen zeugten von der zielbewußten Arbeit
der Gedanken. Oliver lächelte ihm zu:

		»Monseigneur von Burgund versichert die Majestät seines
schuldigen Dankes und wird jetzt in einem Kriegsrat toben.«

		»Gut, mein Freund«, sprach Ludwig, »und Sie, Herr Bruder, werden
jetzt die Güte haben, Oliver in den Augen gewisser Herren zu
entlasten und noch einmal geschäftig fortzugehen, sich irgendwo
eine Viertelstunde aufzuhalten, mit besorgter Miene wiederzukommen
und dann Balue, Saint-Pol und meine beiden Gevattern vor ihren
König zu bitten.«

		Bourbon verließ das Gemach. Ludwig lehnte den Kopf zurück und
schloß einen Augenblick die Augen.

		»Der Dank ist dem Herzog nicht leichtgefallen?« fragte er
leise.

		»Er fiel ihm so schwer«, entgegnete Oliver ernst, »daß ihn
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Crèvecœur für ihn aussprach und er ihn nur bejahte. Aber ihn hemmte
nicht so sehr Ungläubigkeit wie Unsicherheit. Jetzt müssen wir
abwarten, was der morgige Tag bringt.«

		Sie schwiegen beide. Vom Schloßhof herauf drang der Lärm von
Schritten, Worten und Waffen. Oliver sah die Brauen des Königs in
Unruhe zucken. Er begann viel und laut zu reden, um die
beängstigenden Laute der Feindseligkeit zu übertönen. Er drängte
den König hastig von jedem Gedanken ab, der zur Schwäche oder zur
Furcht führen konnte, und spannte seine Energie wieder durch
Berichte über die Verschwörung, durch Andeutungen über die
Zusammenhänge, die unmerklich immer umrissener und klarer wurden,
gleich, als ob Beobachtungen, Bestechungen und geschickte Helfer
ihn mit jeder Stunde zur besseren Erkenntnis der Lage führten. Er
beschränkte sich wohlweislich nur auf die Erklärung der Rollen
Balues und Saint-Pols bei dem dunklen Spiel und brauchte dann schon
dem König, der über die bevorstehende Konfrontation nachsann,
nichts mehr über die kluge Behandlung der beiden zu sagen noch
etwas der verabredeten Methode hinzuzufügen oder zu nehmen.

		Bourbon kehrte zurück, blieb kurze Zeit im Zimmer und berief
dann im Namen seines königlichen Schwagers die vier Herren. Ludwig
saß mit steifem Rücken und unbeweglichem Gesicht auf dem
hochlehnigen Stuhl wie ein Richter und verstärkte bewußt diese
Wirkung durch den harten und durchdringenden Blick, mit dem er den
Konnetabel empfing und der beim Eintritt des Kardinals grausam wie
der eines Henkers war. Saint-Pol stand blaß und ruhig, das kantige
Kinn etwas vorgeschoben, die Beine ein wenig gespreizt. Jean de
Beaune und der Profos, der eine in Erwartung blutrot, der andere
kalten Blutes beruflich interessiert, blieben im Hintergrund.
Balue, sehr bleich zwar, aber in Haltung und Bewegung voller Würde,
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den Blick des Königs mit staunenswerter Energie aus. Oliver stand
hinter Ludwigs Sessel im Schatten der Fensterwand.

		»Seigneurs«, sprach der König mit kaum lauter, fast
gleichgültiger Stimme, »ich habe Ihnen mitzuteilen, daß Lüttich
rebelliert.«

		Man hörte ein Stöhnen Balues. –

		»Der von Wildt«, fuhr Ludwig in gleichem Ton fort, »hat zu früh
losgeschlagen: ob aus freiem Ermessen, auf bestimmten Befehl oder
nur auf gut Glück, will ich jetzt nicht entscheiden.«

		Er sah den Konnetabel an. – Saint-Pol senkte die Stirn, auf der
Schweißtropfen glänzten. Der König sprach weiter, gleichmütig,
nüchtern fast:

		»Ein provokatorischer Akt Burgunds – kaum denkbar an und für
sich, möglich nur in seiner Gleichzeitigkeit mit meiner Anwesenheit
in Péronne – ist ausgeschlossen; denn der Herzog, dem ich als
ersten die mir zugekommene Nachricht habe mitteilen lassen, ist so
überrascht wie ich und wie Sie, Seigneurs, es ebenfalls zu sein
scheinen.«

		Er betrachtete mit kaum merklichem und doch unsagbar bösem
Lächeln Saint-Pol und Balue, schaute von einem zum anderen.

		Der Kardinal hatte die Hände über der Brust gefaltet und die
Finger ineinander gekrampft, um ihr Zittern nicht sehen zu
lassen.

		»Sire«, sagte er und hustete, »Sire ...«

		»Seigneurs«, begann Ludwig wieder, ohne ihn zu beachten, »der
Zwischenfall scheint geeignet, die Verhandlungen zu paralysieren
und die persönliche Sicherheit des Souveräns zu gefährden. Es wäre
furchtbar, wenn ein bewußter Wille mit diesem Mittel zu meiner
Vernichtung gearbeitet haben sollte; furchtbar für den Urheber;
denn der Plan wäre mißlungen; soweit ein Mensch dem Schicksal
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gegenüber Waffen haben kann, besitze ich sie. Ich bitte Sie,
Seigneurs, in den nächsten Tagen mutig zu sein und zuversichtlich
und sich Ihres Eides zu erinnern, der Sie an mich bindet. Glauben
Sie mir, ich werde noch Gelegenheit und Macht genug haben, mich an
Ihre Treue zu erinnern. – Sie sehen auch, Seigneurs, daß ich die
Frage der persönlichen Verantwortung irgendeines von Ihnen für die
Entwicklung der Lage nicht berühre, eine Frage, die vielleicht
nicht bedeutungslos ist. – Ich verbiete Ihnen, von diesem
Augenblick an ohne meine Erlaubnis den uns zugewiesenen Flügel des
Schlosses zu verlassen, eine selbständige Unterhandlung oder ein
Gespräch mit der Gegenpartei zu führen oder Nachrichten mündlicher
oder schriftlicher Art weiterzugeben. Ich verbiete es Ihnen nicht
aus Mißtrauen, sondern um die klare Führung der Geschäfte zu
behalten. – Sie können jetzt gehen, Seigneurs, gute Nacht.«

		»Sire«, versuchte Balue wieder, »ein Wort ...«

		»Sire«, sagte auch der Konnetabel, »mit Verlaub ...«

		Der König stand auf und wiederholte mit etwas lauterer
Stimme:

		»Seigneurs, gute Nacht!«

		Der Necker öffnete die Tür.

		Das erwartete Schicksal stürmte in den Dienstag. In der Frühe
hatte sich Fra Fradin seines Auftrags bei Crèvecœur entledigt.

		Doch bevor Heuriblocq, den Daniel Bart nicht mehr aus den Augen
ließ und den er sowohl einen schweren Beutel mit tausend Talern als
auch einen kurzen, breiten und handlichen Dolch sehen ließ, zur
festgesetzten Stunde sich in das Schloß begeben konnte, brach die
Nachricht ein wie eine sich überstürzende Welle. Flüchtlinge kamen
aus Lüttich und meldeten einen furchtbaren Aufstand und die Flucht
des Bischofs, des Statthalters und ihres Hofes [bookmark: page177] nach Tongern.
Flüchtlinge kamen aus Tongern und meldeten die Überrumpelung ihrer
Stadt durch die Lütticher, die Ermordung des Bischofs und des
burgundischen Statthalters, die Niedermetzelung ihres Gefolges.
Andere wieder wußten nichts von solchen Greueln und sprachen nur
von einer Gefangennahme des Prälaten. Einige wollten französische
Provokateure unter den Meuterern erkannt haben. Der burgundische
Steuereinnehmer Pieter Heuriblocq wiederum, der sich als erster
höherer Beamter aus dem Rebellionsgebiet im Schloß einfand und
dessen Aussage deshalb viele Beachtung fand, versicherte, deutsche
Landsknechte in den Reihen der Insurgenten gesehen zu haben. Er
wurde auf sein Anerbieten als Überbringer dringender Order nach
Brüssel geschickt. – Neue Flüchtlinge, neue Gerüchte trafen
ein.

		Wie immer das Echo einer Katastrophe verworren, voller
Widerspruch und maßlos in seiner entsetzten Überstürzung ist, so
hallte auch Péronne von ungeheuerlichen Gerüchten wider.

		Der Herzog gab am Nachmittag den bedrohlichen Befehl, die Tore
der Stadt und des Schlosses zu sperren. Seine Haltung war
undurchdringlich und diese Maßregel unheilverkündend. Seit der
Meldung des Neckers vom Vorabend hatte jeder Verkehr mit dem König
und seinen Leuten aufgehört.

		Eine starke Wache trennte den westlichen Schloßflügel von der
Außenwelt. Der Valois und die Männer seiner Umgebung schienen
Gefangene. Ludwig verlangte den Herzog zu sprechen.

		Der Offizier, der das Detachement befehligte, kam mit der
Nachricht zurück, daß Monsigneur über die Maßen beschäftigt sei und
zur gegebenen Zeit selber den König aufsuchen werde.

		Oliver war voller Sorge. Die Art Burgunds erschreckte ihn. Seine
Befürchtung, der Herzog möchte den gut konstruierten [bookmark: page178] und schwer
widerlegbaren Beweis von der Unschuld des Königs nicht anerkennen
oder mit Gegenargumenten bekämpfen, sondern brutal mit seinen
kräftigeren Muskeln beiseite schieben, schien sich auf schlimme
Weise zu bestätigen. Gegen solche unversehens übergeworfene Fessel
des Körpers und des Geistes wußte er noch keinen befreienden
Griff.

		Die dumpf abrollenden Stunden schienen die Luft in den grauen
Räumen zu verdicken und das Atmen zu erschweren. Der König war wie
in einer Starre. Er saß ohne Wort und ohne Bewegung in seinem
Sessel, die Hände rechts und links auf den Armlehnen, den Kopf
angelehnt, das Kinn etwas erhoben. So schien er auf etwas zu warten
oder nachzudenken. Keiner der Herren wagte sich aus seinem Zimmer,
keiner wagte zu sprechen. Balue und Saint-Pol – jeder in seinem
Gemach unruhig sich bewegend oder auch durch Stunden festgebannt
auf einer Stelle dachten nach, die anderen warteten. Oliver
beobachtete den König.

		Es kam die Nacht. Aufwärter mit Speisen passierten die
Postenkette und richteten stumm die abendliche Tafel. Als sie nach
etlicher Zeit wiederkehrten, fanden sie den Eßraum leer, die Stühle
nicht verschoben, die Speisen nicht angerührt.

		Es wurde eine seltsame Nacht. In den Räumen herrschte Schweigen
und Finsternis. Nur im Gemach des Königs brannte Licht und war
Geflüster. Oliver entwickelte die Konspiration in ihrem ganzen
Ausmaß, aufgefordert durch eine plötzlich wache Frage des Fürsten,
die in ihrer durchdringenden und umfassenden Klugheit die starke
Gedankenarbeit der letzten Stunden verriet. Der Necker, der dann
geschickt Ludwigs Aufmerksamkeit auf das eigentliche Fundament der
Verschwörung: auf die neue Fürstenliga lenkte, nannte als Quelle
seines Wissens die Mitteilungen des ihm ergebenen Agenten
Crèvecœurs, den er [bookmark: page179] schon in Paris sich verpflichtet habe. Da die
Reorganisation der alten Fronde dem König nicht unbekannt war und
von ihm selber schon in den mutmaßlichen Zusammenhang mit Péronne
gebracht wurde, schien er weder überrascht noch mißtrauisch. Die
Namen, die Oliver dann nannte, waren auch für ihn die bekannten,
entscheidenden und zu bekämpfenden.

		Die beiden hockten zusammen wie Richter einer absonderlichen
Feme. Schicksale von Menschen wurden entschieden, große Ideen für
die Gestaltung des Reiches in Pläne gegossen. Die Stille draußen
wurde von Zeit zu Zeit durch ablösende Mannschaften, Kommandos und
Klirren von Waffen unterbrochen. Der eingesperrte Valois formte die
Politik Frankreichs. Dann wieder schwieg er, mit anderen Gedanken
beschäftigt.

		»Herr Karl von Frankreich ... Nemours ...
Saint-Pol ... Balue«, murmelte er.

		Das waren Todesurteile, wußte der Necker. Er dachte an die Nacht
in Orleans, als er den Kardinal mit dieser Aufzählung erschütterte.
Er dachte auch daran, daß Balue den Namen Oliver vermißte und
genannt wissen wollte. In leisem Schauder betrachtete er das
steingraue und unerbittliche Gesicht des Königs, der ihn plötzlich
ansah. Oliver fühlte, wie seine Lippen sich entfärbten.

		»Was hast du, Oliver?« fragte Ludwig.

		Der Necker zwang sich zu einem Lächeln. Sein Hirn jagte nach
einer guten Antwort – und es fand die beste, die Überlegungen
dieses langen schweren Tages zusammenraffend.

		»Ich glaube, Sire, ich habe den rettenden Gedanken – für die
Gegenwart!«

		Ludwig betrachtete ihn gespannt.

		»Wahrhaftig, Sire!« rief Oliver, »das kann die Rettung sein. –
Schlagen Sie dem Herzog vor, er solle gemeinsam mit Ihnen gegen
Lüttich ziehen!«
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König sprang erregt auf, mit glänzenden Augen, und ging überlegend
auf und ab.

		»Wahrhaftig, mein Oliver, das kann die Rettung sein«,
wiederholte er sinnend.

		 

		Der Morgen war nicht mehr fern, als die beiden sich zur Ruhe
legten. Zu früher Stunde schon erhoben sie sich wieder. Der König
schien frisch und ausgeruht; das nächtliche Gespräch hatte ihn
gestärkt wie ein guter Schlaf. Er füllte den Vormittag mit fiktiven
Beratungen, zu denen er seinen Schwager, Tristan und Beaune, auch
Balue und Saint-Pol hinzuzog. Da der Nachmittag verging, ohne daß
der Herzog oder eine Nachricht von ihm kam, und da Ludwig
befürchten mußte, Burgund möchte Péronne verlassen und wortlos
seinen Gast in Gefangenschaft behalten, versuchte Oliver noch vor
Anbruch der Dunkelheit, durch die Postenkette zu kommen. Vor der
Treppe, die in den Schloßhof führte, kreuzten zwei weißblonde,
riesenhafte Gardisten stumm die Partisanen.

		Oliver blieb stehen; auf jedem Treppenabsatz sah er
Doppelposten.

		»Im Namen des Königs!« befahl Oliver auf flämisch, mit scharfer
Stimme, »ruft den wachhabenden Offizier!«

		Die Soldaten gaben die Order weiter. Nach einigen Minuten sprang
ein junger Adeliger die Treppe herauf. Oliver rief ihm
entgegen:

		»Im Namen des Königs befehle ich Ihnen, mich mit einer Botschaft
Seiner Majestät zum Herzog zu führen oder Herrn van Busleyden zu
mir zu schicken, dem ich sie in Ihrer Gegenwart anvertrauen
will.«

		Der verblüffte Offizier bat ihn zu warten. Er kehrte nach zehn
Minuten mit Busleyden zurück, dessen Gesicht von Nachtwachen
zeugte.

		»Chevalier«, sagte der Necker mit lauter Stimme, unbekümmert um
die Bewaffneten, die das Treppenhaus füllten, [bookmark: page181] »der König will nicht sehen
und nicht erwähnen, was zu sehen und zu erwähnen ungeheuerlich ist.
Er läßt seinem Vetter und Lehensmann Karl von Burgund sagen, daß er
bereit war und bereit ist, den Oberbefehl über die Strafexpedition
gegen Lüttich zu übernehmen!«

		Dem van Busleyden flatterten die Augenlider. Der Necker beugte
sich an sein Ohr:

		»Wenn nicht schon die drei Beweise das Gewissen jedes
Ehrenmannes hier belasten, dann muß dieser vierte Beweis eine
Schamröte entfachen, daß diese Mauern ihr Grau verlieren möchten!
Sie und Crèvecœur müssen dafür sorgen, daß die Schande den Herzog
nicht auch außerhalb von Péronne und für das ganze Leben begleitet.
Die Majestät verzeiht und schweigt.«

		Busleyden senkte den Kopf.

		»Der Herzog quälte sich genug«, flüsterte er. »Jetzt bringe ich
ihn her.«

		Er ging in Hast fort. Der Necker eilte zum König und meldete ihm
den Erfolg. Ludwig lächelte und reckte die Arme.

		»Wenn er kommt«, sprach er mit verschlagenem Ausdruck, »ist
Europa heute abend um einen sonderbaren Frieden reicher und um eine
jämmerliche Liga ärmer. Wenn er kommt, wird morgen in den Kirchen
von Péronne und in drei Tagen in den Kathedralen von Paris das
absonderlichste Tedeum gesungen, das je den Herrn lobte.« –

		Oliver kehrte auf seinen Posten an der Treppe zurück, mit
verschlossenem Gesicht die Zimmer der Herren, die ihm gespannt oder
gequält nachsahen, wieder durchquerend. Er wartete fast eine halbe
Stunde, in scheinbarem Gleichmut gegen eine ungefüge Säule gelehnt.
Dann tönte vom Hof her ungewöhnliche Bewegung. Die Soldaten auf den
Podesten der Treppe erstarrten zu eisernen Figuren. Der Herzog, in
Panzerhemd und Beinschienen, den schönen Kopf entblößt, klirrte die
Treppe herauf. Oliver verbeugte [bookmark: page182] sich und sah dann dem Fürsten ins
übernächtige, von innerlichen Kämpfen und den Schlägen der
drängenden Stunden gezeichnete Gesicht.

		»Der Allerchristlichste König erwartet Sie mit vieler Freude,
Monseigneur«, sprach Oliver förmlich; »er hat sein schönes Ziel
durch die Fügung des Schicksals schneller und ausschließlicher
erreicht, als er dachte; denn schon morgen werden in Frankreich und
Burgund die Glocken läuten können.«

		Der Herzog betrachtete den Sprecher mit maßlos erstaunten Augen
und wurde plötzlich rot.

		»Hoffen wir es«, sagte er, sich kurz abwendend; doch er fügte
dann leiser hinzu:

		»Sie sind gefährlicher als das ganze Heer des Valois, Sieur Le
Mauvais. Ich hätte Ihnen den Kopf abschlagen oder Sie zu meinem
Minister machen sollen.«

		»Mein Kopf gehört nicht mir«, sagte der Necker und lächelte
ironisch; »deshalb darf ich sagen, es wäre schade um ihn gewesen
oder schädlich für Sie, Hoheit, wenn er einem burgundischen
Minister gehörte.«

		Der Herzog ging weiter, als hätte er die Antwort nicht gehört.
Oliver folgte ihm in einem Abstand von wenigen Schritten. Die
Herren der Suite waren inzwischen von Ludwig benachrichtigt worden,
daß er Burgund erwarte. Die Türen ihrer Zimmer standen offen. Der
Kardinal saß auf einem Stuhl und schien in sein Brevier vertieft.
Er stand nicht auf, als Herr Karl durch sein Zimmer schritt,
sondern neigte nur grüßend das Haupt, mit schnellem Blick das harte
Profil des kaum Dankenden und Olivers bewegungslose Miene prüfend.
– Tristan und Jean de Beaune warteten rechts und links von ihrer
Tür, in höfischer Verbeugung.

		Saint-Pol stand breitbeinig vor dem Fenster, die Arme
verschränkt, mit seinem offenen Blick den Herzog von der einen Tür
zur anderen begleitend, ohne Gruß.
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Burgund kniff die Lippen zusammen. – Herr Bourbon geleitete ihn
zeremoniell bis ins Zimmer des Königs und zog sich dann zurück.
Oliver folgte ihm und schloß hinter sich die Tür.

		Ludwig empfing den Herzog freundlich lächelnd, lässig in seinem
Stuhl zurückgelehnt, reichte ihm die Hand und bot ihm ein Taburett
neben sich an. Burgund, der nicht wußte, ob der König die
dämonische und abgründige Formalität seines Kämmerers fortsetzen
wollte, wartete mit finsterem Gesicht, daß der andere das Gespräch
beginne. Ludwig ließ sich Zeit, bis er an den nervösen Händen des
Herzogs seine Unsicherheit erkannte.

		»Wir wollen mit offenen Karten spielen, Herr Vetter«, sagte er
dann veränderten Tones; »das wird nur für Sie von Vorteil sein, da
ich Ihre Karten kenne.«

		Der Herzog schwieg. Ludwig, der höher saß, beugte sich über die
Seitenlehne zu ihm hin.

		»Als ich hierherkam, Burgund, kannte ich bereits das
gutgesponnene Gewebe, in dem ich hängenbleiben sollte. Ich könnte
Ihnen jede Masche nachzeichnen und sogar Verästelungen, die selbst
Sie nicht ahnen oder erst jetzt. Ich wollte im entscheidenden
Augenblick das Netz nicht nur von mir, sondern auch von Ihnen
streifen; denn man hatte auch Sie schon verstrickt. Die
Entscheidung kam schneller und bestürzender, als ich es glaubte;
doch sie hilft Ihnen und mir. Ich kam zu Ihnen, um Ihnen zu
versprechen, Ihr Freund zu sein. Durch Lüttich kann ich beweisen,
daß ich es bin. Sie dürfen auch über meine dreihundert schottischen
Leibgardisten und über die fünftausend Reiter verfügen, die der
Großmeister inzwischen nach St-Quentin geführt haben wird.«

		»Wir brechen morgen auf«, sagte der Herzog schlicht. Ludwig
legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Sie haben sich überwunden, mein Freund. Ich will Ihnen danken,
ohne an das Vergangene zu denken. Ich will [bookmark: page184] Ihnen freiwillig zubilligen,
was Sie wohl zwangsweise zu erhalten hofften. Die Bretagne
interessiert Sie nicht mehr; doch Ihre anderen Freunde seien
bedacht, ohne daß sie neuerlich zu frondieren brauchten: Herr Karl
von Frankreich, mein liebwerter Bruder, bekomme die Champagne und
Brie; außerdem würde ich für den Fall, daß Sie es im Ernst
wünschten, mein Einverständnis zu seiner Heirat mit Ihrer jungen
Tochter Maria geben, eine Zusage, die ich bisher, ich gestehe es,
aus gleichsam pädagogischen Gründen dem noch nicht Reifen und mir
doch viel Verdruß Bereitenden immer verweigerte.«

		»Ich selber bin in dieser Frage durchaus noch nicht
entschlossen«, sagte der Herzog verlegen; »aber ich danke Ihnen für
Ihr Wort.«

		»Nemours bekomme einige Landschaften«, fuhr der König
verbindlich fort; »Ihnen selber beschwöre ich den Frieden auf der
Grundlage des letzten Pariser Paktes. Sind Sie zufrieden?«

		»Ich bin zufrieden«, sagte Burgund langsam und leise.

		»Meinem Schwager Savoyen biete ich Versöhnung und Freundschaft
an; ich habe bereits meinen Mailänder Alliierten gebeten, die
Feindseligkeiten gegen ihn einzustellen. – Herrn du Lau
rehabilitiere ich durch eine Statthalterschaft im Süden. –
Verlangen Sie sonst noch bestimmte Entschädigungen für die Herren
des Ehrengeleites?«

		»Nein.«

		»Und dies noch«, flüsterte Ludwig, »man hat ein doppeltes Spiel
mit uns getrieben. Ich weiß es, und Sie ahnen es: wer. Mit Balue
rechne ich selber ab. Sie werden verhüten, daß er sich an Ihre
Rockschöße klammert?«

		»Ja«, sagte Burgund.

		»Der Konnetabel ist für die Lütticher Katastrophe zum mindesten
bedingt verantwortlich. Er hätte die Vereinigung des Wildt mit der
Stadt verhindern müssen. Soll ich ihn Ihnen überlassen,
Vetter?«
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»Nein«, antwortete der Herzog nach kurzem Nachdenken.

		Ludwig beugte sich an sein Ohr:

		»Wollen Sie seinen Kopf?«

		»Nein.«

		Der König kniff häßlich die dicken Lippen ab.

		»So will ich ihn – zu gelegener Stunde.« –

		Gegen acht Uhr wurde der Frieden in Gegenwart des burgundischen
Hofes und des königlichen Gefolges auf des heiligen Karolus Magnus
Kreuz, das der Valois mit sich führte, feierlich beschworen. Die
Glocken läuteten.

		 

		In dieser Nacht, der letzten in Péronne, als der König und
Oliver schon ruhten und ein friedsames Dunkel den Raum füllte –
freiere Luft auch, wie wenn die Mauern dünner geworden wären –
hörte der Necker in der Entrücktheit des nahenden Schlafes eine
Stimme:

		»Ich habe die Anne nicht berührt, mein Oliver.«

		Der starke Schlag des Herzens stieß den Necker in die Höhe. Er
lauschte, aus offenem Munde keuchend. Nach einer Weile sprach der
König das gleiche:

		»Ich habe die Anne nicht berührt, mein Oliver.«

		Der Necker keuchte immer lauter, als behielte die Brust nicht
mehr das Geheimnis. Er kniete im Bett auf und stöhnte:

		»Herr, verzeihen Sie mir! Herr, ich habe Sie ...«

		»Ich verzeihe dir, mein Oliver, weil ich ahne und geahnt habe,
was zu verzeihen ist. Ich verzeihe dir den bösen Gedanken um der
großen, guten Tat willen, die du getan hast, dich selbst besiegend
und mich liebend. – Aber, Bruder, das Schlechte in mir verzeiht mir
nicht meine gute Tat, um deines bösen Gedankens willen.«

		Er schwieg. Der Necker glitt vom Lager und tastete sich zu ihm
hin. Er küßte seine Hände.

		Der König sprach leise:

		»Wir kennen uns jetzt zutiefst, mein Bruder.« –
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der Abtei St-Denis bei Paris, wohin der heilige Dionys seinen
abgeschlagenen Kopf getragen hatte und wo er sein Grab wünschte,
wurde auf Befehl des Königs, der mit dem Herzog von Burgund gegen
Lüttich zog, drei Tage später das Hochamt zur Feier des Friedens
abgehalten und das Tedeum gesungen. Alle Glocken der Stadt, alle
Glocken des Landes läuteten. [bookmark: page187]
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